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Ręka milionopalca 

Nieboszczka PZPR nie dożyła nawet półwiecza, ale jej 
duch będzie nam towarzyszył jeszcze długo i przypominał się 
przy byle okazji, jak np. rozpoczynającej się właśnie lustracji. 
Podlegać jej będą mali donosiciele z bazaru, a ujdą cało łaj­
daki, które współtworzyły ciężki klimat PRL. Mimo to uwa­
żam, że należy te sprawy pozostawić historykom, a zająć się 
czymś bardziej konstruktywnym, np. nową nomenklaturą, 
która wyrasta na glebie nietkniętej marksizmem-leninizmem. 

Polska Zjednoczona Partia Robotnicza nie była ani zjed­
noczona, ani robotnicza, tylko w połowie polska i nawet par­
tią właściwie nie była, raczej już instytucją. Jak na liczne 
wstrząsy, które przeszła, wykazała się i tak końskim zdtowiem. 

W dniu zjednoczenia PPR i PPS, 15 grudnia 1948 roku, 
zawieszono lekcje, żeby młodzież licealna mogła razem z do­
rosłymi święcić jedność klasy robotniczej. Od początku mia­
łem do zjednoczenia partii stosunek przychylny, bo upiekła 
nam się biologia, której nienawidziłem . Ale idea jedności, 
poparta deklamacjami wiersza Majakowskiego ("partia, to rę­
ka milionopalca, w jedną miażdżącą pięść zaciśnięta") trafiała 
nam do przekonania. Razem - naprzód! 

Dopiero wiele lat później dowiedziałem się , że na przed­
zjazdowym zebraniu komórki PPS mój ojciec zaczął 
oponować przeciw mechanicznemu połączeniu, a właściwie 
przyłączeniu jednej partii do drugiej, ale bystrzejsi koledzy 
szybko go uciszyli: przecież masz żonę i dzieci ... 

* Autor jest publicystą Polityki 1959-1981 i 1996-. 
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"Żona i dzieci" odegrały w półwiecznej historii PZPR 
znaczną rolę. Wstępowali do niej ludzie, którzy chcieli 
szczerze popychać do przodu swój zakład pracy, swoje miasto, 
swój kraj - i wstępowały kanalie, zdeklarowani karierowicze. 
Ale trzecia i bodaj naj liczniej sza środkowa grupa, to byli 
mężowie i ojcowie, którzy ze względu na żonę i dzieci nie 
mogli sobie pozwolić nie być w partii. Niezbyt mocni 
zawodowo, albo kaprysem losu wysunięci na kierownicze 
stanowisko czuli, że do osiągniętego statusu brakuje im 
czerwonej książeczki. Z gruntu może i porządni ludzie, ale 
postawieni wobec trudnego wyboru podnosili posłusznie ręce, 
tyle że trochę niżej niż inni, żeby potem nie mieć kaca. 

Dzięki ojcu zachowałem cnotę 

Pierwsze lata młodej PZPR, to oficjalnie okres zaostrzo­
nej walki klasowej. Wróg, widząc sukcesy budownictwa 
socjalistycznego, ima się najbardziej niegodziwych sposobów 
- mówił Stalin - więc i my musimy odpowiadać tym samym. 
We wszystkich partiach komunistycznych kontrolowanych 
przez WKPb, czyli partię bolszewików, wykrywane są u samej 
góry spiski: w Polsce to Gomułka, w Czechosłowacji Slansky, 
na Węgrzech Rajk, w Rumunii Pauker, w Bułgarii Kostow. 

Wszystko to jest dokładnie opisane i doskonale znane -
jak również coraz bardziej obojętne dla współczesnych. Kiedy 
pada pytanie, czy ówcześni członkowie partii wierzyli w te 
brednie, młodzi wzruszają ramionami: kogo to obchodzi? 
Jeżeli wierzyli - to durnie, jeżeli nie wierzyli - to cynicy. A 
jednak pamiętam tę dziwaczną mieszaninę patosu i strachu, 
który sprawiał, że się wierzyło. Wierzyło się, że może nie 
każdy odszczepieniec był szpiegiem, ale z pewnością łamał 
jedność, usiłował hamować, siał zamęt. Może Amerykanie nie 
zrzucali stonki ziemniaczanej na nasze pola, ale kułacy z 
pewnością chowali po stodołach zboże. Rosła Nowa Huta, 
prąd docierał do wiosek, zwodowano pierwszy polski statek 
- to było ważne. 

Mój ojciec miał dość odwagi, żeby oponować przeciw 
zjednoczeniu, ale nie dość, żeby ośmielić się otworzyć mi oczy 
na świat. Wiedział, że w lekturze szkolnej mam powieść o 
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Pawle Korczaginie, którego wyróżniono za to, że donosił na 
rodziców. Ale kiedy dyrekcja naszego liceum wezwała przo­
downików .nauki, żeby tuż przed maturą wstąpili do partii, 
ojciec zdobył się na odwagę i powiedział: poczekaj, aż 
będziesz dojrzalszy i będziesz mógł partii coś zaoferować, a 
nie tylko od niej brać. 

Kiedy stałem się dojrzalszy, po Październiku 1956 i po 
odwrocie Gomułki od Października, o członkostwie partii już 
nie myślałem. Argument werbowników, że aby partię 
zmieniać na lepszą, trzeba w niej być - stracił jakąkolwiek 
moc. Dzięki ojcu zachowałem cnotę - ale już mojej żony, 
która była półsierotą (jej ojciec, o ironio, zginął rozstrzelany 
w Kazachstanie) nie było komu przestrzec. Dlatego łatwiej mi 
przyjąć perspektywę porządnych w gruncie rzeczy ludzi, 
którzy postawili ten jeden nierozważny krok, a później me 
starczało im odwagi, żeby nogę wyciągnąć z błota. 

Konstrukcja nośna państwa 

Nawet dla nas, ośmioklasistów było jasne kto kogo 
połknął. PPR, choć o wiele mniejsza liczebnie, wszędzie wy­
suwała się przed PPS. Któryś z nauczycieli wyraził się o 
socjalistach "to mięczaki". Istotnie, nadchodził czas twardzie­
li: PPR nie udawała nawet przywiązania do reguł demokracji, 
Gomułka mówił wręcz: panowie, władzy raz zdobytej nigdy 
nie oddamy, oszustwa wyborcze były publiczną tajemnicą, 
bezpieka siała wszędzie strach. PPS-owi publicznie wytykano 
przedwojenny lęk przed rewolucją i złudzenia, że można 
cokolwiek uzyskać poprzez reformy; a także, że nie tak mocno 
jak PPR kocha Związek Sowiecki. To się miało zaraz po 
zjednoczeniu zmienić na lepsze. 

Zmieniło się jeszcze coś. Przed zjednoczeniem PPR była 
jedną z kilku partii i chociaż poparcie Związku Sowieckiego 
dawało jej gwarancję zwycięstwa, musiała walczyć. Po zjed­
noczeniu została na placu sama, nie licząc ornamentowych 
partyjek w rodzaju ZSL czy SD, zaczęła obrastać w gabinety, 
limuzyny i biura przepustek. 

Tak okrzepła PZPR gotowa była stać się konstrukcją noś­
ną scentralizowanego państwa, podobnie jak ono zbiurokra-
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tyzowanego. Dyrektorzy fabryk i szkół, z cicha przeklinając, 
wysyłali takie same, tylko lekko zmienione raporty o 
wykonaniu planu po linii partyjnej i resortowej. Z otwartego 
stylu PPS nie zostało śladu. PZPR stała się czymś w rodzaju 
wewnętrznej policji: urzędnicy partyjni doglądali urzędników 
państwowych, czy aby dość gorliwie budują socjalizm. 

Dzisiaj można te groteskowe procesy zracjonalizować. 
Gospodarka kraju opierała się na planowaniu, które nie 
zostawiało rezerw, a więc praktycznie zakładało niedobory. 
Ktoś musiał być arbitrem w coraz częstszych zderzeniach, czy 
dwa wagony cementu posłać na budowę fabryki butów czy 
osiedla mieszkaniowego. Ktoś musiał odtrąbić w trzecim roku 
pięciolatki, kiedy to najczęściej dochodziło do załamania, za 
wysokie wskaźniki planu i wytyczyć nowe. Rząd, choć to 
zabrzmi śmiesznie, podlegał jeszcze jako takiej kontroli 
Sejmu, gdzie mógł się zaplątać jakiś poseł katolicki i zadać 
kłopotliwe pytanie. Partia była ponad takie niebezpieczeń­
stwa. Półoficjalnie tłumaczono, że w partii "panuje wyższa 
temperatura ideowa", czyli jej decyzje mogą korygować, a 
nawet zmieniać decyzje ciał chłodniejszych. 

Im dalej w lata 60-te, a zwłaszcza lO-te, tym bardziej 
niejasna i niewygodna dla obu aparatów dwuwładza musiała 
doskwierać towarzyszom. Próbowano ją skodyfikować hasłem 
"partia kieruje, rząd rządzi". Jednak przy każdym niemal 
plenum KC czy KW objawiał się niedowład tej formuły: 
pierwszy zabierał głos sekretarz partyjny i mówił głównie o 
gospodarce, następnie premier albo wojewoda i mówił o tym 
samym, bo o czym tu gadać? Partia (a ściślej I sekretarz KC, 
najwyżej po konsultacji z gronem najbliższych) dawał impuls 
i kierunek działania (np. Gierek - do budowy fabryk do­
mów), oponować nie było wolno, następnie rząd wykonywał 
tę dyrektywę; kiedy nieprzewidziane negatywne skutki stawa­
ły się dotkliwe (w tym przypadku - wysokie koszty budowy 
i ogrzewania, niska jakość) - partia trąbiła do odwrotu, na 
ogół za późno. 

Pozostawała kwestia znalezienia winnych, żeby obwinio­
ny nie został system. "Błędy popełniają ludzie, a partia nie 
myli się nigdy" - mówiła półoficjalna doktryna. Na szczęście 
ludzie którzy popełniali błędy, częstokroć kozły ofiarne, nie 
musieli już być agentami obcego wywiadu - jak w pierwszych 

RĘKA MIUONOPALCA 7 

latach PZPR. Dzięki systemowi nomenklatury (zestaw sta­
nowisk pod szczególnym nadzorem, a nie spis nazwisk 
komunistycznej arystokracji, jak się dzisiaj powszechnie sądzi) 
towarzysz który musiał opuścić stanowisko, np. ministerialne, 
mógł wylądować oczko niżej jako, powiedzmy, wicewojewoda 
- a nie spadał na samo dno. 

O nomenklaturze PZPR trudno dziś usłyszeć dobre 
słowo. Przy dużej dawce dobrej woli można dopatrzyć się 
pewnej zalety: dawniej ze stanowiska spadało się w nicość 
albo zgoła do więzienia, więc towarzysze trzymali się foteli jak 
koła ratunkowego. Dzięki zasadzie "miękkiego lądowania" 
odbywał się, obok poziomego, także pewien ruch pionowy. 
Ale to wszystko było za mało - zarówno na potrzeby kraju, 
który potrzebował dopływu młodych, sprawnych, wykształco­
nych kadr, jak i na apetyty działaczy młodzieżowych, którzy 
wyrastali z harcerskich szortów i ZMS-owskich koszul i 
rozglądali się za stosowniejszym miejscem dla siebie. To oni 
mieli okazać się siłą napędową Marca 68. 

Zebrania o wpół do drugiej 

Spytał mnie kiedyś zachodni dziennikarz: ta wasza partia, 
jak widzę na zdjęciach, ludzie siedzą przy stołach, na których 
stoi woda mineralna i co dalej? 

Bardzo kłopotliwe pytanie. Przez lata pracy w Polityce 
wiele razy usiłowałem zgłębić, co dalej. Co właściwie robi 
organizacja partyjna w fabryce? Zatwierdza awanse na 
mistrzów, wita delegacje z bratnich krajów, przenosi uchwały 
ostatniego plenum KC, które uchwaliło zwiększyć okopowe, 
a zmniejszyć motylkowe, czy na odwrót. Ale to robi nie orga­
nizacja, tylko jej władze, opłacani z fabrycznych funduszy 
funkcjonariusze partyjni. 

Próbowałem niżej. Byłem w dziesiątkach kopalń, węzłów 
kolejowych, zakładów energetycznych. Rozmawia się świetnie, 
póki towarzysze partyjni pokazują: tu stoi maszyna produkcji 
włoskiej, pełny automat, tam magazyn wysokiego składowa­
nia, moglibyście redaktorze napisać żeby nam przydzielili jesz­
cze wózek widłowy. Ale niech tylko zagadnę, dlaczego Włosi 
potrafią, a my nie? Co to za planowa gospodarka, żeby wam 
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redaktor załatwiał wózek? Rozmowa zaczyna się strzępić. 
Działacze partyjni w wielkich kombinatach mieli małpią 

zręczność przeskakiwania od wszechobejmującej aprobaty do 
pryncypialnej krytyki. Pamiętam szczególnie wyraźnie, jak 
zaproszono mnie kiedyś do jednej z większych warszawskich 
fabryk, żebym zagaił dyskusję o bieżącej sytuacji gospodarczej 
na zebraniu partyjnym. Postanowiłem iść o krok dalej, niż 
robiliśmy to w druku i mówiłem o nietrafionych inwestyc­
jach, o obustronnie niekorzystnym barterowym handlu zagra­
nicznym, o niedoborach energii... Sekretarz komitetu zakła­
dowego podsumował: dziękujemy redaktorowi, że nam w ta­
kim zgęszczeniu przedstawił problemy, z którymi partia się 
nie może pogodzić! W jednej fabryce spytałem, czy od organizacji partyjnej, 
od samego dołu, wyszła jakaś inicjatyWa. T ak: żeby zebrania 
partyjne zaczynać o pół do drugiej, bo inaczej nie zdąży się 
na autobus. Napierali na to zwłaszcza towarzysze mieszkający 
na wsi. Zapisali się do partii, bo usłyszeli, że partyjnym 
łatwiej dostać przydział nawozóW sztucznych. 

W badaniach socjologicznych nad motyWacją wstępowa-
nia do partii najczęściej padała odpowiedź: bo chcę mieć 
wpływ na to, co się dzieje w moim miejscu pracy. O wiele 
słabsze było poczucie więzi z ludźmi myślącymi tak samo, bo 
też ideologia z czasem zanikła zupełnie, stała się cząstką ry­
tuału, odbębnianego jak różaniec. PZPR nie była partią 
komunistyczną, ani partią marksistowską, ani partią budującą 
nowy, lepszy świat. Była partią rządzącą· 

Partia sama się reprodukowała. Aparat kooptował spośród 
wybieranych sekretarzy ludzi sobie podobnych i czynił z nich 
aparatczyków. Ci w terenie stawali się szybko kimś w rodzaju 
superwojewody czy superstarosty. Pamiętam sekretarza z Kut­
na, który bardziej niż sporem Engelsa z Feuerbachem zajmo­
wał się poszukiwaniem małżeństwa pediatry i stomatologa, bo 
miał jedno mieszkanie i dwa etaty lekarskie do obsadzenia. 
Pamiętam innego z Bielska Białej, który wymyślił "koor­
dynację poziomą", czyli namiastkę rynku: zamiast więzów 
poprzez stołeczne ministerstwO - kontakty lokalnych zakładów 
poprzez komitet powiatowy. Typowa praca organiczna . . 

Ale bywały chwile, kiedy biskupi polscy pisali list do nie-
mieckich, albo robotnicy sabotowali zaostrzone normy. 
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Wtedy kierownictwo party·ne od ał organicznej. i kazał J .,fYW. o sekretarza od pracy 
o mu uprawlac WIelką r k organizował wiece poparcia h al .• po lty ę· Sekretarz 

dzał czystki. Jeśli potrafił ;i u~ ; ~ .r;zolucje, przeprowa­
mineralną _ awansował do ę. P ~~ ZlC ~.rzy stole z wodą 
cyw

ila" na ki . ~zeJ mstanc)l, albo wracał do 
erowmcze stanowIsk J. r . " 

awansu wyniosła go . eszcze .. o. eze l wmda partyjnego 
nawet sekretarzem r~. ~eJ, m?~ zostać wojewodą, a 
Jeżeli do tego był robot~il:%ewó~z~eJ' ~za~em ministrem. 
tycznego jako ktoś w d.' mog ktr~c az do biura poli­
pomniała sobie że naz ro ~Jum bas .otki: oto partia przy-

T ' ywa SIę ro otmcza 
ymczasem doły partyjne ż ł . .. . 

matycznymi chwilami rzeło~r SWOIm zycl~m. P~za dra-
zdarzało się, że zdesper~ . wb (': stame wOjennym 

al
. wam ro otmcy z S l·d ' ." 

zmusz l partyjnego .żeb . dł. " o l arnoscl 
szeregowy członek p~rtl·l! zJa swobJą cze~oną legitymację) . . razem z ezpartyJn k l 
pIWIe wyklinał górę któ .. ym o egą przy 

C 
' ra nIe umIe zaop t ' kr . 

zasem ktoś zaszedł do k. a rzyc aJu W mięso. 
. d .' omltetu poska . , . . 

me Zlała, albo zabrakł akr k rzyc, ze ogrzewanIe 

d ł ' o n ęte . Wtedy sekr d . 
o g ownego energetyka alb d etarz zwomł 

cofywano nakrętki z dz~ał o mag:u-ynu: Pospiesznie wy-
wydział B. wy u A, zeby Je przerzucić na 

Ulubioną działką pa . h d . ludzkie" Ki d' kr rtyJn~c zlałań były tzw. "sprawy 
. e ys se etarz powlato T b o?ecności obrugał przez telefon d ~ w arn? rzegu w mojej 

me chciano przYJ·ąć cho· b Y . tora szpItala, do którego rej ro otmcy z ko b· . 
wego. Robotnica prz szła si k.' m matu sIarko­
moją dosyć oczywistąy u ę .p0s a~yc do komitetu. Na 

. l. wagę, ze moze aby p . ,. b d 
mUSIe l wypisać kogoś b d·· h rzyJąC Ją ę ą 
~zi~: )a może nie mam ~ie~;yJ fe~e~, . sealkretarz odpo~ie­
mtUlCJę. . rs ej, e mam partyjną 

Partyjny demokrata 

Kiedyś we wczesnych latach 60 h do Sejmu PRL któ b ł -tyc podczas wyborów 

ł d 
' re y y czczym rytuałem (h . . d 

waz sprawdzianem . ó ) c OClaz la 
Nowego Sącza i No;astrj w pomyl?no kartki wyborcze z 
nie patrząc, ale ktoś z ~o . ~g~. LU~le wrzucali je do urny 

omlS)l SIę zonentował i zadzwonił do 
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komitetu wojewódzkiego do Krakowa: co robić? Sekretarz 
sprawdził, jakie są wyniki (czyli frekwencja) w innyc.h 
okręgach, a upewniwszy się, że przyzwoite, kazał tam gdzle 
pomylono kartki całe wybory unieważnić. "Gdyby brako~ało 
nam do 51 procent, sam bym garściami wrzucał kar~ki ~o 
urny - tłumaczył mi potem - ale ponad 51. pro~ent ~~ac mm~ 
być demokratą. Za wielka jest n~za odp~wled~lalno~c za k;~}: 
żeby ją uzależniać od tego, czy Slę komus będzle chClało pOJsc 
do lokalu wyborczego i wrzucić kartkę" · . 

PZPR uzurpowała sobie odpowiedzialność za rządzeme 
krajem - odpowiedzialność, której ~ie .potr~ła udźwig~ą~. 
W pierwszych latach po zje~nocz~mu l wkrotce po. w~Jme 
jakoś to wszystko szło: bezpleka. slała terr?r, ale ~aJ ro~ł w 
oczach, setki tysięcy ludzi przemleszczały Slę ze WSl do mlast, 
po raz pierwszy stykając się z elektrycznością, bieżącą wo~ą, 
lekarzem. Potem jednak, częściowo pod wpływem wOjny 
koreańskiej i przygotowań do ostatecznej rozpr~wy z Z~­
chodem, horyzont obiecanego dobrobytu zaczął Slę oddalac. 
Powstanie w Poznaniu w czerwcu 1956 r. było pierwszym 
akordem w procesie rozwodu robotniczej partii i robotniczej 
klasy. T en proces z przerwami trwał aż do pamiętnego 
wyprowadzenia sztandaru PZPR w styczniu 199? r. . . 

Zdarzyło mi się kiedyś w rozmowie z czło?kiem . naJ~­
szych władz partyjnych usłyszeć pogląd tak nalwny, ze az Slę 
waham, czy mogę go zdekonspirować; otóż towarzysz ten po~ 
wiedział, że gdyby partii udało się zapełnić półki sklepowe l 
kieszenie pracownicze, żadni dysydenci nie zyskaliby. posłuchu 
mas. Ależ oczywiście! Te masy nie były antykomumstyczne z 
powodów ideowych, historycznych ~y jakichk?l~iek innych 
niż tylko takie, że półki albo kiesze?~e b:yły ':Cląz 'p~ste.. . 

I jeszcze jeden dowód rozbrajającej n~lwnoscl n~JWYZ­
szych dygnitarzy partyjnych. Tym raze~ me waham Slę ~o­
dać nazwisk, bo żaden z dwóch uczestmków rozmowy, ktorą 
opiszę, już nie żyje. Otóż Zenon Kliszko, prawa ręka Gomuł­
ki, zaprosił na pogawędkę młodego instruktora, Józefa Kępę· 
Co słychać na wsi? Kępa odpowiedział, ż~ właśni~ był ~ mat­
ki-rolniczki i zorientował się, że urzędmcy powlatowl oszu­
kują na podatkach. Kliszko pobladł, a potem za~ytał: - Ale 
gdybyśmy mieli tak z pięć tysięcy ludzi absolutme pewnych 
_ poszlibyśmy do przodu, co? 
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Manna z nieba zapełniająca półki sklepowe i hufiec ludzi 
odpo~ny~h na łapówki miały zapewnić partii trwałą władzę, 
a kraJow~ P?~y~lność. A j.ednoc~eśnie na każdym kolejnym 
plenum l zJezdzle zapewmano Slę nawzajem o umocnieniu 
roli partii. Zaiste, trudno się powstrzymać od zacytowania raz 
jeszcze Majakowskiego z drobnym dodatkiem: 

Mówimy partia - a myślimy Lenin 
Mówimy Lenin - a myślimy partia 
I tak już kilkadziesiąt lat co innego myślimy, 
A co innego mówimy, towarzysze. 

Przycinanie skrzydeł 

!?ziś można z partii kpić dowoli, ale jeżeli przyjąć, że los 
Polski został przesądzony w Jałcie, a potem w Chełmie - to 

czy mogł~ istni~ć i. utrzymać pół-suwerenność bez takiej 
konstr~kCJ~ ustrojowej? Czy ~aj, którego ludność nie popiera 
rząd~ l kt~rego gospodarka Jest sterowana centralnymi naka­
zaml, muslał być spojony "ręką milionopalcą", scentralizo­
waną partią? 

. . ~ydaje ~ię, że ~u~iał. ~żda dyktatura wspiera się na 
JakieJs zorgamzowaneJ slle: WOJsku, kościele, partii. Titowska 
Jugo.sławia, mimo że od Związku Sowieckiego niezależna, 
p~YJ~a ten s~ model partii komunistycznej masowej - i 
bl~rneJ. W chwllach kryzysu (w PZPR o wiele częstszych niż 
w m~yc~ rządzą~ch partiach komunistycznych) reformatorzy 
bąkall, zeby parnę odchudzić i uczynić kadrową, a za to 
aktywną. Ale jakoś nigdy się na to nie zdecydowano. 

Każdy kryzys (1956, 1968, 1970, 1976 i 1981) powodo­
wał odpływ bardziej wrażliwych (w oficjalnym slangu - słab­
szych) towarzyszy i po każdym, z wyjątkiem Marca 68, refor­
mato~y p~rtyj~i podejmo,:ali szczere wysiłki, żeby jakieś 
nauki wyClągnąc, zeby pamę zdemokratyzować, uwrażliwić, 
uwolnić z gorsetu doktryny (w oficjalnym slangu - zbliżyć do 
mas). ~awet po 1.981 roku partię, zepchniętą do drugiej linii 
(bo plen:szą. zajęło ~ojsko), usiłowano poddać kuracji 
od~ł~dzaHceJ. Ale pk tylko sytuacja polityczna się 
stablltzowała, reformatorów wypierali zdrowi towarzysze 
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centryści i z reguły dokonywali ulubionego manewru 
postkryzysowego: przycinano obydwa skrzydła, czyli usuwano 
ze stanowisk trochę rewizjonistów i trochę dogmatyków, żeby 
skonsolidować środek. 

Czy gdyby reformatorzy mieli więcej czasu, dokonaliby 
cudu odnowy sklerociałej partii? Wątpliwe - chyba żeby za 
odnowę przyjąć przedśmiertne ożywienie w rodzaju sowiec­
kiej pierestrojki. Dzisiaj, kiedy cały obóz socjalizmu realnego, 
najeżony lufami rakiet strategicznych i zasiekami muru 
berlińskiego, rozpadł się jak domek z kart, wiemy że te 
wysiłki mogły tylko odwlec koniec. 

Dogonimy Grecję 

Reformatorzy partyjni, to gotowe postaci do tragedii w 
stylu antycznym. Znienawidzeni przez swoich twardogłowych 
towarzyszy, bo chcą partię osłabić, a nie mniej przez zdekla­
rowanych antykomunistów, bo chcą socjalizm wzmocnić. 
Zrośnięci z partią etosem młodych lat, ale i życiowym 
wygodnictwem, rzadko mieli dosyć odwagi, żeby w pewnej 
chwili, kiedy już przebrała się miarka odciąć pępowinę, oddać 
legitymację, stanąć po drugiej stronie. A i tym nielicznym, 
którzy potrafili się na to zdobyć, chlubie polskiej inteligencji 
wytyka się czasem komunistyczną młodość, wystarczy przy­
pomnieć Kuronia, Modzelewskiego, Kołakowskiego, Gerem­
ka. 

Wracam jednak do tych, którzy w partii dotrwali do 
końca, a nawet jej przewodzili. Jak ich dzisiaj oceniać? Wedle 
chęci ("chcieli dobrze, ale nie wyszło"), czy wedle rezultatów 
(jak dobrze pójdzie, dogonimy poziom życia Grecji za 22 
lata)? Piętnować wszystkich partyjniaków, jak chce skrajna 
prawica, ci którym późne urodzenie oszczędziło dylematów 
starszego pokolenia - czy rozczulać się nad ich zawodowym 
życiem, bo przecież musi być przykro popatrzeć w lustro i 
spytać siebie "czego właściwie dokonałem?". 

Ja uważam, że skoro naród im przebaczył (wystarczy 
przypomnieć wyniki głosowań i sondaży opinii na temat 
SLD) - historia im przebaczy tym bardziej. Zyli, pracowali i 
działali w jedynej Polsce, jaka istniała, a ta była w cieniu 
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ZSSR. Sądzili, że tak już będzie zawsze, że można co najwyżej 
starać się uczynić z tej Polski trochę lepszy, trochę weselszy; 
trochę bardziej przewiewny barak obozu socjalistycznego. Na 
szczęście mylili się. -

A z drugiej strony, powiedzmy szczerze, doświadczenia z 
nową polską klasą polityczną każą na tamtą, PZPR-owską 
patrzeć nieco pobłażliwiej. Czy nomenklatura AWS, na 
przykład, jest mniej zachłanna niż PZPR? 

Wszystko, co napisałem powyżej można czytać jako sa­
moobronę· Przecież dokładnie taka była przez lata orientacja 
Polityki, atakowanej przez partyjny beton, że na pierwszej 
stronie chwali socjalizm, a na dalszych go wyśmiewa - i przez 
zdeklarowanych antykomunistów, że łudzi czytelników 
mirażem ustroju, który nie może być sprawny ani sprawied­
liwy i w ten sposób przedłuża jego gnilny żywot. Pamiętam, 
jak po kolejnej awanturze w KC redaktor naczelny kazał 
każdemu członkowi zespołu napisać pozytywny - ale to ma 
być superpozytywny! - artykuł o Polsce. Od tego miał zależeć 
los pisma. I pamiętam, jak brnęliśmy z zażenowaniem przez 
t~ pozytywne zjawiska, które wszak od biedy można było w 
Polsce znaleźć, jeśli się nie podnosiło oczu zbyt wysoko: tu 
zbudowano oryginalny dom, ówdzie ładnie śpiewał amatorski 
zespół estradowy, jeszcze gdzie indziej na kooperacji z ZSSR 
wyrosła nowa fabryka ... 

. A jednak pycha każe mi sądzi?, że wnieśliśmy swój 
memały wkład w dzieło 1989 roku. Ze polski inteligent był 
lepiej przygotowany do s~odzielnego myślenia dzięki temu, 
że co tydzień nas czytał. Ze zatem więcej racji miał partyjny 
beton, oskarżając nas o robotę antysocjalistyczną, niż opozy­
cja demokratyczna, zarzucając - wprost przeciwnie - umac­
nianie socjalizmu. 

Dzisiaj, jak 50 lat temu, polska lewica znowu przebąkuje 
o zjednoczeniu w jedną partię. Czy to znów miałaby być 
pięść milionopalca? Nie sądzę, żeby groziła nam powtórka z 
historii: nie tylko dlatego, że Rosja słaba i zwrócona do 
wewnątrz, ale przede wszystkim dlatego, że towarzysze przy 
stołach z wodą mineralną nie siedzieli na próżno: okazuje się, 
że umiejętności zdobyte w komitetach dobrze im służą w no­
wym społeczeństwie. Ludzi prawicy, zwłaszcza tych młod­
szych, którzy nie zaznali klimatu Polski Ludowej, rozwściecza 
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do białości, że byłe komuchy, zamiast w więzieniach, 
zasiadają w zarządach i radach nadzorczych nowych 
przedsiębiorstw. - Nie rozumiem, czego od nas chcą -
ironizował pewien były działacz wysokiego szczebla - moja 
partia przegrała wybory w czerwcu 1989, więc zostawiam 
posadę we władzach i biorę się za to, co potrafię robić. Czy 
solidaruchy wolałyby, żebym wisiał na kuroniówce? 

Nie silę się ocenić, czy ten towarzysz istotnie "potrafi to 
robić". Nie wiem, czy on i tysiące jemu podobnych swoją 
pozycję w biznesie zawdzięczają znajomościom - czy talen­
tom. Czy przy tych podłużnych stołach z wodą mineralną 
działo się coś, co lepiej przygotowywało do życia w kapi­
talizmie, niż drukowanie podziemnych gazetek i skandowanie 
"So-li-dar-ność, So-li-dar-ność!". Wiem jednak, że związki 
byłych działaczy partyjnych z kapitałem są dla mnie lepszą 
gwarancją, że SLD nie jest siłą burzycielską, niż słowne 
zapewnienia, że polska socjaldemokracja niczym się nie różni 
od zachodnich. 

Andrzej Krzysztof WRÓBLEWSKI 

Co Żydzi zrobili? 

"Co Żydzi zrobili, jakie niewybaczalne grzechy popełnili, 
że tak się zaryli w świadomości i podświadomości wielu Po­
laków? Czy jest to tylko przejaw zwyczajnej, pospolitej nie­
nawiści do «obcego», «innego», połączonej z tradycyjną chrześ­
cijańską doktryną bogobójstwa - czy też jest w tym coś więcej, 
coś specyficznie polskiego, czego przyczyn trzeba szukać nie w 
charakterze Żydów, ale w psychice Polaków?" 

Rafael Scharf, "Co mnie i Tobie Polsko. Eseje bez uprzedzeń" 

Piaskownica 

"Nad żydowskim cmentarzem, którego już nie ma, 
podnosi się słońce. Oświetla pawilon meblowy i śmietniki, 
które tu postawiono. Prawdopodobnie największą część 
cmentarza zajęły Międzynarodowe Targi Poznańskie. Jego 
kawałek, u zbiegu ulic: Głogowskiej i Śniadeckich, został 
piaszczystym podwórkiem. Dzieci lubią bawić się w piasku. 
Zwłaszcza jeśli piasek jest mokry i żółty. Tu piasek był 
właśnie taki: żółty, mokry i zarazem inny niż na sąsiednich 
podwórkach. Kopiąc w nim, natrafiało się na ludzkie kości. 
Kiedyś dotarło do mnie, że to są ludzkie kości, że dziwne, 
rdzawe przebarwienia niektórych warstw ziemi występują 
jedynie w tej «piaskownicy». Poczułem wtedy odrazę do 
tego miejsca, do łyżki, którą kopałem, do siebie i do innych 
dzieci. Dziś jeszcze samo wspomnienie wywołuje we mnie 
odruch wymiotny, lecz nie jest już przykre. Od tamtego 
czasu nic nie będzie dla mnie bardziej przykre, dość czyste 
i całkowicie pewne". To fragment mojego tekstu "Podwór-
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ko" (1992), który jest wspomnieniem z dzieciństwa. Moje 
dzieciństwo przypadło na lata 60-te i przywołane wspomnie­
nie może być symbolem mojej ignorancji - ignorancji po­
koleń Polaków, którzy urodzili się po drugiej wojnie świa­
towej i dochodzili różnyI;t1i drogami do skrywanej przed nimi 
prawdy o zagładzie Zydów. Ten cytowany fragment 
"Podwórka" jest prawdopodobnie ostatnim śladem po jed­
nym z wielu zbezczeszczonych żydowskich cmentarzy, lecz w 
żadnym razie nie może być wystarczającym zadośćuczynie­
niem za krzywdy wyrządzone niewinnym ludziom i pamięci 
o nich. Wiele lat później, kiedy moją piaskownicą stały się 
książki, zorientowałem się, że Kain chciałby zapomnieć o 
Ablu, że Judasz wolałby skazać się na wieczne potępienie niż 
przeprosić Chrystusa i że nie można na to pozwolić. 

Dzisiaj w innej piaskownicy, która jest największym ży­
dowskim cmentarzem, bawią się nie dzieci - nieświadome 
niczego, lecz dorośli ludzie. Bawią się krzyżem i słowem, i ta 
brzydka zabawa, zważywszy na lekceważenie pamięci ofiar, 
lekceważenie Kościoła i Papieża, ma już wymiar satanistycz­
ny. Trudno doprawdy zgodzić się z określeniem "konflikt", 
które słyszy się, gdy mowa o krzyżach stawianych na żwiro­
wisku w Oświęcimiu. To nie jest żaden konflikt, lecz hanieb­
na manifestacja antysemityzmu, za którą wszyscy - katolicy, 
wierzący innych wyznań i niewierzący - jesteśmy odpowie­
dzialni. Antysemityzm jest nie tylko grzechem i zwyrodnie­
niem moralnym, to również początek przyzwolenia społecz­
nego na zbrodnię. Powiedzmy to samo inaczej: antysemityzm 
stanowi straszliwą pamiątkę krzywd już wyrządzonych i 
zapowiedź krzywd, które zostaną wyrządzone człowiekowi 
przez człowieka w przyszłości. Dlatego nie można być 
obojętnym wobec antysemityzmu. Nie można go niczym 
usprawiedliwić. Powiedziano wiele o jego źródłach. Jednym 
ze źródeł antysemityzmu jest nacjonalizm i ta skaza wiary 
religijnej, którą nazywamy fideizmem. Najbardziej unaoczniło 
się to właśnie w XX wieku. Musimy wspólnie dokonać 
gruntownej rewizji i rozdzielenia pojęć "katolicyzm" i ",na­
ród". Szczególna odpowiedzialność w tej sprawie spoczywa na 
katolikach. 
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Potrzeba bezwarunkowej empatii 

W 1990 roku w Tygodniku Literackim (nr 7) ukazał się 
tekst Henryka Grynberga "Odwrotna strona dialogu". "Pa­
mięć tego, co się stało, jest jedyną tarczą dla ludzi, którym 
przypadło być Żydami w epoce, gdy technologia umożliwia 
wszelkiego rozdzaju «ostateczne rozwiązania». Jeśli 
holocaust miał jakiś sens, to było nim stworzenie tej tarczy. 
I granicy dla nienawiści. Obrona tej ostatecznej granicy 
jest powinnością, której nigdy więcej nie wolno zanie­
chać". Przechowuję, jak cenną pamiątkę, ten egzemplarz 
gazety z tekstem Grynberga i rysunkami Tadeusza Brzozow­
skiego. T ak się składa, że w miarę jak gazeta żółknie i jak 
żółkną rysunkowe portrety apostołów, życie potwierdza 
konstatacje pisarza. Między innymi tę, że ów dialog nie 
opiera się na zasadach równości, że apostołem polskiej strony 
dialogu jest Judasz. Najważniejsze kompetencje - kompeten­
cje językowe nadal nie mają w nim znaczenia. Słowu. odpo­
wiada przemoc i brednia. I to brednie, a nie przyjazne Zydom 
publikacje w Tygodniku Powszechnym i Gazecie Wyborczej, 
przyciągają uwagę opinii publicznej i, co zrozumiałe, wywo­
łują determinację strony żydowskiej. 

Tekst Grynberga wywarł na mnie ogromne wrażenie. 
Nie tylko dlatego, że jeszcze bardziej przybliżył mi racje 
żydowskiej strony dialogu, jej ból i żal za brak zrozumienia, 
ale także uzmysłowił potrzebę bezwarunkowej empatii. Em­
patia. T o pojęcie ma swego wielkiego filozofa. Znamienne, że 
ten filozof jest Żydem. Nie wiem, czy niedawno zmarły 
Emanuel Levinas będzie uznany za najważniejszego filozofa 
naszych czasów. Dla mnie jest jednym z najważniejszych filo­
zofów wszystkich czasów. Ale ja mogę powiedzieć coś takiego, 
bo jestem dyletantem w dziedzinie filozofii, który przejął się 
moralnym wymiarem filozofii Levinasa - rzecznika odpo­
wiedzialności za Innego, uczestnika dialogu o Auschwitz. 
Jednym z walorów tej filozofii, na który zwracają uwagę jed­
nocześnie znawcy i dyletanci, jest piękno języka. To język su­
mienia, transcendencji Boga i odkrywania wspólnoty ludzkiej. 
Wspominam o tym, ponieważ język - wspólny język jest wa­
runkiem nawiązania każdego, nie tylko polsko-żydowskiego 
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dial~g~. Wydarzenia na żwirowisku pokazują, że język polski 
mUSi Jeszcze długo nasiąkać empatią, aby w powszechnym 
użyciu pojawiły się (czy się pojawią?) słowa świadczące o 
istnieniu wsp6łczucia. 

A jaki jest język wyrażania myśli i uczuć "obrońc6w" 
krzyża? Sięgam po ostatni przykład. 1 listopada ksiądz z Byd­
goszczy odprawił na żwirowisku Mszę św. i poświęcił usta­
wione dzień wcześniej stacje drogi krzyżowej. Oto co powie­
dział przy tej okazji: "Nie przekonują mnie słowa hierarchii 
Kościoła krytykującej akcję stawiania krzyży. Nawet Papież 
bywa omylny. [ . .}" W kazaniu ksiądz przytaczał nieszczęścia, 
jakie Spotkały ludzk?ść w historii, i uznał, że najbardziej za to 
odpowiedzialr:ti są Zydzi. Najpierw zaznaczył, że jest wielu 
wspa?iałych Zyd6w i nie o nich te słowa wypowi~da. P6źniej 
mowił: - "Nawet za II wojnę światową są Zydzi odpo­
wiedzialni, bo bez Rosji do niej by nie doszło, a większość 
kadry ko,!,unistycznej w Związku Radzieckim stanowili 
właśnie Zydzi. ~ami sobie tę mogiłę wykopali. Nie ma 
wyjścia, bracia Zydzi musicie to przyznać, aby więcej takich 
mogił nie było. Niech to będzie ostatnia mogiła, a obok 
krzyża niech stanie Gwiazda Dawida - kazał ks. Dzięgiel 
Wołynowicz" (GW, 2.11.98). Antysemityzm kleru, choćby to 
było zjawisko marginesowe, budzi największą odrazę i każe mi 
zastanowić się nad moją przynależnością do Kościoła. 

Powt6rzę, co już raz napisałem w liście do GW, bo 6w 
l~st nie został opublikowany, że podzielam zdanie ks. S. Mu­
Siała (GW 22.04.98) i prof. H. Swidy-Zięby (GW 17.08.98). 
Katolicyzm to przecież permanentne budzenie sumienia i 
miłości bliźniego, a nie karmienie nienawiści. Kości6ł jest 
wsp61notą większą niż nar6d. Głupim jest nar6d, kt6ry chce 
coś zbudować na fundamencie miłości własnej, hipokryzji i 
ludzkiej krzywdy. Przekreślając to, co mogłoby połączyć go z 
rodziną człowieczą i jego własny los uczynić losem uniwer­
salnym, przekreśla siebie i własną przyszłość. Prawo jest dziec­
kiem sprawiedliwości i sumienia. Kto nie widzi, że największe 
prawo do tego skrawka ziemi w Oświęcimiu mają Żydzi, ten 
Jest moralnym ślepcem. Ks. prof. J. Tischner m6wi o strachu 
i zagubieniu "obrońc6w" krzyża (GW 17-18.10.98). Mnie 
uderza ich nienawiść i głupota, kt6rej nie tłumaczy już nawet 
por6wnanie z tragiczną figurą Judasza. 
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Kompetencja sumienia 

W 1996 roku ukazała się książka Rafaela Scharfa "Co 
mnie i Tobie Polsko. Eseje bez uprzedzeń" (Wydawnictwo 
TAiWPN Universitas i Fundacja Judaica). "Główna trud­
ność - pisze Scharf - leży w tym, jak przedstawić bezgra­
niczną grozę wydarzeń, które nie mają analogii w dziejach, 
a jednocześnie nie podważyć wiary w sens istnienia, w 
ludzkie wartości, w sprawiedliwość. " T o książka, kt6ra jest 
przejmującym monologiem polskiego Żyda. Szybko zniknęła 
z p6łek księgarskich. Przejmuje ona osobistym tonem. l, co 
najważniejsze, zwraca się do naszego sumienia. Kto odpowie 
Scharfowi na tym poziomie kompetencji, kt6ra jest jedno­
cześnie kompetencją sumienia i rozumu? Właśnie Scharf 
upewnił mnie w przekonaniu, że jest tylko jedna odpowiedź 
- uznanie racji strony żydowskiej. Tylko to może stać się 
przeciwwagą tego, co Świda-Zięba nazwała hańbą obojętności 
i, trzeba dodać, hańbą skompromitowanej przez nacjonalizm 
tożsamości narodowej. Jeśli rzeczywiście "nie ma już r6żnicy 
między Żydem a Grekiem", to Polakiem jest Scharf, a nie ci, 
kt6rzy przykrywają się emblematami wiary i patriotyzmu, i 
kt6rzy kaleczą język i ranią uczucia wyższe. Jego polskość ma 
wymiar uniwersalny. Scharf jest NASZ, jak nasz jest każdy 
człowiek, kt6ry dał świadectwo miłości bliźniego i prawdzie. 
Co do tego nie mam żadnych wątpliwości. Pozostaje pytanie: 
czy dojrzeliśmy do zrozumienia świadectwa? Chodzi także o 
świadectwo Grynberga i wiele innych, podobnej wagi świa­
dectw oraz o ich literackie dopełnienia. 

"Pod jednym względem Niemcy nie mieli szczęścia w 
wyborze ofiary - pisze Scharf. - «Naród Księgi» umiał się 
obchodzić z piórem i wierzył w słowo pisane. Potrzeba 
utrwalenia wydarzeń na piśmie, pozostawienia śladu po 
sobie, była przemożna. Obawa, że te wydarzenia, których 
Żydzi byli świadkami i ofiarą, pozostaną nieznane, albo 
będą niewiarygodne, była większa aniżeli troska o własne 
życie. Chaim Kaplan, w pamiętniku pisanym w getcie, któ­
ry jest jednym z najbardziej przejmujących dokumentów 
naszych czasów, pisze w przededniu deportacji do Treb­
linki: «Jeśli ja zginę, co się stanie z moim dziennikiem?» 



20 JANUSZ MARCINIAK 

W warszawskim getcie od czerwca 1940 do lipca 1942 
ukazało się 56 różnych publikacji - 26 w jidysz, 20 w 
języku polskim, 10 w hebrajskim. To, co się z tego zacho­
wało, to jest zale.dwie szczyt góry lodowej - ale już to czyni 
okres zagłady Zydów najgruntowniej udokumentowanym . 
okresem w historii. Dlatego sądzę, że poglądy tzw. «re­
wizjonistów», którzy usiłują zaprzeczać temu, co się stało, 
są irytujące, ale nie są niebezpieczne i prawdzie nie za­
grażają· 

Jednym z najbardziej ponurych i serce rozdzierających 
obrazów, jakie sobie można wyobrazić, był widok getta po 
«akcji» - puste mieszkania, z których wywleczono loka­
torów, pierze fruwające z poduszek i pierzyn rozprutych w 
poszukiwaniu skarbów, porzucona odzież, zabawki, łachy, 
zwłoki tych, którzy · nie dotrzymali kroku i papiery -
pojedyncze kartki albo zeszyty, na klatkach schodowych, na 
bruku, unoszone wiatrem - pismo, myśli, idee, uczucia 
stłamszone w pół słowa . .. " 

Żal 

Kiedy po raz pierwszy rozeszły się drogi katolicyzmu lu­
dowego i posoborowego? Czy nie już w 1965 roku? Orędzie 
Biskupów Polskich do niemieckich braci w Chrystusie 
pozostaje niezrozumiane przez część wiernych. Dowodzą tego 
właśnie przejawy antysemityzmu i krytyki Kościoła. Jego 
chwalebne, historyczne przesłanie miłości nie dotarło wszę­
dzie. Wiem, że "ludowy" nie zawsze oznacza "ciemny", że to 
bardziej problem braku dojrzałości w ogóle. Cóż, może w 
polskim Kościele pozostawiamy za mało miejsca na ukazy­
wanie związku wiary i etyki, a za dużo na pielęgnowanie 
związku wiary i dobrego samopoczucia? 

"Nie mogę - pisze Scharf - na przykład zrozumieć 
osobliwego, chybt} specyficznie polskiego fenomenu anty­
semityzmu bez Zydów. Większość Polaków przecież -
chyba, że im się dwoi w oczach - prawdziwego Żyda już 
dawno nie widziała. Już ich on nie drażni kędzierzawą 
brodą i pejsami, jarmułką i chałatem, charkotliwą mową. 
Już nie konkuruje na straganie czy w sklepiku za rogiem, 
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gdzie szwarc, mydło i powidło jest o grosik tańsze. Już nie 
ssie krwi robotnika jako fabrykant, kamienicznik i 
lichwiarz, już nie knuje przeciw władzy jako komunista, już 
nie bierze krwi dzieci na macę. Już się nie domaga zwrotu 
mienia, już się nie pcha, gdzie go nie ~zukają, już się nie 
płaszczy, już się nie wywyższa - JUZ GO N/E MA. A 
jednak .. . pokutuje tu jakieś widmo." 

Drugą stroną tego zjawiska jest katolicyzm bez Boga. Czy 
Bóg może przegrać z Radiem Maryja i pogańskim kultem 
narodu? "Oświęcimskie żwirowisko to wielce wymowny 
«dar», jaki Jan Paweł II otrzymuje od swoich rodaków na 
dwudziestolecie pontyfikatu" - pisze Tischner. Mnie niepo­
koi obojętność katolickiego społeczeństwa wobec sprawy 
krzyży, której następstwem jest bezradność władz kościelnych 
i państwowych. Dlaczego katolicyzm, w ~tórym jest t~ 
głęboka świadomość dobra, pozwala SIę zawłas.zczyc 
nienawiści i hipokryzji, frustracjom i właśnie nacjonaliZmo­
wi? Czy nie przekonało nas doświad~enie .f~szyzmu. i ko~u­
nizmu, że bytowi narodowemu najbardZIej zagraza naCJo­
nalizm? Dlaczego nie chcemy wysłuchać tego, C? mają nam 
do powiedzenia nasi "starsi bracia w wierze" - ~ydzi? 

"Społeczeństwo, naród, by przetrwać - pIsze Scharf -
musi bezustannie, intymnie obcować ze swą przeszłością -
tylko tak naród żydowski przetrwał Rozproszenie. Gdy 
Polak zechce się w swą przeszłość wsłuchać i, niejako, się 
z niej «rozliczyć» uderzy go ta wyrwa. w krajobrazie, ta 
ogromna, nieodwołalna nieobecność Zydów. Sposób, w 
jaki on tę część swej historii rozumie, napisze, przekaże -
to określi oblicze przyszłego pokolenia i zaważy na jego 
losie bardziej może, niż wszystkie rozrachunki z bankie­
rami i Międzynarodowym Funduszem Walutowym ". 

" W świadomość Żydów, którzy rozproszyli się z Polski 
po świecie, wryło się głębokie poczucie krzywdy za tę 
przeszłość - przedwojenną, ~kupacyjną, powojenną. N~ech 
Polak, który się skarży, że Zydzi psują Polsce reputację w 
świecie, zada sobie pytanie, czy taka przeszłość, ta bliższa 
i ta dalsza, była szkołą ambasadorów dobrej woli. . 

/ w końcu ten uraz zawiedzionej miłości. Wielu Zydów 
w tej generacji na odchodnym, nie może wymazać z serca 
tego Kraju, gdzie się «urodzili, wzrośli, wychowali, 
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nauczyli», gdzie się - jak Tuwim - «po polsku spowiadali 
z niepokojów pierwszej miłości i po polsku bełkotali o jej 
szczęściu i burzach»; gdzie kochali ten krajobraz, mowę, 
poezję; gdzie gotowi byli ~ię za Polskę wykrwawić i być 
jej nieodrodnymi synami. Ze to wszystko było nie dosyć -
tego im żal. 

W różnych zakątkach są jeszcze ci, którzy, jak mówi 
Jerzy Ficowski, « ... szli do Jeruszalaim .. . i tam przemycili 
/ garstkę wierzbowych gruszek / i na pamiątkę / ze śledzia 
/ do dziś kłującą ość ... ". I jak ten Słonimskiego stary Żyd 
koło jafskiej bramy pytają «czy Ogród Saski jest jeszcze? 
Ciągle taki samy?» 

Rozeszły się bezpowrotnie drogi «dwu najsmutniej­
szych narodów. na ziemi». Nie wiem, czy Polacy świadomi 
są tego, że z Zydami została także zgładzona autentyczna 
część ich Polski. Ciśnie się na usta pytanie: czy lepsza, 
bogatsza w r!obra duchowe i materialne, będzie kiedyś ta 
Polska bez Zydów? " 

Ktoś może powiedzieć, że to nazbyt patetyczne słowa. 
Lecz skąd ten patos, jeśli nie z bólu zawiedzionej miłości i 
prawdy o faktach, które potwierdza także statystyka? Bezlitos­
na liczba. Obnaża fałsz narodowych mitów i megalomanii. 
Scharf przytacza ocenę Teresy Prekerowej. Z dostępnych jej 
źródeł wynika, że "około 1-2,5% ludności brało aktywny 
udział w akcji pomocy Żydom (w tym znaczny ułamek za 
pieniądze, ale to drobiazg) . Można się spierać o statystykę, 
tu i ówdzie ułamek procentu zaokrąglić. Sedno jest w tym, 
że bez statystyk, bez dokumentacji (nie pomniejszam 
doniosłości tych prac - zaznacza Scharf - wręcz przeciwnie, 
wysoko je cenię) Żydzi po prostu wiedzą, jak to było. Po­
lacy na ogół tego nie wiedzą, nie mogą wiedzieć, a także 
chyba nie chcą wiedzieć. O to, jak było, Żydzi mają żal, 
który czasem wyrażają, nawet hałaśliwie - to ich prawo, 
już jedyne. Mają żal, ale trudno twierdzić, że było to dla 
nich niespodzianką, t to samo w sobie ma swoją głęboką, 
tragiczną wymowę. Zal - nie tylko zresztą do Polaków; do 
świata, w którym taka rzecz była możliwa i tolerowana; w 
ostatecznej instancji - żal do Pana Boga (ale to nie mój 
temat). " 
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Zaklinam cię na trzewia Chrystusa ... 

"Rodzina mojego Ojca - pisze Scharf - wywodzi się z 
niewinnego miasteczka, które się zwało Oświęcim, którego 
imię zgwałcono i które zdobyło pośmiertną sławę jako 
Auschwitz - ten najbardziej złowrogi dźwięk w ludzkiej 
mowie. Mój Ojciec był jednym z piętnaściorga dzieci, więc 
można przyjąć, że w Oświęcimiu żyły, dosłownie, dziesiątki 
Scharfów, najrozmaitszego autoramentu, od patriarchy 
rodu, 90-letniego Eliasza, do 4-letniej Racheli. Nikt z nich 
nie ocalał. Nie było im daleko iść. " 

Historia rodziny jest odzwierciedleniem historii narodu, 
który skazano na śmierć. Książka Scharfa wyrasta z bólu, 
który sprawia poczucie skali strat. "Jedna trzecia narodu 
żydowskiego została zgładzona, wytruta, obrócona w 
popiół. Ilu w tych popiołach było przyszłych Einsteinów i 
Freudów, Henryków Heine, Mendelsshonów, Gotliebów i 
Chagallów, Leśmianów, Słonimskich, Tuwimów, Korcza­
ków - ludzi obciążonych tym dziedzictwem, z którego się 
rodzi geniusz. " Przypomina o wielkości żydowskiej kultury 
i o tym wszystkim, co jest dla niej charakterystyczne, o przy­
wiązaniu do tradycji, o miłości życia i idealizmie, który łączy 
się z poczuciem sprawiedliwości i mistycyzmem. Jest też 
dokumentem - epitafium dla znanych i nieznanych ludzi. 
Dzięki niej poznajemy losy ludzi i losy rzeczy, jak na przykład 
niezwykłą historię manuskryptu Bencjona Rappaporta, 
dowiadujemy się o dziwnej sprawie relacji Jana Karskiego o 
sytuacji Żydów w okupowanej Polsce. Ale nade wszystko 
książka Scharfa jest wyrazem dążenia, aby wyjaśnić Polakom 
najważniejs~ dla Żydów kwestię formy pamięci o zagładz.ie. 

" Dla Zydów Oświęcim jest symbolem Holocaustu. Zy ­
dzi są zdziwieni i oburzeni, jeśli ktoś pojmuje ten symbol 
inaczej. Ale Polacy widzą w tym symbol niemieckiego 
gwałtu dokonanego na ich kraju i prześladowań polskiego 
narodu - mają dobre powody, by tak na to patrzeć. 

Podobnie dla chrześcijan: krzyż jest znakiem miłości i 
nadziei. Trudno im pojąć, że dla większości Żydów krzyż jest 
symbolem uciemiężenia, prześladowań, triumfalizmu Koś­
cioła, nawracania «błądzących braci». Jak ich przekonać, 
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że krzyż w miejscu, które uchodzi za największy żydowski 
cmentarz w historii, obraża najgłębsze żydowskie uczucia?" 

Mimo wszystko Scharf opowiada się za dialogiem: 
. . "Tr~eba przyjąć, że między Polakami a Żydami jest 
jakieś wzekowe, fundamentalne nieporozumienie. Nie wiem, 
lak temu zaradzić inaczej, jeśli właśnie nie poprzez otwartą 
z szczerą ze sobą rozmowę. I myślę, że w tej wymianie 
postaw winniśmy pamiętać słynną przestrogę Oliviera 
Cromwella: I beseech you on the bowels of Christ, think 
it possible you may be mistaken (Zaklinam cię na trzewia 
Chrystusa, przyjm tę możliwość, że jestd w błędzie). 

Mogę lJ!lko mówić o tym, jak tę sprawę widzą Żydzi 
(niektórzy Zydzi) - i jestem zawsze gotów wysłuchać z 
uwagą, jak to widzą Polacy (niektórzy Polacy). Mówię w 
obu wypadkach o ludziach światłych, życzliwych, świado­
mych swych ułomności. W tej wymianie myśli (celowo 
unikam słów takich jak spór czy dysputa, ażeby zneutra­
lizować akcenty konfrontacyjne - mówię raczej o wspólnym 
~siłku dociekania prawdy), zgodzimy się, jestem pewny, że 
Zydzi są tą stroną pokrzywdzoną. Spotykam się czasami z 
a:gu,!"e~tem, że tzw. «antypolonizm» jest nieprzyjemnym 
zjawzskiem, godnym potępienia, ale nie ma tego elementu 
demonizacji, utożsamiania przeciwnika ze wszelkim złem, 
które jest u podstaw antysemityzmu. Analizowałem to 
zjawi~ko na jednej z konferencji. Zapytywałem, czemu je 
przypzsać, zapytywałem, czy tacy ci Zydzi z natury są per­
wersyj~i i złośliwi, że szkalują tę Polskę dla czystej frajdy, 
zmyślają zarzuty, robią z igły widły, odpłacają czarną 
niewdzięcznością za doznane dobrodziejstwa. Czy też nie 
je~t b~rdziej prawdopodobne, że ich stanowisko i wypo­
wzedzl są po prostu wyrazem poczucia doznanej krzywdy. 

W tym jest sedno sprawy - dopóki tego nie zrozumiemy, 
nie wyjaśnimy i w jakiś sposób nie załagodzimy, . rana będzie 
jątrzyć i wysiłek zdążający do zbliżenia pójdzie na marne ". 

Chcę mówić z Polakami 

" U podstaw leży odwieczny - pisze Scharf - pogardli­
wy i triumfalistyczny stosunek Kościoła do religii żydow-
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skiej, do judaizmu, z którego się Kościół wywodzi. 
Powiedział ktoś, że antysemityzm to jest chrześcijańska 
choroba, na którą Żydzi umierają. Kościół w Polsce był w 
tej dziedzinie wysoko wyspecjalizowany, in capite et in 
membris, od kazań proboszcza w wiejskim kościele do 
listów pasterskich najwyższych dostojników. Nauka ta, 
przez całe pokolenia, wyryła głębokie piętnC? na świa­
domości narodu, określała jego stosunek do Zydów. Jaki 
on był wiemy, posiew nienawiści nie wschodził żniwem 
miłosierdzia. Nie wiem, czy po dziś dzień kler w Polsce 
zrozumiał i przyswoił sobie encyklikę Nostra Aetate i 
posoborowe interpretacje i poprawki. Nie jestem pewny, 
czy się tu coś radykalnie zmieniło - na szczęście nie ma to 
dla Żydów praktycznie większego znaczenia. Wydaje mi 
się, że ma to ogromne znaczenie dla Kościoła - ale to już 
nie moja sprawa i nie mnie się na ten temat wypowiadać. 

Na liście roszczeń największy żal i rozgoryczenie budzi 
rozpamiętywanie okresu zagłady. W żydowskiej percepcji 
powszechnie dominuje pogląd - celowo formułuję to 
najłagodniej jak umiem - że poza nielicznymi wyjątkami, 
zachowanie się Polaków wobec swych współobywateli i 
bliźnich w tych niewypowiedzianie tragicznych czasach 
było niemoralne. Trzeba przyznać, że Polacy byli wysta­
wieni na iście szatańską próbę, na podejmowanie decyzji, 
jakich w normalnym życiu człowiek nie spotyka - ale z tej 
próby nie wyszli obronną ręką. Można się tylko zastana­
wiać, czy ktokolwiek inny wyszedłby z takiej próby 
chwalebniej - ale dla Żydów mała w tym pociecha. 

Często w takich chwilach podnoszą się wśród Polaków 
głosy: «Im, Żydom, wydaje się, że tylko oni cierpieli!» 
Prawdą jest, że cierpienie własne nie wyczula, jakbyśmy to 
chcieli, na cierpienie bliźniego, nie przerabia zwyczajnych 
zjadaczy chleba w aniołów; niestety, wręcz przeciwnie -
zasklepia, zaślepia, dzieli. Nikt nie przeczy, że Polacy byli 
również zagrożeni, prześladowani, że przechodzili własną 
gehennę. Ale te sytuacje były niewspółmierne i nieporów­
nywalne. Tylko Żydzi byli całkowicie skazani na zagładę, 
mężczyźni i kobiety, dzieci i stf!-rcy, bez wyją~ku i bez ape­
lacji, wyłącznie za to, że byli Zydami; tylko Zydzi (i Cyga­
nie) ginęli w komorach gazowych milionami, a także 
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setkami tysięcy po obozach i gettach, jak w Wilnie, 
Warszawie i Łodzi, i pod kulami Einsatzkommandos, jak w 
Babim Jarze. " 

Książki Scharfa nie można streścić. Można jedynie, co 
uczyniłem, przytoczyć wybrane fragmenty, które oddają tem­
peraturę całości i kierunek myśli. To, jak już powiedziałem, 
kierunek na dialog - rzeczowy i stawiający przed jego uczest­
nikami określone wymagania. "Jeśli ma być dialog - pisze 
Scharf - to trzeba mieć l1Yraźny obraz rozmówcy. Przyjmuję 
tu model «elitarny» - chcę zasiąść do stołu z tym, co 
najlepsze, nie z tym, co najgorsze. Nie z tymi, którzy Żydów 
nienawidzili przed wojną, wydawali Niemcom w czasie 
wojny albo l1Ypędzili z Polski po wojnie. [ .. J Rozumiem, że 
Polak nie może prowadzić dialogu z ludźmi, którzy twierdzą, 
że każdy Polak to antysemita, którzy nic w Polsce poza 
antysemityzmem nie widzieli i nie widzą, że obozy zagłady 
były w Polsce, bo Niemcy mogli byli liczyć na obojętność 
Polaków, i że to l1Yczerpuje temat. 

Chcę mówić z Polakami o Polsce, która zrodziła Ko­
chanowskiego, Mickiewicza i Norwida, Konopnicką, Prusa, 
Orzeszkową, Gomulickiego, Dąbrowską, Nałkowską, a 
także Turowicza, Błońskiego, Bartoszewskiego, Kołakow­
skiego, Szczypiorskiego, Annę Kamieńską, Wisławę Szym­
borską, Miłosza, Ficowskiego; o Polsce, gdzie kwitła - i 
gdzie zginęła - jedyna w swoim rodzaju i niepowtarzalna 
cywilizacja żydowska. " 

Siedzę na skraju osiedlowej piaskownicy, w której bawią 
się dzieci. W tej piaskownicy nie ma ludzkich kości . Dzieci 
są jeszcze małe. Nie bawią się w wojnę. Jeszcze nie znajdują 
przyjemności w destrukcji. Coś budują z zapałem. Czy 
przyszłość? Jaką? 

Janusz MARCINIAK 

Janusz Marciniak - pedagog, malarz i krytyk sztuki. Dr hab. Pracuje 
w ASP w Poznaniu. Jest autorem esejów poświęconych twórczości 
Józefa Czapskiego, wystawy "Dzienniki Józefa Czapskiego" (Muzeum 
Narodowe w Poznaniu, 1991) i albumu "Józef Czapski - podziemna ko­
rona" (Wyd. Obserwator, 1993). Wydał dwie książki : "Paradoks 
artystów" (Wyd. Dialog, 1994) i "Awangarda i wątroba . Eseje nie tylko 
o sztuce" (Wyd. Obserwator, 1998). Należy do Międzynarodowego 
Stowarzyszenia Krytyków Sztuki (AlCA). Od 1996 roku współpracuje 
społecznie z Niemieckim Stowarzyszeniem Korczakowskim. 

O.K. Dobrzyń 

Po blisko trzech dekadach nieobecności ojczyzna po­
witała mnie łomotem stempli. Bywałem w kraju jako turysta, 
tym razem wracałem już na dobre. I?la wracającego państwo 
to pan Olek - anonimowy pracowmk lokalnego. urzędu c~l­
nego. Za pierwszym razem clę samochód, za drugIm przywIe­
ziony osobno ciężki bagaż. W obydwu przypadka~h odprawa 
celna to całodzienne zajęcie . Przez cały czas meuch~onne 
odczucie, że mitręga jest formą nakłaniania do łapówki. To 
odczucie przynajmniej w części je~t fałszywe. ,~ały system ~el­
ny cechuje nieprawdopodobna slamazarnosc, przy cel~lku 
polski rolnik jest nowoczesny i wydajny. Zarówno pracuHcy 
dla Hartwiga kierowca jak i przypadkowo poznany 'prze~­
siębiorca, który kilka dni w miesiącu sp~dza ~a ':Yczeklwam.u 
w poczekalni oddziału celnego, potwle~d.zaH ~e~nak m?J~ 
odczucie, że za tą koszmarną ślamazarnosclą czaI SIę ró,;m.ez 
nieustanne oczekiwanie na łapówki. Wszyscy o ty~ mOWlą, 
otwarcie pisze się o tym w prasie. Mimo wszystko me bardzo 
chcę w to wierzyć. Pan Olek (i~ię podsłucha~e, bo na 
końcowym dokumencie nie ma me tylko nazw~ska ~dpo~ 
wiedzialnego urzędnika, ale ani na formularzu, anI na zadneJ 
z pięciu pieczęci nie ma nawet adresu czy ~ur~eru t~lef?n~ 
placówki odprawiającej cło) patrzy na mOH l~stę ml~m~ I 
stwierdza: trzy radia tranzystorowe - to me przeJdZIe. 
Wyjaśniam, że dwa z ~ch a~aratów to kupiona. za grosz~ 
tandeta. Nie ma znaczema, stwIerdza pan Olek, daHc do zro 
zumienia, że to wszystko źle wygląda. Dwa magnetofony -
mówi. I znów wyjaśniam, że jeden z tych magnetofonów s~u­
ży do nagrywania wywiadów, a drugi to dyktafon. Do celow 
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zawodowych - ucieszył się pan Olek - przedmioty służące do 
wykonywania zawodu podlegają ocleniu. Pan napisze nową 
listę mienia przesiedleńczego z podaniem, które przedmioty 
służą do wykonywania czynności zawodowych. 

Wcześniej, jeszcze w konsulacie RP w Londynie, otrzy­
małem pisemną informację oraz kopię ustawy o przywozie 
mienia przesiedleńczego. Mimo uważnego przestudiowania 
obu tych dokumentów rewelacje pana Olka były dla mnie 
nowością, potwierdził je jednak naczelnik oddziału. W tej sy­
tuacji przystąpiłem do spisywania nowej listy mienia prze­
siedleńczego stwierdzając, że do wykonywania zawodu służą 
mi stoły, krzesła, fotele, książki, wszystkie aparaty radiowe, 

. dwa komputery, telewizor i magnetofony. Najwyraźniej zła­
małem konwencję, bo pan naczelnik poprosił mnie na 
rozmowę i zapytał czy mogę wycofać tę listę. Mówił długo o 
trudnej służbie celnej i o swojej dumie z faktu, że jest Pola­
kiem. Ostatecznie sześciogodzinna praca kilku osób 
zakończyła się zapłaceniem cła w wysokości 110 złotych za 
drugi komputer. Ustawa istotnie stwierdza, że wolno wwozić 
tylko jeden komputer osobisty i nie zgłaszałem tu żadnych 
zastrzeżeń mimo, że ten mój drugi komputer to dzie­
sięcioletni staruszek nie mający już żadnej wartości rynkowej. 
Ta ciężka praca wielu osób sprowadzała się wyłącznie do 
przekładania papierków, bo samo sprawdzenie zawartości 
ciężarówki ograniczyło się do trzydziestu sekund, czyli do 
zdjęcia pieczęci w obecności celnika. 

Kiedy po wielu tygodniach oglądam się wstecz, te dwa 
dni spędzone w urzędzie celnym były zdecydowanie naj­
bardziej przykrym przeżyciem, ze względu na swoją lepką 
atmosferę i to właśnie w instytucji w dosłownym sensie repre­
zentującej państwo. Najbardziej pozytywnym doświad­
czeniem był mój pierwszy kontakt z bankiem we Włocławku, 
gdzie poziom kompetencji i sprawności w żaden sposób nie 
odbiega od zachodnich standardów. Wszystkie formalności w 
Urzędzie Skarbowym w Lipnie załatwiłem od ręki w ciągu 
piętnastu minut. Równolegle rozpoczęło się moje spotkanie z 
heroiczną rzemieślniczą niekompetencją, z ofiarnym i pełnym 
życzliwości partactwem polegającym na wielotygodniowej 
niemożności uruchomienia ogrzewania, odwrotnym podłącza­
niu wanien, na połączeniu komina dymnego z wyciągiem, na 
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montowaniu nowej instalacji elektrycznej bez uziemienia i 
pełnym wyższości wyjaśnianiu, że takie właśnie są polskie 
normy; na odkryciu, że gipsowe sufity poddasza przybito do 
spróchniałych i naruszonych przez korniki belek stropowych. 

Na moje nieszczęście naprawdę sprawnymi rzemieśl­
nikami okazali się tylko kafelkarze kładący wielokrotnie 
zrywane i ponownie zakładane kafelki. Próbowałem pamiętać, 
że niekompetencja nie jest wyłącznie rodzimą specjalnością. 
W tym samym czasie brytyjski urząd podatkowy przysłał mi 
czterokrotnie tę samą ankietę, z trzymiesięcznym opóźnie­
niem przesłał mi wyliczenie moich podatków, najpierw znacz­
nie zaniżając należną sumę, a potem prostując swój błąd, 
równocześnie zwracając się do mojego funduszu emerytalnego 
o ściąganie pieniędzy, które już zostały zapłacone. Imperialna 
niekompetencja brytyjskich urzędników skłania do ostroż­
ności przed zaliczaniem doświadczeń z heroiczną niekompe­
tencją dobrzyńskich rzemieślników do narodowych wad 
Polaków. O siódmej rano, żegnając po całonocnej pracy 
brygadę ciepłowników, jestem pełen podziwu dla ich 
poświęcenia oraz pełen smutku, że nieskuteczne. Brygada 
ciepłowników naprawia błędy popełnione przez brygadę 
hydraulików i nie mam wątpliwości, że ich cierpkie uwagi 
pod adresem kolegów są głęboko uzasadnione. Martwi mnie 
jednak krytyka ich własnej pracy wyrażona przez kolejnego 
specjalistę z lokalnych wodociągów. Chwilowo moje przy­
gody z ogrzewaniem przerwał Darek, młody chirurg-pediatra, 
zdradzający głęboko antropomorficzne podejście do techniki. 
Ostatecznie - tłumaczył mi - ilość możliwych związków 
przyczynowo-skutkowych w systemie domowego ogrzewania 
jest dziecinnie mała w porównaniu z tym, co dzieje się w 
ludzkim organizmie. Wysłuchał uważnie historii choroby, 
obejrzał schemat i zniknął w kotłowni. Wyszedł i stwierdził, 
że moi ciepłownicy są w błędzie podejrzewając wadę 
wymiennika ciepła. Niewydolność krążenia - oświadczył 
wyjaśniając, że piec ogrzewa zbyt dużo wody, która nie ma 
ujścia i że należy zmniejszyć ciśnienie gazu. Zmniejszył 
dopływ gazu ze zbiornika i wbrew instrukcjom panów 
ciepłowników ponownie włączył automatyczne sterowanie 
pieca. Diagnoza okazała się słuszna, Darek natychmiast rzucił 
się na źle osadzone drzwi wejściowe, a ja stanąłem przed 
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trudnym problemem delikatnego poinformowania przesym­
patycznego inżyniera ciepłownika, że wzywanie kolejnego 
fachowca od tego typu pieców nie jest już konieczne, po­
nieważ istniejącą wadę usunął pediatra. 

Koszty siły roboczej są tu bajecznie niskie (dniówka 
rzemieślnika wynosi 30 złotych) jednak niekompetencja 
fachowców pociąga za sobą astronomiczne koszty finansowe, 
naraża na ustawiczne stresy i nastraja katastroficznie, gdyż 
nigdy nie wiadomo jakie nowe nieszczęścia spowoduje 
radosna twórczość ludzi twierdzących, że wiedzą co robią. 

Dobrzyń nad Wisłą jest miasteczkiem mającym zaledwie 
dwa i pół tysiąca mieszkańców, mam wrażenie, że połowa z 
nich była już gośćmi w moim domu. Jest w tym pewna 
przesada, prawdą jest jednak, że przez nasz dom przewija się 
tłum rzemieślników, ale zdobywana tą drogą wiedza o moim 
nowym środowisku wydaje mi się daleko niewystarczająca. 
Moi nowi znajomi chętnie udzielają wszelkich informacji, ich 
relacje są jednak nieodmiennie relacjami stron o zimnej 
wojnie wszystkich ze wszystkimi. Organizowane przez Radio 
Maryja protesty są ~lko ekstremalną formą postaw, które 
wydają się nagminne. Swiat zewnętrzny jest światem ludzi złej 
woli. W naturalny sposób towarzyszy tym postawom głębokie 
przekonanie, że uczciwość nie może być receptą na sukces. 
Poza najbliższym kręgiem działają złe moce, które trzeba 
oszukać. Stąd też znikoma wiara w możliwości zbiorowego 
działania i skłonność do często absurdalnego wręcz krętactwa. 

Zdaniem znajomego ogrodnika załatwienie kontraktu na 
łubin wymaga rozmowy z prezesem jednej instytucji, żeby 
wpłynął na prezesa drugiej instytucji. Na pytanie, czy nie 
można po prostu zadzwonić i zakontraktować trzy hektary 
białego łubinu dowiaduję się, że przesiąkłem Zachodem i że 
"u nas to tak nie działa". Moje próby udowodnienia, że jest 
inaczej znajdują łatwe i dość prawdopodobne wyjaśnienia -
no tak, jestem na specjalnych prawach - przybysz z innego 
świata, a w dodatku dziennikarz. 

Świat oglądany z Dobrzynia skłania do refleksji na temat 
wydajności. W tutejszych sklepach można kupić niemal 
wszystko, ekspedientka elektroniczną kasę sprawdza pisząc 
słupki na papierze w kratkę, w gminie na każdym biurku jest 
komputer, równolegle prowadzi się ręcznie ewidencję i mozol-
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nie wypisuje kwitki opatrzone niezliczoną ilością pieczęci. 
Płace urzędników gminy są żałośnie niskie, ale pogoń za 
nowoczesnością znajduje swój wyraz raczej w nakładach na 
sprzęt niż na edukację pracowników. Urzeka życzliwość i chęć 
pomocy, przeraża inercja. W kiosku na rynku sprzedaje się 
przeciętnie piętnaście egzemplarzy Gazety Kujawskiej i dwa 
egzemplarze Gazety Wyborczej, nieco lepiej idą kolorowe 
magazyny. W piątki, kiedy jest program telewizyjny, sprzedaż 
Gazety Kujawskiej osiąga nawet sto pięćdziesiąt egzemplarzy. 
Nie jest to jedyny punkt sprzedaży prasy, ale z pewnością 
najbardziej popularny. Większość moich rozmówców po­
twierdza, że czytelnictwo prasy dramatycznie spadło. Wyjaś­
nienia, że ludzi nie stać na gazetę wydają mi się mało przeko­
nUjące. 

Szukając innego obrazu tego miasta idę do Stowarzysze­
nia Gmin Ziemi Dobrzyńskiej. Stowarzyszenie próbuje być 
pośrednikiem między ludźmi, którzy mają inicjatywy. Tu 
można uzyskać pomoc, kiedy chce się wydrukować jakiś biu­
letyn, przez stowarzyszenie najłatwiej doprowadzić do zorga­
nizowania wystawy rolniczej, czy seminarium na temat lokal­
nej historii. Prezes stowarzyszenia wręcza mi stertę wydaw­
nictw na temat historii Ziemi Dobrzyńskiej. W tych zeszy­
tach znajduję sporo ciekawych prac, ale wszystkie koncentrują 
się na okresie kiedy Dobrzyń był miastem pogranicza. 
Ustawicznie przechodził z rąk do rąk, aż wreszcie zdobyty i 
spalony przez Krzyżaków w 1409 roku utracił swoje znacze­
nie militarne. Późniejsza historia Dobrzynia jako lokalnego 
centrum handlowego nie porusza niczyjej wyobraźni. Miesz­
kający w Dobrzyniu specjalista od komputerów opowiada mi 
o swoich trudnościach zdobycia informacji na temat miesz­
kającej tu przed wojną społeczności żydowskiej. Jest jednym 
z nielicznych posiadaczy internetu i odnalazł go tu 
mieszkający w Stanach Zjednoczonych potomek rodziny ży­
dowskiej z Dobrzynia. Cezary zdobył już zdjęcia zburzonej 
przez Niemców synagogi i próbuje przez starszych mieszkań­
ców miasta dotrzeć do informacji, o które pytał internetowy 
znajomy z USA. On sam kończy właśnie dwuletnie, 
pomaturalne studium dla techników komputerowych i 
rozgląda się za możliwie najlepszą pracą. Cezary nie ma 
żadnych obaw, że zostanie na lodzie, na kilka miesięcy przed 
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uzyskaniem dyplomu zaczyria poszukiwania pracy interesu­
jącej. W samym Dobrzyniu ponad połowa jego kolegów ze 
szkoły jest już od kilku lat na zasiłkach dla bezrobotnych. Jak 
twierdzi, większość z nich nie ma żadnej ochoty na pracę i 
całkowicie akceptuje swój los. Po raz kolejny w tych 
rozmowach wraca problem poczucia beznadziei, alkoholu i 
minimalnej różnicy między wynagrodzeniem za pracę, a 
dochodami z zasiłków i prac dorywczych. Zasiłek oraz 
zarobki z prac dorywczych mogą dać nawet więcej, a młodzi 
nie myślą ani o emeryturze, ani o tym, że wydłużający się 
okres bezrobocia coraz bardziej zmniejsza ich szansę na 
zdobycie pracy. Ten margines beznadziei wynosi nieco ponad 
20 procent. Reszta ma jakieś zajęcia. Tu jednak zaczyna się 
prawdziwy problem. Jaka część pracujących funkcjonuje 
wedle starych zasad, a kto zdołał się przestawić i dostosować 
do nowej rzeczywistości? Zmienną, której działanie widać 
najwyraźniej jest wiek. Wielu młodych myśli już w 
kategoriach rynku i tę zmianę widać już zarówno w handlu 
jak i w rolnictwie. Znacznie gorzej jest z reformowanym 
sektorem publicznym. Pracownicy tego sektora najwyraźniej 
nie bardzo wiedzą do czego mają się dostosować, co właściwie 
ma oznaczać sektor publiczny w gospodarce rynkowej? Po­
zostają pracownikami najemnymi opłacanymi przez państwo 
lub samorząd i w pełni zdają sobie sprawę z tego, że szanse 
poprawy płac i warunków pracy znajdują się poza nimi. Czy 
reformy i stopniowe przechodzenie w gestię samorządów są 
dla nich nadzieją? Dobrzyń nad Wisłą to Polska pod mikro­
skopem. W kraju, w którym nowych wojewodów wyznacza 
się na godzinę przed wejściem w życie nowego podziału 
terytorialnego, gdzie pracownicy dotychczasowych urzędów 
wojewódzkich poszli czwartego stycznia do pracy nie wiedząc 
czy nadal pracują, jakie mają obowiązki i komu podlegają, 
gdzie lekarz ośrodka zdrowia, na wszystkie pytania o nową 
organizację służby zdrowia odpowiada: nie wiem, bardzo 
trudno jest mieć nadzieję, że reformy przyniosą poprawę. W 
terenie pracownicy służb publicznych na reformy patrzą tak, 
jak ja na pracę moich rzemieślników - z głębokim przeko­
naniem, że mają do czynienia z kolejną fuszerką, która za­
miast poprawy przyniesie więcej zamieszania i kłopotów. Jest 
to oczywiście samospełniające się proroctwo, ale proroctwo 
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oparte na długim doświadczeniu. Nadzieją jest samorząd, ale 
w samorząd mało kto wierzy, szczególnie, że finansowa 
niezależność władz samorządowych sprowadzona została do 
minimum, a coraz większa część społeczeństwa ma głębokie 
przekonanie, że to budowanie Polski samorządowej w 
niemałym stopniu sprowadza się do partyjnej walki o władzę. 

Przyglądam się wysiłkom lokalnych rzemieślników. 
Minione dziesięciolecie przyniosło radykalne zmiany, kapi­
talizm dotarł do Dobrzynia, a jego najbardziej groteskowym 
wyrazem jest reklama w rynku informująca o "całodobowej 
sprzedaży trumien". W lokalu, w którym niegdyś była 
księgarnia jest zakład pogrzebowy, jedyna restauracja zban­
krutowała, ale pojawiły się nowe sklepy i nowe towary. Na 
rynku kupuję mechaniczną piłę, która przypomina mi mój 
pierwszy kontakt z Zachodem we wrześniu 1971 roku. W 
szwedzkiej Alveście, mieście niewiele większym od Dobrzynia, 
wyszliśmy ze znajomym na spacer z obozu dla uchodźców. 
Mój towarzysz, który podczas wojny stracił nogę przy wyrębie 
lasów na Syberii, zatrzymał się przy sklepie z narzędziami, 
jego uwagę zwróciła mechaniczna piła. "Z taką piłą -
powiedział pan Jakub - jeden człowiek mógłby wyrobić 
normę całego obozu." Do Dobrzynia dotarły już narzędzia 
pozwalające na radykalny wzrost wydajności pracy, brakuje 
umiejętności i bodaj w jeszcze większym stopniu brakuje rze­
telności . Niedotrzymany termin, niedotrzymana umowa, brak 
reakcji na list czy telefon, to jest właściwie norma i nikt się 
z tego nawet nie tłumaczy. Klient już jest ważny, ale tylko w 
pierwszej fazie, kiedy jest nadzieja, że coś kupi. Byle jak 
wykonana usługa, wciśnięty marny towar, arogancka irytacja 
kiedy zgłasza się jakiekolwiek zastrzeżenia. W lokalnym skle­
pie mogę już kupić hiszpańskie oliwki czy francuskie wino, 
ale nadal nie mogę uporać się z naprawą hydrofora. T en 
powszechny brak rzetelności jest źródłem tysięcy zupełnie 
niepotrzebnych kłopotów i coraz częściej mam wrażenie, że 
jest on również najpoważniejszą przyczyną pseudopolitycz­
nych swarów. Polityka w tak zwanym terenie ma wymiar 
osobistych, często zadawnionych animozji. Nie są to spory o 
priorytety, o metody realizacji celów, o sposoby wydawania 
publicznych pieniędzy. Nawet kiedy pojawia się jakaś wizja, 
to ma ona ograniczone szanse dotarcia do świadomości 
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elektoratu. Niedawny kandydat na burmistrza ma własny 
pomysł na ożywienie życia w. ty.~ miast~~zku. Jego 
marzeniem jest port, który przynaJmmeJ l~te~ sC1ągnąłby. tu 
turystów. Przez Dobrzyń nie przechodZ1 zadna .powazna 
arteria komunikacyjna, ruch samochodowy na trasie Płock­
Włocławek jest ograniczony, ale włocławski. zalew z roku na 
rok staje się coraz bardziej atrakcyjny dla zeglarzy. Budowa 
porządnej przystani to ogromn~ pie~iądze, od czegoś trzeba 
jednak zacząć . Tym początkiem Jest prowadzon~ przez 
Ryszarda Przybytka żeglarski klub. Czy ten klub będZie przy­
czułkiem dla rozwoju turystycznego przemysłu? ChWilowo 
jest atrakcją dla sporej grupki młodych ludzi. 

. Przemysł turystyczny może tu z czasem dostarczy~ 
pewnej ilości nowych miejsc pr~cy, ~le ró;-vnież w przy~złoścl 
Dobrzyń będzie przede wszystkim osrodklem dostar~zaHcym 
usług dla rolnictwa. Doświadczenie krajów zachodmch uczy: 
że na tym polu musi być współdziałanie rynku, samorz~du. I 
państwa, chwilowo, po długiej samow~li pań~twa, dO~InuJ.e 
rynek, zaś państwo i samorząd poszukuH dopł.ero swoJeJ r~h: 
Rynek z natury rzeczy orientuje się na tego ~Ienta, kt~ry JUz 
ma pieniądze, państwowa i samorządow,a .Inter:wenCJa . po­
trzebna jest tam, gdzie trzeba przełamac InerCJę. GmInne 
ośrodki opieki społecznej ograniczają się d~ dz.ielenia s.~p?,ch 
środków, urzędy pośrednictwa pracy zajmuH Się przyblJamem 
pieczątek. Tu, na samy~ dol:, n.ie wid~ć ż~dny~h prób 
zwalczania plagi bezrobOCia, am tez przeclwdzlałama temu, 
aby kolejne roczniki młodych lu~zi. ni~ rozp~~zy~ały 
dorosłego życia od potwornie demorallzuH.ce) kuro.mowki. . 

Tymczasem miasto wyrzuca na wles SWOIC~ lud~1 
zbędnych. Na trasie Dobrzyń - Lipno zatrzymuje mme 
młoda kobieta, jest matką dwojga dzieci, jedzie po zapomogę 
do ośrodka opieki społecznej, jeden autobus wypadł z kursu, 
od godziny stała przy drodze ~a mrozie .. Oboj~ z m~żem są 
bez pracy, przenieśli się tu ze Sląska, ~dzle. mąz. str~C1ł pracę 
w kopalni, maleńka działka dostarcza. Im zlemm~o;v' late~ 
jest trochę prac dorywczy~h u ~koh~z~ych rolmkow, mąz 
dawno stracił prawo do zaSiłku, zimą ZYH za 1.00 ~łoty~~ na 
miesiąc. Kiedy stwierdzam, że jest to absolutme memozhwe, 
kobieta patrzy na mnie z dumą i mówi: d.zi.:ci ni: ~hodzą 
nigdy głodne. Po powrocie oglądam w telewIzJI długie I nud-
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ne sprawozdanie z sejmowych dyskusji na temat lustracji. 
Kolejna mydlana opera z ulicy Wiejskiej . 

Jakość polityki na Wiejskiej zmieni się, kiedy zmieni się 
jakość polityki w gminie. Stołeczne centrale polityczne wiszą 
w kawiarnianej próżni, zaś szary obywatel ciągle oczekuje od 
władz centralnych cudu. W lipnowskim starostwie kładą już 
w gabinetach dywany i niebawem na drzwiach pojawią się 
tabliczki powiatowych dygnitarzy, słowo samorząd jest tu 

jednak ciągle pojęciem na wyrost, jak granice tutejszych 
miasteczek, zaczynające się na długo przed zabudową. 
Stowarzyszenie Gmin Ziemi Dobrzyńskiej wydaje mi się 
bardziej autentyczną instytucją samorządową niż nowe władze 
powiatowe. Można tam spotkać ludzi, którym o coś chodzi. 
Mogę być w błędzie, gdyż jak na razie urządzanie domu i 
próba uruchomienia gospodarstwa pochłania mi tyle czasu, że 
mam ograniczone możliwości poznawania otaczającego mnie 
świata. Jednak nawet te skromne kontakty pozwalają już 
powiedzieć: O.K. Dobrzyń. Roboty jest tu dość, a odległość 
od Warszawy jest wystarczająca, żeby patrzeć na dzienniki 
telewizyjne z właściwym dystansem. 

Andrzej KORASZEWSKI 
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KSIĘGARNIA POLSKA 
Burggasse 22, A-I070 Wien, Austria 
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Bezpłatne katalogi na żądanie. 



Archiwum polityczne 

Wschodząca gwiazda: 
OHo Schily 

N a Otto Schily' ego niemieckie mass media zwróciły 
pierwszy raz uwagę w połowie lat siedemdziesiątych, kiedy 
jako obrońca występował w ptocesach tertorystów. Dwa­
dzieścia lat temu Schily zakładał razem z innymi entuz­
jastami partię zielonych (Die Griinen). Razem z dzisiejszym 
ministrem spraw zagranicznych Niemiec, Joschką Fischerem, 
w 1983 roku był członkiem pierwszego klubu parlamentar­
nego Zielonych w Bundestagu. W partii ekologów i 
pacyfistów Schily należał do skrzydła realistycznych polity­
ków, którzy krytycznie odnosili się do Zielonych fundamen­
talistów. Także ze strony estetycznej Schily zwracał jako 
poseł uwagę dziennikarzy, na długo przed metamorfozą 
Joschki Fischera, niegdysiejszego parlamentarzysty w tramp­
kach, a dzisiejszego szefa dyplomacji RFN w garniturach 
Armaniego. Schily jako jedyny przedstawiciel ekologów 
ubierał się konserwatywnie, jako jedyny poseł Zielonych 
nosił garnitur i krawat. Swoją postawą estetyczną starał się 
zachować swoją indywidualność, tak jakby przewidywał 
swoje przyszłe rozejście z ruchem Zielonych. W listopadzie 
1989 roku Schily wystąpił z partii, oddając swój mandat po­
selski. Bawarska SPD zaproponowała Shily' emu kandydaturę 
z listy socjaldemokracji do Bundestagu zjednoczonych Nie­
miec. Wyglądało na to, że Schily na wiele lat zniknie jako 
szeregowy poseł w masie członków parlamentu. Dużą nie­
spodzianką było pojawienie się Schily' ego w ubiegłym roku 
w gabinecie cieni Gerharda Schródera podczas kampanii 
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wyb?rczej. Po ~cięstwie socjaldemokratów Otto Schily 
przejął w rządZie Schródera funkcję federalnego ministra 
spraw wewnętrznych. Przy stole rządowym trafił na swojego 
t~warzysza z czasów narodzin partii Zielonych, J oschkę 
Fischera. 

Start rządu Schródera wypadł fatalnie. Kanclerzowi za­
rzu~ się brak konsekwentnej linii w realizacji swoich planów 
polItycznych. Schróder jeszcze nie stracił swojej atrakcyjności 
dla mass mediów, lecz jako szef rządu na razie okazał się 
mało skuteczny. Niemiecka opinia publiczna wśród nowych 
m~n~strów najlepiej ocenia Fischera i Schily'ego. Nowy 
mllllster spraw wewnętrznych zebrał wiele pozytywnych ocen 
prz~dstawiając projekt reformy prawa obywatelskiego. 
Projekt znaczący, ponieważ powstałe w 1913 (O roku 
nie~ieckie rrawo obywatelskie, powołujące się na prawo 
krwi: Z~Stąpl nowoczesna ustawa prawa ziemi, która przy­
c~ynI Się do integracji drugiej i trzeciej generacji cudzo­
zl.emcó~, ~rodzonych już w Niemczech, jednak dotychczas 
nIe p~sladających prawa obywatelskiego. Najbardziej kontro­
wersYJI~ym elementem projektu Schily' ego jest akceptacja 
podwóJ~ego ,obywatelstwa, co ma przyspieszyć integrację 
obcokraJowcow. 

. Plany Schily'ego trafiły na silną krytykę opozycji. Cha­
decp zorganizowała zbiór podpisów przeciwko podwójnemu 
obywate~stwu, mobilizuj~c przy tym swoich sympatyków. 
KampanIa szybko przynIosła oczekiwane plony. W Hesji 
p<>.dczas pierwszych wyborów do parlamentu landu, po po­
razce rządu Kohla chadecja odniosła swój pierwszy spekta­
kularn~. sukces, p~syłając rządzącą socjaldemokrację na ławy 
?pozycJI: Kampania CDU budzi wiele kontrowersji. Mimo, 
ze skupl?na jest ~a jednym elemencie projektu Schily' ego, 
probleml~ podwoJ?ego obywatelstwa, może ona pogłębić 
ogólną nIechęć Niemców do integracji cudzoziemców. Z 
p~rspektywy polsko-niemieckiej kampanię cechuje też pewna 
nI~szc~e:ość, ?~ co, z:wrócił uwagę Schily. W przypadku nie­
mieckieJ mnIeJszoscI w Polsce rząd Kohla oczekiwał od 
Polski akceptacji podwójnego obywatelstwa a niemieckim 
przes.iedleńcom ~~yznaw~no obywatelstwo RFN nie żądając 
od nIch rezygnaCjI z polskiego paszportu, co powodowało, że 
większość Aussied/erów jest obywatelami dwóch państw. 
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Kampania chadecji, jej zwycięstwo w Hesji zmusza 
socjaldemokratów do kompromisu. Otto Schily prawdopo­
dobnie będzie musiał ograniczyć możliwość posiadania 
dwóch obywatelstw; prawdopodobnie możliwość ta zaistnieje 
jedynie w okresie przejściowym, na przykład wśród mło~ych 
ludzi, którzy już jako dorośli obywatele staną przed kOlllecz­
nością ostatecznego wyboru paszportów. Mimo prawdopo­
dobieństwa tego rodzaju rewizji, reforma Schily'ego zmieni 
oblicze państwa niemieckiego, powiększy grono niemieckich 
obywateli pochodzenia obcego. 
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Kraj 

Przeciążenie 

1. 
Henryk Goryszewski, przewodniczący sejmowej komisji 

finansów, opowiedział mi, że na uroczystej premierze "Og­
niem i mieczem" jednym z gości, który zebrał owacyjne 
oklaski, był Leszek Balcerowicz. Była to Prawdziwie Wielka 
Premiera, na którą sproszono Prawdziwie Wielki Świat - po­
lityki, mediów i pieniędzy. Pieniądze oklaskiwały Balcero­
WIcza. 

Rozmawiam z korespondentem Financial Times, 
Krzysztofem Bobińskim, o możliwych zmianach w polskim 
rządzie (rekonstrukcja jest zapowiedziana). 

- Co z tego w ogóle obchodzi Twoją redakcję? 
- Nic. 
- A gdyby poleciał Balcerowicz? 
- A, to byłaby czołówka na pierwszej stronie - odpowia-

da rozmarzony Bobiński. Przypomina mi się, jak w 1990 
roku, kiedy Krzysztof Bielecki pod nadzorem Wałęsy formo­
wał nowy rząd, ambasador USA złożył nagle oficjalną wizytę 
ustępującemu wicepremierowi Balcerowiczowi. Wałęsa zrozu­
miał i Balcerowicz pozostał w rządzie. 

Wicepremier Balcerowicz jest jedynym polskim poli­
tykiem, który dysponuje tak zdeklarowanym i świadomym 
własnych interesów zapleczem, w kraju i zagranicą. W tym 
sensie rzeczywiście przypomina panią Thatcher, zwłaszcza że 
zagraniczne zaplecze polityczne ich obojga jest skoncentrowa­
ne w Stanach Zjednoczonych i reprezentowane zarówno przez 
dyplomację jak też finanse Stanów. 
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Wizja świata wicepremiera jest klarowna i nieproblema­
tyczna. Jedynym problemem bywa ludzka niewiedza, toteż 
Balcerowicz jest nieustannie pedagogiem. Do polityków, 
dziennikarzy, telewidzów przemawia jak nauczyciel arytme­
tyki: przy ostatnich ogniwach wywodu zaczyna się uśmiechać 
z delikatną, dobrotliwą ironią, ufny, że słuchacze pojmują już 
teraz przemożną oczywistość wniosku i absurdalność postu­
latów jakoby trzeba było płacić więcej lekarzom, pielęgniar­
kom, nauczycielom, górnikom, kolejarzom, zbrojeniowcom, 
włókniarkom, chłopom ... 

Inaczej wszakże niż Margaret Thatcher - która była 
zwierzęciem politycznym i doskonale wiedziała, kogo niszczy 
_ Leszek Balcerowicz odżegnuje się od polityki i ideologii. Z 
trudem znosi ideowo-polityczne dyskusje nie tylko z koali­
cjantami, lecz nawet we własnej partii. "Etos solidarnoś­
ciowy", "etos inteligencki", "etos Unii Wolności" - takich 
terminów unika jak diabeł święconej wody. Dwoistym skut­
kiem tego ideowego desinteressement wicepremiera jest 
umiejętność doboru sprawnych profesjonalnie młodych kadr 
w ministerstwie i zarazem bardzo kiepska orientacja w po­
litycznym who is who. Toteż wobec polityków trzeźwy 
Balcerowicz kieruje się doznaniami. Nieraz równie bezzasadną 
sympatią jak podejrzliwością· 

W rezultacie, poza kilkoma postaciami z historycznej 
Unii (Geremek, Onyszkiewicz) nominaci UW na rozmaitych 
stanowiskach w rządzie i administracji są to dość bezbarwne 
i niczym się nie wyróżniające postaci. Leszek Balcerowicz 
może zapewne liczyć na ich lojalność i (jako taką) sprawność, 
ale nie na dobrą polityczną radę i wsparcie w istotnych 
kwestiach strategii rządowej . Kiedy zaś rzecz trafia do 
parlamentu, gdzie w klubie UW jest przynajmniej kilkunastu 
deputowanych pierwszej sejmowej klasy - na ogół jest już za 
późno na dobry wybór: unijni fachowcy w Sejmie mogą co 
najwyżej ratować filiżanki, ale cała zastawa leci na podłogę· 
W sezonie 1998-1999 Sejm wyprodukował w ten sposób 
kilka oczywistych kiksów ustawodawczych i Balcerowicz 
jeździł do prezydenta prosząc otwarcie o ich zawetowanie. 

Najbardziej jednak obciąża teraz Balcerowicza nieumi~­
jętność trzeźwego rachunku możliwości przy planowanm 
czterech reform, którymi gabinet Buzka uszczęśliwił Polskę 
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w 1998/1999: administracji terytorialnej, rent i emerytur, 
służby zdrowia i oświaty. Zadufanie i bezmyślność z jakimi 
zaplanowano tę operację, obciążają najpietw premiera, jego 
kancelarię i ministerstwo administracji i spraw wewnętrznych. 
Ale to Leszek Balcerowicz był tym który liczy i który powi­
nien był nakazać a nie tylko zalecać (głośny Raport Balcero­
wicza) ostrożność. Tym bardziej , że już od początku 1998 
wiadomo było, że idą gorsze czasy. Jeśli nadto ktoś, tak jak 
wicepremier, uważa, że trzeba chłodzić gospodarkę, to tym 
bardziej niezrozumiałe wydaje się, że godzi się ostatecznie 
finansować wszystkie reformy naraz, których wstępny koszt 
Henryk Goryszewski obliczył na 8 miliardów złotych. Nasu­
wa się podejrzenie, że wicepremier po raz drugi w swej ka­
rierze (po raz pietwszy w 1991) przecenił wytrzymałość ma­
teriału ludzkiego. Nadto wskutek swej politycznej naiwności 
przecenił również lojalność koalicyjnych partnerów. AWS był 
naj gorętszym rzecznikiem reform, przeforsował kształt kluczo­
wych dla konfliktu społecznego reform zdrowia i oświaty, 
domagał się pośpiechu - to Wiesław Walendziak lansował 
jako zasadę, że reformować trzeba od razu w pierwszym roku 
po wyborach bo potem reformy się rozlezą - ale kiedy coś 
idzie nie tak, to właśnie A WS i jego ministrowie pierwsi 
podają tyły. A WS "oddał" opozycji i prezydentowi cztery wo­
jewództwa, chociaż reformę administracyjną przygotowywali 
jego właśnie ludzie i to takie "asy" jak Tomaszewski, Kulesza 
i Stępień . A WS najpierw ustąpił Balcerowiczowi w budżecie 
służby zdrowia (z 11% do 7,5% składki), potem jego 
minister zdrowia Maksymowicz mrugał do pertraktujących z 
nim związków, że też uważa 7,5% za składkę zbyt małą i że 
to się potem poprawi (!). Premier Buzek mówił to samo na 
spotkaniu z klubem UW ... A koncepcja reformy z kasami 
chorych była dziełem właśnie A WS i wszystkimi kasami za­
rządzają ludzie A WS. Dopiero zobaczymy, co będzie z oświa­
tą: minister Handke z A WS zapewnia, że w tym roku reforma 
nie będzie wiele kosztować, tyle w praktyce co 2000 poma­
rańczowych autobusów na dowozy dzieci do szkół, dopiero 
w przyszłym roku zaczną się koszty, ale na to będzie pokrycie 
w budżecie 2000 r. A jeśli nie będzie? Bo Balcerowicz sta­
nowczo odmawia składania przed czasem obietnic z przyszło­
rocznych budżetów . .. Kiedy zaś chłopi stanęli na drogach, 
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a rząd nie chciał rozmawiać przed zdjęciem blokad, wówczas 
Marian Krzaklewski kazał ministrom pertraktować i z 
Lepperem, i z diabłem jeśli trzeba - biskup Andrzejewski zo­
stał przez niego mianowany mediatorem, a Balcerowicz 
publicznie wraz z Unią Wolności odżegnał się od takich 
rozmów. 

Wypada bardzo wyraźnie zaznaczyć, że powyższa wyli­
czanka nie przesądza o słuszności takich czy innych zachowań 
władz wobec konfliktu społecznego, wywołanego przez ich 
własne działania bądź zaniechania (jak na wsi). Zapewne 
Marian Krzaklewski, który ma za sobą doświadczenie aparat­
czyka związkowego i potem cierpliwego klejenia prawicy z 
odłamków, wie lepiej niż inni, kiedy trzeba się cofnąć. Rzecz 
jednak w czym innym. Tym razem nie chodzi o wybór tego 
czy innego zagrania w rozgrywce politycznej, partyjnej bądź 
parlamentarnej, lecz o kształt państwa, a zatem o długie 
perspektywy i z trudem tylko odwracalne wybory. Szanujący 
się polityk musi wiedzieć, czego chce: mieć zdanie i ... zga­
dzać się z nim. Nie ustępować, w imię ratowania stołka czy 
nawet gabinetu. 

Tymczasem zaś dymisji Balcerowicza domagają się wszys­
cy manifestanci. Oklaski zbiera w kinie. 

2. 
Z reformami rzecz się ma następująco. 
Z reformy terytorialnej nie ma, jak dotąd, żadnych 

pożytków. Nie wiadomo, co robią władze powiatów, a w 
każdym razie, czy robią cokolwiek, czego by nie mogły z po­
wodzeniem zrobić władze w poprzednim systemie. Pod tym 
względem obywatel nie odczuwa żadnej zmiany, ani na lepsze 
ani na gorsze. Urzędników jest teraz więcej, ale to właśnie 
oni, zwalniani, przyjmowani, przenoszeni - żyją w strachu. 
Urzędnicy cierpią. Kwitną radni i prominenci samorządowi. 
Koszty osobowe wynoszą wskutek tego ponad 70% powiato­
wych budżetów. Prasa a za nią rozmaite zgromadzenia doma­
gają się ukrócenia samorządowych swobód: dotychczas to rad­
ni uchwalają pensje zarządom i diety sobie. Ponoć będzie 
wniesiona do Sejmu odpowiednia nowelizacja ustawy. Byłoby 
więc trochę mniej samorządności i mniej publicznego zgor­
szenIa. 
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Zaczyna być głośniej o reformie emerytalnej, o której 
dotąd było cicho. Najpierw, zakorkował się ZUS. Następnie 
niezadługo rozpocznie się masowa aktywizacja klientów dla 
Powszechnych Funduszy Emerytalnych - II filaru reformy. 
Pierwsze cztery są już zarejestrowane, w trzech z nich partne­
rami są wielkie towarzystwa z Zachodu: Commercial U nion, 
American Insurance Group i Nationale Nederlanden. Przy 
okazji publiczność dowiaduje się, ile będzie płacić za tę 
przyjemność. Wg Szymona Karpińskiego z Rzeczypospolitej, 
"opłaty nie będą niskie", od ok. 7% do ponad 15% składki. 
Wg Michała Rutkowskiego, który jest dyrektorem sektora 
zabezpieczenia społecznego w Banku Światowym i jednym z 
twórców naszej reformy, opłaty będą jeszcze wyższe: od 12% 
do 25% wpłacanych kwot. Pan Rutkowski uprzedza, że "to­
warzystwa starają się ukryć, ile właściwie wynosi ich prowizja. 
Wymyślają różne sposoby na jej zaprezentowanie. Normalny 
człowiek się w tym gubi". 

Na reformę służby zdrowia obywatele zużyli już cały 
zapas śliny. To właśnie pierwszy miesiąc jej "wdrażania" był 
głównym powodem gwałtownego spadku poparcia dla rządu 
Jerzego Buzka. Wg sondażu PBS 73% respondentów uznało, 
że rząd nie zrobił wszystkiego, co mógł aby zapewnić sukces 
reformy, a tylko 7% było odmiennego zdania. W rezultacie 
- tym razem wg OBOP - już po pierwszym tygodniu 
stycznia 51 % respondentów uznało, że reforma się nie powie­
dzie, a tylko 29% wróżyło odwrotnie (z innymi reformami 
nie było wprawdzie świetnie, ale przewagę mieli optymiści: 
47:33 dla reformy administracyjnej i 46:32 dla reformy rent 
i emerytur). W sondażu z 23-26 stycznia (OBOP) 58% Po­
laków źle oceniało rząd Jerzego Buzka, dobrze zaś - 29%. 
Prof. Kolarska-Bobińska z Instytutu Spraw Publicznych 
uznała ten wynik za "dramatyczny"!. Premier Buzek afiszował 
optymizm: "reformy wypaliły" - powiedział - "i oby nas szlag 
nie trafił" - dodał wartownik ze straży marszałkowskiej, z 
którym w Sejmie oglądałem telewizję. 

Po tym, jak już od miesiąca anestezjolodzy porzucają pra­
cę, KOROZ czyli Komitet Obrony Reformy Opieki Zdro­
wotnej, w skład którego wchodzą wszystkie poza Solidarnością 

1. W sondażu Pentora rząd wypadł jeszcze gorzej: 74% minusów. 
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związki zawodów medycznych, zapowiedział na 19 lutego roz­
poczęcie bezterminowego strajku, który polegałby na pracy jak 
na tzw. ostrym dyżurze, rylko dla nagłych przypadków. 
Pracownicy służby zdrowia spodziewali się po reformie 
rzeczywistej poprawy uposażeń. Obiecywał ją A WS, który 
proponował 11 %, obiecywał SLD - 10% składki. Stanęło na 
7,5%, czyli wg wyliczeń Ministerstwa Finansów o ok. 5,3% 
realnie więcej niż w poprzednim budżecie, ale teraz w pienią­
dzach tych uczestniczą również kasy chorych. Wiadomo, że 
nastąpią wymuszane przez kasy oszczędności na lekach i 
zabiegach, komasacje placówek, redukcje personelu, zwłaszcza 
pielęgniarek i młodszych lekarzy. Zaszkodzi to pacjentom, 
pomoże prywatnym placówkom opieki zdrowotnej, ale w 
publicznej służbie zdrowia wywołuje sprzeciw i bunt. Rząd 
musi coś zrobić, ale tymczasem - nie wie za co. A pacjenci 
chorują i czekają. Jeden dyrektor szpitala już popełnił 
samobójstwo. 

3. 
W końcu stycznia na drogi wyszli chłopi. O ile reformy 

rządowi nie bardzo się udały (prawda, jak delikatnie formu­
łuję?), o tyle zaskoczenie chłopską akcją i jej ogólnokrajowym 
zasięgiem świadczyło o zupełnym braku wyobraźni. (Dopiero 
post factum premier Buzek ogłosił, że "pakiet dla wsi" był 
właściwie przygotowany już w końcu grudnia!) 

W lipcu ub.r. odbyła się w Warszawie manifestacja rol­
ników protestujących przeciw pogarszającej się już wtedy 
sytuacji wsi. Kukła Balcerowicza dostała baty, a wicepremier 
kozę, żeby ją sobie doił zamiast doić chłopów. Oburzona 
Polityka piórem Joanny Solskiej "dała odpór" w komentarzu 
pt. "Kto kogo doi". Chłopi miasta, oczywiście. Przedtem 
chłopów potraktowano gazem łzawiącym i spałowano. 
Manifestacji przewodził PSL. 

W styczniu be. wystąpienie chłopów poprowadziła właś­
nie "Samoobrona" Leppera, związek kółek rolniczych i 
Solidarność RI (Rolników Indywidualnych) przyłączyły się z 
konieczności, chłopi popychali swych przywódców. Andrzeja 
Leppera opisano od tego czasu obficie. Zacytuję z tekstów 
Kazimierza Orłosia i Adama Michnika: "człowiek, który z 
racji popełnionych przestępstw powinien trafić do więzienia", 
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"towarzysz kandydat na polskiego Łukaszenkę" (Orłoś) -
"awanturnik, cham, demagog, watażka", "rozmówcą dla niego 
powinien być prokurator" (Michnik). 

Niezależnie od epitetów, obaj autorzy (i dziesiątki in­
nych) bronili dwóch zasadniczo wartości. Orłoś dopatrzył się 
za Lepperem ręki Moskwy (ew. Mińska). Michnik bronił 
demokratycznego państwa prawa. A jeśli demokratyczne pań­
stwo prawa doprowadza do rozpaczy i wyprowadza na margi­
nes społeczny miliony ludzi? 

Prezes PSL, Jarosław Kalinowski (w rozmowie z Danurą 
Zagrodzką) : 

"Pan twierdzi publicznie, że to Balcerowicz stworzył 
Leppera. 

- Jest jego ojcem chrzestnym, bo powstanie Samoobro­
ny (1992) było protestem ludzi zadłużonych w wyniku 
pierwszego planu Balcerowicza". 

Znakomitą sylwetkę Leppera przedstawił Jarosław Kurski 
w Gazecie Wyborczej z 6-7 lutego. Ukazał w niej człowieka, 
w którym jest materiał na Jakuba Szelę - ale zarazem nie jest 
to całkiem na serio. Andrzej Lepper jest bowiem człowiekiem 
mediów, najlepiej istnieje w telewizji. Jego retoryka stanowi 
zdumiewającą mieszaninę wszystkich demagogii, które miały 
wzięcie w Polsce od bez mała 20 lat. Ich wspólną cechą jest 
zdolność pobudzania mas i poniżania autorytetów. Lepper 
jest naprawdę przywódcą marginesów. Fakt, że taki przywód­
ca stawia dziś na nogi chłopów, jest smutnym dowodem 
socjopsychicznej sytuacji polskiej wsi. 

Statystyki dotyczące struktury zawodowej wsi są mało 
wiarygodne. W "Raporcie o stanie polskiego rolnictwa" 
przedstawionym w lutym w Brukseli powiada się, że w rol­
nictwie pracuje 20% ludności zawodowo czynnej, podczas 
gdy w 1991 było jej 27%. Według ocen ekonomistów, 
których cytuje Edmund Szot (Rzeczpospolita z 4 lutego) rol­
nictwo jest źródłem utrzymania dla 10-11 % ludności. 
Natomiast zamieszkuje na wsi niezmiennie 38% ludności 
kraju, podobnie jak na początku dekady. Poniżej minimum 
socjalnego żyje na wsi 62% mieszkańców (w dużych miastach 
29%), poniżej tzw. relatywnej granicy ubóstwa 23% (odpo­
wiednio 4%), a poniżej minimum egzystencji 9% (1 %). 

Z około 2 mln gospodarstw wiejskich jest ok. 250-300 
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tys. tzw. rozwojowych, które przezwyciężyły pułapkę kredy­
tową z r. 1990 (pierwsza reforma Balcerowicza spowodowała 
niebotyczny wzrost oprocentowania uprzednio zaciągniętych 
pożyczek). "Radzenie sobie" na wsi polega na dwóch różnych 
strategiach: gospodarstwa rozwojowe zwiększają i doskonalą 
produkcję2, inni stopniowo wycofują się z rynku i "dorabiają" 
gotówkę w usługach, handlu, rzemiośle, transporcie - jeśli 
jest praca. Wg cytowanego już Edmunda Szota, 60-70% 
chłopskich gospodarstw stoi dziś na granicy bankructwa. W 
roku 1998 rynek wymierzył wsi potężne uderzenie, które 
oczywiście najbardziej dotknęło właśnie gospodarstwa rozwo­
jowe. Indeks nożyc cen (produktów rolnych, notowanych co 
miesiąc przez GUS, do środków produkcji) pogorszył się o 
18,3% do poziomu z bardzo złego r. 1991. Najpierw, na 
jesieni 1998, nastąpił kryzys skupu zbóż, w zimie - świń. 
Dochody gospodarstw rolnych były w 1998 o 35% niższe niż 
w 1996 i o 20% niż w 1997. Załamał się od połowy 1998 
eksport żywności do Rosji. Tymczasem nakłady z budżetu na 
podtrzymanie rynków rolnych zmniejszone już w budżecie 
1998 zostały ponownie i jeszcze ostrzej obcięte w 1999. 
Warto pamiętać, że triumf w walce z inflacją w r. 1999 -
wynik lepszy niż planowany - rząd zawdzięcza wyłącznie re­
latywnemu a w niektórych grupach bezwzględnemu spadkowi 
cen rolnych. 

Ustępstwa jakie uzyskała wieś dzięki akcji protestacyjnej, 
nie są małe, aczkolwiek polegają głównie na obietnicach dal­
szych rozmów nad "Paktem dla rolnictwa". Doraźnie ustalono 
cenę skupu żywca wieprzowego (3,20 zł/kg w klasie U i E, 
chłopi żądali 3,40 zł, rząd płacił 2,80 zł). Od 20 lutego pod­
jęty ma być interwencyjny skup masła i mleka w proszku. O 
pół roku odracza się spłatę kredytów obrotowych zaciągniętych 
w 1998, będą przesunięte terminy płatności preferencyjnych 
kredytów inwestycyjnych, a limit kredytów preferencyjnych na 
produkcję rolną zostanie zwiększony do ponad 50%. 

Obiecano nowy wzmocniony system zabezpieczeń przed 
importem (cła, kontyngenty, ochrona weterynaryjna i fitosa­
nitarna), a do 30 kwietnia rząd przedstawi projekt ustaw 

2. Wg Komisji Europejskiej produkcja z hektara wynosi w Polsce -
bez dotacji - 285 ecu, podczas gdy w krajach UE - 281 ecu. 
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wzmacniających pozycję związków producentów wobec po­
średników w handlu żywnością "często kosztem rolnika i 
konsumenta". Rząd przedsięwziął zabiegi w Moskwie (via 
MSZ) o przywrócenie eksportu wieprzowiny do Rosji. 

Ostatnie trzy punkty stanowią oczywiście odwrót od 
oficjalnej polityki "liberałów, którzy dominowali we wszyst­
kich rządach od 1989" Q. Kalinowski, prezes PSL). Leszek 
Balcerowicz przedstawił obradującym w Warszawie mi­
nistrom finansów Węgier, Czech, Słowenii i Estonii, kandy­
datów wraz z Polską do UE, projekt apelu do Unii, aby "za­
przestała dotowania eksportu żywności. Pozostali ministrowie 
poparli Balcerowicza. Jak słychać z Brukseli, Komisja Euro­
pejska jest "zaskoczona" tym apelem i nie planuje żadnej 
dalszej redukcji dopłat do eksportu (w grudniu 1998 UE 
zmniejszyła o połowę dopłaty do eksportu wieprzowiny na 
rynki 5 krajów kandydackich). Z ostatniej chwili dowiaduję 
się, że dotowanie eksportu do Rosji wzrośnie. Balcerowicz 
oczywiście wiedział, że apel nie będzie wysłuchany, ale 
zapewne chciał w ten sposób stworzyć alibi dla polskich 
odstępstw od liberalizacji handlu. Jest też bardzo możliwe, że 
apel Balcerowicza i kolegów bardzo się spodobał w Wa­
szyngtonie, który ma kolczaste dossier sporów z Unią 
Europejską na ten temat. Skąd inąd Amerykanie również 
zniekształcają rynek żywnościowy swoimi dostawami pomocy 
rozprowadzanej za darmo (Rosja). Polityka i humanitaryzm 
bywają, okazuje się, ważniejsze od liberalnych zasad wolnego 
rynku i bardzo dobrze ... 

Naj ciekawszy, jeśli oczywiście coś z niego wyjdzie, jest 
punkt o poskromieniu pośredników. Przez cały czas głębokiego 
spadku cen rolnych u producenta marże pośredników (hurtu, 
przetwórstwa i detalu) stale rosły. A jeszcze nie wysechł atra­
ment na dokumencie porozumienia, gdy rozpoczęła się kam­
pania w prasie, że teraz ceny wędlin etc. nieuchronnie wzrosną. 

Od lat wiadomo, że jedynym właściwym modelem dla 
organizacji rynków rolnych w Polsce jest Dania i jej sieć 
spółdzielcza. Niestety, złe doświadczenia ze spółdzielczością 
socrealistyczną, niechęć liberalnych polityków do wszelkiej 
spółdzielczości i podobne, choć inaczej motywowane, oddzia­
ływanie kleru - blokowały, jak dotąd, te możliwości. Czy 
teraz coś się ruszy? 
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4. 
Rządzenie Polską staje się coraz trudniejszą sztuką, me 

tylko z powodu ogólnej dekoniunktury. 
Ujawniają się stopniowo gorsze strony faktów i 

procesów, które dotąd uchodziły za jednoznacznie pozytyw­
ne. Na przykład - napływ kapitałów z zagranicy, kapitałów 
inwestycyjnych. Są bardzo potrzebne, ale ... Połowa inwes­
tycji zagranicznych to supermarkety i sieci handlowe _ 
tymczasem liczba punktów sprzedaży, a więc i miejsc pracy 
w handlu, maleje szybko, sklepów spożywczych np. o 10% 
w ciągu dwóch lat. Jak się ocenia, wymiana zagraniczna ge-

. nerowana przez zainwestowane w Polsce obce kapitały sta­
nowi o 70% naszego deficytu handlowego (!). Tymczasem w 
1998 deficyt ten doszedł do 13,6 miliarda dolarów, a deficyt 
obrotów bieżących (handel plus przepływy pieniężne, o 
których informują polskie banki) wyniósł 6,8 mld dol. czyli 
4,4% PKB (3% w 1997). Firmowy liberał prof. Wacław 
Wilczyński twierdzi, że jeśli nie powstrzyma się tego trendu 
grozi nam katastrofa. Co robić? Wszelkimi sposobami ha­
mować import: cłami, gdzie się da bez retorsji, barierami poza 
celnymi (wygórowane normy jakości itd.) - radzi liberał. 

Inną dwuznaczną cechą kapitału inwestycyjnego z za­
granicy jest np. to, że zaledwie w 5% kieruje się on ku prze­
mysłom tzw. wysokiego przetwarzania. Wbrew popularnej te­
zie kapitał ten jest więc w niewielkim stopniu motorem 
postępu technicznego ... 

Prof. Jadwiga Staniszkis znana z niekonwencjonalnych 
choć bardzo prawicowych poglądów wygłosiła niedawno w 
telewizji TVN w rozmowie z Moniką Olej nik opinię, że jest 
bardzo rozczarowana A WS-em i aktualnym rządem. Polska 
popada pod władzę tego, co marksiści nazywali kapitałem 
kompradorskim: splotem zagranicznych monopoli i podpo­
rządkowanych im lokalnych grup o właściwie mafijnym cha­
rakterze. Jej swoboda ruchu kurczy się coraz bardziej. Był to 
pierwszy znany mi tekst, w którym pani profesor nie 
wyróżniła postkomunistów. 

O działaniach opozycji politycznej w Polsce nie było w 
tym artykule mowy, bo w istocie nie było o czym. PSL po­
pierał, w deklaracjach, protest chłopski, od którego był w 

PRZECIĄŻENIE 49 

istocie całkiem odcięty. SLD nawet na to sobie nie pozwalał. 
Leszek Miller pozostawił Wiadernemu z OPZZ wspieranie 
Leppera, sam "rozumiał racje ale potępiał metody". Miller ma 
zresztą ostatnio kłopoty z radykałami w SLD: radykalizuje 
Wiaderny, bo musi, radykalizuje Ikonowicz z PPS, bo lubi ... 
Tymczasem Miller, Borowski i inni członkowie kierownictwa 
SdRP, trzonu SLD, rozkoszują się nieszczęściami rządu, ale 
bardzo się boją, żeby się nie wywrócił. Najpewniej nie przy­
łączą się do wniosku PSL o votum nieufności dla Balcerowi­
cza (bo jakby jeszcze trochę awuesowców się przyłączyło to 
byłby klops ... ) 

SLD wie, że nie jest przygotowany do przedterminowej 
kampanii wyborczej. Nie ma nowej ordynacji wyborczej ani 
nowej geografii, rozmowy pod stołem A WS-SLD są dopiero 
w stadium pierwszych pozdrowień. Ale naj pewniej SLD nie 
chciałby podejmować się próby władzy w trudnej sytuacji i 
niepewnych układach (bo z kim w koalicję?) 

Z całą pewnością czynnikiem, który do reszty wybija 
SLD z głowy wszelkie bojowe zachcianki, jest prezydent 
Kwaśniewski. Podpisał on właśnie ustawę o wprowadzeniu w 
życie reformy szkolnictwa 1 września br. upewniwszy się 
przedtem starannie, że wszyscy obywatele wiedzą, iż prezy­
dent ma poważne wątpliwości i podpisuje jedynie po uro­
czystym zapewnieniu go przez premiera (na piśmie!) o nale­
żytym przygotowaniu reformy. A i tak zespół prezydencki 
będzie śledził bieg rzeczy i prezydent rezerwuje sobie prawo 
wniesienia w czerwcu inicjatywy ustawodawczej, jeśliby trzeba 
było coś poprawić (odroczyć?) 

Kwaśniewski najwyraźniej postanowił czekać i nie dawać 
żadnego pretekstu rządzącej koalicji do oskarżeń o utrud­
nianie jej i tak trudnego życia. 

I cóż za niewdzięczność! Gazeta Polska nagradza minis­
tra Pałubickiego za "odwagę słusznego nazwania prezydenta 
RP". (Pamiętamy: "prezydent wszystkich ubeków.") A pre­
mier Buzek z małżonką specjalnie opuszcza na 10 minut 
Prawdziwą Wielką Premierę, żeby uczestniczyć w ceremonii i 
pogratulować ministrowi. Zdaje się, że od trudów premie­
rostwa charakter naszemu pierwszemu ministrowi fatalnie się 
psuje. I obyczaje również. 



50 KRZYSZTOF WOLICKI 

ps. Przyjaciel Tadeusz Kowalik zwraca, mi uwagę, że nie 
może być mowy o odejściu Balcerowicza przy takim deficycie 
bilansu: kapitał by uciekł i złoty fajtnął. Dop6ki nie mamy 
nadwyżki, Balcerowicz musi rządzić. 

Krzysztof WOLICKJ 

. Kartki ze skażonej strefy 

Komisaryczny marszałek Mazowieckiego Sejmu Woje­
w6dzkiego, wiedząc, że odchodzi i wiedząc, że jego miano­
wania ważne są tylko miesiąc, mianował ośmiu radnych­
dyrektor6w. Pracowali niespełna 30 dni, a on im z pełną 
świadomością przyznał odprawę roczną, czyli po 90 tys. zł 
(circa 25 tys. dolar6w) każdemu. Jak takie postępowanie 
nazwać? Pojedynczy skandal? Nie, niestety, jest to norma. Są 
powiaty, gdzie radni poustanawiali sobie takie wynagro­
dzenia, że mało co zostaje na działalność. Limit płac nie 
istnieje. Limitem w tej dziedzinie może być tylko przy­
zwoitość ludzka. Przyzwoitość pomyślana nie tylko jako cecha 
etyczna, ale jako regulator porządku demokratycznego. Brak 
takiej przyzwoitości grozi zawaleniem demokracji. Czy ktoś 
o tym wie? Czy się interesuje? Czy spojrzy, jak jest u innych, 
w rozwiniętych demokracjach? 

Peter Mandelson, brytyjski minister handlu i przemysłu 
oraz najbliższy doradca premiera Blaira, podał się do dymisji, 
ponieważ w roku 1996, kiedy nie śniło mu się o żadnym 
stanowisku rządowym, pożyczył na korzystnych warunkach 
od przemysłowca sumę r6wnowartą 678 tysięcy dolar6w. 
Nasi władcy nie pojęliby, czym się przejmuje, po co od­
chodzi. 

W Niemczech, po zniesieniu monopolu telefonicznego, 
cena za jeden impuls rozmowy spadła z 58 fenig6w do 24. 
U nas istnieje Urząd Antymonopolowy, ale jest de facto 
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fikcją. Zresztą, telefonii się u nas n~e demonopolizuje t>:lko 
prywatyzuje. Oznacza to praktyczme dla abonen~a wyzsze 
opłaty i gorsze połączenia. Natomiast prywatyzacJa . teleko­
munikacji zwiększyła pulę lukratywnych stanowlsk dla 
zarządu z klucza partyjnego. . .. . 

Skoro przy telefonach jesteśmy - jak to Slę d~leJ~, ze ~a 
takiej Ukrainie, daleko gospodarczo za ~ami, w kazdeJ c~acle, 
gdzie za potrzebą biega się za stodołę - Jest telefon, z ktorego 
można bez przeszk6d łączyć się z całym światem? Byłam, 
widziałam. 

Nawiasem m6wiąc, z trzech telefon6w Klubu Parlamen­
tarnego A WS-u w ciągu zaledv.:ie czte~ech mi~sięcy wyroz­
mawiano co najmniej 8.000 (os lem tySlęCy) mmut .z eks.tr~­
drogimi numerami 0-700, czyli z tak zwaną Par~ Lme, l~mą 
erotyczną. Za te pogaduszki Sejm ~usiał zapłaCi c 23 tyslące 
322 złote. Niesamowite, ale prawdzlwe. 

Trapi mnie pytanie, gdzie podział się. nasz inso/~kt 
samozachowawczy. Bo nawet najbardziej chclwym powlI~len 
gdzieś w głębi głowy stukać głos rozsądku, naznaczający 
granicę, do jakiej mogą się pos~nąć, .choćby prz~z ~gląd na 
własne bezpieczeństwo. Nam mc takiego v.: gło~le me stuk~. 
Polak, kt6ry dorwał się do żłobu, przypomma plfata, złoczyn­
cę, oszalałego poszukiwacza złota z westernu. "Mamona~ 
mamona - zdają się m6wić jego usta - mamona otworzy ml 
wszystkie nieba ... " . 

Ubrani w bezbłędne garnitury, pazury prawldłowo ukryte 
w kieszeni, pozornie opanowani - stajemy się w c~raz 

większym stopniu żarł~cznymi chciwc~i ze strasznych ?~Jek. 
Sp6jrzmy na radnych l wyznaczane soble wynagrodzema. 

Oddający władzę k~muniści. pokaz~,li dro~~: "skoro 
zabrali nam rządy, my zablerzemy lm forsę. Zroblh to z po­
dziwu godną umiejętnością... i z?al~źli go?nych naśladow­
c6w w swoich politycznych przeclwmkach l następcach; tak 
bystrych, że uczniowie prześcignęl~ mis~rz6w .. B~ ~ostko~~­
niści już "z domu" byli bogaci, WlęC me m.usleh Sl~ wysllac, 
podczas gdy związkowcy, kt6rzy obecme. naml rządzą, 
siedzieli na związkowych posadkach zagtyzając zęby, paląc 
kukły prominent6w, cholerując na manifestacjach i cz~~a!ąc 
na swoją kolej. Na swoje TKM, czyli: "te~az,. k~n:a, .m~ , Jak 
m6wi powiedzonko. Ich kolej nadeszła l mc JUz me Jest w 
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stanie pohamować żądzy brania wszystkiego, co pod ręką. 
W popularnej telewizyjnej audycji "Tok-szok" prowa­

dzący ją dziennikarze, Najsztub i Żakowski zademonstrowali 
prosty mechanizm łapania posad. Oto młodziutki "pampers", 
czyli do niedawna dziennikarz telewizyjny ze stajni Walen­
dziaka, dostaje w pacht Agencję Inwestycji Zagranicznych. 
Nie odbywa się to na drodze żadnego jawnego konkursu 
sprawdzającego wiedzę i odpowiednie kompetencje. Odbywa 
się po cichutku. "Jesteś swój, naznaczam cię" - rzecze władza 
(dawny koleś). I załatwione. 

Mówi się o Balcerowiczu, i nie bez racji, że pozbawiony 
wrażliwości społecznej. Ale on przynajmniej tego nie kryje. 
Niczego nie gra, nie wspominając już o tym, że osobiście nie 
jest pazerny. Z żelazną konsekwencją pilnuje swojej roboty, 
ale również z podziwu godną cierpliwością godzi się na 
nonsensy wynikłe ze spartaczonych reform. Gdy powstają 
strajki, jedynym remedium jest forsa. I Balcerowicz płaci. 
Płaci, oznajmiając nam lojalnie, że idzie to z naszych 
podatków, które trzeba zwiększyć. Płacimy więcej za nie­
gospodarność. Aż ręka zaciska się w pięść. Chciałoby się 
spytać, kiedy on sam nie wytrzyma, kiedy trzaśnie w stół i 
powie: "nie dam!" Ale on tego nie robi. Quousque tandem ... ? 

Zło wynikające z pazerności obozu solidarnościowego 
polega też na tym, że gęba pełna fałszywych frazesów: chcą 
wszystko rozdać biednym, są dla biednych, służą. Gówno­
prawda! Nikt mi nie wmówi, że rozbuchany niebotycznie i 
wciąż wznoszący się bez krztyny opamiętania fundusz płac 
urzędników, polityków i tak zwanych samorządowców, nie 
ma istotnego wpływu na krótkość budżetowej kołdry. Niech 
mi na to odpowie minister finansów. Ale milczy. 

Za postawą bezkrytycznego rozpasania idzie mentalność 
bezkarności, idzie poczucie, że można do woli szastać groszem 
podatnika. Jeżeli podatnik tworzy silne lobby, jak na przykład 
górnicy, to mu się zatyka gębę ochłapem, jeżeli słaby - zigno­
ruje. Pies szczeka, karawana idzie dalej. Pytanie, dokąd w ten 
sposób dojdzie. 

Jeżeli już o tym mowa, tendencja określana barwnym 
skrótem "TKM" zarysowała się już na samym początku 
istnienia Solidarności, w roku 1980. Będąc częstym gościem 
w jej ówczesnej Kwaterze Głównej, na Grunwaldzkiej we 
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Wrzeszczu, widziałam, jak apetyty rosły. Pamiętam przygoto­
wania pierwszej delegacji związku do wyjazdu do Rzymu, do 
Papieża. Chodziłam z delegatkami po ubożuchnych 
gdańskich butikach, gdzie wybierały sobie coś stosownego do 
ubrania. Nie było to zdrożne. W końcu, trzeba było jakoś się 
przyodziać. Ale już wówczas przeleciała mi przez głowę 
nieśmiała myśl, którą szybko odepchnęłam, skąd oni biorą na 
to pieniądze. Bo po ubraniach, przyszedł stół, już nie w 
bufecie czy w stołówce, ale po restauracjach; przyszedł 
błyskawiczny przedwyborczy rajd Wałęsy z ekipą po kraju, 
gdzie szastano forsą na prawo i lewo. Świat dawał, świat 
patrzał - któż by im żałował? Nikt, dosłownie nikt z naszego 
obozu. Chodziło tylko o drobiazg, żeby zdali relację z 
wydatków. Wtedy jeszcze nie było konspiry, można było nie 
lękać się władzy. Nie powiedzieli, a nikomu z nas nie 
przychodziło do głowy, żeby zapytać. 

Natura ludzka nie jest z marmuru, tylko z pośled­
niejszego kruszcu. Któż zresztą by się oparł pokusom? Pa­
miętam, jak jeden z szefów małego, skromnego regionu pla­
nował wycieczkę do Francji na "festiwal homarów". 
"Przepadam za homarami" - mówił głośno publicznie, a my 
słuchaliśmy jak zaczarowani. Chcieliśmy w nich widzieć samą 
szlachetność, samo dobro, bezinteresowność i wzorzec pa­
triotyzmu. A byli to ludzie, podobni wszystkim. A że zorga­
nizowali się pierwsi przeciwko komunie, to już inna sprawa. 

Wspominam o tym, nie żeby ganić, bynajmniej nie z po­
pulistycznych zapędów - ale żeby stwierdzić, że zaczątki 
zachłanności "Pierwszej kadrowej" Solidarności budowały się 
od samego początku. To, co później ks. Tischner nazwał 
"homo sovieticus" siedziało w nas głębiej niż ozdrowieńczy 
protest przeciwko totalitaryzmowi. Stąd zresztą wzięła się 
roszczeniowa postawa solidarnościowej emigracji, tak rażąca 
starych polusów. Ale tego, co się z nami dzieje dzisiaj, nie 
przewidział nikt. Nawet najzawziętsi krakacze. 

Smecz, mój sąsiad z łamów Kultury, nazwał mnie 
"posępną". Przymiotnik "posępny" pochodzi od sępa. Sęp 
upatruje padlinę, żeby się na nią rzucić. I ja próbuję to robić. 
Nie udaje mi się jednak, co udaje się sępowi - sprzątnąć 
paskudztwo. Szkoda. 
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Ktokolwiek będziesz w Nowogródzkiej stronie, 
do Płużyn ciemnego boru 

Wjechawszy, pomnij zatrzymać swe konie, 
Byś się przypatrzył jezioru ... 

Moja kuzynka, młoda polonistka ucząca w Gdańsku 
klasę maturalną, kazała przeczytać uczniom na lekcji "Świteź", 
zamknąć książki, streścić wiersz na pół strony, otworzyć 
ponownie książki, sprawdzić, czy nie porobili błędów, 
poprawić i przeczytać na głos swoje streszczenia. 

I otóż, czego dowiadujemy się: uczniowie piszą, że autor 
przestrzega, żeby nie zbliżać się do jeziora! 

Polonistka zdębiała. Skąd oni to wzięli?! Ale że jest za-
. paloną lingwistką, dociekła sprawy. Otóż w naj nowszym slan­
gu uczniowskim (a zmiany tu następują błyskawicznie) słowo 
"zapomnij!" oznacza niedawne "odwal się", "zejdź mi z oczu", 
"przepadnij". Co się więc nasuwa? Najpewniej Mickiewi­
czowskie "pomnij" uczniowie skojarzyli ze swoim "zapomnij". 
Przy powszechnym w tym pokoleniu braku wrażliwości 
humanistycznej, braku rozbudzenia i wyczucia języka 
literackiego u młodzieży, która na dobrą sprawę nic nie czyta 
- wysnuli taki oto swój wniosek. 

Skoro mowa o uczniowskim slangu. Pojawiło się jeszcze 
jedno słówko, a mianowicie: "żydzisz", czyli oszukujesz. 
"Przestań żydzić" - przekrzykują się uczniowie przez ławki. 

Moja polonistka zrobiła im lekcję o antysemityzmie. 
Nikt się ~o niego nie przyznał. Twierdzili zgodnie, że nie ma 
sprawy. Zyd to taki sam człowiek jak każdy. Jeżeli czuje się 
Polakiem, jest Polakiem i koniec. Mówili zgodnie, że nie 
czytają książek rozprowadzanych przez księdza Jankowskiego; 
śmieją się z nich; nie znają nawet tytułów. 

Ja je poznałam. Poszłam do Św. Brygidy, kiedy jeszcze 
sprzedawano te wydawnictwa w kościele. W glazurowanych 
okładkach, z portretem księdza w białym paradnym wojsko­
wym mundurze, z orderami zajmującymi cały tors. Tytuły 
ledwo się mieszczą obok portretu: "Zguba twoja, Izraelu, od 
ciebie samego pochodzi". I drobniej: ,,A jednak ks. Jankowski 
miał rację"· Następna pozycja (ks. Jankowski znów jako 
generał) pt. "Ukrzyżować księdza Jankowskiego". Pozycja 
trzecia: "Ks. Henryk Jankowski a problem żydowski w 

KARTKI ZE SKAŻONEJ STREFY 55 

Polsce". Byłam przy tych stoiskach w niedzielę przed sumą. 
Kręciło się przy nich kilka osób; bardziej z ci~kawości niż z 
chęci kupna, mimo zachęt sprzedawczyń, kobIet o twardym 
polskim akcencie, podsuwającym - jak mówiły - "nowości:'. 

Bez wątpienia ks. Jankowski ma swoją klientelę, ale me 
przeceniałabym ani jej rozmiarów, ani znaczenia. Są też tacy, 
którzy kupują antysemickie druki, żeby się pośmiać, pogor­
szyć cytatami w towarzystwie. 

Gazeta Wyborcza rozpracowała wydawnictwa ks. 
Jankowskiego na swoich łamach. Obawiam. się, ~e nie,,:"iele 
się tym przejął, przeciwnie, był zadowolony, z~ o mm gł~sno. 

Moim zdaniem, tacy Jankowscy w pOJedynkę me są 
groźni. Mało to dziwolągów na świeci,e, . chcącyc.h. epatow~ć 
publiczność czym się da? Muszę wyznac, ze bardZIe) zmar~I­
ła mnie nie dość klarowna, nie dość stanowcza postawa Jego 
zwierzchnika, arcybiskupa Tadeusza Gocłowskiego. Owszem, 
zganił postępowanie ks. Jankowskiego, ale nie. tak, żeby ~ie 
pozostało na nim suchej nitki. A tak by trzeba, zeby stanOWIS­
ko Kościoła było jasne. 

Nie odmawiam zasług ks. Jankowskiemu. Pięknie 
wzniósł z gruzów kościół Sw. Brygidy (Ołtarz Bożonaro~ 
dzeniowy w roku 1998 był tam naj piękniejszy, jaki udało mI 
się zobaczyć). W swoim czasie pamagał represjonowanym 
stoczniowcom (chociaż już wtedy w jego kręgu usłyszałam 
niepokojące zdanie: "nasze dzieci będą miały sto razy lepsze 
kolonie niż dzieci czerwonych ... "). Nie mam mu za złe 
żałosnej próżności; ot, słabość ludzka, ~tórą s~m się oś~.iesza 
w oczach innych. Mam za złe ordynanuszowI - choCl.az. "za 
złe" to niewłaściwe wyrażenie - boleję nad stanOWIskiem 
arcybiskupa, który na przykładzie ks. Jankowskiego móg~ w 
sposób nie pozostawiający cienia wątpliwości rozprawić SIę z 
pojęciem antysemityzmu. Zaprzepaści~ okazj~. . . 

Niektórzy będą odmiennego zdam a; pOWIedzą: "lepIe) dla 
sprawy - zmilczeć, nie tykać". 

Niestety, nie jest tak, że to "reklama" rozhuśtuje uczucia 
antysemickie. To nie ks. Jankowski .ani n~pis~ .na murach 
czynią z ludzi antysemitów. AntysemItyzm Istme)e w Pols~e 
głęboko w duszach. Jest jakąś atawistyczną skazą. Stąd pe~me 
owo spontaniczne "żydzisz" w najnowszej gwarze uczmów. 
"Żydzisz", którego rozumowo nie umieją wytłumaczyć. 
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Spędziłam dwa zimowe tygodnie w Trójmieście. Co za 
ulga po Warszawie! Co za rozmaitość klimatu, ludzi, 
architektury! Inny kraj, inne towarzystwo. 

.Cóż, nie wah~m sie powiedzieć, że warszawiacy w swojej 
maSIe . są wrednI. Ekspedienci, aptekarze, przechodnie, 
urzędnICY - wszyscy. Nieuprzejmość w sklepach i urzędach, 
przepychanie łokciami w autobusach, ponuractwo wymalo­
wane na twarzach. 

Odkąd się ten stan datuje - nie wiem. Powszechna 
opinia mówi, że od powojnia. Wiocha (czyli głównie pod­
warszawskie męty) wlała się na gruzy miasta, prawdziwi 
warszawiacy wyginęli w Powstaniu. No i ta wiocha wraz z jej 
potomstwem, które w komunie nie miało szansy prawdziwie 
ucywilizować . się, fatalnie wpłynęła na stosunki między­
ludzkie. 

Zmi~nę n~ lepsze wid.ać, gdy się tylko opuści rogatki. 
Jakby nozem CIął. Im dale) od Warszawy, tym ludzie lepsi, 
chleb lepszy, woda lepsza. 

A już prawdziwym cudem jest Trójmiasto. Przede 
wszystkim, życzliwość. Kioskarka biegnie za klientem, bo 
zapomniał wziąć wkładki do gazety. Obdarza czekoladką, bo 
parę razy ~ niej kupił. Przybysz pytający o drogę spotyka się 
?d razu nIe tylko z rzeczową, ale dogłębną informacją, tak, 
ze by na pewno trafił, gdzie chce. 

Co kształtuje takie stosunki międzyludzkie? Mówią, że to 
element wileński tu osadzony po wojnie zmieszany z 
Kaszubami wytworzył świetny konglomerat. Istotnie, dużo tu 
tradycji wileńskiej przechodzącej w pokolenia. Odwiedziłam 
w Gdańsku znajomą na świeżo powstałym osiedlu ochrzczo­
nym Wzgórzem Mickiewicza. Mieszka przy ulicy Stolnika, 
obok Rejenta, Pana Tadeusza, Telimeny .. . 

Dawn~ ~ie by~am w Gdańsku. Teraz wjeżdżając w jego 
m~ry, zadZIwIł mnIe ogrom Starówki. Jest taka, jaką wspo­
mmał Giinter Grass. Weszła za Motławę, gdzie do niedawna 
rozciągały się podmiejskie pustacie. Starówkę odbudował 
prywatny kapitał. Gdańsk wyglądem dorównuje już prawie 
odpucowanym szczotką i mydłem hanzeatyckim miastom 
Niemiec. 

Za to Sopot stał się całą gębą kurortem secesji. Tutaj też 
odrestaurowano z pietyzmem, co się dało, łącznie z detalem 
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w postaci witraży z odpowiednią roślinną ornamentyką w 
oknach prywatnych domów. 

Główny deptak, zwany przez mieszkańców "Moncia­
kiem" (oficjalnie, ulica Monte Cassino, a za komuny - Aleja 
Rokossowskiego) wabi stylowymi knajpkami. Piękny kom­
pleks budowli nadmorskich z Grand Hotelem i molem - też 
wabi. Na plaży ludzie karmiący łabędzie z ręki. Zdege­
nerowaliśmy ptaszyska tym jadłem tak, że przestały odlatywać 
zimą. Gdy Zatoka zamarza (dość rzadko, na szczęście), one 
zamarzają wraz z nią. 

W zasięgu spaceru wzdłuż Łazienek północny~h - Kol~­
ba. Góralski szałas z góralską muzyką, grzanym pIwem, WI­
nem, chlebem ze szmalcem i oszczypkami w różnej postaci. 
Na drzwiach napis: "nawaleni i z własną gorzałą - won!" a 
wewnątrz - ognisko. Północ Polski przyciąga Południe - pra­
widłowo. 

Małą wioskę kaszubską, Gdynię, architekci Eugeniusza 
Kwiatkowskiego zamienili w latach dwudziestych w nowo­
czesny port i miasto. Doskonale wytyczone. arterie i d~my 
przetrwały w swoim głównym zarysie komunIstycz~e ~nIed­
bania. Teraz, po generalnych remontach, po odnOWIenIu tyn­
ków, po przemalunkach, Gdynia stała się wesołym, ultra­
współczesnym miastem. 

Rozciągnięte wzdłuż linii Zatoki Gdańskiej Trójmiasto 
ma w naturalny sposób wrysowaną historię urbanistyki trzech 
różnych epok - unikat w skali Europy. . . .. 

Unikatem, jak powiedziałam, jest tez klImat ludzki. N Ie 
tylko w życzliwości kontaktu. Tu się zawsze ~?iej bano. 
Przybysz ze środka Polski oddychał tu swobodnIe), swobod­
niej gadał, swobodniej się poruszał. Nie .dlatego, iż?y t~ta­
litaryzm był tu lżejszy; był jak wszędZIe . Ot, tajemnIca, 
genius loei. Może więc nie należy się dziwić, że stąd się 
wszystko zaczęło. 

Jak przyjemnie uciec na chwilę od centralnych władz, od 
sejmu i rządu - czyli od stężonego skażenia. 

• 
W czasie, gdy piszę te słowa (koniec stycznia '99), trwa 

w Polsce kolejna Lepperiada. Andrzej Lepper, samozwańczy 
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przywódca chłopski na początku niepodległych rządów, 
stworzył ruch pod nazwą Samoobrona, który od razu dał o 
sobie znać. Lepperowcy domagali się niskich kredytów 
inwestycyjnych dla rolników. Dostali je i przehulali. Długi 
poszły w miliardy. Niespłacone, oczywiście. 

Potem Lepper organizował spektakularne wyprawy 
Samoobrony do Sejmu. Chcieli Sejm wziąć siłą, chcieli do 
Sejmu wtargnąć. Tak się złożyło, że widziałam to najście z 
dolnej biblioteki sejmowej jak z loży. Opisałam je na bieżąco: 
"przełamali barierki policyjne od tyłu i wlewali się z dołu, od 
Górnośląskiej. Potrząsali widłami, na których zatknęli 
szkielety zwierząt rzeźnych z ochłapami świeżego jeszcze 
mięsa. Widziałam, jak chłop uczepił się prętów poręczy i wył 
wysokim tonem zarzynanej świni. Policjanci usiłowali go 
odczepić; kurtka ortalionowa zadarła się do góry ukazując 
nagi wielki brzuch z profilu ... " 

Sejmu nie wzięli i na chwilę Samoobrona nieco przy­
gasła, a Lepper, warchoł o niewyparzonej gębie, poszedł za 
coś siedzieć. Już nie pamiętam za co, ale pamiętam, jak w 
obecności kamer głośno modlił się w więzieniu. 

W roku 1995 Lepper kandydował na prezydenta. Ale 
wśród kandydatów było wtedy tyle pociesznych postaci, że 
utonął w ich gronie. 

Obecnie Andrzej Lepper z grupą wyznawców blokuje nie 
tylko polskie granice, ale i mosty, przelotowe drogi, skrzyżo­
wania. W sumie kilkaset blokad. Stoją na szosie brony, 
traktory, kombajny, beczki z gnojowicą do polewania 
policjantów, a paru chłopów z kosami ustawionymi na sztorc 
pozuje dla telewizji. W jednej ręce kosa, w drugiej - telefon 
komórkowy. Oto Polska. 

Policja, odciągnięta od łapania złodziei i zbrodniarzy, 
otacza ich z bronią u nogi; to znaczy, z pałkami i sikawkami. 
Lepperowcy wesoło krzyczą, że krew się poleje, a świeżo 
upieczeni wojewodowie trzęsą się ze strachu, żeby nikomu nie 
otrzeć paluszka. 

Lepper zapytany, czego chce, bez żenady odpowiada, że 
obalenia rządu. Nic mniejszego go nie zadowoli. Ale moim 
zdaniem, i tego będzie mało. Jest to taki typ człowieka, który 
pójdzie na całość. 

Tymczasem policja, nie wprawiona do działań w demo-
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kracji, boi się własnego cienia. Miała kilka wpadek w nadgor­
liwości, teraz woli nie ryzykować. Jesteśmy młodym społeczeń­
stwem demokratycznym. Na dobrą sprawę, nikt, łącznie z 
sędziami, nie wie, jak rozpoznawać działanie w obronie ko­
niecznej; nie wie, co jest jeszcze prawem, a co już bezprawiem. 

Pielęgniarki zamknęły się w warownym zamczysku 
Ministerstwa Zdrowia na Miodowej w Warszawie. Chcą 
zwiększenia składki ubezpieczeniowej nie orientując się, że to 
wcale nie oznacza podniesienia im płac, ale na pewno -
zwiększenie naszych podatków. , 

Doskonałe kliniki kardiochirurgiczne na Sląsku stoją z 
powodu niedogadania się świeżo powstałych kas chorych, 
lekarzy i dyrektorów szpitali. Nikt nie wie, jak to "jeść", a 
pacjent z tętniakiem aorty sercowej, który powinien być ope­
rowany "cito", bo w każdej chwili grozi mu śmierć, zajmuje 
szpitalne łóżko od sześciu tygodni, i nic. Nie operują go, bo 
u chirurgów i anestezjologów strajk. 

Powiaty zalegają z opłatami zastęp~zym rodzinom wy­
chowującym po kilkanaście dzieci. Zywią je miłosierni 
sponsorzy, ale na ślizgawkę czy kino już nie starcza. 

Tymczasem karnawał rządowy trwa. Bal za balem. Pan 
premier jest doskonałym i niezmordowanym tancerzem; 
otrzymuje najwyższe noty w tej konkurencji. 

Taka jest Polska zimą 1999 roku. Byle do wiosny! 

Koniec stycznia 1999 
Ewa BERBERYUSZ 

Z ukosa 

Jako męczące odczuwam zbliżanie się do roku 2000. W 
tym okrągłym roku będę miał lat 50. Nie do wiary! Ja, scep­
tyczny niedowiarek, nie potrafię uwierzyć, że ukończę pół 
wieku. To próg zjeżdżalni, po której zsuwać się już można 
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tylko do basenu starości. Procesem starzenia bardzo przejmo­
wałem się gdy miałem 19 lat, a wszystko zmierzało ku temu, 
że zaraz ukończę lat 20. I to poczucie metafizycznej katastrofY 
przy utracie pierwszego stałego zęba. Teraz jestem niepoko­
jąco spokojny. Łatwo mi jednak obliczyć, że gdybym po 
stopniach swoich przeżytych lat ruszył na dół, pół wieku w 
jednym stopniu, to zaledwie po kilkunastu, czyli już na 
parterze mojego dwupiętrowego domu spotkałbym się z 
Chrystusem. Czy byłbym wtedy równie sceptyczny jak byłem 
na lekcjach religii? 

Pamiętam, gdy dałem na amen nogę z tych lekcji, które 
odbywały się w baraczku przy pobliskim kościele. Mój dzie­
cięcy organizm nie był w stanie przeżyć rozziewu między 
pięknem biblijnych opowieści, a brzydotą nauczających. 
Wtedy rodzice postanowili wziąć mnie religijnym podstępem. 
Zostałem posłany na prywatne lekcje religii do księdza Jana 
Twardowskiego. Był wówczas początkującym poetą, przy­
chodził do rodziców i czytał im swoje wiersze. Jak zaczął, nie 
bardzo potrafił skończyć, bo lubił czytać swoje wiersze, a ta 
poczciwa słabość została księdzu do dzisiaj. Ojciec od razu 
zauważył, że to prawdziwa poezja, ale bywał czasami 
zmęczony recytacjami. Ksiądz zgodził się wtedy rozpocząć 
moją prywatną reedukację religijną. Mieszkał tam gdzie 
mieszka do dzisiaj, w pięknym parafialnym domku przy 
kościele Wizytek, zanurzonym w magicznym ogrodzie, który 
krzewi się, jakby nie miał nic wspólnego z Warszawą. 
Pamiętam drewnianą ławeczkę, przed tym domem i cud 
kwitnienia ogrodu, jabłka wielkie jak rajskie głowy, które 
ksiądz mi dawał, na zachętę. Po kilku tygodniach tej nauki, 
ksiądz spotkał na ulicy moją matkę. Zapytała, jak mi idzie? 
"Chłopiec jest inteligentny, zadaje tyle pytań, czasami bardzo 
trudnych, ale muszę powiedzieć ... " tu ksiądz zakłopotał się, 
"on jest antytalent religijny". I tak mi zostało do dzisiaj. 
Potem ksiądz chrzcił mojego syna, i sytuacja powtórzyła się . 
On też jest antytalent religijny. Ale chciałbym aby wszyscy 
nasi wierzący byli tak moralni, jak ten młody, niewierzący i 
nieprzyzwoicie ładny fizycznie i umysłowo chłopak, który 
właśnie zaczyna pracę jako prawnik. Niech mu Polska lekką 
będzie. 

Pamiętam sprzed lat publiczne spotkanie z księdzem, w 
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podziemiach kościoła św. Krzyża w mrocznych latach po 
stanie wojennym. Tego dnia milicja zabrała mi paszport, 
miałem lecieć na stypendium do Stanów. Byłem rozsier­
dzony, ale ciepła atmosfera spotkania utuliła mój gniew. T o 
były jeszcze czasy, gdy na takie spotkania przybywały setki 
ludzi, pełnych zapału by coś wspólnie przeżyć, a łączyła nas 
niezgoda na stan wojenny. Tyle było wspólnej pozytywnej 
energii. Dopiero dzisiaj widzimy, jak wiele za tą piękną 
zasłoną spało istotnych różnic. W podziemiach kościoła na 
przemian z księdzem czytaliśmy wiersze, były jak ogień i 
woda, jego religijne, moje polityczne. Mam wrażenie, że bar­
dzo niewiele wierszy z tamtego okresu przeżyło próbę czasu. 
Zbyt były gorące . Ale mnie to nie boli, nic a nic. Były wtedy 
potrzebne i spełniły swoją rolę. A niedawno ujrzałem księdza, 
jak podpisywał swoje tomiki poezji, tyle lat go nie widziałem, 
przyklęknąłem ze łzą w oku, przytuliłem się i dałem mu garść 
swoich wierszy, sprzed lat. Przesłał mi potem karteczkę, tak 
serdeczną i wdzięczną jak jego wiersze. 

Kiedy to piszę dzwoni do mych drzwi ksiądz, ale inny, 
który chodzi po kolędzie. Nie otworzę, udaję, że mnie nie 
ma. Ale przecież nie boję się księdza. Nie chcę tylko sprawiać 
jemu albo sobie przykrości . Może mylę się sądząc, że nie 
mamy sobie nic do powiedzenia. Ale o kwestiach wiary nie 
będziemy przecież dyskutować, wiara to wiara. Ja bym 
chętnie pomacał społeczny światopogląd księdza, co myśli o 
Polsce, o polityce, o swoich kolegach w sutannach, którzy 
kompromitują kościół, jak ksiądz Rydzyk czy ks. Jankowski. 
Zapytałbym go też, czemu to z kręgów kościelnych tak 
uparcie płyną słowa: "Polska dla Polaków", "prawdziwy Po­
lak", "Daj Boże aby rządzili nami prawdziwi Polacy". 
Chrześcijaństwo ze swojej istoty jest ponadnarodowe, do 
szpiku kości. Jest krzyczącym i gorącym zaprzeczeniem nacjo­
nalizmu. Jeśli więc tak często mu służyło i służy, to kolejny 
dowód, że nie ma takiej idei, myśli religii, której nie można 
zaprząc do dowolnego wozu. Nasz przeciętny narodowy 
katolik jest pewien, że Chrystus był Polakiem. I ta wzrusza­
jąca pewność, kto jest prawdziwym Polakiem, a kto nie? Ro­
zumiem, że są grzyby jadalne i trujące, ludzie uczciwi i nie­
uczciwi, tacy co potrafią kochać i nie potrafią. Są też monety 
prawdziwe i fałszywe. Ale co znaczy prawdziwy Polak? Bo nie 
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kryteriu~ uczciwo.s~I Jest używane, to pewne. Prawdziwymi 
P~lakamI ,są 'pr~ecIez oblegający moje podwórko alkoholicy. 
N ~e ~ą .za~ mmI, to pewne, przeciwnicy mnożenia krzyży w 
OS':Ięc~mIu,. postkomuniści, zwolennicy Europejskiej Unii, 
popIerający hberalną ustawę aborcyjną, nie są ateiści, masoni 
jakże nielic~ni ludzie o tożsamości żydowskiej mieszkający: 
Polsce. Mozna by zlekceważyć takie myślenie, ale nie potrafię, 
bo . z tego parano~dalnego i spiskowego myślenia wypłynęły 
d';Ie czarne rz.eki naszego stulecia, stalinizm i hitleryzm. 
NIemal wszystkie faszyzujące pisemka, które tak łatwo można 
ku~i~ w. każdym kiosk.u, podpierają się katolicyzmem. 
!<osClół me potrafi lub me chce odciąć podłości i głupstwa, 

. ~ ~tano~czo, j~ ki~dyś Chrystus pognał przekupniów ze 
sWIątynl. . A. om . ?ors.I od tamtych, bo handlują w świątyni 
ksenof~bI~ I krzyzamI. Jest dwóch, trzech biskupów, którzy o 
tym mow~ą p~nym gł?sem, ale są w druzgocącej mniejszości. 
Gazeta u~awma, co me jest tajemnicą, że w kościele księdza 
~ankowskiego sprzedaje się paranoidalne bzdury. Tam w 
zydowsko-masoński spisek wrabia się wielu szacownych 
biskupów, . nawet premiera Buzka i poczciwego Mariana 
Krzaklewskiego, "którego matka ma leżeć na żydowskim 
cmentarzu". O arcybiskupie Tadeuszu Gocłowskim pisze Jan 
M.arszałek ': s.wym dwutomowym dziele "Pod wszechpo­
tę~n~~ nacIskI.em stalinowskiej i neostalinowskiej lewicy 
laICkiej pozbaWIł ks. Jankowskiego probostwa i zakazał mu 
~głaszania ~azań w ogóle. " A co na to arcybiskup Gocłow­
ski, metropolita gdański? Odpowiada, że te książki w świątyni 
to skandal, ale ,:d~iennikarze niepotrzebnie szukają sensacji. 
B~łoby roztr~pmeJ. ~e str?ny Gazety Wyborczej, gdyby nie 
zajmowała SIę ksIązkamI sprzedawanymi w kościele św. 
Brygidy i nie robiła im niepotrzebnej reklamy". Doprawdy 
~rudno komentować tak kuriozalny komentarz. Nazajutrz 
Jednak .~. Jank~wski ~ostaje od przełożonych list z repry­
men~ą ~ J.akby m~d! mc, przenosi swoje książki ostrożnie jak 
wrome Jajka z koscIoła do korytarza probostwa. Ale przecież 
'; wi~lu k,oś~iołach w Polsce kwitnie taki handel, tylko o tym 
SIę me m~wl. T o wszyst~o są kuriozalne marginesy, należy je 
wskazywac ~~cem, ale me ma powodu by rwać szaty. T o jest 
cena wolnoscl. A całą sprawę pokryłbym milczeniem, co 
miesiąc obiecuję sobie nie tykać żydowskiego tematu. Ale on 
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się wciska na chama. W tym przypadku poruszyło mnie, że 
autorem dwutomowego dzieła jest mój dobry kolega, ba 
przyjaciel z czasów studenckich. Z Jasiem przepłynęliśmy w 
jednym kajaku wiele rzek i jezior. Był starszy ode mnie, z 
zapadłej wsi, pisał wiersze, do kościoła nie biegał, bo biegał 
za panienkami. Brał udział w manifestacjach marcowych. 
Pamiętam jak w moim mieszkaniu w telewizji oglądaliśmy 
słynne marcowe przemówienie Gomułki. T en spektakl bawił 
nas i przerażał zarazem. Zapachniało faszyzmem. Co stało się 
z Jasiem Marszałkiem przez te 30 lat, że myśli i pisze rzeczy 
które podłą głupotą biją na głowę paranoiczne ględzenie 
I sekretarza w roku 68. Mamy odruch tłumaczenia wszystkie­
go szaleństwem, czy to nie za proste? Znajomy psychote­
rapeuta, pyta mnie ironicznie, czy możliwe, aby w Polsce było 
kilka milionów szaleńców? A czemu nie. Może jednak rzeczy­
wiście nie nazywajmy tego chorobą, a upośledzeniem umysło­
wym. Z upływem lat widzę coraz wyraźniej, że sfera 
irracjonalna jest u ludzi większa niż nam się wydaje, u nas 
samych jest większa niż sądzimy. A człowiek nawet niezwykle 
mądry, nie jest dostatecznie mądry, by czasami nie wierzyć w 
niezwykłe nonsensy. Patrzę na grupkę moich znajomych z 
dawnych lat. Mogę z tych bliskich mi osób skompletować 
pokaźną kuriozalną trzódkę. 

Oto K. jest dzisiaj podporą Naszej Polski, faszyzującego 
pisemka. Studiowaliśmy razem, miałem z nią wtedy konflik­
ty, była gorliwą komunistką, a ja gorliwym antykomunistą. 
Po latach odkryłem, że jest moją sąsiadką. W okresie stanu 
'Yojennego stała się nagle bojowniczką podziemia. Z powo­
dów konspiracyjno-sercowych w moim mieszkaniu popełniała 
samobójstwo, podkreślam jednak, że nie z mego powodu. 
Przez jakiś czas pracowała w Gazecie Polskiej teraz króluje 
w tym faszyzującym tygodniku, jako reporterka. Znajomy z 
dawnych lat, krytyk sztuki, w jednym z "tych" pisemek, 
publikuje pełen miłości tekst o Eligiuszu Niewiadomskim, 
mordercy prezydenta Gabriela Narutowicza. A mój przyjaciel 
z dzieciństwa, który po przygodach z KPN-em, po rzeczni­
kowaniu Partii Emerytów i Rencistów, przewodzi organizacji, 
która walczy z lekarzami, tymi co krzywdzą swoich pacjen­
tów. T o nawet ma pewien sens, ale czy napęd jego działal­
ności jest maniakalno-narcystyczny? Bardzo mi bliska X, 
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kiedyś niewierząca, dzisiaj niemal cały swój wolny czas spędza 
w kościele. Dzwoni do mnie jej mąż - "zrób coś, ratuj!" A 
co tu ratować? Jej przecież jest dobrze. Za to M. wlazła w 
sektę jakiegoś indyjskiego guru i oszalała ze szczęścia. Jest 
wielka presja upływu czasu, zmiana sposobu życia, 
drapieżność nowego świata walki. Jesteśmy więc wolni, ale w 
supłach. I szukamy rąk, które je rozplączą. 
. Mój bliski kolega T omek Wołek, redaktor naczelny 

Zycia, gdzie on z kolei pofrunął? Tomka znam jeszcze z cza­
sów pierwszego wcielenia "Solidarności" . Jechaliśmy razem na 
zjazd "Solidarności" , Miał szczękościsk radykalno-prawicowy 
w latach 80-tych. Potem wytrzeźwiał, łudziłem się, że na 
zawsze. Był to dla mnie miły przykład, że czasami ludzie 
zmieniają się n~ rozsądnie. Kiedy upadło Życie Warszalry a 
narodziło się Zycie, słałem mu naiwne faksy, " trzymaj się 
środka bo dryfujesz na prawo". Nie wiedziałem, że on nie 
chce być w środku, czyli w tym miejscu, którego tak potrze­
buje pols~a polityka i nasze mass media. To prawda, że pra­
wicowe Zycie czasami próbuje cywilizować paranoidalną 
prawicę, współczuję tej beznadziejnej misji. Ale ten dziennik 
stał się "niewolnikiem" Gazety Wyborczej, próbuje być jej 
prawicowym cieniem. Ale jak tu zachować mądrość gdy osią 
myślenia ,zespołu tego pisma jest antykomunizm. To dzisiaj 
ślepota. Zródła zagrożenia biją wszędzie tam gdzie kwitnie 
myślenie nieracjonalne i nasycone nienawiścią. Wizja jednego 
wroga zaciemnia widzenie problemów autentycznych. 
Postkomuniści są na ogół dosyć okropni, ale czy lepsi są po­
puliści i narodowo-pra':Vicowi opętańcy? I oto Tomasz Wo­
łek, redaktor naczelny Zycia wraz z radiomaryjnym Markiem 
Jurkiem i Michałem Kamińskim [ZChN], fruną z pielgrzym­
ką do aresztowanego w Londynie generała Pinocheta. Z wy­
razami poparcia. Niegdyś szef Gazety Wyborczej chadzał na 
kolacje do generała Jaruzelskiego. Też zupełnie bez sensu. Nie 
mam zdania, czy Anglicy powinni zamykać starego generała? 
Nie mam też pełnego rozeznania w skali terroru jaki był za 
jego czasów w Chile i jakie było naprawdę komunistyczne 
zagrożenie? Problem, że tego w Polsce prawie nikt nie wie, 
jak nikt w Chile nie potrafi pojąć skomplikowań stanu wo­
jennego w Polsce roku 81. W tej sytuacji może warto zażyć 
pastylki na zaparcie wydawania sądów ostatecznych w tej 
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sprawie - porządny człowiek, czy morderca? A może prawda 
stoi pośrodku? Ale nawet taki środek nie jest przyjemny. 
Pamiętam, że przed wieloma laty w gorącej dyskusji broniłem 
zamachu Pinocheta. Żywiłem wtedy przekonanie, że 
komunizm jest największym złem świata, więc aby z nim 
walczyć można się sprzymierzać ze złem mniejszym. 
Demonizm komunizmu, uważałem, oparty był na perfidii, na 
zręcznej grze pozorów, faszyzm miał tego jednak mniej . Po­
rażała nas wtedy niezwykła trwałość komunizmu. Tam gdzie 
zainstalował się, trwał niewzruszenie, zdawało się na zawsze, 
niszcząc i korumpując. Inne totalitaryzmy były autodestruk­
tywne, hitleryzm obrócił świat w perzynę i zginął. A komu­
nizm żył, przepoczwarzał się, cyniczniał, zatruwał dusze. Ale 
oto nagle rozpadło się jego królestwo, jak zgniła deska. Wtedy 
chyba odzyskałem proporcje w widzeniu, by ujrzeć, jak 
niebezpieczne jest myślenie w kategoriach mniejszego zła. 
Mniejsze zło ma bowiem to do siebie, że lubi rosnąć. Ale 
moje czarno-białe widzenie było wtedy łatwe do usprawied­
liwienia. Żyliśmy pod cegłą. I potrzebna była wyraźna 
motywacja do walki. A teraz widzę, że są w Polsce ludzie 
którzy myślą dzisiaj jak ja, wtedy, w tak innym miejscu i 
okolicznościach. Dla nich komunizm jest nadal śmiertelnym, 
żywym wrogiem. Nie ten w Korei Półn?cnej, a tutaj. To jest 
taka sama fikcja, jak masoni, cykliści, Zydzi, spisek zachod­
nich bankierów, obcy co wykupują Polskę. T en antyko­
munizm zbliża wyznawców nowej wiary do komunistycznego 
myślenia, o czym biedacy nie wiedzą. Jedną osią komuni­
stycznego myślenia był wyraźny, mityczny wróg. I jedna 
prawda. Takie żywe fragmenty myślenia, z okresu paranoi 
tego systemu, żyją na brzegach skrzydeł wszystkich skrajnych 
ugrupowań, od lewej strony do prawej. Nawet jeśli Zachód 
stosuje podwójną moralność aresztując Pinocheta, to jaką 
moralność prezentuje nasza prawicowa wycieczka? Słucham 
jak Marek Jurek świętobliwy, radiomaryjny, mówi o generale 
Pinochecie ze słodyczą w ustach, że uratował Chile od komu­
nizmu. Pytany o tysiące zamordowanych, macha na ten szcze­
gół ręką. Można sobie dopowiedzieć, "tam gdzie drwa rąbią, 
wióry lecą". Trochę tortur, jakieś rozstrzeliwania, warto, dla 
dobra sprawy. Uderza, przy braku wiedzy, ten brak wątpli­
wości jakże typowy dla inkwizytorów. I gdzie jest chrześci-

3 
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jańskie współczucie dla ofiar? Nie kocham generała Jaruzel­
skiego a stan wojenny zdruzgotał moje życie i życie milionów 
Polaków, ale po 20 latach, powiedzmy prawdę, ten zamach 
był przeprowadzony w rękawiczkach. Jego konsekwencje, to 
poszarpanie naszej duszy, ale skala terroru, zabójstw, tortur 
była minimalna, działo się z reguły tam gdzie coś wymknęło 
się spod kontroli. Mając nawet skromną wiedzę na temat 
Chile, jest niemal pewne, że skala terroru w Polsce była bez 
porównania mniejsza niż w Chile, a społecznego .opor~ 
wobec zamachu większa niż tam. Ciekawe, co nasI trzej 
królowie zawieźli poczciwemu generałowi? A co mogą wieźć 
narodowo-prawicowi poczciwcy z Polski? Oczywiście, ryngraf 

. z Matką Boską. A gdzie bochen polskiego chleba? I znowu 
to mieszanie Matki Boskiej w niegodziwości świata. Dajcie 
przynajmniej jej spokój! Wedle prasy wizyta miała rodzinn~ 
charakter, generał przyjął pielgrzymów z Polski w obecnoścI 
dwóch córek i wnucząt. Z Tomaszem Wołkiem rozmawiał 
m.in. o południowoamerykańskim futbolu. Pamiętam swoją 
podróż z Tomkiem za granicę. Nie byliśmy zbyt dobrze przy­
gotowani do rozmów w sprawie sprzedaży pewnej gazety. Ale 
problem załatwiła piłka nożna. Tomek jak komputer był w 
stanie wyrecytować składy drużyn piłkarskich sprzed kilku­
nastu lat. Powaliło to naszych gospodarzy na kolana, uznali, 
że mają przed sobą fachowców. Jestem więc pewien, Tomek 
zaimponował generałowi wyrzucając z pamięci nazwiska 
piłkarzy z kolejnych reprezentacji Chile. Ja mając taką pamięć 
też zrobiłbym karierę, ale do Pinocheta bym nie pojechał. 

Nowa Polska rodzi się w cierpieniach i w walce milionów 
ludzi. Gdziekolwiek się ruszę wszyscy młodzi potwierdzają, że 
na ich oczach rzeczywistość drapieżnieje. Ten trud nie może 
być roztrwoniony. Dlatego z trwogą zerkam na naszą scenę 
polityczną, gdzie zdrowy rozsądek ściera się z paranoją. A WS 
staje się partią polityczną, której ledwie żywy premier staje się 
ledwie żywym przewodniczącym nowej partii. T o wygodna 
atrapa dla Mariana Krzaklewskiego. Premier został wybrany 
zaocznie, z powodu grypy wylądował w szpitalu, do wczoraj 
rządowym, a od dzisiaj geriatrycznym. T o też jakoś źle się ko­
jarzy. Na dodatek premier kładzie się w szpit~u, a c~~ 
Polska drży ze strachu przed chorobą. Trwa bOWIem parallz 
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służby zdrowia. Reforma służby zdrowia jest wdrażana w 
potwornym bałaganie. Każdy obywatel będzie teraz przypisa­
ny do swego lekarza, mają być też lekarze rodzinni, idę więc 
do pobliskiej przychodni by się zapisać. Nigdy tam nie 
byłem, więc doprawdy nie wiem kogo wybrać? Z braku 
informacji o naszym zdrowiu i życiu decydują recepcjonistki, 
szatniarki, nawet sprzątaczka ma coś do powiedzenia. Pytam 
recepcjonistki, do kogo mi radzi. Radzi iść do pani lekarki 
najstarszej. Ale sprzątaczka jest innego zdania, uważa, że lepiej 
zapisać się do młodej, a do tego jest ładna. Idę za radą 
sprzątaczki. I tak to mniej więcej wygląda w całej Polsce. 

Służba zdrowia jest ciężko chora. Niby państwowa, ale 
częściowo sprywatyzowana przez samych lekarzy i nieszczęs­
nych pacjentów, którzy płacą pod stołem operacyjnym i pod 
blatem biurka. Reforma nie została dobrze przygotowana, 
przedyskutowana, teraz zagubieni są w niej wszyscy, lekarze i 
pacjenci, a moi znajomi lekarze, też przyznają, że prawie nic 
z tego nie rozumieją. A na marginesie strajku, pierwsi pacjen­
ci zaczynają umierać z powodu strajku anestezjologów. Trwa 
dysputa w mass mediach czy anestezjolodzy postępują moral­
nie? Zaczynają strajkować pielęgniarki, grożą strajkiem 
chirurdzy. Nie mają tylko jak strajkować pacjenci. Gdyby 
mogły zastrajkować choroby? Reforma miała spowodować by 
lekarze byli nareszcie przyzwoicie wynagradzani. Wygląda na 
to, że w najbliższym czasie w naszej służbie zdrowia nie 
będzie pieniędzy, sprzętu, profesjonalizmu, ani czułości dla 
pacjenta. Czuję w powietrzu zapach następnych strajków. 
Słabość rządu do tego zachęca. Prawie wszyscy dzisiejsi poli­
tycy przy władzy narodzili się jako politycy w wirze strajków 
z dawnych lat, i rozumiem, że ogromnie im trudno dzisiaj 
podobne strajki dławić. Ale ich niemoc zaczyna być groźna 
dla kraju. 

W rządzie konflikt między AWS-em a Unią przeradza się 
w zimną wojnę między koalicjantami. Jest tam pewien 
element irracjonalny, dlatego tak trudno uchwycić siłę nie­
chęci. Obok powodów mitologicznych są jednak bardzo 
praktyczne. Dawny minister z ramienia liberałów i UW Ja­
nusz Lewandowski pisze, że nigdy jeszcze od roku 90 nie było 
tak wolnej prywatyzacji. Polska gospodarka jest fatalnie ste-
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rowana przez AWS. Lewandowski zauważa, no może z małą 
przesadą, że "ideowe przywódzrwo w A WS-ie s~rawuje śr~­
dowisko zbliżone do Radia Maryja. To ono nadaje ton SWOI­
mi inicjatywami. [ ... J Właściwy dla tego środowiska funda­
mentalizm społeczno-gospodarczy okazuje się w swych skut­
kach groźniejszy niż radykalizm światopoglądowy czy symbo­
liczny antykomunizm. [ ... J Działacze owego nurtu szczerze 
wierzą w swe pomysły. Idą na głosowanie pokrzepieni mszą 
w kaplicy sejmowej". Wedle Lewandowskiego, jak .?~ dł?~i 
widać, że w myśleniu o gospodarce, "obok ekonomll IstmeJe 
jakbyantyekonomia. Coś jakby chemia i al~hem~a". 

W tym samym czasie Leszek BalceroWICZ pIsze poufny 
raport, poufny z wyraźną intencją by został ujawniony. T o 
długi i przygnębiający tekst, gdzie wylicza wszystkie partacrwa 
i zaniedbania obecnego rządu, którego jest przecież wicepre­
mierem. "Grozi nam wzrost bezrobocia i chaos w służbie 
zdrowia", ma miejsce "pogorszenie praktycznie wszystkich 
problemów odziedziczonych w 1997". 

A WS się odgryza, lecz jak na tak dużego lwa atakowa­
nego przez małą i grzecznie uczesaną Unię, odgryza się bardzo 
niemrawo. W A WS-ie paranoja walczy ze zdrowym rozsąd­
kiem. Jest nurt radiomaryjny ale jest też Rokita i Hall. A też 
żywe jest przerażenie, że rozwód z Unią, to wizja nowych wy­
borów do parlamentu. A przecież tyle słoików z miodem 
zostało orwartych. W sytuacji nowych wyborów SLD je wy­
grywa, na swoje nieszczęście. Trzeba być dur?iem by br~ć 
sobie na głowę kraj z takimi problemami. WIęC z radOŚCIą 
poczekają jeszcze dwa lata, aż koalicja skompromituje si~ do 
końca. Jest wiele niekompetencji, ale jest też spuścizna kilku­
nastu lat ekonomicznego bezsensu. Wielu obecnych liderów 
SLD popierało tamten system. Teraz będą korzystać z tego, 
że Polska długo jeszcze będzie wygrzebywać się z dawnej kata­
strofy. I boli, że w najbliższych latach nie ma raczej szansy 
na powstanie partii o profilu socjaldemokratycznym, która 
nie będzie obciążona dziedzicrwem postkomunizmu. Mamy 
jednak większe problemy na głowie. A bę~alsrn:-0 narodo,:e: 
które wylewa pomyje na postkomunistow, Jest bardZIej 
obrzydliwe. Niestety. 

Koniec roku w błysku fajerwerków ukazuje śmietnik, w 
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którym żyję. Coraz więcej papierów, z napisanymi tekstami, 
których druk coraz szybciej blednie. Wydtuki faksowe są nie­
czytelne już po roku. Coraz więcej fotografii, najpierw 
czarno-białych, potem kolorowych, ale ich kolory nie wydają 
się trwałe. A tam rwarze odmienne od obecnych, jak wyrzut 
sumienia czasu - nie po to ktoś wymyślił entropię, abyśmy z 
niej kpili utrwalając co ma zniknąć. Listy, których żal mi 
wyrzucić sprawiają, że szuflady wydają się być w ciąży. Tak 
na fotografiach jak i w listach zmarli mieszają się z żywymi, 
ale listy żywych po latach, też marrwe. W dzikiej desperacji 
pod koniec roku rzucam się by robić w tym porządek, ale 
przegtywam. Już nigdy nie zrobię porządku w słowach i w 
obrazach czasu, który minął. To one pewnego dnia zrobią ze 
mną porządek. Amen. 

Niedawno zainstalowałem w komputerze · e-mail, to jest 
ta nowa forma kontaktu, który wobec listu czy prawdziwej 
rozmowy w cztery oczy, jest mutantem tyleż pożytecznym co 
żałosnym. Nie mogąc trafić samochodem do znajomych, w 
przypływie wielkiego gniewu kupiłem sobie telefon komórko­
wy. Niezwykłe urządzenie, bo zwiększa nasze poczucie 
bezpieczeńsrwa ale zwiększa też poczucie zagrożenia. Złe i 
dobre wiadomości docierają równie szybko. Czyli, jednak 
moje pokolenie załapało się na rewolucję, cywilizacyjną. 
Podstawowy problem jest jednak w komunikacji z samym 
sobą, czyli z własnym "ja". Jesteśmy tak zabiegani, że nie 
mamy kiedy pogadać ze sobą. Nie mając też czasu by 
spotykać się z ludźmi, stosujemy zastępcze formy kontaktu. 
Posiadamy więc coraz więcej środków szybkiego, ulotnego 
kontaktu, gdy coraz mniej jest żywej tkanki spotkania. 

Pani Frania, z podwarszawskiej wsi, która czasami sprząta 
moje mieszkanie, opowiada, jak to u nich na wsi zrobiła się 
marmolada ze spotkań między ludźmi. Kiedyś zachodziło się 
do sąsiadów, były pogaduszki, czasami było śpiewanie i 
myzykowanie. Istniała autentyczna wiejska kultura. Dzisiaj 
nie ma już nic. Rodzina siedzi przed telewizorem. Ze sobą 
nie gadają, najwyżej kłócą się, na jaki kanał przełączyć 
telewizor. Zwierząt w porę nie nakarmią, bo leci właśnie 
ciekawy film. 

Polska, to mutacja tradycji szlacheckiej i chłopskiej. Wieś 
której od wieków niszczono duszę, której tkanka gniła. Jak 
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niezwykłe są opisy wielkiego niemieckiego poety Heinego, 
który portretował w swoich reportażach polską wieś XIX wie­
ku. Polska wieś po wojnie ruszyła na miasta. I częściowo je 
podbiła. Komunizm tworzył otwartą nomenklaturę, byli 
równi, równiejsi, ale równiejszym mógł być każdy. Wieś, to 
największy polski problem, od dzisięciu lat niewidziany, jak 
belka w oku. Gdy jedzie się samochodem, wystarczy od­
skoczyć kilka kilometrów w bok z głównej trasy, by ujrzeć 
inny świat, nieznany, obcy, nadgniły. On też się ciut zmie­
nia, cywilizuje, ale za wolno. Dzisiaj gwałtownie spadają 
dochody rolników. Uderza to nie tylko w najbiedniejszych, 
ale też w tych, którzy są nadzieją polskiej wsi, dużo inwestują 
i powiększają gospodarstwa. Kiedy to piszę kraj jest niemal 
sparaliżowany przez chłopskie blokady dróg. Za chwilę mam 
jechać samochodem do Austrii, na narty, więc jestem 
wściekły na chłopów i na bezradny rząd. Pretekstem 
konfliktu są nieszczęsne wieprze, których się nie zarzyna, bo 
chłopom to się nie opłaca, ich skup jest poniżej tego co w 
nieszczęsne świnie wsadzili. Ile egzekucji zostało odroczonych! 
Nie inaczej odracza się egzekucję kilkuset tysięcy wiejskich 
gospodarstw, które powinny zniknąć. Oblicza się, że z 2 mln 
powinno zostać 600 tysięcy. I co zrobić z tym pasztetem? Od 
lat lementuję, że brak wielkiej debaty na temat wsi, brak 
programu i koncepcji doprowadzi do wybuchu. Zalewa nas 
tania żywność z Zachodu. Nierentowni, nienowocześni 

chłopi żądają by ich marne gospodarstwa dotowało państwo. 
T o tylko przedłuży agonię marnych gospodarstw i może zabić 
naszą ekonomię. Ale chłopi chcą żyć. T o jest błędne koło. 
Ale nawet takie błędne koło można obracać i próbować 
otwierać lepiej i gorzej. 

Znowu widzimy populistycznego przywódcę chłopskiej 
"Samoobrony" Andrzeja Leppera. Krzyczy: "rozwiązać ten 
sejm, bo to jest sejm antyludzki, antypolski". Tu Lepper 
atakuje biskupów, przypomina jednemu, że nawet biskupów 
kiedyś w Polsce wieszano, no proszę, z powodu wieprzków 
chłopi nie boją się nawet Pana Boga. ° rządzie Lepper mówi 
bez wahania, że to "rząd zdrady narodowej", grozi chłopskim 
powstaniem. Ze wszystkich stron coraz głośniejsze są głosy, 
że trzeba robić powstanie. Ksiądz Bogusław Paleczny, wojow­
niczy duchowny, obrońca bezdomnych, wspiera Leppera. Na 
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jego wezwanie bezdomni mają stanąć u boku chłopów na 
barykadach dróg. To są na szczęście tylko marginesy 
Kościoła. Biskup Tadeusz Pieronek celnie definiuje sytuację 
"Metoda przyjęta przez protestujących rolników jest mniej 
więcej taka: jeśli mnie bolą zęby, to wybiję zęby komuś 
lllnemu". Prymas też ostro krytykuje chłopów, że mszczą się 
na niewinnych podróżnych. Już widzę siebie i mego kolegę 
profesora, jak stoimy, przed chłopskimi kłonicami na szosie, 
która ma nas wieść na alpejskie szlaki, a prymas nas broni 
przed chłopem. Ale widzi też mi się, że cena wieprzka dla 
chłopów ważniejsza niż słowa prymasa. Autorytet Kościoła 
jest w Polsce specyficzny i połowiczny. 

A rząd skarży się, że Leppera podpuszcza SLD. Ten rząd 
raz mówi, że nie będzie z watażką gadać, a zarazem potem z 
nim rozmawia. T o kolejny akt upokarzania rządu. A też 
pokaz niekompetencji , i jak to trafnie określił Adam 
Michnik, "Mieszanki tchórzostwa i arogancji". A Polska jak 
stała, tak nierządem stoi. Wielu polityków A WS-u zaczyna 
krytykować własny rząd, że swą słabością się kompromituje. 
"On ma miękką charyzmę", tak życzliwi pieszczotliwie 
określali premiera, ale teraz miny im rzedną. Nie ma wątpli­
wości, że to byłby dobry dyrektor liceum. Mijają miesiące i 
coraz wyraźniej widać kiepskość kolejnych ministrów. 

Nadszedł czas sumowania się różnych niekompetencji. 
Determinacja rządu by wprowadzić kilka reform na raz, 
przypomina słynną operację o jeden most za daleko, różni się 
od niej tym, że tych mostów jest kilka. A WS wykazuje się 
niekompetencją, i o dziwo cynizmem, co zawsze przypisy­
wano SLD. Unia Wolności często trafnie diagnozuje błędy 
koalicjanta, ale przecież za sytuację na wsi, w służbie zdrowia, 
odpowiedzialne są wszystkie kolejne ekipy, a minister Balce­
rowicz zdaje się nie widzieć, że pełny liberalizm rzeczywiście 
doprowadzi do powstania na wsi. 

Odchodzi ostatecznie generacja, która była mi bliska, nie 
tylko duchowo, odchodzą też ostatni przyjaciele mojego ojca. 
Z nimi umiera pamięć i tradycja przedwojennej polskiej 
inteligencji, myślenie romantyczne i otwarty polski patrio­
tyzm, daleki od nacjonalizmu i bezmyślenia. Niedawno 
umarli: Marian Brandys, Juliusz Żuławski, Jerzy Turowicz. 
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Najlepiej znałem Żuławskiego, był ze wspaniałego klanu Żu­
ławskich. Sąsiad z domu na ulicy Iwickiej. Ten dom pisarzy, 
to moja nienapisana książka, budzę się co rano z jej niena­
pisaniem. Widywałem go niemal codziennie przez tyle lat, a 
teraz mam tylko kilka okruszków wspomnień, które mieszczą 
się bez trudu na dłoni. Może najwyraźniej widzę go w jasnym 
świetle mojego dzieciństwa, a dzieciństwo ma inne światło niż 
lata późniejsze, gdy stoi w dramatycznym rozkroku między 
swoim balkonem a murem pobliskiej ruiny, której cegły 
podważa alpinistycznym czekanem. A wszystko z powodu 
dzikich kotów, które po ruinie właziły do mieszkania. Wy­
raźność tej sceny jest taka, jakby to było wczoraj. Zawsze 
mnie fascynuje jak niekonsekwentny jest mechanizm pamięci. 

Jerzego Turowicza ostatni raz widziałem trzy lata temu. 
W gmachu telewizji na Woronicza szliśmy korytarzem, a ko­
rytarze pokryte linoleum, gdzie mieszkają pokolenia robaków, 
zrodzonych z cenzury i paranoi komunizmu. I tyle demonów 
w ścianach, niemal wszystkie wlazły za skórę nowych pra­
cowników tego gmachu, bez względu na ich polityczną orien­
tację. Pracownicy stają się pracownikami mafii, której na imię 
TVP. Ciekawe zjawisko. Połączenie pieniędzy i narcyzmu 
daje tytanowy stop. Idąc tym korytarzem mówiłem z Turo­
wiczem o Radiu Maryja, o narastaniu w łonie polskiego 
Kościoła ciemnoty. Mówił jak bardzo jest tym strapiony, "źle 
to widzę", westchnął. I to westchnienie to moje ostatnie o . . . 
nIm wspomnIenIe. 

Gazeta Wyborcza niemal oszalała z żalu, drukuje o Tu­
rowiczu kilka bitych stron, a na stronie pierwszej jest "ołtarz" 
z jego portretem. Niezwykle szanowałem Turowicza, ale ta 
suma żalu i relacji, to jaskrawa utrata proporcji wobec 
nieszczęść świata i Polski. I pomnik niepokoju środowisk li­
beralnych wobec tego, co w naszym Kościele mroczne i 
chmurne. Ludzie tacy jak Turowicz zdawali się te chmuty 
zaklinać, by się rozproszyły. To było działanie poczciwe, ale 
czy skuteczne? Sam Turowicz stał się wielkim wrogiem 
naszych radykalnych katolików. I jest bolesny brak 
autorytetów. Kiedy odchodzą ludzie tacy jak Turowicz, rośnie 
puste po nich miejsce, kto w nie wejdzie? Nieubłaganie znika 
pewna formacja, a po niej zostanie "nie ma". Autorytetami 

Z UKOSA 73 

stają się prezenterzy telewizyjni, gładkie mydłki, z flakonem 
perfum lub wody kolońskiej zamiast mózgu. 

A jak na śmierć Turowicza zareagował związany z Ra­
diem Maryja Nasz Dziennik, o ileż bardziej jednak od tydzy­
kowego radia umiarkowany? Na pierwszej stronie tego kato­
lickiego dziennika ani słowa o tym. Na drugiej, jest kilka ską­
pych zdań, z taką oto wzruszającą puentą: "Jego odejście stało 
się okazją do wypowiedzenia rozmaitych, nierzadko skrajnie 
różnych, sądów. Niezależnie od pojawiających się opinii, 
zmarłego polecamy modlitwie i oddajemy Bożemu 
Miłosierdziu". Rzeczywiście, miłosierni. 

Myśl Polska już nie ma miłosierdzia, niby katolicka, a 
nie słucha nawet Papieża, który publicznie i z bólem żegna 
się ze swoim przyjacielem. Piszą: "Jego rzeczywistą 'zasługą' 
było wytrwałe podkopywanie tradycyjnego katolicyzmu w 
Polsce i coraz bardziej groteskowy filosemityzm". 

Radio "Tok-FM" rozmawia ze słuchaczami, a nawiązując 
do śmierci Turowicza, pyta, czy jest podział w polskim Koś­
ciele na Kościół otwarty i zamknięty. Wierni gniewają się, nie 
ma konfliktu, Kościół jest wspaniały i jeden. Płynie z tele­
fonów rzeka agresji. Na tym polskim skrzyżowaniu gdzie stoi 
religia, Kościół, sprawy narodowe, jest w sporej części 
polskich głów bigos i groch z kapustą. Co za potrawa! 

Mariana Brandysa widziałem jeszcze niedawno w Obo­
rach pod Warszawą. Obory, piękny pałac, dom pracy twór­
czej, produkt Polski Ludowej, gdzie zapewniono inżynierom 
ludzkich dusz luksusowe warunki. Gdy zawiedli partię, a 
nawet zbuntowali się, przywileje odbierano powoli i opornie, 
Obory zostały. Jak na szybko montowanym filmie widzę na 
tarasie pałacu: Słonimskiego, Wańkowicza, Parandowskiego, 
Andrzejewskiego, w koronach włosów najpierw ciemnych, 
potem siwych. Ile książek tam powstało, które dzisiaj w Ha­
desie, ile wielkich afer politycznych, artystycznych, erotycz­
nych. Ile załamów, przełomów, dylematów politycznych, mąk 
twórczych. Teraz, gdy idę oborską ścieżką, widzę jak wśród 
pogrubionych drzew, idzie obok mnie koniec pewnej epoki. 
Stajemy przy XIX-wiecznym grobie psa, ten grób też umiera. 
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Jest wielka kompromitacja wielkich reform. Były one 
niezbędne, ale ich przygotowanie to pokaz nieudolności, 
amatorstwa i partactwa. To był skok do basenu bez wody. 
Może nie na głowę ale na kruche nóżki. I spójrzmy prawdzie 
w oczy. To nie jest tylko partactwo jakiejś partii politycznej, 
obawiam się, że to uniwersalne wschodnioeuropejskie partac­
two. Do mojego kwartału przybył akt segregacji śmieci . 
Chwila małego triumfu! Nareszcie będzie śmieciowy zdrowy 
rozsądek i nie zasypią nas odpady. Już sam fakt segregacji 
śmieci, może być aktem obywatelskiej solidarności, choćby ze 
środowiskiem naturalnym. Jeśli w innych sprawach tak trud­
no o poczucie dobra wspólnego, to skoncentrujmy się na 
śmieciach. Znam kraje gdzie tak jest. Na moim Mokotowie 
górnym najpierw ustawiono żółte pojemniki, potem miały 
stanqć pojemniki zielone, na szkło, ale nie stanęły. Czekałem 
na akcję informacyjną, powinna trwać przez miesiące, prze­
cież ludzie u nas nie mają pojęcia, jak i po co? Zamiast tego 
pewnego wieczora do mych drzwi zastukała dozorczyni. 
Przyniosła plastikowe worki (jej mąż w tym czasie pił w bra­
mie winko z menelami, ale póki co nie ma worków na 
pijaków). Na workach napisano, ale mało przejrzyście, co i 
gdzie wrzucać . T e worki przybyły raczej jednorazowo, a do­
zorczyni była raczej zdezorientowana. Będąc częścią bałaganu, 
naszym zwyczajem, narzekała na bałagan. Do dzisiaj się 
biedzę, gdzie co wrzucać. Inni sąsiedzi na ogół nie przejmują 
się . Jak wyrzucali hurtem śmieci, tak wyrzucają. Całą akcję 
przeprowadzono tak, jakby chciano powiedzieć ludziom "to 
właściwie nie ma sensu". Czy o wiele lepiej przygotowano 
wielkie polskie reformy? T o nasze bałaganiarstwo stawia 
przed nami pytanie, czy Polska nie jest jednak skazana przez 
czas jakiś, a powiedzmy ... pewną drugorzędność? 

Ale na każdym kroku są przecież dobre wiadomości. 
Ekonomia, schłodzona słusznie, czy nie, są na ten temat nie­
rozstrzygalne spory, jednak się rozwija. Rozwija się nawet 
myślenie liberalne w sprawach międzyludzkich . Jest wrzask 
bęcwalstwa, który może zbyt gorliwie odnotowuję. To demo­
kracja dała im megafony, a nawet stacje radiowe, więc wydaje 
się, że Polacy są coraz bardziej ksenofobiczni, ale to nie­
prawda. Powtórzono badania sprzed dziesięciu lat i okazuje 
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się, że dzisiaj o ponad 10% więcej Polaków jest skłonnych 
akceptować Chińczyka, Litwina, Murzyna, Żyda, Rosjanina, 
jako kandydata na męża lub żonę dla kogoś bliskiego. Wzrost 
tolerancji potwierdzają moje szkolne ankiety. W młodym po­
koleniu to zjawisko rośnie lawinowo. A z pobliskiej restaura­
cji przynoszą mi jedzenie na telefon. Codziennie za wycie­
raczką samochodu znajduję inną ofertę np. "Zupełnie bez 
zahamowań. 18-letnie nimfomanki, pełna dyskrecja, nastro­
jowy lokal, dojazd do klienta. Luksusowe. Całodobowo. " Mój 
luksus, że z tego nie korzystam. W pobliżu domu odkrywam 
salon masażu, co jest zbawieniem dla moich pleców. I coraz 
więcej wokół nowych sklepów, a w nich więcej towaru i miła 
obsługa. Ostatni moi znajomi, którzy nie mieli telefonów, 
dostali je. We Wrocławiu spiesząc się na dworzec, kupuję 
marynarkę, nareszcie trafiłem na taką, jakiej szukałem. Była 
jednak nieco za długa, a pociąg mi uciekał. Ale bez problemu 
skrócono mi ją gratis w warszawskim sklepie tej samej firmy. 
A kiedy wykupywałem narciarskie ubezpieczenie w "Warcie", 
pani odpukała aby mi się nic nie stało i życzyła miłego 
pobytu w górach. Panu Darkowi D. z parteru sąsiedniego 
domu, który tak dzielnie walczy o ład, czystość i kulturę 
naszego podwórka udało się nie tylko zmusić administrację 
by zamontowała światło nad śmietnikiem, w bramach stanęły 
blokady, by nie najeżdżały nas samochody. I mają nawet 
odremontować bramę, którą wkracza się na moje podwórko. 
Piszę teraz jak poczciwa ciotka pisuje pochwalne listy do 
rubryki "listy" w dzienniku. Ale to jest właśnie codzienne 
życie, ono jednak się poprawia, powoli i czasami koślawo, jak 
rosną drzewa. 

SMECZ 



Sąsiedzi 

Kronika niemiecka 

GOSPODARKA I SPRAWY SOCJALNE: Zdaniem Prze­
wodniczącego Zarządu koncernu Siemensa Heinricha von 
Pierera, Polska zużywa w przeliczeniu na głowę mieszkańca 
trzy razy więcej energii niż przeciętnie w krajach Unii Euro­
pejskiej. Twierdzi on, że wprowadzenie unijnych norm 
ekologicznych mogłoby spowodować wydatki do wysokości 
240 miliardów dolarów. Siemens chce zwiększyć swe zaanga­
żowanie w Polsce .• Mimo kryzysu w Rosji handel Niemiec 
z Europą Wschodnią wzrósł do października o 19,5% osią­
gając rekordową sumę 110 miliardów marek. • Po Stanach 
Zjednoczonych Niemcy są drugim co do wielkości eksporte­
rem na świecie . • Pod względem własnych inwestycji zagra­
nicznych Niemcy znajdują się na trzecim miejscu na świecie 
po USA i Wielkiej Brytanii, natomiast jako miejsce dla in­
westycji zagranicznych wśród krajów uprzemysłowionych są 
najmniej atrakcyjnym krajem i zajmują miejsce ostatnie. • 
Według oceny prezydenta Niemieckiego Związku Rolników 
DBV Sonnleitnera, 1/3 niemieckich gospodarstw rolnych bo­
ryka się z bardzo poważnymi trudnościami, a od 25 tys. do 
530 tys. zagrożonych jest w tym roku upadłością . • Wedle 
wewnętrznej ekspertyzy fachowców z UE zajmujących się 
polską gospodarką budowlaną, w kontekście planów przyjęcia 
Polski do Unii, liczba polskich firm budowlanych przy 
granicy polsko-niemieckiej - działających w większości na po­
trzeby rynku niemieckiego - w tym głównie berlińskiego, 
zwiększyła się w ub.L z 20 do 40. Obecnie 80% cementu 
używanego na budowach w Berlinie pochodzi z Polski. 
Przeciętne zarobki robotników polskich w Niemczech są o 
30% niższe od zarobków robotników niemieckich. Eksperci 
sądzą, że konkurencja polskich firm budowlanych jeszcze 
wzrośnie, co spowoduje upadek dalszych firm tej branży w 
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Berlinie, gdzie bezrobotny jest obecnie co czwarty .robotnik 
budowlany . • 40% gospodarstw domowych w Niemczech 
posiada mieszkania własnościowe bądź domy . • POLI~: 
Prezydent niemieckiego Bundestagu Wolfgang Thlerse 
zaapelował do USA o zwrot dokumentów z archiwów ST A~I 
(enerdowskiej bezpieki) , które w początkowym okre~le 
przemian politycznych w NRD trafiły ~o Stanow 
Zjednoczonych i Rosji . Zawierają one naz.wlska l3:000 
szpiegów STASI i dane na temat enerdowskieg.o WYWIadu. 
Thierse twierdzi, że dokumenty mogą pomóc Jako dowód 
przeciwko 20.000 byłym enerdowskim szpiegom ~a granic~. 
• Zdaniem Joachima Gaucka, do kIerowanej przeze~ 
instytucji, zajmującej się badaniem akt personalnych I 
archiwów STASI, co miesiąc wpływa ok. 10.000 nowych 
podań od osób prywatnych, chcących uzyskać wgląd ~o 
swych teczek. W Urzędzie Gaucka pracuje na etatach praWIe 
3.000 osób. Od roku 1991 działalność tej instytucji koszto­
wała zdaniem Gaucka, 1,4 miliarda marek. • Według naj­
now~zych danych, na terenie III Rzeszy pracowało w ~zasie 
II wojny światowej ogółem 5,6 mI!~ona :o~otm.ków 
przymusowych przeważnie przy produ~c)1. zbro~emoweJ. ~ 
Republika Federalna odrzuca wszelkIe zą.dama r~perac)1 
wojennych ze strony Grecji, która domaga SIę 50. mIlIardów 
marek w ramach odszkodowań za wymordowame 130.000 
cywilów, śmierć 300.000 osób zmarłych na skutek akcji 
władz okupacyjnych i zniszczenie 125.000 budynkó~ ~ra~ 
zwrotu 25 miliardów marek "przymusowego kredytu , pki 
Bank Rzeszy wymusił na bankach w Grecji. Rząd ~iemie~ 
wskazywał w tym kontekście na brak "Układu pokOjowego 
z Grecją oraz na fakt wypłacenia w rok~ 1960 odszkodowań 
w wysokości 115 mili.onów. mar.ek,. cZy~I o~oło ~70 marek za 
osobę zabitą. Obecme twIerdZI SIę, ze zą~ama te są b~z: 
podstawne. • Wywłaszczeni w NRD pOSIa?aCZe parc~lI I 
gruntów nie mają prawa do ich zwrotu także wtedy kiedy 
powód wywłaszczenia zniknął z chwilą upadku NRD: • W 
ramach postępowań przeciwko członkom władz byłej NRD 
oskarżonym o popełnienie przestępstw rozpatrzono 22.55? 
wniosków o wszczęcie procesu, z czego 21.270 postępowan 
zostało wstrzymanych, a tylko 774 pozostaje otwartych. 
Ogółem wydano 506 aktów oskarż~nia ~rzeciwko ~77 oso­
bom, z których skazanych zostało Jedyme 211 osob, prze­
ważnie na kary w zawieszeniu. Kary więzienia otrzymały ~2 
osoby, w tym trzy za nadużycie prawa, dwie za malwersacJę, 
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jedna za działalność w STASI, 5 za przestępczość gospodarczą 
i 11 za zastrzelenie uciekinierów. Postępowanie sądowe z 
"powodu niezdolności do udziału w procesie ze względu na 
stan zdrowia" wstrzymano ostatnio przeciwko naczelnemu 
szefowi STASI Erichowi Mielke, przedterminowo z więzienia 
zwolniony został też ostatni minister obrony NRD Heinz 
KeBler. • Ekshumacja zwłok 32 mężczyzn pochowanych w 
masowym grobie koło Magdeburga wykazała, że są to 
żołnierze sowieccy torturowani i zamordowani następnie 
przez KGB w lecie 1953 za odmowę strzelania do protestu­
jących osób w czasie tzw. "Powstania 17 czerwca" w 1953 
roku. • Z naj nowszych danych naukowców rosyjskich i 
niemieckich wynika, że w specjalnych obozach KGB na 
terenie byłej NRD z więzionych w latach 1945-1950 ogółem 
157 tys. osób, 120 tys. miało obywatelstwo niemieckie, co 
trzecia z więzionych osób straciła tam życie przeważnie na 
skutek głodu, chorób i zimna . • Na początku lat 50-tych w 
szeregach partii komunistów enerdowskich SED znajdowało 
się 100.000 byłych członków NSDAP przyjętych w ramach 
ich integracji społeczno-politycznej .• W ciągu następnych 
trzech lat wysokość odszkodowań państwowych dla ofiar 
terroru nazistowskiego osiągnie 126 miliardów marek. • 
Nowy kanclerz Niemiec Gerhard Schr6der uzasadnił odmowę 
powtórzenia formuły "Tak mi dopomóż Bóg" podczas cere­
monii zaprzysiężenia tym, że chociaż "jest członkiem Kościoła 
ewangelickiego" sądzi, iż "religia jest sprawą prywatną". • 
Partie CDU, SPD i FDP odrzuciły propozycję zmiany nie­
mieckiego hymnu narodowego przedłożoną przez przedsta­
wicieli partii Sojusz 90/Zieloni jako przyczynek do wewnętrz­
nego zjednoczenia Niemiec . • Kardynał Joachim Meisner z 
Kolonii spotkał się z krytyką rządu za porównanie pigułki 
antyciążowej RU 486 z "cyklonem B" . • W drugim kwartale 
ubiegłego roku liczba zabiegów aborcyjnych w Niemczech 
zmniejszyła się. Zwiększyła się natomiast ponownie w 
Bawarii, gdzie panują najostrzejsze przepisy antyaborcyjne . • 
W berlińskich szkołach wprowadzona zostanie obok nauki 
religii konfesji katolickiej i ewangelickiej nauka Koranu dla 
uczniów wyznania mahometańskiego . • W tym roku liczba 
osób odmawiających odbycia służby wojskowej ma osiągnąć 
rekordową wysokość 170 tysięcy. • W roku ubiegłym, w 
Saksonii, z obowiązku odbycia zasadniczej służby wojskowej 
zwolniono 78 osób z powodu ich przekonań i akcji skrajnie 
prawicowych . • Liczba wystąpień z obu Kościołów w Niem-
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czech spadła o 7% w porównaniu do roku poprzedzającego 
do 120 tysięcy . • Podczas tegorocznego Kongresu Towa­
rzystw Niemiecko-Polskich (50 organizacji i 5 tys. członków) 
i Towarzystw Polsko-Niemieckich (19 organizacji i 600 
członków), zorganizowanego w Suhl, zażądano zmniejszenia 
dotacji na działalność organizacji niemieckich wypędzonych 
BdV i przeznaczenia ich na działalność Towarzystw . • Od 
chwili założenia przed 25 laty, organizacja Maximilian-Kolbe­
Werk zebrała 75 milionów marek z datków, które przezna­
czyła na pomoc dla byłych polskich więźniów obozów kon­
centracyjnych bez wymagania od nich dowodów na prawne 
podstawy ubiegania się o pomoc, stwierdził na uroczystości 
jubileuszowej w Berlinie jej prezydent Werner Remmers. 
Obok pomocy finansowej organizacja udziela pomocy ma­
terialnej , medycznej i humanitarnej i obok założonego w 
Krakowie Centrum Porad założyła w roku 1987 dom starców 
dla byłych więźniów w Węgierskiej Górce . • Nowy minister 
spraw wewnętrznych Otto Schily z SPD stwierdził, że dalszy 
napływ cudzoziemców przekracza granice możliwości Nie­
miec .• Z 8.300 do 11.000 wzrosła liczba osób w zeszłym 
roku nielegalnie przewiezionych do Niemiec .• SPD i Zie­
loni mimo ostrego sprzeciwu partii CDU i CSU zamierzają 
wprowadzić możliwość zatrzymywania obywatelstwa kraju 
pochodzenia przez cudzoziemców, chcących nabyć obywa­
telstwo niemieckie .• Około 2 milionów obywateli Niemiec, 
w tym niemal 200.000 Turków, posiada także obywatelstwo 
innego kraju .• Dyplomaci zagraniczni na placówkach w 
Berlinie wyrazili swe zatroskanie z powodu napadów z 
pobudek rasistowskich na cudzoziemców w Brandenburgii .• 
Wyrokiem Sądu Pracy w Berlinie wypowiedzi antycudzo­
ziemskie i rasistowskie mogą być powodem zwolnienia osób 
uczących się zawodu. • W Berlinie doszło do kilku spekta­
kularnych aktów antysemickich. W wyniku zamachu bombo­
wego zniszczono płytę nagrobk?wą na grobie byłego prze­
wodniczącego Centralnej Rady Zydów w Niemczech Heinza 
Galińskiego, a w centrum Berlina Wschodniego nieznani 
sprawcy wypuścili świnię z umieszczonym na jej grzbiecie 
nazwiskiem obecnego przewodniczącego Rady Ignatza Bubi­
sa . • Izrael odmówił wpuszczenia do kraju działacza skrajnie 
prawicowej partii Republikanów Siegerista . • Jako przewod­
niczący tej partii został zatwierdzony na dalsze dwa lata 
43-letni Rolf Schlierer. • W czasie prywatnego spotkania pre­
zydenta Aleksandra Kwaśniewskiego z kanclerzem Gerhardem 
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Schr6derem w Berlinie poruszone zostały m.in. takie tematy, 
jak rozszerzenie Unii Europejskiej i NATO, kwestie 
stosunków polsko-niemieckich i sytuacji wabu krajach. 
Mówiono też o Rosji i Ukrainie. Na konferencji prasowej 
prezydent stwierdził, iż kanclerz zadeklarował gotowość 
płacenia przez Niemcy dotychczasowych składek, ale tylko 
pod warunkiem, że te środki będą kierowane na rozszerzenie 
Unii i dodał: "Mamy także możliwość współdziałania na 
obszarze współpracy z takimi krajami, jak kraje bałtyckie i 
Ukraina. Wydaje mi się, że nowy rząd niemiecki po pierw­
szym okresie, w którym z natury rzeczy skoncentrowany jest 
na sprawach wewnętrznych, zacznie w coraz większym 
stopniu patrzeć na kwestie związane z otoczeniem, a w tym 
otoczeniu Polska jest największym po Francji sąsiadem 
Niemiec". Na moje pytanie o ocenę reakcji na jego inicjatywę 
zwrotu dzieł kultury, Aleksander Kwaśniewski powiedział, że 
w stosunkach polsko-niemieckich "nie jest to sprawa o 
znaczeniu naj istotniejszym, skoro już żyliśmy z tym tyle lat. 
Niemniej trzeba tę sprawę kontynuować i rozmawiać. 
Potrzebna jest tu rozmowa ekspertów, intelektualistów i 
polityków. Tak rozumie to też kanclerz Schr6der. I rozumie 
to, co mówiłem w wywiadzie i powtórzyłem podczas spotka­
nia, że pierwszy krok należy do Niemiec. Niemcy mają 
szczególny moralny obowiązek, bowiem wiele dzieł sztuki w 
Polsce zostało zniszczonych w wyniku wojny, którą oni roz­
pętali, wiele jest ciągle zaginionych, poszukiwania odbywają 
się, powiedziałbym, dość leniwie. Niemcy muszą zastanowić 
się, jak z tego wybrnąć. W moim przekonaniu jest szansa, 
żeby przez spokojną dyskusję wyjaśnić sobie wszystkie 
argumenty tak, żeby nikt nie czuł się pokrzywdzony.". Na me 
pytanie o jego stosunek do prac nad "kartą Polaka" i jego 
podejście do polskiej emigracji prezydent odpowiedział: 
"Sądzę, że Polacy mieszkający w świecie mają pełne prawo 
mieć poczucie polskości i włączać się do tego, co w Polsce się 
dzieje, działać zarówno społecznie jak i gospodarczo. ( . . . ) 
Mnie ogromnie cieszy coraz więcej osób, które powracają do 
Polski ( ... ) Oni mają dom w Ameryce czy Francji, ale także 
mieszkanie w Warszawie. To bardzo pozytywne, bo my z 
tego potencjału umysłowego tych ludzi, z potencjału energii 
możemy korzystać. I są tego bardzo pozytywne przykłady. 
( . . . ) W ramach mej inicjatywy, w trybie uproszczonym już 
ponad 200 osób otrzymało z powrotem polskie obywatelstwo 
(odebrane im w roku 1968 - AS). I mogę obiecać wszystkim 
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środowiskom emigracyjnym, że jeśli są takie sytuacje, iż ktoś 
ze względów politycznych został pozbawiony obywatelstwa, 
to jeżeli tylko zwróci się do mnie nawet naj krótszym listem, 
to postaram się, żeby ta krzywda została naprawiona. Traktuję 
to jako swój moralny obowiązek". • KULTURA I 
POLONICA: Na skutek nacisku środowisk żydowskich w 
Niemczech i za granicą, z programu Teatru im. Maxima 
Gorkiego w Berlinie zdjęta została sztuka autorstwa Reinera 
Fassbindera pt. "Der Milil, die Stadt und der Tod" (Śmieci, 
miasto i śmierć), w której dopatrują się one elementów 
antysemickich (por. Kultura , 10/98) . • Z powodu przemó­
wienia wygłoszonego podczas uroczystości wręczenia Poko­
jowej Nagrody Księgarzy Niemieckich przez jej ubiegło­
rocznego laureata, znanego pisarza niemieckiego Martina 
Walsera, doszło w Niemczech do trwających do dziś 
niezwykle ostrych dyskusji i kontrowersji. Ich powodem jest 
jego żądanie "zakończenia instrumentalizacji Holocaustu", 
który używany jest "jako moralna maczuga". Prowadzi to do 
tego, że "zamiast być wdzięczny za stałą prezentację naszej 
hańby, zaczynam się od tego odwracać". Tego rodzaju 
postępowanie nie służy nikomu, bowiem "jego motywacją nie 
jest nakaz pamięci, lecz instrumentalizacja Auschwitz do 
innych celów". Wypowiedź Walsera rozpoczęła największą i 
najgwałtowniejszą w powojennych Niemczech debatę 
publiczną na temat obchodzenia się z naj nowszą historią tego 
kraju. Do debaty włączyli się najwyżsi rangą politycy, 
przedstawiciele różnych środowisk i organizacji. W obronie 
Walsera przed atakiem i ze strony czołowych przedstawicieli 
środowisk żydowskich, stanęli liczni intelektualiści i politycy. 
W liście do berlińskiej gazety Der Tagesspiegel jeden z czy­
telników napisał: "Pan Walser wyraził tylko to, co myśli po­
nad 50% wszystkich Niemców, ale nie powiedzą tego 
otwarcie, gdyż musieliby się obawiać, że natychmiast zostaną 
uznani za "antysemitów" lub "neonazistów" . • Mimo wielu 
narad i dyskusji na forum Berlina i federalnym nie uzgodl}io­
no kształtu i miejsca pomnika pamięci ofiar Holocaustu. Sro­
dowiska żydowskie żądają lokalizacji nonumentalnego 
projektu przy Bramie Brandenburskiej, przeciwnicy domagają 
się zamiast niego "gmachu spotkań i pamięci". • Podczas 
kongresu zjednoczeniowego PEN-Clubu zachodnio- i wschod­
nioniemieckiego sekretarzem generalnym wspólnej organizacji 
został pisarz wschodnioniemiecki Christoph Hein. • Lau­
reatką prestiżowej nagrody niemieckiej Akademii Języka 
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i Poezji za rok 1998 została pisarka austriacka Elfriede Jel­
inek. • Główną nagrodę na Festiwalu Filmu Wschodnio­
europejskiego w Cottbus zdobył film kirgiskiego reżysera 
Aktana Abdikalikowa. • Z powodu trudnej sytuacji finan­
sowej gmin co roku w Niemczech zamykanych jest 300 
bibliotek publicznych . • Polski Instytut Kultury w Berlinie 
zorganizował wystawę plastyczną pt. "Małe jest piękne" z 
udziałem artystów z Niemiec, Litwy, Polski, Rosji, Białorusi 
i Japonii. • Udział filmów niemieckich w kinach w 
Niemczech spadł w roku ubiegłym z 17 na 10% . • W Ber­
linie odbył się Międzynarodowy Kongres Pisarzy pt. "Europa 
- Marzenie czy Widmo". Udział w nim wzięli m.in. Mario 
Vargas Llosa, Gy6rgi Konrad, Jorge Semprun i Andre 
Gluksmann . • W 25-tysięcznym mieście Reinbek (niedaleko 
Hamburga), w którym co roku ma miejsce ponad 300 
różnych imprez kulturalnych, zorganizowany został "Miesiąc 
kultury polskiej". • Według danych niemieckich od 1991 
roku liczba uczniów w Polsce uczących się języka 
niemieckiego wzrosła z 664.000 do 1,6 miliona. W całej byłej 
Europie Wschodniej niemiecki znajduje się na drugim 
miejscu po angielskim . • Największe wsparcie finansowe 
wśród działających w Berlinie wolnych teatrów o wysokości 
400.000 marek otrzymał od senatu miasta "Teatr Kreatur" 
prowadzony przez polskiego malarza Andrzeja W orońca. 
Senat pokrywał też będzie opłaty za wynajm pomieszczeń . • 
UNESCO włączyło Weimar do obiektów "światowego 
dziedzictwa kulturowego" . • Polski Instytut w Lipsku w ra­
mach cyklu programowego "Nasi sąsiedzi" zorganizował w 
grudniu spotkanie pt. "Patrz, Litwa ... " połączoną z projekcją 
filmu Vity Zlakeviciute-Drygas o tym samym tytule oraz 
wystawę fotograficzną pt. "Polacy, Niemcy i Kaszubi" . • 
Według wypowiedzi dyrektora Collegium Polonicum w Słu­
bicach 20% spośród ogółem 600 studentów mają stanowić 
studenci z Niemiec . • Nowym przewodniczącym Towa­
rzystwa Niemiecko-Polskiego w Bonn zotał GUnter Ermisch. 
• Z okazji 250 rocznicy urodzin poety rok 1999 obchodzony 
jest w Niemczech jako "Rok Goethego" . • Od stycznia br. 
języki oficjalnie uznanych mniejszości narodowych w 
Niemczech (m.in. dolno- i górnoserbskołużycki, fryzyjski, 
duński oraz język niemieckich Sintów i Romów) znajdują się 
pod specjalną ochroną zgodnie z Kartą Europejską. • W 
dniach od 22 do 29 listopada odbyły się szeroko zakrojone 
"Dni kultury polskiej w Brunszwiku" . • Kolejny krok na 
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drodze do zjednoczenia Polonii w Republice Federalnej , 
dokonany podczas Walnego Zebrania Polskiej Rady w 
Niemczech 17.10.1998 r., stał pod znakiem . .. wykluczenia 5 
dotychczasowych członków. Ostatnim krokiem w kierunku 
pełnego zjednoczenia powinno być już chyba tylko wyklucze­
nie pozostałych członków i rozwiązanie się Rady. Do wyklu­
czonych organizacji należą: Związek Krajowy w Szlezwiku­
Holsztynie z Kilonii, Polskie Centrum Kultury i Mediów 
"Zamek Wildenburg" z Kolonii, Polskie Media "Nord" z 
Kilonii, Polska Rada Społeczna z Berlina, Związek Nauczy­
cieli i Pedagogów "Lingua Polonica" z Bremy. 

Andrzej STACH 

Litwa ostatnim ogniwem 
w integracii nordycko-bałtyckiei 

Litewski dziennik businessu Verslo Zinios opublikował 
niedawno dane dotyczące zagranicznych inwestycji na Litwie: 
pierwsza dziesiątka największych inwestorów (do października 
1998 włącznie) przedstawia się następująco - dla przejrzystoś­
ci podajemy wszystkie liczby w milionach szwedzkich koron 
(l USD = 7,85 SEK): 

Szwecja 
Finlandia 
USA 
Niemcy 
Dania 
Wielka Brytania 
Luksemburg 
Irlandia 
Norwegia 
Estonia (sic!) 

3.001 
2.583 
2.209 
1.002 

833 
742 
474 
467 
454 
383 
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Wysforowanie się Szwecji i Finlandii na pierwsze dwa 
miejsca wśród inwestorów na Lirwie oznacza, że już w całym 
Balticum pańsrwa nordyckie mają pozycję dominującą i to w 
dodatku w kluczowych sektorach (telekomunikacja, banko­
wość, mass media, przemysł lekki). Zarysowuje się dość wy­
raźna tendencja rworzenia zintegrowanego w dużym stopniu 
bloku gospodarczego z pięciu pańsrw nordyckich i trzech 
bałtyckich. 

Jest dość oczywiste, że wielcy inwestorzy nie mogą inte­
resować się pojedynczymi, stanowiącymi rynek mikroskopij­
ny, pańsrwami bałtyckimi, a jedynie całym regionem. Dla­
tego nordyccy politycy i business od chwili rozpadu Związku 
Sowieckiego traktować chcieli Balticum jako j e d e n obszar, 
integrowany z Norden przynajmniej gospodarczo. Przeciwko 
takiemu łącznemu traktowaniu Balticum gwałtownie pro­
testowały same pańsrwa bałtyckie. Stosunki między nimi były 
napięte. Do tego doszła później bezkompromisowa ry­
walizacja w wyścigu do Unii Europejskiej . Ostatecznie - co 
było do przewidzenia - wygrała go Estonia, zakwalifikowana 
do formalnych negocjacji. 

Nikt nie ma zamiaru deprecjonować zdumiewających 
wręcz osiągnięć Estonii. Pod wieloma względami było jej 
zresztą łarwiej niż Polsce - nie miała Estonia przemysłowych 
dinozaurów rozdrobnionego rolnicrwa czy nadmiernie rozbu­
dzonych aspiracji konsumpcyjnych ludności, a związki zawo­
dowe jeszcze dziś są w Estonii pojęciem mało znanym. Nie 
mając liczącej się opozycji, śmiało sięgała przy budowie nie­
podległego pańsrwa po cudzoziemców (np. ojcem estońskiej 
reformy walutowej jest Szwed, Bo Kragh) i własną emigrację, 
obsadzając nią zwłaszcza szczeble wykonawcze, wymagające 
bardzo konkretnych umiejętności. Będąc społeczeńsrwem 
kultury chłopskiej, z surową, luterańską tradycją pracy i osz­
czędzania, mogli Estończycy dość bezlitośnie wprowadzać re­
formy; wolnorynkowy szok, jaki estońscy neoliberałowie za­
fundowali swojemu społeczeństwu był znacznie boleśniejszy 
od terapii Leszka Balcerowicza, a kraj ich został w maksy­
malnym stopniu orwarty dla zagranicznych inwestorów. Bar­
dzo ostro ruszyła więc prywatyzacja: w latach 1993-98 sprze­
dano 668 firm o wartości 873 milionów koron (np. już 90% 
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bankowych aktywów Estonii znajduje się w rękach prywat­
nych), a z początkiem lutego ogłoszono plan zakończenia pry­
watyzacji w roku bieżącym. Nie mając liczącego się prze­
mysłu, postawili Estończycy na usługi, dziś wyrwarzające aż 
70% PKB, w tym na turystykę, marketingowaną w sposób 
może i przesadnie agresywny (co jednak daje wyniki, skoro 
półmilionowy Tallin odwiedza co roku 3,5 miliona turystów) 
dochodzi tzw. ekoturystyka na estońskie szkiery, do rezerwa­
tów przyrody etc.). 

Poparcie dla Litwy było z różnych względów naj słabsze: 
bo to kraj katolicki i z uporem w eksploatacji rzeczywiście 
niebezpiecznej elektrowni jądrowej w Ignalinie, a ponadto -
nie posiądający w Norden swojej emigracji. I ponownie dała 
Estonia dowód swojego - tak cenionego w Norden - chłop­
skiego praktycyzmu: gdy tylko osiągnęła cel główny, dopusz­
czenie do negocjacji o członkosrwie, powróciła nagle do idei 
ścisłej kooperacji pańsrw Balticum. Często ci sami estońscy 
politycy, którzy jeszcze niedawno podkreślali, że nie mają nic 
wspólnego z Bałtami oraz grozili możliwością wprowadzenia 
wizowego obowiązku dla Lirwinów i Łotyszy, teraz zaczęli 
mówić o wspólnocie losu oraz kulturowych więzach trzech 
pańsrw bałtyckich i wysuwać różne pomysły wspólnego 
działania; żwłaszcza zainteresowani są kooperacją gospodarczą 
i wspólnym przyciąganiem poważnych inwestorów zagranicz­
nych. Jest to i zgodne z życzeniami pańsrw nordyckich, i 
logiczne. Jeżeli jakiś wielki koncetn będzie działać we wszyst­
kich trzech krajach bałtyckich, to może na tym skorzystać i 
Estonia (która członkiem Unii zostanie w pierwszym rzucie), 
i Lirwa oraz Łorwa (które później będą przyjęte do europej­
skiego klubu) . Mówiąc szczerze, stracić mogą tylko nordyccy 
pracobiorcy, co już dziś ma miejsce. Przykładowo - Baltic 
Color, joint venture szwedzkiej firmy Alcro-Beckers AB i 
fińskiej Tikkurila Paints Oy, opanował bałtycki rynek farb i 
lakierów oraz rozpoczął eksport z Balticum do Szwecji, co 
spowodowało zamknięcie dwóch szwedzkich fabryk. 

Dyrektor Neste Balticum, Arvo Ruotsalainen podał, iż na 
niewielkim obszarze trzech pańsrw bałtyckich koncern 
dokona inwestycji o łącznej wartości 95 milionów dolarów, 
ze szczególnym uwzględnieniem zaniedbywanej dotąd Litwy, 
gdzie Neste m.in., planuje łącznie 58 stacji benzynowych. 
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Przy okazji nadmieńmy, że zachodnie zainteresowanie 
litewskim rynkiem paliw płynnych wywołuje wielki niepokój 
dotychczasowego potentata w tym kraju, jakim jest rosyjski 
Lukoil. Fakt, że amerykański koncern Williams International 
kupił za 150 milionów dolarów 33% rafinerii Mazeikiu uznał 
Lukoil za dodatkowe zagrożenie i zredukował swoje dostawy 
surowej ropy. Jest to desperacka próba obrony, rykoszetem 
godząca w obsługujących litewską rafinerię rosyjskich produ­
centów. 

Oczywiście inny jest klimat psychiczny w Estonii (gdzie 
całkowita prywatyzacja w tym roku będzie zakończona), a 
inny - na Litwie (gdzie prywatyzacja dopiero się zaczyna). W 
kraju liczącym 3,8 milionów mieszkańców pochodzące z 
Norden 890 milionów dolarów może się Litwinom wydawać 
jakąś koncentracją kapitału. Drugi sekretarz szwedzkiej 
ambasady w Wilnie, Bjorn Liderfalck przyznaje, iż wywołuje 
to czasami pewne obawy gospodarzy, zwłaszcza iż kapitał 
szwedzki ulokowany jest w dość newralgicznych sektorach. 
Jednak w ostatnich latach rozsądek Litwinów znacznie wzrósł, 
a głosy o wyprzedaży kraju są coraz rzadsze, zwłaszcza iż 
często zachodzi możliwość wyboru między kapitałem nor­
dyckim lub rosyjskim. Tak np. wśród chętnych do nabycia 
Lisco (Lithuanian Shipping Company) znajdujemy sześciu 
armatorów z Norden i jednego cypryjskiego: Menzi Naviga­
tions, w której to firmie są też pieniądze rosyjskie. 

Gospodarcza integracja dwóch regionów, bałtyckiego i 
nordyckiego, i tak nastąpi, a w interesie Litwinów leży, aby 
nie byli z niej wyłączeni . 

Anna DEKLICK 
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Kronika ukraińska 

13 grudnia 1998 obchodzono w Ukraińskiej Wolnej Aka­
demii Nauk w Nowym Jorku jubileusz 90-tych urodzin 
uczonego, krytyka literackiego i publicysty, Jurija Szewelowa, 
autora kapitalnych prac z dziedziny ukraińskiej porównawczej 
lingwistyki, historii literatury i szkiców publicystycznych. 
Szewelow drukował swoje prace w Kulturze pod pseudo­
nimem Jurij Szerech . • Pod koniec ubiegłego roku obchodził 
80-lecie Mychajło Woskobijnyk, wybitny polityk pochodzący 
ze wschodniej Ukrainy. Wraz z pisarzem Iwanem Bahrianym 
przeciwstawiał się przymusowej repatriacji z Niemiec po 
drugiej wojnie światowej. Był redaktorem pisma nowej 
emigracji Ukraińś!d Wisti, współorganizatorem "Ukraińskiej 
Rewolucyjno-Demokratycznej partii", przewodniczącym 
parlamentu "petlurowskiego rządu emigracyjnego"; • 5 lutego 
1999 zmarł w Monachium w wieku 92 lat Iwan Koszeliweć, 
historyk ukraińskiej literatury okresu sowieckiego, długoletni 
redaktor miesięcznika Suczasnist, współredaktor Encyklopedii 
Ukrainoznawstwa. Był wielkim przyjacielem i autorem 
Kultury . • Nowym ambasadorem Ukrainy w Warszawie 
został mianowany Dmytro Pawłyczko, poeta i polityk, członek 
"Ruchu". Po ogłoszeniu niepodległości był przewodniczącym 
komisji spraw zagranicznych w parlamencie. Przed ponownym 
wyborem do zgromadzenia posłów, przebywał jako ambasador 
w Bratysławie. Pawłyczko tłumaczył poezje Mickiewicza i 
Słowackiego. • W Berlinie staraniem filantropki i działaczki 
społecznej Barbary Monheim odbyła się debata dwóch 
ambasadorów, polskiego w Kijowie, Jerzego Bahra i ukraiń­
skiego w Bonn, Anatolego Ponomarenki na temat współpracy 
polsko-ukraińskiej. Była to znakomita lekcja poglądowa dla 
Niemców. • 17 lutego druga izba parlamentu Rosji - Rada 
Federacyjna - zatwierdziła układ międzypaństwowy rosyjsko­
ukraiński, uprzednio ratyfikowany przez Dumę 25.12.1998. 
Początkowo Rada Federacji przeciwstawiła się zatwierdzeniu 
pod wpływem negatywnej postawy prezydenta miasta Moskwy 
Łużkowa i gubetnatora Krasnojarska eks-generała Lebiedia, 
który zmienił swoje stanowisko wobec Ukrainy. Ponowne 
głosowanie zakończyło się zatwierdzeniem układu . Łużkow 
zaklinał gubernatorów, aby nie poparli traktatu. Zwyciężyło 
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poparcie ze strony premiera Primakowa. • 17 lutego 
parlament Ukrainy pozbawił Pawła Łazarenka szefa partii 
"Hromada" nietykalności poselskiej i oddał go pod gestię 
prokuratury. Łazarenko był przed dwoma laty premierem. 
Jako szef systemów energetycznych, czyli importów nafty i 
gazu z Rosji , miał sobie przywłaszczyć kilka milionów 
dolarów. W grudniu był przejściowo w areszcie w Szwajcarii. 
Miał zamiar kandydować na prezydenta państwa. 

B.o. 

Kronika białoruska 

Witebski Uniwersytet Państwowy przyznał p . Tomaszowi 
Niegodziszowi, dyrektorowi Instytutu Polskiego w Mińsku, 
dyplom honorowy Uniwersytetu za przygotowanie i prze­
prowadzenie w Witebsku imprez kulturalnych i naukowych 
sprzyjających rozszerzeniu i umocnieniu kontaktów między 
Polską a Białorusią . • 2-go lutego br. odbyła się publiczna 
prezentacja białoruskiego numeru Kultury paryskiej. Gościem 
honorowym był redaktor Ziemowit Fedecki, który mówił o 
swoich związkach z Kulturą. Była obecna telewizja biało­
ruska. W czasie swej wizyty redaktor Fedecki spotykał się z 
młodymi pisarzami i dziennikarzami w Domu Literatów. 
Miał spotkanie z przedstawicielami fundacji "Nasza Niva" 
oraz spotkał się z p. Adamem Maldzisem i współpracownika­
mi Centrum im. Skaryny. • 25;27 stycznia przebywali w 
Mińsku przedstawiciele Teatru "Osmego Dnia" z Poznania 
dla przygotowania przyjazdu całego zespołu Teatru z dwoma 
przedstawieniami. Przedstawienia odbędą się w drugiej poło­
wie kwietnia br. Jednocześnie odbyło się seminarium poświę­
cone Teatrowi "Osmego Dnia" oraz pokaz filmu przedstawia­
jącego historię Teatru . • W Galerii "N owa" w Mińsku zosta­
ła otwarta wystawa poświęcona twórczości Jana Bułhaka . • 
Wiosną br. ukaże się w Mińsku przekład "Zniewolonego 
umysłu" Czesława Miłosza wraz z jego wstępem. 

Ci, co odeszli 

Jerzy Turowicz, 1912-1999 

27 stycznia br. zmarł w Krakowie w następstwie ciężkie­
go ataku serca Jerzy Turowicz, założyciel i naczelny redaktor 
Tygodnika Powszechnego, najwybitniejszy świecki przedsta­
wiciel polskiego katolicyzmu otwartego, jeden z najbliższych 
"towarzyszy intelektualnych" Papieża, człowiek niezwykłej 
mądrości, pracy i zasług, od dziesiątków lat powszechnie i 
słusznie uważany w Polsce za autorytet moralny najwyższej 
próby. Należał do szczupłego grona postaci, które głęboko i 
trwale naznaczyły "dobrą" polską historię upływającego 
stulecia. Jego śmierć sprawia wrażenie symbolicznego 
zamknięcia pewnej epoki. 

Całe życie Jerzego Turowicza związane było z Krako­
wem. Urodził się tam 10 grudnia 1912 r. w rodzinie inteli­
genckiej (ojciec prawnik, matka ze środowiska ziemiańskiego) 
o bardzo silnym zaangażowaniu katolickim: ojciec Zmarłego 
był wieloletnim działaczem Akcji Katolickiej archidiecezji 
krakowskiej i bliskim współpracownikiem abp. (później kar­
dynała) Sapiehy oraz ks. Machaya, proboszcza Bazyliki Ma­
riackiej, zaś obaj starsi bracia Jerzego Turowicza (miał sześ­
cioro rodzeństwa) zostali księżmi . On sam ukończył w 
Krakowie klasyczne gimnazjum im. Jana Sobieskiego (matura 
w 1930), a następnie zaczął studia na Politechnice Lwowskiej, 
lecz po pewnym czasie uznał ten wybór za pomyłkę i w 
1934 r. przeniósł się na filozofię na Uniwersytecie Jagielloń­
skim w Krakowie. W 1938 r. uzyskał absolutorium z tego 
kierunku, ale ponieważ jesienią tego samego roku ożenił się 
i pragnął jak najszybciej się usamodzielnić, zrezygnował z 
obrony rozprawy magisterskiej i z początkiem 1939 r. podjął 
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pracę zawodową. Był nią etat dziennikarza w Glosie Narodu, 
najpoważniejszym w6wczas katolickim piśmie w Krakowie, 
redagowanym przez ks. Jana Piwowarczyka, p6źniejszego 
wsp6łzałożyciela Tygodnika Powszechnego. Po kilku mie­
siącach, gdy ks. Piwowarczyk przeszedł do pracy duszpaster­
skiej i nie m6gł już zajmować się pismem, Jerzy Turowicz 
stopniowo przejmował jego obowiązki i na dwa miesiące 
przed wybuchem wojny został oficjalnie mianowany redak­
torem naczelnym. Ten błyskawiczny sukces zawodowy - z 
oczywistych przyczyn kr6tkotrwały, bo z początkiem września 
Glos Narodu przestał się ukazywać - był formalnym ukoro­
nowaniem wieloletniej już w6wczas działalności publi­
cystycznej i społecznej Jerzego Turowicza. Sw6j pierwszy 
artykuł opublikował jeszcze jako uczeń gimnazjalny w 
pisemku Sodalicji Mariańskiej, a w czasie studi6w we Lwowie 
i Krakowie pisywał już dużo, głównie do czasopism ideowo 
zbliżonych do Stowarzyszenia Katolickiej Młodzieży 
Akademickiej "Odrodzenie", kt6rego był członkiem i to bar­
dzo aktywnym. Działalność młodego Turowicza w tej orga­
nizacji nie ograniczała się do pisania artykuł6w - "Odro­
dzenie", kt6re miało filie we wszystkich miastach uniwer­
syteckich Polski, a kt6re optowało za nowoczesną, uniwer­
salistyczną koncepcją katolicyzmu czy zgoła ekumenizmem 
avant la lettre, organizowało też odczyty, publiczne debaty i 
wieczory dyskusyjne z przedstawicielami innych organizacji 
młodzieżowych. Okres ten stanowił dlań świetną szkołę 
"techniki wsp6łżycia" zar6wno z ludźmi o podobnych poglą­
dach (np. działającymi w Wilnie Antonim Gołubiewem i 
Stanisławem Stommą) jak i przeciwnikami ideowymi czy to 
spod znaku endecji, czy też lewicowego radykalizmu. W 
chwili wybuchu wojny Jerzy Turowicz był już znaną postacią, 
a co ważniejsze sam orientował się dobrze w polskich śro­
dowiskach intelektualnych, miał sprecyzowane zdanie na 
temat "co robić" i wiedział, gdzie szukać sojusznik6w. To 
w6wczas już skrystalizował się program, kt6ry p6źniej w 
zmienionych okolicznościach starał się realizować w Tygod­
niku Powszechnym. W dziedzinie ideowej gł6wną wytyczną 
było propagowanie w Polsce pogłębionej i rzeczywiście 
chrześcijańskiej (w odr6żnieniu od ciasno konfesjonalnej, 
nietolerancyjnej) postawy wobec świata, a w dziedzinie 
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społecznej -- nacisk na sprawiedliwość społeczną czyl.i .aspe~t 
humanitarny praw i instytucji, nawet kosztem ummeJszema 
ich "optymalnej sprawności". 

Okupacja, kt6rą pp. Turowiczowie spędzili poza Krako­
wem, w Goszycach (majątku rodzinnym żony), pokrzyżowała 
te plany ale ich nie unicestwiła; były redaktor Głosu Narodu 
nawiązał kontakt z wydawanym konspiracyjnie w Warszawie 
przez Jerzego Brauna pismem Kultura Jutra (orga~em 
środowiska "Unia") i już w latach 1943-44 powstał projekt 
utworzenia w powojennej Polsce tygodnika społeczno­
kulturalnego typu Wiadomości Literackich czy Prosto z 
mostu, ale o charakterze wyraźnie katolickim. Już w6wczas 
też przyszły zesp6ł zamierzał powierzyć stanowisko red~tor~ 
naczelnego Jerzemu Turowiczowi, kt6ry mimo wOjennej 
niepewności jutra zaczął "rekrutację" . wsp6łpraco,:nik6w. 
Zajęcie regionu krakowskiego przez ROSjan w styczmu 194?, 
i przymusowa parcelacja Goszyc przez "władzę ludow~ 
sprawiły, że rodzina Turowicz6,; (już z dwiem~ c6rkaml) 
przeniosła się do Krakowa, gdZIe Jec:y Tur~v.:ICZ u~yskał 
nieco fikcyjną lecz konieczną ze względow admmIstracyJnych 
posadę asystenta-wolontariusza na Uniwersytecie J agielloń­
skim. Prawie natychmiast też został zaproszony do grona os6b 
(przeważnie profesor6w UJ), z kt6rymi abp Sapieha omawiał 
przyszły kształt czasopisma, na wydawanie kt6rego udało mu 
się uzyskać zezwolenie. Rej wodził w ~m zespole by~y sze~ 
Turowicza z Głosu Narodu, ks. Jan PIwowarczyk, ktory tez 
- mimo niedopracowania szczeg6ł6w organizacyjnych -
nalegał na jak naj szybsze rozpoczęcie druku. T ak się t~ż ~t~ło 
i pierwszy numer Tygodnika Powszechnego. ukazał .Slę !~Z z 
datą 24 marca 1945; mimo atmosfery ImprowIZaC!1 za 
kulisami (cała redakcja mieściła się w jednym pokOJU w 
Kurii) widniały w nim już tak "mocne" nazwiska jak Juliusz 
Osterwa, Tadeusz Kudliński i ks. Piwowarczyk. Wkr6tce 
potem w piśmie pojawiły się artykuły Stefana Kisielewskiego, 
Antoniego Gołubiewa, Stanisława Stommy i innych filar6w 
"pierwszej generacji" piszących ??, Tygod~ika ~obecny stały 
skład, to już "trzecie pokoleme z zalązkaml czwartego). 
Początkowo pismo nie miało oficjalnego gł6wnego redaktora, 
choć de facto miało ·ch dw6ch: ks. Piwowarczyka, kt6~ 
kierował Tygodnikiem w zakresie spraw doktrynalnych l 
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kościelnych, i Jerzego Turowicza, który załatwiał konkrety 
(pertraktacje z cenzurą, zdobywanie autorów, codzienne 
"trzymanie ręki na pulsie") oraz kształtował politykę 
kulturalną całości. Dopiero po kilku miesiącach, gdy władze 
zażądały konkretnego nazwiska "osoby odpowiedzialnej", na 
życzenie ks. Piwowarczyka a zapewne i episkopatu Turowicz 
stał się także de iure redaktorem naczelnym Tygodnika 
Powszechnego - i pozostał nim przez 54 lata. 

Od tego momentu biografia Zmarłego jest tak ściśle 
związana z losami Tygodnika, że nie sposób ich od siebie 
oddzielić, a z kolei pismo to odegrało tak ważną rolę w 
powojennej Polsce, że stanowi cześć jej historii. Znaczenie 
Tygodnika polegało nie tylko na tym, że był nieomal jedyną 
w zasięgu komunizmu trybuną u c z c i we j (bo naturalnie 
nie całkiem "nieskrępowanej") wypowiedzi, ale stanowił też 
punkt krystalizacyjny poglądów, koncepcji i aspiracji, które 
n~ekiedJ:' można ex post oceniać krytycznie, ale którym nigdy 
me mozna było odmówić dobrej woli, patriotyzmu i troski 
"o chrześcijańską kulturę jutra" (to ostatnie sformułowanie 
jest tytułem przedwojennego artykułu Turowicza na łamach 
wileńskiego miesięcznika Pax [no relation!]). W niniejszym 
krótkim wspomnieniu można więc tylko odnotować 
najważniejsze etapy dziejów splotu: pismo - Redaktor. 
Tygodnik Powszechny od samego początku traktowany był 
przez władze komunistyczne jako "ostoja reakcji" a przez 
czytelników jako pismo opozycyjne, toteż jego egzystencja 
była stale zagrożona. Jak daleko sięgało to zagrożenie 
wykazały naocznie losy pokrewnego krakowskiemu pismu 
Tygodnika Warszawskiego: już w 1948 r. został on 
rozwiązany, a jego redaktorzy (m. in. Jerzy Braun) skazani na 
długoletnie więzienie . Mimo programowej powściągliwości w 
sprawach doraźnie politycznych (Turowicz orientował się 
zawsze na długofalowe oddziaływanie, nie na bieżącą aktual­
ność) i pewnej ochrony przez Kościół, redagowanie 
Tygodnika wymagało prawdziwego hartu ducha, zwłaszcza w 
okresie stalinowskim. Pierwszym wielkim kryzysem pisma i 
skupionych wokół niego ludzi było zamknięcie Tygodnika 
zaraz po śmierci Stalina: Redakcja odmówiła zamieszczenia 
hołdowniczego nekrologu i pismo zostało zlikwidowane - w 
ówczesnej atmosferze wydawało się, że na zawsze. Był to 
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ciężki okres w życiu Jerzego Turowicza: nie tylko stracił 
źródło utrzymania siebie i rodziny (powiększonej w między­
czasie o jeszcze jedną córkę) i daremnie szukał innej pracy, 
ale w dodatku Tygodnik Powszechny został oddany w gestię 
p AX-u i - ku konfuzji czytelników - wznowiony w dawnej 
szacie graficznej i z ciągłą numeracją (nr-y 415-563), choć w 
redakcji byli zupełnie inni ludzie. Dla "ex-redaktora" była to 
nie tyle sprawa "prestiżowa" , co bolesne doświadczenie zawo­
du w stosunku do wielu osób z bądź co bądź "tej samej 
sfery". 

Pod wpływem zmian popaździernikowych w 1956 
prawdziwy Tygodnik Powszechny znów zaczął się ukazywać, 
ale do znanych już z poprzednic~ lat kłopotów z cenzurą 
dołączyły się nowe problemy. Srodowisko tygodnikowe 
zdecydowało się w tym okresie na próbę bardziej bezpośred­
niego działania i zgodziło się uczestniczyć w PRL-owskim 
sejmie (grupa "Znak"). Sam Turowicz nie chciał tracić na to 
czasu ani energii, ale ponieważ "posłowali" jego naj bliżsi 
współpracownicy, nolens volens Redaktor został wciągnięty 
w politykę. Dla władz komunistycznych Tygodnik Pow­
szechny stał się szybko swoistym zakładnikiem i przedmiotem 
szantażu - ulubioną "karą za krnąbrność" na arenie poli­
tycznej było zmniejszanie przydziału papieru na druk - a 
równocześnie wśród niektórych dawnych czytelników "neo­
pozytywizm" redakcji wzbudził uczucie zdziwienia i nie­
ufności . II Sobór Watykański i posoborowe zmiany -
entuzjastycznie przyjęte przez część środowiska Tygodnika -
przyczyniły Redaktorowi dodatkowej okazji do wykazania 
talentu dyplomatycznego i zmysłu równowagi, gdyż kardynał 
Wyszyński i większość episkopatu sceptycznie podchodzili do 
nadmiernej modernizacji Kościoła, toteż chwilami wydaw~o 
się, że pismo znajdzie się w sytuacji walki na dwa fronty. Ze 
do tego nie doszło i że autorytet Tygodnika z roku na rok 
rósł zarówno w oczach komunistów jak i władz kościelnych 
było w ogromnej mierze osobistą zasługą Naczelnego 
Redaktora. Tygodnik stał się swoistą instytucją narodową i 
fakt ten niewątpliwie przyczynił się później do przezwycię­
żenia drugiego wielkiego kryzysu, czyli kilkumiesięcznego 
zawieszenia pisma na początku stanu wojennego. 

Ten autorytet pisma i jego środowiska sprawiał też, że w 
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Tygodniku coraz częściej zaczęły pojawiać się artykuły 
autorów zdecydowanie "niekonfesyjnych" - wręcz emblema­
tyczne jest tu nazwisko Antoniego Słonimskiego, któty jeszcze 
w latach 70-tych, pod koniec swego życia, regularnie 
zamieszczał tam felietony. W okresie "Solidarności" podaż 
nowych sił - bardzo często z "przeciwnego obozu"­
niebywale się zwiększyła. A oto jak sam Redaktor oceniał to 
po latach (w wywiadzie udzielonym Jackowi Żakowskiemu 
dla pisma Powściągliwość i Praca, nr grudniowy 1987 r.): 

"My oczywiście nie wszystkie propozycje przyjmowa­
liśmy. Wzdragaliśmy się przed współpracą z osobami, których 
nazwiska niedobrze nam się kojarzyły, ale nie mieliśmy obaw, 
że napływ nowych autorów może Tygodnikowi zaszkodzić. 
Wręcz przeciwnie. Ci, którzy do nas dołączyli, są nie tylko 
ciekawymi i uczciwymi ludźmi, ale także doskonałymi 
publicystami. Dawniejszy Tygodnik operował wprawdzie dość 
dużym, ale jednak bardzo jednorodnym zespołem współ­
pracowników. ( ... ) Oczywiście, że obecność tych wszystkich 
[nowych] osób wpłynęła na zawartość Tygodnika. Ale nie 
wiem, czy on się przez to zasadniczo zmienił. Chyba tak i 
nie. Zmienił się, bo zmieniły się czasy, zmieniło się otoczenie, 
klimat. Zmienili się też niektórzy ludzie, ale są również tacy, 
którzy się nie zmieniają. Ja w każdym razie się zbytnio nie 
zmieniam i w jakimś sensie jestem w Tygodniku gwarantem 
ciągłości, co nie znaczy, że jestem takim samym człowiekiem, 
jakim byłem 40 lat temu." 

Z wywiadu tego (nota bene dobrze byłoby go wznowić 
w bardziej dostępnej formie) warto jeszcze przytoczyć 
wypowiedź Redaktora o jego wizji katolickiego czasopisma -
bo ona właśnie stanowiła podstawę tej ciągłości Tygodnika, 
o której powyżej mowa. 

"Pismo katolickie to po prostu takie, które redagują 
katolicy z myślą o służeniu Kościołowi jako wspólnocie 
wierzących. "Służyć" w tym przypadku znaczy dla mnie 
wspólnotę uświadamiać, mobilizować, pogłębiać katolickie 
postawy, kształtować światopogląd, a także przyczyniać się do 
jak najlepszego pełnienia przez Kościół jego roli wobec całej 
społeczności i bronić nie tyle interesów, co praw Kościoła 
zarówno jako instytucji, jak też wspólnoty wiernych. 
Oczywiście pismo katolickie wiele miejsca powinno po-
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święcać sprawom wiary, religii, Kościoła, jego życiu, historii, 
nauce. Katolickie pismo społeczno-kulturalne musi też jednak 
zajmować się innymi dziedzinami życia społecznego, takimi 
jak kultura, gospodarka, polityka, historia. Ważne jest, żeby 
także w tych sprawach obecny był katolicki światopogląd czy 
katolicki punkt widzenia. Oczywiście nie można popadać w 
przesadę. Jeżeli Tygodnik pisze o malarstwie abstrakcyjnym 
to nie musi dopatrywać się w nim religijnej inspiracji. Z dru­
giej strony nie powinno się pisać niczego, co byłoby niezgod­
ne z 'wiarą i obyczajami' jak brzmi formuła nihil obstat." 

O ile w okresie PRL-owskim na pierwszy plan wybijała 
się konieczność obrony praw Kościoła, o tyle w Trzeciej 
Rzeczypospolitej znaczenia zaczęła nabierać druga (a może 
pierwsza?) dewiza Jerzego Turowicza "nie można popadać w 
przesadę" . We wrzawie i tumulcie rozmaitych "ultra-kato­
lickich" i "ultra-narodowych" programów i wypowiedzi zawsze 
można było liczyć na spokojny, pojednawczy ale zarazem 
zdecydowany głos Redaktora, który mimo ogromu zajęć 
znajdował czas na napisanie artykułu o sprawach najważ­
niejszych. Brzemię lat ciążyło mu coraz bardziej, ale był czyn­
ny zawodowo nieomal do ostatnich chwil swego życia. Było 
to piękne życie: wypełnione trudem, ryzykiem i pracą, ale też 
miłością rodziny i szacunkiem otoczenIa, a nade wszystko 
świadomością, że to co robi jest ważne dla wielkiej zbiorowości 
i że zbiorowość ta zachowa Go we wdzięcznej pamięci. 

Wojciech SKALMOWSKl 

Jerzy Turowicz 

Mam wyraźne poczucie, że kraj nasz, a więc i świat nasz, 
byłby inny i gorszy, gdyby nie było w nim Jerzego Turowicza. 
Teraz, gdy po tylu latach roboty w Nieznane odszedł, 
zastanawiam się, na czym polegała osobliwość, niezwyczajność 
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tego człowieka. Być może w tym był niezwykły, że nosił w 
sobie dwie jakości, które na pozór, ale na pozór tylko, nie 
przystawały do siebie. W kontaktach z ludźmi - takie jest 
przynajmniej moje doświadczenie - był uważny, życzliwy, bez 
cienia złości, agresywności czy nawet zniecierpliwienia, choć­
by sytuacja, jak to przecież często bywa, do takich reakcji skła­
niała. Nie znaczyło to jednak, by w sprawach, na których mu 
prawdziwie zależało, był ustępliwy czy miękki. Jest to rzadka, 
a w życiu ludzkim nadzwyczajnie potrzebna cnota: umieć 
minimalizować konflikt przez usuwanie tego nadmiaru, który 
powstaje z samej obecności konfliktu, nie zaś z jego treści, ale 
w rzeczach istotnych obstawać twardo przy swoim, nie dać się 
z miejsca ruszyć partnerowi czy adwersarzowi, którego zarazem 
można rozbrajać swoim spokojem. Pewnie więc i taki mamy 
morał z tego życia: bądź jak Turowicz, czyli spokojny, 
pogodny, rozumny, ale zarazem znający doskonale granice, za 
którymi żadnych ustępstw nie będzie, tylko non possumus. 

Myślę sobie zresztą, że taki stosunek do świata jest nie 
tylko dobry, ale także skuteczny i że on właśnie pozwolił Ty­
godnikowi Powszechnemu przetrwać tak wiele przeciwności i 
burz. Nie bywałem wprawdzie świadkiem spotkań Turowicza 
z cenzorami, ale mogę je sobie wyobrazić. Żeby pismo takie, 
jak Tygodnik Powszechny mogło się ukazywać w Polsce do 
1953, a potem od 1956 roku, potrzebne były co najmniej dwa 
warunki. Z jednej strony jest to jeden z objawów niejakiej 
odmienności polskiego stalinizmu i polskiej sowietyzacji od 
analogicznych procesów w innych krajach klatki "pokoju i 
socjalizmu", włączając jej dyrekcję, czyli metropolię sowiecką. 
Mimo wszystko, o czym wiemy, mimo wszystkie represje i 
prześladowania, władza komunistyczna prowadziła politykę 
kulturalną, która ze znaczną skutecznością przyciągała lub 
neutralizowała duże odłamy polskiej inteligencji, dzięki 
czemu, po likwidacji zbrojnego podziemia czynny opór fak­
tycznie wygasł (w tym miejscu, by nieporozumień uniknąć, 
nie powołujmy się po prostu na terror, lecz porównajmy roz­
miary terroru i rozmiary oporu z okupacją niemiecką). W su­
mie była to z pewnością polityka antykulturalna raczej niż kul­
turalna, lecz, by nie dedukować obrazu tych lat z abstrakcyj­
nej natury komunizmu, lecz raczej z materiału doświadczenia, 
nie lekceważmy tych obszarów, gdzie nawet w najgorszych 
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czasach trwały ośrodki kultury nie sterowanej przez partię. 
Tygodnik Powszechny był jednym z ważniejszych, lecz nie 
jedynym; były takie ośrodki na uniwersytetach. Pax, którego 
politycznej twarzy opisywać nie warto, wydawał cenne i 
istotne książki, nieznane w żadnym innym z krajów, gdzie 
promienna przyszłość socjalistyczna już się jęła budować. 

Oczywiście, partia jak mogła, starała się policyjnymi i 
politycznymi środkami, szantażem, zastraszaniem, przemocą i 
kłamstwem, ograniczać wpływ i krępować działanie Kościoła 
i kultury chrześcijańskiej, nie mogła jednakże wszystkich 
możliwych środków aplikować; dość porównać sytuację w 
Polsce z brutalnością prześladowań cerkwi w Związku 
Sowieckim; jak długo wyżyłby poza Gułagiem Jerzy 
Turowicz? Jednakże faktyczna likwidacja Tygodnika w 1953 
roku (tj. przekazanie pisma Paxowi) nie była wpisana w 
prawa dziejowe. Stalin kiedyś musiał umrzeć, zapewne, ale 
reszta składała się z przypadków. Przywołajmy na pamięć 
niezliczone, drukowane w Prawdzie, eulogie zmarłego wodza 
sporządzone przez wszystkie (oprócz Stanów Zjednoczonych) 
rządy i prezydentów świata. Czy ktoś zwróciłby uwagę lub 
choćby z potępieniem się odniósł do żądanego przez partię 
pochwalnego nekrologu generalissimusa w Tygodniku 
Powszechnym? Niemal każdy powiedziałby to samo: no 
trudno, to jest cena za istnienie pisma, trzeba ją zapłacić. Nie 
zapłacono jednak, pismo przestało faktycznie istnieć na więcej 
niż trzy lata. Non possumus. Jak tę decyzję podjęto, nie 
wiem, ale żyją pewnie jeszcze ludzie, którzy przy tym byli. 

Turowicz umarł, jakaś forma świata dobiegła końca, bo 
nie będzie już takich okoliczności i takich ludzi. A że byli 
tacy ludzie, to jest ów drugi warunek. 

Nie wątpię, że ktoś kompetentny spisze dla nas w naj­
bliższych latach życie Jerzego Turowicza razem z dziejami 
Tygodnika (spieszyć się trzeba, bo świadków ubywa) i że 
będzie to opis prawdziwy, nie zaś dyktowany przez wymogi 
lub namiętności ideologiczne. Takie dzieło będzie nadzwyczaj 
ważnym i niezmiernie potrzebnym przyczynkiem do dziejów 
naszego kraju, naszej kultury, Kościoła, świata. 

Leszek KOŁAKOWSKI 
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Jerzy Grotowski 
11 VIII 1933 - 14 I 1999 

Historia opowiada o tym, co się działo, co było i prze­
minęło. Antropologia kultury mówi o tym, co było i trwa, o 
tradycji; wywodzi się z etnografii, którą nazwano historią 
ludów bez historii. Jeśli pominąć tzw. historię współczesną, 
która opowiada ludziom o kulisach tego, co się im samym 
przydarzyło, to Europejczyków i Amerykanów u schyłku 
wieku interesuje raczej antropologia niż historia. Do 
samookreślenia nie wystarcza im już "suma stosunków spo­
łecznyd~:~_.Nie stać ich też na samokreację, na dumne "bu­
dowanie swojej sprawy na nicości". Nie satysfakcjonują ich 
komtytutywne mity religijności euroamerykańskiej, genesis i 
grzechu, jako że człowiek opowiedziany przez nie jest dla nich 
nie do przyjęcia: wolny może być tylko za cenę nieświa­
domości, świadomy siebie - tylko jako przymuszony. Z tym 
nieusatysfakcjonowaniem wiąże się nota bene powrót gnozy: 
odbiera ona obu mitom ich pierwotność, genealogię czło­
wieka wyprowadza z kosmosu, antropologię z teologii, nie 
daje wprawdzie odpowiedzi, ale przynajmniej pozwala szukać 
nadal. 

Wspólnym znakiem tego kulturowego niedosytu stała się 
pogoń za Tradycją, pościg za Początkiem. Używam 
paradoksalnej formuły, bo jest przecież coś absurdalnego w 
tradycji, której dopiero trzeba szukać, i w początku, o którym 
trzeba się upewniać ... Ta pogoń dzieje się na różnych pozio­
mach, na szczytach kultury wysokiej i w piwnicach z disc­
jockey'ami, na seminariach antropologów i w mrowiskach 
sekciarzy, w bibliotekach i archiwach stanu cywilnego i na 
wyprawach w Himalaje. Astrologowie i magicy towarzyszą 
antropologom. Nadchodzący Nowy Wiek i Era Wodnika 
nasiąkają histerią, a jej najprawdopodobniejszy powód 
niektórzy znajdują w nieubłaganym zbliżaniu się Robotów i 
Klonów. To byłby zaiste początek, ale już nie dla człowieka ... 

JERZY GROTOWSKI 11 VllI 1933 - 14 11999 99 

Zmarły 14 stycznia w Pontedery we Włoszech Jerzy Gro­
towski studiował aktorstwo w Państwowej Wyższej Szkole 
Teatralnej w Krakowie (1951-1955) i reżyserię w Państwo­
wym Instytucie Sztuki Teatralnej w Moskwie (1955-1956) . 
Od 1959 był inscenizatorem i dyrektorem Teatru 13 Rzędów 
w Opolu a potem Instytutu Badań Metody Aktorskiej 
"Laboratorium" we Wrocławiu. Wystawił w Opolu "Kaina" 
wg Byrona, "Misterium-buffo" wg Majakowskiego, "Siakun­
talę" wg Kalidasy, "Dziady" wg Mickiewicza, "Kordiana" wg 
Słowackiego, "Akropolis" wg Wyspiańskiego, "Tragiczne 
dzieje doktora Faustusa" wg Marlowe' a, "Studium o Ham­
lecie" wg Szekspira-Wyspiańskiego. Literki "wg" wskazują, że 
pierwowzory literackie były przez Grotowskiego swobodnie 
krojone i przekształcane. W przypadku ,,Akropolis" dało to 
szczególnie znakomity efekt. We Wrocławiu Grotowski 
wystawił jedynie dwa spektakle: "Księcia Niezłomnego" wg 
Calderona-Słowackiego i "Apocalypsis cum figuris" wg 
własnego scenariusza. Oba rozsławiły go w świecie, a sławę tę 
ugruntowała jeszcze wydana w 1968 książka "Towards a Poor 
Theatre" z przedmową Petera Brooka. 

Premiera ,,Apocalypsis cum figuris" odbyła się 19 lipca 
1968. Dopiero w dwa lata potem artysta powiadomił, że był 
to ostatni jego spektakl teatralny. Z wyprawy do Indii po­
wrócił przemieniony fizycznie. Sztywnego i otyłego funkcjo­
nariusza w czarnym garniturze zastąpił brodaty, rozwichrzony 
chudzielec o nieuchwytnym spojrzeniu. 

Przez następne ćwierćwiecze Grotowski wykładał swoją 
teorię teatru (w USA, we Francji, we Włoszech), szkolił akto­
rów i przygotowywał parateatralne "święta", "projekty" (z 
amerykańska Projects) i "poszukiwania źródeł" - tak, w 
pewnej fazie, "teatrem źródeł" nazywał te działania. Podział 
na aktorów i widzów był w nich zastępowany podziałem na 
przewodników i uczestniczących. WśrócL przewodników byli 
najwybitniejsi ze współpracowników Grotowskiego z okresu 
teatralnego, zwłaszcza Ryszard Cieślak (Książę z Calderona, 
Ciemny z Apocalypsis). 

Sława i również, zwłaszcza w latach siedemdziesiątych 
rozgłos, które towarzyszyły działalności Grotowskiego miały 
dwoisty charakter. 

Rozgłos wynikał stąd głównie, że Grotowski zdawał się 



100 KRZYSZTOF WOLlCKI 

trafiać w pragnienia epoki, ów niedosyt kulturalny wspomnia­
ny na wstępie: pogoń za Tradycją. Uczestnikom działań 
zaprojektowanych przez Grotowskiego, a jeszcze bardziej 
dziennikarzom i krytykom wydawało się nieraz, że biorą udział 
w jakimś niedookreślonym rytuale bez religii, w którym 
elementy naturalne - woda, góra, las, słońce - przeplatają się 
z reminescencjami różnych kultur w synkretyczną drogę ku 
Początkowi ... Sława prawdziwa, którą Grotowski cieszył się w 
świecie teatru, miała inny, znacznie głębszy i złożony cha­
rakter. Małgorzata Dziewulska, która znała Grotowskiego 
dobrze i współpracowała z nim w latach 1975-1977, zauważa 
bardzo bystrze: "Wypowiedział wiele rewoltujących opinii, z 
charaktetystycznym staraniem o wyłączenie strefy religijnej 
oraz politycznej. Była w tym sprzeczność: zawsze był zarazem 
buntownikiem i taktykiem, nieraz bezkompromisowym 
odkrywcą nowych dróg i przebiegłym strategiem. Ale ostrość 
Grotowskiego płynęła przede wszystkim ze skrajnie negatyw­
nego osądzenia zastanego świata ... " (Gazeta Wyborcza, 16-17 
stycznia 1999). Zapewne do tego "skrajnie negatywnego 
osądzenia" przyczynił się krótki, półroczny okres jedynego w 
życiu Grotowskiego zaangażowania politycznego: po 
październiku 1956 w Krakowie, kiedy zakładał Rewolucyjny 
Związek Młodzieży, a potem Polityczny Ośrodek Lewicy 
Akademickiej ZMS. Jak wielu rówieśników odszedł od 
polityki, kiedy zaczęła się Gomułkowska mała stabilizacja, ale 
też nigdy już do niej nie wrócił, nawet w okresach 
największych napięć społecznych w Polsce. Co więcej, 
Grotowski nigdy już potem, o ile mi wiadomo, nie deklarował 
publicznie swych przekonań i poglądów na żaden temat nie 
związany z jego pracą. W tym sensie był profesjonalistą 
doskonałym, który całe swoje życie koncentrował na swym 
zawodzie: teatrze, wychowywaniu aktorów - i programowo 
jak gdyby nie zabierał głosu w żadnych innych sprawach. Był 
więc przeciwieństwem tzw. twórcy zaangażowanego. W Polsce 
nie lubiła go ani partia, ani Kościół, który, zwłaszcza 
trzydzieści lat temu, nie znosił, by ktokolwiek zawłaszczał 
sakralne słowa czy postaci bez imprimatur. 

Ale też aktor był dla tego inscenizatora i pedagoga 
dosłownie całym światem: tym, poprzez którego moze SIę 
ujawnić tożsamość Człowieka i Kosmosu. 
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Racjonalizując swoją drogę twórczą (lI kwietnia 1991 
we Wrocławiu, z okazji przyznania mu doktoratu honoris 
causa przez U niwersytet Wrocławski) mówił Grotowski, że 
jego punktem startu był teatr jako przedstawienie, punktem 
dojścia zaś "sztuka jako wehikuł". W sztuce przedstawie­
niowej "montaż dokonuje się w percepcji widza" (co m.in. 
oznacza, że tylko jako w i d z i a n a sztuka ta w ogóle może 
zaistnieć). "W sztuce jako wehikule montaż jest czyniony nie 
w widzach ale w osobach działających, w nich samych, 
bezpośrednio. Dyscyplina zawodowa, całkowicie porówny­
walna - czy wogóle pod wieloma względami identyczna z 
dyscypliną spartyturalizowanej pracy w sztukach widowisko­
wych - staje się rodzajem jogi, mówiąc umownie - swoistej 
techniki człowieka działającego, zmierzającej do zmiany 
poziomu energetycznego z tego grubego, z tego chropawego, 
ale jednocześnie potężnego swoimi siłami biologicznymi, na 
którym normalnie się znajdujemy, do poziomów innych, o 
wiele bardziej subtelnych i - powiedziałbym - świetlistych 
( ... ) Inaczej mówiąc sztuka jako wehikuł to jest rodzaj pracy 
nad sobą, w której wszystkie elementy są elementami 
precyzyjnego rzemiosła artystycznego i są w dużej mierze 
tożsame z elementami rzemiosła w sztukach widowiskowych 
( ... ) Jest wskazane istnienie sztuki jako wehikułu, aby sztuka 
przedstawieniowa nie zmarła na jałowość, a nawet w wa­
runkach komercjalnych - na sprosrytuowanie. Jest wskazane, 
aby istniał model innego wymiaru pracy w tym rzemiośle, 
aby sztuka na biegunie przedstawieniowym zachowywała 
pojęcie swego wyższego celu, ale jest niezbędne również dla 
sztuki jako wehikułu, aby formy sztuki przedstawieniowej 
pozostawały z nią w konfrontacji, ponieważ inaczej popada 
się w "samopobłażanie i stosuje się kryteria subiektywne w 
miejsce kryteriów obiektywnych związanych z jakością tego, 
co się robi. Albo po prostu jest się niepotrzebnym" . 

Do Pontedery, gdzie Grotowski pracował w ostatnich la­
tach życia, przyjeżdżały zespoły "teatrów poszukujących" (ter­
min awangarda wyszedł jakoś z użycia), pokazywały swoją ro­
botę i oglądały pracę Grotowskiego i jego stażystów - ,,Akcję", 
przykład sztuki jako wehikułu, "opartą na elementach działań 
fizycznych, ruchu komponowanego, tempo-tytmu, archaicz­
nych, tradycyjnych tekstów i przede wszystkim - bardzo szcze-
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gólnych, archaicznych pieśni wibracyjnych" (Grotowski). 
Zarówno u początku jak zwłaszcza u kresu swej drogi 

twórczej Grotowski określał się chętnie jako uczeń i 
kontynuator Stanisławskiego i było w tym wiele racji. Kiedy 
Stanisławski domagał się, aby aktor wczuwał się w graną 
postać, to nie chodziło wcale, jak to potem zwulgaryzowano 
w amerykańskich szkółkach aktorskich, o udawanie księcia, 
żebraka czy gangstera. Rosyjskiemu mistrzowi chodziło o to, 
by aktor odnalazł w sobie i ukazał to, co tkwiło ukryte pod 
słowami dramatu. Można by bez trudu wskazać podobień­
stwa zadań aktorskich u Stanisławskiego i Grotowskiego. Z 
taką wszakże (obok innych) różnicą: Stanisławski wierzył 
literaturze i nie wyobrażał sobie teatru bez dramatu. Grotow­
ski najpietw dramaty kroił, potem odrzucał w ogóle. Postu­
lowane ubóstwo jego teatru i wszystkich późniejszych działań 
parateatralnych polegało na tym, że aktor miał się spotykać z 
Kosmosem bez żadnego pośrednictwa, poza literaturą· Poza 
historią· 

Siebie, który takie spotkania przygotowywał, Grotowski 
nazywał rzemieślnikiem. 

Krzysztof WOL/CK! 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W NIEMCZECH ZACHODNICH 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 

- Książki antykwaryczne. 
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne 

oraz książki w językach obcych. 
Stephanstrasse 11, 5000 KOIn, l. 

Tel.: 0221/24-61-60. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30 

Notatki Redaktora 

Komisja Spraw Zagranicznych Sejmu przygotowała 
projekt "Posłanie Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej do narodu 
białoruskiego" . Posłanie udziela moralnego poparcia 
deputowanym do Rady Najwyższej, którym uniemożliwia się 
wykonywanie ich mandatu i którzy poddani są represjom. 
Sejm solidaryzuje się ze wszystkimi represjonowanymi za 
wolnościowe działania i przekonania na Białorusi. Posłanie 
stwierdza, że "Polska jest żywotnie zainteresowana przywró­
ceniem instytucji demokratycznych". 

Mentorski ton posłania wywołuje zdziwienie, że jedno­
~e~nie Sejm nie uważa za stosowne zajęcie się szykanami 
Jakim podlega ludność białoruska w województwie biało­
stockim. Specjalizuje się w tym wojewoda białostocki p. Krys­
tyna Łukaszuk, o której działalności już wielokrotnie wspomi­
naliśmy w Kulturze. Zajęcie się jej działalnością byłoby tym 
bardziej wskazane, że nie tak dawno odmówiła ona spotkania 
się z Komisją Sejmową d/s Narodowościowych, a ostatnio 
sprzeciwiła się postawieniu pomnika na cmentarzu w Bielsku 
Podlaskim dla uczczenia trzydziestu furmanów zamordowa­
nych. w c~asie ostatniej wojny przez oddział Pogotowia Akcji 
Specjalnej Narodowego Zjednoczenia Wojskowego dowodzo­
nego przez kapitana Romualda Raisa, ps. "Bury". Sprawa 
pomnika jest, pod różnymi pretekstami, stale odkładana ku 
rozgoryczeniu ludności białoruskiej. Postępowanie p. Krysty­
ny Łukaszuk znajduje wyraźnie poparcie rządu, chociażby 
przez fakt, że przy ostatnich reformach administracyjnych 
nadal została utrzymana na swym stanowisku. 

• 
Niezrozumiałe postępowanie polskiej telewizji. 29-go 

grudnia ub.r. był wyświetlony film "Trudne bohaterstwo" 
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przedstawiający sojusz polsko-ukraiński w latach 1919-1920. 
Ten dokumentalny film ilustrował współpracę Atamana 
Symona Petluty z Marszałkiem Piłsudskim. T en doskonały 
film został opracowany przez zespół poskich i ukraińskich 
filmowców, a patronat nad nim objął prezydent RP A. Kwaś­
niewski. Film został wyświetlony jedynie w programie 
nocnym, nigdy nie był wznawiany i został przez prasę polską 
przemilczany. Dziwny sposób realizowania przyjaźni polsko­
ukraińskiej, o której się tak wiele oficjalnie mówi. 

• 
Według danych GUS w roku 1998 oddano do użytku 

w całej Polsce zaledwie 73 tys. mieszkań. Jest to mniej więcej 
tyle, ile potrzeba w samej Warszawie (gdyby w Warszawie 
wybudowano 70 tys. mieszkań mogłoby to zaspokoić najbar­
dziej drastyczne braki) . Niestety, w Warszawie buduje się 
tylko 4 tys. mieszkań rocznie. Szczególnie niepokojący jest 
fakt, że z roku na rok maleje liczba mieszkań budowanych 
przez spółdzielnie mieszkaniowe. Jeżeli już rząd likwiduje tzw. 

dużą ulgę budowlaną, to dlaczego uzyskanych z tej likwidacji 
środków nie chce przeznaczyć na budownictwo tanich 
mieszkań komunalnych. Dlaczego obecna koalicja wykazuje 
tak skrajnie niechętny stosunek do samej idei mieszkań 
komunalnych? Dlaczego, mimo uchwały Sejmu RP z roku 
1995, ani poprzedni, ani obecny rząd nie opracował pro­
gramu polityki mieszkaniowej państwa? 

• 
Na zlecenie OECD (Organization of Economic Coope­

ration and Development) w ramach projektu "International 
Adult Literacy Survey" przeprowadzono badania mające na 
celu sprawdzenie umiejętności czytania, rozumienia i inter­
pretowania różnych tekstów oraz przeprowadzania prostych 
obliczeń. Okazało się , że na naj niższych z 5 przyjętych 
poziomów znajduje się ponad 40% dorosłych Polaków (w 
USA 20%, w Niemczech 9%). Oznacza to, że polskie szkol­
nictwo, specjalnie na prowincji, nie zdaje egzaminu. Wobec 
konieczności cięć personalnych w przemyśle ciężkim, w 
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rolnictwie etc. młodzi Polacy będą mogli znaleźć zatrudnienie 
głównie w branżach wykorzystujących nowoczesne techno­
logie, w ochronie środowiska, w usługach. Do tej pracy nie 
są przygotowani. 

Życie Warszawy w numerze z 29 grudnia ub.r. 
zamieściło wywiad z wiceprezesem Najwyższej Izby Kontroli 
Jackiem Uczkiewiczem. Prezes Uczkiewicz stwierdził ogrom­
ny wzrost korupcji w Polsce: na 85 badanych państw Polska 
została sklasyfikowana w 1998 r. na 40 miejscu, o 10 oczek 
niżej niż rok temu. Pan Uczkiewicz wysuwa ciekawy projekt 
zwalczania przestępczości gospodarczej, a więc i korupcji. 
Jego zdaniem tą sprawą powinien zająć się rząd i raz do roku 
- podobnie jak Komisja Europejska - zdawać parlamentowi 
sprawozdanie z realizacji tego programu. Typowe przypadki 
korupcji powinny być przedmiotem regularnych debat 
parlamentarnych, jak np. transport papierosów ukrytych w 
TIR-ach, przemyt alkoholu. Musi to być połączone z infor­
macją, co w tej sprawie zrobiono, żeby wyeliminować 
możliwość przestępstwa. Np. dotąd jeden celnik dokonuje 
odprawy. A więc powstaje kwestia losowego doboru celników 
do odpraw, aby ani celnik, ani kontrolowany nie wiedział, 
kto będzie, kontrolować. Wiadomo, że przez nieszczelną 
granicę w Swiecku przeszło bez kontroli celnej kilka tysięcy 
TIR-ów. W takim rocznym sprawozdaniu rządowym musi 
znaleźć się informacja, co w tej sprawie robią rządowe służby, 
jak np. Główny Urząd Ceł. Ponadto trzeba podać, co rząd 
zrobił w sprawie doskonalenia procedur zamówień publicz­
nych, prywatyzacyjnych, w sprawie doskonalenia kontroli 
wewnętrznej w administracji, itp. 

• 
N a Ukrainie są ogromne kłopoty z dostępem do prasy i 

książki polskiej. Za czasów sowieckich w większości kiosków 
były gazety i tygodniki polskie i można było je prenumerować 
za ruble bardzo tanio. Obecnie druki polskie są niedostępne, 
a kioski są wypełnione importem z Moskwy. Należy się spo-
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dziewać, że tą sprawą zajmie się nowo powstały Ins~ut 
Polski w Kijowie, tworząc np. jakieś dwupokojowe czytelme­
kawiarnie w pięciu największych miastach Ukrainy . 

• 
Spośród 26 tys. duchownych Kościoła kato~ic~iego 

większość otrzymuje pensje z budżetu państwa. NajWIększa 
grupa księży utrzymuje się z nauczania religii. Państwo za­
trudnia ok. 11 tys. księży jako nauczycieli. Następną grupą 
opłacaną przez państwo są kapelani szpitalni. Je~t to .o~. 800 
etatów. Szpitale pokrywają nie tylko utrzymame ksIęzy, ale 
także wyposażenie i utrzymanie kaplic. Jeśli idzie o dusz­
pasterstwo wojskowe to armia utrzymuje ok. 20? kap~lanów: 
płacąc im gaże oficerskie. Ostatnio, poza etatamI koscIelny~nI 
w wojsku, straży granicznej i harcerstwie, zaczęto tworzyć s~e~ 
strażackich duszpasterzy wojewódzkich. Państwo rówmez 
finansuje szkolnictwo kościelne, tj. ni~. tylko ~UL. .czy 
Papieską Akademię Teologiczną, ale rówmez coraz lIczmeJsze 
wydziały teologiczne na uniwersytetach. 

REDAKTOR 

Kronika kulturalna 

Lornetka Gombrowicza 

1. 
"Przez moją berlińską lornetkę każdego ranka patrzę z 

okna na góry, morze, a wieczorem na wszystkich rozbie­
rających się ludzi. Gorąco" - pisał Gombrowicz do swoich 
berlińskich przyjaciół z południowej Francji. Gombrowicz z 
lornetką - ze zdjęć Bohdana Paczowskiego z Vence - ta foto­
grafia zakorzeniła się głęboko w mojej pamięci. Dopiero nie­
dawno temu po lekturze tych zdań w książce Rity Gom­
browicz "Gombrowicz w Europie 1963-1969" uświadomiłem 
sobie, że lornetka na zdjęciu pochodzi z mojego miejsca za­
mieszkania, dla berlińczyka szczegół znaczący. 

2. 
Gombrowicz przyjechał do Berlina w okresie przełomo­

wym. Dla niego przełomowym, ponieważ po dwudziestu czte­
rech latach powrócił do Europy, kilkadziesiąt kilometrów na 
wschód od Polski. Był to także okres szczególny dla Berlina. 
Latem 1963 roku minęły dwa lata od budowy muru, berliń­
czycy powoli budzili się z szoku. Tego lata przywódcy super­
mocarstw odwiedzali Berlin. Chruszczowa witali wschodnionie­
mieccy towarzysze w "stolicy NRD" a na balkonie ratusza 
Schoneberg John F. Kennedy (pięć miesięcy przed zamachem 
w Dallas) oddał dowód swojej solidarności z obywatelami Berli­
na Zachodniego głosząc słynne słowa "Ich bin ein Berliner" . 

3. 
Zaangażowanie Amerykanów w Berlinie nie ograniczało 

się do głoszenia sloganów, nie kończyło się też na obecności 
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wojsk amerykańskich na wyspie w "oceanie komunizmu". 
Razem z niemiecką elitą poliryczną alianci obawiali się upad­
ku życia gospodarczego i kulturalnego w Zachodnim Berlinie 
po budowie muru. Jako sponsor kultury i sztuki szczególną 
rolę odegrała amerykańska Fundacja Forda. Jeszcze przed bu­
dową muru, w 1950 roku Fundacja zaczęła udzielać pomocy 
Berlinowi w postaci darowizn dla Wolnego Uniwersytetu, 
powstałego jako reakcja na sowietyzację wschodnio ber­
lińskiego Uniwersytetu Humboldta, w którym studiowała 
młodzież także z sektorów zachodnich. 

W grudniu 1963 roku Fundacja Forda przyznała dwa 
miliony dolarów na szeroki program pomocy dla instytucji 
kulturalnych Berlina oraz na stworzenie nowych ośrodków, 
które pozwoliłyby uczynić z tego miasta międzynarodowe 
centrum kultury. przy pomocy Forda powstały wówczas dwie 
instytucje, które do dnia dzisiejszego odgrywają dużą rolę w 
życiu artystycznym Berlina: Literarisches Colloquium Ber­
lin, którego celem było ożywienie życia literackiego miasta, 
oraz program Artists in Residence jednorocznego pobytu 
artystów w Berlinie, dzisiaj prowadzony pod nazwą DAAD -
Kiinstlerprogramm (program Niemieckiego Biura Wymiany 
Uniwersyteckiej) . Obydwie inicjatywy ściśle ze sobą współ­
pracowały. Literarisches Colloquium nie tylko organizowało 
spotkania autorskie stypendystów, lecz także do połowy lat 
dziewięćdziesiątych w serii małych książek przedstawiało 
niemieckim czytelnikom teksty goszczących w Berlinie pisarzy 
programu artystycznego DAAD. Wśród stypendystów można 
znaleźć takich gości z Polski jak Herbert, Różewicz, Woro­
szylski, Wirpsza, Brandys, Kapuściński, Krall, Zagajewski, 
Krynicki. Pierwszymi zaproszonymi w maju 1963 roku 
pisarzami berlińskiego programu Artists in Residence byli 
austriacka poetka Ingeborg Bachmann i Witold Gombrowicz. 

4. 
W momencie przyjazdu do Berlina Gombrowicz nie był 

pisarzem nieznanym. W Niemczech przed 1963 rokiem uka­
zały się w małym wydawnictwie Verlag Giinther N eske trzy 
jego książki: "Ferdydurke", pierwszy tom dzienników oraz 
opowiadanie "Zdarzenie na brygu Banbury". Ważną rolę jako 
promotor dzieł sztuki w obszarze niemieckojęzycznym przejął 
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francusko-szwajcarski krytyk literacki i eseista Fran<;:ois 
Bondy. Wspólnym staraniom Konstantego Jeleńskiego i 
F ran<;:oisa Bondy' ego Gombrowicz zawdzięcza berlińskie sty­
pendium. Już pod koniec lat pięćdziesiątych Bondy starał się 
zwrócić uwagę berlińskiemu poecie i profesorowi literatury 
Walterowi H611ererowi na żyjącego w Argentynie Polaka. 
Jako pierwszy dyrektor Literarisches Colloquium oraz redak­
tor naczelny czasopisma Akzente Walter H611erer odegrał 
wspólnie z Bondym bardzo ważną rolę jako promotor 
Gombrowicza i innych polskich pisarzy. W ramach spotkań 
autorskich w Literarisches Colloquium H611erer poprowadził 
spotkania z ~ombrowiczem. Przedstawił także paryską 
inscenizację "Slubu" Jorge Lavalliego w Akademii Sztuk 
Pięknych. 

Generalnie warto podkreślić, że do popularyzacji dzieła 
Gombrowicza w Niemczech w znaczącym stopniu przyczy­
niły się jego sztuki. Częste inscenizacje w latach sześćdzie­
siątych i siedemdziesiątych zwróciły uwagę na jego dzieło pro­
zatorskie. Dla niemieckich krytyków literackich Gombrowicz 
stał się klasykiem literatury europejskiej. Mimo to jego książ­
ki znane są przede wszystkim w wąskim, elitarnym kręgu 
literackim. Wielu niemieckich czytelników zna jego nazwisko, 
mało kto jego dzieła. 

5. 
Z listów i dziennika wynika, że Gombrowicz opuszczał 

Berlin po roku z mieszanymi uczuciami. Bliskość Polski dzia­
łała na niego przygnębiająco. Przypomnę słynny cytat z jego 
berlińskiego dziennika: ,.Ale wtedy zaleciały mnie (gdym space­
rował po parku Tiergarten) pewne wonie, mieszanina ziół, z 
wody, z kamieni, z kory, nie umiałbym powiedzieć z czego ... 
tak, Polska, to było już polskie, jak w Małoszycach, Bodzecho­
wie, dzieciństwo, tak, tak to samo, przecież już niedaleczko, o 
miedzę; ta sama natura ... którą ja porzuciłem przed ćwierć wie­
kiem. Smierć~ Zamknął się cykl, powróciłem do tych zapachów, 
więc śmierć. Smierć. W rozmaitych okolicznościach spotykałem 
się ze śmiercią moją, ale zawierało się zawsze w tych spotkaniach 
jakieś rozminięcie, dające perspektywę życia, tymczasem w 
Tiergartenie doznałem śmierci wprost - i od tej chwili ona 
mnie nie odstępuje. Nie trzeba było ruszać się z Ameryki". 
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Dla Gombrowicza pobyt w Berlinie pociągnął za sobą 
ostre ataki komunistycznych nacjonalistów. Na podstawie re­
lacji Barbary Swinarskiej o spotkaniu z gościem Fundacji 
Forda prasa PRL przeprowadziła kampanię propagandową 
przeciwko Gombrowiczowi, udowadniając iż przyjęcie sty­
pendium w Berlinie jest "wysługiwaniem się Niemcom". 

Mimo kontaktu z Ireną i Bohdanem Osadczukami oraz 
nielicznymi Polakami w Berlinie, Gombrowicz musiał być 
nad Szprewą człowiekiem samotnym. Ingeborg Bachmann 
wspominała: "Myślę, że był jedną z najbardziej samotnych 
osób, jakie spotkałam, opuszczony przez wszystkich, Polaków, 
Argentyńczyków, berlińczyków. Jego sposób mówienia i po­
trzeba dyskutowania drażniły Niemców. Nie było tu żadnej 
niechęci z jednej czy drugiej strony, ale raczej to, co Francuzi 
nazywają 'incompatibilite'" . 

Ingeborg Bahmann należała do niewielu osób z którymi 
Gombrowicz się zaprzyjaźnił: "Spacerowaliśmy, oboje nieco 
zdziwieni, czy oszołomieni tą wyspą (na komunistycznym 
oceanie), a może czymś innym, niewiele widzieliśmy, prawie 
nic, przypominam sobie, że zdumiewało mnie bezludzie w 
Berlinie, gdy gdzieś w oddali ktoś się pojawił, wykrzyki­
waliśmy 'o, człowiek na horyzoncie!"'. 

Kontakt z berlińskimi intelektualistami był trudny nie 
tylko z powodu różnicy temperamentów, "incompatibilite", o 
której wspominała Bachmann. Na przeszkodzie stał także 
brak znajomości języka niemieckiego u Gombrowicza, albo 
odwrotnie, nieznajomość francuskiego wśród Niemców. Tak 
więc nie dziwi fakt, że próba założenia stolika literackiego w 
kawiarni "Zuntz" na wzór warszawskich lokali "Zodiak" i 
"Ziemiańska" nie znalazła oddźwięku wśród berlińskich 
pisarzy i zakończyła się fiaskiem ... nie, może nie całkowitym. 
Giinter Grass wspomina: "Inną rzeczą, którą przypominam 
sobie z tamtego okresu, była jego łatwość porozumiewania się 
z młodymi. Zorganizował miejsce spotkań w kawiarni 
"Zuntz", gdzie spędzał popołudnia. Zasiadał tam otoczony 
wyłącznie młodymi ludźmi, którzy słuchali go i rozumieli, a 
on wsłuchiwał się w ich problemy. Podziwiałem tę jego 
zdolność. Nie wiem jak długo spotykał się z nimi, ale pew­
nego dnia doszedłem do wniosku, że w tych spotkaniach nie 
ma dla nas miejsca. Chodziło o dialog "mistrza" z uczniami. 
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Występował tam w roli bardziej filozofa niż pisarza, otoczony 
aurą, która pozwalała mu prowadzić z jego młodymi entuzjas­
tami dysputy filozoficzne". 

Wśród nazwisk młodych przyjaciół Gombrowicza, którzy 
z mistrzem spotykali się przy stoliku kawiarni "Zuntz" trzy 
są warte szczególnej uwagi. Christos Joachimides, Grek żyjący 
od wielu lat w Berlinie, jest dzisiaj jednym z czołowych znaw­
ców sztuki współczesnej w Niemczech, organizatorem waż­
nych wystaw, jak na przykład retrospektywy światowej sztuki 
lat osiemdziesiątych, legendarnej wystawy "Metro polis" . 
Klaus Volker jest dziś znanym tłumaczem literatury francu­
skiej i wybitnym znawcą teatru nowoczesnego. Po zjedno­
czeniu został rektorem wyższej szkoły teatralnej w Berlinie 
Wschodnim. Jednak chyba najbardziej prominentnym z 
grona młodych przyjaciół ,Gombrowicza jest Otto Schily, 
który na początku lat sześćdziesiątych pracował w Berlinie 
jako młody adwokat: "Gombrowicz wydał mi się przede 
wszystkim osobą o ogromnej elegancji intelektualnej. Tę 
elegancję wyczuwało się tak w sposobie mówienia jak i sa­
mym zachowaniu. W berlińskim środowisku był niezwykłym 
zjawiskiem, postacią, która bardzo silnie się wyróżniała. Nie 
sposób racjonalnie wytłumaczyć, czym jest elegancja. T o 
kwestia intuicji. Jest to nie tyle pewna postawa, co raczej 
aura, która kogoś otacza. (. .. ) Elegancja jest bardzo ważnym 
pojęciem, także w kategoriach moralnych. Inny z moich 
przyjaciół zwykł ( ... ) mawiać, że politykę powinno oceniać 
się podług kryteriów estetycznych. Sądzę, że takie zdanie 
mogłoby paść z ust Gombrowicza. Wydaje mi się, że dla 
niego problem estetyki był czymś zasadniczym, nawet może 
i w odniesieniu do moralności, etyki. To przedziwne 
połączenie estetyki i moralności, które wcale nie musi 
prowadzić do amoralności, jest rzeczą bardzo jasno określoną 
i stanowiącą zarazem istotę jego poglądów". 

6. 
Według relacji Zuzanny Fels - przyjaźniącej się w Ber­

linie z Gombrowiczem Polki, mistrz często przechadzał się z 
Lissą Bauer i Otto Schilym po Berlinie. Szczególnie intereso­
wała, niepokoiła wręcz Gombrowicza wschodnia część miasta. 
N a zachodzie ustawiono wówczas platformy, z których 
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można było spojrzeć na "ocean komunizmu". Pewnego dnia 
Gombrowicz razem z Lissą Bauer i Otto Schilym wszedł na 
jedną z platform przed murem. Gombrowicz zapytał, czy nie 
mają lornetki. Nie mieli . 

7. 
Niektórzy z zaproszonych przez Fundację Forda a później 

przez DAAD pisarzy pozostali w Zachodnich Niemczech. Ich 
przyjazd do Berlina był krokiem do emigracji. Z Polaków 
został Witold Wirpsza. Kilka lat po nim Adam Zagajewski, 
który potem przeniósł się do Paryża. Większość z nich do 
Polski wróciła. Gombrowicz, mimo że nie miał dokąd 

wracać, jednak z Berlina wyjechał. 17 maja 1964 roku na 
lotnisku w Tegel . pożegnali go młodzi przyjaciele: Lissa Bauer, 
Zuzanna Fels, Tadeusz Kulik, Christos Joachimides i Otto 
Schily. W prezencie od nich otrzymał lornetkę. 

Berlin, 15 lutego 1999 r. 
Basil KERSKI 

Europeiski Konkurs Fotografii 
ROZMOWA Z BOGDANEM KONOPKĄ 

W 1995 r. w szwajcarskim mleSCle Vevey odbyła się 
pierwsza edycja Europejskiego Konkursu Fotografii, organizo­
wanego przez władze miasta, pod patronatem największych 
wytwórców sprzętu fotograficznego i innych instytucji państwo­
wych i prywatnych. "Celem organizatorów jest poszukiwanie 
nowych talentów i wspomaganie ich w pracy i indywidualnych 
poszukiwaniach twórczych" - pisze w katalogu konkursu Michel 
Berney - prezydent Asocjacji Images, współtwórca akcji. 

W 1998 r. laureatem Grand Prix de la Ville de Vevey został 
wrocławianin, od dziesięciu lat mieszkający we Francji, Bogdan 
Konopka. 
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Renata GŁOWACKA: - W konkursie w Vevey wyróżniono 
16 autorów. Ty zostałeś laureatem głównej nagrody. Wal­
czyli o nią przedstawiciele prawie wszystkich krajów euro­
pejskich ... 

Bogdan KONOPKA: - Każde z państw wybrało swoich 
pięciu kandydatów poprzez komisję narodową. W każdym 
kraju selekcjonowanie kandydatów wyglądało inaczej. Np. we 
Francji komisję narodową powołało Ministerstwo Kultury i 
Sztuki, w Polsce, nie wiadomo dlaczego, kandydatów propo­
nował Zespół Szkół Fototechnicznych. Do · konkursu przystę­
powało się anonimowo. Zostałem wytypowany przez Francję, 
mimo że nie mam obywatelstwa francuskiego. Po raz drugi 
zresztą Francja zdecydowała się wśród swoich kandydatów 
wystawić cudzoziemca - w pierwszej edycji konkursu pod 
sztandarem Francji wystartował i został nagrodzony Portu­
galczyk, teraz - Polak. Świadczy to o niesłychanej otwartości 
tego kraju. 

R. G.: - To druga edycja konkursu? 

B.K.: - Tak, ale następne będą organizowane co dwa lata. 
Nagroda główna to pieniądze przeznaczone na realizację pro­
jektu, jaki każdy artysta miał obowiązek przedstawić przed 
komisją kwalifikacyjną. Oprócz projektu, regulamin wymagał 
przedstawienia dziesięciu fotografii, reprezentatywnych dla 
pracy kandydata. 

R. G.: - Nie jest to więc nagroda za dzieło, ale na dzieło. 

B.K.: - Jest to nagroda za dorychczasowy dorobek i zachęta 
do kontynuowania pracy. Nagroda jest rodzajem sponsoro­
wania pracy fotograficznej i służy do sfinansowania dużego 
projektu. Projekt przedstawiony komisji musi być dobrze 
uzasadniony. Jeżeli pokaże się wspaniałe zdjęcia a projekt jest 
nieciekawy - kandydat odpada. 

R. G.: - Jakie zdjęcia pokazałeś w Vevey? 

B.K.: - Pokazałem dziesięć zdjęć z "serii paryskiej". W 1994 r. 
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otrzymałem Stypendium Miasta Paryża, dzięki któremu przez 
dwa lata mogłem fotografować to miasto. Miała powstać z 
tego książka, na razie jeszcze się nie ukazała, ale zdjęcia zosta­
ły zakupione przez wiele kolekcji, m.in. Centrum Pompidou, 
Fond National d'Art Contemporain i inne. 

R. G.: - Co zaproponowałeś w swoim projekcie? 

B.K.: - Zapisałem chęć powrotu do Europy Wschodniej i 
Centralnej, żeby pokazać tamtą część Europy, głównie 
Polskę, Czechy, Węgry i Słowenię. Chciałbym sfotografować 
też Ukrainę, Białoruś, Litwę, Łotwę, Estonię, ale także Sło­
wację i Rosję. Zaznaczyłem w projekcie, że pragnę objechać 
te kraje w oparciu o mój karnet adresowy - to jest klucz do 
tej podróży. Widzę w tym rolę moich tamtejszych przyjaciół, 
którzy mogą mi dać jakieś kontakty, pokazać ciekawe miejsca. 
Rośnie zainteresowanie Moskwą i innymi centrami kultury 
Wschodu, ale nikt chyba nie pokazywał panoramy tamtej 
części Europy końca tysiąclecia. Mam wielu znajomych w tej 
części Europy, która politycznie do Europy ciągle dotrzeć nie 
może. Muszę się liczyć z kłopotami wizowymi. 

R. G.: - Nie powiedziałeś dotąd, jak wysoka jest ta 
nagroda. 

B.K.: - Zacznę może od drugiej nagrody, bo dalsze to nagro­
dy rzeczowe. II nagroda to 10.000 fr. szwajcarskich, które 
artysta otrzymuje na swoją pracę i nie ma żadnych zobo­
wiązań. Grand Prix to 40.000 fr.szw., ale - jak wspomniałem 
- te pieniądze muszą być przeznaczone na realizację projektu. 

R. G.: - Czego będziesz szukał na Wschodzie? 

B.K.: - Nie wiem. Myślę, że objechanie tego ogromnego tere­
nu, z udziałem nawiązanych kiedyś przyjaźni, zapisywanych 
adresów, pozwoli mi przebić się przez powierzchnię tego, 
czym jest jakieś miejsce i wydobyć te specyficzne klimaty. Nie 
da się tego przewidzieć. Paryż można przecież fotografować 
do końca życia. Nie wiem, co zobaczę w Kijowie, na Sołow­
kach i w innych miejscach, które chciałbym odwiedzić. 
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R. G.: - A Twoje plany na XXI wiek? Co będziesz robił po 
zrealizowaniu projektu "Reconnaissance"? 

B.K.: - W październiku 2001 r. zdjęcia z tego projektu będą 
zaprezentowane w Vevey. Polska część tej pracy będzie poka­
zana już we wrześniu w Instytucie Polskim w Paryżu . Potem 
we Wrocławiu, Poznaniu, Jeleniej Górze, Katowicach i 
pewnie w innych miastach. A później? Nie wiem. 

R. G.: - Dziękuję za rozmowę. 

Z Bogdanem KONOPKĄ 
rozmawiała Renata GŁO WA CKA 

Obchody mickiewiczowskie 
we Francii 

Rok Mickiewiczowski, hucznie obchodzony na całym 
świecie, nabrał szczególnych wymiarów we Francji, gdzie 
poeta spędził swój "wiek męski". Powołany na tę okazję 
Francuski Komitet Obchodów Dwusetlecia Urodzin Mickie­
wicza zgromadził przedstawicieli wszystkich prawie znajdu­
jących się we Francji osób, instytucji czy grup badawczych 
związanych z Polską . Strategicznym celem było przypom­
nienie nazwiska poety, który poprzez swoje przyjaźnie i dzia­
łalność wpisał się również we francuską historię. Przypom­
nienie postaci, ale także promowanie nowych wydań i tłuma­
czeń oraz studiów krytycznych, dających nowoczesne klucze 
do jego dzieła. 

Ważne było, żeby obchody zmobilizowały elitę poli­
tyczną i intelektualną Francji, oraz by ~kazać Mickiewicza 
jako emblematyczną postać całej Europy Srodkowo-Wschod­
niej . Nie "nacjonalistycznego" poetę Polaków, ale twórcę 
i wyraziciela kultur tej części Europy. Szczególnie ważne jest 
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rozpoznanie i uznanie tych kultur w perspektywie przystę­
powania do Wspólnoty Europejskiej. 

Dlatego szczęśliwie się złożyło, że wysoki patronat nad 
obchodami objął prezydent Francji Jacques Chirac i że zostały 
one wpisane do uroczystości oficjalnych (celebrations 
nationa/es). Patronat objął również, na wniosek nie tylko 
polskiej delegacji, ale również białoruskiej, litewskiej i 
ukraińskiej, dyrektor generalny UNESCO Federico Mayor. 
Duża w tym zasługa w obu wypadkach członków Komitetu 
Honorowego - ambasadora Polski prof. Stefana Mellera i 
przewodniczącego Polskiej Komisji UNESCO prof. Jerzego 
Kłoczowskiego. Ważne też, że biogram do katalogu uroczys­
tości oficjalnych napisał wykładowca College de France, prof. 
Bronisław Geremek. 

Trzy najważniejsze wydarzenia obchodów związane 
zostały ze słynnymi instytucjami kulturalnymi we Francji: 
festiwalem w Avignon, Institut de France i College de 
France. 

Pierwsze chronologicznie było oratoryjne wystawienie 
"Dziadów" w ramach festiwalu w Avignon. Niby nazywało 
się to "czytanie" (lecture) , ale Andrzej Seweryn, reżyser 
wydarzenia, ustawił dziesiątkę aktorów w ten sposób, że 
odczytywali tekst jak partyturę zza stojaków na nuty. Rzecz 
miała miejsce w tzw. "sadzie" (Verger), na trawniku przyle­
gającym do murów pałacu papieskiego o 11 wieczorem. Z 
początku jedynym oświetleniem było kilkadziesiąt świec 
ustawionych w szczelinach starego muru, oświetlających kilka 
wielkich planszy ze zdjęciami z najważniejszych inscenizacji. 
Potem punktowce wydobywały aktorów i - zdjęcia - z ko­
lejnych scen. Około czterystu osób (dwa razy więcej niż 
zaplanowano początkowo miejsc) słuchało dramatu przez 
przeszło dwie godziny w prawdziwym skupieniu i z rzeczy­
wistą emocją. Udało się z francuskich aktorów wydobyć au­
tentyczne przeżycie, a emocja jest naj silniejszym argumentem 
w teatrze. 

Adaptacja tekstu oparła się głównie na tłumaczeniu wol­
nym wierszem Jacques'a Donguy i Michała Masłowskiego, z 
dwoma wyjątkami: "Widzeniem księdza Piotra" w 
XIX-wiecznym tłumaczeniu prozą Krystyna Ostrowskiego i z 
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"Wielką Improwizacją" w rymowanym, udanym przekładzie 
Julii Juryś. Jeśli chodzi o wybór scen, chodziło o ukazanie 
struktury całości - przemian bohatera i wzajemnej zależności 
scen zbiorowych z indywidualnymi. 

Seweryn jako Gustaw-Konrad stworzył prawdziwą krea­
cję, inną niż wszyscy jego wielcy poprzednicy. Może dlatego, 
że grał dla publiczności francuskiej, ukazał Konrada-buntow­
nika, w rewolucyjnym porywie gotowego do zamachu na 
Boga. Pod wpływem tego przedstawienia, które w kuluarach 
uznane zostało za najważniejsze może wydarzenie festiwalu, 
Frederic Ferney napisał w Figaro: "Wystarczy raz usłyszeć 
Andrzeja Seweryna ( ... ) jak wibruje wszystkimi nerwami i całą 
duszą w 'Dziadach' Mickiewicza, by zdać sobie sprawę z prze­
paści jaka dzieli Francuzów od romantyzmu. To nie aktor 
czytający poemat, to żołnierz niosący święty sztandar, boha­
ter który ukradł bogom głownię Prometeusza i który spala się 
w nieuleczalnym cierpieniu". 

T o oratoryjne przedstawienie "Dziadów" udowodniło, że 
nie ma problemu hermetyczności dzieła, zrozumiałego 
rzekomo tylko dla Polaków: emocja miłosna, poczucie soli­
darności, odruch buntu są uniwersalne, poczucie niesprawied­
liwości również. Wielka poezja, gdy uda się przywołać po­
wiew ducha w niej zawarty, jest zawsze i wszędzie wielką 
poezją. Dlatego trzeba koniecznie w przyszłości doprowadzić 
do wystawienia "Dziadów" w jednym z wielkich teatrów 
Francji, by wydarzenie wprowadziło Mickiewicza do stałego 
repertuaru jako oczywistość. 

Prasa żywo zareagowała. Najważniejsze jednak, że elita 
kulturalna przypomniała sobie o istnieniu "Dziadów" i że jest 
zainteresowanie ich wystawieniem. 

Drugim ważnym elementem obchodów stała się wystawa 
"Mickiewicz, Francja, Europa" w pałacu Dosne-Thiers, pod­
legającym Institut de France, gdzie zgrupowane są Akademie. 
Wystawę wyprzedził uroczysty seans Instytutu 15 grudnia, w 
czasie którego przy wypełnionej sali mówili o Mickiewiczu, 
pod przewodnictwem członka Akademii Francuskiej Alaina 
Decaux, ambasador Polski prof. Stefan Meller ("Mickiewicz 
i Europa"), przewodniczący Polskiego Komitetu UNESCO 
prof. Jerzy Kłoczowski ("Mickiewicz i tradycje Europy 
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Środkowo-Wschodniej") i przewodniczący Francuskiego 
Komitetu Obchodów prof. Michał Masłowski ("Mickiewicz 
i Francja: dwa modele uniwersalności"). 

Wernisaż odbył się nazajutrz, 16-go grudnia. Wystawa 
srworzona plastycznie przez Jerzego Neumarka według scena­
riusza Krzysztofa Rutkowskiego, wiceprzewodniczącego 
Komitetu, była bardzo nowoczesna. Wielkie plansze na 
kształt olbrzymich pergaminów rozwijały się przed oczami 
widza, informując o poszczególnych wydarzeniach czy proble­
mach, oraz przywołując cytaty, opinie, krytyki. .. Olbrzymie, 
na całą ścianę powiększenie dagerotypu Nadara z 1854 r. 
przedstawiające znane postaci ówczesnego świata, w tym 
Mickiewicza, przenosiło w kontekst epoki. Na piętrze zrekon­
struowana została sala wykładowa w College de F rance z 
ulotkami jakie Mickiewicz rozdawał w czasie ostatnich wy­
kładów i z głosem Andrzeja Seweryna czytającym fragmenty 
lekcji. Eksponaty, udostępnione przez Muzeum Literatury 
im. Adama Mickiewicza w Warszawie i przez Bibliotekę Pol­
ską w Paryżu zostały zgrupowane w kilku działach: L Wizja 
Francji: "My z Napoleonem" czy Napoleon z nami?; My i 
On: Mickiewicz i Francuzi; II. Wizja Europy: kresy, Wilno, 
Przyjaciele Moskale; III Mickiewicz w College de France; IV: 
Mickiewicz w Europie. 

Wystawa na ogół bardzo podobała się zwiedzającym. 

Nazajutrz, pod tym samym co wystawa tytułem "Mickie­
wicz, Francja, Europa", odbyło się uroczyste orwarcie sesji 
naukowej w College de F rance, z udziałem tych samych oso­
bistości. Sesję orworzył Fran<rois-Xavier Coquin, profesor 
College de France, historyk-rusycysta wykładający historię 
Słowian, a więc w pewnym sensie następca Mickiewicza. 

Plan sesji (odpowiedzialny: Michał Masłowski) ułożony 
został według trzech osi tematycznych: Mickiewicz a Francja, 
Mickiewicz a Europa Środkowo-Wschodnia i Wschodnia, 
Mickiewicz a wizja Europy. 

Najważniejsza była tematyka środkowo- i wschodnio­
europejska. Pierwszy był panel rosyjski: najpierw rusycysta 
Georges Nivat z Genewy porównał Mickiewiczowską i 
Puszkinowską wizję Europy, co było nowością w stosunku do 
tradycyjnego przypominania ambiwalentnej przyjaźni obu 
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poetów. Następnie znany komparatysta Michel Cadot z 
Paryża przywołał związki Mickiewicza z Hercenem i Baku­
ninem. Wreszcie językoznawca z Moskwy Anatol Szajkiewicz 
przedstawił rezultaty nieukończonych niestety porów­
nawczych badań komputerowych nad związkami leksykal­
nymi u Mickiewicza i u Puszkina. W dyskusji sami 
organizatorzy podnieśli brak referatu o Sołowiewie, który by 
dopełnił obrazu recepcji Mickiewicza w kulturze rosyjskiej. 

Następnie przyszła kolej na "rodzinną Europę". Jerzy 
Kłoczowski z Lublina przypomniał dziedzicrwo Rzeczpos­
politej Obojga Narodów w rwórczości Mickiewicza, a Daniel 
Beauvois z Paryża ścieranie się despotyzmu z kulturą w 
okresie studiów Mickiewicza na Uniwersytecie Wileńskim. 
Dwaj Lirwini - historyk Egidijus Aleksandrovicius, prorektor 
U niwersytetu Kowieńskiego i polonista Algis Kaleda z 
Uniwersytetu Wileńskiego omówili skomplikowaną na tle 
narodowościowym recepcję Mickiewicza na Litwie. 
Białorusin Aleh Łojka z Mińska przywołał etapy recepcji 
poety w literaturze białoruskiej. Historyk Leszek Kuk z 
Torunia (aktualnie pracujący w Nancy), wskazał na związki 
Mickiewicza z rozbudzeniem się tożsamości narodowej w 
Europie Środkowo-Wschodniej. Znany ukrainista George G. 
Grabowicz z Harvardu przypomniał wpływ poety na 
Szewczenkę i Franka. Joanna Goszczyńska z Warszawy 
omówiła recepcję i wpływ dzieł poety na romantyzm 
słowacki. Janusz Odrowąż-Pieniążek z Warszawy ewokował 
recepcję Mickiewicza wśród wygnańców polskich na Syberii. 
George Gomory z Cambridge przedstawił mało znaną 
przemianę stosunku poety do Węgier na skutek powstania 
1848 r., kiedy to oczywista się stała wspólnota interesów obu 
narodów. Mihai Mitu z Bukaresztu opisał bogatą anieznaną 
historię recepcji Mickiewicza w Rumunii. Wreszcie znany 
krytyk literacki z Tel-Avivu Yoram Bronowski podniósł 
wzbudzającą namiętności kwestię nieudowodnionego 
żydowskiego pochodzenia poety, ale z konkluzjami idącymi 
w stronę drugorzędnego charakteru tej nie do rozwiązania 
sprawy, gdyż liczą się związki kultur a nie krwi. W dyskusji 
żałowano, iż nie została wystarczająco przywołana sprawa 
przejęcia modelu poety narodowego przez poezję hebrajską 
początku wieku. 
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W sumie ta naj bogatsza oś tematyczna sesji przyniosła 
niekwestionowane przekonanie o Mickiewiczowskim pocho­
dzeniu modelu poety narodowego - przywódcy duchowego i 
twórcy paradygmatu kultufY, narodów bez państwa - dla 
przeważającej części Europy Srodkowo-Wschodniej. Pisał po 
polsku, ale jest również poetą litewskim, białoruskim i 
żydowskim, o olbrzymim znaczeniu także dla mesjanizmu 
słowackiego. W dyskusji padło pytanie, jak się okazuje kon­
trowersyjne, co do jego związków z kulturą serbską. Do 
sprawdzenia. 

Odrębny panel poświęcony został sprawie tłumaczeń. 
Ostatniego dnia w Bibliotece Polskiej, uczestnicy sesji 
wysłuchali czterech referatów. Francrois Rosset z Lozanny 
omówił najpierw teoretyczne problemy tłumaczeń na fran­
cuski, następnie Elżbieta Skibińska z Wrocławia zanalizowała 
rozmaite rozwiązania w tłumaczeniach "Pana Tadeusza" na 
francuski pod względem materialnych elementów kultury 
szlacheckiej. Yukio Kudo z Tokio, tłumacz "Pana Tadeusza" 
na japoński, mówił następnie o swoich zmaganiach z tekstem, 
a japonista Andrzej Włodarczyk z Grenoble o problemach 
związanych z rozmaitością konwencji dobrego wychowania w 
Japonii, w Polsce i we Francji. Podsumował sesję Michał 
Masłowski, podkreślając nowość poruszanej problematyki, 
wychodzącej daleko poza tradycyjną interpretację patrio­
ryczną a ustalającą za to, poprzez Mickiewicza, wspólnotę 
modelu kulturowego Europy Srodkowo-Wschodniej. 

Materiały tej sesji zostaną wydane przez UNESCO 
prawdopodobnie jeszcze w 1999 roku. 

Oprócz tych najważniejszych symbolicznie wydarzeń, 
Rok Mickiewiczowski pełen był innych inicjatyw, o których, 
z powodu braku miejsca, możemy tylko wspomnieć. A więc 
miała miejsce druga sesja mickiewiczowska której patronował 
Komitet - zorganizowana w dniach 4-5 grudnia przez 
Francuskie Stowarzyszenie Studiów Polonistycznych (SFEP) 
w Instytucie Słowianoznawstwa - konferencja "Mickiewicz 
sam o sobie" (odpowiedzialna: Maria Delaperriere). Inna 
sesja, zorganizowana przez Konsulat Generalny RP i Uniwer­
sytet Katolicki w Lyonie miała miejsce 8-9 grudnia, kładąc 
akcent na związki poety z Polską i z Litwą. Wreszcie trzecia, 
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jednodniowa konferencja odbyła się 13 stycznia w Dijon. 
Wystawy i uroczystości mickiewiczowskie miały poza tym 
miejsce w wielu innych miastach: w Tuluzie, w Lille, w 
Nancy ... Komitet Obchodów wybił medal okolicznościowy 
wg projektu Jerzego Neumarka. Wiele wykładów o Mickie­
wiczu miało miejsce w różnych francuskich i polskich 
instytucjach. Ukazało się w wydawnictwie Noir sur Blanc no­
we tłumaczenie "Dziadów" Roberta Bourgeois, a w I'Age 
d'Homme "Ballady i romanse" Rogera Legras. 

Na pewno kolejny raz okazało się, że Mickiewicz jest 
ciągle żywy, i jednocześnie, że jest trudny do przełożenia na 
kartezjańskie kategorie francuskiej kultury. Ale też, że 
odkrywając go, odkrywa się ukrytą, komplementarną w 
stosunku do Zachodu twarz "innej Europy". 

Michał MASŁOWSKI 

FUNDUSZ IM. ADAMA MICKIEWICZA 

Akcja mająca na celu utworzenie Funduszu im. Adama 
Mickiewicza na Uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku 
powoli przynosi rezultaty. Oficjalnie akcja ta rozpoczęta została 
przez Wydział Języków i Literatur Słowiańskich oraz Centrum 
Europy Środkowo-Wschodniej przy Instytucie Harrimana 
Uniwersytetu Columbia w Nowym Jorku podczas sympozjum 
upamiętniającego dwustulecie urodzin Adama Mickiewicza w 
grudniu 1998 r. 

Podczas tej uroczystości profesor Robert A. Maguire, 
kierownik katedry slawisrxki oraz profesor John Micgiel, dy­
rektor Centrum Europy Srodkowo-Wschodniej, przypomnieli 
historię studiów polskich na tym uniwersytecie i mówili o 
konieczności wskrzeszenia i podtrzymywania tej tradycji . 
Mocny, efektowny program literatury, kultury i historii Polski 
na tym uniwersytecie leży zarówno w interesie studentów, kadry 
naukowej uniwersytetu, jak też w interesie Polski i społeczności 
polskiej w Ameryce, bowiem Columbia kształci elitę intelektual-
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ną tego kraju, a ta elita z kolei kształtuje obraz Polski w świado­
mości amerykańskiej. Warto przypomnieć, że obecny ambasador 
Stanów Zjednoczonych w Polsce, Daniel Fried jest właśnie 
absolwentem Uniwersytetu Columbia. 

Pierwszą sumą, która wpłynęła na ten cel, na całe pół roku 
przed publicznym ogłoszeniem akcji, była donacja amerykańskiej 
Fundacji im. Alfreda Jurzykowskiego, w wysokości 26.273,00 
dolarów. Jednocześnie Fundacja Jurzykowskiego wystosowała 
wezwanie do innych instytucji. Na wezwanie odpowiedziała 
Fundacja im. Tadeusza Kościuszki w Nowym Jorku, darowując 
identyczną sumę w wysokości 26.273,00 dolarów. Był to 
decydujący moment w akcji, bowiem z taką sumą wyjściową 
można było już formalnie zarejestrować na uniwersytecie fun­
dusz, na który dalej będzie można zbierać pieniądze, ale który 
już będzie przynosił dywidendy. 

Trzeba przy tym zaznaczyć, że Fundacja Kościuszkowska 
stale popiera studia na Columbii różnymi sposobami. Od kilku 
lat opłaca jeden kurs z literatury rocznie, a ponadto wielu stu­
dentów uniwersytetu jest stypendystami Fundacji Kościusz­
kowskiej. Trzeba niewątpliwie przyznać, że Fundacja Kościusz­
kowska ma największe chyba zasługi w popieraniu polskich pro­
gramów na wyższych uczelniach w Stanach Zjednoczonych. 
Dobrze byłoby, aby inne fundacje i organizacje polskie poszły w 
ślady Fundacji Kościuszkowskiej. 

Podczas sympozjum mickiewiczowskiego wpłynęła także 
donacja od osoby prywatnej, dr Joanny Rostropowicz-Clark, w 
wysokości 1.000,00 dolarów. Również studenci Columbii zebra­
li sumę 30,00 dolarów, którą ofiarowali na Fundusz im. Adama 
Mickiewicza. 

Należy przypomnieć, że to Czesław Miłosz, znakomity 
polski poeta, laureat Nagrody Nobla, ustanowił dzięki swym 
staraniom, katedrę literatury polskiej na tym uniwersytecie na 
początku lat pięćdziesiątych. Działała ona jakiś czas, ale z powo­
du braku funduszów została zaniechana. Obecnie, blisko pięć­
dziesiąt lat później , istnieje paląca potrzeba, aby ją reaktywować. 

Niestety w polskim środowisku istnieje opieszałość w 
rozumieniu wagi tych spraw. Warto podkreślić, że Fundusz 
Ukraiński szczyci się ponad 500.000,00 dolarowym funduszem. 
Rząd Rumunii wskrzesił katedrę im. Iorgi na tym Uniwersytecie. 
Nawet Fundusz Serbski przewyższa o kilkadziesiąt tysięcy 
fundusz polski i to W momencie, kiedy liczba polskich stu­
dentów na tym uniwersytecie jest rekordowa. 

W chwili obecnej na Columbii dostępnych jest kilka 
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wykładów (kursów) z literatury polskiej, tr::Y p?ziomy.lektoratu 
języka polskiego, oraz wykłady (kursy) .z historu P~ls~. ,. 

Do magisterium włącznie studenCI mogą speC)allzo~~c s~ę 
w literaturze lub historii, mogą też połączyć to ze specjalizacją 
w dziedzinach pokrewnych, takich jak kultury słowiańskie, czy 
też historia Europy Wschodniej. 

Pewna liczba doktorantów wybiera sobie literaturę polską 
jako specjalizację dodatkową, a ~a~e~ :-"'Y?ie~ają sobie temat z 
pogranicza. Zebranie dostatecznej Iloscl plemędzy ~a F~ndus~ 
im. Adama Mickiewicza umożliwiłoby zaoferowame Większej 
ilości wykładów z tych przedmiotów, a co za tym idzie peł~ą 
specjalizację na poziomie magisterskim i dokt~ran~ki~. Zalezy 
to bowiem od ilości dostępnych zajęć z danej dZledzmy, oraz 
liczby profesorów, którzy mogą ta~~i ~t~diami poki.er~w~ć. 

Poza zajęciami programowymi I sClsle akademiCkimi, na 
Columbii odbywają się konferencje i sympozja naukowe. Na 
przełomie lat 1999-2000, odbę~~ie. się konfere?cja na temat 
obecnych stosunków polsko-ukramskich na tle historycznym. 

(ajz) 

Czeki wystawione na: "Columbia University - Mickiewicz 
Endowment Fund" można przesyłać na adres: 

Mickiewicz Endowment Fund 
East Central European Center 
Columbia University MC - 3336 
New York, NY 10027 
U.S.A. 

Dodatkowe informacje można uzyskać u następujących osób: 

Prof. john Micgiel, Director, East Central European Center, 
tel.: (212) 854-4008; 
Prof. Robert A. Maguire 
Chairman, Department of Slavic Languages 
tel.: (212) 854-3942 

Prof. Anna Frajlich-Zając 
Department of Slavic Languages 
tel.: (212) 854-4850 
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FUNDACJA "POLSKA KATEDRA 
W UNIWERSYfECIE JEROZOLIMSKIM" 

Komunikat nr 6 

1. Podpisanie umowy z Uniwersytetem Hebrajskim w 
Jerozolimie. 

W .dniu 2~.12.1998 r. podpisana została umowa pomiędzy 
FundaCją a Umwersytetem Hebrajskim w Jerozolimie. Umowa 
precyzuje warunki n~ jakich zaproponowani przez Fundację 
wykładowcy z Polski pracować będą w Katedrze Historii i 
Kult~ry Polskiej Uni:wersytetu Hebrajskiego oraz inne szczegóły 
wspołpracy. W dnIU 30.12.1998 przekazaliśmy na konto 
Uniwersytetu Hebrajskiego sumę 250 rys. dolarów. Wraz z sumą 
?O tys. dolarów ofiarowanych przez p. Stevena Schwarza z USA 
I prze~azaną ';,cześnie( na. rzecz Uniwersytetu Hebrajskiego 
stanowI to c.ałosc zobowląanla finansowego Fundacji w stosunku 
do tego Umwersytetu. Suma 300 tys. USD zostanie zainwesto­
wana przynosząc 15 tys. USD rocznie (5%). Taką samą kwotę 
na rzecz Katedry będzie wpłacał rocznie Uniwersytet Hebrajski. 
Ze środkó~ tych będ.ą pokrywane m .. in. koszty podróży i pobory 
wykładowcow oraz . mne koszty zWIązane z funkcjonowaniem 
Kated~. Rozp~częcle pr~cy .Katedry Historii i Kultury Polskiej 
przeWIdywane Jest w kwIetnIU 1999 r. Pierwszym wykładowcą, 
który prowadzić będzie zajęcia w semestrze letnim roku aka­
demickiego 1998/1999 będzie historyk sztuki, prof. Jacek Woź­
niakowski. 

2. Nowa kadencja władz Fundacji 

W dniu 15.12.1998 odbyło się wspólne posiedzenie grona 
Fundatorów i Rady Fundacji oraz Zarządu 

Fundatorzy powołali Radę Fundacji na kadencję 1999-
2001 r: ~ skład R~dy weszli profesorowie: Maria Bogucka, 
Włodzlmler~ BoleckI, Jerzy Malinowski, Andrzej Mencwel, 
Janusz Tazblr, Andrzej Wyczański, Jerzy Zdrada oraz ks. dr hab. 
Stanisław Obi rek. 

W dn. 18.01.1999 odbyło się posiedzenie Rady Fundacji, 
na któ~m wył?ni.one zostało ~ej prezydium w składzie: prof. 
Andrzej Wyczanski - przewodmczący oraz prof. Jerzy Malinow-
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ski - sekretarz. Rada powołała Zarząd Fundacji na kadencję 
1999-2001. W jego skład weszli profesorowie: Jan Dowgiałło -
prezes, Stanisław Frybes - wiceprezes, Adam Manikowski 
skarbnik, Szymon Rudnicki - sekretarz i Lech Sokół. 

3. Wpłaty na rzecz Fundacji 

W okresie jaki upłynął od przygotowania Komunikatu Nr 
5, tj. od 15.04.1998 następujące osoby dokonały wpłat na Rzecz 
Fundacji: 

dr Andrzej Ciechanowiecki (Londyn) - 15.000 USD 
p. Maciej Czajka (Gdańsk) - 100 zł (po raz drugi) 
p. Władysław Dadak (Kraków) - 100 zł (po raz drugi) 
p. Anna Leskiewicz-Bogdanowicz (Bruksela) - 100 USD 
dr Andrzej Olechowski (Warszawa) - 1000 zł 
p. Genowefa Sobkowicz (Chicago) - 100 USD (po raz 

drugi) 
p. Alexis Reicher (Vesenaz, Szwajcaria) - 300 zł. 

4. Stan konta Fundacji 

Według stanu na dzień 31.12.1998 Fundacja ma na koncie 
26.800 zł i 1900 USD (obie sumy w zaokrągleniu) . 

5. Prośba o dalsze wpłaty na Rzecz Fundacji 

Podpisanie umowy z Uniwersytetem Hebrajskim oraz 
przekazanie na jego rzecz sumy 300 tys. USD zakończyło 
pierwszy etap działalności Fundacji. W ciągu kolejnej kadencji 
jej władz realizowane będą inne zadania statutowe, do których 
należy m.in. : organizacja pobytów w Polsce badaczy izraelskich 
zajmujących się historią i kulturą polską, organizacja, a następnie 
wzbogacenie księgozbioru Katedry, przyznawanie stypendiów 
wyróżniającym się studentom Uniwersytetu Hebrajskiego specja­
lizującym się w zakresie historii Polski i jej kultury, wspieranie 
inicjatyw mających na celu rozwój polsko-izraelskich stosunków 
kulturalnych itp. 

Jesteśmy przekonani, że wszystkie te działania będą służyć 
podstawowemu celowi Fundacji, jakim jest udział w usuwaniu 
wielowiekowych uprzedzeń i poprawa stosunków polsko­
żydowskich. Mając to na względzie zwracamy się z prośbą o 
dalsze wspieranie finansowe działalności Fundacji. 

Wpłaty prosimy kierować na konto: 
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Fundacja "Polska Katedra w Uniwersytecie Jerozolimskim" 
Bank Handlowy S.A., IV Oddział w Warszawie, Nr konta 
złotówkowego: 10301058-00867401 Nr konta dewizowego 
(dolary USA) : 10301058-00867402. 

Warszawa, 20.01.99 
Pro! Andrzej WYCZAŃSKI 

Przewodniczący Rady Fundacji 

Pro! Jan DOWGIAŁŁO 
Prezes Zarządu Fundacji 

UNIWERSYTET LETNI KULTURY POLSKIEJ 
- RZYM 1999 

Fundacja Jana Pawła II oraz Katolicki Uniwersytet Lubelski 
organizują od 14 czerwca do 3 lipca 1999 r. W Domu Polskim 
Jana Pawła II, Via Cassia 1200 w Rzymie Uniwersytet Letni 
Kultury Polskiej. 

Temat: Związki kultury polskiej z kulturą europejską i 
amerykańską· 

Program: Dawna i naj nowsza historia Polski, myśl religijno­
moralna Jana Pawła II, społeczno-gospodarcza sytuacja Polski, 
literatura polska, sztuka polska, polski film i teatr, muzyka 
polska, polska literatura i sztuka na emigracji, Kościół na emi­
gracji, wkład polskiej emigracji w kulturę światową. 

Wykłady w języku polskim i angielskim. 
Studenci mogą uzyskać 5 punktów (cr,edits). 
Przewidywana jest audiencja u Ojca Swiętego, zwiedzanie 

Rzymu i Muzeów Watykańskich oraz wycieczki do Asyżu, 
Orvieto, Monte Cassino i Pompei. 

Koszt uczestnictwa łącznie z mieszkaniem i wyżywieniem w 
Domu Polskim oraz wycieczkami wynosi 950 dolarów USA 
(studenci 800 dolarów); przejazd do Rzymu na koszt uczestnika. 
Przy zapisie obowiązuje przedpłata w wysokości 300 dolarów 
USA lub równowartość w innej walucie, którą potrąca się od 
kosztów uczestnictwa. Pozostałą kwotę uczestnicy wpłacają po 
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przyjeździe do Rzymu. 
Zgłoszenia należy kierować do dnia 15 maja 1999 wraz 

czekiem lub M.O. wystawionym na adres: , , 
POLSKI INSTYTUT KULTURY CHRZESCIJANSKIEJ 
Via di Porta Angelica 63 
00193 Roma, Italia 
tel./fax 39/06/686-18-44 
http://www.jp2f.opoka.org.pl; e-mail: jp2f@pronet.it 

Osoby, które chcą przyjechać wcześniej lub pozostać dłużej, 
mogą zatrzymać się w Domu Polskim Jana Pawła II, rezerwując 
pokój na trzy miesiące przed przyjazdem. 

BILANS EMIGRACJI 

Podczas Targów Książki w Lipsku odbyło się kolokwium 
zorganizowane przez Polski Instytut w Lipsku i p. Basila Ker­
skiego poświęcone bilansowi polskiej myśli politycznej i lite­
ratury emigracyjnej w latach 1945-1990. 

Program kolokwium: 
26 marca r. 
I Sesja: 
Powitanie: Łukasz Gałecki, wicedyrektor Polskiego 

Instytutu w Lipsku; Wprowadzenie: Basil Kerski, publicysta, 
redaktor 'naczelny niemiecko-polskiego magazynu Dialog; 
Polska i Europa: Wpływ Kultury na polską myśl polityczną -
Andrzej Friszke, historyk, PAN; Publicystyka Juliusza Miero­
szewskiego: Lekcja politycznego realizmu - Leszek Szaruga, 
pisarz, literaturoznawca, Uniwersytet Szczeciński; Koncepcja 
nowej polskiej polityki wschodniej Kultury - Jerzy Pomianow­
ski, publicysta, tłumacz, literaturoznawca, Kraków; Między 
"Niepokornymi z Londynu" a paryską Kulturą: O sztuce zmie­
niania poglądów przy jednoczesnej wierności zasadom - Rafał 
Habielski, historyk i literaturoznawca, IBL; Polska emigracja w 
kontekście polityki międzynarodowej okresu Zimnej Wojny -
Paweł Machcewicz, historyk, PAN; Berlińskie "Kongresy Wol-
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ności Kultury" a sprawa polska - Mirosław Supruniuk, biblio­
graf, Uniwersytet Toruński. 

II Sesja: 
Polska emigracja a NRD - Andrzej Stach, dziennikarz, 

Deutsche Welle Berlin; Literatura jako obszar zastępczy poliryki? 
- Włodzimierz Bolecki, literaturoznawca, IBL; Polska literatura 
emigracyjna - Język a tożsamość - Hans-Christian Trepte, 
literaturoznawca, Uniwersytet Lipski; Komentarz: German Ritz, 
literaturoznawca, Uniwersytet w Zurychu. 

27 marca 1999 
III Sesja: 
"Kryzys tożsamości europejskiej": Polski esej emigracyjny 

(Miłosz-Stempowski-Czapski-Vincenz) - Andrzej St. Kowal­
czyk, literaturoznawca, Uniwersytet Warszawski, "Szkice piór­
kiem" Andrzeja Bobkowskiego: Kwestia niemiecka z 
perspekrywy polskiego autsajdera - Jan Zieliński, literatu­
roznawca, Uniwersytet Fryburski/Szwajcaria; "Wielcy autsaj­
derzy": Proza emigracyjna (Mackiewicz-Hłasko-Haupt-Lipski) -
Jerzy ]arzębski, literaruroznawca, Uniwersytet Jagielloński 
(zaproszony). 

N Sesja: 
Podwójna perspekrywa: Polska z perspekrywy polskich 

pisarzy na emigracji w latach 80-tych i 90-tych - Wolfgang 
Schlott, literaturoznawca, Uniwersytet w Bremie; Polska i 
niemiecka literatura emigracyjna - próba porównania - Adam 
Krzemiński, publicysta, Warszawa. 

Program uzupełniający: 
- Wystawa o paryskiej Kulturze, zdjęcia Piotra Wójcika, 

Gazeta Wyborcza w Instytucie Polskim w Lipsku 
- Prezentacja dzieła Gustawa Herlinga-Gr~dzińskiego: 

Włodzimierz Bolecki i Basil Kerski 
- Prezentacja zbioru esejów Jerzego Stempowskiego 

"Bibliothek der Schmuggler" Basil Kerski. 
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WYRÓŻNIENIA POLCUL FOUNDATION 

Na kolejnym posiedzeniu w dniu 15.2.1999 r. Dyrekcja 
Fundacji przyznała dalszych 39 wyróżnień osobom zaangażo­
wanym w ruchu kultury i budowy społeczeństwa obywatelskiego 
w Polsce oraz współpracy z jej sąsiadami. Wyróżnienia 
otrzymali: 

Barbara BARAN - za pracę społeczną na terenie Dąbrowy 
Górniczej; Jadwiga BIELAWSKA - za pracę na rzecz przyjaźni 
polsko-litewskiej; Emilia CHMIELOWA - za pracę na rzecz 
przyjaźni polsko-ukraińskiej; Jacek DĄBROWSKI - za pracę w 
Akademii Św. Jadwigi w Morawie; Jerzy GBUREK - za pracę 
społeczną w Starogardzie Gdańskim; Krzysztof GIERAT - za 
pracę w Festiwalu Kultury Żydowskiej w Krakowie; ks. Marek 
GŁOWNIA - za pracę w Centrum Informacji, Spotkań, Dia­
logu, Wychowania i Modlitwy w Oświęcimiu, Kalina GRACZ 
- za pracę społeczną na terenie Torunia; Ewa GRUCA-PA­
ZERA - za pracę z młodzieżą niepełnosprawną w Gdańsku: Ale­
ksandra HNIA TUK - za pracę na rzecz przyjaźni polsko-ukaiń­
skiej; Stanisław JABŁONKA - za pracę w Fundacji im. Brata 
Alberta we Wrocławiu; Filip JAROSZYŃSKI - za pracę w To­
warzystwie Przyjaciół Janowca n/Wisłą; Kazimierz ]EDNORÓG 
- za pracę przy rehabilitacji dzieci z porażeniem mózgowym w 
Opolu; Teresa JEDNORÓG - za pracę przy rehabilitacji dzieci 
z porażeniem mózgowym w Opolu; ks. Stanisław JURCZUK -
za pracę wśród niepełnosprawnych; Mieczysław KOZŁOWSKI 
- za pracę wśród niewidomych i niepełnosprawnych; ] anina 
KUŚ - za pracę w Fundacji "Płomyk" na Ziemi Witońskiej; 
Leszek KWASEK - za pracę w Towarzystwie Przyjaciół Janowca 
n/Wisłą; Stanisław LATAŃSKI - za pracę społeczną na terenie 
Gdyni; Janusz MAKUCH - za pracę w Festiwalu Kultury 
Żydowskiej w Krakowie; Marian MARCHOW - za pracę w 
Koszalińskim Towarzystwie Trzeźwości; ks. Mirosław MIKUL­
SKI - za pracę z młodzieżą; Ludwika NIŻYŃSKA - za pracę 
na rzecz przyjaźni polsko-ukraińskiej; Bohdan OSADCZUK -
za pracę na rzecz przyjaźni polsko-ukraińskiej, Iwona PAR-

5 
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NOWSKA - za pracę w Dziennym Domu Pomocy Społecznej 
Gdańsku-Wrzeszczu; Mikola RIABCZUK - za pracę na rzecz 
przyjaźni polsko-ukraińskiej; Maria RUTKOWSKA - za pracę 
w Domu Pomocy Społecznej w Starogardzie Gdańskim; 
Krystyna SADOWSKA - za pracę na rzecz rozwoju demokracji 
lokalnej; Melitta SALLAI - za pracę w Akademii Św. Jadwigi w 
Morawie; Sławomir SĘDZIAK - za pracę w Fundacji im. Brata 
Alberta w Toruniu; Maria SKIERSKA - za pracę na rzecz 
przyjaźni polsko-ukraińskiej; Piotr SOBAŃSKI - za pracę w 
Fundacji im. Brata Alberta w Krakowie; Janina SOSABOWSKA 
- za pracę na rzecz przyjaźni polsko-ukraińskiej; Tadeusz STEG­
NER - za pracę na rzecz przyjaźni polsko-ukraińskiej; Stanisław 
STĘPIEŃ - za pracę na rzecz przyjaźni polsko-ukraińskiej, 

Janusz STRZEŚNIEWSKI - za pracę społeczną na terenie To-
runia; Andrzej SZYMANEK - za pracę w Towarzystwie Przy­
jaciół Janowca n/Wisłą; ks. Bogusław WOŁYŃSKI - za pracę 
społeczną na terenie Lublina; Robert ZABORSKI - za pracę z 
modzieżą na terenie Gdańska. 

Informacje w sprawie kryteriów wyróżnień oraz zgłaszania 
kandydatów można otrzymać od przedstawicieli Fundacji 
POLCUL w Polsce. Są to: 

- Jan HANASZ 
ul. Krasińskiego 57 m. 10, TORUŃ, tel.: (056) 282 06 
- Anna KONDRACKA 
ul. Bogusławskiego 20 m. 80, WARSZAWA, tel. (022) 663 

2639 
lub też zwracając się wprost do POLCUL FOUNDATION 
P.O.BOX 193 
ROSE BAY. 2029. AUSTRALIA 
Tel.: (61-2) 9326 2863 
Fax: (61-2) 9331 5697 

UWAGA: Fundacja wyróżnia wyłącznie osoby indywi­
dualne. Wysuwanie własnej kandydatury nie jest możliwe. 

Książki 

/IW imieniu prawa"· 

l. Jest pewien sposób pisania o problemach współ­
czesnego państwa i prawa, który zawsze wzbudzał we mnie 
najpierw gorącą sympatię, a potem często i głęboki podziw. 
Specjalizuje się w nim grupa świetnie wykształconych, zdol­
nych, bystrych i ciekawie myślących autorów, piszących o 
tych niezmiernie ważnych i trudnych sprawach w sposób 
atrakcyjny, wręcz literacki i nie krępujących się . nikim i 
niczym. Mają sobie za nic cały "warsztat naukowy" rodem z 
XIX-wiecznych niemieckich uniwersytetów, bardziej cenią 
efektowne skojarzenia, metafory i uogólnienia bliskie żurna­
listyce. Przez pisane przez nich książki nie trzeba się przedzie­
rać; są to książki przeznaczone do czytania i to do czytania 
w kawiarni lub też na ławce w parku, nie zaś w ' dostojnych 
bibliotekach. Bardzo zresztą dbają o to, by zachęcić i nawet 
skokietować czytelnika i nie obraziliby się pewnie za recenzję, 
przechodzącą z ust do ust, "wiecie, już nawet nie pamiętam, 
o co tam chodziło, ale mogę was zapewnić, że było to 
niezwykle błyskotliwe i inteligentne. Po prostu nie mogłem 
się oderwać" . 

2. Otóż właśnie tego rodzaju książką jest dziełko Alaina 
Minca, noszące groźny tytuł "W imieniu prawa". Rzecz 
jednak nie o prawie, ale o jego głównych kapłanach, czyli o 
sędziach. Minc nie jest żadnym debiutantem, lecz popu­
larnym i renomowanym autorem. Jeśli się zważy, że ma w 
dorobku książki o kryzysie państwa, o niebezpieczeństwach 

* Alain MINC: "w imieniu prawa", wyd. Gallimard, Paryż 1998, str. 257. 



132 EWA ŁĘTOWSKA 

przeinformatyzowania społeczeństwa, o brakac~ i nie~o~tat­
kach społecznej równości, o błędach, wadach I naduzYClach 
stosunków międzynarodowych, o szaleństwach przedemo­
kratyzowania, o niebezpieczeństwie globalizacji (a to wcale 
nie są wszystkie jego książki), to widać od razu, że pisuje o 
najważniejszych, najbardziej konfliktowych i bolesnych 
problemach współczesnego społeczeństwa i państwa. Pisze 
wedle francuskiej maniery: zwięźle, precyzyjnie i ciekawie. 
Niezbyt dba o (stanowiące u nas cnotę tego rodzaju pisar­
stwa) "wyważenie sądów." Ma za to swoich oddanych czytel­
ników i nie należy się temu dziwić. A skoro autor tego po­
kroju i talentu uczynił teraz swoim tematem sędziów, sądy i 
sędziowanie - to niewątpliwie warto się z tą książką zapoznać. 
. Punkt wyjścia autora jest podobny, jak w wielu innych 
książkach tego rodzaju. Twierdzi mianowicie, że we współ­
czesnym (rozwiniętym, demokratycznym, cywilizowanym i 
praworządnym) państwie, sędziowie - można rzec, że ni st~d 
ni z owąd - uzyskali w ciągu ostatnich lat olbrzymIą, 
autentyczną i w gruncie rzeczy niekontrolowaną władzę· 
Winna jest temu m.in. "bałwochwalcza wiara w prawo", co 
powoduje, że do instytucji wymiaru sprawiedliwości społe­
czeństwo "gotowe jest podchodzić na kolanach". Winne są 
też nieustanne poszukiwania arbitrów, mogących rozpatrywać 
i rozstrzygać najdziwniejsze spory "przecież nawet do sportu 
zaproszono sędziów" (tu chodzi oczywiście o profesjonalnych 
sędziów, a nie tych sportowych, z którymi - tak na 
marginesie - też są nieustanne różne kłopoty). Typowym 
przykładem jest oszałamiająca kariera francuskiej Ra~y 
Konstytucyjnej "pomyślanej jako organ doradczy, me 
wiedzieć jak i czemu stała się czymś w rodzaju super-sądu, 
maszyną piekielną, która od środka rozsadza francuską 
konstytucję ... ". Przyznają państwo sami, że taki wstęp zachęca 
do czytania. Słusznie. Kto będzie czytał dalej, dowie się 
więcej. I będą to doprawdy ciekawe rzeczy. Autor - cóż to, 
marksistą jest, czy jak? - wywodzi przekonująco, iż tylko 
gospodarka rynkowa może utrzymać przy życiu. wspó~czes~e 
państwo (np.: taki Łukaszenka na pewno by SIę Z mm me 
zgodziL.) ale to właśnie gospodarka rynkowa zbudowała 
trony sędziom. Rynek bez prawa - to dżungla; prawo bez 
rynku - to biurokracja i stagnacja (mało, drogi Autorze, 
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mało, to także często i tyrania, niestety). Im bardziej chcemy 
się liberalizować, tym bardziej prawo i sędziowie zyskują na 
znaczeniu. I gdybyż to jeszcze - powiada Autor - mieć taki 
sposób i zasady sądzenia jak w Ameryce (jest konstytucja, są 
sądy i sędziowie, to może wystarczyć) ale we Francji jest 
inaczej. Sędzia ma z jednej strony przepisy, których używa, 
jak mu się to tylko zamarzy. Z drugiej strony ma liberalny 
rynek. Ale w rzeczywistości jest jeszcze trzecia strona, która 
gotowa jest zawsze służyć mu wsparciem i pomocą: to 
przestrzeń, w której hula opinia publiczna, rządzona przez 
media. I tu nastąpił sojusz, którego nikt nie mógł 
przewidzieć, a który w rezultacie zaowocował związkiem o 
niesłychanej sile. Z jednej strony sędzia, a z drugiej - opinia 
i media. A rezultat? We współczesnym społeczeństwie to 
właśnie sędzia stał się pierwszą i najważniejszą władzą: 
ustawodawca chętnie (no, to raczej nie u nas, w Polsce) 
korzysta z dorobku orzecznictwa, bo go to legitymizuje i 
zwalnia od myślenia. Rząd chowa się za pojęciem "spraw 
politycznych" i sędziom nie jest łatwo dobrać mu się do 
skóry. Ale któregoś dnia opór załamie się. Sądownictwo 
dobierze się do kasy państwa, do sfery finansów i wówczas 
staniemy twarzą w twarz z nowym i ciekawym obrazem 
rzeczy. 

Autor umie sięgać do historii tak, by czytelnikowi 
przebiegł dreszcz po plecach. Cytuje: 

"Trybunał Rewolucyjny jest powołany do karania 
wrogów ludu" 

"Karą wymierzaną za przestępstwa, które rozpatruje 
Trybunał Rewolucyjny jest kara śmierci ". 

"Dowodami potrzebnymi dla skazywania wrogów ludu 
mogą być wszelkie dokumenty: materialne, pisane lub 

ustne, jeśli mogą przekonać umysły uczciwe i rozsądne ". 

Prima Jacie myśli się, że to Beria; a przecież nie: to 
Robespierre. We współczesnym państwie wszelkiego rodzaju 
sądy specjalne traktowane są z niechęcią. Czasami - na krótką 
metę - popularność uzyskują trybunały, których zadaniem 
jest wymierzanie sankcji najwyższym urzędnikom państwo­
wym, te sądy jednak zwykle raczej nie działają, a jeśli już, to 
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zwykle nieudolnie i nieprzekonująco. Nawet w sprawie 
podsłuchów zarządzanych przez ministrów u różnych 
przeciwników politycznych nie zamierzano stawiać sprawy na 
ostrzu noża. Kto miał odejść - odszedł szybko i pokajał się 
przekonująco. (Nikt w końcu nie życzył sobie ani drugiego 
postępowania, ani też jakiejś szczególnie okrutnej kary. Niby 
zresztą dlaczego?) 

Autor umie przechodzić od tematu do tematu, z miłym 
esprit i pokazuje, że często miewamy do czynienia z różnymi 
emocjonalnymi stanami, które ujawniają się w postaci 
atrakcyjnych na pierwszy rzut oka haseł: "mniej pańsrwa", 
"mniej prawa", "mniej sądu". Oczywiście zaraz nasuwa się 
pytanie: mniej dla mnie, czy dla mego sąsiada? Ma być 
"mniej sądu" , a więc sprawy mają się toczyć szybko i mniej 
formalnie. Ale przecież - na miłość- Boską! - nie te, któtych 
wynikiem ja sam jestem zainteresowany, ale czuję, że do sądu 
przemawiają bardziej argumenty mego przeciwnika! Bo 
wówczas "uproszczenia" działające na jego rzecz, nazwę 
natychmiast "haniebnym naruszeniem prawa" i "skandaliczną 
niesprawiedliwością" · _ 

A jeszcze - niby posąg Komandora - stoi przed drzwiami 
i domaga się wpuszczenia, sędzia europejski ten, który będzie 
sądził wyroki naszych, krajowych sądów. To zupełnie nowe 
problemy, nowe emocje i sentymenty. Ale klamka już 
zapadła. A co, jeśli z europejskimi sędziami przywędrują 
również "praworządność europejska", "bezprawie europej­
skie", "osobowość europejska" i jeszcze wiele podobnych 
zgoła nieoczekiwanych konstrukcji. Nawet trudno jest dzisiaj 
zdecydować, czy europejskie sądownicrwo będziemy uznawali 
za "nasze" czy też za "obce" ... A to też wiele znaczy. 

3. Czy książkę Minca warto jest polecać polskiemu 
czytelnikowi, a głównie polskiemu sędziemu? O tak, 
niewątpliwie, jestem tego pewna. Tyle, że będzie miał pewne 
opory przeciwko łarwemu akceptowaniu sposobu myślenia 
autora. Weźmy pierwszy z brzegu przykład. We Francji każda 
decyzja polityczna i administracyjna jest zawsze podejrzana. 
Naj chętniej traktuje się ją z tej tylko przyczyny jako nie­
uczciwą i podjętą w ukrytych przed publicznością koniunktu­
ralnych celach. Ale rozstrzygnięcie sądowe publiczność 
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gotowa jest akceptować i sankcjonować zwykle bez zastrzeżeń. 
Uznaje się je też z reguły za legitymowane, bowiem podjęte 
przez nieobciążonych politycznie, niezawisłych fachowców. 
We wzajemnych stosunkach trzech władz sąd z reguły ma 
uprzywilejowaną pozycję , i posługuje się chętnie zwrotem 
"sprawa jest prawomocnie rozstrzygnięta" co uniemożliwia 
jakiekolwiek dalsze korekty czy retusze. 

Nawet w tak mało znaczących w istocie rzeczy (dla 
pańsrwa!) sprawach jak zezwolenie na noszenie chust islam­
skich w szkołach, czy też problemy "niechcianych cudzo­
ziemców" , ani administrator, ani też ustawodawca nie 
potrafili znaleźć akceptowalnego powszechnie rozwiązania, 
fundamentalne instytucje pańsrwowe okazały się po prostu 
bezradne. Cóż było robić? Conseil d 'Etat musiał w takiej 
sytuacji podejmować uchwały o treści politycznej. I uczynił 
to ku powszechnemu zadowoleniu, bo pomogło to ostatecz­
nie załarwić sprawę w sposób, który mogli zaaprobować 
wszyscy zainteresowani sporem. Podobnie dzieje się i w 
Polsce - np. rozstrzyganie o dopuszczalności kolejnych straj­
ków powierzono sędziom, oni zaś niechętnie - lecz przecież 
z pewną skutecznością, zastąpili w tej sprawie zarówno poli­
tyków jak i administratorów. Gotujące się nieustannie życie 
społeczne wymaga stałego udziału cieszących się zaufaniem 
arbitrów. Władza pańsrwowa (ustawodawca i rząd) nie są w 
stanie wypełnić efektywnie tej roli, przerzucono więc ją na 
sędziów. Sędziowie biorą się do tego rodzaju działalności 
(znam to z autopsji) często z niechęcią jeśli nie wręcz z obrzy­
dzeniem - nie było jednak innego wyjścia, ponieważ dla 
ogólnego pożytku praca ta musiała zostać wykonana. 

Nie tak dawno odbyła się w Aix-en-Province między­
narodowa konferencja, a jej temat brzmiał: "Władza i 
kontrakt we współczesnym pańsrwie" . Można się łarwo do­
myślać, jakie tony tam pobrzmiewały. "Władza" jest trakto­
wana niechętnie, bowiem uważa za swój obowiązek narzucać 
nam imperatywne rozwiązania i decyzje, które nawet gotowi 
bylibyśmy uznać za coś warte z ogólnego punktu widzenia, 
tym niemniej imperatywne działania administracji zawsze 
prowokują niechęć, a często protesty. "Kontrakt" zaś, to 
sposób działania implikujący pytanie nas o zgodę, ewentual­
nie nawet niosący z sobą możliwość wpływu na jego treść, a 
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nawet określone korzyści lub rekompensaty. Tak naprawdę, 
to ani decyzja administracyjna nie jest dziś zwykle czysto 
imperatywna, ani ów kontrakt tak konsensualny, jak się 
naiwnym (także - niestety - prawnikom) często wydaje. W 
każdym razie jednak wymaga on (kontrakt) do swej 
efektywnej realizacji możliwości skierowania sporu na jego tle 
przez niezawisły sąd. T en zaś będzie zapewne bardziej 
niezawisły niż organ administracji: nie będzie opierał swych 
działań na treściach nieistotnych dla publiczności, bo na 
"wewnętrznych" okólnikach i instrukcjach (nie dla publicz­
ności są one pisane) lecz bezpośrednio na ustawie lub nawet 
na konstytucji. W sferze kontraktu władza państwowa ulega 
nieprzyjemnej dla niej banalizacji: musi skarżyć i być 
pozywaną, może być (symbolicznie) uznana za winną i nawet 
niegodna, może być wezwana do płacenia odszkodowań .. . 
Tworzy się zatem nowy pejzaż polityczno-prawny, a jego 
centralną postacią nie jest już minister, ale sędzia. 

4. Czarodziejskim zaklęciem, które - przekazane w ręce 
sędziów - może łatwo spowodować, iż władza im powierzona 
w obronie prawa i porządku (dyscypliny społecznej , jeśli 
wolicie) może być łatwo nadużyta i w istocie rzeczy przemie­
nić się w tyranię, jest słowo "nieodpowiedzialność". Rzeczy­
wiście, sędziowie którym dzisiaj przypadło w udziale nie tylko 
decydowanie o indywidualnych ludzkich losach, lecz także 
kontrolowanie (w różnym zresztą zakresie i z różną siłą) 
działań zarówno ustawodawcy, jak i administratora, czynią to 
na rachunek państwa i bardzo rzadko zdarza się, by ze swych 
poczynań musieli zdawać sprawę, nie mówiąc już o odpo­
wiedzialności. Łatwiej jednak konstatować, iż pewien stan 
rzeczy jest nieznośny, niż proponować zastąpienie go innym, 
może się bowiem zdarzyć, że doprowadzi to do jeszcze gor­
szych rezultatów. Bo tak naprawdę to nieodpowiedzialność 
jest przecież elementem funkcjonowania każdej centralnej 
władzy. Posłowie nie odpowiadają za uchwalenie głupich i 
szkodliwych ustaw, ministrowie również nie spotykają się z 
sankcjami za liczne pożałowania godne decyzje, jakie często 
podejmują lub choćby tylko podpisują. Owszem, zarówno 
sędziowie, jak ministrowie, czy też deputowani mogą być 
ukarani za korupcję lub za czyny o charakterze pospolitym 
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(typowym - niestety - przykładem są tu wypadki powodo­
wane przez pijanych i wysoko usytuowanych kierowców), lecz 
przecież nie za to, iż stanowili część matematycznej 
większości, która okazała się nieracjonalna lub nawet ha­
niebna, a także nie za to, iż prowadząc na stanowisku mini­
sterialnym politykę, której rezultaty okazały się potem fatalne, 
przyczynili się np. do spustoszenia państwowej kiesy albo 
erozji zaufania obywateli do władzy. Co więcej , chyba tak 
musi być, jeśli państwo ma charakter demokratyczny i 
legalistyczny. Najcięższą karą, jaką najwyżsi urzędnicy mogą 
ponieść, jest odejście z zajmowanego stanowiska, często nawet 
(jeśli rzecz dotyczy ministrów) z powodu czynów popełnio­
nych przez urzędników, o których nawet nie wiedzieli lub -
co więcej - nie mogli wiedzieć, ponieważ "kara" jaką ponoszą 
nie ma charakteru punitywnego lecz raczej symboliczny, a jej 
głównym celem jest danie politycznej satysfakcji opinii pub­
licznej. Możliwość wytaczania karnych procesów parla­
mentarzystom jest w zasadzie wyłączona przez chroniący ich 
immunitet, w którego sens trudno jest wątpić. Z kolei 
sięganie do środków z dziedziny prawa karnego wobec mi­
nistrów zawsze nosi nieprzyjemne odium "procesu politycz­
nego", a te właściwie nigdy nie prowadziły do społecznie 
akceptowanych skutków. Sama nazwa "proces polityczny" 
budzi zwykle u publiczności (u mnie też ... ) niechęć i lęk. Naj­
częściej bowiem historycznie wiąże się ją z czasami 
przewrotów i rewolucji; nie są to zwykle akurat te zdarzenia, 
którymi może się szczycić potem historia danego kraju, wręcz 
przeciwnie. W gruncie rzeczy podobnie ma się sprawa z 
sędziami - owszem, emocjonalnie gotowi nawet jesteśmy 
uznać, iż nie ma racjonalnego powodu, by immunitet towa­
rzyszył wszelkim ich działaniom . Ale równocześnie wiemy 
także (bo historia to niejednokrotnie potwierdziła), iż pozba­
wienie ich takiego immunitetu prowadzi zwykle do znacznie 
gorszych efektów, wśród których na pietwszym miejscu jest 
uzależnienie ich losów - stanowisk sędziowskich od polityki 
i polityków, co prowadzi do pozbawienia ich właściwie 
wszelkiej niezawisłości i niezależności, a linie orzecznictwa 
wyznaczałaby wtedy aktualna political correctness, taka, jak 
ją widzą ci, którym akurat się nie podoba konkretne orze­
czenie. Dzisiaj np. w Polsce podejmuje się próby "rozliczania" 
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dawnych sędzi6w, kt6rzy jeszcze w okresie stalinizmu gotowi 
byli przyjmować partyjne lub administracyjne sugestie i 
realizować zam6wienia na rozstrzygnięcia płynące z takich 
źr6deł. Akcję tę podjęto ze znacznym hałasem, określając ją 
zresztą jako dążenie do ukarania tych, kt6rzy w6wczas 
"sprzeniewierzyli się niezawisłości sędziowskiej". Efekt - jak 
dotąd - nie jest ani znaczny, ani przekonujący. Czas zresztą 
robi swoje i nawet w jednym, og6lnie znanym przypadku, 
gdy tr6jka sędzi6w posłała na szubienicę niewinnego czło­
wieka, owi - poddani wcześniej publicznemu ostracyzmowi 
- niegodni sędziowie, zmarli wcześniej, niż można było w 
og6le w formalnie przyjęty spos6b przedstawić im zarzut6w. 
Trzeba więc prawdopodobnie dojść do przekonania, iż w 
gruncie rzeczy sk6rka niewarta jest wyprawki. Dotychczasowe 
procesy przeciwko dawnym ofiarom śledczym stalinowskiego 
aparatu, niewątpliwie torturującym w swym czasie przesłu­
chiwane przez siebie osoby, r6wnież nie zatrzęsły sumieniem 
narodu i nie spowodowały wcale publicznego wzrostu obrzy­
dzenia np. do lewackich czy nawet skrajnie komunistycznych 
przekonań. Stawiani przed sądem starcy wcale nie zamierzali 
łatwo sprzedać swej sk6ry, odszczekiwali się bojowo oskar­
życielom i negowali własne winy. Zostali skazani i można 
powiedzieć, że sprawiedliwości stało się zadość. Efekt jednak 
społeczny i historyczny, nie m6wiąc już o politycznym, był 
zgoła mizerny. Jeszcze gorzej z tegoż punktu widzenia skoń­
czyła się sprawa pomysłu ustawowego ustanowienia kary za 
"negowanie zbrodni komunistycznych". Zapachniało niemiło 
instytucjonalizowaniem cenzury (znowu!) i odg6rnym 
narzuceniem "jedynie słusznych" pogląd6w. W konsekwencji 
nikt tego właściwie nie wziął na poważnie. T u i tam wykrzy­
wiano się nieprzyjemnie w prasie i efekt r6wnież okazał się 
prawie żaden. Słowem - po taz kolejny okazało się, że 
mieszanie sfery prawa ze sferą polityki (tak, polityki a nie 
moralności ... ) nie prowadzi zwykle do dobrych cel6w przeto 
większą wartością społeczną jest w ostatecznym rachunku 
niezawisłość i niezależność sędzi6w, gwarantowane przez ich 
immunitet, niż pr6by wprowadzania regulowania ich 
p6źniejszej odpowiedzialności za podejmowane znacznie 
wcześniej rozstrzygnięcia. Bo postępowanie dyscyplinarne 
wobec sędzi6w to rzecz zgoła inna. 
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5. Niewątpliwie Minc ma bardzo wiele racji oceniając w 
kwaśny spos6b rezultaty wielolerniego konstruowania 
instytucji wsp6łczesnego państwa, państwa demokratycznego 
i legalistycznego, opartego na zasadzie separacji i wzajemnego 
hamowania swych poczynań przez instytucje "trzech władz". 
Nie jest przecież pierwszym autorem, kt6ry obraca uta­
lentowane pi6ro przeciw hipertrofii i nadużyciom w każdym 
z owych trzech sektor6w. Niekt6rzy z nich idą nawet dalej: 
nie tylko władza ustawodawcza, administracyjna i sądownicza 
znajdują się dziś w stanie poważnego kryzysu, każde w swym 
zakresie i na sw6j spos6b. Ustawodawstwo - powszechnie się 
dziś słyszy - stało się dziś domeną manipulatorskich 
poczynań gabinetowych politykier6w i wielkiego biznesu: 
parlamentarzyści nie są w stanie - czy w og6le życzą sobie 
tego? - choćby nawet wywrzeć wyraźniejszego wpływu na 
przedstawiane im projekty, biorące się z r6żnych, często w 
istocie rzeczy ukrytych źr6deł, a praktyka proces6w legislacyj­
nych nie ułatwia im wcale życia. T rudno im zresztą wierzyć, 
skoro nie umieli często zapobiegać tyranii. Administracja - z 
rządem na czele - jest obsadzona przez "swoich" (politycznie) 
biurokrat6w, kt6rych gł6wnym motorem działania jest własna 
satysfakcja. Dlatego dorobkiem myśli polityczno-prawnej 
ostatnich kilkudziesięciu lat jest zwr6cenie się społeczeństwa 
do sędzi6w, jako do "instancji ostatniej szansy" - skoro za­
wiedli posłowie i administratorzy, to może wy okażecie się 
tym środowiskiem, kt6re będzie mogło zapewnić nam spra­
wiedliwość, uczciwość, bezpieczeństwo i praworządność 
jednakową dla wszystkich? Doświadczenia pokazują jednak, 
że na Bożym świecie o ideały trudno. Nie tylko nie ma 
idealnych ludzi, nie tylko idealnych przepis6w ani też 
rządc6w, ale po prostu nie ma chyba niczego doskonałego 
(czy zapomnieliśmy już, że zawiodły nas w biegu historii 
liczne inne instytucje i organizacje, jak choćby partie 
polityczne czy nawet Kościoły?). C6ż, Konstantinos Kawafis 
nie był pierwszym kt6ry zapytał: "czyż jakakolwiek ludzka 
rzecz może być bez skazy?" Ale potem dodał jeszcze cicho: 
"a przecież jakoś tam naprz6d idziemy ... ". Dzielni Niemcy, 
gotowi zawsze do każdego stanu rzeczy dorobić zgrabną 
teorię, wysuwają ostatnio tezę o niezbędności wypracowania 
reguł odnoszących się do funkcjonowania aparatu 
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państwowego w warunkach kryzysowych. Pełni fantazji Włosi 
głoszą, że do życia w tego rodzaju warunkach można się 
nawet całkiem dobrze przyzwyczaić, bowiem także i te (a więc 
kryzysowe) warunki rządzą się jednak pewnymi regułami, jeśli 
nie stałymi, to przecież ze znacznym prawdopodobieństwem 
powtarzalnymi. Kto je w miarę dobrze pozna i wyczuje 
(chyba tak, bo tego rodzaju reguły bardziej się wyczuwa, niż 
poznaje) może liczyć na sukcesy i zwycięstwa. Ja sama nie 
jestem pewna, czy szykuje się nam świat, w którym będę się 
dobrze czuć i poruszać. Lektura książki Minca nie pomogła 
mi i wcale nie napełniła optymizmem. Cóż, pewnie w końcu 
ma rację: mamy sędziów takich tylko, jakich mieć możemy i 
musimy, bo takich a nie innych kształtuje nam rzeczywistość. 
I oni też w znacznym zakresie będą decydować o naszym 
życiu dzisiejszym i przyszłym. A że ja wolałabym może nieco 
innych? Obawiam się, że nikt mnie (ani też Alaina Minca 
oczywiście) nie zapyta o zdanie. 

6. Byłby jednak w błędzie ten, kto po przeczytaniu tej 
książki w pamfletowym stylu, chciałby użyć zaczerpniętych z 
niej argumentów, aby kwestionować dowartościowanie (w 
Polsce) trzeciej władzy. To dowartościowanie dokonuje się w 
ostatnich czasach (także dzięki Konstytucji z 1997 r. ). Nie 
miałby też racji ten, kto w wątpliwościach i obawach Alaina 
Minca widziałby dowody na to, iż u nas poważnym 
zagrożeniem jest "państwo sądowe" nadmiernie kreatywnych 
sędziów, których niezawisłość kryje w rzeczywistości za sobą 
ambicje polityczne. Sędziowie krytykowani przez Alaina 
Minca to "mandaryni": doskonale wykształceni, sprawni 
prawnicy, dobrze renumerowani, pracujący w przyzwoitych 
warunkach, z dobrze zorganizowanym warsztatem pracy. 
Naszym problemem jest nie tylko niedostatek wiary sędziów 
w to, że są naprawdę trzecią władzą, ale i niedostatecznie 
wyposażonych w to, co decyduje o możności stania się nią: 
w profesjonalne przygotowanie na miarę kraju aspirującego 
do uczestnictwa w integrującej się Europie; we wrażliwość 
umożliwiającą ocenę co jest współczesnym standardem inte­
resu jednostki zasługującego na ochronę (np. dlatego właśnie 
polskie sądy nie bardzo sobie radzą z nowoczesną ochroną 
konsumenta, są niewrażliwe na pogwałcenie konstytucyjnych 
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praw jednostki przy okazji rozpatrywania spraw karnych, 
cywilnych rodzinnych, z zakresu prawa pracy itd.); w 
śmiałość i kreatywność umożliwiającą swobodę poruszania się 
w dostępnym dla sędziego instrumentarium prawniczym; w 
wolę wreszcie, aby z tego wszystkiego zrobić użytek. Proble­
mem polskich sądów jest mizeria warunków w jakich pracują 
(vide sporządzony w 1998 r. raport Fundacji Helsińskiej, 
przy czym wcale nie tylko i nie wyłącznie chod~i o wysokość 
sędziowskich zarobków.) Problemem jest (Z. Semprich, 
Rzeczpospolita z 12-13 grudnia 1998 r., "Sędziowie na 
twardej ławie"), że organizacja pracy sądów w poważnej 
mierze jest konsekwencją cech osobistych sędziego, "czy jest 
on lepiej lub gorzej zorganizowany", a także, że "bardzo źle 
zorganizowany sędzia może czuć się w tym zawodzie zupełnie 
bezpiecznie". Nie grozi nam hipertrofia magistratury, przed 
czym przestrzega Minc. Nam grozi jej atrofia: na skutek 
tandetności warunków (w konsekwencji i efektów) jej pracy, 
niedostatku profesjonalnej kreatywności i wrażliwości odpo­
wiadającej potrzebom czasu. Tyle tylko, że wyjście z tego 
stanu nie może być traktowane jako indywidualna sprawa 
zapobiegliwości, sprawności i chęci pojedynczego sędziego. 
T o kwestia wymagająca podejścia systemowego i systema­
tycznego. Bieda, że nie ma nikogo, kto by chciał do tego 
problemu w ten sposób podejść. Ale to temat na inną 
historię· 

Ewa ŁĘTOWSKA 

Wstęp do rozmowy 

"Tematy polsko-litewskie", tom szkiców i relacji zredago­
wany przez Roberta Trabę to druga, po "Tematach polsko­
niemieckich" książka z serii, w której - jak głosi zapowiedź -
ujrzymy niebawem także zeszyty poświęcone problematyce 
żydowskiej i ukraińskiej. Zważywszy, iż, mimo upływu już lat 
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dziesięciu, zagadnienia polsko-litewskiej historii oraz współczes­
ności nie doczekały się zbyt wielu omówień, już sama ta 
inicjatywa olsztyńskiej Wspólnoty Kulturowej Borussia, nakła­
dem której ów cykl opracowań się ukazuje, trudna jest do prze­
cenienia. Tym bardziej, że kwestie dotyczące ponownych odczy­
tań historii polsko-litewskiej (a i - co nie zawsze jest tym samym 
- historii litewsko-polskiej) i przewartościowań sądów na jej te­
mat, stoją w samym centrum myślenia, także myślenia po­
litycznego, o wspólnej przyszłości. I gdy się przypomni, że III 
Rzeczpospolita, wiedziona iście poniemieckimi zasadami 
Realpolitik, nie kwapiła się zbytnio z uznaniem ogłoszonej przez 
Litwę niepodległości (uprzedziła nas w tym daleka Islandia; tyle 
chociaż, że nie zwlekaliśmy potem z uznaniem suwerenności 
Ukrainy, co samo w sobie zakrawa na cud, gdyż zdaje się być 
dowodem ewolucji politycznej świadomości naszych elit). 

We wstępie do omawianego tomu pisze Robert Traba: "W 
Polsce po okresie milczenia i zakazów nastąpiła pewnego rodzaju 
rewitalizacja spraw wschodnich, polskich Kresów i ich ciągle na 
nowo odkrywanego magicznego czaru, niezmierzonych, tajemni­
czych przestrzeni. Nastąpił nostalgiczny powrót do źródeł włas­
nego dzieciństwa, do tradycji państwowości polskiej. Dla wielu 
w tych właśnie ramach otwiera się i kończy wymiar postrzegania 
ziem na wschód od Bugu. I jest to często wymiar wcale nie 
związany z życiorysem osobistym, rodzinną spuścizną. To rów­
nież tradycja polskiej szkoły. Paradoksalnie, bo przecież Kresy 
osnute były przez ponad czterdzieści lat zmową oficjalnego 
milczenia". T o prawda, niemniej pamięć Kresów wciąż trwała i 
to nie tylko w literaturze emigracyjnej - nie przypadkiem w jed­
nej z audycji RWE Tadeusz Nowakowski uznał za najwybit­
niejszą książkę emigracyjną "Sennik współczesny" Tadeusza 
Konwickiego, w którym senne powidoki - podobnie jak w wielu 
innych jego utworach - otwierają przed czytelnikiem pejzaże 
Wilna i okolic. Te same krajobrazy pojawiają się przecież także 
w "Dolinie Issy" Czesława Miłosza i w wierszach Beaty Ober­
tyńskiej: nostalgiczne obrazy utraconego raju, krainy głęboko i 
silnie zakorzenionej w polskiej tradycji, tak mocno, że w mickie­
wiczowskim cyl?u Jarosława Marka Rymkiewicza zapoczątko­
wanym przez "Zmut", powiat nowogrodzki uznany zostaje za 
centrum Polski i ostoję polskości. 

Kresy powracają do polskiej kultury w powieściach i 
wierszach autorów, z których wielu nie tylko już tam mieszkać 
nie mogło, gdyż urodzili się po wojnie, lecz także u tych, którzy 
żadnych rodzinnych związków z utraconymi terytoriami nigdy 
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nie mieli. Podnosi się też fala publikacji "kreso znawczych" - czy 
będzie to popularna, tym niemniej głęboka i trzeźwo widząca 
praca Jacka Kolbuszewskiego "Kresy", czy specjalistyczna, 
dopełniona obszerną antologią, rozprawa Bolesława Hadaczka 
"Kresy w literaturze polskiej XX wieku" i szkice pomieszczane 
w redagowanym przezeń i wydawanym nakładem Wydawnictwa 
Naukowego Uniwersytetu Szczecińskiego periodyku Kresy w 
literaturze. 

Jest rzeczą oczywistą, że zupełnie inne zagadnienia zwracają 
uwagę w wypadku Kresów południowych, inne zaś w wypadku 
Kresów północnych - z tego choćby względu, że w pierwszym 
wypadku chodzi o kwestie związane z polską ekspansją, o raczej 
kolonialnym i imperialnym charakterze, w drugim zaś o stosunki 
wynikające z zaszłości, jakie stały się efektem politycznej unii 
dwóch niezależnych organizmów państwowych. Przy czym w 
wypadku Litwy mamy do czynienia z sytuacją zasługującą na 
osobną uwagę: poza pasmem wspólnej historii państwowej, 
później zaś rozbiorowej, mamy do czynienia z okresem wyma­
gającym szczególnej ostrożności i delikatności - jest to kwestia 
wzajemnych stosunków w Dwudziestoleciu, w okresie więc 
krótkiej i dramatycznej niepodległości obu państw ogarniętych 
niebawem przez sowieckie imperium. Nie dziwi też więc, że 
właśnie te czasy znalazły się w centrum uwagi wypowiadających 
się w tomie historyków: Andrzeja Garlickiego, Rimantasa 
Miknysa, Algisa Kasperaviciusa, Arunasa Bybnysa i Zbigniewa 
Gluzy. Jądrem owej historycznej refleksji jest, oczywiście, 
kwestia dziejowej roli Wilna: "Wilna żądają wszyscy" - pisze w 
tytule swego szkicu Andrzej Garlicki cytując tym samym słowa 
Józefa Piłsudskiego z wywiadu dla Le Journal des debats: 
"Wilno, widzi pan, to jest zagadnienie zupełnie specjalne. Wilna 
żądają wszyscy. Może więc poróżnić wszystkich, o ile by się 
prowadziło pewną politykę, ale może również pogodzić 
wszystkich, gdyby się prowadziło inną". 

Rzecz w tym, że Wilno to centrum przestrzeni o oryginal­
nym wymiarze zarówno historycznym, jak i kulturowym: 
Wielkiego Księstwa Litewskiego. Trafnie też zauważa Tomas 
Venclova w szkicu "Litwo, ojczyzno nasza": "Rzadko który Po­
lak rozumiał, że emancypacja narodowa, językowa, a w przyszłoś­
ci i państwowa Litwinów jest sprawą naturalną i nie-uniknioną, 
odpowiadającą tendencjom wieku. Tacy Polacy byli jednak i na 
samej Litwie. Byli regionalni patrioci rozumiejący, że tożsamość 
Wielkiego Księstwa Litewskiego różni się od polskiej Korony. 
Czuli oni, że oryginalność Wielkiego Księstwa Litewskiego wiąże 
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się z jego wielonarodowym, wielokulturowym charakterem i byli 
skłonni przyznać, że ludzie mówiący po litewsku mają prawo do 
odgrywania znaczącej, a nawet kierowniczej roli na terytorium 
Wielkiego Księstwa lub chociaż na jego wielkiej części - jako 
autochtoni, jako większość ludności, jako członkowie licznej, 
bardzo znaczącej warstwy społecznej. Toteż to, że ci mówiący po 
polsku patrioci nie zwyciężyli i że Litwinom nie udało się z nimi 
dogadać, stało się klęską historyczną i negarywnie wpłynęło na 
rozwój tak Litwy, jak i Polski". Trudno z rym i słowami 
dyskutować - ale też byłoby demonstracją politycznego braku 
odpowiedzialności niewyciągnięcie z tych doświadczeń nauki na 
przyszłość. I choć, oczywiście, sytuacja współczesna jest daleko 
prostsza od tej, która tworzyła kontekst niepodległości po roku 
1918, to przecież wspólna reinterpretacja tej historycznej lekcji 
winna wreszcie oduczyć Polaków ich arogancji, zaś Litwinów 
uleczyć z kompleksów. 

Ku takiej właśnie reinterpretacji zdają się zmierzać "Tematy 
polsko-litewskie". Tom jest tak skonstruowany, by od rozpoznań 
historycznych (w tej części szczególnie interesujące wydają się 
dwa szkice - prowokacyjny i godny osobnej dyskusji esej Anto­
niego Mączaka "Pierwsza Rzeczpospolita: paradoks historii?" 
oraz pouczająca dla polskiego czytelnika rozprawka Edvardasa 
Gaudaviciusa "Między kultem a rzeczywistością: rozważania o 
postrzeganiu Witolda Wielkiego w historiografii i społeczeństwie 
litewskim"), poprzez węzeł zaplatający zagadnienia historyczne i 
literackie (tu, prócz wspomnianego tekstu Venclovy i poematu 
Zbigniewa Dominiaka "Bohatyrowicze" odnaleźć można 
doskonały, w swym ładunku informacyjnym esej Aliny Kuz­
borskiej "Swiat codzienny, mityczny i utracony. Sylwetki trzech 
twórców rodem z Małej Litwy: Donelaitis, Vydunas, Simo­
nairyte") doprowadzić do działu zatytułowanego "Edukacja" -
zgromadzone w nim teksty dotyczące zawartości podręczników 
szkolnych oraz praktyki dydaktycznej dotyczące; stosunków 
polsko-litewskich i litewsko-polskich stanowią konsekwentne 
dopełnienie książki, która zyskuje wykracza tym samym poza 
schemat nakazujący wyłącznie akademickie, a zatem statyczne 
potraktowanie tematu stanowiącego jej przedmiot i kieruje ku 
ujęciu dynamicznemu, dla którego ustalenia tu poczynione 
stanowią jedynie punkt wyjścia. 

Leszek SZARUGA 

"Tematy polsko-litewskie". Red.: Robert Traba, Wspólnota Kulturo­
wa Borussia, Olsztyn 1999, s. 24D. 
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Jak było ... 

Książka Richarda Swarrza pt. "Room Service" zaopatrzona 
jest w podtytuł "Opowieści z Europy Wschodniej". Autor 
urodził się w roku 1945 w Sztokholmie. Przez ostatnie ćwierć 
wieku był akredytowanym w Wiedniu korespondentem Svenska 
Dagbladet, gazety nie cieszącej się najlepszą reputacją wśród 
skandynawskiej lewicy. Jako pisarz zadebiutował późno, niespeł­
na trzy lata temu. Książka ukazała się po duńsku poprzedzona 
entuzjastycznymi recenzjami w Szwecji i w Niemczech. Po 
otrzymaniu stypendium Forda, Swartz osiadł w Berlinie, gdzie 
pracuje nad powieścią "Dom w pobliżu Istrii". 

Mamy więc do czynienia z literackim debiutem, co pod­
kreślam dla porządku, bo "Room Service" jest książką dojrzałego 
pisarza i doświadczonego dziennikarza. Udanym połączeniem 
literatury pięknej z esejem i reportażem, gatunkiem nie tak zno­
wu rzadkim we współczesnej literaturze (vide Milan Kundera) . 
W większości tekstów, a jest ich w sumie dwadzieścia, opowiada 
Swartz historię rozP!1dającego się komunizmu. 

Tu dygresja. Zyję w Danii od niemal trzydziestu lat, 
czytując dziennikarzy, których arrykuły jeszcze do niedawna 
przypominały Trybunę Ludu sprzed roku 1990. Skandynawscy 
przyjaciele i koledzy po fachu Swartza obchodzili się z prawdą 
swobodnie, szukając niuansów tam, gdzie ich nie było, chlubiąc 
się publicznie przyjaźniami z "liberalnymi" przywódcami partii 
komunisrycznych, naczelnymi redaktorami gazet i czasopism 
"nie najlepiej widzianych na szczycie" i z innymi szarymi 
eminencjami systemu. Swartz zachowywał się nietypowo. Nie 
dał się ani zwieść ani uwieść. 

Konstrukcje charakterów i pejzaży w jego opowieściach 
przywodzą na myśl znane powiedzenie G. Flauberta: "Bóg 
mieszka w detalu". Pierwsza historia nosi tytuł "Jak rujnuje się 
miasta"; jej akcja toczy się w Pradze w roku 1965. (Komunizm 
trzeszczał i rozpadał się cały czas, zanim ostatecznie zawalił się 
wraz z berlińskim murem.) Autor opisuje swoje doświadczenia 
z okresu, kiedy jako młody stypendysta usiłował napisać roz­
prawę naukową, do której potrzebne mu były materiały z 
archiwów - owych zaklętych rewirów socjalizmu. Korzysta, a 
raczej bezskutecznie stara się skorzystać, z pomocy ekonomisty, 
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niejakiego docenta Klimy. Docent Klima zachęca go do szukania 
materiałów w gazetach, najlepiej tych ostatnich. Archiwum jest 
pasją docenta, a raczej jedną z dwóch pasji. Drugą, niespo­
dziewaną namiętnością lojalnego archiwisty jest ... wolność. 

Rozmowy narratora z bohaterem toczą się w jednym ze 
starych pałaców praskich, z którego okien rozciąga sie widok na 
murszejące miasto. Z wiosną, w porze kwitnięcia lip - lipy w 
Pradze zakwitają wsześniej niż w Polsce - coś zmienia się w 
docencie; coraz częściej wychyla się przez okno, z nieskrywaną 
nostalgią wdycha wiosenne powietrze i snuje opowieści o 
Cyganach. Splot tych dwóch namiętności - do wiosny i Cy­
ganów - nazywa Swartz "prywatną ideologią docenta". Z na­
dejściem wiosny Klimie marzy się życie Cygana. A może jeszcze 
inaczej , bo Swartz nieskory jest do zamykania swoich postaci w 
jednej konkluzji: Klimę fascynuje ich upór, ich genetyczny bunt. 
Przez pół roku pozornie oswojeni z administracyjnymi regułami, 
z nadejściem wiosny opuszczają swoje komunalne mieszkania. 
"Nawet kiedy pada deszcz" - wzdycha docent Klima. 

To tylko jedna warstwa opowieści. Druga przenosi autora 
w "dawne, dobre czasy". Niejaki doktor Burian proponuje mu 
brydża w towarzystwie ludzi z byłych wyższych sfer; 
zamkniętych w swojej przeszłości, kultywujących ją za pomocą 
wspomnień i nieugięcie odprawianych rytuałów. Brydż jest 
jednym z nich. Narrator - zresztą nie tylko w tej historii -
funkcjonuje jako przedstawiciel lepszego świata. Posłaniec, 
którego należy wtajemniczyć w reguły i blaski przeszłości. Pod­
czas jednego ze spotkań zauważa, że w mieszkaniu brakuje 
przedmiotów, które mogłyby stać się podnietą do wspomnień. 
"Samo wspomnienie - pisze - było jak album bez fotografii". 

Pochłonięci sporami politycznymi z czasów młodości -
panie wspominają galanterię niegdysiejszych oficerów - usiłują 
zawr?ci~ w biegu niepojęte koło historii. Obsesjonaci własnej 
pamIęCI - groteskowi, groźni , wzruszający i odpychający 
zarazem. Kiedy okazuje się, że jeden z członków grona, hrabia 
Auersperg, zostaje członkiem partii, zamiast przekląć go jako 
renegata, zastanawiają się, czy "tam" gra się w brydża. Co jakiś 
czas ktoś wstaje od stolika, łapie się za serce, umiera. Pozostali 
grają dalej w karty. Rola narratora polega na upewnianiu ich, że 
istnieje świat, z którym mogą wiązać nadzieje, i który kiedyś 
pomoże im odbudować przeszłość ze wszystkimi jej detalami. 
Kiedy okazuje się, że Swartz nie jest w stanie sprostać powie­
rzonemu zadaniu, wykluczają go delikatnie, z zachowaniem 
wszelkich form, ze swojego kręgu. 
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Zatrzymałam się na tej historii, bo wszystko to, co zostało 
w niej zawarte można opowiedzieć na tysiąc różnych sposobów, 
łącznie z prymitywnymi. Zbagatelizować, ośmieszyć, potrakto­
wać z pobłażaniem, pogardą, w najlepszym wypadku z litością· 
Swartz wybiera formę epicko-dramatyczną, z konieczności 
skrótową - ale tej skrótowości czytelnik nie odczuwa - w której 
jest miejsce na wszystkie odcienie egzystencji jego bohaterów. W 
tym również na ich cierpienie. Kumuluje różnorodne efekty, 
niepostrzeżenie je wzmacniając, nierzadko za pomocą 
powracania do zaobserwowanych detali. Nie przesadza w a~alizie 
psychologicznej. Jako inwigilator jest dyskretny, taktowny I bez­
kompromisowy. Umie pytać i umie milczeć. Rzadkie połączenie. 
Jako narrator zachowuje się często niemal biernie, działając na 
zasadzie lakmusowego papierka. Na puentę wybiera nierzadko 
fragment pejzażu. Postaci Swartza odchodzą, zabierając ze sobą 
swój los. Znikają za węgłem. Albo pozostają w swoim 
krajobrazie a on odchodzi. Często z pustymi rękami, bez ko­
mentarza, bez kulminacji, pozornie bez konkluzji. Banalne 
stwierdzenie, że postaci i ich tło mówią same za siebie, wydaje 
się tu wyjątkowo na miejscu. 

Jedynym komentarzem jest smutek, ~męczenie i niepokój 
autora. Jak w jednej z polskich historii, "Sniadanie na zamku", 
której akcja, a właściwie brak akcji, toczy się w Hotelu Euro­
pejskim w Warszawie, w pierwszych dniach grudnia 1981 roku. 
Przez wiele dni pisarz nie opuszcza swojego pokoju pogrążony 
w depresji. Codziennie około południa podchodzi do okna, aby 
popatrzeć na kompanię honorową, maszerującą w stronę Grobu 
Nieznanego Żołnierza. Po czym wraca do łóżka i pogrąża się w 
lekturze książki Maxa Broda o Kafce. Czytając, często płacze. 
Nie zna przyczyn swojej apatii. Czeka, nie wiedząc na co. Miasto 
za oknem też czeka. 11 grudnia z wysiłkiem goli się, ubiera i 
odlatuje do Berlina Wschodniego, 13 grudnia słucha polskiego 
radia i dowiaduje się o wprowadzeniu stanu wojennego. 
Depresja przechodzi jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki. 
Stało się, co miało się stać. 

Inne opowieści toczą się w Albanii, Rumunii, Jugosławii, 
gdzie Swartz zdaje się rozmawiać ze wszystkimi, którzy nawiną 
mu się pod rękę. Ale i ci pozornie przypadkowi rozmówcy są -
jak się okazuje - wybrani po głębokim namyśle, poddani wy­
trawnej selekcji. Najczęściej nie są to ludzie na samym szczycie 
władzy, choć i ci się zdarzają, szczególnie w Rumunii. Ale nawet 
tutaj autor rozmawia najpierw z tymi, którzy doprowadzili do 
rewolucji i zostali przez nią "wypluci". 



148 JANINA KATZ-HEWETSON 

W pierwszej rumuńskiej historii, zatytułowanej "King of the 
~oad", udaje się na ~udiencję do króla Cyganów. W innej, o 
sIelankowym tytule "Snieg sypie w Bukareszcie," jednej z naj­
bardziej fascynujących w tej książce, rozmawia z panią Marią, 
masażystką Eleny i Nicolae Ceauc;:escu. (T o właśnie pani Maria 
wtajemniczyła Elenę w arkana chemii i medycyny, za których 
znajomość żona dyktatora otrzymała honorowe doktoraty wielu 
szacownych uniwersytetów). 

Pozornie opisuje Swartz marginalia życia w socjalizmie. Nie 
polityczne horrory, zbrodnie, korupcję na szczycie; raczej 
dziwaczności i odchylenia niż mechanizmy. Półtora roku temu 
na promocji "Room Service" w Kopenhadze duński dziennikarz 
opowiedział, jak kiedyś udał się był razem z autorem książki na 
rozmowę z partyjnymi bonzami w jednym z krajów bloku. 
Swarrz zniknął. Kiedy Duńczyk zszedł na dół, zobaczył go 
rozmawiającego z szoferem jednego z dostojników. 

Jeden z najbardziej literacko ryzykownych tekstów nosi 
tytuł "Pan Weiss odwiedza białe miasto"; nasycona metaforą 
opowieść z Jugosławii, w której z drobnych detali autor rekon­
struuje historię monarchii austro-węgierskiej . W pobliżu miasta, 
w którym rozgrywa się akcja - najczęściej w ponurej gospodzie 
gdzie krew dosłownie i w przenośni miesza się z czerwonym 
winem - toczy się wojna. Wykrwawiają się nacjonalizmy. 
Klientela gospody, pisze Swartz, to " ... zdrowi, okazali mężczyź­
ni, przypominający syte krokodyle, które znalazły się we 
właściwym sobie żywiole". I dalej: " ... dorośli mężczyźni obej­
mują się za ramiona, opłakując słodycze mordu". 

Rozważania na temat rewolucji jako fenomenu społeczno­
psychologicznego znajdzie czytelnik w tekście "Postscriptum do 
rewolucji", napisanym pięknym literackim językiem, zarazem 
fachowym i zniuansowanym, dalekim od żargonu dziennikarzy 
i politologów. Swartz relacjonuje tu między innymi spotkanie z 
lonem Iliescu, nowym prezydentem Rumunii. I rozpoczyna opis 
od jego ręcznie szytych, eleganckich butów, pozłacanego fotela 
i twarzy "z uśmiechem jakby nadzianym na drut kolczasty". 

Dni i miesiące, które wstrząsnęły światem, ale także ludzka 
bieda po wstrząsie. W Przemyślu pisarz miesza się z przybyszami 
ze Wschodu, którzy usiłują sprzedać cokolwiek, cokolwiek kupić 
i chodzą po wynędzniałym, wypatroszonym z historii mieście, 
jak turyści po Paryżu. Przesłanie opowieści, jej emocjonalna ma­
teria, przypomina wiersz Miłosza "Wykład III": "Biedna 
ludzkość koczuje na dworcowych płytach. / Uszate czapki, 
chustki, waciaki, tołuby. / Śpi pokotem, czeka na pociąg ... " 
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Są w "Room Service" także opowiadania czysto literackie, 
nie zatrute polityką: profile przyjaciół, monologi ludzi znęka­
nych egzystencją. Należy do nich ostatnia opowieść pt. "Lola", 
poświęcona mojej Matce, z którą autor przyjaźnił się w 
Wiedniu. Nie jestem w stanie ocenić tego tekstu, nie byłam 
nawet w stanie ponownie go przeczytać. Więc może tylko tyle: 
jest to prawdopodobnie jedno z najlepszych opowiadań w tej 
książce . Osobiste, przejmujące, bezradne. I tej bezradności pisarz 
nie stara się ukryć. 

Książka Swartza winna ukazać się w Polsce. Ku pamięci i 
ku przestrodze. A także dla jej wyjątkowych walorów literackich. 
Ale słyszę, że historia komunizmu wyszła w kraju z mody. 
Szkoda, bo przecież wszystko może się jeszcze powtórzyć. W 
mało ponętnej formie tragifarsy. Pod innym godłem. Z innymi 
hasłami. 

Janina KATZ-HEWETSON 

Richard Swartz, "Room Service: fortaellinger fra 0steuropa". Z ory­
ginału szwedzkiego przetłumaczył na duński Knud Micheisen. Kopen­
haga, 1997. Str. 250. 

Wieloryb na bałtyckich 
piaskach 

Wiosną 1998 r. ukazała się w Polsce nakładem gdańskiego 
wydawnictwa T ower Press niezwykła książka, która bardzo 
szybko stała się literacką sensacją. Opowiadali mi o niej, z 
wypiekami na twarzy, moi młodzi znajomi. Książka miała 
niewiele mówiący tytuł: "Wieloryb", i jeszcze bardziej enigma­
tyczny podtytuł: "Wypisy źródłowe" ; miejsce natomiast, w 
którym tradycyjnie figuruje nazwisko autora, szokowało pustką· 

Co spowodowało ów klimat podniecenia wokół tej książki, 
nieprzyzwoicie grubej, jak na nasze "zadyszane" z pośpiechu 
czasy, i polecanej czytelnikowi na odwrocie przez jakieś nieznane 
anglosaskie osobistości o nic nam nie mówiących nazwiskach? 
Co więcej , z informacji na tylnej okładce dowiadywaliśmy się, 
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że są to materiały do pracy doktorskiej tragicznie zmarłej w wy­
buchu bombowym w Dubrowniku młodej doktorantki z Polski, 
opublikowane pośmiertnie przez jej promotora, amerykańskiego 
profesora Magnusa Simonsa. 

,,Apokryf', "Wielka mistyfikacja" - głosiły tytuły recenzji w 
polskich gazetach. Autor, tak oto ukrywający swoją tożsamość 
przed czytelnikami, został w nich zidentyfikowany jako gdański 
anglista, szekspirolog i wytrawny znawca dramatu angielskiego 
epoki elżbietańskiej, dyrektor Fundacji Theatrum Gedanense, 
prof. Jerzy Limon, a cała książka - jedną z tych wyszukanych 
gier z czytelnikiem, jakie stały się niemal de rigeur w literaturze 
doby postmodernizmu. 

Nie było to zadaniem aż tak trudnym, gdyż niewielu jest 
chyba w Polsce ludzi, zwłaszcza powojennego pokolenia, którzy 
umieliby w sposób tak elegancki, dowcipny i pełen erudycji 
bawić się z czytelnikami. Recenzent z Wyborczej zaraz wpadł na 
właściwy trop, stwierdzając, że autorem musi być "humanistycz­
ny erudyta około czterdziestki, specjalizujący się w XVII w. i 
zafascynowany historią Pomorza". 

Bo to właśnie historia tej nadbałtyckiej krainy jest właści­
wym przedmiotem tej książki. Pomorze Zachodnie z jego 
powikłaną (na sposób wszystkich terenów pogranicznych) i przez 
wieki kontestowaną historią, staje się magicznym terytorium 
"małej ojczyzny" autora. T o nic, że "ten kraj zdaje się być kwin­
tesencją szarości, obszarem pomijanym przez kolory albo i 
przeoczonym w akcie Stworzenia przez Boga ... ", bo wyobraźnia 
pisarza rekompensuje tę nijakość opowieścią tak pełną drama­
tyzmu, niesłychanych wydarzeń, i postaci o mitycznych przy­
miotach, że staje się ta nadbałtycka kraina obszarem, który ry­
walizować mógłby pod względem kolorytu z Macondo, mityczną 
ojczyzną tego czarodzieja prozy latyno-amerykańskiej, Gabriela 
Garcii Marqueza. 

Bo czegoż tu nie ma w tej opowieści tak zawiłej, że trzeba 
się mocno pilnować, aby nie zgubić wątku: i historia fantastyczna 
wyrzuconego na ląd w okolicach dzisiejszej wyspy Wolin 
wieloryba, którą to drogą zstępuje między ludzi starosłowiański 
bóg, Walesa (lub Waleza) , który - jak wierzono - objawia się 
zawsze swoim wyznawcom w godzinie niebezpieczeństwa, zapo­
wiadając tym samym jakieś dramatyczne wydarzenia; i wątek 
romansowy na zawsze sobie przezn~czonych kochanków, Gar­
munda i Wentiny/Wandy; i motyw Zyda Tułacza poszukującego 
zaginionych Zwojów Jerozolimskich, w których ma się kryć ta­
jemnica - klucz do rozszyfrowania najgłębszej tajemnicy życia; i 
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średniowieczny "dreszczowiec" w stylu "Imienia Róży" Umberto 
Eco (i jak on pełen erudycyjnych, misternie zaszyfrowanych 
podtekstów); i bardzo współczesny thriller w amerykańskim 
stylu, wyraźnie zapatrzony w "Czas Apokalipsy" Coppoli. 

Wszystkie te wątki ulegają nieustannej transmutacji i trans­
formacji, bo taka jest - w przekonaniu autora - narura 
rzeczywistości . Rzeczywistość nie jest nigdy statyczna, bo ona 
płynie jak wielka rzeka czasu, który ją zatapia, aby za chwilę 
znów się wynurzyła z otchłani niepamięci, w innej postaci, ale 
zasadniczo ta sama: "Szeptała więc rzeka strumieniem pomie­
szanych słów, wypowiadanych w różnych językach, w różnym 
czasie, bo przecież mieszkali tu i Celtowie, i Germ~nie, i 
Słowianie, nawiedzali te strony Etruskowie, Arabowie, Zydzi i 
Rzymianie, napadali Wikingowie, Szwedzi i Saksończycy, 
nawracali Irlandczycy i Brandenburczycy, kolonizowali Niemcy 
i Polacy, więc na przestrzeni dziejów różne języki rozbrzmiew~y 
nad wielką rzeką i w różnych językach spisywano losy tego kraJu. 
Zaś rzeka unosiła historię w głąb czarnego morza, gdzie mieszała 
się ona z dziejami innych stron, innych krajów, które przynosiły 
nurty innych rzek ... " (str. 326/7). 

Cytowany fragment, do którego chciałabym jeszcze po­
wrócić, jest "podróbką" lub jak kto woli, pastiszem, stylu 
Josepha Conrada i podaje się za fragment po:wieści zach~w~r 
w papierach pisarza i przechowywany w Blbltotece Brytyjskiej. 
Te to właśnie, bardzo zgrabne, naśladownictwa stylów różnych 
epok historycznych ("wypisy źródłowe" z podtytułu książki), ~d 
najwcześniejszych apokryfów począwszy, poprzez sprawozdama 
rzymskich i arabskich podróżników, wczesnośredniowieczne i 
późniejsze kroniki, źródła renesansowe i XVII-wieczne (w tych 
jest autor na naj mocniejszym gruncie) , po imitacje stylów 
współczesnej, urzędowej i gazetowej PRL-owskiej "nowomowy", 
są największą może atrakcją tej niezwykłej książki. Wciąga, bawi 
i podziw budzi dla inwencji i erudycji autora. 

Czy wszakże jest to tylko wirtuozyjny popis erudycji? Myślę, 
że książka ma ambicje sięgające dalej. Jest to, moim zdaniem, 
próba wyartykułowania, na przekór ws~yst~e.mu i z p~ną 
świadomością tego, że jest to naprawdę memozltwe, głębokiego 
przeżycia generacyjnego, jakim były wypadki sierpn~owe ~ 9~O .L 

na Wybrzeżu; przeżycia, które już, z perspektywy kilkudzlesl.ęcl\.~ 
zaledwie lat, jakie nas dzielą od tych wypadków, uległy sllneJ 
mitologizacji. Stąd pewnie potrzeba "wpisania" ich w la longue 
duree historii, przy pełnej świadomości, że sam ten akt już go 
odmienia w coś zasadniczo innego, a prawda wymyka się każdej 
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p~óbie jej opisania, a . m~że także zrozumienia. Istota dziejów jest 
?,Iepo:naw~na .-. zdaje Się mówi~ ~utor - jest serią mistyfIkacji, 
Jest taJemnicą; Jej głębsze znaczenie Jest dla nas hermetycznie nie­
przyniknione. 

Stąd abdykacja autorskiego autorytetu, tak charakterystycz­
na dla postmodernistycznej narracji. Czytelnik jest dla autora 
równorzędnym partnerem, towarzyszącym mu w jego wędrów­
kach w poszukiwaniu prawdy. Prawda jest nieuchwytna, tajem­
nicza, wydaje się być całkowicie uzależniona od punktu widzenia; 
można nią manipulować i mitologizować dla celów dorywczych. 

Ale . tajem~iczy ':fe~oryb, którego morze wyniosło na brzeg 
na wyspie Wolin u uJscla Odry wczesnym latem 1980 r. stał się 
is.totnie .zat:>0wiedzią wydarzeń niezwykłych i przez nikogo 
nIeprzewI~z.lanych. A przy okazji dał asumpt do narodzin jed­
nego z ~aJclekawszych we współczesnej literaturze polskiej post­
modernistycznych eksperymentów, których owocem jest po­
wieść, jaka może śmiało mierzyć się z wybitnymi pozycjami 
kanonu współczesnej literatury europejskiej czy światowej. 

Teresa HALIKOWSKA-SMITH 

Ukraińcy w Kanadzie wobec 
Polaków i Polski (1914- 1939) 

Badanie niektórych problemów Polonii kanadyjskiej 
pr?wadzo?,e ~ą ~.in. w Krakowie na Uniwersytecie Jagielloń­
skim. Zajmują Się one zarówno problematyką ogólną, jak i 
poszczególnymi państwami. Wymieńmy ze znanych nazwisk 
profesora Andrzeja Brożka, Mirosława Francisa, Grzegorza 
Balińskiego: wśród specjalistów od Kanady - Annę Reczyńską, 
Marię Kijewską-Trembecką i Jerzego Lencznerowicza. Niektóre 
z ich prac dotykały problematyki ruchów emigracyjnych, polo­
nij~ych .organiz~cji , względnie układu sił i znaczenia tych 
e~l1~raCYJ.nych o~.ro~ków. Ukazały się doskonałe biografIe, cykl 
Biblioteki PolOnijnej wydawany przez Polską Akademię Nauk i 
Insrytut Badań Polonijnych. 
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W 1998 roku w Krakowie wyszła praca Andrzeja A. Zięby 
"Ukraińcy w Kanadzie wobec Polaków i Polski (1914-1939)". 
Zięba jest autorem szeregu prac, uczestniczył w wielu kon­
ferencjach naukowych na temat Łemków i ukraińskich 
problemów w Polsce i zagranicą. Jego książka jest obszetną, 
dobrze udokumentowaną rozbudowaną pracą doktorską z 1992 
roku. Tamta zajmowała się głównie postawą Ukraińców wobec 
konfliktu polsko-ukraińskiego 1914-39, obecna praca jest czymś 
innym w założeniu. 

W tej pracy autor nie ograniczył się (wbrew rytułowi) do 
lat 1914-39. Jest to bardzo szeroki i solidnie udokumentowany 
dyskurs, w którym wyjaśnia na przykład nazew~ictwo, tzn. ki~dy 
mowa o Ukraińcach, kiedy o Rusinach, kiedy o Ruskich. 
Doskonale historycznie przedstawia przemiany, zagadnienia 
wyznaniowe, które miały ogromne znaczenie. W grupie ukraiń­
skiej byli nie tylko grekokatolicy i prawosławni - regionali.zT? 
odgrywał dużą rolę. Byli Galicjanie, Łemkowie, KarpatoruSInI, 
Ukraińcy z Bukowiny i Ukraińcy z Węgier. Zięba doskonale 
kreśli wewnętrzne stosunki, kiedy znaleźli się na emigracji. Daje 
wizerunek przybycia tych ludzi do kraju osiedlenia koncentrując 
się na latach 1914-39. 

Bardzo szczegółowo przedstawia proces przemian przybyszy 
ukraińskich szczególnie z Galicji . I tu znowu historyczny wywód 
o charakterystyce tego regionu. Emigracja Ukraińców z tych 
ziem była liczna ale nie brakowało wśród niej Polaków. Przez 
jakiś czas określano ich w Kanadzie wspólnym ~i~nem "Galicja­
nie". Zięba daje historię i charakterystykę GaliCJI. Pyta czy to 
region zamieszkały przez dwie nacje, czy przez trzy, które two­
rzyły nową kulturę, czy kultury, które się zgrywały? Niektór~y 
autorzy mówią o kulturalnych dziedzictwach, wspólnych przeJś­
ciach. Znamienne jest to, że wrogość niejako historyczna polsko­
ukraińska miała wiele elementów niekoniecznie ścisłych i dobrze 
określanych przez swoich autorów. Te opracowania wykazują 
stronniczość: polskie mają inny charakter a ukraińskie - inny. 
Zięba delikatnie na to wskazuje. Opisując stosunki tych grup 
względem siebie w Kanadzie mó,,:i )akie był!. , te. rela~je . w 
różnych okresach czasu. Trzeba wyraznIe podkreshc, ze opierając 
się na bogatym materiale, zarówno prasowym jak i na innych 
autorach różnego rodzaju - najczęściej ukraińskich piszących po 
angielsku lub po ukraińsku - ciągle m?wi się '! dz~ała~iu całej 
ludności w danym okręgu czy KanadZie. I to Jest ilUZJa, którą 
popełniają, niestety, wszyscy autorzy. Dlatego, że zasięg prasy nie 
był tak skuteczny, tak wielki, jak było można wnioskować sądząc 
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po materiałach prasowych. Zasięg pism, wysokość ich nakładów 
nie była taka, by dochodziły do wszystkich. Wobec tego, czy to, 
co. ~isała pr~sa odzwierciedlać miałoby prawdziwy stan rzeczy na 
mIeJSCU? NIe zanotowano w okresie początkowym, właśnie do 
1914, żadnych wrogich nastrojów Ukraińców wobec Polaków. 
Te grupy, które występowały przeciwko Polsce, to byli nieliczni 
półinteligenci albo i inteligenci, i kler, którzy znaleźli się bez 
pracy. Polski kler natomiast od samego początku nie miał 
za?nych konfliktów z Ukraińcami. Zięba pokazuje, że stosunki 
mIędzy Polakami a Ukraińcami na preriach Kanady układały się 
przyjaźnie. Czasem byli to ludzie z tej samej wsi, którzy chodzili 
do tych samych szkół i razem byli w pracy. Opierając się na 
źródłach polskich konsulatów i ich raportach z Kanady, 
poznaj~my stosunek. Ukra~ńców, ich znaczenie, ewentualnie gro­
zące z IC? strony lllebezpleczeństwo, uwagi jak się wobec nich 
zachOWUją Polacy. Prasa ukraińska i polska były podzielone. 
Zresztą prasa polska była nieliczna - Czas i Gazeta Katolicka 
w Winnipegu. Pism ukraińskich było znacznie więcej ale w 
grupie ukraińskiej toczyły się wewnętrzne walki i stąd ich 
~tosunek do Polski był różny. Kiedy Ukraińcy zaczęli się 
mtegrować ze społeczeństwem kanadyjskim, ich stosunek wobec 
Polaków się zmienił. Wrogość była przejściowa i efemerydalna. 
Zmierzano do zgody. W żadnym wypadku nie winiono Polaków 
w Kanadzie za politykę rządu w Polsce. Podkreślały to pisma 
polonijne i to samo głosili niektórzy ukraińscy działacze. Reakcje 
Ukraińców były echem postaw na Ukrainie, gdzie próbowano 
~on~ować szereg rządów, ale było rozbicie. Wtedy pojawili się 
~ICzllle tzw .. dyplomaci, aktywni działacze ukraińscy z Polski czy 
mnych kraJów, starający się pozyskać wpływ i poparcie władz 
kanadyjskich dla interesów Ukraińców, wytyczanie granic, 
uznawanie rządów, wreszcie działania na uspokojenie stosunków. 
Niektóre organizacje zaczęły wybierać pierwszych posłów do 
władz kanadyjskich, aby przez nich wpływać na międzyna­
rodowe sprawy Ukrainy. Po przegranej wszystkich tych planów 
nastąpił ok. 1923-24 spokój, ale rozbicie emigracji ukraińskiej 
było wtedy najgłębsze. 

Autor konkluduje tak: 
"P.ro~lem przedstawiony w niniejszej pracy nie jest 

zagadllle~~e~ plerw~zo~ędnym. dla .. dziejów narodu polskiego 
lub ukralnskiego alll tez dla historu Kanady. Jest to studium 
marginesu politycznego, opis działań, które czasami zbliżały się 
do konwencji operetki, czasem nawet stawały się sensacyjną aferą 
finansową lub szpiegowską. Były dramatem uczuć patriotycz-
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nych i zarazem przykładem ludzkiego wyrachowania i właśnie 
nie sposób odmówić im znaczenia. Pokazują dzień powszedni 
wielkich procesów historycznych i sens (lub bezsens) wysiłku 
zwykłych szeregowych budowniczych". 

T e słowa są mocne i znamienne. Oddają właściwy dramat 
tego co się działo. Przywódcy czy wybitni członkowie jednej 
organizacji, którzy walczyli o takie czy inne iluzoryczne cele 
rządów ukraińskich, wzajemnie się potem oskarżali o wysłu­
giwanie się obcym, o branie pieniędzy. Niemniej był to okres 
wielkich wysiłków dla stworzenia grup społecznych ukraińskich 
świadomych swej tożsamości a równocześnie będących sercem i 
możliwością dla kraju z którego wyszli. W tym też odegrał 
ważną rolę metropolita Szeptycki, który przed pierwszą wojną 
światową dwukrotnie odwiedził Kanadę. Istotne jest to, że ta 
książka jest w dużym stopniu przyczynkiem do zrozumienia i do 
niewyciągania pochopnych wniosków, takich czy innych, 
pozytywnych, czy negatywnych. 

Benedykt HEYDENKORN 

Andrzej A. Zięba: "Ukraińcy w Kanadzie wobec Polaków i Polski 
(1914-1939)". Kraków, 1998 r. UJ, Instytut Polonijny. 

Ruch teatralny 

Pięć lat temu ukazał się pierwszy numer Ruchu 
Teatralnego - krajowego serwisu wiadomości teatralnych. 
Ostatni numer, listopad 1998 - asygnowany jest jako nr 38, pod 
red. Macieja Nowaka - Centrum Edukacji Teatralnej Gdańsk. 

To dość długi czas aby poddać ocenie to pismo, które oka­
zało się niezbędnym informatorem nie tylko dla teatromanów. 
Pismo to mające charakter miesięcznika ukazuje się od paździer­
nika do czerwca w cyklu sezonu teatralnego - 9 wydań rocznie. 
Ruch Teatralny systematycznie dokumentuje mozaikę polskiego 
życia teatralnego. Gromadząc opinie na temat teatru 
publikowane w prasie lokalnej , ogólnopolskiej, jednodniówk~ch, 
tworzy jedyne w swoim rodzaju forum dyskusyjne. ZestawIOne 
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obok siebie recenzje pochodzące z różnych źródeł, na łamach 
Ruchu Teatralnego zaczynają ze sobą polemizować, uzupełniać 
się; pozwalają na wymianę myśli teatralnej, której obecnie tak 
bardzo brakuje naszemu środowisku artystycznemu. 

Publikuje się tam materiały na temat wszystkich typów tea­
trów - instytucjonalnego, alternatywnego, lokalnego, muzycz­
nego, studenckiego, wiejskiego. W Ruchu Teatralnym 
umieszcza się adresy i oferty repertuarowe teatrów, co sprawiło, 
że nie tylko wymiana myśli bardzo się ożywiła, ale także 
nastąpiła bardzo aktywna wymiana informacji między różnymi 
scenami, co do repertuaru, planowanych imprez itp. 

Ruch Teatralny ma układ alfabetyczny i wyraźny podział 
na część informacyjną i adresowo-repertuarową. Pod nazwą po­
szczególnych miast znajdują się przedtuki dotyczące teatru oraz 
adresy wszystkich działających teatrów, szkół, redakcji, instytucji 
naukowych związanych z teatrem. Nie brak informacji o zespole 
artystycznym. Obecnie opublikowane są dane o 527 zespołach 
teatralnych, ale liczba ta z każdym numerem wzrasta. 

Odnotowuje się także przegląd wydawnictw teatralnych i 
sesji naukowych oraz wykaz przedstawień będących w produkcji 
telewizyjnej. 

Listopadowy numer otwiera komunikat o nadaniu wyróż­
nienia redakcji Ruchu Teatralnego dla najciekawszego krytyka 
teatralnego publikującego na łamach prasy codziennej. Laurea­
tem za sezon 1997/98 Nagrody im. Zbigniewa Raszewskiego 
został Leszek Pułka recenzent teatralny w Gazecie Dolno­
śląskiej. 

Jak przystało na pismo otwarte, tekst "Od redaktora" otwar­
cie mówi na temat sytuacji, która czeka teatty po reformie 
samorządowej w Polsce. 

Jako że o Gdańsku głównie tutaj piszę, zatrzymam się teraz 
nad jego teatraliami z różnych sfer. Niestety poza małymi sukce­
sami odnotować trzeba duże porażki . Oto Teatr Ruchu otwie­
rający tegoroczny Jarmark św. Dominika (występ francuskiego 
teatru Generik Vapeur) zapowiadany jako ogromne wydarzenie, 
okazał się wielkim niewypałem. 
, Odnotowano także odbywający się w Gdańsku XV 
Swiatowy Kongres Międzynarodowego Stowarzyszenia Ktytyków 
Teatralnych AICT, ale tylko w dwóch zdaniach. 

Wreszcie trochę słów o FECIE, kolejnym festiwalu teatrów 
ulicznych w Polsce, jakby MAl,TA nam nie wystarczała. Naj­
więcej natomiast o Festiwalu Szekspirowskim w Gdańsku, który 
można śmiało nazwać po prostu Przeglądem Sztuk Szekspira 
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dobranych dość przypadkowo, bo o dziwo bez dwóch najważ­
niejszych inscenizacji na polskich scenach. Dlaczego~ Pot~m 
różne towarzyskie i plotkarskie tematy, a to o reklamIe .papIe~ 
rosów na budynku Teatru Wybrzeże, o którym chyba I-?-aczeJ 
zapomniałaby wybrzeżowa publiczność i innych, szkoda, ze tak 
mało o sztuce. 

Eugeniusz Kupper 

Polki W literaturze amerykańskiei 

W ramach serii East European Monographs (Monografie 
Europy Wschodniej), której dystrybutorem jest wydawnicrn:o 
Columbia University Press w Nowym Jorku, ukazała SIę 
antologia pod tytułe~ "Somethi?-g of My yery ?wn to Say. 
American Women Wnters of Pohsh Descent (Cos własnego do 
powiedzenia. Amerykańskie pisarki ~ols.kiego. pochodzen!a) l, 
zawierająca wybór utworów amerykańskich pIsar~k polskieg~ 
pochodzenia, a także polskich pisarek zamIesz~ałych ~ 
tworzących w Stanach Zjednoczonych. Na an~ol~gIę, której 
redaktorami i twórcami są Thomas S. Gladsky I Rit~ H?lmes 
Gladsky, składają się fragmenty utworów prozą I WIersze 
szesnastu autorek, a każdy tekst (a czasem grupa tekstów) 
poprzedzony jest obszern>:m o~ówienie.m krytyczno-te?reCfcz­
nym. W sumie otrzymuJemy. lOteresuJ~CY obraz obejmUjący 
okres od ostatnich dekad ubIegłego WIeku po lata ob~cne. 
Wprowadzeniem do całości jest esej T~addeusa. C. RadzIlow­
skiego pt. "Reinventing the Center: Pohs~ ImmIgrant Wome.n 
in the New World" czyli "OdtworzeOle Centrum: polskie 
emigrantki w Nowym Świecie" . .. . . . . 

U podstaw tej antologll z-?-aJduJe. s~ę zmIana w 
amerykańskiej autopercepcji. Do lat s~edemdzIesIąo/ch Ameryka 
naj chętniej widziała siebie jako meltmg pot, .k?~Ioł w. którym 
wszystko przetapia się tworząc mniej lub bardZIej Jednolitą masę· 

1. Thomas S. Gladsky and Rita Holmes Gladsky, "Something ofMy 
Own to Say. American Polish Writer~ ofP.olish. Descent". East European 
Monographs Distributed by ColumbIa UmvefSlty Press. 1997. 
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Tymczasem ostatnio nacisk kładzie się nie na to, co Ameryka­
nów spaja, ale na to, co ich przy całej ich amerykańskości różni. 
Ten nacisk jest tak silny, że dwa lata temu studenci Uniwer­
sytetu Columbia w Nowym Jorku, który jest swoistym 
termometrem tutejszych trendów, zorganizowali strajk żądając 
urworzenia specjalnego wydziału studiów etnicznych. Uniwer­
sytet nie ugiął się w sprawie zasadniczej , niemniej jednak do 
kilkudziesięciu przedmiotów z tego zakresu już istniejących w 
programie dodano kilka nowych. 

Autorzy szkiców zamieszczonych w antologii czerpią właśnie 
z metodologii tak popularnych obecnie w Stanach studiów 
etnicznych i feministycznych; te ostatnie nawet w Polsce nazy­
wane są angielskim terminem gender studies. W niektórych 
omówieniach odczuwa się nawet trochę tę teoretyczną zadyszkę 
właściwą badaniom literackim końca wieku. Ostatnio bowiem 
co parę lat pojawia się teoria, której rwórcom wydaje się, że jest 
kluczem do wszystkiego. Tymczasem wiadomo, że klucz taki nie 
istnieje, a zbyt często powtarzane gen der and ethnicity mimo­
wolnie przywodzą na myśl inne takie "klucze", czy wytrychy. 

Na szczęście w tej książce teoretyczny parasol dość dobrze 
służy przedstawionym tekstom, przy czym proporcje teore­
tycznego ujęcia różnią się w każdym eseju, w jednych przeważają 
fakty i oceny ogólno krytyczne, w innych teoria zdaje się 
wypierać realia. Czytelnicy sami ocenią, które ujęcia bardziej im 
odpowiadają· Niektóre z tych tekstów ukazały się już uprzednio 
po angielsku w różnych periodykach naukowych, a nawet po 
polsku - w numerze lubelskiego kwartalnika Akcent poświęco­
nego polskim Amerykanom. 

Trzeba powiedzieć, że antologia ukazała się bardzo na czasie 
a sama inicjatywa i jej wykonanie jest wielką zasługą redaktorów, 
którzy tym samym wypełniają białą, czy też może szarą plamę 
amerykańskich studiów etnicznych i feministycznych. Pozycja 
polskich pisarek i pisarek amerykańskich polskiego pochodzenia 
na tle amerykańskiej sceny literackiej nie jest do pozazdroszcze­
nia. Ich etniczność jest za mało egzotyczna, aby podpadać pod 
oficjalną jej definicję i ogólne zafascynowanie etnicznością. Ich 
amerykańskość zaś na ogół za mało wybijająca się, aby kon­
kurować w tej kategorii. Chociaż dowiadujemy się, że Monika 
Krawczyk w latach trzydziestych otrzymała nagrodę w wysokości 
tysiąca dolarów za nowelę, a w 1953 roku tom wierszy Victorii 
Jandy nominowany był do nagrody Pulitzera. 

Zgrupowanie materiału w antologii odzwierciedla fale emi­
gracyjne, przedstawiając zarówno pisarki pierwszego pokolenia 
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tych fal, piszące po polsku, jak i te urodzone już w Stanach i 
debiutujące jako pisarki amerykańskie. Zauważyć się dają i inne 
podziały. Twórcy antologii, umieszczając pisarki w szerokim 
kontekście religijnym, społecznym i kulturalnym z góry założyli 
sobie orwartość kryteriów. W antologii reprezentowana jest także 
rwórczość dwóch pisarek pochodzenia żydowskiego urodzonych 
w Polsce i piszących po angielsku, jedną z nich jest znana 
szeroko Eva Hoffman, drugą - mniej znana Helen Degen 
Cohen. Lista jest jednak niepełna, szkoda, że nie znalazła się tam 
Jadwiga Maurer, autorka książek, laureatka nagród, intelektua­
listka. Pominięte też zostały późniejsze emigracje. 

Wstęp Gladsky'ego jak i pierwszy esej Radzilowskiego 
podkreśla rolę kobiet polskiej emigracji na tle zarówno ogólno­
amerykańskim jak i ogólnoemigracyjnym. Oba środowiska były 
równie nieprzychylne pracy tych kobiet. Trud emigracyjnego 
życia nigdy nie stał w centrum zainteresowań literatury zwanej 
emigracyjną, która przeważnie musiała wypełniać swe faktyczne 
i urojone obowiązki wobec kraju. Jest to zagadnienie niezwykłej 
wagi. Bez badań porównawczych trudno srwierdzić, czy jest to 
zagadnienie specyficznie polskie, czy właściwe też innym 
środowiskom emigracyjnym. Chodzi tu o to, że na przestrzeni 
tych wszystkich lat podmiotowość nie przysługiwała jakby 
egzystencji emigracyjnej. W niejednym tekście widać to 
wyraźnie, że ta "opresja" ciążyła emigrantom polskim, mieli to 
odczucie, że ich życie, ich nadludzki niekiedy wysiłek 
asymilacyjny nie liczyły się dla nikogo same w sobie (jako takie), 
było to niejako wbudowane w system przeszkód. 

Nad literaturą emigrantów zawsze unosił się ten nieroz­
wiązany konflikt, który najlepiej sformułowała Danuta Mosrwin 
- "kraj naszego dziecińsrwa jednocześnie wyrzekający się nas i 
oczekujący naszej pomocy". Pomiędzy dwoma krajami i dwiema 
kulturami, które na każdym kroku starały się okazać im swoją 
wyższość, rodziła się rwórczość zaprezentowana w antologii. 
Antologię właściwą orwiera fragment wspomnień Heleny Mo­
drzejewskiej, która ze względów praktycznych zmieniła w Sta­
nach, przybrane zresztą nazwisko, na Modjeska. Można powie­
dzieć, że Modrzejewska jest uosobieniem prawdziwie amery­
kańskiej kariery. Jednakże uosobieniem nie tylko w sensie 
sukcesu, ale i pokonania ogromnych przeszkód, które sukces ten 
poprzedziły. I ona - jak każdy imigrant - musiała się dobijać, 
aby dano jej szansę, pokonać niejedną przeszkodę, opanować 
język do perfekcji niezbędnej w tym zawodzie. Musiała 
niejednokrotnie przeżyć załamanie się wiary w siebie pokonując 
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jednocześnie sceptycyzm innych. I choć trudno uznać 
Modrzejewską za typową imigrantkę, zakosztowała ona w pełni 
emigranckiej doli jako ceny zwycięstwa, jaką była wspaniała 
trzydziestoletnia kariera. Nawet w tym krótkim fragmencie 
widzimy też odwrotną, pozytywną stronę emigracyjnego medalu 
- możliwości, jakie otwiera ten kraj, życzliwość ludzi i otwartość 
instytucji, nawet tak zamkniętych jak teatr. 

Z eseju Franciszka Lyty o Modrzejewskiej dowiadujemy się, 
że wspomnienia jej reprezentują pierwszy wzlot kobiecej 
autobiografii a także wzmożonej działalności feministycznej, z 
którą miała dość luźne związki. Autorowi szkicu udało się 
zachować zdrową proporcję pomiędzy eksplikacją tekstu a 
feministyczną teorią kryryki. Stosuje on teorię w celu 
wyjaśniania, a nie zaciemniania obrazu. Sam podkreśla zresztą 
fakt, że autobiografia wielkiej aktorki absolutnie nie mieści się 
w feministycznych definicjach. 

Pionierska antologia Gladsky' ch wnosi ogromny wkład do 
naszej wiedzy o zmaganiach emigrantek na polu kultury i lite­
ratury i stanowi bardzo dobry podręcznik akaljemicki. "Dla 
większości badaczy literatury polsko-amerykańskiej ~ pisze Karen 
Majewski - historia tej literatury zaczyna się w latach 40-tych z 
przybyciem emigrantów politycznych po drugiej wojnie 
światowej lub z publikacją paru powieści oraz nowel po 
angielsku w latach 1920-1950, a przecież przedstawiciele dawnej 
emigracji zaczęli tworzyć po polsku jeszcze w ubiegłym wieku. 
I wśród tych zapomnianych pisarzy amerykańskiej Polonii były 
również kobiety". Głównym zadaniem, które sobie te pisarki 
postawiły, było zdefiniowanie polskości na ziemi amerykańskiej , 
polskiej tożsamości w amerykańskim kontekście, a także w 
kontekście polskiej lojalności narodowej. W latach 1867-1939 
ukazało się kilka tysięcy tytułów przeróżnych książek, około 25 
powieści, antologii, wyboru nowel pisanych przez emigrantki 
polskiego pochodzenia. 

Pisarki pierwszych fal emigracyjnych, z wyjątkiem Modrze­
jewskiej, która zrobiła karierę teatralną, nie odegrały większej roli 
w kulturze ogólnoamerykańskiej . Natomiast ich praca na polu 
utrzymania i definiowania polskiej tożsamości etnicznej jest nie 
do przecenienia. Ważne jest uwydatnienie roli pierwszych 
organizacji kobiecych takich jak Związek Polek w Ameryce, 
pism - takich jak Glos Polek, szkoły polsko-amerykańskie 
oparte były tylko na wysiłku tych kobiet. A także polskich 
klasztorów. Pamiętać należy o pracy zakonnic w szkołach, 
szpitalach, sierocińcach i domach starców. Ich poświęcenie i ich 
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wykształcenie były głównym humanizującym czynnikiem w 
bardzo bezwzględnych warunkach amerykańskich miast 
przemysłowych. Imponująca jest proza naukowo-socjologiczna 
siostry M. Remigii Napolskiej i ciekawy szkic o jej dorobku 
siostry Mary Janice Ziolkowski'ej zatytułowany "Duchowy głos, 
sumienie społeczne". W obydwu tekstach realia mówią same za 
siebie i mówią fascynująco. 

Wydaje się, że można przeprowadzić pewne paralele po­
między ich działalnością na emigracji, a działalnością pietwszych 
pisarek polskich po rozbiorach, kiedy matriarchat musiał 
odegrać tak zasadniczą rolę w utrzymaniu podstaw 
społeczeństwa. Niejednokrotnie kobiety te przegrywały mimo 
ogromnego wysiłku włożonego w bezinteresowną pracę. Nowela 
Stefanii Laudyn "The Woman Doctor" (Doktorka) jest 
pesymistycznym, a zapewne i realistycznym portretem takiej 
amerykańsko-polskiej "siłaczki". 

Rozpatrywanie twórczości tych różnych pisarek w kontekś­
cie płci i etniczności prowadzi do wielu ciekawych pytań i 
odpowiedzi. Wprawdzie płeć jest dana, każde pokolenie, a 
czasem i grupa społeczna, wnosi własną definicję jej parametrów, 
zdefiniowanie etniczności także wymaga nieustannego wysiłku. 
Trzeba swoją tożsamość zidentyfikować, zaakceptować, dopiero 
wówczas można na niej się oprzeć. T e zmagania może naj wy­
raziściej zaakcentowane są w szkicach R. Barbary Gitenstein o 
Hoffman, Urszuli Tempskiej o Suzanne Strempek Shea, Johna 
Z. Guzlowskiego o Cohen. Czym Ameryka jest dla każdej z tych 
pisarkich wizji, czym była i może być Polska? Rita Holmes 
Gladsky omawiając twórczość mało znanej pisarki polskiego 
pochodzenia - Helen Bristol, analizuje rolę pamięci w tym 
procesie. 

Twórczość wybitnych pisarek polskich reprezentują Maria 
Kuncewiczowa i Danuta Mostwin. Obie przybyłe do Ameryki 
w wyniku wojny i powojennych układów politycznych, obie 
zajęły miejsce w elitarnych uniwersyteckich sferach amery­
kańskich. Magdalena J. Zaborowska, autorka wysoce teore­
tycznego szkicu o Kuncewiczowej zatytułowanego "Etniczność 
na wygnaniu" podkreśla, że etniczność czy też emigracyjność 
Kuncewiczowej była wynikiem jej wyborów i to bardziej filozo­
ficzno-artystycznych niż politycznych. Wyboru podyktowanego 
potrzebą stania się/bycia podmiotem a nie przedmiotem historii. 
Zamieszczony fragment z "Fantomów" Kuncewiczowej wiąże 
gordyjskim węzłem świetnej prozy tematykę emigracyjną, etnicz­
ną, patriotyczną i feministyczną. Niestety esej wnikliwy pod 

6 
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względem teoretycznym miejscami grzeszy brakiem precyzji w 
sferze faktów. Trudno zgodzić się z twierdzeniem autorki: When, 
bejore ta king her citizenship in the United States, she agreed 
to be published in and, later, to visU Poland afler the jatejul 
year oj 1956, she was severely criticized by Polonia and even 
considered one oj the "black list" writers by Paris Kultura2. 

Otóż nie ma takiego pisma jak "Paryska Kultura", istnieje 
natomiast Kultura nazywna potocznie "paryską" w odróżnieniu 
od niegdysiejszej warszawskiej . Jak wiemy z licznych już dość 
opracowań i dokumentów Kultura: nie miała nigdy żadnej 
czarnej listy. Maria Kuncewiczowa była za swój indyferentyzm 
ideologiczny zwalczana przez tzw. polski Londyn oraz przez koła 
wojennej emigracji politycznej, nie przez Polonię - pod którą to 
nazwą rozumiano raczej wcześniejszą emigrację zarobkową. 
Kultura zresztą zamieściła opowiadanie Kuncewiczowej "Leśnik" 
w numerze 7/57-8/58 z r. 1952. 

Warto to poprawić przy następnym wydaniu, bo nawet przy 
najbardziej teoretycznym podejściu znajomość realiów 
historycznych jest jednak niezbędna. Z innych rzeczy, bez 
których książka mogła była się obejść jest stwierdzenie Thomasa 
S. Gladsky' ego we wstępie, że Szymborska uosabia amerykańskie 
pisarki polskiego pochodzenia. Nic dalszego od prawdy. Z 
noblistów należy robić dobry użytek, ale nie każdy użytek jest 
dobry. 

Polskich czytelników zainteresuje w tej antologii miejsce 
Danuty Mostwin, której doktorat na prestiżowym uniwersytecie 
otworzył drogę do pracy naukowej, natomiast jej specjalność 
prowadziła do zetknięcia się z ' masą biedoty emigracyjnej , na 
którą patrzy zarówno oczyma badacza jak i emigranta, z 
zewnątrz i od wewnątrz. Całkiem możliwe, że ta wyjątkowa 
pozycja połączona z talentem stanęła u podstaw bogatego do­
robku pisarskiego. Przy tym przez cały czas pisarka ta równolegle 
prowadziła pracę naukową i dydaktyczną. Alina Kochańczyk w 
bardzo dobrym szkicu koncentruje się na świecie przedsta­
wionym powieści Danuty Mostwin i wyjaśnia go czytelnikowi 
jasnym dostępnym językiem, który nic nie traci ze swej funkcji 
krytyczno-literackiej. Danuta Mostwin, obchodząca niedawno 
swój pisarski jubileusz, jest prawdopodobnie jedyną pisarką, 

2. "Kiedy przed przyjęciem amerykańskiego obywatelstwa (Kunce­
wiczowa) zgodziła się publikować w Polsce, a później po pamiętnym 
1956 roku, Polskę odwiedzić, była ona krytykowana przez Polonię i 
nawet uważana przez ' Paryską Kulturę' za pisarkę ' czarnej listy"'. 
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która dała tak szeroki epicki obraz emigracji, chyba nie tylko 
jedyną pisarką, ale jedynym pisarzem. Twórczynią i twórcą 
emigracyjnej sagi. 

Trudno przecelllC zasługę dwojga amerykańskich 
profesorów Rity Holmes Gladsky i Thomasa S. Gladsky'ego -
twórców antologii. Dzięki nim literatura polskiej grupy etnicznej 
dostępna będzie każdemu, kto zechce się nią zainteresować lub 
zainteresować swoich studentów. Inicjatywa to bardzo na czasie 
i nie pietwsza w wypadku profesora Gladsky'ego, autora książki 
"Princes, Peasants, and Other Polish Selves" (Książęta, chłopi i 
inne polskie postaci) , który gdzie indziep wyjaśniając, co skło­
niło go do poświęcenia się tej tematyce pisze: "Ucząc dwukrotnie 
na polskich uniwersytetach w ramach programu Fulbrighta, 
studiując polski język i kulturę, podejmując badania nad 
literackimi związkami między Polską i Ameryką, oraz analizując 
swoją własną tożsamość, ja też stałem się częścią tej odnowy 
etnicznej w Ameryce ( ... )". 

A najlepszym dowodem, że taka odnowa istnieje, może być 
ukazanie się ostatnio w Stanach książki Leslie Pietrzyk pod 
tytułem "Pears on a Willow Tree"4 czyli "Gruszki na wierzbie". 
Zręcznie napisana powieść, w której autorka przedstawia kilka 
pokoleń polskich kobiet, miała w New York Times'ie bardzo 
pozytywną recenzję o nieprzetłumaczalnym na język polski 
tytule "The Matriarchs". 

Anna FRAJLICH-ZAJĄC 

3. Akcent, 2(68)1997. 
4. Leslie Pietrzyk, "Pears on a Willow Tree", Bard/Avon Books, 

New York, 1998. 



Wolna trybuna 

Czy sądzić kata? 

Pasjonujący wywiad Leopolda Ungera z Adamem 
Michnikiem (Kultura 1/616-2/617, 1999) porusza trudny 
temat, który nurtuje wielu myślących ludzi: czy i w jakim 
stopniu należy sądzić dyktatorów i ich pomocników 
odpowiedzialnych za zbrodnie. Oczywiście wówczas kiedy 
powstają stosowne do tego okoliczności czy warunki. 

Chwała nam, że mamy takiego Michnika, który z zasłu­
żonym autorytetem moralnym i dużą odwagą cywilną broni 
niepopularnej tezy: "Nie karać kata". Dzięki też za Bruksel­
czyka, który z inteligencją, logiką i swadą potrafi reprezen­
tować stanowisko przeciwne. I wreszcie chwała redaktorowi 
Kultury za stworzenie forum do takiej debaty. Rozmowę 
Unger-Michnik, obok rzeczowej argumentacji, charaktery­
zuje wysoka temperatura emocjonalna, co zresztą jest zupełnie 
zrozumiałe z uwagi na jej temat. Spróbujmy jednak "na 
zimno" rozpatrzyć argumenty obu stron - może łatwiej 
będzie sformułować przekonujący, na pewno w jakimś 
stopniu kompromisowy wniosek. 

Stanowisko Michnika sprowadza się w gruncie rzeczy do 
dwóch twierdzeń. Pierwsze to fakt, iż w dzisiejszych czasach, 
w końcu bieżącego stulecia, mieliśmy szereg przykładów 
"dobrowolnego" oddania władzy przez dyktatorów i przekaza­
nia jej w ten sposób w ręce demokracji. Rzecz jasna za cenę 
zapewnienia sobie przez dyktatora jakiegoś stopnia "niety­
kalności" czy immunitetu. W społeczeństwach, w których to 
nastąpiło, zahamowano lub wręcz uniknięto gwałtu, przelewu 
krwi i związanych z tym cierpień. Stworzono warunki, w 
których powoli odradzała się możliwość ludzkiego współżycia 
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i powstawały zręby jakiejś harmonii społecznej w przyszłości. 
Drugie twierdzenie Michnika to założenie czy spekulacja, że 
żaden dyktator nie rozważałby nawet przez chwilę 
ewentualności "dobrowolnego" oddania władzy na rzecz 
demokracji gdyby pomimo swej "dobrej woli" mogła go 
jeszcze w przyszłości czekać kara za zbrodnie z okresu jego 
dyktatury. 

Michnik poza tym zajmuje stanowisko, że dyktator może 
być sądzony tylko przez naród czy społeczeństwo, które go 
wyłoniło. 

Unger z kolei podnosi momenty uniwersalne i rozpatruje 
omawiany tu dylemat z punktu widzenia tzw. społeczności 
międzynarodowej. Jeśli więc zbrodniarz polityczny czy dykta­
tor sądzony być może tylko we własnym kraju, jaka jest w 
istocie treść pojęcia powszechnych praw człowieka, które de 
facto podniesione zostały do godności międzynarodowej 
normy etycznej? Do tego stopnia, że nawet reżymy, które na 
co dzień bezczelnie ją gwałcą, starają się przynajmniej 
deklarować lub stwarzać wrażenie jej uznawania. Po co 
stwarzamy instytucje, jak powstały niedawno Międzynaro­
dowy Trybunał Karny lub inne formy międzynarodowej 
konttoli przestrzegania praw człowieka? 

Centralnym dla stanowiska Michnika jest ze wszech miar 
godne poparcia dążenie, aby konflikty społeczne rozwiązywać 
w miarę możliwości bez gwałtu, drogą kompromisu, który 
wymagać będzie w jakimś stopniu przebaczenia popełnionych 
krzywd i zrozumienia wspólnego dobra i spojrzenia ku 
przyszłości. Mówi on, że ... ,,'aksamitna transformacja' to ... 
naj niższa cena jaką płaci kraj i ludność za pozbycie się tyrana 
i tyranii." Odbierając jednak społeczności międzynarodowej 
prawa sądzenia dyktatorów i ich zbrodni, wydaje się Michni~ 
zapominać o roli opinii międzynarodowej i jej wpływu. MÓWi 
on, że (w naszych czasach) " ... pojawiło się coś co nazwać 
można 'aksamitną transformacją' ... " - określenie procesu 
"dobrowolnego" oddania władzy przez dyktatora na rzecz 
demokracji. A przecież w rzeczy samej to oddanie władzy nie 
jest bynajmniej dobrowolne. We wszystkich znanych nam 
przypadkach, poczynając od Hiszpanii, Portugalii, Grecji, 
Filipin, a kończąc na Chile, Nikaragui, Polsce, a ostatnio 
Indonezji, do b e z k r w a w e g o upadku dyktatury, a więc 
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"dobrowolnego" oddania władzy, przyczyniło się wiele 
czynników. Na "dobrą wolę" dyktatorów wpłynął przede 
wszystkim nacisk ich własnego społeczeństwa, niejednokrot­
nie kosztem śmiertelnych ofiar. Jego genezą był nie tylko 
stopień istniejącej represji, ale i przykład wolnych krajów i 
swobodnie rozwijających się społeczeństw. Drugim klu­
czowym elementem był nacisk m i ę d z y n a r o d o w y, tak ze 
st~ony polityki rządów, jak i szerokiej opinii publicznej, a 
WlęC społeczności międzynarodowej. Wyrażał się on w niezli­
czonych protestach czy aktach solidarności i pomocy. przy 
czym widzimy, że dla upadku dyktatury konieczne jest 
istnienie o b u tych czynników. Fakt, iż Saddam Hussein czy 
Milosevic nadal utrzymują się przy władzy wskazuje, że bez 
wewnętrznego oporu sam nacisk międzynarodowy nie 
wystarcza, ale przecież znaczenia tego ostatniego nie można 
przecenić. Jego techniczną bazą jest globalny system łączności 
(telefon, faks, internet, radio i telewizja), który spowodował, 
że ś w i a t z m a l a ł. Wszyscy z miejsca wiemy co się dzieje 
w każdym jego zakątku, nawet najbardziej srogi dyktator nie 
może już swych poddanych utrzymywać, jak kiedyś, w pełnej 
izolacji. 

Inną słabością stanowiska Michnika jest stopień "taryfy 
ulgow~j", jaką stosować mamy wobec dyktatorów, którzy 
odeszlI drogą "aksamitnej transformacji".W Polsce Jaruzelski 
nie miał na szczęście wielu śmiertelnych ofiar na sumieniu. 
Gorzej w Chile, gdzie zakatowano kilka tysięcy ludzi, czy w 
Argentynie, gdzie zamęczonych czy "zaginionych" było już 
kilkanaście tysięcy. A co w Kambodży? I tu - przynajmniej 
w ostatnim okresie - znaleziono formułę kompromisu, aby 
doprowadzić do ostatecznej likwidacji Khmer Rouge i umoż­
liwić jego szeregowym członkom reintegrację w społeczeń­
stwie. Czy to też była "aksamitna transformacja"? Czy nie 
należy poddać pod sąd międzynarodowy choćby kilka 
osób odpowiedzialnych za śmierć półtora miliona ludzi, za 
zbrodnie przeciw ludzkości? 

O tym, że międzynarodowe normy praw człowieka 
zrodziły się w społeczeństwach o długiej tradycji demokracji 
wszyscy wiemy. A to, że jednocześnie rządy tych krajów, 
propagując takie wartości wielokrotnie idą na daleko idące 
~ompromisy, popierając polityczne sojusze z wszelkimi 
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tyranami, jeśli tylko służy to ich doraźnym interesom, jest 
niestety truizmem. "Moralność i polityka to trudne 
sąsiedztwo" - mówi Unger. W skomplikowanym, złym ale 
całkowicie współzależnym świecie, utrzymywanie wysokich 
wartości moralnych w polityce jest - przyznajmy to ze smut­
kiem - niejednokrotnie po prostu niemożliwe. W stosunkach 
międzynarodowych jest niezwykle trudno przeprowadzić w 
danym momencie jakiś realny rachunek strat i zysków. 
Jesteśmy więc na codzień świadkami hipokryzji polityków i 
mężów stanu. Ale czy z tego wszystkiego wynika, iż mamy 
zaprzestać walki o coraz powszechniejsze przestrzeganie praw 
człowieka? Stworzenie w uprzemysłowionych, demokra­
tycznych krajach systemu welfare state było uznaniem 
obowiązku opieki nad tymi członkami społeczeństwa, którzy 
z tych czy innych względów zostali pokrzywdzeni przez los. 
Abstrahując od niedoskonałości tego systemu, czyż już sama 
zasada nie świadczy o społecznym postępie człowieka? 

Dekalog, który jest de facto podstawą naszego systemu 
etycznego wymaga między innymi, aby kochać bliźniego, jak 
siebie samego, a także aby nie pożądać jego żony. O tym, że 
- w dosłownej interpretacji - pierwszy postulat jest nie tylko 
niemożliwy, ale po prostu śmieszny, nie trzeba się rozwodzić. 
Nawet druga zasada nasuwa wielkie trudności, jeśli powiedz­
my żona naszego bliźniego jest szczególnie atrakcyjna, a do 
tego jeszcze zachowuje się w sposób prowokacyjny. Krótko 
mówiąc: człowiek to istota słaba i niedoskonała - pełne 
przestrzeganie Dziesięciu Przykazań jest po prostu niemoż­
liwe. Ale czy z tego wynika, iż mamy z r e z y g n o wać z 
dekalogu? 

Trybunał w Norymberdze nie osądził wszystkich hitle­
rowskich zbrodniarzy, którzy na to zasługiwali. A jednak miał 
wielkie znaczenia moralne. Podobnie jak szereg innych pro­
cesów przeciwko zbrodniarzom wojennym. Międzynarodowy 
Trybunał w Hadze, sądząc obecnie ludzi odpowiedzialnych 
za zbrodnie w czasie niedawnej wojny w Bośni spełnia 
podobną rolę międzynarodowego sumienia. Czy powinien za­
przestać swojej działalności ponieważ przywódcy odpowie­
dzialni za zbrodnie nie zostali, jak dotąd, postawieni pod sąd? 

W jednym z krajów, w których po latach niesprawied­
liwości, dokonano Michnikowej "aksamitnej transformacji" 
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na rzecz demokracji, znaleziono próbę innego rozwiązania. 
Dla uniknięcia procesów rozliczających dokonane zbrodnie i 
krzywdy, w demokratycznej Mryce Południowej powołano 
"Komisję Prawdy". Było to forum, na którym pokrzywdzeni 
mogli wystawić rachunek swoich krzywd, a ich prześladowcy 
mieli okazję przyznać się do popełnionych zbrodni. U 
podstaw działania Komisji leżało przekonanie, iż uznając 
swoje winy, dawali oni swym dawnym ofiarom, przynajmniej 
w pewnym stopniu, jakąś moralną satysfakcję, a 
zachętą do u j a w n i e n i a p r a w d y była obietnica amnestii 
i uniknięcia ewentualnej kary. Twórcy Komisji mieli z 
pewnością na względzie potrzebę zbudowania nowego 
spółeczeństwa i uzyskania minimum harmonii pomiędzy 
mniejszością białych, którzy przez lata korzystali z systemu 
apartheid, a większością czarnych, którzy byli jego ofiarami. 
A jednak, pomimo dążenia do harmonii społecznej, 
przywódcy Południowej Mryki n i e z r e z y g n o wal i z 
p r o c e s u s ą d z e n i a. Powołana "Komisja Prawdy" miała 
być forum, które uwzględniało obie potrzeby. 

I w tym chyba właśnie leży odpowiedź na dylemat 
dyskutowany przez Ungera i Michnika. Jest bardzo prawdo­
podobne, że w czasie postępowania sądowego Pinocheta nie 
będzie można udowodnić mu b e z p o ś r e d n i e j odpowie­
dzialności i winy za dokonane w Chile zbrodnie. Jest także 
możliwe, że ten stary już człowiek nie doczeka po prostu 
końca długiego procesu. A jeśli doczeka, być może kara, jaka 
miałaby mu ' być wymierzona, zostanie darowana "ze względu 
na wiek czy stan zdrowia" oskarżonego. 

Odpowiadając więc Michnikowi nie jestem pewien czy 
zawsze należy kar a ć kata. Ale nie mam wątpliwości, że 
należy go zawsze s ą d z i ć , kiedy tylko jest to możliwe. Dla 
dobra nas wszystkich. 

Sydney, 29 stycznia 1999 
Jerzy BON/ECKI 
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POLSKA - WSCHODNI SĄSIEDZI 

21.1.99 
Renata Gorczyńska została laureatką nagrody im. Dariusza 
Fikusa. Wyróżniono ją za zorganizowanie spektaklu radiowego 
na żywo "Czytanie 'Pana Tadeusza''', pokazywanego także w 
telewizji oraz nagranego na płytach kompaktowych. 

25.1.99 
W 'Warszawie odbyło się zebranie komitetu założycielskiego To­
warzystwa Przyjaciół Instytutów im. Józefa Piłsudskiego w Lon­
dynie i Nowym Jorku. 

27.1.99 
Rozpoczął swoją działalność Instytut Polski w Kijowie, Dyrek­
torem jego został Piotr Kozakiewicz. Będzie to trzecia - obok 
Moskwy i Mińska - tego typu placówka w państwach b. ZSSR, 
a szesnasta na świecie. 

28.1.99 
W Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie 
otwarto wystawę ,,'Spieszmy się kochać ludzi. .. - wiersze ks. 
Jana Twardowskiego". 

8.2.99 
Premier Litwy Gediminas Vagnorius na spotkaniu premierów 
państw bałtyckich wysunął propozycję stworzenia wspólnych sił 
powietrznych krajów bałtyckich. Byłoby to praktyczne roz­
wiązanie stworzenia powietrznych sił obrony, na które nie stać 
poszczególnych państw bałtyckich. Już w swoim czasie b. pre­
mier Lotwy Andrys Skele sugerowal stworzenie bałtyckiej unii 
na wzór Unii Europejskiej. 

9.2.99 
Ks. Adam Boniecki został redaktorem naczelnym Tygodnika 
Powszechnego, Jerzy Turowicz, na kilka miesięcy przed śmiercią, 
wskazał go jako swego następcę. Ks. Boniecki był od 35 lat 
związany z redakcją Tygodnika Powszechnego. Jest on od 1993 r. 
generałem zgromadzenia księży marianów. Jego kadencja na 
tym stanowisku kończy się w lipcu br. Do tego czasu Tygod­
nikiem będzie kierować kolegium redakcyjne. 

10.2.99 
W Muzeum Lubelskim została otwarta wystawa Jana Leben­
steina "Etapy". 
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12.2.99 
Zmarł w Warszawie w wieku 60 lat Janusz Łętowski, wybitny 
znawca prawa administracyjnego, sędzia Sądu Najwyższego, au­
tor licznych publikacji poświęconych prawu oraz muzyce kla­
sycznej. 

ZACHÓD 

22.12.98 
Zmarł w Genewie w wieku 90 lat Jean Malaquis (Włodzimierz 
Malacki) pisarz francuski, leureat Prix Renaudot 1939 za powieść 
"Les Javanais" (wznowione wydania: Phebus 1995 i 1998). 

14.12.98 
Na Uniwersytecie Paris 1- Panteon-Sorbonne odbyła się obrona 
pracy doktorskiej Agnieszki Kluczewskiej Wójcik na temat "Fe­
liks Manggha-Jasieński" (1861-1929), kolekcjoner i inspirator 
polskiego życia artystycznego" (Feliks Manggha-Jasieński (1861-
1929), coUectionneur et animateur de la vie artistique en Po­
logne). Praca spotkała się z najwyższą oceną jury. Zaś 4-go grud­
nia Bogusław Biela obronił z wyróżnieniem na Universite Paris 
III - Sorbonne Nouvelle pracę doktorską na temat "La revue 
Kultura: intermediaire entre les litteratures slaves et occidentale 
(1947-1970)". 

15.1.99 
W Maisons-Laffitte została otwarta wystawa prac Józefa 
Czapskiego pod patronatem Jacquesa Myarada mera Maisons­
Laffitte, ambasadora RP, Stefana Mellera i J. Giedroycia. 
Trwała do dnia 31.01.99. 

16.1.99 
Został ukonstytuowany nowy zarząd Powierników Polskiej Fun­
dacji Kulturalnej w Londynie w skladzie: Tadeusz Walczak -
prezes PFK i dyrektor Dziennika Polskiego, Czesław Zychowicz 
- wiceprezes, Eugenia Maresch - sekretarz, Wiktor Moszczyński 
- przewodniczący Komisji Programowej, Bogdan Szwagrzak -
przewodniczący Komisji Finansowej, Ryszard Dembiński, Feliks 
Laski i Mieczysław Stachiewicz - członkowie Zarządu. 

21.1.99 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu staraniem Towarzystwa Polsko­
Ukraińskiego miał miejsce odczyt p. Jarosława Lebedynskiego na 
temat "Ukraine-Pologne - discuter ł'histoire pour preparer 
ł'avenir". 
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26.1.99 
Po długiej i ciężkiej chorobie zmarła w Jerozolimie Hanna 
Klicka, przyjaciółka Kultury, reprezentująca w najlepszym tego 
słowa znaczeniu współpracę polsko-żydowską. 

29.1.99 
W Rennes (Francja) został otwarty konsulat RP, kierowany 
przez p. Michela Dorina. 

3.2.99 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu staraniem Towarzystwa Histo­
ryczno-Literackiego miał miejsce odczyt Andre du Couedic "La 
reconstruction de la marine royale sous Louis XVI et la guerre 
d' Amerique" oraz Jean-Luisa d' Arca "La Fayette et la Pologne". 

4.2.99 
W Instytucie Polskim w Rzymie miała miejsce prezentacja 
książek ks. prof. R. Dzwonkowskiego, a mianowicie: "Kościół 
katolicki w ZSRR 1917-1939. Zarys historii", "Losy duchowień­
stwa katolickiego w ZSRR 1917-1939. Martyrologium", "Skazani 
jako szpiedzy Watykanu". Książki te były omawiane przez pp. 
Marka Inglota SI, Dominika Morawskiego, Hieronima Fokciń­
skiego SI, Adama Somoriai OSB i Adama Bonieckiego MIC. 

5.2.99 
W Centre du Dialogue w Paryżu prymas Polski, ks. kardynał 
Józef Glemp mówił o kontaktach z braćmi prawosławnymi. • 
Staraniem Stowarzyszenia Polskiego w Genewie odbyło się 
spotkanie z o. Jackiem Gałuszką OP, który mówił o nowych ru­
chach religijnych i sektach w Polsce. 

26.2.99 
W Centre du Dialogue w Paryżu Jan W. Woś, prof. historii na 
Uniwersytecie Trydenckim wygłosił odczyt "Aleksander Mazo­
wiecki (1423-1444) i kult świętych patronów Polski w Try­
dencie". 

10.3.99 
W Institut d'Etudes Slaves odbyła się konferencja "Identite 
nationale russe hier et aujourd'bui", w której udział wzięli: 
Georges Nivat, profesor uniwersytetu w Genewie, Nikita Struve, 
profesor uniwersytetu Paris X - Nanterre i Alexis Berelowitch. 
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6 XI 1998 
Drogi Panie Redaktorze, 

W nrze wrześniowym Kultury ogłosił Pan z komentarzem redak­
cyjnym komunikat Stowarzyszenia Pisarzy Polskich krytykujący 
zmiany w redakcji rzeszowskiej Frazy. 

Nowym redaktorem naczelnym pisma została Magdalena 
Rabizo-Birek, dotychczasowy członek redakcji, a w zespole nadal 
pozostaje Jan Wolski. Oboje dobrze znam osobiście i cenię, także 
za ich wkład do pionierskiej pracy pt. " Poetycki krąg Kontynentów". 
Nie ma wątpliwości, że pod ich kierownictwem pismo utrzyma swą 
dotychczasową rangę znaczącego pisma artystyczno-literackiego. 

Łączę serdeczne pozdrowienia i wyrazy szacunku, 

Adam CZERN/A WSKI 

• 
McLean, V A, 20 grudnia 1998 

Szanowny Panie Redaktorze, 

To nieprawda, co Smecz napisał w listopadowym numerze: 
"Grynberg popłakał mi się kiedyś przed kamerą, gdy skrytyko­
wałem jego książkę". Nie uroniłem ani jednej łzy, nawet meta­
forycznej. Po prostu przerwałem wywiad na wstępie, kiedy Smecz 
(jako Tomasz Jastrun) orzekł, że "Drohobycz, Drohobycz" jest 
powtórzeniem rzeczy już znanych i że więcej takiej literatury nie 
potrzeba. Odmówiłem dalszej rozmowy, gdyż: l) trudno promować 
książkę (a to było celem imprezy) z pozycji defensywnej i moja 
wydawczyni się z tym zgodziła; 2) nie jestem prezydentem USA, 
ani nie ubiegam się o żaden urząd i nie muszę się z niczego 
tłumaczyć przed kamerami. 

Przykładem niekompetencji Smecza jako krytyka literackiego 
jest jego opinia, że to z powodu " politycznej poprawności" w fina­
łach Nike "musi być temat żydowski, a też kobieta". Przede 
wszystkim do obu dotychczasowych finałów zakwalifikowano nie 
" temat żydowski", ale temat Holokaustu (to nie to samo), a uczy­
niono to, bo w literaturze polskiej nie ma jak dotąd ważniejszego 
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tematu. Kobieta zaś naprawdę "musi być", ponieważ tak się składa, 
że kobiety - nie od dziś - są w czołówce polskiej prozy. Warto też 
dodać, że moja książka, którą uznał za zbędną, miała dwa dodruki 
jeszcze przed nominacją do Nike, znalazła się na liście bestsellerów 
w Krakowie, ukaże się wkrótce w jednym z największych wydaw­
nictw niemieckich, jest tłumaczona na angielski, a tytułowe (naj­
większe) opowiadanie zamieszczono w jednym z prestiżowych 
amerykańskich czasopism uniwersyteckich. 

Dziękuję Smeczowi, że zaliczył mnie do "wielkich artystów" 
razem z Różewiczem i Herlingiem-Grudzińskim, ale chciałbym mu 
zwrócić uwagę, że pisarze (wielcy czy mali) to nie to samo co po­
litycy, że liczą się tylko ich utwory i że nie jest właściwe wyśmie­
wanie ich z powodów zupełnie pozaartystycznych. 

Z wyrazami szacunku 

Henryk GRYNBERG 

• 
7 stycznia 1999 

Szanowny Panie, 

Celem mojego szkicu "NATO a bezpieczeństwo Polski" było 
zwrócenie uwagi na luki w bezpieczeństwie kraju, wypływające z 
formy proponowanego nam członkostwa, w kontekście nadal 
istniejącego, potencjalnego zagrożenia ze strony Rosji. Spodziewa­
łem się rzeczowej dyskusji poruszonych w moim artykule 
zagadnień, jak również polemicznych reakcji, takich jak list p. 
Andrzeja Krzeczunowicza w grudniowym numerze Kultury. 

W przeciwieństwie do p. Krzeczunowicza, za miarodajne w 
docieraniu do prawdy uważam obiektywne analizy i opinie eksper­
tów, bardziej niż oświadczenia i zapewnienia "czynników oficjal­
nych". Rozumiem, że niektóre z cytowanych przeze mnie perio­
dyków mogą uchodzić za zbyt akademickie, lecz czy opinie 
ekspertów takich instytucji strategiczno-wojskowych jak IISS czy 
EUSI w Londynie można uznać za "koncepcje wykształcone w wie­
ży z kości słoniowej?" Pozwolę sobie też przypomnieć, iż moje 
przypisy źródłowe powołują się również na opinie ekspertów 
japońskich, uważnie śledzących implikacje poszerzonego NATO dla 
bezpieczeństwa w naszym rejonie, szczególnie Polski. 

Powołuje się p. Krzeczunowicz na dokumenty, które powinny 
mnie przekonać, a równocześnie bagatelizuje ważną klauzulę doku­
mentu aksesyjnego, dotyczącą nierozmieszczania kontyngentów 
sojuszniczych na terytorium Polski. Zadowalają go dobre chęci i 
uśmiechy sojuszników, ja wolę mieć pewność, że w razie potrzeby, 
Polska nie zostanie na lodzie. Chodzi tu zresztą nie tyle o dobre 
chęci (nie przeczę, że takie istnieją), co raczej techniczno-operacyjne 
ograniczenia dla ich realizacji. Dla zrozumienia tego problemu nie 
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trzeba sięgać po nużącą, techniczną literaturę strategiczno-wojsko­
wą, zawartą np. w periodykach instytutu RUSI. Polecam natomiast 
uwadze p. Krzeczunowicza, jak również zainteresowanych czytel­
ników, wydaną kilka lat temu książkę b. Sekretarza Obrony USA 
C. Weinbergera pt. "Przyszła wojna", w której kreśli potencjalne 
scenariusze przyszłych konfliktów. W rozdziale dotyczącym rosyj­
skiego blitzkriegu na Polskę widzimy, jak w soczewce, katastrofalne 
skutki braku kontyngentów sojuszniczych, wspólnych struktur 
dowodzenia na naszym terenie. Nawet naj doskonalsza super­
technologia rakietowo-powietrzna nie wystarczy dziś do wygrania 
bitwy czy wojny, nie wyręczy z tego zadania dobrze zorga­
nizowanych sił lądowych, których rola zaczyna znów być doceniana. 
Najlepszym tego przykładem jest ostatni konflikt z Irakiem, 
któremu grady bomb i rakiet anglosaskich niewiele zaszkodziły, a 
do inwazji lądowej , z wiadomych powodów, Ameryka nie miała 
ochoty. 

Czy istnieje realna możliwość napaści ze strony Rosji? Tego z 
pewnością nam nikt nie powie, nie wiemy co krąży w głowach 
dzisiejszych przywódców Rosji. Wiemy natomiast że w ich oczach, 
wchodząc do NATO wchodzimy do obozu "nieprzyjaciela". To jest 
wprawdzie nie bardzo budujący, lecz istotny pewnik, z którym 
musimy się liczyć. Tak jak to ujął J. Pomianowski w tymże, grud­
niowym numerze Kultury, "w NATO nie można być troszeczkę. 
Najlepszym sposobem zapobieżenia konfliktowi jest przekonanie 
Rosji, że w roli napastnika nie ma szans". 

Musimy wreszcie zrozumieć, że Polska zmieniła "stronę ba­
rykady", lecz podobnie jak przedtem, pozostaje na pierwszej linii 
frontu. Dlatego ma prawo domagać się solidnych ram członkostwa 
NATO, solidniejszych od Czech czy Węgier. Ma prawo domagać się 
zamknięcia istotnych luk w jej bezpieczeństwie. 

Łączę wyrazy szacunku, 
Janusz MONDRY 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Czytelników nadsyłajqcych nam swoje artykuły i utwory prosimy o 
pamiętanie, że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. 
Wobec nawału pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce 

Przemysław B., Polska: - Sztuka rymotwórcza wymaga szczególnej 
dyscypliny i nie pozwala w jednym utworze, jak np. w "Szczu­
rołapie", na zupełną dowolność - w efekcie chaosowi formalnemu 
towarzyszyć zaczyna chaos myślowy. A tak przy okazji, dlaczego 
księżyc u Pana czesze swą głowę "wciąż na lewą stronę"? 

Maria B., Polska: - Naprawdę trudno pojąć co znaczy zwrot 
"nurkować rzeką Styks", zaś sylabizowanie słowa "KO-CHAM" 
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tak, jak Pani to proponuje, może w obiekcie uczuć wzbudzić 
wrażenia nieoczekiwane. 

Jacek G., Polska: - Pana wrażliwość nie ulega wątpliwości, także 
zdolność przekładania jej na obrazy. Jednak musi Pan jeszcze 
doszlifować formę, przede wszystkim ograniczyć wielosłowie oraz 
proste błędy w rodzaju takich sformułowań: "ukradkiem śląc 
jutru i wczoraj jego akty zgonu" - skąd tu liczba pojedyncza? 

Wanda P., Anglia: - Niestety, Pani wiersze, choć przecież zaświad­
czają głębię przeżycia, nie mogą być jednak traktowane jako 
dojrzałe utwory artystyczne. 

Ludwik L., Polska - Zabawa, w której uczestnictwo Pan proponuje, 
jest zbyt skomplikowana, zagmatwana, a jakość rymów pozosta­
wia wiele do życzenia. 

Piotr S. , Polska - Wiersze zbyt słabe, szkoda w szczególności 
"Platona" , utworu stanowiącego zapis dobrego konceptu. 

Marian Cz., Polska - Rozpisuje Pan na wersy prozaiczne oczywis­
tości, co jednak nie czyni z nich poezji. 

Marek S., Austria - to są, niestety, wiersze słabe i przegadane. 
Stanisław S. , Polska - "Toast stulecia" co prawda trafnie wskazuje 

na istniejące zagrożenia, lecz to jedyna jego zaleta. Jako utwór 
artystyczny na uwagę nie zasługuje. 

Sylwia F. , Polska - Wiersze Pani na pewno nie są "o niczym" i 
dlatego właśnie należy żałować, że nie potrafi Pani zapanować 
nad żywiołem słowa. W szczególności ów "nadmiar narracyjny" 
osłabia wymowę interesującego wiersza "Moja dusza nie moja". 

Maria T., Polska - I tak bywa, że gadulstwo zaciera ślady poezji. To 
jak z zakończeniem listu, w którym ktoś bezmyślnie napisał : 
" pozdrawiam i życzę zdrowia" . 

Wiesław Janusz M., Polska - Sądząc po załączonej liście publikacji, 
pragnie Pan się zapisać w Księdze Rekordów Guinessa. Nie jest 
to literacka Nagroda Nobla, ale - powodzenia, 

Leszek B., Polska - Z wierszy nie skorzystamy. 
Bogumiła Ż., Australia - Pani utwór trafny w obserwacji, gdyż 

wszyscy przemijamy, nie wnosi nic ponad tę właśnie oczywistość. 
Dobromir K., Polska - Z gadulstwa rzadko powstaje poezja, choć 

bywa, że niektórzy takie wiersze do poezji zaliczają. Interesujący 
wydaje się pomysł zapisany w "Pytaniach na ostatni dzień roku". 
Niestety - wiersz jest słaby. 

SPROSTOWANIE 

W "Kartkach ze skażonej strefy" zamieszczonych w numerze 
1-2/1999 Kultury p. Ewa Berberyusz przez pomyłkę podała "zakłady 
Stomil" zamiast Semperit (str. 145). Autorka przeprasza za 
pomyłkę· 
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• 
Tom 506 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

zawiera opracowania: K. Jonca: Postawa Niemiec w 
czasie wojny polsko-sowieckiej 1920 r.; G. Mazur: Między 
Stambułem a Lwowem. Z dziejów Bazy Łączności "Bey" 
w Stambule 1940-1941; M. Christian: Urząd 
Bezpieczeństwa w Nowej Hucie w latach 1951-52; A. 
Grzywacz, M. Kwiecień: Sikorszczycy kontra Sanatorzy 
1939-1940. (Z dziejów konfliktów politycznych uchodźstwa 
polskiego); M. Jastrun: Pamiętnik. Lwów (grudzień 1939 
- grudzień 1941); M. Stępień: Z notatnika; I. Modelski: 
List do gen. Sikorskiego; A. Bocheński, A. Werner: Jan 
Bloch (1836-1902); T. Wyrwa: Wspólna droga Kajetana 
Morawskiego z Rogerem Raczyńskim. Wspomnienia; P. 
Waingertner: Zaolzie i Ruś Zakarpacka; P. Daszkiewicz: 
Francuska książka o Białowieży; E. Kupper : 
Wspomnienia gdańskiego Bówki; Nadesłane nowości 
wydawnicze i LISTY DO REDAKCJI. 
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