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DO PRENUMERATORÓW I CZYTELNIKÓW «KULTURY» 

Gorąco prosimy osoby czy instytucje, które będą wpłacały pieniądze 
na nasze konta pocztowe: 

18 228 56W Paris (konto francuskie) i 18 228 38B Paris (konto zagraniczne) 
o zastąpienie słowa "Paris" cyframi 020 co, jak nam powiedziano, znaczy 
P ARIS. Ostatnio w Niemczech i w Danii nie przyjęto dla nas pieniędzy _ 
zarówno bank jak i poczta - oświadczając, że musimy zmienić konto, gdyż 
18 228 38B nie istnieje. Na nasze oburzenie jakim prawem zmieniono na­
sze konto bez porozumienia się z nami (w/w konto mamy od 50-elu lat) 
wyjaśniono nam, że nic nie zmieniono, że numery są takie same jak były, 
ale już przed trzema laty zastąpiono "Paris" numerem 020 i nie rozumieją 
dlaczego dopiero teraz instytucje zagraniczne na to zwróciły uwagę. 

W każdym razie prosimy żeby wysyłając do nas pieniądze na konto 
pocztowe podawać nasze numery: 

18 228 56W020 lub 18 228 38 B020 
Francuskie banki przeszły już na "euro" co wywołało wszędzie niepo­

rządki i błędy. Ponieważ my także musieliśmy przejść na komputery, z 
góry przepraszamy gdyby były jakieś błędy. 

Redakcja KULTURY 

Polska wieś 

Powoli wkraczam w drugą fazę kontaktu z polską rzeczy­
wistością stając się równocześnie jej cząstką . . Te. o?s;~acJe z 
bliska potwierdzają moje wcześniejsze ~dczucla, ze Jesh Idzl~ ? 
polską wieś to centralnym probleme~ Jest spra,:~ ~entalr:osc1. 
Apatia, straszliwa nieufność poczucIe. bez~adzlel I ,:ędr?w~ 
między totalnym buntem a pogodzenIem SIę z ~m, ze n~c Sl~ 
nie da zrobić. Homo sovieticus a więc skutki demorahzacJl 
przez system komunistyczny, splata się z ~mś, co .~?żna by 
określić jako homo catholicus. Nie chodzi tu oczywIscle o wy­
znanie wiaty jako takiej , a o wielopokoleni~wy charakte~ t~a­
dycji. (Jeden z najbardziej światłych okohcz~yc? ~olmkow 
przekonuje mnie, że stan rolnictwa w tym reglOm e ~est kon­
sekwencją faktu, iż jest ono zdominowane przez "rol~lków fol­
warcznych", którym nadano ziemię, al~ dopiero d~lś, w dwa 
lub trzy pokolenia później, spotykają sle z pr~w~I;'!~ ryn­
kiem i z samorządem.) Ruch ludowy przestał I~tmec I me ~a 
już szans na odrodzenie. Spółdzielczość rozbito skuteczme, 
chociaż niektórzy twierdzą że stare struktury mogły być odzys­
kiwane przez bardziej autentyczny ru~h. sp~dzielczy. Jest ;: 
tym wiele racji, równocześnie obserwuję Jak sIl?e są ,,~a~y . 
Wielu w~jtów, burmistrzów, prezesów b~~ów I spółdzle~m we 
wsiach: I w małych miasteczkach (rówmez w ~obrzyn1U) to 
dawna, dziś sprywatyzowana i silnie ze sobą powl~zan~ k~m~­
nistyczna nomenklatura wyznająca zasadę "mech Jest Jak Jest .. 
Jej rozbicie niebywale utrudnia systematyczna kompromItacja 
ludzi z nowych partii politycznych*. 

* Patrz artykuł "D.K. Dobrzyń" (Kultura 3/618, 1999 r.) . 
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T u, na wsi, homo sovieticus tworzy amalgamat z homo 
catholicusem, tragicznie niskie wykształcenie, środowisko 
wyjałowione z inteligencji (kto tylko mógł oczywiście uciekł!, 
podniesiona do n-tej potęgi nieumiejętno~ć organizow~~ll~ 
się, dyskutowania, podejmowania samodzielnych deCYZJi i 
zbiorowego działania. . . . . 

Politycy z miejskich partii politycznych i pubhcyśCl naJ-
lepszych pism mają tendencję do naprawia?ia polskie~~ ro~­
nictwa, bez poważniejszej refleksji nad realiami polskiej WSi. 

Stąd jednogłośne wołanie o szybką zmianę struktury gospo­
darstw rolnych. W efekcie, po dziesięciu latach od upadku 
komunizmu, nadal trudno kupić traktor i sprzęt dopasowany 
d o i s t n i e j ą c e j struktury rolnej . Ostatni kryzys i bunt wsi 
przeciw politykom raz jeszcze pokazał stopień oderwania tych 
polityków od rzeczywistości, która jest udziałe~ P?nad 
połowy mieszkańców tego kraju (mam tu na. myśli zaro~no 
mieszkańców wsi jak i mieszkańców małych miasteczek takich 
jak Dobrzyń, Lipno, Rypin i setek innych, które są wy~ą~znie 
ośrodkami "obsługi" wsi, i tym samym ich los uzalezmony 
jest od polityki rozwoju wsi). . , , . . . 

Stawka na dobrych, światłych rolmkow, włascICieh du-
żych gospodarstw rolnych, to równ~cześnie polityka p.rzyspi~­
szania dalszej degrengolady wszystkich pozostałych ~iesz~an­
ców wsi. Bodaj najbardziej wyraźnie ujął to ostatmo Michał 
Zieliński na łamach Tygodnika Powszechnego. Otóż propo­
nuje on wsparcie dla około 200 tysięcy roln~ków prow~­
dzących solidne, towarowe gospodarstwa. KoleJ?,a ka~e~~n~ 
to 700 tysięcy gospodarsrw, w których tylko częsc własClCleh 
zasługuje na miano rolników, cała reszta to zdaniem ~ego a~­
tora "lumpen-agrariusze", żyjący z roku na rok, dzięki prymi-
tywnej uprawie ziemi. . . 

Zieliński proponuje formalno-prawne wyodrębmeme 
gospodarstw rozwojowych, na które ,skierowana br był~ po­
lityka rozwoju rolnictwa, "pozostałe gospodarstwa - pisze -
korzystać powinny z dwojakiego rodzaju zasila?ia: socjaln~go 
i antyprodukcyjnego". Jeśli dobrze rozumiem co 'pisze 
komentator ekonomiczny Tygodnika Powszechnego i po­
ważny autorytet w kręgu polskich publicystów zajmujących 
się problematyką ekonomiczną, to ni mniej ni więc~j. tyl~o 
przejęcie na garnuszek podatników około trzech mihonow 
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osób zatrudnionych dziś w rolnictwie, czyli wraz z rodzinami 
plus-minus (o milion osób w tego rodzaju dyskusji nie warto 
się spierać) ośmiu do dziesięciu milionów mieszkańców Pol­
ski. Można pogratulować poczucia rzeczywistości i ekono­
micznej wyobraźni. Koszty, jak pisze autor, nie będą aż takie 
wysokie, bo "ci ludzie mają już jakiś dom, mają żywność, 
opał. Trzeba im będzie tylko stworzyć minimalne warunki 
uczestnictwa w życiu społecznym, kształcenia dzieci, itp." 
Jako ekonomista, Zieliński powinien wiedzieć jakie koszty dla 
budżetu pociągnęłaby taka operacja, jako leseferysta Michał 
Zieliński powinien zdawać sobie sprawę z faktu, że żadne 
zasiłki nie działają w rzeczywistości tak, jak to sobie zakładają 
ustawodawcy i że wpychanie ludzi w uzależnienie od zasiłków 
jest z reguły również wypychaniem ich na stałe z rynku pracy. 

Jeszcze poważniejsza kwestia, to sprawa szans kolejnego 
pokolenia, które wchodzić będzie na rynek pracy za kilka lat. 
Badania zachodnie nie pozostawiają tu żadnej wątpliwości, 
obserwacja polskiej rzeczywistości również - dzieci rodziców 
żyjących na zasiłkach mają znacznie mniejsze szanse zdobycia 
dobrych kwalifikacji niż dzieci rodziców pracujących. Ponad 
dziewięćdziesiąt procent młodzieży wiejskiej nie chce pozostać 
w zawodach rolniczych. Każdy nauczyciel ze szkoły wiejskiej 
może przekazać swoje obserwacje na temat absolwentów, któ­
rym się realizacja tego marzenia udaje. Fakt, że z maleńkimi 
wyjątkami są to dzieci z domów, w których są dochody z pra­
cy, wymaga interpretacji nie tylko ekonomicznej, ale i socjo­
logicznej. Dzieci, których rodzice utrzymują dom z pracy 
zarobkowej w warsztacie własnym czy z pracy najemnej, 
funkcjonują w szkole inaczej, aniżeli dzieci rodziców uprawia­
jących kawałek ziemi na własne potrzeby i oczekujących na 
zasiłki. Bezczynność, beznadzieja, sporadyczne dochody, po­
łączone często z naruszaniem prawa, apatia i bardzo często 
dodatkowo alkoholizm połączony z depresjami i negacją 
norm społecznych, nie są i nie mogą być stymulujące dla 
młodego pokolenia. Dla Unii Europejskiej jest rzeczą nie­
zmiernie ważną ilu polskich rolników zakwalifikuje się do 
objęcia ich subwencjami z kieszeni zachodniego podatnika. 
Dla nas jest rzeczą jeszcze ważniejszą, jaką część społeczeństwa 
pozostawimy poza marginesem rynku pracy. Dlatego, nieza­
leżnie od konieczności respektowania stowarzyszeniowych 
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umó.w, musimy myśleć nie tylko w kategorii modernizacji 
rolnIctwa, ale przede wszystkim modernizacji struktury 
zawodowej na polskiej wsi i to nie w oparciu o rozważania 
harcerz~-teoretyków a wychodząc z analizy stanu obecnego i 
rzeczYWIstych możliwości. Przywiązanie do zawodu rolnika 
ludzi już czynnych zawodowo z młodszego i średniego 
pok~l~nia jest. również iluzoryczne. Znaczna część młodych 
rolnIk~w .bez zalu rozstałaby się ze swoim zawodem gdyby 
tylko IstnIały po temu szanse, te szanse rosną jednak tylko 
wraz z wzrostem dochodów w gospodarstwach rolnych i wraz 
z wzrostem dochodów gminy (gdy pojawia się możliwość 
lokalnych inwestycji w infrastrukturę). Nowy model dwuza­
~odowości (Zieliński wydaje się być przywiązany do komu­
nI~tyc~~e~ ~on~eI:'cji chłop~-robotnika) to podniesienie wy_ 
da)~osC1 I Ja~.oSCI. produkcJl w małym i średnim gospodar­
Stwl~, o~ranIczenle czasu jego obsługi i łączenie pracy w 
rolnIctwIe z pracą urzędnika lub pracownika lok a l n ej 
firmy. 

No,:a s~~łdzielczość ~łania się w postaci tzw. grup pro­
ducenckich.1 Jest tu trochę mteresujących wzorów. Te grupy 
p.ro?ucenckie, to lokalne zrzeszenia rolników mających spe­
CjalIstyczne gospodarstwa, a więc tych, którzy już jakoś do­
s.zlus?wali do nowoczesności. Jak pomóc tym, których Zie­
hński nazywa "lumpen-agrariuszami"? Czy istnieje szansa na 
oprac~wanie jakiejś taktyki mobilizacji tej grupy jako całości, 
czy te~ poszukiwać należy strategii "wyłuskiwania" i stymu­
lowan.la ~ch, których da się tu jeszcze odzyskać? Mieszkam 
w regIOnIe, w którym idea polityki nastawionej na radykalne 
~odniesieni~ j~ości ~racy i wydajności w całej tej grupie mo­
ze. ~dawa~ SIę utOpIą. Mamy w tej grupie sporą (nikt nie 
WI~ Jak duzą) grup~ ludzi opóźnionych w rozwoju. W tutej­
sz~) szkole nauczycIelka prowadząca klasę specjalną opowiada 
n:1: że część uczniów nigdy nie wychodzi poza poziom trze­
CIe), czwartej klasy. Nikt nie jest w stanie powiedzieć, czy ich 
u~ysły były uszkodzone od urodzenia, czy jest to efekt 
pIerwszych lat rozwoju bez żadnej stymulacji. Poziom ich 
rodziców jest .po~obny i szkoła, odkrywając problem gdzieś 
~ ósmym, dZIeWIątym roku życia, jest już praktycznie rzecz 
bIOrąc bezradna. 

Jest to oczywiście margines (raptem 16 uczniów na 700) 
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ale w pewnym stopniu problem ~otyczy z?a,cznie więk;>zej 
grupy. Domy bez książki, alkoho.hzm .rodzl~ow, bezn:>:slne 
ślęczenie przed telewizorem, ro?~!ce nI~ ~a).ący ~adzlel. n~ 
pracę, bez zainteresowań, ?ez. WI.ZJl. ~la sle.b~e I .swolch dZle~1. 
Nauczyciele (jeśli dobrzy I z )aklmls am~IC)a~~) k?n~e~tr~)~ 
się na lepszych uczniach, bo tu przynaJmmeJ wldac Jaki~s 
wyniki, gorsi odbębniają swoje zajęcia, w ~ównym stopnm 
zniechęcając do nauki i tych lepszych, I tych gorszych 
uczniów. 

Rolnik pozostający na poziomie trzeciej-czwartej ~~y 
szkoły podstawowej nie jest tu rzadkością· Jego p:zestaw.lenlC; 
się na bardziej nowoczesny sposób gospodaro~ama musI byc 
po części wymuszone przez pewne regulaCje. Tymcz~sem 
właśnie ta kategoria jest w największym stopnm ~o~ost~w.lOna 
sama sobie. Tu jest naj mniejsze zainteresowame JakimIkol­
wiek formami spółdzielczości i największa nieufność do 
ośrodków poradnictwa zawodowego, do nowych metod 
upraw, do fachowej informacji na temat rynku. ~o gorsza, 
polskie urzędy i kome~cyjne ośrodk! usłu~owe me .. potr~fią 
pisać prostych, zrozumIałych dla ~dego m~o~~~cJ1., ~zdy 
sili się na uczony język, co oznac~a, ze .nawet )e~h )akas mfor­
macja dociera, to jest ona dla WIelU mezrozumlała .. 

Jakikolwiek plan zmiany zachowań w gr~ple o~c~ 
"lumpen-agrariuszy" wymagałby wi:loszczeblowe) ~trate~l1.! 
kadr ludzi w gminach, którzy moghby ow~ strategIę ~C1:hc 
w życie. Nie ma tych kadr, nie ma ludZI, ~tórzy mleh??, 
jakąkolwiek motywację, aby cokolwiek w tym kier~nku .roblc. 
Po części jest to zrozumiałe, bo byłaby to praca mewdzlęczna 
i skazana na ograniczone powodzenie. . 

Strategia "wyłuskiwania" poszczególnych Jednostek 
mających jakieś ambicje i goto':Y~h szukać P?mocy WYn:aga 
również ludzi gotowych do podjęCIa tego ':YsI~ku .. Fakt,. z: w 
urzędzie gminy raz czy dwa razy w tygodnm SIedZI spe~)allsta 
gotowy do udzielania chętnym porad, to zdecydowame zbyt 
mało. W samorządach gminnych i powiatowych do owych 
"lumpen-agrariuszy" pa?uje pogar~a. i .niechęć. gr~ni~ząc~ .z 
nienawiścią. Jako klienCI są kłopothwl, Jako sąSIedZI rowm~: 
bo czasem wysypią śmieci pod płot, cz~s~m .są ,awesywm ~ 
hałaśliwi, na drogach są zmorą ze SWOImI meoswletlonyml 
furmankami, rowerami i traktorami, ich pola i sady są źród-
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łem zarazy i zachwaszczenia, a wszelkie dyskusje z nimi nie 
należą do łatwych. Do tych ludzi z równą niechęcia odnosi 
się urzędnik, nauczyciel, lekarz, weterynarz czy ksiądz. Oczy­
wiście istnieje jakaś gradacja tej niechęci, ale można po­
wiedzieć, że mamy swoją kastę nietykalnych. 

Co to wszystko ma wspólnego z istotą, którą określiłem 
jako homo catholicus? Od pierwszych kontaktów z piśmien­
nictwem Webera fascynowało mnie nie tylko pytanie jak opi­
sywana przez niego etyka protestancka powstawała (a tu 
mamy odmienne wzory kalwinizmu, luteranizmu, Kościoła 
anglikańskiego, różnych sekt, wśród których bodaj naj­
ciekawszą byli kwakrzy, itp.) ale również pytanie o to, gdzie 
kryły się hamulce powstrzymujące rozwijanie się podobnej 
etyki pracy w tradycji katolickiej? Po tamtej stronie mamy 
długotrwałe procesy historyczne, a więc przede wszystkim 
rozbicie systemu stanowego, demokratyzację systemu oświaty, 
demokratyzację systemu władzy i (rzecz szczególnie ważna) 
wolny handel, a więc mechanizmy ruchliwości społecznej 
oparte raczej na pracowitości i pomysłowości niż na lojal­
nościach. Powstały warunki, dzięki którym pracowitość nie 
tylko była opłacalna, ale pozwalała się wspinać po drabinie 
społecznej. Nie wszystko dokonało się od razu, ale już w szes­
nastym stuleciu można było zauważyć znaczące różnice 
ilościowe, które szybko zmieniły się w różnice jakościowe. 

Wiara jest nie tylko wiarą, ale i najważniejszym nośni­
kiem wzorów zachowań społecznych. Katolicyzm oznaczał 
przedłużenie okresu istnienia kultury szlacheckiej, zniewo­
lenia większości społeczeństwa, zahamowanie urbanizacji, 
opóźnienie rewolucji oświatowej, pogardę elit do ciemnych 
mas i ustawiczny lęk przed zbuntowanym chamem. Czy moż­
na pozostać przy wierze ojców i pozbyć się ich obrzydliwych 
obyczajów? Na czym właściwie owe obrzydliwości w naszych 
obyczajach polegają? Dlaczego jesteśmy tak straszliwie i do 
kości brzydcy, odpychający i ociekający hipokryzją? Istnieje 
trudne do ujawnienia przez socjologów, ale całkiem dobrze 
wyczuwalne w codziennym życiu, powszechne przeświad­
czenie, że współżycie z innymi zasadza się na oszustwie. Nie 
warto normalnie starać sie o pracę, bo jeśli nie mam protekcji 
to jestem skazany na niepowodzenie, nie warto zakładać sadu, 
bo naj prawdopodobniej w hurtowni wtrynią mi porażone sa-
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dzonki, a jeśli nawet uda mi się bez protekcji kupić ~orządny 
towar, to przecież mi trzy czwarte ukradną· Nle wart~ 
interesować się polityką i szukać czegoś nowego, bo nOWl 
politycy będą z pewnością gor~i od st~rych. Te post~wy zasa­
dzają się na bogatym doŚwladczeniU. Zachowama sam.o­
rządowych polityków (wszystkich odcieni z. UW włączOle) 
całkowicie potwierdzają powszechne . odczucl~ szarego czł?­
wieka, że władza jest przede wszystkim okaZją do ~orupcJi. 
To co się robi w majestacie prawa jest tylko czubkiem gó~ 
lodowej. Potwierdzone fakty prowadzą d? łatwego dawama 
wiary niestworzonym opowieściom. Na wldoczną dla wszys~­
kich chciwość kapłanów nakłada się ich ko~zmarna. hl­
pokryzja. Czy podane przez Gazetę Wy?orcz~ mformaqe o 
opublikowanych przez biskupa GołęblOwskiego fi~ansac~ 
diecezji koszalińsko-kołobrzeskiej oraz o dochodach blskupa l 
jego podwładnych są szczytem wszystkiego? Podejrz~wam, że 
codzienna praktyka wielu proboszczów ma zna~zme gorszy 
wpływ na mentalność społeczeństwa jako . C~OśCl. To samo 
możemy powiedzieć o praktykach nauczycleh, lek~?" pr~w­
ników a więc tych grup zaw~dowy:h, kt?re z racJi s;rolCh 
funkcji "kapłańskich" (pojęCle ~yc . moze anachromc~ne, 
Ossowski wolał tu używać okreslema "szeroko rozum~ana 
warstwa nauczycielska", ale ja wolę mówić o funkCjach 
kapłańskich, gdyż wszystkie te trzy zawody wye;r?luo~ały z 
profesji kapłana i w pewnym sensie są do meJ, ~b~lz~ne) 
kształtują i stanowią wzorce ~o~taw mo~alny~h. Jesh ldzle o 
praktyki korupcyjne na~cz~cleh, to ~ Jednej s~r?ny mam~ 
towar" jakim są stop Ole l promocJe, z drugleJ (praktyki 

bodaj bardziej widoczne) kor;~st~ni~ z usług dostarczanych 
przez rodziców dzieci. Jesh ldZle o lekarzy, to. d,o 
notorycznych praktyk należy dawanie lewych zwolmen, 
mamy tu również do czynienia z ha~dlem ,dostępem ~o 
kosztownych usług szpitalnych, do ~roglCh l;~ow, a wreszcle 
z handlem świadectwami o trwałej mezdolnoscl do pra<y. (Tu 
interesująca informacja przekazana mi przez lekarza: WlelU l~­
karzy ma listę weteranów, któ~m. przy~ługują darmow~ leki, 
na nazwiska z tej listy wystawla Slę leki dla . k:ewnych l zna­
jomych, praktyka ponoć ~~;rszec,h~a.) Czy l, tłu mamy prze­
kupnych sędziów? W opmll CZęSCl s~oł~czen~twa.' .w sądac~ 
wszystko się daje "załatwić". Przypadki uJawmoneJ l ukaranej 
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korupcji sędziów są sporadyczne. (Z wielu względów byłyby 
one znacznie bardziej istotne niż kary dla geriatrycznych 
drani, którzy nie mają już żadnego wpływu na naszą dzisiejszą 
rzeczywistość.) Czy podany niżej przykład postaw prawników 
może stanowić podstawę do generalizacji? Po rozprawie 
adopcyjnej kobieta, która zaadoptowała dziecko skarży się, już 
w rozmowie towarzyskiej, że przysługujący w takiej sytuacji 
urlop macierzyński wynosi tylko cztery tygodnie. Młoda 
sędzina bez chwili namysłu stwierdza, że po upływie tego 
czasu . m~t~a będzie .musiała "zakombinować sobie jakieś 
z,:"olmem~ .. I znów zadne badania socjologiczne nam tego 
me . wykazą Jednak zebrany i wiarygodny materiał anegdo­
~czny wydaje się wskazywać na silnie rozpowszechniony 
mstrumentalny stosunek prawników do prawa. Ujawnia się 
to szczególnie często w prywatnych rozmowach na temat 
unikania podatków, na marginesie rozmów o wynagrodze­
niach w wymiarze sprawiedliwości, w rozmowach o mecha­
nice załatwiania takich czy innych spraw życiowych. 

Co ma to wszystko wspólnego z istniejącymi w tradycji 
katolickiej hamulcami wykształcenia etyki pracy analogicznej 
do tej, która istnieje w tradycji protestanckiej, buddyjskiej czy 
konfucjańskiej? Cynizm i hipokryzja warstwy kapłańskiej był 
bez wątpienia głównym powodem reformacyjnego buntu, to­
warzyszyła mu jednak zarówno wiara w siebie zdobywających 
swoje prawa polityczne nowych warstw społecznych jak i silne 
przekonanie nowej warstwy kapłańskiej w możliwość istnienia 
społeczeństwa bez korupcji. Ta utopia, szczególnie silnie 
obecna w mniejszych sektach religijnych, w warunkach kolo­
nizacji nowych terenów, prowadziła do tworzenia wspólnot 
totalnych, w pewnym sensie poza państwem. Splecione z wła­
dzą ś,:iecką główne nurty protestantyzmu, pozostawiały 
znaczme szersze pole działania dla wszelkiego rodzaju opor­
tunistów tym niemniej, przynajmniej w tak istotnej dla We­
bera .w~rstwi~ liturgicznej, niebywale silnie akcentowały 
kwestie mdYWIdualnej odpowiedzialności i rzetelności w sto­
sunkach z bliźnimi. 

Jeśli homo sovieticus jest tylko cienką dodatkową na­
kładką na istotę, którą moglibyśmy określić jako homo catho­
licus, jesteśmy w poważnym kłopocie. Powstaje wrażenie 
beznadziei, niemożności wzmocnienia postaw bazujących na 
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przekonaniu, że rzetelność, uczciwość i pracowitość mogłyby 
być głównym źródłem osobistego sukcesu. Co więcej, obser­
wacje dzisiejszych postaw Polaków podpowiadają, iż 
większość z pierwszej (już dziesięcioletniej) lekcji kapitalizmu 
wyciągnęła wniosek wręcz odwrotny. 

Cynizm i hipokryzja szeroko pojętej warstwy kapłańskiej 
to bardzo ważna, ale nie jedyna przeszkoda na drodze do 
wzmocnienia przekonania o sensowności praktykowania rze­
telności, uczciwości i pracowitości, ale jest tu również kolizja 
naszego świata z nowoczesnością stworzoną przez innych. 
Spróbujmy to opisać na przykładzie moich dobrzyńskich doś­
wiadczeń. Ostatnio wygraliśmy batalię z hydroforem. Hydro­
for urządzenie proste, w swojej niemal obecnej formie znane 
od 150 lat (tylko silnik elektryczny przydano mu nieco póź­
niej). Wojowaliśmy z nim od pierwszego dnia. Najpierw 
czyszczono nam zbiornik, potem studnię, potem wymieniano 
części elektryczne, potem pompę. Tu zaczyna się właściwa 
opowieść, bo rzemieślnik, który pompę dostarczył i montował 
potrzebował przepić zarobioną sumę (a suma w przeliczeniu 
na alkohol była spora). Przez kolejne dni nie można go było 
odszukać, aż wreszcie się odnalazł w stanie upojenia na tere­
nie swojego macierzystego zakładu pracy. Moja piekielna 
awantura musiała jednak wystraszyć szefa firmy, bo następ­
nego dnia przyjechała cała ekipa wymienić drobny detal w 
studni. Przywieźli rowerami cztery drabiny, powiązali je sznu­
rami i rozpoczęła się operacja jak z dowcipu o Irlandczykach 
(Polakach w USA) wkręcających żarówkę. Pytam więc nad­
zorującego brygadę szefa firmy, czy nie opłaca się do takich 
robót zakup prostej sznurowej drabinki? Owszem, teore­
tycznie obniżyłoby to znacznie koszty, ale naj dalej po tygod­
niu taka drabinka by zniknęła, więc w efekcie siła robocza 
posługująca się bardziej prymitywnym sprzętem jest tańsza. 

We wszystkich tych naszych przygodach z remontem do­
mu powtarza się ten sam motyw - ludzie nie cenią swojego 
czasu, ludzka praca jest bajecznie tania i byle jaka. Również 
i to doświadczenie, że rzemieślnik nie dociera do domu z 
otrzymanym wynagrodzeniem jest właściwie normą· 
Burmistrz nie chce zatrudniać bezrobotnych mimo, że ma na 
to specjalne fundusze. Wyjaśnia mi, że koszt pogubionych 
lub zniszczonych narzędzi jest większy niż wartość wykonanej 
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pracy. Czy jest jakieś wyjście z tego błędnego koła? W świe­
cie, w którym jest coraz więcej skomplikowanych urządzeń, 
w błyskawicznym tempie rośnie przepaść między kwalifi­
kacjami (i mentalnością) tutejszych rzemieślników, a wiedzą 
potrzebną do wykonania danej pracy. Czy ze swoimi siedmio­
ma klasami szkoły podstawowej staną się "ludźmi zbędnymi"? 
Gigantyczna podaż tej taniej, ale nieprzystosowanej do 
dzisiejszego świata siły roboczej ma widoczny wpływ na cały 
proces modernizacji. Część firm wyrzuca tych niedouczonych 
i zapitych na bruk, część (wcale niemała) próbuje zarobić na 
tej taniej sile roboczej, narażając klienta na fuszerkę, na 
ordynarne kradzieże i zniszczenia spowodowane niepraw­
dopodobną wręcz głupotą. Rolnik (ów "lumpen-agrariusz") 
nie tylko nie ma środków na korzystanie z tych usług, ale w 
żadnym przypadku nie może sobie pozwolić na związane z 
tym ryzyko. W efekcie pozostaje na etapie samowystar­
czalności - sam sobie remontuje narzędzia, sam naprawia 
dom, sam przycina swoje drzewa, i tak dalej, i tak dalej. 
Podniesienie wydajności w małych i średnich gospodarstwach 
uzależnione jest w dużym stopniu od włączenia tych 
gospodarstw w podział pracy, od ucieczki od wiecznej 
amatorszczyzny i załatwiania wszystkiego "gospodarskimi" 
metodami. Na Zachodzie załatwiła to państwowa i spół­
dzielcza sieć obsługi rolnika. U nas państwowa sieć nadzoru 
i poradnictwa zanika, spółdzielczej nie ma. 

Przez lata, patrzyłem jak w Polsce z uporem zwalano 
wszystkie wady w zachowaniach naszych bliźnich na istotę 
zwaną homo sovieticusem i kiedy to robiły osoby w sutan­
nach (często te naj sympatyczniejsze) myślałem sobie, że w 
piętkę gonią. Nasz poczciwy homo sovieticus do złudzenia 
przypomina stereotypowe postaci z Hiszpanii, Portugalii, 
Irlandii czy zza oceanu, gdzie demoralizujący wpływ ko­
munizmu był raczej znikomy. Można zapytać co się stało z 
protestancką etyką Niemców z landów wschodnich? Tak, 
prawda, mam z tym kłopot. Wiem zbyt mało o byłej NRD, 
ale i w Szwecji, i w Anglii widziałem jak w ostatnich deka­
dach w oczach rozkładało się to wszystko, co wedle podręcz­
ników składało się na ową etykę protestancką. Wszystko? 
Chyba niezupełnie. Pojawiły się rozdmuchane postawy rosz­
czeniowe, nasiliły się oszustwa podatkowe, w Anglii pojawiło 
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się sporo rzemieślniczego partactwa, jakie jest nadal nie do 
pomyślenia w Szwecji. Do rozpadu etyki protestanckiej jesz­
cze jednak daleko, chociaż jej sama podstawa - poczucie 
odpowiedzialności za własny los i za los swoich dzieci, została 
nadgryziona przez nadmiar opieki państwa. Co zostało? 
Zdolność podejmowania zbiorowych decyzji przez dzieci w 
wieku lat dziesięciu, znacznie wyższy poziom systemów 
edukacyjnych (w masówce), większa sprawność techniczna, o 
niebo wyższa rzetelność w kontaktach z innymi, wyższy po­
ziom zaufania do instytucji demokratycznych, większa zdol­
ność współdziałania w grupach i większa schludność. 

Elementy tej "etyki protestanckiej" przeniosły się do 
europejskich krajów katolickich wraz z objęciem ich przez 
Unię Europejską. Możliwość wejścia Polski do Unii pojawiła 
się jednak zbyt późno, w momencie gdy idea wyrównywania 
cywilizacyjnego poziomu mieszkańców wsi przestała być ka­
mieniem węgielnym tej organizacji. Na zmianę postaw pol­
skich elit politycznych w tej kwestii nie ma co liczyć i bardzo 
mi trudno uwierzyć w jakiś "pakt dla wsi". Polska wieś i zwią­
zane z tą wsią małe miasto, to środowiska skazane wyłącznie 
na własne siły, czyli na samodzielne wyciąganie się za włosy 
z topieli. Jedyną nadziej ą tej wsi wydaje mi się być samorząd. 
Mimo wszystkich wad reformy samorządowej (sposób wpro­
wadzania reformy terytorialnej , czyli powiatów i samorzą­
dowych województw jest wręcz karygodny), mieszkańcy 
Polski uczą się samorządności. Jestem głęboko przekonany, że 
odrodzenie się spółdzielczości czy innych form zbiorowego 
działania musi być poprzedzone wiarą że na szczeblu lokal­
nym możliwy jest wpływ na decyzje polityków. Równolegle 
obserwowałem nagły wzrost popularności Andrzeja Leppera 
wśród mieszkańców polskiej wsi i pozornie drobny konflikt 
w swojej gminie, gdzie władze podjęły błędną moim zdaniem 
decyzję w sprawie lokalizacji jednego z gimnazjów. Spowodo­
wane tą decyzją zebrania i dyskusje pozwalają na nutę opty­
mizmu. Stawka na Leppera była owym tradycyjnym szamo­
taniem się między buntem a rezygnacją, reakcją na decyzję 
władz gminy było poszukiwanie praktycznych rozwiązań, 
analiza rzeczywistych możliwości działania, lekcja mobili­
zowania opinii i tworzenia struktur organizacyjnych. Inni 
przechodzili przez ten kurs kilka pokoleń temu. W Polsce do-
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konuje się on w dramatycznych warunkach lawinowo postę­
pującej dalszej degradacji cywilizacyjnej wsi. Stwarza to oczy­
wiście nadzwyczajne warunki dla ruchów ultraradykalnych. 
Równocześnie jednak do ludzi powoli dociera świadomość 
tego, że gmina jest instytucją samorządową i że na rząd nie 
bardzo warto się oglądać. T o nowe doświadczenie może 
(może ale nie musi) prowadzić do stępienia postaw roszcze­
niowych wobec państwa i stworzyć pierwsze zręby zbio­
rowego działania na szczeblu lokalnym. Tylko w ten sposób 
można przełamać długą tradycję oczekiwania na łaskę dworu, 
rządu, takiego czy innego pana. Jest to jednak tragiczny wyś­
cig z czasem. Czy zdążą zanim zwyciężą koncepcje Michała 
Zielińskiego i innych, czy zdążą zanim znajdą się w getcie, z 
którego dla większości nie będzie już żadnego wyjścia? 
Obserwując ten świat z bliska, doprawdy trudno o optymizm. 

Andrzej KORASZEWSKI 

Dobrzyń, l kwietnia 1999 r. 

Woina i zmiany mieisc 

1 
1-

W Warszawie pierwszym skutkiem przystąpienia do 
NATO stało się wyraźne rozmrożenie frontów politycznych. 
Sięgnęło ono głębiej niż tylko poziomu gestykulacji, jak opisa­
na w poprzedniej Kulturze zapowiedź pojednawczego uścisku 
dłoni Wałęsy i Kwaśniewskiego. Na ekranach telewizorów 
panowie z AWS, UW i SLD wymieniali uprzejmości, dzien­
nikarze fetowali wszystkich zasłużonych, dzięki którym Polska 
znalazła się w NATO, ambasador Stanów Zjednoczonych 
Daniel Fried, dwoił się i troił, rozchwytywany na salonach i 
oblegany przez dziennikarki. Zapanowała atmosfera narodo­
wego triumfu, że oto Polska jest wreszcie bezpieczna, jak 
nigdy od - tutaj licytacja dat - dwustu, trzystu, czterystu 
lat . .. Licytację wygrał Daniel Fried: "jak nigdy od czasów 
Stefana Batorego". Bronisław Geremek, minister spraw zagra­
nicznych, po prostu tokował, i nawet Janusz Onyszkiewicz, 
naj poczciwszy z ministrów obrony, robił st~so:vnie ~o oko­
liczności marsowe miny. Podkreślano z naCIskiem, ze akces 
do NATO jest wspólnym sukcesem wszystkich liczących się 
sił politycznych i wszyscy deklarowali rad?ś~ z tej. wspólnot>:': 
aczkolwiek najbardziej i bez reszty cieszyli SIę politycy z Unu 
Wolności, wnet miało się okazać, że nie całkiem mieli rację· 

Przywódcy SLD doczekali się wreszcie formalnego uzna­
nia atlantyckich zasług ich rządów za poprzedniej kadencji 
parlamentu: polscy postkomuniści są oto teraz pełnoprawny­
mi sojusznikami i przyjaciółmi Ameryki. To coś więcej niż 
posłowanie do Rady Europy. Wprawdzie prawica ~ie za­
przestanie, · oczywiście, atakować SLD za pochodzeme, ale 
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skuteczność tej propagandy będzie teraz znacznie słabsza, w 
otoczeniu Leszka Millera zauważa się nawet, może p'rzed­
wcześnie, że główne pismo antykomunistów, dziennik Zycie, 
jakoś ostatnio oklapło. W dalszej perspektywie ostateczne za­
tarcie piętna pochodzenia na SLD - tak jak to rozumieją 
przywódcy typu Millera czy Borowskiego - powinno przy­
wrócić stronnictwu polityczną swobodę ruchów i ewentualnie 
umożliwić podjęcie ponownie strategii współpracy z Unią 
Wolności: liberałowie wszystkich kolorów, łączcie się ... Anty­
atlantyckie fanaberie PPS Ikonowicza będą w porównaniu z 
tymi zyskami drobną stratą. 

W obozie prawicy satysfakcja z przystąpienia do NATO 
była, paradoksalnie, bardziej zniuansowana. Wszyscy lub pra­
wie wszyscy się cieszyli, ale dwie szkoły narodowców nie były 
całkiem zadowolone. Spadkobiercy, jak sami sądzą, Piłsud­
skiego, a w istocie znacznie bliższego protoplasty, Leszka Mo­
czulskiego, nie chcą, by Polska była ot, takim sobie, szerego­
wym członkiem NATO. Powinna być głównym partnerem 
USA w Europie Środkowo-Wschodniej ... Niestety. Polska 
nie ma na to dość sił, więc nasi "piłsudczycy" nie są zupełnie 
szczęśliwi. Z kolei wyznawcy pierwszeństwa idei narodowej 
przed wszelkimi strukturami nadnarodowymi - również taki­
mi jak NATO (wzorem de Gaulle'a rozróżniają oni bardzo 
wyraźnie pomiędzy Paktem Atlantyckim a jego Organizacją 
czyli NATO) - boją się utraty nadmiernej porcji suweren­
ności. Ci sceptycy gromadzą się głównie w ZChN i ruchu 
Radia Maryja. Czterech posłów ZChN, który już przedtem 
zostali wykluczeni z AWS za niesubordynację i utworzyli Na­
sze Koło, wyrzucono obecnie również z ZChN. Wiadomo, że 
głównym motywem był właśnie afiszowany brak entuzjazmu 
dla NATO. Ze swej strony o. Rydzyk powściąga ostatnio na 
antenie swoich narodowców secesjonistów z Rodziny Polskiej 
Piotra ]aroszyńskiego i daje więcej miejsca prawomyślnym 
katolikom z AWS. Innymi słowy - podobnie jak w SLD -
wątpliwości wobec atlantyzmu wyglądały najpierw w A WS 
jak zanikające chmurki na błękitnym niebie ... 

2. 
I wtedy NATO zaczęło bombardować Serbów. Interwen­

cja ta została przedstawiona jako pierwsze zastosowanie nowej 
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strategii (doktryny?) Paktu Atlantyckiego, której Inicjatorem 
są Stany Zjednoczone. Entuzjaści ukuli z miejsca formułkę o 
"pierwszej wojnie XXI wieku", która się toczy o wartości 
etyczne, o prawa człowieka, a "względy strategiczne, bezpie­
czeństwo narodowe państw NATO, terytorium, zasoby na­
turalne, a nawet ideologia - nie odgrywają żadnej w istocie 
roli". Aleksander Smolar, który w Gazecie Wyborczej (10-
11 kwietnia) tak właśnie scharakteryzował tę wojnę, przy­
znając więc Stanom Zjednoczonym dozę altruizmu, którą 
można by obdzielić wszystkie mocarstwa w dotychczasowych 
dziejach, zauważa jednak: 

"NATO rozpoczęło operację militarną łamiąc prawo 
międzynarodowe, dokonując agresji na suwerenne państwo. 
Co do tego nie ma najmniejszej wątpliwości (. .. ) Można łat­
wo zrozumieć decyzję NATO. Niedostosowanie norm prawa 
międzynarodowego do obecnych warunków i wartości, które 
świat w coraz większym stopniu uznaje, jest oczywiste. Czy 
można było pozwolić na to, aby Moskwa i Pekin zawetowały 
w Radzie Bezpieczeństwa NZ uchwałę o akcji w Kosowie 
(. .. ) Czy można też rezygnować z 'prawa do interwencji' w 
bliskim, europejskim kraju pod pretekstem, że jest wiele in­
nych miejsc, gdzie rozgrywają się tragedie zgotowane przez 
miejscowych tyranów? 

Ale, z drugiej strony, czy można pogodzić się z tym, że 
jedyne dziś mocarstwo czy grupa państw sojuszniczych 
przyznaje sobie prawo interweniowania, gdy uzna, że zagro­
żone są normy, które wyznaje? Czy nie rodzi to niebezpie­
czeństwa regresu - od uniwersalizmu prawa międzynarodo­
wego, ze wszystkimi jego niedoskonałościami, do dyktatu sil­
niejszych, przyznających sobie prawo do normalnej krucjaty, 
dyktatu 'mścicieli', którzy wezmą na siebie zadanie narzucenia 
pokoju regionalnego i światowego? Czy lekceważenie suwe­
renności narodów nie znajdzie w przyszłości naśladowców? 
( ... ) Czy nie obserwujemy dziś - w nowych okolicznościach, 
w nowej szacie - powrotu do tradycyjnej, XIX-wiecznej poli­
tyki imperialnej, tyle że w miejsce 'misji białego człowieka' 
pojawia się misjonarski stosunek państw liberalno-demokra­
tycznych do reszty świata?" 

Po czym Smolar pisze: 
"Trudno nie dostrzec rozmijania SIę oczekiwań krajów 
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Europy Środkowej i Wschodniej, które zostały właśnie do 
Sojuszu przyjęte, bądź też do niego aspirują, z realną ewolucją 
NATO. Przede wszystkim dotyczy to Polski. Pragnęliśmy 
znaleźć się w Pakcie przede wszytkim po to, żeby zabezpieczyć 
się przed kolejnym zagrożeniem ze Wschodu. Kierowaliśmy 
się obawami przed Rosją, przed jej tradycyjną agresywnością, 
ale również przed nowymi formami destabilizacji i dominacji 
regionalnej. ( ... ) Minęły niecałe dwa tygodnie od uroczystego 
przyjęcia nas do NATO i oto uświadomiliśmy sobie, że So­
jusz znacząco oddalił się od swoich klasycznych form dzia­
łania i celów, dla których był przedmiotem naszych marzeń. 
Znaleźliśmy się w organizacji, która jest w trakcie gruntownej 
przebudowy i której losy nie są pewne. Być może właśnie się 
decydują·" 

T o brzmi prawie jak historia o pułapce na myszy - i mo­
że być miarą rozczarowania elity kierowniczej Unii Wolności, 
która uważa się za autora akcesu i najgłośniej święciła sukces. 

Kociokwik jest jednak powszechny. Rząd wyżyma z 
Balcerowicza pieniądze na pomoc dla Albańczyków, ale wice­
premier nieugięcie broni budżetu i wydziela z rezerw każdy 
grosz. Najpierw zaproszono do Polski 1000 uchodźców, po­
tem doproszono drugi 1000, ale przywieziono jak dotąd (15 
kwietnia) tylko 60. Brak pieniędzy na wynajem i ubezpiecze­
nie samolotów... Zapowiedziano wysłanie 140 żołnierzy do 
Albanii do "robót ziemnoinstalacyjnych". Ogłasza się zbiórki 
charytatywne, które przynoszą żenująco nikłe wyniki, co nie 
przeszkadza prezenterom rozpływać się nad rzekomą hojnoś­
cią Polaków. Prawda jest taka, że rząd znajduje się w klesz­
czach pomiędzy zobowiązaniami sojuszniczymi i chęcią 
wykazania się, a szczupłością środków i oczywistą powściąg­
liwością opinii. Ponad połowa ankietowanych uważa, że jeśli 
pomagać, to ofiarom z obu stron. 

Opozycja, zwłaszcza SLD, miewa się nie lepiej. Leszek 
Miller jest właśnie zajęty przekształcaniem SLD w jednolitą 
partię, zgodnie z wymaganiami konstytucji. Musi więc wy­
łączyć formalnie z Sojuszu podmioty takie jak OPZZ, nie 
tracąc ich jako bazy politycznej. To trudna operacja, bo dzia­
łacze 32 obecnych podmiotów zrzeszonych w SLD chcą mieć 
zapewniony jakiś udział w profitach wyborczych i jakiś wpływ 
na politykę nowego SLD. I oto nagle kierownictwu SLD 
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spadają na głowę bomby NATO. Prasa bliska SLD zajęła po 
części stanowisko wyraźnie proserbskie, jeśli nie wprost anty­
amerykańskie. W elektoracie SLD jest, zdaje się, jeszcze go­
rzej. Działacze z kierownictwa (Leszek Miller, Marek Borow­
ski, Wiesław Kaczmarek) dzielnie bronią sprawy NATO, ale 
nowa partia wystartuje, tak czy inaczej, całkiem skołatana. 
Może się okazać, że marginalne dotąd formacje jak PPS 
(wchodząca w skład SLD) czy Ruch Ludzi Pracy, który 
zamierza się usamodzielnić jako partia z bazą związkową -
nagle urosną kosztem SdRP. Byłoby to dla Leszka Millera i 
jego ludzi tym groźniejsze, że PPS i RLP reprezentują raczej 
lewicę socjalną w SLD; krystalizacja sporu na dwóch jedno­
cześnie płaszczyznach mogłaby spowodować jeśli nie rozłam, 
to zmianę kierownictwa na takie, które potrafi przynajmniej 
załagodzić konflikt. Tymczasem mnożą się naciski na przy­
wódców SLD ze strony "dołów", które domagają się wyraźnej 

. korekty liberalnego kursu społeczno-gospodarczego na rzecz 
jakiejś odmiany państwa opiekuńczego. Redaktor naczelny 
Trybuny Janusz Rolicki ogłosił (Trybuna nr 68) zatytułowany 
"O kapitalizm z ludzką twarzą" programowy artykuł w tej 
sprawie, a prof. Józef Kaleta, ekonomista z Wrocławia, poseł 
na Sejm i główny eksponent opozycji wobec liberalnej poli­
tyki społeczno-gospodarczej SLD wystąpił w czterech kolej­
nych numerach tejże gazety z projektem kontrprogramu. Jest 
więc już, by użyć tradycyjnego języka, gotowa "płaszczyzna 
mniejszości". Jeśli się do niej dopisze motyw antywojenny, 
proporcje sił w SLD mogą ulec odwróceniu. Oczywiście, 
Leszek Miller na pewno nie podejmie otwartej walki. Będzie 
raczej próbował zacierać różnice i położy cały nacisk na 
przygotowanie "wspólnego" zwycięstwa wyborczego, najpierw 
w walce o prezydenturę w 2000-nym i potem o legislatywę 
w 2001 r. Aleksander Kwaśniewski, który jest najbardziej 
zasłużony w realizacji dotychczasowej linii SLD zrobi, co 
tylko zdoła, aby podtrzymać Millera (i własne szanse). 

W Sejmie, 9 kwietnia, w głosowaniu nad informacją 
rządu "o podstawowych kierunkach polityki zagranicznej" za 
przyjęciem informacji było 321 posłów, 18 było przeciw, 61 
wstrzymało się od głosu. Oznacza to, że wojna na Bałkanach 
spowodowała wyraźne nadwątlenie (jeśli nie zerwanie) 
konsensusu w zakresie polityki zagranicznej. W SLD, przeciw 



20 KRZYSZTOF WOLlCKI 

głosowało 5 posłów, wstrzymało się 36. Od głosu wstrzymała 
się też większość PSL i czterech posłów AWS oraz ROP Jana 
Olszewskiego. Nasze Koło Łopuszańskiego i KPN-OP Adama 
Słomki były przeciw, podobnie jak jeden poseł AWS. Jedno­
licie za rządem głosowała tylko Unia Wolności ... i mniejszość 
niemiecka. 

3. 
Sprawy międzynarodowe przyćmiły wprawdzie zagadnie­

nia krajowe, ale ich nie wyparły z pola widzenia opinii i po­
lityków. Trwa szarpanina społeczeństwa z czterema refor­
mami premiera Buzka: teraz na tapecie jest reforma oświaty, 
której realizacja zaczyna się od pierwszego września i oto 
(badania CBOS) znamienny trend opinii: za "potrzebną i 
pilną" uważało tę reformę 7 1 % Polaków w 1996, 61 % w 
1997, 44% w 1998 i tylko 23% obecnie. A przekazanie szkół 
samorządom popiera już tylko 47%, wobec 65% przed ro­
kiem. Krótko mówiąc, im bliżej reformy tym gorzej, Polacy 
mają wrażenie, że się im narzuca rozwiązania, których nie 
rozumieją i nie popierają, a na dodatek - robi się to nieumie­
jętnie (autobusów na dowożenie dzieci do szkół nie ma 
nadal!). 

W sztabach koalicji narasta złe samopoczucie polityków. 
Dotychczas dominowała, i zresztą nadal jeszcze dominuje, 
świadomość, że musimy trzymać się razem, my - koalicja i 
my - AWS, ponieważ tylko razem odnosimy sukcesy. Teraz 
jednak pojawia się i toruje sobie drogę myśl, że być może 
sukcesy się skończyły. O epopei z NATO pisałem wyżej. Z 
gospodarką nic się niby nie dzieje złego, ale byczo już nie 
jest. Ministerstwo Finansów wygotowało jeszcze jeden "plan" 
na lata do 2010, którego optymistyczny wariant wzrostu PKB 
o 7-8% rocznie przyniósłby "podwojenie bogactwa" i którego 
warunkiem są wszystkie znane recepty Balcerowicza. Ale tych 
7 -8% rocznie przez 11 lat nikt nie bierze na serio, a owo 
"podwojenie bogactwa" każe pytać - u kogo? I czy nawet 
jeżeli żebrak podwoi swoje, a milioner swoje, to obaj mają się 
cieszyć? Polacy już się nauczyli, że wzrost gospodarczy w 
doktrynie liberalnej nieuchronnie pogłębia różnice społeczne. 

Krótko mówiąc, żadnych spektakularnych sukcesów nie 
będzie, sukcesem będzie już sama szara rzeczywistość bez za-
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pasCl. W tych warunkach może by się rozejrzeć za alterna­
tywami politycznych planów i sojuszy? Okazją do takich 
przymiarek będzie wkrótce praca nad zmianami w ordynacji 
wyborczej do parlamentu. Wymusza je przede wszystkim 
dezaktualizacja ordynacji senackiej wobec tego, że jest 16 wo­
jewództw a nie 49. Ale główne spory toczyć się będą wokół 
nowego konstruowania okręgów wyborczych do Sejmu. Jeśli 
ich będzie dużo, tyle np. co powiatów, to na każdy wypadnie 
1-2 mandaty i wybory staną się większościowe, w Sejmie osta­
ną się dwa kluby ... A WS z SLD mogłyby taką ordynację prze­
forsować i nawet przełamać veto prezydenta, ale po pierwsze 
żadne z nich nie może mieć pewności, że dobrze na tym 
wyjdzie, a po drugie oba mogą mieć pewność, że pozbawieni 
możliwości wyboru, wyborcy odnajdą się albo w domu albo 
na ulicy. Demokracja parlamentarna w Polsce mogłaby takiej 
ordynacji nie przetrwać. Jeśli pominąć pomysły liberałów, 
żeby ograniczyć ilość parlamentarzystów np. do 100 deputo­
wanych - pomysły nierealne, bo gdzież fotele, mandaty i 
apanaże dla pozostałych 360? - to pozostaje zegarmistrzowska 
dłubanina przy wyznaczaniu granic okręgów i wyliczaniu 
mandatów. Próbne deklaracje stanowisk koalicji już są: AWS, 
a ściślej mówiąc, Ruch Społeczny A WS w osobie Jacka 
Rybickiego preferowałby okręgi 4 mandatowe (do maksimum 
7) a Unia Wolności (Andrzej Potocki, rzecznik klubu) 8-10 
mandatowe. SLD się jeszcze nie wypowiedział, ale podobno 
preferuje także "siedem, osiem mandatów". Im mniej man­
datów w okręgu, tym mniejsze szanse mniejszych partii. Ale 
na tę zależność nakłada się konieczność, w dużych forma­
cjach, które są tak czy inaczej koalicjami, ulokowania na tzw. 
miejscach mandatowych wszystkich swoich frakcji. Dlatego 
nie może być zbyt mało mandatów w okręgu, toteż wstępna 
odzywka posła Rybickiego jest tylko początkiem licytacji. 
Rekonstrukcja A WS z jego czterema nogami (por. poprzednia 
Kultura) idzie jak po grudzie, ponieważ w partii rządzącej 
chodzi przecież nie tylko o podział przyszłych mandatów, 
lecz również obecnych stanowisk a RSA WS rękami swoich 
ministrów od faworów - Tomaszewskiego w MSWiA oraz 
Wąsacza w Ministerstwie Skarbu bezwzględnie wypycha 
młodszych kolegów. Konflikty z Unią Wolności na wyższym, 
ministerialnym poziomie, są zbyt znane, żeby tutaj do nich 
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wracać: Ministerstwo Kultury trafiło do A WS, a tymczasem 
obiecanych 4 sekretarzy stanu premier nie podpisuje. Zwlekać 
Jerzy Buzek umie doskonale. 

Spoistość koalicji i jej większego członu jest na półmetku 
kadencji mniejsza niż na starcie - i słabnie. Niby się nic nie 
zmienia, ale w razie burzy statek może sie przełamać. A na 
taką burzę się zanosi przy osławionej ustawie o działach admi­
nistracji rządowej. Przyjęta w poprzedniej kadencji z po­
parciem UW miała wejść w życie 1 stycznia ale nie weszła, 
bo Unia Wolności uznała, że potrzebna jest nowelizacja. 
Nowy termin wyznaczono na 1 kwietnia i rzeczywiście ustawa 
weszła w życie ale nie działa, bo zdaniem ekspertów potrzeb­
ne - są przepisy wprowadzające. Nowelizacja też nie została 
przygotowana, teraz pracuje nad nią kilku tuzów z koalicji -
Syryjczyk (UW), Rokita (A WS-SKL), Marcinkiewicz (A WS­
ZChN). Ustawa polega w ogólności na tym, że dzieli admi­
nistrację na działy, "klocki lego" (określenie Rzeczpospolitej), 
które premier może zestawiać. Teraz Unia Wolności boi się, 
jak się zdaje, nadmiaru kompetencji dla premiera Jerzego 
Buzka, A WS zaś też się boi, że jak nowa ustawa zacznie dzia­
łać, to trzeba będzie dokonać obiecywanej "wielkiej" rekon­
strukcji rządu. To właśnie może się okazać burzą, od której 
rozleci się nadgryziony przez kotniki żaglowiec. 

Krzysztof WOL/CK! 

Warszawa, 15 kwietnia 

P.S. Gryziemy swoich. Rzecznik "Ojczyzny" ogłosił, że 
opóźnienie procesu lustracyjnego wynikać "może" z tego, iż 
są jakieś materiały na Jerzego Buzka. 

"Inaczei, niżeście to sobie 
wyobrażali"? 

1. 
Mija dziesięć lat niepodległości i, trzeba to sobie otwarcie 

powiedzieć, wciąż brak literatury, która by zaświadczała wy­
miar tego doświadczenia zarówno w planie egzystencji 
jednostkowej, jak społecznej. Jest trochę tak, jak w "Generale 
Barczu" Juliusza Kadena-Bandrowskiego, którego bohater, 
legionista i pisarz, składając swą powieść u wydawcy w po­
łowie lat dwudziestych, niedługo więc po wybuchu radości z 
"odzyskanego śmietnika", słyszy odeń pełne zachwytu sądy o 
nowym, młodym wówczas pisarstwie, że jest ono prawdzi­
wym wyrazem nowych czasów: "U nich nie ma wojen - po­
wiada wydawca - ojczyzn, cierpiętnictwa .. . Na całkiem innej 
płaszczyźnie... Inaczej, niżeście to sobie wyobrażali". 

Podobnie i dziś: młoda, powstająca od połowy lat 
osiemdziesiątych literatura, daleka jest od owych ojczyzn i 
cierpiętnictwa. Więcej nawet - młodzi autorzy, zarówno w 
swych utworach jak w wypowiedziach o własnej twórczości, 
często od cierpiętnictwa i ojczyzn się demonstracyjnie odwra­
cają. Nie chcą tych wszystkich "etosów", nie potrzebne im do 
niczego moralizowanie, nie zwraca ich uwagi wymiar spo­
łeczny dókonujących się w kraju przekształceń i przemian. 

Można powiedzieć, że dziś znów - dla innych jednak przy­
czyn - można konstatować niedobór literackiej refleksji doty­
czącej życia publicznego. Czyżby znów prawda literatury mia­
ła się rozmijać z prawdą życia społecznego i historii? I nie dla­
tego tym razem, że, jak w całym okresie PRL, poddawana jest 
cenzuralnym ograniczeniom, ale dlatego, że nie ma już potrze-
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by z nimi walczyć. Czy stało się więc tak, że przedtem mieliś­
my do czynienia ze swego rodzaju nadwrażliwością w tej sferze, 
c~ dzisiaj "o~abiane" jest tej wrażliwości zupełnym wygasze­
lllem? Czy tez oznacza to tylko, iż wraz z wybiciem się na nie­
~o~e~oś~ i ~ozmoszczeniem :' przestrzeni znów "odzyskanego 
smletnika , lIteratura - a moze nawet szerzej: sztuka - zaczęła 
nade wszystko zabiegać o własną w tej przestrzeni suwerenność? 

Gdy sięgam do takich książek jak "Miazga" Andrzejew­
skiego, "Kompleks polski" lub "Mała apokalipsa" Konwickie­
go, "Nierzeczywistość" Brandysa, "Wielki strach" i "Milcze­
nie:' ~t~jko:,skiego, "Początek" Szczypiorskiego, do opowia­
dan ~lhpowlC~a czy N~wakowskiego, i Orłosia, wówczas przy­
pommam sobIe dyskUSje toczone wtedy, gdy owe książki były 
czyta.ne - dyskusje w trakcie których wielu spośród biorących 
w lllch udział zastanawiało się nad tym, jakie bogactwo 
refleksji społecznej i historycznej będzie niosła ze sobą litera­
t~ra od ~e~zury ,:ol?a. Jeśli dziś tego rodzaju refleksje w pro­
zIe polskiej odnaJdUją, to na tym poziomie co najwyżej, jaki 
prezentowała proza "małego realizmu" lat sześćdziesiątych, 
k~óra również unikała jak ognia owych ojczyzn i cierpięt­
lllctwa, o których wspomina wydawca w powieści Kadena. 

Można, opisując stan literatury powstającej w ostatnim 
dziesi~ci?leciu, mówić o wyschnięciu nurtu pisarstwa społecz­
ne~o.1 ~lsto1}'cznego. Jeśli porównywać ten okres z pierwszym 
dZIeSIęcIOlecIem po roku 1918, wówczas trudno by się doszu­
kać w. ni~ powieści pełniących takie funkcje. i wywołujących 
tak oZ~lOne dyskusje jak "Przedwiośnie" Zeromskiego czy 
wspomlllany tu "Generał Barcz", książki głośne, omawiane w 
całej liczącej się prasie tamtych lat. przy czym w obu wypad­
kach chodZI o utwory może nie najwyższej rangi artystycznej 
-. choć w wypadku "Barcza" jest o co kruszyć kopie - ale na­
p.lsane z pasją znamionującą żywy stosunek do współczesnoś­
CI,. zdolność pochwycenia rytmu i klimatu zachodzących prze­
mIan. Inaczej mówiąc: chodzi o literaturę - niech wreszcie 
padnie to przeklęte i wyklęte słowo - zaangażowaną. Chodzi 
więc o taką literaturę, która nie tylko zaświadcza zainte­
resowanie problemami życia społeczeństwa, ale która jedno­
cześnie owo społeczeństwo angażuje w śledzenie zagadnień li­
terackich. Tak właśnie w wypadku obu tych powieści było. 

"INACZEJ, NIŻEŚCIE TO SOBIE WYOBRAŻALI"? 25 

2. 
Chciałbym być dobrze zrozumiany: to nie jest apel o 

tworzenie takiej literatury lecz jedynie opis sytuacji literatury 
powstającej obecnie. Nie jestem zwolennikiem krytyki pro­
gramującej, szczególnie jeśli uprawiają ją sami pisarze, którym 
w takim wypadku radzę zawsze, by, jeśli im czegoś brak, sami 
ów niedostatek wypełniali. Chciałbym natomiast zrozumieć, 
dlaczego właśnie wtedy, gdy, zdawałoby się, spełnione zostały 
warunki dla tworzenia pisarstwa zdolnego bez żadnych 
ograniczeń podjąć sprawy społeczne - pisarstwa, którego brak 
w poprzednich dziesięcioleciach krytyka wciąż podnosiła -
dlaczego więc w tych nowych, sprzyjających warunkach 
autorzy od tej problematyki się odwrócili. 

Jak się wydaje, istnieje w tej kwestii kilka stanowisk. 
Pierwsze z nich to sąd o skompromitowaniu literatury 
"zaangażowanej" jako z konieczności poddanej manipulacji 
ideologicznej, przekształcającą pisarstwo w swoistą działalność 
partyjną, zmuszającą do stronniczości i dydaktyzmu politycz­
nego. Drugie przekonanie to sąd, iż literatura "zaangażowana" 
z zasady musi być literaturą artystycznie słabą, skażoną użyt­
kowością, zredukowaną do propagandy - taka literatura, 
wedle wyznawców tego przekonania, z natury rzeczy kwestie 
estetyczne stawia na dalszym planie, zaś system napięć two­
rzących strukturę utworu podporządkowuje zasadzie ekspo­
zycji politycznego stanowiska narratora utożsamianego z 
autorem. Trzecie, związane z poprzednim przekonanie po­
wiada, że taka "zaangażowana" literatura skazana jest na do­
raźność, a tym samym wyłączona z wielkiego, toczącego się 
poza czasem dialogu kulturowego, że zatem nie podejmuje 
problematyki uniwersalnej i nie jest w stanie sprostać 
wyzwaniom prawdziwej sztuki, a wręcz przeciwnie - stanowi 
owej sztuki redukcję, zaś uniwersalny system wartości, szcze­
gólnie estetycznych, podporządkowuje potrzebom chwili i 
określonej opcji politycznej. 

Jakby summą owych sądów jest zdanie mówiące, iż histo­
ryzm i "polityczność" stanowią swego rodzaju zbędny balast, 
obciążenie narodowego pisarstwa - przy czym i to ostatnie 
pojęcie także traktowane jest tu podejrzliwie, gdyż w świecie 
bez centrum i w przestrzeni wielokulturowej ów ton czy rys 



26 LESZEK SZARUGA 

narodowy traktowany jest także jako jakiś rodzaj zniewolenia. 
Jest to stanowisko do pewnego stopnia zasadne, w końcu nie 
przypadkiem pisał Miłosz o tym, że "historyczność niszczy 
nam substancję" , wszakże nie oznacza to, iż nie można owej 
historyczności jakoś artystycznie spożytkować i przefor­
mułować. Podobnie rzecz ma się z ową narodową tożsamością 
- by w ogóle sensownie bronić idei wielokulturowości, nie 
można niszczyć czy poddawać w wątpliwość własnej kultu­
rowej odrębności, choć równie niebezpieczne, rzecz jasna, jest 
czynienie z niej jedynego miernika wartości sztuki. 

Jedno zdaje się nie ulegać wątpliwości - wytworzyła się 
atmosfera swoistego szantażu moralnego, w której manifestacja 
buntu przeciw "zaangażowaniu" , wszelkiej historyczności, a już 
z pewnością polityczności, jest traktowana jako wyraz oporu 
czy nawet artystycznego nieposłuszeństwa wobec systemu znie­
wolenia, jakim jest w polskiej literaturze tradycja pisarstwa 
podejmującego problematykę społeczną i polityczną. Ten kli­
mat z kolei tworzy lęk przed pozostaniem poza głównym 
obecnie nurtem artystycznych poszukiwań, w szczególności zaś 
obawę przed potraktowaniem utworów "zaangażowanych" jako 
wyrazu bezwolnego poddawania się owemu z lekka 
staroświeckiemu czy wręcz - jak sądzą niektórzy - reakcyjnemu 
nurtowi narodowej tradycji i jednocześnie przed uznaniem tych 
utworów za rezygnację ze "świętego buntu artysty". 

Ale nie bez niepokoju też niektórzy z młodych krytyków 
- jak np. Karol Maliszewski - zwracają uwagę na fakt, iż two­
rzona przez ich rówieśników literatura oddala się od spraw 
ogólnospołecznych, zamyka się zaś, co dotyczy zwłaszcza poe­
zji, w swoistej "poetyce grepsu" i szyfrów zrozumiałych jedy­
nie w zamkniętych, towarzyskich kręgach. Obawy te o tyle 
są przesadzone, iż taka właśnie literatura - tworzona dla kilku 
osób i w zamkniętym gronie - istniała zawsze, czasem też 
okazywała się, wbrew nawet swym własnym założeniom i 
celom, literaturą "dla ludzi". Niemniej owe spostrzeżenia wy­
dają się ważne - stanowią one, jak sądzę, wyraz jakiegoś 
niedosytu, odzwierciedlają poczucie braku. Bo i rzeczywiście 
niewiele jest utworów, które mogłyby dziś pobudzić do reak­
cji nie tylko owego mitycznego "przeciętnego czytelnika", lecz 
choćby zajmującego się problemami kultury dziennikarza 
gazety codziennej. Nie oznacza to, rzecz jasna, że należy od 
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razu namawiać Olgę Tokarczuk do , opisania konfliktów 
społecznych współczesnego Dolnego Sląska czy namawiać 
mieszkającego w Bieszczadach Andrzeja Stasiuka do pisania 
od nowa "Na wysokiej połoninie" . 

3. 
Żyjemy w okresie swoistego zablokowania społecznej 

wrażliwości literatury. Ta blokada ma po części charakter 
psychologiczny i sięga swymi korzeniami okresu powojen­
nego. Jeżeli tak można powiedzieć, to jest ta sytuacja jednym 
z wielu negatywnych skutków socrealizmu. Tym bardziej, iż 
ówczesne polityczne zaangażowanie literatury - w wielu wy­
padkach wszak szczere, choć głupie i budzące dziś grozę -
podlega dramatycznemu, procesowi rozliczeń: oskarża się - co 
skądinąd też jest zrozumiałe - pisarzy o współtworzenie 
systemu ideologicznego a nawet policyjnego zniewolenia, o 
udział w antynarodowym terrorze politycznym. W efekcie 
wszelkie polityczne czy tylko społeczne zaangażowanie lite­
ratury, jeśli się pojawia, traktowane jest z dystansem i obawą 
o to, że utwór zostanie zmanipulowany, iż jego autora policzy 
się w szeregi zwolenników jakiejś politycznej koterii (wszak o 
niczym innym w naszej polityce nie da się serio mówić), że 
wreszcie sens i znaczenia utworu zostaną zredukowane i 
spłaszczone. 

Te obawy są zasadne, ale nie znaczy to, iż właśnie one 
winny decydować o kształcie poszukiwań artystycznych. Sfera 
sztuki jest sferą wolności, a to oznacza, iż każda wypowiedź 
literacka związana być musi z ryzykiem. Otóż, jak się wydaje, 
w swej ogromnej większości współczesna literatura polska 
ryzyka takiego podjąć się boi, w efekcie czego następuje jej 
marginalizacja dużo większa, niż ma to miejsce w społeczeń­
stwach o ugruntowanej demokracji, jak choćby w Niemczech, 
gdzie w ostatnim dziesięcioleciu ukazało się sporo utworów -
mówię tu przede wszystkim o prozie - nie stroniących od 
ostrego nieraz i dramatycznie krytycznego podejmowania 
kwestii społecznych czy nawet politycznych, by tylko przy 
pisarstwie Giintera Grassa i Christy Wolff pozostać. 

Literatura jest także zadaniem poznawczym, w większym 
zapewne stopniu niż wszelkie inne sztuki "otwartym" dla 
publiczności, gdyż język literatury jest językiem najbardziej w 
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odbiorze społecznym komunikatywnym. Można. rzecz jasn.~ 
twierdzić - co podnosi wielu uczestników literackich dyskusJi 
w ostatnich latach - że to przede wszystkim, a może nawet 
wyłącznie, sztuka pięknego opowiadania. Rzecz w tym, iż 
coraz częściej jest to opowiadanie o niczym lub o tym, co 
interesuje niewielu. Im znów - chciałbym podkreślić, że nie 
jest to z mej strony zarzut, lecz jedyni~ o~is zjawiska. Być 
może zresztą taki okres zdystansowanIa SIę wobec spraw 
społecznych czy problemów histo~cznych j~st . rzec;>:"iśc~e 
literaturze polskiej potrzebny, moze to faza Jakiegos ltzama 
ran doznanych w poprzednim półwieczu. 

Byłoby jednak czymś w moim przekonaniu niebezpiecz­
nym utrwalenie przekonania o tym, iż ten krąg zagadnień, na 
które tu zwracam uwagę, jest z zasady literacko "gorszy" czy 
mniej istotny. Wiara w to, że historia się zakończyła jest w~tę­
pem do histotycznego samobójstwa każdej kultury, która wIarę 
taką przyjmie. Sytuowanie życia bohaterów literackich poza czy 
ponad historią jest pogłębianiem złudzenia, iż życie takie rzeczy­
wiście jest możliwe. Podobne złudzen.ia, czasem ~awet bar~ 
piękne i wyrażane w sposób artystyczme przekonUjąCY, są -:- Jeslt 
powstają bez odzewu i gdy nie są poddawane krytycznej dys­
kusji - usypianiem wrażliwości, wygaszaniem czujności. 

Poeta dziś przestał "być w Polsce barometrem", jak o tym 
pisał Miłosz. Jeśli coś go interesuje, to. często wyłącznie ~empe­
ratura własnego ciała. Owszem - mówIę to z całą odpOWIedzIal­
nością - otrzymujemy dziś do czytania coraz więcej naprawdę 
sprawnie, a nieraz i pięknie napisanych książek. Rzecz w tym, 
iż coraz częściej są to utwory "literackie" - w tym sensie, że 
interesują wyłącznie wąskie grono specjalistów powstających 
hermetycznie zamkniętymi dla reszty. publicz~ości .. I nie b?,ł~by 
w tym nic niepokojącego, gdyby me fakt, ze mIędzy mml a 
literaturą popularną czy trywialną nie ma nic, nie ma nade 
wszystko takich dzieł, które by były dla owej szerszej rzeszy 
odbiorców interesujące i jednocześnie zachowywały dbałość o 
swój kształt artystyczny. Można, oczywi~cie, o~powi~dzieć ~a 
to, że literatura naprawdę godna tego ffilana mgdy me będzIe 
dostępna dla "profanów", ale - pomijając ju~ arog.ancję podo~­
nych twierdzeń - odpowiedź taką uznać nalezy za lI~telektualrue 
nie tyle podejrzaną, co jałową jeśli nie wprost głUpIą. 

Leszek SZARUGA 

Glosariusz rosyiski (I) 

Ustęp wstępny 

"Zazwyczaj uważamy słowo za cień rzec~y­
wistości, za jej odbicie. Dokładniej byłoby powIe­
dzieć na odwrót: rzeczywistość jest cieniem słowa. 
Filozofia jest naprawdę filologią, głęboką, twórczą 
eksploracją słowa". 

Bruno Schulz 

Łazi mi po głowie rodzaj dziennika przeplatanego glo­
sami, bo ja wiem, może typu "Słownika-dziennika" Jamesa? 

Richard James - angielski filolog i poeta - przybył do 
Chołmogorów 16 lipca 1618 roku ze świtą poselską od króla 
Jakuba L Na wieść o " .. . szajkach Polaków, grasujących po 
kraju" poseł Diggs zawrócił do Anglii, ~ res~ta ś.wity do~arła 
do Moskwy, gdzie była przyjęta przez MIChaIła Flodorowlcza. 
W drodze powrotnej James zimował w Chołmogorach, bo 
Białe Morze zamarzło. Plonem jego pobytu na Russkom 
Sjewierie był plik rękopisów, przywiezionyc? do ~glii. 
Niestety, więkswść z nich zaginęła - w tym Opl~ podrozr do 
Moskwy. Pośród zachowanej spuścizny po JamesIe znalezIOno 
notes, samodzielnie zrobiony i oprawiony w czarną skórę. ze 
srebrnymi skuwkami.- ni to diari~sz, ,ni glosariu.sz - w mm 
James notował ruskie słó.wka, m~ktore ?p.atru)ąc. kome~­
tarzem inne zaś obrazkamI ze SWOjego doswladczema, a dZI­
siaj uc~eni znajdują tam cenny materiał do badań. bytu i oby­
czajów Russkogo Sjewiera z początków XVII WIeku·. 

• Słownik-dziennik" Jamesa odnalazł w roku 1847 doktor Hamel 
" 
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Gdy Richard James przybił do brzegów Moscovii, to nie 
Archangielsk (wtedy była to nieduża twierdza przy monasty­
rze Michała Archanioła), lecz Chołmogory pełniły funkcję 
węzła targowego Russkogo Sjewiera, gdzie krzyżowały się 
szlaki handlowe z naj dalszej Północy - stamtąd do Moskwy 
wieziono sól, rybę i futra, focze skóry, kły morsów i tran, pta­
ki łowieckie, dziczyznę i puch; tam zawożono konopie i weł­
ny ze Smoleńska i Briańska, juchty z Tuły, wosk z Kazania, 
rybny klej z Astrachania, rogożę z Rżewa i len znad Donu, i 
potaż z Kaługi, i dziegieć z Kostromy, i mydło z Suzdala, i 
słoninę z Władymira i Szui, i świńską szczecinę z Muroma i 
Wiatki, oraz ziarno i sukno ze wszej Moscovii - istna mozai­
ka mów i narzeczy, ślady ich widać w notesie Anglika. 

Wśród ruskich słów z różnych gwar (nowgorodzkiej, 
moskiewskiej czy górnowołżskiej) można w "Słowniku-dzien­
niku" Jamesa odnaleźć także wyrazy polskie i samojedzkie, 
ukraińskie, karelskie, saamskie tudzież korni. James notował 
nazwy roślin, potraw, świąt i zwierząt, wiatrów, monet, miar 
i broni, środków transportu i narzędzi pracy, części odzieży 
świeckiej ) stroju monachów, gier w karty i gier w kości, 
gatunków alkoholi i rodzajów miodu... Zapisywał powie­
dzonka, idiomy i mat, przysłowia morskie i terminy rybackie, 
i formułki cerkiewne i przekleństwa kabackie, i odzywki 
bladzkie ... Utrwalał byt Pomorow w przepisach kulinarnych, 
w receptach zielarskich i zaklinaniach, w pozdrowieniach, w 
wyrazach miłości i łży. Pomiędzy odmianą słówka lublju (ya 
lublu, ti lubish, on lubit, ya lubilah... tu forma czasu 
przeszłego wskazuje, że wyraz ten usłyszał z ust kobiety), od 
której rozpoczął "Słownik-dziennik", a porzekadłem Christos 
woskries, Mikula wyruczaj (Chrystus zmartwychwstał, 
Mikuła pożycz), którym go zakończył, Richard James zawarł 
nie tylko obraz życia Pomorow, ale i swoją ruską przygodę. 

Bowiem uważna lektura notesu Jamesa pozwala w nim 
znaleźć więcej, aniżeli tylko słówka czy wyrażonka - tam cień 

/ 

w Bodleian Library w Oksfordzie. Pod koniec XIX stulecia ma­
nuskryptem zainteresował się rosyjski uczony Paweł Simoni, lecz kopię 
przezeń zamówioną wykonano tak niechlujnie, że publikowanie notesu 
nie miało sensu. Dopiero fotokopia rękopisu, otrzymana z Oksfordu w 
1935 roku, pozwoliła akademikowi Larinowi, na odczytanie i wydanie 
notesu Jamesa w 1959 roku w Leningradzie. 
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rzeczywistości pada od słów. (Ot, choćby polonizm bizabi, 
czyli "bij! zabij!" - ślad rodaków w narzeczu Pomorow). 
Zapiski idą w porządku chronologicznym, nie alfabetycznym, 
to znaczy, że notował nowe słowa dzień po dniu (niekiedy je 
powtarzał z innym komentarzem), w miarę jak mu się 
jawiły z chaosu żywej mowy dookoła. Odczytywane po 
kolei tworzą łańcuch wydarzeń i obrazów roku Pańskiego: 
przeszły mrozy kreszczenskije, była Jordan' na Dwinie, 
masienica, Wielki Post i Niedziela Palmowa (nazywana tu 
Wierbnoj od witek wierzbowych), rozgowiny (koniec postu) 
i paschalny triezwon (wielki dzwon na Wielkanoc), i już 
wiosna, ta/aja woda podmywa zaspy śnieżne, ożywa iwina i 
olcha, oracze szykują sochy na pole, baby rozsady dla ogrodu, 
zakukała kukułka, doguliali noc Kupały i pora się żegnać, 
mila moja sudarynia ... 

Podczas lektury widać też, jak się rodzi genre: z początku 
James ogranicza się do skąpych, jednowyrazowych angielskich 
odpowiedników ruskich słów, potem zaczyna wprowadzać 
coraz obszerniejsze nory o charakterze encyklopedycznym, 
często po łacinie (zwłaszcza w miejscach nieprzystojnych). 
Stylowych zapisków bywa różny, w zależności od tematu: to 
sucho-naukowy i dokładny, to soczysty i obrazowy, to znów 
ironiczny, ba, złośliwy, gdy się tyczy obyczajów lub sądów, 
nie budzących sympatii autora. Weźmy słówko wiera: " ... tak 
nazywają i religię, i obrzędy, i wszelkie obyczaje, i gdy się 
pytasz, dla przykładu, dlaczego kradną, to mówią, że taka ich 
wiara, że tak przywykli". Albo schima: " ... to specjalna odzież 
z sukna z naszytym krzyżem, jaką odziewają tu na człowieka 
poważnie chorego. Odzież taką sprzedają na rynku. Tych zaś, 
co w niej chodzą, zwą schimnikami". I dalej po łacinie: 
"Mówił mi to człowiek, który sam się dowiedział o wszystkim 
od dziewuszki w schimie, co mu się oddała łacniej , niźli na 
to pozwalała świętość jej odzieży. Kto zakłada schimu, ten 
nawet po postrzyżynach w monachy bywa powtórnie 
strzyżony na krzyż, z czterech stron: od czoła do potylicy i 
od skroni do skroni. Oni tej schimy nie zdejmują tu nigdy, 
w niej i chodzą, i śpią, i żyją, i umierają, i w niej są 
pogrzebani". Albo kanun " ... tak nazywają dni poprzedzające 
wielkie święta, na przykład Kreszezenije, wtedy dużo się 
modlą, jedzą tylko chleb raz dziennie, a wielu z nich w ogóle 
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nic nie jada. W dni owe mają prawo warzyć bragę, od której 
będą potem pijani przez całe święto . W 1619 roku od 
urodzenia Chrystusa na Kreszczenije w Chołmogorach 
oczyścili duży kwadrat na lodzie, po środku zrobili niewielki 
przerębel, nad którym się modlili, śpiewali i chodzili wokoło 
ze świecami, kadzidłem, ikonami, potem rozbili skorupkę 
lodu i woda od razu się podniosła. W wodę tę pogrążali się 
trzykroć z głową i uszami, a miejsce nazywali Jordan' na 
pamiątkę Chrztu Pana. Kiedyśmy po zakończeniu obrzędu 
podeszli, aby z bliska popatrzyć, jeden z ich popów 
powiedział, że nasza wiara była do ichniej podobna i choć ją 
zostawiliśmy, to jeszcze do niej wrócimy". 

W ten sposób podróżny słowniczek Jamesa przekształcił 
się w rodzaj krótkich szkiców, wyrastających ze słów. 

Knigopisanije 
" ... bo książki są jako rzeki, napełniające 

świat cały; w nich głębie są niezmierzone, one w 
żalu nas pocieszają, wstrzemięźliwości uczą". 

"Powieść minionych lat" 

Z Muzeum Papiernictwa w Dusznikach Zdroju przyszła 
na Sołowki paczka z papierem ręcznie czerpanym, który 
zamówiłem jesienią ubiegłego roku na prośbę Brata. Tutaj ta­
kiego nie robią. Długo uzgadnialiśmy z panią Bożeną 
Makowską, dyrektorką Muzeum, format arkuszy i barwę, i 
fakturę - rzecz w tym, by czerniło się nie rozlewało, wsią­
kając, pióro porowatości nie czuło i ślad zostawiało, cienki 
jak włos. Duszniki nie zawiodły, papier przysłali doskonały. 

Brat zamierzył pójść na w s p a k czasom słowa masowe­
go, bełkotu mediów i panoszenia się internetu, i wrócić do 
książki ręcznie pisanej, wznawiając dawny kunszt sołowiec­
kich skrybów. Pomysł w Rosji nienowy, starczy wspomnieć 
nie wydane manuskrypty Remizowa, własnoręcznie przezeń 
ilustrowane i oprawiane, czy też wydawanie książek "prawie 
na prawach rękopisu" przez Rozanowa i jego złorzeczenia pod 
adresem Gutenberga. Jednak zamiar Brata sięga dalej niż ni­
by-rękopisy Rozanowa i manuskrypty Remizowa, Brat chciał­
by nie tylko odtworzyć średniowieczną technikę knigo-
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pisanija - od papieru ręcznie czerpanego do pióra łabędzie­
go i czerniła swojego wyrobu - lecz i regułę starych mistrzów 
wskrzesić, regułę odosobnienia i milczenia. 

- Dziś każdy piszący marzy być sławnym, spieszy się, 
publikuje, często rzeczy niedojrzałe, nie przemyślane, byle co 
roku nową książkę wydać, na listę trafić, na antenę, na ekran. 
T o duch demokracji, o której Rozanow pisał, że "jest ten­
dencją naszej epoki, bowiem o ile do XIX stulecia wszystko 
się zamykało w korporacji i zatajało się wewnątrz siebie - w 
planach, odkryciach, myśleniu, dążeniach - o tyle od samego 
początku XIX wieku wszystko się obnaża, pędzi ku gawiedzi 
i szuka poklasku. Nikt dziś nie umie lekceważyć sukcesu: nie 
być czytanym, nie słyszeć braw - to jakby nie żyć". Gawiedź, 
gapie... oni ci narzucą swoje gusta, wystarczy raz dać się 
złapać. Miejscem pisarza jest Pustelnia - nie Rynek. Zauważ, 
że na Rusi siedemnastego wieku "baśniosłowne opowieści", 
czyli czytadła wszelkiej maści dla hałastry, były anonimowe i 
żaden szanujący się kniżnik nie trzymał ich w swojej biblio­
tece. Albo weźmy ilustracje: dawni mistrzowie miniatury, 
niczym alchemicy, sami ucierali farby - drobili elementy 
organicznego świata i mieszali ingrediencje, dociekając 
sekretów substancji - nim przystąpili do książki, by ów świat 
odtworzyć, w barwach. A dzisiaj się nabywa tubki farb w 
sklepie, jak hot-dogi ... Niegdyś złoto malowało się złotem, 
nie żółcią. 

Brat chce zacząć w Wielki Post od "Żywota Eleazara z 
Anzera". Na razie uciera farby na miniatury. 

Mariusz WILK 
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Daniel 

Dopiero pół wieku po wyzwoleniu zdecydował się 
wreszcie pojechać w swoje strony rodzinne. Jak nigdy jeszcze, 
w ciągu ostatnich pięćdziesięciu lat, zapragnął nagle zobaczyć 
znów tę ziemię, gdzie rozgrywały się owe dantejskie sceny. 

Gdy wyszedł z obozu w styczniu 1945 roku, mierzył 
IJ.letr osiemdziesiąt i ważył trzydzieści kilo. Postanowił wtedy 
zacząć nowe życie. Nie szukać nikogo. Nie powracać nigdy 
do przeszłości. Najadać się do syta. Zrobić fortunę. Zwiedzić 
świat. I noc w noc omdlewać w ramionach naj piękniejszych 
kobiet. Uważał, że jemu, Danielowi uratowanemu z lwiej 
jamy, należy się od życia i od świata wszystko, czego 
zapragnie ciało i dusza. 

Nie chciał mieć rodziny, aby nie być nikomu w niczym 
zobowiązanym, a szczególnie nie chciał przynosić dzieci na 
ten obłędny świat, bo pamiętał, ile razy przeklinał, że żyje. 

Teraz był już milionerem. W kieszeni marynarki tkwiły 
mu niedbale dwa paszporty - amerykański i izraelski, a jego 
handlowe i pasażerskie okręty żeglowały morzami i oceanami, 
przewożąc z jednego krańca świata na drugi turystów i 
rozmaite towary. 

Mógł przylecieć z Nowego Jorku do Warszawy swoim 
prywatnym samolotem firmy "West Wind" a na Okęciu cze­
kałby nań szofer z limuzyną. Lecz on postanowił kupić nor­
malny pasażerski bilet lotniczy i nieogolony, szczerbaty kie­
rowca zawiózł go zwyczajną taksówką do rodzinnego mias­
teczka. Mimo początku lata nadal było chłodno, mżył rzadki, 
nużący deszczyk, a nisko nad głową wisiało ołowiane niebo. 
I tylko poprzez smród spalin i smoły docierała doń chwilami 
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znajoma, upajająca woń kwitnących bzów. Ciężko i wolno 
szedł zaułkami swego smutnego dzieciństwa, zachlapanymi 
starym, zaskorupiałym i świeżym, rzadkim błotem. Patrzył na 
odrapane, zaniedbane domy i myślał, że gdyby tylko chciał, 
mógłby odrestaurować pięknie to miasteczko. Kojarzyło mu 
się to z "Wizytą starszej pani" Di.irrenmatta i zastanawiał się, 
czego ona, będąc na jego miejscu, zażądałaby w zamian. 

Bez trudu odnalazł wąską uliczkę i niewielki domek, 
gdzie mieszkał z babcią, siostrami, rodzicami i z Moniusiem 
- swoim bliźniakiem. Wszystko tu było jak dawniej, tylko 
jakieś skurczone, zapadłe, jak gdyby tonące w szarej, błotnis­
tej ziemi. Tu, w małej, pachnącej klejem i kurzem izdebce, 
na niskim zydelku, siedział jego ojciec - szewc z ustami 
pełnymi krótkich drewnianych gwoździków, którymi szybko 
i sprawnie przybijał zelówki i blaszki, naprawiając zdarte 
podeszwy swoich ubogich żydowskich sąsiadów. 

I stał tam jak wrosmęty w ziemię, niby to wytworny 
starszy pan w jasnej włoskiej panamie, w angielskim trenczu 
i w nowych szwajcarskich butach "Bally", ale naprawdę to 
umorusany, mały żydowski chłopak w załatanym paletku, 
wyświechtanej czapce, i mokrych, dziurawych bucikach, 
których ojciec nie ma czasu naprawić, bo musi zarobić kilka 
złotych na sobotnią rybę i chałę dla licznej rodziny. 

- Wiadomo przecież, że syn szewca boso chodzi - żartuje 
ojciec na głos po żydowsku, a do ucha szepce mu po polsku 
- w niedzielę, w niedzielę zreperuję ci i będziesz miał buty 
jak nowe ... 

Ale niedzieli już n.ie było, bo w sobotę Niemcy zagnali 
na Bełżec wszystkich Zydów z miasteczka i tylko on jeden 
jedyny umknął do lasu, wdrapał się na najwyższe drzewo i 
tam przesiedział całą dobę, skostniały i głodny. A gdy zszedł, 
wydał go Niemcom gajowy za ćwiartkę wódki. 

I nagle coś pękło w nim, rozerwało go na strzępy i zalało 
wielką żałością i beznadziejną rozpaczą. I pomyślał przera­
żony, przeklinając samego siebie za tę myśl - więc możliwe, 
że gdyby nie ta wojna i to wszystko, co się stało, zo~tałby tu 
z nimi całe swoje życie i siedziałby dziś, jak kiedyś jego ojciec, 
na dziurawym, skórzanym zydelku, z ustami pełnymi gwoź­
dzi. Bez sinego numeru na przedramieniu, bez sześciu języ­
ków w krtani, bez floty okrętów, bez podróży po całej kuli 
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ziemskiej, bez nocnych koszmar6w, kt6re koją jedynie aksa­
mitne ramiona i uda pachnących przygodnych kobiet. A mo­
że nawet bez tego złośliwego nowotworu w m6zgu, kt6ry 
wkr6tce wymaże mu bezlitośnie wszystko i wszystkich z pa­
mięci i zn6w będą musieli umierać, ale już ich nikt więcej 
nie wskrzesi. I zaszlochało w nim słowami przeczytanego 
kiedyś wiersza: 

Do mego grobu zabiorę was wszystkich 
i będziemy tam bardziej zmarli 
My ofiary i ocaleńcy tego gorzkiego 
jak piołun dwudziestego wieku 
i może wreszcie dotrzemy do 
" Ciszy i przystani, Żydzi śpiewający, Żydzi obłąkani ... ". 

1997 
/rit AM/EL 

KSIĄŻKI POLSKIE 
ORAZ POLSKI DOTYCZĄCE 

DAWNE I NOWE 
W DOKONANYM PRZEZ SIEBIE WYBORZE 

POLECA 

ANDRZEJ DOBOSZ W SWOJEJ KSIĘGARNI 
7, rue de la BOcherie 75005 Paris 

Telefon 01 40 51 76 40 

Fax 01 40 51 78 32 

Metro: Maubert-Mutualite 

Autobusy: 24, 47, 63, 86, 87 
od wtorku do soboty od godziny 10 do 19 

SPRZEDAŻ WYSYŁKOWA KATALOGI 

Wiersze 

Stanisław DŁUSKI 

PODWÓRZA 
Januszowi Szuberowi 

Ciemne podw6rza siwych ojc6w 
wracają z podr6ży do nicości, 
kałuże z resztką słońca, ż6łte 

plamy porzucone przez 
van Gogha, trawa święta jak 
dłonie matek ofiarowane Bogu; 

plecy dom6w zgarbione, dni 
pogubione, a przecież w śniegu 
wschodzą nasze kroki, jasne 

podw6rza wołają wygnańc6w, 
kogut, ostatni Mohikanin, 
ogłasza zwycięstwo życia 

nad codzienną śmiercią kreta, 
poszukiwacza piekła, g6rnika 
naszej wygłodzonej ziemi, 

naszej podw6rkowej piosenki 
o przerażeniu światem, czasem, 
kt6ry łapie za gardło chłopca 

mieszającego powidła, miesza 
mu się dzień i noc, pamięć 
tonie w alkoholach i kobietach; 
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ćma, zawsze wierna córka 
ciemności, wypisuje bilet 
wstępu do duszy domu. 

29 grudnia 1998 r. 
Stanisław DŁ USKI 

Sylwia FROŁOW 

MOJA DUSZA NIE MOJA 

Tęskno mi ... 
dziwna tęsknota 
bo jakże tu tęsknić 
nie znając 

tętentu kopyt woni ognisk 
w mandżurskim stepie 
płonącej złotem cerkwi 
o zachodzie słońca 
i tego języka 
jak bajka w zamarzniętej grudzie ziemi 

Tęskno mi ... 
nie widząc 
zapachu tajgi o zmierzchu 
bagien nadwołżańskich jesienią 
twarzy obrzmiałych 
z syberiadą w oczach 

dziwny ty narodzie! 
z duszą gołębia w zranionym cielsku lwa 
mniej w tobie sumienia 
niż polskich dusz 
kupionych w Kołymie! 

MOJA DUSZA NIE MOJA; WAŻNA WIADOMOŚĆ 

jesteś moim nie moim 
przeklętym prawidłem historii 
ściskającym mocniej 
z każdą kolejną łzą 

i cenić ciebie trudno 
jak trudno nie kochać 

Tęskno mi ... 
Dostojewskim 
nostalgią Czechowa Rublowem 
w cerkiewnej desce 
i zawsze po polsku 
inaczej nie potrafię 

Sylwia FROŁOW 

Grzegorz WRÓBLEWSKI 

WAŻNA WIADOMOŚĆ 

Przechadzając się po lesie 
spotkałem zmarłego przed laty 
przyjaciela. Szedł cierpliwie za mną, 
a kiedy odpoczywałem... on również 

siadał na sąsiednim pniu. Nic nie mówił, 
a ja o nic go nie zapytałem. Patrzyliśmy 
sobie w oczy. Zupełnie jak dawniej. Potem 
wrociłem do miasta i położyłem się spać. 

Tamtej nocy zobaczyłem go znów. 
Sniło mi się, że byliśmy w tym samym 
lesie. I tak jak poprzednio o nic go nie 
zapytałem. On też nic nie mówił. 

Grzegorz WRÓBLEWSKI 
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Archiwum polityczne 

Widziane z Brukseli 
i z Moskwy 

I. PLANETA "KlEPKA" 

Trudny wybór 

"Kiepki lepiej nie ruszać ... " Wadim Dubnow jest zastęp­
cą na~elnego redaktora tygodnika Nowoje Wremia, jednego 
z bastlO??,W ~emokrac~i rosyjskiej. Dubnow, na początek, 
"sp~edaJe . mI bezpłat.nIe popularny skr6t w obiegu w Mos­
kwIe na uzytek zagranIcznych gości. "W Rosji - m6wi - ma­
my wyb?r. mię~y pol.itykami przekupnymi, ale niekompe­
te~tnyml I polItykamI przekupnymi, ale kompetentnymi. 
"Kiepka nalezy do tej drugiej kategorii". T o - podkreśla Dub­
now - "w Rosji się liczy". I ciągnie: "Kiepka to postać złożona. 
Cynik, a!e int~ligentny. i pragmatyczny. Chodzi po ziemi. To 
naturalnIe t~e populIsta, nacjonalista pokryty patriotyczną 
farbą, narobIł np. mn6stwo szkody w swej kampanii 
antrt;~aińs~ej re.win~ykując rosyjskość Krymu i Sewastopola. 
~e kie~ka -. cIągnIe Dubnow - to r6wnocześnie jedyny 
lIczący Sl~ polItyk ~ Rosji, kt6ry miał wystarczająco dużo 
wyobraź?1 .1 odwagI aby natychmiast i bez reszty potępić 
antysemICki bełkot Makaszowa i postawę jaką w obronie tego 
faszysty zajął s~ef partii komunistycznej Ziuganow ... " 

"Czy będZIe pan głosować na Kiepkę?" Na razie - m6wi 
Dubnow - Kiep.ka. nie ma konkurenta. No, a gdyby Kiepka 
doszedł ~eczywlścl~ do władzy, to nie obawiałby się pan 
~rudnoścl dla ~~szeJ gazety? Tak, to niewykluczone. Kiepka 
Jest bardzo drazlIwy na punkcie medi6w. Do tej pory wygrał 
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już przeciw prasie ponad 40 proces6w o zniesławienie. T o 
niebezpieczny facet ... 

Tylko w Moskwie 

"Wara od 'kiepki'" ... Sasza prawie krzyczy, odwraca oczy 
od kierownicy, mało nie spowodował wypadku. Jest kate­
goryczny. "Moja pensja, emerytura mojego ojca, zasiłek mojej 
żony są płacone regularnie, co do dnia. T ak się dzieje tylko 
w Moskwie i nigdzie indziej. Pensja? Śmieszne, 1300 rubli 
miesięcznie" (jakieś 60 dolar6w z końcem stycznia 99). Sasza 
jest szoferem, pracuje w miejskim garażu, gdzie otrzymuje 
"komandirowkę" na każdą jazdę oddzielnie. Przy okazji każ­
dego służbowego wyjazdu Sasza stara się, i na og6ł mu się to 
udaje, zrobić jedną albo i dwie tury "na łebka" , "na sw6j 
rachunek". W ten spos6b (tak robią wszyscy) z łatwością 
podwaja sw6j miesięczny doch6d. Ze mną jest łatwiej, pra­
cuję "na akord", na telefoniczne zam6wienie, jest dokładny i 
uprzejmy, on i jego municypalna "Wołga" nigdy się nie 
sp6źniają. "M6j szef - m6wi Sasza - wie, że moja pensja nie 
wystarczy na życie. Dlatego patrzy przez palce, a nawet sam 
mi m6wi, że mogę nie od razu wracać z komandirowki ... " 
Szef jego szefa także o tym wie, i także patrzy przez palce. 
I szef szefa szefa Saszy także . . . 

"Łebki" w Moskwie to więcej niż kwestia transportu i niż 
kwestia stopy życiowej Saszy. T o także instytucja użyteczności 
publicznej a nawet pogotowie ratunkowe. Bez "Sasz6w", 
pobyt i praca w Moskwie byłyby prawdziwym koszmarem. T o 
istnienie Saszy i jego "Wołgi" pozwalają przezwyciężyć naj­
straszliwszą katastrofę stolicy Rosji jaką jest... błoto, najgor­
sze na świecie, najbardziej lepkie, mordercza mieszanina śmieci 
z ubiegłej wiosny z oliwą wyciekającą nawet na największym 
mrozie ze starych, nieszczelnych, źle konserwowanych diesli, 
wszystko razem związane topniejącym (akurat trafiłem na plus 
2 stopnie) odwilżowym śniegiem. Nic się tej mazi nie oprze. 
"Moze ~an - m6wi Sasza - założyć, nie tylko buty o grubej 
podeSZWIe, ale nawet ... opony, ale błoto będzie mocniejsze. 
Nawet kiepka, chociaż się stara, sobie z nim nie radzi." 
"Będziesz na niego głosować?" ,,Konieczno, a na kogo?" 
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Gambrinus 

No, głosować przyjdzie na "kiepkę", on pokazał co 
potrafi. .. Mark Rozowski to człowiek znany i popularny w 
Moskwie. Za granicą zresztą także. Twórca i dusza małego, 
ale słynnego teatru "U wrot Nikity", w centrum stolicy, to 
prawdziwy człowiek-orkiestra. Dyrektor teatru, autor dra­
matyczny, grany za granicą (jedna z jego sztuk nie schodziła 
przez rok z afisza na Brodway'u), pisarz i kompozytor, układa 
melodie do swoich słów czy libretta ... nie znając nut, a 
partytury pisze jego żona pianistka słuchając świetnie (abso­
lutny słuch) śpiewającego męża. Chce jechać w tym roku do 
Polski z "Gambrinusem", uroczym "musicalem" opartym na 
przeważnie żydowskim folklorze z Odessy sprzed 1905 roku 
(widziałem, polecam) . Między teatrem a pisaniem, admi­
nistracją i biurokracją, korespondencją (nie zna żadnego 
języka poza rosyjskim) z zagranicznymi impresariami, a ży­
ciem rodzinnym, Rozowski nie ma czasu do stracenia. A 
jednak spędził ze mną, przy - to prawda, świetnej kolacji w 
"Carskich łowach", ultra-Iuksusowej restauracji (nie myśmy 
płacili, kiedyś tam Jelcyn zaprosił Chiraca) ponad 3 godziny, 
aby, między dowcipami a pierwszorzędnym "brifingiem" na 
temat polityki rosyjskiej, wytłumaczyć mi, że "Kiepka" robi 
to co mówi. "Kiedyś obiecał mi, publicznie, wobec zgroma­
dzonych ludzi spektaklu, że da mi teatr, no i sam się pan 
przekonał, że dotrzymał słowa." 

Wieczór z Rozowskim był naprawdę uroczy, ciekawy, 
miejscami wzruszający, ale przede wszystkim inteligentny, 
taki, jaki wbrew opinii o generalnej degrengoladzie, można 
spędzić ciągle jeszcze w Moskwie jeżeli zna się właściwe 
adresy albo po prostu ma się szczęście spotkać właściwych 
ludzi. Kiedy, żegnając się późno w nocy, zacząłem mu 
dziękować, Rozowski powiedział: "Nie ma za co. Powiem 
panu prawdę. Nie bardzo wiedziałem po co proszono mnie 
o przyjście tutaj dziś wieczorem. Nie żałuję, było przyjemnie 
i smacznie, ale zjawiłem się tu, bo 'kiepka' o to prosił. Jemu 
się takich drobnych gestów nie odmawia ... " 
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Czapka ... 

. "Kiepka" to więcej niż przezwisko. T o znak władzy, to 
rac!a by;u, to popularne hasło i pełny program rządzenia. 
"Kiepka to czapka. Ale nie byle jaka czapka. Czarna, ze 
skóry, to czapka naj~ynniejsza, naj groźniejsza i najbardziej 
szanowana (wszystko Jest względne) w Moskwie. Kiepka to 
zar~wno czapka, która kryje łysą głowę Jurija Łużkowa, mera 
~toltcy, ale r~wnocześnie zewnętrzny, najbardziej znany, znak 
Jego wł~dzy I autorytetu. "Kiepka" to symbol. Któregoś dnia 
zastąpi Sw. Jerzego na godle Moskwy. 

.~aczę!o się w XII wieku kiedy to kniaź Jutij Dołgoruki 
wzmosł pIerwsze mury w miejscu, w którym można by dziś 
uSf.1:uować ~eml. Osiem wieków później, inny "kniaź", też 
JunJ ale Łuzkow, jest w trakcie burzenia wszystkich murów, 
kt?re by mogły hamować rozwój stolicy. I jego własny rozwój 
tez. 

Dołgoruki, to znaczy kniaź "długa rączka" , co trafnie od­
~a,:ało ~.bicj~ ~ apetyrr średniowiecznego satrapy. Łużkow 
IdZIe dalej I lepIeJ. Ma me tylko (bardzo) długie ręCe i wielkie 
apetyty, ale i sz~bką myśl, . ostry rozum, jest stanowczy (często 
brutalny) , energICzny, chytry, inteligentny a przede wszystkim 
skuteczny. "Kiepka" to dziś prawie logo, znak firmowy, hasło 
zbiorcze, sztandar "nowego porządku" w Moskwie. 

czy korona? 

"Kiepka" to w istocie nie czapka a korona. Moskwa nie 
~a magistratu, a ma rząd. Łużkow nie jest merem miasta, a 
~est pre~ydentem .. rząąu moskiewskiego. Jego nowy zastępca, 
Jeszc~e Jeden JunJ, Ja~trzembski (gdzieś, w oddali, z polskiej 
rodZInY) , były rzeczmk Borys'a Jelcyna niedawno wylany z 
Kremla, który błyskawicznie się przeniósł z obecnego aparatu 
pr~zydenc~ego do, jak sądzi, przyszłego aparatu prezyden­
ckiego, nOSI dumny tytuł nie wiceburmistrza, a wicepremiera 
Moskv:r \właściwie jest ministrem spraw zagranicznych, 
odpowIedzIalnym za public re/ations Łużkowa). Moskwa nie 
ma rady miejskiej, a ma parlament czyli Dumę. Wszystko się 
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zgadza, "normalka": Moskwa to nie miasto, a nawet me 
stolica. Moskwa to państwo. W państwie. 

Moskwa, to jasne, ma także swój własny ustrój, zatruty 
jak wszędzie indziej, ale jednak inny od reszty Rosji. "Łuż­
kowizm - powiada Dubnow - to reżym szczególny. Rodzaj 
autorytarnego socjalizmu, ale bez terroru, system przekupno­
biurokratyczny, ale, i to jest właśnie różnica, skuteczny. Dla 
Łużkowa, ale i dla miasta". 

To widać ... 

Fasada, ale nźe tylko ... 

Moskwa, miasto i stolica, nie istnieje. N a jej miejscu 
znajduje się "planeta Łużkowa". Jeżeli pominąć błoto, takie 
same zapewne jak za rządów "długiej rączki", to w ciągu kilku 
lat rządów Łużkowa Moskwa zmieniła się bardziej niż od 
czasu kniazia Dołgorukiego. To dziś światowa metropolia 
ozdobna we wszystkie jej powaby i szpetna wszystkimi jej 
wadami. 

"Planeta" się kręci. Jej infrastruktura funkcjonuje. T elefo­
ny, niedawno jeszcze lokalny koszmar, dziś dzwonią i łączą. 
Formalności na lotnisku, kiedyś karawanseraj i postrach 
podróżnych, dziś są właściwie takie jak wszędzie. Są nawet tak­
sówki, rzadkie, zapewne mafijne, i bardzo drogie (70 dolarów 
z Szeremietiewa do centrum), ale ... są. Bruk wydaje się mniej 
niebezpieczny. Wszyscy są zgodni, że poziom bezpieczeństwa 
znacznie się poprawił. Można - powiadają - spacerować, 
nawet wieczorem, w centrum naturalnie. Ruch ogromny, 
jeden samochód na sześciu mieszkańców, na Moskwę za dużo, 
ale jaka radość i źródło utrzymania dla policjantów, którzy 
nakładają prawdziwy haracz, bez żadnego pretekstu, na każdy 
zatrzymany, najbardziej nawet niewinny, pojazd. 

Ale przede wszystkim: światło. T o prawdziwy szok dla 
podróżnych, którzy bywali tu dawniej. Moskwa jest oświet­
lona. Główne ulice, kiedyś ciemne, czarne wąwozy, to dziś 
ciągle jeszcze nie Champs Elysees, ale już wielkomiejskie 
arterie. 

Naturalnie, nie bądźmy naiwni. Jest w tym dużo z fasa­
dy, wystarczy zajrzeć za bramę, do środka, na podwórze, na 
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klatkę schodową, aby dojrzeć makijaż, ale i stwierdzić, że ta 
fasada wytrzyma niejedną paradę. Ogromne centrum Mosk­
wy to nie podróż z Potiemkinem, to wystawa i wyjazd do 
"państwa Łużkowa". Wystawa, w zasadzie, na ile się dało, 
"etnicznie czysta". Ponieważ sowiecka "propiska" czyli prawo 
pobytu w Moskwie, została zdelegalizowana jako niekonsty­
tucyjna, to Łużkow obszedł Trybunał Konstytucyjny wpro­
wadzając "registrację" , co w praktyce wychodzi na to samo. 
Wydaje ją naturalnie rząd Moskwy, bez niej, w zasadzie (są 
wszak łapówki) żaden niepożądany element (zwłaszcza 
biedny) nie znajdzie ani pracy ani mieszkania w stolicy. 

,,Ale - powiadam do Walerego Szencewa, 'wicepremiera' 
Moskwy, odpowiedzialnego za sprawy socjalne - to przecież 
gwałt na prawach człowieka". "No, wie pan - udaje oburze­
nie 'wicepremier' - a czy ja nie muszę się rejestrować i wy­
pełniać odpowiedniego formularza kiedy chcę zamieszkać w 
byle zachodnim hotelu?" 

Hipokryzja to zasadnicza cecha funkcjonowania systemu 
Łużkowa. Średnia pensja w Rosji wynosi (chyba) ok. 30-40 
dolarów, w Moskwie, według dumnej wypowiedzi Szencewa, 
sięga 50 do 70 dolarów. "No dobrze - pytam - ale jak m~żna 
żyć za 50 dolarów miesięcznie?" "Ma pan rację - pOWIada 
'wice-premier' - nie można. Ale u nas nikt nie żyje z oficjal­
nej pensji. Wszyscy kręcą i jakoś sobie radzą ... " 

No właśnie. I jeżeli są, naturalnie w Moskwie, ogromne 
przestrzenie biedy, a nawet nędzy (wystarczy zajrzeć na 
przedmieścia), to powszechne "kręcenie" jest zarazem jedną z 
metod ich łagodzenia i jedną z tajemnic obrotów "planety 
Łużkowa". Praca na czarno czy na szaro, wielka sieć "jakiegoś 
sobie radzenia", jest nie tylko tolerowana, ale w pewnym 
sensie chroniona przez władze, a zwłaszcza, to jest właśnie 
główne źródło jej korupcji, przez policję. O największym 
bazarze na świecie, to znaczy stadionie Łużniki w Moskwie, 
wypisano już tomy. A jednak zdębiałem. U wejścia na bazar 
kolega pokazał mi kobietę z workiem wypchanym papiero­
wymi formularzami. Były to "towarnyje czeki", to znaczy p~ 
prostu formularze faktur źn blanco, opatrzone aute~tycznymI 
pieczątkami przedsiębiorstw handlowych. Za 5 rublI od sztu­
ki (en gros jest taniej) można nabyć dowód, że się legalnie 
nabyło właściwie wszystko, od lodówki po video i TV, 
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poprzez futro i mikro-piecyk, no i czapę futrzaną dla mnie 
(nurki syberyjskie - powiedziało blond dziewczę pokazując w 
szerokim uśmiechu nieodzowny złoty ząb) za 300 rubli czyli 
(w styczniu) 12 dolarów. W ten sposób legalizowany jest 
zakup ogromnej ilości towarów produkowanych na czarno, 
pochodzących z przemytu lub wprost z kradzieży. Towarnyje 
czeki zachwalała ostrym krzykiem baba o 3 metry od 
policjanta. Kupiłem dwa, są do wglądu. "Skąd je masz" 
zacząłem pytać. - "Kupuj i nie gadaj za dużo" _ 
odpowiedziała przy wyraźnej aprobacie policjanta . .. 

Inna tajemnica "planety" to umiejętnie stosowana zasada 
podziału. Jest to naturalnie system arbitralny, selektywny (dla 
każdego według zasług i według uznania (Łużkow wie who 
is who), ale wynik jest bezdyskusyjny. Jeżeli chodzi o skrom­
nych obywateli, to tylko właściwie w Moskwie pobory i renty 
wypłacane są regularnie i punktualnie a naj niższe emerytury 
(to eufemizm) uzupełniane są z kasy miasta, gdzie jeżeli nau­
czyciele strajkują to.. . na znak solidarności z kolegami z 
prowincji, którzy swoich poborów nie widzieli od miesięcy. 

" Gum" pod ziemią 

Łużkow zadbał również o moskwiczan o gustach, po­
trzebach i zasobach, ciągle, mimo kryzysu, bardziej wyra­
finowanych. Zbudował, w sercu Moskwy, pod placem Ma­
neżu, na kilku podziemnych piętrach, "Ochotnyj Rad" (był 
tam kiedyś bazar o takiej nazwie), gigantyczne, w okropnym 
guście, ale za to drogie (skromnie licząc 150 milionów 
dolarów) , centrum handlowe, coś w rodzaju amerykańskiego 
"malI" (toutes proportions gardees). Jest to konkurencja dla 
nadziemnego GUM-u, też seria "butików", chaotyczne po­
mieszanie najlepszych firm zachodnich znajgorszymi 
knotami i falsyfikatami. 

Jasne, i tu na Twerskiej widać dziś kryzys, jest więcej 
sprzedawców czy raczej sprzedawczyń (na ogół piękne dziew­
częta) i ochroniarzy niż kupujących. Jasne także, to już nie te 
czasy, trzeba, jak tu powiadają, wrócić do tradycji: zamiast, 
jak jeszcze niedawno, szampan za 1.000 dolarów butelka, dziś 
zwołuje się dziesięciu kumpli po litrze "Stolicznej" na głowę. 
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Łza się w oku kręci: przed "czarnym sierpniem" (dewaluacja 
i bankructwa latem ub. roku) można było za 15.000 dolarów 
zażądać i załatwić wygaszenie świateł w całym night-klubie do 
białego rana, a za 20.000 "zwolnienie" ze służby (na 24 
godziny) całego personelu żeńskiego, dziś już tak nie można. 

Ale nie rozpaczajmy, interes "się kręci". Kiedyś na py­
tanie w recepcji hotelu: gdzie tu jest naj bliższa dyskoteka, 
odpowiedź brzmiała: W Helsinkach, proszę pana. Dziś jest 
300 "lokali", można odbyć pielgrzymkę do "Utopii", do 
"Rasputina", wstępując po drodze do .. . "Titanika", płacąc "na 
bramce" za wejście 70, a za kieliszek złego wina 50 dolc~w. 
I starczy jeszcze w Moskwie dawniej nagromadzonych, I za 
granicą ulokowanych, pieniędzy aby ~ełnić choćby ~y~? 
w bardzo wygodnym i bardzo drogim hotelu ,,~atIonal . 
Wypełnić, naturalnie, Rosjanami w towarzystwie bard~o 
eleganckich pań. W ów wieczór jedynym ob~~ w kasyme 
był zagraniczny dziennikarz pchany bardZie) zawodową 
ciekawością niż żądzą hazardu. 

Niczewo, nie tylko kasyno jest zrusyfikowane. Kiedy 
McDonald' s za bardzo się rozpasał i zaczął wpływać nie tylko 
na przewód pokarmowy, ale także duchowy Rosjan, Łużkow 
stworzył "Bistro", także fast-food, także zły, ale za to tańszy 
i ... rosyjski. 

Dusza " kiepki " 

Rosyjska także i to jak! - jest katedra Chrystusa Z~a~i­
ciela. Odbudowywana jest na tym samym (ale Jakże 
ulepszonym) miejscu, na którym stała kiedy Stalin kazał ją 
zniszczyć aby zbudować tam "Dom Sowietów", faraoniczny, 
obłąkany projekt, na szczęście poniechany, i gdzie Chrusz­
czow kazał zbudować basen kąpielowy. 

W Moskwie, sięgam po odwagę i pytam w czasie krótkiej 
wizyty po kolosalnym, już pod dachem i w.części już .go.t~­
wym placu budowy: "nie brak świątyń, czy me macie PllmeJ­
szych potrzeb? Ile kosztuje odbudowa katedry?" Nasz prze­
wodnik, sam, osobiście, Andriej Moroz, naczelny dyrektor 
kolosalnego przedsiębiorstwa, które odbudowuje katedrę i 
wykonuje większość wielkich robót dla "rządu" Moskwy, 
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pytanie, zabrzmiało niemal jak bluźnierstwo. "Kosztu nie da 
się obliczyć - powiada - bo cały szereg elementów (marmury 
itp.) pochodzi z zagranicy, a dolar, jak panu wiadomo, ciągle 
się rusza". Ale przede wszystkim, domyślam się z długiej 
tyrady dyrektora, dusza rosyjska nie ma ceny i gaspadin 
Łużkow dobrze to rozumie ... Na tym pan Moroz musiał 
skończyć i wizytę przerwać. Spieszył się na otwarcie nowego 
hotelu sieci "Marriota", który też on budował i też dla 
magistratu. "Gościem honorowym - powiada pan Moroz -
jest Jurij Łużkow, muszę zdążyć przed nim. Pan rozumie ... " 

Jasne, że rozumiem ... 

Kto za to placi? 

Kto to wszystko finansuje? "Pytanie źle sformułowane -
odpowiada fachowiec - bo płaci oczywiście Łużkow. Prawid­
łowe pytanie brzmi, skąd Łużkow bierze pieniądze, kto i jak 
finansuje 'planetę'?" Pytań jest dużo. W jakiś sposób Łużkow 
potrafił w czasie i po kryzysie zapewnić zaopatrzenie jedenas­
tu milionów mieszkańców Moskwy, kiedy prowincja stała w 
obliczu podstawowych braków? Jak jemu udało się ograniczyć 
zwyżkę cen po załamaniu się rynku? Co sprawiło, że Łużkow 
doprowadził do zmniejszenia przestępczości w tak zdeprawo­
wanym mieście jak Moskwa? To prawda, że żadne wielkie 
przestępstwo, że żadne z licznych zabójstw na zamówienie nie 
zostało wyjaśnione, ani żaden z jego wykonawców nie został 
skazany, ale moi rozmówcy są zgodni: czują się dziś w Mosk­
wie znacznie bezpieczniej niż dawniej. Jakim cudem, kiedy 
rząd Rosji bankrutuje, rząd Moskwy oznajmia, że płaci 
wszystkie swe zagraniczne długi na czas i bez reszty? Krótko 
mówiąc, skąd Łużkow bierze pieniądze, kto za to płaci? 

Odpowiedź jest prosta: wszyscy płacą, każdy obywatel, 
każdy sklepik, każde przedsiębiorstwo , każdy przedsiębiorca, 
każdy inwestor, także, jeżeli nie zwłaszcza ... zagraniczny. 

Moskwa to nie tylko państwo w państwie, to także 
ogromny prywatno-publiczny holding z Łużkowem jako 
zarówno dyrektorem generalnym co głównym inwestorem, a 
także - twierdzą tzw. dobre źródła - akcjonariuszem. 
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Narodziny planety 

Praktycznie biorąc, planeta Łużkowa pojawiła się na 
firmamencie Rosji gdzieś w lutym 1995. Rząd Moskwy był 
wówczas właścicielem 2/3 zasobów nieruchomości stolicy. 
Wtedy właśnie, po 18-miesięcznej wyniszczającej (nerwy) 
wojnie przeciw ówczesnym reformatorom, głównie Czubaj­
sowi (panowie ciągle się nienawidzą i tego nie kryją) -
Łużkow przekonał Jelcyna, którego wówczas popierał w nie­
pewnej drodze po drugi mandat prezydencki - aby Moskwę 
wyłączyć z monopolu rządowego i dać jej prawo ustanawiania 
własnych reguł (i cen) prywatyzacji. T ego dnia narodziła się 
"Moskwa Inc.". ł,użkow położył rękę na ogromnym bogac­
twie. Będzie starczać na wszystko. Jak Chicago pod słynnym 
bossem Ryszardem Daley' em, Moskwa pod Łużkowem 
"będzie miastem, które funkcjonuje". I tak jak w Chicago, 
nie święci, wprost przeciwnie, ulepią współczesną Moskwę, 
zbudują wspólne i swoje indywidualne bogactwo i władzę. 

Glasnost' to pojęcie w Moskwie nieznane. Ogromne 
operacje finansowe, nikt nie zna całej prawdy, ocierają się, z 
reguły, o szarą strefę, często, jak twierdzą, o cień mafii. Pie­
niądz nie tylko nie ma zapachu, ale także koloru, ani - to 
główne - bardzo często adresu. 

Sekret jest jednak pozorny. Łużkow jako burmistrz jest, 
praktycznie biorąc, udziałowcem w całej działalności gospo­
darczej stolicy. Łużkow dokonał syntezy mało subtelnej, ale 
wysoce dochodowej , polityki, biznesu i mediów, stworzył 
unię personalną między bossem politycznym i prywatnym 
biznesmenem. "W Moskwie - powiada do mnie fachowiec -
trzeba mieć dwie nogi dobrze ulokowane: jedną w biznesie, 
drugą w administracji. " To nie jest tajemnicą, inwestorzy, ro­
syjscy i zagraniczni, właściciele małej knajpy czy przedsta­
wiciele wielkiego koncernu, świetnie się orientują. Mają 
wybór: albo zaakceptować jakąś, ale konkretną, formę udziału 
"rządu" Moskwy w przedsiębiorstwie, albo zrazić sobie 
"rząd", to znaczy napotkać na drodze swojego zamierzenia 
trudności, biurokratyczne lub własnościowe, właściwie nie do 
pokonania. To samo, w innej skali, dotyczy "filantropii" 
Łużkowa. Jego naj różniejsze projekty, z katedrą włącznie, 
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finansowane są m.in. drogą dobrowolnych naturalnie darów 
prywatnych dobroczyńców. 

To nie wielka sztuka. Łużkow osiąga to bez większych 
trudności. 80 procent całego kapitału prywatnego w Rosji 
skoncentrowanych jest w Moskwie. 70 procent zagranicznych 
inwestycji także. To naturalnie oznacza wyjątkowe nagro­
madzenie instytucji finansowych czyli głównie banków, 
potrzebnych do obsługi tej masy kapitałowej. "Bankierzy są 
jak pszczółki - mówi Łużkow, z pieszczotą w głosie, do dzien­
nikarzy zagranicznych - stale szukają najsmaczniejszych źró­
deł. Nam udało się ich przekonać, że właśnie w Moskwie 
znajdą to, czego szukają···" 

I rzeczywiście. Mimo kosy kryzysu, w Moskwie ciągle 
pieniądz "się kręci". I mimo ogromnego spadku rubla (od 6 
w sierpniu 98 spadł w styczniu 99 do 23 za jednego 
zielonego), Moskwa, tańsza dla Rosjanina z dolarami, jest 
ciągle horrendalnie droga dla obcokrajowca, turysty czy 
przedsiębiorcy, zwłaszcza dla tych, którzy zmuszeni są 
mieszkać w hotelu, a jadać w restauracji. Obroty dolarami są 
oficjalnie zabronione, ale obmien waluty jest na każdym 
kroku, a ceny, tu wracamy do hipokryzji, kalkulowane w 
"jednostkach" równych ... dolarowi. 

Są, te ceny, okropne. W "Carskich Łowach" czy innych 
podobnych, trzeba liczyć po 100 dolarów na twarz za dobrą 
kolację przy skromnym akompaniamencie alkoholu ... W no­
wym "Mariocie" idziemy w świcie "premiera" Łużkowa, w 
tłumie "całej" śmietanki Moskwy, w blasku fleszów i szumie 
kilkunastu kamer telewizji, na zwiedzanie pałacu. Prawdziwe 
pięć gwiazdek. "Ile za noc?" - nieśmiało pytam. - "Począwszy 
od 300 dolarów - odpowiada człowiek - ale proszę się nie 
niepokoić - dodaje, kiedy widzi, że mi mina rzednie - mamy 
także apartamenty po 500." Uff ... 

"Dlaczego - pytam ]astrzembskiego - narzucacie tak 
kolosalne ceny? ,,A dlaczego nie - odpowiada - skoro je 
płacicie. To przecież, drogi panie, prawo popytu i podaży. 
Gospodarka rynkowa, nieprawdaż, przecież od was się jej 
nauczyliśmy ... " Nauczyli, rzeczywiście. Lekcję pojęli, lepiej 
niż ktokolwiek inny. 
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"Systema" 

Łużkow potrafił "uelastycznić" linię dzielącą interes 
prywatny od interesu publicznego. Po wojnie z refor­
matorami o prywatyzację Moskwy, wygrał wojnę z "oligar­
chami", "baronami" finansów, bankierami i inwestorami, o 
podział łupów. Dziś, jak mi tłumaczą, panuje "pokój wspól­
ników", rozejm łupieżców, coś w rodzaju, zapewne prowi­
zorycznej, "wspólnoty interesów". 
. ~ynik? Ł~żkow stoi dzisiaj na czele prawdziwego 
~mpel:lUm, ~01stego "państwa wirtualnego" w sercu Rosji, 
Jest ntekwestlOnowanym szefem (bardzo nie lubi kiedy któryś 
z jego współpracowników nieopatrznie wysunie się zbyt 
daleko do przodu) potężnej sieci politycznej (ma już swą 
partię "O~czyzna"), finansowej (ma swój bank), mediatycznej 
(kontrolUje kanał telewizyjny, pięć stacji radiowych, kilka 
gazet, a nawet, to przydaje blasku, Literaturnoją Gazietę). 

Czy kogoś interesuje definicja "ideologiczna"? Proszę 
bardzo: to, wbrew pozorom, nie jest "rakiet", wymuszenie na 
ogromną skalę, to się nazywa albo "trzecią drogą", albo 
"kapitalizmem z rynkiem kontrolowanym przez 'rząd' i ubez­
pieczającą siatką socjalną", albo "socjalizmem muni­
cypalnym", albo po prostu "systemem". 
. Systema, to właśnie nazwa holdingu prywatnego, który, 
~ak wszystko na to wskazuje, stanowi podstawowy, główny 
Instrument "trzeciej drogi", czyli kapitalistycznego zarządza­
nia przez "rząd" majątkiem stolicy. I władzy Łużkowa. 

Systema, 1,5 (oficjalnie) miliarda dolarów obrotów rocz­
nie, kontroluje ponad 200 przedsiębiorstw: nieruchomości 
n.at~ralnie, ale także nowa technologia, telekomunikacja 
Oomt-~enture z ~otorolą, Ericsonem itd.), banki, turystyka, 
rafinene, budowntctwo, prasa.. . Systema pracuje w praw­
dz.iwej ~ymbiozie. z "rządem" Moskwy, otrzymuje kredyty z 
mIasta I finansuJe, odwrotną drogą, jego projekty. "Sprze­
da)em?, np .. naftę zagranicą, sprowadzamy dobra konsump­
CYJne I zarabIamy ponad 100 procent" - powiada nie chwaląc 
się jeden z dyrektorów. 

Sy~tema ~gra~a .w~aś~ie konkurs na prywatyzację jednej 
czwartej moskiewskie) SIeCI telefonicznej, bagatela, 4 miliony 
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linii, piątej SIeCI na świecie. Teraz (w styczniu) Systema 
czekała na ważną decyzję magistratu: ustalenie nareszcie taryfy 
połączeń telefonicznych. 

Dyrektor generalny Systemy nazywa się Wladimir 
Jewtuszenkow. Były wysoki urzędnik magistratu, dziś naj­
bliższy doradca Łużkowa, Jewtuszenkow żonaty jest z siostrą 
żony "premiera". Która to żona, Elena Baturina, jest dy­
rektorem "Inteko", przedsiębiorstwa budowlanego, pracu­
jącego głównie na potrzeby ... Moskwy. 

Miasto Moskwa otrzymało właśnie 500 milionów do­
larów kredytu na Zachodzie. Przeznaczone są na inwestycje 
w stolicy a rozprowadzone zostaną przez specjalną komisję. 
Jednym z jej 24 członków jest pan Jewtuszenkow. Przewod­
niczy natomiast pan Łużkow ... 

"Ile wynosi pańska pensja?" - pytamy Łużkowa. ,,7000 
rubli miesięcznie - odpowiada wcale nie zażenowany niedeli­
katnym pytaniem - ale żona ma swój biznes, więc żyjemy wy­
godnie." 

Przedni napęd 

"Planeta Łużkowa" jest już więc w ruchu. Ale po co? Aby 
zostać na stacjonarnej orbicie? Na pewno nie. Jest w ruchu 
po to aby wznieść się z orbity Moskwy na orbitę Rosji, a 
potem wylądować na, albo raczej w, Kremlu. 

Łużkow nadal, ciągle jeszcze (w styczniu) neguje, że jest 
kandydatem na kandydata. Nie chce, naturalnie, to dobry 
gracz, rozpętać kampanii prezydenckiej za wcześnie. Ale, 
także naturalnie, musi być gotowy na wszelki wypadek i na 
wszelką okoliczność (licho, np. Lebied', nie śpi), na wypadek 
gdyby kampania wybuchła już jutro ... 

Ma już, to wiemy, swoją partię polityczną, przyszłą bazę 
i przyszły aparat. "Ojczyzna" Łużkowa, określona przez niego 
jako "centrum" (wszyscy są teraz w centrum Rosji) ściąga 
rozmaitego koloru niezadowolonych, rozczarowanych przez 
inne grupy i organizacje, a przede wszystkim słabych i zde­
zorientowanych, a także zawodowych oportunistów rozglą­
dających się za "mocnym człowiekiem". Ma także, to już wi­
dzieliśmy, mocne instrumenty finansowe i prasowo-propa-
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gandowe, bez których żadna kampania nie ma szans. Jest 
otoczony grupą zdolnych i wykształconych ludzi, sceptyków, 
albo gorzej, bo cyników pozbawionych, jak wszyscy dziś 
ambitni politycy w Rosji, wszelkiej ideologii, a kierujących 
się interesem własnym ich kasty, który nieraz, to nie para­
doks, zgodny jest z uwagi na ich pragmatyzm, z interesem 
państwa. 

Ekipa Łużkowa polepsza się w miarę jak doświadczeni 
aparatczycy wysokiego szczebla, tacy właśnie jak J astrzembski 
lub Kokoszyn, dawne gwiazdy Jelcyna, odpadają albo wy­
rzucani są poza Kreml. 

Łużkow to umiarkowany populista i samoograniczający 
się imperialista. On wie, a jak nie wie, to inni mu powiedzą, 
jak zrobić żeby nie pójść za daleko. Nie wahał się ani nie 
czekał na nikogo, aby potępić antysemicki bełkot Makaszowa 
i (może prowizorycznie) wykluczyć wszelki sojusz z komu­
nistami, chociaż Ziuganow się do niego niedwuznacznie 
umizgiwał. Ale też wskoczył przy pierwszej okazji na konia 
wielko-rosyjskiego, rewindykując Sewastopol, pod bełkotli­
wym argumentem prawnym (że niby Chruszczow darowując 
Krym Ukraińcom nie wymienił explicite Sewastopola) idąc z 
odsieczą Rosjanom na Krymie i na Łotwie, i zalecając -
skutecznie! - bojkot łotewskich towarów w Moskwie. 

Łużkow jest też (chyba tylko pozornie) zwolennikiem 
unii z Białorusią. Zapytałem Jastrzembskiego, który gorąco 
bronił tej kazirodczej miłości, czy Łużkow nie ryzykuje zbyt 
wiele afiszując swe uczucia dla skompromitowanego i abso­
lutnie nie salon-Jahig Łukaszenki. Jastrzembski spojrzał na 
mnie zdziwiony i słodko zapytał: ,,A czy może nam pan 
zaproponować innego Łukaszenkę?" 

Łużkow jest także człowiekiem uwolnionym od wszel­
kiego długu wdzięczności czy lojalności wobec Jelcyna. Łuż­
kow był u boku Jelcyna w czasie puczu w roku 1991, nie 
opuścił go podczas egzekucji Sowietu w 1993 roku i pomógł 
mu wygrać beznadziejne, wydawało się na początku, wybory 
prezydenckie w 1996 roku. Dziś Łużkow jest zdania, że stan 
Rosji wymaga obecności na Kremlu pełnosprawnego szefa, 
zdolnego do podjęcia ważnych i szybkich decyzji i że - on 
tego nie kryje - chory, niesprawny fizycznie i intelektualnie, 
nieobecny prezydent, takiej definicji nie odpowiada. Łużkow 
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nie mówi wprost, jest na to za ostrożny, że Jelcyn powinien 
ustąpić. Ale jest czujny ... 

Albowiem kampania wyborcza jest już w toku. Wśród 
przyjaciół i propagan~ystów Łużkowa figuruj;,. na dobry~ 
miejscu, niejaki Josslf Kobzon, popularny sp lewak, taki, 
kwestia wyobraźni, rosyjski, powiadają, Sin.atra (ch~ćby z 
uwagi, dodają, na powiązania z mafią). Otóz ten CZCigodny 
człowiek powiedział: "Próbowaliśmy już wszystkiego, przy­
mierzaliśmy się do naj różniejszych narzeczonych. Pozost~ł 
tylko Łużkow. Nasza partia powinna się naz~ać me 
'Ojczyzna' a 'Ostatnia szansa'." Tak myśli w Mos~le bardzo 
wielu ludzi. Główna misja Kobzonów I Jastrzembskich polega 
teraz na tym aby przekonać o tym także ludzi z prowincji. 

Ostatnia prosta 

N a dzień dzisiejszy Łużkow ma tylko dwóch poten­
cjalnych konkurentów. Pierwszy, generał Lebied', ma z każ­
dym dniem coraz mniejsze szanse. Guber?~torstwo ~asno­
jarska - w wykonaniu Lebiedia, złego admmlstratora.I Jes~cze 
gorszego psychologa - okazuje się być, wbrew oczekiwanIOm 
jego ekipy, nie tyle trampoliną na Kreml, ~o wi~dą na szafot. 

Drugi, poważniejszy, to obecny premier Pnmakow. On 
także nie przestaje powtarzać, że nie jest kandydatem na 
żaden urząd, że jest stary (68 lat) i słabowity (to prawda). No 
ale, jeżeli ojczyzna wezwie?! Tym bar~ziej, że ,,:szystkie 
ostatnie sondaże wskazują Primakowa Jako ZwyCIęZCę w 
każdej możliwej konfiguracji przeciw każ~emu kan~y~atow~. 

Jak wielka musi być tęsknota Rospn .za kims o~lt~ 
czalnym, kimś stabilizującym choćby pozorme, bo p~eclez 
obecny premier niczego nie załatwił, niczego j~szcze me. do­
konał, jeżeli taką popularność zyskał sobIe wysłuzony 
aparatczyk komunistyczny, weteran służb sp~cjalfo1y:ch, s~ef 
szpiegów i do tego pozbawiony, poza organami, Jakie~kolwlek 
bazy, a przede wszystkim choćby cienia charyzmy, me wspo­
minając już o podejrzeniach co dp nieczystego p~chod~ema.:. 

Łużkow to wszystko wie. SIedzi wydarzema, rejestruje 
zawiązujące się sojusze i spiski. I bar~zo ~waża na z~ęta~~. 
On, lepiej od innych, zna Jelcyna. Wie, ze to człOWiek ms CI-
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wy i nieprzewidywalny, że to "wańka-wstańka", że. zmart­
wychwstał już wiele razy, i że dopóki oddycha, to me tylko 
władzy nie wypuści, ale potrafi z niej zrobić użytek. A dopóki 
oddycha, to władzę ma ogromną. Łużkow się zgadza z 
Jawlinskim, ewentualnym sojusznikiem, młodym i ambitnym 
szefem reformatorskiego ale anty-jelcynowskiego ,,] abłoka". 
Otóż Jawlinski skierował do wszystkich niecierpliwych kan­
dydatów do sukcesji bardzo przytomne ostrzeżenie. Uważaj­
cie, powiedział Jawlinski, nie spieszcie się z pogrzebem Jel­
cyna. On jeszcze zdąży złapać grypę na waszych pogrzebach ... 

Łużkow ma doradców, akolitów, wspólników, klientów, 
ma siatkę propagandową i skarb wyborczy, ale nie ma 
programu prezydenckiego. Na razie cały program ~użkowa to 
jeden model i jeden slogan. Model, to na~ur~me "pl~ne~a 
Łużkowa" . To brzmi dumnie, ale absolutnIe me nadaje Się 
do zastosowania poza Moskwą, w głębokiej Rosji, gdzie, nie 
mówiąc już o bardzo specyficzno-moskiewskiej stronie 
praktycznej, ludzie Moskwy nienawidzą i jej nie ufają. 

Slogan wyborczy Łużkowa to właściwie dowcip. Borys 
Jelcyn - opowiadają chętnie w otoczeniu Łużkowa - pos~ada 
naj bogatszą na świecie kolekcję rękawic. Tych, które 'pod Jego 
adresem bez przerwy ktoś rzuca, a które on podnOSI tylko w 
celu kolekcjonerstwa. 

W wyborczym roku 2000 Łużkow będzie miał 64 lata. 
Czy on będzie w stanie podjąć te wszystkie rękawice, które 
czekają na niego w gabinecie na Kremlu? Przyszłość Rosji 
zależy być może od odpowiedzi na to pytanie. 

II. JURIJ LEWADA 

Klęska nie lrystarczy. Potrzeba także nadziei. 

Z głową nabitą rozmowami, oskrzelami zżeranymi grypą, 
nogami przemoczonymi w moskiewskim błocie, wylądo­
wałem, aby jakoś to wszystko uporządkować, w biurze Jurija 
(jeszcze jeden) Lewady, dyrektora rosyjskiego centrum ba­
dania opinii publicznej. Skrzyżowanie Rabelais'ego z Sacharo­
wem, Lewada ma na wszystko odpowiedź. Ostrożną i mądrą. 
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Koniec Jelcyna ? 

Leopold UNGER: - Moi rozmówcy uważają, że to koniec 
Jelcyna ... 

Jurij LEWADA: - Koniec? To zależy co kto pod tym słowem 
rozumie. Politycznie biorąc, Jelcyn "leży" od sierpnia ub. 
roku. 

L.U.: - Od dewaluacji, którą dementował jeszcze w przed­
dzień jej ogłoszenia ? 

J.L.: - Nie tylko przez dewaluację. Kryzys był nie tylko 
finansowy. Koniec ery (jeszcze nie władzy) Jelcyna nastąpił w 
dniu, kiedy po przegranej z Dumą bitwie o premierostwo 
Czernomyrdina, prezydent zrozumiał, że po raz pietwszy od 
wyboru, nie kontroluje już kraju, nie może robić co mu się 
zachciewa ani wobec rządu, ani wobec opinii publicznej ... 

L.U.: - Chodzi o desygnację Primakowa? 

J.L.: - Naturalnie. Jelcyn nie chciał Primakowa, został mu 
narzucony przez koalicję jego przeciwników. To prawdziwy 
symbol. 

L.U.: - Przecież Primakow to starszy, schorowany jego­
mość, pozbawiony zupełnie nie tylko charyzmy, ale i dyna­
miki ... 

J.L.: - W oczach naszych polityków, to są właśnie jego zalety. 
Brak dynamiki, to zaleta podstawowa. Jego spokój i flegma, 
jego (pozorny?) brak ambicji zjednały mu konsensus całej 
klasy politycznej. To symbol kompromisu. Wszystko to 
razem stanowi dokładne przeciwieństwo charakteru Jelcyna. 
Pogromca komunizmu, Jelcyn jest dobry tylko w warunkach 
konfliktu, intrygi czy spisku, zawsze potrzebował przeciwnika. 
T o wszystko zakładało dogmat o absolutnej wolności desyg­
nowania premiera. Tym razem musiał jednak zaakceptować 
cudzy wybór. 

L.U.: - Ale to przecież sprawa nie jednego człowieka, a 
całej Rosji. 
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J.L.: - Po raz pierwszy Jelcyn, który zawsze ustawiał siebie 
ponad partiami, zrozumiał, że jest więźniem systemu, którego 
ani on, ani jego ludzie, nie wymyślili. Jelcyn może, 
naturalnie, zgodnie z jego konstytucyjnymi prerogatywami, 
wyrzucić Primakowa tak jak wyrzucił np. Kirienkę czy 
Czernomyrdina. Ale to teoria. Jelcyn zrozumiał, że pierwszy 
raz jest na to za słaby, że już nie decyduje o tym kto rośnie, 
a kto pada, że to nie on decyduje już o pogodzie w Rosji. 
Gdyby Jelcyn dziś startował w wyborach otrzymałby 2-3% 
głosów ... 

L.U. : - Kto będzie opłakiwać Jelcyna? 

J.L.: - To nie ma żadnego znaczenia. Ważne kto i dlaczego 
będzie się obawiać the day after, następnego dnia po pogrze­
bie, dosłownie lub w przenośni. Jak się zachowa wojsko, 
oligarchia finansowa, ile miliardów dolarów wypłynie za gra­
nicę. Nasze badania przynoszą paradoksalne wyniki. Wynika 
z nich, że ogromna większość Rosjan chciałaby dymisji 
Jelcyna i natychmiastowych wyborów, podczas kiedy nasza 
klasa polityczna wcale się do tego nie spieszy. Wczesne 
odejście Jelcyna spowodować by mogło chaotyczną bójkę 
między poszczególnymi kandydatami, Łużkowem, Lebiediem, 
nawet Primakowem gdyby jednak.. . Otóż, oni do takiego 
starcia nie są gotowi. Dlatego są tak wierni konstytucji i 
przewidzianym datom wyborów. Wolą prezydenta słabego niż 
chaos. 

Odwrotu nie ma 

L.U.: - Ale czy słaby prezydent nie otwiera drzwi przed 
samozwańcami i demagogami, prorokami "dwóch kroków 
do tyłu"? 

J.L.: - Jeżeli ma Pan na myśli powrót do komunizmu, to jest 
to wykluczone. 

L.U.: - Ale to przecież pańskie badania wskazują na 
obecność mocnego procentu ludzi tęskniących do ZSSR ... 

J.L.: - To tęsknota, że tak powiem, demonstracyjna, bierna. 



58 LEOPOLD UNGER 

Jest dużo nostalgii, ale mało złudzeń co do możliwości 
powrotu do modelu sowieckiego. Nostalgia zresztą jest zro­
zumiała. Pamięć ma tendencję optymistyczną. Dla górnika, 
nie mówiąc już o rencistach, gdzieś na Syberii, którzy 
pamiętają komunistyczną małą, biedną ale jednak stabilizację, 
a są dziś pozbawieni pensji od miesięcy, a czasem od lat, 
uzyskana (a nie odzyskana, on jej nigdy nie miał) wolność 
czy dostęp do niezależnej prasy, nie mają właściwie sensu 
jeżeli nie służą, a w jego przekonaniu nie służą, poprawie 
okropnych często warunków bytu. Komunistyczny system 
gospodarczy był obłędny i samobójczy, ale był. Dziś nie ma 
żadnego systemu. Rosji grozi chaos. 

L.U.: - A jednak przecież się kręci. Nikt nie umiera z 
głodu. 

J.L.: - Co Pan o tym może wiedzieć! Niech Pan się ruszy 
poza Moskwę. Napotka Pan prawdziwą nędzę. Jasne, jakoś, 
jak Pan mówi, się kręci, jest wielka strefa gospodarki szarej i 
czarnej . Ludzie żyją, ale przecież to "kręcenie się" odbiera 
państwu wpływy z podatków, co stanowi jedną z przyczyn 
bankructwa Rosji. Był Pan na Łużnikach, tak wygląda 
rosyjski kapitalizm ... 

L.U.: - ... tak wyglądały wszystkie początki kapitalizmu. Co 
nie przeszkadza tym nowym kapitalistom żałować imperium 
i statusu super potęgi. Byliśmy, powiadają, panami połowy 
Europy, a teraz ... 

J.L.: - To żal pusty, ale zrozumiały. Upadek imperium to był 
prawdziwy szok. Dziś jednak ciężar życia codziennego, jego 
trudności są tak wielkie, że ogromna większość ludzi w ogóle 
nie myśli w kategoriach imperialnych czy sowieckich. Rosyj­
ska, nazwijmy ją, elita polityczna, z małymi, koniunkturalny­
mi z reguły, np. komunistycznymi wyjątkami, jest zdecydo­
wanie anty-imperialistyczna. Ona zna koszt imperium ... 

L.U.: - To dlaczego podniósł się taki krzyk i wołanie o 
zdradzie po wejściu Polski, Węgier i Czech od NATO? 

J.L.: - Kogo to obchodzi? Krzyk podniosła grupka zawodo­
wych polityków. Normalni ludzie mają inne zmartwienia ... 
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L.u.: - W sprawie Ukrainy ludzi normalnych jest w Rosji 
znacznie mniej. Większość ciągle jest zdania, że chodzi tu 
o "niepodległość tylko prowizoryczną ". 

J.L.: - Coś w tym jest. Niektórzy ciągle odczuwają upoko­
rzenie kiedy muszą przekraczać jakieś granice jadąc na 
ukraiński Krym czy do Kaliningradu. Nie należy zapominać, 
że Rosjanie mogli poruszać się swobodnie po całym obszarze 
byłego Związku Sowieckiego. W Europie jest to zjawisko 
normalne, wpisane w praktykę społeczeństwa demokratycz­
nego. W ZSSR była to natomiast jedna z bardzo nielicznych 
wolności , z jakich (mimo wszystkich ograniczeń) korzystać 
mogli obywatele totalitarnego państwa. 

L.U.: - A Wspólnota Niepodległych Państw (WNP)? 

J.L.: - To bankructwo i fikcja. Pusty slogan. Nawet z Biało­
rusią prawdziwa unia jest nierealna. Miłość J eIcyna i 
Łukaszenki to farsa i propaganda, nie wiadomo zresztą czego. 

Nacjonalizm zwyciężonych 

L.U.: - Ale nacjonalizm się opłaca. Wszyscy się nim 
posługują· 

J.L.: - To prawda, opłaca się. To normalne w zwyciężonym 
kraju. 

L.U.: - Rosja nie jest zwyciężonym krajem ... 

J.L.: - Jest, naturalnie. Przegrała zimną wojnę. I szerzej, w 
skali wieku, Rosja jest krajem, można tak powiedzieć, bardzo 
zwyciężonym: bolszewicki pucz 1917 roku, 70 lat komu­
nizmu, no i 10 prawie lat rosyjskiego, wyjątkowo niszczącego, 
wydania kapitalizmu. Razem, to wielka klęska naszego 
narodu. Jakaś nośność nacjonalistycznych haseł jest w tych 
warunkach zrozumiała. 

L.U.: - I to właśnie miałoby tłumaczyć aktualną ofensywę 
w Rosji antysemityzmu w dość nazistowskiej, choć na razie 
słownej tylko, wersji? 
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J.L.: Antysemityzmu w Rosji nigdy, pod wszystkimi 
reżymami, nie brakło. Wystarczy przypomnieć pogromy pod 
caratem czy krwawą paranoję antysemicką Stalina, kosmo­
polityzm, "spisek lekarzy" itp. Dzisiejszy antysemityzm jest, 
w jego wersji nacjonal-komunistycznej, wyjątkowo idiotycz­
ny, ale nie jest, jakby to określić, "wybuchowy". Nasze bada­
nia, wielokrotnie powtarzane i sprawdzane, wskazują, że 
"tylko" 12 do 15 procent ludności określa się jako niewątp­
liwie antysemickie. Naszym zdaniem, antysemityzm nie sta­
nowi dziś w Rosji zjawiska masowego. Ma, .moim zdaniem, 
mniejszy zasięg niż w Polsce, mimo, iż tam Zyd6w praktycz­
nie nie ma. 

L.u.: - Do kogo zwracają się więc panowie Makaszow i 
inni, którzy proklamują konieczność wyeliminowania 
Żydów jako odpowiedzialnych za "ludobójstwo narodu 
rosyjskiego" i za katastrofę Rosji w ogóle? 

J.L. : - Wypowiedzi Makaszowa i innych to prawdziwy 
skandal i wyjątkowy idiotyzm. Podjęliśmy delikatną i nie­
łatwą, ale, moim zdaniem, wiarygodną pr6bę zbadania ich 
odbicia w społeczeństwie. Wynik mnie nie zdziwił. 15% 
popiera Makaszowa i jemu podobnych, 25% nie popiera go, 
ale też nie przywiązuje do jego "tez" żadnego znaczenia i nie 
uważa, że można tu m6wić o przestępstwie, 35% zdecydo­
wanie potępia "makaszowizm" i uważa, że chodzi tu o 
przestępstwo, reszta jest zwyczajnie obojętna. 

Milczące elity 

L.U.: - A dlaczego tych 35% w ogóle nie słychać? 

J .L.: - To jest właśnie rosyjski problem. Jestem przekonany, 
że w łonie elity, tego co my określamy jako "inteligencja", 
zwłaszcza w Moskwie i dużych miastach, procent os6b potę­
piających Makaszowa jest zdecydowanie wyższy niż średnia 
krajowa. Ale, odwrotnie do niekt6rych kraj6w zachodnich, 
gdzie elita reaguje natychmiast na przejawy ksenofobii, w 
Rosji elita milczy, albo prawie milczy, nie reaguje publicznie. 
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L.U.: - Gdzie są demokraci rosyjscy? 

J.L.: - Istnieją, ale są rozdarci ambicjami, tracą wszel~e 
szanse dotarcia do władzy. To ich słabość pozwala takim 
Makaszowom korzystać z trybuny parlamentarnej. Na Za­
chodzie, jak sądzę, z poglądami takiego Makaszowa do 
parlamentu dostać się nie można ... 

L.U.: - No, nie byłbym taki pewny ... 

J.L.: - Żaden "makaszow" nie dostał się do polskiego sejmu. 
We Francji nawet Le Pen nic podobnego nie odważyłby się 
głosić . Mitterrand stanął na czele manifestacji anty­
rasistowskiej. U nas, choć odwrotnie niż Stalin lub Chrusz­
czow, Jelcyn, tak mi się wydaje, nie jest antysemitą, na,:et 
on nie zabrał natychmiast głosu i nie potrafił, albo nie chCIał, 
z nazwiska potępić Makaszowa. 

A Łużkow potrafił 

L.U.: - A Łużkow potrafił. Dlaczego? 

J.L.: - Dlatego, że Łużkow przeprowadził rachunek odwrotny 
do Ziuganowa. Szef kompartii wahał się z potępieniem Ma­
kaszowa czy nurtu rasistowskiego w jego partii w og6Ie, . bo 
uznał, że mogłoby to osłabić jego szanse wyborcze. Łużkow 
natomiast od razu zrozumiał, że milczenie zaszkodziłoby mu 
zwłaszcza u niego, w Moskwie, ale i wśr6d inteligencji w 
og6le. Wyrachowanie, to jedna z cec~ Łu~kowa: polityka 
poza tym sprytnego i skutecznego, ale 1... mebezpIecznego. 

L.U.: - Dlaczego niebezpiecznego? 

J.L.: - Bo "model Łużkowa" , czyli właściwie jego mechanizm 
rządzenia Moskwą, wpisany jest w ogromną przestrzeń 
gospodarczą, w kt6rej gospodarka "normalna" sp~netro~;rna 
jest, a właściwie nawet wpisana, a obszar "szare) strefY ' a 
także w obszar kapitału wprost mafijnego, wyjątkowo wpły­
wowego w Moskwie. Jest to coś specyficznego dla Rosji. 

L.U.: - Korupcja także jest specyficzna? 
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J.L.: - Nie, korupcja istnieje wszędzie. Ale, to prawda, u nas 
przybrała wyjątkowe rozmiary. Wynika to zarówno z rozmia­
rów nielegalnej, ale kwitnącej "szarej strefy" co i całkowitego 
braku zaufania obywateli do państwa ... 

L.U.: - Przecież jest policja ... 

J.L.: - Jest, ale właśnie całkowicie przekupna. To zresztą 
tłumaczy także bezkarność bandytów, zarówno tych co mor­
dują "na zamówienie" polityków lub biznesmenów jak i tych, 
którzy załatwiają rozmaite dintojry mafijne. To zresztą także 
tłumaczy zapewne fakt, że nie odnaleziono morderców 
Galiny Starowojtowej, tej wielkiej damy demokracji rosyj­
skiej. Pytanie, kt.o następny? Jesteśmy właściwie bezbronni. 

Zamglona tożsamość 

L.u.: - Starowojtowa nie żyje. To była Rosjanka. Jelcyn, 
Makaszow, Łużkow, to także Rosjanie. Czy istnieje coś 
takiego jak rosyjska identity, tożsamość? 

J.L.: - Rosyjska tożsamość, to bardzo zamglone pojęcie, roz­
ciągane na wszystkie strony przez kolejne reżymy, przytłoczo­
ne przez buldożer carski, bolszewicki i posowiecki, a nawet 
przez okres i koniec zimnej wojny. Wydawać się może, że 
Rosjanie nie przywiązują większej wagi do zewnętrznych atry­
butów ich tożsamości. Nasze godło państwowe, dwugłowy 
orzeł, nigdy nie był uchwalony przez Dumę, to co jest u nas 
grane jako hymn narodowy, to melodia Glinki, bez słów 
zresztą· 

L.U.: - Rosja, tak pan twierdzi, jest krajem zwyciężonym. 
A przecież wielkie zygzaki historii, zwycięstwa ale także 
klęski, pomagają w powstawaniu, w renesansie tożsamości 
narodowej. Niemcy dwukrotnie tego dowiedli: po klęsce w 
1945 i po zjednoczeniu. Dlaczego Rosji się to nie udaje? 

J.L.: - Bo klęska nie wystarczy. Potrzeba także nadziei. Dla­
tego porównanie z Niemcami nie jest poprawne. W Niem­
czech był, mówiąc w skrócie, plan Marshalla. U nas były łzy. 
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Problem jest psychologiczny, może psycho-analityczny. 

L.U.: - A rosyjska cierpliwość to klisza czy także problem 
psychologiczny? 

J.L.: - W Rosji, inaczej np. niż w Polsce, nie ma tradycji 
oporu, rebelii, powstania. Historiografia marksistowska 
kłamie, w Rosji nie było masowych powstań, rewolucja 17 
r~ku to prz~cież był pucz małej grupki bolszewików. Nigdy 
me potrafiliśmy stworzyć powstańczych struktur w skali 
całego kraju (może kraj jest za duży), nie mieliśmy, poza 
mitami i terrorem, przywódców naprawdę w skali narodu. 
Reakcja typowo rosyjska polega na dostosowywaniu się do 
warunków. Trzy okropne klęski głodu pod bolszewikami, w 
1921, 33 i 46 roku, nie wywołały żadnego masowego buntu. 
No to czego się obawiać dzisiaj, kiedy nie ma głodu, a jest 
"tylko" nędza? 

L.U.: - Bunt, mówi Pan, nie jest w charakterze Rosjan. A 
reforma? Dlaczego Rosjanie nie potrafili doprowadzić do 
końca żadnej z zaczętych wszak reform? Polska także 
startowała z ruiny komunizmu, a przecież ... 

J.L.: - To demagogia. Nasz komunizm był nieporównanie 
nie tylko dłuższy, ale bardziej niszczący niż w Polsce. Spadek 
po nim jest nieporównanie cięższy. Za hipotekę sowieckiego 
przemysłu zbrojeniowego, w którym utopiono 2/3 naszego 
przemysłu, będą płacić jeszcze całe pokolenia. Tylko 10% 
naszego rolnictwa jest obecnie w rękach prywatnych, reszta 
to kołchozy pasożytujące na ciele państwa ... 

L.u.: - To wszystko prawda, ale dlaczego nie ma rosyjskie­
go Balcerowicza? 

J.L.: - Byli i próbowali, ale nigdy nie trwało to długo. Nie 
należy się z tym godzić, ale można to wytłumaczyć. W Rosji 
nie było żadnej formy "Solidarności" ani stoczni gdańskiej, w 
Polsce istniała społeczność cywilna, która przeżyła, w pewnym 
sensie nie zniewolona przez komunizm. Istniał zalążek opinii 
publicznej i opozycji. I istniało, przynajmniej na starcie, 
poparcie a nawet entuzjazm społeczeństwa dla nowej władzy 
i reform. Nic takiego nie istniało w Rosji w momencie 
upadku ZSSR. Koniec komunizmu postrzegany był w Polsce 
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jako historyczny triumf i historyczna szansa. W Rosji ogrom­
na większość społeczeństwa uznała to za historyczną klęskę ... 
Rosji. 

Nie opuszczajcie nas 

L.U.: - Czy można Rosji pomóc? Jak sprawić aby miliardy 
przysyłane z zagranicy nie były marnowane, kradzione, 
li-JlWożone? 

J.L.: - Takiej gwarancji nie ma. Ale pomagać trzeba, tylko 
ria zasadzie precyzyjnej strategii, nakierowanej na bardzo 
dokładnie namierzone cele i pod ścisłą kontrolą poma­
gającego. Ryzyko ciągle będzie spore, ale, na dłuższą metę, 
inwestowanie w Rosję stanowi, moim zdaniem, dobry interes. 

L.U.: - Co chciałby pan powiedzieć sąsiadom i zagranicy 
w ogóle? 

J.L.: - Nie opuszczajcie nas. 

Leopold UNGER 

Pisane w marcu 1999, po pobycie w Moskwie w styczniu 1999. 

Kraj 

Z ukosa 

Kraków w kwietniowym słońcu. Niemal co kwartał od­
krywam w tym mieście nowe, urządzone ze smakiem restau­
racje, które zwykle idą w głąb średniowiecznych piwnic. Nie 
zmienia to faktu, że oprócz serca miasta, gdzie odnawiany 
kościół Mariacki traci swoją magiczną czerń, niemal cały Kra­
ków, podobnie jak cała Polska nadaje się do generalnego 
remontu. Kiedy, jak i za co? - oto jest pytanie. 

Spędzamy dwie noce z duchami Młodej Polski. Dworek 
Władysława Tetmajera w Bronowicach, kiedyś wieś, dzisiaj to 
część Krakowa w kleszczach domów z wielkiej płyty. Z ogro­
du widać pobliski dworek Rydla, to tam Wyspiański zobaczył 
swoje "Wesele". Bywali w Tetmajerówce mali i wielcy z owej 
epoki, a Piłsudski, do drewnianej kolumienki na ganku przy­
wiązywał swoją kasztankę. Prawnuczka Tetmajera ze swoim 
mężem, odrestaurowali i rozświetnili to miejsce. Posiadłość 
odzyskali po przełomie, przeszłość tego miejsca niezwykle 
celebrują, konserwują i odtwarzają to wszys!ko co zostało 
zdruzgotane przez czas i przez walec historii. Sciany są pełne 
obrazów Władysława Tetmajera, są liczne przedmioty, które 
pamiętają gości słynnego wesela. Duch dawnego czasu jest tu 
żywy i bardzo zadbany, co jest możliwe dzięki firmie farma­
ceutycznej, którą gospodarze z powodzeniem prowadzą· Są 
przykładem sukcesu małych, odważnych firm, to ich heroizm 
i determinacja pchają Polskę do przodu. Należą do 
nielicznych zamożnych, którzy kultywują pieczołowicie pa­
mięć przeszłości, inwestują w sztukę i wspomagają różne 
inicjatywy kulturalne. Wspominamy czasy naszych współczes­
nych dramatów, on wykorzystywał swój ówczesny warsztat 
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samochodowy do konspiracyjnych celów. Podejmuję w roz­
mowie ten temat, ale od jakiegoś czasu czuję zażenowanie, 
gdy wpadam w nostalgię konspiracyjnych wspomnień. 
Pewnie dlatego, że taki jest rozziew między skalą ówczesnych 
emocji, a tym jak to dzisiaj skarlało. Bohaterowie z tamtych 
lat grają obecnie żałosne role w zupełnie innym teatrze. 
Chorobliwie gościnni gospodarze proszą mnie, abym im 
opowiedział co słychać w wielkim świecie. Jak ich przekonać, 
że wielki świat jest wszędzie, gdzie są tacy ludzie jak Oni. 
Dzisiaj nie ma elitarnego centrum, wszystko w duchowej roz­
sypce. A tam gdzie ludziom wydaje się, że jest jakieś centrum, 
bywa jedynie tandeta i próżność. "Prawdziwym" centrum wy­
daje się być dzisiaj telewizja, jej lektorki i lektorzy prowadzą­
cy popularne programy to bohaterowie naszych czasów. Gdy 
jestem w telewizji, obserwuję i podsłuchuję jak w obskurnych 
bufetach siada ów "pępek świata". Idole gadają o hemo­
roidach swej duszy, o menstruacji, jak więcej zarobić, co gdzie 
kupić. Obskurne toalety publicznej telewizji więcej mówią o 
istocie tego "wielkiego świata" instytucji, niż zbliżenie maski 
na twarzy popularnej gwiazdy błękitnego ekranu. 

A w Tetmajerówce spotyka się grupka malarzy, krytyków 
sztuki, pisarzy. O czym rozmawiamy przez kilka godzin? O 
sztuce, nic. Najwięcej o makabrycznych zbrodniach, które 
miały miejsce na naszych oczach, lub w pobliżu. O pladze 
żebractwa w Polsce, i że molestują. A też o telewizji, z wielką 
niechęcią i krytycznie, ale gorliwie, jak ofiary mówią o 
oprawcy. W końcu mówimy o nalewkach, których niebywałą 
mnogość hoduje i celebruje gospodarz. Ani słowa o nalotach 
NATO na Serbię, padło jedno niepochlebne zdanie o pre­
mierze, i jedno zdanie antyklerykalne, bez kontynuacji w 
formie dialogu. Czy nie jesteśmy wszyscy pogubieni w nowej 
rzeczywistości? Już po spotkaniu, mój przyjaciel malarz mówi: 
"Ja tak naprawdę mam wrażenie, że umarłem 10 lat temu. 
To co robimy nie jest już nikomu potrzebne, i nie ma dzisiaj 
przestrzeni do wymiany myśli". Jest jednak całkiem żywy. Ale 
rozumiem ową dramatyczną metaforę. Wtedy skończył się 
nasz świat. Nie akceptowaliśmy go, był nie do zniesienia. Ale 
ten nowy, wolny i bardziej luksusowy, staje się nam duchowo 
obcy, tamten był nie do zniesienia, ten jest i nie do pojęcia. 
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Zebranie wyborcze warszawskiego oddziału Stowarzysze­
nia Pisarzy Polskich. Do głowy mi nie przyszło aby na nie 
pójść, chociaż w przeciwieństwie do wielu kolegów płacę 
składki, korzystam z biblioteki, która ładna, wygodna, z 
pięknym widokiem. Z okien można królowi Zygmuntowi 
stojącemu na kolumnie zajrzeć w oczy, ale są martwe, żywe 
za to są oczy gołębi, które siadają na głowie króla. Zapach tej 
biblioteki nie zmienił się od początków mojej z nią znajo­
mości, czyli od dzieciństwa. Otrzymałem jakieś dramatyczne 
pisma i telefony, że jest gwałtowny spadek aktywności stowa­
rzyszenia, trzeba je ratować. Więc posnułem się na zebranie, 
uprzednio wyskrobując ze ścianek swej duszy resztki poczucia 
dobra wspólnego. A tak wiele było tego kiedyś we mnie. 
Stowarzyszenie choruje na brak woli istnienia, na starość, na 
nieważność. I pomyśleć, jakie to było kiedyś prestiżowe 
miejsce. Na dodatek Ministerstwo Kultury nie daje obieca­
nych pieniędzy i stowarzyszeniu grozi banalna śmierć 
finansowa. "Haniebne traktowanie kultury przez nową 
władzę" - te słowa powtarzały się w ledwie żywych wystąpie­
niach. Pewien literat o nazwisku, które nic mi nie mówi (to 
też nowa cecha Stowarzyszenia, coraz więcej pisarzy, których 
nikt nie zna), doczłapał do mikrofonu i oświadczył, że chce 
powiedzieć prawdę. ,,A prawda jest taka, że w tym budynku, 
strach powiedzieć, pachnie trupem." Oznajmił pewien fakt 
zapachowy, od lat dla mnie oczywisty. Potem jak zwykle nikt 
nie palił się aby być prezesem, to staje się od jakiegoś czasu 
humorystycznym problemem stowarzyszenia. Nawet mej 
osobie zaproponowano niespodzianie ową funkcję, co 
potraktowałem jako żart lub nietakt. Ale się porobiło. Jak 
zwykle w czasie takich narad z udziałem ludzi sztuki w róż­
nym wieku, i w różnych fazach zaawansowania ekscentryzmu, 
wiele było groteski. W końcu pojawiali się jacyś kandydaci 
na prezesa, którzy się poświęcą, wśród nich usłyszałem na­
zwisko Cezarego Leżeńskiego, a wtedy mój rozleniwiony 
umysł ożywił się uderzony myślą, że to jest autor biografii 
Rydza Śmigłego. A ja od lat obiecuję sobie, że prześledzę te 
dwa miesiące, które Rydz Śmigły po powrocie do Warszawy 
spędził w oknach domu naprzeciw moich okien. Wychodzę 
więc na chwilę do biblioteki po książkę. Dzięki lekturze 
zebranie zrobiło się ciekawe, książka nie jest dobrze napisana, 
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ale fakty mówią. Pamiętnik, który zostawiła generałowa Ra­
czyńska, u której Rydz mieszkał, powoduje, że wiemy o tym 
krótkim czasie więcej niż o jego całej legionowej drodze. 
Jakże paradoksalne koło zatoczyło jego życie. Najpietw urzę­
dujący z marszałkowską buławą w sztabie na ulicy Rako­
wieckiej, wkrótce potem o kilkaset metrów dalej, w 
mieszkanku wdowy po generale, na drugim piętrze (potem 
od mojej matki dowiaduję się, że jej siostra, czyli moja już 
nieżyjąca ciotka, która była w konspiracji, spotykała się z 
generałową i bywała w czasie okupacji w tym mieszkaniu). 
Służąca generałowej, Rózia, kiedy po raz pierwszy przyniosła 
marszałkowi do łóżka śniadanie, melduje wstrząśnięta -
"Proszę pani, to jest marszałek Śmigły-Rydz. Poznałam go." 
Krawiec wezwany do przymiarki, bo marszałek nie miał w co 
się ubrać, mruczał: "tak mi szanowny pan kogoś przypomina, 
ale nie mogę sobie przypomnieć kogo". Takie dramaty 
przeżywał marszałek po powrocie. Od wielkości do małości 
jeden krok, ale jego warszawska nędza pięknieje, gdy się 
pamięta, że po porażce wrześniowej, porażka powrotu była 
jego moralnym wyborem. Wiem, że w Rumunii pytał Jerzego 
Giedroycia, jak zostanie w kraju przyjęty. Usłyszał: "jak 
strzaskana butelka rzucona na skałę". Przytaknął, jakby te 
słowa potwierdzały jego obawy. Szarość tych okupacyjnych 
miesięcy, jego bezradność i niepotrzebność. Mawiał do swojej 
gospodyni, że "czuje się jak w beczce nabitej gwoździami." 
To zapewne była jego wersja " roztrzaskanej butelki". Jechał 
podobno bez planów i nadziei na odegranie jakiejś poważnej 
roli. Czyli honor. Przedwojenna Polska była zapewne niewiele 
mniej skorumpowana niż dzisiejsza, też okropni politycy, ale 
mimo wszystko było w nich więcej honoru. Teraz są wzdęcia 
godnościowe, a honoru nic. Całkowicie skompromitowani 
politycy trzymają się władzy jak tonący deski. Jak utoną, to 
też nadal łażą po scenie politycznej z tą deską· Coś 
okropnego. T o, że Rydz Śmigły niemal zaraz po powrocie do 
kraju umarł na serce, ma wymiar symboliczny. Ujrzał miarę 
klęski, za którą jednak czuł się odpowiedzialny, chociaż 
musiał wiedzieć, że ta wojna była nie do wygrania. 

Podobnie nie do wygrania okazał się mecz piłkarski z 
Anglią, rozegrany 27 marca roku 1999 na Wembley. Grzmie-
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nie w trąby jak w roku 1939, że się nie damy. A tu całkowita 
klęska. Kilka dni potem, tym razem u siebie, gramy mecz ze 
Szwecją. Znowu nadmuchano balon, że wygramy. Jeśli nie 
umiejętnościami, to heroizmem. Zawisła w powietrzu wielka 
potrzeba narodowego sukcesu. Polska pewien sukces w gos­
podarce odnosi, ale jest on niepewny, częściowy, a w pełnym 
blasku odczuwany jedynie przez fragment społeczeństwa. 
Miliony ludzi mają poczucie porażki, szczególnie bolesne, 
gdyż nie jest ona powszechna. Ci, którzy nie dają sobie rady, 
widzą jak pod ich nosem wyrastają fortuny i zasobność 
zaradnych. Ubóstwo nie ma już dzisiaj w sobie nic ładnego, 
wydaje się nienaturalne. Nic dziwnego, że krzewi się zawiść. 
Zwycięstwo piłkarskie wzmocniłoby tych co odnoszą sukcesy, 
a pocieszyło przegranych. Mój syn poszedł z kolegami oglądać 
mecz do pubu, kolejny znak, że się europeizujemy. Po klęsce 
widziałem snujące się po mieście stada przygnębionych 
młodych ludzi. Nikt tego nie obliczy, ale jestem pewien, że 
porażki lub sukcesy narodowej drużyny mają istotny wpływ 
na społeczne nastroje, a też na rozwój gospodarki. Dają 
ludziom energię lub ją zabierają. Słabość polskiej piłki nożnej, 
może lecz nie musi sugerować jakieś inne, zupełnie 
pozapiłkarskie ułomności naszego społeczeństwa. A na pewno 
potwierdza prawdę, że organizacja tego sportu jest w rękach 
mafijnych partaczy. To pół biedy. Cała bieda, że wszyscy o 
tym wiedzą, a nic się nie zmienia. 

Warszawa oraz inne miasta są codziennie areną gangster­
skich porachunków. W centrum, w restauracji na Woli, 
gangsterzy zamordowali pięciu innych gangsterów, efektow­
nie, jak na amerykańskich filmach, strzelając z broni 
maszynowej i z pistoletów. W mass mediach starzy bandyci, 
nie pokazując twarzy, zbolałymi głosy skarżą się, że ma 
miejsce całkowity moralny upadek młodego pokolenia -
"życie człowieka to dla nich, jak zdmuchnąć płomyk świecy. 
I żadnego szacunku dla starszych, żadnego." Doprawdy 
wzruszające, że upadek autorytetów dotknął również to zacne 
środowisko. I że tak ono się tym publicznie trapi. 

Dzwonię do Kultury z informacją kiedy prześlę tekst, a 
gdy odkładam słuchawkę, widzę jak ulica która stoi w oknie, 
zapełnia się policją, wozami straży pożarnej i pogotowia 
gazowego. Pojawia się też brygada antyterrorystyczna w ko-
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mini arkach na głowach. Patrzę na to spokojnie jak na 
teatralny spektakl, by nagle uświadomić sobie, że na środku 
tej sceny jest zaparkowany mój samochód. Mam kilka spot­
kań i bezwzględnie chciałbym wyjechać. Schodzę więc na dół 
i podejmuję pertraktacje z osobnikami w kominiarkach. 
Zachowują się jak dyplomaci, są grzeczni chociaż nie mają 
twarzy, ale to dla dyplomatów typowe. Jest podłożona 
bomba, na razie blokują ulicę i czekają na spec grupę, "bardzo 
serdecznie pana przepraszamy, ale nie możemy puścić do 
samochodu". Mówię, że nie obawiam się bomby, mogę nawet 
napisać oświadczenie że wóz zabieram na własne ryzyko. Nic 
z tego. Powinienem właściwie się wzruszyć troską o swe życie, 
ale byłem wściekły, że jakiś bęcwał demoluje mój dzień praw­
dziwą lub fałszywą bombą. Akcja miała trwać wiele godzin. 
Przez kilka zrezygnowanych minut oglądałem jak służby za­
bezpieczają teren z moim samochodem w środku, sprawnie 
im to szło, widać, że mają codzienny trening. Zadziwiała obo­
jętność mieszkańców i przechodniów. Nie zrobiło się większe 
zbiegowisko, nawet okoliczne dzieci nie wykazały specjalnego 
podniecenia. T aka bomba, to dzisiaj normalna rzecz. 
Szczególnie modne stało się telefonowanie do szpitala, z wieś­
cią że coś podłożono. Potem można sobie obserwować, jak 
mały telefonik powoduje efektowny spektakl, ewakuację 
chorych i umierających. Tu nie było takich atrakcji, więc 
zdegustowany powlokłem się do tramwaju, by dopiero 
wieczorem odzyskać nietknięty samochód. 

Co tam, panie, w polityce? Stan rzeczy trzyma się 
mocno. Po wielkim zgiełku, że ma być reorganizacja rządu, 
zmieniono coś, by nie zmienić nic. Obrona stanu posiadania 
politycznych partyjek, które są w A WS-ie, jak zwykle górą. 
Unia Wolności straciła Ministerstwo Kultury, więc stosunki 
między koalicjantami pogorszyły się, jeśli to w ogóle było 
możliwe. Inna sprawa, że pani minister Joanna Wnuk-Naza­
rowa powinna odejść, a sam fakt nominowania jej kiedyś, 
kompromituje Unię. Jeśli więc ktoś marzy o silnej, profesjo­
nalnej polskiej centro-prawicy, niech zapomni o takich na­
dziejach. Prawica udowadnia, że trudno jej rządzić. Używam 
z bezradności pojęć prawica, lewica, chociaż nieustannie 
nudzę, że powinno się stworzyć nową terminologię. Jeśli ktoś 

Z UKOSA 71 

się ze mną nie zgadza, to niech poszpera w polskiej prasie, 
tam często Jerzego Giedroycia i Kulturę określa się jako 
medium lewicowe. Jeden z ojców naszej tak zwanej prawicy 
Jarosław Kaczyński, który specjalizuje się w obrazowych, 
wieloznacznych skrótach, oświadcza, że ten rząd to jest nowa 
KPP, czyli Kompromitacja Polskiej Prawicy. Zabawne, nie 
widzi, że jest istotną częścią tego jak najbardziej autentycz­
nego zjawiska. Nie byłoby w tym nic dramatycznego, 
szczególnie dla mnie, nie lubię tej formacji w polskim 
wydaniu, bo w istotnych fragmentach pachnie szafą, gdzie 
wiszą niewietrzone endeckie garnitury. Problem, że nie ma 
rozsądnej alternatywy. 

Andrzeja Celińskiego, dawnego sąsiada i kolegę z opo­
zycji, uważam za jednego z bardziej uczciwych i rzetelnych 
ludzi jakich znałem. Jak komentuje obecną sytuację ten były 
senator i poseł? "W festiwalu obrzydliwości uczestniczą po­
społu wszystkie istotniejsze partie, AWS, SLD, PSL i Unia 
Wolności. Ale odpowiedzialność spada przede wszystkim na 
koalicję. Ona forsowała reformę, ona demonstrowała chciej­
stwo zamiast rzetelności. Ona zapowiadała oddanie ludziom 
władzy. Ona drapowała się w szaty jedynie uczciwej i 
sprawiedliwej strony w polskim establishmencie. I oto ona 
zaraz po zdobyciu władzy rzuciła się jak sęp na ścierwo, na 
wszystko, co dawało jakąkolwiek władzę i pieniądze w tym 
kraju". Łudzę się że nie aż tak obrzydliwie, jak to widzi 
Andrzej, mówi przez niego gorycz człowieka, który poszedł 
do polityki z naszymi dawnymi ideałami, a wyszedł z niej 
nagi i posiniaczony, ale z czystym sumieniem. Kiedy pewnej 
grudniowej nocy stał na balkonie i wołał, że milicja wyważa 
mu łomem drzwi mieszkania, nie wiedział, że swoim woła­
niem uruchamia łańcuch zdarzeń, którego ogniwo po półno­
cy wypchnie mnie z domu, aby przeorać moje życie. 

Z grupą przyjaciół zastanawiamy się co zostało do dzisiaj 
z czasów PRL-u. Sporo zapachów, szczególnie w niektórych 
urzędach i wiele w nich tej samej niegrzeczności oraz niekom­
petencji. Taki sam zapach łapówki. Ale w gruncie rzeczy z 
zaskoczeniem odkrywamy, że nie udaje nam się znaleźć zbyt 
wielu miejsc, których czas nie zmienił jednak na lepsze, ale 
tego poczucia lepszości trzeba się dogrzebywać, bo to jest po 
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prostu normalność. Niedawno miałem jakiś drobny defekt 
samochodu. Obarczony dawnym niepokojem pojechałem do 
warsztatu, gdzie poczułem się luksusowo, aż mi żal było 
wychodzić. Została odmieniona cała codzienna sfera usług, w 
której zanurzony jest człowiek miasta. Na gorsze zmieniły się 
zapewne kontakty między nami. Ale tu łatwo się pomylić. 
Wspominając z nostalgią pewne fragmenty dawnego świata, 
wspominamy własną młodość, kiedy wszystko ma bardziej 
intensywny smak i barwę. Zniknął lęk przed państwem i 
przed milicją, za to ludzie boją się kradzieży i napadu. Na­
rodził się też nowy i powszechny lęk przed utratą pracy. 
Kłamstwo i dawny konformizm zostały zastąpione przez 
nowe ich formy, jest oto nowy typ konformisty, bardzo dra­
pieżny, trzeba go będzie kiedyś opisać. Mój kolega który 
pracuje na wysokim stanowisku w Państwowym Urzędzie, 
twierdzi, że to byli ci, których pamiętamy ze studiów, co cho­
dzili z teczkami. Dlatego zaskakująco spora część społeczeń­
stwa uważa, że wtedy było lepiej? To naturalna idealizacja 
przeszłości. I faktem była pewna opiekuńczość policyjnego 
państwa. Mieszkaliśmy w wypatroszonym szczurze, a teraz 
bierzemy udział w wyścigu szczurów. Ale wystarczy mi skra­
wek gazety z dawnych lat, by poczuć duszący zaduch 
kłamstwa i podłości. 

Spotykam Bohdana Tomaszewskiego. Wzrusza mnie jego 
głos, którego nie zmieniły upływające lata. Ten głos towa­
rzyszył wielkim sportowym emocjom mego dzieciństwa. Był 
na pewno najlepszym polskim komentatorem, z ambicjami 
literackimi, co czasami prowadziło go na granice grafomanii, 
których jednak zwykle nie przekraczał. Przez lata gorliwy 
czytelnik Kultury w rozmowie ze mną trafnie określa nasz 
kapitalizm, "że jest okropny, bo ma w sobie wkładkę daw­
nego systemu". Podobają mu się też wyczytane gdzieś słowa 
słynnego magnata finansowego Georgesa Sorosa, który nie­
zwykle ostro krytykuje współczesny kapitalizm, ale jednak 
zauważa, że "społeczeństwo otwarte jest wprawdzie niedosko­
nałe, lecz za to otwarte na próby ulepszenia go". 

Oddano niedawno do użytku ładny architektonicznie i 
estetyczny budynek z basenem. Postanowiłem skorzystać z 
pływalni, ale dawny odruch szepnął mi, że to nie będzie takie 
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proste. I nie było. Brakuje pływalni, dlateg? z t~go luks~su 
korzystają jedynie właściciele karnetu. Zbltzał Slę czas lch 
sprzedaży, więc pełen obaw przyb~łem na wyznaczony c~, 
by ustawić się w kolejce. I tu dośwladczyłem faktu, który Jes~ 
dosyć powszechny. Kolejka po karnet skręcona była"'.' ludzki 
warkocz, ze starego i z nowego. Stałem w tym splocle cztery 
godziny. Czyli mniej więcej tyle, ile będę pływać. Stare w tym 
ogonie było czekanie. Nowe, eleganckie .w~ętrze, .komputer: 
do którego stała kolejka, perfumy damskie l męskie, którym~ 
ogon pachniał, bo składał się z ludzi dobrze sytu?wanych. l 
rozbrzmiewał sygnałami telefonów komórkowych l przez me 
gadał. Jaki wzruszający jest kontrast między telefonem 
komórkowym, który oszczędza czas, szybkością kontaktu, 
komputerem, którym był u celu, a tym czterogodzinn~m 
czekaniem. Ciekawe, że nikt się nie zbuntował przeclw 
nonsensowi. No, może oprócz mnie. Poluję na szefa pla­
cówki, by dać mu w łeb , jeśli nie pięścią to słowem. A póki 
co pływam raz w tygodniu. 

Jadąc do Krakowa ekspresem, wsiadam do pociągu, gdzie 
przy pozorach czystości, stoi dawny przenikliwy. zapa~h ~~ 
jak brudne skarpetki ducha mi~ionego c~u .. ~le zmle~llł Slę 
ten smród nic a nic od epoki mego dZlecmstwa, WlęC to 
nawet wzrusza. Kiedy wracam, tym razem wagon jest 
luksusowy, pachnie eleganckim sklepem, a w toalecie trzeba 
się przez chwilę pogłowić, jak uruchomić różne luks~sowe 
urządzenia. T e pociągi jadą po tych samych torach, ale Jakby 
w dwóch odmiennych cywilizacjach. 

Oglądam w naszym Sejmie dyskusję wokół wniosku o 
odwołanie wicepremiera Leszka Balcerowicza. Ile głupoty, 
fanatyzmu, szaleństwa słyszy się z sejmowych trybun. Czy 
jednak nie oddają te głosy tego co myśli spora część społe­
czeństwa? W jakimś sensie wiernie i "dobrze" reprezentują 
bigos naszego obecnego myślenia. Niek~órzy z sz~eńców, .to 
moi znajomi z dawnych lat, jak we śme okrutme przemle­
nieni. Świetna, rzeczowa odpowiedź Balcerowicza. Znam go 
przelotnie, ale wiem, że jest człowiekiem wrażliwym, . jak 
większość ludzi źle znosi krytykę i niechęć, jego wada Jako 
polityka, to pewna sztywność, brak cierpliwości dla ludzkiej 
głupoty. A WS niechętny Balcerowiczowi został skazany by go 
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bronić, gdyby wicepremier odszedł, rozpadłaby się koalicja i 
upadł rząd. A tu tyle słoików z konfiturami jest otwartych. 

Nazajutrz jadę samochodem obok sejmu. Widzę ślady po 
wczorajszej manifestacji tysięcy chłopów pod wodzą Leppera. 
Sejm wygląda jak twierdza po odparciu szturmu. Dzisiaj pod 
sejmem jest inna manifestacja. Demonstruje "Stowarzyszenie 
pacjentów, ofiar lekarskich pomyłek". Na czele stowarzysze­
nia a też manifestacji stoi A., mój przyjaciel z dzieciństwa. 
Widzę go przez okno samochodu, jak w jakimś koszmarnym 
śnie. To ten sam a przecież zupełnie inny A., z którym 
siedziałem pod łóżkiem podglądając dziewczynki, bawiłem się 
w berka i chowanego, teraz przemawia przed sejmem jako 
rencista i ofiara lekarskich pomyłek, krzyczy do tuby, a pło­
mienie i dym fanatyzmu buchają mu z głowy. Od lat wiem, 
że chce istnieć, za wszelką cenę istnieć. I że chyba nawet 
wierzy w krzywdy, które wyrządzili mu lekarze. Ile w tym 
winy jego ojca, niełatwo być synem "krokodyla", ile mojej, 
naszej, dzieci bywają okrutne, a na podwórku znęcaliśmy się 
nad nim. 

W kilka dni potem wpadam na kolejną chłopską ma­
nifestację· Pojechałem samochodem by pomóc synowi, wracał 
z włoskich Alp. Autobus pełen studentów, piękni, opaleni, 
niosą narty na ramionach. A w tle idą polscy chłopi, z 
transparentami "Buzek Łobuzek", "Balcerowicz musi odejść" . 
Jednego chłopa za sznurek ciągnie drugi, a ten co ciągnie ma 
czarną teczkę na piersiach z napisem "władza", ciągniony 
niesie słowa "Polski rolnik w drodze do Unii Europejskiej". 
Ale ci chłopi, o wiele wymowniej niż transparenty, dźwigają 
swe twarze, wydają się ciężkie, żłobione w kamieniu. To jest 
polski lud, jak z obrazów Bruegela. Młodzież patrzy na nich, 
jak na przybyszy z innej planety, na twory nieziemskie. A 
chłopi zerkają .spode łba na młodzież, która niesie narty, jak 
na wsi nosi się na ramieniu kosy. 

Moja znajoma uciekła z miasta, kupiła dom w małej 
bieszczadzkiej wsi i tam mieszka. Ledwie mieszka i ledwie 
żyje. Może stąd tyle goryczy w jej odpowiedzi, gdy listownie 
ją pytam, jak widzi lud okoliczny? Pisze: "Z litości nad sobą 
próbuję dostrzec w nich coś ładnego. Raz, jeden raz, stary 
człowiek pogłaskał bezdomnego psa. Oni są jak człeko­
kształtne puszki piwa, pełne, gulgocą, chichocą zadowolone. 
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Puste, głucho stukają. Nigdy nie widziałam, żeby' ktoś kogoś 
pogłaskał, przytulił, pocałował, wziął za rękę. Zyją jak na 
Planecie Małp. To jest zupełnie inny świat, o którym wy w 
miastach nic nie wiecie. Zamknięty świat". Nie wiem, ile jest 
w tych słowach naszej inteligenckiej arogancji, ile prawdy? 
Nawet jeśli prawda jest pośrodku, to nie ma wątpliwości, że 
bardzo trudno nam będzie umyć, ocieplić i rozczulić ten 
zdruzgotany wewnętrznie świat, którego mieszkańcy czasami 
najeżdżają nasze miasta i blokują drogi. Ta długa tradycja 
lekceważenia chłopa nie bierze pod uwagę historii, która jak 
walec przejechała po wiejskich pokoleniach. Tylko 3 % ludzi 
mieszkających na wsi ukończyło wyższe studia, poł~,:a 
ukończyła szkołę średnią, a znikomo mała grupa młodzlezy 
idzie dzisiaj na studia, jest gorzej niż było przed wojną, o 
wiele gorzej niż w czasach PRL-u. 

Pani Frania, z podwarszawskiej wsi, która czasami sprząta 
moje mieszkanie, tryska energią i zdrowym rozsądkiem. 
Mówi, że u niej na wsi, robi za wariatkę, bo jak baby 
narzekają, to ona im przypomina czasy, kiedy miały tylko P? 
jednej sukni, a w sklepach stał jedynie ocet. Kiedy tak mÓWI, 
to na nią krzyczą, że "idzie wstecz do Murzynów, a teraz są 
przecie inne czasy". Polski chłop jednak wie i czuje, że jest 
w Europie, a na szlachtę się kiedyś napatrzył i swoje ambicje 
ma. Pytam ją, jak chłopy podwarszawskie oceniły przyjęcie 
Polski do NATO? W jej relacji podwarszawski chłop, w 
zasadzie, to się nawet ucieszył. "Ludzie gadają, że z tą Ame­
ryką to tera będzie jednakowoż o wiele bezpieczniej". 
Martwią się tylko, tu Pani Frania zrobiła ten charakterystycz­
ny, szeleszczący ruch palcami, że będzie nas to drogo 
kosztować. "Ile traktorów można by kupić za te samoloty, a 
bez nich, nijak się do NATO nie doleci". Chłop swoje wie, 
jak coś wiele kosztuje, to wiadomo, że za to zapłaci najpierw 
wieś. 

Kiedy odejdzie Papież, w co przerodzi się ruch Radia 
Maryja? Stawiam znak zapytania, i jak kiedyś na chybił trafił 
otwierano Biblię by otrzymać znak, otwieram ową stację. Na 
jaki werset trafiam? Słuchaczka dzwoni i mówi "Unia Euro­
pejska jest czystym złem". "Tak, tak" potakuje ksiądz doktor. 
Zamykam radio. Wiem, że jeśli tego nie zrobię od razu, to 
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wsiąknę w te majaczenia. T ego samego wieczoru w 
samochodzie słucham radia Talk FM. Te dwie rozgłośnie są 
jakby stacjami na innych planetach. Tu dzwonią niemal 
wyłącznie ludzie o poglądach liberalnych. Jak jednak czasami 
do . Radia. Maryja przedrze się jakiś wr6g i nawymyśla 
wanatom I ksenofobom, tak tu czasami przedrze się przez 
kordony wyznawca pogląd6w Radia Maryja, a wtedy tkwiąc 
w kor~u. słyszę taki oto głos: ",?a trzy lata Polska już będzie 
całkOWICIe opanowana przez Zyd6w". Podaje swoje imię i 
nazwisko. To też jest nowy obyczaj naszej wolności. Obłęd i 
faszyzm nie ukrywa, że ma swoje imię i adres. Uderza łatwość 
z jak~ gł~si się takie poglądy. Nawet w 68 roku, kiedy PRL 
dłaWIło SIę w paroksyzmach ksenofobii, używano eufemiz­
m6w. A dzisiaj mamy całkowity bezwstyd. Nasi faszyści nie 
udają, że komora gazowa, to jedynie prysznic. Ale też 
pojaw.iają ~ię polscy historycy, z tytułami naukowymi, kt6rzy 
kw~stlonu)ą komory gazowe. To też jest znak jak bujnie 
kwitną kloaki wolności. 

)~ż ~lka razy pisałem o swojej intuicji, że w kręgu naszej 
CYWIlIZaCJI podstawowy staje się podział na ludzi myślących 
w spos6b otwarty i zamknięty. Czyli, nietolerancyjny wobec 
odmienności i nowości, oraz tolerancyjny wobec wielości 
barw i sposob6w myślenia. Jest jednak niezwykle wielu ludzi, 
kt6rzy żyją w jakimś niepewnym siebie środku, w śmietniku 
sprzecznych pojęć. W Polsce jest ich chyba szczeg6lnie wielu, 
tu jest podw6jny uścisk zmiany systemu i zmian cywiliza­
cyjnych. 

O tym jaki jest groch z kapustą w głowach, wiele m6wi 
fakt popularności Gazety Wyborczej. T en dziennik, to zdu­
miewający liberalny polski kwiat, kt6ry dominuje w kraju, 
gdzie wię~zość ludzie myśli konserwatywnie. Sukces tej 
gazety, to Jeden z dowod6w, że polski prawicowy konserwa­
tyzm jest podminowany przez niekonsekwencję. M6j sąsiad, 
pan Da~ek, kt6rego w poprzednim numerze opisywałem, jest 
zn~omItym przykładem takiego pomieszania. Na przystawkę 
pozera Gazetę Wyborczą a na deser radiomaryjny Nasz 
Dziennik. I potem tych pomieszanych treści nie zwraca. 
M6wi do mnie, że nie ~ozumie skąd w Polsce tyle antysemi­
tyzmu, przecież u nas Zyd6w nie ma? Proszę, jak otwarcie i 
ładnie myśli m6j sąsiad? A on po chwili dumania dodaje: 
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"Przecież nawet jak Oni przyjdą aby opanować nasze banki i 
fabryki, to my jesteśmy na tyle silni, że im się nie damy". No 
i masz babo placek. 

Opublikowano drugi tom dziennik6w eseisty, Andrzeja 
Kijowskiego. To kolejny zapomniany pisarz tak ważny dla 
kultury lat 70-tych i BO-tych, znany z inteligencji, talentu i 
uczciwości. Kolejny dziennik moralnego autorytetu, kt6ry 
szokuje potomnych, że tyle w nim jako w człowieku było 
ż6łci. Ja nie jestem zawiedziony czy zdumiony. Jeśli 
szlachetny człowiek ujawni prawdziwe wnętrze swej duszy, 
zawsze znajdziemy w niej fragmenty jelit i niestrawionego 
jedzenia. Kto jest zupełnie wolny od odruch6w zazdrości, 
niechęci, nawet zawiści? Jeśli taki odruch się zapisze, wygląda 
to okropnie. W dzienniku mamy wyb6r, kłamać, lub nie­
smacznie się obnażać. Te dzienniki są wystarczająco ciekawe, 
jako świadectwo czasu i myślenia. Zgorszeni dzienni~ami, nie 
słyszą co sami m6wią o innych przy stole. A co Jest wart 
dziennik, jeśli w szczerości nie jest choćby zbliżony do 
prywatnej rozmowy? A piękne polityczne gesty, ~dwa~a 
cywilna, jeśli zajrzeć na jej zaplecze? Kiedy zastanaWIam SIę 
nad naszą opozycyjną działalnością, nie potrafię oddzielić ile 
było w nas bezinteresownego odruchu moralnego a ile 
pr6żności. W końcu, c6ż bardziej poniża .niż niewol~. 
Okropne, że dzisiaj, po kilkunastu latach, daWnI bohaterOWIe 
są opleceni niemal wyłącznie przez ambicje i pr6żność. 

Prawie nikt nie potrafi sensownie przewidywać przy­
szłości. Przyszłość to najbardziej podstępna bestia jaka 
istnieje. Pamiętam Kijowskiego na Kongresie Kultury, w 
przeddzień stanu wojennego, m6wił, że przypominamy or­
kiestrę, kt6ra gra na tonącym Titaniku. Wcześniej, w roku 
77 notuje w dzienniku: "myśląc o dniu odległym, gdy będzie­
my mieli szansę stanąć na własnych nogach i wybierać, i 
decydować, i walczyć, i bronić, i - co najważniejsze - myśleć, 
nie będziemy już tym samym narodem ... " 

Pomylił się tylko licząc 6w "czas odległy" zapewne na lat 
kilkadziesiąt, ale trafił w cel w kilku zdaniach, jacy będziemy 
potem, czyli dzisiaj. 

"Upadek prestiżu działacza społecznego i politycznego. 
Upadek prestiżu ideologii. Spadek wartości słowa. 
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Upadek wartości społecznych ... 
Nowa wersja dawnego indywidualizmu: cwaniacki 

egoizm". 

Spotkałem Andrzeja Kijowskiego w kawiarni, w roku 
1985. Siedział z żoną. Zaprosił mnie do stolika, prosił abym 
usiadł i porozmawiał. Przeprosiłem, mówiąc że nie mam 
czasu. Nie wiedziałem, że umiera. Od tej pory zanim w takiej 
sytuacji odmówię, uważnie patrzę w oczy, czy nie mieszka 
tam śmierć. Problem, że ona mieszka w oczach każdego z nas, 
więc ze strachu nieustannie się przysiadam. 

SMECZ 

Kartki ze skażonei strefy 

Odechciało mi się być Polką. Dosłownie. No, Albanką 
czy Serbką też bym nie chciała być. Ale serio. Dlaczego nie 
chcę być Polką? 

Nie dlatego, że w wolnym, demokratycznym kraju klepię 
biedę. Do biedy przywykłam od czasów drugiej wojny świa­
towej, czyli od dziecka. Odechciało mi się być Polką, 
ponieważ tak z nami wyszło, jak wyszło. Ślepi i głusi na 
wyzwanie losu, marnujemy wspaniałą passę, jakiej me 
mieliśmy od wieków. 

Leszek Balcerowicz był "moim człowiekiem" od 
momentu, kiedy go po raz pierwszy ujrzałam. To znaczy, od 
chwili, kiedy jesienią roku 1989 stanął przed komisją sejmową 
jako kandydat na ministra finansów. Odstąpił wówczas 
konkurentom przydzielony mu czas na własne expose, 
odpowiadając jedynie na pytania posłów. Wygrał. Od tego 
czasu śledziłam jego poczynania z aprobatą, chociaż dla wielu 
osób szybko stały się niepopularne. Zbyt wiele wymagały 
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wyrzeczeń, i to wymierzanych nierówno. Masom ludzkim, 
nawykłym do " urawniłowki" , wydawały się one nieuzasad­
nioną niesprawiedliwością. Przez lata zagnieździł się w nas 
głęboko "homo sovieticus". Mówiąc w uproszczeniu: wolny 
rynek, wprowadzony przez Balcerowicza szybkim ciosem, 
jednych czynił bogatymi a drugich - biednymi. Zatem opinie 
na temat pierwszego suwerennego ministra finansów, zrazu 
entuzjastyczne, prędko zaczęły się polaryzować. 

Ja długo stałam za nim jak za ścianą, rozumiejąc, że jego 
nieustępliwość stanowi warunek przestrojenia gospodarki. 

I dopiero teraz, w roku 1999, Balcerowicz po raz pierw­
szy mnie zawiódł. Może nie tyle zawiódł. Złe słowo. Raczej 
zdałam sobie sprawę, że pilnowanie pieniądza, co czyni bez­
błędnie i bezwzględnie, nie jest jedyną kwalifikacją dla szefa 
partii, która ma ambicje przewodzenia krajowi. Zapatrzenie 
w równowagę finansową, której hołduje Balcerowicz, osłabia 
zdolność widzenia całości społeczeńsrwa - wraz z jego ocze­
kiwaniami i wytrzymałością - we właściwych proporcjach. 

W marcu br. Polskie Stronnicrwo Ludowe zgłosiło 
wobec Balcerowicza votum nieufności. Z trybuny sejmowej 
padło wiele buńczucznych, choć mglistych, oskarżeń, ale 
również sporo konkretnych pytań. Kiedy Leszek Balcerowicz 
stanął na mównicy, spodziewałam się z jego ust ważkich 
odpowiedzi, które, być może - rozwieją chmury. 

Nie odpowiedział na żadne z postawionych zagadnień, 
powtórzył tylko swój ogólnie znany wykład, sprowadzający się 
do wykazania, że jedynie rygory, jakie stosuje, trzymają naszą 
gospodarkę na wodzy, w przeciwnym razie - zagroził -
stoczylibyśmy się do poziomu Rumunii czy Bułgarii. Mówił 
w tonacji profesora, który ma przed sobą wyjątkowo 
nierozgarniętych studentów. (Obrady transmitowane były 
przez telewizję, więc mówił nie tylko do posłów i ministrów, 
ale również do "narodu".) Gdy skończył, miało się wrażenie, 
że zejdzie z mównicy, zbierze indeksy i wlepi każdemu dwóję. 

Nie ulega wątpliwości, że jego wywód był słuszny, 
patrząc z optyki ministra finansów, ale - powtarzam - nie z 
perspektywy przewodniczącego partii, która na starcie miała 
wszelkie dane, żeby rządzić krajem w sposób nie tylko 
demokratyczny, ale i taki, któremu nieobca jest wrażliwość 
społeczna. Unia Wolności skupiała kwiat inteligencji; tej 
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starej inteligencji, której tradycja sięgała "rodowodów 
niepokornych" , choć były w niej - co cieszyło - młode 
roczniki. I to nie tylko z dużych miast ale i z tak zwanej 
prowincji. 

I co się z tym wszystkim stało? Czy przywódca, tak bystry 
w liczeniu, nie dostrzegł, że wielkie indywidualności, jakie 
miał obok siebie, znikają ze sceny jedna po drugiej? Że Unia 
nijaczeje? 

Byłam na spotkaniu, gdzie Andrzej Wielowieyski, zna­
czący człowiek Unii, poseł i jeden z niewielu niełasych na ma­
monę, omawiając marcowe roszady w rządzie, stosował je­
dyne kryterium jako miernik - mianowicie, kryterium partyj­
ności. Wyliczając zmienianych ministrów, podkreślał, jakiej 
partii stała się krzywda, a która dostała za wiele. Ani razu przy 
osobie obejmującej stanowisko nie padło słowo: kompetent­
ny, fachowiec, specjalista. Rozumiem, że nowoczesne państwo 
musi być rządzone systemem partyjnym, ale na Boga, nie 
może to wykluczać zawodowych umiejętności! Jeżeli czynnik 
merytoryczny w ogóle nie jest brany pod uwagę, to klęska. 

Leszek Balcerowicz pokonał veto. Zatrzymał stanowisko, 
zwyciężając głosami zarówno własnej koalicji, jak i przeciw­
ników. 

Marian Krzaklewski, namawiając swoich za głosowaniem 
na Balcerowicza (co wcale nie było łatwe, bo szef Unii jest w 
AWS-ie, delikatnie mówiąc, nielubiany), posłużył się katas­
troficzną wizją, doskonale dobraną pod "psychikę" A WS-u: 
jeżeli Balcerowicz legnie, koalicja się rozpadnie, władzę 
wezmą postkomuniści i to oni podejmą w czerwcu Papieża w 
Polsce. Tego by "pobożni" awuesiacy nie przeżyli. 

Natomiast oponent polityczny AWS-u, Włodzimierz 
Cimoszewicz, który też podniósł rękę za Balcerowiczem, 
wytłumaczył swój ruch popularnością polskiego ministra na 
Zachodzie. Dał do zrozumienia, że odejście szefa polskich 
finansów niemal zatrzęsie giełdą nowojorską, a w każdym 
razie, zachodnie firmy wycofają z Polski inwestycje. 

No i ostał się nam Balcerowicz, niezmordowany strażnik 
złotówki. Zwycięstwo złotówki nie pokonało jednak społecz­
nego niezadowolenia. W kraju narasta ciche wrzenie, co nie 
dziwi, gdy się porówna choćby wynagrodzenie nauczycieli czy 
lekarzy z radnymi. 
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Odnoszę wrażenie, że Balcerowicz nie rozumie, że ludzie 
nie chcą już dłużej czekać na obiecywaną w przyszłości 
poprawcr. Mają dość zaciskania pasa i przetrzymywania złego 
czasu. Ze po prostu, "czniają" powtarzane im imponujące 
wskaźniki naszego wzrostu gospodarczego. Jest to dla nich 
papier a ludzie chcą czegoś treściwego. Każdy pragnie zaznać 
choćby skrawka dobrobytu za życia. 

Balcerowicz nie okazał się człowiekiem wielkiej wy­
obraźni, a tylko taki miałby zadaniu sprostać. Nie mamy go. 

Nie mamy też premiera. Bo czyż premierem można 
nazwać kogoś, kto nie umie dokonać zapowiadanej korekty 
rządu? Nie pozbywa się nieudaczników, on ich tylko prze­
sadza. Marcin Święcicki przesiadł się z fotela w warszawskim 
magistracie na wiceministra gospodarki. Za Wnuk-Nazarową, 
skoszoną z Ministerstwa Kultury, Unia dostała sekretariat 
KlE dla Jerzego Osiatyńskiego. Wojciech Maksymowicz 
zszedł - namarnowawszy, ile się da - z ministra zdrowia na 
umoszczone gniazdo ordynatora w nowej Klinice Rządowej. 

Nomenklatura komunistyczna się kłania. Wtedy też, gdy 
ktoś zawalił resort, natychmiast dostawał drugi. Swojego się 
nie krzywdziło. Zostawał w "rodzinie", jeżeli tylko był 
posłuszny. 

I teraz mamy powtórkę. Czy rozumie to Jerzy Buzek? 
Czy rozumieją politycy? Wygląda na to, jakby nasze elity 
władzy kształcone były na kursach partyjnych minionej epoki. 
Nieudanego ministra rolnictwa, Jacka Janiszawskiego, trzeba 
było piłą odcinać od stołka, a przecież powinno wystarczyć 
jedno słowo premiera, żeby się go pozbyć. Nie dość na tym: 
zastępuje się go człowiekiem, wobec którego toczy się 
prokuratorskie postępowanie wyjaśniające. URM roił się od 
ministrów bez teki. Zmieniono im nazwę i przesadzono na 
równie intratne stołki. Jak to nazwać? 

Po prostu - rządzi nami wielka zbiorowa nieodpowie­
dzialność. 

Chwaliłam pierwsze kroki reformy zdrowia obserwowane 
na naj niższym szczeblu. Przedwcześnie. "Wraca nowe", jak 
mówiło się za Gierka. Wiadomo, że w Polsce jest nad­
produkcja lekarzy i że część musi odejść. To reforma miała 
automatycznie wyeliminować najsłabszych. Tymczasem 
odeszli najlepsi. Anestezjolodzy po drugiej specjalizacji. 
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Odeszli karnie za strajk, z wilczym biletem. N a wizytę u 
gastrologa czeka się w Warszawie cztery miesiące... Nudno o 
tym pisać. Szczęściarz ten, kto umiera szybko na serce. 

Mam w oczach nagrodzoną fotografię na międzyna­
rodowej wystawie. Autorowi udało się zamknąć w kadrze 
skrót dylematu naszej cywilizacji. Oto szkielecik czarnego 
dziecka z terenu Wielkiego Głodu czołga się z wyciągniętą 
rączką w stronę dziarsko posuwającego się człowieka z 
tobołkiem w ręku, zapewne z jedzeniem. Powiemy - obraz 
banalny w naszym najlepszym ze światów. Oglądamy takich 
setki. Ale tylko ten zapamiętałam z dokładnością co do 
milimetra, gdyż uchwycił nieprzenikalność dwóch istnień 
ludzkich egzystujących obok siebie. 

Zdaję sobie sprawę, że jest nieprzyzwoitością porów­
nywanie ostatecznego cierpienia ludzkiego z naszą sytuacją. U 
nas takich dzieci nie ma i nie będzie. Ale i u nas rysuje się 
coś z głębokiego podziału na dwa społeczeństwa, które wo­
lałyby nic o sobie nie wiedzieć: rządzących, którzy biorą całą 
pulę, i rządzonych dostających figę. Gwałtownie potrzebny 
byłby ktoś, kto umiałby uruchomić samoregulatory, istniejące 
w dobrze naoliwionej demokracji. 

• 
Godzina nie była późna, ale na dworze już ciemno. 

Warszawski Klub Inteligencji Katolickiej; środek miasta. 
Ogarnięta strachem, urwałam się w czasie dyskusji ze 
spotkania - nomen-omen - pod hasłem: "Czy jesteś za karą 
śmierci?" Kryjąc się za paltami w szatni, upychałam pospiesz­
nie do rajstop i butów pieniądze, legitymacje i klucze. Niech 
w razie czego łupem napastnika padnie pusta torebka! Na 
moim przystanku wysiadły z autobusu dwie kobiety. 
Chciałam dotrzymać im kroku, ale szły za szybko. Zdyszana, 
dopadłam domu. 

Za którymś razem pokonałam wstyd. Krzyknęłam za 
młodym człowiekiem, który szedł przodem i szybko się od­
dalał. "Proszę pana, proszę zwolnić, bo ja się boję!" Zwolnił. 
"Wie pan, powiedziałam, tu jest taki niebezpieczny odcinek, 
a przecież napadają na staruszki." Spojrzał na mnie i zgodził 

KARTKI ZE SKAŻONEJ STREFY 83 

SIę chętnie. I ze "staruszką", i z krokiem. Niebezpieczny 
odcinek przeszliśmy razem w zwolnionym tempie. Może 
powinnam posmutnieć, że słowo "staruszka" nie zostało przez 
niego kurtuazyjnie zakwestionowane. Ale nie - bardzo mnie 
pokrzepił ten odruch sąsiedzkiej solidarności. 

W Warszawie zapanowała panika. Pięć samotnych sta­
ruszek załatwiono w ciągu jednego tygodnia w różnych 
dzielnicach. Zbójecka ekipa (podobno, damsko-męska) działa 
na zasadzie skoczka szachowego. Puka grzecznie do drzwi 
samotnych, starszych kobiet, naj chętniej w dniu wypłaty rent 
i emerytur. Wymyśla dobry "opiekuńczy" pretekst. Jest 
wpuszczana. Potem rzecz rozgrywa się szybko. Taśma klejąca 
na usta ofiary, pasek czy szalik na ręce i nogi; plądrowanie 
mieszkania; wyjście z łupem, na ogół, niewielkim. Napadnię­
te umierają przez zadławienie powoli, przez kilka, kilkanaście 
godzin. Taksiarzom i ekspedientkom młodociani przestępcy 
przykładają nóż do gardła, często ze skutkiem śmiertelnym; 
przechodniów, zwłaszcza studentów, lubią walić zbójecką 
maczugą, zwaną kijem baseballowym (chociaż nim nie jest; 
w Polsce baseball nie znany). 

W Warszawie elegancki autokar kursujący na trasie 
Airport-City jest notorycznie okradany. Łup stanowią pasz­
porty, karty kredytowe, gotówka. Ludzie o tym wiedzą, ale 
nie potrafią się ustrzec. Wysiał nam się gatunek kieszonkowca 
najnowszej generacji. Niezwykle zręczny. W Warszawie 
grasuje głównie na Trakcie Królewskim, w okolicach Nowego 
Swiatu. Tam kieszonkowcy mają swą bazową kawiarnię, tuż 
przy zbiorowym przystanku. Wyskakują z niej hurmem, robią 
sztuczny tłok w autobusie, wysiadają szybko, pozostawiając 
pasażerów wyczyszczonych. 

Sytuacje, o których piszę, są banalne. Nie odbiegają od 
normy we współczesnym świecie. Nasze statystyki są nawet 
niższe. Różnicę stanowi niewyktywalność. U nas mordercy są 
przeważnie niełapalni - dobry przykład stanowi tu zabójstwo 
głównego komisarza policji, Marka Papały. Nie natrafiono na­
wet na ślad sprawcy. Złodziei zaś, jak kieszonkowcy, puszcza 
sie wolno, ze względu "na znikomą szkodliwość czynu". Jak 
dobrze pójdzie, jeszcze tego samego dnia wracają do "roboty". 

I tu jest pies pogrzebany. Panikę u ludzi wywołują nie 
tyle przestępstwa, ile stan bezkarności. A panika jest złym 
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doradcą. W panice ludzie rozsądni tracą rozsądek. Stąd coraz 
liczniejsze u nas domaganie się przywrócenia kary śmierci. 

Nie mam na myśli haseł rzucanych przez zawiedzionych 
polityków, którzy lansują KS w pogoni za wyborcą. Janusz 
Korwin-Mikke z UPR-u czy Jarosław Kaczyński grają na 
nastrojach ludzkich. Ten ostatni, choć prawnik, domaga się 
takich samych kar dla trzynastolatków, co dla dorosłych. 
Gdyby go posłuchać, cofnęlibyśmy się do ziejących grozą 
(choć nie tak dawnych) czasów, kiedy w majestacie prawa -
publicznie stawiano pod topór dzieci. 

Ale przecież od tamtej pory badania nad prawem karnym 
oparte na zdobyczach psychologii i socjologii zrobiły 
ogromny krok. Nikt ze współczesnych poważnych karników 
nie ośmieszy się źądaniem powrotu tamtych okrutnych kar, 
podyktowanych li tylko zemstą. Bo jest rzeczą dowiedzioną, 
iż kara śmierci nie stanowi żadnej prewencji, jedynie odwet. 
Morderca zabijający z premedytacją, a o takich mowa, nie 
czuje lęku przed karą w chwili popełniania zbrodni, więc się 
przed nią nie cofnie. Jego wyobraźnia nie pracuje na tych 
falach ... 

Starali się o tym mówić dwaj prelegenci na wspom­
nianym przeze mnie spotkaniu w warszawskim KIK-u. Sędzia 
Adam Strzembosz i ks. Roman Indrzejczyk. Nasze prawo 
zostało ostatnio zaostrzone poprzez wprowadzenie kary 
dożywocia, która eliminuje zagrożenie równie skutecznie jak 
KS, tłumaczyli. Oczywiście, prościej i taniej jest eliminować 
za pomocą stryczka, ale stosowanie stryczka - nawet wobec 
"potworów" - zawsze brutalizuje świadomość społeczną. 
Sędzia Strzembosz, powołując się na długoletnią praktykę, 
stwierdził, że takich skończonych potworów - nie ma. 
Natomiast odraczanie wykonania kary śmierci na kilkanaście 
lat (stała praktyka w USA) jest większą zbrodnią niż ta, za 
którą przestępca został skazany. 

Przez cały okres komunizmu orzekano u nas karę śmierci 
na pospolitych przestępców bez ceregieli, to znaczy, nie 
troszcząc się zbytnio o dowody. Gdy tylko nazwisko podej­
rzanego zaczynało funkcjonować w świadomości publicznej 
jako sprawcy, wychodzono jej naprzeciw i sąd orzekał winę. 
Sędzia przypomniał kilka głośnych procesów, gdzie z dużą 
dozą prawdopodobieństwa wyrok wykonano na niewinnym. 
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Wiedliśmy prymat w Obozie KDL-i w orzekaniu kary 
śmierci. Podobno nawet sędziowie radzieccy byli zgorszeni ... 

Adamowi Strzemboszowi sekundował w spotkaniu drugi 
prelegent, znany i bardzo lubiany warszawski ksiądz, Roman 
Indrzejczyk. Kościół niejednokrotnie w swoich dziejach, 
mówił duchowny, odstępował od dekalogowego "Nie 
zabijaj!", ale czynił tak głównie dla zatwardziałości ludzkich 
serc. Dziś nie ma wątpliwości, że był to błąd. Obecny pon­
tyfikat jednoznacznie opowiada się za zniesieniem kary 
śmierci. 

A jednak przekonujące wywody prelegentów nie spotkały 
się z aprobatą. Przeciwnie, zebrani na sali światli chrześcijanie 
domagali się przywrócenia kary śmierci - w niektórych 
przypadkach, jak zastrzegali. 

Twierdzili, że nie należy bać się restrykcji ze strony lJnii 
Europejskiej, która domaga się od swoich członków 
całkowitego zaniechania tego wymiaru kary. Nawoływali, 
żeby nie bać się Unii Europejskiej. Natomiast czuło się ich 
strach we własnym domu. 

Prawdą jest, że polskie społeczeństwo boi się rozpanoszo­
nej przestępczości. Niemrawy aparat ścigania i skandalicznie 
niemrawe sądownictwo strach ten potęguje. Ludzie wiedzą, 
że tego szybko się nie poprawi. Więc zostańmy przy spraw­
dzonych środkach! Powiesić, i do widzenia. Jeżeli tego 
domagała się elita moralna, zebrana w katolickim klubie, to 
co mówić o reszcie? 

• 
Z wielką pompą i buńczucznością obchodziliśmy nasze 

wejście do NATO. Premier Buzek mało się nie rozpłakał ze 
wzruszenia. No i oczywiście z właściwym sobie samo­
chwalstwem widzieliśmy naszych chłopców jako asów 
natowskich sił. Nikt nie zważał na słowa gen. Petelickiego, 
szefa specjalnej i sprawdzonej jednostki wojskowej GROM, 
który stwierdzał, że daleko nam do umiejętności kolegów 
amerykańskich. Ludzie woleli słuchać komandosa w czerwo­
nym berecie, który oświadczył przed telewizorem: "nas Ame­
rykanie już niczego nie nauczą, jesteśmy najlepsi". 

Bardzo bym nie chciała, żeby słowa te podległy kiedy-
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kolwiek sprawdzianowi. Lądowa wojna z Serbami w bałkań­
skich górach może być straszna. Przypomnijmy sobie party­
zantkę Tity. 

• 
Najwyższa Izba Kontroli stwierdziła, że wojsko polskie 

śmierdzi. W jednostkach fetor aż bucha. Zapyrany żołnierz, 
jak często zmienia się u nich majtki, odpowiedział, że raz w 
miesiącu. Pokazano koszarowe umywalnie. Maleńkie zlewy z 
kapiącą zimną wodą. Czas na poranne mycie praktycznie nie 
przewidziany. Musi śmierdzieć. Wprawdzie od smrodu nikt 
nie umarł, ale przez smród możemy się potknąć w NATO. 
Może się "w tej tematyce" wykluć nowy gatunek polish 
jokes. Zakładam, że łatwiej naszemu żołnierzowi nauczyć się 
po angielsku niż wyrobić w sobie nawyk codziennego 
prysZnIca. 

• 
Wielkanocne rekolekcje w kościołach warszawskich nie 

mieściły chętnych. Stali na dworze. Na szczęście pogoda 
popisała się przepiękną wiosną. Tylko kilka dni w roku w 
Polsce takich bywa. Załapałam się na dwie konferencje u 
dominikanów na Freta. Dla wątpiących, poszukujących, 
niedowiarków i spóźnialskich, jak wieściło ogłoszenie. Nie 
pożałowałam. Mówił ojciec Jan Andrzej Kłoczowski z 
Krakowa. Jakby mówił dla mnie, choć w wielkim kościele -
jak we wszystkich, zresztą - dominowała młodzież. Nie uszło 
mojej uwadze, jak skromnie jest ubrana. U progu trzeciego 
tysiąclecia dostatek nie panuje w naszych domach. 

31 marca, 1999 r. 
Ewa BERBERYUSZ 
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Cena ekologii 
czy cena głupoty? 

Ile kosztuje ekologia, a w szczególności ochrona przyro­
dy? Pyranie to coraz częściej stawiane jest przez polską prasę. 
Szacuje się, że dostosowanie polskich norm ekologicznych do 
wymogów Unii Europejskiej pochłaniać będzie w ciagu 
najbliższych piętnastu lat od 3 do 4,5 % PNB i będzie kosz­
tować około 35 miliardów euro, tzn. 30 razy tyle ile budżet 
państwa przeznacza rocznie na usuwanie zanieczyszczeń 

(Rzeczpospolita z 6 stycznia 1999). Ochrona środowiska jest 
niewątpliwie naj trudniejszą i najbardziej kosztowną dziedziną 
dostosowywania polskiej gospodarki do unijnych norm. Biała 
Księga Komisji Europejsłci~h w sprawie przygotowania krajów 
stowarzyszonych Europy Srodkowej i Wschodniej do inte­
gracji z jednolitym rynkiem Unii Europejskiej wymienia 60 
aktów prawnych dotyczących ochrony środowiska (całość 
obejmuje 750) wymagających wprowadze~ia zmian. Jak in­
formuje raport Ministerstwa Ochrony Srodow~ska "Stan 
dostosowania polskiego prawa do prawa ochrony Srodowiska 
Unii Europejskiej" (stan z 15 lipca 1998) realizacja uchwały 
(o dostosowywaniu polskich norm ekologicznych do standar­
dów Wspólnoty Europejskiej) "przebiegała od początku z 
pewnymi oporami". 

Prasa publikuje szereg innych danych ekonomicznych 
dotyczących ochrony przyrody. Na utrzymanie 22 parków 
narodowych w projekcie tegorocznego budżetu zaplanowano 
kwotę 48,3 milionów zł (spadek wydatków na ten cel w 
stosunku do ubiegłego roku gdy przeznaczono na ten cel 52,7 
milionów zł). Ze środków budżetowych państwa przewidzia­
no 20 mln złotych na realizację "Kontraktu dla Białowieży". 
Jak informuje Rzeczpospolita (4 stycznia 1999) z braku pie­
niędzy prawdopodobnie nie dojdzie do utworzenia zaplano­
wanych nowych parków narodowych Turnickiego (Pogórze 
Przemyskie) i Jurajskiego (w Jurze Krakowsko-Częstochow­
skiej). W polskiej prasie coraz częściej spotyka się także 
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artykuły i wypowiedzi na temat "Czy Polsce grozi eko­
terroryz~?" czy też dywagacje o "zielonym totalitaryzmie". 
. ~ubltko~ane. cyfry (zapowiadające horrendalne wydatki) 
Jak I coraz ltc~~IeJsze artykuły niechętne ruchom ochrony 
przyrody s~a~l1a)ą ~o r~fleksji. Zadziwiające jest np. to, że 
duzo rZadZIej zadaje SIę pytanie ile kosztuje niszczenie 
przyrody i brak jej ochrony. Niestety jakże często nawet 
wy~ształceni czytelnicy nie widzą związku pomiędzy np. 
polttyką (czy raczej jej brakiem) zachowania rożnorodności 
biol~gicznej, a coraz liczniejszymi katastrofami ekologicz­
nym!.. Nudnym banałem staje się powtarzanie, iż istnieje ścis­
ły zWl<~zek przyczynowo-skutkowy pomiędzy fatalną polityką 
ekologICzną, a np. powodziami czy zwiększoną śmiertelnością 
lub powrotem problemu epidemii chorób wydawałoby się już 
dawno. wymazanych z epidemiologicznej mapy Europy. W 
rozwazamach nad budzetowymi wydatkami na ochronę 
przyrody jakoś dz~wnym trafem nikt nie wylicza ile np. 
Polska . zaoszczędzIłaby gdyby uniknięto katastrofalnych 
P?wodzI . spr~ed ~,;ó~h lat. ~i jak oszacować cierpienie 
bIałoruskich I ukramskich rodZICÓW z białaczkowymi dziećmi, 
a p~ecież związek między czernobylską katastrofą, a zwięk­
szemem procentu populacji dotkniętej tragedią choroby 
no.w~tworowej dziecka został naukowo udokumentowany w 
dZIesIątkach e~pertyz i publikacji. Zbyt rzadko mówi się, że 
koszta te są me tylko ekonomiczne, bo przecież trudno jest 
zakcept?,:ać. p~eliczan.ie wszystkiego na pieniądze gdy w grę 
wchodZI ZyCIe I tragedIa setek tysięcy (milionów?) ludzi. 

. Ek?l?gia. jest . ściśle ~~iązana z poczuciem odpowie­
dZIalnosc!. NIkt me rozwIąze naszych problemów jeśli nie 
zro~imy tego s~i. J:Ucie przerażające jest to ciągłe liczenie 
na mnych. Wyltczame kredytów, które powinniśmy dostać 
lub których nie dostaniemy, czy też traktowanie konieczności 
dostosowania polskich norm ochrony przyrody do zasad 
c?,,:,ilizowan~go świata jako balastu obciążającego i tak prze­
clązon! budzet. A przecież często występuje to w skrajnych 
postacIach gdy np. wymaganie aby polski przemysł mleczarski 
nie truł i nie zakażał chorobami swoich klientów traktowane 
jest. ~ie?mal jako zamach na polską suwerenność lub co naj­
mme~ J~o element ~ojny ekonomicznej prowadzonej z 
polskimI producentamI lub przekonanie, że polski podatnik 
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lub międzynarodowa pomoc powinni wziąść na siebie utrzy­
manie nieudolnych producentów przez sam fakt utworzenia 
w ich regionie np. parku narodowego. Nie zapominajmy, że 
przecież to Polacy, a nie Unia Europejska czy nasi sąsiedzi, 
są pierwszymi zainteresowanymi tym aby konsumpcja 
polskiej żywności czy picie polskiej wody nie wiązało się z 
ryzykiem utraty życia. Jakże często traktuje się te wydatki jako 
swoistego rodzaju haracz za przystąpienie do wspólnoty, a nie 
jako naturalną troskę o jakość życia i zdrowie polskich 
obywateli. 

Wracając do "czystej" ekonomii problemów ekologicz­
nych to warto także pamiętać, że owe horrendalne sumy są 
jedynie szacunkami. Istnieją przecież różne szkoły ekonomicz­
ne przyjmujące różne zasady wyceniania dóbr ekologicznych 
i rezultat szacunku (a nie realnej wartości wydatków) zależy 
od wybranej opcji. W związku z tym, zdaniem niektórych 
ekspertów ekonomiczny koszt dostosowania polskich norm 
ekologicznych może być nawet kilkakrotnie niższy od prze­
widywanego. Dodajmy, że jak podkreśla prestiżowy szwedzki 
miesięcznik Ambio ("Economics of Protected Areas" n. 2/20) 
korzyści pochodzące z chronionych terenów są bardzo trudne 
(w przeciwieństwie do bezpośrednich wydatków) do oszaco­
wania, co prowadzi do ich niedoceniania lub zaniżania przy 
jednoczesnym przecenianiu kosztów utrzymywania parków 
narodowych. 

Bez względu zresztą na wysokość ekonomicznych kosz­
tów ekologii istnieją liczne możliwości ich obniżenia . 
Pierwszą jest jak naj szersze wykorzystanie własnego know­
how i preferencja dla rozwoju rodzimej myśli naukowo-tech­
nicznej w dziedzinie ochrony środowiska. Nie zapominajmy, 
że kraje wywodzące się z byłego ZSSR są obecnie najwięk­
szym na świecie rynkiem zbytu tego typu usług. W raporcie 
przygotowanym przez grupę holenderskich ekspertów "To 
change our perceptions: The economy, ecology and European 
security" podkreśla się np. nieomal całkowitą zależność 
republik środkowo-azjatyckich od Rosji w dziedzinie ekotech­
niki i dążenie tych krajów do zmiany tej sytuacji, istnieje więc 
znaczący potencjalny rynek dla polskiego know-how w 
dziedzinie ekologii. Prawdopodobnie przydałaby się także 
lepsza kontrola wydatków zarówno krajowych jak i tych 
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pochodzących z zagranicznej "pomocy". Zdaniem skandy­
nawskich specjalistów, jedynie niewielka część zagranicznej 
"pomocy" trafia w rzeczywistości do krajów docelowych (w 
tym i Polski) w znacznej części wspierając rozwój rodzimej 
nauki i "ekobiznesu", krajów pomocy tej udzielających. 

W dyskusji o szeroko pojętej ekologii pokutuje zresztą 
oprócz myślenia "trzecioświatowego" (nam się z racji historii 
należy) wiele innych mitów jak np. wiara w to, że samorząd­
ność lokalna "rozwiąże problemy" ochrony przyrody lub, że 
jest j~d.ynym właścicielem i decydentem o losie tego co jest 
przeclez zarówno własnością jak i problemem ogólnospo­
łecznym. Stąd zapewne owe dziwne manewry związane z 
Pakt~~ dla Białowieży, gdzie kolejne rządy, wyłonione 
przeclez w demokratycznych wyborach i reprezentujące ogół 
~połe~zeń~twa,. ule~ają nawet najbardziej absurdalnym 
ządanlOm l wyltczelllom przedstawianym przez organizacje re­
prezentujące lokalną społeczność, podczas gdy w 
rzeczywistości chodzi jedynie o to aby "wydusić jak najwięcej 
z pań~twa" . T o przecież ten skutecznie przeprowadzony 
szantaż doprowadził do tego, że ochrona Białowieży w nor­
m~nych warunkach posiadająca nieznaczny impakt ekono­
mICzny kosztować będzie polskiego podatnika dziesiątki mi­
li~nów. dolarów. A egoistyczny przykład, że najlepszym roz­
Wlązalllem lokalnych problemów gospodarczych jest stoso­
wanie szantażu wobec reszty społeczeństwa będzie 
demoralizował jeszcze przez dziesięciolecia i skutecznie 
udaremniał prowadzenie normalnej polityki ekologicznej. 

Co należy myśleć, gdy po latach wysiłków i modelowo 
prowadzonej ochrony, wydaje się zgodę na odstrzał bobrów 
ponieważ "społeczne koszty utrzymania tego gatunku są tak 
duże, że ich obniżenie ze względów ekonomicznych stało się 
konieczne" (cytat Ministerstwa Ochrony Środowiska za 
Rzeczpospolitą). Dodajmy, że owe społeczne koszty to od­
szkodowania jakie wypłaca się rolnikom. Owe odszkodowa­
nia, często bardzo dyskusyjne i przyznawane wskutek na­
cisków politycznych, a nie realnych strat, stały się stałym ele­
mentem rolniczego terroru i sposobem "uzupełniania budże­
tu" gospodarstw nie potrafiących funkcjonować normalnie 
czyli przystosować się do wolnego rynku. Szantaż jest prosty: 
albo dostaniemy pieniądze z budżetu lub specjalne prawa 
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gwarantujące wysokie dochody kosztem reszty społeczeństwa 
albo nie pozwalamy na ochronę gatunku, rezerwatu, parku 
narodowego itd. Jak długo jednak szantaż niewielkiej grup? 
nieudolnych producentów może być głównym wyznaczlll­
kiem ekologicznej polityki państwa? 

Piotr DASZK1EWICZ 

A to Polska właśnie ... 

Ostatnio coraz liczniejsi Polacy mieszkający na Zachodzie 
odwiedzają Polskę. Ich oceny są różne: od entuzjastycznych do 
bardzo krytycznych. Pierwsze takie reakcje zmieściliśmy w 
numerze 1-2 Kultury. Poświęcamy dużo miejca ocenie sytuacji 
w kraju, głównie w artykułach Ewy Berbe~sz i S~EC~. 
Chcemy przeprowadzić ankietę, jak oceniane są ICh naśwIetlenta. 
Z powodu braku miejsca prosimy o wypowiedzi bardzo lako­
niczne. 

Poniżej zamieszczamy szereg takich wypowiedzi. 

Redakcja 

Jerzy Patryk BIESZCZAD, Hellerup (Dania): 

SMECZ jest bezkonkurencyjny. Udało mi się ustalić jego 
tożsamość i po nawiązaniu z nim pewnej pewnej formy kontaktu 
(telefon i list) wyrazić mu podziw i uznanie dla błyskotliwych, 
przenikliwych i celnych analiz życia i postrzegania obecnej Polski. 
Od 1977 roku odwiedzam prawie corocznie Polskę, mogę więc z całą 
stanowczością twierdzić, że ostatnie 10 lat od przełomu 89 roku 
(wybory 4 czerwca obserwowałem naocznie w Warszawie, .żona, 
obywatelka polska z paszportem ówczesnym konsularnym, me zo­
stała dopuszczona do głosowania w punkcie wyborczym w Minister­
stwie Rolnictwa, pod pretekstem braku uprzedniej rejestrac~i) 
SMECZ opisuje fenomenalnie, dosłownie jak nasze a/ter ego. NIe­
jednokrotnie z żoną określamy identycznymi słowy opisywane sy-
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tuacje z Polski prowincjonalnej, przejść granicznych~ urzędów. 
Relacje Pani Ewy Berberyusz są bardzo ostre i dosadne 

przeraźliwie słuszne, bez dozy optymizmu i znieczulenia. 
Kilka uwag własnych. 
Jestem przedstawicielem tzw. eufemistycznie emigracji po­

marcowej. Od blisko 30 lat przebywam w Skandynawii, duńskie 
państwo dobrobytu znam, popularnie mówiąc, od podszewki. 
Nadmienię, że mieszkałem również w Quebecu w Kanadzie i w 
USA. Wiele podróżowałem i czynię to nadal. Mam więc nieskrom­
nie mówiąc perspektywę i skalę porównawczą, niebagatelną. 
Utrzymywałem zawsze ścisły kontakt z Polską i mogę docenić 
zmiany polityczne, cywilizacyjne i społeczne zachodzące w tak 
dużym tempie w naszej starej Ojczyżnie. Nie są to zmiany wyłącznie 
pozytywne. Są nadal duże połacie zbiurokratyzowanego i nieludz­
kiego traktowania obywateli. Oto przykład własny. 

Jestem emerytowanym pracownikiem państwowego banku duń­
skiego i myśląc o . swojej niezależności materialnej i kierując się 
sentymentem, w 1991 roku postanowiłem osiedlić się z powrotem w 
Polsce. W ramach "ofensywy czaru" wobec pokrzywdzonej emigra­
cji żydowskiej (pozbawienie polskiego obywatelstwa), będąc od 25 
lat obywatelem duńskim za zgodą prawną kompetentnych władz 
duńskich, przyjąłem paszport polski. Formuła konsulatu polskiego 
brzmiała, że pozbawienie obywatelstwa polskiego przez władze 
Polski Ludowej było aktem nielegalnym i bezprawnym, a więc przez 
III Rzeczpospolitą nieuznawanym, więc dalej byłem legalnie 
polskim obywatelem, czego poświadczeniem jest paszport polski. I 
zaczęło się. Mogę wrócić do Polski, ale polski Urząd Skarbowy żąda 
45% mojej wypracowanej zagranicznej emerytury, bo jestem 
obywatelem polskim, a duński fiskus (z moim całym zrozumieniem 
i aprobatą, bo to oni płacą) chce również 45% bo jestem de iure i 
de facto obywatelem Królestwa Danii. Pozostałe mi ewentualne 10% 
mojej emerytury nie zapewni mi godziwego życia w Polsce. Nad­
mienię, że Poska nie zapewnia mi niczego, ani opieki zdrowotnej, 
socjalnej, bezpieczeństwa, itd. Chce tylko podatków od dochodów, 
których mi nie płaci, tak jak swojego czasu Polska Ludowa po­
bierała dzienną stawkę 15 USD za dzień pobytu turysty w kraju. 
Umowa o uniknięciu podwójnego opodatkowania między Danią a 
Polską nie przewidziała takiej sytuacji. W Ministerstwie Finansów 
w Warszawie doradca ówczesnego ministra A. Olechowskiego obie­
cał mi glejt podatkowy, czyli zwolnienie od polskiego podatku, ale 
jak widać skończyło się na obiecankach. Pazerność polskiego fiskusa 
jest niebotyczna, więc moją emeryturę będę mógł wydawać na 
Hawajach, i klimat lepszy, a Polska obejdzie się bez łatwych dewiz. 
A chcą ściągać Polaków z Kazachstanu, gdzie tu jest logika? Za 
komuny notariusz odmówił stwierdzenia w Polsce podpisu mojej 
żony na dokumencie o dobrowolnej alimentacji na rzecz teściów, z 
zawiści, nie pomogły perswazje prezesa sądu, pieniędzy nie wysy­
łaliśmy, bo nie mieliśmy dokumentacji dla duńskiego fiskusa, a 
Polsce w latach 80-tych podobno potrzebne były dewizy. 

A gdzie inwestycja mieszkaniowa w Polsce? Chciałem przekazać 
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na konto w banku polskim odpowiednią sumę dewiz połączeniem 
tzw. SWIFT. W Polsce po przeliczeniu na złotówki pobrać czek 
wykupiony na nazwisko sprzedającego nieruchomość. Chodziło o 
uniknięcie transakcji gotówkowej u notariusza, ze względu na 
napady rabunkowe. Polskie banki o czymś takim nie słyszały, z 
konta "C" to jest niemożliwe. To mają być zmiany na lepsze w 
polskim systemie bankowym? A teraz mały test: 

Na telefoniczną prośbę Narodowy Bank Duński przesłał mi, 
osobie prywatnej, natychmiast (mógł "faxować") wykaz dyskonta od 
1968 roku do chwili obecnej. Może SMECZ zadzwoni do NBP i 
poprosi o to samo, ciekaw jestem czy dostanie, czy może będą 
mówić o "tajemnicy bankowej", ochronie informacji, konkurencji? 
Oto papierek lakmusowy na działalność polskich banków. Wykaz 
duński pozwalam sobie załączyć dla znawców przedmiotu. 

• 
Stanisław LIKlERNIK, Marły łe Roi (Francja): 

W odpowiedzi na prośbę redakcji Kultury postaram się jak 
naj krócej streścić moje wrażenia z wielu podróży do kraju. Po 
mojej pierwszej wizycie, po zmianach z r. 1989, napisałem sam dla 
siebie streszczenie moich wrażeń. Pierwszym punktem było 
zdziwienie brakiem zainteresowania problemem rolnictwa. Od tego 
czasu mało się zmieniło i problemy wsi będą zasadniczą trudnością 
w negocjacjach związanych z wejściem do Europy. Drugim 
problemem był dla mnie zbyt wielki podziw dla p. Thatcher i 
prezydenta Reagana - "Liberalizacja ekonomii", rynek itd. To są 
niewątpliwe reformy konieczne. Ale jak może je zrozumieć górnik, 
który po strajkach solidarnościowych i zmianie reżimu z "soli 
ziemi" staje się niepotrzebnym balastem. 

Mimo tego wydaje się, że reformy są względnym sukcesem w 
porównaniu z sąsiadami na Wschodzie. Ale problemy wsi 10 lat po 
mojej wizycie dalej są nierozwiązane. Zmarnowano na początku 
reform możliwość przejęcia różnych PGR-ów. Niektóre z nich -
znam taki · wypadek - miały cieplarnie, instalacje do automatycz­
nego podlewania itd., i zostały doprowadzone - bez sensu - do ban­
kructwa. Dziś instalacje zostały rozrabowane i inwestycje stracone. 

Naturalnie niedawna wizyta - październik 1998 - pokazała mi 
Warszawę europejską pod każdym niemal względem z zatorami 
samochodów włącznie. Niestety, budowle, często b. nowoczesne - np. 
niebieski wieżowiec niedaleko Dworca Głównego został zeszpecony 
ceglanego koloru dekoracją ... Plac Krasińskich z nowym budynkiem 
bodajże Sądu Najwyższego jest według mnie całkowicie pozbawiony 
charakteru, i choć Pomnik Powstańców trochę zasłania, jest sam w 
sobie nie przystosowany do miejsca, architekta skazałbym na 
dożywocie (jestem przeciwny karze ~mierci) 

Jeszcze na koniec dwie uwagi. Zycie polityczne (być może za 
długo - ponad 50 lat żyję we Francji) wydaje mi się nadal ubogie i 
jednocześnie bogate w bardzo zacięte walki bez żadnego zamysłu 
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"kompromisu" dla dobra kraju. Najbliżsi przyjaciele nie rozmawia­
ją ze sobą, byli członkowie partii nienawidzą "komuchów" i zapom­
nieli o przeszłości. Inni znów nie pamiętają pustki sklepów, szarości, 
beznadziei okresu komunistycznego, nie mówiąc o jego zbrodniach. 
W dodatku wpływ Kościoła na życie polityczne dla człowieka 
przyzwyczajonego do systemu rozdzielenia religii i państwa, który 
panuje tu niemal od 100 lat, jest nie do zniesienia. Napisałem chyba 
8 lat temu do mojej wielkiej przyjaciółki z dzieciństwa - przełożonej 
dużego zakonu: "Kościół przez te 40 lat trzymał polski statek na 
linie by go prąd komunistyczny nie porwał, i udawało mu się to 
mimo wielkich przeszkód. Ale teraz, gdy prąd ustał, wy 'ciągniecie' 
z tą samą siłą i rozbijecie statek o brzeg". Coś z tego okazało się 
słuszne, a budowanie olbrzymich kościołów (Licheń) czy kościoła 
Opatrzności Bożej w kraju, gdzie brak mieszkań, szkół, to wydaje 
mi się co najmniej dziwne ... ale może rodakom w kraju się podoba? 
Nie znam odpowiedzi. 

Teksty, SMECZA, p. Berberyusz, Wolickiego uważam za bardzo 
dobre, specjalnie ' p. Jastrun swoim poczuciem humoru bardzo mi 
odpowiada. 

Natomiast poza czarem polskiej grzeczności, który dalej trwa 
(myślę o moich przyjaciołach), nie mam ochoty na powrót do 
ojczyzny, bo zbyt wielu skrajnych polityków-oszołomów polsko­
nacjonalistycznych, zbyt by mnie na co dzień denerwowało. 

• 
Zbigniew MALECKI, Montreal: 

Redaktor Kultury chciałby wiedzieć jak czytelnicy oceniają 
naświetlenia sytuacji w Polsce przez SMECZA i Ewę Berberyusz. 
Wyjechałem z Polski na kilka miesięcy przed wybuchem wojny (na 
"Transatlantyku"). W ciągu ostatnich, prawie sześćdziesięciu lat, 
odwiedziłem Polskę dwa razy: w 1986 i 1988. Krótkie, trzy­
tygodniowe wizyty, pod koniec dogorywającego peerelu. 

Czytuję regularnie Politykę, Tygodnik Powszechny i Warsaw's 
Voice. N~ internecie przeglądam Rzeczpospolitq, Wprost, Gazetę Wy­
borczq, Zycie Warszawy. Cenię bardzo artykuły SMECZA i Ewy 
Berberyusz za wyważony obiektywizm tak trudny, gdy pisze się o 
stosunkach w Polsce. SMECZ czasem robi wrażenie zapalczywego 
"śledziennika", ale wcale mu się nie dziwię. Pani Ewa, dotąd uoso­
bienie chrześcijańskiej dobroci, w ostatnim numerze pisze o 
"bezwstydzie", i też trudno się dziwić. 

Polska odzyskała niepodległość. Ma rząd, niemrawy i bez 
wyrazu ("Najlepszy polski rząd ... krzeseł giętych" jak brzmi 
reklama z polityczną aluzją). Rząd, który nie potrafi sobie poradzić 
z Lepperem i protestem rolników, żwirowiskiem i strajkami. 
Wydaje się, że jak dawniej w każdym przedsiębiorstwie był 
przedstawiciel partii, tak samo jest dzisiaj, tylko partia się zmieniła. 
Powiedzenie Kaczyńskiego TKM (teraz kur... my) zemści się w 
czasie następnych wyborów. Pospolite ruszenie w sejmie, senat, 
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według Donalda Tuska to "klasa darmozjadów". Rok bieżący zaczął 
się reformą administracyjną, służby zdrowia, edukacji. 

Sejm tracił czas dyskutując aborcję, konstytucję lub reformę 
administracji. Brak jest ciągle ustawodawstwa regulującego inwes­
tycje zagraniczne. Prywatyzacja dalej kuleje. Wyprzedaje się mają­
tek narodowy, powoli Polska schodzi na psy. 

Są oczywiście i dobre strony. Pomimo lub wbrew! s, jeszcz~ 
ludzie dający sobie radę, inwestujący, tworzący przedSiębiorstwa I 

dorabiający się. Jest pęd do bogacenia się. Money, money iiber al/es 
- jak mawiał kiedyś Janusz Kowalewski. 

Są też potworne korki komunikacyjne, efekt jednostronnej 
motoryzacji: auta tak, drogi nie. Jest chaotyczna rozbudowa ~a~­
szawy, idiotyczny podział administracyjny stolicy, mania stawlama 
pomników i budowania kościołów ... Robi się po prostu smutno. 
Dzięki SMECZOWI i Ewie Berberyusz za ich oświetlenia, to chyba 
jest jedyne światło w mroku. 

• 
Tadeusz MICBEL, Le Mesnil-Ie-Roi (Francja): 

... Ubiegłego roku byłem w Polsce przez 3 miesiące jako 
konsultant w 17-tu "gwiazdkowych" hotelach rozrzuconych po 
Polsce. (Z szacunku dla moich zleceniodawców, w myśl zasad etyki 
zawodowej - a także z uwagi na możliwość dalszych zleceń, nie chcę 
tu wymieniać nazw hoteli). Mógłbym dorzucić sporo uwag do 
spostrzeżeń p. Bonieckiego i p. Pomian-Saatdjian nt. hoteli i sektoru 
usług w polskiej gospodarce. Jak pani Pomian-Saatdjian spotykałe~ 
się i ja z "wyjaśnieniami" w stylu: "bo to u nas w Polsce", ale duzo 
częściej słyszałem pytania: "a jak się to u was robi", co było dla 
mnie wyrazem zainteresowania lepszymi metodami, rokującym 
dalsze poprawy w polskim hotelarstwie. 

Ciekawe, że żaden z polonijnych sprawozdawców nie poruszył 
fatalnej obsługi w bankach, a zakladam, że każdy z nich miał do 
czynienia z bankami w Polsce. Najprostsze transakcje, np. wymiana 
czeków podróżnych American Express albo firmy Cooka, wyma~a 
długiego wystawania w przynajmniej dwóch ogonkach, okazywan~a 
dwa razy paszportu i dowodu kupna czeków, aby otrzymać wreszcie 
sumę w złotych ale po potrąceniu sporej prowizji banku. Dla 
zachodniego przybysza, przywyklego do realizacji czeków podróż­
nych w bankach bez żadnych trudnoś~i i wypłacani~ ~ełnej 
równowartości wg kursu dolara czy marki, są to praktyki mezro­
zumiałe i w końcu szkodliwe dla rozwoju turystyki do Polski. 

Od końca wojny byłem w Polsce 6 razy jako indywidualny 
( dziki" wg PRL-owskiej terminologii) turysta lub też jako rzeczo­
;~awca: z tego 2 razy po upadku PRL-u. Cieszę się ze wszystkich 
zauważalnych zmian na lepsze i boleję nad po.ku~ując.ymi w: 
społeczeństwie pozostałościami po starym systemie I objawami 
zacofania. 

• 
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Wojciech POPLA WSK!, Carindale (Australia): 

Bardzo pozytywnie oceniam artykuły pisane przez SMECZA i 
Ewę Berberyusz. Są zawodowcami, więc oczywiście więcej zwracają 
uwagi na usterki niż chwalą. Jednak w ich ostatnich artykułach 
(szczególnie SMECZA) wyczuwa się słuszną dumę z niezaprze­
czalnych osiągnięć społeczeństwa polskiego. Zwykle zaczynam 
czytać Kulturę od ich artykułów. 

W pełni zgadzam się również z ocenami Jerzego Bonieckiego 
(Kultura 7/616), od siebie pragnę jedynie dodać dwie uwagi. 

Mój syn uważa, że uprzejmość Polaków w dużych miastach jest 
większa niż w Europie Zachodniej. Swego czasu podróżował z 
plecakiem dookoła świata i wyraźnie odczuł niechęć w krajach 
żyjących z turystyki do "plecakowiczów" (nie wszędzie, ale 
wystarczająco często): "nie masz pieniędzy to nie przyjeżdżaj" (we 
Francji też). Wyjątkami były: USA, Japonia i właśnie Polska. 

Moje wrażenie jest mniej pozytywne. Załatwiałem w jakimś 
urzędzie (chyba róg Kruczej i Wspólnej) rentę dla matki, która 
pracowała przymusowo w Rzeszy. Zostałem obsłużony bardzo 
fachowo, pozytywnie i uprzejmie. Nie podobało mi się jednak, że w 
portierni musiałem oddać paszport i po schodach musiałem pojść 
korytarzem (wszędzie były drzwi pozamykane) do odległego pokoju. 
W Australii wszystkie drzwi w urzędach są pootwierane ("proszę 
Cię wejdź, jesteś mile widziany") i działy obsługujące klientów 
umieszczane są na parterze blisko portierni. Od nikogo nie wymaga 
się zostawiania dokumentów. Jedynie się je sprawdza po wpisaniu 
danych do formularza (jedna linia: nazwisko, instytucja bądź adres) 
nawet w urzędach wojskowych. 

• 
Michał SKRZYPCZAK, Burlington (Kanada): 

Z prawdziwą przyjemnością zabieram głos w Pańskiej ankiecie 
dotyczącej opinii, czytelników Kultury na temat artykułów 
SMECZA i Ewy Berberyusz. Z Polski wyjechałem w roku 1981, od 
tego czasu byłem z wizytą kilka razy. Wrażenia mam jak najlepsze, 
Polska zdecydowanie "idzie do przodu" od roku 1989. Podstawowy 
problem w odbiorze przemian przez społeczeństwo polega na tym, 
że nikt z polityków nie powiedział wyborcom jasno i wyraźnie, iż 
cena wprowadzania "kapitalizmu" będzie wysoka. Większość społe­
czeństwa oczekiwała szybkiej poprawy własnego bytu, nie zdając 
sobie sprawy jak naprawdę działa gospodarka rynkowa (ale skąd 
miało ono czerpać tę wiedzę?). Emigranci tacy jak ja przerabiali 
przyspieszony kurs adaptacji na własnej skórze, niemalże dla 
wszystkich była to bolesna i trudna lekcja. 

Artykuły w/w autorów są moją ulubioną lekturą, od nich zawsze 
zaczynam czytanie Kultury, cenię je za poczucie humoru i trzeźwy 
realizm, niestety są zdecydowanie zbyt pesymistyczne w opisie pol-
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skiej rzeczywistości. Kreują obraz kraju, w którym dzieje się źle i 
roi od wynaturzeń (szczególnie ~ poli~ce. i życ~u spo!e~z.nYI?). 
Autorom brak skali porównawczej z krajami o duzo dłuzeJ Istme­
jącej demokracji. Z moich doświadczeń na Z~chodzie .wynika ~e: ~o 
pierwsze politycy wszędzie dbają o własne mteresr I trz.y~aJą Się 
kurczowo władzy (najlepszy przykład z ostatmch miesięcy to 
prezydent Clinton), są tylko bardziej dyskretni w działaniu, po dru­
gie grupy interesu walczą ze sobą nawzajem i z rządem bez. chwili 
wytchnienia, po trzecie nigdy nie można zadowolić wszystkich, ~o 
czwarte urok demokracji polega na tym, że każdemu wolno głOSIĆ 
największe głupstwa. Zdaję sobie sp~awę, że powtarzam ban~łr, a~e 
właśnie tej perspektywy brakuje mi w Kulturze. ~o c~ dZieJe ~I~ 
obecnie w Polsce jest po prostu normalne, oczekiwame szybkiej 
zmiany na lepsze jest marzeni~m .bez szans. Demokracj~ w P?lsc~ 
liczy dopiero 10 lat, nie zapommaJmy. ~ tym! T~I~o długi ~rem~g I 
nieustanna edukacja doprowadzą do Jej sprawmeJszego dZIałama. 

• 
Jerzy SZYGIEL, Warszawa: 

Teksty pani Berberyusz nie trafiają do mnie specjalnie, więc nie 
będę na ich temat się wypowiadał, ale do SMECZA mam stosunek 
wręcz "osobisty" ... Oto moja (lapidarna!) ocena: 

SMECZA czytałem w Kulturze kiedy byłem emigrantem (we 
Francji) i czytam po powrocie do Polski. Oferuję największy kom­
plement jakim mogę go obdarzyć: on pisze prawdę o Po~sce. Tu ~ie 
chodzi nawet o jakąś faktografię, tylko o sam nastrój przemian 
obyczajowych, osobiste, "subiektywne" spojrzenie, które - niczym 
widziane przez niego "cienie na ludzkich twarzach" - wyostrza, wy­
dobywa poszarpaną fakturę naszej rzeczywistości. SMECZ repre­
zentuje pokolenie Polaków, które sie~pień 80 r?ku prze~ał? pełne 
naiwnych nadziei, a potem plątało Się za gramcą by wrócIć I odtąd 
widzieć swój kraj z innej perspektywy. Chyba dlatego tak szczegó­
łowo mu się przypatruje ... Odnajduję w jego tekstach wiele włas­
nych doświadczeń i ocen. Nie ukrywam, że lekturę Kultury zaczy­
nam właśnie od SMECZA, zresztą on świetnie pasuje do horyzontu 
intelektualnego pisma. Serdecznie mu gratuluję· 

4 



. o religii bez namaszczenia 

Watykan a prawosławie 

Znana inwokacja Jana Pawła II "Lux ex Oriente" podczas 
przelotu w 1989 r. w drodze do Korei Połud-?iowej nad te~­
torium Związku Sowieckiego, znajdującego Się w przedednIU 
rozpadu - to światło jest dziś zamglone nie tylko z powodu 
następstw przełomu postkomunistycznego, ale również z winy 
państw zachodnich. Świadczy o tym choćby moc~~ spó~­
niona reakcja na czystkę etniczną na Bałkanach. Paplez zdaje 
sobie doskonale sprawę ze złożonych przyczyn zaćmienia i 
związanych z tym zjawiskiem trudności. Stąd też racjonalne, 
odpowiedzialne stanowisko Watykanu wobec rażących bra­
ków w całej strategii środkowo-wschodnioeuropejskiej, umie­
jętności "używania daru odzyskanej wolności". ~ swo~~ 
przesłaniu pokojowym, powtarzając w/w zawołaOle, Paplez 
oświadczył: "Europejski Wschód przez tyle lat dławiony 
oznacza dla chrześcijan niewyczerpane źródło wiary i nadziei. 
Stanowi opatrznościowe wezwanie do misji nowej ewan­
gelizacji". Jego zamysł dowartościowania duchowy~h i k.ul­
turowych walorów chrześcijaństwa tkwiących w tyslącletlllch 
doświadczeniach Wschodu (nb. nie tylko europejskiego), 
odnosi się w dużej mierze do naprawienia stosunków z pra­
wosławiem. Zamysł ten ma zakres szeroki, bo rozciągający się 
również na Bliski Wschód, strefę związaną z kulturą chrześ­
cijańską na skrzyżowaniu trzech religii monoteis~cznych: 
islamu, judaizmu i chrześcijaństwa. Jest rzeczą wiadomą · I 
niekwestionowaną jak wielkie znaczenie przywiązuje do 
zbliżenia i pojednania z Kościołem prawosławnym uznawa­
nym jako "drugie płuco chrześcijaństwa". Nieprzejednana 
postawa Patriarchatu rosyjskiego blokowała dotąd szanse 
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rozpoczęcia dialogu ekumenicznego. Używam świadomie cza­
su przeszłego ponieważ pojawiły się ostatnio pewne s~'l~nały 
zmiany tej postawy, uniemożliwiającej nb. wizytę Papleza w 
Moskwie pomimo zaproszenia ze strony Jelcyna (a przedtem 
Gorbaczowa). Dyplomacja watykańska działa wytrwale na 
rzecz przecierania drogi do pełnej no.r~ali~acji. s.~os~nków z 
Moskwą* zarówno w skali państwowe), Jak I relIgI)ne). O ~o­
wodzeniu tych ciągłych starań świadczy m.in. fakt zap0:Vle­
dzianej wizyty w Watykanie delegacji Komisji mieszane) ds. 
dialogu prawosławno-katolickiego (obydwu obrządków) z 
metropolitą Kiryłem na czele, odpowiedzialnym za sprawy 
zagraniczne Patriarchatu. Została ona odw~łana 25 marca ~ 
obopólnym porozumie-?ie~ na skut:k. wOJI~y w J ugosł~wl", 
ale obie strony uzgodlllły, ze "chodzl )edyllle o przesulllęcle 
terminu" tej wizyty. 

• 
Wizyta papieska w Rumunii od 7 do 9 maja, stan?w~ąca 

pierwszą w dziejach podróż Papieża d? .krału o zna~zne) Wlę:­
szości prawosławnych (ponad 20 mllIonow, czylI ok. 85)10 
ludności), jest wyraźnym sprawdzianem, że mamy do czynie­
nia z przyspieszeniem · procesu zbliżenia z. prawosławie,:". I 
niezależnie od samego jej profilu ekumelllcznego, ta wizyta 
otwiera niewątpliwie drogę do podróży do Moskwy - "uprag­
nionej", co sam Papież potwierdził w drodze do Meksyku. 
Rzecz wymagająca podkreślenia: ta wizyta mogła dojść do 
skutku dzięki zaproszeniu przez Patriarchę T eoktysta, na co 
wpłynął prezydent rumuński Constantinescu (zaprosz.eni~ je­
dynie z jego strony nie mogło wystarczyć). Program te) WIZyty 
"historycznej" - wg oficjalnego określenia - mógł być usta­
lony po przełamaniu przez rumuńską Cerkiew oporó~ ze 
sttony Patriarchatu rosyjskiego, niechętnie odnoszącego Się do 
samej wizyty i dzięki porozumieniu w spra",:ie zwr~~u greko­
katolikom skonfiskowanych kościołów. W te) kwest11 "wtrącał 
się" Patriarcha Konstantynopola. Podobnie jak na Ukrainie 

* Mimo braku pełnych stosunków dyplomatycznych, ~rzędują w 
Moskwie i Watykanie specjalni wysłannicy w randze nunCjusza wzg\. 
ambasadora. 
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zachodniej te naciski potwierdziły także i w Rumunii wrogą 
postawę wobec "uniatyzmu" (termin pogardliwy potocznie 
używany przez Patriarchat rosyjski). Liczba katolików obrząd­
ku bizantyjskiego wynosi obecnie w Rumunii ok. 550 tys., 
podczas kiedy przed likwidacją w 1948 r. wynosiła półtora 
miliona (tyle wynosi obecnie liczba rzymskich katolików). 
Symbolem poniesionych przez nich cierpień z powodu 
wierności dla Stolicy Apostolskiej jest żyjący do dzisiaj kard. 
Alexandru T odea. Kościół ten posiada pięć diecezji czyli 
eparchii z metropolitą Fagarasem na czele i będzie obchodzić 
300-lecie unii ze Stolicą Apostolską w roku 2000. Komisja 
mieszana do spraw dialogu, złożona z biskupów grekoka­
tolickich i prawosławnych, powstała w ub.r. i doprowadziła 
do podpisania dokumentów, zobowiązujących do rozstrzyga­
nia kwestii spornych na drodze dialogu. W obradach uczest­
niczyła delegacja Stolicy Apostolskiej z biskupem F.P. Tam­
burrino na czele. Ustalono m.in., że w miejscowościach gdzie 
prawosławni stanowią większość wzgl. na odwrót, dana będzie 
drugiej stronie możliwość współużytkowania kościoła. 

Krótki pobyt Jana Pawła II ma ograniczyć się jedynie do 
Bukaresztu. W chwili kiedy piszę, tzn. 11 kwietnia, nie jest 
jednak wykluczone, bo rozmowy trwają nadal, rozciągnięcie 
tej wizyty na rejon Transylwanii, Mołdawii, lub Walachii, 
zamieszkałych przez katolików obydwu obrządków i w dużym 
stopniu przez mniejszość węgierską. 

Kiedy rozważamy sytuację religijną w Rumunii i podłoże 
przygotowań do podróży papieskiej, przychodzi na myśl ana­
logia historyczna (o odmiennych co prawda proporcjach). 
Podobnie jak w ubiegłych wiekach, kiedy rozbieżności natury 
religijnej były wykorzystywane przez imperialną władzę w 
Rosji i Austro-Węgrach dla celów (czytaj: interesów) politycz­
nych, tak i obecnie zachodząca presja zewnętrzna, której pro­
tagonistą jest władza kościelna (Patriarchat Moskwy i Kon­
stantynopola), utrudnia proces pacyfikacji nastrojów i rozwią­
zywanie konfliktów. Trzeba więc tym bardziej podkreślić sa­
modzielność Patriarchatu rumuńskiego, który próby "wtrąca­
nia się" z zewnątrz stanowczo odrzucił. Można zakładać, że 
rozpoczęty dialog przyniesie owoce poprzez wytwarzanie 
atmosfery pojednania pomiędzy prawosławnymi i katolikami 
obydwu obrządków (chodzi przede wszystkim o greko-
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katolików, bo z łacinnikami nie ma spornych problemów). 
Wizyta papieska pod znakiem jubileuszu r. 2000 przyczyni 
się zapewne do utrwalenia stanu panującego odprężenia i do 
konkretnych zamierzeń w zaledwie podjętym dialogu. 

Równocześnie niemal z ogłoszeniem wstępnego pro­
gramu wizyty Jana Pawła II w Rumunii miałem okazję spot­
kania arcybiskupa Tadeusza Kondrasiewicza, administratora 
apostolskiego dla europejskiej części Federacji Rosyjskiej. 
Dzięki jego częstym tu przyjazdom zarówno Ojciec Swięty, 
jak i zainteresowane dykasterie Kurii Rzymskiej, są bardzo 
dobrze zorientowane w rozwoju sytuacji Kościoła i stosunków 
z Patriarchatem prawosławnym. Jego zdaniem wizyta pa­
pieska w Rumunii oznaczać będzie na pewno istotny wkład 
do dalszych zamierzeń i postępów w normalizacji stopniowej 
tych stosunków. "Będzie przetarciem drogi do wizyty Papieża 
w Moskwie" - precyzuje. I stwierdza: "Coś zaczęło kiełkować 
w łonie samego Patriarchatu, już od pewnego czasu przestano 
wysuwać nieuzasadnione, przynajmniej jednostronne, zarzuty 
pod naszym adresem". Chodzi o zarzuty odnoszące się do rze­
komego prozelityzmu na obszarach uznawanych jako prawo­
sławne "terytoria kanoniczne". Nie było reakcji negatywnych 
na niedawną nominację dwóch biskupów pomocniczych (w 
Moskwie i Nowosybirsku), jak również na deklarację o sto­
sunkach ekumenicznych, podpisaną przez przedstawicieli 
trzech Kościołów: rzymsko-katolickiego, grekokatolickiego i 
ormiańskiego. Milczenie hierarchii prawosławnej w tych czy 
innych sprawach, do niedawna jeszcze kontrowersyjnych i 
wzbudzających napięcia, stanowią "oznaki pozytywne". Do 
zmiany ogólnej atmosfery przyczyniły się - jego zdaniem -
nastroje społeczeństwa. Kiedy panował totalitarny komunizm 
ta hierarchia była zjednoczona i podporządkowana władzom 
państwowym - obecnie każdy "chce uprawiać swój ogródek" 
i liczyć się musi z opinią publiczną. Poza Krajami Bałtyckimi, 
gdzie sytuacja jest unormowana, również na odcinku reli­
gijnym, na obszarach byłego ZSSR, gdzie większość stanowią 
prawosławni, sytuacja jest bardzo zróżnicowana, a tym sa­
mym załatwianie konkretnych spraw zależy od dobrej woli 
władz, także kościelnych, na szczeblu lokalnym. Przykład: w 
Petersburgu działa 6 parafii katolickich, podczas kiedy w 
Moskwie, w kościele św. Ludwika, odprawia się w niedzielę 
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11 mszy ŚW., bo oddany kościół Niepokalanego Poczęcia 
znajduje się W przebudowie (otwarcie przewidywane jest w 
grudniu br). O odzyskaniu trzeciego kościoła, św. Piotra i 
Pawła, nie ma mowy. Rejestracja parafii następuje w pewnych 
rejonach dość szybko, "w innych trzeba czekać miesiącami". 
Jednym z przejawów normalizacji, postępującej stopniowo, 
choć wciąż zygzakami, jest zapowiedziana na 23 maja br. w 
Petersburgu uroczystość święceń kapłańskich, pierwszych od 
czasu rewolucji bolszewickiej, wśród nich również trzech 
Rosjan, którzy ukończyli studia w miejscowym seminarium. 
Kwestią natomiast szczególnie drażliwą i utrudniającą porozu­
mienie na szczycie prawosławno-katolickim jest oficjalnie 
wskrzeszona działalność Kościoła grekokatolickiego na Ukrai­
nie. Nie ulega wątpliwości, że Patriarchat rosyjski, zwłaszcza 
sam Aleksy II, wyolbrzymia istniejące trudności, uznając je 
jako zasadniczą przeszkodę w uregulowaniu stosunków ze 
Stolicą Apostolską. Narzekając na "prześladowania" - w 
rzeczywistości chodzi nieraz o szykany ze strony grekokatoli­
ków - na zachodniej Ukrainie, gdzie prawosławni, w przeci­
wieństwie do obszarów środkowo-wschodnich, reprezentują 
mniejszość, Patriarchat moskiewski nie uwzględnia dostatecz­
nie przywrócenia unitom skonfiskowanych kościołów i 
nieruchomości. Wciąż jeszcze odzywają się tu czkawką histo­
rycznie uwarunkowane nieporozumienia, niezależnie od tego, 
że Cerkiew jest podzielona na Ukrainie na trzy odłamy (z tym 
jednak, że podlegający zwierzchnictwu Patriarchatu rosyj­
skiego stanowią znaczną część), tak jak Kościół katolicki 
obrządku wschodniego, cieszy się poparciem władz państwo­
wych jako "Kościół narodowy". Mając na uwadze te i inne 
okoliczności odnoszące się do podziałów wyznaniowych w 
Rosji, świadczące o odradzającym się lub w gruncie rzeczy 
wciąż obecnym nacjonalizmie i upolitycznieniu hierarchii 
prawosławnej, abp Kondrusiewicz stwierdza: "Wszysc;y, 
niezależnie od narodowości i wyznania, znaleźliśmy się w 
podobnej sytuacji. Trzeba zatem pójść razem, bo chrześcijanie 
nie powinni być podzieleni jeśli pragną wywrzeć wpływ na 
pokojowy proces rozwiązywania spornych kwestii". Ta i inne 
jeszcze wypowiedzi abp a Kondrusiewicza, jego niewygasający 
entuzjazm i niepoprawny optymizm oraz równocześnie 
racjonalny sposób myślenia i podejścia do życia publicznego, 
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wskazują wyraźnie na znaczenie jakie odgrywają ludzkie 
postawy i równowaga w podejściu do starych i nowych 
konfliktów. Od właściwego ich rozeznania, także natury 
psychologicznej, zależy w gruncie rzeczy wyjście z dotychcza­
sowych manowców. Należy mieć m.in. na uwadze istniejący 
kompleks rosyjskich prawosławnych wobec katolicyzmu, 
streszczający się w przyznaniu bardzo szczerym: "My mamy 
wspaniałą liturgię, śpiewy i żywe wciąż tradycje - wy, 
katolicy, macie naukę społeczną i katechezę, czego brak nam 
doskwiera" . 

Rzeczą znaczącą, by nie powiedzieć wręcz osobliwą, jest 
fakt, że stosunki pomiędzy Kościołem katolickim i muzułma­
nami na terenach republik środkowo-azjatyckich układają się 
prawidłowo i ponadto znacznie lepiej z lokalnym prawo­
sławiem, podlegającym kanonicznie zwierzchnictwu patriar­
chatu rosyjskiego. Wprawdzie katolików (głównie pocho­
dzenia polskiego i niemieckiego) jest tam niewielu, ale roz­
strzygająca o normalnych stosunkach jest okoliczność, że nie 
znaleźli się tam z własnej woli, lecz jako ofiary przesiedleń w 
czasach carskich i przede wszystkim stalinowskich. O reali­
stycznej postawie tamtejszych władz, reprezentujących islam, 
świadczy zawarcie w ub. roku konwencji, zwanej "małym 
konkordatem", pomiędzy Stolicą Apostolską i Kazachstanem, 
największą i naj liczebniejszą z 5 republik środkowo-azjatyc­
kich (utrzymujących nb. od kilku lat stosunki dyplomatyczne 
ze Stolicą Apostolską). Ta umowa, mająca ze strony władz 
państwowych na uwadze również względy prestiżowe i poli­
tyczne (uznanie rangi Watykanu w skali międzynarodowej i 
usamodzielnienie się od Moskwy) zabezpiecza Kościołowi 
podstawowe uprawnienia w dziedzinie kultu i edukacji. Jeśli 
już mowa o obszarach byłego Związku Sowieckiego, to trzeba 
podnieść znaczenie wydarzenia jakim była marcowa wizyta w 
Watykanie prezydenta Armenii, R. Korczariana, nawiązująca 
do historycznych stosunków, trwających od 1700 lat, pomię­
dzy Rzymem a chrześcijańską Armenią. Wraz z równoczesną 
wizytą Katolikosa Karekina, głowy ormiańskiego Kościoła 
apostolskiego, nastąpiło zaproszenie papieża do odwiedzenia 
Armenii, do czego, jak prasa tu podała, miałoby dojść jeszcze 
w tym roku (termin ten jest chyba przedwczesny). Ten i inne 
sygnały odprężenia, nie tylko zresztą na odcinku wschod-
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nioeuropejskim, świadczą o wielkiej i zarazem dalekowzrocz­
nej aktywności dyplomacji watykańskiej, zmierzającej do 
przełamania przeszkód na drodze dialogu ekumenicznego. 
W rzeczy samej, również na flance środkowoeuropejskiej, od­
notowujemy znamienne fakty jak np. spotkanie w dniu 16 
marca w Atenach kardynała E. Cassidy, przewodniczącego 
Papieskiej Rady dla Jedności Chrześcijan, z abp. prawosław­
nym Krystodulosem, głową Kościoła greckiego. Była to 
pierwsza od wieków (!) wizyta w Atenach wysokiego przed­
stawiciela Stolicy Apostolskiej, rokująca przełom w dotych­
czasowych trudnych i nieraz napiętych stosunkach i zakłada­
jąca wymianę wizyt. 

• 
Gdyby nie ponowna wojna na Bałkanach, postępy na 

szlaku ekumenicznym i międzyreligijnym, jednym z głów­
nych filarów pontyfikatu Jana Pawła II, nie byłyby tak nama­
calne. Na ten paradoks wskazuje m.in. rola jaką odgrywa 
patriarcha Pavle w Belgradzie, głowa serbskiej Cerkwi, w 
nagłaśnianiu zabiegów watykańskich, zmierzających do 
położenia kresu tej wojnie i przejściu do negocjacji. A trzeba 
zaznaczyć, że jego kontakty ze Stolicą Apostolską a zwłaszcza 
spotkanie w Belgradzie z abp. J.L. Tauranem, "watykańskim 
ministrem spraw zagranicznych" (podsekretarzem stanu dla 
relacji z państwami) nastąpiły po długotrwałym, zimnym 
okresie wzajemnych stosunków. Patriarcha serbski skorzystał 
z okazji wprawdzie ponurej, bo czystki etnicznej w rejonie 
Kosowa, by poprzeć apel papieża o zawieszenie broni w 
okresie Wielkanocy katolickiej i prawosławnej (obchodzonej 
wg kalendarza juliańskiego 11 kwietnia). A w swym prze­
słaniu do wiernych, występując przeciwko bombardowaniom 
NATO, równocześnie odciął się pośrednio od Mi1osevicia, 
wyrażając nadzieję, że dramat Kosowa dobiegnie szybko 
kresu. Jednym z elementów tej synchronizacji wysiłków prze­
rwania działań wojennych, był również fakt uznania przez 
dyplomację watykańską potrzeby wciągnięcia Moskwy do 
zamierzonej akcji mediacyjnej. Stawka w grze jest zbyt wyso­
ka, mając na uwadze tragedię ludności albańskiej Kosowa 
(oficjalna wykładnia watykańska krytycznie odniosła się do 
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terminu "uchodźcy" zamiast "wypędzeni") i stąd starania o 
udział Rosjan w tej grze, której sedno polega na obronie praw 
człowieka. Stanowisko to pomimo fiaska pierwszej misji 
Primakowa w Belgradzie po pewnym czasie - jak wiadomo 
- akceptował też Clinton pod wpływem sekretarza gen. 
ONZ-u. Inicjatywa watykańska miała pierwotnie n,a celu 
utworzenie w Kosowie sił "do interposizione" z udziałem 
Rosji pod egidą OBWE, wiarygodnej organizacji eurpejskiej, 
której personel powinien tam powrócić. Były pewne szanse, 
że Milosevic mógł ten projekt zaakceptować. Kiedy okazało 
się to niewykonalne i mając na uwadze próżnię, jaką stanowi 
brak wspólnej polityki zagranicznej Unii Europejskiej, dyplo­
macja watykańska podjęła starania by ją wypełnić poprzez 
naciski na linii Bruksela-Belgrad-Moskwa. Wychodziła zresztą 
ze słusznego założenia fatalnego opoźnienia państw UE, które 
powinny były zapobiec, już od kilku lat, czystce etnicznej w 
Kosowie, by uniknąć powtórki doświadczeń w Bośni-Herze­
gowinie. Przyjęto tu z szacunkiem także słuszną wypowiedź 
kard. Puljica, abp. Sarajewa: "Płacimy dziś za wahania i 
słabości sprzed kilku lat, kiedy świat zachodni powinien był 
wykazać większą stanowczość wobec wydarzeń w rozpadającej 
się Jugosławii. Obecnie nie ma alternatywy dla dialogu i 
negocjacji". Niezależnie od tych wysiłków doszło nie tylko do 
doraźnego wsparcia setek tysięcy mieszkańców Kosowa, 
wypędzonych do Albanii, Macedonii i Czarnogóry, ale i do 
aktywnego poparcia planu utworzenia "korytarza humani­
tarnego" chronionego przez wojsko. Taki był sens listów Jana 
Pawła II do Clintona i Solany, sekretarza generalnego NATO 
oraz zabiegów nuncjuszy w Waszyngtonie i Brukseli. To 
poparcie wynika - przypomnijmy - z papieskiej doktryny 
"ingerencji humanitarnej" nie wykluczającej użycia siły przez 
określoną wspólnotę międzynarodową. W wykładni watykań­
skiej zachodzi wyraźne rozróżnienie pomiędzy przemocą i siłą, 
z której należy korzystać w obronie praw ludzkich. A bez 
użycia siły prawo staje się daremnym prawieniem morałów. 
"Przerażająca tragedia" ludności Kosowa wg oficjalnej wy­
kładni watykańskiej wymaga zahamowania podwójnej wojny, 
tzn. tej, która "wykrwawia Kosowo od przeszło roku" i roz­
poczętej 23 marca od lotnictwa NATO. Z optyką skierowaną 
ku przyszłości miarodajne czynniki w Watykanie wskazują na 
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wydarzenia na Bałkanach jak na anachroniczny dylemat, roz­
trzygający o losach Europy, pomiędzy alternatywą cywilizacji 
i barbarzyństwa. Stąd tak znaczący wysiłek i ruchliwość 
zmierzająca bez koniunkturalnych wahań do torowania drogi 
ku pokojowym rozwiązaniom. Stanowisko to - rzecz oczy­
wista - nie ma nic wspólnego z ruchami zatwardziałych, 
często naiwnych lub wręcz pełnych obłudy, pacyfistów. "Dla 
cywilizacji europejskiej, ukształtowanej w dużej mierze przez 
wartości chrześcijańskie, to co dzieje się na Bałkanach, 
oznacza sygnał alarmowy", brzmi teza publicznie tu głoszona. 

• 
Jednym z podstawowych, jeśli nie wręcz rozstrzygających 

warunków o trwałym pokoju jest wykorzenienie idei wojny 
poprzez przezwyciężenie konfliktów natury etnicznej i religij­
neJ. I dlatego tak wielką wagę przywiązuje się do uzdrowienia 
mentalności, "oczyszczania pamięci" i zabliźnienia ran wciąż 
niezagojonych. Jest jasne, że bardziej niż gdzie indziej, 
właśnie na Bałkanach konflikty wśród chrześcijan oraz po­
między nimi i wyznawcami innych religii, zwłaszcza islamu, 
przeszkadzają w normalnym wspołżyciu na tym terytorium 
wieloetnicznym i wielowyznaniowym. Dochodzi do tego 
egzaltacja nacjonalistyczna, czyste szaleństwo, oparte na 
absurdalnej zasadzie etnicznej jednorodności - zjawisko które 
stanowi główną przeszkodę również w dialogu ekumenicznym 
i międzyreligijnym. Jeśli dyplomacji świeckiej, szczególnie 
europejskiej, nie uda się operacja bałkańskiego nowotworu, 
przerzut tej śmiertelnej choroby może zagrażać innym rejo­
nom. T ej groźby eksplozji nacjonalizmów, obecnej zwłaszcza 
w Rosji, Serbii, nie należy lekceważyć. Od potencjalnie 
istniejącej tego typu zarazy nie są bynajmniej wolne również 
inne kraje, chociaż dziś jeszcze bezpośrednio nie narażone. 
Wprawdzie w Polsce zjawisko nacjonalizmu nie występuje w 
tak jaskrawych wymiarach, ale nad pewnymi niedomagania­
mi, często przejawiającymi się, nie da się przejść do porządku 
dziennego. Nawiązując do uprzednich uwag na temat dialogu 
z prawosławnymi w Rosji, przychodzi na myśl znana, skan­
daliczna sprawa klasztoru prawosławnego w Supraśli i w 
województwie białostockim, rejonie zamieszkałym przez sporą 
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mniejszość Białorusinów. Kultura relacjonowała obszernie ten 
przykry przypadek - zanim doszło do zwrotu klasztoru - z 
uzasadnionym oburzeniem. Czy polskich katolików nie stać 
np. na gest taki jak kardynała Miloslava Vlka, abp a Pragi, 
przewodniczącego Konferencji Europejskich Episkopatów, 
który przekazał parafii prawosławnej jeden z praskich 
kościołów na tym historycznym skrzyżowaniu kultur i 
wyznań. W ramach przygotowań do czerwcowej wizyty Jana 
Pawła II należałoby zastanowić się głębiej nad konkretnym 
wprowadzaniem w życie rozmaitych zaleceń Narodowego 
Komitetu Obchodów Wielkiego Jubileuszu 2000. Jest tam 
przecież mowa o wyzwaniach jedności chrześcijan i dialogu 
międzyreligijnym. Bez wyplenienia narodowych i wyznanio­
wych egoizmów, indywidualnych i grupowych, trudno sobie 
wyobrazić by Lux ex Oriente mogło ponownie ~abłysnąć 
zgodnie z w pełni uzasadnionym pragnieniem Ojca Swiętego! 
Sztuka współżycia, której tak wielki brak odczuwa się w 
Polsce, wymaga edukacji dla pokoju i pracy nad atmosferą 
pojednania w imię głoszonych haseł, ale nie wprowadzanych 
do życia publicznego. Tyle się mówi i pisze (zwłaszcza w 
różnych pismach . prawicowych o wyraźnym zabarwieniu 
nacjonalistycznym), o postulowanej przez Kościół Powszech­
ny miłości bliźniego, podczas kiedy praktyka życiowa rozmija 
się z tym wezwaniem. Pisze się sporo o papieskim magiste­
rium (co prawda nie w wysokonakładowych środkach prze­
kazu), lecz ignoruje się wiele upomnień, wśród nich: "umieć 
różnić się oznacza też wzajemnie uzupełniać się" (tłum. z 
włoskiego). W poruszanej tu dziedzinie, tzn. międzywyzna­
niowego dialogu i procesu pojednania, to wezwanie oznacza 
obopólne, duchowe i kulturowe wzbogacanie się, twórczą 
wymianę tradycji i doświadczeń. Bez przyswojenia sobie reguł 
sztuki współżycia, również z ludźmi o odmiennej tożsamości 
etnicznej i wyznaniowej, bez wzajemnie uprawianej życzliwoś­
ci w codziennym obcowaniu, trudno zakładać zarówno sta­
bilizację warunków pokojowych w Europie dążącej do zjed­
noczenia, jak i autentyczny postęp społeczno-gospodarczy. 

Rzym, 11 kwietnia 1999 r. 

Dominik MORA WSK! 



Sąsiedzi 

Konferencia W Lipsku 

~ydawać ~y się mogło, że historia polskiej emigracji i stwo-
. rzoneJ pr:ze~ mą kult~ry jes~ problemem dość szczególnym, 
k~óry I?oze tntetesowac Je~yme Polaków. Pomysł zorganizowa­
ma sesJI na t~n temat w NIemczech, w dodatku na terenie byłej 
NRD, był Wlę~ ryzyko~ny. Zaproszenie Łukasza Gałeckiego z 
I~stytutu Pol~~eg~ w Lipsku przyjąłem bardziej z osobistej dla 
mego sympat.ll, mz w przeko~aniu, że szykuje się konferencja 
naprawdę wazna. Spotkało mOle pozytywne zaskoczenie. 
. Instyt~t Polski w Lipsku kierowany przez Joannę Kiliszek 
Jest dynamlcz?ym ośro~~m promocji polskiej kultury. W lu­
tym odbyły Się tu projekCje filmów dokumentalnych Andrzeja 
Brzozowskiego, wystawa fotografii Tomasza Kiznego o Kołymie 
oraz . dwa koncerty młodych polskich artystów, w marcu 
~śwIecla~~ "Dekalog" Kieślowskiego, a pod koniec miesiąca 
mla~y miejsce spotkania z polskimi literatami, wyraźnie 
powiązane z odbywającymi się lipskimi targami książki, m.in. z 
Hanną ~all, ~a~~~eną TulIi, ~arią Nurowską, Andrzejem 
Sapko~skim. Kslązki 17h, względme tomiki poetyckie, zostały w 
ostatmch latach przełozone na język niemiecki. 

Na ściana~h Instyt~t~ Polskiego zawieszono 12 marca wy_ 
konane. przez PIOtra WÓJCika fotografie Jerzego Giedroycia, Zofii 
He~ . I wnętrza domu Kultury, oraz kilka zdjęć archiwalnych 
Zblgmewa Dłubaka. Wystawa, jak można sądzić, wprowadzała w 
temat, który był drąż~>nr .26 ~ 27 m~;a.: "Polska i Europa 1945-
19?0. Kryzr~ eur?peJski~J. t?zsamoścl I w podtytule już wprost 
"Btlan~ myslI polItycznej I lIteratury polskiej na obczyźnie". 

PIerwszego dnia próbowaliśmy dokonać wspomnianego bi­
l~su myśli polityc:znej, ~cZynając od Kultury, a kończąc na pró­
bie charakterystyki polskiego Londynu. Tak więc piszącemu te 
słowa zada~lO te~at:. "Pol~ka a ~uropa: Wpływ paryskiej Kultu­
ry na polskie mysleme polItyczne , Leszek Szaruga podjął problem 
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publicystyki Juliusza Mieroszewskiego pod hasłem "Lekcja 
politycznego realizmu", Jerzy Pomianowski zastanawiał się nad 
koncepcją nowej polityki wschodniej wypracowaną przez 
Kulturę, Rafał Habielski zrekonstruował style myślenia politycz­
nego "niezłomnych z Londynu", zaś Paweł Machcewicz omówił 
niektóre działania polskiego Londynu na arenie międzynarodo­
wej w okresie zimnej wojny (do 1956 r.). Półgodzinne referaty 
nie mogły oczywiście wyczerpać zawartych w tytułach proble­
mów. Pozwalały jednak postawić i krótko uzasadnić najważniej­
sze tezy, dodatkowo celnie komentowane przez prowadzącego 
obrady Bohdana Osadczuka. Popołudniowa sesja miała już nieco 
inny charakter. Andrzej Stach z Berlina interesująco opowiadał o 
stosunkach Polaków do NRD i NRD do Polaków, Włodzimierz 
Bolecki przedstawił bardzo inteligentny, a także nieco przewrot­
ny, referat na temat "Literatuta jako namiastka politycznej otwar­
tości?", zaś Hans Christian Trepte z Lipska rozważania problemu: 
"Polska literatura emigracyjna - język a tożsamość". 

Trudno oczywiście streszczać poszczególne wystąpienia, ale 
może warto zwrócić uwagę na kilka zawartych w nich myśli. 
Historycy z Warszawy (Habielski, Machcewicz) podjęli próbę 
obrony niektórych elementów myślenia polskiego Londynu 
przed zarzutem anachroniczności; dowodzili, że w rzeczywistości 
głównie lat pięć<iz.iesiątych koncepcje Londynu nie były poz­
bawione racjonalnych podstaw (szerzej działania polskiego Lon­
dynu w polityce zagranicznej Machcewicz przedstawił w książce, 
która niebawem ukaże się nakładem Biblioteki "Więzi"). Lon­
dyn - podkreślał Habielski, także autor książki, która wyjdzie 
wkrótce - był zwrócony w przeszłość, zmierzał do restytucji 
Drugiej Rzeczypospolitej, odrzucał a priori powojenną państwo­
wość i ewentualne starania o jej przekształcanie, czym odróżniał 
się od Kultury, nastawionej na stymulowanie przemian nad 
Wisłą i przebudowę polskiej myśli politycznej. Bolecki zadawał 
pytanie, gdzie po wojnie był główny nutt literatury polskiej - w 
kraju, czy na obczyźnie, i wskazywał na literaturę emigracyjną 
jako ważniejszą, trwalszą, niosącą głębsze wartości. Kontrower­
syjnie zabrzmiały (przynajmniej w moich uszach) tezy prof. 
Trepte, który rozważał sytuacje pisarzy udających się na emi­
grację nie w charakterze uchodźców politycznych, ale twórców, 
pragnących uwolnić się od nacisku tradycji, zbiorowego 
myślenia rodaków, a nawet pejzażu i języka. Akt emigracji jest 
w tym wypadku indywidualnym szukaniem nowego miejsca, 
otoczenia, wyborem wolności od uwarunkowań, jakby ponow­
nym narodzeniem. Czy takie uwolnienie, włącznie z próbą 
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tworzenia w nowym języku, jest możliwe? Przykład Conrada 
podsuwa odpowiedź pozytywną. Mniej jednoznaczny jest -
przywoływany przez Treptego - casus Jerzego Kosińskiego, 
zarówno ze względu na rangę jego twórczości, jak kontrowersje 
wokół języka, w którym naprawdę tworzył. 

Drugi dzień konferencji poświęcony już był bez wyjątku li­
ter~turze. An.~eł S~isła",: ~owalczyk int~resująco mówił o kry­
zysIe europejskiej tozsamoSCI na podstaWIe eseistyki Stanisława 
Vincenza, Jerzego Stempowskiego i Czesława Miłosza. Referat 
Hei~richa ~lscho",,:ski:ego o stosunku Mickiewicza do Europy 
wywI~rał duze ~r:ue~l1e ze. względu na głębię spojrzenia, jak i 
fakt, ze tak wmklIweJ analIZY dokonywał profesor niemieckiego 
uniwersytetu. Przy okazji warto dodać, że problemami polskimi 
zajmuj~ się również syn profesora, młody historyk. Mniejszą sa­
tysfakCJę odczuwałem słuchając rozważań Jana Zielińskiego o 
"Szki~ch piórki~m" Andrzeja Bobkowskiego. Przeszkodą była 
zupełme zaskakUjąca metoda porównań i skojarzeń, które krytyk 
próbował wydobyć z omawianego dzieła. Wolfgang Schlott z uni­
wersytetu w Bremie mówił o Polsce oglądanej z punktu widzenia 
emigracyjnej polskiej prozy lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesią­
tych. Kontrowersyj.ne.- w odczuciu co najmniej części słuchaczy 
- były tezy wystąp lema Adama Krzemińskiego, dziennikarza Po­
lityki znanego przecież z niebanalnych artykułów o Niemcach, 
~m~gaj.ąc s~ę. z próbą p~ró~n~ia literatury emigracyjnej polskiej 
I memIeckieJ (z okresu 1Stmema III Rzeszy). Krzemiński brnął w 
nieprzekonujące porównania, wykazując przy tym niedostateczną 
znajomość realiów i dokonań polskiej emigracji. 

. Konferencja z złożenia miała charakter poszerzonego semi­
nanum dla około 20 osób. Wartością szczególną była obecność 
grupy kilku Niemców - polonistów, literaturoznawców, dzienn­
ikarzy. Jes~ ciekawe, ?a il~ problemy naszej, polskiej emigracji, 
br:ły dla mc.h zrozumIałe, I co o tym sądzą. Niestety, w dyskusji 
NIemcy bylI raczej defensywni, a jej przebieg zdominowali Pola­
cy, zgłaszając komentarze i uzupełnienia do niektórych wystąpień, 
zwłaszcza wobec referatów poświęconych historii. Prócz różnych 
sprostowań i wrj~nień, w debacie upomniano się m.in. o god­
neg? przypommema Aleksandra Bregmana, który w pietwszej po­
łow,Ie ~at 60~tych pr~bował ~~ełamywać schematy polskiego 
myslema o NIemcach I przyszłoscI stosunków polsko-niemieckich. 
. Spotkanie w Lipsku było jednym z wydarzeń w rozwijającym 

SIę dialogu polsko-niemieckim. Niezbyt wiele się o tym w Polsce 
pisze, tymczasem sprawa jest bardzo ważna, jeśli pamiętać o dra­
matycznych dziejach stosunków polsko-niemieckich w minionym 
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stuleciu, a także o zakorzenieniu wśród Niemców od pokoleń 
obrazie Polaka jako człowieka o niskiej kulturze. Lata osiemdzie­
siąte przyniosły ożywienie stereotypów Polaków jako roman­
tycznych bojowników o wolność, ale też ludzi n~ezd?lnych do 
wydajnej pracy, a pod względem kultury odbIegających od 
przyjętych na Zachodzie standardów. Oceny te mogły być często 
niesprawiedliwe, ale też trudno nie zauważyć licznych przykrych 
faktów, których dostarczała obsetwacja zachowań emigrantów i 
turystów z PRL. Ostatnie dziesięciolecie zmuszało do skorygo­
wania wielu ujemnych opinii, choć trwałości zakorzenionych 
uprzedzeń nie wolno lekceważyć. Toteż dialog polsko-nie~iec~, 
wspólne spotkania i promocja polskiej kultury na terem e NIe­
miec mają wielkie znaczenie. 

Wspomniałem o książkach polskich autorów, tłumaczonych 
na niemiecki. W minionych dziesięcioleciach wielkie zasługi w 
przenoszeniu kultury polskiej do obiegu języka niemieckiego 
położył Karl Dedecius. Obecnie działają jego następcy, kt~rych 
staraniem ukazały się m.in. wybory pism Gustawa Herlmga­
Grudzińskiego, Jerzego Stempowskiego, a także książki Henryka 
Samsonowicza i Tomasza Szaroty. Z najwyższym uznaniem 
trzeba też potraktować pracę grona osób, które od 1987 r. wy­
dały 31 zeszytów magazynu Dialog, ukazującego polską współ­
czesność, historię, kulturę, zawierającego też kronikę stosunków 
polsko-niemieckich. Z początkiem roku ~~ty~hczaso:":i r~~ak­
torzy pisma Glinther Filter i Adam Krzemmski ustąpIlI mIejSca 
młodemu Basilowi Kerskiernu, którego inteligencję oraz dobrą 
znajomość polskich realiów i polskiej kultury, mogliśmy dostrzec 
podczas obrad konferencji lipskiej. Właśnie w ostatnim n~m:rze 
Dialogu podano informacje o Towarzystwach polskO-nIemIec­
kich działających m.in. w Essen, Turyngii, Mulheim ~~d Ruhrą~ 
Bremie, Berlinie, Getyndze, Hamburgu, MogunCJI, Dolnej 
Saksonii, Saksonii-Anhalt. Odnosi się wrażenie, że w tym 
dialogu strona polska jest znacznie mniej aktywna, mimo 
wysiłków grupy polskich badaczy-historyków i politologów, 
podejmujących w sposób dogłębny różne aspeko/ stosunkó~ 
polsko-niemieckich*. Polskie władze państwowe I lokalne me 

* Z ważniejszych książek ostatnich lat wymienić można np. gruntow­
ne studia Dariusza Mateiskiego "Mniejszość niemiecka w Wielkopolsce 
w latach 1919-1939" (Poznań 1997), Marka Stażewskiego "Exodus. 
Migracja ludności niemieckiej z Pom?rz~ do Rzes~ po I ~ojn.ie ~wi~to­
wej" (Gdańsk 1998) oraz tom referatow I opracowan polskich I nter~llec­
kich autorów pt. "Kompleks wypędzenia" pod redakcją Włodzimierza 
Borodzieja i Artura Hajnicza (Kraków 1998). 
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doce~iają chyba jednak znaczenia kultury jako ważnej płaszczyz­
ny dIalogu, skupiając uwagę głównie na relacjach gospodarczych. 
Gospodarka jest oczywiście ważna, ale przecież nie samym 
~hl:be~ żyje czło~iek. Gdyby nie dotacje niemieckich fundacji 
I WIelkich firm, me ukazywałoby się pismo Dialog, nie byłoby 
tłumaczeń polskich pisarzy na język niemiecki i nie byłoby 
takich spotkań, jak w Lipsku. 

. Kończąc,. ~rzeba zauważyć kilka zjawisk krzepiących i 
?aHCYc~ nadzIeJ~ na przyszłość. W Niemczech istnieje krąg osób 
mte~esuHcych SIę polską kulturą i prowadzących pogłębione 
studIa na ten temat. Jest to krąg na tyle znaczny, że "konsu­
muje" nakłady polskiej literatury, zapoznaje się z polską twór­
~zo~c~ą lit~rac~ . i nauk~wą. Niemcy uczący się języka polskiego 

. I m:zle mm. JUz władaHCf' to .kolejne zjawisko, którego wagę 
n:Jezy docemć. Wszyscy CI ludzIe tworzą po niemieckiej stronie 
mezwykle cennego partnera dialogu, dzięki czemu możemy mieć 
nadzi.eję ~a p~ezwyciężenie złej przeszłości. Po naszej, polskiej 
strome, IstmeJe Instytut Zachodni w Poznaniu, grupa osób 
prowadzących ośrodek w Krzyżowej oraz kilka środowisk i indy­
widualności przeważnie starszego już pokolenia. Tym bardziej 
cieszy więc pojawianie się młodych, zdolnych ambasadorów 
polskiej kultury i partnerów dialogu, do których należą orga­
nizatorzy lipskiej konferencji - Joanna Kiliszek i Łukasz Gałecki. 

Andrzej FRISZKE 

Ukraina bez Czornowoła 

Zamiast wyjaśnić własnemu społeczeństwu i obcym obser­
watorom niezrozumiałe zygzaki polityki ukraińskiej, dzisiejsza 
wiosna jeszcze bardziej je pogmatwała i wbrew wszelkiej logice 
zaciemniła. Skosiła przede wszystkim życie Wiaczesława 
Cwrnowoła, który był kimś więcej niż tylko przywódcą "Ru­
chu", bo ostatnim przedstawicielem dawnego podziemia pa­
triotycznego w polityce. Tłumacząc symbolikę jego osobowoś­
ci na polski alfabet polityczny, można zaryzykować twierdze-
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nie, że był jednocześnie ukraińskim Kuroniem i Michnikiem. 
Wyszedł z komunistycznego ruchu młodzieżowego i był naj­
pierw komsomolskim publicystą. Pierwszy rzucił hasło walki o 
wolną Ukrainę, za co trzymano go kilkanaście lat w więzie­
niach i łagrach. Katorga go nie załamała, ale zahartowała. 
Moskwie i jej wysłużnikom w Kijowie dał się we znaki przede 
wszystkim jako organizator i główny autor antykomunistycz­
nych publikacji w drugim obiegu: podziemnego pisma Ula-ain­
skyj Wisnyk i pamfletu pod zapożyczonym od rosyjskiego 
opozycjonisty przeciwko samodzierżawiu, Gribojedowa: "Zło z 
powodu rozumu". Jego list otwarty do Gorbacwwa demasku­
jący pułapki "pieriestrojki" zyskał mu dodatkową popularność 
w schyłkowej fazie istnienia imperium sowieckiego. Wypusz­
czony z katorgi w ramach amnestii za Gorbacwwa, nie dostał 
zezwolenia na powrót do Kijowa. Został "zesłany" do Lwowa. 

Tam rozwinął akcję patriotyczną i pod jego wpływem 
Lwów stał się niebawem ukraińskim Piemontem odrodzenia 
narodowego. Tam założono korzenie późniejszej masowej 
organizacji "Ruch" na wzór polskiej "Solidarności" i stamtąd 
ruszyła lawina postulatów niepodległościowych. Jako bur­
mistrz a potem wojewoda lwowski zmusił ówczesną nomen­
klaturę komunistyczną do radykalnych ustępstw na rzecz 
odsowietyzowania miasta, tworzenia niezależnej prasy ukraiń­
skiej i wszczęcia prywatyzacji. 

Wiaczesław Cwrnowił, przez przyjaciół i najbliższych 
współpracowników nazywany po prostu "Sławkiem", po­
chodził z serca Ukrainy, z dawnej Kozacczyzny i Hajdamac­
czyzny, z kraju poety i wieszcza narodowego Tarasa Szew­
czenka z okolicy Czerkasów. Po przodkach odziedziczył umi­
łowanie wolności ale też wolę przywództwa na miarę 
dawnych atamanów czy hetmanów. Na szczęście nie przejął 
od nich zasad bezwzględności w walce politycznej. Przyzna­
wał się do popełnionych błędów, głównie, że w okresie sła­
bości komunistów nie sięgnął po władzę. Podobnie jak wielu 
jego historycznych poprzedników spotkał się z buntem i 
rokoszem w najbliższym otoczeniu. Zbuntowani "pułkowni­
cy" dokonali rozłamu we frakcji parlamentarnej i w kierow­
nictwie partii. Na czele rokoszu stanął były minister ochrony 
środowiska naturalnego, ambitny, ale zupełnie bezbarwny, 
Jurij Kostenko. Jednak Cwrnowoł nie dał się usunąć na 
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margines. Zrazu podjął kontrofensywę. Dwoił się i troił, 
jeździł po całej Ukrainie i mobilizował bazę przeciwko roko­
szowi. Umarł tak jak zapowiedział w swym ostatnim 
wywiadzie, kiedy to zapytany przez dziennikarza jakiej sobie 
życzy śmierci: odrzekł "w pełnej działalności i w nieustannym 
ruchu". Niebawem zginął na szosie Kirowograd-Kijów w 
zderzeniu swego samochodu z ciężarówką. 

Wypadek czy zamach? 

Katastrofa nastąpiła późną nocą na szosie koło lotniska 
Boryspol pod Kijowem, gdzie droga jest równa jak stół. Nagle 
trasę przecięła nieoświetlona ciężarówka z przyczepką i 
zastawiła drogę pędzącemu z ogromną szybkością samochodo­
wi Czornowoła. Auto przewodniczącego Ruchu zostało 
zmiażdżone. Czornowoł i jego bardzo doświadczony szofer 
zginęli na miejscu. Siedzący z tyłu rzecznik prasowy stron­
nictwa Panamarczuk został ciężko ranny. 

Ministerstwo Spraw Wewnętrznych wystąpiło jeszcze 
przed wszczęciem śledztwa z oświadczeniem, że przyczyną kata­
strofY był "fatalny zbieg okoliczności", ale rodzina Czornowoła 
i jego współpracownicy odnoszą się do tej tezy z dużym podej­
rzeniem. Zapytują dlaczego ciężarówka była nieoświetlona i 
dlaczego akurat na autostradzie dokonywała zmiany kursu? W 
budce szoferskiej były trzy osoby, z których dwie potem znikły 
bez śladu. Nasuwają się też inne dygresje. W drugim samo­
chodzie za Czornowołem jechał były minister spraw zagra­
nicznych Udowenko, kandydat Ruchu na nowego prezydenta 
Ukrainy i jego samochód uniknął od włos katastrofY. 

Wszystko to rodzi rozmaite domysły i spekulacje. Wy­
nika pytanie: komu - w wypadku ukartowanego zamachu -
zależało na usunięciu Czornowoła. Moskwie? Komunistom, 
obozowi rządowemu? Oto pytania na które prawdopodobnie 
nigdy nie znajdziemy odpowiedzi. Na Ukrainie podobnie jak 
w Rosji było wiele zagadkowych zamachów i katastrof, w 
których zginęło też kilku znanych polityków i bankierów, jak 
Hetman i Szczerbań. Sprawców tych zbrodni nigdy nie 
wykryto. Jednak uczestnictwo rywali z grona "rozłamowców" 
jest mało prawdopodobne. 
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Niezapelniona wyrwa 

Śmierć Czornowoła spowodowała wyrwę w ukraińskim 
życiu politycznym, której niepodobna zapełnić kimś innym. 
Był bowiem postacią wyjątkową. Odróżniał się przede wszyst­
kim od innych polityków charyzmatyczną siłą przyciągania, 
żarliwością patriotycznych i demokratycznych przekonań, 
niespotykaną wśród innych działaczy entuzjastyczną wiarą w 
słuszność obranej drogi. Obdarzony talentem krasomówczym 
przemawiał zawsze bez papierków, co wciąż jeszcze jest rzad­
kością wśród przeżartej biurokratyczną tępotą i asekurancką 
ostrożnością politycznej elity w postkomunistycznej Ukrainie. 

Porównywałbym go z Piłsudskim. Miał wszelkie walory, 
aby się stać "naczelnikiem", ale nie prezydentem pańsrwa. 
Szkoda, że nie zagarnął władzy kiedy się nadarzała okazja. Ale 
jako przywódca opozycji był najbardziej konsekwentnym 
obrońcą niepodległości i podstawowych wartości obywatel­
skich i ludzkich. I podobnie jak Piłsudski chlastał w Wer­
chownej Radzie - może nie tak dosadnie, ale zawsze wyraźnie 
i odważnie - łajdaków, biurokratów i sprzedawczyków. Był 
orędownikiem wszystkich uciśnionych a przede wszystkim 
Tatarów Krymskich. 

Już dziś, w kilka tygodni po jego tragicznym zgonie, 
parlament Ukrainy stał się szarą, bezbarwną mieszaniną. Na 
razie nie widać nikogo na politycznym horyzoncie, kto mógł­
by go zastąpić. Jest to w obliczu groźnych komplikacji bardzo 
niepokojące zjawisko. 

Ojczyzna żegnała tragicznie zmarłego polityka na dotych­
czas niespotykaną skalę. Nie bombastycznie i afiszowo jak to 
zwykli byli czynić komuniści, ale w skupieniu i przy maso­
wym udziale społeczeństwa. Takiego pogrzebu Kijów jeszcze 
nie widział. Niezliczone tłumy mieszkańców stolicy i delega­
cje ze wszystkich połaci rozległego kraju zgromadziły' się na 
szlaku konduktu żałobnego od budynku pierwszego rządu 
niepodległej Ukrainy za Symona Petlury Ul,craińskiej Repub­
liki Ludowej - Centralnej Rady i Soboru Swiętego Włodzi­
mierza, na ulicach i bulwarach Szewczenka, Bohdana Chmiel­
nickiego i Wołodomyrskiej , od rynku na Besarabce aż do 
Akademii Nauk i Uniwersytetu. Tłum szedł i szedł za sztan-



116 BOHDAN OSADCZUK 

darami państwowymi przewiązanymi kirem. Jeszcze raz 
wyległa cała Ukraina jak w cza~ach powszechnego uniesienia 
po ogłoszeniu niepodległości. Zegnano głównego budowni­
czego nieza1eżnej Ukrainy. Ludzie płakali i psioczyli na wła­
dzę, że przez policyjne ogrodzenia i chaotyczną organizację 
nie pozwolono pożegnać się ze zmarłym według starego oby­
czaju przez dotknięcie lub ucałowanie trumny. 

Postkomunistyczne władze Ukrainy nie okazały się na po­
ziomie dla oceny i uszanowania wielkiego syna odrodzonego 
państwa. A przecież powinni byli dzień pogrzebu ogłosić dniem 
ogólnonarodowej żałoby, a ceremonię społecznego pożegnania 
przeprowadzić albo w głównej hali parlamentu lub na Placu 
Niepodległości. I tak pogrzeb Cwrnowoła stał się egzaminem 
dla postkomunistycznej władzy. Zdała go niedostatecznie. 

Tylko Lwów uczcił pamięć Zmarłego w godny sposób z 
udziałem władz miejskich i społeczeństwa. Postępowanie 
władz kijowskich spotkało się z potępieniem. 

Bohdan OSADCZUK 

Cmentarz ukraiński 
w Kaliszu-Szczypiornie 

Drugi rok trwa odbudowa zdewastowanego cmentarza 
ukraińskiego w Szczypiornie, niegdyś podkaliskiej wsi, dziś 
dzielnicy Kalisza. W tym roku na ten cel przeznaczono 180 
tysięcy złotych. 

Cmentarz w Szczypiornie może stanowić smutną ilustrację 
burzliwych dziejów tego zakątka Europy w XX wieku. Założyli 
go w 1914 roku Niemcy, aby chować tam swoich żołnierzy oraz 
jeńców rosyjskich z pobliskiego obozu. Znajdują się tam także 
mogiły kilku polskich legionistów internowanych w Szczypiornie 
po kryzysie przysięgowym, 47 Włochów i blisko tyle samo An­
glików, 770 żołnierzy armii rosyjskiej, 111 jeńców bolszewickich 
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wziętych do niewoli podczas wojny polsko-sowieckiej, a także 
197 Ukraińców z armii Ukraińskiej Republiki Ludowej, którzy 
pozostali w Polsce po klęsce atamana Petlury. 

Właśnie tym ostatnim przekazano w roku 1926 administra­
cję cmentarza. Był on w okropnym stanie. "Parkanu nie było, 
mogiły po obsypywały się, pozawalały, na mogiłach pasło się 
bydło, goniły się psy błąkające i cmentarz stał w przededniu 
całkowitego zniszczenia" - czytamy w piśmie zarządu Stanicy 
Ukraińskiej w Kaliszu do Związku Legionistów Polskich z 30 
listopada 1930 roku. Dzięki staraniom Ukraińców cmentarz 
ogrodwno parkanem z żelaza i betonu, wzdłuż płotu posadzono 
żywopłot, na cmentarzu zasadzono drzewa, a mogiły uporząd­
kowano. 

Po II wojnie światowej cmentarz znowu, praktycznie rzecz 
biorąc, uległ likwidacji. Zarosły go drzewa i krzewy, nagrobki 
porozpadały się zniszczone przez czas lub przez wandali. Rok 
temu, po wykarczowaniu krzaków, okazało się że obelisk z 
pamiątkowym napisem oraz większość grobowych krzyży to 
tylko kupa gruzu. Ocalało zaledwie kilka sterczących wśród 
trawy kikutów. W tej chwili "nekropolia" to kilkanaście brzóz 
pośród szczerego pola. 

W szybkim tempie trwają jednak prace, mające na celu 
odtworzenie cmentarza. Przede wszystkim trwa budowa drogi, 
która umożliwi dostanie się na otoczony polami cmentarz. 
Dotychczas można się było nań dostać jedynie grzęznąc po 
kolana w błocie. Rozpoczęto również odbudowę muru, który 
niegdyś otaczał miejsce pochówku żołnierzy. Pracami kierują 
władze Kalisza, zaś koszta ponosi Rada Ochrony Pamięci Walk 
i Męczeństwa. Wszystkie prace konsultowane są ze Związkiem 
Ukraińców w Polsce. 

Kiedy robotnicy ukończą drogę oraz ogrodzenie, odtwo­
rzony zostanie obelisk, po którym pozostały jedynie resztki 
cokołu. Cały teren zostanie obsadzony zielenią. Po niedawnym 
podpisaniu polsko-ukraińskiego porozumienia w sprawie 
odbudowy cmentarzy samorząd Kalisza liczy na dalsze dotacje, 
które umożliwią przywrócenie cmentarzowi w pełni przed­
wojennego wyglądu. 

Arkadiusz PACHOLSKI 
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Kronika białoruska 

W dniach 10-11.04. pani Eulalia Domanowska wygłosiła cykl 
wykładów na Wydziale Historii Sztuki Europejskiego 
Uniwersytetu Humanistycznego w Mińsku. Wykłady były 
poświęcone sztuce polskiej lat 90-tych. Współprelegentem był 
Oleg Kulik z Moskwy .• Również w kwietniu w ramach 
programu Instytutu Polskiego odbył się cykl wykładów prof. 
Uładzimira Marchela "Białorusko-polskie kontakty literackie 
XIX wieku". Wykłady odbyły się na Wydziale Filologicznym 
Białoruskiego Uniwersytetu Pedagogicznego. • Również w 
kwietniu, w Mochylewie, odbył się Festiwal Filmu Polskiego, 
zorganizowany wspólnie przez Wydział Kultury miasta, 
Związek Polaków Białorusi oraz Instytut Polski .• Program 
II białoruskiego radia od miesiąca nadaje audycje poświę­
cone 180 rocznicy urodzin Stanisława Moniuszki. Audycje te 
powstały przy udziale Instytutu Polskiego .• W dniach od 14 
do 19 kwietnia przebywał w Mińsku Teatr Ósmego Dnia z 
Poznania. Został on zaproszony wspólnie przez Instytut 
Polski w Mińsku oraz Fundację "Nasza Niwa". W trakcie 
swego pobytu w Mińsku teatr trzykrotnie pokazał widowisko 
"Piołun". Na pierwszy pokaz zostali zaproszeni głównie stu­
denci wydziałów aktorskich oraz młodzież akademicka, na 
drugi dziennikarze, pisarze oraz przedstawiciele środowisk 
niezależnych Mińska. Trzeci niedzielny spektakl obejrzeli 
niezależni działacze polityczni i kulturalni z prowincji. Przy­
jechali oni do Mińska na zaproszenie Fundacji IDEE. Wielką 
pomoc okazał pan Paweł Kazanecki .• W dniach od 16 do 
19 kwietnia na zaproszenie IP przebywały w Mińsku panie: 
Ewa Szymczak SOS (Kuronia) oraz Agnieszka Martynowicz. 
Obie panie przyjechały na seminarium poświęcone opiece 
społecznej. W trakcie seminarium dyskutowano nad pojęcia­
mi i zadaniami, które pozwalają na rozdzielenie funkcji or­
ganizacji rządowych i pozarządowych w domenie pomocy 
społecznej i pracy charytatywnej. 

Notatki Redaktora 

Rosnący kryzys polskiego sądownictwa. Ostatnio sąd w 
Słubicach uznał Andrzeja Leppera winnym bezprawnego blo­
kowania ruchu na drogach lecz nie wymierzył mu kary, za­
sądził jedynie 6 zł (słownie: sześć złotych) kosztów postępo­
wania. Lepper odmówił zapłacenia. Już poprzednio Lepper 
był skazany na pozbawienie wolności - ale z zawieszeniem -
za lżenie organów państwowych, Rząd zalecił kolegium 
łagodne traktowanie wszystkich oskarżonych rolników. Sądy 
ponadto masowo zwalniają aresztowanych ze względu na 
"niewielką szkodliwość społeczną" co znakomicie paraliżuje 
działalność policji. Warunki bezpieczeństwa w kraju są coraz 
gorsze, jest coraz więcej procesów ciągnących się latami. 
Kolejni ministrowie sprawiedliwości niczego nie zrobili by 
przeprowadzić wreszcie zasadniczą reformę wymlaru 
sprawiedliwości. 

• 
W ubiegłym roku Polska straciła około miliarda złotych 

z powodu luk w systemie celnym. W dokumentalnym arty­
kule pt. "Fikcja celna" (Przegląd Tygodniowy, 7.04.99) czy­
tamy: "Gospodarka ugina się pod ciężarem niekontrolowa­
nego importu. Zaniżana wartość towarów, źle wyliczane ta­
ryfy, nieskuteczne i skorumpowane służby celne, biznesmeni 
manipulujący cłami za pośrednictwem polityków - to nasza 
ekonomiczna codzienność. Rząd ani nie potrafi, ani nie chce 
chronić gospodarki za pomocą przemyślanej polityki celnej." 

• 
Realizowana obecnie lustracja okazała się prawdziwą 

puszką Pandory. Wypływają naj dziksze rewelacje i oskarżenia 
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nie oszczędzające nikogo. T a akcja, przed którą wielokrotnie 
przestrzegałem , zatruwa nasze życie polityczne, pogłębiając 
destabilizację aparatu państwowego i oskarżając szereg nie­
winnych ofiar. Ujawnia się działalność naszych służb specjal­
nych, manipulowanych przez nieodpowiedzialnych polity­
ków, od b. prezydenta Wałęsy poczynając, nie mówiąc o dzia­
łalności pp. Macierewicza i Pałubickiego. Nic nie wskazuje 
na to, by wicepremier Tomaszewski, któremu te sprawy 
podlegają, zamierzał to uporządkować. 

• 
Na utrzymanie przyjętych przez Polskę uchodźców z Ko­

sowa przyznano dotąd 4 mln z rezerwy budżetu. Ten huma­
nitarny gest jest b. szlachetny i słuszny, ale trzeba żałować, że 
nie znalazły się pieniądze dla głodujących dzieci w Polsce i 
na utrzymanie domów dziecka, które znajdują się w tragicz­
nej sytuacji. Szereg krajów, znacznie bogatszych od nas, oka­
zało się mniej hojnymi. 

• 
W obecnym konflikcie zapominamy, że prowadzimy 

wojnę nie z narodem serbskim, ale ze Slobodanem Miłosze­
wiczem i jego kliką, winną ludobójstwa Albańczyków w Ko­
sowie. Z Serbią łączyły nas zawsze przyjacielskie stosunki. W 
1939 roku, bardzo ofiarnie pomagali Polakom dążącym do 
wojska polskiego we Francji. Szereg Serbów walczyło w AK, 
później w Belgradzie były bazy naszej roboty na kraj. Po woj­
nie np. Kultura miała duże ułatwienia w przerzucie literatury 
do Polski i do Rosji, i to druków bardzo niewygodnych dla 
Tito. Mieliśmy bardzo przyjazne stosunki z szeregiem 
działaczy, jak np. z Dżilasem. Jeździli wtedy do Serbii, celem 
nawiązania kontaktów, Zygmunt Hertz i Jerzy Stempowski. 
Mieliśmy wielu oddanych przyjaciół pomagających nam w 
pracy. Serbowie bardzo interesowali się polską literaturą i 
współpracą kulturalną, z nieodżałowanym Vuji6cem na czele. 
Sporo polskich pisarzy było popularnych w Serbii, ich dzieła 
były tłumaczone i wydawane. Sądzę, że byłoby pięknym 
gestem, gdyby np. polski PEN Club przyszedł z pomocą 
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humanitarną serbskim pisarzom i zorganizował publikacje ich 
utworów. Tak, jak dziś walczymy o Albańczyków w Kosowie, 
powinniśmy już dziś myśleć o pomocy dla przyszłej demo­
kratycznej Serbii. 

• 
Jak podaje Polityka w numerze z 24.04., w bazylice w 

Licheniu ma stanąć pomnik Jana Pawła II, który będzie 
odsłonięty w czasie wizyty Papieża w Polsce. Pomnik waży 8 
ton, ma wysokość 10 metrów. W Polsce wzniesiono dotąd 
36 pomników Papieża. Co myślę o bazylice w Licheniu, już 
pisałem i nie chcę się powtarzać. Powiem krótko, że to ma 
taki sam sens jak katedra na Wybrzeżu Kości Słoniowej w 
Afryce. Licheń nie jest odosobniony, projektuje przecież 
szereg kościołów Prymas Glemp, m.in. kościół votum dla 
uczczenia Konstytucji 3 Maja. Prymas zapewnia, że nie będzie 
to dotowane przez Państwo, ale przez wiernych. Obojętne -
zapłaci za to społeczeństwo. Natomiast nie ma pieniędzy na 
budownictwo mieszkaniowe dla bezdomnych czy ludzi o 
bardzo skromnych dochodach. Szał pomnikowy ogarnął nie 
rylko Kościół. W samej Warszawie mają stanąć pomniki: 
Bitwy o Monte Cassino, z kararyjskiego marmuru (2160 dol. 
za tonę), Józefa Wybickiego i Pomnik "Chwały i pamięci 
obrońcom wolności i niezawisłości Ojczyzny", wreszcie 
pomnik Romana Dmowskiego. A inne miasta? A te dziesiątki 
pomników Marszałka Piłsudskiego? Wdzięczne zadanie dla 
nowego ministra kultury i sztuki o zakazie budowania pom­
ników, sanktuariów etc. do czasu wyjścia Polski z kryzysu. 

• 
W Tygodniku Solidarność (2.04.99) ukazał się artykuł 

p. Waldemara Łysiaka pt. "Protestuję". P. Łysiak pisze: 

"Protestuję przeciwko bandyckiej napaści wojsk 
Zachodu na suwerenne państwo jugosłowiańskie - na­
paści, której celem jest ukradzenie temu narodowi duże­
go fragmentu terytorium. ( ... ) Kazano już Polakom ko­
chać muzułmańskich gangsterów (Czeczenów), kazano 
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szanować muzułmańskich bolszewików (Kurdów), a teraz 
mamy oklaskiwać lotnictwo, które rysując bombami no­
wą mapę Bałkanów tworzy nader wygodny precedens -
iluż 'niegrzecznym' państwom można będzie capnąć jakąś 
prowincję, używając etnicznego pretekstu! Lub pretekstu 
~t. 'prawa człowieka'! Jeśli ten precedens kiedyś sprawi, 
ze zwrócony nam zostanie Lwów - to ja przestanę pro­
testować tylko pod warunkiem, że przy zwracaniu Lechi­
tom Lwo~a nie zostaną nam zabrane metodą kosowską 
Pomorze, Sląsk lub Mazury". 

Waldemar Łysiak 

Komentarz jest zbyteczny. Tylko pogratulować Tygod­
nikowi Solidarność. 

• 
przy ostatniej rekonstrukcji rządu, p. Joanna Wnuk-Na­

zarowa ustąpiła ze stanowiska ministra kultury i sztuki. Nie 
wchodząc w ocenę jej działalności jako ministra, chcę oso­
biście podkreślić, że w różnych ważnych sprawach p. Wnuk­
Nazarowa była bardzo otwarta na argumenty i załatwiała 
wtedy powzięte decyzje. 
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Książki 

Być pisarzem 

l. 
Przede wszystkim: rzadko kto gotów jest się do tego 

przyznać. Być pisarzem w dobie dzisiejszej to uprawiać zawód 
dziwaczny i społecznie podejrzany. W jeszcze gorsze kłopoty 
wpędzić może przyznanie się do pisania wierszy. Ja w każdym 
razie, gdy jadę pociągiem, ukrywam się za szyldem uniwersy­
teckiego pracownika naukowego - też nie najlepiej, ale 
jednak ujdzie. 

Tak było zresztą zawsze, w końcu nie bez podstaw zdają 
się być legendy o "chudych literatach" i ledwo wiążących 
koniec z końcem członkach artystycznej cyganerii. Wydać 
córkę za pisarza oznaczało zarówno w II, jak w III RP skazać 
ją na los raczej niewesoły. Ale, oczywiście, nie zawsze tak 
właśnie było. To samo wydanie córki za pisarza w PRL 
opłacić się mogło sowicie. W PRL wejście "na literackie 
salony" zapewniało - co widać choćby z lektury dzienników 
pań Dąbrowskiej i Nałkowskiej - swego rodzaju społeczną 
nobilitację i możliwość znalezienia się w pobliżu kręgów 
władzy. I choć nie są prawdą legendy mówiące o tym, że 
samo wejście w poczet członków Związku Literatów Polskich 
zapewniało nie tylko przeżycie, lecz także życie na względnie 
dostatniej stopie, to przecież jest faktem, iż można się było, 
będąc oficjalnie uznanym "literatem" - a więc człowiekiem 
wyposażonym w legitymację związku twórczego - nieźle 
urządzić. System stwarzał takie możliwości i w wypadku, gdy 
się uznawało narzucane przez władzę reguły gry, żyło się z 
pisania zupełnie przyzwoicie, choć, rzecz jasna, tak zupełnie 
za nic tych pieniędzy nie dawano. Ale dawano wiele źródeł 
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utrzymania na raz, zaś wśród nich dochody z publikacji 
własnych utworów stanowiły procent raczej niewielki. 

Oficjalny literat nie znoszący się z władzą i raczej 
spolegliwy ssał matek wiele, zależnie od swej zapobiegliwości, 
"przerobu" produkcyjnego i - nie na końcu - zalet towa­
rzyskich. W dość rozbudowanej sieci prasy kulturalno-spo­
łecznej mógł sobie załatwić kilka stałych felietonów, w razie 
braku lęku przed mikrofonem mógł też sporo zarobić w 
radiu, w którego kilku programach (plus rozgłośnie lokalne) 
miejsca na kulturę było za PRL sporo, mógł też ruszyć "w 
trasę" po Polsce, prezentując się na spotkaniach autorskich w 
licznych szkołach, bibliotekach i domach kultury (w---dobrym 
układzie nawet . trzy spotkania w ciągu dnia) - nie jest przy­
padkiem, że "spotkanie z pisarzem" to jeden z powracających 
natrętnie tematów literatury okresu PRL-u. Były półfikcyjne 
posady redaktorskie, instruktorskie, fuchy przy wydawnic­
twach, możliwości niezłych zarobków za teksty do piosenek. 

Jak wszędzie - byli tu potentaci - byli i drobni ciułacze. 
Jedno nie ulega wątpliwości - zajęć dla literatów nie brako­
wało, było gdzie zarobić. Nie wszyscy z tych możliwości ko­
rzystali, ale korzystało wielu, szczególnie ci, którzy do litera­
tury powchodzili z nikąd, bez zawodu, bez ukończonych 
studiów, bez żadnego innego doświadczenia życiowego -
gdyby spróbować rzecz przebadać dokładniej, okazałoby się, 
że dotyczy to przede wszystkim dwóch formacji pokolenio­
wych: debiutującego po 1956 "pokolenia Współczesności" 
oraz pisarzy skupionych wokół Orientacji Poetyckiej Hybry­
dy, a obdarzających się mianem "pokolenia '60" (zwłaszcza ta 
ostatnia grupa warta jest uwagi: we wszystkich kolejnych 
fazach przemian starała się utrzymać na powierzchni, 
czepiając się publikacji w takich pismach jak Tu i Teraz 
Koźniewskiego czy Wiadomości Kulturalne T oeplitza - z 
tego kręgu pochodzi opisany niedawno na łamach "Tysola" 
"uznany poeta, pracownik Poezji i były prezes Warszaw­
skiego Oddziału ZLP, który pędzi dziś żywot bezdomnego"; 
ale też inny pisarz tego kręgu, Andrzej Zaniewski, potrafił się 
w nowych warunkach zupełnie nieźle odnaleźć - trudno więc 
mówić o regułach). 

Jedno nie ulega wątpliwości - system PRL-owski stwarzał 
możliwości jeśli nie życia z literatury (bo to, nawet zakładając 
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wydawanie co roku tomu wierszy, raczej zaliczyć należy do 
mitów - z utworów literackich żyli naprawdę nieliczni, tak 
jak i dziś), to w każdym razie zupełnie znośnego urządzenia 
się w pobliżu, w czym, rzecz jasna, legitymacja ZLP bywała 
pomocna, choć nie stanowiła wyposażenia koniecznego. Ale 
podobnie można się było urządzić także - zwłaszcza w latach 
osiemdziesiątych - na emigracji: kosztowało to sporo wysiłku, 
nieustannej pracy, ale nie było niemożliwe: sporo było wów­
czas czasopism, polskich rozgłośni radiowych, zdarzały się 
spotkania autorskie, przy odrobinie zaradności można było 
załatwić sobie jakieś stypendium, nawet kilka. Zapewne - wy­
siłek pozwalający na obczyźnie - żyć z pisania był bez po­
równania większy niż w kraju, niemniej nie była to rzecz 
nieosiągalna. 

Przyznam, iż niewielu znam pisarzy żyjących wyłącznie z 
pisania swych utworów, choć i tacy się oczywiście zdarzają· 
Większość jednak uprawia jakieś inne - mniej lub bardziej z 
pisaniem związane zajęcia: dziennikarstwo, pracę naukową, 
działalność wydawniczą itp. Wraz ze zmianą systemu zmie­
niło się wiele, w tej sferze jednak w zasadzie wszystko pozo­
stało po staremu i narzekanie na jakiś specjalnie smutny los 
pisarza wydaje się nieporozumieniem. Nie jest natomiast nie­
porozumieniem narzekanie na to, co się dzieje na rynku 
wydawniczym, który, po rozpadzie molocha komunis­
tycznego, w którym wszystkich obowiązywały te same zawsze 
stawki "za arkusz" (co biło tych wszystkich, którzy zdobywali 
popularność czytelniczą), w tej chwili zmienił się w obszar, 
na którym obowiązuje prawo dżungli: stawki wydawnicze -
jeśli istnieją, gdyż wielu wydawców po prostu nie płaci - są 
w większości wypadków kpiną w żywe oczy, bo nie można 
inaczej określić sytuacji, w której za tom esejów w wydaw­
nictwie naukowym otrzymuje się 100 zł za arkusz. 

2. 
Kwestią innego zupełnie rodzaju jest sprawa miejsca lite­

ratury w życiu społecznym. W PRL kultura - stanowiąca jed­
ną z nielicznych enklaw, w których mogła się, mimo cenzury 
i innych ograniczeń, ujawnić autentyczność i wielość postaw 
- zajmowała pozycję dość wysoką, obdarzona była sporym 
prestiżem. Dziś, rzecz jasna, owa rola zastępcza kultury należy 
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do przeszłości i tym samym uwaga publiczna w dużo 
mniejszym stopniu skupia się na literaturze - przestała być 
ona domeną żywych i interesujących szersze gremia sporów o 
wartości. Widać to w prasie społeczno-kulturalnej, w której 
miejsce literatury niemalże opustoszało (wystarczy porównać 
uwagę, jaką poświęcała tym sprawom Polityka jeszcze nawet 
w latach BO-tych z tym, co oferuje redakcja swym 
czytelnikom obecnie), miejsce eseju zajął felieton (im bardziej 
powierzchowny i "śmieszny", tym lepiej), widać to i w innych 
mediach (wystarczy zestawić "ramówki" radiowe i telewizyjne 
sprzed lat dwudziestu z obecnymi - teraz nie program jest 
przedmiotem uwagi redakcji, lecz "słuchalność"), widać to 

nawet w roli literatury w szkole (okrawanie programów do 
niezbędnego minimum, upraszczanie, spłaszczanie, eliminacja 
tekstów "trudnych", w efekcie zmiażdżenie idiomu kulturo­
wego łączącego dotąd różne pokolenia i rozbicie pola znacze­
niowego kultury narodowej). 

Najnowsze badania CBOS stwierdzają, że w roku 1998 
aż 52% Polaków nie przeczytało ani jednej książki (wliczając 
w to literaturę fachową). Jest to bez wątpienia odbiciem 
ogólniejszego trendu cywilizacyjnego i w gruncie rzeczy nie 
byłoby nad czym rąk załamywać, gdyż w końcu kultura jest 
sprawą elit, zaś przekonanie o tym, że chłopi i robotnicy nie 
mają po pracy nic innego do roboty niż czytanie prasy 
literackiej i tomików wierszy w klubokawiarniach jest mdłą 
utopią z czasów Kuźnicy Stefana Żółkiewskiego. Zresztą _ 
gdy jechałem metrem w Mexico City i spostrzegłem, że 
wszyscy zajęci są lekturą, początkowo poczułem się zasko­
czony, lecz owo zaskoczenie minęło, gdy zauważyłem, iż 
przedmiotem lektury są komiksy. Mniej więcej ten poziom 
reprezentuje 99,9% ludności świata i mniemanie, że można 
tu coś zmienić, nie jest niczym więcej niż pobożnym życze­
niem. Rzecz w tym, że ten typ "oglądalności" określa też 
poziom zajmujących się kulturą instytucji dbających o to, by 
ich "produkty" były lekkostrawne i nie zniechęcały poten­
cjalnych nabywców (o czytelnikach, widzach czy słuchaczach 
dawno już się w tym kontekście przestało mówić). Ma być 
nieskomplikowanie i nie za mądrze. Ale winno być też - to 

wpływ języka reklamy - agresywnie, gdyż to podwyższa po­
ziom adrenaliny, co jest odczuciem skądinąd przyjemnym, 
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a o przyjemność zaś w ostatecznym rachunku ma chodzić. 
Owa agresywność, stanowiąca na ogół - choć nie wy­

łącznie - cechę młodości, doprowadza do powstania swois­
tego syndromu "młodej kultury" czy "młodej literatury": tutaj 
właśnie lokuje się oczekiwania dotyczące jakichś dających się 
handlowo spożytkować przemian. Stąd narastający z 
dziesięciolecia na dziesięciolecie kult debiutu. Towarzyszy mu 
i uzupełnia go jeszcze inne zjawisko: wszelkiego rodzaju 
rankingi - przy czym nie chodzi bynajmniej o jakąś sensowną 
hierarchizację zjawisk kultury, chodzi o to, kto lub co zdo­
będzie większą popularność: oto nowa odmiana demokraty­
zacji kultury. Te dwa kryteria - popularności i młodości -
zastąpiły wszelkie inne, stąd w jednej "konkurencji" startują 
na tych samych prawach zjawiska tak różne jak poezja Szym­
borskiej i powieści Chmielewskiej, eseje Zygmunta Kubiaka 
i felietony Pilcha, co znajduje symboliczny wyraz w powoła­
niu do życia jednej z najbardziej pokracznych instytucji kul­
turalnych III . Rzeczpospolitej, jaką jest literacka Nagroda 
Nike. 

Chciałbym być dobrze rozumiany: nie narzekam na 
zaistniałą sytuację, próbuję ją jedynie opisać odwołując się do 
dość tradycyjnego, nawet konserwatywnego systemu wartości 
kultury - systemu, w którym poszczególne zjawiska artystycz­
ne miały swe określone miejsce, w którym oceną tych zjawisk 
zajmowała się nie publiczność (ta także, lecz na innych 
zasadach), lecz wyspecjalizowana krytyka, w którym wreszcie 
w środkach komunikacji społecznej, w prasie, radiu i tele­
wizji, miejsce dla kultury nie zostało jeszcze zredukowane do 
"kącików" i "rubryk". Wiem, że ten system uległ rozpadowi, 
zapewne nieodwracalnemu, ale wiem także, że w jego miejsce 
nie zaproponowano nic nowego, zaś to, co jest, istnieje poza 
sferą życia publicznego, w izolacji nie tylko od szerszej pub­
liczności, lecz także od siebie wzajemnie. Ten brak centrum 
pogłębia procesy dezintegracyjne, tworząc - wbrew nadziejom 
na powstanie wielokulturowej i wielowymiarowej, dynamicz­
nej oraz promującej wielość punktów widzenia, sfery kultury 
- zatomizowany świat "nowego mieszczaństwa~', w którym, 
jak u "strasznych mieszczan" Tuwima, wszystko istnieje 
osobno. 

Pytanie o to, czy można i czy warto temu zaradzić, jest 
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pytaniem o to, czy jesteśmy zainteresowani rozwojem dialo­
?~weg~ syste~u kultu~, w którym ~amy do czynienia ze 
sCIeramem SIę rozmaItych postaw I w którym ocalanie 
tożsamości uczestniczących w wymianie myśli podmiotów ma 
~ ogóle jakiś sens. Zwolennicy świata bez centrum twierdzą, 
ze tylko w takim świecie możliwa jest swobodna ekspresja 
~órcz~. Owa ekspresja jednak trafia w obszar zagłuszających 
SIę ~aJem monologów, a nie tworzy automatycznie - jak to 

by SIę ~ogło wydawać - przestrzeni dialogu: tu już nikt 
mkogo me słucha, a jedynie jedni przekrzykują innych. Kto 
twierdzi, że jest inaczej, demonstruje jedynie swe dobre samo­
poczucie, ale jednocześnie wykazuje się niezdolnością rozpo­
znania realiów. 

Gdy jednak uznamy - co wcale nie jest przesądzone - że 
warto taką przestrzeń dialogu rekonstruować, wówczas warto 
też si~ zastanowić nad tym, w jaki sposób możemy to 
ucz~n~ć. W moim mniemaniu czas po temu jest najwyższy, 
gdyz Jako społeczeństwo od dziesięciu lat znajdujemy się w 
okresIe niejako przejściowym, w którym decyduje się cała 
na~za kulturalna przyszłość, określająca m.in. narodową 
tozsamość Polaków. Zdawanie się wyłącznie na mechanizmy 
rynkowe jest tu co najmniej zawodne. Dlatego - w tym 
wł~śnie ko~t~kści.e - należałoby się zastanowić czy (a jeśli tak, 
to J~~ mozlr,:ve Jest o~e~lenie w tej dziedzinie roli państwa 
- me Jako anImatora zycIa kulturalnego i nie jako mecenasa 
narzucającego określoną wizję kultury, lecz jako stymulatora 
~ac~od.zących w kulturze procesów, jako zatem gwaranta 
Istmem~ owego. utraconego centrum, stwarzającego warunki 
rze~ywIstego dIalOgU: Bo państwo jako ratownik zespołów 
orkiestr dętych pOWInno tu ustąpić miejsca instytucjom 
s~orządowym, lokalnym. Przedefiniowanie współzależności 
~~ę~zy kulturalną aktywnością państwa a siecią lokalnych 
I~ICJ.a~ w tej dziedzinie, jest jedną ze spraw obecnie naj­
pIlmejszych. W szczególności istotne wydaje się przedefinio­
wanie funkcji i roli Ministerstwa Kultury i Sztuki, instytucji, 
która, pozostając z założenia światopoglądowo neutralną, win­
na koncentrować się przede wszystkim na stworzeniu możli­
wości rozwoju i promocji kultury narodowej. 

Leszek SZAR UGA 
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Podróżowanie - poszukiwanie 
Pamiętanie 

O KSIĄŻKACH WOJCIECHA KARPIŃSKIEGO 

Lubię czytać eseje Wojciecha Karpińskiego, lubię rozlew­
ność frazy złożonej paradoksalnie ze zdań krótkich, w których 
widoczna jest dbałość o precyzję słowa. A jednak, gdy chce 
się o tej prozie opowiedzieć, narasta nieodparte odczucie 
piętrzących się trudności . Proza Wojciecha Karpińskiego 
wymyka się recenzenckim formułom, nie poddaje się jedno­
znacznym osądom. Dzieje się tak z wielu powodów. 

W książkach: "W Central Parku" (Wrocław, 1998), 
"Prywatna historia wolności" (Warszawa, 1997) i "Herb wy­
gnania" (Warszawa, 1998) autor porusza problemy uniwer­
salne, ważne dla każdego człowieka, społeczeństwa, narodu; 
mówi o wolności i tolerancji; o zakorzenieniu i porzuceniu, 
o szukaniu tożsamości i odnajdywaniu własnego głosu, ciężar 
podejmowanych zagadnień - doprawdy istotny - pozbawić 
może oddechu i wytrącić pióro z ręki .. . Zdumiewa wielość 
poruszanych perspektyw, różnorodność podejmowanych 
tematów. Jak objąć tę wielość lekturowych fascynacji, 
nazwisk, paradę obrazów i widoków, natłok wspomnień? 

Podróżowanie 

Podróżowanie, a nie podróż, wydaje mi się właściwym 
określeniem. Przede wszystkim dlatego, że zakłada trwanie, że 
mieści w sobie wiele podróży - tych powtarzanych i nowych. 
Oznacza u Karpińskiego podążanie za wędrującymi boha­
terami lektur, którzy z kolei znaczą własną mapę wędrówek 
jak: V. Nabokov, A. Sołżenicyn, A. Tocqueville, Cz. Miłosz, 
W. Gombrowicz - oto nazwiska, które pojawiają się bardzo 
często, choć pełna lista autorów byłaby bardzo, bardzo długa. 

"W Central Parku" rozpoczyna się od eseju pt. "Mapa 

5 
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Ameryki", jakby tłumacząc konieczność ustalenia punktów 
topografic~nych, nieodzownych dla długiej wędrówki po 
Stanach Zjednoczonych. Porządek, najwyraźniej obecny w 
tym tomie, komplikuje daleko posunięta dygresyjność, 
powtórzenia i powroty do ulubionych książek i motywów; ma 
t~ swoj~ u~asadnienie w przekonaniu, że powtórzona podróż 
mgdy me Jest tą samą podróżą. 

I~~eresujące Karpińskiego zagadnienia szeroko pojętej 
sztuki I pamięci, a więc także i historii, zderzone zostają z 

-problemem ich nazywania. A jednak ze swobodą (choć tej 
ła~ości zaprzecza) autor miesza w tyglu opowieści lektury i 
kultury, różne sztuki i nauki. .. Wychodzi z tego cało - wed­
ług mnie - dzięki pomocnemu "słowniczkowi", który tworzą 
słowa-klucze. To właśnie jego przebiegły sposób na radzenie 
sobie z granicami. Do takich magicznych słów należy 
widzenie. 

Widzenie koncentruje się przede wszystkim na przedmio­
tach do tego predestynowanych, na rysunkach i obrazach: D. 
Hockneya, E. Hoppera, E. Shielego i S. Steinberga i wielu 
in.nych. Oznacza także po prostu oglądanie i zapamiętywanie 
WIdoków; przed oczami czytelnika defilują fragmenty książek, 
Wielki Kanion, favela w Rio, domy pisarzy, siedliska 
przyjaciół. Między oglądanymi widokami i podziwianymi 
obrazami zachodzą interakcje; nakładają się, uzupełniają, tłu­
maczą wzajemnie. To duży atut Karpińskiego - owa szcze­
g?lna um.iejętność kojarzenia i składania czasem pozornie 
meprzystaHcych fragmentów. Widzenie u Karpińskiego ozna­
cza bowiem akt intensywnej koncentracji - dojrzeć, zobaczyć, 
zrozumieć i nazwać, co kryje się pod powierzchnią zjawisk _ 
to ostateczny cel podejmowanego wysiłku. W tym pomagają 
raz wybrane i nieustannie powracające w trzech tomach szki­
ców, stałe punkty odniesienia, słupy milowe w licznych 
podróżach. Są nimi m.in.: "Widzenia nad Zatoką San Fran­
cisco" Miłosza i jego "Obłoki", "Okno w Luwrze" Hock­
neya, poezje H . von Hofmannsthala, listy N. Chiaromonte i 
zeszyty Kultury. Różne to sposoby oglądania świata i różne 
dyscy~liny - w widzeniu Karpińskiego jednak trafnie spo­
krewmane; oto powiada Karpiński o Miłoszu, że potrafi 
nazwać nieobecność, a o Hockneyu, że potrafi ją namalować. 

Ważnym słowem w rozmówkach wytrwałego podróżnika 
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jest w y o b raź n i a. Ona reguluje ostrość widzenia, ożywia 
barwę przyblakłych z czasem fotografii i pomaga kojarzyć 
słowa. T o wyobraźnia podsuwa lektury dotyczące krain 
"fikcyjnych": choćby "Alicję w Krainie Czarów" i "Czaro­
dziejską górę". Ostatecznie to przecież: "Podróże są wyzwa­
niem dla wyobraźni - nowe doznania domagają się nowych 
skojarzeń, nowych słów". "Portret wyobraźni" poświęcony 
Vladimirowi Nabokovowi jest jednym z moich ulubionych 
szkiców w tomie "W Central Parku" - to pięknie rozsnuta 
opowieść, w której Karpiński śledzi trasę jego wędrówek i 
ewolucję rwórczej koncepcji: od "Daru" po "Lolitę" . Nabo­
kov jest dla Karpińskiego mistrzem, tj. tym, który nie tylko 
posiadł sztukę "zwielokrotnionego widzenia", ale i zdolność 
nazywama. 

D e fi n i c j a ujmuje wyobraźnię w ryzy, czyni pożytek z 
nazbieranych widoków i obrazów. Definiowanie rozpoczyna 
się już na poziomie samej podróży, odnajdywania siebie, 
własnego języka: "Podróże - jak dzieła sztuki - są szkołą 
mowy". 

Szczególnym znaczeniem obdarza Karpiński m i e j s c a, 
m.in. biblioteki - punkty, z których można wyruszyć w wiele 
potencjalnych podróży. Biblioteki amerykańskie i europejskie 
otwierają się w opowieściach Karpińskiego jak królestwa bez 
granic. T o właśnie wśród książek okazuje się, że zakreślenie 
ostrych podziałów jest niemożliwe. Identyfikacja, dookreśle­
nie, odszukanie korzeni następuje również w Bibliotece Pol­
skiej na Quai d'Orleans, w Maisons-Laffitte, czy w Księgarni 
Polskiej na Saint Germain. 

Cieszy wnikliwość oglądu autora, waga przyznawana 
szczegółowi, swoboda skojarzeń: wprawne poruszanie się w 
przestrzeni sztuk plastycznych, literatury, historii, religii i 
filozofii. Porywa prostota zdań i urokliwość spostrzeżeń. Ale 
czytelnik może zgubić się w tym natłoku wrażeń i opisów -
jakby wszystkiego było za dużo; może by więc dokonać 
trudnej, lecz moim zdaniem koniecznej selekcji. Może nie­
koniecznie wspominać o wszystkich skojarzeniach; erudycyj­
ność autora i tak zostanie doceniona. Niekiedy przeszkadza 
powtórzenie. Gdy jego natężenie rośnie, czeka się szczególnie 
niecierpliwie na niespodzianki. One następują np. w końco­
wej części szkicu o N abokovie, w którym zestawione są cytaty 
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z autora "Lolity" - w sposób przemyślany i trafny. Ów wybór 
jest doskonały. Ale taka zmiana w sposobie prowadzenia 
narracji w szkicu "O Mozarcie", zawartym w "Herbie 
wygnania", wydaje się powieleniem pomysłu, który może być 
oryginalny tylko raz. Nuży czasem powtarzalność myśli, a w 
perspektywie trzech książek powtarzalność motywów, niemal 
szkiców. Razi u niekonwencjonalnego przecież autora 
konwencjonalność jego tekstów. Takie są oczywiście niebez­
pieczeństwa podróżowania, na które narażony jest każdy, 
niezależnie od obranego sposobu podróży. Uważam, że nie­
wątpliwą zaletą Karpińskiego jest świetna umiejętność zesta­
wiania strzępów cudzych biografii z własnymi doświadcze­
niami. T o co u niego lubię to także żywa pulsacja tekstu, 
falowanie, powracanie pamięci przy jednoczesnym zacho­
waniu przejrzystości budowy. I to co najważniejsze: zarówno 
bohaterów Karpińskiego jak i jego teksty charakteryzuje pasja 
tworzenia. Podróżowanie staje się swoistym antidotum na 
zagubienie i bierność. Podróże kształcą - przypomina Kar­
piński - lecz tylko tych, którzy zaglądają pod powierzchniową 
warstwę zjawisk. 

Gwarantem postawy moralnej podróżującego, jego 
"busolą" jest cnota, w rozumieniu antycznym i XVI II­
wiecznym: Karpiński pisze o różnych jej realizacjach: "Zasadą 
demokracji jest cnota polityczna, miłość do ojczyzny i 
równości; zasadą arystokracji jest opierające się na cnocie 
umiarkowanie. Cnota nie może być zasadą monarchii - tzw. 
podstawową sprężyną tego rodzaju ładu społecznego". 

Poszukiwanie 

Problem nazywania komplikuje się, gdy trzeba zmierzyć 
własną polszczyznę z językiem kraju, do którego rzuciły nas 
losy. Tym bardziej jeszcze, gdy chcemy pisać, zaistnieć t e r a z 
w sytuacji kraju ojczystego, z pozycji emigranta - dać sobie 
radę z zawiłościami czasu i pamięcią miejsc, w których nas 
już nie ma. Poszukiwanie jest poszukiwaniem literackiej pol­
szczyzny, "formy bardziej pojemnej" i zarazem walką z nie­
dowładem języka. 

Może być tak, że w podróżowaniu i poszukiwaniu nie 
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jesteśmy sami - ktoś realny patronuje podróży, ktoś ją razem 
z nami odbywa; dla Karpińskiego takim przyjacielem jest 
Marcin Król, któremu dedykował autor "W Central Parku". 
Takimi przyjaciółmi są także niezmiennie towarzyszki 
podróży, wierne lektury. "Księgi narodu polskiego i piel­
grzymstwa polskiego" A. Mickiewicza, oraz "Godzina myśli" 
J. Słowackiego. To tutaj krzyżują się odpowiedzi i pytania o 
definicje i miejsce wolności i wiary w życiu jednostki, społe­
czeństwa, narodu. 

Szukając, zbliżamy się do odpowiedzi, choćby nie była 
ona definitywna. Zauważamy konflikt między duchowością 
Wschodu i materializmem Zachodu - ich wzajemną nieprzy­
stawalność, niespójność wizji przyszłości. Podróżowanie -
pielgrzymowanie kojarzone bywa z cierpieniem; nasuwa się 
odwieczne pytanie o jego sens: "Cierpienie może czasem 
uszlachetnia jednostki, na pewno nie uszlachetnia spo­
łeczeństwa" - oto cień polemiki Karpińskiego z Sołżeni-cy­
nem. 

Karpiński poświęca szczególną uwagę jednemu ze słyn­
nych podróżników - oto wraz z markizem de Custine, po­
chyla się nad problemami słowiańszczyzny i władzy absolut­
nej, nad prawami jednostki, nad anarchią i rewolucją· 
Ostrzega przed niebezpieczeństwami, jakie niesie z .. sobą wo~­
ność. W refleksje Karpińskiego nad stanem ROSJI zgrabme 
wplecione zostają myśli A. Hercena i P. <:~dajewa, F. Do~~ 
tojewskiego i M. Gogola. Obok rozwazan na temat ROSJI 
Iwana Groźnego, Piotra Wielkiego, odnajdujemy uwagi na 
temat Anglii pod panowaniem Tudorów i Francji za Ludwika 
XIV. 

W "Prywatnej historii wolności" uparcie śledzi Karpiński 
niebezpieczeństwa totalitaryzmów, zwłaszcza stalinizmu i 
hitleryzmu. Ostatecznie na prywatnej mapie państw jest i 
miejsce dla losów Polski, jej romantycznych bohaterów i emi­
grantów różnych czasów. Mowa o różnych obliczach kraju 
podzielonego, po Polskę jednoczącą się w trakcie pielg~ymek 
Jana Pawła II. Różnorodność oglądanych postaw poraza: od 
demokraty i liberała, po rewolucjonistę i konserwatystę· 

Ostateczne konkluzje, choć wydają się oczywiste, są nie­
zmiernie ważne, więc warto powiedzieć raz jeszcze to, na co 
w książce Karpiński wskazuje wielokrotnie - wolność 
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przyznana jednostce stwarza pole dla niebezpiecznych 
nadużyć, ale stwarza przede wszystkim możliwość wyboru, 
który choć niekiedy niesie ze sobą groźne konsekwencje, jest 
gwarantem tejże wolności. 

O stałym instynkcie poszukiwacza świadczą przytaczane 
całe serie pytań. T o zarazem cecha charakterystyczna stylistyki 
Wojciecha Karpińskiego - operowanie długimi wyliczeniami, 
podobnie jak zestawianie całych szeregów nazwisk bohaterów 
książek i autorów. Oto jeden z przykładów: "Czy mamy pra­
wo szukać w historii ttwałych informacji i pouczeń? Czy po­
nad opisem poszczególnych wydarzeń można szkicować szer­
sze konstrukcje? Czy postulat obiektywności nie zmusza nas 
do zawieszenia · sądów wartościujących? Czy ma sens sto­
sowanie dzisiejszych kryteriów do ocen dawniejszych wy­
darzeń - i czy istnieją kryteria inne niż dzisiejsze? Czy historia 
idei nie jest czystą spekulacją?" 

Karpiński często zagląda do listów, dzienników, pamięt­
ników, biografii - rezultatem zamyślenia nad tymi lekturami 
jest "Prywatna historia wolności" - ciekawe świadectwo dla 
tych, którzy takiej historii nie znają, którzy może dopiero ją 
mają odkryć. 

Karpińskiego interesują także problemy wiary, religii i 
Kościoła. Autor wskazuje na konsekwencje zachowawczych 
postaw, na siłę i możliwości jakie niesie z sobą chrześci­
jaństwo, na niebezpieczeństwa fanatyzmu. Ciekawym pomys­
łem jest ukazanie wielości interpretacji hitleryzmu, w 
zaskakujących zderzeniach z katolicyzmem. Oto przypomina 
Karpiński: "Tyrania większości bywa równie niebezpieczna 
jak tyrania mniejszości", przypomina, że oceniając ludzi i 
rzeczy powinniśmy kierować się etyką, która zająć powinna 
bezwzględnie pierwsze miejsce przed dogmatami, polityką i 
narodowością. U schyłku dwudziestego wieku ta prawda jest 
porażająco aktualna. Przywoływani myśliciele: Arystoteles i 
Monteskiusz, św. Augustyn, G. Hegel, L Kant, Otrega y 
Gasset i Witkacy ... nastrajają poważnie, ale nie brak i poczu­
cia humoru, np. kiedy mowa o Kisielu. 

Nie podzielam wszystkich sympatii i antypatii Karpiń­
skiego - należę np. do tych, którzy lubią Przybosia, ale to nie 
przeszkadza mi docenić przyjętej otwartej perspektywy autora. 
I właśnie ostatni rozdział książki opatrzony tytułem "Droga 
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do wolności" podkreśla ową otwartość spojrzenia. Kiedy 
czytam Karpińskiego uderza mnie oczywistość niektórych 
stwierdzeń. Pamiętam jednak czas, gdy słowom należało 
nadawać sens od nowa, gdy w codzienności wyrazom takim 
jak "wolność" i "demokracja" brakło wypełnienia. Obecnie w 
dobie marketów, wolnego rynku i otwieranych granic te 
podstawowe pojęcia są w dalszym ciągu aktualne, a może 
nawet mówienie o nich staje się jeszcze bardziej istotne ... 

Pamiętanie 

Pamiętanie leży u źródeł podróżowania i jest zarazem 
rezultatem poszukiwania. Ważne jest przecież ocalanie przed 
zatratą tego, co wskazuje na humanistyczny rodowód, na vi/a 
activa i contemplativa. Zatem w "Herbie wygnania" pamięć 
zajmuje miejsce szczególne. Oto opuszczenie miejsca 
ważnego, osiedlonego, miejsca dzieciństwa, będzie wpływać 
na całą podróż życiową i na kierunek poszukiwań. W "Herbie 
wygnania" przeważa refleksja nad biografią literacką i ludzką, 
uwikłanie w trudne życiowe wybory. Mowa tutaj o tych, 
którzy z odwagą bronią swoich poglądów, którzy pozostają 
wierni sobie. Niekiedy, jak w ,,Archipelagu Gułag", ludzka 
pamięć daje świadectwo druzgocące. Ale powiada za Sołżeni­
cynem Karpiński: "Bez odzyskania pamięci nie można zrozu­
mieć współczesnych dylematów ojczyzny, doli współczesnego 
człowieka" - pamiętanie jest obowiązkiem, koniecznością· 
Wreszcie, ważna jest pamięć spotkań, pamięć twarzy - jak w 
szkicu o Konstantym Jeleńskim. Pamiętanie jest zanegowa­
niem rozstań, patronuje temu obszarowi rozważań piękny 
wiersz Miłosza "Na pożegnanie mojej żony Janiny". 

Zaznaliśmy wiele szczęścia i wiele nieszczęścia, 
Rozłąki cudownych ocaleń. A tutaj ten popiół. 
I morze bijące o brzegi, kiedy idę pustą aleją 
I morze bijące o brzegi. I uniwersalność doświadczenia 
Jak bronić się przeciw nicości? Jaka moc 
Przechowuje co było, jeżeli trwa pamięć? 
Bo ja mało pamiętam. Tak bardzo mało pamiętam. 
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Karpiński śledzi fascynację pamięcią u swoich ducho­
wych przewodników - mieszają się role Dantego i Beatrycze. 
Autor kojarzy "Pamięć minionych fragmentów" L. Fini, 
przywołuje dzieła Balthusa i Piranesiego, spogląda na różne 
obszary sztuki. (W mówieniu o sztuce Karpiński niekiedy 
ociera się o banał, ale komu w obliczu piękna to się nie 
zdarza? Cenię bardzo u Karpińskiego owe szkice poświęcone 
sztuce - dokładność i wrażliwość autora: właśnie w mówieniu 
o podróżach po sztuce jego język wydaje mi się najbardziej 
barwny i plastyczny.) 

Akt pamiętania kreuje także dokumenty niezwykłej wraż­
liwości: szkic "Kartki z Rio", tekst o wspomnieniach Oli 
Watowej, króciusieńkie szkice o Marii i Józefie Czapskich. 
Powraca koliście w formule podróży, zamyka się okrąg czasu, 
w próbie definiowania tego arcyważnego doświadczenia: 
"Czym są dla mnie podróże? Dlaczego odgrywają ważną rolę 
w moim życiu? Jestem do nich nieprzystosowany. Niepokoją 
trudnościami, odstręczają widmem nudy. Trzeba wielu 
zbiegów okoliczności, aby podróż się udała. Zdarzało mi się 
dostawać gorączki przed wyjazdem do Zakopanego, czyli 
miejsca oswojonego licznymi pobytami. Nie wyobrażałem 
sobie wędrówek po Polsce. Przeszkody materialno-organiza­
cyjne wydawały mi się nie do pokonania - trzeba by zmienić 
ustrój. Ale i w bardziej sprzyjającym otoczeniu podróże nie 
przychodzą mi łatwo. Boję się zmian, bo atakują tysiącem 
znaków trudnych do odczytania, stanowią niebezpieczne 
wyzwanie dla wrażliwości, inteligencji, wiedzy (czy w takiej 
kolejności powinienem ustawiać te prywatne cnoty egzysten­
cjalne)." Niebezpieczeństw jest wiele, przypomina Karpiński, 
stanowią je także inni podróżujący, "wygnańcy", emigranci: 
tłumy, ludzka zbiorowość. 

Oparciem dla nadwyrężonej, ułomnej pamięci, drogo­
wskazem w poszukujących podróżach są teksty magiczne, 
wielokrotnie przywoływane. Ich powtarzanie ma zapewnić 
trwanie pamięci - zamykać i otwierać koło czasu ... 

Ostatniemu esejowi w "Herbie wygnania" patronuje 
Adam Mickiewicz i jego "Księgi pielgrzymstwa ... " - czyż nie 
piękna znowu to klamra? 

Dorota WALCZAK-DELANOIS 
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"Księgozbiór przemytników" 
Stempowskiego 

Jerzy Stempowski, urodzony w 1893 roku w Krakowie w 
rodzinie szlacheckiej, należy w zasadzie do nieznanego w Niem­
czech pokolenia znaczących eseistów i krytyków literackich, 
którzy swe doświadczenie życiowe wpisywali w dzieła, w których 
dzieje kultury wschodnioeuropejskiej zostały pochwycone w 
pryzmacie zachodnioeuropejskich kryteriów wartości, przy czym 
żadnemu z obu tych punktów odniesienia nie daje się tu pierw­
szeństwa. Stempowski studiował filozofię, medycynę i historię 
literatury w Krakowie, Monachium, Genewie, Zurychu i Bernie, 
w okresie międzywojennym pracował jako polski dyplomata, zaś 
w latach trzydziestych był wykładowcą w Szkole Teatralnej , 
gdzie jego uczniem był Jan Kott, późniejszy historyk teatru. On 
też w swym słowie wprowadzającym ukazuje Stempowskiego 
jako klasyka polskiego eseju. Basi! Kerski, w swym godnym 
lektury, gruntownym posłowiu, rozszerza to pojęcie mówiąc o 
"eseistyce Kosmopolaka". Kerski sytuuje krytycznoliterackie i 
kulturowo-historycznie zorientowane dzieło Stempowskiego w 
kręgu poszukiwań wybitnego prozaika Gustawa Herlinga-Gru­
dzińskiego, redaktora Kultury Jerzego Giedroycia oraz Witolda 
Gombrowicza, przede wszystkim jako autora Dziennika. Eseje 
zawarte w omawianym zbiorze - "W dolinie Dniestru", "Esej 
berdyczowski", "Dziennik podróży do Austrii i Niemiec w 
1945", "Księgozbiór przemytników", "Esej dla Kassandry" oraz 
"Rubis d'Orient" - wyróżnia parę cech specyficznych: w pierw­
szym rzędzie jest to wyraźne zaangażowanie opowiadającego 
narratora, który na równi suwerennie traktuje wielkie kulturo­
wo-historyczne związki, jak też wnoszenie własnego autentycz­
nego zdania w nurt myśli wartościującej bez budzenia jakichkol­
wiek wątpliwości dotyczących znaczenia tych akurat osobistych 
sądów. Równie fascynujący jest reporterski styl Stempowskiego, 
który można podziwiać przede wszystkim w dzienniku jego 
podróży przez zniszczone wojną Niemcy i Austrię. Skrótowe, 
szarpane zdania obok głębokich sentencji dotyczących samo­
poczucia zwyciężonego narodu, który niemal nie był świadom 
swych zbrodni, a już rozpoczął proces ich wypierania. 
Nieprzekupne spojrzenie owego Kosmopolaka ogarniało jednak 
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także zgubną, zbrodniczą politykę zachodnich aliantów, którzy 
wydali NKWD i sowieckim władzom wojskowym tysiące 
wschodnioeuropejskich uciekinierów, by się uwolnić od 
uciążliwego zadania integracji. Ten szkic winien zostać prze­
drukowany w niemieckojęzycznych książkach szkolnych jako 
lekcja poglądowa na temat wypieranej i poddawanej mani­
pulacjom historii. Podobnie wart uwagi jest esej o dolinie 
Dniestru, klasycznym i prawie orientalnym pejzażu kulturowym 
dzisiejszej Ukrainy, w któtym przyjaźnie żyli obok siebie Turcy, 
Grecy, Zydzi, Rosjanie, Ukraińcy, Polacy, Niemcy oraz różne 
inne mniejsze narody tak długo, aż ów krajobraz zmiażdżony 
został przez politykę i wojny XX stulecia. Lektura ta może być 
także wprowadzeniem w dzieje kultuty wschodnioeuropejskiej, 
w której procesy poznawcze zainicjowane zostały, co znaczy, iż 
bieg historii został zatrzymany w ważnym punkcie węzłowym 
przez synchronię zdarzeń i pochwycony w przenikaniu doku­
mentarnych obrazów. Autor, zwolniony z polskiego lazaretu 
wojennego, przezimował w chacie węgierskich przemytników, 
którzy wraz z łupami dostarczali mu książki całej światowej 
literatuty. Podczas gdy Stempowski, zaopatrzony w ten sposób 
w różnojęzyczne lektury, przedzierał się przez europejską 
historię, obok przechodzili rozbitkowie II wojny światowej, by 
rozpocząć dialog na skrzyżowaniu procesów dziejowych i indy­
widualnych doświadczeń. Ten tekst, napisany w 1948 roku, 
należy do rzadkiego podgatunku eseju filozoficzno-empirycz­
nego, w którym piszący podmiot łączy niezwykłe doświadczenie 
z refleksją dotyczącą lektury znaczących dzieł literackich. Mamy 
więc do czynienia z odkryciem eseisty, którego dzieło zostało 
częściowo udostępnione najpierw w 1984 roku w wydaniu 
ocenzurowanym, zaś ~ końcu lat 90-tych weszło do kanonu 
literatury narodowej. Ow zmarły w Bernie autor, który przez 
wiele lat publikował pod pseudonimem Pawła Hostowca, wraz 
z tą godną uznania publikacją znalazł także drogę do 
publiczności niemieckiej. 

Wolfgang SCHLOTT 
Tłum.: Leszek Szaruga 

Jerzy Stempowski: "Bibllothek der Schmuggler". Mit einer Vorbe­
merkungen von Jan Kott. Hrsg. von Basil Kerski. Aus dem Polnischen 
von Agnieszka Grzybkowska, ROSPO Verlag, Hamburg 1998, s. 252. 

Powyższe omówienie napisane zostało dla magazynu Osteuropa. 
(JV. Schlott - wybitny polonista). 

Wolna trybuna 

Jeszcze o katastrofie 
komputerowei 

Z pewnym opozmeniem przeczytałem uwagi p. Stefana 
Abnera pt. "Grożąca katastrofa komputerowa" (Kultura Nr 
12/615). Zasadności ostrzeżeń wysuwanych przez Autora nie 
ma potrzeby dodatkowo uzasadniać, choć nie od rzeczy 
będzie wspomnieć, że w Polsce widmo grożącego nam wszyst­
kim "wirusa tysiąclecia" nie wywołuje należytej reakcji rządu 
i opinii społecznej, widać panuje nadal niepodzielnie 
sławetna zasada naszego działania od stuleci - "jakoś to bę­
dzie". Stopień komputeryzacji naszej gospodarki i wielu 
służb publicznych jest stosunkowo wysoki, oprogramowanie 
naj różniejsze i często bardzo stare, stopień zaś świadomości 
informatycznej przerażająco niski; wszystko to tworzy mie­
szankę iście piorunującą. Jedynie przedstawiciel "LOT-u" 
oświadczył publicznie, iż samoloty tych linii pierwszego 
stycznia dwutysięcznego roku po prostu nie będą latać. "Mo­
żemy bowiem wprawdzie w pełni gwarantować - powiedział 
ów przedstawiciel LOT -u - że wystartujemy; nie ma jednak 
równie bezspornej pewności, że będziemy mogli wylądować". 

Jeśli jednak zaprzątam uwagę Redakcji, to nie tylko po 
to, aby raz jeszcze zwrócić uwagę na grożące nam skutki 
"chciejstwa"; bez względu na powagę sytuacji - na alarm jest 
już zresztą za późno. Chciałbym natomiast wskazać na cha­
rakterystyczny błąd, jaki popełnił Autor, pisząc: "pierwszy 
dzień trzeciego tysiąclecia, czyli w zapisie sześciocyfrowym 
000101...". Otóż pierwszy stycznia roku dwutysięcznego - w 
zapisie sześciocyfrowym: 00 O l O l będzie pierwszym dniem 
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ostatniego roku DRUGIEGO tysiąclecia, natomiast pierw­
szym dniem TRZECIEGO tysiąclecia - w zapisie sześcio­
cyfrowym : "O 1 O 1 01" będzie pierwszy stycznia ale roku 
dwutysięcznego pierwszego! Nie zmienia to - oczywiście -
faktu, że wiele programów komputerowych nie będzie sobie 
umiało poradzić właśnie już z zapisem ,,00 O 1 01", czyli o 
godzinie 00.00.01 dnia 1 stycznia 2000 roku. 

Rok dwutysięczny jest wprawdzie rokiem jubileuszowym 
i Kościoły Chrześcijańskie nie mylą się, świętując go 
uroczyście, jest to bowiem rok drugiego tysiąclecia od daty 
narodzenia Chrystusa, daty, ustalonej zresztą przez Urząd 
Nauczycielski Kościoła w pewnym jedynie przybliżeniu, 
zresztą po pewnym czasie korygowanym. Wszystko to jednak 
nie zmienia faktu, że jest to rok kończący drugie tysiąclecie, 
nie zaś rozpoczynający trzecie, które - jako żywo - rozpocz­
nie się 1 stycznia roku 2001. 

Błąd, o który mowa, występuje powszechnie w wielu 
publikacjach krajowych i zagranicznych. Nie potrafię sobie 
wytłumaczyć jego przyczyny. Czyżby był to kolejny objaw 
naszych braków w "myśleniu informatycznym"? Ten swoisty 
fenomen wyjaśniłby zapewne Stanisław Lem, czy Umberto 
Eco; ja nie potrafię. 

Jerzy Witold SOLECKI 

Milanówek, 1999.04.15 

Narastaiąca panika 

W nowoczesnych państwach zachodnich obrót pieniężny 
jest w większości bezgotówkowy (czeki, przeróżne karty 
kredytowe, Internet). Jednak wedug danych obszernego son­
dażu, jaki przeprowadził Demoskop, 12% Szwedów w wieku 
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18 do 89 lat zamierza c a ł k o w i c i e opróżnić swoje konta 
przed milenijnym przełomem, a 31 % planuje pobranie części 
oszczędności. Trend jest dość wyraźny: przełomu Y2K naj­
bardziej boją się ludzie z wyższym wykształceniem, zwłaszcza 
technicznym. 

Otóż 12% szwedzkich zasobów oszczędnościowych od­
powiada sumie 54 miliardów SEK, a wszystkie szwedzkie 
banki mają w gotówce jedynie 36 miliardów. Tylko dla 
owych 12%, którzy całkowicie opróżnią swoje konta, brakuje 
18 miliardów. 

Szwedzki bank centralny rozpoczął więc pośpieszny druk 
banknotów, zwłaszcza w walorach 100- i 500-koronowych. 
W grudniu 1999 stan gotówkowych zasobów ma wynosić 90 
miliardów SEK. Powinno to wystarczyć. Większym proble­
mem logistycznym będzie sprawne i sukcesywne dostarczanie 
tej masy pieniężnej do prowincjonalnych oddziałów banko­
wych i urzędów pocztowych w całym kraju. 

• 
TEOTW A WKI - karierę zrobił ten skrót od angielskiej 

frazy The End of#Ze World As We Know It. Wszystkie więk­
sze szwedzkie księgarnie mają na składzie amerykańską 
książkę Y2K - An Action Plan for January 1, 2000 - jej 
autor Victor W. Porlier stwierdza wpierw autorytatywnie, że 
nie ma powodów do paniki, a później udziela czytelnikom 
następujących rad: 

1) Już teraz ćwicz się w możliwościach życia bez prądu, 
ogrzewania, możliwości używania normalnej kuchni. 

2) Zgromadź zapasy suszonych jarzyn, jedzenia w pusz­
kach, witamin i podstawowych leków, papieru toaletowego, 
mydła etc. 

3) Wybierz z banku pieniądze (jeżeli masz taką moż­
liwość, to sumę odpowiadającą twoim rocznym dochodom). 

4) Zgromadź mały zapas dóbr, które mogą zastępować 
pieniądze w handlu wymiennym (papierosy, przedmioty ze 
srebra etc). 

Oficjaln"ie Szwedzi traktują z ironią amerykańskie przy­
gotowania do milenijnej apokalipsy. Ale konta bankowe jed­
nak chcą opróżniać, a już teraz (w marcu!) wielu Szwedów 
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zaczyna robić zapasy produktów suszonych i liofilizowanych 
- w przewidywaniu, że za parę miesięcy ich cena znacznie 
wzrośnie. Sklepy ze sprzętem turystycznym odnotowują wy­
datny wzrost sprzedaży śpiworów, kocherów i innego sprzętu 
umożliwiającego życie w warunkach pionierskich. 

Wyśmiewając się trochę z w/w poradnika Porliera, jeden 
ze szwedzkich ekspertów (N.A. Olsson) wyraził jednak żal, iż 
nie jest on rozprowadzany tam, gdzie szczególnie by się 
przydał - po wschodniej stronie Bałtyku. 

K.B. 

Cel uświęca środki 

Mimo trwającego już od trzech tygodni bombardowania 
Jugosławii osiągnięto dotychczas (17.4.99), jak się wydaje, 
wyniki wręcz odwrotne od zamierzonych. Kosowo zmieniło 
się niemal w pustynię. Nie ma tam już prawie Albańczyków. 
Niejako za parawanem działań powietrznych NATO serbscy 
nacjonaliści z powodzeniem kończą wielką "etniczną czystkę" 
swojej prowincji. Jednocześnie cała Jugosławia zdegradowana 
została do rangi krajów ekonomicznie zacofanych. Jej infra­
struktura praktycznie już nie istnieje. Zniszczono niemal 
wszystkie lotniska, strategiczne mosty, szlaki kolejowe i dro­
gowe, wielkie zakłady przemysłowe i rafinerie nafty pozba­
wiając pracy i środków utrzymania setki tysięcy rodzin. Ogól­
ne straty materialne szacuje się na kilkanaście miliardów dola­
rów. Według Belgradu w wyniku nalotów śmierć poniosło 
ok. tysiąca osób. 

W obliczu bombardowań, demokratyczna opozycja poli­
tyczna zniknęła z powierzchni życia Jugosławii. Umocniła się 
natomiast osobista pozycja Milosevicia, który awansował do 
rangi ogólnonarodowego bohatera. 

Reperkusje międzynarodowe również nie są różowe. 
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Ogólna sytuacja na Bałkanach bardzo się zaciemniła. 
Zwłaszcza Macedonia i Albania stanęły w obliczu kryzysu 
związanego z niekontrolowanym masowym napływem 
uchodźców z Kosowa. Raczkującej demokracji rosyjskiej zgo­
towano bardzo ryzykowną i niebezpieczną próbę. W samym 
NATO krytyczne głosy dobiegają zwłaszcza z Grecji. 

A tymczasem wg Pentagonu akcja bombardowań trwać 
może jeszcze wiele tygodni a nawet miesięcy. Przypomina się 
gorzki dowcip warszawskiej ulicy lat pięćdziesiątych:. "Tak 
będziemy walczyć o pokój, że kamień na kamieUlu Ule 
zostanie". . 

Jednocześnie z różnych stron rozlegają się zapewnienia 
polityków, że po zakończeniu akcji zniszczeń, w bliżej ni~­
określonym terminie, naj bogatsze kraje NATO uruchom1ą 
coś w rodzaju drugiego "Planu Marshalla", aby ożywić 
spustoszone obszary. A gdyby ten "Plan Marshalla" zapropo­
nować Jugosławii - Serbom i Albańczykom - wcześniej, jako 
alternatywę, jeszcze przed zniszczeniami? Czy nie podzia­
łałoby to na Belgrad skuteczniej niż bomby i nie wypadłoby 
w sumie dużo taniej? 

Cel uświęca środki w tym jedynie sensie, że ich charakter 
odpowiadać musi planowanym zamierzeniom. Nie wszelkie 
lecz jedynie adekwatne środki umożliwiają osiągnięcie z,:łas~­
cza szlachetnego celu, nie wypaczając go po drodze 1 Ule 
przekształcając w swoje przeciwieństwo. ~owodzi teg~ m.i~. 
cała historia tzw. realnego socjalizmu. Pohtyczne rozw1ązan1a 
wymagają politycznych środków. Powrót do nich jest 
nieunikniony. Im wcześniej, tym lepiej, chociaż wiele jest już 
nie do odrobienia. A przecież podstawowym celem NATO 
jest zapewnienie normalnych warunków życia mieszkańco~ 
Kosowa i całej Jugosławii i włączenie ich do demokratyczne) 
Europy. Miejmy nadzieję, że jest to jeszcze nadal cel realny. 

Andrzej ALBRECHT 
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Liberalizm nie sprawdza się 

Blokady dróg przez zdesperowanych rolników i problemy 
wsi znalazły w ostatnich dniach wszechstronne i wieloaspek­
towe omówienia w środkach przekazu. Pomimo tego uważam, 
że nie tylko politycy, ale także środki przekazu nie wyciągają 
w porę właściwych wniosków z istniejącej , i to już od dawna, 
sytuacji społeczno-gospodarczej i politycznej, że widzą nadal 
wyizolowane drzewa, a nie dostrzegają lasu. W dalszym ciągu 
generalnie lansowana jest teza, że realizowany w Polsce kieru­
nek przemian rynkowych i polityki społecznej, nakreślonej w 
1989r. (jeszcze przy udziale "siły przewodniej"), a następnie 
"doprecyzowanej" w następnych latach jest generalnie dobry, 
że wystarczą drobne korekty, aby wszystko potoczyło się 
dobrze, a niewidzialna ręka rynku zaczęła wreszcie uszczęśli­
wiać, jeśli już nie wszystkich Polaków, to przynajmniej zdecy­
dowaną ich większość. 

Uważałem wcześniej i uważam obecnie, że ultraliberalny 
program rządzenia w Polsce od 1989r., realizowany także przez 
polityków deklarujących lewicowość, nie sprawdzał się od 
samego początku i nie sprawdza się tym bardziej obecnie. W 
sferze społecznej , w warstwie ideologii, zróżnicował i zatomi­
zował społeczeństwo, spowodował głęboki zanik solidaryzmu 
społecznego, bardzo poważnie osłabił, a nawet zdeprecjonował 
myślenie kategoriami interesu ogólnego i państwowego, na 
piedestale postawił egoistyczny indywidualizm, bogacenie się 
za wszelką cenę. W sferze społecznej rzeczywistości materialnej 
wykreował na niespotykaną w Polsce po II wojnie światowej 
skalę obszary ubóstwa i wiążących się z ubóstwem konfliktów 
społecznych, a także groźnej i wciąż narastającej przestępczości 
kryminalnej . Zjawiska te na dłuższą metę zagrażają samo­
destrukcją społeczną. Właśnie teraz jesteśmy świadkami wstęp­
nej eskalacji takich destrukcyjnych wydarzeń. 

Ultraliberalna polityka społeczno-socjalna i gospodarcza 
doprowadziła w Polsce do cofnięcia uprawnień społeczno-soc­
jalnych ogółu Polaków (do czasów sprzed II wojny światowej, 

LIBERALIZM NIE SPRAWDZA SIĘ 145 

a w niektórych obszarach do czasów bezpośrednio porozb~o­
rowych, bo Piłsudski miał znacznie więcej .. wspó~nego . z SOCJa­
listycznym solidaryzmem społecznym mz ~ hberahz~em.) 
Dotyczy to w szczególności takich obszarów Jak gwaranCJ~ ~­
trudnienia, gwarancje zapewnienia ~~ieszkania, ~apewmen~e 
w pełnym zakresie opieki zdrowotnej l społecznej, gwaranc~e 
zaopatrzenia emerytalnego i rent~wego, bezpła.tne, ~auczan~e 
na wszystkich szczeblach edukaCYJnych, szerokie s~iadczen.i~ 
społeczne w zakresie reali~cji praw. do ';YP0czynku i rekreacJi, 
dostępu do dóbr kultury l uczestmczem.a v.: kulturze. . 

Wymienione najważniejsze uprawmema społeczno-soCJ:U­
ne wycofywane były ~ub drastyczni,e ~granic~ane z uzasadm~­
niem, że gospodarka hberalna w krotkim czasIe zre.ko~pe?"suJe 
obywatelom odebrane lub ograni.czon: uprawme.ma, z,e w 
nowej rzeczywistości gospodarczej ka~dego będzi~ s~ac ~a 
zapewnienie sobie samemu, za zarobiOne przez SIebIe, pie­
niądze, wszystkich uprzednio gwar~ntowany~h J?rzez pansrw.0 
dóbr i świadczeń socjalnych. Takie zapewmema okazały Się 
kłamliwe, o czym wie już dzisiaj każdy. 

Jestem także przekonany, że liberal~y p~ogr~ sprawo­
wania rządów w Polsce nie sprawdza Się rowmez na polu 
gospodarczym i to wbrew ogłupiającej społeczeństw~ propa­
gandzie sukcesu, lansowanej z uporem. godn~m lepszej sprawy 
przez nielicznych beneficjentów przemian, zal~teresowa?ych :' 
utrzymaniu liberalnego status quo. Tr~dno me zapytac, g~zie 
ten rzeczywisty sukces gospodarczy SIę ukrywa,. gdy ka~dy 
"gołymi oczami" widzi, że od lat permane~tnie brak Jest 
środków na najbardziej podstawowe potrzeby mfrast~uktural­
ne, takie jak: mieszkania (katastrofalny deficyt), dr?gi,. ~os.ty~ 
wiadukty (kompletny zastój i bazowanie na rozsypu~ąceJ Się JUz 
-strukturze "komunistycznej") , kolej żelazna (zamIast rozbu­
dowy sieci i przewozów planuje się ich ograniczanie). Zewsząd 
podnoszą się alarmistyczne ost~eżenia, .że brak jest środków na 
utrzymanie normalnego funkCJonowama fundam~ntalnych dl~ 
państwa i społeczeństwa instytucji i placówek ~szpltale, ~środki 
zdrowia, szkoły, uczelnie, ważne instytuty i placówki nau~ 
kowo-badawcze, ośrodki kultury, sportu i rekreacji, muzea i 
pomniki kultury narodowej, inne ważne instytucje i służ?y, 
czy nawet takie składniki infrastrukturalne. państwa, Jak 
wojsko, policja, wymiar sprawiedliwości). Polskie zakłady, huty 
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i kopalnie produkują i eksportują coraz mniej i do tego jakość 
tej produkcji nie jest dość dobra, często nawet gorsza niż w 
okresie rynku planowanego, nie wytrzymuje konkurencji 
zagranicznej , bo państwo nie jest zdolne stymulować wyko­
rzystania w produkcji krajowej osiągnięć nauki i światowego 
postępu naukowo-technicznego i technologicznego. Zajmujące 
się takim stymulowaniem instytucje (też nie najlepiej 
funkcjonujące w PRL, ale jednak robiące swoje) już na po­
czątku tzw. ptzemian zostały z premedytacją polikwidowane, 
jako przeżytki "starego" (sam jestem byłym pracownikiem 
zlikwidowanego w 1990 r. Centrum Informacji Naukowej , 
Technicznej i Ekonomicznej) . Podobnie potraktowano naukę 
organizacji, zasady poprawnego tworzenia prawa i zasady 
prakseologii. Uważam, że m.in. w wyniku tego żyjemy w 
państwie nieefektywnie zarządzanym, totalnie zbiurokratyzo­
wanym, przeżartym korupcją i rozrośniętą szarą strefą. 

Jestem przekonany o tym, że nasze naczelne organa pra­
wodawcze są producentami ewidentnych bubli. Jaskrawą 

egzemplifikacją biurokratycznej nieporadności mogą być, 
moim zdaniem, nowo wdrożone reformy, które miały polep­
szyć funkcjonowanie administracji, służby zdowia i ubezpie­
czeń społecznych, a tymczasem jeszcze bardziej ograniczyły 
resztki uprawnień socjalnych obywateli oraz wprowadziły po­
tężny biurokratyczny bałagan, a także spowodowały eskalację 
groźnych frustracji społecznych. 

Usprawiedliwiając się liberalną polityką, państwo bez­
trosko wyprzedaje intratne z samej natury obszary działalności, 
stanowiące tzw. "dochodowe samograje" (przemysł tytoniowy, 
spirytusowy, gry losowe, łączność, banki, wielkie obiekty hand­
lowe w centralnych punktach itd.). W ten sposób wzbogaca 
najczęściej zagraniczne koncerny i ewentualnie uprzywi­
lejowane elity własne, a zuboża społeczeństwo. 

Polskie elity rządzące bezkrytycznie wierzą, lub udają taką 
wiarę, bo im tak wygodniej, w altruizm i bezinteresowność 
obcego kapitału . Wierzą też w całkowitą zbieżność interesów 
własnych oraz wszystkich nowych kapitalistycznych sojusz­
ników. Tymczasem w realnym świecie taka całkowita 
zbieżność nigdy nie występuje. Politycy, którzy nie zdają sobie 
z tego sprawy, bardzo szybko mogą popaść w bezkrytyczny 
wasalizm, kto wie, czy nie groźniejszy od tego z okresu PRL. 
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Zwasalizowane ekipy rządzące dyskryminują możliwości 
produkcyjne, nie pilnują z należytą starannością narodowych 
interesów i wiele wskazuje na to, że przedkładają prywatę nad 
interesy państwa i ogółu obywateli, prą na salony europejskie, 
choćby po plecach współobywateli. 

Archaiczny liberalizm, taki właśnie, jaki za wszelką cenę 
próbują obronić polskie współcześnie rządzące ekipy, jest w 
Europie w wyraźnym odwrocie i chyba nigdy na wewnętrzne 
potrzeby liberalnych państw nie był traktowany po II wojnie 
światowej całkiem serio (no może w thatcherowskiej Anglii). 
Kraje europejskie, bojąc się groźnych destrukcji społecznych, 
potrafią skutecznie bronić własnych gospodarek i interesów 
własnych obywateli, własnego przemysłu i rolnictwa nie zawsze 
zgodnie, a czasem całkiem niezgodnie z duchem ortodoksyjn~­
go liberalizmu. Natomiast polskie ekipy rządzące bezustanme 
trzęsą się ze strachu lub markują taki strach, bo też im tak 
wygodnie, że jeśli nie będziemy przestrzegać "żelaznych" 
liberalnych reguł, to nie przyjmą nas do europejskiego 
towarzystwa (czytaj Unii Europejskiej i NATO). Co do mnie, 
to uważam, że gdyby nawet było takie rzeczywiste zagrożenie 
chociaż sądzę, że go nie ma, co wyjaśnię dalej , to i tak 
korzystniej jest dla polskiego obywatela chodzić w pozycji 
wyprostowanej poza U nią Europejską, niż wchodzić na 
kolanach do Unii Europejskiej i później także na kolanach 
poruszać się już w samej Unii. 

(Wspomniałem, że uważam za nieprawdopodobne, aby 
UE, mając realne szanse poszerzenia tetytorium, zwiększenia 
własnych możliwości gospodarczych i znaczenia politycznego, 
sama z błahych powodów zechciała z tych szans zrezygnować. 
Taka rezygnacja byłaby przypadkiem precedensowym w 
historii.) 

Natomiast warto zauważyć, że doktryna liberalna funkcjo-
nująca nie z rzeczywistego wyboru społeczeństwa, lecz w 
oparciu o zmowę elit, może doprowadzić do narastających 
trudności społeczno-gospodarczych oraz do eskalacji konflik­
tów społecznych. To zaś mogłoby rzeczywiście odstraszać 
naszych partnerów, obawiających się przeniesienia konfliktów 
do wewnątrz unii. 

Jerzy ĆWfĘKAŁA 
Warszawa, dnia 7.02. 1999 f . 
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Test dla Polski? 

Javier Solana przyznał w wywiadzie dla New York 
Times'a, że choć NATO prawdopodobnie nie jest w stanie 
zatrzymać mordów w Kosowie, to jednak "w każdym razie 
podjęło taką próbę". Bardzo znamienne to słowa: najpotęż­
niejszy, oparty o jedyne dziś supermocarstwo, pakt wojskowy 
świata, nie jest w stanie narzucić swojej woli małemu krajowi 
bałkańskiemu, o zrujnowanej gospodarce i pozbawionemu 
faktycznie sojuszników (poparcie Rosji dla Serbii jest wszak 
głównie werbalne). Jak to jest możliwe? 

Nikt i nigdy dotychczas nie wygrał wojny tylko w po­
wietrzu. Większość ekspertów (np. Jonathan Eyal z londyń­
skiego Royal United Services Institute) ocenia, iż już 100-
tysięczna armia NATO mogłaby - dzięki swojej ogromnej 
przewadze nowoczesnego uzbrojenia - rozbić w puch 90-
tysięczną armię Milosevicia przy minimalnych stratach włas­
nych. Jednak użycie sił lądowych jest chwilowo wykluczone 
z wielu powodów, a najważniejszy z nich daje się sprowadzić 
do przekonania, iż amerykańscy i zachodnioeuropejscy 
żołnierze nie mogą ginąć w obronie - jak to się mówi -
"jakichś tam Albańczyków". Zresztą nawet bombardowania 
prowadzone są tak, aby w jak naj mniejszym stopniu narażać 
pilotów Paktu. Postawa NATO jest przy tym dość schizofre­
niczna. Z jednej strony Zachód uznał Milosevicia za zbrod­
niarza wojennego, z drugiej - twierdzi, że ataki powietrzne 
zostaną przerwane, gdy delegacja tegoż Milosevicia powróci 
do stołu obrad. Jak to? Przecież ze zbrodniarzami wojennymi 
się nie dyskutuje, takich oprychów wielkiej skali stawia się 
przed międzynarodowym trybunałem. No tak, ale trzeba ich 
wpierw zwyciężyć! 

Politycy polscy - obserwując działania dość bezzębnego 
NATO - powinni zadać sobie pytanie, czy w razie potrzeby 
zachodni żołnierze mogliby ginąć w obronie "jakichś tam Po­
laków". Oczywiście Polska jest członkiem Paktu, a Kosowo -
nie. Napadniętej Polsce NATO musiałoby udzielić pomocy, 
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ale czy to na pewno musiałaby być pomoc sił lądowych? Czy 
nie jest prawdopodobniejszy scenariusz, że.~ wypad~u - po­
wiedzmy - ataku na Polskę z enklawy Kalmmgradu i ~eryto­
rium Białorusi, NATO udzieliłoby nam tylko wsparCia lot­
niczego, materiałowego (np. dla improwizowany:ch oddziałów 
partyzanckich) i moralnego? Czy taka pomoc nie byłaby wy­
pełnieniem zobowiązań traktatowych, z~łaszcz~ wobec pew­
ności, iż agresor linii Odry na pe,,:no ni.e chCiałby przekro-
czyć? Nie są to dla Polaków pytania obOJętne. . . 

Zaznaczam, iż jestem zdecydowanym zwolennikiem 
członkostwa Polski w NATO i Unii Europejskiej. A jedn~ 
nasunęły mi się powyższe pytania. T ak się bowiem ~kłada, ze 
choć obecnie mieszkam w Szwecji, większość SWOiCh krew­
nych mam na terenie Niemie~. Jeden z. nich - zamiast jak 
reszta rodziny zdobyć stanowisko UCZCiwego managera -
uległ deklasacji, zostając oficerem Bun~e~wehry. Zapytałem 
go niedawno, jak on i jego koledzy przYJęl~by ewent~alną de­
cyzję walki w obronie Polaków ~a terytonum Polski. Otrzy­
małem odpowiedź, że ten typ działań natrafiłbzr na ogromne 
trudności nie tylko politycznej natury. Swoją sceptyczną 
opinię krewny mój zakończył twierdzeniem następ';ljącym: 
,,_ Niemieccy żołnierze już raz umierali za Breslau. Nie sądzę 
aby było to możliwe po raz drugi." 

Karol BA UMGARTEN 

31 marca 1999 
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POLSKA I WSCHODNI SĄSIEDZI 

23.3.99 
W Pałacu Staszica w Warszawie Zakład Historii Nauk Spo­
łecznych PAN zorganizował spotkanie naukowe poświęcone 
osobie i twórczości naukowej zmarłego przed rokiem wybitnego 
humanisty i uczonego Zdzisława Libery (1913-1998). 

4.3.99 
W Teatrze Małym w Warszawie odbyło się spotkanie i dyskusja 
wokół książki Jerzego Kłoczowskiego "Młodsza Europa" z udzia­
łem autora, prof. Henryka Samsonowicza oraz redaktora Adama 
Krzemińskiego. Dyskusję prowadził prof. Andrzej Mencwel. 

16.4.99 
Z okazji Roku Słowackiego w Muzeum Literatury w Warszawie 
została otwarta wystawa "Juliusz Słowacki - Beniowski". 

20.4.99 
Prof. Adam Jamróz został wybrany rektorem Uniwersytetu Bia­
łostockiego. 

22.4.99 
W Bibliotece Narodowej w Warszawie miało miejsce uroczyste 
wręczenie nagrody im. Jerzego J. Milewskiego Jerzemu Rejtowi 
za szczególne dokonania na rzecz stosunków polsko-ukraińskich. 

28.4.99 
Z okazji setnej rocznicy urodzin prof. Stanisława Lorentza w 
Muzeum Narodowym w Warszawie otwarto wystawę biogra­
ficzną Stanisława Lorentza. Jednocześnie odbyła się promocja 
Księgi Pamiątkowej pt. "Przeszłość przyszłości". 

29.4.99 
Rektor i Senat Uniwersytetu Wrocławskiego nadali tytuł doctora 
honoris causa prof. Friedrichowi Christianowi Schroederowi. 
Profesor Schroeder jest kierownikiem katedry prawa i procesu 
karnego oraz prawa wschodniego na Uniwersytecie w Ratyzbo­
nie. Jest członkiem Kuratorium i Rady Naukowej Instytutu Ma­
xa Plancka dla międzynarodowego i zagranicznego prawa kar­
nego we Fryburgu. Został również wybrany dyrektorem nauko­
wym Instytutu Prawa Wschodniego w Monachium. 

31.5.99 
W Śródmiejskim Forum Kultury w Łodzi odbędzie się promocja 
"IDEI B2" - formacji artystycznej założonej przez łódzkich stu­
dentów, działających pod patronatem łódzkiego oddziału Stowa­
,rzyszenia Pisarzy Polskich. Podczas imprezy zaprezentowali 
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swoją twórczość studenci Uniwersytetu Łódzkiego Ewa Czernik, 
Robert Dudek, Miłosz Kamil Szczeciński i Anna Zięciak. 

ZACHÓD 

5.4.99 B .. 
Nowe prezydium Zjednoczenia Polskiego w Wielkiej rytami. 
Prezes - dr Jan Mokrzycki, wiceprezesi - Paweł Nowak, Edward 
Hryniewiecki, sekretarz generalny- Helena M~~niak, skarbnik -
Zbigniew Stączek, członkowie Krystyna Mochlinska, E~a ~rze~­
ka, Małgorzata Sztuka, Maria Young, Wiktor Moszczynski, MI­
kc Oborski, Bogdan Szwagrzak. 

14.4.99 . .. 
W Centre de Civilisation Polonaise przy umwersytecle Pans IV-
Sorbonne miał miejsce wieczór poświęcony pamięci Jerzego To­
polskiego, na którym prof. Andrzej Wyczański z .Polskiej Aka­
demii Nauk mówił o wkładzie Jerzego Topolskiego do nauk 
historycznych, a Daniel Tollet, sekretarz gener~lny Ce.ntr~ 
d'Etudes Juives wygłosił odczyt pt. "Jerzy Topolski: człOWiek I 
przyjaciel". 

21.4.99 
W Atelier Z w Paryżu odbył się wernisaż ~s.tawy, k~ra trw~ł~ 
do 30 kwietnia. Swoje prace pokazali: WOJciech Śmechórski ~ 
Krzysztof Findziński z Warszawy oraz grupa z Krakowa: ~wa I 
Zbigniew Bajek, Stanisław Rodz!ński, Jacek Sroka, Stamsław 
Wejman, Maria Wilga, Jadwiga Zołyniak. 

27.4.99 . 
W Stacji Naukowej PAN w Paryżu prof. Jan K1amuta wygłosił 
odczyt o współpracy naukowej Polski z krajami.Europy Wsc~od­
niej. Poprzednio w stacji PAN miały miejsce n~~tępuJące 
imprezy: 23-go kwietnia odczyt ~. Krzyszt~fa Kohlmunzera na 
temat "L'elargissement de l'Umon Europeenne vue dans un.e 
perspective citoyenne". Odczyt był i1ustrow~ny .wys~awą "~l?oJ­
rzenie na Europę polskich dzieci". 16-go kWletma miało miejsce 
kolokwium Józef Tadeusz Milik i 50-lecie manuskryptów 
Morza Marhvego z Qumran". 13-go kwietnia prof. ~n~r~e~ 
Wyczański członek PAN mówił o "La duree de I actlvlte 

" l ." professionelle au debut d'age moderne: le cas. po ona~s .. 
Wreszcie lO-U-go kwietnia miał miejsce InternatIOnal MIDI­
Workshop on Heteropolyacids. Second-Or~er Structu~e, zorga­
nizowany przez prof. H. Ratajczaka (paryz-Wrocław) I prof. A. 
Miillera (Bielefeld). 

28.4.99 
W Instytucie Polskim w Paryżu odbył się wernisaż wystawy 
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Tadeusza Kantora, "Rysunki z lat 1947-1954". Wystawa została 
zorganizowana we współpracy z Muzeum Narodowym w Pozna­
niu. Po~rzednio w Instytucie Polskim Teatr Antrakt z Bydgoszczy 
wystawił sztukę Sławomira Mrożka "Emigranci", a 24-go kwiet­
nia zespół La Poulpe li Trois Cornes wystawił "Zabawę" S. 
Mrożka. 

3.5.99 
Towarzystwo Historyczno-Literackie organizuje odczyt w Biblio­
tece Polskiej w Paryżu prof. Sławomira Kalembki "Pisarze 
polityczni Wielkiej Emigracji wobec polityki wielkich 
mocarstw" . 

7.5.99 
W Centre du Dialogue w Paryżu p. Urszula Mazurczak, kierow­
nik. Instytutu Historii Sztuki na KUL wygłosiła odczyt: "Inspi­
racJa poetycka w ikonografii sztuki średniowiecznej (portret 
uczonego-humanisty w średniowiecznej i renesansowej sztuce)". 
Poprzednio, 23-go kwietnia, prof. Witold Kieżun miał odczyt na 
temat "Prakseologia a polityka - doświadczenia polskie". 

11.5.99 
W Stacji PAN w Paryżu prof. Adam Dobroński z Uniwersytetu 
Białostockiego wygłosił odczyt "Biografie polskich sybiraków lat 
II wojny światowej". 

15.5.99 
Nagrody Fundacji im. Jerzego Lojka przy Instytucie Józefa 
Piłsudskiego w Nowym Jorku za rok 1999 otrzymali: Jan Ma­
lic.ki :- redaktor naczelny i wydawca Przeglqdu Wschodniego, za­
łozycIel. Studium Europy Wschodniej i Azji Środkowej oraz 
Andrzej Nowak - redaktor i wydawca dwumiesięcznika Arcana. 

27-28.5.99 
Stacja PAN w Paryżu i Centre de Recherche sur les Litteratures 
Slaves zorganizowało międzynarodowe kolokwium "La fiction en 
prose (1760-1820) dans les litteratures de I'Europe Occidentale 
Centrale et Orientale". ' 

Listy do Redakcji 

Sydney, 16.4.1999 r. 
Drogi Panie Redaktorze, 

Jak Panu z pewnością wiadomo każdorazowe publiczne wystą­
pienie antysemickie w Polsce (jak np. sławne wypowiedzi ks. Jan­
kowskiego) powoduje natychmiast nową falę anty-polonizmu w 
świecie. 

Jest to zrozumiałe, niezależnie od tego, że tak anty-semityzm 
jak anty-polonizm czy inne tego rodzaju postawy są wyrazem 
ciemnoty. I to bez względu na formalne wykształcenie jakie posia­
dają osoby wyrażające takie poglądy. 

Ostatnio rozmawiałem z przedstawicielem kierownictwa Mini­
sterstwa Sprawiedliwości w Polsce. Pytałem czy istnieją przepisy 
prawne karzące tego rodzaju wypowiedzi: jeśli tak - dlaczego nie 
wytacza się postępowania karnego w wypadkach typu ks. 
Jankowskiego i jemu podobnych. 

Okazuje się, że polski kodeks karny przewiduje karę "za 
podżeganie do nienawiści rasowej". Jeśli więc np. w stosunku do 
ks. Jankowskiego nie zostało wytoczone postępowanie karne - to 
bynajmniej nie z powodu braku odpowiedniego prawa. Chodziło 
natomiast o to, iż obawiano się, że na ewentualną rozprawę oskar­
żony przyszedłby w towarzystwie setek zwolenników, zachodziłaby 
możliwość poważnych demonstracji, które w efekcie przyniosłyby 
wiele szkody "imieniu Polski". 

Jeśli tak jest w istocie, to Polsce szkodzi właśnie brak takiego 
"pokazowego" procesu. Niezależnie od ewentualnych protestów 
ciemnogrodu i ich skali, tylko zdecydowane karanie podżegania do 
nienawiści rasowej może być ostrzeżeniem dla innych. I kara - aby 
była skuteczna - musi być wysoka. 

Samo karanie publicznych wypowiedzi szerzących nienawiść 
rasową nie spowoduje od razu ich zaniku. Będzie jednak miało 
charakter ostrzeżenia i w jakimś stopniu przyczyni się do postępu 
w tej dziedzinie. A ponadto pokaże opinii światowej, że demokra­
tyczna Polska należy do krajów cywilizowanych. 

Jaka jest możliwość przekonania naszej elity rządzącej o 
ważności tego problemu? 

Najlepsze pozdrowienia 
Jer~ BON/EeKI 
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New York, 4 IV 1999 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze: 

Nawet i przelotnie będąc poza Polską nie mogę się oderwać od 
Kultury, i nie zareagować na artykuł w marcowym numerze pt. 
"Ręka milionopalca". 

Pan Andrzej K. Wróblewski z niemałą wprawą dziennikarską 
usiłuje (s. 4) wmówić młodszym od siebie, że najliczniejszą grupę 
członków PZPR stanowili "mężowie i ojcowie, którzy ze względu 
na żonę i dzieci nie mogli sobie pozwolić (podkreślenie moje] 
nie być w partii" . 

. Do PZPR należało w Polsce kilka milionów osób; nie należało 
do niej - milionów ItiIkadziesiąt. 

Wydaje mi się, że nie wolno zniesławiać pamięci tych 
wszystkich, którzy (godząc się z góry na gorsze warunki bytowania 
swoich rodzin) wybrali życie bez przynależności do PZPR. 

Zostaję z bardzo wysokim uszanowaniem 

Andrzej BIERNACKI 

List o zbliżonej treści przysłał prof. Jan Venulet. Nie zamiesz­
czamy go z powodu wyjątkowej ilości listów do redakcji. (Red.) 

• 
Milwaukee, 7.12.98 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W numerze 11/614 Kultury znalazłem notatkę Andrzeja Stacha 
pt. "O Polakach w Niemczech", gdzie ze zdumieniem przeczytałem 
zdanie: "Z problemem rozbicia organizacyjnego Polacy w Niem­
czech nie potrafili ... uporać się jeszcze przed wojną ... " Jest to 
gruba nieścisłość, bo między rokiem 1922-1939 istniał sprawnie 
działający Związek Polaków w Niemczech, jednoczący wszystkie 
główne odłamy społeczeństwa polskiego z wyjątkiem komunistów. 
"Związek" pod kierownictwem dra Jana Kaczmarka prowadził 
szeroko zakrojoną pracę społeczną i oświatową, oraz wydawał sze­
reg czasopism stojących na dobrym poziomie. Niezależnie od 
wydawnictw polskich, wspólnie z przywódcami innych mniejszości 
narodowych w Niemczech, dr Kaczmarek zdołał stworzyć kwartal­
nik pt. Kulturweler, który w okresie międzywojennym cieszył się 
dużym szacunkiem znawców spraw narodowościowych. W spra­
wach organizacyjnych rozległą działalność dra Kaczmarka wspie­
rał odważny przywódca Polaków na Śląsku Polskim Arka Bożek 
oraz dr Stefan Murek. Prasą kierował zdolny dziennikarz i publi­
cysta Edmund Osmańczyk. Gdy w marcu 1938 r. zorganizowano 
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w Berlinie Zjazd Polaków w Niemczech, była to naprawdę im­
ponująca manifestacja jedności wychodźstwa polskiego z Polakami 
z Opolszczyzny, Warmii, Mazur i Pogranicza. Z tego kongresu 
zachował się raport agenta gestapo podziwiający niespodziewaną 
dla niego sprawność organizacyjną Związku. 

Z poważaniem 

Szanowny Panie Redaktorze 

M.K. DZIEWANOWSKI 
b. korespondent PA T-a w Berlinie 

• 
10 grudnia 1998 

W artykule "Szósty kanclerz" (Kultura nr 11 z 1998 r.) wspom­
niałem o tym, że niemieccy studenci nie wiedzą, czym było 
Powstanie Warszawskie i że prezydent RFN Roman Herzog zapo­
wiedzał w 1994 r.; iż przyjedzie do Polski l sierpnia na uroczystoś­
ci z okazji 50. rocznicy Powstania w Getcie Warszawskim. Chciał­
bym dorzucić do tych przykładów jeszcze jeden, nawet bardziej 
zdumiewający. Otóż prowadziłem niedawno kwerendę w archiwum 
Instytutu Historii Współczesnej w Monachium, który uchodzi za 
najbardziej renomowaną placówkę naukową, zajmującą się 
dziejami naj nowszymi Niemiec. W katalogu wycinków prasowych 
natrafiłem na hasło "Powstanie Warszawskie". Zamówiłem 
odpowiednią teczkę. Okazało się, że 80% spośród zawartych w niej 
publikacji prasowych - z ostatnich 30 lat - dotyczy Powstania w 
Getcie, natomiast reszta - rzeczywiście Powstania Warszawskiego. 
Brak zatem w ogóle rozróżnienia pomiędzy obu wydarzeniami, 
przy czym ilościowy stosunek artykułów na temat obu powstań 
prowadzi do wniosku, że dla niemieckiej prasy Powstanie War­
szawskie jako temat historyczny ma charakter zgoła marginalny. 
Dodam, że głównym punktem zainteresowań Instytutu Historii 
Współczesnej są dzieje Trzeciej Rzeszy. 

Lączę najlepsze pozdrowienia 

Tomasz MIANOWICZ 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Do mojej "Repliki" na "Odpowiedź" prof. Pipesa w kwietnio­
wym numerze Kultury wkradły się w rękopisie pomyłki paczące sens 
niektórych słów. Przepraszając za nie Czytelników, proszę przyjąć 
do wiadomości, że - mówiąc o narodzinach rosyjskiej opinii publicz­
nej, twierdziłem, iż wywołała je, nie zaś "go" - rosyjska inteligencja. 
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Da.lej twierd~ę, że "n?rt główny nie tym się wyróżnia iż jest 
n~jszersz~ (me zaś !,najstarszy"), lecz tym, że nie zbacza z drogi". 
Plsa~em: ze prof:. Plpes został powołany (nie zaś "powołaniu") do 
pełmema funkcJI doradcy najwyższych władz Stanów Zjedno­
czonych. Drobniejsze pomyłki druku pomijam. 

Proszę przyjąć wyrazy poważania 
Jerzy POMIANOWSKI 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

27 III 99 

W jednym z cytatów z książki R. Scbarfa, przytoczonych w 
przejmującym artykule J. Marciniaka "Co Żydzi zrobili?" (Kultu­
ra, nr 3/618: s. 26), z~ajd~je~y słowa: "obozy zagłady były w 
Polsce, bo NIemcy moglI bylI lIczyć na obojętność Polaków". 

Słowa te wyrażają pogląd często pojawiający się w literaturze 
prz~dmiotu ~ w popularnych opiniach na temat Holocaustu. 
Cbclałbym WIęC skorzystać z okazji, aby podzielić się zasadniczą 
wątpliwością co do jego sensu. 
. Jak ~iadomo ~cboć jest to z reguły fakt przemilczany), Oświę­

cIm nalezał ~o R~ICh?, a nie do Generalnej Guberni. Był więc inte­
~ra~ną CZęŚCIą NIemIec, od zwartego skupiska ludności polskiej, 
jaki~ był~ General~a Gube~nia oddzielony był bardzo szczelną 
gra.n~~ą· N.le było w m?I.polskic.h władz municypalnych, granatowej 
POlICJI, am, tym bardzIej, polskiego państwa podziemnego. Ludność 
p~l~ka, przeważnie zamieniona w Volksdeutsch'ów, była tu całko­
wIcIe ste.rroryzowana, bała się nawet odezwać we własnym języku. 
Warunki były tu więc zupełnie inne niż np. w Warszawie lub Kra­
kowie. W .Generalnej Guberni ludność polska była czynnikiem, z 
któ~ym mImo w~zys!ko należało się liczyć. Nie sądzę jednak, aby 
mozna było pOWIedZIeć to samo o terytoriach polskich włączonycb 
do Reichu. 

Gdyby władze hitlerowskie chciały umieszczać obozy zagłady 
wśród Pola~ów,. licząc na icb obojętność wobec losu Zydów, to 
dlaczego umIeścIły główny z tycb obozów w Reichu właśnie a nie 
tro~bę ~.alej na wschód? Czy nie prostsze jest wyjaśnienie, ż~ o 10-
kahzacjl obozu zadecydowała bliskość wobec największego 
skup~ska ludności żydowskiej w połączeniu z faktem, że była to jed­
nak mtegralna część Niemiec, a więc terytorium kontrolowane do­
kładniej niż sąsiednia Generalna Gubernia? W razie potrzeby moż­
na było oczywiście budować obozy także poza Reichem (vide Maj­
d.an~k i Treblin~~). Przy~ad największego obozu zagłady - Oświę­
cImIa - dowodZI jednak, ze wzgląd na domniemaną obojętność, lub 
przychylność, okolicznej ludności polskiej nie odgrywał w tycb 
decyzjach żadnej roli. 

Artykuł, o którym mowa dotyczy głównie Oświęcimia - właśnie 
Oświęcim bowiem, jak słusznie pisze Scharf, stał się symbolem 
Holocaustu. A skoro tak, to może warto przypomnieć, że Auschwitz 
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był w czasie wojny organiczną częścią Niemiec nie tylko formalnie, 
lecz również faktycznie. 

Być może przeceniam znaczenie tego faktu. Ale jeśli tak, to jest 
to reakcją na zupełne ignorowanie tej okoliczności w wypowie­
dziach publicystycznycb i w naukowej literaturze przedmiotu, 
zarówno na Zachodzie jak i w Polsce. 

Z wyrazami szacunku 
Andrzej WAL/eKI 

• 
Kraków, 7.04.1999 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze 

Zawsze uważałem, że treści artykułów Kultury stanowią 
rzetelną informację niezależnie od poglądów własnycb autorów. 

Treści "Kartek ze skażonej strefy" (nr 12/615), wieloma stwier­
dzeniami mijają się z obiektywnym stanem warunków w Zako­
panem. Przedstawiono je tendencyjnie, tylko z punktu widzenia 
przeciwników "Olimpiady w Zakopanem". 

Od chęci do Igrzysk droga bardzo daleka. Wszelkie inicjatywy 
i dokonania obecnych władz miasta Zakopanego tylko łączą się z 
wizją "Miasta Igrzysk", a równocześnie mają drogą rozwoju stwo­
rzyć warunki by rodacy w kraju zostawiali złotówki, a nie w ośrod­
kacb narciarskicb Austrii, Francji, czy Włoch. 

- Rozwój to wcale nie "gwałtowna urbanizacja" Zakopanego. 
Aktualny Plan Perspektywiczny m. Zakopanego (opracowany w 
1998 r.) nie przewiduje zwiększenia ilości stałych mieszkańców 
ponad obecne 30 tys. 

- Rozwój to między innymi ukończenie budowy wodociągu dla 
Kościeliska. Inwestycję tę rozpoczęto wiele lat temu i wciąż brak 
pieniędzy na jej ukończenie. To także dalsza likwidacja domowych 
kotłowni i przyłączanie budynków do sieci ciepłowniczej, rozbu­
dowa sieci gazowej, podłączanie budynków do kanalizacji sani­
tarnej itd. 

- Należy stwierdzić, że miasto Zakopane i okolica (Kościelisko, 
Poronin) posiadają kanalizację, która ścieki odprowadza na 
oczyszczalnie mechaniczno-biologiczne. 

- Nieprawdą jest, że na dośnieżanie - zapewne stoków Guba­
łówki - czerpie się brudną wodę "gnojowicę", tak że śnieg jest 
brązowy i pełen zarazków. Wodę ujmuje się z potoku Zakopianki, 
który przepływa przez skanalizowane tereny Kościeliska i Zakopa­
nego (skąd ta gnojowica?), a z którego w dolnym biegu czerpie się 
wodę dla zaopatrzenia miasta Nowego Targu (dla celów pitnych, a 
nie śnieżenia). 

- Urządzenia do wytwarzania sztucznego śniegu są produkcji 
firm, które można spotkać w każdym ośrodku narciarskim Alp. 
Woda dezynfekowana jest za pomocą promieni UV, których to urzą­
dzeń używa się też w przemyśle spożywczym i farmaceutycznym. 
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- W artykule nie zauważono, że do Zakopanego doprowadzono 
już kilka lat temu gaz ziemny i ciepłe wody termalne, że przy ulicy 
Nowotarskiej uruchomiono lokalną dużą kotłownię, która wyko­
rzystuje w/w media i zastępuje szereg kotłowni węglowych. Zlikwi­
d?wano też głównego wytwórcę "dymu i zapachu" - lokalną rzeź­
Olę· 

- Wystarczy spojrzeć z Gubałówki, by stwierdzić, że zginęła 
dotychczasowa czapa smogu nad miastem. 

- Przebudowano nawierzchnię Krupówek, gdzie zginęły "kros­
topate" chodniki. 

Tak więc nieprawdą jest, że niecka zakopiańska szczelnie 
"trzyma" dym z kominów, bo jest ich coraz mniej. 

Ze szkodą dla obiektywności przedstawionego obrazu Zako­
panego i jego problemów stało się napisanie go tylko na podstawie 
wynurzeń Dyrektora Byrcyna i to jeszcze przy ognisku. 

Skoro obrażono się na Burmistrza, to jeszcze coś do powiedze­
nia mogliby mieć np. w Geotermii Podhalańskiej, SeWiku (Spółka 
Wodociągowo-Kanalizacyjna), Instytucie Meteorologii i Gospodar­
ki Wodnej (zadymienie, ilość słonecznych dni), Autorka Planu 
Przestrzennego, Pani Bigosowa z Głodówki, czy inni. 

W Zakopanem bywam nie od święta i urlopu. W ostatnich 40 
latach zaprojektowałem w mieście i rejonie szereg zrealizowanych 
obiektów gospodarki wodno-ściekowej i z tego też powodu moja 
znajomość problemów, a także zaskoczenie stronniczością artykułu. 

Z wyrazami szacunku 

ini.. Marian HRABIEC 

Warszawa, 15 kwietnia 1999 r. 

CIĄĆ LAS? 

Skoro w Zakopanem jest tak dobrze, jak pisze mój polemista, 
to dlaczego jest tak źle? 

Dlaczego wysiadłszy z autokaru w okolicy Doliny Białego po 
długiej podróży, wciągnęliśmy w płuca nie krystaliczne powietrze 
gór, lecz tlenek ołowiu? 

Skoro jest tak dobrze, to dlaczego nie opowiedział nam o tym 
gospodarz terenu, burmistrz miasta? Zapowiedziany, nie przyszedł 
na spotkanie z dziennikarzami. Kto się więc obraził na kogo? 

Natomiast dyrektor TPN towarzyszył nam w ciągu długiej ro­
boczej sesji odbytej nie przy stole, ale w objazdach, żeby oczy zo­
baczyły, co zobaczyć powinny. Wspomniane ognisko było zwieńcże­
niem pracowitego dnia. 

Szkoda zresztą słów na wytyki. 
Koń, jaki jest, każdy widzi. W malutkich polskich Tatrach już 

od dawna narciarzy jest więcej niż miejsca. Wszędzie. W kolejce 
do kolejki (jedynej) i na stokach. 
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I to się już nie zmieni. Chyba że masowa wycinka lasu. Chcemy 

tego? 

Z wyrazami poważania 
Ewa BERBERYUSZ 

WYJAŚNIENIE 

W Kulturze z września ub. roku, zmieściliśmy komentarz kry­
tykujący zmiany w rzeszowskim periodyku Fraza. Ko~entarz roz­
strzygał kto ma i jakie prawa do pisma, ale potraktowaliśmy sprawę 
Frazy jako przykład niejasności i nieczytelności zasad -ruchu czaso­
piśmienniczego (w tym zasad dotowania poszczególnych tytułów). 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Czytelników nadsyłajqcych nam swoje arty.k~ły i ~twory /?ro.simy o 
pamiętanie że Redakcja nie zwraca rękoplsow me zamowwnych. 
Wobec na';'ału pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

Mira K., Polska: - Proponowane przez .Panią haiku. nie p~z~konują: 
ale jak sama Pani wie, jest to Jedn~. z naJtr~dn~eJszych I 

najbardziej wymagających form poetyckiej ~poWledzl. . 
Piotr M., Polska: - Pańskie rymy na pewno są Ideowo słuszne I są 

redakcje, które skłonne są podobne wi~rsze p~bli~ować w ru­
bryce listów od czytelników. Nam ws~akże zale~ tez na tym, by 
utwory przez nas publikowane spełmały krytena artystyczne. 

SPROSTOWANIE 

W marcowym numerze Kultury chochlik komputerowy 
zniekształcił w notce o szwedzkich inwestycjach na Litwie nazwisko 
autorki Anny Delick. Panią Delick niniejszym za to przepraszamy. 

, Redakcja 
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Tom 506 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT 
STO DWUDZIESTY SIÓDMY 

zawiera opracowania: K. Jonca: Postawa Niemiec w 
czasie wojny polsko-sowieckiej 1920 r.; G. Mazur: Między 
Stambułem a Lwowem. Z dziejów Bazy Łączności "Bey" 
w Stambule 1940-1941; M. Christian: Urząd 
Bezpieczeństwa w Nowej Hucie w latach 1951-52; A. 
Grzywacz, M. Kwiecień: Sikorszczycy kontra Sanatorzy 
1939-1940. (Z dziejów konfliktów politycznych uchodźstwa 
polskiego); M. Jastrun: Pamiętnik. Lwów (grudzień 1939 
- grudzień 1941); M. Stępień: Z notatnika; I. Modelski: 
List do gen. Sikorskiego; A. Bocheński, A. Werner: Jan 
Bloch (1836-1902); T. Wyrwa: Wspólna droga Kajetana 
Morawskiego Z Rogerem Raczyńskim. Wspomnienia; P. 
Waingertner: Zaolzie i Ruś Zakarpacka; P. Daszkiewicz: 
Francuska książka o Białowieży; E. Kupper: 
Wspomnienia gdańskiego Bówki; Nadesłane nowości 
wydawnicze i LISTY DO REDAKCJI. 
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