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L. Tryptyk cmentarny

Najpierw bylo zaniechanie czyli Srebrenica. 1 ligca
1995 oddzialy serbskiego generata Radko Mladica, d.zmlajqc
na rozkaz ,prezydenta” samoproklamowanej ser!)sknej Re-
publiki w Boséni-Hercegowinie, Radowana Karadzi¢a, wiarg-
nely i zajely zamieszkala przez 40.000 oséb (wlacznie z
uchodzcami z pobliskich wiosek) muzutmanska enklawe o
nazwie Srebrenica. Dwie specjalne rezolucje ONZ mialy te-
mu wiasnie zapobiec. Rezolucja nr 819 Rady Bezpieczefistwa
ustanawiata w Srebrenicy pierwsza ,stref¢ bezpieczenistwa”,
pozostajaca pod ochrong migdzynarodowa, chrgnionq »przed
jakimkolwiek atakiem zbrojnym i wszelkim innym aktem
wrogosci”. Rezolucja nr 836 uprzedzala, ze aby zagwaran-
towaé bezpieczefistwo mieszkaficéw tej wihasnie ,,strefy‘
bezpieczenistwa”, ONZ uzyje ,wszystkich §rodkéw, tacznie z
sifg”.

. 300-osobowy batalion holendersko-ONZ-owskich ,,nie-
bieskich helméw” byt na miejscu, aby tego dopilnowaé. Nie
dopilnowatl. Mial stanowié ostatni szaniec obrony. Nie stano-
wit. Masakra trwata pig¢ dni. Spowodowata (wedtug oficjalnej
»statystyki” Trybunatu dla bylej Jugostawii w Hadze) 10.300
ofiar, muzutmanéw zabitych na miejscu, lub ,zaginionych” w
czasie ewakuacji.

Srebrenica stala si¢ miejscem najwigkszej masakry w Eu-
ropie od kofica wojny w 1945 roku. Stafa si¢ takze symbolqn
najwigkszej powojennej kleski czlowieczefistwa w starciu
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z barbarzynistwem, najbardziej kompromitujacym doku-
mentem cynizmu jednych i naiwnoéci drugich: filmowane
dokumenty ze Srebrenicy utrwalily obraz Mladi¢a wzno-
szacego toast szampanem w towarzystwie oficera ONZ, ofia-
rowujgcego cukierki dzieciom za drutem kolczastym, doko-
nujacego selekgcji, przy widocznej asyécie zdezorientowanych,
zaskoczonych, Zle uzbrojonych Holendréw, oddzielajacego
mezczyzn od kobiet, o ktérych wiadomo dzié, ze ci. pierwsi
za chwilg¢ zging od serbskich kul, a reszta rzucona bedzie na
uchodzcze szlaki, ktére przedtem starannie zaminowano.

Blitzkrieg? Zaskoczenie? Wprost przeciwnie. Atak na
Srebrenicg byl wynikiem operacji starannie zaplanowanej i
skrupulatnie wykonanej. Przywédcy bosniackich Serbéw nie
kryli znaczenia jakie przypisywali Srebrenicy w realizacji sze-
rokiej strategii ,etnicznej czystki”.

Juz raz zreszta ta enklawa muzulmanska unikneta, in
extremis, szykowanego jej przez Serbéw strasznego kofica. W
marcu 1993 roku byfa juz skazana, otoczona ze wszystkich
stron, kiedy uratowat ja, przed kamerami telewizji, na oczach
$wiata, francuski generat Filip Morillon, éwczesny dowédca
oddzialéw ONZ (FORPRONU) w Boéni, ktéry pozostat
przez kilka dni w miescie, wéréd mieszkaficéw Srebrenicy,
powodujac wylacznie wlasng obecnoscia odwrét Serbéw. Jak
si¢ okaze, odwrét czasowy.

Pig¢ innych ,stref bezpieczefistwa” tylko cudem uniknie
podobnego losu. Niektére pozostang w kronikach: Wyszegrad
i Focza, ktére do dzi$ sg rajem dla poszukiwanych przez Try-
bunal w Hadze serbskich zbrodniarzy wojennych, Prijedor,
niedaleko Banja Luki, gdzie odbyta si¢ préba generalna ,et-
nicznej czystki”, no i naturalnie Mostar, gdzie, w imi¢ inaczej
skomponowanej ,czystoéci etnicznej”, Chorwaci i Muzulma-
nie mordowali si¢ wzajemnie ku najwigkszej uciesze panéw
Karadzi¢a i Mladica.

Nazajutrz po masakrze (,zwycigstwo barbarzyfistwa nad
cywilizacjg” — powie Tadeusz Mazowiecki i zrzeknie si¢ funk-
gji specjalnego sprawozdawcy ONZ), spofecznos¢é miedzynaro-
dowa (na tyle na ile mozna jg tak okresla¢), cho¢ ciagle w szo-
ku, stara si¢ ogarng¢ koszmar, odtworzy¢ geneze dramatu, péjsé
$ladem faficucha odpowiedzialnoéci, ustali¢ odpowiedzialnosé
kazdego, luke na kazdym szczeblu drabiny mysélenia i dowo-
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dzenia, wydawania i wykonywania rozkazéw.

Dtugo to nie potrwa. Wszystkie $lady prowadza do No-
wego Jorku, do siedziby Organizacji Narodéw Zjednoczo-
nych, na sam jej szczyt. W oku cyklonu znajduje si¢ Butros
Butros-Ghali, 6wczesny sekretarz generalny, uparcie zdecydo-
wany stosowaé wobec morderczej wojny rozwigzania wyltacz-
nie polityczne. Tuz zanim jego zastgpca Kofi Annan, odpo-
wiedzialny za ONZ-owskie operacje pokojowe. Obok niego,
nieco nizej w drabinie, ale bardziej bezpoérednio obcigzony,
znajduje si¢ specjalny wystannik obu tych panéw w bylej
Jugostawii, dyplomata (akurat) ... japorniski Yasushi Akashi,
oskarzony przez bosniackich muzutmanéw o tatwe uleganie
serbskiej manipulacji. Jeszcze gorzej, jezeli to mozliwe, wy-
pada ostatni czfonek kwartetu, francuski general Bernard
Janvier. Ze swego sztabu w Zagrzebiu, gen. Janvier dowodzi
catoécig sit FORPRONU (wojsk ONZ) rozlokowanych na
niektérych terenach bylej Jugostawii. Wedtug dobrych zrédet,
serbskie przygotowania do sczyszczenia” nie stanowily tajem-
nicy dla francuskiego generata, ktéry, ciagle wedtug tych 7ré-
del, zignorowal m.in. wszystkie apele batalionu holenderskie-
go o udzielenie mu wsparcia lotniczego.

W istocie, tawa oskarzonych ,za Srebrenicg” jest znacz-
nie ,bogatsza”, wypelniona do ostatniego miejsca. Siedza na
niej wszystkie wielkie mocarstwa, ktére, to jasne, dysponowa-
ty wystarczajacym, az nadto, zasobem informacji aby rozpo-
znaé i zanalizowaé zamiary generala Mladica.

Dyskusja nie koficzyta si¢. Rozmaite hipotezy byly przy-
wotywane dla wytlumaczenia tego nieprawdopodobnego aktu
zaniechania, tego niegodnego aktu odmowy ingerencji, nie-
sienia pomocy ludnosci w $émiertelnym zagrozeniu. Wszystko
tam si¢ zmieécito: od zbyt ograniczonego mandatu ONZ, po-
przez brak $rodkéw dziatania nieuzbrojonego faktycznie, w
obliczu serbskich napastnikéw, batalionu zotnierzy holender-
skich i serbski spisek zmierzajacy do podziatu Boéni, az po
porachunki wewnatrz muzutmanskich Boéniakéw ...

Swiat, naturalnie, szybko przestal przejmowac si¢ drama-
tem akurat Srebrenicy. Nastgpne masakry, oblezenie Sara-
jewa, w ogéle wojny i konflikty, na Batkanach i gdzie indziej,
nastgpowaly tak szybko po sobie, ze mowy nie bylo o na-
prawde powaznej analizie Srebrenicy.
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Potem byta niemoznosé czyli Kosowo. Albowiem po Sre-
brenicy bylo Kosowo. Kaida wojna jest straszna. Wojna o
Kosowo byta tez straszna, ale inna niz wszystkie inne wojny,
to byla, jakby powiedziat Saddam Husajn, ,,matka wszystkich
przyszlych wojen”. Tu, po raz pierwszy, wojna nie toczyla si¢
o ideologie, nie wybuchta w obronie jakiego$ interesu
politycznego czy gospodarczego wielkich mocarstw, w Ko-
sowie nie bylo nafty, nad Kosowem nie wisiata chmura
atomowej apokalipsy.

Oficjalnie (w istocie chyba bylo inaczej), teren wojny byt
strategicznie drugorzedny, ,,prowincjonalny”.

To wigc byta to, albo, badZmy ostrozni, miata to by¢
pierwsza wojna, mozna powiedzieé, bezinteresowna. ,Koso-
wo”, powiadano, to pierwsza wojna XXI wieku. Operacja
NATO w Kosowie weszla wigc do Historii: miata udowod-
ni¢, ze wspdlistnienie prawa i sily jest mozliwe. Miata to by¢
wojna o poszanowanie praw czlowieka, wojna gdzie, méwiac
na wyrost, po raz pierwszy prawa czlowieka mialy byé¢ waz-
niejsze niz zasada suwerennosci.

W dniu kiedy pierwsze natowskie bomby spadaly na
Jugostawi¢, sad w Londynie uznat, ze chilijski general Pino-
chet moze stana¢ przed sadem jako winny zbrodni przeciw
ludzkoéci. Oba wydarzenia majg na pozér niewiele wspél-
nego. Ale to, co majg jest wazne: uznanie zasady, ze zaden
przywédca, krél, prezydent, generat, dyktator, ani Pinochert,
ani Mitoszewicz, nie ma prawa mordowaé, niszczyé, gnebié,
torturowaé, eliminowaé, ,,czyéci€” nie tylko cudzych, ale takze
swoich wilasnych obywateli. Dlatego mieli racje ci, ktérzy
twierdzili, ze wazniejszy od oficjalnego, ale w rzeczywistosci
nieosiaggalnego mandatu ONZ, jest moralny nakaz udzielenia
pomocy ludziom i narodom zagrozonym unicestwieniem
przez nowych Mitoszewiczéw i Pinochetéw.

Obie sprawy to prototypy probleméw XXI wieku. A
»operacja Kosowo” miata by¢ pierwsza wojng ,,prototypows”.
Piknie. Tylko, Ze ta prototypowa wojna sprowokowana przez
ostatniego, miejmy nadziej¢, dyktatora w Europie, odbyta si¢
z catkowitym pominigciem ONZ. Mniejsza o debate prawna
na temat legalnoéci operacji: czy potrzebny byl specjalny
mandat Rady Bezpieczenstwa czy tez wystarczyly, zdaniem
gléwnie Amerykanéw, te postanowienia, ktére Rada juz
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podjela. Faktem bylo, ze gdyby do Rady si¢ zwrécono, to do
operacji w Kosowie nigdy by nie doszlo, bo veto rosyjskie a
takze chifiskie, nigdy by na nig nie pozwolily. Zaptaciliby
swyczyszczeni® do kofica Albaficzycy w Kosowie. Zyciem.

A potem — byla §lepota czyli wschodni Timor. Albowiem
po Srebrenicy i Kosowie byl wschodni Timor. Takze lu-
dobéjstwo, masakry, mordercy w mundurach wojskowych i
przebraniu milicyjnym, takze czystka etniczna i religijna,
exodus ludnosci cywilnej, prawa cztowieka podeptane i po-
darte na strzgpy ...

Na tym jednak poréwnanie si¢ koficzy, a zaczynajg si¢
réznice. Chociaz zbrodnia jest tam wigksza (200.000 zabitych
na 800.000 mieszkafic6w) i chociaz prawnie biorac akcja mig-
dzynarodowa bylaby bardziej zgodna z prawem (nikt, poza
Australia, nigdy nie uznal aneksji Timoru przez Indonezjg),
we wschodnim Timorze do interwencji zbrojnej pafistw de-
mokratycznych nie doszlo.

Nikt jej nie chcial. Azja nie chciata interwencji zewne-
trznej, nawet ,swojej’; a co dopiero ,bialej”, w sprawy jakie-
gokolwiek panstwa na jej kontynencie. Nawet Chiny (nie
méwigc juz o Rosji), chociaz bardzo nie lubig antykomu-
nistycznej Indonezji, postawilyby vefo w Radzie Bezpie-
czefistwa ONZ.

W Kosowie sytuacja byta jasna: serbski satrapa mordowat
i tupit bezbronnych; wilasciwie ,swoich” Albaficzykéw nie
byle gdzie, a w $rodku demokratycznej Europy, na ostatniej
komunistyczno—nacjonalistycznej ~ wyspie  kontynentu
objetego (prawie w caloéci) wartosciami NATO. Tego
tolerowaé nie mozna bylo, tym bardziej, iz byla okazja aby
rozszerzyé wplywy sojuszu, a tego lekcewazyé nie nalezy.

W Timorze, wplywéw ,zachodnich” rozszerza¢ nie trzeba
bylo. Nie tylko dlatego, ze juz byly.

Takze dlatego, ze odwrotnie niz w Kosowie, zewngtrzna
interwengja na Timorze mogla byta doprowadzi¢ do zmniej-
szenia tych wplywéw, do implozji i tak chwiejacej si¢ i ban-
krutujacej Indonezji: 220 milionéw mieszkaficéw, czwarte pani-
stwo §wiata, najwickszy kraj islamu, chore ogniwo Azji, stajace
zawsze, kiedy to bylo naprawde potrzebne, po stronie USA.

A przeciez tutaj takze ONZ potrafita zapisal jeszcze
jedna niestawng karte jej historii. Jedng?
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Co najmniej dwie. Najpierw, kiedy ONZ nie potrafita
zapobiec, w 1975 roku, aneksji Timoru przez Indonezj¢. Po-
tem, kiedy 4 lata pézniej, rozpisata i miata chronié referen-
dum na temat samostanowienia i niepodleglosci wschodniego
Timoru. Wtedy jednak, jak tylko zaczely si¢ ,nieporozu-
mienia”, to znaczy masakra ludnosci, to ONZ wycofata sily
migdzynarodowe, ktére tam rozlokowata whasnie po to, aby
... zapewni¢ wiadciwy i bezpieczny przebieg glosowania, pozo-
stawiajac 800.000 ludzi na fasce rozszalalej milicji. Wojska
(australijskie) dzialajgce na zasadzie mandatu ONZ, wrécily
na wschodni Timor dopiero po referendum, aby ,przywrécié
porzadek”. Cmentarny ...

II. Filozofia bez subtelnosci

Kazdy z tych tragicznych epizodéw oddzielnie wy-
wolywat dyskusje na temat zadat i jakosci ,ustug” ONZ. Ale
ten wiadnie tryptyk, ten tak bardzo ,watpliwy” remanent kil-
ku bankructw ONZ, przeniést dyskusje ze strefy analizy kon-
kretnych operacji na poziom pytania o sens istnienia i racje
bytu ONZ w ogéle.

Najdalej posungt si¢ francuski filozof Bernard-Henri
Lévy. BHL, jak go nazywaja w skrécie, zna si¢ na rzeczy.
Mobilizowal opini¢ zachodnia dla sprawy Bosni, napisal na
ten temat ksigzke i niezliczong iloé¢ artykutéw, zrobit film,
wszystko w obronie Sarajewa i boéniackich muzutmanéw
»czyszczonych” przez wojska serbskie.

Tym razem — on zabiera glos w kazdej sprawie — zajat
si¢ Timorem. Jego zdaniem postgpowanie ONZ we wschod-
nim Timorze bylo wyzwaniem pod adresem sumienia ludz-
kiego. BHL sadzi, ze fakt, iz ONZ narzucita referendum bez
uwzglednienia w swoim scenariuszu gwattéw na ludnosci ja-
kie ono wywota, zostanie, w przysztoici, potraktowany przez
jaki$ Trybunat Miedzynarodowy jako wspétodpowiedzialnoéé
ONZ za ,udzial w zbrodni przeciw ludzkosci”. Dla uwiary-
godnienia tej surowej analizy, BHL przywotuje widmo przed-
wojennej Ligi Narodéw, jej powolnego rozkladu i jej absur-
dalnej biurokracji, ,karawanseraju — jak pisze — narodéw bez-
radnych, upokorzonych, sparalizowanych”, ... ktéra, przypo-
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mina BHL, ,skoficzyta na grz¢zawisku haniby i wrzucita §wiat
w chaos”.

Ostro powiedziane. Diagnoza BHL jest pozbawiona lite-
rackich subtelnoéci: ONZ to haniebna groteska, zgroma-
dzenie pajacéw, instytucja niezdolna do osiagania tego, do
czego zostala powolana, to znaczy do rozdzielenia, w sytua-
cjach zagrozenia, katéw od ofiar. Jego wniosek takze nie ma
wiele wspélnego z filozofia: ONZ si¢ przezyla, jej czas uply-
nal, trzeba skoficzy¢ z t3 makabryczng farsa, nalezy przystapié
do budowy nowej ONZ dostosowanej do wymogéw nowych
czas6w.

BHL nie byt osamotniony. Inni, o nieco mniej gwattow-
nym piérze, formufowali na tle czarnej serii ONZ, wnioski
whaéciwie podobne. Inny filozof, André Glucksman doszedt
do wniosku, ze ONZ to ,pomnik przeszlosci” i, takze jego
zdaniem, ,trzeba czego$ nowego’.

Taki atak nie wszystkim si¢ spodobat. To nie rewelacja.
Obroficéw jednak nie bylo zbyt wielu. Sergio Vieira de
Mello, zastgpca sekretarza generalnego ONZ, odpowiedzial-
ny, co za przypadek, za sprawy i operacje ... humanitarne
ONZ, odrzucil, nic dziwnego, argumenty BHL i potepit
zwolennikéw jego diagnozy. Pomyst burzenia ONZ — powie-
dziat delikatnie w ,,odpowiedzi kabotynom” — jest filozoficz-
nym, politycznym i praktycznym nonsensem, przy czym od-
powiedzialnoécia za dlugg list¢ porazek ONZ nalezy obcigzy¢
nie ONZ i jej sekretarza generalnego, a poszczegélne panstwa
cztonkowskie. I dodaje: sekretarz generalny ONZ to rodzaj
bezbronnego Savonaroli, uzbrojonego jedynie w zdolno$é
wzniesienia si¢ ponad specyficzne interesy 188 panstw, ktére
sa cztonkami ONZ, w mozliwo$¢ wyrazenia zbiorowego in-
teresu i powszechnych wartoéci.

III. Doktryna Annana

Po co jednak stucha¢ zastgpcy, kiedy mozna udaé sig
wprost do Zrédta? Uprzedzajac rozwdj tej nieprzyjemnej po-
lemiki, poprzednik Melli na stanowisku odpowiedzialnym za
sprawy humanitarne w sekretariacie ONZ i obecny sekretarz
generalny tej instytucji, Kofi Annan, postawil kropki nad i.
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Powstato co$, czego publicyéci nie wahaja si¢ okresli¢ jako
»doktryna Annana”. Co§ w tym jest. Zaden z poprzednikéw
Annana na tym najwyzej oplacanym ,publicznym” stano-
wisku na $éwiecie (wyzej od prezydenta USA) nie posunat si¢
tak daleko w propozycjach zerwania z bezradnoécia ONZ
wobec humanitarnych tragedii w rozmaitych stronach $wiata.

Tu trzeba siggna¢ do poczatku naszej opowiesci. Tak na-
prawde to ,Doktryna Annana” narodzifa si¢ bowiem w ...
Srebrenicy.

» L ragedia Srebrenicy naznaczyla na zawsze nasza historie ...
Srebrenica ujawnifa prawde, ktéra spotecznoéé miedzynarodowa
zrozumiata za péZno: Boénia-Hercegowina stanowita w takim
samym stopniu konflikt wojskowy co i wyzwanie moralne ...
Nasze powazne bledy w ocenie sytuacji, nasza niemozno$é
pojecia wielkoéci zta, w obliczu jakiego staneli$my, sprawita, ze
nie potrafiliémy zapewni¢ mieszkaficom Srebrenicy obrony przed
zaplanowang masakra ze strony sit serbskich..”.

Mocne stowa. Kto je wypowiedzial? Wyjete s3 z doku-
mentu najzupelniej bez precedensu i ze wzgledu na jego tres¢
i ze wzgledu na jego autora.

Dokument ten to 155-stronicowy raport Sekretariatu
Generalnego ONZ, ktéry odtwarza wszystkie etapy tragedii
Srebrenicy i stara si¢ z niej wysnu¢ odpowiednie wnioski. Ra-
port oparty jest o rozmowy z setkami ekspertéw, $wiadkéw i
ofiar ,operacji”, powoluje si¢ na obserwatoréw wojskowych i
cywilnych (czasem odpowiedzialnych za rozwéj wydarzer), na
rozmaitych szczeblach, a takze dziennikarzy, sigga do tajnych
archiwéw ONZ. Stwierdza, ze ,bledy”, popelnione przez se-
kretariat ONZ, ,,majg swe zrédla w wyznawanym przez ONZ
dogmacie o bezstronnoéci i rezygnacji z sily, filozofii catkowicie
nieprzystosowanej do warunkéw konfliktu bosniackiego”. Z
tego zrodzily si¢ takie decyzje jak np. inicjatywa utworzenia
»stref bezpieczefistwa bez zapewnienia wojskowych §rodkéw ich
ochrony ...”. Akcja humanitarna, precyzuje raport, nie mogta
nigdy stanowi¢ wlasciwej odpowiedzi na serbska determinacje
utworzenia stref ,etnicznie czystych”. Zamiast szukaé wylacz-
nie, w tym wypadku nieskutecznych, $rodkéw politycznych,
nalezato znie$¢ embargo na broni dla Muzutmanéw, zastosowaé
wobec Serbéw uderzenia z powietrza itd., itp.
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A kim jest taki odwazny autor raportu? To Kofi Annan,
obecny sekretarz generalny ONZ, ktéry w momencie drama-
tu Srebrenicy, jako zastgpca swego poprzednika, Butrosa
Butros-Ghali, byl cztowiekiem odpowiedzialnym za operacje
ONZ w Boéni wiasnie.

Kofi Annan jest, jak méwi raport, w dobrym towa-
rzystwie. ,Jest rzecza jasng” — pisze Annan — ze sekretarz
generalny czyli Butros-Ghali, jego doradcy polityczni, czyli
Annan wiasénie, Akashi na miejscu w Bosni 1 general Janvier,
inaczej méwigc caly kwartet, instytucjonalnie i indywidualnie
odpowiedzialny za wydarzenia omawiane w raporcie, byli
,wszyscy zdecydowanie przeciwni uzyciu sily i ... popefnili
blad, akceptujac codzienne bombardowania ‘stref bezpieczen-
stwa’ przez Serbéw i ujawniajac otwarcie i publicznie (ich)
odmowe zastosowania sity wobec Serbéw”. Z tego tytulu
whasnie, cho¢ gléwna odpowiedzialno$¢ za zbrodnie ponosza
naturalnie ... zbrodniarze, spotecznoé¢ migdzynarodowa musi
takze wzigé na siebie swoja czgé¢ mea culpa. ONZ prowadzi
przeciez taka polityke na jaka pozwalajy pafistwa czton-
kowskie, a zwlaszcza pig¢ mocarstw dysponujacych prawem
veta w Radzie Bezpieczefistwa. Inaczej méwiac, Srebrenica
padla, bezbronna, ofiarg zaréwno brutalnosci serbskiego
agresora, co i ,wahan” ONZ-owskiej dyplomacji reprezentu-
jacej pafistwa malo sklonne do ponoszenia ryzyka niekon-
trolowanej eskalacji.

Za malo i za péino, powie kto§. To prawda. Ale nie
szkodzi. Lepiej pézno niz wcale. Méwigc cynicznie, Srebreni-
ca si¢ jednak na ,co§” przydala. Szok spowodowany dra-
matem sprawil, ze doszto w koficu do umowy w Dayton i
pokoju w Bosni—Hercegowinie.

Prawnie biorgc, dramat Srebrenicy wywolal powszechna
debate (ciagle trwa) wokét prawa do ingerencji humanitarnej
i doprowadzit do umocnienia autorytetu Trybunatu w
Hadze, powolanego do sadzenia whaénie zbrodni wojennych
na terenie bylej Jugostawii.

I wreszcie, geopolityka zrobila kolosalny skok naprzéd:
Zachéd nareszcie postanowit uzy¢ sity dla potozenia kresu
sytuacjom, w ktérych famanie praw czlowieka przekracza
prég jakiejkolwiek tolerancji.

Naturalnie, raport to tylko ... raport. Na wszelki triumf
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za weze$nie. To przeciez te same pafistwa, ktére ,wahaly” sie
w przeddziefi Srebrenicy, s3 odpowiedzialne za fakt, ze Rado-
wan Karadzi¢, polityczny szef serbskich zbrodniarzy i Radko
Mladi¢, ich wojskowy herszt, s3 ciagle na wolnosci, cho¢
powinni, jak konkluduje raport Annana, stanaé przed sadem
z oskarzenia o ,barbarzyniskie zbrodnie”.

Trzeba tez doda¢, ze o ingerencji humanitarnej, albo jej
zaniechaniu, nie zawsze decyduje nieodparte i bezinteresowne
poczucie sprawiedliwosci, a decydujg czgsto interesy pafistw
zdolnych do interwengji. Przeciez w kilku innych punktach
$wiata setki tysigcy ludzi (Angola, Sierra Leone...) przezywato
i przezywa miesigcami czy nawet latami golgote Srebrenicy.
Bez wigkszych wzruszen w bufetach ONZ ...

1V. 188 powodéw niemoznosci

»Doktryne Annana”, ktéra, unikajac pretensjonalnych ty-
tutéw, autor sformutowat glownie w przeméwieniu na otwar-
cie ostatniej sesji (jesien 1999) Zgromadzenia Ogélnego
ONZ, mozna sprowadzi¢ do dwéch gléwnie punktéw.

Pierwszy warunek wstgpny wszelkiego postepu w wycho-
dzeniu ONZ z obecnego paralizu to, wedlug Kofi Savonaroli,
zasada skutecznej, przy uzyciu sily, jezeli zasztaby potrzeba,
interwencji ONZ wszedzie tam, gdzie dochodzi do masowego
gwalcenia praw czlowieka.

Juz samo sformufowanie tej zasady stanowi rewolucje w
ONZ. Do tej pory fundamentem funkcjonowania ONZ byta
zasada wprost przeciwna: poszanowanie $wigtego dogmatu
suwerenno$ci panstwowej. Dogmat ten byl rozumiany jak
najscidlej: ONZ nie mogla ingerowaé w sprawy wewnetrzne
zadnego pafnistwa czfonkowskiego bez jego zgody.

Annan konkluduje: ,,Granice nie stanowig juz linii abso-
lutnej obrony”, inaczej méwiac nie moga stanowié gwarancji
bezkarnosci dla rzadu, ktéry torturuje, masakruje czy depor-
tuje cale grupy swojej czy obcej ludnosci.

W tym punkcie, ,doktryna Annana” to wigc, poérednio,
stwierdzenie serii bankructw ONZ: Ruanda, Timor, Sierra
Leone, Sudan, Angola, Afganistan, zeby wymienié¢ tylko naj-
straszliwsze zbrodnie na prawach ludzkich, gdzie, jak méwi,
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uzywajac eufemizméw, sam Annan, ,ludno$¢ oczekuje od nas
czego$§ wiegcej niz sfowa wspélczucia”.

ONZ, wida¢ wigc wyraznie, powinna przestaé by¢ orga-
nizacja, ktéra zajmuje si¢ wszystkim, i staé si¢ organizacja
koncentrujaca si¢ na wybranych dziedzinach. Jakich? Tych,
ktérym zadna inna instytucja nie potrafifaby sprosta¢é w ma-
jestacie prawa. Méwigc w skrécie, ONZ powinna prze-
ksztalci¢ prawo interwencji w przymus interwencji jako ope-
racji zapewniajgcej poszanowanie pokoju i praw ludzkich oraz
opieke nad uchodzcami. Kofi Annan méwi jasno: ,Chodzi o
to aby wszystkie narody osiagnely konsensus zaréwno co do
konieczno$ci karania masowych i systematycznych aktéw
gwalcenia praw czlowicka gdziekolwiek by do nich docho-
dzito, co i w sprawie sposobu podejmowania decyzji w takich
sprawach i to w odpowiednim momencie”. Inaczej méwigc
ONZ miataby by¢ w stanie odméwié, w warunkach zagroze-
nia ludzi czy grup ludzkich, poszanowania dogmatu suwe-
rennoéci pafistwowej, ktéra stanowi gléwny dzi§ parawan dla
niezliczonych gwattéw. Drobiazg...

Drugi warunek wstgpny, bez ktérego tego pierwszego nie
da si¢ zrealizowaé, to rozpoznanie bledéw i staboéci ONZ i
podjecie glebokich i wszechstronnych reform w jej strukturze,
obsadzie i funkcjonowaniu. Sprawa wyglada powaznie.

ONZ to nie dzielnicowy urzad pocztowy, to najwicksza
instytucja na $wiecie, skupia 188 panstw, nie liczac
niezliczonych organizacji na statucie obserwatoréw, za-
trudnia ok. 50.000 oséb, w tym 20.000 urzg¢dnikéw etato-
wych. Jej budzet sigga ok.1,3 miliarda dolaréw rocznie
(marnotrawstwo jest ogromne). ONZ opiekuje si¢ 22 milio-
nami uchodzcéw, zakupuje ponad polowe $wiatowej pro-
dukcji szczepionek, jest najwigkszym na $wiecie odbiorcy...
prezerwatyw (nic podejrzanego, chodzi o kampani¢ przeciw
AIDS). W samej tylko Genewie organizuje 7.500 zebran
rocznie, a takie wiclkie (matych trudno byloby si¢ doliczy¢)
centra s3 — oprécz Genewy — jeszcze cztery: Nowy Jork,
Wiedefi, Rzym i Nairobi.

ONZ jest dzi$ ogromng organizacjg, ktérej funkcjono-
wanie na rozmaitych szczeblach jest trudne do rozpoznania
nawet dla jej wlasnych pracownikéw. Zgodny jest poglad, ze
jest w niej za duzo biurokracji i urzednikéw, a za mato koor-
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dynacji, kontroli i poczucia odpowiedzialnoéci, gtéwnie
zresztg, to... ludzkie, w dziedzinie finanséw.

V. Od wojny trzydziestoletniej...

Czy ,wielka naprawa”, o ktérej méwimy, jest mozliwa?
Nie jestem pewny. Nikt nie jest.

Ojcéw pojecia »obowiazku ingerencji” jest dzi§ wielu.
Uméwmy sig, ze pierwszy raz publicznie termin ten zostat
uzyty przez Jean-Frangoisa Revela, filozofa, pisarza, i znako-
mitego dziennikarza i publicyste, od niedawna (nie rozumiem
na co, w jego wypadku, tak dlugo ,nie$miertelni” czekali)
czlonka Akademii Francuskiej. 20 lat temu, w roku 1979,
Revel uzyl sformufowania ,obowiazek ingerencji” piszac o
zbrodniach i naduiyciach dwéch ukrytych za dogmatem
,,suwerennosa despotéw afrykarniskich, Bokassy z Afryki
Srodkowej i Amin Dady z Ugandy. Revel stwierdzit wtedy,
ze zasada nie-ingerencji jest prawidlowa wobec pafistw
demokratycznych. Wobec wszystkich innych rezyméw jest sy-
nonimem odmowy udzielenia pomocy ludziom w niebezpie-
czefistwie. Revel przywoluje fakt, Ze odmowa udzielenia po-
mocy osobie zagrozonej jest dzi§ przestgpstwem w $wietle ko-
deksu karnego. Proponuje wigc, aby zasadg t¢ przeniesé takze
w sfer¢ mi¢dzynarodows. Dlaczego, pyta Revel, ludy w nie-
woli tyranéw nie moga korzysta¢ z tej samej formuly? Z na-
tury bardzo sceptyczny, Revel jednak notuje postep, cytuje
powolanie Migdzynarodowego Sadu w Hadze, idee Migdzy-
narodowego Trybunatu Karnego, sprawe Pinocheta, wywo-
fang z inicjatywy nie-chilijskiego sedziego ...

Mozna naturalnie wylicza¢ jeszcze wiele innych przy-
ktadéw torowania sobie drogi przez buldozer ,obowiazku in-
gerencji”. Pod warunkiem jednak, ze weZmie si¢ pod uwage
trudnosci w jego upowszechnieniu i wprowadzeniu w zycie.
Patrzagc z punktu widzenia ONZ, zasada ingerencji w wew-
netrzne sprawy panstw cztonkowskich rozbije sig¢ o kilka raf.

Z jednej strony o postulat dysponowania przez ONZ
sitami zbrojnymi zdolnymi do szybkiej interwencji. Jest to
przewidziane w Karcie NZ, ale to dzi§ mrzonka. A przeciez
to brak takich sit jest jednym z gléwnych powodéw
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sospafoéci”, a faktycznie niemoznosci reakcji ONZ na
gwalcenie praw czlowieka czy inne konﬂlkty, ktére powinna,
z deﬁmql, byé w stanie wygaszaé, albo, jeszcze lepiej, keérym
powinna méc zapobiegat.

Z drugiej strony, o veto w Radzie Bezpieczefistwa.
Dogmat poszanowania suwerennosci jako podstawy stosun-
kéw miedzynarodowych wpisany jest w doktryng pafistwows
od Traktatu Westfalskiego, jaki w 1648 zakoficzyl wojne
trzydziestoletnia. Jego wierne odbicie figuruje w artykule 2.
Karty NZ: nic w jej tresci nie moze upowaznia¢é ONZ do
interweniowania w sprawy nalezace do wewngtrznej jurysdyk-
i jakiegokolwiek pafistwa cz{onkowsklego

Nic dziwnego, ze ,doktryna Annana” zostata, delikatnie
méwigce, chlodno przyjeta. Zachéd oficjalnie jej sprzyja,
chwali odwage Annana, prywatnie jednak méwi o ,fantazji”,
o ysennym marzeniu Annana”, ,poboznym zyczeniu”, nawet
o ,demagogii”’. I jeszcze o ,,nieodpowiedzialnoéci Annana”:
pnyrzekajqc rzeczy, ktérych nie potrafi dokona, jeszcze bar-
leCJ ograniczy wiarygodno$¢ ONZ. Z tego punktu widzenia,
interwencja w Kosowie, majaca stanowi¢ przykiad nowego
typu interwencjonizmu mlqdzynarodowcgo, byta takze mani-
festacja hlpokryzp zadne z pafstw koallql, kt6ra po{ozyla
kres czystce etnicznej w Kosowie, nie miafa i nie ma zamiaru
podja¢ choéby préby zastosowania tego modelu gdzie indziej,
np. w Czeczenii czy w Tybecie.

To wihasnie tlumaczy dlaczego Rosja i Chmy natychmiast
odrzucily idee relatywizacji prawa veta: jego koniec czy
choéby ostabienie oznaczatoby rezygnacje z zasady jednomysl-
nosci ,pigciu wielkich” w Radzie Bezpieczefistwa, najpowaz-
niejszego instrumentu ich dziatania na terenie migdzynaro-
dowym. Réwnie kategoryczne ,niet” padio ze strony pafstw
tzw. trzeciego $wiata, Afryki i Azji, np. tak znanego proroka
demokracji praw czlowicka jak prezydent Konga, pan
Laurent-Désiré Kabila. S te pafistwa, na ogét krwawe satra-
pie, przeciwne z reguly ja.klcjkOlchk mozliwosci ingerencji w
ich sprawy. Do ingerencji takiej, powiedziat prezydent Algle—
rii, Buteﬂ:ka, ,moze doj§¢ tylko za zgoda whasciwego pan-
stwa”. Czyli nigdy. W Komisji Praw Cztowicka ONZ wszyst-
kie pafistwa azjatyckie g{osowaiy przeciw wyslaniu ekipy
$ledczej na krwawiacy wlasnie wéwczas wschodni Timor.
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I wreszcie, to nieprzyjemne, ale takie jest zycie, na drodze
powszechnoéci i wiarygodnoéci ,,obowigzku ingerencji”, stoi
Realpolitik, pojecie, ktére obejmuje wiele rzeczy od prawdzi-
wej bezsily do prawdziwego cynizmu, a ktére mozna spro-
wadzi¢ do formuly ,dwie miary i dwie wagi”. Wtasnie nie-
dawno ogladaliémy w telewizji jak krélowa brytyjska obwozita
kareta po Londynie, a francuski prezydent rzucal réze pod
nogi prezydenta Chin, patrona ,laogai” czyli chifiskiego
gutagu. Albo jak wytlumaczy¢ ciagle zachodnie oczarowanie
Fidelem Castro, ktéry wedlug obliczen tego samego Revela,
rozstrzelal czterokrotnie wigcej ludzi niz Pinochet? Dlaczego
na listopadowym szczycie OBWE w Istambule, Clinton mu-
sial ostentacyjnie $ciska¢ si¢ z Jelcynem? Co mozna bylo,
praktycznie biorac, zrobi¢ dla powstrzymania masakry Cze-
czenéw przez samoloty rosyjskie? Rosja to nie Jugostawia, a
Czeczenia to nie Kosowo. Inaczej, z zalem méwiac, dwie
miary stanowig (i, az do odwotlania, stanowi¢ beda) czesé
rzeczywistego funkcjonowania naszego éwiata i co$ w rodzaju
(na razie?) stalej normy stosunkéw miedzynarodowych.

VI. Veto: anachronizm i pulapka

Program reform strukturalnych w ONZ tylko na pozér
wydaje si¢ fatwiejszy do przeprowadzenia. Np. budzet ONZ.
Na pozér chodzi o statystyke i procenty. W istocie kwestia
skladek i budzetu odzwierciedla rozmaitego typu konflikty,
np. wojn¢ migdzy Kongresem USA i ONZ.

Ze ONZ w Waszyngtonie nie lubig, ze tej organizacji nie
ufajg (jeszcze z czaséw ostawionej prosowieckiej ,maszynki do
glosowania”), to nie rewelacja. Dopiero niedawno (w listo-
padzie 1999) udato si¢ Clintonowi doprowadzi¢ do kompro-
misu z republikanska wigkszoéciag w Kongresie i uzyskaé
zgode na wplacenie prawie miliarda dolaréw z tyrutu wielo-
letnich amerykanskich zaleglosci w sktadkach do ONZ. Tyl-
ko wigc w ostatniej chwili USA uniknely upokorzenia: gdyby
tego miliarda nie wplacily to Waszyngton pozbawiony by
zostal z dniem 1 stycznia 2000 prawa glosu w Zgromadzeniu
Ogélnym.

Budzet ONZ si¢ga, jak juz wiemy, ok. 1,5 miliarda do-
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laréw. 10 krajéw pokrywa 3/4 tej kwoty. Najbiedniejsze kraje
$wiata placg po kilkanascie tysigcy dolaréw rocznie. Chiny
za$, ponad miliardowe pafistwo w pelnym kapitalistycznym
szwungu, uzbrojone w atomy i wysylajace statki w przestrzen
kosmiczna, pokrywaja ponizej 1 procenta budzetu (mniej od
Belgii). Czy kto$ sadzi, ze ogromne Chiny albo wigksze lub
mniejsze kraje ,na drodze rozwoju”, chotby z tego budzeto-
wego wzgledu, sprzyjaja i zaakceptujg reformg, ktéra by
naturalnie musiata zakwestionowa¢ obecny, tak wygodny i ...
tani, stan rzeczy?

Albo, zeby wréci¢ do najwazniejszego, Rada Bezpieczen-
stwa i veto ,pigciu wielkich”. Wykoncypowane przez
Roosevelta, Churchilla i Stalina, vefo to dzi§ prawdziwy
anachronizm. I putapka. Przeciez wiadomo, ze Chiny i Rosja
nie zrezygnuja z veta chocby dlatego, zeby uniemozliwi¢
wszelkiej aluzji do ich ,osiagnig¢” i zapewni¢ sobie bez-
karno$¢ w Czeczenii i w Tybecie, gdzie dziejg si¢ rzeczy
gorsze niz w Kosowie czy Timorze.

A sktad Rady? To samo. Czy jednak jest taki odwazny,
ktéry nie tylko zaproponuje, ale takze bedzie glosowaé za
uzupelnieniem Rady o Niemcy (kt6érych nie chcg Wihosi),
Japonie (ktérej nie chcg Chiny), Brazyli¢ (ktérej nie chce
Argentyna), Indie (ktérych nie chce naturalnie Pakistan) a i

to nie koniec?

VII. Jak Sredniowieczny papiez

Albo sekretarz generalny, kwestia jego uprawniefi i moz-
liwoéci dzialania? Jeden z obserwatoréw, ktérzy §ledza ONZ
na biezaco, poréwnal te funkcje do pozycji papieza w $red-
niowieczu. W  jakim$ sensie, powiada, jest on przywédca
éwiata. Réwnoczeénie jednak jego wiladza jest praktycznie
ograniczona: nie ma wiasnych sit zbrojnych (oddziaty sit po-
kojowych s3 ,wypozyczone”), jego instytucja” skfada si¢ ze
zwalczajacych si¢ nawzajem ,biskupéw”, bardziej lojalnych
wobec wladcéw $wieckich niz wobec autorytetu papieza, a
jego rozdc;ty aparat, poprzez m.in. niezliczone ,diecezje”,
agencje i programy, zyje wlasnym, nie do skontrolowania,
czesto przekupnym zyciem, to wszystko nie liczac 1.700
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NGO - angielski skrét organizacji pozarzadowych, ktére
przejmujg czgsto nie tylko fundusze, jakie normalnie powinny
byly trafi¢ do ONZ, ale takze po prostu, a czgsto lepiej, jej
funkcje.

Niektére oficjalne ,agencje” ONZ, jak np. Miedzyna-
rodowe Biuro Pracy czy Unia Telekomunikacyjna,
uzasadniajg swoja samodzielno§¢ powolujac si¢ np. na
wstarszefistwo” (obie s dawniejsze niz sama ONZ). Potgzny
prezes Banku Swiatowego Jim Wolfenson publicznie méwi o
Kofi Annanie ,to méj szef”, cho¢ w istocie urzednik ONZ,
nawet najwyzszy, ma mu niewiele do powiedzenia.

Jasne, pozycja sekretarza generalnego ONZ zalezy w du-
zym stopniu od jego osobowosci, charakteru, autorytetu, in-
teligencji, zdolnoséci manewrowania itd. Biorac to wszystko
pod uwage, ONZ miata tylko jednego naprawdg ,wielkiego”
sekretarza generalnego, Szweda, Daga Hammarskjolda. Poza
nim, ONZ nie moze si¢ chwali¢ ,jakoscig” swych kolejnych
najwyzszych urzednikéw. To, naturalnie, nie jest kwestia
szczgéeia, a logiki biezacych ukladéw, stosunku sit, czy wprost
intereséw, a wigc kompromiséw miedzy wielkimi.

Pod tym wzgledem, pochodzacy z Ghany, ale zasiedzialy
w USA, aktualny szef aparatu ONZ nie stanowi wyjatku. Jak
kazdy z jego poprzednikéw, Kofi Annan na poczatku kaden-
¢ji zadawat sobie pytanie: ,Co ja moge uczynié takiego, czego
kto§ inny nie potrafit, albo nie potrafitby?” I jak prawie kazdy
z nich, musi sobie, po prawie 3 latach (wybrany jest na 5),
i licznych, niektérych nawet udanych prébach poskromienia
giganta, odpowiedzie¢: ,Nic, albo niewiele”. Inaczej to
formulujac, tak jak jego poprzednicy, tak teraz Kofi Annan,
wspomagany przez setki ekspertéw, zastanawia si¢ czy i jak
mozna i nalezy tak zreformowaé ONZ aby odpowiadala
nadziejom jakie towarzyszyly jej narodzinom. I on tez ma
niewiele do zaproponowania. To znaczy nawet ma, ale, jak
to kto$ okreslit po jego ,rewolucyjnej” mowie na otwarcie
ostatniej (wrzesien 1999) sesji Zgromadzenia Ogélnego:
»Kofi to marzyciel, on po prostu éni”.

Albowiem, moze Kofi to Savonarola, ale jest ciagle ,se-
kretarzem klubu” niezdolnym, to dobrze widaé, do narzu-
cenia czegokolwiek czlonkom tego ,klubu”. ,Gensek” ONZ
nie moze samodzielnie rozwigza¢ choéby najmniejszego ko-
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mitetu. Nie moze tym bardziej narzuci¢ prawdziwych reform
(cho¢ ma kilka dobrych pomystéw), ani podja¢ waznych
samodzielnych decyzji (na ktére go intelektualnie i strate-
gicznie staé), jezeli czlonkowie ,klubu” s3, a z reguly sa, in-
nego zdania. Albowiem, tak jak prawie wszyscy jego po-
przednicy, generalny sekretarz Kofi Annan jest, tak si¢ o nim
méwi w Nowym Jorku, bardziej sekretarzem niz generalem.
ONZ, powiadaja, jest powszechng $wiatows instytucja, ktéra
musi odzwierciedla¢ poglady jej cztonkéw.

Inaczej méwigc, i to jest wniosek zasadniczy, naprawde
wazne porazki, kompromitacje, i, co tu owija¢ w bawelng,
kleski ONZ mozna tylko w ograniczonym stopniu przypi-
sywaé osobie sekretarza generalnego. Gléwna wina lezy zaw-
sze po stronie panstw czlonkowskich. To nie zly charakter
Kofi Annana sprawil, ze do interwencji w Kosowie moglo
dojé¢ tylko pod warunkiem ominigcia i pominigcia ONZ.
Tak by¢ musialo, albowiem rezolucja, ktéra by taka inter-
wencj¢ umozliwila i legitymizowala, nie miata zadnej szansy
uzyskania jednomy$lnosci pigciu wielkich w Radzie Bezpie-
czefistwa.

VIII. Reforma czy reformacja

Sa dwie szkoly, obie, jak dotad, wlasciwie nieprzetesto-
wane, myslenia o reformach w ONZ. Pierwsza, wychodzi z
zalozenia, z2 ONZ to nie jest gleba dla nastrojéw rewolu-
cyjnych, i ze, wobec tego, tylko stopniowe podejscie, krok po
kroku, moze przynie$¢ rezultaty. Druga, proponuje ,bing
bang”, czyli terapi¢ szokowa, bez ktérej zadna wazna reforma
nie przejdzie przez rozmaite stopnie veta.

Kofi Annan jest w obu klasach. Jest u poczatku drogi.
Jego poprzednik, byly minister spraw zagranicznych Egiptu,
frankofon, kopt, ktéry towarzyszyl Sadatowi w jego rewo-
lucyjnej podrézy do Jerozolimy, Butros Butros-Ghali, juz
wypil czar¢ do kofica, jezeli chodzi o tre§¢ i przed koricem,
jezeli chodzi o czas trwania, spedzil bowiem w szklanym dra-
paczu chmur nad rzeka Hudson, tylko jedna, pigcioletnia
(1991-1996) kadencj¢. Kofi Annan pisze na razie tylko (tez

nie sam zawsze) swoje przeméwienia; Butros-Ghali juz na-
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pisal swoje wspomnienia. Nie jest to dokument rewelacyjny
dla oséb zorientowanych w problemach ONZ. Jest to nato-
miast znakomity przyczynek do poznania ,Savonaroli”.
Wspomnienia Butros-Ghalego to bowiem przede wszystkim
historia jego konfliktu ze Stanami Zjednoczonymi. Butros-
Ghali, wychowany we francuskiej kulturze, prawdziwy
arystokrata o nienagannych manierach, nie rozumiat Ameryki
ani Amerykanéw. Od poczatku nie byt faworytem USA, nie
chciat go ani Bush ani éwczesny sekretarz stanu Warren
Christopher i wlaéciwie zostal wybrany tylko dzigki temu, ze
Amerykanie niechetnie powstrzymali si¢ od glosu w Radzie
Bezpieczefistwa. Nic dziwnego, ze kontra Clintona i
Madelaine Albright pozbawita go drugiego mandatu. ,Pan
symbolizuje ONZ, a Kongres ONZ-u nie lubi”, powiedziata
mu éwczesny ambasador a dzisiejszy sekretarz stanu. A po-
niewaz bylo juz po zimnej wojnie i zostalo, takze w ONZ,
na placu boju tylko jedno, réwniejsze od innych super-
mocarstwo, to Roma locuta, causa finita ...

A przeciez Butros-Ghali starat si¢ bardzo by¢ ze wszyst-
kimi w zgodzie: z Afrykanami, bo go poparli, z Francuzami,
z ktérymi si¢ zgadzal, ze $wiat powinien by¢ nie jedno- a
wielobiegunowy, z Arabami, no bo sam byt z Egiptu, a takze
z ... Amerykanami, bo byli najpot¢zniejsi.

Ale Butros-Ghali popetnial takze bledy. Np. bardzo nie-
ostroznie okreslit konflike w Boéni jako ,,wojng bogatych” po
to aby podkreslié niesprawiedliwoé¢ éwiata, ktéry angazuje
érodki i ludzi na Batkanach a ignoruje zupelnie tragedie sto-
kro¢ wicksze np. w Afryce. Pojechat do Sarajewa i powiedziat
bombardowanym Bosniakom, ze on potrafi ,wymieni¢ inne
miejsca na $wiecie, gdzie jest gorzej niz u nich”. Robit
wrazenie, jakby nie odréznial Serbéw od ich ofiar. Butros
jednak uwaza, ze padl ofiarg nie swoich bledéw a arogancji
USA, ktérych polityka zagraniczna jest w niewoli polityki
wewnetrznej. Powiada o Amerykanach: ,Oni mysla, ze
jestem naiwny. Nie moga uwierzy¢, ze ja po prostu bronig
zasad”.

Brzmi to pigknie, prawda jest mniej prosta. W istocie bo-
wiem Butros, do$wiadczony, ba, cwany dyplomata, nie po-
trafit si¢ odnalez¢é w gaszczu sprzecznoéci, jakie, w sprawie
Boéni, ale takze w sprawie reformy ONZ, dzielity nie tylko
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strony walczace, ale takie Ameryk¢ od Europy, a nawet
panistwa europejskie migedzy nimi.

Stad ,Moje lata w szklanym domu” (tytut jego wspom-
niefl), wyrazaja zaréwno rozmaite akty dobrej woli i rozumu
sekretarza generalnego, co i kolejne porazki jego wiasne i
ONZ w ogéle. Wiacznie z nieumiej¢tnoécig znalezienia
wspélnego jezyka z panig Albright, ktéra okresla dzi§ w
ksigzce (chyba jednak jej tego wprost nie powiedzial), jako
osobe ,hataliwg, niezgrabng i otyla”. Nic dziwnego: Butros
uwaza, ze to ona, jak Nemezis, przesladowata go i ,wyelimi-
nowata” z wyécigu po drugi mandat.

Ksigzka Butrosa jest umiejetng i pouczajaca kronika kry-
zyséw: Somalia, Haiti, Boénia i Ruanda, Irak i Kambodza,
nie méwigc juz o konflikcie arabsko-izraelskim. Jest réwniez,
cho¢ mniej wyraznie, kronika préb reformy ONZ. Chciat jak
najlepiej, ale w tym b... jakim byl $wiat tuz po rozpadzie
ZSSR, wéréd rodzacej si¢ nowego typu rywalizacji
wschéd—zachéd i, zwlaszcza, pétnoc-potudnie, i zwigzanych z
tym sprzecznoéci i rykoszetéw w ONZ, niewiele mégl i
potrafil zdziataé. Zamiast sta¢ si¢, wlaénie na fali pozimnowo-
jennej, skutecznym instrumentem nowego porzadku, Butros-
Ghali i ONZ znalezli si¢ nie tyle w oku, co raczej na mar-
ginesie czy  peryferii cyklonu. Zamiast zrozumie¢, ze naj-
wazniejsza, jezeli nie jedyna reformg bylaby préba oddania
sity w stuzbe sprawiedliwosci pod firmg i kontrola ONZ, Bu-
tros-Ghali dat si¢ wyhamowaé, ugrzazt w sporach kompeten-
cyjnych bez prawdziwej wizji wielkosci.

Zdaniem Butrosa, jego ksigzka opowiada o prébie budo-
wania zgody wokét nowej, pozimnowojennej struktury mie-
dzynarodowego bezpieczefistwa i pokoju. W istocie, nie tylko
nie podjat on takiej préby, ale w ogéle nie bylo i — na razie!
~ nie ma warunkéw do tworzenia takiej struktury. Butros-
Ghali glosi, ze ,ONZ musi nadal by¢ glosem najstabszych
narodéw...”. Moze i musi, ale nie jest. Zreszta, te najstabsze
narody nie s3 wecale zgodne co do tego kto, jakim glosem i
jakie sprawy ma w ich imieniu wyrazac.

Czy Kofi Annan potrafi inaczej i lepiej? Jak bedzie, tylko
przyszlo$¢ pokaze. Niezdolno$¢ papiezy, tu wracamy do kos-
cielnej metafory, do poskromienia naduzy¢ i swawoli w fonie
ich instytucji, otworzyla droge nie do reformy a do skrajnej
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reformacji. Niewykluczone, ze coé takiego nastapi takze w
ONZ. Reformy ONZ, powiedzial kto$, dokonaja nie jej
przyjaciele, a tym mniej jej urzednicy, a jej wrogowie.

Juz po napisaniu tego artykulu, ONZ oglosil bardzo
samokrytyczny raport na temat bledéw i zaniechan ktére w
tej samej serii pozwolily na ludobéjstwo w Ruandzie.

Leopold UNGER

Pisane w Brukseli 10 grudnia 1999

P.S. W listopadowej Kulturze, Krzysztof Wolicki
zechcial udzieli¢ mi lekcji demokracji. Wolicki cytuje moja
uwagge zawartg we wrze$niowym ,,Widziane z Brukseli” o ry-
zyku jakie moze za sobg pociagna¢ referendum na temat wejs-
cia Polski do Unii Europejskiej. ,,Sa decyzje, pisatem (to wias-
nie si¢ Wolickiemu nie spodobalo), ktére wladza musi podej-
mowa¢ sama, na swéj wlasny rachunek, jeéli jest przekonana,
ze stuzy, cokolwiek by oni nie sadzili, interesom obywateli i
kraju. Po to wiaénie wladza zostala wybrana. Na zabobony
nie ma racjonalnej riposty”.

Ot6z Wolicki uwaza, ze riposta jest. I jg formuluje. De-
cyzje o integracji — informuje Wolicki — wladza podejmuje
nie na wlasny rachunek, a na rachunek kilku pokolen
Polakéw. O histori¢ — powiada — trzeba pyta¢ lud, bo to on
bedzie za histori¢ placil, lub z niej czerpal profity. I, zeby
mnie dobié, dodaje, ze przed kilku laty podobnie protesto-
wano przeciw referendum nad ustawg antyaborcyjng.

Przykiad przywolany przez Wolickiego nalezy do katego-
rii samobéjczych. Referendum mozna robi¢ pod warunkiem
minimalnej u pytanych Polakéw znajomoéci rzeczy. Polacy
obu plci znajg sprawe aborcji, chodzi wszak o ich wlasne,
choé rozmaicie przezywane, osobiste doéwiadczenie. To nie
panstwo, a rodzice (lub tylko przyszfa matka), i to na ich a
nie na pafstwa rachunek, beda albo nie beda mieli, z wielu
réznych wzgledéw, niechcianego dziecka. Tylko matka (lub
takze ojciec, jezeli... go to interesuje), a nie wladza czyli pan-
stwo, ani zadna inna instytucja, np. Koéciél, powinna decy-
dowaé o tym czy sta¢ ja (ich) na powigkszenie rodziny.

TYLKO LUTER MOZE ZBAWIC SAVONAROLE 23

Zgadzam sig, ze fakt odwotania referendum o aborcji byt
krétkowzrocznym i koniunkturalnym skandalem. Ale Unia
Europejska to nie zaklad potozniczy. Aby si¢ na temat inte-
gracji wypowiedzie¢ nie wystarczy znajomo$¢ granic wytrzy-
matoéci budzetu domowego. 40.000 ustaw unijnych, tomy
opracowan dotyczacych dznsnc;szych trudnoéci i przyszlych
korzysc1 z obecnoéci w Unii i w euro, to lektura trudniejsza
niz katechizm czy licealny podrecznik seksuologii. Odpowie-
dzialnoé¢ za donoszenie dziecka ponosi¢ powinni wylacznie
rodzice. Odpowiedzialnos¢ za obecnoéé Polski w Europie po-
nosi¢ powinien rzad i parlament. To oni zostali, przez tych
samych Polakéw, w ktérych imieniu przemawia Wolicki, wy-
brani po to, aby bra¢ si¢ za bary, ale ze znajomoscia rzeczy,
z t3 historia, na ktérg si¢ Wolicki z takim uporem powoluje.

Warto tez sobie uéwiadomié, ze do ,normalnych”
przeciwnikéw wejscia do UE, na ,nie” glosowaé bedg wszyscy
inni frustraci, przeciwnicy wszystkiego w ogéle, od podatkéw
Balcerowicza az po olimpiad¢ w Zakopanem, ktérzy w tym
glosowaniu znajda idealng okazje do wylania na rzad i historie
calej kumulowanej przez lata zékci.

Francja, w podobnym (Maastricht) referendum, zostala
w Europie tylko ufamkiem jednego procenta. Gdyby ten uta-
mek byt w dét od zera, a nie w gére, Francja znalaztaby si¢
poza Europa, a Europa bez Francji. Sytuacja, nie trzeba tego
tlumaczy¢, bardzo by si¢, po obu stronach, skomplikowata,
ale i Francja, i Europa jako$ by to przezyly, i, zreszta,
niedfugo zapewne polaczylyby si¢ z powrotem. Gdyby Polska
zostata poza Europg (niektérzy tutaj tego pragna), to Europa
by przezyta. Polska chyba tez, ale jak Radek tlumaczyt
Stalinowi: strany zatko ...

L.U.



Wariacje kosowskie (l)

Do fortepianu podchodzi kulejac staruszka, Katharina
Wolpe. Publicznoéé zgromadzona tlumnie w Teatrze Naro-
dowym w Pri$tinie, w absolutnym skupieniu wystuchuje Im-
promptu As-dur Franciszka Schuberta. Narastajgce niskie
dzwigki, coraz bardziej dynamiczne, przebijajg si¢ przez tony
wysokie, tworzac nastréj niepokoju i dysharmonii. To nie jest
dialog, lecz klétnia w atmosferze pelnej nienawisci. Swiat
oszalat, blizni ztoczyni blizniemu. Pianistka bezblednie odnaj-
duje jezyk, ktéry pozwala jej przeniknaé do ludzi, $wiadoma,
ze to tam, na widowni, nie na scenie, skoncentrowany jest
prawdziwy dramat. Powstaje niezwykle wrazenie, ze jej gra
jest tylko uwaznym odczytywaniem muzycznej partytury za-
pisanej w emocjach oséb siedzacych na widowni. I nike sig
jej nie przeciwstawi, gdy mocg calego swego kunsztu, despe-
racko i do konca bedzie poszukiwaé harmonii pomigdzy
dwiema grupami dzwigkéw. Potem odejdzie kulejac, niepo-
konana.

Katharina Wolpe miata sze§¢ lat, gdy musiala uciekaé
z Wiednia przed faszystami. Szly z matkg pieszo do Lublany,
a potem do Szwajcarii, gdzie je brutalnie rozdzielono. Byt
1938 rok. Ojciec odnalazt j3 w obozie dopiero po dziesigciu
latach. Teraz, na poczatku wrzeénia 1999 roku, przyjechata
do Pristiny, by poprowadzi¢ klas¢ mistrzowska dla tutejszych
studentéw.

To wydarzenie w teatrze, w ktérym brala udzial, nosito
nazwe ,Powrét” (alb. Kthimi). W powojennym Kosowie
wszystko jest powrotem: do domu, ziemi, zycia. Do czego
powraca Katharina Wolpe, przyjezdzajac tu po raz pierwszy?
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Ci, ktérzy sami doswiadczyli nienawisci i przeSladowan ze
strony innych ludzi, zawsze powracajg wiedzeni poczuciem
solidarnoéci i wspélnoty losu, w jakimkolwiek miejscu na
éwiecie by si¢ nie znalezli. Powracajacy znajg ,jezyk” krainy,
do ktérej przybywaja, zaskakujac tym mieszkancéw przeko-
nanych, ze nikt ich nie zrozumie. To dalo si¢ odczu¢ w
teatrze. W dzisiejszej Pristinie Katherina Wolpe odnalazta
siebie zagubiong w Wiedniu lat trzydziestych.

Powracam do Kosowa jak do wlasnego cienia, przed
ktérym nie ma w Europie tego stulecia ucieczki. Moja 16dz
charonowa, to jeep z napisem KFOR, prowadzony przez
polskich zotnierzy w czerwonych beretach, ciemnych oku-
larach i z bronig automatyczng na kolanach. Pedzimy przez
Macedonig¢ w strong przejécia granicznego w Blace. W obozie
dla uchodicéw w Stenkovacu nie ma juz Albanczykéw, po-
jawili si¢ natomiast Serbowie i Cyganie. Na tle ciemnonie-
bieskiego pasma gér Sharrit i rudo-zlotej trawy porastajacej
nieuprawiane pola, z daleka jest juz widoczny wielokilo-
metrowy sznur samochodéw ci¢zarowych oczekujacych na
wjazd do Kosowa. Na samym przejéciu panuje nieopisany
charmider. W bylych domkach celnych, matych i bez wody,
stacjonuje oddzial polskich zotnierzy. Byli tu jeszcze przedsta-
wiciele ONZ, ale jak tylko Albaficzycy uruchomili w poblizu
fabryke azbestu, znikneli bez §ladu. Widoczna stad cemen-
townia, choé¢ nosi $lady ostrzatu artyleryjskiego, tez juz
pracuje i dymi. Macedoniczycy kilka dni temu wprowadzili
clo, w rezultacie czego cala dolina po kosowskiej stronie wy-
pelnila si¢ setkami tiréw, ktérych kierowcy nie majg pienie-
dzy na opfaty. Kazdej nocy dochodzi tam do strzelaniny, bo
mafie ostrza sobie apetyt na fatwg zdobycz. Major
Klimaszewski wlaénie wystuchuje lamentu zdesperowanego
Bulgara, ktéremu ukradziono kilka tysigcy kurczat. Ruszamy.
Pojawila si¢ szansa przedarcia przez calkowicie zakorkowana
waska droge. ,Za duzo jest tu takich, ktérym si¢ wydaje, ze
nie muszg sta¢ w kolejce i to oni robig najwigkszy zator” —
rzuca major i ponagla kierowce, by nie baczac na nic wjez-
dzal w przygotowany przez zolnierzy waski przesmyk. Przed
nami szarzuje na motorze Amerykanka w mundurze oficer-
skim i goglach, wymijajac wszystkich slalomem i wzbudzajac
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podziw u postronnych gapiéw. ., To oni potrafia” — zauwaza
zgryzliwie zolnierz z asysty — ,ale jak poszliémy na wspélny
patrol w géry gdy zagingli pasterze z owcami, to bez uprze-
dzenia zostawili nas samych, bo im si¢ w tym miejscu strefa
koficzyta”.

Zatem jestem juz w Kosowie. Pierwsza miejscowo$¢ przy
granicy jeszcze do niedawna nazywala si¢ oficjalnie General
Jankovi¢, a teraz juz Han Elezaj. Staram si¢ zapamigtaé, tak
jak i to, ze mirdita znaczy »dzien dobry”. IstmeJe taka ra-
dos¢, ktéra nigdy si¢ nie uprzykrzy, radoéé pierwszego spoj-
rzenia na nieznang kraing. Po drugiej stronie przeleczy roz-
posciera si¢ przed nami wspaniata dolina, gesto poroénigta
bukami, a dalej ciagng si¢ ziemie, o ktére spierajg si¢ dwa
narody, dowodzac, ze stad wywodzi si¢ ich poczatek — jeden
z najmniej znanych zakatkéw Europy.” Tak pisata Edith
Durham w ksigzce ,,Wysoka Albania” wydanej w 1909 roku.
Swoj teskereh, glejt osmanski pozwalajacy na podréz przez
Kosowo, uzyskata po zmudnych dyplomatycznych zabiegach.
»Nie chcemy tu zadnych giauréw [nie-muzulmanéw]” — po-
wtarzano jej czgsto. Juz sam jej wyzwolony stréj i kobieca od-
waga przynosily powiew modernizmu, ktérego tak si¢ tutaj
obawiano. Chociaz dziato si¢ to tak dawno, Edith Durham
pozostanie jedna z najwazniejszych towarzyszek mej podrézy.

I ja ulegiem radoéci, doé¢ niezwyklej w tutejszym drama-
tycznym, powojennym pejzazu. Jej powodem nie bylo wszak
pierwsze spojrzenie na nieznang kraing. Rado$¢ wisiata tutaj
w powietrzu. Jadac droga do Kacdanika, pierwszego wickszego
miasta od granicy, wszedzie widze ludzi uwijajacych si¢ przy
odbudowie wlasnych doméw. Jak grzyby po deszczu powstaja
nowe cegielnie. Przy budynkach z ktérych pozostaly spa]one
i zbombardowane kikuty ruin, wyrastaja nowe, ze $wiezej
cegly. Przy drodze pelno jest zaimprowizowanych straganéw
z papierosami, odziezg, owocami i inng uzytkowg drobnica.
W kafejkach tlok i zywe dyskusje. Wielodzietne rodziny na
przyczepach traktoréw pozdrawiajg podréznych z u§miechem.
Dzieci skladajg palce w znak ,Victorii””. Publicznoé¢ na
skarpie stadionu w Kacaniku odwraca si¢ i krzyczy za nami:
»Polska, Polska!” Nie ma $ladu tego marazmu, zniechgcenia
i paralizujacej wszystko rozpaczy, ktére znam z Boéni. Tutaj
wszystko zdaje si¢ by¢ duzo bardziej nakierowane ku przy-
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szfosci i poddane dynamice budowania, odrodzenia. ,,Gdybys$
potrafit sobie wyobrazi¢ — tlumaczyl mi péiniej Rexhep
Ismajli — wiele lat zycia w cieniu serbskiej policji, ktéra jest
wszedzie, zada fapéwek, wyrzuca z pracy, poniza, wsadza do
aresztu pod byle pozorem; i gdybys dalej potrafil sobie
wyobrazi¢ sytuacjg, w ktérej pewnego dnia ten ciefi znika, tak
naprawd¢ i by¢ moze definitywnie — wtedy tatwiej byloby ci
zrozumie¢ to uczucie uwolnienia, ktére stalo si¢ naszym
udzialem, a razem z nim radosci sprawiajgcej wrazenie czego$
niezwyklego po tym wszystkim, co wycierpieliémy i
bezpowrotnie utraciliémy.” Na horyzoncie zarysowal sig
ksztalt wymarzonego odrodzenia i cho¢ bardzo, bardzo
odlegly, zdawat si¢ by¢ realny.

To odczucie jest w Kosowie dominujace, silniejsze od in-
nych fatwo dostrzegalnych szczeg6téw méwiacych o wojnie i
jej okrucienstwie. Pod Kacanikiem thum wie$niakéw asystuje
ekspertom mig¢dzynarodowym w ekshumacji zwlok z nowo
odkrytego masowego grobu. W ogrodzonych siatka miejscach
$wiezo rozkopana, czerwono-brunatna ziemia, przykryta folig
z wymalowanymi w réznych kolorach kwiatami — to mogita
bo]owmkéw UCK. Nad rozleglym plaskowyzem helikopter
zniza lot prébujac ewakuowaé rannego ¢ztowieka, ktéry
wpadl na ming. Wszedzie ruiny, leje po bombach, zerwane
mosty, wraki porzuconych samochodéw, martwe sztuki byd-
fa, zgliszcza meczetéw i cerkwi. Gdzie$ tocza si¢ jeszcze od-
wetowe akcje, gdzie§ matka nie doczekala si¢ powrotu syna,
gdzie§ czai si¢ niepokdj o to, czy zdazy si¢ z budowa domu
przed nadejéciem zimy, czy zdobedzie si¢ opal, jaka wiladza
tu przyjdzie, co bgdzie z Kosowem w przyszlosci.

Wszystko to jednak pozostaje w tle toczacego si¢ z wi-
gorem zycia, skoncentrowanego wzdiuz gléwnej drogi prowa-
dzacej przez Kac¢anik, wylewajacej si¢ na centralne ulice miast,
do dzielnic handlowych i kawiarni, aby swe kulminacyjne
ujecie znalezé w samym centrum stolicy prowingji, Pristiny,
na tamtejszym corso, ulicy zwanej juz imieniem Matki Te-
resy, wieczorem przemieniajacej si¢ w wielki deptak, po kt6-
rym w t¢ i z powrotem spacerujg tysigce mieszkancéw. Ta
rzeka istnied ludzkich ocierajacych si¢ o siebie i z rozkosza
zanurzajacych w tlumie, o$wietlona niklym $wiatdem $wiec i
pojedynczych lamp podiaczonych do agregatora, ogluszona
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batkafiskim turbo-folkiem dobiegajacym ze stanowisk sprze-
dawcéw kaset, jest rodzajem niezwyklego, postwojennego
transu terapeutycznego, w ktérym zycie powraca do wspél-
noty.

Nie od razu jednak dotr¢ do tego $wigtowania bycia ra-
zem w sercu PriStiny. Przyjdzie mi najpierw zboczyé z
gléwnej drogi ku enklawom zamieszkiwanym przez tych,
ktérzy boja si¢ zejé¢ w doliny i pokazaé posréd innych na
carsiji (miejskim rynku).

W obozie 18 batalionu desantowo-szturmowego z Biel-
ska-Biatej operujacego w ramach sit mic;dzynarodowych
KFOR w Kosowie i stacjonujacego w rejonie Kac¢anika, tego
dnia poruszenie. Patrol zarekwirowal sporo sztuk broni i
amunicji nalezacej do Serbéw. Major Bak, zastgpca dowédcy,
pokazuje mi daty produkcji wyryte na karabinach i nabojach
— rok 1942, 1943... W pobliskich gérach znajduje si¢ enkla-
wa kilkunastu wiosek zamieszkatych gléwnie przez ludnos¢
serbsky. Mieszka ich tam okolo o$miu i pét tysigca, ale
obecnie trzeba doliczy¢ jeszcze blisko tysigc przybyszéw z
okolic Peci, Prizrenu i UroSevaca, uciekajacych przed alban-
skim odwetem. Wyruszam tam z kolejnym patrolcm Przed
nami na horyzoncie wspama{y szczyt Luboten siggajacy
1600 m. n.p.m. Wspinamy si¢ w gére doling rzeki Lepenicy.
W wiosce Brodi spalona albariska szkota i wiele doméw znisz-
czonych. Dzieci musza dojezdza¢ do odleglego o 25 kilome-
tréw Ferizaja (Serbski Urosevac). Jest ich za duzo by mogli
w tym pomdéc nasi zolnierze. Pomagajg natomiast dzieciom
serbskim z okolicy dojezdza¢ do ich szkoly w Styrpcach.
Nastgpne wioski sg serbskie: Drajkovce, Popovce, Gornja
Bitinja. Pomi¢dzy nimi niewielka osada Poljojca, zamieszkana
niegdy$ przez Albanczykéw, prawie doszczgtnie zniszczona.
Nikt tu z nich nie pozostal. Wspinamy si¢ coraz wyzej. Po
raz pierwszy widz¢ w Kosowie uprawiang w tym roku ziemit;,
porosnigta kukurydza i fasola. Jest pora wyrobu $liwowicy i
od czasu do czasu spotykamy ludzi zaprzatnigtych przy
kociotkach zawieszonych nad potokami. Docieramy wreszcie
do Susic, wioski najbardziej oddalonej od $wiata, skad rozpo-
Sciera si¢ juz tylko widok na rozlegly wysokogérska planine.
Tutaj znajduj¢ si¢ ostatni posterunek polskich zotnierzy

i zarazem najbardziej niebezpieczny. Byl juz kilkakrotnie
ostrzeliwany przez partyzantéw. Przed domem wozZnego
miejscowej szkoly, Radovana Stanojkovicia, gromadza si¢
mieszkancy: jest jego 24-letnia zona z széstka dzieci, soltys —
Aleksander Milenkovi¢, wlasciciel sklepu — Dobka Stanomi-
rovi¢. Lubig tu polskich zotnierzy, nie tylko dlatego, ze dzig-
ki nim sg bezpieczni, ale takze za ludzka zazylo§¢ i pomoc w
zyciu codziennym. Na kaprala Zielifiskiego méwig ,,doktor
Queen”, bo leczy ludzi, zszywa urwane palce, odbiera porody.
Na ustawionej przed domem fawie pojawia si¢ mocna turec-
ka kawa i §liwowica. Zaczynamy rozmawiaé. Wiedza, ze méj
tdlumacz jest Albanczykiem. Zapewniaja go, ze nie zywig zad-
nej do niego urazy; opowiadaja o przyjazni z albafiskimi sa-
siadami. Obecnie w wiosce zyje juz tylko dwoje albanskich
staruszkéw. Wigc co si¢ stato? Spuszczajg wzrok i wzruszaja
ramionami. ,MiloSevi¢ wszystkiemu jest winien” — rzuca skle-
pikarz. Robig miejsce dla matki softysa, ubranej na czarno i
trzymajacej za reke wnuczka. ,Placze tak, jak matki albaniskie
placza. Zabito mi siostrzeica w Kacaniku. Tutaj, na planinie,
zyliémy jak w raju. Wychowywaliémy si¢ razem. Ja znam, tak
jak wszyscy starsi Serbowie, jezyk albanski. Ale mlodzi nie
stuchali starszych, parli do wojny, lubili postrzelaé. Moje
dzieci mnie nie stuchaly. Z nieuszanowania starszych zrodzita
si¢ ta nienawié¢. A potem zrobilo si¢ strasznie. Nie wiem co
by z nami bylo, gdyby nie wasi zotnierze. Ale wiem tez, jaki
los spotkat Albanczykéw. Modlg si¢, zeby ten wnuk co$ z
tego zrozumial”.

W Styrpcach, siedzibie gminy, jestem uméwiony z po-
pem. Ojciec Arandziel jest znang w tym regionie postacig i
reprezentuje czgsto miejscowa spoteczno$¢ serbska. Uczest-
niczy w negocjacjach razem z polskim kapelanem, Markiem
Strzeleckim. Niewiele jeszcze wspélnie osiggnigto, a z
pewnoécig sprawie pojednania przystuzylaby si¢ obecnos¢ w
polskim wojsku réwniez kapelana cerkwi prawostawnej. We
wsp6lnych rozmowach nie cheg uczestniczy¢ Albaficzycy uwa-
zajac, ze Serbowie maja ,rece umaczane we krwi’.

Zostaj¢ przyjety niezwykle goécinnie w ocienionym ogro-
dzie przy cerkwi, a ojciec Arandziel gotowy jest do dlugiej i
powaznej dyskusji. ,Méwimy stowa: jako w niebie tak i na
ziemi (rg¢ka czyni gest z géry w dél); oraz: pokéj ludziom
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dobrej woli (r¢ka przesuwa si¢ z zachodu na wschéd). Oto
nasz krzyz. Powtarzamy stowa, lecz ich nie czynimy. Nie ma
tego tutaj, w Kosowie. Musimy ze sobg rozmawia¢ jak brat
z bratem. Jestem gotowy do rozméw z drugq strong i tylko
przez dialog mozemy rozwigzaé swoje problemy”. Mg;j
tlumacz, Hamdi, JCSt zachwycony. ,,Zcby tylko kazdy tutaj
myslat tak jak on” — powtarza. Wiem, ze stowa popa, jezeli
takie s3 wypowiadane réwniez wobec miejscowych Serbéw,
mogg uchodzié¢ za odwazne i znaczace. Wiem tez, ze nie uczy-
nig zadnego przelomu w stosunkach z Albafnczykami. Stwier-
dzenia o wojnie toczacej si¢ miedzy MiloSeviciem i
albanskimi ekstremistami, w ktérej obie strony byly
jednakowo winne, a zwykli ludzie najzwyklej niewinni, takie
stwierdzenia nie méwig calej prawdy, starajg si¢ uczynic
symetrycznym to, co jest asymetryczne i utrwalajg jedynie
pewien pozér sfalszowanej rzeczywistoéci.

Udajemy si¢ razem do cerkwi pochodzacej z poczatku
XVI wieku, cho¢ jej fundamenty s3 starsze o dwa stulecia, a
wigc pochodza z czasu kiedy serbscy wladcy z dynastii Ne-
maniczéw fundowali w Kosowie wspaniale monastery. ,,Cer-
kiew jest Chrystusa i narodu” — podkre§la méj rozméwea.
Rozstajemy si¢ na dziedzificu $wiatyni, na ktérym lopoce
serbska flaga narodowa z tzw. ,czetnickim krzyzem”. Odcho-
dzg¢ z poczuciem, ze najwazniejszego sobie nie powiedzieliémy
i ze ten dobry dyplomata jest réwniez tego §wiadom. Widocz-
nie istnieje jaka§ prawda niewypowiedziana, ktéra pozostanie
milczeniem. A milczenie wypelni¢ mozna réznymi stowami,
wrecz misterng gra pozoréw, w ktére da si¢ nawet uwierzyc.

Podczas powrotu do naszego posterunku, Hamdi btaga
mnie, aby$my nie przechodzili obok baru, przy ktérym stoi
grupka miodych mezczyzn. Elegancko ubrani, ogoleni, fry-
zury d la James Dean, ciemne okulary, w poblizu niemieckie
samochody. Jest juz za péino, zeby si¢ wycofaé. Obserwuja
nas nienawistnie zza stolikéw zastawionych kuflami piwa. W
miasteczku przez moment robi si¢ cicho jak w westernie
przed pojedynkiem rewolwerowcéw. ,,Ci to si¢ zabawiali tutaj
z «tygrysami» Arkana” — szepce tlumacz, gdy$my j juz mingli
to towarzystwo. Na asystujagcych nam zofnierzach nie zrobifo
to zadnego wrazenia. ,Musz3 siedzie¢ cicho. Drogi i przejécia
s3 zablokowane. W Ferizaju stacjonuje brygada UCK.

Wiedza, co by bylo, gdyby nie my.” Ja wiedziatem juz o kim
méwita lamentujgca matka z Susic. Niewykluczone, ze ktérys
z jej niepostusznych synéw byt posréd tego towarzystwa.

Gdy Edith Durham przemierzala Kosowo w roku 1908,
przeczuwala juz jakie beda przyszte losy tej krainy. Pewien
Wotoch, u ktérego w hanie (goécificu) pod Mitrovica si¢ za-
trzyma{a, powxedznal jej, ze codziennie rano budzi si¢ zasko-
czony, ze jeszcze panuje pokéj »Zylismy jak weze w dziurach
i nagle teraz znalezliémy si¢ na powierzchni w pelnym
sfoficu!” (...) Mitrovica, cho¢ sprawia wrazenie spokojnej, jest
w istocie hubka czekajacg na iskre.”

Durham, europejska chrzescijanka, majaca jak najgorsze
mniemanie o islamie (,jak dotad nie dokonal niczego w Euro-
pie poza zlem”), stara si¢ racjonalnie i bez uprzedzefi ocenia¢
sytuacje. Nie ma zludzeh, co do stosunkéw narodowos-
ciowych. ,Whasciwa polityka Serbéw i Albaficzykéw powinna
ich jednoczy¢ i trzymaé z dala od intruzéw z Pétwyspu Batl-
kanskiego. Ale to si¢ nigdy nie stanie”. Poszukuje przyczyn
tego stanu rzeczy. Jej przewodnik i przyjaciel, Marko, ,,najmil-
sza i najcenniejsza ze wszystkich dusz”, z ktérym porozumiewa
si¢ po serbsku, nie lubi Stowian (Shkia). Jego ,instynkt
plemienny, silniejszy od wszystkich ludzkich namigtnoéci,
zwyci¢za.” Turtaj si¢ pamieta, ze ,krew jest gestsza niz woda”.

Im wigcej czasu spedza w tej krainie, z prawdziwie ko-
biecg dociekliwoécia i odwaga penetrujac rézne jej zakamarki,
tym bardziej bezlitosne staje si¢ jej spojrzenie. ,Dokladne
liczby s3 nieosiagalne, ale nie ma watpliwosci, co do podsta-
wowych faktéw. Réwnina kosowska jest teraz zamieszkana
przez muzulmanskich Albaficzykéw. (...) Element serbski
zostal tu prawie, jesli nie catkowicie, wchlonigty i zdtawiony.
Toczyla si¢ tutaj zasadnicza walka o istnienie i przetrwanie
silniejszego w zgodzie z nieublaganymi prawami natury, ktére
méwig: ‘Nie ma miejsca dla was obu. Musisz zabi¢, albo
zostaniesz zabity’. W duszy Albanczyka — prymitywnego czto-
wieka z gér i réwnin — gleboko zakorzeniona jest wiara, ze
ziemia przynalezy do niego od zawsze. Serb podbit go, rzadzit
nim przez kilka stuleci, zostal przepedzony i nigdy nie po-
winien powréci¢. Uczynit to tylko Serbowi, co ten uczynit je-
mu (...). Kosowo Pole jest albafiskie.”



32 KRZYSZTOF CZYZEWSKI

WARIACIJE KOSOWSKIE (II) 33

Przybywam tu po prawie stu latach i poswiadczam
prawdoméwne i prorocze stowa tej szalonej ,batkafiskiej An-
gielki”, jak ja tutaj nazywano. Jednoczesnie co$ si¢ we mnie
buntuje przed zbytnio upraszczajacym naturalizmem jej kon-
statacji, z czego réwniez i ona zdaje sobie sprawg i bynajmniej
na tym nie poprzestaje. Przywoluj¢ jednak to jej spojrzenie,
bo ma w sobie co$ oczyszczajacego i sprawia, ze przejrzystsza
staje si¢ droga w glab kosowskiego labiryntu.

Niesforne myslenie Edith nie przyczyniato jej sprzymie-
rzeficéw, za to do dzisiaj fermentuje. Zaproszona przez dy-
rektora serbskiego prawostawnego collegium w Prizrenie za-
stanawiala sie nad sensem utrzymywania tak wielkiego i
kosztownego przedsiewzigcia w ,mie$cie muzulmatiskich
Albaficzykéw”: ,...przyjetam te goécinnoéé niechgtnie, gdyz
czulam, ze tak daleko jak sigga Prizren i jego s3siedztwo, spra-
wa byla stracona, martwa i miniona — tak, jak Calais jest stra-
cone dla Anglii i jak Normandia, do ktérej Anglicy prézno
zglaszaja pretensje... Mimo to moge tylko podziwiaé wy-
obraznie Serbéw, ktérzy beda ulegaé nieziszczalnym nadzie-
jom i narazaé¢ zycie dla idei”.

Do Priftiny przybywam ktéregoé péinego wieczoru. Ze
Sqelzenem Maliqui uméwiony jestem w lokalu o nazwie
»Spagheterrija Tony”. Jest to miejsce, w ktérym zagraniczni
dziennikarze, biznesmeni i politycy spotykajg si¢ ze swymi
miejscowymi wspétpracownikami, gdzie zbiera si¢ informacje
i rozpuszcza plotki. Nie spodobaloby si¢ tu Edith. Irytowali
ja zagraniczni korespondenci i ,polityczni turyci”, otoczeni
informatorami tak szczelnie, by nie byli w stanie niczego zo-
baczy¢ i by nie dopusci¢ do spotkari z niewlaéciwymi ludzmi.
,Beda mysleli, ze dokonali czego$ bardzo odwaznego i beda
wysylali natchnione raporty do francuskich gazet”. Jej podréz
byta wyprawa bazujaca na bezpoérednim do$wiadczeniu, szu-
kajaca zrozumienia poprzez poznawanie réznych racji, jezy-
kéw i kultur. Jak tylko przyszedt Sqelzen przenieéliémy si¢ do
kafany ,Baqrem” (Akacja). Wystarczylo tu usigé¢ i czekaé, a
wszyscy, z ktérymi chcialem sie spotka¢, przychodzili. W
mieécie nie dziatala zadna facznoéé, ale ,Baqrem” funkcjono-
walo lepiej niz telefon, czy poczta e-mailowa. To tutaj wie-
czorami rozmawiatem z Florinem, filozofem, ktéry zostal zot-

nierzem UCK. (,Chcialbym si¢ czué¢ zwyciezca, ale to NATO
zwyciezylo. Teraz chce tylko jednego — niepodleglosci.”); z
Fatmirem, ktéry — po tym jak go razem z innymi Albanczy-
kami wyrzucono z telewizji — zatozyt w poblizu sklepik odzie-
zowy, wysadzony przez Serbéw w powietrze (,Sto tysigcy nie-
mieckich marek poszfo z dymem, ale i tak jestem szczgsli-
wy”); z Ilirem Bajri, kompozytorem, ktéry organizuje festiwal
sztuki (,Czuje, ze w tym miescie zabrzmi jeszcze wielka
muzyka”); z Rexepem Ismalji, jezykoznawca, profesorem
uniwersytetu, bylym czlonkiem wiladz partii Rugovy,
wiezionym i torturowanym, przekladajacym literaturg serbska
na albanski i odwrotnie (,,Jedyna mozliwo$¢ stabilizacji w tym
regionie to niepodlegte Kosowo. Kaide inne rozwigzanie
niesie wigcej zagrozen.” ,Pozostawienie ludzi w sytuacji przy-
musu bycia ze sobg wzmacnia rewanzyzm albanski. Gdyby
wiedzieli, ze maja Kosowo dla siebie, nie byloby tylu gwaltéw
na Serbach. Kultura dialogu, to nie przymuszanie jednych do
zycia z drugimi.”, Nieszczgécie Serbéw polega na tym, ze nie
pozwolono im przegra¢. Ciagle udaja zwycigzcéw. Nie moga
si¢ odrodzi¢, bo do tego potrzeba katharsis kleski.” ,Boje si¢
armii, ktéra zdobywa wiladzg i przyjmuje postkomunistyczng
opcje podsycang z Albanii.”) To tutaj, w ,Baqrem” otrzymuje
od poetéw i wydawcéw ksigzki i pisma, zaproszenia na kon-
cert Kathariny Wolpe i do pracowni rzezby Agima
Cavdarbagy, teksty Vetona Surroi, nawolujacego Albafczy-
kéw do powstrzymania sie przed odwetem i Migjena Kel-
mendiego o traumie wygnania z miasta.

Te¢ noc spgdzam w spladrowanym w czasie wojny domu
Sqelzena, w bibliotece, w ktérej $wieca pustka miejsca po
ukradzionych serbsko-chorwackich wydaniach dziet Hegla i
Szekspira. ,,Ostatnio na Batkanach — slysz¢ w wyjaénieniu —
kariere robi pojecie ‘charakteru szekspirowskiego’. Wszyscy —
poczynajagc od Mirjany Markovié, zony Milosevicia, a na
watazkach wojennych i mafiozach koficzac, chea uchodzi¢ za
bohateréw szekspirowskich.” Na szczgscie ocalaly wszystkie
numery redagowanego przez mojego gospodarza pisma MM.
Obszerne i pieczolowicie wydane stanowia doskonaly prze-
glad naprawde bogatego zycia umystowego i duchowego Al-
banczykéw z Kosowa w ostatnich latach. Ale nie tylko. Sqel-
zenowi zawsze samego Kosowa bylo za mato. Dotad spoty-
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kali$émy si¢ w innych miejscach w Europie. Nie znosi ciasno-
ty. Jego naturalng przestrzenia kulturowa byla dawna Jugo-
stawia. Jeszcze dwa lata temu byl na tyle szalony, ze zor-
ganizowat wyjazd artystéw kosowskich na wystawe i wspélne
dyskusje do Belgradu. Ostatnia to byla taka eskapada i jedna
z nielicznych w dziejach, za ktérg spadfo na niego niemato
szykan po powrocie do domu. Teraz jego mysli zwrécone sa
w inng stron¢. Rozmawiamy o nowym pi$mie majacym si¢
nazywaé Ura (Most). Ale to, co chce obecnie taczy¢ Sqelzen,
to s3 Albaficzycy zyjacy w réznych krajach: w Albanii,
Macedonii i Kosowie. ,Potrzebujemy silniejszej wigzi kultu-
rowej pomigdzy sobg i dlatego taki wilasnie pomyst na pis-
mo”. Podkresla, ze nie chce juz mieé¢ nic wspélnego z poli-
tyka, ze chce si¢ skoncentrowaé tylko na pracy kulturalnej,
ale moje pytanie o to, czy ta idea ma przybra¢ takze ksztatt
integracji politycznej, pozostawia bez odpowiedzi.

Nigdy nie bytem w Jugostawii przed wojng. Prébowatem
sobie tylko wyobrazi¢ wspélne zycie jej mieszkaficéw, zwlasz-
cza w prywatnych domach. Tam przeciez, na tej malej, dzie-
lonej razem przestrzeni, wszystko si¢ koncentruje jak w so-
czewce. Mieszkam teraz na ostatnim pigtrze bloku typowo
socjalistycznego osiedla w Pristinie, w mieszkaniu Eqrema i
Flutory Basha. Kazdego dnia wspinajac si¢ obskurng klatka
schodows bez windy na ésme pigtro odczytuj¢ tabliczki na
drzwiach, dopytuje o losy sgsiadéw, pozdrawiam albanskim
»Mirdita”, ale nikt tu z nikim nie chce rozmawia¢. Kazdego
wieczora dowiaduje si¢ wigcej o tym, co przezyli w ostatnich
latach moi przyjaciele i co tu tak naprawde si¢ wydarzylo.
Zanim od wewnatrz zbuduj¢ sobie obraz tego domu, pamigc¢
przywoluje rézne inne przestrzenie dzielone wspélnie przez
ludzi réznych narodowosci. Oto waska kamienica w Nowym
Jorku zamieszkana przez trzy rodziny. Ich losy moglem sobie
odtworzy¢ dzigki Tenement Museum powstatemu w dzielni-
cy Lower East Side. Chlopak z wloskiej rodziny Baldizzich z
Sycylii ustugiwat przy szabacie rodzinie Rogarszewskich przy-
bylej z Litwy. Jak si¢ porozumiewali, skoro stary Abraham
znat tylko jidisz? Jedna rodzina, to kilkoro dzieci, dwa pokoi-
ki, kuchenka, jedno okno. Drzwi byly otwarte. U Gumpert-
zéw, ktérzy przybyli ze Slaska, radio nadawalo w jezyku

niemieckim. Listy Niemki dajg $wiadectwo bezskutecznego
poszukiwania meza, ktéry prawdopodobnie popetnit
samobéjstwo  ulegajac powszechnej wéwezas depresji
spowodowanej kryzysem gospodarczym i bezrobociem.
Przeplataly si¢ modlitwy katolikéw, protestantéw, Zydéw,
mieszaly zapachy tradycyjnych kuchni. W roku 1926 pojawia
si¢ jedna ubikacja na dwadziescia oséb i woda... Jak to sie
stalo, ze nie zaczgli si¢ wzajemnie zabijaé?

W Sarajewie poznatem troszk¢ wspélne zycie w pewnym
wiezowcu nieopodal wzgérza Grbavica. Mieszkali tu kiedys
Jugostowianie. Prowadzili $wiecki tryb zycia i nie bylo w
dobrym tonie podkresla¢ réznice ich dzielace. Nie mieli osob-
nych modlitw i obrzadkéw, osobnych tozsamosci narodo-
wych. Ich kuchnia byla mieszanka réznych tradycyjnych
potraw, a wigc wspélna. Az ktérego$ dnia jeden z nich
poszedt na serbska lini¢ frontu, usadowit si¢ na Grbavicy na
cmentarzu zydowskim i rozpoczal ostrzal miedzy innymi
whasnego domu. Wiedziat kto gdzie mieszka i nagle wszyscy
stali si¢ rézni. Gdy si¢ tam pojawitem, wiréd domownikéw
nie bylo juz ani jednego Serba, Chorwaci nie odpowiadali na
pytania, nie puszczali dzieci na podwérko, zamykali si¢ szczel-
nie w swych mieszkaniach i z ostentacyjna wrogoscig odnosili
do nowych lokatoréw, Muzulmanéw. Jedng z nich byta moja
gospodyni, Suada, zyjaca samotnie z cérka. Gdy podczas ob-
lgzenia zginal jej maz, sama przywdziata mundur i poszla
walczy¢. Teraz w strachu przemyka przez podwérko i klatke
do swego mieszkania, jakby w czym$ zawinita.

Przyjecie w domu Nino Zalicy, zlozone z réinych trady-
cyjnych potraw batkanskich, pomogli mu przygotowaé s3-
siedzi. A wieczorem oprécz mnie zaczgli si¢ schodzi¢: Du-
bravka z Zagrzebia, Slavenka z Belgradu, Nena z Sarajewa,
miode matzenstwo ze Skopje, Colo z Vojvodiny. Spiewali
piesni po macedonisku i w ladino, sarajewskie sevdalinki,
przeboje Balaevicia... Znali je wszyscy. Plakali. Byli jak jed-
na rodzina. Tyle, ze nie dzialo si¢ to w ktéryms$ z zakatkéw
bylej Jugostawii, lecz na zimnym, wielokulturowym osiedlu
Amsterdamu.

W rzeczywistoéci zupelnie czym$ innym jest zycie tych
emigrantéw konica XX wieku od zycia ich poprzednikéw za-
mieszkujacych przed stuleciem kamienice Lower East Side.
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Tamto bylo kuznia nowego $wiata, budowaniem wspaniatego
Nowego Amsterdamu. To jest ledwie nostalgiczng widokéw-
ka wystang na adres nigdy do kofica niezrealizowanej i bez-
powrotnie utraconej przesztoéci i do tego wystang ze starego
Amsterdamu, przypadkowego miejsca, ktére nie ma wiele do
zaoferowania poza przystosowaniem si¢ do raczej ustabilizo-
wanego juz zycia w spofeczenistwie dobrobytu. Co innego
taka na przyklad Pritina w dzisiejszym Kosowie. Ci, ktérzy
tam pozostali, albo whasnie przybyli, znalezli si¢ na nowo w
waskiej kamienicy korica stulecia, w ktérej trzeba ksztattowaé
od poczatku nieznang przysztos¢. I to jest to, co staram si¢
dostysze¢ mieszkajac wspélnie z rodzing Eqrema Bashy.

Rozpoczynijmy t¢ opowieé¢ od momentu, gdy policja
serbska wygnata ich z domu, dajac kilka minut na spakowa-
nie rzeczy. To bylo w marcu, na samym poczatku wojny. Do
swego samochodu zabrali jeszcze dwie znajome kobiety. I tak,
ze swym pospiesznie upchanym dobytkiem zyciowym - pa-
kowali, co wydawalo si¢ najwazniejsze, bo nie wiedzieli czy
jeszcze powréca — nieludzko écidnigci, spedzili na granicy z
Macedonia siedem dni w oczekiwaniu na najgorsze. Potem
kazano im wraca¢. Ich dom w Pristinie zmienit si¢ przez te
kilka dni nie do poznania.

Mieszkali w nim od samego poczatku jego istnienia, od
dwudziestu lat. I od samego poczatku z pigcioma rodzinami
serbskimi. Zachodzili do siebie na kawe. Co$ rzeczywiscie
peklo w roku 1991, gdy rozpetat si¢ miloseviciovski system
represji, a Albaficzycy zeszli do podziemia. Gdy bytem w Mi-
trowicy, tym kosowskim Mostarze, opowiadano mi, ze whas-
nie od tego czasu rzeka Ibar zaczeta dzieli¢ nicodwotalnie dwa
narody — Albaficzycy z péinocy dogadywali si¢ z Serbami z
potudnia i zamieniali na mieszkania; powstala tez osobna
romska mahala (dzielnica). W domu Eqrema w stosunkach
z sasiadami pozostato jedynie chtodne ,dzief dobry” i brak
jakichkolwiek innych kontaktéw.

A potem, gdy powrécili z krétkiego wygnania, pod nimi
mieszkali juz uzbrojeni ,ludzie Arkana”, a na samym dole
utworzono biura milicji serbskiej. Rozafa, starsza cérka, kon-
czaca whaénie wydzial architektury, zaprosifa mnie na balkon.
Zblizata si¢ péinoc, a o tej porze kazdej nocy nad pozbawiong

$wiatla PriSting pojawial si¢ helikopter z silnym szperaczem
$wietlnym lustrujgcym teren miasta. ,Chciale$, zebym ci
opowiadziata co§ o swym domu. Jak ten warkoczacy potwér
nas oéwietli, to spojrzyj w dét. Okna bylych pomieszczen
policji wychodza na taki betonowy korytarz. Tam kazdej
nocy spedzano mezczyzn, bito ich kijami i torturowano. Nie
moglam spaé. A rano wodg sptukiwano krew.”
Pozostawanie dluzej w tym domu stawalo si¢ niebez-
pieczne. Rodzice zdecydowali po trzech dniach, ze wyslg swo-
je corki, Rozafe i Dorunting ryzykownym, jednym z ostatnich
pociaggéw do Macedonii. Sami postanowili ukrywaé si¢ w
mieszkaniu. Podczas nalotéw nie mogli schodzi¢ do piwnicy,
bo tam byli sami Serbowie. Pierwsze trzy tygodnie drzemali
tylko, w ubraniu i w butach, gotowi na wszystko. Potem po-
wrécili do pizam, 6zka... wszystko znormalniato. Jedynie te
kroki... Flutora zrywa si¢ i zaczyna oddawaé zblizajace si¢
odglosy butéw na pustej klatce schodowej. ,Kroki na
schodach w nocy gloéniejsze byly od bomb!” Na zewnatrz
wychodzita tylko ona — pokazuje jak si¢ przemykata i ukry-
wala, ze jest Albanka. Inaczej w piekarni nie dostalaby chleba.
Gdy wojna si¢ skoficzyta, w ich domu nie pozostat ani
jeden Serb. W ich miejsce przyszli uchodzcy, gléwnie ze wsi.

Dla licealistki Doruntiny kwestia wspélzycia z Serbami
jest niemalze abstrakcyjna. W odréznieniu od Rozafy, ktéra
jeszcze w dziecinstwie i poczatkowo w szkole miata posréd
nich kolezanki i kolegéw, Dori dorastata w $rodowisku wy-
facznie albafiskim. Tym bardziej jest niezwykla historia, ktéra
mi o sobie opowiedziata ktérego$ wieczoru. Dori jest postpe-
symistka, czyli uczestniczka bardzo ciekawego ruchu licea-
listéw z réznych krajéw, zainicjowanego w 1994 roku przez
miodego Albaniczyka na pewnym spotkaniu organizacji poza-
rzagdowych w Norwegii. ,Postpesymista nie moze byé
wstydliwy i obojetny, musi by¢ otwarty, twérczy, zaangazo-
wany”. Méwiac to Dori pokazuje mi zdjecia i materialy z te-
g0, co juz zrobili: polaczone z koncertami manifestacje prze-
ciwko AIDS i narkotykom; opieka nad dzie¢mi uchodzcéw z
Drenicy i wystawa rysunkéw przedstawiajacych ich domy ro-
dzinne; docieranie do obozéw uchodzcéw i spisywanie przezyé
ich réwiesnikéw. Teraz kazdego dnia przeprowadza wywiady




38 KRZYSZTOF CZYZEWSKI

WARIACJE KOSOWSKIE (IT) 39

do ankiety o Pritinie przed i po wojnie. ,Chodzi o to — du-
maczy — ze po wojnie wraz z tymi nowymi ludZmi, ktérzy
réwniez w naszym domu zamieszkali, pojawily si¢ nowe oby-
czaje, brud, okropny turbo-folk, zadeptujace si¢ w bataganie
tlumy na naszym corso. Checemy na to zareagowac, zapyta¢ o
to, jakie chcielibyémy aby bylo nasze miasto.” Zapytatem ja,
czy chcialaby aby w tym mieécie pozostali Serbowie, aby byto
to réwniez ich miasto, Dori, jak to juz jest w charakterze tej
znacznie ponad swéj wiek dojrzalej dziewczynki, nie zbyta
tego pytania byle czym. Opowiedziala mi histori¢ o tym, jak
tuz przed wybuchem wojny dofaczyla do nich grupa
dwudziestu serbskich postpesymistéw. Mieli kilka wspdlnych
dyskusji, ale nic z tego nie wyszlo. Kazdy pozostawal przy
swoich racjach. Za mato bylo czasu, by dokonal si¢ chocby
niewielki przelom. Gdy wybuchla wojna, lider tej serbskiej
grupy zostal zmobilizowany i chodzit po Pristinie w mundurze
serbskiej policji. Po wojnie, jako jeden z nielicznych, nie
wyjechat, jest po ochrong KFOR. A potem powiedziata cos,
co omal bym przeoczyl! ,Spotkali$my si¢ ostatnio i... podatam
mu reke”. Powiedziata to szybko i lakonicznie, ale ja juz
domyslatem sig ile ja to kosztowalo i co chce mi przez to po-
wiedzie¢. Stangli naprzeciwko siebie w Pristinie, w obecnosci
innych, i to musiafo z pewnoscia trwa¢ dluga chwile. Mali si¢
znali, nigdy si¢ ze sobg nie bawili, nie chodzili razem do
szkoly, nie spotykali si¢ na dyskotece, ale duzo, bardzo duzo
o sobie wiedzieli. Przezyli wojne. I wtedy Dori — ta matla
albafiska dziewczynka o madrych i zmeczonych oczach,
zaciskajac wargi w walce z nikim innym, tylko z soba sama,
z whasng dumg i uprzedzeniami, przelamujac nienawis¢
zaledwie w chwile po tym, jak razem ze wszystkimi swoimi
bliskimi do$wiadczyta tyle ponizenia i bélu — wyciagnela reke.
Zeby to uczyni¢ trzeba bylo by¢ prawdziwym postpesymista.

Zauwazytem, ze Rozi w tych dniach czyta ksigzke¢ Danilo
Ki$a. Opowiadatem jej wezeéniej o nim, ale miatem watpli-
wosci, czy do niej trafi. Jeszcze dla jej ojca to byl pisarz
pokoleniowy. Wystarczylo jednak zaledwie pare lat, aby dla
dzieci bytych Jugostowian Ki§ stal si¢ postacia zupelnie z
innej planety. Rozi juz nie wie, co to znaczy wspélne dzie-
dzictwo kulturowe. Gdy wchodzita w okres dojrzewania, jej

ojca wyrzucono z pracy, a ja samg, razem z innymi studen-
tami i profesorami, z uniwersytetu. Odtad siadata w kucki w
réznych improwizowanych pomieszczeniach i notowata
wyktady na kolanie, wiedzac réwnie dobrze kim jest, jak i kto
jest jej wrogiem. Nigdy nie miafa szansy odczucia wspélnoty
z czym$ innym poza kulturg albafiskg. Odniostem wrazenie,
ze lektura Ki$a méze mie¢ dla niej podobne znaczenie jak dla
mnie — dorastajagcego w homogenicznej kulturze PRL-u —
pierwsza lektura Mifosza, Vincenza czy Stempowskiego:
odkrywata zupelnie nieznane lady, ktére sg blisko, tuz pod
powierzchnia, i zapraszajg do podrézy.

»Mowienie teraz o wielokulturowym Kosowie jest zwykla
hipokryzjg” — méwi Pascal Delpeche zamykajac okno od
strony ulicy Matki Teresy, by$my mogli spokojnie
rozmawia¢. Byla zona Danilo Kisa pelni teraz funkcje kogos
w rodzaju ministra kultury w administracji Bernarda
Kouchnera, zarzadzajacego prowincja z ramienia spofecznosci
migdzynarodowej. W jej mieszkaniu jest jeszcze z nami
Migjen Kelmendi. Rozmawiamy o jego przektadzie opowia-
dan Kisa na jezyk albanski, ktéry whasnie ma si¢ ukaza¢ dru-
kiem. Pascal méwi, ze prawie kazdego dnia odwozi do
granicy z Jugostawia jedng rodzing serbska. Tymczasem Ki§
powraca i to dzigki Migjenowi, ktéry jeszcze par¢ miesigcy
temu znajdowal si¢ w wielotysigcznym tlumie Albaficzykéw
przepedzanych jak bydlo przez ulice Pritiny do pociagu,
ktéry miat ich deportowa¢ w nieznane. Opowiada nam, ze
tym, co najtrudniej mu bedzie zapomnieé¢ z tych strasznych
dni, jest obojetnos¢ z jaka serbscy mieszkaficy miasta
przypatrywali si¢ ich mgce i ponizeniu. A jak tylko powrécit,
zabrat si¢ za przeklad z jezyka serbskiego utworéw czlowieka,
ktéry bezblednie odczytywal partyture jego wewnetrznego
dramatu. Danilo Ki§, cudem ocalaly ze straszliwych
pogroméw ludnosci zydowskiej w Vojvodinie czasu drugiej
wojny $wiatowej, powracal do Kosowa tak, jak powracala
Katherina Wolpe — mocg wspélnoty losu. I tak jak ona znat
od zawsze ,jezyk” tej krainy, w ktérej nigdy w rzeczywistosci
nie byt
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Energia — wyzwanie
XXI wieku

Swiat potrzebuje energii, gdyz dostep do niej jest warun-
kiem rozwoju gospodarczego kazdego kraju, a korzystanie z
energii odzwierciedla poziom zycia jego mieszkaficéw. Nie-
stety, energia jest udostgpniana mieszkaficom $wiata w spo-
s6b nieréwnomierny, a wiec wielce niesprawiedliwy. Miesz-
katicy krajéw rozwijajacych sig, ktérzy stanowig 80% ludnos-
ci éwiata, wykorzystujg zaledwie 25% §wiatowej energii, co
znaczy, ze zuzywaja Srednio 12 razy mniej energii niz miesz-
kaficy krajéw rozwinigtych. Szczegélnie drastyczne jest po-
réwnanie krancowych przypadkéw. Mieszkaniec USA lub
Kanady zuzywa 100 razy wigcej energii niz mieszkaniec
Kenii, a prawie 200 razy wigcej energii niz Nigeryjczyk. Rze-
sze mieszkaficéw Ziemi nie maja w ogéle dostepu do energii
komercyjnej i korzystaja z biomasy, a wigc drewna, resztek
upraw i odchodéw zwierzecych. Mieszkaficy wiosek Afryki
Subsaharyjskiej po$wiecaja kilka godzin dziennie na zbieranie
opatu w promieniu kilkunastu lub wigcej kilometréw, zeby
méc spozyé cieply positek. Prawie miliard ludzi jest niedo-
zywionych a rocznie 3 miliony dzieci umiera z glodu. Energia
jest potrzebna nie tylko do wytwarzania zywnoéci, ale takze
do jej transportu i przechowywania, co jest szczegdlnie wazne
w tropikalnych, ubogich krajach rozwijajacych sie.

Problem bardziej sprawiedliwego rozdziatu energii jest
poglebiany przez dramatyczny przyrost ludnodci $wiata. W
1900 roku bylo nas 1,7 mld, ostatnio dowiedzieliémy si¢ o
narodzinach szeéciomiliardowego obywatela kuli ziemskiej,
jak z tego wida¢, w ciagu 100 lat liczba ludnoéci wzrosta pra-
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wie czterokrotnie. Przyrost naturalny jest znacznie wigkszy w
krajach rozwijajacych si¢ niz w krajach rozwinigtych. Obec-
nie, jak powiedzialem, ludno$¢ krajéw rozwijajacych si¢ sta-
nowi 80% ogétu mieszkaficéw Ziemi. Prognozy demogra-
ficzne przewiduja, ze w 2020 r. bedzie ona stanowi¢ 86% a
wedlug scenariusza $redniego wzrostu, w 2100 r. osiggnie
93%. Nie mozemy negowa¢ dazenia wszystkich mieszkaficéw
éwiata do osiagniecia godziwego standardu zycia, a w takim
razie w koficu XXI stulecia produkcja energii musi by¢ wielo-
krotnie wigksza niz obecnie.

Jakie s3 zasoby energetyczne $wiata? Jezeli wydobycie po-
szczegblnych surowcéw energetycznych bedzie si¢ utrzymy-
waé¢ na obecnym poziomie, to udokumentowane zasoby
wegla wystarczylyby na 270 lat, ropy naftowej na 50 lat, gazu
ziemnego na 60 lat, a rozszczepialnego uranu 235 na 85 lar.

Styszy si¢ glosy, ze sposobem na niedobér energii sg akcje
jej poszanowania. Oszczgdzaé energie moga te kraje, ktére
maja jej duzo i ktére staé na wprowadzenie drogich, energo-
oszczgdnych technologii. Jezeli energii si¢ nie ma, to nie ma
czego oszczedza¢! Akcje poszanowania energii doprowadzily
w krajach rozwinigtych do stabilizacji, a nawet zmniejszenia
catkowitego jej zuzycia. Nie dotyczy to jednak zapotrzebowa-
nia na energi¢ elektryczna, ktére na calym $wiecie roénie w
tempie ok. 2% rocznie. Jest to spowodowane stusznym prze-
konaniem, ze energia elektryczna jest najbardziej warto$ciows
postacig energii finalnej, a wigc energii wykorzystywanej
bezposrednio przez konsumentéw. Energi¢ elektryczng mozna
fatwo przesyla¢ i z duza wydajnoscig przetwarza¢ na formy
uzytkowe: cieplo, $wiatlo i ruch mechaniczny. Najwazniejsza
jednak jej zalet jest brak szkodliwego wplywu na $rodowisko
naturalne. Jest to najbardziej proekologiczna posta¢ energii.
Tymczasem jedna trzecia mieszkaficéw Ziemi nie ma do niej
dostgpu. Zeby zaopatrzy¢ ludnoé¢ $wiata w energie elektrycz-
ng musimy budowa¢ nowe elektrownie. Obawiam si¢, ze w
krajach Trzeciego Swiata beda to przede wszystkim elektrow-
nie weglowe. W krajach tych, w miar¢ wyczerpywania si¢
dostgpnej biomasy, beda wykorzystywane inne, najbardziej
dostepne, a wigc najtanisze Zrédta energii. Pulapka nedzy, w
jakiej te kraje si¢ znajduja, nie pozwala mysle¢ dalekosigznie
i podejmowa¢ kosztownych dzialan majacych na wzgledzie
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dobro catej ludzkosci. Zasoby wegla s3 najwigksze, a wigc we-
giel bedzie tanszy od innych paliw weglowodorowych — od
ropy i gazu ziemnego. Bedzie wigc spalany i to bez ograni-
czania emisji substancji dewastujacych $rodowisko. Trujacy
dwutlenek siarki, tlenki azotu tworzace rakotwéreze zwiazki i
pyly beda niszczyly biosfer¢, a nieunikniona emisja dwu-
tlenku wegla doprowadzi do trudno przewidywalnych, ale
katastrofalnych dla wielkich obszaréw kuli ziemskiej, skutkéw
efektu cieplarnianego.

Czesto slyszy sig, ze panaceum na giéd energetyczny
éwiata bedzie wykorzystanie odnawialnych Zrédel energii:
hydroenergii, energii wiatru, plywéw i fal morskich, lub tez
bezpoéredniej zmiany strumienia promieniowania stonecz-
nego na energi¢ elektryczng. Oczywicie zaréwno te jak i inne
zrédla energii odnawialnej nalezy rozwija¢ i stosowaé gdzie
si¢ tylko da i w najbardziej wydajny sposéb, ale nie jest to
niestety szybka i tania droga ratowania $wiata. Nie jest to tez
droga bardzo bezpieczna, o czym w przypadku hydroener-
getyki $wiadczg zabdjcze katastrofy wywolywane zrywaniem
si¢ zapér wodnych. Hydroenergia, ktéra jest obecnie najwigk-
szym #rédtem energii odnawialnej, pokrywa zaledwie 5%
$wiatowego zapotrzebowania na energi¢, a wobec rosnacych
potrzeb nie przewiduje si¢ zeby w 2020 r. jej udzial prze-
kroczyt 10%.

Realng alternatywa dla ponurej perspektywy dewastacji
biosfery przez spalanie wegla sa rézne formy wykorzystania
energii jadrowej. Jest to rozwigzanie dalekosi¢zne, gdyz zaso-
by paliwa jadrowego wystarcza na setki tysigcy lat, jezeli beda
we wihasciwy sposéb wykorzystywane. Co prawda stosowa-
nego obecnie, rozszczepialnego uranu 235 wystarczyloby na
kilkadziesigt lat, ale kolejnym etapem energetyki jadrowej
beda tzw. reaktory powielajace lub skojarzone z akcelerato-
rami czastek wzmacniacze energii. W tych urzadzeniach moze
by¢ wykorzystywany gltéwnie izotop uranu 238, ktérego jest
140 razy wigcej niz uranu 235, lub tor 232, ktérego
zawartoé¢é w skorupie ziemskiej jest 3,5 razy wigksza od za-
wartoéci uranu.

Warto w tej chwili pozwoli¢ sobie na krétka dygresje.
Przecigtny wegiel zawiera jedng czg$¢ na milion uranu i dwie
czesci na milion toru. W Polsce spalamy rocznie 120 mln ton

wegla, a wigc okofo 100 ton uranu i 200 ton toru ulatuje z
kominéw w postaci pyléw lub dostaje si¢ na skladowiska
popiotéw. Otéz gdyby si¢ komus chciato i oplacito te ilosci
uranu i toru wydzieli¢ z wegla, a nastgpnie zuzy¢ w powie-
lajacych reaktorach jadrowych, to otrzymalby 8 razy wigcej
energii niz ze spalenia calej masy wegla, w ktérym to paliwo
jadrowe bylo zawarte.

Trzecim etapem rozwoju energetyki jadrowej jest wy-
korzystanie wysokotemperaturowej fuzji lekkich jader. Sa to
izotopy wodoru: deuter i tryt oraz hel 3. Olbrzymie trudnosci
techniczne odsuwajg w czasie wykorzystanie tej drogi pozyski-
wania energii, ale jej opanowanie spowoduje, ze przestaniemy
si¢ martwi¢ brakiem energii. W wodzie, a wigc w oceanach,
jeden atom deuteru przypada na 6700 atoméw zwyklego wo-
doru, wobec czego energia z fuzji termojadrowej deuteru za-
wartego w litrze wody odpowiada energii otrzymanej ze spa-
lenia 300 litré6w benzyny. Trytu i helu 3 tez nam nie zabrak-
nie. Tryt mozna wytwarzaé w reakcjach jadrowych z litu, kt6-
rego jest pod dostatkiem w skorupie ziemskiej, a hel 3 po-
wstaje z rozpadu promieniotwérczego trytu lub moze byé
dostarczany z kopalni na Ksiezycu, gdzie przyniesiony ze
Stofica w ,wietrze sfonecznym” jest wigzany przez tytan w po-
wierzchniowej warstwie srebrnego globu.

Najwickszym problemem energetyki jadrowej jest
uzyskanie dla niej spotecznej akceptacji. W ustroju demokra-
tycznym wladze panstwowe s3 wybierane przez spoleczenstwo
i s3 przed wyborcami odpowiedzialne. Wobec tego w spra-
wach waznych dla rozwoju kraju musza bra¢ pod uwagg
opini¢ ludnosci. Nieliczenie si¢ z opiniag publiczng naraza
wladze na presj¢ spoleczng w postaci demonstracji, ktére
moga przybieraé drastyczne formy. W Polsce przykladami
1lustrujqcym1 ten problem byly: likwidacja budowy elektrow-
ni jadrowej w Zarnowcu, kontrowersje wokét budowy masztu
radiowego w Gubinie, budowa tamy w Czorsztynie (ktéra
nota bene w 1997 roku uratowala przed powodzia znaczne
obszary Polski), czy tez lokalizacja skfadowiska odpadéw
radioaktywnych.

W dzisiejszym §$wiecie, w ktérym decyzje o kierunkach
rozwoju powinny opiera¢ si¢ na naukowych podstawach, roz-

sadek nakazuje obranie drogi wskazanej przez ekspertéw,
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a tymczasem presja ze strony niezorientowanego lub wprowa-
dzonego w btad spoteczefistwa zmusza do rezygnacji z
whasciwej drogi. Na podejmowanie decyzji ma wplyw wiele
czynnikéw, m.in. krétkotrwato§é zajmowanych stanowisk, a
w zwigzku z tym zabiegi o wynik kolejnych wyboréw, ataki
ze strony rywalizujacych partii opozycyjnych, a takze niezdol-
noé¢ rozréznienia migdzy merytorycznie poprawnymi i
tendencyjnymi ekspertyzami. Na szczegélng uwage zastuguje
rola gonigcych za sensacjg $rodkéw masowego przekazu,
ktérych nieodpowiedzialne informacje i komentarze pogle-
biajg bezradno§¢ spoleczenistwa i uniemozliwiaja wyrobienie
sobie rozsadnej opinii oraz rozbudzajg opér przeciwko
decyzjom podejmowanym przez wiladzg.

Energetyka jadrowa jest dziedzina, w ktérej demago-
giczne wystapienia fatwo wzbudzajg emocje i prowadza do
réznych form protestu podejmowanych przez ludzi odczuwa-
jacych lgk przed nieznanym i obawiajacych si¢ wmawianych
im zagrozen.

Lek przed energetyka jadrowa wystepuje niemal na catym
éwiecie. Jest to zjawisko irracjonalne, o charakterze zbiorowej
psychozy i dlatego tak trudno je wyeliminowaé. Jedna z
przyczyn tego leku jest falszywie pojmowany zwiazek miedzy
dobroczynng cywilng energetyka jadrows i groznym militar-
nym wykorzystaniem energii jadrowej, ktérego nalezy sig
obawiaé i przeciw ktéremu nalezy wystgpowaé. Trzeba
zdawa¢ sobie sprawe z tego, ze wyniki badaf naukowych nie
podlegajg ocenie etycznej. Kryterium ich wartoéci jest
prawda. Zto tkwi w nas samych i to my mozemy wykorzysta¢
wyniki naukowe dla dobra, ale takze na zgubg ludzkosci.

Trudng lecz jedyna droga, ktéra w warunkach demo-
kracji wiedzie do podejmowania madrych decyzji jest eduka-
cja spoteczenistwa i jego przedstawicieli. Niezbedna jest madra
popularyzacja wynikéw badafi naukowych. Podja¢ sig jej
musza czolowi uczeni $wiata. Z ich grona powinni si¢
wylonié niezalezni, rzetelni i kompetentni popularyzatorzy,
ktérzy przekonaja spoteczenistwa, ze tylko nauka pozwoli
znalez¢ odpowiedZ na wyzwania stwarzane przez bezpreceden-
sowy rozwéj cywilizacji.

Na zakoficzenie moich uwag o przysztoéci energetyki
éwiata chciatbym podkresli¢, ze kontrowersje wokét energe-

tyki jadrowej bledng wobec problemu osiagnigcia przyzwoi-
tego standardu zycia przez wszystkich mieszkancéw
Ziemi. O tym jak trudno bedzie ten problem rozwiazaé,
niech éwiadczy fakt, ze w 50 krajach, w ciagu ostatnich 15-
20 lat zamiast si¢ zwigkszy¢, zmiejszylo si¢ zuzycie energii na
jednego mieszkafica. Musimy zdawa¢ sobie sprawe z tego,
jakim wyzwaniem dla $wiata sa miliardy biednych ludzi, z
poczuciem krzywdy i zdesperowanych. Jak podatny jest to
grunt dla wszelkiego rodzaju fundamentalistycznych ideologii
i hasel. Jak fatwo na tym gruncie zamiast mifoéci blizniego
moze wzrastaé nienawi$¢ i zadza odwetu. Widzimy to
codziennie na ekranach naszych telewizoréw. A przeciez w
mijajacym stuleciu ludzko$¢ osiagneta zdolnoé¢ samozaglady.
Obys$my w nastegpnym stuleciu do niej nie doprowadzili.
Szkoda byloby zniszczy¢ wspanialy eksperyment Przyrody,
jakim bylo powstanie zycia na Ziemi i pojawienie si¢
cztowieka obdarzonego $wiadomoscia.

Andrzej HRYNKIEWICZ



Klub Mysli Politycznej
im. J. Mieroszewskiego

W Krakowie powstal Klub Mysli Politycznej im.
J. Mieroszewskiego. Zalozycielami s3: Jan Antol, dziatacz
ludowy z Podhala; Jacek Baluch, slawista, b. Ambasador RP
w Pradze; Ks. Adam Boniecki, redaktor naczelny Tygodnika
Powszechnego,; Tadeusz Bujnicki, historyk literatury; Ewa
Drzyzga, dziennikarz radiowy; Krzysztof Goerlich, b.
wiceprezydent m. Krakowa; Zbigniew Hotda, prawnik, czto-
nek Komitetu Helsifiskiego; Stefan Jurczak, dziatacz ,Solidar-
noéci”, b. Przewodniczacy Regionu, senator; Jacek Majchrow-
ski, prawnik, historyk polityki, b. wojewoda krakowski;
Whodzimierz Mokry, b. poset OKP, ukrainista, prezes Fun-
dacji éw. Whodzimierza; Jan Ostrowski, historyk sztuki,
dyrektor Panstwowych Zbioréw Sztuki na Wawelu,
wiceprzewodniczacy Sejmiku Malopolskiego; Jerzy Pomia-
nowski, rusycysta, publicysta, ttumacz; Andrzej Romanowski,
historyk literatury, redaktor 7P, Adam Szostkiewicz, dzienni-
karz, publicysta; Jan Widacki, prawnik, b. Ambasador RP w
Wilnie; Andrzej Zigba, prawnik, politolog.

Zebranie zalozycielskie odbylo si¢ w dniu 9 grudnia
1999 r. Wybrano 3-osobowy Komitet Zalozycielski w skla-
dzie: Jan Widacki, Wlodzimierz Mokry, Andrzej Romanow-
ski.

Podajemy tekst deklaracji programowej Klubu:

Powojenna polska mysl polityczna wiele zawdzigcza

niewielkiemu $rodowisku skupionemu wokét paryskiej Kul-
tury a zwlaszcza Jerzemu Giedroyciowi, Juliuszowi Miero-
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szewskiemu i Jézefowi tobodowskiemu. Srodowisko to,
dziatajac w warunkach emigracyjnych tamtych czaséw, w
opozycji do wielu $rodowisk polskiej emigracji a tym bardziej
do oficjalnej polityki PRL-u, dokonalo przetomu w polskim
mysleniu o dawnych Kresach i o wschodnich sgsiadach:
Litwinach, Biatorusinach, Ukraifcach...

Podzielajac poglady tego $rodowiska na przyszto$¢ Polski,
uwazamy, ze zaleze¢ bedzie ona takze od tego, jak ulozymy
sobie z nimi wspéizycie.

Przez ostatnie 10 lat niepodleglej Rzeczypospolitej pol-
skie elity nie rozwingly tej myéli, ani tez nie stworzyly zadnej
innej spdjnej doktryny, ktéra mogtaby sta¢ si¢ podstawg pol-
skiej polityki wschodniej.

Tworzenie takiej doktryny jest zadaniem pilnym, bo-
wiem w $rodowiskach politycznych w Polsce przestano upra-
wiaé mys$l polityczng, a biezaca taktyka i gra polityczna
zastgpily pracg nad wytyczaniem dalekosi¢znych celéw. W
kreowaniu polityki wschodniej coraz dobitniej do glosu
dochodzi ksenofobia i nacjonalizm, ktére w dalszej

perspektywie sa dla Polski w najwyzszym stopniu szkodliwe.

Stuszny akces Polski do NATO i Unii Europejskiej nie
powinien sprzyja¢ odgradzaniu si¢ Polski od wschodnich
sasiadéw. Podzielamy poglad Jerzego Giedroycia, ze Polska
tym bardziej bedzie liczyla si¢ na Zachodzie, im lepsze bedzie
miata stosunki ze Wschodem. Polsce potrzeba zatem wizji

polityki wschodniej zakrojonej na XXI wiek.

Zakladajagc Klub Mysli Politycznej im. Juliusza Miero-
szewskiego chcemy wspéldziataé w tworzeniu tej wizji.

Chcemy tworzy¢ klimat ponadpartyjnego porozumienia
i spolecznego poparcia dla dzieta rozumienia naszych sasia-
déw i pojednania si¢ z nimi. Cieszac si¢ z dialogu prowadzo-
nego z Niemcami i Zydami, chcemy rozwija¢ dialog z opinio-
twérczymi §rodowiskami Ukrainy, Bialorusi, Litwy i Rosji.

Chcemy dialogu z mniejszoéciami narodowymi w Polsce
i polska mniejszoécia za wschodnia granica.

Zapraszamy do dyskusji i wspélpracy rézne $rodowiska
polskie, ktére réwniez widza potrzeb¢ zbudowania trwatych
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podstaw partnerskiej wspétpracy w tym regionie Europy.
Chcemy rozmawia¢ nie tylko o polityce, ale takze o kulturze
i historii, o mitach, stereotypach i uprzedzeniach.

Na drodze wytyczonej przez $rodowisko Kultury chcemy
zrobi¢ krok dalej.

Jestesmy przekonani, ze w ten sposéb mozemy wnieéé
whasny, polski wkiad w dzielo jednoczacej si¢ Europy.

Zapraszamy do udzialu w pracach Naszego Klubu.

KSIAZKI POLSKIE
ORAZ POLSKI DOTYCZACE
DAWNE I NOWE
W DOKONANYM PRZEZ SIEBIE WYBORZE
POLECA
ANDRZEJ DOBOSZ W SWOIJEJ KSIEGARNI
7, rue de la Biicherie 75005 Paris
Telefon 01 40 51 76 40
Fax 01 40 51 78 32
Metro: Maubert-Mutualité
Autobusy: 24, 47, 63, 86, 87
od wtorku do soboty od godziny 10 do 19

SPRZEDAZ WYSYELKOWA KATALOGI

Obecnos¢ w prawach i celach

Stanistaw Brzozowski pisze ten ,Pami¢tnik” w ostatnich
kilku miesigcach i tygodniach zZycia. ,Smieré moze czekaé
lata, ale potencyjalnie, in idea stoi za ramieniem”. Nie cze-
kata, kazdy dziefi byt juz darowany. Autor ,Kultury i zycia”,
»Legendy Mtlodej Polski”, ,Idei”, ,Plomieni”, dziesigtka jesz-
cze ksigzeczek pomniejszych oraz setek artykuléw i recenzji,
ma wéwczas 32 lata. Idzie mu, jak dawniej mawiano, na 33.
Dzisiaj bytby cztowiekiem mlodym — ambitnym literackim
debiutantem lub obiecujacym humanistycznym doktorantem.
Pisarski i my$lowy urobek tego aspiranta jest wiec wyjatkowy.
Wobec norm wspélczesnych, ale i zesztowiecznych. Myfliciele
niemieccy czy francuscy jego generacji przemierzali systema-
tycznie szczeble uniwersyteckich karier. Stanistaw Brzozowski
nie zostal profesorem, nie skonczyt tez zadnego uniwersytetu.
Whasciwie nawet na nim nie studiowal. Rok kursu mate-
matyczno-przyrodniczego mial najwyzej znaczenie propedeu-
tyczne. Humanistyka na zrusyfikowanym uniwersytecie
warszawskim byla zla i przez Polakéw bojkotowana. Autor
tego ,,Pamigtnika” byl autodydakta literackim, filozoficznym,
lingwistycznym, kulturologicznym. Wbrew wszystkim uprzy-
krzonym znamionom (lektury, lektury, lektury bez konca) nie
byt tylko samoukiem intelektualnym. Byl samoukiem inte-
gralnym.

Jak rachowa¢, a raczej szacowaé wiek czlowieka, ktéry
umiera? Rachowa¢ jest fatwo, stuza do tego metryka i aryt-
metyka: 33, 66, 99. Ale jak czas ten szacowaé? Czy ostatnie
miesiace zycia czlowieka mlodego, ktéry wie, ze umiera i mu-
si upora si¢ z zyciem niespelnionym, s3 réwnowazne
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ostatnim chwilom sytego swych dziet starca, do ktérego
$mier¢ przychodzi nagle i bezbolesnie? Nie ma zadnych miar
takich doéwiadczen i zadnych skal takich zréwnan. Nie s3 tez
one naprawd¢ do niczego potrzebne. Jak wyraz twarzy nie
przesadza o stanie ducha, tak liczba lat o wadze
doswiadczenia. Stanistaw Brzozowski w swoim miodym,
$miertelnym wieku byl cztowiekiem wyjatkowo doswiad-
czonym. Byl wyjatkowo doé$wiadczony intelektualnie,
moralnie i kulturalnie. Wielozylowy splot tych doswiadczen
byl jego osobistym i historycznym zarazem dramatem. Autor
»Pamietnika” mégl przez dramat ten zostaé intelektualnie
rozbity, moralnie ztamany, kulturalnie zniszczony. Stawit mu
jednak meznie czola, a z calego tego splotu uczut pulsujace
zrédlo twérczosci.

Jego wyjatkowe doéwiadczenie intelektualne nie polegato
na imponujacym zakresie lektur i prac wlasnych. I nie na
blyskawicznym tempie umystowego rozwoju. Z ,Filozofii
czynu”, ,Kultury i zycia”, ,Prolegomenéw filozofii pracy”
mozna byto wydoby¢ i rozwingé normalne dzieta filozoficzne
stuzace akademickim egzegezom. Ale on szedt po szczytach i
zanim druk obsecht na jednym programie, juz pisal nastepny.
Nie wymienial tych programéw i ich nie porzucal, jak mu
uragliwie wytykano. On je stale obrabial i poglebial —
kierunek byl ciagle ten sam, bo i dramat byl ten sam.
Kierunek ten jest drogowskazem intelektualnym ,Pamiet-
nika”, a ,Pamigtnik” niezbitym $wiadectwem dramartu.
Przyrodnicze fundamenty bytu, zalozone przez ewolucjonizm
naturalistyczny zostaly zdruzgotane, a byt ten okazat si¢ tylko
ludzka wizja $wiata. ,Czy czlowiek moze sobie sam
wystarczy¢? Czy sobie wystarcza? — pyta Brzozowski w ,,pas-
calowskim punkcie” swych rozmy$lan. Intensyfikacja tego
dramatycznego rozpoznania wymagata zawzigtego schodzenia
w glab zamiast ekstensywnego zagarniania powierzchni. Sta-
nistaw Brzozowski byl bezwzglednie krytyczny w tej eksplo-
racji — wobec siebie i innych. Niektére jego ujemne opinie
nalezaloby odrzuci¢, gdyby nie byly pomocnikami samo-
oceny. On wiedzial naprawde na czym polega kryzys wsp6t-
czesny, ujmowal go w podstawach i tam si¢ z nim zmagal.
Gdyby pozostal na powierzchni, bytby tylko, jak Przyby-
szewski, objawem tego kryzysu.

OBECNOSC W PRAWACH 1 CELACH 51

Byt tez cztowiekiem wyjatkowo do$wiadeczonym moral-
nie. Co znaczy takie doéwiadczenie i jak je oszacowaé? Krto
zyjac osiaga dojrzaloé¢, wigc staje si¢ osoba, nabywa wyjatko-
wych, niezbywalnie osobistych do$wiadczeri moralnych.
Brzozowski ma obsesj¢ rodziny i rodzicéw, zwlaszcza matki,
o ktérej napisat tutaj zdania tak dotkliwe, ze pierwsi wydawcy
je pomingli. Czy zdania te s sprawiedliwe? Nie! — jest to, jak
sadze, oczywiste. Zdania te bowiem moga by¢ prawdziwe, ale
nie s3 sprawiedliwe. Matka Stanistawa Brzozowskiego mogta
mie¢ i zapewne miafa te cechy, ktérymi syna dreczyla i
ktérymi syn zadreczal si¢ do $mierci. Ale na pewno nie miafa
tylko tych cech i nie do nich sprowadzata si¢ jej osobo-
woéé. W najmocniejszych zwigzkach uczuciowych o niespra-
wiedliwoé¢ najlatwiej. Jest ona powodowana przez taki zrost
pragniefi, uniesiefi i odrzucen, jaki nigdy si¢ nie powrtarza.
Kazdy z nas zrosty takie nosi w sobie i sam sobie z nimi radzi.
Jak wigc mozna twierdzi¢, ze kto§ jest wyjatkowo doswiad-
czony moralnie, skoro kazdy jest zasadniczo podobnie, cho¢
na swoj sposéb, doswiadczony? Przesadza o tym $wiadomos¢,
samowiedza moralna.

Brzozowski ma ostrg $wiadomos§¢é moralna, jest wlasng
samowiedza. Poniewaz nie moze i nig chce zapomnie¢ swego
btedu, grzechu czy upadku. Jest osobistg tajemnica kazdego
z nas, jak sobie radzi ze swoimi upadkami. Pi$miennictwo
powszechne, od Biblii poczawszy, to wyczerpujacy katalog
takich wybiegéw, skltaman, wyznaf i oczyszczen. Autor
»Wiréw”, ,Plomieni”, ,Samego wéréd ludzi”, ,Ksiazki o
starej kobiecie” zuzyl bel¢ papieru, aby swéj blad, grzech czy
upadek, wyjaéni¢. ,Plomienie” majg dumaczy¢ jego ,szczere”
i pelne ,wylania” zeznania przed carskim s¢dzig $ledczym (w
roku 1898, w sprawie Towarzystwa Os$wiatowego, gdy miat
lat 20), ,nie jako btad, lecz jako cenny, dodatni w danych
stosunkach proces myslowy”. Inne utwory prozaiczne Brzo-
zowskiego pozostajg w zwigzku z tym tlumaczeniem. Mozna
wyjasnié taki blqd, jako cenny politycznie, ideologicznie,
nawet kulturalnie i Brzozowski w swoich utworach robi to
calkiem przekonujgco. W zmaganiach z tym bledem wycho-
wuje, formuje samego siebie. Jakie$ jednak poza tluma-
czeniami i poza osiggnigciami pozostaje moralne irreductible
quid. 1 Brzozowski dobrze o tym wie. Przekonywal si¢ o tym
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przez cale zycie wypelnione bezwzgledng praca nad soba. To
jest jego ,troska codzienna”, ,zrédlo natchnienia albo
przynajmniej drogocennej strugi krwi w tym natchnieniu”.
Czuje si¢ jej puls w kazdej glosie ,Pamigtnika”.

Dzi§ wiemy, ze zeznania te nie byly wazne. Sprawg
rozpracowano wczeéniej dzigki wigkszej wylewnosci kolegéw
i przebieglosci $ledczych. Wiedza to jednak rzeczywiscie
historyczna, zatem doskonale spézniona. Nie mogla ona
zmieni¢ samooceny Brzozowskiego, nie mogta tez wplyna¢ na
tych, ktérzy ten blad przeciw niemu rozgrywali. Nie mogla
zwlaszcza powstrzymaé tych, keérzy dali wiarg zabéjczemu
oskarzeniu Bakaja. Wiosng 1908 roku bowiem Stanistaw
Brzozowski, u szczytu swych prac twérczych zostal jawnie
oskarzony o tajna, platng wspélprace z ,,ochrang” czyli carska
policja polityczng. Oskarzenie takie podéwczas oznaczafo
wyrok $émierci. Kraj byl wlasciwie okupowany, a sposobiono
sie juz do niepodleglosci. Spoteczenstwo przezywato kleske
rewolucyjno-powstaficzego zrywu, ale przenikata je gesta siec
réznych konspiracji. W kulturze polskiej pisarza uznawano za
proroka i przewodnika, oddawano mu ,rzad dusz’. Poza
duszami zreszta nie bardzo bylo czym rzadzi¢, bo wladza byta
w rekach obcych. Stanistaw Brzozowski nie tylko taka rolg
pisarstwa ewokowat, ale i sobie ja przypisywal. Oskarzenie
autora ,Filozofii romantyzmu polskiego” o najgorszy rodzaj
zdrady narodowej musiato spowodowa¢ kulturalny kataklizm.

Gazety przeicigaly si¢ w kolportowaniu oskarzenia,
pismacy w potwarzach, a egzekutywy polityczne plawily si¢
w szpiegomanii. Niektérzy wybitni pisarze milczeli wymow-
nie, zapominajac o grzechu zaniechania. Garstka obrofic6w
to garstka przyjaciét — staneli oni dzielnie przy oskarzonym,
ale nie byli w stanie przewazy¢ szali. Temida zostala oSlepiona
— Brzozowski dobijany przez kolejne epeisodiony swej
tragedii umiera oskarzony, ale nie oczyszczony. Oskarzenie to
cigzy na nim do dzisiaj, a na oczyszczenie jest juz wlasciwie
za péno. Sto lat prawie — w pamietnikach, wspomnieniach
i napomknieniach, w prasowych insynuacjach i agenturalnych
denuncjacjach, w archiwach krajowych i $wiatowych poszu-
kiwano dowodéw jego winy. Zbiorowy trans hipnotyczny w
jaki wpadli politycy i mezowie stanu, literaci i dziennikarze,
a takie historycy i szperacze, powinien by¢ osobno badany
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jako zjawisko psychologii ttumu. Stanistaw Brzozowski byt
bowiem niewinny. Byt tak niewinny, jak to wiedziat i jak to
o$wiadczal: ,W obecnym oskarzeniu nie ma ani stowa
prawdy”.

Trzezwoé¢ umystu i odwage serca zachowali nieliczni. To
Ostap Ortwin i Karol Irzykowski o$wiadczyli: ,,Niewinno$é
jest tu zalozeniem”. Zalozeniem natomiast politycznym, a
potem historycznym bylo zatozenie odwrotne, ktérego nawet
nie trzeba bylo uzasadnia¢. Brzozowski jest winien, trzeba
tylko ustali¢ stopien tej winy. Oskarzenie zrodzone na kolanie
przekrgconego carskiego zandarma, podchwycone przez
zatrutego policyjng mentalnoscia demaskatora, zostato kupio-
ne przez polskich zawodowych konspiratoréw i pochfoniete
przez odurzong opini¢. Agregacja tego oskarzenia — wprzega-
nie w nie kolejnych trybéw i przyspieszanie przez nie catego
mechanizmu — winna by¢ podrecznikowym przykfadem
socjopolitycznym: tak wiasnie produkuje si¢ absurdalna histo-
ryczng faktycznoéé. Przyklad ten dzisiaj powinien by¢ stu-
diowany ze szczegblna uwaga. Zaden wzigty z klasycznego
zesztowiecznego wokabularza termin — fetyszyzacja, alienacja,
reifikacja — prawdy prostej nie zmieni. Stanistaw Brzozowski
byl przez ten agregat zabijany za zycia i niszczony po $mierci.
Nigdy i nigdzie nie znaleziono zadnych dowodéw jego winy.

To wlaénie nazywam jego wyjatkowym doéwiadczeniem
kulturalnym. Kultura w jej elementarnym, catkowitym
pojmowaniu, to zakorzenienie, zadomowienie, bezpieczen-
stwo. Wrastamy w nig niepostrzezenie — przez blisko$¢ uczu-
ciowa, sprawno$¢ cielesna, rytualy wzajemnoéci. Zadomo-
wienie budujg artykulacja jezyka i symbolika religijna. Potem
przychodzi o$wiecenie, narodowe i powszechne: ,Bogurodzi-
ca”, mity greckie, ,Pan Tadeusz”, ,Makbet”. Skadinad
wiadomo, ze ,Ksiggi krélewskie”, cykl tebafiski czy ,Kroniki
historyczne” s obrazami szlachtuza, ale nikt tej wiedzy nie
odnosi do siebie. Nawet jeéli inteligentnie rozprawia o kom-
pleksie Edypa. Naprawde czujemy si¢ bezpieczni — gestowi
odpowiada gest, dzwickowi stowo, symbole s3 przejrzyste, a
normy wdrozone. Oczywiscie, zdarzaja si¢ nieporozumienia,
nawet konflikty — asymetrie gestéw, bulgoty jezyka, znie-
walanie symboli, tamanie norm. Konflikty takie zazwyczaj sa
przemienne — jak w gestach i sfowach, to nie w symbolach
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i normach. Podazajac chwiejng kladka Zycia zawsze mamy
jakie$ porecze, ktérych da si¢ trzymaé. Nasze do$wiadczenie
kulturalne, nawet konfliktowe i dramatyczne, pozostaje
czeéciowe. Zywia si¢ nim literatura, sztuka, humanistyka,
nauka. Zwykle w okre$lonej dziedzinie — semioFyki gestu,
semantyki jezyka, hermeneutyki symboli, socjologii norm. W
kazdym okienku gmachu wiedzy inne zaftatwia si¢ problemy.

I kazdy czymé tam zostaje — lingwista, logikiem,
psychologiem, socjologiem. Spotyka si¢ tez etykéw i
religioznawcéw.

Wyjatkowoéé doswiadczenia kulturalnego St.anisiav\{a
Brzozowskiego polegata na tym, ze bylo ono caikoyvlte, a nie
czebciowe. Pozbawiano go sukcesywnie i radykalnie zaquze—
nienia, zadomowienia, bezpieczefistwa. Jego historia rodzinna
to wykorzenienie ze wszystkimi drastycznymi sku.tkami, obse-
syjnie wspominanymi w ,Pami¢tniku”. Jego l?lograﬁa 0s0-
bista, to nasilajaca si¢ bezdomno$¢, ktéra kreacjg intelektual-
ng ma zosta¢ zniesiona: domem w myslach i dzie{ac.h. Jego
,sprawa” to ostateczna utrata bezpieczefistwa — slov‘/a i normy
nie znacza juz tego samego, tym bardziej gesty i symbole.
Odbierano mu glos, usuwano z miejsca pracy, cofano prawo
istnienia. S3 to okreélenia graniczne i dlatego przcs?dnc.
Trzeba pamigtaé jednak, ze na ostatek byl juz tylko Jeden
wydawca, dwéch czy trzech przyjaciél, garstka zwolennikéw.
Autor ,Samego wéréd ludzi” znalazt si¢ naprawde na granicy,
poza nig byla juz tylko émier¢ — obywatelska, moralna,‘ fizycz-
na. W tym wielozylowym splocie ekstremalnych doéwra'dczer’l
odkryl jednak pulsujace Zrédlo twérczoéci. Glosu nie dfﬂ
sobie odebraé — postawit go. Miejsce pracy wytwaru.d swoja
praca. Na granicy nie tylko zalozyl, ale i uwiecznit swoje
istnienie.

Jak to byto mozliwe? Jak to osiagnal? Czemu to
zawdzigczal? — oto pytania zdumionych. Prosto méwiac _—-
zawdzigczal to przyjeciu swojej sytuacji. Najpierw jeszcze ja
odrzucal, potem z nig walczyl, wreszcie stanat w jej Prav_vdzng.
We ,Wspélczesnej powiesci i krytyce”, ,,Plomlemaf:h ;
,Legendzie Miodej Polski”, publicystyce i listach, w'lda'c
walke Brzozowskiego w tych dziedzinach, z ktérych go elimi-
nowano: literackiej, krytycznej, politycznej. Gléwne partie
Jdei”, ,,Gloséw wéréd nocy”, przedmowe do pism kardynata
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Newmana, w zwlaszcza ,Pamigtnik” pisze czlowiek, ktéry
walke t¢ porzucit. Nie dlatego, ze zrozumial, iz kapturowy
wyrok jest losem, z ktérym walke si¢ przegrywa. Dlatego
natomiast, ze pojat i przyjal, iz mysleé i pisa¢ istotnie mozna
tylko tam, gdzie takie wyroki nie siggajg. Tam gdzie
spoleczno-historyczne fatum nie jest doswiadczane, lecz moze
by¢ badane. Autor tego ,Pamigtnika” nie zabiega juz o
miejsce w zadnym z okienek gigantycznego gmachu wiedzy i
kultury. Nie walczy o prawo glosu w nim — on bada prawa
istnienia samego tego gmachu. Chce byé¢ ,direct w
metafizyce” — méwi¢ wprost z wnetrza bytu.

»Pamietnik” ten, w pierwszym czytaniu zdaje si¢ by¢
antologia opinii krytycznych: literackich, filozoficznych,
kulturologicznych, nawet politologicznych. Autor, kiedy
decyduje si¢ go pisa¢, jest obezwladniony chorobg i skazany
na czytanie. Ludzi, poza najblizszymi, zong i cérka, wlaéciwie
przy nim juz nie ma. Rzecz dzieje si¢ na przedmiesciu
Florendji, gdzie rodacy bywaja rzadko, a przed kontaktem s3
ostrzegani. Ten, ktéry od dziecifistwa byt pozeraczem ksigzek,
a potem zadziwial czytelnikéw kaskadami swoich wielo-
jezycznych lekeur, nie ma juz niczego poza drukiem: két dys-
kusyjnych, zespotéw redakcyjnych, audytoriéw wyktadowych.
Totez jesli nie pisze, to czyta, lub rozmysla o czytaniu. Kazda
prawie z tych glos rozpoczyna si¢ od ksiggowego impulsu:
Meredith, Hugo, Bradley, Renan. Sainte-Beuve, Taine,
Uspienski, Swinburne, Coleridge, Keats, Shelley, Dostojew-
ski, Mickiewicz, Blake, Newman. Pietnascie nazwisk z pierw-
szych pigtnastu stron — przecigtnie jedno na strone, czasem
cala litania. Nie jest to jednak zadna artystowska mozaika ani
intelektualny kalejdoskop. W tej liscie nie ma przypadkéw,
jak nie jest nim wyrazna dominacja autoréw angielskich.
Ostatnie bowiem eseje Brzozowskiego byly ,O znaczeniu
wychowawczym literatury angielskiej”.

Dobér tych refleksyjnych okazji, zaréwno dodatnich, jak
ujemnych, jest metodyczny. Kontrolowany przedmiotowo
oraz regulowany podmiotowo. Przedmiotowo dominuje, jak
widaé, literatura angielska. ,Kultura jest tu pojmowana nie
jako proces intelektualny, dokonywajacy si¢ nad wiasciwym
zyciem, lecz jako tworzenie i przetwarzanie cztowieka” — pisat
we wspomnianym eseju. Idea podmiotowa jest jasna,
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wyraznie wielokroé wystawiana — ,uchwyci¢ osobisto$¢ poza
przedmiotem”. Dla samouka nie jest to zadanie ani fatwe, ani
mafe. Literatura, filozofia, historia, maja swojg specyfike
rodzajowa i swoje techniczne wihaéciwoéci. Tego przede
wszystkim uczy si¢ na uniwersytetach i to jest gléwny temat
akademickich rozpraw. Osobliwoéci i stosunki wzajemne
poezji, krytyki, filozofii, historii s tez waznym watkiem
teoretycznym ,,Pamietnika”. Najwazniejsze sg jednak wyraza-
jace si¢ w dzielach, gatunkach i epokach kulturalnych
(klasycyzm, oéwiecenie, romantyzm): ,formacja psychiczna”,
setyczne jadro”, krystalizacja osoby”. W krytyce bowiem,
bedacej szczegélnie $wiadomym sposobem czytania, idzie
naprawde o bliznich obcowanie. Mam czu¢, ze ,Zyje we mnie
Sokrates”, ,Platon jest zmystowo obecny”, a Szekspir ,zywa i
ludzka postacia”. Poniewaz, ostatecznie, chodzi o to, aby
wspoltworzyé , konstruktywne zycie ludzkosci”. A dokonuje
sie tego przez ,dzwiganie kultury osobistej”.

Co jednak znaczy ,konstruktywne zycie ludzkoéci”, jesli
nie ma by¢ technokratycznym frazesem? Jak wpisuje si¢ w nie
Lkultura osobista” nie bedaca snobistycznym polorem? I dla-
czego tez mamy wznosi¢ jedno przez drugie, to znaczy ludz-
koé¢ przez siebie, a siebie przez ludzkosé? Prawde méwiac
dlatego, ze nic innego nie istnieje, a cokolwiek istnieje, osiaga
istnienie tylko w tym wzajemnym wsparciu. Dokladniej — nie
istnieje nic takiego, co wykracza poza nasza wiedz¢ i do$wiad-
czenie, a granice ich s3 granicami naszego $wiata. Trafiamy
w splot stoneczny Brzozowskiego wizji $wiata, a raczej
postawy kulturalnej. Poniewaz nie chodzito mu wecale o roz-
strzygnigcie teoretyczne, te lub tamta podrecznikows filozofic.
Chodzito o praktyczne, nawet afektywne, czyli uczuciowe
czynniki naszego bycia w §wiecie, a §wiata w bycie. Zawsze
to czy odrzucamy, przyjmujemy, nawet kochamy nasze zycie
codzienne jest osnowa, jesli nie watkiem rektyfikowanych
filozofii. Stad ,ciche triumfy szlifierstwa” w spinozjanskic;
LEtyce”, ,cale zycie ludzkosci przedstawione w ukfadzie mysli
Hegla”, ,a right moral state of heart” Newmana. Nie idzie
jednak tylko o zawsze zajmujaca krytyka, twérczo$¢
jednostkowa. Przyktady indywidualne, nawet genialne, s3
tylko przyktadem.

Fundamentalnie, ontologicznie czy tez pierwobytnie
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chodzi o twérczoé¢ gatunkows. To ona bowiem zapewnia
istnienie temu $wiatu, ktéry jest naszym $wiatem. Byt, w
ktérym twérczoéé ta si¢ ostaje jest niewystowiong tajemnica.
Tu jest nasz éwiat, z bytu tego wydobyty i nam znany, bo
przez nas stwarzany. Tam byt, ktéry jest ,materia naszego
obowigzku”, ,mozliwym x i niczym wiecej”. Trzeba sobie
wyobrazi¢ t¢ ziemi¢ dZwigana przez tytana, jakim jest caly
gatunek ludzki. Udzwigiem tym jest ona zawieszona w
pascalowskich przerazajacych, nieskoficzonych przestrzeniach.
Nie tylko ludzkoé¢, kazda formacja religijna, naréd, grupa,
osoba, majg swéj udzial w tym udiwigu. Europa, ktéra
stworzyla postawg ,zainteresowania bezwzglednego w $wiecie”
ma udzial przemozny. ,Growth of English Mind” to ,,lekcja
pogladowa” tego, jak ,zbudowana jest dusza ludzkoéci”.
Proza rosyjska — ,mowa dorostych ludzi”, ,stronice tak przy-
spieszajace bieg wewnetrznego istnienia”. Przejécia od onto-
logii do kulturologii sa u Brzozowskiego widoczne i zrozu-
miate. A jego kulturologia jest zawsze psychologig. Kazdy
otéz impuls zmystéw, kazdy akt uczué, kazda operacja
umystu, zawieszenie naszego $wiata wspomaga lub ostabia.
Dlatego bez nalezytej ,kultury osobistej” nie ma ,konstruk-
tywnego zycia ludzkosci”.

Wskazuje zwigzle geneze tej wizji $wiata, cho¢ geneza nie
przesadza o istocie. Jej zarodek jest juz obecny we wczesnych
doéwiadczeniach intelektualnych Stanistawa Brzozowskiego, z
ktérych pamigtnym s3 ,Mysli” Blazeja Pascala. Lektury
dwéch innych pisarzy myslicieli, Dostojewskiego i Nietzsche-
go byly lekturami spetnionymi. Wigc takimi, ktére wyrabialy
wizje¢ §wiata. Nie ma jednak lektur tak spelnionych, jesli nie
ma takich potrzeb. Brzozowskiemu potrzebe te stworzyto
podwdjne zalamanie: tradycjonalizmu i progresizmu, albo
kreacjonizmu i ewolucjonizmu. W nowoczesnej Europie
progresizm zmaga si¢ z tradycjonalizmem od kilku stuleci. W
wicku XIX jest to wojna otwarta na wielu frontach:
kosmologii i biologii, psychologii i socjologii, etyki i episte-
mologii. W naszych czasach, zauwazmy, ubocznie wojna ta
zostala odnowiona przez starcie ,socjalizmu naukowego” z
»fideizmem”. Skad§ tam dolatujg jeszcze odglosy walki
ewolucjonizmu z kreacjonizmem i odwrotnie. Brzozowski
dojrzewal osobowo i umystowo w apogeum tego konfliktu,
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byt tez neurotycznie wrazliwym jego organem. Konflikt ten
nie dokonywat si¢ tylko w jego lekturach czy pogladach.
Urzeczywistnial si¢ w nim.

Tradycjonali§cie $wiat jest dany, poniewaz jest dzietem
stwércy. Nie tylko §wiat, takze jego fad, nadany w tym
samym akcie stworzenia, sakralny, przeto nienaruszalny.
Kreacjonizm jest wigc zwolennikiem tradycjonalizmu, a
inwolucja czyli powrét $wiata do swego stwércy prawem
nadrzgdnym. Tradycjonalizm bedacy czym$ wigcej niz wizjg
éwiata, bo postawg praktyczng mégl wyraza¢ si¢ w réznych
ideach konserwatywnych, w wieku XIX gféwnie owocnych.
Tradycjonalizm polski tamtego czasu byt raczej instynktow-
ny, niz imelektualny. Nie wydat wielkich myélicieli, ale wydat
wielkiego pisarza. Byl nim Henryk Sienkiewicz, palacy
problem krytyczny Stanistawa Brzozowsklego Tradycjona-
lizm nasz byl tym mocniejszy, im silniejsze byiy wszystkie
polityczne, religijne i ekonomiczne zagrozenia tradycji
rodzimej. Jego ostoja byly ,biate $ciany polskiego domu”,
uemlansklego, najlepiej kresowego dworku. W zyciu autora
»Wiréw”, pochodzacego z ukrainskiej szlachty, wszystko to
zostato zdruzgotane: zadnych ,biatych $cian”, nie tylko
dworku, nawet domu. Taki $wiat nie moze by¢ dany, jego
fad nadany, a zwlaszcza nienaruszalny. Tradycjonalizm nie
jest tu juz mozliwy, bo nawet na tradycj¢ miejsca nie ma:
skazdy przytutek przesztoéci jest wigzieniem”. Zostaja
odstreczajace obrazy wiasnej rodziny i $rodowiska. Tak dras-
tyczne, ze ocenzurowane w ,,Pamigtniku”.

Progresizmowi $wiat réwniez jest dany, cho¢ nie zostat
stworzony. Jest wytwarzany samorodnie przez przyrodg —
simmanentnie”, jak pisza w podrc;cznikach Jego prawem
powszechnym jest ewoluc;a, konieczna i celowa. Zmiany s3
nieuchronne i s3 zmianami na lepsze. Dlatego nie jest to
tylko rozwdj, to jest postep, czyli progres. Czlowiek jest lep-
szy od pierwotniakéw, cywilizowani od prymitywnych, a wie-
ki oéwiecone od wiekéw ciemnych. W zeszlym stuleciu pro-
gresmm pod przemoznym wplywem darwinizmu przybiera
posta¢ ewolucjonizmu naturalistycznego. Pozytywizm, utyh—
taryzm, liberalizm, socjalizm, sa szczeg6lnymi postaciami tego
ewolucjonizmu. ,Kryzys darwinowski” byl w Polsce éwczes-
nej chorobg wieku mtodziezy inteligenckiej, a ideologie po-
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stgpu mentalnym zadomowieniem. Jesli kazda przeszto$¢ jest
wigzieniem, przysztoé¢ musi byé¢ ,Krysztalowym Patacem”.
Im ta przeszfo$¢ ciemniejsza, tym bardziej $wietlana przy-
szfos¢. Mlody Brzozowski, wykorzeniony z tradycji, musial
by¢ czulym instrumentem progresu. Darwinizmu do$wiadczyt
doglebnie, skoro jako gimnazjalista pytat kolegéw o podstawy
wszelkiej ludzkiej wiedzy. Czy jest ona nabyta indukcyjnie
przez naszych zwierzgcych przodkéw? Klasyfikowaliémy,
wspomina, ludzi ze wzgledu na ich stosunek do Darwina.

Kiedy debiutuje nie jest juz jednak progresista, jest mo-
dernistg. Modernizm polski jest zjawiskiem osobliwym, wew-
netrznie zréznicowanym i do dzi§ problematycznym. Cho¢
pojawili si¢ ci, co nazywaja si¢ postmodernistami, modernizm
u nas nie zostal bynajmniej wyzyskany. Jest on w krajach
zacofanych, a takim bez watpienia byla zesztowieczna Polska,
réwnowaznikiem kultury miejskiej, pluralistycznej, relaty-
wistycznej, indywidualistycznej. Mlody Stanistaw Brzozowski
z modernistycznych przestanek atakuje tradycjonalizm
uciele$niony w twdrczoéci i osobowosci Henryka Sienkie-
wicza. Glo$na ,kampania sienkiewiczowska” przesfonita inng,
nie mieszczacg si¢ w rozdziatach historii literatury. Autor
»Kultury i zycia” okreélit ja jako ,walke o $wiatopoglad”. W
filozoficznych polemikach z réznymi wcieleniami ewolucjo-
nizmu naturalistycznego, toczonych w latach 1903-1905
ksztaltuje si¢ jego samowiedza i krzepnie postawa. Jesli wszel-
ka wiedza jest tylko pochodna przyrodniczej adaptacji, to jak
uzasadni¢ prawomocnos$¢ tej wiedzy, ktéra to oznajmia?
Pozytywizm, naturalizm, marksizm, nie s3 w stanie uzasadnié¢
samych siebie jako ,$wiatopogladéw”. W swietle wiasnych
twierdzen nie s3 przeciez niczym wigcej, jak sposobami takiej
adapracji. Pojeciowymi odruchami bezwarunkowymi.

Oto wilasna pozycja wyjéciowa Stanistawa Brzozowskie-
go, mysliciela i pisarza — poza instynktownym tradycjonaliz-
mem oraz intelektualnym progresizmem. Swiat nie jest mu
dany, jest za-dany i z tym zadaniem bedzie si¢ mierzyl cafe
zycie. Zmaga si¢ tez z nim w ,Pamigtniku” do ostatnich
swoich dni, ostatnich rzutéw mysli. Tak ksztaltuje si¢ wizja
$wiata, przekladana na postawe praktyczna, a nie filozofia teo-
retyczna. Filozofia jest waznym narzedziem krystalizowania
tej wizji, a nie celem samym. Brzozowski musial, oczywiscie,
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odnosi¢ si¢ do réznych kierunkéw filozoficznych: empirio-
krytycyzmu, nietzscheanizmu, marksizmu, pragmatyzmu,
bergsonizmu. Nawykowo wigc i jego plasowano w prze-
grodach filozoficznej systematyki. Ale to byt tylko zastany
kontekst, ktéry nalezalo przenikaé, porzadkowaé, oczyszczaé,
aby wyjasnia¢ wlasne stanowisko. Rodzi si¢ ono jednak,
wzrasta i dojrzewa nie dla doktryn i kierunkéw. W tych za-
piskach s3 zreszta oznaki takich pragnief: mieé swoja
filozofig, jezyk wlasny, terminologi¢. Trwale miejsce wsréd
myslicieli epoki. Jest to pragnienie w t a k i e j sytuacji oso-
bistej catkiem zrozumiate. Jakiekolwiek miejsce, nawet kata-
logowe, jest lepsze od zupelnego opuszczenia. Ale naprawde
cel byt inny — stworzy¢ wizje $wiata alternatywna wobec tra-
dycjonalizmu i progresizmu zarazem. Réwnorzedng przy tym
teoretycznie, praktycznie, afektywnie. To znaczy kompletna.
Bylo to zadanie niewykonalne, ale i nieuniknione. Nie-
wykonalne bylo dlatego, ze wizje $wiata ksztaltujace postawy
calych zbiorowoéci nie s3 nigdy dzielem indywidualnym.
Nawet Platonowi, ktéry swa utopig chcial zastapi¢ mity
greckie, nie powiodlo si¢ to przedsigwzigcie. Przetrwat Platon
i przetrwaly mity, cho¢ ich funkcje si¢ zmienily. Tradycjo-
nalizm europejski ma kilkuwiekowsa przynajmniej, wielo-
postaciowy histori¢, rézne typy spoleczne, bogate ideowe
artykulacje, wielkich pisarskich wyrazicieli. Progresizm
podobnie, sktadajg si¢ na niego w koncepcjach poznawczych
— racjonalizm i empiryzm, w kategoryzacjach bytowych — na-
turalizm i ewolucjonizm, w ideach spotecznych — liberalizm
i socjalizm. Panteon progresizmu zaczyna si¢ od Newtona i
Kartezjusza, a gdzie koriczy — nie wida¢. Co wazniejsze, tra-
dycjonalizm i progresizm wyrastaja na gruncie masowych
postaw spofecznych i postawy te ksztattuja. Tradycjonalistka,
wbrew pozorom $wiadoma, jest Sonia Marmietadowa z
Petersburga, progresista — aptekarz Homais z Yonville. Zadna
z tych postaci nie jest tylko pisarskim konceptem. Kazda jest
artystycznie upostaciowanym do$wiadczeniem potocznym.
Brzozowski, ktérego urzekaly wielkie kreacje kulturalne,
przeczuwal raczej niz pojmowal, ze jego zadanie jest
niewykonalne. Wielkie kreacje kulturalne oznaczaja pewna
zbiorowg jedno$¢ tresci i formy, skale greckiej polis i jej
filozofii, Anglii elzbietanskiej i teatru Szekspira, francuskiego
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spofeczenistwa dworskiego XVII wieku i jego klasycyzmu.
Kompletny wzér kultury juz jest i przenika cate zycie — gesty
i sfowa, ciata i dusze, osoby i ich zwigzki, wtasnie ,bliznich
obcowanie”. Niczego takiego nie czujac za sobg, autor
»Kultury i zycia” tym bardziej zazdroénie odczuwa takie
kreacje. Ci Anglicy zeszlego wieku — oni t o wszystko maja
wspoélne, a kazdy z ich pisarzy jest przy tym inny! Blake po-
zostanie na zawsze paradoksem, Newman ,méwi i myséli
wiclowiekowym doéwiadczeniem”, Conrad — ,ja zachodnie”
jako ,czynny instrument etyczny”’. Oto tajemnica kultury
prawdziwie twérczej — jednos¢ i polimorfizm — ktéra spokdj
$mierci zda si¢ zaklécaé Brzozowskiemu. Sienkiewicz nawet
to ma, Sienkiewicz ma swoje kulturowe zaplecze, on je tylko
wypowiada, a moze wy$piewuje? Ja nie mam nic, czy ja w
ogble moge méwi¢? Czy ja mam glos?

Watpliwo$¢ ta dreczy Brzozowskiego i ,Pamigtnik”
trzeba rozumie¢ jako dociekanie przyczyn niespetnienia. Nie
tylko takiego, jakie przenika wszelkie podsumowania zyciowe.
Takze tego szczegblnego, zwiagzanego z zadaniem niewyko-
nalnym. Jak stworzyé piérem wlasnym, myéla jednostkows
to, co przekracza sily i mozliwosci osoby, nawet geniusza? Ge-
niusze wyrazaja kultury, ale ich nie wytwarzaja. Zadanie
Brzozowskiego niemozliwe, byto jednak nieuniknione — ono
przed nim stanglo. Zalamanie progresizmu w nim samym,
nalozone na zatamanie tradycjonalizmu, postawilo go wobec
tego zadania. Nie bylo ono bowiem tylko intelektualne, nie
wziglo si¢ z lektur Dostojewskiego i Nietzschego, nawet
Pascala. Bylo to réwniez zalamanie moralne, konsekwencja
miodzienczego bledu. Jedno z drugim musiato si¢ zbiec, aby
kryzys byl integralny. Ciefi tego kryzysu towarzyszy zapisom
»Pamigtnika” — jak cief dloni piszacej na papierze.
Druzgocgca krytyka gléwnych postaci naturalizmu, jakiej
dokonat mfody autor ,Etyki Spencera”, nie byta tylko
poznawczg. To prawda — naturalizm nie byt w stanie
uprawomocni¢ siebie jako ,$wiatopogladu”. W krytyce
Brzozowskiego przewaza jednak argumentacja etyczna.
Ogniwo ewolucyjnego faficucha nie jest podmiotem
twérczym, wigc moralnym. To tylko punkt w procesie
wszechewolugji, ,kolorowa skra w nicosci”.

»Czlowiek nie jest dalszym ciagiem ewolucji, jest zerwa-
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niem watku, przeciwstawieniem si¢ mu’ — oznajmia naj-
stawniejszy moze aforyzm ,Legendy Miodej Polski”. To
dewiza Brzozowskiego, wielokro¢ przerabiana, takze w
,Pamietniku”. Oznajmienie wcale nie jest jednoznaczne, a
interpretacje moga by¢ wielorakie. Czy czlowiek ,ustanawia”
przyrode w procesie jej fizycznego, technicznego i poznaw-
czego opanowania? Czy tez tylko ,nadbudowuje” nad nig
swoiscie ludzki $wiat? Spoleczny, ekonomiczny, symboliczny
i psychologiczny, ktéry nazywamy ,kulturg”. Jakkolwiek by
byto i jakickolwiek byloby ostateczne stanowisko Brzozow-
skiego, podstawowa kwestia jest jasna — czfowiek nie ma ,na-
turalnego” miejsca w przyrodzie, ona nie jest jego matecz-
nikiem, a byt jego domem. Wykucie miejsca, budowa domu,
s3 czlowiekowi za-dane. Zadanie to rozwigzuje, skupiajac
wszystkie sity: zmystowe, uczuciowe, umystowe. Wiasny
matecznik w obcym bycie czlowiek zdobywa tworzac $wiat
kultury — wiezi miedzyludzkich, zasad wspélzycia, praw
moralnych. ,Dzwigaé kulturg osobistg” to wpisywac osobg w
te wigzi, zasady, prawa. Osoba jest osobg tylko tak wpisana,
w ,bliznich obcowaniu”. Problemem Brzozowskiego nie jest
filozofia, jest nim p a i d e i a. Uczlowieczanie $wiata przez
formowanie czlowieczestwa w cztowieku. Niebywaly pro-
gram integralnego samouctwa.

I tu Brzozowskiemu zjawia si¢ Kosciot katolicki. Nie jest
to ,,Koécist Milusiniskich”, katolicyzm ,,Polski zdziecinniatej”.
To juz zostalo wyjasnione w ,Legendzie Miodej Polski”.
Chodzi o problem historyczny, zagadnienie kultury,
»konstruktywnego zycia ludzkosci”. Tworzy¢ nasz $wiat, to
tworzy¢ zdolne go dzwigaé ,kompleksy psycho-zyciowe™ (to
znaczy formacj¢ — AM). , W logice zachodniej tkwi postulat
tworzenia samych tych komplekséw”. Czym zatem s3
wspaniate dziela geniuszy, wazne epoki kulturalne, wielkie
kultury narodowe wobec tego dzieta powszechnego, jakie
stworzyt i tworzy Kosciét katolicki? ,,Spinoza otworzyt wielki
$wiat, Hegel wigkszy, Goethe jeszcze wigkszy. Katolicyzm jest
wspanialszy niz to wszystko. Szerszy, potgzniejszy, zawiera
wigcej mozliwoéci.” To nie jest oléniewajaca iluminacja, to
jest logiczna konstrukcja intelektualna. Jedli $wiat nasz nie jest
dany, lecz za-dany, rozwiazanie zalezy do nas. My — to pod-
miot zbiorowy, odpowiednio zorganizowany spolecznie i ufor-
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mowany psychicznie. Wskazanie najlepszej organizacji spo-
fecznej tworzacej zarazem psychike osobowa jest wiec
nieuniknione. W tej perspektywie Kosciét katolicki jest waz-
niejszy niz inne wyznania, zbiorowosci, kultury. Brzozowski
pomija teraz to, na co przedtem kladl krytyczny nacisk — ze
Kosciét nie jest organizacja pracy. Staje si¢ on dla niego toz-
samy wiasciwie z kulturg powszechng — ,Koéciotem ludzkos-
ci’.

Ten $wiat wznosza naprawde ci, ktérzy sa ku niemu
zwréceni. Jest to ten rys chrzescijafistwa, ktéry rézni go od
wszystkich religii Wschodu i stanowi o specyfice Zachodu.
Czlowiek Zachodu przekracza zastane formy, wychodzi
nieustannie poza ich granice. Postulat tworzenia ,rzeczywis-
toéci uczlowieczonej” zostal zrodzony w starozytnosci klasycz-
nej, ala to katolicyzm kontynuuje ,najrzetelniejsza spuscizng
starozytnosci”. Jego wklad w t¢ ciagloé¢ jest wazniejszy niz
renesansu wloskiego, klasycyzmu francuskiego czy protestan-
tyzmu angielskiego. W pewnym sensie wszystkie te formacje
sa tylko mutacjami katolicyzmu i bez niego nie bylyby
mozliwe. Ale nie tylko to — Chrystus jest figura ,swobody ca-
fego cztowieka”, chrzescijanstwo obejmuje wigc ,caly $wiat”.
Ten wilaénie $wiat ludzki wydobywany przez nas z bytu.
Kosciét katolicki jest ucielesnieniem jedynej w swoim rodzaju
powszechnie praktykowanej filozofii — w zmystach, uczuciach
i umystach. W niej ,kazdy przelotny fake zycia”, ,kazdy atom
duszy ma faczno$¢ z wielkim prawem”. , To jest bezwzgledne,
ale précz katolicyzmu: kultury, jest katolicyzm, droga do
$wiata nadprzyrodzonego. I ta jest dla mnie zamknigta”.

Stanowcza ta konkluzja zostala zanotowana 10 lutego.
Czy do poczatku kwietnia, w ktérym kofcza si¢ te zapiski
ulega ona zmianie? Stanistaw Brzozowski zmart 30 kwietnia
1911 roku, wyspowiadal si¢ przed $émiercig i otrzymal roz-
grzeszenie. Tajemnica spowiedzi wymaga tego, aby przyjac ja
jako tajemnicg. Trzeba poprzesta¢ na tym, co tutaj zapisane,
wigc publicznie wyjawione. Jawne jest wigc persewerujace,
wielokro¢ wypowiadane pragnienie pisarza. Wyj§¢ poza nega-
tywizm mysli, przekroczy¢é wlasny krytycyzm, porzucié osta-
tecznie wspélczesne ,piaskowisko mysli i uczu¢”, ,absolutng
réwnowarto$ciowo$¢ frazes6w”. Mie¢ ,umyslowa samoist-

22 .

no$¢”, ,pisa¢ wlasnym stanowiskiem”, ,tworzy¢ ptodne fakty



64 ANDRZEJ MENCWEL

myslowe”, ,,przedmioty zdolne trwa¢ w stowie”. Co znaczg te
wszystkie zblizone, lecz mniej lub bardziej zawikiane
okreslenia? Stanistawowi Brzozowskiemu na fozu émierci nie
tylko wizja $wiata si¢ zjawiala, zjawiata si¢ takze wizja
wlasnego pisarstwa w tym $wiecie. Ono mialo by¢ $wiattem
przewodnim tej jaskini, w ktérej byt jest w §wiat przekuwany.
Byloby wtedy roziskrzeniem drobin osobowej egzystengji i
rozja$nieniem tytanicznej gatunkowej kreacji.

By¢ ,direct w metafizyce”, méwié wprost z wnetrza bytu
— to wystawiaé sens kazdego ,atomu duszy”, ,faktu zycia”,
,obecnoéci w prawach i celach”. Trzeba jednak wtedy
wierzy¢, ze ,na dnie naszej duszy jest §wiato”— i — ze jest ten
byt, ,w ktérym praca nasza trwa jak w krysztale”. Z tq wiarg
i w tej wierze pisal John Henry Newman, ktérego Stanistaw
Brzozowski nazywa swoim ,nauczycielem i dobroczynicy”. Jak
wiadomo, wybér pism kardynata Newmana, skomponowany,
przetozony i skomentowany, byl ostatnig pracg filozoficzng
autora ,Pamietnika”. Jedna z ostatnich réwniez notatek
koficzy si¢ tak: ,Nie zapomnieé, nie utraca¢ z oczu tego [
know I know”. To John Henry Newman méwil: I know [
know. Nie tylko méwil, pisal z wnetrza tej wiedzy. Stanistaw
Brzozowski wiedzg t¢ mial przed oczami.

Przyborowie, sierpient 1999.

Andrzej MENCWEL

Wstep do nowego wydania ,,Pamigtnika” Stanistawa Brzozowskie-
go, ktore ukaze si¢ nakladem SW ,,Czytelnik”.

Wiersze

Jehuda AMICHAI

POWROT BYKA

Byk wraca po dniu pracy na arenie,

wypija filizanke kawy ze swymi przeciwnikami

i zostawia im karteczke z adresem i

doktadnym potozeniem czerwonej plachty.

Sztylet ciagle tkwi w jego sztywnym karku

gdzie czuje si¢ u siebie. Teraz

siada na t6zku. Oczy ma cigzkie,

zydowskie. Wie,

ze i sztylet czuje si¢ zraniony, kiedy rozdziera mu ciato.

W nastgpnym weieleniu sam bedzie sztyletem: rana pozostanie.
(»,Drzwi otwarte. Jesli nie, klucz lezy pod

stomianks.”)

Zna lito$¢ zmierzchu i litoéé

ostateczng. W Biblii znajduje si¢ na liscie zwierzat czystych.
Jest naprawde¢ koszerny: przezuwa swéj pokarm

1 nawet serce ma podzielone i rozszezepione jak racica.

Z piersi wystaje wlosie.

Suche i siwe jak z podartego materaca.

Jehuda AMICHAI
Z angielskiego przetlum. Janina Katz
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WIERSZ DLA ZRANIONYCH
(POEM FOR THE WOUNDED)

Gdy

osoba, ktéra kochasz
zaczyna

rozdawaé pocatunki
gdzie indziej,

gdy

$mier¢ jak bawét
buszuje

w kregu przyjaciét,
-ty bedziesz:

siedzial,

cierpial w pokojach,
wlepiat wzrok

w $ciany i drzwi,

i w grzbiety ksigzek,
niezdolny

uczyni¢ ruch

w ich strong.

Bedziesz patrzeé:

na zegar,

na swoje obwiste rece,
w lustro.

Bedziesz szukaé w nich
sensu.

Ktéry czasem

zjawia si¢

wraz ze

spojrzeniem przez okno:
bedziesz widzie¢

ptaki
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zadowolone z nieba,
noc

otwierajaca

ksiege gwiazd,

twoja dzielnice

madra od snu

i dowiesz si¢

w koncu,

ze bél

oddala ci¢ od

twojego miejsca w $wiecie
i ze wiara w siebie
wskazuje droge powrotu.

A wigc

kierujesz si¢

ku rzeczywistosci,
podpalasz plomyk
pod czajnikiem

i ten gest

wiasnie teraz
zdaje sig

by¢ zwycigstwem

Peter BAKOWSKI
spolszczyt Adam Tadeusz Bgkowski

Adam Tadeusz BAKOWSKI

W OKNIE KUCHNI

Brzozy w oknie kuchni
razg oczy jesienia.

Kosmyki — potem: strugi —
z6ttych lisci, cierpliwie,
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z dnia na dzief, zdzieranych przez wiatr.
Stofice, wigzione w liSciach

przez wiosng i lato,

wyrywa si¢ na wolnos¢.

Coraz mniej postrzgpionych,
rozchwianych promieni.

Mozna przez brzozy

patrze¢ coraz bardziej na wylot,

na wskro$, jak przez dym,

mgle, koronke firanki,

Powietrze dawno juz stracifo

gesto$é potu.

Uparta jesienn wraca jak do siebie.

Czy taki upér nie kléci sig

z umiarkowaniem strefy?

Wiatr coraz bardziej chyli jedna z brzéz.
Powali ja w koficu czy porwie ze sobg.
Korony uwieraja drzewa jesienig.
Trzeba je zrzuci¢ w holdzie zimie

i ziemi.

I oto mozna brzozom

wszystkie galezie policzyé.

Adam Tadeusz BAKOWSKI

Remigiusz GRZELA

idziesz

gdzie bramy

na wpét otwarte
migdzy tu i tam
idziesz by znikngé
pomigdzy
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% %k 3k

dwoje na faweczce

jak teatralna dekoracja
nieruchomi

wpatrzeni w siebie
bezszelestni
przysypani lisémi

nie wstang

nie uklonig si¢

nie zejdg ze sceny

za starzy do tych rél

a na galezi
nad nimi

gotab i golebica
czekajg. ..

Remigiusz GRZELA

Wojciech KAWINSKI

PARADOKSALNIE

Szukajac gwiazdy,
Zgubitem grzebien.
W.W., Wedlug Heinego

dtugo, o wicle za dlugo,
rozsypywat si¢ posréd wzgérz
piaszczystych i $nieznych

ten wiek; jego gataz

siggnela gwiazd, ksiezyca, dna;
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WOJCIECH KAWINSKI

IX 1999

IX 1999

niejeden byl upartym stuga
okrucienstw, przywilejéw, z16z

wegla i kosci, mitéw blednych,

mirazy; to, co pozostalo,

jest mgietka, treécig rozbitego szkla —

SKURCZ

Resztki stow

na kartce postrzgpionej;
opér jak upiér, znéw
prega na niebosklonie;

chwyta ci¢ skurcz milczenia
na dnie kamiennej trawy;
wiek pisze czarny poemat
wersem niedoskonalym;

tutaj powoli roénie
przestrzefi obcego $wiatta;
mur obnazony do koci
wchtania $lepote zwierciadta;

zegluje oféw pobladly

nad rozlewiskiem dymigcym;
czas wieczny, cho¢ niefadny,
odstania mréz w tle stofica —

Wojciech KAWINSKI

Kraj
Po dziesieciu latach wolnosci

Po dziesi¢ciu latach od odzyskania przez Polske niepod-
leglosci i wolnosci sytuacja spoleczna jest bardzo zozona.
Czgs¢ spoleczefistwa spektakularnie wzbogacita sig i zalata kraj
setkami_tysigcy samochodéw osobowych. Zagraniczne auta
mozna kupi¢ juz wplacajac kilkaset zlotych zaliczki. Z pta-
ceniem nastgpnych rat z pewnos$cia pojawia si¢ trudnosci.
A w migdzyczasie kraj stal si¢ nieprzejezdny. Brak obwodnic
w miastach, autostrad i fatalny stan nawierzchni szos i drég,
a takze ulic w wigkszych miastach powoduje, ze ci bogatsi
ludzie zyja w ciaglym stresie komunikacyjnym. Na reprezen-
tacyjnych ulicach miast; na przyklad na Nowym Swiecie w
Warszawie, bogactwo leje si¢ w oczach przechodniéw. Blysz-
czy zloto i brylanty, pelno pigknych futer i zagranicznej luk-
susowej konfekcji damskiej i meskiej. Zrobilismy milowy
krok od sklepéw z golymi pétkami, na keérych stat tylko
ocet, a u rzeznika obserwowaliémy ,nagie haki”. Teraz
wszystkiego jest pod dostatkiem, ale nie wszyscy moga sobie
pozwoli¢ na korzystanie z pelnej oferty handlowej. Dlatego
kwitnie handel bazarowy, legalny i nielegalny, na przykiad na
stynnym ,stadionie ' dziesi¢ciolecia”, ktéry zbudowano dla
uczczenia pierwszej dekady PRL, a na ktérym najwiecej jest
sprzedawcéw rosyjskich, bo na wschéd od Polski bieda jest o
wiele wigksza. Gierek zbudowal w swoim dziesiecioleciu
wigcej niz my w naszym suwerennym, lecz wpusciliémy kapi-
tal zagraniczny, ktéry zbudowat liczne wysokie budynki, lecz
obecne inwestycje, w tym niemal wszystkie kolosy wielopie-
trowe naleza nie do nas, lecz do firm zagranicznych. Tym-
czasem co najmniej potowa spoleczenistwa polskiego zyje na
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granicy, a takze ponizej granicy minimum socjalnego.
Politycy spieraja si¢ o liczb¢ ludzi zyjacych w biedzie, albo na
granicy biedy i ubéstwa. No i coraz to s3 oglaszane wyniki
badat socjologicznych, méwigce o rozszerzaniu si¢ nedzy spo-
fecznej niemal w pofowie spofeczefistwa. Z tego powodu nie
oceniam nagannie ostatniej batalii podatkowej w parlamen-
cie, w ktérej obie strony posuwaly si¢ do demagogii. Lewica
bronifa najubozszych, bo zyja w nedzy, a prawica dazyta do
obnizenia podatkéw dla ludzi biznesu, by w ten sposéb utat-
wi¢ im dalsze inwestycje, a wiec znalezienie nowych miejsc
pracy. Obie strony mialy wigc swoje racje, lecz zacietrzewie-
niem sprowadzily atmosfer¢ parlamentu na niziny knajpy w
mieécie powiatowym. Chlodni i prawdziwi ekonomisci
mogliby dojé¢ szybko do kompromisu, lecz na jego osiagnie-
cie nie staé bylo ludzi zacietrzewionych, w duzej mierze jesz-
cze kompleksami z okresu PRL-u, od ktérego obie strony juz
dawno sie odcigly. Kompleksy przesztosci ponizyly znowu
parlament demokratycznej Polski. Wigksza wing ponosi obéz
aktualnie rzadzacy, lecz nie mozna nie przyznaé, ze lewicy
takze chodzilo nie tylko o nizsze podatki, lecz takze o szybki
powrét do wiadzy. Kleska Unii Wolnosci bylo, ze nie stafa
si¢ posrednikiem i czynnikiem réwnowagi politycznej w
parlamencie i w kraju. Stawia to wielki znak zapytania przed
przyszioécia tej partii elit polskich i duzej czgéci inteligencji
polskiej. No céz, partie s3 niewolnikami wiadzy.

Nie kwestionuje lojalnoéci Unii Wolnoéci wobec jej
obecnego sojusznika AWS, lecz wazg si¢ na przypuszczenie,
ze w wyniku przysztych wyboréw  parlamentarnych Unia
Wolnoéci moze musieé¢ péjé¢ na koalicje z SLD, jesli AWS
straci co najmniej polowe swoich zwolennikéw sprzed dwéch
lat. Nie zazdroszcze Unii Wolnosci koniecznoéci podjgcia
takiej decyzji, ktéra nota bene podjat juz posel Andrzej
Celifiski, no i bedzie mial powazny wplyw na linig
programowa SLD. Jesli Unia péjdzie w jego $lady, pewien
wplyw takze uzyska, a jeéli nie zmieni orientacji, to zostanie
tylko symbolem na polskiej scenie politycznej. Ugodzitoby to
gleboko w pych¢ moralng i polityczng ,unitéw”.

Co si¢ dzieje w ogéle z elitami polskimi po dziesigciu
latach od powstania III Rzeczypospolitej, w ktérej odrodzeniu
elity mialy czynny udziat. To one zawarly umowg z bylymi

PO DZIESIECIU LATACH WOLNOSCI 73

komunistami, by dosta¢ od nich czg$¢ wladzy, a w koficu cala
whadze. Jedli mozliwy dla naszych liberalnych elit byt uktad z
bylymi komunistami, to dlaczego dzisiaj wzdragaja si¢ przed
koalicyjnym kompromisem z partig lewicy, ktéra definityw-
nie odciela si¢ nie tylko od PRL, lecz takze od jej systemu,
przechodzac zdecydowanie na* stron¢ socjaldemokracji
europejskiej, ktérej nowym przewodniczacym zostal wiaénie
katolik. Przyznaj¢, ze Unia Wolnosci nie ma fatwej drogi, bo
dzisiaj jest w koalicji z ruchem o pigknej nazwie, lecz o pro-
filu narodowym, jesli nie nacjonalistycznym. W mojej wy-
obrazni moralnej powinno by¢ jej blizej do wyraznie libe-
ralnych socjaldemokratéw niz do agresywnych i konserwa-
tywnych narodowcéw. Decyzje przysztych ,unitéw” w 1989
byly racjonalne. Pézniej jednak Unia data si¢ sprowadzi¢ na
dziwaczng drogg sojuszu ze skrajng prawicg, by nie zostaé
obcigzong zarzutem zwigzkéw z PRL-em. ,Unici” zdaja si¢
potgpia¢ wlasne alianse z ludimi zwigzanymi kiedy$ z
PRL-em, jakby nie wiedzieli, ze wlasnie socjaldemokraci byli
najbardziej znienawidzonym ruchem w oczach komunistéw.
Czeé¢ elit polskich bije si¢ do dzisiaj z wlasng przeszloscia w
PRL, odcigzajac si¢ zarzucaniem innych takich zwigzkéw.
Srodowiska ,Znak”-u uwazane s3 za niepokalane, choé jego
przedstawiciele zasiadali w Sejmach PRL od 1957 do 1976
roku. Nad tym postowaniem zastanawial si¢ od poczatku
Kardynal Wyszyfiski i w prowadzonym dzienniku spisal swo-
je refleksje na ten temat 20 lutego 1961 roku: ,Trzeba sobie
jeszcze okresli¢ cel tej pracy: 1) czy to bedzie obrona spotecz-
na humanistycznych praw, 2) czy obrona spraw katolickich,
3) czy obrona intereséw grupy ,Znak”. Zdaje sig, ze ostatecz-
nie zejdzie na to trzecie, jak bylo w poprzednim Sejmie, przy
lepszej reprezentacji. W nowym Sejmie ,Znak” nie bedzie
mial ani jednego polityka z prawdziwego zdarzenia, bo pan
Jerzy [Zawieyski — A.M.] to facina, pan Stomma to dziecina,
a pan Kisielewski — Staficzyk, wesotek. Zglaszam swoje desin-
teressement w tej sprawie, podobnie jak to uczynilem — po
pazdzierniku”.

Prymas Wyszynski w jakiej§ mierze péiniej sam sobie
zaprzeczyl i wielokrotnie przyjmowal postéw ,Znaku”, coraz
bardziej ich cenit i byl pefen uznania dla prof. Stommy, gdy

ten zrezygnowal z udzialu w Sejmie po uchwaleniu w
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Konstytucji zasady ,kierowniczej roli partii i sojuszu ze
Zwigzkiem Radzieckim”. ,Znak” bez Stommy byl juz inny
ale i ten inny prymas Wyszynski czgéciowo poparl, dzigki
obronie potrzeb Kosciota przez posta Konstantego
Lubienskiego. Wyszynski wycofal si¢ z potgpienia godnych
ludzi. Nie wycofali si¢ z potgpiania innych katolikéw tacy
dzialacze potgpiajacy dzisiaj totalnie PRL, jak Tadeusz
Mazowiecki, Andrzej Wielowieyski, nie méwiac juz o nawie-
dzonym Krzysztofie Koztowskim. Ten ostatni byl uwazany za
nastgpce Turowicza w Tygodniku Powszechnym, lecz madry
byt Jerzy Turowicz, zapewne nie bez wplywu czynnikéw
koécielnych, ktére zasugerowaly na redaktora pisma
krakowskiego ks. Bonieckiego i Turowicz go popart, tak jak
w 1945 roku kardynal Sapieha wysunal ks. Piwowarczyka,
ktérego nastgpca zostal Turowicz.

Trudno dzisiaj wymierzy¢, kto z ludzi ,Znak’-u i jak
gleboko byt zwigzany z PRL-em, lecz ci, ktérzy dzisiaj bocza
si¢ na SLD w sposéb skrajny, nie zawsze moga mieé nie-
skalane sumienie w calym okresie PRL. Pamig¢tajmy, ze nie
tylko ,Znak”, lecz wiele innych instytucji katolickich
powstato dzigki wsparciu Koéciota. Czyz wigc znajac éwezes-
ne realia mamy si¢ dystansowa¢ od socjaldemokratéw, ktérzy
byli uwazani przez komunistéw za najwigkszych wrogéw.
Komunisci trafnie oceniali, ze ich alternatywa nie stanie si¢
skrajna prawica, lecz umiarkowana, liberalna lewica. Nie
nalezy o tych starych dziejach zapomina¢ i brna¢ w
kompleksy ludzi kiedy$ zaangazowanych, a teraz chcacych by¢
jedynymi czystymi i szlachetnymi.

Po dziesigciu latach wolnoéci uwazam za btad nieustanne
wracanie do zlej przeszioéci. Autorytet moralny i polityczny
zdobywa si¢ w demokratycznym pafistwie tworzeniem sily te-
go panstwa, ktérej nie uzyskamy checig eliminacji z zycia
politycznego partii lewicowej, ktérej tylko mata cz¢é¢ miata
jakie$ zwiazki z PRL-em. Ludzie z Unii Wolnosci i to nie
tylko katolicy, lecz takie czlonkowie dawnej PZPR i jej
stowarzysze podrézy” musieli w tamtym systemie porusza¢ si¢
w warunkach nader niedogodnych, by zachowaé czyste
sumienie. Tak wigc nie tylko ludzie z SLD maja sobie co$ do
wyrzucenia, a nawet oni majg mniej niz inni, bo byli mfodsi,
lub w ogéle nie zdazyli podda¢ si¢ manipulacji éwczeénie
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rzadzacych. Migdzy innymi dlatego jestem zdecydowanym
przeciwnikiem ciaglej walki o przesztoé¢ w polskich elitach,
zamiast myslenia o przyszlosci w ostatnich dwéch latach coraz
bledmc]szcgo kraju.

Nie jest prawda, ze w calym dwud21estolec1u miedzywo-
jennym walczono tylko o przesztosé. Czym innym bowiem
zajmowal si¢ w 1923 roku Wladystaw Grabski wprowadzajac
ztotéwki, a w latach trzydziestych Eugeniusz Kwiatkowski,
twérca Centralnego Okregu Przemystowego oraz portu i
miasta Gdynia. Mozna by tu jeszcze dla przyktadu wymieni¢
Juliusza Poniatowskiego, ministra rolnictwa w latach 1934-
1939, ktéry cale swoje zycie po$wigcil sprawom biednej i
zacofanej wsi polskiej. Zastanéwmy si¢ wigc, czy mozemy wy-
kaza¢ si¢ w ostatnim dziesiecioleciu takimi nazwiskami w
polityce polskiej, jakimi byli Grabski, Kwiatkowski czy
Poniatowski. Zbyt malo mamy politykéw fachowcéw, ktérzy
mogliby tworzyé czy reformowaé cate dziedziny polskiego
zycia spofecznego i gospodarczego. Dla bezstronnosci wy-
mieni¢ nazwisko Leszka Balcerowicza, ktéry jest niewatpliwie
pewng osobowoscia, lecz ulega specjalistom zachodnim, i to
nie zachodnioeuropejskim, lecz amerykanskim. On, takze
niegdy$ czlonek PZPR, nie wykazuje wrazliwosci spolecznej
w gospodarce, lecz w pelni poddat si¢ dyktatowi liberatéw
amerykanskich. Wazng rolg, moim zdaniem, odegral Balce-
rowicz w latach 1989-1993, kiedy dokonywat si¢ przelom
myélenia w Polsce. W ostatnich dwéch latach 1997-99 Bal-
cerowicz jest widziany jako czfowiek skrajny. O ile w pierw-
szym okresie, zaraz po upadku gospodarki PRL, o Balcerowi-
czu méwito si¢ wrecz jako o kandydacie do Nagrody Nobla,
to teraz méwi si¢ o nim tylko jako o czlowieku skrajnym i
dalekim od my$lenia socjalnego ekonomistéw europejskich
Do tego Balcerowicz uwiklal si¢ w czysta polltykc;, zostajac
prezesem Unii Wolnosci, a przeciez sytuuje’ t¢ zas{uzonq
parti¢ nie tyle w politycznym centrum, z ktérego si¢ wywo-
dzifa, lecz na liberalnej prawicy, lekcewazacej sprawy socjalne,
a wigc potrzeby duzej wigkszosci spoteczefistwa. Ufna w swe
dobre imi¢ Unia Wolnoéci znalazta si¢ w dwojakiej zaleznos-
ci, politycznej przez koalicje z narodows prawica i gospo-
darczej przez liberalny dyktat Leszka Balcerowicza. Balcero-
wicz nie jest czlowiekiem niezastgpionym. Udowodnili to
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w okresie rzadéw SLD/PSL tacy ekonomiéci, jak Borowski,
Belka czy Kotodko. Osobiscie alternatywe Balcerowicza
widziatem w prof. Witoldzie Trzeciakowskim, lecz cigzka
choroba wylaczyta go na dluzszy czas z aktywnosci zawo-
dowej. Nie chciatbym jednak uchybi¢ godnosci prof. Bal-
cerowicza, bo nie ulega watpliwoéci, ze przejdzie on do
historii III Rzeczypospolitej, a nawet ma jeszcze szanse sko-
rygowania swoich skrajnie liberalnych zapatrywan.

Z calag pewnoscia w ostatnim dziesigcioleciu zrobili$my
duzo wigcej niz Gierek w swojej dekadzie, ale nie na polu
gospodarczym i socjalnym. Zbudowaliémy jednak panstwo
suwerenne i demokratyczne, w ktérym panuje wolnoé¢ mysli
i szanowane s3 prawa czlowieka. Mamy takie pewne
osiggni¢cia ekonomiczne. Niestety, dominuja nad nimi
bezrobocie, szerokie rozmiary ubdstwa i nadal trwajace
cywilizacyjne zapéznienie kraju. Obecnie rzadzaca koalicja
przeprowadzita swoista ,reformg¢ wszystkiego”, ktéra
spowodowata chaos kompetencyjny w terenie i dublowanie
przez réine organa prostych funkgji spotecznych. Na przyktad
gdy boli mnie brzuch, to najpierw musz¢ i$¢ do tak zwanego
lekarza pierwszego kontaktu i dopiero on skieruje mnie do
gastrologa, czy internisty. Mam od urodzenia problemy z
oczami, bo jestem tzw. albinosem i znowu musz¢ najpierw
i8¢ do lekarza pierwszego kontaktu, ktéry skieruje mnie do
okulisty, z ktérym przyjaini¢ si¢ od dziesiatek lat.
Administracja stuzby zdrowia pochtania olbrzymie $rodki
finansowe. Mam przyjaciela lekarza o stosunkowo waskiej
specjalnosci, lecz dobrego fachowca o znaczacej specjalizacji,
ktéry zarabia miesigcznie 900 zlotych i po pracy w szpitalu
idzie do prywatnej spéidzielni lekarskiej, by dorobi¢ troche
grosza na utrzymanie rodziny. Ale dyrektorzy nowo
wprowadzonych kas chorych zarabiaja po okolo dwudziestu
tysigcy zlotych miesigcznie, bo s3 wytypowani przez nowg
polityczna sit¢ kierownicza. Najzabawnicjsze jest to, ze
powréciliémy do idei kas chorych na przyktadzie Niemiec, w
ktérych aktualnie myéli si¢ o ich likwidacji. Niemal we
wszystkich zawodach hierarchia wynika mniej z posiadanych
kompetencji, a bardziej z wplywéw nowej kierowniczej sity
politycznej. Gdy bylem postem w II kadencji parlamentu
zarabialem okoto 4500 zlotych. Tymczasem dzisiaj postowie
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zarabiajg po 9500 zlotych. Wszystko to wota o pomste do
nieba. Pigkne w Polsce stowo ,Solidarnos¢” zmienito swéj
sens, bo przestalo juz funkcjonowaé jako symbol wolnosci
kraju, a zacz¢lo jako symbol nowej nomenklatury w polityce,
gospodarce i w zyciu spolecznym. Jest to zjawisko przygne-
biajace.

Na koniec parg¢ stéw o polskiej polityce zagranicznej. Za-
czela si¢ ona od wyrzucenia z MSZ ludzi zwigzanych kiedys
z PRL-em. Wielu z nich nakazal przywréci¢ do pracy Naj-
wyzszy Sad Administracyjny, ale panowie Geremek i Ole-
chowski nie uwzglednili wyrokéw NSA i czgé¢ zwolnionych
umiescili na nizszych stanowiskach, a innych po prostu osta-
tecznie wyrzucili z pracy. W migdzyczasie Geremek i postusz-
ny mu byly agent PRL w Szwajcarii Olechowski, co sam
przyznal, oczyscili MSZ, a postéw II kadencji Sejmu z
Komisji Spraw Zagranicznych uznali za antysemitéw. Zarzut
ten uslyszatem od Olechowskiego, a pan Geremek powiedziat
mi, ze Olechowski nie robi nic bez jego woli i wiedzy. Pewne
zmiany kadrowe s3 normalne przy zmianie ekipy rzadzacej,
lecz masowe wyrzucanie ludzi z pracy ze wzgledu na ich
rodowéd polityczny i wbrew wyrokom Sadu do dzisiaj nie
mieéci mi si¢ w glowie. Po prostu wtedy Geremek rekami
Olechowskiego wprowadzat do MSZ nowa nomenklature lub
zblizong do Unii Wolnosci.

Polska polityka zagraniczna jest tak proamerykanska, ze
wiele krajéw zachodnioeuropejskich czuje si¢ przedziwnie
pominigtych. Takze za staba jest nasza ofensywa dyploma-
tyczna i gospodarcza na wschéd, a wspétpraca Polski z Ukrai-
ng i krajami baltyckimi, przy réwnoleglym porozumiewaniu
si¢ z Rosja, trwa, lecz moglaby by¢ naszym gléwnym i wspél-
nym z pafstwami zachodniej Europy celem politycznym.
Amerykanie doznali pewnej porazki wsréd wrazliwych
moralnie Polakéw swojg akcja z powietrza w Jugostawii. To
samo zrobili jeszcze okrutniej Rosjaniec w Czeczenii, ktéra
jednak jest czlonkiem Federacji Rosyjskiej. Prof. Geremek
jest z pewnoscig utalentowanym czlowiekiem, lecz zafascyno-
wanym, podobnie jak Balcerowicz, Ameryka, za malo sit kon-
centruje na wschéd od Polski. A nasi zachodni przyjaciele
takze spostrzegaja, ze bardziej kochamy wielkie mocarstwa niz
najblizszych sasiadéw i cata Wspélnote Europejska. Sukcesem



78 ANDRZEJ MICEWSKI

minionego dziesigciolecia w polityce zagranicznej Polski bylo
wyzwolenie si¢ z dawnej zaleznosci, ewakuacja wojsk ZSSR,
no i wzglednie dobre stosunki ze wszystkimi sasiadami. Ale
to wszystko jest za mato, by Polska mogla odgrywaé wigksza
role w koncercie europejskim. Na szczgécie takze dzigki
Polsce skoriczyta si¢ dominacja wielkich mocarstw na pétkuli
péinocnej. Powinniémy jednak dba¢ o poglebienie wspét-
pracy z bezposrednimi sasiadami i z calg wspélnotg europej-
skg. Nasi politycy zajmujacy si¢ sprawami migdzynarodo-
wymi powinni przedstawié spofeczefistwu precyzyjny rachu-
nek zyskéw i strat zwigzanych z naszym wejéciem do Unii
Europejskiej. Na ten temat funkcjonuje w opinii publicznej
wiele mitéw i przesadéw. Spoteczefistwu trzeba przekazaé
pefen rachunek zyskéw i strat zwigzanych® z wejéciem do
Unii. Powinni$my sta¢ si¢ czlonkiem Unii Europejskiej nie
wolg rzadu tylko, lecz przekonaniem wielu warstw spoteczefi-
stwa, ze nasze poczatkowe straty, czy niepokojace zmiany
obréca si¢ na korzy§¢ Polski. Wejscie do Unii Europejskiej
bedzie miato gleboki sens jesli nastapi zgodnie z wolg catego
spoleczefistwa. Ale mamy tylko dwa lata, by odby¢ na ten
temat glebokie rozmowy z réznymi §rodowiskami spofeczny-
mi. Jestem gleboko przekonany, ze jeéli nawet chwilowo co$
stracimy, to w dluzszej perspektywie bardzo wiele zyskamy.

Andrzej MICEWSKI

Troche spokoju, ale nieduzo

i B

Po burzy podatkowej pod koniec listopada w naszym
éwiecie whadzy troche si¢ uspokoifo. Cyklon przeszedt bo-
kiem, czy moze jestesmy wilasnie w jego oku? S3 zwolennicy
obu wykladni. Majg kazdy, swoje argumenty. Ci, ktérzy
twierdza, ze uspokojenie ma trwalszy charakter, powotuja si¢
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przede wszystkim na zbawczy wplyw, jaki na spoistoé¢ koalicji
wywarlo wilaczenie si¢ prezydenta do opozycyjnej ofensywy
przeciw rzadowi. I AWS, i UW — méwig ci optymisci — zdaty
sobie sprawe, ze rozpoczat si¢ maraton wyborczy i ze umoc-
nienie wspélnego frontu jest ostatnig szansg rzadzacej forma-
cji. Zwlaszcza w Unii Wolnosci spadly ludziom tuski z oczu.
Kiedy Leszek Miller méwi gloéno i publicznie (przytaczam za
sprawozdaniem w Rzeczpospolitej z 13 XII ze zjazdu mio-
dziezéwki SLD), ze celem SLD nie jest tylko osiagnigcie
pierwszego miejsca w najblizszych wyborach do parlamentu,
ale catkowite przejecie wladzy — to unici nie moga si¢ juz
tudzi¢, ze beda potrzebni postkomunistom. Tym bardziej, ze
prestiz - Balcerowicza bardzo * ucierpial, a jego przeciwnicy
opowiadaja wszedzie, Zze maja na peczki réwnie dobrych
ckonomistéw na jego stanowisko. Koalicjanci beda wigc teraz
rzetelniej wspétpracowa¢ i odzyskaja nadzieje.

Pesymiéci u$miechajg si¢ ironicznie. Nie musza nawet
przytaczaé z rubryki wypadkéw sejmowych, gdzie nadal, z ty-
godnia na tydzien, pojawiaja si¢ na wokandzie kolejne
punkty réznigce koalicje. Choc¢by z ostatniego tygodnia:
wolne soboty czyli 40-godzinny tydzien pracy, obiecany w 21
punkrtach z Sierpnia 1980; kolejny atak prawicy na Krajowa
Rad¢ Radiofonii i Telewizji o czgstotliwosci dla Radia Ma-
ryja; zaostrzenie kar za gwalt, na co byla powszechna zgoda,
oraz za szerzenie pornografii z udzialem dzieci, zwierzat oraz
— nowo$¢ definicyjna — ...,narzadéw piciowych w trakcie sto-
sunku”. Lewica pgkata ze $émiechu a Unia Wolnosci i min.
Niemcewicz z Ministerstwa Sprawiedliwoéci daremnie opo-
nowali przeciw o$mieszaniu kodeksu. Cnorta, glosami calej
prawicy i PSL, odniosta zwycigstwo. A powazne sprawy —
budzet! — dopiero za miesigc wejda na wokandg¢. Dopiero tez
w pierwszym kwartale lub jeszcze péiniej dowiemy sig, kto
stanie do prezydenckiego wyscigu i jakie, wobec. tego, beda
kolejne targi i spory w koaligji.

Pesymi$ci maja przeto stusznoéé, pozostaje jednak ostat-
nia praktyczna racja, niezaleznie od wagi sporu, do zerwania
koalicji dojé¢ nie moze, kiedy bowiem pegka statek wszyscy
idg na dno. Im za$ gorsze s3 notowania aliantéw, tym bar-
dziej obawiaja si¢ oni zerwania, zaréwno dla AWS jak UW
jest juz za pézno na szukanie alternatyw.
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W sondazach opinii utrwala si¢ tymczasem taka przewaga
SLD*, ze w jezyku publicznym dominuje juz przekonanie o
jego dojsciu do wiadzy w 2001 roku. Zdemoralizowani s3
réwniez szeregowi parlamentarzyéci koalicji, totez o kontr-
ofensyw¢ bedzie coraz trudniej. W elicie AWS, zwlaszcza
elicie zwiazkowej, zdajg si¢ juz dominowa¢ przygotowania do
nowego ,dlugiego marszu”. Na zjezdzie delegatéw ,S” w
Cetniewie (11-12 grudnia) Marian Krzaklewski koncentrowat
uwage delegatéw na znéw forsowanej przez niego przebu-
dowie AWS ,w jednolita parti¢ lub przynajmniej federacj¢”.
Krzaklewski zaproponowat, a delegaci uchwalili, ze ,S”
wycofa si¢ z polityki na rzecz takiej partii/federacji i przekaze
swe udzialy, tj. prawo glosu w AWS — Ruchowi Spotecznemu
AWS, ktéry w ten sposéb bedzie miat 48%, tyle samo co trzy
partie stowarzyszone (SKL, ZChN i chadecy faczkowskie-
go—Tokarczuka — po 16%). 2% maja ,Rodziny Katolickie”
posta Kapery, a 2% s3 nierozdzielone. Jeden z probleméw tej
konstrukcji, mniej wazny, polega na tym, ze czwarta noga
AWS, czyli chadecja, jest bardzo watlutka. Ztosliwi mawiali,
ze jest to raczej palec... w bucie Mariana. Przylaczenie PC
miato podobno sprawi¢, ze palec urosnie, ale zaraz, niestety,
okazalo si¢, iz wszystkie liczace si¢ postaci z PC odmawiajq
akcesu. Nieporéwnanie powazniejszy problem polega na tym,
ze ani SKL ani ZChN; ktére w ciagu lat spedzonych u wladzy
umocnily si¢ kadrowo i obrosty w piérka, nie zamierzaja wy-
rzec si¢ tozsamosci i rozplyngé w Ruchu Spotecznym AWS.
SKL, ktére jest partig na poly liberalng, i tak z trudem znosi
kierownictwo zwigzkowej kadréwki. Formalne odsunigcie si¢
zwigzku od polityki byloby wigc Stowarzyszeniu bardzo na
reke, ale koledzy Halla i Rokity bojg si¢, RS AWS bedzie w
projektowanej partii/federacji tym bardziej przekaznikiem
naciskéw zwigzkowych. ZChN, formacja o najwyraZniejszym
profilu ideowym, nie chce si¢ rozptyna¢ w AWS tym bardziej,
ze najblizsi mu ideowo ludzie z ,prawej prawicy” ROP Ol-
szewskiego czy PP Lopuszafiskiego, zostali przez AWS wy-
eliminowani i zmarginalizowani. Najpowazniejszym wreszcie

problemem dla Krzaklewskiego jest watpliwy stan samego

* Od 39 do 42% wskazan, wobec 15 do 20% dla AWS w sonda-
zach z przelomu listopada i grudnia.
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Ruchu Spotecznego AWS. Jego przewodniczacy Buzek tylko,
oczywiscie, firmuje przedsigwzigcie, organizatorem byt
Tomaszewski, minister policji i administracji, ktéry teraz po
zlustrowaniu jest no-person (,jakby go nie bylo”), ale
zapewne jakie§ po nim $lady zostaly. Jacek Rybicki, ktéry
przejal sched¢ w RS AWS po Tomaszewskim, moze sobie nie
poradzi¢ z opanowaniem podskérnego, ale coraz mocniej-
szego antagonizmu pomigdzy RS AWS jako politycznym ra-
mieniem ruchu, a aparatem zwigzkowym. Ten antagonizm
doszedt zreszta do glosu w Cetniewie, mimo ze tylko 26 dele-
gatéw glosowalo ostatecznie przeciw ,uwlaszczeniu” RS AWS
udziatami ,S” w AWS. 214 bylo za, mimo to zwycigstwo
»linii” Krzaklewskiego jest brzemienne watpliwoéciami.
Oponenci podnosili przede wszystkim, ze RS AWS nie jest
zadnym ruchem tylko aparatem urzgdniczo-politycznym, za$
na cale poparcie zarabia zwigzek. Istotnie, mimo ze ;S”
stracifa wiele ze swych pozycji w zakladach pracy, ten
milionowy zwigzek (1,2 mln cztonkéw oficjalnie) jest ciagle
jeszcze najbardziej reprezentatywna organizacjg $wiata pracy.
Wg CBOS 14% pytanych wskazuje na ,S” jako na zwiazek
ktéry ,najlepiej reprezentuje interesy ludzi takich jak...”
odpowiadajacy (11% — OPZZ, 2% - ,S-80”, 9%, — Samo-
obrona). Otéz wprawdzie Krzaklewski, ktéry, jak wiadomo,
nie sprawuje zadnych funkcji we wladzach zwigzku, cieszy sie
nadal poparciem i zaufaniem zwigzkowcéw, nic takiego nie
mozna by powiedzie¢ o rzadzie Buzka, jego reformach i
koalicjantach. Ich krytyka na zjezdzie byla totalna i przy-
pominafa czasem stosunki z gabinetem Suchockiej.

Tak czy inaczej, partii/federacji, w kt6rg ma si¢ prze-
ksztatci¢ AWS dlugo jeszcze nie bc;dzic i Marian Krzaklewski
moze si¢ nie doczekaé wzmocnienia swej pozyciji Jako
jedynego szefa jedynej wielkiej partii prawicy. W istocie, i
analitycy polskiej sceny od dawna na to wskazujg. Whaéciwym
stanowiskiem dla tak wysoko stojgcego polityka powinna by¢
prezydentura, i to zapewne z zalozeniem natychmiastowej
zmiany Konstytucji w  kierunku wladzy prezydenckie;j.
Marian Krzaklewski zapewne o tym przemysliwa, ale teraz
zmuszony jest odfozy¢ te plany na bok. Jego rokowania na
zwycigstwo w walce o prezydenturg sg nikle. W sondazu PBS
ogloszonym w' Rzeczpospolitej 39% glosowaloby w grudniu
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1999 na Kwaséniewskiego, 4% na Walgse, 3% na Krzaklew-
skiego, 2% na Olechowskiego, 15% by nie glosowalo, a 31%
nie ma zdania. Nic wigc dziwnego, ze w Cetniewie postano-
wiono nie nominowaé¢ kandydata ,S”. Zwiazek udzieli
poparcia w wyborach prezydenckich, jesli AWS wysunie
jednego wspélnego kandydata obozu solidarnosciowego,
ktérg to formule uznano za zaproszenie UW do rozméw.
Odrzucono stanowczo propozycje Walesy, zeby pierwsza ture
wyboréw potraktowaé jako prawybory w obozie solidar-
nosciowym, w ktérej wszyscy startujacy zobowigzaliby sig
poprze¢ zwycigzcg w walce z Kwasniewskim w drugiej turze.
Zazwyczaj ttumaczono, ze pomyst Walesy méglby sprawi, ze
nie bedzie w ogéle drugiej tury. Walgsa o$wiadczyl zatem, ze
sam stanie do wyboréw. A w Unii Wolnosci niektérzy
chcieliby rozmawia¢ z AWS o wspélnej kandydaturze (Pawel
Piskorski, Henryk Wujec), ale zdecydowana wigkszoé¢ uwaza,
iz trzeba koniecznie zamanifestowaé w pierwszej turze
obecno$¢ i ...odrgbnos¢ Unii Wolnoéci. Partia ta ma, jak juz
o tym pisalem, najbardziej stabilny elektorat. W 1998 osia-
gala miesigc w miesiac 12-16% wskazaf, w 1999 — 10-13%.
Miala wigc miejsce niewielka ale wyrazna redukcja. Powodéw
moglo by¢ kilka, w tym dwa zwlaszcza. Po pierwsze, bizne-
sowy elektorat Unii Wolnoéci przeciekat z wolna na strong
SLD. Po drugie, inteligencki elektorat Unii zawiedziony przez
reformy i majacy rosnace poczucie krzywdy, uciekat od poli-
tyki w absencjg...

2

Rok 1999 miat by¢ trudny — i byl. Rok 2000 bedzie
trudniejszy. Pani Henryka Bochniarz, szefowa Nicom Con-
sulting, zazarty liberal i po trosz¢ enfant terrible,
o$wiadczyla, ze ma ,optymistyczne prognozy”. Wzrost PKB
powinien wynie$¢ 6% (wobec, nieobliczonych jeszcze, co naj-
wyzej 4% w r. 1999). Powinny si¢ réwniez poprawi¢ wyniki
eksportowe dzigki oczekiwanej poprawie koniunktury w Unii
Europejskiej (wg Nicom Consulting, jesli produke brutto w
UE roénie o 1%, to nasz eksport roénie o 4%), o ile sprawdza
si¢ te prognozy, to bezrobocie w Polsce wzroénie do 15% i
wigcej. Moze nawet do 20% — powiedziala optymistka. Ma
to znaczyé, ze Polska wkracza na drogge Hiszpanii (cho¢
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jeszcze nie przystapita do Unii). Inni ekonomiéci nie chcy sig
zgadza¢ z Henryka Bochniarz, ale o wzroécie bezrobocia sa
wszyscy przekonani. Ponoé¢ dopiero przy wzroscie PKB o 7%
bezrobocie moze maleé. Zmienié te proporcje mozna ,uelas-
tyczniajac” rynek pracy, co w jezyku liberatéw oznacza
redukcje ochrony kodeksowej pracownikéw, ubezpieczefi itd.
Na elastycznym rynku pracy pracownik wedruje za robotg jak
w Stanach Zjednoczonych: karawany i domy na kétkach. Ale
w Polsce nie ma ani jednych ani drugich i brak nawet
zwyklych stancji... I tak dalej.

Wzrost gospodarczy w 1999 byt napedzany niemal wy-
tacznie przez krajowy popyt konsumpcyjny pokrywany kre-
dytem. Inwestycje natomiast gwaltownie spadly, eksport réw-
niez. W r. 2000 kredyt bedzie znacznie drozszy a ponowny
wzrost inflacji — na koniec 1999 szacowany na 9,6-9,8%
(grudzien do grudnia) obnizy sil¢ nabywcza konsumentéw.
Czy pozostate dwa motory wzrostu, zwlaszcza inwestycje,
zdolaja przyspieszy¢?

Tutaj powréce do sprawy budzetu na r. 2000. Zakon-
czone 9 grudnia prace w sejmowej komisji finanséw, ktérej
po Henryku Goryszewskim przewodniczy teraz Mirostaw
Sekuta z SKL-AWS, uchwalifa kilkadziesiat przesuni¢¢ w pre-
liminarzu na taczng kwotg¢ 84,6 mln zlotych, tzn. pét pro-
mila (!) wydatkéw budzetu. W szarpaninie o te okruchy —
kazdy wnioskodawca staral si¢ co§ wyrwa¢ dla swego okregu
- gingla oczywiScie autentycznie wazna problematyka
budzetu. Postowie nie' maja wprawdzie prawa zwigkszaé
wydatkéw nie wskazujac pokrycia, ale wolno im i powinni
zastanawiaé si¢ nad samg konstrukcjg budzetu. W prasie, nie
tylko fachowej, gloéno bylo ostatnio o fikcjach w tym
dokumencie. Mariola Balicka w dwéch artykutach w Polityce
wskazata najpierw na tzw. fundusze celowe, ktére stanowig
bez mala potowe wydatkéw publicznych, wydatki na ZUS i
kasy chorych zaksiggowano fikcyjnie jako pozyczki (4+1,1
mld zb).

»W mijajacym roku nastgpito znaczne rozluznienie dys-
cypliny budzetowej. Pienigdze poplynely szerokim strumie-
niem wskutek ulegloéci rzadu wobec kolejnych grup dobija-
jacych si¢ o pafistwowe $rodki, a przede wszystkim z powodu
wigkszych niz optymistycznie zakladano kosztéw reform (...)



84 KRZYSZTOF WOLICKI

Rzad poszedt w zaparte, chowajac w budzecie zaskérniaki na
czarng godzing, udzielajac pseudopozyczek nie bedacych
formalnie wydatkami czy przesuwajac zobowigzania na
nastepne lata — udowodnit, ze zalozony budzet i jego deficyt
sa pod pelng kontrolg. Powszechnie acz nieoficjalnie
wiadomo, ze jest to ksiggowa fikcja. Kryje si¢ za nig w rzeczy-
wistoéci znacznie gorsza kondycja finanséw publicznych...”

Gléwnym #zrédlem finansowania ,cudéw” sa dochody z
prywatyzacji, ktéra w 1999 zalozono na 6,9 mld z, uzyskano
za$ do konca listopada 13,2 mld a do kosica roku spodzie—
wano si¢ 13,9 mld. I to mimo, ze nie sprzedano ani jednej
spétki ponad plan. To tez pokazuje, ile warte sg szacunki,
tym razem Ministerstwa Skarbu. Ustawowo na pokrycie de-
ficytu wolno wykorzysta¢ co najwyzej 8 mld zt ale zapewne
i na to znajdzie si¢ kruczek. Dla Ministerstwa Finanséw
formalne ograniczanie deficytu jest gléwnym celem pafistwo-
wej ksiegowosci. Mimo to nawet na Swigtokrzyskiej uznano,
ze przesolono zupe.

Na rok 2000 zdecydowano si¢ otwarcie zglosi¢ auto-
poprawke rzadu do preliminarza budzetowego, podnoszac z
11,8 mld zt az do 20 mld zI wplaty z prywatyzacji na
pokrycie deficytu. Poniewaz rok 2000 bgdzie zapewne rokiem
maksymalnych wplywéw z prywatyzacji, min. Wasacz osiag-
nie 20 mld bez trudu. Tego zdania s3 dwaj byli ministrowie
prywatyzacji — Lewandowski (UW) i Kaczmarek (SLD). Obayj
jednak ,martwig si¢” fiskalizmem prywatyzacji. Lewandowski:
»+.-prywatyzacj¢ sprowadza si¢ do budzetowej zapchajdziury.
Fiskalizm prywatyzacji prowadzi do tego, iz nie daje si¢
zadnych szans polskim grupom kapitalowym, a to moze si¢
na nas za kilka lat zeméci¢”. Kaczmarek: ,Wyglada na to, ze
dochody budzetu staly si¢ jedynym celem prywatyzacji i nie
ma miejsca na polityke przemystowa. Jezeli minister Wasacz
chee przyspieszy¢ prywatyzacje energetyki, to oznacza, ze
przeprowadzi ja bez konsolidacji sektora. Byloby to 'dziafa-
niem nie tylko na szkode sektora ale i gospodarki” (obaj b.
ministrowie wypowiadali si¢ w Gazecie Wyborczej z 3 XII).
Uwaga o polityce przemystowej ma kluczowe znaczenie, réw-
niez dla kwestii inwestycji. Prywatyzujac na ,przejedzenie”
rzad nie moze wspieraé rodzimego inwestowania, zwlaszcza w
infrastrukture, a zagraniczni nabywcy kupuja gotowe zaklady

Z UKOSA 85

nie po to, zeby tadowaé w nie pieniadze dla rozwoju polskiej
gospodarki.

O zjezdzie SLD (18-19 grudnia) i o tym zwlaszcza czy
gléwna sita opozycji ma jaki§ odmienny program polityki
spofeczno-gospodarczej — napisz¢ nastgpnym razem.-

Warszawa, 17 grudnia
Krzysztof WOLICKI

PS.

Juz dzisiaj rozpoczela si¢ kosmiczna awantura o ,narzady
w trakcie stosunku”. Premier odcigt si¢ od wystgpienia min.
Niemcewicza, a UW powiedzia!a, co myéli o premierze.
Prezydent wtracit swoje, napominajac, by nie przesadzac z
omnipotencja prawa i nie regulowaé tego, co nalezy do in-
tymnoséci dorostego cztowieka. A ZChN zbiera podpisy o
odwotanie Niemcewicza.

Z ukosa

W domach, ktére tworza naroznik Rakowieckiej i Putaw-
skiej, jest mozaika sklepéw i zakltadéw ustugowych. Niektére
maja jeszcze plamy i zacieki Polski Ludowej, ale coraz licz-
niejsze wybebeszaja swe wnetrza, by si¢ uhigienicznié, uno-
woczeénié, a te nowe wnetrza przypominajg plastikowe pu-
detka, ktére mozna wymy¢ szlauchem. I to chyba tez jest
postep? Najbardziej niezwyklym lokalem byt maty szewski za-
ktad, jak skérzana dziura nabita gwozdziami i zeléwkami,
mroczna, przesycona niezwyklym zapachem skér i klejow.
Siedziat w niej szewc, zawsze pijany jak szewe, z jednym
zmruzonym sproénie okiem. Kilka miesi¢gcy temu dziurg wy-
remontowano i zamieszkal w niej higieniczny plastikowy
sklepik z artykutami papierniczymi.
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W ciagu ostatnich dwéch lat do wigkszoéci tych poblis-
kich sklepéw i lokali byly wlamania, a tez napady z bronig
w reku, tak okradziono punkt lotka, ten w bramie, ktéra
otwiera swoja mroczng i brzydko pachnaca paszcze na méj
dom, oficyn¢ stojacg na podwérku. Pobliski piwny bar
»Gawrosz” nie posiada toalety, wigc jest nig ta brama i
podwérko. Niektére wlamania byly kuriozalne, do drogerii
zlodzieje dostali si¢ z piwnicy domu, wlamywali si¢ jak do
banku, a skradli szampony i rajstopy. Wydawalo si¢ wiec, ze
juz nic nie moze zaskoczy¢ mieszkaficéw. 1 tu byliémy w
bledzie. W kantorze wymiany walut, ktéry jest niemal na
rogu Rakowieckiej i Putawskiej, czasami wymieniatem jakie$
niewielkie kwoty. Gdy w potudnie wychodzitem z domu,
ujrzalem na Pulawskiej piejace koguty policyjnych wozéw, a
tum gapiéw falowal na ulicy. ,Z pepeszy ich zatatwili”
informuje mnie sgsiad, pan Darek, ten od celebracji patrio-
tycznych, w ktérego mieszkaniu jest kiosk ruchu. ,To byli
nasi znajomi, kupowali u nas bulki i mleko” — pochlipuje
dziewczyna w sklepie z nabialem. Co si¢ stalo? Rano przed
kantor zajechaly luksusowe samochody, wysiadfo z nich kilku
mezczyzn z karabinami maszynowymi i rozstrzelali whasciciela
kantoru. Rezydujacy w kantorze zlotnik—zegarmistrz miat
pecha, poszedf po bultk¢ do naszego nabiatowego i wrécit
wlaénie na egzekucje wlasciciela, wigc jego tez rozwalili.

W dzien po napadzie, w drzwiach, ktére otwieram nie-
frasobliwie (nie pytajac i nie patrzac kto, ale mam zawsze pod
r¢ka po lewej, zastonigtej stronie, drewniany, ale krzepki trzo-
nek tenisowej rakiety i temu trzonkowi, ktérym przed laty
wykonywatem tyle celnych uderzei, bardziej ufam niz temu
co zobacz¢ przez wizjer) stoi dwéch drabéw, siggam wiec po
rakietg, ale oni zastaniaja si¢ plakietkami ,policja”. Oddy-
cham z ulga. Gdzie si¢ podzialy czasy, kiedy na taki widok
zalopotaloby mi serce, rewizja. Jeden gruby i zasapany,
chociaz nie mial wysoko, drugi suchy, z wasikiem. Sadzam
ich w kuchni i czgstuje¢ woda mineralng. Przybyli rzecz jasna
w sprawie napadu. Pytaja bez cienia wiary, czy widziatem co$
podejrzanego? Nic nie widziatem. Ale i tak majg sporo
papierkowej pracy. Wyrazilem mate wspélczucie, nie wie-
dzialem, ze uruchamiam lawing. Dowiedzialem si¢, ze ich
praca nie ma sensu, policjant nic nie zarabia, mtody w War-
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szawie dostaje na reke 600 zI. ,Nie widzial pan na oczy dziel-
nicowego” — émieje si¢ gruby — ,,to ja panu powiem dlaczego
go nigdy nie ma, on jak my teraz siedzi zagrzebany po uszy
w papierach.” Drugi narzeka na obecny rzad i na rzady
przyszte. ,,Zawsze obiecuja wigksze pieniadze na policj¢, a jak
zachapia wladzg, to nic nie daja.” Whasciwie byli nawet
sympatyczni, tacy bezradni i bezbronni ci dwaj oficerowie z
wydzialu zabéjstw. Ale gdy wyszli, oblecial mnie wielki
strach. Przeciez to jest, do diabla, dwéch oficeré6w na stuzbie.
Jesli oni sami tacy bezradni i zatrwozeni dookolng brutal-
noécig, korupcja i niewydolnoécig sadéw, to jak bezradni
jesteémy my, zwykli obywatele, oni przynajmniej nosza ze
soba brof, a ja mam tylko rakiet¢ tenisowa, a w samochodzie
metalowa blokade¢ na kierownicg, ktérej uzywam zamiast kija
bejsbolowego.

Z okazji napadu odnowifem kilka zamedbanych znajo-
moéci, taki pos$pieszny czas, ze coraz trudniej jest nam si¢
spotka¢é. M. ktéra mieszka cztery pigtra nad kantorem dzwoni
do mnie i dzieli si¢ wrazeniami. Pisarz L., ktérego w nocy
tuz przed napadem spotkalem wtlasnie przed kantorem,
jeszcze okrytym niewinnym calunem nocy, tez dzwoni do
mnie. A pan Darek, ten od kiosku ruchu, uwaza, ze juz
wszystko wokél zostato obrobione, teraz kolej na niego. Jako
byly kapral wojska polskiego i cziowiek, ktéry kultywuje pa-
triotyczne tradycje na naszym osiedlu, jest przygotowany na
wypadek ataku wrogich sit.

W kilka dni po egzekucji na Putawskiej, telewizja kreci
z miejsca zbrodni program dokumentalny. Caly ten napad
jest odgrywany jak w teatrze. To tez znak czasu. Im bardziej
co$ jest tragiczne, tym bardziej atrakcyjne jest dla mediéw, tu
tez gonimy USA. A na progu kantoru plong znicze i leza
kwiaty, jakby zgingto dwéch $wigtych, a wiadomo, ze szef
kantoru byl powigzany z mafig i to byla egzekucja.

W jaki§ czas potem jest wigksza sensacja, bo ginie w
Zakopanem ,Pershing”, stynny szef podwarszawskiej mafii.
Wkiadat narty do samochodu, kiedy rozstrzelali go przedsta-
wiciele innego gangu. To jest juz zupelny upadek gangster-
skich obyczaj6éw, kiedy$ niepisana umowa méwifa, ze na wy-
poczynku si¢ do siebie nie strzela. Oto juz niemal wszyscy
wielcy bossowie grup przestgpczych dokonali samoeliminacji,
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nasi gangsterzy wyrzynaja si¢ nawzajem, jak gangsterzy w
Chicago w latach 30-tych. Kto wie czy to nie jest jedyna
szansa dla policji, ktéra jest bezradna. Policja pociesza, ze
nasze grupy przestgpcze nie majg jeszcze wplywu na zycie
polityczne, wigc to nie jest mafia. A na miejsce gdzie zginat
»Pershing” przybywa kawalkada luksusowych samochodéw,
to gwardia przyboczna gangstera sktada kwiaty w miejscu
gdzie zgingl. Wszystko na oczach prasy i telewizji. A na jego
pogrzeb ma przyby¢ ze Stanéw nasz stynny bokser Andrzej
Golota, ktéry przyjainil si¢ z zabitym. A jeszcze nie tak
dawno Gofota nie méglt przyjecha¢ do Polski, byt scigany
listem goriczym. Ale kiedy okazalo sig, ze jest silny jak tur i
pigécig potrafi rozwala¢ tby innym stynnym bokserom i w tak
wzruszajacy sposob rozstawia¢ imi¢ Polski na calym $wiecie,
to nagle stwierdzono, ze jest dobrym obywatelem i zacnym
Polakiem, wybaczono mu kryminalng przesztosé, przed laty
w USA odwiedzit go sam prezydent Kwasniewski. Czy on tez
bedzie w towarzystwie Goloty na tym pogrzebie? Przepra-
szam, to s3 niesmaczne zarty, ale chwilami mam wrazenie, ze
W te strong¢ zmierzamy.

Film ,Dlug” Krzysztofa Krauzego to nareszcie dobry pol-
ski film, kedry jest zarazem $wiadectwem naszego czasu.
Dwéch miodych inteligentéw rozkreca biznes, wpadaja naj-
pierw w dtugi, a potem w rece bezwzglednych gangsteréw,
ktérzy ich szantazujg. Préby uzyskania pomocy od policji
koficzg si¢ niepowodzeniem. Wiec w ostateczne; desperacji
zabijaja swoich oprawcéw. Aby upozorowaé porachunki ma-
fijne, odrabuja glowy zabitym. Robi to dwéch mitych, wra-
zliwych, inteligentnych chtopcéw. Film jest oparty na fak-
tach, ma niemal charakter dokumentu. Jest w tej historii
antyczny dramat i fragmenty ,Zbrodni i kary”, a przede
wszystkim znak naszego czasu. Miode pokolenie w dzungli
nowego $wiata. Nami¢tno$¢ dorobienia sig, ktéra jest paktem
z diablem, brak ostony dla obywateli ze strony pafstwa. W
finale, juz poza filmem, jest bezmy$lnos¢ sadu, keéry
wymierza im najwyzszy wymiar kary. To nie s3 mafijni
gangsterzy, wigc sad si¢ ich nie boi. To prawda, zamordowali
dwéch ludzi, ale uprzednio byli przez nich okrutnie
maltretowani, a zabijajac mogli mieé przekonanie, ze bronili
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wihasnego zycia. Nasz czotowy prawnik, Lech Falandysz (on z
kolei obecnie reklamuje kawe), dawny doradca prezydenta
Walesy, o$wiadcza publicznie, ze na ich miejscu, gdyby tylko
mial odwage, to postapitby tak samo. A dwaj bohaterowie
filmu, tym razem juz ci prawdziwi z wigziennych cel,
wystepuja w telewizji, opowiadaja o sobie i staja sig
popularni. Pewnie wkrétce beda reklamowali jakie$ towary,
cho¢by te fopaty, ktérymi odrabywali glowy swym opraw-
com, przy pelnej aprobacie kinowej publicznosci.

Podobnie jak w zesztym roku, jestem w jury ogélnopol-
skiego konkursu literackiego dla dzieci w Bielsku-Biatej. Mali
i miodzi laureaci przybywaja z calej Polski. I znowu jestem
wzruszony. Te maluchy, czgsto z wiosek i miasteczek, czasami
kilkuletnie, o pigknych buziach, o plongcych oczach, tak
przejete swoja poezjg, a ja przejgty tym co pisza i co méwia.
I znowu to poczucie, ze kto$ wielka dlonig sieje diamentami
po naszym za$mieconym lesie, jak Polska d{uga i szeroka. Sg
tez §liczne pamenk1 uczennice z drugich i trzecich klas
licebw, ktére pisza liryki tak $émiate erotycznie, ze umieszcza-
jac je w ksigzkowej antologii, bez watpienia $ciggniemy na
siebie gromy ZChN-u, jak w zesztym roku. Co, jak wida¢,
nie niszczy tej imprezy, i to wiaénie jest 6w polski brak
konsekwengji, czasami przeklety, czasami blogostawiony.

Na sceng wychodzi kilkuletnia dziewczynka, bierze pew-
nie w fapke mikrofon, jak lizaka i czyta wiersz o kurze, ktéra
okiedy grzebie pazurkiem w ziemi, nie wie, ze pisze
testament, bo za chwilg stanie si¢ rosofem”. Jej kilkuletni ko-
lega, jest réwnie odwazny, czyta wiersz zlozony z podstawo-
wych pytafi, podobatby si¢ ten wiersz Waltowi Whitmanowi.
Chiopczyk mieszka w malej wsi, gdzie§ na kraficach Polski.
Jego mili, skromni rodzice, wzruszeni talentem syna, ale tez
troche przerazeni, co tez im to si¢ urodzito? I znowu czuj¢
zawrét glowy i drgczy mnie pytanie, co przetrwa z tych
skrawkéw  wrazliwoéci rozsianych po kraju, co mozna by
zrobi¢, by wrazliwoéé tych miodych nie stwardniata, jak
twardniejg i pokrywaja si¢ odciskami rosngce stopy czfowieka.
I te potezne sily, ktére wkrétce otworza rosngcym dzieciom
oczy i pokaza, ze dzisiaj w ich kraju wazny jest tylko sukces
i pieniadze.
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W starym, pigknym centrum miasta jest plac, zwany
przez mlodziez ,pigalakiem”, jest tam fontanna z rzezbami z
lat 60-tych. Prezydent miasta, z ZChN-u, postanowit, ze
zamiast tych rzezb nalezy postawié krzyz, a z krzyza miataby
splywac artystycznie woda. Przy okazji, nowy most bedzie
nazwany imieniem papieza. W mieécie zawigzat si¢ komitet
obrony $wieckosci placu, az w koficu sam Kosciét sprzeciwit
si¢ naduzywaniu symboliki krzyza. , To jest paranoja” — méwi
mi urzedniczka z wladz miasta — ,w tym naszym urzedzie
wkrétce wszyscy bedziemy chodzi¢ i nieustannie zegnaé sie
znakiem krzyza”. Takséwkarz méwi mi bez wahania, ze
bedzie glosowat na SLD - ,panie, za dawnych czaséw jak
kradt 'urzednik komunistyczny, to kupowat sobie potem
syrenke, a niech pan popatrzy na te patace, to s3 domy naszej
nowej wiadzy”.

Odwiedzam w Bielsku kilka kawiarfi i nowych pubéw,
niektére ulokowaly si¢ w zabytkowych, pieknych piwnicach,
w jednym poezje¢ épiewa utalentowana dziewczyna, a stucha
jej duza i kulturalna publicznosé. I to tez jest na szczecie to
nowe Bielsko.

Nie mam sily i nie czuje si¢ kompetentny by relacjono-
waé wielki sp6r o nowy system podatkowy. Pewne jest tylko,
ze to jest dalsze kompromitowanie si¢ politykéw ze wszyst-
kich obozéw. Byly w tych sporach fragmenty tragikomiczne,
konflikty w ramach AWS-u i koalicji, wiele niekompetendji,
opieszatosci, glupoty, zacietrzewienia, taniego populizmu, to
ostatnie bylo gléwnie po stronie opozycji, czyli SLD. Patrzac
na ten spektakl z boku, wida¢ przede wszystkim sktécenie i
niekompetencj¢ cafego parlamentu i partii politycznych.
Intuicyjnie czuj¢, ze Leszek Balcerowicz mial racje, a znajac
jego wrazliwo$¢, ktéra kryje si¢ pod maska arogancji, podzi-
wiam odwage i determinacje. Przegral t¢ runde, tez dlatego,
ze jest wybitnym ekonomistg, ale nie najlepszym politykiem.
Podobnie jak kilka innych wybitnych postaci w Unii
Wolnoici, jest w nim niecierpliwo$¢ a nie ma nawet cienia
tolerancji dla ludzkiej glupoty. Ma zasady i jest nieugiety,
kompromis uwaza za slabos¢ lub akt niemoralny. Wsréd
stada naszych politykéw-amatoréw dryfujacych z pradem
biezacej polityki, gietych przez kazdy podmuch wiatru jak
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trzciny, jest Balcerowicz politykiem niezwyklym. Wierze, ze
wielu naszych politykéw szczerze wierzy w Boga, co nie
przeszkadza im gwalci¢ kolejnych przykazan, bardzo niewielu
jest takich, ktérzy tak konsekwentnie i kompetentnie wciclaja
w  zycie jakies koncepcje polityczne i ekonomiczne.
Balcerowicz jest jak skafa. I tak go tez postrzega zagranica.
Tu jest pewien paradoks, znam Balcerowicza sfabo, ale kilka
razy z nim rozmawialem, raz przed laty prowadzitem z nim
spotkanie, i wiem jak jest wrazliwy, jak Zle znosi czyjes
krzywe spojrzenie.

. Ale nie mozna powiedzie¢, ze z upadkiem reformy
podatkéw, przegraliémy wszyscy. Najwigcej zyskato SLD, ich
notowania w badaniach opinii publicznej skacza pod niebo.
To sa niebezpieczne sukcesy, chorobliwe tycie na populizmie.
A prezydent Kwasniewski wetujac ustawg, zgodnie z wiasnym
interesem wyborczym, ale chyba niezgodnie z interesem kraju
narazil si¢ tym, stojacym z drugiej strony barykady, ktérzy
juz byli gotowi zaczaé go ceni¢ i lubi¢. A byt tak blisko.

Jeden z bohateréw Sierpnia, przywédca szczecinskiego
strajku, Marian Jurczyk, od lat znany jako ,prawdziwy
Polak”, jest prezydentem Szczecina. Wyjatkowy osiof, cokol-
wiek powie jest prymitywne. Sad lustracyjny niedawno
oéwiadczyl, ze Jurczyk jest sprawca klamstwa lustracyjnego,
bo wspétpracowat z SB. Jurczyk byt przesladowany, wigziony,
w niewyjasnionych okolicznosciach zginat jego syn i synowa,
grozono mu $miercia. Potrafi¢ uwierzy¢, ze pod naciskiem co$
tam podpisal, jak kiedy$ Walesa, ale Walgsa si¢ do tego przy-
znat, gdy Jurczyk nie. I jest problem, ze niegdy$ w Szczecinie,
w mrokach stanu wojennego, ludzie w obronie Jurczyka wy-
chodzili na ulice narazajac swoje zycie. A to zobowigzuje. Ca-
fa ta sprawa, to juz jedynie dorzynanie mitu ,Solidarnosci”.
Pytany przez dziennikarzy, wspéipracowal czy nie, powtarza
maniacko ,Polska dla Polakéw”, i ze wykaficzajg go ci nie-
polacy, a ojczyzna staje si¢ kolonig. Jako prezydent miasta
blokowat gospodarcze inicjatywy biznesu z Zachodem, a prze-
ciez Szczecin jest miastem przygranicznym. Jak to mozliwe,
e czlowiek powaznie ograniczony umystowo, ksenofob i naj-
wyrazniej maniak, przez lata jest prezydentem jednego z naj-
wigkszych polskich miast? Tu widz¢ najwigkszy problem.
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Mam nieszczgécie zna¢ zbyt wielu ludzi, ktérzy przed laty
weszli na tor naszej polityki, i biegna, nawet z potamanymi
nogami. Pisatem niedawno o réznych rozpaczliwych nomi-
nacjach, teraz s juz ich efekty, czyli imponujace katastrofy.
Podobno wielka katastrofa jest z Targami Ksigzki we Frank-
furcie, gdzie Polska ma by¢ gosciem honorowym. Kolejne
osoby szykowaly ten polski ksigzkowy i kulturalny popis, a
wszystko przez lata i miesigce zmierzalo w kierunku zawatu,
ktéry w koncu nastapit. Czy podobnie jest w gospodarce?
Polski kapitalizm, jak wida¢, nadal wykazuje nieprawdopo-
dobng wprost tolerancj¢ na nasze male i wielkie niekompe-
tengje.

Obywatel RP ‘ma poczucie, ze zostal szczgliwie opusz-
czony przez PZPR i przez Zwigzek Sowiecki, ale przy okazji
bardzo nieszczgéliwie przez whasne pafistwo. Zyje w kraju
rzadzonym przez politykéw, ktérymi gardzi, lub z keérych
kpi, w strachu, Ze straci prace, ze napadng go na ulicy, a
policja mu nie pomoze, a jesli sprawcy zostang ztapani, to do-
piero zaczng si¢ klopoty, bo sady sa skorumpowane i ciezko
chore. Premier robi takie wrazenie, jakby sam' potrzebowat
pomocy. I to wszystko, jak czarne na bialym, wychodzi w
sondazach. Nagle okazuje si¢, nie do wiary, ze Polacy jako
najlepszy okres w  swoim zyciu wymieniaja dekade
gierkowska. A dzisiaj nie ufajg juz prawie nikomu, nie tylko
na politycznej scenie. To jest czucie, ktére utatwia droge do
skrajnego egoizmu, skoro juz nic nie jest pewne, nic nie jest
uczciwe, nie ma wspélnych spraw ani autorytetéw, a
przyszfo$¢ niepewna, to trzeba braé co swoje i w krzaki, a w
krzakach za kij i broni¢ swego do upadlego. A przeciez nie
jest az tak Zle, jak sami to widzimy. Nadal rosng wskazniki
gospodarczego wzrostu. Ludziom poprawia si¢ poziom zycia,
ale najwyrazniej pogarsza si¢ samopoczucie. To jest banalna
prawda, ze pienigdze szczgécia nie dajg. Zle, coraz gorzej jest
migdzy nami.

Polska okazata si¢ szczegélnie bezradna wobec drapie:-
nego kapitalizmu i globalizacji, bo my jeszcze mtodzi, nie-
do$wiadczeni i tapczywi. Najglosniej o zagrozeniach krzycza
narodowi kretyni, co utrudnia obserwacj¢ prawdziwych
zagrozefi dla widzacych trzezwo. Ale nawet ci najmadrzejsi
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krytycy stanu rzeczy, potrafig tylko inteligentnie krytykowaé,
nikt nie ma pomystu co zamiast tego i jak ma wygladaé ta
inna droga?

Andrzej Olechowski, dawny minister spraw zagranicz-
nych, ma znakomite warunki fizyczne, niemal dwa metry
wzrostu, a tez posiada warunki umystowe, $wietnie i prze-
konujaco mysli, pisze i méwi. Gdyby chciat kandydowaé na
prezydenta, wydaje si¢, ze jako jedyny moglby zagrozi¢
Kwaséniewskiemu. Otwieram telewizj¢ i nagle widzg, jak
Olechowski reklamuje jaki$ fundusz emerytalny. Glosem,
ktérym jeszcze niedawno firmowal polska polityke zagra-
niczng, a potem jak ksiadz Skarga odwaznie krytykowat stan
rzeczy, tym samym przekonujagcym glosem reklamuje prywat-
ny fundusz emerytalny. Rzyga¢ si¢ chce.

Kilka spotkafi w Kielcach i w malych okolicznych
miasteczkach. O tej porze roku Polska jest wilgotna, szara i
smutna nie tylko z wlasnej winy, tez z winy klimatu. Kielce
bardzo si¢ zmienily, centralne ulice staref; a wigc tadnej
czgéci miasta tworza pasaze handlowe, i jak to u nas, domy
kapia od reklam wieszanych bez fadu i skfadu. Od tego
chaosu mozna dostaé zawrotu glowy. Ale jest dostatnio,
ludzie dobrze ubrani, nadmiar samochodéw tworzy korki
jak w Warszawie. Spotykam kolezank¢ ze studiéw, pracuje
na miejscowej uczelni, gdzie jest profesorem jezykoznaw-
stwa. Zajmuje si¢ formami grzeczno$ciowymi, o ktérych
napisafa ksigzk¢. Obecnie zbiera material do pracy o
polskich formach obgadywania bliznich. Jej badania po-
twierdzajg, co ja obserwuj¢ na kazdym kroku. Polacy uwiel-
biaja obgadywa¢ innych, to najprostszy sposéb dowartos-
ciowania siebie, a z poczuciem wilasnej wartoéci maja prawie
wszyscy klopot. Kiedy wigc przy stole siedzi pigé oséb, a
jedna wychodzi, to pozostate od razu poczynajg obgadywaé
tego, co wlasnie wyszedt. Zabawne, bo do$wiadczytem tego
jadac wiasnie w te odwiedziny. Bylem wczeéniej gosciem
pewnej instytucji, jechalem samochodem stuzbowym,
prowadzit go zawodowy kierowca, a obok siedziata szefowa
placéwki. Wysiadfa, a on jechat ze mng dalej i nagle zaczat
opowiada¢ niestworzone rzeczy o swojej przelozonej, chociaz
nie otrzymal zadnej zache¢ty z mej strony. Wczeéniej robit
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nam wyktady na temat naszej polityki ekonomicznej i
zagranicznej, z taka swada i ming, ze jestem pewien, ze bez
cienia wahania przyjatby funkcj¢ premiera czy ministra
jakiegokolwiek resortu. U nas ludzie nadal nie znaja swojego
miejsca, pewnie dlatego, ze miejsca zostaly wymiecione przez
histori¢. Wigc kazdemu si¢ zdaje, ze gdyby nie fatalne
okolicznosci, to mégtby by¢ w zupelnie innym miejscu niz
jest obecnie, rzecz jasna w miejscu bardziej odpowiednim, a
jesli nie jest, to wina tajemnych i wrogich sit. W Kielcach
rzadzi SLD, wigc wielu mieszkaficéw na nich zwala wine za
wszystkie swoje problemy. Innym przydajq si¢ Zydzi. W
Kielcach jest do$¢ powszechny sad, ze slynny pogrom
kielecki, to byta prowokacja partyjnych Zydéw, méwi mi o
tym nawet pewna bardzo zacna kielczanka, ktéra zarazem
ubolewa, ze antysemityzm w Kielcach tak kwitnie. Pogrom
kielecki méglt by¢ sprowokowany, chociaz nie ma na to
dowodéw, pewny. jest tylko fakt, ze plotka o zaginigciu
chiopca sktonifa licznych, poczciwych obywateli by mordo-
wali; cudem ocalalych ze $wiezej jeszcze wojny dzieci,
kobiety i starcéw.

Wracajac do bardziej optymistycznych tematéw. Moi
mili gospodarze majg §liczng céreczke. Kiedy rozmawiam z
dziewczynka, to wraca mi nadzieja, ze przysztos¢ Polski
bgdzie petna stonca, jak jej whosy i oczy. Z pensji
profesorskiej nie da si¢ wyzy¢, a on tez pracuje na uczelni,
wigc zatozyli male wydawnictwo. I wiasnie tak niemal
wszyscy sobie jako$ radza, lepiej lub gorzej. Potem w centrum
miasta spotykam si¢ z R., ktéra jest instruktorem bibliote-
karstwa. Narzeka na pensje, ale jej maz dobrze zarabia, czasy
jednak s3 rtakie, ze kobiety Zle si¢ czuja, kiedy podstawa
utrzymania jest pensja meza. Opowiada mi, ze gdy kilka lat
temu wprowadzali si¢. do nowego domu, tylko oni mieli
samochéd, dzisiaj wozy maja wszyscy mieszkaficy ich klatki
schodowej. A wigc znowu ten paradoks naszego narzekania,
narzekajg tez ci, ktérym powodzi si¢ lepiej. Jakby w ukryciu
pracowafa wielka fabryka nowych potrzeb i aspiracji, ktérych
juz zaspokoié si¢ nie daje. Ale réwnie wazne jest to, o czym
pisalem niedawno, ze nie mamy czasu a tez umiejetnoéci, by
celebrowa¢ zycie, a co jest ono warte bez tego? I te Igki! W
Kielcach wieczorem sama kobieta nie wychodzi juz z domu.
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A jak na dzungle, to troch¢ za malo u nas kolorowych
kwiatéw i picknych drzew.

Zwiedzam kilka bibliotek duzych i matych, w duzych i
matych miastach. Jest brak funduszy na zakup nowych
ksigzek, ale sie¢ biblioteczna odziedziczona po PRL nadal
gesta. Jest spadek czytelnictwa, ale gléwnie na wsi, tam
sytuacja wyglada fatalnie. Za to w miastach lawinowo
zwicksza si¢ pozyczanie przez miodych ksigzek, ktére stuza
samoksztalceniu, to potwierdzajg wszyscy bibliotekarze.
Mtodziez na gwalt si¢ doksztalca, inwestuje w siebie. W
Busku Zdroju na rynku jest kilka eleganckich, niemal
paryskich sklepéw. Za to ksiggarnia prezentuje si¢ raczej
nedznie, tomikéw poezji nie widz¢ tam prawie w ogéle.
Podpatruj¢ co kupujg ludzie, kilku mlodych za grube pie-
nigdze nabywa angielsko-polskie stowniki.

Jestem na spotkaniu w Pifczowie. To niewielkie
miasteczko kojarzy si¢ z powiedzeniem uzywanym najczgéciej
przez brydzystéw. Kiedy ktoé ociaga si¢ z potozeniem karty
czy z licytacja, styszy wyméwke: ,w Pificzowie dnieje”.
Powiedzenie zrodzito si¢, zapewne dzigki pificzowskiej Gérze
$w. Anny, ktéra géruje nad miastem i oslania je od strony
potudniowo-wschodniej, wigc stofice oéwietla miasteczko
nieco pézniej. Miasto bylo kiedy$ duze i bogate, najpierw
zniszczyly je szwedzkie wojny, a w czasie ostatniej wojny
zginglo 65% mieszkancéw, a 80% budynkéw, czesto zabyt-
kowych zostato zniszczonych.

Oceniajagc nasze wspélczesne polskie choroby, nie wolno
nam zapominaé jaka katastrofg byla wojna, a potem lata
komunizmu.

Kiedy w miejskiej bibliotece spotykam si¢ z kilkunastoma
mieszkanicami, czujg, ze trochg cierpia, ze Pificzéw kojarzy si¢
mi tylko z karcianym powiedzeniem. Tutejszy wapiei ma
niezwykly ceche, ze po wydobyciu jest migkki i fatwy do
obrébki, a potem twardnieje, to nim wilaénie wylozony jest
m.in. Pafac Kultury. Dyrektor biblioteki, mlody, inteligent-
ny, urodzil si¢ w pobliskiej wsi, nadal tam mieszka i dojezdza
do pracy. Jest w Unii Wolnoéci, o czym wspomina jakby z
delikatnym wstydem. Dzisiaj takie czasy, ze jako$ glupio by¢
w partii politycznej. Jemy obiad, bardzo wyrafinowany,
w nowej restauracji u podnéza stynnej géry. W miescie
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mroczno,  ale burmistrz planuje oéwietlenie nielicznych
ocalatych zabytkéw. Juz po publicznym spotkaniu, z kilkoma
mieszkaficami id¢ na herbatg. Jest dzisiaj problem z definicja
elity miasteczka. Mieszka tu grupa ludzi z wyzszym
wyksztalceniem, spotykaja si¢ z réznych okazji. Ale jest nowa
elita, to ci, co duzo zarabiaja. Problemem towarzyskiego zycia
jest dezintegracja i jaka$ niemozno$é. Od wielu lat nie daje
si¢ zakoniczy¢ budowa basenu. Samorzady oceniane byly przez
wszystkich pozytywnie, ale tylko z poczatkéw ich dziatalnoici,
potem co$ si¢ stalo, ze zwyrodnialy. A to branie spraw we
whasne rece napotyka na kiopoty, jakby rece byly za stabe,
albo sprawy za cigzkie lub za §liskie.

Opisywatem juz kiedy$ Tetmajeréwke, czyli dworek ma-
larza Wlodzimierza Tetmajera, ktéry tak uswietnili w ostat-
nich latach moi znajomi Elzbieta i Zbyszek Konstanty. Ona
jest prawnuczky stynnego malarza. On przed laty miat war-
sztat samochodowy, ledwie wigzali koniec z koficem, w latach
70-tych spali w szafie malutkiego pokoiku. W latach 80-tych
stworzyli firm¢ produkujaca kosmetyki dla niemowlat, a po-
tem inne firmy. To ludzie wielkiego sukcesu finansowego no-
wego czasu, ale dla ktérych pienigdze nie s3 celem samym w
sobie, kultywuja pickng tradycje i wspieraja kulture w Kra-
kowie. Po latach Elzbieta osiadta na wiloéciach rodzinnych,
czyli w dworku Tetmajera, ktéry dzigki nim odzyskat dawng
$wietnoé¢, a byt w ruinie. Teraz pulsuje od obrazéw stynnych
malarzy i przedmiotc')w z okresu Mtodej Polski.

Kledy spaceruj¢ po siynnych z ,Wesela” Bronowicach,
boli mnie, ze ta wies, ktéra swoja urodg uwiodla tylu kra-
kowskich artystéw, zmienifa si¢ w nietadng krakowska dziel-
nice. A jeszcze w latach 60-tych stalo tu wiele drewnianych
chatup, ktére pamigtaly Wyspianskiego i slynne wesele.
Dzisiaj zyje jeszcze stara, drewniana kuznia, a dwie chalupy
ze zdruzgotanym dachem dogorywajg na poboczu drogi. Tak
kochamy nasza tradycje, a tak ja pracowicie zaniedbujemy.
Zachodz¢ do pobliskiej Rydléwki, gdzie przyjmuje mnie
energiczna ciotka Elzbiety, prawnuczka Lucjana Rydla. Przed
stuleciem sasiadami byli ich pradziadowie, teraz one
mieszkajg po sasiedzku. Ten dom — muzeum, pierwotnie byt
dworkiem Tetmajera, a w roku 1900 odbyt si¢ tu 6w stynny
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§lub Rydla z Jadwiga, siostra zony malarza, bo Tetmajer
udostgpnil go na weselne przyjecie swemu przyjacielowi,
poecie. Nie mégl wiedzie¢, ze dzigki Wyspianskiemu, ten
domek stanie si¢ nowym Soplicowem. Jakimé cudem dworek
przetrwal i jest w nim teraz muzeum. Po latach Tetmajer
nabyl obszerny dwér w poblizu, i to jest wlasnie obecna
Tetmajeréwka, natomiast Rydel od malarza odkupit dom,
gdzie bylo jego wesele i ,Wesele” Wyspianskiego i tam
zamieszkal. Dzisiaj pani Rydlowa krzepka dlonia ustawia
mnie przy framudze, gdzie zapewne stal Wyspianski
obserwujac przyjecie.

Sledzac biografi¢ Tetmajera i jego prawnuczk1 Elzblety,
obserwuj¢ ze zdumieniem jak powtarza si¢ ta wielka i mata
historia, tylko w nieco odmiennych konfiguracjach. W roku
1880 do kosciota jechaly ,Trzy wozy zaprz¢zone po cztery
konie, o zaplecionych wstggami grzywach. Na wozach, jak
kwiaty w ogrodzie, lénity barwy szkartatnych chustek, gor-
setéw, czepcéw i robionych kwiatéw (...) Na $rodku
pierwszego wozu stal pan miody w bialej jak $nieg pl6tnian-
ce...” opisywal zdarzenie jeden ze $wiadkéw. Krakéw zadrzat
z oburzcma Chiopiec z takiej dobre] rodzmy, zeni si¢ z
wiejska dzwwczynq' Odnotowano ironicznie, ze ,wrazenie
byto tak silne, ze obawiano si¢ o zdrowie wszystkich dewo-
tek”. A sam Tetmajer skarzyl si¢ znajomemu w liscie: ,,Caly
Krakéw odwrécit si¢ ode mnie, (...) Z rodzing mam fatalne
przejécia, bo ojciec zna¢ mnie nie chce. Jednym sfowem
straszne awantury . Ojciec, ulan z czaséw powstania listo-
padowego, do kornica zycia nie wybaczy synowi. ,Straszne
awantury” przezywa Elzbieta, prawnuczka Tetmajera, gdy w
roku 1968 wychodzi za maz za Zbyszka Konstantego. Pa-
nienka z dworu Tetmajera, z takiej rodziny, wychodzi za
zwyklego chlopaka z Bronowic, na dodatek, stynnego we wsi
zabijak¢? Nie! — krzyknatl ojciec. Ale ona si¢ nie ugiela, jak
kiedy$ nie ustapil Tetmajer. Oba $luby byly w tym samym
kosciele Mariackim, na rynku, bo Bronowice naleza do
parafii tego koéciola. W poprzednim wieku nie widziano w
koéciele rodziny malarza, teraz nan nie przybyla z Tetmaje-
réwki rodzina panny miodej. Tak to si¢ wszystko paradoksal-
nie plecie.

Gdy Polska odzyskuje niepodleglo$¢, stynny malarz, staje
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si¢ nagle politykiem, jest w pierwszym szeregu ludzi, ktérzy
tworza wolna Polske. Kiedy na chwile wchodzg w tamte lata,
widzg jakze podobne do dzisiejszych byly konflikty, korupcja
i gorycz odzyskanej wolnosci. Tetmajer podobnie jak wielu
artystéw i naukowcéw, ktérzy w Trzeciej Rzeczpospolitej,
czyli po roku 1989, stali si¢ dygnitarzami, tez si¢ do tej roli
zupelnie nie nadawal. Jego patriotyzm bywal czasami
nieporadny, czasami patetyczny, a to przeciez on jest autorem
intrygujacego zdania: ,W naturze polskiej jest jaki§ btad.”
Znamienne, ze jego potomkowie te wlaénie sfowa wybrali na
motto zalozonej przez siebie fundacji, ktéra tak pigknie
wspiera wiele kulturalnych imprez Krakowa. Zbyszek Kon-
* stanty i jego zona kontynuowali polityczng tradycje Tetma-
jeréwki. W stanie wojennym w dworku byt sklad nielegal-
nych powielaczy, a jego warsztat samochodowy punktem
przerzutowym sprz¢tu i podziemnych ksigzek. W ich matym
mieszkanku, ich maly syn krecit korbka powielacza produ-
kujacego ulotki. Przy nalewkach ktére robi gospodarz
wspominamy te wspélne, konspiracyjne czasy, z nostalgiczng
tezka w oku.

A ja przy okazji ze wzruszeniem odkrywam, ze zyje naj-
miodsza z cérek Wlodzimierza Tetmajera — pani Krystyna
Skapska mieszka na ulicy Starowislnej. Czestuje mnie ciastem
i herbata, a potem podchodzi do starego zegara, ktéry wisiat
kiedy§ w dworku, w jadalnym i uruchamia dla mnie po-
zytywke, i nagle czuje¢ jakbym byl na progu Soplicowa. W jej
obszernym mieszkaniu ogladam z przejeciem obrazy Wio-
dzimierza Tetmajera. Byl jednym z najwybitniejszych malarzy
polskiej wsi, niektére obrazy sg tak wielkie, ze rozpychaja
obszerne $ciany starej kamienicy. Pod koniec zycia Tetmajer
namalowat niezwykly autoportret, tez wisi w tym mieszkaniu.
Na mrocznym tle jego siwa glowa jest przedstawiona od tytu
i przypomina czaszkg, to jest czlowiek widziany oczyma
$mierci, ktéra skrada si¢ na palcach. I przybyla po malarza
wkrétce.

Cérka Tetmajera ma dzisiaj 88 lat, ale jest mloda
duchem i ma w sobie éwiatlo. A przeciez przeszla przez mrok
wojny i Syberii. Byla tam z nig jej matka! Pani Krystyna
diugo mi opowiada o ucieczce z Krakowa na wschéd, wejsciu
Rosjan, o aresztowaniach. Na Syberi¢ jechaly dlugimi
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tygodniami towarowym wagonem, na $rodku ktérego stat
piecyk. Celem podrézy byla kopalnia  miki, gdzie§ za
Irkuckiem. Trzaskajace mrozy, gléd, praca ponad sity. Tam
pani Krystyna zostawi groby meza i dwdjki dzieci. Potem
amnestia, Teheran, w konicu Indie. Z Indii amerykaniskim
okrgtem plyng do Neapolu. Wahania — czy nie zosta¢ na
emigracji? Mialy nawet gotowe dokumenty, ,ale mama
chciata do Bronowic”. Wrécily w roku 1948, a cata wie$ na
nie czekala dzien i w nocy. Przychodzili potem ludzie z
wielkich i matych Bronowic wita¢ ,,Gospodyni¢” z , Wesela”,
ktéra pojechata na Syberi¢ w krakowskim stroju z wielkimi
koralami na szyi i w takim stroju wrécita. Czy Wyspianski
wymyslitby taki epilog , Wesela”?

Z wielu okruszkéw pamigci pani Krystyny wybieram
kilka. Bratem malarza byt stynny poeta, Kazimierz Przerwa-
Tetmajer. W czasie okupadji zyt w biedzie, zmart w przytutku
dla ubogich. Pani Krystyna pamigta stryja, gdy obchodzil
25-lecie pracy. Najpierw w Zwiazku Podhalan bylo przyjecie,
potem stryj pojechal do jej siostry Isi na obiad, (tak, to ta
Isia z ,,Wesela”, ktéra jako jedyna po ojcu odziedziczyta talent
i wiele jej obrazéw wisi w Tetmajeréwce). Kiedy Isia podata
zupg, a pani Krystyna pamigta, ze ,na obiedzie byla tez jej
mama, stryj rozejrzal si¢ z niepokojem i czekal. Naprzéd
wszyscy musieli zaczaé je§¢, zanim on podnidst tyzke. To byly
poczatki jego psychicznej choroby.”

Juz w Tetmajeréwce, znowu pijemy herbatg¢ na ganku,
ktéry jest oprawiony w drewniane, petne wdzigku kolumien-
ki, a ten ganek nie zmienil si¢ od czaséw gdy siadywali tu
przyjaciele malarza: Sienkiewicz, Reymont i Wojciech Kos-
sak. Pani Krystyna nie pamigta Pitsudskiego na ganku,
chociaz wiadomo, ze tu bywal, pamigta za to generata Halle-
ra, jak przyjechal do Krakowa przywozac dwéch francuskich
generaléw. Adiutantem jednego byl kapitan de Gaulle i on
tez tu siadywal. Kto by si¢ spodziewal, ze ten wysoki
wzrostem oficer bedzie kiedy$ jednym z najwigkszych polity-
kéw Europy. W Tetmajeréwce odbywaly si¢ bale. Wszystkie
siostry graly na fortepianie, zawsze zgodnie ze swoim tem-
peramentem. Najstarsza, Isia, grala tylko walce. Energiczna
Hanka, ta ktéra lubita jezdzi¢ konno, oberki i mazurki.
A lagodna siostra Klimka (czyli babcia Elzbiety!), grata zwykle
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Szopena. Najmlodsza i jedyna zyjaca z siéstr wspomina:
»Kiedy schodzita si¢ mtodziez zwijano dywany i byly tance.
Moim zadaniem, mafej dziewczynki, bylo skroba¢ $wieczke
na podloge, zeby zrobifa si¢ $liska do tanca.” A kiedy pani
Krystyna wspomina, ze ,Jasiek Mikotajczyk najlepiej znat sig
na rolnictwie i to on pomagal mamie”, nagle o§wiadamiam
sobie, ze to jest przeciez Jasiek z ,Wesela”, ten co zgubit ztoty
rég. Co jest dzisiaj tym zlotym rogiem, gubimy go czy nie,
w naszej nowej drodzg?

Coraz czgéciej czujg, ze kluczem do oceny $wiata jest to,
ze wszystko i wszyscy s3 ,mimo wszystko”. Tak samo warto
wiedzie¢, ze niemal wszystko w Polsce jest ,mniej wigcej”, a
jesli tego ,mniej” nie jest za wiele, to jest dobrze. Ale chyba
rzeczywiscie, ostatnio jakby co$ po cichu tapnelo, przynaj-
mniej w moim odczuciu i oséb mi bliskich, odczuwamy
jakby lekkie sparszywianie. Rzecz doprawdy trudno uchwyt-
na, jak swad, ktéry nie bardzo wiadomo skad dobiega, jest
zapachem rozkiadu, a moze tak wlasnie pachnie postep?

Na przyjeciu, z lekka pijackim, na ktérym jest kilka os6b
z naszego miodego biznesu, w tym az trzech re-emigrantéw,
Polska nagle staje si¢ gléwnym tematem rozméw. Jakies
pijackie czule deklaracje, ze my tu jednak we wlasnym kraju,
ze we wlasnym domu jednak najlepiej. A zarazem jest
przeciez jakie$ zaklopotanie i zmartwienie ojczyzna, korupcja,
tym powszechnym narzekaniem i egoizmem. A dalej znowu
ida te patriotyczne deklaracje, ze ojczyzng nalezy kocha¢, i ze
jest zagrozona. ,Przez kogo?” — pytam z lekka obawa, bo
ludzi polubitem, a jak si¢ dowiem, ze zagrozona jest przez
obcych, to lubi¢ przestang. ,Przez nas samych, przed nami
trzeba jej broni¢” — brzmi odpowiedz. Tu moge si¢ mimo
wszystko i mniej wigcej zgodzié.

SMECZ
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Kartki ze skazonej strefy

Na tytulowej stronie Tygodnika Powszechnego ukazaly
si¢ dwa wielkie zdjecia obok siebie: doktora Marka Edelmana
i arcybiskupa Alfonsa Nossola. Obaj otrzymali przyznawane
dorocznie z inicjatywy pisma medale $wigtego Jerzego. ,Za
walke ze ztem i uparte budowanie dobra w zyciu spofecznym”
— tak brzmi sentencja odznaczenia. Wreczanie medali odbywa
si¢ w Palacu pod Baranami. Whasciciele rezydencji, Kinga i
Antoni Potoccy, goscinnie uzyczajg sal, gdzie po czgsci ofi-
cjalnej nastgpuje czgé¢ artystyczna, no i stosowna feta, jak to
w Krakowie.

Zaproszeni przybywaja z calego kraju. Express z Warsza-
wy bywa tego dnia pelen. Nasz wagon zajmowaly prawie
wylacznie osoby jadace na krakowska imprezg. Prosto z
pociagu udatam si¢ na Wiélng do Tygodnika, ieby spotka¢
si¢ ze starymi znajomymi (garstka ich zostala) i odwiedzi¢ sta-
re katy. Bylo gwarno, drzwi si¢ nie zamykaly... Jeden z mto-
dych redaktoréw powiedzial mi, ze po ukazaniu si¢ numeru
ze zdjeciami laureatéw, Redakcj¢ zasypal stos listéw. Nim
rozerwali koperty, westchngli: ,och, znowu antysemici...”
Mylili si¢. Nie bylo sprzeciwéw wobec Edelmana. Listy
dotyczyly ,szwaba i hiterowca”. Chodzito o duchownego.

Biskupa Nossola poznalam przed laty w Opolu, jak niést
walizke przybysza, czarnego kolegi z Afryki, do skromniut-
kiego budynku kurii. Jako chyba pierwszy z wyzszych
hierarchéw nie pozwalat do siebie méwi¢ ,eminencjo”, klgka¢
i calowa¢ pierécien. Niekt6rzy twierdza, ze bp Nossol, mimo
autentycznej skromnoéci, jest jedynym w Episkopacie praw-
dziwym Europejczykiem (w moim pojeciu, jest ich kilku).
Doskonale wyksztalcony, otwarty, znajdujacy wspélny jezyk
z kazdym. No i nieprawdopodobnie chudy. Jan Pawet II, kt6-
ry go bardzo lubi, méwi o nim z czutoscia: ,méj najchudszy
biskup”. (Wygrywat w tej konkurencji nawet z kardynatem
Macharskim.)

Na Opolszczyznie, skad Nossol pochodzi, uwazajac si¢ za
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Slazaka, mamy najliczniejsza mniejszoé¢ niemiecka. Sa tez
enklawy Morawiakéw, méwiacych po czesku. Z nastaniem
wolnosci Biskup zezwolit, zeby tam, gdzie ludnoéé tego chee,
msze odbywaly si¢ po niemiecku i po czesku.

Odbierajac medal powiedzial:

sPrawo do bycia innym, prawo do réznienia sig, jest
podstawowym prawem ludzkim. Sama tolerancja nie
wystarczy, inno$¢ musi byé zaakceptowana, aby$my wzajem-
nie ubogacali si¢ swoja réznoécig...”

No i doczekat si¢! Rasizm to rasizm. Odrzuca kazdego,
kogo okrzyknie, ze nie w pelni ,swéj”. Konia z rzgdem temu,
kto by w zgodzie z logika objasnit mi to pojecie.

Reportaz jest gatunkiem trudnym, mozolnym, czaso-
chfonnym, i co kazdy dziennikarz wie — kompletnie nieopta-
calnym. W prasie zatem malo reportazy, jedynie ambitna
Gazeta Wyborcza zamieszcza je niemal codziennie. Dopra-
cowala si¢ whasnej szkoly. Reporterzy zongluja faktami, roz-
mowami, obrazami, wystrzegajac si¢ wlasnego zdania, wias-
nych wnioskéw i osobistego spojrzenia. Liczg na inteligencje
czytelnika. Reportaze maja charakter artystyczny, czy moze
behawioralny. Zreszta, mniejsza o okreélenia. Teksty tego
typu, wypuszczane z ,kombinatu” Wyborczej, bywaja $wiet-
ne i mniej §wietne, rzecz normalna, ale zawsze trzymajg sie
wspomnianej formuly. Czytam je z zainteresowaniem, ale tez
z pewnym niedosytem. S3 zbyt ulotne. Obawiam si¢, ze znik-
na z czytelniczej pamigci réwnie szybko jak gazeta z ich do-
méw. Brakuje mi w nich czego$, co by zostalo na trwale jako
pewnego rodzaju zwiad psychologiczno-socjologiczny dla
przysztego badacza epoki.

Sadzg, ze reportaz o dluzszym trwaniu uprawial Jézef
Kuémierek, zmarly 2 kwietnia 1992 roku.

Po raz pierwszy zwrécitam na niego baczniejsza uwage,
gdy walnal artykufem pod tytulem ,O czym wiedziatem”.
Przyniést go pewnego mroznego poranka na przefomie roku
1978/79 do tygodnika Kultura, gdzie pracowaliémy oboje.
Byl to strzal w dziesigtk¢. W sposéb niezwykle syntetyczny i
zarazem wszechstronny wywalil kawe na fawg, bez zadnej
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»mowy ezopowej” stosowanej przez dziennikarzy; bez zadnej
autocenzury. Tekst napisany z niebywaly swada stanowil
miazdzaca, popartg liczbami, analiz¢ sytuacji gospodarczej
epoki Gierka.

Zima Stulecia, bo tak ja nazwano, paralizujagc Polske,
stwarzala okazj¢ do ukazania calej naszej — jak si¢ juz
powszechnie méwilo — ,rozpierduchy”. I Jézio to zrobit.

Drogi i szyny tygodniami nieprzejezdne, tong w
przemieszczanych ‘wichurami zaspach $nieznych; paliwo nie
dojezdza, elektrocieptownie i elektrownie stoja; bydto i dréb
zamarza w fermach, ludzie w mieszkaniach, ropa w silnikach
autobus6w. Co pomystowsi przypinaja w  miastach narty.
Widywalo sig¢ narciarzy w Alejach Jerozolimskich i na
Marszatkowskiej. Ale nie bylta to sielanka. Studzienki odply-
wowe zablokowane brytami $niegu na amen, powodowaly
gromadzenie si¢ gazu pod ziemig. Z tego powodu wystrzelita
w gore jak raca Rotunda, czyli bank PKO w $rodku miasta,
rozrywajac na strzgpy wiele istnien ludzkich. Wtadza, jakby
nie istniata, wykazuje totalng bezradnos¢.

W takim to czasie J6zio Ku$mierek przychodzi do
Redakcji z tekstem, ktéry nie tylko w krétkich zotnierskich
sfowach obnaza zjawisko, ale z buchalteryjnym wyliczeniem
podaje przyczyny.

Naczelny, Dominik Horodynski, spojrzal na autora
jeszcze mniej przychylnym okiem niz zwykle, a my, koledzy,
wyrywali$émy sobie maszynopis z rak. Jézio mégl umiescié
artykul w prasie podziemnej, ale upieral sig, zeby zesta¢ go
do druku oficjalnie. ,Jéziu, opanuj sig, cenzura, towarzysz
Lukaszewicz (rzgdzacy mediami w KC — EB)...” — perswado-
wali$my.

— To wy si¢ opamigtajcie — krzyczal. — Do glowy wam
nie przychodzi, ze ,Lukaszewicze” to nie Polska, ze s3 do
wymiany! Wiasnie przez takie wasze mySlenie trwaja...

Jego stowa uprzytomnily mi nie to, ze Ku$mierek jest
nieulekly, o czym wszyscy wiedzieli, ale fakt, ze to ja si¢ boje.
Uprzytomnily mi méj wlasny, cichy, ale stale obecny, l¢k, nie
opuszczajacy mnie od poczatkéw komunistycznego porzadku.
Zylam w ustawicznym strachu. Balam si¢ ustroju, ktéry od-
bieral mi wolnoé¢, tym bardziej, ze uznatam go za nieuchron-

ny los, jaki przypadl mi w udziale do kofica moich dni.
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Z Igku brat si¢ méj stosunek do przedstawicieli wiladzy. Byli
dla mnie zlowrodzy, ale nienaruszalni i wszechpot¢zni, jak
bogowie greccy.

Gdy powracam myéla do postaci Jézefa Ku$mierka,
wydaje mi si¢, ze niedowarto$ciowanie jego osoby polega
przede wszystkim na tym, ze nie umieliémy doceni¢ jego
postawy. Postawy czlowieka wolnego w zniewolonym czasie.

Jézio ostatecznie wylecial z warszawskiej Kultury, gdy
przez telefon po pijanemu zwymyslal towarzysza Rokoszew-
skiego, cztonka KC, ciemng, bezduszna figur¢ tamtych lat.

Przy;gcxc pozegnalne urzadzit w restauracji ,,Czytelnika”,
mieszczacej si¢ w sgsiedniej kamlemcy na dole. Schabowe
stygly na talerzach, a koledzy nie nadchodzili. Naczelny
zagrodzil nam droge, grozil sankcjami, jezeli péjdziemy
pozegna¢ Jézia. Mnie poprosit do gabinetu osobno i pouczyt,
ze powinnam stuzy¢ przykladem milodszym i zachowaé sig
nalezycie.

Zachowatam si¢ nalezycie: poszlam na przyjecie.
Niestety, byto nas niewielu. ,, Wielu jest wezwanych, ale malo
wybranych...”. Jézio przezyl nasza strachliwa nielojalno§¢
daleko boleéniej niz utratg posady.

Byl kotem, ktéry chadzal wlasnymi drogami. Zawsze.
Towarzyski, chetny do rozméw, ale nie szukajacy $rodowisk,
ugrupowan, z ktérymi by si¢ trzymat czy identyfikowal.

Syn prezesa Stowarzyszenia Kupcéw Chrzescijafiskich,
buntowat si¢ przeciw ojcu, od miodu lewicowal. W czasie
wojny jako szesnastolatek zwigzal si¢ z Gwardiag Ludowa. Byt
w lesie. Potem osfaniat stynne zebranie KRN-u w sylwestra
na przetomie lat 1943/44 odbywane na Twardej w Warszawie
w mieszkaniu towarzysza Mijala. Mijalowa nastawiala dafi w
pokoju, gdzie towarzyszom prezydiowal Gomutka. Chlopcy z
obstawy na glodno czekali w przedpokoju. Zebranie sig
przeciagalo. Jézio opowiadal, ze gdy mijaly kolejne godziny
a na st6t wjezdzaly kolejne pétmiski z karpiem w galarecie,
nie wytrzymal. Wrtargnat do pokoju i krzyknat: ,dos¢ zeécie
si¢, towarzysze, najedli, teraz my!” Zatem, to on byl
pierwszym autorem powiedzonka ,TKM”, podyktowanym
wszakze nie zadzg wladzy, ale zwyklym glodem.

J6zef Kuémierek, kompletnie oboje¢tny na wilasny stan
posiadania, w tym, co pisal, jak méwitam, umial niezwykle
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konkretnie wskazywa¢ na marnotrawstwo i nonsensy
gospodarcze pafistwa. Czytajac jego teksty, zastanawiatam sig,
skqd czerpie tyle precyzyjnych danych. Chwilami my$latam,
ze je zmyéla No bo skad? Ttukt.si¢, co prawda, bez
opamigtania, po zapadlych wioskach kraju jako reporter, ale
wyprawy te, cho¢ wzbogacaly go w szczegbly, nie mog{y
dawaé syntetycznej wiedzy o caloéci gospodarki. Okazalo sie,
ze miat cichych informatoréw w Komisji Planowania, po
ministerstwach i w ogéle, na najwyzszych szczeblach wiadzy.
Byli to kumple z mtodosci, ktérzy porobili kariery.

W 1949 roku Kuémierek rzucit legitymacje partyjnq, ale
w niczym nie zmienit trybu Zycia ani zainteresowan. Na
drukowal, gdzie si¢ dato. W Po prostu, w Nowej Kulturze,
w Swiecie, a przede wszystkim, w znakomitym, ale zamknie-
tym z hukiem, Zyciu i NowoczesnoSci.

Trzeba wspomnieé, ze przesztoéé wojenna rozciggata nad
Kuémierkiem rodzaj parasola ochronnego. Funkcjonowal
troche na wariackich papierach. Opinia wariata i pijaka byla
dla wladzy wygodna, miata odebra¢ wage temu, co pisal. Pit
i palit duzo. W ostatnich latach zycia zywil si¢ kawa i
papierosami, niezta strawa jak na zawatowca.

Pamietam taka sceng. Spedzam jako dziennikarka noc na
Lobzowskiej w Krakowie, w Izbie Wytrzezwien. Mieliémy do-
niesienia w Redakcji, ze dzieja si¢ tam okropienistwa: zamro-
czonym podopiecznym wylamuja zlote zgby, itp. itd. Pozwo-
lono mi zwiedzi¢ pomieszczenia, siedzie¢ i patrze¢. Naturalnie
nie spodziewalam si¢, ze w mojej obecnoéci dojdzie do
naduzyé, ale chciatam przynajmniej wyniuchaé¢ atmosferg.
Nic z tego. Personel byt czujny. Dopéki nie zjawit si¢ Jézio
Kuémierek. Prowadzito go dwéch zomowcéw, poczynajac so-
bie do$¢ brutalnie. J6zio reagowat: plut, kopal, wrzeszczal, ty-
powa pijacka furia. Zapominajac o mojej obecnosci, zabrano
sic za niego po swojemu, demonstrujac szczegétowo caly
arsenal przemocy. Do wyrywania zlotych z¢béw (czy takowe
mial?!) nie doszlo. Interweniowatam. Dowiedziawszy si¢, ze
poturbowali znanego dziennikarza, zdebieli. Puscili go, prze-
praszajac. Wyszliémy razem. Okazalo si¢, ze Jézio jest $mier-
telnie trzezwy. Zrobit happening, zeby ufatwi¢ mi robotg.

Po zawale odbywat rehabilitacj¢ w konstancifiskim sana-
torium wraz z moim mezem. Takiego pacjenta jeszcze tam
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nie widziano. Na ogét, pozawatowcy sq zastrachani, poruszaja
si¢ sztywno jak manekiny, méj maz rozpoznaje kazdego
ta.kicgo kolezk¢ na ulicy z duzej odlegtosci. Po Jéziu nie byto
nic wida¢; zachowywat si¢ ze swobodna nonszalancjg. Mial w
nosie wszystkie przepisy regulaminu. Palit jak smok. W czasie
jego. pobytu sanatoryjna ubikacja byla zadymiona jak
uczniowski szalet. Wyrzucono go méwigc, ze samobéjcéw nie
potrzebuja. W kolejce czekaja ludzie cheacy zy¢.

Nie przejmowal si¢ zdrowiem, mieniem, ubraniem,
wygladem. Ignorowat tez marazm, jaki ogarnat spoteczenstwo
w latach osiemdziesigtych. Znéw ruszyt w Polske. Redakcje
niech¢tnie dawaly mu delegacje, wigc podrézowal na wiasny
szczot. Widywatam go od czasu do czasu we wspomnianej
stotéwcee ,Czytelnika”. Coraz bardziej mizernego, z coraz
glebszymi kotami pod oczyma. Nie pit. Karmit sig, jak
powiedzialam, kawg i papierosami. Ozywiat go duch potrzeby
dziatania, perswadowal nam z zadyszks, ale ogniem w oku,
ze co$ trzeba robi¢, a nie biadoli¢ i tasowa¢ polityczne karty.
Brzydzit si¢ masochistycznym roztrzasaniem kleski, co
uprawialiémy w tymze ,Czytelniku” niestrudzenie.

‘ Jak zwykle, nie bat si¢ ,towarzyszy”. Lekcewazyt ich.
Mial pomysly na prace pozytywistyczng od dotu, od softysa
i wojta, od szeregowego gospodarza. Pobudzanie do dziatania
szarych obywateli uwazaf za misj¢ dziennikarzy. Gdy zywnos¢
blyskawicznie znikata z pétek sklepowych, propagowat
zakfadanie na wsi malych przetwérni wszelkiego rodzaju.
Znalazt poplecznika w Stefanie Kisielewskim, ktéry méwit
dokfadnie to samo.

Ale nie bardzo chcieliémy tego stuchaé. Przyznaje ze
wstydem, ze unikafam stolika Ku$mierka, uwazajac jego idee
za utopi¢ skazang na zaglade, cho¢ rzetelnych argumentéw
przeciw nie miafam. Sadz¢, ze J6zio czul si¢ ogromnie osa-
motniony przy tym swoim stoliku, gdy ludzie omijali go lub
w roztargnieniu stuchali tego, co méwi. Gryzt si¢ niezro-
zumieniem bardziej niz gasnagcym zdrowiem.

Nagle zniknal. Padt w marszu — tak jak zyt. Byt od nas
wszystkich lepszy. Autentycznie ideowy — bez deklaracji.
Gotéw placi¢ za to, co glosit, najwyzsza cene. Jézef Kus-
mierek czeka nie tylko na wydanie zbiorowe swoich arty-
kutéw, ale i na porzadng biografie.
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Méj maz, cztowiek raczej obojetny religijnie, gdy zmywa
statki (to jego powinno$¢ domowa), przestawia gloénik na
Radio Maryja. Stucha, jak leci. Nie tylko przepojonych,
skrywanym jadem politycznych ,Rozméw Niedokoficzo-
nych”, ale épiewéw, modtéw, godzinek, telefonéw dobro-
czynnych, informujacych, ze kto§ chce odda¢ wézek dla
dziecka, maszyne do szycia, rower, lodéwke — czyli audycji
naprawde uzytecznych. Prébowatam i ja stucha¢. Nie bytam
w stanie. Nie tylko dlatego, iz Radio to zawsze stara si¢ prze-
mycié¢ jakies obrzydlistwo. Na przykfad, znakomita aktorka,
Halina Labonarska, czyta powie§¢ ,Dziedzictwo” Romana
Dmowskiego (pseudonim: Kazimierz Wybranowski) — rzecz
wrednie antysemicka; Radio nadaje ja dwukrotnie, we dnie,
i w nocy dla Polakéw za Oceanem. Ale, jak powiedzialam,
nie tylko o to mi chodzi w tym radiu. Mierzi mnie ton.
Zawsze ten sam, jekliwie poboznisiowaty, jakby wychodzit
stale od jednego cztowieka, a nie od wielu dzwoniacych ludzi.

Siostra Malgorzata Chmielewska, zatozycielka czterech
doméw dla bezdomnych, ktéra obok Janiny Ochojskiej jest
dzi$ jedng z naszych celebrities w najlepszym stylu, bo robi
wspaniala robotg; otéz Siostra Malgorzata jest zdania, ze
Radio Maryja to stracony geniusz. ,,Bo ci, ktérzy dzwonia do
‘Rozméw Niedokoficzonych’ i méwig zte rzeczy o innych, s3
autentyczni. Pelni nienawisci, agresji i lgku. Czyli Radio
dotarto do prawdziwych probleméw milionéw Polakéw.
Gdybym ja odbierata takie telefony — ciagnie siostra Chmie-
lewska — to miatabym znakomity material do katechezy...
Wyobrazmy sobie ksigdza, ktéry méwi na kazaniu: ‘stu-
chatem wczoraj Radia Maryja. Zadzwonit do studia czlowiek,
ktéry wypowiadal si¢ tonem pelnym agresji i nienawisci.
Zastanéwmy si¢ tu, w naszej wspélnocie, czy byla to
wypowied? chrzescijafiska. I czy w nas réwniez nie ma takich
myéli.”” T dalej: ,Nie mozemy negowaé tego, ze w wielu
katolikach jest wielkie pomieszanie pojec... Ale Kosciét nie
moze byé partig polityczna, a za swoje mieszanie si¢ do
polityki — kiedykolwiek w swoich dziejach — zawsze ptacit
ogromng ceng... Radio Maryja nieraz podejmowato préby
‘zmonopolizowania dobra’, atakujac ludzi, ktérzy robili co$
sensownego, ale nie pod szyldem Kosciota... Ja wielokrotnie
obrywatam za kontakty z ludimi, ktérzy skadinad nie
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deklarujg si¢ jako gorliwi katolicy, cho¢ byé moze, zyja
warto$ciami ewangelicznymi bardziej niz ja...”

. Tyle zakonnica w brgzowym habicie ze Wspélnoty Chleb
Zycia zatozonej wspélczesnie we Francji i uznanej przez
Kosciét.

Plac Teatralny w Warszawie odbudowany jak przed
wojna, tyle, ze wyglada jak z cukru. Mniejsza z tym. W
dawnym Ratuszu miesci si¢ City Bank. Mniejsza z tym. W
ramach rekonstrukeji odbudowano réwniez kaplice dawnych
Panien Kanoniczek. Przejat ja ks. Wiestaw Nieweglowski,
niestrudzony duszpasterz $rodowisk twérczych. Juz sie nie
tutamy; mamy swéj koscidtek. Ksigdz Wiestaw dokonat
wspaniatej roboty (ksi¢gza okazujg si¢ urodzonymi
budowlaficami), z malego pomieszczenia zrobil, co si¢ dalo.
Tylko po co te marmury na posadzce? Powiada, ze dostal;
sponsor dal. Podobnie méwia bernardyni z mojej parafii.
Obok barokowego zabytku klasy zerowej zbudowali koéciét
»pakowniejszy”. Naokét bloto i wykroty, w érodku
przecudowny marmur w desen. Argumentacja podobna: z
fiaru. Zgoda, tylko ze ten dar mozna przeznaczy¢ na opieke
i pielegnacje starych, niepetnosprawnych, wykolejonych w
parafii. Co niedziela ksiadz wylicza, ile dala kazda ulica i
dzigkuje ofiarodawcom. Nie powie: ,my tu sobie troche
jeszcze pokleczymy na szlichcie, a wasze pienigzki péjda na
pomoc potrzebujagcym”. Wielu ksigzom nie przychodzi do
glowy, iz przysporzyliby wigkszej chwaly Bogu wypetniajac na
co dzien Osiem Blogostawieristw niz dekorujac Jego dom.
Nie zastanawiajg si¢, ze daja w reke argument populistom: ,,w
kraju tyle biedy, a koscioly funduja sobie marmury”. U
moich bernardynéw na koéciele wisi szyld: Funeral Service,
i obok po polsku: ,na raty” . No, ale niech im bedzie!
Miszmasz jezykowy ogarngt przeciez cata Polske.

A przeciez co§ si¢ zmienia w Kosciele! Ostatni list
pasterski Episkopatu nie zial nuda, przetamat rutyne w formie
i tredci. Byl krétki, dorzeczny, operowal stowem ,chrzeéci-
janie”, nie ,katolicy”. Kofczacy seminaria najmfodsi ksigza
coraz sympatyczniejsi, blizsi ludziom i lepiej wyksztalceni.
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Wiec moze u progu trzeciego tysigclecia, jezeli nie w kraju,
to chociaz w Koéciele w Polsce co§ péjdzie na lepsze?

Trzymajac si¢ tematu. Siostra Anuncjata, niepokalanka,
szefujaca zakonnicom w Jazfowcu (juz o tym donositam na
tych tamach), pisze: ... w najblizszych dniach maja nam
odda¢ lewe skrzydto. Remont gigant i waham sig, czy si¢ tego
podjaé, czy zostawié na straty... Zebym mogta wiedzie¢, czego
Bég chce w tej sprawie, bo tylko wtedy ta praca bedzie miata
sens...”.

No wigc jak, Panie Redaktorze, jest sens braé, czy nie
ma?

Niepokalanek na Ukrainie jest kilka i wigcej nie bedzie.
Zakonnice potrzebne s3 w kraju do tworzenia szkét, na keére
coraz wiekszy popyt, méwiac jezykiem ekonomii. Jaztowiec
jest domem macierzystym niepokalanck. Ogromne, zapadaja-
ce si¢ zamczysko. Niepokalanki ,strzeggce” tam grobu zato-
zycielki, potozyly dach, prowadza przedszkole, pracuja dobro-
czynnie. Wraz z towarzyszacym im miodym ksigdzem juz
chyba lepiej méwig po ukraifisku niz po polsku. Niedawno
powickszyto ich grono kilka Ukrainek. Uroczysto$¢ obtéczyn
odbyla si¢ oczywiscie po ukraifisku. Ale co najwazniejsze, zyja
w harmonijnej symbiozie z grekokatolikami (w koncu,
identyczne wyznanie tylko innego rytu) oraz z prawosfaw-
nymi. W tamtym zakatku wéréd ludzi religie si¢ przeplataja,
to tylko na gérze hierarchie bywaja w konflikcie.

Miejscowy konserwator, ktérego nie sta¢ na odbudowe,
ma swoj interes, zeby odda¢ zamek niepokalankom do reno-
wacji. Potem, ma si¢ rozumie¢, przejatby obieke i przeznaczyt
na swoje cele. Obie strony o tym wiedza; nie ma zadnych
ukrytych podtekstéw.

Wiec co by Pan Redaktor radzit niepokalankom? Nie jest
to w istocie religijny problem, ale raczej polsko-ukraifiski.

Skoro przy niepokalankach. Bylam na mszy za duszg
zmarltej przed dwudziestu laty, moim zdaniem najwybit-
niejszej niepokalafiskiej indywidualnoéci ostatnich pokolen.
Méwie o siostrze Matei. Uczyla polskiego. Ale jak! Nie zno-
sita bezmys$lnoéci; wszelkie rycie, kucie na pamig¢, wygta-
szanie, okraszanie tepila z caly bezwzglednoécig. Obdarzona
poczuciem humoru typu pure-nonsens, musiafa cierpie¢ z
powodu naszego niezrozumienia. A jednak to gtéwnie do niej
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przyjezdzalySmy do Szymanowa ze $wiata. Przyjaznita si¢ z
Mironem Biatoszewskim, byta z nim w zywej korespondencji
i )a.k si¢ dowiedzialam dopiero na zatobnej mszy — z Haling
Mikotajska. Gdy na jej pogrzebie w Laskach Marian Brandys
zobaczyt niepokalaniski stréj innej zakonnicy, rzucit sie jej w
ramiona: ,Halina bedzie teraz z siostrg Mateg”, powiedziat.
Tyle dni spedzitam na fawce w Oborach z panem Marianem,
o tylu rzeczach byla mowa, ale o tym nie zgadaliémy sie. Juz
si¢ nie zgadamy. Przynajmniej tutaj.

W' Warszawie powstaly dwa pickne nowatorskie
budynki. Gmach Sadéw na Placu Krasifiskich i Biblioteka
Uniwersytecka na Powiélu. Oba projektu Marka Budzyn-
skiego, oba pochodzace z wygranych konkurséw. Warszawia-
¢y w swojej masie okrzykngli je za koszmarne. Nie razg ich
naprawd¢ koszmarne w swojej brzydocie niektére z licznie
stawianych biurowcéw, bankéw i wielkich firm — vide:
riqpny, stodotowaty, ,Mr. Brzydoty” zewnetrznie, czyli wie-
zowiec na Pulawskiej, zakrywajacy catkowicie cudem ocalaty
z Powstania, przedwojenny budynek ,Higieny” — ciskaja gro-
my na przemyélany kompozycyjnie, lekki, przykuwajacy
wzrok oryginalnoscig i kolorem gmach Sadéw i Biblioteki.
Nawiasem méwiac, Sady Budzyrniskiego nawigzuja do przed-
wojennego ksztattu ulicy, przy okazji eksponuja Patac Krasisi-
skich i odwrotnie, glusza zupelnie chybiony pomnik Pow-
staficéw Warszawy.

Pamigtam podobne gromy na stawiany przez Szwedéw
za komuny pierwszy (nie liczac ,Patacu”) warszawski drapacz
chmur, hotel ,,Forum”. Odbijat od buroéci budynkéw War-
szawy, byt w cieptym kolorze kawy z mlekiem, i to si¢ whasnie
nie podobato. W odréznieniu od cudzoziemcéw, ktérzy
dziwili si¢, ze zyjac w kraju, gdzie przez wiekszoéé roku jest
szaro, nie siegamy w budownictwie do koloréw.

Zgoda: z gustami si¢ nie dyskutuje, ale przy wszelkich
pretensjach, jakie tu co miesigc zgtaszam, akurat tej $lepoty i
zartqknit;cia na oryginalne, autorskie propozycje architek-
toniczne najmniej spodziewatabym si¢ u rodakéw. Myslatam,
ze jeste$my ludzmi z fantazja.
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Pawel Piskorski, prezydent Warszawy, ledwie co upie-
czony, a juz laureat dorocznej nagrody Stefana Kisielewskiego
fundowanej przez tygodnik Wprost. Nie mam nic przeciwko
Piskorskiemu. Przeciwnie, uwazam, ze si¢ dobrze zapowiada.
Ale tylko zapowiada, bo jeszcze niczego waznego nie dokonat.
Korki uliczne pot¢zniejg, Most Siekierkowski nie ruszyl z
miejsca ani o jot¢ (wcigz ta sama przyczyna: kto§ nie chce
sprzedaé¢ pustej stodoly lezacej na trasie); podobnie,
obwodnica; kramy w centrum jak staly, tak stojg. Szukatam
w biezacej prasie uzasadnienia nagrody — nie znalaztam. Na
pewno, dostal ja ,po uwazaniu”. Ale jakim? Tego si¢ nie do-
wiemy.

Jak réwniez nie dowiemy sig, jakie uzasadnienie przy-
éwieca pokrywanym z budzetu zagranicznym wyjazdom se-
nator6w. Radio TOKFM zadalo sobie trud zapytywania se-
nackich rzecznikéw i dyrektoréw codziennie przez wiele dni.
Jedno pytanie: dlaczego jada. Stuchaliémy na antenie wymi-
gujacych odpowiedzi: ze brak upowaznienia, ze osoba mogaca
udzieli¢ informacji — w podrézy, ze ,na chorobie”, ze jutro.
»Jutro to bedzie futro”, zakonczyl sprawg po wielu ,jutrach”
spiker.

Gdy czytelnik wezmie ten egzemplarz Kultury do reki,
sprawa spektakularnego zamieszania parlamentarno-podatko-
wego naleze¢ bedzie do historii, i pewnie ja réwniez o niej
zapomng. Ale teraz lezy mi na watrobie. Nie podatki, bo na
nich si¢ nie znam, ale zachowanie prezydenta. Gdy ztapano
go u progu prezydentury na malo istotnym klamstewku z
magistrem i nie bardzo umial z niego wybrnaé¢ — wspéiczutam
mu. Nikomu si¢ krzywda nie stala. Sam zaplacit za chwile
stabosci upokorzeniem. Potem ,sprawowal si¢” nad podziw
dobrze i zyskal uznanie oséb przedtem mu nieprzychylnych,
w tym moje. Az tu nagle ,wybuchlo” jego potowiczne veto
wobec reformy podatkowej. Jej autorom i zwolennikom
obiecywal ,na bank”, ze podpisze calo$¢ rozumiejac
integralnoé¢ reformy. Postgpil inaczej, motywujac zmiang
stanowiska nie przemysleniem meritum sprawy, ale ,uka-
raniem” koalicji za zastosowanie w Sejmie kruczka prawnego.
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Jezeli juz, to kruczki stosowala réwniez opozycja, o czym
prezydent nie wspomnial. Stracit w moich oczach wystepujac
w tej sytuacji w roli moralizatora.

Warszawa, 9 grudnia 1999 r.

Ewa BERBERYUSZ

Niderlandy pana Zagtoby

W sierpniu br. Biuro Radcy Ekonomicznego Ambasady
Polskiej w Waszyngtonie otrzymato propozycj¢ zatrudnienia
kilkuset  §laskich  gérnikéw przy ceksploatacji wegla
kamiennego na Alasce. Oferta whascicieli zt6 wegla
kamiennego w Jonesville byta bardzo ogélnikowa.
Przedstawiciel whaéciciela kopalni podat jedynie, ze jest
zainteresowany zatrudnieniem polskich gérnikéw. Propozycje
t¢ biuro radcy ckonomicznego przestato do Urzedu
Wojewédzkiego w Katowicach. Oferta w Katowicach zostala
potraktowana bardzo powainie. Wybierajaca sie w
pazdzierniku do USA delegacja wojewédztwa §laskiego z
wojewoda Markiem Kempskim na czele, planowata
przeprowadzenie dalszych rozméw na ten temat. Wojewoda
Kempski na zaproszenie gubernatora stanu Pensylwania,
Toma Ridge’a, spotkal si¢ z Samuelem McCluglemem,
przedstawicielem amerykafiskiej kopalni, ktéry podat szcze-
goly amerykanskiej inicjatywy. Przede wszystkim Amery-
kanom chodzifo o to, by polski holding kopalniany zainte-
resowal si¢ zakupem ztéz wegla na Alasce. Po ich zakupie
Polacy zajeliby si¢ zaangazowaniem gérnikéw do pracy,
cksploatacjy zt6z, a nastgpnie sprzedazy z467 na rynkach
migdzynarodowych. Pan McCluglem stwierdzit, ze wegiel na
Alasce jest bardzo wysokiej jakosci, polscy gérnicy sa
doskonale wyszkoleni, wigc nie bytoby trudnosci ze sprzedaza
tego wegla na rynkach $wiatowych. Oferta amerykanska,
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rzynajmniej na poczatek, nie byla zbyt duza. Byla mowa o
Izpatryud:lienilf ,,ml:ksymalnie” ok. 200 polskich gérnikéw.
Musieliby to byé pracownicy wiladajacy jezykiem ax}glelskxm.
Szereg innych spraw, jak wysokos¢ zarobkéw, dtugo$¢ pobytu
gornikéw na Alasce, reakcja amerykanskich zwigzkéw
zawodowych i zgoda rzadu USA na prac¢ nie byly sprecy-
zowane. : _

Po powrocie do Polski wojewoda Kempski przedstawit
ten plan lokalnym wladzom polskim, Agencji Restruktu-
ralizacji Gérnictwa oraz Ministerstwu Przen.lys{u. Wiadomosé
o propozycji amerykariskiej zostata nagloéniona przez prase i
z miejsca zaczeli zglaszal si¢ pierwsi gérnicy. Tymczasem
zaden holding kopalniany w Polsce nie zainteresowal si¢
propozycja Amerykanéw. Na poczatku grudnia inicjatywa

»Szychty na Alasce”, jak zatytulowal artykul na ten temat
polonijny Nowy Dziennik, zostaje w zawieszeniu. Nie udalo
si¢ nawet ustali¢, gdzie znajduje si¢ dokumentacja dotyczaca

Podsumowujac  historic amerykafiskiego -p_omyslu,
rzecznik wojewody stwierdzil, ze strong n_a).bardzxej zainte-
resowang jest prasa a nie polski kapitat gérniczy. Dodat on,
ze bardziej realistycznym pomystem, niz praca na Alasce, jest
zatrudnienie zwalnianych gérnikéw $laskich w kopalniach
czeskich. Pracuje ich tam juz kilkuset, szczegélnie w strefie
przygraniczne;j.

Marek TOMASZEWSKI



O religii bez namaszczenia

Koscielne pienigdze

Po bardzo interesujacym raporcie Polityki (nr 45/99) o
stanie finanséw Koéciota, redaktor Jerzy Giedroyc zwrécit sie
do mnie z prosbg o artykul-komentarz. Decyduje sie na to
niezbyt chetnie, poniewaz jestem niewierzacy, wiec przy ta-
kim temacie natychmiast pojawia si¢ podejrzenie, ze moja
gléwna intencja s zlosliwosci pod adresem Kosciota. (Cokol-
wiek zrobig i tak nicktérzy czytelnicy tak to odbiora.) Po na-
myle zdecydowalem si¢ na prezentacje tych kilku uwag ma-
jac nadziejg, ze nie przyczynig si¢ one do zaognienia dyskusji
wokét tych spraw, a raczej przeciwnie, ze by¢ moze troszke
utatwia dialog bez emocjonalnego zacietrzewienia. W artykule
korzystam z uwag przestanych mi przez ksiedza Adama Bo-
nieckiego oraz przez Adama Szostkiewicza i Antoniego Pos-
pieszalskiego. Oczywiscie za opinie wyrazone w tym artykule
odpowiedzialnoé¢ ponosz¢ tylko ja, ale mam nadzieje, ze fak,
iz moglem si¢ zapoznaé z pogladami oséb znacznie lepicj
znajacych t¢ problematyke ode mnie pozwolit mi uniknaé
najbardziej razacych bledéw.

Artykut na tamach Polityki byt bardzo interesujacy, ale
nie od niego chciatbym zaczaé. Dyskusja o koécielnych finan-
sach toczy si¢ przeciez juz od diuzszego czasu. Tli sie od kilku
lat, przygasa i znéw odzywa. Na famach réznych pism jest
raczej serig stabo powigzanych wypowiedzi z ukryta infor-
macja, ze dla czgéci hierarchéw potrzeba radykalnych zmian
na tym polu jest bolesnym i pilnym problemem. Stuchajac
tych gloséw, odnosi si¢ wrazenie, ze niekt6rzy biskupi (i nie
tylko biskupi) zaréwno zdajg sobie sprawg z tego, ze w od-
czuciu znacznej czgéci spoteczenistwa Kosciét postrzegany jest
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jako instytucja pazerna na pieniadze, ale i tego, ze autorytet
ksiezy jest coraz bardziej narazony na szwank, w sytuacji
rosngcej rozpigtoéci poziomu zycia wiernych i ich kaptanéw.

Odpryski tej dyskusji o koscielnych finansach pojawiaja
si¢. na marginesach sporéw o reprywatyzacj¢, o finanse
pafistwa, o sprawno$¢ dziatania wymiaru sprawiedliwoéci, a
nawet o samorzgd. Zdawaé by si¢ moglo, ze istnieje ostry
przedzial migdzy zdecydowanymi zarzutami lewicy pod
adresem Kosciota, wyrazanymi w najbardziej brutalny sposéb
na tamach Nie, a niezwykle wrecz ostroznymi wezwaniami o
uporzadkowanie finanséw koscielnych, na ktére natrafi¢ moz-
na nawet na famach Naszego Dziennika, gdzie sasiaduja z
obrong status quo i wezwaniami do dalszej ekonomicznej
ckspansji- Koéciota na wszystkich frontach. Oczywicie ten
przedziat jest pozorny. Bez trudu mozemy tu pokaza¢ con-
tinuum, ale wydaje si¢, ze jego najbardziej charakterystyczna
whaéciwoscig jest niemal catkowity brak informacji o
krytycznych postawach wiernych wobec kleru w prasie
katolickiej. W prywatnych dyskusjach na temat prasy
katolickiej pojawiajg si¢ wrecz poréwnania do okresu péinego
socjalizmu i spotkalem si¢ tu nawet z pét-zartem rzucong
propozycja, ze przydatby si¢ tu drugi obieg. Jak fatwo si¢
domysle¢, nie byta to propozycja ateusza, ani nawet cztowieka
religijnie obojetnego. :

Poziom religijno$ci w dzisiejszej Polsce jest ciagle jeszcze
efektem rozpadu komunizmu z jednej strony oraz tego, ze
Polak jest papiezem. Te zmienne, najsilniej wzmacniajace po-
ziom religijnoéci, nie wydaja si¢ wplywaé najlepiej na zmiang
jej charakteru. Charakter polskiej religijnosci byl na przestrze-
ni ostatnich stuleci setki razy przedmiotem rzeczowej krytyki
i to gléwnie ze strony ludzi gleboko wierzacych. Podnoszono
tu spoteczno-rytualny charakter tej religijnosci, jej nieszczes-
liwe potaczenie z identyfikacja narodows, prowadzace do
instrumentalnego traktowania religii przez przywédcéw
politycznych i do zatarcia klarownosci niektérych pojeé reli-
gijnych w mentalnosci samego kleru, a wreszcie tradycjo-
nalizm i spoteczny konserwatyzm. Koéciét katolicki, przez
swoje tkwigce w feudalizmie korzenie i jednoznaczny sojusz
z warstwg szlachecka, nie tylko byl negatywnie nastawiony do
wszelkich proceséw demokratyzacji zycia spolecznego, ale
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w codziennych praktykach religijnych zmierzal do wzmocnie-
nia akceptacji istniejagcych strukeur spotecznych. W efekcie,
jak to podkreslal na przyklad Stefan Czarnowski, wysoki
autorytet kaptana faczyl si¢ nieraz z ostrym antyklerykaliz-
mem na tle wygérowanych oplat za postugi. Réwnoczeénie
fake, ze kler i Kosciét pozostawat niechetny, a nawet wrogi,
wobec dzialahi zbiorowych zmierzajacych do poprawy
polozenia spofecznego warstw nizszych, faczyl ludowy
antyklerykalizm z radykalizmem spotecznym i prowadzit do
jeszcze bardziej rytualnego traktowania religii, jako sfery od-
dzielonej od najistotniejszych spraw zycia codziennego. (Zna-
komite wyjatki wéréd ksigzy raczej potwierdzaly te regute.)

W odczuciu spotecznym bez trudu mozna dostrzec pod-
wéjny obraz Kosciofa — jako straznika moralnosci oraz insty-
tucji dbajacej gléwnie o whasne dobro i zywigcej si¢ hipo-
kryzja. Istniejace od kilkuser lat w jezyku polskim porzekadto:
»kto ma ksiedza w rodzie temu bieda nie dobodzie”, wyraznie
$wiadczy o tym, ze ten podwéjny obraz uwazany jest za zja-
wisko permanentne i niezmienne.

Na historycznych zakretach sprzeczne tendencje ujaw-
niajg si¢ wyrazniej. Jesli w ostatniej fazie rozpadu systemu ko-
munistycznego Kosciét postrzegany byl przede wszystkim
jako instytucja integrujaca spoleczefistwo w oporze wobec
tamtego zta, z chwilg zwycigstwa natychmiast pojawily sie
glosy ostrzegajace przed mozliwoscia instrumentalnego trak-
towania religii w polityce, oraz niebezpieczefistwa przeksztat-
cenia si¢ Kosciota prze§ladowanego w Kosciét wladczy. Zycie
potwierdzito wiele z tych obaw, za$ dyskusja wokét kosciel-
nych finanséw wydaje si¢ skupia¢ caly wiazke probleméw
trapigcych gféwnie samych wierzacych.

Czy jest to zatem dyskusja wylacznie wewngtrzkoscielna,
w keérej glosy oséb postronnych s3 catkowicie zbedne?
Poniewaz jest to réwnoczeénie dyskusja na temat relacji
migdzy Kosciolem i pafistwem, odpowiedZz na to pytanie
brzmi jednoznacznie — nie. Niestety, jak to widzieliémy
podczas sporéw wokét Konkordatu, argumenty merytoryczne
s3 tu z reguly prezentowane i interpretowane w kontekscie
partyjnych walk o wtadze.

Sama dyskusja, czy tez préba analizy tej dyskusji, musi
by¢ rozlozona na czynniki pierwsze. Zasadnie byloby zacza¢
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taka analiz¢ od prezentacji dotychczasowego przebiegu dysku-
sji wéréd koscielnej hierarchii i na tamach prasy katolickiej.
Ta dyskusja rozpoczgta si¢ niemal natychmiast po upadku ko-
munizmu, co bylo prostag konsekwencja faktu, ze Kosciét
(podobnie jak i inne instytucje) stanat przed pytaniem, w jaki
sposéb 1 na ile zmiana otaczajacej rzeczywisto$ci wplywaé
bedzie na zmiang jego sposobu funkcjonowania. O ile moz-
liwoéci znacznego rozszerzenia dotychczasowej dziatalnosci
zostaly natychmiast dostrzezone i podchwycone, o tyle dysku-
sja na temat zmian systemowych posuwa si¢ bardzo drobnymi
krokami. Przypominajac sobie glosy na ten temat (np. bisku-
pa Pieronka) wydaje si¢, ze centralnym hastem zwolennikéw
reformy jest przejrzystos¢. W wyniku naciskéw na wigksza
przejrzysto$¢ finanséw koécielnych pojawily si¢ pierwsze
powszechnie dostgpne sprawozdania na temat finanséw kilku
diecezji oraz plac biskup6éw i ksigzy. Rzecz znamienna, ze
czg$¢ spoleczefistwa przyjeta te sprawozdania do$¢ sceptycz-
nie. Czy spofeczny odbiér tej préby byt krzywdzacy, czy same
sprawozdania w krzyczacy sposéb kontrastowaly z tym, co
ludzie widza gotym okiem? Osobiscie spotkatem si¢ ze stwier-
dzeniem, ze ta préba przeksztalcita si¢ w szkodliwy dla Kos-
ciota pokaz hipokryzji. Cala ta sprawa byla tematem goracych
dyskusji w doé¢ malej grupie inteligencji katolickiej i przed-
miotem licznych komentarzy w publikacjach skrajnej lewicy.
Znamienny jest tu fragment listu, ktéry otrzymalem od
ksigdza Adama Bonieckiego: ,Oczywiicie, czasem trudno
przekona¢ ludzi, ze np. biskup (w tym przypadku abp. Zy-
cinski) nie pobiera zadnej pensji, korzysta oczywicie z miesz-
kania i positkéw w Kurii, utrzymuje si¢ za$§ z autorskich
honorariéw. Co z tego, ze tak naprawd¢ jest i tak nike nie
uwierzy.” Ta podejrzliwo$¢ w postawach spotecznych jest
dos¢ charakterystyczna i chyba jest problemem, ktéry nalezy
traktowa¢ powaznie. Nie ma najmniejszego powodu, aby
watpi¢ w to, ze wielu ksigzy zyje w bardzo skromnych wa-
runkach, nie ma réwniez powodu aby sadzi¢, ze obraz kleru
w oczach spoleczefistwa nie ma zadnych stycznych z rzeczy-
wisto$cia.

W moim Dobrzyniu zainteresowanie problemem kosciel-
nych finanséw (aczkolwiek ograniczone do parafii) jest jednak
silniejsze niz w duzych miastach. W okolicznych miastecz-
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kach i wsiach sytuacja jest podobna. Dyzurnym tematem to-
warzyskich spotkan sa cenniki postug, psychologiczne naciski
wywierane na wiernych, samochody ksi¢zy, wystréj plebanii.
Mtodsi zaczynaja glosowaé¢ nogami, starsi tylko psiocza.

By¢ moze mam faralne pole obserwacji. Tu i éwdzie czy-
tam w gazetach o proboszczach przejetych hastem przejrzys-
toéci kodcielnych finanséw, dbajacych o kolegialne liczenie
ofiar, skrupulatnie prowadzacych ksiggowosé i systematycznie
prezentujgcych wiernym informacje o finansach parafii.
Chciatbym w takiej parafii porozmawiaé z ludZmi, przekona¢
si¢ na ile zmienia to ton uwag na temat Kosciota. Jak dotych-
czas mi si¢ nie udato. Zle szukalem? Miatem pecha? Czy tez
ten typ proboszcza jest az taka rzadkoscig? Zdawaé by sie
moglo, ze na to pytanie znajde odpowiedz siggajac do pism
parafialnych. Wigkszo§¢ tych pism jest niestety nadal na bar-
dzo niskim poziomie, ale warto odnotowaé fakt, ze na tym
polu wiele si¢ zmienia i Ze istnieje caly ruch zmierzajacy do
podniesienia poziomu pism parafialnych, i ze coraz czgiciej
zdobywaja one rézne nagrody w konkursach prasy lokalnej.
Kilku redaktoréw takich pism (z reguly s3 to pisemka reda-
gowane przez ksigzy, a nie przez parafian) potwierdzifo moje
obawy, ze parafialne rozliczenia finansowe nigdy nie byly ani
tematem warsztatéw dziennikarskich, ani seminariéw czy
spotkafi, i ze dotychczas nie zglaszano zapotrzebowania na in-
formacj¢ na temat tego, jak takie rozliczenia prezentowat.
Wielu proboszczéw jest wrecz przeciwnych takim rozli-
czeniom, poniewaz, jak to okreélif jeden z redaktoréw takiej
gazety parafialnej: ,Jeéli parafianie maja gleboka wiare, majg
réwniez zaufanie do swojego duszpasterza.” (Nawiasem mé-
wigc, podobny typ postaw obserwowatem réwniez u wielu
dziataczy ,Solidarnoéci” i innych organizacji spotecznych w
Polsce, ktérzy czuli si¢ urazeni oczekiwaniami finansowych
rozliczetv z darowanych pieniedzy czy daréw rzeczowych.)
Ten typ postaw wydaje mi si¢ bardzo grozny z punktu wi-
dzenia rozwoju demokracji. Jestem przekonany, ze bez praw-
dziwie demokratycznego samorzadu w gminie nie bedzie de-
mokracji w pafistwie, a obawiam si¢, ze przyklad ze strony
proboszcza promieniuje na postawy dziataczy samorza-
dowych, na organizacje spoteczne, na postawy obywatelskie.
State i wszechobecne posadzenia strzegacych moralnoéci ka-
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ptanéw o hipokryzje, czy wrecz o finansows nieuczciwosé,
musi prowadzi¢ do lekcewazacego stosunku do moralnosci, a
w szczegblnosci do obowiazku czystych ragk w sprawach finan-
sowych. Tymczasem ksi¢za wydaja si¢ by¢ przekonani, ze te
posadzenia s3 wynikiem moralnych brakéw wiernych i ze
jakiekolwiek rozliczenia niczego tu nie mogg zmieni¢. Ksigdz
Boniecki prezentuje w swoim liScie interesujacy przyklad
Brazylii, gdzie jak pisze, catoscig finanséw parafii zajmuje si¢
wybierana przez ogét rada. Ona wyptaca ksiedzu pensje, sama
za$ jest kontrolowana przez kuri¢ i przed nig si¢ rozlicza. Jego
zdaniem w znacznym stopniu eliminuje to podejrzliwosé
wobec ksiezy.

Antoni Pospieszalski jest gleboko przeciwny wprowadze-
niu podatku koécielnego na wzér niemiecki i (podobnie jak
wiele 0osé6b w kraju) optuje za pozostaniem przy dobrowol-
nych ofiarach. Nie obawia si¢ ewentualnego zubozenia Kos-
ciofa, gdyz jego zdaniem taki Koéciél bylby blizszy Ewangelii
i bylby réwniez znacznie blizszy ludziom ubogim. Wydaje mi
si¢, ze ta wizja ubogiego Kosciota jest raczej utopia, ale ja
réwniez mam tu swoje naiwne marzenie: Kosciola szerzacego
znajomoéé  ksiegowosci, Kosciofa propagujacego finansows
przejrzysto$¢ i rzetelnoé¢. Nasz samorzad z reguly nie ma
jeszcze pojecia ani o gospodarnoéci, ani o finansowej rze-
telnoéci. Rzucajaca si¢ w oczy chciwo$éé samorzadowcéw wy-
znaczajacych sobie niebotyczne place i diety na dlugo rzu-
towaé bedzie na stosunek ludnoéci do samorzadu. Skad plyna
te wzory, skad si¢ bierze owa bezwstydnoséé? Czy przypadkiem
nie wplywa na te postawy rozpowszechniony w naszym spo-
teczefistwie obraz kaptana? Nie jeste$my w stanie tego spraw-
dzi¢, ale podejrzenie zwiazku wydaje mi si¢ uzasadnione.

Jest jeszcze jedno skrzyzowanie problemu samorzadu i
koécielnych finanséw — wykorzystywanie funduszy na prace
interwencyjne do prac nie tylko na rzecz kosciotéw, ale i ple-
banii. Tu, w polu moich obserwacji, jest to stosunkowo naj-
czgstsza forma korzystania przez Kosciét z funduszy publicz-
nych. Bogiem a prawdg, méj stosunek do tej sprawy nie jest
wecale taki jednoznaczny. Burmistrz lezacego o kilkanascie ki-
lometréw od nas miasteczka méwi o tym catkiem otwarcie i
te wydatki s3 uwzglednione w jego sprawozdaniu. W rozmo-
wie méwi mi, ze traktuje te wydatki jako transakcje wigzana
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— $wietnie mu si¢ wspéipracuje z proboszczem, ktéry przej-
muje na siebie czgé¢ waznej dla gminy pracy spotecznej. Go-
rzej jest np. w jednej z sgsiednich gmin, gdzie si¢ to starannie
gkrywa (a czego ukry¢ si¢ nie da) wigc jest powéd do plotek
i podejrzen o ,dziwne” uklady miedzy wéjtem i ksigdzem. To
samo w innej gminie dotyczylo pienigdzy na remont cmen-
tarnej kaplicy. Osobiscie zgadzam si¢ z radnymi, ze w tej
biednej gminie sq znacznie pilniejsze potrzeby (jeden z rad-
nych AWS ubawil mnie swoim komentarzem, ze z cmentarza
jeszcze zadne nie cierpigce zwloki wnioski nie wplynely, a od
zywych b. duzo) ale jeszcze bardziej martwi mnie fakt, ze
decyzj¢ w tej sprawie zarzad gminy podjal bez porozumienia
z rady. Ksiadz (inteligentny i sympatyczny) wydawal sic
réwniez nie rozumie¢ mojego zmartwienia. Dla mieszkaficéw
gminy sprawa byla jednak jasna: wéjt ma ksiedza w kieszeni
i moze si¢ nie obawia¢ jego krytyki. Czlonek parafialnej rady
stwierdzil: nasz ksiagdz to dyplomata, w zadnych ludzkich
sprawach si¢ nie wypowiada.

Na poziomie gminnego samorzadu znaczna cz¢$¢ budze-
tu (moim zdaniem zdecydowanie zbyt duza, ale to osobny
problem) finansowana jest centralnie, s3 to pienigdze przezna-
czone na bardzo okre$lone potrzeby i moim zdaniem bardzo
zle si¢ dzieje, jesli sa wykorzystywane niezgodnie z przezna-
czeniem. Inna kwestia z tg czgécia budzetu gminy, ktéra
pochodzi z dochodéw whasnych. Tu demokratycznie wybrana
rafla ma znacznie wigkszg swobode¢ decydowania i jesli troska
mieszkaficéw jest powiedzmy remont koéciota, czy chociazby
wsparcie parafialnego pisma, to nie ma powodéw, dla ktérych
rada nie mialaby takiej decyzji podja¢é. Jednak moim
zdaniem, troskg wszystkich, wlacznie z zainteresowanym ksie-
dzem, powinno by¢ pilnowanie regut gry, nie tylko przej-
rzysto$¢ takiej decyzji, ale i jej formalna poprawnosé.

Redaktor Jerzy Giedroyc w liscie, w ktérym prosi mnie
o przygotowanie tego artykulu, pisze o swoich obawach na
temat wzrastajacego obcigzenia funduszy publicznych wydat-
kami na finansowanie Kosciofa. Raport Polityki pokazuje, ze
nie tylko nikt nie zna calej prawdy na temat finanséw Kos-
ciola w Polsce, ale (co jest znacznie powazniejszym proble-
mem) nikt w administracji pafistwowej nie umie odpowie-
dzie¢ na pytanie, jakie sumy s3 wydatkowane na potrzeby
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Koéciola z funduszy publicznych. Zdawa¢ by si¢ moglo, ze
tak proste elementy skladowe tych wydatkéw, jak np. koszty
nauczania religii w szkotach, ptace kapelanéw w wojsku, w
wiezieniach i w stuzbie zdrowia, powinny by¢ fatwe do spraw-
dzenia i przedstawienia opinii publicznej, jesli nie z innych
powodéw, to chociazby dla uniknigcia podejrzefi o préby
ukrywania tych kosztéw.

Bodaj najwigcej kontrowersji wywotuje sprawa wspoifi-
nansowania przez panstwo zwigzanych z Kosciolem wyzszych
uczelni. Problem wydaje si¢ by¢ partyjno-§wiatopogladowy.
Osobisécie uwazam, ze w dobie potwornych ci¢é funduszy na
nauke warto pamigtaé, ze przyszios¢ Polski raczej zalezy od
stanu polskiej nauki niz polskiej teologii. Musz¢ tu oczywiscie
pamigtaé o swoich skrzywieniach, o tym, ze dla mnie ani
teologia, ani socjologia do nauki si¢ nie zaliczaja. Nie wolno
jednak zapomina¢, ze uczelnie katolickie nie sama teologia
stoja i ze wypuscily sporo catkiem solidnych fachowcéw.
Zgoda. (Co wigcej, seminaria, a wigc ksztalcenie kaptanéw,
pozostaja nadal na wytacznym utrzymaniu Kosciofa. Chociaz
i tu spotykamy si¢ ze znakami zapytania.) Pozostajemy zatem
raczej przy pytaniu o formy podejmowania decyzji w spra-
wach finansowania uczelni powigzanych z Koéciotem, o ja-
koé¢ dyskusji na temat naktadéw ze $rodkéw publicznych,
ktére majg by¢ przeznaczone na uczelnie katolickie, anizeli
przy sporze o to, czy w ogble érodki budzetowe maja by¢ na
ten cel przeznaczane. Tej dyskusji towarzyszy ideologiczne
zaperzenie i to po obu stronach barykady. Czy jest szansa,
zeby ton dyskusji na temat tych decyzji zneutralizowaé?
Wszystkie osoby, z ktérymi na ten temat rozmawialem, s3 w
tej kwestii bardzo sceptyczne.

Kolejny problem na styku Kosciofa i funduszy publicz-
nych to reprywatyzacja. Z cala pewnoécig wnioski Kosciota
s tu traktowane priorytetowo i na wyjatkowych prawach.
Znéw musze prébowaé byé ostrozny z krytyka, bo zapewne
sporo prawdy jest w stwierdzeniach, ze w niektdrych spra-
wach o zwrot majatku koscielnego chodzi o dobra, ktérych
utrzymanie w chwili obecnej wigcej kosztuje niz przynosi
zysku i ze zwracajac je Kosciotowi, pafistwo wigcej zyskuje
niz traci. Podobne argumenty padaja na temat ziemi, ze
chodzi tu gléwnie o majatki, ktére znalazly si¢ w gestii Agen-
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cji Rolnej Skarbu Pafistwa i ze Koéciét sprawniej niz inni
organizuje na nich dzierzawy lub prace dla bylych pracow-
nikéw PGR. Innymi stowy, nie wszystko jest tak piekne jak
twierdza przedstawiciele Kosciota, nie wszystko jest tak zle jak
méwi Urban.

Materialna sytuacja Koéciola ma swojg geografie. W
Krakowie cafe ulice s3 wlasnoscia zakonéw. Nike postronny
nie wie, jakie sq zyski z dzierzawy posesji przy tych ulicach,
ale réwnie mato wiemy o kolosalnych kosztach remontéw
budynkéw sakralnych, czy o wewnetrznych sporach na co
obréci¢ koécielne pienigdze. Tu jednak spotkatem si¢ z
interesujacym zarzutem, ze Koéciét nie widzi powodéw do
odmiennego traktowania pieniedzy ze skladek wiernych i
zyskéw z dzialalnoéci gospodarczej, a przeciez pieniadze ze
sktadek to fundusze publiczne wiernych, ktére winny by¢
rozliczane réwnie skrupulatnie jak budzet pafistwa.

Wiele niepotrzebnych konfliktéw wywotaly zwolnienia z
cel. Wydaje mi si¢, ze problem nie polega na tym, ze te
zwolnienia s3, ale na braku kontroli tego jak sie z nich
korzysta i to zaréwno ze strony panstwa (Urzedu Celnego)
jak i w jeszcze wigkszym stopniu ze strony samego Kosciofa.

W odczuciach spoteczefistwa Kosciét jest dzis najbogatsza
instytucjg w Polsce. Ekonom Episkopatu Polski, ksigdz Jan
Drob na famach Polityki odpowiada na stwierdzenie o
prowadzeniu ,szerokiej dziatalnoéci gospodarczej Kosciota”,
ze nie taka ona znowu szeroka i ze opodatkowana. I tu znéw
pytanie — jak whaéciwie szeroka, w jakich rozmiarach korzysta
z ulg podatkowych, czy kto§ to wie jak whasciwie sa
wydawane zyski z tej dzialalnoéci? Ostatecznie trudno bytoby
zanegowac sens (nawet czysto ekonomiczny) gigantycznej
pracy charytatywnej Kosciota, czy dziwi¢ si¢ pracy misyjne;j,
itp. Nie o tym wszystkim jednak mowa, mowa o
przejrzystosci, o skali ulg podatkowych (moze uzasadnionych,
nie zamierzam tu bawi¢ si¢ w oceny, chodzi raczej o stan
faktyczny) o zyskach i wydatkach. Mam wrazenie, e ks
Drob, mimo wszystkich wysitkéw jego rozméweédw, bardzo
zrgeznie si¢ wymigal. Wspomniany w raporcie Polityki
fundusz emerytalny Arka-Invesco jest tu  najbardziej
spektakularnym przykfadem tej dziatalnosci, ale jak wiadomo
kontrowersje wokét tego funduszu $3 znacznie mniejsze
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anizeli wokét operagji finansowych Radia Maryja i np. fio
dzi§ niewyjaénionych loséw pieniedzy zbieranycl:x na wykupie-
nie Stoczni Gdanskiej. Ostatnia wizyta papxeslfa byla w
znacznym stopniu finansowana przez sponsorc’)w'{ [’ao.dobn.o
pozostaly tu spore nadwyzki finansowe. Sprawnoé¢ $ciggania
sponsor6w nie jest i nie moze by¢ zarzutem. _Bfak
przejrzystoéci co si¢ dzieje z darowailnyr'nl .plenu;dzxpl jest
zawsze okazja tak do uzasadnionych ]ak. i n'leuza.?a(.in.lor_xych
zarzutéw. Obawy przed takimi zarzutami ‘najwyrazniej nie s3
obce Episkopatowi Polski, ktéry na ostatniej narad.zw w 1999
roku wiasnie z powodu braku przejrzystoci - systemu
finansowania powstrzymaf si¢ przed daniem zncloncgp éw.lat¥a
dla Telewizji Familijnej. Udzialowcami tego przedsmwz.u;a,a
ma by¢ podobno Skarb Pafstwa oraz m.in. Polska Miedz,
widaé nie tylko ja mam odczucie, iz nie l?yloby to stosowne.

Nowa gospodarcza aktywnoéé Kosciota wzbudza wicle
emocji, ale jak si¢ wydaje gléwny nurt dyskusji toczy  sig
wokél ewentualnych rozwigzahi systemowych. Z duzym
zainteresowaniem czytalem niedawno zamieszczony na fa-
mach Wiezi artykut ks. Piotra Mazurkiewicza na temat
finanséw Kosciola w pafistwach Unii Europejskx-ej. Autor
pisze wyraznie, ze istnieje w Polsce zap_otrze!)(_)wa'm'e na takq
informacj¢ w zwigzku z koniecznoécia i mozllw?scw, zmiany
systemu finansowania Koéciota w Polsce. W kon§owe; partii
artykutu podkresla, ze w wielu krajac!l zachodmch_ Koécidt
jest subwencjonowany przez pafstwo i réwnoczeér’m.e zazna-
cza, ze zwigksza to bezpieczefistwo ﬁnfansqwc Kosciofa, alc?
zmniejsza poczucie odpowiedzialnoéci w1crpy§h. Ostatni
akapit tego artykutu jest dla mnie stzegélnlc interesujacy:
»2Niewatpliwie jednak, zaletg tych rozwigzan syst'emo'v&fych jest
klarownos¢ koécielnych finanséw, a zatem réwniez mnicj
okazji do kierowanych pod adresem Kosciofa oskarz:cﬁ o nad-
uzycia. Jesli zatem celem reformy finanséw koscielnych w
Polsce byloby zapewnienie stalosci dochodéw oraz wprowa-
dzenie przejrzystosci, to niewatpliwie system podatku koscne.l-
nego wyraznie temu sprzyja. Bezpowrotnie ]ed,nak SPOWOdUJC
on odejécie od sytuacji, w ktérej kazda. zlof’owka jest przez
wiernych osobiscie przynoszona do kosciofa. ; ‘

Z rozwazanymi przez niektérych autoréw pro;ekta'mx
wprowadzenia w Polsce podatku kosécielnego mam pewien
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klopot, a moze nawet dwa klopoty. Pierwszy to nieprawdo-
podobna wrecz niezrecznosé¢ naszych reformatoréw. Oba-
wiam sig, ze wygladatoby to jak obecne reformy w stuzbie
zdrowia czy w szkolnictwie. Drugi problem jest jeszcze
powazniejszy, mianowicie bylaby to okazja do koszmarnej
walki politycznej miedzy partiami sadzacymi, ze poparcie
Kosciota zapewni im polityczne zZwycigstwo, a partiami prze-
konanymi, ze wyborcy s3 raczej antyklerykalni. Chwilowo
wydaje mi si¢ jednak, ze w samym Kosciele przeciwnicy
systemowego rozwigzania problemu finanséw koscielnych
majg liczebng przewage i ze jedyna rzecz, na ktéra w prze-
widywalnym czasie mozna liczy¢ to pojawienie si¢ wzoréw
rzetelnego rozliczania finanséw parafialnych i diecezjalnych i
stopniowe rozpowszechnianie si¢ tych wzoréw. Pomocg w
rozpowszechnianiu takich wzoréw mégtby by¢ interner, prasa
katolicka, prezentacja przez hierarchéw, ktérym ta sprawa
lezy na sercu. Jak pisatem wczesniej, chwilowo nie wida¢
nawet zapotrzebowania na takie wzory.

Ksiagdz Adam Boniecki pisal w swoim liécie, ze od jakie-
go$ systemowego uregulowania kwestii finanséw Koéciota nie
da si¢ uciec i ze on osobiécie jest zwolennikiem systemu
whoskiego, a wigc pozostania przy dobrowolnych ofiarach
wiernych plus dobrowolnego opodatkowania na rzecz Koé-
ciota w ramach podatku od oséb fizycznych. Mnie osobiécie
wydaje si¢ (moge by¢ w bledzie), ze dyskusja nad reformg jest
jeszcze tak bardzo w powijakach, ze nawet jesli do niej doj-
dzie, to jest to kwestia wielu lat. Hasto przejrzystoéci, kon-
sekwentne naciski, tak hierarchii, jak i (przede wszystkim) sa-
mych wiernych, mogtyby jednak stopniowo przyniesé
jako$ciowa zmiane.

W samym Kosciele zwolennicy zmian systemowych
wspominajg réwniez o innym niebezpieczefistwie — o wysy-
chaniu ofiarnosci wiernych, czy to ze wzgledu na relatywne
ubozenie spoteczefistwa, czy tez ze wzgledu na wzrastajaca
oferte towaréw budzaca to, co si¢ czasem pogardliwie nazywa
konsumeryzmem. Ow konsumeryzm jest dosé natarczywie,
ale raczej mato skutecznie pigtnowany z ambon, co jak mi sie
wydaje, wéréd mlodszego pokolenia wzbudza reakcje
dokfadnie odwrotne od zamierzonych.

I wreszcie osobny problem — zabytki. Kosciét sprawuje

piecz¢ nad zabytkami naszej architektur}_r. Tu .wspé‘lpraca z
pafistwem i pafstwowe nakfady wydaja si¢ konieczne, ale po
pierwsze, reguly gry sa kompletnie niejasne, po drugie, ta pie-
cza realizowana jest bez wystarczajacego i sprawnego !'ladZOl‘l:l.
W efekcie (widziatem to chociazby w sasiedniej wsi) kasuje
sie zabytkowe kosci6tki, zeby wybufiowaé Ja.kqé okropn'f;,
udajgca kosciél stodote. Na Zachodzie, réwniez tam, gdzie
istnieje podatek koscielny, zabytki sa!(ralne kor}serwowa}nc sa
w niematym stopniu dzigki ofiarnosci spoie.czenstwa gme tyl-
ko wiernych). Catkiem spora role odgrywaja‘ w datki od tu-
rystéw, na co u nas raczej nie mozna liczy¢ i Z tego pun.ktu
widzenia pomyst finansowania np. remontu kosciota Mar’xac—
kiego z reklam telefonii komérkowej nalezy chyba uzna¢ za
any. -
e Izor’lczqc te uwagi chciatbym raz jeszcze poc%kreéll.é, ze
zaangazowanie pafistwa w finansowanie Kosciota jest nie do
unikniecia i to nie tylko ze wzgledu na jego sPo{ec?me bard29
wazng dziatalno$¢ charytatywna. Trzymajac sig tr.adyql
otaczania swoich finanséw tajemnicg, Koéciét nie u{atwm. roz-
wigzania tego problemu w mozliwie naj-bardz.iej bezk'onf.hkto-
wy sposéb. Radykalne systemowe rozwigzania wydaya‘ si¢ na-
dal by¢ sprawa doé¢ odlegla, ale juz dzis pptrzcbny i r‘nozllwy
bylby przeglad istniejacych powiazan migdzy Kosqu{em a
Skarbem Pafistwa i tego rodzaju raport z pewnoscig po-
mégiby oczysci¢ trochg atmosferg i u{a:twdby fialsz.q dpkusx.
Mieszkajac przez wiele lat w krajacb o innej niz nasza
tradycji religijnej nauczylem sig . pr.zyjmowaé jako rzecz
oczywista rozliczanie darowanych pienigdzy przez organizacje
religijne, charytatywne czy spofeczne z kupiecka skrupulat-
noéciag. Naduzycia s3 tam zjawiskiem rzac!szym, a atmqsfera
wokét spraw finansowych jest zdecydowanie lepsza. Pler.uqd'ze
Koéciota to nie tylko niezbedny kapital na ewangelizacje,
dzialalnoé¢ charytatywna, remonty budynkéw sakralnych czy
uposazenie ksiezy, ale réwniez element p-rakty'cznej r.1auk1
Koéciota. Szeroko rozpowszechnione pode;rzema' o nierze-
telnoé¢ i hipokryzje w sprawach finansowych rzutuja na sama
wiare i niewatpliwie utrudniaja, a czasem wrgcz blokuja,
promieniowanie pozytywnych wzoréw propagowanych przez
Koéci6t na inne dziedziny zycia spofecznego. .
Religia jest wehikufem tradycji i dominujaca religia, czy
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tego chcemy, czy nie, ksztaltuje mentalnoéé¢ zaréwno wie-
rzacych jak i niewierzacych. Kosciét polski uwaza sie czesto
za ludowy, chlopski. Podejrzewam, ze w kwestii stosunku do
pieni¢dzy przenosi raczej dziwaczng tradycje szlachecks, oso-
bliwej drazliwosci i wstydliwosci wokét spraw finansowych,
ktéra bynajmniej nie wyklucza ani chciwosci, ani nieuczci-
wosci. Tej tradycji mifo by si¢ bylo pozby¢ na wszystkich
polach, nie tylko w sferze finanséw koscielnych.

Dobrzyf, 12.12.1999

Andrzej KORASZEWSKI

WAWEL

PIERWSZA POLSKA KSIEGARNIA
W NIEMCZECH ZACHODNICH
Wszystko na temat Europy Wschodniej:
— Literatura pigkna i fachowa,

— Albumy, plakaty, pamigtki,

— Ksigzki antykwaryczne.
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne
oraz ksiazki w jezykach obcych.
Stephanstrasse 11, 5000 Kéln, 1.

Tel.: 0221/24-61-60.
Réwniez sprzedaz wysytkowa.
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30

Sgsiedzi
O murze, co udawat plot

Historia zaczyna si¢ szeé¢ lat temu. Rada miasta Usti nad
taba ma problem z ludZzmi uchylajacymi si¢ od placenia
czynszéw. Ktéregos$ dnia magistrat postanawia ich wysiedlic.
Dzi§ jednak trudno wyrzucaé ludzi na bruk, zwlaszcza gdy
maja dzieci. W ’93 roku miasto zaczyna wigc remontowac
dwa bloki przy ulicy Maticznej w dzielnicy Nesztiemice i
urzadza w nich tanie mieszkania o niskim standardzie. Rok
pézniej przemieszcza tam swych niewyptacalnych mieszkan-
c6w.

Usteccy radni nie przypuszczaja jeszcze, ile biedy tym
krokiem sobie napytaja. A wlaéciwie nie tyle sobie, co swemu
krajowi, ktéry im w koficu jeszcze zaptaci, byle tylko pozby¢
si¢ problemu.

W Czechach tak si¢ bowiem skiada, ze problemy socjalne
pokrywaja si¢ z etnicznymi. W Usti niemal wszyscy uchy-
lajacy si¢ od ptacenia to Romowie. Nie placg, bo nie maja z
czego, gdyz przewaznie nie pracuja. Nie pracujg za$, bo s3
Romami. Nie tylko dlatego, ze jako Romowie nie majg w
zwyczaju pracowaé. Takze ci, ktérzy chcieliby pracowaé, nie
moga dosta¢ pracy — jako Romowie wlasnie. W ten whasnie
sposéb bezrobocie wéréd czeskich Roméw sigga dziesigtkéw
procent.

Ale to, ze s3 bezrobotni, nie znaczy, ze nie staraja si¢ do-
robié. I tak z pobliskich, bogatych Niemiec na Maticzng tra-
fiaja stare pralki, lodéwki i jeszcze inne podobne rzeczy — tam
juz niepotrzebne, tu wciaz jeszcze dajace si¢ uplynnié, przy-
najmniej jako zlom. Na $mietnik trafia tylko to, czego
spieniezy¢ juz naprawde nie sposéb.
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Ale — jak si¢ okazuje — to wystarczy. Sek w tym, ze i w
Maticznej z ptaceniem nie jest najlepiej, réwniez z ptaceniem
za wywdz $mieci. Magistrat prébuje przywotaé lokatoréw do
porzadku i $émieci nie wywozi. Tylko, ze ten kij — jak kazdy
— ma dwa kofice. Pod blokami rosng géry odpadkéw.

Jak zamieni¢ siekierke na kijek?

A poza tym jeszcze ten halas! Kazda romska rodzina ma
dzieci. Z reguly wiele dzieci. A dzieci potrzebuja ruchu,
zabawy. Kiedy nie maja si¢ gdzie bawi¢, bawig si¢ na ulicy.
I rzadko kiedy s3 cicho.

Romom to nie przeszkadza. Porzadnie i czysto musi by¢
w domu, ale juz niekoniecznie poza nim. No a dzieci s3
przeciez dzie¢mi.

Innego zdania s3 mieszkancy kilku rodzinnych domkéw
po drugiej stronie ulicy. Interweniuja raz, drugi, trzeci, wresz-
cie — w kwietniu ’98 roku — pisza petycje. Smieca, smrodza,
hatasujg — skarza si¢ na sasiadéw wladzom miasta, do ktérych
zaczyna docieraé, ze $ciggajac Roméw na Maticzng zamienily
siekierke na kijek. Zamiast mie¢ mniej probleméw, maja po
prostu inne.

Radni radza przez miesigc i w koficu wiedza, co robié.
»Postawimy mur, ktéry to wszystko zastoni”, obiecuje w maju
mieszkaficom will burmistrz Usti, Ladislav Hruszka. Mur na
cztery metry — dodaje.

Swiatowa prasa donosi, ze w Czechach bedg budowaé
getto dla Cyganéw. To na chwile sktania do refleksji. Juz w
czerwcu, ten sam burmistrz Hruszka obiecuje z kolei Romom
z blok6w, ze jesli zrobig porzadek wokét swych doméw, zad-
nego muru nie bedzie.

Miasto podstawia ci¢zaréwki, Romowie zaczynaja
sprzatad.

Jak celnie trafi¢ w plot?

Tymczasem wladz¢ w panstwie przejmuja socjalde-
mokraci. W Usti, tak w calym miescie, jak w Nesztiemicach,
rzadzi jednak wecigz jeszcze Obywatelska Partia Demokra-
tyczna (ODS) ex-premiera, Viéclava Klausa. A wybory
komunalne tuz, tuz — juz w listopadzie.

Radni z Usti nie maja ochoty i§¢ do opozycji, jak ich ko-
ledzy z centrali. We wrze$niu rada w Nesztiemicach podej-
muje wigc uchwale o wzniesieniu w ulicy Maticznej ,cera-
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micznego plotu” o wysokosci jednego metra i osiemdziesigciu
centymetréw. Plot to przeciez nie mur. Chodzi tylko o
ochrong przed hatasem. Jak przy autostradzie.

Ow strzat w plot okazuje si¢ wyjatkowo celny i przy-
sparza radnym popularnosci. W listopadzie partia Hruszki i
Toszovskiego (i Klausa) bez trudu zdobywa ratusze w Usti i
w Nesztiemicach.

Jak wali¢ glowa w mur?

Tymczasem na Maticzng wkracza Petr Uhl, od niedawna
petnomocnik rzadu do spraw praw czlowieka. W pazdzier-
niku Uhl domaga si¢ od ministréw zakazu budowy muru.
Samorzadowcy z Usti rozpoczynaja na niego nagonke. To
rzekomo dzigki niemu zagraniczni korespondenci zamiast o
plocie pisza o murze. Uhl si¢ jednak nie poddaje i nadal wali
glowa w ustecki mur, z nadzieja, ze go w koricu rozwali.

W maju w mur zaczyna wali¢ tez rzad. Ministrowie
podejmuja decyzje o wstrzymaniu jego budowy. S¢k w tym,
ze rzad nie ma zadnych uprawnien, by coé nakaza¢ lub
zakaza¢ samorzgdowi.

W koficu 30 sierpnia mur ma stang¢. Od rana do Usti
zjezdzaja si¢ Romowie z calego kraju. Maglstrat, sze wzgle-
déw technicznych”, przeklada budowe ,na Jutro ;

Jeszcze jednak tego samego dnia agencje donoszg, ze
starosta usteckiego powiatu, Leosz Nergl, uniewaznil decyzj¢
magistratu 0 budowie muru i to... juz dwa miesigce wczes-
niej, jako sprzeczng z ustawg o ochronie przyrody. Mur bo-
wiem moze naruszyé... system korzeniowy stojacej tam lipy.
Mur narusza tez — zdaniem starosty — konstytucyjng Kartg
Praw Czlowieka. S¢k w tym, ze decyzja starosty jest tak samo
wazna, jak decyzja rzadu. Na razie jednak budowa si¢
opéznia.

Jak mury rosna, a jak padaja?

W koficu jednak 4 pazdziernika na ulice Maticzng przy-
jezdza ekipa firmy Pyrus. Robotnicy burza najpierw stary, ze-
liwny plot, potem stawiaja stupy, wreszcie wpuszczajg migdzy
nie betonowe plyty.

Dwa dni pézniej na plac budowy wkraczajg wspierani
przez przyjaciét Romowie z blokéw. W ciggu kilku godzin
mur znika.

Nie na dilugo. 13 pazdziernika, w $rodku nocy, jeszcze
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przed czwarta nad ranem, Maticzng otacza osiemdziesigciu
miejskich policjantéw. Chwile potem zjawiaja si¢ robotnicy z
Pyrusa. Odgradzajg ulicg plytami z falistej blachy i ptotem z
drucianej siatki. O 6smej rano czwarta czgé¢ konstrukeji jest
juz gotowa, w potudnie potowa, wezesnym popotudniem zas
ustecki mur staje si¢ rzeczywistoscig. Nie da si¢ go juz tak
fatwo rozebra¢, jak tamtego sprzed tygodnia — zapewniaja
architekci nowej koncepcji wspélzycia bialej wigkszosci z
romska mniejszoécia w Usti na Laba.

Tymczasem glowa w stojacy juz mur wali parlament.
Tego samego dnia réwno stu ze 174 obecnych w izbie postéw
uniewaznia decyzj¢ radnych z Nesztemic o budowie ,cera-
micznego plotu”. Przeciwni s3 niemal wszyscy deputowani z
partii Klausa oraz kilku komunistéw. Burmistrz Hruszka
nazywa uchwale parlamentu dowodem oderwania postéw od
probleméw mieszkaficéw kraju. Magistrat zamierza si¢ odwo-
tywa¢ do Trybunalu Konstytucyjnego.

Parlament moze uniewaznia¢ decyzje samorzadéw, jesli
s3 sprzeczne z prawem, wyjasnia praski adwokat Tomasz
Sokol. S¢k w tym, ze i z tego nic nie wynika. Gmina czy
miasto moze bowiem budowaé na swoich gruntach co chce
— takze bez decyzji radnych — o ile nie narusza to prawa bu-
dowlanego. Mur nie narusza.

Tymczasem budowc; ostro krytykujc Unia Europejska.
Komisarz do spraw jej rozszerzania, Giinther Verheugen,
méwi o naruszaniu praw czlowieka i apeluje do rzadu w Pra-
dze o natychmiastowe rozwiazanie. Przewodniczacy Komisji
Europejskiej, Romano Prodi, oéwiadcza, ze Europa nie bedzie
tolerowa¢é juz iadnych muréw.

Przeciw murowi znéw protestuja Romowie. 4 listopada
w Maticznej ustawiajg namiot i zaczynaja w nim koczowaé.

23 listopada obraduje ustecki magistrat. Mur bedzie zbu-
rzony — dowiaduja si¢ dziennikarze na konferencji prasowe;j.
Czeski rzad obiecal miastu dotacj¢ w wysokosci dziesigciu
milionéw koron, czyli miliona dwustu tysigcy zlotych. Za jej
trzecig czg$¢ wykupione zostang trzy wille ,bialych” po
drugiej stronie ulicy Maticznej, reszta przeznaczona zostanie
na programy socjalne i na rozbiérke stojacej obok, roz-
padajacej si¢ kamienicy.

W nocy na Maticzng znéw przyjezdza ekipa z Pyrusa. Po
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kilku godzinach z muru nie zostaje kamiefi na kamieniu.
Romowie jednak si¢ nie ciesza. Gdy sasiedzi odejda i bez mu-
ru bedzie tu getto — méwig.

Z mieszanymi uczuciami do decyzji rzadu , przekupienia”
usteckich wladz odnosi si¢ jego pelnomocnik. Uhl ma jednak
nadzieje, ze przynajmniej czg$¢ tych pienigdzy, ktére gabinet
postal do Usti, zostanie wydana rozsadnie, na konkretne
socjalne programy.

Uhl nie ma jednak watpliwosci. Dobrze si¢ stalo, ze mur
runal. Bo ten mur byl juz symbolem. Ztym symbolem.

To byl mur

Bo to byl mur. Tak pot¢zny, ze dlugo nie mogli sobie z
nim poradzi¢ posfowie i senatorowie, ministrowie, premier i
prezydent. Tak wysoki, ze wida¢ go bylo z Brukseli i Wa-
szyngtonu. Tak dlugi, ze potrafit caly kraj oddzieli¢ od reszty
Europy. I tak groiny, ze zaczgli si¢ go ba¢ ludzie poza
granicami Czech.

Byt to mur, bo zbudowano go, by odgrodzi¢ od siebie
ludzi. Jak wczeéniej jego pierwowzér zwany berlifiskim. Jak
mury wokét wiezieh. Jak — toutes proportions gardées —
kolczaste ogrodzenia wokét obozéw.

Aureliusz M. PEDZIWOL



Kronika kulturalna

,Postmodernizm”:
ostatnia hucpa XX wieku

Tutut tej glosnej juz ksiazki napisanej przez profesoréw
fizyki — Amerykanina i Belga, najsciglej cho¢ niezbyt elegancko
odda¢ mozna jako ,Intelektualne hochsztaplerstwa. O naduzy-
waniu nauki przez filozoféw postmodernistycznych”. Zaczne to
oméwienie dlugim cytatem z jej odautorskiej przedmowy:

»Historia tej ksigzki zaczyna si¢ od kawatu. Od wielu juz lat
dziwily nas i niepokoily tendencje intelektualne czgéci amerykan-
skiego $rodowiska uniwersyteckiego. Obszerne dzialy humanistyki
i nauk spotecznych zdawaly si¢ opanowane przez swoista filozofie,
ktérg z braku lepszego terminu bedziemy nazywali ‘postmoder-
nizmem’, czyli przez prad umystowy cechujacy sie prawie jawnym
odrzuceniem racjonalistycznej tradycji Oéwiecenia, teoretycznymi
wywodami  pozbawionymi  jakichkolwiek  sprawdzianéw
empirycznych, oraz relatywizmem poznawczym i kulturowym, dla
ktérego nauka jest tylko jedng z wielu mozliwych ‘narracji’,
‘mitéw’ czy tez uwarunkowanych spotecznie konstrukgji.

Reagujac na to zjawisko, jeden z nas (Sokal) postanowit do-
kona¢ mato klasycznego (i — przyznajemy — niekontrolowanego)
eksperymentu, a mianowicie posta¢ do modnego amerykanskie-
go pisma poswigconego kulturoznawstwu, Social Text, parodi¢
artykulu w typowym stylu licznych ostatnio tekstéw tego ro-
dzaju, by stwierdzi¢, czy zostanie ona wydrukowana, artykut,

* Alan Sokal & Jean Bricmont, ,,Impostures Intellectuelles”, Ed.
Odile Jacob, Paris 1997; ,Intellectual Imposture, Postmodern Philo-
sophers’ abouse of science”. Prohil books: London 1998 & (2nd ed.)
1999, 2en ed.: 276 ISBNB 1-86197-124-9.
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zatytulowany «Przekraczanie granic: W strong transformatywnej
hermeneutyki grawitacji kwantowej» wrecz roi si¢ do absurdéw
i bledéw logicznych. Co wigcej, zawiera deklaracje skrajnego re-
latywizmu  poznawczego: po wydrwieniu staro§wieckiego
‘dogmatu’, jakoby ‘istnial zewngtrzny $wiat majgcy wlasciwosci
niezalezne od poszczegblnych ludzi czy nawet calej ludzkosci’,
artykut kategorycznie stwierdza, ze ‘fizykalna «rzeczywistoéé» w
nie mniejszym stopniu niz «rzeczywistoéé» socjalna jest w istocie
tylko konstrukcja spoteczng i jezykows’. Za pomocs serii niedo-
puszczalnych przeskokéw logicznych artykut prezentuje konklu-
zj¢, ze ‘zaréwno [liczba]  Euklidesa jak i [stala grawitacyjnal
G Newtona, poprzednio uwazane za niezmienne i uniwer-
salne, obecnie postrzegane sa w calej ich historycznosci’.
Reszta jest w tym samym stylu.

A jednak, mimo wszystko, artykut przyjeto i wydrukowano.
Gorzej jeszcze: opublikowano go w specjalnym numerze Social
Text [Nr 46/47, 1996; Duke University Press] poswigconym po-
lemice z krytycznymi artykutami kilku powaznych naukowcéw
na temat postmodernizmu i [tzw.] konstruktywizmu spofecz-
nego. Trudno sobie wyobrazi¢ bardziej radykalny sposéb, w jaki
redaktorzy Social Text byliby w stanie postrzeli¢ sami siebie.

Sokal niezwlocznie ujawnit swojg mistyfikacje, co spowodo-
wato burzliwy oddzwi¢ck w prasie zaréwno popularnej jak aka-
demickiej. Wielu badaczy pracujacych w dyscyplinach huma-
nistycznych i naukach spotecznych zwrécito si¢ do Sokala listow-
nie [...] aby mu podzickowaé za to dokonanie i wyrazi¢ swéj
sprzeciw wobec postmodernistycznych i relatywistycznych ten-
dencji, dominujacych w duzym stopniu w ich wlasnych dziedzi-
nach. Pewien student uznal, ze pienigdze zarobione przezen
celem sfinansowania studiéw zostaly wydane na szaty cesarza,
ktéry — jak tamten w bajce — byl nagi. Inny napisal, ze on i
jego koledzy byli parodia zachwyceni, ale prosit o zachowanie
dyskrecji, bo choé osobiécie marzy o zmianach w swej dys-
cyplinie, bedzie mégt si¢ do nich przyczyni¢ dopiero po
uzyskaniu stalego zatrudnienia.

O c6z jednak ten halas? Pomijajac sensacj¢ prasowsg, sam
fakt, ze parodia zostata opublikowana, dowodzi w koficu niewie-
le; w najlepszym razie méwi jedynie coé o poziomie intelek-
tualnym jednego z czasopism en vogue. Do ciekawszych
konkluzji dojé¢ jednak mozna analizujac zawarto$¢ parodii.
Uwazniejsze badanie wykazuje, ze zostata ona osnuta na cytatach
stynnych intelektualistéw francuskich i amerykanskich wypo-
wiadajacych si¢ nma temat konsekwencji filozoficznych i spo-
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tecznych, wynikajacych rzekomo z matematyki i nauk Scistych.
A te wypowiedzi — czgsto nonsensowne, lub nic nie znaczace —~
s autentyczne. W istocie wlasny wkiad Sokala polegal jedynie
na dostarczeniu ‘kleju’ (ktérego ‘logiczno$¢’ jest rzeczywiscie
watpliwa) azeby cytaty pozlepiaé w jedng calo$¢ i opatrzy¢
pochwalnymi uwagami. Natomiast cytowani autorzy stanowig
prawdziwy panteon wspétczesnej ‘francuskiej mysli teoretycznej’:
Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Félix Guattari, Luce Irigaray,
Jacques Lacan, Bruno Latour, Jean-Frangois Lyotard, Michel
Serres i Paul Virillo. Wéréd cytatéw znajduja si¢ tez wypowiedzi
wielu znanych amerykariskich profesoré6w kulturoznawstwa i
podobnych dyscyplin, ale ci sa przewaznie tylko uczniami lub
komentatorami francuskich mistrzéw. Poniewaz cytaty uzyte w
parodii byly doé¢ krétkie, Sokal zebral nastepnie serie duzych
tekstéw ilustrujagcych sposéb w jaki wymienieni autorzy
postuguja si¢ pojeciami nauk Scistych i pusécit w obieg wéréd
swoich kolegéw-naukowcéw. Ich reakcja byla mieszaning
rozbawienia i konsternacji: nie mogli uwierzy¢ by ktokolwiek —
a zwhaszcza renomowani intelektualiéci — mégt pisa¢ takie bzdu-
ry. Kiedy jednak materiat ten trafit do rak oséb spoza kregu
nauk écistych, odezwaly si¢ glosy domagajace si¢ wyjasnienia w
terminach zrozumialych dla laikéw, dlaczego fragmenty te sa
absurdalne czy tez pozbawione sensu. Wéweczas obaj zabrali$my
sie do pracy nad analiza i komentarzami do tych tekstéw i tak
powstala niniejsza ksigzka.” (str. 1-3).

Dla czytelnikéw tej recenzji nie majacych blizszych kon-
taktéw ze $rodowiskiem uniwersyteckiej humanistyki (zwhasz-
cza amerykafiskiej), poszczegélne terminy i nazwiska w zacy-
towanym fragmencie mogg brzmie¢ obco, nie od rzeczy wigc
bedzie podaé trochg podstawowych informacji historycznych
i personalnych. Dopiero na tym tle ,hatas” wywotany misty-
fikacja Sokala i zwigkszony jeszcze przez omawiang tu ksigzke
stanie sie bardziej zrozumialy. Termin ,,postmodernizm” ma
wiele znaczeh w zaleznosci od tego do jakiej dziedziny za-
chodniej kultury ostatnich 20-30 lat jest stosowany: istnieje
,sztuka postmodernistyczna”, ,postmodernistyczna architek-
tura”, no i oczywiécie ,postmodernizm w literaturze”. To
wiaénie w jezyku amerykanskich literaturoznawcéw i kryty-
kéw zaczela si¢ §wiatowa kariera tego stowa. Celem odréznie-
nia coraz bardziej ,dziwacznych” i swobodnych form literac-
kich ostatnich paru dziesigtkéw lat od z grubsza jeszcze rea-
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listycznych i tradycyjnych utworéw ,modernistéw” (tzn. np.
Aldousa Huxley’a czy Ernesta Hemingway’a) zaczg¢to postu-
giwa¢ si¢ mglistym pojeciem ,postmodernizmu”. Zauwazmy,
ze termin ten zawiera w sobie rodzaj defnicji negatywnej:
»postmodernistyczne” jest wszystko, co jest inne od ,,moder-
nizmu” czyli konwencji intelektualnych sprzed lat 1960-70,
nie precyzuje natomiast, na czym ta inno§¢ polega. W ten
spos6b powstalo stowo-worek, do ktérego kazdy moze
wrzucié co mu si¢ podoba. I istotnie, jego zakres szybko roz-
szerzyl sig, szczegblnie na ,innosci” w tak nieostrych dziedzi-
nach jak teoria literatury, socjologia i filozofia. Poniewaz
przedrostek ,post-” sugeruje zmiang, postgp, nowoczesnosé,
itd., postmodernizm stal si¢ ulubionym placem zabaw dla
0s6b, ktére jeszcze stosunkowo niedawno okreélane byly jako
intellectuels de gauche. Zabawki, jakie na tym placu si¢ po-
jawity, réwniez sprawialy wrazenie déja vu: ,zaangazowanie”,
swalka o prawa”, ,przelamywanie struktur opresji”, ,radyka-
lizm”, etc., a wszystko to w oprawie amerykafiskich realiéw
politycznych i entuzjazmu neofitéw, czyli zbuntowanego ,,po-
kolenia lat 60”. Méwiac krétko, postmodernistyczne literatu-
roznawstwo zacz¢lo si¢ koncentrowaé na tropieniu ,,meskiego
suprematyzmu’, ,mentalnosci kapitalistycznej” i rasizmu w
ksigzkach dawnych i nowych: postmodernistyczny Nowy
Historycyzm zaczal oskarza¢ tradycyjng historiografi¢ o
seuropocentryzm” i nieuzasadnione uprzywilejowanie zachod-
nich wartoéci, za§ postmodernistyczna filozofia — a Sciélej:
literacko-publicystyczny margines filozofii — zaczela si¢ odzeg-
nywaé od ,pozytywizmu” i ,metafizycznych idealizcji” po-
przednikéw i podkresla¢ spoteczne lub (i rasowe lub) i gene-
tyczne ,uwarunkowanie” (czyli subiektywnos¢) wszelkich sg-
déw o $wiecie, z ,naiwng wiarg” w istnienie obiektywnej
prawdy wiacznie. Ten ostatni punkt ilustruje m.in. parodia
Sokala: redakcja Social Text zaaprobowala bez zmruzenia oka
jego horrendalne twierdzenie, jakoby liczba 7 miafa charakter
jedynie ,historyczny”, czyli w praktyce wartoé¢ jej zmieniata
si¢ zaleznie od okolicznoci... Jak do tego doszlo i co w tym
wszystkim robig francuscy filozofowie (czy tez, jak precyzuja
nasi autorzy, ,intelektualisci filozoficzno-literaccy”)?
Amerykanski postmodernizm zaczal si¢ od przeszczepu
z Francji. We wczesnych latach 70. na prestizowym uniwer-
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sytecie Yale rozkwitta (m.in. za sprawa wykladajacego tam
Belga, Paula de Mana) szkofa badan literackich zwana
,dekonstrukcjonizmem”. Byla ona przedtuzeniem tzw.
strukturalizmu, czyli modnego we Francji w latach 1960-70
trendu polegajacego na traktowaniu wszystkich przejawéw
kultury — od mitéw poprzez poezj¢ az po mod¢ damska —
jako ,systeméw znakéw”: strukturaliéci pretendowali do roli
odkrywcéw i badaczy rzadzacych tymi systemami ,strukeur”.
Ich dziatalnoé¢ toczyta sig na styku uniwersytecko-literackim,
przy uzyciu ton papieru, w atmosferze wyzszego wtajemnicze-
nia i w jezyku tak ,naukowym”, ze ksigzki i artykuly na te
tematy sa trudno zrozumiale (o ile w ogéle co$ okreslonego
znaczg — jak niedwuznacznie sugerujg Sokal & Bricmont).
Jako przyktad niech postuzy wyjatek z artykulu pt.
LL’Etourdit” (Scilicet, No 4, 5-52, 1973) pi6ra Jacquesa La-
cana, niezyjacego juz ale nadal cenionego najwyzszego guru
francuskiej psychoanalizy. Nasi autorzy przytaczajg jego tekst
zaréwno w oryginale (,z uwagi na ciemnoé¢ stylistyczng”) jak
i w przektadzie angielskim (p. str. 20):

»Topologia nie ‘stuzy do orientowania nas’ w strukturze.
Ona sama jest tg struktura — podobnie jak efekt konkatenacji, na
ktérym zasadza si¢ jezyk. Struktura jest elementem asferycznym
ukrytym w artykulacji jezykowej do chwili, kiedy oddzialywanie
podmiotu pozwoli go uchwyci¢. Jest oczywiste, ze w dziedzinie
oznaczania owo ‘chwytanie’ pseudomodalnej podwypowiedzi
natrafia na dopelnienie i, podobnie jak czasownik, dofacza je do
jego podmiotu gramatycznego, a wigc nastgpuje tu falszywy efekt
usensownienia, rezonans fantazji podsunigty przez topologie,
zalezny od tego czy oddzialywanie podmiotu t¢ asferyczno$¢ za-
myca czy tez subiektywno$¢ owego oddziatywania si¢ w niej ‘od-
zwierciedla’. Nalezy tu odréznia¢ niejednoznaczno$¢ narzucang
przez proces sygnifikacji, a wigc wymijania rozziewu, od sugestii
luki, czyli struktury, ktéra t¢ niejednoznacznoé¢ przeksztatca w
sensownoé¢”. (Nota bene: ttumaczenie tego wyjatku przy pomo-
cy obu wersji jezykowych zajefo mi ok. godziny — MB).

Wréémy do Yale. Grupa admiratoréw-doktorantéw De
Mana (i niebawem profesoréw na réznych waznych uniwer-
sytetach amerykanskich) zainicjowala nowe podejécie do ba-
dan literackich, ktére mozna w telegraficznym skrécie stresci¢
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nastgpujaco: tzw. przekaz utworu i intencje jego autora s3
nieistotne, liczy si¢ bowiem tylko tekst: tekst jest ,zrobiony”
z jezyka, jezyk za§ jest samoistnym tworem, ktéry przez
kazdego odbiorcg moze by¢ interpretowany inaczej, poniewaz
jednak jezyk jest ,konstruktorem” spotecznym, kryje w sobie
uprzedzenia i preferencje danego spofeczefistwa, zadaniem
badacza jest wigc ,zdekonstruowaé” jezyk utworu i nada¢ mu
whasciwg interpretacje. Filozoficznym patronem tego kierun-
ku jest (spopularyzowany w Ameryce przez De Mana) wspét-
czesny francuski filozof Jacques Derrida, twérca terminu
»dekonstrukcja”. W jego koncepcji pojecia jezykowe nie
odzwierciedlaja zewngtrznej rzeczywistoéci, gdyz ta jest w
istocie niedostgpna ludzkiemu umystowi, w najlepszym wiec
razie pojecia stanowig rodzaj sztucznych i malo przejrzystych
fileréw, ktére wigcej méwig o ludzkim umysle niz o $wiecie.
Ich sztucznoé¢ polega m.in. na tym, ze milczaco odwoluje sie
do swych przeciwstawien, np. pojecie ,me¢zczyzna” ma sens
tylko jako opozycja pojecia ,kobieta”, ,$wiadomos¢” — jako
opozycja ,podéwiadomosci”, itp. Pojeciowy obraz $wiata jest
wigc tylko skomplikowana (i w domysle: dowolna) konstruk-
cja umysfows, ktérej klockami sa wspomniane opozycje. Z
tego punktu widzenia, to, co potocznie uwazamy za rzeczy-
wisto$é, jest juz samo w sobie tylko ,tekstem” — Derrida uzy-
wa tu terminu archi-écriture — wigc jej opis (np. konkretny
tekst literacki [écriture]) jest jedynie cieniem cienia, tzn. jesz-
cze bardziej mglistym i dowolnym ,,ttumaczeniem” z drugiej
reki. Jedyng rzecza zatem, jaka badacz literackiego tekstu
moze i powinien ustali¢ jest sposéb, w jaki dany autor
postuguje si¢ jezykiem i do jakiego stopnia jest jego nie-
wolnikiem. ,Dekonstrukcja” uzytych poje¢ i obrazéw lepiej
informuje nas o tym, co w utworze nie zostalo powiedziane,
niz ,naiwna” lektura traktujagca go jako opis okreélonych
zdarzef. Je$li np. bohaterami Hemingwaya sa gléwnie
mezczyzni, §wiadczy to o podrzednej roli jakag w jego obrazie
$wiata odgrywaja ,opozycje” tego pojecia, czyli kobiety; jesli
jego mezczyzni z reguly maja sklonnosci heteroseksualne,
adherenci homoseksualizmu stajg si¢ przedmiotem niewypo-
wiedzianej, ale ,konstrukcyjnie” zasugerowanej dyskrymina-
cji; jesli w opowiadaniach wystepuja gtéwnie biali, to...; itd.

Tu juz wyszedlem poza samego Derride¢, ktéry w swych
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pracach (niejasnoscia nieustgpujacych Lacanowi, o nie!) zaj-
muje si¢ gféwnie ,teorig” i rzadko zniza si¢ do konkretnych
jej zastosowani. Uproszczony przykiad Hemingwayowski, to
juz raczej ,postmodernizm praktyczny”, uprawiany masowo w
Ameryce. Nietrudno domysli¢ sig, ze ten typ analizowania li-
teratury (Irzykowski piszac o podobnych zastosowaniach freu-
dyzmu i marksizmu nazywal je ,,systemami podejrzef”) stat si¢
tam manng z nieba dla wszystkich or¢downikéw(-czek)
feminizmu, homoseksualizmu, antyrasizmu, ,wielokultu-
rowosci” i innych sktadnikéw political correctness.

Do atrakcyjnosci postmodernizmu w tym sensie (zwanego
tez ,poststrukturalizmem”, ,nowoczesna teorig literatury” czy
zgofa ,teoria” tout court) przyczynit si¢ tez jego charakter
czysto werbalny czyli — méwiac brutalnie — fatwizna. O
»naukowoéci” danej pracy literaturoznawczej przestato $wiad-
czy¢ zmudne zestawienie efektéw bio- i bibliograficznych, a za-
czgta si¢ liczy¢ brawura w Zonglowaniu cytatami z dzief
francuskich ,ojcéw-zalozycieli” i kolegéw-postmodernistéw,
$mialoé¢ ,nowego odczyrania” danego utworu i zawito$¢ sty-
listyczna (vide Lacan). Niesprawdzalnos¢ wigkszosci ,ustalen”
prac o coraz dziwaczniejszych tytutach (por. np. ,Skandal
méwigcego ciata: Don Juan z Austinem czyli uwiedzenie w
dwoch jezykach” piéra Shoshany Felman [1980]) sprawita, ze
przy ocenie ich wartosci — a wigc i ustalaniu rangi ich autoréw
— coraz wigksza rol¢ zaczely odgrywaé takie czynniki jak
agresywno$¢ retoryczna, radykalizm opinii politycznych (,libe-
ralnych” w sensie amerykaniskim, rzecz prosta ) i ésprit de
corps, czyli w praktyce przynalezno$¢é do wplywowej kliki.

Ten ,styl badawczy” przenikngt do sasiednich nauk nie-
catkiem-écistych, takich jak socjologia, kulturoznawstwo i pew-
ne dzialy filozofii. Poniewaz ,postmodernizm” szybko uzur-
powal sobie tytul postawy lewicowej, kwestionowanie jego
watpliwych fundamentéw czy choéby uchylanie si¢ od sto-
sowania obowigzujacego zargonu zaczelo wyglada¢ na

rzynaleznosc do right wing, co powodowalo konsekwencje
zyciowe, np. trudnosci w karierze umwcrsytccklej Moze prze-
sadg byloby zréwnanie tej doktryny z ,teorig i praktyka” Ly-
sienki, ale pewne podobiefistwa narzucaja si¢ same przez sig.

Na tym tle dopiero mozna zrozumieé efekt ,afery Sokala”
i znaczenie prezentowanej tu ksigzki. Ujawnia ona w sposéb
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niepodwazalny (bo argumentacja i dokumentacja autoréw sa
impeccables), ze czotéwka ,ojcéw zalozycieli”, chetnie i
ostentacyjnie odwotujac si¢ do matematyki i fizyki, czyni to w
spos6b powierzchowny, nieodpowiedzialny i czgsto §wiadczacy
o zupelnej ignorancji w tych dziedzinach. Skoro za$ tak
traktuja oni twarde fakty naukowe, to co mozna sadzi¢ o
solidnosci i wadze ich znacznie plynniejszych ,koncepcji ogél-
nych”? I co warte s3 prace ich postmodernistycznych dzieci,
»twérczo” rozwijajacych te koncepcje? Risum teneatis, amici?!

M. BRONSKI

Fenomen Rozewicza

Dwéch poetéw tego stulecia odegralo w rozwoju polskiej
liryki role¢ decydujaca. Gdy patrzy si¢ z perspektywy kofica
wieku, coraz bardziej ogromnieje postaé Bolestawa Leémiana
i coraz wigksze znaczenie zyskuje sfowo Tadeusza Rézewicza.
Poeci to rézni, mozna nawet pokusi¢ si¢ o twierdzenie, iz sto-
jacy na antypodach. Z jednej strony ucieleénienie ,poetycz-
noéci”, z drugiej — owej ,poetycznoéci” demonstracyjne odrzu-
cenie. A przeciez jest co§, co laczy oba te fenomenalne zja-
wiska, co$, co sprawia, iz nie sposéb przeceni¢, ale tez i od-
dzieli¢ od siebie twérczosci obu tych pisarzy. W obu wypad-
kach mamy bowiem do czynienia z tak ogromnym fadunkiem
poetyckiej energii, iz niemal rozsadza ona jgzykowe wiazania.
I znéw: jeéli w wypadku liryki Leémiana nalezatoby wskaza¢
sposéb wyladowania, wéwczas mozna by méwié o eksplozji
owego fadunku. W wypadku Rézewicza natomiast — i jest to
wlaénie zupelna nowoé¢ w poezji polskiej, a zapewne tez i
$wiatowej — trzeba by méwi¢ o jego implozji. Stowu w roz-
kwicie wybrzmiewajacej wieloglosowosci (Le$émianowskie: ,,Bo
to byl glos, i tylko glos, i nic nie bylo oprécz glosu”) odpo-
wiadaloby zatem na drugim biegunie skupiajace znaczenia
milczenie (Rézewiczowskie: ,nazywam milczeniem”).
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Rézewiczowskie Milczenie zakorzenione jest w dwéch
réznych do$wiadczeniach — czerpie z bogactwa i formalnej
wieloksztattnosci liryki Leopolda Staffa, ktéremu zreszta
zlozyt Rézewicz hold niezwykly wspanialym wyborem jego
wierszy (,Kim jest ten dziwny nieznajomy”; przy okazji: w
tym samym mniej wigcej czasie Staff dokonuje $wietnego wy-
boru wierszy Le$miana) oraz korzysta z awangardowej dys-
cypliny wiersza Juliana Przybosia (po krétkim okresie poro-
zumienia drogi obu autoréw muszg si¢ rozejé¢: ufajacy stowu
Przybo§ nie rozumie rozpaczy Rézewicza, ktéry zaufanie do
jezyka utracit). W postowiu do wyboru wierszy Staffa czyta-
my: ,Taniec poezji zakonczyl swéj zywot w okresie drugiej
wojny $wiatowej, w obozach koncentracyjnych stworzonych
przez systemy totalitarne. My wszyscy, ktérzy przezyliémy
epoke czaséw pogardy, razem z André Malraux zadalismy so-
bie to pytanie: ‘Czy na starej europejskiej ziemi czlowiek
umarl, czy nie?’. Poezja Ruchu Oporu i poezja lat powojen-
nych dafa na to pytanie odpowiedz nie w jezyku Muz, lecz
w jezyku ludzkim. Nawroty réznego rodzaju ‘taticéw poetyc-
kich’ nie wytrzymaty préby czasu. Stowo przestato si¢ dziwi¢
stowu. Metafora przestata rozkwita¢”. Te sfowa, bedace ko-
mentarzem do dramatu poezji Staffa, s3 jednoczesnie otwartg
polemika z optymizmem awangardy. Dopowiadajac rzecz do
konca, Rézewicz demonstracyjnie odrzuca wiare w odrodze-
nie owego ,jezyka Muz”: ,,Sg oczywiscie poeci, ktérzy ‘taniec
poetycki’ uprawiajg konsekwentnie az do kofica. Bez wzgledu
na sytuacj¢ ludzkosci, kraju i swoja wlasng. Ta postawa jest
réwnie jalowa, co bohaterska, réwnie optymistyczna co
$mieszna”. Te stowa to nie tylko rozstanie z Przybosiem, to
takze wskazanie innej drogi awangardowej szkole.

Céz jednak oznacza owo méwienie ,w jezyku ludzkim” i
odrzucenie ,,jezyka Muz”? Wszak Rézewicz konsekwentnie do-
pracowuje swe utwory, dba o ich estetyczny wymiar, zdawa¢
by si¢ zatem moglo, iz do kofica wiary w poezje nie utracit.
Mozna to chyba jednak rozumie¢ inaczej — tak oto: dbatoéé o
owg funkcje estetyczna nie jest tu kultywowaniem ,poe-
tyckoéci”, lecz pracg zmierzajaca do wyostrzenia dramatyzmu
poetyckiego przekazu. Wiersz staje si¢ przede wszystkim nie
»kreacjg”, lecz ,komunikatem” informujacym o ,sytuacji
ludzkoéci, kraju i swojej wilasnej”. Poeta — a on wszak jest

FENOMEN ROZEWICZA 141

gléwnym bohaterem wierszy Rézewicza — wcigz na nowo po-
dejmuje prébe opisania whasnej kondycji. Podejmuje ja wie-
dzac, ze jezyk, ktérym si¢ postuguje, jest skazony, jest narze-
dziem zbrodni — stad dazenie do jego ,oczyszczenia”, uprosz-
czenia, obnazenia nawet. To ,nagie” stowo wierszy Rézewicza
uwikiane jest jednak w swa wlasng paradoksalng nature
stanowigcg odzwierciedlenie paradoksalnej sytuacji czlowieka,
ktéry wie, ze ,zycie bez Boga jest mozliwe/ zycie bez Boga jest
niemozliwe” i z t3 wiedzg pozostawiony jest sam sobie.
Podobnie paradoksalna jest natura poezji: ,tylko wnetrze
poezji/  jest nieruchome puste// wejscie do wnetrza/ jest
otwarte/ dla wszystkich// wyjécia nie ma”. Ten wieloznaczny,
wielofunkcyjny komentarz z zamykajacego ,zawsze fragment —
recycling” utworu zatytulowanego ,na obrzezach poezji”.
Wnetrze poezji jest nieruchomym centrum wszech$wiata, jest
okiem cyklonu, w ktérym panuje spokéj, a na obrzezach kté-
rego szaleje zywiot zycia: ,po stworzeniu wiersza/ jestem wy-
miatany/ usuwany/ na obrzeza poezji// w sam $rodek zycia (...)
na obrzezach poezji/ pod pokrywka $mierci/ senty—mentalnej/
kipi zycie i poezja/ petna smaku/ dobrego i zlego// wietrzeje
s6l ziemi/ stowa/ staja si¢ bezdomne”. Stowa staja si¢ bezdomne
poza wierszem. Jedynie w nim znajduja schronienie, odnajduja
swg tozsamo$(, czysto§é, niewinnoéé — juz jednak na obrzezach
poezji, poza owym nieruchomym, wyciszonym centrum,
wszystko to tracg: ,Zadne stworzenie poza czlowiekiem/ nie
postuguje si¢ stowem/ ktére moze by¢ narzedziem zbrodni”.
Jesli si¢ zastanowi¢ nad swoistym dramatem poezji Réze-
wicza, moze si¢ okazaé, ze jest on glebszy niz si¢ na ogét sa-
dzi. Ujrzenie go w perspektywie historycznej pozwala dostrzec
dwa punkty odniesienia, czy raczej dwa #rédta nieporozumief
wynikajacych nie z odmiennoéci temperamentéw lub pogla-
déw, lecz z wyjatkowosci ,Rézewiczowskiej sytuacji”.
Centrum doéwiadczenia tej liryki jest $wiat ,,obozéw koncen-
tracyjnych stworzonych przez systemy totalitarne”, przezy-
wany w sposéb bezposredni, bez historycznych relatywizacji,
bez odniesiefi zewnetrznych. To jest centrum tego $wiata: za-
glada. Z perspektywy starszych generacji, mimo ogromu gro-
zy, mozna bylo to doéwiadczenie relatywizowa¢, jak to robit
Jerzy Zagérski, piszac juz w 1947 roku: ,Sadz¢, ze istnieje
szansa, iz zburzenie dzi$§ $rodkowej i znacznej czgéci wschod-
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niej Europy moze mie¢ dla ludzkoéci podobne znaczenie jak
upadek Bizancjum w XV wieku, a $cislej, ze ludzkoé¢ wyjdzie
z obecnej ruiny podobnie obronng r¢ka”. Z perspektywy
miodszych pokolefi doéwiadczenie wojny bylo juz tylko
szdarzeniem historycznym”, czyms$, co nalezy do bagazu
zbiorowej pamieci tak, jak i inne zdarzenia z przesztoéci. Bo-
hater Rézewicza — Poeta — jest nieustannie w centrum zagla-
dy: to jest jego duchowa ojczyzna, nieredukowalny punkt od-
niesienja jego do$wiadczen i refleksji, najzywsza tre$¢ jego prze-
zycia. Podobnie jak zycie po owym do$wiadczeniu, tak i poezja
nie moga by¢ juz tym samym, czym byly przedtem. Utwory
Rézewicza s3 zatem przede wszystkim proba relacji z owego
prze-zycia, w ktérym niewiele odnajdziemy z Miloszowskiego
ocalenia: ,wykonuj¢ od wielu lat/ ten zawéd/ do ktérego
zostalem wybrany i/ powolany/ ‘a ktéry nazywa si¢ poezja ”.

Prawdziwa poezja, owe ,poetyckie tance” to przesztoé¢,
podobnie jak przeszioscia jest wiara w niewinno$¢ czlowieka
i niewinno$¢ sfowa. Wezesne ,nazywanie milczeniem” zyskuje
w najnowszych utworach swe przedluzenie, jak w ,Zwier-
ciadle”: ,cisza jest zwierciadlem/ moich wierszy/ ich odbicia
milczg”. Milczeniu odpowiada Milczenie, co mozna rozumie¢
i tak, ze mamy do czynienia z ,milczacym porozumieniem”
migdzy poetg i czytelnikiem, ale takze i tak, ze jedyng moz-
liwa reakcja na te wiersze moze by¢ cisza. To spigtrzenie iro-
nii i autoironii, nieustannie, wcigz na nowo budujace i
znoszace dystans wobec $wiata tej poezji i sytuacji jej
bohatera jest jednym ze Zrédet licznych i regularnie powta-
rzajacych si¢ nieporozumieni towarzyszacych tej twoérczoici
(przypomnijmy tylko, ze zar6wno komunisci w okresie de-
biutu autora, jak prawicowa krytyka w latach ostatnich, zgod-
nie postuguja si¢ w opisie tej poezji kategorig nihilizmu). Ale
zarazem ta wiasnie (auto)ironiczna spirala decyduje o dyna-
mice tej poezji, buduje system jej wewnegtrznych i zewng-
trznych napigé. Okreéla tez jej oryginalno$¢ sprawiajac, ze
mozna co prawda Rézewicza na$ladowa¢, lecz nie mozna by¢
jego ,uczniem”, podobnie, jak nie mozna by¢ ,uczniem”
Le$miana.

Leszek SZARUGA
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Na odejscie kasztelana-poety

Latem 1999 zakoficzytem trzyletnie administrowanie The
International Retreat for Writers w Hawthornden Castle w
Szkocji i przeniostem sie do Walii. (Stownik Stanistawskiego
poucza, ze retreat znaczy ,szpital dla oblgkanych”). Polska
twérczoé¢ w tym okresie reprezentowali poeci: Leszek Engel-
king, Marcin Hamkalo, Krzysztof Piechowicz, Jan Rézewicz
i Rafal Witek oraz tlumacz Wiestaw Powaga; wyklad o poezji
Milosza wyglosita, zaproszona przeze mnie, dr Beata Tarnow-
ska, a swojg antologi¢ noweli polskiej w przekladzie angiel-
skim przedstawita Teresa Halikowska. W ostatniej sesji
uczestniczyta Olga Tokarczuk.

Na pamigtke pracownice sprezentowaly mi pigkng barw-
ng forografi¢ zamku w ujgciu z lotu ptaka, a gospodyni sko-
rzystata z obecnoéci stypendystki z Polski, ktéra w ich imie-
niu zaimprowizowala dedykacj¢, zyczac mi: ,Spokoju i po-
gody ducha i nigdy nie wygasajacego twoérczego zrédla pod
walijskim niebem. Zamek i jego duchy beda teskni¢ za Toba;
pokochaty Cig, tego jestem pewna. Z catego serca — Olga To-
karczuk.”

Na pozegnalne przyjecie sprowadzitem do zamku The
Edinburgh Quartet; gléwng pozycja w programie byl méj
ulubiony péiny kwartet Beethovena op. 135. Koncert
poprzedzitem nast¢pujacym komentarzem:

Stowa s3 w ruchu, muzyka jest w ruchu
Jedynie w czasie; ale to, co zyje,

Moze jedynie umrzeé. Stowo powiedziane
Zapada w cisz¢. Tylko forma, wzér

Moze sprawié, ze stowo, muzyka dosiegna
Spokoju, jaki dosiggna¢ moze chiniski dzban,
Ktéry w ruchu bez przerwy stoi nieruchomo.
Nie spokéj skrzypiec, gdy ostatnia nuta
Trwa jeszcze, nie tylko, ale wspélistnienie,
Albo méwmy, ze koniec poprzedza poczatek,
A koniec i poczatek zawsze byly tutaj
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Po koficu i zarazem przed poczatkiem.

I nic nie mija. Stowa [...]

Pekaja, rozpryskuja si¢ nam pod cigzarem,
Pod ciénieniem, $lizgaja si¢, tong i gina,
Gasng od nie-precyzji, w miejscu nie ustojg,
Znieruchomie¢ nie moga.!

To stawny ustgp z ,Burnt Norton”, pierwszego z
»Czterech kwartetéw” Eliota, dzieta uksztaltowanego na wzér
wyeksploatowanej do granic w péznych utworach Beethovena
i Bartoka formy kwartetu. W cytowanym ustepie Eliot
poréwnuje stopiefi efektywnosci obu rodzajéw sztuki w
tworzeniu dziel, keérych nie kruszy czas: muzyka zdaje si¢ by¢
bardziej odporna, podczas gdy ,Stowa [..] Pekaja,
rozpryskujg si¢ nam pod cigzarem, Pod ciénieniem...”.

Niedawno zmarly poeta sir Stephen Spender, wieloletni
przyjaciel naszego zamku i czlonek rady zajmujacej sie
wyborem kandydatéw na stypendia zamkowe, ktéry dokonat
pierwszego angielskiego przekfadu ,Elegii duinejskich” Rilke-
go, stwierdzil, ze s3 wraz z ,Kwartetami” Eliota »byé moze
najéwietniejszymi poematami naszego stulecia”. Rilke roz-
poczat kompozycje ,Elegii” w r. 1912 w zamku Duino nad
Adriatykiem, posesji Marie von Thurn und Taxis Hohenlohe.
W' ujmujacym, egzaltowanym szkicu ksigznej, poswigconym
pamigci poety, znajdujemy zywy opis okolicznoéci powstania
poematu, ktéry zaskakujgco przypomina opis okolicznosci
kompozycji poematu Coleridge’a pt. ,Kubla Khan”, a raczej
jest ich lustrzanym odbiciem — bowiem Coleridge’owi inte-
resant przerwal natchnienie, podczas gdy Rilkemu biezace
sprawy praktyczne bynajmniej nie zaklécily pracy twérczej.
Wedtug relacji ksigznej, Rilke:

Nie podejrzewal, ze co$ si¢ w nim ksztaltowato. Opanowat
go ogromny smutek i zaczal przypuszczaé, ze i tej zimy takze
niczego nie napisze.

A ktérego$ ranka otrzymat nudne urzedowe pismo. Chcial
si¢ z tym szybko upora¢, wigc siadt do rachunkéw i innych
zmudnych spraw. Za oknami wiata silna bora, ale stofice $wiecito
i morze polyskiwato lazurem owitym srebrem. Rilke zeszedl do

1. Przektad Czestawa Mitosza.
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bastionéw, ktére [...] taczyta u stép zamku waska Sciezka.
Stamtad skaly opadaly stromo wprost do morza. Rilke spa-
cerowal tam i z powrotem w glebokim zamyélemg, zajgty
odpowiedzig na pismo. I nagle, w trakcie tego dumania, stanat
jak wryty [...] poniewaz zdalo mu si¢, ze poprzez ryk wiatru
przebit si¢ do niego glos: ,Ktéz, gdybym krzyknal, uslyszatby
mnie z zastgpéw anielskich?”.

Stal bez ruchu, zastuchany. ,Céz to jest?” szepnal [...].
Wyciagnat notes, ktéry stale mial przy sobie i zapis_a! te §{0\fva
[...]. Zupelnie spokojnie wspiaf si¢ z powrotem, wrécit do siebie,
odlozyt notes i zajat si¢ tym pismem urzgdowym. Ale wieczorem
juz cafa elegia zostata spisana.

W tej ,Pierwszej elegii” czytamy:

Zaprawde, to osobliwe, nie przebywaé juz odtad na ziemi,
wyuczone zaledwie porzuci¢ zwyczaje [...] . '
Tym, czym si¢ bylo w dloniach tak nieskoficzenie trwoznych,
nie by¢ juz wigcej i nawet wlasne swe imig

porzuci¢, jak si¢ porzuca potamang zabawkc;:

To osobliwe, juz nie mie¢ zyczefi. To osobliwe,

wszystko, co bylo zwigzane, ujrze¢ w przestrzeni
rozpierzchle. A by¢ umarlym to trud

i doganianie straty, aby odczu¢ powoli

czastke wiecznosci.?

A w jej zakoficzeniu Rilke nawiazuje do greckiego mi-
tycznego opisu narodzin muzyki. Zamilowanie do muzyki
rozbudzita w poecie w péznym wieku pianistka Magda von
Hattingberg, ktéra pokochal w Paryzu i ktéra grywala mu
Haendla i Beethovena na fortepianie. Kochankowie przeniesli
si¢ do Duino, gdzie Magda uczestniczyta w recitalach razem
z Quartetto di Trieste. Ksiezna zachwyca si¢ gra kwartetu:

Jakze brzmialy na ogromnym tarasie utwory Beethovena i
Mozarta, z jak donoénym pogtosem nad odleglym morzem! Ta-
ras byl obdarzony éwietng akustyka, nad nim wznosit si¢ ogrom
zamku, tworzac efektowna plyte rezonansowa. Tak wigc instru-
menty smyczkowe zyskiwaly niebywata klarownos$¢ i byly slyszal-
ne daleko i szeroko. Czgsto kutry rybackie podptywaly pod skaty

2. Przekiad Mieczystawa Jastruna.
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by podstuchiwa¢. Ten taras stanowit platforme jednej z obron-
nych wiezyc zwréconych ku morzu — platforme kwadratowy z
kamiennym murem, na ktérym kwitta kaskada najrézniejszych
kwiatéw [...]. Poérodku stata fontanna z rézowego marmuru
sprowadzona z Wenecji, z krzakiem réz, ktéry zasadzitam by
upamigtni¢ wizyte Gabriela D’Annuncio. Wyzej mielismy tuk
okalajacej pergoli uginajacej si¢ pod kisciami wy$mienitych
muszkatelowych winogron. Panowala kompletna harmonia.

Tak jak Goethe, Rilke dotychczas bat sie wszelkiej muzyki.
Pamigtam jak kiedy§ w Paryzu Mme de Noailles opisala t¢
awersj¢. Oboje zdawali si¢ dostrzega¢ uwodzicielskoéé muzyki i
dlatego stronili od niej. Ale, zdaje sie, to Beethoven go nawrdcit,
poniewaz zauwazytam jak bardzo Rilke teraz doceniat jego
utwory.

Wspaniate réwniez byly ksi¢zycowe noce na tarasie, kiedy
w zupelnej ciszy stycha¢ bylo tylko épiew stowikéw.3

Dzi¢ mini-dom pracy twérczej ksigznej kojarzymy wy-
tacznie z ,Elegiami duinejskimi”. Ksi¢zna nie zauwazyta, ze
w pobliskim Triescie Jamesa Joyce’a dreczyly obowiazki belf-
ra. Méwi si¢ jednak, ze Dante znalazt schronienie w Duino,
gdy byl na wygnaniu z Florencji. Zastanawiam si¢, z iloma
réwnie uznanymi dzietami kojarzy¢ sie bedzie dom pracy
twérczej, ufundowany przez paniz Drue Heinz w
Hawthornden Castle? Jedli kierowa¢ sie statystyka, w ciagu
swej czternastoletniej egzystencji zamek powinien juz byt
wyhodowa¢ powazing ilos¢ arcydziet.

Ale wielu zastuzonych w innych dziedzinach tez odwie-
dzato Duino. W sierpniu r. 1914 ksi¢zna gosécita lorda
Kitchenera w drodze z Egiptu do Anglii, oraz arcyksiecia
Franciszka Ferdynanda w drodze do Sarajewa. W r. 1920
Rilke wspominal: ,w r. 1912 rozpoczatem moje wielkie, by¢
moze najwigksze i najbardziej znaczace dzielo; zacisze, gdzie
powstato, stary zamek Duino [...] gdzie danych mi bylo tyle
wspaniatych dni i nocy pracy, wojna przemienita w kupe
gruzéw nad grobami niezliczonych zotnierzy.”

Zblizata si¢ druga wojna éwiatowa. W okupowanej przez
hitlerowcéw Warszawie mtody Tadeusz Rézewicz wypra-

3. Marie von Thurn und Taxis, ,Erinnerungen an Rainer Maria
Rilke”. Przektad A.Cz.
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cowywal swoja poetyke. Reagujac przeciw postrzezonemu
cst‘:tyyzwmowi Ijl?lkzgofydostrzeg& pokrcwier’xst?vo z brutalnyml
opisami naszego zrujnowanego §wiata w dZ{c{ach Gc?ttfruj,d.a
Benna i wezesnego Eliota. Rézewicz, ktéry lekak'rf)t'nle gosc@
w naszym zamku, jest autorem wiersza ,Na odejscie poety i

pociagu osobowego”.

Nie wie ‘
jaki bedzie jego ostatni wiersz

i
jaki bedzie pierwszy dzief
na $wiecie bez poezji

pewnie bedzie padat deszcz
w teatrze beda grali Szcksglra
na obiad bedzie zupa pomidorowa

albo na obiad bedzie rosét z makaronem
w teatrze bedg grali Szekspira
bedzie padal deszcz

muzy nie daly mu gwarancji
ze z ostatnim tchnieniem
wypowie co§ budujacego
jasnego

wigcej $wiatla i tak dalej

prawdopodobnie
odejdzie

tak

jak odchodzi opézniony
pociag osobowy

z Radomska do Paryza
przez Zebrzydowice

Raduje si¢, ze goécimy dzi§ Quartetto d’Ediflburgo,. ktéry
jest godnym nastgpcg Quartetto di Trieste. Wielcy mistrzo-
wie: Haydn, Mozart, Schubert, Schumann,.Brahms‘, Schoen-
berg, Berg, Bartok i Szostakowicz stworzyl} arcydzieta w ra-
mach kwartetu, tej nadzwyczaj wymagajacej formy. Lecz nie-
zréwnany dorobek stanowig pézne kwartety 'Beeth,ovena przez
swa wielostronno$¢, glebig, potezng uczuciowoéé, gwaltow-
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?oéé i uspokojenie — méglbym tak rozwodzi¢ sie bez kofica,
ecz

Stowa [...]
Pckajae, rozpryskujg si¢ nam pod cigzarem,
Pod ciénieniem, §lizgaja sig, tong i ging,
Gasng od nie-precyzji, w miejscu nie ustojg [...]

Adam CZERNIAWSKI

Marian Zdziechowski

Marian Zdziechowski byt profesorem czterech uniwer-
sytetéw: Jagielloniskiego, Londyfiskiego (tylko nominalnie —
w 1917 roku zaproszono go na katedre ufundowana przez
‘.‘\leksandra Lednickiego), Warszawskiego (takze nominalnie)
i Wilefiskiego Uniwersytetu im. Stefana Batorego. W Wilnie
byt tez prezesem Towarzystwa Przyjaciét Nauk, profesorem
w Szkole Nauk Politycznych, przy Towarzystwie dla Badan
Europy Wschodniej oraz prezesem Zwiazku Zawodowego
Literatéw Polskich. W czynnym zyciu politycznym nie brat
udziatu, aczkolwiek byt wspétzatozycielem politycznego
dziennika wilenskiego Sfowo, a w 1926 roku byt jednym z
kandydatéw do godnosci Prezydenta Rzeczpospolitej Polskiej.

Zdziechowski urodzit si¢ w 1861 roku na Mifiszczyznie.
Kresowe pochodzenie i kontakt z Rosja, mialy bezposredni
wplyw na uksztaltowanie si¢ jego duchowej i intelektualne;
postawy, otwartej na kulturowe i cywilizacyjne $wiaty
pr.awos{awm i katolicyzmu, $wiata bizantyjskiego i facin-
skiego. Umocnily t¢ postawe pézniejsze, bezposrednie kon-
takty z myslicielami i uczonymi rosyjskimi.

Marian Zdziechowski byt jednym z nielicznych polskich
humanistéw znanych w Europie, obok Aleksandra Briicknera,
Jana Baudouina de Courtenay, Leona Petrazyckiego czy Flo-
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riana Znanieckiego. Uwaza si¢ go za ,zle obecnego™. Draz-
nit i irytowat prostolinijnoscia, nickonwengjonalnoscig, odwa-
ga cywilng, prawoscia. Afirmujac chrzeécijaniski ideat moralny
byt zdecydowanym wrogiem wszelkich iluzji i utopii. Wierzyt
w kulturotwércza moc chrzescijafistwa, nie wahat si¢ promo-
waé mysSlenia wg wartoéci, wbrew, niekiedy, oficjalnej nauce
Kosciota. Byt Zdziechowski konserwatysta wrazliwym na kwes-
tie spoleczne, nie ulegal zludzeniom progresywizmu, trafnie
przeczuwajac grozg rewolucyjnych utopii, uwazajac je za wyraz
pychy rozumu ludzkiego, chcacego zastapi¢ na ziemi Boga.
Patrzac na dziedziny, ktérymi si¢ zajmowat, mozna stwier-
dzi¢, ze Zdziechowski byt literaturoznawca, komparatysta,
slawista, rusycystg, filozofem  religii, historykiem idei,
politologiem, filozofem kultury, historiozofem. Zdziechowski
byt wybitnym humanista, do stawy przyczynily si¢ jego badania
nad kulturg ludéw stowiafiskich, a takze dziatalnos¢
publicystyczna na rzecz samookreslenia si¢ kulturowego i
integracji narodéw stowiafiskich. Swietny znawca duchowego
zycia Rosji, jej stosunkéw wewnetrznych i dazen politycznych,
jej literatury, mysli spotecznej, filozofii i religii. W Polsce
cieszyl si¢ autorytetem, jego twoérczo§¢ i dziatalno$¢ byly
przyktadem petnienia przez uczonego odpowiedzialnej funkcji
spotecznej — wychowawcy i przewodnika narodu. Tak whasnie
pojmowal Zdziechowski misj¢ uczonego. Pragnat sta¢ ponad
wszelkimi sporami  filozoficzno-érodowiskowymi, klasowymi,
partyjnymi i narodowymi, staral si¢ wypracowaé uniwersalng
koncepcje $wiatopogladowa, jednoczacy ludzi — ochrony
wartoéci duchowych wypracowanych przez ludzkoé¢ w toku
rozwoju kultury. Nie mial kontynuatoréw ani nasladowcéw,
byt wielkim indywidualista. Spuécizna wydawnicza Zdzie-
chowskiego obejmuje 40 odrebnych pozycji wydawniczych,
okoto 250 artykutéw w czasopismach polskich i zagranicznych.
Pisat po polsku, rosyjsku, niemiecku i francusku. Wachlarz
zagadnien, keérymi si¢ zajmowat, jest ogromny, od literatury
polskiej po éwiatows, filozofi¢ i teologie, religi¢, poszczegdlne
kultury narodowe, rézne nurty mysli spofecznej, historig,
pedagogike, polityke, az po aktualne problemy zycia biezacego.

1. Marian Zaczynski, Wstep, [w:] M. Zdziechowski, ,,Wybor
pism”, Krakéow 1993, str. 5-6.
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Przede wszystkim jednak byt Zdziechowski moralistg i
przykladem mygliciela katolickiego, byt humanistg w
szerokim tego stowa znaczeniu. Nie nalezat do zadnej szkoty
filozoficznej, humanistycznej, literaturoznawczej czy politolo-
gicznej, Irena Burzacka, badacz zycia i dziela Zdziechow-
skiego, stwierdza, ze jego mysl charakteryzuje si¢ zdumie-
wajacy ,niczyjoécig”2.

»Niczyjos¢” ta wyrazata si¢ rozmaicie, np. w ten sposéb,
ze bedac, jak sam o sobie méwit, »pogrobowcem” romantyz-
mu (do pozytywizmu miat stosunek jednoznacznie negatyw-
ny) w swoich badaniach nad literaturg romantyczng siggal po
metody pozytywistyczne, nie kryjac krytyki wobec pierwiastka
zydowskiego w dziejach nowozytnych, udzielat moralnego
wsparcia zydowskiej i rosyjskiej miodziezy akademickiej w
Wilnie, za co podzigkowania, w 50-t3 rocznice jego pracy
naukowej, skfadat Zdziechowskiemu m.in. rabin Wilna. Jego
»niczyjo$¢” przejawiala si¢ takze w sferze religijnej; religijny
indywidualizm, sprzeciw wobec koscielnego i teologicznego
ckskluzywizmu, autorytaryzmu i autokratyzmu, jego moder-
nizujaca religijnoé¢ nie przysparzala mu sympatykéw w kre-
gach konserwatywnych teologéw i hierarchii koscielne;.

Swéj $wiatopoglad przeniést Zdziechowski na tono
Klubu Stowianiskiego, kierujac jego pracy i dziatalnoscia.
Studiujac metody dziatania, cele i zasady klubu, mozna
zauwazy¢ jak wiele z nich zbiega si¢ z pogladami jego prezesa:
nieche¢ do dziatalnosci politycznej, pragnienie poszukiwania
idealnej formy organizacji, obranie za metode drogi badaf i
dociekan, stworzenie akademickiego nastroju organizacji,
che¢ wprowadzenia tadu w dziatalnosé¢ polskich stowianofiléw
i stworzenia systemu dzialania, utrzymania przyjaznych sto-
sunkéw z Rosja, nie rezygnujac przy tym z krytykowania jej
polityki, przekonanie o przemijalnoéci polityki i statoéci kul-
tury, wreszcie okreslenie obszaru zainteresowan klubu — sto-
wiafiszczyzna katolicka.

Problemy, przed ktérymi stat krakowski Klub Stowiafi-
ski, wydajg si¢ dzi$, mimo innej sytuacji politycznej narodéw
stowiafiskich, ciagle aktualne. Poszukiwanie plaszczyzny poro-

2. Irena Burzacka, ,,Marian Zdziechowski, Rys biograficzny”, [w:]
»ldeal a rzeczywisto$é”, Warszawa 1982, str. 12-23.
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zumienia miedzy narodami stowiafiskimi, jak chocby x'mc;dzyf
Polakami i Ukraificami, Chorwatami a Serbami, Rosjanami
a reszta $wiata stowiafiskiego, jest ciagle zadani'em tfudnym i
czesto niewykonalnym. Dlatego naleia{obx siegna¢ do do-
robku Zdziechowskiego i Klubu Stowiariskiego, aby czerpa¢
z ich wiedzy i do$wiadczen.

Dorota KAZMIERCZAK
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Zwigzek Zawodowy Literatow
Polskich

Jeéli mnie pamigé nie zawodzi, Zwigzek powo'{any zostal do
zycia — miedzy innymi staraniem Stefana Zeromskiego — w roku
1920, co oznacza, ze w roku obecnym przypada 80. rocznica
jego powstania. Ma to pewne konsekwencje w zyciu literackim,
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ktérego instytucje w Polsce nieustannie poddawane byty
zmianom. Pierwszym znakiem owej zmiany byly losy ZZLP w
okupowanym przez Sowietéw Lwowie, gdzie po raz pierwszy
poddano $rodowisko literackie socrealistycznej tresurze. Opisal
to do$¢ skrupulatnie Aleksander Wat na kartach »Mojego
wieku”: ,Zglositem si¢ do Ortwina, gdy tylko przyjechatem do
Lwowa. W jego mieszkaniu byt lokal dawnego Zwiazku Lite-
ratéw. Jak to si¢ wtedy nazywalo, Zwigzek Zawodowy Literatéw
Polskich, Sekcja Lwowska, prezes Ortwin przyjmuje w takie i
takie dnie, sekretarz Parnicki o tej i tej godzinie”. Sowieci jednak
nakazali stworzenie nowego stowarzyszenia: ,,Gdy zawigzano ten
org-komitet — kontynuuje Wat — Ortwin dostat polecenie, aby
rozwigzal Zwigzek. Nie rozwigzal. Pare jeszcze razy u niego
bylem, potem bafem si¢ juz chodzié, ze wzgledu na niego i
siebie. Ale na poczatku, w dniach, kiedy miat przyjmowa¢, sie-
dzial i czekal na interesantéw. Interesantéw tych bylo coraz
mniej, bywali, przychodzili, ale coraz mniej. Parnicki tez urze-
dowat. Nie wstapit do nowego zwigzku, natomiast mnéstwo
endekéw, po-endekéw, to wszystko do zwigzku wstapito, to
wszystko bardzo zabiegalo o dobre stosunki itd. Widziatem, ze
jest coraz gorzej”. I bylo — losy polskich pisarzy w Sowietach to
rzecz na osobny artykul. Do nowej organizacji wstapita
wickszo$¢ dawnych czonkéw ZZLP — ‘chodzito, oczywiscie, o
przydzialy kartek na zywnoé¢ i podobne »przywileje”.

Ale te losy whasnie, zaé owa ,lwowska lekcja” w szczegol-
noéci, naznaczyly postawy wielu spoéréd ludzi piéra juz po woj-
nie. Jak wiadomo, $rodowisko pisarzy emigracyjnych zatozyto
whasng organizacje. W kraju natomiast ZZLP reaktywowano i w
latach 1945-1949 wygladato, z pozoru przynajmniej, na to, ze
jest to kontynuacja stowarzyszenia dzialajacego w latach 1920-
1939. W roku 1949 odbyt si¢ stynny zjazd szczecinski, ktéry
uchwalit, iz realizm socjalistyczny to jedyna godna tego miana
»metoda twércza”, za§ ZZLP przeksztatcono wéwczas w typowy
dla wszystkich tego typu organizacji w bloku moskiewskim
Zwigzek Literatéw Polskich, organizacj¢ zwigzkows, ktéra, jak
to w komunistycznych podrecznikach pisano, stanowi¢ miala
»transmisj¢ partii do mas”. ZLP stanowit Owg transmisjg,
zwhaszcza po przemianach roku 1956, dos¢ dziwaczna: niby byt
przez wladzg kontrolowany, ale jakby nie do kofica. Oglaszat
uchwaly przeciw cenzurze, ze bezskutecznie, to inna sprawa, ale
przeciez cos si¢ tu dziato. Poszczegélni dziatacze — tak Iwaszkie-
wicz, jak nawet Putrament ~ potrafili wyktécaé si¢ z cenzurg,
chroni¢ swych czlonkéw przed represjami. Wiele tego nie bylo,
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to prawda, ale w gruncie rzeczy wlasnie ZLP byl w PRL jednym
z tych nielicznych $rodowisk, ktére potrafity wymusi¢ na wia-
dzach jakis, chwiejny bo chwiejny, kompromis demokratyczny.
Doé¢ przypomnie¢ przetargi miedzy partyjnymi i opozycyjnymi
grupami w trakcie wyboréw do whadz zwigzkowych. To, co
dziafo si¢ w czasie zjazdéw czy tylko zeb‘rar'l ZLP budzito wéw-
czas zywy oddiwick spoteczny bodaj najglosniejsze stato si¢ ze-
branie nadzwyczajne Oddziatu Warszawsku?go z 29 lutego 1968
roku, w trakcie ktérego grzmiat Kisielewski o ,,w{ac'izy ciemnia-
kéw” i w trakcie ktérego przyjeto w glosowaniu rezolucje
iajacy zdjecie z afisza ,Dziadéw”.

por?%(/]:lt;nic ’v?/ojennym ZLP zawieszono, za$§ w roku 1983, po
nieudanych prébach mediacji prezesa Jan.a.”]ézefa Szczepafiskiego
(opisanych znakomicie w jego ,Kadendji”), rozwigzano. W'to
miejsce powstal natychmiast neo-ZLP powolany do zycia m.in.
przez Haling Audersky. I znéw, mozna powtérzy¢ za Watem,
ato wszystko do zwigzku wstapito”. Neo-ZLP zach(’)waf prawo
przydziatu kartek na zZywnos¢, tu tez mozna bylo co§ zatarwi¢ —
dla ludzi starszych nie bylo wyjécia, wielu si¢ wigc, po
mniejszych lub wigkszych oporach, d9 _nowej organizacji za-
pisato, wigkszos¢ jednak z udziatu w tej imprezie zrezygnowala.
To, co wstapito, zawlaszczyto nie tylko majatek, lecz rakze
tradycje dawnego ZLP, lacznie 2 tradycjq migdzywojennej
organizacji. Skok na szyld okazat si¢ skokiem na kase i tradycje.
I byt to skok udany, gdyz w dokumencie przygotowanym dla
sejmowej komisji kultury i $rodkéw przekazu w roku 1999
przeczytaé mozna, iz jest to organizacja powstala w roku 1920.
Tak, jakby po drodze nic si¢ nie stafo.

Stalo si¢ jednak to, iz pisarze, ktérzy do neo-ZLP w.roku
1983 nie wstapili, zatozyli w roku 1989 Stowarzyszenie Pisarzy
Polskich, ktérego honorowym prezesem zostat ostatni  prezes
ZLP, Jan Jézef Szczepafiski, co miafo symbolizowat podjecie
tradycji rozwigzanego Zwigzku Literatéw Pol§k1cl.1. Po trwa-
jacych pewien czas przetargach, nowa organizacja odzyskata
prawo rezydowania w Domu Literatury, dzielac miejsce z neo-
ZLP i PEN-Clubem. Jest tez faktem, iz spoéréd 4aw1’1¥ch
cztonkéw ZLP w SPP znalazla si¢ wigkszoé¢, za$ mniejszo$¢ w
neo-ZLP. Pozostaje kwestig otwarta, kto w rzeczywistosci
tradycje dawnego ZLP powinien dzied_znczyé. Neo-ZLP szykuje
si¢ whasnie do obchodéw swego 80-lecia. .

Nic wigc dziwnego, iz w trakcie posiedzenia Zarz.s,du Gléw-
nego SPP w grudniu 1999 podjeto uchwate, w ktérej zwrécono
si¢ do Jana Jézefa Szczepanskiego i czlonkéw istniejgcego do
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1983 Zarzadu Giéwnego ZPL z prosb o wystapienie do sgdu
0 uniewaznienie decyzji prezydenta m.st. Warszawy, na mocy
ktérej rozwigzano dawng organizacj¢. Samo SPP wystapi¢ w tej
sprawie nie jest wiadne, mogg to uczyni¢ jedynie wiadze rozwia-
zanego Stowarzyszenia. W wypadku uniewaznienia owej decyzji
— jako podjetej bezprawnie — byloby automatyczne reaktywo-
wanie dawnego ZLP.

Co to oznacza? Oznacza to, ze reaktywowana zostataby
organizacja, ktérej cztonkami byliby w momencie odnowienia jej
egzystencji wszyscy dawni cztonkowie ZLP — zaréwno ci, ktérzy
dzi§ s3 cztonkami SPP, jak ci, keérzy wstapili do neo-ZLP. To,
czy cheg byé cztonkami reaktywowanego dawnego ZLP pozo-
staje kwestig ich wlasnego wyboru. Rzecz jasna, w reaktywowa-
nym ZLP nie mogliby by¢ czfonkami ani ci pisarze, ktérych po
roku 1983 przyjeto do neo-ZLP, ani ci, ktérych przyjeto do SPP
po roku 1989, a ktérzy nie byli cztonkami ZLP przed rokiem
1983. Ale tez oznaczaloby to, iz neo-ZLP nie ma prawa uzywac
zastrzezonej prawnie nazwy ,Zwigzek Literatéw Polskich”. A
tym samym — ze nie moze uznawa¢ si¢ za kontynuatora tradycji
organizacji zatozonej w roku 1920.

Cigg dalszy mozna sobie na razie tylko wyobrazi¢.
Pierwszym krokiem reaktywowanego ZLP musiafoby by¢
zapewne zwolanie nadzwyczajnego zjazdu tej organizacji i pod-
jecie odpowiednich decyzji, takich choéby, jak samorozwigzanie,
o czym moze decydowa¢ wedle statutu tylko zjazd.

Leszek SZARUGA

UNIWERSYTET LETNI KULTURY POLSKIE]
- RZYM 2000

Fundacja Jana Pawta II oraz Katolicki Uniwersytet Lubelski
organizujg od 19 czerwca do 8 lipca 2000 r. w Domu Polskim
Jana Pawta II, Via Cassia 1200 w Rzymie Uniwersytet Letni
Kultury Polskiej.

Temat: Polska XX wieku. Jej kultura i powigzania z kulturg
$wiatowq.
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i naj istoria Polski, my$l religijno-

Program: dawna i najnowsza historia : .

moralrrnzg;ana Pawta II, spoicczno—gospf)darcza_sytuac;a Polsll(;
literatura polska, sztuka polska, polski film i teatr, muzy

i i igracji, Kosciét na emi-
—polska, polska literatura i sztuka na emigracji,

ji, wkiad polskiej emigracji w kulturg $wiatows.
grac}%(/;vklady%v jezyku polskim i anglelsklm. '

Studenci moga uzyska¢ 5 punktéw (credits). e

Przewidywana jest audiencja u Ojca Swigtego, zwueAS nie
Rzymu i Muzeéw Watykaniskich oraz wycieczki do Asyzu,

ieto, Monte Cassino i Pompei. .
Orvlg(r)liwersytet Letni jest otwarty dla wszystklch’ pragnﬁlqcli
poglebi¢ znajomos¢ problematyki kultury chrzeécijaniskiej

kj -. - . ] . . .
. Keészt uczestnictwa facznie z mieszkaniem i wyzywmmelr}lsv/{
Domu Polskim oraz wycieczkami wynosi 1000 dolaréw i
(studenci 850 dolaréw); przcjzaz;)i* do Rzymu xll(a ;(c(i)sgtol(l)czjztlgé“;

isie obowigzuje przedpiata w wysoko |

{)Jrg}y\ Zlill);s:ﬁwnowarto% w innej walucie, ktéra potraca si¢ od
kosztéw uczestnictwa. Pozostala kwote uczestnicy wplacaja po

jezdzie do Rzymu. . :
pny’gg(}cz)lsezen(i)a nZlczy kierowaé do dnia 15 maja 2000 wraz z

czekiem lub M.O. wystawionym na adres:

POLSKI INSTYTUT KULTURY CHRZESCIJANSKIE]
Via di Porta Angelica 63
00193 Roma, Italia o

1./fax 39/06/686-18- ook .
Lcttpzz;)/(www.jPZf.opoka.org.pl; e-mail: jp2f@pronet.it

j iej lub pozosta¢ dluzej,
by, ktére chea przyjechaé wezeéniej lub p ‘
mogalo ;:tn}z,ymaé sie wagomu Polskim Jana Pawla II, rezerwujac

pokéj na trzy miesigce przed przyjazdem.
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Smutna wiadomos¢. Ukazato sie oéwiadczenie ksi

;eupcrfora pallotynéw Henryka Hoser:, o zamknigcicu ﬁclzi(iza'
odziny z powodéw materialnych. Ksigdz superior raij
przek(?name., ze nie jest to zerwanie kontaktu z CZ}rteln‘;vlc};l:nia
:,Bc;dzwmy je n:idal utrzymywaé w inny sposéb, za pomoc.
;nnych $rodkéw”. Bardzo na to liczymy, gdys przez dziesi tljil

at o$rodek Pallotynéw w Paryzu odgrywat ogromng r?)l
Ceptre c‘i.u Dialogue byto miejscem spotkan i dyskusji polskiS:
emigracji z ludzmi z kraju — niezaleznie od ich orientacii {
pogladéw. Na tych wieczorach wyksztalcita si¢ polska n: $l
kulturalna i spoteczna. Dzi§ kiedy caly $wiat wehodzi w rzl)k
2000 a P,rz.ed Polska stoi szereg zagadnier zwigzanych z na-
szym wejéciem do Unii Europejskiej, zagadnien trudnych do
gzwnqzama, 9d ktdrych zalezy nasz przysztosé — spotkania w

entre du Dialogue dalej s3 nam bardzo potrzebne. Liczym
wige, ze ksiadz superior bedzie kontynuowat 7 porr}llocz;

Danuty Szumskiej dziatalno$¢ ks. Sadzika i Modzelewskiego.
®

Raz jeszcze powracam do sugestii, ktéra prz i
numerze wrze§niowym Kultury,%a mianow?cilc)t per(zi:;v:j:cri‘z:
nia w roku 2000 powszechnego spisu ludnosci. Dane z po-
przcdmc‘:g(.) spisu s3 juz dzisiaj w duzym stopniu nicaktuallr)le
a przeciez s3 niezbedne do prowadzenia polityki rzed,
wszystkim mniejszosciowej i spotecznej. .

W Telewizji Polskiej i
. j narasta coraz wigksz ; -
prowadzane $3 zmiany i reorganizacje, ktéryc}l,l lt:?:;}l;i f:j;—
nym celem jest usuwanie oséb niewygodnych i lokowanie
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swoich ludzi, niezaleinie od ich kompetencji. Rzadzi w TV
Stronnictwo Ludowe, znane ze swej pazernosci, a ktérego
wplywy w telewizji przekraczaja jego realne wplywy poli-
tyczne. Znacznie mocniejsze stronnictwa jak SLD czy AWS
ulegaja ich arogancji z nieznanych powodéw. Poparliémy
wiec pomysl, by Ministerstwo Skarbu, ktére jest whascicielem
telewizji, przekazalo swoje uprawnienia rektorom wyzszych
uczelni, co przyczyni si¢ do jej odpolitycznienia, zlikwidowa-
nia niestychanego marnotrawstwa pienigdzy, kumoterstwa,
polozenia wigkszego nacisku na zagadnienia kulturalne i
naukowe i wprowadzenia dobrych obyczajéw. Jak to jest
potrzebne, przykladem jest sprawa korespondenta TV w
Paryzu, ktérym od lat jest Grzegorz Dobiecki, doskonaty fa-
chowiec, éwietnie wprowadzony we francuskie stosunki i
powszechnie lubiany. Stosunki Dobieckiego z Telewizyjna
Agencjg Informacyjng (TAI) nie ukladaly si¢ dobrze, jego
liczne inicjatywy czesto nie byly brane pod uwage, jak
réwniez jego uwagi na temat marnotrawstwa pieniedzy przez
przysytanie do Paryza z réznych redakcji coraz to nowych
ckip z whasnym sprzetem, dla realizowania specjalnych
nagrafi, pomimo funkcjonujacego w Paryzu biura telewizji,
odpowiednio wyposazonego. Kontrakt Dobieckiego z TAI
wygasat w koficu grudnia br. Zamiast przedtuzenia kontraktu,
czy usuniecia Dobieckiego, ogloszono konkurs na stanowisko
korespondenta paryskiego nie informujac zainteresowanego.
Jednak Dobiecki dowiedziat si¢ o tym, stangt do konkursu i
wygrat go. Dyrektor Marek Kassa przedstawil jednak zarza-
dowi kandydature pana Stefaniaka — dziennikarza telewizyjnej
Panoramy” z TVP-2, ktéry w konkursie zajat drugie miejsce.
Zarzad jednomy$lnie wybral pana Stefaniaka i obejmuje on
placéwke paryska od 1.01.2000, a Dobieckiemu zapropono-
wano posad¢ komentatora TVP bez sprecyzowania na czym
ta funkcja miataby polegac.

W rozmowie telefonicznej z Jelcynem, prezydent Frandji
Jacques Chirac, kt6ry bardzo stanowczo ponowit zadanie, by
zrobiono wszystko dla szybkiego uwolnienia Brice Feltiaux —
prasowego fotografa, ktéry od 1.10. br. jest uwigziony w
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Czeczenii. W Czeczenii s3 uwigzione od sierpni
Fiszer-Malinowska i doc. Ewa h?lzarchwir’lska-vgy:val}) 2 1[\’/;?;—.
dzynarodowc.:go Centrum Ekologicznego PAN, uprowadzone
W Dagestanie, a przebywajace obecnie w Czeczenii. Polki
przyjechaly do Dagestanu na zaproszenie tamtejszego
In§tytgtu Zasobéw Biologicznych Rosyjskiej Akademii Nauk
zajmujacego si¢ badaniem turéw i kozic gérskich. Nic niei
wiadomo o ich losach, kursujz jedynie ciggle balamutne i
sprzeczne informacje i szereg nic nie méwigcych wypowiedzi
rzecznika prasowego MSZ. Na moje zapytanie odpowiedzia-
no, ze dyskrecja jest potrzebna, zeby nie utrudniaé rokowan
Jak d.o‘tqd, rezultatéw nie widaé, a nic nie zrobiono, ieb);
zrp(_)blhzow:aé opini¢ $wiatowg. T¢ dziwng obojetnos¢ przeja-
wiajg po'lskxc organizacje kulturalne i naukowe, ktére walczg
w obronie praw czlowicka w Chinach, jak to robi np. polski
PEN-Club czy »Solidarno$¢” Uniwersytetu Warszawskiego.
Swo;lq drogy, wydaje si¢ rzecza lekkomyslng, ze Polska Aka-
demia Nauk dopuscita do wyjazdu swych pracownikéw, a
tym bardziej kobiet, na teren tak niebezpieczny, na bad:m’ia
ktére wydaja si¢ dosy¢ blahe dla laika. ’

REDAKTOR

Brulion paryski

W pigkny jesienny poranek z chfodnym, rzeskim po-
wietrzem i niebem rozja$nionym przez stofice, poszedtem na
rue Daru do cerkwi $w. Aleksandra Newskiego. Jak wigkszo$¢
paryskich gmachéw, i ona zbudowana jest z szarego kamienia.
W olbrzymich, przeszklonych wrotach do kruchty odbijaly si¢
76ltawe kamienice z naprzeciwka, wielka mozaika na fasadzie,
przedstawiajaca Chrystusa, polyskiwata niczym brzozy Klimta
tysigcem zlocistych kamyczkéw, a cebule, wieficzace kazdg z
pigciu wiezyc, rumienily si¢ w sfonecznym ogniu. Gdy wszed-
tem do $rodka, natychmiast owiongl mnie mocny zapach
éwiec i kadzidel. Niedawno skonczylo si¢ nabozenstwo i we
wnetrzu bylo jeszcze kilka oséb modlacych si¢ przed of-
tarzami i oftarzykami, zginajacych si¢ w poklonach, zapa-
lajacych cieniutkie ofiarne $wieczki. Jaka$ starsza pani rozma-
wiata zywo z miodym popem z rozcapierzong broda, zerka-
jacym na nig spoza okularéw w czarnej, kanciastej oprawie.
Kobiecina sprzedajaca $wiece przeliczala szare krazki monet i
coé zapisywata w kajecie, od czasu do czasu rzucajac spojrze-
nie na wchodzacych i wychodzacych. Dwoje staruszkéw z
zapamigtaniem szeptalo o czymé w kacie.

W cerkwi panowal delikatny pétmrok, w niektérych
miejscach przechodzacy w niemal zupelng ciemno$¢, w in-
nych rozéwietlony przez promienie stofica, wylewajace si¢
spoza witrazy i odbijajace si¢ w wyzfoconych kopulastych su-
fitach. Ciemnobrazowe $ciany zachowaly resztki przytartych
ornamentéw, trzy zyrandole kigbily si¢ nad glowami
plataning licznych ramion. Z niewidocznych gloénikéw
saczyly sie cicho prawostawne chéry, mieszajac si¢ ze ztapang
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w smuge $wiatta chmurg srebrzystego pytu.

Stapajac wolno po rubinowym dywanie, pokrytym set-
kami bialych kropel zaschnigtego wosku, rozgladatem sie
wokét. Po obu stronach carskich wrét, znajdowaly sie pulpity
z ikonami ufundowanymi przez wiernych. Z kolei kilka tablic
przypominato zotnierzy bialej armii i prosifo o modlitwe w
ich intencji. Za$ w obu bocznych nawach umieszczono ol-
brzymie obrazy Aleksego Bogolubowa, ukazujace Chrystusa
idacego po jeziorze oraz Chrystusa nauczajacego. Na tym
drugim ptétnie Zbawiciel z rekoma uniesionymi ponad glowa
przemawial do zgromadzonego nad brzegami thumu. Oba
obrazy zostaly namalowane w tonacji brazowej, dzicki czemu
zlewaly si¢ ze écianami cerkwi i spogladajac na nie z daleka
mozna bylo odnieé¢ wrazenie, ze to nie zadne obrazy, ale
okna, za kt6rymi whaénie odbywa si¢ scena sprzed dwéch ty-
siccy lat, scena historyczna, a jednoczeénie terazniejsza, bo¢
przecie wieczna. Wrazenie to potegowato spadajace spod cer-
kiewnej kopuly $wiatlo, ktére odbijato sie od werniksu po-
krywajacego pl6tno i rzucato na odmalowany krajobraz ta-
jemnicza poswiatg, przesuwajaca si¢ wraz z kazdym krokiem
ogladajacego obraz. Dla tych, ktérzy zanosza tu modly i $pie-
waja pieéni, nie ulega zapewne watpliwosci, ze w tych ziem-
skich promykach objawia im si¢ sama Najwyisza Swiatos¢.
Aby si¢ o tym upewni¢ wystarczylo na chwile spojrze¢ na
twarz dziewczyny w wytartych dzinsach i krétkiej skérzanej
kurtce, ktéra wiaénie wybijata poklony przed ikong i przez
chwile zerkn¢ta na mnie pigknymi oczyma, poszklonymi
przez srebrzyste lzy.

Kilka dni pézniej, w cieply, ale pochmurny dzies,
pojechatem kolejg podmiejska do Sainte-Genévieve des Bois
na cmentarz rosyjskiej emigracji. Po wyjéciu z dworca, gdy
studiowalem umieszczony na tablicy plan miejscowosci, pod-
szedf do mnie mgzczyzna, Rosjanin, ktéry tez wybierat si¢ na
cmentarz i zapytal tamang angielszczyzng, czy wiem ktéredy
tam dotrze¢. Odpowiedzialem po rosyjsku, zeby poszedt ze
mng, ja znam trochg francuski, jesli zbtadzimy, dopytamy sie
jako$ o droge.

Poszliémy niezmiernie diuga ulica, posréd przystrzy-
zonych drzew i malutkich pigtrowych willi. Kiedy wéréd
znanych rodakéw pochowanych na miejscowym cmentarzu,

ktérych mogily chcial obejrze¢, na pierwszym miejscu wy-
mienit Bunina, przyjrzalem mu si¢ lepiej. Miat dobrze po
czterdziestce, ciemne wlosy, na nosie okulary w drucianej
oprawie. Niski, z podtatusiatym brzus.zki.em, ubrany byl w
dluga skérzang kurtke. Okazato si‘g, ze jest konstruktorem
maszyn uzywanych do wydobywania gazu oraz ropy. Razem
z kilkoma kolegami z branzy wracali z sympozjum w Nicei i
na jeden dzien zatrzymali si¢ w Paryzu. Kolcdzy z samego
rana pobiegli zwiedza¢ miasto, a on, jeden jedyny, wybrat si¢

emigracyjny cmentarz. .
- Poftanczjwi)icm skorzysta¢ z okazji i dowiedzie¢ sig, co tez
o przemianach, ktére zaszly w naszej czgéci Europy w ostat-
nim dziesi¢cioleciu, mysli przecigtny rosyjski mtellgcr}t. Dla
wprowadzenia swobodniejszej atmosfery z..apytaiem‘ zartem,
czy Jelcyn jeszcze zyje, na co on, w lot fapiac c'iowap, odpo-
wiedzial z uémiechem, ze nie wie, bo v{ylecml z Moskwx
przed tygodniem i od tego czasu nie miat zaf:.iny?h .mformac;‘l
z kraju. Narzekat na to, co dzieje si¢ w Rosji, mskje/ zarobk'x,
przestgpczo$é. Nie mial pojecia, na kogo gh?smfvac W naj-
blizszych wyborach do parlamentu, o ]cl_cyme i Lulzkoww
mial najgorsze zdanie, podobnie o komur.usta.ch, choc.przy-
znat sie, ze przed rozpadem Zwiazku Sowieckiego nalezat do
partii. ’ ' _ ‘

Zapytatem czy odczuwa nostalgi¢ za imperium. Odpo-
wiedzial, ze jeéli o niego chodzi, nie ma nic pr.zecjlwk'o temu,
ze od Rosji odpadly kraje baltyckie, kaukask@ i az;achklf:.
Natomiast zdecydowanie nie spodobato mu sig oddzx.c,lcme
Ukrainy i Biaforusi. Rozpad Sowietéw zastal go w Mmsku,
dokad trafit przed laty wystany tam przez resort 1 kl-lka. lat
musial stara¢ si¢ o zalatwienie rosyjskiego paszportu i wielu
innych formalnoéci, zwigzanych z powrotem'do qukwy.
Jego syn pozostat w Mifisku, jest obywatelem biaforuskim, co
komplikuje im znacznie wzajemne kor}takty. Dla wygod_y
obywateli Rosja, Biatoru$ i Ukraina powinny zatem stanowié
jedno pafistwo, tym bardziej, ze zamieszkujg je pokr.ewne. na-
rody stowianskie, postugujace si¢ bardzo podobnym Jt;zy'klem.
Pozwolitem sobie zauwazyé, ze Europa Zachodnia podzmlqna
jest na narodowe pafistwa, co wcale nie ‘przc:szkadza ich
mieszkaficom w swobodnym przemieszczaniu si¢, zatem to
nie suwerennoé¢ panstw, ale system panujacy wewnatrz nich
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oraz zasady wspétpracy z sasiadami decyduja o swobodzie
obywateli w wyborze miejsca zamieszkania i pracy. Pominat
te uwagi milczeniem.

Po péigodzinnym biadzeniu ujrzeliémy wreszcie z daleka
kepe $wierkéw i brzéz, posréd ktérych bielita sie malutka cer-
kiew, klujgca szare niebo szpiczastym, blgkitnym turbanem.
Stojace w réwnych szeregach groby okazaly si¢ skromne i po-
dobne do siebie jak zofnierskie uniformy, ktére nosito na so-
bie wielu w nich spoczywajacych. Na prezacych si¢ na bacz-
no$¢ prawostawnych krzyzach wyryte byly rozliczne od-
znaczenia, tytuly general-majoréw, putkownikéw, admiratéw,
adiutantéw. Z wyblaklych fotografii spogladaly twarze po-
przecinane siwymi wasiskami, osadzone na sztywnych wy-
sokich kotnierzykach, do ktérych przylegaly szerokie epolety.
Mohikanie przedrewolucyjnej Rosji, w Paryzu kierowcy
takséwek lub kelnerzy w emigracyjnych knajpach, tu znéw
pokazywali si¢ w calej dawnej krasie, jakby mysleli, ze
oszukajg wieczno§é, ze wméwia jej, iz nadal s3 dowddcami
putkéw, dziedzicami na wloéciach, posiadaczami rang i
orderéw. Ale ona, spogladajaca na nich w tejze chwili oczyma
polskiego pisarza, wiedziata dobrze, ze to tylko maskarada;
wiedziata ze te ich cerkwie, w ktérych nadal $piewaja basem,
s3 przybytkiem nie wiary, lecz zwatpienia, a te ich knajpy z
blinami i kozakami taficzacymi przy harmoszce w prysiudach
to tylko skanseny, w ktérych za kilka frankéw wyprzedaje si¢
dawng $wietnoé¢. Wiecznoé¢ ma dobra pamigé i cho¢by nie
wiem jak bardzo si¢ tego pragnelo, nie mozna jej oszukaé.

Ogarnglo mnie nagle wielkie wspétczucie dla tych ludzi.
Przeklefistwo wygnania musiato im cigzy¢ bardziej anizeli dzié
te grobowe kamienie. Zamiast salonéw — sutereny, zamiast
wykwintnych obiadéw — lura w garkuchni, zamiast uznania
i rozglosu — samotno$¢ i zapomnienie. Wielu, pewnie nawet
wigkszo$¢ z nich nie mogta zrozumieé¢ — dlaczego?! A jeszcze
mniej rozumialy to pewnie ich zony, siostry, cérki, te, ktére
z pozoru nie zrobily przeciez nic zlego — czyscily im tylko
mundury, dbaly o to, zeby obiad podano na czas, w gim-
nazjum wkuwaly na pamigé¢ facinskie stéwka, w pahstwowe
$wigta biegly do soboru pomodli¢ si¢ za imperatora. Céz
mogly poradzi¢ na to, ze imperator byl niedolega, ze jego
otoczenie nie chcialo reform, ze kraj nie mial obywateli,
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a jedynie poddanych i do tego wigkszo$¢ tych poddanych by-
ta dopiero co wyzwolonymi niewolnikami, w 'calym znacze-
niu tego sfowa — ludzmi drugiej kategorii? A ')edr.lak. byh.w
jakimé sensie winni — i oni, i nawet one. Byli winni zanie-
chania, biernosci, zaakceptowania chromej rzeczywistodci.
Ewidentna byla wina tych, ktérzy wiedzieli,_ ze Rosja jest
chora i wymaga szybkiej naprawy, lecz godzili si¢ na istniejacy
stan rzeczy — oficerowie z obawy przed przeniesieniem na
prowincje, urzednicy ze strachu o pominigcie przy awansie,
ich zony z l¢ku, ze zona innego zjawi si¢ na balu w pigkniej-
szej sukni, cérki z niepokoju o posag i zwigzane z tym szanse
na dobre zamazpéjécie. Byli winni grzechu p‘rz.ed'{ozema
korzyéci wlasnej — tej pojmowanej najprymitywniej, Jakq to
co mozna zaraz skonsumowa¢ (grzech z takim upodobaniem
popelniany przez wspétczesnych Rastignacéw) — pona.d ko-
rzyéé ogélu i zostali ukarani za to w sposéb n?.]dot_ldnwszy",
stratg tego wszystkiego wlasnie, na czym -zalezalo im naj-
bardziej. Ale winni byli i ci, ktérzy sa‘dzili, ze wszyst.ko d.ZlC]C
si¢ w zgodzie z wolg Opatrznosci, ze car jest dobry i 1"ob1, co
moze, by i ludom jego bylo dobrze. Ci zgrzeszyll bodaj
jeszcze bardziej od tamtych, pozwalajac oklc{zna-c’ w{’a§ny
umysl, kladac tamg procesowi uczestnictwa wihasnej mysli w
opisanym przez Teilharda de Chardin zjawisku doc}xodzema
do Najwyzszej Swiadomosci. Bo grzechem jest czyni¢ zlo, a1.e
jeszcze wigkszym grzechem jest nie wiedzie¢, ze si¢ je czyni.
Ten bowiem, ktéry wie, ze grzeszy, caly czas wystawia swoje
sumienie na ataki éwiadomosci grzechu i ma otwarty drogg
do poprawy; natomiast ten, ktéry w ogéle nie wie, ze grzeszy,
nie ma zadnej motywacji, by si¢ zmieni¢. Oczywiscie, wina
zmartej w wieku dwudziestu jeden lat Natalii Pawlownej
Da... Dawidowej? Dawojlowej? (nazwisko nieczytclne)., ktérej
w saratowskim gimnazjum wbijano do glowy, ze car jest po-
mazaficem Bozym, byla bez poréwnania mniejsza niz wina
pochowanego kilka rzedéw dalej Siergieja Piotrowicza Mi-
chajlowa, nauczyciela historii, ktéry panienkom podobnym
do niej wiedze takowa gorliwie przekazywat. Ale przeciez i
one mialy sw6j rozum oraz sumienie, wystarczylo, zeby po-
patrzyly za okno lub przeczytaly poranng gazete, ab)Z w §ad—
kim wykladzie belfra dostrzegly liczne szczeliny. Jesli mimo
to przymykaly oczy i usypialy wilasne wyrzuty sumienia,
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automatycznie braly na siebie — mata, ale jednak — czastke
winy.

Kto z mydli tka sobie zaciszny kokonik i nie wpuszcza
do jego wnetrza zadnej nowej idei, ten tym boleéniej odczuwa
okrutne ciosy losu. Niemozno§¢ emigrantéw w przystoso-
waniu si¢ do nowych warunkéw zycia, zupelnie odmiennych
od tych, do ktérych przyzwyczaili si¢ w Rosji, wynikala nie
tyle stad, Zze pan major czy pan radca nie mégl nauczyé si¢
naprawia¢ samochodowych silnikéw, a jego zona krochmali¢
firany (bo t¢ wiedz¢, cho¢ z bélem, ostatecznie mozna byto
sobie przyswoi¢), ale dlatego, ze nie mogli zaakceptowaé
zmiany jako takiej, rozbicia kokonu i znalezienia si¢ zupelnie
nagimi w $wiecie, ktérego w ogéle nie mogli poja¢. Jesli
Bunin w swoich wspanialych nowelach i opowiadaniach kres-
lit raz za razem pigckne opisy ,szlacheckich gniazd” i jesli
tysigce jego rodakéw-tulaczy ze fzami w oczach nimi sie
rozkoszowato, byt to wynik nie tylko naturalnej nostalgii, ale
i nienawidci do skomplikowanego §wiata, w ktérym nie wy-
starczy jedynie byé — trzeba réwniez dzialaé.

Patrzac na moskiewskiego inzyniera, ktéry fotografowat
zapamigtale zbiorowe mogily kozakéw i kadetéw, obeliski ku
czci Kornitowa, Denikina i Kolczaka oraz ich zotnierzy, zasta-
pawia.{em si¢, czy Rosja juz przetarta oczy i spoglada na siebie
i $wiat catkiem $§wiadomie. I wszystko, co wiedzialem na jej
temat upewnialo mnie w mniemaniu, ze nadal widzi jak
przez mgle, ze nadal pograzona jest w zatruwajacych umyst
rr'lajakach. Imperialne westchnienia, panslawistyczne nostal-
gie, mesjanistyczne tesknoty wciaz odurzaja jej dusze. Wygla-
da na to, ze jeszcze dlugo Rosja przezywaé bedzie dni nowe;j
Wielkiej Smuty.

Inzynier odnalazt mogil¢ Bunina i zawotat mnie, zebym
mu zrobi zdjecie. Szary, skromny nagrobek przykrywato
kilka bukietéw tulipanéw, réz i gozdzikéw. Z pamietnikéw
N.iny Berberowej, ktéra znata dobrze Bunina i poéwigcita mu
wiele stron swych wspomnief, dowiedziatem si¢, ze byt
ateistg. On, keéry tak pigknie pisat o wierze i Bogu. Nigdy
przez my$l by mi to nie przeszlo.

Zeby nie traci¢ czasu na jalowe kluczenie migdzy groba-
mi, w sklepiku przy cerkwi kupitem plan cmentarza z zazna-
czonymi mogitami znanych oséb. Rozpoczeliémy pielgrzymke
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przez cmentarne alejki. Ojciec Sergiusz Buthakow, wielki
teolog, odnowiciel cerkwi na emigracji. Tuz obok ksiaze
Lwow, pierwszy premier pierwszego demokratycznego rzadu
Rosji, ustanowionego po rewolucji lutowej. Nie zdazyl prze-
budowa¢ kraju, za pézno juz bylo, duzo, duzo za pézno.
Aleksy Riemizow, mam w bibliotece jego ,Siostry krzyzowe”,
ale jeszcze ich nie czytatem. Duzo ksiazek Riemizowa,
wydanych po rosyjsku przed pierwsza wojng mial Piotr
Osipow, kaliski Rosjanin, przyjaciel moich dziadkéw, keérego
wspominatem w mojej drugiej ksiazce. Losski, kolejny wielki
myféliciel religijny, a niedaleko, w mogile z czarnego l$niacego
granitu, ozywionego przez z6lte i fioletowe bratki, Serge
Lifar, wspanialy tancerz baletu Diagilewa. Na widok tego
nagrobka poczulem nagle fal¢ domowego ciepta i zaraz uswia-
domilem sobie jej przyczyng. Pewnego razu, kiedy miatem
mniej wigcej dziesig¢ lat, matka z grupa nauczycieli pojechata
na wycieczke do Warszawy w celu obejrzenie spektaklu w
Teatrze Wielkim. Przywiozla stamtad program, wypelniony
zdjeciami tancerza w réznych kostiumach, migdzy innymi w
wysokiej czapce zbéjnika z Harnasiéw. Pamigtam, ze ogla-
datem ten program z wielkim namaszczeniem, jako namiastke
odleglego i egzotycznego éwiata, o ktérym dotad nie miatem
najmniejszego pojecia. I to dziwne imig i nazwisko, nalezace
do starszego pana o pooranej bruzdami, migsistej twarzy:
Serge Lifar... Szkoda, ze wiele lat péZniej, podczas ktérychs z
kolei porzadkéw w bibliotece, program ten wyrzucitem... Ale
oto kolejny tancerz: Rudolf Nuriejew. We wspanialym na-
grobku, nakrytym mozaika imitujaca wschodni, wielobarwny
dywan. Z mozaiki powyskakiwafo kilka barwnych ka-
myczkéw i whasnie wkiadaly je na miejsce dwie czarnowlose
dziewczyny. Czarne wlosy miata tez pochowana w kolejnej
kwaterze Zinaida Serebriakowa, malarka, a i jej olbrzymie
oczy czernily si¢ jak dwa gicbokie jeziora. Szczupla twarz,
dhugi, szczuply nos i zgrabne usta, na keérych biakat sig led-
wie dostrzegalny u$mieszek, mialy w sobie tyle pigkna, ze
zakochatem si¢ w niej natychmiast, gdy tylko ujrzalem jej
autoportret w matym albumiku ,Russian paintings”, kupio-
nym jeszcze w licealnych czasach. Wiedziata o swej urodzie i
uwielbiata si¢ sama portretowaé. Zdaje sig, ze w ktéryms z
paryskich muzeéw widziatem jej akt-autoportret i niechaj
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bede¢ przeklety za to, ze zapomnialem w ktérym. Jak tez za
to (co wyszlo na jaw po powrocie do domu), ze 6w albumik
komu$ jaki§ czas temu wydalem.

Kilkanaécie krokéw dalej — Andriej Tarkowski. Na
krétko przed $miercig, gdy wiedzial juz, ze nie wywinie si¢
chorobie, zapisat w Dziennikach: ,Zbaw mnie przez Twoje
milosierdzie, kt6z bowiem pamigta o Tobie w krainie
zmartych, ktéz Ci¢ chwali w grobie?” Teilhard de Chardin
takze zadawal sobie to pytanie i doszedt do wniosku, ze musi
istnie¢ zycie wieczne, bo inaczej cata mozolna praca, jaka tylu
ludzi podejmuje przez cale zycie nad soba, uleglaby unicest-
wieniu. To ta praca wlasnie jest pie$nia pochwalng na czeé¢
Stwércy, trudno zatem sadzi¢, ze bylby On gotéw nig
wzgardzi¢. Zaiste, nie mozna wychwala¢ Boga w grobie.

Na rogu jednej z nastgpnych kwater — ksi¢zna Irena
Aleksandrowna Jusupowa, cérka wielkiego ksigcia Aleksandra
Michajtowicza, oraz jej maz, potomek tatarskiego rodu, ksiaze
Feliks Feliksowicz Jusupow. W swojej bibliotece mam poda-
rowane mi przez Piotra Osipowa numery Niwy (,ilustrowa-
nego czasopisma literatury, polityki i zycia codziennego”,
popularnego tygodnika z przefomu wiekéw), pochodzace z
pierwszej polowy 1914 roku. W numerze 8. z 22 lutego zna-
laztem fotografie obojga ksigstwa, zamieszczone tam z okazji
ich §lubu, zawartego kilkanaécie dni weczeéniej. Ona, z
ciemnymi wlosami upi¢tymi z tylu, zadumana, pickna uroda
niekrzykliwa, cicha, w skromnej biatej sukni i sznurze
drobnych perel; on, przystojny, gltadko ogolony, w wysokim
kotnierzyku o pétokraglych rogach, patrzacy pogodnie z fa-
godnym u$miechem. Kt6z mégl przewidzie¢, ze niecate trzy
lata péiniej ten przystojny miodzieniec wyrzeknie si¢ spo-
kojnego, dostatniego zycia u boku kochanej zony, byle tylko
zmy¢ hanbe cesarskiej rodziny i sprébowaé zawrécié — znowu
za péino, za péino! — koto historii: zabije Rasputina. Gdy
siedemdziesigt lat potem patrzyl na mnie z pozétktych stronic
pachnacej kurzem Niwy, moze to wlasnie chcial mi powie-
dzie¢: nie przegap wilasciwej chwili, historia jest uparta i
nigdy nie zawraca. W tych momentach, gdy toczy si¢ wolno,
leniwie, mozna fatwo skierowaé ja w inng strong, lecz kiedy
przyspieszy, nie pomoga juz nawet najwigksze ofiary. A
potem, no c6z — potem czfowiek moze by¢ bardzo szczesliwy,
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jesli uda mu si¢ spocza¢ razem z bliskg osoba w jedne; mogi.le.

Stonice, ktére na krétko wyszto zza chmur, rozja$niajac
26ttawe cetki brzéz i niebieska cerkiewng kopufe, znowu
skryto si¢ w szarych tumanach. Zaczelo kropi¢. Wréciliémy
takséwka na dworzec i tam rozstaliémy si¢, gdyz méj to-
warzysz poszedt kupi¢ bilet, a ja postanowitem szybko cos
przekasi¢. Kiedy wrécitem na dworzec, juz go nie Py{o; wi-
docznie ztapal wezesniejszy pociag. Nie zdazyliémy si¢ pozeg-
naé ani porozmawiaé o wielu cieckawych sprawach. Cé6z, mam
nadzieje, ze dobry duch bedzie czuwal nad nim i nad ‘mi-
lionami takich jak on, bo to w koficu od nich zalezy, jakiego
bedziemy mie¢ na wschodzie sasiada.

Arkadiusz PACHOLSKI

Fragment ksiazki, ktora ukaze si¢ w potowie roku

Przebudzenie wilenskie
1905-1915

W Goncu Wilenskim z 1909 r. mozna bylo przeczytaé:
,Wilnianin musi si¢ bez wielu rzeczy obchodzi¢. Nie posiada
wodociagéw, ani kanalizacji. Jezdzi émiesznymi tramwajami,
bruki ma okropne, o$wietlenie liche. Musi si¢ obchodzné. bez
uniwersytetu, a obrazy oglada rzadko, brakuje mu muzyki...”.
Ale nagle — od mniej wigcej 1905 roku zaczglo si¢ wszystko
zmieniaé, zostaly zahamowane prowincjonalizacja i rusyfi-
kacja. Andrzej Romanowski poéwiecit temu zjawisku szczegé-
towo udokumentowana, obszerna ksigzke, pod tytutem
,Mtoda Polska Wileniska”. |

W tymze 1909 roku Orzeszkowa obejrzawszy w Wilnie
,Lille Wened¢” napisze w liscie: — ,'Lille Wened¢’ widziatam
w wykonaniu éwietnym, z dekoracjami prawdziwie czaro-
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dziejskimi Ruszczyca. Gdyby choé¢ troche wolnosci, cho¢
trqchd — co to bylaby za kultura, jaka sifa pociggu na ple-
miona sasiednie i jakie rozwigzania kwestii réznoplemiennosci
{mcszkar’lcéw tej ziemi! Ale wiedzg o tym ci, co s3 na gérze
i c-ilzt’tcgo wiasnie skaly pod nogi i kamienie na glowy rzu-
cajg!”. Teraz, po 1905, te skaly i kamienie beda coraz mniej
zawadzaé. Jest nawet zgoda na uniwersytet — brak jednak kadr
profesors.kich, trzeba si¢ zadowoli¢ Towarzystwem Przyjaciét
Nauk (Litwini ze swej strony zakladaja od razu swoje Towa-
rzystwo Naukowe). Krzewi si¢ czytelnictwo organizowane
przez ,O$wiat¢”, tajne nauczanie si¢ga na tzw. zapadly pro-
wincj¢. Znowu — po zamknigciu ksiggarni Orzeszkowej — na-
bieraja wigoru wydawnictwa, z rodows oficyng Zawadzkiego
g; czele. Wactaw li\/Iakowski staje si¢ wydawcag Orzeszkowe;j.
szczytowym roku 1911 ukazuje si 5 i 609
produkgji krajowe;j! b et P ieoal
Stopniowo miasto odzyskuje polskojezyczny charakte
Wiadystaw Zahorski domaga iig prodzirjn‘;;}c’h r}l'azw ulic ri
placé_w: »Po co ta maskarada?!” Adwokat Michat Westawski
zostaje w Wilnie prezydentem, a Michal Wottowicz obejmuje
to stanowisko w Mifisku, w kowiefiskiej Radzie Miejskiej
domln}qu Polacy. Tadeusz Stanistaw Wréblewski, sybirak
kolekcjoner, twérca Towarzystwa Neoszubrawcéw, w akcic;
testamentowym funduje ogromna biblioteke: 65 tysiecy to-
méw, 3 tysigce sztychéw, tysiac map i planéw, 5 tysigcy reko-
piséw, 10 tysigcy listéw i autograféw, rekwizyty masonskie,
obrazy, fotografie i rzezby. Od 1909 dziata oryginalna grupa
literacko-wodewilowa ,Banda”, ktéra wydaje kwartalnik
Zurawce, ale najszczeéliwszym jej owocem stanie sig satyrycz-
ny k'abarct »Ach”, prowadzony przez Michata Minkiewicza i
Stanistawa Bohusza-Sietrzeficewicza, scenografa i aranzera.
\X’kr(’)tcg ,,Ac'hy” wydadza si¢ miastu nieodzowne. Wyko-
nawcami s3 nieraz amatorzy z miejscowej arystokracji, Ponin-
scy, .Rzewuscy, Puzynowie. ,Cala Litwa spotyka si¢ w sali
)cdn.l na estradzie, drudzy na widowni.” Bilety drogie, do 30(;
rubli, ale.ca{y dochéd idzie na przytutek $w. Antoniego.
Zarpl si¢ teraz od pism, w sumie 80 tytuléw — w nie-
ustanne;.ﬂuktuacji i roszadach, gdy wladze jedne zamykaja,
natyshmnast powstaja nowe, czgsto o tej samej nazwie i re-
dakgcji. Ukazanie si¢ w 1904 litewskiego Vilniaus Zinios mo-
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bilizuje Polakéw. Kurier Litewski pod redakcjg Czestawa
Jankowskiego odtwarza tytul z poczatkéw wieku. Jako wy-
dawca role wybitna odegra biskup Edward Ropp, cztowiek
éwiatly i stroniagcy od dogmatycznego klerykalizmu. Jego
kolejne pismo Nowiny Wilenskie niepozbawione s3 nuty
radykalnie spotecznej. Ropp zaraz przejmuje Kurier Litewski.
Tak zwani ,krajowcy”, na czele z Michatem Rémerem, sprzy-
jajacym usamodzielnieniu si¢ Litwinéw, i Ludwikiem Abra-
mowiczem, wydaja Gazete Wilenskq, zwigzang z Neoszu-
brawcami. Kurier Litewski rozwinie si¢ picknie od strony
literackiej, po kasacji cenzury prewencyjnej pisarze czujg sig
uskrzydleni. Rok 1863 przestaje by¢ tematem tabu, publikuje
wiec Orzeszkowa, Przyborowski, doskonatymi bajkami sypie
Benedykt Hertz i pilnie pracujg literaci miejscowi, by wymie-
ni¢ tylko Jelefiskg-Dmochowska i Rémer-Ochenkowska.
Wszechstronny Czestaw Jankowski lansuje pierwsze od
czaséw romantyzmu pismo po§wigcone literaturze pt. Ruch
Literacki. Gdy jego artykul ,Kwestia suwalska” (podnoszacy
7adania Litwinéw) spowoduje ataki polskich szowinistéw,
dzielnie go dotad ostaniajacy biskup Ropp czuje si¢ zmuszony
zdymisjonowaé redaktora. Kurier redaguja teraz Ludwik
Abramowicz i Wojciech Baranowski, a dziat literacki bierze
na siebie pani Eliza — nie ruszajac si¢ ze swego Grodna! — i
daje sobie rad¢ doskonale. Ttumaczy Konopnickiej: — ,Nie
pytaj dlaczego! Tak trzeba byto, nie dla mnie osobiscie, ale dla
prasy polskiej na Litwie, tak miodej a juz watlejacej. Biedni
my!” Twér Neoszubrawcow Przeglad Wileniski kategorycznie
deklaruje: ,szczera, istotng demokratyzacje spoteczefistwa’.
Ludwik Abramowicz glosi w artykule ,Idea ]agiellor’lska”:
Lud litewski i za nim biaforusini stajg si¢ narodami, chca
przemawiaé we whasnym imieniu”. Uwaza, ze nie ma konflik-
tu miedzy idea ,krajowy” a idea narodows. Pismo dostarcza
bogatego materialu o charakterze spolecznym, czgsto w rady-
kalnym ujeciu (Bolestaw Limanowski, Ludwik Krzywicki).
W ciagu pigciu miesigcy ol$niewa Tygodnik Wileriski
Ruszczyca i Gizberta-Studnickiego, calkowicie poéwigcony
kulturze i sztuce, nawiazujacy do Tygodnika Wilenskiego
Joachima Lelewela. Wyrasta na gléwny organ kulturalno-
artystyczny calych Ziem Zabranych, w tym Wotynia i
Podola. Redaktorzy pracuja w prywatnych mieszkaniach, co
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oddaje ich poswigcenie. Ferdynand Ruszczyc zostawia $lad
swej reki w kazdym drobiazgu, od winiet po dobér ilustracj.
Tu rozwija skrzydfa niepospolity fotografik Jan Buthak. Po-
wstaja numery monograficzne o Mifisku: o litewskiej sztuce
wsp6lczesnej i ludowej, o Pigtej Wystawie Litewskich Sztuk
Picknych, z licznymi reprodukcjami, w tym nowatorskiego
Czurlanisa. Numer 15/16, podwojny, nosi tytul ,Wilno —
Warszawie”. Po latach Buthak napisze: ,Bylo to pismo nie-
podobne do zadnego, serdeczne i swojskie, o patriotyzmie bez
frazeséw, dziatajace samym doborem faktéw, ukladem,
zwigzaniem treéci i ilustracji”.

Oryginalng cecha publicystyki litewskiej jest jej réwno-
legta wersja polskojezyczna. Samouk Mieczystaw Dowojna-
Sylwestrowicz redaguje dwa pisma po polsku, Litwe i Lud,
chwalone przez najwigkszego sprzymierzefica Litwinéw,
Michala Rémera (nota bene, autora wydawanego we Lwowie
fundamentalnego dzieta ,Litwa”). W odréznieniu od Réme-
ra, Dowojna opowiada si¢ za wspélpracy z caratem. W Litwie
propaguje krajoznawstwo i etnografi¢, stronigc od inter-
pretacji historycznych. ,Réznice jezykowe migdzy Litwinami
a Polakami nie powinny rozerwa¢ jednolitego narodu, dzieci
tej samej ziemi”. Trudno jednak zachowaé odrebnosé sadu w
rozjgtrzonym $rodowisku: atakujag Dowojne i Polacy, i Litwi-
ni. Obok niego szukal modelu pojednania Jézef Albin Her-
baczewski (o ktérym tylko krétko wzmiankuje Andrzej
Romanowski; pisat o tej patetycznej postaci Janta-Potczynski,
w WiadomoSciach Literackich, w potowie lat 1930-tych.

Nie mozna si¢ oprze¢ wrazeniu, ze nie prasa, nie bajki
Hertza i inne plody literackie ruszyly wtedy Wilno z dtugo-
trwalej martwoty — tylko teatr. A to znaczy: Nuna Miodzie-
jowska! W Dwudziestoleciu moje pokolenie nie miato zad-
nego wyobrazenia o podboju Wilna przez Miodziejowska, ale
jej imig: Nuna — mitym echem dzwigczalo w glowach. Przed-
tem dorywczo odwiedzajg miasto dobre zespoly (nawet z Sie-
maszkowy i Leszczyniskim). Dopiero 2 marca 1906 ,, Sowiet
po dielem tieatra i drugich otraslej isskustwa’ bierze w
opicke widowiska polskie, biatoruskie, litewskie i zy-dowskie.
We wrzedniu, 24-letnia Maria Antonina Miodziejowska, z
mezem Bolestawem Szczurkiewiczem, kompletujg trupe za-
wodows i poczynajac od Misiska — na state osiadaja w Wilnie.
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ota za teatrem jest wyrazna i powszechna, zespoly
Zriiligrshe (OI'LCSZkOVVJCj ww}I’)ruskicnnikach, Radziwilta w
Nieéwiezu, a takze inne w Nowogrédku, Lidzie i daleko — w
Potocku, Mohylewie, Witebsku, Homlu, Libayvie) wzl?udzajq
namietne zainteresowanie. Ochenkowska napisze: ,Nie by{'o
zda si¢ zapadlej miesciny, kqta. z'akazanego, _dc.>szczq'tme
przygniecionego cerkwia, nastawn}klem, sprawmk.lem, zeby
sie w nim nie objawily sity aktorskie gotowe do boju o stowo
polskie (...) pierwotnie kulawe, okropna czgsto ‘pc.als.zczyz-na,
bo ludzie uczacy si¢ roli juz prawie nie .m6w111” jezykiem
ojcéw i dziadéw — zatraciwszy mowe, ale nie serce”. ;
Gorgco powita miasto Mlodziejowska w stroju Anixelu.z
»Mazepy”. Od razu zarzuci ona publicznoé¢ nfczwyqu 1loéc1_q
premier. W ciagu dwéch tygodni — czternascie sztuk, a naj-
wiekszym wydarzeniem beda wymowne fragmenty ,Dzia-
déw”, po raz pierwszy w calym rosyjskim ?aborz‘c. .,,Chwde
prawdziwego strachu przciyiam_ podczas $piewu Nie dbam
jaka spadnie kara’ (...) Ledwo si¢ udato .za'?obu_zc powstaniu
publicznoéci z miejsc. Wreszcie, po wizji ksiedza Plgtr;},
spadfa kurtyna... co si¢ wtedy stao, tego niepodobna opisa¢;
skade§ w teatrze znalazly si¢ wykupione w nocy, po z:clmkm(;—
ciu sklepéw ogrodniczych, wszystkie kwiaty jakie mozna byh:
zdobyé...! Nie byl to, ten krasoméwczo zwany ,,deszc.z.
kwiatéw — to byla ich powédz, sypaly si¢ zewszad, z galerii,
2 162, krzeset... Toneliémy w tej kwiacianej powoc;izn wszyscy
grajacy i ja, wzruszona do glebi, wywo{'ywar{a niezliczong iloé¢
razy i bezgranicznie szczgéliwa...”. Wldowmkg szto 25 razy,
do sierpnia 1907, potem wizliokrotmeL wznawiane, ku Wilnu
zyly cale pielgrzymki z Bialorusi i Litwy.
dqzyl};ruchaﬁliag:zyeciq (obok Ratusza i sali Miejskiej) sceng,
w powystawowym pawilonie w Qgrodzie Bernard.yl.‘lsklm,
przebudowujac ja z whasnej kieszeni. Obok rzeczy lze]szyc_h,
ktérych niezbednos¢ mlodziutka dyrektork.a dobrze rozumie,
gra powazny repertuar: Schiller, Stowacki, Ibsen, .Rostar‘ld,;
Strinberg, Przybyszewski. W ,Barbarze Raduwnﬂéwn’:e
wystapi w roli tytufowej. Udaje si¢ przeforsowac ,,Wess:le. -
bez mata w caloéci — prapremiera w zaborze rosy)s}clm!
Entuzjazm, zwlaszcza wéréd miodziezy. V.Vtcdy. to zadeblutc?-
wal miody Osterwa. Po $mierci Wysprfu’lsklego wystawia
,Sedziéw”, ktérych tekst przywiozta z mezem z Krakowa, w
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zwigzku z uroczystoéciami pogrzebowymi. Co trzecie przed-
stawienie jest w teatrze Mlodziejowskiej premiera. Dziatal-
nos¢ jej krytycy przyréwnujg do pobytu Bogustawskiego w
Wilnie. Ale Ludwik Abramowicz narzeka na publiczno$é:
»Kiedyz wreszcie staniemy si¢ spoteczefistwem kulturalnym?
Litwini juz nie chcg nas uwaza¢ za swych prowodyréw na
drogach cywilizacji. Zydzi nie z polskiego a rosyjskiego ko-
rzystajg teatru”. Jezeli widownia nie zawsze dopisuje, to moze
grala w tym rol¢ wysoka cena biletéw. Mlodziejowska $ciaga
stawy aktorskie z Kongreséwki, Jézefa Sliwiniskiego, Lesz-
czynhskiego, kieruje swa prace (jak pisze Romanowski) w
strong ,teatru ogromnego”. Nie zatuje trudu ani pienigdzy na
modernizacj¢ sceny, w zakresie i scenografii, i techniki. Ale
fundusz wielkiego posagu oszalalej dla teatru Wotlynianki
topnieje. Wilno zdobywa si¢ wreszcie na utworzenie Towa-
rzystwa Popierania Sceny Polskiej. Wazny moment! Po pigciu
latach Towarzystwo liczy 251 cztonkéw wnoszacych co roku
po 20 rubli skladki, a zamozni protektorzy daja dziesiecio-
krotnie wyzsze sumy. Magistrat wspiera dotacja 3 tysigcy rub-
li. Wilnianie zaczynajg traktowa¢ teatr jako nieodzowny czyn-
nik kultury. Jednak rozczarowana Mlodziejowska chce wyje-
cha¢, miasto trzyma ja sila. Znowu wystawia wielki repertuar,
a sensacja stanie si¢ teraz wspélpraca z Ruszczycem zaczeta
od ,Lilli Wenedy”.

12 czerwca 1909 — uroczysta premiera , Wenedy”, istny
zamach na bastion cenzury — i wielka manifestacja ku czci
Stowackiego. Inscenizacja Ruszczyca wprawia w zachwyrt,
dyskretna muzyka Ludomira Rogowskiego uwypukla efekty
$wiatel i barw. ,Czar tej sztuki — owej nocy w Teatrze Letnim
nad Wilejka — zyje po dzi§ dzien we wspomnieniach starych
Wilnian, jako najpigkniejsze wspomnienie teatralne” — na-
pisze w 1937 Maria Aleksandrowiczowa. Ale Mtodziejowska
daje za wygrang: wspomni po latach, ze wyjezdzata z Wilna
»Z poczuciem zmarnowanego czynu’. Obiektywnie bylo to
niestuszne; dafa przeciez wielki przyktad, rodzaj etosu tea-
tralnego. W Dwudziestoleciu podejmie to Zelwerowicz a po-
tem Osterwa. Na zakofczenie, 13 marca 1910, wystawita
kolejny raz ,Wesele” — tym razem stowa ,miale$ chamie zloty
r6g” krytyka odniosta do publicznosci. Zdawano sobie sprawe
ze straty jaka byl jej wyjazd. Dobiegata wtedy ledwie 28 lat!
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Grzymata widywat Mlodziejowska w czasie okupacji, gdy
cigzko pracowala na zycie.

Teatr w Wilnie nie zatamat si¢ po jej odjezdzie. Dyrektor
,Lutni”, Jézef Montwill, odstgpuje swa sceng¢ Ruszczycowi,
ktéry teraz oléniewa kolejnymi inscenizacjami Stowackiego i
Wilde’a, a potem o$mioma przedstawieniami wiasnej orygi-
nalnej kompozycji, pod nazwa ,Sen o pigknie”. ,Historia mi-
fosci i sztuki, jakiej moga Wilnu pozazdrosci¢ wielkie sceny
Europy” — pisze nie bez emfazy Benedykt Hertz. Rusza
wzniesiony z inicjatywy Korwina-Milewskiego Teatr na Po-
hulance. Réwnoczeénie otwiera si¢ scena w dawnej budzie
cyrkowej na Lukiszkach: zaskakujaco udany eksperyment,
model teatru popularnego — tanie bilety $ciagaja plebs — a
przedstawienia s czgsto na wysokim poziomie, z udzialem
takich sif, jak Przybytko-Potocka, Kaminski, Frenkiel.
Inscenizacje ,Warszawianki” przez Ruszczyca uznano za
wybitniejszg od warszawskiej. Drugi wielki w  przysziosci
aktor daje si¢ poznaé: po debiucie Osterwy, miasto poznaje
Wegierke. Ida Ruszczycowe: ,Wstep do ‘Nieboskiej
Komedii””, ,,Epilog ‘Pana Tadeusza’ i znowu ,Warszawianka
— stawa wizji teatralnych Ruszczyca roznosi si¢ daleko,
Szyfman zaprasza oryginalnego twércg do inscenizowania
,Balladyny” w swoim warszawskim teatrze. Osobliwoscia
Wilna beda tzw. ,Bazary”, feeryczne widowiska poetyckie
pelne fantazyjnego wdzigku. Ruszczyca zwie miasto swoim
czarodziejem, jako animator sztuki odegra tu podobng role,
co w Krakowie Wyspianiski.

Autor ,Mlodej Polski Wileniskiej” nie zapomina o kultu-
rach prowincjonalnych, w Kownie, Minsku, Grodnie, Bia-
tymstoku czy Poniewiezu, o ktérych juz nic nie wiemy. K6z
jeszcze pamigta takie osobistoéci Minska, jak Jézef Stanistaw
Wierzbicki, autor glosnej wtedy ,Ksiegi ciszy”, czy Zygmunt
Gozdawa Godlewski, albo Bogustaw Adamowicz (Roma-
nowski uwaza go za najwybitniejszego tamtejszego poetg). We
wstepie autor méwi: ,,Pozwalajac sobie na ton osobisty pragne
wyznaé, ze pisatem t¢ ksiazke z myéla o trzech Polakach
urodzonych w tym wiasnie przedziale czasowym, w bylym
Wielkim Ksiestwie Litewskim, poza granicami przysziego
polskiego pafistwa migdzywojennego. Jerzy Giedroyc, Cze-
staw Mitosz i Stanistaw Stomma s3 jakby ostatnimi depozy-
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tariuszami Pierwszej Rzeczypospolitej — i zarazem tymi, kté-
rzy wyznaczyli przestrzefi ideows Trzeciej R.P.”. Ostatniemu
rozdzialowi daje Andrzej Romanowski tytul ,Prawdziwy
koniec Pierwszej Rzeczypospolite;”.

Pointa efektowna, ale czy stuszna? Piszac o tej ksigzce w
Tygodniku Powszechnym Stomma uzyt tytutu: ,Przedwioé-
nie czy babie lato?”. W tej watpliwosci miesci si¢ polemika z
pointg autora dzieta. Dwudziestolecie wilefiskie wydato wiele
osobistosci  pierwszorzednych i legitymuje si¢ potencjatem
duchowym, ktéry wbrew wojnom i nowym ukfadom
przediuzyt promieniowanie poprzednich Rzeczypospolitych.
Dzigki sile tutejszej tradycji, wskutek magicznego dziatania
symboli, jakie przechowato w sobie Wilno, z tamtejszych
gimnazjéw zefiskich i meskich wyroita si¢ w czasie okupacji
miodziez uosabiajaca nadzwyczajny gatunek energii ducho-
wej. Najpigkniej to zobrazowal Bronistaw Krzyzanowski,
»Baltruk” w ,,Mateczniku wileaskim”. Te imponderabilia na-
lezg do historii i domagaja si¢ aneksu naukowego do »Mtodej
Polski Wileriskiej”.

Zbigniew FLORCZAK (PELIKAN)

.And_rzej Romanowski ,,Mtoda Polska Wilenska”, Wydawnictwo
Universitas w Krakowie, 1999.

Balamutna ksigzka

Redaktor Giedroyc zadziwia mnie swojg intuicja. Nie-
dawno zaproponowal mi oméwienie ksigzki Stefana Brat-
kowskiego pt. ,,Pan Wielki Nowogréd”, i dodat, ze jeszcze jej
nie widzial, lecz si¢ obawia, ze jest to ksigzka niezmiernie
batamutna. I rzeczywiscie.

Na jednej z tytutowych stron widnieje napis: ,Prawdziwa
historia Rusi”. Czyli — jesli dobrze rozumiem — wszystko, co
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dotad pisano na ten temat, jest nieprawda. Od razu si¢ rodzi
pytanie, co autor czytal? Niestety — ni bibliografii, ni przy-
piséw. W postowiu wyjasnia: ,Czytelnikowi niniejszego stu-
dium oszczedzitem aparatu przypiséw; kilkunastu osobom na
$wiecie, kompetentnym w tematyce tej ksigzki, s3 one nie-
potrzebne, bo Zrédta, na ktére si¢ powotuj¢ w tekécie, i cyto-
wane poglady uczonych, nie wykraczaja poza list¢ lektur
dobrze znanych”. Ba!

Jest za to indeks osobowy, ale budzi zdziwienie, bo w
ksigzce, ktéra dotyczy prawdziwej historii Rusi, ani razu nie
padaja nazwiska najwigkszych rosyjskich historykéw:
Kluczewskiego, Sotowiowa, Platonowa. Autor piszacy o po-
czatkach Rusi, czyli pracujacy — jak mniemam — z literaturg
staroruskag, w tym z latopisami, ni razu nie wspomina
nazwiska Szachmatowa czy Lichaczowa. To zaledwie pare
najjaskrawszych przyktadéw, lista nieobecnosci jest znacznie

uzsza.

Gwoli wyjasnienia... Nie jestem historykiem i watpig, ze-
by Stefan Bratkowski zaliczyt mnie do owych kilkunastu oséb
na $wiecie, kompetentnych w tematyce ksigzki. Dziejami
Nowgorodu i Dawnej Rusi interesuj¢ si¢ po amatorsku,
czytam co nieco, mi¢dzy innymi teksty staroruskie, i walesam
si¢ tropami nowgorodzkich wukszujnikow... W tym roku
pobywatem i na Kizy, i w Kienoziero, i w Pudozu, i w Kargo-
polu, czyli w tych miejscowosciach, o ktérych Bratkowski
twierdzi, ze ich nazwy nic nikomu nie méwia.

Chciatbym, zeby§ o tym pamigtal, Czytelniku, czytajac
dalej.

Ksigzka Bratkowskiego jest batamutna w obu
znaczeniach tego stowa — zawraca w glowach i wprowadza w
btad. Ot, przykiad: w roku 860 $wigty Cyryl (ten od cyrylicy)
postowal do Chazaréw i po drodze, w Chersonezie, natknat
sic na tajemnicze rus’sky pismieny. Pochodzenie owych
oruskich pism” od lat budzi spory uczonych i do dzi§ pozo-
staje niejasnym, co autor ,Zytija Konstantina-Kiritta” (skad
pochodzi wiadomo$¢ o nich) miat na myéli? A dla Stefana
Bratkowskiego problem nie istnieje: ,Odgadnaé autentyczne
‘pismo ruskie’ nietrudno: pismem Ruséw ze Skandynawii
byly naturalnie — skandynawskie runy, ktérych $lady rozsiane
s3 gdzieniegdzie po starej Rusi”. Céz za pewnoé¢ siebie!
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A przy okazji jaka erupcja erudycji — w akapicie poprze-
dzajacym swojg teori¢ o pochodzeniu ,ruskiego pisma”, Brat-
kowski wylicza uczonych naszych czaséw, ktérzy ,walczyli
zaciekle, snujac domysly niekiedy zgota fantastyczne”. Jest
wéréd nich David M. Lang ,profesor Oksfordu, znakomity
historyk $wiata kaukaskiego (mamy odef historie nowo-
czesnej Gruzji i starozytnej Armenii)” i David Diringer z
Cambridge, ,wielki znawca epigrafiki, historyk alfabetu i
twérca niezwyklego Muzeum Alfabetu”, jest tez historyk ro-
syjskiego pochodzenia, Georg Vernadsky, ,patriota pracaratu
moskiewskiego z tysigcletnim wyprzedzeniem...”. (Nota bene:
familia tego ostatniego pojawia si¢ tylko raz w ,Panu
Wielkim Nowogrodzie”, cho¢ byl to niewatpliwie jeden
z najwybitniejszych historykéw rosyjskich XX wieku, a znajo-
mo$¢ chocby pierwszego tomu jego fundamentalnej ,,Istorii
Rossii” — tomu pt. ,Drewniaja Rus” — moglaby uchroni¢
Bratkowskiego od odkrywania ladéw dawno juz odkrytych.)
Ow popis erudycyjny, niczym zastona dymna, maci w glowie
i odwraca uwage od faktu zasadniczego — autor ,Pana No-
wego Nowogrodu” nie zna tekstu Zrédtowego!

Przeczytatby Bratkowski ,Zytije Konstantina-Kiritta”, i
nie pisatby baliwierni o runach. Po stowiafisku ten ustep
brzmi tak: , Obrietie ze tu Ewangielie i Psaltyr’, rus’sky
pismieny pisano...”. Zali $wigte Ewangelie na runy przekta-
dano? Wedtug Lichaczowa najbardziej prawdopodobna z wer-
sji thumaczacych to zdanie méwi, ze chodzi o pismo surskije
(tj. syryjskie), inne wspominajg o przekladzie Biblii na jezyk
gocki, jeszcze inni bakaja o jakim§ piSmie starozytnych
Ruséw... O runach skandynawskich Akademik Lichaczow w
ogoble nie wspomina.

Nie jestem zwolennikiem czepiania si¢ goscia i wyszuki-
wania dziury w calym — co praktykuje wiekszoé¢ krytykan-
téw, zazwyczaj nie majgc zielonego pojecia, w czym rzecz —
na whasnej skérze nieraz poczutem z¢by papierowych pitbu-
16w. Jesli wiec podaje przyktad batamutni ,Pana Wielkiego
Nowogrodu”, to po to, aby pokaza¢ samg metode bata-
muctwa, ktéra polega na méwieniu bzdur z pewnoscia
siebie i epatowaniu erudycja — czgsto z drugiej reki. Przyktady
mozna by mnozy¢, ksiazka bowiem roi si¢ od bledéw,
lapsuséw i ekstrawagancji, tam zwlaszcza, gdzie autor bryluje
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lingwistyka i tadoge kojarzy z ,tadowaniem”, a wolok od
wotu wywodzi — ze niby woly taszczyly lodzie... Starczy
samemu przez parg wolokow si¢ przewléczy¢, po grzaskich
btotach i zdradliwych trzgsawiskach, aby poja¢, ze woly tam
ni k czemu, a wolok od stowa woloczit’ pochodzi, jak o tym
stary Dal za$wiadcza, a wspétezesny ,Etymologiczny stownik
ruskiego jezyka” potwierdza. Réwnie zabawnie brzmig rézne
banialuki na temat péinocnego bytu — jakoby ludzie z glodu
jedli kore lip i liscie wigzéw, ktére tu nie rosng (jedli kore
sosny, o czym pisatem niedawno w Kulturze), a ruska bania
jest odpowiednikiem fifiskiej sauny... Lecz dosy¢, przejdimy
do zasadniczego watku.

Chodzi o Nowogréd Wielki — warto o tym pamigtac,
czytajac ksiazke, bo sam autor raz po raz ubiega na strong,
jakby chciat przy okazji opowiedzie¢ wszystko, o czym
przeczytal u innych i czasem doprawdy nie wiadomo o co
idzie: o dzieje Ruséw, Nowgorodcéw czy Wikingéw... (wiem,
ze dzieje tu wiklajg si¢ i plota jak tropy w blocie, tym bardziej
wiec by nalezalo zadba¢ o dukt pisma) — otéz watek
Nowogrodu chciatbym rozpatrzyé w trzech aspekrtach.

Po pierwsze — wedle Bratkowskiego — wokét Nowogrodu
Wielkiego od stuleci panuje zmowa milczenia. Co najmniej
od Iwana Groznego, ktéry zasadzil miasto ,...na wymazanie
z historii i pamigci Rosji. Egzekucji wyroku pilnowali
nastgpcy. Razem z nimi — historycy. Cyniczne lizusy dworskie
na réwni z patriotami.” — Céz za ferwor, takim jadem pub-
licystyke si¢ uprawia, a nie studium historyczne pisze. Autor
potepia w czambut wszystkich dziejopiséw (nawet Nestorowi
si¢ dostaje!) za rzekome przemilczanie samego faktu istnienia
Nowogrodu Wielkiego do dzis, bo przeciez na XX Zjezdzie
KPZR w 1956 roku ,,... Chruszczow nie méwit nic w swoim
tajnym referacie o zbrodniach Iwana Groznego”, wigc tylko
— zacytuj¢ raz jeszcze — ,Byé moze jutro wychyng z
przepastnych piwnic po bylej bezpiece czy zablokowanych
archiwéw jakie$ latopisy skonfiskowane po klasztorach...”.

Ot, tak — tajny referat, piwnice bezpieki, zablokowane
archiwa, skonfiskowane latopisy — toz to rekwizyty boju za
lustracjg! Alez si¢ w tych polskich glowach porobito... A
przeciez wystarczyto chocby Kluczewskiego poczytaé, Soto-
wiowa lub Wernadskiego, wszyscy oni po$wigcili Nowogoro-
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d(')wi Wielkiemu w réznych latach cale rozdzialy swoich
Wlelotomowych historii Rosji. A obszerny trud Iwana Bielia-
jewa pt. ,lstorija Nowogroda Wielikogo ot drewniejszych
wriemion do jego padienija”, wydany w Moskwie w 1864 ro-
ku... Albo solidne dzielo Nikitskiego pt. ,Istorija ekonomi-
czeskogo byta Wielikogo Nowgoroda”, tez wydane w
qukwic w 1893 roku... Nie zamierzam Cig¢, Czytelniku,
nuzy¢ bibliografig przedmiotu, wigc odnotuje¢ jeszcze tylko
pomnikows edycje¢ ,Polnogo sobranija ruskich letopisiej”,
!{tc')ra bynajmniej nie zostata przerwana w czasach sowieckich,
)a.kb)f to mozna wnioskowa¢ ze stéw Bratkowskiego o
piwnicach bylej bezpieki i zablokowanych archiwach, lecz na
odwrét, dzigki pracom takich uczonych jak Szachmatow czy
Nasonow zyskala znacznie wigkszy rozmach, ba, to wihasnie
wtedy opublikowano latopisy nowogrodzkie pod redakcja
Nasonowa. Niestety, rzeczonych nazwisk w ogéle nie ma w
ksigzce Brz.ztkowskiego, albo — jak w przypadku Bieliajewa czy
Werpadsklego — pojawiajg si¢ w niej incydentalnie, pét-
gebkiem.

Po 4mgie — dzigki Bratkowskiemu — mity o wiecowej de-
mokracji Nowogrodu Wielkiego odzywaja z nowa werwa...
(to whasnie idealy demokratyczne Dawnej Rusi, uosobione w
Reppblicc Nowogrodzkiej, rzekomo przemilczali ci historycy-
patrioci Samodzierzawia Moskiewskiego tudziez ich marksis-
towscy pogrobowcy, balwochwalcy Sowieckiego Imperium, i
zabgwn;, ze sam Bratkowski najczeéciej si¢ zsyla na
SOWICCleh metréw historii — Rybakowa i Grekowa)... a samo
pojecie wiecza nabiera nowego znaczenia, bo Bratkowski je
wigze z tymi, co wiedza, za$ ,Etymologiczny stownik rosyj-
sk1eg<.) jezyka” — z tymi, co gadaja. Starczy postucha¢ obrad
polskiego Sejmu czy rosyjskiej Dumy (zwanej w narodzie
ngorilniq), aby si¢ przekona¢, ze wigcej tam gadaja nizli
W{edza‘. Mozemy wigc sobie wyobrazi¢, jak wygladato to
wiecze poétdzikiej Rusi na gluchej Pétnocy.

Zreszta, po co trudzi¢ wyobraznig, wszak s3 latopisy —
obrazy nowgorodzkich wiecéw utrwalone w nich, jak na
starych fotografiach, niewiele maja wspélnego z kliszami
»Pana Wielkiego Nowogrodu”. I tak: przylazit na wiec kazdy,
ktf) si¢ nie lenil, czgsto podpity, i wrzawy bylo tam co nie
miara (Kluczewski si¢ $émieje, ze ,decyzje na wiecu zapadaty
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na oko, ciélej méwiac na ucho, dzigki sile krzykéw raczej,
niz liczbie gloséw”), nierzadko do kulakéw dochodzito,
bywato tez, ze dwa wiece na dwéch koficach miasta
jednoczesnie si¢ odbywaly, po czym jedni na drugich cizba
ruszali — z kamieniami, z patkami...

I znowu naréd si¢ rozjuszyt — czytamy w ~Nowgorod-
skoj 1 letopisi mitadszego izwoda” — i wszyscy, jak pijani,
poszli na drugiego bojarzyna, na Iwana Jewlicza z Czudince-
woj ulicy, i wraz z jego domem wiele innych doméw
bojarskich grabili, i monastyr $wictego Nikoly na Pole roz-
grabili, krzyczac: tu sg spichrze bojarskie! I jeszcze w ten sam
dzieh na Liudogoszczej ulicy pograbili mnéstwo domostw,
pokrzykujac: oni nam sg wrogami! I wrogo$¢ ogromna zaczgla
sie szerzyé, zatem przybiegli na swoja Targowa strong i
zakrzykneli: Sofijska strona idzie przeciw nam, by nasze domy
pograbi¢! 1 jeli dzwonié na cale miasto, i ludzie zbiegali si¢ z
obu stron, jak na bitwg, w pelnym rynsztunku, i na Wielki
most ruszyli, i wielu z nich zginglo: jedni od strzat, inni od
miecza, i martwi byli jak na wojnie. I padt strach na cale
miasto”.

Wydarzenia te mialy miejsce w 1418 roku, wigc nie w
zaraniu Nowgorodzkiej Republiki, kiedy je mozna by byto
ttumaczy¢ brakiem demokratycznych tradycji, lecz pod sam
koniec jej istnienia. :

Historyk Solowiew na podstawie latopiséw naliczyl w
Nowogrodzie Wielkim dwanascie Smut od $mierci
Jarostawa I do najazdu Tataréw i dwadziescia Smut od na-
jazdu Tataréw do Iwana III. Wasilij Kluczewski nazwal ustréj
Nowogrodu Wielkiego ,podrabiang demokracja” — w niej
kluczows rolg graly kliki bojarskie, manipulujac czernig wedle
swoich intereséw. Stowem, nowgorodzka ochlokracja w
istocie przykrywata rzady oligarchii. Podobnego zdania byli i
inni historycy — Platonow, Wernadski, Heller — uczeni z
réznych szkét historycznych, wigc trudno uwierzy¢, ze
wszyscy hotdowali marksistowskim stereotypom.

Nie miejsce tu dla szczegétowej analizy nowgorodzkiego
ustroju, dodam wigc tylko, ze nie wszyscy tak negatywnie go
oceniali, na przyklad Georgij Fiedotow, w $wietnym szkicu
,Respublika Swiatoj Sofii”, opublikowanym w Nowym Jorku
w 1950 roku, wyrazal mysli, pod ktérymi i Bratkowski
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mégtby si¢ podpisa¢, gdyby je znat. I szkoda, ze 6w testament
duchowy wybitnego rosyjskiego mysliciela nie zostat zauwa-
zony w ksigzce polskiego autora.

Ba, gdyby tylko to.

Po trzecie — jak chce Bratkowski — Ru$ zjednoczyli Ta-
tarzy rekami Moskwy, a mogliby Nowgorodcy lub... Polacy.
Polakéw zostawmy na stronie, wszak nawet swoich ziem
dtugo$my nie utrzymali, a Rzeczpospolita pod koniec XVIII
st‘ulecia jako zywo przypominala Republike Nowogrodzks z
pierwszej polowy XV wieku, natomiast co do Nowgorodcéw,
to warto si¢ przyjrze¢, jak Bratkowski ich widzi, i jak tam
bylo w rzeczy samej.

Otéz Bratkowski pisze: ,Nowogréd przez cale stulecia
panowat nad obszarem znacznie wigkszym, niz jakiekolwiek
krélestwo czy ksigstwo europejskie, siegat swymi faktoriami
az po Syberig, wciagal w obrgb swego pafistwa i zruszczal
ggroﬁﬁskq pétnoc dzisiejszej Rosji europejskiej, nie krwig i
zelazem, lecz swoja wyzsza kulturg i swoimi wolnosciami”.

A w latopisach czytamy, ze gdy w 1169 roku Ziemia
Dwitiska nie chciata dani ptaci¢ Nowgorodcom, wolata
bowiem Andrieja Suzdalskiego, to spor zakonczyt si¢ rzezia...
Potem jeszcze kilka razy Ziemia Dwifiska prébowata sig
wywing¢ z obje¢ Pana Wielkiego Nowogrodu, az w 1397
roku ,zadata si¢” z moskiewskim Wasylem i nawet krzyz mu
catowata. Nowgorodcy i tym razem zwycigzyli, czg$¢ Dwinian
wyrzngli, na reszt¢ haracz natozyli, a gréd Orlec dla przykiadu
zréwnali z ziemig. Nic dziwnego, ze kiedy syn Wasyla, Iwan
III, pociagngt na Nowogréd, to Ziemia Dwiriska poszla za
nim. Kro$ powie, ze Ziemia Dwifiska to wyjatek. A kazn
Rzewa i Wielkich fukéw w 1437 roku za odmowe dani...?
Ze nie wspomng o losie aborygenéw Pétnocy.

Na koniec chciatbym przypomnie¢ stowa nieodzalowa-
nego Michaifa Hellera (Adama Kruczka), keéry pisal, ze ba-
danie dziejéow Dawnej Rusi, aczkolwiek nie przynosi osta-
tecznych odpowiedzi na pytania odleglej przesztosci, bo i nie
moze ich przynies¢, za to rozszerza nasza wiedze, jesli tylko
nie bedziemy nastawaé na oczywistosci tejze.

Mariusz WILK
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NRD - sgsiad nieznany

Od momentu otwarcia archiwéw bylej NRD, czyli od
fadnych paru lat, zastanawiam si¢, dlaczego dostgpne tam do-
kumenty wywoluja tak niewielkie zainteresowanie polskich
historykéw. Zrédha archiwalne w postaci materialéw SED,
Stasi i Ministerstwa Obrony Narodowej NRD dostarczajg
wszak nie tylko informacji o stosunkach pomiedzy Berlinem
Wschodnim i Warszawa, lecz réwniez o polityce calego bloku
sowieckiego, a takze — co z polskiej perspektywy jest szcze-
gblnie wazne — o sytuacji wewngtrznej w PRL a zwlaszcza w
jej kierowniczych gremiach. W archiwach NRD znajdujemy
tlumaczenia a czasem kopie badZ odpisy dokumentéw PZPR
i MSW, trudno dostepnych w Polsce. W dodatku archiwalia
te obejmujg okres do 1990 r., czyli dotycza czaséw bardzo
niedawnych; ich badacz z reguly nie ma dostgpu do urzedo-
wej dokumentacji. Z uwagi na historyczna wage wydarzen w
latach 80-tych, zaréwno na poczatku jak i pod koniec deka-
dy, trudno nie docenié znaczenia dokumentéw z archiwéw
NRD. Dotychczas brak jednak edycji tych Zrédet w polskim
przekladzie a iloé¢ publikacji opartych na dokumentach NRD
jest znikoma. :

Z tym wigkszym zainteresowaniem si¢gnatem do ksigzki
Zenobiusza Kozika o reakcjach w NRD na kryzysy polityczne
w Polsce!, bowiem autor wykorzystal gléwnie materialy Zr6d-
fowe SED i Ministerstwa Bezpieczenistwa Pafistwa (Ministe-
rium fiir Staatssicherheit — w oficjalnym skrécie MfS, w nie-
oficjalnym — Stasi). Dokumenty partii wschodnioniemieckiej
znajdujg si¢ obecnie w gestii niemieckiego Archiwum Fede-
ralnego (Bundesarchiv), w zbiorze Stiftung Archiv der Par-
teien und Massenorganisationen der DDR (Fundacja
Archiwum Partii i Organizacji Masowych NRD). Natomiast
materialy archiwalne bezpieki NRD przechowywane s3 w

1. ,,Niemcy w NRD a polskie kryzysy 1956 i 1980-81”. Wyzsza
Szkota Pedagogiczna im. Jana Kochanowskiego, Piotrkéw Trybunalski
1998; ss. 203.
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Urzedzie Petnomocnika Federalnego d/s Akt Stuiby Bezpie-
czefistwa bylej Niemieckiej Republiki Demokratycznej
(zwanego ,Urzgdem Gaucka”, od nazwiska jej pierwszego
szefa, ktéry bedzie pehnit t¢ funkcje do jesieni tego roku).
Moje zainteresowanie ksigzkq Kozika bylo tym wicksze, ze
autor wybral dla swej pracy problem w Polsce praktycznie
nieznany. Przeciez nawet na temat spoleczefistwa NRD
wiemy niewiele: w czasach PRL badania w tej dziedzinie
poddane byly kontroli ideologicznej, zaé obecnie — jak sie
zdaje — temat nie pocigga badaczy. Doda¢ wypada, 7e takie
polityczna historia NRD, a zwlaszcza opér wobec komuniz-
mu, znana jest w Polsce jedynie w kregach specjalistéw. Prze-
cigtny inteligent z pojeciami ,ruch pokojowy” czy »obroficy
praw obywatelskich” w odniesieniu do NRD nie kojarzy na
dobrg sprawg nic. W latach 70-tych — w okresie rozwoju opo-
zycji demokratycznej w Polsce — jej kontakty z niezaleznymi
grupami spotecznymi w NRD byly znacznie mniej intensyw-
ne niz wsplpraca z ,Kartg 777, czy z sowieckimi dysy-
dentami.

Mogloby si¢ zatem wydawaé, ze reakcje w NRD na
polskie kryzysy w roku 1956 czy w okresie ,Solidarnoéci”
1980-81 — to pole do popisu dla badacza, ktéry siega do bo-
gatej bazy irédlowej a ponadto ma do dyspozycji obszerna
literaturg¢ w jezyku niemieckim, dotyczaca politycznej i spo-
fecznej historii NRD. Jednak ksigzka Kozika w niewielkim
tylko stopniu wypelni luke, jaka w polskim pi$miennictwie
stanowi brak opracowan na temat spoteczefistwa NRD i jego
zachowah w obliczu obu kryzyséw. Odnosze wrazenie, ze z
uwagi na temat pracy sama koncepcja merytoryczna i zasada
wyboru Zrédet byly chybione. Autor postanowit pomingé
sprawe polityki SED i sztucznie odizolowaé problem reakgji
spoleczefistwa. Jednak te reakcje, juz z uwagi na warunki
ustrojowe, nie byly przeciez autonomiczne, lecz w znacznym
stopniu wynikaly z polityki wladz pafistwowych. Z tym faczy
si¢ kwestia polityki informacyjnej i linii propagandowej par-
tii; Kozik uznat warto$¢ poznawcza prasy NRD za »niezwykle
niska”. Odwoluje si¢ jednak do niej stosunkowo czesto oma-
wiajgc rok 1956 i, znacznie rzadziej, w wypadku kryzysu z
poczatku lat 80-tych. Tymczasem wiaénie okres ,,Solidarnos-
ci” byt przedmiotem problemowego opracowania na temat

obrazu polskiego kryzysu w prasie NRD?2.

W czgéci poswigconej problematyce 1956 r. najciekawszy
wydaje mi si¢ rozdziat dotyczacy ozywienia sprawy granicy na
Odrze i Nysie Luzyckiej. Z partyjnych sprawozdan wynika,
ze w zwiazku z kryzysem w Polsce, w spofeczenstwie NRD
odzyly nadzieje na zmiang tej granicy. Z pewnoécig bylo to
wynikiem faktu, ze w NRD mieszkaty ponad 2 miliony wy-
siedleficow z dawnych niemieckich ziem wschodnich. Trzeba
jednak doda¢, ze w 1956 r., od zawarcia Ukladu Zgorze-
leckiego minglo zaledwie kilka lat a uprzednio wszystkie
partie niemieckie, komunistéw nie wylaczajac, traktowaly
lini¢ Odry-Nysy jako granice tymczasowg. Z tym zagadnie-
niem faczy si¢ inna kwestia, sama w sobie ciekawa jako
problem badawczy — a mianowicie spofeczne funkcjonowanie
plotki i nieprawdziwych informacji na temat wydarzen
politycznych. Obywatele w warunkach ustroju totalitarnego
nie znajg ich kulis i tworza wlasne, z reguly fantastyczne
interpretacje. S3 one przy tym czgsto sprzeczne. Nie inaczej
byto w NRD w 1956 roku: z jednej strony nadzieje na po-
wrét na tereny na wschéd od Odry i Nysy faczono z prze-
konaniem, ze Polacy s3 niezadowoleni z faktu, iz mieszkaja
nie na swoich ziemiach. Gomutka mial nawet zapowiedzie¢
ich zwrot. Réwnoczesnie pojawily si¢ plotki, jakoby delegacja
sowiecka prowadzita rozmowy (Kozik nie podaje z kim) na
temat powrotu Slaska do Niemiec.

Réwnie ciekawe s3 inne opinie, ktére dotyczyly sytuacji
w Polsce. W czerwcu 1956 roku kursowaly w NRD (zwlasz-
cza w rejonach nad Odrg i Nysg Luzycka) wiadomosci o po-
wstaniu w Polsce, o czotgach na ulicach Warszawy, o walkach
w Szczecinie. Spodziewano si¢ nawet wojny polsko-sowie-
ckiej. Przyczyn niepokojéw w Polsce, zwlaszcza wystapien ro-
botniczych w Poznaniu, dopatrywano si¢ — nie bez racji — w
trudnosciach gospodarczych. Tutaj nalezaloby jednak doda¢,
czego Kozik nie robi, ze SED subtelnie podsycata w spo-
teczefistwie przekonanie, jakoby zla sytuacja gospodarcza w
Polsce byta wynikiem niechgci polskich robotnikéw do pracy
czy wrecz cech narodowych Polakéw (polnische Wirtschafft).

2. J. Kuppe i T. Ammer: ,,Die Haltung der SED zur Lage in Polen
1980-81 im Spiegel der DDR-Presse”. Bonn 1982.
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Podobne elementy pojawily si¢ w propagandzie NRD w
latach 1980-81.

Przytaczane przez Kozika w oparciu o dokumenty SED
wypowiedzi przedstawicieli réznych grup spotecznych NRD
na temat wydarzefi w Polsce w 1956 roku, s3 bez watpienia
ciekawe, jednak mogg by¢ jedynie zachety do dalszych badas,
bowiem z omawianej ksigzki nie wynika, w jakim stopniu
byly one wyjatkowe, a w jakim charakterystyczne. Glebszej
analizy wymagatby réwniez problem #rédet spekulacji i
plotek, ktére pojawily si¢ w 1956 r. Z jednej strony byly one
na pewno wynikiem braku pelnej informacji w mediach
NRD i powszechnego dostgpu do audycji radiowych z Za-
chodu. Ale i te nie byly wolne od elementu propagandy: po-
pularyzowano titoizm a Gomutke przedstawiano jako poli-
tyka, ktéry chce péjé¢ ,drogy jugostowiafiska”. W potowie lat
50-tych wlaénie ewolucja w kierunku ,komunizmu naro-
dowego” byta stanem pozadanym z punktu widzenia polityki
Zachodu, zwlaszcza Stanéw Zjednoczonych. Ciekawe s3
utajnione do niedawna dokumenty amerykariskie z 1956 ro-
ku: w dyrektywach politycznych dla ,Radia Wolna Europa”
zalecano daleko posunietg wstrzemigzliwosé w przedstawianiu
Powstania Wegierskiego i pelne poparcie dla Gomutki z jego
»polska droga do socjalizmu™.

Odnotowa¢ trzeba réwniez oméwiong przez Kozika w
rozdziale poswigconym kryzysowi 1956 r. sprawe Haricha i
Janki. Bez watpienia wydarzenia w Polsce i na Wegrzech
mialy bezposredni wplyw na postawy partyjnych intelekrua-
listbw w NRD. Walter Harich, przekonany marksista-leni-
nista, wykladat filozofi¢ na Uniwersytecie Humboldta w Ber-
linie Wschodnim, zwigzany byl ponadto z pismem Sonntag
i z wydawnictwem ,,Aufbau”. W 1956 r. opracowal memoriat
(,platform¢”) w sprawie ,niemieckiej drogi do socjalizmu”:
postulowal w opracowaniu powrét do leninowskich norm
partyjnych. Aresztowano go w grudniu tego samego roku i
skazano na dziesig¢ lat wigzienia. Represje, ktére dotknely
Haricha i innych funkcjonariuszy SED pracujacych w dzie-
dzinie kultury, mialy na celu sttumienie w zarodku krytycz-
nej dyskusji na temat polityki partii. Z Haricha uczyniono —

3. Dokumenty te oméwit P. Machcewicz w Polityce 4.11.1995.
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a przyczynifa si¢ do tego réwniez zachodnia propaganda —
czolowego opozycjoniste i meczennika systemu politycznego
NRD. Taki tez obraz przedstawia Kozik. W rzeczywistosci
Harich nigdy nie kwestionowal zasad ustrojowych a poprzez
swoje zachowanie juz po aresztowaniu dal si¢ wykorzysta¢ w
propagandowym scenariuszu, ulozonym przez parti¢. W
samokrytyce dzigkowal Stasi za to, ze zostal aresztowany.
Podobnie Walter Janka (nie Janke, jak pisze Kozik)
zawdzigcza swoj mit opozycjonisty scenariuszowi SED i MS,
opracowanemu w celu zastraszenia §rodowisk intelektualnych.
Janka byt przetozonym Haricha w ,Aufbau-Verlag”, co
postuzyto pézniej za pretekst do zaliczenia go do ,grupy
Haricha”, ktéra w rzeczywistosci nigdy nie istniata. Janka nie
znal nawet tekstu ,Platformy” Haricha, obiecal jedynie
wstepnie, ze opublikuje to opracowanie. Kozik przedstawia
Janke jako ,drugiego (po Harichu) pod wzgledem znaczenia
partyjnego opozycjonistg i reformatora”. A to jest wlasnie
wersja, ktéra skonstruowaly SED i Stasi, kt6rg podchwycily
sympatyzujace z marksizmem $rodowiska w Niemczech
Zachodnich. Na poparcie swej opinii Kozik przytacza zezna-
nia sktadane w §ledztwie przez Haricha i Janke¢. Obaj kajali
si¢, przyznawali do niepopelnionych win i — co jeszcze cie-
kawsze — wzajemnie denuncjowali. Ten smutny spektakl miat
swe kolejne wydanie juz po upadku NRD: Harich twierdzit
w 1993 r., ze Janka byl wspétpracownikiem MIS, za§ ten
ostatni juz w 1990 r. pisal, ze Harich byt cztowiekiem KGB.
Niezorientowany czytelnik moze uwierzy¢, ze na skutek
wydarzen w Polsce i na Wegrzech takze w NRD powstata w
szeregach partyjnych intelektualistéw opozycyjna formacja.
Kozik wymienia w tym kontekscie takze Ernesta Blocha,
ktérego stawia w rzedzie takich filozoféw jak Heidegger i Jas-
pers. Bloch, przed wojna apologeta Stalina, jeszcze w 1956 r.
cieszyt si¢ poparciem naczelnego ideologa SED — Hagera. W
tym samym roku otrzymal nagrod¢ panstwowa NRD i
zdystansowal si¢ oficjalnie, cho¢ z pewnym ociaganiem, od
Haricha. W istocie marksizm Blocha na pewno przewyzszat
poziomem intelektualnym filozofi¢ wykladang na uniwersyte-
tach NRD. ,Prinzip der Hoffnung” (,Zasada nadziei”), na-
pisana juz w 1954 r., byla niedogmatyczng préba oparcia
marksizmu na podstawach antropologicznych. Do Blocha
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nawigzywata niemiecka teologia, widzac w jego myéli mosli-
wos¢ nawigzania dialogu z marksizmem. Wszystko to jednak
jest do$¢ odlegle od reakcji spoteczefistwa NRD na kryzys w
Polsce w 1956 r.

Czgé¢ swej ksigzki poswiecong czasom ,,Solidarnosci” Ko-
zik uktada w porzadku chronologicznym. Zapewne dlatego,
ze lista Zrédet do okresu 1980-81 i opracowan na ten temat
jest naprawde dluga, fatwiej dostrzec wszystkie mankamenty
tego rozdziatu ksigzki. Autor wykorzystuje gléwnie opraco-
wania MfS a konkretnie ZAIG (Zentrale Auswertungs- und
Ir?formatzionsgruppe — Centralna Grupa Ocen i Informagji),
nie podajac tych materiatéw krytycznej analizie i nie
poréwnujac ich z innymi zrédtami. Wspomniatem juz o waz-
nej pracy na temat prasy NRD z tego okresu. Obszerny wy-
bér dokumentéw SED z lat 1980-81 wydano juz w 1995 r.4
Kozik twierdzi, e do materialéw organéw terenowych Stasi
nie mozna dotrze¢, co ma tlumaczyé ograniczony wybér
trédet archiwalnych. Tymczasem w rejonowych przedstawi-
cielstwach ,Urzedu Gaucka”, zwlaszcza w dawnych okregach
NRD graniczacych z Polska, akta terenowych zarzadéw Stasi
s3 dostgpne dla zainteresowanych. Wschodnioniemiecka bez-
pieka wspélpracowata z bratnimi organami PRL: archiwa
Stasi w Dreznie, Berlinie czy Rostocku zawierajg wiele doku-
mentéw, ktdrymi powinni zainteresowa¢ si¢ polscy badacze’.

Odnosz¢ wrazenie, ze druga czeéé ksigzki Kozika to coé
w rodzaju mozaiki ulozonej z fragmentéw przeczytanych
przez niego opracowan ZAIG, przy czym fragmenty nie
ukladajg si¢ w spéjny obraz. Autor przytacza ustepy z
dokumentéw, najczgéciej w thumaczeniu (do ktérego trzeba
zglosi¢ wiele zastrzezen) a czasem tylko pojedyncze wypowie-
dzi, odnotowane przez Stasi. Dowiadujemy sie, ze kolektyw
pracowniczy fabryki papy uchwalit rezolucje, krytykujaca
dzialania KC PZPR. W nastepnym zdaniu autor informuje,
ze w kombinacie budownictwa wyrazano sympati¢ dla straj-

4, M. Kubina i M. Wilke (opr.): ,Hart und kompromisslos
dgrchgrelfen. Die SED contra Polen 1980/81”. Berlin 1995. Przedsta-
wilem te¢ prace w artykule ,,Stan wyzszej koniecznosci” (Zeszyty
Historyczne nr 116).

5. Jeden z takich dokumentow opublikowalem w polskim thu-
maczeniu w 112. nr. Zeszytéw Historycznych.
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kujacych w Polsce. Trudno zatem zorientowaé sig, jakie
reakcje przewazaly wéréd robotnikéw NRD. Moze ci pro-
dukujacy pape byli krytyczni, za$§ ,budowlancy” sym-
patyzowali? A moze — co wydaje si¢ bardziej prawdopodobne
— dezaprobata byta zachowaniem oficjalnym, za$ sympatie —
reakcjg wyrazang jedynie w zaufanym gronie? Wiasnie
dychotomia postaw — z jednej strony zachowania oczekiwane
przez wladze, a z drugiej — poglady wypowiadane w waskim
kregu przyjaciél czy rodziny — to zjawisko typowe dla
systemu totalitarnego.

Brak w ksigzce Kozika elementarnego cho¢by oméwienia
reakcji SED na wydarzenia w Polsce a bez tego trudno ocenic¢
postawy spoteczefistwa NRD. Wypadatoby nadmieni¢, ze
jeszcze w sierpniu 1980 r. w prasie NRD (a takze ZSSR) po-
jawialy si¢ glosy uznajace niezadowolenie polskich robotni-
kéw za zrozumiale, co taczylo si¢ z krytyczng postawa SED
wobec polityki gospodarczej Gierka. Dopiero w listopadzie
wchodzi do uzycia termin ,kontrrewolucja” (Kozik w
cytatach z dokumentéw NRD ujmuje to sfowo w cudzystéw,
co jest chyba wynikiem jego wlasnej inwencji, bowiem
wschodnioniemieccy towarzysze traktowali zagrozenie kontr-
rewolucyjne w Polsce jak najbardziej powaznie). SED zaczyna
coraz bardziej nerwowo reagowaé na kryzys socjalizmu w
PRL, obawiajac si¢ przerzutéw na wilasny teren. Student
teologii Eckart Huebener, zatrzymany przez Stasi w drodze
powrotnej z Polski, zostal skazany na 15 miesigcy wigzienia
za samo posiadanie materialéw ', Solidarnoéci”. Wtadze NRD
obawialy si¢ przede wszystkim, ze rodzime ugrupowania
niezalezne moga podjaé idee docierajace zza Odry.
Tymczasem Kozik kwesti¢ opozycji w NRD redukuje do
twierdzenia, ze ,,nie miata ona wplywu w spoleczefistwie”. To
teza dosy¢ ryzykowna, przy czym nie wiadomo, na czym ja
autor opiera.

Na temat postawy Kosciofa protestanckiego w NRD wo-
bec wydarzen w Polsce w latach 1980-81 znajdujemy w
ksiazce zaledwie kilka linijek. Literatura na temat Koséciotéw
pod panowaniem SED liczy wiele toméw a szczegdlnie
doktadnie opisano reakcje na kryzys w Polsce i niezbyt chlub-
ng role, jaka odegrat wéwczas przewodniczacy konsystorza
Manfred Stolpe, obecny premier Brandenburgii: jako tajny
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wsp6ipracownik stuzby bezpieczefistwa ustalat z jej oficerami
dzialania, ktére mialy zapobiec niepozadanym reakcjom w
NRD. Ostatnio prasa ujawnita poszlaki wskazujace na powig-
zania Stolpego z sowieckimi ,organami”, Rosjanie odméwili
jednak udostgpnienia odpowiednich dokumentéw.

I juz na koniec: co najmniej potowa niemieckich termi-
néw, ktére Kozik przytacza w oryginale, pisana jest blednie.
To samo odnosi si¢ do niemieckich nazwisk. Niepoprawne sa
polskie thumaczenia; trudno je rtutaj skorygowaé. Takze
czytelnik ksigzki nie bedzie w stanie tego zrobi¢. W biad
wprowadzi go okreslenie funkcji Joachima Gaucka jako
»Petnomocnik Rzadu do Spraw Stuiby Bezpieczefistwa
Panstwa, b. Niemieckiej Republiki Demokratycznej”. Gauck
jest ,petnomocnikiem federalnym” (Bundesbeaufiragter),
niezaleznym od rzadu, wybieranym przez parlament, a to
chyba zasadnicza réznica. ,Za objaw ‘konsekwentnej walki
przeciwko sifom kontrrewoludji i stabilizacji sytuacji w Polsce’
uznawano uchwalony na Kongresie ‘Solidarnosci’ ‘apel do
ludzi pracy’” — pisze autor, powotujac si¢ na dokument SED
z Erfurtu. Takich opinii w dokumentach SED na pewno nie
ma.

Przy lekturze omawianej pracy mozna odnieé¢ wrazenie,
ze zasady polskiej skladni, gramatyki i ortografii, o inter-
punkcji nie wspominajac, przestaly obowiazywaé. A ksigike
wydat Instytuc... Filologii Polskiej. Zapewne podkresleniu
naukowego charakteru publikacji ma stuzyé czeste postugi-
wanie si¢ stowami i wyrazeniami obcojezycznymi. Efekr jest
odwrotny od zamierzonego, jesli czytamy lientia poeticae”,
»przypisywanie (...) wynikato z imperatywu Ulbrich-
ta”,,menerzy (?) ‘Solidarnosci’”. A przeciez mozna pisa¢
normalnie. Juz towarzysz Lenin byl przeciwny naduzywaniu
obcych stéw.

11.8.1999

Tomasz MIANOWICZ

MISJONARZ SEOW 189

Misjonarz stow

Jednym z malo znanych poetéw emigracyjnych, ktérego
ciekawa twérczo$¢ wymaga, zeby poswigci¢ jej nalezng uwagg,
jest Bogumit Witalis Andrzejewski. Przed czterema laty_ ul.(a—
zalo si¢ w Kulturze pigkne wspomnienie o ,,lemur).qsklm.
poecie”, piéra Jergo Pietrkiewicza, pt. ,Bogumit Andrzejewski
(1922-1994)”. \

Bogumil Andrzejewski wydat tylko jeden arkusz poet)fckx
— ,Na wszelki wypadek” (1957) oraz zbiér ,Podréz do kra;.éw
legendarnych” (1985). Wiele jego tekstow rozproszopych jest
w czasopismach emigracyjnych. Przez wiele lat pgbl.nkovt/ai w
paryskiej Kulturze i wspétpracowal z londynskimi Wtadq—
mosciami. W 1970 r. otrzymal nagrod¢ Wiadomosci za naj-
wybitniejsze utwory ogloszone w tym pi§mie w poprzednim
roku.

Wojciech Ligeza w ksigzce ,,Jerozolima i Babilon.-Miasta
poetéw emigracyjnych” zwraca uwagg, ze ,,Cxﬂe i tomy
wierszy, w ktérych pojawiaja si¢ liryczne dzienniki podr.ozy,
a takze refleksje po$wigcone sztuce podrézowania, zajmujg w
poezji emigracyjnej miejsce raczej marginalne”. Autf)r”nazwai
liryke Andrzejewskiego ,podjgciem wyzwania podré?y - I rze-
czywiécie — jako znawca jezykéw wschodniej czgéci Afrykl i
poezji somalijskiej oraz sufickiej, profesor Anc.irze;ewskx zostal
podréznikiem z zawodu i pasji. ,Lemuryjskim w¢drowsem,
misjonarzem stéw, starszym wszystkich szczepéw” —
nazywano go w Somalii, gdzie wielokrotnie bywat, prf)wadza{c
badania nad przekazywana ustnie literaturg i jezykami Afrykl
Jego miejsce w liryce powstajacej na uchodistwie jest
catkowicie osobne, jego opowieéci poetyckie — jak pisze
Ligeza — ,tworza, tak rzadka na obczyZnie, osobistg i osobliwg
[...] wersj¢ optymistyczng” loséw wygnancéw i emigrantéw.

Andrzejewski debiutowal w 1941 r. w pi§mie Przy kie-
rownicy w Tobruku, (w numerze 4/5). Byly to wiersze::' ,Ko-
ledze”, ,,Upér”, ,Zegar” oraz migawki z zycia kompanii ,,.Ce-
kaemy, krétkie serie”. Tematyka wojenna zdominowata jego
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wyobrazni¢ w latach, gdy oglaszal swoje pierwsze utwory.
Podejmuje w nich problematyke¢ moralng, zwigzang z
koniecznoécig walki na froncie i zabijania: podejmuje prébe
refleksji nad dziejami ludzkosci i historig. W wielu tekstach
przysztego studenta Oxfordu pojawia si¢ katastroficzna wizja
$wiata pograzonego w $mierci, ogniu, krwi, niesprawiedliwos$-
ci, w ktérym triumfuje Zlo. Swiat jest okrutny i historia
zmusza ludzi do czynéw niegodnych. We wczesnych utwo-
rach autora ,Podrézy...” odnajdujemy apokaliptyczne opisy
$wiata — ziemia w kazdym elemencie przyrody skazana jest na
zniszczenie, a wojna toczy si¢ wszedzie. Obrazy poetyckie
ukazujg wizj¢ globalnej zaglady.

Po wojnie Bogumil Andrzejewski zamieszkal w Wielkiej
Brytanii, studiowal anglistyke i jezyk staronorweski w Oriel
College w Oxfrodzie, uzyskujac magisterium w 1947 r. W
latach 1948-1949 studiowat jezykoznawstwo ogélne i klasycz-
ny jezyk arabski w School of Oriental and African Studies
University of London. Tutaj tez zaczal interesowal si¢ jezy-
kiem somalijskim. Przyjaciel poety, Jerzy Pietrkiewicz, wspo-
mina, ze ,lemuryjski misjonarz stéw” mial niezwykla zdol-
noé¢ przyswajania sobie jezykéw obcych, pasjonowato go
doglebne i wnikliwe poznawanie ich.

Pasja jezykoznawcza autora ,Podrézy do krajéw legen-
darnych 7 sprawita, iz — jak sam pisze w wierszu ,Méj album
z lat 1939-1969” — podjat si¢ on ,prawdziwie bolesnego
trudu” i po wielokro¢ ,przeptywal na druga strong¢ seman-
tycznego Styksu”, by poznawaé ,drugi brzeg” réznych jezy-
kéw. A zatem lata migdzy rokiem 1950, gdy po raz pierwszy
przeprowadzal badania naukowe w Somalii, a rokiem 1994,
gdy oglosit w Kulturze swéj ostatni tekst ,Hy$ i Pajak”, to
takze czas, gdy poznawal rézne jezyki.

Moment pierwszego ,przekraczania semantycznego Styk-
su” zaczal si¢ pod koniec wojny, gdy Bogumil Andrzejewski
doskonalit znajomoé¢ jezyka angielskiego:

[...] Ide zamy$lony

Przez wojennq cizbe, jeszcze wiasciwie zolnierz

A juz oxfordzki student, cho¢ tylko w dalekim

Korespondencyjnym kolegium: I chociaz mi mowa
angielska
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Jeszcze chrzestem stowianskim szelesci,
Juz mnie urzekli zupelnie wyspiarscy wieszcze.
(,M6j album z lat 1939-1969”)

W 1950 r. po kilku latach milczenia, Andrzejewski
oglosit w paryskiej Kulturze utwér ,Podréz do krajéw
legendarnych”, za§ w trzy lata péiniej, réwniez w tym
pi$mie, cykl siedmiu wierszy pod tytulem ,Siedem urywkéw
ze Stownika Biograficznego”. Przedstawil sylwetki kilku os6b:
kompozytora, poety laureata, zatozycielki ogrédkéw dla dzie-
ci, podréznika, uczonego, biskupa oraz finansisty. Wiersze te
wpisujg si¢ w krag problematyki zyciowych dokonan
czlowieka, jego rzeczywistych realizacji, biografii, tego, co w
swoim zyciu zrobil, czy i jak odnalazt swoje ,miejsce na
ziemi”. Powracajacy motyw réznych ,drég zyciowych”
ukazuje zainteresowanie Bogumifa Andrzejewskiego losem
ludzi. Niewatpliwy jest jego poglad, ze wszyscy réwni s3
wobec Boga i $mierci, czasu ktéry mija. Tematyka wiary,
miloéci do ludzi, obecna jest w wielu wierszach (,Dobry”,
sPoliglota”, ,Rozmowny”, ,Anonimowy nekrolog dla przyja-
ciela”, ,Telepatia”) oraz w przekladzie z jezyka arabskiego
,Poematu sufickiego”. Filozofia i §wiatopoglad ,lemuryjskie-
go wedrowca” przypomina ide¢ éw. Franciszka — milosierdzia
wobec wszystkich stworzei. Stad migdzy innymi bohaterami
jego utworéw s3 zwierzeta, tak podobne do ludzi. Interesuje
go tez jezyk, jego mozliwosci w komunikowaniu si¢ czy
szerzej — w porozumieniu miedzyludzkim. Jego panegiryk —
jak sam okresla przynalezno$¢ gatunkows tego utworu -
»Wiersz napisany na cze$¢ Noama Chomsky’ego”, wychwala
dzieta tego naukowca, wyémiewa pseudobadaczy jezykéw,
ktérzy ,przewaznie robili swoje badania / Je¢zykoznawcze na
bardzo miatkich plaszczyznach, / Czgsto nie znajac porzadnie
jezykéw, ktére badali, / Lub uzywajac tlumaczy méwigcych
bardzo pokracznie / Europejskim jezykiem, lub tez tak byli
zakazeni rasizmem / Ze zatracili logiczng drozno$¢ nauko-
wego spojrzenia”.

Wazng problematyka w poezji Andrzejewskiego jest prze-
zwyciezanie smutku i odnajdywanie optymizmu. Momenty
intensywnej radosci opisat w utworze ,Nad Atlantykiem spot-
kanie ze $wiattem”. Jest to fantastyczna opowieé¢ o darze le-
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witacji, jedyny z tekstéw londynskiego jezykoznawcy jaki
ulj:aza{ sic w czasopi$mie krajowym, mianowicie w
Literaturze z 1979 r. Utwér ten méwi o czlowieku, ktéry
lecac samolotem, ujrzat niestychany blask stofica i zostat nim
,,Przeéwietlony”, dzigki czemu uzyskal ,jasnos¢” i ,lekkos¢”
cxa.ia. Dar lewitacji, réwniez skutek spotkania ze stonecznym
swiattem na wielkiej wysokosci, wprawit bohatera powiesci w
stan ogromnej radosci.

Ostatnim utworem Andrzejewskiego byt ,Hys$ i Pajak”,
(’)g{.oszs)ny w paryskiej Kulturze w 1994 r., pét roku przed
$miercig poety.

onwies’»é o dziwnym stworze — Hysiu, to pelna humo-
ru historia szamotaniny filologa z owym stworem, ktéry
ugryzt go w palec i wpedzit w chorobe. Zjawit si¢ Pajak i
zaczat chodzi¢ po globusie, powodujac zniszczenia na ziemi.
thater otrzymuje przez telefon instrukcje, by wyrzucit
Paja,k:f do ogrodu, poniewaz istnieje niebezpieczefistwo, iz
narobi on ogromnych szkéd. Naukowiec-filolog usuwa owada
z pokoju.

Hys$ to stworzenie zafascynowane modnymi kierunkami
humanistyki, wytwér imaginacji filologa, obdarzony cechami
czaséw drugiej potowy XX wieku.

Neosemantyk, Hys postmodernistyczny
O orientacji psycho-geograficznej.

- Hysi Pajgk wedrujg pod koniec utworu, obejmujac si¢
jak przyjaciele, w kierunku zachodzacego storica.

Snlm? nasycenie fantastyka w opowiesci o przedziwnych
stworzeniach nadaje utworowi wymiar niezwyklosci, w ktérej
cleme.nty realistyczne — filologiczna pracownia, manuskrypty
na blu_rku, globus, tapczan, okno, telefon, ogréd, dom —
mieszajg si¢ z fantastycznymi: ,przyénica (?!) biurka”, Hys
przechodzacy przez zamknigta szybe, wyglad Pajaka — ,dys-
tyngowane rysy, histeryczny wyraz twarzy, krzaczaste brwi,
$piczaste uszy”, wedréwka stworzenia po globusie, w wyniku
ktérej zachodzg szkody na powierzchni ziemi, egzotyczna
choroba narratora:
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W chwile po ukqszeniu dostatem dreszczy w antylach
I bardzo dotkliwego rwania w trynidadzie.

Do tego jeszcze chwycily mnie strzykania

Z lewej strony salwadoru. Przyszla tez jeszcze
Wenezuelska czkawka i gujanhskie wzdecia.
Poczulem, ze dretwieje mi floryda

I dretwota dochodzi az do prawej strony gwadelupy.
Taki mnie ogarnal honduras, ze chcialem telefonowac
Do mojego doktora lecz poniechalem tego zamiaru
Zdajgc sobie sprawe, ze nowoczesni lekarze

Bardzo stabo znajq si¢ na geografii.

Kategorie czasu i przestrzeni, tak istotne w twoérczosci
Bogumita Andrzejewskiego, réwniez i w tej opowiesci pelnia
wazna funkcje. Wszystko dzieje si¢ péznym popotudniem —
do zapadnigcia zmroku, wiosna, w przestrzeni pracowni
filologa. Jednoczeénie Pajak, chodzac po globusie, czyni
spustoszenia gdzie§ w przestrzeni $wiata. Hy$ okreslony jest
przymiotnikiem ,postmodernistyczny”, co oznacza, ze jest to
stworzenie, ktére pojawito si¢ whasnie w epoce tak zwanej
,ponowoczesnoéci’. Mozna odczyta¢ ten wiersz jako
zagrozenie dla §wiata z kofica XX-go wieku, w kt6rym panuje
postmodernistyczny chaos. Hy$ i Pajak to symbole dziwactw
dzisiejszej kultury. Arkadyjska wizja przestrzeni, do ktérej
mial sie uda¢ bohater opowiesci w nagrod¢ za wyrzucenie
Pajaka za okno, nadaje temu tekstowi wymiar optymistyczny.
,Kraj rozstoneczniony”, gdzie ,czas trwa dluzej” to symbol
odpoczynku, spokoju i rado$ci — tak waznych motywéw w
twérczosci Andrzejewskiego.

Dalekie wyprawy w jego utworach poetyckich — te rze-
czywiste i te wyimaginowane w marzeniu sennym, jego liryka
— z powodu swej oryginalnosci, z powodu niezwyklego $wiata
wyobrazni, specyficznego uksztattowania jezykowego i humo-
ru — zashuguje na pamieé, i wcigz czeka na lepsze poznanie.
Moze to przypomnienie poety wydobgdzie z cienia jego jakze

interesujaca tworczo$C. ..

Pawel TANSKI
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O sztuce religijnej
ksigzka dla kazdego

. Warost znaczenia Kosciota w III Rzeczypospolitej nieko-
niecznie wigze si¢ z popularyzacja wiedzy teologicznej wéréd
spofeczefistwa. W ksiegarniach nie wida¢ wydawnictw stow-
nka\.vych, systematyzujacych podstawowe pojecia teologiczne,
niewiele jest ksigzek, prezentujacych zagadnienia historii Koé-
ciola Powszechnego i mys$l Ojcéw Koéciota. W ksiggarniach
archidiecezjalnych najczeéciej spotkaé mozna monografie o
pontyfikacie Jana Pawta II.

Co jeszcze wnosi do kultury Koscist? Koscioty! Wspétczes-
na architektura polska, zanim zaczeto wznosié fantazyjne centra
handlowe, skoncentrowala si¢ na budowlach religijnych. Jak
dalgcc dzisiejsze koscioly odeszly od sztuki sakralnej, stwierdzi¢
mozemy nie tylko czytajac literature przedmiotu (nieliczna!), ale
odwiedzajac koscioly éredniowieczne. ,Sztuka sakralna okazuje
si¢ (...) wbrew wzorcom sztuki wspélczesnej, nie rezultatem
uczuc, fantazji, a nawet ‘mysli’ artysty, lecz transpozycjg rzeczy-
wistosci radykalnie przekraczajacej granice indywidualnoéci ludz-
kiej. (...) Tak wigc estetyka podporzadkowana zostaje
kosmologii, a tym samym ontologii i metafizyce” — pisat w swo-
jej »Symbolice éwigtyni chrzeécijaniskiej” Jean Hanil.

Nie o historii architektury religijnej jednak mowa, a o
popularyzowaniu wiedzy o Kosciele i jego kulturze. Do udanych
przedsigv_vzit;é zaliczy¢ trzeba wydany w minionym roku przez
wydawnictwo Prészyfiski i S-ka ,Maly przewodnik po sztuce
rchgunej”. Autorka, Krystyna Kibish-Ozarowska, publikowata
eseje o sztuce na famach londynskich Wiadomosci. Od 1986 r.
podjeta wspélprace z Przeglgdem Polskim (literacki dodatek do
nowojorskiego Nowego Dziennika), tam wlasnie ukazaly si¢
pierwotnie teksty, zlozone pézniej i wydane jako ,Maly prze-
wodnik...”. Ksigzka jest niewielka (165 stron), bogato ilustrowa-
na (niestety czarno-bialo) i stanowi znakomite kompendium iko-
nografii sztuki religijnej, pisane prostym jezykiem, przeplatane
anegdotkami (sic/), przeznaczone dla kazdego czytelnika.

1. Jean Hani, ,Symbolika $wigtyni chrzescijanskiei”. Znak
Krakow 1994, y janiskiej”, Znak,
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Nie wszyscy pewnie wiedza, ze tematy ,$wigtych obrazéw”
wywodza si¢ nie tylko z Biblii. Wiele motywéw (powtarzanych
przez stulecia) czerpie swéj poczatek z odrzuconych przez
Kosciét ewangelii apokryficznych (autorky polskiego przektadu
~Apokryféw” jest Zofia Romanowiczowa?). Autorka ,Przewod-
nika”, podaje wigc literackie Zrédfa przedstawien, takze mniej
popularnych, jak Kapiel Dziecigtka (temat wywodzacy si¢
wlaénie z apokryfu) czy cho¢by Chrystus w Tloczni Mistycznej
(motyw bardzo popularny w péinym $redniowieczu, péiniej
zaniechany). Opisujac plastyczny wizerunek biblijnego motywu,
Kibish-Ozarowska przeprowadza ewolucj¢ poszczegélnych
realizacji, czesto na przykladach mniej znanych (zabytki
wczesnochrzeécijaniskie 1 bizantyjskie). Tlumaczy dlaczego na
jednym obrazie przedstawiano niekiedy kilka motywéw, na
czym polegata narracyjnos¢ sztuki $redniowieczne;j.

Ksigzka podzielona jest na dwie czgéci — w pierwszej za-
mieszczone s3 oméwienia motywéw ikonograficznych, zwia-
zanych z Bozym Narodzeniem, druga gromadzi watki, na-
wigzujace do tradycji wielkanocnej. Dwa najwazniejsze §wigta
katolickie porzadkuja tu materiat ikonograficzny sztuki religijnej.

Autorka przytacza najpopularniejsze wizerunki obrazowania
chrzescijaniskiego, podaje ich zrédta, ilustruje przyktadami, ale nie
zapomina o tworcach, ktérzy czerpiac z inspiragji biblijnych, doé¢
daleko odeszli od zZrédlowego pierwowzoru (w tympanonie
Portalu Krélewskiego katedry w Chartres — Bogurodzica spoczywa
w §redniowiecznym lozu zamiast w betlejemskiej stajence).

Obrazy religijne, spopularyzowane w $redniowieczu i rene-
sansie, mimo, ze nie pelnily roli sacrum, przypisywanej ikonom,
byly w kulturze facinskiej glebokim $wiadectwem kulturowym —
wiary, ale i historii. Treé¢ obrazéw, rzezb, iluminowanych
rekopiséw $redniowiecznych, dla turysty jest czgsto juz zupelnie
niezrozumiafa.

»Maly przewodnik po sztuce religijnej” nie jest podrecz-
nikiem, jest ksiazka, ktéra poglebi nasza wiedz¢ o sztuce, ktérg
zobaczy¢é mozemy jeszcze w muzeach, ale ktérej coraz mniej w
najnowszych kosciofach.

Renata GEOWACKA

Krystyna Kibish-Ozarowska, ,,Maty przewodnik po sztuce religij-
nej”, Proszynski i S-ka, Warszawa 1999.

2. Henri Daniel Rops, Francois Amiot, ,,Apokryfy Nowego Testa-
mentu”, Katolicki Osrodek Wydawniczy ,,Veritas”, Londyn 1955.
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Nadestane nowosci wydawnicze

BERES (Witold), SKOCZYLAS
(Jerzy). Trzecia Rzeczpospolita
od plota do plota czyli Zoszczen-
ko wiecznie zywy. Str. 133. Pro-
szynski i S-ka, Warszawa 1999.

BRANDYS (Kazimierz). Wywiad
z Ballmeyerem. Str. 48. Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Marii Cu-
rie-Sktodowskiej, Lublin 1999.

CHALKO (Zbigniew T.). Spiew z
barykad. Str. 57. Wydawnictwo
ASKON, Warszawa 1999.

DAJNOWSKI (Maciej). Opowies-
ci garmazeryjne. Str. 75. Wyd.
,Zielona Sowa”, Krakow 1999,

Dlaczego chodze, dlaczego nie
chodze¢ do kosciola? Oprac. I
Cieslik. Str. 311. Biblioteka
»Wiezi”, Warszawa 1999.

Ensemble dans la vie et dans [’art.
Exposition internationale d'art
contemporain et vente aux
encheres. Str. 74. Association
Amici di Tworki, Paris 1999.

GALA (Henryk). Drugie piéro
PELIKANA. Wiersze z lat 1957
- 98 w wyborze autora. Str. 177.
Miejski Dom Kultury — Dom
Srodowisk Tworczych w Lom-
zy, Agencja Sztuki, Edukacji,
Reklamy ASTER, 1999.

Gimnazjum Ojcow Jezuitow w
Wilnie w latach 1922-1940 (mo-
nografia). Str. 521. Towarzy-
stwo Mito$nikow Wilna i Ziemi
Wilenskiej, Bydgoszcz 1999.

GLABINSKI (Stanistaw). O ustro-
Jju panstwa polskiego i parla-
mentaryzmie. Oprac. J. Kornas.
Str. 235. Wydawnictwo Sej-
mowe, Warszawa 1999.

GOLOWACZ (Andrzej). Ludwik.
Str. 115. Wydawnictwo Glusz-
kiewicz, Gdansk 1999.

HALKO (Lech). Kotwica herbem
wybranym. Str. 318. Wydawnic-
two ASKON, Warszawa 1999.

HOBSBAWM (Eric). Wiek skraj-
nosci. Przekiad z ang. J. Kali-
nowska-Krol, M. Krol. Str. 572.
Politeja, Warszawa 1999.

HRUSHEVSKY (Mykhailo). His-
tory of Ukraine-Rus’. The Cos-
sack Age to 1625. Vol. 7. Trans-
lated by B. Struminski. Str. 548.
Canadian Institute of Ukrainian
Studies  Press, Edmonton-
Toronto, 1999.

JAKOB (Lech M.). Bél i pehnia.
Notatnik poetycki. Str. 109.
Kotobrzeg 1999.

JASICKI (Aleksander). Sciete drze-
wa. Str. 78. Galicyjska Oficyna
Wydawnicza, Krakow 1999.

KAMINSKA (Iwona). Pani $wia-
ta. Str. 253. Swiat Ksiazki, War-
szawa 1999.

KLEPFISZ (Heszel). Przedwojen-
ny $wiat przez pryzmat mlodego
Zyda polskiego. Eseje 1931-
1937. Str. 146. Wydawnictwo
ERAB REUT, Tel Awiw 1999.

KONICKA (Hanna), FIALKIE-
WICZ SAIGNES (Anna). Lectu-
res d’'une ouvre. ,Kordian” de
Juliusz Slowacki. Str. 126. Edi-
tions du Temps, Paris 1999.

KOTARA (Janusz). Paryskie opo-
wiesci. Str. 51. Wydawnictwo
»Zielona Sowa”, Krakow 1999.

KOTT (Jan). Szekspir wspolczes-
ny 2. Ple¢ Rozalindy i inne szki-
ce. Oprac. T. Nyczek. Str. 287.
Wydawnictwo Literackie, Kra-
koéw 1999.

KRZYZANOWSKI (Jerzy). Afro-
dyte. Str. 530. Norbertinum,
Lublin 1999.
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KURIATA (Czestaw). Tréjwyz-
nanie. Wybér poezji. Str. 113.
Wydawnictwo ,,Polimer”, Ko-
szalin 1999.

LIRA-SLIWA (Tadeusz). Wier-
szyki na koniec wieku. Str. 15.
Wydawnictwo APIS, Wroctaw
1999.

LISICKI (Pawel). Jazon. Str. 78.
Wydawnictwo Apostolicum,
Warszawa-Zabki 1999.

MATYSZEWSKI (Tomasz). Listy
sercem pisane. Str. 216. Nakia-
dem autora, Krakoéw 1999

OLSINSKA (Halszka). Jednorod-
ne. Str. 51. Stowarzyszenie
Bibliotekarzy Polskich, Stupsk
1999.

ONISZCZUK (Jerzy). Zrédla pra-
wa w orzecznictwie i powszech-
nie obowiqzujgcej wykiadni
ustaw Trybunatu Konstytucyj-
nego. Str. 111. Oficyna Wydaw-
nicza ,,Typografika”, Warszawa
1999.

PAWLIK (Leon). Celina. Str. 169.
Swiat Ksigzki, Warszawa 1999.

POCHYLCZUK (Alicja). Nim si¢
obudzi pierwszy ptak. Avant que
le premier oiseau s’eveille.
Grafiki Dacos. Przeklad na j.
francuski A. Dayet. Str. 137.
Nowohuckie Centrum Kultury,
Tétras Lyre 1999.

PREKEROWA (Teresa). Zegota.
Commission d’aide aux Juifs.
Traduit du polonais et présenté
par Marian Apfelbaum. Str. 390.
Editions du Rocher, Monaco
1999.

PRZYSTAWA (Jerzy). Nauka jak
niepodleglo$é. O sytuacji pol-
skich nauczycieli. Str. 85. Wy-
dawnictwo SPES, Wroctaw
1999.

ROGUSKI (Piotr). Figlarny Slad
nieobecno$ci. Str. 63. ,,Magazyn
Literacki”, Warszawa 1999.

ROZYCKI (Tomasz). Anima. Str.
45. Wydawnictwo ,Zielona

Sowa”, Krakow 1999.

SERCZYK (Jerzy). Minglo Zycie.
Str. 144. Wydawnictwo Adam
Marszatek, Torun 1999.

SKWARNICKI (Marek). Minione
a bliskie. Str. 514. Wydawnictwo
WAM, Krakow 1999.

Stownik historii doktryn politycz-
nych. Tom. 2. Redaktor naukowy
Michat Jaskolski. Str. 473. Wy-
dawnictwo Sejmowe, Warszawa
19993

SPORON (Henryk F.). Z rodzin-
nych stron i emigracji. Str. 123.
,Gtlos Slasko-Dabrowski”, 1999.

STAWECKI (Piotr). Konstytucje
Polski a sily zbrojne 1791-1935.
Studium  historyczno-prawne.
Str. 95. Wydawnictwo Sejmowe,
Warszawa 1999.

SZELONG (Edmond), SZELONG
(Alain). Ozaréw, les racines po-
lonaises. Str. 469. Les Editions
Noir sur Blanc, Montricher
1999.

SZMIDT (Andrzej). Zapiski. Str.
77. Biblioteka ,,Wiezi”, Warsza-
wa 1999.

SZUBER (Janusz). O chlopcu mie-
szajqcym  powidla.  Wiersze
wybrane 1968-1997. Str. 134.
Wydawnictwo ,,Znak”, Krakow
1999.

Spiewamy przy ognisku. Piesni par-
tyzanckie, wojskowe i biesiadne.
Oprac. M. Korejwo. Str. 324.
Towarzystwo Mitosnikow Wilna
i Ziemi Wilenskiej, Bydgoszcz
1999.

Tematy polsko-litewskie. Historia,
literatura, edukacja. Red. R.
Traba. Str. 239. Wydawnictwo
Wspolnota Kulturowa BORUS-
SIA, Olsztyn 1999.

The Changing Map of Europe. The
Trajectory Berlin — Poznan —
Warsaw. A tribute to Antoni
Kuklinski. Str. 359. Oficyna Wy-
dawnicza , Rewasz”, Warszawa
1999.



Nagrody ,,Kultury” za rok 1999

NAGRODA LITERACKA IM. ZYGMUNTA
HERTZA — TADEUSZ ROZEWICZ

Nagroda Kultury 1999 wiasciwie powinna si¢ nazywac
préba naprawiania pomylek. Nie wlasnych — cudzych. Za
Nobla ponosi odpowiedzialnoé¢ cudzoziemskie Jury, ponoé
zrecznie urabiane przez nie tyle znawcéw twérczosci Laureat-
ki, ile lobby ktéremu Herbert nie przypadt do smaku. Przed
kilkoma tygodniami powtdrzyla si¢, tym razem na rodzimym
gruncie, tragedia pomylek, ktérej ofiarg stal si¢ Tadeusz
Rézewicz, POETA.

Przed przyznaniem tegorocznej nagrody ,Nike”, potocz-
nie okre$lanej mianem polskiego Nobla, urzadzono efektow-
ne przedbiegi, w ktérych wyraznym faworytem byl Tadeusz
Rézewicz. ,Plebiscyt” mial ciag dalszy — raczej niesmaczny:
od kandydatéw na laureatéw uzyskano teksty dzigkczynnych
wypowiedzi. Rézewicz si¢ od dopelnienia tej rzekomo
dowcipnej formalnosci demonstracyjnie uchylit, co odpo-
wiednio naglo$niono. Whasciwa wypowiedZz odczytata na
efektownym widowisku specjalnie — na wszelki wypadek? —
przybyla z USA zZona niedomagajacego (co jest i co nie jest
okolicznoscia fagodzaca) zona laureata.

Poezja jest mocng strong literatury polskiej. Sprzyjaja jej
surmy bojowe, zywiotowe kleski, prze§ladowania, nostalgia,
atmosfera konca wieku. Slowem, to wszystko, co nie
podobato si¢ Panu Cogito. A takze Tadeuszowi Rézewiczowi.
Utrzymuje si¢ jednak nadal wysoka ranga poezji. O ile jednak
mozna méwié o imaginacyjnym pojedynku Mitosz-Herbert-
Rézewicz, o tyle z konkurencji ,Rézewicz — Inni wybrancy
ludu z gazetowego plebiscytu” wysuwal si¢ na czoto Ten,
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ktéry otworzyl nowy rozdzial w historii wiersza polskiego i
nobilitowal wiersz wolny — ROZEWICZ, ktéry nagrody nie
otrzymat.

Nie negujac zastug mréwczej pracy prof. Stanistawa
Baraficzaka zauwazy¢ warto, ze jako tlumacz pelni on wobec
polskiej i obcych literatur rolg stuzebna, w najlepszym tego
stowa znaczeniu rzemieélnicza, zauwazang zreszta i doceniang
m.in, przez polski PEN-Club

Twoérczoéé Rézewicza otwiera wspanialy rozdzial historii
wiersza polskiego i stusznie jest zestawiana ze znaczeniem
,Ballad i romanséw”. Jak mawial Kazimierz Wierzynski,
otwarcie przyznajacy si¢ do wplywu Rézewicza ~ o pokolenie
wstecz! — kazdemu, nawet najpospolitszemu sfowu, narzucal
on wieloznacznoé¢, wage, smak i barwe, podsuwat wielorakie
mozliwoéci aluzji, nie dobieral ryméw i nie liczyl zglosek,
odrzucal niewole stroficznoéci, po zonglersku operowat
aluzjami. Pamigtam jak z Biblioteki Polskiej w Londynie
wysylaliémy wedrujacemu z  kufrem na plecach” Wierzyn-
skiemu kolejne tomiki Rézewicza. '

Przyznana obecnie Rézewiczowi Nagroda ,,Kultury” nie
jest, niestety, ekwiwalentem wielkich nagréd pienigznych. Jest
sygnatem, ze ,zle si¢ dzieje w pafistwie duniskim” a nagrody
winny by¢ oparte na przemysleniu konsekwencji, wolne od
podejrzer o stronniczo$¢ i efekciarstwo.

m.d.z.

NAGRODA PUBLICYSTYCZNA IM. JULIUSZA
MIEROSZEWSKIEGO — ANDRZEJ
KORASZEWSKI

Andrzej Koraszewski — wicedyrektor Sekcji Polskiej BBC
w 1998 r. przenidst si¢ na stale do Polski. Autor ksigzki » Wiel-
ki poker” poéwigconej sytuacji polskiej wsi — zwlaszcza ma-
torolnym w przededniu przystapienia Polski do Unii Euro-
pejskiej.
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NAGRODA PRZYJAZNI I WSPOLPRACY —
GRAZYNA POMIAN

Tegoroczna nagroda Kultury Przyjaini i Wspélpracy
zosta_la przyznana pani Grazynie Pomian. Poznaliémy panstwa
Pomianéw niedtugo po ich osiedleniu si¢ we Frangji, u ksiezy
pallc?tynéw i ta znajomo$¢ bardzo szybko przerodzita si¢ w
przyjatfy i wspétprace. Wspétpraca pani Grazyny Pomian byla
niestychanie wydajna i niezmiernie wazna dla Kultury.
Wystarczy wyliczy¢ suche fakty: W roku 1982 pani Grazyna
wyc.ia{a w Bibliotece Kultury (tom 366) ksigzke ,Polska
Sqlldarnoéci”. W 1986 wydata ,Protokoly tzw. komisji Grab-
skiego. Tajne dokumenty PZPR”. W tym samym roku pozycja
ta byla wydana réwniez w kraju, w samizdacie, przez Miedzy-
zakltadowg Strukture ,Solidarnoéci” w Warszawie. W 1987
roku w wydawnictwie londynskim ,Puls” zostala wydana jej
praca ,O Kulturze. Wspomnienie i opinie”. Zostala ona prze-
drukmfvaga w samizdacie w 1988 r. przez ,Pomost”. W 1986
r. pani Grazyna wraz z me¢zem zorganizowala stow: zenie
Les Amis de Kultura, do ktérego wcsgzzllin czotowi prz,ec;:za}v’vsicielc
frgncuskiego $wiata politycznego i spolecznego oraz szereg pol-
skich dzialaczy emigracyjnych. Stowarzyszenie Les Amis de
Kultura zorganizowato w Bibliotece Polskiej w Paryzu wystawe
1lustruja,g czterdzie$ci lat dziafalnoéci Instytutu Literackiego.
Przy tej okazji Grazyna Pomian opracowala katalog tejze
wystawy pt. ,Kultura i jej krag (1946-1986)”. Katalog ten byl
wznowiony w kraju w 1995 r. przez Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Marii Curie-Sklodowskiej w Lublinie. Najnowszym
osiggni¢ciem pani Grazyny jest dwutomowa antologia: ,Wizja
Polski na tamach Kultury 1947-1976” wydana przez Wy-
dawnictwo Marii Curie-Sklodowskiej w 1999 r.

Jak wida¢ z tego zestawienia, wklad pani Grazyny do dzia-
falnosci Kultury jest ogromny.

Ci, co odeszli

Andrzej Grzywacz (1967-1 999)

Dnia 13 grudnia 1999 roku, w Krakowie zginal tragicz-
nie w wieku 32 lat, znakomicie zapowiadajacy si¢ historyk
mtodego pokolenia Andrzej Grzywacz. Mimo swego wieku
byt autorem szeregu opracowan i artykutéw. Znaczna czgé¢ z
nich ukazala si¢ na tamach Zeszytow Historycznych. Latem
1999 roku zostala mu przyznana godno$¢ honorowego
czdonka Instytutu Jézefa Pifsudskiego w Londynie.

Andrzej Grzywacz urodzit si¢ 19 listopada 1967 roku w
Krakowie, tu tez uczeszczat do szkoly podstawowe;j i $redniej.
Juz w liceum wykazywal zywe zainteresowanie historig, w
1986 roku byl finalista Ogélnopolskiej Olimpiady Historycz-
nej. W pamigci jednego z piszacych te sfowa pozostanie na
sawsze obraz bardzo wysokiego, szczuptego chiopaka, zawsze
sklonnego do dlugich spaceréw potaczonych z zacieklymi
dyskusjami na tematy historyczne.

W 1986 roku rozpoczat studia na Wydziale Filozoficzno-
Historycznym Uniwersytetu Jagiellofiskiego. Byt studentem wy-
bitnym, osiagajacym bardzo dobre wyniki w nauce. Jako temat
pracy magisterskiej wybra , Wschodniopruski obszar operacyjny
w polskim planowaniu wojennym 1918-1939”, zagadnienie
pionierskie i w dotychczasowej literaturze przedmiotu pomijane.
Prace magisterska obronit w maju 1991 roku pod kierunkiem
swego ,Mistrza” — prof. dr hab. Mariana Zgérniaka.

Po ukoficzeniu studiéw rozpoczal pracg w szkolnictwie.
Pracowal jako nauczyciel historii w kilku liceach krakowskich.
Zastynal w nich, jako nauczyciel niestychanie wymagajacy,
lecz bardzo sprawiedliwy i bezkompromisowo uczciwy. Byt
na pewno osobg, o ktérej mozna powiedzie¢, ze nie tylko

uczy, ale i wychowuje, i to nie moralizatorskimi kazaniami,
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od ktérych zawsze stronif, lecz przykladem whasnego poste-
powania. By¢ moze dlatego tak garngli si¢ do niego mtodzi
ludzie. Angazowal si¢ chetnie we wszystkie formy poza-
szkolnej edukacji historycznej, byt pomystodawcy seminariéw
historycznych dla miodziezy szkét rednich, poswigconych
historii drugiej wojny $wiatowej, odbywajacych si¢ pod patro-
natem Migdzynarodowego Domu Spotkah Miodziezy w
Oéwigcimiu. W spotkaniach tych brali czgsto udziat historycy
zatrudnieni na Uniwersytecie Jagielloiskim.

W 1996 roku obronit prace doktorsky pod tytulem
»Polskie planowanie wojenne na wschodnim kierunku opera-
cyjnym w latach 1921-1939”, napisang réwniez pod kierun-
kim prof. dr hab. Mariana Zgérniaka. Recenzentami jej byli
prof. dr hab. Tomasz Natecz i prof. dr hab. Andrzej Panko-
wicz. Nastepnie zostat zatrudniony w katedrze historii wspét-
czesnej Instytutu Nauk Politycznych U], gdzie wykladat
histori¢ najnowsza powszechny i Polski. Eaczyt te prace z
zatrudnieniem w szkole i aktywnoscia naukows. Przygoto-
wywal wiasnie prace habilitacyjng pod tytutem ,Poczatki
planowania wojennego II Rzeczypospolitej 1918-1926.

W dzisiejszych czasach, gdy nawet nauki humanistyczne
wymagaja waskiej specjalizacji, Andrzej stanowit chlubny
wyjatek. Jego niesamowita erudycja pozwalala na swobodne
poruszanie si¢ w obrebie réznych epok i specjalizacji. Byt
redaktorem pierwszego tomu Encyklopedii Harpera, poswie-
conego historii wojskowosci starozytnej i $redniowiecznej, ale
takze autorem publikacji na temat najnowszej historii gospo-
darczej — jako wspétautor ,,Najnowszej Historii Swiata 1945-
1994” (Krakéw 1995), artykuléw i rozpraw poswieconych
historii wojskowosci Drugiej Rzeczypospolitej i drugiej wojny
$wiatowej: ,Armia sowiecka w ocenie polskiego kierownictwa
wojskowego” (Studia Rzeszowskie nr 6), ,Armia Polesie w
planie operacyjnym Wschéd” (Mars nr 8), ,Sytuacja wojsko-
wa potencjalnych przeciwnikéw Polski w 1922 roku” (Mars
nr 5), ,Komitet Obrony Pafstwa” (Zeszyty Historyczne nr
104). Spora czgé¢ Jego prac dotyczyla dziejéw wywiadu
w dwudziestoleciu migdzywojennym: ,Funkcjonowanie Od-
dziatu II Sztabu Gléwnego w 1939 roku” (Zeszyty Histo-
ryczne nr 125), ,Oddziat 11 Sztabu Gléwnego w relacji plk.
J6zefa Englichta” (4rcana nr 26), a zwhaszcza problematyki
polityki prometejskiej II RP. Ostatnio zajat si¢ historig walk
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olitycznych w fonie rzadu na wychodzstwie, publi'lfujqc sze-
ch tgracyo Biurze Rejestracyjnym i tzw. KO{nlSJl Hallera
(Zeszyty Historyczne nr 127 1 129?. DWUkl"Otl?le byt stypen-
dysta Fundacji Pomocy Niezaleznej Nauce i theraturz’e Ppl—
skiej, ostatnio otrzymat stypendium Fundacji Lanckoronsklc_h
z Brzezia. Waszystkie pobyty stypeqdlalne w Lpndyme
zwigzane byly z Jego ostatnimi pracami badawczymi. ’

Juz od lat Andrzej byl pelen pomystéw i planéw na
przysztoéé. Realizacja ich stanowﬂab.y.wmlkl postep W ba-
daniach nad dziejami najnowszymi 1 postawnh.lby Go w
gronie najwybitniejszych ich znawcéw. Pozostawit po sobie
wspaniale, niezrealizowane plany badawcze. ‘

Dla Andrzeja historia nigdy nie byta zar'nkmg'tq karta, a
zajmowanie si¢ nig traktowat jak powofanie. Nie byl ba-
daczem, ktéry po napisaniu artykutu czy opuszczeniu archi-
wum zmienia si¢ w ,czlowieka prywatnego . Historia by?a
organicznie zwigzana z Jego zyciem i przenikata wszyfstkfe
sfery aktywnoéci. Zyt dla historii i niekiedy \fvydawal’o sig, ze
poéwicca jej kazda wolng chwile. .Zawéd historyka byt dla
Niego zwigzany z koniecznocig nieustannego doksztaicam;}
si¢ i poszerzania swoich horyzontéw. Staral si¢ wykorzystaé
na to kazda wolng chwilg, byt tytanem pracy, lecz dla przy-
jaci6t miat czas o kazdej porze. W przyjazni .by{ Wymagajacy
i nie ukrywal nigdy swego stanowns'ka. Wiedzial, ze ludzx mo-
ga rézni¢ poglady, lecz zawsze dazyt do tego by ,réznic sig
pigknie”. W naszej pamigci pozostanie na zawsze J?.kc? pogod-
ny, wesoly, zawsze skfonny do rozméw na wszelkll,e interesu-
jace Go tematy. Nie sposéb bylo si¢ z n.lm.nud.z.lc, intereso-
wat sie nie tylko wszelkimi dziedzinami historii, lecz takze
archeologii, sztukg i szeroko pojmowang kultura, do malar-
stwa Giotta po muzyke miodziezows i komputer. Byt czlo-
wiekiem niestychanie otwartym, a nieustanny kontakt z mlo-
dzieza szkolng i studencks powodowa{,. iz zawsze wydavsfal
nam si¢ mlodszy niz byt w rzeczywistoéci. Chetnie Przyswa)al
sobie wszelkie ,nowinki”, fascynowatlo Go uzycie nowo-
czesnej techniki w badaniach historycznych. _

Byt bardzo dobrym historykiem, lecz przede wszystkim
wspanialym i prawym czlowiekiem. Na zawsze pozostanie w
pamigci przyjaciét i oséb, ktére Go znaly.

Grzegorz MAZUR, Marcin KWIECIEN
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Zenon H. Nowak (1934-1999)

; (_)becny ksztalt stosunkéw polsko-niemieckich jest
réwniez zastugg nielicznych ludzi nauki, ktérzy przez lata
konsekwentnie budowali zrozumienie i porozumienie pomie-
dzy f)bu narodami. Ich prace badawcze, wspétpraca z licz-
nymi o$rodkami naukowymi w Niemczech oraz wspélne
rpu;dzynarodowe programy i konferencje zastgpowaly martwa
lltcrf;_ porozumiefi politycznych i stwarzaly mozliwoéé
wymiany pogladéw w czasach, gdy wszystko podlegato cen-
zurze i reglamentacji. Réwniez prawda.

: Rozpoczgte w Toruniu tuz po ostatniej wojnie studia
pn.lwcrsyteckie nad historig i dorobkiem zakonu krzyzackiego
I jego pafistwa w Prusach, dzigki wysokiemu poziomowi
badan i obiektywizmowi, niemal zupelnie pozbawione byty
retoryki _propagandowej. Bylo to w duzej mierze zastugy
szkolty historycznej stworzonej przez Karola Gérskiego i jego
uczniéw. Wéréd nich Zenon Hubert Nowak byt postacia
szczegdlng. Od 1953 roku zwigzany byt z Uniwersytetem Mi-
kotaja Kopernika w Toruniu, na ktérym ukonczyt studia, a
nastepnie zatrudniony zostal jako asystent w Zaktadzie His;o-
rii Starozytnej i Sredniowiecznej.

O.bs.zar zainteresowafi badawczych Zenona H. Nowaka
szeroki i bardzo réznorodny, koncentrowat sie wokét kilku
g{c')wnych.zagadnier’l: dziejéw Europy Pétnocnej i Srodkowo-
Wschodniej, _roli politycznej i dyplomatycznej Zygmunta
Luksemb'urskwgo 1 Jagiellonéw, unii polsko-litewskiej i unii
kalmarskiej oraz historii zakonu krzyzackiego i jego pasistwa
nac_i.Ba{tykJZcm w XIV i XV wieku, ponadto kultury ducho-
wej i materialnej w Prusach, oraz jej zwigzkéw z kulturg euro-
pejskq.. Osobne  studia, zintensyfikowane zwlaszcza w
ostatnich latach, obejmowaly réwniez histori¢ miast europej-
sk{cl_l, ze szczegdlnym uwzglednieniem obszaru Hanzy, oraz
dZ'lCJC diaspory zydowskiej w regionie Baltyku, od $rednio-
wiecza po wiek XX. Dorobek naukowy Profesora Nowaka
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liczy ponad trzysta publikacji ogloszonych w kilku jezykach,
w licznych renomowanych wydawnictwach polskich i zagra-
nicznych. Pod jego redakcja ukazalo si¢ réwniez kilkanascie
publikacji zbiorowych, w tym - zastugujace na szczegblng
uwage — dziesig¢ toméw studiéw przedstawionych na konfe-
rencjach Ordines Militares.

Zenon H. Nowak byt czlonkiem wielu migdzynaro-
dowych i krajowych stowarzyszen i organizacji naukowych, w
tym Internationale Historische Kommission zur Erforschung
des Deutschen Ordens z siedziba w Wiedniu, Historische
Kommission fur Ost- und Westpreussische Landesforschung
w Marburgu, Polsk-Skandinavisk Forkningsinstitut w
Kopenhadze, Polskiego Towarzystwa Historycznego (w latach
1988-1991 byt wiceprezesem Zarzadu Gléwnego) czy Towa-
rzystwa Naukowego w Toruniu. Od roku 1972 byt réwniez
cztonkiem komitetu redakcyjnego Zapisek Historycznych,
jednego z najwazniejszych czasopism naukowych w Polsce.
Od 1974 roku bral udzial w konferencjach wspélnej polsko-
niemieckiej komisji podrecznikowej w zakresie zagadnief
dotyczacych dziejéw zakonu krzyzackiego. W roku 1999 zo-
stal czfonkiem zagranicznym, pierwszym z Europy Srodkowo-
Wschodniej, ekskluzywnego Krélewskiego Towarzystwa
Dunskiego dla Ojczystej Historii, zalozonego w 1745 roku,
ktérego celem jest popieranie historii durskiej.

Zwigzany z Uniwersytetem Mikotaja Kopernika w Toru-
niu, w latach 1987-1990 byt dyrektorem Instytutu Historii i
Archiwistyki UMK, w roku 1993 zostal kierownikiem Zakta-
du II Historii Sredniowiecznej we wspomnianym Instytucie.

Nieprzerwanie od osiemnastu lat, co dwa lata, Profesor
Nowak organizowal w Toruniu cykliczne, miedzynarodowe
konferencje zatytutowane Ordines Militares — Colloquia
Torunensia Historica, skupiajace badaczy z Polski, Niemiec,
Austrii, Danii, Rosji, Litwy, Czech i Anglii, zajmujacych si¢
historia oraz rola spoteczng, polityczna i kulturotwércza
zakonéw rycerskich powstalych w Ziemi Swigtej, tj.
joannitéw, templariuszy i przede wszystkim krzyzakéw, a
takze mniej znanych: calatravenséw hiszpanskich, inflanckich
kawaleréw mieczowych czy kawaleréw dobrzyniskich. W' roku
1999 w dniach 24-25 wrzeénia odbyta si¢ jubileuszowa dzie-
sigta sesja noszaca tytul ,Przeszlo$¢ i teraZniejszo$¢ zakonéw
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rycersliich. Recepcja idei a rzeczywistoé¢”. Tegorocznej kon-
ferenq{ na.dano charakter szczegélny, poniewaz potaczona zo-
stafa z jubileuszem jej twércy — 65-leciem urodzin i 40-leciem
pracy nau.kowej ~ Profesora Zenona Huberta Nowaka, kt6-
remu z tej okazji zostata wreczona Ksigga Pamigtkowa, zarty-
tu{o.wana »Prusy-Polska-Europa. Studia z dziejéw $redniowie-
cza i czaséw wczesnonowozytnych”.

Do ostatnich dni Profesor Nowak zbierat materialy i pra-
co.wa{ nad ksigzka — biografia cesarza Zygmunta Luksembur-
sklego_. 3 grudnia 1999 zastabt nagle w Bibliotece Uniwersy-
teckiej, zmart kilka godzin péznic;j.

Anna SUPRUNIUK

Marc de Montfort (1923-1998)

~ Spotkalem Marka po raz pierwszy w  alpejskicj
miejscowoéci Villard de Lans, gdzie lfcilka m}i,esigcy plg eljci:sl:é
Frangl, w pazdzierniku 1940 roku, dzigki wysitkom szcze-
'gélnxg Zygmunta Lubicz-Zaleskiego, Wactawa Godlewskiego
i przyjaciét Francuzéw, utworzone zostato liceum im. Cypria-
na Norwida.

Szkota ta byla prawdziwa wylegarnia uczestnikéw Ruchu
Oporu we Frangji i zétnierzy polskich formacji na Zachodzie.
Wielu z r.uch zginglo w walkach na plaskowzgérzu Vercors
na rozmaltyc.h frontach i w obozach koncentracyjnych. ’

RozrnaleaJ:qc W czasie pierwszego spotkania z Markiem,
do_ glowy mi nie przyszlo, ze jest on rodowitym z dziada pra-
dziada Francuzem, méwit bez najmniejszego akcentu, bardzo
starannie, niemalze wypielegnowang polszczyzna.

: Tajemnica szybko zostata wyjasniona. Otéz w roku 1923
panstwo Henri i Annie de Montfort udali sie z péltoraroczng
céreczky Claude drogg morska do Polski. I to byl poczatek
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prawdziwego, czasem dramatycznego romansu, ktéry po-
wigzal te rodzing z Polska.

Henri de Montfort byt w Warszawie pierwszym kores-
pondentem francuskiego dziennika Le Temps, w pewnym
sensie poprzednika dzisiejszego Le Monde. Pisywal réwniez
do innych gazet we Francji.

Annie de Montfort szybko uczyla si¢ jezyka polskiego i
zapoznawala z fascynujacym ja krajem. 21 pazdziernika
1923 r. urodzit sic Marc de Montfort. Rodzice powrdcili do
Francji w koficu 1924 roku, odwiedzajac pézniej bardzo
czesto Polske i utrzymujac tacznoé¢ z polskim $rodowiskiem
kulturalnym i uniwersyteckim.

Marek dzielit swe mtode lata migdzy Francje i Polske. W
roku 1935 rozpoczat naukg w liceum polskim w Rydzynie.
Wrécit do Francji na wakacje tuz przed wybuchem wojny.

Kilka miesigcy przed tragicznym wrze$niem 1939 Annie
de Montfort opublikowata w domu wydawniczym Hachette
w znanej serii Les Guides Blues wszechstronny przewodnik
po Polsce w granicach przedwojennych, ktéry do dzisiaj jest
kopalnig cennych informacji.

Po klesce wrze$niowej rodzina odnalazta si¢ w Paryzu w
mieszkaniu Instytutu Francuskiego, w ktérym Henri de
Montfort piastowal funkcje sekretarza Akademii Nauk
Moralnych i Politycznych. Prawnik i publicysta Henri de
Montfort czynnie i ofiarnie stuzyt sprawie emigracji polskiej,
m.in. chronigc w swoim domu na potudniu Francji cenne
skarby Polskiej Biblioteki na Wyspie éw. Ludwika, zanim
gestapo nie opieczgtowalo bram i okupowalo historycznego
gmachu.

Marek uzyskal dyplom maturalny w liceum w Villard de
Lans w 1941 roku i zaangazowat si¢ w dziatalnoé¢ prowadzo-
ng przez rodzicéw w Ruchu Oporu. Wspomnijmy, ze pani
de Montfort zajmowata si¢ m.in. ufatwianiem polskim
uchodzcom przeprawy przez Hiszpani¢ do Armii Polskiej w
Wielkiej Brytanii. Byta w stalym kontakcie ze wszystkimi
przywédcami polskimi w strefie nieokupowanej.

W marcu 1943 r. w Hétel de Savoie w Grenoble
zatrzymali si¢ Zygmunt Lubicz-Zaleski i Annie de Montfort.
Byt z nimi réwniez Marc de Montfort, ale w hotelu zabrakto
dla niego pokoju i to go uratowato.
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»Niezadlugo — pisze w pamietniku Zygmunt Lubicz-Zaleski
— dalo si¢ stysze¢ gwattowne dobijanie do drzwi i krzyki; przez
otwarte drzwi wdziera si¢ cafa falanga (nie umiem powiedziet
dokfadnie ilu, ale chyba kofo dziesigciu uzbrojonych zbiréw
wloskich). Wpadli, bioragc mnie na cel, przystawiajac do glowy,
do piersi, brofi rozmaitego rodzaju. Mysle szybko: ja? — dobrze
ale czemu jeszcze Annie. Co za okrutna zbieino$¢ loséw. ..
Annie zachowuje si¢ z zadziwiajacym spokojem, z natezong uwa-
g3 i szlachetng odwagy...”

Annie do Montfort zostata wywieziona do obozu kon-
centracyjnego w Ravensbriick, skad juz nie wrécita, Marek,
po aresztowania matki w marcu 1943 roku wybral sie do
Hiszpanii, gdzie byl wigziony przez 8 miesiecy. Po uwolnie-
niu przybyt do Maroka i z miejsca zglosit si¢ jako ochotnik
do wojska, w 1944 r. znalazl si¢ na potudniu Wioch. Losy
wojenne doprowadzily go do Rzymu, a pézniej do Francji,
gdzie stuzyt w armii marszatka de Lattre de Tassigny. W
bitwie stoczonej w Alzacji 15 grudnia 1944 roku zostat ciezko
zraniony. Dzigki szybkiej interwencji chirurgicznej w szpitalu
w Strasburgu, udato si¢ go uratowa¢ po amputacji prawej
reki.

Studia prawnicze zakoficzyt w roku 1947 w Paryzu, gdzie
otworzyl gabinet adwokacki. Bardzo pomagat polskim insty-
tucjom kulturalnym, naukowym. Miedzy innymi bardzo po-
mégt Instytutowi Literackiemu w zainstalowaniu sie we Fran-
¢ji po przeniesieniu z Rzymu do Paryza. Marek pomégl prze-
zwycigzy¢ wszystkie przeszkody administracyjne, przed keéry-
mi stawat kazdy emigrant. Sam, §ladem swego ojca, pracowat
w Towarzystwie Historyczno-Literackim, piastujac do $mierci
stanowisko wiceprezesa.

Nigdy nie zapomng naszej pierwszej wspélnej podrézy w
roku 1994 do Warszawy. Wydarzenia bylo wyjatkowe. Dzieki
wspblpracy Towarzystwa Historyczno-Literackiego' z Biblio-
tekg Narodowa w Warszawie, w Patacu Krasifiskich miata
miejsce wystawa skarbéw nadsekwariskiej Biblioteki Polskiej.
Zabierajac wspélnie glos na tej uroczystoéci, nie moglismy
ukry¢ wzruszenia.

Marc do Montfort zmart 27 listopada 1998 roku.

Leszek TALKO
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Weronika Bell

Niemal kazda rozmowa o Weronice Bell zaczynala_si¢
nieodmiennie od stéw: ,Byla §liczna”. I zaraz potem: ,I slicz-
nie $piewafa”. ' ‘

Glos miata rzeczywiscie tak pickny, ze gdy jeszcze s’zko{y
nie skofczyla, zaczeta bra¢ lekcje $piewu z mysla o
artystycznej przysziosci.

ty\?,(/ojn; P[))rz):arwah:l nauke i przckreéli?a iycipwc plany
miodej panny Ignatowicz, kazala jej opusci¢ rodzane kreso-
we miasto i i§¢ w éwiat polskim szlakiem — Rosja, potem
Drugi Korpus na Bliskim Wschodzie, ktéremu t.owarzyszyig
— koncertujac w obozach — przez wszystkie wojenne lata i
lady. I w koficu Paryz. ‘

8 yTu zdumicwaja;rc);rz sukces spotkal od razu mloda.;, niezna-
ng piesniarke — wystepy w Follies Bergere. W tym lgedys naj-
stawniejszym w $wiecie teatrze rozrywkowym. o nieprzescig-
nionym rozmachu, pomystowosci i b(.)gactwm wystawy, W
ktérym przed wojng krélowata Josephine Baker. Weromka
Bell — bo od wielu lat przybrala to sceniczne nazwisko - za-
czeta wystgpowal, nie jako skromna debiutan.tka, tylko jedna
z gwiazd. Kto§ z polskich widzéw zapa}mu;tal efektowny
numer, przywitany oklaskami przez publicznoé¢, gdy spod
niewidzialnego stropu zjezdzata powoli na sceng zlota klatka,
z zamknieta w niej jak barwny ptak, Weronika. oV,

W latach 50-tych, gdy w Monachium zaczd(') dziata¢
Radio Wolna Europa, dyrektor Jan Nowak zapros‘d Wero-
nike do muzycznych audycji na jeden sezon. Po,plerwszym
sezonie przyszedt drugi, trzeci i nastgpne, w koncu'I\_/Ion?.—
chium stato si¢ stalym miejscem zamieszkania Weroniki. Nie
z przyczyn zawodowych, ale prywatr.lyc}'l.. 5l

Byla, jak zawsze, otoczona wielbicielami, az przyszta
wielka wzajemna miloé¢ i malzefistwo z jednym z rc'dak.toréw
RWE, zolnierzem Armii Andersa, Jackiem Machmewnczcr.x'l.
Ich dom stat si¢ oérodkiem towarzyskiego zycia monachij-
skich Polakéw.
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Wzorem licznych pracownikéw RWE Machniewiczowie
kupili sobie dom letni na odludnej balearskicj wyspie Fro-
menterze, gdzie zycie bylo pickne i idealne na wypoczynek;
gdyz wyspa bronita si¢ przed najazdem turystéw ucigzliwym
dojazdem przez morze. Machniewiczowie spedzali tam kazda
wolng chwilg i tam osiedli, przeszedlszy na emeryture. I tam
dopadta Weronike dtuga, ostatnia choroba. Przewieziona na

Ibizg, zmarta 26 listopada 1999.

Halszka Guilley-Chmielowska
(1915-1999)

Urodzona na Ukrainie w Sumach pod Charkowem po
rewolucji bolszewickiej, wraz z rodzicami schronita sie w
Polsce. W okresie migdzywojennym studiowata historie sztuki
na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. Zajmowala sie
réwniez fotografia oraz literatura. Wspétpracowata z redakcja
Kuzni Mlodych, gdzie pierwszy jej felieton ukazal sie w
1935 r. Po agresji sowieckiej jej ojciec zostal rozstrzelany
przez NKWD. Halszka przedostata si¢ do Warszawy, gdzie
wspélpracowata z konspiracyjng organizacja socjalistyczng
»Wolnos¢”. Po wybuchu wojny sowiecko-niemieckiej
powrécita do Lwowa, gdzie zostata aresztowana przez gestapo
w 1942 r. i wywieziona do obozu pracy przymusowej w
Arnstadt. Tam przez 3 lata pracowata w fabryce amunicji. Po
uwolnieniu obozu przez Amerykanéw wyjechata do Frandji z
poslubionym jeficem francuskim Robertem Guilley. Osiedlita
si¢. w Argeles-Gazost w Pirenejach. Wrécita do swych
zainteresowan literackich. Jej pierwsza powies¢ ,Spotkania na
galerii” wydat Instytut Literacki. Spotkata sie ona z duzym
zainteresowaniem. Halszka Guilley otrzymata za nia nagrode
literacka Kultury. Wspétpracowata z pismami emigracyjnymi
w Londynie i Kanadzie. Byla réwniez bardzo czynna na
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odcinku spotecznym, wspéipracujac z Amnesty Ir'lt_el:ngu-oga!
i Comité d'Aide pour la Pologne. Zmarla po dlugiej i cigzkiej
chorobie 27 sierpnia 1999. ' . .
Bratem jej dziadka byl Adam Chmielowski, powstaniec
z 1863 r., malarz, kanonizowany w latach 80-tych przez Jana

Pawta II.

Jan Dunin-Karwicki (1910-
1999)

W Sydney zmart Jan Dunin-Karwicki, wydawca i.d{ugo-

letni redaktor Wiadomosci Polskich. Pismo przez wiele lzllf
skupialo w gronie swych wspéipracownilfévs{ znaczng czg8¢
dziennikarzy i literatéw, ktérzy znalezli si¢ w Australl.n.
Wiadomosci kladly duzy nacisk m.in. na w§p6{pracg z emi-
gracjami ze wschodniej Europy, gléwnie litewska. Dunin-
Karwicki dbal réwniez o réznorodnoé¢ tematyki pisma. W
ostatnim okresie ukazywania si¢, Wiadomosci Rolshe za-
mieszczaly gtéwnie przedruki z prasy krajowej. Wlekoyvy juz
redaktor prébowat utrzymaé pismo za wszelka cene, jednak
negocjacje w sprawie przejecia pisma przez miodsza generacje¢
spality na panewce.
P {V)I”iadsmoﬁci zostaly zamknigte w lurym. 1992 r.
Niestety, pozostalo ogromne zadiuzenie, tgk duze, ze byly
trudnosci z pogrzebem Jana Dunin-Karwmkmgo, ktéry deY{
si¢ 15 pazdziernika br. w Sydney. Biorgc pod uwage _w1elk1e
zastugi zmarfego, mamy nadziej¢, ze emigracja afls'trah]skz{ l?§-
dzie uwazata za swéj obowiazek splacenie chociazby czgécio-
wo tego zadluzenia.
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POLSKA I WSCHODNI SASIEDZI

23.10.
W Lublinie odbyly si¢ Dni Kultury Wegierskiej zorgani
przez OSrodek Brama Grodzka-Teatr Igllg‘l i g i

23.11.
Na Uniwen:sytecie Panstwowym w Witebsku (Bialorus$) odbyla sie
konferencja naukowa na temat ,Jeziora Pojezierza Bialo-

ruskiego: stan obecny, problemy wykorzystywania oraz
ochrony”.

25.11.

W Mu.zeum Czartoryskich w Krakowie prof. Jerzy Zdrada
wyglosil ot.l‘czyt na temat ,,Czartoryscy — idea martwa czy zywa”.
w .dyskus.!l wzigli udzial prof. Michal Jaskélski (historyk mys$li
polltyczn-e]), prof. Jan Prokop (historyk kultury). Spotkanie po-
prowadzil Zbigniew Baran. Ml W sali Senatu zostala podpisana
umowa o wspélpracy partnerskiej migdzy Wydzialem Prawa i
A(.imlmstracji Uniwersytetu Wroclawskiego a Litewsky Akade-
mig Prawa. Ze strony Uniwersytetu umowe sygnowali prof. Ro-
ml.lald Gelles, rektor UWr. i prof. Zdzistaw Kegel, dziekan Wy-
dzialu Prawa i Administracji UWr. a z Litewskiej Akademii Pra-
wa prof. Alvydas Pumputis, rektor uczelni i doc. Henryk
Malewski.

6.12.

W Instytucie Polskim w Minsku odbylo si¢ spotkanie przyijaci
Inst.yt.utu. posSwigcone podsumowanil{ praecypw roku plgj;cn‘(g
swojej ozywionej dzialalno$ci Instytut wspélpracowal z ponad
trz.y(.lzwstoma bialoruskimi organizacjami kulturalnymi. Wéréd
najclekav.vszych wydarzen, zorganizowanych z udzialem Insty-
tutu, mozna wymieni¢ wystepy Teatru Osmego Dnia z Poznania
fe§t1wal performansu ,,Nowinki 99”, wystawe fotografii ,,Elegia,
wilefiska” Jana Buthaka, konferencje poswigcong 10-leciu
,,riqglego stolu” z udzialem redaktoréw Gazety Wyborczej
mlgdzynarodowq konferencje w NieSwiezu poswigcong 450—lecil;
urodzin M.K. Sierotki, prezentacje bialoruskiego wydania
Kultur_}: paryskiej i inne. Instytut ponadto prowadzi kursy
jezyka i kultury polskiej, w ktérych bierze udzial ponad 300
o0so6b. .W tym roku zostala otwarta specjalna grupa dla
prawnikow i literatéw. Ponadto istnieje polski video club, ktoéry
prezentuje trzy filmy miesigcznie w wersji oryginalnej.

10.12.
W Bibliotece Uniwersytetu Mikolaja Kopernika w Toruniu
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zostala otwarta wystawa , Twarze emigracji. Wierzynski —
Hlasko — Gombrowicz — Stempowski — Grydzewski”.

13.12.

W Teatrze Malym w Warszawie mialo miejsce spotkanie
autorskie Adama Zagajewskiego z okazji ukazania si¢ jego tomu
wierszy ,,Pragnienie”. Zebranie prowadzila Renata Gorczynska,

wprowadzenie wyglosil Ryszard Krynicki.

14.12.

Litewski Sad Najwyzszy uniewinnil jednego skazanego a czterem
pozostalym obnizyl kary w procesie tzw. autonomistéw
solecznickich. Sad Najwyzszy zmniejszenie kary motywowal tym,
7e od popelnienia przestgpstwa minelo bardzo duzo czasu.

22.12.

W dniach 20-22 grudnia 1999 roku, Instytut Polski w Minsku
goscil dyrektora Osrodka ,,Pogranicze — sztuk, kultur, narodow”
w Sejnach, redaktora naczelnego czasopisma Krasnogruda, pana
Krzysztofa Czyzewskiego. Podczas swojego pobytu pan Czyzew-
ski spotkal si¢ z redaktorami pism bialoruskich, wyglosil wykiad
dla studentéw na Wydziale Kulturologii Bialoruskiego Uniwer-
sytetu Panstwowego oraz wzial udzial w prezentacji czasopisma
Krasnogruda w Kolegium Bialoruskim. B Os$wiadczenie rosyj-
skiego PEN-Clubu: Pisarze Rosji, zgromadzeni w rosyjskim
PEN-Clubie, z niepokojem obserwuja eskalacj¢e wojny w Czecze-
nii, ktéra obecnie staje si¢ zagrozeniem nie tylko dla cywilnych
mieszkancéw miasta Grozny, ale tez narodowego bezpieczefistwa
Rosji. Ultimatum przedstawione kobietom, dzieciom i starcom
czeczenskiej stolicy czyni ich zakladnikami zaré6wno terrorystow,
jak i sil federalnych. Trudno uwierzyé, by wladze Rosji w tej
sytuacji mialy zamiar dziala¢ tymi samymi metodami, ktérymi
dzialajg terrorysci. Bardzo dobrze rozumiemy, jak trudno jest
przecigé zaciSnigty wezel czeczenski, w zadnym razie ofiarami
podejmowanych decyzji nie powinni jednak sta¢ si¢ niewinni
ludzie. Calkowicie nie do przyjecia jest dla nas szeroko rekla-
mowana przez wojskowych zasada, sluzgca za rzekome uspra-
wiedliwienie tych okrutnych §rodkéw: ,,nie ma wojny bez ofiar”.
Urzeczywistnienie tej zasady doprowadzi do olbrzymiej
katastrofy humanitarnej, kéra nie bez podstaw niepokoi obecnie
caly cywilizowany §wiat. Uwazamy za konieczne przylaczenie si¢
do jego glosu.

ZACHOD

4.12.
Tegoroczna nagroda im. Koscielskich zostala przyznana Arka-
diuszowi Pacholskiemu za dotychczasowa tworczo$¢ eseistyczng
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oraz Adamowi Wiedmannowi za caloksztalt dotychczasowej
tworczosci prozatorskiej i poetyckiej.

712,

Stowarzyszenie Polskie w Genewie zorganizowalo spotkanie z p-
Arturasem Gailiunasem, ktéry wyglosil odczyt ,,Pogon litewska
i Orzel Bialy — perspektywy stosunkéw polsko-litewskich u progu
XXI wieku”. l Na Uniwersytecie Paris IV-Sorbonne Henri Rossi
wyglosil odczyt ,,Anna Potocka i jej pamigtniki”.

15:12.
W Stacji Naukowej PAN w Paryzu mial miejsce wieczér literacki
poswigcony Danilo KiSowi z okazji 10-ej rocznicy $mierci.

17.12.

W Bibliotece Polskiej w Paryzu, staraniem Towarzystwa
Historyczno-Literackiego oraz Société d’Etudes Polonaises
odbylo si¢ dwudniowe kolokwium na temat ,,Stowacki w chwili
obecnej”. @ W Institut Francais des Relations Internationales
(IFRI) w Paryzu z udzialem Ambasady RP miala miejsce
mi¢dzynarodowa Kkonferencja na temat ,Le Role des élites
d’Europe centrale et orientale dans la fin de la Guerre froide et
dans la redéfinition du monde”. (Rola elit srodkowo- i wschod-
nioeuropejskich w zakonczeniu zimnej wojny i nadaniu §wiatu
nowego Kksztaltu). W konferencji wzigli udzial m.in.: minister
Bronislaw Geremek, Zbigniew Brzezinski, prof. Leszek Kola-
kowski, Czeslaw Milosz, Adam Michnik oraz ambasador Repub-
liki Czeskiej w Paryzu Petr Janyska. Zaproszony Pawel Tigrid,
nie mogac przyjechad, przystal swoje oswiadczenie, ktére zostalo
odczytane na konferencji. Obecni byli takze wybitni intelektua-
lisci francuscy — m.in.: Jacques Le Goff, René Rémond, Thierry
de Montbrial.

18.12.

W Instytucie Polskim w Paryiu z udzialem paryskiej Stacji
Naukowej PAN odbylo si¢ zebranie dyskusyjne pt. ,,Jaka Polska?
Przeslanie Kultury”, zorganizowane z okazji wydania antologii
»Wizja Polski na lamach Kuwltury 1947-1976” w opracowaniu
Grazyny Pomian przez Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
Sklodowskiej w Lublinie. W dyskusji wzieli udzial: Krzysztof
Pomian, Leszek Kolakowski, Czeslaw Milosz, Aleksander
Smolar, Daniel Beauvois, Aliaksandr Antsipenka z Minhska —
historyk, Bohdan Osadczuk, Algis Kaleda — historyk literatury z
Uniwersytetu Wilenskiego, Adam Maldzis — prezes Instytutu im.
Skoryny w Minsku i Leopold Unger.

Kronika australijska

Na rok 1999 przypadly obchody pigédziesiatej rocznicy
masowego naplywu emigrantéw nieanglosaskiego pocho-
dzenia, pierwszego na takg skale w historii Australii. Z ini-
cjatywa zapoczatkowania wielkiego naplywu cml.gra’ntéw, pod
hastem ,, populate or perish” (zaludni¢ albo zgina¢) wystapi
federalny rzad, sprawowany wéwczas przez Australijskg Partig
Pracy. Pierwsze duze transporty emigrantéw przybywa{y
gtéwnie z Zachodnich Niemiec z obozéw DP (Displased
Persons — wysiedlone osoby, pochoc:lzqc_c ze S_roc‘ikowo-
wschodniej Europy, w przewazajacej liczbie wywiezione w
czasie wojny na przymusowe roboty do Niemiec). W mniej-
szej liczbie naplywali takze byli jeficy wojenni i byli wigZnio-
wie niemieckich obozéw koncentracyjnych oraz zdemobilizo-
wani z polskich sit zbrojnych na Zachodzie. B Australia, w
pierwszych latach powojennych, na swoim wielkim obszarze
(siedem milionéw siedemset tysiccy kilometréw kwadr_ato-
wych), miafa tylko siedem milionéw mieszkaficéw, prawie w
stu procentach pochodzenia anglosaskiego, eksportowata
gléwnie produkty rolnicze i to prawie wylacznie na angl,lelsl.q
rynek. Byla krajem politycznie, kulturalnie i ckonomicznie
bardzo zwigzanym z Wielka Brytanig. Obec;ue Au_st'rgha, w
duzej mierze dzigki kontynuacji — po dzieh dznsn.ej.szyl -
przyjmowania emigrantéw, doszta do dziewig¢tnastu r_mh(’){low
ludnoéci, ma rozwinigty nowoczesny przemyst i dl.}Z}’. rézno-
rodny eksport skierowany na azjatycki rynek a najwickszym
handlowym partnerem jest Japonia. Staly naptyw emigrantéw
przyczynia si¢ do tworzenia wielokulturowego sp_)ofecz§nstwa,
z wieloscig jezykéw, wprowadzanych do szkét i specjalnych
kurséw. Na dziewigtnascie milionéw Australijezykéw, jedna
na cztery osoby, urodzona jest poza Australia. Il W zwigzku
z uniezaleznieniem si¢ Wschodniego Timoru od Indonezji,
nastapifo duze zaostrzenie stosunkéw politycznych miedzy
Indonezjg i Australig. Australia bowiem odegrala dominujacy
role w uzyskaniu uchwaly Rady Bezpieczefistwa Organizacji
Narodéw Zjednoczonych, nadajaca moc prawng na wyslanie
do Wschodniego Timoru miedzynarodowych sit wojskowych,
jako korpusu pokojowego. Dowédea tego korpusu zostal
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general e}ustralijski. Australia wywarla réwniez duzy nacisk na
Indonezy;_ w celu uzyskania jej zgody na referendum we
Wschodnim Timorze, w ktérym w olbrzymiej wigkszoéci
ludno$¢ oddata swoje glosy za odlgczeniem si¢ od Indonezji
i za ogloszeniem niepodleglosci. Indonezja dokonala inwazji
na Wschodni Timor, dawng portugalska kolonig, w roku
1975, i bezprawnie zaanektowata. B W roku 1999 austra-
lijska Polonia ochodzita pigédziesigciolecie przybycia polskich
powojennych emigrantéw. Obecnie australijska Polonia liczy
okoto stu pig¢dziesiciu tysigcy os6b, w tym najwicksza grupe
stanowig osoby urodzone w Australii — okofo siedemdziesiat
tysigcy, pozostale grupy obejmuja osoby urodzone w Polsce
a w dalszej kolejnosci urodzone w Zachodnich Niemczech
Wielkiej Brytanii, Indiach i Afryce, w czasie wojny i W
pierwszych powojennych latach. Australijska Polonia posiada
dwadz.leécia dziewig¢ Doméw Polskich i szeé¢ oérodkéw
mfodzu?iowych, z duzymi terenami do urzadzania kurséw
wakacyjnych, imprez harcerskich itp. Z trzynastu rozgloéni
radiowych nadawane s3 polskie audycje. Od okofo dwu-
dziestu lat istnieje Fundacja Popierania Kultury Polskiej
(Polcul Foundation), jedyna tego rodzaju fundacja na
emigracji. Do roku 1989 celami Fundacji w nagradzaniu
byly: podtrzymywanie niezaleznej dzialalnoéci spotecznej i
popieranie dazefi demokratycznych w Polsce. Obecnie przy-
dzielane sa nagrody za tworzenie podstaw spoleczefstwa
obywatelskiego, ktdre rozwijaja cnoty obywatelskie — zaanga-
zowanie spoleczne, tolerancjg, bezinteresowng pomoc bliznie-
mu. Pojedyncza nagroda wynosi od pigciuset do tysiaca do-
laréw amerykanskich. acznie przyznano juz ponad tysiac
wy,réz.meﬁ, wartoéci ponad pét miliona dolaréw amery-
kg’nsl.uch.- B W okresie ostatniego pigédziesigciolecia polskie
pi$miennictwo w Australii reprezentowane jest przez okofo
plt;CdZ}CSlf;ciu autoréw ponad setki ksigzek. Wéréd autoréw
do najwybitniejszych naleza: socjolog prof. Jerzy Zubrzycki,
hlstqryk Lech Paszkowski oraz literaci Andrzej Chciuk i An-
drzej Gawronski. W dotychczasowym dorobku literackim
zwraca uwage nieomal brak literatury powiesciowej. Przewaza
zd.ec.ydowanic literatura wspomnieniowa. Wéréd wydanych
ksigzek sporo jest w jezyku angielskim. Co trzy lata urzadzany
jest poc‘i. patronatem Rady Naczelnej Polskich Organizacji w
Aus'tralu — Festiwal Kultury i Sztuki Australijskiej Polonii. W
festiwalach tych bierze udziat kilkaset oséb, gtéwnie mtodziez

urodzona w Australii, prezentujac szeroki przekréj zycia
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artystycznego i kulturalnego australijskiej Polonii. Przecigtnie
okolo dziesieciu tysigcy oséb wizytuje te festiwale. W
Tygodnik Polski, ktérego pigédziesigcioletnia rocznica
istnienia przypada takze na rok 1999, zostal zalozony przez
misjonarza z Chin, ksigdza Konrada Trzeciaka. Wyrzucony z
Chin przez komunistéw, przyjechal do Australii, kiedy
rozpoczat si¢ masowy naplyw polskich emigrantéw. Pismo, w
pierwszym okresie wychodzito pod tytutem Tygodnik
Katolicki, w okresie swojego pigédziesi¢cioletniego istnienia
stal sie nieodzownym towarzyszem australijskiej Polonii i w
tym dlugim okresie odegral duza rol¢ w zyciu australijskiej
Polonii. Obecnie w Australii Tygodnik Polski jest jedynym
polonijnym  tygodnikiem (w  latach pig¢dziesiatych
wychodzito w Australii pig¢ polskich tygodnikéw). Obecnie,
oprécz Tygodnika Polskiego wychodzi jeden miesigcznik
Przeglad Katolicki i jeden dwumiesigcznik Polish Kurier. B
Ryszard Krygier, wieloletni dzialacz polonijny (piastowal
funkcje prezesa Polskiego Kota Kulturalno-Artystycznego w
Sydney), byl zalozycielem, wydawca i redaktorem austra-
lijskiego miesigcznika Qadrant, po$wigconego sprawom
zaréwno literackim jak i politycznym. Miesigcznik ten zdobyl
sobie prestizowa pozycj¢ w Australii i nadal wychodzi, ale
redaktorem nie jest syn Ryszarda Krygiera. Syn — profesor
Martin Krygier jest obecnie prezesem Australijskiego Instytu-
tu Spraw Polskich. M Na trzydziestcym pierwszym Zjetdzie
Delegatéw Rady Naczelnej Polskich Organizacji w Australii
wybrane zostalo prezydium na nastgpng kadencjg. Prezesem
zostat dr Janusz Rygielski, urodzony w roku 1942. Ukoriczyt
studia geologiczne w Polsce, do Australii przybyl w roku
1982, pelnil funkcj¢ prezesa Stowarzyszenia Polakéw
_Polonia” w Brisbane. Wiceprezesem Rady Naczelnej jest
Lucyna Artymiuk, dzialaczka Federacji Polskich Organizacji
w Wikrorii, urodzona w Australii. Polonijna generacja,
urodzona w Australii, jest juz widoczna w zarzadach polonij-
nych organizacji, ale — jak dotychczas — raczej w matym stop-
niu. Z wyborami do nowego prezydium zakoficzona zostala
doé¢ kontrowersyjna kadencja poprzedniego prezydium. Rada
Naczelna Polskich Organizacji w Australii istnieje od roku
1950 i skupia ponad sto polonijnych organizacji, dziatajacych
we wszystkich stanach Australii. ll W Melbourne odbyta si¢
promocja ksigzki o poecie i pisarzu australijskiej Polonii
Andrzeju Chciuku. Autorka ksiazki jest Bogumifa Zongotlo-

wicz, filolog, poetka, dziennikarka, przedstawicielka naj-
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nowszej emigracji. Ksigzka zostala wydana -
nictwo Literackie w Krakowie, pod tytv:?;em ,,Af::rczzej \g}}:givl"(
pisarz z antypodéw”. B Z okazji sto pigédziesigtej I‘OCZIliC);
$mierci Fryderyka Chopina, staraniem Australian Chopin
Society, ktér‘ego wspélzatozycielem i prezesem jest Polak, Sta-
womir Zumis, odbyly si¢ koncerty chopinowskie w Australii
w najwigkszych i prestizowych salach koncertowych .
udziafem wybitnych polskich pianistéw, przybyltych z Polski:
Marii Szraiber i Piotra Palecznego oraz Rogera Woodwarda,
australqskgego pianisty o migdzynarodowej slawie, wyksztai—’
conego migdzy innymi w Warszawskiej Akademii Muzycznej
imienia Fryderyka Chopina. B Australijski Instytut Spraw
POlSleh,. powstaly w koricu 1991 roku, w duzym zakresie
przyczynia si¢ do powstawania polskiego lobby na tym
kont}fncncne. Instytut ten ma na celu upowszechnianie na
terenie Australii informacji o Polsce i przyczynianie si¢ do
wzmacniania stosunkéw polsko-australijskich. Na zaproszenie
Instytutu udane wizyty w Australii zlozyli m.in.: byty
dyrektor Rozgloéni Polskiej Radia Wolna Europa — Jan
Nowak-Jeziorafiski, historyk i byly minister spraw zagranicz-
nych — Whadystaw Bartoszewski, wicepremier — Leszek Bal-
cerowicz, l?yiy emisariusz rzadu RP w Londynie w okresie
drugiej wojny éwiatowej — Jan Karski, byla premier Hanna
uchocka, prezes Narodowego Banku Polskiego — Hanna
Gronklewxcz—\Walt-z. Osoby te, oprécz spotkaf z Polonia
wystepowaly w wickszosci w australijskiej telewizji, udzielal');
W}’W!adé’“{ dla prasy australijskiej oraz byly przedstawiane
osobistosciom ze §wiata politycznego i biznesu.

Jerzy GROT-KWASNIEWSKI

Listy do Redakcji

25 listopada 1999

Szanowny Panie Redaktorze,

Artykul Karola Baumgartena ,Czy Polska powinna kupié
szwedzki samolot JAS 39” (Kultura nr 11/626, 1999) kladzie niemal
wylacznie nacisk na marketing, lobbying i offset w miedzyna-
rodowym handlu samolotami wojskowymi. Jako przedstawiciel
Polski przy NATO (1992-97) mialem dos¢ czgsto do czynienia z t3
problematyks. Do naszej ambasady w Brukseli zwracali si¢ w tej
sprawie nie tylko Saab i Dassault ale przede wszystkim Amery-
kanie Lockheed-Martin, McDonnell-Douglas, Northrop i inni.
Wszyscy przy tym dobrze znali oferty swych konkurentéw i naj-
dalej od polowy lat 90-tych mieli swe stale biura w Warszawie.

Nasze argumenty w tym okresie zmierzaly do tego, by wlaczy¢
wplywowych konstruktorow amerykanskich do lebby popierajacego
zaproszenie Polski do NATO, co uczynili chociazby dlatego, ze bylo
to w ich wiasnym interesie. Szwedzi nie byli tu w niczym pomocni
poniewaz po dzi§ dzien maja niechetny stosunek do NATO.

Drugim waznym dla nas argumentem bylo uzyskanie budowy
na terenie Polski zakupionych w przyszlosci samolotéw, z czym
wigze sig nie tylko tworzenie stanowisk pracy i ratowanie Polskich
Zakladéow Lotniczych (Okecie, Mielec i inne) ale zwlaszcza tak
bardzo potrzebny Polsce transfer technologii. W tej dziedzinie
Szwedzi nie byli w tyle za Ameryka. Nie doréwnuja jej natomiast,
jak sam przyznaje Pan Baumgarten, gdy chodzi o jakos¢ produktu.
Ponadto nawet szwedzka wirtuozeria kupiecka nie zmieni faktu, ze
samolot budowany np. w dwustu egzemplarzach musi silg rzeczy
byé drozszy od konkurenta, ktérego schodzi z tasmy 2000 sztuk.

Pan Baumgarten pomija tez zupelnie aspekt polityczny tej
kwestii. Szwecja nie nalezy do NATO i juz z tego powodu startuje
ze slabszej pozycji chociazby z uwagi na konieczno$¢ zapewnienia
na wiele lat calkowitej kompatybilnosci awioniki (wyposazenia
elektronicznego) naszego sprzetu latajacego z silami powietrznymi
aliantéw. Wspoélpraca z British Aerospace nie daje przeciez
Saabowi nieograniczonego dostepu do innowacji technicznych
panstw NATO.

Argument-maczuga strony amerykanskiej jest przy tym znacz-
nie mniej skomplikowany. Kiedy Prezydentowi Lockheed Martin,
P. Augustine, wspomnialem kiedy$ o kuszgcych ofertach Szwedéw
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powiedzial mi wprost: zapytajcie w Kuwejcie kto im przyszedl z
pomocg po aneksji ich kraju przez Irak — Szwecja czy Ameryka?
Jak sadze jednak, decyzja w sprawie zakupu nowoczesnych
samolotéw dla lotnictwa polskiego nie jest rzeczg pilng — na
szczescie, bo wydatki sa ogromne. Znacznie wazniejsze jest obecnie
inwestowanie w zasoby ludzkie, albowiem o oplakanym stanie
naszych sil powietrznych najlepiej $wiadczy $miertelny wypadek
Iskry z 11-go listopada 1998 r. i wynikajace stad skandaliczne re-
welacje i konflikty na najwyzszych szczeblach wojskowych.

Lacze wyrazy prawdziwego szacunku

Andrzej KRZECZUNOWICZ

ODPOWIEDZ ANDRZEJOWI
KRZECZUNOWICZOWI

Milo mi, ze byly przedstawiciel Polski przy NATO zechcial
zwréci¢ uwage na moj artykul, aczkolwiek powod napisania listu
nie jest dla mnie zbyt jasny. Pan Krzeczunowicz nie uwaza, iz
Polska powinna kupié szwedzki samolot wielozadaniowy JAS 39
Gripen. Podzielam ten poglad, méwigc $cislej — uwazam, iz kraj
nasz powinien naby¢ badz amerykanski F-18 Hornet, badz poczekaé
na niemiecko-wlosko-hiszpal'lsko-brytyjski Eurofighter. Zawsze
bylem zwolennikiem zakupu drogiego sprzetu wysokiej klasy, gdyz
na dluzsza mete po prostu bardziej si¢ to oplaca niz oszczedzanie
na jako$ci. Nawiasem méwige, szwedzki Gryfon jest od swoich
amerykanskich konkurentéw nowych generacji tafszy w eksploata-
cji (zwlaszeza pod wzgledem zuzycia paliwa).

Andrzej Krzeczunowicz zarzuca mi, iz w swoim artykule
zupelnie pomijam aspekt polityczny calej kwestii. Rzeczywiscie, nie
chcialem powtarzaé argumentéw, ktére niedawno na tamach Kultu-
ry wyartykulowal inny jej autor, Stefan Abner (nr 10/613 z paz-
dziernika 1998). Wobec bezwzglednej zaostrzajacej si¢ walki ryn-
kowej amerykanskich i europejskich (dzi§ juz w duzym stopniu
ponadnarodowych oraz nadal pospiesznie si¢ jednoczacych) koncer-
n6w zbrojeniowych, stosowniejszy politycznie bylby wybér samolotu
europejskiego. Polska lezy jednak w Europie, a jej przysziosé w
strukturach Unii. Mimo upowszechnienia si¢ W naszym kraju men-
talnosci satelickiej, nie mozemy zosta¢ kolejnym stanem
Ameryki Péinocnej, ani nawet czlonkiem NAFTA.

Na uwage zastuguje natomiast fakt zacytowania przez Andrzeja
Krzeczunowicza amerykanskiego argumentu-maczugi. Nor-
man Augustine jako prezes Lockheed-Martina musial przewagi tego
amerykanskiego kolosa zachwalaé per fas et nefas, nawet przy uzy-
ciu argumentéw sprzecznych z logika — to wszak jego job. Dziwne
jest jednak, ze A. Krzeczunowicz dictum owo przytoczyl. Przeciez
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dstawiciel Polski przy NATO nie chce cl.lyba z powaga
?vﬁirg;izéf ze gdyby$smy wybrali samolot e'uropejskl,' to nas {Ame,-
rykanie z NATO wyrzuca lub z zemsty nie wypeh.m;[’ zobowugzan
traktatowych w wypadku zagroZenia naszego kra;lju. Analoig‘ls;) t
Kuwejtem jest tez do§¢ chybiona. .Gdyby - po.w?edzmy - yt et
przed aneksja kupowal amerykanskie san.loloty i inny s.przglt), o i
tak nie moéglby liczy¢ na czynng pomoc sit .amerykanskufh, (:i nie
ma ropy naftowej i nie lezy w publizu granic Izr.aela. Juz b:.lr ziej
pouczajgce byloby dla nas poréwnanie ze S?wech. Z. opubllkowa:-
nych dzi§ dokumentéw i licznych relacji wiadomo, Zze przez caly
okres zimnej wojny byla Szwecja de fa'cto pod amer.'ykaﬁslum para-
solem. Wspélpraca wojskowa i wywiadowcza migdzy Szwecggl ;
czlonkami NATO nie zostala przerwana nawet wted.y, gdy Ola
Palme demonstrowal rami¢ w rami¢ z reprezentantami Pélnocneg'o
Wietnamu, co spowodowalo odwolanie ze S_ztokholmu ‘ameryka‘n;
skiego ambasadora. Po prostu uwazano, ze szwedzki pot?nc]a
technologiczny — takze zbrojeniowy, c.hoé na rynkaclf czasami !((t)n-
kurencyjny wobec amerykanskiego — jest tsgk ?trakcy_]ny, iz kraj ten
nie mogly wpas¢ w sowieckie lapy. W sumie jest to bardzo poucza-
jaca ilustracja starej tezy, iz niezaleznie do form?lnych gwarancji,
zobowigzan i traktatéw, duze znaczenie ma takze, czy ](?St czego
bronié. W §wietle tej tezy dlugoterminowa wspélpraca z wiodacymi
firmami i transfer technologii, bedace rewanzem za k0§ztowny za-
kup samolotu wielozadaniowego maja t.ez dla nas.w1el'k1.e znaczenie
polityczne. Polska, wszak kraj bardzo biedny, zdazyla juz np. utopi¢
300 milionéw dolaréw w program budqu s.am.olotu Ir.y(!a, kt6§'ego
ani jeden egzemplarz nie lata po polskim n'leble. Ten i liczne, ln;e
fakty dobrze $wiadczg, jak wyglada sytua?ja W naszym pr.ze(liny e
zbrojeniowym, na ktérego restrukturyzacj¢ rzad nie ma zadnego
pomystu. Powtorze wiec tez¢ swojego artykulu: w gruncie rzecZ{i nlu.:
jest tak wazne, jaki kupimy samolot (bylf:_ tylko rzadko spada )3
wazniejsze jest, jaki transfer technologii i pomoc dla naszej
gospodarki w rewanzu nam zaoferujg.

Karol BAUMGARTEN

Fontenay, 5.12.99

Szanowny Panie Redaktorze,

ipcowo-sierpniowym numerze Kultury zamieScil Pan
Red\:’kt(::'p moj artyil’(ul ,,ézy Polska kupi naulfowe oszustwo?:
dotyczacy skandalicznej propozycji wypuszczenia na Mazurag
stada bydia nazywanego dla potrzeb hltlerows.klej propagandy
turem lub zrekonstruowanym turem. Pragne pom.formov.vaé Pana
Redaktora i czytelnikéw Kultury o dalszym przeb-legu tej é)l;l;zzg-
jacej historii. W pazdzierniku, nakladem wydawnictwa H.S.T.E.S.
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ukazala si¢ w Paryzu nasza ksigzka opisujgca te afere (Daszkiewicz
Piotr, Aikhenbaum Jean ,,Aurochs. Le retour... d’une supercherie
nazie”). Jednocze$nie otrzymaliSmy bardzo dobre wiadomosci z
Polski. Komisja Ochrony Zwierzat Panstwowej Komisji Ochrony
Przyrody, w komunikacie podpisanym przez przewodniczacego,
prof. Zbigniewa Glowaciiskiego, powolujac si¢ na opinie swoich
ekspertow, m.in. profesoréw Z. Pucka i dr J. Raczyinskiego zaopi-
niowala negatywnie wspomniany projekt. W uzasadnieniu swojej
decyzji Komisja podkreslila nieuczciwy charakter przedstawiania
owego projektu (,,nie wskazany w obszarze restytucji zubra”), brak
zdefiniowania zamiaréw i sposob6w prowadzenia owej hodowli,
niekompetencje¢ zawodow3 instytucji przewidzianych dla realizacji
projektu oraz brak niezbednego programu naukowego. Historig
tego skandalicznego oszustwa zainteresowali si¢ takze dziennikarze,
m.in. pan Adam Wajrak z Gazety Wyborczej i pan Fabrice Nicolino
z francuskiego tygodnika Politis. Dzigki ich pracy (prowadzonej
niezaleznie przez obu reporteréw) ujawnionych zostalo wiele
nowych, oburzajacych elementéw tego skandalu, m.in. udzial
francuskich, a takze prawdopodobnie belgijskich i holenderskich
instytucji panstwowych oraz przynajmniej jednej migdzynaro-
dowej organizacji ,ochrony przyrody”, bezprawne uzywanie przez
autoréw projektu nazw polskich instytucji naukowych, zatajanie
faktu, Ze proponowane do sprzedazy Polsce bydlo cierpi na blizej
niezidentyfikowang chorobe, falszowanie wynikéw badan nauko-
wych. To tylko niektére z nowych, ,pikantnych” szczegoléw
skandalu ,falszywego tura”. Jednocze$nie odnalezionych zostalo
szereg nowych dokumentéw i danych dotyczacych hitlerowskich
poczatkéw tego oszustwa zwigzanych bezposrednio z osoba Hecka,
odpowiedzialnego m.in. za zbrodnicze dzialania przeciwko Polsce.

Eacze wyrazy szacunku

Piotr DASZKIEWICZ
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rwa, Paryz — w 55-ta rocznicg¢ rozbrojenia
Tadepl:'szzez\:,:nﬁ;’sowiqu —17.01.1945 — w Wisac.h-Rado-
szycach — oddzialu partyzanckiego Z-go batalionu 25-

go pp AK, ktorym dowodzil kpt./mjr Jozef Wyrwa
(ps. ,Furgalski”, ,,Stary”) ........... IRERREE
Elzbieta Zahorska i jej syn Wito!d, Mm—Paryz - w 11-
ta rocznicg $mierci Meza i Ojca — Witolda Za-
horski€€0 ....ccocesoosissscsscscosccccss
Lucja Zaleev%ska, Chicago, IL (USA) — po raz 35-ty — dol.
1.000,00 .........cnciiinecens RRRRREE .
Wiadyslaw Zelenski, Paryz — wobec m_edomogl wzrokowej
— zamiast zyczen S$wigtecznych i nowol.'ocznycl.l, w
odpowiedzi na otrzymane liczne Zyczenia, z wielka
wdzigcznoscig i podzigk(;waniem ..............

F. 500,00

F. 600,00

F.6.200,00

F. 400,00

Eleonora Jedrysek, Nowy Jork — na Towarzystwo Opieki
nad Archiwum Instytutu Literackiego — dol. 100,00

DZIEKUJEMY

F. 620,00

POLNISCHE BUCHHANDLUNG
KSIEGARNIA POLSKA

Burggasse 22, A-1070 Wien, Austria
Dojazd: 13A, 48A, 49, metro U2 i U3 stacja Volkstheater
Tel. i fax: (1) 52 63 114
Konta pocztowe
Frankfurt/M. 300340 605, Wien 7227.556
Ksiazki w jezyku polskim, polonica w jezykach obcych.
Bezptatne katalogi na zadanie.
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par 78600 MAISONS-LAFFITTE — C.C.P. 18-228-56 W020 (z Frangji)
lub C.C.P. 18-228-38 B020 (z zagranicy)
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Tom 498
ANNA SUPRUNIUK — MIROSLAW A. SUPRUNIUK

BIBLIOGRAFIA
, KULTURA” (1988-1996)
+ZESZYTY HISTORYCZNE” (1988-1996)
DZIALALNOSC WYDAWNICZA (1988-1996)

Str. 464 Cena F. 200,00
®
Tom 506 — ZESZYTY HISTORYCZNE
ZESZYT

STO TRZYDZIESTY

zawiera opracowania: A. Nowak: Polityka ,,rosyjska
obozu Pitsudskiego w latach 1914-1918; Grzegorz
Mazur: Polityka sowiecka na ,,Zachodniej Ukrai-
nie” 1939-1941 (zarys problematyki); J.W. Solecki:
Unia, wlasnosé, sprawiedliwosé; T. Mianowicz:
Mpniejsze zlo. Taktyka PZPR w 1989 r.; A. Rudzin-
ska: Moj KOR. Czerwiec 1976 — styczen 1980; M.
Bernhardt: Bylem przymusowym ochotnikiem; T.
Wyrwa: Monografia o Pawle Edmundzie Strzelec-
kim; J.R. Krzyzanowski: Powies¢ o Krystynie Skar-
bek; K. Czyzewski: Studium zniewolenia; KsiqgZki
nadestane; L. Gruszczynski: Zjazd historykow we
Wroctawiu; J. Cisek: Amerykanski Legion dla Pol-
ski? P. Daszkiewicz: ,,Jeniec Polak” w osiemdzie-
sigtq rocznice zakonczenia dziatalnosci; P. Owcarz:
Jeszcze raz Oswigcim; M. Bornet: Pierwsi Zolnierze
polscy w Rzymie w 1944 roku; LISTY DO RE-
DAKCIJI.

»

Str. 240 Cena F. 90,00

Cena90F

I.N., 93400 St-Ouen — 4968 - 2000
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