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Cz. Milosz laureatem
Prix Européen

W chwili kiedy druk biezqcego numeru byl na ukoriczeniu nadeszla wia-
omos¢ o przyznaniu pierwszej Prix Littéraire Européen w wysokosci 10.000
fr. szwajcarskich. Jury migdzynarodowe w skladzie : Gottfried Benn, Eli-
sabeth Bowen, Hagmund Hansen, Salvador de Madariaga, Gabriel Marcel,
Hans Oprecht, Denis de Rougemont, Ignazio Silone na posiedzeniu w dn.
24 marca w Genewie uchwalilo przyznaé nagrode Czeslawowi MIEOSZOWI
za powiesé pt. : La prise du pouvoir.

,»Europejska Nagroda Literacka’ zostala ufundowana w r. 1952 z ini-
cjatywy ,,Centre Européen de la Culture” w Genewie przez ,,Communauté
des Guildes du Livre’” czyli przez zwiqzek spéldzielni wydawniczych, kté-
rych Zzybki rozwéj w réznych krajach europejskich pozwolil na sfinansowanie
nagrody.

gw zsza nagroda fest przyznawana co dwa lata za dzielo literackie
w manusir pcie, w dowolnym jezyku europejskim. Nagroda jest traklowana
jako zaliczka. Nagrodzone dzielo wydane zostaje w' szesciu jezykach; pierw-
szy lgczny naklafwyniesie 100.000 egz. Oblicza sig, ze dochody z hono-
rari6w przyniosq kazdemu z nagrodzonych sume réwng mniej wigcej nagrodzie
Nobla.

Termin nadsylania manuskryptéw uplyngl | pazdziernika 1952 ;. Ogé-
tem nadeslano 356 manuskryptéw z tego 181 w jez. niemieckim, 83 we
francuskim, 56 we wloskim, 14 w hiszpariskim i 9 w angielskim.

celu selekeji utworzono poszczegdlne jury jezykowe, kidre przedsta-
wily jury miedzynarodowemu 8 manuskryptéw w tym 3 w jez. niemieckim,
2 w hiszpariskim, Z we wloskim i 1 we francuskim (barwy francuskiec w lym
wypadku, jak si¢ okazalo, reprezentowal Polak). Z tej liczby jury miedzy-
narodowe dokonalo wyboru. Po otworzeniu kopert z nazwiskami stwierdzono,
ze autorem powiesci ,,La prise du pouvoir’”’ jest Czeslaw Milosz, i ze jest
to przeklad z oryginalu polskiego dokonany przez znang pisarke filozoficzng,
Jeanne Hersch.

Imprimé en France

Imprlmerlg RICHARD, 24, rue Stébhenson, Paris (18*\
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Oblicze emigracji

W _jakiej mierze ankieta KULTURY odzwierciadla opinie
polskiej emigracji ? Innymi slowy, w jakiej mierze jest reprezen-
tatywna ?

Jezeli przeprowadziliby$my wywiady z 600 Polakami w pieciu
czeSciach Swiata i w 27 krajach, zadajac im serig identycznych
pytan — otrzymaliby$my informacje, ktére posiadatyby pewna
wartos$¢ przy formulowaniu wnioskéw ogélnych. Nasza ankieta
jest taka serig wywiadéw.

Przystepujac do czeSciowego opracowania materialéw ankie-
ty obawialem sig, ze stopieri jej reprezentatywnoéci bedzie ogra-
niczony typem respondentéw. Sadzitem mylnie, ze w ankiecie
wezmg przede wszystkim udziat inteligenci i tzw. sfery intelek-
tualne. Okazalo si¢ jednak, ze intelektualiéci zbojkotowali ankiete.
Ze stu pisarzy zrzeszonych w Zwiazku Pisarzy Pol. na obczyznie
— udzial w ankiecie wziglo zaledwie kilku. To samo mozna po-
wiedzie¢ o dziennikarzach, naukowcach, profesorach szkét aka-
demickich, politykach, ministrach itp. O ile pewni nasi prze-
ciwnicy operuja chetnie pod adresem zespotu KULTURY mia-
nem ,,pieknoduchostwa’’ o tyle, w.zadnym wypadku, o yspiek-
noduchostwo’’ nie mozna posadzi¢ zespotu naszych responden-
téw. 50 7/ biorgcych udzial w ankiecie to ludzie o érednim wy-
ksztalceniu. 7 9/ ukoniczylo jedynie szkote powszechng. Tylko
40 7, posiada wyksztalcenie uniwersyteckie. Jedna trzecia pracu-
Je fizycznie w kopalniach, w fabrykach i na roli a tylko jedna
Piata pracuje w biurach.

alezy wnioskowaé, ze zespdt respondentéw jest wyjatkowo
reprezentatywny tzn. w odpowiedziach nie wyczuwa si¢ wyraz-
nej przewagi jednej z grup spotecznych. Jezeli nasza ankieta jest
reprezentatywna to w odniesieniu do szerokich mas emigracyj-
nych a nie w stosunku do cienkiej warstwy efer kierowniczych.

To samo dotyczy wieku. Najmiodszy z naszych responden-
téw liczy lat 18 — najstarszy 78. 50 9 biorgcych udziat w an-
kiecie nalezy do grupy 30 i 40 lat co z pewnymi zastrzezeniami
pokrywa si¢ z ogélnymi danymi dotyczacymi calej emigracji.
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W sumie wydaje mi si¢, ze w warunkach nam dostepnych
powiodio si¢ nam osiggng¢ maksymalny stopiefi reprezentatyw-
nosci, co oczywiscie nie uprawnia do formulowania autorytatyw-
nych sagdéw w odniesieniu do calej emigracji, ale co umozliwia
— bodaj po raz pierwszy ! — wypracowanie pewnych statys-
tycznych danych, ktére wiele méwig a jeszcze wigcej daja do my-
$lenia.

TABELA 1
Ilosé
Kraj - odpowiedss

i ey S e R e R U s i e S 135
2 AT O O Y ey e s 2obas 50 Sl 73
Db AT RS RS ey A RO e 72
i R e e S e S e T et 66
e e e A T S e e T e e T 43
e ranc al Sl e el e S s sadE 40
eAnstralia i e S S 33
B B nayliat i S e BT i 14
O S ZWEL A e e i o R e L e SR 9
rosATrvka-Poludn s 2 o S e 7
N oWaRZ elandias - S T S 7
FeEelpiattet s L e i s e 7
BT U e A B S S R S e ) .
x4t KongoyBelg. aoscns Siiainiinis AR e 6
TS B L0} o o T i e s e Lo S o T e e 5
16 A rylca SW ech S o R o e R e oe, 4
B S Z WA CHATIA S tevaite e ol lorv oo s gl bedeteatallo ot alotstbes sl ote 4
p8ltalinic . SR NaSE e LoTe/oi6luivtate o dtuthle ararela n 4
30 ORI DI e e oo il et ta s ol uieTs & 3 minie s o
20 han = S R Y e etetu s fe's Py I
2y, RPHTESR Ot za s R e I
23S I K L o A e e R R i S R X
27 Gnatemalar it ieas e e s R X
24 = Neneznelnin i ot RNt S o, o v Soia X
e Bl N e e i e e SR e I
26 Panoanikaso i, LSS Shieeisieiiis s I
AT A ity P S e e e B R X

LACZNIE : 546

TABELA [1
Mezczyzn Kobiet

436 110
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TABELA 1II

Procent
16,5 ‘;/D

29
19 7

Wiek Ilo$é
BSTIpA-20- (030 % ohvi itisins (o e e AT e
BIIDa 130 d0 40 e N A o e
Grupa: 4040, 50 i cinarane o) T S iy At P
Grapa J505.do /60 i s TR vttt oo i b
Rowyze} lat 60 . i ook CP G e
Brak odpowiedzi .......... e e R

546

TABELA 1V

Wyksztalcenie
Ukonczona Szkota Powszechna ........ B e vl
Ukoriczona Szkota Srednia  .......... 26835 s
Ukoriczony Wyzszy Zaklad Naukowy .. 222 .....
Brale odpowiedzl L. i e e 2Einracs

546
TABELA V

Rodzaj pracy i zajecia

W fabrykach, zakladach przemystowych itp. 159

N -hinpgchpeg T st oias = b e 110
W wolnych zawodach .................... 159
e e o e 70
Braleodpowiedzi = n Slasn s T 48
546
TABELA VI
Stosunek do Rzqdu R. P. w Londynie
Pozytywny: e lagageiat o o S O o i i N
Negatywny- « e -st bl yais T8E =5 S Bl
ODBoJeRY < o ek S oE TQESe S
546
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TABELA VII
Stosunek do Rady Politycznej w Londynie

BOZYtyWnY . so i Tl it e e O e A s

30 7
INBEALYWOY: o e e S ) 0% R S SR R e A 35 ?
(DRSNS S e e Y B e B R 3557

. TABELA VIII
Stosunek do Komitetu Demokratycznego (p. S. Mikolajczyka)

Bozytywnyi-ie S s B O e (oo Lo s oo T o=
N e Oty WY i o S ot s v by s OB S s e o, 7453
(OISR e o b e S e S S G SR 18,72
546 100 %
TABELA IX
Partie Polityczne
O s S s TR AR A 2
StraNarodowe i s o Tt 3
Liga Niepodlegtodci ......coo0vune 5
BST S (Bapingki) it v e inicnss 2
R OWarss N DD Lot s s skt 52
N s RS e s B aia e Tpis oo s s 1
e e o o T e 3
PSE: i(Mikolajczyk)a -ior Suiicins e ok 4
Bez przynaleznodci partyjnej ...... 474
546
TABELA X
Poglagdy politycsne
MonarchistyczneRrt el s T e s esnleies 3
Prawicowo-konserwatywne . . . ............ 46
PrawiCoOWO:POStEPOWE kst Lt iiies cie shenia s I
OIIRL & SR a i 1 e b O G T 3
N A TOdO W o o e T e e e e T o0 e fo s o 2
Narodowo-demokratyczne . . . ..........,. 2
Chrzeécijaiisko-postepowe . . .............. 4
B I (00 SR G i s O Ay R e 194
L S SO A v v e i i 110
Niesktystahizowaneises fus o ol f G i 181
546
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TABELA XI

Polskie Sity Zbrojne na obczyinie

Pragng stuzy¢ w PSZ na obczyznie . ..... 216, liplees 40 Z
A ECHCRS Sl s o s it toro e o S Ve, F7AL: -~ 31,62
Niezdecydowantin': i i e hitine sttt Aac Ao BT 28,4 Z
546 100 Y

TABELA XII

Czy nalezy przyjmowaé obce obywatelstwo ?

(o AT o P e AL U3 () presEL 38,5 9
Dlienalepyeat i ol o e o i s ote I585 e 28:5;é
Niezdecydowanil.m s (o s it o o ] PR v S 33 Z
546 100 7

TABELA XIII
Program federacyjny

Za programem federacyjnym .......... 485w g 89 7
BrzeciW st alioat Gl Lins s s i 39 i o ad 6,52
NiezdecydoWwanitiat el ik sk T I (S 45 7,
546 100 7
TABELA XIV
Gdzie chcielibyscie miesskaé w przysslosci po zmianie
obecnego rezimu w Polsce ? )

W Polsce o ustroju takim jak w r. 1939 ..... 75 1479
W Polsce wchodzgcej w skiad Federacji Europ. 417 75,6é
W kazdej nie-komunistycznej Polsce ........ 1 3.8
Zdecydowani pozostaé¢ zagranicg ............ 38 74 Z
546 100 ¥

OBJASNIENIA I KOMENTARZE

Klasyfikacja nastreczata czasem pewne trudnosci zwlaszcza,
ze respondenci nie zawsze odpowiadali y,tak’’ ‘lub ,,nie’”’ i w nie-
ktérych wypadkach nalezalo z obszernej argumentacji wypoérod-
kowaé definitywng odpowiedz wzglednie uznaé ja za nieskrysta-
lizowang. :
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. Nie bylo wigkszych trudnoéci z ustaleniem grup wieku. Na
marginesie warto moze zauwazy¢, ze o ile wszystkie respondentki
okreslaly swéj wiek dokladnie o tyle pewien procent mezczyzn
ograniczyt si¢ do ogdlnikéw w rodzaju : ,,po czterdziestce’’ lub
,»okoto piecédziesigtki’’.

- W okresleniu typu pracy i zajecia chodzilo przede wszyst-
kim o wyodrebnienie pracownikéw fizycznych w przeciwstawie-
niu do pracujacych w biurach lub w wolnych zawodach. Dlatego
punktem 1. w Tabeli V. objeci zostali wszyscy pracujacy fizycz-
nie zarébwno w fabrykach jak w kopalniach, na fermach itp.

: Poquie »wolnego zawodu” w Tabeli V. potraktowano z ko-
niecznosci b. szeroko. Powiedzmy dla przykiadu, ze do grupy

»wolny zawdd" zaliczono stanowisko pani domu — na co moze
nie wszystkie panie wyrazityby swoja zgodg¢. To jest zagadnienie
— ukujmy dla niego nowy efektowny termin — geo-socjalne.

I tak w Anglii stanowisko ,,pani domu’’ wydaje si¢ forma szczat-

kowa i na wymarciu. Wigkszo$é respondentek z Anglii i ze Sta- .

néw Zjednoczonych pracuje zawodowo. Odwrotnie — znakomita
wigkszo$¢ respondentek w Argentynie to ,,panie domu’’ nie pra-
cujgce zarobkowo.

Doé¢ szczegdlowego komentarza wymaga Tabela VI. We
wszystkich wypadkach kiedy respondent nie okredlat swego sto-
sunku do rzadu definitywnym terminem (pozytywny, negatywny,
obojetny) — za podstawe klasyfikacji przyjmowano stosunek do
legalizmu. Np. pewien respondent pisze : ,,rzad uznaje za legalny
ale go nie popieram’’ — inni uznajga obecny rzad za legalny ale
sadza, ze nie zastuguje na zaufanie itp. We wszystkich wypad-
kach w ktérych respondent uznaje rzad za legalny sklasyfikowa-
no wypowiedz jako pozytywna bez wzgledu na krytyczne opinie
wysuwane pod adresem obecnego rzadu. Jezeli chodzi o uczestni-
kéw ankiety nalezy obiektywnie stwierdzié, ze obecny rzad jest
niepopularny, namigtnie krytykowany i nie darzony zaufaniem,
Natomiast niezaleznie od krytyki i braku zaufania 46,5 9 respon-
dentéw uwaza instytucje rzagdu polskiego w Londynie za legalna.
Ankieta w calej rozcigglosci potwierdza opinig tych, ktérzy sadza,
ze najwigkszym politycznym aktywem rzadu jest legalizm.

Teoretycznie Rada Polityczna stoi na stanowisku legaliz-
mu. Mimo to jednak wszyscy respondenci zwigzani z ta insty-
tucjg okreslali swéj stosunek do rzadu jako ,,negatywny’’ i wsku-
tek tego nie mozna bylo tych gloséw klasyfikowaé inaczej. Glosy
nnegatywne’’ w stosunku do rzadu nie pokrywaja si¢ z glosami
»»pozytywnymi” w stosunku do Rady Politycznej. Wchodzg tu
w gre sympatycy Komitetu Demokratycznego p. Mikotajczyka,
ktérzy ustosunkowujy si¢ negatywnie zaréwno do rzadu jak do
Rady Politycznej. Nie brak i takich, ktérzy odnoszy sie negatyw-
nie do rzadu, Rady Politycznej i p. Mikotajczyka.

Jezeli chodzi 0 Rade Polityczng uderza wysoki procent glo-
st}w obojetnych. W pewnych érodowiskach jak np. w Argenty-
nie znaczny procent respondentéw nic nie wie o Radzie Pol. Ta-
kie okreslenia jak np. : ,,Nie mam wyrobionej opinii — nie wiem

OPINIA EMIGRAC]I . 9

co to jest?’’ sa doéé czeste. Na pozytywne glosy w stosunku
do Rady Pol. przypada 52 glosy NiD’owcéw co stanowi jedng
trzecia pozytywnych wypowiedzi. Kwestionariusze NiD’owcow
sa wzorowo wypelnione i niemal réwnobrzmigce. Wydaje sig,
ze ugrupowanie to stoi organizacyjnie na wysokim poziomie.
Wszyscy NiD’owcy okreélili swoje poglady polityczne jako ,,le-
wicowe’’. : i

Jezeli chodzi o zapatrywania polityczne to wigkszo$¢ naszych
respondentéw (304 na 546) hotduje pogladom liberalno-lewico-
wym. Choé trzeba by¢ ostroznym ze zbyt szybkimi wnioskami,
to przeciez warto zauwazy¢, ze np. twierdzg emigracyjnego li-
beralizmu jest Anglia a bastionem prawicy Argentyna i Hiszpa-
nia. Ani jeden z naszych respondentéw z Hiszpanii nie okreslit
swoich zapatrywan jako liberalne. Z 46 prawicowych konserwa-
tystéw wiekszoéé przebywa pod modrym niebem Argentyny.

Moéwigc o wojsku trzeba szczerze powiedzieé, ze dla tej spra-
wy nie ma zadnego entuzjazmu. Raczej wrecz przeciwnie. Pra-
gnie stuzy¢ w PSZ na obczyznie 40 %, respondentéw. Ale i ci
co gotowi sa stuzyé wysuwaja rézne zastrzezenia. Wielu do-
daje : ,,nie ochotniczo'’ lub ,,tylko w razie wojny’’. Do grupy
niezdecydowanych zaliczeni zostali ci, ktérzy w odnodnej rubryce
postawili znak zapytania wzglednie uzaleznili swa decyzje od
spetnienia réznych warunkéw w rodzaju : ,,tak, ale nie pod do-
woédztwem gen. Andersa’’ — albo ,,tak, ale nie jak dlugo urze-
duje obecny rzad’’. Poniewaz nie wiadomo czy p. X jak zmieni
sie rzad nie wysunie jakiego$ innego warunku — odpowiedzi te-
go typu sklasyfikowano jako niezdecydowane. Praktycznie moz-
na wiec przyjaé, ze 60 9, respondentéw nie pragnie stuzyé w PSZ
na obczyznie. Odnosi sie bowiem wrazenie, ze niezdecydowani
w gruncie rzeczy nie cheg sluzyé w wojsku.

Za przyjmowaniem obcego obywatelstwa wypowiada sie
niemal 40 9. Do grupy niezdecydowanych w tej sprawie zali-
czono tych, ktérzy badz to stwierdzaja, ze poglady ich sa nie-
skrystalizowane badZ tez udzielajag odpowiedzi w rodzaju : ,,tak
i nie — zaleznie od okolicznodci’’. Na podstawie bardzo obszer-
nych wypowiedzi mozna przyjaé, ze przewaza poglad, iz zwy-
czajny emigrant walczacy w obcych warunkach o byt dla siebie
i rodziny powinien przyjaé¢ obce obywatelstwo jezeli moze mu to
byé pomoca w osiagnieciu lepszej pozycji w sensie materialnym
i spolecznym. Nie powinni natomiast przyjmowaé obcego oby-
watelstwa politycy, wyzsi wojskowi, dziatacze partyjni, publi-
cysci, pisarze — jednym stowem ci, ktérzy reprezentuja Sprawe
polska wobec obcych. Wydaje mi sie, ze w ten sposéb mozna
by sformulowaé opinie wigkszoéci naszych respondentéw.

Niemal go 7 respondentéw wypowiada si¢ za programem
federacyjnym. Przez ,,program federacyjny’’ wigkszo$¢ respon-
dentéw rozumie federacje stopniowa i regionalng. A wiec —
a) federacj¢ narodéw Europy $rodkowo-wschodniej, wzelednie
tzw. Miedzymorza (ta koncepcja ma wielu zwolennikéw) —
b) wejécie do ogdlnej federacji europejskiej, ktéra skladataby
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si¢ z federacji regionalnych. Federacja typu kantonalnego czy
Stany Zjednoczone Europy s3 programem, ktéry nie ma popar-
cia wigkszosci respondentéw.

WNIOSKI

JezelibySmy prazyjeli, ze wigkszoé¢ Polakéw na emigracji
mysli podobnie jak 546 respondentéw naszej ankiety to pierw-
szy wniosek jaki si¢ nasuwa nalezalo by sformutowaé nastepu-
Jaco : nikt na emigracji nie dysponuje wigkszo$cia ani rzad ani
Rada Polityczna. Natomiast rzad, ktéry by skupit pod jednym
dachem zwolennikéw obecnego rzadu i Rady Politycznej mégiby
liczy¢ na poparcie 8o 9, spoleczenstwa emigracyjnego.

Jezeli wnioskowa¢ z materialéw ankietowych (niektére wy-
powiedzi licza 30 stron pisma maszynowego) w masach emigra-
cyjnych jest gigbokie i powszechne poczucie kryzysu historycz-
nego. Réwnoczesnie masy te znajduja sie pod bardzo silnym
wplywem kultur obcych co wydatnie wzmoglo ped do krytyczne-
go rewizjonizmu przesztodei.

Géra emigracyjna, a przede wszystkim sfery rzadowe nie
zdajg sobie w dostateczny sposéb sprawy z tych przemian i zbyt
czesto stosujg sztance polityczng z lat poprzedzajacych rok 1939,
co niepotrzebnie pogigbia rozdzwick miedzy spoleczenstwem emi.
gracyjnym a sferami oficjalnymi.

Jezeli przed rokiem 1939 czy w tymze roku nasi przywdédcy
twierdzili, ze ,,nie oddamy ani guzika’’ to byl to w znacznie
mniejszym stopniu frazes niz sie to nam dzié wydaje. 60 9 spo-
feczenistwa $wigcie w to wierzylo a pozostale 40 9, pragnelo w to
wierzyé. Innymi stowy frazeologia rzadu miala pokrycie (wigk-
sze lub mniejsze) w nastrojach spoleczenistwa. Lecz dzig, gdy
nasi wodzowie, ministrowie i politycy méwig o catej, suweren-
nej, niepodleglej Polsce w granicach z r. 1939 plus Ziemie Odzy-
skane — nikt w to nie wierzy. I éw brak pokrycia w wierze
ogdtu czyni z tych wypowiedzi ,,sztance’’, frazes, ktéry odcina
sfery rzadzace od mas emigracyjnych.

Jeden z naszych respondentéw pisze co nastepuje :

»Jak gdyby nie dostrzegajac zupehie ewolucji, w kierunku ktérej po-
stepuje przemiana struktury organizacyjnej éwiata, nasi domorodli politycy
méwia weigz o naszych Zgdaniach odbudowy Polski mocarstwowej od morza
do morza i od Odry do Dniepru. Moze w pewnych warunkach mozna by
uznaé za pozyteczne wysuwanie takiego programu maksymalnego, ktéry
mégiby byé punktem wyjécia dla targéw i zeby méc nastepnie ustapié z nie-
go nieco. Lecz czyz istnieje obecnie jakié partner do targéw ? Obecnie spra-
wa wyglada w ten sposéb, Ze przeciez z zewnatrz nikt sig nie pyta nikogo
z nas o zaden program, a wiec biorgc rzecz praktycznie, nie mamy Zadnej
mozliwofci targowania si¢ z nikim. Prostym wiec wnioskiem z tego jest, ze
ten caly program maksymalny jest przeznaczony wylgeznie na wewnetrzno-
polski uzytek, posiadajac charakter wybitnie demagogiczny. Nasi wszyscy
taw. dziatacze polityczni gloszg ten program jedynie dlatego, ze wierzg, iz
tymi hurra-patriotycznymi haslami potrafiy si¢ nadal utrzymaé na po-
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wierzchni — bojac si¢ réwnoczeénie powiedzie¢ spoleczenistwu rzeczywista
prawde’’.

A oto glos innego respondenta :

»»Nasi przywédey rzgdowi 1 wodzowie (a raczej kandydaci na wodzéw)
albo s3 tak naiwni, Ze nie rozumiejg sytuacji miedzynarodowej, albo tez
rozumiejgc jg $wiadomie wprowadzajg w blgd emigracje. Budzenie nadziei
na niepodlegloéé i suwerennoé¢ mogloby odnieé¢ skutek gdybyémy mieli
kaptury na glowach i nie czytali obcych guz«_at. Potrzebni nam sg bystrzy,
rozumni politycy a nie ,,mocarstwowi kolednicy’'.

Robotnik dokowy w jednym z portéw Nowej Zelandii pisze :

yySuwerenne panstwo ponizej 150 miliondw mieszkafdcéw
jest przezytkiem’’.

y---Czas samodzielnych matych parfistw — przemingt”’
(Kongo Belgijskie).

,,Polska jako samodzielne panstwo nie ma zadnych szans
istnienia’’ (Argentyna). :

»»Juz nigdy nie bedziemy suwerenni. Dzi§ istnieje mozliwo$é
zniszczenia 25-milionego narodu w przeciaggu kilku tygodni’’.
(4dnglia).

»,Nie wierz¢ w niepodlegly byt 25-milionowego narodu wci-
$nigtego miedzy 70-80 miliondw Niemcédw a 150-200 milionéw
ludéw Rosji’’. (Anglia).

Wypowiedzi tego typu sg dziesiatki. Nalezy z nich wnio-
skowa¢, Ze legenda mocarstwowosci lezy w gruzach a politycz-
ny ,,styl mocarstwowy’’ budzi tylko w masach emigracyjnych
gorycz i podejrzenie, ze sfery kierownicze usitujg ludzi wprowa-
dzi¢ w biad.

Jakze charakterystyczna jest nastepujaca ocena :

ss...cl sami ludzie, ktérzy méwig inteligentnie i rzeczowo o zagadnie-
niach technicznych czy tzw. problemach zyciowych z chwils gdy padnie slo-
wo : ,,Polska’” natychmiast przestajg mysle¢. Grajy jak pozytywka mocar-
stwowego kuranta w ktdrego ani oni sami nie wierzg ani nikt inny”. (4dn-
glia).

Tak uczestnicy ankiety charakteryzuja mentalnoéé emigra-
cyjnej ,,gory’’.

Jezeli uzylem okreslenia, zé sgdzac po wypowiedziach an-
kiety w masach emigracyjnych tkwi glebokie poczucie kryzysu
historycznego to pragne przez to powiedzieé, ze wigkszo$é jest
w_pelni $wiadoma, iz Sprawy polskiej nie mozna juz wigcej roz-
wigzywaé wedtug tradycyjnego wzoru. Jezeli mamy trwaé jako
naréd i panstwo to cel ten mozemy osiagnaé tylko w ramach
nowych i nie-tradycyjnych form.

Z tymi zagadnieniami f3czy sie bezpoérednio problem wply-
wéw obczyzny na masy emigracyjne. Whioskujgec z wypowiedzi
respondentéw wplyw ten — zwiaszcza w krajach anglosaskich
— jest bardzo potezny. Ow wplyw manifestuje sie trojako :
7 Wzmoz’emem krytycyzmu w rozpatrywaniu przesztosci. 2. Ten-
dencjg ewolucyjng od emigracji politycznej ku Polonii. 3. Asy-
milacjg.

Rozpatrzmy kolejno powyzsze trzy punkty.
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Klgska wrzedniowa jest czym$ jeszcze niestychanie Zywym
i obecnym. O ile inteligent rozpatruje nasza kleske z poczuciem
perspektywy historycznej o tyle prosty czlowiek méwi i pisze
o Wrzesniu z takg bezposrednig gorycza, z takim niezaskrzeptym
bélem jakby to wszystko dzialo si¢ wczoraj a nie 13 lat temu. Ci
ludzie, a nie inteligencja, sa najzacieklejszymi oskarzycielami
tzw. sanacji. I prosci ludzie a nie inteligencja wyczuli najpotez-
niej kontrast pomigdzy Polska przed-wrzeéniowa a Zachodem.

Jeden z respondentéw, ktéry w rubryce : wyksztalcenie
wpisat ,,szkola powszechna za cara’’ i jest murarzem pisze, ze
nie chcialby wrécié do Polski o ustroju z'r. 1939, bo : ,,...za rza-
du 1939 r. panowie mieli straszng pyche, z klasa robotnicza malo
liczyli sig, robotnik byl nieposzanowany”’. Jednak 6w respon-
dent wierzy : ...,,ze panowie z rzgdu nauczyli si¢ za te lata na
obczyZnie od innych narodowosci, ktérych zaliczaliémy nizszy-
mi od siebie jak prowadzi¢ zZycie i rzadzi¢ padstwem. I dlatego
chciatbym kiedy$ wrécié i to zobaczyé’’.

Cytowany respondent jest przeciwnikiem przyjmowania ob-
cego obywatelstwa i gotéw jest wstapi¢ do PSZ gdy zostana
odtworzone na obczyznie. Nie nalezy do zadnej partii politycznej.

Inny respondent, ktéry pracuje w fabryce w Anglii pisze :

,»Musze stwierdzi¢, Zze moje zycie w Polsce byloby zmarnowane i tylko
dzigki wojnie i Opatrznoéci zyje jak czlowiek, tu w Anglii'’.

Respondent, ktéry pracuje jako elektrotechnik w jednym
z miast Anglii, pisze :

y»,Dopiero tu zrozumialem znaczenie sléw ,,demokracja’ i ,,ecywilizacja
zachodnia™’. W Polsce sanacyjnej to byly frazesy na pokaz'’.

Tego typu wypowiedzi sa liczne. Krytycy sanacji tej kate-
gorii w znacznym procencie dopiero tu na emigracji uformowali
swoj poglad na ustréj i warunki w Polsce przed-wrze$niowej.
Najbardziej zjadliwe a czesto wrecz demagogiczne krytyki sana-
cji wychodza spod piér zawodowych wojskowych. Poniewaz
jednak nosza one wyraZne pietno ,,porachunkéw osobistych’
w opracowaniu ankiety zdecydowatem si¢ je pomingé.

W sumie trzeba stwierdzié, ze proces zblizenia mas emi-
gracyjnych do demokratycznej kultury Zachodu umezliwit, w kon-
sekwencji, wielu krytyczne spojrzenie na Polske dwudziestolecia
dostarczajgc skali poréwnawczej, ktérg wigkszoéé uprzednio nie
dysponowata. To jest proces ogdlnie biorgc dodatni, kryje jed-
nak w sobie pewne niebezpieczenstwo. Ci, ktérzy dopiero na
obczyznie zdobyli skale poréwnawcza, w wiekszodci wypadkéw
nie mieli mozliwosci zdobycia gruntowniejszej wiedzy o Polsce
w okresie gdy w niej mieszkali. Ich obecny awans spoleczny
wyraza Si¢ poza w.yi.szQ stopa zyciowa coraz gruntowniejsza zna-
jomoscig instytucji i kulturv panstw Zachodu — podczas gdy
ich znajomos¢ Polski pozostata na uprzednim prymitywnym po-
ziomie. Jeden z naszych respondentéw, ktéry jako chlopak sprze-
dajgcy gazety w Polsce przed-wrzeéniowej cierpial biede i nie
dojadal, w Anglii ukoticzyt kurs spawaczy, bardzo dobrze zara-
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bia i kupit sobie uzywany samochdd. Czyta prase angielska i wie-
czorami ksztalci si¢ na kursach technicznych. Jego spostrzeze-
nia dotyczgce Anghi i kultury brytyjskiej sa inteligentne i traf-
ne. Natomiast jego uwagi o ,,sanacyjnej Polsce’’ pozostaty na
poziomie chlopaka sprzedajacego gazety na rogu ulicy. Sa pry-
mitywne i ignoranckie.

I tak oto przychodzimy do drugiego punktu tj. Polonii.

Ludzie o $rednim zawodowym wyksztalceniu oraz ci, ktérzy
wyzsze wyksztalcenie zdobyli na obczyzZnie — stanowig funda-
ment powstajgcej na Zachodzie Polonii. Na wycinku obserwa-
cyjnym naszej ankiety grupa ta obejmuje okolo 6o ¥.

Cecha czlonka Polonii w przeciwienstwie do emigranta po-
litycznego jest naturalizacja faktyczna, ktéra nie zawsze i nie
we wszystkich wypadkach pokrywa si¢ z naturalizacja paszpor-
towg. Czlonek Polonii realizuje swe ambicje zyciowe na obczvz-
nie, praktycznie biorgc planuje i urzadza si¢ na stale, zwigzany
jest z krajem osiedlenia praca, karierg, czgsto przygotowaniem

. zawodowym. Jego awans spoteczny, stopa zyciowa, poczucie bez-

pieczenstwa materialnego, ksztalcenie dzieci — wigzg go z kra-
jem osiedlenia i w stosunku do tej grupy trudno byloby méwié
o ewentualno$ci powrotu. Raczej o ewentualnodci reemigracji
do Kraju po upadku rezimu komunistycznego. Wielu z tych lu-
dzi ‘wyraza obawe, ze powrdciwszy kiedy$ do Polski czuliby sig
emigrantami we wlasnym kraju.

Cyfry statystyczne paszportowej naturalizacji nie dajg pel-
nego obrazu sytuacji. Np. w Anglii pewien procent inteligencji
przyjmuje brytyjskie obywatelstwo w celu zwiekszenia poczucia
bezpieczenstwa. (,,Kto$ za mng stoi, nie jestem bezparistwow-
cem’’). Lecz ludzie ci nie przynaleza do Polonii, nie maja zad-
nych szans zrealizowania swych ambicji zZyciowych w Anglii, sa
spotecznie zdeklasowani a nie zaawansowani i w rzeczywistoéci
s3 nadal emigrantami politycznymi wzglednie po prostu uchodz-
cami. Paszport brytyjski w ich kieszeniach nie oznacza ani natu-
ralizacji ani nawet aklimatyzacji lecz jest plastrem, ktéry ma ta-
godzi¢ ich emigracyjny kompleks niedowartosci i niepewnoéci.

I odwrotnie — znaczny procent w peini zaaklimatyzowa-
nych i faktycznie znaturalizowanych czlonkéw Polonii nie sigga
po paszport brytyjski, bo czuje sie pewnie w siodle i bez niego.
Cztonkowie Polonii biorg paszport tylko w wypadkach gdy w da-
nej galezi pracy, czy w danym zwiazku zawodowym brak oby-
watelstwa utrudnia czy op6znia awans.

Byloby biedem mniemaé, ze Polonia jest stracona dla pol-
skosci. Ludzie ci jednak zmienili swéj statut i nalezy inaczej do
mch.podchodzié. To nie jest juz owa masa uchodzcza czy zde-
mobilizowany tlum gniezdzacy sie po PKPR’owskich barakach.
Traktowanie ich per ,,bra¢ zotnierska’ z wyzyn rzadowych Olim-
pu jest wielkim nieporozumieniem. Tylko zachodnim stylem i za-
chodnimi metodami mozna trafié do ich serc i kieszeni.

W procesie ewolucji od emigracji politvcznej do Polonii za-
sadniczg role odgrywaja miodziez i dzieci. To jest problem-
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olbrzym. Jeden z naszych respondentéw wymiar tego problemu
ujal w nastepujacy sposéb :

1. Jezeli bardziej kocha si¢ wiasne dzieci od wiasnej Oj-
czyzny — wychowac si¢ je musi w duchu obcym ,,aby byly szcze-
Sliwe’’.

2. Jezeli bardziej kocha si¢ Ojczyzne od wiasnych dzieci —
oczywiscie hoduje si¢ je na Polakdéw.

Ale ilu kocha bardziej Ojczyzne od wtasnych dzieci ?

2

. Jezeli podsumowalibyémy nasza ankietowa dyskusje usitu-
jac z tej réznorodnosci ocen i opinii wyprowadzié jaki$ synte-
tyzujacy wniosek to sadze, ze trzeba by powiedzieé, ze kierow-
nictwo polityczne nie spelnia nalezycie swojej roli. Trzeba jed-
nak natychmiast dodaé, ze kazdy rzad emigracyjny bedzie kry-
tykowany, gdyz mozliwodci dziatania takiego rzadu s3 znikome
i listg zarzutéw co dany rzad powinien zrobié a nie zrobil mozna
mnozy¢é w nieskornczonosé.

Przyszly rzad jednoSci narodowej winien w pierwszym rze-
dzie odbudowal kontakt ze spoleczenstwem emigracyjnym. O
rzadzie londynskim wielu nic nie wie. Jeden z respondentéw we
Francji w odnosnej rubryce ankiety wpisat : ,,stosunek do rza-
du zawsze wierny cho¢ nie wiem nawet czy ci panowie jeszcze
zyja ?”’ Takie uwagi jak : ,lojalny choé nic o nim nie wiem’’
s3 czeste.

Pierwszym obowigzkiem rzadu emigracyjnego jest ozywiaé
zainteresowanie dla Sprawy polskiej. Winien on nie tylko trwaé
ale i politycznie istnied.

Przyszty rzad musi wyciagnaé konsekwencje z faktu, ze
wiekszoé¢ Polakéw na emigracji holduje przekonaniom liberal-
ny i lewicowym. Wskutek tego kierownictwo polityczne musi
by¢ zorganizowane demokratycznie i przemawiaé¢ w stylu i w du-
chu demokratycznym.

Gdyby na emigracji powstal rzad czysto sanacyjny bedacy
replika z okresu przed-wrze$niowego z caly pewnodcig nikt by
go nie obalil. Nikt by go nie obalit z tej prostej przyczyny, ze
nikt takim rzadem by si¢ nie interesowal. Na emigracji oby-
watel jest w takiej sytuacji, ze nie musi si¢ interesowaé rzadem.
Moze na niego machnaé reka. Rzad emigracyjny nie moze bier-
nie trwaé tylko musi szuka¢ poparcia obywateli. W przeciwnym
wypadku ro$nie procent obojetnych, ktérzy — jezeli za podsta-
we wzia¢ wyniki ankiety — stanowia wraz z przeciwnikami rzg-
du 53 % czyli wigkszo$¢.

To nie s3 tatwe sprawy. Zadania i ,,misja” rzadu emigra-

cyjnego s3 niepomiernie trudniejsze od zadan rzadu, ktéry urze-
duje w normalnych warunkach. Rzad na emigracji musi aktyw-
nie przeciwdziata¢ procesowi demobilizacji psychicznej — mu-
si byé centralng agencja wojujacego koéciota polskoéci. Co to
znaczy ? To znaczy, ze przyszly rzad musi mieé¢ odwage opinio-
waé, decydowal, przewodzi¢ czy rzgdzié. Emigrant potrzebuje
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przywoédztwa, dojrzalej rady-opinii w wielu ogélnych a zasadni-
czych sprawach. Ludzie borykaja si¢ na przyklad z problemem ob-
cego obywatelstwa. W materiatach ankietowych powtarzaja sie
pytania : jakie jest stanowisko rzadu w tej sprawie ? Dlaczego
rzad nie wydal dekretu o podwdéjnym obywatelstwie ? czy rzad
udziela zezwolen na przyjmowanie obcego obywatelstwa? Czy
przyjmujac obce obywatelstwo bedzie si¢ go mozna zrzec i przy-
ja¢ powtdérnie obywatelstwo polskie ? itd. itd.

Sa dziesigtki spraw istotnych i nie-tatwych w ktérych rzad
emigracyjny bedzie musial zajaé¢ okreslone stanowisko jezeli ze-
chce by¢ w zyciu emigracyjnym czym$ wigcej niz symboliczng
mgtawica. :

W polityce zagranicznej nowy rzad bedzie musial rozstrzy-
gna¢ arcy-dylemat — czy jego mandat ogranicza si¢ do trwania
na strazy pamigtek i protestowania czy tez mandat ten uprawnia
réwniez do negocjowania i pobierania decyzji.

Zilustrujmy rzecz przykladem. Wydaje si¢ wielce prawdo-
podobne, zZe rzad amerykanski dazac do ustabilizowania sytuacji
w Europie Zachodniej a w szczegdlnosci w Niemczech — podej-
mie kroki w celu definitywnego ustalenia granicy na Odrze i Ni-
sie. Jest rzecza zasadniczego znaczenia, aby w takiej chwili ist-
niat polski rzagd emigracyjny dysponujacy poparciem bezwzgled-
nej wiekszodci i aby éw rzad mial odwage negocjowaé i decydo-
waé. W ustalaniu ostatecznej linii granicznej moze sie zdarzydé,
ze w jednym punkcie dwa powiaty stracimy, w innym dwa po-
wiaty zyskamy. Nie chodzi w tym wypadku o owe dwa powiaty.
Winni$my broni¢ i poléwki powiatu. Chodzi jednak o zasade
uznania si¢ za kompetentnego do negocjowania i pobierania de-
cyzji w imig¢ interesu polskiego. To sa dwie rzeczy rézne — nie
chcie¢ z niczego zrezygnowad a nie mée. Obowigzkiem rzadu jest
nie chcie¢ ale jezeli pragnie by¢ partnerem musi potencjalnie
by¢ wladnym powzig¢ i taka decyzje. I tak sprawe nalezy posta-
wid.

Nie mamy powodu dyskutowaé tych zagadnien z Niemca-
mi. Ale by¢ moze przyjdzie niediugo chwila, ze trzeba bedzie dy-
skutowaé na temat tego zagadnienia z Amerykanami i z Niem-
cami. Jezeli pragniemy obronié¢ Ziemie Odzyskane — a obowig-
zek politycznej obrony tych ziem spada w catoéci na emigracje
— musimy wéwczas mieé¢ rzad popierany przez wigkszodé i zde-
cydowany negocjowaé oraz powzigé¢ decyzje najlepsza z mozli-
wych. Bo polityka jak powiedzial Bismarck — jest gra rzeczy
mozliwych. Na protesty zawsze jest czas — na negocjowanie
bywa czasem za pézno.

Ten ankietowy ,,rachunek sumienia’’ chciatbym zamknaé
serdecznym podziekowaniem Zespotu KULTURY pod adresem
tych wszystkich, ktérzy wzieli udzial w naszej ankiecie. Zache-
ceni tym sukcesem zapewne jeszcze niejednokrotnie zwrécimy sie
do naszych Czytelnikdw i przyjaciét z proébg o opini¢ i rade.

Juliuss MIEROSZEWSKI
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ADRIENNE MESURAT

Un souci d'intériorité, qui
rappelle la grande tradition
psychologique francaise, de
La Princesse de Cléves a
Adolphe et-au Bal du comlte
d'Orgel.

Benjamin CREMIEUX.

- MONT-CINERE

Son livre si dense, si cruel
et si calculé.
Georges BERNANOS.

LEVIATHAN

Ah! Lisez Léviathan et
vous ne le regretterez pas.
André THERIVE.

EPAVES

Sa connaissance du ceceur

humain.
Jean VIGNAUD.

“ _Mes romansd ni’ont indendiblement
mené du toman au théatre”

JULIEN

GREEN

LE VISIONNAIRE
J’aime immodérément vo-
tre livre.
André GIDE.

MINUIT
J’admire profondément le
nouveau livre de Julien
Green. Je ne suis pas sfir
que ce ne soit pas son chef-
d’ceuvre.
Gabriel MARCEL.

VAROUNA
C'est un livre écrit et peint
par un grand artiste.
Pierre Mac ORLAN.

SI JETAIS VOUS

...et nous relrouverons
dans 1'atmosphére unique
que Julien Green a intro-
duite, voici une quinzaine
d’années, dans la littérature

contemporaine.
Armand HOOG.

; MOIRA
Le dernier roman de Green serait digne de figurer parmi les
trois chefs-d’ceuvre de ce temps, d'étre méme présenté au
concours du meilleur roman. Je pése mes mots car je puis bien
dire que depuis Sous le soleil de Salan et Moni-Cindre, pre-
mier livre de Green, je n'avais plus été « happé » par une
ceuvre qui eQit ce pouvoir de suggestion et de fascination.

Albert BEGUIN.

PLON

Jozef Stalin

W dniu 5 marca wieczorem, o godzinie g.50, na Kremlu
zmart Jozef Stalin, prezes Rady Ministréw, sekretarz Central-
nego Komitetu Komunistycznej Partii Zwiazku Sowieckiego,
istotny twdrca dzisiejszej struktury sowieckiego panstwa i ruchu
komunistycznego w $wiecie.

Jego duchowa sylwetka i ogrom wplywéw politycznych wy-
kracza daleko poza ramy dziejéw wspélczesnego komunizmu.
Posta¢ Stalina staje si¢ zrozumiala w pelni dopiero na tle histo-
rii Eurazji, tego szlaku wedréwek ludéw, nad ktérym przez bli-
sko 30 lat sprawowatl rzady. Stalin potgczyl w sobie cechy Czin-
giza, Iwana GroZnego z doby opriczniny i ,,pierwszego bolsze-
wika’ Piotra Wielkiego. Ich zaborczo$é i zdolnoéci imperio-
twércze przejal razem z metoda niemilosiernego tamania oporéw
i sprzeciwéw. Stat si¢ symholem wielomilionowych obozéw kon-
centracyjnych, odpowiedzialnym za morderstwa tysiecy towa-
rzyszy, synonimem najwigkszej tyranii i totalizmu w dziejach
$wiata.

Gdy jednak zechcemy, w obliczu $mierci, dopatrzyé sie w
zmarlym najstabszego choéby odblasku Stwércy — to musimy
przyznaé, iz razem ze Stalinem skonczyl swéj ziemski zywot je-
den z najsilniejszych charakteréw $wiata i nieztomnych wyznaw-
céw swoistej wiary, prorok falszywy, ale bezwiednie i nieustan-
nie zmuszajacy $wiat cywilizacji zachodniej, tonacy w glebokim
kryzysie, do obudzenia i zrodzenia nowych, zbawczych idej, zdol-
nych przeciwstawié¢ si¢ zabéjczym wplywom z zewnatrz i prze-
zwyciezy¢é upadek wewnetrzny.

Moze w takiej wtaénie perspektywie oceniaé bedzie sens je-
go zywota daleka przysziodé.

*

Smier¢ Stalina na pierwszy plan wysuwa problem jego na-
stepcy. Czy bedzie on czlowiekiem obecnej epoki bomby atomo-
wej, Swiadomym skutkéw niepohamowanej ekspansji, (o czym

2
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marzyt H. Truman w stowie pozegnalnym do Kongresu 7 stycz-
nia 1953 r.), czy tez silg inercji kroczy¢ bedzie ubitym szlakiem
rewolucji $wiatowej, wiodagcym do powszechnej wojny i kata-
klizmu na geologiczng miare.

Trzy argumenty swiadczy¢ moga o bezpodstawnosci przy-

puszczenia, iz nastgpca Stalina obierze droge umiaru i rzetelnej

wspolpracy z zewnetrznym $wiatem. Pierwszy argument to tes-
tament zycia zmarlego wodza. W swym ostatnim przeméwieniu
publicznym na 19 Zjezdzie Partii, odbytym w Moskwie w paz-
dzierniku 1952 r., Stalin przemawial nie jako premier konstytu-
cyjnego panstwa, utrzymujgcego normalne stosunki ze $wiatem
o odmiennych ustrojach, lecz jak rewolucjonista i wédz $wiato-
wego komunizmu. Witajgc przedstawicieli 44 zagranicznych par-
tii podkreslal donioslg wartoé¢ ich pracy, zastlugi w pomocy
udzielonej Rosji w okresie zmagan rewolucyjnych i wyrazat wia-
re w powszechne zwycigstwo komunizmu.

Jedli uzupetnimy opuszczone w oficjalnych tekstach czedci
jego przemdwienia, idgce w rzeczywisto$ci niewatpliwie znacznie
dalej w duchu zasad Kominternu, to wyczujemy wiadciwy cha-
rakter tego apelu, przypominajacego przysiege, jaka w dniu
26 stycznia 1924 roku sktadat nad grobem Lenina :

»»Towarzysz Lenin odszedl i w swej ostatniej woli nakazat nam — mé-
wit wéwezas Stalin — wzmacniaé i rozszerza¢ Zwigzek Republik Sowiec-
kich... nakazal nam zachowanie wiernosci zasadom Komunistycznej Mie-
dzynarodéwki... Przysiggamy ci, towarzyszu Leninie, iz nie bedziemy oszcze-
dzaé naszych zyé w pracy nad rozszerzaniem zwigzku pracujgcych - dwia-
ta...”

Jedli sig cale zycie Stalina zanalizuje w $wietle zalozen le-
ninizmu przy uwzglednieniu zasad taktyki, wylozonych choéby
tylko w pracy Lenina ,,Dziecigca choroba lewicowosci w komu-
nizmie'’, to sig¢ musi z calym obiektywizmem przyzna¢, iz po-
lityka zmarlego byla najbardziej prosta i zmierzata ku jednemu
tylko celowi.— rewolucji $wiatowej. Pod tym katem widzenia
dobierat sobie wspétpracownikéw, godzit si¢ na chwilowe kom-
promisy z wrogimi panstwami, pradami i partiami, przybierat
poze kierownika nawy panstwowej, zrywajacego z ,,szalenstwa-
mi miodoéci’’, czy tez zwalczal naiwny maksymalizm zwolenni-
kéw natychmiastowego wcielania w zycie programu $wiatowej
rewolucji.

Argument drugi. Wszystkie podane do wiadomosdci $wiata
przemiany, jakie nastapily w Sowietach w przelomowym okre-
sie po $mierci Stalina, potwierdzaja tradycyjnie bolszewicki cha-
rakter przegrupowarn personalnych : wyprébowani w ogniu naj-
krwawszych czystek stalinowcy zatrzymali swe dotychczasowe
resorty i godnosci. Ten sam L. Beria, karzace ramig zmarlego
tyrana, ten sam zimny i wyprébowany W. Mototow, potulny
K. Woroszylow, specjalista od polityki w wojsku N. Bulganin,
te$¢ Stalina L. Kaganowicz, i nieodigczny A. Mikojan objeli
czolowe stanowiska. W pierwszej chwili moze zdumiewaé zja-
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wienie si¢ w gronie starej gwardii Jerzego Malenkowa. Naj-
miodszy, nie wymieniany we wcze$niejszych almanachach komu-
nizmu, wysuwa si¢ na pierwsze miejsce. Zadecydowato jednak
o wyniesieniu bylego sekretarza osobistego Stalina, jego kom-
pletne oddanie zmarlemu wodzowi, jego znajomos$¢ najskrytszych
tajemnic gabinetu dyktatora, wreszcie — a moze przede wszy-
stkim — specjalizacja w zagadnieniach personalnych partii.
Tak samo droga kariery Stalina prowadzita poprzez karto-
teki czlonkéw partii i poprzez jawne 1 tajne ,,czystki’’, usuwa-
jace mniej pewnych lub cho¢by tylko sobie mniej oddanych lu-
dzi. Od uktadania i badania kartotek personalnych zaczynat ka-
riere i Malenkow. Majac lat osiemnascie, w 1918 r., wstapit ja-
ko ochotnik do czerwonej armii i w ciggu trzech lat (1919-1922)
posuwat sie szybko w karierze oficera politycznego szwadronu,
putku, oraz dywizji, zostajac wreszcie wspolpracownikiem Za-
rzadu Politycznego Frontu Turkiestanskiego i Wschodniego.
Juz w owym czasie giéwnym jego zajeciem byta kontrola lojal-
nosci oddzialéw wojskowych 1 opiniowanie o kandydatach na
czlonkdéw partii komunistycznej. Nawet w czasie studiéw w mos-
kiewskiej Wyzszej Szkole Technicznej petnit obowigzki sekreta-
rza ,,jaczejki’’ szkoly. Pokrewne w tym charakterze stanowiska
piastowal i w pézniejszym czasie. W latach 1925-30 pracowat
w centrali partii w Moskwie, od 1930 do 1934 r. byl kierowni-
kiem Wydziatu Organizacyjnego Moskiewskiego Komitetu, a po
1934 r. zostal szefem Wydziatu Kierowniczych Instytucyj Par-
tyjnych Centralnego Komitetu. Po 18 Zjezdzie, odbytym
w dniach ro-2r marca 1939 r. zostat naczelnikiem Zarzadu Kadr
Wszechzwiagzkowej Partii Komunistycznej, jednym z sekreta-
rzy Centralnego Komitetu, oraz czlonkiem Biura Organizacyj-
nego Komitetu, wreszcie zastepca czlonka Politbiura, za$ po
wybuchu wojny 1941 r. czlonkiem nadrzednego w stosunku do
wszystkich innych komérek Panstwowego Komitetu Obrony.
Juz w tym czasie ujawnila si¢ jego wysoka hierarchicznie po-
zycja. Mianowicie przy ukiadaniu listy czlonkéw tego Komite-
tu w dniu 30 czerwca 1941 r. Malenkow zostal umieszczony na
czwartym miejscu, po Stalinie, Molotowie i Woroszylowie,
a przed Beria. Po rozpoczeciu kontrofensywy armii czerwonej
w 1943 r. mianowany zostal czlonkiem Komisji Odbudowy wyz-
wolonych spod okupacji niemieckiej obszaréw, wreszcie wice-
premierem. Osobiste zetkniecie si¢ Stalina z Malenkowem w pra-
cy mialo nastgpi¢ w 1925 r., gdy u samego poczatku swej sto-
lecznej kariery zostat jednym z osobistych sekretarzy Stalina.
Bliskie na poczatku stosunki zacieénialy sie z latami'i przypu-
szcza¢ nalezy, iz na dlugo przed zgonem Stalina zastgpowat go
w pelnieniu wielu obowigzkéw. Prasa notowata pogloski, iz po-
stugiwatl si¢ z upowaznienia mistrza pieczatka z jego facsimile.
W kazdym razie jest faktem, iz podczas 19 Zjazdu Partii
(pazdziernik 1952), rozpoczynajacego w pewnym sensie posta-
linowski okres dziejéw Sowieckiej Rosji, Malenkow wystapit
jako giléwny reprezentant ,,ustepujacych’’ wiladz partii, wygta-
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szajac olbrzymie, jak zawsze, sprawozdanie Centralnego Ko-
mitetu za ubiegly od 18 Zjazdu (marzec 1939) okres. Zagadnie-
nie nastgpcy Stalina w tym momencie stawalo si¢ juz jasne.

Caty ten logiczny i réwny przebieg kariery Malenkowa jak
i niewatpliwy fakt, iz juz za zycia Stalina i pod jego bezpoéred-
nim kierownictwem dzielit z nim rzady w partii i w kraju, $wiad-
cza, iz moment przejécia wiadzy z rak umierajacego Stalina byt
od dawna przygotowany. Fanatyczni wyznawcy doktryny pla-
nowania ztozyli w tym wypadku dobry egzamin. Wiadza prze-
szla w rece najpewniejszego czlowieka, nieznajacego innych
prawd i innych, poza Sowietami, $wiatéw.

Bedzie on z pewnodcig (taka pewnoécig, na jaka mozemy
sobie pozwolié w obecnych niepewnych czasach) kroczyé $lepo
§ladami mistrza. :

Argument trzeci mozemy wysnué¢ z analizy historycznego
podioza stalinizmu. A mianowicie stalinizm nie opiera si¢ tylko
na nieludzkim i niehumanitarnym fanatyzmie elity komunistycz-
nej, lecz i na niektérych cechach imperium moskiewskiego i tra-
dycji kulturalnych Eurazji: a wiec na totalistycznych tenden-
cjach dawnej Moskwy i pézniejszego Petersburga, na niezmien-
nej od czaséw pierwszych ksigzat moskiewskich ekspansji pod
sztandarami pokrewnych politycznie hasel Trzeciego Rzymu
i Moskiewskiej Migdzynarodéwki, na podobnym jak za czaséw
niewoli mongoto-tatarskiej wyzyskiwaniu wplywéw podporzad-
kowanej panstwu cerkwi, wreszcie na podsuwaniu masom
w chwilach kryzyséw wojennych nacjonalistycznej heroiny.
Wszystkie te skladniki odwiecznej polityki moskiewsko-peters-
burskiej zaprzagt do wozu rewolucji komunistycznej rezim sta-
linowski i w taktycznym stopieniu patriotyzmu z internacjona-
lizmem, komunizmu z narodowymi interesami mas rosyjskich,
znalazt niezawodny $rodek na diugowieczno$¢ bastionu rewolu-
cyjnego, jakim nie przestaje by¢é mimo wszystko Zwigzek So-

iecki.
WlecVV tych warunkach odchylenie od wytycznych stalinizmu
jest dla nastepcéw Stalina bardzo trgdng, a nawet w pewnych
warunkach sytuacji migdzynarodo'zqe] memozlv;ve, gdyz pgciq-
gatoby za soba, przy panujgcym niezadowoleniu mas, koniecz-
noé¢ rewolucyjnej przebudowy ustroju wraz ze wszystkimi kon-
sekwencjami anarchii i rozpad.u gaﬁs.twa. W ten sposél? trzy-
manie si¢ ustalonych zasad staje si¢ nie tylko wyrazem wierno$-
ci wobec panujacej ideologii, lecz i podyktowane jest do pew-
nego stopnia wymogami realnej polityki wewnetrznej i zagra-
nicznej.

V‘l/ ten sposéb $mieré Stalina gubi si¢ niejako w caloéci
sagadnienia obecnego okresu historycznego Rosji. Stalin co
prawda byt jego wspéitwérea, lecz w nim sie roztopit, stal sig¢
jego sktadowg czgéciq,. zatracajgc cechy wielkiej jednostki, za-
pewniajacej swym istnieniem i wola trwanie dotychczasowego
status quo. Konsekwencje $mierci Stalina sa wiec w zasadzie
rézne od nastgpstw zniknigcia Hitlera, ktérego $mieré nawet
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w_normalnych warunkach musiataby pociagnaé glebokie prze-
miany i wstrzgsy. Odmienne s3 tez od $mierci Lenina, ktérego
odejécie nastgpito w okresie romantyzmu rewolucyjnego i przed
skrystalizowaniem si¢ form j zasad rezimu komunistycznego.
Smieré Lenina mogla wigc spowodowaé wstrzagsy a nawet roz-
pad zdobyczy rewolucji 1917 roku, lecz i wéwczas, zanim je-
szcze nastqpilo stopienie raison d’étre parstwa moskiewskiego
s urealnionymi dopiero przes stalinizm szasadami komunizmu,
Smier¢ Lenina zapoczatkowala nows, jeszcze bardziej konsek-
wentng faze¢ rewolucji. Ten wilaénie moment poglebienia rewo-
lucji po $mierci Lenina i za zycia Stalina jest fatalnym omen
i1 dla naszych czaséw.

Rewolucja rosyjska z biegiem czasu nabierata rozpedu. Do-
piero w 10 lat po jej wybuchu, w okresie 1928-30, rozpoczeto
industrializacje kraju na olbrzymia miare i kolektywizacje rol-
nictwa, dopiero w 22 lata po rewolucji, w drugiej polowie woj-
ny 1941-45, Moskwa weszta na droge podbojéw terytorialnych
i komunizowania sgsiednich narodéw, z Chinami na czele. W
Swietle tych wydarzen — dynamizujgcych komunizm i napawa-
jacych czerwony Kreml optymizmem — musimy sie liczyé z za-
ostrzeniem wysitkéw rewolucyjnych postalinowskiego rezimu ;
Malenkow w pewnych warunkach staé¢ si¢ moze w stosunku do
Stalina tym, czym stal sie Stalin wobec Lenina : wzmacniajg-
cym zwigzki rewolucji z praktycznym zyciem i jego wymoga-

~ mi i pogiebiajacym jej dvnamike, jesscze mniej idealistycznym

ale ga to jesscze bardsiej zdobvwcsym.

W naszym rozumowaniu podkresli¢ musimy jedno zasad-
nicze ,,ale’’. Stalinizm, jak i wszystkie jego ewentualne dery-
waty kiedy$ zanikna, i stang sie tematem badan historykéw
i socjologéw. Zakladajac, iz stalinizm — jak na razie — po-
siada szanse przetrwania i $émieré jego twércy nie rokuje zmian
na lepsze, mamy na my§li aktualny okres historii.

4

Okres postalinowski moze byé bardziej dynamiczny ‘nie tyl-

ko w wyniku ewentualnej zwyzkowej tendencji rewolucyjnej, lecz

po prostu dlatego, ze $mieré Stalina otwiera nowe mosliwosci
manewru. Wyplanowane byé moze przez samego Stalina lub
pod jego kierownictwem posunigcia, moga obecnie znalezé lep-
sz3 koniunkture polityczng dla realizacji. Jeéli np. bedzie to pré-
ba taktycznego odwrotu (podvktowana przejéciowym ukladem
stosunkéw i sil) to émieré Stalina ulatwi petniejsze odniesienie
sukcesu, gdyz Zachéd tatwo uwierzy, iz wiadnie zmarly dykta-
tor hamowat polityke zblizenia. Jesli z kolei byloby to posu-
nigcie ofensywne, wéwczas Zachéd wytlumaczy je .odwrotnymi
argumentami 1 nowy atak okredli koniunkturalnvm wypadem
lub nierozwaznym stawianiem pierwszych samodzielnych kro-

kéw przez osieroconych rzadcéw Kremla, klécacych si¢ o obra-

nie wiadciwej linii postgpowania. W kazdym wypadku reakcja
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mniej lub wigcej zdezorientowanych czynnikéw zachodnich mo-
ze byé niezdecydowana i niejednolita i tym samym ulatwi Mos-
kwie dojscie do zamierzonego celu.,

Nie odrzucajmy jednak bardziej codziennych i ludzkich
motywéw. Okres dlugotrwalej choroby czy niedomagan Stalina
mégt wplywaé hamujgco na tok jego pracy i tym samym na bieg
wypadkéw. Objecie wiladzy przez petnego energii Malenkowa
moze przy$pieszy¢ procesy dojrzenia decyzji i ich realizacji. Da-
zenie do usprawnienia pracy najwyzszych czynnikéw sowiec-
kich ujawnilo si¢ juz w zredukowaniu liczby czlonkéw Prezy-
dium C.K. Partii (do dziesigciu przy czterech kandydatach)
i w polgczeniu pokrewnych resortowo ministerstw *). W jakim
stopniu uwarunkowane to zostalo sytuacja migdzynarodows i oba-
wami przed wyzyskaniem $mierci Stalina przez wrogéw wewne-
trznych i zewnetrznych, nie sposéb si¢ zorientowaé. Nie wyklu-
czone jest jednak, ze réwniez konieczno$¢ kolegialnego pobie-
rania decyzji, po zniknieciu nadrzednego autorytetu jakim byt
Stalin, zadecydowata o redukcji cztonkéw Prezydium Partii i rzg-
du panstwa. Z drugiej strony kolegialno$¢ obrad w Sowietach
w niczym nie przypomina swego odpowiednika na Zachodzie,
W partii i w rzadzie sowieckim obowigzuje nadcidlejsza hierar-
chia i dyskusja posiada charakter wymiany zdan wyzszego z niz-
szym. Hierarchia w skladzie Prezydium CK. Partii ujawnita sie
juz w 24 godziny po $mierci Stalina i kilkakrotnie byla zazna-
czana w toku uroczystosci pogrzebowych.

<

Wishful thinking Zachodu nakazuje mu doszukiwaé sig
przez najwieksze szkla powiekszajace szczelin i objawéw roz-
padu Sowietéw. Przykiad wojny politycznej Tito z Moskwa uza-
sadnia do pewnego stopnia tego rodzaju nadzieje. Zagadnienie
to w istocie jest jednak bardzo zltozone. Komunizm z géry za-
kiada, iz wszelka jego akcja napotka na sorzeciw i dopiero
w walce tego co bylo z tym, co usituje powstaé — moze si¢ zro-
dzié zwyciestwo. Dialektyka walki rewolucyjnej zaklada wiec
z goéry istnienie wewnetrznych i zewnetrznych wrogéw, i w ich
istnieniu widzi czynnik pozadany, warunkujgcy zwycigstwo.
W tej teorii komunizmu kryje si¢ jedno ze Zrédet jego sity. Za-
kladajac bowiem, iz opér jest nieunikniony a nawet pozadany
— komunizm buduje swe sily i uklada plany odpowiednio do

*) Czlonkami postalinowskiego Prezydium C.K. Partii, czyli najwyz-
szej instytucji w partii i w parfistwie, jak i w migdzynarodowym komuniz-
mie, zostali w ustalonej kolejnosci hierarchicznej : Malenkow, Beria, Moto-
tow, Woroszylow, Chruszczew, Bulganin, Kaganowicz, Mikojan, Saburow
i Pierwuchin.

Polgezone zostaly- Ministerstwo Spraw Wewnetrznych. i Spraw Bezpie-
czetistwa Publicznego w jedno Ministerstwo Spraw Wewnetrznych i szefo-
stwo nad nim powierzone zostalo Berii. Ministerstwa Handlu Zagranicznego
i Handlu Wewnetrznego zlano w jedno i oddano Mikojanowi, itd.

JOZEF STALIN 23°

sit oporu, nie za§ w stosunku do elementéw przyjaznych, kto-
re w pewnym stopniu lekcewazy i po wykorzystaniu, z regu-
1y, brutalnie odrzuca. W ten sposéb komunizm ad oculos udo-
wadnia, iz skuteczna walka z nim jest mozliwa tylko przy sto-
sowaniu metody ofensywnej i ze defensywna postawa Zacho-
du jest zrédlem jego naturalnych i nieuniknionych klesk.

W tym $wietle zagadnienie jakiej$ reakcji antystalinowskiej
i antykomunistycznej w ogéle w Rosji w obecnym okresie po-
siada znikome szanse tak dlugo dopdki nie zaniknie ofensywny
duch .nowej religii i nie wypali si¢ wola walki o catkowite zwy-
cigstwo komunizmu. '

Nie ma rowniez wiekszych szans, przynajmniej na razie,
na rozbicie wéréd czotowej elity rezimu. Atmosfera oblgzenia,
jaka otacza rzadzaca Moskwe i strach przed wybuchem pow-
szechnej wojny, wplywa hamujgco na ambicje poszczegdlnych
jednostek i zmusza do wzajemnej, wzglednej,. lojalnodci.

4

W dotychczasowych rozwazaniach pominieto momenty nie-
spodzianki i nieobliczalnoéci. Wiasciwo$é natury rosyjskiej i jej
sktonnoéé do histerycznych odruchéw w pewnych, zaistniatych
po $mierci Stalina sytuacjach, moze sprowokowa¢ odruchy terro-
ru, ciagngce za sobz lawine wypadkéw. Oczywidcie zastana-
wianie sie nad tego rodzaju ewentualnosciami jest ucieczka
w kraing fantazji. Z drugiej strony $mier¢ Stalina przypuszczal-
nie uspokoita w duzym stopniu nastroje mas i w dziwoksztal-
tnej duszy wschodnio-stowianskiej budzi¢ ona musi przyptyw
sentymentalnych i rozbrajajacych wzruszen.

*

I tak émieré Stalina w nastepstwach swych nie zapowiada
istotniejszych zmian w polityce wewnegtrsnej Rosji przynajmniej
w obecnym okresie. Przemdéwienia czolowej tréjki — Malenko-
wa, Berii i Molotowa nad trumng Stalina w dn. g marca utrzy-
mane byly w tradycyjnych tonach jak tez podkreslaty koniecz-
no$é zwarcia szeregéw partyjnych oraz wyrazaty bezwzgledna
wole zwalczenia wszelkich ewentualnych odruchéw niesubordy-
nacji. Samo za$ wymienianie mozliwosci jakich$ aktéw buntu
przemawialoby raczej za kompletnym panowaniem nad sytua-
cja wewnetrzng w panstwie. Jest rzecza jasna, iz w wypadku
jakichkolwiek zamieszek wewnetrznych, czy klopotéw politycz-
nych, Kreml staralby sie je zachowaé w najglebszej tajemni-
cy i bylby ostatni, ktéry by o tym podal do wiadomoéci publi-
cznej.

g

W polityce zagranicsnej émieré Stalina otwiera nowe dro-
gi dla manewré.\y.taktycznych, kamuflowanych zmianami w kie-
rownictwie partii i pafistwa. Moga one prowadzié zaréwno w kie-
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runku pacyfikacji stosunkéw z Zachodem, jak i zaostrzenia do-
tychczasowej ofensywy. To ostatnie jest bardziej mozliwe.

Narastanie tendencji ofensywnych w polityce Kremla przy-
bralo po ostatniej wojnie cechy zjawiska stalego, ktérego ge-
nezy dopatrywaé si¢ mozna w trzech momentach :

1) W optymizmie Kremla, sprawujacego obecnie rzady nad
blisko 8oo milionami dusz ;

2) W silnym kryzysie powojennym w $wiecie ,,kapitalistycz-
nym” i pogiebiajacej sie rywalizacji migdzy mocarstwa-
mi Zachodu, Anglii — Ameryki gtéwnie, co m. in. pod-
kredlat Stalin w swej ostatniej pracy teoretycznej ,,Ekono-
micsne problemy socjalizmu w ZSSR”’;

3) W taktycznej mozliwodci ekspansji bez uciekania sie do
otwartej wojny.: drogg podminowania i prowokowania
lokalnych zbrojnych konfliktéw.

Oficjalne wypowiedzi kierownikéw sowieckiej nawy pan-
stwowej — w czasie choroby i po $mierci wodza komunizmu —
zdradzajg raczej ukryte zamiary ofensywne. Przemdwienia Ma-
lenkowa, Berii i Molotowa w dniu 9 marca br., ohok pogrézek
pod adresem wewnetrznych i zewnetrznych wrogéw, podkregla-
iy zasady ,,wzajemnej diugotrwatej wspélegzystencji’’ obu &wia-
téw i zapowiadaly wspéiprace z Zachodem na zasadach wza-
jemnosci. Lecz dobre te checi negowaty natychmiast zapew-
nienia wiernoéci idealom lenino-stalinizmu ; m. in. w konco-
wym ustepie swego przemdéwienia Malenkow z emfazg podkres-
lat : ,,Naprzéd, droga prowadzaca do peinego triumfu wielkiej
sprawy Lenina-Stalina’. Nie ulega watpliwoéci, iz triumf ten
widzi on w zapanowaniu komunizmu na calym $wiecie’’ *).

Wiodsimiers BACZKOWSKI
10 marca, 1953.

*) W czasie reportazu z uroczystodei pogrzebowych wzmiankowano
o przysiedZe Stalina nad grobem Lenina, w depeszy za$§ z Chin okreslono
przeméwienie Stalina na 19 ZjeZdzie Partii drogocennym testamentem dla
komunistéw- calego éwiata. - :

Wojna psychologiczna

W naszej epoce, w przeciwiedstwie do teorii Clausewitza,
wojna przestata by¢ dalszym ciagiem polityki, nie tworzy, jak nie-
gdy$, odrgbnego okresu historii, nie rzadzi si¢ wlasnymi prawa-
mi. Jest Scisle podporzagdkowana polityce, stanowiac jedno z jej
narzedzi.

Ponad strategia wojskowa, dyplomatyczna, gospodarczg i
psychologiczng panuje strategia polityczna, lub, jak kto woli,
globalna, koordynujac wszystkie inne dla osiagniecia celu naj-
wyzszego, przez nig okredlonego. Nawet, gdy cele maja cha-
rakter gospodarczy, lub wojskowy, okredlenie ich nalezy do za-
dan polityki. Narzedziami strategii politycznej sa wszystkie sity,
a przede wszystkim — sily naukowe, gospodarcze, ludnosciowe,
zbrojne i moralno-psychologiczne. Zadna z tych sit nie posiada
a priori przewagi, ani pierwszenstwa nad pozostalymi. Tylko
strategia polityczna jest wladna wyznaczaé poszczegéinym z tych
sit zadania gléwne, réwnolegle, lub pomocnicze, oraz czas, kolej-
nosé i przestrzen uzycia. : =

Stowo : ,,strategia’’ bylo zbyt dlugo zwigzane ze sztuka wo-
jenng, jako atrybut najwyzZszego szczebla planowania wojskowe-
go. A oto znika na naszych oczach tradycyjna instytucja Wodza
Naczelnego, jako osobistodci, lub organu, Sprawujacego samo-
dzielnie 1 wylgcznie kierownictwo catodci wysitku wojennego
painstwa. Wodzem naczelnym naszej epoki jest wiadza politycz-
na, rzad, a zwlaszcza szef rzadu (o formacji cywilnej, lub woj-
skowej), w stosunku do ktérego kierownictwa poszczegélnych na-
rzedzi strategii politycznej, z dowddcami sit zbrojnych wiacznie,
sg tylko organami wykonawczymi, czeéciami wielkiej catodei.

Zadaniem strategii politycznej jest wigc wskazanie celéw
zasadniczych i wyznaczenie zadan strategiom : dyplomatycznej,
wojskowe]j, gospodarczej i psychologicznej, czyli koordynacji tych
strategii drugiego rzedu dla osiagniecia celéw zasadniczych, do

_ktérych zmierza panstwo, a w wypadku sojuszu — grupa

panstw,
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Dotychczas tylko Sowiety potrafily stworzyé nowoczesng
strategie polityczng w pelnym znaczeniu tego slowa, pozwala-
jaca im skoordynowaé wszystkie jej skladniki dla wspdlnego
dziatania. Potrafily stworzyé ja dlatego, ze postawily jej wyraz-
ne zadanie do spelnienia, ze wprzegly ja w stuzbe wyraznej idei
przewodniej, ktérej zostaly podporzadkowane wszystkie potrze-
by i cele, uznane za drugorzedne. XIX kongres partii komunis-
tyczne] oznacza zatrzymanie, lub raczej zaniechanie ewolucji
Zwigzku Sowieckiego w kierunku pelnego urzeczywistnienia dok-
tryny komunistycznej. Potwierdza on oficjalnie to, co w prakty-
ce stosowane bylo od dawna : doktryna i partia komunistycz-
na s3 narzedziami i tylko narzedziami strategii politycznej pan-
stwa sowieckiego. Celem, do ktorego zmierza panstwo sowiec-
kie, jest opanowanie wiladzy nad calym $wiatem. Sowiecka stra-
tegia polityczna koordynuje strategie poszczegdlne i wyznacza
im zadania do spetnienia nie tylko na obszarze wiasnego pano-
wania, ale i poza jego granicami, na obszarach, ktérych opano-
wanie zostalo zamierzone. Sowiecka strategia polityczna posiada
juz na swoim rachunku szereg pierwszorz¢dnych osiggnigé, —
a mianowicie :

— olbrzymie powiekszenie obszaru panstwa sowieckiego
w wyniku II wojny $wiatowej;

*  — objecie kontrola i wprzagnigcie w orbite paiistwa sowiec-
kiego obszaru, rozciggajacego si¢ od Elby i Batkanéw az do
Himalajéw i Pacyfiku, w pozycji strategicznie srodkowej wobec
nieopanowanych jeszcze paséw peryferyjnych w Europie 1 w Azji
Potudniowej i Potudniowo-Wschodniej;

— skupienie olbrzymiej, bo 8co-milionowej masy ludzkiej
pod jednolitym kierownictwem, z mozno$cig stopniowego prze-
ksztatcenia tego potencjatu ludnosciowego na zwarty monolit i na
potezne narzedzia nacisku wobec rozproszonego $wiata wolne-

o:
i — olbrzymie powigkszenie baz surowcowych wiasnych i za-
grozenie obcych baz surowcowych na obszarach peryferyjnych
Bliskiego Wschodu i Azji Potudniowo-Wschodniej, oraz prze-
mystowych w Europie Zachodniej;

— zwigzanie powaznej czeéci sit zbrojnych i gospodar-
czych Zachodu, giéwnie amerykarskich i francuskich, w woj-
nach peryferyjnych w Korei i w Indochinach, z groznymi dia
zainteresowanych nastepstwami psychologicznymi;

— rozbudowa sieci agentur 1 pigtych kolumn w dawnych
obszarach kolonialnych, obliczona na wykorzystanie przeciwko
Zachodowi budzacych si¢ nacjonalizméw, a w szczegélnodci —
na zagrozenie strefy Morza Srédziemnego;

— posianie zametu intelektualnego, spotecznego, gospodar-
czego i moralnego w spoleczenstwach jeszcze nie opanowanych,
oraz w instytucjach migdzynarodowych, z zamiarem unicestwie-
nia woli oporu $wiata wolnego i osamotnienia Stanéw Zjedno-
czonych. ;
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Swiat wolny, ani jego przodujace mocarstwo, Ameryka, nie
posiadajg jeszcze strategii politycznej na miare epoki, gdyz nie
potrafity dotychczas okre$lié celéw, do ktérych chciatyby da-
zyé, ani skoordynowad strategii drugiego rzedu dla osiagnigcia
tych celéw.

Wynik wyboréw amerykanskich byt chyba i przede wszy-
stkim wyrazem zniecierpliwienia mas z powodu przedtuzajgcego
sie impasu, wyrazem woli przejscia z postawy biernej do dziata-
nia. Ewolucja polityki amerykanskiej w kierunku poszukiwania
rozstrzygnieé jest zreszta, naszym zdaniem, nieunikniona, a ro-
dzaj -inteligencji i charakteru ludzi, ktérzy doszli do wiadzy,
moze ja tylko przy$pieszaé, lub opdzniaé. Wynika ona bowiem
z glebokiego rozczarowania Ameryki wobec podzialu §wiata na
dwie strefy wplywdéw, z przekonania si¢, ze Rosja kupita w Jat-
cie i w Poczdamie towar rzeczywisty, pozwalajacy jej wzmdc
swoja potege ekspansywna, a Stany Zjednoczone — iluzorycz-
ny, ktérego nie mozna przeksztalci¢, wskutek jego zréznicowa-
nia we wszystkich, mozliwych przekrojach, na jednolitag calosé,
kierowang jednym oérodkiem woli. Wynika ona takze z gwal-
townego tempa rozwoju techniki, otwierajgcego zupeinie nowe
perspektywy przed przemystem 1 zmuszajacego, na dluzsza me-
te, do wyeliminowania o$rodka wrogiego, ktéry mégitby uzyé
osiggnieé naukowych dla spotegowania swego nacisku na $wiat
wolny, na Ameryke przede wszystkim.

Na miejsce ludzi, zwigzanych z rooseveltowska epoka zlu-
dzenn koegzystencyjnych, przyszedt do wiadzy zespét, zlozony
z jednostek, ktérych deklaracje, pochodzace z okresu pelnej swo-
wody wypowiadania si¢, sprawiaty wrazenie wlasciwej oceny isto-
ty zagrozenia sowieckiego i wiasciwego kierunku poszukiwania
rozstrzygnie¢. Na czele tego zespotu stoi jednostka, uformowa-
na w szkole myslenia strategicznego, a wiec w rodzaju dvscy-
pliny intelektualnej, ktéry obowiazuje takze w dziedzinie strate-
gii politycznej.

U podstaw tego mys$lenia znajdziemy klasvczne, fochow-
skie pytanie : ,,de quoi s’agit-il ?”’. Narzuci¢ ono powinno ko-
nieczno$¢ dokonania o c e n y sytuacji, postawienia c e 1 u,
ustalenia hierarchii i1 podziatu zadaf, a wigc
— do okreélenia idei przewodniej i stworzenia p 1l a n u jej
realizacji. Dopiero wéwczas beda mogty powstaé warunki dla
opracowania prawdziwej strategii psychologicznej i znalezienia
dla niej miejsca w zespole wszystkich érodkéw dziatania.

1.

Sposréd wszystkich narzedzi strategii politycznej czynnik
psychologiczny, lub, jedli kto woli, ,,wojna psychologiczna’’,
zdobyl sobie najwigksza popularnodé, a jednoczeénie stat sie
przyczyng najgiebszych nieporozumieni, moze dlatego, ze bardziej,

‘niz inne, wymyka si¢ spod $cistych definicji.
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Psychologia do$wiadczalna posiadajaca bogatg ligerqturg,
wybitnych teoretykéw i liczne instytuty naukowe, znajduje od
dawna coraz czgstsze zastosowanie na wielu polach, a na nie-
ktérych, jak np. w dziedzinie pracy, pedagogii, przygotowania
zawodowego i reklamy osiagnela niezaprzeczalne wyniki prak-
tyczne. W dziedzinie politycznej stosowaly jg na wielka skalg
systemy totalne z okresu migdzy pierwsza i druga wojna $wiato-
w3. Jednak tylko Sowiety doprowadzily dzialania psychologicz-
ne do szczytéw osiggalnej doskonatosci, rozciggajac je na wszy-
stkie niemal dziedziny zycia ludzkiego, zbiorowego i indywi-
dualnego. Nie bedzie przesada twierdzenie, ze jest to jedyna
dziedzina, w ktérej Sowiety zdobyly przewage druzgocaca i to
w takim stopniu, se udalo im sig odwrécié uwage $wiata wolnego
od innych zagadnier, moze réwnie decydujgcych o wynikach prsy-
szlego rosstrzygnigcia i narsucié mu supremacje czynnika psy-
chologicznego.

II.

Nie wchodzgc w dziedzing teorii i ograniczajgc nasze roz-
wazania do konkretnie toczacej si¢ wojny psychologicznej, zacz-
nijmy od przypomnienia kilku zasad podstawowych.

Zadaniem dziatain psychologicznych jest oddzialywanie na
instynkty i na sferg duchowego zycia jednostki i zbiorowosci.
W wojnie psychologicznej chodzi o maksymalne spotegowanie
sit moralnych spoleczefistwa wiasnego i o maksymalne ostabie-
nie, lub, jeszcze lepiej, unicestwienie sit moralnych przeciwnika.
Dzialania psychologiczne atakuja zaréwno sfere emocjonalng,
jak intelektualng. Ich narzedziem w stosunku do sfery uczué
jest najczedciej propaganda w najszerszym zasiggu tego slowa,
w stosunku do intelektu, oprécz propagandy, teorie naukowe,
lub pseudo-naukowe na ustugach doktryny, lub ideologii.

W toczacej si¢ wojnie ps_ycholog_'icz-nej §owiety posiadaja
przewage pierwszefistwa, do$wiadczenia i wyjatkowo sprzyjaja-
cych warunkéw. Spo}eczer‘lstw_o sowieckie wychowngne. jest od
30 lat w jednolitej, sztywnej i dogmatycznej doktrynie i w bez-
wzglednie negatywnym stosunku do Swiata zewnetrznego, od
ktérego bylo i jest hermetycznie odgrodzone. Aby uodpornié sfe-
re uczuciows, system sowiecki zastosowal metod¢ daleko idg-
cego ograniczenia tej sfery w zyciu indywidualnym i zbiorowym,
m.in. szerzgc bezboznictwo, likwidujac, a po przywréceniu w
czasie wojny — biorac pod kontrole kodcidt, tlumigc pierwiast-
ki uczuciowe w zyciu rodzinnym i w stosunkach dwuch plci,
oraz kanalizujac wrodzony naturze ludzkiej emocjonalizm w kie-
runku patriotyzmu sowieckiego i nienawidci do wszystkiego., co
obce. Aby uodporni¢ intelekt na wplyw pogladéw, przychodza-
cych z zewngtrz, podporzadkowano nauke tzw. marksistowsko-
leninowskiemu, a p6Zniej — stalinowskiemu uzasadnieniu, tepigc
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wszelkimi sposobami odchylenia od doktryny, oraz przejawy. in-
dywidualizmu. Odgrodzenie od $wiata zewnetrznego, polaczo-
ne z bezustanna kontrolg przystosowywania sie myslowego do
zmiennej taktyki doktrynalnej, za pomoca ostawionej metody
samokrytyki, wytworzylo w nowym, obecnie aktywnym poko-
leniu sowieckim typ czlowieka, ktéry, z wyjatkami potwierdza-
jacymi regule, przypomina cziowieka ze $wiata wolnego tylko po-
dobiedstwem fizycznym i podobienstwem funkcji fizjologicz-
nych. Pomimo to oddzialanie na ster¢ uczuciows, instynkty, czy
intelekt czlowieka sowieckiego jest mozliwe, gdyz wszystko pra-
wie jest mozliwe w stosunku do czlowieka. Wymaga to jed-
nak starannych studiéw i przygotowan, oraz gruntownej znajo-
mosci jezyka doktrynalnego, poje¢ i warunkéw, w ktérych to-
czy si¢ zycie czlowieka sowieckiego.

ITI.

Swiat wolny nie moze przeciwstawi¢ bolszewizmowi dog-
matycznej i sztywnej doktryny politycznej z tego powodu, ze jej
nie posiada, a gdyby si¢ pokusit o jej stworzenie, przestatby
by¢ swiatem wolnym. Pesymiéci, ktérzy widza w tym braku
zrédlo stabodci, maja na pozér racje. Jest o wiele tatwiej mobi-
lizowa¢ prawdziwy czy sztuczny fanatyzm tluméw koto dogma-
tycznej doktryny, zawierajacej dialektyczng odpowiedZz na wszy-
stko, niz zdobywa¢ si¢ na bezustanny wysiek umystowy i prze-
dzieraé si¢ przez labirynt najsprzeczniejszych pogladéw, lub in-
teresdw, aby odnalez¢ wlasciwy kierunek ewolucji ludzkodci.
Atrakcyjno$¢ dogmatyzmu komunistycznego na Zachodzie tiu-
maczy si¢ bardziej kompleksem nizszosci 1 brakiem wyobrazni
sfer intelektualnych, niz wartoscia rewolucyjng jego treéci. In-
telektualisci zachodni, zarazeni rzekomg naukowo$cia doktry-
ny komunistycznej, nie dostrzegaja faktu, ze w Sowietach nauka
nie posiada nieograniczonych mozliwoéci rozwoju, gdyz wprzeg-
nigta jest w jarzmo doktryny, i stuzy dla uzasadnienia, lub po-
twierdzenia dogmatéw, a czesto — zwyklych wymagan taktycz-
nych. W $wiecie wolnym natomiast postep naukowy determinuje
w sposdb, niczym nieskrepowany, kierunki przemian, ktére za-
chodzag wbrew doktrynom, a nawet wbrew pogladom filozoficz-
nym, zmuszajac je do przystosowania si¢ do zmiennej i bedacej
w ciggtym pochodzie naprzéd rzeczywistosci. -

Przemiany, zachodzace w $wiecie wolnym na skutek gwat-
townego postgpu naukowego, zwlaszcza technicznego, maja cha-
rakter bardziej rewolucyjny, niz wszystko, czego dokonala re-
wolucja komunistyczna w bojowym okresie swej historii. Pod
wplywem tego postepu Swiat zmierza niewatpliwie, pomimo kon-
wulsyjnych zrywéw nacjonalistycznych, w kierunku integracji
w olbrzymig catos¢, ktéra kiedy$ bedzie zorganizowana moze
na podstawie rzadu $wiatowego, moze na podstawach konfede-
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ralnych, ale na pewno nie na podstawie nieograniczonej suwe-
rennoéci panstw narodowych. Swiat zmierza niewatpliwie w Kie-
runku integracji gospodarczej, ktora kiedy$ zapewni racjonalne
wykorzystanie bogactw naturalnych w ramach globalnej caloci,
na jej korzy$é, ale i na korzys¢ jej czgsci skiadowych. Swiat
zmierza niewatpliwie w kierunku wyréwnania réznic spolecz-
nych i kulturalnych pomigdzy obszarami rozwinigtymi i niedo-
rozwinigtymi, jak réwniez do nowych form gospodarki i do no-
wego systemu sprawiedliwoéci spolecznej,, ktére zastapia kapi-
talizm klasyczny, lecz nie beda oparte na przymusie i ponizeniu
jednostki. Préba tworzenia sztywnej, dogmatycznej i obowig-
zujacej doktryny wokét tych, widocznych juz dzisiaj, linii kie-
runkowych, mogtaby tylko spotegowaé opory i opdzni¢ proces,
ktéry jest nieuchronny.

Podstawa wyjéciowa programu wojny psychologicznej $wia-
ta wolnego w stosunku do bolszewizmu winno by¢ wyzwolenie
si¢ z kompleksu nizszosci, spowodowanego brakiem dogmatycz-
nej ideologii politycznej na Zachodzie i brakiem perspektywy,
oraz wyrazne stwierdzenie, ze ewolucja postepowa $wiata wol-
nego odbywa si¢ i odbywaé si¢ powinna w warunkach wolnogci.

IV.

Jednym z najpotezniejszych atutéw .sowieckiego programu
wojny psychologicznej jest sprawa pokoju.

Diugotrwata tresura doktrynalna i dialektyczna doprowa-
dzita do utozsamienia w umyséle cztowieka sowieckiego idei po-
koju z idea zwycigstwa, dawniej — doktryny, dzisiaj — pan-
stwa sowieckiego. Wychodzac z zalozenia, ze czlowiek sowiec-
ki my$éli inaczej, niz czlowiek wolny, mozna przypuszczaé, Zze,
bedac wprzegniety w produkcje narzedzi wojny, jest on przeko-
nany, a raczej wierzy, ze pracuje, ostatecznie, dla pokoju, k?é-
ry nastagpi po zwycigstwie pafstwa sowieckiego nad zagraza-
jacym jego bytowi impe_rializmem kapitalistycznym. Z tej strony
dialektyka, przymus i ignorancja upraszczaja Sprawe.

W éwiecie wolnym sowiecka propaganda pokojowa wyko-
rzystuje wrodzong naturze ludzkiej tesknote za szczgsciem w zy-
ciu osobistym i rodzinnym, strach przed zniszczeniami wojenny-
mi, lek przed niebezpieczenstwem é'mxerm., lub cierpienia, oraz
etyke, oparta na religii. Przygotowujgc wojng, lub podbdj, a glo-
szac pokdj i méwigc tylko o pokoju, sowiecka strategia psycho-
logiczna zmierza do wywolywania pokus za poszukiwaniem mo-
dus vivendi i do obudzenia nadziei, ze to modus vivendi moze
byé znalezione na drodze coraz dalszych ustgpstw i wyrzeczex’_x.
Sowiecka propaganda pokojowa, gloszona przez dyplomacje
i przez aparat wojny psychologicznej, w ktérym czotowa pozycje
zajmuje, obok partii komunistycznych, organizacja ,,Bojowni-
kéw Pokoju’’ z réznymi ,,postegpowymi’’ przybudéwkami i z ich
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kongresami miedzynarodowymi, poczynila zastraszajace spusto-
szenia we wszystkich warstwach spolecznych $wiata wolnego.
Zarazila ona nie tylko powazng cze$¢ mas ludowych. Iluz to inte-
lektualistéw bierze ciggle na serio zapewnienia, ze jedynym ce-
lem sowieckich do$wiadczen atomowych jest opanowanie natury,
nawodnienie pustyn, osuszenie mérz, uzyznienie ladéw i hodowla
golebi pokoju. Udzielita si¢ ona czynnikom, stojagcym, w ich
wlasnym mniemaniu, jak najdalej od komunizmu, jak np. wie-
lu politykom i parlamentarzystom na Zachodzie, spekulujagcym
na rzekomej pokojowosci polityki sowieckiej, jak pewnym pi-
sarzom, uwazajgcym si¢ za postepowych, jak nawet pewnym
odtamom kleru wszystkich wyznan.

Préby przeciwstawienia sowieckiej propagandzie ,,pokojo-
wej’’ statystyk postepu produkcji wojennej, majacej stuzyé dla
powstrzymania inwazji, musialy zawie$¢, a nawet doprowadzié
do podejrzen, ze to Swiat wolny, z Ameryka na czele dazy do
wojny i to, oczywiscie, zaczepnej.

Sowieckiej propagandzie ,,pokojowej’’, zmierzajacej do spa-
ralizowania woli oporu spoleczenstw zachodnich, mozna przeciw-
stawi¢ skutecznie tylko idee pozytywna, ide¢ wolnosci, bo wol-
nosé zajmuje w zyciu ludzkim, mimo wszystko, pozycje wazniej-
sz3, niz pokdj, zwlaszcza pokdj cmentarzy.

V.

Probierzem nowej polityki amerykanskiej w tym zakresie
bedzie sprawa wyzwolenia narodéw ujarzmionych.

Zaréwno general Eisenhower podczas kampanii wyborczej,
jak niektdrzy sposréd wybitnych cztonkéw grupujacego sig przy
nim zespotu (John Foster Dulles, senator Cabot-Lodge, Stassen,
gubernator Dewey) wypowiedzieli si¢ na ten temat, przy réznych
okazjach, w sposéb $wiadczacy o zrozumieniu przez nich istoty
zagadnienia, a przede wszystkim — w sposéb, wiazacy ich mo-
ralnie na przyszio$¢. Chwila, w ktérej rzad Stanéw Zjednoczo-
nych ogtosi oficjalnie, jak to zapowiedziat gen. Eisenhower, ze
odrzuca Jaltg i uznaje wyzwolenie narodéw ujarzmionych za je-
den z najwazniejszych celéw polityki amerykanskiej, bedzie mia-
fa przelomowe znaczenie dla dalszego przebiegu wojny psycholo-
gicznej, zwlaszcza, gdyby to byla deklaracja kompletna, méwia-
ca o0 wyzwoleniu wszystkich narodéw ujarzmionych, a nie tylko
tych, ktére stracily niepodlegtodé po roku 1938/9 i gdyby byta
dostatecznie $miala, stawiajac, w nastepstwie idei wyzwolenia,
zasadg odigczenia tych narodéw od Rosji wiasciwe;j.

Przelomowe znaczenie tej deklaracji bedzie polegalo, przede
wszystkim, na wyposazeniu amerykanskiej strategii politycznej
w atrakcyjng tres¢ ideows, ktéra spoteguje opér narodéw ujarz-
mionych, obudzi nowe Zrddla energii i wiary, zapali wyobrazni
1 z czasem wstrzgé$nie posadami bloku sowieckiego. Wstrzqang
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ona powinna takze postawg narodéw wolnych, zwilaszcza zachod-
nio-europejskich, zdemoralizowanych metng koncepcja ,,contain-
ment’u’’. Przekroczenie Rubikonu przez oficjalng polityke ame-
rykansky, przekresdlajac mozliwo$¢ nowego Monachium, zmusi
te narody do wyboru pomigdzy kapitulacja bezposrednia, kapi-
tulacja przez neutralizm i zdecydowanym zwigzaniem si¢ z Ame-
ryka. Wywola to moze chwilowe pogiebienie chaosu, ale spote-
guje energi¢ elementéw zdrowych, przy$pieszy ewolucje, wyjasni
sytuacje. Nie zapominajmy, ze jedng z przyczyn ociagania si¢
Europy zachodniej przed zdecydowanym zwiazaniem si¢ z Ame-
ryka, jest legk przed Monachium amerykansko-rosyjskim.

Z chwila, gdy ten przelom zostanie dokonany, Ameryka po-
zyska wreszcie realne podstawy planowania i to nie tylko w za-
kresie strategii psychologicznej, ale takze dyplomatycznej, go-
spodarczej i wojskowe;j.

Ogloszenie deklaracji wolnodci bedzie oznaczalo zerwanie
z samobdjczg polityka ,,hamowania’’ i wyjscie z impasu, ktéry
stawal si¢ coraz bardziej katastrofalny. Oczywiscie, wywotanie
wstrzgsu psychologicznego pie spowoduje, samo przez sig, roz-
strzygnie¢. Amerykanskie klerowmctwo polityczne bedzie musia-
to wykonaé gigantyczny wysxie}t .opracowania decydujacych
4rodkéw presji na Sowiety, roztozenia ich na etapy realizacyjne
i ulozenia terminéw. Cel ideowy bedzie jednak jasno postawio-
ny. Gdy dzisiaj wiadomo tylko, jaki jest cel ostateczny polityki
sowieckiej, wéwczas wiadomy bedzie cel polityki amerykanskie;.
Sowieckiemu celowi opanowania wiadzy nad $wiatem przeciw-
stawiona bedzie idea przywrdcenia $wiatu wolnosci. Nie ma kom-
promisu miedzy tymi dwoma celami. Moze by¢ mowa tylko
o upadku $wiata cywilizowanego, albo o likwidacji bolszewizmu
w jego organizacyjnej podstawie, w panstwie sowieckim. Wszy-
stkie troski, klopoty i problemy $wiata wolnego sa drugorzedne
wobec koniecznoéci walki z zagrozeniem sowieckim i z bolsze-
wizmem.

VI.

Ten cel naczelny prowadzi¢ musi do stoczenia zacietej wal-
ki o oczyszczenie terenu wlasnego, na ktérym sowieckie dziata-
nia psychologiczne dokonujg daleko idgcych spustoszen, ataku-
jac wszystkie dziedzi_ny zycia ludzkiego, wierzenia, obyczaje, po-
glady, etyke, tradycje, wolnosé¢ osqbnstq, stowa i myéli, oraz in-
stynkty, gléwnie instynkt glodu i towarzyszacy mu instynkt
chciwoéci. Wobec tego zagrozenia nie woln o sobie po-
zwolié na neutralnos$é, awiegcna obiektywizm,
z jakim rozpatrujemy, np. przebieg i nastepstwa Wielkiej. _Re-
wolucji Francuskiej. Wobec zagrozenia. sowieckiego x_nozllwa
jest tylko postawa subiektywna, to znaczy : poddanie sig, albo
walka ze wszystkim, co niesie komunizm ; oddziatywanie psycho-
logiczne poprzez tzw. obiektywng oceng osiggnigé komunizmu
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nalezy do najskuteczniejszych sposobéw siania zametu na Za-
chodzie, zwlaszcza w sferach intelektualnych i artystycznych.
O obiektywnej ocenie wartosci przemian komunistycznych nie
moze byé mowy, dopdki trwa walka, gdyz niedostepnos$é przed-
miotu badan nie pozwala na zastosowanie zasad naukowego
obiektywizmu. Na obiektywna ocen¢ wartosci tej, czy innej
f o r m y organizacyjnej1) ktéra stworzyly Sowiety, przyidzie
czas, gdy komunizm przestanie istnie¢, gdy forma zostanie wy-
myta z dzisiejszej, ponurej tresci. Nie lekajmy sie zarzutu reak-
cyjnodci, walka ze ziludzeniem obiektywistycznym w stosunku
do komunizmu nie ma nic wspdlnego z nawrotem do przeszio-
$ci. Ludzko$¢ jest w ciggltym ruchu i to w ruchu naprzéd. Nie
ma powrotu do przeszlosci, nie ma powrotu nawet do najpiek-
niejszej przesztodci.

Nastepna konieczno$cia w dziedzinie walki na froncie wew-
netrznym wolnej ludzkosci jest oczyszczenie slownictwa poli-
tycznego. Propaganda komunistyczna wprowadzita do niego wie-
le pojeé sfalszowanych $wiadomie i celowo. Wiele innych stwo-
rzylta bezmyslna pogon za szablonami i sloganami, cechujaca
zwlaszcza pras¢ zachodniag. Dla przykladu : nie wolno nazywad
krajéw, opanowanych przez Sowiety, ani ich obecnego ustroju,
mianem ,,demokracji ludowych’’, gdyz nie ma tam demokracji,
a wiec i systemu reprezentacyjnego, pozwalajacego na przeja-
wienie woli ludu. Nie wolno uzywa¢ nazwy : ,,satelici”’, kryjacej
w sobie domyst dobrowolnego cigzenia, gdy zwiazek tych kra-
jéw z Sowietami jest przymusowy 1 narzucony wbrew ich woli.
Jednym z zadanh propagandy przeciwsowieckie] powinno byé za-
stapienie tych wyrazed okresleniami, odpowiadajacymi $cidle rze-
czywistosci : kraje ujarzmione. Nie ma rzadu polskiego w War-
szawie, czechostowackiego w Pradze, rumunskiego w Bukaresz-
cie, wegierskiego w Budapeszcie, bulgarskiego w Sofii. Nie ma
delegacji polskiej w O.N.Z. Jest tylko administracja Bieruta,
Gottwalda i im podobnych, oraz jej wystannicy. Jest system na-
rzucony, komunistyczny, sa administracje lokalne. Wszystkie te
okreslenia dajg si¢ fatwo przetlumaczyé na wszystkie jezyki
$wiata. Powinny one byé wpajane systematycznie i uporczywie
az stang si¢ przyzwyczajeniem, gdyz nie chodzi tu tylko o zgod-
nos¢ wyrazéw z rzeczywistodcia, lecz o ich wplyw na sposéb
mySlenia. S 1o w o jest potega, ale takze potega niszczaca.

_ Jedng z przyczyn cofania sie i zalamywania woli oporu w
Swiecie wolnym przed naciskiem sowieckim jest zanik moralnoéci
w polityce migdzynarodowej, wywolujgcy zwatpienie i nieufnodé
we wzajemnych stosunkach panstw wolnych. Wydanie Polski,
paristw baltyckich, Rumunii, Wegier, Czechoslowacji i Bulga-

1) Nie wyklucza to, a wreez przeciwnie, wymaga glebokich studiéw nad
rzeczywistodceig sowiecks i krajéw ujarzmionych, nad przemianami spoleczny-
mi, ekonomicznymi, ustrojowymi itp., na wzér studidw, ktérych dokonywujs
sztaby, gdyz gruntowne poznanie przeciwnika jest jednym z zasadniczych
warunkéw skutecznego prowadzenia walki,
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rii. w niewolg sowiecka, wydawanie uchodZcéw wywotato pusto-
szace nastepstwa wsrédd samych winowajecéw. Zadaniem polityki
amerykanskiej, jezeli chce ona spetnié¢ role przywddcza w $wie-
cie wolnym, jest powrét do zasad moralno$ci. Winna ona da¢
przyktad dotrzymywania obietnic i zobowigzan, cho¢by one by-
ly powzigte w okresie wyborczym. Jezeli si¢ glosi demokracje,
to nie wolno stawiaé na titoizm, ktéry jest réwniez ustrojem to-
talnym, nie majgcym nic wspdlnego z demokracja. Jezeli uzna-
je si¢ umiarkowana dyktature hiszpanska za zlo, to nie wolno
uznawaé absolutnej dyktatury Mao Tse Tunga za dobro i wal-
czy¢ dla niej o indygenat Organizacji Narodéw Zjednoczonych,
jak to czyni Anglia, gdyz takie stawianie sprawy jest podwdjna
moralno$cig, inaczej méwigc, brakiem moralnoéci.

VII.

Idea wyzwolenia naroddw ujarzmionych powinna daé po-
czatek jakiej$ wizji urzadzenia $wiata po zniesieniu komunizmu,
a to pocigga za soba, cholby tylko z punktu widzenia potrzeb
wojny psychologicznej, koniecznos¢ koncepceji rozwigzania zagad-
nienia rosyjskiego i zorganizowania przestrzeni, ktéra ma byé
wyzwolona. Nie chodzi o to, aby ewentualnym projektom nada-
waé bezzwlocznie rozglos, lecz o to, aby powstaly. Idea integra-
cji $wiata i rzgdu $wiatowego ma jeszcze wielki kawat drogi
przed sobg, ale prowadzaca do niej idea federacyjna poczynita
w ostatnich czasach dostateczne postepy, by postuzy¢ za pod-
stawe przyszlych rozwiazan. Jezeli chodzi o Europe, to w ramach
tej koncepcji bedzie mozna rozwigzaé jednoczeénie problem nie-
miecki. W razie integracji kontynentalnej powinien on stracié
wiele ze swej ostrodci, zwlaszcza, gdy chodzi o aspekt graniczny.
Rozwigzanie federalne pozwoli bowiem na zachowanie zmian te-
rytorialnych, ugruntowanych -przesiedleniami ludnodci, zapew-
niajac jednoczesnie Niemcom zjednoczonym udzial na réwnych
prawach w rodzinie narodéw europejskich.

Jezeli chodzi o problem rosyjski, to w pogladach europej-
skich panowata dotychczas metna koncepcja kennanowska, po-
legajgca na zachowaniu w przysziosci spoistoSci, terytorialnej
imperium rosyjskiego w granicach sprzed 1 wrzeénia 1939, z
mozliwoécia organizacji federalnej, o ile przyszla Rosja demokra-
tyczna uzna to za wskazane. W pogladach Kennana wiecej
znaé wplywéw biatej emigracji rosyjskiej, niz wyniku wiasnych,
bezstronnych studiéw. Swiadczy o tym, m.in. poréwnanie Ukrai-
ny z Pensylwania, jednym ze stanéw amerykanskich zaludnio-
nym przez Amerykanéw i otoczonym stanami amerykanskimi,
gdy Ukraina jest krajem, zamieszkalym przez odrebny naréd,
a geograficznie lezy na zewnatrz wladciwego obszaru rosyjskie-
go, gdyz graniczy wigkszodcia swych granic z Bialorusig, Pol-
ska, Rumunia i Morzem Czarnym, a tylko na wschodzie z Ro-
sja. Kennan pisze, Zze Rosja potrzebuje Ukrainy i tym uspra-
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wiedliwia zaliczanie Ukrainy do narodéw rosyjskich. Ameryka
na pewno potrzebuje Kanady i Meksyku, oba te kraje znajduja
sie w podobnej sytuacji geograficznej wobec Stanéw Zjednoczo-
nych, co Ukraina wobec Rosji i w podobny sposéb kompletujg
ich system gospodarczy, a jednak Kennan nie doradza rozwig-
zania tego problemu droga aneksji. Oczywiscie, wie on dosko-
nale, ze niepodlegtoé¢ Ukrainy nie przeszkodzi jej wymianie go-
spodarczej z Rosja na zasadach, normalnie obowigzujacych w sto-
sunkach miedzynarodowych, jego teza nie posiada zatem uzasad-
nienia rzeczowego. Idea wyzwolenia powinna by¢ kompletna,
inaczej nie bedzie miata dostatecznej sily moralne;j. :

Wzgledy moralne przemawiajg natomiast na korzy$é po-
gladéw Kennana, gdy przestrzega przed obcigzaniem -ca-
tego narodu rosyjskiego odpowiedzialnoscig za wszystkie zbro-
dnie systemu komunistycznego, oraz gdy przeciwstawia si¢ po-
mystom rozcztonkowania Rosji. Istotnie, nardd rosyjski, ktéry
w ciggu swej tysiacletniej historii znat tylko despotyzm, niezaw-
sze uprawiany rosyjskimi rekami, nie mial jeszcze moznosci wy-
krystalizowania swej osobowos$ci jak narody sasiednie, ktére zy-
ty w wolnodci. Istotnie, pomysty rozczlonkowania Rosji wiasci-
wej nie bytyby moralne, bo nie ma zadnej racji odlaczania od Ro-
sji obszaréw czysto rosyjskich, a tylko wtedy moglaby byé mo-
wa o rozcztonkowaniu. Niewatpliwie, Ural, czy Penza, Archan-
gielsk, czy Tuta sa tak organicznie zwigzane z Rosja, jak Pen-
sylwania ze Stanami Zjednoczonymi. Niewatpliwie, Rosja wia-
Sciwa, po wyzwoleniu z komunizmu, powinna byé wprowadzona
do spoteczno$ci wolnych narodéw $wiata na zasadach réwnodci.
Na to jednak, aby mogia wspéizyé z otaczajacym ja $wiatem na
zasadach réwnosci i daé pelny wyraz swemu geniuszowi narodo-
wemu, oczyszczonemu z tysiac-letniego osadu pierwiastkéw des-
potycznych, powinna by¢ przedtem uwolniona od hipoteki podbo-
J6w i wejs¢ do zycia migdzynarodowego ze wszystkim co rosyj-
skie, ale z niczym wigcej. -

A zatem : wyzwolenie narodéw ujarzmionych, z rosyjskim
wigcznie i federalizm, oto dwa elementy wizji $wiata posowiec-
kiego, ktére powinny przy$wiecaé strategii amerykanskiej, gdy
nakresli sobie ona, jako cel, ocalenie Ameryki i $wiata przed
niewolg. Nie bedzie to jeszcze wszechstronna ideologia, tym
bardziej doktryna, ale poczatek bedzie zrobiony. A przeciez od
czegos$ trzeba zaczaé.

VIII.

Tematyka dziatai psychologicznych mozna by wypelni¢ ca-
ly tom 1 to nie jeden. Jest to sprawa wazna, ale nie najpilniejsza.
Tematyka wtedy tylko moze byé pozyteczna, gdy krystalizuje sie
wokdt okreélonej idei przewodniej. Dotychczasowe préby dziatan
psychologicznych ze strony amerykafiskiej, z braku takiej idei,
byly raczej reakcjami na dziatania sowieckie, niz wyrazem prze-
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mys$lanego programu. Polegaly one gléwnie na propagandzie,
zwlaszcza radiowej, a jest ona przeciez tylko jednym z elemen-
téw dziatann psychologicznych. fatwo jest krytykowaé audycje
,,Glosu Ameryki’’, lub ,,Wolnej Europy’’, ale trzeba na ich
usprawiedliwienie powiedzie¢, ze znalazly si¢ one, jak okret bez
busoli na wzburzonych falach oceanu.

Jezeli wezmiemy 'za przykiad audycje polskie radia ,,Wolnej
Europy’’, to z latwoscig stwierdzimy, ze te usterki, ktére zalezg
od bezpoéredniego kierownictwa i pracy zespolu, nie s3 najwaz-
niejsze. Trzeba stawiaé zadanie, aby autorzy tekstéw i speake-
rzy wktadali wigcej staranno$ci w opracowanie swoich tematéw,
aby unikali lzawego sentymentalizmu, cigzko strawnego dla lu-
dzit w kraju, zwlaszcza dla mlodziezy, ktéra nie pamigta przed-
wrze$niowej przesziosci, a juz jest spychana przez roczniki, kté-
re nie pamietaja okupacji niemieckiej. Trzeba zgdaé glebszego
weczucia si¢ w nurt przemian, zachodzacych w psychice narodu,
gdyz jest to warunkiem zachowania wspélnego jezyka, mozli-
wosci porozumienia sig. Trzeba wyeliminowaé z zespotu te, lub
owa jednostke fabrykujgca tandete, lub wprowadzié te czy inng
jednostke wartosciowa i twoércza, a ktéra nie przecisnela sie
przez ucho igielne klucza politycznego, czy innych kryteriéw,
ktérymi kierowano si¢ przy wyborze zespotu, lub o ktérej po pro-
stu nie pamietano. Wszystkie te korektywy moga sie przyczy-
nié do poprawy wartosci audycji, ich poziomu i pozytku w ogra-
niczonym zakresie, ale nie rozwigza jeszcze istotnego zagadnie-
nia. Taka np. sekcja prasowo-informacyjna radia ,,Wolnej Eu-
ropy’’ nalezy na pewno do najlepiej pracujacych pod wzgledem
technicznym. Pomimo to, a moze wlasnie dlatego, nie moze uni-
kngé wywolywania w umystach stuchaczy krajowych obrazu
chaosu 1 sprzecznoéci, panujacych na Zachodzie. Nie ma takiej
propagandy, ktéra moglaby spelni¢ swoje zadanie, nie wiedzac,
o jakie zadanie chodzi. Walka z komunizmem nie moze polegaé
tylko na negacji. Trzeba ja prowadzi¢ w imi¢ jakiej$ idei prze-
wodniej, o ktérej byloby wiadomo, ze chociaz nie bedzie dogma-
tyczng doktryna, dajaca odpow1qdi na wszystko_, bedzie przy-
najmniej panowata nad sprawami drugorzednymi, ktére mogg
by¢ sprzeczne do jakiego$ czasu.

IX

Z chwila, gdy zostang zalozone fundamenty amerykarnskiej
strategii psychologicznej, wysitek jej powinien by¢ zorientowany
w trzech gléwnych kierunkach :

1) Teren nieprzyjacielski.

2) Kraje ujarzmione.

3) Opinia $wiata wolnego.

(1) Celem wysitku na pierwszym z tych kierunkéw bedzie,
we wstepnym okresie, obudzenie zdolnoéci krytycznego myélet
nia mas, wytresowanych, w ciggu diugiego czasu, w okrutnej

WOJNA PSYCHOLOGICZNA 37

dyscyplinie dogmatyzmu doktrynalnego. Tylko w umysle umie-
jacym myséleé¢ krytycznie mozna obudzié watpliwosci. Jest to
warunek przygotowania gruntu pod dalsze dziatania. Bedzie to
praca niezmiernie trudna, wymagajaca od prowadzacego j3 ze-
spolu doskonalej znajomos$ci wszystkich dziedzin zZycia sowiec-
kiego, sposobu myslenia ujarzmionej masy i partyjnej elity, nau-
czenia si¢ dialektyki, jedynego jezyka przy ktérego pomocy
mozna si¢ porozumieé, a przynajmniej — rozmawiaé z sowiec-
kim czlowiekiem. Opracowanie tematyki i metodyki dziatania
na $wiat sowiecki, to caly problem, podobnie, jak stworzenie ze-
spotu, ktéry by rozumial rzeczywisto$¢ i umial przemawiaé jej
jezykiem.

(2) Celem dzialan psychologicznych w stosunku do narodéw
ujarzmionych bedzie spotegowanie ich woli oporu przez wigzace
zapewnienie, ze opor ten bedzie uwienczony odzyskaniem niepod-
leglodci, ze tragedia Jalty sie nie powtdrzy i ze polityka Stanéw
Zjednoczonych wykrystalizowala si¢ ostatecznie, jako bezkom-
promisowe dazenie do obalenia komunizmu i oparcia wspodlzycia
narodéw na zasadach federalnych. Ze wzgledu co najmniej na
Polakéw i Czechéw jest sprawg zasadniczej wagi niedopuszcze-
nie do rewizjonistycznej propagandy niemieckiej. Polacy i Cze-
chostowacy, dwa narody poddane najsilniejszej presji sowieckiej
z uwagi na ich sytuacje geograficzna wobec Europy Zachod-
niej, liczace razem 4o milionéw ludnosci, musza mieé pewnosé,
ze linia Odry, Nysy i Sudetéw nie bedzie podawana w watpli-
wos¢é. Ludzie, ktérzy beda planowali strategie wojny psycholo-
gicznej, powinni uswiadomié sobie konsekwencje ewentualnego
wywotania watpliwodci najbardziej skrzywdzonego w ciagu ostat-
niej wojny narodu, ktérego przeszlo siedmiomilionowy odtam
wkorzenit si¢ w glebe obszaru, zawartego miedzy linie Odry
i Nysy, a granica z 1939 roku i stal sie na tym obszarze ludno-
Scig autochtonska o stuprocentowo czystym skladzie narodo-
wym.

Dziatania psychologiczne wobec krajéw ujarzmionych po-
winny by¢ zréznicowane w kilku przekrojach, dotyczyé one bo-
wiem beda ludnos$ci wsi 1 miast; kobiet i mezezyzn ; robotnikdw,
inteligentéw, $rodowisk intelektualnych i artystycznych; poko-
lenia, ktére pamieta warunki zycia w wolnodci 1 miodziezy. Me-
todyka dzialan musi si¢ liczyé z zachodzgcymi tam przemianami
psychicznymi, wynikajacymi z przesiedlenn ludnodci, ze zmiany
struktury . gospodarczej i spolecznej, oraz z warunkéw zycia
w opresji moralnej, fizycznej i materialnej. Nie byloby nic gor-
szego, jak przemawianie do Polakéw, a prawdopodobnie i1 do
innych narodéw ujarzmionych jezykiem ‘ckliwej uczuciowodci,
ktéry byl krytykowany juz w czasie okupacji niemieckiej. Trze-
ba méwi¢ jezykiem Scistym, niemal technicznym, wykazujac na

kazdym kroku odrdznienie wlasnego wysitku konstruktywnego

spoleczenistwa od wrogiej orbity, w ktéra ten wysitek jest
wprzegniety.
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Szczegélnie starannie powinny by¢ opracowane metody dzia-
tania w stosunku do miodziezy, gdyz o nig toczy si¢ giéwna
walka. Wobec falszowania historii przez administracje narzu-
cong, dzialania psychologiczne powinny znalezé sposéb wpoje-
nia mlodemu pokoleniu historii prawdziwej. Na szczescie, sys-
temy lokalne nie s3 w stanie odcia¢ catkowicie miodziezy od kon-
taktu ze sztuka i kulturg narodows, ktéra czesto, jak np. w wy-
padku polskim, promieniuje tradycja walki o wolno$¢ i wrogim
stosunkiem do Rosji. Wplyw dziet kultury narodowej jest tam
zwalczany przez przeciwstawianie im dziet kultury rosyjsko-so-
wieckiej 1 przez komunistyczng interpretacje. Trzeba znalez¢ spo-
soby zapoznawania milodziezy z dzietami kultury narodowej,
obecnie na indeksie a interpretacji tendencyjnej przeciwstawié
wiadciwg, oparta na intencjach twdrcéw.

Specjalny wysilek powinien byé wilozony w stale utrzymy-
wanie miodziezy w $§wiadomosci postepu naukowego i technicz-
nego na Zachodzie, od ktérego jest systematycznie odgradzana
zaréwno przez zaciskanie zelaznej kurtyny, jak przez propagan-
de osiagnigé sowieckich, tak prawdziwych, jak przywiaszczo-
nych. W ubiegtym roku np. zapanowa!a w Polsce moda na bio-
logie i jej wplyw na procesy socjologiczne. Dobra propaganda
naukowa powinna bezzwlocznie wzigé t¢ sprawe na warsztat,
choéby po to, by zapozna¢ milodziez z bogatymi osiggnieciami
na tym polu na Zachodzie. Milodziez w krajach ujarzmionych
jest wprzegnieta poza studiami lub pracg zawodowa w najroz-
maitsze $wiadczenia spoteczne i tzw. doksztalcanie polityczne.
Jest pozbawiona czasu na rozmys$lania i obraca si¢ w orbicie za-
gadnien konkretnych. Frazeologia i werbalizm bylyby najgorsza
metoda poszukiwania wspélnego z nig jezyka.

Spetnieniu tych warunkéw powinno towarzyszyé podpo-
rzadkowanie tematyki celom zasadniczym polityki narodowej.
_ (3) Celem dziatan psychologicznych wobec opinii $wiata wol-
nego powinno byé przede wszystkim wykorzenienie ztudzen,
gdyz tylko tedy prowadzi droga do wyzwolenia uspionych obec-
nie sit moralnych i obudzenia woli walki z zagrozeniem sowiec-
kim.

Strategia wojny psychologicznej natknie si¢ tutaj, na sa-

mym wstepie, na bariere przerazajacej ignorancji. Opinia $wiata
wolnego, z wyjatkami, ktére potwierdzaja regule, nie ma zadne-

go pojecia o tym czym s3 Sowiety. Bezmy$lny ,,obiektywizm’’ |

uczonych matoléw, obwozonych po Rosji lub zasilanych propa-
ganda przez placéwki dyplomatyczne i inne, poczynit prawdzi-
we spustoszenia w umystach. Opinia $wiata wolnego nie zna
historii ekspansjonizmu rosyjskiego, ktérego tradycje i ducha
dziedziczy imperializm sowiecki?). Mimo ksigzek Koestlera,
sprawy katynskiej, rewelacji o przymusowych obozach pracy,
nie dowierza prawdzie o rzeczywistoéci sowieckiej. Narody ujarz-

2) Al. Kawatkowski : Wyzwolenie czy kapitulacja, ,Kultura’ 1951,
Nr 33/84.
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mione uwaza najczeéciej za odlamy reprezentowanej przez Ro-
sj¢ Slowianiszczyzny, a w konsekwencji — za naturalng sferg
wplywéw rosyjskich. Nie zdaje sobie sprawy z ich odrebnosci
narodowej, historycznej, religijnej, kulturalnej, obyczajowej, ani
ze zwigzkéw, ktére je wigzaly przez diugie wieki z Zachodem.
Nie uéwiadamia sobie, ze pozostawienie tych narodéw w orbicie
sowieckiej skazuje Europge Zachodnig na uwiad starczy i-nedze
materialng, ze bez wyzwolenia tych narodéw przesgdzone bytyby
i to na stosunkowo krétkiej przestrzeni czasu, losy reszty Euro-
pPYy-

Spoteczenistwa zachodnie s3 juz psychicznie, a wiec i mo-
ralnie czeéciowo sparalizowane. Politycznie cechuje je zanik
$mielszej my$li, najdalsza ambicja jest zachowanie status quo..
Partie polityczne przestaly byé¢ zrédiami pradéw ideowych, od-
wraca si¢ od nich mlodziez. Ideal demokracji staje sie wySwiech-
tanym frazesem, nie mobilizujacym juz niemal nikogo dla obro-
ny. Systemy polityczne, doprowadzajac do decydowania o skom-
plikowanych sprawach miedzynarodowych, droga demagogii wy-
borczej, ludzi zza lady sklepu kolonialnego, lub z kancelarii
urzedu gminnego, przenosza ignorancj¢ na szczyty rzadzenia.
Jedyne $mielsze dzieto politycznej my$li zachodniej, plan wspdl-
noty wegla i stali, opracowane zostalo nie przez parlamenty,

.a przez grupe technikdw, na marginesie wszystkich doktryn par-

tyjnych. Neutralizm Europy Bevana w Anglii, a Claude Bour-
deta i ,,Le Monde’u”’ we Francji jest wyznaniem wiary o za-
siegu znacznie szerszym, niz si¢ powszechnie przypuszcza. Na-
stroje przeciwamerykarskie, coraz bardziej nagminne, stajg sie
najwidoczniejsza forma uznania za pomoc amerykansks. So-
wiecka propaganda obezwladniajgca, szerzona przez najlepsza
z agentur, organizacj¢ bojownikéw ,,pokoju’’, saczy sie wszy-
stkimi porami w apatyczne mozgi elit intelektualnych. Prof.
Joliot-Curie z triumfem obwieszcza otwierajac wiedenski kon-
gres ,,pokoju”’, ze czlowiek nauki na Zachodzie jest juz w si-
diach tej propagandy. Bezmyélna na ogdt prasa antykomunis-
tyczna poglebia zamet, drukujagc metrowe sprawozdania z obrad
tego ,,kongresu’’, rzadko zaopatrzone komentarzami, lub cudzy-
stowem przy nazwie : kongres pokoju. Wybér Eisenhowera i no-
minacja Foster Dullesa wywolaly w pierwszej chwili uczucia
zgrozy. ,,Europa glosowala za Stevensonem’’ — wotlala wigk-
sz08¢ prasy, nie pytajac o zdanie 150 milionéw europejczykéw,
zmuszonych niewola do milczenia. PéZniej przyszla spekulacja
na zwycigstwo ,,zdrowego rozsadku’’. Moze ona okazaé si¢ bar-
dziej niebezpieczng niz otwarte wymysty, gdyby zawiodly cha-
raktery.

Réwnie daleko poszlo obezwladnienie Zachodu na odcinku
gospodarczo-spotecznym. Komunizm Zeruje na rosngcym nieza-
dowoleniu mas pracowniczych i na coraz bardziej widocznych
objawach kryzysowych, ktérym stabe rzady nie potrafiag zapo-
biec, zwlaszcza w krajach o ustroju wielopart)ljnym.' Po kilku
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latach koniunktury powojennej zaczynajg spadaé¢ wskazniki pro-
dukcji i warto$é nabywcza zarobkéw, szerzy si¢ bezrobocie a ra-
zem z nim niezadowolenie, lub zobojetnienie mas. Od kilku mie-
sigcy wiadomo, ze Sowiety przygotowujg cios psychologiczny
o nieobliczalnych nastepstwach : ,,Chleb za darmo’’, ale nie wi-
daé zadnych przygotowan dla odparcia tego uderzenia. Po nie-
wczasie nastapia uczone krytyki, ze ten chleb za darmo bedzie
w ztym gatunku i wymierzany w malych porcjach, ale masy lu-
dowe potraktujg te krytyki z tym samym niedowierzaniem z ja-
kim ustosunkowuja si¢ dzisiaj do tabel, poréwnywujacych site
nabywczg zarobkéw robotniczych w Sowietach i na Zachodzie.

Opracowanie tematyki i metod dzialain psychologicznych na
terenie obrony, na wlasnym terenie Zachodu, to takze caly pro-
blem. Nie wiadomo, czy mozna go rozwiazaé¢ skutecznie. Spe-
cjalisci od amerykanskiej strategii psychologicznej uczynig do-
brze, dokonywujac oceny, jezeli wyjda z zalozenia, ze jest to te-
ren, w polowie stracony, ktéry trzeba dopiero wyzwolié. Po-
wstanie pytanie, czy istnieja $rodki i czas dla odebrania wszyst-
kich straconych pozycji, czy nie nalezy sig¢ ograniczyé tylko do
niektérych, najwazniejszych. Ponad wszystkimi poczynaniami
powinna unosi¢ si¢ $wiadomos$é, ze celem sowieckiej strategii
psychologicznej, wspomaganej przez dyplomatyczna, jest dopro-
wadzenie do osamotnienia Ameryki w chwili, gdy bedzie ona usi-
towata zdoby¢ sie na decyzje rozstrzygajace.

X.

Narzedzia wojny psychologicznej moga byé jawne i tajne.
Wiéréd jawnych moga wchodzié w rachube wszystkie, ktére sa
zdolne dosiegngé umyst, uczucia, lub instynkt. Radio, telewizja,
teatr, film, prasa, ilustracja, ksigzka naukowa i popularyzujgca
wiedze, literatura i poezja, dzieta sztuki, ale takze pewne zbio-
rowe formy zycia ludzkiego, jak : ruchy syndykalne, organi-
zacje zawodowe, stowarzyszenia sportowe, instytucje dobroczyn-
ne, manifestacje zbiorowe, $wieta i rocznice religijne, narodowe,
ogdlno-ludzkie itd. Wszystkimi tymi narzedziami postuguje sie
juz strategia sowiecka, wszystkie sa, w zasadzie, do uzycia
w §wiecie wolnym, niektére tylko moga by¢ zastosowane do dzia-
tan psychologicznych wobec narodéw ujarzmionych i wobec $wia-
ta sowieckiego.

Wojna psychologiczna nie jest jednak celem samym w so-
bie, lecz jednym z narzedzi ogdlnej strategii politycznej. Uzycie
wszystkich, czy czgéci Srodkéw teoretycznie mozliwych, jest naj-
pierw funkcjg czasu jaki zakresli sobie strategia ogélna, a pé2-
niej dopiero kwestig kosztéw i celowoéci uzycia energii.

Powstanie takze sprawa koncepcji organizacyjnej. Logika
przemawiataby ‘za stworzeniem oérodka kierowniczego na naj-
wyzszym szczeblu organizacji atlantyckiej, a wigc przy O.T.A.N.
W praktyce byloby to rozwiazanie katastrofalne, obecnie przy-
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najmniej, z uwagi na zly stan psychologiczny partneréw Amery-
ki. Stany Zjednoczone nie majg innego wyboru, jak wziaé na
siebie cala odpowiedzialnoéé za strategie psychologiczna. Beda
woéwczas zabezpieczone przed paralizujacym wplywem swych so-
jusznikéw przynajmniej w zakresie dzialann wobec $wiata so-
wieckiego i wobec narodéw ujarzmionych. Inicjatywy politycz-
ne wobec narodéw ujarzmionych powinny byé opracowywane tyl-
ko przy udziale kierowniczych osrodkéw politycznych tych na-
rodéw, znajdujgcych si¢ na Zachodzie. W obecnym stanie rze-
czy tylko Ameryka zdaje si¢ bowiem zdawaé sobie sprawe z te-
go, ze wyzwolenie nie jest misja dobroczynna, ani nawet kru-
cjatg ideologiczna, lecz ze jest koniecznoécia, warunkujgca oca-
lenie wolnoéci na calym $wiecie, wolnodci Stanéw Zjednoczo-
nych w pierwszym rzedzie.

Istnieja wreszcie mozliwosci tajnych dziatan psychologicz-
nych. Byly w ostatnich latach préby improwizowania w tej dzie-
dzinie, ktdére skonczyly sig, bo musialy si¢ skonczyé, niepowo-
dzeniem. Jest to dziedzina moze najtrudniejsza ze wszystkich :
wymaga ona specjalnych studiéw i dopelnienia szczegdlnych wa-
runkéw politycznych, moralnych i technicznych. Rozwazania pu-
bliczne na ten temat bylyby niecelowe, a nawet szkodliwe.

Paryz, w grudniu 1952.
Aleksander KAWALKOWSKI

POST SCRIPTUM

Niebardzo jeszcze wiadomo, jakie beds, na dluzsza mete, nastepstwa
$mierci Stalina w panstwie sowieckim, ale juz wiadomo, jakie s3 na Za-
chodzie. Juz wiadomo, Ze na pierwsza wiadomo$é o objeciu wiadzy przez
grupe pieciu pod przewodnictwem Malenkowa, rozpoczela si¢ gwaltowna
kontrofensywa obozu monachijskiego, w ktérym odzyly z nowsa silg, ledwie
zreszty zachwiane przez nowy kierunek polityki amerykanskiej, nadzieje
na koegzystencje dwuch &wiatéw na podstawie zachowania status quo. Pier-
wsze skrzypce w tym ponurym koncercie zdaje si¢ graé¢ dyplomacja angiel-
ska. Nie ma w tym nic dziwnego ani nowego. Polityka angielska, oparta
jak w ciggu catego XIX wieku, na przestankach merkantylnych, skrajnie
egoistyczna, pozbawiona jakichkolwiek zasad moralnych, nie umie dopatrzyé
sig w wielkich problemach &wiatowych niczego poza ich aspektem kupiec-
kim. Przed niebezpieczenistwem usiluje bronié sie propozycjami transakcji
handlowej. Ten kupiecki sposéb patrzenia na rewolucyjne wydarzenia w
géwiecie, chocia prowadzi Anglie od kleski do kleski, nie wywoluje naj-
mniejezych objawéw otrzezwienia. Wyrzucona z rynkéw chinskich, pomimo
uznania dyktatury Mao Tse Tunga, udziela nadal swego poparcia jawnemu
i czarnemu handlowi, dostarczajgcemu Chinom komunistycznym wszystkie-
go, czego nie moga dostarczyé im Sowiety. Przyklad chinski charakteryzuje
lepiej niz jakikolwiek inny krétkowzrocznodé polityki angielskiej, nie zdaja-
cej sobie sprawy z tego, Ze system komunistyczny moze si¢ skonsolidowaé
i ustabilizowaé tylko w zupelnej izolacji od &wiata zewngtrznego i ze dla
osiggniecia tego celu gotéw jest zrezygnowaé z niejednego dobrego, lub na-
wet doskonalego interesu handlowego,
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Z tresci komunikatéw i z komentarzy prasowych wynika, Ze przy okazji
podrézy dwoch angielskich ministréw do Waszyngtonu, akurat w ciagu ty-
godnia pogrzebowego, dyplomacja angielska usiluje wywrzeé wplyw ,,mo-
deracyjny'’ na polityke amerykansks. Jezeli ta wiadomodé okazalaby sie
prawdziwa, nalezalo by przypuszczaé, ze dyplomacja angielska pragnie za
wszelky ceng zapewnié Maleikkowowi i jego wspdlnikom czas i warunki dla
spokojnego przywrécenia réwnowagi wewnetrznej panstwa sowieckiego po
wstrzgsie, spowodowanym przez $mieré Stalina. Doskonale prowadzona, prze-
ciwko Stanom Zjednoczonym, wojna psychologiczna, przedstawia juz Malexn-
kowa, jako poczciwego technokrate, ktéry o niczym innym nie marzy, jak
tylko o dalszym, spokojnym uprzemystawianiu Rosji. ,,Nie trzeba mu w tym
przeszkadzaé, bo gotéw sie rozgniewaé i straci¢ ochote do rozméw na te-
mat pokojowego wspélzycia'' — oto lejtmotyw, przyéwiecajacy ogdlnemu to-
nowi prasy monachijskiej] w $wiecie wolnym.,

Gdyby te wiadomoSci sie potwierdzily, komunizm sowiecki i &wiatowy
miatby wszystkie powody do wdzigcznodei dla Stalina za to, ze odszed}
w porg. Dopéki on zyl, zdawalo sie, ze zlidzenia na temat porozumienia
z Rosja zaczynaly wygasaé. Od ogloszenia wyniku wyboréw amerykanskich
moglo si¢ wydawaé, ze nadchodzi, moze powoli, ale w sposéb nieunikniony,
czas rozstrzygnieé. Jego dmieré mogla byé wielkim wydarzeniem, ale pod
warunkiem, ze Ameryka -nie zwolni ani na chwile swej presji na Bowiety
i ze éwiat wolny dochowa wobec niej solidarnoéci. Rachuby na pordznienie
sie przywédcéw Rosji przy biernym oczekiwaniu ze strony Zachodu éwiad-
czg tylko o bezgranicznej naiwnosci. Stalin zostawil po sobie nie plynng
organizacje rewolucyjng, lecz silnie zmontowane panstwo sowieckie o ustro-
ju, przemyslanym do najdrobniejszych szczegdtéw i o hierarchii, ktérg sam
przygotowat i ustalit. Oczywidcie, réznice zdan wérdd rzadzacych sz zawsze
mozliwe, nawet w najsprawniej dzialajgcym organizmie panstwowym. Mo-
ga sie one jednak przeksztalcié w walke tylko pod wplywem presji z zew-
-natrz, gdyz tylko wtedy wytworzyé sie moga warunki dla starcia si¢ od-
miennych pogladéw na sposéb przeciwstawienia si¢ tej presji i tylko wéwczas
réznice pogladéw moga przybraé charakter tak istotny, ktéry usprawiedliwi
walke. Przyjmujgc postawe biernego oczekiwania i zachecajacych gestéw,
Zachéd zapewnilby nowym wladcom Rosji warunki dla ostatecznego ustabi-
lizowania sie przed nowym etapem pochodu do wladzy nad $wiatem. M6-
wige brutalnie, chodzi o to, czy nalezy pozostawi¢ Malenkowowi i jego
wspdlnikom czas dla organizacji masowej produkcji bomby atomowej, jedy-
nego sposobu wyeliminowania tej broni z uzycia przez kogokolwiek na
dwiecie.

Smieré Stalina nie zmienila istoty problemu. Sama przez sig, nie za-
trzyma ona Sowietéw przed dazeniem do realizacji celéw, ktére sg istotng
racjg ich bytu. Stworzyla ona natomiast lepsza koniunkture dla spowodo-
wania rozstrzygnieé, ale pod warunkiem, Ze ani jeden dzien nie bedzie
stracony. Jest tylko jeden sposéb zachwiania spoistoiciz wewnetrzng régime’n
sowieckiego, o ile kto§ uwaza, ze rozbicie tej spoistoéci jest koniecznym wa-
runkiem wyzwolenia &wiata spod zagrozenia przez imperializm komunistyez-
ny : przySpieszenie tempa dzialan na wszystkich polach, spotegowanie wy-
sitku psychologicznego, —gospodarczego, dyplomatycznego i wojskowego
w oparciu o olbrzymie i ciagle rosngce #rédia naukowe i przemystowe, kto-
rymi dysponuja Stany Zjednoczone i ktérych rozmiary nie sg nieznane obec-
nym wladcom Kremla.

Rozwazania, ktérym daliémy wyraz w artykule pt. ,,Wojna psychologicz-
na'', staly si¢, naszym zdaniem, bardziej aktualne obecnie, niz w czasie,
kiedy byly pisane.

20 marzec 1953 Al. K.

Fragmenty z dziennika

Wtorek, — Jézefa Radzyminska dostarczyta mi wielko-
dusznie kilkunastu numeréw ,,Wiadomodci’’ i ,,Zycia’’, a za-
razem wpadio mi w rece kilka egzemplarzy prasy krajowej. Czy-
tam te polskie gazety jak opowie$é o kim$ doskonale i blisko
znanym, kto jednak nagle wyjechal, na przyktad do Australii
i tam do$wiadcza dziwnych przygdd... ktére o tyle juz nie sa
rzeczywiste iz dotycza kogo$ innego i nowego, bedacego je-
dynie w stanie luznej identycznodci z dawniej znang nam oso-
ba. Tak silna jest obecno$¢ czasu na tych stronicach, ze odzy-
wa sie¢ w nas gléd bezposredniosci, cheé zycia i niedoskonalej
chociazby realizacji. Lecz zycie jest jak za szklem — oddalone
— wszystko jakby nie nasze juz, jakby widziane z pociagu.

Gdybyz dat si¢ stysze¢ w tym krélestwie przemijajacej fik-
cji glos rzeczywisty | Nie — to albo echa sprzed lat pietnastu,
albo wyuczone $piewy. Prasa krajowa, $piewajac na obowia-
zujacg nute, milczy jak gréb, jak otchiah, jak tajemnica, a pra-
sa emigracyjna jest — poczciwa. Niewatpliwie, duch spoczci-
wial nam na emigracji. Prasa emigracyjna przypomina szpi-
tal, gdzie rekonwalescentom daje si¢ tylko lekkostrawne zupki.
Po céz rozdrapywaé rany? Dlaczego dokladaé jeszcze suro-
wosci do tej, ktérg namadcilo nas zycie i, zreszta, czyz nie po-
winnidmy zachowywaé sie grzecznie skoro dostaliémy klap-
sa?... Panujg wiec tutaj wszystkie chrzeécijaniskie cnoty, do-
broé, ludzkoéé, litodé, poszanowanie czlowieka, umiar, skrom-
nos¢, przyzwoitodé, rozwaga, rozsadek i wszystko co sie pisze
jest przede wszystkim dobrotliwe. Tyle cnét ! Nie byliémy tak
cnotliwi gdySmy mocniej trzymali sie na nogach. Nie ufam cno-
cie tych, ktérym si¢ nie udalo, cnocie zrodzonej z biedy i cala
ta moralno$¢ przypomina mi stowa Nietzschego : ,,Ztagodzenie
naszych obyczajéw jest nastepstwem naszego ostabienia’’.

W przeciwieistwie do glosu emigracji, glos Kraju rozle-
ga sie ostro i kategorycznie, az trudno uwierzyé, aby to nie
byt glos prawdy i zycia. Tu przynajmniej wiadomo o co cho-
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dzi — biale i czarne, dobre i zte — tutaj moralnoéé brzmi grom-
ko i bije jak patka. Ten $piew bylby wspanialy gdyby $piewa-
cy nie byli nim przerazeni i gdyby nie czulo si¢ w ich glosie
drzenia, ktére budzi lito$é... W gigantycznym milczeniu ksztat-
tujée2 si¢ nasza niewyznana, niema i zakneblowana rzeczywis-
tosc.

wErakéw. Posqgi i patace, ktére im wydaja si¢ bardzo wspa-
niate — ale ktore, dla nas, sq czyms bez znaczenia’'.

Galeazzo Ciano ,,Dziennik'’

Czwartek. — Artykut Lechonia w ,,Wiadomosciach’ pt.
y,Literatura polska i literatura w Polsce’’.

Jak dalece to moze by¢ szczere ? Wywody te zmierzajg je-
szcze raz (ach, juz tyle razy!) do wykazania, ze réwni jestes-
my najlepszym literaturom $wiatowym — réwni, ale zapozna-
ni i niedocenieni ! Pisze (a raczej mowi, gdyz to byt odczyt wy-
gloszony w Nowym Jorku dla tamtejszej Polonii) :

»Nasi uczeni w pi$mie przez to, ze przewaznie tylko pol-
skiem zajeci, nie mogli spetni¢ zadania wyznaczenia naszej lite-
raturze wlaéciwego miejsca wsrédd innych, znalezienia $wiato-
wej rangi dla naszych arcydziel... Tylko wielki poeta, mistrz
swej wlasnej mowy... méglby daé¢ swym rodakom pojecie o po-
ziomie naszych poetéw, réwnych najwigkszym na $wiecie, prze-
konaé ich ze ta poezja jest z tego samego metalu, tej samej
najwyzszej préby co Dante, Rasyn i Szekspir’’.

I tak dalej. Z tego samego metalu ? To chyba niezbyt uda-
to si¢ Lechoniowi. Gdyz wlasnie materia, z ktérej zrobiono na-
sza literature jest inna. Poréwnywaé Mickiewicza z Dantem
lub z Szekspirem, to poréwnywaé owoc z konfiturg, produkt
naturalny z produktem przetworzonym, igke, pole i wioske z ka-
tedra lub miastem, dusze sielskg z dusza, powiedzmy tak, sku-
mulowang, ze spigtrzona i dramatyczng wiedza o $wiecie ro-
dzaju ludzkiego. Bylze Mickiewicz mniejszy od Danta ? Jedli
juz mamy oddawaé si¢ tym pomiarom, powiedzmy, ze ogladat
on éwiat z lagodnych wzgérz polskich podczas gdy Dante wy-
niesiony zostal na szczyt poteznej géry (z ludzi zlozonej), z kté-
rej inne otwierajg si¢ perspektywy. Dante, nie bedac moze
,»wiekszy’’, wyzej byl umieszczony : dlatego géruje.

Mniejsza z tym jednak. Idzie mi raczej o staro$wieckoéé me-
tody i niekonczaca si¢ nigdy powtarzalnoéé tego krzepigcego
stylu. Gdy Lechon z dumg nadmienia, ze Lautréamont ,,powo-
tywat sie na Mickiewicza'’, zmeczona my$l moja wydobywa
z przeszlodci ilez, tej podobnych, dumnych rewelacji. Ilez to ra-
zy ten i 6w, moze Grzymala, albo i Debicki, wykazywali urbi
et orbi, ze jednak sroce nie wypadliémy spod ogona gdyz ,,To-
masz Mann uznat Nieboska za wielkie dzielo’’ lub ,,Quo Vadis
ttumaczone bylo na wszystkie jezyki’’. Tym to cukrem od dawna
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sie krzepimy. Ale chcialbym doczekaé chwili, w ktérej kon na-
rodu rebami ziapie za slodkg regke Lechunidw.

- Rozumiem Lechonia 1 jego przedsigwzigcie. To, przede
wszystkim, patriotyczny obowigzek, majagc na uwadze moment
dziejowy na przymusowej obczyznie. To rola polskiego pisarza.
A po wtére, on zapewne w pewnej mierze wierzy w to co pisze
— méwie ,,w pewnej mierze”’ gdyz sa to prawdy z gatunku
wymagajgcego duzo dobrej woli. I, naturalnie, jedli idzie
o ,,konstruktywnos$¢’ to ten wystep jest catkowicie konstruk-
\tywny i na sto procent pozytywny.

Dobrze. Ale méj stosunek do tych spraw jest odmienny.
Kiedys$ zdarzylo mi si¢ uczestniczy¢ w jednym z tych zebran po-
Swieconych wzajemnemu polskiemu krzepieniu si¢ i dodawaniu
ducha... gdzie, od$piewawszy Rote i odtanczywszy krakowiaka,
przystapiono do wystuchiwania méwcy, ktéry wystawial naréd
albowiem ,,wydaliSmy Szopena’’, albowiem ,,mamy Curie-Sklo-
dowska” i Wawel, oraz Stowackiego, Mickiewicza i, poza tym,
byliSmy przedmurzem chrzescijaristwa a konstytucja Trzeciego
Maja byla bardzo postepowa... Tiumaczyl on sobie i zebranym,
ze jesteSmy wielkim narodem, co moze nie wzbudzalo juz en-
tuzjazmu stuchaczy (ktérym znany byt ten rytuat — brali w tym

- udziat jak w nabozenstwie, od ktérego nie nalezy oczekiwaé

niespodzianek) niemniej jednak bylo przyjmowane z rodzajem
zadowolenia, ze stato si¢ zadoé¢ patriotycznej powinnodci. Ale ja
odczuwalem ten obrzadek jak z piekla rodem, ta msza narodo-
wa stawala mi si¢ czym$ szatansko szyderczym i zlogliwie gro-
teskowym. Gdyz oni, wywyzszajac Mickiewicza, ponizali sie-
bie — i takim wychwalaniem Szopena wykazywali to wtaénie,
ze nie doro$li do Szopena — a lubujac si¢ wlasna kulturg, obna-
zali swéj prymitywizm.

Geniusze ! Do cholery z tymi geniuszami ! Miatlem ochote
powiedzie¢ zebranym : — Céz mnie obchodzi Mickiewicz? Wy
jestescie dla mnie wazniejsi od Mickiewicza. 1 ani ja, ani nikt in-
ny, nie bedzie sadzit narodu polskiego wediug Mickiewicza lub
Szopena, ale wedle tego co tu, na tej sali, si¢ dzieje i co tu sig
méwi. Gdybyscie nawet byli narodem tak ubogim w wielkosé,
ze najwiekszym artystag waszym bylby Tetmajer lub Konopnic-
ka, lecz gdybyscie umieli méwié o nich ze swobodg ludzi ducho-
wo wolnych, z umiarem i trzezwoscig ludzi dojrzalych, gdyby
slowa wasze obejmowaly horyzont nie zadcianka, lecz $wiata...
wowczas nawet Tetmajer stalby si¢ wam tytulem do chwaty. Ale
tak jak rzeczy si¢ maja, Szopen z Mickiewiczem stuzg wam tyl-
ko do uwypuklenia waszej malostkowodci — gdyz wy z naiw-
noécia dzieci potrzasacie przed nosem znudzonej zagranicy ty-
mi polonezami po to jedynie, aby wzmocnié nadwatlone poczu-
cie wlasnej wartosci i dodaé¢ sobie znaczenia. Jeste$cie jak bie-
dak, ktdéry chwali sig, Ze jego babka miata folwark i bywata
w Paryzu. Jesteécie ubogimi krewnymi $§wiata, ktérzy usilujg
imponowad sobie i innym.
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Nie to wszakze bylo najgorsze i najdotkliwsze, najbardziej
upokarzajgce i bolesne. Najstraszniejsze bylo, iz po$wigcano zy-
wy, wspélczesny rozum na rzecz nieboszczykéw. Gdyz te aka-
demig¢ mozna by okresli¢ jako wzajemne otgpianie si¢ Polakéw
w imig¢ Mickiewicza... i zaden z obecnych nie byl tak niema-
dry, jak to zgromadzenie, ktére stanowili i ktére zialo kiepskim
pretensjonalnym, falszywym frazesem. Zgromadzenie zreszty
wiedzialo o tym, iz jest niemadre — niemadre poniewaz dotyka
spraw, ktérych ani mys$lowo ani uczuciowo nie opanowalo — 1
stad ten szacunek, ta skwapliwa pokora wobec frazesu, ten po-
dziw dla Sztuki, ten jezyk uméwiony i nauczony, ten brak rzetel-
nodci i szczerosci. Tu recytowano. Lecz zgromadzenie bylo na-
cechowane skrepowaniem, sztuczno$cig i falszem takze dlatego,
iz brala w nim udzial Polska, a wobec Polski Polak nie umie sig
zachowaé, ona go peszy i manieruje go, onieSmielita go w tym
stopniu iz nic nie ,,wychodzi’’ mu wlasciwie i wprawia go w stan
kurczowy — zanadto chce Jej pomdc, zanadto pragnie Ja Wywyz-
szyé. Zauwazcie, iz wobec Boga (w kosciele) Polacy zachowuja
sie normalnie i poprawnie — wobec Polski tracg sig, to co$ do
czego sie jeszcze nie przyzwyczaili.

Przypominam sobie herbatke w pewnym argentyiiskim domu,
gdzie méj znajomy, Polak, zaczat rpémé (6] Polsce — 1 zndw,
naturalnie, wyjechal na stét Mickiewicz, Ko$ciuszko wraz z kré-
lem Sobieskim i bitwag pod Wiedniem. Cudzoziemcy grzecznie
przystuchiwali si¢ goracym wywodom i przyjmowali do wiado-
modci, iz ,,Nietzsche i Dostojewski byli polskiego pochodzenia”’
i ze ,,mamy dwie nagrody Nobla w literaturze’’. Pomyslalem, ze
gdvby ktos wychwalal w ten sposéb siebie lub swoja rodzing,
bylby to gruby nietakt. Pomyslalem, iz ta licytacja z innymi na-
rodami na geniuszéw i bohateréw, na zastugi i zdobycze kultu-
ralne, jest wladnie wysoce niezrgczna pod wzgledem taktyki pro-
pagandowej — gdyz z naszym pdifrancuskim Szopenem i nie-
zupeinie rdzennym Kopernikiem nie mozemy ‘wytrzymaé k.O!‘l'kl.l-
rencji wloskiej, francuskiej, niemieckiej, angielskiej, rosyjskiej;
wiec ten punkt widzenia skazuje nas wiasnie na podrzednosé.
Cudzoziemcy jednak nie przestawali stuchaé cierpliwie, jak siu-
cha sie tych, co to, majac pretensje do arystokracji, co chwila
przypominaja, iz prapradziadek byt kasztelanem liwskim. A wy-
stuchiwali z tym wigkszym znudzeniem, ze nic ich to nie obcho-
dzito, poniewaz sami, jako naréd miody i pozbawiony na szCzg-
dcie geniuszéw, byli poza konkursem. Ale stuchali z poblaza-
niem 1 nawet z sympatig, gdyz ostatecznie wczuwali si¢ w sy-
tuacje psychologiczng ,,del pobre Polaco’; ten za§, przejety
swoja rola, nie ustawal. - : ;

Ale moja sytuacja, jako htt;rata pqlskx_ego, stawala si¢ coraz
bardziej drastyczna. Nie pale si¢ bynajmniej do reprezentowania
czegokolwiek poza wilasng swojg osobg, jednakze te funkcje re-
prezentanta narzuca nam $wiat wbrew naszej wan_ i nie moja
wina, ze dla tych Argentynczykéw bytem przedstawicielem wspét-
czesnej literatury polskiej. Miatem wigc do wyboru : albo raty-
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fikowaé 6w styl, styl ubogiego krewnego, albo go zniszczyé —
przy czym zniszczenie musialo by si¢ odbyé kosztem wszystkich
mniej lub wigcej pochlebnych dla nas i korzystnych informacji,
jakie zostaly podane do wiadomosci, i to byloby zapewne
z uszczerbkiem naszych, polskich, intereséw. A przeciez nie co
innego, jak wiasnie godno$¢ narodowa nie pozwolila mi na zad-
ne kalkulacje — gdyz jestem czlowiekiem o zaostrzonym, nie-
watpliwie, poczuciu godnosci osobistej, taki za$ czlowiek, gdyby
nawet nie byl zwigzany z narodem wigzami zwyczajnego patrio-
tyzmu, bedzie zawsze pilnowal godnoéci narodu, chociazby z te-
go _tylko wzgledu, ze nie moze od narodu sie oderwaé i wobec
swiata jest Polakiem — stad wszelkie ponizenie narodu poniza
i jego osobiScie wobec ludzi. Te za$ uczucia, niejako przymuso-
we i niezalezne od nas, sa stokroé silniejsze niz wszystkie nau-
czone i oklepane sentymenty.

Kiedy opanowuje nas takie uczucie, silniejsze od nas, dzia-
tamy niejako na oélep i chwile takie s3 wazne dla artysty, gdyz
wéwczas wyrabiaja si¢ bazy wypadowe formy, okreéla si¢ posta-
wa wobec palagcego zagadnienia. Céz powiedzialem ? Zdawalem
sobie sprawe, ze tylko radykalna zmiana tonu moze przynies$é
wyzwolenie. Postaratem si¢ wiec o to, aby w glosie moim prze-
jawilo sig lekcewazenie i zaczalem méwié jak ktoé, kto nie przy-
wigzuje wigkszego znaczenia do dotychczasowych osiagnieé na-
rodu, jak kto$, czyja przeszio$§¢ mniej warta jest od przyszioei,
lecz dla kogo najwyzszym prawem jest prawo terazniejszosci,
prawo maksymalnej swobody duchowej w danej chwili. Uwy-
datniajgc obce pierwiastki w krwi Szopendw, Mickiewiczéw,
Kopernikéw (aby nie myélano, ze mam co$ do ukrywania, ze co-
kolwiek moze odebra¢ mi swobode ruchéw) powiedziatem, ze
przeciez nie nalezy braé zbyt na serio metafory jakobyémy my,
Polacy, ich ,,wydali”’; gdyz oni tylko urodzili sie wérdd nas.
Céz ma wspélnego z Szopenem pani Kowalska ? Czy dlatego
ze Szopen napisal ballady wzrasta, choéby o szczypte, cigzar ga-
tunkowy pana Powalskiego? Czy bitwa pod Wiedniem moze
przysporzy¢ chociazby tut chwaty panu Zigbickiemu z Rudomia ¢
Nie, nie jesteSmy (méwilem) bezpoérednimi spadkobiercami anj
wielkodei przesziej ani matodci — ani rozumu, ani glupoty —
ani cnoty, ani grzechu — i kazdy za siebie tylko jest odpowie-
dzialny, kazdy jest soba.

Tu jednak doznalem wrazenia, ze nie jestem dostatecznie
gleboki i Ze (jezeli ma byé skuteczne, co méwie) nalezato by po-
traktowaé fzecz na szersza skalg. Przyznajac wiec, ze do pew-
nego stopnia — w wielkich osiagnieciach narodu, w dzietach je-
go twércéw ujawniaja sie cnoty specyficzne, wiadciwe danej
g'ro{n'ac_]zne, 1 te napigcia, energie, uroki, ktére rodza si¢ w ma-
sie 1 jej wyraz stanowia — uderzylem w samg zasade narodowe-
go_samouwielbienia. Powiedzialem, ze jeli naréd prawdziwie
dojrzaty powinien z umiarem sadzié wiasne zastugi, to naréd
prawdziwie Zywotny musi nauczyé sie je lekcewazyé, musi on
koniecznie by¢ wyniosty w stosunku do wszystkiego co nie jest
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dzisiejsza, aktualng jego sprawa i jego wspélczesnym stwarza-
niem sie... )

yyDestrukeja’’ czy ,,konstrukcja’ ? Rzecz pewna — -te slo-
wa byly burzace o tyle, ze podkopywaly pracowity gmach »7Pro-
pagandy’’, a nawet mogly zgorszy¢ cudzoziemcéw. Ale jakaz
rozkosz : méwi¢ nie dla kogos, a dla siebie ! Gdy kazde stowo
utwierdza ci¢ silniej w sobie, przysparza ci sily wewnetrznej,
wyzwala z tysigca strachliwych kalkulacji, gdy mdéwisz nie jak
niewolnik efektu a jak czlowiek wolny !

Et quasi cursores, vitae lampada tradunt.

Ale dopiero na samym koricu mojej filipiki, znalaztem mysl,
ktéra wydata mi sie — w atmosferze owej metnej improwizacji
— najcelniejsza. A mianowicie, ze nic wlasnego nie moze czlo-
wiekowi imponowa¢; jezeli wiec imponuje nam wielko$¢ nasza
lub nasza przeszlo$¢, to dowéd, ze one w krew nam nie weszly.

Pigtek. — Najbardziej charakterystyczne w ,, Wiadomog-
ciach” sg listy czytelnikéw.

» Do Redaktora Wiadomosci : W ostatnim numerze Zby-
szewski, jak zawsze, nieprzemys$lany, Mackie\ylczowabmk pers-
pektywy, za to Naglerowa palce liza¢. — Feliks Z.”.

,sDo Redaktora Wiadomosci... Szkoda, ze nasi pisarze tak
malo pracujg nad sobg, dobry mamy materiat, ale nieoszlifowa-
ny, jeden tylko Hemar jest prawdziwym europejczykiem. Trzeba
pracowad ! Jézef B.’’. e

»Do Redaktora Wiadomosci... W poprzednim liScie pisa-
fem, ze pan Roman lepsgycod kz?rogu.skxego,_ tti{az pqvevxezxg,t::

ogdle najlepszy, a niech Ci¢ kule bija, panie Romanie,
thtrE syt tor Ko pe b Pylly-tak gl ! Catusy. dia
dzieci ! Konstanty F.””. 4%

Poczciwy kacik ! Kacik gdzie i pan Wincenty moze si¢ wy-
jezyczy¢ i pan Walery da¢ wyraz swemu oburzeniu i pani Fran-
ciszka popisaé sie swojg wiedza : C6z w tym zlego ? Nic, zapew-
ne, nic. Wszak w ten sposéb popularyzuje si¢ literature i od
tego ro$nie o$wiecenie. .

A jednak to pokatne wyzywanie sig o0sdb, ktére nie zdobyly
sobie prawa do figurowania na innym miejscu, mniej poczci-
wym... otéz méwig, ta poczCiwos¢ mnie mierzi. Gdyz Literatura
jest dama surowych obyczajéw i nie nalezy podszczypywaé jej po
katach. Cechg literatury jest ostros¢. Nawet ta literatura, ktéra
dobrodusznie uémiecha si¢ do czytelnika, jest wynikiem ostrego,
twardego rozwoju jej tworcy. I literatura dazy¢ musi do zaos-
trzenia zycia duchowego, nie za$ do takiej pokatnej tolerancji.

Szczegél ten, w zasadzie bez znaczenia, jest jednak charak-
terystyczny, gdyz uwydatnia inwazj¢ migkkosci w _dziedzing,
\ ktéra powinna by¢ twarda. Literaturze, zmigkczanej nieustan-
nie przez rozmaite poczciwe ciotki, fabrykujgce powiesci lub fe-
lietony, przez dostarczycieli posledniej prozy 1 poezji, przez mig-
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czakéw obdarzonych latwoscia stowa, literaturze grozi to nie-
bezpieczefistwo, iz stanie si¢ jajkiem na migkko, zamiast byé —
co jest jej powolaniem — jajkiem na twardo.

Sobota. — Z artykutu p. B. T. w Wiadomoéciach : ,,Odmie-
Ie si¢ jednak wyrazi¢ pqdejrzenie, ze polski optymizm — whbrew
pozorom — wywodzi si¢ po prostu z lenistwa myélenia... Za-
wsze, ilekro¢ sytuacja staje si¢ trudna, uciekamy sie do tradycji
,ypodnoszenia na duchu’...

A obok, na tej samej stronie, w artykule pana W. Gr. :

y»Zaczglidmy zapominaé, ze wielkodé literatury opiera sie
na jej samoparskodci... Sztuka nikomu nie stuzy...”’

Upat. Oslabieniu memu nie chce si¢ czyta¢ dalej... niemniej
te zwroty budzg niepokdj. Mégtbym podpisaé si¢ pod nimi, tre$é
ich jest mi bliska. I wlaénie dlatego, ze bliskie pod wzgledem
tresci, staja sie niepokojaco wrogie. Gdyz tre$é pochodzi od ko-
gos innego, jest wynikiem innych $wiatéw, innego stylistycz-
nego, duchowego zaplecza. Wystarczy, abym przeczytat ktéred
z dalszych zdan p. W. Gr. :

»Fircyk w zalotach’ to literatura prawdziwa... cacko sa-
mowystarczalne, jak samowystarczalnym cackiem jest zdrowy
czlowiek w wesolym storicu Tub w przewiewnym cieniu’’...

---a juz ta kombinacja cacko-zdrowie, kojarzac sie z tym
co mi wiadomo o tym autorze z innych jego prac, oddala mnie
od niego i sprawia, ze tamta jego wypowiedZ staje sie niesym-
patyczna. Jak wiele zalezy od tego, na czyich ustach jawi sie
opinia, ktéra jest i nasza, ktéra popieramy. I myéle, Zze ideom
w Polsce zawsze brak bylo ludzi... to znaczy, ze ludzie nie byli
w stanie zapewni¢ ideom nie tylko dostatecznej sily, lecz i tej
magnetycznej atrakcyjnosci jaka dysponuje dusza dobrze y,TOZ~
wigzana”. Co jest tym dziwniejsze, iz mieliSmy wyjgtkows ilogé
szlachetnych a nawet wzniostych pisarzy. A jednak osobowodé
Zeromskiego, czy Prusa lub Norwida, ba, nawet Mickiewicza
nie byta zdolna wzbudzié (przynajmniej we mnie) tego zaufania,
jakim wypelnia po brzegi Montaigne. Wyglada to tak jak gdy-
by pisarze nasi na drogach swego rozwoju co$ w sobie zataili
i, w nastepstwie tego zatajenia, nie byli zdolni do wszechstron-
nej szczerodei, jak gdyby ich cnota nie wszystkim gatunkom
grzechu zdolna byla spojrzeé w oczy.

. Lecz powyzej cytowane zdania takze z innego powodu mnie
raza. Autodydaktyczne ,,my’’... My, Polacy, jesteémy tacy a ta-
cy....Nam, Polakom, zdarza si¢ to a to... Wada nas, Polakéw,
jest ze... Ten styl jest meczacy, gdyz jest nagminny, ktéz z nas
dzisiaj nie poucza W ten sposéb narodu ? Oto jedna z tych puta-
pek stylistycznych, jakie czyhaja na piszacego i ktérym — sg-
dzg po sobie — niestychanie trudno si¢ wymknaé.

I, jak zawsze, to stylistyczne poslizgniecie jest objawem po-
wazniejszej choroby. Blad tego ujecia zamyka sie w aforyzmie :
medice, cura te ipsum. Rzeczywidcie, to »»ymy”” jest grzecznoé-

4



50 WITOLD GOMBROWICZ

ciowe — gdyz tu autor przemawia jak wychowawca, jak ten,
ktéry konfrontuje nas z Europa i nie bez bélu stwierdza nasze
niedociggnigcia. Czai si¢ wiec za taka pozornie skromng uwa-
ga wecale spory tadunek zarozumialodci, nie méwigc juz o tym
ze cigzka dosy¢ pedagogia takich sformutowan jest z tych co to
przychodzg zbyt tanio, zbyt fatwo... na ktére kazdy moze sobie
pozwoli¢, robigc ming ,,europejczyka”. Ale giéwny i fundamen-
talny korzen tego bledu tak gleboko siega dna naszego, ze trze-
ba by nie lada operacji aby$my mogli mu powiedzieé na zawsze :
zegnaj.

Jak to okredli¢ ? To kwestia energii i zywotnosci. To spra-
wa samego stosunku naszego do zycia. Ach, Ada$ w szkole
wciaz zastanawial si¢ jakie ma wady i jak je wyplenié, pragnat
on by¢ pobozny, jak Zdzi$, praktyczny, jak Jézio, rozumny, jak
Henry$, dowcipny, jak Wacio... za co bardzo chwalili go nau-
czyciele. Ale koledzy go nie lubili i chetnie go tlukli.

Witold GOMBROWICZ
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Notatki z lektury

LISTY OD NIEMCOW

Zdarzylo si¢, ze w grudniu ub: r. wygtositem odczyt w Nord-
West-Deutsche Rundfunk. ,,Wyglosilem’’, to za duzo powie-
dzie¢. Nie znam niemieckiego. Tekst napisalem, a raczej po-
dyktowalem, po francusku, zostal on przelozony i odczytany
przed mikrofonem. Nie wystgpowalem oczywidcie jako polityk,
bo nim nie jestem. Staralem sie natomiast da¢é stuchaczom nie-
jakie pojecie o tym jak czuje sig czlowiek w skérze poety pol-
skiego, z jakiej tradycji czerpie, na jakich elementach przeszlo-
Sci si¢ opiera. Intensywno$¢ reakcji stuchaczy data mi sporo do
my$lenia. Potwierdzataby ona spostrzezenia wielu oséb ktére,
poréwnujac atmosfer¢ we Francji, w Anglii i w Niemczech Za-
chodnich, zapewniaja, ze po okresie apatii, Niemcy sa krajem
szczegdlnie zywych zainteresowan umystowych i ze dyskutuje
si¢ tam na rézne wspdlczesne tematy wiecej niz gdziekolwiek.
Poza tym namigtny raczej ton listéw pozwalat podejrzewaé, ze
nie czesto, jezeli nie weale, zdarza sie, ze przez radio méwi tam
goé;;‘ réwnie egzotyczny. Zupeinie jakby przemawiat Tybetan-
czyk. L
Nigdy chyba przepa$é miedzy dwoma narodami nie byta
réwnie gleboka. Przepadé ta jest oczywiécie bardzo grozna, bo
Niemcy i Polacy s3 skazani na zycie obok siebie. W Niemczech
Wschodnich i Polsce duzo sie dzisiaj robi, aby zatrze¢ wzajem-
ne narodowe nienawidci, kierujac uwage ku wspdlnym celom
podboju $wiata. Co zreszta nie moze catkowicie wypleni¢ z umy-
stéw przeswiadczenia, ze naprawde chodzi tylko o pomost z Mo-
skwy do Berlina, Natomiast wigkszodé Niemcéw nieszka na
zachdd od Elby i ci nie dostaja o Polsce innych wiadomodci niz
te, ktére umieszczajg ich sasiada w wielkim a groznym konglo-
meracie ,,barbarzyniskiego wschodu’’. Polacy, ktérzy lubia roz-
prawia¢ o swojej ,,zachodnioci”’, dla ktérych Ukraincy i Bialo-
rusini to juz ,,dziki wschéd’’, dobrze by Zzrobili, gdyby sie za-
stanowili, ze dla przecigtnego Niemca oni z kolei sa tym ,, Wscho-

~ dem”. Polak moze, przy odrobinie dobrej woli, przekonaé sie,
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ze nie wszyscy Ukraincy to ,,rezuny’’, jak réwniez, Ze wersja
fx?storii jak}q Zlal Sienkiewicz jest caltkiem daleka od prawdy.
Jezyki sa pokrewne, jest wiele zwigzkéw kulturalnych. Ale co
ma poczg¢ Niemiec, jezeli szuka informacji ? Nikt, précz Pola-
kéw, nie potrafi mu ich dostarczyé, natomiast ci nie kwapia sig
do tego. A moze nie umiejag. W drogich im koncepcjach ,,cy-
wilizacji zachodniej’’ jest co$ z prawdy, ale s3 to };(.)_ncepc]f:. mgli-
ste, zbyt latwo wpadajace w utarta koleing ,,misji cywi lzaé:y]-
nych’’ (,,misja” Niemcéw wobec Polakéw, Polakéw wobec Bia-
torusinéw i Ukraincédw itd.).

Wiec listy. Nie brak wéréd nich gloséw najzywszego obu-
rzenia. Dopuszczenie Polaka do mikrofonu jest dla niektérych
,,skandalem’’. Pewna stuchaczka zapewnia, ze radio franc:.uskle
ani angielskie nie udzielifo by glosu Niemcowi (?), cho¢ Niemcy
nie zrobili Francuzom ani Anglikom ani czesci tych krzywd, ja-
kie Polacy zrobili Niemcom. Inna rozdziera szaty, ze ,,w prze-
wrotny sposéb’’ bronie granicy Odra-Nysa. Sz i opisy ,,bez-
przyktadnych’ okrucienstw popt;lmonych przez Polakdéw w r.
1945. Opisy te nie sa szczegdlnie przekonywujace. Zadne ma-
sowe ekspulsje ludnosci nie s3 godne pochwaly i uznawaé ich
stusznos¢é jest to otwierad sze_roko bramg meSko:’)czonem_u pas-
mu nieszczg$¢ w przyszlodei; jednak to, ze Polacy szukali ukry-

tych klejnotéw nawet we wiosach ekspulsowanych Niemek nie

je si¢ jeszcze zaklasyfikowaé do rzedu zbrodni. Miody Polak,
g?(]Sry r?o:)chnq? wtedy }s’tara kobiete tak ze upadia 1 stiukia oku-
lary pozostal w jej pamigci jako wecielenie wszelkich sit zla.
Nie ma co si¢ dziwi¢. Dziwne tylko ze w $wiadomosci starej ko-
biety nie istnieja miliony mezczyzn, kobiet i dzieci wymordo-
wanych w Polsce z rozmysiem i wedlug planu przez nazich.
Stad przykry wniosek, Ze skoro zbrodnia osigga apokaliptyczne
rozmiary, usuwa si¢ spoza zasiggu wyobrazni. Ta wyobxl'aima
wypelniona jest catkowicie obrazami demonicznych Polakéw
z nozamj w zebach. I tak, dowiedzialem si¢ dos¢ ciekawych rze-
czy o wlasnej przeszloSci, ktére wzbogacity pokazn?} kolekc!g
faktéw z mego zycia, znan‘ych.doskona]e Innym, niestety nie
mnie samemu — mianowicie, ze by}grq ssAnfuehrer der Pol-
nischen Partisanengruppe Graudenz'’ i ze rozstrzelalem pewng
ilodé czyich$ przyjaciét i znajomych. oo o

Nie te jednak oburzone listy sa najbardziej zastanawiajace.
W listach przyjaznych a nawet serdecznych, mozna znalezé te
kombinacje¢ dobrej woli i niewiedzy, ktéra przejmuje, wota o ak-
cje. Pewna mioda dziewczyna, ktéra byla dzieckiem w czasie
wojny i mieszkata w Plocku pisze, ze postepowanie wiadz oku-
pacyjnych wobec Polakéw zdawalo sig jej wtedy stuszne, bo Po-
lacy zachowywali si¢ okropnie. Teraz wie, ze zachowywali si¢
jak kazdy nardd uciemiezony i ze wladze okupacyjne byly w bie-
dzie, gdyz karaly nie tylko »Untermenschen’ ale cierpieli réw-
niez inni. Podzial na ,,Untermgnsphen” i mr_xyph zdaje si¢ byé
gleboko zakorzeniony w jej — i nie tylko w jej — umyéle. Tu-
taj dochodzimy do zagadnienia niewinno$ci, ktére nie jest by-
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najmniej problemem tylko niemieckim, Czlowiek, aby mie¢ czy-
ste sumienie, potrzebuje przekonania, ze wiadze jego narodu sa
sprawiedliwe. Jezeli sa szczegdlnie okrutne wobeo pewnych lu-
dzi, dzieje si¢ to poniewaz ludzie owi nalezagdo grupy wy-
laczonej poza nawias. Zewnetrzne znamiona $wiadczg o przy-
naleznosci do tej grupy : brud, niepi$miennoéé, podarte ubranie,
spojrzenia spode iba, cechy rasowe itp. — jak kto woli. W po-
lityce kolonialnej grupa yynatives’’, y,tubylcéw’’ podlegata spe-
cjalnej, ,,dobrej dla nich’’ sprawiedliwoéci — a nazizm zastoso-
wat tylko te zasad¢ do podbitych naroddéw europejskich. In-
nym sposobem wyniesienia grupy poza nawias jest przyjecie
kryterium politycznego : powstaje wtedy ,,grupa demoniczna’’.
Zresztg obie kategorie laczg si¢ ze sobg. Wystarezy ,,grupe de-
moniczng’’ traktowaé przez pewien czas w specjalny sposéb,
niszczac ja ekonomicznie, poddajac terrorowi, a skiadajace sig
na nig jednostki nabiory odpowiednich cech zewnetrznych (stu-
zalstwa, brudu, nierozgarniecia, braku solidarnodci) ,,usprawie-
dliwiajgcych’’ okrutne traktowanie, jednym slowem dostarcza
racji dla pogardy, tak niezbednej systemom wspolczesnego rza-
dzenia. Mioda dziewczyna niemiecka juz pojmuje, ze razace,
»brzydkie”” zachowanie sie jakiej$ grupy ludzkiej (dla jednych
to Polacy, dla innych Zydzi, Murzyni, etc.) nie jest wynikiem
»cech wrodzonych”, bo te same jednostki w innych warunkach,
zapewniajagcych im pelna godnodé ludzka, zachowywatyby sie
zupelnie inaczej. Nie moze jednak pozby¢ si¢ nieszczesnego ob-
cigzenia i zaklada istnienie jakichg »» Untermenschen’’, a wiec
tkwi wcigz w $wiecie totalitarnym ktéry nie obywa sie bez ta-
kich czy innych (za kazdym razem inaczej nazywanych) y»pod-
ludzi”.

Prawie wszystkie listy s3 zgodne w podkreélaniu praw nie-
mieckich do terytoriéw Odry-Nysy i do Prus Wschodnich. Au-
torzy zakladaja jako pewnik, ze Polacy, przesiedleni zza Bugu,
bardzo tesknia do powrotu w swoje okolice rodzinne, réwnie
tesknig jak Niemcy zrzeszeni 'w swoje Zwiazki Pomorzan i
Zwigzki Slazakéw. Autorzy ze wspdlczuciem odnoszy sie do tej
ekspatriacji i wyrazaja nadzieje, ze Polacy wréca do siebie za
Bug, a Niemcy za Odre i Nyse. Zdziwiliby sie, gdyby im po-
wiedzie¢, ze podobne tesknoty sa3 u Polakdw znacznie stabsze
niz u Niemcéw. Byé moze Polacy odznaczaja sie wieksza zdol-

- noscia adaptacji czy improwizacji/ Poza tym wielomilionowa

polska ludno$é” na wschodzie Zyla przemieszana z innymi na-
rodowoécxan}i. Granice polskoéci na wschodzie byly ptynne. Juz
traktat ryski 1921 r. dat w wyniku masowy exodus Polakdw na
zachéd znad Daiepru czy Berezyny. Niemcy nie wiedza tez o dodé
silnym wplywie tradycii federacyjnej czy unijnej na Polakéw —
cho¢ blgdem byloby te tradycje idealizowaé, bo czesto stuzyla
ona za przykrywke klasowym apetytom, jednak istniata. Na
dnie przekonania o ,,idealnym wyjéciu jakim ma byé wedréw-
ka Niemcéw na wschdd i Polakéw na wschdd, kryje si¢ obraz
pustki ktérg trzeba zapelnié, pustki zamieszkalej na wschodzie
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przez ,,natives’’. Ale co jezeli si¢ uznaje, ze te terytoria sg za-
mieszkate nie przez ,,natives’’ ale p'rzez'zwycz.a].nych ludzx,_am
lepszych ani gorszych od innych i ze Bialorusini czy Ukraifcy
majg tez tutaj co$ do powiedzenia, réwnie jak Polacy?

Listy nie moga dawa¢ podstaw do zupelnego pesymizmu.
Zwazmy sa one catkowicie szczere i ze W{daé w nich znaczny
wysitek wczucia si¢ w obcg mentalnoéé. Nikt nie kazal przecie
tym ich autorom, ktérzy byli w Polsce w 1939-45, podkresla¢, ze
na szczedcie znalezli si¢ tam jako zoinierze a nie czlonkowie ad-
ministracji cywilnej, Ze ,,ze $ci$nigtym sercem mijali mury ghet-
ta”, albo opisywa¢ (w obronie honoru Wehrmachtu) tarcia po-~
migdzy wladzami cywilnymi i wojskiem. Jezeli dzisiaj, zwlasz-
cza we Francji, méwi si¢ wiele o neo-nazizmie, to warto chyba
pamigtaé réwniez o pracy wielu Niemcéw dobrej woli — dzien-
nikarzy, nauczycieli, pisarzy — ktérym o$miomilionowa rzesza
uciekinieréw ze wschodu nie ulatwia zadania. Ilez to tysigcy
starych kobiet pamigta o brutalnym Polaku, ktéry je popchnat
— a tamto — wielka zbrodnia nazizmu pozostaje niemozliwa do
przyswojenia, bo jest abstrakcyjna, bo popelniona
wobec ludzi egzotycznych, ktérych przesztosci 1 kultury — jak
pisze jeden z autoréw — nie mogli pozna¢, gdyz byli w Polsce
zolnierzami okupujacej armii i pomiedzy nimi a ludno$cig istnia-
ta nieprzekraczalna przegroda. .

Jak odpisa¢ na te listy ? Temu choremu w szpitalu, ktéry
pisze, ze megcza go rézne pytania, na ktére nigdzie nie moze zna-
lez¢ odpowiedzi. Temu pastorowi, ktéry chee wiedzie¢ jak ukia-
dalo si¢ wspélzycie Polakéw z mniejszoSciami. Tej dziewczynie
z jej ,,Untermenschen’. Czy istnieje ksigzka w jezyku memxe(;
kim, ktéra by byta relacja w rodzaju Culture and life in Polan
Lednickiego, ale zawierala réwniez informacje (prawdziwe, nie
propagandowe) o mnéstwie zagadniefi wspélczesnych ? O istnie-
niu takiej ksigzki nie wiem.

IADNE KPINY

O ksigzce Witolda Gombrowicza *) pisa¢ recenzji nie powi-
nienem, bo uwazam ze lepiej jest nie méwi¢ o niej nic, niz za
mato. Sadze, ze najbezpieczniej dla czytelnika bedzie jezeli po-
traktuje ja jako ,,zabawne dziwactwa’’, w nf\,]legszym razie ja-
ko satyre (do ktérego to okredlenia ,,Slub _niestety juz nie
przylega). Dzieje Hamleta, k‘rélewu:.za} dux’xskl_ego, d.ostarczy}.y
przeciez pewnych przyjemnodci réwniez tym widzom i czytelni-
kom, ktdrzy tres¢ dramatu towili tylko od strony watku czy
akcji. W istocie sens ksigzki Gombrowicza jest przerazajgcy.
Dwa rodzaje osobistosci bylyby powotane do dyskusji o tej
ksiazce, ze wzgledu na swoje umystowe uzbrojenie : teolog ka-

*) Witold Gombrowicz Transatlantyk i Slub, Instytus Literacki, Biblio-
teka , Kultury', T. I, Paryz, 1958.
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tolicki i filozof-marksista. Pierwszy natknaiby sie¢ w niej na bo-
,lesny dla niego problem ulatniania si¢, wyparowywania s u b-
stancji w dwudziestym wieku. Jezeli nie ma Natury Ludz-
kiej, jezeli czlowiek istnieje tylko dzieki temu, ze odbija sie¢ jak
w lustrze w innych ludziach (patrz rozpaczliwy monolog boha-
tera ,,Slubu”’ kiedy jest sam) — gdziez ostoja ? “Filozof-mark-
sista mialby chwilg triumfu, bo teza Gombrowicza o ludziach
ksztaltowanych przez ludzi zdaje si¢ byé innym jezykiem wy-
razong tezq marksistowska, ktéra neguje pojecie Czlowieka, za-
stepujac je pojeciem czlowieka w takiej a takiej chwili, grupie,
klasie, ustroju. Ten triumf bytby jednak bardzo zawodny, bo
autor podrywa powage wiadzy i sity, dokonujac bolesnej opera-
Cji na wzajemnie sie ,,pompujacej”’ hierarchii politycznej. Dla
ludzi w Polsce, zwlaszcza dla klandw ideologiczno-literackich,
réwna si¢ to obudzeniu podejrzen ze caly czas si¢ ,,pompuja’’
wielkoscia i realizmem, ze przebywaja w atmosferze goraczko-
wego snu, determinujac przez swoje zachowanie sie gesty i sto-
wa innych, a z kolei sami dostrajajg si¢ do tych, wywolanych
przez siebie, gestéw i stéw. Ich dziela literackie swoje istnienie
zawdzigczaja zbiorowemu rytualowi w wigkszym zdaje si¢ o wie-
le stopniu niz dzialo sie to w jakiejkolwiek epoce minione;. Spo-
strzegam, ze wbrew zamierzeniu, pisze recenzje. Aby wiec prze-
rwad, ggraniczam sie do kilku punktéw.

1./ Ksigzka nalezy do okresu ktéry odkryt, ze czlowiek mo-
ze zrobié wszystko z czlowiekiem. JKiedy kto$ bije kogo$ po
twarzy, rzecz si¢ na tym nie konczy, bo bijacy staje si¢ coraz
bardziej bijacym, a bity staje sie coraz bardziej bitym — to
znaczy bijgcy rosnie, potwierdza si¢ w biciu, poniewaz bity sta-

‘je si¢ coraz nikczemniejszy, coraz zato$niejszy, coraz bardziej

zastugujacy naciosy. Kto zdobywa peina wiadze, zdo-
bywa jej usprawiedliwienie — bo glosit Zze przeciwnik jego jest
nikczemny a sprowadzajac go do stanu nikczemnoéci, udowad-
nia co glosil. Pozostaje zastanowié sie jakie sg warunki p e t-
n e j wladzy, to znaczy takiej, przy ktdrej zaden bunt nie jest
juz mozliwy. Nawiasem : w przypowiesci o panu i niewolniku

Hegel zapewnial, ze niewolnik ‘wzmacnia sie dzieki trudnym
warunkom zZycia a pan niewiedcieje, rozktada sie, mieknie i nie-
wolnik wreszcie bierze go za gardlo.[Co oznacza ta czesta dzi§
tendencja do podkreélania migkkoéci czf}owieka wobec innego
czlowieka, ktéry go modeluje jak gline ?

.. 2#Nalezy zapyta, jezeli ksiazka jest rewolta przeciwko po-
nizeniu czlowieka, gdzie szukaé nadziei, za jaka brama przeby-
Wwa owa autentycznodé, do ktérej teskni autory Przypomnijmy
stary grecki argument : jezeli powiadasz, ze wszyscy Kretes-
czycy kiamig i to jest prawda, to i ty, poniewaz jeste$ Kreten-
czykiem, klamiesz, a wiec to co powiedzialeé nie jest prawda.
Wyrazajgc to inaczej : jezeli’ wszystko jest wytworem miedzy-
ludzkim, jezeli kazde zdanie, kazda postawa, kazdy gest sg od-
powiedzig na zdania, gesty, postawy innych ludzi, to teza Gom-
browicza o ,,kodciele migdzyludzkim’’ tez jest odpowiedzig, tez




56 CZESLAW MILOSZ

jest sprowokowana przez szczegdlng sytuacje autora. Na to
autor moze odpowiedzieé, ze wiasnie dzigki zrozumieniu jak
sprawy naprawde stojg, osiaga sie zwycigstwo i wywalcza sig
sobie wolnodé. Tak, ale co w cztowieku kaze mu siggac po tg
$wiadomo$¢ do kwadratu, po wolnoéé, po prawdg, czy jak to
nazwa¢ ? Czy nie dochodzimy tutaj znéw do subs_tanc’]’l, do Ludz-
kiej Natury (,,Jestem dumny, ze jestem ssakiem!” wykrzyk-
nat pewien znany biolog-materialista angielski). {

3+1,, Transatlantyk’ odnawia polskg proze, }Yskrzeszgjqc
jezyk diariuszéw Polski przedrozbiorowej. ',,Slu}) natomiast
jest utworem poetyckim. Mimo wielu usilowan w ciggu ostatnich
dziesigtkéw lat, nikomu nie udato sie dotychczas napisa¢ po pol-
sku wartos$ciowej sztuki wierszem, bo wiersz w sztuce musi byé
naturalny, a nie ,,poetyczny’’. Natomiast sposéb uzycia wier-
sza (bo to jest wiersz) przez Gombrowicza wskazuje, ze jego roz-
czytywanie sie¢ w Szekspirze nie bylo powierzchowne.] Jezeli taki
ma by¢ skutek atakéw Gombrowicza na poezjg, to kazdy z jego
atakami si¢ zgodzi. Mozna ubolewat, Ze to znakomite rzemiosto
nie postuzylo do napisania utworu o mniejszej jadowitosci trakto-
wanych probleméw (np. co$ ©0 budowie elektrowni) i o bardzue!
realistycznej scenerii (tu méwig powaznie), ale rozped do rzetelne)
literackiej pracy daja zawsze nie te motywy, ktére przez otoczenie
sa dobrze widziane.

-
Czeslaw MIE.OSZ

OSTATNIE
WIADOMOSCI

Jedyne pismo polskie w strefie amerykaliskiej Niemiec
Ukazuje si¢ trzy razy tygodniowo.
W kazda niedziele dodatek. Es
Korespondenci : we Francji, Wielkiej Brytanii, Wioszech,
Kanadzie, St. Zjednoczonych, Wenezueli, Argentynie,
Australii i Nowej Zelandii.
Ogloszenia: 1 cm. 1 fam. — 420 DM (1 dol).
Za slowo w ogt. drobnych 0,20 DM (5 ct. am.)
Redakcja, administracja, drukarnia :
17a, MANNHEIM-SANDHOFEN, 4094 LSCO Schoenau
US Zone, Germany.

Uwagi o poezji

Tyle zmian zaszlo i nie przestaje zachodzi¢ w coraz wigk-
Szym, otaczajacym nas $wiecie. Wiersze, ksigzki pisane wier-
szem zmalaty wobec ogromnych wydarzen, wobec zbiorowych
wysitkéw i namigtnodci, w ktérych bierzemy udzial. Kazda
audycja radiowa przywigzuje nas do historii. Kazdy strajk,
proces polityczny, katastrofa czy odkrycie, wstrzasaja nami,
kazagc myéleé i czué. Ale w jazgocie dnia poeci, jak przed wie-
kami, chcg aby stuchano ich glosu. Jeste$my $wiadkami cie-
kawych zmian, zachodzacych w kondycji poety. Stracit wielka
czes¢ swego, kaptaiiskiego prestizu, pracuje w biurze, w szkol-
nictwie, w redakcjach lub zajmuje si¢ handlem, a oprécz tego
pisze wiersze. Nie jest juz wybraicem, nad glowa ktérego nie-
ustannie -kraza anioly, a stat si¢ rzemieélnikiem stowa. Zamiast
odkrecaé kurek, z ktérego poleje sie poezja, $leczy jak dru-
karz nad mnéstwem znakéw i w zmudnej radodci ukiada wiersz.
Na ogét na calym $wiecie mozna zauwazyé, ze ilo$¢ oséb za-
interesowanych poezja nie wzrosta preporcjonalnie wraz z upo-
wszechnieniem ksigzki. Pozostaje nadal jedynie garéé intelek-
tualistéw, ktérzy sa stalymi odbiorcami poezji. Dotyczy to prze-
de wszystkim krajéw Europy Zachodniej i Ameryki Pin.

W Polsce sytuacja przedstawia sie inaczej. Z wielu przy-
czyn, historyczno-politycznych przede wszystkim, poezja w na-
Szym spoleczefistwie cieszy sie wielkim uznaniem. Wszyscy ja
lubig 1 rozumieja, gdyz jest to poezja stara, ktérej symbole,
odkrycia, rytmy i Spos6b widzenia rzeczy zostaty przyswojone
! przeszly od dawna na wlasnod¢ »»maluczkich’’, Wincenty Pol,
Teofil Lenartowicz, Maria Konopnicka, zeby nie i4¢ dalej, na-
sladowcy swych wielkich “poprzednikéw, korzystaja z szacun-
ku i sympatii, na ktére zastuzyli tamci,

O wiele gorszy jest los poetéw nie piszacych ,,po linii’
tzw. tradycji narodowej ; w tym wypadku chodzi nie tyle o na-
rodowg tresé, ile o uéwigcong wiekami poetyke. Stosunek prze-
cigtnego czytelnika, stosunek ogétu jest niechetny, a nawet iro-
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nicznie wrogi. Norwid cudem uniknat zapomni_eni.a..Leém.ian,
nieznany ogélowi, nawet u przyslowiowych dziesigciu tysigcy
inteligentéw mial opini¢ kogo$, kto odbiegat od ,,normy”. In-
no$¢ jego poezji prébowano nawet utozsamiaé... z niepolskog-
cig !

> Nie wiecej szczescia mieli poeci Awangardy, cheacy wpro-
wadzi¢ nowe formy. Proponowali czytelnikom wiersze o innej,
bardziej zwartej konstrukcji wzruszenia, utwory, przy czyta-
niu ktérych wysilek my$lowy nagradzany byt radoécia odkry-
wania. Ogét wolat jednak poezje Skamand;a._Spra:mwy potoczy-
lyby si¢ moze inaczej, gdyby skamandryci nie mieli w swym
gronie Tuwima, ktérego talent dominowal w poezji naszego
dwudziestolecia. Oprécz tego fakt yokupowania’’ stolicy za-
pewnial skamandrytom wiele korzy$ci. Trzymali si¢ razem,
okreceni zlotym sznurem ,,Wiadomosci Literackich” i, co tu
duzo méwié, chcac nie chcage, byli poetami oficjalnymi.

Rzecz zastanawiajgca, iz pomimo pozornej kleski Awan- -

gardy, miode pokolenie poetéw powojennych zwrécito si¢ wias-
nie w te strong, unikajac stowolejstwa. Nie byto tez rzeczy przy-
padku, iz dwa najpowazniejsze tomy wierszy jakie ukazaly sie
tuz po wojnie byly to wlaénie wiersze zebrane Milosza i Przy-
bosia. ,,Twérczos$é’’ drukowata awangardowe wiersze Jachi-
mowicza, Rézewicz dat si¢ poznaé jako spadkobierca zwarte-
go zdania i obrazu Awangardy ; podobnie prt_qu\Wal_x swych sit
miodzi poeci warszawscy. Ukazywaly sie dziesiatki tomikdw.
Gromady nowych, po raz pierwszy drukujacych poetéw wste-
powaly do mlodej, piszacej sie literatury.

Roéwniez na emigracji poeci oglaszali wiersze, ale w wigk-
~szo$ci wypadkéw byli to pisarze starszego pokolenia. A jesli
pojawialy sie nowe talenty, emigracy]noé.é zycia, rozproszenie
po krajach Europy (i nie tylko Europy) nie pozwalalo na jaka-
kolwiek dyskusje, na zawigzanie si¢ zycia artystycznego.

I w czasie, kiedy poeci w Kraju toczyli Spor po sporze
o to co pisa¢ i jak wyrazaé — poeci - emigracji delflarowali...
ze nigdy, za zadng ceng nie oglosza niczego W Kr.a]u. Zajmo-
wali si¢ postawg moralno—poh.tyczn.q poety a cierpiala na tym
poezja. Méwigc inaczej, poeci emigracyjni, przez nikogo nie
zmuszeni, dobrowolnie podporzadkowali forme i jakoéé wiersza
aktualnej tematyce i znaleZli si¢ w takiej sytuacji, w jaka uda-
lo si¢ rezimowi warszawskiemu zapedzi¢ poetéw krajowych po
o$émiu latach, przy uzyciu dwu wymownych $rodkéw, wy-
sokich honorariéw i terroru.

Ale i w kraju poeci nie diugo cieszyli si¢ bujnym zyciem
literackim. Po roku so-ym resztki swobody zostaly zniszczo-
ne. Najlepiej bedzie, jezeli oddamy glos redaktorowi 3 Twér-
czosci”” Wazykowi : ,,Zwalczenie gométkowszczyzny i rozbi-
cie burzuazyjnego estetyzmu w poezji dalo ten wynik, Ze zapa-
nowaly w niej wladciwe idee, . ze powialo w niej socjalizmem”’.
»W istocie dominujg idee budowy socjalizmu, proletariackiego
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internacjonalizmu, walki o pokédj przeciw zamystom imperialis-
téw amerykanskich’ *).

Niestety ocena Wazyka pokrywa sie z rzeczywistoscig. Od
Rézewicza po Galczynskiego, od Iwaszkiewicza po Tuwima, nie
méwigc juz o masie polskich majakowszczykéw, WSZysCy za-
czeli pisa¢ w stylu i wedlug wazykowych sloganéw. Nastapito
jak gdyby tragiczne wyréwnanie pozioméw dwu $rodowisk z lek-
ka przewaga na rzecz poetdw emigracji, ktérzy mogliby podjaé
walke o nowy ksztalt poezji, gdyby nie blogostan skamandryc-
kiej muzyczki, w ktérym tkwig zadowoleni, gdyby nie brak
zainteresowan tym co dzieje sie w poezji innych narodéw.

Przyjrzyjmy sie teraz, choéby pobieznie, nie tyle postepo-
wi, bo trudno méwi¢ w sztuce o postepie, ile bogactwu zmian,
jakie zaszly i zachodza we wspbiczesnej poezji francuskiej. Wy-
braliSmy te poezje a nie inna, poniewaz sztuka francuska jest
awangardg awangard, i poeci tamtejsi, jak nigdzie indziej, roz-
trzasaja $wiadomie problemy tworzenia.

Na poczatku wspélczesnej poezji europejskiej byt Baude-
laire **). O ile romantycy francuscy, z Wiktorem Hugo na cze-
le, nalezg dzi§ juz tylko do literatury, w tym ujemnym, po-
z6tktym znaczeniu tego stowa, o tyle sztuka Baudelaire’a nie
przestaje zachwycaé i uczyé coraz to nowych pokolesi poetéw.
»Ze dwojej zlozony natury’’ dat poczatek wizjonerskiej linii
Rimbauda, Jarry’ego, Apoliinaire’a i nadrealistéw — } spod te-
go samego, jak Barbakan sklepionego czola, wywodza sie poeci-
arty$ci : Mallarmé i Valéry.

Pierwsi, z Rimbaudem na czele, rzucali przed siebie poezje
jak most, ktéry pozwolitby im zajéé dalej niz zaszed! dotych-
czas cztowiek. Chcieli rozwingé w umyéle nowe zdolnodci, usto-
krotni¢ wrazliwodé, aby w ten sposéb wejéé w kontakt z praw-
dziwg rzeczywistodcig, 'od ktdrej oddalita nas kultura. Prébo-
wali moca stowa odbudowaé utracony raj czlowieczy ; teskno-
ta za Arkadia kazata im rzuca¢ sie na wiatraki rzeczywistosci.
W stuleciu pary i elektrycznodci usitowali wiedé zywot Robin-
sona, odkrywajgcego pierwszy i prawdziwy urok rzeczy. Dzi-
siaj nadrealidci, skupieni wokét Bretona, przedtuzaja lini¢ poe-
zji wizjonerskiej, ale to co u Rimbauda bylo zyciem u nich jest
tylko literatura.

O ile wizjonerzy usitowali wyrwaé sie poza marng, ludzka
kondycje, rozwijajac uépione pod czotem sity, o tyle dla poetéw-
artystéw slowo, tworzywo poetyckie, stalo si¢ przedmiotem kul-
tu. W chaosie mowy szukali idealnego fadu, chcieli odkryé nie-

*) Adam Wazyk : ,,Uwagi o kryteriach poezji”’, Twérczoéé' nr 8, 1952,

**) Przy pisaniu niniejszego rozdzialu autor korzystal z nastepujacych
opracowan literatury krytycznej : Marcel Raymond De Baudelaire au Sur-
réalisme, Thierry Maulnier Introduction & la Poésie Frangaise i Paul
Valéry Variété, T. I, II.
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znane prawa, ktérym poddana byla ich twdrczo$¢ i z poszuki-
wan tych wys’nué przepisy, ktére by im zapewnily nieomylnoéé
tworzenia. Wierzyli, iz uda im si¢ stworzyé Ksigzke, Dzielo,
godne Boskiego Stworzenia. Siggajac wysoko, stworzyli istng
wiedz¢ doswiadczalng o wartoéci stéw, o ich ladunku wzrusze-
niowym, o ich wzajemnych stosunkach. Chcieli w ten sposéb
przywrdci¢ dawne zycie wyblaklym obrazom i dawng moc zakli-
najacg resztkom kaptanskich siéw, scodzienniatych. V\_/e:diug
nich jezyk sklada si¢ z dwu rodzajéw stéw, besposrednich i istot-
nych. Pierwsze majg jedynie wartoéé komunikatywng i rola ich
korczy si¢ w chwili gdy idea, ktéra przenosity, dotarla do $wia-
domosci naszego rozméwcey. Drugie posiadaja moc wzrusza-
nia ; wstrzgsajg naszymi czuciami, oddalajgc natarczywie cis-
nace si¢ skojarzenia. Valéry pisze : »MOwie : kwiat, a juz zza
brzegéw pamigci... podnosi sig muzycznie sama idea, stodka,
wyzbyta wszelkich bukietéw”.

Mallarmé i Valéry nie objawili niczego spoza brzegéw czto-
wieczenstwa. Pozostawili po sobie poezje, czgsto l:nermet.y.cznq,
bedaca szyfrem intymnych doznah. Doszli dg granic mozliwo$-
ci stownego tworzywa. Jest rzeczq pewng, ze z bieg‘ien} czasu
granice te ulegaja przesunigciu, nie mniej poezja kazdej epoki
posiada swoje minimum czytelnosci — ponizej ktérego wiersz
jest czereda znakdéw, wotajgcych kazdy swoim glosem. Tutaj
dotykamy sprawy hermetyzmu w poezji. Zamiast wylicza¢ wszy-
stkie za 1 przeciw, powiedzmy jedno : hermetyczny wiersz uta-
lentowanego poety jest sztukg i podoba sig¢ pomimo swego
,ydziwnego’’ sensu. Utwér zbudowany, jak méwili poeci Awan-
gardy, ze ,,zdafn rozkwitajacych”, napiety wewnetrznym ryt-
mem, moze zawiera¢ tres¢ nieracjonalng — taka Jjest bowiem
prawdziwa poezja, zastgpujgca nowa, dziewicza wigzia dawne,
yyustalone’’ stosunki pomiedzy rzeczami. e :

Osobne miejsce pomigdzy dwoma powyzej naszkicowany-
mi kierunkami zajmuje René Char, spz}dk.obxerca_Lautréamon:
ta, ktéry juz osiemdziesigt lat temu widzial poezj¢ przysztodci
jako ,,chfodne maksymy”. 1 poematy Chara maja jedrno$é
maksym, dalekie sg jednak od chiodu. Meski, patetyczny li-
ryzm cechuje t¢ poezje oczu szeroko otwartych, poezje serdecz-
nego uscisku reki. Postuchajmy. ,,Zapadala noc. Garngli$my
sie¢ w gromade pod wielkim degbem fez. Swierszcz zadpiewat.
Skad wiedzial, samotny, ze nie umrze ziemia, i Zze my, syno-
wie pozbawieni $wiatla, przeméwimy wkrétce ?”’ (Seuls demeu-
rent). Czyz mozna bylo lepiej odda¢ noc okupacji hitlerowskiej 2
Charowi, jak rzadko ktéremu z poetéw, udaje si¢ pogodzi¢
w wierszu dwa przeciwstawne elementy tworzenia : natchnienie
i rzemioslo, wzruszenie i refleksje. X

Prymat natchnienia dal w wyniku ,,styl _automatyczny
nadrealistéw. Wszystko co $ciekato z ich piér miato byé poezja.
Zreszta juz romantycy grzeszyli brakiem ‘wyboru. A sztuka jest
wiadnie wyborem ! Jest nieustannym mierzeniem i celnoscig !
Prymat rzemiosta doprowadzit do kataryniarstwa.
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Obok Chara wymiefimy Francis Ponge’a, poete, ktéry sta-
ra sie pojaé (w dwojakim znaczeniu tego slowa) coraz to nowe
przedmioty. 1 tak powstaja utwory, pisane proza poetycka,
z ktérych kazdy odkrywa i przywraca nam pierwsze, ,,barba-
rzynskie’’ widzenie i pojmowanie $wiata.

Niestety nikle s3 u nas wplywy tej poezji francuskiej. Trud-
no bylo dotychczas o dobrych tlumaczy, taczacych w jednej
osobie celno$¢ filologa i dar poety, ktéry potrafitby oddaé réw-
nowarto$¢ przenoszonego w inng mowe tekstu. Przektadano
wigc poezje latwiejsza, przede wszystkim Verlaine’a, najbar-
dziej ,,polskiego”” spoéréd poetéw francuskich. Z drugiej stro-
ny Polacy znajacy francuski rzadko kiedy znali go na tyle, aby
méc korzystaé z awangardowej poezji francuskiej.

Jezeli piszemy o wplywach nie chodzi nam oczywiscie
© przejmowanie, jak to czyniono dotychczas, pewnych formut
czy chwytéw, np. 4 la Eluard. Chodzi o préby stworzenia wlas-
nego sposobu wyrazania, réznego od poetyki poprzednich po-
kolenr. Trzeba zaatakowaé czytelnika poezja podang inaczej,
aby w ten sposéb odéwiezyé jego percepcje. U poetéw francu-
skich nalezy szukaé nie gotowego stylu, ale raczej braé przy-
kiad z ich nieustajacych poszukiwa.

A teraz przyjrzyjmy si¢ wspblczesnej poezji polskiej, 1 spoé-
réd wielu toméw postarajmy sie wydobyé wartodci, ktére by
mozna bylo nazwaé nie tylko poezjg ale sztuka. Moze w po-
wodzi gladkich zwrotek, nuconych na swojska nute, byly i utwo-
ry wzbogacajace tzw. spuscizne wiekéw, ukazujgce nowy, in-
dywidualny styl, bedacy jedynym sprawdzianem wartodci arty-
stycznej dziela? Naszym zdaniem w obecnym stuleciu jedynie
poezja Leémiana, Tuwima i Awangardy (Przybosia i Mitosza)
wznosi si¢ na wysokoéé¢ sztuki.

Lesmian stworzyl nowy i pozostajacy wylgczng jego wias-
noscig styl. Odkrywcze stowotwérstwo, bogactwo szukanych
i znalezionych rytméw, dajacych wierszowi moc! zaklinajaca,
a przede wszystkim niepospolity talent, zlozyly si¢ na to nie-
zwykle wydarzenie jakim jest poezja Leémiana. Do $wiata wy-
obrazni, z ktdérego bogactw korzystali pospolu wszyscy poeci
polscy, od Kochanowskiego poczawszy, a na Staffie i skaman-
drytach koficzac, do $wiata tego przylaczyt nowe ziemie, pokry-
te cizba podzwrotnikowych zielonoéci. Styl autora ,,ELaki’’ od-
cina si¢ tak wyraznie od pozostalej twérczodei poetéw polskich,
ze nie ma mowy o tym, aby ktéryé z miodych mégt skorzystaé
z okruchdw spadajacych z warsztatu wielkiego poety. ,,Leémia-
nizm” w skamandryckiej strofie odbija i razi jak skrzydlata
orchidea wetknigta miedzy stokrétki.

W bogatej twérczodci Tuwima rozréznimy wiersze bedgce
odkryciami i inne, ,tuwimowskie”’, pisane pod swéj wiasn
styl, a bedace nierzadko gladkim uwierszowieniem jakiego$ li-
rycznego ,,och I"”” Tuwim slowotworzyt na pewno nie mniej od

Ledmiana, jednak cele wysitku obu poetéw byly kraficowo od-
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mienne. Lesmianowi jego pasja slowotwércza pomagata
»uinniaé’’ juz i tak nietutejsze tre$ci. Dla Tuwima jezyk byt
celem w sobie. ,,Zielenn’’ oraz niektére fragmenty ,,Kwiatéw
Polskich’ s3 sztuka najwyzszej préby. Sposréd wierszy Tuwi-
ma te wia$nie, napisane w imi¢ radosci wiladania mow3s, urze-
kajag swym pigknem.

' Poeci Awangardy byli pierwszymi Polakami w tym stule-
ciu, ktérzy pojeli poezje jako sztuke. Nie brakio i przedtem te-
go slowa w tekstach poetéw mlodopolskich, ale bylo ono wy-
nikiem nieporozumienia. Pisano Sztuka, a mysélano: Dusza,
Absolut, Pigkno, Dobro i Prawda...

Dzigki twdrczosci Przybosia, Milosza i pomniejszych za-
czeto u nas rozumieé, ze wylewno$é uczué byta dobra w cza-
sach ponurego Gustawa z IV-ej czedei ,,Dziadéw’’, ze izy Mio-
dej Polski wzruszalty w latach 18go — 1914, a teraz $miesza
swa konwencjonalnoécig. Poeci Awangardy odrzucili $wiado-
mie bogate i niezawodne chwyty, dzigki ktérym autor ,,bierze
za gardto” lub ,,rozdziera serce”. Zmniejszyli przez to krag
czytelnikéw, przyzwyczajonych do tego rodzaju utartych wzru-
szen. Dlatego twoérczoscia Awangardy interesowali si¢ jedynie
ludzie oczekujacy od sztuki polskiej odskoku od banatu i ia-
twizny.

Piszac o poezji wspdlczesnej, nie mozna pominaé zagad-
nienia, ktére zaprzata dzi§ umysty wielu artystéw. Jest to za-
gadnienie wspdiczesnosci sztuki. Liczni poeci deklaruja swa
wspdlczesnos$é, uwazajac, ze objawia si¢ ona jedynie w aspekcie
politycznym zycia. Chcac zajmowaé si¢ sprawami ,,ludzi zy-
jacych’’;, zwezaja swe zainteresowania do spraw politycznych.
Powstala psychoza zaszczepiajgca w artystach kompleks winy
i strach przed nienadjzeniem za tempem, w jakim politycy
uszczesliwiaja $wiat. Obawy, aby nie wypas¢ poza burt¢ mkng-
cego czasu sa réwnie $mieszne jak pragnienie ucieczki w poza-
czasowo$é, jak stwierdzenie na pi$mie, ze si¢ jest z innej epoki
niz obecna ! . . :

Artysta moze pisa¢ na kazdy temat i zawsze bedzie czio-
wiekiem czasu, w ktérym zyje. Nawet w wypadku ucieczki od
rzeczywistoéci tysigc szczegéléw zdradzi jego przynaleznosé
do epoki : jezyk, forma, upodobania i podejscie do rozmaitych,
nawet urojonych zagadnieri, wszystko to _pogwoll nam bez wa-
hania umiejscowié artyste w $rodowisku i historii. Fantastycz-
no-prastowianska ,,Balladyne’’, WzOrowang na szesnastowiecz-
nym Szekspirze, z latwoscia mozna umiesci¢ w czasie, nawet
nie znajac Stowackiego. Romantyzm i 1g9-ty wiek obecne s3
w kazdym stowie dramatu. Podobnie ,,Swiat Poema Naiwne'
jest utworem wspdtczesnym i nikomu nie przyszio by na mysl,
iz mégiby byé napisany kiedyindziej niz obecnie. :

Sadzimy, iz wspdiczesno$¢ poezji winna przejawiaé si¢ ra-
czej w unowoczes$nieniu wiersza, od strony formalnej, pozosta-
wiajac indywidualnej ocenie wybér tematéw. I wystarczy, aby
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poeta mial talent a da sobie rade z najmniej ,,poetyckim’’ te-
matem. Bo sztuke tworza jednostki obdarzone talentem. Z ty-
siecy sentymentalnych wierszopiséw, po latach préb zostaje za-
ledwie kilkunastu, najlepszych. Ci, ktérzy maja coé do powie-
dzenia. Niech nikt nie powie, Ze pochwalamy prawo dzungli.
O ile wszyscy musza jes¢ i wszyscy powinni chodzié¢ do szko-
ly — o tyle artystg trzeba si¢ urodzi¢. W eliminacjach odpada-
ja jednostki, dla'ktérych pisanie wierszy bylo modg, jeszcze
jednym wiecej bridgem czy inng kanasta, a pozostajg ludzie,
dla ktérych twoérczos¢ jest z wewnatrz plyngca koniecznodcig.

Artysty nie mozna wyhodowaé, uwarunkowaé szkolg ni
dyskusjami. I nie ma doktryny, ktéra by mogla zagwaranto-
waé lub podniesé jego jako$é. Zaczal tworzyé, gdyz zachwyci-
ty go dziela wielkich mistrzéw. Marzac, aby im doréwnad, za-
czat. ich nasladowaé, a dzi§ szuka wilasnej drogi. Twoérca jest
cztowiekiem - szcze$liwym, gdyz on jeden moze przekroczyé
dzien wiasnej $mierci. I zna tylko jedna odpowiedzialno$é —
wobec samego siebie. Przez cale zycie musi bowiem pracowaé
nad swym talentem i dopiero kiedy zbuduje co$ swego, indy-
widualnego, dopiero wtenczas ma prawo do wielkiego imienia
artysty.

W stawaniu si¢ poety wielkg role odgrywa twércza kry-
tyka. Ta, ktéra nie majac przed oczami zadnego, dogmatycz-
nie skostnialego idealu, pomaga pisarzowi w szukaniu osobiste-
go sposobu wyrazania. Zwraca uwage na stabe strony, jak np.
nawyki skladniowe, przeladowanie obrazami strofy itp., lecz
przede wszystkim wartosciuje utwory rozwijajacego sie poety,
gmoiliwiajqc mu spojrzenie zzewnatrz na swe osiggnigcia i bfe-

y-

O tego rodzaju krytyce nie mogg, rzecz jasna, marzyé poe-
ci piszacy w Kraju. Kazano im zajmowaé sie wszystkim innym
tylko nie zagadnieniami sztuki. W kazdym numerze ,,Nowej
Kultury’ coraz to inny poeta, ustawiony twarza na zachdd,
wypluwa wyznaczong mu iloé¢ haset ,,antyimperialistycznych”’,
grozi Trumanowi, a na koniec w imieniu narodu polskiego dzie-
kuje Zw. Radzieckiemu za stonce. I jezeli potrafi urymowaé te
btazenstwa partia zapewnia go o ,,sympatii mas pracujacych’’
a ,,Czytelnik’’ zbiera w tomik owe rymowane wiadomosci agen-
cji Tass. A jedli mlody, $wietnie ptacony i hotubiony poeta miat-
by pomimo to jakie$ watpliwosci, red. Wazyk uspokaja go
w lot: , ,Poetyka wyrasta z ideologii i spetnia funkcje ideolo-
giczne... Zwalczajage bledna poetyke, dopomagamy poecie do
petniejszego rozbudowania swojej $wiadomoéci ideologicznej’’.
Dobrze, ale co mu pomoze rozbudowaé $wiadomoéé poety ?
Ideologia !

.eey,i wladnie ta
kolowacizna mnie przestrasza,
mieszanie duchéw z B.G.K.”...
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Biada $miatkom prébujacym przemycié jakié wiersz, napi-
sany sobie a Muzom. Natychmiast spada na nich grad wyz-
wisk i pogrézek. Wedlug oficjalnej krytyki wiersze ich zdra-
dzajg : ,,ciggoty burzuazyjnego estetyzmu'’, ulatwiaja ,,nacisk
- wroga’ itp. Podpadt Rézewicz, ktérego pouczyt Braun jak ma
unika¢ ,,stylu szczurzo-beznadziejnej poezji angielskiego deka-

denta” (Eliota...) Podpadt ostatnio Ficowski, ktérego poezja.

to ,,stylizatorstwo’’, ,,pozaczasowe obrazy walki klasowej na
wsi”’, ,,obrazy z makabrycznego kalejdoskopu inteligenta’’.

Mozna by cytowaé stronicami wyjatki z wazykowego arty-
kulu, tyle w nim mimowolnego humoru i karzetkowatego tupa-
nia noga. Za to zgadzamy si¢ z redaktorem ,,Nowej Kultury”’,
gdy pisze : ,,Wiele utworéw cechuje niewysoki poziom artysty-
czny’... To co pisze Wazyk jest bilansem klgski. Dotychczas
rezim warszawski nie posiada swoich poetéw, ktérzy pisaliby
dobre wiersze na tematy wskazane przez partic. Od czasu do
czasu Tuwim czy Galczyniski dajg lekcje pokazowa, udowadnia-
jac, ze prawdziwy artysta potrafi na kazdy temat pisaé wiersze
na poziomie. Ale miodzi s3 w sytuacji godnej pozalowania. Kry-
tyka podrzuca im coraz to nowe tematy. Na zebraniach Zwigz-
ku Literatéw Polskich zaproszeni hutnicy lub robotnicy prze-
twérni rybnej wyrazaja swoje zdanie o wierszu przedstawiajg-
cym ich prace. Czujna krytyka i ,,lud” zajmuja sie, jak wi-
dzimy, jedynie tym co pisaé. Nikt za$ nie zajmuje sie tym jak
pisaé, nic tez dziwnego, ze mlodzi pisza byle jak, tzn. Zle.

Koficzymy niniejsze uwagi, majac nadzieje, ze nie przejda
bez echa.” Wierzymy, ze obudza liczne i zZywe reakcje u poetéw
tworzacych w innych érodowiskach, majgcych inne niz my do-
$wiadczenie. Dyskutujgc, brofimy prawa do sztuki Zywej i nie-
podlegtej. Tam gdzie sztukg upanstwowiono, odbierajac artys-
cie swobodg twdrcza, miejsce utworéw dobrych czy ztych, ale
autentycznych, zajmuje tepa, smutna miernota.

Marian PANKOWSKI

KONTAKTE

MIESIECZNE SPRAWOZDANIA Z KONGRESU
WOLNOSCI KULTURY W NIEMCZECH
Bezplatna wysylka
Berlin-Zehlendorf, Schmarjestrasse 4

- O budowie obrazu

W sztuce tylko jedna rzecz ma znaczenie : to czego nie moing
wyttumaczyd.
G. BRAQUE

Tak samo jak w mitoéci — dodaje znakomity filozof polski.
Wiec po co pisaé o sztuce ? Jedno jest pewne : nie po to, by zro-
bi¢ ze siéw ekwiwalent opisywanego dziela sztuki. A to wiaénie
robi si¢ najczeciej, i niestety nie tylko w tzw. ,,Krytyce artys-
tyczne)'’, ale — co gorsza — w filozofii sztuki. Trzeba pogodzié
si¢ z tym, ze wszystkiego si¢ nie wytlumaczy, ze zawsze pozo-
stanie co$, co jest niesprowadzalne nie tylko do sléw i nie tylko
do wzruszefi, ale nawet do myéli. Nie ma jednak powodu skta-
da¢ brod. Dwa zadania pozostaja mimo wszystko: rozproszyé
nieporozumienia, ktdre naturalng samotnod¢ artysty zamieniaja
w samotno$¢ nieludzka — i ograniczyé pole niewytlumaczal-
nego. Jezeli zrobimy te dwie rzeczy, przywrdcimy solidarnoéé
widza z artystg i ustawimy sie w szeregu, ktéry idzie ku jedne-
mu celowi. Ten cel jest nieosiagalny; zycie i $wiat polegaja za-
pewne na tym, by do tego celu zmierzaé a nie dochodzié — ale’
ilez bedzie osiagniete, jezeli publicznoéé i artysta przestang przy-
pominaé rzesze ludzkie pod wieza Babel w chwili, gdy uderzyt
w nig gniew Bozy, a zaczng przypominaé wiernych, stuchajacych
mszy w katedrze !

Estetyka romantyczna, ktéra wyktada w swojej Psychologii
Sztuki Malraux, wyciaga zaréwno z samotnoéei artysty jak i z
niewyttumaczalnoéei sztuki falszywy wniosek. Jezeli méwie fat-
szywy, to chee przez to powiedzieé, Ze jest to wniosek niewspét-
czesny. W gruncie rzeczy Malraux nie godzi si¢ z niewytluma-
czalnoscig sztuki. Skoro w sztuce jest tajemnica — ktod ja po-
s i ada irozumie. Malraux chce, by tym kimé byl artvsta.
Czuje, ze tajemnica ta jest sita, ktéra moze przemienié¢ zvcie
idwiat. Widzi, zZe je przemienia, ale niecierpliwi sie, ze ich
nie przemienia w artyécie, tylko w jego dziele. Michat Aniot

5
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jest Michatem Aniolem tylko w swoich pracach, w rzeczywisto-
§ci pozostaje panem Buonarotti. Tajemnica sztuki byta ideatem,
trzeba, by stala si¢ rzeczywistosciag. Gdy ,,wyzwolony’’ zostat
absolut malarski, tj. gdy forma wzieta ostatecznie goére nad tre-
$cia, zaczela Switaé nadzieja. Dzi§ wszyscy wiedza, ze sztu-
ka jest formg. Jutro ta forma przestanie by¢ tajemnica, a sta-
nie si¢ zasadg organizacyjng cywilizacji. I wtedy skonczy si¢ sztu-
ka, a zacznie si¢ zycie w posiadaniu tajemnicy.
To jest sens ,,Gloséw Ciszy’’ i to-jest nonsens estetyki roman-
tycznej w dwudziestym wieku.

Nonsens polega na tym, ze Malraux kopie dalej juz i tak
dodé gleboka przepa$é miedzy artysta a publicznodcia. Artysta
tworzy sztuke, a razem 2z niga jejtajemnicg. Musi wie-
dzie¢ co robi ! Malraux nie chce byé ofiarg artysty : nézki na
stét ! Bezradno$ci artysty wobec tajemnicy, ktéra przez swa
sztuke o d k r y w a — Malraux nie przyjmuje do wiadomodci.
Jest to dla niego poza : dawniej poza ta byta usprawiedliwiona,
bo w swej istocie sztuka stanowita zaprzeczenie kultury, w kté-
rej wyrastala. Te kulture kolektvwng artysta podminowywat
na rzecz ,,przysztej’”’ kultury : wiasnie indywidualnej. Dzi$ jego
poza jest falszywa skromno$cia i skandalem. Artysta musi ja
porzucié. Powinien zdjgé ze swych ramion ptaszcz tajemniczoéci
i wystapié przed $wiatem z podniesiona przytbica, bo kultura
indywidualna wyszla z podziemi i staje si¢ kulturg panujaca.
Niech artysta pokaze co ma w reku ! Artysta otwiera rece : sg
puste. Ten widok Malraux nie przeraza. Artysta wydat tajemni-
ce, gdy historia zrobila z niej zasade cywilizacji. Nic za tym
nie przgmawia, ale Malraux u$miecha si¢ : zobaczycie, gdy wsta-
nie dzien, gdy skornczy si¢ koszmar nocy, ktéra przestania ksztat-
ty rzeczy, ujrzymy si¢ w nowym S$wiecie, w $wiecie cywilizacji
uniwersalnej.

Oczywiécie, Malraux jest wzruszajacy; ale jest zarazem obu-
rzajacy. Czapski dziwi sie, ze Malraux uzywa terminologii reli-
gijnej i chciatby go nawrécié na katolicyzm. Malraux r o z-
dziera religie — zada, by Bég zasiadl na tronie widzial-
n y. Sztuka jest w reku Malraux miotem do rozbijania katedr
— wszystkich katedr. Komunia w obliczu Tajemnicy jest dla
niego szarlatanerig ; pragnie komunii rzeczywistej, w posia-
daniu Tajemnicy, ktéra wtedy przestanie bvé tajem-
nicg. Nie spostrzega sie jednak, ze gdy druzgocze katedre, peka
mu w reku miot. Malraux jest falszywym prorokiem. Jego ksiaz-
ka jest najrozpaczliwszym dotad akfem nihilizmu europejskiego.
Kto zachowal jasna glowe, musi Malraux wzigé za reke i po-
czué puls. W chwili, gdy zamykaja si¢ wrota -technokratycz-
nego wiezienia, ten szaleniec wota : nie bdjcie sie, to przed-
$wit ! To przed$wit, po ktérym nie nastgpi zaden dzieh — oto
prawda, ktérej Malraux si¢ domyéla. Ale ta prawda go tamie.
Jego ksigzka jest krzykiem tonacego. :

Calg sprawe trzeba przemyéleé¢ na nowo, bez nerwéw. Nie
béjmy sie tragedii. Swiat nie musi byé przytulny. Zycie robi z nas
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inwalidéw, ale jest w nas co$, co na tej ruinie rosnie. Po to jes-
teémy na $wiecie, w ktérym wszystko wcigz si¢ korczy, opada,
marnieje — nie by ten proces zatrzymaé, nie by zwycigza¢ $mieré
(ratuj sig, kto moze) — ale by Swiat razem ze $miercig zamie-
ni¢é w material budowlany budowli trwalej. Palec $mierci kta-
dzie si¢ takze na dzietach sztuki. Ten triumf nad $miercig jest
w najlepszym razie pyl_'rusowym'z.wycigstwem. Wielko$é nie
jest w pysze. Nikt nie jest bardziej niewolnikiem niz czlowiek
pyszny. I cokolwiekby myslat Malraux, sztuka wszystkich czaséw
nie przemawia do nas jezykiem pychy — nawét sztuka, ktéra
,»wyzwolita’’ absolut malarski. Artysta nie jest najbardziej uprzy-
wilejowanym czlowiekiem — jakze Malraux, plebejusz tragicz-
ny, tego przywileju mu zazdroéci ! — artysta jest cztowiekiem,
obcigzonym najwieksza odpowiedzialnoécia. W tym jest jego
przywilej — nie w pustym triumfie nad ,,gwiazdami, ktére
cztowieka neguja’’. Nie oddamy artyécie i jego dzietlu sprawie-
dliwodci zazdroszczac mu, ale oddamy ja wspélczujac mu, wspdt-
czujac z nim.

Jest coé szatariskiego w tym podkredlaniu przez Malraux
samotnoéci artysty i w tym wyszydzaniu niewytlumaczalnosci
sztuki. W jego oczach, artysta nie odkrywa tajemnicy (a odkry-
waé tajemnice, to stwierdzaé, ze jest i ze jest tajemnicy), tylko
yyzwycieza los’’. Ta forma solidarnosci z artysta jest formg zdra-
dy. Artyécie trzeba wierzyé, trzeba go wzia¢ na serio, nie wol-
no go dowolnie interpretowaé. Artysta odkrywa to co najwaz-
niejsze, zamyka je w-swojej sztuce, ale nie bierze go w posia-
danie. Dzielo sztuki jest sposobem pokazania tajemnicy, nie jest
wyttumaczeniem. Taki jest sens aforyzmu Braque’a, ktéry sta-
nowi motto tych uwag. Twérczo$é jest d r o g a artysty —
poki zyje, bedzie ta droga szedt ktadac ja przed soba metr za
metrem, odkrywajac krok za krokiem. Wszyscy robimy to sa-
mo, jeéli nie jesteémy glusi na nasze powotanie. Gdyby sztuka
byta zwyciestwem nad losem — a nie losem, jak $wiat i zycie —
artysta mégiby poprzestaé na jednym dziele, a pierwsze tchnie-
nie czlowieka mogloby by¢ ostatnim. Ale artysta dodaje dzielo
do dzieta, sztuka dodaje styl do stylu i w kazdym dziele, w kaz-
dym stylu jest to odwracanie glowy od ziemi ku niebu, od rzeczy-
wistoéci ku idealowi, od prawd posiadanych ku tajemnicy, ten
wieczny wysilek, ktéry jest przekledstwem i szcze$ciem réwno-
cze$nie. Malraux chce, by ten wysitek byt trudem syzyfowym,
ale chce réwnoczeénie, by Syzyf si¢ zbuntowat. Lucyfer usmie-
cha si¢ melancholijnie : zna te pokuse.

4

Eestetyka romantyczna byta narzedziem romantyzmu i zu-
zyta sig. Malraux ma racjg, gdy niecierpliwi si¢ psychologiz-
mem, ktéry do estetyki wprowadzit pozytywizm. Ale ten psycho-
logizm jest konsekwencja romantyzmu, jego forma minimalistycz-
na. To jednak nie powdd, by wracaé do pierwotnego maksyma-
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lizmu. Romantyzm byt Zle maskowanym biologizmem, pozyty-
wizm — biologizmem bez maski. Nie wystarczy zrywaé z psy-
chologizmem, trzeba zerwaé z biologizmem. Swiat nie jest zbio-
rem rzeczy, my$¢l nie jest reprodukcja ich struktury. Biologowie
szukaja zwigzku miedzy materig a zyciem. Chea, by zycie brato
swoj poczatek w materii. Laboratorium ma usprawiedliwi¢ ich
nienawiéé do metafizyki. Nie bedg poszukiwali Boga — poszu-
kuja Pierwszej Komdrki. Nie mogla powstaé na ziemi? — wiec
musiata na ziemie¢ spaéé ! Przekleta transcendencja ! Znéw pa-
trzymy w niebo, -ale jeste$my uparci : szukamy na nim m at e-
r i i. Wszystko, tylko nie poddaé sie. Zadna sita nie odwrdci
nas ku wnetrzu : wiemy, ze jest puste. Zapewne, co$ si¢ tam
dzieje, dusza coé méwi, ale jest miejscem, w ktérym przecinaja
si¢ czas i przestrzen — jest ich produktem, niczym wiecej. To
trzeba w y k a z a é — cale nasze przedsigwziecie od tego za-
lezy. Jezeli tu poniesiemy kleske¢ — katedra powstanie jak Fe-
niks z popiotu.

Malraux jeszcze boi sie tego Feniksa. Przyszloéé nalezy
do tych, ktérzy pokonali ten lgk. W tym miejscu zaczyna si¢
rola fenomenologii. ,,Zastepujac metafizyka psychologiem, filo-
zofia postapita roztropnie”’. Co za moment ! Maszyna stanela,
filozof wysiada i zaglgda do motoru. Motor zepsut sie w sama
pore : jazda nie miala sensu, droga prowadzi nad krawedZ prze-
paéci. Udawajmy, Ze to wina motoru, a nie Kierunku jazdy.
Schowajmy glowe w masce motoru; gdy ja znéw podniesiemy
— zobaczycie ! — przepaéé okaze sie fata morgana. Pojedzie-
my dalej nie zmieniajac kierunku ! Pochylonego nad maszyna
strusia klepie kto§ po ramieniu : fenomenolog. Nie kaze zamy-
kaé maski, tylko radzi przyjrzeé si¢ motorowi uwazniej. Motor
stangt, bo przepaéé nie jest fata morgana. Filozof chcial pod
maska przetrwaé przeczekaé az przejdzie kielich go-
ryczy, ukryé swéj wstyd, nie widzieé szatanskiego figla, jaki
sobie wyplatat obierajgc t e n kierunek jazdy. Filozof oddaje
fenomenologowi kierownice. Motor dziata. Rzecz w tym, by na
waskiej éciezce wykrecié.

,,Wtaénie w psychologizmie, tak na pozor dbalym o pozy-
tywnoéé, Husserl wykaze znieprawienie autentycznego sensu
filozofii’> — pisze Jean Beaufret. 1, CZyZ teks_tem'fundamental-
nym nie jest od czaséw Kartezjusza sam czlowiek, jego do$wiad-
czenia, wspomnienia, przedsing:gqu, osiagnigecia, a wiec co$,
co moze przeniknaé tylko psychologia, dostatecznie czujna dla
przezyé, by kartezjuszowemu ,,Cogito”’ przywrdci¢ jezo bogac-
two, pluralizm, odcienie, wieloznacznodé, ktére sam Kartezjusz
— wciaz jeszcze za bardzo metafizyk — w gruncie rzeczy zanie-
dbvwat ?... Kartezjusz stusznie skupit filozofie na $wiadomym
podmiocie, ale nie zauwazyl jego charakteru z.as'adniczo
trans-psychicznego. W ten sposéb umozliwit bledy
psychologizmu, ktéry 4wiadomodé majacg swdj sens zaswiato-
wy, poza-psychiczny czy, jak powie Husserl —transcen-
dentalny— wswej naiwnodci sprowadza do w $ r 6 d-

———
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dwiadomoséci aparatu psychicznego.
Zmienno$é tego aparatu, zaleznie od indywiduum czy zbioro-
wodci, sprawia, ze ulega on fluktuacjom i zboczeniom, ktére nie
tylko mqga interesowa¢ psychologa, ale wymagaja opieki psy-
chiatry... Zycie powszednie jest naiwne. Konstrukcje nauki s3
tylko *,,naiwnoé$ciami wyzszego rzedu’’. Naiwna jest wszelka
my$l, ktéra zmierzajac wprost ku rzeczom uwazanym za obecne,
ukrywa w implikacji i domyslnosci misterium obecnosci, ktdre
juz si¢ dokonato, skoro rzecz istnieje. Ujawnié
1 udwiadomié wreszcie te stalg domysélnosé, w ktérej zyjemy nie
myélac o niej, ale ktéra jedna otwiera nmam dostep do rzeczy
w tej formie, w jakiej naprawde si¢ objawiajg — oto pierwsze
zadanie, jakiego podja¢ si¢ musi filozofia, odproszczona
w fenomenologii. Tylko w ten sposéb mozemy usungé nieporo-
zumienie polegajace na myleniu $wiadomosci z solipsyzmem pod-
miotu, ktéry nas dzieli od $wiata i miedzy rzeczami a nami usta-
wia parawan. Uzyskamy w ten sposéb bardziej autentyczne do-
$wiadczenie samej $wiadomoséci, ktéra stanie si¢ wreszcie tym,
czym jest naprawde, to znaczy, jak méwi Husserl — ,,uniwer-
salnym zespolem zjawisk w sensie fenomenologii’’... Wigkszo$¢
ucznidéw i nastepcéw Husserla wymineta zrecznie, a w kazdym
razie zlagodzita radykalizm ,,redukcji transcendentalnej’’ na
rzecz rozrzedzonej metafizyki lub prowizorycznego psycholo-
gizmu. Byé moze Heidegger, ktérego pewnego dnia trzeba be-
dzie oddzieli¢ od wszelkich egzystencjalizméw, jest jedynym
wspélczesnym, ktérego mysl — daleka od regresji w stosunku
do my$li Husserla — stanowi jej przezwycigzenie’’.

*

Oto dlaczego mysle, ze psychologizmu filozofii sztuki nie
nalezy zastepowaé estetyka romantyczng — ktéra, jak to widaé
u Malraux, z rozwazai o sztuce robi poezje — ale fenomenolo-
gig, ktéra z niej na powrdt uczyni filozofie. Mozna nie przece-
niaé ksigzki Ingardena ,,Das hterarische Kunstwerk’, mozna
mieé sztubacki sceptycyzm wobec jego wysitku, zwlaszcza jezeli
bylo sie jego uczniem (jak to, zdaje sig, ma miejsce u jednego
z moich faskawych korespondentéw), ale nie mozna zapominaé,
ze ksigzka ta byla czytana przez wielkich filozoféw (cytuje ja
m.in. Nicolai Hartmann) i ze — niezaleznie od wartosci osigg-
nigtych rezultatéw — jest ona przedsigwzigciem, ktére ma przy-
najmniej te zastuge, ze pokazuje, gdzie na fenomenologa czy-
haja $lepe uliczki. Zapewne, fenomenologia nie moze zastapié
ani mys$lenia ani odczuwania, nie jest to maszynka, ktéra sie za
Tybetariczyka modli. Ale jest to metoda filozofowania — styl,
ktéry. myéli porzadkuje i oczyszcza. Ziudzeniu, ze fenomenolo-
gia jest psychologizmem, ulega wciaz jeszcze bardzo wiele oséb;
artykul Jana Beaufret, ktéry zacytowalem, $wiadczy jednak
o tym, ze Husserl jest czytany takze we Francji i ze gdy kto$ sig
na Husserla powoluje, nie zawsze jest modnisiem. Nawet lwow-
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scy studenci moga si¢ od czytelnikéw Husserla ,,za Renem”
dowiedzied czego$ nowego o husserlizmie.

Niestety, broszurka Ingardena ,,0 budowie obrazu’’ *) nie
jest odpowiednikiem malarskim ,,Das literarische Kunstwerk’’;
ten odpowiednik wciaz jeszcze czeka na swoje napisanie. Bro-
szurka ta jest wladnie owym rozdzialem o malarstwie, ktéry do
,,Das literarische Kunstwerk” nie zostal wigczony. Po pigtna-
stu latach Ingarden dodat do niego kilka stéw i wydal go dru-
kiem pod tytutem, ktéry musi czytelnika rozczarowaé. Mowa
w tej broszurze raczej o literackiej budowie obrazu, niz o jego
budowie malarskiej. Nie odéwiezytem znajomo$ci z ksigzka In-
gardena (bo nie znalazlem jej w Paryzu) i nie wiem, czy nie
wyzbytbym si¢ swego przedwojennego entuzjazmu dla niej, gdy-
bym ja teraz przeczytal. Moze Ingarden tak samo Zle rozumie
literackie dzielo sztuki, jak obraz. Pragnaibym jednak zwrécié
uwage na zastuge, jaka Ingarden oddaje swoimi pracami za-
réwno filozofii sztuki, jak i fenomenologii.

Oto Ingarden wychodziod potocznych poglgddéw
na sztuke. W tym wypadku np. wychodzi z zalozenia, ze malarz
chce ,,0oddaé rzeczywistosdei’’ i to nie tylko jej wyglad, ale takze
jej znaczenie. Cytuje co prawda ,,Estetyke’ Lalo, ale tylko po
to, by ja odrzucié : poglad, ze ,,tzw. forma dziela malarskiego
jest estetycznie doniosta, natomiast tzw. tres¢ jest estetycznie
obojetna’’, wydaje mu si¢ ,,falszywy’’ — nie ,,niedcisty’’, ale
fatszywy. Totez my$l jego porusza sie po tych samych bezdro-
zach, po jakich tak swawolnie hasat pét wieku przedtem -po-
gromca Nietzschego, warszawski pozytywista Struve. W kon-
cu jednak okazuje si¢, jak nieomylnym narzedziem jest metoda
fenomenologiczna, a zarazem, jak logiczna jest struktura sztu-
ki. Metoda fenomenologiczna jest nie tylko ,,analityczna’’ (w sen-
sie kantowskim), tj. nietylko rozbiera my$l, z ktérg filozof przy-
stepuje do problemu (a ktéra jest jego osobistym uprzedzeniem,
choéby byla pogladem pospolitym), ale jest ,,syntetyczna’’,
tzn. naprowadza na mysli nowe. Bo oto pod koniec swych roz-
wazan, gdy jeszcze prébuje ratowaé swojga koncepcje obrazu
jako sposobu przedstawiania anegdoty i dostrzega ,,stosunko-
wo najwigksze pokrewiefistwo®’ obrazu z... ,,widowiskiem tea-
tralnym’’ — Ingarden zaczyna odkrywaé niespodziewane aspek-
ty fenomenologiczne obrazu, ktére sklaniaja go do kilku kon-
statacji, prowizorycznych niewatpliwie, ale absolutnie ,,walent-
nych’’. Pisze np. : ,,widzenie obrazu jest bardzo zlozonym za-
biegiem przede wszystkim poznawczym, wymagajacym znajo-
modci rzeczy, subtelnodci, umiejetnodci konkretyzowania jakoéci
estetycznych walentnych i nadbudowanych jakosci wartoéciowo-
wych (dla zecera, korektora i czytelnika : nie ,,warto$ciowych’’!)
i reakcji uczuciowej’’. A dalej : ,,Nie ma dowolnosci oceny este-
tycznej lub estetyczno-emocjonalnego reagowania na jakosci
wartoéciowowe’’. A w koncu : ,,Percypowanie obrazéw i ocena

*) Krakéw 1046, Rozprawy Wydzialu Filologicznego Polsk. Akad. Umiej.
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wymagaja kultury artystycznej. Tylko ludzie z taka kulturg ma-
ja prawo wypowiadaé oceny o dzietach sztuki. Niestety, w prak-
tyce ignorancja i barbarzyfistwo estetyczne zwyklo najgtodniej
swe oceny wypowiada¢ i stara¢ si¢ je innym narzucaé”. To juz
nie Struve ! Mialo by si¢ ochote zaméwié u Ingardena projekt
ustawy, ktéra by to ,,prawo’’ skodyfikowala 1 pozwalala raz
na zawsze zamkngé usta wszystkim Struvem $wiata ! Stowem,
pod koniec swych rozwazahd Ingarden jest wreszcie przygoto-
wany do lektury formalistycznej ,,Estetyki’’ Lalo, ktéra z tak
lekkomy$lng pogarda odrzucit kilkadziesiat stron przedtem.

Od broszurki Ingardena nie mozemy wymagaé, by dotrzy-
mywatla obietnicy zawartej w jej tytule. Zamiast zaczynaé¢ swoje
rozwazania od ,,obrazéw z tematem literackim’’, musiatby In-
garden zacza¢ od obrazu Mondriana, ktéry przedstawial biaty
kwadrat w bialym kwadracie, albo od owego ,,idealnego obra-
zu’’, jakim dla Witkiewicza byt jednobarwny krazek na jedno-
barwnym tle. Tylko w ten sposéb mdgiby doj$é do sensownej
teorii obrazu, ale wtedy bylaby to estetyka systematyczna, idaca
od matej iloéci elementéw do coraz wigkszego ich bogactwa,
a nie fenomenologiczna ,,redukcja’’, zaczynajaca od chaotycz-
nego bogactwa pospolitych uprzedzen, by dojéé do surowego ta-
du filozoficznych prawd. Ingarden jest zwigzany planem swo-
jej pracy o literackim dziele sztuki i caly rozdzial o obrazie pi-
sze tylko po to, by rozstrzygnaé¢ watpliwos$é, czy fakt, ze dzielo
literackie staje sig ,,aktualne’’ tylko przez ,,konkretyzacje’ (tj.
w drodze lektury, w ktérej czytelnik je ,,odtwarza’’) i ze istnie-
je ogromna wielo$é¢ tych konkretyzacji (kazdy czytelnik moze
je rozumieé inaczej i za kazda nowg lekturg coraz to inaczej)
— czy to wszystko rzeczywiscie whasciwe jest tylko literaturze
i muzyce, czy tez obejmuje réwniez malarstwo, rzezbe i archi-
tekture. Na pozér bowiem obraz ,,dany jest’’ od razu, bez kon-
kretyzacji : widz nie potrzebuje go ,,odtwarzaé”’, wystarczy, by
nan patrzat (czy zgota spojrzat). Totez gdy dochodzi do wniosku,
ze obraz réwniez nie staje sie ,,aktualny’’ dopdki nie jest przed-
miotem ,,konkretyzacji’’ i ze tych konkretyzacji ma tylez co
utwér literacki — przestaje si¢ obrazem interesowaé. Ogdlne
uwagi, z ktérych kilka zacytowaliémy, Ingarden dodat zapewne
dopiero, gdy zdecydowat sie ten rozdzial wydaé jako osobng
broszurke. Nie nadat co prawda w ten sposéb swojej pracy cech
estetyki malarstwa, owszem, przekreslit tymi dodatkami cala
swoja prace, ale... pokazat $lepa uliczke, w ktéra filozof sztuki
nie powinien si¢ zaawanturowaé. Réwnoczeénie jednak potwier-
dzit sensownosd¢ fenomenologicznej metody filozofowania.

Tej metodzie Ingarden pozostal wierny i w dalszych swych
pracach. Monumentalne dzieto pt. ,,Spér o istnienie $wiata’’,
napisane w czasie wojny i wydane juz po wojnie *), jest nowa

. lekcja metody fenomenologicznej. Ingarden wychodzi tu ze swe-

go poczucia, ze idealizm Husserla jest hipoteza bledng. Anali-

*) Krakéw 1947, Wyd. przez Polskg Akademie Umiejetnosci.
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zujgc to poczucie, autor odkrywa ,,spér o istnienie $wiata’’
i dziewigtnascie sposobéw rozwigzania go, ktére udaje mu sie
sprowadzié prowizorycznie do dwéch, ale w koncu dochodzi do
wniosku, ze ,,dotychczasowy spér o i stnienie $wiata
realnego zaczyna si¢ w sposéb nieodparty przemieniaé w spér
o nature S$wiata, a w szczegdlnodci o nature i istote juz to
przedmiotéw wystepujacych w jego obrebie, juz to przedmiotéw,
od ktérych byt jego ma byé pochodny”. Co wiecej, napisawszy
tysigc stron, by podwazyé husserlowski idealizm, Ingarden na-
biera powaznych watpliwodci, czy idealizm nie jest przeciez je-
dyng prawdziwa hipoteza filozoficzna i w pewnym sensie rad
jest, ze fizycy, natkngwszy sie¢ w zasadzie ograniczono$ci Hey-
senberga na trudno$é, ktérej materializm nie moze rozwigzaé,
sami sklonni sa skapitulowa¢ przed idealizmem.

Ingarden jest powaznym filozofem, zapewne jedynym, ja-
kiego dzi§ mamy, a na pewno jedynym, ktéry myéli polskiej
przynosi zaszczyt. Nie znaczy to, bySmy z niego musieli robié
nieodwolalny autorytet, a juz na pewno nie, bySmy jego forme
husserlizmu musieli uznawa¢ za ostatnie slowo fenomenologii.
Jezeli kontynuatorem Husserla jest Heidegger, to fenomenolo-
gia ma przysziosé. ;

Jan ULATOWSKI

Do prenumeratordw ,, Kultury”

Przypominamy, ze kaidorazowa zmiana adresu pocigga za sobg
dodatkowq oplate w wysokosci 35 frs. (bedZ réwnowarlosci), ktérq
nalezy przekazywaé do Redakcji w migdzynarodowych kuponach
pocztowych lub do przedstawicielstwa za posrednictwem ktérego
L Kultura” jest prenumerowana — w znaczkach pocztowych.
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Rubens heroiczny

wA gentleman is calm and spacious; the small man is clways
Jrettin''.
CONFUCIUS
yyeesanie,
ONI sig przeciez obrazq’
MARIAN HEMAR
wMarchewka™

Brak Zrédet jest mi pomoca raczej anizeli zawada w pisa-
niu niniejszego. W polowie roku r1g42-go zawadziwszy o pol-
skie garnizony w Szkocji, zostalem odkomenderowany, przy-
dzielony czy raczej oddany w pacht z dobrodziejstwem inwen-
tarza Armii Brytyjskiej, po spolu z paru setkami innych mtod-
szych oficeréw, zbytecznych w Armii Polskiej przy éwczesnym
stanie szeregowca. :

Przez nastepnych osiem lat, obfitujgcych w bardzo ciekawe
przezycia, nie stykatem sie ani z polskimi formacjami ani z Kwa-
tera Gléwna. Przez Londyn przejezdzalem rzadko i do Rubensa
prawie ze nie zachodzilem. Moi przyjaciele i znajomi stamtad
przekoczowali juz do odrodzonego MSZ na Queen’s Gate, i do
Strattonu. Stad zamierzchia epoka ,,blitzu’’ i poczatkéw reorga-
nizacji Wojska Polskiego na Wyspach Brytyjskich, przywalo-
ne zlozami dalszych przygéd tak odmiennych od niej, nabraly
ostrodci i precyzji zarysu przedhistorycznego komara uwigzio-
nego raz na zawsze w skamienialym odtamku bursztynu. Po-
dobnie jak komar w stosunku do §wiata zwierzecego swojej epo-
ki, sa one ulamkowe i jak najbardziej niekompletne. Z wazno-
&ci wielu zdarzen i oséb nie zdawalem sobie sprawy dlatego
po prostu, ze nic o nich nie wiedzialem. Obijajac si¢ przez pdt-

Materialy drukowane w tym dziale sg zamieszczane na odpowiedzialnodé
auloréw i nie sq wyrazem poglgdéw Redakcji.
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tora roku po ,,Rubensie’’ ani razu nie widzialem np. ptk. Caza-
leta, brytyjskiego oficero igcznikowego przy gen. Sikorskim,
ktéry mial rzekomo odegraé przy nim specjalnie ziowieszcza
role i zging! z nim razem w gibraltarskiej katastrofie. Podobnie
tez, stosunkowo niedawno dowiedzialem si¢ o ,,zamachu stanu’’,
niedosztym czy tez poronionym w zalazku, na gen. Sikorskiego
w sierpniu 1940 roku. Dopiero wéwczas moglem skojarzy¢ z tym
wypadkiem malo wojenne postacie gen. Modelskiego czy pik.
Skupskiego czy tez Skrupskiego, z ogromnymi rewolwerami
przytroczonymi na brzuchach, nerwowo biegajacymi na pierw-
szym pietrze ,,Rubensa’’, przed gabinetem Generala. Zresztg
yszamach’’ odbywat si¢ w Dorchesterze, gdzie generat Sikorski
woéwcezas mieszkat.

W ciggu niniejszych wspomniet wypowiadam o ludziach
i wypadkach caly szereg sadéw, bardzo czesto ujemnych. Nie
oznacza to bynajmniej, iz sadze si¢ na autorytet i z wyzyn plu-
tonowego-podchorgzego czy podporucznika, ktérym wdéwczas
" bylem, rozdzielam pochwaly i nagany ludziom starszym wie-
kiem 1 do$wiadczeniem, a nade wszystko obcigzonym znacznie
odpowiedzialnodcig. Gdybym jednakze dzi$ te sady tagodzit
w druku, falszowatbym atmosfer¢ okresu, ktéry opisuje. Tak,
a nie inaczej, myslalo sig, a przede wszystkim gadalo na moim
szczeblu i wéréd moich znajomych w Coétquidan po klesce wrze-
éniowej i w ,,Rubensie’” na przetlomie 1941-go roku. Poza tym
jezeli chodzi o socjologiczng czy raczej ,,ludzka’’ strone polskie-
go dowé6dztwa we Francji, Norwegii 1 Wielkiej Brytanii na po-
czatku Drugiej Wojny Swiatowe] to perspektywa i do$wiadcze-
nie nastepnych dwunastu lat skorygowaly bardzo niewiele, i pra-
wie nic w sensie przychylnym, z tego co pisze tutaj o polskiej
kascie wojskowe;j.

Zwyciezcom, rzekomo, nalezy wszystko wybaczyé. Dzisiaj
oficerowie, wy$piewani na lutniach réznych biur propagandy,
i ci autentyczni bohaterowie, i ci od kasztanéw, z minami zawo-
dowych ptaczek zmywajg talerze u Lyonsa czy rozwoza mleko.
Ma to im rzekomo dawa¢ dalszy indygenat nietykalnosci. Zgoda
narodowa dziala w formie towarzystwa wzajemnego ubezpie-
czenia. Zapuszczajmy, mos$ci panowie, woal smutku nad tym
co bylo. A bylo wiele. Ze zacytuje¢ z pamigci : btazenski sad po-
lowy nad Karolem Zbyszewskim o brak mitodci ojczyzny i pod-
rywanie zaufania do oficera, ,,Wyspa Wezéw’" i demoralizacja
materiatu ludzkiego w Szkocji, zmarnowanie Brygady Podha-
laiiskiej w 1940-tym roku. Oczywiscie osoby odpowiedzialne za
ten ostatni kryminal, maja mnéstwo przekonywujacych warian-
téw tlumaczen, usprawiedliwien, dokumentéw i Bég raczy wie-
dzieé czego. Fakt s inaczej wymowne. Dnia 14 czerwca, PO
UPADKU Paryza, Brygada Podhalatiska, powracajaca z Nor-
wegli zostala wyladowana w Brest, wéwczas kiedy nie bylo ani
mozliwoéci oporu przeciw Niemcom, ani nie istniala armia fran-
cuska jako sita walczgca. Istniala natomiast mozliwoéé natych-
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miastowej ewakuacji do Wielkiej Brytanii w zwartych oddzia-
tach. Zaslanianie si¢ wyzszymi rozkazami nie jest tlumaczeniem.
Brygada byla wéwczas jedyng zorganizowana wielka jednostkg
Wojska Polskiego, dos¢ dobrze uzbrojona i ktdéra przeszia po-
myélnie chrzest bojowy. Liczyla ona okolo pigciu tysigcy ofice-
céw i szeregowych. W éwczesnej sytuacji, kiedy dla obrony An-
glii przed inwazjg sprowadzano pistolety maszynowe skonfisko-
wane bandytom w Chicago, mogta i powinna byta sta¢ si¢ pierw-
szorzednym atutem politycznym. Na pewnych stopniach dowo- -
dzenia i w pewnych sytuacjach glupota i brak odwagi cywilnej
s3 zbrodnig. Anglicy, bardzo stusznie, rozstrzelali Admirata Byn-
ga za to, ze mu si¢ ,,nie udalo’’; jak $miat si¢ Voltaire, ,,pour
encourager les autres’’. General Szyszko-Bohusz natomiast za-
koniczyt druga wojne $wiatowa jako zastgpca dowddey korpusu,
odznaczony orderem ,,Virtuti Militari’’ klasy czwartej.

Nie mozna powstrzymad si¢ w tym miejscu od wspomnienia
fascynujacych wendett Dwéjki. Znowu istnieja prawdopodobnie
tony przekonywujacych papierkéw wszelkiego rodzaju ale dla
niewtajemniczonych wygladato to mniej wigcej jak nastepuje :
w drugim i dalszych latach wojny kilka grup oficeréw stuzby
wywiadowczej, major Zychon z jednej strony a major Nowidski
i kapitan Niezbrzycki z drugiej strony, publicznie i wielokrot-
nie wyzywali siebie od szpiegéw, zdrajcéw, s. synéw, obcych
agentur i nie wiadomo jeszcze czego. I co? — I nic. Ani jednej
ani drugiej grupie wlos z glowy nie spadi. Major Zychon zginat
na froncie w 1944 r., major Nowinski ziejac nienawiscig poje-
chat do wojska Zymierskiego a kapitan Niezbrzycki zyje do dzi$
dnia zagranicg i czuje si¢, chwata Bogu, jak najlepiej. Tyle ze
za rubensowskich czaséw oficerowie poszczegdlnych koterii sia-
dali przy oddzielnych stolikach w kasynie, nie witali si¢ z soba
zamaszyécie na schodach i nie calowali z dubeltéwki po parumie-
sigcznym niewidzeniu sig.

I to wszystko ma niby péjéé w niepamigé ? A niedoczekanie.
Dzié sprawy te nie maja posmaku aktualnosci. Kiedy go mialy,
jeszcze w 1045, alternatywa milczenia byta dziatalnos¢ Ksawe-
rego Pruszynskiego albo ksigzka ,,(Gwiazda Generala Sikorskie-
go”’ typa w rodzaju Stanistawa Strumf-Wojtkiewicza. Nalezato
wiec milczeé. Ale nie az do grobu. -

Slamazarno$é uczuciowa i czulostkowo$é naleza do gor-
szych cech polskiego charakteru. Tymczasem o przykrych spra-
wach nalezy méwié na emigracji chociazby po to, by zdaé sobie
sprawe jak czesto skromna kamieniczka na Ealingu, Zle optacana
ale pewna posadka, czy nawet tylko Assistance Board sa az na-
zbyt szczodrobliwa i niezastuzong taska Opatrznosci.

A co do nieszcz¢é¢ narodowych to spalenie sig¢ domu nie
zwalnia pana Iksifiskiego od odpowiedzialnoéci za to, iz pod-
czas pozaru zachowatl si¢ jak lobuz i balwan. Pamigé nalezy
kultywowaé, chociazby ,,pour encourager les autres’’.
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— A podchorazy czego ?-

Wysoki porucznik kawalerii o bladej i nieregularnej twa-
rzy siedzial niedbale w matym foteliku. Po drugiej stronie hote-
lowego pokoju, w podobnym foteliku, siedziala pigkna blondyn-
ka o majestatycznych ksztattach. Na 1ézku rozmieszczal sig ra-
sowy spaniel. Jego tragiczne oczy patrzyly w gére znad tap, na
ktérych polozyt glowe; setki pokolei dworskich lizuséw mokro
przeswiecalo w tych oczach bezgranicznym przywigzaniem do
pana i wladcy. Lewy palec wskazujacy porucznika byt gieboko
umieszezony w nozdrzu. Porucznik dlubat w nosie; na twarzy je-
go malowat sig¢ gleboki, prawie ze kosmiczny smutek. W pokoju
panowatl pétmrok. Przed wojna Hotel Clifton byt godna i zacisz-
ng rezydencja oficeréw armii indyjskiej w stanie spoczynku,
$rednio uposazonych proboszczéw anglikanskiego koéciota oraz
starych panien z dobrych rodzin o niesprecyzowanych, ale pew-
nych zrédtach dochodu. Jeden fronton hotelu wychodzit na Queen
Ann Str., a drugi na Bullstrode Street. Obie ulice stanowily cze$é
linii obronnych, ostaniajacych umiarkowany wykwint, i spokdj,
o powaznym finansowym zapleczu, regularnej siatki ulic pomie-
dzy Harley Street i Devonshire Place. O kilkaset yardéw od
Clifton Hotelu rozpoczynat si¢ gminny zgietk Marylbone Road
a jeszcze nieco dalej potok autobuséw plynat juz zupelnie nie-
mozliwg, handlowa Baker Street. :

Czerwcowy dzien, jeden z ostatnich w miesigcu, dochodzit
do potudniowego upatu. Mimo to, dookota wejécia do hotelu kre-
cito sie o wiele wigcej oséb nizby mozna bylo oczekiwaé i o tej
godzinie i porze roku. Byli to prawie wylacznie wojskowi w do$é
wygniecionych mundurach, nie angielskiego kroju.

Od kilku dni hotel byt miejscem przej$ciowego postoju Gi6-
wnej Kwatery Polskich Sit Zbrojnych, naplywajacych wladnie
nieregularnymi partiami z Francji na Wyspy Brytyjskie. Dzialo
sie to w roku 1gqo-tym.

— Szukam majora Bogustawskiego, od Wojskowej Propa-

andy.
£ —y— Po pierwsze nie ,,Majora’’ a ,,Pana Majora’’. Po dru-
gie w wojsku nie ,,szuka si¢”’, tylko si¢ ,,melduje’’. I niech pod-
chorgzy stanie na baczno$¢ kiedy zwraca sie do szarzy.

— To moze pan porucznik tez bedzie taskaw wstaé.

Woysoki oficer poczerwieniat z lekka i podnidst sie z fotelika.
Jego kremowe bryczesy byly niewatpliwie angielskiego pocho-
dzenia a dlugie buty wywodzily si¢ od Hiszpanskiego. Pigkna
blondynka obojetnie przeniosta wzrok z niebieskiej perspektywy
na wpdt zastonietego okna, obramowanej zrebem dachéw po
przeciwnej stronie ulicy, na mnie i na wysokiego oficera. Pies
na 16zku zaniepokoit si¢, podniést glowe 1 zaczat nerwowo mer-
daé ogonem. Zanosito si¢ na awanture.

W tejze chwili drzwi od tazienki otworzyly sie i do pokoju
wszedt oficer niewielkiego wzrostu, bodajze przedmiot moich pa-
rugodzinnych poszukiwaé : odznaki majora, proporczyki utan-
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skie na kolnierzu, szpakowate wlosy i rasowy profil zmeczonej
twarzy.

— Pan...? — Major udmiechnat si¢ pytajac w moim kie-
runku. -

— Panie Majorze, podchorazy Jeéman melduje si¢ postu-
sznie...

Major przerwatl.

— To bardzo pigknie. Czym moge Panu stuzyé?

— Wiaénie polecono ‘mnie... To znaczy major L. kazal, ze-
bym sie stawil u Pana Majora. Miat telefonowaé. Z Podhalan-
skiej Brygady. Oczywidcie nie telefonowaé z Podhalanskiej Bry-
gady, tylko major L. z...

— A naturalnie. Prosze, niech Pan zachodzi.

Lazienka byla tymczasowym gabinetem Majora. Stolik do
kart na cienkich nogach uginat sie pod stosem papieréw. Stat on
w wannie. Krzesetko o delikatnej konstrukeji przykrywato sedes.
Major robit honory domu.

— Okropny $cisk. Ale to tylko prowizorium. Prosze, niech
Pan siada. W kazdym razie moze Pan przysigé¢ na brzezku wan-
ny. Doskonale. Wigc to Pan jest tym podchorgzym méwigcym
po angielsku ?

— Tak jest.

— Zna Pan Londyn?

— Tak jest.

— To $wietnie. Prosze Pana, tymczasem zostanie Pan przy-
dzielony... raczej nie — ,,nieoficjalnie zatrzymany’’ przez nas,

Wojskowe Biuro Propagandy; nie moge Pana zapotrzebowaé
na stale. Liczba pracownikéw Kwatery Gidwnej zostala ustalona
w wysokosei stu dwudziestu oficeréw i podchorazych. Potem to
si¢ wyjasni. Major L. obiecal mi Pana odstgpi¢ tymczasem. Jak
dtugo byl Pan w Szkocji?

— Tydzien.

— Wystarczy jak na pierwsza wizyte. Czy ma Pan jakie$
pieniadze przy sobie, i w ogdle ?

— Pieé szylingéw.

— Hmmm. Nie bardzo. Ile by Pan potrzebowat na koniecz-
ne wydatki w ciagu, powiedzmy tygodnia czy dziesigciu dni, za-
nim techniczna strona panskiego czasowego przydzialu zostanie
zatatwiona ?

— Drziesig¢ do dwunastu funtéw. 3

— Powiedzmy dziesiegé. — Major lekko skrzywit sie. — Ja
Panu dam kartke do ptatnika. Oni Panu wyptaca zaliczke, naj-
prawdopodobniej, niestety, zwrotna. Mieszkanie Pan ma ?

— Tak jest. Pokdj na Bedford Square.

— Wspaniale.

Major wstat z krzesetka i wyciaggnat reke na pozegnanie.

— Ogromnie si¢ ciesze, ze Pana poznalem. Mam nadzie-
je, iz bedzie sig nam mile wspéipracowaé. Pan zapewne chce ro-
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zejrzeé si¢ troche po miescie. Proszg¢ by¢ z powrotem o pigtej.
Odprawa.

Niewymuszona uprzejmo$é majora Bogustawskiego po sze-
$ciu miesigcach podchorazéwki w Coétquidan i czterech miesia-
cach Brygady Podhalafskiej w Bretanii i Norwegii zrobita
wstrzgsajace wrazenie.

W pokoju cisza panowata w dalszym ciggu. Major przed-
stawil mnie obecnym. Okazalo sig¢, iz blady porucznik kawalerii
nazywat si¢ Ludomir Ciedski. Dama, o pigknych wiosach byta
jego matzonka, Pauling. Pies nazywatl sie Kleks.

Piatnik byt cialem kolegialnym, skiadajacym sig¢ z czterech
grubawych kapitanéw w okularach. Wszyscy czterej ubrani byli
w zle dopasowe mundury francuskiego pochodzenia o jasno-
niebieskich wypustkach intendentury, obramowanych ciemno-
widniowym szlaczkiem ich rodzaju broni.

Kartka zaliczkowa Majora zostata poddana wnikliwym ogle-
dzinom, po czym komplet w okularach przygladal si¢ mi przez
kilka minut w zupelnym milczeniu. Jeden z czlonkéw kolegium
usilowal, bezskutecznie, potaczy¢ sie telefonicznie z majorem Bo-
gustawskim. Po dluzszej przerwie kolegium co$ poszeptalo po-
miedzy soba, po czym dowiedzialem sig, iz pieniedzy jeszcze
nie ma, umowa z Anglikami nie podpisana i w ogéle zaliczki s3
wykluczone. No, ale w drodze wielkiego wyjatku, dostane trzy
funty, zwrotne czyli potracalne z pierwszych poboréw.

— Prosze tu podpisaé. W tryplikacie.

— Pan major Bogustawski obiecat, ze dostane dziesieé fun-
téw. Mam prace zlecone do wykonania i musze¢ byé w Londy-
nie.

Kolegium zarechotato. s

— Niech podchorazy stanie do raportu ze skarga na nas.

<

W Ambasadzie R.P. panowal chaos. Nawet od Portland
Place, przez ceremonialne drzwi, mozna bylo wej$é do $rodka
nie zwracajac niczyjej uwagi. Podwoje byly otwarte. Podobnie
‘boczne wejécie do aneksu. W waskich korytarzach kiebilo sie
od oficeréw i oséb cywilnych. Generat Sosnkowski zwolna po-
suwat sie poprzez tlum z oczyma utkwionymi w nieskoriczonoéé.
Dookota niego i siggajac mu zaledwie do ramion, platal sie
i przepychat jego oficer ordynansowy czy tez adiutant, major
Jawicz. Do zludzenia przypominal on z ryséw twarzy i glosu
zaaferowang i kiétliwa biatoruska nianke, pilotujaca w nowym
ogrodzie publicznym nad podziw wyro$nietego i nieruchawego
panicza, powierzonego jej opiece. Garbaty Litauer miat sztywny,
krochmalony kotnierzyk na szyi i stodki u$miech na twarzy. An-
toni Balinski i Wacio Zbyszewski rozmawiali stojagc we framu-
dze okna. Odcinali si¢ zaréwno linig swoich londyniskich ubrad
jak i wielkim spokojem, od raczej podnieconego i zmigtoszonego
otoczenia. Na schodach natknglem si¢ na Ambasadora Raczyn-
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~ skiego. Staby jego wzrok choé raz w zyciu musial mu byé blo-

goslawienstwem. Wprawdzie wygladat — i musial si¢ czué —
jak czlowiek ktéry dla wygrania zaktadu przechodzi nago przez
zatloczong ulice, ale dzigki opasce na oczach przynajmniej moze
nie uzewnetrzniaé cierpiet moralnych, nieodigcznych od sytuacji.

W duzym salonie na pietrwszym pietrze koczowato Minister-
stwo Spraw Zagranicznych. Panie — a poza przedwojennym
MSZ-tem — tym autentycznym — malo jaka grupa maszynis-
tek, stenografek i sekretarek zaslugiwala na te nazwe w réwnej
mierze, i jej pelny moralny i towarzyski wydzwigk — poplaki-
waty po katach. Kto$ usitowat dyktowaé raport. Smieré Pawta
Morsztyna po drodze do Anglii przygnebita personel Minister-
stwa chyba bardziej, przynajmniej chwilowo, anizeli narastanie
katastrof dziejowych. Trudno si¢ bylo temu dziwi¢. W zawsze
uprzejmym i nienagannie wytwornym, a jakze nikczemnej posta-
ci, zastepcy dyrektora Protokétu Dyplomatycznego odszedt i au-
tentyczny hrabia i autentyczny dyplomata. Nie chodzi tutaj o
szkic biograficzny, ale o $cisle ludzki aspekt. W zageszczeniu
stabo zakamuflowanych a krzepowatych tapséw, ubogich acz
autentycznych péthrabiéw udajgcych legunéw, legunéw podszy-
wajacych sie pod magnackie koneksje i niefalszowanie chamo-
watych radcéw o jawnie proletariackich antecedensach, zalud-
niajacych wyzsze regiony Patacu Briihlowskiego, hrabia Pawet
Morsztyn byt biatym krukiem nieodmiennej uprzejmosci i Zycz-
liwoéci_wobec sekretarek, szoferéw, personelu administracyjne-
go, praktykantéw oraz kontraktowych kandydatéw na tychze.

Dwaj blizej nieznani radcy Departamentu Administracyj-
nego poszukiwali szyfréw w stosie pak z najniezbedniejszymi
aktami, zawalajgcymi $rodek salonu. Za parawanem z chifskiej
laki odbywata si¢ konferencja, podobno personalna. Kto$ jadi
kanapki z serem i dopytywal si¢ o herbate. Zaledwie trzy lata
temu zastanawiatem si¢ akurat w tymze samym miejscu co po-
wiedzie¢. Ambasadorowi przy okazji Trzeciomajowego przyjecia
dla kolonii polskiej, wchodzac na salg i witajac si¢ z nim : ,, Win-
szuje niepodleglodci ?’’ ,,Najlepsze zyczenia z okazji Trzeciego
Maja ?"’ Gtupio. :

Tadzio snut si¢ w bataganie z krzywym pdtudémieszkiem
triumfu na twarzy. Nareszcie jego bedzie na wierzchu. Naresz-
cie ci wszysCy durnie, ktérzy zarabiali dziesig¢ razy wiecej od
niego, musz3 si¢ zda¢ na jego taske. Bo tutaj to wlaénie on jest
zadomowiony, to on jest na swoich §mieciach. On zna Anglie
i Anglikéw, on bedzie tym niezastapionym podmurowaniem no-
wego, zre.formovqanego MSZ-tu.

Uwazatem, iz w nastroju apokalipsy dziejowej delikatnodé

finansowo-towarzyska nie obowigzuje mnie, badz co bad%, juz

jezeli nie bohatera to w kazdym razie uczestnika wyprawy nar-
wickiej. Tadzio skrzywit si¢ jeszcze kwaéniej ale czule przywitat
si¢ i dat dwa funty. Szanse zaczepienia si¢' w Londynie zwiek-
szyly sig. Brakujace pig¢ dalszych funtéw i brunatny sweter da-



CZESLAW JESMAN

e

ta mi w pét godziny pdzniej pani Ksawerowa Zaleska, moja
,,marraine’a’’ z Coétquidan. Malo jaki podarunek w moim zyciu
byl réwnie na czasie, réwnie wielkodusznie dany i réwnie wdzig-
cznie przyjety. Materialna podstawa do ,,wyczekania’’ u Majora
Bogustawskiego zostala nareszcie stworzona.

Wychodzac o maly wlos nie przewrdcilem si¢ o roziozysta
panng X. o puszystych wlosach. Nie widziatem jej od wilenskich
czasOw i ogromnie sig¢ ucieszylem. :

— Tylko proszg do mnie méwié ,,Pani X'’ a nie ,,Pan-
no X',

— Najlepsze zyczenia. To Pani wyszla za mgz? Kiedy?
Kto jest szczgdliwcem ?

Panna X. poczerwieniata.

— Wihagciwie... Nazywam si¢ Y.

— ??? Przeciez on ma zong w Wilnie, ekspedientke w skle-
pie z obuwiem na Dominikanskiej. Pani doskonale wie o tym.
' — Pan tego nie rozumie. Uniewaznienie bylo juz w Kurii.
Teraz jest wojna, no i tak jest najlepiej.

Nie zdawalem sobie wéwczas sprawy, iz rozmawialem z pier-
wszg jaskoétka romantycznego babiego lata ,,polskiego’ Londy-
nu.

Wacio Zbyszewski poznal mnie mimo mojego munduru i pa-
roletniego niewidzenia sig. Zreszta znal mnie wéwczas bardzo
przelotnie. Mimo to zaprosit na kolacj¢ do Schmidta na Char-
lotte Street; tanio, smacznie i nie traci si¢ twarzy w towarzy-
stwie pozbawionym wagi gatunkowej. Zaproszenie przyjalem
z wdzigcznoscia.

Na odprawe w ,,Cliftonie’’ zeszli si¢ ci sami, tzn, major
Bogustawski, malzedstwo Cienskich, Kleks i ja. Przyszedi réw-
niez kapitan T. Kielpinski. Wygladat jak Stierka Razin prze-
brany za ulana, z grubsza wprawdzie ostrzyzony ale zdecydowa-
nie niedomyty. Jako jeden z czlonkéw-zatozycieli ,,Morzowego
frontu’’ nosit sie gérnie. Méwit o ,,Fracji’’ i o tym, ze kapitu-
lacia jest zjawiskiem przejéciowym i ze ,,Fracuzi’’ sa wielka silg
duchowa. Po francusku méwil ohydnie. Dowiedzialem sig, iz
rzad w komplecie przedostal si¢ z Angers do Anglii. Bedziemy
wszystko tworzyé od nowa. Wielkie jednostki zostaly juz zre-
" konstruowane, szkieletowo, w Szkocji. Naczelny Wédz odwie-
dzi je lada dziei. Umowa z Anglikami zostanie podpisana réw-
niez lada dzien.

Wieczorem Wacio byt bardzo serdeczny. Wypytywat o Ja-
sia, Adufe i innych wspélnych przyjaciét. Po kolacji poszliémy
na piwo do Cafe Royal. Przysiedliémy si¢ do miniaturowego, me-
lancholijnego bruneta, znajomego Wacia. Méwit diugo i bardzo
ciekawie, po rosvisku o Romanowych, o tym, ze $wiat tym ra-
zem wezma diabli, ze Hitler bedzie prébowal inwazji na jesieni
i ze chyba mu sie to uda. Potem Wacio mi powiedzial, iz nasz
rozméwea jest angielskim pisarzem i nazywa si¢ George Solo-
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veytchik. Kiedy wyszliémy na ulicg noc byla ciepta i rozgwiez-
dzona. Luk Regent Street o zgaszonych latarniach odcinat sig
czarng bryla na ciemno granatowym tle nieba. Cicho bylo i nie
czulo si¢ zadnego zdenerwowania w powietrzu. Tak rozpoczela
si¢ moja péitoraroczna stuzba w Kwaterze Giéwnej Naczelnego
Wodza Polskich Sit Zbrojnych na Wyspach Brytyjskich.

*

ss Polski’’ Londyn byt bardzo niewielki w 1940 roku. Tery-

torialnie pokrywatl si¢ prawie bez reszty z niewielka i ostro pdz-
niej zbombardowang dzielnica pomiedzy Ambasada z przyleglos-
ciami, Euston Road i British Museum. Z widzenia przynajmniej .
znalo si¢ wszystkich luminarzy. W ksiegarni ,,Kolin’’ Antoni
~Stonimski podpisat mi swéj ,,Alarm’’. Tamze Zygmunt Nowa-
kowski uprzejmie udal, Ze mnie poznal. Zreszta nic innego nie
mégt zrobié : bylem w mundurze i obszernej pelerynie podha-
lahskiej, zasalutowatem bardzo sprezyscie i poprositem o auto-
graf na jednej z jego ksigzek, ktéra kupilem ostentacyjnie w jego
obecnodci. Chyba nie moze pamigtaé tego epizodu po tylu latach
ale chce mu jako$ zrewanzowaé si¢ za ,,Przyladek Dobrej Na-
dziei””. W imie tej ksigzki darowalem mu potem i kazania Skar-
gi dla niezamoznych i ,,konflikty’’ ze Stolica Apostolska w du-
chu i stylu Pére Cardinal.

W ogéle w tamtych czasach firma ,,Kolin”’ byta nie tylko
ksiegarnig ale i oérodkiem towarzyskim. Nie bylo jeszcze ani
,»Ogniska' ani ,,Biatego Orla’’ ani JéZwiaka, w sensie gastro-
nomicznym oczywiscie a nie politycznym. Poza tym u ,,Kolina”
siedziala, mniej wiecej w charakterze maszynistki, $liczna pan-
na Karwowska, bohaterka pierwszej ,,dworskiej’’ historii milo-
snej polsko-londyniskiej. Zalecal si¢ do niej ogniscie ppor. ,,Ted-
dy”’ Chiapowski, syn $p. Alfreda i adiutant gen. Sikorskiego.
Arystokracja i ziemianstwo juz wéwczas zaczynalo fagasowad
na potege przy wodzach réznego kalibru. Nawet gen. Gluchow-
ski, ,,dowodzac’’ w rok pézniej zbiorowiskiem przewaznie nie-
zatrudnialnych oficeréw w tzw. brygadach szkieletowych w Kirc-
kaldy, we Wschodniej Szkocji, miat za adiutanta hrabiego Lo-
sia.

Gen. Sikorski byl przeciwny matzenstwu. Generalowa za
to, osoba wielkiej dobroci, i Retinger, czlonek legionu wielbi-
cieli gwiazdki polskiego filmu, uknuli intryge romantyczng i $lub
si¢ odbyt.

KS_aWCry Pruszynhski pisat ,,Droge’’ wiodaca przez Narwik,
ktérg jego durny szwagier Janek M. reklamowal z géry jako
proz¢ godng quomskiego, a wiadciwie lepsza. Ambicje zarty
Ksawerego 1 juz wtedy twierdzit, ze posiada wptywy politycz-
ne, chociaz jednoczednie byt bardzo mity dla starych znajomych
mimo nikczemnej rangi i nieistniejacej pozycji urzedowej. Mie-
szkal wéwczas w pensjonacie na Bedford Place, gdzie zreszta

8
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pbzniej o maty wlos nie zgingl podczas nalotéw : hotelik zostat
trafiony przez bomby $redniego kalibru.

Wszystko-to sa malo wazne fragmenciki wielkich zdarzen.
Catoé¢ niniejszych wspomnien nie jest zreszta niczym innym. Je-
dyna wartoé¢ jaka beda mogly ewentualnie posiada¢ dla przy-
szlego historyka jest ich wierno$é. Charakter wspomnied wyni-
ka w pierwszym rzedzie z rodzaju mojego éwczesnego stano-
wiska. Wiasciwie go nie bylo. Platalem sig, o ile pamigtam az
do korica bez oficjalnego przydziatu, najpierw przy majorze Bo-
gustawskim a potem przy Wojskowym Biurze Propagandy
1 Oswiaty. Szefem jego byl major Morbitzer, podlegajacy z ko-
lei gen. I. Modelskiemu, éwczesnemu wice-ministrowi Spraw
Wojskowych. Niekiedy bywatem potrzebny tej czy innej wyso-
ko postawionej figurze. Czasami chodzilo o kupno szelek a cza-
sami o przeklad artykulu z angielskiej gazety. Cze$ciej musia-
tem komponowaé wybielajgce raporty dowédcéw $redniej do-
n'x.os}oé'cn o tym jak i dlaczego porzucili swoich zolnierzy we Fran-
cji, opierajac si¢ na niepowigzanych i niegramatycznych. mono-
logach nowoprzybytych, nerwowo palacych papierosy i przecha-
dzajacych si¢ po mrocznych pokojach sypialnych ,,Rubensa’’.

Z dawnych lat znatem pare oséb na Fleet Street i dzigki te-
mu udalo mi sie¢ poméc Zygmuntowi Litynhskiemu w ukazaniu
sie serii jego artykuléw w ,,Evening Standard’’. Byly to bo-
dajze pierwsze opisy naocznego $wiadka upadku Francji, jakie
wydrukowata prasa londynska. Zygmunt, bardzo poczciwie i zu-
petnie niewojskowo, dal mi za moje wysitki dziesig¢ funtéw ze
swojego honorarium.

Kilka razy asystowatem przy funkcjach bardziej oficjalnych.
Raz musialem co$ komu$ tlumaczyé po polsku i po angielsku
kiedy General Sikorski dostal w podarunku od Brygady Podha-
lafiskiej niemiecki pistolet maszynowy, zdobyty czy znaleziony
pod Narwikiem. Akt wreczenia zostal uznany za powazny mo-
ment propagandowy i wielokrotnie odfotografowany przez E.
Cekalskiego. Nie pamigtam czy fotografie te ukazaly si¢ w pra-
sie.

Raz jezdzilem ze $witg generata do Northolt i raz, jako ttu-
maczowi, kazano mi i§¢ na wystawng kolacje do ,,Ecu de Fran-
ce’’ na Jermyn Street. Nazywalo si¢ to urabianiem miejscowej
opinii publicznej w sensie przychylnym dla Sprawy Polskiej.
Przy stole prezydowal Rettinger a z Anglikéw byli obecni W. H.
(,, Trilby”’) Ewer, dyplomatyczny korespondent ,,Daily Herald”
1 George Slocoml?e, olbrzym z ryza broda i kudtatym tbem, ,,po-
stepowy’’ dziennikarz wolontariusz i przyjaciel Retingera. Ex-

posé w imieniu Polakéw wygtosit ptk. Skupski czy tez Skrupski, .

maleniki oficer o smaglej twarzy i siwych wlosach. Ja tlumaczy-
lem. Przeméwienie zostalo wygloszone przez putkownika z su-
rowo natchnionym wyrazem twarzy, przy deserze, Crepe Suzette.
Sktadato si¢ ono wytacznie z beznadziejnych banatéw, o tym, ze
si¢ nie damy, ze pokazemy, Ze zwycigzymy, ze zawsze wierni.
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Patriotyczna pogadanka do rekrutéw. Anglicy okolicznoéciowo
i powaznie kiwali glowami a Retinger krecit si¢ caty czas W krze-
éle ze znudzong ming i bebnit palcami po stole. Koniak przy ka-
wie byl wspanialy. ; 3 -

Odtad nigdy nie przydzielano mnie do tego rodzaju przy-
jemnych funkcji. Pocieszalem si¢ my.f,lq, ze nie korzystano
z moich talentéw dlatego, iz Retinger nie znosil w swojej obec-
noéci méwiacych biegle po angielsku nie-Anglikéw. Byta to na-
turalnie bzdura. Adiutanci Naczelnego Wodza wtadali angiel-
skim bezblednie, niby wigc po co miano jeszcze dokooptowywac
do obiadéw jakiegos$ obszarpanego podchorazego. Zreszta Retin-
ger byl bardzo zyczliwy dla sztabowego proletariatu. Sekretarz
generata $p. A. Kutakowski rzeczywiscie wietrzyt wrogdéw i in-
trygantéw nawet w dyzurnych zandarmach ale z nim nigdy nie
mialem nic do czynienia. ;

Podobnych do mnie pokatnych podchorazych bylo zreszty
wiecej w Kwaterze Gtéwnej. Niemalze kazdy wydzial czy biuro
posiadaty swojego. Feliks Bochenski byt ,,czlowiekiem’’ Dwoj-
ki, co bynajmniej nie oznaczalo, iz byl wtajemniczony w Wy=
wiad czy kontrwywiad, Stas Grocholski, o twarzy archanioia
cierpiagcego na cigzka grype, nalezal do wydzialu széstego, ,,kra-
jowego’’, podch. Toczytowski wystugiwat" si¢ facznoscl a bom-
bardier Leopold Koziebrodzki, zaledwie dziewigc miesigcy przed
tym radca M.S.Z. i chargé d’affaires R. P. w Madrycie, wymie-
nit stanowisko dojezdzacza czyli hajduka przy Gen. Sikorskim
na stanowisko kancelisty w referacie orderowym Kancelarii
Wojskowej Naczelnego Wodza. Gléwna jego funkcja odtad bylo
znoszenie glupich docinkéw majora Borkowskiego, tzw. ,,przy-
stojnego’’ Borkowskiego, ktéry celowat do chwaly emigracyj-
nego Lasalle’a albo zgota Wieniawy, nowego, morzowego, Ge-
neralnego Inspektoratu. Nie cierpieliimy go serdecznie.

Zycie pokatnych podchorgzych peine bylo niepewnosci. Co
kilka miesiecy grozono nam wylaniem do Szkocji. Az do umowy
2 Sowietami olbrzymia wigkszo$¢ polskich oddzialéw ladowych
w Wielkiej Brytanii sktadata si¢ z oficer6w i podchorazych. Sze-
regowi byli na wage zlota i dowédcy wigkszych jednostek stale

.ich sobie nawzajem podkradali. Niebezpieczenstwo zsytki wisialo

nad kazdym. Pamietam nawet tak niezbedne filary cywilnej ad-
ministracji jak W. A. Zbyszewskiego jako artylerzyste a T. Lu-
tostawskiego jako utana. W obu wypadkach zresztg maskarada
nie trwata diugo i angliéci zostali wyreklamowani; Lutostawski
nawet z rentg inwalidzka. Sterczenie w zimie na operetkowych
pozycjach obronnych nad morzem i stuzenie jako popychadio
dla sadystycznych pomystéw takiego np. pik. Bogorji-Zakrzew-
skiego, zwanego ,,Klipa’’, byly znacznie bardziej ponurymi
ewentualnodciami anizeli conocne bombardowania Londynu
przez Niemcow.

Nastepna trudnoscia byly sprawy materialne. Placong nam
grosze, wedle posiadanego stopnia podoficerskiego, bez Zadne-
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go wzgledu na podchorazowska dostojno$é. Podobnie mikrosko-
pijne byly dodatki na mieszkanie i wyzywienie. Ppik. Leski, ko-
mendant Kwatery Gléwnej, troche¢ nam pomagal, ale nie roz-
wiazywalo to sprawy, gdyz podoficerska kuchnia w ,,Rubensie’’
byta obrzydliwa nad podziw : zylaste migso w burym sosie, sza-
re kartofle i niedogotowane marchwie. Wspaniale jadlo si¢ w tym-
ze ,,Rubensie’’ w kasynie oficerskim, ale na to trzeba bylo mieé
pieniadze.

Pokatni podchorazowie musieli wobec tego dorabiaé na
stronie. Zrddia pobocznego dochodu byly przede wszystkim
dwa : znajomi oficerowie, ktérzy po paru tygodniach unikali nas
jak ognia, i rézne chatupnicze robétki pisarsko-propagandowo-
wydawnicze, za ktére nam ptacono troche. Raz udalo mi si¢ do-
sta¢ do B.B.C. W ramach stuchowiska ,,In Town To-Night”’
zrobilem, zgodnie z prawda zreszta, bohatera ze Stefana Za-
moyskiego pod Narwikiem. Dostalem za to sze$é gwinei.

Karol Zbyszewski i Jézek Natanson wydali ksigzke o Nar-
wiku po angielsku, ja tez o Narwiku ale po polsku i tylko bro-
szure. Zachecony dziesigcioma funtami, ktére mi za nia zapta-
cil kapitan Kielpiniski, pudcilem si¢ na szersze wody z czego wy-
nikly potem wielkie komplikacje o ktérych ponizej.

,,Polska Walczaca” ukazywata si¢ w dalszym ciagu. Re-
dagowat jg T. Terlecki. W tym okresie wygladal dziwnie pét-
zywo i nieszcze$liwie, zachudzony i zabiedzony, we francuskim
gumowym plaszczu i z wiecznym szalikiem na szyi. Ale po pare
funtéw od ,,kawatka’’ placit.

Na jednym z niekonczacych si¢ przednéwkéw sytuacje Fe-
liksa Bochenskiego i moja uratowalo zamdéwienie na politvczno-
wojskowo-statystyczny opis Afganistanu. Dostaliémy, juz nie
pamigtam od kogo, krélewska sume siedemnastu gwinei. Tzw.
,,prace zlecone’’, w pdzniejszych latach szanowana i dochodo-
wa instytucja tylu polskich ministerstw w Londynie, nie byly
jeszcze znane.

<

W pierwszym okresie istnienia ,,Rubensa’”, az do wiosny
1941-go roku pokatni podchorgzowie byli w gruncie rzeczy wo-
lontariuszami w pelnym i starozytnym tego slowa znaczeniu.
W. miare jak sztab krzepnal powymianowywano nas na podpo-
rucznikdéw i zaczeto bra¢ w cugle. Zloéliwi twierdzili, iz nasze
nominacje oficerskie odbyly sie przed portretem Hitlera. W myél
jednego z tramtadrackich edyktéw Ministerstwa Wojny w Pa-
ryzu awanse mogly by¢ nadawane tylko w obliczu wroga. Zresz-
ta to oblicze wroga mialo pewne specyficzne znaczenie dla nas.
Przewaznie byliSmy wychowankami podchorazéwki w Coétqui-
dan i — cokolwiek by si¢ nie dzialo na frontach Drugiej Wojny
Swiatowej — naszym prawdziwym, wewnetrznym wrogiem by-
li oficerowie zawodowi. Coétquidan byt dziwng i pod wielu wzgle-
dami symboliczng, instytucja, szczegélnie w pierwszym okresie,
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do wiosny 1040-g0 roku. Z poczatku nie byla to nawet-szkota,
ali tyllstoyba?glio%y szkolne Al:mii 'Pol.sk.iej we Francy, odra_dza-
jacej sie po klesce wrzesniowej. Nleoflqal.me.by{ to i ostatni za-
jazd na Litwie, i obdz powstar‘ncc?w Langngwmza poc.l Matagosz-
cza, i obéz Pitawiecki i ostatnie pospolite ruszenie z bronia
Rzeczpospolitej. Historii o Coétquidanie krazylo mndstwo do-
poki nie zaczely zaciera si¢ one pod zwa*z'u:m dra{natéw naro-
dowych nastepnych lat. W!aéqwnq szkoda,. iz dg tej pory nicze-
go o nim nie napisano. PodrwiwaliSmy z siebie jako z przyszlej,
elitarnej, ,,morzowej’’ Pierwszej Brygady, ale byliSmy chyba
autentycznym wspblnym mianownikiem Drugiej R_zeczpoquh-
tej i Rzeczpospolitej tout court. W jednej kompanii tylko dia-
pazon rekruta siegat od klerykéw z Lille, fine fleur polskiego
uchodstwa we Francji, poprzez zwaly radcéw MSZ, nauczycieli
ludowych, zydowskich krawcéw, cichych agentéw defer'lsyyvy
z Malopolski Wschodniej, ziemian, Kawal.eréw Maltz.msl.nch
i rzezimieszk6éw, po hrabiéw i profesoréw uniwersytetu, 1 az po
Rowmunda Pitsudskiego-Giniatowicza. ;

Na temat tej mieszanki ép. Jerzy Paczkowski, zreszta sam
Cogtquidaticzyk, ulozyl odpowiedni poemat. Niestety zapamig-
tatem tylko jego poczatek. Zaczynal si¢ on od listy imiennej :
,,Pluta, Pieczka, Battaglia, Konieczka, Chowaniec, Bochenski
Adolf (powiedzmy) Zaskroniec itd.'’. Jerzy skomponowat poza
tym stowa pieéni 3-ciej Kompanii Karabinéw Maszynowych, za-
czynajacej sie od stéw : ,,Kazdy lis swéj ogon chwali, kazdy
zolnierz swoja bron’’. Pie$n byla uznana przez dowdédztwo za
tendencyjnie podejrzana, jezeli nie wrgcz godzacg w zasady
subordynacji. Spiewaliémy ja z wielkim wrzaskiem przy kazdej
okazji.

%{pilis'my z mitycznych osiemdziesigciu trzech sztabowych
oficeréw W. P., ktérzy rzekomo mieli przysigga¢ w ,,Reginie”’,
iz Niemcéw w ogéle pobié nie mozna, ale ze starymi Maximami
na plecach chodziiiémy na ¢wiczenia jak Zydzi z Arka Przy-
mierza w procesji. :

,»Po owocach ich poznacie je’’. Apel poleglych Coétquidan-
czyvkéw nie wymaga komentarzy : Adolf Bochel‘as.kl,']erzy Pacz-
kowski, Jan Rostworowski, Jan Szeliski, ze wymieni¢ tylko oso-
by znane mi i bardzo bliskie. Wszyscy oni zeszli z tego $wiata
w sposéb nie pozbawiony ,,panache’’, podczas drugiej wojny
$wiatowej. Ksawery Pruszynski tez do nich w pewnym sensie
nalezy. Zdrada jest rzecza plugawa i niewybaczalng. W sto-
sunkach polsko-rosyjskich posiada ona dodatkowe pigtno harby.
Intryganctwo i megalomania, przesadne ambicje i zadza rozgto-
su nie naleza do 0zdéb charakteru. Ale wszystko to nie prze-
kreéla zastug bojowvch, a te Ksawery Pruszynski miat i pod
Narwikiem w 1940-tym roku, i w Normandii w cztery lata

zniej. .
e Pr]'uszyﬁski pod wielu wzgledami byt reprezentacyjnym. pod-
chorgzym z Coétquidan, w ujemnym i dodatnim znaczeniu tego



86 CZESLAW JESMAN

stowa. Posiadal, jak my wszyscy i zaséb kpiarskiego entuzjaz-
mu, i zmysi krytyczny i, uzyjmy zdeprecjowanego okreélenia
pewna ilo$¢ idealizmu. Oczywidcie istniala i odwrotna strona
medalu. Coétquidarniscy podchorgzowie a pézniej oficerowie, mu-
sieli by¢ cierniem w boku kazdej armii. Byliémy wprawdzie na
serio gotowi i$¢ z nozem w zgbach na Linie Zygfryda, robit co¢
bardzo podobnego zresztg $p. Adolf Bocheriski pod Tobrukiem,
ale byli$my niesubordynowani w codziennym zyciu garnizono-
wym, pyskaci, skaczgcy dla zasady do oczu starszym stopniem
o byle glupstwo i z gory zakladajacy réwno$é towarzyska z ge-
neratami. Nawet major Bogustawski, czlowiek anielskiej cierpli-
wosci i nieposzlakowanych manier postawit mnie raz do raportu
karnego. Co prawda po raporcie zaprowadzit na wédke. Gdyby
nasi zawodowi dowddcy i ci z Coétquidan i ci pézniejsi zechcieli
czy umieli juz jezeli nie skanalizowaé to w kazdym razie wzigd
pod uwage specyficzne zalety i wady swoich ambarasujacych
podwiadnych — losy $wiata i wojny nie ulegtyby zadnej zmianie
ale stqsunkl w ngsku Polskim w Wielkiej Brytanii bytyby
znacznie lepsze, uniknglo by sig wielu indywidualnych tragedii
i morza rozgoryczenia. ;

Niestety w wojsku spotykaliémy przewaznie stupaj -
dzie réznych stopni, ale jednakowoptgpe, podejrzlli);‘:, ::v}?;;v;-
wate i wrogie. Nie zawsze skutki bywaty przykre dla nas. Wy’
— zwrdcit sie do Karola Zbyszewskiego pewien wyiszy"oficer
WP. na dworcu w Glasgow. — ,,Co tak stoicie. Zaniedcie moja
walizke do pociggu. Tylko biegiem’’.

" f\)?V;l):l(ovv':li{ty K%{,oll »;/(yprg:éy:5 si¢ stuzbidcie, ,,Tak jest, Pa-
ie Putkowniku’'. Walizke zanidst biegiem do i i
do Aberdeen. Putkownik jgchal do Lon%iynu. G

<

Hotel Rubens jest duza, pigciopigtrowa kamienica n -
kingham Palace Road w Londpygie. pV%’ycho?izi ona na:iwjaalzcli3 l::fo
stajni Patacu Krélewskiego. Przed wojna byt on solidng przy-
stanig dla $rednio zamoznej burzuazji prowincjonalnej, zjezdza-
jacej na tydzied czy dwa do Londynu podczas sezonu. letniego
anglikadskiego kleru i komiwojazeréw. Jako jedyny zabytel;
z tych spokojnych czaséw, za polskiego panowania w hotelu
zach'owa.l si¢ gléwny portier Albert. Wegetowal on w stanie nie:
ustajacej rozpaczy. Zadaniem jego byla opieka nad nienaruszal-
noscig ruchomych i nieruchomych débr wiadcicieli hotelu pod pol-
ska okupacjg. Zabawa w komérki do wynajecia, w ktérej braty
udzial wszystkie wydzialy, przenoszenie sie i przeinstalowywanie
biur i gabinetéw nie uStawalo ani na chwile i Albert, stale pro-
testujgcy, siwial na oczach. Tylko zandarmi ochronv Kwatery,
koczujgcy przy wejsciu za lada lozy portierskiej i gabinety na
pierwszym pigtrze od ulicy nie zmienity swojego pierwotnego
przeznaczenia. Na tym bowiem pietrze, na lewo od klatki scho-
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dowej, miedcit sig pokdj szefa sztabu, gen. Klimeckiego, pokdj
pik. Mikulicz-Radeckiego, ktéry byl — o ile pamigtam — atta-
ché wojskowym przy rzadzie belgijskim *) i petnit jaka$ blizej
nieokreélong funkcje przy szefie sztabu, a poza tym, i co naj-
wazniejsze byl czarujgcym gentlemanem, zawolanym koniarzem
i znawca sztychéw. Dalej siedzieli porucznicy Reychan i Podo-
ski. Obydwaj wygladali na poprzebieranych w mundury mitych
inzynieréw, ktérymi zreszta byli. : :

Na prawo od schodéw, w wielkim naroznym apartamencie
miedcil si¢ gabinet generata Sikorskiego, z rzadka tylko zresztg
przez niego uzywany. Od $wiata zewnetrznego byt on z jedne]
strony odgrodzony pokojem majora Borkowskiego a z drugiej
dwoma pokojami generala brygady dr Izydora Modelskiego,
gniezdzacego si¢ w nich ze swoim otoczeniem, czyli jak zwykt
byl mawia¢ — ,,sztabem $cistym”’.

Gen. Modelski niewatpliwie zastuguje na szerszé oméwie-
nie, raczej nawet na studium. Niestety tego ostatniego zadania
nie moge si¢ podjaé nie bedac psychiatrg 1 musze poprzestaé na
omdwieniu. R

Czy juz w ,,Rubensie’’ byt on podwéjnym szpiegiem i pro-
wokatorem, jak to wynika z jego wspomnief z okresu slugiwa-
nia u Zymierskiego, ogloszonych w St. Zjednoczonych **), nie
moge oczywiécie niczego powiedzie¢. Niewatpliwie jednak na-
wet wéwczas robil wrazenie czlowieka nie spetna zmystéw.

,,Sztab 4cisty’’ Modelskiego skladal si¢ z majora K., arty-
lerzysty cigzkiego, ponurego podchorgzego o silnie semickim
wygladzie i zmiennego kompletu krewnych i zausznikdéw, za-
réwno w mundurach jak po cywilnemu.

Funkcje generala Modelskiego w Kwaterze Gléwnej byly
raczej natury biernej, wéwczas naturalnie, kiedy nie zajmowat
sie intrygami personalnymi, co si¢ nazywalo ,,zwalczaniem sa-
nacji’’. Dla wzmocnienia prestizu usitowat tez stale przeszmu-
glowywaé pod swoje skrzydta rézne mniej wazne przybudéwki

*) Tygodnik The New Statesman and Nation, jadowicie i a% patolo-
gicznie wrogi Polsce i Polakom wszelkiego rodzaju, wydrukowal podczas
wojny kaéliwy artykut o siedemdziesigciu polskich attaché wojskowych.
Nazwal to skandalem. Przesady liczbowej bylo w tym duzo ale sam zna-
lem szedciu attaché wojskowych w Kwaterze Gléwnej, ktérzy poza tym pia-
stowali tam inne stanowiska. Nie wiem czy pobierali z tytulu attachowania
jakied dodatki funkcyjne.

**) Ezposing Stalin's Spies in America by Lt. General Izydor Modelski,
Former Military Attache of the Polish Embassy — ,,The National Police
Gazette” vol. 157, No, No 8 & 4, March and April 1952, Autor pisze w nim :
,»] was no ordinary Red agent. T was high in the Stalin espionage net-
work”’. Po czym opisuje jak po nominacji na attaché szybko pobiegt do an-
gielskiej i amerykariskiej ambasady w Warszawie, jak owocnie shuzyt w Wa-
szyngtonie przez diuzszy czas, jak uniemozliwil poZyczke amerykafisks dla
rzadu warszawskiego, jak zdemaskowal Alefa-Bolkowiaka. Nie pisze oczy-
widcie ani stowa dlaczego Zymierski i jego mocodawcy postali wladnie jego
do Waszyngtonu i jakim sposobem, i po co, znalazt sie w Warszawie.
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Sztabu, do ktérych, niestety, nalezalo Biuro majora Bogustaw-
skiego, przechrzczone na Wojskowe Biuro Propagandy i Oéwia-
ty. Zmiana pociggnela za sobg zmiane zwierzchnika i major
Bogustawski wkrétce potem zostat przeniesiony do siedziby rza-
du, tzw. Strattonu, w charakterze igcznika Kwatery Gldwnej
przy Ministerstwie Informacji i Dokumentacji, o ktérym tak
wnikliwie pisze Hemar w ,,Marchewce’’.

Istnialy oczywidcie rézne tabele rozdzielcze funkcji 1 zakre-
su dzialania ale cokolwiek by na nich nie figurowato giéwnym
zadaniem Modelskiego bylo trwanie w wiernodci i oddaniu Ge-
neratowi Sikorskiemu, i jako Naczelnemu Wodzowi i personalnie.
Nie wiem czy naturalna uczuciowosé, czy diuga praktyka, czy
przebyte cierpienia sprawiaty, iz ilekro¢ wspominal, nawet po-
Srednio, nazwisko albo urzgd Generala Sikorskiego, jego jasno
bigkitne, wodniste i wylupiaste oczy zamazywaly sie nieodmien-
nie mesko wstrzymywanymi lzami. Poza tymi okolicznoéciami
wyrazaly one podejrzliwg, nadsluchujgcg czujnodé i chytro a po-
rozumiewawczo u$miechaly si¢ bez wyraznego po temu powodu.
Olbrzymie odstajgce uszy w polaczeniu z wylysiatym czotem i si-
wiejagcymi wilosami robily wrazenie niepokojace. Czasami oczy
gen. Modelskiego stawaly w stup a on sam, nieomal pienigc sig,
piszczal przerazliwie. Nastepowalo to o ile rozmowa w jego obec-
nosci czy przy jego udziale zaczepiala o Marszatka Pilsudskiego,
Legiony, Legionistéw, Pierwsza Brygade i sanacje.

Pewnego wieczora musiatem odnied¢ jakie$ papiery do mie-
szkania Modelskiego na Sloane Street. Kolejny nalot niemiecki
osiagngl wiladnie najwyzsze natezenie i Luftwaffe walito w samo
$rédmiescie Londynu, dookota Hyde Parku. Bylem tym bardzo
nieprzyjemnie poruszony i idac po schodach na gére powtarza-
fem pélgiosem formule zameldowania si¢ : nie chcialem, zeby
glos mi sig¢.zalamal ze strachu, a wystraszony bylem mocno.
Wiadnie grzmotneto gdzie$ bardzo blisko. Okazato si¢ potem,
ze w rég Piccadilly. General otworzyt drzwi osobidcie. Ubrany
byt w liliowe szarawary od pizamy i kurtke generalskiego mun-
duru, z brzgkajgcymi krzyzami ,,Virtuti Militari" i ,,Walecz-
nych’. Na nogach mial futrzane pantofle. Byt rozczochrany ale
uprzejmy. Rzuciwszy okiem na przyniesione akta i na mnie, za-
proponowai, zebym zaszed! i napil sie czegog goracego. Na ulicy
kottowato sie. Artyleria przeciwlotnicza grzala ze wszystkich
dziat w parku, o kilkaset yardéw odlegtym zaledwie, i wydawato
sig, iz Niemcy tego wieczora usitujg ja specjalnie zniszczyé. Ge-
neral byl zupelnie nieczuty na pandemonium. Rozmowa zeszla
trafem na poczte'i telegraf. Wyraz nadstuchujacej czujnoéci za-
mrozil mu uprzejmy. dotad wyraz twarzy. Uémiech znikl.

— A, tak. Poczta. To mi przypomina Boernera. Panie, to
przeciez byt nikczemnik. Pamigtam go ze Lwowa. Spotkalem po
raz pierwszy w 19iz-tym roku, Skompromitowat si¢ wéwczas
doszezetnie. - : : ,
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Glos przeszedt w krechcenie mechanicznego $miechu, przy-

i budzik pod poduszka. : :
pomm_atht_:lr{l:;)ec;cn);k. Wszyscy oni nikczemnicy. Ojczyzng zgu-
i gz?eqcﬁ;.mog)em doktadnie zrozumie¢ o co chodzito. Ury-

ane strlzt;py nieznanych mi wspomnieni; klgtwy, pokrzykiwa-
W'a Jak sig¢ zdaje dotyczylo to jakiego$ zebrania strzeleckiego
2; : druzyniackiego’’ studentéw lwowskich. W pewnej chwili
MZdé’lski zaczat chrypie¢, po czym zsinial na twarzy, zesztyw-
niat i upadt na podhﬂgg wywracajac krzesto, na ktérym siedziat.
Na ten odglos we drzwiach prowadzgcych do dalszych pokoi
ukazata si¢ kobieca glowa, ktéra krzykneta : :

— Ach, Izydor, oni ciebie mecz3.

Drzwi ;ig gtwo,rzyly i kobieta w szlafroku przypadia do le-
zqce%c:. Panie — krzykneta kleczaca dama w szlafroku — niech
pan przyniesie szklanke wody. ' S =

Uplyneta diuzsza chwila zanim zorientowalem si¢ o co cho-
dzi. Bylem tak zaskoczony nieprzewidzianym zakqﬁczgglem roz-
mowy, iz zapomnialem i o bombardowaniu i o niedopitym kie-
liszku’koniaku, ktéry trzymalem w rt;,k}x.. Nie zd@zy}er}n p{)z{
nie$¢ szklanki wody. W pare¢ minut pdéZniej w pokoju petno byio
akolitéw generala, cywilnych i wojskowych. Wobec tego wy-
niostem si¢ niepostrzezenie.

L 4

Izydor Modelski byt niecierpiany w ,,Rubensie” gruntow-
nie, wszechstronnie i solidarnie. Niecierpieli go wszyscy ofxgg-
rowie, zaréwno zawodowi jak rezerwy, ,,Pilsudczycy” jak ,l,) i
korszczycy''. 1 w stuzbie i poza stuzbg byl w gruncie .rzecz’*y 0j-
kotowany przez calg Kwaterge Gidwng. Nxe‘v\.nem jakie byly pg-
wody tego stosunku, poza intryganckim, msciwym i jak si¢ mo-
wito na Bialejrusi, ,,wrednym’’ charakterem wice-ministra, ((;clz;y-
wistym dla kazdego. Zresztg na wilasnym karku, ]akodplo k(; o-
razy czy podporucznik nigdy go nie odczutem. Gen. Models }: -;—
o ile mnie pamigé nie myli — dowodzil 30-tym putkiem plecdoby
na Cytadeli Warszawskiej podczas zamachu majowego. Podob-
no zbitaznit sie zupetnie 1 zostat przeniesiony w stan spoczynk:l;
Potem sprzedawal gipsowe popiersia bohateréw narodowy
i ,,byl przedladowany przez sanacje’’.

O tym ostatnim fakcie dowiedzialem sig, dziwnym zbie-
giem okolicznodci, za lat miododci w Wilnie od jego bratanic,
trzech wyjatkowo przystojnvch panien Modelskich, cérek brata
generata, profesora historii Uniwersytetu Stgfana .Bat'?rego
a potem Jana Kazimierza. Za rz'rqdéw ,.puik.owmkf)wsk!c}_\ Izy-
dor Modelski wieszat si¢ klamki generata Sikorskiego i zerowat
na jego wyjatkowo dobrym sercu, co, uwzgledniwszy wszell:;\e
inne arcy-polskie cechy charakteru, bylo pigta Achillesowa Na-
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czelnego Wodza Polskich Sit Zbroj j i
e B%ytanii. brojnych, urzedujacego w Wiel-

W ,,Rubensie’” Modelski ,,dowodzil’’ wiasciwie tylk iu-
rem Propagandy i Odwiaty. Po odejéciu majora Bogu);la:rsllsclig-
go utracilo ono w znacznej mierze milg atmosfer¢ klubu. Przy.
bylo za to personelu i sprawnodci : Marian Walentynowicz, kre-
chowiecki ufan 1 karykaturzysta, por. Z. Socha, kpt. Stojek,
$p. kpt. 'Sadowsl.(x,. sekretarki, z panng Lalg Swigcicka na czele,
pracownicy administracyjni i podchorgzowie, ktérych nazwisk
{)::.ae Wojtkiem ‘Meyeremw i Tadziem Lipskim, rzezbiarzem w kar-

onie, nie pamigtam. Wczesng wiosng 1941-go roku pojawi
sie Stanistaw Strumpf-Wojtkiewicz, r(?tmig‘:rz,g niestety.pfgulk:
Utanéw Krech'owxec.kich. Znalem go poprzednio; przez kilka ty-
godni dowodzil moja kompania w Coétquidan. Zostal stamtad
wyrzucony za burdy i ,,sprawy honorowe’’ z podkomendnymi
z tzw. cenzusem.

E. Ligocki, fullblut ,,morzowy”’, nigdy nie nalez -
dy'rﬁsl.qego Wojskowego Biura goéagagndyy i Oéxsiz:t*y.d ol\/lI(()){le
dzieciristwo uplyneto pod jego urokiem. Do dzi¢ dnia pamigtar’f‘l
memal.doslq\vme ,,Sam_brg 1 Moz¢” i tych angielskich oficeré“;
— méj Boze — oddajacych wygrang w karty na Czerwon
Krzyz, i kréla Alberta nad kanalem we Flandrii a nade wsz)-'
stko kota, Pana Bazylego. Pamigtam dzi$, w Centralnej Afrycz
iz Pan Bazyli gustowat w cielecych ptucach. Pamietam réwnies
(,:,h(z:dytg' podTRgdzymine(rin”ki pamigtam dalszy ciag raczej pasti-

»,Pana Tadeusza’’ dru j i
P one Ted owany swojego czasu w ,,Kurierze

_ Ksiagzki Ligockiego, podobnie jak ksigzki za i
dzi$ alkoholika Jerzego Bandrowskie]go posigdaly d{?rgr:?en;glf
tentyczny smak i urok Pierwszej Wojny Swiatowe;j.

Troche si¢ wstydzilem, iz tak bardzo chcialem Ligockiego
pozna¢ osobiscie. Major Bogustawski na te intencje zaprosit
mnie na $niadanie. Rozczarowanie bylo jednym z ostrzejszych
jakie przezylem w Zyciu. Nie o to chodzilo, ze zobaczylem przed
sobg starego, poszarzalego i zmigtego czlowieka, w zbyt obszer-
nym z angielska ufafiskim mundurze. Ligocki pit glebsza wéd-
ke, ktéra mu w lansadach podawat p. Mréwezynski, kierownik
kasyna w ,,Rubensie’’ (tez swoiscie historyczna postaé) podno-
szgc kieliszek drzaca reka, marszczac jednoczeénie brwi, zeby
utrzymaé monokl w oku. Nie o to chodzito. Chodzito o co¢ bar-
dziej nieuchwytnego — 0 ogélng atmosfere. Nie moglem zrozu-
mie¢ Jak._naw.et trzydziesci lat wczeéniej, czlowiek ten mégt na-
pisa¢ ,,Histori¢ o Panu Bazylim”. Przede mna siedziat zrzedli-
wy ramol, zajety wylacznie soba i, ot, chociazby kieliszkiem
wodki, ktéry trzymat w reku, z pominigciem reszty wszechéwia-
ta. Mimo iz byl, czy raczej musial byé w taskach morzowej epo-
ki, powodzenie wyrazalo si¢ w pelnych uszczypliwodci, niena-
w!stnyc.:h przycml-caf:h wobec kazdego, w jakich§ bzdurnych opo-
wiadaniach o $wiezo odkrytych koligacjach ze szkocka rodzing
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nazwiskiem Elgon. Wynikalo iz jeden z Elgonéw i Ligocki albo
wzajemnie siebie adoptowali, czy co$ w tym rodzaju, albo lali
wode przez szable albo ,,wysysali sobie krew nawzajem z Ser-
decznego palca lewej reki”. W kazdym razie podczas wojny Li-
gocki zaczal podpisywaé si¢ Elgon-Ligocki. Pewnego wieczo-
ra, podczas érednio-cigzkxe_go nalotu major Boguslawski znalazt
go pod balkonem na jednej z zacisznych ulic w okolicy Belgra-
ve Square. Ligocki wpatrywa! si¢ jak urzeczony w kolorowe
i promieniste girlandy o$wietlajacych rac, jakie rzucali Niemcy,
w nizane jak czerwone korale serie przeciwlotniczej artylerii
i trzast si¢ ze strachu.

— Co ty tu robisz? — zapytal go major Bogustawski.

Dopiero po diuzszej chwili stowa te doszly do $wiadomosci
walecznego ongi$ kawalerzysty.

— A bo widzisz, tu jest przykrycie od odiamkdw...

— No, to chodz do domu. Co bedziesz tutaj wystawat.

— Kiedy nie moge si¢ ruszyC...

Major Bogustawski zostawil go na ulicy.

Conocne naloty na Londyn nie dadza si¢ poréwnaé ani
z okropienstwami zniszczenia Warszawy ani z porzadna bitwa.
Rzeczywidcie przykre ataki jak 7-go wrzeénia 1940 roku na doki,
31-go grudnia na City, i kilka na wiosng 1941-go roku byly wy-
jatkami.

Tym niemniej nekajace odwiedziny niemieckich bombow-
céw byly bardzo nieprzyjemne. Najgorszym aspektem ich byta
nieuchronnoé¢ i regularno$é. W ciggu dnia urzedowano, kon-
ferowano, pracowano i flirtowano oraz zbawiano Ojczyzng¢ na
odlegloéé i przez radio. O zmroku wyly syreny i rozpoczynaly
sie akustyczne efekty artylerii, bomb i silnikéw samolotowych,
ktére ustawaly dopiero nad ranem. ,,Blitz’’ londysski miat w so-
bie coé z atmosfery epidemii o ktérej pisze Camus. Wszyscy
ci, ktérzy musieli siedzie¢ w miescie wiedzieli z do$wiadczenia,
iz szanse oberwania czegoé sa wzglednie niewielkie. Tym nie-
mniej byly one realne. Zadna logiczna argumentacja nie potra-
fita wyeliminowaé skurczu zotgdka, kiedy halasy na zewngtrz
stawaly sie tak bezpo$rednie, ze az dotykalne. No i od czasu
do czasu zdarzalo sie wyciagaé pokiereszowane trupy i rannych
z zawalonych doméw i przyduszonych schronéw. Jeszcze cywil-
nych ofiar wojny nie liczono wéwczas na miliony i robito to du-
ze wrazenie. Nieunikniona przeciwwaga byla brawura w pod-
ziemnej restauracji Kempinskiego na Piccadilly. Rzeczywiscie
niczego si¢ tam z ulicy nie styszalo. Zastuga w tym byta $pie-
waka-pianisty ,,maison’’ o niezwykle silnym, ochryptym bary-
tonie.

,,Blitz"' dzialal mniej wiecej tak samo na wszystkich. Nie-
liczne wyjatki tylko, jak T. A. Lutostawski czy pani Teresa Je-
leiska, byly nah zupetnie nieczule. Podobnie w wojsku, absolut-
na odwaga fizyczna jest niezwykle rzadkim i cennym zjawis-
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kiem. Osobidcie znatem tylko jeden jej przykiad, nie obliczony
na efekt zewnetrzny i niepodmurowany histeria czy neurastenig.
Byl nim $p. Adolf Bochenski. Zreszta Adolf byt wyjatkiem od
ogolnie przyjetych regut nie tylko pod tym wzgledem. Zdawat
sobie z tego sprawe. Zwykl byt mawiaé : ,,Méj dhrogi, ehrudy-
cja pohzarta we mnie inteligencje’’ i wyglasza¢ inne podobnie
niesprawiedliwe samosady. Tym niemniej zwykle cechy ludzkie
byly w nim zamieszane w innej proporcji anizeli u reszty $mier-
telnikéw. Byl on ,,obok-czlowiekiem’’ raczej anizeli geniuszem.
Olbrzymie talenty i zaséb wiedzy laczyly sig nieoczekiwanie
z dziwnymi uproszczeniami, zaskokami umystowymi i biatymi
plamami. Szlachetno$é charakteru i franciszkanska czy wincen-
tynska zgola uczynno$é z dziecinnym plotkarstwem i $miesz-
nymi zlosliwo$ciami. Za to nie bylo watpliwoéci co do jego od-
wagi fizycznej i cywilnej. Obie byly ponad wszelki osagd i po-
chwate. On raczej a nie setki ,,wodzéw’’ ‘Drugiej Wojny Swia-
towej zastuguje na wszechstronng biografig, oczywidcie nieko-
turnowg. Oby jej sie doczekat. :

Skadinad wyjatki tylko bez cienia wstydliwosci przyznawa-
ty sie w Londynie do paniki na odglos alarmu i ukladaty o sobie
wierszyki w stylu :

»,Noc nadchodzi; ja truchleje”’

Znakomita wigkszo$¢é wojskowych i cywilnych oscylowala
pomiedzy momentami bohaterskiej zimnej krwi i starannie ukry-
wanymi na wszelkie sposoby chwilami zalamania. Odwalano ro-
bote codzienng i nocng, a od zmroku do $witu radzono sobie jak
sie dato. Placono slony czynsz za obskurne pokoje w duzych blo-
kach mieszkaniowych, ktére uchodzily za bezpieczne, ktadzono
si¢ spaé pod stolem i wymys$lano bezpieczne punkty w mieszka-
niach np. pod schodami, co bylo nonsensem szczegdlnie roz-
powszechnionym.

Osobiscie do ,,Blitzu”’ ani- rusz nie moglem przyzwyczaié
sie. Raczej wprost przeciwnie. Przez pierwszych kilka miesigcy
moglem zasngé jezeli tylko zdotalem rozebraé sie w przerwie
kilkunastominutowej pomiedzy poszczegdlnymi falami niemiec-
kich nalotéw. Jako$ w korcu listopada niewypat cigzkiej bomby
o kilkanadcie metréw, wydmuchnal mnie z 16zka bez zadnych
zreszta przykrych konsekwencji. Kotdra zostala pocigta we
frendzle przez szklo sysiednich okien. Odtad przewaznie grywa-
fem w bridge’a wieczorami w podziemnej sali- balowej Park La-
ne Hotel.

W schronie hotelowym otuchy dodawal przede wszystkim
skiad towarzystwa. Wszyscy udawali, iz znalezli si¢ tam przy-
padkiem — nalezalo to do dobrego tonu. Nastepng konwencja
bylo zaabsorbowanie grg. Widywalo sie¢ w Park Lane Hotel
(bardzo taniej instytucji wéwczas, pokdj ze éniadaniem koszto-
watl okoto trzech funtéw tygodniowo) wyorderowanych genera-
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6w i pilotéw z Battle of Britain z wysokimi i autentycznymi od-
znaczeniami bojowymi i oficerow marynarki wojennej. ;

Zachowanie si¢ w naglym a niespodziewanym niebezpie-
czenstwie jest zawsze wypadkowg nieprzewidzianych czynnikow,
Pewnego wieczoru gralem w bridge’a z Waciem Zbyszewsknm,
pewnym generalem WP i jego zong. Przegrywali$my z Wa-
ciem bardzo ciezko. Nareszcie karta odwrécita sig. W tej chwi-
li garaz hotelowy zostat trafiony péitonowg bombag. Generalow-
stwo zzielenieli; mnie odebrato gios_. Wacio tymczasem zalicy-
towal spokojnie dwa bez atu na pierwszym reku. -qu'meraim_va!
spasowata na migi a ja milczatem nie mogac odrézni¢ dwdjki
pikowej od asa, na co Wacio zirytowanym tonem zwrécit si¢ do
mnie : - .- - -

— Mozeby$ wzigl udzial w licytacji. Gramy o pienigdze.
Spojrzyj na zapis.

*

Marian Walentynowicz, ciagle jeszcze wac}}mxstrz-podcho-
ragzy mimo przekroczone] pigédziesigtki 1 Krzyza Walecznych
z ,,tamtej’’ wojny, zostal przydzielony do Biura Propagaixdy
w listopadzie 1940-go roku. Wkrotce potem doszlusowata Fala
Lwowska. Jej niewielkiego wzrostu 1 pgkaci_bohaterowie o zde-
cydowanie potudniowym typie urody meskiej byli blogoslawneﬁ-
stwem niebios i éwczesnej sytuacji. Kilkanadcie tysigcy Pola-
kéw w mundurach tkwilo bezczynnie w Szkocji. Zna]omoéé an-
gielskiego wérdd nich réwnala sig zeru. Lalo prawie bez przerwy.
Do romantycznych powiazath z tubytkami jeszcze nie doszlo,
chociaz wobec dostania si¢ do niewoli dwéch szkockich dywizji,
pod Mont St. Valery i na Malajach bylo to nieuchronnym prze-
znaczeniem. Tymczasem wojsko polskie w pdinocnym kréles-
twie bylo zdemoralizowane bezczynnpécta, znudzone i wydane
na tup réznorodnych ,,sztabow wielkich _]ednostek” _wsréd kté-
rych rej wodzil wspomniany juz pik. ,,Klipa”’ Bogorja-Zakrzew-
ski, jedna z bardziej zlowieszczych postaci polskiej emigracjt
wojennej po wrzeéniu, jaka spotkatem. Nie mam zadnej skali
poréwnawczej do wypowiadania ogélnie przyjetych tatwizn na
temat poziomu polskiej kasty oficerskiej. Wedle tych zatozen naj-
lepszy element sposéréd niej pozostal w kraju, zostai._zmasa.kro':
wany w Katyniu, zaginat itd. Jakby nie bylo w Szkocji, ,,.tht_;

i podobnych jemu dowddcéw cechowata p.rzefie .wszystklm nie-
oczekiwana glupota. Ludzie ci, az przejrzali wiekiem w 1940-tym
roku, przez ¢wieré wieku przynajmniej zajmowali wysokie sta-
nowiska w hierarchii wojskowej i cywilnej. Pokonczyli ]_akxeé
kursa, studia i szkoly, a co najwazniejsze, mieli pod swoimi roz-
kazami tysigce ludzi. W wielu wypadkach chlubili sig, zastuze-
nie, pickng przeszioscia bojowa a nade wszystko m_usgeh sie sty-
kaé i obcowaé z najrézniejszymi .odmna'naml'ludzklml.. Z.dawa{o
by sie, iz przeszlo$¢ tego rodzaju daje duze wyrobienie, ma-
droéé zyciowa a nade wszystko Zyczliwos¢ wobec podwiadnych.
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Pewien balast intelektualny nalezato by tez zalozyé. Rzeczywis-
tos¢ przedstawiala sie wprost przeciwnie. Zresztg nie tylko
w Szkocji. Na matej stacyjce w Bretanii zdarzylo mi si¢ raz usty-
sze¢ monolog gen. Szyszki-Bohusza wygloszony ku zbudowania
otoczenia na tematy ogdlne i astronomii. Bylo pézno w nocy,
wyjatkowo przejrzyste niebo i konstelacje btyszczaty jak zapalone
zyrandole. General stal dekoracyjnie udrapowany w podhalanski
plaszcz w niebieskawym $wietle latarki i gloéno rozwazal, ze to
jednak ilo$¢ gwiazd jest olbrzymia, tysigce lat $wietlnych
1 w ogdle, ze zycie jest krétkie ale gwiazdy s3 wieczne itd. itd.
Ot, tak, na poziomie pogadanek jakiego$ Burdeckiego. W Szko-
cji bylo znacznie gorzej. W éwezesnych warunkach najwazniej-
szym zadaniem bylo utrzymanie morale, czy tez jego odrodze-
nie po dwukrotnej klgsce; zapoznanie na kursach specjalistéw
z nowoczesng bronig, ksztaicenie si¢ w zawodach, przedwojen-
nych czy nowoobranych, tak dtugo przynajmniej jak wojna znaj-
dowata si¢ w stanie odczekiwania. Polityke tego rodzaju z duzym
powodzeniem stosowali nie tylko Czesi ale i wszyscy inni Alian-
ci, przycupnigci na Wyspach. W Wojsku Polskim dowddztwo
weszio na t¢ droge dobrych pare lat pdzniej, kiedy miodzi ofi-
cerowie mieli juz i czas i okazje doéé¢ skutecznie zdemoralizo-
waé sie. W keticu 1942-go roku werbowano ochotnikéw w Ofj-
cerskich Brygadach do obsad pociggéw pancernych w potudnio-
wej Anglii. Stuzba bylta malo pociagajgca ale w kazdym razie
nieco frontowa i przy pewnym wysitku mozna bylo przy tej okazji
1 duzo zrobi¢ i duzo nauczyé sie. Do Kinghorn, w hrabstwie
Fyfe, miejsca zakwaterowania jednego z oficerskich batalionéw
przyjechal major Szystowski, z Broni Pancernej, poszukujac
kandydatéw. Urzadzono zebranie ogdlne. Major wyglosit prze-
méwienie uzasadniajagce. W odpowiedzi jeden z podporucznikéw
wstal z miejsca i poinformowal obecnych, iz nazywa si¢ Prysz-
czyk, iz dzigsta mu gnijg i Ze ani mu sie éni gdziekolwiek stu-
giwa¢ na froncie. Sala podtrzymata méwce postekiem zrozu-
mienia i sympatii. Oczywiécie dochodzenia o defetyzm i poten-
cjalng dezercje nie bylo i w kilka lat po wojnie dowiedziatem sie,
iz ppor. Pryszczyk, syt wczaséw szkockich, jako jeden z ostat-
nich, pojechat do Polski Bieruta.

Wiekszos¢ wyzszych szarz sktadata sie w oficerskich forma-
cjach albo z niedZwiedziowatych mrukéw, bez innych zaintereso-
wati poza sylabizowaniem ,,Dziennika Polskiego i Dziennika Zol-
nierza’’ od deski do deski, kartami i robieniem oszczednodci, al-
bo z upadiych wodzéw, pewnych siebie, wiecznie obrazonych
i snujgcych rozwazania filozoficzno-polityczno-spoteczne o swois-
tym i wstrzgsajacym wdzigku jezeli si¢ pamietato, iz autorzy ich,
na réznych szczeblach odpowiedzialnoéei, kierowali jednak lo-
sami trzydziesto-paro milionowego panstwa. Siadywatem czesto
w klubie oficerskim w Dunfermline i przystuchiwatem sie home-
ryckim bojom tamecznego kapelana O. Inocentego Bochenskie-
go z eks-starostami i eks-dowédcami putkéw, ktérych kazde zda-
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ie ni iec do rycia w marmurach ale nie na
e m_el:)ma;] n:;iawgi.olgﬁc:fty nieyrzadko i catkiem nie po do-
pqrqulx ﬁusk(i: “;ra)cl:'i{ panowanie nad sobg. Dosk_ona}{e biblioteki pu-
gi':::l;ni nah’eiq do chlubnych tradycji Prownrx_qonalpych.r;:lis-t
Szkocii. Nie wiem czy nawet tak wspaniate ksxggpszog ]af rr::
blioteL]:;; miejska w Dundet; czy Fu.nd?qg Carneg_ru:11 w ﬁn (;;ce-
line mialy wiecej niz biblijnych dziesigciu sprawie w}v‘ytl:{ s o o
WP, w stopniu od majora w gére jako statych klientdy

3 cata wojne. W karty za to rznigto bez przerwy. I zeby cho-
s b?idge’a. Grywano przewaznie w uproszczong forme gin- -
:::a:arr‘:vy czyli w klipg. Ekskluzywno$¢ nie istniata. Osiwiali ma-
jorowie i kapitanowie ogrywali z zimng krwig poruczmkéwhl pog-
porucznikéw z ich ostatnich groszy. Jeden z omszalyck 1()10'*-
putkownikéw ukut nawet powiedzonko na ten temat : twierdzi,
iz najchetniej gralby z lustrem, gdyby lustro ptacito.

*

: sz < ieke
Przecietny Polak okolo czterdziestki nie nalezy do najpigk-
niejszych ezprZedstawicieli rasy .indo-f.:urope]sklej. Nlew{::ll{;l
wzrost, gruby kark, szerokie siedzenie, .kwa<_irat9wa, pd g
twarz i kaczy nos s3 raczej regulg anizeli _wy]qthem._]lf yta-
generalowie przedwojenni przewaznie odcinali si¢ od swoxt}:\ | szta
béw zaréwno urodg jak dbatoscia o wyglad zewngtrzny. Az c;a(—S
sami trudno bylo oprze¢ si¢ smutnej refleksji, iz musiaty to by
jedne z wazniejszych kryteriéw ich doboru. 4
Arystokracja polska, jako pod-grupa antropologiczna, GN¥-
jatkowo przystojna, w meskiej swojej czesdci przynzyr_nme],b yia
niestety zbyt nieliczna, zeby zmieni¢ ogélny przygngbiajacy obraz.
W Wielkiej Brytanii nalezato jeszcze doda¢ do tego, w plerwl;
szym okresie, niechlujstwo fantazyjnie zmdywxdqallzowan{jc
munduréw. Kiedy patrzylo si¢ na te pasy francuskie ledwo do-
pinajace si¢ nad brzuchami, te zolnierskie, darmowe plaszcze,
przez oszczedno$é poprzerabiane u wojskowych krawcéw, ';{e za-
smolone i toporne berety, z orzetkami, gwiazdkami i patecz atmn,
komiéne buty do wyjéciowych munduréw i kiedy z drugiej s roz-l
ny przypominato si¢ jak przed wojna cala”prasa lewxc}:]owa r:
§wiecie grzmiata na ,,polskich landlo_rdév;_r rzadzacyc arrgq
i krajem to litod¢ brata i émiaé si¢ chcialo i bylo bardzo wstyd.
Oficerowie miodsi wiekiem i stopniem wy.glqdal.l lepiej
wprawdzie, ale malomiasteczkowy szyk unicestwial najcze$ciej
chwalebny efekt czystych munduréw i wyczyszczonych butéw.
Ich siatki do wloséw, nie wiem dlaczego, byly wséréd tubylcéw
rsja pierwszego rzedu. : - s
awevj\? zPyciu cogzienr?ym opowiadania ,,0 gtupich Apghkach
zaczynaly nabiera¢ charakteru sygnaturki. Z drugiej strony
obrzydzenie bralo na widok starszych geperaiéw i pu}.koyvn_xkéw
zginajacych si¢ w przesadnej uprzejmosci przed brytyjskimi ofi-
cerami lgcznikowymi, przewaznie miodymi kapitanami i porulcc:z—
nikami. Zabawnym zbiegiem okolicznosci sposréd tych podska-



96 CZESLAW JESMAN

kiewiczéw wyszli najpierwsi i najhaladliwsi powracacze do ar-
mii Zymierskiego, jak generalowie Boruta-Spiechowicz, Kossa-
kowski, O.B.E. *), Cepa, tez O.B.E., Paszkiewicz, ,,Klipa’’ Za-
krzewski i tylu innych obmierziych staruchéw. I zndw nie sam
fakt powrotu ale motywy jego i gtupota powracaczy byly naj-
bardziej zastanawiajace. U pojedynczych jednostek kompleks
Wallenroda mégt dzialaé. Ale wigkszoé¢ starszych oficeréw, kté-
ra z takim entuzjazmem polazta w 1945 roku do Polski calowad
juchtowy but sowiecki znaé musiala Rosje — wielu z nich roz-
poczeto stuzbe jeszcze w carskiej armii — i rewolucje 1917-go
roku, i wojng w Rosji i wojne polsko-rosyjska 1g920-go roku.
Przeciez nie mogli oni 1udzi¢ si¢ na serio, a uczucia rodzinne
chyba — sadzac z gazet szkockich — nie zawsze wchodzity w
gre. Odpowiedzialnosé ich za powrét jest znacznie wigksza anizeli
odpowiedzialno$é oséb w rodzaju Utnika, czy Mossora albo Ku-
ropieski, oficeréw milodszych wiekiem, czgsto wychodzacych
z obozéw jenieckich, obciazonych czasami poczuciem krzywdy
spolecznej, nie méwigcych po rosyjsku i nie znajacych Rosji
z osobistego doSwiadczenia. Sadzg, iz dzi$ nie ulega watpliwodci
jak dalece zdrada powaznego odsetka oficeréw ,,Rubensa’ byta
poteznym argumentem dla przekonania chwiejnych w rzadach
i opinii publicznej Wielkiej Brytanii i Stanéw Zjednoczonych
znajdujacych si¢ ped obstrzalem réznorodnych Hisséw, po Jai-
cie — o koniecznos$ci kompromisu w Polsce. Brytyjskiemu do-
wédztwu i nieboszezykowi Bevinowi stuzyla ona za liéé figowy
ogromnych rozmiaréw.

Wszystko to bylo jeszcze zlozone w podotku bogdéw, kiedy
w zimie 1940/41 roku Wojskowe Biuro Propagandy i O$wiaty
musialo organizowaé $wietlice, wydawaé czasopisma, wyczaro-
wywaé kursy jezyka angielskiego i przedstawienia teatralne, sta-
waé na glowie nieomalze byle tylko jako$ polskich wojskowych
zajgé i zabawié. Kamieniem u szyi nowego szefa biura, majora
Morbitzera byl znowuz Modelski. Zadanie Szefa Biura byloby
nad wyraz cigzkie nawet przy pelnym poparciu wszystkich jed-
nostek w terenie i calego sztabu. Tymczasem i sztab i teren wy-
raznie o$wiadczaly, iz tak diugo jak Biuro Propagandy i O$wia-
ty jest pod skrzydiami Modelskiego o wspélpracy nie ma mowy.
Zdawalo by sig¢, iz najlepszym wyjSciem byloby usuniecie kosci
niezgody na, powiedzmy, jedno z niezliczonych symbolicznych
raczej, polityczno-wojskowych stanowisk. Tu jednakze powsta-
waty trudnodci. Modelski trzymal si¢ przy Kwaterze Gléwnej
dzigki sprytnie pomy$lanemu i bardzo skutecznemu szantazowi.
Cech przestepstwa kryminalnego proceder ten wprawdzie nie po-
siadal ale kantem byl, i to pierwszej wody. Chytry wice-mini-
ster zerowal po prostu na dobroci serca Gen. Sikorskiego, jego

*) Order of The British Empire. To érednio wysokie odznaczenis uzy-
skalo wielu wyzszych oficeréw polskich w W. Brytanii.
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az nazbyt ludzkich i ujmujacych cechach charakteru, na jego lo-
jalnosci 1 wiernoéci. Od kuchennej strony Kwatery Naczelnego
Wodza wydawato sig¢ iz nieomal kazdy lobuz mégt w Generata
wmoéwié kazdg bzdurg, jaka albo lobuz albo jego mocodawcy
chcieli, jezeli tenze iobuz mogt poszczycié sig¢ przeniesieniem go
w wojsku w stan spoczynku po 1926-tym roku, albo ze go Beck
wyrzucit z Ministerstwa Spraw Zag.ramcznych, obojetne z ja-
kiego powodu. Jezeli jeszcze dochodzit tu akt uwielbienia Pade-
rewskiego, za$wiadczony przez Strakacza, i polityczna dziatal-
no$é opozycyjna w latach 1926-19‘39- faceg‘pqsxadq} wobec Geng-
rala Sikorskiego wigksze uprawnienia anizeli o_nglé kawalerowie
Ziotego Runa posiadali wobec Cesarza Swu;tego Cesarstu{a
Rzymskiego Narodu Niemieckiego. ,,Zelazni S:korszczycy”'me
tylko mogli atakowad Generaiz}, w oczy, za jego kom;_)romlso-
wosé i tagodnoé¢ wobec sanacyjnych generaléw i urzgdnikow ale
zgola inspirowali caly szereg posunig¢ powolujac si¢ na wiernos¢.
Modelskiego General Sikorski chcial wyrzuci¢ kilkakrotnie w cig-
gu pierwszego roku funkcjonowania ,,Rubensa’’. Za kazdym ra-
zem jednak chwalebne to postanowienie spelzalo na niczym.
Modelski meldowat si¢ u Generala w przedddzien fatalnej daty,
przy pataszu, siegajacym mu prawie pod brodg, w bialych zam-
szowych rekawiczkach i trzymajac olbrzymich rozmiaréw sztyw-
na czapke generalska pod pachg. Wice-minister zaczynai beczed
juz w poczekalni. Raport trwal za kazdym razem okolo pd! go-
dziny, Modelski ronit 1zy jak fontanna i uzalat sig, iz ,,Dwdjka”
chce go zniszezyé za jego wierno&é morzowg i w ogole. Generat
Sikorski cierpial na bardzo wyrazny uraz na punkcie Drugiego
Oddziatu i Modelski rozpromieniony wracal do biura na dalsze
urzedowanie. Akolici promienieli podobniez i z u$mieszkami wta-
jemniczonych opowiadali sobie, iz i tym razem Klimecki czy Bor-
kowski czy kto$ inny dostali finte i ze Generat kocha Izia. Nie
wiem jakie byly, po moim opuszczeniu ,,Rubensa’, dalsze ofi-
cjalne losy i przydzialy gen. bryg. dr I. Modelskiego. Podobno
byt jednym z petentéw do War Office (Brytyjskiego Minister-
stwa Wojny) o oddanie Wojska Polskiego w Wielkiej Bréytgnu
pod rozkazy Zymierskiego. Sowiecki petnomocnik, Walter-Swier-
czewski, ustrzelony pare lat temu albo przez Ukraificéw albo
przez MWD, jechat juz, by obja¢ Naczelne Dowdédztwo Pol-
skich Sit Zbrojnych na Wyspach Brytyjskich latem 1945-g0 ro-
ku. Pomimo Jalty Anglicy go nie wpuscili do Anglii 1 Walter
z Berlina wrécit do Warszawy. Modelski doszlusowat tamze.
W swoich wspomnieniach w ,,Police Gazette’” wspomina o tym

potgebkiem.

Wspomniatem juz, iz na oko, najslabsza strong Generala
Sikorskiego byia jego uczuciowodé. Zupelnie wierze, iz ,, Dwoj-
ka' musiala mu obrzydzi¢ zycie podezas jego pétwygnania i nie-
faski w Paryzu. Si parva magnibus compare licet widzialem
z bliska dosyé przedstawicieli tej organizacji, zeby daé¢ temu wia-
rg¢ bez zastrzezen i dalszych dowodow prawdy. Ale u Generala Si-

7
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korskiego uraz pozostal i dziatal nawet wéweczas, kiedy, jako
Naczelny Wédz, byt jej bezapelacyjnym zwierzchnikiem.

Uczuciowo$é Generala wykwitala w najdziwniejszych for-
mach. W Londynie np. jego nieprzecigtna inteligencja i poczu-
cie odpowiedzialnoéci byty oczywiste nawet dla najdalszego sier-
zanta w ,,Rubensie’”. I mimo to potrafil on kiéci¢ si¢ z zecerem,
odmawiaé czytania przykrych raportéw dlatego tylko, ze go de-
nerwowaty, zlodci¢ si¢ na fotografa o niedo$¢ efektowny profil
swojego portretu i dawaé sie naciagaé ,,na autorytet’’ przez cie-
mne figury tak ze swojego otoczenia jak i dochodzace i to za-
réwno w sprawach o historycznym znaczeniu jak i w drobnych
klétniach w sekretariacie czy w ,,Rubensie’’. Figury te w znacz-
nej iloéci ujawniaty si¢ jako pelni, pdl- i ¢wieré-agenci sowieccy
po Jaicie.

Anglicy w‘odzili Gen. Sikorskiego za nos bardzo skutecznie,
ale tego rodzaju sytuacja, w danym wypadku, nie przynosita mu
ujmy osobistej. Stosunek gen. Sikorskiego tak wobec Francji
' jak wobec. Wielkiej Brytanii byt rycersky i szczerg przyjaznia,
wynikajaca z glebszych i szlachetniejszych pobudek anizeli wiel-
kowschodnie powiazania. Inna sprawa iz, sadzac z powojennych
wspomnien, ani Francuzi ani Anglicy do Gen. Sikorskiego wigk-
szej wagi nigdy nie przywigzywali i szczerosci jego uczud ani nie
dostrzegali ani nie cenili. Dla nas, niezauwazalnego podglebia
Kwatery Giéwnej, pokatnych podchorgzych, zandarméw, perso-
nelu administracyjnego, podoficeréw tacznosci, generat Sikorski
byl idealem uprzejmosci i zyczliwo$ci. Byt on jedynym generalem
WP. jakiego kiedykolwiek spotkatem, ktéry potrafil salutujgce-
mu podoficerowi w ciemnym korytarzu rzuci¢ nic nieznaczgcy
i jz(lf{z'e wazny pol-zart, pét-uwage, bez ogladania si¢ na potom-
nosé.

Przy calym umilowaniu zewnetrznych efektéw General Si-
korski nie cierpiat kiedy go windowano na piedestat legendy.
W tej dziedzinie otoczenie jego dzialalo nie$mialo i wylgcznie na
wilasng reke. Inspiracja wychodzita tu w pierwszej mierze od
Modelskiego a w drugiej, mniejszej, od majoréw Borkowskiego
i Ottona Laskowskiego. Ten doskonaty historyk wojskowosci
polskiej, podobno, wydal w Londynie, po angielsku, ,,broszure
propagandow3’’ oczywiscie nie wlasnym kosztem, o bitwie pod
Grunwaldem. Propaganda byta nieoczekiwana w skutku : bro-
szura zostala omdéwiona w rubryce ,,Believe it or Not’' w kilku
dziennikach londynskich. Wysitki mitomanéw znajdowaty swdj
wyraz najczeéciej na szpaltach ,,Dziennika Polskiego i Dzien-
nika Zolnierza'’, gdzie ich waga gatunkowa réwnala si¢ zeru.
Major Laskowski zachodzit poza tym do$¢ czgsto do Biura Pro-
pagandy na trzecim pietrze ,,Rubensa’’ i rzucat myéli do roz-
pracowania : ze General Sikorski to wiasciwie Polska w danej
chwili, symbol, panie podchorazy, ze Churchill i Roosevelt wi-
szag mu u ust, ,,z reki jedza”, ze kiedy General przemawial na
Soldiers’ Field w Chicago stuchato go go-ci tysigcy itp. Po wyj-
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4ciu majora powiedzialem, iz kiedy Sally Rand pokazywala sig
goto na tymze Soldiers’ Field z dwoma wachlarzami, przygla-
dato si¢ jej przynajmr!ie]'dy\{a.razy tyle oséb. Gdyby Gen. Sikor-
ski wystgpit w dolnej bieliznie _quraio by si¢ chyba ze sto ty-
siecy entuzjastéw sprawy polskiej, by go ogladac. Dowcip byt
mato wybredny ale chyba nie, jak to si¢ mayvxalo, de_strukcy;ny.
Méwiac go, nie wzigiem pod uwagg obecnosci w pokoju Strumpf-
Wojtkiewicza. Od pewnego czasu rotmistrz znajdowat sig
w stanie chronicznego, jak si¢ poézniej przekonatem, urazu wobec
ludzkoéci a szczegSlnie wobec tej jej czesci, ktéra ani rusz nie
dostrzegata znamion geniuszu w osobie Stanistawa Strumpf-
Wojtkiewicza : zawodowi oficerowie dusili jego inicjatywe, nie
pozwolono mu, wybitnemu dziennikarzowi, na zwiedzenie Nort-
holt, bazy myéliwcéw obrony Londynu. Marian Walentynowicz
narysowat jego karykaturg z krzywymi nogami : Strumpf prze-
siadywat godzinami na skargach u Modelskiego. Przy tym
wszystkim nie byl on pozbawiony przynajmniej odwagi osobis-
tej. Plywat na lodziach podwodnych w akcji 1 na kontrtorpe-
dowcach podczas konwojéw do Murmanska i jako jeden z pierw-
szych wystarat si¢ o przydziat do Armii Polskiej w ZSSR. Na
tamtym tez terenie jego chorobliwa ambicja musiata popchngé
go, w objecia jezeli nie MWD, to co najmniej szajki patriotow
Wandy Wasilewskiej. Po paru miesigcach w Rosji wrécit do
Londynu pienigc si¢ na ,,Andersowcéw’’ i tych wszystkich, kté-
rzy jego zdaniem ,,uniemozliwiali konstruktywny rozwdj przy-
jazni polsko-sowieckiej”’. Konferencje z Modelskim zostaly wzno-
wione. Strumpf zostal bodajze ,,oficerem przydzielonym’’ przy
wice-ministrze spraw wojskowych i nie wychodzit z jego gabi-
netu. Poza tym informowal nas, niezauwazalnych, iz pomimo
kleski wrzeéniowej i dzigki ,,przepracowaniu Generala sanacja
znéw wzigta wojsko w swoje rece...”” W 1945-tym roku Strumpf
odegrat wyjatkowo brudng role naganiacza zdezorientowanych
zotnierzy 'w Wielkiej Brytanii do powrotu. Po przybyciu do
Warszawy oglosit drukiem ,,Gwiazdg Generata Sikorskiego'’.
Ksigzka ta, napisana chaotycznie 1 tendencyjnie, byla jednym
z pierwszych ,,zaméwien spotecznych’ w Kraju. W 1945/46 rzg-
dowi warszawskiemu zalezalo na $ciagnieciu najwigkszej mozli-
wie iloéci Polakéw do kraju nie dla celdw ,,rekonstrukcy]r}ych”
— na co polecialo, wbrew oczywistosci, tyle nieszczesliwych
ofiar — ile dla uniemozliwienia przetrwania ewentualnych prze-
ciw-sowieckich o$rodkéw na Zachodzie. Strumpf podjat si¢ swo-
jej roli wylacznie z pobudek zemsty osobistej, gdyz, przynaj-
mniej w 1939 roku w Coétquidanie, nie kryl swoje] pogardy i dla
Rosji w ogdle i dla bolszewikéw w szczegolnosci. Tezg jego byto
,,udowodnienie”’, iz wtaénie masowy powrdt do jattanskiej Pol-
ski bylby niewatpliwie ideg przewodnig Generaia Sikorskiego,
gdyby dozyt do 1945-go roku. Ale ze byl przyjacielem szczere-
g0 porozumienia z Sowietami wigc go sanacyjni generalowie
w porozumieniu z Anglikami zgtadzili. Obok gwarancji osobis-
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tego stowa honoru nieboszczyka Bevina, powyzZej opisana per-
fidna historyjka narobita najwigcej; zamieszania w obozach PK
PR w okresie oficjalnego nacisku wiadz brytyjskich na powrét
pod skrzydita Zymierskiego. E. Ligocki, nawiasem méwigc, tez
wroécit i tez napisal podobne ,,zaméwienie spoteczne’’, skierowa-
ne przeciwko Kosciolowi. Nie pamietam jego tytutu.

Oficjalnym sponsorem Strumpfa w wojsku Zymierskiego
byt ,,gen.”” Spychalski. Ciekawe czy Strumpfowi udato si¢ prze-
trwaé¢ w okresie niszczenia ,,gométkowszczyzny’’ czy tez dostal
sie pod walec ,,Bezpieki’’.

...Uslyszawszy mdéj malo wyszukany kawat Strumpf posi-
nial na twarzy i zaryczat : ;

— Ja podchorgzemu zabraniam tak si¢ odzywaé o najwiek-
szym z zyjacych Polakéw. Ja podchorazego na Rothsay... Ja
podchorazemu pokaze... ja podchorazego do raportu...

Chwilowo do zadnych dalszych eksceséw nie doszto, gdyz
siedzieliémy obydwaj przy stotach, ustawionych w przeciwlegtych
katach pokoju. Przy dwdch dalszych stotach siedzieli porucznicy
Z. Socha i W. Leitgeber, mdj bezposredni a cigzko do$wiadczo-
ny zwierzchnik.

Tym niemniej sprawa oparla si¢ o Modelskiego. Mialem
stawa¢ do karnego raportu, ale nie pamigtam juz z okazji jakie-
go, bardziej doniostego, wypadku historycznego rozeszio sie to
po kosciach.

*

Major Morbitzer, mdj zwierzchnik po majorze Bogusiaw-
skim, miat psie zycie w ,,Rubensie’’. Z jednej strony musial wy-
migiwaé sie od ciaglego wécibstwa i intryg swojego szefa Mo-
delskiego, z drugiej, bez ztamania elementarnych zasad lojalno-
4ci wojskowej musial zapewniaé na lewo i prawo, iz, wbrew po-
zorom, nie jest ,,czlowiekiem’’ Modelskiego a z trzeciej musiat
sprostaé olbrzymim trudnoéciom swojego resortu. W tym miej-
scu niewdziecznodcig pierwszej wielkosci byloby pominigcie
wktadu FANY (First Aid Nursing Yeomanry) do historii pol-
skich sit zbrojnych w Wielkiej Brytanii. Z ducha i organizacji,
podobnie jak ,,polski”’ Coétquidan, byl to w znanej mierze prze-
zytek romantyczny w epoce totalistycznych wojen. Byla to po-
mocnicza organizacja, pétwojskowa, kobieca i honorowa, czyli
bezptatna. Czlonkinie jej, nie byly ograniczone zadnym przymu-
sem czy dyscypling narzucong z zewngtrz. Po raz pierwszy zo-
_ staly powotane do zycia, jako formacja kawaleryjska, podczas
wojny burskiej. Podczas drugiej wojny $wiatowej przyszly po-
dobnie bezplatnie i z wiasnej woli w sukurs polskim oddzialom
w Szkocji jako kantyniarki, szoferki, bibliotekarki i, przez dlugi
czas, jako jedyny element kobiecv, nie stojgcy na najbardziej
elementarnym poziomie odplatnych $wiadczen, tak niezmiernie
potrzebny setkom i tysiacom wojskowych, wyrzuconych ze swo-
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jego $rodowiska na nieograniczony okres i ktérym, na dobitke,
los kazal przezywad kolejng tragedi¢ narodowa pierwszej wiel-
kodci. O ,,Pestkach’ az do 1943-go roku nikt nie styszat oczy-
widcie w Szkocji. Biedactwa tkwity jeszcze w tagrach i kolcho-.
zach. Praca pan FANY nie nalezata do biyskotliwych : kuchma-
rzenie i sprzatanie od rana do nocy, podawanie setek filizanek
herbaty, wypedzanie do doméw o jedenastej zacigtych pokerzy-
stéw ze $wietlic. Do tego dochoazito ciagle przenoszenie sie z
miejsca na miejsce, zwijanie i rozkiadanie kantyn w coraz to
nowych prowincjonalnych dziurach szkockich, zimnych i zaple$-
niatych. Dawanie sobie rady z legionem neurastenikéw i pluto-
nami alkoholikéw starszych i miodszych. Nuda szoferowania i
jeszcze gorsza nuda kierowania cigzaréwkami. Po paru miesig-
cach naszywki ,,Poland’’ na rgkawach munduréw FANY staly
sie czym$ wiecej anizeli li-tylko znakiem przydziatu.

Amazonki pani Pat Washington jak Ann Lyall, Betty Ste-
wart, Elaine Ponsonby, Elaine Kindersley, Ruth Derbyshire,
Diana Napier i setki innych zastuzyly sobie na rzeczywiste czlon-
kostwo formacji, do ktérych byly przydzielone i na Krzyze Za-
stugi, zlote i z mieczami, a nade wszystko na dyplomy honoro-
we od Wojskowego Biura Propagandy i O$wiaty w dziele pod-
trzymywania morale Polskich Sit Zbrojnych podczas lodowa-
tych i beznadziejnych zim szkockich.

L 2

Prawie od chwili powstania ,,Rubens'’ rést i pecznial na
oczach. Pierwotne ograniczenia stanéw osobowych Kwatery
Giéwnej Naczelnego Wodza poszly w niepamieé. W kilka tygo-
dni po zainstalowaniu si¢ na nowych $mieciach liczyla ona licz-
bowo odpowiednik kilku dobrych kompanii piechoty.

»-go wrze$nia 1940 roku Niemcy zaatakowali z powietrza
doki Londynu. W podziemiach hotelu pomigdzy rurami kanali-
zacyjnymi, kablami elektrycznymi i gmatwaning przewodéw te-
lefonicznych bylo tloczno. Starsi oficerowie przechadzali si¢ na
przestrzeni paru metréw kwadratowych. Mieszkaiicy pierwszego
pietra nie zeszli na dét. Sportowcy skupili sie na dachu. Setki
samolotéw, baraszkujacych dookota siebie, dymki rozpryskéw:
artylerii zenitowej, wybuchy bomb, ognie rozpoczynajgcych sig
pozaréw, klangor strazy ogniowej, pedzacej z odlegiych dzielnic
miasta przez Green Park, Mall i Strand do wschodniego Londy-
nu tworzyly razem niezapomniany obraz.

‘Sarniooka pani W., znajdujaca si¢ wéwczas w powaznym
stanie niepokoita si¢ siedzac z maszyna do pisania na kolanach
na schodach, prowadzacych do piwnicy czy aby nie tchérzy :

— Alez ja chyba mam racje chroniac sile zywa ?

Pik. Klimecki, szef sztabu, pojawil si¢ na dole tylko na
krétka chwile. Nastepnego dnia zostal wydany ostry okélnik we-
wnetrzny na temat panikarstwa. Podziemia ,,Rubensa’’, nie da-
jace zreszta zadnej ostony, opustoszaty. Odtad, podczas nalotéw
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bano sie po pokojach albo wychodzono na korytarz na papie-
rosa. Zreszta bez powodu. Podczas ,,Blitzu’’ ani ,,Rubens”’
ani liczne jego przybudéwki, ktére rozplenily si¢ po przyleglych
spokojnych ulicach nie oberwaly ani razu. Szklane drzwi wej-
éciowe zostaly wprawdzie wydmuchane ale obeszio si¢ bez ofiar.
Zostaly one zastgpione ceglanym murem. Rubensowicze na ogét
uchowali sie bez szwanku. Pik. Klimecki, juz jako general zgi-
nat w katastrofie gibraltarskiej wraz z generalem Sikorskim.

Mimo ciaglego rozrostu etatéw ,,Rubensa’’ Modelski ani
rusz nie még} powiekszyé zakresu swoich wptywéw. Tyle ze uda-
o mu sie wystaé jednego ze szwagrow do Lizbony w niezupelinie
sprecyzowanej misji ,,wywiadowczo-informacyjnej’’.  Blizsze
szczegdty tej historii sa mi, niestety, nieznane.

Na wiosng 1941-go roku Modelski wpadi na pomyst wy-
stania ekipy propagandowo-werbunkowej do Kanady. Stany
Zjednoczone nie znajdowaly si¢ jeszcze w stanie otwarte] wojny
z Niemcami, Japonia byla neutralna i przed wice-ministrem
spraw wojskowych stangla wizja tysiecy amerykanskich i kana-
dyjskich Polakéw tawa walgcych na ochotnika do nowej Ble-
kitnej Armii. Modelski czut juz na swych skroniach wawrzyny
hallerowskie. Urzedujacy szwagier, por. D., zostal oficerem
technicznym i administracyjnym wyprawy. Praca przygotowaw-
cza zawrzala. Odbywaly si¢ niekonczace si¢ konferencje i od-
prawy. Zbierano materiaty. Ja biegalem po miescie szukajac prze-
wodnikéw turystycznych po Montrealu i Ottawie. Wszystko mu-
siato odbywaé sie we wilasnym zakresie, czyli w ramach Woj-
skowego Biura Propagandy i O$wiaty. Przy tej okazji udaio mi
sie wpakowaé do ,,kanadyjskiej’”’ ekipy mojego przyjaciela Jan-
ka M. — podobnie jak ja, pokatnego coétquidanskiego podcho-
razego — na zasadzie jego znajomosci jezyka angielskiego i spre-
parowanej na morzowo, ad usum Delphini, przedwojennej stuz-
by w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Marian Walentyno-
wicz tez miat jechaé. 3

W Londynie bylo bardzo nudno. Naloty prawie ze ustaly
a Niemcy jeszcze nie zaatakowaly Sowietéw.

Nadeszla nareszcie wigilia wyjazdu. Modelski wezwal nas
na uroczysta odprawe i w czasie przeméwienia na temat szczyt-
nego zadania jakie czeka nas, nowych demokratycznych haller-
czykéw czy raczej modelszezykéw — zatozycieli Drugiej Wojny
Swiatowej — oczywiscie rozbeczat sie. Dyzurny szwagier stat wy-
prezony na bacznos$¢ z oczyma uduchowienie utkwionymi w Orta
Bialego wiszacego na $cianie. Zanim zesztywnial w pozycji prze-
pisowej zdazyt mnie kopnaé, ze niby nie bylem do$¢ powazny
w tak uroczystej chwili. Zreszta sklagt mnie w tym sensie po wyj-
$ciu z odprawy.

Wieczorem odbyla si¢ pozegnalna kolacja u Kempinskiego.
Feliks wyglosit taktownie humorystyczne przemdéwienie na te-
mat tego jak oto otwiera si¢ nowa karta w dziejach Polskich
Sit Zbrojnych na wychiédztwie — koledzy emigranci z Francji
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nauczyli nas tego wdzigcznego terminu — i oczywiscie my,
coétquidanczycy jestesmy tymi, ktérzy te karte otwierajg itd.,
itd. Popiliémy sie do tego stopnia, iz po wyjsciu nie zauwazylem
érednio ciezkiego nalotu. Przy éwczesnych cenach ginu nalezato
to do zakresu naszych mozliwosci. -

Z rana przyjechatem do ,,Rubensa’’ punktualnie, z bagaza-
mi, podniecony perspektywsa dalekiej podrézy i cokolwiek niespo-
kojny na my$l o Atlantyku, usianym niemieckimi todziami pod-
wodnymi. Romantyka bojowego konwoju bardziej niz kompen-
sowala przyszle niebezpieczenstwa. Mielidmy ruszy¢ o 11-tej z
Euston Station w nieznanym kierunku tzn. do Liverpoolu i tam
oczekiwadé na zatadowanie. !

O godzinie dziesigtej dyzurny szwagier zwotal nas na od-
prawe 1 obwiedcil, iz ze wzgledow wyzszej polityki narodowej
i wojennej wyprawa zostala odwolana na czas nieograniczony,
az do nastepnego rozkazu. Tymczasem mieliémy wraca¢ do na-,
szych poprzednich przydzialéw. Janek oczywiscie zdotal w mig-
dzyczasie zaczepié si¢ w Londynie. Po paru tygodniach dopiero
dowiedzialem si¢ o wlasciwych powodach odwotania : Kanadyj-
czycy nie uprzedzeni o planach Modelskiego, po prostu nie dali
wizy. W sztabie §cistym wice-ministra wojny czy tez Obrony Na-
rodowej nikomu nie przyszto do gtowy, iz Kanada, mimo przyna-
leznodci do wspdlnoty narodéw brytyjskich, jest panstwem su-
werennym i wobec tego nie zatroszczono si¢ o sprawdzenie co tez
Kanadyjczycy moga pomyséle¢ o dziatalnoéci cudzoziemskiej misji
wojskowej, jakkolwiek sprzymierzonej, na swoim terenie. Misja
czyli ,,ekipa’’ ostatecznie pojechata pod zmienionym protektora-
tem, w kilka miesigcy p6zniej, ale juz beze mnie. Moje miejsce za-
jal redaktor Rubel, poza tym postaé kluczowa w mojej ostatniej
1 fatalnej w skutkach awanturze w ,,Rubensie’’.

Klopoty finansowe stawaly si¢ coraz bardziej meczace. Ka-
pitan T. Kielpifiski byt szefem wydawniczym ,,Biblioteki Zotnie-
rza Polskiego”. Troche lepiej wygladal zewnetrznie i nosit diugie
buty do konnej jazdy, pomaranczowego koloru, zapinane na trzy
klamry z przodu. Poza tym cierpial coraz bardziej na serce, kté-
re go, biedaka, ostatecznie dobilo w kilka lat pdzniej. Cieszyltem
sie u niego dobra opinia, poniewaz moja broszurka o norweskich
wyczynach Brygady Podhalanskiej wydana przez ,»Biblioteczke’’
miala pewne wzigcie w Szkocji *). Przy wszystkich swoich $miesz-

*) Chwala Bogu nalezy ona dzisiaj do rzedu nieznajdywalnych biatych
krukéw b.xbliograficznych i mam nadzieje, iz znikla z pamieci czytelnikéw
w réwnej mierze co z obiegu ksiggarskiego. Powodzenie ksigzki polskiej
w Sz!:ocji W pierwszym okresie przebywania tam polskich oddzialéw bylo
watpliwym tytulem do slawy pisarskiej. Panowal zgola niesamowity giéd
slowa pisanego. Nie wiem kto wymyslit legendg o ,,Polakach zdolnych do je-
zykéw”’, ale angielskiego uczono sie dziwnie opornie. Kazdy strzep papieru
zadrukowany po polsku mégt za to liczyé na powodzenie. ,,Kodeks Honoro-
wy" Boziewicza, mocno reklamowany przez ,,Dziennik Polski i Dziennik
Zolnierza", doczekal si¢ kilku wydahn w Szkocji.
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noéciach Kielpinski byt czlowiekiem dobrym i zyczliwym i pew-
nego razu, odméwiwszy kolejnej pozyczki — poprzednie byly nie-
zwrécone, przekonywalem go bezskutecznie, iz komasacja zadiu-
zenia jest objawem zdrowym — zaproponowal, zebym co$ napi-
sat dla jego wydawnictwa. Terlecki, jako gléwny strumien po-
bocznego dochodu, byl juz wéwczas wyschnigtym Zrédiem. Mia-
tem mu zrekonstruowaé imaginacyjnie ,,autentyczne’’ reportaze
do okolicznoéciowego numeru ,,Polski Walczacej’, wydanego
ku chwale Brygady Karpackiej i przejécia jej z Syrii do Palestyny.
Spéznitem si¢ z terminem i Terlecki wpadt w szal. Odtad witali$-
my sie zimno i z daleka. Drukowal mnie w swoim tygodniku
z rzadka tylko, anonimowo i z wielkimi ceregielami. Nie wystar-
czalo to nawet na komorne.

Umowa z Kietpiiskim staneta na tym, iz miatem dostarczy¢

mu serii felietonéw na tematy z historii Anglii. Zostang one wy-

dane przez ,,Biblioteczke” w formie ,,podwdjnej broszury”’. Jako
honorarium miatem dostaé 15 funtéw tytulem zaliczki i 15 pro-
cent od sprzedazy. Poczulem sie¢ milionerem na zapas i z en-
tuzjazmem zabralem si¢ do roboty. Jako tytut wybratem szeks-
pirowska metafore ,,Klejnot Srebrzystych Mérz’’. Podobnie jak
poprzednia broszura, jest ona, na szczedcie, catkowicie nie do
dostania w handlu. Z perspektywy kilkunastu lat wydaje mi sie,
iz felietony te byly akurat taka sama plycizna, tyle, Ze mniej
przypochlebng, jak historia Anglit A. Maurois, uchodzgca wéréd
Polakéw za glebokie dzielo historyczne. W chwili ukazania sig
broszury, pomijajac nawet aspekt finansowy, bylem z niej bar-
dzo zadowolony. Wacio Zbyszewski wprawdzie krzywit si¢ i ki-
wat z politowaniem glowa — jakze stusznie, jak to dzisiaj wi-
dze — ale wéwezas sadzilem, iz jest to dowdd jego ogélnej hipo-
chondrii. ,,Méj drogi’’ — mawial — ,,musisz jeszcze przez dzie-
sigé lat czytaé zanim zaczniesz pisa¢’’. Kielpinski za to promie-
niat. Sprzedaz w Szkocji zapowiadata si¢ doskonale.

Pewnego ranka, jesienig 1941-go roku Strumpf przyszedi do
Biura z kwasno radosnym wyrazem twarzy.

— No, ale podchorazy wpadt...

— Co si¢ stalo, Panie Rotmistrzu ?

— Ta panska broszura o Anglii. Obrzydliwstwo. Sprawa
oparia sie o Generala.

— A o co chodzi ?

— Czy Pan kpi? Przeciez Pan wyraZnie w niej podrywa
autorytet do naszego sojusznika, Wielkiej Brytanii. .

— W jakim miejscu? Gdzie? O czym Pan Rotmistrz mé-
wi ?

— Napisat Pan, iz ksigze Malborough, przodek premiera
Churchilla, czlowieka opatrznosciowego, od ktérego w znacznej
mierze zalezy wyzwolenie Polski, byl tapownikiem i ciemna figu-
r3. .

— Alez o tym wszyscy wiedza. Niech Pan Rotmistrz przej-
rzy jakakolwiek histori¢ Anglii.
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— Pan podchorazy nie bgdzie mnie uczyi historii Anglii.
General jest bardzo niezadowolony... R :

W godzing pdzniej, tym razem urzedowo, dowiedzialem sig¢
od majora Morbitzera, iz istotnie moj ,,Klejnot” zostal skonfis-
kowany i ze dochodzenie w tej sprawie jest w toku. Chodzi o tzw.
dyweisje wewnetrzng. Broszure przejrzeli juz pp. Retinger i Li-
tauer ze 4cistego otoczenia Naczelnego Wodza a obecnie bada jg
w. charakterze eksperta bombardier czy tez strzelec z cenzusem
Rubel (ktéry wiasnie wrécit z Kanady). Generat Kukiel w najbliz-
szym czasie ma si¢ O niej wypowiedzieé jako historyk. O dal-
szym przebiegu wypadkéw zostang poinformowany we wiasciwym
czasie. Tymczasem mam ograniczy¢ si¢ do przegladu prasy an-
gielskiej i nie moge utrzymywac ,,kontaktéw zewnetrznych’’.
Zapytatem czy to znaczy, ze odtad nie wolno mi schodzi¢ na po-
gadanki pod schodami z Feliksem Bocheiiskim; jako pracownicy
wrogich sobie agencji Sztabu musieliémy si¢ coram publico kryé
z coétquidaiiska przyjaznia. Major Morbitzer wyrzucit mnie za
drzwi.

Przez nastepnych kilka miesigcy sprawa moja pozostaia
w zawieszeniu. Przychodzilem do Biura, ktére w’ migdzyczasie
wyprowadzilo sig z ,,Rubensa’’ i zajgto duzy dom z czerwone] ce-
gly na jednej z ulic na zapleczu Buckingham Palace Road i roz-
rosto sie liczbowo. 1lodé przydzielonych maszynistek z dobrej ro-
dziny podwoila si¢. Panna Lala Swigcicka poptakiwala ile razy
musialem jej co$ dyktowaé, pani Godlewska cierpiata ciggle na
nowotwory, na szczescie niezlosliwe, Socha i Leitgeber odwalali
kawatki. Waszystkich prawie pokgtnych podchorazych ze mna
wlacznie wymianowano na podporucznikéw. Coraz to nowi ofi-
cerowie pojawiali si¢ w Biurze, na statych przydzialach mime zu-
pelnej nieznajomosci angielskiego, jak gorzko o tym myslatem.
Strumpf-Wojtkiewicz gdzies znikt.

*

Praca organizacyjna wrzala. Ze Szkocji przychodzily po-
krzepiajace serca raporty z odpraw $wietliczarek i dziatalnosci
czotéwki teatralnej. Od czasu do czasu do PKU w Edinburgu
meldowali si¢ autentyczni ochotnicy z egzotycznych krain, z Ar-
gentyny, z Brazylii, z Mandzurii i Bég raczy wiedzie¢ skad. Biu-
ra i agencje polskie w Londynie rozrastaly si¢ jak japofiskie
grzybki. Pojawiali si¢ w glorii pierwsi byli wigZniowie z sowiec-
kich obozéw. Naloty niemieckiej ustaty zupetnie; Niemcy przeszli
przez Dniepr i tawg parli na Moskwe. Mimo to wydawalo sig, iz
w tej formie, wojna moze trwaé w nieskoriczonos¢.

Pewnego dnia zostalem wezwany do majora Morbitzera.

— Niech Pan siada, Panie Poruczniku. Przykro mi jest bar-
dzo, ale musze Panu zakomunikowad¢, iz zostat Pan przeniesiony
do II-go Batalionu Oficerskiego w Dundee. Osobiscie bylem za-
dowolony z Pana pracy...

— Wiece o co chodzi, Panie Majorze ?



106 CZESEAW JESMAN

— Prosz¢ Pana, ja nie moge traci¢ polowy mojego czasu na
bronienie Pana przed atakami réznych wysoko postawionych oso-
bisto$ci. Ten panski ,,Klejnot” na przykiad...

— Alez wszystkie zacytowane tam wypadki s3 prawdziwe.
Przeciez przedstawilem Komisji zrédta z ktérych po prostu odpi-
salem inkryminowane ustepy. Chyba mozna je dostaé w kazdym
sklepie ksiggarskim mimo trzeciego roku wojny ?

— Zgoda. Podat Pan tym niemniej te histori¢ o Malborough
tendencyjnie i nie na czasie. Niech Pan patrzy. Rubel napisat
zasadnicza opini¢ o broszurze i, po diuzszych studiach i namyséle,
zdyskwalifikowat panski ,,Klejnot”’.

— Ale skad niby Rubel...

— Panie Poruczniku, przywoluje Pana do porzadku.

Major podal mi przez stét gruby plik papieréw w oprawie
brunatnego, kancelaryjnego aktu. Moje nazwisko napisane na
nim bylo czerwonym atramentem. W rogu figurowala parafa
»,poufne’’, podkreslona niebieskim oléwkiem. Na wierzchu przy-
twierdzona byla luZna kartka bialego papieru z nastepujacymi
stowami : ,,Nie wiem czy podchorgzym Je$manem kierowata zlo-
$liwos¢ czy gtupota. W kazdym razie zabraniam mu pisaé. W ra-
zie dalszych przewinien odestaé¢ do Szkocji. /—/ Sikorski’’.

— No wiec wszystko w porzadku. Niczego wiecej nie pisa-
- lem.

— Tak. Ale chodzi o przewinienia...

LD

— Ma Pan. Tu. Spiewat Pan ,,Marszalek Smigly-Rydz to
jest nasz drogi wédz’’ na schodach ,,Rubensa’’.

— To dla kawatu...

— Ladny mi kawat. Nazwatl pan generata X opalizujgcg pa-
puga...

— To bylo w rozmowie prywatnej. Zreszta jego gabardino-
wy mundur mieni si¢. Posiada prawie taki sam potysk jak przed-
wojenne ,,Burberry’’.

— Nie powinien Pan zauwazaé tego rodzaju zbiezno$ci
w wojsku. Zachowat si¢ Pan arogancko wobec majora Borkow-
skiego.

— Nic podobnego.
— Owszem tak. Prosze si¢ nie sprzeczaé. Po pierwsze na-
zwal go Pan siwym ....... w obecnosci czlonkéw Scistego sztabu

Naczelnego. Wodza. O — widzi Pan — tu jest raport — a po
drugie kilkakrotnie patrzyl Pan na niego wyzywajaco zanim mu
Pan zasalutowat.

— To chyba bylo pod$wiadome...

— Prosze Pana, tylko bez dalszych glupich dowcipéw. Pui-
kownik Leski ma poza tym zupeinie Pana dosyé.

- — Alez putkownik Leski nie dalej jak kilka tygodni temu

zaprowadzil moja znajoma ,,Wrenke’’ i mnie na homara.

— Bez znaczenia. Widocznie zmienit zdanie od tego czasu.
Zreszta jak to juz Panu powiedzialem chodzi mi giéwnie o ten

RUBENS HEROICZNY 107

ciagly stan niepokoju jaki wytwarza si¢ dookota paiskiej oso-
by. Zostal pan podporucznikiem wigc z mojej strony zrobitem
co mogiem, zeby Panu utatwié przyszto$é. Do widzenia i zyczg
powodzenia. O ,,Klejnot” prawdopodobnie znajdzie si¢ Pan przed
sadem polowym. Prosze zdaé agencje porucznikowi Y-

Zasalutowalem i pozegnalem si¢ z moim zwierzchnikiem bar-
dziej serdecznie anizeli na to zapowiadalo si¢. Zawsze go lubi-
fem.

Przy moim stole siedziat juz nastepca, malutki i chudziutki
porucznik od utanéw i sylabilizowat ,, Daily Express’’ przy pomo-
cy opastego stownika polsko-angielskiego.

L J

W Szkocji pod sgd polowy nie dostalem si¢ wprawdzie, ale
ze swoista sprawiedliwoscia zdarzylo mi si¢ uzyskaé bezposredni
kontakt. Pewnego dnia adiutant batalionu oficerskiego zawia-
domit mnie, iz mam si¢ stawié, jako oskarzony, przed oficerskim
sadem honorowym. O meritum sprawy nie zostalem poinformo-
wany. Sp. por. ,,Lulu$”’ Kwiatkowski, adwokat warszawski
i wspétmeczennik batalionowy czy tez brygady podjat si¢ obrony
na niewidzianego.

O oznaczonym dniu wmaszerowaliémy z obrofcg, obaj w
czapkach, i przy pasie, do pokoju, gdzie za stolem siedzialo gro-
no moich partneréw od bridge’a, nieprzyjemnych zresztg, i star-
szych wiekiem 1 ranga, réwniez w czapkach i pasach.

Jak si¢ okazalo, bylem oskarzony o to, iz w przedzidle po-
ciggu, pomiedzy St. Andrews a Dundee w obecnosci dwéch Szko-
tek ,,przyjaznych sprawie polskiej’’ powiedziatem, ze jestem zme-
czony koniecznoécig przebywania z Polakami. Puza tym w jed-
nym ze spiséw personalnych pod rubryka narodowos¢, podatem
,,Litwin’’, W ciagu rozprawy okazalo si¢, iz nigdy nie podrézo-
walem pociagiem pomiedzy St. Andrew a Dundee; Szkotek-przy-
jacidtek Polakéw nie znalem nawet z widzenia, po trzecie nigdy
i nigdzie nie wypowiedzialem inkryminowanych mi stéw. Oczy-
wiécie zadnej konfrontacji $wiadkéw nie bylo. Litwin, owszem.
Mickiewicz pisat : ,,Litwo, ojczyzno moja’’, Marszalek mawiat
potocznie : ,,My, Litwini’’ a cale poprzednie pokolenie mojej ro-
dziny, jej meska czed¢, bita sie z bolszewikami w szeregach Li-
tewsko-Bialoruskiej Dywizji i Putku Utanéw Wilenskich. Mia-
tem wigc chyba petne prawo podawaé sie za Litwina. Zapadio
milczenie. Lulu$ wyglosit ptomienne przeméwienie obroiicze, po
czym sad honorowy zawiadomil mnie, iz nie chodzilo o fakty
oskarzenia, ale o uszczypliwe uwagi pod adresem zawodowych
oficeréw. Przezywalem ich milusidskimi. Udzielono mi nagany
i wspélnie z Lulusiem wymaszerowaliémy z pokoju.

Z ducha i procedury incydent zblizat si¢ raczej do posiedzenia
dintojry towarzystwa znanego w Wilnie pod nazwa ,,A Goldene
Fon'' anizeli do dziatalnoéci sprawiedliwosci honorowej i wo-
jennej.

Czestaw JESMAN
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List z Niemiec

P. Dulles nie przyjechal do Berlina. Publicysta zachodnio-
berlinski tlumaczyt to okolicznodcia, ze ,,w obecnej chwili po-
lityka europejska stanowi co$ specyficznego, co$ bardzo ogra-
niczonego. Jest to po prostu zagadnienie armii europejskiej’’.
Berlin nie wchodzi w skiad Republiki Zwigzkowej i jest poza
tymi sprawami. Berlin ma ,,stanowisko szczegdlne’’, nawet po
ratyfikacji ukladéw bedzie nadal pod rzagdami mocarstw okupa-
cyjnych. Berlin ma swoje troski, ,,swoja’’ polityke : berlidscy
socjal-demokraci z burmistrzem Reuterem na czele niezupelnie
idg $ladem swych zachodnio-niemieckich towarzyszéw (sa od
nich mniej ,,antyamerykanscy’’), a berlifiscy chrzescijafiscy de-
mokraci réznig si¢ w swej taktyce, i to znacznie, od zachodnio-
niemieckiego CDU i rzadu p. Adenauera (inaczej niz p. Ade-
nauer, Berlinczycy z p. Lemmerem wypowiadajg sie, od czasu
do czasu za rozmowami z Rosja w sprawie zjednoczenia Nie-
miec). Berlin ma swoje troski, a najwigksza s3 uchodzcy ze stre-
fy sowieckiej, ktérych jest teraz okofo tysigca dziennie. Po ostat-
nich aresztowaniach we wschodnim Berlinie, wobec nowej czyst-
ki w komunistycznych sferach rzadowych i przeéladowania Zy-
déw, w miarg jak zaostrzaja si¢ ograniczenia, zmierzajace do od-
cigcia Niemiec wschodnich od Zachodu, ucieczki staty sie wprost
paniczne. Na tle tej sytuacji, ktérej Berlin sam opanowaé nie
moze, omal nie doszlo do ostrego zatargu z rzadem w Bonn,
ktéremu zarzucano, ze nie udziela dostatecznej pomocy w utrzy-
maniu i przewozeniu na Zachdd uciekinieréw.

W kazdym razie p. Dulles nie przyjechal do Berlina, gdyz
jego przyjazd mégiby wzbudzié podejrzenia, ze idzie sig juz ,,na
catego’’. Tymczasem jeszcze tak nie jest i ,,Europa’ to w tej
chwili tylko ,,armia europejska’’. Cele misji europejskiej p. Dul-
lesa byly $cidle ograniczone.
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Mozna to, w pewnym znaczeniu, uznaé¢ za objaw pociesza-
jacy, ze coraz czesSciej na miejsce bardzo ogdlnych i niesprecy-
zowanych hasel podstawia si¢ Scislejsze pojecia. Taka ,,porzad-
kujaca’’ ewolucja przyczynia si¢ z pewnoscia do wyjasnienia
spraw. Ludzie, ktérzy patrzyli z niedowierzaniem na calg rekwi-
zytornie ,,europejskiego idealizmu’’, zwlaszcza w jego niemiec-
kim ujeciu, musza dzi§ odczuwaé pewng Schadenfreude, gdy sig
coraz czgéciej powraca do starego stownika celem okreélenia ja-
kiej§ nowej sytuacji. Mowi sie dzi$, ze jest teraz renversement
des alliances. Odwrdcenie przymierzy. w Europie stalo sig ko-
nieczne, gdy na Korei rozpoczety sie walki.

Cheace by¢ realists, trzeba by sobie szczerze powiedzied, jak
to naprawde bylo a jak nie bylo. Nie bylo tak, ze ,,dobrzy Eu-
ropejczycy’’ juz wiedzieli co majg robi¢ i tylko martwili sie o to,
jak ,,dopasowa¢” Niemcy do patajacej checia zjednoczenia Eu-
ropy. Bylo i jest tak, ze wszyscy si¢ martwig o to jak umieécié
nowego niemieckiego alianta w niegotowym jeszcze i mgtawi-
cowym europejskim kontekécie. Nie nalezy si¢ dziwi¢ Niemcom,
gdy glosza na caly $wiat, ze kto dzi$ jest przeciwko nim, albo
im niedowierza, ten jest przeciwko Europie. W istocie zrobiono
wszystko, aby tego rodzaju pogladom daé pozory stusznosci.
Najtrudniej jest przeskoczyé samego siebie — te¢ banalna praw-
de powtarzamy az do znudzenia. Wszystko to, co sie dzieje, jest
nastepstwem tego co byto. Caly powojenny uklad rzeczy spra-
wil, ze zagadnienie niemieckie stato sie, bo musialo, centralne
— bez wzgledu na to kto tu najwiecej zawinit : Rosjanie, przez
nadmiar chytrodci czy Zachéd z Ameryka na czele, przez nad-
miar naiwno$ci. Od konsekwencji uciec juz nie mozna. y,Nie to
co pragnaibym robi¢, ale to co robi¢ musze jest polityka’’ — ktéz
tak méwi : Bismarck czy Fryderyk Wielki? W tym sensie
i obecna polityka amerykafiska ma charakter s Przymusowy’’.
Gra zarédwno oficjalnej dyplomacji jak i opozycji zachodnio-nie-
mieckiej polega na uznaniu tej przymusowodci. Ale jednoczeénie
polega ona na zalozeniu, ze Amerykanie nie widza innego wyj-
scia z sytuacji. Byé moze p. Dulles przyjechal wilaénie po to,
aby przekona¢ Niemcdw, ze inne mozliwodci istnieja i ze, wo-
bec tego, nie radzi przeciagaé struny. Jakie inne mozliwosci?
Odpowiedzi na to pytanie trzeba, dzi§ jeszcze, szukaé w sferze
czystej spekulacji.

Pierwsze komentarze po wizycie p. Dullesa w Bonn éwiad-
czyly o tym, iz rzad zachodnio-niemiecki poczul si¢ mocniejszy,
zaréwno w stosunku do zagranicy jak i do wiasnej opozycji.
Zapewmago nawet, iz rzad p. Adenauera uzyskat jakaé obietni-
c¢ poparcia przez Stany Zjednoczone swych roszczed do ziem
zaodrzafiskich. Na ten temat brak jeszcze dokladniejszych da-
nych i nie wiadomo w jakim stopniu, domysty odpowiadaja rze-
czywistosci, w jakim za$ odzwierciedlaja tylko botiskie pia desi-
deria. Ani komentarze zachodnio-niemieckie ani artykul p. Bald-
wina w.,,New York Times’’ nie daje jeszcze podstawy.do osta-
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tecznej oceny, niemniej jednak uprawniaja one do tego, aby do-
magaé si¢ wyjasnienia tego punktu z amerykanskiej strony.
O tyle, o ile obecna polityka Waszyngtonu jest polityka bez-
posrednich konieczno$ci wojskowych, o tyle ,,kokietowanie’’
Niemcéw mniej czy wigcej sprecyzowanymi obietnicami czy tez
niedoméwieniami moze byé uznane za pozyteczne. O tyle jednak
o ile ona jest globalna — a na blizszym nam terenie stawaé sig
bedzie europejska, a nie tylko zachodnio-europejska — o tyle
gra na karte niemiecka bedzie przyczyng wzrastajacych trudno-
$ci. ,,Liberation policy’’ nie da si¢ poprowadzi¢, gdy jej jedy-
nym konkretnym wyrazem begdzie propagowanie haset niemiec-
kiej narodowe] ekspansji.

Zapewne, politycy amerykarnscy zdaja sobie sprawe z tych
sprzecznosci jak réwniez i z tego, ze beda one si¢ stawaty coraz
przykrzejsze w miare, gdy od haset trzeba bedzie przechodzié
do formulowania konkretnych zamierzen. Dzi§ sprawa niemiec-
ka jest ,,na rozkltadzie’’ i w tym okresie taktyczna gra na Niem-
cy przestania nastgpne, mozliwe do przewidzenia etapy. Z chwi-
la, gdy one si¢ przybliza, wiele spraw moze wygladaé inaczej.
W niemieckiej sprawie, tak jak i w wielu innych, Waszyngton
musi sie oglada¢ na Moskwe, aby nie pozosta¢ w tyle za przy-
netami, jakie i tamta strona ukazuje. ,,Uchwycenie inicjatywy
przez Ameryke w zimnej wojnie’’, o czym si¢ tak wiele dzi§ mé-
wi, okazalo by si¢ zupelnym zludzeniem, gdyby w rozgrywce
o Niemcy Amerykanie posuneli sig¢ zbyt daleko. Przeciwnie,
$wiadczylo by to, ze inicjatywa jest nadal w rekach Moskwy.
Gra jej bowiem polega i na tym, aby przez utozsamianie stra-
szaka niemieckiego z polityka amerykanska stawiaé Ameryce co-
raz to wigksze przeszkody w jej dzisiejszej, zachodnio-europej-
skiej i przyszlej, ogdlno-europejskiej polityce.

Jakkolwiek wiec obawy moga byé uzasadnione i Waszyng-
ton bedzie musial okazaé wiele psychologicznych umiejetnosci,
aby nie daé si¢ wciggngé zbyt daleko w przygotowane nan pu-
lapki, to jednak trzeba pamigta¢é, Ze inne czynniki mogg wpty-
waé hamujgco na zbyt rozgoraczkowane glowy w niektérych
kotach w Bonn czy w Waszyngtonie. Te czynniki — to lepsza
anizeli dawniej znajomo$¢ spraw niemieckich po drugiej stronie
Atlantyku oraz inny niz przed druga wojna $wiatowa uktad sit
w Europie i na $wiecie. W lutowym numerze, ,,Foreign Affairs’’
p- H. R. Trevor Roper dochodzi do wniosku, ze stan opinii
zachodnio-niemieckiej zbliza si¢ juz do ,,normalnego’ tj. do
stanu z lat trzydziestych, poprzedzajacych przyjscie Hitlera. To
zresztg wcale nie oznacza, ze grozi to samo niebezpieczenstwo,
w obecnej chwili. Istotnie, sytuacja jest zupetnie inna. W odréz-
nieniu od tamtych lat — dzi§ nie moze byé mowy o zupelnie sa-
modzielnej polityce niemieckiej, nawet gdy uzyska ona wigkszy
niz w obecnej chwili stopiefi samodzielnoéci. Czynnikiem ogra-
niczajacym ,,swobode manewru’’ jest decydujaca rola Ameryki
w ogélnym uktadzie sit i obecno$é sit amerykanskich w Euro-
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pie. Ostatecznie, gre prowadza Ameryka i Rosja i nie widaé po-
wodu, dla ktérego mialyby one zrzec si¢ tej roli na rzecz Bonn
czy Berlina. W rzeczywistosci wigc granice, w ktérych polityka
niemiecka poruszaé si¢ moze, sa 1 pozostang do$é ciasne.
W szczegélnosei, swoboda dyplomatycznego manewru na wschéd,
w postaci jakiego$ przysziego bloku memlecko-ro_sy)skgego, po-
zostanie chyba w sferze marzen chocby dla tego, ze $wiadomos¢é
takiego niebezpieczenstwa jest dzi§ zywa nie tylko.w Europie
Zachodniej, ale i w Ameryce. 5 :
Kto wie czy wydarzenia takie jak aresztowanie grupy hitle-
rowcéw w pétnocnych Niemczech czy tez ogloszenie przez Ame-
rykanéw wyniku ankiety na temat ewolucji niemieckiej opinii
publicznej w odniesieniu do hitlerowskiej przesziosci, nie byly
wiadnie ostrzezeniem, ze owe granice manewru s3 ograniczone.

. W Niemczech interpretowano te wydarzenia igcznie z procesem

Oradour, jako érodki nacisku zmierzajgce do przy$pieszenia ra-
tyfikacji ukltadéw przez Bonn. Tak czy inaczej, s one dowodem
czujnodei i wskazdéwka, ze ostateczne decyzje nie beda zapadaty
w Niemczech. > e
Jest to odwrotna strona zetonu, uzywanego do toczacei si¢
dzi$ gry o Niemcy tj. o gléwne dzi$ pozycje w Europie. Wyda]e
sie prawdopodobne, ze gdy gra si¢ bgdzie toczy¢ o inne juz pozy-
cje, wéwczas i nowe zetony wrzucone beda do gry. Idzie tylko
o to, aby jeszcze bylo za co gra¢, a bedzie za co graé wtedy,
jezeli si¢ na dzisiejsza stawke niemiecka nie odda wszystkiego.

J= Pr.

Kronika niemiecka

,,Gottinger Arbeitskreis’”’ — organizacja zwigzana $cile
z kotami Niemcéw, wysiedlonych z zaodrzanskich ziem na za-
chéd, oglosit ostatnio komunikat, w ktérym m. in. zajmuje si¢
moim artykulem pt. ,,Miedzy Francja i Polska” (,,Kultura’’,
styczen 1953). Nie po to jednak, aby oméwié i przedyskutowaé
zawarte w nim poglady czy tezy — lecz po to tylko, aby na
podstawie kilku wyrwanych z artykutu zdad daé wyraz swemu
oburzeniu i na zakofczenie o$wiadczyé swa gotowos$é do roz-
moéw politycznych.

Tresciag mego artykutu bylo, méwigc ogdélnie, wezwanie opi-
nii niemieckiej do rewizji swego stosunku do Polakéw i do spraw
polskich w ogdlnosci. A tak si¢ wlasnie zlozylo, ze komunikat
,,Gottinger Arbeitskreis’’ przeczytalem w zaprzyjaznionym z nim
czasopiémie ,,Die Stimme’’, ktére w tymze samym numerze ogta-
sza wiadomoéci z Katowic pod ogélnym tytulem ,,Z krajéw
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wschodnio-niemieckich’’. Katowice, jak wiadomo, lezg w gra-
nicach Polski sprzed 1939 r. Juz to samo mogloby byé dosta-
teczna odpowiedzig dla ,,Gottinger Arbeitskreis’’. Mozna by do-
daé jeszcze, ze w zaprzyjaznionej z ,,Arbeitskreis’’ prasie LodZ
nazywa si¢ czasami jeszcze ,,Litzmannstadt’’, a Gdynia ,,Go-
tenhafen’’ — a zatem uzywa si¢ dla miast polskich nazw, kté-
rych sami Niemcy nigdy nie uzywali, a ktdére zostaly stworzone
ad hoc przez Hitlera czy jego petnomocnikéw i byly uzywane
wylgcznie przez kilka lat niemieckiej okupacji. Podaj¢ to nie
_dlatego, abym przywiazywal wigksza wage do tego jak tam so-
bie ktoé coé chce nazywaé. Wazniejsze jest to, jaki duch inspi-
ruje tego rodzaju zabawy — a to jest dla kazdego jasne, a wigc
i dla ,,Gottinger Arbeitskreis’’. Tak czy nie?

Artykut méj byt wezwaniem do rozwazenia pewnych spraw,
a nie do rozméw politycznych, do ktérych prowadzenia, czy tez
inicjowania nie czuje si¢ powolany. Korzystalem wigc z prawa,
przystugujacego kazdemu publicyscie i w tym tez tylko charak-
terze chce dodaé co nastepuje :

Jest dla mnie rzecza oczywist3, ze usuniecie w przysziodci
resentymentéw w stosunkach miedzy narodami, réwniez i mie-
dzy Polakami i Niemcami, jest koniecznym warunkiem popraw-
nego ulozenia stosunkéw, zwlaszcza stosunkéw sasiedzkich.
“Latwo to jednak powiedzieé, znacznie trudniej zrobi¢. W swym
artykule napisalem, Ze zalezalo to w nowszych czasach w wigk-
szym stopniu od Niemcéw anizeli od Polakéw i zdanie to pod-
trzymuje. Czy mam méwié wyraZniej ? Jezeli w obecne; chwili,
po stronie niemieckiej, istniejg te resentymenty z powodu przy-
iaczenia ziem zaodrzanskich do Polski i wysiedled, w czasie ktd-
rych tysiace ludzi zostalo narazonych na niewygody i cierpienia
— nie dziwie sie temu. Ale moge przynajmniej uczciwie powie-
dzieé, ze obie te operacje zostaly przeprowadzone na podstawie
decyzji wielkich mocarstw, bez wspétudziatu prawowitej wiadzy
polskiej. I dla tego naréd polski nie moze ponosié odpowiedzial-
nodci za sposéb ich wykonania. Po stronie polskiej natomiast by-
fo, w ostatniej wojnie, kilka milionéw trupédw — trupéw ludno-
dci cywilnej, niewinnych ofiar zgtadzonych rekami niemieckimi,
nie ofiar wojny, o nie ! ale okrucieistwa. I za to nikt inny nie
jest odpowiedzialny. Rachunek nie jest réwny.

Nie mozna go wyréwnaé inaczej — bo umarli nie odzyjg —
anizeli tylko we wlasnym sumizniu. Rachunek sumienia — bez
spelnienia tego warunku ktéz moze marzyé o spokoju duszy,
o wyréwnaniu krzywd, o zapanowaniu zgody i zaufania ? Dro-
ga do usunigcia zla nie jest fatwa, ale znaleZ ja trzeba. Z pew-
nodcig jednak nie da si¢ spraw tych zatatwi¢ taka czy inna cho¢-
by zrecznie sformulowang deklaracja — ani tez niefrasobliwym
,»Ach, nie méwmy o tym”’. To nie jest takie proste.

W swym artykule nie zajmowatem si¢ tymi sprawami —
wspomnienie o nich wywotat moralizatorski i protekcjonalny ton
komunikatu ,,Géttinger Arbeitskreis'’. Pisalem natomiast o ko-
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niecznodci dokonania przez opini¢ niemieckg politycznego ra-
chunku sumienia. Pisalem o tym, ze przyczyny zla szukal trze-
ba tam, gdzie ona tkwi — to jest w dluzszej, istniejacej w Niem-
czech tradycji, ktérej przedmiotem jest stosunek do sasiedzkie-
go narodu polskiego. Jak bardzo to jest potrzebne, $wiadezy
cho¢by fakt, ze w Niemczech dzi$§ jeszcze slyszy si¢ niejedno-
krotnie i czyta pochwaly na cze$é granicy z 1914 r. to jest nie-
miecko-rosyjskiej granicy, granicy rozbioréw Polski. Innymi sto-
wy, cze$é opinii niemieckiej jeszcze nawet nie pogodzita si¢ z fak-
tem niepodlegloéci swego polskiego sgsiada. A choé nie zawsze
wyraza si¢ to expressis verbis — czymze jest ta granica z 1914
r. albo opowiesci o ,,niemieckim’’ Poznaniu ?

Pisalem rdéwniez, zgodnie z pogladem Ingrima, o krétko-
wzrocznoéei polityki niemieckiej w okresie weimarskim — po-
lityki, ktéra ostatecznie doprowadzita — do 1939 r. Ze strony
,,Gottinger Arbeitskreis’’ nie widz¢ ani jednego argumentu,
ktéry by ten poglad podwazyt. Natomiast, w odniesieniu do chwi-
li obecnej, chcialbym jeszcze powiedzied jedno. Wydaje mi sig,
ze w Niemczech bierze si¢ zbyt gorgco do serca obecng ,,koniunk-
ture’ polityczna, ktéra, ostatecznie, jest dzielem (jezeli chodzi
o Niemcy) przypadku. Istnieje sklonno$¢ do zbyt przesadnego
interpretowania poszczegdlnych jej faz i obiecywania sobie zbyt
wielkich korzyéci. Jest to wtaénie chwila, w ktérej rozsadek po-
lityczny, w ktérej umiejetnoéé mysélenia na dalszag mete naj-
bardziej sa potrzebne. Od postawy opinii niemieckiej dzi$
w szczegdlnodei, jakkolwiek nie od Niemcéw tylko, zalezeé¢ be-
dzie w duzej mierze nie tylko przyszloéé stosunkéw polsko-nie-
mieckich, ale réwniez to czy zaufanie do Zachodu, wéréd wschod-
nich sgsiadéw Niemiec, zostanie wzmocnione czy tez si¢ zala-
mie.

I PR:

Rronika angielska

KTO BEDZIE USTALAL ?

Polska prasa emigracyjna podala wiadomoéé o projektowanej przez gene-
rala Sosnkowskiego naradzie dyplomatéw polskich, przebywajacych na wyg-
naniu, a to w celu ,,ustalenia’’ zasad polskiej polityki niepodleglosciowej.
Potem podano, Ze narada zostala odlozona do jakiego$ pézniejszego terminu,

Oczywnépxe, narada taka bylaby ze wszech miar pozgdana i pozyteczna,
pod warunkiem, ze nie bedzie si¢ od niej oczekiwalo tego, czego ona daé nie
moze — a co za tym idzie — czego od niej oczekiwaé nie nalezy. Byé moze,
gdy si¢ méwilo o ,,ustalaniu pohtyki'’, bylo to po prostu niezreczne wyraze-
nie autora komunikatu stuzgce okreéleniu innego zadania. Jakaz bowiem po-
lityke mozna ,,ustalaé’” w §wiecie, ktérego charakterystyczng cechy jest brak

8
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statosci ? Polityka ,,ustalona’’ — to tak jakby jej wcale nie bylo. Taka yypoli-
tyka™ przeradza si¢ zwykle w monolog, ktérego stucha tylko sam wykonawca.
Moze ona jeszcze mieé jakie takie znaczenie, gdy éw wykonawea jest bardzo
potezny, a i wéwczas...

Zapewne wigc chodzié bedzie o coé zupelnie innego, a mianowicie o doko-
nanie wszechstronnego przegladu sytuacji. Mimowoli przypomina sie jedna
2 butad Bismarcka, ktéry kiedy$ powiedzial : ,,Przyjatem dzi§ pieciu amba-
sadoréw i jednego dziennikarza; od dziennikarza dowiedzialem sie pieé razy
tyle co od pigciu ambasadoréw razem'. Zastrzegamy si¢ Ze nie zamierzamy
bynajmniej proponowaé zwolania nadzwyczajnego zjazdu polskich dzienni-
karzy zamiast owej konferencji dyplomatéw. Wprawdzie dyplomaci nasi,
pozbawieni dzi$ funduszéw i aparatu, jakim niegdy$ rozporzadzali, maja ogra-
niczone tylko mozliwosci dokladniejszej obserwacji, a zatem i wnioskowania,
jednak mozna przyjaé, ze niejeden z nich, na podstawie swej dluzszej, choé
nieco przestarzale] praktyki w sprawach miedzynarodowych, moze byé czlo-
wiekiem dobrej rady.

Nie trzeba jednak od nich zgdaé formulowania, a tym bardziej ,,usta-
lania’ polityki, bo to do nich nie nalezy. Dyplomacja nie jest wskazywaniem
celéw narodowi, ale sposobem ich realizacji w &érodowiskach obcych. Cele
wskazywaé moga tylko ci, ktérzy w danej chwili czy w danej epoce najlepiej
i najuczciwiej wyrazaja dazenia swego spoleczenstwa — a nie urzednicy,
choéby wysocy i szanowni urzednicy. Nie modwige o tym, ze od niepa-
migtnych czaséw pojecie kierownictwa polityka zagraniczng nie pokrywa sig
bynajmniej z pojeciem administracji stuzby zagraniczne;j.

" Tym bardziej w czasach nowych, w czasach przewrotéw i ,,przewartos-
ciowania wartodci'’ spolecznych, sama praktyka dyplomatyczna nie daje juz
wystarczajacych elementéw do oceny sytuacji. Tu juz w wielu wypadkach
trzeba innego rodzaju do$wiadczenia. Trzeba tez innego rodzaju ludzi, ktérzy
mogy dotrze¢ do réznych, decydujacych dzi§ érodowisk, mozna wspomnieé,
cho¢by dla przykiadu, zwigzki zawodowe, zwlaszcza na wygnaniu, gdy ofi-
cjalna dyplomacja, nie majgc dostatecznego oparcia o kraj bedacy w niewoli,
jest sparalizowana. Symbol panstwa na wygnaniu nie powinien przeslanmaé
nam faktu, ze panstwo to istnieje jedynie w sercach, ale nie w rzeczywistoéci.
Metody pracy naszej nie mogg byé ortodoksyjne ani urz¢dnicze. Musza byé,
w najogdlniejszym tego slowa znaczeniu, rewolucyjne. A poza tym... ani
Pilsudski, ani Dmowski, ani Paderewski nie byli dyplomatami i sprawa
nasza wcale na tym Zle wéwczas nie wyszia. Moze wlaénie bylo lepiej, ze
nimi nie byli.

Tyle co do przyszlej narady dyplomatéw, ktérej — z tymi zastrzeniami —
Zyczymy powodzenia.

[ St

Ksigzhi

“My szlachta od Jafeta”

Réwnolegle do rzeki nauki ptynie w historii ludzkosci met-
ny strumyk ,,pseudo-nauki’’. ,,Pseudo-nauka’ jest ulubiong
dziedzing podlinteligenta, ktéry u géry formutuje ja 1 propaguje,
u dotu odbiera i asymiluje. Pélinteligent (uzywamy tego pojecia
jako charakterystyki pewnego stopnia rozwoju umysiowego, nie
wyksztalcenia : czasem bedzie nim nawet profesor uniwersytetu)
gardzi nauka obiektywna, bezinteresowna. Pociagaja go wylgcz-
nie ,,uniwersalne teorie’’, ktére wszystko tlumaczg. Pélinteli-
gent ,,odczuwa’’ zazwyczaj swoja teori¢ na podstawie jakiej$
pdlinteligenckiej intuicji i buduje ja czesciowo naginajac fikcyj-
ne ,,fakty’’, czesciowo zapozyczajac argumenty od innych blis-
kich mu pdtinteligentéw. :

Metny strumyk pseudo-nauki zostat ostatnio zasilony nie-
bylejakim przyczynkiem : ,,Dwa Swiaty’® p. Michata Pawlikow-
skiego licza 500 stron, 6 map, sa jednym z najbardziej luksu-
sowych wydawnictw, na jakie zdobyla si¢ (z subskrypcji) uboga
polska emigracja. Mamy wreszcie rodzimego Toynbee’ego —
na jakiego nas staé.

Ksigzka p. Pawlikowskiego ma byé rzekomo synteza pro-
blemu cywilizacji. Jakaz to synteza ? Postuchajmy co o niej mé-
wi ks. Jézef Jarzebowski, ktéry razem z p. Jézefem Kisielew-
skim, Prof. Stanistawem Strofiskim, p. Wojciechem Wasiutyn-

skim i dr Tadeuszem Felsztynem wydaje o niej zachwycone
$wiadectwo :

»Dwa typy dusz — to podioze dwéch odmiennych kultur : kultury oso-
bowoéci, & wige rodziny, domu, ojczyzny, wolnoéei; i kultury stada, a wigc :
despotyzmu samodziercéw i masy, tyranii, okruciefistwa, stadnej wspdl-
noty. zbiorowej tresury i niewolnictwa. Pierwotna kultura érodkowej Furo-
py i kultura Azji. Wzajemne ich penetracje i stad idace przez wieki kon-
flikty i podboje’’.

Michat PAWLIKOWSKI, Dwa Swiaty, str. 504 + 6 barwnych map.
Nakladem autora, Sklad Gléwny ,,Veritas', Londyn, 1952.
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Ks. Jarzgbowski nie catkiem $ciéle oddaje tu intencje auto-
ra : z powyzszego ustepu mozna by pomyéleé, ze p. Pawlikow-
ski chce zbudowaé wiasna teoryjke przeciwstawiajgcg jednostke
zbiorowosci (,,kulturze stada’’) i faczac jednostke z ,,pierwotng
kultura Europy $rodkowej’’, za$ zbiorowo$¢ z ,,kulturg Azji’’.
— ,,Ustrzez nas od pokuszenia Ojcéw naszych Wielki Boze !’
P. Pawlikowski niczego réwnie zdroznego nie mial na mysli !
Indywidualizm igczy on réwniez z ,,kulturg Azji”, z Zydami
1 z masoneria... Najlatwiej odcyfrowaé tendencje tej do$¢ za-
gmatwane] ksigzeczki przegladajac alfabetyczny skorowidz. Oto
podpunkty zjawiska, ktére p. Pawlikowski okreéla jako ,,Cywi-
lizacje typu europejskiego, czlowieka osobowego, waloréw ja-
kosdciowych, personalistyczna’’ : ,,platforma wyjéciowa : perso-
nalizm ; grupy cech, programy : Ariowie, Hellenowie, Stowianie,
Polska ; osobowos$¢; milo$é (caritas); milosierdzie; goscinnosé;
wiasnoé¢; wolnoéé; réwnosé wobec Boga i prawa; udzial w zy-
ciu zbiorowym (demokracja); tolerancja (wolnoéé przekonan);
poczucie narodowe; tradycjonalizm; mito$é indywidualna; wia-
ra absolutna; monoteizm; dobro; konkretyzm; wyzszoéé pier-
wiastkéw duchowych; honor, obyczajnoéé”’. A teraz — jak wy-
gladaja, podpunkty ,,Cywilizacji typu azjatyckiego, czlowieka
stadnego, waloréw iloSciowych, indywidualistycznej’’ 2 — | plat-
forma wyjéciowa : indywidualizm ; grupy cech, programy : Azja
przednia, Diaspora zydowska, Islam, Tatarzy, tajne zwiazki,
Niemcy, dewiacje w nowej Polsce, Rosja, Koncepcje spoleczne
niemieckie; egotyzm, egocentryzm (zwierciadlo), antropocen-
tryzm; indywidualizacja zniewolona; indywidualizacja unicest-
wiona ; negacja mitosci; destrukcja; okrucienstwo, terror, gwatlt,
mord, sadyzm ; rozbéj, rabunek, kradziez; niewola; egalitaryzm;
bezprawie; absolutyzm (cezaryzm); kult wodzéw; liberalizm;
kult sily; zadza wiladzy; kastowo$é, walka klas; standardyza-
cja; totalitaryzm panstwowy; przerost etatyzmu; negacja naro-
du; religia narzedziem wiadzy; antytradycjonalizm; seksualizm;
prostytucja, libertynizm; klamstwo, hipokryzja, faryzeizm; wy-
obrazenie Boga (bdstwo zle); zlo; satanizm; magia, kabatla,
okultyzm, zabobon; odérwanie wiary i etyki od zycia; materia-
lizm ; przerost merkantylizmu; poza; pycha i wspétpycha; teoria
barbarzyfstwa; bezczelnodé; eynizm; przerost nacjonalizmuj
formalistyka (litera)”’. Jednym slowem : to co p. Pawlikowski
popiera — zapewne ,,jako Polak, narodowiec i katolik’’ — to
wszystko ma swg kolebke w $rodkowej Europie. To czego nie-
nawidzi (a bedzie tu liberalizm i totalitaryzm; hipokryzja i cy-
nizm; egalitaryzm i kult wodzéw; indywidualizm i psychika
stadna ; kastowo$¢ i walka klas; negacja narodu i przerost na-
cjonalizmu) wywodzi si¢ z Azji.

_ Nie wiadomo co najbardziej uderza w tym potwornym po-
mieszaniu pojeé : ignorancja, naiwno$é¢ czy bezczelno$é (ktdrg
p. Pawlikowski uwaza za ceche zydowskg). Gruntowne wykaza-
nie rozmiaréw ignorancji wymagalo by réwnie obszernego jak
»,Dwa Swiaty’’ tomu. P. Pawlikowski posiada rozlegly szla-
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checka ,,kultur¢ kameralna’’, masg czytal, ma w glowie zamet
solidnie ugruntowany datami, nazwiskami, tytulami ksigzek.
Ale z naukg nie liczy si¢ zupelnie. Wigksza czg$¢ cytowanych
zrédet — to albo szanowni, ale od dawna nieaktualni dziewigt-
nastowieczni uczeni, albo faszystowscy ,,pseudonaukowcy’’, al-
bo mistrzowie duchowi p. Pawlikowskiego jak Maurras czy
Dmowski. Wezmy chociazby rozdziat pt. ,,Co to jest rasa ?'_’,
w ktérym na pigédziesigciu stronach p. Pawlikowski buduje
jeszcze jedna teoryjke na podstawie ktérej ,,nazwa rasy z rze-
czy nierealnej, ale jako taka zbadanej, przerzucona zoslaje na
rzecz realng, ale zupelnie jeszeze zagadkowa''. Na prézno bys-
my szukali w tym rozdziale jakiejkolwiek informacji o wspél-
czesnych osiggnieciach genetyki. P. Pawlikowskiemu najwi-
doczniej pazwiska takie jak Julian Huxley, T. Dobzhansky,
H. J. Muller sg catkowicie nieznane. Mogloby sie w pewnej
chwili wydawad, ze powoluje si¢ on na tego ostatniego piszac,
ze ,,Jakub Grimm, a pdzniej Muller (Anglik)... wynalezZli rasg
indogermanska’’, ale z kontekstu wynika, ze chodzi tu o dzie-
wigtnastowiecznego etnologa Max-Mullera, ktérego teorie sg
dzi$ catkowicie zdyskredytowane. Podobnie, mimo ze czgsto mo-
wa o religii, antropologii, etnologii, na prézno by$my szukali
wzmianki o Frazerze, Dumezilu, Maussie. Nawiasem mowiac, an-
tysemita Pawlikowski podkreéla, ze nie jest ,,rasistyg’’ w sensie
hitlerowskim (chodzi mu o dziedziczno$é cech duchowych, a nie
cech fizycznych). Co prawda dodaje, ze nawrécenie Zyda na
chrzedcijanstwo nie zmienia bynajmniej jego strasznych dzie-
dzicznych obcigzen i ze do neofitéw nalezy si¢ odnosié bardzo
ostroznie. Ale obserwujgc ideowych kolegéw p. Pawlikowskie-
go dochodzi si¢ do wniosku, ze uznaje on jednak jeden sposéb
zlikwidowania przeklefistwa azjatyckiego : krew zydowska naj-
widocznie] przestaje dzialaé u polskiego endeka.

Powracajgc jeszcze do ignorancji, przejawia si¢ ona moze
najbardziej skandalicznie w zasadniczej tezie ksiazki. Jak moz-
na Azje, kolebke ducha, kontynent w ktérym czlowiek najdalej
zaszed! na drodze duchowej ewolucji, jedyna kulture w ktérej
dos$wiadczenie mistyczne nie jest sporadycznym i do$é przypad-
kowym zjawiskiem — sprowadzaé do rzedu zrédla wszelkiego
zla 1 promotora materializmu? P. Pawlikowski z pozytkiem
mogiby przeczytaé¢ co na ten temat pisze Simone Weil, ktéra
w_podziwianej przez niego cywilizacji rzymskiej widzi zrédio
»,Lewiatana” spolecznego. Ignorancja ? Zla wiara ? Moze raczej
pewna zawodowa deformacja wynikla z ,,Kréla Ducha’’ naka-
zuje  p. Pavylxkpwskiemu traktowanie Buddy jako rodzaj ,,gor-
szego Slowianina’’ i umieszczenie prawdziwych Zrédel chrze-
cijanistwa nad Wislg. :

Naiwno$¢ jest rozbrajajgca. Punktem wyjdcia wszelkich
rozwazan cywilizacyjnych jest wediug p. Pawlikowskiego Pol-
ska. Oto dostowny cytat z jego ksiazki : ,,Faktem, ktéry powi-
nien stuzy¢ za punkt wyjscia wszelkich teorii o genetyce spole-
czenstw 1 cywilizacji jest ten, iz parciu Niemcéw na wschéd
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rozpoczetemu przez Ottona I-go przez ziemie Stowian potabskich,
zdecydowany opér stawita dopiero Polska, jedyny lud z pra-
dawna osiadty, ktéry nie ruszyl si¢ z miejsca od czaséw, gdy
pierwsza fala ,,Ariéw’’ poszerzajgc swe siedziby, wchiongta tam
rzadkie wplywy fifiskie, po zaczerpnieciu stamtad sama uprzed-
nio sokéw nordyckich’’. Jakze rozbrajajgcy jest ten ston — nie,
przedpotopowy mamut Sprawy Polskiej z czysto aryjska traba
i sokami nordyckimi w zytach ! Postuchajmy z kolei opowiastki
o emigracji politycznej ,,Azjanitéw’’ (z objasnienia do mapy
obrazujacej ,,druga polowe trzeciego tysigclecia przed Chr.”’) :
,,Ucisk panstw mezopotamskich powoduje falg emigracji
Azjanitéw w grupach oddzielnych na zachdéd, okrajami Sréd-
ziemnomorza, gdzie widzimy ja3 w mrokach prehistorii europej-
skiej’’... Te mroki prehistorii europejskiej wydaja si¢ nam teraz
znajome : rozjasnia je watle tuczywo ,,Ogniska Polskiego’’.

Do bezczelnoéci trzeba zaliczyé ustepy, ktére p. Pawlikow-
ski poéwieca Zydom. Naboznie cytuje on calg antologie najpod-
lejszych endeckich wypowiedzi z lat przedwojennych. Przynosity
one Polsce wstyd moralny i intelektualny w czasie kiedy byly
napisane — c6z powiedzie¢ o propagowaniu — po straszliwej
tragedii narodu zydowskiego, po hitlerowskich krematoriach
i warszawskim ghetcie — takich zdan jak : ,,Panowie Tuwim,
Wat, Wittlin, Stern, Stonimski — wszyscy jednakowo maka-
bryczni, nekroforyczni, krwawi i tajni’’.

P. Pawlikowski czestuje nas nie tylko intelektualnymi elu-
kubracjami, ale réwniez wiasnymi obserwacjami ,,z zycia’'. Wia-
domo, nic tak nie uczy, paniedzieju, jak dobry spacer po parku
ze strzelbg : ,,Strzelalem kiedy$ u siebie w parku gawrony.
Spadalo ich po kilka, a ze nie kazdy byt zabity, dobijalem go
nastepnym strzatem. Przygladali sie temu chiopcy wiejscy...
i zanim dobilem gawrona, uciekajacego na piechote, chcieli go
zlapaé¢ zywcem. — ,,Po c6z to robisz?”’ — ,,Meczy¢ | Meczy¢ !”’
— odpowiadali. Dostownie ! Byli to chiopcy ruscy (co nie zna-
czy, ze nie znalem i szanownych Rusinéw, dalekich od podob-
nych uczué, niemniej ttumaczy to wiele dlaczego Niemcy do naj-
podlejszej, siepackiej stuzby w Polsce uzywali Ukraificéw)"’. Jak-
ze latwo szerzyé nienawi$é : wystarczy przypisaé okrucienstwo
wiaéciwe chtopcom na catym $wiecie (o ile nie s3 wychowani na
,,Krélu Duchu’’) chiopcom jednej narodowoéci (przepraszam —
,,grupy etnicznej"’), dodaé¢ do tego uporczywie krazace ktam-
stwa historyczne — i zatatwiliémy si¢ z Ukraifcami!

P. Pawlikowski uwaza sie za katolika. Jest nim w tym sen-
sie co jego mistrz Maurras. Ale chrzedcijanstwo jego jest bar-
dziej zagadkowe. Kwestia wolnego wyboru na przyktad wydaje
mu sie bardzo podejrzana. Powotuje si¢ on tu na innego swego
mistrza — Dmowskiego : ,,Zarazili si¢ tym przekonaniem na-
wet niektérzy i to myslacy, katolicy. Tymczasem, tylko wyjat-
kowe charaktery zdolne s3 kierowaé w swym postepowaniu na-
bytymi w swym indywidualnym zyciu zasadami, czy to religij-
nymi czy jakimikolwiek innymi. O postgpowaniu przecigtnego
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czlowieka decyduje jego natura, jego instynkty moralne nabyte
przez pokolenia’’. (Podkreélenie autora). Na szczgdcie w_hierar-
chii filozofii katolickiej Jacques Maritain wyzej stoi od Romana
Dmowskiego, a W hierarchii koscielnej Watykan wyzej od ks.
Jézefa Jarzgbowskiego. .

P. Michat Pawlikowski nalezy do rodziny, ktéra dla kultury
polskiej potozyta bezsprzeczne zastugi. Przyjaciele lubig go i sza-
nujg, uchodzi za czlowieka o krysztalowym charakterze i wiel-
kiej kulturze. Gdyby te jego szlacheckie ,,bziki”’ znalazly ujscie
w rozmowach z sgsiadami na tarasie, nikt by mu ich nie brat za
zte. Ale uwiecznienie tej wspoélczesnej karykatury pijarskiej
ignorancji, pozbawionej nawet tego elementu fantazji i naiwnej
zarozumiato$ci z ktéra szlacheckie rody wywodzity sie od Colon-
néw czy Doridw, jest inng sprawa. W emigracyjnych warun-
kach setki czytelnikéw sktadaja si¢ na wydanie tej ksigzki, pod-
czas gdy prawdziwi pisarze, historycy z prawdziwego zdarze-
nia zapelniaja szuflady rekopisami, ktére nie moga ujrze¢ $wia-
tla dziennego. To nasz, wewnetrzny, emigracyjny skandal. Nie
doéé¢ na tym. ,,Stowo’’ p. Pawlikowskiego ma péjé¢ w $wiat :
na koncu ksigzki jest mate ,,reziume’’ w ziemianskiej francuz-
czyznie, przypominajace wywody tej pani cytowanej przez Boya,
ktéra ttumaczyla ,,ce que sont les portki’’. A wreszcie najsmut-
niejsza strona ,,Dwéch Swiatéw’’ : z jakg radoécia rzucg si¢ na
te ksigzke rezimowi propagandzi$ci w Kraju, karmigcy falszem
i kltamstwem polskiego czytelnika. Rzetelna nauke, obiektywna
analize moga oni albo pominaé milczeniem, albo obrzuci¢ blo-
tem bezsilnych obelg. Nie czesto zdarzy im si¢ podobna okazja
schwytania takiego przeciwnika, ktérego metna woda stwo-
rzona jest na miyn ,,Diamatu’’.

K. A. JELENSKI

Wydawnictwo im. Czechowa

Po niezwykle bujnym zyciu kulturalnym, jakie przejawiata
emigracja rosyjska w pierwszych latach swego wygnania, juz
w latach trzydziestych prawie ze nie spotykamy nowych wy-
dawnictw w jezyku rosyjskim. W pierwszym okresie pojawiaty
si¢, gléwnie w Berlinie, w Pradze i Paryzu, nie tylko ksigzki
autoréw rosyjskich przebywajacych na emigracji, ale czgsto réw-
niez i pisarzy przebywajacych w Sowietach. Po dzi§ dzied np.
wiele przeélicznych utworéw Jesienina mozna znalez¢ tylko w za-
pomnianych wydawnictwach berliniskich.
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Pierwsze i jedyne, zreszta skrécone wydanie znakomitej po-
wieéci E. Zamjatina My ukazalo si¢ w czasopi$mie eserowskim
»» Wola Rosji” w Pradze w roku 1927. I dopiero w roku 1952
ukazuje si¢ pelne wydanie tej powieéci po rosyjsku, w nowo
zalozonym w Nowym Jorku WYDAWNICTWIE IMIENIA
CZECHOWA. :

Dzigki poparciu Fundacji Forda Wydawnictwo Imienia
Czechowa podjelo na nowo akcje publikowania ksigzek w je-
zyku rosyjskim. Jest to akcja potrzebna i cenna. Dotychczas bo-
wiem kazdy student literatury rosyjskiej skazany byl na korzy-
stanie prawie wylgcznie z niestychanie tanich i fatwo dostgpnych
wydawnictw sowieckich. W praktyce mozna bylo wigc czytaé
klasykéw rosyjskich jedynie w wyborze i z komentarzem so-
wieckim. Wprawdzie Sowiety zaadoptowaly wigkszosé klasycz-
nej literatury rosyjskiej, zaopatrujac jg jedynie w odpowiedni
ideologiczny komentarz, niemniej jednak szereg interesujgcych
pozycji literackich w dalszym ciggu pozostalo na indeksie. Taki
np. Dostojewski przedstawiany jest w wyborze sowieckim w spo-
sob falszywy i bezsensowny. Sowieckie wydania bowiem prze-
drukowuja giéwnie wczesne utwory Dostojewskiego, stabe i nie-
ciekawe, jak np. ,,Skrzywdzeni i ponizeni’’ a pomijajg zupelnie
jego najwigksze dziela z okresu dojrzatodci pisarskiej. Nie trud-
no si¢ domysle¢ dlaczego autor Biesdw jest cenzurowany w So-
wietach. Podobnie cenzurowani sg tacy pisarze jak Solowjew,
Czaadajew czy Hercen. W tych warunkach Wydawnictwo Imie-
nia Czechowa mogloby skorygowaé wiele z tych tendencji i wy-
petnié luki $éwiadomie tworzone przez propagande bolszewicks.

Co prawda, pierwsze pozycje klasykéw w Wrydawnictwie
Imienia Czechowa zdaja sie wskazywad, ze problem ten tutaj
nie jest jeszcze wladciwie oceniany. Wydano na razie Wiersse
wybrane Tiutczewa. Powiesci Gogola i powie§é¢ Leskowa So-
borjanie. Wiersze wybrane Tiutczewa nie przynosza nic nowe-
go. Komentarz réwniez nie wnosi nic nowego, chronologia utwo-
réw jest niejasna i cale opracowanie robi wrazenie przypadko-
wego. Trzeba pamigtaé, Ze jakkolwiek wydania sowieckie s3 ro-
bione tendencyjnie to samo opracowanie tekstéw, jezyka, stylu,
chronologii jest na ogdt uderzajaco staranne.

Przypomnienie Leskowa jest slusznym przedsiewzigciem.
Jest to bowiem pisarz szczegdlnie niedoceniany. Jezeli bowiem
nawet jego utwory nie sa tak ,,gtebokie’’ jak dzieta Tolstoja czy
Dostojewskiego, to ich wartosci literackie stawiaja Leskowa
w rzedzie absolutnie czotlowych pisarzy rosyjskich drugiej poto-
wy XIX wieku. Przy okazji mozna by wspomnieé¢ na bliskie
zwigzki jakie laczyly Leskowa z literaturg polska. Wadzieczny
to temat do opracowania dla polskiego rusvcysty, tym bardziej,
ze Leskow jest jednym z tych pisarzy rosyjskich, ktéry nie miat

zupetnie tak czesto sootykanego u niektérych pisarzy rosyjskich-

kompleksu_ anty-polskiego.
_Z pozycji wspéiczesnych ze szczegélnym zadowoleniem
znajdujemy w Wydawnictwie Imienia Czechowa obszerny wy-
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bér poezji uroczej poetki Anny Achmatowej. Achmatowa, ‘iyjqca
w Sowietach, w zapomnieniu i opuszczeniu, jest ciggle zywym
symbolem tradycji prawdziwej poezji rosyjskiej zdiawionej przez
glupawych politrukéw. Rownie cenng pozycjg jest wydanie nie-
znanych utworéw Gumilewa, rozstrzelanego w r. 1920 przez
bolszewikéw. W odréznieniu do przypadkowego opracowania
wyboru wierszy Tiutczewa, czy malo wartej antologii liryki ro-
syjskiej ,,0d Zukowskiego do Bunina'’ utwory Gumilewa wy-
dane zostaly w doskonalym opracowaniu prof. Struwego.

Z utworéw proza, poza przesliczna opowieécia Romana Gu-
la — Ryzyj kot i W. Nabokowa Dar, szczegélng uwage wéréd
ksigzek opublikowanych przez Wydawnictwo Imienia Czechowa
zwraca wspomniana juz uprzednio powie$¢ Zamjatina My. Zam-
jatin nalezat do grupy czolowych pisarzy sowieckich z tego sa-
mego $rodowiska co Majakowski czy Zoszczenko. Goracy en-
tuzjasta rewolucji bolszewickiej juz w pierwszych latach istnie-
nia pandstwa sowieckiego odkrywa groze i tragedig przyszlosci
czekajacej naréd rosyjski pod rzadami bolszewikéw. Obdarzo-
ny niezwykiym talentem satyrycznym wcze$niej niz inni spos-
trzega drogi po ktérych rozwijaé si¢ bedzie totalizm komunis-
tyczny. W roku 1931 opuszcza Rosje¢, w r. 1937 umiera na emi-
gracji. Powie$¢ My zostala napisana w roku 192r1. Pierwsze wy-
danie w jezyku francuskim (Nouvelle Revue Francaise) ukazalo
sie w roku 1924. W tym samym czasie wyszed} przekiad angiel-
ski (Dutton, Nowy Jork). Jest to powie$é z typu utopii saty-
rycznych. Ukazuje ona bowiem wizje panstwa totalistycznego,
w ktérym pojecie ,,ja’’ zostalo zastgpione pojeciem ,,my’’. Zam-
jatin nazywa je ,,Pafistwem jedynym'’. ,,Pafistwo jedyne’’ skia-
da sie z 10 milionéw ludzi, ktérzy nie majg imion tylko numery.
Rzadzi nimi anonimowy ,,Dobroczyfica’. System zycia oparty
jest na matematycznej racjonalizacji. Jednym z podstawowych
poje¢ wdrazanych przez ,,Dobroczyficg’”’ obywatelom-numerom
jest twierdzenie, ze ,,instynkt niewoli jest od zarania dziejéw
organiczna cechy czlowieka’’. Ludzie-numery zyja w szklanych
domach a na ulicach ustawione sa membrany notujace wszyst-
kie rozmowy thumu : ,,Jedyne pafistwo’’ oddzielone jest od resz-
ty 4wiata ,,Zielong $ciana’’ poza ktérg rozciaga si¢ $wiat pry-
mitywnych barbarzyficéw, ktérzy nie rozumieja jakim szczes-
ciem jest niewola. Ta wstrzasajgca wizja totalistycznego szalen-
stwa napisana na kilkanadcie lat przed Aldousa Huxleya ,,No-
wym, wspaniatym §wiatem”’ i Orwella ostatnim utworem ,,Rok
1984"", jest jak gdyby przediuzeniem ,,Wielkiego Inkwizytora’’
z ,,Braci Karamazowvch’’ czy oblgkanych fantazji Szigalewa
z ,,Bieséw’’ Dostojewskiego.

Innego typu ksigzka, ktéra stanowi réwnie wazng i cenng
pozvcie w Wydawnictwie Imienia Czechowa jest Wieczernyj
Diert Wiadimira Weijdle — zbiér essejéw i impresji autora z po-
drézy po Wioszech, Wielkiej Brvtanii i Francji Potudniowej.
Lektura tych subtelnych, glebokich i przedlicznie napisanvch
utworéw moze stanowié¢ prawdziwa satysfakcje dla kazdego
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czytelnika. Wiadimir Wejdle jest autorem szeregu znakomitych
prac z dziedziny historii i filozofii sztuki, jak réwniez, niedawno
wydanej po angielsku ksiazki pt. : ,,Russia present and absent’’,
niewatpliwie jednej z najciekawszych i najbardziej wnikliwych
jakie w ostatnich czasach napisano o Ros;ji.

W osobny dzial mozna by ujaé wydane przez Wydawnictwo
Imienia Czechowa ksigzki pisarzy sowieckich, ktdrzy ,,wybrali
wolnos¢”. W tym dziale nie wszystkie pozycje znajduja si¢ na
jednakowym poziomie. Trudno$é z pisarzami wychowanymi
w systemie sowieckim polega na tym, ze bez wzgledu na talent
literacki nie umiejg pozby¢ sie tych obcigzen formalnych, jakie
narzucila im szkota sowiecka. Nie wiedzg, ze napisaé anty-komu-
nistyczng ksigzke to wcale nie znaczy napisaé dobra ksigzke.
W Rosji sztuka jest propagandg. Literatura operuje typami i te-
zami politycznymi. Zycie wewnetrzne czlowieka nie moze byé
przedmiotem twdrczosci literackiej. Pisarze sowieccy na Zacho-
dzie muszg od poczatku nauczy¢ sie pisa¢ o czlowieku wewnetrz-
nym a nie tylko relacjonowaé fakty i/ wydarzenia.

Na tym tle, szczegdlnie interesujaco wyrdznia si¢ ksigzka
bytego pisarza sowieckiego Michata Korjakowa pt. Oswobosz-
dienje duszi. Korjakow, syn chiopa syberyjskiego, wychowany
catkowicie w systemie sowieckim byt do wybuchu wojny kusto-
szem Muzeum Tolstoja w Jasnej Polanie, czlonkiem Zwigzku
pisarzy sowieckich i wspdlpracownikiem szeregu pism literac-
kich. Bierze udzial w obronie Moskwy, po czym zostaje przy-
dzielony jako korespondent do sowieckiej 6-tej Armii lotnictwa.
Po wkroczeniu do Polski uczy sig¢ jezyka polskiego i rozczytuje
w literaturze polskiej. Czyta Lelewela, Brzozowskiego, Kaspro-
wicza, Zeromskiego. Jest wstrzadnicty gleboko zyciem religij-
nym Polakéw. Po zakoniczeniu wojny pracuje przez pewien czas
w sowieckim konsulacie w Paryzu, potem ucieka do Brazylii
a stamtgd do Stanéw Zjednoczonych. Obecnie wyktada litera-
ture rosyjska na katolickim uniwersytecie Fordham w Nowym
Jorku. Oswobozdienje duszi jest préba retrospektywnej analizy
zycia autora i motywéw jakie doprowadzilty go do chrzescijan-
stwa i cywilizacji zachodu. Jest to ksigzka pigkna i wzruszajgca.
Autor pisze $wietnym jezykiem rosyjskim, zywym i malowni-
czym. Czytelnika polskiego zainteresuja opisy Polski i drama-
tycznych chwil jakie Korjakow przezywal w Lublinie i Czesto-
chowie. Wiasciwie ksigzka ta powinna ukazaé sie kiedy§ w ttu-
maczeniu polskim.

~ Trudno jest poruszyé w jednym artykule wszystkie pozycije
Wydawnictwa Imienia Czechowa. Jest ich bardzo wiele, i mnozg
sie jak grzyby po deszczu. Nalezy im zZyczyé rozwoju w pozy-
tecznym przedsigwzieciu, ktére wreszcie potozy kres monopolo-
wi wvdawnictw sowieckich w jezyku rosyjskim.

Szereg utwordw, ktére ukazaly sie w formie ksiazkowej
w obecnym Wydawnictwie Imienia Czechowa juz byto drukowa-
nych czedciowo w kwartalniku rosyjskim Nowyj Zurnal, reda-
gowanym przez profesora Michata Karpowicza, jednego z nau-
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kowcéw szczegdlnie zastuzonych dla rozwoju slawistyki w Sta-
nach Zjednoczonych. Profesor Karpowicz wyklada na uniwer-
sytecie Harwardzkim. Nowyj Zurnat po$wigcony giéwnie spra-
wom kulturalnym skupit najpowazniejsze pidra slawistéw ame-
rykanskich i pisarzy rosyjskich. Na i{amach Nowego Zurnala
ukazaly si¢ prace Polakow : prof. Wactawa Lednickiego, m. in.
znakomite studium krytyczne o tzw. ,,pplsklm" poemacie Alek-
sandra Bloka pt. Odwet, oraz prof. Wiktora ngtx:au}:a. No-
wyj Zurnat wkroczyl juz w dwunasty rok swego istnienia. Jego
powazny, obiektywny, naukowy gharakter sprawia, ze jest to
pozycja w wydawnictwach rosyjskich, ktérej mozemy pozazdro-
4cié emigrantom rosyjskim.

Jan OLECHOWSKI

- Wspomnienia

Mam przed sobg dwie ksigzki z Wydawnictwa im. Czecho-
wa w Nowym Jorku : W résowym blasku Remizowa 1 Spotka-
nia Terapiano. o

W réz0wym blasku ma wszystkie zalety najpigkniejszych
remizowowskich wspomnieti jak Podstrsyzonymi oczami, wyda-
nych przez YMCA w Paryzu czy wspomnien petersburskich, da-
wno juz wyczerpanych. To samo bogactwo jezyka, najezone sio-
wami, ktére nie istnieja w stownikach, a czaruja wyrazistoscig
i dzwigkiem. Przy tym proza ta jest tak ,,gesta’, peina skré-
téw, aluzji do przezy¢ réznego wymiaru, nawarstwiona i bogata
w barwy, ze ksiazki tej nie mozna czyta¢ szybko : nalezalo by
ja czyta¢ gloéno. To samo co w tamtych ksi_'q'ikach Remizowa
spojrzenie na czlowieka, bez $ladu ,,typizacji”’, poprzez detal
pozornie najmniej wazny, gest ktérego sily e_wgkacp nikt inny
by nie odgadt; ta sama jak we wszystkich ksigzkach Remizowa
pasja zycia — nawet na dnie cierpienia. Jest prawie niezrozu-
miale i godne podziwu jak si¢ mogla uchowal w pisarzu taka
pasja zycia poprzez wszystkie préby,‘poprzez-trz‘yd.zwécx lat gorz-
kiej emigracji, pasja nawet wtedy kiedy to zycie jest ,,stracone,
smutne, trwozliwe, ale jedyne i niepowtarzalne’’. )

,,My nie przez mysl kochamy, ale poprzez mitoéé myslimy
i w myvéieniu serce pierwsze’’. Te stowa Rozanowa moglyby _byé
mottem catego dziela Remizowa. W rééougym blqsku nie ma za.d-
nej innej hierarchii wartosci jak hierarchi¢ subiektywng — sity
uczuciowego przezycia. Fakt jest mniej lub wigcej wazny, zalez-
nie od tego czy czlowieka wigcej lub mniej dotyka, cieszy czy bo-
li, Tak samo czlowiek znaczy wigcej dla Remizowa jezeli jego
zdolnoé¢ przezywania jest petniejsza i wigksza, Malej Oli kradng
pierwszy, ukochany piercioneczek z czarng 1 niebieska emalig
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—,,supirczyk’’. Ola po raz pierwszy stawia sobie pytanie ,,za
co ?”’ Bezsilno$é wobec takiego nieszczedcia, to pierwsze odczu-
cie krzywdy, opisuje i wyczuwa autor jako niemniej wazne niz
bunt studentek po wiadomodci o zgwalceniu kolezanki przez po-
licjanta w wigzieniu, czy zsylanie miodziezy na Sybir. Czytajac
Remizowa wyzwalamy sie z utartej, i dzieki temu juz nieraz me-
chanicznej, hierarchii wartodci; patrzymy na §wiat znowu ocza-
mi dziecka : z zachwytem, bélem czy nawet z wesolym $mie-
chem. Ksigzka ta nie jest przy tym obojetna na wstrzasy dzie-
jowe, w ktérych zyt Remizow. Religia, rewolucja, walki spotecz-
ne nie sa wcale usuniete z pola widzenia (Zyjemy z bohaterami
w oku cyklonu) — s3 jednak wszystkie znéw przelamane w ser-
cu ludzkim, nabierajg innej wymowy i nieoczekiwanych propor-
cji.

W rézowym blasku to hold pamigci dla zmarlej zony pi-
sarza; widzimy rosyjski $wiat przedrewolucyjny jej oczami :
dziecka, dziewczynki, studentki w Petersburgu, potem rok wie-
zionej i zestanej. Ten ,,rézowy blask’’ to blask ofiarnego, mio-
dziericzego serca, serca fanatycznie i religijnie wierzacej w No-
we Jeruzalem, ktdére nastanie po rewolucji. Zadna obiektywna
historia tamtych czaséw nie moze da¢ takiego wnikniecia w at-
mosferg epoki, nie moze daé¢ wyczucia ladunku nadziei i ofiar,
jaki niosta w sobie ta fala rewolucyjna, i zrozumienia jakim nie-
wiarygodnym, juz dzi§ naiwnym, optymizmem oddychata ta
miodziez, zsylana i wigziona (jakZe przeciez liberalnie), ta mio-
dziez, chcialoby sie powiedzie¢ — szczedliwa.

W ksigzce sa interesujgce polonica. Ola, bohaterka, jest
z domu Dowgiallo, pochodzenia litewsko-polskiego. Remizow
w zakonczeniu podaje histori¢ jej rodziny, jej litewskie i polskie
powigzania i pokrewienistwa. Jest tam réwniez opowie$é o sa-
mobdjstwie polskiego zeslaiica, przyjaciela Oli, ktéry w dale-
kim kraju wologodzkim zaczytuje si¢ w Krasifiskim i poprzez
tam przystang mu ,,Chimerg’’ odkrywa Norwida.

Czytelnika polskiego uderza, wigksza jeszcze niz w normal-
nej prozie rosyjskiej, ilo$¢ stéw czy to pochodzenia polskiego
czy to o wspdlnych, w potocznej mowie rosyjskiej zatraconych,
Zrédiach. Bo znéw ten jezyk Remizowa jest stopem nowoczesne-
go slowotwdrstwa z jezykiem rosyjskim sprzed Karamzina.

L

Druga ksiazka, Spotkania Terapiano, jest cenna jako ma-
terial wspominkarski. Pomijam dodane artykuly o Psichari i P¢é-
guy, gdyz nie wnoszg one nic nowego i robig wrazenie pobiez-
.nej popularyzacji. Nieporéwnanie ciekawsze s3 wspomnienia
o pisarzach-emigrantach rosyjskich w Paryzu, z okresu migdzy
dwiema wojnami. Terapiano pisze najwigcej o Merezkowskim.
Rola jego w rosyjskiej emigracji byla znaczna lecz dzi¢, nawet
u samych Rosjan, jakby wpadl w zapomnienie. Jego vies roman-
cées, niezmiernie w swoim czasie czytane (byt prekursorem tego
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typu literatury) zaslonily pisarzq o V\{iele bardziej znaczacego,
autora dzieta o Toistoju i Dostojewskim, torpéw 0 _chrz'eécqa#
stwie 1 religiach antycznych. Terapjano m'6w1_ s*uszmg, ze to co
bylo jednak najcenniejsze w Merezkowskim jakby nie przenik-
nelo do jego ksigzek. _Wszyscy, ktérzy go znali, wyczuwali
w nim w pewnych chwilach, inny wymiar przezy¢, autentyczne
natchnienie. W zyciu prywatnym pelen uroku, ale nieraz roz-
kapryszony i dziecinny, politycznie nicodpowiedzialny (jedyny
punkt staly to jego namigtnie antysowieckie stanpwxsko), miat
w dziedzinach religijnych zadziwiajacg intuicj¢ : nie darmo Ro-
zanow, jego przeciwnik ideologiczny, jemu chcial zapisaé swoje
materiaty o religiach antycznych. Krétki artykulik o Zinaidzie
Gippius méwi za malo o tej wybitnej poetce rosyjskiej, symbo-
listce z epoki Bloka, Bielyja i Briusowa i zonie Merezkowskie-
go. Wspomnienia Ziobina, wieloletniego sekretarza 1 przyjaciela
obojga, wydane w jednym z pism emigracyjnych, wydajg mi sig¢
o wiele bardziej ostre i glebiej naswietlone.

Cenne w ksigzce Terapiano s3 wspomnienia o takich pisa-
rzach emigracyjnych jak Felzen — zmarly w obozach niemiec-
kich, i poeta Poptawski, zabity w 1935 r., w Paryzu, przez jakie-
go$ dekadenckiego wariata. W dlugiej liScie ksigzek wydanej
przez Instytut im. Czechowa, nie znajduje tych dwdch nazwisk.
Felzen byl pisarzem dwczesnej miodej generacji, na pewno jed-
nym z najcickawszych obok Gazdanowa®*) i Poptawskiego.
Rytm jego zdan, oddech, typ analizy, przypominaly Prousta.
W proustyzmie Felzena nie bylo jednak $ladu mody czy sno-
bizmu, bylo pokrewienistwo. Tylko ze wyczulony aparat obser-
wacyjny tego skromnego pisarza, nie szukajacego popularnoéci
i dalekiego od wszelkiej patriotycznej czy socjalnej tematyki,
skierowany byl nie na salony i ,,Charluséw’’, ale na przezycia
intvmne ,,Adolféw’’, zyjacych w miazdze emigracyjnego ghetta.
Poptawski, o ktérym Terapiano podaje wiadomosci, obalajace
falszywe plotki, krazace o jego tragicznej $mierci (kokaina, sa-
mobdjstwo) jest — wydaje mi si¢ — pisarzem, ktérego Insty-
tut im. Czechowa koniecznie powinien drukowaé. Zmarl majgc
32 lata; prowadzil zZycie nedzne i glodne na Montparnassie.
Poezje jego Terapiano wigze z surealizmem (czy nie jest pre-
dzej klasycyzujaca i tiutczewowska niz surrealistyczna ?). Byt
on réwniez $§wietnym prozaikiem. Pamigtam essai o literaturze
ginacego $wiata, o procesie twérczym, o pisarzach drugiej kla-
sy, o ktérych pamieé ginie najszybciej i bezpowrotnie (miat dla
nich specjalna czulodé). Czytalem go pare lat przed wojng
w ,,Utwierzdienji’’ — zachowalem o nim dotychczas niezatarte
wspomnienie. Jego proza miafa celno$é, giebie i ,,muzyke’, tyle
wstydliwego smutku i meznej rezygnacji, ze czytelnik zgadywat
natychmiast nie tylko pisarza duzej miary ale i wyjatkowego

*) Gazdanow umarl réwniez miodo, w Marsylii, jako robotnik w chlod-
niach miesa z Argentyny. Do Francji przybyl poprzez Chiny.
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czlowieka. Terapiano pisze, ze proza Poptawskiego jest prawie
cala w rekopisach, Ze zostawil dziennik. Jezeli te teksty nie za-

- gingly nalezalo by je wydaé. Dla nas, emigrantéw polskich, los

tej garstki autentycznych pisarzy rosyjskich — emigrantéw kté-
rych spotykaliémy czy mijaliémy w kawiarniach Montparnassu
nie wiedzjc, ze tak predko bedziemy ich los dzielié — staje sie
dzi$ dotkliwie bliski — braterski.

s> CZ;

“ Le probléme allemand ”

Ostatni numer ,,La Nef’” jest pracg zbiorows, zawierajaca
kilkanascie artykuléw o Niemczech wspélczesnych, zgrupowa-
nych w trzech dziatach : r) dane, 2) polityka zwyciezcédw i 3) in-
na polityka ? Ksigzka zawiera artykut p. Edwarda Herriot pt.
»,Niemcy w obliczu pokoju’’ oraz jest poprzedzona wstepem
p. Leo Hamon, ktéry — jak wida¢ ze wstepu — byt inicjatorem
i naczelnym redaktorem pracy zbiorowej. P. Hamon pamigtamy
z zeszlorocznego kongresu socjalistéw-federalistéw europejskich
we Frankfurcie, gdzie (jako nie-socjalista zreszta, lecz jak mé-
wiono, zblizony do grupy gen. de Gaulle) przedstawit odwaznie
i szczerze zastrzezenia duzej cze$ci opinii francuskiej w odnie-
sieniu do armii europejskiej. Wywotal wéwczas oburzenie wéréd
delegatéw-socjalistéw francuskich, ktérzy wiaénie przedstawiali
— bezskutecznie — swym niemieckim towarzyszom korzyéci
tejze europejskiej armii. 3

Czytelnik niewatpliwie nauczy sie wiele z prac, zawierajg-
cych dzieje i analityczne przedstawienie stosunkéw spotecznych,
politycznych, religijnych i tendencji nurtujacych wspétczesne
Niemcy. Cze$é polityczna natomiast wzbudzi z pewnodcia sze-
reg zastrzezenn. W odniesieniu np. do Niemiec wschodnich nie-
ktére uwagi stracily juz aktualno$é, wobec szybkiego rozwoju
wydarzen, choé ksigzka ukazata sie¢ w grudniu ub. roku. Odno-
si si¢ m.in. wrazenie, ze przesadza si¢ znaczenie zmian w psy-
chice ludnosci Niemiec wschodnich w tym stosunkowo jeszcze
krétkim okresie rzadéw komunistycznych. A juz obszerne powoty-
wanie si¢ na poglady p. Dertingera, do niedawna ministra spraw
zagranicznych we wschodnim Berlinie, a zwlaszcza opieranie
na tych pogladach pewnej koncepcji politycznej, nie moze brzmieé
przekonywujaco, wobec tego, ze p. Dertinger znajduje si¢ dzis...
w wiezieniu.

Ogédlnie, prace zmierzaja do wykazania, ze projektowana
armia europejska doprowadzi do przewagi Niemiec nad Fran-

R. Juliard, Paris, 1952,
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cja i w ogdle w Europie zachodniej i wyrazaja obawy z tym
zwigzane wobec istnienia w Niemczech zachodnich silnego irre-
dentyzmu. Autorzy wypowiadajg si¢ za ponowieniem préby roz-
méw ze Zwiazkiem Sowieckim celem utworzenia zjednoczonych
i zneutralizowanych Niemiec. Podkreslajg niebezpieczenstwo
wojny, wynikajgce z niemieckich roszczen na wschodzie.

Mylitby sig jednak ten, kto py sadzil, ze myéla} przewoq-
nig ksigzki jest stworzenie wolnej Europy, w ktérej zneqtrah.
zowane Niemcy przestalyby gra¢ role damoklesowego miecza.
Autorom chodzi przede wszystkim o ustalenie zasad kompromisu
ze Zwigzkiem Sowieckim, ktérego obecny stan posiadania w Eu-
ropie uwazaja najwidoczniej za niewzruszony i w pogladach
swoich zblizajg si¢ do pogladéw niemieckich neutralistéw grupy
p- Pfleiderera : wycofanie armii sprzymierzonych za Ren, w za-
mian za wycofanie armii sowieckiej za Odre. Granica na Odrze
i Nysie jest przy tym uwazana za granicg rosyjska. Stowem,
mit wielkiej Rosji, od dawna zakorzeniony we Francj, nadal
trwa pod maskg realizmu, a o uwolnieniu krajéw za zelazng za-
slong pisze si¢ w tej ksigzce ironicznie i w cudzystowie. Roz-
wiazanie §wiatowego konfliktu widzi si¢ w kompromisie, opar-
tym na zasadzie réwnowagi — najwidoczniej w przekonaniu, ze
kompromis ten bedzie dotrzymany. Tutaj juz pozorny realizm
zamienia si¢ w mistyczng wiarg, ktérej wyrazem jest m. in. na-
stepujace zdanie : ,,My, ktérzy wierzymy w mozliwo$¢ wspéi-
istnienia $wiata sowieckiego i $wiata zachodniego...”” (André
Monteil). Na czym opiera si¢ ta wiara? Czy na wywiadach,
udzielonych przez Stalina, czy tez na przypuszczeniu, ze w poli-
tyce cuda sg mozliwe — to jest tajemnicy.

W kazdym razie ksigzke przeczyta¢ warto i nalezy.

]. PR.

Oficyna poetow i malarzy

Najpierw o iloéci, potem o jakoéci. Od statystyki do krytyki. Przy sta-
tystycznym spojrzeniu na ,,Oficyne Poetéw i Malarzy’’ uderzajg trzy rze-
czy : iloéé tytuléw, naklad i zbyt. Druk pierwszego tomu — czytamy
w ujmujgco pedantycznych notach wydaweéw — rozpoczgto 25 marca 1950
roku, druk dsmego ukonczono 10 listopada 1952 roku. Wydanie w ciggu
dwu lat oémiu bibliofilskich drukéw, w znacznej czeéei wykonanych wia-
snorecznie przez wydawcdw, w tak zwanych wolnych chwilach — to nie
fraszka, zwlaszcza gdy si¢ nie traci z oczu dwu siéw dopeniajgcych tytut
tej niezwyklej imprezy: ,,Oficyna Poetéw i Malarzy na Emigracji”. A na
emigracji to znaczy : w baraku, w tyraniu, w utrapieniach, w geste] mgle
obojetnoéei cudzej i wilasnego zagubienia.

Naklady ? Smieszne. Od 200 do 855 egzemplarzy. Stephen Spender
w szkicu ,,Polozenie pisarza amerykanskiego'’, ogloszonym w ,,Horizon"
przed paru laty, twierdzi, ze w Stanach naklad ponizej 10.000 jest nieopla-
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calny. Nie pokrywa kosztéw, nie tyle druku, oprawy itd., ile reklamy i utrzy-
manma przedsigbiorstwa, ktérego towarem jest ksigzka. Bezmiar tego wspél-
czesnego szalenstwa, opartego na fcislej kalkulacji, uwydatni najlepiej przy-
pomnienie, ze niedawno jeszcze, bodajze do polowy ubieglego wieku, ksigz-
ki bedace dzis lektury obowigzkows kazdego wyksztalconego czlowieka,
ksigzki zmieniajace bieg dziejéw — czesto nie przekraczaly w pierwszym
wydaniu trzycyfrowego nakiadu.

Pomiimy nawet to, ze jedno prawdziwe przezycie w duszy jedynego
chocby czytelnika jednego wiersza jest wartodcig bezwzgledng i niewspdl-
mierng z setkami tysiccy egzemplarzy i dolaréw. PrzejdZzmy do sprawy
wymierniejszej : sprawy wplywu. Bibliofilskie naklady weale nie 0znaczaja
wyrzeczenia si¢ wplywu — risum teneatis — na historie. Weimy taki ,,Pa-
ryz”’ Terleckiego. Nie jest to arcydzielo, jest to madra, wrazliwa i smacz-
na ksigzeczka, natchnions wierng milodcig do ndrugiej ojezyzny' ,,Fran-
cuzéw péinocy”. Otéz nie jest weale nieprawdopodobne, ze jeden z jej 817
egzemplarzy trafi do rgk kogo$, kto bedzie kiedys mial wpltyw na polityke
kulturalng rzgdu wolnej Polski. Moze bedzie postem, moze redaktorem
wplywowego pisma, moze szefem departamentu, moze ministrem... czemu
nie ? Moze bedzie miat glos w sprawie nauczania jezykéw obcych w polskich
szkolach érednich ? Albo bedzie sporzgdzal rozdzielnik stypendiéw na stu-
dia zagraniczne ? Tyle na Londyn, tyle na Fryburg, tyle na Paryz... Kto
zaprzeczy, ze na jego stanowisku zawaZyé moze zapomniana nawet ksig-
zeczka, ktéra kiedy$ wzbudzila w nim czy ozywila cieple uczucia dla kultu-
ry francuskiej ? I kto nie przyzna, ze to, skad kultura nasza bedzie czerpaé
soki, jest dla dziejéw Polski nie mniej doniosle jak sprawa jej granic i ustro-
ju?

Pocieszajace jest, ze kilka tomikéw ,,Oficyny’’ jest juz wyczerpanych,
przy czym zaznaczyé warto, ze wydawcy nie szafujy egzemplarzami dar-
mowymi. Jeden otrzymuje Prezydent R. P., kilka idzie do bibliotek, recen-
Zentéw, no i autor dostaje pare. To wszystko.

»Wielka sztuka wyczerpaé taki mikroskopijny naklad’’ — powie ktos.
Spender oblicza, ze w W. Brytanii ksigzki — jakbysmy powiedzieli — te-
go rodzaju, jakie wydaje ,,Oficyna’, kupuje okolo 2.000 ludzi. Stosunek
2.000:45.000.000 jest gorszy niz 200:500.000 (uchodzcéw polskich).

*

Szate graficzng wydawnictw ,,Oficyny’’ méglby i powinien ocenié
ktod ze znawcéw. Szeregowy czytelnik moze méwié tylko o wrazeniu wiel-
kiej troskliwosei w doborze czcionki, farby, w ukladzie, w korekcie, w kaz-
dym z tych zaskakujgco licznych szczegdléw, z jakich sie sklada ksigzka.
Wkiad czufe]j uwagi, jakiego wymaga wydanie druku bibliofilskiego, moze
sig komu$ widzie¢ nieproporcjonalny do osiggnietego wyniku. Nic falszy-
wszego ! Uwaga jest matks milodci i jak ona ,,nigdy nie ustaje’’ (Sw. Pa-
wel), nie przemija bez éladu, nie idzie na marne. Méwiac o uwadze, Simone
Weil wspomina $wietego proboszcza z Ars : nie szta mu do glowy lacina,
ale latami przykladajgc sie do niej z caly uwagg, choé bez powodzenia,
wyostrzyl swéj wzrok wewnetrzny tak, ze umial pdzniej siegnaé nim dna
dusz, z ktérymi obcowal w konfesjonale. Uwaga, ktérej owocem jest druk
bibliofilski, czy jakikolwiek w ogéle precyzyjny wytwér ludzki, promieniuje
z niego, zarazajgc tych, co si¢ z nim zetkng, &wietg milodcig szczegolow,
ktérej, nawiasem mowige, tak bardzo brak wlaénie nam Polakom, co z wy-
bitnie uzdolnionego narodu robi jeden z najmniej wydajnych.

Jesli juz strona typograficzna zastuguje na osobne oméwienie, to tym
bardziej nalezalo by si¢ ono stronie plastycznej. Patrzylby sie tu dwu-
glos : krytyka literackiego i plastycznego. Niefcisle jest powiedzenie, ze
ilustracje ,,zdobig” towmiki Oficyny. Nie mamy tu do czynienia z plastyky
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ze zwigzkiem dwu sztuk, zaznaczonym w samej nazwie Ofi-
2;n‘y)kll'g:§t,é:rlei Iaalarjy. ,»,Akord™ np. sklada si¢ z ofmiu lirykéw i czterech
linorytéw, jest wiec racze] tomem Przytuskiego i V_Vernem, niz tomem_ Przy-
tuskiego ilustrowanym przez Wernera... w tym zwxqzku géruje na razie .alo-
wo, ale zapowiedZ, ze niebawem wyjda pierwsze teki rysunkéw : Mariana
Bohusza-Szyszki i Feliksa Topolskiego, éwiadczy o zamiarze przywrécenis
réwﬂfgl‘f;:gi_'y’ ktérzy, jak Zahorska i Terlecki, znajy si¢ réwnie dobrze na
plastyce jak na literaturze, twie;dzq, ze ktq wie, czy w ostatecznym obra..:
chunku malarstwo i grafika emigracyjna nie zapiszgy sie trwale;j oq poezji
i prozy. Jesli tak jest rzeczywiicie, to rozprowadzenie utworéw emigracyj-
nej sztuki plastycznej (choéby tylko w najpodatniejszych do reprodukceji for-
mach) tam, dokad nie docieraja nieliczne i nielatwe do urzgdzenia wysta-
wy — bedzie wyjatkowo wdzigcznym i waznym zadaniem Oficyny.

L 4

Dobér tytuléw jest i przypadkowy i nieprzypadkowy. Px:zyppdkowy —
o tyle, o ile trudno odpowiedzie¢, dlaczego ukazaly sie zbiorki Olechow-
skiego i Czuchnowskiego, a nie Eiobodowskiego i Sulkowskiego, poetéw bez-
spornie chyba lepszych, dlaczego wyszla anfologia poezji szwedzkiej, a nie
angielskiej czy francuskiej, albo — poezji polskiej wolnego dwudziestolecia.
(Wydanie takiej obszernej antologii jest naprawde pierwsza potrzebg, bo byt
to okres &wietny, bo tylko z niego, jako przedluzenie lub sprzeciw, wyro$é
moze wspdlezesna liryka polska, bo obraz tego okresu jest zamazywany
przez Dniepamieé, niezawiniong i zawiniong, a doprowadzajacg do takich
skandaléw jak ten, Zze jeden z najwigkszych lxryké_w, jakich Polska w ogdle
miala — Jézef Czechowicz jest dzi§, w kilkanaécie lat po &mierci, jeszeze
powszechniej nieznany niz byt niedocenian_y z8 2yciq.. Niewiele le.p'sza_. jest
nasza pamieé o takich poetach jak Jerzy ]_fneber_t, Sw_m.tope}k Karpinski, Jg-
rzy Paczkowski i — réwnie dzi§ zapomniana jak kiedy$ slawna — Maria
Pawlikowska. (Zapowiedziany przez Oficyne tom ostatnich utworéw tej
najéwietniejsze] chyba poetki polskiej bedzie najpotrzebniejszym zbiorem
poezji wydanym na emigracji). ; :

Ghupstwem byloby oczywiscie mieé wydawcom za zle te przypadkowosé,
bo przeciez wydaje si¢ nie to, co w pierwszym rzedzie powinno si¢ wydaé,
ale to co jest do druku przygotowane, co z tych czy innych wzgledéw do-
stalo si¢ na warsztat. Jeéli wydawea w doborze tytuléw utrzymuje pewien
poziom i linie, mozna méwié tylko o wzglednej przypadkowosei. Trzeba
przyznaé¢ Oficynie, ze nie wydala niczego ponizej dobrego poziomu i Ze upar-
cie wydaje okreSlony a wazny rodzaj utworéw, ten mianowicie, ktéry nie
moze liczyé na szeroky poczytnosé.

4

Uwagi te podwigcone sg Oficynie jako placéwee wydawniczej, jej wydaw-
nictwom jako caloici, a nie omdéwieniu poszezegdlnych toméw. Niemal kaz-
dy z nich zashiguje na osobng recenzje. Dla oceny tego, czego dokonah‘ wy-
dawcy, konieczny jest jednak ogélny sad o kazdej pozycji skiadajacej sig
na dorobek Oficyny. Konieczne sa bodaj nalepki w rodzaju tej, jaka przycze-
pitem juz wyzej ,Paryzowi’’ Terleckiego. Placac apodyktycznoscig za zwie-
zlo46, trzeba daé krétkie okredlenia, adresowane nie do autoréw, lecz do
wydawedw, probujace odwazyé znaczenie wydanych przez nich ksigzek. ’

Najpowazniejszg pozycja poetycks wydaje mi si¢ wybdr wierszy Lorki.
Choé nie przekonywuje on catkowicie do tego poety, tu i dwdzie jasno poka-
zuje, ze mamy do czynienia z autorem o zasluzonej slawie.

9



130 KA]

Antologia liryki szwedzkiej jest bardzo nieréwna, ale ma swéj walor
jako uchylenie drzwi do nieznanych poszukiwar i nieczestych, ale ciekawych
osiggnied.

Tomik Przyluskiego jest zbyt szczuply, by pozwalal na sad o tym poecie,
o !{téry_m skgdingd wiadomo, ze jeszcze nie udalo mu sie bardzo wilagnej
1 zywej wyobrazni ujaé w karby prawdziwie wielkiego stylu, jakiego ze
zmiennym powodzeniem i niezmiennie powaznym wysitkiem szuka.

.Czuchnowski w ,,Polach minowych”, mimo godnych podziwn staran
0 niepowtarzanie siebie samego, nie dorasta do swych milodzieficzych utwo-
réw, ktérymi przed dwudziestu laty zapisal si¢ w historii naszej liryki,

Olechowski jest na pewno poetg, ale w jego zbiorku naprawde dobre sg
tylko rysunki Turkiewicza. ;

Wazystkie tomiki poezji, nie wylgczajac Lorki, nosza na sobie pigtno
kryzysu, przez jaki przechodzi liryka w naszym wieku. Wolny od tego pigt-
na jest tylko wydany ze szlachetnym pietyzmem zbiér wierszy i pieéni po-
wstania warszawskiego, ale nie nalezy on do liryki w ogéle, a do poezji
W znikomym stopniu.

.Obg. tomy prozg (,,Paryz’’ i ,,Stacja Abbesses’’), ktére dobrze, choé nie
porywajgco, reprezentujg rodzaje nie porazone kryzysem : essay i opowiedé
o bliskiej przyszloSci — dzigki swym niezdewaluowanym zaletom i mimo
uczciwych niedostatkéw daja o wiele wigcej zadowolenia od tomikéw poezji,
ktére rozpaczliwie wyrzekajac sie¢ wytartych cech dodatnich, zbyt czesto
cechom ujemnym : dowolnosci ukladu, prywatnoéci skojarzen, nudzie i nie-
zrozumialstwu na prézno usituja daé¢ znak dodatni.

Michat SAMBOR

“ Numerus aureus ”

Gallimard wydat przed paroma miesigcami nowy naktad
Le Nombre d’Or Matili C. Ghyki, ksigzki, ktéra zostata napi-
sana przed dwudziestu laty i ktérej nie sposéb bylo znalezé po
wojnie nawet w paryskich antykwarniach.

Dziwna to ksigzka, bogata i zawita, jasna i hermetyczna za-
razem, na ktérej dwa pokazne tomy skfada si¢ matematyka,
architektura, biologia, poezja, mistyka, historia. Matila C. Ghy-
ka $ledzi zawile $ciezki pitagorejskiej Ziotej Liczby. W pierw-
szym tomie (,,Rytmy’’) kondensuje wszystko to co jest w este-
tyce elementem S$cistym i przeprowadza fascynujace studium
zwigzku jaki istnieje pomigdzy morfologia fizyczng i biologiczna, .
a nauka form stworzonych przez czlowieka. Rytm bicia ludzkie-
go serca, rytm oddechu, konstrukcja krysztatu i biologicznej
komérki, proporcje ludzkiego ciala bedg tu zestawione z dok-
tryng pitagorejska, ze zlota sekcja i pigcioma cialami platonicz-

Matila C. Ghyka : Le Nombre d'Or, rites et rythmes pythagoriciens
dgnalé%2développement de la civilisation occidentale, 2 vol., Gallimard, Pa-
ris, g
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nymi, z ezoteryzmem geometrycznym i $rédziemnomorsky tra-
dycja architektoniczng. Ghyka przerzuca tu mosty pomiedzy
rytmem i zaklgciem poetyckim, pomigdzy zakleciem i mitoscia,
tropi ni¢ Ariadny w tym najcenniejszym moze _ludzklm labiryn-
cie zbudowanym przez bractwo pltagpre)skle_x Gt}o‘zg., w 'kté-
rego centrum $redniowiecze szukalo mistycznej ,,dzikiej poziom-
ki”’. Drugi tom, (,,Rytuaty”’) jest powtérzeniem tejze pielgrzym-
ki w plaszczyznie historycznej. Ghyka stara sig¢ tu wykaza¢ jak
pitagorejska tradycja przezyla katastrpfg Metapontu i przesla-
dowanie Kodciota, jak zostala czgéciowo przechowana przez
Wolnomularzy i jak niespodziewanie odzyla w nauce wspdiczes-
nej poprzez Cantora, Einsteina, Schroedingera (Bertrand Rus-
sell : ,,Moze najdziwniejsza strong nauki nowoczesne] jest jej
nawrdt do tradycji pitagorejskiej...”"). ; N

Ksiazka Ghyki nie zadowolni z pewnoécig czytelnika szuka-
jacego nowych teorii, gotowych kops'trukql stanWchy.c.:h_ uni-
wersalne klucze poznania. Przy swojej ogromnej erudycji 1 gle-
bokiej wiedzy, Ghyka jest sceptykiem, ktéry woli stawiaé py-
tania niz dawaé¢ odpowiedzi. Magia, alchemia, Kabala, Gnoza,
beda dla niego réwnie waznymi etapami })adama”]ak teorie
Schroedingera i de Broglie. I to moze stanowl 0 poezji »,Nombre
d’Or", nalezacej do tej samej rodziny co poezja ,,Zlotej Gate-
zi”" Frazera czy ,,Psychologii i Alchemii’’ Junga. ’

Ghyka mégiby byé nazwany ,,dyletantem. Ten rumuriski
dyplomata zajmuje si¢ matematyka, filozofig, historig z bez-
interesowna pasja ludzi Odrodzenia. Dzisiaj, kiedy Rumunia
podobnie jak Polska odcigta jest od zywego organizmu Euro-
py, warto podkresli¢, ze Nombre d’Or przez rodzaj intelektual-
nego podejécia, jasnodé stylu, gatunek poezji, problematyke,
stanowi jedno z najglebiej ,,europejskich” dziet XX wieku.

L 4

Mircea Elliade, przed wojng profesor uniwersytetu buka-
resztenskiego, jest, podobnie jak Matyla Ghyka, Rumunem
piszacym dzi§ po francusku. Oto znowu reorezentant kultury
wschodniej Europy, ktéry wnosi pokazny wkiad do $wiatowe]
nauki. Eliade nalezy do tych historykéw religii, ktérzy yvy§z1|
ze szkoty Frazera i Mannhardta i ktérzy dzi§ — podobnie jak
Georges Dumézil czy Roger Caillois — przeprowadzajg pro-
ces integracji historycznych danych religijnych czy elementé’\,v
sakralnych w swoistej psychologii ,,czlowieka poza czasowego .

Traité d'Histoire des Religions (1) zapetnia olbrzymia lu-
ke w historii religii poréwnawczych. W dziele tym Eliade nie
studiuje fenomendw religijnych w perspektywie hxs.toryczr.wh
ale grupuje je w okreslone dziaty hierofaniczne (;,hierofanie
ujmuje Eliade w najszerszym znaczeniu: jako cokolwiek co
przedstawia element sakralny). W tym ujeciu, wszystkie hiero-

(1) Payot, Paris, 1949.
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fanie wodne bedg stanowié jedng grupe ; chrzest sgsiadowaé be-
dzie z mitami i rytualami wodnymi wspéiczesnej Oceanii, sta-
rozytnego Egiptu czy tradycji grecko-rzymskiej. ,,Morfologia
sakralna’ Eliade zawiera nastepujace grupy : niebo, stonce,
ksiezyc, wody, kamienie, ziemig, roslinnos$¢, przestrzen sakral-
ng, czas sakralny, tunkcje mitéw, strukture symboli. W krot-
kich, skondensowanych paragrafach znajdziemy esencjg¢ wszy-
stkiego co wspélczesna nauka zna w tej dziedzinie, a obszerna
-bibliografia przy korcu kazdego rozdzialu umozliwia zoriento-
wanie si¢ w S$wiatowej literaturze religii poréwnawczych.
Eliade nie ogranicza si¢ zreszta do klasyfikacji 1 komenta-
rza. ,,lraktat Historii Religii’’ zawiera réwniez ciekawg pré-
be konstrukceji pewnej metatizyki egzystencjalnej, ktéra spotyka-
my rowniez w $wietnej ksigzce Roger Caillois L’Homme et le
Sacré (2). Dla Eliade giéwny cechg sakralnodci (,,sacralité”’)
jest jej realnosé. Jezus Leona Bloy czy atman-Brahman tradycji
hinduskiej — to wszystko to co jest, to znaczy wsszystko co
istnieje w sposéb absolutny. ,,Im giebiej czlowiek jest religij-
ny — pisze Eliade — tym bardziej jest realny, tym silniej odry-
wa sie od nierealnosci ,,stawania si¢’’ (du devenir) pozbawio-
nego znaczenia’’. Zycia ludzkie dzieje si¢ jednoczeénie na dwéch
ptaszczyznach : tymczasowej, stawania si¢ 1 zludzenia i na
plaszczyznie wiecznosci, substancji, rzeczywistosci. W samym
sednie dodwiadczenia religijnego zawarty jest jednak réwniez

op6r przeciw tej transcendentalnej rzeczywistosci, ktéra jedno-

cze$nie pocigga i odpycha czlowieka. Eliade nazywa ten opdr
,sucieczka od autentycznodci’’. Zycie $wieckie i jego wyraz:
historia stawia opd6r rzeczywistemu i transcendentalnemu zyciu
religijnemu. Nawigzuje si¢ w ten sposéb dialog, w ktérym raz
to zycie ,,historyczne’’ czlowieka poprzez ,,sakralizacj¢’ zbliza
si¢ do tej transcendentalnej rzeczywisto$ci, raz to znéw warto-
Sci religijne przybierajg charakter ,,$wiecki’’ 1 przechodza w do-
czesnos¢, w historie.

Najoryginalniejszym  moze przyczynkiem Eliade do histo-
rii religii jest jego teoria ,,czasu sakralnego’’ i mitu wieczne-

o odnowienia. Problem ten, poruszony w ,,Traktacie’’, gdzie
Eliade po$wigca mu specjalny rozdzial, jest szerzej rozpracowa-
ny w osobnym dziele Le Mythe de I’Eternel Retour: Arché-
types et Répétitions (3).

O ile powyzsze prace Eliade zainteresuja zwlaszcza specja-
listéw, lub czytelnikéw juz wprowadzonych do podobnych za-
gadniet 1 znajacych przynajmniej Frazera i Dumezila, o tyle
ostatnia jego ksigzka Images et Symboles (Essais sur le symbo-
lisme magico-religieux (4) przeznaczona jest raczej dla psycho-
loga, krytyka literackiego, czy czytelnika ktérego ciekawi
zwigzek symboli z pod$wiadomodcig ludzkiego gatunku.

(2) Gallimard, Paris, 1949.
(8) Gallimard, Paris, 1949,
(4) Gallimard, Paris, 1952.
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Jednym z wielkich odkry¢ XX wieku jest niewgtpliwie po-
stawienie symbolu w rzedzie samoistnych narzedzi poznania.
Do odkrycia tego przyczynily si¢ w réznych sferach (wplywajac
wzajemnie na siebie) psychoanaliza, e.tnologla,' archeologia i wre-
szcie caly ruch artystyczny i literacki surrealizmu. W prgedmo-
wie do Images et Symboles Eliade zwraca uwage na ciekawy
historyczny zbieg okolicznos’gn. Qto ten powrét E.uropy.d_o sym-
bolizmu, reakcja przeciw rac;ona_lxzmowx, pozytywizmowi 1 ,,nau-
kowodci’® XIX wieku zbiega si¢ z czynnym wejsciem Azji na
horyzont historii, z zapowiedzig wigczenia Afryki i Oceanii do
,,jednego $wiata’’, o ktérym mowi Toynbee. Zdaniem Eliade,
ten zbieg okolicznodci moze sprawié, ze ,,Europa nie pozosta-
nie bezsilna wobec symboli, ktére w Swiecie egzotycznym zaste-
puja nasze pojecia, lub sg ich wcieleniem czy przediuzeniem’'.

Eliade stwierdza, ze mimo duchowego zubozenia i steryliza-
cji wspdiczesnego czlowieka, symbole zyja nadal ukryt’ym pod-
ziemnym zyciem : mozna je zdegradowat, k_amuflow_ac,.oka.le-
czyé, ale nie mozna usunaé ich z Zycia cztowieka. Wielkie mity
ludzkodci zostaty w réznej formie przechowane nawet w okre-
sie ogdlnej racjonalizacji. Autor wskazuje cholby na mit ,,raju
ziemskiego’’, ktéry od stu pigédziesigciu lat opiewany jest w po-
staci ,,raju wysp oceanicznych’ przez wszystkie literatury
4wiata, przez Hollywood, czy zyje w imaginacj urzednikow
bankovych marzacych o ucieczce Gauguina. A przeciez rzeczy-
wistoéé, dostepna w kazdym podreczniku geografii jest bar-
dzo rézna: krajobraz ptaski i monotonny, klimat niezdrowy,
kobiety otyle i brzydkie. Ale rzeczywistos¢ nie ima si¢ mitu
i dlatego wbrew wszystkim $wiadectwom ekonomia ludzkiej
psyche musiala umieéci¢ Raj Ziemski na jakiej$ wyspie hawaj-
skiej, gdzie czlowiek zyje szczeSliwy i nieskrepowany, poza
Czasem i Historia. Podobnie wszystkie nostalgie szczesliwej
przesziosci, ,,utraconego rajp”, ktére rzekomo w zyciu 1ud,z'-
kim maja podrzedne znaczenie, a zatem ,,dawne dobre czasy’’,
Wschéd romantyczny, willa amerykaﬁsqugo'mlhonera z filmu,
egzotyczny ksigze, swoboda cow-boya, kojace storice poludnia...
Ale cate zycie symboliczne wspélczesnego czlowieka, zostato
stracone do tych chwil prézni w $wiadomosci ludzkiej — na uli-
cy, w autobusie czy poczekalni — kiedy ,,nie myslimy o ni-
czym’’. Dlatego traktowane jest ono czgsto jako pozbawione
znaczenia, przypadkowe fragmenty psychiczne. Zdaniem Elia-
de, ktéry idzie tu $ladami Junga, whadnie ta cze$¢ ludzkiej jazni
jest wazna i na tym poziomie wlaénie istnieje solidarno$¢ cale-
go rodzaju ludzkiego : ,,Czeéé ,,szlachetniejsza’’ éWlfldO{r.loéf:l
wspélczesnego czlowieka jest zreszta mnie] y,duchowa’’ niz si¢
moze ogdlnie wydawaé. Glgbsza analiza wykazalaby niechybnie
w tej ,,szlachetnej" i ,,wyzszej’’ sferze _éwquomoém kilka ksigz-
kowych reminiscencji, wiele najrozmaitszych przesadéw (reli-
gijnych, moralnych, spotecznych, estetycznych itd.), kilka pre-
fabrykowanych poje¢ o ,,znaczeniu zycia'’, o ,,ostatecznej rze-
czywistodei” itd. Na prézno byémy w tej sferze szukali $ladéw
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mitu Raju Utraconego, obrazu Czlowieka doskonatego, tajem-
nicy Kobiety i Mitosci itd.”. I wiasénie odszukan%u’ ;l?g?w
tych mitéw w zubozalej, Swieckiej i ,,unowoczesnionej’’ $wia-
domosci czlowieka wspdiczesnego poswigca Eliade swojg ksigz-
ke. Skiad jej jest zreszta do$¢ przypadkowy pod wzgledem for-
malnym, gdyz Eliade faczy tu esseje pisane na przestrzeni sze-
regu lat. Kazdy z nich jednak jest préba uporzadkowania i wy-
tlumaczenia kilku symboli, ktdére najbardziej uporczywie pow=
tarzajg si¢ w kazdej sferze ludzkiego zycia i ludzkiej dziatalno-
Sci. Znajdziemy tu problem obrazéw i symboli ,,Centrum”
hinduskiego symbolizmu Czasu i Wiecznodci, ksigzyca i symbO:
lizmu muszel, ,,wigzacych bogéw’’ i symbolizmu wezléw itd.

Szkota Junga wydala ostatnio szereg drugorzednych pisa-
rzy i krytykéw ktérzy do znudzenia operujg ,,mitami’’, jako
uniwersalnym kluczem do kazdej manifestacji ludzkiej wyobraz-
ni. W kazdym tekscie, w kazdym obrazie odkryja oni $lad
statku Argo, czy jedng z prac heraklesowych, przypominajgc
tych pisarzy S$redniowiecznych, ktérzy komentowali klasykéw
w duchu Ojcéw Kosciota. Tego rodzaju studia s3 nieraz irytu-
jaco tendencyjne i zaciemniaja wilaSciwie problem (gdzie kot-
czy si¢ symbolika nieSwiadoma omawianego twércy, gdzie zaczy-
na si¢ symbolika nieSwiadoma wszechwiedzacego krytykazg)
Ale Eliade nie nalezy do tych ,,egzegetow’’. Nawet czytelnik
sceptycznie usposobiony do szkoly Junga znajdzie w dziele
Eliade rzetelny material naukowy 1 nowy przewodnik po ,,Mu-
sée Imaginaire’’ kultury. 5

KAJ

Notatki wydawnicze

Pomiedzy wiarg objawiong, ktéra nam daj
~ Por v S je twarde ramy dog
i glhlhz.mem,'na, _ktéry nie ma wladciwie odpowiedzi, istnieje yetosubnrgl:tét;;
éwxfata i do cglowwka, kt(?ry wyplywa z glebokiego przekonania, ze istnieje
zycie ducha, Ze egzystencja posiada biegunowoéé transcendentalng, a ktéry
jest d]zeyduosc;eémeko%arty na dgzeniu czlowieka do prawdy i na sumie ludzkiej
wiedzy. sunek ten nazywa Karl Jaspers wi fi i 1
Philosophique, Plon, Paris; 1953). 5 iy e teme i 1Y

Wiara filozoficzna jest rézna od poznania. Czlowi i i

. > owiek nie umiera

prawde obiektywns (chyba, Ze w gre wchodzi sama zasada prawdy, ktéf':
wtedy. staje si¢ elementem wiary). Zaréwno Giordano Bruno jak Galileusz
staneli przed trxbuna*em Inkwizycji. Giordano Bruno wolal pdjéé na stos
;:Ji odwolaé swojg prawde; Galileusz wycofat swoja teorie ruchu ziemi do-
ola slofica, wykrzyku)qc. tylko na boku ,,Eppur si muove!” Oto réinica,
zt)w;a;e‘;'a;}_)emg g ,,I-stmejeb gmw;l:, ktérg odwolanie narusza i inna praw-
a, | nic nie moze 2ro i¢é zadne odwolanie'’, Wiara fil i -
8i si¢ do pierwszej z tych prawd. Pl i
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,,Philogophia Perennis'’, ktéra nie ma i nigdy nie miala stalego ksztaltu,
posiada te wlaénie ceche stalg : wiary filozoficznej. Zrédia tej wiary laczy
Jaspers z tradycja, choé moze si¢ ona wytworzyé jedynie w indywidualnej
Swiadomodci. Niewielka ksigzka Jaspersa stanowi ,eredo’” takiej wiary
w czasach, w ktérych wydaje sie ona specjalnie zagrozona pomiedzy religis
z jedne] strony i postawami anty-filozoficznymi z drugiej.

Religie (W iej najwyiszych'fprmx_zch) uwaza ‘Jaspers za rzeke réwno-
legly do rzeki filozoficznej, ale jej éciste formy nie zawsze dopuszczaja do
poszukiwania prawdy, do asymilacji wiedzy : ,,Wszelkie poszukiwania filo-
zoficzne sklaniajg sie ku podtrzymywaniu instytucji religijnych i aprobaty
ich realnego bytu w Swiecie, lecz filozofowie nie znajds w nich bézpoérednio
swego miejsca’’.

Weréd wspolezesnych ,,antyfilozofii”’ wymienia Jaspers demonologie
(w sensie wszelkich kierunkéw irracjonalnych), ubdstwienie jednego czlo-
wieka, nihilizm. Gleboka ksizzka Jaspersa jest obrong cywilizacji, ale nie
obrong latwg i wygodng poprzez powierzchowne zaklejenie otchlani. Jas-
pers wie, ze glosy Kierkegaarda i Nietzschego nie byly prézne; ze nihilizm
w swej. najgigbszej formie godny jest przynajmniej naszego szacunku; Zze
argumenty czysto spoteczne i utylitarne s3 powierzchowne. Widzi on w ko-
munikacji filozoficznej pomiedzy ludzmi (we wzajemnym dazeniu W glab
do prawdy, przyjmujac, ze sadna wiara nie jest jedyna i stosujac dialektyke
pomiedzy réznymi sytuacjami historycznymi), ratunek czlowieka przed za-
grazajaca mu katastrofg.

Zapewne w mysl-tej ,.komunikacji'’ daje nam ten trudny filozof, jeden
z twércéw egzystencjalizmu, ksigzke, ktéra dostepna jest dla kazdego czy-
telnika i nie wymaga specjalnego przygotowania filozoficznego. Tlumacze-
nie Jeanne Hersch i Héléne Naef z niemieckiego na francuski jest dosko-
nale.

*

,.Poeta klamstwa’', ,tancerz na linie"’, ,,czarownik’’ — oto banalne
etykiety, ktdre wyjmuje dzi§ z kieszeni, usmiechajac sie poblazliwie, prze-
cietny intelektualista méwige o Jean Coctean. Jak Orfeusz czy jak dudziarz
7 Hammerlinu wi6dl za soba Cocteau cale pokolenie. Powoli odwracali sig
zaczarowani stuchacze i zaczela sie destrukcja poety : zabrali w niej kolejno
glos zazdrosny Gide, sedzia Frangois Mauriac, jego niewdzigczny syn Clau-
de, upodlony Maurice Sachs.

Fatwo jest podwazyé Cocteau z ,,Maszyny Piekielnej' : émieré moze
zbyt latwo przechodzi przez lustra, mitu nie mozna sztucznie ozywié, ani
,,zaktualizowaé'’ — ma on zycie wiasne i wiecznie aktualne. Z plaszczem
Wagnera czy Victor Hugo sprawa sie ma podobnie, jak z plaszczem Sofa-
Kklesa i trudno bedzie samemu Coctean obroni¢ L’Eternel Retour czy L'Aigle
& Deux Tétes. Ale krytykujac pastisze Cocteau zapomina si¢ o tym, ze bo-
gactwo, wszechstronnoéé, szczodroéé i odwaga z jaks rzuca sie on W pogon -
za kazda chimers, ktérej obecnoéé odgaduje za rogiem 83 cechami wspania-
go zbytku natury, za ktéry trzeba placié danine porazek. Jeshi odrzucimy te
daning — pozostanie czyste dzielo poetyckie artysty, ktéry jest rézdzkarzem
piekna, ktérego inteligencja, pozbawiona jakiejkolwiek mechaniki intelek-
tualnej, kierowana jest jakim§ cudownie uczulonym radarem intuicji : myslg
o Coctean z Léone, z Thomas I'Imposteur, z Portraits-Souvenirs, z Parents
Terribles.

Jak pogodzié wewnetrzng uczciwodé z kokieterig: ? Dgznoéé ku glebi sa-
mego siebie 1 rzeczy 2 niepchamowang checig uznania i poklasku ? Prdbe
stworzenia wlasnego moralnego rygoru z narcysyzmem ? Dziwne poczucie

humoru przeznaczenia stawia nas czesto wobec podobnych dylematéw. Na-
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rzucaja si¢ dwa rozwigzania — albo walka z tymi i i
: : ymi formami dwoistodci
;e:);lina.((é];a:n:;l:ecppe?vnelg&g;opn1a schizofrenii. Cocteau w Journal 039;;131120
, Paris, wybiera inng droge i cheialb i .
sprzecznodci wtloczyé w ramy j t i e
CZNC ttocz y Jednego systemu. Poniewaz ,,prawdzi
gancja jest niewidzialna', stwarza on z wi} j iewidzi itsa
1 , 7 asnej ,,niewidzialnogci’’
'1;26? u:na gvgd c.hronzs‘. przed publicznoéeia, krytykami, nieporozumilem:’ml;r
nie\):/i df;i,.ll;lnzxalgy ; Cocte:au mégt podlegaé krytyce : ten prawdziwy jest;
},ncmm alny”, nie ima sie go zadna kula. Tym niemniej Journal d'un
i “1:. jest polemiky w obronie wszystkich widzialnych Cocteau przeciw
7 uzlyaz im wxdzmlpym przeciwnikom. Ale nie ta polemika, émieszna cza-
e na co — moze czesto zapyta¢ czytelnik — ta zajadloéé, ta cheé powie-
nifeu.m. oitu_tmego slowa u czlowieka, ktéry czesto wart jest o tyle wiecej
m:}i:lglt{)owrgétc};c;&;c:::z(;m thrus.za]aca (gdyz przenika przez nig dobroé i brak
tkow ! stanowi o wartosci ksigzki. Sa w niej j i
sprawiedliwodci, o wolnoéci, o w 7ni j i e s
y o ‘olnoéei, yobrazni, o bajkach, o pamieci i o przyjaz-
:;afzqu;gx;ycll:ie::;agglg:ény Coti)tleau jednym zdaniem przebija.jqcegl:: {1]:11'
eraz na problemu zanim dojdzie do niego myséliciel, j ];
‘pszezola wynajdujaca dziupl 6rej j i S e
pee nadymiodeg‘.:a iuple w ktérej nowy réj bedzie mdglt spokojnie pra-
L

~ Samuel Becket jest mtodym Irlandezykiem pi
J?abyloue W)’sﬁawia 'obecnig jego sztzk: E%u%izgzdﬁ;tfmgz??]' Teat.r
tions ‘?". Mm}ut, Paris, 1953). Sztuke pozbawiong jakiejkolwie"o 2 k(Ed?
calkowicie ,,nieteatralna’’. Dwéch widczegow, zzartych brudem i h"a L]
czeka ppd przydroznym drzewem na »»pana Godot’’, ktéry — n;,zz oroba;m
apot‘kanle ? — coé im ol?ieca} ? — przyjdzie dzi§ wieczér ? — czy :3: =
tro ? God.off nie przyjdzie, sztuka si¢ konezy, choé oczywicie poczatek ]'2:
jest rfS\fvmez iej ,,dalsgym ciagiem'. En attendant Godot jest jednym z ni'?
:zczx;z]stzg:&olggetﬁiml! wyra'zé\\'z be’zse;;)su ludzkiej egzystencji i metafli-
j ¢ . si¢ wrazenie, ze Becket nie j i Z j li
terackiej szkoly (choé istnieje pewne pokrewietistwo z]eétaf‘;g;,g?l?zd:;dg?n’lyl-

Maurice Blanchot 1 i ; :
it Awiste: ), ale autentycznym p.xsurzem wprowadzajacym nas do
= L

Nikt nie byl bardziej powolan imi i aszki :
e byl y od Wladimira Weidlé do n: i i
:bra.dzx_: rosyjskiej ’ku}tm“y. Ten historyk sztuki i literatury jest jednymw: :!;1'3-'
;:k iej .,europg]skxcp pisarzy wspblczesnych, ale moze wlasnie dlate]
( jak Madariaga jest na wekro$ Europejezykiem i Hiszpanem) tkwi =5
g}chEio leorze.malll)n w ojezystej glebie duchowej. ey
a Russie absente et présente (Gallimard, 1949) jest dzi itosci
. . < . . : *

%ére. (i‘llée mitoéei bezkrytyczue].. I"o_przez historie, religgg, litelx::liemléll‘,?g
eidle cha;akter kult}lry rosyjskiej i rosyjskiego ludu, ktéry s}ow:;mi 3
:mRohty Tilareta »miat malo éwiatla ale duzo ciepla’. R(;Bj& ktéra T:l;
Inie olgczpwn;: Kagame na G'érze, Ze zapominala o dziesieciu przykaza-
Romacsjha’ J gz:]caa odozuga];;ca_ prawo i lgcforme, a szukajaca absolutu i milosierdzia
sja ciepla 1 ciemnosci matczynego lona i niechetna d s
d\é'l:;dlé—n(i::y dtg Rosja umarla, czy tylko zginela nam na czas gew?énoz 32:::0 ‘;

eidlé aje nam na to pytanie odpowiedzi, ale stwierdza
ksigzki, ze ,,w dwietle swej wiary, sztuki i mydli jest takqlf nie i‘fn::"?ﬂw

} ¢

Redaktorem estoriskiego miesi i :

) ! i ecznika Tulimuld (o ktd i
wkaprzegl.qdzw czasopism) jest poeta Bernard Kanéro. T?:: jvev;mzxy
ukazatl si¢ w angielskim tlumaczenin pt. ,,Earthbound” (Tulimuld, l'.mndy
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1951). Trudno oczywiscie ocenié poezje w tlumaczeniu, choé Prof. W. K.
Mattews z uniwersytetu londyfiskiego, tlumacz, daje nam piynny i wdzie-
czny wiersz angielski. Kangro jest  poetg przyrody i oddaje nie tylko atmo-
sfere, ale poetycka esencje swych rodzinnych laséw, jezior i bagien. Nalezy
on do poetyckiej rodziny Wa.lter Delamare, czy Leémiana, z odczuciem sa-
mej materii przyrody, ktére zbliza go czasem do Francis Ponge'a. W ostat-
nich wierszach przewaza cierpienie i tesknota wygnanca :

,,I salute you, my brethren,
Marshalled in slowly dying
Light. On my head also
Gathers a whitness’'.

®

André Pieyre de Mandiargues otrzymat przed dwomsa laty ,,Prix de la
Critique’’ za swdj zbiér fantastycznych nowel. ,,Lie Soleil des Lioups’. Jest
to ciekawy pisarz, blizszy moze Hoffmanowi niz surrealistom, choé sen i ni-
czym nie okielznana fantazja sa — obok ogromnej erudycji — gléwnymi ele-
mertami jego prozy. Obecnie ukazala sig jego pierwsza powiesé (czy moze
raczej imaginacyjny dziennik podrézy, fantastyczny essay) pt. Marbre (Ro-
bert Laffont, Paris 1953). Jest to opis Wioch, ktére nie sz widziane ani
wspbiczeénie ani historycznie, a poprzez pryzmat szalonego snu. Esencja
tego czym dla Mandiargues sa Wiochy doprowadzona do absurdu, ale z nie-
omylnym wyczuciem pewnej atmosfery : sen erudyty ktéry intuicyjnie na
wioskiej scenie (z obrazu surrealisty jak Dali, czy neobarokowego roman-
tyka jak Berman) rozgrywa czysto estetyczny, & jednak przejmujgcy dra-
mat zycia i Smierci.

L 2

Aleksander Weissberg-Cybulski, od 1927 roku czlonek austriackiej par-
tii komunistycznej, fizyk znany i ceniony w kolach éwiatowej nauki, opus-
¢it Berlin w r. 1931 i pojechal do Zwigzku Sowieckiego, gdzie pracowal
w Instytucie Fizyko-Technicznym w Charkowie. W roku 1937 zostal zaaresz-
towany w ramach wielkiej czystki sowieckiej i przesiedzial niemal trzy lata
w wiezieniu, az do chwili, gdy zostal wydany Gestapo przez GPU, razem
z szeregiem innych wiginiéw komunistéw i anty-hitlerowcéw niemieckich
i austrisckich. W Conspiracy of Silence (Hamish Hamilton, Loondon 1951)
opisuje on ten ,sabat czarownic™ jakim byla ,,Wielka Czystka', ktérej ofia-
rs padilo okolo dziesieciu milionéw ludzi. Ksigzka ta nie jest zwyklym re-
portazem : Weissberg-Cybulski jest wyjatkowo bystrym i inteligentnym ob-
serwatorem, a przy tym spojrzenie jego jest gleboko ludzkie. Zasadniczy
optymizm, wiara w czlowieka, ktéra zachowuje w najgorszej nawet ponie-
wierce, tolerancja, miejscami nawet humor, oto elementy dzieki ktérym
,,Konspiracja Milczenia' jest ksigzka, nie tylko tragiczng, ale réwniez pa-
sjonujgeg i Zyws. Weissberg-Cybulski zamyka swg ksigzke inteligentng iory-
‘ginalng préba interpretacji motywéw, ktére kierowaly Stalinem w przepro-
wadzeniu czystki (a zarazem zasadniczego motywu polityki Kremla). (Prze-
kiad francuski ukaze si¢ niebawem u Calmann-Lévy) .

Nikt juz dzi$ na Zachodzie (z wyjatkiem niewiernych Tomaszéw, kté-
rzy nie zaufaliby nawet wlasnej rece) nie watpi w istnienie obozéw kon-
centracyjnych w Rosji. Nawet Sartre przyznaje ich istnienie, bronigc za-
1azem komunizmu sowieckiego. Proces praski rozwial chyba ostatecznie ja-
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kiekolwiek watpliwoéci co do metod policji poli j i poli
i atp 1 co politycznej i polityczn, -
;‘uctwa v;‘ éw1ec1e.sow1eck1'm, nawet u ludzi, ktégzy zcllolngobylyi po?fgq?i?z-
3 czyﬁil €. ,,S\qudgctw_a ', ktére podajemy w tych znanych i oczywistych
gpra.w:c zachpdme] opinii publicznej trafiaja przy tym niemal wylacznie
iok:‘(? czytelnikéw, kt.ér.ym' fakty sg juz znane. Dlatego tez sama wymowsa
aktéw nie wystarcza i jesli ma si¢ wydawaé nowy material w tej dziedzi-
x.uei, powinien on przynajmniej mieé psychologiczny i literacki poziom ksig-
Z Qzaps}uego ezy Herlinga-Grudzinskiego, lub sile argumentacji, nowe
nadwietlenie jakie daje ksigzka Weissberg-Cybulskiego. '

Echappés du Paradis (Editions du Fussain, Pari j i
,,oé}mu $wiadectw o komunizmie sowieckim".’ dokm:aigi?) p]rezstfz Ztgomf
Smitha. Jest wéréd nich pare $wiadectw rzeczywifcie przerazliwych P<.>cho:
dza one od ludzi réznych narodowosci, réznych przekonat. Rumunkx; Adria-
na Glc:qrg_escu, stynny hiszpanski komunista ,,J81 Campesino’’, Marian Czuch-
n;ws i, inny Polak wystepujacy pod pseudonimem- ,,Stanistawa Kozlow-
skiego™’, Czech, Lotysz, Bulgar, Estoriczyk — kolejno opowiadaja o aresz-
towaniach, torturach, zeslaniach, wiezieniach. Niestety, wrazliwo$¢ na su-
chg wymowe faktéw, nawet najstraszniejszych, jest szczegdlnie u wspél-
;z;:;zgn?og;*%meks gt«e_pu%na, !z:chhlclzppéa du Paradis nie spelnia warunkéw

¢l wyzej, bez T i ju li
L xe.y i ych mnoZenie tego rodzaju literatury wy-

L

Coraz wiecej cennych studiéw dotyczacych Rosji Sowieckiej je si
w Stanach Zjednoczonych. Nalezy do nichySom'et i?cienceec(ﬁze;];:f\ulz e
cm'txon for the Advancement of Science, 1515 Massachusets Ave, N. W VSVB::
shington 5, DC, 1952), praca zbiorowa dotyczaca nauk écistych w Ros;ji Bo-
;neckle]. Na ksu;zk_e skladaja sie nastepujgce dzialy, opracowane przéz czo-
owy(fh amerykanskich specjalistéw : genetyka, psycho-patologia, psychiatria
nauki spoleczne w éwietle metody naukowej, geologia, fizyka i'chemia. ma:
tel}:a:tyka. Profesor Conway Zirkle z uniwersytetu pensylwanskiego za;n ka
ksigzke doskonaly ,,Oceng nauki w Rosji Sowieckiej’’. Y

) 4

Dr Solomon M. Schwartz jest sta dziataczem jaki i
zawodowych. Jako menszewik byt w 19r1y';nrokn jednym ?3;;]:1:;&“;;?52’
kévir rosyjskiego ministerstwa pracy. Jego ksigzka Labor in the Se ;
Union (Praeger, New York, 1951) jest sumiennym i Zrédlowym st gx?u
ugtawy@awstwa pra.cy,_plac, warunkéw zycia i pracy robotnika };v R‘ By g?
;lv)lx;e::‘g]'.e Scip\yartzk opiera si¢ niemal wylgcznie na Zrédiach sowiec(l’(sii:!h :

favw . P : . R & e
oo uderz‘; jlqcl:y‘.vy orzystania robotnika jaki daje jego ksigzka jest tym bar-

g

Rumunski pisarz E. M. Cioran zebrat w Syllogi. :

; . M. logismes de '

;Gaslvlvxg':rd,l’];gg?) dsze;';aég aforyzméw, ktérych, bgé ?noze,' nie :v;l:::;;:’t:;

" is de Décomposition'. Moze dlatego, ze ,,Myéli" i

tak rzadkim rodzajem literackim, ksigzka Cit:n-a.na,g ma dziwn{e osi:$§3

g;;c::‘fxyﬂpo’;m&k. Rzuca si¢ w oczy pokrewienstwo z Vauvenargues czy
ort. Tylko Ze ich sceptycyzm zmienia si¢ u Ciorana w gorycz, ich

pesymizm — W IOZpacz. :

(1)
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Przeglad miesiecznikéw

Partisan Review jest miesiecznikiem amerykanskiej awangardy intelek-
tnalnej o dawnych tradycjach trockistowskich, ktéry zajgt zdecydowane an-
tystalinowskie stanowisko. Tym niemniej, jeéli chodzi o wewnetrzne sprawy
amerykanskie, 0 komercjalny aspekt amerykanskiej cywilizacji, postawa
Partisan Review byla zawsze bardzo krytyczna. Mozna by poréwnaé Partisan
Review do dwdéch czasopism europejskich : nie istniejgcego juz angielskiego
* JHorizon'' od strony literackiej i francuskiego ,,Observateur’” od strony
spolecznej.

Tym dziwniejszy jest zwrot w stosunku do Ameryki jaki wynika z sym-
pozjum ogloszonego przez Partisan Review pt. ,,America and the Intellec-
tuals” (Partisan Review, 80 West 12 St. New York 11, N. Y. 1953). Re-
dakcja pisma stwierdza W przedmowie, ze wiele sie zmienilo od czasu kiedy
Henry James pisat w r. 1879 : ,Jestesmy wydziedziczeni ze sztuki ! Jes-
teémy skazani na powierzchownosé... Gleba amerykanskiego odczucia jest
biedng, malg sztuczng warstewka...”” Pytania zwrécone w zwigzku z tym
do 25 czolowych intelektualistéw amerykaniskich sg nastgpujace :

1) Do jakiego stopnia amerykanski intelektualista zmienit swoje sta-
nowisko wobec Ameryki i jej instytucji ?

9) Czy. amerykanski intelektualista musi przystosowaé sie do kultury
magowe]j ?... Czy demokratyczne spoleczenstwo musi doprowadzié do zréw-
nania kultury do masowej kultury, ktéra zniszezy intelektualne i estetycz-
ne tradycyjne wartosci zachodmej cywilizacji ? S

3) W jakich dziedzinach amerykanskiego zycia mogs artysei i intelek-
tnalici znalezé Zrédla sily odnowienia i uznania, teraz gdy nie mogg jus
w pelni zalezeé od Europy jako kulturalnego wzoru i 4rédia zywotnoscr ?

(Charakterystyczne jest to skreélenie Europy). ;

4) Jedli jestesmy gwiadkami reafirmacji Ameryki, ktérg odkrywa inte-
lektualista, czy tradycja krytycznego niekonformizmu (siegajaca do Tho-
reau i Melville’a i bedaca jednym z gléwnych nurtéw amerykanskiej histo-
rii intelektualnej) moze byé utrzymana w tym samym natezeniu ? Podczas
gdy szereg pisarzy biorgeych udzisl w ankiecie wydaje si¢ podzielaé zado-
wolenie Partisan Review ze stapu amerykanskiej kultury, sa takze wypo-
wiedzi bardziej krytyczne. James Burnham np. nie myéli, ze Ameryka
w ostatnich latach zmienila si¢ o tyle na lepsze — po prostu éwiat caly
zmienit sie na gorsze. Zasadniczg kwestig jest to, ze amerykanski system
polityczno-prawny jest bez poréwnania lepszy od sowieckiego i ze ,,potega
amerykanska jest przez to samo mniejszym zlem’’. Ale z tego nie wynika,
zeby nalezalo wmawiaé calemu &wiatu, ze ,comics’’ s3 zabawne, Ze Holly-
wood jest na poziomie. ze Coca-Cola ma dobry smak. ,,Nie mozemy utwier-
dzaé Ameryki bez utwierdzania Buropy i Zachodu — konczy Burnham. Lu-
dzie sa istotami o historii i przeszloéci. Naszg przesziofeiy jest Europa;
a nawet Bdég nie moze zlikwidowaé przeszlodei’’. Wszystkie wypowiedzi
w sympozjum, tak optymistyczne jak bardziej krytyczne sa zwiezle 1 prze-
myélane — 8 caloéé daje wyjatkowo jasny obraz amerykanskiego klimatu
intelektualnego. >

Dziwnym zbiegiem okolicznoéci Les Temps Modernes (styczen-luty
1053) poéwiecaja wigksza_czedé numeru dwum pisarzom, kibrzy popbigill
niedawno samobojstwo : Wiochowi Cesare Pavese i synowi Tomasza Man-
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na, Klausowi. ¥igczy ich wiecej niz tragiczna $mieré : obaj byli liberalami
w ostrej opozycji do hitleryzmu i faszyzmu, obaj zblizyli sie pod koniec zy-
cia do skrajnej lewicy (Pavese wstgpil nawet do partii komunistycznej),
obaj mieli silny element autodestruktywny.

Pavese (,,La Luna e il Falo”, ,,La Bella Estate’) jest jednym z naj-
lepszych wloskich pisarzy wspélczesnych, niedo$é znanym zagranica, ktére-
go powiesci, o czystym, klasycznym stylu, oddaja metng atmosfere intelek-
tualnej burzuazji wioskiej w latach powojennych, ,,Dziennik’’ Pavese, kté-
rego ustepy drukuja Les Temps Modernes jest dzielem ostatnich tygodni
jego zycia (Pavese zabil sie w 1950 roku). Jest to tragiczny dokument,
w ktorym jego nieszezg§liwa miloéé do pieknej aktorki amerykaniskiej widzia-
na jest juz z oddalenia, jako jeden z motywéw porazki o korzeniach psy-
chicznych. Autoanaliza ogolocona z sentymentalizmu i estetyzmu : zostaje
tylko szlachetno$é ludzkiego metalu.

Klaus Mann jest, w przeciwienstwie do Pavese, czlowiekiem zdecen-
tralizowanym. Jego ,,Wendepunkt’, autobiograficzna ksigzka wydana w
Niemczech i ktérg Les Temps Modernes beda publikowaly w odcinkach,
jest dokumentem tego co Spender nazwal ,»straconym pokoleniem’’.

Les Temps Modernes stawialy sobie za zadanie analize dokumentéw
chwili i zajmowanie stanowiska w zachodzacym procesie historycznym. Dla-
tego uderza w tym numerze calkowite milczenie na temat procesu praskiego,
aresztowania sowieckich doktoréw, sowieckiego antysemityzmu, a nawet
Kongresu Wiedeniskiego w ktérym Sartre — zalozyciel pisma — brat tak
zywy udzial,

L 2

Marcowy numer Nouvelle Revue Francaise otwiera $wietna proza Hen-
ry Millera : paszkwil na chleb amerykaniski, a poprzez chleb (higieniczny,
bez smaku, bez materii) na amerykaniski styl zycia.

Dalej essay Julien Benda o ,,pewnych cechach wspdlezesnego dwiata’ :
autor ,,Zdrady Klerkéw" jest dzi§ jak wiadomo gorgcym sympatykiem ko-
munizmu i stara sie stosowaé swoja gietks logike do apologii sowieckiego
éwiata. (Uwaga na marginesie : dwaj najinteligentniejsi wepdiczedni pisa-
rze francuscy, Sartre i Benda sa obaj sympatykami stalinizmu : jakze za-
wodna bywa inteligencja mechaniczna, oparta na &cistym logicznym rozu-
mowaniu). Ciekawy jest jednoaktowy dramat Arthur Adamowa, jednego
z awangardowych pisarzy francuskiego teatru (ale jest to ,,awangarda’ nie
pozbawiona pozerstwa — ktérego éladu nie ma u Becketa).

L J

Po NRF i ,Parisienne’” pojawia sie jeszcze jeden w tym rokn francu-
ski miesiecznik literacki : Les Lettres Nouvelles, pod redakecja Maurice Na-
deau (wydawany przez Julliarda), ktérego pierwszy numer ukazal si¢ w mar-
cu. W ten sposéb rozszerza sie ,la guerre des revues', dla paru tysiecy
bywaleéw ,.Flory” i ,,Deux Magots’' przyslaniajgea zimng wojne. Polemika
pomigdzy Mauriac'em (w ,,Table Ronde'’), Jean Paulhan (w NRF), Jac-
ques Laurent (w ,,Parisienne’’) i Maurice Nadeau oparta jest na mistyfi-
kacjach, pseudonimach, retrospektywnych zloéliwodciach, ktére dla niewta-
jemniczonego czytelnika wydaja sie zgola niezrozumiale. Ale waficionados’”
z St. Germain des Prés pasjonuja sie tg corridg i zachecaja raz to byka (Jean
Paulhan we wiasnej postaci i pod pseudonimem Jean Guérin), raz to to-
readordw. Les Lettres Nouvelles stawiajy sobie cel podobny do NRF — po-
pierania ,,czystej literatury". Pierwszy numer jest doéé ciezki, ale moze
mniej , kapliczkowy'’ od NRF. Najlepszy tekst w numerze pochodzi zreszty
od zmarlego autora : sg to niewydane ‘dotychezas notatki z podrézy do Mek-

PRZEGLAD MIESIECZNIKOW 141

syku Antonin Artaud, poety, pisarza i aktora, ktéry zwigzany byt z surreali-
stami, kiéry w ,Joannie d’Arc” Dreyera stworzyl niezapomniang postad
miodego mnicha i ktdéry zmart przed kilkoma laty w domu obigkanych.

*

Preuves daly w ostatnich trzech numerach (styczen-marzec) bogaty
i réznorodny wybdr artykuléw. Zwracaja uwage doskonale reportaze Fran-
¢ois Bondy z Dalekiego Wschodu, zwlaszcza jego ,,Burma — Wschodnia
Jugostawia’’ w numerze- styczniowym. W lutowym numerze najciekawszy
jest materiat rosyjski. Victora Serge wspomnienie pt. ,La Folie de
Youriev™ o czlowieku, ktéry w 1932 r. uwolnil si¢ od sirachu i rozlepil na
murach Leningradu recznie pisane manifesty ttumaczgce, ze ludzie odnaj-
dg samych siebie jesli wszyscy — ze Stalinem wiycznie — przestany sie baé
(skoriczyl oczywiscie w domu wariatéw). Ustep ksigzki G. Woodcocka
i Awakumowicza ,,Kropotkine, le Prince Anarchiste'’, ktéra wyda niedlugo
Calmann-Lévy, zawiera pickny opis ostatnich miesigcy, émierci i pogrzeblf
Kropotkina. Pogrzeb ten byt w 1923 r. zarazem pogrzebem $ladéw wolnosei
rewolucyjnej w Rosji. Réwniez w lutowym numerze — niewydany dotych-
czas ,,bilans europejski’’ Simone Weil, pisany w 1939 r. Marcowy numer
Preuves ciazy ku poezji : ciekawy essay Roberta Kantersa o ,,Poezji i Okul-
tyzmie’ laczy si¢ z artykulami i notatkami o Nervalu i Browningu; docho-
dzy do tego prace o Heinem, Pierre Emanuel, Bertold Brechcie... Preuves
zawsze mialo ciekawe artykuly i pierwszorzedne piéra : w numerze marco-
wym silnie) zaznacza si¢ charakter literackiego miesigcznika (wyczucie ak-
tualnodci, kontakt z biezgcy literaturg, oddanie atmosfery miesigca). W tym-
ze numerze dwa artykuly polskich pisarzy : Jana Ulatowskiego o malar-
stwie 1 Marii Kuncewiczowej o uchodZczym PEN Clubie. 3

L 4

Miedzynarodowa Rada Filozofii i Studiéw Humanistyeznych wydala
pierwszy numer kwartalnika, ktéry bedzie sie ukazywaé po francusku i po
angielsku pt. Diogéne. W numerze tym ukazaly si¢ m. in. prace Karl Jas-
persa, C. M. Bowra i Gilbert Murrey’a. Wydawesg jest Roger Caillois (Con-
seil International pour la Philosophie et les Etudes Hummanistes, 19, Ave-
nue Kléber, Paris 16).

L

Chance jest mowym kwartalnikiem angielskiej awangardy literackiej
i artystycznej. Drugi numer zawiera bogaty material (nowele i wiersze mio-
dych pisarzy ze slowem wstepnym Joyce Cary).

<

Pod egids Amerykatiskiego Komitetn Wyzwolenia Narodéw Zwiazku
Sowieckiego powstal w Monachium ,,Instytut Studiéw Historii i Instytucji
ZSSR'. Instytut ten wydaje kwartalnie pokaZny tom studiéw z najrézniej-
szych dziedzin sowieckiego zvcia pt. Westnik Instituta po Izuczenmiu Istorii
i Kultury SSSR (Munchen 37, Schliessfach 5). Ostatni tom — z grudnia
1952 — zawiers m. in. artykul G. v. Stackelberga o ,,Komunizmie w kra-
jach demokracji ludowej™, w ktérym autor zestawia polityke Sowietéw wo-
bec satelitéw europejskich z ich polityka wobec satelitéw azjatyckich. A. Ka-
zancew przeprowadza gruntowng analize ,,sowieckiej propagandy komunis-
tycznej'’; Prof. J. Nikodymow daje historyczny szkic ,,ruchu stachanow-
skiego’’. Dzial dokumentéw zawiera ciekawe informacje o ,,Sowieckiej Pdl-
nocy'’, z analizg przemyslu arktycznego, obozéw pracy i trzech sowieckich
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,miast atomowych'. Westnik zawiera réwniez szczegblowa bibliografig
(z krétkimi ocenami) wszystkich wydawnictw ukazujgcych sie na Zacho-
dzie na tematy sowieckie, komunizmu i ,satelitéw’’. Wymienionych jest
szereg polskich ksigzek. Czytelnik nie znajacy rosyjskiego znajdzie obszerne
streszezenia artykuléw po angielsku, po niemiecku i po francusku.

*

Emigracja krajéw baltyckich (a zwlaszcza Estorczycy i Lotysze) roz-
wijajs ozywiong dzialalnoéé kulturalna w Szwecji. Ukazuje sie tam druko-
wany na wspanialym papierze, zawierajacy reprodukcje bardzo ciekawych
rysunkéw i obrazéw wspdlezesnych estonskich artystéw miesiecznik pt. Tu-
limuld (Masvagen 16b, Lund). Poniewaz bariera jezykowa jest tu nie do
przebycia, nalezy mie¢ nadzieje, ze Tulimuld wprowadzi streszczenia arty-
kuléw w ktérymé z jezykéw zachodnio-europejskich, tak, aby si¢ mozna
byto blizej zapoznaé z wspblezesng kulturg estoriskg i z emigracja, ktéra
w trudnych warunkach umie wydaé tak wspanialy miesigcznik.

L

Poselstwo litewskie w Waszyngtonie wydaje co miesigc pokazny powie-
lany biuletyn pt. Current News on the Lithuanian Situation, zawierajacy
przeglad biezgcych politycznych wydarzen, dokumentéw, gloséw prasy i bi-
bliografii dotyczacej Litwy. W jezyku niemieckim ukazuje si¢ wydawnictwo
polityczno-literackie pruskich Litwinéw pt. Unsere Stimme (Hannover-
Kleefeld, Hegelstr. 7). :

L

(Tribune des Peuples, 5, rue Lamartine, Paris 9¢).

Od szeregu tygodni wszystkie pisma ,,neutralistyczne’ i nie-komunis-
tycznej lewicy zapowiadaly La Tribune des Peuples. Pierwszy numer (ma-
rzec-kwieciet 1953) ukazal si¢ w polowie marca, z wyraZnym opdZnieniem
(artykut poéwiecony Sowietom omawia zmiany organizacyjne 19 kongresu
i Smieré Stalina nigdzie nie jest wspomniana). Tribune des Peuples ma
sie w przyszloici ukazywaé réwniez po angielsku, totez spory ,,Komitet Za-
lozycieli’’ sklada si¢ w réwnej mierze z Anglikéw i Francuzéw.

Anglicy — to lewe skrzydlo Labour Party, jak Acland, G. D. H. Cole,
Crossmann, Davies, Michael Foot, Kingsley Martin (jak widaé — spora
doza ,.fellow-travellers’’). Francuzi — to lewicowi neutralifci, jak Claude
Bourdet z ,,Observateur’’, lewica katolicka jak Domenach z ,,Esprit”,
Georges Montaron z ,,Témoignage Chrétien’’, przedstawiciele lewicy socja-
listycznej i nawet niezaleznych zwigzkéw zawodowych (C.G.T.-Force
Ouvyriére) .

.,Tribune des Peuples' glosi oczywifcie koniecznodé stworzenia socja-
listycznego bloku europejskiego ,,miedzy kapitalizmem amerykatfiskim i ko-
munizmem sowieckim'', Bevanistom (oraz fitoistom) zarzuca sie ,,egoistycz-
ny nacjonalizm’’, twierdzae, Ze jedynie miedzynarodowy socjalizm w ramach
federacji europejskiej moze daé rozwigzanie wspélezesnych probleméw.

Victor Fay zamieszcza w tym numerze ciekawy artykul o ,,nowych lu-
dziach ZSSR". Akcenty antyamerykanskie sg jednak znacznie bardziej wi-
doczne niz antysowieckie. Ten ,,miedzynarodowy miesiecznik lewicy' kro-
czy — mimowoli — po linii wytknietej ,,pafistwom kapitalistycznym’ przez
Stalina w ,,Bolszewiku'’ : zrzucenia ,amerykanskiego jarzma’’, obrony
,,niepodlegloéci’’ 1 rozbrojenia. %

; 1
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Do Redakeji Czasopisma »Kultura’

W drugim numerze krajowym ,,Kultury’ (1952 r.) w artykule ,,Partia
i Btronnictwa” Wojciecha Zaleskiego w ostatnim ustepie na stronie 47 znaj-
duja si¢ dwa twierdzenia niezgodne z faktycznym stanem rzeczy.

Najpierw autor podal, ze PSL zostalo zalozone »brzez Baginskiego, Kor-
boriskiego, Mikolajczyka i innych”, a nastepnie, méwige o grupie rezimo-
wego Stronnictwa Ludowego, autor uzyl zdania : »»Bylo w niej, w chwili po-
wstania Krajowej Rady Narodowej, niewielu dzialaczy Stronnictwa Ludo-
wego i Batalionéw Chiopskich i nikogo z kierownikéw'’,

1) Odnosnie pierwszej wypowiedzi pragne stwierdzié :

Pp. Bagiriski i Korbonski nie byli zalozycielami Polskiego Stronnictwa
Ludowego (PSL), jak to twierdzi autor. Pan Bagitiski w okresie od marca
do listopada 1945 r. byl wigziony w Moskwie i dlatego nie mdgt braé udziata
W pracach przygotowawczych i zalozycielskich PSL, ktére powstalo do wal-
ki z komunistami jako niezalezne stronnictwo w lipcu 1945 r. P. Korboti-
ski natomiast w tym czasie nie bral czynniejszego udzialu w pracach stron-
nictwa i nie wchodzil do wladz naczelnych ani Ruchu Ludowego w konspi-
racji, ani tez do przedwojennego Naczelnego Komitetu Wykonawezego Stron-
nictwa Ludowego, ktére razem utworzylo pierwszy Naczelny Komitet Wyko-
nawczy PSL.

Stwierdzié nalezy, ze plan ujawnienia konspiracyjnej sieci Ruchu Lu-
dowego tj. sieci politycznej p.n. ,;Roch’ i sieci wojskowej p.n. s»Bataliony
Chiopskie™ zostal opracowany przez Centralne Kierownictwo Ruchu Ludo-
wego i uzgodniony z prezesem W. Witosem w okresie wiosennym 1945 r,
Z planem tym zostali zapoznani przez odpowiednie instrukcje kierownicy
wojewddzkich i niZszych ogniw konspiracyjnych Ruchu Ludowego, aby pra-
ce, jakie mialy byé podjete w ramach legalnej organizacji, co nastapilo do-
piero w lipcu 1945 r., przybraly od razu charakter masowy i nie mogly byé
sparalizowane przez komunistéw. W myél tego planu cala sieé konspiracyjna
Ruchu Ludowego byla w szczegélach przygotowana do rozpoczecia startu,
a pierwszym krokiem w tym starcie bylo posiedzenie konstytucyjne w dnin
11 lipea 1945 w Krakowie z udzialem przedwojennych czionkéw NKW Stron-
nictwa Ludowego i czlonkéw Centralnego Kierownictwa Ruchu Ludowego
w_konspiracji. Na posiedzeniu tym zostal ukonstytuowany Naczelny Komitet
Wykonawezy PSL w nastepujgeym skladzie : Wincenty Witos — Prezes
Stronnictwa ; Stanislaw Mikolajezyk, J. Nieéko i dr Wiadystaw Kiernik —
wiceprezesi. Stanislaw Wéjcik i J. Witaszek — naczelni sekretarze, W. Bry-
ja — skarbnik oraz J. Balcerzak, K. Banach, A. Choryzyna, P. Chadaj,
J. Dusza, prof. 8t. Kot, Wi Kojder, J. Krél, St. Mierzwa, Wi. Witek —
czlonkowie N.K.W.
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W tym skiadzie Naczelny Komitet Wykonawezy wydal pierwszg pu-
bliczng odezwe oraz komunikat i instrukeje uprzednio rozestane ogniwom te-
renowym, ; :

W tych warunkach trudno nawet méwié o zalozycielach w écistym tego
slowa znaczeniu, gdyz poza opracowaniem planu przez Kierownictwo Cen-
tralne Podziemia Liudowego i przygotowaniem odpowiedniej calej sieci oraz
zaakceptowsaniem tego planu przez NKW w dniu 11 lipca 1945 r. caly wy-
silek organizacyjny wykonany zostal zbiorowo przez 800-tysieczng rZeszg,
jaka byla zwigzana z podziemiem Ruchu Ludowego i stanowila pierwszy
zespél czionkéw PSL. : :

W kazdym razie dla dcistoéci nalezy podnieéé niewspélmiernie wysoki
wkiad, jaki dat z siebie przy ustalaniu planu, jak i przy samym starcie PSL,
prezes Wincenty Witos, ktéry mimo choroby nie szczedzit swych cennych
uwag kierownictwu konspiracyjnemu.. przygotowujgcemu plan, a nastepnie
wzigl czynny udziat w pierwszych zjazdach w Tarnowie i Krakowie oraz
wydat odezwg do chlopéw niezaleznie od komunikatu i odezwy NKW, pod
ktérymi réwniez polozy! swéj podpis (patrz ,,Juiro Polski’’ z dnia 26.VIIL.,
9.IX., 80.IX, 28.X. i 4.X1.1945 r.).

2) Nie jest zgodne z faktami twierdzenie, jakoby ,,w chwili powstania
Krajowe] Rady Narodowej™ istniala juz jakad odrgbna grupa dziataczy ,,le-
wicowego nuriu’ Stronnictwa Ludowego i Batalionéw Chilopskich.,

Autor zapewne wyciggngl taki wniosek z faktu, Ze w pierwszym posie-
dzeniu Krajowej Rady Narodowej z 81 grudnia 1948 na 1 stycznia 1944
wzielo udziat, jak podajg komunidci, 3 dzialaczy ,ludowych™ tj. Wiadyslaw
Kowalski, Antoni Korzycki i Franciszek Litwin.

Otéz nalezy stwierdzié, ze zaden z tych trzech pandw nie nalezal do
Btronnictwa Ludowego przed wojng i Zaden z nich nie brat udzialu w pra-
cach konspiracyjnych tego stronnictwa w czasie wojny.

8) W zakonczeniu jeszcze jedna uwaga. Artykul ,,Partia i Stronnictwa'
jest niewatpliwie cennym i wnikliwym opracowaniem charakteryzujgcym
parti¢ komunistyczng w Polsce w okresie powojennym. Natomiast nawiaso-
we wirqcenie jednego zdania o PSL stwarza na tle calego artykulu nieja-
ko domniemanie, ze PSL bylo jednym z czynnikéw omawiane] przez autors
ytransmisji”’ Partii komunistycznej do mas. Taka sugestia czy choéby cieh
sugestii nie odpowiada rzeczywistosci i jest krzywdzacy dla przeszlo milio-
nowej masy czlonkéw. ktéra nalezala i z oddaniem pracowala w PSL.,
pieczetujge to wielkimi ofiarami.

PSL powstalo do walki z partis komunistyczng i do ostatniej chwili
swego formalnego i publicznego istnienia prowadzilo w sposéb bezkompro-
misowy te walke, zachowujac catkowity niezaleznoéé. PSL zmuszone zostalo
zakoriezy¢é swoja publiczng dzialalnodé w paZdzierniku 1947, kiedy to wszy-
stkie agendy i biura PSL zostaly opanowane przez UB. To co bylo robione
pdzniej po pazdzierniku 1947 pod firma PSL nie mialo nic wspélnego z PSL
zalozonym w 1945 r., na czele ktérego stangt Wincenty Witos, a po jego
émierci — Stanislaw Mikolajczyk.

PSL z 1945-47 walczylo z komunizmem — walczylo o wolnoéé narodu i
o idealy demokratyczne — dlatego nawet w najmniejszym zakresie 1gczenie
go w jakikolwiek sposéb z poczynaniami partii komunistyczne) jest krzyw-
dg i obrazg dla jego przeszlo milionowej rzeszy czlonkéw z tego okresu.

Figcze wyrazy naleznego powazania

Stanistaw WOJCIK

Sekretarz Naczelny
Polskiego Stronnictwa Ludowego
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Do artykutu p. J. Marlewskiego ,,Gdansk w stosunkach polsko-niemiec-
kich”', umieszczonego w. styczniowym numerze , Kultury” wkradly sie pe-
wne niefcistoéci. Wydaje mi sie, ze, jako ostatni zastgpca Komisarza Gene-
ralnego w Gdarisku, w interesie &cislodci historycznej, mam obowigzek spro-
stowaé je.

Na str. 110 p. Marlewski pisze, ze dowédca krazownika (nie pancernika)

-y, Schleswig-Hollstein"' nie zlozyt wizyty komisarzowi generalnemu R.” P,

w Gdansku, gdy krazownik zawinal do portu gdarskiego w ostatnich dniach
sierpnia 1939. Tywmczasem w rzeczywistodci zlozyt on te¢ wizyte, a komisarz
generalny RP., Minister Chodacki, w towarzystwie radcy dr Batagli, zgodnie
z protokolem, wizyte te mu oddal na statku. Natomiast nie wzigt nikt spo-
éréd urzednikéw Komisariatu Generalnego udzialu w przyjeciu wieczornym
wydanym tegoz dnia przez Gauleitera Gdanska Foerstera. Stalo sie to ze
wzgledn na ogloszenie si¢ w przeddzien wizyty, szefem Wolnego Panstwa
Gdanskiego, przez tegoz Gauleitera. Z tejze samej przyczyny w przyjeciu nie
wzigl udzialu réwniez Wysoki Komisarz Ligi, Burckhardt. Starajac sie
wiee, jak to stusznie podkresla p. Marlewski, do ostatniej chwili o uniknie-
cie wszystkiego, co mogloby zaostrzyé stosunki polsko-gdanskie, oczywiscie
staliémy tez na strazy statutu Wolnego Miasta i naszych umownych praw.

Na str. 112, 113 pisze p. Marlewski, Ze linia telefoniczna migdzy
Komisariatem Generalnym a Warszawg byla w ostatnich dniach sierpnia

przerwana. Otéz ja sam otrzymawszy wieczorem 31.8.1939 wiadomogé, od

naszych celnikébw z pogranicza Prus Wschoduich, Ze ,,goscie przekroczyli
granice’’ — telefonowalem do MSZ i powtdérzylem ja petnigcemu shuzbe
dyzurng radcy Mniszkowi. Dorzucam, ze lacznos¢ Westerplatte z Warsza-

‘wg istniala jeszcze o §wicie dnia 1 wrzeénia 1939, a dowddca Westerplatte,

mjr. Sucharski, w kilka minut po pierwszej salwie krazownika ,,Schleswig-
Hollstein' na Westerplatte, zameldowal o bombardowaniu do Warszawy.

Do calej sprawy ,,ostatnich dni Komisariatu RP w Gdansku’ zamie-
rzam powrdcié jeszcze w swoim czasie. Dni te byly — jak to zawsze ma
miejsce u nas — peine groteskowych podrygéw i dostojenstwa, gdy pory-
wajgca wielko§é maszerujacej historii deptata ludzkg malodé, niosge sztan-
dar nieSmiertelnej ofiary i chwaly. :

Eigcze wyrazy szacunku

Dr ZAWADOWSKI
Beyrouth — Liban

Szanowny Panie Redaktorze,

P. Milosz zastrzega si¢ wprawdzie w artykule pt. ,,Dwa Procesy”’
(Nr 1/63 .,Kultury’'), Ze ,,analogie poprowadzone zbyt daleko sa najpospo-
litszym #rédiem bledéw'’, ale po tym czolobitnym zaloZeniu rozwija, komen-
tuje i analizuje t¢ analogie tak jak gdyby niebo samo bylo granica ,,niezbyt
daleka'’. Zastanawialem si¢ doéé diugo czy zabraé glos, bo podzielam prze-
razenie i.odraze Milosza wobec procesu praskiego, ale analiza jego jest tak
balamutna, ze obawiam sig, iz jego najlepsze niewatpliwie intencje mogs
zawr6eié bumerangiem. Skomplikowanie spraw ludzkich jest tak olbrzymie,
ze z podobnych analogii kto# inny latwo potrafi wysnué wnioski skierowane
przeciw nam samym,

Przede wszystkim nalezalo by wyjaénié bledne zrozumienie slowa ,,an-
tropologia’. ,,Rzecz wykracza znacznie poza polityke, nalezy raczej do sfe-
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ry antropologii’’ — pisze p. Milosz. Antropologia jest nauks o czlowieku,
o jego naturze i sposobie zycia (z.fizjologiq, i psychologia wlacznie). Tak
tlumaczg ja slowniki i tak rozumieja to slowo antropologowie. Antropologia
nie ogranicza si¢ zatem do studiqn} lu‘dzl Prymitywnych, choé ze wzgledéw
laboratoryjnych chetnie bada cywilizacje pierwotne. Doé¢ wskazaé na prace
Margaret Mead (,,...and keep your powder dry” i ,,Male and Female) na
Geoffrey Gorera (The American) lub na publikacje angielskiej ,,Mass-
Observation'’. Polityka jest wigc prawowita domeng antropologii. To wy-
jasnienie jest konieczne poniewaz Milosz przeciwstawiajge dwa procesy —
proces polityczny w spoleczenistwie wspéiczesnym i proces kryminalny w spo-
leczeristwie prymitywnym — stwarza klimat, w ktérym obiektywna ocena
procesu praskiego zostaje przestonieta mgla uprzedzenia. Jestesmy z géry
uprzedzeni a zatem zdyskwalifikowani z lawy przysieglych. Nawet jesliby
konkluzje Milosza byly stuszne (a wydaje mi sig, jak sprébuje udowodnié,
ze nimi nie s3) ich wiarygodnoéé bedzie zawsze pod znakiem zapytania.

Komentujae, analizujac i rozwijajac swg ,,analogie’’ dochodzi Milosz
do dwu wnioskéw :

1) ,,Nie rozporzadzajac nauka i technikg, czlowiek pierwotny ucieka
sie do pomocy magii’’,

2) ., Jest to logika, w ktérej zasada sprzecznosci ma calkiem inng funk-
cje niz w cywilizacjach bardzie] zaawansowanych'’.

(W obu zdaniach przeciwstawienie dwu cywilizacji ma akcent nega-
tywny na cywilizacji pierwotnej).

Ad 1) Kwestionuje tu implikacje jakoby tylko czlowiek pierwotny ucie-
kat sie do pomocy magii. Magia jest — jak mi to p. Milosz po zastanowieniu
niewatpliwie przyzna, — integralng cechg ludzks. Magia moze byé prymi-
tywna, jak w ,,procesie czarownic’, moze byé¢ bardziej skomplikowana jak
w liturgii koicielnej, w apoteozie sztandaru lub hymnu narodowego, czy tez
w ceremoniale monarchicznym, i moze byé wreszcie tak wysubtelniona jak
w poezji. P. Milosz przyznaje wprawdzie — choé¢ zbyt niewyraZnie i mimo-
chodem — ze cechy ,,mentalnodci prymitywnej'’ przejawiaja si¢ takze u lu-
dzi wspdlezesnych, ale dodaje szybko i bardzo kategorycznie : ,,Nie w nauce
i technice'’. Nauka i technika sa pojeciami zbyt abstrakecyjnymi na mojg
przyziemng praktyczno$é. Sa slowami, ktére wskazuja kierunek raczej niz
przedmiot. P. Milosz mial niewatpliwie na myéli naukowedw i technikéw
a nie nauke i technike. Naukowcdw przy pracy naukowej i technikéw przy
pracy technicznej, aby byé systematycznie Scistym. Ale czy p. Milosz jest
pewien, 7e magia nie gra takze tutaj ? ,,Odkrycie matematyczne nie zalezy
od logiki, lecz jest wynikiem tajemniczych sit, ktérych nikt nie rozumie,
a w ktérych podswiadome rozpoznanie pickna gra niewatpliwie wazng role.
Z nieskoriczonej ilofci wzoréw matematyk wybiera najpiekniejszy i Sciaga
go na ziemig, nikt nie wie jak..."" (Cytat z przeméwienia matematyka, prof.
Morston Morse pt. ,,Reflections on Evaluation in Mathematics and the
Arts'’. Podkreslenia moje !)

Jeéli to nie jest magia, to co jest magig ?

Ad 2) Dla przejrzystoSci pragne przytoczyé jeszeze jedng cytate z Mi-
losza : ,,Wiadomo jest, ze §wiat wymyka sie naszemu ujeciu i ze cheac poznaé
rzeczywistosé konstruujemy ja podstawiajac te zracjonalizowana (czy ma-
tematyczng) wersje na miejsce 1zeczywistoSci nagiej i bezksztaltnej. Ponie-
waz to stwierdza, nauka nie usposabia do pochopnych sadéw. Ale co innego
dzieje sig w sferze, w ktérej kazdy jest dzisiaj zanurzony — w sferze zja-
wisk spotecznych i politycznych. Tutaj nie tylko, Zze sa dwie rzeczywistosci,
ale czesto nie wolno nawet powiedzieé glofno, ze jedna z nich jest tylko
prébg interpretacji’’. Przyjrzyjmy si¢ blizej tym paru zdaniom. Wynika
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z nich, ze nauka nie zna dwu rzeczywistodei jak te, ktére p. Milosz obser-
wuje ,,w sferze zjawisk spolecznych i politycznych’. A-takie stwierdzenie
(nawet przez implikacje) jest raczej lekkomyslne. Fakiy sa bowiem wrecz
przeciwne. Nauka wspllezesna opiera si¢ bowiem o réwnoczesnosé dwu
sprzecznych rzeczywistoéci. Energia i materia, kwanty i fale, elektrycz-
no$é i magnetyzm, geometria i grawitacja, dziedziczno$¢ i otoczenie, deter-
minizm i metoda statystyczna itd., oto podstawowe idee wspdiczesnej rewo-
lucji naukowej.

Ale w tym zamieszaniu zagubila sie potwornoéé procesu praskiego, bo
jezeli ,logika murzyfiska' jest logiks wspélezesnodci, to moze przeciez
Gottwald mial prawo lub dobra racje sprzatngé swe ofiary. Co doprowadza
do absurdu analogie Milosza.

Btad Milosza jest jednak zrozumialy. Jak niestety zbyt wielu humanis-
téw, zbyt $wiecie weigz jeszcze wierzy w 20-tym wiekn w jedynos$é arysto-
telesowskiej logiki. ,,Powstal nowy jezyk, a w tym jezyku A jest A i nie
jest A réwnoczeénie’’, pisze p. Milosz w zakoriczenin swego artykuiu, Ale
jak np. wyjaéni p. Milosz arystotelesowska logiks takie proste i podstawowe
réwnanie jak :

X2 —6x + 65 =0
w ktérym x = 5 lub.x = 1.

Nie znaczy to, ze 5 = 1, ale taka jest juz ,logika’ zacofanej mate-
matyki, ze A moze by¢ A i A moze nie byé A réwnoczeénie. Jesli wiec nauki
fciste rozumieja (i ttumacza !) te logike sprzecznosei, to moze sprzecznoé
nie jest koniecznie dowodem zacofania lub ,magii". I moZe nalezy szukaé
wytlumaczenia potwornoSci procesu praskiego na zupelnie innej plaszezyz-
nie.

Figeze wyrazy szacunku

Henryk SCHOENFELD

182, Elworthy Ave.
London, Ontario, Canada.

Szanowny Panie Redaktorze,

List p. S. Lewickiego (,,Kultura” Nr 12/62), w ktérym krytykuje on
moje uwagi w sprawie braku odpowiedniej lektury z punktu widzenia II-go
pokolenia (,,Kultura' Nr 10/60) przekonal mnie o tym, Ze sg wéréd roda-
kéw i tacy, ktérzy uwazaja, iz zawartodé naszych czasopism jest zupelnie
wystarezajaca i zadowalajgca. Pan Lewicki wylicza nastepujace pisma,
jako te, ktére jego zdaniem poruszaja sprawy poSwiecone zagadnieniom
wspbtezesnym : ,,Wiadomosei', ,,Zycie’”’, ,,Orzet Biaty’’, ,,Sprawa Polska',
,»Dziennik Polski'’ oraz ,,Polak w Kaliforni"’. Zgadzam sie co do tygodnika
»Zycie''. Nie znam ,,Sprawy Polskiej'* oraz ,,Polaka w Kalifornii'', nato-
miast poza czasopismami tu wymienionymi znam caly szereg réznych ty-
godnikéw i biuletynéw londynskich, ktére ss zdaniem moim przykiadami
doéé nedznej lektury. Ale wréémy do czasopism, ktére p. Lewicki chwali.
Jedli chodzi o ,,Orla Bialego' i ,,Dziennik Polski'' (londyrski) to sa one
dla mnie pismami odznaczajacymi si¢ brakiem aktualnoéci na szerszg skale.
Jeéli mowa o ,,Wiadomoéeiach’ to uwazam, Ze pismo to trudno jest w ogéle
poréwnywaé czy stawiaé w tym samym rzedzie co np. ,,Dziennik Polski'.
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,»Wiadomosci” to tygodnik o wysokim poziomie literackim i choéby tylko
z tego powodu spelniajacy dobrze swoje zadanie. Ale w zadnym wypadku
nie zastuguje ono na stawianie go jako przykiadu glosiciela lub szermierza
nowych pradéw i zagadnien. Sa tam rubryki informacyjne i sprawozdaw-
cze ze spraw biezacych, sg komentarze o wypowiedziach innych — ale gros
zawartosci to w dobrym stylu, dobrym polskim jezyku i prawie zawsze
z talentem, pisane wspomnienia.l wypowiedzi pokolenia »rzgdzgcego™ na
tematy zaczerpniete z Przgsz{oécl. A ,,D?iennik Polski' ? Jakiez to jego
artykuly zalicza p. Lewicki dp reprezentujacych mysli i zagadnienia wspot-
czesne ? Na cztery strony tej gazetki 3/4 przypada na powieéci p. Sgdka
plus reportaze ,,Bywalca'’, plus porady ,Hestii'’, plus doweipki w ,,To
i Owo’’ plus ogloszenia handlowe (nieraz na pél szpalty wielkie), no i te
z najaktualniejszych tam spraw (ba nieraz niecierpigcych wprost zwloki),
oglaszane na ostatniej stronie, w rubryce ,,Matrymonialne’’. Pewno, i taka

“ gazeta Jest potrzebna na Emigracji, ale nie przypisujmy jej charakteru,

ktérego nie posiada. Pismem poruszajacym sprawy zwigzane z zagadnie-
niami wspélczesnymi, tymi kiérymi IT-gie Pokolenie- interesuje sig naj-
bardziej, jest ,,Kultura’’ oraz na mniejszy skale »Zycie”’. Skoro p. Lewicki
widzi w tym ukion méj w strong tego miesigcznika — prosze bardzo | Wea-
le si¢ tego ukionu nie wstydze, a ze uklonami moimi nie szafuje, wiec tez
nie skierownje ich w zadng inng strone. Pan Lewicki pisze : ,,Autorka listu
przenosi brytyjskie pisma, zagadnienia, polityke... nad polskie”’. Nie, nie
przenosze. Gdyby tak bylo, nie pisalbym ani poprzedniego, ani tego listu,
lecz koncentrowalabym swojg uwage tylko na sprawach poruszanych w pis-
mach obcych. Skoro jednak ,,pietro brytyjskie'’ nie wystarcza mi do szcze-
écia, to znaczy, Ze brak odpowiedniej lektury na ,,pigtrze polskim’ jest
racze] mojg ,,pietg Achillesows’ — pomimo ze p. Lewicki tylko méj maly
palec lewej nogi ofiarowuje temu pietru. Dalej p. Lewicki pisze : ,,Gdyby -
punkt widzenia p. Krogh, Ze nic prawie od nas nie zalezy, a wszystko od
innych, byl sluszny, to jezeli wynik ostatniej wojny nie zalezal od nas
po co mieszalismy sie do tego przyjmujac jg 1 bijac sie na calym &wiecie
oraz robige powstanie warszawskie 2" Czy si¢ nam to podoba czy nie, istot-
nie w obecnej sytuacji stosunkéw polityeznych niestety Prezydent Stanéw
Zjednoczonych wiecej decyduje, lub bedzie decydowa} o naszym losie i lcsie
naszego Patistwa, niz nasz Prezydent — za slowami p. Lewickiego — Pat-
stwa nieistniejacego. Jesli za§ chodzi o nasze sprawy wewnetrzne, a wiec
choéby np. — tak czesto poruszana sprawa ,,zgody narodowej'' — oczy-
widcie decydujemy w nich my sami. A co do pytania, po co mieszalismy
si¢ do wojny bijgc sie na calym éwiecie oraz robiac powstanie warszawskie,
to sama pragnelabym o to zapytaé, tylko nie wiem z kolei kogo. Osobicie
nie bylam i nie jestem zwolenniczks tego, aby$my si¢ bili na wazystkich
frontach éwiata, a juz powstanie warszawskie uwazam za najtragiczniejszy
nasz blgd, jaki popelniono w czasie tej wojny. .

. Nie znam doboru pism amerykatniskich p. Lewickiego,. ,,nierzadko pel-
nych bzdur". Oczywicie, ze zaréwno w tamtejszej jak i tutejszej prasie
wiele bzdur drukuja. Ale po pierwsze nie musi sig ich czytaé, a po drugie,
bzdury w obcych pismach weale mnie nie przejmujs. A w naszych tak,
Poza tym wiréd obeych czasopism jest masa &wietnie redagowanych i wy-
bér. jest ogromny. Natomiast ilof¢ oraz mozliwodci wydawnicze naszych
czasopism s3 ograniczone i dlatego powinno sig wiele wagi ‘przywigzywad
do tego co, i jak, i dla kogo sie pisze.

Eigcze wyrazy szacunku i powaZania

Marie KROGH
(Londyn)
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Szanowny Panie Redaktorze,

Siédmy rok, plynacy od zakoriczenia wojny, nasuwa caly szereg reflek-
gji. W ciagu tego okresu wiele dotychczasowych pogladéw uleglo koniecz-
nej rewizji. Tymczasowosé ,,okresu przejéciowego'’ nabrala cech stabili-
zacji, & ,,spakowane walizki’’ na rychly powrdt do kraju, okazujg swe puste
wnetrza.

Do jednych z najbardziej istotnych zagadnien — nie tylko na Wyspach
Brytyjskich — we wszystkich polskich skupiskach nalezy bezwstpienia pro-
blem obcego obywatelstwa, poruszony ostatnio w ,,Kronice angielskiej
(,,Kultura™ 12/62). Zupeinie stuszne uwagi Londyniczyka nie wyczerpujg
jednak calodci zagadnienia.

Utrzymanie polskoéci na emigracji & la longue uzaleznione jest od
wiadciwego wychowania mlodziezy. Stusznie podkresla Londynczyk, iz dzieci

urodzone w W. Brytanii w praktyce posiadaja podwéjne obywatelstwo. Do- 3

tyczy to w réwnym stopniu i panstw Nowego Swiata. W krajach Ameryki
Pld., dotychczas niewystarczajaco zaludnionych, zwrécono pieczolowity uwa-
ge na wiasciwe wychowanie nowych obywateli. Byloby nonsensem przeciw-
stawianie sie tej akcji, bowiem w rezultacie dziecko, zmuszone do lokal-
nych warunkéw 2zycia i lokalnego érodowiska, zawisloby w prézni, dotg-

-czajge do kategorii ,,wykorzenionych'. Natomiast koniecznosciz wycho-

wania domowego jest wpojenie uczuciowego zwigzania z Polsky, jak tez
zrozumienia polskiego pochodzenia. Wkiad Polonii Stanéw Zjedn. — skia-
dnjgcej sie w wigkszodei z Amerykanéw polskiego pochodzenia — do wy-
sitku ogélnonarodowego méwi sam za siebie. Odwrotnie w Argentynie utrzy-
maniu_ stanu polskodci zagrozilo catkowite wynarodowienie sig olbrzymiego
procentu dorastajacej dzié mlodziezy. Nie nalezy do wyjatkéw miodzie-
niec wstydzacy sig polskoici swych rodzicéw. Trudno teraz dociekaé przy-
czyn, ale nie mozna omingé charakterystycznego zjawiska, iz do niedawna
miano ,,polaca’’ bylo obrazliwym i zwigzanym z handlem zywym towa-
rem. 1

Dlatego tez rozumne polaczenie wlasnych intereséw z interesami kraju
osiedlenia pozwoli na fcisle zwigzanie mlodziezy z polskoscig, mimo obcego
czy podwéjnego obywatelstwa.

Tyle o miodziezy, a teraz zgodnie z terminologis p. J. Mieroszew-
skiego — pokolenie ,,rzgdzace’’.

Niezaleznie od nacisku natury ekonomicznej warto zastanowié sie nad
sytuacjg inteligencji. W wielu panstwach otrzymanie stanowiska, odpowia-
dajgcego wyksztalceniu i mozliwoéciom — dotyezy zwlaszeza humanistéw
— uzaleznia przekroczenie Rubikoru paszportowego. W ten sposéb sztywne
przepisy, pauperyzujgc inteligencje, utrudniaja szerokiemu promieniowania
polskiej wiedzy i kultury u nas i u obcych.

Brak dyplomatycznych i konsularnych placéwek uzaleznia sytuacje spo-
Jecznoéei polskich od koniunkturalnych zarzgdzeh odnofnych wiadz admi-
nistracyjnych. Lokalne stowarzyszenia nie posiadajs ani odpowiednich &rod-
kéw, ani autorytetu na skuteczng intérwencje w obronie intereséw swych
wspblziomkéw. Dlatego tez udzial Polakéw w zyciu spolecznym i politycz-
nym odnoénego kraju moze poprawié byt polskich érodowisk. Nie trzeba
udowadniaé, iz jeden posel do parlamentu polskiego pochodzenia uczyni dla
Polski i swych wspéirodakéw wigcej, anizeli wszelkie wiece polskich orga-
nizacji i najbardziej bojowe i hurra-patriotyczne artykuly w polskiej prasie.

Przyjecie obcego obywatelstwa, poza ewentualnym zabezpieczeniem so-
bie znofnych ezy lepszych warunkéw bytu, moze mieé réwniez wplyw i na
zagadnienia, wychodzgce poza ramy indywidualne. Totez problem -ten nie
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jest ,,wstydliwg'’ sprawg personaln.q, a wybrnigcin z impasu emigracyjnego
projektem Londyrczyka o podwdjnym obywatelstwie trzeba przyklasngé
i spodziewaé sig jego realizacji.

Prosze przyjaé wyrazy powazania
Jerzy DITTMAR
Balcare 621, p. 1
Buenos Aires

Szanowny Panie Redaktorze,

Z calym uznaniem przyjeliémy tutaj w Brazylii ankiete ,,Kultury’,
Nie wiem ile oséb na nia odpowie, ale jezeli odpowie maly nawet procent
to material zebrany bedzie na pewno bardzo interesujgcy i z wielkim za-
ciekawieniem bedziemy wygladaé ogloszenia wynikéw i wnioskéw.

Jest to pierwsza préba stworzenia organizacji badania polskiej opinii
publicznej, jestem przekonany, ze caly szereg kwestii wyjdzie na wierzch
i szereg mitdw zostanie rozwianych.

Instytut Badania Opinii Publicznej, powinien byé zorganizowany jako
stala instytucja, przez Rzad R.P. wraz z Radg Polityczng, moze na ten te-
mat mogliby si¢ ci panowie pogodzié i zgodnie posluchaé co o nich i o pol-
skich sprawach si¢ mys$li i méwi miedzy Polakami.

Jest rzeczg ze wszech miar godng uznania i jednoczeénie bardzo smutng,
ze ,,Kultura" powziela te inicjatywe. Smutne jest to dlatego, ze nad obo-
wigzkiem badania opinii nikt z jalowych matadoréw politycznych sig nie
zastanowil, a inicjatywe powziglo pismo niezalezne od nikogo.

,,Kultura® zasluzyla sobie na uznanie i poczytnoéé, przede wszystkim
tym, ze na jej tamach wypowiadajg si¢ rézni ludzie i dyskutuje si¢ rézne po-
glady, ze otworzyla tez swe lamy dla Ukraificdw i pewno niedlugo dla
innych, ktérych zdanie jest dla nas interesujgce i cenne.

Najwyzszy czas abySmy zaczeli glosno dyskutowaé na tematy drazliwe
i ,,prowokujgce’’, ktére do tej pory starannie si¢ przemilcza, takie tematy
jak przyszlosé stosunkéw polsko-ukrainskich, polsko-czeskich i litewskich,
projekty federacji gospodarczej, wojskowej i politycznej, stosunek tej fede-
racji do Rosji, do Zwigzku Zachodniego i USA, jej potencjalne mozliwo-
dci, itd. to moze beda troche akademickie dyskuse, ale wnioski z nich mogs
okazaé si¢ bardzo zyciowe, gdy okolicznoéci si¢ zmienig.

Przeczytalem ostatnio sprawozdanie z XII-tej sesji Rady Politycznej,
cdz za nieprawdopodobne mydlo i powtarzanie tego, co dawno juz powie-
dzialy dzienniki i tygodniki amerykarskie i angielskie. Czyz czlonkowie
Rady nie zdajg sobie sprawy, Ze przecietny polski inteligent czyta ,,The
Economist’ i tygodniows prase brytyjska wszystkich odcieni, ze prawie
kazdy poza W. Brytanig czyta ,,New York Times'", ,,Chicago Tribune'’,
,,International Affairs’’ i inne tygodniki ?

Po co powtarzaé to, co zostalo powiedziane przez zachodnich specjali-
stéw ? Zamiast tego i plonnego nawolywania na alarm z powodu zagro-
Zenia niemieckiego nie lepiej byloby ustalié program i ustalié plan dzia-
lania i zaczgé cod robié zanim nie bedzie za pdino ? W mojej odpowiedzi
na zapytanie ankiety, co do Miedzymorza dochodze do pewnych wnioskéw
konkretnych, ale myélalem ze do tych wnioskdw dawno juz doszed! prof.
Zdziechowski i p. Berek, ktérego nazwiske mi nic nie méwi, ale ktéry pewno
jest cennym czionkiem Rady, skoro si¢ na temat wyboréw amerykanskich

wypowiada z taks jasnofcig jakiej by sig nie powstydzil zaden amerykanski

prorok, zapominajjc jednak w swojej ocenie, 26 Prez, Hisenhower argument
Jalty poruszal raczej z mysly skaptowania Niemcéw niz Polakéw. Potsdam
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byt tylko skonkretyzowaniem i jest nieodigczna konsekwencjs jaltariskiego
przetargu. Poruszajac opinie na tematy polskie, nie wolno nam zamilczed
spraw ukrainskich, litewskich, baltyckich i rumunskich, tym bardziej, ze ci,
co te paristwa na emigracji przedstawiajg, s3 mniej liczni, mniej majg ludzi
wyksztatconych, aby méwié i pisaé. Dlaczego nie chcemy i z uporem od-
mawiamy odegrania roli obroricéw praw tych, ktérym zamknieto usta ?
Tylko i jedynie dlatego, Ze jesteémy polskimi szowinistami i nasza obrona
cudzych intereséw nie bedzie uwazana za bezinteresowna. Ale jest na to
rada, trzeba pozyskaé ich wspélprace, uzgodni¢ punkty widzenia i wyste-
powaé razem, lub za ich zgods. Nie chcemy dopuécié, aby kto§ poza nami
mogt decydowaé o przysziodci Ukrainy, uwazamy to za nasz monopol i obu-
rzamy sie, gdy inni na ten temat zaczynajz mdwié, oskarzajgc ich o igno-
rancje lub zly wole, a sami nie robimy prawie nic, aby méc sig porozumieé
z Ukraificami i razem z nimi wystepowaé.

Jedno z ciekawych pytah zostalo w Ankiecie pominigte, a to : ,,Jakie
w obecnej chwili Pan(i) posiada obywatelstwo i czy ma zamiar je zmie-
nié". Kwestia przyjmowania obcego obywatelstwa jest bardzo wazna dla
kazdego z nas i wyjaénienie jej jest jednym z obowigzkéw naszych wladz
w Londynie. Poza tym kwestia utrzymania polskosei w nastepnvm pokole-
niu tez musi byé oficjalnie zalatwiona. Dzieci sig rodza jako obywatele nie
polscy i po dojéciu do peinoletnoéei beda mialy prawo wyboru. Otéz na pew-
no nie wybiorg statutu bezparistwowca, ale pozostana przy kraju swego
urodzenia. Zapewnienie, Ze beda mialy prawo powrotu do obywatelstwa
polskiego po przekroczeniu prawem okreslonego wieku, musi byé juz dzisiaj
dane przez Rzgd R. P. Znam wypadki i zupeinie aktualne, gdzie dorasta-
jace dzieci domagajs sie odpowiedzi.

Polsko$¢é nasza nie moze polegaé na paszporcie, ale na stosunku do
spraw polskich, Ci co zmieniaja obywatelstwo, s3 uwazani przez naszych
politykéw i wojskowych, za dezerteréw sprawy polskiej, ale zapomina sie,
ze od Polonii zagranicznych wszyscy oczekuja pomocy finansowej i moral-
nej, przestarimy wiec wypowiadaé tak nieostrozne zdania jak premier Odzie-
rzynski, ze — ,,zle sluzy sprawie polskiej ten, co przywdziewa obcy mun-
dur”, a wigc Zle si¢ przyshuzyl sprawie polskiej Kosciuszko i Pulaski i caly
szereg innych, ktérzy dla Polski pracujg mimo 2e nosza amerykanskie
mundnry, a wiec Zle sie przystuguje Polsce Prezes Rozmarek, oficer Armii
USA. Po co méwié takie nieprzemyélane rzeczy, ktére wywieraja odwrotny
skutek, bo ludzie przyjmuja obce obywatelstwa, tylko o tym nikogo nie
zawiadamiaja. Pozostawmy sad, kto si¢ dobrze Polsce przystuzyl, nastep-
nym pokoleniom, one nas lepiej ocenia z historycznej perspektywy. Zresztg
dgzymy . do idei federacji, gdzie narodowos$é bedzie rzeczy drugorzedng
i gdzie szowinizm bedzie musial ustgpié na rzecz wspélnych intereséw
i wspélnego pokoju. i

. Moze ankieta ta nareszeie da do myélenia tym, co siedzg w Londynie,
Ze nalezalo by przeprowadzi¢ wybory do Rady Narodowej, powszechne, taj-
ne i korespondencyjne. Przeciez malo kto wierzy w to, Ze obecna Rada Na-
rodowa przedstawia polska opinie publiczng na emigracji. Wybory takie
doprowadzityby do niespodziewanych wynikéw, okazalo by sig, Ze istniejgce
partie polityczne nie majg tylu zwolennikéw, jak im sie zdaje i wykaza-
lyby, Ze opinia polska ma doé¢ niezgody, bezcelowych sporéw i przelewania
z pustego w prézne, gdy moze nadchodzi czas, gdzie trzeba bedzie postawié
konkretne zadania i opracowaé metody wykonania tych zadan.

Zyskatby na tym i Skarb Narodowy, bo do glosowania upowaznialo by
zaplacenie skladki. > b &

Problemy ‘Skarbu Narodowego, wojska i przysziej Polski powinny byé
otwareie dyskutowane, tymczasem ,,Dziennik Polski'' przynosi nam ,,pod-

e
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shuchane’ i caly zamienia sig w organ Napoleona Sadka lub przedrukowuje
sensacyjne wiadomoéci brukowe, kitére nikogo poza Londynem nie obchodzg.

Prosze wybaczyé nieudolne pisanie na maszynie, wrécilem z ,,interioru’’
i bardzo mam malo czasu na porzgdne napisanie odpowiedzi na ankiete,
portugalska maszyna tez #le pomaga,

Konczge chee wyrazié raz jeszcze moje glebokie uznanie dla dzialalnodci
»Kultury’' i dla inicjatywy ankiety, ktéra nam na pewno przyniesie cie-
kawe wyniki i komentarze.

F.geze wyrazy glebokiego szacunku,

Jerzy ROSTWOROWSKI

137, rua Prof. Saldanha, ap. 102,
Lagoa, Rio de Janeiro

Szanowny Panie Redaktorze,

Oséwiadczenie pp. St. Strzetelskiego z New Yorku i J. Nowaka z Mo-
nachium — w odpowiedzi na artykul Zygmunta Nagérskiego jr. — brzmi
niemal jak komunikat kwater dwu dywizyj, pozbawiony jedynie podpisu
szefa sztabu armii p. Leicha z Free Europe, a zadziwia jednobrzmigcs jed-
nomyslnoécig dwu odlegtych od siebie ludzi, co éwiadczy o zwartej dyscy-
plinie ich mysli i wystgpief. Sielankowa relacja z bezblednyeh i niemal
uroczych stosunkéw obowigzujacych we Free Europe bylaby urzekajacs,
gdyby nie stwierdzenie, ze instytucja ta jest impreza polsko-amerykansks,
i ze ,,Polacy zatrudnieni przez RWE traktowani sg (w niej) jako partne-
rzy, & nie platni urzednicy, zobowigzani do wykonywania instrukcyj i roz-
kazéw''. Trudno doprawdy rozréznié, ile w tym twierdzeniu jest naiwno-
éci, a ile falszywej sugestii, choé jedno jest pewne, Ze nie ma w nim praw-
dy. :

Jesli nie” byloby innych na to dowodéw, to konsekwencje, jakim ulegt

autor artykulu w , Kulturze”, a réwnoczeénie kierownik oddzialu Free
European Press Service w New Yorku pozostajgcej z Free Europe w sto-
sunkach handlowo-umownych — wystarczylyby az nadto .do odtworzenia
prawdziwych metod tej ,,polsko-amerykanskiej’” instytucji. Jesli w stosunku
do autora polskiego wypowiadajgcego swéj sad na lamach jednego z naj-
powazniejszych czasopism polskich na emigracji, ale nie pozostajacego w bez:
poérednim stosunku zaleznosci od Free Europe — Free Europe zastosowala
system godny najlepszych wzoréw klasycznej represji, to czegdz wolno sie
spodziewaé w stosunkach z ,,partnerami'’ w tej ,,polsko-amerykanskiej ime
prezie’’, w kiérej tylko pracownicy ss Polakami, ale pienigdze i bossowie
wylgcznie amerykanscy ?

Nic zatem dziwnego, Ze cenzura w tej instytucji jest niepotrzebna
i ,,7aden z nas — jak zapewniajs pp. St. Strzetelski i J. Nowak — ani
w New Yorku ani w Monachium, nie spotkal sig z nakazem nadania ta-
kiej lub innej audycji”’." W to watpi¢ nie nalezy, bo brak cenzury i na-
kazéw, jak w ogéle kontroli jest jedng z cech systemu amerykanskiego,
nie tylko we Free BEurope, ktéry wynika z zaufania‘w instynkt samozacho-
wawczy czlowieka zajetego pracg i oplacanego dobrym pienigdzem stano-
wigcym najlepszg gwarancje lojalnoSei i akuratnoéei pracownika. Obaj
autorzy owiadczenia liczy zapewne na nieSwiadomoéé czytelnikéw w dzie-
dzinie tej wiaénie, uswigconej w tym kraju, zasady ,,bossizmu’’, ktéra do-
prowadzila do wytworzenia tu podziwu godnego systemu samorzutnej dys-



154 LISTY DO REDAKC]I

cypliny pracownika wobec pracodawcy i automatyzmu siynnej amerykan-
skiej ,,maszyny’’ ludzkiej nie tylko w fabrykach, ale i w zyciu politycz-
nym, publicznym, a réwniez — jak si¢ okazuje — takze we Free Europe,
Kto zatem pobiera 300 czy wiecej dol. miesigcznie i siedzi za to za biurkiem,
zamiast sta¢ w hali fabrycznej — ten w tym kraju nie potrzebuje cenzury
i nakazéw. Wszystko w tej sprawie jest w porzadku, jak diugo w gre nie
wchodzg zagadnienia tego typu, jak na przykiad problemy polityki polskiej
w starciu z przeciwieistwami polityki amerykanskiej, w obecnym szcze-
golnie okresie. :

P, St. Strzetelski i J. Nowak zapewniajas nas, ze w ,,spornych spra-
- wach obie strony szukaja rozwigzania, ktére byloby do przyjecia dla jed-
nych i dla drugich’, a ramowe instrukcje ,,sa przedmiotem dyskusji z pol-
skim kierownictwem, zanim stang si¢ obowigzujgce’’.

I tu wlasnie jest sek. Z jakim kierownictwem polskim ? Z p. St. Strze-
~ telskim i p. J. Nowakiem, ktérzy przeciez sg réwniez pracownikami na za-
sadzie najmu i ktérzy podlegaja takze zasadzie ,,bossizmu'’ w stosunku
do amerykanskich pracodawcéw ? W sprawach, ktére dla Kraju majg byé
wykladnig niezaleznego stanowiska polskiego i wyrazem opinii polskiej emi-
gracji ,,bossowie’’ amerykanscy podobno dyskutuja z ,,partnerami’’, ktérzy
znajduja si¢ na stalej pensji we Free Europe, po czym dochodzi do kom-
promisu. Kto ze strony polskiej decyduje o jego granicach i rozmiarach ?
Jedli slusznie domagamy sie publicznej kontroli dziatalnoei politycznej
Rzadu, jeli Rzad domaga si¢ kontroli nad dzialalnodcig stronnictw na ryn-
ku miedzynarodowym, jesli w ogdle zasada kontroli w tych zagadnieniach
jest bezsporna i oczywista, to kto kontroluje pp. St. Strzetelskiego i p. J.
Nowaka w ich kompromisach zawieranych w imieniu polskim i na polski
rachunek z instytucjs, ktéra dziala na Kraj i ktdéra reprezentuje polityke
panistwa majacego odmienne od polskich poglady na problemy tego typu,
jak sprawa Niemiec, Ziem Zachodnich, Jalty, obszaréw wschodnich Polski,
zasad strategii w stosunku do Rosji, legalnego Rzgdu Polskiego i wielu in-
nych zagadnienn natury podstawowej i fundamentalnej dla stanowiska pol-
skiego ? Czy mozna nie ulegaé watpliwodciom i nie wysuwaé zastrzezed
w tej sytuacji i pozostawié wszystko swojemu biegowi w rekach dwu choé-
by znanych dziennikarzy czy dzialaczy, czynnych we Free Europe w opar-
ciu o umowe stuzbows z ta instytucjg, ktéra — jak kazda umowa na Swie-
cie — domaga sie przede wszystkim lojalnodci w stosunku do pracodawcy,
za co gwarantuje pracownikowi godziws zaplate i inne &wiadczenia, ale
w Zadnym razie dowolnoié w dzialanin wbrew interesom wiadciciela przed-
sigbiorstwa.

I oto wokét tego niepokojascego problemu obraca sie cate zagadnienie
stosunkéw polskich z Free Europe. Nikt nie watpi, Ze moglaby to byé insty-
tucja ,,niewatpliwie niezmiernie pozyteczng’, gdyby nie dotychczasowy po-
rzadek w je] wewnetrznym ustroju, ktéry stwarza pozory samodzielnodci
i niezaleznosci polskiej, 8 w praktyce i rzeczywistodci, pokrywa niejasne
cele i zamiary obeych intencyj, uzywajac do tego Polakéw oplacanych przez
obce Zrédlo, a nie podlegajacych Zadnej kontroli ze strony polskiej. Ten stan
rzeczy nie moze budzié aprobaty u nikogo, kto jest przytomny i pamieta
okres ubieglej wojny, a widzi réwniez pogmatwane bezdroza dotychczaso-
wej polityki amerykanskiej.

W zwigzku z moim listem w sprawie artykulu Z. Nagdérskiego jr., na
temat Free Europe, ogloszonym w styczniowym numerze ,,Kultury' pragne
sprostowaé niedcislodé, jakg popelnilem w tym artykule piszac, Ze w Phi-
ladelphii zjawili sig wszyscy przedstawiciele polscy podpisujac tam znang
deklaracje ulozong przez Free Europe. W rzeczywistoéci zjawit sig tam fyl.
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ko Mikolajezyk z gronem swoich adherentéw, nie bylo natomiast przedsta-
wicieli Rady Politycznej. Ci ostatni byli natomiast w Williamsburgu na po-
dobnej imprezie.
Niedcistodé ta nie zmienia w niczym oceny zagadnien zwigzanych

z Free Europe.

Klaudiusz HRABYK

: 619 West 113 St.

New _York City 25 NY

New York., w lutym 1953

L 4

Szanowny Panie Redaktorze,

Racje ma Krytyk twierdzac (,,Kultura', nr 12/62, str. 185), ze Lehr-
Splawiriski i Szober — sua cuique voluptas — zalecaja postaé dokumentalny,
ale bynajmniej nie jest to postaé jedynie poprawna. Grammatici certant : Kle-
mensiewicz (por. ,Jezyk Polski'’, wrzesieti-pazdziernik, 1950, str. 192)
przyznaje dokumentalnemu pierwszenstwo doéé delikatnie tylko, nie potepia-
jac dokumentarnego, Doroszewski za$ (por. ,,Poradnik Jezykowy'', wrzesien-
pazdziernik 1949, str. 18/19) opowiada sie za dokumentarnym. Szober zmar}
przed wojng, bardzo plodni Klemensiewicz i Lehr-Splawinski dobiegaja juz
sedziwosci, Doroszewski za$, choé juz przekroczyl pieédziesiatke, nalezy do
pokolenia mlodszego (w niektérych kolach emigracyjnych nie wiedziano by,
czy mozna go juz czym$ mianowaé). Krytyk albo ma szésty krzyzyk za sobg,
albo jest z natury staromodny.

Sprawe szerzej omawialem w ,,Dzienniku Polskim’' 19 marca 1952 r.
Tu juz nig wytrzymam i pochwale sie, jak to jednym drobnym posunieciem
sprawilem §wiatu powszechna ucieche : wycofatem sie z wspélpracy w ,,Dzien-
niku'' — ucieszyt si¢ i redaktor i zecer, i czytelnicy z prof. Stronskim na
czele, no i ja.

Stanistaw WESTFAL
(Glasgow)
]

Do Redakeji ,,Kultury”’,

Z duzym zainteresowaniem i glebokg troskg przeczytalem w n-rze 1/63
,,Kultury'' note redakcyjng ,,Nieporozumienie czy tani patriotyzm ?"' wraz
z nastgpujagcymi po niej pigcioma listami do Redakeji. Przeczytalem réwniez
niefortunny list J. Z. Majewskiego.

W pierwszym rzedzie chce niniejszym wyrazié moje pelne uznanie dla
stanowiska Redakcji, ktéra nie baczyc na konsekwencje, jasno wyraza swojs
opiyie, ktéra uwaza za stuszng. Jest rzeczg o wiele latwiejszg i o wiele optacal-
niejsgg (d}a finanséw pisma) glosié ten, slusznie przez Redakcje nazwany
ntani patriotyzm™, anizeli i8¢ przeciw pradowi uczué. Wiréd Polakéw tatwiej
jest przemawiaé¢ do uczué niz do rozumu; azeby wzbudzié ogélny entuzjazm,
poklask itp., nalezalo by pisaé artykuly i wyrazaé opinie z gatunku : ,ani

guzika od plaszeza .nie damy"”, ,,Polska — mocarstwem'’, ,,Polska od mo-
rza do morza'', ,nie ma narodu ukrainskiego — to tylko wymyst niemiec-
ki’ itp., itp.

Ja réwniez, tak jak Pan J. Relidzyfski, jestem skromnym Polakiem,
ogarniajagcym SWa milofciag W réwnej mierze caly obszar Rzeczpospolitej :
i tej historycznej (w ktérej sklad wchodzily kiedy& réwniez i Ziemie Za-
poroskie, Mifisk, Polock, Witebsk, Kowno, Malborg, Gdansk, Szczecin, Wro-
claw i Lignica) i tej przedwojennej i tej obecnej i tej, ktéra musi powstad
na nawo, -ale nie znaczy to, abym nie rozumial, ze mozliwoéé jej niepodle-
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glego istnienia, a wiec mozliwo$é normalnego zycia i rozwoju narodu w opar-
ciu o trwale podstawy, lezy jedynie w systemie zbiorowego bezpieczenstwa
mniej lub wiecej sfederowanej Kuropy. I ja réwniez, tak jak Pan M. No-
wara naleze do pokolenia catkowicie wychowanego w niepodlegiej Polsce,
i mnie razily tzw. kompleksy dzielnicowe, niemniej jednak nie uwazam,
7e Polska przed-wrzeéniowa byla idealem i ze stosunki w niej panujace
zwlaszeza odnofnie spraw : ukrainskiej, czeskiej, biatoruskiej i litewskiej
byly dobre. Nie wiem na jak wielkim do$wiadczeniu zyciowym opiera Pan
Nowara swe tak cigzkie oskarzenia, iz propagowanie idei federacji Europy
jest zdradg Polski i dzialaniem ,,ludzi nie z tej ziemi'' (ciekawe tez jakg
organizacje¢ czy grupe reprezentuje Pan Nowara piszac w liczbie mnogiej).
Opieranie swego zdania gléwnie na do$wiadczeniu z czaséw okupacji pro-
wadzi do zupehie falszywych wnioskéw, gdyz, pomimo, Ze okres ten byt
wypeiniony czynami najwyzszego po$wiecenia i bohaterstwa, byl on jednak
okresem zupelnie anormalnym w zyciu Narodu, a decyzje na powtérzenie
podobnego szczytu podwigcenia i bohaterstwa narodowego jakim bylo po-
wstanie warszawskie dzi§ zdaje sie prawie wszyscy zgodnie nazwaliby zdra-
dg Narodu.

Jest rzeczg ludzky i zrozumialy, Ze Polak urodzony i wychowany w Sar-
nach lub Brzezanach, dzi§ od szeSciu lat mieszkajgey i pracujacy na Mazu-
rach lub w Klodzku, bedzie z rozdzierajacym sie sercem czytal i styszal glo-
sy dyskusji czy te ziemie w przyszlosci maja naleze¢ do Polski, Ukrainy,
Litwy czy Niemiec. Lecz takg samg gorycz w sercu mogli mieé, i z pewno-
gcig mieli, po roku 1921 wszyscy Polacy urodzeni i wychowani w Winnicy,
Zytomierzu, Kownie, Olsztynie czy Karwinie. A jednak potrafili ten bdl
w sercu znieié, zamieszkaé w niepodleglej Polsce i nie nazywaé przywdéd-
céw, ktérzy polskie granice wyznaczali tzn, Pilsudskiego; Paderewskiego,
Witosa, Dmowskiego i Korfantego — zdrajcami, dlatego, ze podpisali po-
kéj Ryski i zgodzili sie na zachodnie granice Traktatu Wersalskiego.

Patriotyzmem jest, umieé cierpieé dla dobra calego Narodu — gdy tego
potrzeba, nie za$ wymagaé, aby caty Nardd cierpial i tracit niepodleglodé
polityczng, duchows i moralng dla zaspokojenia pretensji wszystkich jego
czlonkéw, opartych na tradycjach historycznych, kulturalnych i uczucio-
wych.

Nie ma Polaka, ktéry by nie zyczyl sobie, aby Polska byla silna i trwa-
ia, ale pisanie, ze Polska musi byé wielka i silna albo zadna zakrawa na
megalomanie. Widzimy dzi§ przecie, ze wielka i silna nie jest juz nawet An-
glia czy Francja, a o znaczeniu i sile nie decyduje wielko$¢ terenu lecz orga-
nizacja panistwa, wewnetrzna jego zwartodé, wreszeie potencjat przemyslowo-
ekonomiczny. Nawet najpotezniejsze panstwa liczg si¢ dzi§ z krajami Bene-
luxu i cieszg si¢ one powszechnym szacunkiem.

Idea Pan-Europy nie jest mrzonks ,ludzi nie z tej ziemi” tylko dla-
tego, ze do tej pory nie udalo sig jej zorganizowaé. Droga do niej nie jest
tatwa i nie od razu da sie ona pozytywnie wprowadzié w czyn; nawet Stany
Zjednoczone, pozbawione wielu odwiecznych komplekséw europejskich naro-
dowo-historycznych i po blisko wiekowym juz trwaniu federacji, przezyly
najkrwawsza w 10-tym wieku wojne, wojne domows o trwanie federacji.

Spornych terytoriéw, nienawidci narodowych, przeréinych komplekséw
jest w Europie bez liku, a jednak powoli moga byé one rozwigzane, potrzeba
tylko troche dobrej woli, mniej egoizmu, wiecej zrozumienia wiasnych i cu-
dzych intereséw. :

Tak, musimy szukaé i dojéé do porozumienia nie tylko z Ukraificami,
Czechami, Litwinami ale réwniez i z Niemcami i Rosjanami. Jeéli chcemy
mieé zapewniony trwaly byt narodowy musimy oprzeé si¢ na zbiorowym bez.
pieczenstwie calej Europy, bo wszelkie inne rozwigzania to tylko demago-
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giczne ,nie damy guzika', ,,Polska od morza do morza', ktére pigknie
brzmig, ale prowadza do katastrofy.

Dziwnie si¢ utarlo w naszej prasie emigracyjnej, ze slowo ,,realista’
oznacza prawie to samo co zdrajca, sprzedawezyk itp. nie wiem dlaczego
monopol na patriotyzm maja jedynie s;romantyey’; przez analogie przypo-
mina to zresztg inne slowo ukute z tamtej strony zelaznej kurtyny, a mia-
nowicie ,,kosmopolita’. :

Dotychczas jedynie sporadycznie kupowalem egzemplarze ,,Kultury'’, ale
przeczytawszy, ze Pan Nowara ,na zloé¢ mamusi skaleczyl si¢ w palec'
i wyméwit prenumerate (lecz nie czytanie, z pewnofcia bedzie teraz »Kul-
ture’” pozyczal) zawiadamiam niniejszym Szanowna Redakcje, ze od tej
chwili bede stalym abonentem waszego cennego pisma.

Z prawdziwym powazaniem

Jerzy CZAPLICKI
Av. Callao 353
Buenos Aires
2

: Szanowny Panie Redaktorze,

Ze wzgledu na ,rewolucje’” wéréd pewnej czeéei czytelnikéw ..KULTU-

-RY" wywolang moim listemn do Redakeji uprzejmie donosze, ze nikt nie zdo-

1a mnie przekonaé o rzekomej polskodeci Ziem Wschodnich, a szczegdlnie
Wilna i Lwowa. Czy podlegam kodeksowi karnemu za zdrade stanu, czy
nie — to mnie weale nie martwi. Jestem Polakiem z krwi i kodci, ale jak to
stusznie dr T. Rosol zauwazy} ,,zupelnie odosobnionym w swoim rozumowa-
niu”’, tylko niestety nie pod wplywem ,,zbyt goracego slofica afrykariskiego”,
Czynnikiem dzialajgeym jest tzw. ,,sensus communis'’ czyli zdrowy rozsg-
dek. :

Nie sympatyzuje ani z rezimem warszawskim, ani nie pochwalam pol-

. gkiej polityki emigracyjnej (o ile tradycja sprzed roku 1939 bedzie konty-

nuowana). Naleze do mlodego pokolenia Polakéw milujgeych wolnodé i de-
mokracje. Ku zdziwieniu autordw stawetnych listéw — przyznaje sie, Ze po-
chodze z Husiatyna nad Zbruczem i jeszcze raz podkreslam, iz jestem tylko
Polakiem, a nie zadnym warszawiakiem, lwowiakiem, wilnianinem itp. Ja-
ko uczen polskiej szkoly éredniej na uchodZtwie, w roku 1944 po raz pierw-
szy uslyszalem o teorii Miedzymorza. Od tego czasu zywo interesuje sie pro-
blemami Europy érodkowo-wschodniej i utrzymuje, ze tylko federacja moze
polozyé kres wszelkim nieporozumieniom miedzy poszczegélnymi narodami
w te] czefei Europy.

»KULTURA" jest jedynym, prawdziwie wolnym czasopismem polskim
na emigracji, na lamach ktérego kazdy czytelnik moze &mialo wyrazié swe
mysli. Tych wszystkich, w oczach ktérych nie mam racji — zapewniam, i%
moje poglady o Ziemiach Wschodnich podzielaja bardzo znakomici Polacy.
Wreszcie musze dodaé, Ze jestem alumnem (nie ksiedzem) seminarium du-
chownego rzymsko-katolickiego w Pretorii. O ile sobie przypominam, to listu
swego nie podpisalem jako ksigdz. Dlatego zwracam sie z prosba do Szanow-
nego Pana Redaktora o sprostowanie bledu, gdyz inaczej ci zgorszeni moim
listem gofowi beda wyrzec si¢ przynaleznoéci do Koéciola Rzymsko-Katolic-
kiego, podobnie jak p. M. Nowara zrezygnowat z prenumeraty ,,KULTURY"'.

Sl¢ wiele serdecznych pozdrowien,

Jézef Z. MATIEWSKI
®
Bardzo obfita korespondencja w ostatnim okresie nie pozwolila nam za-

miedesé wszystkich listéw mimo ze przeznaczylismy na ich druk wyjgtkowo
duzo miejsca. Resztg listdw zamiedcimy w numerze majowym.
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« Kultura» a lancé il y a plusieurs mois une enquéte dans le but
de recueillir les opinions des exilés polonais sur des problémes divers
— polonais et internationaux. Prés de 600 réponses ont été recues, pro-
venant de 27 pays du monde entier. Juliusz MIEROSZEWSKI analyse
les résultats surprenants de cette enquéte qui démontre une évolution
remarquable de lopinion polonaise en exil. Voici quelques données
statistiques : pour une Europe Unie — 89 %; pour la naturalisation a
I’étranger — 38,5 %, contre 28,5 %; n’appartenant a aucun des partis
politiques polonais en exil — 88 %; opinions politiques : « Libéraux »
— 35 %, «de gauche» — 20 %, « sans opinion» — 30 %, « conserva-
teurs » — 8 %, « nationalistes » — 4 %, « chrétiens-progressistes » — 3 %3
attitude envers les organismes dirigeants polonais en exil : pour le gou-

vernement polonais a Londres — 46,5 %, contre — 33,5 %3 pour le
« Conseil Politique » (groupement des partis politiques en exil) — 30 %,
contre — 35%; pour le « Comité Démocratique » (groupement dirigé

par M. S. Mikolajezyk) — 7 %, contre — 74,3 %. La grande majorité
des réponses exprime une attitude franchement négative envers le régime
politique polonais d’avant 1939 (seulement 14 % des réponses indiquent
une volonté de rentrer en Pologne sous un régime semblable a celui
d’avant guerre).

Wlodzimierz BACZKOWSKI, dans un article consacré a la mort de
Staline, estime que l'avénement des « hommes nouveaux » au pouvoir ne
meénera a aucun changement du régime soviétique ni a l'intérieur ni
dans sa politique extérieure : « Dans certaines conditions Malenkov peut
devenir — apreés Staline, ce gue Staline devint — aprés Lénine : une
force qui raffermit encore les liens entre la « révolution » et les contin-
geances de la vie pratique, une force toujours moins théorétique et
toujours plus dynamique. »

« La Guerre Psychologique », d’Aleksander KAWALKOWSKI, est une
étude du conflit entre I'U.R.S.S. et le monde libre du point de vue de
Iidéologie et de la propagande. La guerre psychologique, menée par les
Soviets est une guerre totale. Le monde libre devrait de son cété y
répondre par une guerre psychologique qui engloberait toutes ses forces :
la seule conception autour de laquelle le monde occidental peut élaborer
une guerre psychologique totale, c’est celle de la liberté. L’auteur élabore
autour de cette conception les grandes lignes d'une offensive psychologique
dirigée contre I'U.R.S.S., appliquée aux pays opprimés par les Soviets,
et menée pour la consolidation de 'opinion du monde libre.

L’écrivain Witold GOMBROWICZ nous envoie de I’Argentine quelques
« Pages de Journal » avec des réflexions mélancoliques et ironiques a la
fois, provoquées par la lecture de la presse polonaise en exil.

Czéslaw MILOSZ, dont une conférence fut récemment radiodiffusée
en allemand par la « Nord-West-Deutsche Rundfunk », nous parle des
lettres qu'il a regues des auditeurs allemands qui I'ont écoutée. Il semble-
rait que jamais ’Allemagne et la Pologne, ne furent divisées par un
abime aussi grand. Toutes les lettres démontrent une ignorance profonde
de la Pologne et de ses problemes. Une jeune fille qui vécut en Pologne
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pendant l'occupation nazie exprime un certain regret de la fagon dont
les Polonais furent traités par les Allemands: elle dit avoir compris
depuis que « pas tous les Polonais étaient des sous-hommes ». Certaines
lettres, pleines de bonne volonté, tichent d’excuser la Wehrmacht au
détriment des autorités civiles. Il est certain, néanmoins, que les crimes
commis par les nazis en Pologne sont une réalité abstraite et lointaine
pour les Allemands, tandis que toute leur indignation est dirigée contre
les « atrocités » des Polonais qui les expulsaient des territoires & Iest
de 1’Oder.

Marian PANKOWSKI consacre ses « Remarques sur la Poésie » & une
comparaison de la poésie contemporaine avec certains poétes modernes
francais.

Les conceptions esthétiques de Malraux, de Husserl et du philosophe
polonais Roman Ingarden servent de fond a Jan ULATOWSKI pour son
article sur « La Construction du Tableau ».

La section consacrée par « Kultura» a « La plus récente histoire de

Pologne » contient cette fois des souvenirs de Czeslaw JESMIAN sur
I’Etat-Major du General Sikorski 3 Londres.

. Une « Lettre allemande » et une « Lettre anglaise » donnent, comme
dha!ntuﬂe, des nouvelles politiques internationales, avec une référence
particuliére aux questions polonaises.

Dans la section littéraire, des articles sont consacrés au « Nombre
d’Or » de Matila C. Ghyka, a I’euvre de Mircea Eliade, aux souvenirs de
Alexei Remizov, aux éditions russes de New York de la « Maison de
Tchekov », ete.
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Zofia Kossak
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W oprawie. Cena fr. 750.
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W oprawie. Cena fr. 750.

Juliuss Zeyer

WYGRANA MILOSC S

Cena fr. 285.

Wi. Steblik
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ena fr. 1.150.

I. Chrganowski
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BREWIARZ DYPLOMATYCZNY
Cena fr. 800.

oras
wydawnictwa krajowe

Juliusz Stowacki. D Z I E L A. Przygotowane przez
Towarzystwo Literackie im. A. Mickiewicza pod redakcja
prof. Juliana Krzyzanowskiego. Wydanie drugie.
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