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Cz. Miłosz laureatem 
Prix Europeen 

W chwili kiedy druk bieżącego numeru był na ukończeniu nadeszła uHa­
domość o przyznaniu pie1'UJszej Prix Litteraire Europeen W wysokości 10.000 
fr. szwajcarskich. Jury międzynarodowe w składzie : Goltfried Benn, Eli­
sabeth Bowen, Hagmund Hansen, Salvador de Madariaga, Gabriel Marcel, 
Hans Oprecht, Denis de Rougemont, Ignazio Silone na posiedzeniu w dn. 
24 marca W Genewie uchwaliło przyznać nagrodę CzesłaWowi MILOSZOWI 
za poWieść pt . : La prise du pouvoir. 

"Euro,lJejska Nagroda Literacka" została ufundowana UJ r. 1952 z ini­
cjatywy "Centre Europćen de la Culture" Ul Genewie przez "Communautć 
des Guildes du Livre" czyli przez ZWiązek spółdzielni wydawniczych, któ­
rych szybki rozwój Ul różnych krajach europejskich pozwolił na sfinansowanie 
nagrody. 

Powyższa nagroda jest przyznawana co dwa lata za dzieło literac~ie 
W manuskrvpcie, W dowolnym języ~ europejs~im. Nagroda jest Ira~towana 
jako zaliczka. Nagrodzone . dzieło wydane zosta~e W s~eściu językach; pierw­
szy łączny nakład <wynieSIe 100.000 egz. OblIcza SIę, ze dochody z hono­
rariów przyniosą każdemu z nagrodzonych sumę równą mniej więcej nagrodzie 
Nobla. 

Termin nadsyłania manuskryptów upłynął I października 1952 r. Ogó­
łem nadesłano 356 manuskryptów z tego 181 Ul jęz. niemieckim, 83 We 
francusk:m, 56 We włoskim, 14 Ul hiszpańskim i 9 w angielskim. 

W celu selekcji utworzono poszczególne jury językowe, które przedsta­
wiły jury mię,dzynarodowemu 8 manuskryptów w tym 3 Ul jęz. niemieckim, 
2 w hiszpańskim, 2 we włoskim i I We francuskim (barwy francuskie W tym 
wypadku, jak się okazało, reprezentował Polak). Z tej liczby jury miedzy­
narodowe dokonało wyboru. Po otWorzeniu kopert z nazwiskami stwierdzono, 
że autorem pow:eści "La prise du pouvoir" jest Czesław Miłosz, i że jest 
to przekład z oryginału polskiego dokonany przez znaną pisarkę filozoficzną, 
Jeanne Hersch . 

Imprime en France 

Imprlmerie RICHARD, 24, rue Stephenl>on, Paris (18)\ 

J 

l. 
l 

Oblicze emigracji 

W jakiej mierze ankieta KULTURY odzwierciadla opinie 
polskiej emigracji? Innymi słowy, w jakiej mierze jest reprezen­
tatywna? 

Jeżeli przeprowadzilibyśmy wywiady z 600 Polakami w pięciu 
częściach świata i w 27 krajach, zadając im serię identycznych 
pytań - otrzymalibyśmy informacje, które posiadałyby pewną 
wartość przy formułowaniu wmosków ogólnych. Nasza ankieta 
jest taką serią wywiadów. 

Przystępując do częściowego opracowania materiałów ankie­
ty obawiałem się, że stopień jej reprezentatywności będzie ogra­
niczony typem respondentów. Sądziłem mylnie, że w ankiecie 
wezmą przede wszystkim udział intelig enci i tzw. sfery intelek­
tualne. Okazało się jednak, że intelektualiści zbojkotowali ankietę. 
Ze stu pisa rzy zrzeszonych w Związku Pisa rzy Pol. na obczyźnie 
- udział w a nkiecie wzięło zaledwie kilku. To sa mo można po­
wiedzieć o dziennikarzach, naukowcach, profesorach szkół aka­
demickich, politykach, ministrach itp. O ile pewni nasi prze­
ciwnicy operują chętnie pod adresem zespołu KULTURY mia­
nem ,. pięknoduchostwa " o tyle, w · żadnym wypadku, o "pięk­
noduchostwo" nie można posądzić zespołu naszych responden­
tów. 50 % biorących udział w ankiecie to ludzie o średnim wy­
kształceniu. 7 % ukończyło jedynie szkołę powszechną. Tylko 
40 % posiada wykształcenie uniwersyteckie. Jedna trzecia pracu­
je fizycznie w kopalniach, w fabrykach i na roli a tylko jedna 
piąta pracuje w biurach. 

N ależy wnioskować, że zespół respondentów jest wyjątkowo 
rel?rezentaty,wny tzn. w odpowiedziach nie wyczuwa się wyraź­
neJ przewagI jednej z grup społecznych. Jeżeli nasza ankieta jest 
reprezent~tywna to w odniesieniu do szerokich mas emigracyj­
nych a Ole w stosunku do cienkiej wa rstwy efer kierowniczych. 

To samo dotyczy wieku. Najmłodszy z naszych responden­
tów liczy lat 18 - najstarszy 78. 50 % biorących udział w an­
kiecie należy do grupy 30 i 40 lat co z pewnymi zastrzeżeniami 
pokrywa się z ogólnymi danymi dotyczącymi cał~j emigracji. 
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W sumie wydaje mi się, że w warunkach nam dostępnych 
powiodło się nam osiągnąć maksymalny stopień. reprezentatyw­
ności, co oczywiście nie uprawnia do formułowama autorytatyw­
nych sądów w odn~esieniu do całej emigracj~, ale co umożliwia 
- bodaj po raz pierwszy! - wypracowame pewnych statys­
tycznych danych, które wiele mówią a jeszcze więcej dają do my­
ślenia. 

TABELA I 

Kraj 
Ilość 

odpowiedzj 

I. Anglia .................................. 135 
2. Argentyna ................................ 73 
3· Kanada . ..............................•• 72 
4· U.S.A ................................•.. 66 
5· Niemcy . ................................ 43 
6. Francja. . . .....•........................ 40 
7· Austra~ia. . . .................•............ 33 
8. Brazylia . . .............................. 14 
9· Szwecja . . ...................... :........ 9 

la. Afryka Połudń. ............................ 7 
I l. N owa Zelandia ............................ 7 
12. Bc:;lgia.: . .........••..............•...... 7 
13· Hiszpania .........•......... :........... 7 
14. Kongo Belg ....................... ,...... 6 
15· Marokko . . ................•.•............ 5 
16. Afry~a ~sch. ............................ 4 
17· SzwaJcaria. . . ............................ 4 
18. Italia. . . ................................ 4 
19. Kolumbia . . . ............................. 2 
20. Liban. . . . .....................•........ I 
21. Płn. Rodezja ............................ I 

22. Meksyk . . . ............................ I 

23. Guatemala . . . ......................•..... I 

24. Venezuela . . • ..........•................. I 

25. Sudan. . • ...•..................•....... I 

26. Tanganika ....................... ..... I 
27. Urugwaj.. ............................ I 

Mężczyzn 

436 

TABELA II 

ŁĄCZNIE : 

Kobiet 
Jto 

. \-

OPINIA EMIGRACJI 

TABELA 111 

f,Viek Ilośó 

Grupa 20 do 30 ............ 9 1 
Grupa 3D do 40 •.•••.•••... 159 
Grupa 40 do 50 •.........•. 105 
Grupa 50 do 60 ............ 153 
Powyżej lat 60 •••..•..•••. 3 I 
Brak odpowiedzi ....... . . . 7 

546 

TABELA IV 

TiVykształcenie 

Ukończona Szkoła Powszechna ........ 35 
Ukończona Szkoła Srednia ... '. . . . . .. 268 
Ukończony Wyższy Zakład Naukowy .. 222 

Brak odpowiedzi .................... 2 I 

TABELA V 

Rodzaj pracy i zajęcia 

W fabrykach, zakładach przemysłowych itp. 
W biurach ............................. . 
W wolnych zawodach ................... . 
Studiuje ................................ . 
Brak odgowiedzi ......................... . 

TABELA VI 

159 
110 

159 
70 

48 

Stosunek do Rządu R. P. w Londynie 

Pozytywny 
Negatywny 
Obojętny . 

•••••••..••••• 2.')6 •....•.•••.••• 
. ............ 185 ............. . 
•••••••.•••••• lOS •••••••••••••• 

5 

100 % 

7 % 
49 ~ 
40 % 

4 % 
100 % 

100 % 

100 '% 
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TABELA VII 
Stosunek do Rady Politycznej w Londynie 

Pozytywny . . . .............. 164 ............. . 
Negatywny . . . .............. 191 ............. . 
Obojętny . . . .............. 191 .........•.... 

TABELA VIII 

30 % 
35 ~ 
35 lo 

100 % 

Stosunek do Komitetu Demokratycznego (p. S. Mikołajczyka) 
Pozytywny . . . .............. 35 . . . . . . . . . . . . . . 7 ~ 
Negatywny. . . .............. 408 . . . . . . . . . . . . .. 74,3 ~ 
Obojętny . . ................ 103 . . . . . . . . . . . . . . 18,7 lo 

ONR ... 

TABELA IX 
Partie Polityczne 

Str. Narodowe .................. . 
Lig-a Niepodleg-łości ............. . 
PSL (Bagiński) ............... . 
P.R.W. "NiD" ............... . 
WIN .......................... . 
PPS ........................ . 
PSL (Mikołajczyk) ............. . 
Bez przynależności partyjnej ..... . 

TABELA X 
Poglądy polityczne 

2 

3 
S 
2 

52 

3 
4 

474 

Monarchistyczne . . .................... 3 
Prawicowo-konserwatywne . . . ............ 46 
Prawicowo-postępowe . . . . .............. . 
ONR. . . .............................. 3 
Narodowe. . ............................. 2 

Narodowo-demokratyczne. . . ............ 2 

Chrześcijańsko-postępowe. . .............. 4 
Liberalne . . . .......................... 194 
Lewicowe . . . .......................... 110 

Nieskrystalizowane . . . .................. 181 

100 % 

l· 

OPINIA EMIGRACJI 7 

TABELA XI 
Polskie Siły Zbrojne na obczyźnie 

Pragną służyć w PSZ na obczyźnie.. .... 216 
Nie chcą ............................ 174 
Niezdecydowant . . . .................. 156 

100 % 

TABELA XII 
Czy należy przyjmować obce obywatelstwo? 

Należy ............................ . 
Nie należy ......................... . 
Niezdecydowani . . . . ................ . 

211 
38,S ~ 

158 .' .... . - 28,5
90 177 33 o 

54? 100 % 

TABELA XIII 
Program federacyjny 

Za programem federacyjnym .......... 485 
Przeciw. . . ........................ 34 
Niezdecydowani . . . .................. 27 

TABELA XIV 
Gdzie chcielibyście mieszkał w przyszłości po zmianie 

obecnego reżimu w Polsce? \ 
W Polsce o ustroju takim jak w r. 1939 ..... 
W Polsce wchodzącej w skład Federacji Europ. 
W każdej nie-komunistycznej Polsce ....... . 
Zdecydowani pozostać z!lgranicą ........... . 

OB]ASNIENIA I KOMENTARZE 

. Klasyfika.cja. nastręczała czasem pewne trudności zwłaszcza, 
ze respondencI Ole zaws,:e odpowiadali "tak" 'Iub "nie" i w nie­
których w~p.adkach naleza.ło ~ obszern«:j argume!ltacji wypośrod­
~ować defImtywną odpowIedz względme uznać Ją za nieskrysta­
hzowaną· 



8 JULIUSZ MIEROSZEWSKI 

, ~ie ~yło większych trudności z ustaleniem grup wieku. Na 
margInesie wa.rto .mQże zauw~żyć, że o ile wszystkie respondentki 
określ.aly s~óJ wiek do.kładme o tylt; pewien procent mężczyzn 
ogramczył Się do OgÓlOlków w rodzaJu: "po czterdziestce" lub 
"około pięćdziesiątki". 

. VV określeniu typu pracy i zajęcia chodziło przede wszyst­
kim o wyodrębnienie pracowników fizycznych w przeciwstawie­
niu do pracujących w biurach lub w wolnych zawodach. Dlatego 
p~nktem I. w Tabeli V. objęci zostali wszyscy pracujący fizycz­
me zarówno w fabrykach jak w kopalniach, na fermach itp. 

Pojęcie "wolnego zawodu" w Tabeli V. potraktowano z ko­
nieczności b. szeroko. Powiedzmy dla przykładu, że do grupy 
"wolny zawód" zaliczono stanowisko pani domu - na co może 
nie wszystkie panie· wyraziłyby swoją zgodę. To jest zagadnienie 
- ukujmy dla niego nowy efektowny termin - geo-socjalne. 
I tak w Anglii stanowisko "pani domu" wydaje się formą szcząt­
kową i. na wymarciu. Większość respondentek z Anglii i ze Sta- . 
nów Zlednoczonych pracuje zawodowo. Odwrotnie - znakomita 
wiFkszość re~pondentek w Argentynie to "panie domu" nie pra­
cu]ące zarobkowo. 

Dość szczegółowego komentarza wymaga Tabela VI. vVe 
wszystkich wypadkach kiedy respondent nie określał swego sto­
sunku do rządu definitywnym terminem (pozytywny, negatywny 
obojętny) - za podstawę klasyfikacji przyjmowano stosunek d~ 
legalizmu. Np. pewien respondent pisze: "rząd uznaję za legalny 
ale go nie popieram" - inni uznają obecny rząd za legalny ale 
sądzą, że nie zasługuje na zaufanie itp. We wszystkich wypad­
kach w których respondent uznaje rząd za legalny sklasyfikowa­
no wypowiedź jako pozytywną bez względu na krytyczne opinie 
wysuwane pod adresem obecnego rządu. Jeżeli chodzi o uczestni­
ków ankiety należy obiektywnie stwierdzić, że obecny rząd jest 
niepopularny, namiętnie krytykowany i nie darzony zaufaniem. 
Natomiast niezależnie od krytyki i braku zaufania 46,5 % respon­
dentów uważa instytucję rządu polskiego w Londynie zaOlegaIną. 
Ankieta w całej rozciągłości potwierdza opinię tych, którzy sądt.ą 
że największym politycznym aktywem rządu jest legalizm. ' 

Te?retyczn.ie Rada Polityczna stoi na stanowisku legaliz­
mu: Mimo t~ Jed~ak wszyscy respondenci związani z tą insty­
tucJą okre~lah s~óJ stosunek do rządu jako "negatywny" i wsku­
tek tego Ole mozna było tych głosów klasyfikować inaczej. Głosy 
"negatywne" . w stosunku do rządu nie pokrywają się z głosami 
"pozytywnyml" w stos.unku do Rady Politycznej. Wchodzą tu 
w grę sympatycy K?ml~etu Demoln:atycznego p. Mikołajczyka, 
którzy us.tosunk?wuią Się n.egatywme zarówno do rządu jak do 
Rady Polityczne]. Nie brak I takich, którzy odnoszą się negatyw­
nie do .rz~du, R~dy Polityczn~j i p. Mikołajczyka. 

Jeze!1 chodzI o Radę Pohtyczną uderza wysoki procent gło­
s,?w obOJętnych. W pewnych środowiskach jak np. w Argenty­
me znaczny procent respondentów nic nie wie o Radzie Pol. Ta­
kie określenia jak np. : "Nie maI? wyrobionej opinii - nie wiem 

OPINIA EMIGRACJI . 9 

co to jest?" są dość częste. N a pozytywne głosy ' w stosunkn 
do Rady Pol. przypada 52 glosy NiD'owców co stanowi jedną 
trzecią pozytywnych wypowiedzi. Kwestionariusze NiD'?wc~w 
są wzorowo wypełnione i niemal równobrzmiące .. Wyda].e s~ę, 
że ugrupowanie to stoi organizacyjnie na wysokim I?ozlomle . 
Wszyscy NiD'owcy określili swoje poglądy polityczne Jako "le-
wicowe". . 

Jeżeli chodzi o zapatrywania polityczne to większość naszych 
respondentów (304 na 546) hołduje poglądom liberalno-lewico­
wym. Choć trzeba być ostrożnym ze zbyt szybkimi wnioskami, 
to przecież warto zauważyć, że np. twierdzą emigracyjnego li­
beralizmu jest Anglia a bastionem prawicy Argentyna i Hiszpa­
nia. Ani jeden z naszych respondentów z Hiszpanii nie określił 
swoich zapatrywań jako liberalne. Z 46 prawicowych konserwa­
tystów większość przebywa pod modrym niebem Argentyny. 

Mówiąc o wojsku trzeba szczerze powiedzieć, że dla tej spra­
wy nie ma żadnego entuzjazmu. Raczej wręcz przeciwnie. Pra­
gnie służyć w PSZ na obczyźnie 40 % respondentów. Ale i ci 
co gotowi są służyć wysuwają różne zastrzeżenia. Wielu do­
daje: "nie ochotniczo" lub "tylko w razie wojny". Do grupy 
niezdecydowanych zaliczeni zostali ci, którzy w odnośnej rubryce 
postawili znak zapytania względnie uzależnili swą decyzję od 
spełnienia różnych warunków w rodzaju : "tak, ale nie pod do­
wództwem gen. Andersa" - albo "tak, ale nie jak długo urzę­
duje obecny rząd". Ponieważ nie wiadomo czy p. X jak zmieni 
się rząd nie wysunie jakiegoś innego warunku - odpowiedzi te­
go typu sklasyfikowano jako niezdecydowane. Praktycznie moż­
na więc przyjąć, że 60 % respondentów nie pra~nie służyć w PSZ 
na obczyźnie. Odnosi się bowiem wrażenie, ze niezdecydowani 
w gruncie rzeczy nie chcą służyć w wojsku. 

Za przyjmowaniem obcego obywatelstwa wypowiada się 
niemal 40 %. Do grupy niezdecydowanych w tej sprawie zali­
czono tych, którzy bądź to stwierdzają, że poglądy ich są nie­
skrystalizowane bądź też udzielają odpowiedzi w rodzaju : "tak 
i nie - zależnie od okoliczności". Na podstawie bardzo obszer­
nych wypowiedzi można przyjąć, że przeważa pogląd, iż zwy­
czajny emigrant walczący w obcych warunkach o byt dla siebie 
i rodziny powinien przyjąć obce obywatelstwo jeżeli może mu to 
być pomocą w osiągnięciu lepszej pozycji w sensie materialnym 
i społecznym. Nie powinni natomiast przyjmować obcego oby­
watelstwa politycy, wyżsi wojskowi, działacze partyjni, publi­
cyści, pisarze - jednym słowem ci, którzy reprezentują Sprawę 
polsk,ą wobec obcych. Wydaje mi się, że w ten sposób można 
by sfo;mułować opinię większości naszych respondentów. 

N H'''!? al go % respondentów wypowiada się za programem 
federaCYJnym. Przez "program federacyjny" większość respon­
dentów rozumie federację stopniową i regionalną. A więc -
a) federację narodów Europy środkowo-wschodniej, wZg'I~dnie 
tzw. Międzymorza (ta koncepcja ma wielu zwolenników) -
b) wejście do ogólnej federacji europejskiej, która składałaby 
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się z federacji regionalnych. Federacja typu kantonalnego czy 
Stany Zjednoczone Europy są programem, który nie ma popar­
cia większości respondentów. 

WNIOSKI 

Jeżelibyśmy przyjęli, że większość Polaków na emigracji 
myśli podobnie jak 546 respondentów naszej ankiety to pierw­
szy wniosek jaki się nasuwa należało by sforinułować następu­
jąco : nikt na emigracji nie dysponuje większością ani rząd ani 
Rada Polityczna. Natomiast rząd, który by skupił pod jednym 
dachem zwolenników obecnego rządu i Rady Politycznej mógłby 
liczyć na poparcie 80 % społeczeństwa emigracyjnego. 

Jeżeli wnioskować z materiałów ankietowych (niektóre wy­
powiedzi liczą 30 stron pisma maszynowego) w masach emigra­
cyjnych jest głębokie i powszechne poczucie kryzysu historycz­
nego. Równocześnie masy te znajdują się pod bardzo silnym 
wpływ~~ k~ltur obcych co :wydatnie wzmogło pęd do krytyczne­
go reWIZjonIzmu przeszłOŚCI. 

Góra emigracyjna, a przede wszystkim sfery rządowe nie 
zdają sobie w dostateczny sposób sprawy z tych przemian i zbyt 
często stosują sztancę polityczną z lat poprzedzających rok 1939, 
co niepotrzebnie pogłębia rozdźwięk między społeczeństwem emi­
gracyjnym a sferami oficjalnymi. 

J eźeli przed rokiem 1939 czy w tymże roku nasi przywódcy 
twierdzili, że lInie oddamy ani guzika" to był to w znacznie 
mnięjszym stopniu frazes niż się to nam dziś wydaje. 60 % spo­
łeczellstwa święcie w to wierzyło a pozostałe 40 % pragnęło w to 
wierzyć. Innymi słowy frazeologia rządu miała pokrycie (więk­
sze lub mniejsze) w nastrojach społeczeństwa. Lecz dziś, gdy 
nasi wodzowie, ministrowie i politycy mówią o całej, suweren­
nej, niepodległej Polsce w granicach z r. 1939 plus Ziemie Odzy­
skane - nikt w to nie wierzy. I ów brak pokrycia w wierze 
ogółu czyni z tych wypowiedzi "sztance", frazes, który odcina 
sfery rządzące od mas emigracyjnych. 

Jeden z naszych respondentów pisze co następuje : 

"Jak gdyby nie dostrzegają·c zupełnie ewolucji, w kierunku której po_ 
stępuje przemiana struktury organizacyjnej świata, nasi domorośli politycy 
mówią wciąż o naszych żądaniach odbudowy Polski mocarstwowej od morza 
do morza i od Odry do Dniepru. Może w pewnych warunkach można by 
uznać za pożyteczne w.~s?wanie takieg? programu maks:l,'malnego, który 
mógłby być punktem WYJSCla dla targów I zeby móc D!lstępme ustąpić z nie­
go JlIeco. Lecz czyż istnieje obecnie jakiś partner do targów? Obecnie spra­
wa wygląda w ten sposób, że przecież z zewnątrz nikt się nie pyta nikogo 
z nas o żaden program, a więc biorąc rzecz praktycznie, nie mamy żadnej 
możliwoRci targowania się z nikim. Prostym więc wnioskiem z tego jest, że 
ten cały program maksymalny jest przeznaczony wyłącznie na wewnętrzno. 
polski użytek, posiadając chn.rakter wybitnie demagogiczny. Nasi wszyscy 
tzw. działacze polityczni głoszą ten program jedynie dlatego, że wierzą, iż 
tymi hurra· patriotycznymi hasłami potraCiq. się nadal utrzymać na po_ 
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wierzchni - bojąc się równocześnie powiedzieć społeczeństwu rzeczywistą 
prawdę"· 

A oto głos innego respondenta : 
"Nasi przywódcy rządowi i wodzowie (a raczej kandydaci na wodzów) 

albo są tak naiwni, że nie rozumieją sytuacji m.iędz~narodowej,. albo t~~ 
rozumiejąc ją świadomie wprowadzają w błąd . emIgracJę. Budzerue na~le~ 
na niepodległość i suwerenopść mogłoby odDleść skute~ gdybyśmy mleh 
kaptury na głowach i nie czytali obc,Ych gaz~t. ,~otrzebnl nam są bystrzy, 
rozumni politycy anie "mocarstWOWI kolędnICY . 

Robotnik dokowy w jednym z portów Nowej Zelandii pisze: 
"Suwerenne państwo poniżej ISO milionów mieszkańców 

jest przeżytkiem". 
". .. czas samodzielnych małych państw przeminął" 

(Kongo Belgijskie). 
"Polska jako samodzielne państwo nie ma żadnych szans 

istnienia" (Argentyna).. . .. . .. . . 
,,) uż nigdy nie będZIemy suwerenm. ~ZIŚ Ist~leJe mozhw,?~,ć 

zniszczenia 2s-milionego narodu w przecIągu ktlku tygodm • 
(A·nglia). 

"Nie wierzę w niepodległy byt 2s-milionowego narodu wci­
śniętego między 70-80 milionów Niemców a 150-200 milionów 
ludów Rosji". (Anglia). . 

Wypowiedzi tego typu są dziesiątki. Należy z nich wnio­
skować, że legenda mocarstwowości leży w gruzach a politycz­
ny "styl mocarstwowy" budzi tylko w masach emigracyjnych 
gorycz i podejrzenie, że sfery kierownicze usiłują ludzi wprowa­
dzić w błąd. 

Jakże charakterystyczna jest następująca ocena : 
" ... ci sami ludzie, którzy mówią inteligentnie i rzeczowo o zagadnie­

niach technicznych czy tzw. problemach życiowych z chwilą gdy padnie sło­
wo : "Polska" natychmiast przestają myśleć. Grają. jak pozytywka mocar­
stwowego kuranta w którego ani oni sami nie wierzą ani nikt inny". (An­
glia) . 

Tak uczestnicy ankiety charakteryzują mentalność emigra­
cyjnej "góry". 

Jeżeli użyłem określenia, że sądząc po wypowiedziach an­
kiety w masach emigracyjnych tkwi głębokie poczucie kryzysu 
historycznego to pragnę przez to powiedzieć, że większość jest 
w pełni świadoma, iż Sprawy polskiej nie można już więcej roz­
wiązywać według tradycyjnego wzoru. Jeżeli mamy trwać jako 
naród i państwo to cel ten możemy osiągnąć tylko w ramach 
nowych i nie-tradycyjnych form. 

Z tymi zagadnieniami łączy się bezpośrednio problem wpły­
wów obczyzny na masy emigracyjne. Wnioskując z wypowiedzi 
respondentów wpływ ten - zwłaszcza w krajach anglosaskich 
- jest bardzo potężny. Ów wpływ manifestuje się trojako : 
I. Wzmożeniem krytycyzmu w rozpatrywaniu przeszłości. 2. Ten­
dencją ewolucyjną od emigracji politycznej ku Polonii. 3. Asy­
milacją· 

Rozpatrzmy kolejno powyższe trzy punkty. 
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Klęska wrześniowa jest czymś jeszcze niesłychanie żywym 
i obecnym. O ile inteligent rozpatruje naszą klęskę z poczuciem 
perspektywy historycznej o tyle prosty ,człowiek mówi i pisze 
o vVrześniu z taką bezpośrednią goryczą, z takim niezaskrzepłym 
bólem jakby to wszystko działo się wczoraj a nie 13 lat temu. Ci 
ludzie, a nie inteligencja, są najzacieklejszymi oskarżycielami 
tzw. sanacji. I prości ludzie a nie inteligencja wyczuli najpotęż­
niej kontrast pomiędzy Polską przed-wrześniową a Zachodem. 

. Jeden z respondentów, który w rubryce : wykształcenie 
~plsał "szkoła powszechna za cara" i jest murarzem pisze, że 
me chciałby wrócić do Polski o ustroju z r. 1939, bo : " ... za rzą­
du 1939 r. panowie mieli straszną pychę, z klasą robotniczą mało 
liczyli się, robotnik był nieposzanowany" . Jednak ów respon­
dent wierzy : ... "że panowie z rządu nauczyli się za te lata na 
obczyźnie od innych narodowości, których zaliczaliśmy niższy­
mi od siebie jak prowadzić życie i rządzić państwem. I dlatego 
chciałbym kiedyś wrócić i to zobaczyć". 

Cytowany respondent jest przeciwnikiem przyjmowania ob­
cego obywatelstwa i Ę'otó",- jest wstąpić do PSZ gdy zostaną 
odtworzone na obczyźme. NIe nale~y do żadnej partii politycznej. 

Inny respondent, który pracuje w fabryce w Anglii pisze : 
"Muszę stwierdzić , że moje życie w Polsce byłoby zmarnowane i tylko 

dzięki wojnie i Opatrzności żyję jak człowiek, tu w Anglii". 

Respondent, który pracuje jako elektrotechnik w jednym 
z miast Anglii, pisze : 

"Dopiero tu zrozumiałem znaczenie słąw "demokracja" i "cywilizacja 
zachodnia". W Polsce sanacyjnej to hyły frazesy na pokaz". 

Tego typu wypowiedzi są liczne. Krytycy sanacji tej kate­
gorii w znacznym procencie dopiero tu na emigracji uformowali 
swój pogląd na ustrój i warunki w Polsce przed-wrześniowej. 
Najbardziej zjadliwe a często wręcz demagogiczne krytyki sana­
cji wychodzą spod piór zawodowych wojskowych. Ponieważ 
jednak noszą one wyraźne piętno "porachunków osobistych" 
w opracowaniu ankiety zdecydowałem się je pominąć. 

W sumie trzeba stwierdzić, że proces zbliżenia mas emi­
gracyjnych do demokratycznej kultury Zachodu umożliwił, w kon­
sekwencji, wielu krytyczne spojrzenie na Polskę dwudziestolecia 
dostarczając skali porównawczej, którą większość uprzednio nie 
dysponował:'l' To jest proces. ogólnie biorą.c dodatni, kryje jed­
nak w .soble pe:vne OlebezpIeczeństwo . CI,. którzy dopiero na 
o~czy~nt.e zd~~yh s~alę por~wnawczą, ~ ~Ię~szości wypadków 
Ole mleh mozhwoścl zdobYCIa gruntownIejszej wiedzy o Polsce 
w o~resi~ gdy w ,:iej miesz~ali: Ich obecny awans społeczny 
wyraza SIę poza wyzszą stopą ZyClOWą coraz gruntowniejszą zna­
iomości~ instytucji i. kultury państw Zachodu _ podczas gdy 
1<:h z.najomość PolskI pozostała na uprzennim prymitywnym po­
zIomIe. Jeden z naszych respondentów, który jako chłopak sprze­
dający gazety w Polsce przed-wrześniowej cierpiał biedę i nie 
dojadał, w Anglii ukoóczył kurs spawaczy, bardzo dobrze zara-
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bia i kupił sobie używany samochód. Czyta prasę angielską i wie­
czorami kształci się- na kursach technicznych. Jego spostrzeże­
nia dotyczące Anghi i kultury brytyjskiej są inteligentne i traf­
ne. Natomiast jego uwagi o "sanacyjnej Polsce". pozostały na 
poziomie chłopaka sprzedającego gazety na rogu ulicy. Są pry­
mitywne i ignoranckie. 

J tak oto przychodzimy do drugiego punktu tj. Polonii. 
Ludzie o średnim zawodowym wykształceniu oraz ci, którzy 

wyższe wykształcenie zdobyli na obczyźnie - stanowią funda­
ment powstającej na Zachodzie Polonii. Na wycinku obserwa-
cyjnym naszej ankiety grupa ta obejmuje około 60 %. . 

Cechą członka Polonii w przeciwieństw!e do emigranta po.. 
litycznego jest naturalizacja faktyczna, która nie zawsze i nie 
we wszystkich wypadkach pokrywa się z naturalizacją paszpor­
tową. Członek Polonii realizuje swe ambicje życiowe na obczyź­
nie, praktycznie biorąc planuje i urządza się na stałe, związany 
jest z krajem osiedlenia pracą, karierą, często przygotowaniem 
zawodowym. Jego awans s"połeczny, stopa życiowa, poczucie bez­
pieczeóstwa materialnego, kształcenie dzieci - wiążą go z kra­
jem osiedlenia i w stosunku do tej grupy trudno byłoby mówić 
O ewentualności powrotu. Raczej o ewentualności reemigracji 
do Kraju po upadku reżimu komunistycznego. Wielu z tych lu­
dzi 'wyraża obawę, że powróciwszy kiedyś do Polski czuliby się 
emigrantami we własnym kraju. 

Cyfry statystyczne paszportowej naturalizacji nie dają peł­
nego obrazu sytuacji. Np. w Anglii pewien procent inteligencji 
przyjmuje brytyjskie obywatelstwo w celu zwiększenia poczucia 
bezpieczeństwa. ("Ktoś za mną stoi, nie jestem bezpaństwow­
cem"). Lecz ludzie ci nie przynależą do Polonii, nie mają żad­
nych szans zrealizowania swych ambicji życiowych w Anglii, są 
społecznie zdeklasowani a nie zaawansowani i w rzeczywistości 
są nadal emigrantami politycznymi względnie po prostu uchodź­
cami. Paszport brytyjski w ich kieszeniach nie oznacza ani natu­
ralizacji ani nawet aklimatyzacji lecz fest plastrem, który ma ła­
godzić ich emigracyjny kompleks niedowartości i niepewności. 

I odwrotnie - znaczny procent w pełni zaaklimatyzowa­
nych i faktycznie znaturalizowanych członków Polonii nie sięga 
po paszport brytyjski, bo czuje ~ię pewnie w siodle i bez niego. 
Członkowie Polonii biorą paszport tylko w wypadkach gdy w da­
nej gałęzi pracy, czy w danym związku zawodowym brak oby­
watelstwa utrudnia czy opóźnia awans. 

~yłoby błędem mniemać, że Polonia jest stracona dla pol­
S~OŚCI. Ludzie ci jednak zmienili swój statut i należy inaczej do 
Olch. t;>Odchodzić. To nie jest już owa masa uchodźcza czy zde­
mobl!tzowa!lY. tłum gnieżdżący się po PKPR'owskich barakach. 
Tra.ktow~nle .Ich ~r "brać *oł~ierska" z wyżyn rządowych Olim­
pu jes~ ~Ielklm nle'poro~umlenl~m. T,vlko zachodnim stylem i za­
chodnimI metodamI mozna trafIĆ do Ich serc i kieszeni. 

W procesie ewolucji od emi!{racji politycznej do Polonii za­
sadniczą rolę odgrywają młodzież i dzieci. To jest problem-
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olbrzym. Jeden z naszych respondentów wymiar tego problemu 
ujął w nast~pujący .sI?osób: . . . " 

l. Jeżeb bardziej kocha Się własne dZiecI od własnej OJ­
czyzny - wychować się je musi w duchu obcym "aby były szczę­
śliwe" . 

2. Jeżeli bardziej kocha się Ojczyznę od własnych dzieci 
oczywiście hoduje się je na Polaków. 

Ale ilu kocha bardziej Ojczyznę od własnych dzieci? 

• 
Jeżeli podsumowalibyśmy naszą ankietową dyskusję usiłu­

jąc z tej różnorodności ocen i opinii wyprowadzić jakiś synte­
tyzujący wniosek to sądzę, że trzeba by powiedzieć, że kierow­
nictwo polityczne nie spełnia należycie swojej roli. Trzeba jed­
nak natychmiast dodać, że każdy rząd emigracyjny będzie kry­
tykowany, gdyż możliwości działania takiego rządu są znikome 
i listę zarzutów co dany rząd powinien zrobić -a nie zrobił można 
mnożyć w nieskończoność. 

Przyszły rząd jedności narodowej winien w pierwszym rzę­
dzie odbudować kontakt ze społeczellstwem emigracyjnym. O 
rządzie londyńskim wielu nic nie wie. Jeden z respondentów we 
Francji w odnośnej rubryce ankiety wpisał : "stosunek do rzą­
du zawsze wierny choć nie wiem nawet czy ci panowie jeszcze 
żyją?" Takie uwagi jak : "lojalny choć nic o nim nie wiem" 
są częste. 

Pierwszym obowiązkiem rządu emigracyjnego jest ożywiać 
zainteresowanie dla Sprawy polskiej. Winien oh nie tylko trwać 
ale i politycznie istnieć. 

Przyszły rząd musi wyciągnąć konsekwencje z faktu, że 
większość Polaków na emigracji hołduje przekonaniom liberal­
ny i lewicowym. Wskutek tego kierownictwo polityczne milsi 
być zorganizowane demokratycznie i przemawiać w stylu i w du­
chu demokratycznym. 

Gdyby na emigracji pows~ał rząd czysto sanacyj?y ~ędący 
repliką z o~resu. przed-wrze~mowe~o 7. c.ałą pe~nośclą mkt ~y 
go nie obabł. N Ikt by g? m~ o?abł z tej prostej p~zycz~~y, ze 
nikt takim rządem by Się me Interesował. Na emigracjI oby­
watel jest w takiej sytuacji, że nie musi .się in~eres~wać r.ząd~m. 
Może na niego machnąć ręką. Rząd emigracyjny me moze bier­
nie trwać tylko musi szukać poparcia obywateli. W przeciwnym 
wypadku rośnie procent obojętnych, którzy - jeżeli za podsta­
wę wziąć wyniki ankiety - stanowią wraz z przeciwnikami rzą-
du 53 % czyli większość. '" . , 

To nie są łatwe sprawy. Zadam a I "misJa' rządu emigra­
cyjnego są niepomiernie trudniejsze od zada~ rzą~~, kt~ry urzę­
duje w normalnych warunkach. Rząd na emIgracjI mUSI aktyw­
nie przeciwdziałać procesowi demobilizacji psychicznej - mu­
si być centralną agencją wojującego kościoła polskości. Co to 
znaćzy? To znaczy, że przyszły rząd musi mieć odwagę opinio­
wać, decydować, przewodzić czy 1'ząd.zi6. Emigrant potrzebuje 
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przywództwa, dojrzałej rady-opinii w wielu ogólnych a zasadni­
czych sprawach. Ludzie borykają się na przykład z problemem ob­
cego obywatelstwa. W materiałach ankietowych powtarzają się 
pytania : jakie jest stanowisko rządu w tej sprawie? Dlaczego 
rząd nie wydał dekretu o podwójnym obywatelstwie? czy rząd 
udziela zezwolell na przyjmowanie obcego obywatelstwa? Czy 
przyjmując obce obywatelstwo będzie s,ię go można zrzec i przy­
jąć powtórnie o~ywatelst~o polski~? .Itd. itd. 

Są dziesiątki. spraw. Istot':ly~h l me-łatwych w. którl'c.h .rząd 
emigracyjny będZie mUSiał zając określone stanowisko Jezeh ze­
chce być w życiu emigracyjnym czymś więcej niż symboliczną 
mgławicą· . 

W polityce zagranicznej nowy rząd będzie musiał rozstrzy­
gnąć arcy-dylemat - czy jego mandat ogranicza się do trwania 
na straży pamiątek i protestowania czy też mandat ten uprawnia 
również do negocjowania i pobierania decyzji. 

Zilustrujmy rzecz przykładem. Wydaje się wielce prawdo­
podobne, że rząd amerykański dążąc do ustabilizowania sytuacji 
w Europie Zachodniej a w szczególności w Niemczech - podej­
mie kroki w celu definitywnego ustalenia granicy na Odrze i Ni­
sie. Jest rzeczą zasadniczego znaczenia, aby w takiej chwili ist­
niał polski rząd emigracyjny dysponujący poparciem bezwzględ­
nej większości i aby ów rząd miał odwagę negocjować i decydo­
wać. W ustalaniu ostatecznej linii granicznej może się zdarzyć, 
że w jednym punkcie dwa powiaty stracimy, w innym dwa po­
wiaty zyskamy. Nie chodzi w tym wypadku o owe dwa powiaty. 
Winniśmy bronić i połówki powiatu. Chodzi jednak o zasadę 
uznania się za kompetentnego do negocjowania i pobierania de­
cyzji w imię interesu polskiego. To są dwie rzeczy różne - nie 
chcieć z niczego zrezygnować a nie móc. Obowiązkiem rządu jest 
nie chcieć ale jeżeli pragnie być partnerem musi potencjalnie 
być władnym powziąć i taką decyzję. I tak sprawę należy posta­
wić. 

Nie mamy powodu dyskutować tych zagadnień z Niemca­
mi. Ale być może przyjdzie niedługo chwila, że trzeba będzie dy­
skutować na temat tego zagadnienia z Amerykanami i z Niem­
cami. Jeżeli pragniemy obronić Ziemie Odzyskane - a obowią­
zek politycznej obrony tych ziem spada w całości na emigrację 
- musimy wówczas mieć rząd popierany przez większość i zde­
cydowany negocjować oraz powziąć decyzję najlepszą z możli­
wych. Bo polityka jak powiedział Bismarck - jest grą rzeczy 
możliwych. Na protesty zawsze jest czas - na negocjowanie 
bywa czasem za późno. 

Ten ankietowy "rachunek sumienia" chciałbym zamknąć 
serdecznym I?odziękowaniem Zespołu KULTURY pod adresem 
tych wszystkich, którzy wzięli udział w naszej ankiecie. Zachę­
ceni tym sukcesem ~apewne jeszcze niejednokrotnie zwrócimy się 
do naszych CzytelOlków i przyjaciół z prośbą o opinię i radę. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 
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JULIEN 

GREEN 
ADRIENNE MESURA T 

Un souci d'inl~rioril~, qui 
rappelle la grande tradition 
psychologique fran~aise, de 
La Princesse de CZłves li 
Adolphe et -au Bal du comte 
d'Orgel. 

Benjamin CREMIEUX. 

MONT-CINERE 
Son Iivre si dense, si cruel 

et si calcuM. 
Georges BERNANOS. 

LEVIATHAN 
Ah I Lisez Uviathan et 

vous ne le regretterez pas. 
Andr~ THERIVE. 

EPAVES 
Sa connaissance du cmur 

humain. 
Jean VIGNAUD. 

LE VISIONNAIRE 
J'aime immod~r~ment vo-

tre livre. 
Andr6 GIDE. 

MINUIT 
J'admire profond6ment le 

nouveau livre de Julien 
Green. Je ne suis pas stlr 
que ce ne soit pas son chef­
d'reuvre. 

Gabriel MARCEL. 

VAROUNA 
C'est un Hyre 6crit et peint 

par un grand artiste. 
Pierre Mac ORLAN. 

SI J'ET AIS VOUS 
... et nous relrouverons 

dans l'almosphere un ique 
que Julien Green a intro­
duile, voici une quinzaine 
d'ann~es, dans la li Łtt~rature 
contempóraine. 

Armand HOOG. 

Mo·iR A 
Le dernier roman de Green serait digne de figurer parmi les 

trois chefs-d'reuvre de ce temps, d'~tre m~me pr~sent6 au 
concours du meiIleur roman. Je p llse lITles mots car je puis bien 
dire que depuis Sous Ze soleil de Satan et Mont-Cinere, pre­
mier Iivre de Green, je n'avais plus ~t6 « happ6» par une 
reuvre qui eOt ce pouvoir de suggestion et de !ascination. 

Albert BEGUIN. 

PLON 

,. 

Józef Stalin 

VV dniu S marca wieczorem, o godzinie 9 .50, na Kremlu 
zmarł Józef Stalin, prezes Rady Ministrów, sekretarz Central­
nego Komitetu Komunistycznej Partii Związku Sowieckiego, 
istotny twórca dzisiejszej struktury sowieckiego państwa i ruchu 
komunistycznego w świecie. 

Jego duchowa sylwetka i o~rom wpływów politycznych wy­
kracza daleko poza ramy dziejÓW współczesnego komunizmu . 
Postać Stalipa staje się zrozumiała w pełni dopiero na tle histo­
rii Eurazji, tego szlaku wędrówek ludów, nad którym przez bli­
sko 30 lat sprawował rządy . Stalin połączył w sobie cechy Czin­
giza, Iwana Groźnego z doby opriczniny i "pierwszego bolsze­
wika" Piotra Wielkiego. Ich zaborczość i zdolności imperio­
twórcze przejął razem z metodą niemiłosiernego łamania oporów 
i sprzeciwów. Stał się symbolem wielomilionowych obozów kon­
centracyjnych, odpowiedzialnym za morderstwa tysięcy towa­
rzyszy, synonimem największej tyranii i totalizmu w dziejach 
świata . 

Gdy jednak zechcemy, w obliczu śmierci, dopatrzyć się w 
zmarłym najsłabszego choćby odblasku Stwórcy - to musimy 
przyznać, iż razem ze Stalinem skończył swój ziemski żywot je­
den z najsilniejszych charakterów świata i niezłomnych wyznaw­
ców swoistej wiary, prorok fałszywy, ale bezwiednie i nieustan­
nie zmuszający świat cywilizacji zachodniej, tonący w g-łębokim 
kryzysie, do obudzenia i zrodzenia nowych, zbawczych idej, zdol­
nych. p.rzeciwstawić się zabójczym wpływom z zewnątrz i prze­
ZWYClę7.~Ć upadek wewnętrzny . 

. Moze w takiej właśnie perspektywie oceniać będzie sens je-
go zywota daleka przyszłość . -

• 
Smierć Stalina na pierwszy plan wysuwa problem jego na­

stępcy · Czy będzie on człowiekiem obecnej epoki bomby atomo­
wej, świadomym skutków niepohamowanej ekspansji, (o czym 

2 
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~arzył H. Truman w słowie pożegnalnym do Kongresu 7 stycz­
ma 1953 r.), czy też siłą inercji kroczyć będzie ubitym szlakiem 
rewolucji światowej, wiodącym do powszechnej wojny i kata­
klizmu na geologiczną miarę. 

Trzy argumenty świadczyć mogą o bezpodstawności przy­
puszczenia, iż następca Stalina obierze drogę umiaru i rzetelnej" 
współpracy z zewnętrznym światem. Pierwszy argument to tes­
tament życia zmarłego wodza. W swym ostatnim przemówieniu 
publicznym na 19 Zjeździe Partii, odbyt:ym w Moskwie w paź­
dz!erniku 1952 r., Stalin przemawiał nie jako premier konstytu­
cyJneg? państwa, utrzymującego normalne stosunki ze światem 
o odmIennych ustrojach, lecz jak rewolucjonista i wódz świato­
",:,.ego komunizmu .. Witając przedstawicieli 44 zagranicznych par­
tII 'podkr~ślal .?OOloslą .wartość ich pracy,. zasłu~i w pomocy 
udzIelonej ROSJI w okresIe zmagań rewolucYjnych I wyrazał wia­
rę w powszechne zwycięstwo komunizmu. 

Jeśli uzupełnimy opuszczone w oficjalnych tekstach części 
jego przemówienia, idące w rzeczywistości niewątpliwie znacznie 
dalej w duchu zasad Kominternu, to wyczujemy właściwy cha­
rakter tego apelu, przypominającego przysięgę, jaką w dniu 
26 stycznia 1924 roku składał nad grobem Lenina: 

"Towarzysz Lenin odszedł i w swej ostatniej woli nakazał nam - mó. 
wił wówczas Stalin - wzmacniać i rozszerzać Związek Republik Sowiec. 
kich... nakazał nam zachowanie wierności zasadom Komunistycznej Mię. 
dzynarodówki ... Przysięgamy ci, towarzyszu Leninie, iż nie będziemy oszczę· 
dzać" naszych żyć w pracy nad rozszerzaniem związku pracujących świa· 
ta ... 

Jeśli się całe życie Stalina zanalizuje w świetle założeń le­
ninizmu przy uwzględnieniu zasad taktyki, wyłożonych choćby 
tylko w pracy Lenina "Dziecięca choroba lewicowości w komu­
nizmie", to się musi z całym obiektywizmem przyznać, iż po­
lityka zmarłego była najbardziej prosta i zmierzała ku jednemu 
tylko celowi - rewolucji światowej. Pod tym kątem widzenia 
dobierał sobie współpracowników, godził się na chwilowe kom­
promisy z wrogimi państwami, prądami i partiami, przybierał 
pozę kierownika nawy państwowej, zrywającego z "szaleństwa­
mi młodości", czy też zwalczał naiwny maksymalizm zwolenni­
ków natychmiastowego wcielania w życie programu światowej 
rewolucji. 

Argument drugi. Wszystkie podane do wiadomości świata 
p.rzemiany.' j~kie n.astąpiły ~ S0'Yietach w.p.rzełomowym okre­
sIe po śmIerCI Stalma, potwIerdzają tradyCyjnie bolszewicki cha­
rakter przegrupowań personalnych: wypróbowani w ogniu naj­
krwaws~ych czys~ek stalinowcy zat~zymali swe dotychczasowe 
resorty 1 godnoścI. Ten sam L. Bena, karzące ramię zmarłego 
tyrana, ten sam zim~y:i wypróbowany W. Mołotow, potul.ny 
K. Woro.szyłow, ~pecJahst!ł od polityki w wojsku t:J. ~ułgan .. n~ 
teść Stahna L. KaganowlCz, i nieodłączny A. Mlk~Jan obJ~h 
czołowe stanowiska. W pierwszej chwili może zdumIewać zJa-
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wie nie się w gronie starej gwardii Jerzego Malenkowa. Naj­
młodszy, nie wymieniany we wcześniejszych almanachach komu­
nizmu, wysuwa się na pierwsze miejsce. Zadecydowało jednak 
o wyniesieniu byłego sekretarza osobistego Stalina, jego kom­
pletne oddanie zmarłemu wodzowi, jego znajomość najskrytszych 
tajemnic gabinetu dyktatora, wreszcie - a może przede wszy­
stkim - specjalizacja w zagadnieniach personalnych partii. 

Tak sarno droga kariery Stalina prowadziła poprzez karto­
teki członków partii i poprzez jawne i tajne "czystki", usuwa­
jące mniej pewnych lub choćby tylko sobie mniej oddanych lu­
dzi. Od układania i badania kartotek personalnych zaczynał ka­
rierę i Malenkow. Mając lat osiemnaście, w 1918 r., wstąpił ja­
ko ochotnik do czerwonej armii i w ciągu trzech lat (1919-1922) 
posuwał się szybko w karierze oficera politycznego szwadronu, 
pułku, oraz dywizji, zostając wreszcie współpracownikiem Za­
rządu Politycznego Frontu Turkiestańskiego i Wschodniego. 
Już w owym czasie głównym jego zajęciem była kontrola lojal­
ności oddziałów wojskowych i opiniowanie o kandydatach na 
członków partii komunistycznej. Nawet w czasie studiów w mos­
kiewskiej Wyższej Szkole Technicznej pełnił obowiązki sekreta­
rza , ,jaczej ki " szkoły. Pokrewne w tym charakterze stanowiska 
piastował i w późniejszym czasie. W latach 1925-30 pracował 
w centrali partii w Moskwie, od 1930 do 1934 r. był kierowni­
kiem Wydziału Organizacyjnego Moskiewskiego Komitetu, a po 
1934 r. został szefęm Wydziału Kierowniczych Instytucyj Par­
tyjnych Centralnego Komitetu. Po 18 Zjeździe, odbytym 
w dniach 10-2 I marca 1939 r. został naczelnikiem Zarządu Kadr 
Wszechzwiązkowej Partii Komunistycznej, jednym z sekreta­
rzy Centralnego Komitetu, oraz członkiem Biura Organizacyj­
nego Komitetu, wreszcie zastępcą członka Politbiura, zaś po 
wybuchu wojny 1941 r. członkiem nadrzędnego w stosunku do 
wszystkich innych komórek Państwowego Komitetu Obrony. 
Już w tym czasie ujawniła się jego wysoka hierarchicznie po­
zycja. Mianowicie przy układaniu listy członków tego Komite­
tu w dniu 30 czerwca 1941 r. Malenkow został umieszczony na 
czwartym miejscu, po Stalinie, Mołotowie i Woroszyłowie, 
a przed Berią. Po rozpoczęciu kontrofensywy armii czerwonej 
w 1943 r. mianowany został członkiem Komisji Odbudowy wyz­
wolonych spod okupacji niemieckiej obszarów, wreszcie wice­
premierem. Osobiste zetknięcie się Stalina z Malenkowem w pra­
cy miało nastąpić w 1925 r., gdy u samego początku swej sto­
łe~znc;j kariery został jednym z osobistych sekretarzy Stalina. 
Bltskl,e na poc~1tku stosunki zacieśniały się ~ latami i przypu- . 
szczac .na!ezy,. IZ na długo przed zgonem Stahna zastępował go 
w pełnlenl~ WIelu obowiązków. Prasa notowała pogłoski, iż po­
sługiwał Się z upoważnienia mistrza pieczątką z jego facsimile. 

W każdym razie jest faktem, iż podczas 19 Zjazdu Partii 
(październik 1952), rozpoczynającego w pewnym sensie posta­
linowski okres dziejów Sowieckiej Rosji, Malenkow wystąpił 
jako główny reprezentant "ustępuJących" władz partii, wygła-
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szając olbrzymie, jak zawsze, sprawozdanie Centralnego Ko­
mitetu za ubiegły od 18 Zjazdu (marzec 1939) okres. Zagadnie­
nie następcy Stalina w tym momencie stawało się już jasne. 

Cały ten logiczny i równy przebieg kariery Malenkowa jak 
i niewątpliwy fakt, iż już za życia Stalina i pod jego bezpośred_ 
nim kierownictwem dzielił z nim rządy w partii i w kraju, świad­
czą iż moment przejścia władzy z r'lk umierającego Stalina był 
od 'dawna. przygotowany. Fanatyczni wyznaw~y doktryny pla­
nowania złożyli \" tym wypadku dobry egzamm. Władz<l: prze­
szła w ręce najpewniejszego człowieka, niezpającego mnych 
prawd i innych, poza Sowietami, światów. 

Będzie on z pewnością (taką pewnością, na jaJ<:ą możemy 
sobie pozwolić w obecnych niepewnych czasach) kroczyć ślepo 
śladami mistrzą. 

Argument trzeci m~żemy. ~ysnu~ ~ ana.lizy ~istorrcznego 
podłoża stalinizmu. A mianOWICie stahmzm. me .oplera sUi,. tylko 
na nieludzkim i niehumanitarnym fanatyzmie ehty komumstycz­
nej, lecz i na niektórych' <:~chach ~mperium mc;>skiewskiego i tra­
dycji kultur<:tlnych Eur.azj1; ~. WięC na totahstycznych. ten~en­
cjach dawnej Moskwy I pózm~j~zego Pet.ersbu:ga, na me~~ll1en­
nej od czasów pierwszych ks~ąząt .mosklewsklCh e.kspansjl pod 
sztandarami pokrewnych pohtyczme haseł Trzeciego Rzymu 
i Moskiewskiej Międzynarodówki, na podobnym jak za czasów 
niewoli mongoło-tatarskiej wyzyskiw~niu wpływów podporząd­
kowanej państwu cerkwi,. wreszcie n.a p~dsuwan!u ma~om 
w chwilach kryzysów wOjennych naCjonalistycznej hero my . 
Wszystkie te składniki odwiecznej .. polityki .moskie~sk~:peters­
burskiej zaprzągł do wozu rewolucJi komumstyczn~j rezlm. sta­
linowski i w taktycznym stopieniu patriotyzmu z mternaCjona­
lizmem komunizmu z narodowymi interesami mas rosyjskich, 
znalazł' niezawodny środek na długo.wieczność bastion~ rewolu­
cyjnego, jakim nie przestaje być mimo wszystko ZWiązek So-
wiecki. . 

'vV tych warunkach odchylenie od wytycznych staltnizmu 
jest dla następców Stalina bardzo tr?dn~, a .n,awet w ~ewny.ch 
warunkach sytuacji międzynarodowe1 memozltwe, gdyz pOCią­
gałoby za sobą, przy panującym ni~zadowoleniu mas, ,k~niecz­
ność rewolucyjnej przebudowy ustroJu wraz ze wszystkimi kon­
sekwencjami an~rchii i rozpa~u ~ańs~wa. W ten sposó~ trzy­
manie się ustalonych zasad staje Się me tylko wyrazem wiernoś­
ci wobec panującej ideo!ogii, le;z i .podyktowane jes~ 90 pew­
nego stopnia wymogami realnej polityki wewnętrznej I zagra­
nicznej. 

W ten sposób śmierć Stalina gubi się niejako w całości 
zagadnienia obecnego okresu historycznego Rosji. Stalin <:0 
prawda był jego współtwórcą, lecz w nim się roztopił, st~ł Się 
jego składową częścią, zatracając cechy wielkiej jednostki, za­
pewniającej swym istnieniem i wol~ trwanie d~tychczasoweg:o 
status quo, Konsekwencje śmierci Stalina są WięC ~ zasadzie 
różne od następstw zniknięcia Hitlera, którego śmierć nawet 

. 
• 
1 
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w normalnych warunkach musiałaby pociągnąć głębokie prze­
miany i wstrząsy. Odmienne są też od śmierci Lenina, którego 
odejście nastąpiło w okresie romantyzmu rewolucyjnego i przed 
skrystalizowaniem się form i zasarl reżimu komunistycznego. 
Smierć Lenina mogła więc spowodować wstrząsy a nawet roz­
pad zdobyczy rewolucji 1917 roku, lecz i wówczas, zanim je­
szcze nastąpiło stopienie raison d'etre państwa moskiewskiego 
fi urealnionymi dopiero przez stalinizm zasadami komunizmu, 
śmierć Lenina zapoczątkowała nową, jeszcze bardziej konsek­
wentną fazę rewolucji. Ten właśnie moment pogłębienia rewo­
lucji po śmierci Lenina i za życia Stalina jest fatalnym omen 
i dla naszych czasów. 

Rewolucja rosyjska z biegiem czasu nabierała rozpędu. Do­
piero w 10 lat po jej wybuchu, w okresie 1928-30, rozpoczęto 
industrializację kraju na olbrzymią miarę i kolektywizację rol­
nictwa, dopiero w 22 lata po rewolucji, w drugiej połowie woj­
ny 1941-45, Moskwa weszła na drogę podbojów terytorialnych 
i komunizowania sąsiednich narodów, z Chinami na czele. W 
świetle tych wydarzeń - dynamizujących komunizm i napawa­
jących czerwony Kreml optymizmem - musimy się liczyć z za­
ostrzeniem wysiłków rewolucyjnych postalinowskiego reżimu ; 
Malenkow w pewnych warunkach stać się może w stosunku do 
Stalina tym, czym stał się StaCin wobec Lenina: wzmacniają­
cym związki rewolucji z praktycznym życiem i jego wymoga­
mi i pogłębiającym jej dvnamikę, jeszcze mniej idealistycznym 
ale za to jeszcze bardziej zdobywcElym. 

W naszym rozumowaniu podkreślić musimy jedno zasad­
nicze "ale". Stalinizm, jak i wszystkie jego ewentualne dery­
waty kiedyś zanikną, i staną się tematem badań historyków 
i socjologów. Zakładając, iż stalinizm - jak na razie _ po_ 
siada szanse przetrwania i śmierć jego twórcy nie rokuje zmian 
na lepsze, mamy na myśli aktualny okres historii. 

• 
Okres postalinowski może być bardziej dynamiczny nie ty 1-

'ko w wyniku ewentualnej zwyżkowej tendencji rewolucyjnej, lecz 
po prostu dlatego, że śmierć Stalina otwiera nowe możliwości 
mane'!.!!ru. Wyplanowane być może przez samego Stalina lub 
pod jego kierownictwem posunięcia, mogą obecnie znaleźć lep­
szą koniunkturę polityczną dla realizacji. Jeśli np, będzie to pró­
ba taktycznego odwrotu (podyktowana przejściowym układem 
stosunków i ~ił) to śmierć Stalina ułatwi pełniejsze odniesienie 
sukcesu, gdyz Zachód łatwo uwierzy, iż właśnie zmarły dykta­
tor hamował politykę ~bliżenia, Teśli z kolei byłoby to posu­
nięcie ofens~w.ne, WÓwczas Zachód wytłumaczy je odwrotnymi 
argumentami l nowy atak określi koniunkturalnvm wvpadem 
lub nierozważnym stawianiem pierwszych samod'zielnyćh kro­
kó:w przez osieroconych rząd_ców Kremla, kłócących się o obra­
nie właściwej linii postępowanią. W każdym. wypadku reakcja 
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mniej lub więcej zdezorientowanych czynników zachodnich mo­
że być niezdecydowana i niejednolita i tym samym ułatwi Mos­
kwie dojście do zamierzonego celu., 

Nie odrzucajmy jednak bardziej codziennych i ludzkich 
motywów. Okres długotrwałej choroby czy niedomagań Stalina 
mógł wpływać hamująco na tok jego Rracy i tym samym na bieg 
wypadków. Objęcie władzy przez pełnego energii Malenkowa 
może przyśpieszyć procesy dojrzenia decyzji i ich realizacji. Dą­
żenie do usprawnienia pracy najwyższych czynników sowiec­
kich ujawniło się już w zredukowaniu liczby członków Prezy­
dium C.K. Partii (do dziesięciu przy czterech kandydatach) 
i w połączeniu pokrewnych resortowo ministerstw *). W jakim 
stopniu uwarunkowane to zostało sytuacją międzynarodową i oba­
wami przed wyzyskaniem śmierci Stalina przez wrogów wewnę­
trznych i zewnętrznych, ' nie sposób się zorientować. Nie wykhi­
czone jest jednak, że również konieczność kolegialnego pobie­
rania decyzji, po zniknięciu nadrzędnego autorytetu jakim był 
Stalin, zadecydowała .0 .redukcji człon~ów Prezydium Partii i rzą­
du państwa. Z drugiej strony kolegialność obrad w Sowietach 
w niczym nie przypomina swego odpowiednika na Zachodzie. 
W partii i w rządzie sowieckim obowiązuje naściślejsza hierar­
chia i dyskusja posiada charakter wymiany zdań wyższego z niż­
szym. Hierarchia w składzie Prezydium CK. Partii ujawniła się 
już w 24 godziny po śmierci Stalina i kilkakrotnie była zazna­
czana w toku uroczystości pogrzebowych. 

• 
Wishful thinking Zachodu nakazuje mu doszukiwać się 

przez największe szkła powiększające szczelin i objawów roz­
padu Sowietów. Przykład wojny politycznej Tito z Moskwą uza­
sadnia do pewnego stopnia tego rodzaju nadzieje. Zagadnienie 
to w istocie jest jednak bardzo złożone. Komunizm z góry za­
kłada, iż wszelka jego akcja napotka na sl)rzeciw i dopiero 
w walce tego co było z tym, co usiłuje powstać - może się zro­
dzić zwycięstwo. Dialektyka walki rewolucyjnej zakłada więc 
z góry istnienie wewnętrznych i zewnętrznych wrogów, i w ich 
istnieniu widzi czynnik pożądany, warunkujący zwycięstwo. 
W tej teorii komunizmu kryje się jedno ze źródeł jego siłv. Za­
kładając ~owiem, i~ opór j~st ~ieunikniony a nawet .pożądany 
_ komumzm budUje swe siły I układa plany odpowiednio do 

.• .> Czlo~ami po~~a~inowskiego. Pr~zyd~um C:K. Partii, czyli n!!.jwyż· 
sze] lDstytUC]1 w partu l w państWIe, Jak l w międzynarodowym komuniz· 
mie, zostali w ustalonej kolejności hierarchicznej : Malenkow, Beria. Moło· 
tow, Woroszyłow, Chruszczew, Bulganin, Kaganowicz, Mikojan, Saburow 
i Pierwuchin. 

Połączone zoata)y Ministerstwo Spraw Wewnętrzny~ i Spraw Bezpie. 
czeństwa Publicznego w jedno Ministerstwo Spraw Wewnętrznych i szefo· 
stwo nad nim powierzone zostało Berii. Ministerstw!!. Handlu Zagranicznego 
i Handlu Wewnętrznego zlano w jedno i oddano Mikojanowi, itd. 

JóZEF STALIN 23 . 

sił oporu, nie zaś w stosunku do elementów przyjaznych, któ­
re w pewnym stopniu lekceważy i po wykorzystaniu, z regu­
ły, brutalnie odrzuca. W ten sposób komunizm ad oculos udo­
wadnia, iż skuteczna walka z nim jest możliwa tylko przy sto­
sowaniu metody ofensywnej i że defensywna postawa Zacho­
du jest źródłem jego naturalnych i nieuniknionych klęsk. 

W tym świetle zagadnienie jakiejś reakcji antystalinowskiej 
i antykomunistycznej w ogóle w Rosji w obecnym okresie po­
siada znikome szanse tak długo dopóki nie zaniknie ofensywny 
duch nowej religii i nie wypali się wola walki o całkowite zwy-
cięstwo komunizmu. . 

. Nie ma również większych szans, przynajmmeJ na razie 
na rozbicie wśród czołowej elity reżimu. Atmosfera oblężenia' 
jaka otacza rządzącą Moskwę i strach przed wybuchem pow: 
szechnej wojny, wpływa hamująco na ambicje poszczególnych 
jednostek i zmusza do wzajemnej, względnej, . lojalności. 

• 
W dotychczasowych rozważaniach pominięto momenty nie­

spodzianki i nieobliczalności. Właściwość natury rosyjskiej i jej 
skłonność do histerycznych odruchów w pewnych, zaistniałvch 
po śmierci Stalina sytuacjach, może sprowokować odruchy te;ro­
ru, ciągnące za sobą lawinę wypadków. Oczywiście zastana­
wianie się nad tego rodzaju ewentualnościami jest ucieczką 
w krainę fantazji. Z drugiej strony śmierć Stalina przypuszczal­
nie uspokoiła w dużym stopniu nastroje mas i w dziwokształ­
tnej duszy wschodnio-słowiańskiej budzić ona musi przypływ 
sentymentalnych i rozbrajających wzruszeń. 

• 
I tak śmierć Stalina w następstwach swych nie zapowiada 

istotniejszych zmian w polityce wewn~trznei Rosji przynajmniej 
w obecnym okresie. Przemówienia czołowej trójki - Malenko­
wa, Berii i Mołotowa nad trumną Stalina w dn. 9 marca utrzy­
mane były w tradycyjnych tonach jak też podkreślały koniecz­
ność zwarcia szeregów partyjnych oraz wyrażały bezwzględną 
wolę zwalczenia wszelkich ewentualnych odruchów niesubordy­
nacji. Samo zaś wymienianie możliwości jakichś aktów buntu 
przemawiałoby raczej za kompletnym panowaniem nad sytua­
~ją. wewnę~rzną w. państwie. Jest rzeczą jasną, iż w wypadku 
JakIchkolwiek zamieszek wewnętrznych, czy kłopotów politycz­
nyc!t, Kreml starałby się je zachować w naj głębszej tajeńmi­
ey l. byłby ostatni, który by o tym podał do wiadomości publi­
czneJ. 

• 
W polityce zagranicznej śmierć Stalina otwiera nowe dro­

gi dl~ m~'newró~. taktycznych, kamuflowanych zmianami w kie­
rowmctwle partu l państwa. Mogą one prowadzić zarówno w kie-



24 WŁODZIMIERZ BĄCZKOWSKI 

runku pacyfikacji stosunków z Zachodem, jak i zaostrzenia do­
tychczasowej ofensywy. To ostatnie jest bardziej możliwe. 

Narastanie tendencji ofensywnych w polityce Kremla przy­
brało po ostatniej. wojni~ cechy zjawiska stałego, którego ge­
nezy dopatrywać SIę mozna w trzech momentach: 

I) W optymizmie Kremla, sprawującego obecnie rządy nad 
blisko 800 milionami dusz ; 

2) W silnym kryzysie powojennym w świecie " kapitalistycz­
nym" i pogłębiającej się rywalizacji między moca rstwa­
mi Zachodu, Anglii - Ameryki głównie, co m. in. pod­
kreśl.ał Stalin w swej ostatniej pracy teoretycznej "Ekono­
micsme problemy socjalizmu w ZSSR"; 

3) W taktycznej możliwości ekspansji bez uciekania się do 
otwartej wojny: drogą podminowania i prowokowania 
lokalnych zbrojnych konfliktów. 

Oficjalne wypowiedzi kierowników sowieckiej nawy pań­
stwowej - w czasie choroby i po śmierci wodza komunizmu _ 
zdradzają raczej ukryte zamiary ofensywne. Przemówienia Ma­
lenkowa, Berii i Mołotowa w dniu 9 marca br., obok pogróżek 
pod adresem wewnętrznych i zewnętrznych wrogów, podkreśla­
ły zasady" wzajemnej długotrwałej współegzystencji" obu świa­
tów i zapowiadały współpracę z Zachodem na zasadach wza­
jemności. Lecz dobre te chęci negowały natychmiast zapew­
nienia wierności ideałom lenino-stalinizmu; m. in. w końco­
wym ustępie swego przemówienia Malenkow z emfazą podkreś­
lał: "Naprzód, drogą prowadzącą do pełnego triumfu wielkiej 
sprawy Lenina-Stalina" . Nie ulega wątpliwości, iż triumf ten 
widzi on w zapanowaniu komunizmu na całym świecie" .}. 

Włodzimierz B4CZKOWSKI 
10 marca, 1953. 

*) W czasie reportażu z uroczystości pogrzebowych wzmiankowano 
o przysiędże Stalina nad grobem Lenina, w depeszy zaś z Chin określono 
przemówienie Stalina na 19 Zje:tdzie Partii drogocennym testamentem dla 
komunistóW' ćalego świata. 

'Wojna' psychologiczna 

W naszej epoce, w przeciwieństwie do teorii Clausewitza, 
wojna przestała być dalszym ciągiem polityki, nie tworzy, jak nie­
gdyś, odrębnego okresu historii, nie rządzi się własnymi prawa­
mi. Jest ściśle podporządkowana polityce, stanowiąc jedno z jej 
narzędzi. 

Ponad strategią wojskową, dyplomatyczną, gospodarczą i 
psychologiczną panuje strategia polityczna, lub, jak kto wofi, 
globalna, koordynując wszystkie mne dla osiągnięcia celu naj­
wyższego, przez nią określonego . Nawet, gdy cele mają cha­
rakter gospodarczy, lub wojsko·.vy, określenie ich należy do za­
dań polityki. Narzędziami strategii politycznej są wszystkie siły, 
a przede wszystkim - siły naukowe, gospodarcze, ludnościowe, 
zbrojne i moralno-psychologiczne. Żadna z tych sił nie posiada 
a priori przewagi, ani pierwszeństwa nad pozostałymi. Tylko 
strategia polityczna jest władna wyznaczać poszczególnym z tych 
sił zadania główne, równoległe, lub pomocnicze, oraz czas, kolej­
ność i przestrzeń użycia. 

Słowo: "strategia" było .zbyt długo związane ze sztuką wo­
jenną, jako atrybut najwyższego szczebla planowania wojskowe­
go. A oto znika na naszych oczach tradycyjna instytucja Wodza 
Naczelnego, jako osobistości, lub. organu, sprawującego samo­
dzielnie i wyłącznie kierownictwo całości wysiłku wojennego 
państwa. Wodzem naczelnym naszej epoki jest władza politycz­
na, rz,d, a zwłaszcza szef rządu (o formacji cywilnej, lub woj­
skow~J), w stosunku do którego kierownictwa poszczególnych na­
rzędZI strategii politycznej, z dowódcami sił zbrojnych włącznie, 
są tylko organami wykonawczymi, częściami wielkiej całości. 

Z~danie~ strategii politycznej jest więc wskazanie celów 
zasadntcz~ch I wyznaczenie zadań strateg-iom : dyplomatycznej, 
wojskowej, go.spodarczej i psychologicznej, czyli koordynacji tych 
strategii drugIego rzędu dla osiągnięcia celów zasadniczych, do 
któryt:h zmierza państwo, a w wypadku sojuszu - grupa 
państw. -
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Dotychczas tylko Sowiety potrafiły stworzyć nowoczesną 
strategię polityczną w pełnym znaczeniu tego słowa, pozwala­
jącą im skoordynować wszystkie jej składniki dla wspólnego 
działania. Potrafiły stworzyć ją dlatego, że postawiły jej wyraź­
ne zadanie do spełnienia, że wprzęgły ją w służbę wyraźnej idei 
prz~wodniej, której zostały podporządkowane wszystkie potrze­
by I cele, uznane za drugorzędne. XIX kongres partii komunis­
tyc~nej ozna~za .zatrzym~nie, lub raczej zaniechanie ewolucji 
ZWiązku SO~lecklego w kierunku pełnego urzeczywistnienia dok­
tryny komunls~ycznej. Potwierdza on oficjalnie to, co w prakty­
ce stosowane .był? .od dawna : doktryna i partia komunistycz­
na są nar.zęd~laml I tylko narzędziami strategii politycznej pań­
s~wa. sowieckiego .. Celem, do którego zmierza państwo sowiec­
kie, lest opanowame władzy nad całym światem. Sowiecka stra­
tegia polityczna koordynuje strategie poszczególne i wyznacza 
im ~adania. do spe!nienia ni~ tyl~o na obszarze własnego pano­
wan~a, ale I poza Jego gramca~rl1, na obsza:ach, .których opano­
~ll:me zosta!o zamierzone. Sowiecka strategia pohtyczna posiada 
lUZ ~a s~o~m rachunku szereg pierwszorzędnych osiągnięć, _ 
a mianOWICie : 

- olbrzymie powiększenie obszaru państwa sowieckiego 
w wyniku II wojny światowej; 

- objęcie kontrolą i wprzągmęcie w orbitę pal1stwa sowiec­
kiego obszaru, rozciągającego się od Elby i Bałkanów aż do 
Himalajów i Pacyfiku, w pozycji strategicznie środkowej wobec 
nieopanowanych jeśzcze pasów peryferyjnych w Europie i w Azji 
Południowej i Południowo-Wschodniej; 

- skupienie olbrzymiej, bo 8oo-milionowej masy ludzkiej 
pod jedn?litym kierownictwem, z możnością stopniowego prze­
kształcema tego potencjału ludnościowego na zwarty monolit i na 
potężne narzędzia nacisku wobec rozproszonego świata wolne­
gOj 

- olbrzymie powiększenie baz surowcowych własnych i za­
grożenie obcych baz surowcowych na obszarach peryferyjnych 
Bliskiego Wschodu i Azji Południowo-Wschodniej, oraz prze­
mysłowych w Europie Zachodniej; 

- związanie poważnej części sił zbrojnych i gospodar­
czych Zachod~, głównie a~e!J'kańskich ! francuskich, w woj­
nach peryferYjnych w Korei I w Indochmuch, z groźnymi dla 
zair.teresąwanych następstwami psychologicznymi; 

- rozbudo~a sieci ag~ntur I piątych kolumn w dawnych 
obszarach kolomaInych, obhczona na wykorzystanie przeciwko 
Zachodowi budzących się nacjonalizmów I a w szczególności -
na zagrożenie strefy Morza Sródz,emnego; 

-. posianie zamętu intele~tualneg,!, społecznego, gospodar­
czego I .moralne~o w ~połeczenstwach Jeszcze nie opano.wany<:h, 
oraz w mstytucJach międzynarodowych, z zamiarem UOlcestwle­
nia woli oporu świata wolnego i osamotnienia Stanów Zjedno­
czonych. 
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Swiat wolny, ani jego przodujące mocarstwo, Ameryka, nie 
posiadają jeszcze strategii politycznej na miarę epoki, gdyż nie 
potrafiły dotychczas określić celów, do których chciałyby dą­
żyć, ani skoordynować strategii drugiego rzędu dla osiągnięcia 
tych celów. 

Wynik wyborów amerykańskich był chyba i przede wszy­
stkim wyrazem zniecierpliwienia mas z powodu przedłużającego 
się impasu, wyrazem woli przejścia z postawy biernej do działa­
nia. Ewolucja polityki amerykańskiej w kierunku poszukiwania 
rozstrzygnięć jest zresztą, naszym zdaniem, nieunikniona a ro­
dzaj i?teligencji i c~arakteru ludz~,. ~t~rzy doszli do ~ładzy, 
moze Ją tylko przyśpieszać, lub opozOlac. Wynika ona bowiem 
z głębokiego rozczarowania Ameryki wobec pojlziału świata na 
dwie strefy wpływów, z przekonania się, że Rosja kupiła w Jał­
cie i w Poczdamie towar rzeczywisty, pozwalający jej wzmóc 
swoją potęgę ekspansywną, a Stany Zjednoczone - iluzorycz­
ny, którego nie można przekształcić, wskutek jego zróżnicowa­
nia we wszystkich, możliwych przekrojach, na jednolitą całość, 
kierowaną jednym ośrodkiem woli. Wynika ona także z gwał­
townego tempa rozwoju techniki, otwierającego zupełnie nowe 
perspektywy przed przemysłem I zmuszającego, na dłuższą me­
tę~ do. w)[eliminowania ośrodka wrogiego, który mógłby użyć 
oSlągmęć naukowych dla spotęgowania swego nacisku na świat 
wolny, na Amerykę przede wszystkim. 

Na miejsce lu<;lzi, związanych z rooseveltowską epoką złu­
dz.eń koegzystencYJnych, prz'yszedł do władzy zespół, złożony 
z jednostek, ~tóry~h ~eklaracj~, pocho~zą~e z okresu pełnej swo­
wody wypo~ladaOl~ Sl~, spr~wlały wrazeme. właściwej oceny isto­
ty zagrozema sowieckiego I właŚCIwego kierunku poszukiwania 
rozstrzygnięć. Na czele tego zespołu stoi jednostka, uformowa­
n~ w .szkole myśl~nia strateg-iczneg-o, a więc w rodzaju dvscy­
phny mtelektualneJ, który obowiązuje także w dziedzinie strate­
gii politycznej. 

U podstaw tego myślenia znajdziemy klasvczne, fochow­
s~ie pytanie: "de quoi s'agit-il?". Narzucić ono powinno ko­
meczność dokonania o c e n y sytuacji, postawienia c e I u, 
ustalenia h i e r a r c h i i i p o d z i a ł u zadań, a więc 
- ?O <?~reślen.ia idei przewodniej i stworzenia p l a fi u jej 
reahzacJl. popIero wówczas będą mogły powstać warunki dla 
oprac~~an.la. prawdziwej strategii. psychologicznej i znalezienia 
dla mej miejsca w zespole wszystkich środków działania. 

1. 

Spośr.ód wszystki~h .narzędzi strategij politycznej czynnik 
psychologlc.zny, .lu?, JeślI kto woli, "wojna psychologiczna", 
zdobył sobIe. naJwIększą. popularność, a jednocześnie stał się 
p:~~czyną naJ głębszych mepor.ozumień, może dlatego, że bardziej, 
nrz mne, wymyka SIę spod ŚCisłych definicji. 
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Psychologia doświadczalna posiadająca bogatą literaturę, 
wybitnych teoretyków i liczne instytuty naukowe, znajduje od 
dawna coraz częstsze zastosowanie na wielu polach, a na nie­
których, jak np. w dziedzinie pracy, pedagogii, przygotowania 
zawodowego i reklamy osiągnęła niezaprzeczalne wyniki prak­
tyczne. W dziedzinie politycznej stosowały ją na wielką skalę 
systemy totalne z okresu między pierwszą i drugą wojną świato­
wą. Jednak tylko Sowiety doprowadziły działania psychologicz­
ne do szczytów osiągalnej doskonałości, rozciągając je na wszy­
stkie niemal dziedziny życia ludzkiego, zbiorowego i indywi­
dualnego. Nie będzie przesadą tWierdzenie, że jest to jedyna 
dziedzina, w której Sowiety zdobyły przewagę druzgocącą i to 
w takim stopniu, że udało im si~ od!wrócić uwag~ świata wolnego 
od innych zagadnień, może rówme decydujących o wynikach pre;y­
szłe~a razstrzygni~cia i narzucić mu supremaci~ czynnika psy .... 
chało giczne go. 

II. 

Nie wchodząc w dziedzinę teorii i ograniczając nasze roz­
ważania do konkretnie toczącej się wojny psychologicznej, zacz­
nijmy od przypomnienia kilku zasad podstawowych. 

Zadaniem działań psychologicznych jest oddziaływanie na 
instynkty i na sferę duchowego życia jednostki i zbiorowości. 
W wojnie psychologicznej chodZI o maksymalne spotęgowanie 
sił moralnych społeczeństwa własnego i o maksymalne osłabie­
nie, lub, jeszcze lepiej, unicestwienie sił moralnych przeciwnika. 
Działania psychologiczne atakują zarówno sferę emocjonalną, 
jak intelektualną. Ich narzędziem w stosunku do sfery uczuć 
jest najczęściej propaganda w najszerszym zasięgu tego słowa, 
w stosunku do intelektu, oprócz propagandy, teorie naukowe, 
lub pseudo-naukowe na usługach doktryny, lub ideologii. 

W toczącej się wojnie psychologicznej Sowiety posiadają 
przewagę pierwszeństwa, doświadczenia i wyjątkowo sprzyjają­
cych warunków. Społeczeństwo sowieckie wychowywane jest od 
30 lat w jednolitej, sztywnej i dogmatycznej doktrynie i w bez­
względnie negatywnym stosunku do świata zewnętrznego, od 
którego było i jest hermetycznie odgrodzone. Aby uodpornić sfe­
rę uczuciową, system sowiecki zastosował metodę daleko idą­
ceĘ'o ograniczenia tej. sFery w ~ycil;1 i~dywidualnym i zbiorowym, 
m.m. szerząc bezboznlctwo, hkwldując, a po przywróceniu w 
czasie wojny - biorąc pod kontrolę kościół, tłumiąc pierwiast­
ki uczuciowe w życiu rodzinnym i w stosunkach dwuch płci, 
oraz kanalizując wrodzony naturze ludzkiej emocjonalizm w kie­
runku patriotyzmu sowieckiego i nienawiści do wszystkiego. co 
obce. Aby uodpornić intelekt na wplyw poglądów, przychodzą­
cych z zewnątrz, podporządkowano naukę tzw. marksistowsko­
leninowskiemu, a później - stalinowskiemu uzasadnieniu, tępiąc 
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wszelkimi sposobami odchylenia od doktryny, oraz przejawy in­
dywidualizmu. Odgrodzenie od świata zewnętrznego, połączo­
ne z bezustanną kontrolą przystosowywania się myślowego do 
zmiennej taktyki doktrynalnej, za pomocą osławionej metody 
samokrytyki, wytworzyło w nowym, obecnie aktywnym poko­
leniu sowieckim typ człowieka, który, z wyjątkami potwierdza­
jącymi regułę, przypomina człowieka ze świata wolnego tylko po­
dobieństwem fizycznym i podobieństwem funkcji fizjologicz­
nych. Pomimo to oddziałanie na sterę uczuciową, instynkty, czy 
in~ele.kt czło~i~ka sowieckiego jest możli~e, gdyż wszystko pra­
wie Jest mozhwe w. sto~unku do czł~wleka. Wymaga to jed­
nak starannych studiÓW l przygotowan, oraz gruntownej znajo­
mości języka doktrynalnego, pojęć i warunków, w których to­
czy się życie człowieka sowieckiego. 

III. 

Swiat wolny nie może przeciwstawić bolszewizmowi dog­
matycznej i sztywnej doktryny politycznej z tego powodu, że jej 
nie posiada, a gdyby się pokusił o jej stworzenie, przestałby 
być światem wolnym. Pesymiści, którzy widzą w tym braku 
źródło słabości, mają na pozór rację. Jest o wiele łatwiej mobi­
lizować prawdziwy czy sztuczny fanatyzm tłumów koło dogma­
tycznej doktryny, zawierającej dialektyczną odpowiedź na wszy­
st~o, niż. zdobywać s.ię na be.zustanny. ~ysiłek umysłowy i prze­
dZierać Się przez labirynt naJsprzecznleJszych poglądów lub in­
teresów, aby odnaleźć właściwy kierunek ewolucji l~dzkości. 
Atrakcyjność dogmatyzmu komunistycznego na Zachodzie tłu­
maczy się bardziej kompleksem niższości i brakiem wyobraźni 
sfer intelektualnych, niż wartością rewolucyjną jego treści. In­
telektualiści zachodni, zarażeni rzekomą naukowością doktry­
ny komunistycznej, nie dostrzegają faktu, że w Sowietach nauka 
n~e po~iada n!eograniczonych możliwości rozwoju, gdyż wprzęg­
nI~ta Jest. w Jarzmo doktryny, i służy dla uzasadnienia, lub po­
tWierdzenia ?o~matów, a często. - zwykłych wymagań taktycz­
nych. W śWI.ecle wo~nym natomiast I?ostęp .naukowy determinuje 
w sposób, niczym nIeskrępowany , kierunki przemian, które za­
chodzą wbre~ d~ktrynom, a nawet wbrew poglądom filozoficz­
nym, zmuszając Je do przystosowania się do zmiennej i będacej 
w ciągłym pochodzie naprzód rzeczywistości. • 

Przemiany, zachodzące w świecie wolnym na skutek gwał­
townego pos~ępu naukow~go, z:vłaszcza technicznego, mają cha­
rakter. bardzieJ. rewolUCYJny, mż wszystko, czego dokonała re­
wolUCJa komunistyczna "". bojowym okresie swej historii. Pod 
wpły"":em tego postępu ś'.vlat 7mierza niewątpliwie, pomimo kon­
wulsyJnych. zryvyów naCJonah.stycznych,. w kierunku integracji 
w olbrzymią całość, która kiedyś będZie zorganizowana może 
na podstawie rządu światowego, może na podstawach konfede-

"I 
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ralnych, a1e na pewno nie na podstawie nieo~ranicz,on.ej su",:e­
renności państw narodowych. Swiat zmierza Olewątp~lwle. w kIe­
runku integracji gospodarczej, która kiedyś zapewOl r::cJonaln,e 
wykorzystanie bogac~w naturalnyc~ ~ ram<l:ch globalnej całoŚ~I, 
na jej korzyść, ale I na korzyść Jej CZęŚCI ~kłado~ych. SWlat 
zmierza niewątpliwie w kierunku wyró:vnaOl<l: ~ÓzOl~ ~po.lecz­
nych i kulturalnych pomiędzy obszarami rozwlnlętym~ .1 Oledo­
rozwiniętymi, jak również do nowych form gospodarki ~ do n~­
wego systemu sprawiedliwości społecznej, I które Z~S~ąplą . ~a~l­
tal izm klasyczny, lecz nie będą oparte na przymusie. I ,poOlze~1U 
jednostki. Próba tworzenia sztY,wnej, dog~~tyc~n~J, I ,oł;>?W~ą­
zującej doktryny wokół tych, Widocznych JUz ,dzIsIaJ,. ~lnU kie­
runkowych, mogłaby tylko spotęgować opory I OpóŹOlC proces, 
który jest nieuchronny. 

Podstawą wyjściową programu ~ojny ~sycholo?,icznej ś\Vi~­
ta wolnego w stosunku do bolszeWizmu winno ?yc wyzwoleOle 
się z kompleksu niższości, spowodow~n~go br::klem dogmatycz­
nej ideologii politycznej .na .Zachodzl~ I brakiem perspektywy, 
oraz wyraźne st~ierdzeOle, z,e ewol,ucJa postępowa śWiata wo!­
nego odbywa się I odbywać Się powinna w warunkach wolnOŚCI. 

IV. 

Jednym z najpotężniejszych atutów .sowieckiego programu 
wojny psychologicznej jest sprawa pokOJU. 

Długotrwała tresura doktrynalna, i dialek~ycz~a d?pr?wa­
dziła do utożsamienia W umyśle człOWieka sowleck,le,g<;> Idei po­
koju z ideą zwycięstwa, dawniej - ,do~try~y, dZlsI,aJ - ~ań­
stwa sowieckiego. Wychod~ąc z załozeOla? ze człOWiek SOWIC:C­
ki myśli inaczej, niż człowIe~ wolny, ~ozn~ pr~ypuszczać, ze, 
będąc wprzęgI!ięty w pr,odukcJę .narzędzl WOlny, Jest on przeko­
nany, a raczej wlerz,y, ze, prac~Je, ostate~zOl~, dla pokOJU, k~ó­
ry nastąpi po zwycięstwie panstwa ~o~lecklego nad z.agraza­
jącym jeao bytowi imperializmem kapltahsty~znym. Z tej strony 
dialektyka, przymus i ignorancja upraszczają spra~ę. 

W świecie wolnym sowiecka propaganda pokoJo~a wy~o­
rzystuje wrodzoną naturze ludzkiej tęsknotę, za szc;zęś~lem .w zy­
ciu osobistym i rodzinnym, strach prz~d ~Olszcze~lam.1 ,,:,oJenny­
mi, lęk przed niebezpieczeństwem ~mlercl! lub clerplen~a, oraz 
etykę, opartą na religii . Przygoto~uJąc wC;>Jnę, lub pod~ó], a gło­
sząc pokój i mówiąc tylko o pol~oJu, sowiecka strat.egIa 'psycho­
loaiczna zmierza do wywoływanIa pokus za poszuklwaOlem mo­
d~s vivendi i do obudzenia nadziei, że to modus vivendi może 
być znalezione na drodze coraz dalszych ustępstw i wyrzecze~. 
Sowiecka propaganda pokojowa, głoszona przez dyplomaCJę 
i przez aparat wojn~.psychol~gicznej, w który~ cz~ową P?zycJ,ę 
zajmuje, obok partu komuOlstycznych, organIzacja ,,~O}OW,Ol­
ków Pokoju" z różnymi "postępowymi" przybudówkami I z Ich 
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kongresami międzynarodowymi, poczyniła zastras:ające spusto­
szenia we wszystkich warstwach społecznych śWiata ~oln~go. 
Zaraziła ona nie tylko poważną część mas ludowych. Buz to mte­
lektualistów bierze ciągle na serio zape~nienia, że je~ynym ce­
lem sowieckich doświadczeń atomowych Jest opanowaOle natury, 
nawodnienie pustyń, osuszenie mórz, uży~nienie lą~ów i hodo~la 
gołębi pokoju. Udzieliła się, ona. czynnIkom! stoJą,cym, w I~h 
własnym mniemaniu, jak najdalej od komuOlz~u, Jak np: wie­
lu politykom i parlamentarzystom na ZachodZIe, spekulUjącym 
na rzekomej pokojowości polityki sowieckiej, jak pewnym pi­
sarzom, uważającym się za postępowych, jak nawet pewnym 
odłamom kleru wszystkich wyznań. 

Próby przeciwstawienia so~iecki~j pr?paga.ndz~e "l?okojo­
wej" statystyk postępu produkCji wOJ-enne], mającej słuzyĆ d~a 
powstrzymania inwazji, musiały zawieść, a nawet dopr0v.:adzlć 
do podejrzeń, że to świat wolny, z Ameryką na czele dązy do 
wojny i to, oczywiście, zaczepnej. 

Sowieckiej propagandzie "pokojowej", zmierzającej do spa­
raliżowania woli oporu społeczeństw zachodnich, można przeciw­
stawić skutecznie tylko ideę pozytywną, ideę wolności, bo wol­
ność zajmuje w życiu ludzkim, mimo wszystko, pozycję ważniej­
szą, niż pokój, zwłaszcza pokój cmentarzy. 

v. 

Probierzem nowej polityki amerykańskiej w tym zakresie 
będzie sprawa wyzwolenia narodów ujarzmionych. 

Zarówno generał Eisenhower podczas kampanii wyborczej, 
jak niektórzy spośród wybitnych członków grupującego się przy 
nim zespołu (John Foster Dulles, senator Cabot-Lodge, Stassen, 
gubernator Dewey) wypowiedzieli Się na ten temat, przy różnych 
okazjach, w sposób świadczący o zrozumieniu przez nich istoty 
zagadnienia, a przede wszystkim - w sposób, wiążący ich mo­
ralnie na przyszłość. Chwila, w której rząd Stanów Zjednoczo­
nych ogłosi oficjalnie, jak to zapOWiedział gen. Eisenhower, że 
odrzuca Jałtę i uznaje wyzwolenie narodów ujarzmionych za je­
den z najważniejszych celów polityki amerykańskiej, będzie mia­
ła przełomowe znaczenie dla dalszego przebiegu wojny psycholo­
gicznej, zwłaszcza, gdyby to była deklaracja kompletna, mówią­
ca o wyzwoleniu wszystkich narodów ujarzmionych, a nie tylko 
tych, któr~ stra~iły niepodległość po roku 1938/9 i gdyby była 
dostateczOle śm~ała, stawiając, w następstwie idei wyzwolenia, 
zasadę odłączenIa tych narodów od Rosji właściwej. 

Przełomowe znaczenie tej deklaracji będzie polegało, przede 
wszystkim, na wyposażeniu amerykańskiej strategii politycznej 
w atrakcyjną treść ideową, która spotęguje opór narodów ujarz­
mionych, obudzi nowe źródła energii i wiary, zapali wyobraźnię 
i z czasem wstrząśnie posadami bloku sowieckiego. Wstrząsnąć 
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ona powinna także postawą narodów wolnych, zwłaszcza zachod­
nio-europejskich, zdemoralizowanych mętną koncepcją "contain­
ment'u". Przekroczenie Rubikonu przez oficjalną politykę ame­
rykańską, przekreślając możliwość nowego Monachium, zmusi 
te narody do wyboru pomiędzy kapitulacją bezpośrednią, kapi-, 
tulacją przez neutralizm i zdecydowanym związaniem się z Ame­
ryką. Wywoła to może chwilowe pogłębienie chaosu, ale spotę­
guje energię elementów zdrowych, p.rzyśpieszy ewolucję, wyjaśni 
sytuację. Nie zapominajmy, że jedną z przyczyn ociągania się 
Europr zachodniej przed zdecydowanym związaniem się z Ame­
ryką, Jest lęk przed Monachium amerykańsko-rosyjskim. 

Z chwilą, gdy ten przełom zostanie dokonany, Ameryka po­
zyska wreszcie realne podstawy planowania i to nie tylko w za­
kresie strategii psychologicznej, ale także dyplomatycznej, go­
spodarczej i wojskowej. 

Ogłoszenie deklaracji wolności będzie oznaczało zerwanie 
z samob?jczą polityką .',~amowania" i wyjście .z i.mpasu. który 
stawał Się coraz b~rdzleJ ka!astrotalny .. OczywIśCIe, wywołanie 
wstrząs.u psychologlczn~go .me sf><;>woduJe, .samo przez się, roz­
strzygmęć. Am~(ykańskle klero~mctwo polityczne będzie musia­
ło wykonać .~Igantyc~ny wyslł~k .op.racowania decydujących 
~rod~ów. presJi .na Sowiet:>:. rozłozema. IC~ na et~py realizacyjne 
I ułozema terminów. Cel Ideowy będZie Jednak Jasno postawio­
ny. Gdy dzisiaj wiadomo tylko, jaki jest cel ostateczny polityki 
sowieckiej, . wówczas wiadomy będzie cel polityki amerykańskiej. 
Sowieckiemu celowi opanowania władzy nad światem przeciw­
stawiona będzie idea przywrócenia światu wolności. Nie ma kom­
promisu między tymi dwoma celami. Może być mowa tylko 
o upadku świata cywilizowanego, albo o likwidacji bolszewizmu 
w jego organizacyjnej podstawie, w pruistwie sowieckim. Wszy­
stkie troski, kłopoty i problemy świata wolnego są drugorzędne 
wobec konieczności walki z zagrożeniem sowieckim i z bolsze­
wizmem. 

VI. 

Ten cel naczelny prowadzić musi do stoczenia zaciętej wal­
ki o oczyszczenie terenu własnego, na którym sowieckie działa­
nia psychologiczne dokonują daleko idących spustoszeń, ataku­
jąc wszystkie dziedzi.ny życia ludzkie~o, wierzen~a, obyczaje, po­
glądy, etykę, tradYCJe, wolność OSObiStą, słowa I myśli, oraz in­
stynkty, głównie instynkt głodu i towarzyszący mu instynkt 
chciwości. Wobec tego zagrożenia n i e w o l n o sobie po­
zwolić na ne u t.r a l n ość, a więc na o b i e k t Y w i z m, 
z jakim rozpatruJ~~y, np. przebieg i następstwa Wielkiej ~e­
wolucji FrancuskieJ. Wobec zagrożenia sowieckiego możliwa 
jest tylko postawa subiektywna, to znaczy : poddanie się, albo 
walka ze wszystkim, co niesie komunizm; oddziaływanie psycho­
logiczne poprzez tzw. obiektywną oceną osiągnięć komunizmu 
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należy do najskuteczniejszych sposobów siania zamętu na Za­
chodzie, zwłaszcza w sferach intelektualnych i artystycznych. 
O obiektywnej ocenie wartości przemian komunistycznych nie 
może być mowy, dopóki trwa walka, gdyż niedostępność przed­
miotu badań nie pozwala na zastosowanie zasad naukowego 
obiektywizmu. Na obiektywną ocenę wartości tej, czy innej 
f o r m y organizacyjnej 1) którą stworzyły Sowiety, przyjdzie 
czas, gdy komunizm przestanie istnieć, gdy forma zostanie wy­
myta z dzisiejszej, ponurej treści. Nie lękajmy się zarzutu reak­
cyjności, walka ze złudzeniem obiektywistycznym w stosunku 
d~ komunizmu. nie ma. nic wspólnego z nawrotem do przeszło­
ŚCI. Ludzkość Jest w Ciągłym ruchu i to w ruchu naprzód. Nie 
~a. po:vrotu do p:zeszłości, nie ma powrotu nawet do najpięk­
niejszej przeszłOŚCI. 

N astępną koniecznością w dziedzinie walki na froncie wew­
nętrznym wolnej ludzkości jest oczyszczenie słownictwa poli­
tycznego. Propaganda komunistyczna wprowadziła do niego wie­
le pojęć sfałszowanych świadomie i celowo. Wiele innych stwo­
rzyła bezmyślna pogeń za szablonami i sloganami, cechująca 
zwłaszcza prasę zachodnią. Dla przykładu : nie wolno nazywać 
krajów, opanowanych przez Sowiety, ani ich obecnego ustroju, 
mianem "demokracji ludowych", gdyż nie ma tam demokracji, 
a więc i systemu reprezentacyjnego, pozwalającego na przeja­
wienie woli ludu." Nie wolno używać nazwy: "satelici", kryjącej 
w sobie domysł dobrowolnego ciążenia, gdy związek tych kra­
jów z Sowietami jest przymusowy i narzucony wbrew ich woli. 
Jedn.y~ z zadań pr<;>pagandy p~zec~wsowiec~iej .powinno być za­
stąpl~me tych wy.raz~ń ok~eślemaml, odpoWIadającymi ściśle rze­
czYW~StOŚCI : kraje uja.rzmlOne. Nie ma rządu polskiego w War­
s~awle, ~zech?słowacl{Jego w Pradze, rumuńskiego w Bukaresz­
Cie, wfĘ,Jerskle~~ w Budapeszcie, bułgarskiego w Sofii. Nie ma 
delegaCJi polskiej w O.N.Z. Jest tylko administracja Bieruta 
Gottwalda i im podobnych, oraz jej wysłannicy. Jest system na~ 
rzucony,. kom~nistyczny, są administracje lokalne. Wszystkie te 
ok:eślema d~ją Się łatwo przetłumaczyć na wszystkie języki 
ś~lata. P<?wlnny one b~ć :wpajane .sy~tematycznie i uporczywie 
az staną Się przyzwyczajemem, gdy z me chodzi tu tylko o zgod­
ność ",:"yrazów z rzeczywistością, lecz o ich wpływ na sposób 
myślema. S ł o w o jest potęgą, ale także potęgą niszczącą. 

. J.edną z przyczyn cofania się i załamywania woli oporu w 
śWlecl.e wolny'm przed naciskiem sowieckim jest zanik moralności 
w polJty.ce międzynarodowej, wywołujący zwątpienie i nieufność 
we wzaJemnyc~ stosunkach państw wolnych . V!ydanie Polski 
państw bałtyckich, Rumunii, Węgier, Czechosłowacji j Bułga~ 

1) ~ie w.yklucz~ to, ~ wr~z pr~eciwDie, wymaga głębokich studiów Dad 
rz~czywlsto~Clą. sO~lecką l. kraJó-:v .uJarzmionych, Dad przemiaDami społeczDY­
llll, ekoDomlCznyIDl, ustroJowymi. Itp., na wzór studiów, których dokonywują 
sztaby, gdyż gruDtowne poznaDle przeciwnika jest jednym z zasadniczych 
warunków skutecznego prowadzenia walki. 

8 
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rii w niewolę sowiecką, wydawanie uchodźców wywołało pusto­
szące następstwa wśród samych winowajców. Zadaniem polityki 
amerykal1skiej, jeżeli chce ona spełnić rolę przywódczą w świe­
cie wolnym, jest powrót do zasad moralności. Winna ona dać 
przykład dotrzymywania obietnic i zobowiązań, choćby one by­
ły powzięte w okresie wyborczym. Jeżeli się głosi demokrację 
to nie wolno stawiać na titoizm, który jest również ustrojem to~ 
~aln:ym, n~e mającym nic wspólnego z demokracją. Jeżeli uzna­
Je Się umiarkowaną dyktaturę hiszpańską za zło, to nie wolno 
uznawać absolutnej dyktatury Mao Tse Tunga za dobro i wal­
~zyć dla niej o indygenat Organizacji Narodów Zjednoczonych 
Jak to czy.ni ~nglia! gdy~ takie stawianie sprawy jest podwójną 
moralnością, Inaczej mÓWiąc, brakiem moralności. 

VII. 

Idea wyzwolenia narodów ujarzmionych powinna dać po­
czątek jakiejś wizji urządzenia świata po zniesieniu komunIzmu 
a t.o pociąga za. sob~, cllo~by tylko z pun~.tu widzenia potrzeb 
~OJ~y psyc~ol<?glcz~e], kOnI~czność. koncep.cJI ro~wiązania zagad­
nIenIa rosy]sk~ego I z?rganIzowanIa przestrzeD1, która ma być 
wyzwolona. Nie chodzI oto, aby ewentualnym projektom nada­
wać bezzwłocznie rozgłos, lecz o to, aby powstały. Idea integra­
cji świata i rządu światowego ma jeszcze wielki kawał drogi 
przed sobą, ale prowadząca ' do niej idea federacyjna poczyniła 
w ostatnich czasach dostateczne postępy, by posłużyć za pod­
stawę przyszłych rozwiązań. Jeżeli chodzi o Europę, to w ramach 
tej koncepcji będzie można rozwIązać jednocześnie problem nie­
miecki. W razie integracji kontynentalnej powinien on stracić 
wiele ze swej ostrości, zwłaszcza, gdy chodzi o aspekt graniczny. 
Rozwiązanie federalne pozwoli bowiem na zachowanie zmian te­
rytorialnych, ugruntowanych przesiedleniami ludności, zapew­
niając jednocześnie Niemcom zjednoczonym udział na równych 
prawach w rodzinie narodów europejskich. 

Jeżeli chodzi o problem rosyjski, to w poglądach europej­
skich panowała dotychczas mętna koncepcja kennanowska. po­
legająca na zachowaniu w przyszłości spoistości, terytorialnej 
imperium rosyjskiego w granicach sprzed 1 września 1939, z 
możliwością organizacji federalnej, o ile przyszła Rosja demokra­
tyczna uzna to. za . ws~azan~: W. ~g~ąd~~h Kennana więcej 
znać wpływów bl~łe] eml~rac]1 rosy]skle], .nIZ wyniku własnych, 
bezstronnych stu.dló~. SWladczy o tym, m.In. porównanie Ukrai­
ny z PensylwanIą, Jednyo: ze stanów amerykal1skich zaludnio­
nym przez Amerykanów 1 otoczonym stanami amerykańskimi 
gdy Ukra.ina )est . krajem, zamieszkałym przez odrębny naród: 
a geogr~flcznI~ lezy ~a zewn~trz właściwego obszaru rosyjskie­
go, gdyz . granIczy WiękSZOŚCią swych granic z Białorusią, Pol­
s~ą, Rumunią.i Mor.zem C~arnym, a tylko na wsc?odzie z Ro­
sJą. Kennan pisze, ze Ros]a potrzebuje Ukrainy I tym us.pra-
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wiedliwia zaliczanie Ukrainy do narodów rosyjskich. Ameryka 
na pewno potrzebuje Kanady i Meksyku, oba te kraje znajdują 
się w podobnej sytu,acji geograficznej wobec Stanów Zjednoczo­
!łYch, co Ukraina wobec Rosji i w podobny sposób kompletują 
Ich system gospodarczy, a jednak Kennan nie doradza rozwią-­
zania tego problemu drogą aneksji. Oczywiście, wie on dosko­
nale, że niepodległość Ukrainy nie przeszkodzi jej wymianie go­
spodarczej z Rosją na zasadach, normalnie obowiązujących w sto­
sunkach międzynarodowych, jego teza nie posiada zatem uzasad­
nienia rzeczowego. Idea wyzwolenia powinna być kompletna 
inaczej nie będzie miała dostatecznej siły moralnej. ' 

Względy moralne przemawiają natomiast na korzyść po­
glądów Kennana, gdy przestrzega przed opciążaniem ca­
łego narodu rosyjskiego odpowiedzialnością za wszystkie zbro­
dnie systemu komunistycznego, oraz gdy przeciwstawia się po­
mysłom rozczłonkowania Rosji. Istotnie, naród rosyjski, który 
w ciągu swej tysiącletniej historii znał tylko despotyzm, niezaw­
sze uprawiany rosyjskimi rękami, nie miał jeszcze możności wy­
krystalizowania swej osobowości jak narody sąsiednie, które ży­
ły w wolności. Istotnie, pomysły rozczłonkowania Rosji właści­
wej nie byłyby moralne, bo nie ma żadnej racji odłączania od Ro­
sji obszarów czysto rosyjskich, a tylko wtedy mogłaby być mo­
w.a o rozczłonkowaniu. Niewątpliwie, Ural, czy Penza, Archan­
gielsk, czy Tuła są tak organicznie związane z Rosją, jak Pen­
sy~wania ze Stanami Zjednoczonymi. Niewątpliwie, Rosja wła­
ŚCiwa, po wyz~voleniu z komunizmu, 'powinna być wprowadzona 
do sp~ecznoścl wolnych narodów śWIata na zasadach równości. 
Na to Jednak, ab~ !l10gła współżyć z otaczającym ją światem na 
zasadach równoścI I dać pełny wyraz swemu geniuszowi narodo­
wemtf, oczyszcz~nemu z tysiąc-letniego osadu pierwiastków des­
poty~zny~h, pow~nn.a by~ przedtem uwolniona od hipoteki podbo­
JÓ:V 1 weJść ?O zycla. ml~dzynarodowego ze wszystkim co rosyj­
skie, ale z nIczym więceJ. . 

A zatem : wyzwolenie narodów ujarzmionych, z rosyjskim 
~łącznie i federalizm, oto dwa elementy wizji świata posowiec­
kiego, które powinny przyświecać strategii amerykal1skiej, gdy 
n~kreśli s0t:>ie ona,. jako .cel, ocalenie Ameryki i świata przed 
nIewo.lą: Nie będZie to Jeszcze wszechstronna ideologia, tym 
bardZie] doktryna, ale początek będzie zrobiony. A przecież od 
czegoś trzeba zacząć. 

VIII. 

Te~aty~ą .działań psychologicznych można by wypełnić ca­
ły tom I to nIe Jeden. Jest ~o sprawa ważna, ale nie najpilniejsza. 
Tematyka wtedy. ~yl~o moze by~ pożyteczna, gdy krystalizuje się 
wokół okr.eśloneJ Idei przewodmeJ. Dotychczasowe próby działań 
psychologl.cznych. ze . strony. ame:ykańs.kiej, z braku takiej idei, 
były raczej reakCjami na dZiałanIa sowieckie, niż wyrazem prze-



36 ALEKSANDER KAW ALKOWSKI 

myślanego programu. Polegały one głównie na propagandzie 
zwłaszcza radiowej, a jest ona przecież tylko jednym z elemen~ 
tów działań psy~~ologicznych. ~atwo jest krytykować audycje 
"Głosu AmerykI , lub "WolneJ Europy", ale trzeba na ich 
usprawiedliwienie powiedzieć, że znalazły się one, jak okręt bez 
busoli na wzburzonych falach oceanu. 

Jeżeli weźmiemy 'za przykład autlycje polskie radia" Wolnej 
Europy", to z łatwością stwierdzimy, że te ..usterki, które zależą 
od bezpośredniego kierownictwa i pracy zespołu, nie są najważ­
niejsze. Trzeba stawiać żądanie, aby autorzy tekstów i speake­
rzy wkładali więcej staranności w opracowanie swoich tematów, 
aby unikali łzawego sentymentalizmu, ciężko strawnego dla lu­
dzi w kraju, zwłaszcza dla młodzieży, która nie pamięta przed­
wrześniowej przeszłości, a już jest spychana przez roczniki, któ­
re nie pamiętają okupacji niemieckiej. Trzeba żądać głębszego 
wczucia się w nurt przemian, zachodzących w psychice narodu, 
gdyż jest to warunkiem zachowania wspólnego języka, możli­
wości. porozumienia się: Trzeba wyeliminować z zespołu tę, lub 
?wą Jednostkę fab:ykuJą~ą tandetę, lub wprov:adzić tę czy inną 
Jednostkę w~r~ośclOwą I twó~czą, a która n.le przecisnęła się 
przez ~ch? IgIClne ~ducza pohtycznego, czy umych kryteriów, 
który~Ill kter?wano Się przy v:yborze zespołu, lub o kt~rej po pro­
stu me pamIętano. Wszystkie te korektywy mogą Się przyczy­
nić do poprawy wartości audycji, ich poziomu i pożytku w ogra­
niczonym zakresie, ale nie rozwiążą jeszcze istotnego zagadnie­
nia. Taka np. sekcja prasowo-informacyjna radia" Wolnej Eu­
ropy" należy na pewno do najlepiej pracujących pod względem 
technicznym. Pomimo to, a może właśnie dlatego, nie może uni­
knąć wywoływania w umysłach słuchaczy krajowych obrazu 
chaosu i sprzeczności, panujących na Zachodzie. Nie ma takiej 
propagandy, która mogłaby spełnić swoje zadanie, nie wiedząc, 
o jakie zadanie chodzi. \i\Talka z komunizmem nie może polegać 
tylko na negacji. Trzeba ją prowadzić w imię jakiejś idei prze­
wodniej, o któr~j byłoby wiadomo, że chociaż nie będzie dogma­
tyczną doktryną, dającą odpowiedź na wszystko, będzie przy­
najmniej panowała nad sprawami drugorzędnymi, które mogą 
być sprzeczne do jakiegoś czasu. 

IX 

Z chwilą, gdy zostaną założone fundamenty amerykat'lskiej 
strategii psychologicznej, wysiłek jej powinien być zorientowany 
w trzech głównych kierunkach 

I) Teren nieprzyjacielski. 
2) Kraje ujarzmione. 
3) Opinia świata wolnego. 

(I) Celem wysił~u na pierwszym z tych kierunków będzie, 
we wstępnym okreSie, obudzenie zdolności krytycznego myśle­
nia mas, wytresowanych, w ciągu długiego czasu, w okrutnej 
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~yscypljnie dogmatyzmu doktrynalnego. Ty.lko w umyśle umie­
Jącym myśleć krytycznie można obudzić wątpliwości . Jest to 
warunek przygotowania gruntu pod dalsze działania. Będzie to 
praca niezmiernie trudna, wymagająca od prowadzącego ją ze­
społu doskonałej znajomości wszystkich dziedzin życia so"\viec­
kiego, sposobu myślenia ujarzmionej masy i partyjnej elity, nau­
czenia się dialektyki, jedynego języka przy którego pomocy 
można się porozumieć, a przynajmniej - rozmawiać z sowiec­
kim człowiekiem. Opracowanie tematyki i metodyki działania 
na świat sowiecki, to cały problem, podobnie, jak stworzenie ze­
~połu? który by rozumiał rzecz)'"\vistość i umiał przemawiać jej 
JęzykIem. 

(2) Celem działaJ1 psychologicznych w stosunku do narodów 
ujarzmionych będzie spotęgowanie ich woli oporu przez wiążące 
zapewnienie, że opór ten będzie uwieńczony odzyskaniem niepod­
le~łości, że tragedia Jałty się nie powtórzy i że polityka Stanów 
Zjednoczonych wykrystalizowała się ostatecznie, jako bezkom­
promisowe dążenie do obalenia komunizmu i oparcia współżycia 
narodów .na zasadach federalnych. Ze względu co najmniej na 
P?laków I Czechów jest sprawą zasadniczej wagi niedopuszcze­
me do rewizjonistycznej propagandy niemieckiej. Polacy i Cze­
chosłowacy, dwa narody poddane najsilniejszej presji sowieckiej 
z uwagi na ich sytuację geograficzną wobec Europy Zachod­
~iej,. l.iczące razem 4~ milionów l~dności, muszą mieć pewność, 
ze hma Od;y, Nysy 1 Sudetów me ~ędzie p<;>cJawana w wątpli­
W.0ŚĆ .. Ludzl~, ~tórzy. będą .planowah strategIę wojny psycholo­
g.lczneJ, powIOm. uŚwI.ado!"ll1ć s<;,b.ie konsekwencje ewentualnego 
"7~oła~la wątpltWOŚCI najbardZiej skrzywdzonego w ciągu ostat­
mej wOJ.ny .narodu, którego przeszło siedmiomilionowy odłam 
~korzenlł Się :v glebę obszaru, zawartego między linię Odry 
I ~ysy, a gra?lcą z 1939 roku i stał się na tym obszarze ludno­
ŚCią autochtollską O stuprocentowo czystym składzie narodo­
wym. 

Działania psychologiczne wobec krajów ujarzmionych po­
winny być zróżnicowane w kilku przekrojach, dotyczyć one bo­
y;iem będą ludności wsi i miast; kobiet i mężczyzn; robotników, 
IOt~gentów, środowisk intelektualnych i artystycznych; poko­
lema, które pamięta warunki życia w wolności i młodzieży. Me­
todyk~ działań musi się liczyć z zachodzącymi tam przemianami 
psychicznymi, wynikającymi z przesiedlet'l ludności, ze zmial'ly 
struktury' gospodarczej i społecznej, oraz z warunków życia 
w opresp moralnej, ~iz~cznej i materialnej. Nie byłoby nic gor­
~zego, Jak przema~vlaO!e do Polaków, a prawdopodobnie i do 
lOnych narodów ujarzn;io.nych językiem ckliwej uczuciowości, 
który b~ł ~rytyl~owan~ JUZ w czasie okupacji niemieckiej. Trze­
.ba. mówIć Językiem ~c~sł~l11, niemal technicznym, wykazując na 
kazdym kroku odróz01e~l~ wła~nego wysiłku konstruktywnego 
społecze~stwa od wrogiej orblty, \V którą ten wysiłek jest 
wprzęgmęty . 

• 



• 
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Szczególnie starannie powinny być opracowane metody dzia­
łania w stosunku do młodzieży, gdyż o nią toczy się główna 
walka. Wobec fałszowania historii przez administrację narzu­
coną, działania psychologiczne powinny znaleźć sposób wpoje­
nia młodemu pokoleniu historii prawdziwej. Na szczęście, sys­
temy lokalne nie są w stanie odciąć całkowicie młodzieży od kon­
taktu ze sztuką i kulturą narodową, która często, jak np. w wy­
padku polskim, promieniuje tradycją walki o wolność i wrogim 
stosunkiem do Rosji. Wpływ dzieł kultury narodowej jest tam 
zwalczany przez przeciwstawianie im dzieł kultury rosyjsko-so­
wieckiej i przez komunistyczną interpretację. Trzeba znaleźć spo­
soby zapoznawania młodzie';;y z dziełami kultury narodowej, 
obecnie na indeksie a interpretacji tendencyjnej przeciwstawić 
właściwą, opartą na intencjach twórców . 

Specjalny wysiłek powinien być włożony w stałe utrzymy­
wanie młodzieży w świadomości postępu naukowego i technicz­
nego na Zachodzie, od którego jest systematycznie odgradzana 
zarówno przez zaciskanie żelaznej kurtyny, jak przez propagan­
dę osiągnięć sowieckich, tak prawdziwych, jak przywłaszczo­
nych . W ubiegłym roku np. zapanowała w Polsce moda na bio­
logię i jej wpływ na procesy socjologiczne. Dobra propaganda 
naukowa powinna bezzwłocznie wziąć tę sprawę na warsztat, 
choćby po to, by zapoznać młodzież z bogatymi osiągnięciamI 
na tym polu na Zachodzie. Młodzież w krajach ujarzmionych 
jest wprzęgnięta poza studiami lub pracą zawodową w najroz­
maitsze świadczenia społeczne i tzw. dokształcanie polityczne. 
Jest pozbawiona czasu na rozmyślania i obraca się w orbicie za­
gadnień konkretnych. Frazeologia i werbalizm byłyby najgorszą 
metodą poszukiwania wspólnego z nią języka. 

Spełnieniu tych warunków powinno towarzyszyć podpo­
rządkowanie tematyki celom zasadniczym polityki narodowej. _ 
_ (3) Celem działań psychologicznych wobec opinii świata wol­

nego powinno być przede wszystkim wykorzenienie złudzeń, 
gdyż tylko tędy prowadzi droga do wyzwolenia uśpionych obec­
nie sił moralnych i obudzenia woli walki z zagrożeniem sowiec­
kim. 

Strategia wojny psychologicznej natknie się tutaj, na sa­
mym wstępie, na barierę przerażającej ignorancji. Opinia świata 
wolnego, z wyjątkami, które potwierdzają regułę, nie ma żadne­
go pojęcia o tym czym są Sowiety. Bezmyślny "obiektywizm" 
uczonych matołów, o~:)"wożonych po R~sj.i lub zasilanych propa­
gandą przez placówki dyplomatyczne I mne, poczynił prawdzi­
we spustoszenia w umysłach. Opinia świata wolnego nie zna 
historii ekspansjonizmu rosyjskiego, którego tradycje i ducha 
dziedziczy imperializm sowiecki 2). Mimo książek Koestlera, 
sprawy katyńskiej, rewelacji o przymusowych obozach pracy, 
nie dowierza prawdzie o rzeczywistości sowieckiej. Narody ujarz-

2) Al. Kawalkowski : Wyzwolenie czy kapitulacia, "Kultura" 19łi1, 
Nr 33/84. 
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mione uważa najczęściej za odłamy reprezentowanej przez Ro­
sję Słowiańszczyzny, a w konsekwencji - za naturalną sferę 
wpływów rosyjskich . Nie zdaje sobie sprawy z ich odrębności 
narodowej, historycznej, religijnej, kulturalnej, obyczajowej, ani 
ze związków, które je wiązały przez długie wieki z Zachodem. 
Nie uświadamia sobie, że pozostawienie tych narodów w orbicie 
sowieckiej skazuje Europę Zachodnią na uwiąd starqy i . nędzę 
materialną, że bez wyzwolenia tych narodów przesądzone byłyby 
i to na stosunkowo krótkiej przestrzeni czasu, losy reszty Euro­
py. 

Społeczeństwa zachodnie są już psychicznie, a więc mo­
ralnie częściowo sparaliżowane. Politycznie cechuje je zanik 
śmielszej myśli , najdalszą ambicją jest zachowanie status quo_ o 
Partie polityczne przestały być ź ródłami prądów ideowych, od­
wraca się od nich młodzież. Ideał demokracji staje się wyświech­
tanym frazesem, nie mobilizującym już niemal nikogo dla obro­
ny. Systemy polityczne, doprowadzając do decydowania o skom­
plikowanych sprawach międzynarodowych, drogą demagogii wy­
borczej, ludzi zza lady sklepu kolonialnego, lup z kancelarii 
urzędu gminnego, przenoszą ignorancję na szczyty rządzenia. 
Jedyne śmielsze dzieło politycznej myśli zachodniej, plan wspól­
noty węgla i stali, opracowane zostało nie przez parlamenty, 

."a przez grupę techników, na marginesie wszystkich doktryn par­
tyjnych. Neutralizm Europy Beva na w Anglii, a Claude Bour­
deta i "Le Monde'u" we Francji jest wyznaniem wi a ry o za­
sięgu znacznie szerszym, niż się powszechnie przypuszcza. N a­
stroje przeciwamerykańskie, coraz bardziej nagminne, stają się 
najwidoczniejszą formą uznania za pomoc amerykańską. So­
wiecka propaganda obezwładniająca, szerzona przez najlepszą 
z agentur, organizację bojowników "pokoju", sączy się wszy­
stkimi porami w apatyczne mózgi elit intelektualnych. Prof. 
Joliot-Curie z triumfem obwieszcza otwierając wiedel1ski kon­
gres "pokoju", że człowiek nauki na Zachodzie jest już w si­
dłach tej propagandy. Bezmyślna na ogół prasa antykomunis­
tyczna pogłębia zamęt, drukując metrowe sprawozdania z obrad 
tego "kongresu", rzadko zaopatrzone komentarzami, lub cudzy­
słowem przy nazwie: kongres pokoju. \;Vybór Eisenhowera i no­
minacja Foster Dullesa wywołały w pierwszej chwili uczucia 
zgrozy. "Europa głosowała za Stevensonem" - wołała więk­
szość prasy, nie pytając o zdanie ISO milionów europejczyków, 
zmuszonych niewolą do milczenia. Później przyszła spekulacja 
na. z.wy?lęstW? "zdro~ego rozsądku". Może ona okazać się bar­
dZie) mebezpleczną mż otwarte wymysły, gdyby zawiodły cha­
raktery. 

Równie daleko poszło obezwładnienie Zachodu na odcinku 
gospodarczo-społecznym. Komunizm żeruje na rosnącym nieza­
dowoleniu mas pracowniczych i na coraz bardziej widocznych 
objawach kryzysowych, którym słabe rządy nie potrafią zapo­
biec, zwłaszcza w krajach o ustroju wielopart)'jnym: Po kilku 
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latach koniunktury powojennej zaczynają spadać wskaźniki pro­
dukcji i wartość nabywcza zarobków, szerzy się bezrobocie a ra­
zem z nim niezadowolenie, lub zobojętnienie mas. Od kilku mie­
sięcy wiadomo, że Sowiety przygotowują cios psychologiczny 
o nieobliczalnych następstwach: "Chleb za darmo", ale nie wi­
dać żadnych przygotowań dla odparcia tego uderzenia. Po nie­
wczasie nastąpią uczone krytyki, że ten chleb za darmo będzie 
w złym gatunku i wymierzany w małych porcjach, ale masy lu­
dowe potraktują te krytyki z tym samym niedowierzaniem z ja­
kim ustosunkowują się dzisiaj do tabel, porównywujących siłę 
nabywczą zarobków robotniczych w Sowietach i na Zachodzie. 

Opracowanie tematyki i metod działaó psychologicznych na 
terenie obrony, na własnym terenie Zachodu, to także cały pro­
blem. Nie wiadomo, czy można go rozwiązać skutecznie. Spe­
cjaliści od amerykańskiej strategii psychologicznej uczynią do­
brze, dokonywując oceny, jeżeli wyjdą z zalożenia, że jest to te­
ren, w połowie stracony, który trzeba dopiero wyzwolić. Po­
wstanie pytanie, cży istnieją środki i czas dla odebrania wszyst­
kich straconych pozycji, czy nie należy się ograniczyć tylko do 
niektórych, najważniejszych. Ponad wszystkimi poczynaniami 
powinna unosić się świadomość, że celem sowieckiej strate<Tii 
psychologicznej, wspomaganej przez dyplomatyczną, jest dop;o­
wadzenie do osamotnienia Ameryki w chwili, gdy będzie ona usi­
łowała zdobyć się na decyzje rozstrzygające. 

x. 

Narzędzia wojny psychologicznej mogą być jawne i tajne. 
Wśród jawnych mogą wchodzić w rachubę wszystkie, które są 
zdolne dosięgnąć umysł, uczucia, lub instynkt. Radio, telewizja, 
teatr, film, prasa, ilustracja, książka naukowa i popularyzująca 
wiedzę, literatura i poezja, dzieła sztuki, ale także pewne zbio­
rowe formy życia ludzkiego, jak : ruchy syndykalne, organi­
zacje zawodowe, stowarzyszenia sportowe, instytucje dobroczyn­
ne, manifestacje zbiorowe, święta i rocznice religijne, narodowe, 
ogólno-ludzkie itd. Wszystkimi tymi narzędziami posługuje się 
już strategia sowiecka, wszystkie są, w zasadzie, do użycia 
w świecie wolnym, niektóre tylko mogą być zastosowane do dzia­
łań psychologicznych wobec narodów ujarzmionych i wobec świa­
ta sowieckiego. 

Wojna psychologiczna nie jest jednak celem samym w so­
bie, lecz jednym z narzędzi ogólnej strategii politycznej. Użycie 
wszystkich, czy części środków teoretycznie możliwych, jest naj­
pierw funkcją czasu jaki zakreśli sobie strategia ogólna, a póź­
niej dopiero kwestią kosztów i celowości użycia energii. 

Powstanie także sprawa koncepcji org~tnjzacyjnej. Logika 
przemawiałaby 'za stworzeniem ośrodka kierowniczego na naj­
wyższym szczeblu organizacji atlantyckiej, a więc przy O.T.A.N. 
W praktyce byłoby to rozwiązanie katastrofalne, obecnie przy-
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najmniej, z uwagi na zły stan psychologiczny partnerów Amery­
ki. Stany Zjednoczone nie mają innego wyboru, jak wziąć na 
siebie całą odpowiedzialność za strategię psychologiczną. Będą 
wówczas zabezpieczone przed paraliżującym wpływem swych so­
juszników przynajmniej' w zakresie działal; wobec świata so­
wieckiego i wobec narodów ujarzmionych. Inicjatywy politycz­
ne wobec narodów ujarzmionych powinny być opracowywane tyl­
ko przy udziale kierowniczych ośrodków politycznych tych na­
rodów, znajdujących się na Zachodzie. W obecnym stanie rze­
czy tylko Ameryka zdaje się bowiem, zdawać sobie sprawę z te­
go, że wyzwolenie nie jest misją dobroczynną, ani nawet kru­
cjatą ideologiczną, lecz że jest koniecznością, warunkującą oca­
lenie wolności na całym świecie, wolności Sta'nów Zjednoczo­
nych w pierwszym rzędzie. 

Istnieją wreszcie możliwości tajnych działań psychologicz­
nych. Były w ostatnich latach próby improwizowania w tej dzie­
dzinie, które skończyły się, bo musiały się skończyć, niepowo­
dzeniem. Jest to dziedzina może oajtrudniejsza ze wszystkich : 
wymaga ona specjalnych studiów i dopełnienia szczególnych wa­
runków politycznych, moralnych i technicznych. Rozważania pu­
bliczne na ten temat byłyby niecelowe, a nawet szkodliwe. 

Paryż, w grudniu 1952. 

Aleksander KA W ALKO WSK! 

POST SCRIPTUM 

Niebardzo jeszcze wiadomo, jakie będą, na dłużSZił metę, następstwa 
śmierci Stalina w państwie sowieckim, ale już wiadomo, jakie są na Z&· 
chodzie. Już wiadomo, że na pierwszą wiadomość o objęciu władzy przez 
grupę pięciu pod przewodnictwem Malenkowa, rozpoczęla się gwałtowna 
kontrofensywa obozu monachijskiego, w którym odżyły z nową siłą, ledwie 
zresztą zachwiane przez nowy kierunek polityki amerykańskiej, nadzieje 
na koegzystencję dwuch światów na podstawie zachowania status quo. Piel" 
wsze skrzypce w tym ponurym koncercie zdaje się grać dyplomacja angiel. 
ska, Nie ma w tym nic dziwnego ani nowego. Polityka angielska, oparta 
jak w ciągu całego XIX wieku, na przesłankach merkantylnych, skrajnie 
egoistyczna, pozbawiona jakichkol\\iek zasad moralnych, nie umie dopatrzyć 
się w wielkich problemach światowych niczego poza ich aspektem kupiec., 
kim. Przed niebezpieczeństwem usiluje bronić się propozycjami transakcji 
handlowej. Ten kupiecki sposób patrzenia. na rewolucyjne wydarzenia. w 
świecie, chociaż prowadzi Anglię od klęski do klęski, nie wywołuje naj. 
mniejszych objawów otrzeźwienia. Wyrzucona z rynków chińskich, pomimo 
uznania dyktatury Mao Tse Tunga, udziela nadal swego poparcia jawnemu 
i czarnemu handlowi, dostarczają.cemu Chinom komunistycznym wszystkie· 
go, czego nie mogił dostarczyć im Sowiety. Przykład chiński charakteryzuje 
lepiej niż jakikolwiek inny krótkowzroczność polityki angielskiej, nie zdają· 
cej sobie sprawy z tego, że system komunistyczny może się skonsolidować 
i ustabilizować tylko w zupełnej izolacji od świata zewnętrznego i że dla 
osil}gnięcia tego celu gotów jest zrezygnować z niejednego dollrego, lub na· 
wet doskonałego interesu handlowego. 
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z treści komunikatów i z komentarzy prasowych wynika, że przy okazji 
podróży dwóch angielskich ministrów do Waszyngtonu, akurat w cilłgu ty­
godnia pogrzebowego, dyplomacja angielska usil uje wywrzeć wpływ "mo­
deracyjny" na politykę amerykańsklł. Jeżeli ta wiadomość okazałaby sij) 
prawdziwa, należało by przypuszczać, że dyplomacja angielska pragnie za 
wszelk'ł cenę zapewnić Maleńkowowi i jego wspólnikom czas i warunki dla 
spokojnego przywrócenia równowagi wewnętrznej państwa sowieckiego po 
wstrząsie, spowodowanym przez śmierć Stalina. Doskonale prowadzona, prze­
ciwko Stanom Zjednoczonym, wojna psychologiczna, przedstawia już Maleń­
kowa, jako poczciwego technokratę, który o niczym innym nie marzy, jak 
tylko o dalszym, spokojnym uprzemysławianiu Rosji. "Nie trzeba mu w tym 
przeszkadzać, bo gotów się rozgniewać i stracić ochotę do rozmów na te­
mat pokojowego współżycia" - oto lejtmotyw, przyświecają.cy ogólnemu to­
nowi prasy mouachijskiej w świecie wolnym. 

Gdyby te wiadomości się potwierdziły, komunizm sowiecki i światowy 
miałby wszystkie powody do wdzięczności dla Stalina za to, że odszedł 
w porę. Dopóki on żył, zdawało się, że złudzenia na temat porozum~enia 
z Rosjlł zaczynały wygasać. Od ogłoszenia wyniku wyborów amerykańskich 
mogło się wydawać, że nadchodzi, może powoli, ale w sposób nieunikniony, 
czas rozstrzygnięć. Jego śmierć mogła być wielkim wydarzeniem, ale pod 
warunkiem, że Ameryka nie zwolni ani na chwilę swej presji na Sowiety 
i że świat' wolny dochowa wobec niej solidarności. Rachuby na poróżnienie 
się przywódców Rosji przy biernym oczekiwaniu ze strony Zachodu świad­
czą tylko o bezgranicznej naiwności. Stalin zostawił po sobie nie płynną 
organizację rewolucyjną, lecz silnie zmontowane państwo s~wieckie o ustro. 
ju; przemyślanym do najdrobniejszych szczegółów i o hierarchii, którą sam 
przygotował i ustali!. Oczywiście, różnice zdań wśród rządzących Sił zawsze 
możliwe, nawet w naj sprawniej działającym organizmie państwowym. Mo· 
glj> się one jednak przekształcić w walkę tylko pod wpływem presji z zew-

. nątrz, gdyż tylko wtedy wytworzyć się moglj> warunki dla starcia się od­
miennych poglądów na sposób przeciwstawienia się tej presji i tylko wówczas 
różnice poglądów mogą, przybrać charakter tak istotny, który usprawiedliwi 
walkę. Przyjmując postawę biernego oczekiwania i zachęcaj'łcych gestów, 
Zachód zapewniłby nowym władcom Rosji warunki dla ostatecznego ustabi­
lizowania się przed nowym etapem pochodu do władzy nad światem. Mó­
wiąc brutalnie, chodzi o to, czy należy pozostawić Maleńkowowi i jego 
wspólnikom czas dla organizacji masowej produkcji bomby atomowej, jlldy­
nego sposobu wyeliminowania tej broni z użycia przez kogokolwiek na 
świecie. 

Smierć Stalina nie zmieniła istoty problemu. Sama przez się, nie za­
trzyma ona Sowietów przed dążeniem do realizacji celów, które Sił istotną 
racją ich bytu. Stworzyła ona natomiast lepszlj> koniunkturę dla spowodo­
wania rozstrzygnięć, ale pod warunkiem, że ani jeden dzień nie będzie 
stracony. Jest .tylko jeden sposób zachwiania spoistością wewnętrzną regime'u 
sowieckiego, o ile ktoś uważa, że rozbicie tej spoistości ' jest koniecznym wa­
runkiem wyzwolenia świata spod zagrożenia przez imperializm komunistycz­
ny : przyśpieszenie tempa działań na wszystkich polach, spotęgowanie wy­
siłku psyqbologicznego, gospodarczego, dyplomatycznego i wojskowego 
w oparciu o olbrzymie i ciągle rosnące źródła naukowe i przemysłowe, któ­
rymi dysponują Stany Zjednoczone i których rozmiary nie są nieznane obec­
nym władcom Kremla. 

Rozważania, którym daliśmy wyraz w artykule pt. "Wojna psychologicz­
na", stały się, naszym zdaniem, bardziej aktualne obecnie, niż w czasie, 
kiedy były pisane. 

20 marzec 1953 Al. K. 

Fragmenty z dziennika 

Wtorek. - Józefa Radzymińska dostarczyła mi wielko­
dusznie kilkunastu numerów "Wiadomości" i "Życia", a za­
razem wpadło mi w ręce kilka egzemplarzy prasy krajowej. Czy­
tam te polskie gazety jak opowieść o kimś doskonale i blisko 
znanym, kto jednak nagle wyjechał, na przykład 'do Australii 
i tam doświadcza dziwnych przygód ... które o tyle już nie są 
rzeczywiste iż dotyczą kogoś innego i nowego, będącego je­
dynie w stanie luźnej identyczności z dawniej znaną nam oso­
bą· Tak silna jest obecność czasu na tych stronicach, że odzy­
wa się w nas głód bezpośredniości, chęć życia i niedoskonałej 
chociażby realizacji. Lecz życie jest jak za szkłem - oddalone 
- wszystko jakby nie nasze już, jakby widziane z pociągu. 

Gdybyż dał się słyszeć w tym królestwie przemijającej fik­
cji głos rzeczywisty I Nie - to· albo echa sprzed lat piętnastu, 
albo wyuczone śpiewy. Prasa krajowa, śpiewając na obowią­
zującą nutę, milczy jak grób, jak otchłań, jak tajemnica, a pra­
sa emigracyjna jest - ·poczciwa. Niewątpliwie, duch spoczci­
wiał nam na emigracji. Prasa emigracyjna przypomina szpi­
tal, gdzie rekonwalescentom daje się tylko lekkostrawne zupki. 
Po cóż rozdrapywać rany? Dlaczego dokładać jeszcze suro­
wości do tej, którą namaściło nas życie i, zresztą, czyż nie po­
winniśmy zachowywać się grzecznie skoro dostaliśmy klap­
sa ? ... Panują więc tutaj wszystkie chrześcija11skie cnoty, do­
broć, ludzkość, litość, poszanowanie człowieka, umiar, skrom­
ność, przyzwoitość, rozwaga, rozsądek i wszystko co się pisze 
jest przede wszystkim dobrotliwe. Tyle cnót! Nie byliśmy tak 
cnotliwi gdy~my mocniej trzymali się na nogach. Nie ufam cno­
cie tych, którym się nie udało, cnocie zrodzonej z biedy i cała 
ta moralność przypomina mi słowa Nietzschego: "Złagodzenie 
naszych obyczajów jest następstwem naszego osłabienia". 

W przeciwieństwie do głosu emigracji, głos Kraju rozle­
ga się ostro i kategorycznie, aż trudno uwierzyć, aby to nie 
był głos prawdy i życia. Tu przynajmniej wiadomo o co cho-
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dzi - białe i czarne, -dobre i złe - tutaj moralność brzmi grom­
ko i bije jak pałka. Ten śpiew byłby wspaniały gdyby śpiewa­
cy nie byli nim przerażeni i gdyby nie czuło się w ich głosie 
drżenia, które budzi litość .. . W gigantycznym milczeniu ~lształ­
tUje się nasza niewyznana, niema i zakneblowana rzeczywis­
tość. 

"Kraków. Posągi i pałace, które im wydają się bardzo wspa ­
niałe - ale które, dla nas, są czymś bez znaczenia". 

Galeazzo Ciano "Dziennik" 

Czwartek. - Artykuł Lechonia w "Wiadomościach" pL 
"Literatura polska i literatura w Polsce". 

Jak dalece to może być szczere? Wywody te zmierzają je­
szcze raz (ach, już tyle razy!) do wykazania, że równi jesteś­
my najlepszym literaturom światowym - równi, ale zapozna­
ni i niedocenieni ! Pisze (a raczej mówi, gdyż to był odczyt wy­
głoszony w Nowym Jorku dla tamtejszej Polonii): 

. "Na~i ;rcz:ni w p.iśmie przez to~ że przeważx;ie tylko pol­
sklem zajęcI, .me mogl~ ~pełmć zadaX;la wyznaczem:=t ~aszej lite­
raturze właŚCIwego miejsca wśród Innych, znaleZlel11a świato­
wej rangi dla naszych arcydzieł... Tylko wielki poeta, mistrz 
swej własnej mowy ... mógłby dać swym rodakom pojęcie o po­
ziomie naszych poetów, równych największym na świecie, prze­
konać ich że ta poezja jest z tego samego metalu, tej samej 
najwyższej próby co Dante, Rasyn j Szekspir" . 

I tak dalej. Z tego samego metalu? To chyba niezbyt uda­
ło się Lechoniowi . Gdyż właśnie materia, z której zrobiono na­
szą literaturę jest inna. Porównywać Mickiewicza z Dantem 
lub z Szekspirem, to porównywać owoc z konfiturą, produkt 
naturalny z produktem przetworzonym, łąkę, pole i wioskę z ka­
tedrą lub miastem, duszę sielską z duszą, powiedzmy tak, sku­
mulowaną, ze spiętrzoną i dramatyczną wiedzą o świecie ro­
dzaju ludzkiego. Byłże M'ickiewicz mniejszy od Danta? Jeśli 
już mamy oddawać się tym pomiarom, powiedzmy, że oglądał 
on świat z łagodnych wzgórz polskich podczas gdy Dante wy­
niesiony został na szczyt potężnej góry (z ludzi zlożonej), z któ­
rej inne otwierają się perspektywy. Dante, nie będąc może 
"większy", wyżej był umieszczony: dlatego góruje. 

Mniejsza z tym jednak. Idzie mi raczej o staroświeckość me­
tody i niekończącą się nigdy powtarzalność tego krzepiącego 
stylu. Gdy Lechol) z dumą nadmienia, że Lautreamont "powo­
ływał się na Mickiewicza", zmęczona myśl moja wydobywa 
z przeszlości ileż, tej podobnych, dumnych rewelacji. Ileż to ra­
zy ten i ów, może Grzymała, albo i Dębicki, wykazywali urbi 
et orbi, że jednak sr?ce nie wypadliśmy spod ogona gdyż "To­
masz Mann uznał NIeboską za wielkie dzielo" lub "Quo Vadis 
tłumaczone było na wszystkie języki". Tym to cukrem od dawna 
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.się krzepimy. Ale chciałbym doczekać chwili, w której koń na­
rodu rębami . złapie za słodką rękę Lechvniów. 

. Rozumiem Lechonia i jego przedsięwzięcie. To, przede 
"Wszystkim, patriotyczny obowiązek, mając na uwadze moment 
-dziejowy na przymusowej obczyźnie. To rola polskiego pisarza. 
A po wtóre, on zapewne w pewnej mierze wierzy w to co pisze 

- mówię "w pewnej mierze" gdyż są to prawdy z gatunku 
wymagającego dużo dobrej woli. I, naturalnie, jeśli idzie 
~ "konstruktywność" to ten występ jest całkowicie konstruk­
tywny i na sto procent pozytywny. 

Dobrze. Ale mój stosunek do tych spraw jest odmienny. 
Kiedyś zdarzyło mi się uczestniczyć w jednym z tych zebrań po­
święconych wzajemnemu polskiemu krzepieniu się i dodawaniu 
ducha ... gdzie, odśpiewawszy Rotę i odtar'lczywszy krakowiaka, 
przystąpiono do wysłuchiwania mówcy, który wysła\viał naród 
.albowiem "wydaliśmy Szopena", albowiem "mamy Curie-Skło­
-dowską" i Wawel, oraz Słowackiego, Mickiewicza i, poza tym, 
byliśmy przedmurzem chrześcijal1stwa a konstytucja Trzeciego 
Maja była bardzo postępowa . .. Tłumaczył on sobie i zebranym, 
że jesteśmy wielkim narodem, co może nie wzbudzało już en­
tuzjazmu słuchaczy (którym znany był ten rytuał - brali w tym 
udział jak w nabożeństwie, od którego nie należy oczekiwać 
niespodzianek) niemniej jednak było przyjmowane z rodzajem 
zadowolenia, że stało się zadość patriotycznej powinności . Ale ja 
'Odczuwałem ten obrządek jak z piekła rodem, ta msza narodo­
wa stawała mi się czymś szatańsko szyderczym i złośliwie gro­
t~sko~m . ~dyż oni, wy~yższając Mickiewicza, poniżali sie­
bIe - l takIm wychwalaOlem Szopena wykazywali to właśnie 
że nie dorośli do Szopena - a lubując się własną kulturą obna: 
żali swój prymitywizm. ' 

Geniusze! Do cholery z tymi geniuszami! Miałem ochotę 
powiedzieć zebranym : - Cóż mnie obchodzi Mickiewicz? Wy 
jesteście dla mnie ważniejsi od Mickiewicza . I ani ja, ani nikt in­
ny, nie będzie sądził narodu polskiego według Mickiewicza lub 
Szopena, ale wedle tego co tu, na tej sali, się dzieje i co tu się 
mówi. Gdybyście nawet byli narodem tak ubogim w wielkość, 
że największym artystą waszym byłby Tetmajer lub Konopnic­
ka, lecz gdybyście umieli mówić o nich ze swobodą ludzi ducho­
wo wolnych, z umiarem i trzeźwością ludzi dojrzałych, gdyby 
słowa wasze obejmowały horyzont nie zaścianka, lecz świata ... 
wów~zas nawet Tetmajer stalby się wam tytułem do chwały. Ale 
tak Jak rzeczy się mają, Szopen z Mickiewiczem służą wam tyl­
ko do uwypuklenia waszej małostkowości - gdyż wy z naiw­
nością dzieci potrząsacie przed nosem znudzonej zagranicy ty­
mi polonezami po to jedynie, aby wzmocnić nadwątlone poczu­
cie własnej warto~ci. i d?da~ sobie znaczenia. Jesteście jak bie­
dak, kt<?ry chwalI. SIę, ze. je.g o babka .miał~ folwark i bywała 
w Paryzu . JesteścIe ubogImI krewnymi ŚWIata, którzy usiłują 
imponować sobie i innym. 
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, Nie to wszakże było najgorsze i najdotkliwsze, najbardziej 
upokarzające ~ bolesne. Najstraszniejsze było, iż poświęcano ży­
wy, współczesny rozum na rzecz nieboszczyków. Gdyż tę aka­
demię można by określić jako wzajęmne otępianie się Polaków 
w imię Mickiewicza... i żaden z obecnych nie był tak niemą­
dry, jak to zgromadzenie, które stanowili i które ziało kiepskim 
pretensjonalnym, faiszywym frazesem. Zgromadzenie zresztą 
wiedziało o tym, iż jest niemądre - niemądre ponieważ dotyka 
spraw, których ani myślowo an i uczuciowo nie opanowało - i 
stąd ten szacunek, ta skwapliwa pokora wobec frazesu, ten po­
dziw dla Sztuki, ten język umówiony i nauczony, ten brak rzetel­
ności i szczerości. Tu recytowano. Lecz zgromadzenie było na­
cechowane skrępowaniem, sztucznością i fałszem także dlatego, 
iż brała w nim udział Polska, a wobec Polski Polak nie umie się 
zachować, ona go peszy ·i manieruje go, onieśmieliła go w tym 
stopniu iż nic nie" wychodzi" mu właściwie i wprawia go w stan 
kurczowy - zanadto chce Jej pomóc, zanadto pragnie Ją wywyż­
szyć. Zauważcie, iż wobec Boga (w kościele) Polacy zachowują 
się normalnie i poprawnie - wobec Polski tracą się , to coś do 
czego się jeszcze nie przyzwyczaili. 

Przypominam sobie herbatkę w pewnym argentyl1skim domu , 
gdzie mój znajomy, Polak, zaczął mówić o Polsce - i znów 
naturalnie, wyjechał na stół Mickiewicz, Kościuszko wraz z kró~ 
lem Sobieskim i bitwą pod Wiedniem. Cudzoziemcy grzecznie 
przysłuchiwali się gorącym wywodom i przyjmowali do wiado­
mości, iż "Nietzsche i Dostojewski byli polskiego pochodzenia" 
i że "mamy dwie nagrody Nobla w literaturze". Pomyślałem, że 
gdyby ktoś wychwalał w ten sposób siebie lub swoją rodzinę, 
byłby to gruby nietakt. Pomyślałem, iż ta licytacja z innymi na­
rodami na geniuszów i bohaterów, na zasługi i zdobycze kultu­
ralne, jest właśnie wysoce niezręczna pod względem taktyki pro­
pagandowej - gdyż z naszym półfrancuskim Szopenem i nie­
zupełnie rdzennym Kopernikiem nie możemy wytrzymać konku­
rencji włoskiej, francuskiej, niemieckiej, angielskiej, rosyjskiej; 
więc ten punkt widzenia skazuje nas właśnie na podrzędność. 
Cudzoziemcy jednak nie przestawali słuchać cierpliwie, jak słu­
cha się tych, co to, mając pretensję do arystokracji, co chwila 
przypominają, iż prapradziadek był kasztelanem liwskim. A wy­
słuchiwali z tym większym znudzeniem, że nic ich to nie obcho­
dziło, ponieważ sami, jako naród młody i pozbawiony na szczę­
ście geniuszów, byli poza konkursem. Ale słuchali z pobłaża­
niem i nawet z sympatią, gdyż ostatecznie wczuwali się w sy­
tuację psychologiczną "del pobre Polaco" ; ten zaś, przejęty 
swoją rolą, nie ustawał. 

Ale moja sytuacja, jako literata polskiego, stawała się coraz 
bardziej drastyczna. Nie palę się bynajmniej do reprezentowania 
czegokolwiek poza własną swoją osobą, jednakże te funkcje re­
prezentanta narzuca nam świat wbrew naszej woli i nie moja 
wina, że dla tych Argentyńczyków byłem przedstawicielem współ­
czesnej literatury polskiej. Miałem więc do wyboru : albo rat y-
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fikować ów s~yl, sty.l ubog.iego kre~'mego, albo go zniszczyć -
przy .czym Z~llsz~zeme mUSIało by SIę o~być kosztem wszystkich 
?1n~eJ lub wIęcej pochlebnych. dla nas I korzystnych informacji, 
Jakle zost~y podane do wI~dom?ści, i to byłoby zapewne 
~ uszcze~bklem n~szych, polskIch, mteresów. A przecież nie co 
Innego, Jak właśme godność narodowa nie pozwoliła mi na żad­
ne k~lk~lacje - .gdyż jeste~ czł?wi~kiem. o zaostrzonym, nie­
wątplIwI.e, POCZUC,lU godnOŚCI osobIsteJ, tak~ zaś czł~wiek, gdyby 
nawet me b~ł zWIązany. z narodem wlę~aml zwyczajnego patrio­
tyzmu, będZIe zaws~e pl.lnowa~ godnOŚCI nar~du, chociażby z te­
go, tylk? względu! ze nIe moze od narodu Się oderwać i wobec 
~\o:'lata Jest. P?laklem - st~d wszelkie poniżenie narodu poniża 
I Je~o ?sobl~cle wobec ludZI. Te zaś uczucia, niejako przymuso­
we I mezalezne od nas, są stokroć silniejsze niż wszystkie nau­
czone i oklepane sentymenty. 

Ki~~y opanowuje ~as t~kie uczucie, silniejsze od nas, dzia­
łamy mepko n~ ?ślep I chWile takie są ważne dla artysty, gdyż 
wówczas wyrabIają SIę bazy wypadowe formy, określa się posta­
wa .wobec palą<:ego zagadnienia. Cóż powiedziałem? Zdawałem 
sobIe sprawę, ze tylko radykalna zmiana tonu może przynieść 
~~wol~nie. Posta.rał~m. się więc o to, ~b:y w głosie moim prze­
Ja;Vlło. SIę !ekcewazeme I za~ząłem mówIĆ Jak ktoś, kto nie przy­
WląZUJ~ WIększego znaczenIa do dotychczasowych osiągnięć na­
rodu, jak ktoś, czyja 'przeszłość mniej. warta jest od przyszłości, 
lecz dla kogo naj~yzszym prawem Jest prawo teraźniejszości, 
pra~o. maksyma1r:ej ~wob?dy duch?wej w danej chwili. Uwy­
datmaJ~c obce ple.rwlastkl w krWI Szopenów, Mickiewiczów, 
Kop~rDlków .(aby me ~yśl~no, że mam coś do ukrywania , że co­
kolwl.e~ n;oze o~ebrac ml swobodę ruchów) powiedziałem, że 
przeclez !lle nalezy ~rać zbyt na serio metafory jakobyśmy my 
P~l.acy, Ich "wydal! " ; gdyż oni tylko urodzili się wśród nas: 
~oz ma wspó!nego z Szopenem pani Kowalska? Czy dlatego 
ze Szopen napIsał ballady wzrasta, ch.oćby o szczyptę, ciężar ga­
tunkowy pani1 ~o~qlsklego? Czy bItwa pod vViedniem może 
pr.zys))?rzyć choclazby łu.t chwały panu Ziębickiemu z Radomia t 

.N!e, nIe. Jesteśmy. (m~wlłem) bezpośrednimi spadkobiercami ~ 
wI~lkośCI prz~szłeJ am mał.ości. - ani .ro~umu, ani głupoty _ 
an! cnoty, ~nI grzechu - I kazdy za SIebIe tylko jest odpowie­
dZIalny, kazdy Jest sobą. 

TI! )e.dn~k. d~)Znałem wrażenia, że nie jestem dostate,cznie 
głębokI I ze (Jezelt ma być skuteczne, co mówię) należało by po­
traktować .rzecz na s.zer~zą sk.alę .. P~zyznając więc, że do pew­
nego stopma --: w ~I~lkl<:h oSIągnIęCIach narodu, w dziełach je­
go twór~ó~ uJawn~aJ~ SIę cn?ty spe<:yficzne, właściwe danej 
~ro~~~zle, I te naplę~la, energIe, urokI, które rodzą się w ma­
sIe I Jej wyr3łz ~ta',10wlą -. uderzyłem w samą zasadę narodowe­
go. samouwle.lb.lenla. P0;Vledziałem,. że jeśli naród prawdziwie 
dOJrzał~ 1?0\~tnlen z uml~rem sądZIĆ. własne zasługi, to naród 
pra~dzl\yle z~wotn~ mUSI nauczyć SIę je lekceważyć, musi on 
konIeCZnIe byc 'wymosly w stosunku do wszystkiego co nie jest 
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dzisiejszą, aktualną jego sprawą i jego współczesnym stwarza­
niem się ... 

"Destrukcja" czy "konstrukcja"? Rzecz {?ewna - te sło­
wa były burzące o tyle, że podkopywały pracowIty gmach "pro­
pagandy", a nawet mogły zgorszyć c~dz?ziemców. ~le jakaż 
rozkosz : mówić nie dla kogoś, a dla sIebIe! Gdy kazde słow? 
utwierdza cię silniej w sobie, przysparza ci siły w~wnę~rz~eJ, 
wyzwala z tysiąca strachliwych kalkulacji, gdy mówIsz me Jak 
niewolnik efektu a jak człowiek wolny! 

Et quasi cursores, vitae lampada tradunt. 
Ale dopiero na samym końcu mojej fil~piki, z~a!azłem ~yś~! 

która wydała mi się - w atmosferze owej mętnej. Impr~wlzaCjl 
- najcelniejsza. A mianowicie, że nic własnego n!e moze czło­
wiekowi imponować; jeżeli więc imponuje nam wlel~ość nasza 
lub nasza przeszłość, to dowód, że one w krew nam me weszły. 

Piątek. - Najbardziej charakterystyczne w "Wiadomoś­
ciach" są listy czytelników. 

Do Redaktora Wiadomości : W ostatnim numerze Zby­
szew~'ki jak zawsze nieprzemyślany , Mackiewiczowi brak pers­
pektywy, za to N aglerowa pałce Jizać. - Feliks Z." 

Do Redaktora \i\Tiadomości ... Szkoda, że nasi pisarze tak 
malo"pracują nad sobą,. dobry ma~y materiał, .ale ~ieoszlifowa­
ny, jeden tylko Hemar jest prawdzIwym europejczykIem. Trzeba 
pracować ! Józef B.". 

"Do Redaktora Wiadomośc;:i ... W poprzednim liśc~e pis~­
łem, że pan Roman lepszy ?d Zero~.skIego,. teraz po.wlem, ze 
w ogóle najlepszy, a niech Clę kule bIją, pame Ro.rr:ame, za ten 
ostatni wyczyn, toż to perełka!! I Tylko tak dalej. Całusy dla 
dzieci! Konstanty F.". 

Poczciwy kącik! Kącik gdzie i pan Wincenty ~oże ~ię wy­
języczyć i pan ~alery. dać. wyraz sw~mu oburzemu I ~am Fran­
ciszka popIsać SIę SWOJą wIedzą: Cóz w ty,;, zł~go.? NIC, zaI;>ew­
ne nic. V/szak w ten sposób popularyzuje Się lIteraturę 1 od 
tego rośnie oświecenie. 

A jednak to pokątne w.yżywa~ie sig osC;>b .. które n,ie. zdobył)' 
sobie prawa do figurowama. na Inny~ 1~lej~CU, m?lej. POCZCI­
wym ... otóż mówię, ta POC~CIW?Ś~ mme .mlerzl. Gdyz Llte~a!ura 
jest damą surowych obyc:ajów l m~ nalezy podsz~zypywać Jej po 
kątach. Cechą lit~ratury ,Jest ostrosć .. Na\yet ta l!~er.atura, która 
dobrodusznie uśmIecha SIę do czy~elmka, jest ~ynlkle,;, ostrego, 
twardego rozwoju jej twór~y. I ltteratu~a. dązyć m~sl do za.,?s­
trzenia życia duchowego, me zaś do takIej pokątnej toleranCJi. 

Szczegół ten, w zasadzie b~z zn~czeni.a, jest ,iednak ~ha~ak­
terystyczny, gdyż uwydatnia ~nwazję mlękl~oŚCI w. dz~edzInę, 
która powinna być twarda. LIteraturze, z~lękczan~J ~Ieustan­
nie przez rozmaite pocz<:i",,:e ciotki,. f~brykuj~ce pO~leścl lub ~e­
Hetony, przez dostarczyciel! pośledmej prozy l poezJI, przez mlę-
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czaków obdarzonych łatwością słowa, literaturze grozi to nie­
bezpieczeństwo, iż stanie się jajkiem na miękko, zamiast być _ 
co jest jej powołaniem - jajkiem na twardo. 

Sobota. - Z artykułu p. B. T. w Wiadomościach: "Ośmie­
lę się jednak wyrazić podejrzenie, że polski optymizm - wbrew 
pozorom - wywod~i się. po. prostu z le~istwa myślenia... Z~~ 
wsze, ilekroć sytuacja staje SIę trudna, uCIekamy Się do tradycJl 
"podnoszenia na duchu" ... 

ił\. obok, na tej samej stronie, w artykule pana W. Gr. : 
"Zaczęliśmy zapominać, że wielkość literatury opiera się 

na jej samopańskości ... Sztuka nikomu nie służy ... " 
Upał. Osłabieniu memu nie chce się czytać dalej ... niemniej 

te zwroty budzą niepokój. Mógłbym podpisać się pod nimi, treść 
ich jest mi bliska. I właśnie dlatego, że bliskie pod względem 
treści, stają się niepokojąco wrogie. Gdyż treść pochodzi od ko­
goś innego, jest wynikiem innych światów, innego stylistycz­
nego, duchowego zaplecza. Wystarczy, abym przeczytał któreś 
z dalszych zdań p. W. Gr. : 

"Fircyk w zalotach" to literatura prawdziwa ... cacko sa­
mowystarczalne, jak samowystarczalnym cackiem jest zdrowy 
człowiek w wesołym słońcu lub w przewiewnym cieniu" ... 

... a już ta kombinacja cacko-zdrowie, kojarząc się z tym 
co mi wiadomo o tym autorze z innych jego prac, oddala mnie 
od niego i sprawia, że tamta jego wypowiedź staje się niesym­
patyczna. Jak wiele zależy od tego, na czyich ustach jawi się 
opinia, która jest i naszą, którą popieramy. I myślę, że ideom 
w Polsce zawsze brak było ludzi ... to znaczy, że ludzie nie byli 
w stanie zapewnić ideom nie tylko dostatecznej siły, lecz i tej 
magnetycznej atrakcyjności jaką dysponuje dusza dobrze "roz­
wiązana". Co jest tym dziwniejsze, iż mieliśmy wyjątkową ilość 
szlachetnych a nawet wzniosłych pisarzy. A jednak osobowość 
2eromskiego, czy Prusa lub Norwida, ba, nawet Mickiewicza 
nie była zdolna wzbudzić (przynajmniej we mnie) tego zaufania, 
jakim wypełnia po brzegi Montaigne. Wygląda to tak jak gdy­
by pisarze nasi na drogach swego rozwoju coś w sobie zataili 
i, w następstwie tego zatajenia, nie byli zdolni do wszechstron­
nej szczerości, jak gdyby ich cnota nie wszystkim gatunkom 
grzechu zdolna była spojrzeć w oczy. 

Lecz powyżej cytowane zdania także z innego powodu mnie 
rażą· Autodydaktyczne "my" ... My, Polacy, jesteśmy tacy a ta­
cy ... Nam, Polakom, zdarza się to a to ... Wadą nas, Polaków, 
jest że ... Ten styl jest męczący, gdyż jest nagminny, któż z nas 
dzisiaj nie poucza w ten sposób narodu? Oto jedna z tych puła­
pek stylistycznych, jakie czyhają na piszącego i którym - są­
dzę po sobie - niesłychanie trudno się wymknąć. 

I~ jak zawsze, to stylistyczne poślizgnięcie jest objawem po­
ważniejszej choroby. Błąd tego ujęcia zamyka się w aforyzmie: 
medice, cura te ipsum. Rzeczywiście, to "my" jest grzecznoś-

4 
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ciowe - gdyż tu autor przemawia jak wychowawca, jak ten, 
który konfrontuje nas z Europą i nie bez bólu stwierdza nasze 
niedociągnięcia. Czai się więc za taką pozornie skromną uwa­
gą wcale spory ładunek zarozumiałości, nie m~wiąc już o tym 
że ciężka dosyć pedagogia takich sformułowań Jest z tych co to 
przychodzą zbyt tanio, zbyt łatwo ... na które każdy. może sobie 
pozwolić, robiąc minę ,;europejczyka": Ale główny ł fun?amen­
talny korzeń tego błędu tak głęboko sięga dna naszego, ze trze­
ba by nie lada operacji abyśmy mogli mu powiedzieć na zawsze: 
żegnaj. 

Jak to określić? To kwestia energii i żywotności. To spra­
wa samego stosunku naszego do życia . Ach, Adaś w szkole 
wciąż zastanawiał się jakie ma wady i jak je wyplenić, pragnął 
on być pobożny, jak Zdziś, praktyczny, jak Józio, roz~n1ny, jak 
Henryś, dowcipny, jak Wacio ... za co bardzo chwalilI go nau­
czyciele. Ale koledzy go nie lubili i chętnie go tłukli. 

Witold GOMBROWICZ 
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Notatki z lektury 

LISTY OD NIEMCóW 

Zdarzyło się, że w grudniu ub: r. wygłosiłem odczyt w Nord­
West-Deutsche Rundfunk. "Wygłosiłem", to za dużo powie­
dzieć. Nie znam niemieckiego. Tekst napisałem, a raczej po­
dyktowałem, po francusku, został on przełożony i odczytany 
przed mikrofonem. Nie występowałem oczywiście jako polityk, 
bo nim nie jestem. Starałem się natomiast dać słuchaczom nie­
jakie pojęcie o tym jak czuje się człowiek w skórze po·ety pol­
skiego, z jakiej tradycji czerpie, na jakich elementach przeszło­
ści się opiera. Intensywność reakcji słuchaczy dała mi sporo do 
myślenia. Potwierdzałaby ona !postrzeżenia wielu osób które, 
porównując atmosferę we FrancJi, w Anglii i w Niemczech Za­
chodnich, zapewniają, że po okresie apatii, Niemcy są krajem 
szczególnie żywych zainteresowałl umysłowych i że dyskutuje 
się tam na różne współczesne tematy więcej niż gdziekolwiek. 
Poza tym namiętny raczej ton listów pozwalał podejrzewać, że 
nie często, jeżeli nie wcale, zdarza się, że przez radio mówi tam 
gość równie egzotyczny. Zupełnie jakby przemawiał Tybetań-
czyk. . 

Nigdy chyba przepaść między dwoma narodami nie była 
równie głęboka. Przepaść ta jest oczywiście bardzo groźna, bo 
Niemcy i Polacy są skazani na życie obok siebie. W Niemczech 
Wschodnich i Połsce dużo się dzisiaj robi, aby zatrzeć wzajem­
ne na:odo~e nienawiści, kierując uwagę ku wspólnym celom 
podbOjU śWI~ta. Co zresztą nie może całkowicie wyplenić z umy­
słów prześw)a~czenia, że naprawdę chodzi tylko o pomost z Mo­
skwy do Berlina. Natomiast większość Niemców m1eszka na 

\ zachód od E!by i ci. nie dostają o Polsce innych wiadomości niż 
te, kt<?re umieszczają !ch sąsiada w wielkim a groźnym konglo­
mera~łe "barb~~zyńsklego .wsc.~?du". Polacy, którzy lubią roz­
pra:v~ać 0. s:"oJeJ .,,~achodl11~~cł , dla których ~kraińcy i Biało­
rUSll11 to JUz "dZiki wschód , dobrze by Zrobili, gdyby się za­
stanowili, że dla przeciętnego Niemca oni z kolei są tym, Wscho­
dem". Polak może, przy odrobinie dobrej woli, przeko'nać się, 
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że nie wszyscy Ukraińcy to "rezuny", jak również, że wersja 
historii jaką dał Sienkiewicz jest całkiem daleka od prawdy. 
Języki są pokrewne, jest wiele związków kultu,ralnych. Ale 00 

ma począć Niemiec, jeżeli szuka informac~i? N~kt! prócz .Pol~­
ków, nie potrafi mu ich dostarczyć, natomiast CI me k.waplą Się 
do tego. A może nie umieją, W drogich im koncepcp~h "c~­
wilizacji zachodniej" jest coś z prawdy, ale są to ~<:>?cepc!~ mgl~­
ste, zbyt łatwo wpadające w utartą koleinę "mlSJI cywII!zac~J­
nych" ("misja" Niemców wobec Polaków, Polaków wobec Bia­
łorusinów i Ukraińców itd .). 

Więc listy. Nie brak wśród nich głosów najżywszego obu­
rzenia , Dopuszczenie Polaka do mikrofonu jest dla niektórych 
, ,skandalem". Pewna słuchaczka zapewnia, że radio francuskie 
ani angielskie nie udzieliło by głosu Ni~mcowi, (?), choć Niem.cy 
nie u-obili Francuzom ani Anglikom am CZęŚCI tych krzywd, ja­
kie Polacy zrobili Niemcom. Inna rozdziera szaty, że "w prze­
wrotny sposób" bronię granicy Odra-Nysa. Są i opisy "bez­
przykładnych" o~rucieństw pop~nionych prze~ Polaków w r. 
1945· Opisy te me są szczególme przekonywu]ące . Żadne ma­
sowe ekspulsje ludności nie są godne pochwały i uznawać ich 
słuszność jest to otwierać szeroko bramę nieskończonemu pas­
mu nieszczęść w przyszłości; jednak to, że Polacy szu~ali ukr~­
tych klejnotów nawet we włosach ekspulsowan:rch Niemek me • 
daje się jeszcze zaklasyfikować do rzędu zbrodm. Młody Polak, 
który popchnął wtedy starą kobietę tak że upadła i stłukła oku­
lary pozostał w jej pamięci jako wcielenie wszelkich sił. zła. 
Nie ma co się dziwić , Dziwne tylko że w świadomości starej ko­
biety nie istnieją miliony mężczyzn, kobiet i dzieci wymordo­
wanych w Polsce z rozmysłem i według planu przez nazich. 
Stąd przykry wniosek, że skoro zbrodnia osiąga apokaliptyczne 
rozmiary, usuwa się spoza zasięgu ',:"yobraźni: Ta wyobraźnia 
wypełniona jest całkowicie o~raz,aml d~momcznych Polaków 
z nożamj w zębach . I tak, dowiedZiałem SIę dość ciekawych rze­
czy o własnej przeszłości, które wzbogaciły pokaźną kolekcję 
faktów z mego życia, znanych doskonale innym, niestety nie 
mnie samemu - mianowicie, że byłem , ,Anfuehrer der Pol­
nischen Partisanengruppe Graudenz" i że rozstrzelałem pewną 
ilość czyichś przyjaciół i znajomych . 

Nie te jednak oburzone listy są najbardziej zastanawiające. 
W listach przyjaznych a nawet serdecznych, można znaleźć tę 
kombinację dobrej woli i niewiedzy, która przejmuje, woła o ak­
cję. Pewna młoda dziewczyna, która była dzieckiem w czasie 
wojny i mieszkała w Płocku pisze, że postępowanie władz oku­
pacyjnych wobec Polaków zdawało się jej wtedy słuszne, bo Po­
lacy zachowywali s,ię ?k,ropni.e" Teraz wie, że z~chowywali się 
jak każdy naród uCI~mlęzony l ze władze okupaCYJne, były ~ błę­
dzie, gdyż kara,ły Ole tylko "Untermensc~~n" ale cle~plel.1 rów­
nież inni. PodZiał na "Untermenschen" I mnych zdaje Się być 
głęboko za~orzeniony w jej, -:- i n,ie ~ylko :v jej - u~y~le . T u­
taj dochodZimy do zagadOlenta meWIOnOŚCI, które Ole Jest by-
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najmniej p~oblemem t:>,'lko niemiec~im. Człowiek, aby mieć czy­
ste SU~nte~1Ie, pot,rz~buJe przekon~ma, że władze jego narodu są 
sp~awI~d.llw~. Jezelt ,są s~czeg~lD1e okrutne wobec pewnych lu­
dZI, dZI~Je Się to p~Olewaz ludZie owi należą do g r u p y wy­
łącz~neJ poza n.awlas. Zewnętrz~e ,znll:miona świadczą o przy­
nal~znoś~I do tej grupy : brud, OlepiśmIenność, podarte ubranie, 
spoJrzenta spode łba, cechy rasowe itp. - jak kto woli , W po_ 
li.tyce ,kolonialn.ej grupa ,\,native~", , ,,tubylców" podlegała spe­
cJalneJ, "dobreJ dla Olch spraWIedliwości - a nazizm zastoso­
wał tylko tę zasadę, d,o podbitych narodów europejskich. In­
nym ~posobef!1 wyntesleD1a gruPY poza nawias jest przyjęcie 
krytenum 'polttyczne~o : powstaje wtedy "grupa demoniczna". 
Zres,ztą o~le kategone łączą się z~ sobą. Wystarczy "grupę de­
~omczną, traktow~ć przez pewien czas w specjalny sposób, 
D1szc;Ząc. Ją eko~OmlCZD1e, poddając terrorowi, a składające się 
.r;a mą Jednostki I?abiorą o?p?wiednich cech zewnętrznych (słu­
za!st,w:=t, bru~u, merozgarnlęcla, braku solidarności) "usprawie­
dlt~la]ących okrutne t,raktowanie, jednym słowem dostarczą 
raCJI, dla pogardy,. tak mezbędnej systemom współczesnego rzą­
dzema. ,l\~ł,oda dZlew<?zyn~ I?ief!1i,ecka już pojmu ~e, że rażące, 
"brzydkie zac~owame Się .JakiejŚ grupy ludzkiej (dla jednych 
to Polacy, dla lOnych ŻydZI, Murzyni, etc.) nie jest wynilciem 
"cech \~r?dzonyc.h", bo te same jednostki w innych warunkach, 
zapew~laJących, lm, pełną godność ludzką, zachowywałyby się 
z~p.ełn,le ~naczeJ. NI~ rn,oż~ je.dn~k pozbyć się nieszczęsnego ob­
cląz~nla . I . zakład~ I~tntent~ JakIchś "U ntermenschen", a więc 
t~wI wctą,z w ŚWieCie t<;>talltarnyrn który nie obywa się bez ta­
kIch. czy IOnych (za kazdym razem inaczej nazywanych) pod-
ludu". " 

, P.rawie wszystk,ie listy są zgodne w podkreślaniu praw nie­
mieckich do t.er~ton6w Odry-Nysy i do Prus Wschodnich. Au­
torzy zakładają Jako pewnik, że Pol.acy, p~zesiedlet?-i zza Bugu, 
bardz,o t~sknlą, do powrotu '': swoJe oko!tce rodzmne, równie 
~ęsl~nlą. Jak Niemcy zrzeszeOl 'w swoje Związki Pomorzan i 
ZWlązk~ S!~~aków. ,A!--'torzy ~e, współczuciem odnd!>zą się do tej 
ekspatnacp I wyrazaJą nadZieJę, ze Polacy wrócą do siebie za 
B~g, ,a NI~mcy za Odrę i Nysę, Zdziwiliby się, gdyby im po_ 
~I~dzIeć! ze podobne tęsknoty są u Polaków znacznie słabsze 
OlZ '! NIemców:. Byt n:oże P~lac~, odznaczają się większą zdol­
nOŚCIą adaptaCjI czy ImprowIzacJI~ Poza tym wielomilionowa 
polska lu.dn~ŚĆ na .wschodzie żyła przemieszana z innymi na­
rodowoścla~l. GraOlce polskości na wschodzie były płynne . Już 
traktat ryskI 19;21 r. dał w wyniku masowy exodus Polaków na 
~chód znad I?nle~ru c~y Berezyny. ~iemcy nie wiedzą też o dość 
Silnym wpłyWie tradYCJI federaCyjnej czy unijnej na Polaków _ 
choć błędem byłoby tę tradycję idealizować, bo często służyła 
on~ za przykrywkę ~laso\Vym apetytom, jednak istniała . Na 
dOle I?rzekonaOla o II ldea~nym" wyjściu jakim ma być wędrów­
ka N~emców na wschód I ,Polaków , na wschód, kryje się obraz 
pustki którą trzeba zapelOlć, pUStkI zamieszkałej na wschodzie 
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przez "natives". Ale co jeżeli się uznaje, że te .terytoria ~ą za: 
mieszkałe nie przez "natives" ale przez zwyczajnych ludzI, aD! 
lepszych ani gorszych od innych i że Białorusini czy Ukraińcy 
mają też tutaj coś do powiedzenia, równie jak Polacy? . 

Listy nie mogą dawać podstaw do zupełnego pesymizmu. 
Zważmy są one całkowicie szczere i że w~dać y- mch znacz~y 
wysiłek wczucia się w obcą mentalność. Nikt me kazał przec~e 
tym ich autorom, którzy byli w Polsce w 1939-45, podkreśl~ć, ze 
na szczęście znaleźli się tam jako żołnierze a nie .. cz!onkowle ad­
ministracji cywilnej, że "ze ściśniętym sercem mijali mury. ghet­
ta", albo opisywać (w obronie honoru Wehrmachtu) tarcia po, 
między władzami cywilnymi i wojskiem. Jeżeli dzisiaj, zwłasz­
cza we Francji, mówi się wiele o neo-nazizmie,. to w.arto ch.yba 
pamiętać również ~ pracy wielu Niemców do~reJ. y-oh - dZien­
nikarzy, nauczycieli, pisarz~ - któ:ym ośm~omlho~owa rz~sza 
uciekinierów ze wschodu me ułatWia zadama. Ilez to tysięcy 
starych kobiet pamięta o bn;talny:n Polaku, k!óry. je I:0.pchnął 
- a tamto - wielka zbrodnia nazizmu pozostaje memozhwa do 
przyswojenia, bo jest a b s t rak c y j n ~ '. bo popełni~na 
wobec ludzi egzotycznych, których przeszłoścI I kultury - jak 
pisze jeden z auto:ów. - n!~ .mogl~ pozna?, .gdyż byli y- ~ols.ce 
żołnierzami okupUjącej armII I pomiędzy mml a ludnOŚCią Istnia­
ła nieprzekraczalna przegroda. 

Jak odpisać na te listy? Temu choremu w szpitalu, który 
pisze, że męczą go rÓżne pytania, na które nigd~ie n}e ~oże zna­
leźć odpowiedzi. Temu pastorowi, który chce WiedZieć pk ukła­
dało się współżycie Polaków z mni.ejszo.śc!ami. ~ej dzie,,:,czy.nie 
z jej" Untermenschen". Czy istnieJe kSlązka w jęz.yk~ memlec­
kim, która by była relacją w rod~aJu. Culture .and !tle tn. Polan;d 
Lednickiego, ale zawierała równle~ InformaCje (prawdzlw~, ,?,Ie 
propagandowe) o mnóstwie zagadmeń współczesnych? O Istme­
niu takiej książki nie wiem . 

ŁADNE KPINY 

O książce Witolda Gombrowicza *) pisać recenzji nie powi­
nienem bo uważam że lepiej jest nie mówić o niej nic, niż za 
mało. Sądzę, że najbezpieczniej dla czytelnika będzie jeżeli po­
traktuje ją jako "zabawne dziwactwa", w najlepszym razie ja­
ko satyrę (do którego to określenia "Slub" niestety już nie 
przylega). Dzieje Ha~leta, k.rólewi~z~ duński~go, d?starczył.y 
przecież pewnych przyjemnoścI rówmez tym Widzom I czy tel m­
kom którzy treść dramatu łowili tylko od strony wątku czy 
akcji. W istocie s~ns ~siążki Gombrowicza jest przer~żający: 
Dwa rodzaje osobistOŚCI byłyby powołane do dyskUSJI o tej 
książce, ze względu na swoje umysłowe uzbrojenie : teolog ka-

*) Witold Gombrowicz Transatlantyk i Slub, Inatytu' Literacki, BibliO­
teka "Kultury", T. I, Paryż, 1953. 
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tolicki i filc;>zof-marksista. Pie.rw~zy .natknąłby się w mej na bo-
t lesny dla .n!ego proble:n ulatnI2;nIa Się, wyparowywania s u b­
s.t .a ? ~ j. I W ~wu~zle~tym Wieku . .Je~eli nie ma Natury Ludz­
kieJ, jezeh cz~owlek Istm~je tylko dZięki temu, że odbija się jak 
w lustrze w Innych I.udzlach (patrz rozpaczliwy monolog boha­
t~ra "S.lubu" kle?y Je~t sam) - gdzież ostoja? -Filozof-mark­
sista miałby chwtlę trIumfu, bo teza Gombrowicza o ludziach 
ks~tałtowanych pr~ez ludzi zdaje się ~yć innym językiem wy­
razon~ te.zą m~r1~slstowską.' która neguje pojęcie Człowieka, za­
stęP~Jąc Je p?jęclem cz~owleka w t~kiej a takiej chwili, grupie, 
klaSie, ustroJu. Ten tnumf by~by. Jednak ba.rdzo zawodny, bo 
a~tor podlJ;wa pow~gę władzy. I s~ły, ~okonu~~c b~lesnej opera­
CJI I?a wzajemnie Się "pompująceJ" hlera rchll politycznej. Dla 
ludZI w. Polsce, zwła~zcza dl:=t klanów ideologiczno-literackich, 
r~wna .s~ę ~o ob~dzenlU podejrzeń ż~ cały czas się "pompują" 
wIeikosclą l realIz.me:n, ze przebywają w atmosferze gorączko­
weg? snu, determlOująC przez swoje zachowanie się gesty i sło­
wa InnycJ~, a z kolei. sami dostrajają się do tych, wywołanych 
przez .slebl~, ge~tów I słów. Ich dzieła literackie swoje istnienie 
zawdzlę~zaJ'}. zbl(?rowe!1lu rytu:=tłoy-~ w większym zdaje się o wie­
le stopnIU ~IZ dZiało Się ~o w J~klej~olwiek epoce minionej. Spo­
strzegam, ze wbrew zamlerźenlU, piSZę recenzję. Aby więc prze­
rwać, og-raniczam się do kilku punktów. 
. I . ~(siążka naJeży do okresu który odkrył, że człowiek mo­
ze zrublć wszystko z człowiekiem. Kiedy ktoś bije kogoś po 
twarz>". rz~cz się na tym nie. ko~czy, bo bijący staje się coraz 
bardZiej .?IJącym! .a bity ~taJe Sl~ cora~ .bardzie) bitym _ to 

};nac:zy bijąCy ~osOIe, ~o~wlerdza Się w biCIU, pomeważ bity sta­
je Się coraz ~lkczemmeJszy, coraz żałośniejszy, coraz bardziej 
z a sł. u. g u j ą.c y. ' ?a ~iosy . Kto zd?b:ywa pełną władzę, zdo­
bywa jej usprawledhwle~lIe - bo głOSił ze przeciwnik jego jest 
~kczemny' a sprowadzająC go do stanu nikczemności, udowad­
nia :0 głosił. Pozostaje zastanowić się jakie są warunki p e ł­
n e J władzy, to znaczy takiej, przy której żaden bunt nie jest 
już możliwy . Nawiasem : w przypowieści o panu i niewolniku 
Hegel zapewniał, że niewolnik wzmacnia się dzięki trudnym 
waru.nkom życ:ia 2; pan niewieścieje, rozkłada się, mięknie i nie­
wolntk wreszcie bierze go za gardło . Co oznacza ta częsta dziś 
tende~cja do podkreślania miękkości człowieka wobec innego 
człOWieka, który go modeluje jak glinę? 

2. Jależ~ zapytać, jeżeli książka jest rewoltą przeciwko po­
niżeniu człOWieka, gdzie szukać nadziei, za jaką bramą przeby­
wa Owa au~entyczność. do której tęskni autor Przypomnijmy 
stary grec~1 ~rguf!1ent : jeżeli powiadasz, że wszyscy Kretell­
czyc:y kłamią l. to Jest ~rawdą, to i ty, ponieważ jesteś Kreteń­
czykle~! kłam~esz, a. WI~C. t<;> co powiedziałeś nie jest prawdą. 
Wyr~zają~ .to. ma~zeJ : Je~eh- w~zystko jest wytworem między­
ludz~lm! jezeh ka~de zdanie, kazda postawa, każdy gest są od­
pOWiedZią na zdania, gesty, postawy innych ludzi, to teza Gom­
browicza O "kościele międzyludzkim" też jest odpowiedzią, też 
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jest sprowokowana. pr~ez s~czególn~ syt';Iację autor~. ~a. to 
autor może odpowIedzIeć, ze właśme d~lękl z~ozumlenlU J~ 
sprawy naprawdę stoją, osiąga się zwycIęstwo I ",,!,walcza SIę 
sobie wolność. Tak, ale co w człowieku każe mu sięgać. po tę 
świadomość do kwadratu,_ po wolność, po prawdę, .. czy Jak to 
nazwać? Czy nie dochodzimy tutaj z!lów do sub~tanc}:, do Ludz­
kiej Natury ("Jestem dumny,. ż~ Jestem. ss~klem! wykrzyk-
nął pewien zna ny biolog-matenaltsta angielski). . 

3· "Transa tlantyk". odnawia I;>olską. prozę, ~skrzesz~Jąc 
język diariuszów Polski I?rzedr<?zblor~weJ. "SIu? natoml~t 
jest utworem poetyckim. ~Imo wlel~ usiłowań w CJąg:u ostatOlch 
dziesiątków lat, Olkomu me udało Się do~ychczas napisać po. pol­
sku wartościowej sztuki wierszem, bo ~Iersz w sztuc~ ~USI ~yć 
naturalny, a nie "poetyczny". Nato~'llast SPOSÓ? u~y~la wIer­
sza (bo to jest wiersz) przez G~mbrowlcza .wskazuje, ze jc:g~ roz: 
czytywanie się w Szekspirze Ole było powlerz~howne. Jezeli .takt 
ma być skutek ataków Gombrowicza n~ poezję, to ~azdy z .Jego 
atakami się zgodzi. Można ubolewać, z.e .to ~~akom~te r~emlOsło 
nie posłużyło do napisania utworu o mmeJszeJ jado~l~oścl trak~o: 
wanych problemów (np. coś.o budo~i~ elektrowm) I o bardzIe! 
realistycznej scenerii (tu mówI~ powazme), ale rozpęd do rzeteln~J 
literackiej pracy dają zawsze Ole te motywy, które przez otoczenIe 
są dobrze widziane. 

Czesła.w MIŁOSZ 
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Uwagi o poezji 

Tyle zmia n zaszło i nie przestaje zachodzić w coraz więk­
szym, otaczającym nas świecie. W iersze, książki pisane wier­
szem zmalały wobec ogromnych wydarzeń, wobec zbiorOwYch 
wysiłków i namiętności, w których bierzemy udział. Każda 
audycja radiowa przywiązuje nas do historii. Każdy strajk) 
proces polityczny, katastrofa czy odkrycie, wstrząsają nami, 
każąc myśleć i czuć. Ale w jazgocie dnia poeci, jak przed wie­
kami, chcą aby słuchano ich głosu. Jesteśmy świadkami cie­
kawych zmian, zachodzących w kondycji poety. Stracił wielką 
część swego, kapłallsklego prestiżu, pracuje w biurze, w szkol­
nictwie, w redakcjach lub zajmuje się handlem, a oprócz tego 
pisze wiersze. Nie jest już wybrańcem, nad głową którego nie­
ustannie .krążą a nioly, a stał się rzemieślnikiem słowa. Zamiast 
odkręcać kurek, z którego poleje się poezja, ślęczy jak dru­
karz nad mnóstwem zna ków i w żmudnej radości układa wiersz. 
N a ogół na całym świecie można zauważyć, że ilość osób za­
interesowanych poezją nie wzrosła proporcjonalnie wraz z upo­
wszechnieniem książki. Pozostaje nadal jedynie garść intelek­
tualistów, którzy są stałymi odbiorcami poezji. Dotyczy to prze­
de wszystkim krajów Europy Zachodniej i Ameryki Płn. 

W Polsce sytuacja przedstawia się inaczej. Z wielu przy­
czyn, historyczno-politycznych przede wszystkim, poezja w na­
szym społeczeństwie cieszy się wielkim uznaniem. Wszyscy ją 
lubią i rozumieją, gdyż jest to poezja stara, której symbole, 
?rlkrycia, rytmy i sposób widzenia rzeczy zostały przyswojone 
I prz;szły od dawna na własność "maluczkich". Wincenty Pol, 
Teottl Lenartowicz, Maria Konopnicka, żeby nie iść dalej, na­
śladowcy swych wielkich popr~edników, korzystają z szacun­
ku i sympatii, na które zasłużyli tamci. 

O wiel~ gorszy j~t los poetów nie piszących "po linii" 
tzw. tradYCJI narodoweJ; w tym wypadku chodzi nie tyle o na­
rodową treść, ile o uświęconą wiekami poetykę. Stosunek prze­
ciętnego czytelnika, stosunek ogółu jest niechętny, a nawet iro-
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nicznie wrogi. Norwid cudem unikn~ł zapomni~n~a .. Leśm~an, 
nieznany ogółowi, nawet u przysłowiowych dZiesięcIU tysięcy 
inteligentów mi~ł opinię kogoś, kto od?ieg~ od "no~my". In­
ność jego poezJI próbowano nawet utozsamlać... Z nIepolskoś-

cią ! Nie więcej szczęścia mieli poeci Awangardy,. chcący ~pr<!­
wadzić nowe formy. Proponowali czytelnikom WIersze o mneJ, 
bardziej zwartej konstrukcji wzruszenia, utwory, pr~ czyta­
niu których wysiłek myślowy nagradzany był radością odkry­
wania. Ogół wolał jednak poezję Skamafld.ra .. Spr~wy potoczy­
łyby się może inaczej, gdyby skamaI?-drycI nIe mlel~. w swym 
gronie Tuwima, którego talent dominował w .P?,ezJ1 ~aszego 
dwudziestolecia. Oprócz tego fakt "okupowanIa stolicy za­
pewniał skamandrytom wiele. korzyści: 1.'rzym~i ~,ię. razem, 
okręceni złotym sznurem "WIadO~OŚCI Llt.erac.k~ch l,. co tu 
dużo mówić, chcąc nie chcąc, byli poetami oficJalnymI. 

Rzecz zastanawiająca, iż pomimo pozornej klęski Awan­
gardy młode pokolenie poetów powojennych zwróciło się właś­
nie w'tę stronę, unikają<: .s.ło.wolejstwa. ~ie był~ t~ż rzeczą przr­
padku, iż dwa najpowaznIeJ~ze t?my wierszy Jakl~ uka~ały Się 
tuż po wojnie były to właśnIe wiersze zebrane MI~osza I Prz~­
bosia. Twórczość" drukowała awangardowe wiersze Jachl­
mowicz~' Różewicz dał się poznać jako spadkobierca zwarte­
go zdania i obrazu Awangardy; podobn!e pr~b~al.i swy~h sił 
młodzi poeci warszawscy. Ukazywały Się dZieSiątki tomików. 
Gromady nowych, po raz pierwszy drukujących poetów wstę­
powały do młodej, piszącej się literatury. 

Również na emigracji poeci ogłaszali wiersze, a~e w w!ęk: 
szości wypadków byli to pisarz.e star.szego .po~olenIa. A Je~h 
pojawiały się nowe talenty, emlgracYJnoś~ zycla, rozpros~eme 
po krajach Europy (i nie tylko .Eur?py1 ~Ie pozwalało na Jaką­
kolwiek dyskusję, na zawiązanie Się zycla artystycznego. 

I w czasie, kiedy poeci w Kraj~ to<;zyli .~pór po spo~ze 
o to co pisać i jak wyraż~ć - poecI : emigracJI de~larow~h ... 
że nigdy, za żadną cenę nIe <;>głoszą nIczego w. Kr~JU. ZaJmo­
wali się postawą mora~no-poh~yczn.ą poe~y. a clerplał~ na ty~ 
poezja. Mówiąc ina~zeJ, poecI emlgra~YJnI, p:z~z nIkog? nIe 
zmuszeni dobrowolnIe podporządkowali formę I Jakość wiersza 
aktualnej' tematyce i znaleź~i się w taki.ej sytuacji, w)aką uda­
ło się reżimowi warszaY"s~lemu zapędzIć poetów krajowych po 
ośmiu latach, przy uzycIU dwu wymownych środków, wy­
sokich honorariów i terroru. 

Ale i w kraju poeci nie długo cieszyli się bujnym życiem 
literackim. Po roku 5o-ym resztki swobody zostały zniszczo­
ne. Najlepiej będzie, jeżeli oddamy głos redaktorowi !' Twó:­
czości" Ważykowi: "Zwalczenie &".omółkowszczyZ?y ! rozbI­
cie burżuazyjnego estetyzmu w poezJI dało ten wymk, .ze zapa­
nowały w niej właściwe idee" że powi~o. w niej socjah.zme~". 
"W istocie dominują idee budowy socJalizmu, proletariackiego 
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internacjonalizmu, walki o pokój przeciw zamysłom imperialis­
tów amerykańskich" .). 

Niestety ocena Wa~yka pokrywa się z rzeczywistością. Od 
Różewicza po Gałczyńskiego, od Iwaszkiewicza po Tuwima, nie 
mówiąc już o masie polskich majakowszczyków, wszyscy za­
częli pisać w stylu i według ważykowych sloganów. Nastąpiło 
jak gdyby tragiczne wyrównanie poziomów dwu środowisk z lek­
ką przewagą na rzecz poetów emigracji, którzy m0gliby podjąć 
walkę o nowy kształt poezji, gdyby nie błogostan skamandryc_ 
kiej muzyczki, w którym tkwią zadowoleni, gdyby nie brak 
zainteresowań tym co dzieje się w poezji innych narodów. 

Przyjrzyjmy się teraz, choćby pobieżnie, nie tyle postępo­
wi, bo trudno mówić w sztuce o postępie, ile bogactwu zmian, 
jakie zaszły i zachodzą we współczesnej poezji francuskiej. Wy­
braliśmy tę poezję a nie inną, ponieważ sztuka francuska jest 
awangardą awangard, i poeci tamtejsi, jak nigdzie indziej, roz­
trząsają świadomie problemy tworzenia. 

N a początku współczesnej poezji europejskiej był Baude­
laire •• ). O ile romantycy francuscy, z vViktorem Hugo na cze­
le, należą dziś już ' tylko do literatury, w tym ujemnym, po­
żółkłym znaczeniu tego słowa, o tyle sztuka Baudelaire'a nie 
przestaje zachwycać i uczyć coraz to nowych pokoleń poetów. 
"Ze dwojej złożony natury" dał początek wizjonerskiej linii 
Rimbauda, ]arry'ego, Apollinaire'a i nadrealistów - i spod te­
go samego, jak Barbakan sklepionego czoła, wywodzą się poeci­
artyści : Mallarme i Valery. 

Pierwsi, z Rimbaudem na czele, rzucali przed siebie poezję 
jak most, który pozwoliłby im zajść dalej niż zaszedł dotych­
czas człowiek. Chcieli rozwinąć w umyśle nowe zdolności, usto­
krotnić wrażliwość, aby w ten sposób wejść w kontakt z praw­
dziwą rzeczywistością, od której oddaliła nas kultura. Próbo­
wali mocą słowa odbudować utracony raj człowieczy; tęskno­
ta za Arkadią kazała im rzucać się na wiatraki rzeczywistości. 
W stuleciu pary i elektryczności usiłowali wieść żywot Robin­
sona, odkrywającego pierwszy i prawdziwy urok rzeczy. Dzi­
siaj nadrealiści, skupieni wokół Bretona, przedłużają linię poe­
zji wizjonerskiej, ale to co u Rimbauda było życiem u nich jest 
tylko literaturą. 

O ile wizjonerzy usiłowali wyrwać się poza marną, ludzką 
1{ondycję, rozwijając uśpione pod czołem siły, o tyle dla poetów­
artystów słowo, tworzywo poetyckie, stało się przedmiotem kul­
tu. W chaosie mowy szukali idealnego ładu, chcieli odkryć nie-

.) Adam Wa.żyk : "Uwagi o kryteria.ch poezji", Twórczość" nr 8, 1959. 
•• ) Przy pisaniu niniejszego rozdziału autor korzystał z następui~cych 

opracowań literatury krytycznej : Marcel Raymond De Baudelaire au Sur. 
realisme, Thierry Maulnier Introduction d la Poesie FranęaiGt! i Paul 
Valery Yariete, T. I, n. 



MARIAN PANKOWSKI 

znane prawa, którym poddana była ich twórczość i z poszuki­
wań tych wyS'nuć przepisy, które by im zapewniły nieomylność 
tworzenia. vVierzyli, iż uda im się stworzyć Książkę, Dzieło, 
godne Boskiego Stworzenia. Sięgając wysoko, stworzyli istną 
wiedzę doświadczalną o wartości słów, o ich ładunku wzrusze­
niowym, o ich wzajemnych stosunkach. Chcieli w ten sposób 
przywrócić dawne życie wyblakłym obrazom i dawną moc zakli­
nającą resztkom kapłańsk,ich słów, scodzienniałych. Według 
nich język składa się z dwu rodzajów słów, bezpośrednich i ist.ot-
11ych. Pierwsze mają jedynie wartość komunikatywną i rola Ich 
kOI1czy się w chwili gdy idea, którą przenosiły, dotarła do świa­
domości naszego rozmówcy. Drugie posiadają moc wzrusza­
nia; wstrząsają naszymi czuciami, oddalając natarczywie cis­
nące się skojarzenia. Valery pisze: "M.ówię: kwiat, a już zza 
brzegów pamięci... podnosi się muzycznie sama idea, słodka, 
wyzbyta wszelkich bukietów". 

Mallarme i Valery nie objawili niczego spoza brzegów czło­
wieczeństwa. Pozostawili po sobie poezję, często hermetyczną, 
będącą szyfrem intymnych doznań. Doszli do granic możliwoś­
ci słownego tworzywa. Jest rzeczą pewną, że z biegiem czasu 
granice te u~egaj~ .przesunięciu, ni~ mniej ~?e~ja każdej epoki 
posiada swoJe mInimum cz.ytelnoścl :- pom~eJ którego wlers~ 
jest czeredą znaków, wołających kazdy swoim głosem. Tuta} 
dotykamy sprawy hermetyzmu w poezji. Zamiast wylic~ać wszy­
stkie za i przeciw, powiedzmy jedno: hermetyczny wIersz uta­
lentowanego poety jest sztuką i podo.ba się p?mimo. swego 
"dziwnego" sensu. Utwór zbudowany, Jak mÓWIli poecI Awan­
gardy, ze "zdań rozkwitających", napięty wewnętrznym ryt­
mem, może zawierać treść nieracjonalną - taką jest bowiem 
prawdziwa poezja, zastępująca nową, dziewiczą więzią dawne, 
"ustalone" stosunki pomiędzy rzeczami. .. . 

Osobne miejsce pomiędzy dwoma powy~eJ naszkicowany­
mi kierunkami zajmuje Rene Char, sp~d~oblerca. Lautreamon: 
ta który już osiemdziesiąt lat temu widział poezję przyszłOŚCI 
jako "chłodne maksy'my". l poematy Chan~ mają jędrnoś.ć 
maksym dalekie są Jednak od chłodu. Męski, patetyczny li­
ryzm ce~huje tę p?ezję oczu ~zeroko otwartych, poezję ser~ecz­
nego uścisku ręki. Po~łuc.haJmy. "Zapadała. noc. Garn~hśmy 
się w gromadę pod wlel~lm ~ębem łez .. S~ler~z~z zaśpiewał. 
Skąd wiedział, samotny, ze me umrze ZiemIa, I ze my, syno­
wie pozbawieni światła, przemówimy wkrótce?" (Seuls demeu­
rent). Czyż można było lepiej oddać noc okupacji hitlerowskiej? 
Charowi, jak rzadko któremu z poetów, udaje się pogodzić 
w wierszu dwa przeciwstawne elementy tworzenia: natchnienie 
i rzemiosło, wzruszenie i refleksję. 

Prymat natchnienia dał w wyniku "styl automatyczny" 
nadrealistów. Wszystko co ściekało z ich piór miało być poezją. 
Zresztą już romantycy grz~szyli brakiem .wybo:u. A. sztuka j.est 
właśnie wyborem 1 Jest meustannym mlerzemem I celnOŚCią f 
Prymat rzemiosła doprowadził do kataryniarstwa. 
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Obok Chara wymieńmy Francis Ponge'a, poetę, który sta­
ra się pojąć (w dwojakim znaczeniu tego słowa) coraz to nowe 
przedmioty. I tak powstają utwory, pisane prozą poetycką, 
z których każdy odkrywa i przywraca nam pierwsze, "barba­
rzyńskie" widzenie i pojmowanie świata. 

Niestety nikłe są u nas wpływy tej poezji francuskiej. Trud­
no było dotychczas o. dobrych tłumaczy, łączących w jednej 
osobie celność filologa I dar poety, który potrafiłby oddać rów­
nowartość przenoszonego w inną mowę tekstu. Przekładano 
wi~<: poezję. łat,;,,iejszą, przede wszystkim Verlaine'a, najbar­
dZIeJ "polskiego spośród poetów francuskich. Z drugiej stro­
ny Polacy znający francuski rzadko kiedy znali go na tyle, aby 
móc ~orzystać z awangardowej poezji francuskiej. 

Jeżeli piszemy o wpływach nie chodzi nam oczywiście 
() przejmowanie, jak to czyniono dotychczas, pewnych formuł 
czy chwytów, np. a la Eluard. Chodzi o próby stworzenia włas­
nego sposqbu wyrażania, różnego od poetyki poprzednich po­

.koleń. Trzeba zaatakować czytelnika poezją podaną inaczej, 
aby w ten sposób odświeżyć jego percepcję. U poetów francu­
skich należy szukać nie gotowego stylu, ale raczej brać przy­
kład z ich nieustających poszukiwań. 

A teraz przyjrzyjmy się współczesnej poezji polskiej, i spoś­
ród wielu tomów postarajmy się wydobyć wartości, które by 
mOżna było nazwać nie tylko poezją ale i sztuką. Może w po­
wodzi gładkich zwrotek, nuconych na swojską nutę, były i utwo­
ry ~zbogacające tzw. sp~ściznę wieków, .ukazujące nowy, in­
dywldu~lny. styl, będący Jedyn:ym sprawdZianem wartości art y­
styc~neJ dZle!a? Naszy.m z~amem w obecnym stuleciu jedynie 
poeZja Leśmiana, TUWima I Awangardy (Przybosia i Miłosza) 
wznosi się na wysokość sztuki. 

Leśmian stworzył nowy i pozostający wyłączną jego włas­
nością styl. Odkrywcze słowotwórstwo, bogactwo szukanych 
i znalezionych rytmów, dających wierszowi moc l zaklinającą, 
a przede wszystkim niepospolity talent, złożyły się na to nie­
~kłe wydarzenie jak:im jest poezja Leśmiana. Do świata wy­
obraźni, z którego bogactw korzystali pospołu wszyscy poeci 
polscy, od Kochanowskiego począwszy, a na Staffie i skaman­
drytach kończąc, do świata tego przyłączył nowe ziemie, pokry­
t~ ciżJ:>ą podzwrotnikowych zieloności. Styl autora "Łąki" od­
~ma .Slę tak wyraźnie od pozostałej twórczości poetów polskich, 
ze nie ma mowy ~ tym, aby któryś z młodych mógł skorzystać 
z. okruchów spadających z warsztatu wielkiego poety. "Leśmia­
DIzm." w ska~andry<:k'iej strofie odbija i razi jak skrzydlata 
orchidea wetk01ęta między stokrótki. 

W. bo~~tej twórczośc! Tuwi~l~, roz.różnimy wiersze będące 
odkryCiami I lO?e, "tuwlmow~kle , pisane pod swój własny 
styl, a będące nierzadko gładkim uwierszowieniem iakiee-oś li­
ryczn~o ,,?ch I" Tuwim słowotworzył na pewno nie mniej od 
LeśmIana, Jednak cele wysiłku obu poetów były krańcowo od-
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mienne. Leśmianowi jego pasja słowotwórcza pomagała 
"uinniać" już i tak nietutejsze treści. Dla Tuwima język był 
celem w sobie. "Zieleń" oraz niektóre fragmenty "Kwiatów 
Polskich" są sztuką najwyższej próby. Spośród wierszy Tuwi­
ma te właśnie, napisane w imię radości władania mową, ~ze­
kają swym pięknem. 

Poeci Awangardy byli pierwszymi Polakami w tym stule­
ciu, którzy pojęli poezję jako sztukę. Nie brakło i przedtem te­
go słowa w tekstach poetów młodopolskich, ale było ono wy­
nikiem nieporozumienia. Pisano Sztuka, a myślano: Dusza, 
Absolut, Piękno, Dobro i Prawda ... 

Dzięki twórczości Przybosia, Miłosza i pomniejszych za­
częto u nas rozumieć, że wylewność uczuć była dobra w cza­
sach ponurego Gustawa z IV -ej części "Dziadów", że łzy Mło­
dej Polski wzruszały w latach 1890 - 1914, a teraz śmieszą 
swą konwencjonalnością. Poeci Awangardy odrzucili świado­
mie bogate i niezawodne chwyty, dzięki którym autor "bierze 
za gardło" lub "rozdziera serce". Zmniejszyli przez to krąg 
czytelników, przyzwyczajonych do tego rodzaju utartych wzru­
szeń. Dlatego twórczością Awangardy interesowali się jedynie 
ludzie 9czekujący od sztuki polskiej odskoku od banału i ła­
twizny. 

Pisząc o poezji współczesnej, nie można pominąć zagad­
nienia, które zaprząta dziś umysły wielu artystów. Jest to za­
gadnienie wsp6łczesnośc,i sztuki. Liczni poeci deklarują swą 
współczesność, uważając, że objawia się ona jedynie w aspekcie 
politycznym życia. Chcąc zajmować się sprawami "ludzi ży­
jących", zwężają swe zainteresowania do spraw politycznych. 
Powstała psychoza zaszczepiająca w artystach kompleks winy 
i strach przed nienadążeniem za tempem, w jakim politycy 
uszczęśliwiają świat. Obawy, aby nie wypaść poza burtę mkną­
cego czasu są równie śmieszne jak pragnienie ucieczki w poza­
czasowość, jak stwierdzenie na piśmie, że się jest z innej epoki 
niż obecna! 

Artysta może pisać na każdy temat i zawsze będzie czło­
wiekiem czasu, w którym żyje. Nawet w wypadku ucieczki od 
rzeczywistości tysiąc szczegółów. zd.radzi )~o przynale~ność 
do epoki: język, forma, upodobama I podejŚCIe do rozmaItych, 
nawet urojonych zagadniel}, wszystko to pozwoli nam bez wa­
hania umiejscowić artystę w środowisku i historii. Fantastycz­
no-prasłowiańską "Balladynę", wzorowaną na szesnastowiecz­
nym Szekspirze, z łatwością można umieścić w czasie, nawet 
nie znając Słowackiego. Romantyzm i Ig-ty wiek obecne są 
w każdym słowie dramatu. Podobnie "Swiat Poema Naiwne" 
jest utworem współczesnym i nikomu nie przyszło by na myśl, 
iż mógłby być napisany kiedyindziej niż obecnie. 

Sądzimy, iż współczesność poezji winna przejawiać się ra­
czej w unowocześnieniu wiersza, od strony formalnej, pozosta­
wiając indywidualnej ocenie wybór tematów. I wystarczy, aby 
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poeta miał talent a da sobie radę z najmniej "poetyckim" te­
matem. Bo sztukę tworzą jednostki obdarzone talentem. Z ty­
sięcy sentymentalnych wierszopisów, po latach prób zostaje za­
ledwie kilkunastu, najlepszych. Ci, którzy mają coś do powie­
dzenia. Niech nikt nie powie, że pochwalamy prawo dżungli. 
O ile wszyscy muszą jeść i wszyscy powinni chodzić do szko­
ły - o tyle artystą trzeba si~ ur.odzi~. W eliminacjach o?pada­
ją jednostki, dla których pIsanie wierszy było modą, Jeszcze 
jednym więcej bridgem czy inną kanastą, a pozostają ludzie, 
dla których twórczość jest z wewnątrz płynącą koniecznością. 

Artysty nie można wyhodować, uwarunkować szkołą ni 
dyskusjami. I nie ma doktryny, która by mogła zagwaranto­
wać lub podnieść jego jakość. Zaczął tworzyć, gdyż zachwyci­
ły go dzieła wielkich mistrzów. Marząc, aby im dorównać, za­
czął · ich naśladować, a dziś szuka własnej drogi. Twórca jest 
człowiekiem szczęśliwym, gdyż on jeden może przekroczyć 
dzień własnej śmierci. I zna tylko jedną odpowiedzialność -
wobec samego siebie . Przez całe życie musi bowiem pracować 
nad swym talentem i dopiero kiedy zbuduje coś swego, indy­
widualnego, dopiero wtenczas ma prawo do wielkiego imienia 
artysty. 

W stawaniu się poety wielką rolę odgrywa twórcza kry­
tyka. Ta, która nie mając przed oczami żadnego, dogmatycz­
nie skostniałego ideału, pomaga pisarzowi w szukaniu osobiste­
go sposobu wyrażania. Zwraca uwagę na słabe strony, jak np. 
nawyki składniowe, przeładowanie obrazami strofy itp., lecz 
przede wszystkim wartościuje utwory rozwijającego się poety, 
umożliwiając mu spojrzenie zzewnątrz na .swe osiągnięcia i błę­
dy. 

O tego rodzaju krytyce nie mogą, rzecz jasna, marzyć poe­
ci piszący w Kraju. Kazano im zajmować się wszystkim innym 
tylko nie zagadnieniami sztuki. W każdym numerze "Nowej 
Kultury" coraz to inny poeta, ustawiony twarzą na zachód, 
wypluwa wyznaczoną mu ilość haseł "antyimperialistycznych", 
grozi Trumanowi, a na koniec w imieniu narodu polskiego dzię­
kuje Zw. Radzieckiemu za słońce. I jeżeli potrafi urymować te 
błazeństwa partia zapewnia go o "sympatii mas pracujących" 
a "Czytelnik" zbiera w tomik owe rymowane wiadomości agen­
cji Tass. A jeśli młody, świetnie płacony i hołubiony poeta miał­
by pomimo to jakieś wątpliwości, red. Ważyk uspokaja go 
w lot: "Poetyka wyrasta z ideologii i spełnia funkcje ideolo­
giczn~... Zwalczając błędną poetykę, dopomagamy poecie do 
pełniejszego rozbudowania swojej świadomości ideologicznej". 
Dobrze, ale co mu pomoże rozbudować świadomość poety? 
Ideologia I 

. .. "i właśnie ta 
kołowacizna mnie przestrasza, 
mieszanie duchów z B. G. K. " ... 
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Biada śmiałkom próbującym przemycić jakiś wiersz, napi­
liany sobie a Muzom. Natychmiast spada na nich grad wyz­
wisk i pogróżek. Według oficjalnej krytyki wiersze ich zdra­
dzają: "ciągoty burżuazyjnego estetyzmu", ułatwiają "nacisk 
wroga" itp. Podpadł Różewicz, którego pouczył Braun jak ma 
unikać "stylu szczurzo-beznadziejnej poezji angielskiego deka­
denta" (Eliota ... ) Podpadł ostatnio Ficowski, którego poezja 
to "stylizatorstwo", "pozaczasowe obrazy walki klasowej na 
wsi", "obrazy z makabrycznego kalejdoskopu inteligenta". 

Można by cytować stronicami wyjątki z ważykowego arty­
kułu, tyle w nim mimowolnego humoru i karzełkowatego tupa­
nia nogą. Za to zgadzamy się z redaktorem "Nowej Kultury", 
gdy pisze: "Wiele utworów cechuje niewysoki poziom artysty­
czny" ... To co pisze Ważyk jest bilansem klęski. Dotychczas 
reżim warszawski nie posiada swoich poetów, którzy pisaliby 
dobre wiersze na tematy wskazane przez partię. Od czasu do 
czasu Tuwim czy GałczYllski dają lekcję pokazową, udowadnja­
jąc, że prawdziwy artysta potrafi na każdy temat pisać wiersze 
na poziomie. Ale młodzi są w sytuacji godnej pożałowania. Kry_ 
tyka podrzuca im coraz to nowe tematy. Na zebraniach Związ­
ku Li.teratów. Polsk.ic~ zapr?szeni ~utnicy. lub robotnicy pr~e­
twórm rybnej wyrazaJą swoJe zdanie o wierszu przedstawiają­
cym ich pracę· Czujna krytyka i "lud" zajmują się, jak wi­
dzimy, jedynie tym co pisać. Nikt zaś nie zajmuje się tym jak 
pisać, nic też dziwnego, że młodzi piszą byle jak, tzn. źle. 

Kończymy niniejsze uwagi, mając nadzieję, że nie przejdą 
bez echa. ' Wierzymy, że obudzą liczne i żywe reakcje u poetów 
tworzących w innych środowiskach, mających inne niż my do­
świadczenie. Dyskutując, brońmy prawa do sztuki żywej i nie­
podległej. Tam gdzie sztukę upaństwowiono, odbierając artyś­
cie swobodę twórczą, miejsce utworów dobrych czy złych, ale 
autentycznych, zajmuje tępa, smutna miernota. 

Marian PANKOWSKI 
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o budowie obrazu 

W 8ztuce tylko jeaM rzecz ma zMczenie : to c:lego nie moIM 
UlI/tłumaczyć. 

G. BRAQUE 

Tak samo jak w miłości - dodaje znakomity filozof polski. 
Więc po co pisać o sztuce? Jedno jest pewne: nie po to, by zro­
bić ze słów ekwiwalent opisywanego dzieła sztuki. A to właśnie 
robi się najczęściej, i niestety nie tylko w tzw. "krytyce artys­
tycznej", ale - co gorsza - w filozofii sztuki. Trzeba pogodzić 
się z tym, że wszystkiego się nie wytłumaczy, że zawsze pozo­
stanie coś, co jest niesprowadzalne nie tylko do słów i nie tylko 
do wzruszeń, ale nawet do myśli. Nie ma jednak powodu skła­
dać broń. Dwa zadania pozostają mimo wszystko: rozproszyć 
nieporozumienia, które naturalną samotność artysty zamieniają 
w samotność nieludzką - i ograniczyć pole niewytłumaczal­
nego. Jeżeli zrobimy te dwie rzeczy, przywrócimy solidarność 
widza z artystą i ustawimy się w szeregu, który idzie ku jedne­
mu celowi. Ten cel jest nieosiągalny ; życie i świat polegają za­
pewne na tym, by do tego celu zruierzać a nie dochodzić - ale' 
ileż będzie osiągnięte, jeżeli publiczność i artysta przestaną przy­
pominać rzesze ludzkie pod wieżą Babel w chwili, gdy uderzył 
w nią gniew Boży, a zaczną przypominać wiernych, słuchających 
mszy w katedrze I 

Estetyka romantyczna, którą wykłada w swojej Psychologii 
Sztuki Malraux, wyciąga zarówno z samotności artysty jak i z 
niewytłumaczalności sztuki fałszywy wniosek. Jeżeli mówię fał­
szywy, to chcę przez to powiedzieć, że jest to wniosek niewspół­
czesny. W gruncie rzeczy Malraux nie ~odzi się z niewytłuma­
czalnością sztuki. Skoro w sztuce jest tajemnica - ktoś ją P o­
s i a d a i rozumie. Malraux chce, by tym kimś był artv~ta. 
Czuje, że tajemnica ta jest siłą, która może przemienić żvcie 
i świat. W i d z i, że je przemienia, ale niecierpliwi się, że- ich 
nie przemienia w artyście, tylko w jego dziele. Michał Anioł 

Ó 
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jest Michałem Aniołem tylko w swoich pracach, w rzeczywisto­
ści pozostaje panem Buonarotti. Tajemnica sztuki była ideałem 
trzeba, by stała się rzeczywistością: Gdy "wyzwolony" został 
absolut malarski, tj. gdy forma wzięła ostatecznie górę nad tre­
ścią, zaczęła świtać nadzieja. Dziś wszyscy wiedzą, że sztu­
ka jest formą. Jutro ta forma przestanie być tajemnicą, a sta­
nie się zasadą organizacyjną cywilizacji. I wtedy skończy się sztu­
ka, a zacznie się życie w p o s i a d a n i u t a j e m n i c y. 
To jest sens "Głosów Ciszy" i to-- jest nonsens estetyki roman­
tycznej w dwudziestym wieku. 

Nonsens polega na tym, że Malraux kopie dalej już i tak 
dość głęboką przepaść między artystą a publicznością. Artysta 
tworzy sztukę, a r a z e m z n i ą jej tajemnicę. Musi wie­
dzieć co robi ! Malraux nie chce być ofiarą artysty : nóżki na 
stół! Bezradności artysty wobec tajemnicy, którą przez swą 
sztukę o d kry w a - Malraux nie przyjmuje do wiadomości. 
Jest to dla niego poza: dawniej poza ta była usprawiedliwiona 
bo. w swej istocie sztuka stanowHa zaprzeczenie kultury, w któ: 
rej wyrastała. Tę., ~ulturę kolekty~ną. arty~ta podminowywał 
na rz<:cz "przyszłej kultury:. wł~śOJe IndYWidualnej. Dziś jego 
poza j~st fałs~y:vą s~romnośclą l · ska~dalem. Artys~a musi ją 
porzucIć. POWInien zdjąć ze swych ramIOn płaszcz tajemniczości 
i wystąpić przed światem z podniesioną przyłbicą, bo kultura 
indywidualna wyszła z podziemi i staje się kulturą panującą. 
Niech artysta pokaże co ma w ręku! Artysta otwiera ręce : są 
puste. Ten widok Malraux nie przeraża. Artysta wydał tajemni­
cę, gdy historia zrobiła z niej zasadę cywilizacji. Nic za tym 
nie prz&mawia, ale Malraux uśmiecha się: zobaczycie, gdy wsta­
nie dzień, gdy skończy się koszmar nocy, która przesłania kształ­
ty rzeczy, ujrzymy się w nowym świecie, w świecie cywilizacji 
uniwersalnej. 

Oczywiście, Malraux jest wzruszający; ale jest zarazem obu­
rzający. Czapski dziwi się, że Malraux używa terminologii reli­
gijnej i chciałby go nawrócić na katolicyzm. Malraux r o z­
d z i e r a religię - żąda, by Bóg zasiadł na tronie w i d z i a l -
n y. Sztuka jest w ręku Malraux młotem do rozbijania katedr 
_ wszystkich katedr. Komunia w obliczu Tajemnicy jest dla 
niego szarlatanerią; pragnie komunii rzeczywistej, w p o s i a­
d a n i u T a j e m n i c y, która wtedy przestanie być tajem­
nicą. Nie spostrzega się jednak, że gdy druzgocze katedrę, pęka 
mu w ręku młot. Malraux jest fałszywym prorokiem. Je~o książ­
ka jest naj rozpaczliwszym dotąd aktem nihilizmu europejskiego. 
Kto zachował jasną głowę, musi Malraux wziąć za rękę i po­
czuć puls. W chwili, gdy zamykają się wrota technokratycz­
nego więzienia, ten szaleniec woła : nie bójcie się, to przed­
świt! To przedświt, po którym nie nastąpi żaden dzień - oto 
prawda, której Malraux się domyśla. Ale ta prawda go łamie. 
Jego książka jest krzykiem tonące~o. 

Całą sprawę trzeba przemyśleć na nowo, bez nerwów. Nie 
bójmy się tragedii. Swiat nie musi być przytulny. Zycie robi z nas 
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inwalidów, ale jest w nas coś, ·co na tej ruinie rośnie. Po to jes­
teśmy na świecie, w którym wszystko wciąż się kończy, opada, 
marnieje - nie by ten proces zatrzymać, nie by zwyciężać śmierć 
(ratuj się, kto może) - ale by świat razem ze śmiercią zamie­
nić w materiał budowlany budowli trwałej. Palec śmierci kła­
dzie się także na dziełach sztuki. Ten triumf nad śmiercią jest 
w najlepszym razie pyrrusowym zwycięstwem. Wielkość nie 
jest w pysze. Nikt nie jest bardziej niewolnikiem niż człowiek 
pyszny. I cokolwiekby myślał Malraux, sztuka wszystkich czasów 
nie przemawia do nas językiem pychy - nawet sztuka, która 
"wyzwoliła" absolut malarski. Artysta nie jest najbardziej uprzy­
wilejowanym człowiekiem - jakże Malraux, plebejusz tragicz­
ny, tego przywileju mu zazdrości! - artysta jest człowiekiem, 
obciążonym największą odpowiedzialnością. W tym jest jego 
przywilej - nie w pustym triumfie nad "gwiazdami, które 
człowieka negują ". Nie oddamy artyście i jego dziełu sprawie­
dliwości zazdroszcząc mu, ale oddamy ją wSp'ółczując mu, współ­
czując z nim. 

Jest coś szatańskiego w tym podkreślaniu przez Malraux 
samotności artysty i w tym wyszydzaniu niewytłumaczalności 
sztuki. W jego oczach, artysta nie odkrywa tajemnicy (a odkry­
wać tajemnicę, to stwierdzać, że jest i że jest tajemI)icą), tylko 
"zwycięża los". Ta forma solidarności z artystą jest formą zdra­
dy. Artyście trzeba wierzyć, trzeba go wziąć na serio, nie wol­
no go dowolnie interpretować. Artysta odkrywa to co najważ­
niejsze, zamyka je w swojej sztuce, ale nie bierze go w posia­
danie. Dzieło sztuki jest sposobem pokazania tajemnicy, nie jest 
wytłumaczeniem. Taki jest sens aforyzmu Braque'a, który sta­
nowi motto tych uwag. Twórczość jest d r o g ą artysty­
póki żyje, będzie tą drogą szedł kładąc ją przed ·sobą metr za 
metrem, odkrywając krok za krokiem. Wszyscy robimy to sa­
mo, jeśli nie jesteśmy głusi na nasze powołanie. Gdyby sztuka 
była zwycięstwem nad losem - a nie losem, jak świat i życie -
artysta mógłby poprzestać na jednym d2;.iele, a pierwsze tchnie­
nie człowieka mogłoby być ostatnim. Ale artysta dodaje dzieło 
do dzieła, sztuka dodaje styl do stylu i w każdym dziele, w każ­
dym stylu jest to odwracanie głowy od ziemi ku niebu, od rzeczy­
wistości ku ideałowi, OU prawd posiadanych ku tajemnicy, ten 
wieczny wysiłek, który jest przekleństwem i szczęściem równo­
cz~nie. Malraux chce, by ten wysiłek był trudem syzyfowym, 
ale chce równocześnie, by Syzyf się zbuntował. Lucyfer uśmie­
cha się melancholijnie: zna tę pokusę. 

• 
Eestetyka romantyczna była narzędziem romantyzmu i zu­

żyła się. Malraux ma rację, gdy niecierpliwi się psychologiz­
mem, który do estetyki wprowadził pozytywizm. Ale ten psycho­
logizm jest konsekwencją romantyzmu, jego formą minimalistycz­
ną. To jednak nie powód, by wracać do pierwotnego maksyma-
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lizmu. Romantyzm był źle maskowanym biologizmem, pozyty­
wizm - biologizmem bez maski. Nie wystarczy zrywać z psy­
chologizmem, trzeba zerwać z biologizmem. Swiat nie jest zbio­
rem rzeczy, myśl nie jest reprodukcją ich struktury. Biologowie 
szukają związku między materią a życiem. Chcą, by życie brało 
swój początek w materii. Laboratorium ma usprawiedliwić ich 
nienawiść do metafizyki. Nie będą poszukiwali Boga - poszu­
kują Pierwszej Komórki. Nie mogła powstać ,na ziemi? - więc 
musiała na ziemię spaść! Przeklęta transcendencja! Znów pa­
trzymy w niebo, ·ale jesteśmy uparci : szukamy na nim m a t e­
r i i. Wszystko, tylko nie poddać się. Żadna siła nie odwróci 
nas ku wnętrzu : w i e my, że jest puste. Zapewne, coś się tam 
dzieje, dusza coś mówi, ale jest miejscem, w którym przecinają 
się czas i przestrzeń - jest ich produktem, niczym więcej. To 
trzeba w y k a z a ć - całe nasze przedsięwzięcie od tego za­
leży. Jeżeli tu ponIesiemy klęskę - katedra powstanie jak Fe­
niks z popiołu. 

Malraux jeszcze boi się tego Feniksa. Przyszłość należy 
do tych, którzy pokonali ten lęk. W tym miejscu zaczyna się 
rola fenomenologii. "Zastępując metafizyka psychologiem, filo­
zofia postąpiła roztropnie" Co za moment! Maszyna stanęła, 
filozof wysiada i zagląda do motoru. Motor zepsuł się w samą 
porę: jazda n~e mia!a sensu! droga prowadzi. nad. krawędź. prze­
paści. Udawajmy, ze to wma motoru, a .me kierunku. J~zdy. 
Schowajmy głowę w masce motoru; gdy Ją znów podmeslemy 
- zobaczycie! - przepaść okaże się fata morganą. Pojedzie­
my dalej nie zmieniając kierunku! Pochylonego nad maszyną 
strusia klepie ktoś po ramieniu : fenomenolog. Nie każe zamy­
kać maski, tylko radzi przyjrzeć się motorowi uważniej. Motor 
stanął, bo przepaść nie jest fata morganą. Filozof chciał pod 
maską p r z e t r wać, przeczekać aż przejdzie kielich go­
ryczy, ukryć swój w;;tyd, nie wi~zieć sza~ańskieg-? figla, ja~i _ 
sobie wyplatał obIerając t e n kierunek Jazdy. FIlozof oddaje 
fenomenologowi kierownicę. Motor działa. Rzecz w tym, by na 
wąskiej ścieżce wykręcić. 

Właśnie w psychologizmie, tak na pozór dbałym o pozy-
J, • • •• 

tywność, Husserl wykaze zmeprawlem~ autentycznego sensu 
filozofii" - pisze Jean Beauf.ret. "Czyz tek~tem .fundamer;tal­
nym nie jest od czasów Kart~zJus~a .sam c~łow.le~, Jego d.ośwlad­
czenia, wspomnienia, przedSIęWZIęCIa" oSlągmęcla,. a Wl~C coś, 
co może przeniknąć tylko psycholol;la, dostateczme czuJna dla 
przeżyć, bv kartezjuszowemu "Cogito" przywrócić jee-o boe-ac­
two, plura'lizm, odcienie, wieloznaczność, które sam Kartezjusz 
- wciąż jeszcze za bardzo metafizyk - w gruncie rzeczy zanie­
dbywał ? ... Kartezjusz słusznie skupił filozofię na świadomym 
podmiocie, ale nie zauważył ie~o charakteru . ~as.adniczo 
t r a n s - p s y c h i c z n e g o. y.,,' ten sposób umozltwll ~łędy 
psycholog-izmu, który świadom(l~ć majacą swój sens za~wlato­
wy, poza-psychiczny czy, jak powie Husserl - t r a n s c e n­
d e n t a l n y - w swej naiwności sprowadza do w ś r Ó d-
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ś w i a d o m o ś c i a p a r a t u P s Y c h i c z n e g o. 
Zmienność tego aparatu, zależnie od indywiduum czy zbioro­
wości, sprawia, że ulega on fluktuacjom i zboczeniom, które nie 
tylko mqgą ~teresować ~sy:holog~ ale wymagają .opieki psy­
chiatry... Zycie powszedOle Jest nruwne. KonstrukCJe nauki są 
tylko "naiwnoścła~i wyższego rzędu". Nai\~na jest wszelka 
myśl, która zmierzająC wprost ku rzeczom uwazanym za obecne, 
ukrywa w implikacji i domyślności misterium obecności, które 
już się dokonało, skoro r z e c z i s t n i e j e. Ujawnić 
i uświadomić wreszcie tę stałą domyślność, w której żyjemy nie 
myśląc o niej, ale która jedna otwiera nam dostęp do rzeczy 
w tej formie, w jakiej naprawdę się objawiają - oto pierwsze 
zadanie, jakiego podjąć się musi filozofia, o d p r o s z c z o n a 
w fenomenologii . Tylko w ten sposób możemy usunąć nieporo­
zumienie polegające na myleniu świadomości z solipsyzmem pod­
miotu, który nas dzieli od świata i między rzeczami a nami usta­
wia parawan. ' Uzyskamy w ten sposób bardziej autentyczne do­
świadczenie samej śv"iadomości, która stanie się wreszcie tym, 
czym jest naprawdę, to znaczy, jak mówi Husserl - "uniwer­
salnym zespołem zjawisk w sensie fenomenologii" ... Większość 
uczniów i następców HusserIa wyminęła zręcznie, a w każdym 
razie złagodziła radykalizm "redukcji transcendentalnej" na 
rzecz rozrzedzonej metafizyki lub prowizorycznego psycholo­
gizmu. Być może Heidegger, którego pewnego dnia trzeba bę­
dzie oddzielić od wszelkich egzystencjalizmów, jest jedynym 
współczesnym, którego myśl - daleka od regresji w stosunku 
do myśli HusserIa - stanowi jej przezwyciężenie". 

• 
Oto dlaczego myślę, że psychologizmu filozofii sztuki nie 

naleźy zastępować estetyką romantyczną - która, jak to widać 
u Malraux, z rozważa!'\ o sztuce robi poezję - ale fenomenolo­
gią, która z niej na powrót uczyni filozofię. Można nie przece­
niać książki Ingardena "Das literarische Kunstwerk", można 
mieć sztubacki sceptycyzm wobec jego wysiłku, zwłaszcza jeżeli 
było się jego uczniem (jak to, zdaje się, ma miejsce u jednego 
z moich łaskawych korespondentów), ale nie można zapominać, 
że książka ta była czytana przez wielkich filozofów (cytuje ją 
m.in. Nicolai Hartmann) i że - niezależnie od wartości osiąg­
niętych rezultatów - jest ona przedsięwzięciem, ktÓre ma przy­
najmniej tę zasługę, że pokazuje, gdzie na fenomenologa czy­
hają ślepe uliczki. Zapewne, fenomenologia nie może zastąpić 
ani myślenia ani odczuwania, nie jest to maszynka, która się za 
Tybetal1czyka modli. Ale jest to metoda filozofowania - styl, 
który. myśli porządkuje i oczyszcza. Złudzeniu, że fenomenolo­
gia jest psychologizmem, ulega wciąż jeszcze bardzo wiele osób; 
artykuł Jana Beaufret, który zacytowałem, świadczy jednak 
o tym, że Husserl jest czytany także we Francji i że gdy ktoś się 
na Husseria powołuje, nie zawsze jest modnisiem. Nawet lwow-
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scy studenci mogą się od czytelników Husserla "za Renem" 
dowiedzieć czegoś nowego o husserlizmie. 

Niestety, broszurka Ingardena ,,0 budowie obrazu" *) nie 
jest odpowiednikiem malarskim "Das literarische Kunstwerk"; 
ten odpowiednik wciąż jeszcze czeka na swoje napisanie. Bro­
szurka ta jest właśnie owym rozdziałem o malarstwie, który do 
"Das literarische Kunstwerk" nie został włączony. Po piętna­
stu latach Ingarden dodał do niego kilka słów i wydał go dru- . 
kiem pod tytułem, który musi czytelnika rozczarować. Mowa 
w tej broszurze raczej o literackiej budowie obrazu, niż o jego 
budowie malarskiej. Nie odświeżyłem znajomości z książką In­
gardena (bo nie znalazłem jej w Paryżu) i nie wiem, czy nie 
wyzbyłbym się swego przedwojennego entuzjazmu dla niej, gdy­
bym ją teraz przeczytał. Może Ingarden tak samo źle rozumie 
literackie dzieło sztuki, jak obraz. Pragnąłbym jednak zwrócić 
uwagę na zasługę, jaką Ingarden oddaje swoimi pracami za­
równo filozofii sztuki, jak i fenomenologii. 

Oto Ingarden wychodzi od p o t o c z n y c h p o g l ą d o w 
na sztukę . VV tym wypadku np. wychodzi z założenia, że malarz 
chce "oddać rzeczywistości" i to nie tylko jej wygląd, ale także 
jej znaczenie. Cytuje co prawda "Estetykę" Lalo, ale tylko po 
to, by ją odrzucić : pogląd, że "tzw. forma dzieła malarskiego 
jest estetycznie doniosła, natomiast tzw. treść jest estetycznie 
obojętna", wydaje mu się "fałszywy" - nie "nieścisły" , ale 
fałszywy. Toteż myśl jego porusza się po tych samych bezdro­
żach, po jakich tak swawolnie hasał pół wieku przedtem "po­
gromca Nietzschego, warszawski pozytywista Struve. W koń­
cu jednak okazuje się, jak nieomylnym narzędziem jest metoda 
fenomenologiczna, a zarazem, jak logiczna jest struktura sztu­
ki. Metoda fenomenologiczna jest nie tylko "analityczna" (w sen­
sie kantowskim), tj. nietylko rozbiera myśl, z którą filozof przy­
stępuje do problemu (a która jest jego osobistym uprzedzeniem, 
choćby była poglądem pospolitym), ale jest "syntetyczna", 
tzn. naprowadza na myśli nowe. Bo oto pod koniec swych roz­
ważali, gdy jeszcze pr~bu~e ratować s;voją koncepcję obrazu 
jako sposobu przedstawlama anegdoty l dostrzega "stosunko­
wo największe pokrewieństwo" obrazu z ... "widowiskiem tea­
tralnym" - Ingarden zaczyna odkrywać niespodziewane aspek­
ty fenomenologiczne obrazu, które skłaniają go do kilku kon­
statacji, prowizorycznych niewątpliwie, ale absolutnie "walent­
nych". Pisze np. : "widzenie obrazu jest bardzo złożonym za­
biegiem przede wszystkim poznawczym, wymagającym znajo­
mości rzeczy, subtelności, umiejętności konkretyzowania jakości 
estetycznych walentnych i nadbudowanych jakości wartościowo­
wych (dla zecera, korektora i czytelnika: nie "wartościowych"!) 
i reakcji uczuciowej". A dalej : "Nie ma dowolności oceny este­
tycznej lub estetyczno-emocjonalnego reagowania na jakości 
wartościowowe". A w końcu: " Percypowanie obrazów i ocena 

*) Kraków 1946, Rozprawy Wydzia.łu Filologicznego Polsko Aka.d. Umiej. 
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wymagają kultury artys"tycznej. Tylko ludzie z taką kulturą ma­
ją prawo wypowiadać oceny o dziełach sztuki. Niestety, w prak­
tyce ignora ncja i barbarzyństwo estetyczne zwykło najgłośniej 
swe os;eny wypowiadać i starać się je innym narzucać". To już 
nie Struve I Miało by się ochotę zamówić u Ingardena projekt 
ustawy, która by to "prawo" skodyfikowała i pozwalała raz 
na zawsze zamknąć usta wszystkim Struvem świata I Słowem, 
pod koniec swych rozważań Ingarden jest wreszcie przygoto­
wany do lektury formalistycznej "Estetyki" Lalo, którą z tak 
lekkomyślną pogardą odrzucił kilkadziesiąt stron przedtem. 

Od broszurki Ingardena nie możemy wymagać, by dotrzy­
mywała obietnicy zawartej w jej tytule. Zamiast zaczynać swoje 
rozważania od "obrazów z tematem li terackim", musiałby In­
g a rden zacząć od obrazu Mondria na , który przedstawiał biały 
kwadrat w białY!11 kwadracie, albo od owego "idealneg o obra­
zu", jakim dla Witkiewicza był jednoba rwny krążek na jedno­
barwnym tle. Tylko w ten sposób mógłby dojść do sensownej 
teorii obrazu, ale wtedy byłaby to estetyka systematyczna, idąca 
od małej ilości elementów do coraz większego ich bogactwa, 
a nie fenomenologiczna "redukcja", zaczynają~a od chaotycz­
nego bogactwa pospolitych uprzedzeó , by dojść do surowego ła­
du filozoficznych prawd. Ingarden jest związany planem swo­
jej pracy o literackim dziele sztuki i cały rozdział o obrazie pi­
sze tylko po to, by rozstrzygnąć wątpliwość, czy fakt, że dzieło 
literackie sta je się "aktualne" tylko przez "konkretyzację" (tj. 
w drodze lektury, w któ rej czytelnik je "odtwarza") i że istnie­
je ogromna wielość tych konkretyzacji (każdy czytelnik może 
je rozumieć inaczej i za każdą nową lekturą coraz to inaczej) 
- czy to wszystko rzeczywiście właściwe jest tylko literaturze 
i muzyce, czy też obejmuje również malarstwo, rzeźbę i archi­
tekturę. Na pozór bowiem obraz "dany jest" od razu, bez kon­
kretyzacji : widz nie potrzebuje go "odtwarzać", wystarczy, by 
nań patrzał (czy zgoła spojrzał) . Toteż gdy dochodzi do wniosku, 
że obraz również nie staje się "aktualny" dopóki nie jest przed­
miotem "konkretyzacji" i że tych konkretyzacji ma tyleż co 
utwór literacki - przestaje się obrazem interesować. Ogólne 
uwagi, z których kilka zacytowaliśmy, Ingarden dodał zapewne 
dopiero. gdy zdecydował się ten rozdział wydać jako osobną 
broszurkę. Nie nadał co prawda w ten sposób swojej pracy cech 
estetyki malarstwa, owszem, przekreślił tymi dodatkami całą 
swoją pracę, ale ... pokazał ślepą uliczkę, w którą filozof sztuki 
nie powinien się zaawanturować. Równocześnie jednak potwier­
dził sensowność fenomenologicznej metody filozofowania. 

Tej metodzie Ingarden pozostał wierny i w dalszych swych 
pracach. Monumentalne dzieło pt. "Spór o istnienie świata", 
napisane w czasie wojny i wydane już po wojnie *), jest nową 

, lekcją metody fenomenologicznej. Ingarden wychodzi tu ze swe­
go poczucia, że idealizm HusserIa jest hipotezą błędną . Anali-

*) Kraków 1947, Wyd. przez Polską Akademię Umiejętności. 
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zując to poczucie, autor odkrywa "spór o istnienie świata" 
i dziewię~naście ~P?sobó~ rozwiązania go, które udaje mu się 
sprowadZIĆ prowlzoryczme do dwóch, ale w końcu dochodzi do 
wniosku, że "dotychczasowy spór o i s t n i e n i e świata 
realnego zaczyna się w sposób nieodparty przemieniać w spór 
o n a t u r ę świata, a w szczególności o naturę i istotę już to 
przedmiotów występujących \V jego obrębie, już to przedmiotów, 
od .których byt jego ma być pochodny". Co więcej, napisawszy 
trsląc stron, by podważyć husserlowski idealizm, Ingarden na­
biera poważnych wątpliwości, czy idealizm nie jest przecież je­
?yną .pra.wdziwą hipotezą filozoficzną j w pewnym sensie rad 
Jest, ze fizycy, natknąwszy się w zasadzie ograniczoności Hey­
senberga na trudność, której materializm nie może rozwiązać, 
sami skłonni są skapitulować przed idealizmem. 

. Inga.rden jest poważnym filozofem, zapewne jedynym, ja­
kiego dZiś mamy, a na pewno jedynym, który myśli polskiej 
przynosi zaszczyt. Nie znaczy to, byśmy z niego musieli robić 
nieodwołalny autorytet, a już na pewno nie, byśmy jego formę 
husserlizmu musieli uznawać za ostatnie słowo fenomenologii. 
Jeżeli kontynuatorem Husserla jest Heidegger, to fenomenolo­
gia ma przyszłość. 

Jan ULATOWSKl 
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Przypominamy, że każdorazowa zmiana adresu pocfqga za $obq 

clolatkowq oplatę w wysokości 35 Irs. (bądź równowartośc~, którq 
należy przekazywać do Redakcji w międzynarodowych kuponach 
pocztowych lub do przedstawicielstwa za pośrednictwem którego 
,.Kultura" jest prenumerowana - w :znaczkach pocztowych. 

Der MONAT 
MIĘDZYNARODOWY MIESIĘCZNIK 
P O 'L l T Y C Z N O - L I T E IR A C K I 
P O o R E D A I~ C JĄ M E L V I N A 1. L A S K y'E G O 

Berlln-Dahlem, Saargemiinder Strasse 25. 
Cena egzemplarza - 1 DM. 

Rubens heroiczny 

"A gentleman ia calm and spaciom; tke smaU ma.n ., a. lwal1& 
frettin" . 

". .. Panie, 
ONI si§ przecież obrażą" 

CONFUCIU8 

MARIAN HEMAR 
"M archewka" 

Brak źródeł jest mi pomocą raczej aniżeli zawadą w pisa­
niu niniejszego. W połowie roku I94z-go zawadziwszy o pol­
skie garnizony w Szkocji, zostałem odkomenderowany, przy­
dzielony czy raczej oddany w pacht z dobrodziejstwem inwen­
tarza Armii Brytyjskiej, po społu z paru setkami innych młod­
szych oficerów, zbytecznych w Armii Polskiej przy ówczesnym 
stanie szeregowca. . 

Przez następnych osiem lat, obfitujących w bardzo ciekawe 
przeżycia. nie stykałem się ani z polskimi formacjami ani z Kwa­
terą Główną. Przez Londyn przejeżdżałem rzadko i do Rubensa 
pr-awie że nie zachodziłem. Moi przyjaciele i znajomi stamtąd 
przekoczowali już do odrodzonego MSZ na Queen's Gate, i do 
Strattonu. Stąd zamierzchła epoka "blitzu" i początków reorga­
nizacji Wojska Polskiego na Wyspach Brytyjskich, przywalo­
ne złożami dalszych przygód tak odmiennych od niej, nabrały 
ostrości i precyzji zarysu przedhistorycznego komara uwięzio­
nego raz na zawsze w skamieniałym odłamku bursztynu. Po­
dobnie jak komar w stosunku do świata zwierzęcego swojej epo­
ki, są one ułamkowe i jak najbardziej niekompletne. Z ważno­
ści wielu zdarzeń i osób nie zdawałem sobie ....sprawy dlatego 
po prostu, że nic o nich nie wiedziałem. Obijając się przez pół-

Materiały drukOUJańe to tym dziale SQ zamieszczane na odpOUJiedzialnoić 
auior6w i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
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tora roku po "Rubensie" ani razu nie widziałem np. płk. Caza­
leta, brytyjskiego oficero łącznikowego przy gen. Sikorskim, 
który miał rzekomo odegrać przy nim specjalnie złowieszczą 
rolę i zginął z nim razem w gibraltarskiej katastrofie. Podobnie 
też, stosunkowo niedawno dowiedziałem się o "zamachu stanu", 
niedoszłym czy też poronionym w zalążku, na gen. Sikorskiego 
w sierpniu 1940 roku. Dopiero wówczas mogłem skojarzyć z tym 
wypadkie.m mało wojenne postacie gen. Modelskiego czy płk. 
Skupskiego czy też Skrupskiego, z ogromnymi rewolwerami 
przytroczonymi na brzuchach, nerwowo biegającymi na pierw­
szym piętrze "Rubensa", przed gabinetem Generała. Zresztą 
"zamach" odbywał się w Dorchesterze, gdzie generał Sikorski 
wówczas mieszkał. 

W ciągu niniejszych wspomnień wypowiadam o ludziach 
i wypadkach cały szereg sądów, bardzo często ujemnych. Nie 
oznacza to bynajmniej, iż sadzę Się na autorytet i z wyżyn plu­
tonowego-podchorążego czy podporucznika, którym wówczas 
byłem, rozdzielam pochwały i nagany ludziom starszym wie­
kiem i doświadczeniem, a nade wszystko obciążonym znacznie 
odpowiedzialnością. Gdybym jednakże . dziś te sądy łagodził 
w druku, fałszowałbym atmosferę okresu, który opisuję. Tak 
a nie inaczej, myślało się, a przede wszystkim gadało na moi~ 
szczeblu i wśród moich znajomych 'w Coetquidan po klęsce wrze­
śniowej i w "Rubensie" na przełomie 194I-gO roku. Poza tym 
jeżeli chodzi o socjologiczną czy raczej "ludzką" stronę polskie­
go dowództwa we Francji, Norwegii i Wielkiej Brytanii na po­
czątku Drugiej Wojny Swiatowej to perspektywa i doświadcze­
nie następnych dwunastu lat skorygowały bardzo niewiele, i pra­
wie nic w sensie przychylnym, z tego co piszę tutaj o polskiej 
kaście wojskowej. 

Zwycięzcom, rzekomo, należy wszystko wybaczyć. Dzisiaj 
oficerowie, wyśpiewani na lutniach różnych biur propagandy, 
i ci autentyczni bohaterowie, i ci od kasztanów, z minami zawo­
dowych płaczek zmywają talerze u Lyonsa czy rozwożą mleko. 
Ma to im rzekomo dawać dalszy indygenat nietykalności. Zgoda 
narodowa działa w formie towarzystwa wzajemnego ubezpie­
czenia. Zapuszczajmy, mości panowie, woal smutku nad tym 
co było. A było wiele. Że zacytuję z pamięci : błazeński sąd po­
lowy ,?ad Karo~em Zby~zewskim o brak m~łości ojczyzny i pod­
rywa~le zaufam~ do oficera, ,.!Wyspa Węzów" i demoralizacja 
mate~l~łu ludzkiego w SZkOCJI, z~ll;rnowanie Brygady Podha­
lańskieJ w. 1940-t'ym r?ku: OczywIście osoby odpowiedzialne za 
ten ostątm krymlOał, ~aJ~ ~nóstwo przekonywujących warian­
tó~v tłumaczel1, uspra~ledltw.leń, dokumentów i Bóg raczy wie­
dZieć czego. Fakt są maczeJ wymowne. Dnia 14 czerwca, PO 
UPADKU Paryża, Brygada Podhalańska, powracająca z Nor­
wegii została wyładowana w Brest, wówczas kiedy nie było ani 
możliwości oporu przeciw Niemcom, ani nie istniała armia fran­
cuska jako siła walcząca. Istniała natomiast możliwość natych-
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miastowej ewakuacji do Wielkiej Brytanii w zwartych oddzia­
łach. Zasłanianie się wyższymi rozkazami nie jest tłumaczeniem. 
Brygada była wówczas jedyną zorganizowaną wielką jednostką 
Wojska Polskiego, dość dobrze uzbrojoną i która przeszła po­
myślnie chrzest bojowy. Liczyła. ona ok~ło pięciu tysięcy ofice­
ców i szeregowych. W ówczesnej sytuacJI, kiedy dla obrony An­
glii przed inwazją sprowadzano pistolety maszynowe skonfisko­
wane bandytom w Chicago, mogła i powinna była stać się pierw­
szorzędnym atutem politycznym. Na pewnych stopniach dowo­
dzenia i w pewnych sytuacjach głupota i brak odwagi cywilnej 
są zbrodnią. Anglicy, bardzo słusznie, rozstrzelali Admirała Byn­
ga za to, że mu się lInie udało"; jak śmiał się Voltaire, "pour 
encourager les autres". Generał Szyszko-Bohusz natomiast za­
kończył drugą wojnę światową jako zastępca dowódcy korpusu, 
odznaczony orderem "Virtuti Militari" klasy czwartej. 

Nie można powstrzymać się w tym miejscu od wspomnienia 
fascynujących wendett Dwójki. Znowu istnieją prawdopodobnie 
tony przekonywujących papierków wszelkiego rodzaju ale dla 
niewtalemniczonych wyglądało to mniej więcej jak następuje : 
w drugim i dalszych latach wojny kilka grup oficerów służby 
wywiadowczej, major Żychoń z jednej strony a major Nowiński 
i kapitan Niezbrzycki z drugiej strony, publicznie i wielokrot­
nie wyzywali siebie od szpiegów, zdrajców, s. synów, obcych 
agentur i nie wiadomo jeszcze czego. I co? - I nic. Ani jednej 
ani drugiej grupie włos z głowy nie spadł. Major Żychoń zginął 
na froncie w 1944 r., major Nowiński ziejąc nienawiścią poje­
chał do wojska Żymierskiego a kapitan Niezbrzycki żyje do dziś 
dnia zagranicą i czuje się, chwała Bogu, jak najlepiej. Tyle że 
za rubensowskich czasów oficerowie poszczególnych koterii sia­
dali przy oddzielnych stolikach w kasynie, nie witali się z sobą 
zamaszyście na schodach i nie całowali z dubeltówki po parumie­
sięcznym niewidzeniu się· 

I to wszystko ma niby pójść w niepamięć? A niedoczekanie. 
Dziś sprawy te nie mają posmaku aktualności. Kiedy go miały, 
jeszcze w 1945, alternatywą milczenia była działalność Ksawe­
rego Pruszyńskiego albo książka "Gwiazda Generała Sikorskie­
go" typa w rodzaju Stanisława Strumf-Wojtkiewicza. Należało 
więc milczeć. Ale nie aż do grobu. 

Slamazarność uczuciowa i czułostkowość należą do gor­
szych cech polskiego charakteru. Tymczasem o przykrych spra­
wach należy mówić na emigracji chociażby po to, by zdać sobie 
sprawę jak często skromna kamieniczka na Ealingu, źle opłacana 
ale pewna posadka, czy nawet tylko Assistance Board są aż na-
zbyt sz~zodrobliwą i niezasłużoną łaską Opatrzności. . 

A co do nieszczęść narodowych to spalenie się domu nie 
zwalnia pana Iksińskiego od odpowiedzialności za to, iż pod­
czas pożaru zachował się jak łobuz i bałwan. Pamięć należy 
kultywować, chociażby "pour encourager les autres". 
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- A podchorąży czego?-
Wysoki porucznik kawalerii o bladej i nieregularnej twa­

rzy siedział niedbale w małym foteliku. Po drugiej stronie hote­
lowego pokoju, w podobnym foteliku, siedziała piękna blondyn­
ka o majestatycznych kształtach. Na łóżku rozmieszczał się ra­
sowy spaniel. Jego tragiczne oczy patrzyły w górę znad łap, na 
których położył głowę; setki pokoleń dworskich lizusów mokro 
przeświecało w tych oczach bezgranicznym przywiązaniem do 
pana i władcy. Lewy palec wskazujący porucznika był głęboko 
umieszczony w nozdrzu. Porucznik dłubał w nosie; na twarzy je­
go malował się głęboki, prawie że kosmiczny smutek. W pokoju 
panował półmrok. Przed wojną Hotel Clifton był godną i zacisz­
ną rezydencją oficerów armii indyjskiej w stanie spoczynku, 
średnio uposażonych proboszczów anglikańskiego kościoła oraz 
starych panien z dobrych rodzin o niesprecyzowanych, ale pew­
nych źródłach dochodu. Jeden fronton hotelu wychodził na Queen 
Ann Str., a drugi na Bullstrode Street. Obie ulice stanowiły część 
linii obronnych, osłaniających umiarkowany wykwint . i spokój, 
o poważnym finansowym zapleczu, regularnej siatki ulic pomię­
dzy HarIey Street i Devonshire Place. O kilkaset yardów od 
Clifton Hotelu rozpoczynał się gminny zgiełk Marylbone Road 
a jeszcze nieco dalej potok autobusów płynął już zupełnie nie­
możliwą, handlową Baker Street. 

Czerwcowy dzień, jeden z ostatnich w miesiącu, dochodził 
do południowego upału. Mimo to, dookoła wejścia do hotelu krę­
ciło się o wiele więcej osób niżby można było oczekiwać i o tej 
godzinie ' i porze roku. Byli to prawie wyłącznie wojskowi w dość 
wygniecionych mundurach, nie angielskiego kroju. 

Od kilku dni hotel był miejscem przejściowego postoju Głó­
wnej Kwatery Polskich Sił Zbrojnych, napływających właśnie 
nieregularnymi partiami z Francji na Wyspy Brytyjskie. Działo 
się to w roku I940-tym. 

- Szukam majora Bogusławskiego, od Wojskowej Propa­
gandy. 

- Po pierwsze nie "Majora" a "Pana Majora". Po dru­
gie w wojsku nie "szuka się", tylko si~ "melduje". I niech pod­
chorąży stanie na baczność' kiedy zwraca się do szarży. 

To może pan porucznik też będzie łaskaw wstać. 
Wysoki oficer poczerwieniał z lekka i podniósł się z fotelika. 

Jego. kremow~ bryczesy były .nie~ątpliwie. angielskiego pocho­
dzenIa a długl~ b~ty wy~odzlły Się od f:llszpaI1skiego. Piękna 
blondynka obOjętnIe przenIosła wzrok z nIebieskiej perspektywy 
na wpół !asłoni~teg<? okna, o~raI?owanej zrębem dachów po 
przeciwne) stronie ulicy, na mDle l na wysokiego oficera. Pies 
na łóźku zaniepokoił się, podniósł głowę i zaczął nerwowo mer­
dać ogonem. Zanosiło się na awanturę. 

W tejże chwili drzwi od łazienki otworzyły się i do pokoju 
wszedł oficer niewielkiego wzrostu, bodajże przedmiot moich pa­
rugodzinnych poszukiwać : odznaki majora, proporczyki ułań-
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skie na kołnierzu, szpakowate włosy i rasowy profil zmęczonej 
twarzy. 

Pan ..• ? - Major uśmiechnął się pytając w moim kie-
runku. 

Panie Majorze, podchorąży Jeśman melduje się posłu-
:sznie ... 

Major przerwał. 
- To bardzo pięknie. Czym mogę Panu służyć? 
_ Właśnie polecono mnie ... To znaczy major L. kazał, że­

bym się stawił u Pana Majora. Miał telefonować. Z Podhalcul­
skiej Brygady. Oczywiście nie telefonować z Podhalańskiej Bry­
gady, tylko major L. z ... 

- A naturalnie. Proszę, niech Pan zachodzi. 
Łazienka była tymczasowym gabinetem Majora. Stolik do 

kart na cienkich nogach uginał się pod stosem papierów. Stał on 
w wannie. Krzesełko o delikatnej konstrukcji przykrywało sedes. 
Major ro):>ił honory domu. 

- Okropny ścisk. Ale to tylko prowizorium. Proszę, niech 
Pan siada. W każdym razie może Pan przysiąść na brzeżku wan­
ny. Doskonale. Więc to Pan jest tym podchorążym mówiącym 
po angielsku? 

Tak jest. 
Zna Pan Londyn? 

- Tak jest. 
- To świetnie. Proszę Pana, tymczasem zostanie Pan przy-

dzielony ... raczej nie - "nieoficjalnie zatrzymany" przez n~, 
Wojskowe Biuro Propagandy; nie mogę Pana zapotrzebować 
na stałe. Liczba pracowników Kwatery Głównej została ustalona 
w wysokości stu dwudziestu oficerów i podchorążych. Potem to 
się wyjaśni. Major L. obiecał mi Pana odstąpić tymczasem. Jak 
długo był Pan w Szkocji? 

- Tydzień. 
- Vlystarczy jak na pierwszą wizytę. Czy ma ·Pan jakieś 

pieniądze przy sobie, i w ogóle? 
- Pięć szylingów. 
- Hmmm. Nie bardzo. Ile by Pan potrzebował na koniecz-

ne wydatki w ciągu, powiedzmy tygodnia czy dziesięciu dni, za­
nim techniczna strona pańskiego czasowego przydziału zostanie 
załatwiona? 

- Dziesięć do dwunastu funtów. _ 
- Powiedzmy dziesięć. - Major lekko skrzywił się. - Ja 

Panu dam kartkę do płatnika. Oni Panu wypłacą zaliczkę, naj­
prawdopodobniej, niestety, zwrotną. Mieszkanie Pan ma? 

- Tak jest. Pokój na Bedford Square. 
_ "\Vspaniale. 
Major wstał z krzeselka i wyciągnął rękę na pożegnanie. 
- Og-romnie się cieszę, że Pana poznałem. Mam nadzie-

ję, iż będzie się nam mile współpracować. Pan zapewne chce ro-
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zejrzeć się trochę po mieście. Proszę być z powrotem o piątej . 
Odprawa. 

Niewymuszona uprzejmość majora Bogusławskiego po sze­
ściu miesiącach podchorążówki w Coetquidan i czterech miesią­
cach Brygady Podhalańskiej w Bretanii i Norwegii zrobiła 
wstrząsające wrażenie. 

W pokoju cisza panowała w dalszym ciągu. Major przed­
stawił mnie obecnym. Okazało się, iż blady porucznik kawalerii 
nazywał się Ludomir Cieński. Dama, o pięknych włosach była 
jego małżonką, Pauliną. Pies nazywał się Kleks. 

Płatnik był ciałem kolegialnym, składającym się z czterech 
grubawych kapitanów w okularach. Wszyscy czterej ubrani byli 
w źle dopasowe mundury francuskiego pochodzenia o jasno­
niebieskich wypustkach intendentury, obramowanych ciemno­
wiśniowym szlaczkiem ich rodzaju broni. 

Kartka zaliczkowa Majora została poddana wnikliwym oglę­
dzinom, po czym komplet w okularach przyglądał się mi przez 
kilka minut w zupełnym milczeniu. Jeden z członków kolegium 
usiłował, bezskutecznie, połączyć się telefonicznie z majorem Bo­
gusławskim. Po dłuższej przerwie kolegium coś poszeptało po­
między sobą, po czym dowiedziałem się, iż pieniędzy jeszcze 
nic ma, umowa z Anglikami nie podpisana i w ogóle zaliczki są 
wykluczone. No, ale w drodze wielkiego wyjątku, dostanę trzy 
funty, zwrotne czyli potrącalne z pierwszych poborów. 

- Proszę tu podpisać. W tryplikacie. 
- Pan major Bogusławski obiecał, że dostanę dziesięć fun-

tów. Mam prace zlecone do wykonania i muszę być w Londy­
nie. 

Koleg-ium zarechotało. 
Niech podchorąży stanie do raportu ze skargą na nas. 

• 
W Ambasadzie R.P. panował chaos. Nawet od Portland 

Place, przez ceremonialne drzwi, można było wejść do środka 
nie zwracając niczyjej uwagi. Podwoje były otwarte. Podobnie 
boczne wejście do aneksu. W wąskich korytarzach kłębiło się 
od oficerów i osób cywilnych. Generał Sosnkowski zwolna po­
suwał się poprzez tłum z oczyma utkwionymi w nieskończoność. 
Dookoła niego i sięgając mu zaledwie do ramion, plątał się 
i przepychał jego oficer ordynansowy czy też adiutant, major 
Jawicz. Do złudzenia przypominał on z rysów twarzy i głosu 
zaaferowaną i kłótliwą białoruską niańkę, pilotującą w nowym 
ogrodzie publicznym nad podziw wyrośniętego i nieruchawego 
panicza, powierzonego jej opiece. Garbaty Litauer miał sztywny, 
krochmalony kołnierzyk na szyi i słodki uśmiech na twarzy. An­
toni Baliński i Wacio Zbyszewski rozmawiali stojąc we framu­
dze okna. Odcinali się zarówno linią swoich londyńskich ubrań 
jak i wielkim spokojem, od raczej podnieconego i zmiętoszonego 
otoczenia. N a schodach natknąłem się na Ambasadora Raczyń-

RUBENS HEROICZNY 79 

skiego. Słaby jego wzrok choć raz w życiu musiał mu być bło­
gosławieństwem. Wprawdzie wyglądał - i musiał się czuć -
jak człowiek który dla wygrania zakładu przechodzi nago przez 
zatłoczoną ulicę, ale dzięki opasce na oczach przynajmniej może 
nie uzewnętrzniać cierpień moralnych, nieodłącznych od sytuacji. 

vV dużym salonie na pierwszym piętrze koczowało Minister­
stwo Spraw Zagranicznych. Panie - a poza przedwojennym 
MSZ-tern - tym autentycznym - mało jaka grupa maszynis­
tek, stenografek i sekretarek zasługiwała na tę nazwę w równej 
mierze, i jej pełny moralny i towarzyski wydźwięk - popłaki­
wały po kątach. Ktoś usiłował dyktować raport. Smierć Pawła 
Morsztyna po drodze do Anglii przygnębiła personel Minister­
stwa chyba bardziej, przynajmniej chwilowo, aniżeli na rastanie 
katast rof dziejowych. Trudno się było temu dziwić. W zawsze 
uprzejmym i nienagannie wytwornym, a jakże nikczemnej posta­
ci, zastępcy dyrektora Protokółu Dyplomatycznego odszedł i au­
tentyczny hrabia i autentyczny dyplomata. Nie chodzi tutaj o 
szkic biograficzny, ale o ściśle ludzki aspekt. W zagęszczeniu 
słabo zakamuflowanych a krzepowatych łapsów, ubogich acz 
autentycznych półhrabiów udających legunów, legunów podszy­
wających się pod magnackie koneksje i niefałszowanie chamo­
watych radców o jawnie proletariackich antecedensach, zalud­
niających wyższe regiony Pałacu Briihlowskiego, hrabia Paweł 
Morsztyn był białym krukiem nieodmiennej uprzejmości i życz­
liwości _wobec sekretarek, szoferów, personelu administracyjne­
go, praktykantów oraz kontraktowych kandydatów na tychże. 

Dwaj bliżej nieznani radcy Departamentu Administracyj­
nego poszukiw~li sZ?,'frów w stosie pak znajniezbędniejszymi 
akt:;tml, zawalaF~cyml środek. salonu. Za parawanem z chińskiej 
laki od?ywała Się. konferenCJa, . podobno personalna. Ktoś jadł 
kanapki z serem 1 dopytywał Się o herbatę. Zaledwie trzy lata 
te.mu zastanawiałem się akurat w tymże samym miejscu co po­
WIedzieć Ambasadorowi przy okazji Trzeciomajowego przyjęcia 
dla kolonii polskiej, wchodząc na salę i witając się z nim: "Win­
szuję niepodległości?" "Najlepsze życzenia z okazji Trzeciego 
Maja?" Głupio. 

Tadzio snuł się w bałaganie z krzywym półuśmieszkiem 
triumfu na twarzy. Nareszcie jego będzie na wierzchu. Naresz­
cie ci wszyscy. durnie, którzy zarabiali dziesięć razy więcej od 
nieg-o, m':iszą Się zdać na jego łaskę. Bo tutaj to właśnie on jest 
zadomOWIOny, to on jest na swoich śmieciach. On zna AnO'lię 
i Anglików, on będzie tym niezastąpionym podmurowaniem ~o­
wego, zreformowanego MSZ-tu. 

Uważałem, iż w nastroju apokalipsy dziejowej delikatność 
finansowo-towarzyska nie obowiązuje mnie, bądź co badź. już 
je~eli. ~ie boh?tera to ~ k~ż~ym razie ucz~s~nika wyprawy nar­
wlcklel. TadZIO skrZYWił Się Jeszcze kwaśntej ale czule przywitał 
się i dał dwa funty. Szanse zaczepienia się w Londynie zwięk · 
szyły się. Brakujące pięć dalszych funtów i brunatny sweter da-
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ła mi w pół godziny później pani Ksawerowa Zaleska, moja 
"marraine'a" z Coetquidao. Mało jaki podarunek w moim życiu 
był równie na czasie, równie wielkodusznie dany i równie wdzię­
cznie przyjęty. Materialna podstawa do "wyczekania" u Majora 
Bogusławskiego została nareszcie stworzona. 

Wychodząc o mały włos nie przewróci~em się o rozłożystą 
pannę X. o puszystych włosach. Nie widziałem jej od wileńskich 
czasów i ogromnie się ucieszyłem. 

- Tylko proszę do mnie mówić "Pani X" a nie "Pan-
00 X" ... 

- Najlepsze życzenia. To Paoi wyszła za mąż? Kiedy r 
Kto jest szczęśliwcem? 

Panna X. poczerwieniała. 
- Właściwie ... Nazywam się Y. 
- ??? Przecież on ma żonę w Wilnie, ekspedientkę w skle-

pie z obuwiem na Dominikańskiej. Pani doskonale wie o tym. 
_ Pan tego nie rozumie. Unieważnienie było już w Kurii. 

Teraz jest wojna, no i tak jest najlepiej. 
Nie zdawałem sobie wówczas sprawy, iż rozmawiałem z pier­

wszą jaskółką romantycznego babiego lata "polskiego" Londy-
nu. 

Waci o Zbyszewski poznał mnie mimo mojego munduru j pa­
roletniego niewidzenia się. Zresztą znał mnie wówczas bardzo 
przelotnie. Mimo to zaprosił na kolację do Schmidta na Char­
lotte Street· tanio, smacznie i nie traci się twarzy w towarzy­
stwie pozb~wionym wagi gatunkowej. Zaproszenie przyjąłem 
z wdzięcznością. 

Na odprawę w "CHftonie" zeszli się ci sami, tzn. major 
Bogusławski, małżeństwo Cieńskich, Kleks i ja. Przyszedł rów­
nież kapitan T. Kiełpiński. Wyglądał jak Stieńka Razin prze­
brany za ułana, z gru?sza wprawdzie ostrzy~ony ~le zdecydowa­
nie niedomyty . Jako Jeden z członków-załozycleh "Morzowego 
frontu" nosił się górnie. Mówił o "Frącji" i o tym, że kapitu­
lacja jest zjawiskiem przejściowym i że "Frącuzi" są wielką siłą 
duchową. Po francusku mówił ohydnie. Dowiedziałem się, iż 
rząd w komplecie przedostał się z Angers do Anglii. Będziemy 
wszystko tworzyć od nowa. Wielkie jednostki zostały już zre­
konstruowane, szkieletowo, w Szkocji. Naczelny Wódz odwie­
dzi je lada dzień. Umowa z Anglikami zostanie podpisana I"ÓW­
nież lada dzień. 

vVieczorem Wacio był bardzo serdeczny. \iVypytywał o Ja­
sia, Adufę i innych wspólnych przyjaciół. Po kolacji poszliśmy 
na piwo do Cafe Roya!. Przysiedliśmy się do miniaturoweg-o, me­
lancholijneg-o bruneta, znajomeg-o V\Tacia. Mówił dług-o i bardzo 
ciekawie, po rosyjsku o Romanowych, o tym, że świat tym ra­
zem wezmą diabli, że Hitler będzie próbował inwazji na jesieni 
i że chyba mu się to uda. Potem Wacio mi powiedział, iż nasz 
rozmówca jest angielskim pisarzem i nazy~va się George Solo-
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veytchik. Kiedy wyszliśmy na ulicę noc była ciepła i rozgwież­
dżona. Luk Regent Street o zgaszonych latarniach odcinał się 
czarną bryłą na ciemno granato:vym tle ~ieba. Cicho było i nie 
czuło się żadnego zdenerwowama w powIetrzu. Tak rozpoczęła 
się moja półtoraroczna służba w Kwaterze Głównej Naczelnego 
Wodza Polskich Sił Zbrojnych na Wyspach Brytyjskich. 

• 
"Polski" Londyn był bardzo niewielki w 1940 roku .. Tery­

torialnie pokrywał się prawie bez reszty z niewielką i ostro póź­
niej zbombardowaną dzielnicą pomiędzy Ambasadą z przyległoś­
ciami, Euston Road i British Museum. Z widzenia przynajmniej 
znało się wszystkich luminarzy. W księgarni "Kolin" Antoni 
-Słonimski podpisał mi swój "Alarm". Tamże Zygmunt Nowa­
kowski uprzejmie udał, że mnie poznał. Zresztą nic innego nie 
mógł zrobić : byłem w mundurze i obszernej pelerynie podha­
lańskiej, zasalutowałem bardzo sprężyście i poprosiłem o auto­
graf na jednej z jego książek, którą kupiłem ostentacyjnie w jego 
obecności. Chyba nie może pamiętać tego epizodu po tylu latach 
ale chcę mu jakoś zrewanżować się za "Przylądek Dobrej Na­
dziei". W imię tej książki darowałem mu potem i kazania Skar­
gi dla niezamożnych i "konflikty" ze Stolicą Apostolską w du­
chu i stylu Pere Cardinal. 

\\t. ogóle w tamtych czasach firma "Kolin" była nie tylko 
księgarnią ale i ośrodkiem towarzyskim. Nie było jeszcze ani 
"Ogniska" ani" Białego Orła" ani Jóżwiaka, w sensie gastro­
nomicznym oczywiście a nie politycznym. Poza tym li "Kolina" 
siedziała, mniej więcej w charakterze maszynistki, śliczna pan­
na Karwowska, bohaterka pierwszej "dworskiej" historii miło­
snej polsko-lonJyńskiej. Zalecał się do niej ogniście ppor. "Ted­
dy" Chłapowski, syn śp. Alfreda i adiutant gen. Sikorskiego. 
Arystokracja i ziemiaństwo już wówczas zaczynało fagasować 
na potęgę przy wodzach różnego kalibru. Nawet gen. 'GIuchow­
ski, "dowodząc" w rok później zbiorowiskiem przeważnie nie­
zatrudnialnych oficerów w tzw. brygadach szkieletowych w Kirc­
kaldy, we Wschodniej Szkocji, miał za adiutanta hrabiego Lo­
sia. 

Gen. Sikorski był przeciwny małżeństwu. Generałowa za 
t?, .oso~a wielkiej dobroci, i Retin~er, członek legionu wielbi­
c~elI gWIazdki polskiego filmu, uknuli intrygę romantyczną i ślub 
SIę odbył. 

K~awery Pruszyński pisał "Dro~ę" wiodącą przez Narwik, 
którą Jego durny szwagier Janek M. reklamował z góry jako 
prozę godną 2eromskiego, a właściwie lepszą. Ambicje żarły 
Ksawere~o i już wtedy twierd~ił, że posiada wpływy politycz­
ne, chociaż jednocześnie był bardzo miły dla starych znajomych 
mi.mo nikczemnej rangi i. nieistniejącej pozycji urzędowej. Mie­
szkał wówczas w pensjonacie na Bedford Place, gdzie zresztą 

6 
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później o mały włos nie zginął podczas nalotów : hotelik został 
trafiony przez bomby średniego kalibru. 

Wszystko to są mało ważne fragmenciki wielkich zdarzeń. 
Całość niniejszych wspomnień nie jest zresztą niczym innym. Je­
dyną w~rtość jak.ą b~dą m.ogły ewentualnie posiadać .dla przy­
szłego hIstoryka Jest Ich wIerność. Charakter wspommeń wyni­
k~ w pierwszym rzędzie z rodzaju mojego ówczesnego stano­
wIska. 'Właściwie go nie było. Plątałem się, o ile pamiętam aż 
do kOIlca bez oficjalnego przydziału, najpierw przy majorze Bo­
gusławskim a potem przy Wojskowym Biurze Propagandy 
i ~światy. Szefem jego był major Morbitzer, podlegający z ko­
leI ~en. 1. Modelskiemu, ówczesnemu wice-ministrowi Spraw 
WOjskoWych. Niekiedy bywałem potrzebny tej czy innej wyso­
ko ~stawionej figurze. Czasami chodziło o kupno szelek a cza­
samI o przekład artykułu z angielskiej gazety. Częściej musia­
lt:m ko~ponow~ć ~ybielające raporty dowódców średniej do­
~?SłOŚ~I o. tym .lak I dl~czeg? porzucili swoich żołnierzy we Fran­
CJI, OpIerając SIę na mepowIązanych i niegramatycznych . mono­
logach nowoprzybyłych, nerwowo palących papierosy i przecha­
dzających się po mrocznych pokojach sypialnych "Rubensa". 

Z dawnych lat znałem parę osób na Fleet Street i dzięki te­
mu udało mi się pomóc Zygmuntowi Lityńskiemu w ukazaniu 
się serii jego artykułów w "Evening Standard". Były to bo­
dajże pierwsze opisy naocznego świadka upadku Francji, jakie 
wydrukowała prasa londyńska. Zygmunt, bardzo poczciwie i zu­
pełnie niewojskowo, dal mi za moje wysiłki dziesięć funtów ze 
swojego honorarium. 

Kilk~ razy asystowałem przy funkcjach bardziej oficjalnych. 
Raz mUSIałem coś komuś tłumaczyć po polsku i po angielsku 
kiedy. <?cn~ral. Si~or~ki dostał w podarunku od Brygady Podha­
lańskIej memleckl pIstolet maszynowy, zdobyty czy znaleziony 
pod Narwikiem. Akt wręczenia został uznany za poważny mo­
ment propagandowy i wielokrotnie odfotografowany przez E. 
<::ękalskiego. Nie pamiętam czy fotografie te ukazały się w pra­
sIe. 

Ra~ jeździłem z.e. świtą generała do Northolt i raz, jako tłu­
maCZOWI, kazano mI IŚĆ na wystawną kolację do "Ecu de Fran­
ce'.' .?a Jer~yn .Stteet. ~azywało się to urabianiem miejscowej 
opImI publIcznej w sensIt: przychylnym dla Sprawy Polskiej . 
Przy stole prezydował Rettmger a z Anglików byli obecni W. H. 
~"Trilby") Ewer, dyplomatyczny korespondent "Daily Herald" 
I Georg~,Slo~om~e, olbrzym z ryżą brodą i kudłatym łbem, "po­
stępowy dZlenmkarz wolontariusz i przyjaciel Reting-era. Ex­
pose w imieniu Polaków wygłosił płk. Skupski czy też Skrupski 
maleńki oficer.o ~magłej twarzy i siwych włosach. Ja tłumaczy~ 
lem. Przem~wleme zostało wygłoszone przez pułkownika z su­
rowo n'atchmonym wyrazem twarzy, przy deserze, Crepe Suzette. 
Składało się ono wyłącznie z beznadziejnych banałów, o tym, że 
się nie damy, że pokażemy, że zwyciężymy, że zawsze wierni. 
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Patriotyczna pogadanka ?o rek.rutów. A~gli~y okolicznościowo' 
i poważnie kiwali gło~aml a. RetlOger. kręCIł SIę cały ~zas w krze­
śle ze znudzoną Eliną I bębmł palcamI po stole. Komak przy ka-
wie był wspaniały. . ' . 

Odtąd nigdy nie I?rzydzlelan? mme do ~ego .rodzaJu przy-
jemnych funkcji. Poclesz~ł.em ~Ię my~lą, ze. me ko.rz,ystano 
z moich talentów dlatego, IZ RetlOger me znOSił w swoJeJ obec­
ności mówiących biegle po angielsku nie-Anglików. Była to na­
turalnie bzdura. Adiutanci Naczelnego Wodza władali angiel­
skim bezbłędnie, niby więc po co miano jeszcze dokooptowywać 
do obiadów jakiegoś obszarpanego podchorążego. Zresztą Retin­
ger był bardzo życzliwy dla sztabowego proletariatu. Sekretarz 
generała śp. A. Kułakowski rzeczywiście wietrzył wrogów i in­
tryga'ntów nawet w dyżurnych żandarmach ale z nim nigdy nie 
miałem nic do czynienia. 

Podobnych do mnie pokątnych podchorążych było zresztą 
więcej w Kwaterze Głównej. Niemalże każdy wydział czy biuro 
posiadały swojego. Feliks Bocheński był "człowiekiem" Dwój­
ki, co bynajmniej nie oznaczało, iż był wtajemniczony w ~y­
wiad czy kontrwywiad, Staś Grocholski, o twarzy archamoła 
cierpiąceCYo na ciężką grypę, należał do wydziału szóstego, "kra­
jowego"~ podch . Toczyłowski wysługiwał ' się łączności a bom­
bardier Leopold Koziebrodzki, zaledwie dziewięć miesięcy przed 
tym radca M.S .Z. i charge d'affaires R. P. w Madrycie, wymie­
nił stanowisko dojeżdżacza czyli hajduka przy Gen. Sikorskim 
na stanowisko kancelisty w referacie orderowym Kancelarii 
Wojskowej Naczelnego Wodza. Główną jego funkcją odtąd było 
znoszenie głupich docinków majora Borkowskiego, tzw. "przy­
stojnego" Borkowskiego, który celował do chwały emigracyj­
nego LasaIle'a albo zgoła Wieniawy, nowego, morżowego, Ge­
neralnego Inspektoratu. Nie cierpieliśmy go serdecznie. 

Życie pokątnych podchorążych pełne było niepewności. Co 
kilka miesięcy grożono nam wylaniem do Szkocji. Aż do umowy 
z Sowietami o'lbrzymia większość polskich oddziałów lądowych 
w Wielkiej Brytanii składała się z oficerów i podchorążych. Sze­
regowi byli na wagę złota i dowódcy większych jednostek stale 

.. ich sobie nawzajem podkradali. Niebezpieczeństwo zsyłki wisiało 
nad każdym. Pamiętam nawet tak niezbędne filary cywilnej ad­
ministracji jak W. A. Zbyszewskiego jako artylerzystę a T. Lu­
tosławskiego jako ułana. W obu wypadkach zresztą maskarada 
nie trwała długo i angliści zostali wyreklamowani; Lutosławski 
nawet z rentą inwalidzką. Sterczenie w zimie na operetkowych 
pozycjach obronnych nad morzem i służenie jako popychadło 
dla sadystycznych pomysłów takiego np. płk. Bogorji-Zakrzew­
skiego, zwanego "Klipą", były znacznie bardziej ponurymi 
ewentualnościami aniżeli conocne bombardowania Londynu 
przez Niemców. 

N astępną trudnością były sprawy materialne. Płaconą. nam 
grosze, wedle posiadanego stopnia podoficerskiego, bez żadne-
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go względu na podchorążowską dostojność. Podobnie mikrosko­
pijne były dodatki na mieszkanie i wyżywienie. Ppłk. Leski, ko­
mendant Kwatery Głównej, trochę nam pomagał, ale nie roz­
wiązywało to sprawy, gdyż podoficerska kuchnia w "Rubensie" 
była obrzydliwa nad podziw : żylaste mięso w burym sosie, sza­
re kartofle i niedogotowane marchwie. Wspaniale jadło się w tym­
że "Rubensie" w kasynie oficerskim, ale na to trzeba było mieć 
pieniądze. 

Pokątni podchorążowie musieli wobec tego dorabiać na 
stronie. 2ródła pobocznego dochodu były przede wszystkim 
dwa : znajomi oficerowie, którzy po paru tygodniach unikali nas 
jak ognia, i różne chałupnicze robótki pisarsko-propagandowo­
wydawnicze, za które nam płacono trochę. Raz udało mi się do­
stać do B.B.C. W ramach słuchowiska "In Town To-Night" 
zrobiłem, zgodnie z prawdą zresztą, bohatera ze Stefana Za­
moyskiego pod Narwikiem. Dostałem za to sześć gwinei. 

Karol Zbyszewski i Józek Natanson wydali książkę o Nar­
wiku po angielsku, ja też o Narwiku ale po polsku i tylko bro­
szurę· Zachęcony dziesięcioma funtami, które mi za nią zapła­
cił kapitan Kiełpiński, puściłem się na szersze wody z czego wy­
nikły potem wielkie komplikacje o których poniżej. 

"Polska Walcząca" ukazywała się w dalszym ciągu. Re­
dagował ją T. Terlecki. W tym okresie wyglądał dziwnie pół­
żywo i nieszczęśliwie, zachudzony i zabiedzony, we francuskim 
gumowym płaszczu i z wiecznym szalikiem na szyi. Ale po parę 
funtów od "kawałka" płacił. 

Na jednym z niekończących się przednówków sytuację Fe­
liksa Bocheńskiego i moją uratowało zamówienie na politvczno­
wojskowo-statystyczny opis Afganistanu. Dostaliśmy, już nie 
pamiętam od kogo, królewską sumę siedemnastu gwinei. Tzw. 
"prace zlecone", w późniejszych latach szanowana i dochodo­
wa instytucja tylu polskich ministerstw w Londynie, nie były 
jeszcze znane. 

• 
W pierwszym okresie istnienia "Rubensa", aż do wiosny 

J94J-go roku pokątni podchorążowie byli w gruncie rzeczy wo­
lontariuszami w pełnym i starożytnym tego słowa znaczeniu. 
W m.iarę j~k sztab krzepnął powymianowywano nas na podpo­
ruczmków I zaczęto brać w cugle. Złośliwi twierdzili iż nasze 
nominacje oficerskie odbyły się przed portretem Hitler;. W myśl 
jednego z tramtadrackich edyktów Ministerstwa Wojny w Pa­
ryżu awanse mogły być nadawane tylko w obliczu wroga. Zresz­
tą to oblicze wroga miało pewne specyficzne znaczenie dla nas. 
Przeważnie byliśmy wychowankami podchorążówki w Cortqui­
dan i - cokolwiek by się nie działo na frontach Drugiej Wojny 
Swiatowej - naszym prawdziwym, wewnętrznym wrogie.m by­
li oficerowie zawodowi. Coetquidan był dziwną i pod wielu wzglę­
dami symboliczną, instytucją, szczególnie w pierwszym okresie, 
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do wiosny 1940-go roku. Z poc~~tku ni.e. była to na~et · szkoła, 
a li tylko bataliony szkolne A~mll .Pol~I~leJ .we Fran~JI, odra.dza­
jącej się po klęsce wrześniowej; Nleoflc]al.me.był to I ostatOl za­
jazd na Litwie, i obóz powstanc~w Langl~wlcza po~ Małagos~­
czą, i obóz Piław~ecki .. i osta~~lIe .pos~lite ~uszeOle z bromą 
Rzeczpospolitej. HIstoru o CoetqU1dame krą~yło mnóstwo do­
póki nie zaczęły zacierać się o.ne. pod zwał~~1 dra~atów ":aro­
dowych następnych lat. Właś<:lwle. szkoda,. IZ. d? teJ pory mcz<:­
go o nim nie napisano. Podrwlw~liśmy z Siebie Jako.z przyszłe], 
elitarnej, "morZowej" Pierwszej ~r.ygady, al~. byliśmy chyb.a 
autentycznym wspólnym mianowmkl~m J?rugleJ ~~eczposp~h­
tej i Rzeczpospolitej tout court. W Je~neJ k?mpanu tylko .dla­
pazon rekruta sięgał od kleryków z LIl1e, fme fleur polskl~g,? 
uchodźtwa we Francji, poprzez zwały radców MSZ, naUCzyCielI 
ludowych, żydowskich ~r~wc?w,. cichy:h agentów defe~syY'Y 
z Małopolski Wschodm~J, ~Iemlaą, Kawa~erów Malt~ns~lch 
i rzezimieszków, po hrabiÓW I profesorów uOlwersytetu, l az po 
Rowmunda Piłsudskiego-Giniatowicza. . 

N a temat tej mieszanki ś~. J e.rzy Paczkow~ki, zresztą s~m 
Coetquidańczyk, ułożył odpOWiedni po~mat. N le~tety. z~pam!ę: 
tałem tylko jego początek. Zacz~nał Się on od l~sty Imiennej : 

Pluta Pieczka, Battaglia, Komeczka, Chowamec, Bocheński 
Adolf (powiedzmy) Zaskroniec itd.". J~rzy skomponował poza 
tym słowa pieśni 3-ciej Kompa?ii ~arabtn?w Maszyno",,:ych, .za­
czynającej się od słów : "Kazdy lis swóJ ogon chwali, kazdy 
żoinierz swoją broI)". Pieśń była uznana przez dowództwo za 
tendencyjnie podejrzaną, jeżeli nie wręcz go~zącą w zas~d~ 
subordynacji. Spiewaliśmy ją z wielkim wrzaskiem przy kazdej 
okazji. 

Kpiliśmy z mitycznych osiem~zi~sięciu. trzech sztab~",,:y~~ 
oficerów W. P., którzy rzekomo mleh przysięgać w." Reg.lme ! 
iż Niemców w ogóle pobić nie można, ale ze sta~yml MaXImaml 
na plecach chodziiiśmy na ćwiczenia jak ŻydZI z Arką Przy­
mierza w procesji . 

"Po owocach ich poznacie je". Apel poległyc~ Coetquidań­
czyków nie wymaga komentarzJ : A?ol! ~ochells.kl,.Jerzy Pacz­
kowski, Jan Rostworowski, Jan Szeltskl, z~ wym.lenlę tylko ,:,so­
by znane mi i bardzo bliskie. ';Vszyscy om zeszlt z t~~ śWI~ta 
w sposób nie pozbawiony "panache" , podczas drugiej wOJ~Y 
światowej. Ksawery Pruszyński też do nich w pewnym sensie 
należy. Zdrada jest rżeczą plugawą i niewybaczalną. W sto­
sunkach polsko-rosyjskich posiada ona dodatkowe piętno hańby. 
Intry~anctwo i megalomania, przesadne ambicje i żądza. rozgło­
su nie najeżą do ozdób charakteru. Ale wszystko to me prze­
kreśla zasług bojowych, a te Ksawer'v Pruszy~ski miał i pod 
Narwikiem w 194o-tym roku, i w Normandii w cztery lata 
później. . 

Pruszyński pod wielu względami był repr~zentacyjny~ pod­
chorążym z Coetquidan, w ujemnym i dodatmm znaczemu tego 
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słowa. Posiadał, jak my wszyscy i zasób kpiarskiego ent . . I k . . . uZJaz-
mu, l ~mys . ryt?,czny l, uZYJmy zdeprecjowanego określenia 
pewną Iloś~ ld~alIzmu. Oczywiście istniała i odwrotna stron~ 
n:e~alu. C<;>etq.uldańscy podchorążowie a później oficerowie, mu­
sleI.1 być CI~r~l1em w ?oku każdej armii. Byliśmy wprawdzie na 
seno gotowI IŚĆ z nozem w zębach na Linię Zygfryda, robił coś 
bardzo 'podob~ego zresztą śp. Adolf Bocheński pod Tobrukiem 
ale bylIśmy ~l1esubordynowani w codziennym życiu garnizono: 
wym, pyskacI, skaczący dla zasady do oczu starszym stopniem 
o byle g:lupstwo i z ~óry zakładający równość towarzyską z ge­
neral:'lt;'ll.. Nawet major Bogusławski, człowiek anielskiej cierpli­
WOŚCI I nteposzlakowanych manier postawił mnie raz do raportu 
kar~ego. Co ~rawda po .raporcie zaprowadził na wódkę. Gdyby 
nasI za~o.d~~.I. ?~W~dCl l ci z Coetquidan i ci późniejsi zechcieli 
czy umlel\ JUz Jeze!1 nte skanali~ować to w każdym razie wziąć 
pod uwagę specyficzne zalety l wady swoich ambarasujących 
podwładnyc~ - losy. świata i w.ojny nie uległyby żadnej zmianie 
ale cst~sunl ki w W?kJSkuł Pbols~lm ~vl ~ielkiej Brytanii byłyby 
~na znte epsze, Unt. nę o y Się wie u mdywidualnych tragedii 
l morza rozgoryczenta. . 

. Nie.stety w woj~ku sp~tykaliśmy przeważnie stupaje, wpraw­
dZie :óznyc~ stopnt, ale jedna~owo tępe, podejrzliwe, chamo­
wate I wr?gl~. Nie zawsze skutki bywały przykre dla nas. "Wy" 
- zwrócił Się do Karola Zbyszewskiego pewien wyższy oficer 
W~. na dworcu w Glasgow. - lICO tak stoicie. Zanieście moją 
walIzkę do pociągu. Tylko biegiem". 

. Workowaty Karol wyprężył się służbiście. Tak J·est Pa-
P łk ·k" W l· k· ", nte u OWnt u. a IZ ę zaniósł biegiem do pociągu idącego 

do Aberdeen. Pułkownik jechał do Londynu. 

• 
. Hotel Rubens jest dużą, pięciopiętrową kamienicą na Buc­
km~~am Palace Road 'Y Londynie. VVychodzi ona na wjazd do 
staj~1 Pałacu K~ólewsl{!ego. Przed wojną był on solidną _ 
~tan!ą dla śr~dnIo zamożnej burżuazji prowincjonalnej, zjef~~~­
Jącej. na ty.dzleń czy d'Ya do .Lo~dynu podczas sezonu letniego, 
anghkańskleg? kleru I komiWOjażerów. Jako jedyny zabytek 
z tych sp~kojnych czasó~, za polskiego panowania w hotelu, 
zach?wa.ł Się główny portl~r Albert. Wegetował on w stanie nie­
usta~ącej rozpaczy: ~adantem jego była opieka nad nienaruszal­
nością ruch<;>mych I nieruchomych dóbr właścicieli hotelu pod pol­
ską. okupaCją .. Zabaw~ w komórki do wynajęcia, w której brały 
u.dzl~ł wsz'ystkle wydziały, przenoszenie się i przeinstalowywanie 
bIUr ~ gabm.et~w nte u~tawało ani na chwilę i Albert, stale pro­
testuJ9cy, SIWiał n~ ~czach. Tylko żandarmi ochronv Kwatery, 
k?czuJący pr~y wejścIu ~a lad.ą loży portierskiej i gabinety na 
pierwszym piętrze od ulIcy nie zmieniły swojego pierwotnego 
przeznaczenta. Na tym bowiem piętrze, na lewo od klatki scho-

·1 
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dowej, mieścił się pokój szefa sztabu, gen. Klimeckiego, pokój 
płk. Mikulicz-Radeckiego, który był - o ile pamiętam - atta­
che wojskowym p~zy rządzie ~elgijskim *) i pełnił ja~ąś bliż~j 
nieokreśloną funkCję przy szefie sztabu, a poza tym, I co naJ­
ważniejsze był czarującym gentlemanem, zawołanym koniarzem 
i znawcą sztychów. Dalej siedzieli porucznicy Reychan i Podo­
ski. Obydwaj wyglądali na pop~zebieranych w mundury miłych 
inżynierów, którymi zresztą byli. 

Na prawo od schodów, w wielkim narożnym apartamencie 
mieścił się gabinet generała Sikorskiego, z rzadka tylko zresztą 
przez niego używany. Od świata zewnętrznego był on z jednej 
strony odgrodzony pokojem majora Borkowskiego a z drugiej 
dwoma gokojami generała brygady dr Izydora Modelskiego, 
gnieżdżącego się w nich ze swoim otoczeniem, czyli jak zwykł 
był mawiać - "sztabem ścisłym". 

Gen. Modelski niewątpliwie zasługuje na szersze omówie­
nie, raczej nawet na studium. Niestety tego ostatniego zadania 
nie mogę się podjąć nie będąc psychiatrą i muszę poprzestać na 
omówieniu. 

Czy już w "Rubensie" był on podwójnym szpiegiem i pro­
wokatorem, jak to wynika z jego wspomnień z okresu sługiwa­
nia u Żymierskiego, ogłoszonych w St. Zjednoczonych **), nie 
mogę oczywiście niczego powiedzieć. Niewątpliwie jednak na­
wet wówczas robił wrażenie człowieka nie spełna zmysłów. 

"Sztab ścisły" Modelskiego składał się z majora K., arty­
lerzysty ciężkiego, ponurego podchorążego o silnie semickim 
wyglądzie i zmiennego kompletu krewnych i zauszników, za­
równo w mundurach jak po cywilnemu. 

Funkcje generała Modelskiego w Kwaterze Głównej były 
raczej natury biernej, wówczas naturalnie. kiedy nie zajmował 
się intryg-ami personalnymi, co się nazywało "zwalczaniem sa­
nacji". Dla wzmocnienia prestiżu usiłował też stale przeszmu­
glowywać pod swoje skrzydła różne mniej ważne przybudówki 

*) Tygodnik The New Statesman and Nation, jadowicie i aż patolo· 
gicznie wrogi Polsce i Polakom wszelkiego rodzaju, wydrukował podczas 
wojny kąśliwy artykuł o siedemdziesięciu polskich attache wojskowych. 
Nazwał to skandalem . Przesady liczbowej było w tym dużo ale sam zna· 
łem sześciu attacbA wojskowych w Kwaterze Głównej, którzy poza tym pia. 
~to~ali tam inne stanowiska: Nie wiem czy pobierali z tytułu attachowania 
lakle~ dodatki funkcyjne. 

**) E x posing 8łalin's Spiu in A1I1erica by Lt. General Izydor M:odelski, 
Former M:ilitary Attacbe of the Polish Embassy - "The National Police 
Gazette" vol. 157, No, No 3 & 4, March and April 1952. Autor pisze w nim: 
"I was no ord in ary Red agent. J was high in the Stalin espionage net· 
work". Po czym opisuje jak po nominacji na attache szybko pobiegł do an· 
gielskiej i amerykańskiej ambasady w Warszawie, jak owocnie służył w WaJ 
szyngtonie przez dłuższy czas, jak uniemożliwił pożyczkę amerykańsk~ dla 
rządu warszawskiego, jak zdemaskował Alefa-Bolkowiaka. Nie pisze oczy· 
wiście ani słowa dlaczego Zymierski i jego mocodawcy posIali właRnie jego 
do Waszyngtonu i jakim sposobem, i po co, znalazł się w Warszawie. 
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Sztabu, do których, niestety, należało Biuro majora Bogusław­
skiego, przechrzczone na Wojskowe Biuro Propagandy i Oświa­
ty. Zmiana pociągnęła za sobą zmianę zwierzchnika i major 
Bogusławski wkrótce potem został przeniesiony do siedziby rzą­
du, tzw. Strattonu, w charakterze łącznika Kwatery Głównej 
przy Min1sterstwie Informacji i Dokumentacji, o którym tak 
wnikliwie pisze Hemar w "Marchewce". 

Istniały oczywiście różne tabele rozdzielcze funKcji i zakre­
su dz~ałania ale cokolwiek by na nich -nie figurowało głównym 
zadamem Modelskiego było trwanie w wierności i oddaniu Ge­
n~rało~i Sikorskiemu, i jako Naczelnemu Wodzowi i personalnie. 
Nie wiem .czy. n~turalna ~czuc~<?\,,:ość, czy dług~ praktyka, czy 
przebyte clerP.lema sprawiały, IZ Ilekroć wspomInał, nawet po­
średOlo, nazwisko albo urząd Generała Sikorskiego, jego jasno 
błękitne, wodniste i wyłupiaste oczy zamazywały się nieodmien­
nie męsko wstrzymywanymi ł.zami. Poza tymi okolicznościami 
wyrażały one podejrzliwą, nadsłuchującą czujność i chytro a po­
rozumie~awczo ~śmiechały się bez ~yraźnego po temu powodu. 
Olbrzymie odstające uszy w połączemu z wyłysiałym czołem i si­
wiejącymi wł?sami robiły wrażenie niepokoją.ce. Czasami oczy 
g~n. ModelskIe,g:o ~tawały w słup a on ~am, Dleomal pieniąc się, 
plsz~zał grzeraz.hwle. N~stępowało. to o Ile rozmowa w jego obec­
noścI czy przy Je~o udZiale zaczepiała o Marszałka Piłsudskiego 
Legiony, LegioDlstów, Pierwszą Brygadę i sanację. ' 

Pewnego wieczora musiałem odnieść jakieś papiery do mie­
szkania Modelskiego na Sloane Street. Kolejny nalot niemiecki 
osiągnął właśnie najwyższe natężenie i Luftwaffe waliło w samo 
ś~ódmi~ście .Londynu, dO<?k?ła Hyde Parku. Byłem tym bardzo 
DleprzYJemnle poruszony I Idąc po schodach na górę powtarza­
łem półgłosem formułę zameldowania się ; nie chciałem, żeby 
głos mi się załamał ze strachu, a wystraszony byłem mocno. 
Właśnie grzmotnęło gdzieś bardzo blisko. Okazało się potem, 
że w n?~ Piccadilly. Generał . .otwor.zył drzwi osobiście. Ubrany 
był w lIlIOwe szarawary od plzamy I kurtkę generalskiego mun­
duru, z brzękającymi krzyżami "Virtuti Militari" i , Walecz­
nych':. N a nog~ch miał .futrzane pan~of.le. Był rozczochrany ale 
uprzeJmy. RzucIwszy okiem na przyniesione akta i na mnie za. 
proponował,. żebym zas~edł i napił się. czegoś gorącego. N a ~Iicy 
ko.tłO\vało Się· Ar~ylena przeciwlotnicza grzała ze wszystkich 
dZiał \V parku, o kIlkaset yardów odle~łym zaledwie, i wydawało 
się, iż Niemcy t~go ~ieczora usiłują ją specjalnie zniszc;yć. Ge­
nerał był zupełnie nieczuły na pandemonium. Rozmowa zeszła 
trafe~ na pocztr i telegraf. \Vyraz nadsłuchuj~cej czujności za­
mrOZił mu uprzeJmy_ dotąd wyraz twarzy. Uśmiech znikł. 

- A, tak. Poczta. To mi przypomina Boernera. Panie, to 
przeci;ż był nikczemnik. Pamiętam-go ze Lwowa. Spotkałem po 
raz pierwszy w 1912-tym roku. Skompromitował się wówczas 
doszqzętnie. 
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Głos przeszedł w k~echcenie mechanicznego śmiechu, przy-
pominał terkocący budzik pod po~us~ką· . 

_ Nikczemnik. Wszyscy OnI nIkCZemDlcy. Ojczyznę zgu-

bili. Sanacja... .. ~ h d'ł U 
D l . nie mogłem dokładOle zrozumie\; o co c o Zl O. . ry-

wane :t~~ępy nieznanych mi wspo~nień; klątw.y, pokrzykl\va­
nia. Jak się zdaje dotyczyło to Jakiegoś .zehbraWOla strzel;ckhleĘ"ol' 

d użyniackiego" studentów lwowsklc . pewnej c WI I 
czy " r . . . ł t es tyw-Modelski zaczął chrypieć, po czym ZSInIa na warzy, z. z . 
niał i upadł na podłogę wywracając krzesło, na którym SiedZiał: 
Na ten odgłos we drzwiach prowadzących do dalszych pokoI 
ukazała się kobieca głowa, która krzyknęła 

- Ach, Izydor, oni ~iebie. męczą. 
Drzwi się otworzyły J kobieta w szlafroku przypadła do le-

żącego. f k . h 
- Panie - krzyknęła klęcząca dama w szla ro u - Olec 

pan przyniesie szklankę wody.. . 
Upłynęła dłuższa chwila .zanim ~or!entowałem Się o. co cho­

dzi. Byłem tak zaskoczony Oleprzewldzlan'ym. zak~ńcze~lem r<?z­
mowy, iż zapomniałem i o bombardowanIU 1.0 Oled?pttym kie­
liszku koniaku, kt6ry trzymałem w ręk~ .. Nie zd~zyłem przy­
nieść szklanki wody. W parę minut później w pokoJu pełno było 
akolitów generała, cywilnych i wojskowych. Wobec tego wy­
niosłem się niepostrzeżenie. 

• 
Izvdor Modelski był niecierpiany w "Rubensie" grunt?w­

nie wszechstronnie i solidarnie. Niecierpieli go wszyscy oflce­
rO\;ie zarówno zawodowi jak rezerwy, "Piłsudczy~y" jak "S~­
kor_sz~zycy". I w służbie i poza służbą był. w ~run~le ~zeczy bOJ­
kotowany przez całą Kwaterę GłÓwn~. Nie ~Iem J~k.le bJ:ły po­
wody tego stosunku, poza intryganckim, mścI,:vym ~ l.ak Się mó­
wiło na Białejrusi, "wrednym" charakterem wlce-m~Olstra, oczy­
wistym dla każdego. Zresztą na własnym karku, pko pod~ho­
rąży czy podporucznik nigdy go nie o~czułem. Gen .. Mode.lskl -
o ile mnie pamięć nie myli - dowodzIł 30-tym p~łklem piechoty 
na Cytadeli Warszawskiej podczas za.m~chu majowego. Podob­
no zbłaźnił się zupełnie i zastal przenIesIony w stan spoczynku. 
Potem sprzedawał gipsowe popiersia bohaterów narodowych 
i "był prześladowany przez sanację". 

O tym ostatnim fakcie dowiedziałem się, dziwnym zb~e­
giem okOTiczności, za lat młodości w Wilnie O? jego bratanic, 
trzech wyjątkowo przystojnych panien Modelsklch, córek brata 
generała, profesora historii liniwersytetu St~fana .Ba~?rego 
a potem Jana Kazimierza. Za r~ądów .. pułk.ownlk?wsk~c~ Izy­
dor Modelski wieszał się klamki generała Slkors~lego 1 zerow~ł 
na -jego wyjątkowo dobrym sercu, co, uw~ględOlw~zy wszelkIe 
inne arcy-polskie cechy charakteru, było piętą Achillesową Na-
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czelnego Wodza Polskich Sił Zbrojnych, urzędującego w Wiel­
kiej Brytanii. 

W "Rubensie" Modelski "dowodził" właściwie tylko Biu­
rem Propagandy i Oświaty. Po odejściu majora Bogusławskie­
go utraciło ono w znacznej mierze miłą atmosferę klubu. Przy­
było za to personelu i sprawności: Marian Walentynowicz, kre­
chowiecki ułan i karykaturzysta, por. Z. Socha, kpt. Stojek, 
śp. kpt. Sadowski, sekretarki, z panną Lalą Swięcicką na czele, 
pracownicy administracyjni i podchorążowie, których nazwisk 
poza Wojtkiem Meyerem i Tadziem Lipskim, rzeźbiarzem w kar­
tonie, nie pamiętam. Wczesną wiosną 1941-g0 roku pojawił 
się Stanisław Strumpf-Wojtkiewicz, rotmistrz, niestety, Pułku 
Ułan?w Krech.owiec.kich. Znał~m go poprz~dnio; przez kilka t y­
godm dowodził mOJą kompamą w Coetquldan. Został stamtąd 
wyrzucony za burdy i "sprawy honorowe" z podkomendnymi 
z tzw. cenzusem. 

E. Ligocki, fullblut "morżowy", nigdy nie należał do lon­
dy.ńs~!ego Wojskowego .Biura Pr?pagandy ~ Oś,wiaty. Moje 
d~lectnstwo upłrnęło pod Je&,o uro~~e?1' Do dZI~ dnta pamiętam, 
memal . dosł,?wnte " Sarn. brę I Mozę I tych anglClskich oficerów 
- m.óJ. Boze - oddających wygraną w karty na Czerwony 
Krzyz~ I króla Alberta nad ka~ałem w~ Flandrii a nade wszy­
~~ko kota, P~na Bazylego. ~amlętam dZiŚ, w Cent.ralnej Afryce, 
IZ Pan BazylI gustował w Cielęcych płucach. Pamiętam również 
"Gdyby pod Radzyminem" i pamiętam dalszy ciąg raczej pasti­
che "Pana Tadeusza" drukowany swojego czasu w "Kurierze 
Warszawskim". 

. Książki. Ligockiego, podobnie. jak ksi.ążki zapomnianego 
dZiś alkoholIka Jerzego Bandrowskiego posiadały dla mnie au­
tentyczny smak i urok Pierwszej \\,'ojny $wiatowej. 

Trochę się wstydziłem, iż tak bardzo chciałem Ligockiego 
poznać osobiście. Major Bogusławski na tę intencję zaprosił 
mnie na śniadanie. Rozczarowanie było jednym z ostrzejszych 
jakie przeżyłem w życiu. Nie o to chodziło, że zobaczyłem przed 
sobą starego, poszarzałego i zmiętego człowieka, w zbyt obszer­
nym z angielska ułańskim mundurze. Ligocki pił głębszą wód­
kę, którą mu w lansadach pociawał p. Mrówczyński, kierownik 
kasyna. ~ "Rube!1sie" (też swoiście historyczna postać) podno­
sząc klehszek drzącą ręką, marszcząc jednocześnie brwi, żeby 
utrzymać monokl w oku. Nie o to chodziło. Chodziło o coś bar­
dziej nieuchwytnego - o ogólną atmosferę. Nie mogłem zrozu­
mieć jak, nawet trzydzieści lat wcześniej, człowiek ten mógł na­
pisać "Historię o Panu Bazylim". Przede mną siedział zrzędli­
wv ramol, zajęty wyłącznie sobą i, ot, chociażby kieliszkiem 
wódki, który trzymał w ręku, z pominięciem reszty wszechświa­
ta. Mimo iż był, czy raczej musiał być w łaskach morżowej epo­
ki, powodzenie wyrażało się w pełnych uszczvpliwości, niena­
wistnych przycinkach wobec każdee-o, w jakichś bzdurnych op 0-
wiacianiach o świeżo odkrytych koligacjach ze szkocką rodziną 
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nazwiskiem Elgon. Wynikał.o iż jeden z Elgonów i I:igocki alb~ 
wzajemnie siebie adoptowah, czy coś w tym rodzaJU, albo lah 
wodę przez szable albo "wysysali sobie kr.ew nawzajem. z ser:­
decznego palca lewej ręki". W każdy~ razl~ podczas wOJ~y LI­
gocki zaczął podpisywać się Elgon-Llg?ckl. Pewnego. wieczo­
ra, podczas średnio-ciężkie~o nal<?tu major .Bogusła~skl znalazł 
go pod balkonem n.a jednej z zac~sz~ych uhc w okohcy Belgra­
ve Square. Ligockl wpatr'ywa~ Się Jak u~ze~zony w. ko~orowe 
i promieniste girlandy ośwletlaJącyc~ rac, Ja~le rZ':1cal~ Nlemc~! 
w nizane jak czerwone korale serIe przeclwlotntczeJ artylcrll 
i trząsł się ze strachu. . . 

- Co ty tu robisz? - zapytał go major Bogusła:-vskl. . 
Dopiero po dłuższej chwili słowa te doszły do ŚWiadomoścI 

walecznego ongiś kawalerzysty. 
- A bo widzisz, tu jest przykrycie od odła?1ków ... 
- No, to chodź do domu. Co będziesz tutaj wystawał. 
- Kiedy nie mogę się rus~yć... . 
Major Bogusławski zostawił go na uhcy. 

Conocne naloty na Londyn nie dadzą. się porównać. ani 
z okropieństwami zniszcz~n!a Warszawy a.nt z porządną bltw~. 
Rzeczywiście przykre ataki Jak 7-go wrześntą 1940 roku na doki, 
3 1-go grudriia na City, i kilka na wiosnę 1941-go roku były wy-
jątkami. .. .,. bo 

Tym niemniej nękające odwledzmy ntemlecklch ~om w-
ców były bardzo nieprzyjemne. Na}gorszy~ aspektem Ich była 
nieuchronność i regularność. W ciągu dnta ~rzęclo~ano, kon­
ferowano, pracowano i flirtowano oraz zbawlan~ Ojczyznę na 
odległość i przez radio. O z?!roku w~ły. s~reny I rozpoczynały 
się akustyczne efekty artyleru, bomb ~ s:~ntków sa~ol<;>towych, 
które ustawały dopiero nad ranem. "Bhtz londyński miał w so­
bie coś z atmosfery epidemii o której pisze Camus. Wszys.cy 
ci, którzy musieli siedzieć w mieście wi~dzi~li ~ d<?świadczen~a, 
iż szanse oberwania czegoś są względnte mewlelkl.e. ~ym me­
mniej były one realne. Żadn~ logiczna. argumentacja me potra­
fiła wyeliminować skurczu. zoł~dka,. kiedy hałasy n~ zewnątrz 
stawały się tak bezpośredme, ze az dotykalne .. No I .od czasu 
do czasu zdarzało się wyciągać pokiereszowane trupy I ranny?h 
z zawalonych domów i przyduszonych schr<?~ów . .Jesz~ze CyWil­
nych ofiar wojny nie liczono wówczas na mlhony I robllo to du­
że wrażenie. Nieuniknioną przeciwwagą była brawura w pod­
ziemnej restauracji Kempińskiego na Piccadilly. Rzeczywiś?ie 
niczego się tam z ulicy nie słyszało. Za.sługa W tym była śpie­
waka-pianisty "maison" o niezwykle Silnym, ochrypłym bary-
tonie. . . 

Blitz" działał mniej więcej tak samo na wszystkich. N le­
liczn~' wyj'ątki tylko, jak T. A. Lutosławski czy pani Teresa Je­
leńska, były nań zupeł.nie ni~czułe. Podobni.e w. wojsku, ab.sol~t­
na odwaga fizyczna Jest mezwykle rzadkim I cennym zJawls-
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kiem. Osobiście znał~m. tylko jeden jej ~rzy~ład, nie obliczony 
na ef<:kt zewnętrzny I mepodmurowany hlsteną czy neurastenią. 
Był mm śp. Adolf Bocheński. Zresztą Adolf był wyjątkiem od 
og~IIiie przyjętych reguł nie tylko pod tym względem. Zdawał 
s?ble z ~ego sprawę .. Z~vykł. był I?aw!ać : "Mój d~rogi, eh rudy. 
c~a pohz~rła. we mOle IOtellgencję" I wygłaszać lOne podobnie 
mespraw~edhwe .samosądy. Tym niemniej zwykłe cechy ludzkie 
był~ w mm zamieszane w innej proporcji aniżeli u reszty śmier· 
telmków: Był on "t?bok-człowiekiem" raczej aniżeli geniuszem. 
Olbr~ymle -. talenty l zasób wiedzy łączyły się nieoczekiwanie 
z dZlwn.yml uproszczeniami, zaskokami umysłowymi i białymi 
plamamI. Szlachetność charakteru i franciszkańska czy wincen­
tyńska zgoła uczynność z dziecinnym plotkarstwem i śmiesz· 
ńym! z~ośliwo~c~ami .. Za .to nic:: było wątpliwości co do jego od­
wagi fizyczne) I CyWilne). Oble były ponad wszelki osąd i po­
chwa.łę. On ra.czej a nie setki" wodz?w" "I?rugiej Wojny Swia­
towej zasługUje na wszechstronną biografię, oczywiście nieko· 
turnową. Oby jej się doczekał. 

. Skądinąd w.yjątki tyl.k<? bez cienia wstydliwości przyznawa. 
ły Się W Londyme do pamkl na odgłos alarmu i układały o sobie 
wierszyki w stylu : 

"Noc nadchodzi; ja truchleję" 

.Znakomita większość wojskowych i cywilnych oscylowała 
pomlęd~y moment~mi bohaterskiej zin:nej krwi i starannie ukry­
wanymi na wszelkie sposoby chWilami załamania. Odwalano ro­
b.otę codzienną i nocną, a od zmroku do świtu radzono sobie jak 
Się dało: Płaco~o słony czynsz za obs.kurne pokoje w dużych blo­
kach mieszkamowych, które uchodZiły za bezpieczne, kład zono 
si.ę spać pod stołem i w~myślano bezpieczne punkty w mieszka· 
Olach np. pod schodami, co było nonsensem szczególnie roz· 
powszechnionym. 
. Osobi~cie do "Blitz~" .ani rusz n~e mogłem przyzwyczaić 

Się. Raczej wp~o~t. pt."zeclwme. Przez pierwszych kilka miesięcy 
~ogłem zas.nąc Jez~h tyl~{o zdołałem rozebrać się w przerwie 
kllkunastomlOutoWej pomiędzy poszczególnymi falami niemiec­
kich. nalotó~. Jakoś w końcu listopada niewypał ciężkiej bomby 
o kilkanaŚCie metrów, wydmuc~~nął mnie z łóżka bez żadnych 
zreszt.a. przykrych kon~ek~enCJI.. Kołdra została pocięta we 
frendzle I?rze~ szk.ło sąsled.Olch ol{\~n. Odtąd przeważnie grywa· 
łem W bndge a wieczorami w podZiemnej sali' balowej Park La· 
ne Hotel. 

W schronie hotelowym otuchy dodawał przede wszystkim 
skład. towarzyst~:a. Wszyscy udawali, iż znaleźli się tam przy. 
padklem - nalezało to do dobrego tonu. Następną konwencją 
było zaabs~r~o.wanie ~rą. Widywało się w Park Lane Hotel 
(bardzo taniej IOStytUCJI wówczas, pokój ze śniadaniem koszta· 
wał około trzech funtów tygodniowo) wyorderowanych genera-

RUBENS HEROICZNY 

łów i pilotów z Battle . o~ B~itain z wysokimi.i au~ent~~znymi od-
znaczeniami bo"jowyml I oficerów ma.rynarkl. wOJenneJ. . . 

Zachowanie się w nagłym a mespodzIewanym mebezpl~ 
czeństwie jest zawsze wypadko'':ą ni~przewidz!anych czynnik~w. 
Pewnego wieczoru grałem w bndge a z Waclem Zbyszewsklm, 
pewnym generałem WP i i.ego żoną. Prz<:grY'Yaliśmy ~ W~­
ciem bardzo ciężko. N areszcie karta odwróciła Się· W tej chWI­
li garaż hotelowy zo.stał trafiony półtonow~ bombą· Generał?w­
stwo zzielenieli; mOle odebrało głos. WaclO tymczasem zahcy· 
tował spokojnie dwa bez atu na pierwszym ręku. Generałowa 
spasowała na migi a ja m!1cz~łem nie mogąc odróżnić. d~ójki 
pikowej od asa, na co WaclO zirytowanym tonem zwrócił Się do 
mnie: 

_ Możebyś wziął udział w licytacji. Gramy o pieniądze. 
Spojrzyj na zapis. 

• 
Marian Walentynowicz, ciągle jeszcze wachmistrz-podcho­

rąży mimo przekroczonej pięćdziesiątki i Krzyża Walecznych 
z "tamtej" wojny, został przydzielony do Biura Propagandy 
w listopadzie I94o-go roku. Wkrótce potem doszlusow.ała Fala 
Lwowska. Jej niewielkiego wzrostu i pęka~i. boh~terowle o ~de: 
cydowanie południowym t~pie uro~y m~sklej b~h bło~osławleń­
stwem niebios i ówczesnej sytuacJI. KilkanaŚCie tysięcy Pola­
ków w mundurach tkwiło bezczynnie w Szkocji. Znajomość an­
gielskiego wśród nich równała się zeru. Lało prawie bez przerwy. 
Do romantycznych powiązań z tubyłkami jeszcze nie doszło, 
chociaż wobec dostania się do niewoli dwóch szkockich dywizji, 
por! Mont Sto Valery i na Malajach było to nieuchronnym prz~ 
znaczeniem. Tymczasem wojsko polskie w północnym króles­
twie bylo zdemoralizowane bezczynnością, znudzone i wydane 
na łup różnorodnych "sztabów wielkich jednostek" wśród kt~ 
rych rej wodził wSP?I?niany. już płk. "Klipa:' Bogo.rj~-Za~uzev:~ 
ski, jedna z bardZiej złOWieszczych posta~1 polskl~j em.lgracj~ 
wojennej po wrześniu, jaką spotkałem. Nie mam zadneJ skalI 
porównawczej do wypowiadania ogólnie przyjętych łatwizn na 
temat poziomu polskiej kasty oficerskiej. Wedle tych założeń naj­
lepszy element spośród niej pozostał w kraju, został zmasakro­
wany w Katyniu, zaginął itd. Jakby nie było w Szkocji, ".KlipCf" 
i podobnych jemu dowódców cechowała przede wszystkim Ol~ 
oczekiwana głupota. Ludzie ci, aż przejrzali wiekiem w J94o-tym 
roku, przez ćwierć wieku przynajmniej zajmowali wysokie sta­
nowiska w hierarchii wojskowej i cywilnej. Pokończyli jakieś 
kursa. studia i szkoły, a co najważnieisze. mieli pod swoimi roz­
kazami tysiące ludzi. W wielu wypadkach chlubili się, zasłuże.­
nie, piękną przeszłością bojową a nade wszystko musieli się sty­
kać i obcować z naj różniejszymi odmianami ludzkimi. Zdawało 
by się, iż przeszłość tego rodz<l;ju ~aje duże wyrobienie, mą· 
drość życiową a nade wszystko zyczhwość wobec podwładnych. 
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Pewien balast intelektualny należało by też założyć. RzeczywIs­
tość przedstawiała się wprost przeciwnie. Zresztą- nie tylko 
w Szkocji. Na małej stacyjce w Bretanii zdarzyło mi się raz usły­
szeć monolog gen. Szyszki-Bohusza wygłoszony ku zbudowania 
otoczenia na tematy ogólne i astronomii. Było późno w nocy, 
wyjątkowo przejrzyste niebo i konstelacje błyszczały jak zapa:one 
żyrandole. Generał stał dekoracyjnie udrapowany w podhalański 
płaszcz w niebieskawym świetle latarki i głośno rozważał, że to 
jednak ilość gwiazd jest olbrzymia, tysiące lat świetlnych 
i w ogóle, że życie jest krótkie ale gwiazdy są wieczne itd. itd. 
Ot, tak, na poziomie pogadanek jakiegoś Burdeckiego. W Szko­
cji było znacznie gorzej. W ówczesnych warunkach najważniej­
szym zadaniem było utrzymanie morale, czy też jego odrodze­
nie po dwukrotnej klęsce; zapoznanie na kursach specjalistów 
z nowoczesną bronią, kształcenie się w zawodach, przedwojen­
nych czy nowoobranych, tak długo przynajmniej jak wojna znaj­
dowała się w stanie odczekiwania. Politykę tego rodzaju z dużym 
powodzeniem stosowali nie tylko Czesi ale i wszyscy inni Alian­
ci, przycupnięci na Wyspach. W Wojsku Polskim dowództwo 
weszło na tę drogę dobrych parę lat później, kiedy młodzi ofi­
cerowie mieli już i czas i okazję dość skutecznie zdemoralizo­
wać się· W k0ńcu 1942-g0 roku werbowano ochotników w Ofi­
cerskich Brygadach do obsad pociągów pancernych w południo­
wej Anglii. Służba była mało pociągająca ale w każdym razie 
nieco frontowa i przy pewnym wysiłku można było przy tej okazji 
i dużo zrobi ć i dużo nauczyć się. Do Kinghorn, w hrabstwie 
Fyfe, miejsca zakwaterowania jednego z oficerskich batalionów 
przyjechał major Szystowski, z Broni Pancernej, poszukując 
kandydatów. U rządzono zebranie ogólne. Major wygłosił prze­
mówienie uzasadniające. W odpowiedzi jeden z podporuczników 
wstał z miejsca i poinformował obecnych, iż nazywa się Prysz­
czyk, iż dziąsła mu gniją i że ani mu się śni gdziekolwiek słu­
giwać na froncie. Sala podtrzymała mówcę postękiem zrozu­
mienia i sympatii. Oczywiście dochodzenia o defetyzm i poten­
cjalną dezercję nie było i w kilka lat po wojnie dowiedziałem się, 
iż ppor. Pryszczyk, syt wczasów szkockich, jako jeden z ostat­
nich, pojechał do Polski Bieruta. 

Większość wyższych szarż składała się w oficerskich forma­
cjach albo z niedźwiedziowatych mruków, bez innych zaintereso­
wań poza sylabizowaniem "Dziennika Polskiego i Dziennika Żoł­
nierza" od deski do deski, kartami i robieniem oszczędności, al­
bo z upadłych wodzów, pewnych siebie, wiecznie obrażonych 
i snujących rozważania filozoficzno-polityczno-społeczne o swois­
tym i wstrząsającym wdzięku jeżeli się pamiętało, iż autorzy ich, 
na różnych szczeblach odpowiedzialności, kierowali jednak lo­
sami trzydziesto-paro milionoweg-o państwa. Siadywałem często 
w klubie oficerskim w Dunfermline i przysłuchiwałem się home­
ryckim bojom tamecznego kapelana O. Inocentego Bocheńskie­
go z eks-starostami i eks-dowódcami pułków, których każde zda-
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b si do rycia w marmurach ale nie na 
nie ni.eomal nadawało In~ceJt nie rzadko i całkiem nie po do-
~~mku chwał~ił O~nowanie Ynad sobą. Doskon~łe biblioteki .pu­
mlmkańsku, .tra p hl b ch tradycJ·i prowinCjonalnych miast 
bl· alezą do c u ny .. . k b. Iczn~. n. . m cz nawet tak wspaniałe kSięgozbIOry Ja 1-
S~kocJl . .N!e.~: w Jundee czy Fundacja Carne&,ie ~ Dunfe~m­
bltoteka mleJ~ . .. b·bl"jnych dziesięciu sprawiedliwych oflce­
line miały więcej n.lz ~ ~aJ·ora w górę jako stałych klientów 
ów WP w stopnIU o I . b h 

r ł'. W karty za to rżnięto bez przerwy. ze y c .0-
p.rz~z c~ ą.dw~J.~ę. Grywano przeważnie w uproszczoną form~ gm­
Claz w n gl' ·kl·pę Ekskluzywność nie istniała. Osiwialt ma-rummy czy I w I . . ·kó . d 
'orowie i kapitanowie ogry~ali z zimną krwią poruczm w I po = 
J ruczników z ich ostatmch groszy. Jeden z omszałyc~ PO? 
~łkowników ukuł nawet powiedzonko na ten te~at : tWierdził , 
iż najchętniej grałby z lustrem, gdyby lustro płaciło. 

• 
Przeciętny Polak około czterdziestki nie ?al~ż'y do .najpię~: 

nieJ' szych przedstawicieli rasy indo-~uropeJskleJ. N lewy\ sOk I 
k k · · ed eme kwadratowa, p as a wzrost, gruby kar , szero le SI z . .'. . k· Jed nie 

twarz i kaczy nos są raczej regułą amzelt wyjąt lem .. h Yt 
.. . . odcinali Się od SWOIC sz a-generałowie przedwoJenm przewazme A. • 

bów zarówno urodą jak dbałością o wygląd .~e~?ętrzr:Y· z czaĆ 
sami trudno było oprzeć się. smu~nej refleksJI, IZ mUSiały to by 
·edne z ważniejszych kryteriów Ich doboru. . 
J Arystokracja polska, ja~o. pod~g:upa a.ntropolo~lcz.n~, wy­
. tkowo przystojna, w męskiej swoJeJ CZęŚCI przyn~J~meJ, była 
~'estety zbyt nieliczna, żeby zmi~nić ogólny przygnębiający o?raz. 
W Wielkiej Brytanii należało Jeszcze dodać do ~ego, . w pierw­
szym okresie, niechlujstwo fantazyjnie zindywld~ahzowanych 
mundurów. Kiedy patrzyło się na te . pasy. francuskie ledwo do­
pinające się nad brzuchami, te żolmerskle, darmowe płaszcze, 
przez oszczędność poprzerabiane u ~ojsko.wych kr.a:-vcó;-v, ~e ~~­
smolone i toporne berety, z orzełkami, gWI.az~kaml Ila e.c~ a

tro
: 

komiśne buty do wyjściowych mundurów I kiedy z rU~leJ s 
n rz ominało się jak przed wojną cała prasa lewicowa ,:a 
ś~i!i/~rzmiała na "polskich landlo.rdó~" rządzących armią 
i krajem to litość brała i śmiać się chCiało .1 było bardzol:"s?~ .. 

Oficerowie młodsi wiekiem i stopme~ wy.gląda.1 ep~eł 
wprawdzie ale małomiasteczkowy szyk umcestwlał najczęściej 
chwalebny' efekt czystych mundurów i wyczyszczonych butów. 
Ich siatki do włosów, nie wiem dlaczego, były wśród tubylców 
awersją pierwszego rzędu. .. . l"k h" 

W życiu codziennym opowladama "o. głupich A.nff I ac 
zacz nały nabierać charakteru sygnaturki. Z c;'rugleJ st.rony 
obr/ dzenie brało na widok ;;tarszy~h ge?erałów I puł.ko:"n.lkó,:", 
z in~jących się w przesadnej .ul?rzeJmoścl .prze~ bryty)s~lml ofl­
c~rami łącznikowymi, przewazme młody~1 kapitanami I porucz­
nikami. Zabawnym zbiegiem okolicznoścI spośród tych podska-
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kiewiczów wyszli najpierwsi i najhałaśliwsi powracacze do 3..(­

mii Żymierskiego, jak generałowie Boruta-Spiechowicz, Kossa­
kowski, .~.B.E. :), Cepa, te~ O.B.E., Paszkiewicz, "Klipa" Za­
krzewskI I tylu mnych obmierzłych staruchów. I znów nie sam 
fakt powrotu ale motywy jego i głupota powracaczy były naj­
bardziej zastanawiające. U pojedyóczych jednostek ·kompleks 
Wallenroda mógł działać. Ale większość starszych oficerów, któ­
ra z takim entuzjazmem polazła w 1945 roku do Polski całować 
juchtowy but sowiecki znać musiała Rosję - wielu z nich roz­
poczęło służbę jeszcze w carskiej armii - j rewolucję 1917-go 
roku, i wojnę w Rosji i wojnę polsko-rosyjską 1920-g0 roku. 
Przecież nie mogli oni łudzić się na serio, a uczucia rodzinne 
chyba - sądząc z gazet szkockich - nie zawsze wchodziły w 
grę · Odpowiedzialność ich za powrót jest znacznie większa aniżeli 
odP.owi~dzial.ność osób w rodzaju Utnika, czy Mossora albo Ku­
ropIeski, o.flc~ró",:, młods~ych wiekiem, często wychodzących 
z obozó~ Je~lecklch,. obciążonych czasami poczuciem krzywdy 
społec~neJ, me m?wlący~h po ros~j.sku. i nie znających Rosji 
z osobistego doświadczenia. Sądzę, IZ dZiś nie ulega wątpliwości 
jak dalece zdrada poważnego odsetka oficerów "Rubensa" była 
potę~ny'm ar~ume?tem. dl~ .przekon~,ni~ chwiejnych w rządach 
l 0Plnl.1 pubhc~neJ Wielkiej Brytan,u I Stanów Zjednoczonych 
z~aJdu]ących .Slę pod. obstrzałem, róznorodnych Hissów, po Jał­
cie - o ~ontecznoścl kompromisu w Polsce. Brytyjskiemu do­
wództwu I niebo~zczykowi Bevinowi służyła ona za liść figowy 
ogromnych rozmiarów. 

Wszystko to było jes~cz~ złożone w podołku bogów, kiedy 
w zimie 1940/41 roku Wojskowe Biuro Propagandy i Oświaty 
musiało organizować świetlice, wydawać czasopisma, wyczaro­
wywać kursy języka angielskiego i przedstawienia teatralne, sta­
wać na głowie nieomaIże byle tylko jakoś polskich wojskowvch 
zająć i zabawić. Kamieniem u sZyi nowego szefa biura, majora 
Morbitzera ~y~ ~nowuż Modelski. Zadanie S:efa Biura byłoby 
nad wyraz clę~l{l~ nawet przy pełnym poparcIU wszystkich jed­
no?t~k w t~reme I c~ego sztabu .. Tym~zasem i sztab i teren wy­
raz?le OŚWiadczały, IZ. tak dług,? jak BIUro Propagandy i Oświa­
ty Jest pod sk:zy~ł.aml .Modelsklego o współpracy nie ma mowy. 
Z.dawało by się, I~ naJleps~ym wyjściem byłoby usunięcie kości 
me.zg?dy ~a, powled.zmy, Jedno z niezliczonych symbolicznych 
raczej, polityczno-wojskowych stanowisk. Tu jednakże powsta­
w~ły ,trudnoś.ci. Modelski trzymał się przy Kwaterze Głównej 
dZięki sprytme pomyślanemu I bardzo skutecznemu szantażowi. 
Cech przestępstwa kryminalnego proceder ten wprawdzie nie po­
siadał ale kantem był, i to pierwszej wody. Chytry wice-mini­
ster żerował po prostu na dobroci serca Gen. Sikorskiego, jego 

*) Order of The British Empire, To średnio wysokie odznaczenie my­
HalO wielu wyższych oficerów polskich w W. Brytanii. 
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aż nazbyt ludzkich i ujmujących ce.chach charakteru, na jego lo­
jalności i wierności. Od kuchennej strony Kwatery Naczelnego 
Wodza wydawało się iż nieomal każdy łobuz mógł w Generała 
wmówić każdą bzdurę, jaką albo łobuz albo jego mocodawcy 
chcieli, jeżeli tenże łobuz mógł poszczycić się przenie~ieniem go 
w wojsku w stan spoczynku po 1926-ty~ roku, albo ~e go B~k 
wyrzucił z Ministerstwa Spraw Zag:-amcznych, ?boJęt~e z Ja­
kiego powodu. Jeżeli jeszcze dochodził tu al~t u"':'lelblema I?adc­
rewskiego, zaświadczony przez Strakacza, I polityczna dZiałal­
ność opozycyjna w latach 1926-1~39. face~.p,?sJad~ł wobec Gen~­
cała Sikorskiego większe uprawmema amzeh o.ngJś kawalerOWie 
Złotego Runa posiada~i :vob~c Ces~.rza S.wI~tego Cesa;~t",:,a 
Rzymskiego Narodu Niemieckiego. "Zelazm ~Ikorszczycy .Ole 
tylko mogli atakować Generał~, w oczy, za je~o komI;>romlso­
wość i łagodność wobec sanacyjnych generałów l urzędOlków ale 
zgoła inspirowali cały szereg posumęć powołując się na wierność. 
Modelskiego Generał Sikorski chciał wyrzucić kilkakrotnie w cią­
gu pierwszego roku funkcjonowama "Rubensa". Za każdym ra­
zem jednak chwalebne to postanowienie- spełzało na nic~)'m, 
Modelski meldował się u Generała w przedddzień fatalnej daty, 
przy pałaszu, sięgającym mu prawie pod brodę, w białych zam­
szowych rękawiczkach i trzymając olbrzymich rozmiarów sztyw­
ną czapkę generalską pod pachą . Wice-minister zaczynał beczeć 
już w poczekalni. Raport trwał za każdym razem około pój go­
dziny, Modelski ronił łzy jak fontanna i użalał się, iż "Dwójka" 
chce go zniszczyć za jego wierność morżową i w ogóle. Generał 
Sikorski cierpiał na bardzo wyrażny uraz na punkcie Drugiego 
Oddziału i Modelski rozpromieniony wracał do biura na dalsze 
urzędowanie. Akolici promienieli podobnież j z uśmieszkami wta­
jemniczonych opowiadali sobie, iż i tym razem Klimecki czy Bor­
kowski czy ktoś inny dostali fintę i że Generał kocha Izia. Nie 
wiem jakle były, po moim opuszczeniu ),Rubensa", dalsze ofi­
cjalne losy i przydziały gen. bryg. dr I. Modelskiego. Podobno 
był jednym z petentów do War Office (Brytyjskiego Minister­
stwa Wojny) o oddanie Wojska Polskiego w Wielkiej Brytanii 
pod rozkazy Żymierskiego. Sowiecki pełnomocnik, "\iValter-Swier­
czewski, ustrzelony parę lat temu albo przez Ukraińców albo 
przez MWD, jechał już, by objąć Naczelne Dowództwo Pol­
skich Sił Zbrojnych na V\iyspach Brytyjskich latem J94S-g-o ro­
ku . Pomimo Jałty Anglicy go nie wpuścili do Anglii i Walter 
z Berlina wrócił do Warszawy. Modelski doszlusował tamże. 
W swokh wspomnieniach w "Police Gazette" wspomina o tym 
półgębkiem . 

Wspomniałem już, iż na oko, naj słabszą stroną Generała 
Sikorskiego była jego uczuciowość . Zupełnie wierzę, iż "Dwój­
ka" musiała mu obrzydzić życie podczas jego półwygnaoia i nie~ 
łaski w Paryżu. Si parva O1~nibus compare licet widziałem 
z bliska dosyć przedstawicieli tej organizacji, żeby dać temu wia­
rę bez zastrzeżeń i dalszych dowodów prawdy. Ale u Generała Si-

7 
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korskiego uraz pozos~~ i działał ~awet w~wczas, kiedy, jako 
Naczelny Wódz, był Jej bezapelacYjnym zwierzchnikiem. 

Uczuciowość Generała wykwitała w najdziwniejszych for­
"!ach. W. Lo~dynie .np. jego nieprzeciętna inteligencja i poczu­
~Ie odpoWiedzialnoścI były oczywiste nawet dla najdalszego sier­
zanta ~ "Ruben~ie'!. I mimo to potrafił on kłócić się z zecerem, 
odmaWiać czy tama przykrych raportów dlatego tylko, że go de­
nenyowały, złościć się na fotografa o niedość efektowny profil 
swoJeĘ"o portretu i daw~ć się naciągać "na autorytet" przez cie­
mne figury tak ze swojego otoczenia jak i dochodzące i to za­
równ? w sprawach ? ~Istorycznym znaczeniu jak i w drobnych 
kł~t~l1ac~ v.: sek:etan~cI~ czy w "Rubensie". Figury te w znacz­
neJ Iloś~1 uJawmały Się Jako pełni, pół- i ćwierć-agenci sowieccy 
po Jałcie. 

Anglicy w.odzili Ge.n. Sikorskiego za nos bardzo skutecznie, 
~e tego ro.dza}u sytuacja, w danym wypadku, nie przynosiła mu 
~Jmy osobisteJ. ~t,?sunek Ę"~n. Sikorskieg~ tak wobec Francji 
Jak .w0!>ec Wielkiej Bry~anll był r'y<:erską I szczerą przyjaźnią, 
wymka]ącą z głębszych I szlachetmejszych pobudek aniżeli wiel­
kowscho.d~ie p,?wiązania: In~a spr~wa iż, sądząc z powojennych 
ws~mm~n,. am F;ancuzI ~m Ang:h.cy do Gen: ~ikorskiego więk­
szeJ wagi ~Igd.y ~Ie prz:r~lązywah I szczeroścI Jego uczuć ani nie 
dostrzegah am ~Ie cemh. Dla nas, niezauważalnego podglebia 
K watery .G~ówneJ '. pokątnych podchorążych, żandarmów, perso­
nelu. admInistracYJnego, podoficerów łączności, generał Sikorski 
był Id:ał~m upr~eJmości .i życzliwości. Był on jedynym generałem 
WP. Jakl:go kl:dykol.wlek spotkałem, który potrafił salutujące­
~~ ~odofl:erowl ~ ciemnym korytarzu rzucić nic nieznaczący 
I Jakze wazny pół-zart, pół-uwagę, bez oglądania się na potom­
ność. 

Przy całym umiłowaniu zewnętrznych efektów Generał Si­
korsk.i ni.e c~e~piał kied~ Ę"o win9owano. na piedestał legendy. 
W tej dZiedzInie ot.ocz~me jego dZ.lałało meś~iało i wyłącznie na 
własną :ękę. Insplracj.a. wyc~o?zlł~ tu w pierwszej mierze od 
~odelsklego a w dr~glej, mmeJszeJ, od ma~orów Borkowskiego 
I Ott?~a Laskowskiego. Ten doskonały historyk wojskowości 
polskie], podo~~o, wy~ał. w ~ondynie, po angielsku, "broszurę 
propagandową oczywIście Ole własnym kosztem, o bitwie pod 
Grunwaldem. Propaganda była nieoczekiwana w skutku : bro­
szura została omówiona w rubryce "Believe it or Not" w kilku 
dziennika~h lo~dynskich. Wysiłki m.itomanów znajdowały swój 
v.:yraz naJ~zęśc,I,eJ na. szpaltach "DZiennika Polskiego i Dzien­
Olk~ :2:ołnlerza '. gdZie IC~ waga gatunkowa równała się zeru. 
Major Laskowski zachodził poza tym dość często do Biura Pro­
pagandy !la tr.zecim piętrze "Rubensa" i rzucał myśli do roz­
prac.o.waOla : ze Ge?erał Sikorski to właściwie Polska w danej 
ChWIli, symbol, paOle podchorąży, że Churchill i Roosevelt wi­
szą ~u u ~st, "z ręki jedzą", że kiedy Generał przemawiał na 
Soldlers' Field w Chicago słuchało go 4o-ci tysięcy itp. Po wyj-
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ściu majora powied~iałe~, .iż kiedy Sally Rand poka.zywała się 
goło na tymże Soldlers Field z dwoma wachlarzami, przyglą­
dało się jej przynajmniej dwa razy tyle osób. Gdyby Gen. Sikor­
ski wystąpił W dolnej bieliźnie zebrało by się chyba ze sto ty­
sięcy entuzjastów sprawy polskiej, by go oglądać. Dowcip był 
mało wybredny ale chyba nie, jak to się mawiało, destrukcyjny. 
Mówiąc go, nie wziąłem pod uwagę obecności w pokoju Strumpf­
Wojtkiewicza. Od pewnego czasu rotmistrz znajdował się 
w stanie chronicznego, jak się później przekonałem, urazu wobec 
ludzkości a szczególnie wobec tej jej części, która ani rusz nie 
dostrzegała znamion geniuszu w osobie Stanisława Strumpf­
Wojtkiewicza : zawodowi oficerowie dusili jego inicjatywę, nie 
pozwolono mu, wybitnemu dziennikarzowi, na zwiedzenie Nort­
holt, bazy myśliwców Obrony Londynu. Marian Walentynowicz 
narysował jego karykaturę z krzywymi nogami : Strumpf prze­
siadywał godzinami na skargach u Modelskiego. Przy tym 
wszystkim nie był on pozbawiony przynajmniej odwagi osobis­
tej. Pływał na łodziach podwodnych w akcji i na kontrtorpe­
dowcach podczas konwojów do Murmanska i jako jeden z pierw­
szych wystarał się o przydział do Armii Polskiej w ZSSR. N a 
tamtym też terenie jego chorobliwa ambicja musiała popchnąć 
go, w objęcia jeżeli nie MWD, to co najmniej szajki patriotów 
Wandy Wasilewskiej. Po paru miesiącach w Rosji wrócił do 
Londynu pieniąc się na "Andersowców" i tych wszystkich, któ­
rzy jego zdaniem "uniemożliwiali konstruktywny rozwój przy­
jaźni polsko-sowieckiej". KonferenCje z Modelskim zostały wzno­
w~one .. S.trumpf został b?dajże "o~icerem przydzielonym" przy 
Wice-mInistrze sp~aw WOjskowych I nie wychodził z jego gabi­
netu .. Poza t~m I~f?rm,?w~ł nas, Olezauwa.żalnych, iż pomimo 
klęski w.rześmo~eJ I dZlę~1 "przepracowamu Generała sanacja 
znów WZięła WOjsko w swoJe ręce ... " W 194s-tym roku Strumpf 
odegrał wyjątkowo brudną rolę naganiacza zdezorientowanvch 
żołnierzy w Wielkiej Brytanii do powrotu. Po przybyciu ' do 
Warszawy ogłosił drukiem "GWiazdę Generała Sikorskiego". 
Książka ta, napisana chaotycznie i tendencyjnie, była. jednym 
z pierwszych "zamówien społecznych" w Kraju. W 1945/46 rzą­
d<?wi warszawskiemu zależało na ściągnięciu największej możli­
wie ilości Polaków do kraju nie dla celów "rekonstrukcyjnych" 
~ na co poleciało, wbrew oczywistości, tyle nieszczęśliwych 
oFiar - ile dla uniemożliwienia przetrwania ewentualnych prze­
?I~-sowieckich ośrodków na Zachodzie. Strumpf podjął się swo­
JeJ. roli wyłącznie z pobudek zemsty osobistej, gdyż, przynaj­
mOlej w 1939 roku w Coetquidanie, nie krył swojej pogardy i dla 
Rosji w ogóle i dla bolszewików w szczególności. Tezą jego było 
,,~dowodnienie", iż właśnie masowy powrót do jałtańskiej Pol­
ski byłby niewątpliwie ideą przewodnią Generała Sikorskiego, 
gdyby dożył do 1945-go roku. Ale że był przyjacielem szczere­
go porozumienia z Sowietami więc go sanacyjni generałowie 
w porozumieniu z Anglikami zgładzili. Obok gwarancji osobis-



100 CZESLA W JEśMAN 

tego słowa honoru nieboszczyka Bevina, powyżej opisana per­
fidna historyjka narobiła najwięcej zamieszania w obozach PK 
PR w okresie oficjalnego nacisku władz brytyjskich na powrót 
pod skrzydła Żymierskiego. E. Ligocki, nawiasem mówiąc, też 
wrócił i też napisał podobne "zamówienie społeczne", skierowa­
ne przeciwko Kościołowi. Nie pamiętam jego tytułu. 

Oficjalnym sponsorem Strumpfa w wojsku Żymierskiego 
był "gen." Spychalski. Ciekawe czy Strumpfowi udało się prze­
trwać w okresie niszczenia "gomółkowszczyzny" czy też dostał 
się pod walec "Bezpieki". 

... Usłyszawszy mój mało wyszukany kawał Strumpf posi­
niał na twarzy i zaryczał : 

- Ja podchorążemu zabraniam tak się odzywać o najwięk­
szym z żyjących Polaków. Ja podchorążego na Rothsay ... Ja 
podchorążemu pokażę ... ja podchorążego do raportu ... 

Chwilowo do żadnych dalszych ekscesów nie doszło, gdyż 
siedzieliśmy obydwaj przy stołach, ustawionych w przeciwległych 
kątach pokoju. Przy dwóch dalszych stołach siedzieli porucznicy 
Z. Socha i W. Leitgeber, mój bezpośredni a ciężko doświadczo­
ny zwierzchnik. 

Tym niemniej sprawa oparła się o Modelskiego. Miałem 
stawać do karnego raportu, ale nie pamiętam już z okazji jakie­
go, bardziej doniosłego, wypadku historycznego rozeszło się to 
po kościach. 

• 
Major Morbitzer, mój zwierzchnik po majorze Bogusław­

skim, miał psie życie w "Rubensie". Z jednej str~my musiał wy­
migiwać się od cią~łego wścibstwa i intryg SWOjego szef~ Mo­
delskiego, z drugiej, bez złamania elemex;tarnych ~~sad lOJalno­
ści wojskowej musiał z~pe:vni~ć na lewo. I prawo, IZ, '~t:rew ~o­
zorom nie jest człOWiekiem Models)nego a z trzeciej mUSiał 
sprost~ć olb.rzy~im .trudr:ości0IIl: sw<:,jego r.esortu. W tym. ~iej­
scu niewdZięcznością pierwszej wielkOŚCI byłoby pomlmęcle 
wkładu FANY (First Aid Nursing Yeomanry) do historii pol­
skich sił zbrojnych W Wielkiej Brytanii. Z ducha i organizacji, 
podobnie jak" polski" Coetquidan, był to W znanej mierze prze­
żytek romantyczny W epoce totalistycznych wojen. Była to po­
mocnicza organizacja, półwojskowa, kobieca i honorowa, czyli 
bezpłatna. Członkinie jej, nie były ograniczone żadnym przymu­
sem czy dyscypliną narzuconą z zewnątrz. Po raz pierwszy zo­
stały powołane do życia, jako formacja kawaleryjska, podczas 
wojny burskiej. Podczas drugiej wojny światowej przyszłv po­
dobnie bezpłatnie i z własnej woli w sukurs polskim oddziałom 
w Szkocji jako kantyniarki, szoferki, bibliotekarki i, przez długi 
czas, jako jedyny ele.ment kobiec\', ni~ stoiący na n.aiba;cizi~i 
elementarnym poziomie odpłatnych ŚWiadczeń, tak mezmH:rme 
potrzebny setkom i tysiącom wojskowych, wyrzuconych ze swo-

RUBENS HEROICZNY lOT 

jego środowiska na nieograniczony okres i którym, na dobitkę, 
los kazał przeżywać kolejną tragedię narodo""ą pierwszej wiel­
kości. O Pestkach" aż do I 943-go roku nikt nie słyszał oczy­
wiście w 'Szkocji. Biedactwa tkwiły jeszcze w łagrach i kołcho- . 
zach. Praca pań FANY nie należała do błyskot~wych : l~.<:hma­
nenie i sprzątanie od rana do nocy, podawame setek fthzanek 
herbaty, wypędzanie do domów o j.eden~stej zaciętych p.oke~zy­
stów ze świetlic. Do tego dochoazlło CIągle przenoszeme Się z 
miejsca na miejsce, zwijanie i rozkładanie kantyn w coraz to 
nowych prowincjonalnych dziurach szkockich, zimnych i zapleś­
niałych. Dawanie sobie rady z legIOnem neurasteników i pluto­
nami alkoholików starszych i młodszych. Nuda szoferowania i 
jeszcze gorsza nuda kierowania ciężarówkami. Po paru miesią­
cach naszywki "Poland" na rękawach mundurów FANY stały 
się czymś więcej aniżeli li-tylko znakiem przydziału. 

Amazonki pani Pat Washington jak Ann Lyall, Betty Ste­
wart, Elaine Ponsonby, Elaine Kindersley, Ruth Derbyshire, 
Diana Napier i setki innych zasłużyły sobie na rzeczywiste człon­
kostwo formacji, do których były przydzielone i na Krzyże Za­
sługi, złote i z mieczami, a nade wszystko na dyplomy honoro­
we od Wojskowego Biura Propagandy i Oświaty w dziele pod­
trzymywania morale Polskich Sił Zbrojnych podczas lodowa­
tych i beznadziejnych zim szkockich. 

• 
Pra'l.vie od chwili powstania "Rubens" rósł i pęczniał na 

oczach. Pierwotne ograniczenia stanów osobowych Kwatery 
Głównej Naczelnego \iVodza poszły w niepamięć. W kilka tygo­
dni po zainstalowaniu się na nowych śmieciach liczyła ona licz­
bowo odpowiednik kilku dobrych kompanii piechoty. 

7-go września 1940. ro~u Niemcy zaat~kowali z p.owietrz.a 
doki Londynu. 'vV podZiemiach hotelu pomiędzy rurami kanalI­
zacyjnymi, kablami elektrycznymi i gmat\~aniną przewo.dó~ te­
lefonicznych było tłoczno. Starsi oficerowl~ przechad~lI Się na 
przestrzeni paru metrów kwadratowych.~le~zkaócy plerwszeg~ 
piętra nie zeszli na dół. Sportowcy sk~pl.h Się na. dachu. Setki 
samolotów, baraszkujących dookoła Siebie, dymki r~zpryskó:w, 
artylerii zenitowej, wybuchy bomb, ognie rozpoczyna)ącyc? s~ę 
pOżarów, klangor straży ogniowej, pędzącej z odległych dZlelmc 
miasta przez Green Park, Mail i Strand do wschodniego Londy­
nu tworzyły razem niezapomniany obraz. 

Sarniooka I'ani W., znajdująca się wówczas w poważnym 
<;tanie niepokoiła się siedząc z maszyną do pisania na kolanach 
na schodach, prowadzących do piwnicy czy aby nie tchórzy 

- Ależ ja chyba mam rację chroniąc siłę żywą? 
Płk. Kl~mecki, szef sztabu, pojawił się na dole tylko na 

krótką chwilę. Następnego dnia został wydany ostry okólnik we­
wnętrzny na temat panikarstwa. Podziemia" Rubensa", nie da­
jące zresztą żadnej osłony, opustoszały. Odtąd, podczas nalotów 
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bano się po pokojach albo wychodzono n~ k?.ryta~z na papi~: 
rosa. Zresztą bez powodu. Podczas "Bl~tzu. am "Rubens 
ani liczne jego przybudówki, które r~)Zplemły Się po przyl~głyc~ 
spokojnych ulicach nie .oberwały am razu. Szklane. drzwI ~ej­
ściowe zostały wprawdzie wydmuchane ale obeszło s~ę bez ofiar. 
Zostały one zastąpione ceglanym ~urem .. ~u~e~sowlcze na og~ł 
uchowali się bez szwanku. Płk. Khmeckl, JUZ jako ~enera~ zgi­
nął w katastrofie gibraltarskiej wraz z generałem Slkorskl.m. . 

Mimo ciągłego rozrostu etatów ."Rubensa" Model~kl am 
rusz nie mógł powiększyć zakresu sWOIch w~ływów. Ty!e ze ud~­
ło mu się wysłać jednego ze szwagrów ~o Llzbon~ ~,?leZU~~me 
sprecyzowanej misji "wywiadowczo-l.nformacYJneJ. BlIzsze 
szczegóły tej historii są mi, niestety, meznane. 

Na wiosnę 1941-go roku Modelski wpadł na pomysł wy­
słania ekipy propagandowo-werbunkowej do Kanady .. St~ny 
Zjednoczone nie zna~dowały się jeszcze ~ stanie ot:vart~J :"oJny 
z Niemcami, Japoma była neutralna I przed Wice-mInistrem 
spraw wojskowych stanęła wizja tysięcy amerykańskich i kana­
dyjskich Polaków ław.ą walą.cy.ch na ochotnika .do nowej Błę­
kitnej Armii. Modelski czuł JUz na swych skromach wa~rzyny 
hallerowskle. Urzędujący szwagier, por. D., został oficerem 
technicznym i administracyjnym wyprawy. Praca przygotowaw­
cza zawrzała. Odbywały się niekończące się konferencje i od­
prawy. Zbiera,no materiały. Ja biegałem'po mie~cie szukając prze­
wodników turystycznych po Montrealu I Ottawie. Wszystko mu­
siało odbywać się we własnym zakresie, czyli.w ra~ach Woj: 
skowego Biura Propagand?, i. C?świat?" Prz~ tej okaz)! ';ldało mi 
się wpakować do "kanadYJskle]''' ekipy mOjego przyjaciela Jan­
ka M. - podobnie jak ja , pokątnego coetquidańskiego P?dcho­
rążego - na zasadzie jego znajomości jęz'yl~a angie1sk.iego ~ spr~­
parowanej na morżowo, ad usum DelphInI, prze.dwoJenneJ słuz­
by w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Manan Walentyno-
wicz też miał jechać. . 

W Londynie było bardzo nudno. Naloty prawie że ustały 
a Niemcy jeszcze nie zaatakowały Sowietów. 

Nadeszła nareszcie wigilia wyjazdu. Modelski wezwał nas 
na uroczystą odprawę i w czasie przemówienia na temat szczyt­
nego zadania jakie czeka nas, nowych demokratycznych haller­
czyków czy taczej modelszczyków - założycieli Drugiej Wojny 
Swiatowej - oczywiście rozbeczał się. Dyżurny szwagier stał wy­
prężony na baczność z oczyma uduchowienie utkwionymi w Orła 
Białego wiszącego na ścianie. Zamm zesztywniał w pozycji prze­
pisowej zdążył mnie kopnąć, że niby nie byłem dość poważny 
w tak uroczystej chwili. Zresztą sklął mnie w tym sensie po wyj­
ściu z odprawy. 

Wieczorem odbyła się pożegnalna kolacja u Kempińskiego. 
Feliks wygłosił taktownie humorystyczne przemówienie na te­
mat tego jak oto otwiera się nowa karta w dziejach Polskich 
Sił Zbrojnych na wychłództwie - koledzy emigranci z Francji 
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nauczyli nas teg:o wdzięczne~o terminu - i oczy~viśc!e .my, 
coetquidańczycy Jesteśmy tymi, . kt?:zy tę ~a~tę ?twleraJą. Itd., 
itd. Popiliśmy się do tego stopma, IZ po WYJŚCIU me .zauwazy~em 
średnio ciężkiego nalotu. Przy ówczesnych cenach gInU nalezało 
to do zakresu naszych możliwości. . . . 

Z rana przyjechałem do "Ru~e.nsa" p~n~tualme,. z ba.gaza­
mi, podniecony perspektywą da~ekleJ po?ró~y I ~o~olwlt;k n.lespo­
kojny na myśl o Atlanty~u, uSianym m7mlecklII?1 .ło~~laml pod­
wodnymi. Romantyka bOjowego konWOJU bardZiej mz kompen­
sowała przyszłe niebezpieczeństwa. Mieliśmy ruszyć O I l-tej z 
Euston Station w nieznanym kierunku tzn. do Liverpoolu i tam 
oczekiwać na załadowanie. 

O godzinie dziesiątej dyżurny szwagier zwołał nas na od­
prawę i obwieścił, iż ze względów wyższej polit~ki nar?dowej 
i wojennej wyprawa została odwołana na czas meog ramczony, 
aż do następnego rozkazu. T ymczasem mieliśmy wracać do na- . 
szych poprzednich przydziałów. Janek oczywiście zdołał w ~ię­
dzyczasie zaczepić się w Londynie. Po paru tygod.niach dopler? 
dowiedziałem się o właściwych powodach odwołama : Ka~adYJ: 
czycy nie uprzedzeni o planach Modelskiego, po prostu me dalI 
wizy. W sztabie ścisłym wice-ministra wojny czy też Obrony N a­
rodowej nikomu nie przyszło do głowy, iż Kanada, mimo przyna­
leżności do wspólnoty narodów brytyjskich, jest państwem su: 
werennym i wobec tego nie zatroszczono się o sprawdzenie co tez 
Kanadyjczycy mogą pomyśleć o działalności cudzoziemskiej misji 
wojskowej, jakkolwiek sprzymierzonej, na swoim ter.enie. Misja 
czyli "ekipa" ostatecznie pojechała pod zmienionym protektora­
tem, w kilka miesięcy później, ale już beze mnie. Moje miejsce za­
jął redaktor Rubel, poza tym postać kluczowa w mojej ostatniej 
i fatalnej w skutkach awanturze w "Rubensie". 

Kłopoty finansowe stawały się coraz bardziej męczące. Ka­
pitan T. Kiełpiński był szefem wydawniczym "Biblioteki Żołnie­
rza Polskiego". Trochę lepiej wyglądał zewnętrznie i nosił długie 
buty do konnej jazdy, pomarańczowego koloru, zapinane na trzy 
klamry z przodu. Poza tym cierpiał coraz bardziej na serce, któ­
re go, biedaka, ostatecznie dobiło w kilka lat później. Cieszył~m 
się u niego dobrą opinią, ponieważ moja broszurka o norweskich 
wyczynach Brygady Podhalańskiej wydana przez "Biblioteczkę" 
miała pewne wzięcie w Szkocji *). Przy wszystkich swoich śmiesz-

*) Chwała Bogu należy ona dzisiaj do rzędu nieznajdywalnych białych 
kruków bibliograficznych i mam nadzieję. iż znikła z pamięci czytelników 
w równej mierze co' z obiegu księgarskiego. Powodzenie książki polskiej 
w Szkocji w pierwszym okresie przebywania tam polskich oddział?w było 
w~tpliwym tytułem do sławy pisarskiej. Panował zgoła niesamowity gł0-
słowa pisanego. Nie wiem kto wymyślił legendę o "Polakach zdolnych do Ję' 
zyków", ale angielskiego uczono się dziwnie opornie. Każdy strzęp papieru 
zadrukowany po polsku mógł za to liczyć na powodzenie. "Kodeks Honoro· 
wy" Boziewicza, mocno reklamowany przez "Dziennik Polski i Dziennik 
2ołnierza". doczekał się kilku wydań w Szkocji. 
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nościach Kiełpiński był człowiekiem dobrym i życzliwym i pew­
nego razu, odmówiwszy kolejnej pożyczki - poprzednie były nie­
:wr.óc~ne, pr~ekonywałenl go bezskutecznie, iż komasacja zadłu­
zenta Je~t objawem zdrowym - zaproponował, żebym coś napi­
sał dla Jego wydawnictwa. Terlecki, jako główny strumień po~ 
bocznego dochodu, był już wówczas wyschniętym źródłem. Mia­
łem mu. zrekon.struowat imaginacyjnie "autentyczne" reportaże 
do okohcznośclOwego numeru "Polski Walczącej", wydanego 
ku ch 'Yale B.rygady ~arpa~kiej i przejścia jej z Syrii do Palestyny: 
Spóź~lłen:t SIę z. termmem I Terlecki wpadł w szał. Odtąd witaliś­
my SIę zImno I z daleka. Drukował mnie w swoim tygodniku 
z rzadka tylko, anonimowo i z wielkimi ceregielami. Nie wystar-
czało to nawet na komorne. . 

Umowa z Kiełpińskim stanęła na tym, iż miałem dostarczyć 
mu serii feliet~nów na tematy z historii Anglii. Zostaną one wy­
dane pr:ez "B~blioteczkę" \V formie "podwójnej broszury". Jako 
honorarIum mlał~m dostać I S f';lntó,y. tytułem zaliczki i I S pro­
cent od sprzedazy. Poczułem SIę mIlIonerem na zapas i z en­
tuzjazmem zabrałem się do roboty. Jako tytuł wybrałem szeks­
pirowską. metaforę ,,~lejnot Srebrzystych ~órz". P~dobnie jak 
poprzednta broszura, Jest ona, na sZczęścIe, całkowicie nie do 
?osta~ia w handlu. Z perspektywy kilkunast.u lat wydaje mi się, 
IZ fehetony te były akurat taką samą płycizną, tyle, że mniej 
przypochlebną, jak historia Anglii A. Maurois, uchodząca wśród 
Polaków za gł.~b?kie dzieło historyczne. W chwili ukaz~nia się 
broszury, pomIjając nawet aspekt finansowy, byłem z ntej bar­
dzo zadowolony. Wacio Zbyszewski wprawdzie krzywił się i ki­
wał z politowaniem głową - jakże słusznie, jak to dzisiaj wi­
dzę - .~le \Vó,~'czas ~"dziłem, i~ jest to do,~ód jego ogólnej hi~ 
c~ondru. "MóJ drogi - mawIał - "mUSlSZ jeszcze przez dzie­
SięĆ lat czytać zanim zaczniesz pisać". Kiełpiński za to promie-
niał. Sprzedaż w Szkocji zapowiadała się doskonale. . 

Pewnego ranka, jesienią I94I-gO roku Strumpf przyszedł do 
Biura z kwaśno radosnym wyrazem twarzy. 

- No, ale podchorąży wpadł. .. 
- Co się stało, Panie ~otmistrzu? 
- Ta pańska broszura o Anglii. Obrzydliwstwo. Sprawa 

oparła się o Generała. 
- A o co chodzi? 
- Czy Pan kpi? ~rzecież Pan wyraźnie w niej podrywa 

autorytet do naszego sOjusznika, Wielkiej Brytanii. 
- W jakim miejscu? Gdzie? O czym Pan Rotmistrz mó­

wi? 
- Napisał Pan, iż książę Malborough, przodek premiera 

C~urcltil1a, .człowieka opatrznościowego, od którego w znacznej 
InIerze zalczy wyzwolenie Polski, był łapownikiem i ciemną figu-
rą· 

- Ależ o tym wszyscy wiedzą. Niech Pan Rotmistrz przej-
rzy jakąkolwiek historię Anglii. 
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_ Pan podchorąży nie będzie mnie uczył historii Anglii. 
Generał jest bardzo niezadowolony ... 

W godzinę później, tym razem urzędowo, dowiedziałem się 
od majora Morbitzera, iż istotnie mój "Klejnot" został skonfis­
kowany i że dochodzenie w tej sprawie jest w toku. Chodzi o tzw. 
dywelsję wewnętrzną. Broszurę przejrzeli już pp. Retinger i Li­
tauer ze ścisłego otoczenia Naczelnego vVodza a obecI1 ie bada ją 
w charakterze eksperta bombardier czy też strzelec z cenzusem 
Rubel (który właśnie wrócił z Kanady). Generał Kukiel w najbliż­
szym czasie ma się o niej wypowiedzieć jako historyk. O dal­
szym przebiegu wypadków zostanę poinformowany we właściwym 
c:asie: :r~mc.zasem mam ograniczyć się do przeglądu prasy an­
gielskiej I nte mogę utrzymywać "kontaktów zewnętrznych". 
Zapytałem czy to znaczy, że odtąd nie wolno mi schodzić na po­
gadanki pod schodami z Feliksem Bocheńskim; jako pracownicy 
wrogich sobie agencji Sztabu musieliśmy się coram publico kryć 
z coetquidaóską przyjaźnią. Major Morbitzer wyrzucił mnie za 
drzwi. 

Przez następnych kilka miesięcy sprawa moja pozostała 
w zawieszeniu. Przychodziłem do Biura, które w międzyczasie 
wyprowadziło się z "Rubensa" i zajęło duży dom z czerwonej ce­
gły na jednej z ulic na zapleczu Buckingham Palace Road i roz­
rosło się liczbowo. Ilość przydzielonych maszynistek z dobrej ro~ 
dziny podwoiła się. Panna Lala Swięcicka popłakiwała ile razy 
musiałem jej coś dyktować, pani Godlewska cierpiała ciągle na 
nowotwory, na szczęście niezłośliwe. Socha i Leitgeber odwalali 
kawałki. Wszystkich prawie pokątnych podchorążych ze mną 
włącznie wymianowano na podporuczników. Coraz to nowi ofi­
cerowie pojawiali się w Biurze, na stałych przydziałach mimG zu­
pełnej nieznajomości angielskiego, jak gorzko o tym myślałem. 
Strumpf-vVojtkiewicz gdzieś znikł. 

• 
Praca organizacyjna wrzała. Ze Szkocji przychodziły po­

krzepiające serca raporty z odpraw świetliczarek i działalności 
czołówki teatralnej. Od czasu do czasu do PKU w Edinburgu 
meldowali się autentyczni ochotnicy z egzotycznych krain, z Ar­
gen~yny, z ~razylii, z Mandżurii i Bóg raczy wiedzieć skąd. Biu­
ra I a~encj~ P?l~kie w Londynie rozrastały się jak japoóskie 
g:zybkl. POjawIalI się w glorii pierwsi byli więźniowie z sowiec­
kich oboz.ów. ~aloty niemieckiej ustały zupełnie; Niemcy przeszli 
prze:: Dniepr I łll;wą parli na Moskwę. Mimo to wydawało się . iż 
w tej formie, WOjna może trwać \V nieskończoność. 

Pewnego dnia zostałem wezwany do majora l\'Iorbitzera. 
- Niech Pan siada, Pani~ Poruczniku. Przykro mi jest bar­

dzo, ale muszę. Panu z.akom~Dlkować, iż został Pll;n przeniesiony 
do II-go BatalIonu Oficerskiego w Dundee. Osobiście byłem za­
dowolony z Pana pracy ... 

- \Vi~c o co chodzi, Panie Majorze? 
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Proszę Pana, ja nie mogę tracić połowy mojego czasu na 
bronienie Pana przed atakami różnych wysoko postawionych oso­
bistości. Ten pański "Klejnot" na przykład ... 

- Ależ wszystkie zacytowane tam wypadki są prawdziwe. 
Przecież przedstawiłem Komisji źródła z których po prostu odpi­
sałem inkryminowane ustępy. Chyba można je dostać w każdym 
sklepie księgarskim mimo trzeciego roku wojny? 

- Zgoda. Podał Pan tym niemniej tę historię o Malborough 
tendencyjnie i nie na czasie. Niech Pan patrzy. Rubel napisał 
zasadniczą opinię o broszurze i, po dłuższych studiach i namyśle, 
zdyskwalifikował pański , ,Klejnot". 

- Ale skąd niby ·Rubel... 
- Panie Poruczniku, przywołuję Pana do porządku. 
Major podał mi przez stół gruby plik papierów w oprawie 

brunatnego, kancelaryjnego aktu. Moje nazwisko napisane na 
nim było czerwonym atramentem. W rogu figurowała parafa 
"poufne", podkreślona niebieskim ołówkiem. Na wierzchu przy­
twierdzona była luźna kartka białego papieru z następującymi 
słowami: "Nie wiem czy podchorążym jeśmanem kierowała zło­
śliwość czy głupota. W każdym razie zabraniam mu pisać. W ra­
zie dalszych przewinie!} odesłać do Szkocji. I-I Sikorski". 

No więc wszystko w porządku. Niczego więcej nie pisa-
lem. 

- Tak. Ale chodzi o przewinienia ... 
- ?? 
- Ma Pan. Tu. Spiewał Pan "Marszałek Smigły-Rydz to 

jest nasz drogi wódz" na schodach "Rubensa". 
- To dla kawału ... 
- Ładny mi kawał. Nazwał pan generała X opalizującą pa-

pugą··· 
- To było w rozmowie prywatnej. Zresztą jego gabardino­

wy mundur mieni się. Posiada prawie taki sam połysk jak przed­
wojenne "Burberry". 

- Nie powinien Pan zauważać tego rodzaju zbieżności 
w wojsku. Zachował się Pan arogancko wobec majora Borkow­
skiego. 

- Nic podobnego. 
- Owszem tak. Proszę się nie sprzeczać. Po pierwsze na-

zwał go Pan siwym ....... w obecności członków ścisłego sztabu 
Naczelnego. Wodza. O - widzi Pan - tu jest raport - a po 
drugie kilkakrotnie pattzył Pan na niego wyzywająco zanim mu 
Pan zasalutował. 

- To chyba było podświadome ... 
- Proszę Pana, tylko bez dalszych głupich dowcipów. Puł-

kownik Leski ma poza tym zupełOle Pana dosyć. 
, - Ależ pułkownik Leski nie dalej jak kilka tygodni temu 

zaprowadził moją znajomą "Wrenkę" i mnie na homara. 
- Bez znaczenia. Widocznie zmienił zdanie od tego czasu. 

Zresztą jak to już Panu powiedziałem chodzi mi głównie o ten 
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ciągły stan niepokoju jaki wytwarza się dookoła pańskiej ?SO­
by. Został pan podporucznik!em więc z mojej s~rony. zr.o~lłem 
co mogłem, żeby Panu ułatWIĆ przyszło?ć. D<;> ~ldz.eOla I zyczę 
powodzenia. O "Klejnot" prawdopodobOle znajdzIe .Slę Pan przed 
sądem polowym. Proszę zdać agencje por~czOl~oWI Y, .. 

Zasalutowałem i pożegnałem się z mOIm .zwlerzchmklem ba~­
dziej serdecznie aniżeli na to zapowiadało SIę. Zawsze go lubi-

łem. I k" h d' k' Przy moim stole. siedzi~ł. już następ~a, ma ut t, / c u ZlUt I 
porucznik od ułanów I sylablhzował "Dally Express przy pomo­
cy opasłego słownika polsko-angielskiego. 

• 
W Szkocji pod sąd polowy nie dostałem się wprawdzie, ale 

ze swoistą sprawiedliwością zdarzyło mi się uzyskać bezpośredni 
kontakt. Pewnego dnia adiutant batalionu oficerskiego zawia­
domił mnie, iż mam się stawić, jako oskarżony, przed oficerskim 
sądem honorowym. O meritum sprawy nie zostałem poinformo­
wany. Sp. por. "Luluś" Kwiatkowski, adwokat warszawski 
i współmęczennik batalionowy czy też brygady podjął się obrony 
na niewidzianego. 

U oznaczonym dniu wmaszerowaliśmy z obrońcą, obaj w 
czapkach, i przy pasie, do pokoju, gdzie za stołem siedział? gró­
no moich partnerów od bridge'a, nieprzyjemnych zresztą, I star­
szych wiekIem I rangą, równiez w czapkach i pasach. 

Jak się okazało, byłem oskarżony o to, iż w przedziale po­
ciągu . pomiędzy St. Andrews a Dundee w obecnoscl dwóch Szko­
tek "przyjaznych sprawie polskiej" powiedzla!em, że i,estem z~ę­
czony koniecznością przebywania z PolakamI. P. ,za tym w Jed­
nym ze spisów personalnych pod rubry~ą ,:~ro.dowoś~, podał:m 
"Litwin". W ciągu rozprawy okazało SIę, IZ Olgdy Ole podrózo­
wałem pociągiem pomiędzy St. Andrew ~ Du,:dee; Szkot~k-~rzy­
jaciółek Polaków nie znałem nawet z wIdzeOla, po trzecIe mgdy 
l nigdzie nie wypowiedziałem inkrymin.owanych I?i ;;łów. Oczy­
wiście żadnej konfrontacji świadków Ole. było. LItWIO, owszeI?' 
Mickiewicz pisał : "Litwo, ojczyzno mOJa.", Marsz~łek n;a.wlał 
potocznie: "My, Litwini" a całe poprzedme pokoleme mOJeJ r~­
dziny, jej męska część, biła się z bolszewikami w szer~gach ~I­
tewsko-Białoruskiej Dywizji i Pułku Ułanów WileńskIch. MIa­
łem więc chyba pełne prawo podawać się za Litwina. Zapadło 
milczenie. Luluś wygłosił płomienne przemówienie obrończe, po 
czym sąd honorowy zawiadomił mnie, iż nie chodziło o fakty 
oskarżenia, ale o uszczypliwe uwagi pod adresem zawodowych 
oficerów. Przezywałem ich milusińskimi. Udzielono mi nagany 
i wspólnie z Lulusiem wymaszerowaliśmy z pokoju. 

Z ducha i procedury incydent zbliżał się raczej do posiedzenia 
dintojry towarzystwa znanego w Wilnie pod nazwą "A Gołdene 
Fon" aniżeli do działalności sprawiedliwości honorowej i wo-
jennej. 

Czesław]ESMAN 
I 
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P. Dulles nie przyjechał do Berlina. Publicysta zachodnio­
berliński tłumaczył to okolicznością, że "w obecnej chwili po­
lityka europejska stanowi coś specyficznego, coś bardzo ogra­
niczonego. Jest to po prostu zagadnienie armii europejskiej". 
Berlin nie wchodzi w skład Republiki Związkowej i jest poza 
tymi sprawami. Berlin ma "stanowisko szczególne", nawet po 
ratyfikacji układów będzie nadal pod rządami mocarstw okupa­
cyjnych. ]3erlin ma swoje troski, "swoją" politykę : berlińscy 
socjal-demokraci z burmistrzem Reuterem na czele niezupełnie 
idą śladem swych zachodnio-niemieckich towarzyszów (są od 
nich mniej "antyamerykańscy"), a berlińscy chrześcijańscy de­
mokraci różnią się w swej taktyce, i to znacznie, od zachodnio­
niemieckiego CDU i rządu p. Adenauera ~inac::zej .niż p. Ade­
nauer, Berlińczycy z p. Lemmerem wypowiadają Się, od czasu 
do czasu za rozmowami z Rosją w sprawie zjednoczenia Nie­
miec). Berlin ma swoje troski, a największą są uchodźcy ze stre­
fy sowieckiej, których jest teraz około tysiąca dziennie. Po ostat­
nich aresztowaniach we wschodnim Berlinie, wobec nowej czyst­
ki w komunistycznych sferach rządowych i prześladowania Zy­
dów, w miarę jak zaostrzają się ograniczenia, zmierzające do od­
cięcia Niemiec wschodnich od Zachodu, ucieczki stały się wprost 
paniczne. Na tle tej sytuacji, której Berlin sam opanować nie 
może, omal nie doszło do ostrego zatargu z rządem w Bonn, 
któremu zarzucano, że nie udziela dostatecznej pomocy w utrzy­
maniu i przewożeniu na Zachód uciekinierów. 

W każdym razie p. Dulles nie przyjechał do Berlina, gdyż 
jego przyjazd mógłby wzbudzić podejrzenia, że idzie się już lIna 
całego". Tymczasem jeszcze lak nie jest i "Europa" to w tej 
chwili tylko "armia europejska". Cele misji europejskiej p. Dul­
lesa były ściśle ograniczone. 
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Można to, w pewnym znaczeniu, uznać za objaw pociesza­
jący, że coraz częściej na miejsce bardzo ogólnych i niesprecy­
zowanych haseł podstawia się ściślejsze pojęcia. Taka "porząd­
kująca" ewolucja przyczynia się z pewnością do wyjaśnieni.a 
.spraw. Ludzie, którzy patrzyli z niedowierzaniem na całą rekWI­
zytornię "europejskiego idealizmu", zwłaszcza w jego niemie?­
kim ujęciu, muszą dziś odczuwać pewną Schadenfreude, g~y ~Ię 
<coraz częściej powraca do starego słownika celem określema Ja­
kiejś nowej sytuacji. Mówi się dziś, że jest teraz renversement 
.des alliatICes. Odwrócenie przymierzy w Europie stało się ko­
nieczne, gdy na Korei rozpoczęły się walki. 

Chcąc być realistą, trzeba by sobie szczerze powiedzieć, jak 
to naprawdę było a jak nie było. Nie było tak, że "dobrzy Eu­
ropejczycy" już wiedzieli co mają robić i tylko martwili się o to, 
jak "dopasować" Niemcy do pałającej chęcią zjednoczenia Eu­
ropy. Było i jest tak, że wszyscy się martwią o to jak umieścić 
nowego niemieckiego alianta w niegotowym jeszcze i mgławi­
-cowym europejskim kontekście. Nie należy się dziwić Niemcom, 
gdy głoszą na cały świat, że kto dziś jest przeciwko nim, albo 
im niedowierza, ten jest przeciwko Europie. W istocie zrobiono 
wszystko, aby tego rodzaju poglądom dać pozory słuszności. 
Najtrudniej jest przeskoczyć samego siebie - tę banalną praw­
dę powtarzamy aż do znudzenia. Wszystko to, co się dzieje, jest 
następstwem tego co było. Cały powojenny układ rzeczy spra­
wił, że zagadnienie niemieckie stało się, bo musiało, centralne 
- bez względu na to kto tu najwięcej zawinił : Rosjanie, przez 
nadmiar chytrości czy Zachód z Ameryką na czele, przez nad­
miar naiwności. Od konsekwencji uciec już nie można. "Nie to 
co pragnąłbym robić, ale to co robić muszę jest polityką" - któż 
tak mówi : Bismarck czy Fryderyk Wielki? W tym sensie 
i obecna polityka amerykańska ma charakter "przymusowy". 
Gra zarówno oficjalnej dyplomacji jak i opozycji zachodnio-nie­
mieckiej polega na uznaniu tej przymusowości. Ale jednocześnie 
polega ona na założeniu, że Amerykanie nie widzą innego wyj­
ścia z sytuacji. Być może p. Dulles przyjechał właśnie po to, 
aby przekonać Niemców, że inne możliwości istnieją i że, wo­
bec tego, nie radzi przeciągać struny. Jakie inne możliwości? 
Odpowiedzi na to pytanie trzeba, dziś jeszcze, szukać w sferze 
czystej spekulacji. 

Pierwsze komentarze po wizycie p. Dullesa w Bonn świad­
czyły o tym, iż rząd zachodnio-niemiecki poczuł się mocniejszy, 
zarówn~ w stosunkI!. do zagranicy jak i do własnej opozycji. 
ZapewDla~o nawet, lZ rząd p. Adenauera uzyskał jakąś obietni­
cę poparcia przez Stany Zjednoczone swych roszczeń do ziem 
zaodrzańskich. Na ten temat brak jeszcze dokładniejszych da­
nych i nie wiadomo w jakim stopniu, domysły odpowiadają rze­
czywistości, w jakim zaś odzwierciedlają tylko bOllskie Pia desi­
deria. Ani komentarze zachodnio-niemieckie ani artykuł p. Bald­
wina w "New York Times" nie daje jeszcze podstawy , do osta-
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tecznej oceny, niemniej jednak uprawniają one do tego, aby do­
magać się wyjaśnienia tego punktu z amerykańskiej strony. 
O tyle, o ile obecna polityka Waszyngtonu jest polityką bez­
pośrednich konieczności wojskowych, o tyle "kokietowanie" 
Niemców mniej czy więcej sprecyzowanymi obietnicami czy też 
niedomówieniami może być uznane za pożyteczne. O tyle jednak 
o ile ona jest globalna - a na bliższym nam terenie stawać się­
będzie europejska, a nie tylko zachodnio-europej~ka - o tyle 
gra na kartę niemiecką będzie przyczyną wzrastających trudno­
ści. "Liberation policy" nie da się poprowadzić, gdy jej jedy­
nym konkretnym wyrazem będzie propagowanie haseł niemiec­
kiej narodowej ekspansji. 

Zapewne, politycy amerykańscy zdają s~bie sprawę z tych 
sprzeczności jak również i z tego, że będą one się stawały coraz 
przykrzejsze w miarę, gdy od haseł trzeba będzie przechodzić 
do formułowania konkretnych zamierzeń. Dziś sprawa niemiec­
ka jest "na rozkładzie" i w tym okresie taktyczna gra na Niem­
cy przesłania następne, możliwe do przewidzenia etapy. Z chwi­
lą, gdy one się przybliżą, wiele spraw mo~e wyglądać inaczej. 
W niemieckiej sprawie, tak jak i w wielu mnych, Waszyngton 
musi się oglądać na Moskwę, aby nie pozostać w tyle za przy­
nętami, jakie i tamta strona ukazuje. "Uchwycenie inicjatywy 
przez Amerykę w zimnej wojnie", o czym się tak wiele dziś mó­
wi, okazało by się zupełnym złudzeniem, gdyby w rozgrywce 
o Niemcy Amerykanie posunęli się zbyt daleko. Przeciwnie, 
świadczyło by to, że inicjatywa jest nadal w rękach Moskwy. 
Gra jej bowiem polega i na tym, aby przez utożsamianie stra­
szaka niemieckiego z polityką amerykańską stawiać Ameryce co­
raz to większe przeszkody w jej dzisiejszej, zachodnio-europej­
skiej i przyszłej, ogólno-europejskiej polityce. 

Jakkolwiek więc obawy .mogą być uza~adnione i ~aszyn&"­
ton będzie musiał okazać Wiele psychologicznych, umieJętnoŚCI, 
aby nie d~ć się wciągnąć zbyt dal~ko. w przygo~o~ane nal) pu­
łapki, to Jednak trzeba pamiętać, ze mne czynl11kl mo~ą wpły­
wać hamująco na zbyt rozgorączkowane głowy w l11ektórych 
kołach w Bonn czy w Waszyngtonie. Te czynniki - to lepsza 
aniżeli dawniej znajomość spraw niemieckich po drugiej stronie 
Atlantyku oraz inny niż przed drugą wojną światową układ sił 
w Europie i na świecie. W lutowym numerze, "Foreign Affairs" 
p. H. R. Trevor Roper dochodzi do wniosku, że stan opinii 
:..achodnio-niemieckiej zbliża się już do "normalnego" tj. do 
stanu z lat trzydziestych, poprzedzających przyjście Hitlera. To 
zresztą wcale nie oznacza, że grozi to samo niebezpieczeństwo, 
w obecnej chwili. Istotnie, sytuacja jest zupełnie inna. W o.dróż­
nieniu od tamtvch lat - dziś nie może być mowy o zupełme sa­
modzielnej polityce niemieckiej, nawet gdy uzyska <;n:=t większy 
niż w obecnej chwili stopień samodzielności. Czynmklem ogra: 
niczającym "swobodę manewru" jest decydująca r?la Ameryki 
w ogólnym układzie sił i obecność sił amerykańskl~h w Euro-
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pie. Ostatecznie, grę prowadzą Ameryk:=t i ~osja. i nie widać po­
wodu dla którego miałyby one zrzec Się . tej rolI na rzecz ~onn 
czy Berlina. W rzeczywistości więc gramce, w których po.htyka 
niemiecka poruszać się może, są i pozostaną dość Ciasne. 
W szczególności, swoboda dyplomatycz~eg? manewru. n~ wschód, 
w postaci jakiegoś przyszłego bloku memlecko-ro.sYJsk~ego, po­
zostanie c\1yba w sferze marzeń c~oć~y dla t~go, ze śWladomo~ć 
takiego niebezpieczeństwa jest dZiś zywa me tylko w Europie 
Zachodmej, ale i w Ameryce. . . ' , 

Kto wie czy wydarzema takle Jak a~esztowam~ grupy hitle­
rowców w północnych Niemczech czy tez o&"~os~em~ pr~e,z Af!!~: 
rykanów wyniku a~ki~ty na t~mat ew?l~cJ1 ntemle~kleJ, opml1 
publicznej w odnieslemu do hltler?wskleJ przeszłOŚCI, m.e były 
właśnie ostrzeżeniem, że owe granIce man~wru są. ogramczone. 

\ W Niemczech interpretowano te wyda rzenIa łączme .z pro~esem 
Oradour, jako środki nacisku zmierzają.ce do 'przyśpieszenIa ra­
tyfikacji układów przez Bonn. Tak czy mac~e], .są one dowodem 
czujnośei i wskazówką, że ostateczne deCYZJe me będą zapadały 
w Niemczech. . ., 

Jest to odwrotna strona żeto~u, uży~anego do ~oczącel S!ę 
dziś gry o Niemcy tj. o główne ~ZIŚ po~ycJe w Eu~ople .. 'YydaJe 
się prawdopodobne, że gdy gra Się będZie toczyć o mne Jl~z pozy­
cje, wówczas i nowe żetony wrzucone będlJ do gry. IdZie tylko 
o to, aby jeszcze ?yło za co gr~ć, .a będzl.e za co graf. w!ecty, 
jeżeli się na dzisiejszą stawkę nIemiecką me odda wszystkiego. 

l. Pr. 

Kronika niemiecka 
"Gottinger Arbeitskreis" organizacja .zwią~ana ściśle 

z kołami Niemców, wysiedlonych z zaodrzańsklc.h zlef!! n~ z~­
chód, ogłosił ostatnio kOr.1unikat, w którym m. m. zajmuje Się 
moim artykułem pt. "Między Francją i Polską" ("Kultura", 
styczeń 1953). Nie po to jednak, aby omówić i przedyskutować 
zawarte w nim pogłądy czy tezy - lecz po to tylko, aby na 
podstawie kilku wyrwanych z artykułu zdań dać wyraz swemu 
oburzeniu i na zakończenie oświadczyć swą gotowość do roz­
mów politycznych. 

Treścią mego artykułu było, mówiąc ogólnie, wezwanie opi­
nii niemieckiej do rewizji swego stosunku do Polaków i do spraw 
polskich w ogólności. A tak się właśnie złożyło, że kom,unikat 
"G5ttinger Arbeitskreis" przeczytałem w zaprzyjaźnionym z nim 
czasopiśmie" Die Stimme", które w tymże samym numerze og-ła­
sza wiadomości z Katowic pod ogólnym tytułem "Z krajów 
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wschodnio-niemieckich". Katowice, jak wiadomo, leżą w gra­
nicach Polski sprzed 1939 r. l uż to samo mogłoby być dosta­
teczną odpowiedzią dla "Gottinger Arbeitskreis". Można by do­
dać jeszcze, że w zaprzyjaźnionej z "Arbeitskreis" prasie Łódź 
nazywa się czasami jeszcze "Litzmannstadt", a Gdynia "Go­
tenhafen" - a zatem używa się dla miast polskich nazw, któ­
rych sami Niemcy nigdy nie używali, a które zostały stworzone 
ad hoc przez Hitlera czy jego pełnomocników i były używane 
wyłącznie przez kilka lat niemieckiej okupacji. Podaję to nie 
dlatego, abym przywiązywał większą wagę do tego jak tam so­
bie ktoś coś chce nazywać. Ważniejsze jest to, jaki duch inspi­
ruje tego rodzaju zabawy - a to jest dla każdego jasne, a więc 
i dla "Gottinger Arbeitskreis". Tak czy nie? 

Artykuł mój był wezwaniem do rozważenia pewnych spraw, 
a nie do rozmów politycznych, do których prowadzenia, czy też 
inicjowania nie czuję się powołany. Korzystałem więc z prawa, 
przysługującego każdemu publicyście i w tym też tylko charak­
terze chcę dodać co następuje: 

l est dla mnie rzeczą oczywistą, że usunięcie w przyszłości 
resentymentów w stosunkach między narodami, również i mię­
dzy Polakami i Niemcami, jest koniecznym warunkiem popraw­
nego ułożenia stosunków, zwłaszcza stosunków sąsledzkich. 
Latwo to jednak powiedzieć, znacznie trudniej zrobić. W swym 
artykule napisałem, że zależało to w nowszych czasach w więk­
szym stopniu od Niemców aniżeli od Polaków i zdanie to pod­
trzymuję. Czy mam mówić wyraźniej? leżeli w obecnej chwili, 
po stronie niemieckiej, istnieją te resentymenty z powodu przy­
łączenia ziem zaodrzańskich do Polski i wysiedleń, w czasie któ­
rych tysiące ludzi zostało narażonych na niewygody i cierpienia 
- nie dziwię się temu. Ale mogę przynajmniej uczciwie powie­
dzieć, że obie te operacje zostały przeprowadzone na podstawie 
decyzji wielkich mocarstw, bez współudziału prawow1tej władzy 
polskiej. I dla tego naród polski nie może ponosić odpowiedzial­
ności za sposób ich wykonania. Po stronie polskiej natomiast by­
ło, w ostatniej wojnie, kilka milionów trupów - trupów ludno­
ści cywilnej, niewinnych ofiar zgładzonych rękami niemieckimi, 
nie ofiar wojny, o nie! ale okruciellstwa. I za to nikt inny nie 
jest odpowiedzialny. Rachunek nie jest równy. 

Nie można go wyrównać inaczej - bo umarli nie odżyją -
aniżeli tylko we własnym sumi~niu. Rachunek sumienia - bez 
spełnienia tego warunku któż może marzyć o spokoju duszy, 
o wyrównaniu krzywd, o zapanowaniu zgody i zaufania? Dro­
ga do usunięcia zła nie jest łatwa, ale znaleźć ją trzeba. Z pew­
nością jednak nie da się spraw tych załatwić taką czy inną choć­
by zręcznie sformułowaną deklaracją - ani też niefrasobliwym 
"Ach, nie mówmy o tym". To nie jest takie proste. 

VV swym artykule nie zajmowałem się tymi sprawami -
wspomnienie o nich wywołał moralizatorski i protekcjonalny ton 
komunikatu "Gottinger Arbeitskreis". Pisałem natomiast o ko-
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nieczności dokonania przez opinię niemiecką politycznego ra­
chunku sumienia. Pisałem o tym, że przyczyny zła szukać trze­
ba tam, gdzie ona tkwi - to jest w dłuższej, istniejącej ~ Nie~­
czech tradycji, której przedmiotem jest stosunek do sąsiedzkie­
go narodu polskiego. Jak bardzo to jest potrzebne, świadczy 
choćby fakt, że w Niemczech dziś jes~cze słyszy się n.iejed~o­
krotnie i czyta pochwały na cześć granicy z 1914 r. to Jest nie­
miecko-rosyjskiej granicy, granicy rozbiorów Polski. Innymi sło­
wy, część opinii niemieckiej jeszcze nawet nie pogodziła się z fak­
tem niepodległości swego polskiego sąsiada. A choć nie zawsze 
wyraża się to expressis verbis - czymże jest ta granica z 1914 
r. albo opowieści o "niemieckim" Poznaniu? 

Pisałem również, zgodnie z poglądem Ingrima, o krótko­
wzroczności polityki niemieckiej w okresie weimarskim - po­
lityki, która ostatecznie doprowadziła - do 1939 r. Ze strony 
"Gottinger Arbeitskreis" nie widzę ani jednego argumentu, 
który by ten pogląd podważył. Natomiast, w odniesieniu do chwi­
li obecnej, chciałbym jeszcze powiedzieć jedno. Wydaje mi się, 
że w Niemczech bierze się zbyt gorąco do serca obecną, ,koniunk­
turę" polityczną, która, ostatecznie, jest dziełem (jeżeli chodzi 
o Niemcy) przypadku. Istnieje skłonność do zbyt przesadnego 
interpretowania poszczególnych jej faz i obiecywania sobie zbyt 
wielkich korzyści. Jest to właśnie chwila, w której rozsądek po­
lityczny, w której umiejętność myślenia na dalszą metę naj­
bardziej są potrzebne. Od postawy opinii niemieckiej dziś 
w szczególności, jakkolwiek nie od Niemców tylko, zależeć bę­
dzie w dużej mierze nie tylko przyszłość stosunków polsko-nie­
mieckich, ale również to czy zaufanie do Zachodu, wśród wschod­
nich sąsiadów Niemiec, zostanie wzmocnione czy też się zała­
mie. 

J. PR. 

Kronika angielska 
KTO BĘDZIE USTALAŁ ? 

Polska pras,!, emigracyj~a podala. wiadomość o projektowanej przez gene· 
rala.. Sosnkowskiego naradzie dyplomatów polskich, przebywających na wyg. 
naDlU, a to w .celu "ustalenia:' zasad polskiej polityki niepodległościowej. 
Potem pod~n?, ze narada zostala odłożona do jakiegoś późniejszego terminu. 

OCzywlś.cle, ~ara~a taka. by~aby ze. ,-"szech miar pożądana i pożyteczna, 
pod. warunkiem, ze Dl~ b~dzle SIę od Dle). ~czekiwało tego, czego ona dać nie 
m07.e .- a co. za tym IdZie . - czego .~? Dle) oczekiwać nie należy. Być może, 
g?y Się mówllo o . "ustalan~u polItyki , .by~o to po prostu niezręczne wyraże· 
me autora komum katu sluzące określ emu mnego zadania. Jakąż bowiem po-
litykę można "ustalać" w świecie, którego charakterystyczną cechą jest brak 

8 
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stałości? Polityka "ustalona" - to tak jakby jej wcale nie było. Taka "poli­
tyka" przeradza się zwykle w monolog, którego słucha tylko sam wykonawca. 
Może ona jeszcze mieć jakie takie znaczenie, gdy ów wykonawca jest bardzo 
potężny, a i wówczas ... 

Zapewne więc chodzić będzie o coś zupełnie innego, a mianowicie o doko­
nanie wszechstronnego przeglądu sytuacji. Mimowoli przypomina się jedna 
z butad Bismarcka, który kiedyś powiedział: "Przyjąłem dziś pięciu amba­
sadorów i jednego dziennikarzś; od dziennikarza dowiedziałem się pięć razy 
tyle co od pięciu ambasadorów razem". Zastrzegamy się że nie zamierzamy 
bynajmniej proponować zwołania nadzwyczajnego zjazdu polskich dzienni­
karzy :zamiast owej konferencji dyplomatów. Wprawdzie dyplomaci nasi, 
pozbawieni dziś funduszów i aparatu, jakim niegdyś rozporzą,dzali, mają ogra­
niczone tylko możliwości dokładniejszej obserwacji, a zatem i wnioskowania, 
jednak można przyjąć, że niej!lden z nich, na podstawie swej dłuższej, choć 
nieco przestarzałej praktyki w sprawach międzynarodowych, może być czło­
wiekiem dobrej rady. 

Nie trzeba jednak od nich żądać formułowania, a tym bardziej "usta­
lania" polityki, bo to do nich nie należy. Dyplomacja nie jest wskazywaniem 
celów narodowi, ale sposobem ich realizacji w środowiskach obcych. Cele 
wskazywać mogą tylko ci, którzy w danej chwili czy w danej epoce najlepiej 
i naj uczciwiej wyrażają, dążenia swego społeczeństwa - a nie urzędnicy, 
choćby wysocy i szanowni urzędnicy. Nie mówiąc o tym, że od niepa­
miętnych czasów poj ęcie kierownictwa polityką zagraniczuą nie pokrywa się 
bynajmniej z pojęciem administracji służby zagranicznej. 

. Tym bardziej w czasach nowych, w czasach przewrotów i "przewartoś­
ciowania wartości" społecznych, sama praktyka dyplomatyczna nie daje jut 
wystarczaj ących elementów do oceny sytuacji. Tu już w wielu wypadkach 
trzeba innego rodzaju doświadczenia. Trzeba też innego rodzaju ludzi, którzy 
mogą dotrzeć do różnych, decydujących dziś środowisk, można wspomnieć, 
choćby dla przykładu, związki zawodowe, zwłaszcza na wygnaniu, gdy ofi­
cjalna dyplomacja, nie mając dostatecznego oparcia o kraj będą,cy w niewoli, 
jest sparaliżowana. Symbol państwa na wygnaniu nie powinien przesłaDlać 
nam faktu, że państwo to istnieje jedynie w sercach, ale nie w rzeczywistości. 
Melody pracy naszej nie mogą, być ortodoksyjne ani urzędnicze. Muszą być, 
w najogólniejszym tego słowa znaczeniu, rewolucyjne. A poza tym. .. ani 
Piłsudski, ani Dmowski, ani Paderewski nie byli dyplomatami i sprawa 
nasza wcale na tym źle wówczas nie wyszła. Może właśnie było lepiej, że 
nimi nie byli. 

Tyle co do przyszlej narady dyplomatów, której - z tymi zastrzeniami _ 
życzymy powodzenia. 

J. P. 

7(~iqżki 

" M l ht od Jafeta " g sz ac a 

Równolegle do rzeki nauki płynie w historii h;łdzkości t?ęt­
ny strumyk "pseudo-nauki". "Pseudo-naukl;l". J~st ulublo~ą 
dziedziną półinteligenta, który u góry formułUje ją l propaĘ"uJ~, 
u dołu odbiera i asymiluje. Półinteligent (używamy tego pOJęc~a 
jako charakterystyki pewnego stopnia rozwoju umysłowego, me 
wykształcenia: czasem będzie nim nawet profesor uniwersytetu) 
gardzi nauką obiektywną, bezinteresowną . Pociągają go wyłąc~­
nie "uniwersalne teorie", które wszystko tłumaczą. Półmteli­
gent "odczuwa" zazwyczaj swoją teorię na podstawie jakiejś 
półinteligenckiej intuicji i buduje ją częściowo naginając fikcyj­
ne "fakty", częściowo zapożyczając argumenty od innych blis-
kich mu półinteligentów. . 

Mętny strum,yk pseudo-nauki został ostatnio zasilony nie­
bylejakim przyczynkiem: "Dwa Swiaty" p. Michała Pawlikow­
skiego liczą 500 stron, 6 map, są jednym z najbardziej luksu­
sowych wydawnictw, na jakie zdobyła się (z subskrypcji) uboga 
polska emigracja. Mamy wreszcie rod?;imego Toynbee'ego -
na jakiego nas stać. 

Książka p. Pawlikowskiego ma być rzekomo syntezą pro­
blemu cywilizacji. Jakaż to synteza? Posłuchajmy co o niej mó­
wi ks . Józef Jarzębowski, który razem z p. Józefem Kisielew­
skim, Prof. Stanisławem Strońskim, p. Wojciechem Wasiutyń­
ski.m i dr Tadeuszem Felsztynem wydaje o niej zachwycone 
ŚWiadectwo : 

"Dwa typy dusz - to podłoże dwóch odmiennych kultur : kultury oso­
bowości, a więc rodziny, domu, ojczyzny, wolności; i kultury stada, a więc : 
despotyzmu samodziertców i masy, tyranii, okrucieństwa, stadnej wsp6l­
noty. zbiorowej tresury i niewolnictwa. Pierwotna kultura środkowej Euro­
py i kultura Azji. Wzajemne ich penetracje i stąd idqce przez wieki kon­
flikty i podboje" . 

Michał PAWLIKOWSKI, Dwa Swiaty, str. 504 + 6 barwnych map. 
Nnkładem autora, Skład Główny "Veritas", Londyn, 1952. 
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Ks. Jarzębowski nie całkiem ściśle oddaje tu intencje auto­
ra : z powyższego ustępu można by pomyśleć, że p. Pawlikow­
ski chce zbudować własną teoryjkę przeciwstawiającą jednostkę 
zbiorowości ("kulturze stada") i łącząc jednostkę z "pierwotną 
kulturą Europy środkowej " , zaś zbiorowość z "kulturą Azji". 
- "ustrzez nas od pokuszeni~ Ojcó'Y naszy~h Vl:'ielki Boże!" 
P. Pawlikowski niczego równ~e. zdroznego me n;.I,~ł na myśli! 
Indywidualizm łączy on rówmez z "kulturą AZJI · , .z 2ydaml ...: 
j z masop.erią ... Najłatwiej odcyfrować tendencję tej ~ość za­
gmatwanej książeczki przeglądając alfabetyczny skorowidz. Oto 
podpunkty zjawiska, które p. Pawlikowski określa jako "Cywi­
lizacje typu europejskiego, człowieka osobowego, walorów ja­
kościowych, personalistyczną" : "platforma wyjściowa : perso­
nalizm; grupy cech, programy: Ariowie, Hellenowie, Słowianie, 
Polska; osobowość; miłość (caritas); miłosierdzie; gościnność; 
własność; wolność; równość wobec Boga i prawa; udział w ży-
ciu zbiorowym (demokracja); tolerancja (wolność przekonań); 
poczucie narodowe; tradycjonalizm; miłość indywidualna; wia-
ra absolutna; monoteizm; dobro; konkretyzm; wyższość pier­
wiastków duchowych; honor, obyczajność". A teraz - jak wy­
glądają, podpunkty "Cywilizacji typu azjatyckiego, człowieka 
stadnego, walorów ilościowych, indywidualistycznej"? - "plat­
forma wyjściowa : indywidualizm; grupy cech, programy : Azja 
przednia, Diaspora żydowska. Islam, Tatarzy, tajne związki, 
Niemcy, dewiacje w nowej Polsce, Rosja, Koncepcje społeczne 
niemieckie; egotyzm, egocentryzm (zwierciadło), antropocf!n­
tryzm; indywidualizacja zniewolona; indywidualizacja unicest­
wiana; negacja miłości; destrukcja; okrucieństwo, terror, gwałt, 
mord, sadyzm; rozbój, rabunek, kradzież; niewola; egalitaryzm; 
bezprawie; absolutyzm (cezaryzm); kult wodzów; liberalizm; 
kult siły; żądza władzy; kastowość, walka klas; stan~ardyza-
cja; totalitaryzm państwowy; przerost etatyzmu; negacja ~aro-
du; religia narzędziem władzy; antytradycjonalizm; se~suahzm; 
prostytucja, libertynizm; kłamstwo, hipokryzja, faryzeizm; wy­
obrażenie Boga (bóstwo złe); zło; satanizm; magia, kabała, 
okultyzm, zabobon; oderwanie wiary i etyki od życia; materia­
lizm; przerost merkantylizmu; poza; pycha i współpycha; teoria 
barbarzyństwa; bezczelność; cynizm; przerost nacjonalizmu; 
formalistyka (litera)". J edn~'m słowem : to co p. Pawlikowslci 
popiera - zapewne "jako Polak, narodowiec i katolik" - to 
wszystko ma swą kolebkę w środkowej Europie . To cze~o nie­
nawidzi (a będzie tu liberalizm i totalitaryzm; hipokryzja i cy­
nizm; egalita ryzm i kult wodzów; indywidualizm i psychika 
stadna; kastowość i walka klas; negacja narodu i przerost na­
cjonalizmu) wywodzi się z Azji. 

Nie wiadomo co najbardziej uderza w tym potwornym po­
mieszaniu pojęć : ignorancja, naiwność czy bezczelność (którą 
p . P awlikowski uważa za cechę żydowską). Gruntowne wykaza-
nie rozmiarów ignorancji wymagało by równie obszernego jak 
"Dwa Swiaty" tomu. P. Pawlikowski posiada rozległą szla-
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checką "kulturę kameralną", . masę c~ytał, . ma w gło~ie ~a~ęt 
solidnie ugruntowany ~ataml, ~azwls.~aml, tytu,łaml kslązek. 
Ale z nauką nie liczy Się zupełOle. W lększ~ częsć cyto~an~ch 
źródeł - to albo szanowni, ale od dawna llleaktualm dZI:,wlęt­
nastowieczni uczeni albo faszystowscy "pseudonaukowcy , al­
bo mistrzowie duchowi.~. Pawlik?wskiego jak ~aurras ~~,Y 
Dmowski. vVeźmy choclazby rozdział pt. "Co ~o Jest . rasa .. ' 
w którym na pięć.dzlesięciu stro~ach p .. Pawlikowski budUje 
jeszcze jedną. teorYJ~ę na podstaWie k.tóreJ "nazwa rasy ~ rze­
czy nierealncJ, ale Jako taka zbadanej, przerzucona zostaje na 
rzecz realną, ale zupełnie jeszcze .zagadkową". N a próżno byś­
my szukali w tym rozdziale jakiejkolwiek informacji o współ­
czesnych os iągnięciach genetyki. P. Pawlikowskiemu najwi­
docznie j pazwiska takie jak Julian Hux1ey, T. Dobzhansky, 
H. J . Muller są całkowicie nieznane. Mogłoby się w pewnej 
chwili wydawać, że powołuje się on na tego ostatniego pisząc, 
że .. Jakub Grimm, a później Muller {Anglik) ... wynaleźli rasę 
indogermańską", ale z kontekstu wynika, że chodzi tu o .dzie­
więtnastowiecznego etnologa Max-Mullera, którego teone są 
dziś całkowicie zdyskredytowane. Podobnie, mimo że często mo: 
wa o religii, antropologii, etnologii, na próżno byśmy ~zUkall 
wzmianki o Frazerze, Dumezilu, Maussie. Nawiasem mÓWiąc, an­
tysemita Pawlikowski podkreśla, że nie jest "rasistą" w s,ens!e 
hitlerowskim (chodzi mu o dziedziczność cech duchowych. a Ole 
cech fizycznych). Co prawda dodaje, że nawrócenie 2yda ~a 
chrześcijallstwo nie zmienia bynajmniej jego strasznych dZie­
dzicznych obciążeń i że do neofitów należy się odnosić bardzo 
ostrożnie. Ale obserwując ideowych kolegów p. Pawlikowskie­
go dochodzi się do wniosku, że uznaje on jednak jeden sposób 
zlikwidowania przekleństwa azjatyckiego : krew żydowska naj­
widoczniej przestaje działać u polskiego endeka. 

Powracając jeszcze do ignorancji, przejawia się ona może 
najbardziej skandalicznie w zasadniczej tezie książk~. Jak .moż: 
na Azję kolebkę ducha, kontynent w którym człOWiek naJ d aleJ 
zaszedł' 'na drodze duchowej ewolucji, jedyną kulturę w które; 
doświadczenie mistyczne nie jest sporadycznym i. dość przy~ad­
kowym zjawiskiem - sprowadzać do rzędu źródła wsz.elkl~go 
zła i promotora materializmu? P. Pawlikowski zpozytklem 
mógłby przeczytać co na ten temat pisze Simone Weil, która 
w podziwianej przez niego cywilizacji rzymskiej widzi źródło 
"Lewiatana" społecznego. Ignorancja? Zła wiara? Może raczej 
pewna zawodowa deformacja wynikła z "Kr6la Ducha" naka­
zuje p. Pawlikowskiemu traktowanie Buddy jako rodzaj .,gor­
szego Słowianina' I i umieszczenie prawdziwych źródeł chrze-
ścijaństwa nad vVisłą. . 

Naiwność jest rozbrajająca. Punktem wyjścia wszelkich 
rozważań cywilizacyjnych jest według p. Pawlikowskiego Pol­
ska. Oto dosłowny cytat z jego książki: "Faktem, który powi­
nien służyć za punkt wyjścia wszelkich teorii O genetyce społe­
czeństw i ~ywilizacji jest ten, iż parciu Niemców na wschód 
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rozpoczętemu przez Ottona I-go przez ziemie Słowian połabskich, 
zdecydowany opór stawiła dopiero Polska, jedyny lud z pra­
dawna osiadły, który nie ruszył się z miejsca od czasów, gdy 
pierwsza fala "Ariów" poszerzając swe siedziby, wchłonęła tam 
rzadkie wpływy fińskie, po zaczerpnięciu stamtąd sama uprzed­
nio soków nordyckich" . Jakże rozbrajający jest ten słoń - nie, 
przedpotopowy mamut Sprawy Polskiej z czysto aryjską trąbą 
i sokami nordyckimi w żyłach! Posłuchajmy z kolei opowiastki 
o emigracji politycznej "Azjanitów" (z objaśnienia do mapy 
obrazującej "drugą połowę trzeciego tysiąclecia przed Chr.") : 
"Ucisk państw mezopotamskich powoduje falę emigracji 
Azjanitów w grupach oddzielnych na zachód, okrajami Sród­
ziemnomorza, gdzie widzimy ją w mrokach prehistorii europej­
skiej" ... Te mroki prehistorii europejskiej wydają się nam teraz 
znajome: rozjaśnia je wątłe łuczywo "Ogniska Polskiego". 

Do bezczelności trzeba zaliczyć ustępy, które p. Pawlikow­
ski poświęca Żydom. Nabożnie cytuje on całą antologię najpod­
lejszych endeckich wypowiedzi z lat przedwojennych. Przynosiły 
one Polsce wstyd moralny i intelektualny w czasie kiedy były 
napisane - cóż powiedzieć o propagoyvaniu - po straszliwej 
tragedii narodu żydowskiego, po hitlerowskich krematoriach 
i warszawskim ghetcie - takich zdań jak : "Panowie Tuwim, 
Wat, Wittlin, Stern, Słonimski - wszyscy jednakowo maka­
bryczni, nekroforyczni, krwawi i' łajni". 

P. Pawlikowski częstuje nas nie tylko intelektualnymi elu­
kubracjami, ale również własnymi obserwacjami "z życia". Wia­
domo, nic tak nie uczy, paniedzieju, jak dobry spacer po parku 
ze strzelbą : "Strzelałem kiedyś u siebie w parku gawrony. 
Spadało ich po kilka, a że nie każdy był zabity, dobijałem go 
następnym strzałem. Przyglądali się temu chłopcy wiejscy ... 
i zanim nobilem gawrona, uciekającego na piechotę, chcieli go 
złapać żywcem. - lIPO cóż to robisz?" - "Męczyć I Męczyć '" 
_ odpowiadali. Dosłownie' Byli to chłopcy ruscy (co nie zna­
czy, że nie znalem i szanownych Rusinów, dalekich od podob­
nych uczuć, niemniej tłumaczy to wiele dlaczego Niemcy do naj­
podlejszej, siepackiej służby w Polsce używali Ukraińców)". J ak­
że łatwo szerzyć nienawiść : wystarczy przypisać okrucieństwo 
właściwe chłopcom na całym świecie (o ile nie są wychowani na 
"Królu Duchu") chłopcom jednej narodowości (przepraszam -
"grupy etnicznej"), dodać do tego uporczywie krążące kłam­
stwa historyczne - i załatwiliśmy się z Ukraińcami' 

P. Pawlikowski uważa się za katolika. Jest nim w tym sen­
sie co jego mistrz Maurras. Ale chrześcijaństwo jego jest bar­
dziej zagadkowe. Kwestia wolnego wyboru na przykład wydaje 
mu się bardzo podejrzana. Powołuje się on tu na innego swego 
mistrza - Dmowskiego: "Zarazili się tym przekonaniem na­
wet niektórzy i to myślący, katolicy. Tymczasem, tylko wyjąt­
kowe charaktery zdolne są kierować w swym postępowaniu na­
bytymi w swym indywidualnym życiu zasadami, czy to religij­
nymi czy jakimikolwiek innymi. O postępowaniu przeciętnego 
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człowieka decyduje jego natur.a, jego instynkty mo,,:aLne nt}-byte 
przez pokolenia" .. (P?0kreśleme aut~ra). Na .s~częś.cle w hIerar­
chii filozofii katohckleJ Jacques Mantam wyzeJ stOI od Romana 
Dmowskiego, a w hierarchii . kościelnej Watykan wyżej od ks. 
Józefa Jarzębowskiego. . 

P. Michał Pawlikowski należy do rodziny, która dla kultury 
polskiej poło~yła bezspr~eczne zasługi. Przyjaciele lubią g~ i s~a­
nują, uchodZI za człOWieka o kryształowym charakterze I Wiel­
kieJ kulturze. Gdyby te jego szlacheckie "bziki" znalazły ujście 
w rozmowach z sąsiadami na tarasie, nikt by mu ich nie brał za 
złe. Ale uwiecznienie tej współczesnej karykatury pijarskiej 
ignoranc:ji, pozbawionej nawet tego elementu fantazji i naiwnej 
zarozumiałości z którą szlacheckie rody wywodziły się od Colo n­
nów czy Doriów, jest inną sprawą. W emigracyjnych warun­
kach setki czytelników składają się na wydanie tej książki, pod­
czas gdy prawdziwi pisarze, historycy z prawdziwego zdarze­
nia zapełniają szuflady rękopisami, które nie mogą ujrzeć świa­
tła dziennego. To nasz, wewnętrzny, emigracyjny skandal. Nie 
dość na tym. "Słowo" p. Pawlikowskiego ma pójść w świat : 
na końcu książki jest małe "reziume" w ziemiańskiej francuz­
czyznie, przypominające wywody tej pani cytowanej przez Boya, 
która tłumaczyła lIce que sont les portki". A wreszcie najsmut­
niejsza strona "Dwóch Swiatów" : z jaką radością rzucą się na 
tę książkę reżimowi propagandziści w Kraju, karmiący fałszem 
i kłamstwem polskiego czytelnika. Rzetelną naukę, obiektywną 
analizę mogą oni albo pominąć milczeniem, albo obrzucić bło­
tem bezsilnych obelg. Nie często zdarzy im się podobna okazja 
schwytania takiego przeciwnika, którego mętna woda stwo­
rzona jest na młyn "Diamatu". 

K. A. ]ELEN'SKI 

Wgdawnictwo im. Czechowa 

Po niezwykle bujnym życiu kulturalnym, jakie przejawiała 
emigracja rosyjska w pierwszych latach swego wygnania, już 
w latach trzydziestych prawie że nie spotykamy nowych wy­
dawnictw w języku rosyjskim. W pierwszym okresie pojawiały 
się, głównie w Berlinie, w Pradze i Paryżu, nie tylko książki 
autorów rosyjskich przebywających na emigracji, ale często rów­
nież i pisarzy przebywających w Sowietach. Po dziś dzień np. 
wiele prześlicznych utworów Jesienina można znaleźć tylko w za­
pomnianych wydawnictwach berlińskich. 
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. ~ierwsze i. je?yne, zresztą skr~cone wydan.ie ~nakomitej po­
WieŚCI E. ZamJatma My ukazało Się w czasopiśmie eserowskim 
"Wol~ Rosji" w Pradze w roku 1927. I dopiero w roku 1952 

ukazuje się pełne wydanie tej powieści po rosyjsku, w nowo 
założonym w Nowym Jorku WYDA WNICT"VIE IMIENIA 
CZECHOWA. 

Dzięki poparciu Fundacji Forda Wydawnictwo Imienia 
Czechowa podjęło na nowo akcję publikowania książek w ję­
zyku rosyjskim. Jest to akcja potrzebna i cenna. Dotychczas bo­
wiem każdy student literatury rosyjskiej skazany był na korzy­
stanie prawie wyłącznie z niesłychanie tanich i łatwo dostępnych 
wydawnictw sowieckich. W praktyce można było więc czytać 
klasyków rosyjskich jedynie w wyborze i z komentarzem so­
wieckim. Wprawdzie Sowiety zaadoptowały większość klasycz­
nej literatury rosyjskiej, zaopatrując ją jedynie w odpowiedni 
ideologiczny komentarz, niemniej jednak szereg interesujących 
pozycji literackich w dalszym ciągu pozostało na indeksie. Taki 
np. Dostojewski przedstawiany jest w wyborze sowieckim w spo­
sób fałszywy i bezsensowny. Sowieckie wydania bowiem prze­
drukowują głównie wczesne utwory Dostojewskiego, słabe i nie­
ciekawe, jak np. "Skrzywdzeni i poniżeni" a pomijają zupełnie 
jego największe dzieła z okresu dojrzałości pisarskiej. Nie trud­
no się domyśleć dlaczego autor Biesów jest cenzurowany w So­
wietach. Podobnie cenzurowani są tacy pisarze jak Sołowjew, 
Czaadajew czy Hercen. W tych warunkach Wydawnictwo Imie-

- nia Czechowa mogłoby skorygować wiele z tych tendencji i wy­
pełnić luki świadomie tworzone przez propagandę bolszewicką. 

Co prawda, pierwsze pozycje klasyków w Wydawnictwie 
Imienia Czechowa zdają się wskazywać, że problem ten tutaj 
nie jest jeszcze właściwie oceniany. Wydano na razie Wiersze 
wybrane Tiutczewa. Powieści Gogola i powieść Leskowa So­
borjanie. Wiersze wybrane Tiutczewa nie przynoszą nic nowe­
go. Komentarz również nie wnosi nic nowego, chronologia utwo­
rów jest niejasna i całe opracowanie robi wrażenie przypadko­
wego. Trzeba pamiętać, że jakkolwiek wydania sowieckie są ro­
bione tendencyjnie to samo opracowanie tekstów, języka, stylu, 
chronologii jest na ogół uderzająco staranne. 

Przypomnienie Leskowa jest słusznym przedsięwzięciem. 
Jest to bowiem pisarz szczególnie niedoceniany. Jeżeli bowiem 
nawet jego utwory nie są tak "głębokie" jak dzieła Tołstoja czy 
Dostojewskiego, to ich wartości literackie stawiają Leskowa 
w rzędzie absolutnie czołowych pisar.zy rosyjskich drugiej poło­
wy XIX wieku. Przy okazji można by wspomnieć na bliskie 
związki jakie łączyły Leskowa z literaturą polską. Wdzięczny 
to temat do opracowania dla polskiego rusvcvsty, tym bardziej, 
że Leskow jest jednym z tych pisarzy rosyjskich, który nie miał 
zupełnie tak często sootykanego u niektórych pisarzy rosyjskich , 
kompleksą anty-polskiego. 

'Z pozycji współczesnych ze szcze~ólnym zadowoleniem 
znajdujemy w Wydawnictwie Imienia Czechowa obszerny wy-
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bór poezji uroczej poetki Anny Achmatowej . Achmatowa, żyjąca 
w Sowietach, w zapomnieniu i opuszczeniu, jest ciągle żywym 
symbolem tradycji prawdziwe~ poezji rosyjsk}ej. zdławionej. pr~ez 
głupawych politruków. RÓWnIe cenną pozycją Jest wydanIe nIe­
znanych utworów Gumilewa, rozstrzelanego w r. 1920 prz~z 
bolszewików. "V odróżnieniu do przypadkowego opracowanIa 
wyboru wierszy Tiutczewa, czy mał? wartej antologii. liryki ro­
syjskiej "Od Żukowskiego do BUnIna'.' utwory Gumllewa wy­
dane zostały w doskonałym opracowanIu prof. Struwego. 

Z utworów prozą, poza prześliczną opowieścią Romana Gu­
la - Ryżyj kOli i W. Nabokowa Dar, szczególną uwagę wśród 
książek opublikowanych przez Wydawnictwo Imienia Czechowa 
zwraca wspomniana już uprzednio powieść Zamjatina My. Zam­
jatin należał do grupy czołowych pisarzy sowieckich z tego sa­
me~o środowiska co Majakowski czy Zoszczenko. Gorący en­
tuz]asta rewolucji bolszewickiej już w pierwszych latach istnie­
nia państwa sowięckiego odkrywa grozę i tragedię przyszłości 
czekającej naród rosyjski pod rządami bolszewików. Obdarzo­
ny niezwykłym talentem satyrycznym wcześniej niż inni spos­
trzega drogi po których rozwijać się będzie totalizm komunis­
tyczny. "V roku 1931 opuszcza Rosję, w r. 1937 umiera na emi­
gracji. Powieść My została napisana w roku 1921. Pierwsze wy­
danie w języku francuskim (Nouvelle Revue Franc;:aise) ukazało 
się w roku 1924. W tym samym czasie wyszedł przekład angiel­
ski (Dutton, Nowy Jork). Jest to powieść z typu utopii saty­
rycznych. Ukazuje ona bowiem wizję państwa totalistycznego, 
w którym pojęcie "ja" zostało zastąpione pojęciem "my". Zam­
jatin nazywa je "Państwem jedynym". "Państwo jedyne" skła­
da się z 10 milionów ludzi, którzy nie mają imion tylko numery. 
Rządzi nimi anonimowy "Dobroczyńca". System życia oparty 
jest na matematycznej racjonalizacji. Jednym z podstawowych 
pojęć wdrażanych przez "Dobroczyńcę" obywatelom-numerom 
jest twierdzenie, że "instynkt niewoli jest od zarania dziejów 
organiczną cechą człowieka". Ludzie-numery żyją w szklanych 
domach a na ulicach ustawione są membrany notujące wszyst­
kie rozmowy tłumu : "Jedyne pat\stwo" oddzielone jest od resz­
ty świata "Zieloną ścianą" poza którą rozciąga się świat pry­
mitywnych barbarzyńców, którzy nie rozumieją jakim szczęś­
ciem jest niewola. Ta wstrząsająca wizja totalistyczne~o szaleń­
stwa napisana na kilkanaście lat przed Aldousa Huxleya "No­
wym, wspaniałym światem" i Orwella ostatnim utworem "Rok 
1984", jest jak gdyby przedłużeniem "Wielkiego Inkwizytora" 
z "Braci Karamazowvch" czy obłąkanych fantazji Szigalewa 
z "Biesów" Dostojewskiego. 

Innego typu książką, która stanowi równie ważną i cenną 
pozvcię w Wydawnictwie Imienia Czechowa jest U,'ieczernyj 
Dień Władimira Weidle - zbiór essejów i impresji autora z 00-

dróży po \Vłoszech, \Vie1kiej Brvtanii i Francji Południowej. 
Lektura tych subtelnych, głębokich i prześlicznie napisanvch 
utworów może stanowić prawdziwą satysfakcję dla każdego 
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czytelnikCl:' ~ładif!1ir ~~jd.le jes.~ autor~~ szeregu znakomitych 
prac z ~zledzm~ historu l f11ozofu sztuki, jak również, niedawno 
wydanej po angielsku książki pt. : "Russia present and absent" 
~ie~ątpliwie j~dnej z najciekawszych i najbardziej wnikliwych 
Jakle w ostatmch czasach napisano ° Rosji. 

. V'! osobny dział można by ująć wydane przez V\Tydawnictwo 
Imlema Czec?owa książki pisarzy sowieckich, którzy " wybrali 
;.v0lność". V\i ty~ d~iale nie wszystkie pozycje znajdują się na 
jednakowym p~zl0f!1le. Trudność z pisarzami wychowanymi 
v: syste.mll~ sowI.e~klm polega. na tym, że bez względu na talent 
literac~1 ~Ie umieją po~być Się tych obciążell formalnych, jakie 
n~rzuclła Im ~z~oła sowiecka. Nie wiedzą, że napisać anty-komu­
mstycz~~ kSlązk~ to wcale nie znaczy napisać dobrą książkę. 
W l3-0~JI ,sztuka j~st propagandą. Literatura operuje typami i te­
zami P?htycznyml. Życie wewnętrzne człowieka nie może być 
pr~edmlOtem twórczości literackiej. Pisarze sowieccy na Zacho­
dZie mus;Zą od począt~u nauczyć się pisać o człowieku wewnętrz­
nym a me tylko relaCjonować fakty i wydarzenia. 

N a tym tle, szczególnie interesująco wyróżnia się książka 
b:yłe~o pisa,rza s~wieckiego Michała Korjakowa pt. Oswobois­
dten1e ~,,!,SZt. KOfJak.ow, s~n c:hłopa syberyjskiego, wychowany 
całkOWICie w systemie. sowieckim .był do .wybuchu wojny kusto­
s~em Muze~m !ołs!0Ja w J.asnej ~o.lame, członkiem Związku 
p~sarzy . sowleckl~h I współpracown!1nem szeregu pism literac­
kich. Ble.rze udZiał w obronie Moskwy, po czym zostaje przy­
dZielony jako. korespondent do sowieckiej 6-tej Armii lotnictwa. 
Po ,wkroczeniu do .P?lski uczy się języka polskiego i rozczytuje 
w. hteraturze po!sklej. Czyta Lelewela, Brzozowskiego, Kaspro­
Wicza, Żeromskiego. Jest wstrząśnięty głęboko życiem religij­
nym P?lak?w. Po zako.ńczeniu w~jny pracuje przez pewien czas 
w sowieckim konsulacie w Paryzu, potem ucieka do Brazylii 
a stamtąd do Stanów Zjednoczonych. Obecnie wykłada litera­
turę rosyjską na katolickim uniwersytecie Fordham w Nowym 
10r~u. Oswo~ożdienje dtl~zi jest próbą r~trospektywnej analizy 
zyCla . autor:Cl: I ~otywów jakle dopro.w~dzlł~ go d.o chrześcijań­
stwa I c~wlhzacp zacho~u. J~st to kSI'}:zk.a plę.kna I w~ruszająca. 
Autor pisze śWietnym Językiem rosyjskim, zywym I malowni­
czym. Czytel~ik.a 1?0lskie~0 zaintere~ują opisy Polski i drama­
tycznlch chWil. j:;tkle ~?fJakow pr~ezywał w L~blinie i Często­
chOWie. WłaŚCIWie kSlązka ta powIOna ukazać Się kiedyś w tłu­
maczeniu polskim. 

Tru~no jest J?Or~szyć w jednym ar:tykule wszystkie pozycje 
':Vy?awmctwa Imlema Czechowa .. Je~t I~h bardzo wiele, i mnożą 
Się jak grzyby'po ?es.zczu. Nalezy Im. zyczyć rozwoju w poży­
tecznym przedSięWZięcIU, które wreszcie poloży kres monopolo­
wi wydawnictw sowieckich w języku rosyjskim. 

Szereg utworów, które ukazały się w formie książkowej 
w obecnym. Wydawnictwie Imienia Czechowa już było drukowa­
nych CZęŚCIOWO w kwartalniku rosyjskim Nowyj Zurnał, reda­
gowanym przez profesora Michała Karpowicza, jednego z nau-
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kowców szczególnie zasłużonych dla ro~woju slawistyki w. Sta­
nach Zjednoczony<:h. Profes<;>r Karpowlcz .wykłada na .umwer-
sytecie Harwardzkim. NOWY1 Zurnał poświęcony główme spra­
wom kulturalnym skupił ~ajl?oważniejsze pióra slawistów ame­
rykańskich i pisarzy rosyjskich. N a łamach N o.wefJo Zurnf!1a 
ukazały się pra~e Polaków: prof. Wacława .Le,~mcklego! m. 10. 

znakomite studIUm krytyczne o tzw. "polsklm poemacie Alek­
sandra Bloka pt. Odwet, oraz prof. Wiktora Weintrauba. No­
wyj Zurnał wkroczył już w dwunasty rok swego istnienia. Jego 
poważny, obiektywny, naukowy charakter sprawia, że jest to 
pozycja w wydawnictwach rosyjskich, której możemy pozazdro­
ścić emigr,antom rosyjskim. 

Jan OLECHOWSKI 

Wspomnienia 
Mam przed sobą dwie książki z Wydawnictwa im. Czecho­

wa w Nowym Jorku: W różowym blasku Remizowa i Spotka­
nia Terapiano. 

W różowym blasku ma wszystkie zalety najpiękniejszych 
remizowowskich wspomnień jak Podstrzyżonymi oczami, wyda­
nych przez YMCA w Paryżu czy wspomnień petersburskich, da­
wno już wyczerpanych. To samo bogactwo języka, najeżone sło­
wami, które nie istnieją w słownikach, a czarują wyrazistością 
i dźwię~iem. Przy tym proza ta jest tak "gęsta ", pełna skró­
tów, aluzji do przeżyć różnego wymiaru, nawarstwiona i bogata 
w barwy, że książki tej nie można czytać szybko : należało by 
ją czytać głośno. To samo co w tall}tych książkach Remizowa 
spojrzenie na człowieka, bez śladu "typizacji", poprzez detal 
pozornie najmniej ważny, gest którego siły ewokacji nikt inny 
by nie odgadł; ta sama jak we wszystkich książkach Remizowa 
pasja życia - nawet na dnie cierpienia. Jest prawie niezrozu­
miałe i godne podziwu jak się mogła uchować w pisarzu taka 
pasja życia poprzez wszystkie próby, poprzez trzydzieści lat gorz­
kiej emigracji, pasja nawet wtedy kiedy to życie jest "stracone, 
smutne, trwożliwe, ale jedyne i niepowtarzalne". 

"My nie przez myśl kochamy, ale poprzez miłość myślimy 
i w myśleniu serce pierwsze". Te słowa Rozanowa mogłyby być 
mottem całego dzieła Remizowa. W różowym blasku nie ma żad­
nej innej hierarch.ii ~artości jak hier:a:chię s~bie~tyw?ą - sił,Y 
uczuciowego przezycl~. Fak.t je~t mOlej .ll!b więcej ~azny, zale7.­
nie od tego czy człOWieka więcej lub mOlej dotyka, cieszy czy bo­
li, Tak samo człowiek znaczy więcej dla Remizowa jeżeli jego 
zdolność przeżywania jest pełniejsza i większa. Małej Oli kradną 
pierwszy, ukochany pierścioneczek z czarną i niebieską emalią 
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-"supirczyk". Ola po raz pierwszy stawia sobie pytanie za 
co ?" Bezsilność wobec takiego nieszczęścia, to pierwsze od~~u­
cie krzywdy, opisuje i wyczuwa autor jako niemniej ważne niż 
~U?t student~k .po. wiadomości o. zgwałc~ni.u koleżan~i przez po_ 
licJaI?ta w WięZieniU, czy zsyłame młodzlezy na Sybir. . Czytając 
Remizowa wyzwalamy się z utartej, i dzięki temu już nieraz me­
ch:ani<:znej, hierarchii wartości; patrzymy na świat znowu ocza­
mi dZiecka : z zachwytem, bólem czy nawet z wesołym śmie­
~hem. Książka ta nie jest przy tym obojętna na wstrząsy dzie­
Jowe, w których żył Remizow. Religia, rewolucja, walki społecz­
ne nie są wcale usunięte z pola widzenia (żyjemy z bohaterami 
w oku cyklonu) - są jednak wszystkie znów przełamane w ser­
c~ ludzkim, nabierają innej wymowy i nieoczekiwanych propor­
CJI. 

W r?żo.wym bl~kt~ to hołd pamięci dla zmarłej żony pi­
sa:-za; wld~lmy roslJskl świa~ przedrewolucyjny jej oczami : 
d.zlec~~, dZlewc~y?kl, stud~ntkl w Petersburgu, potem rok wię­
zioneJ I zesłanej. fen "rózowy blask" to blask ofiarnego, mło­
dzieńczeg<;> serca, serca fana.tycznie i relig!jnie wierzącej w No­
~e J~ruzalem, które nast~Ole ~o rewolucJ'. Żadna obiekty\vna 
hIstoria tamtych czasów Ole moze dać takIego wniknięcia w at­
mosfer~ epoki, nie może dać wyczucia ładunku nadziei i ofiar 
ja}<:i niosła w so?i~ ta ~ala r~wolucyjna, i zrozumienia jakim nie: 
wIarygodnym, JUZ dZIś naIwnym, optymizmem oddychała ta 
młodzież, zsyłana i więziona (jakże przecież liberalnie), ta mło­
dzież, chciałoby się powiedzieć - szczęśliwa. 

W książce są interesujące polonica. Ola, bohaterka, jest 
z domu Dowgiałło, pochodzenia litewsko-polskiego. Remizow 
w zakończeniu podaje historię jej rodziny, jej litewskie i polskie 
powiązania i pokrewieństwa. Jest tam również opowieść o sa­
mobójstwie polskieg-o zesłańca, przyjaciela Oli, który w dale­
kim kraju wołogodzkim zaczytuje się w Krasińskim i poprzez 
tam przysłaną mu "Chimerę" odkrywa Norwida. 

Czytelnika polskiego uderza, większa jeszcze niż w normal­
nej prozie rosyjskiej, ilość słów czy to pochodzenia polskiego 
czy to o wspólnych, w potocznej mowie rosyjskiej zatraconych 
źródłach. Bo znów ten język Remizowa jest stopem nowoczesne: 
go słowotwórstwa z językiem rosyjskim sprzed Karamzina. 

• 
. Druga ~iążka,. Spotk.l1;nia Terapiano, jest cenna jako ma­

teriał wsp.om.lOkarskl. PomlJ~m dodane artykuły o Psichari i Pe­
gu.y, gdyz Ole ~~osz'. one mc n?weg:o i robią wrażenie pobież­

.neJ . popularyza.cJI. NlepOrÓW?a~le CIekawsze są wspomnienia 
o ~Isarza~h:emlg:rantach .rosYJsklch w Paryżu, z okresu między 
dWIema wOJnamI. Teraptano pisze najwięcej o Mereżkowskim. 
Rola jego w rosyjskiej emigracji była znaczna lecz dziś nawet 
u samy~h R.osj~n, jakby.wpadł W zapomnienie. Jego vies' roman­
cees, ruezmlerme w swoim czasie czytane (był prekursorem tego 
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typu literatury) zasłoniły. pisarz~ o ~iele bardziej znacząc~go, 
autora dzieła o TołstOJU 1 DostOJewskIm, tomów o chrześcIJań­
stwie i religiac~ ant:yc.znych. Tera~iano ~ówi. słuszni~, że to .co 
było jednak najCenOlejSZe w Merezkowsklm jakby Ole przemk­
nęło do jego książek .. Wszy~cy, któr~y go z.nali, wyczuwali 
w nim w pewnych chWIlach, mny wymIar przezyć, autentyczne 
natchnienie. \V życiu prywatnym pełen uroku, ale nieraz roz­
kapryszony i dziecinny, politycznie nieodpowiedzialny (jedyny 
punkt st:-,-ły to je~<? namiętnie. a.nt'yso\,:iec~i<: stan?wisko), mial 
w dziedzmach reIJgljnych zadZIWIającą mtUlCJę ; Ole darmo Ro­
zanow, jego przeciwnik ideologiczny, jemu chciał zapisać swoje 
materiały o religiach antycznych. Krótki artykulik o Zinaidzie 
Gippius mówi za mało o tej wybitnej poetce rosyjskiej, symbo­
listce z epoki Błoka, Biełyja i Briusowa i żonie Mereżkowskie­
go. Wspomnienia ~łobina, wi~loletni~go se~retarza i p~zyja~ie!a 
obojga, wydane w jednym z pism emigracyjnych, wydają mi SIę 
(} wiele bardziej ostre i głębiej naświetlone. 

Cenne w książce Terapiano są wspomnienia o takich pisa­
rząch emigracyjnych jak Felzen - zmarły w obozach niemiec­
kich, i poeta Popławski, zabity w 1935 r., w Paryżu, przez jakie­
goś dekadenckiego wariata. W długiej liście książek wydanej 
przez Instytut im. Czechowa, nie znajduję tych dwóch nazwisk. 
Felzen był pisarzem ówczesnej młodej generacji, na pewno jed­
nym z najciekawszych obok Gazdanowa .) i Popławskiego. 
Rytm jego zdań, oddech, typ analizy, przypominały Prousta. 
W proustyzmie Felzena nie było jednak śladu mody czy sno· 
bizmu, było pokrewieństwo. Tylko że wyczulony aparat obser­
wacyjny tego skromnego pisarza, nie szukającego popularności 
i dalekiego od wszelkiej patriotycznej czy socjalnej tematyki, 
skierowany był nie na salony i "Charlusów" , ale na przeżycia 
intymne "Adolfów", żyjących w miazdze emigracyjnego ghetta. 
Popławski, o którym Terapiano podaje wiadomości, obalające 
fałszywe plotki, krążące o jego tragicznej śmierci (kokaina, sa­
mobójstwo) jest - wydaje mi się - pisarzem, którego Insty­
tut im. Czechowa koniecznie powinien drukować. Zmarł mając 
32 lata; prowadził życie nędzne i głodne na Montpar.nassie. 
Poezję jego Terapiano wiąże z su realizmem (czy nie jest prę­
dzej klasycyzująca i tiutczewowska niż surrealistyczna ?). Był 
on również świetnym prozaikiem. Pamiętam essai o literaturze 
ginącego świata, o procesie twórczym, o pisarzach drugiej kla­
sy, o których pamięć ginie najszybciej i bezpowrotnie (miał dla 
nich specjalną czułość). Czytałem go parę lat przed wojną 
w "Utwierżdienji" - zachowałem o nim dotychczas niezatarte 
wspomnienie. Jego proza miała celność, głębię i "muzykę", tyle 
wstydliwe~o smutku i mężnej rezyg-nacji, że czytelnik zgadywał 
natychmiast nie tylko pisarza dużej miary ale i wyjątkowego 

.) Gazdanow umarł również młodo, w Marsylii. jako robotnik w chłod· 
niach mięsa z Argentyny. Do Francji przybył poprzez Chiny. 
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człowieka. Terapiano pisze, że proza Popławskiego jest prawie 
cała w rękopisach, że zostawił dziennik. Jeżeli te teksty nie za­
ginęły należało by je wydać. Dla nas, emigrantów polskich, los 
tej garstki autentycznych pisarzy rosyjskich - emigrantów któ­
rych spotykaliśmy czy mijaliśmy w kawiarniach Montparnassu 
nie wiedząc, że tak prędko będziemy ich los dzielić - staje się 
dziś dotkliwie bliski - braterski. 

J. CZ. 

" Le probleme allemand" 
Ostatni numer "La Nef" jest pracą zbiorową, zawierającą 

kilkanaście artykułów o Niemczech współczesnych, zgrupowa­
nych w trzech działach: I) dane, 2) polityka zwycięzców i 3) in­
na polityka? Książka zawiera artykuł p. Edwarda Herriot pt. 
"Niemcy w obliczu pokoju" oraz jest poprzedzona wstępem 
p. Leo Hamon, który - jak widać ze wstępu - był inicjatorem 
i naczelnym redaktorem pracy zbiorowej. P. Hamon pamiętamy 
z zeszłorocznego kongresu socjalistów-federalistów europejskich 
we Frankfurcie, gdzie (jako nie-socjalista zresztą, lecz jak mó­
wiono, zbliżony do grupy gen. de Gaulle) przedstawił odważnie 
i szczerze zastrzeżenia dużej części opinii francuskiej w odnie­
sieniu do armii europejskiej. Wywołał wówczas oburzenie wśród 
delegatów-socjalistów francuskich, którzy właśnie przedstawiali 
- bezskutecznie - swym niemieckim towarzyszom korzyści 
tejże europejskiej armii. 

Czytelnik niewątpliwie nauczy się wiele z prac, zawierają­
cych dzieje i analityczne przedstawienie stosunków społecznych, 
politycznych, religijnych i tendencji nurtujących współczesne 
Niemcy. Część polityczna natomiast wzbudzi z pewnością sze­
reg zastrzeżeń. W odniesieniu np. do Niemiec wschodnich nie .. 
które uwagi straciły już aktualność, wobec szybkiego rozwoju 
wydarzeó, choć książka ukazała się w grudniu ub. roku. Odno­
si się m.in. wrażenie, że przesadza się znaczenie zmian w psy­
chice ludności Niemiec wschodnich w tym stosunkowo jeszcze 
krótkim okresie rządów komunistycznych. A już obszerne powoły­
wanie się na poglądy p. Dertingera, do niedawna ministra spraw 
zagranicznych we wschodnim Berlinie, a zwłaszcza opieranie 
na tych poglądach pewnej koncepcji politycznej, nie może brzmieć 
przekonywująco, wobec tego, że p. Dertinger znajduje się dziś ... 
w więzieniu. 

Ogólnie, prace zmierzają do wykazania, że projektowana 
armia europejska doprowadzi do przewagi Niemiec nad Fran-

R. Juliard, Paris, 1952. 
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cją i w ogóle w E';1ropie zac~odniej i wyrażaj~ ob~wy z .tym 
związane wobec istnIenIa w N lem czech zachodnIch Silnego Irre­
dentyzmu. Autorzy wyp~wia?ają się za ponowi~nie?1 próby roz­
mów ze Związkiem So~lec~lm celem utwo.rzem~ zjed.noczonych 
i zneutralizowanych Niemiec. Podkreślają mebezpleczeństwo 
wojny wynikające z niemieckich roszczen na wschodzie. 

Myliłby się jednak t~n, kto ~y sądził, że myśl;;! przewo~­
nią książki jest stworzeme wolnej Europy, w której zneutrali­
zowane Niemcy przestałyby grać rolę damoklesowego miecza. 
Autorom chodzi przede wszystkim o ustalenie zasad kompromisu 
ze Związkiem Sowieckim, którego obecny stan posiadania w Eu­
ropie uważają najwidoczniej za niewzruszony i w poglądach 
swoich zbliżają się do poglądów niemieckich neutralistów grupy 
p. Pfleiderera : wycofanie armii sprzymierzonych za Ren, w za­
mian za wycofanie armii sowieckiej za O?rę. Gra.nica na Odrze 
i Nysie jest przy tym uważana za gra.mcę rosYJską .. ~łowem, 
mit wielkiej Rosji, od dawna zakorzemony we FranCJI, nadal 
trwa pod maską realizmu, a o uwolnieniu krajów za żelazną za­
słoną pisze się w tej książce ironicznie i w cudzysłowie. Roz­
wiązanie światowego konfliktu wi?z~ się \'( .kompromisie, .opa;­
tym na zasadzie równowagi - na]wldoczme] w przekonanIU, ze 
kompromis ten będzie dotr~ymany. \utaj już p<?zorny ~ealizm 
zamienia się w mistyczną Wiarę, kt.óreJ wyrazem ].e~t m. 10._ na­
stępujące zdanie : "My, którzy wierzymy w mozhwość współ­
istnienia świata sowieckiego i świata zachodniego ... " (A ndre 
MonteiI). Na czym opiera się t~ wiara? Czy n~ w:r.wiadac~, 
udzielonych przez Stalina, czy tez na przypuszczemu, ze w poli­
tyce cuda są możliwe - to jest tajemnicą· 

"V każdym razie książkę przeczytać warto i należy. 

J. PR. 

Oficgna poetóUJ malarzg • 
l 

Najpierw o ilości, potem o jakości. Od statystyki do krytyki. Przy sta­
tystycznym spojrzeniu na "Oficynę Poetów i Malarzy" uderzają trzy rze­
czy : ilość tytułów, nakład i zbyt. Druk pierwszego tomu - czytamy 
w ujmują,co pedantycznych notach wydawców - rozpoczęto 25 marca 1950 
roku, druk ósmego ukończono 10 listopada 1952 roku. Wydanie w ciągu 
dwu lat ośIniu bibliofilskich druków, w znacznej części wykonanych wła-
8noręcznie przez wydawców, w tak zwanych wolnych chwilach - to nie 
fraszka, zwłaszcza gdy się nie traci z oczu dwu słów dopełniających tytuł 
tej niezwykłej imprezy: "Oficyna Poetów i Malarzy na Emigracji". A na 
emigracji to znaczy : w baraku, w tyraniu, w utrapieniach, w gęstej mgle 
obojętności cudzej i własnego zagubienia. 

Nakłady? Smieszne. Od 200 do . 355 egzemplarzy. Btephen Bpender 
w szkicu "Położenie pisarza amerykańskiego ", ogłoszonym w "Horizon" 
przed paru lo.ty, twierdzi, że w Stanach nakład poniżej 10.000 jest nieopła· 
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calny. Nie po~rywa kosztów, nie tyle druku, oprawy hd., ile reklamy i utrzy­
mama przedSIębIorstwa, którego t0v.:are!ll jest ks!~żka. Bez~ia.r tego współ­
czesnego. sz~leńs!,wa, opa~tego na ŚCIsłe] kalkulacJI, uwydatnI najlepiej przy­
p?mmeme, ze. Oledawno jeszcze, bodajże do połowy ubiegłego wieku, ksiąt­
kl. ~ę~ące . dz!ś. lekturą obowiązkową każdego wykształconego człowieka, 
ksIą.z~ zmlemające bieg dziejów. - często nie przekraczały w pierwszym 
wydamu trzycyfrowego nakładu. 

Pomińmy !lawet to, że jedno prawdziwe przeżycie w duszy jedynego 
ch.oóby czytellllka. jedn.ego wleraza jest wartością bezwzględną i niewspół­
mler~ą ~. set~aml tysIęcy egzemplarzy i dolarów. Przejdźmy do sprawy 
wymlerme)szej : sprawy wpł;ywu. Bibliofilskie nakłady wcale nie oznaczają 
wy:~~eczema SIę wpłr:wu. - nsum ten.eatis .- na historię. Weźmy taki .. Pa­
ryz Terleeklego. NIe Jest to arcydzlelo, jest to mądra, wrażliwa i smacz­
na książeczka, natcbnioua wierną miłością do .. drugiej ojczyzny" .. Fran­
cuzów północy" .. Otóż nie jest wcale niep~awdopodobne, że jeden z jej 817 
egzemplarzy trafI do rąk kogoś, kto będZIe kiedyś miał wpływ· na politykę 
kulturalną rzą~u wolnej Polski. Może będzie posłem, może redaktorem 
wpływowego pIsma, może szefem departamentu, może ministrem ... czemu 
nie ? Może bę~zie miał głos IV .sprawie nauczania języków obcycb w polskich 
szkołach średnIch? Albo będZIe sporządzał rozdzielnik stypendiów na stu­
dia zagrani~zne ? '~'yle na Londyn, tyle na Fryburg, tyle na Paryż ... Kto 
~aprzeczy, ze ~a jego stan~wIsku ~aważyć może zapomniana nawet ksią­
zeczka, któ~a. kIedyś wz?udZ1ła w mm czy ożywiła ciepłe uczucia dla kultu­
ry ~ra.n('usklej ? .1. kto me l?rz:rzna, .ż~ to, .skąd .kultura nasza będzie czerpać 
~OkI, jest dla dZIeJÓW Polski Ole mmej domosłe jak sprawa jej granic i ustro­
jU ? 

Pocieszające jest, że kilka tomików .. Oficyny" jest już wyczerpanycb, 
przy czym zaznaczyć warto, że wydawcy nie szafują egzemplarzami dar­
mowymi. Je~en otrzymuje Prezydent R. P., kilka idzie do bibliotek, recen­
zentów, 110 I autor dostaje parę. To wszystko. 

"Wielk~ sztuka wyczerpać taki mikroskopijny nakład" - powie ktoś. 
Spender oblIcza, że w W. Brytanii książki - jakbyśmy powiedzieli - te­
go rodzaju, jakie wydaje "Oficyna", kupnje około 2.000 ludzi. Stosunek 
2.000:45.000.000 jest gorszy niż 200:500.000 (ucbodźców polskich). 

• 
Szatę graficzną wydawnictw .. Oficyny" mógłby i powinien ocenić 

ktoś ze znawców. Szeregowy czytelnik może mówić tylko o wrażeniu wiel­
kiej troskliwości w doborze czcionki, fal·hy, w układzie, w korekcie, w każ­
dym z tych zaskakująco licznych szczegółów, z jakich się składa książka. 
Wkład czułej. u~vagi,. jakiego .wymaga wydanie .druku bibliofilskiego, może 
SIę komuś wldzle.ć UJeproporcj?nal~~ .do oSIągUJętego wyniku. Nic falszy­
wszego.' Uwag~.Jest matką ml.łoś~I ~ Jak ona .. nigdy nie ustaje" (Sw. Pa. 
wel), me przemIja bez śladu, me IdZIe na marne. Mówiąc o uwadze, Simone 
Weil ws~mina święt.ego I?roboszc~a. z Ars : nie szła mu do głowy łacina, 
ale latamI pr~ykładaJąc SIę do UJej z całą uwagą, choć bez powodzenia, 
wyostrzył swóJ. wzrok wewnętrzny. tak, że umiał później sięgnąć nim dna 
dusz, z którymI obcował w konfeSJonale. Uwaga, której owocem jest druk 
bibliofilski, czy jakikolwiek w ogóle precyzyjny wytwór ludzki, promieniuje 
z niego, za~aża.jąc ty!'?, co się z nim zetkną, IIwiętą miłoRcią szczegółów, 
której, nawIasem mÓWiąc, tak bardzo brak właśnie nam Polakom, co z wy· 
bitnie uzdolnionego narodu robi jeden z najmniej wydajnych. . 

Jeśli już stroua typograficzna zasługuje na osobne omówienie, to tym 
bardziej należało by się ono stronie plastycznej. Patrzyłby się tu dwu­
głos : krytyka literackiego i plastycznego. Nieścisłe jest powiedzenie, że 
ilustracje .. zdobią." tomiki Oficyny. Nie mamy tu do czynienia z plastyką. 

OFICYNA POETóW I MALARZY 129 

na okrasę, a.le ze związkiem dwu sztuk, zaznaczonym w samej nazwie Ofi­
cyny Poetów i Malarzy. ~,Akord" np. skła~ si~ z ośmiu lir:r~ów i czterecb 
linorytów, jest więc raczej tomem PrzyłuskIego I ~ernera, ~ tomem. Przy­
łuskiego ilustrowanym przez Wernera: W .tym ZWląZ~U góruje na raZIe . sło­
wo, ale zapowiedź, że mebawem \~YJdą ple.rwsze tekI ry~unków : Mana~a 
BohUBza-Szys!:ki i Feliksa Topolskiego, ŚWIadczy o zaml&rze przywr6cema 
równowagi. 

Krytycy, którzy, jak Ę,aho:ska i ~erlecki, .znają się równie dobrze na 
plastyce jak na literaturze, tWIerdzą, ze kto WIe, czy W ostatecznym obra· 
chunku malarstwo i grafika emigracyjna nie zapiszą się trwalej od poezji 
i prozy. Jeśli tak jest rzeczywiście, to r~zprowa~~enie utworów emig;t:acyj­
nej sztuki plastycznej (choćby tylko w naJpodatmeJszych do reprodukCJI for­
mach) tam, dokąd nie docierają nieliczne i niełatwe do urz!}dzenia wysta­
wy - będzie wyjątkowo wdzięcznym i ważnym zadaniem Oficyny. 

• 
Dobór tytulów jest i przypadkowy i nieprzypadkowy. Przypadkowy -

o tyle, o ile trudno odpowiedzieć, dlaczego ukazały się zbiorki Olechow­
skiego i Czuchnowskiego, a nie Łobodowskiego i Sułkowskiego, poetów bez­
spornie chyba lepszych, dlaczego wyszła antologia poezji szwedzkiej, a nie 
angielskiej czy francuskiej, albo - poezji polskiej wolnego dwudziestolecia. 
(Wydanie takiej obszernej antologii jest naprawdę pierwszą potrzebą, bo był 
to okres świetny, bo tylko z niego, jako przedłużenie lub sprzeciw, wyrość 
może współczesna liI·yka polska, bo obraz tego okresu jest zamazywany 
przez uiepamięć, niezawinioną i zawinioną, a doprowadzającą do takich 
skandalów jak ten, że jeden z największych liryków, jakich Polska w ogóle 
miala - Józef Czechowicz jest dziś, w kilkanaście lat po śmierci, jeszcze 
powszechniej nieznany niż był niedoceniany za życia. Niewiele lepsza jest 
nasza pamięć o takich poetach jak Jel'zy Liebert, Swiatopełk Karpiński, Je­
rzy Paczkowski i - równie dziś zapomniana jak kiedyś sławna - Maria 
Pawlikowska. (~apowiedziany przez Oficynę tom ostatnich utworów tej 
najświetniejszej chyba poetki polskiej będzie najpotrzebniejszym zbiorem 
poezji wydanym na emigracji) . 

Głupstwem byłoby oczywiście mieć wydawcom za zJe tę przypadkowość, 
bo przecież wydaje się nie to, co w pierwszym rzędzie powinno się wydać, 
ale to co jest do druku przygotowane, co z tych czy innych względów do­
stało się na warsztat. Jeśli wydawca w doborze tytułów utrzymuje pewien 
poziom i Ijnię, można mówić tylko o względnej przypadkowości. Trzeba 
przyznać Oficynie, że nie wydala niczego poniżej dobrego poziomu i że upar­
cie wydaje określony a ważny rodzaj utworów, ten mianowicie, który nie 
może liczyć na szeroką poczytność. 

• 
Uwagi te poświęcone są Oficynie jako placówce wydawniczej, jej wydaw­

nictwom jako całości, a nie omówieniu poszczególnych tomów. Niemal kat­
dy z nich zasługuje na osobną recenzję. Dla oceny tego, czego dokonali wy­
dawcy, konieczny jest jednak ogólny sąd o każdej pozycji składającej się 
na dorobek Oficyny. Konieczne są bodaj nalepki w rodzaju tej, jaką przycze­
piłem już wyżej .. Paryżowi'· Terleckiego. Płacąc apodyktycznością za zwię­
złoŚĆ, trzeba dać kTótkie określenia, adresowane nie do autorów, lecz do 
wydawców, próbujące odważyć znaczenie wydanych przez nich książek. 

Najpoważniejszą pozycją poetycką. wydaje mi się wybór wierszy Lorki. 
Choć nie przekonywuje on całkowicie do tego poety, tu i ówdzie jasno poka­
zuje, że mamy do czynienia z aut.orem o zaslużonej sławie. 

9 
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Antologia liryki. szwe~kiej jest bardzo uierówna, ale ma swój walor 
lako u?hyleme drZWI do meznanych poszukiwań i nieczęstych, ale ciekawych 
oSlągmęć. 

'~omik Prz~łus1:ieg.o jest zbyt szczupły, by pozwalał na sąd o tym poecie 
? ~to?m skądiną~ w.ladomo, że jeszcze ~e . uda~o ~u się bar~o własnej 
I z'y"ej wyobraźm ~jąć ~v ~arbi:' prawdziWie Wielkiego stylu, jakiego ze 
zmiennym pow~dzemem I mezmIenme poważnym wysiłkiem szuka. 

.Uzuchnowskl ~ ~,Polach minowych", mimo godnych podziwu starań 
o mepowtarz.ame Siebie sBJ?ego, nie dorasta do swych młodzieńczych utwo· 
rów, którymi pr~ed dwudZIestu laty zapisał się w historii naszej liryki. 

OlechowskI jest na pewno poetą, ale w jego zbiorku naprawdę dobre Sił 
tylko ryijunki Turkiewicza . 

Wszystkie ~on:iki poezji, . n~e wyłączając Lor~i, noszą ~a sobie piętno 
kryzysu, przez jaki przechodZI liryka w naszym WIeku . Wolny od tego pięt. 
na jes.t tylko wydany ze szlac~etnym. pietyzmem. zbiór wierszy i pieśni po. 
wstama warszaws~ego, ale me nalezy on do bryki w ogóle, a do poezji 
w zmkomym stopolU. 

. Ob~ tomy prozą ("Paryż" i "Stacja Abbesses"), które dobrze, choć nie 
pory~aJą?o, reprezen.tują rodzaje nie porażone kryzysem : essay i opowieść 
o bl~skleJ p~zyszłośCI - ~zięki swym .nie~dewaluowanym zaletom i mimo 
uczcl\vych me~os~atków daJ~ o w.lele WIęcej zadowolenia od tomików poezji, 
które rozpaczliWIe wyrzekająC SIę wytartych cech dodatnich, zbyt często 
cechom Ujemnym : dowolnośCi układu, prywatności skojarzeń nudzie i ni . 
zrozumialstwu na próżno usiłują dać znak dodatni. ' e 

Michał SAMBOR 

" Numerus aureus " 
Gallimard wydał przed paroma miesiącami nowy nakład 

Le Nombre d'Or Matiii C. Ghyki, książki, która została napi­
sana przed dwudziestu laty i której nie sposób było znaleźć po 
wojnie nawet w paryskich antykwarniach. 

Dziwna to k~iążka, boga~a i zawiła, jasna i hermetyczna za­
razer:l, na któ.reJ ~wa po~azne. tomy s~łada się matematyka, 
archltek~ura, ?lolog:la .. poe.z]a, ml.sty.ka, historia. Matila C. Ghy­
ka śledZI .zawlłe śCle~~1 pltagore]~klej Złotej Liczby. W pierw­
szym tomie ("Ryt~y ) k~ndensu]e wszystko to co jest w es te­
ty~e ele~e~t~m. ś~lsłym . I przeprowadza fascynujące studium 
ZWiązku Jaki Istme]e pomiędzy morfologią fizyczną i biologiczną, 
a nauką form stworzonych przez człowieka. Rytm bicia ludzkie­
go serc.a, rytm ~ddechu,. kons~rukcja kryształu i biologicznej 
komórl{l, proporCje ludzkiego CIała będą tu zestawione z dok­
tryną pitagorejską, ze złotą sekcją i pięcioma ciałami platonicz-

MatihL C. Ghyka : Le Nombre d'Or, rites et rythmes pythagoricien8 
dans le developpement de la civilisation occidentale, 2 vol., Gallimard, Pa. 
ris, 1952. 
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nymi, z ezoteryzmem geometrycznym i śródziemnomorską. tra­
dycją architektoniczną. Gh~ka prze.rzuca tu m.osty. po~ntę~zy 
rytmem i zaklęciem poetyck~m, I?o~lędzy z~klęclem. 1 miło~clą, 
tropi nić Ariadny w tym naJcenmeJszym moze ludzkim labiryn­
cie zbudowanym przez bractwo pitagorejskie i Gnozę, w któ­
rego centrum średniowiecze szukało mistycznej "dzikiej poziom­
ki". Drugi tom, (,,~ytuały") )est powtórzenieJ? tejże pielgrz~m­
ki w płaszczyźnie h~storycz!,eJ. Ghyka stara SIę tu wy~azać Jak 
pitagorejska t~adycJ~ przezyła katastr?fę Metapontu 1 prześla­
dowanie KOŚCioła, Jak została CZęŚCIOWO przechowana przez 
Wolnomularzy i jak niespodziewanie odżyła w nauce współczes­
nej poprzez Cantora, Einsteina, Schroedingera (Bertrand Rus­
sell: "Może naj dziwniejszą stroną nauki nowoczesnej jest jej 
nawrót do tradycji pitagorejskiej ... "). . . 

Książka Ghyki nie zadowolni z pewnoś~lą czytelr:lka szuk~­
jącego nowych teorii, ~otowych kor:s.trukcJl st~nowlący.~h. um­
wersalne klucze poznaOla. Przy swoJeJ ogromnej erudYCJI 1 głę­
bokiej wiedzy, Ghyka jest sceptykiem, który woli stawiać py­
tania niż dawać odpowiedzi. Magia, alchemia, Kabała, Gnoza, 
będą dla niego równie ważnymi etapami badania jak teorie 
Schroedingera i de Broglie. I to może stanowi o poezji "Nombre 
d'Or", należącej do tej samej rodziny co poezja "Złotej Gałę­
zi" Frazera czy " Psychologii i Alchemii" Junga. 

Ghyka mógł~y być nazwany "dyle~anteJ?'" Ten .rumuński 
dyplomata zajmuje Się. matematyk.ą, filo~~fl!!, ~Istoną z be~­
interesowną pasją ludZI .Odr~dzema .. DZISiaJ, kiedy Rumuma 
podobnie jak Polska odCięta Jest od zywego orgaOlzmu Euro­
py, warto podkreślić, że Nombre d'Or przez rodzaj intelektual­
nego podejścia, jasność stylu, gatunek poezji, problematykę, 
stanowi jedno znajgłębiej "europejskich" dzieł XX wieku. 

• 
Mircea Elliade, przed wojną profesor uniwersytetu buka­

resztenskiego, jest, podobnie jak Matyla Ghyka, Rumunem 
piszącym dziś po francusku. O~o znowu reo~ezentant ~l1ltury 
wschodniej Europy? który wno~1 pokaźny w~ł~d do śWIatowej 
nauki. Eliade nalezy . do tych historyków religII, którzy wysz!J 
ze szkoły Frazera i Mannhardta i którzy dziś - podobnie jak 
Georges Dumezil czy Roger Caillois - przeprowadzają pro­
ces integracji historycznych danych religijnych czy elementów 
sakralnych w swoistej psychologii "człowieka poza czasowego". 

Traite d'Histoire des Reli/Ęions (1) zapełnia olbrzymią lu­
kę w historii religii por?,'.'~awczych. ,v dziele .tym. Eliade ni~ 
studiuje fenomenów religijnych w perspektYWie hIstoryczneJ, 
ale grupuje je w okr:eślone działy hier.ofani.czne ("hiero.fani~" 
ujmuje Eliade w naJ szerszym znaczemu, : ,lako cokol,!me~ co 
przedstawia element sakralny). W tym UJęCIU, wszystkie hlero-

(l) Payot, Paris, 1949. 



132 KAJ 

fanie wodne będą stanowić jedną grupę ; chrzest sąsiadować bę­
dzie z mitami i rytuałami wodnymi współczesnej Oceanii, sta­
rożytnego Egiptu czy tradycji grecko-rzymskiej. "Morfologia 
sakralna" Eliade zawiera następujące grupy: niebo, słońce, 
księżyc, wody, kamienie, ziemię, roślinność. przestrzeń sakral­
ną, czas sakralny, funkcję mitów, strukturę symboli. W krót­
kich, skondensowanych paragrafach znajdziemy esencję wszy­
stkiego co współczesna nauka zna w tej dziedzinie, a obszerna 

,bibliografia przy końcu każdego rozdziału umożliwia zoriento­
wanie się w światowej literaturze religii porównawczych. 

Eliade nie ogranicza się zresztą do klasyfikacji i komenta­
rza. "Traktat Historii Religii" zawiera również ciekawą pró­
bę konstrukcji pewnej meta!izyki egzystencjalnej, którą spotyka­
my również w świetnej książce Roger Caillois L'Homme et le 
Sacre (2). Dla Eliade główną cechą sakralności ("sacralitć") 
jest jej realność. Jezus Leona Bloy czy atman-Brahman tradycji 
hinduskiej - to wszystko to co jest, to znaczy wszystko co 
istnieje w sposób absolutny. "Im głębiej człowiek jest religij­
ny - pisze Eliade - tym bardziej jest realny, tym silniej odry­
wa się od nierealności "stawania się" (du devenir) pozbawio­
nego znaczenia". Życia ludzkie dzieje się jednocześnie na dwóch 
płaszczyznach: tymczasowej, stawania się i złudzenia i na 
płaszczyźnie wieczności, substancji, rzeczywistości. W samym 
sednie doświadczenia religijnego zawarty jest jednak również 
opór przeciw tej transcendentalnej rzeczywistości, która jedno­
cześme pociąga i odpycha człowieka. Eliade nazywa ten opór 
"ucieczką od autentyczności". Życie świeckie i jego wyraz: 
historia stawia opór rzeczywistemu i transcendentalnemu życiu 
religijnemu. Nawiązuje się w ten sposób dialog, w którym raz 
to życie "historyczne" człowieka poprzez "sakralizację" zbliża 
się do tej transcendentalnej rzeczywistości, raz to znów warto­
ści religijne przybierają charakter "świecki" i przechodzą w do­
czesność, w historię. 

Najoryginalniejszym może przyczynkiem Eliade do histo­
rii religii jest jego teoria "czasu sakralnego" i mitu wieczne­
go odnowie~ia. Problem .ten. porus~ony. w "Tra~tacie", gdzie 
Eliade poświęca mu speCjalny rozdZiał, Jest szerzej rozpracowa­
ny w osobnym dziele Le Mythe de l'Eternel Retour: Archi­
types et Repetitions (3). 

O ile powyższe prace Eliade zainteresują zwłaszcza specja­
listów, lub czytelników już wprowadzonych do podobnych za­
gadnień i znających przynajmniej Frazera i Dumezila, o tyle 
ostatnia jego książka Images et Symboles (Essais sur le symbo­
lisl1}e magico-religieux (4) przeznaczona jest raczej dla psycho­
loga, krytyka literackiego, czy czytelnika którego ciekawi 
związek symboli z podświadomością ludzkiego gatunku. 

(2) Gallimard. Paris. 1949, 
(3) Gallimard, Paris. 1949, 
(4) Gallimard, Paris. 1952, 
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Jednym z wielkich odkryć XX ~vieku jest niew~tpliwie ~o­
stawienie symbolu w rzędzie ,samOlst~ych narzędZI poznan.la. .. 
Do odkrycia tego przyczyniły s~ę w róznyc~ sferach (wpły."vaHc 
wzajemnie na siebie) psychoanaltza, etnologia, archeologia l wre­
szcie cały ruch artystyczny i lit~racki surrealizmu. W pr~edmo­
wie do Images et Sy~boles . Ehade zwraca uwagę na clekawy 
historyczny zbieg okohcznoś~l. ~to ten, powrót E,uropy.d.o sym­
bolizmu, reakcja przeciw racJo~lizmowL, pozytyW~Z~OWl l ,~~au­
kowości" XIX wieku zbiega ;Slę z czyn?ym weJ,ś~lem Az~! na 
horyzont historii, z zapowiedzią w~ączel11a Afryki l. OCean!l do 
"jednego świa~a", o, którym mów~ T~ynbee. ZdaOl~m Ehade, 
ten zbieg okolicznOŚCI moze spraWIĆ, z.e , , .. Europa me pozosta­
nie bezsilna wobec symboli, .które yv ś~lecle egzotyczny~ ~ast~­
pują nasze pojęcia, lub są, Ich wClelel11em czy prz.ed~uzeOler:t . 

Eliade stwierdza że mlmO duchowego zubozema I steryliza­
cji współczesnego czło:viek.a, symbole iyją nadal ukryt/m pod­
ziemnym życiem : mozna Je. zdeg:ad;>wać, k,amuflo",:ac,. oka~e­
czyć, ale nie można us~ną~ Ich z. zycla człowleka. Wlelkle mity 
ludzkości zostały w rózneJ formie przec~owane nawet yv okr~­
sie ogólnej racjonalizacji. Autor :vs,ka~uJe cho~by na ~It "raJu 
ziemskiego", który od stu pięćdZieSięcIU lat oplewa~y Je,st w po­
staci "raju wysp oceanicznych:'. prze,,: w~zyst.I~le hter~tury 
świata, przez Hollywood, czy zYJe w l.maglOac)l l~r~ędmków 
banko'Vych marzących o ucieczce Gaugl!lOa. A prze~l~ rzeczy­
wistość, dostępna w każdy~, podręcz11lku ge~grafll )est bar­
dzo różna: krajobraz piaski I monot~nny, kl~m~t Dle~drO\~y, 
kobiety otyłe i brzydkie. ,Ale rz.eczywlstość Ole lm~ Się ml.t~ 
i dlatego wbrew wszystkim ś,wlade,ctw0r:t ~I~onomla. ludzkl~J 
psyche musiała umieścić ~aj Zlem~kl n~ J~kleJś wyspie hawaJ­
skiej, gdzie człowiek żYJe ~zczęśhwy ~ Oleskręp?wany, ~oz~ 
Czasem i Historią. Podobl!le wszystkie nostalgie .sz~zęśliweJ 
przeszłości, "utraconego raJ~", które rzekomo w zyclu !ud,~­
kim mają podrzędne znaczeme, a zatem . "dawn,e. dobre cz~sy , 
Wschód romantyczny, willa amerykańskl~go millOnera z fll.mu, 
egzotyczny książę, swoboda cow-boya, kOjące słoń~e połudOla ... 
Ale całe życie symboliczne, wspól~zesnego . człowl.e~a, został.o 
strącone do tych chwil próżm w. śWlad?moścl l~dzkleJ.- na u!!­
ey, w autobusie czy poczekalDl - kledy "Dl~ myśhmy o. ru­
czym". Dlatego traktowane jest ono cz~sto Jako p~zbawlO.ne 
znaczenia, przypadkowe fragmenty ps~chlczne. ZdaDl~. ~ha: 
de, który idzie tu śladam~ J u,nga, wł~śn!e t~ ~zęść .ludzkleJ Jaźru 
jest ważna i na tym pOZiomie właśme IstOl,eJ.e s~~ldar,:lOść całe: 
go rodzaju ludzkiego: "Część "szlache~n.H!Jsza śWI~dor;:oś~l 
współczesnego człowieka jest zresztą. mm el , ,duchowa. OlZ S!ę 
może ogólnie wydawać. Głębs.za anahza ~ykazała~y !,Iechy~n~e 
w tej "szlach,et.nej" i .. " wy.ższe]" ~ferze ~wl3;domoścl kilka kSlą":­
kciwych remlmscenC]l, Wiele naJ rozmaitszych I?rzesąd<?w (reh­
gijnych, moralnych, społecznych,. es~et~c~~ych ltd.), kilka. pre­
fabrykowanych pojęć o "znaczenIU zycla. ' o "ostatec~neJ rze­
czywistości" itd. Na próżno byśmy w tej sferze szukali śladów 
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~itu Raj~ Utr~con.ego,. o~ra:~ Człowiek~ doskonałego, tajem­
nicy ~o~lety I MIłoścI ltd. . I właśnie odszukaniu śladów 
tych ~~tow w. zubożałej, świeckiej i "unowocześnionej" świa­
dom~scl cz~o.w.leka współczesnego poświęca Eliade oswoją książ­
kę. Skład Jej .Jest. zresztą dość przypadkowy pod względem for­
malnym, gdy.z Eltad.e łą.czy tu ~sseJe pisane na przestrzeni sze­
regu lat. !<az~y z nich Je~nak Jest próbą uporządkowania i wy­
tłum~cze~la ktlk!l ~ymbolt, któr~ najbardziej uporczywie pow­
ta:zaH Sl.ę ~ kazdeJ sferze ludzkIego życia i ludzkiej działalno­
ŚCI. ZnajdZIemy tu problem obrazów i symboli Centrum" 
~induskiego symb.ol~zmu Czasu i Wieczności, księżi~a i symb~ 
ltzmu muszel, "wlązących bogów" i symbolizmu węzłów itd. 

~zkoła Junga wydała ostatnio szereg drugorzędnych pisa­
rz:>: I krytyków którzy do znudzenia operują "mitami", jako 
u!,l1wersaln~m kluczem. do każde.j manifestacji ludzkiej wyobraź­
nt. W kazdym te~ścle, w kazdym obrazie odkryją oni ślad 
statku .Argo, czy J.edn~ z prac heraklesowych, przypominając 
tych pIsarzy średnlo~lecznych, którz:( kom~ntowali klasyków 
~ duchu OJCó.w ~oścI~ła. ~e~o rodzajU studIa są nieraz irytu­
Jąco .tendency~ne I. zac~emnlaH właściwie problem (gdzie koń­
czy S!ę symboltl~a Ole~WIa?Oma omawianego twórcy, gdzie zaczy­
na SIę. symb?ltka n.leśwladoma wszechwiedzącego krytyka ?) 
Ale ElIad.e Ole nale~y do tych "egzegetów". Nawet czytelnik 
sc~ptyczOle uSposobIOny do szkoły Jung-a znąjdzie w dziele 
Eltade rzetelny materiał naukowy i nowy przewodnik po Mu-
see Imaginaire" kultury. " 

KAT 

Notatki mgdamnicze 
. .P.o~I1iędzy . wiarą objawioną. która. ~am daje twarde ramy dogmatów 
I ~lhJb~mem, na .który me ma właŚCIWIe odpowiedzi, istnieje stosunek do 
ŚWJata I do człOWieka, który wypływa z głębokiego przekonan° . . t .. . . d b' t' . la, ze IS me]e 
~yC1e. uc a, z~ egzys enc)a pOSIada biegunowość transcendentalnlj. a któr 
]e?t )ednocześme oparty na dążeniu człowieka do prawdy i na sumi~ ludzki~ 
wIedzy. Stosunek teu nazywa Karl Jaspers wiarn filozoficzną (L F' 
Plulosophtque, Plon, Paris; 1953). t a OJ 

Wiara . fiłozoficzna jest :óżna od poznania. Człowiek nie umiera za 
prawdę o~lek~}'\,'ną (cbyba, ~e w ~ę wcbodzi sama zasada prawdy, która 
wtedy. stale SIę elementem wJary). Zarówno Giordano Bruno jak Galileusz 
s~~nęli przed tr~bunałem Inkwi.zycji. Giordano Bruno wolał pójść na stoa 
ruz odwołać SWO)I} pra~dę; Galilensz wycofał swoją teorię rucbu ziemi do· 
koła sł~ńcą, wykrzykuJąc. ~ylko na boku "Eppur si muove ," Oto różnica, 
słowamI ~a8~ers~ : "I.stn\e)e .pr~wda, którą odwołanie narusza i inna praw· 
d~, .które] ~IlC rue. moze zrobIć zadne odwołanie". Wiara filozoficzna odno-
81 81ę do pierwsze) z tych prawd. 
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"Philosophia Perennis", która nie ma i nigdy nie miała stałego kształtu, 
posiada tę właśnie cechę stałlj. : wiary filozoficznej. Zródła tej wiary łą.czy 
Jaspers z tradycją., choć może się ona wytworzyć jedynie w indywidualnej 
świadomości. Niewielka ksilj.żka Jasperso. stanowi "credo" takiej wiary 
w czasach, w których wydaje się ona specjalnie zagrożona. pomiędzy religilł 
z jednej strony i postawami a.nty-filozoficznymi z drugiej. 

Religię (w jej najwy~szycb .r?rm~ch) uważa .Jaspers za rzekę r~wno­
ległlj. do rzeki filozoficzne], ale. ]el .. śCI~łe formy me za.wsze dop?szc~alą. do 
poszukiwania pr~wd~, do asym..tlac]1 wle~zy.: "Ws~~lkie. ~?sZUki\~allla fIlo­
zoficzne skłanialą SIę ku podtrzymywamu IDstytucjl rehg1lnych I aprobaty 
ich realnego bytu w świecie, lecz filozofowie nie znajdą w nich b~zpośrednio 
swego miejsca". 

W śród współczesnych "antyfilozofii .. wymienia J aspers demonologię 
(w seusie wszelkich kierunków irracjonalnych), ubóstwienie jednego czło­

wieka, uihilizm. Głęboka książka Jaspersa jest obroną. cywilizacji, ale nie 
obroną łatwą. i wygodną poprzez powierzchowne zaklejellie otchłani. Jas­
pers wie, że głosy Kierkegaarda i Nietzschego nie były próżne; że nihilizm 
w swej najglębszej formie godny jest przynajmniej naszego szacunku; że 
argumenty czysto społeczne i utylitarne Slj. powierzchowne. Widzi. on ';' ko­
munikacji filozoficznej pOlniędzy ludźmi (we wzajemnym dą.żemu w głlj.b 
do prawdy, przyjmując, że żadna wiara nie jest jedyną i stosując dialektykę 
pomiędzy różnymi sytuacjami historycznymi), ratunek człowieka przed za-
grażająclj. mu katastrofą· 

Zapewne w myśl tej "komunikacji" daje nam ten trudny filozof, jeden 
z twórców egzystencjalizmu, książkę, która dostępna jest dla każdego czy­
telnika i nie wymaga specjalnego przygotowania filozoficznego. Tlumacze­
nie Jeanne Hersch i Helene Naef z niemieckiego na francuski jest dosko-

nale. 

• 
"Poeta kłamstwa", "tancerz na linie", "czarownik" - oto banalne 

etykiety, które wyjmuje dziś z kieszeni, uśmiechając się pobłażliwie, prze­
ciętny intelektualista mówiąc o Jean Cocteau. Jak Orfeusz czy jak dudziarz 
z Hammerlinu wiódł za sobą Cocteau całe pokolenie. Powoli odwracali się 
zaczarowani słuchacze i zaczęła się destrukcja poety : zabrali w niej kolejno 
głos zazdrosny Gide, sędzia Fran~is Mauriac, jego ni°ewdzięczny syn Clau· 
de, upodlony Maurice Sachs. 

Łat~o jest podważyć Cocteau z "Maszyny Piekielnej" : śmierć może 
zbyt łatwo przechodzi przez lustra, mitu nie można sztucznie ożywić, ani 
"zaktualizować" - ma on życie własne i wiecznie aktualne. Z płaszczem 
Wagnera czy Victor Hugo sprawa się ma podobnie, jak z płaszczem Sofo· 
kIesa i trudno będzie samemu Cocteau obronić L'Eternel Retour czy L'AigZ6 
d Deux Tetes. Ale krytykują.~ pastisze Cocteau zapomina się o tym, że bo· 
gactwo, wszechstronność, azczodrość i odwaga z jaklj. rzuca się on w pogoń 
za każdą chimerlj., której obecność odgaduje za rogiem są cechami wspania­
go zbytku natury, za który trzeba płacić daninę porażek. Jeśli odrzucimy tę 
daninę - pozosta;lie czyste dzieło poetyckie artysty, który jest różdżkarzem 
piękna, którego inteligencja, pozbawiona jakiejkolwiek mechaniki intelek­
tualnej, kierowana jest jakimś cudownie uczulonym radarem intuicji : myślę 
o Cocteau z Leone, z Thomas Z'Imposteur, z Portraits-SouVBnirs, z Parenu 

Terrible8. 
Jak pogodzić wewnętrzną uczciwość z kokieterią-? Dążność ku głębi aa· 

mego siebie i rzeczy z niepohamowaną chęcią uznania i poklasku? Próbę 
stworzenia własnego moralnego rygoru z narcy8yzmem? Dziwne poczucie 
humoru przeznaczenia stawia nas często wobec podobnych dylematów. Na-
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rzucają się dwa rozwiązania - albo walka z tymi formami dwoistości, albo 
rezygnacja wobec pewnego stopnia schizofrenii. Cocteau w Journal d'un In. 
connu (Grasset, Paris, 1953) wybiera inną drogę i chciałby wszystkie swe 
sprzeczności wtłoczyć w ramy jednego systemu. Ponieważ .. prawdziwa ele. 
gancja jest niewidzialna ", stwarza on z własnej .. niewidzialności" mur 
który ma go cbronić przed publicznością, krytykami, nieporozumieniami. 
To tylko .. widzialny" Cocleau mógł podlegać krytyce : ten prawdziwy jest 
.. niewidzialny", nie ima się go żadna kula. '1'ym niemniej Journal d'un 
InconnlL jest polemiką w obronie wszystkich widzialnych Cocteau przeciw 
wszystkim widzialnym przeciwnikom. Ale nie ta polemika, śmieszna cza­
sem (na co - może często zapytać czytelnik - ta zajadłość, ta chęć powie­
dzenia osta~niego słowa u człowieka, który często wart jest o tyle więcej 
niż jego krytycy), czasem wzruszająca (gdyż przenika przez nią dobroć i brak 
małostkowości Cocteau) stanowi o wartości książki. Są w niej eseje o nie. 
sprawiedliwości, o wolności, o wyobraźni, o bajkach, o pamięci i o przyjaź­
ni w których odnajdujemy Cocteau jednym zdaniem przebijającego mur, 
trafiającego nieraz do sedna problemu zanim dojdzie do niego myśliciel, jak 
pszczoła wynajdująca dziuplę w której nowy rój będzie mógł spokojnie pra­
cować nad miodem. 

• 
Samuel Becket jest młodym Irlandczykiem piszącym po francusku. Teatr 

Babylone wystawia obecnie jego sztukę En attendant Godot: (Edi­
tions de MillUit, Paris, 1953). Szlukę pozbawioną jakiejkolwiek .. akcji", 
całkowicie .. nieteatralną". Dwóch włóczęgów, zżartych brudem i chorobami 
czeka pod przydrożnym drzewem na .. pana Godot" , który - naznaczył im 
spotkanie? - coś im obiecał? - przyjdzie dziś wieczór? - czy może ju­
tro? Godot nie przyjdzie, sztuka się kończy, choć oczywiście począ,tek jej 
jest również jej .. dalszym ciągiem". En attendant Godot iest jednym z naj. 
mocniejszych poetyckich wyrazów bezsensu ludzkiej egzystencji i metafi­
zycznej tęsknoty. Ma się wrażenie, że Becket nie jest epigonem żadnej li­
terackiej szkoły (choć istnieje pewne pokrewieństwo z Kafką, Alfredem' Jarry, 
Maurice Blanchot) , ale autentycznym pisarzem wprowadzającym nas do 
własnego świata. 

• 
Nik. nie był bardziej powołany od Wladimira WeidM do naszkicowania 

obrazu rosyjskiej kultury. Ten historyk sztuki i literatUl'y jest jednym z naj­
bardziej "europejskich" pisarzy współczesnych, ale może właśnie dlatego 
(tak jak Madariaga jest na wskroś Europejczykiem i Hiszpanem) tkwi on 
głęboko korzeniami w ojczystej glebie duchowej. 

La Russie absente et presente (Gallimard, 1949) jest dziełem miłości, 
ałe nie miłości bezkrytycznej. Poprzez historię, religię, literaturę, śledzi 
Weidle charakter kultury rosyjskiej i rosyjskiego ludu, który, słowami me­
tropolity Filare!a "mial mało światła ale dużo ciepła". Rosja która tak 
silnie odczuwała Kazanie na Górze, że zapominała o dziesięciu przykaza­
niach, Rosja odrzucająca prawo i formę, a szukaj~ca absolutu i miłosierdzia, 
Rosja IgnQ,ca do ciepła i ciemności matczynego łona. i niechętna do "naro­
dzin" - czy ta Rosja umarła, czy tylko zginęła nam na czas pewiim z oczu II 
"\VeidJe nie daje nam na to pytanie odpowiedzi, ale stwierdza na końcu 
książld, że "w świetle swej wiary, sztuki i myśli jest taką a nie inną". 

• 
Redaktorem estoóskiego miesięcznika Tulimuld (o którym ~spomi?amy 

w przegllłdzie czasopism) jest poeta Bernard Kangro. Tom lego WIerszy 
ukazał siQ w angielskim tłumaczeniu pt. "Earthbound" (TulimIlid, LUlId. 
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951) Trudno oczywiście ocenić poezję w tłumacz~niu, choć Prof .. W. ~. 
l . uniwers tetu londyńskiego, tłumacz, dale na~ pl~y l wdzlę-
Mattews z . l~' Kangro jest poetą przyrody l oddale me ~ylko atm~-
czny WIersz angte s e:~nc'ę swych rodzinnych lasów, jezior i bagten . . Nalezy 
sferę. ale poet;v~kq. d' I Walter Delamare czy Leśmiana, z OdCZUCIem sa­
on .do poe~~ckiel r~ zwftóre zbliża go czas~m do Francis Ponge·a. W ostat-
mel matem przyro y, . .. ku t ń 
nich wierszach przeważa cierpleme l tęs o a wygna ca 

I salute you, my bTet.hTen, 
;i1 aTshalled in slowly dying 
Light. On my head also 
GatheTs a whitness". 

• 
Andre Pieyre de Mandiargues otrzymał przed dwo~a laty ,,~r~~, d~e~~ 

Critique" za swój zbiór fantastycznych nowel.. ~,Le Sol~ll des r ć p ~. ni­
to ciekawy pisarz, bliższy może HoffmanOWI DlZ surreadlist?m, cgłZwnsynue .1 ele-

.' f t' - obok ogromne] eru yC]l -czym me okiełznana an aZja są. .., . .. (czy może 
. . o roz Obecnie ukazała SIę jego pIerwsza powlesc 

ment~~ je~ p . y. dziennik podróży, fantastyczny essay) pt. M.ar~re (Ro: 

~~et~~~~~a~~~~ 1953). Jest to opis Włoch, ~tó::al~:e ~q. ;;:~~s:n~: 
współcześnie aui historycznie, ~łporz~zo ~~~:~:ona do ab~urdu, 'ale z nie­
tego czym dla M~ndlll.rgues .są oc y . P ud ty który intuicyjnie na 
omylnym WyCZUCIem l'ewnej atm~s!ery: k ;;:li er cz: neobarokowego roman. 
włoskiej scenie (z obrazu surrea s y ]ta t ' a ]'ednak przejmujqcy dra­
tyka jak Berman) rozgrywa czysto es e yczny, 
mat życia i śmierci. 

• 
d W issberg.Cybulski, od 19-27 roku członek au?triac~ej par-

Alekslm er . e . k znan i ceniony W kołach światowej nauki, opuś­
t~i ~m~mstycznei9:~z; pojec~ł do Związku Sowieckiego, gdzie pracował 
eił r w .; ~~ ko.Technicznym w Charkowie. W r~ku .1937 . został zaaresz­
w Instyt;clramach wielkiej czystki sowieckiej i przeSIedzIał lllemal trzy lata 
towlmy.. . h T d został wydanv Gestapo przez GPU, razem 
w więzle.mu, .az d~ c \~IŹI, .ó~ y komunistów i' anty.hitlerowców niemieckich 
z szeregiem wnyc Wlę. Dl I S 'Z e (Hamish Hamilton London 1951) 
i austriacki~h. W CompłTacy .0" .1 ~c b ła ' Wielka Czystka", której ofia­
opisuje on ten .. sa~a~ c~aro~~lc 6 la I ~i Y Ksi~żka ta nie jest zwykłym re. 
rą padło okola .dzleslęCIU mll~n. W u . 'tkowo b str m i inteligentnym ob­
porta.żem : Welssberg.Cybuls~l les~ w:rJ! 'est Tębo~o ludzkie. Zasadnic~y 
serwa~rem, ?' przy ty;n .srlr~~ą l z~ch~wujeg w naj gorszej nawet poDle. 
o~tYm1Z~~le~~~:~a~ ;fej:aem~' nawet humor, oto el~menty dzięki ~t?r~ 
Wl.;rce. . . Mhczenia" jest książką nie tylko tragIczną, ale równJe~ pa 
,~on.splra.Cj~ Weissber -C bulski ~amyktl swą książkę inteligentną I ory-

. Sli~:~~cąp:ó~;W~terpretacji g m~tywó\~, które kierowały . Sta:linem mi':) ~r(~~~~~ 
g dzeniu czystki (a zarazem zasadniczego motywu polityki Kre 
;I:d francuski ukaże się niebawem u Calmann-Levy). 

• 
. . d'ś na Zachodzie (z wyjątkiem niewiernych Tomaszów, któ-

N~kt lU~ Ii~l nawet własnej ręce) nie wątpi w istnienie obozó~ kon­
łZy Ole .zau 8. wY Ros·i. Nawet Sartre przyznaje i~h istnienie, broDlą.c za­
centracy]nych. l. k' go Proces praski rozwltll chyba ostateczme ja­lazem komuIJlzmu SOWlec le . 
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~ekolwiek w.ąt~liwośc! co. do metod policji politycznej i politycznego sądow­
ructwa w śWIecIe . sowIecklID, nawet u ludzi, kt6rzy zdolni byli połknąć wiel­
ką czystkę. "Swladectwa", kt6re podajemy w tych znanych i oczywistych 
sprawach zach?dniej opinii publicznej trafiają przy tym niemal wyłącznie 
do rą,k c~yteIDlk6w, kt?9'm . fakty .są już znane. Dlatego też sama wymowa 
f~kt6w n.le. wystarcza l jeśli ma Się wydawać nowy materiał w tej dziedzi­
~e, powlru~n on przynajmniej mieć psychologiczny i literacki poziom ksilj.­
zek ~zapS~le?o. czy ~erlinga.Grudzińskiego, lub siłę argumentacji, nowe 
naśwletleDle jakie daje książka Weissberg.Cybulskiego. 

E.clrapp~s du Paradis (Editions du Fussain, Paris 1953) jest zbiorem 
"OŚ~lU śWladectw o. komunizmi.e sowieckim", dokonanym przez C. A. 
SmItha. Jest w~.r6d _ Dlch parę śWIadectw rzeczywiście przeraźliwych. Pocho­
dzą, one od ludzi r6znych narodowości, r6żnych przekonań. Rumunka Adria­
na Ge?rg?scu, słynny hiszpańs~i komunista "El Campesino", Marian Czuch­
n0:-vsk~: mny Polak występUjl!cy pod pseudonimem "Stanisława Kozłow­
skiego. ' Czech. Łotysz, Bułgar, Estończyk - kolejno opowiadają o aresz­
towaruach, torturach, zesłaniach, więzieniach. Niestety, wrażliwość na su­
chą wymowę ~akt6w, ~awet naj straszniejszych , jest szczeg6lnie u wsp6ł­
czes~eg? człOWIeka st~plOna, a Echappe8 du Paradil nie spełnia warunk6w 
wy.mle?lonych powyżej, bez kt6rych mnożenie tego rodzaju literatury w _ 
daje SIę bezcelowe. y 

• 
Coraz wi~cej cennych studi6w dotyczących Rosji Sowieckiej ukazuje się 

v: ~tanach Zjednoczonych. Należy do nich SOfJiet Science (American Asso­
Cla.tlOn for the Advancement of Science, 1515 Massachusets Ave, N. W. Wa­
shlDg~o? 5! DC~ ~952J, prac.a zbiorowa dotycząca nauk ścisłych w Rąsji So­
wleCklej. Na kSlązk.ę skład~ją.. się następujące działy, opracowane przez czo­
łowy~h amerykańskich. specjahst6w : genetyka, psycho-patologia, psychiatria, 
nauki społeczne w ŚWIetle metody naukowej, geologia, fizyka i chemia, ma­
te~~tyka. Profesor Conway Zirkle z uniwersytetu pensylwańskiego zamyka 
ksu~zkę doskonałą "Oceną nauki w Rosji Sowieckiej". 

• 
Dr Solomon M. Schwa~tz jest starym dzia~aczem rosyjskich związk6w 

zawodowy~h .. Jako ~e.nszewlk był w 1917 roku jednym z wyższych urzędni­
k6",: rOSyjskiego mWJsterstwa pracy: J ego książka Labor in the SOfJi6t 
Unl0n (Praeger, New York, 1951) jes~ s?m!ennym i źr6dłowym studium 
ustawodawstwa pracy, płac, warunków zycla l pracy robotnika w R .. S 

. k" S h t . . .0sJl 0- • 
Wlec lej.. c. \;ar z opIera ~Ię ruem~l wyłącznie na źr6dłach sowieckich _ 
ob~a.z mewo~ lwykorzystaDla robotmka jaki daje jego książka jest t b-
dZIeJ uderzajl!cy. ym ar 

• 
~umuński pisarz E. M. Cioran zebrał w Syllogi,meB de Z'AmenUltl6 

(Gallll~ard, 195?) szereg afory~~ó,;,' kt6rych, być może, nie wykorzystał 
w SWOlffi ."PreClS .de D~compo.sltlOn . Może dlatego, że "Myśli" stały się 
ta~ rzadkim rodzajem literackIm, książka Ciorana ma dziwnie osiemnasto­
wieczny posmak. Rz?ca się w oczy pokrewieństwo z Vauvenargues czy 
Chamf.ort. Tylko że Ich sceptycyzm zmienia się u Ciorana w gorycz, ich 
pesyffilzm - w rozpacz. 

(j) 
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Przegląd miesięczników 
Partisan Review jest miesięcznikiem amerykańskiej awangardy intelek­

tualnej o dawnych tradycjach tro~kist~~sk!ch,. który . zajął zdecydowane an­
tystalinowskie stanowisko. Tym ruemnlej, jeśh ChO~l. o we~v.nętI:~ne sprawy 
amerykańskie, o komercjalny aspekt amerykańs~lej cyw1hzacJl. postawa 
Parhsall Review była zawsze bardzo krytyczna. Mozna by porównać Parhsan 
Review do dwóch czasopism europejskich : nie istniejącego już angielskiego 

• "Horizon " od strony literackiej i francuskiego "Observateur" od strony 
spolecznej. . ., . 

Tym dziwniejszy jest zwrot w stos~u do Ameryk~ jaki wynika z sym-
pozjum ogłoszonego przez Partisan Ref"ew pt. "Amenca and the Intellec­
tuals" (Partisan Review, 30 West 12 St. New York 11, .N. Y. 1953) . . Re­
dakcja pisma stwierdza w przedmowie, że wiele ~!ę z~ien~ło od czas~ kiedy 
Henry James pisał w r. 1879 : "Jesteśmy wydZledzlcze~ ze sztuki . ! ~es-
teśmy 6"kazani na powierzchowność ... Gleba amerykańskIego ~dczuCla jest 
biedną , małą sztuczną warstewkfJ; ... " Pytan~a zwrócone w. zWlązku z tym 
do 25 czołowych intelektualist6w amery~a~skich są ~astępuj~ce. : . 

1) Do jakiego stopnia amerykański wtelektuahsta zffilenił swoJe sta-
.nowisko wobec Ameryki i jej instytucji? . 

2) Czy. amerykański intelektualista musi przystosować SIę do kultury 
masowej?.. Czy demokratyczne społeczeńst~o mus! doprowadzić. do zrów­
l19.nia kultury do masowej kultuI"! ' kt6.r':1' z~~szczy wtelektualne l estetycz-
ne tradycyjne wartości zachodmej cywlh~acjl ~ . . . . 

3) W jakicb dziedzinacb ame:yk.ań~kJego z~C1a mogą artyś.C1 I mtel;k-
tuaJiści znaleźć źródła siły odnOWlerua I uznarua, ter~z. ~dy n~e mogił JIli 
w pełni zależeć od Europy jako kulturalnego wzoru l zrodla zywotUOŚCI ? 
(Charakterystyczne j est ~o skre~lenie. Eur~~y). . 

4) Jeśli jesteśmy ŚWIadkamI reaflrmacjl AmerykI, którą odkrywa inte­
lektua.lista, czy tradycja. krytycznego niekonformizmu (sięgająca .d? ~ho­
reau i Melville'a i będąca jednym z gł6wnych nurt6w amerykańskiej hIsto­
rii intelektualnej) może być utrzymana w ~y~ samy~ n~tężeniu.? Podczas 
gdy szereg pisarzy biorących udział w ankie~le . 'Yydaje SIę podzlel~ć zado­
wolenie Partisan RetJiew ze stanu amerykansklej kultury, są takze wypo­
wiedzi bardziej krytyczne. James Burnham np. nie myśli, że ~eryka 
w ostatnich latach zmieniła się o tyle ua lepsze - po prostu ŚWIat cały 
zmienił się na gorsze. Zasadniczą kwestią jest to, ż~ a~eryk~ń~ki system 
polityczno-prawny jest bez por6wnania lepszy od sowlecklego I ~e "pot.ęga 
amerykańska jest przez to samo mniejszym złem". Ale z tego me wymka, 
żeby należało wmawiać całemu światu, że "COlniCS" są. z~baw~e, że Ho~y­
wocd jest na poziomie. że Coca-Cola ma dobry smak. "NIe mozemy utwIer­
dzać Ameryki bez utwierdzania Europy i Zachodu - kończy Burnham. Lu­
dzie są istotami o hislorii i przeszłości. Naszą. przeszłością jest Europa; 
a nawet Bóg nie może zlikwidować przeszłości". Wszystkie wypowiedzi 
w sympozjum, tak optymistyc~ne jak ~ardziej krytyczne są. zw.ięzłe i .prze­
myślane - a całość daje Wyjątkowo jasny obraz amerykańskIego kllIDatu 

intelektualnego. • 
Dziwnym zbiegiem okoliczności LeB Temps Modemu (styczeń.luty 

1958) poświęcajlj. większą część numeru dwum pisarzom, którzy popełnili 
nied8.wno samobójstwo : Włochowi Cesare Pavese i synowi Tomasza Man-
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na, I<lausowi. Łączy ich więcej niż tragiczna śmierć : obaj byli liberałami 
w ostrej opozycji do hitleryzmu i faszyzmu, obaj zbliżyli się pod koniec ży­
cia do skrajnej lewicy (Pavese wstąpił na\łet do partii komunistycznej), 
obaj mieli silny element autodestruktywny. 

Pavese ("La Luna e il Falo", "La Bella Estate") jest jednym z naj­
lepszych włoskich pisarzy współczesnych, niedoM znanym zagranic:}, które­
go powieści, o czystym, klasycznym stylu, oddają mętną atmosferę intelek­
tualnej burżuazji włoskiej w latach powojennych. "Dziennik" Pavese, któ­
rego ustępy drukują Les Tempa Moderlles jest dziełem ostatnich tygodni 
jego życia (Pavese zabił się w 1950 roku). Jest to tragiczny dokument, 
w którym jego nieszczęśliwa miłość do pięknej aktorki amerykańskiej widzia­
na jest już z oddalenia, jako jeden z motywów porażki o korzeniach psy­
chicznych. Autoanaliza ogołocona z sentymentalizmu i estetyzmu : zostaje 
tylko szlaclletność ludzkiego metalu. 

Klaus Mann jest, w przeciwieństwie do Pavese, człowiekiem zdecen­
tralizowanym. Jego "Wendepunkt", autobiograficzna książka wydana w 
Niemczech i którą Les Tempa Modernes będą publikowały w odcinkach, 
jest do1rnmentem tego co Spender nazwał "straconym pokoleniem". 

Les Tempa ModerneB stawiały sobie za zadanie analizę dokumentów 
chwili i zajmowanie stanowiska w zachodzącym procesie historycznym. Dla. 
tego uderza w tym numerze całkowite milczenie na temat procesu praskiego, 
aresztowania sowieckich doktorów, sowieckiego antysemityzmu, a nawet 
Kongresu Wiedeńskiego w którym Sartre - zalożyciel pisma - brai tak 
żywy udział. 

• 
Marcowy numer Nou1Jelle Re1Jue Franr;aise otwiera świetna proza Hen­

ry Millera: paszkwil na chleb amerykański, a poprzez chleb (higieniczny, 
bez smak-u, bez materii) na amerykański styl życia. 

Dalej essBy J ulien Benda o "pewnych cechach współczesnego świata" : 
autor "Zdrady Klerków" jest dziś jak wiadomo gorącym sympatykiem ko­
munizmu r stara się stosować swoją giętką logikę do apologii sowieckiego 
świata. (Uwaga na marginesie : dwaj najinteligentniejsi współcześni pisa­
rze francuscy, Sartre i Benda są obaj sympatykami stalinizmu : jakże za­
wodna bywa inteligencja mechaniczna, oparta na ścisłym logicznym rozu­
mowaniu). Ciekawy jest jednoaktowy dramat Arthur Adamowa, jednego 
z awangardowych pisarzy francuskiego teatru (ale jest to "awangarda" nie 
pozbawiona pozerstwa - którego śladu nie ma u Becketa) . 

• 
Po NRF i "PaI·isienne" pojawia się jeszcze jeden w tym roku francu­

ski miesięcznik literacki : Les Lettres NoufJelles, pod redakcją Maurice Na­
deau (wydawany przez Julliarda), którego pierwszy numer ukazał się w mar­
cu. W ten sposób rozszerza się "la guerre des revues", dla paru tysięcy 
bywalców "Flory" i .. Deux Magots" przysłauiająca zimną wojnę. Polemika 
pomiędzy Mauriac'em (w "Table Ronde") , Jean Paulbao (w NRF), Jac­
ques Laurent (w "Parisienne") i Maurice Nadeau oparta jest na mistyfi­
kacjach, pseudonimach, retrospektywnych złośliwościach, które dla niewte.­
jemniczonego czytelnika wydają. się zgoła niezrozumiałe. Ale "aficionados" 
z St. Germain des Pnls pasjonują się tą corridą i zachęcają. raz to byka (Jean 
Paulhan we własnej postaci i pod pseudonimem Jean Gullrin), raz to to­
readorów. Les Lettres Nouvelles stawiają sobie cel podobny do NRF - po­
pierania "czystej literatury". Pierwszy numer jest dość ciężki, ale może 
mniej "kapliczkowy" od NRF. Najlepszy tekst w numerze pochodzi zresdą 
od zmarłego autora : są. to niewydane dotychczas notatki z podróży do Mek-
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.syku Antonin· Artaud, poety, pisarza i aktora, który związanY-l2ył z surreali­
stami, który w "Joannie d'Arc" Dreyera stworzył niezapomnianą. postać 
młodego mnicha i który zmarł przed kilkoma laty w domu obłąkanych. 

• 
PreU1Jes dały w ostatnich trzech numerach (styczeń-marzec) bogaty 

i różnorodny wybór artykułów. Zwracają uwagę doskonałe reportaże Fran-
90iS Bondy z Dalekiego Wschodu, zwłaszcza jego "Burma - Wschodnia 
Jugosławia" w nu~erze s~yczniowym. W lutow;ym . numerze najci~k~wszy 
jest materia! rOSYJskI. VlCtora Serge ws~mn~ell1e pt. "L~ }ioli~ de 
Youriev" o człowieku, który w 1932 r. uwolO1ł Się od sLrachu I rozlepIł na 
murach Leningradu ręcznie pisane manifesty tłumaczące, że ludzie odnaj­
dą samych siebie jeśli wszyscy - ze Stalinem włącznie - przestaną się bać 
(skończył oczywiście w domu wariatów). Ustęp książki G. Woodcocka 
i Awakumowicza "Kropotkine, le Prince Anarchiste", którą wyda niedługo 
Calmann-L~vy, zawiera piękny opis ostatnich miesięcy, śmierci i pogrzeb~ 
Kropotkina. Pogrzeb ten hył w 1923 r. zarazem pogrzebe~ śladów wolnośCI 
rewolucyjnej w RORji. Również w lutowym numerze - mewydany dotych­
czas "hilans europejski" Simone Weil, pisany w 1939 r. Marcowy numer 
Prelwes ciąży ku poezji : ciekawyessa.)' Roberta Kantersa o "Poezji i Okul­
tyzmie" łączy się z artykułami i notatkami o Nervalu i Browningu; docho­
dzą do tego prace o Heinem, Pierre Emanuel, Bertold Brechcie ... PreUfJell 
zawsze miało ciekawe artykuły i pierwszorzędne pióra : w numerze marco­
wym silniej zaznacza. się charakter literackiego miesięcznika (wyczucie ak­
tualności, kontakt z bieżącą literaturą, oddanie atmosfery miesiąca). W tym­
że numerze dwa artykuły polskich pisarzy : Jana Ulato'\vskiego o malar­
stwie i Marii Kuncewiczowej o uchodźczym PEN Clubie. 

• 
Międzynarodowa Rada Filozofii i Studiów Humanistycznych wydała 

pierwszy numer kwartalnika, który będzie się uka:zywać. po francusku i po 
angiels1rn pt. Diogene. W numerze tym ukazały Slę m. m. prace Karl Jas. 
persa, C. M. Bowra. i Gilbert. Murr~y'a. Wydawcą jest Roger. Caillois (Con­
seH International pour la Philosophie et les Etudes HummaU18tes, 19, Ave­
oue Klllher, Paris 16). 

• 
Chance jest nowym kwartalnikiem 8,ngielskiej awangardy literackiej 

i artystycznej. Dnlgi numer zawiera. bogaty material (nowele i wiersze mło­
dych pisarzy ze słowem wstępnym Joyce Cary). 

• 
Pod egidą Amerykańskiego Komitetu Wyzwolenia Narodów Związku 

Sowieckiego powstał w Monachium ,,Instytut Studiów Historii i Instytucji 
ZSSR". Instytut ten wydaje kwartalnie pokaźny tom studiów z najróżniej­
szych dziedzin sowieckiego życia pt. Westnik Instituta po Izuczeniu Istorii 
i Kultury 888R IMunchen 37, Scbliessfach 5). Ostatni tom - z grudnia 
1952 - zawiera m. in. artykuł G. v. Stackelberga o "Komunizmie w kra­
jach demokracji lud?w~j", ~ który.m autor zestawi~ polity~ę So~vietów wo­
bec satelitów europeJskich z ICh pohtyką wobec satelItów aZJatyckich. A. Ka­
zancew przeprowadza gruntowną analizę "sowieckiej propagandy komunis­
tycznej"; Prof. J. Nikodymow daje historyczny szkic "ruchu stachanow­
skiego". Dział dokumentów zawiem ciekawe informacje ? "Sowiecki~j ~ól­
nocy", z analizą przemysłu arktycznego, obozów pracy l trzech SOWieckich 
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"miast atomowych". We.tnik zawiera również szczegółową bibliografi~ 
(z krótkimi ocenami) wszystkich wydawnictw ukazujących się na Zacho­
dzie na tematy sowieckie, komunizmu i "satelitów". Wymienionych jest 
szereg polskich książek. Czytelnik nie znający rosyjskiego znajdzie obszerne­
streszczenia artykułów po angielsku, po niemiecku i po francusku. 

• 
Emigracja krajów bałtyckich (a zwłaszcza Estończycy i Łotysze) roz­

wijają ożywioną działalność kulturalllą w Szwecji. C'kazuje się tam druko­
wany na wspaniałym papierze, zawierający reprodukcje bardzo ciekawych 
rysunków i obrazów współczesnych estońskich artystów miesięcznik pt. Tu­
limuld (Masvagen 16b, Lund). Ponieważ bariera językowa jest tu nie do 
przebycia, należy mieć nadzieję, że Tulimuld wprowadzi streszczenia luty­
kulów w którymś z języków zachodnio-europejskich, tak, aby się można 
było bliżej zapoznać z współczesną kulturą estońską i z emigracją, która 
w trudnych warunkach umie wydać tak wspaniały miesięcznik. 

• 
Poselstwo litewskie w Waszyngtonie wydaje co IDlesuj,C pokaźny powie­

lany biuletyn pt. Current New.~ on the Lithuanian Situation, zawierający 
przegląd bieżących politycznych wydarzeń, _ dokumentów, glosów prasy i bi­
bliografii dotyczącej Litwy. W języku niemieckim ukazuje się wydawnictwo 
polityczno-literackie pruskich Litwinów pt_ Unser6 Stimme (Hannover­
Kleefeld, Hegelstr. 7). 

• 
(Tribune des Pcuples, 5, rue Lamartine, Paris ge). 

Od szeregu tygodni wszystkie pisma "neutralistyczne" i nie-komunis­
tycznej lewicy zapowiadały La Tribune des Peuples. Pierwszy numer (ma­
rzec-kwiecień 1953) ukazał się w połowie marca, z wyraźnym opóźnieniem 
(artykuł poświęcony Sowietom omawia zmiany organizacyjne 19 kongresu 
i śmierć Stalina nigdzie nie jest wspomniana). Tribune des Peuples ma 
się w przyszło~ci ukazywać również po angielsku, toteż spory "Komitet Za­
łożycieli" sklada się w równej mierze z Anglików i Francuzów. 

Anglicy - to lewe skrzydło Labour Party, jak Acland, G. D. H. Cole, 
Crossmann, Davies, Michael Foot, Kingsley Martin (jak widać - spora 
doza ,.feIlow-travellers "). Francuzi - to lewicowi neutraliści, jak Claude 
Bourdet z "Observateur", lewica katolicka jak Domenach z "Esprit", 
Georges Montaron z "Temoignage Chretien", przedstawiciele lewicy socja­
listycznej i nawet niezależnych związków zawodowycll (C.G.T.-Force 
Ouvriere) . 

. ,Tribune des Peuples" głosi oczywiście konieczność stworzenia socja­
listycznego bloku europejskiego "między kapitalizmem amerykańskim i ko­
munizmem sowieckim". Bevanistom (oraz titoistom) zarzuca się "egoistycz­
ny nacjonalizm", twierdząc, że jedynie międzynarodowy socjalizm w ramach 
federacji europejskiej może dać rozwiązanie współczesnych problemów. 

Victor Fay zamieszcza w tym numerze ciekawy artykuł o "nowych lu­
dziach ZSSR". Akcentyantyamerykańskie są jednak znacznie bardziej wi­
doczne niż antysowieckie. Ten "międzynarodowy miesięcznik lewicy" kro­
czy - mimowoli - po linii wytkniętej "państwom Ii:apitalistycznym" przez 
Stalina w "Bolszewiku" : zrzucenia .. amerykańskiego jarzma", obrony 
.. niepodleglości" i rozbrojenia. 
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Do Redakcji Czasopisma "Kultura" 

. W drug~. T.um.erze krajowym "Kultury" (1952 r.) w artykule "Partia 
l ~tro~nlct,~a WOlclec~a ~ale8kiego w ostatnim ustępie na stronie 47 znaj­
dUlI! SJ": dwa tWlerdzerua. ruezgodne z faktycznym stanem rzeczy. 

NaJ!ierw .auto~ podał, . ż~ PSL .~ostało zaloż~ne "przez Bagińskiego, Kor­
bońskleoo, ~lkolaJczyka J mnych , a następllle, mówIąc o grupie reżimo. 
wego ~lronlll?twa. Ludowego, autor .uży~ zd.ania : !,Bylo w niej, w chwili po_ 
wstallla Krajowej Rady Narodowej. mewIelu dZIałaczy Stronnictwa Ludo­
wego i Batalionów Chłopskich i nikogo z kierowników". 

1) Odnośnie pierwszej wypowiedzi pragnę stwierdzić : 
Pp. Bagiński i Korboński nie byli zalożycielaIni Polskiego Stronnictwa 

Ludowego (PSL). jak to twierdzi autor. Pan Bagiński w okresie od marca 
do listopada 1945 r . był więziony w Moskwie i dlatego nie mógł brać udziału 
''': pracach ~rzyg~to.wawczych i założycielskich PSL, które powstało do wal­
kl. z kom~rustaJD.J. Jako niezależne stronnictwo w lipcu 1945 r. P. Korboń­
e~ nat~ml~st w tYIn: czasie nie brał czynniejszego udziału w pracach stron­
nlc~~a I. me. wchodZIł do. władz naczelnych ani Ruchu Ludowego w konepi­
r~cJI. am tez do przedWOjennego Naczelnego Komitetu Wykonawczego Stron­
nictwa Ludowego, które razem utworzyło pierwszy Naczelny Komitet Wyko­
nawczy PSL. 

Stwierdzić należy, że plan ujawnienia konspiracyjnej sieci Ruchu Lu­
dowego tj. sieci politycznej p.n . "Roch" i sieci wojskowej p .n . "Bataliony 
Chłopskie" został opracowany przez Centralne Kierownictwo Ruchu Ludo­
wego i uzgodniony z prezesem W. Witosem w okresie wiosennym 19411 r. 
Z planem tym ?oostali zapoznani przez odpowiednie instrnkcje kierownicy 
woj~wódzki<:h i niższych. ogniw konspiracyjnych Ruchu Ludowego, aby pra­
~, Ja.kie .mlały być podjęte w ramach legalnej organizacji, co nastą.piło do­
pIero ~ lip,cu 1945 r., przy~raly od razu charakter masowy i nie mogły być 
sparahzowane przez komurustów. W myśl tego planu cala sieć konspiracyjna 
Ru~hu Ludowego . była w szczegółach przygotowana do rozpoczęcia startu, 
a pl.erwszym krokiem W. tym st.arcie było posiedzenie konstytucyjne w dniu 
11 lIpca 1945 w KrakOWIe z udZIałem przedwojennych członków NKW Stron­
nictwa ~ud?wego i c.złonk~w Centralnego Kierownictwa Ruchu Ludowego 
w konSPIracJI . Na posJedzeruu tym został ukonstytuowany Naczelny Komitet 
Wykonawczy PSL w następującym składzie : Wincenty Witos - Prezes 
Stronnictwa; Stanisław Mikołajczyk. J . Niećko i dr Władysław Kiemik _ 
wicepre?.esi. Stanisław Wójcik i J . Witaszek - naczelni sekretarze, W. Bry­
ja - skarbnik oraz J . Balcerza~, K. Banach, A. Chorążyna , P. Cha.daj. 
J . Dusza. prof. St. Kot, Wł. KOJder, J. Król, St. Mierzwa, Wł. Witek _ 
członkowie N.K.W. 
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W tym składzie Naczelny KoInitet Wykonawczy wydal pierwszą pu­
bliczną odezwę oraz komunikat i instrukcję uprzednio rozesłane ogniwom te­
renowym. 

W tych warunkach trudno nawet mówić o założycielach w ścisłym tego 
słowa znaczeniu, gdyż poza opracowaniem plauu przez Kierownictwo Cen­
tralne Podziemia Ludowego i przygotowaniem odpowiedniej całej sieci oraz 
zaakceptowaniem tego planu przez NKW w dniu 11 lipca 1945 r . cały wy­
silek organizacyjny wykonany został zbiorowo przez BOD· tysięczną rzeszę, 
jaka byla zwi(łzaua z podzieIniem Ruchu Ludowego i stanowiła pienvszy 
zespół czlonków PSL. 

W każdym razie dla ścisłości należy podnieść niewspółIniernie wysoki 
wkład, jaki dał z siebie przy uBtalaniu planu, jak i przy samym starcie PSL, 
prezes Wincenty Witos, który Inimo choroby nie szczędził swych cennych 
uwag kierownictwu konspiracyjnemu, przygotowuj(łcemu plan, a następnie 
wziął czynny udział w pierwszych zjazdach w 'l'arnowie i Krakowie .oraz 
wydał odezwę do chłopów niezależnie od komunikatu i odezwy NKW. pod 
którymi również położył swój podpis (patrz "Jutro Polski" z dnia 26.VIII., 
9.IX., BO.pc, 28.X. i CU.1945 r.). 

2) Nie jest zgodne z faktaIni twierdzenie, jakoby "w chwili powstania. 
Krajowej Rady Narodowej" istnia.ła już jakaś odrębna grupa działaczy "le­
wicowego nurtu" Stronnictwa Ludowego i Batalionów Chłopskich. 

Autor zapewne wyciągnęł taki wniosek z faktu, że \V pierwszym posie­
dzeniu Kra.jowej Rady Narodowej z 31 grudnia 1943 na 1 stycznia 1944 
wzięło udział, jak podają komuniści, 3 dzia.laczy "ludowych" tj . Władysław 
Kowalski, Antoni Korzycki i Franciszek Litwin. 

Otóż należy stwierdzić, że żaden z tycb trzech panów nie należał do 
Stronnictwa Ludowego przed wojną i żaden z nich nie brał udziału w pra­
cach konspiracyjnych tego stronnictwa w czasie wojny. 

8) W zakończeniu jeszcze jedna uwaga. Artykuł "Partia i Stronnictwa" 
jest . nie\Vątp~wie cennym i wnikliwYD? oprac?waniem charakteryzujęcym 
parhę komuDlstyczną w Polsce w okresIe powoJennym. NatoIniast nawiaao­
we wtrą~nie !e~ego zdania o. PSL stwarza ~a tle całe~o artykułu nieja­
ko dommemaDle, ze ł'SL było Jednym z czynll1ków omawl&nej przez autora 
"traosInisji" Partii komunistycznej do mas. Taka sugestia czy choćby cień 
sugestii nie odpowiada rzeczywistości i jest krzywdzący dla przeszło milio­
nowej maay członków. która należała i z oddaniem pracowała w PSL., 
pieczętując to wielkimi ofiarami. 

PSL powstało do walki z partią komunistyczną. i do ostatniej chwili 
swego formalnego i publicznego istnienia prowadziło w sposób bezkompro­
misowy tę walkę, zachowując całkowitą. niezależność. PSL zmuszone zostało 
zak,ończyć SW?ją . publiczną działalność w październiku 1947, kiedy to wszy­
stkIe, ~gendy I b~ura PSL zostały opanowane przez UB. To co było robione 
późn.leJ ]>O paźdZIerniku 1947 pod firmą PSL nie miało nic wspólnego z PSL 
załozonym w 1945 r., na czele którego stanął Wincenty Witos a po jego 
śInierci - Stanisław Mikołajczyk . ' 

. PSL z 1945·47 walczyło z komunizmem - walczyło o wolność narodu i 
o ldeał.y ~emo~ratyczne - dlatego nawet w najmniejszym zakresie łączenie 
go w JakIkolWiek sposób z poczynsnisIni partii komunistycznoJ jest krzyw­
dą i obrazą. dla jego przeszło milionowej rzeszy członków z tego okresn. 

Łączę wyrazy należnego poważania 

Stanisław WOJCIK 
Sekretarz Naczelny 

Poukiego Stronnictwa Ludowego 
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Do artykułu p. J. Marlewskiego .. Gdańsk w stosunkach poisko·niemiec­
kich",. U1~ieszczonego w styczniowym numerze .. Kultury" wkradly się pe. 
wne llleśCIs/ości. Wydaje mi się, że, jako ostatni zastępca Komisarza Gene­
ralnego w GdaJ~sku, w interesie ścisłości historycznej, mam obowiązek spro­
stować je. 

Na str. 110 p. Marlewski pisze, że dowódca krążownika (nie pancernika) 
.. Schleswig.HolIstein" nie złożył wizyty komisarzowi generalnemu R. P. 
"': Gdańsku, gdy krążownik zawinął do portu gdańskiego w ostatnich dniach 
luerpma 1939. Tymczasem w rzeczywistości złożył on tę wizytę, a komisarz 
genetalny RP., Minister Chodacki, w towarzystwie radcy dr Batagli, zgodnie 
z protokołem, wizytę tę mu oddał na statku. Natomiast nie wziął nikt spo­
śród urzędników Ko~isariatu Generalnego udziału w przyjęciu wieczornym 
wydanym tegoż dnia przez Gauleitera Gdańska Foerstera. Stało się to ze 
względ,~ na ogłoszenie się w przeddzień wizyty, szefem Wolnego Państwa 
Gd~ńskleg~, przez t!lgoż Gauleitera. li tejże samej przyczyny w przyjęciu nie 
w~lął . udZiału rÓWllIeż Wysoki Komisarz Ligi, Burckhardt. Starając się 
"':IęC, lak t~ słusznie podkreśla p. Martewski, do ostatniej chwili o uniknię­
CIe .wszyst~lego, co .mogłoby zaostrzyć stosunki polsko.gdańskie, oczywiście 
stalIśmy tez na etrazy st~tutu Wolnego Miasta i naszych umownych praw. 

~a .str. 112, 113 pisze p. Marlewski, że linia telefoniczna między 
KOffiIsanatem ~e~eralnym a Warszawą. .była w ostatnich dniach sierpnia 
przerwana. Otóz )11. sam otrzymawszy wieczorem 31.8.1\)39 wiadomość, od 
naszych celników z pogranicza Prus Wschoduich, że .. goście przekroczyli 
granicę" - telefo~owałem do MSZ i. powtórzyłem ją pełniącemu służbę 
dyżurną radcy Mmszkowl. Dorzucam, ze łączność Westerplatte z Warsza­
wą istniała jeszcze o świcie dnia 1 września 1939, a dowódca Westerplatte, 
mjr. Sucbarski, w kilka minut po pierwszej salwie krążownika .. Scbleswig­
Hollstein" na Westerplatte, zameldował o bombardowaniu do Warszawy. 

Do całej sprawy .. ostatnicb dni Komisariatu RP w Gdańsku" zamie­
rzam powrócić jeszcze w swoim czasie. Dni te były - jak to zawsze ma 
miejsce u nas - pełne groteskowych podrygów i dost.ojeństwa, gdy pory­
wająca wielkość maszerującej bistorii deptała ludzką. małość, niosąc sztan­
dar nieśmiertelnej ofiary i chwały. 

Łączę wyrazy szacunku 

Szanowny Panie Redaktorze, 

• 
Dr ZA WADOWSKI 

Beyrouth - Liban 

P. Miłosz zastrzega się wprawdzie w artykule pt. ..Dwa Procesy" 
(Nr 1/63 "Kultury"), że "analogie poprowadzone zbyt daleko są. najpospo· 
litszym tródlem błędów", ale po tym czołobitnym założeniu rozwija, komen­
tuje i analizuje tę analogię tak jak gdyby niebo samo było granicą .. niezbyt 
daleką". Zastanawiałem się dość długo czy zabrać głos, bo podzielam prze­
rażenie i odrazę Miłosza wobec procesu praskiego, ale analiza jego jest tak 
bałamutna, że obawiam się, iż jego najlepsze niewątpliwie intencje mogą 
zawrócić bumerangiem. Skomplikowanie spraw ludzkich jest tak olbrzymie, 
że z podobnych analogii ktoś inny łatwo potrafi wysnuć wnioski skierowane 
przeciw nam samym. 

Przede wszystkim należało by wyjaśnić błędne zrozumienie słowa "an­
tropologia". "Rzecz wykracza znacznie poza politykę, należy raczej do sfe-
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ry antropologii" - pisze p. Miłosz. Antropologia jest nauką o człowieku, 
o jego naturze i sposobie życia (z fizjologią i psychologią włącznie). Tak 
tłumaczą ją słowniki i tak rozumieją, to słowo antropologowie. Antropologia 
nie ogranicza się zatem do studi~~ lu.dzi prymitywnych, choć ze względów 
laboratoryjnych chętnie bada cywilIzacJe pIerwotne. DoŚĆ wskazać na prace 
Margaret Mead ( ..... and keep your powder dry" i "Male and Female") na 
Geoffrey Gorera ('l'be American) lub na publikacje angielskiej .. Mass­
Observation". Polityka jest więc prawowitą domeną antropologii. To wy­
jaśnienie jest konieczne ponieważ Miłosz przeciwstawiając dwa procesy -
proces polityczny w społeczeństwie współczesnym i proces kryminalny w spo­
łec7.eństwie prymitywnym - stwarza klimat, w którym obiektywna ocena 
procesu praskiego zostaje przesłonięta mgłlj> uprzedzenia. Jesteśmy z góry 
uprzedzeni a zatem zdyskwalifikowani z lawy przysiQgłych. Nawet jeśliby 
konkluzje Miłosza były słuszne (a wydaje mi się, jak spróbuję udowodnić, 
że nimi nie są ) ich wiarygodność będzie zawsze pod znakiem zapytania. 

Komentując, analizując i rozwijając SWIj> "analogię" dochodzi Miłosz 
do dwu wuiosków : 

l) "Nie rozporządzając nauką, i techniką., człowiek pierwotny ucieka 
się do pomocy magii". , 

2) .,Jest to logika, w której zasada sprzeczności ma całkiem inną funk­
cję niż w cywilizacjach bardziej zaawansowanych". 

(W obu 7.daniach przeciwstawienie dwu cywilizacji ma akcent nega­
tywny na cywilizacji pierwotnej). 

Ad 1) Kwestionuję tu implikację jakoby tyl/co człowiek pierwotny ucie· 
kał się do pomocy magii. Magia jest - jak mi to p. Miłosz po zastanowieniu 
niewątpliwie przyzna, - integralnlj> cechą ludzką. Magia może być prymi. 
tywna, jak w "procesie czarownic", może być bardziej skomplikowana jak 
w liturgii kościelnej, w apoteozie sztandaru lub hymnu narodowego, czy też 
w celemoniale monar('hicznym, i może być wreszcie tak wysubtelniona jak 
w poezji. P. Miłosz przyznaje wprawdzie - choć zbyt niewyraźnie i mimo· 
chodem - że cechy "mentalności prymitywnej" przejawiają się także u lu­
dzi współczesnych, ale dodaje szybko i bardzo kategorycznie : "Nie w nauce 
i technice". Nauka i technika są pojęciami zbyt abstrakcyjnymi na mojlł 
przyziemną praktyczność. Są słowami, które wskazują kierunek raczej niż 
przedmiot. P. Miłosz mial niewątpliwie na myśli naukowców i techników 
a nie naukę i technikę. Naukowców przy pracy naukowej i techników przy 
pracy technicznej, aby być systematycznie ścisłym. Ale czy p. Miłosz jest 
pewien, że magia nie gra także tutaj? "Odkrycie matematyczne nie zależy 
od logiki, lecz jest wynikiem taiemniczyr.h sił, których nikt nie rozumie, 
a w których podświadome rozpoznanie piękna gra niewątpliwie ważną rolę. 
Z nieskończonej ilości .wzorów matematyk wybiera najpiękniejszy i ściąga 
go na ziemię, nikt nie wie iak ... " (Cytat z przemówienia matematyka, prof. 
Morston _Mors e pt. ..Reflections on Evaluation in Matbematics and the 
Arts". Podkreślenia moje I) 

Jeśli to nie jest magią, to co jest magią? 

Ad 2) Dla przejrzystości pragnę przytoczyć jeszcze jedną cytatę z Mi­
łosza: .. Wiadomo jest, że świat wymyka się naszemu ujęciu i że chcąc poznać 
rzeczywistość konstruujemy ją podstawiając tę zracjonalizowaną (czy ma­
tematyczną) wersję na miejsce lZeczywistości nagiej i bezkształtnej. Ponie­
waż to stwierdza, nauka nie usposabia do pochopnych sądów. Ale co innego 
dzieje się w sferz?, w. której każdy j~st .dzisiaj zanurzony - w sferze zja­
wisk społecznych l polItycznych. Tuta) me tylko, że Sił dwie rzeczywistości, 
ale często nie wolno nawet powiedzieć głośno, że jedna z nich jest tylko 
próblj> interpretacji". Przyjrzyjmy się bliżej tym paru zdaniom. Wynika 
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z nieh, że nauka nie zna dwu rzeczywistości jak te, które p. Milosz obser­
wuje "w sferze zjawisk społecznych i politycznych". Ą.- takie stwierdzenie 
(nawet przez implikację) jest raczej lekkomyślne. Fa1cty są bowiem wręcz 
przeciwne. Nauka współczesna opiera sil} bowiem o równoczesność dwu 
sprzecznych rzeczywistości. Energia i materia, kwanty i fale, elektrycz­
noŚĆ i magnetyzru, geometria i grawitacja, dziedziczność i otoczenie, deter­
minizm i metoda statystyczna itd., ot<l podstawowe idee współczesnej rewo· 
lucji naukowej. 

Ale w tym zamieszaniu zagubiła się potworność procesu praskiego, bo 
jeżeli "logika murzyńska" jest logiką współczesności, to może przecież 
Gottwald miał prawo lub dobrą rację sprzątn'lć swe ofiary. Co doprowadza 
do absurdu analogię Miłosza. 

Błąd Miłosza jest jednak zrozumiały. Jak niestety zbyt wielu humanis­
tów, zbyt święcie wcią,ż jeszcze wierzy w 20· tym wieku w jedyność arysto­
telesowskiej logiki. "Powstał nowy język, a w tym języku A jest A i nie 
jest A równocześnie", pisze p. Miłosz w zakończeniu swego artykułu. Ale 
jak np. wyjaśni p. Miłosz arystotelesowską logiką takie proste i podstawowe 
równanie jak 

x2 - 6x + 5 = ° 
w którym x = 5 lub .x = 1. 

Nie znaczy to, że 5 = l, ale taka jest już "logika" zacofanej mate­
matyki, że A może być A i A może nie być A równocześnie. Jeśli więc nauki 
ścisłe rozumieją (i tłumaczą, J) tę logikę sprzeczności, to może sprzeczność 
nie jest koniecznie dowod~m zacofania lub "magii". I może należy szukać 
wytłumaczenia potworności procesu praskiego na zupełnie innej płaszczyź­
nie. 

Łączę wyrazy szacunku 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Henryk SOHOENFELD 

182, Elworthy Ave. 
London, Ontario, Cana.da. 

List p. S. Lewickiego ("Kultura" Nr 12/62), w którym krytykuje on 
moję uwagi w sprawie braku odpowiedniej lektury z punktu widzenia II·go 
pokolenia ("Kultura" Nr 10/60) przekonał mnie o tym, że są wśród roda­
ków i tacy, którzy uważają, iż zawartoM naszycb czasopism jest zupełnie 
wystarczająca i zadowalająca. Pan Lewicki wylicza następujące pisma. 
jako te, które jego zdaniem poruszają sprawy poświęcone zagadnieniom 
współczesnym: "Wiadomości". "Zycie", "Orzeł Biały". "Sprawa Polska ... 
"Dziennik Polski" oraz .. Polak w Kaliforni". Zgai!?:am się co do tygodnika 
"Zycie". Nie znam "Sprawy Polskiej" oraz "Polaka w Kalifornii". nato­
miast poza czasopisma.mi tu wymienionymi znam cały szereg różnycb ty­
godników i biuletynów londyńskicb, które SI} zdaniem moim przykładami 
dość nędznej lektury. Ale wróćmy do czasopism, które p. Lewicki cbwali, 
Jellli cbodzi o "Orła Białego" i "Dziennik Polski" (londyński) to są one 
dla mnie pismami odznaczającymi się hrakiem aktualności na szerszą skalę, 
Jeśli mowa o "Wiadomościach" to uważam. że pismo to trlld'rlo jest w ogóle 
po!ównywać czy stawiać w tym samym rzędzie co np, "Dziennik Polski"_ 
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"Wiadomości" to ty~~dnik o wysok~ poziom~e literackim i choćby tylko 
z. tego pow?du apełDlający. d~brze ~woje zadaDle. Ale w żadnym wypadku 
me zasługUje ono na stawIarue go jako przykładu głosiciela lub szermierza 
nowych prądów i zagadnień. Są tam rubryki informacyjne i sprawozdaw­
cze ze spraw bieżących, są komentarze o wypowiedziach innych - ale gros 
f:awartości to w dobrym stylu, dobrym polskim języku i prawie zawsze 
z tałentem, pisane wspomnienia i wypowiedzi pokolenia "rządząceO'o" na 
tematy zBCZ~rpnięte Z ~rz~szłości. A "D~iennik Polski"? Jakież 'to jego 
artykuły zalicza p. LeWIcki d.o reprez~ntu]ących myśli i zagadnienia współ­
czesne? Na cztery strony tej gazetkI 3/4 przypada na powieści p. Sądka. 
?lus r~portaże "Byw~lca". plus por~dy "Hestii", plus dowcipki w .. To 
l Owo plus. ~głoszema handlowe (Oleraz na pół szpalty wiell~ie), no i te 
z naJaktualnlelszyc~ ~am s~raw (ba nieraz niecierpiących wprost zwłoki). 
ogłaszane na ostatmeJ strome. w rubryce "Matrymonialne", Pewno i taka 
gazeta je~t pot~zebna ~a Emigracji •. ale nie przypisujmy jej cba~akteru, 
k~órell'0 Ole pOdIada .. Plsm~m porus~alącYJ;D sprawy związane z zagadnie­
maml. ~spółczesnymI. ,~yml którymI .. II.gle Pokolenie interesuje się naj­
b~rd~eJ. jest "Kultura. oraz na mmeJszą skalę "Zycie". Skoro p, Lewicki 
WlC:I~I \V tym ukłon ~óJ w stronę tego miesięcznika - proszę bardzo J Wca­
l~ SIę .tego ~kł~nu m~ wsty~zę. a że ukłonami moimi nie szafuję, więc też 
me skierOWUję Icb w zadną IDną stronę. Pan Lewicki pisze: "Autorka listu 
przenosi brytyjskie pisma. zagadnienia. politykę ... nad Polskie". Nie. nie 
przenoszę. Gdyby tak było. nie pisałbym ani poprzedniego, ani tego listu. 
lecz koncentrowałabym swoją uwagę tylko na sprawach poruszanych yv pis­
mach obcych. Skoro jednak "piętro brytyjski.)" nie wystarcza mi do szczę­
ścia. to znaczy. że brak odpowiedniej lektury na "piętrze polskim" jest 
raczej mojlł "piętą Achillesową" - pomimo że p. Lewicki tylko mój mały 
palec lewej nogi ofiarowuje temu piętru . Dalej p. Lewicki pisze : .. Gdyby · 
punkt widzenia p. Krogh, że nic prawie od nas nie zależy, a wszystko od 
innych, był słuszny, to jeżeli wynik ostatniej wojny nie zależał od nas 
po co mieszaliśmy się do tego przyjmując ją i bijąc się na całym świecie 
oraz robiąc powstanie warszawskie ?" Czy się nam to podoba czy nie istot­
nie w obecnej sytuacji stosunków politycznycb niestety Prezydent Stanów 
ZjednoC'zonych więcej decyduje. lub będzie decydował o naszym 'losie i k.sie 
naszego Państwa. niż nasz Prezydent - za słowami p. LewickieO'o - Pań­
stwa nieistnieją,cego. Jeśli zaś cbodzi o nasze sprawy wewnętrz~e. a więc 
~OĆ?y np. -: tak częs.to poruszan~ sprawa "zgody narodowej" - oczy­
~IŚ:Cle decydUJemy w Dlch my samI. A co do pytania, po co mieszaliRmy 
się do wojny biją,c się na całym świecie oraz robiąc powstanie warszawskie. 
~ sama p~gn~la~ym o to zapytać, tylko nie wiem z kolei kogo. Osobiście 
Dle byłam I Ole jestem zwolenniczką tego, abyśmy się bili na wszystkich 
frontach św~ata, a już powstanie warszawskie uważam za najtragiczniejszy 
nasz błąd, Jaki popełniono w czasie tej wojny, 

Nie 7.n~m doboru pism amerykańskich p. Lewickiego, "nierzadko peł­
n~ch bzdur'. Oczrwiście. że ~arówno w tamtejszej jak i tutejszej prasie 
WIele bzdur drukują: Ale po pIerwsze nie musi się ich czytać, a po drulńe, 
bzdury w o~cych pIsmach wc~le ~ie nie przejmują. A w naszycb tak. 
Poza. tym wijróU obcych cz.a.sopl~m Jest masa RWletme redagowanych i wy_ 
bór Jest ogromny. NatomIast 110M oraz możliwości wydawnicze naszych 
CZAsopism są ograniczone i dlatego powinno się wiele wa.gi przywiązywać 
do tego CO. i jak. i dla kogo się pisze. 

Łączę wyrazy szacunku i po'.vażania 

Maria KROGH 
(Londyn) 
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Szanowny Panie Redaktorze, 

Siódmy rok, płynący od zakończenia wojny, nasuwa cały szereg reflek­
sji: W ciągu tego okresu wiele dotychczasowych poglądów uległo koniecz­
ne) rewizji. Tymczasowość "okresu przejściowego" nabrała cech stabili­
zacji, a "spakowane walizki" na rychły powrót do kraju, okazują swe puste 
wnętrza. 

Do jednych z najbardziej istotnych zagadnień - nie tylko na Wyspach 
Brytyjskich - we wszystkich polskich skupiskach należy bezwątpienia pro­
blem obcego obywatelstwa, poruszony ostatnio w "Kronice angielskiej" 
("Kultura" 12/62). Zupełnie słuszne uwagi Londyńczyka nie wyczerpują 
jednak całoki zagadnienia. 

Utrzymanie polskości na emigracji a la longue uzależnione jest od 
właściwego wychowania młodzieży. Słusznie podkreśla Londyńczyk, iż dzieci 
urodzone w W. Brytanii w praktyce posiadają podwójne obywatelstwo. Do- ' 
tyczy to w równym stopniu i państw Nowego Swiata. W krajach Ameryki 
Płd., dotychczas niewystarczająco zaludnionych, zwrócono pieczołowitą uwa­
gę na właściwe wychowanie nowych obywateli. Byłoby nonsensem przeciw­
stawianie się tej akcji, bowiem w rezultacie dziecko, zmuszone do lokal­
nych warunków życia i lokalnego środowiska, zawisłoby w próżni, dołą­
czając do kategorii "wykorzenionych". Natomiast koniecznością wycho· 
wania domowego jest wpojenie nczuciowego związania z Polską, jak też 
zrozumienia polskiego pochodzenia. Wkład Polonii Stanów Zjedn. - skła­
dającej się w większości z Amerykanów polskiego pochodzenia - do wy­
siłku ogólnonarodowego mówi sam za siebie. Odwrotnie w Argentynie utrzy­
maniu stanu polskości zagroziło całkowite wynarodowienie .się olbrzymiego 
procentu dorastającej dziś młodzieży. Nie należy do wy)ątkó~v młodzie­
niec wstydzący się polskości swych rodziców. Trudno teraz dOCiekać przy­
czyn, ale nie można ominąć charakterystycznego zjawiska, iż do niedawna 
miano "polaca" było obraźliwym i związanym z handlem żywym towa­
rem. 

Dlatego też rozumne połączenie własnych interesów z interesami kraju 
osiedlenia pozwoli na ścisłe związanie młodzieży z polskością, mimo obcego 
czy podwójnego obywatelstwa. 

Tyle o młodzieży, a teraz zgodnie z terminologią p. J. Mieroszew­
lIkiego - pokolenie "rządzące". 

Niezależnie od nacisku natury ekonomicznej warto zastanowić się nad 
sytuacją inteligencji. W wielu państwach otrzymanie stanowiska, odpowia­
dającego v.'ykształceniu i możliwościom - dotyczy zwłaszcza humanistów 
_ uzależnia przekroczenie Rubikorln paszportowego. W ten sposób sztywne 
przepisy, pauperyzując inteligencję, utrudniają szerokiemu promieniowaniu 
polskiej v.'iedzy i kultury u nas i u obcych. 

Brak dyplomatycznych i konsularnych placówek uzależnia sytuację spo­
łeczności polskich od koniunkturalnych zarządzeń odnośnych władz admi­
nistracyjnych. Lokalne stowarzyszenia nie posiadają ani odpowiednich środ­
ków, ani autorytetu na skuteczną interwencję w obronie interesów swych 
współziomków. Dlatego też udział Polaków w życiu społecznym i politycz­
nym odnośnego kraju może poprawić byt polskich środowisk. Nie trzeba 
udowadniać, iż jeden poseł do parlamentu polskiego pochodzenia uczyni dla 
Polski i swych współrodaków więcej, aniżeli wszelkie wiece polskich orga­
nizacji i najbardziej bojowe i hurra-patriotyczne artykuły w polskiej prasie. 

Przyjęcie obcego obywatelstwa, poza ewentualnym zabezpieczeniem. 80-

bie znośnych czy lepszych warunków bytu, może mieć również wpływ l na 
zagadnienia, wychodzące poza ramy indywidualne. Toteż problem -ten nie 
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jest "wstydliwą" sprawą personalną, a wybrnięciu z impasu emigracyjnego 
projektem Lo_lJdyńczyka o podwójnym obywatelstwie trzeba przyklasnąó 
i spodziewać się jego realizacji. -

Proszę przyją,ć wyrazy poważania 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Jerzy DITTMAR 
Balcare 621, p_ 1 

Buenos Aires 

Z całym uznaniem przyjęliśmy tutaj w Brazylii ankietę "Kultury". 
Nie wiem ile osób na nią odpowie, ale jeżeli odpowie mały nawet procen~ 
to materiał zebrani będzie na pewno bardzo interesujący i z wielkim za­
ciekawieniem będziemy wyglądać ogłoszenia wyników i wniosków. 

.J est to pierwsza próba stworzenia organizacji badania polskiej opinii 
publicznej, jestem przekonany, że cały szereg kwestii wyjdzie na wierzch 
i Rzereg mitów zostanie rozwianych. 

Instytut Badania Opinii Publicznej, powinien być zorganizowany jako 
stała instytucja, przez Rząd R.P. wraz z Radą Polityczną, moze na ten te­
mat mogliby się ci panowie pogodzić i zgodnie posłuchać co o nich i o pol­
skich sprawach się myśli i mówi między Polakami. 

Jest rzeczą ze wszech miar godną uznania i jednocześnie bardzo smutną, 
że "Kultura" powzięła tę inicjatywę. Smutne jest to dlatego, że nad obo­
wiązkiem badania opinii nikt z jałowych matador6w politycznych się nie 
zastanowił, a inicjatywę powzięło pismo niezależne od nikogo. 

"Kultura ,. zasłużyła sobie na uznanie i poczytność, przede wszystkim 
tym, że na jej łamach wypowiadają się różni ludzie i dyskutuje się różne po­
glądy, że otworzyła też swe lamy dla Ukraińców i pewno niedługo dla 
innych, ktÓrych zdanie jest dla nas interesujące i cenne. 

Najwyższy czas abyśmy zaczęli głośno dyskutować na tematy drażliwe 
i "prowokujące", które do tej pory starannie się przemilcza, takie tematy 
jak przyszłość stosunków polsko-ukraińskich, polsko-czeskich i litewskich, 
projekty federacji gospodarczej, wojskowej i politycznej, stosunek tej fede­
racji do Rosji, do Związku Zachodniego i USA, jej potencjalne możliwo­
ści, itd. to może będą trochę akademickie dysku~e, ale wnioski z nich mon 
okazać się bardzo życiowe, gdy okoliczności się zmienią. 

Przer.zytałem ostatnio sprawozdanie z XII-tej sesji Rady Politycznej, 
cóż za nieprawdopodobne mydło i powtarzanie tego, co dawno już powie­
działy dzienniki i tygodniki amerykańskie i angielskie. Czyż członkowie 
Rady nie zdają BObie sprawy, że przeciętny polski inteligent czyta "The 
Economist" i tygodniową: prasę brytyjską wszystkich odcieni, że prawie 
każdy poza W . Brytanią czyta "New York Times" , "Chicago Tńbune", 
"International Af{airs" i inne tygodniki ? 

Po co powtarzać to, co zostalo powiedziane przez zachodnich specjali­
stów? Zamiast tego i płonnego nawoływania na alarm z powodu zagro­
żenia niemieckiego nie lepiej byłoby ustalić program i ustalić plan dzia­
łania i zacząć coś robić zanim nie będzie za późno? W mojej odpowiedzi 
na zapytanie ankiety, co do Międzymorza dochodzę do pewnych wniosków 
konkretnych, ale myślałem że do tych wniosków dawno już doszedł prof. 
Zdziechowski i p. Berek, którego nazwiske mi nic nie mówi, ale który pewno 
jest cennym członkiem Rady, skoro się na temat wyborów amerykańskich 
wypowiada z taką jasnością jakiej by się nie powstydził żaden amerykański 
prorok, zapominając jednak w swojej ocenie, że Prez. Eisenhower argument 
Jałty poruszał raczej z myślą skaptowania Niemców nit Polaków. Potsdam 
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był tylko skonkretyzowaniem i jest nieodłącznI! konsekwencją jałtańskiego 
przetargu. Poruszając opinię na tematy polskie, nie wolno nam zamilcze6 
spraw ukraińskich, litewskich, bałtyckich i rumuńskich, tym bardziej, że ci, 
co te państwa na emigracji przedstawiają., są. mniej liczni, fIlniej mają ludzi 
wykształconych, aby mówić i pisać. Dlaczego nie chcemy i z uporem od­
mawiamy odegrania roli obrońców praw tych, którym zamknięto usta? 
Tylko i jedynie dlatego, że jesteśmy polskimi szowinistami i nasza obrona 
cudzych interesów nie będzie uważana za bezinteresowną.. Ale jest na to 
rada, trzeba pozyskać ich współpracę, uzgodnić punkty widzenia. i wystę­
pować razem, lub za ich zgodą. Nie chcemy dopUl\cić, aby ktoś poza nami 
mógł decydować o przyszłości Ukrainy, uważamy to za Dasz monopol i obu­
rzamy się, gdy inni na ten temat zaczynają. mówić, oskarżając ich o igno­
rancję lub złą. wolę, a sami nie robimy prawie nic, aby móc się porozumieć 
z Ukraińcami i razem z nimi występować. 

Jedno z ciekawych pytań zostało w Ankiecie pominięte, a to : "Jakie 
w obecnej chwili Pan (i) posia.da obywatelstwo i czy ma zamiar je zmie­
nić" . Kwestia przyjmowania obcego obywatełstwa jest bardzo ważna dla 
każdego z nas i wyjaśnienie jej jest jednym z obowiązków naszych władz 
w Londynie. Poza tym kwestia utrzymania polskości w następnvm pokołe­
niu też musi być ofi'cjalnie załatwiona. Dzieci się rodzą jako obywatele nie 
polscy i po dojściu do pełnoletności będą miały prawo wyboru. Otóż na pew­
no nie wybiorą statutu bezpaństwowca, ale pozostaną przy kraju swego 
urodzenia. Zapewnienie, że będą miały prawo powrotu do obywatelstwa 
połakiego po przekroczeniu prawem określollego wieku, musi być już dzisiaj 
dane przez Rząd R. P. Znam wypadki i zupełnie aktualne, gdzie dorasta­
jące dzieci domagają. się odpowiedzi. 

Polskość nasza nie ' może polegać na paszporcie, ,ale na stosunku do 
spraw polskich. Ci co zmieniają obywateIstwą, SI} uważani pn,ez naszych 
polityków i wojskowych, za dezerterów sprawy polskiej, ale zapomina się, 
że od Polonii zagranicznych wszyscy oczekują pomocy finansowej i moral­
nej, przestańmy więc wypowiadać tak nieostrożne zdania jak premier Odzie­
rzyński, że - "źle służy sprawie polskiej ten, co przywdziewa obcy mun­
dur", a więc źle się przysłużył sprawie polskiej Kościuszko i Pułaski i cały 
szereg innych, którzy dla Polski pracują mimo że noszą amerykańskie 
xąundnry, a więc źle się przysługuje Polsce Prezes Rozmarek, oficer Armii 
USA. Po co mówić takie nieprzemyślane rzeczy, które wywierają odwrotny 
SKutek, bo ludzie przyjmują obce obywatelstwa, tylko o tym nikogo nie 
zawiadamiają. Pozostawmy są'd. trto się dobrze Polsce przysłużył, następ­
nym pokoleuiom, one nas lepiej ocenią z historycznej perspektywy. Zresztlł 
dążymy do idei federacji, gdzie narodowość będzie rzeczlł drugorzędnlł 
i gdzie szowinizm będzie musiał ustą.pić na rzecz )Vspólnych interesów 
i wspólnego pokoju. 

Może ank,ieta ta nareszcie da do mYBlenia tym, co siedzą w Londynie, 
że należało by przeprowadzić wybory do Rady Narodowej, powszechne. taj­
ne i korespondencyjne. Przecież mało kto wierzy w to, że obecna Rada Na­
rodowa przedstawia polską. opinię publiczną na emigracji. Wybory takie 
doprowadziłyby do niespodziewanych wyników, okazalo by się, że istniejące 
partie polityczne nie majl! tylu zwolenników. jak im się zdaje i wykaza­
łyby, że opinia polska ma dość niezgody, bezcelowych sporów i przelewania 
z pustego w pr~żne, gdy może nadchodzi czas, gdzie trzeba będzie poatawi6 
konkretne zadania i opracować metody wykonania tych zada.ń. 

7.yskalby na tym i Skarb Narodowy, bo do glosowania upoważniało by 
zapłacenie składki. 

Problemy 'Skarbu Narodowego, wojaka i przyszłej Polski powinny by6 
otwal'eie dySKutowane, tymczasem "Dziennik Polski" przynosi nam "pod-
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słuchane" i cały zamienia się w organ Napoleona Sądka lub przedrukowuje 
sensacyjne wiadomości brukowe, które nikogo poza Londynem nie obchodzą. 

Proszę wyuaczyć nieudolne pisanie na maszynie, wróciłem z "interioru" 
i bardzo mam mało czasu na porządne napisanie odpowiedzi na ankietę, 
portugalska maszyna też flie pomaga. 

Kończąc chcę wyrazić raz jeszcze moje głębokie uznanie dla działalności 
"Kultury" i dla inicjatywy ankiety, która nam na pewno przyniesie cie­
kawe wyniki i komentarze. 

Łączę wyrazy głębokiego szacunku, 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Jerzy ROSTWOROWSKI 
, 187, rua Prof. Saldauha, ap. 102, 

Lagoa, Rio de Janeiro 

• 
Oświadczenie pp. St. Strzetelskiego z New Yorku i J. Nowaka z Mo­

nachium - w odpowiedzi na artykuł Zygmunta Nagórskiego jr. - brzmi 
niemal jak komunikat kwater dwu dywizyj, pozbawiony jedynie podpisu 
szefa sztabu armii p. Leicha z .Free Europe, a zadziwia jednobrzmiącą jed­
nomyślnością dwu odległych od siebie ł.ud.d, co świadczy o zwartej dyscy­
plinie ich myśli i wystąpień . Sielankowa relacja z bezblędnych i niemal 
uroczych stosuuków obowiązujących we Free Europe byłaby urzekającą, 
gdyby nie stwierdzenie, że .instytucja ta jest imprezą polsko-amerykańską, 
l że "Polacy zatrudnieni przez RWE traktowani są (w niej) jako partne­
rzy, a nie płatni urzędnicy, zobowiązani do wykonywania instrukcyj i roz­
kazów". Trudno doprawdy rozróżnić, ile w tym twierdzeniu jest naiwno­
ści, a ile falszywej sugestii, choć jedno jest pewne, że nie ma w nim praw-
dy. . 

Jeśli nie ' byłoby innych na to dowodów, to konsekwencje, jakim uległ 
autor a.rtykułu w "Kulturze", a. równocześnie kierownik oddziału Free 
European Presa Service w New Yorku pozostającej z Free Europe w sto­
sunkach handlowo-umownych - wystarczyłyby aż nadto . do odtworzenia 
prawdziwych metod tej "polsko·am~rykańskiej" instytucji. Jeśli. w stosunku 
do autora polskiego wypowiadającego swój slld na łamach jednego z naj­
poważniejszych czasopism polskich na emigracji, ale nie pozostającego w bez, 
pośrednim stosunku zależności od Free Europe - Free Europe zastosowała 
system godny najlepszych wzorów klasycznej represji, to czegóż wolno si., 
spod7.iewać w stosunkach z "partnerami" w tej "polsko-amerykańskiej im­
prezie", w której tylko pracownicy są Polakami, ale pieniądze i bossowie 
wyłącznie amerykańscy ? 

Nic zatem dziwnego, że cenzura w tej instytucji jest niepotrzebna 
i "żaden z nas - jak zapewniają pp. St. Strzetelski i J. Nowak - 'ani 
w New Yorku ani \V Monachium, nie spotkał się z nakazem nadania ta­
kiej lilb innej audycji"'- W to wątpić nie nsleży, bo brak cenzury i na­
kazów, jak \V ogóle kontroli jest jedną z cech systemu amerykańskiego, 
nie tylko we Free Europe, który wynika z zaufania w instynkt samozacho­
wawczy człowieka zajctego pracą i opłacanego dobrym pieniądzem stano­
wiącym najlepSZą. gwarancję lojalności i akuratności pracownika. Ohaj 
autorzy oświadczenia liczą zapewne na nieświadomość czytelników w dzie­
dzinie tej właśnie, uświęconej w tym kraju, zasady "bossizmu ". kt6ra do­
prowad~la do wytworzenia tu podziwu godnego systemu Bamorzutnei dys-
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cypliny pracownika wobec pracodawcy i automatyzmu słynnej amerykań­
skiej "maszyny" ludzkiej nie tylko w fabrykach, ale i w życiu politycz­
nym, publicznym, a również - jak się okazuje - także we Free Europe. 
Kto zatem pobiera 300 czy więcej dol. miesięcznie i siedzi za to za biurkiem, 
zamiast stać w hali fabrycznej - ten w tym kraju nie potrzebuje cenzury 
i nakazów. Wszystko w tej sprawie jest w porządku, jak długo w grę nie 
wchodzą zagadnienia tego typu, jak na przykład problemy polityki polskiej 
w starciu z przeciwieństwami polityki amerykańskiej, w obecnym szcze­
gólnie okresie. 

P. St. Strzetelski i J. Nowak zapewniają nas, że w "spornych spra­
wach obie strony szukają rozwiązania, które byłoby do przyjęcia dla jed­
nych i dla drugich", a ramowe instrukcje ,.,są przedmiotem dyskusji z pol­
skim kierownictwem, zanim staną. się obowiązujące". 

I tu właśnie jest sęk. Z jakim kierownictwem polskim? Z p. St. Btrze­
telskim i p. J. Nowakiem, którzy przecież są również pracownikami na za­
sadzie najmu i którzy podlegają także zasadzie "bossizmu" w stosunku 
do amerykańskich pracodawców? W sprawach, które dla Kraju mają być 
wykładnią niezależnego stanowiska polskiego i wyrazem opinii polskiej emi­
gracji "bossowie" amerykańscy podobno dyskutują z "partnerami", którz;y 
znajdują się na stałej pensji we Free Europe, po czym docbodzi do kom­
promisu. Kto ze atrony polskiej decyduje o jego granicach i rozmiarach? 
Jeśli słusznie domagamy się publicznej kontroli działalności politycznej 
Rządu, jeśli Rząd domaga się kontroli nad działalnością stronnictw na ryn­
ku międzynarodowym, jeśli w ogóle zasada kontroli w tych zagadnieniach 
jest bezsporna i oczywista, to kto kontroluje pp. St. Strzetelskiego i p. J. 
Nowaka w ich kompromisach zawieranych w imieniu polskim i na polski 
rachunek z instytucją, która działa na Kraj i która reprezentuje politykę 
państwa mającego odmienne od polskich poglądy na problemy tego typu, 
jak sprawa Niemiec, Ziem Zachodnich, Jałty, obszarów wschodnich Polski, 
zasad strategii w stosunku do Rosji, legalnego Rzqdu Polskiego i wielu in­
nych zagadnień natury podstawowej i fundamentalnej dla stanowiska pol­
skiego? Czy można nie ulegać wątpliwollciom i nie wysuwać zastrzeżeń 
w tej sytuacji i pozostawić wszystko swojemu biegowi w rękach dwu choć­
by znanych dziennikarzy czy działaczy, czynnych we Free Europe w opar­
ciu o umowę służbową z tą instytucją, która - jak każda umowa na świe­
cie - domaga się przede wszystkim lojalności w stosunku do pracodawcy, 
za. co gwarantuje pracownikowi. god~iwą zapła~ę i inne świa?~zenia, ale 
w żadnym razie dowolność w dZlałamu wbrew mteresom właŚCICiela przed­
siębiorstwa. 

I oto wokół tego niepokojącego problemu obraca się całe zagadnienie 
IItosunków polskich z Pree Europe. Nikt nie wątpi, że mogłaby to być insty­
tucja .. niewątpliwie niezmiernie pożyteczną", gdyby nie dotychczasowy po­
rządek w jej wewnętrznym ustroju, który stwarza. pozory samodzielności 
i niezależności polskiej, a w praktyce i rzeczywistoflci, pokrywa niejasne 
cele i zamiary obcych intencyj, używając do tego Polaków opłacanych przeli 
obce iródło, a nie podlegają~ych żadnej kontroli ze strony polskiej. Ten stan 
rzeczy nie może budzić aprobaty u nikogo, kto jest przytomny i pamięta 
okres ubiegłej wojny, a widzi również pogma~wane bezdroża dotychczaso­
wej polityki amerykańskiej. 

W związku z moim listem w sprawie artykułu Z. Nagórskiego jr., n& 
temat Free Europe, ogloszonym w styczniowym numerze .. Kultury" pragn., 
sprostować nieścisIość, jaką popełniłem w tym artykule pisząc, że w Phi­
ladelphii zjawili się wszyscy przedstawiciele polscy podpisuillc tam znanł} 
deklaracj., ułoionlł przez Pree Europe. W rzeczywistości zjawił się tam tyl-
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ko Mikołajczyk z gronem swoich adherentów, nie bylo natomiast przedsta­
wicieli Rady Politycznej. Ci ostatni byli natomiast w Williamsburgu na po_ 
dobnej imprezie. 

N ieścislość ta nie zmienia w niczym oceny zagadnień związanych 
z Free Europe. 

Np.w York. w lutym 1953 

• 
SlIanowny Panie Redaktorze, 

Klaudiusz HRABYK 
619 West 113 St. 

New .... York City 25 NY 

Rac]ę ma Krytyk twierdząc ( .. Kultura", nr 19/62, str. 135), że Lehr­
Spławiński i Szober - sua cuique 'lJoluptas - zalecają postać dokumentalny, 
ale bynajmniej nie jest to postać jedynie poprawna. Grarmnatici certant : Kle­
mensiewicz (por. "Język Polski", wrzesień·październik, 1950, str. 192) 
przyznaje dok1l1nentalnemu pierwszeństwo dość delikatnie tylko, nie potępia­
jąc dokumentarnego, Doroszewski zaś (por ... Poradnik Językowy", wrzesień­
październik 1949, str. 18/19) Opowiada się za.. dokumentarnym. Szober zmarł 
przed wojną, bardzo płodni Klemensiewicz i Lehr·Spławiński dobiegają już 
sędziwości, Doroszewski zaś, choć już przekroczył pięćdziesiątkę, należy do 
pokolenia młodszego (w niektórych kolach emigracyjnych nie wiedziano by, 
czy można go iuż czymś mianować). Krytyk albo ma szósty krzyżyk za sobą., 
albo jest z natury staromodny. 

Sprawę szerzej omawiałem w "Dzienniku Polskim" 19 marca 1952 r. 
Tu już ni~ wytrzymam i pochwalę się, jak to jednym drobnym posunięciem 
sprawiłpm światu powszechną uciechę: wycofałem się z współpracy w .. Dzien­
niku'· - ucieszył się i redaktor i zecer, i czytelnicy z prof. Strońskim na 
czele. no i ja. 

• 
Do Redakcji .. Kultury", 

Stanisław WE8TFAL 
(Glasgow) 

Z dużym zainteresowaniem i głęboką troską przeczytałem w n·rze 1/63 
.. Kultury" notę redakcyjną .. Nieporozumienie czy tani patriotyzm ?" wraz 
z następującymi po niej pięcioma listami do Redakcji. Przeczytałem również 
niefortunny list J. Z. Majewskiego. 

W pierwszym rzędzie chcę niniejszym wyrazić moje pełne uznanie dla 
st~nowiska Redakcji, która nie bacząc na konsekwencje, jasno wyraża swoj~ 
0Ji)J~:lIę, którą uważa za slu8zną. Jest rzeczą o wiele latwiejszą i o wiele opłacal­
D1eJs~ą (d~a fmansów pisma) głosić ten, słusznie przez Redakcję nazwany 
~,ta.D1 patnot:>:zm", aniżeli i?ć przeciw prądowi uczuć. Wśród Polaków łatwiej 
Jest prze~awlać d~ uczuć ~ż do rozumu; ażeby wzbudzić ogólny entuzjazm, 
poklask Itp., nalezało by pisać artykuły i wyrażać opinie z gatunku : "ani 
guzika od płaszcza nie damy", "Polska - mocarstwem", .. Polska od mo­
rza do morza", .. nie ma narodu ukraińskiego - to tylko wymysł niemiec­
ki" itp., itp. 

.Ja również, tak jak Pan J. Relidzyński. jestem skromnym Polakiem 
ogarniającym sw~ miłością . w równej mierze caly obszar Rzeczpospolitej ; 
i tej historyczne] (w które) skład wchodziły kiedyś również i Ziemie Za­
poroskie, :\fińsk, Połock, Witebsk, Kowno, Malborg, Gdańsk, Szczecin, Wro­
claw i Lignica) i tej przedwojennej i tej obecnej i tej, która musi pow.tad 
na nowo, .ale nie znaczy to, abym nie rozumiał, że możliwość jej niepodle-
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głego istnienia, a więc możliwość normalnego życia i rozwoju narodu w opar­
ciu o trwałe podstawy, leży jedynie w systemie zbiorowego bezpieczeństwa 
mniej lub więcej sfederowanej Europy. I ja również, tak jak Pan M. No­
wara należę do pokolenia całkowicie wychowanego w niepodległej Polsce, 
i mnie raziły tzw. kompleksy dzielnicowe, niemniej jednak nie uważam, 
że Polska przed· wrześniowa była ideałem i że stosunki w niej panujące 
zwłaszcza odnośnie spraw : ukraińskiej, czeskiej, białoruskiej i litewskiej 
były dobre. Nie wiem na jak wielkim doświadczeniu życIOwym opiera Pan 
Nowara swe tak ciężkie oskarżenia, iż propagowanie idei federacji Europy 
jest zdradą Polski i działaniem "ludzi nie z tej ziemi" (ciekawe też jakli 
organizację czy grupę reprezentuje Pan .Nowara pisząc w liczbie mnogiej). 
Opieranie swego zdania głównie na doświadczeniu z czasów okupacji pro­
wadzi do zupełnie fałszywych wniosków, gdyż, pomimo, że okres ten był 
wypełniony czynami najwyższego poświęcenia i bohaterstwa, był on jednak 
okresem zupełnie anormalnym w życiu .Narodu, a deCYZJę na powtórzenie 
podobnego szczytu poświęcenia i bohaterstwa narodowego jakim było po­
wstanie warszawskie dziś zdaje się prawie wszyscy zgodnie nazwaliby zdra­
dą Narodu. 

Jest rzeczą ludzką i zrozumiałą, że Polak urodzony i wychowany w Sar­
nach lub Brzeżanach, dziś od sześciu lat mieszkający i pracujący na Mazu­
racb lub w Kłodzku, będzie z rozdzierającym się sercem czytał i słyszał gło­
sy dyskusji czy te ziemie w przyszłości mają należeć d~ P~lski! Ukrainy, 
Litwy czy Niennec. L ecz taką samą gorycz w sercu mogli mleć, I z pewno­
ścią mieli, po roku 1921 wszyscy Polacy urodzeni i wychowani w Winnicy, 
2ytomierzu, Kownie, Olsztynie czy Karwinie. A jednak potrafili ten ból 
w sercu znieść, zamieszkać w niepodjeglej Polsce i nie nazywać przywód­
ców, którzy polskie granice wyznaczali tzn. Piłsudskiego; Padere~s~iego, 
Witosa, Dmowskiego i Korfantego - zdrajcami, dlatego, że pod~lsah po­
kój Ryski i zgodzili się na zachodnie granice 'rraktatu Wersalskiego. 

Patriotyzmem jest, umieć cierpieć dla dobra calego Narodu - gdy tego 
potrzeba, nie zaś wymagać, aby caly Naród cierpiał i tracil niepodległoś6 
polityczną, duchową i moralną dla zaspokojenia pretensji wszystkich jego 
członków, opartych na tradycjach historycznych, kulturalnych i uczucio­
wych. 

Nie ma rolaka, który by nie życzył sobie, aby Polska była silna i trwa­
ła, ale pisanie, że Polska musi być wielka i silna albo żadna zakrawa na 
megalomanię. Widzimy dziś przecie, że wielka i silna nie jest już nawet An­
glia czy Francja, a o znaczeni~ i sile nie decydujE' ~ielkość ~erenu lecz orga­
nizacja państwa, wewnę~rzna J~~o zwartość, w~e9zCle. potenCjał p~em;rsłowo­
ekonomiczny. Nawet na]potężmeJsze państwa liczą SIę dziŚ z kraJaml Bene­
luxu i cieszą się one powszechnym szacunkiem. 

Idea Pan-Europy nie jest mrzonką. "ludzi nie z tej ziemi" tylko dla­
tego; że do tej pory nie udalo się jej zorganizować. Droga do niej nie jest 
łatwa i nie od razu da się ona pozytywnie wprowadzić w czyn; nawet Stany 
Zjednoczone, pozbawione wielu odwiecznych kompleksów europejskich naro­
dowo-historycznych i po blisko wiekowym już trwaniu federacji, przeżyły 
najkrwawszą w 19-tym wieku wojnę, wojnę domową o trwanie federacji. 

Spornych terytoriów, nienawiści narodowych, przeróżnych kompleksów 
jest w Europie bez liku, a jednak powoli mogą. być one rozwiązane, potrzeba 
rylko trochę dobrej woli, mniej egoizmu, więcej zrozumienia własnych i cu­
dzych interesów. 

Tak, musimy szukać i dojść do porozumienia nie tylko z Ukraińcami, 
Czechami, Litwinami ale również i z Niemcami i Rosjanami. Jeśli chcemy 
mieć zapewniony trwały byt narodowy musimy oprzeć się na zbiorowym bez­
pieczeństwie cale; Europy, bo wszelkie inne rozwiązania to tylko demago-
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giczne "nie damy guzika", "Polska od morza do morza", które pięknie 
brzmią, ale prowadzą do katastrofy. 

Dziwnie się utarło w naszej prasie emigracyjnej, 'że słowo "realista" 
oznacza prawie to samo co zdrajca, sprzedawczyk itp. nie wiem dlaczego 
monopol na patriotyzm mają jedynie "roD?antycy"; przez analogię przypo­
mina to zresztą inne słowo ukute z tamtej strony żelaznej kurtyny, a mia­
nowicie kosmopolita". 

Doty~hczas jedynie sporadycznie knpowałem egzemplarze "Kultury", ale 
przeczytawszy, że Pan Nowara. "na zło?ć mamusi s~aleczył. się w palec" 
i wymówił prenumeratę (lecz Dle czytame, z pewnoścll~ będzle teraz "Kul­
tnrę" pożyczał) zawiadamiam niniejszym Szanowną Redakcję, że od ' tej 
chwili będę stałym abonentem waszego cennego pisma. 

Z prawdziwym poważaniem 

Szanowny Panie Redaktorze, 
• 

Jerzy CZAPLICKI 
At). Cal/ao 358 
Bueno8 AireB 

lI,e wzg-Iędu na ,.rewolucję" wRróJ pewnej części czytelników .. KULTU-
-RY" wywołaną moim listem do Redakcji uprzejmie donoszę, że nikt nie zdo­
ła mnie przekonać o rzekomej polskości Ziem Wschodnich, a szczególnie 
Wilna i Lwowa. Czy podlegam kodeksowi karnemu za zdradę stanu, czy 
nie - to mnie wcale nie martwi. Jestem Polakiem z krwi i kości, ale jak to 
słusznie dr T. Rosol zauważył "zupełnie odosobnionym w Bwoim rozumowa­
niu", tylko niestety nie pod wpływem "zbyt gorącego słońca afrykańskiego", 
Czynnikiem działającym jest tzw. "Bensus communis" czyli zdrowy rozsą­
dek_ 

Nie sympatyzuję ani z reżimem warszawskim, ani nie pochwalam pol­
skiej polityki emigracyjnej (o ile tradycja sprzed roku 1939 będzie konty­
nuowana). Należę do młodego pokolenia Polaków miłujących wolność i de­
mokrację. Ku zdziwieniu autorów slawetnych listów - przyznaję się, że po_ 
chodzę z Husiatyna nad Zbruczem i jeszcze raz podkreślam, iż jestem tylko 
Polakiem, a nie żadnym warszawiakiem, lwowiakiem, wilnianinem itp. Ja­
ko uczeń polskiej szkoły średniej na uchodźtwie, w roku 1944 po raz pierw­
szy usłyszałem o teorii Międzymorza. Od tego czasu żywo interesuję się pro­
blemami Europy środkowo-wschodniej i utrzymuję, że tylko federacja może 
położyć kres wszelkim nieporozumieniom między poszczególnymi narodami 
w tej części Europy. 

"KULTURA" jest jedynym, prawdziwie wolnym czasopismem polskim 
na emigracji, na łamach którego każdy czytelnik może śmiało wyrazić swe 
myśli. Tych wszystkich, w oczach których nie mam racji - zapewniam, iż 
moje poglądy o Ziemiach Wschodnich podzielają. bardzo znakomici Polacy. 
Wreszcie muszę dodać, że jestem alumnem (nie księdzem) seminarium du­
chownego rzymsko-katolickiego w Pretorii. O ile sobie przypominam, to listu 
swego nie podpisalem jako ksiądz. Dlatego zwracam się z prośbą. do Szanow­
nego Pana Redaktora o sprostowanie błędu, gdyż inaczej ci zgorszeni moim 
listem gotowi będa wyrzec się przynależności do Kościoła Rzymsko-Katolic­
kiego, podobnie jak p . . M. Nowara zrezygnował z prenumeraty "KULTURY". 

Słę wiele serdecznych pozdrowień. 
Józef Z. MAJEWSKI 

• 
Bardzo obfita korespondencja w ostatnim okresie nie pozwoliła nam za­

mieścić wszystkich listów mimo że przeznaczyliśmy na ich d.ruk wyjątkowo 
d.użo miejsca. Resztę li,tów zamieścimy w numerze majowym. 
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u Kultura» a lance ił y a plusieurs mois une enquete dans le but 
de recueillir les opinions des exiIes polonais sur des problemes divers 
- polonais et internationaux. Pres de 600 reponses ont ete re«ues, pro­
venant de 27 pays du monde entier. Juliusz MIEROSZEWSKI analyse 
les resultats surprenants de cette enqnete qui demontre une evolution 
remarquable de 1'opinion polonaise en exil. Voici quelques donnees 
statistiqpes: pour une Europe Unie - 89 %; pour la naturalisation ił 
l'etranger - 38,5 %, contre 28,5 %; n'appartenant ił aucun des parti! 
politiques polon ais en exil - 88 %; opinions politiques: «Liberaux» 
- 35 %, « de gauche» - 20 %, « sans opinion» - 30 %, « conserva­
teurs» - 8 %, « nationalistes» - 4 %, « chretiens-progressistes» - S % ; 
attitude envers les ore:anismes dirigeants polon ais en exil : pour 11." /(ou­
vernement polonais ił Londres - 46,5 %, contre - 33,5 %; pour le 
« Conseił Politique» (groupement des partis politiques en exil) - 30 %, 
contre - 35 %; pour le « Comite Democratique» (groupement dirige 
par M. S. Mikolajczyk) - 7 %, contre - 74,3"10. La grande majorite 
des reponses exprime une attitude ITanchement negative envers le regime 
politique polon ais d'avant 1939 (seulement 14 o/~ ~es reponses in~iquen~ 
nne volonte de rentrer en Pologne sous un regune semblable a celul 
d'avant guerre). 

Wlodzimierz BACZKOWSKI, dans un articIe consacre ił la mort de 
Staline, estimc que l'avenement des « hommes nouveaux» au pouvoir ne 
mimera ił aucun chan gem en t du regime sovietique ni a l'interieur ni 
dans sa politique exterieure : ({ Dans certaines conditions Malenkov peut 
devenir - apres Staline, ce que Staline devint - apres Lenine: une 
force qui raffermit encore les liens entre la ({ revolution» et les contin­
geances de la vie pratique, nne force toujours moins theoretique et 
toujours plus dynamique. » 

« La Guerre Psycholo/(ique », d'Aleksander KAW ALKOWSKI, est nne 
etude du conflit entre 1'U.R.S.S. et le monde libre du point de vue de 
1'ideologie et de la propagande. Ln guerre ~sychologi~e, menee p~r .les 
Soviets est une guerre totnle. Le monde hbre devrnlt de son co te y 
repondre pnr une guerre psychologique qui englober?it toutes ses .forces : 
la seule conception nutour de laquelle le monde oCCldental peut elaborer 
une guerre psychologique totnle, c'est celle de la liberte. L'auteur eIabore 
autour de cetle conception les grandes lignes d'une offensive psychologique 
diri/(ee contre I'U.R.S.S., appliquee aux pnys opprimes par les Soviets, 
et menee pour In consolidation de 1'opinion du 'monde libre. 

L'ecrivain Witold GOMBROWICZ nOU8 envoie de l'Argentine quelques 
« Pages de Journal li avec des reflexions melancoliques et ironiques a la 
fois, provoquees par la lecture de la presse polonaise en exil. 

Czeslaw MILOSZ, dont une conference fut recemment radiodiffusee 
en allemnnd par la «Nord-West-Deutsche Rundfunk », nous parle des 
lettres qu'il a re .. ues des auditeurs allemands qui 1'ont ecoutee. 11 semble­
rait que jamais 1'Allemagne et In Pologne, ne furent divisees par un 
abime aussi grand. Toutes les lettre8 demontrent une ignorance profonde 
de la Pologne et de ses problem es. Une jeune filie qui vecut en Pologne 
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pendant 1'occupation nazie exprime nn certa in regret de la fal;on dont 
les Polon ais furent traites par les Allemands: elle dit avoir compris 
depuis que o: pas tous les Polona.is e.taient d~s sous-hommes l/). Certaines 
lettres, pleines de bonne volonte, tachent d excuser la Wehrmacht au 
detriment des autorites civiles. n est certain, neanmoins, que les crimes 
commis ~ar les nazis en Pologne sont une realite nbstraite et lointaine 
pour les :AJlemands, tandis que toute leur indignation est dirigee contre 
les « atrocites» des Polonnis qui les expulsaient des territoires a 1'est 
de rOd er. 

Marian PANKOWSKI consacre ses « Remnrques sur la Poesie li a une 
compnraison de la poesie contemporaine nvec certains poetes modernes 
fran«ais. 

Les conceptions esthetiques de Malrnux, de Husserl et du philosophe 
polonais Roman Ingarden servent de fond a Jan ULATOWSKI pour son 
article sur ({ La Construction du Tableau li. 

La section consacree par ({ Kultura II a «La plus recente histoire de 
Pologne» contient cette fois des souvenirs de Czt:slaw JESMIAN sur 
l'Etat-Major du General Sikorski a Londres. 

Une «Letlre allemande» et une «Lettre anglaise l/) donnent, comme 
d'habitude, des nouvelles politiques internationales, avec une reference 
particuliere aux questions polonaises. 

Dans la section li tteraire, des articles sont consncres au « Nombre 
d'Or li de Matila C. Ghykn, a l'reuvre de Mircea Eliade, aux souvenirs de 
Alexei Remizov, nux editions russes de New York de la CI. Maison de 
Tchekov », etc. 
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