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Srodki zapobiegawcze w literaturze 

Z okazji trzechsetnej rocznicy miltonowskiej rozprawy A,ero_ 
pagitica' uc~estniczyłem w poświęconym jej zebraniu PEN-Clubu. 
Rozprawa ta, jak wiadomo, pisana była w obronie wolności 
prasy. Słynne zdanie o grzechu «zabijania» książki wydruko­
wano na ulotkach, zapowiadających zebranie r zawczasu pusz­
czonych w obieg, 

Na estradzie było czterech mówców. Jęden z nich wygłosił 
przemó\vienie, mówiące co prawda o wolności prasy, ale - je_ 
dynie w odnilesi'eniu do Inrni; inny orzekł z wahaniem, bardzo 
ogólnikowo, że wolność jest rzeczą dobrą; ti'zeci napadł na usta­
wodawstwa, ski'erowane przeciwko pornografii w literaturze; 
cz'warty wir;kszą czr;ść przemówienia poświ~cił obronie czystek 
rosyjskich. Jeśli idzie o przemówienia spośród audytorium, to 
niektóre nawracały do tematu pornografii i prawnych sposobów 
jej zwalCzania, inne zaś - po prostu wychwailały RosjQ Sowiec­
ką. Okazało się, że powszechnie poparto wolność w dziedzinie 
mora'lności, czyli swobodę szczerego roztrząsania zagadnień 
płcio'wych drukiem - ,ale o wolności politycznej wcale nie 
wspomniano. Wśród kil11mset uczestnikó\v zebrania, z których 
możl~ połowa zwiclzana była bezpośrednio z zawodem pisar­
skim, nie znalazł sir; ani jeden, który by podniósł, że wolność 
prasy - jeżelLi wogóle posiada sens - oznacza swobodr; krytyki 
i opozycji. Znamienne było, że żaden z mówców nie zacytował 
f'ozpra\Yy, której to zebranie było poświęcone. Nie wspomniano 
również o różnych książkach «zabitych» podczas wojny w An­
glii i AmeryCle. W rezultacie zebranie to stało sir; demonstracją 
na cześć cenzury. *) 

Nie by~o w tym nic osohliwego. W naszych czasach idea 
wolności intelektualnej atakowana jest z dwóch stron. Z jednej 
przez jej wrogów teoretycznych - wielbicieli totalizmu, ,a z 
,drugiej przez wro,gów w bezpośnedni1ej praktyce, jakimi są mo-

~) "'ależy ' lu ząznaczyć, że zebrania .PEN-Clubl.!, trwające ty­
dZIeJ'! l.ub dhlżej, n ie zawsze byly na takIm pozlOlmę. Trafiłem na 
Zły dZJeI'1. Lecz bliższe badame przem6WleJ'l (opuJJJJkowanY'C:,h pt. 
"Wolność Słowa") wykazuje, że bodaj p.il~t ni€ potrafiqzisiaj wy_ 
pcrwledzieć się tak otwarCIe za wolnOŚCIą; mteleklua,lną, .lak to czy_ 
nił :vIillon przed 300 la ty - l to mezalezme od okollczności że pi-
sal w okresie wojny dómowej. ' 
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nopole i biurokracja. Każdy pisarz czy dziennikarz, pragnący 
zachować prawość, czuje się ubezwłasnowolniony bardziej przez 
prąd społeczny niż przez osobiste prześladowania. Czynniki 
działające przeciwko niemu to; skoncentrowanie prasy w rl.'ku 
bogaczy, opanowanie radia i filmów przez monopolle, nilechęć 
publiczności do wydawania pieniędzy na książki, zmuszająca 
niemal każ·dego pisarza do częściowego zarobkowania na życie 
drogą pracy najemnej, następnie ingerencja czynników oficjal­
nych jak Ministerstwo Informacji i British Council, które po­
IThagają pisarzom materialnie alle marnują ich czas i dyktują im 
poglądy, wreszcie nieustanna wojlenna atmoJSflera ubiegłego 
dziesięciolecia, której demoralizujące skutki dały się we znaki 
każdemu. W naszych czasach wszystk'O sprzysięga się aby zrobić 
z pisarza czy każdego artysty innego rodzaju, urzędnika, opna­
cowującego zad,ane mu z góry tematy i nie -wypowiadającego 
nigdy całej, przez siebite wyczuwaIllej prawdy. WalIka z takim 
st~nem rzeczy jest z igóry skazana na niepowodzenie, gdyż ża­
den z wielkich organów opinii publicznej za nią siQ nie opo\\'ie. 
W przeszłości, w każdym razie poprzez wieki protestantyzmu, 
idea buntu mileszała się z pojęcitern prawości umysłowej. Here­
tykiem - poEtycznym, moralnym, wyznaniowym czy estetycz­
nym - był ten, kto nie dopuszczał do znieważania własnego su­
mienia. Ten pogląd streszcZta się w słowach hymnu apostołów 
od-rodzenia religijnego (Reviva'isl Hymn): 

«Odważ się być Danielem 
Odważ się stanąć ,sam; 
Stój mocno przy swoich zamiarach, 
I odważ się je głosić.:. 

Chcąc hymn ten dostosować do obecnych czasów wystarczy­
~o~y do~ać prZ'ecZ/enie na początku każdego wiersza, gdyż wła­
SCI.WOŚCIą naszego wieku jest to, że buntujący się przeciwko p~_ 
nUjącemu ładowi, przynajmniej najliczniejsi i najwybitniejsi 
~pośró.d; nielI.. buntują się je.dnocześnie przeciwko idei prawości 
lI~dywIdualneJ .. «Odwa~yć ISlę na osamotnienie'.)) jest ideologicz­
n~e Clechą krymlllaIlną I w praktycle niebezpieczną. Niezależność 
pIsarza i artysty podważają nieokreślone siły ekonomiczne, a 
równocześnie jest ona podminowan.a przez tych, którzy powin­
ni'by jej bronić. Chcę śię tu zająć właśnie tą drugą sprawą. 
Wolność myśli i prasy jest zwykle zwalczana arguIl}entami, 

którymi nie warto zawracać sobie głowy. Kto posiada wprawę 
p.rzemawiania i dy,skusji odpiera je łatwo. Nie chcę tu zajmować 
SIę znanym dowodzeniem, że wolność jest zhldzeni'em, lub też 
~.ierdzeniem, że wiQcej jest wolności w krajach totalistycznych 
lllZ demOkratycznych, ale o wiele bardziej przlemyślanym oraz 
~ie!>ezpieczniejszym wnio,skiem, że wdlność jest niepożądana i 
ze p~a~ość umysłowa jle'st formą antyspołecznego' egoizmu. :\lli­
~o ze mne aspekty tej kwestii zazwyczaj wysuw,ają się na plan 
pIerwszy, spór o wolność słowa i prasy je,st w gruncie spor,em 
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o to, czy ta wolność jest pożądana" lub czy, przeciwnie, należy 
kierować się kłamstwem. 'Głównie zaś chodzi o prawo informo­
wania o współczesnych wypadkach w sposób rzetelny, lub co 
najmniej zje stopniem prawdomówności współmiernym z ni'e­
uctwem, uprzedzeni,em i zakłamaniem na które, z konieczności, 
cierpi każdy z obserwatorów. Wysuwając to twierdzenie 
mógłbym być posądzony oto, że uważam ,szczery «reportaż» za 
jedyni'e ważny rodzaj piśmiennictwa. Postaram /Się później do­
wil~ ś~, iż podobne zagadnienie, w mniej 'lub więcej subtelnej for­
mie, .powstaje w każdej dzied:zinie literatury, a pr.awdopodob­
nie również i w innych Idziedzinach sztuki. Na razie nal,cży od­
sun,)ć na bok nonsensy, które z reguły rozmyślni'e, utrud'niają tę 
dyskusję. !4 

Wrogowie wolności intelektualnej starają s,iQ zaws2'le przedsta­
wić sprawę w świetle obrony ,dyscypliny przed indywidualiz­
mem. Spór pomiQdzy prawdą a fał,szem jle st w miarę możności 
usuwany na drugi plan. Mimo, że punkt ciQżkości może ulec 
zmianie, zawsze piQtnują jako zwykłego egoistę pisarza, który 
nie dopuszcza do zaprzedania swojej opinii. . Oskarżają go albo 
o zaskl1cpienie siQ \V wieży z kości słoniowej, albo o popisywa­
nie się własną osobowością, Jub o przeciwstaw,ianie się bkgowi 
hiiStlOrii i usiłowanie korzystania z nieuspr,awiedl iWionych przy­
willejów. Katolicy i komuniści idą tu ręka w rękę, zakładając, 
że przeciwnik nie może być równocześnie uczciwy i inteligent­
ny. I jedni i drudzy dają do zrozumienia, że «prawda» już zo­
stała objawiona, i że henetyk, ni,e będący zwykłym błaznem, 
jest w gruncie świadomy «prawdy», a przeciwstawia się jej 
jedynie z pobudek egoistycznych. W literaturze komuniJ.stycz­
nej, napaść na- wolność intelektualną zazwyczaj maskuje się wy_ 
po'\yiedz~ami o «indywidualizmie małomieszczaJlskim», o «złu­
dzeni.ac~ liheralizmu XIX stullJ~cia» itp., popartymi słowami lek­
cewaZCllla w l'odzaju «romantyczny» lub «sentymentalny», na 
które trudno znaleźć odpowiedź, jako że nie posiadają okl'~ślo- . 
nego znaczenia. Tym sposobem dyskusja zostaje wymanewrowa_ 
na na tory, oddalające od jej istotnej kwestii. Można przy­
jąć - jakby to zrobiło wilelu światłych ludzi - tezę komunis­
tów, głoszącą, że prawdziwa wolność zaistni'cje tylko w społe­
czetlst\Vie bezMasowym i że każdy człowiek, pracujący nad 
ukształtowaniem siQ takiego społeczellstwa, przez to samo zbliża 
się do wolności. Lecz tkwi w tym całkowicie nieuzasadniona 
sugestia, że t)"lko partia komunistyczn? d'lży do stworzenia he z­
klasoYI1ego społeczeństwa i że w ZWIązku Sowieckim cel ten 
jest obecnie w stadium urzeczywistniania. O ile z tego pierw­
\Szego stwierdzenia " 'ynika, że musimy uznać i drugk - \'\ ów­
Czas nie ma chyba takie,go zamachu na zdrowy .rozum i zwyk­
łą przyzwoitość, który by nie dał się usprawiedliwić. 

Lecz tymczasem sedno sprawy zostało pominięte. Wolność 
słowa oznacza wolność informowania Q tym co sic widziało, 
słyszało i wyczuło, nie zaś przymus fabrykowania-faktów i 
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u~zuć. ~wykł~ tyr~dy, s~irerowane przeciwko «indyferentyzm 0-
w~», «.llldY,,:IduahzmowI», «romantyzmowi» itp. są \yybiega­
nu, dązącymI do narzucenia pOjQcia, żle paczenie historii jest 
słuszne i godne szacunku. 

Je~li chciało siQ bronić wolnośoi słowa pir,;tnaście lat temu 
musiano jej bronić przed konserwatystami, katolikami i _ d; 
pe\vneg? stopnia - przed: nieposiadającymi w Anglii wir,;kszego 
znaczema, faszystami. Dzisiaj należy jlej bronić przed komu­
nistami i ich sympatykami. Nie należy przesadzać bezpo~red­
n~ego wpły~u nieli~znej angielskiej partii komunistycznej, lecz 
me wolrno me uznac trującego wpływu rosyjskie<1o mitl! w an_ 
gielskim życiu intelektualnym. Dzięki nilemu bowiem znane fak­
ty b~wają zatajone i wykos2Jlawionre do ,t,e go stopnia, że należy 
WątpIĆ, by ktoś m6gł kiedykolwiek napisać prawdziwą historię 
nas~y~h czas.6~. Niech mi wolno br,;dzie podać jede.n przykład 
sposrod setkI lllnych, kt6re można przytoczyć. Kiedy Xiemcy 
SI? załamały ujawniono, że bardzo znaczna liczba Rosjan so­
WIeckich - niewątpliwiJe przeważnie z pobudek apolitycznych 
- przeszła na stronę wroga i \valczyła dla Niemc6w. Tak samo 
nieliczna - choć ni'e znikoma - część rosyjskich jellc6w i 
p:zesiedleńc6w . odm6wiła powrotu do Z.S.R.R., a przynajmniej 
mekt6rzy zostali repatriowani wbrew wali. Fakty t,e znane li­
c~nym d,z.ien.n!karzom, prawie że nie były wzmiankow~ne w pra-
5112 bry~~jskIej, podcza~ gdy jednocześnie rusofilscy publicy~ci 
w AngIn w dalsz~m CIqgU przekonywali, ż,c skutk,iem przcpro­
w'a~zonyc~ w ZWJą.zku ~owiec.ki~ ~eportacji i przesiedlcll było 

, to, ze kr~J ten <qne. mIał qu"llll~ow». Jakkolwiek zasłona 
kłamstw I mylnych lllformacJl, WIsząca nad takimi sprawami 
jak: gł6d na Ukrainie, wojna domowa w Hiszpanii,·p01ityka ro­
syjs~a w, ~()lsce. itp., nie ~YI!ły:va całkowic.ie ze ~wiadomej nie­
U.CZCIWOSCI, t.o Jednak .kazdy pIs~rz ?zy dZ'II~ nnikarz, odnoszący 
~Ię z , symp~~Hl do ~~lązku SowIec1ue,go - to znaczy z rod za­
F~l, s~mpatlI, kt6r~J zyczą sobie Rosjanie - zmuszony jest go­
dZIe :SIQ na rozmyslne fałszowanie ważnych spraw. Mam przed 
s~bą. zapewne bardzo rzadką brOlszurr,;, pisan;) przez :\laks)"ma 
LlltwIllowa w 1918 r., w kt6rej d,aje on zarys świeżych wówczas 
wydarzeń rosyjsldej r'ewolucji. Nie wspomina . o Stalini'.', lecz 
wysoko chwali Trockiego, Zinowiewa, Kamieniewa i innych. 
Jakie~ może być ustosunkowani,c sir,;, najbardziej na\"\et in'tek­
tualllle sl~miennego komunisty, do takiej broszury? W nJljlep­
.szym raZIe, obskuranckie orzteczenie, że lepiej zniszczve tak 
niepożądany dokument. I gdyby z jakiegoś powodu zd~c\'do_ 
wano .si~ wydać przekrr,coną wersję t ejże broszury, oczernrając 
Tro~~lego, a. uwzglQdniaj'lc osobę Stalina, żaden wierny swej 
partu komulllsta nie m6głby zaprotcstować. W ostatnich latach 
~tosowano nie~l~1 r?wnie ordynarne fałs~erst,wa. Udl2rzajągy 
Jest przr tym JUZ nIe sam fakt, lecz okohczno~ć, że podobne 
w:ypadlu ~ llawet w6wczas kiedy się je ujawnia - ni e " 'ywo­
łUją reakCjI ze stron~ og6łu inteligencji le\vicowej. Argument 
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głoszący, że ujawnilenie prawdy nie jest rzeczą «właściwą», 
'lub, że może to być «wodą na czyj~ młyn» uchodzi za druzgo­
czący, i mało ludzi przejmuje się widokiem ldamstw, ukazuj:!­
cych się w gaz etach i w podręcznikach historii. 

Zorganizowane kłamstwo, praktykowane prz'ez paristwa total­
ne, nie jest - jak często utrzymują - chwilowym posuni(;~iem 
te<1o rodzaju, jak na przykład w czasie wojny wprowactzel1le w 
bJ~d przeciwnika. Kłamstwo jest integralną częścią totalizmu, 
jest czymś co by pozostało nawet wtedy, ,gd'yby obozy koncen­
tracyjne i tajna po'l.icja przestały być koniecznością. Wśród in­
teligentnych komunist.6w obiega ~odziemna legenda, że rząd 
rosyjski, mimo iż obecnie zmuszony jest do posługiwania się 
kłamliwą propagand,}, pokazowymi proC/zsami sądowymi itp., 
- w skrytości notuje prawdziwe fakty, kt6re zamierza kiedyś 
opublikować. My~lę, że możlemy być przekonani, że to nie jest 
z<1odne z prawdą, gdyż podobne postępowanie odpowiadałoby 
u~nysłQwości liberalnego historyka, wierzącego, że pr1!eszłości 
nie można przei ,naczyć i że dokładna znajomość historii jest 
rzeczą, której wartość nie ulega kWestii. Z totalitarnego punktu 
widzenia, historia jest przedmiot12W, kt6ry należy tworzyć, ura­
biać, nie badać. Parlstwo tota'lne jest w rzeczywistości teokra­
cją, i jej kasta rządz<}ca musi posiadać aureoIQ nieomylności. 
aby m6c się utrzymać. Ponieważ jednak naprawdę nikt nie jest 
ni'wmylny, często zachodzi potrzeba przefasonowania wypad­
k6w przeszłości w sposób wykazujący, że t,en lub ,inny błąd nie 
został popełni,ony, lub, że ten lub inny imaginacyjny triumf 
miał istotnie miejsce. Tak samo, ,,·szelka zasadnicza zmiana 
kierunku politycznego wymaga odpowiedniej zmiany doktryny 
i przewartościowania ocen wybitnych postaci historycznych. 
Podobne rzeczy zdarzają się wszędzie, kcz bardziJcj niż gdzie 
indziej, prowadzą do bezpośredniego fałszowania w społeczell­
stwach, w których, w danym momencie, dozwolona jest tylko 
jedna opinia .. W rzeczywistości tota,lizm wymaga ustawicznego 
przekształcania przeszłości, a na dłuższą metQ musi żądać nie­
wiary w samo istn:leni'e obiektywnej prawdy. Zwolennicy tota­
lizmu w Wielkiej Brytanii skłonni są zwykle do utrzymywania, 
że ponieważ absolutna prawda jest rzeczą niedo:icig\nioną, gru­
bsze kłamstwo w niczym nie jest gonsze od drobnego. Podkreś­
'lają, że wszystkie źródła historyczne są s~ronni~ze i nie~~isł'e, a 
r6wnoczleśnie że nowoczesna nauka dOWIodła, ze to co SIę nam 
wydaje świat~m rzeczywistym~ jest złudzeniem. Zat.em w~a.ra w 
ś\viadectwo czyich~ zmysłów Jest, po prostu pOIspolItym fIlIster­
stwem. Społeczeilstwo totaI.istyczne, które trwałoby wiecznie, 
ustanowiłoby pr'awdopodobnie schizofreniczny system my~li:­
nia, w którym prawa :rdrowego rozs<}dku: ,uznane za dobre w 
życiu codziennym i w pewnych naukach sClsłych, mogłyby być 
pomijane przez polityków, historyków i socjo.logów. Istnieje i 
teraz niezliczona liczba os6b, które oburzałyby się na fałszo­
wanie podręczników naukowych, lecz nie upatrywałyby n'c 
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zd,rożnego w.. sfałszowaniu faktu historycznego. Totalizm wy­
wiJera największą presję na inte'lektualistów właśnie w tym 
punkcie, w którym literatura krzyżuje się z polityką. W chwili 
obecnej nauki Ścisłe nie są do tego stopnia zagrożone. Tym się 
częściowo tłumaczy fakt, że we wszystkich krajach, w których 
są rządy totalistyczne, łatwiej jest naukowcom niż pisarzom po-
godzić się z ustroj'em. ' 

Chcąc przyznać tę sprawę we właściwej perspektywie, muszQ 
powtórzyć to, co powiedzialtem na początku t'ego essay'u, a mia-­
nowicie, że w Anglii bezpośredni wrogowie prawdomówności, 
a zatem i wolności myśli, to potentaci prasowi, magnaci filmo­
wi i biurokraci, lecz że na da'lszą metę najgroźniejszym objawem 
j.est osłabienie pragnienia wolności wśród ,samych intelektua­
listów. Może wydawać się, że cały czas mówiQ tu o skutkach 
c1imzury nie na literaturQ jako całość, lecz jedynie na jeden jej 
dział: - dziennikarst.wo po.'llityczne. Przyznając, że Rosja So­
wiecka stanowi rodzaj tabu w prasie brytyjskiej, że nie dopusz­
cza się do dyskusj i na tematy o Polsce, hiszpański.cj wojnie do­
mowej, pakcie niemiecko-rosyjskim itp., że jeżeli kto posiada 
i~formacje sprzecznle z ogólnie przyj<;,tą prawowiernością powi­
men albo je przekr<;,cić, allbo zachować dla siebie; - przyznając 
to wszystko, d'laczego miałoby to oddziaływać na 'literatur!;! w 
sz'crszym zakresie? Czy każdy pisarz ma być politykiem i czy 
~ażda książka musi być z konieczności dziełem ści~le reporta­
zowym ? Czy indywidualny pisarz nie jest w stanie zachować 
W12w~ętrznej, w();1n.o~ci u~nysłu nawet pod najsuroWSZf} dykta­
tur'q I czy me mOze przeIstoczyć czy zamaskować swoich «nie­
:prawowiernych» my~li w sposób. który uszedłby czujno~ci na­
nvnych władz? A w o,góle, nawet jeżeliby sam autor był w z"o­
dzi'8 z panującą prawowiernością, dlaczego to miałoby "O k~('_ 
PO\~~ć? ~z.yż litera,tura i każda illl3-a sztuka nie ma najwitkszych 
moZlIWOSCl, rozkwlt~l :: społeczenstwach, niez,nających poważ­
nxch k~nflJldów Op1llll i w których brak wyraźnej kontrower­
SJI pomIędzy artystą a audytorium? Czyżby na'leżało uznać Vi! 
każdy pisarz jest buntownikiem lub nawet, że pisarz musi 'być 
wyjątkową osobistością? 

Ilekroć ld?ś stara ~iQ bronić wolno~ci i.nte:lektualnej przeciw­
ko roszczelllom totalIzmu, spotyka siQ z powyższymi ar"umen­
tami w tej lub innej formie, Podobne twierdzenia opier~ją siQ 
na kompletnym niezrozumileniu czym jest 'literatura i jak _ 
moż~ raczej należałoby powiedz,ieć dlaczego - literatura po­
wstaJe. Ludzie ci uważajfl, że pisarz jest. albo zwykłym dostar­
czyci~leI? rozrywek, albo płatnym najemniki.em, gotowym prze­
rzucac ~Ię z jednego kiJerunku propagandy na drugi z łatwością 
~;:atarYlllarza, zmieniajf1cego melodie. A zresztą jak to siQ dzieje, 
ze w ogóle pilsze siQ kshjżki? Z wyjQtkiem najniższe"o poziomu 
literatura, jest p~Óbą wpłyniQcia na zapatrywania ws~Ółcz.csnych 
przez opIsywallle doświadczell i przeżyć. O ilie chodzi o wol­
ność ekspresji, nie ma wi('kszej różnicy pomiędzy zwykłym 
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dziennikarzem, a najbardziej «apolitycznym» imaginacyjnym 
pisarzem. Dziennikarz nie jest wo<]ny i jest tego świadom, gdy 
go zmuszają do pisania kłamstw lub zatajania wiadomości, któ­
re )vydają mu się ważne. Pisarz, który obraca siQ w sferze wy­
darzml imagi.nacyjnych nie jest wolny kiedy ciąży na nim przy­
mus fałszowania jego subiektywnych uczuć, które uważa za is­
totne, Może przekręcać czy karykaturować rzeczywistość w celu 
udostępnienia swego po,glądu, lecz nie jest w stanie przekształ­
cić 's\vego własnego mÓ7;gu; nie może oświadczyć, choćby z cie­
niem prZlekonania, że lubi to, czego nie lubi, że wierzy w to, co 
odrzuca. Jeżeli zmuszą go d'o tego - jedYlllym wynikiem będzie 
uwhld jego tWÓf'czych zd 1ooności, Ni,e może też rozwiązać tego 
problemu unikaj::jc drażniących tematów. Naprawdę apolityczna 
1ii'i' ratura nie istnieje wogóJe, zwłaszcza w epokach takich, jak 
obecna, gdy strach, nilenawiść czy też wierność pewnym poglą­
dom o wyraźnie politycznym charakterze, wzbierają w każdej 
ludzkiej świadomości. Nawet jakeś pojedyikze tabu może wy­
woła ć ogól'ne spaczenie umysłu, ponieważ zawsze zachodzi oba­
wa, ż,e jakaś myśl, za którą dąży s,ię swobo,dnie, może doprowa­
dzić do tej zakazaniej, Wynika z tego, że atmosfera totalizmu jest 
zabójcza dla każdego autora piszącego prozą, podczas, gdy po­
eta, a w każdyn1" razie 'liryczny ppeta mo że potrafiłby w niej 
oddychać. Można z góry przewidzieć, że w każdym totalitarnym 
społeczellstwie, które utrzyma się przez okr'cs dłuższy niż kilka 
pokoleń, proza 'literacka w rodzaju tej, jaka istniała w ostatnich 
czterech stuleci,ach, będzie istotnie skazana na zagładę, 

Literaitura kwitła niekiedy pod panowaniem despo\ów, lecz, 
jak to podkreślano często, despotycznc ustroje przeszłości nie 
były totalne. Ich aparat represyjny działał zawsze niespra\\'nie. 
Ich klasy rZ'ldz,}ce by\vały zwykle rozwiązłe czy apatyczne, lub 
o pogl'ldach na\vpół liberalnych, za::i panujące doktryny reli­
gijne zwalczały zwykle idee doskonałości rodzaju ludzkiego i 
pojc,'cie o ludzkkj nieomylności. Mimo to jednak wiadomo po­
wszechnie, że proza literacka doszła do najwyż,szego poziomu w 
okresach demokracji i wolności myśli. W tota'liźm:le nowe jest 
to, że jego doktryny -;- mimo iż ich nie wolno kwestionować 
_ są niestałe Muszą być uznawane pod karą wyklęci.a, lecz jed. 
nocze!"lll'C ledwie zostały wypowiedziane, a już mogą ulec 
zmianie. Roz\Yażmy d,Ja przykładu rozliczne, a nie dająCl~ się 
ze sobq pogodzić stanowiska, jakie angielski komunista, lub 
zwolennik komunizmu, miał zająć wobec wojny Wielkiej Bry ta­
ni,i z Xiemcami. Przez całe lata poprzedzające wrzesiell 1939 r. 
wymagano od niego ustawi~znego bU,rz.mia: . siQ "przeci"wko 
«okropi1nlstwom hitleryzmu» I napadanIa na HIblera. Po "wrze­
śniu 1939 r., miał w - ciągu dwudziestu miesięcy uwierzyć \V 

przesadę przypisywanych Niemcom zdrożności, przy tym wi­
nien był 'wykreślić wyraz hitleryzm, przynajmniej w druku. Na­
tomiast w dniu 22 czerwca 1941 r., o god,z, 8-ej rano, po zapo­
znaniu si(' z komunikatem radiowym, miał zacząć wierzyć na 
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nowo, że hitleryzm j>cst ·najohydniejszym złem, jakie świat wi­
dział. Łatwo politykowi ,tak zmieniać zdanie, ]tecz trudniejsza 
to sprawa dla pisarza. Jeżeli musi je zmieniać na rozkaz, zmu­
szony jest kłamać przed samym sobą, lub wogóle wyrzec się cał­
lwwicie uczuć subiektywnych. W obu wypadl<ach niszczy S\YO­
je zdolności twórcze. Nie t.Y1Iko myśli odmówią mu posłuszeIl­
stwa, ale słowa same zwi('dną pod jego dotykiem. W naszych 
czasach pIśmiennictwo polityczIlle polega niemal całkowicie na 
gotowych frazesach zmontowanych jak części mechanicznej za­
bawki dziecinnej. Jest to nieunikniony wynik autocenzury. By 
pisać jasnym i mocnym językiem nalteży my~leć bez obawy, a 
gdy się bez obawy myśli, nie sposób być politycznie prawowiu­
nym .. Może być inaczej «w okres:e wiary», gdy górujQca pra­
,,:owlIerność od dawna ,się ustalił.a i nie jest brana zbyt poważ­
!Ile. Wtedy zapewnie można w wielu dziedzinach zachować 
s\"\.·obodę ducha, wbrew nakazowi wiary oficjalnej. Ale \yarto 
zanotować, że literatura prozaiczna niemal zanikła w okresie je­
dynego wieku wiary jakim cieszyła się Emopa. Poprzez całe 
średnil~ \'",ieki prozaiczna literatura imaginacyjna niema'! że nie 
jstniała, piśmiennictwo hi:story~zne przedstawiało się skromnie, 
a ~l~chowi p~zewó.dcy społeczeIlstwa wyrażali S\v,C najgłr.;bsze 
m'ysll posługUjąC SIę językiem martwym, który od tysiąca lat 
mewiele co się zmienił. 

Jednako.:voż tot,alizm nie tyle zapowiada wiek wiary, co wiek 
sch1zofre?"ll .. S~ołeczeóstwo staje się totalislyczne gdy jego bu­
dowa, ,staJe ~IQ }askra\:--o szt~czna, czyli wówczas, gdy jego klasa 
rządz~lca uhaClła sWOJą ra~Ję byLu, lecz utrzymuje siQ przy wła­
dzy SIłą lub oszustwem. Niezależnie od. czasu przetrwania teao 
rodzaju społeczellstwo nie może sobie nigdy pozwolić na' tole­
rancję lub stabilizację intelektualną, n;t~ może nigdy dopuścić 
d.o rzete~nego notov~ania fakt~:v, .lub do temocjonalnej szczeroś­
CI, k.tóreJ domaga Się twórczosc lIteracka. Ale nie trzeba żyć w 
totalhstycznym l{lraju, aby zarazić się totalizmem. Sama już 
przewaga 'pewn~ch idej szerzy rod'zaj jadu, uni1emożliwiającego 
!ral~to':"'ame rozlIcznych tematów w literaturze. Gdzie tylko po­
JaWI SIę narzucona prawowierność, a nawet - jak to się zda­
rza . często,. dw~e pr'awowierności - ustaje piśmiennictwo na wy­
s~l{l.m pozlOr:tlle. Sprawdziło się to na wojnie hi szpaIlsk i ej. Dla 
mehczn?,ch Intelektualistów angielski 'ch wojna ta była głQboko 
wz.rusza]ącym przeżyciem, lecz nie nadajflcym się do szczerego 
OpiSU. Wolno było głosić jedynie dwie rzeczy, z których, obie 
b?,ły oczywistymi kłamstwami. Zatem \y rezultacie wojna przy­
mosła stos druko\yanego słowa, lecz prawie nic "odn eao 
czytania. . '" t> 

Nie.~yi~domo, czy skutki totalizmu muszą być równie zabójcze dla 
poezJi, Jak .d.la prozy. Istn;eje szereg powodów, dzięki którym 
p~e~a łatWIe) p.rzywyka do atmosfery aulorytatywnego społe­
czenstwa . Po pIerwsze, biurokraci i inni ludzie «praktyczni» 
zazwyczaj zbyt gł('boko pogardzają poet,), by specjalnie intcre-

• 
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sować się tym co on mo\\"1. Powtóre, to co mówi poeta - c~yli 
to co miałby znaczyć jego poemat tłumaczony na .prozę - Jest 
wzalędnie nieważne, nawet dla n1egosamego. MysI, ~awarta. w 
po;macie, jest zwykle prosta i nie o nią chodZi, }~~( Jak 
aneadota nie jest celem obrazu. Poemat to układ dZ\\Ięków 
i skojarzell, tak jak obraz jest ukł~dei~ ślad?w ~ę~zla. "~ krót~ 
kich urywkach, jak np. w refreme plOsenlu, wle~ sz m.~ze byc 

. nawet całkiem pozbawiony s~nsu. Dlatego t? pO~CI~ dosc ł.at":.o 
jest stronić od niebezpiecznych t:ematów l .~~llkac wyrazama 
herezji, a gdyby je n a,,: et WygłOSI~, mogą U]~c ~w~d~e c.enzo­
rów. Nade wszystko zas dobry WIersz, w przeclwlenstw~e do 
dobrej prozy, niekoniecznie musi być wytworell~ indY'vvidual­
nym. Pewien rodzaj poematu jak ballady, a'lbo tez bardzo sztu~ 
czne formy wersyfikacyjne mogą być komponowane wspolnynu 
siłami przez ,grupy ludzi. Literaci spierają .się o. to, cz.y sta~,e 
anaielskie i szkockie ballady były pIerwotme dZiełem JndywI~ 
du~lnym, czy też zbiorowym. W. każdym razi.e ~ie są utworam~ 
indywidualnymi o tyle, że mUSIały ulce zml.allle, pr-zechodzat: 
z ust do ust. Nawet w druku nie ma dwóch Identycznych. wer­
sji baHady. Sporo ludów 'prymit~wnyc~l komponowało ~'Iersze 
zbiorowo. Kto~ zaczyna lmprowlzowac, prawdopodobme przy 
akompaniamencie instrumentu mu~ycznego,. l~to lllny p~dC~lWY­
tuje wiersz lub wtrąca rym, gd~ p~er.wszy splewa~ usta!e, l. tak 
idzie dalej, aż powstanie cąła pi<eŚn lub ballada me posradaplca 
dającego się zid1entyfikować autora. 

Podobna współpraca nie jest do pomyślenia w proz.ie: Bądź· 
co bą.dź, poważna pr'oza musi być układana w samotnoscl, pod­
czas gdy podnieta wynikająca z przynależności do zesp~łu, mo­
że rzeczywiście okazać się pomocna. przy kO?"lponowalllu pew­
neao aatunku wierszy. Wiel'sze - l być moze nawet dobre w 

" t> d l' _. d . swoim rodzaju wiersze - mimo, ż, e t~·u n? za ICZ~C. Je ? pIe~w_ 
szorzędnych - zdolne są przetrwac na)bardz1e] mkwizycy]n?, 
ustrój. Nawet w społeczeóstwach, w ldórych wolność i indyWI­
dualność wygasły zupełnie, wci'lż trwać będzie zapotrzebowa­
nie na pi'eśni patriotyczne, względnie n.a heroiczne ballady,. glo­
ryfikujące zwycięstwa, lub na skomplikowane peany czyli na 
rodzaj poezji, mogącej ~o~vstawać na o.bstalunek,. a. nie koniecz­
nie pozbawionej \yartO!:iCI artysty~zneJ: Inaczej Jest. ~ prozą. 
Prozaik bowiem nie może ~k~lrczyc Z~Się~~1 ·swych m~slJ bez za­
bijania swojej pomysłowoS~l. Ale hlsto:la społeczenstw total­
nych, względnie ugrupowan,. k~~re p~zeJęły pogląd to~al'lstycz­
ny, wskazuje. że utrata .wol,noscl Jest u}emna. dla wszelkzch ~~rm 
litJeratury. Literatura lllemlecl~a pra':"'ie zan!k.ła. podczas reZl~u 
hitlerowskiego, a nie dz'iało SIę o .wlele .lepieJ I z \yłosk? O Ile 
można sądzić z przekładów, rosYJs~a l]!erat~ra znacznIe. pod-

. upadła od wczesnych dni rewolu.cJJ, mI.mo ze pewne WIersze 
wydają. się lepsze od prozy. yv. CIągU pIQtnas.tu lat przetłuma~ 
czono niewiele powieści rosy)~k~C~l, które mowa by trakt?wa~ 
na serio. W Europie ZachodllleJ l Ameryce stq,,~unkowo hcznl 
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literaci wstąpili do partii komunistycznej, względnie z· nią .go­
rąco sympatyzowali, lecz ów prąd lewicowy wyłonił nader mało 
książek godnych przeczytania. Wydaje się, że prawowierny ka­
tolic~zm ponownie wywiera dominujący wpływ na pewne for­
my lIteratury, zwłaszcza na powieść. W okresie, który trwał 
~r~ys~a lat, iluż ludzi mogło być równ~czeBnie dobrymi powie~ 
sClOplsarzami i dobrymi katoUkami? Faktem jest, że pewne 
tematy . ~ie ~adają się do gloryfikowania w literaturze, a jed­
ny~l z .mch Jest tyrania. Tak samo nikt nie napisał jeszcze do­
breJ kSIążki na czeŚĆ ink'Yizycji. 

Poezja .moż,e przetrwać wiek totalizmu, a niektóre sztuki pię­
kne. l~b Ich odłamy, jak arch'itektura, mogą nawet czerpać ko­
rz~scI z. tyranii, podczas gdy prozaik nie ma wyboru pomiędzy 
mIlczem.em a. zagładą. Ta proza literacka, jaką znamy, jest owo­
c.em racJo~alizmu wieków reformacji i swobodnego indywidua­
lIzmu. Zlllszczenie wolności intelektualnej okalecza dziennika­
rza, socjologa, .h.istor~k~, pow~,eś~i~pisar.z~, krytyka a także ł 
poetę - w talneJ własllle koleJnosc1. Mozhwe, że w przyszłoś ci 
p~\YStanie nowy gatunek literatury, nie obejITIujący uczuć indy­
wld.ualnych i prawdomównej relacj'i, lecz obecnie trudno to 
s~b.le w~obr~ziĆ. Wydaj~ się natomiast o wiele prawdopodob­
llleJsze, z~ o Ile kultura lIberalna, z którą zżyliśmy się od epoki 
odrodzellla, ma się istotnie skończyć, to razem z nią zczeźnie 
sztuka literacka. 

Oczywi~cie .ludzie będą nadal posługiwać się drukiem i by­
łob.y rzeczą clek~w<l .przc.v.:.J~lzieć jakiego rodzaju lektura prze­
tr~a v: ~połeczellst,\\'le sClslc. totalitarnym. Prźypuszczalni,c 
dZI~n.lllkI ~ęd.<l nadal wychodzlły, do czasu gdy techniczna te­
lewlz.J? dOJdZIe do. nowych oSi.ągnięć. Zresztą już dziś należy 
Wą~plC czy sze.ro~le masy. kraJÓW uprzemysłowionych odczu_ 
waJ~ potrze?Q Jal{lego,kolw~ek rodzaju lektury - poza dzLnni­
kanu. W ~azdym. b<ld~ raZIe masy te odnoszą się ni,e chętnie do 
wydawalll.a na lIteratu.rę choćby części pieniędzy, poświęca­
nycl~ na 111ne ro~ry,,:,,· ln. Zapewne powieści i nowele będ ll za­
stąpI?ne. pr?dukcJą f~lmową i .radiową. Być może też, że utrzy­
ma ~lę JUkIS gatunek tandetnej sensacyjn cj powile~ci, pl'Oduktu 
se:y~nego, w którym 'ludzka inicjatywa będzie ograniczona do 
mlllUTIUm. Pomysłowość ludzka zdobędzie się może z czasem na 
~mecha~izowanie procesu pisania książek, jak to ma miejsce 
JUz w. f.llmach i rozgłośniach, w reklamie i propagandzie oraz 
w naJmż'szego typu dziennikarstwie. Filmy Disney'a np. są wy­
tworen~ fabrycznym, gdyż w części są wykonywane mechanicz­
nIe, zas tylko częścio\ 'o przy udziale artystów, zmuszonych do 
P?dpor~ądkowania swego własnego stylu. Szkice na użytek ra­
dIa, są zwykle tworzone przez znużonych pismaków, którym z 
góry podyktowan.o przedmiot i sposób jego traktowan'ia, przy 
czym, to co. napIszą, służy zaledwie jako rodzaj surowca dla 
wytwórców l. c~~zor?w,. nadających szkicom wła~ciwy kształt. 
Tyczy to rówlll~~z lllezhczonych książek i broszur, zlecanych 
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przez urzędy rządowe. J'e,gzcze bardzi,ej zm.eGhanizowana jest 
wytwórczość krótkich opowieści, felietonów l poemató,w dla ta­
nich pism pel'iodycznych. P~sma w. rodzaju «TI1.e Wrrter» , ob­
fitują w ogłoszenia szkół Jlteracklch, proponuJ~cych g~tową 
osnowę po kilka szylingów każda. Inne dostarczają rodz~J for­
mułek al<1ebraicznych, dzięki którym można samemu sobIe wy­
koncypo~ać akcję dla. własnego użytku .. J eszcze . inne ofia~o­
wują talię kart, obraZUjących charaktery l sytuacJe~ które w. y­
starczy przetasować i rozłożyć, by się automatyczllle wył.omły 
pomysłowe powieści: IPrawdopodtl?nie literatura społeczenstwa . 
totalistycźnego będZIe tworzyła SIę przy pomocy podobnych 
sposobów, o 'He wogóle ~ędzie u.waża~a. z~ rzecz ,Potrzebną. 
Wyobraźnia, a nawet w mIarę moznoścl sWladomośc zostały~y 
wyeliminowane z procesu .pisan~a. W. ą~bszych z~~y.sach kSIą­
żki pilnowaliby biurokracI. Takle kSląZ~1 po prz~J~cl.u ,gze~egu 
instancji stałyby się wytworem ani na Jotę b~rdz:eJ mdywldu­
alnym od seryjnego samochodu iForda: ~ozumle S.Ię samo przez 
się, że podobna produkcja byłaby śmieCIem, gdyz. wszystk~ c~ 
posiadałoby jak9kolwiek wartość mogłoby za?razać ustroJowl 
państwa. Co się zaś tyczy literatury przeszłOŚCI', t~ ta. k.tór~ ~y 
przetrwała, musiałaby być skasowana lub co naJmmeJ pIlnl,e 
przerobiona. 

Jak dotychczas totalizm nigdzie nie. zatriumfowa~ v: 
pełni. Nasz'e własne społeczeń$two na ogół blOrąc, pozostaje h­
beraIne. Chcąc skorzystać z prawa wolności słowa, trzeba wal­
czyć z uciskiem ekonomiczn.ym i ~ silny,~~ odła~ami OP!?I~ 
publicznej, lecz jak dotąd, me ~ tajną ~ohc]ą. Moz~a mówlc J. 

drukować niemal wszystko, co S1ę chCle, Jak długo pIsarz zgadza 
się to czynić w sposób dyskretny. 'Lecz~ ~ak podkreśli~e~ na 
początku tego essay'u, i to jest najbardziej ponure -. SWIado­
mymi wró<1ami wolności są ci ludzie, dla których pOW111na ona 
mieć najw'iększe znaczenie . .szeroka publiczność nie troszczy­
się o to W. jakiś okreś'lony sposób. Nie sprzyja prześladowaniom 
he~etyk.-tł, ani nie będzie usiłowała go bronić. Na ogół, n~si ro­
dacy są zarazem zbyt rozsądni i zbyt głupi by przeSIąknąć 
poglądami totalistycżnymi. Bezp?średn'i, św~adomy at~k na 
przyzwoit.ość intelektua~ną, ~och~dZl od ~mych ~ntelektuahstów. 

Możliwe, że jeśliby 111t.ehgencJ? ~usofrlska n.I.e uJoegała !emu 
osobliwemu mitowi, poddała?y SIę .1ll~~mu,. ~bhzon~mu don ga­
tunkowo. W każdym razie mIt r?sy~skl Istm1eje; czuc smród roz­
kładu, jaki szerzy. Kiedy się WI~Zl :vysoce wykszt~łcon?,ch ~u­
dzi, patrzących obojętnie na UCIsk l p~ześlado:vame, me WIa­
domo co jest bardziej godne pogar.dy: ~ch cynIZm czy kr6t~o­
wzroczność? Wielu uczonych I!P· uJawma b~zkrytyczny podz;~ 
dla Związku Sowieckieg? . Zapewne myś'lą, ze zagła~a w.olno~cl 
nie ma znaczenia dopókI Ich własąa praca pozostame Dlietkmę­
ta. Związek Sowiecki jest obszernym, szybko rozwij~jącym się 
krajem, który odczuwa gwałto,,:,n~ potrzebę pracowm~ów nau­
kowych i skutkiem tego traktuJ'e Ich szczodrze. Uczem są oso-
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bami uprzywilejowanymi, pod warunkiem stronienia od niebez­
piecznych przedmiotów w rodzaju psychologii. Skądinąd, pi­
sarze są prześladowani namiętnie. Wprawdzie prostytutkom li­
terackim jak Ilii Ehrenburgowi i Aleksemu Tołstojowi płaci się 
grube pieniądze, lecz odbi'era się pisarzowi jedyną rzecz war­
to~ciową, jaką dla niego jest wolno~ć sło\\"a. I;-'::iektórzy uczeni 
angielscy, którzy wyrażają się tak entuzjastycznie o losie uczo­
nych w Rosji, rozumieją tę sytuację, lecz rozumują w sposób 
nast!~pujący: «Pisarzle w Rosji są prześladowani, więc có~ z 
tego? Ja przecież nie jeshllłn pisarzem». Nie wi, d'zą, że ka:'da 
napaść na swobodę intelektualną i na zasadę ob;ektywnej praw­
dy grozi na dalszą metę wszelkiej dziedzinie myśli. 

Na razie pallstwa totalne tolerują uczonych, bo ich potrze­
bują· Nawet w hitlerowskich Niemczech uczeni, wyjąwszy Ży­
Idów, byli wz'ględnie dobrze traktowani, zaś niemieckie środo\.,,'is­
ko uczonych, jako całość, nie zwróciło się przeciwko Hitlero\\"i. 
W obecnym stadium historycznym, nawet najautokratyczniej­
szy władca musi liczyć się z fizyczną rzeczywistością, po częś ci 
z powodu obciążenia myślenia liberalizmem, po części zaś z po­
trzeby przygotowywania się do wojny. Jak długo rzeczywistość 
fizyczna nie moż'c być całkowicie ignorQwana, dopóki dwa razy 
dwa ma się równać czterem i dopóki uczony ma wyznaczoną 
do spełnienia funkcję na przykłaq przy nakreślaniu planu sa­
molotu - do tej chwili może liczyć na pewną dozę swobody. 
Jednakowoż bez względu na los nauk ścisłych, muzyki, malar­

stwa i architektury pozostaje - jak już starałem się dowieść 
- pewnikiem, że, żle .<literatura jest stracona, jeżeli zaginie wol­
ność myśli. I to nie tylko w kraju zachowującym ustrój totalis­
tyczny. Każdy pisarz, przejmujący poghldy totalitarne i szuka­
jący usprawiedliwienia dla prześladowania i fałszowaniarze_ 
czywistości, skazuje siebie na zagładę. Innego wyj ścia ' nie ma. 
zadne tyrady przeciwko «indywidualizmowi» i «wieży z kości 
słoniowej», żadne pobożne komunały w celu dowi'edzenia, że 
«prawdziwa indywidualność 'daj-e się osiąlgnąć jedygie przez 
utożsamienie z ogółem» - nie są w stanie zbić faktu, że umysł 
zaprzedany jest umysłem spaczonym, Zatraciwszy bezpośred­
niość, twórczość literacka będzie zupełnie uniemożliwiona, a 
język skostnieje powoli. Kiedyś, w przyszłości, o ile umysł lu­
dzki stanie się czymś wręcz odmiennym od tego czym jest dzi­
siaj, może nauczymy się odłączenia twórczości literackiej od 
intelektualnej uczciwości. Obecnie wiemy tylko. że wyobraźnia, 
tak jak ni'ckt6r'e dzikie zwierzęta, nie da hodować się W nie­
woli. Każdy pisarz czy dziennikarz zaprzeczający temu faktowi 
- a niema'l wszystkie dzisiejsze pochwały Związku So\,-ieckiego 
zawierają lub oznaczają takie 2aprzeczenie - \\" rzeczy\\"isto:ści 
dąży do własnej zagłady. 

Z upoważnienia autora tłum. 

Teresa JELE.\·SKA. 

Corona turrita 
(Z DZIENNIKA PODRÓzY DO WŁOCH) 

9 listopada 1947. 

Od, 8 miesięcy czekam na próżno na wizę włoską· Od czasów 
rzymskich żaden rząd włoski nie robił wjeżdżającym tylu trud­
ności co rząd R. I. czyli Repubbltca Italźaria. W 194~ kons.ulat 
włoski w Belgl'adzie wystawił mi w hlka minut W1Zę, numo 
że już wówczas byhem uchod'źcą uciekającym lod Gestapo, bez 
wiadomego celu podróży. 

lNie mając wieku Matuzal.ema, pamiętam jednak doskonal,c 
czasy, kiedy paszportami i wizami chwal?no się tylko na g!'a­
nicy Rosji carskiej 'i Turcji Abdul, Ham~da. Kto te. gran~~e 
szczęśliwie przekroczył, mógł jechac da~~J d?kąd ~hcI~ł, g?Zle 
pl/cprz rośnie, do samej nawet Patagonn, me- posla?aJ~1c zad: 
nego dokumenrtu. Kiomu przykrzyło się w domu, ~mlemał k~aJ 
i - jeżeJi chóał - nazwi,sko. Młodszym trudno ,dlZlŚ t~~ll~ uw~e­
rzyć. A jednak piszący t~ 'sło~a .prze~r.ocz~ł by! OS~bI~cle .~zJe­
siątki granic, zupełni,e- Jawme I ofIcJalme, me wy,sladaHc z 
pociągu, ni/e czekając ci'emnej nocy i nie płacąc ani ,g!,osz~ pa­
serom. Ci ostatni p.rosperowali tylko W. Suwałkach l mIędzy 
Mysłowicami i Radziwiłłowem. W innych krajach rzemiosła 

teao nie znano. 
J ,ak i dlaczego ten złoty wiek zakOllczył się bezpowrotnie? 
Od dwuch lat przyjęto mówić o «żle'jaznej zasłonie» i przy­

. "ac' ten wynalazek rZl)id'om sowileckim. Jest to nowa le-
piSY" . 'k N' ... ; 
gen da zmyślona przez dZIenm] ~rzy. Je Ul;lll.leJszaJjąc IV ~,czlYdnl 

ł "d6n, sowieckich, na ezy przyznac, ze par wwallle u -zas ug rz,/ vv • l'" 
ności na lo,bszarach otoczonych n:epTZepuszcza nyml .gr~mcamI 
.. . t . I'cll wynalazkiem, am wyłącznym p ,rzywlleJ/em. Je_ nl'!" Jes anI ..... 

szcze w roku ubiegłym podrózowame po ,z~nJe wpł~,,:ów so-. 
wieckich było _ jeżlCli chodzi o f/ormalnoscl - łatWIejSZe niż 
p~ zachodniej części Ni'emiec. . . 

Powszcchne zamknięcie gramc przymosła ze sobą pierwsza 
wojna światowa, utrwaliło zaś. zamknię?ie Stanów Zj~2d~oczo­

ych dla emiaracji. Setki tyslQcy ,JUdZI, którzy CZulI SJ Q źle 
• ~ Europie, jecllało co rok do St~nów' ~jle'dnoczonyc? Kiedy te 

lostatnie zamknęły drzwi, w,szystlne kraje obu półkul! - w oba-

. , 
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wie, aby masy emigrantów, odepchnięte przez Stany Zj : dno_ 
czone, nie skierowały się do -krajów o znacznie mniejszej po­
j'emności - uznały za konieczne otoczeni'e się ze sY\'!ej strony 
chiIlskimi murami. 

Z tym me·chanizmem zamykania się granic zapoznali się naj­
lepiej Żydzi, kied'y Wielka Brytania zamknęł·a dla nich w 1939 
r. Palestynę. Gdyby nie to fatalne posunięcie polityków brytyj­
skich, znaczna część Żydów europlejskich byłaby uszła śmierci 
v.: krematoriach niemieckich, chroniąc się w krajach nie oku­
plowanych. Każdy z tych ostatnich gotów był ' udzilellić im tym_ 
czasowego schronienia. Kto jednak mógł mówić o tymczaso\yym 
schronieniu? ICały zasięg wpływów brytyjskich i amerykal't­
skich był dla żydów szczelnie zamknięty. 'Pozostawały więc 
1ylko kraje małe, o znikomej pojemności, których rządy nile 
miały odwagi przyjąć na wi·eczne czas.y milionów żydów, uó"ka­
jących spod okupacji niemieckiej. Dlacze,go ciężar ten spadać 
miał właśnie na nie, kiedy uchyliły się odeń najwięJi1sze mocar­
stwa, posiadająCle najmniej zaludnione terytoria i pretendujące 
nadto do roli obrot1ców -cywilizacji? Dla tych przyczyn kraje 
nie okupowane najni'echętni,ej udlziel,ały azylu żydom, mimo że 
ta kategoria uchodiców była najbardziej zagrożona. Wymordo_ 
wanie kilku milionów żydów eUr10ilejskich było więc wspól_ 
n.ym dziełem wielkich mocarstw, z których jedno wzięło na 
slebile rolę IT'yśJiwego, -inne zaś grały rolę naganki, pilnujqcej, 
aby zwie'rzyna ni>e- wymknęła się z kociołk.a. 

Żelazne zasłony są wynalazkiem sta.rszym od Stalina i ~roło­
towa. Mocarstwa anglosaskie zaczęły obstawiać' nimi Azję li 
Europę w czasach, kiedy bolszewicy obrad/owali jeszcze na emi­
gracji w Cafe d'Orient. Zwycięs,two ich w pierwszej wojnie 
światowej przyniosło rozciągnięcile tego systJemu także na cały 
kontynent europejski. 2rÓld'ło żelaznych kurtyn leży w umysło_ 
wości i. pojęciach ang.losaskich, obcych Europie, gdzie za 
wszystkIch czasów - od Greków i Rzymian, a nawet przed ni­
m~ - wiele plodróżowano. IPrince de Lignie', który jeździł koń_ 
mI, był 17 razy w Rosji, nile licząc wszystkich innych krajów. 
N-iech by tak spróbował dziś. Podróżowali nie tylko książęta i 
wielcy awanturnicy w rodzaju Casanovy. Stojący na samym 
dnie Idrabiny Cyganie jeździli też na zimę do Granady, wra­
cając na IMo do Buczacza i Kiszyniov.:a. Dziś nie ma już i 
Cyganów. 

Gdziekolwiek żołnierze ,angi'elscy i amerykańscy wysi~d.li na 
ląd, pierwszą czynnością ich było wytyczenile tysięcy kilomet­
rów nieprzemakalnych granic, częściowo zupełnie nowych i 
nie mających żadnych innych przesłanek pJO,za wygodą kacy­
ków okupacyjnych. System ten, który moż'emy dziś oglądać w 
N.iemczech i Austrii, nie stawiał zrazu podróżującym przeszkÓld' 
lllepokonanych i zdawał ,się względnile' znośny. Łagodziły go 
anarchia i korupcja, odwieczne produkty uboczne wszystkich 
okupacji wojskowych. W miarę powrotu do stosunków poko-
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jowych, w całym zasięgu wpływów amerykańskich planu 
MarshalJa widzimy coraz szczelniejsze zamykanie się g.ranic. 
Wznowiono wprawdzie pociągi dakkobieżne, ale na każ,d'ej 
granicy wagony ich pustoszeją w braku poóróżnych posiad,a­
jących stosowne 'paplJery. Przyp.o.mina się bajeczka: 

Raz swawol.ny Tadeuszek 
Nałapał w flaszeczkę muszek, 
A nie chcąc ich morzyć głodem, 
Ponarzucał chleba z miodem. . 

MieszkaIlcy Europy są dziś w położeniu szczura w wannie, 
szuk,ającego na próżno wyjŚCIa po gładkich ścianach. <Dobro­
czynny wujasz1ek Sam rzuca im do i·ch więzienia po kilka ,d1o­
larów w przypuszczeniu, że brak im tylko pileniędzy, aby byJi 
zupełnie szczęśliwi i rozwinęli wielką działalność gospodarczą. 

Jak należy sobie wyobrażać przyszłość, jeżeli w wyniku no­
wych konfliktów Amerykanie i ich brytyjscy komparsi zdobędą 
władzę nad światem? Na podstawie dotych«zasowych ,d 'oświad­
czeIl powszechna gfebae adscriptio wydajle się lrzeczą nieunik_ 
nioną. Być może zwycięzców nie stać będzie na nic lepszego, 
na żaden odważniejszy pomysł organizacyjny. Łatwiej jest na­
wet pobić Hitlera, niż wyzwolić się samemu ze śl/ep>e'go egoizmu 
i pogardy Id1a gorzej uzbrojonych. Uniemchomione ludy si,aną 
się podobne do ławic ostryg, nad którymi w latających forte­
cach unosić się będzie nowy HeI'1'envolk. 

W tej chwili w zasięgu p.!anu Marshalla kilka milionów Eu­
ropejczyk6w czeka - jak ja - na wizy, przepustki, affidavity 
i -inne dokumenty podróży. Wielu czeka już dłużej ode mnie. 
Wszystkim przychod'zą na myśl te s'ame refleksje, stanowiące 
prolegomena do wszystkich przyszłych opisów podróży w he­
misferze zachodniej. 

5 grudnia. 

Kiedy przestałem już '0 nim myśleć, z Rzymu nadeszło po_ 
zwollerri:e przyjazdu. Przyszł.ol dla mnie nieco za późno. Jest już 
początek zimy. Życi,e we Włoszech st~ło się ba,rdzo· drogie, i 
mego zapasu lirów nie na Id'ługo wystarczy. Ale mniej.sza o to. 

Jakie są Włochy dzi8? Jak wyglądają po 25 latach faszyzmu, 
wojny i okupacj i? Włoskie pisma satyryczne przedstawiają 
Italię w postaci wychudzonej kobiety w średnim wi'eku, z gło­
wą ozdobioną diadlemem z wież. NIemłoda kobieta, silnie od­
chud'zona -tak wyO'ląda dziś cała Europa. Chwilami trudno 
orzec, czy pasują dO~l jeszcze słowa , jakimi Felicjan Falellski 
przemawiał niegdyś do poezji: «,Choć ni,e' bardzo młoda, j e.s­
>leś ty jeszcze nicz·ego.» Ten aspekt symboJicznej Italii byłby 
bardzo leuropejski, zbyt europejski. Koronę z wież, tzw. coro,na 
tUl'l'ita dawni Rzymianie ofiarowywali wojownikowi, który 
pierwszy wcllO'dził do obleganego miasta. Kor.onę taką nosiła 
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też Cybel,e', żona Satmina i matka bogów Olimpu, zwana magna 
mater deorum, magna parens. Ten ostatni aspekt symbolicznej 
korony jest baJ.'ldziej zrozumiały. Italia - 'starożytna czy rene­
sanso\ya i barokówa - była magna parens nasZlej cywilizacji, 
naszych instytucji, pojęć i literatury. Co j1ej zostało z tej korony? 

Poznanie Włoch - kraju, audu, cywilizacji i 'literatury -
było jednym z najważniejszych wydarzell moj'ej młodości. 
Gdyby nie bieg wypadków po 1915, byłbym może jednym z cu­
dzoziemców mieszkających stale Wie Włoszech, którzy - po­
chłonięci urokiem życia włoskilego - na nic innego już cz'asu 
nie znajdują. 

Okres faszyzmu od'dalił mni,e na długo od Włoch .. Na brak 
szczęścia, na -cierpienie nie ma żadnego lekarstwa. Należy od 
nich w miarę możności uciekać. Od podróży do Włoch po­
wstrzymywała mnile w czasach f,aszyzmu myśl o cie.rpieniach 
włoskich znajomych - tak wrażliwych i delikatnych - pod 
natrętną władzą prostaków i IbarbarzYllców. Lepi'ej na to nie 
patrzeć. W takich sytuacjach nie ma nic rozumnego do powie­
dzenia. Książki przychod'zą.ce z Włoch nie mówiły też niczego 
dobrego. Starsi ,trzymali się - jak Pirande.lLo, i Palazzeschi -
lub załamywali ,się - jak Papini -, młodsi należle li już do 
innego, nieznan1e'go mi świata, narastającego ubogo z głębiny. 
Tego wrażenia doznalem, kiedy Alberto Mo,ravia ogłosił swą 
sławną powieść Gli indifferenti. 

Krótki przejazd przez Włochy wiosną 1940 r. utwierdził 
mnie w najgorszych przYPuszczleni,ach. Wi,d'ziałem faszystów 
w mundurach naśladujących SS-manó\v. Dokoła nich krzyżo_ 
wały się pełne' nienawiści spojrzenia. ITo co Włocny pokazy­
wały od wierzchu, była to zapowiedź tragicznych wypadków, 
rozdarcie wewnętrzne, porca miseria. Od spodu narastało ja­
kie~ nowe życie. mało uchwytne, jeszcze mniej szczQśliwe. 

Cywi,1izacja Włoch przebyła już parokrotnie całkowity cykl 
rozwoju: młodości, sławy, prZJepychu, kryzysu, upadku. uhóst­
wa. Kraj pokrywał się ruinami rozbieranymi na cegły, z których 
wznoszono lepianki pasterzy. życie wracało ,do form najprost­
,~zych: 

/te domllm ~alllrae, venit H.~sperlls, ile capellae. Potem wszy­
stko zaczyna się od nowa. Po poprzednich cyklach rozwoju 
zostawała lekka mgła melancholii, wynikła z'c: świadomości 
kOl1ca wie1lczącego najambitniejsze nawet sprawy ludzkie. 
Corona tlll'J'ita Italii miała w sobie zawsze coś ze smutku \\ieJ­
kich ruin i zarazlem coś z potęgi wieczni 'e odradzającej się wio­
sny. W jakim miejscu nowego cyklu znajdują się Włochy dzi­
siejsze? Którą godzinę pokazuje tam stary zegar wieków? 

9 grud'nia. 

Dziś skOllczył się we Francji strajk generalny. Wiadomość 
ta nie zachęca jednak nikogo do wielkich podróży. Z wagonu 
Paryż-Mediolan ostatni podróżni wysiadają na szwajcarskiej 
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granicy. Nowi wsiadają w Szwajcarii, ale opuszczają wa~on 
przed granicą włoską. PrZlez tunel rSymploński jadę znów sam. 

śnieg wi,d'ać na stokach gór powyżej 1000 metrów. W doli­
nach ,leży wilgotno~ciepłe powietrze przypominające wiosnę. 
Pociąg jedzie brzegiem Lago Maggio're. Z oki'en widać sławne 
1,etniska - Stresa, Palla nz a, Ar,ona - crbecnie puste, o zam­
kniętych okiennicach. 

Za Domodossolą natrafiamy na trudności. Wczoraj zderzyły 
się tam dwa poci'1gi, niszcząc przewody elektryczne. CZ1e1mmy 
długo na lokomotywę parową, która z opóźnieniem przywozi 
pociąg do Mediolanu. 

Na Plllzza ,deI Duomo. Popołudnie jest mgliste i chłodne, Na 
okolicznych ulicach ogr'Omny ruch pieszy. \V galeriach ota­
czających plac widać r:esztki L5ławnego czarnego rynku. 

- Sigarette: americane, svizzere, nazionali... Dolari, dola_ 
ri, dolari... Ster[,źne, slerline... Passaporti. .. 

Czarnogiełdziarze ofiarowują przechodniom swój towa,r. Ten 
ostatni nie znajduje jednak nabywców. Od trzlech miesięcy kur:s 
w,olny walut obcych nie przestał spadać i Qsiągnął już poziom 
kursu oficja,lnego. Czarna giełda agonizujoe, trzymając się jes~­
cze siłą inercji. Nabywców znajtdują tylko papi,erosy, które są 
tu dwukrotnie droższe niż w Szwajcarii. 

\Vielu przechodniów zatrzymuje się przed wystawami sk],e­
pów, odczytując uważnie oeny bielizny i obuwia. Ceny t,c · od 
kilku lat zwyżkują co parę tygodni, i pochód ich jest wskaźni­

.kiem sytuacji gospodarczej. Pned kilku tygod'niami, wskutek 
ograniczenia kredytów towarowych, wystąpił spadek cen hur­
to\yych. Z uwag patrzących dowiaduję się, że oeny detaliczne 
ni,~ spad.ły i nawet, wręcz przeciwnie, 'wykazują dalszą. zwyżkę. 

v.' ubIegłym miesiącu Mediolan prz'eszed'ł okres strajków i 
zamieszek. M. in. spalono kilka kiosków sprzedających gazety 
«burżuazyjne». Dziś w większości kiosków widać jedyni'2 ga­
zety komunistyczne lub Avantź, organ !pa,rtii socjalistycznej 
zblokowanej z komunistami. W Miediolanie wychodzi jednak 
nadal kilka pism reprezentujących inne odcienie opinii, m. in. 
Corriel'e Idtella sera, będący znów jednym z najlepiej poinfor_ 
mowanych pism kontynentu. Proszę 011 w kiosku. Sprzedawca 
bierż':" do ręki duży pakiet komunistycznej Unita i wyciąga zel1 
ukryty Co 1'1"ieI'e. p'rzez chwilę obserwuję 'ruch przechodniów 
i p~z~konuję się, że wszyscy prawie czytają pisma «burżua­
zyjnie » sprzeda,,-ane spod poły. 

W środku miasta ,,-idać sporo ciemnych fasad z pustymi ok­
nami. Są to skutki angielskich bomb zapalających. Z wyglą,du 
ruin można wnosić że ludność słabo broniła swych ·mi'Eszkal'i. 
uciekając J"aocz'C'j za ~iasto przed naLotami. Znaczną -część uszko~ 
dzonych domów już odbudowano. 

Mi ędzy innymi spalony został także sławny teatr mediola1l­
ski La Scala, dziś całkowicie odbudowany. Sezon operowy już 
się rozpoczął. Bilety są dość drogie. Od pewnego czasu przy_ 



20 P A WEŁ HOSTOWIEC 

jęło się znowu przychodzIenie do Scali 'iN Istrojach wieczoro­
wych. Miejscowy tygodnik ilustrowany Europeo zawiera kilka 
fotografii pr7Jedstawiających loże wypełnione paniami w de­
koltowanych sukniach i panami we frakach. W gmachu Scali 
znajod'uje się muzeum teatrologiczne. Zwiedzając je, oglądam 
także afisze i widzę, ·żle ostatnio grano tam niemal wyłącznie 
Verdiego i Pucciniego. Czy warto jest ubierać się We' frak i 
lakierki, aby wysłuchać Ver'dieg.ol? Można by zell wykroić kilka 
muzycznie ciekawych fragmentów do spokojnego słuchania w 
studio. Miejscowi leleganci zbierają Isię więc w Scali w poszu­
kiwaniu roz1'Y.Wlek towarzyskich raczej niż muzycznych. W~ród 
ruin i zamiesz'ek z'achował się zatem w Mediolanie spory frag­
ment świata dużo dawniejszego, żyjącego życiem własnym, 
oderwanym 'od współczesności. 

10 grudnia. 

Ranek jest ci1epły i mglisty. Przeglądam nowości wyda\yni_ 
cze. Znana księgarnia Ulrica HOlcpJi mieśc~ się w nowym, zbyt 
ciasnym pomieszczeniu. Jej dawny dom został zniszczony przez 
bombę. 

Koło południa wsiadam do ,autobusu jadącego przez PannQ, 
l'.iO,d'enę, Reggio Emilia i Bolonię do Florencji. 

:?zosy we Włoszech są nadal 'S,tarannie utrzymarue i autobusy 
konkur~lją skutecznie z kolejami, ofiarowując zna,czni,c' więk­
sze wygody. W południe i wieczorem zatrzymują się po mias­
teczkach i wsiach na całą godzinę przed dobrymi oberżami. 
Co dwie ,godziny przystają na chwilę przed kawiarniami, gdzie 
kilerowcy i pO,dlróżni piją po małym espresso. Tak urozmaicona 
podróż ma w sobie coś bardzi1e'j Judzkiego niż podróż koleją, 
gdzie zaJeżni jesteśmy od fizjologii tabom kolejowego, maj c)cego 
inną od naszej wytrzymałość i rozkład godzin. Postoje pozwa­
lają zobaczyć nieco bliżej kraj i zamienić parę słów z miejsco. 
wą ludnością. I .. 

Lomband'ia jlest pł,aska, niska i - pod zimowym niebem _ 
mglista i smutna. Wsi,e z szarego kamienia ,s.toją wzdłuż szosy. 
Grunt jest wilgotny, poprzecinany kanałami odwadniającymi. 
Każdy metr kwadratowy Jest staranni.e uprawiony. Na mie. 
dzach dzielących wąskie grzędy zagonów stoją długie szeregi 
bezlistnych obecnie ,d:r7Jew. W krajach południowych uprawy 

, nie obawiają się Jekkiego cienia. Miasta, w których robimy 
krótkie p,ostoje, są ubogie. ludne i nie wesołe. Rozmowy pro­
wadzone są półgłosem. Ciąży na nich jakieś przygnQbieni'~ . Są 
to okręgi wyborcze o większościach komunistycznych. 

Przez o.lhrzymi, mętny rozlew r7Jeki Po przejeżdżamy ostro­
żnie po improwizowanym moście i w półtora godziny póź niej 
ziemia zaczyna lekko falo.wać w mi,arę zbliżania się do Apeni­
nów. Widać tu znów winnice. Łozy winne nile oplatają lu koł. 
ków i drutów, ale pełzną po gałęziach drzew jak w Georgikach 

.. 
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Wirgiliusza. Poziome gałęzie rosnących sZleregiem ,drzew są ze 
sobą pospla1tane, i z nich zwieszają się winorośle. Ni,ektónf 
winnice są urzą,d'zone inaczej. Na dwumetrowych słupach 
często z łup'anego kamienia - leżą drewniane pop,rzeczki, do_ 
koła których lowijają się pędy winorośli. Zwi1eszające się z po­
przecz'ck :winogrona dojrz'ewają powoli w półcieniu. Urządzenia 
te - jak mi objaśniają miejscowi - służą najlepszym gatun­
kom winogron, zrywanym częściami w miarę dojrzewania. I 
ten system znany był starożytnym. Przypomina mi się Tibul­
Ius: hic docuit tenera{1l pa/i.s '~d,iunglere vitem. Odwi'eczna da. 
wno~ć tych urzą,dlzeń ["olniezych daj,e pojęclle 10, nieskończonej 
cią"łości życia. Zmieniały się instytucje polityczne, upadały 
rep~lbliki, cesarstwa, cywLlizacje, zmieniały się języki, Mórymi 
mó\, .. iono w .cieniu drzew, tylko prace i obyczaje If'olników po­
zostawały te same. 

W mi,arę zbliżania się do gór zmienia się też charaktJe'r zabu­
dowall. Znikają szar'e :wsie ustawione przy szo,sie. Rozrzucone 
wśród wzgórz budynki przybierają bar~y pomarańczowe, IOta­
czają się murami, .drzewami i kwiatamI. Wjeżdżamy na teren 
gospodarki indywi.d'ualnlej. . 

B%gna la dotta. Po niedługim postoju jedziemy dłuższy cz'as 
wzdłuż murów zlewnętrznych miasta z ich krytą -galedą. Potem 
.,gzosa zaczyna. ,się podnosić w szybki,ch zakrętach. W oSltatnich 
promieniach s'łońca widzimy bliskie góry. Wzdłuż Idlrogi roz-
siane są Jiczne ślady ni,edawnej wojny. , 

W Bolonii autobus nasz wyludnił się niemal zupełnie. Głó. 
wna szos'a jest dziś zamknięta z powodu naprawy mo,stu; czeka 
nas długi objazd wąską d,rogą gór'ską, wspinającą się zakosami 
na s'blną ścianę, któf1ej szczyt zasłaniają chmury. Na stromych 
zakrętach zastaje nas noc i śnieżna za,d'Jmka. Kilkakrotnie wy. 
siadamy dla rozpoznania drogi, która pod świeżym śniegilem 
zdaje się gubić WŚTód skał. p.o dwu godzina~h wspinania się 
dostaj emy się na przełęcz. Stok 'Południowy j'est suchy; 'Owie­
waj "O ciepłe po,dmuchy wiatru. Po godzinnym zjeździe widzi­
my .; dole łunę świateł FloTle'ncji. 

Wojna zostawiła we .F1ó·rencji ItrochQ śJadów! zwłaszcza. n.a 
przedmileściach i wzdłuz ~rna, który 1?rzez pe~len .czas d.zlehł 
walczące armie. środek mIasta został Jednak metklllęty. PIerw­
szy raz widzę katedrę i il .J3attis~ero w ja,sny~ śwjetl~ łukowych 
lamp. Wydaje mi się, że Ich ŚCIany - pocIęte w CIemne pasy 
poprzecznie _ stw,orzone są Idla s~tucznego oświetle~ia. 

Odnajduję tu pierwszego z mOI~? dawnych. znajomych, z 
którym razem idziemy do restaur'acJl: yv rozmOWlle uderza mnie 
Gorzka trzeźwość Florentyllczyków l loch skłonność do rozwa. 
iania 'sp.raw'ludzkich od strony ich najprostszego mechanizmu. 
Pod tym względem mało zmjenili ,si.ę lod czasów Macchiawela. 
Być może jle,gt to skutek długich w~ekQw doświ'adczenia poli­
tyczne"o, udziału w walkach stronmctw, które wypędziły stąd 
Dante-g~, w niezliczonych metamorfozach n i,ewielki ej republi-
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ki, która w k.ollCU o.dk,ryła obywatelom wszystkie Itajemnice 
~W~go mechamzmu poJitycznego. Jak mni'e informuje mój przy­
Jaclel~ ':" 'czas~ch Mussoliniego Florencja uważana była za naj­
pe'\\'nl ,ejszą tWI'erdzę faszyzmu. 

Jeżeli inte'ns'?,wne życie politycżne może narzucić obywatelom 
:p,e~ną fo.rma.cJę umysłową, przychodzi mi na myśl pytanie: 
Jakle. wmos~I' ogólne, jaką formację umy.słową wyniosą Po. 
lacy z dośwladczeI1 ostatniego tTzydziesto.lecioa? Ten krótki 
okres czas~ '~ył dl.a nich rodzajem szkockiej łaźni, w której 
sz~blro zmlemały SIę lata niepodlle'głoŚci.i okupacji wolności i, 
uCIsku, .~untu i przystosowania, działania i ap atioi , n'adziei i me. 
lancholu. Brak było jeodtynile ~,at skupienia, pozwalających na 
k.rytyczne rozważenie przebytego okresu czasu. 

111 grudnia. 

.R~nkiem dowiaduję się, Żie w stolicy i w prowincji rzym­
sk.lej ogło~zony został strajk genle'ralny. Doświadczeni odradzają 
mI P?dr.~z autobusem, który może być zatrzymany na granicy 
pr,owlUcJl. Jadę zatem koleją. Pociąg jlest na pół pusty. Moimi 
~ąs!,ad~mi 'są d,waj ~ugosłowiaIlscy komuni~ci 'nie po,d'ejrzewa­
jący: ze rozumI~m Ich .rozmowę toczącą .SIę w świeżo pjrzy­
swojonych termlUach dIalektycznego materializmu. 

W Rzyu:ilC' .na d\vorcu czekają mnie przyjaciele. Na ulicy 
grupa . .straj~ujący,ch zatrzymuj'e nadjeżdżające taksówki. Poza 
!ym miasto jest spokojne i ożywione. INiigdzie nie widać nastro_ 
JÓW towarzyszących zazwyczaj str,ajkom generalnym. ' 

12 grudnia. 

Cały ranek spędzam na ulicy. aby z,d'ać sobie sprawę z prze. 
biegu strajku. Oto główne rysy sytuacji: 

La gI'ande P~lll'a.' Dnie poprz'€'dzające ogłoszeni,c strajku b _ 
ły okresem «WIelkIego strachu». W ostatnieJ' fazI'e t. '1- Y 
F .. Ił' S l aj 'u we rancJI u {aza y ,SIę tam O'rupy sabotażystów któ I" 

ł l . '" ", - re spara IZO-
\V~ y ru: 1 ~a ko~eJach POłUdniowych i usiłowały zawładnać 
mlas,tam

t 
l. l ekzą.?ymI. na brzegu Morza. Śródzien1lllcgo. Rozplano­

wanie ej a CJI WZIętO ',V'e Włoszech za wstęp do operacji zbroj_ 
nych .. Pr~ypuszczano, ze lada chwila wojska jugosłowiallskie 
, . S?;~-Jeckle prz~~{r.oczc~ ~ranicę, aby przez Lombardię i Ligurię 
\Vej~c. do Fran.cJl. l Z~jq c brzeg Morza śródziemnego aż po Hi­
szp~mę. ~zynllan~e Widzieli się już odcięci od reszty kontyn'c n_ 
tu l, zdam. na opIekę floty amerykaliskiej. «Wielki strach» 
s~onczy~ ~lę razem ze strajkiem francuskim, tj. 9 grudnia. \V 
p~ zedd~l'~n .. ogłoszenia strajku sytuacja ogólna była już całkowi­
c~e wYjaSllIona. R.zqd włoski po raz pierwszy - jak mi objaś-

C
mano - okazał .sIłę ,decyzj i i ściągnął do stolicy część dywizJ'i 

el'e're. 

W d:ugi~ dniu strajku - to jest dziś - nawet dla tak ma­
ło wtajemnIczonego obserwatora jak ja widoczne jest, że ta 
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spóźniona akcja skazana jest z góry. na ni.epowodz'enie. ~ikt 
nie zdradza większej ochoty do stl'laJkowama. Sklepy spozyw. 
cze i wilele innych są do połud'nia otwarte. Karabinierów w 
czarnych mundurach widziałem. zal~dwie .kilku,. ale n~ rogac~l 
ulic stoją p'arami żołnierze z mltraJletkaITIl. GdzI:ekolwle~ straJ­
kujący usiłują stworzyć l?0<?hody lu~, ~ole~tuJą skleplk.arzy, 
żołnierz'e proszą ich uprze~mIe o r?zeJsc~~ Slę~ co odnOSI ~a­
tychmiastowy skutek. Str.aJk ograUlcza SIę '\>{IęC do. tram.wa­
jów i autobusÓW miejskich. Konkurujące z nimi kamIonetkI są 
jednak w nieustannym ruchu. 

Najbardzi,ej oq;ywiście interesują m~lie ~ostawy .samorz.utne 
tłumu, Jak już o tym słyszakm w Me.dIOlanle, Wł~SI rea?u]<1 w 
szczególny .sposób na terr?r i akty przemocy. ~dz~e~olwI~k P?­
ja\via się grupa g\Yałtowlllków, ,:"szyscy udst~,puJ'l je

l
J, kapItlulUH 

i uciekają. Gwałtownicy pozos.taJCl, wpraw ZIe na p ~cu, a e sa: 
mi, otoczeni ' pustką ,izolowa~l. ~a'raza ~rzemo~y Ul~ przeno~l 

. ę na innych. \V tle n sposob zadną mIarą nIC mozna zrobIĆ 
~ojny domowej. «Gwałt niech się gwałtlem odc:ska» nie jest 
formułą włoską. ' . . 

Zresztą te same reakcje wys~ępuJą u dom~Iema.nych g',:ałto,:,­
ników na widol{ dwuch żołnIerzy z karablllanu - byc moze 
wcale nie nabitymi - na pJęca.ch. Jest It? jak .g~y?y gra, w 
któfl€j - na podstawie us~al'??eJ kO~1\V,e ncJI - IUlcJatywa zo-
staje przy tym, kto zapowIe,dzlał w?',zszy kolor: .. 

Wychowanemu w polskiej tradY~J1 wy~ywa~l1a~o walIn naJ­
większych potęg świata, zachowame ,takle daje WIele do myś. 

Jenia. d . 
Jakie są jego istotne motywy? .Czy ?ba.w~ prz',cd praw ZI~Vą 

wojną domową, do któn?j ostatm.e d.zleslęclo.l'c cla dostar.cz)ły 
tylu argumentów? Czy rozpozname, ze POtQgl, . .z którynu \'\ 0_ 
jowali nieg,d'yś Polacy. były stosunl~owo ostrozn.~, skrępowane 
tysiącem konwencji XVIII i XIX WIeku, gdy dZls - w epoce 
bomby atomowej i przesiedl';:Il ludności, aprobowanych przez 
całą opinię Zachodu - wyzywanie ich poci<)ga za sobq zupd­
nie inne skutki? 'Mam wrażenie, że chodzi tu. - częściowo przy­
najmniej - o zjawisko znacznie głębszej natury. 

Po stu latach autentycznego i. sztucznie Toz.dn:uchi\"an~go 

f atyzmu na,f'odo\yeóo, po okreSIe kultu czynu I SIły. w Euro-
an '" b' k .. F t .. . 
pi,~ }no~na zau>:ażyć 'pewne o J aw~ re~: cJ I. : ana ~zm. ~ wzaJe~. 
na nietoleranCja zmszczyły z.am.ozno śc l .nlezaJeznosc nasze.",o 
kontynentu. postawy ~r~ga?kl.e l wYZY\\:~J ą ~e, k~~.re UChO~zIły 
za normalne przed ,d 'zIeslęclU laty, wy~aJ<1 SIę dZI~ .poz,b~" lOne 
wszelkiego racjonalnego Ul1lotywowama. l':'10r.aln~ ::;ć ?blęzonego 
miasta i mobilizacji totall1l:' j spust?szyły ZyCIe osoblst~. U lu_ 
dów bardz:ej wrażliwych i poswdaJący;h 'pewne tradycj.e, prze­
ciw t ej moralności zaczęły ~ystępowac plerw~ze oznakI oporu, 

W podobnych okolicznoścIach, po dwuch WIekach fanatyzmu 
i wojen religijnych, przyszła ~eakcja sceptyczna i humanitar­
na XVIII wieku. Rozpoczął ją Shaftesbury sławną rozprawą 
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Przeciw entuzjazm.owi, rozwinęli Voltaire. iEmmerich d'e Vattel, 
Beccaria i tyJu innych. Chwalona po niewczasie 'przez TaU,ey­
ran da la douceur Ide vivre XVIII wieku nie była dziełem szcZQ. 
śliwego przypadku, ale skutkiem dążle-ń, zamiłowafl, ciekawości 
uporczywego poszukiwania kilku pokolteń Europejczyków~ 
Uprzytomnijmy sobie, co łączyło pejzażystów XVIII wieku z 
podróżnikami tak różnymi jak prezydent de Brosses i Casano_ 
va, z memorialistami tak odmiennymi od siebie jak Rousseau 
i La Mettrie. U wszystkich jest coś z Itej samej atmosfery moral­
nej, to samo uporczywe poszukiwanie utrac.onego raju. Nie 
dając się. zwieM żald:nymsymbolom i metaforom, ludzi'e XVIII 
wieku poszukiwali go cielesnego, dotykalnego, pachnąClego wio­
sną i jesienią. Dlatego, być może, wiersze nie udawały się im 
zupełnie. ,Czy zachowani'e'się dzisiejszego tłumu włoski,ego nie 
jest objawem jakiejś podobnej orientacji dzisiej~zych Europ'e j-
~~~? . 

We Włoszech - jak wszędzie indziej - jest sporo gwałtow_ 
ników, kt61"zy ni,e powiedzieli jleszcze swego ostatniego słowa. 
Patrząc na rzymski tłum w dniu strajku generalnego, wiem j~d'_ 
nak, że są oni mniejs'zością znikomą, mogącą dojść do głosu 
chyba tylko W razie wojny, okupacji. lub 'innych szczególnie 
sprzyjających okoliczności. 

'Przypominam sobie czytaną przed wielu Jaty książkę Anto. 
nia Aniant,e o tradycjach Nic'apoJu. Włochy zdaniem autora, po. 
siadają dwie tradycjte.: rzymską i neapolitallSką. Pierwsza jest 
wojskowa i organizatorska, druga hedonistyczna, artystyczna, 
pokojowa, cała oddana radości życia. W obecnej Europie zruj. 
nowanej i upodlonej przez wojowników i organizatorów ,trady. 
cja rzymska nie obudzi zapewne większego le'cha. Tradycja Ne. 
apolu może mieć nierównile większe znaczenie. Z niej, być mo. 
że, narodzi się jakiś opór przeciw fanatyzmowi naszych nie­
~udzkich 'czasów. 

13 'glrl~dlnia. 

Strajk powszech.ny został d~iś rano zakończony. 
J'e~t>~nl: ~ RzymIe po raz plerw,szy w porze zimowej. Dla 

przYJezdzagcego tu ZImą z północy radosną niespodzianką jest 
cilemna z,ieleIl paTków i plantacji. Po Jetnich upałach pokry. 
wających wszystko kurzem i śladami suszy n,a zimę drzewa 
pokrywają się błyszczącym, ci.emno'.zie.lonym' listowiem. Barwa 
jego jest oprawą i uzup'ełnieniem różowo-pomarallczowej masy 
murów. 

Mieszkam w pobliżu Porta Pinciana, obok, parku ViUi Bor. 
ghese. Droga 'prowadząca przez. p~rk do Piazza deI Popolo li 
Tybru schodZ'I w Id'ół pod wysokImI drz'ewami, mijając budynki 
ogrodowe w stylu ps·eudo-egipskim. Jej nawierzchnia z maka­
d~m~, ~bramowane brukiem rynsztoki i. brak trawy pl"zypo. 
mlllaJą zywo drogę ,schodzącą w WarszawIle do Łazienek i par • 
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ku Belwederu. Je'dna i druga jest dzieł'em ogrodników ze szkoły 
napoleollskiej. . . 

Moje lokno wychodzi na mur otaczający miasto. Z pła,skle], 
czerwonej cegły, l}ilkumetrowej grubości, mur jlest Plełen strzeJ­
nic wież ganków dla wartowników. Historia tej corona turrit.a 
mi~sta j~st dziś znów aktualna, znacząc nowy cykl rozwoju 
wiecznego miasta. 

Stary Rzym republi.kal~ski. t~ż otoczony był mure.m, którego 
fra"mcnty widać w kllku mIejscach pod budynkamI z czasÓw 
Cles~rstwa. W czasach panowania Rzymu nad kontynentem e~­
.ropejskim mury ni'e były mu potrzebne. Miasto rozwijało SIę 
swobold 'ni~ we wszystkich kieTunkach, stając się wkrótce mi­
lionową stolicą świata. W II-im wieku zaczął się nacisk ludów 
poza-europejskich na' granice imperium. Nacisk. ten ~zybko 
wzrastał i w kOl\cu wieku I1I~go sama nawet stolIca, lte'ząca w 
połowi,Ł" 'buta włoskiego, mogła się stać - w razie przerwania 
frontu - łupem 'barbarzyńców. Cesarz Aur.elianus, .zdobywca 
Palmiry, 'Otoczył był Rzym i Ateny nowymI murami: Były ~o 
_ jak dz·iś - cza.sy wielkiego ~tl"achu. Mu.U a~rehanow.skle 
'oble"ano i zdobywano kilkakrotll1e. Wzmacmallle l uzupełmane 
prze~ generałów biz:mtyńskich i przlez papieży, zachowały się 
do naszych czasóW. 

Okres wielkiego .strachu minął, i ,przez kilka wieków Rzym 
móo'ł się znÓw obywać bez Ifortyf1ikacji. W murach przebito 
kilka wie.lkich bram. Ludność zmniejszył,a się jednak od cza­
sów Aureliana. Utraciws,zy rangę .stolicy świata, Rzym mieścił 
się swobodnie W staTych murac? Dla t~j przY,czyny .nile' z~u­
rzono ich jak murów krakowskIch. Doplero w ostatillch dZIe-
5iątkach ' lat lud'ność wzrosła z pół na dwa miliony mieszkall. 
ców. Liczne nowe dzielnice wyszły daleko poza mury. . 

Dziś sytuacja Rzymu jest taka sama jak w czasach Aure.hana. 
Nacisk ludów poza~europejskich na stary kontynent wzrósł, 
lim.ites zwaTIle dziś liniami dlemarkacyjnymi są tak słabe, ż,e 

Rzym może w każdej chwili paŚĆ łupem ludów nowych. Wró­
ciła la grand e paura. Okupowane ptl"zez barbaTzyńców kraje nie 
dostarczają więcej zboża. Jak w czasa~h późnego .cesarstwa, 
niezadowolenie wzrasta wśród, chłopów l czynsz,owmków. Całe 
okręgi wilejskile są y;r stani~ przy.gas~jącego i znów zal?a~a~ąc~go 
się buntu, na ktMy nikt Ule znajdUje lek~rstw~. W. mleSCle Jest 
znów sporo przybyszów ze strefy pogramczneJ mIędzy 'Vscho­
dem i Zachodem, o których Rzym.ianie -. jak p.rz~d .półto.ra .ty_ 
siącem Jat - nie wiedzą, ,czy mozna w ' Ul~l~ wldzlle'c pot'cucJal. 
nych sojuszników, czy też tylko zbędny clęzar społeczny. 

14 grudnia. 

Niezależnie Oid' swej przeszłości i sławy, jako· samo tylko dz,ie. 
ło architektury i urbanistyki, Rzym jest najpiękniejszym 
obok może jedn'ego Paryża - miastEm Europy. Brak mu wiel-
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kich paryskich perspektyw, ale na co zdadzą się te wielkie 
prospekty pokoleniom obecnym, żyjącym bez jutra, z my~lą 
ogm.niczoną do kilku niewesołych aJternatyw? Rzym jest bar­
dzi,e-j intymny, stworzony racz/ej do marzenia, które ucieka od 
wielkich przestrzeni. Na dzi1esiątki. placów zamkniętych jak 
teatralna dekoracja, patrzą barokowe fasady pałaców. Prze/et 
fasadami tańczą obeliski, które zrazu drażnią oko szukające 
harmonii płaszczyzn. Dopiero po pewnym czasje zaczynam ro. 
zumieć tę właściwość architektury barokowrej, traktująoej każ. 
dy plac jako zamknię,tą w sobie całość, świat odrębny, rządzo. 
ny przez własne prawa i własną rftantazję· 

1~ grudnia. 

Książka włoska nigdy nie miała większego debitu za granicą. 
Otrzymanie jej nastręczało często niemałe trud·ności. Wydawcy 
i księgarze włoscy z zasady nie odpowiadali na .listy. Wyji~tek 
stanowił Ulrico HoepJi w Mediolanire, kt6.ry - Jako Szwajcar 
_ odpowiadał natychmiast na wszystkie pytania i zamówienia. 
Był on jedynym :!lródłem książek włoskich i nazwisko jego było 
znane wszystkim księgarzom świ,ata. Inne źródła - jak np. 
paryska Libreria Italiana utrzymywana przez Banco di Roma 
- znane były mniej licznym HaHanizantom. 

WCJd!rówkę po księgarniach zaczynam więc oczywiście od 
Hoep'lego, największej dziś i w Rzymi,e księgarni; położonej 
przy Pi,azza Colonna. Hoepli po.siada istotnie ogr·omny \Yybór 
książek zalegających półki i piętrzących się na niezliczonych 
stołach. J tu jednak spotyka mnie tI"ozczarowanie, jakiego od 
ki.lkunastu lat doznaję we wszystkich księgarniach Europy. 
Dzisiejszy księgarz jest tylko urzędnikiem handlowym; nie 
umite- udziteIić żadnej informacji, nie robi żadnych poszukiWali 
i czuje się nieprzyjemnie Id'otknięty, kiedy żądamy ksi ążki le­
żc}cej na nieco Wyższ'2 j półce, na którą trzeba się wspina(~ po 
dratbinie. 

To samo niepowodzenie spotyka mnie w l;ibrleria SignordIi, 
mającej inne zwyczaje handlowe. U Hoeplego ksiQżki leżi) jak 
na straganie, można je wszystk,ie og,lądać i przerzucać. Nikt nie 
orite-ntuj'e się wiQcej w tym chaosie. U Signorellego stały s~l pu­
ste; książki leżą w wzoTowym porządku, \V zamkniętych szafach 
i na zakrat,owanych półkach. 

Jaka jest przyczyna tej degeneracji handlu księgarskiego? 
Gdzie znikli księgarze, którzy nie tyllw sprzedawali, ale także 
czytali książki i umieli o nich udzielić najcile·kawszych wiatd'o. 
mości? Pami~tam stal'ego księgarza u Alcana w Paryżu, który 
- jako najlepszy znawca bibliog~afii filozoficznej - był dorad. 
cą wszystkich studentów piszących tezy. Ma chi sa se vive ano 
cora? Jednym z ostatni.ch p ,rzedstawici.eli tego pokolenia księ­
garzy jest Feldmann urzędujący w kstięgarni Franckego w Ber­
nie. Od 1914, ilekroć pr~ejeżdżam przez Bern, ordfwiedzam zaw. 
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. . 
sze Feldmanna, najlepszego znawcę bibliografii autorów grec. 
kich i łacińskich, czytająoego w kilkunastu językach. Pamię­
tam tylu innych jeszczle, dziś nie żyjących lub zaginionych w 
odmęcie czasów. Kiedy - jako 19-1etni student - przyjecha­

-łem do Monachium, księgarz, u którego kupiłtem tam pierwszą 
książkę, przyglądał mi się przez chwilę uważnie, po czym po. 
dał r~kę i powieidiział : 

- Ma pan u mnie 25% rabatu. P'roszę mnie zorientować w 
pańskich zaint,ere,gowaniach, a będę panu ,przysyłał 30 ks,iążtek 
miesięcznie do przejrzenia. Zatrzyma pan, co się panu podoba, 
a rachunki będziemy regulowali mitesięcznie. 

Ten księgarz Ir1ozpoznał we mnie od pierwszego spojrzenia 
rys, o którym sam wówczas nie mogllem jeszcze wiedzieć, mia. 
nowicie, że będę wielkim czyttcill1'ikiem, który na własny użytek 
kupi z czasem koło 20.000 tomó5'>', dziś rozsianych po świecie, 
podaTtych na papier Id'o zawijania machorId, rzuconych w błoto 
dla wymoszczenia rozmiękłych dróg, puszczonych. z dymem po­
żarów i zbutwiałych w piwnicach, gdzie starali się je ukryć 
przyjaci,ele. . 

Od tego cza,su ,byłem przez długie lata p,!'zyjaóelem wszyst­
kich dalszych księgarzy i bukinistów. Każdy z nich poznawał 
mnie od pierwszego wejrzenia. Przypuszczam zresztą, że byłem 
Id'obrym klijentem. Kupowałem książki, których niełatwo się 
pozbyć z magazynu, nie ttargowałtem się nigdy, ale też bardzo 
rzadko płaciłem Clc'nę kata.logową. 

Dotyczy to jednak tylko dawnych księgarzy, z których _ kil­
ku zaledwie, białych jak gołąb, jest jeszcze przy życiu. Nowych 
księgarzy nie znam, nie nam z nimi żadnego wspólnego zain. 
teresowania. Do ich sklepów wpadam tylko na chwilę . W ciągu 
krótkiego czasu handt~l książką zmienił się u.ile do poznania. 
Ja sam kupuję r(l'zi~ hiążki jak skarpetki lub ka.Jesony, poświę. 
cając temu zajęciu jak najmniej czasu i pieniędzy. 

J ak przyszło do tego zmierzchu książki i ksi('garstwa? 
Pienyszym prorokiem zagłady był dla mnie znany niegdyś' 

wydawca paryski George,s Cres, który wiosną 1918 pokazywał 
mi koło setki swych naj nowszych wydawnictw, drukowanych 
podczas wojny w Szwajcarii .. Były to książki drogiJe, ilustrowa­
ne, wYld'anle bardzo ozdobnle i poświęcone mniej lub ,Yięcej 
sztuce. 

_ Dawniej wydawcy ldczyli .na klijentó\v w pallskim rtodzaju, 
kupujących książki do czyt~ma. Ta grupa nabywców została 
zrujnowana przez wojnę. StOl~y przed ~owym nabywcą, mało 
piśmiennym łlarbarzYl1cą, ktoremu kOlllunktura wojenna dała 
do rąk wielki pakiet podej'fZaruej wartości banknotów. Musimy 
umeblować je"o nowe mieszkanire i dać mu d,la splendoru td'o­
mu bibliote]sę'" godną jeg'o' pieniędzy 'i barbarzyństwa. Nie mam 
złudzenia, aby moje książki były przezel1 czytarue'. Co najwyżej 
przeczyta je panna ,służąca, kiedy pani domu będzite; wieczorem 
w Operze. Ponieważ jednak z Id1awnych czas'ów pozostało nam 
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trochę dobrego smaku, kilka z tych książek posiada nawet ple­
wną wartość ar,tystyczną. 

Tak zaczął się zmierzch książki. Nowe warunki, now~ na­
bywcy, nowe wymagania i wielka koniunktura upoważniająca 
do masowej produkcji. Popychany z tyłu przez fabrykantów 
papj'cru i maszyn drukarskich, przez wydawców, typografów i 
agencje kolportażowe, tłum autorów stanął do masowej fabry_ 
kacji tanich tekstów. 
Przemy~ł książkowy lemancypował s.ię, stał się niezależny od 

literatury, od ruchu umysłowego, nawet oldl gustów publiczności 
literackiej, Od1tąd rządzą nim te same prawa, którym pod,legają 
inn,e gałęzie produkcji na.rodowej, 

Przed tą ewolucją księgarz sprzyjał r'ozpowszechnieniu ksią­
żki, jej wędrówkom od czytJl'lnika Id'o czytelnika, ze środowiska 
do środowiska, z kraju do kraju. «Przemyca w Litwę Żyd to­
m:ki moich dzieł», pisał Mickiewicz, Dziś zsyndykowani wy­
dawcy i księgarze są największą p'rzeszkodą cyrkulacji książki. 
Jak \v innych gałęziach prOidiukcj'i, zrodziła się wśród nich myśl 
bronienia produkcji narodowej !od konkurencji obcej. Ludzi'e 
ci, ~tworzeni do handlowania bykami i liczenia pieniędzy, nie 
chcleld i nie umileui obronić odrębnego stanowiska książki wśród 
innych produktów prz·emysłu, Książk.a stała się towarem wśród 
towarów, podlegającym przepisom celnym, d,ewizowym, kontyn_ 
gentowym, clea.ringowym itd. Trutell siedzący za biurkiem w 
b~l~ mini.sterst:vie zastanawia się zupełnie serio, na jakim 
mlejSCU postawIć produkcję i handel książką w hierarchii po_ 
trZ/eb doraźnych kraju, jak gdyby w jego mętnej i cIemnej gło­
wie mogły wogóle istnieć kryteria do tego rOld'zaju oae·n. 

Treść i wygląd książki obniżyły się powoli do jej nowe"o 
miejsca i rangi. Ew.oilucja ta była mało zależna od doraźny~h 
wstrząsów wojennych. W szczęśliwej Szwajcarii książka J"odzi­
~ej prod~~cF p,rzybrał~ chara~ter podarunku na Gwiazdkę, 
a sprzedaz Jej Oidbywa S'lę ,s,czonowo w grudniu każruecro roku. 
Ponieważ wszy~cy Szwajcarzy są dziś zamożni, rynek jest bar­
dzo chłonny i cała produkcja książ'ek _ 'bez wz"ledu na ich 
cenę, wartość i treŚĆ - ma zbyt z góry zapewni;n~. Od kon­
kurencji obcej bronią ich przepisy celne, skarbowe i (!. ~wizo_ 
Wie. Książka francuska kosztuje w Szwajcarii 3-4 razy drożej 
niż we Francj1i. Podobne zwyżki obciążają też inne książki ob­
ce, które w reszcie udało się wyplienić w Szwajcarii niemal zu­
pe~nie. Czytelnik Ztd'any jest na produkcję krajową, przypomi­
nającą bardzo wymienione wyżej wydawnictwa Cresa. 

.Kto zresztą. wie, czy książki te są. kiedykolwiek czytane? Czy 
zajęt~ s~o:t'em i. pracą. młodzież ma wogól,e czas na czytanie? 
Czy lst~leje gdZIeś ~amolny czytelnik, mogący sobie zdać spra­
wę z .mewys?kiej klasy koniunkturalnych tekstów. towarzyszą. 
cyc.h Ilust.r~cJom? Czytelnik w moim rOld'zaju ,oczywiśc'e nigdy 
takIch kSlązek do ręki nie bierze, powodowany instynktowną 
odrazą. 

i 

I 
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Traktowana w tym duchu, książka nie może przlekroczyć ża­
dnej granicy ani linii demarkacyjnej. Książka franclllska, do­
chodząca niegdyś swobodnie Id'o Uralu, nie może dziś przekro_ 
czyć linii Maginota. Niie można jej znaleźć nawet w Genewie, 
dokąd spadają. co najwyżej okJruchy z paryski:ego stołu. W zo­
nie francuskiej 'NiemiJec kosztuje kilkadzi,esiąt unarek czyli 
1/4 lub 1/5 miesięcznego zarobku podokupacyjnego Niemca. 
We Włoszech cena książki francuskdej we frankach jest mno­
żona- prZiez współczynnik 4. Ciekawszych książek obcych wo­
O'ól'e nie ma nigdzile' w handlu. Przywożą. je co najwyżej w kie­
~zeniach If'za)dcy p'0dróżni. 
Zamknięta murami od sąsiedniego zaścianka, oddana w ręce 

handlarzy świń i łys'iejących urzędników, książka europejska 
s,tała się parafiallska, tandetna w treści, głupia,. zmanie.rowana 
na naj niższy snobizm. W niewoli utraciła wszelką go<).ność. 
Owinięta w kolorowIe prospekty i hałaśliwe priere d'inseru, 
jest jak prostytutka wdzięcząca ~ię Id'o ni.e,vybr~dnego ~lijenta. 
Pamiętający inne czasy czytelmk grzebIe hakIem w kupach 
tego drukowanegQ paskudztwa, jak śm.iecia~ka w śmietniku, 
walcząc z mdłościami j chęcią. wymi1otowania na tę ohydę spło­
dzoną z ,bezwstydu i ciemnoty. Jle ż'eli lilie ucieka, robi to z dłu­
giego przyzwyczajenia Jub w złudnej myśli znalezienia na dnie 
śmietnika pr'zysłowi.owego pierścionka z brylantem. Jak śmie­
szne wydają się nadzieje naiwnych, którzy Europie wróżą. w 
dzisiJejszym świlccie rolę Grecji w Imperium Romanum. 

!Książka włbska przeszła też pTZez całą tę nieszczęśliwą ewo­
lucję. I~sięgarni'e są pełne koniunktura1lnych druków. Książki, 

· których szukam, są przeważnie wyczerpane lub trudne do zna­
lezU enia. 

.Rzecz prosta, że odleTwana od stabeg.o czytelnika kupującego 
chronicznie w zły i dobry rok, książka stała się bardziej zależna 
od koniunktury ogólnej i przechodzi kryzysy pOld'obne do trzę­
sienia ziemi. W tej chw.ili książka włoska przechodzi jeden z 
takJich kryzysów. W ciągu roku bieżącego cena }ej ulległa kilku 
zwyżkom i wynosi obecnie tyle eo niezły obiad w r,esta.uracji. 
W tej cenie nie znajduje nabywców. Personel księgarski nie 
umie }cj sprz1edać i~tniejącym je.szcz~ kliejentom. Znaczna część 
wydawców stała SIę praktyczme mewypłacalna. Nawet Fiera 
Letteraria, O'łówny tygodnik literacki Włoch ma przestać wy­
chodzić. Do~iald'uję s.ię, że jego najbliższy numer będzie ostat­
ni. świadczy to o głQbokości kryzysu, zważywszy zwłaszcza, że 
recenzje w pismach Jit'erackich są. głÓ'wnym anstrull1lentem pro­
pagandy i reklamy książki. 

Z fal potopu wynurza się jak skała La Critźca" czasopismo wy­
dawane przez Cr1ocego, które czytywałem jeszcze podczas pier_ 
wszej wojny światowej - było wówczas germanofilskie - ~ 
które przletrwało zarówno czasy klęski jak czasy powodz'enia. 
Ostatni numer - nap,isany od deski do deski własną ręką mi­
strza - jest potrójnej objętości i datuje się z letnich miesięcy. 
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Zwraca się zapewne do niewielkiej lecz stałej grupy czytelni­
ków i abolllentów i opilera się na kalkulacji. podobnej do ksią­
żek wydawanych przez subskrypcję. Dz,ieła Croceg'o są częś­
ciowo wyczerpane i jedyne, jakie chciałbym kupić, jest nie do 
znalezienia. Handel antykwarski w Rzymie praktycznie nie 
istni,ej'e, sprowadzając .się do książek sprzedawanych na stra_ 
ganach i wózkach. Antykwaniaty hanld'lują obrazami, sztychami 
- można w nich znal·eźć sztychy Della Bani i Sa'lvatora Rosy 
z Calcografia Nazionale - i rzadkimi drukami historycznymi. 

W tym stanie rynku księgarski ,ego Iszczególne znaczeriie przy­
pada bibLiotekom. Obok łatwo do.stępnej Biblioteca Nazi'o nale 
koło Collegio Romano istn.ieją bogate księgozbiory instytutów 
zagranicznych, amef'Ykallski,ego brytyjskilego, francuskiego, 
belgijskiego, sZ'wedzkiego, 'obecni'e. mniej ucz~szczane z powodu 
raryfi!>acj>i ich na,turalnych klijentów. Istnieje też Centl'e Cll/tu_ 
reI francuski, mający włas'ną ,bibliotekę i czytJeJnię pism. Wła­
dz,e francuskie utrzymują instytucję propagującą książki, któ­
rych nie ma '1V handlu. Dawniej książka francuska nie wyma_ 
gała żadnej opieki of,icjalnej, aby Id'ochodzić o własnych siłach 
aż do Wołgi i Donu. 

Przychodzi mi na Jl1yśl pytanie, czy wobec degradacji ksią­
żki cywilizacja nasza nie utraci charakte'f'u książkowego, jaki 
nosi od czasów Renesansu. SztukJi plastyczne i muzyka posia­
dają język bardziej uniwersalny od litentury i d'o hlldl ni,e dały 
się zepchnąć do parafiańszczyzny. Być może prawdziwego wy­
kształcenia humanistycznego trzeba b~dzje szukać innymi dro­
gami niż przed czytanie. Początki takiej ewo.lucji można już wi_ 
dzieć "'le Włoszech, w Szwajcarii, być może i ~d'zi'e -indziej. 

16 grudnia. 

Z gazet dowiaduję się, że prezydent Truman udzielił Wło­
chom gwarancji podobnej do tej, jaką 12 mar'ca dał Grecji i 
Turcji. Krok ten stał się zapewne nieunikniony z chwilą obję­
cia Wł'o ch przez plan Marshalla. Inwestując tak wi,elkie sumy 
we Włoszlc ch, Stany Zjednoczone muszą ich bronić prze,d oku­
pacją sowiecką. 

Bardziej zastanawia fakt, że krok ten nastąpił dopiero w dn iu 
wczorajszym. Można stlld wnosić, że do wczoraj wejście armii 
jugosłowia11skiej lub sowieckiej do Włoch ni'e było uważane na­
w et za casus belli między wielkimi aliantami. 

Gwaranc;je ni,e mają dziś d'obrej sławy. Czy amerykallskie 
okażą s'ię więcej warte old tych, jakich Wielka Brytania udzie_ 
liła w 1939 r. Polsce, Rumunii i Jugosławdi? Jakimi siłami 
Stany Zjednoczone zami'efzają bronić Grecji, Turcji i Włoch? 
Czy mogą przeszkodzić ich okupacji? Pytania te zapewne sta­
wiają sobi'e wszyscy czytelnicy pism, jakkol\\'iek te ostatnie po­
wstrzymują się od tego rodzaju komentarzy. 

(Dok. nastąpi) Pa/pel HOSTOWIEC. 

Inteligenckie" herezje polityczne 

Inteligencja ma skłonność do wyodrębniania się z rzeczy­
wistości polityczniej, ,d 'o stawania ponad sporami poJ,i'tycznymi 
epoki i do uzurpowania sobie roli rozjemcy 'W tych sporach. 
Jest to jej protest przeciwkio tyranii interesów politycznych, 
które zwykły używać int,c'ligencji jako narzędzia do swoich 
celów. '!Trzeba rozróżnić p r z y c z y n y i m o t y w y 
takiego wyodrębniania się; istnieje mi'ędzy ~imi inter,esujący 
zwillzek funkcjonalny. 

Przyczyny tkwią zwykle w zatraceniu kontroli nad rzeczy­
wistością polityczl1f!, w zagubieniu klucza do wydarzeń; nato­
miast jako motyw pTezentowane jest zazwyczaj - z ironiczną 
1Iogik<1! - rz,ekome sprzeniewiJe,rzenie siQ polityki jakimś zasa­
dom ogólnym. Przec;wstawiając prawom, według których rze­
czywistość polityczna się rozwija - postulaty, wed'ług jakich 
roz,Yijać się p o w i n n a, inteligencja zas,tępuje tyranię siły 
tyranią doktryny. Niestety, operacja ta nie zapewnia jej bynaj­
mni l j tej rO'Ji czynnika nadrzędnego, do której aspiruje, lecz 
rychło czyni ją rzecznikiem nowych interesów po.litycznych 
lub też tych samych, od których pragnęła ,się uni'ezależnić a 
które przystos'owały si<;, tymczasem do haseł, puszczonych pr~ez 
nią w obieg. 

Typo\yym przykładem takiej doktryny jest ideologia «je­
dmego ś·wiata». Do jej powstania przyczynił się z jedfnej strony 
kosmopolityzm,. wyrosły na tle reakcji przeciwko nacjonaliz­

.mowi. a z drugi·ej kult nowoczes'nej techniki, której ' fascyna­
cja jest ""pr,o st proporcjonalna do. jej. egzotyzmu. Inteligent, 
którl,'go nacjona.lizm obarcz'a zada~lan:l ponad jego intelektual_ 
ne a cz~sto i moralnie siły - staje SIę kosmopolitą. Człowiek, 
zmęczony niedorozwojem technicznym ,swego kraju - staje 
się czcic:elem bardziej "'yimaginowanej niż rzeczywistej tech­
niki. Tendencjlc' polityczne nie zmi'erzające bezpośrednio d'O 
realizacji tych i,deałów lub wręcz zagradzające do nich drogę, 
odczuwane są jako ,absurdalne. Wytwarza to zniecierpliwienie, 
które wszystkim organicznym formom egzystencji politycznej 
nada}? piętno demonicznej złośliwości. Dystans do ' rz,e'czywis­
tości politycznej - będący w gruncie rzeczy dystansem wyob-
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cowanego - maskuje się, tu chętnie jako kaznodziejstwo kap­
łana zapoznanych prawd, 

«Jeden świat» jest Idlzi ś bojowym hasłem ameryk,allskiego 
imperializmu, Oczywiścilc', ideologia ta nie po to była koncy­
powana, by się w praktyae przeistaczać w swoj ą odwrotność . 
«Jedność świata» nie miała uprzywilejowywać nikogo. Rząd 
światowy nie miał być narzędziem p la n o w a n i ,a nad 
światem, ale narz~dziem a d m i n i s t II" o w a n i a <iWIa­
tern w interesie wszystkich. W naturze każdej ideologii hży, 
że musi komuś :służyć. Jeżeli nie ,jest tworzona na niczyich 
usługach, wnet bywa w czyjąś ·służbQ wprzęgnięta .. Marksizm 
nie powstał jako narzędzie rosyjskiego imperializmu, a prze­
cj,c'ż nim dz,iś jest. To samo spotkało ideo,logiQ «jednego świa­
ta». Analogia idzie dalej, bo tak samo jak Rosja nie przys\Yoiła 
sobie doktryny marksistowskiej, by j ą wprowadzić w życil~, tak 
samo Ameryka ni-e po to przyswaja sobie doktrynę «jednego 
świata». , 
Reakcją zawiedzionych ideologów pow,inno oczywIscle być 

co najmniej denuncjowanie Amf'ryki jako uzurpatora. :\Iark­
s-izm znalazł swoich Trockistów. Inteligenccy ojcowie doktryny 
«jlednego świata» nie są jednak rewolucjonistami. By zatrzeć 
wl'aż·enie swojej klęski głoszą loni, że <<!Pax Amer.icana,» nie jlelSt 
co prawda «jednym światem», ale jest naj krótszą Idl r o g ą 
do «jednego świata». O Rosji ,Sowieckiej analogiczne twie rdze. 
nile wygłaszają ... Staliniści. 

Id,c'ologia «jednego świata» jest protestem prz-eciwko rzeko­
memu c y w i l .i z a 'c y j n e m u barbarzyństwu naszej 
epoki. W wyniku tego protestu świat ISlbaje wobec uporczywej 
i łatwo szerzącej się herezji politycznej. Nie mniej częsty jest 
protest przeciwko m o r a l n e m u Ibarbal"zyństwu naszych 
czasów. Inteligencja późno przyjęła do wiadomości nihilizm, 
stanowiący Jntegralny skłaldlnik cywilizacji przemysłowej i od 
·szeregu dziesięcioleci podminowujący moralność życia publicz. 
nego. Bolszewizm i hitleryzm bynajmniej nie były piJerw.szymi 
jego onjawami, jak siQ to zwyk~o sądzić. Pl'aktyk,i kapitalizmu 
angielshc'go, niemiecka «GriinderzeH» Jat 70-tych oraz etyka 
finansjery europejskiej i amerykańskilej na przełomi·e XIX i XX 
wieku wykazuj ą cechy nihilizmu zupełnie dojrzałego. Inteli­
gencja - i to nie tylko uniwersybclcka, ale i klerykalna - od­
czuwała jednak ,racZlej błogosławielIstwa tego nihilizmu, niż 
jego przeklellstwo i nie dość, że unikała nazywania go po imie­
niu, ale ~10lała go sobie nawet nie uświadamiać. Obłuda przy­
bierała taki,c' rozmiary, że Ipisarzy, którzy ten nihilizm anonso­
wali, bagatel.izowano jako <~d!egellleratów» czy wrQcz psychopa­
tów i o d kry w c ó w nihilizmu perfidnie przedstawiano 
jako jego w y n a ,l a z c ó w. 

Toteż dzisiejsze doktryny protestu przeciwko moralnemu 
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barbarzYllstwu robią raczej wraż-enie pawich krzyków albo 
spóźnionych żalów, niż środków zarad·czych. Doktryny te I['ó, 
wnież 'stały się źródłem Plolitycznych herezji. Najważniejszą z 
nich jest Jberoria o «konfJikcie międ'zy Wschodem a Zachodem», 
ktÓry prZledstawia s·ię także jako konfhlkt między demokracją 
a totalizmem, chrześcijmlstw,em a pogaństwem etc. Popular­
ności tej doktryny w okresie przed klęską Niemiec stanął na 
przeszkodzie fakt, Źle Rosja znajdowała się wtedy jeszcze w 
obozi,e «demokratycznym». Z teglo łatwo wywnioskować, komu 
ta doktryna w grunci·e rzeczy służy. 

W niektórych kołach przybiera ona charakter prawld'ziwej 
obsesji. Jej "Nyznawcy zmuszeni są do d~iw,acznej ekwilibrystyki 
pojęciowej: muszą np. zaliczać Chiny, Indk', a nawet Japonię 
do «Zachodu», muszą przemilczać imperializm amerykański, a 
totalistyczllle metody UNRRA'y w JNiemczech przedstawiać jako 
dywersj ę piątej ko,lumny sowieckiej. Doktryna ta nie p ozwala 
ocenić obiektywni'e< żadnego wyd,arzenia politycznego. Miejsce 
opisów i ocen zajmu}e iście surl'ealistyczna ,dialektyka komplek. 
sów i pobo;i;nych życz ell. 

Aby nie strac·jć w .nią wiary, wyznawcy ,tej doktryny zmusze· 
ni są tłumaczyć ,sobie wszystkie - choćby najbardziej rdzenne 
- 'elementy «Wschodu» w polityce i kulturze «Zachodu» jako 
potknięcia lub odchyLenia. Dopiero gdy stają lSię one lak wy­
raźnie, 'ŻJe aż o· dlbijają się na ich własnej skórze, obrOllcy nagle 
zmieniają się w oskarżycieli i poczynaj ą lllOralizować. Widok 
człowieka , zdezorientowaneg.o przez własne ~Iobro\\llolrte złu. 
dZle'llia, który pragnie . uchodzić za nauczyciela «Zachodu» li 
wskazywać mu, czym Zachód na pr~wdę jlest, czyli czym być 
powinien - to widok żałosny; tym bardziej żałosny, że cały 
ten proces odlbywa ·się w czterech ścianach własnego partyku­
łarza, nie p~zejawiając się na zewnąJtrz niczym. Jest to . w naj. 
lepsz~m r?Zle s~r~ta energii, którą można by kpilej zużyć przy­
glądaJąc SIę ŚWIatu ,d'okładniej i z mniejszą pogardą d,la prawd 
nieprzyjemnych. 

Obie d,otychczas omówione teorie - «jeden swiat» j. «kon­
flikt Wschodu z Za~hodem» .- są. w wysokim stopniu apol,i. 
tyczne. Oparte na mch heTlezJe polltyczne tak luźno wiążą się 
z rzeczywistością, że trzeba dużej naiwności lub zaślepienia, 
by je brać za dobrą monetę· Dla sytuacji poHtycznej inte1icren­
cji jest znamienne, że zdarza się to ni'emal wyłącznile inteli~en. 
tom; masy bowiem okazują na tym punkcie od dawna o"rze. 
źwiający sceptycyzm i zld·rowy sens. 

Bardziej polityczny charakte~ ~a kioncepcja «Zjednoczonej 
Europy, uzasadniana motywamI me tyle cywilizacyjnymi czy 
moralnymi,. i1e kulturalnymi. Zagrożona j.est kultura europejska 
-' ,trzeba Ją ratować p.rzez p'rzywróceme Europie jedności i 
niezależności politycznej. Dokt.ryna ta ma dwa słabe punkty: 
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musi zakładać, że Niemcy mogą być nawrÓcone' na leuropej­
skość, która nie byłaby synonimem niemieckieg.o imperium i 
musi sięgać do repertuaru pobożnych życzeń dwóch doktryn 
poprzed\nich zakładając, że Anglosasi po~~a~ią Rosję jej strefy 
wpływów w Eur,opie środkowo-wschodnlleJ. Słowem, wyzwo­
lenie narodów europejskich także w myśl tej teorii dokonać 
się może tylko z inicjatywy mocarstw poza-lc'ur0ptejskich, a w 
każdym razie nie wbrew nim. Jest ItO koncepcJa, która była 
aktualna jeszcze na wiosnę 1944 r., tj. przeldl inwazją ang.Jo­
saską na Europę, gdy narody eur,opejskie mogły mocarstwom 
związać ręce i zapewnić sobie wpływ na przyszły pOTządek 
leurop'ej ski. 

Główną wadą tych doktryn z Ipunktu widzenia politycznego 
jest, że' nie wskazują one, co powinny robić naro.~y zaintereso: 
wane, natomiast usiłują przy pom~cy perSWaZjI reformowac 
p'olitykę Anglii a zwłaszcza Amerykl. Są to doktryny bezwła­
du, bezczynnoici i wyczekiwania ' na bardzo mało pmWld'op~­
dobny cud. Brak im dynamiki, kt6~ą dać może tylko ~dd.e~rnll: 
nowana wola oporu przeciwko POI'ltyce mocarstw znue~zaJące] 
do wyeliminowania wszystkich innych narodów z gr.)' poli­
tycznej. 

Najgorsze jednak - cłllOciaż wcale nie Id'ziwne - jest, że 
doktryny te zostały podchwycone prZlez mooarstwa i słu:;'ą im 
w ich wzaj,cmnych rozgrywkach i w ich wspÓ'nej akcji prze­
eiw tzw. małym narodom. «Jeden świat» jest na przcUl,ian ha­
słem ONZ lub amerykańskich imperialistów, służy więc dyk­
tatnrze wielkich mocarstw. W świetle tej doktryny ni'l'możliwa 
jest żadna realna opozycja przeciw kompromisom 'y"ipJkich 
mocarstw koszbem innych (czyli nas), ani przeciwko mobhlizo_ 
waniu innych (czyli nas) do akcji, która ma na celu tylko je­
ISzcze jeden kompromis lub Id\aJszą stabilizację systemu stnef 
wpływów. Doktryna o «konflikcie Wschodu z Zachodem» uży­
wana jest do utrwalania wpływów ang,losaski·ch (ściśle ame,ry­
kańskich) w strefie, której Rosji nie pTZyznano, ,a w końcu na­
wet do uzasadn,iania roli Anglii jako wasala Stanów Zj'cdnKl_ 
czonych. Wreszcie doktryna «2jlednoczonej Europy» - jeżeli 
nie spełnia podobnej roli jak poprzedlnie - służ~ próbom ra­
towania imperialnej pozycji Anglii przez stworzeme «bloku za-
chodni,c'go». . 

Wszystkie one w sumie wytwarzają poczucie bezsilności tzw. 
mniejszych narodów wobec Sytuacji, pozoslawiają inicjatywr. w 
Tęku mocarstw i opóźniają powstanie polr.gi niezależnej zarÓw­
no od Ameryki i od Rosji, która nie uważałaby sil,) za partnera 
mocarstw w grze o podział świata, ale któ:a z.musił.aby ~oc~r­
stwa do 'Porzucenia be'j gry, ponileważ by ~m. Fl um~mozllwlła. 
W doktrynach tych nie ma nic, co by AnglII,) l .FrancJI,) ~yrwało 
ze zgubnych mrzonek o utrzymaniu lich impenów kolomalnych 

• 
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i skierowało na drogę, na której narody brytyjski i francuski 
mogłyby osiągnąć ,swoje cele, tj. pokój, odbudowę g.ospodarczą 
i autoryteit międzynarodowy - nie depcząc praw i aspiracji 
innych narodów. Jeżeli narody Azji, które na kongnesi,e' pan. 
azjatyckim w bv.ietniu 1947 r. zapowiedziały swoją neutral­
no~ć w konf,likcie mocarstw, znalazły 'N sobie doŚĆ determina­
cji, by zaznaczyć. swoją lopozycję przeciwko grze mocarstw o 
podział świata, uczyniły to ni'e dla tego, że Sowiety beg o .chcia­
ły - choć w t ej chwili manifestacja taka jest Id'la Rosji wy. 
godna - ale dla tego, że są one wolne od kompleksów ,których 
wyrazem w Europie stały s.ię trzy inteligenckile herezje poli­
tyczne. 

Ucieczka intelig.encji polskiej w «ali-deLii» takich ma'rzeń na 
jawie jest szczególnie tragiczna. Emigranci polscy, którzy sami 
uważają siebie i uważani byli pJ"ZJe'z kraj z'a swobodny głlotS, na­
rodu polsk,iego, jednego z najwcześniej i najnikczemniej ujarz­
mionych pr1Jez spisek wielkich mocarstw - popełnili dwa błę­
dy, które mogą stać się powo,d'em, że polska emigracja polio 
tyczna w nitcdługim czasie wogóle przestanie ' istni,eć. Naprzód 
porzuciJi swoją 'postawę protes1tu przeciwko dyktatowJ wiel­
kich moca~stw, którą z,achowywali w czasie, gdy mogła ona 
być traktowana jako dywersja na rzecz w.roga. W kraju usi­
łowano szerzyć całkowicile nieuzasadnione zaufanie do tych 
mocarstw jako obm,ńców sprawy polskiej. Następni,e - za· 
miast wytworzyć wolną opinię poliSką, opartą na uczciwej oce. 
nie zjawisk i nadają,cą kierunek myśli polskiej zarówno krajo. 
wej jak i emigracyjnej - sformułowano sobie poglądy, które 
mogliby bez trU!d'tl p.rzyjąć ewtl. chlebo- czy moCJo dawcy w ob­
cych społeczeństwach. Nb. poglądy te, jak dotąd, sp'ełniły tylko 
ro~ę, jaką w intencji rządów anglO'saskich inteligencja emigra­
cYJ~~ mIała spełnić: zlikwidować próblem .po.Jskiej niepodłe_ 
głO~Cl prze.z rozładowanie emigracji. «Doktryna Trumana», 
która brzmIała w uszach tej inteligencji jak surmy bojowe nie 
pociągnęła za sobą żadnych nowych ofle'rt. ' 

Słowem, po p~,d !stqpn~m przełamaniu oporu emigTtacji przez 
kierownikÓW pohtykl wl,elklch mocars,tw w · r.. 1945, a właści­
wie już w 1944 r., inteligencja lemigracyjna przleszła taką samą 
«ewolucję», jaką ,po najeździe sowieckim przeszła część inteli­
gencji krajowej .Emi,gracja nie stworzyła żadnego wzoru po­
stawy intellektualnej, moralnej czy politycznej, który wpłynąłby 
hamująco na oportunizm inteligencji krajowej lub mógł znaleźć 
naś.ladowców wśród bardziej idealistycznych i samodzielnych 
elementów młodego pokolenia. Owszem, przez swoje Ile,kko_ 
myślnie złudzenia i nieprzemyślane herezje polityczne, lemigracja 
\,,- sposób wysoce nieold'powiedzialny utrudniła krajowi proces 
przystoslowania się do nowych warunków 'W taki sposób, by nie 
wynikło z t\;e'go ani ka.pitulanctwo ani llleganie prowokacjom. 

Jan ULA TOWS{(] . 



Fredro - klasyk 

Dwudziestol,ecie niepodległości przeżywało renesans. Fredry. 
Grano go często, i to tak, jak s'ię gra kla~yka, który. Jest rów­
nocześnie pisarzem żywym. Teatry ~ystaw~ały ~o z ple~yzmem, 
publiczność na spektaklach dobrze Się bawiła. Plsal:10 . tez o F~e­
drze w owych latach dużo, a to co pisano, wychodziło ~pod piór 
naj"wybitniejszych naszych krytyków i historyków htera~ury. 
U progu tego- okresu mamy książkę o Fredrze ~hrzano.w~~lego. 
Potem przychodzą p'iękne studia ,Borowego. Nieco pózmej po­
jawia się pierwszy historyk literatury, który .sw1 pracę .na.u­
kową poświęca przede wszystkim Fredrze., ~t:~Je SIę «specJahs­
tą» od"lFredry, jego wydawcą, autorem kSl~Z~1 o stosun~u Fre­
dry do komedii włoskiej i szeregu droblllc.\szyeh stnulÓw -:­
pro f. Kuchar·ski. W latach trzydziestych mamy do zal1<jt?~'an1a 
przede wszystkim trzy pozyci,e, każda odrębna od d:ug1eJ, ale 
wszystkie trzy cenrue i oryginałne: Boya .«Ob~achunk"l. fredrow­
skie», Stempowskiego rzecz o «Panu Jowlalsklm, czylt perspek­
t ach śmiechu 1Szlacheckiego» i krótką syntetyczną charakte-
YWtYkę Fredr-v pióra Kołaczkowskiego. Drobne studia o Fr'e-

rys 'J • k" .TTj • FIk' k' ,drze oałaszają Briickner, Winda leWlCZ, In. emer, o lers l. 
Trudn; o bardziej reprezentacyjny dobór piór. 

Cała ta literatura daleka jest od jednomy~lności. Przeciwnie, 
akcenty po'lemiczne są w niej częste: Boy atakuje - i to ost~o 
_ Chrzanowskiego i Kucharskiego, z Boyem znÓw roz:rra~la 
się Kołaczkowski. A}e pod jednym ~zglę~e~ wszysc~ c~. plS~­
rze _ tak różni i temperamentem, I podejściem ,do zjawIsk lt­
terackich - są ze sobą zgodni, a mianowicie v: uznani~ bardzo 
wysokiej rangi pisarskiej Fredry. J nile t.ylko ze s.ą om na t?,m 
punkcie jednomyślni, ale, co więcej, wszyscy OUl. -. z wYJąt­
kiem Chrzanowskiego, którego książka ukazała Sl~ Jeszcze w 
czasie tamtej wojny _ traktują wi~lkOŚĆ Fredry Ja~~ coś, co 
się samo przez się rozumie, czego me trzeba dowodzie. 

J,eszcze czterdzieści, pięćdziesiąt lat temu podobnie wysoka 
ocena dorobku pisarskiego Fredry wca}e m.e b~ła .tak sam~ 
przez się zrozumiała. ' Wtedy bowiem w oceme zjawIsk naszej 
literatury pierwszej połowy XIX w. obowiązywała .ta skala war­
tości, jaką narzuciła krytyka romantyczna, obowlązyw~ły kry: 
t.eria' romantyczne. Toteż wysoka ocena Fredry po pIerWSZe] 

• 
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wOJUlIe światowej pozostaje w ścisłym związku z charakterys­
tycznym d'la tamtych lat krytycznym stosunkiem do roman-
tyzmu. . 
. Stoslln~~ te~ stał się w owych latach dużo krytyczniejszy, du­
zo bardZiej meufny, wymagający. Najwięcej ucierpieli na tym 
drugorzędni poeci ~oI?antyczn~. W latach dwudziestych np. nie 
do pomyślema by JUZ były WIelotomowe studia monoaraficzne 
o Zaleskim czy Polu. Drażniłyby brakiem wyczucia p"roporcji. 
AI.e rewi~ja nie og~aniczała się do poetów drugorzędnych. Oczy_ 
WIsta, wleJka poezja romantyczna zbyt silnie wrosła w polską 
tradycję literacką na t?, aby j.a~akolwiek odpowiedzialna kry­
tyka mogła po prostu Się od Ulej odwrócić i chcieć ją pr;z;ekre­
ś:ić. A.le ~ poezj~ Kras~ńskieg? z późniejszego jego okresu zaczęły 
SIę pOJawiać - I przYJmowae - sądy, które wCZleśniej w latach 
przedwojennych, musiałyby być uznane za obrazobu;cza here­
zję. Nawet «lazurom» Słowackiego zaczęto się przygląd~ć kry-
tyczniej i surowiej. " 

Na takim tle jednomyślnie wysoka ocena Fredry nabiera 
szczególnej wymowy. Fredro był bowiem czJowiekiem, którego 
cała postawa tak wobec życia, jak i wobec sztuki była bard'zo 
,daleka od tego, co znamy jako typową postawę romantyczną. 

Od romantyków dzi'eliło go bardzo wiele, 
Przede wszystkim był człowiekiem innego pO,kolenia, star­

szego. Epopea napo'leońska, kt6ra dla Micki'ewicza była wspom­
nieniem trzynastoletniego chłopca, a dla Krasińskiego tylko 
wielką legendą rodzinną, - dla niego była częścią jego własnej 
młodości. 

Co więcej, - cały jego stosunek do życia ułożył się w spo­
sób typowo nieromantyczny. Los pozwolił Fredrze przeżyć ży­
ci'e w kraju, i to w tym samym środowisku, w kt.6rym się uro­
dził i wychował. Przyszedł na świat (w r. 1793) W zamofnym 
śro~owisku konserwatywno-ziemiańskim, mającym pewne aspi­
racJe arystokratyczne, umarł (w 1". 1876) hrabią, posesjonatem, 
zachowawcą. Nawet pewna ost,entacja w używaniu-świeżego­
tytułu hrabiowskiego, nas dziś drażniąca, świadczy tylko o tym, 
jak bardzo był zżyty z konwencjami społecznymi swe'go środo­
wiska. 

Perypetie jego życia mi~osfiiego znowu potoczyły się zgoła 
nieromantycznie. Gorącą mIłość, która miała do zwalczenia 

. wielkie przeszkody, mv1eńczyło małieństwo szczęśliwe, zgodne 
stateczne. Nie ma w jego biografii ani tragicznej, nieszczęś-li: 
wej miłości, ani małż'eństwa, które było nieporozumieniem, _ 
tak jak w biografii Mickiewicza; darmo by też kto w niej szu. 
kał wieloletniego okresu pożycia we troje - jak u Krasińskiego. 
Pr~wda, dziesięć la~ upłynęło, zanim Fr·edrze udało się po­

konae te przeszkody, Jakle stanęły na drodze jego małżeI1stwa. 
J~ż, już ~dawało się, że i ł,ego wielka .miłość będzie miłością 
meszczęśhwą. Ale o wszystkim tym dOWIadujemy się z jeao ko­
respondencji rodzinnej, z ówczesnych pamiętników, - najmniej 
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z jego poezji. Próbowano doszukiwać się w niej ech tych prze­
żyć. Są one jednak dalekie, nikłe i trudne dzisiaj do wyśledze­
nia. I ta dyskrecja uczuć to znowu rys typowo nieromantyczny. 

Wreszcie - na stosunek do spraw)' narodowej wielkich poe­
tów romantycznych w dużej mierze wpłynął kompleks winy. 
Nikt z wi'elkiej trójcy romantyków nie wziął udziału w zbroj­
nej waIce o niepodległość, w powstaniu. «Godności nie mam, od 
męki uciekłem» - takim samooskarżeniem chłostał siebie Sło­
wacki. Analogiczny kompleks znajdziemy bez trudu u l\lickie­
wicza i u KrasiI'tskiego. Uczynił on sprawę narodową dla nich 
podwójnie bolesną, - bolesną nie tylko ze względów ogólnych, 
aJ.e i osobistych. Wpłynął na taki a nie inny charakter ich 
twórczości, zaciążył na całym biegu ich życia. 

Otóż Fredro był od tlego kompleksu wolny .W kampani~ch 
napoIeoIlskich spędził lat pięć. Jako piętnastoletni chłopiec 
wstępuje do wojska w r. 1809, jest uczlestniki'em kampanii mos­
kiewskiej. Kiedy zaś po roZ/gromie 1812 r. udaje mu się w prze­
braniu uciec z niewoli rosyjskiej do domu rodzicielskifgo, ko­
rzysta z pierwszej okazji, aby się potem znów przedrzeć do ar­
mii napoleońskiej, do Niemiec. mimo że wie, iż walka jest już 
wtedy beznadziejna. I kampanię tę odbędzie ,do końca, do osta­
tecznej kapitulacji. I dlatego kiedy później będzie o nicj opowia­
dał w «Trzy po trzy», będzie mógł o ni1ej mówić w sposób na­
turalny, swobodny i z humorem. 

Zapewne, można załatwić się z całą sprawą powiedzeniem, 
że Fredrze po prostu koleje życia ułożyły się «normalnie». Ale 
przecież mogły się tak ułożyć tylko dzięki pewnej postawie wo­
bec życia samego Fnedry. Kołaczkowski okreś'lał ją jako posta­
wę «męską». Można to jeszcze ująć inaczej. Jest to postawa 
człowieka, który jest w sposób naturalny w zgodzie ze środo­
wiskiem, z którego wyszedł. A z takiej właśnie postawy wyra­
sta poezja typu - klasycznego. 

, Oczywista, nie należy tych spraw rozumieć zbyt schematycz­
ni1e'. Jest rz'cczą powszechnie znaną, że w Fredrze - zjawisko 
dosyć częste u wielkich humorystów - było sporo z mizan­
tropa. Wiadomo, że mizantropia ta szczególnie bujnie rozwinęła 
się w późniejszych tatach jego życia. W poezji naj silniej przy­
szła do głosu we wspaniałych tyradach Astolfa z «Odludków i 
poety». Nigdzie jednak nie stała się ona zaczynem buntu prze­
ciwko istniejącemu porządkowi rzeczy, nigdy nie dopro\vadziła 
do tego, żeby się swemu otoczeniu w sposób zasadniczy prze­
ciwstawił. Ostatecznie i wśród wielkich pisarzy klasycznych 
znajdziemy nie mało mizantropów. Przykład Moliera sam się 
ciśnie pod pióro. Podobnie stosunek .np, takiego La Rochefou­
cauld do natury ludzkiej nacechowany był sporą dozą mizan­
tropii. AJ.e przecież nikt nie będzie dlatego kwestionował kla­
sycznego charakteru ich pisarstwa. 

Na pierwszy rzut oka wydawałol;>y się, że pewnych kontrargu­
mentów można by się doszukać w samej twórczości poety. Jak 
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wiado~o, ~śród ,iego wi~rszy ,lirycznych są ballady czy przy­
k~ady lIrykI patrIOtycznej, które doborem motywów, obrazo\va­
Ulem poetyckim, s~ownictwem świadczą, iż są wierszami typo­
\0\'0 romantycznymI. W gruncie jednak rzeczy wi'crsze te po­
t\O\'ier.dzają tylko -sąd. o tym, jak ~ardzo Fredro był romantyz­
mOWI ~bc~. ~SZyst~I~ one są bOWiem słabe, nawet zadziwiająco 
sł~be,. JeślI SIę wezmle pod uwagę, że są to przecież wiersze 
wl1elklego poety. Po prostu Fredrę, który tworzył w okresie 
wi~lkiego f'o~kwitu i wielkiej popularności poezji romantycz­
neJ, .wte.dy. loedy przystępował, do liryki, kusiła myśl popróbo­
\O\'ama ,SIł l W tyr~l 'stylu, w k!orym właśnie poezja .Jiryczna tak 
wspanIale rozkWItła. DecydUjącym' jest tu jednak ten wz"ląd 
że w tym stylu nic wybitnego nie stworzył, że pozostał o; dl~ 
niego tylko - obcą - manierą. 
. Rod~ajle. poe~yckie, w któ~ych Fredro celuje i dzięki którym 
jest wI.elk.lm :pIsarzem: to me bal~ada czy poemat liryczny, ale 
komedIa l bajka, a WIęC te rodzaje, które są charakterystyczne 
dla p.oezji typu klasycznego. Jego styl, dążący do prostoty. zwię_ 
złośc J , maj~cy świetne wyczucie symetrii i pointy - jest stylem 
klas.yka .. WIersz Fre~ry? «Fredro jest pod tym względem kla­
sykIem .Jed~ym znajklasyczniejszych» - czytamy u BorowE'go. 

Co WięceJ, w k?medi}c.h. Fredr~. dźwięczy wyraźna nuta ant y­
rO?1an~yczna. NaJwy:azn~eJ prZebIja to ze stosunku Fredry do 
mlłoś~I romantycznej. MIłość tę bowi'em Fredro systematycznie 
wyśmIewa. Czeml! np. w «Mężu i żoni'e ,» Alfrled jest tak znużony 
romansem z Elwlrą? IBo romans ten nastrojony jest na niezno­
śn:«; podn!osłą, uroczystą nutę, bo wymaga stałego trybutu za­
klęc, wzmosłych frazesów, westchnień i tak zjadoJiwie w ko­
medii wyśmianej powodzi listów. Cały przecież morał komedii 
to obnaż'en.ie fałszu takiej miłości. Justysia jest szczęśliwą ry­
:walką Elwlry zarówno wobec j1ej własnego męża, Wacława, jak 
l wobec Alfreda,. wł~śnie dlatego, że z nią, pokojówką, obaj mo-o 
gą by? na.turalm, .. me mu~zą się z.grywać na uroczysto. 
. 'V mneJ tonaCJI l~C~lIc~owej mIłość romantyczna wyśmiana 
Jest w «Ślubac~ pamensklcl1» W postaci płaczliwego kochanka, 
«fon~~nnx» klbma. ~redro w komedii bardzo wyraźnie zazna-

. eza, lZ bIJe tu, wła~me ~ romantyczną r~liłoŚĆ. «Nie bądź Gusta­
wem - mÓWI AlblllOWI Gustaw. OCZyWIsta, ni'e bądź Gustawem 
micki'ewiczowskim, Gustawem z «Dziadów». 

I temu Albinowi.!Gustawowi pr.zeciwstawiony jest inny amant 
jakby dla ironii noszący właśnIe imię Gustawa, który ma z~ 
sobą całą naszą (i autorską) sympatię. 'V szczerość j~"o miłości 
Fredro każe nam wierzyć, ale jest to miłość, w któr~ jest tyle 
elementu gry. młodzieńczej pustoty. Według kanonów roman­
tycznych taka miłość to profanacja miłości. Wielkim triumfem 
artystycznym Fredry jest, iż umiał nam pokazać, że taka miłość 
potrafi być miłością szczerą, serdeczną i z gruntu sympatyczną1). 

1) Kleiner, który o tej antyromantycznej nucie «Ślubów panień-
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Wreszcire «Pan Jowialski». W bihliotece w Jowi~łówce ku 
naszemu szczeremu zdziwieniu ze zbiorem przysłów' Knapiusza 
sąsiadują tomy poezji Byrona i Grillparzera. Rzecz prosta, nie 
pan Jowialski jest ich czytelnikiem. Zaczytuje się w nich, po­
przez ich szkła patrzy na świat, ich językiem - w intencji au­
tora - przemawia kto inny, Helena. Przypomnijmy sobie tylko, 
jak ją nam Fredro, jeszcze zanim pojawi się na scenie, pośred­
nio przedstawia w pierwszym akcie, w charakterystyce Szam­
belanowej : 

Szambelanowa: Helena chciałaby jakiegoś smętnego wi:elbi­
ciela, trawiącego noce wśród grobowcÓw. La. 

Janzzsz: Na to się nie piszę· 
Szambelanowa: Jakaś tajemna tęsknota, skargi na niesprawie­

dliwość ludzi, a może i lekka zgryzota sumienia - jak to się 
dowiedziałam przy.padkiem z jej dziennika - nie szkodziłyby 
~ca}e . 

Lzzdmir -(na stronie): Jaromir, Alp, Lara - rozumiem. 

Kiedy zaś Helena pojawi się na scenie, przemawiać będzie 
stale językiem pretensjonalnym i nadętym, tak pretensjonalnym 
i nadętym, że w tej d'oskonale artystycznie dojrzałej i zrównowa­
żonej kome-dii jest jedyną postacią, w której komicznej charak­
terystyce Fredro wpadł w szarżę, przehoIował_ Charakter szarży 
podkreśla jeszcze i ta okoliczność, że Ludmir aby siQ wkraść 
w jej łaski małpuje ją, umyślnie wpada w jej afektowany spo­
sób mówienia. Nigdzie indziej nie możemy obserwować tak ja­
skrawo, jak właśnile na przykładzie Heleny, programowej ant y_ 
romantyczności stylu pisarski-ego Fredry. 

Stosunek Fredry do miłości romantycznej wybrano tu tylko 
przykładowo. Tę samą antyromantyczną postawę mOŻna śledzić 
li niego i na innych odcinkach. Pierwszą komedią, ja~ą dwu­
dziestodwuletni Fredro napisał, jest «Intryga na prędce», wy­
dana w siedem lat później, po przerobieniu, jako «Nowy Don 
Ki'szot». Jest to komedia bardzo jeszcz1e ni-e dowarzona i niezgra~ 
bnie zbudowana_ Toteż jej warto~ć literacka jest minimalna. Ale 
pod jednym względem jest ona bardzQ wymowna. Jakie to · cha­
rakterystyczne, że młodziutki Fredro rozpoczyna swą działal­
no~ć komediopisarza od wykpienia romantyków. Nie ulega bo­
wiem wątpli\Vo~ci, żle· bohater komedii, <<Nowy Don Kiszob, 
Karol, jest parodią - inna rzecz, że bardzo jeszcze prymitywną 
i nieskładną - romantyka. I Goszczyński zupełnie trafnie to 
wyczuł, kiedy w swej «Nowej epoce poezji polskie}» zaatakował 
włożoną w usla Kasztelana maksymę, osądzającą Karola: 

skich» pisał, podkreśla również antyromanlyczny -<:harakter in­
trygi miłosnej "Zemsty)). 
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Trzeba być wariatem, 
Aby chcieć świat pr~erobić, walczyć z całym światem.2) 

Fredro jest :więc w -literaturze polskiej sweg.o rodzaju feno­
menem - wielkim klasyki-em, który się zabłąkał w epokę naj­
bujniejszego rozkwitu poezji romantycznej. Za takie rozminię­
cie się ze swoją epoką zawszle· trzeba płacić. J Fredro płacił. W 
najlepszym razie był niedoceniany, często był przedmiotem ata­
ków. Był w wojnie, musiał być w wojni-e, z rómantyczną kry­
tyką. Mochnacki pominął go wzgardliwym milczeniem. Inni, 
jak Edward Dembowski czy Goszczyński atakowali go. Bo sła­
wny atak IGoszczyIlskiego jest atakiem na klasyka z pozycji ro­
mantycznych. 'Goszczyński zaiicza komedie Fredry do «francu­
szczyzny», widzi w nich «wszystkie ni1edorzeczności pseudo­
klasycznych komedii», język Fredry jest dla niego «wymani e­
'l'owaniem języka trybem francuskim». Nawet «salonowość», 
którą GOSZCZyIlSki zarzuca Fredrze, jest «saIonowością» pojętą 
jako atrybut pewnego stylu literackiego. 

Trzeba się było o tym wszystkim obszerniej rozpisać, dlatego 
że czytelnik, aby znaleźć właściwe podejście -d'o Fredry, musi 
stale mieć w pamięci, że to pisarz typu klasycznego i że cała 
jego sztuka poetycka jest świadomie i konsekwentnie klasyczna. 

Tymczasem tutaj właśni'e bardzo dużo zamieszania zrobił 
prof. Kucharski, który dzięki temu, iż opracował arcydzieła Fre­
dry, «Z-emstę», «Śluby panieIlskie» i «,pana JowiaIskiego» w. 
popularnych, wielokrotnie przedrukowywanych tomikach «Bi­
blioteki Narodowej», stał się Igłównym pośrednikiem międ'zy 
Fredrą a szerokimi masami czytelniczymi. Prof. Kucharski jest 
wielkim wielbici<elem Fredry. O wielkości jego potrafi mówić 
z ogniem i w sposób bardzo nieraz przekonywujący. AJ.e rów­
nocześnie dla prof. Kucharskiego koncepcja «wielkiego pisa­
rza» jest koncepcją typowo romantyczną. żeby tę sprzeczność 
pogodzić, trzeba Fredrę wystylizow.ać na romantyka (prof. Ku­
cllarski zaczął też ~wą pracę nad' Fredrą od studiów o nim jako 
romantyku), dorobić mu romantyczną «głębię», wmówić mu 
sarkazm, objawy bl~ntu przeciwko światu czy tragicznego roz­
darcia, o których SIę Ffiedrz'C wogóle ni-e śniło. Stąd o «Doży­
wociu» np. potrafił napisać, że «pomimo żywiołowego humoru 
i niezrównanego komizmu całość rozpaczliwie smutna, przepo­
jona głębokim, rozdzierającym smutkiem autora»! 

To nieporozumienie .gzcze~ólnie jaskrawo zaciążyło na jego 
interpretacji «Pana JowialskIego». Sztukę tę, ~ której vis co­
mica Fr.e dry święci szczególne triumfy i która mimo p-ewnych 

2) Prof. Kucharski usiłował ?ta~ ten sparować, dowodząc, że 
Goszczyńlski zaatakował tu opmIę me Fredry, ale jednego z boha­
terów jego kon~edii, ~a kt.~rą nie jest on .odpowiedzialny, Jeśli je­
dnak. zastanowImy SIę blIze.l ~ad tym, .laką rolę powiedzenie to 
spełma w komedll (pr:zychodzI na zakończenie, Fredro Włożył je :v usta na.ipoważnieJ~zej P?staci komedii), trzeba nam uzna'ć że 
jest to morał komedll, a WIęC Fredry. ' 
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ostrzejszych akcentów cała skąpana jest w pogodnej atmosfe­
rze, prof. Kucharski ucharakteryzow~ł n~ jakąś kr,,:aw.ą, ponu­
rą, ostrą satyrę na całe ówczesne zlemlaństwo galicYJskIe. W 
tym miejscu jednak nieporozumienie natury literacki:ej zahacza 
o drugie, dotyczące stosunku Fredry do t~go środo,,\?ska, które 
najczęściej odmalowuje w swoich komedIach, do Jego środo­
wiska. 

Sferą, w której Fredro żył i z której brał modele do swoj ej ko­
medii, jest zamożne z[emiaństwo gaEcyjskie, przeważ~ie .n~szące 
taki'e czy inne arystokratyczne tytuły. Bohater «Męza I zony» 
jest hrabią. Jeden z bohaterów «Pana Jowialskiego» - szambe­
lanem. W «Panu Geldhabie» mamy nawet księcia. Czasem ary­
stokratyczny tytuł bohatera komedii jest zaznaczony w tekście 
jej przelotnie, jakby od niechcenia, ale właśnie dlatego tym wy­
raźni'ej podkreśla, że tego rodzaju tytuł jest dla bohatera fred­
rowskiego pymś zupełnie naturalnym. W «Przyjaciołach» np. 
dopiero pod sam koniec komedii dowiad·ujemy. się, że jej boh.~: 
terka, Zofia, jest margrabianką. Szczegół ten w mtrydze kOl1leQ~1 
nie odgrywa żadnej roli. Jeśli Zdzisław ma tak poważne ,>nltph­
wości, czy może myśleć o ręoe Zofii, to nie dlatego, że ona jest 
arystokratką, a on nie, ale d'la innych przyczyn (różnice mająt­
kowe, kalectwo). Jest to więc szczegół w przeprowadzeniu in­
trygi zbędny. Tym znamienni'cjsza jest tu jego wymowa. 

. Tam zaś nawet gdzie mamy do czynienia z ziemiaIlstwem 
nieutytułowanym, 'wszystkile szczegóły obyczajowe świadczą wy_ 
raźnie o' tym, że jest to szlachta bardzo zamożna. Atmosfery do­
mu Jowialskich nie można sobie wyobrazić bez dostatku i spo­
koju o jutro. Dziwactwa Radosta z «Cudzozi'emszczyzny». są 
zrozumiałe tylko wtedy, jeśli przyjmiemy, że są to fanaberie 
człowieka, który nie bardzo wie, co zrobić z pieniędzmi. 

Prawda, Fredro w'e wspomnieniach swoich umiał o,stro pisać 
o manii tytułów gaUcyjskiej szlachty (mimo że sam był hrabią 
takiego świeżego, galicyjskiego stempla). Ale nie ma wątpliwoś­
ci, że społ,ccznie w tej właśnie sferze tkwił. W jego późniejszej 
po'ezji, bardzo zresztą wyraźnie zabarwionej ostr<), mizantropią, 
trafiają się nieprzyjemnie brzmiące nuty społeczne, jak np. to 
co w «Odludku» pisze o oświacie ludowej (<<I znów stanął Ro­
.synant, tym razem skrzydlaty, któremu dano nazwę lud'owej 
oświaty ... »). Toteż wolno się obawiać, że gdyby pisał komedi'e 
o tematyce społecznej, komedie te byłyby dzisiaj dla nas ana­
chronizmem, trąciłyby przykrą nutą· Na szc.~ęście Fredro ko­
medii takich nie pisał. Perypetie jego komedu to prz'ede wszy­
stkim perypetie zakochanych serc, .bądź t,eż perypetie wynika­
jące z wad, właściwych ludziom wszystkich warstw, takich jak 
prÓżność czy chciwość. I dlatego to co jest w nich prawdą psy­
chologiczną ma znaczenie ogólnoludzki'c. Podobnie arcydzieła 
Tołstoja, «Wojna i pokój» czy «Anna Karenina» , mimo że są 
powieściami z życia arystokracji rosyjskiej, nie straciły nic na 
swej «aktualności», odkrywczo·ści psychologicznej przez to, ż,e 
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klasa, o której a'ołstoj pisał, należy już do przeszłości'. 
Zresztą, Fredro mimo iż tkwił w swej sferze, poszczególnych 

ich przedstawicieli umiał obserwować bardzo bystro, ich wady 
i śmieszności potrafił wychwytać okiem bardzo przenikliwym 
i .suro'wo osądzać. Wśród komedii' Fnedry jest jedna, która ma w 
sobie coś z drapieżności, której satyra jest bez porównania bar­
dziej ostra niż innych . .To «Mąż i żona», komedia, której akcja 
dzieje się właśnie w środowisku arystokratycznym. AIe Fredro 
prawd'opodobnie by się żachnął, gdyby mu powiedziano, że w 
komedi'i tej rozprawił się z ówczesną arystokracją cralicyjską, 
gdyby więc przypisano, jej charakber społeczny. Najprawdopo­
dobniej odpowiedziałby, że po prostu w komedii tej rozprawił 
się z pewnymi objawami zgnilizny moralnej, które miał możność 
zaobserwowania w swojej klasie, ale że nic w komedi'i nie upo­
ważnia czytelnika do uogólniania i twierdzenia, że są to 'obja­
wy d'la tej klasy typoWJe. 

Co więcej, na to co stanowi czysto ludzki aspekt stosunków 
między osobnikami z różnych klas, Fredro był bardzo w-rażIiwy. 
Jakże ostro w «Panu Jowi'alskim» podkreślon~ jest cał,c cham­
stwo ~onceptu Janusza: zabawy towarzystwa z zakłopotania ,i 
zdziwienia rzekomego prostaka, przebranego za 'sułtana, które­
mu zgromadzeni będą oddawali kpiące honory. W komedii bar­
dzo v.:yraźnie też zaalmentowano, że wszystkie upokorzenIa, jak 
i udręki zazdrości, jakich Janusz później doświadcza, to akt 
sprawi'edliwości za to chamstwo (<<Sam chciałeś"t»). 

Specjalną pozycję w całej twórczości FredTY zajmuje pod tym 
względem «Zemsta». Jest to komedia historyczna, czy - jeśli 
kto woli - tradycyjna. Elementy obyczaju staropolskiego od­
grywają tu znaczną rolę. Ale do jakiejś apoteozy szlachetczyzny, 
takilej jakiej np. jaskrawe przykłady znajdujemy w twórczości 
:01a, jeszcze stąd bardzo daleko. Boy spróbował kiedyś pół­
zartem «rewizji» «Zemsty», "spojrzenia na konflikt Cześnika i 
Rejenta z p~nktu :v~dzenia murarzy, którzy w konfli'kcie tym 
są stroną najbardZIej pokrzywdzoną: zostają pobici przez ludzi 
Cześni.ka, a P?lni~j Rejent nie chce i~n zapłacić, Żleby mieć je­
szcze Jeden WIę~eJ :argument w proceSIe. Jako żart podejticie ta­
kie może bawić swoją ekscentrycznością. Ale czy trzeba dopi1e-
1'0 sceny z murarzami, żeby się zoriento,>"ać, że Rejent nie jest 
wzorem delikatności i skruI?ulatności w stosunkach pienięż­
nych? Przecież swego rOdzonego. syna gotów j,est sprzedać w 
mariażu z rzekomo bogatą Podstol!ną. I czy trzeba dopiero. mu­
rarzy, żeby wiedzieć, że Cześnik to taki raptus, który w momen_ 

. tach pasji nie będzie się liczył z żadnymi względami? Przecież 
to tylko traf sprawił, że jego pomysł ożenienia gwałtJcm Wacła­
wa jest równocześnie spełnieniem naj gorętszych życzeń Wacła­
wa i Klary. I dzięki temu, właśnie że rozmiłowanie w życiu ,j 

obyczaju staropolskim umiał tu Fredro pogod'zić z krytycznym 
choć pełnym sympatii spojrzeniem na jego poszczególnych 

. prmdstawicieli, jest w tej komedii tyle prawdy artystycznej. 
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I znowu gotów się ktoś spytać: po co powtarzać te rzeczy, 
tak oczywiste, że wyglądają po prostu na truizmy? Trz'cba je 
jednak podkreślać, ponieważ w krytyce pstatnich lat panowało. 
na ten temat dużo zam.ieszania i niepotozumiell. 'Jedni, jak 
Grzymała-Siedlecki, wid'zieli "iN Fredrze po prostu apologetę · 
szlachetczyzny. Inni, jak prof. Kucharski, chcieli widzieć w 
«Panu Jowialskim» jakąś p'ełną goryczy i sarkazmu rozprawę z 
marazmem Igalicyjskiego społeczeństwa szlacheckiego po pow­
stąniu listopadowym. Boy znów, który miał wzrok bardzo wy­
ostrzony na wszystkie fałsze ujęcia Kucharskiego, sam ,ulega­
jąc panującej modzie próbował tu i' ówdzile - w naszym wypad­
ku mało !fortunnej - krytyki społecznej (przykład z «Zemsty» 
nie jest jedyny). 

Nie wolno więc Fredry oceniać kryteriami poezji romantycz­
nej i nie należy szukać u niego tego, czego ' u niego nue ma, tj. 
komed'ii społecznej.a) Dla każdego, kto o tych zastrzeżeniach 
pamięta, nawiązanie bliskiego kontaktu z Fredrą jest rzeczą ła­
twą. Poddać się przy lekturz'e niestarZlejącej się vis comica jego 
komedii to znaczy znaleźć się na właściwej drodze. A jeś'li je­
szcze odczytując Fredrę raz i drugi ~ bo jak każdy rzetelny 
klasyk prosi się on o wielokrotną lekturę - czytelnik wyostrzy 
sobie oko na jego finezję psychologiczną, rozsmakuje się w bo­
gactwie, celności i precyzji jego języka, nauczy się cenić jego 
wiersz, który. w swej rzekomej prostocie jest jednym z cudów 
wersyfikacji polskiej - będzie mógł powiedzieć, że znalazł wła­
ściwe «podejście,> do poznania i zżycia się z jednym z najwi~k­
szych pisarzy, jakich zna literatura poIska. 

Wiktor WEltNTRAUn. 

a) Inna rzecz, że każdemu - oczywista wolno z komedii Fredry 
czerpać materiał do takiej czy innej krytyc.znej oceny środo~iska, 
które kronedla ta charakterYZUJe. Trzeba Jednak zawsze mleć w 
pamięci, że jest to materiał zawodny. Na to aby go móc krytycz· 
nie wyzyskać, trzeba umieć odróżnić to, co jest konwencją drama· 
tyczną, od tego, co jest zaobserwowanym rysem obyczajowym. 

*) Wsty~ powiedzieć, ale nie mamy jeszcze .n?-prawdę ustalone­
go, lmnomcznego tekstu komedii Fredry. IstmeJe co prawda wy­
danie krytyczne «Pism wszystkich» Fredry w opracowaniu prof. 
Eugeniusza Ku.charskiego (Lwów, Zakład Narodowy im. Ossoliń­
skich,. 192Q). MImo że jest to wydanie kryty.czne, zupełn~ poprB;w­
ność .lego tekstu mozna postawić pod znakiem zapytama. Jeśliby 
np. zestawić tekst «Pana Jowialskiego» w wydaniu Ossolineum z 
tekstem innego wydania krytycznego, «Biblioteki Narodowej)), 
o!<-aże się, ż.e oba teksty w niepók~jąco l~cznych .wypadka~h różnią 
Się od SIebIe. Oto przykłady różmc z pIerwsze) sceny pIerwszego 
aktu: «obadwa» - «obydwaj'" «Karpau> - (tKarpatówl>; «zwieszo­
ne» - «zawieszone)); «dalecy od świata» - «dalecy świata)); «pen­
zIa» - «pendzla»; ((Rosa~> ...:... ((Roza». Nie mając do dyspozycji 'Po­
trzebnych tekstów, trudno powiedzieć, który wydawca jest tu ni~ 
dokładny: czy prof. Kucharski, w którego opracowaniu wyszły 
komedie Fredry w wydaniu Ossolineum, czy też wydawca tekstu 
((Biblioteki Narodowej» - również prot KucharskI. 

IDIIlIEJIE IDOIMIIECIIKU 
Do Krysi - córki 

Nie ma nawet TWlego ciała, Krysiu. 
Matka przez rok pr~ekopywała Wolę, poczynając od kalwiń­

skiego cmentarza, od' tej śdeżki, po której szó~tego dnia pow­
stania wycofywał się ostatni, osłaniający oddzi'ał «iParasola» 
- wasz oddział. Przewoziła wykopywane c'iała, potem niero­
zeznawalną ich miazgę na Powązki. Ale Ciebile by poznała. Po 
plisowanej spódniczce. Po krzyżyku. ,Po włosach. Nie było 
Ciebie. 

Dzisiaj od Ciebi'e przyszedł list, pisany do Marty w Ameryce 
jeszcze w 1943 r. List ten, w którym nie witesz gdzie jestem, 
list, poświęcony wspomnieniom o mnie, o naszych z wami la­
Jach. List pisałaś z tarasu za naszym domem w d'zień letni. Do­
nosiłaś, że teraz jest pokryty dachem z bluszczu jak za waszych 
dziecinnych lat, że siedzisz na szezlongu, na którym lleżą plamy 
słońc'a, że kiedy patnysz przez żółte okulary poprzez liście w 
niebo, obłoki są dziwnie plastyczne, zi,eleń stokroć soczystsza, 
wszystko i ~iere~lnle oj stokroć wyrazistsze. Jak Twoje wspom­
nienia o mme. Piszesz, jak ciężko jest nie mieć ,ojca koło siebie 
kiedy Jest tak potrzebny. ' 

Na ten list nie otrzymałaś odpowiedzi. Wzywałaś mnie na • 
próżno, jleśli istotnie próżne jest wysyłanie żarliwej myśli. Te­
raz Ciebie nie ma i doniku z tarasem nie ma . . Tak mi ciężko, 
CÓl'eczko, że Ci nie odpisałem. 

Powietrze naokoło drga Tobą, rzucam te pisane słowa w po­
wietrze. Czy doj dą? 

Matka technicznym fachowym głosem mówi o szcZJegółach 
tych tylu dokonanych ekshumacji, o tym, jak na razie mogłaby 

*) Dwa fragmenty z ostatniej książki Melchiora Wańkowicza 
pl.: «Dzieje Domeczku». 
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poznać Giebie, potem już tylko może pli-sowaną spódniczkę, po­
tem już tylko «panteI1kę» - kurtkę kamumażową w któl'cj 
strzelałaś z broni maszynowej w ten ostatni dzień, kiedy Nie­
milec za rogiem usadowił się z granatnikiem; potem Twoje war­
kocze odpadłe od' ciała; wreszcie. już tylko ten krzyżyk przysła­
ny w Twoim niemowlęctwie od załogi pancerki. Te straszne 
.szczegóły - to nie o Tobie-, Krysiuniu, bo Ty chodzisz pomię­
dzy nami, pochylasz prz-eczyste czoło, łuk brwi, ciepłe rumileIl­
ce twarzyczki, bo ciągle nam się zdaje, że stajesz w progu, py­
tasz: «Wołałaś mnie, Muśku?» Pamiętasz, tak mówiłaś do 
matki. 

Więc skoro tak Cię czujemy przy sobie, to może pochylasz 
się przez moje ,ramię i czytasz -co piszę· Tak jak pochylałaś się, 
pamięta-sz, a ja nagle w środku ważnego tekstu wystqk1wałem 
o osiołku, który mi patrzy przez ramię. 

Odpisuję Ci -na tamten Mst. Ni'e jestem już sam. Matka 
przyszła z Polski z małym neseserki'em, którego połowę stanowiły 
pamiątki o Tobie, wygrzebane w popiołach domku. Stoi teraz 
przyoknie i karmi gołębile lond'yńskie. Nie wie, że piszę do 
Ciebie. Odwraca się do mnie i mówi swoim świeżym dziewczę­
cym głosem (pamiętasz, jak byłaś chora, prosiłaś bez ustanku: 
«Muśka, śpiewaj ... »): 

- Patrz, znowu ten wróbelek z kuperkiem bez ogonka przy­
leciał. 

I nagle mirerzchnie. Tyleż lat dało nawyk bezzwłocznie was 
wołać, abyście oglądały nie kończące się cuda. Pamiętam, ki'c­
dyśmy wyjeżdżali na Balleary, Frania ustawiła maleńką Martę 
na płocie stacyjki w Kościanie; dzieciak machał łapką, a potem 
otrzymaliśmy raport od Frani: 

- TUi powied'ziała: «Dobze, ze jus sobie pojechali, to będzile 
spokojniej» . 

Matka rozgoryczała się na cynizm trzyllctniego dziecka, a ja 
się zaśmiewałem. Bo tak już było, że TiIi była Sancho Panchą, 
który za nic -nie chciał się martwić. Ty, Krysiuniu, zawsze by-
łaś Don Kichotern. . -

Pamiętasz? - to Ty przecie nazwałaś ją «Tili» , zalnim ią 
poprZ1ezywałem TirIiporkiem i inaczej. Było to w niedzielne 
letnie popołudni'e w Prochach, kiedy wszyscy byli w kościele. 
Matka podeszła do toaletki, nagle chwycił ją kurcz. Nie zdą­
żyła już położ.yć się do łóżka i Tili :wypadła na dywanik. Łatwo 
jej przyszło pokazać się na świecie, łatwo potem było żyć na 
nim. Nie tak jak Tobie, Don Kichocie, wieczny «pytonie», l.1ó­
rego namiętne «dlaczego?» schły i wic:dły wohec często bez­
radnego ojca. 

Wtedy przyszłaś z kościoła, pochyliłaś się nad młodszą o nie­
całe dwa lata siostrzyczką i powiedziałaś z wiellcą czułością: 

- ITili-nóżki, tiU-rączki: maJlusieńka TiJi-TiIi ... 
I tak już została: Tili. Dla matki w jej listach jest zaWSl'e (a 
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wiesz, że ma JUz dwie córeczki?) j'est zawsze: Tili, Tilusią, Ti­
lusieńką - tak, jak Ty ją nazwałaś. 

Traktowałaś zawsze tę młodszą siostrę z łaskawą wyrozu­
miałością jako «malca», we dla nas rosłyście, oddaliśmy was 
do jednej klasy, ojciec wam organizował te same -eskapady, 
matka te same kindef'bak Byliśmy z matką jak dwie pliszki, 
zbierające dla was ciekawości po świecie . 
Więc i wtedy, na Balearach, kiledy w Valdemozie drogę do 

celi Szopena zagrodziła nad kwoka ze stadkiem 'l'edwo wylęcr-
niętych kurczątek, pamiętam, powiedziałem z żalem: b 

- Szkoda, że dzieci nie ma. 
I roześmieliśmy się z matką, że macile tego na wsi do woli 

w tej właśni'e chwili. 
Teraz - wiem, czemu na.gle zmierzchła twarz matki. Dłucrim 

nawykiem chciała wam podać tę ważną wiadomość o wróblu 
z podskubanym kuperkilem, przylatującym na ]()IndYIlskie okno 
i okazało się, jak Isię okazuje po sto razy w ciągil każdego dnia, 
że was nie ma. 

Matka podeszła od okna do mnie; zdążyłem -zasłonić ten list 
do Ciebie. 

- Taki sam ""róbel bez kuperka nocował u mnie w Warsza­
wie.. Mieszkałam w rozbitym domu na Saskilej Kępie. Nie było 
ani jedlnego wróbla · w kikutach rozbitej W-ar.szawy. Pamiętasz 
drzewa na _skwerku na Bi:elańskiej, pełne wróblego ćwierkania? 
Teraz ,nie było ich, lIcie,kły. Nie było ich ludzkich braci, ga­
zeciarzy; nie było kwiatów na skwerach, ciepłego zaległego 
życia po sklepikach. Wyciekło życi-e, pamiątek po nim szuka­
liśmy pod ziemią, odgrzebując poległych. 

. I nagle, kiedy zatliły się życia na Saskiej Kępie, wróciły na 
nIą wróble. Sypałam im resztki mojej kaszy, której było tak 
skąpo. Tak krzyczeli, tak się bili o te kruszynki (pamiętasz? _ 
za\,,:sz-e w na~zym dome.czku mówiło się o tym, co zwierzęt-a 
robIą W. formIe osobowej). I tak już przynęciło się i tak grało 
zawsze to ćwierkanie wkoło rozbitego domu. 

Pewnego razu wróciłam do domu późno - mogłam już teraz 
kopać na Woli tylko po sko~lczeniu 'Się lekcji w naszej szkole. 
Gdy weszłam, chmara wróbh gospodarowała po moim pokoju. 
Uciekły pośpiesznie i -z :vielkim ha~iderem przez wybitą szy_ 
bę. Zobaczyłam, że na nIeczyinnym pIecu został mały wróbe1ek 
bez ogonka. Znałam tę śmieszną kuleczkę ,przylatywał co dzień 
z rodzicami. Czemu został? 
Zagotowałam mleko, to był mój obiad tego dnia. Zastanawia­

łam się, czy mu dać kruszek, ale był już .napuszony w kul-eczkę. 
'Vzruszyłam ramionami: «Chcesz, to SIedź» i położyłam się. 
Nagle maleńtas sfrunął na poręcz łóżka nad moją głową. Nie 
chcąc go wystraszyć, przesunęłam poduszkę ostrożnie na drucri 
koniec i poczęłem czytać. b 

Trudno mi było zasnąć: to bardzo boleśnie, kiedy wraca ży_ 
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cie do tych, którzy z ni'ego wyszli, kiedy dopukuje się choćby 
słabym dziobkiem wróblego pisklęcia. 

Tej nocy po raz pierwszy przyśniła mi się Krysia. Była W 
długiej <nocnej koszulinie z ciemnymi warkoczami spływającymi 
na ramiona. 

Kiedy zbudziłam się, chwytała od razu straszna rzeczywis­
toŚĆ. ITym razem jednak mały wróbelek spał napuszony na po­
ręczy łóżka. Wi'esz ... głupie ' są uczucia ludzkie... chciałam się 
łudzić, że ... to dusza ... dziecka ... 

Mama zmHkła. Taflę powietrza za oknem przecięły z ostrym 
krzykiem mewy, wróbelek z podskubanym kuperkiem znikł. 

- A tamten? - spytałem. 

- Z gwałtem wielkim, z emocją i z harmiderem wlieciały 
prz'ez rozbite okno dwa stare wróble ,i zabrały ... dziecko ... 

Tego dlnia znów poszłam kopać na Woli. Ale już potem tylko 
na parapet przylatywał. 

Wiesz, Krysiu - znowu zapukało do rodziny prawdziwe 
własne życiJe. Córeczka Tilusi, urodzona w Ameryce. Nazwała 
ją Anna-Krystyna. Anna - Twój pseudonim w powstaniu. Ma­
ła Alnia już podobno umie przebiec kilka kroków sama z rąk 
matki w ręce ojca. W,iel'e lat minie, nim zacznie coś pojmować 
o Tobie. A może zwała obcego świ'ata będzie tak przytłaczająca, 
ż'e n'igdy nie zrozumie Twojle'j barykady ani Syberii mojego oj­
ca, ani drobnego obyczaju, o którym wspomnienie płynie przez 
ręoe matczyne w tym szarym dlniu ~ondyńskim. 

Ale przecież ... nawet gdyby nie rozumiała - żyć będziesz w 
jej «serca prawym niepokoju», w jej duszy ludzkiej nierozum­
nei, która tłucze się o rzeczywistość. 

Chcę, Krysiu, żebyś w duszy Ani żyła nie tylko jako spadoek 
nad siły, 'ale i jako dzień powszedni, uśmiech niefrasobIiwy, na­
wyk swojski, kształt swój choć <niedoskonały. Więc piszę _ dla 
Ani - tę książkę, jakbym w dłonie wziął ci'epły kłębuszek ży­
cia i niósł między szare mury drapaczy w ben doskonale zor­
ganizowany straszny świat. 

żyj'esz, Krysiuniu. Żyjesz i żyć będziesz. 

• 
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Rozmowa w bibliotece 

Ma~a wchodzi do bibliotJeki, w której King czyta. Właściwie, 
biblioteka nie jest miejscem po.rządnej pracy, tY'lko bałaganie-
nia się intelektualnego. , 

Mama' wiJerzy we fluidy i pokój przymierza do rozmowy: Z 
rachunkami kwestiami natury gospodarczej, rozplanowamem 
czasu wizyt sprawunków przychodzi zwykle do gabinetu. Do­
brze jest układać sprawy przy odmierzonym rzędziku r e f e­
r e n c e s b o ' Q k s i kilku encyklopedii, przy tej lampie 
z błękitnym ś.wiatłem, kn;)cąClej się na różne str?ny, nożyc~ch 
do papieru, uwieszonych na sznurku, przyst~wl~nym stolIku 
żaluzjowym z wiecznie ąotową maszyną d? pisama, telefone~ 
na biurku, mając za ŚWIadków te tam ró~nokoloro~e. ołówkI, 
kleje, spinacze. W salonie nigdy r.9dziee m.e ~ozmawIaJą ze so­
bą - jlest to naj głupszy z pokojowo O d~Iecmn.ych ~prawa:h, 
zwłaszcza z dziećmi mówi się cz~sto u nlCh w Ich CIeplutkIm, 
wesolutkim jak pisklęce gniazdko pokoju. Na tar~sie II!-ówi. się 
'o rzeczach przyj>emnych, którym nie p,rzeszkodzl zabIegająCy 
'żaden z .ludzkich ani zwierzęcych domowników. Na kanapkę 
maminą wzywa się Tatę, kiedy ma dostać mycie głowy i Mama 
'chce być koni'ecznie górą. 

Kin er siedział p,f'Zy kominku w głębokim fobelu, mając przed 
sobą ~pecjalnie przystosowany pulpit, na którym leżał atlas 
geograficzny i rocznik statystyczny. ~sunął pant~fel i dotyk~ł 
nogą zwiniętego na dywanie Gawła. Kltedy ręka Kmga ~poczllle 
na kolanie, Gaweł podnosi piernikową szurpatą mordę l d~~yka 
jej czarnym, ruchliwym, zimnym i wilgotnym nosem. Chlllska 
filiżanka, cienka, jakby zrobiona ze ścianki osiego .gniazda, za­
wsze ta .sama, stoi wypebniona do połowy niemal ciemnym 
miąższem po tureckiej kawie, King gryzi'e cienki, bardzo pła­
ski munsztuk Dunhilla, choć fajka już się zapewne wypaliła. 
Biblioteka, oświetlona tylko przyćmioną hmpą, wbudowaną w 
kominek, jest przesiąkniQta lek~im zapachem kawy,. tytoniu i 
żywicy, którą się per~ą trz~ska~ące polana. W POkOJ~I dO~fym 
do pracy powiletrze tez mUSI byc umeblowa1ne, nle moze byc bez 

wyrazu. . . . er •• '. 
Mama siada naprzeCIwko na fo!el,: l Km" ~~Ie, ze b~dzIe Ja­

kaś ważna i ciekawa rozmowa, BIblIOteka, śCI&le wyłozona pu­
szystym, ciemno-złocistym dy~anem, ?płynięta taki~i~ cięż­
kimi kotarami z \vielkim komInem prOjektu ToHoczkl, Idącym 
aż do sufitu, z~obionym z surowej wyprawy wapna~ z jedynym 
Of\namentem wstawianych na kant dachó,;\'2k, barWIOnych byd­
lęcą krwią, wmurowanym piaskowcem z sur?wą herbową st,rza­
łą cecriełkami malowanymi przez Lorentowlczównę na tematy 

, w~zel:kiej scyjencj'i i makatą złocistą w nielicznych miejscach 
pozostawionych ścianie przez półki i boazeril2 dębowe - j'c st 
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miejscem wypoczynku. Jakże przyjemnie jest brać w palce ka­
talogi klamrowe tematycz\ne, kata'logi klamrowe nazwiskowe i 
dysponować sobi'e naj różniej sZle menu, dodając tego, podsypu­
jąc owego, sprawdzając jedno drugim. 
~Iama patrzy na atlas i na rocznik i pyta dobrotliwie: . 

- Kwiczoły? .. 
Jest to znowu słówko rodzinne. Pochodzi z czasów budowa­

nia domeczku. Zaisbniało zagadnienie przeciągnięcia windy z 
kuchni na dole przez stołowy i pociągniQcie wyżej - do Mamy 
pokoju - i wyżej - do dziecinnrego. Mama nie chciała ż'eby 
było widać windę, Tołłoczko wykombinował kredens, idący pod 
sufit i w jego części przeprowadzoną windę. Od krede'nsu szły 
w boki dwie skrzynie-regały na ,bieliznę stołową, wbudowane 
w boazerię obiegającą stołowy. Wobec tego Mama Iii'e chciała 
mieć «ciężkiego grata~>, «organów», «czuczeło jaki'cś dębowe». 
King musiał wymyślać, jakby tu rozwiązać i wykorzystać tę 
arkę Noego. Stolarz, nie zapomniany pan Herodek, dumny IZ 
tego, że w Brukseli robił sypia'lny dla Cleo dle Merod'e na za­
mówienie Leopolda Belgijskiego, pocił 'się i sapał. Geniusz mu 
się otwierał dopiero po wypiciu całej butelki śliwowicy jugo­
słowiallskiej, rocznik 1890, z ni'ebieską letykietką. Imć Herodek, 
już takiejże śliwo\vicy z 1895 z etykietką czerwoną nie uzna­
wał, jak nie baI'dzo chciał uznawać innego Martella niż ten z 
drobnym maczkiem napisów «extra» na etykiecie. Trzeba było 
czekać, aż stękni,c z głębi grubego br'zucha, podniesie woło\ve 
oczy i zachwali: «C'est {ort, maźs ce ll,'est pas mechan.l». W sto­
sunku do mebli miewał przeważnie pogardliWIe': «C'est V':eux, 
mais ce ll,'esl pas ancien». Po tej pochwale trunkn można było 
dopiero przystępować .G!d rem planowania, omawiać ułożenie 
słoi «w pióro» na drzwiach jesionowych, taksować okropny dy_ 
rektoriat, pr.zysłany przez starozakonnego Silc,radzkiego z Kali­
sza, (który Herodek upierał się «immediateme,ni» zwalić na 
opał) i patrzeć jak staremu mgłą zachwytu zachodzą oczy, kie­
dy próbował 'gładkość politury na kancie jaki'cj~ robaczywej 
komódki Biedemailer. Pan Herodek prychał, pomstował, d,rżał 
z oburzenia na «koczkodana z windą» i strapiony King, który 
ubrdał sobie teorię, że wszystko jest piękne, co jest w najwyż­
szym stopniu celowe, ,był osaczony przez komplot Królikowo­
Herodkowy. 

lwówczat> «badziając się» z tym kI'cdensem, budując i prze­
budowując jego szuflady, regały, półki, ślepe drzwi, podwójne 
dna i sk.rytki - począł sobie marzyć. A co by było, gdyby 
wróżka powiedziała: 

- Dam ci taki bufet, że w każ'dej ,szufladzie będzie co innego; 
zawsze gotowe do jedzenia, zawsz'e gorące. Planuj tak, by~ miał 
największy jadłospis. 

King pocił ,się, rozplanowując setki szufladek, wyszukując, 
pudełka ZJe smakołykami jak najmniejsze (jedno wyciągniesz, 
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a JUz na j,ego mIejsce jest następne). A cukry? A napoje? Na 
takiej małej przestrzeni? 

Innym razem wróżka była złośliwsza: 
- Będziesz miał zawekowanych tyle ptaków jadalnych, że 

każdego następniego będzie ,dwa razy więCJej, niż poprzed'uiego. 
Ale warunek, że nie może być ,dwu ptaków jednakowej wi\elkości. 

Im więc większ'ego ptaka wybierze się na początek, tym 
większa ilość wielkich ptaków będzie na końcu. King próbo­
wał więc mi'eć jedniego mysikrólika, dwie 6ikory, cztery w,ró­
ble, osi'em skowronków (tu była obawa, czy sIwwronek nie jest 
równy wróblowi- i lvtedy przepadnie dar wr(\~ki), aż docIlOdził 
do weków z kilkudziesięcioma tysiącami kazuarów i około mi­
lionem strusi; wówczas miałby zapewniony byt do śmierci. 
Ale v\Tóżka wyraźnie powhdziała <:jadalnydD>, wobec cZ1eao 
odpadł mysikrólik, musiały odpaść sko\',lonki (powołanie slQ 
na francuskich skowronkożerców ja'~, i na Włoehów, zapycha­
jących «ucellini» mo,głoby IUre uchronić odl zarzutu kantów), 
trzeba było poczynać od: jeden kwiczoł, dwa bekasy, cztery 
przepiórki. Czy też odwrotnie: jed'en bekas, 'dwa kwiczoły? 
Który większy? - dręczył King Bogu ducha winnego Królika, 
tak znakomitego kuchniolaga, że na wycieczce kajakowej po­
łożyła na patel,ni kawałek mięsa wielkości orzecha, będąc prze­
konana, Żle mięso tak samo ,rośnie, jak ba,ba w pilecu, co wi­
działa na własne oczy u Reginowej. «naj mi spokój ze swymi 
k\viczołami» - opędzała się z oburZ1eni'em - «dorosły bejbak 

- takimi głupstwami się zajmuje». 
Trzeba było machnąć ręką na pomoc od ludzi. A:le od czeao 

eksperiencja kulinanna ? Powołało się... ambelopulta, pta'szki 
jak mak, objadająCJe cyp,ryjskie figi, dobre w marynacie, zna­
ne. jako «.cypryjska ostryga», ale kazuar i struś musiały wypaść 
z JadłoslillSU, sprawa kOI'lczyła się głuszcem, choć z okropnymi 
obawamI, że indor okaże się tejże wielkości. I ,rezultat kOI1cOWY 
był o wiele mniej imponujący. 

. M~ma więc teraz pyta - c~y !lnowu .«kwiczoły»? Okazuje 
SIę, ze - tak. Tym razem kWIczoły publIczne, równi'e durne 
jak kwiczoły kulinarne. że, powiedzmy - wróżka daje Po].sc~ 
tylJ2 a tyle kilometrów diróg, tyle a tyJe inwentarza, tyle a tyle 
surowca, takie prz'ewarstwienie ludności, takie oto przebudowy 
hydrog,raficzne, tyle a tyle budynków, szkół, szpitali, tyle obra­
biarek itd. To 'wszystko jest związane ,bardzo srogim warun­
kiem: ma-być streszczone w dziesięciu żądaniach w ciągu dzile­
sięciu minut, przy czym żądania muszą być ce10wo powiązane 
ze sobą i propo,rcjonalne. A tu albo I'ezerwa ,pieniężna (co do 
której wróżka zastrzega, że musi być stosunkowo minimalna) 
jednak okaże się zbyt mała, by otrzymane świadcZ/e,nia matNia­
łowe same obstały, albo nadmierne wyposażenie jednego dzia­
łu wywoła korek w drugim, albo w tymże samym dziale nie 
p:zetrawi się wsz;yst~dego,. wskubek zbyt małego przewidywa­
ma w przewarstW1lenlU majstrów, albo tych majstrów za wieIe 
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się zaplanuje i pójdą do nie właściwej roboty - a za każdym 
razem wróżka mówi, że cała umowa na nic i odmaszeruje ze 
wszystkimi ofertami, tak jakby odmaszerowała, gdyby w łal1-
cuchu wekowanych ptaków wziąć dwa kolejne gatunki jedna­
kowej wi'elkości. 

Tata więc, choć W. bibliotece jest tak zacisznie i przyjem­
nie, bardzo ma wiele kłopotu i z atlasem i z rocznikiem. Mamy 
mu trochę wstyd. Nie raz ze sobą .rozmawiali, że takie «kwi­
czołowanie» Jzst spadki'em umysłoWOści szlacheckiej, żerującej 
na przywi:lejach, spadłych z nieba, na «jakoś to będzie » , na 
«ni z tego ni z owego będzie ,polska na pier\Vszeg6», na sło­
mianym ogniu. na marzeniach, na planach bez pokrycia. 

_ Cóż chcesz? - bąka King, nakryty na gorącym uczynku -
każdy musi jakoś wypoczywać. Co to lepszego grać w hridża, 
al'bo czytać powiea.ci dehektywnle. A Ty z czym? 

A Mama z tym: że te nalegania Kionga, aby od przyszłego roku 
przenieść dziewczynki do państwówki nie mają sensu. Rozbu­
chasz dzieci, uczysz je tylko szukać ciągle i ciągle czegoś, Żleby 
ni'e było nudno. Pięknie to nazywasz, a co to jest w gruncie 
rzeczy? PogOli za życiem ułatwiOonym. Tam u zakonnic przynaj­
mniej jakiś sens moralny rządzi życiem. Niech będzie atmosfe­
ra zabarwiona tak ·czy inacZle'j, aIe niech będzie. Ot, zabacz, 
ta paczciwa łacinniczka, si astra Laurenta, czyta im teraz Plu­
tarcha «Zywaty sławnych mężów». CO' się ciągle natrząsasz z 
tych «akrętów strzaskanych»? Niech .sabie.. A Plutarcha walę, 
niż wypisy szkaln'e z elażami panów Prztyprzyckiega i Iksiń­
skiegO'. W rządówce jest :wypampawana wszelka atmasfe.ra. 
Wieczne «wkraczył» (ta znawu słówka-wytrych; na wszelkich 
obchadach paw tarzała się dzileciam da znudzenia, że 6 sierpnia 
Kamendant wkraczył, że siedmiu ludzi niosła pięć ·siodeł, czy 
też adwratnie; herunek Piłsudczykowski, nasi ąkły bohaterską 
mładaścią, nie był w stanie stworzyć 'nowych wartości, cz ekał 
na zmianę warty, której tak ba,r'clzo nie było widać). 

Nie wiem, czy istnieją rozwścileczoue kró:liki, ale j'eś1i są, to 
akurat takie. King, wsprawiony W. hodowli Królika, mówi, pa­
trząc w ogiell, że . tak, że istotnie, że może racja. Wtedy zwykle 
Królik traci kontenans. Gaweł wstał, położył j'cj głowp, na ko­
lanach i patrzy orzechowymi oczyma. Polano trzasło i prysnęło 
ogniem - [la ciJepło, na znak. 

- A co Ty myślisz? - dopiero wtedy pyta K.rólik, 
- Siostra Laurenta... Plutarch... - bardzO' pięknie, A jak 

Ci się podoba książeczka, którą dziewczynki obdarowała gruba 
i poczciwa siostra Barbara? 

Kró'lik, pełen zdumienia, składa ręce, Książeczka mówiła o 
ubagim, cnotliwym dziewczęciu, mi'cszkającym z matką w cha­
tynce pad lasem; dzievv1eczka wróciła prędzej z kościoła, by ma_ 
teńce uwarzyć ubagą strawę, ale za nią spod' kościoła pośpie­
szył mładzian, pałający ku niej nieczystą miłością. Trud,na da­
lej streszczać tkliwo-cnotliwa-bogobojny język Żywotów ::'wię-
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tych Pańskich w przystasawaniu dla kucharek dość że mło­
dzian, kiedy cnatliwa dzi'ewica admawiała, zgwałcił ją i zamar­
dował; mateńka, po nagadaniu się z kumoszkami zastała za­
miast obi~du sp:re~aro~an? córkę i nic bej sadyst~czno-seksu­
alno-krymmalneJ hIstoru me mógł osłodzić fakt że dusza cnot-
lhvej dziewicy znalazła się w raju. ' 

. K~ólik wogóle ma biedę z lek~urą Dudów, szmygających po 
bIbhot~ce .. Tr~l~no ~o, c.zegok~lwlek zakazywać wstępu, trudno 
zabramać. JakIejŚ kSI<l~I{l, al,e Jak0e nie wyrwać z rąk «Zmór» 
~ega~łowIcz.a, któl1e I~lllg 'przywlókł do damu. Ki.ng się i1rytuje, 
ze me będzJe zastawJał SItem «wpływu» do biblioteki, wedł1.w 
'Potrzeb młodszyc.h .klas ~ zakładzie «ciatek-babek», więc Matka: 
Jak ko~~osz. osłamająca pIs~lęta, stara siQ działać prewencyjnie. 

- ~IluslU - wykrzykuje - czytasz «Szczenięce 'lata»? _ 
i mdleje ze zgro'zy na myśl o ustępach, w których ten niemożli­
wy King pisze o swoich nieud,anych próbach traoenia niewin­
ności. 

. - Ja jej, .Mamusiu, pospinałam agrafkami miejsca, których 
me ma czytać - uspakaja Krysia:, starsza o nię całe dwa lata. 

~ Widzę, że je chaesz jednak zabrać od sióstr - mówi Mama 
- co im dasz na to miejsce? ' 

-:- :ytasz, co im da pańs.twówka? Twa1r'dość życia, której nie 
~ają v: damu - prz~chodzl do kontrataku King - są tam uba­
gIe <l1ZI'e.wczyny z róznych sfer, biedne nauczycielki, zmuszone 
dla kan ery urzędniczej roz.budowywać (~Straż Przednią». Jle'st 
atmosfera rozpychania ,się łokciami. Im prędzej, tym lepiej. 

- Ależ to przecie okropne... ' 
- Pewno, że lepiej, żle,by dom dał im twarde iyciu~'. Ale z 

Tobą.... - ma~ha ręką Ki~g. Akurat pod oknem przesuwa się 
KrySia, ~racaJą.c~ z ~anezu w bryczesach i meloniku - czy 
kon l eczll1e m?SI Jeź.dzJć z tymi snobistycznymi małpoludami? 
Bo nap~rła Się? CÓ~, ~obry. po",:ód .. A języki jak skała, bo ją 
to n~dzJ: ACh? Krysl~mI to m.e zaJmuJe, ach-trzeba przerwać!.. 
Z kazdeJ 1,ekcJI, z kazdego zajęcia zabierasz je ile Ci razy trze-
ba, na jakieś hocki-klocki. ' 

- Ależ Ty sam rozpuszczasz dzieci. 
- Po pierwsze nie rozpuszczam, a po drugie, to mojle' pll"a-

wo. Ja zarabiam na chIeb, !Ty rządzisz domem. Ja tylko poma­
gam. Ty musisz tworzyć prawo 'domowe. Im twardsze, tym lep­
sze. Tym mniej łupnia od życia dostaną. 

King spodziewa siQ kontrataku. Ale Mama podnosi w zamy_ 
śleniu oczy na ogieIl i m&wi cicho, jakby sama ze sobą.: 

, - Co ja zrobię ... Nim urodziła się Krysiunia. myślałam wie­
llz o wychowaniu, czytałam książki pedagogiczne, sądziłam Żte 
coś wiem ... Ale porodziły siQ takie inne, Ani w Ciebie ani we 
mn·ie. Przlecie Tili zawsze twierdzi, i 'e jest podo,bna 'd:o Frani. 
Takie chłopskie dziecko, kmiobek-ll'oztropek. Pamiętam miała 
dwa latka, ledwie to mówić mogło. Widzę, że usiłuje ~derzyć 
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kijem muchQ, chodzącą po szybie. «Czemu chcesz zabić mu­
chę?» - «A po co tu łazi?» Raz po raz zaskakiwały mnie w 
tym moim naczytaniu. A Krysia - płomień na wi'etrze ... \Vięc 
już tylko ~obie powiledziałam : idź za 'dziećmi w ich rozwoju, 
a nie przed dziećmi; nic nie wymagaj, wszystko porządkuj, tak 
ja~ ich zabawki po SkOllczonej zabawie; nie mniej swe,go ideału 
dZl~ck?, do ~tórego je .będzi,esz podciągać; nie chciej jle' mieć 
takle, Jak sobie wylmagmowałać - patrz co z gleby rośnie' nie 
obciążaj ich spraw,ami starszych; niech mają prawo ,do dzi~ciń. 
stwa. 

Tata z upodobaniem patrzy na Mamę. Kiedy się tak roz świet. 
la, mówiąc o dzieciach, jlest jeszcze pi\,kni'cj,sza, niż za narze­
cz.eńskich uniesień. Duszę Taty zalewa wdziQczność za ten «pan. 
teizm» Mamy. On sam, na Irówni z dziećmi uczy się od Mamy, 
że każdy robak myśli, kwiat cierpi, przedmiot martwy ma minę 
zdradzającą, że mu przyjemnie, lub ni,c przyjemnie. StQd· p1'Z12-

konanie, że dusza dziecinna jest czymś tak zachwycającym. sa­
mołyskliwym, samokwietnym, co ch\vila zmi'ennym, że tknąć 
tego nie wolno, tylko osłaniać od wiatru i patrzeć jak ro ~nie. 
Stąd - ten naj głębszy, słowami trudny do okr·cślenia stosunek 
n~amy do otaczającego życia, sprawiający, że ludzie nabliżający 
Się do dziecinnego życia nie są klasami, zawodami, warstwami, 
tylko samodzielnymi każda sobie duszami, które dookoła nas 
rosną, jak rośHny 'iN ogrodzie. . 
. - \Ty m~",:isz - uspokaja ,siQ i Tata, si\,gając do przełącznika 
I pozostawIając tylko światło stono'\Yane - że dzieci roz­
wydrzam. Musi być pod'ział ról - my z dziećmi maszerujemy 
naprzód. Ty porządkuj, piJ,nuj. 

- A!Je Ty mi dajesz zbyt trudną roI\,. Musisz oNlądać sir na 
moją robotę, jak ja pokrywam !:,oją. A czy to łat;'o? Wcz"oraj 
był znowu «Korzonek św. Sulp1cJusza», on taki dumny ze swo. 
ich synów,. tyk. W. nich wklada. Mówi - «moi syno~ie ni gdy 
w ustac?-. n~e mleh ,nawet k1fopli wina», a Ty mu: «,A moje dzie­
wczynkI' J~7J Id,wa razy były .pi}a~e». I to przy dzi 'eciach. Mniej. 
sza o to, ze Kor~onek zallltemowlł i powtarzać będzie licbo wie 
~o. AlJe pot~m n~.e mogę sobie dać rady z dzi'cćmi, na wszystko 
Jest ~d~owledź, ze T.ata na to by pozwolił, że Tata tego nie za­
brama ·1 ten protekcjonalny ton do Królika. 

-. No, pewno, że są niebezpiecz·eństwa przy tym wychowaniu. 
Ale ~aka generalna zasada? Żleby nie zwalczać tzw. pokus zaka. 
zamI,. bo na dnie pociągu do pokusy 'leżą zwykle naturalne po. 
bud~l. rry-Iko wysunąć inną, szlacheJ:niejszego typu atrakcję· 
Pa~lętasz jak maleńtasowi chciało siQ «neronić» ? To wtedy 
kuplłe.~ składak. Na pierwszą wycieczkę pojechaliśmy Wkrą, 
obnoslhś~~ sZlesnaście młynów, wymarzliśmy - i grzeliśmy siQ, 
:vygłodlllelIśmy i obżera'liśmy się. Wyneroniliśmy się po swo­
Jemu. A Ko~zonek - zabrania .spróbować alkoholu. Zobaczysz, 
chcesz zrobiĆ wieczorek. Spróbuję jego flancom zapropono~ać 
wi,na. Zobaczysz, jak 'się przypną. 
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_ No dobrze al,e dusze dziecinne chca nie tylko wyżycia 
się, ale i ideałó,~. Jak im nne' pomóc? . 

_ To potem przyjdLZie, wraz ze Sturm un.d Drang Pel'iode. 
Nie wierzę, żeby dziecko do lat czternastu potrzebowało coś 
formułować. Ono w tym wi.eku. tylko gromadzi. Wczoraj znowu 
przyszedł tcn drab, co udaje, Zle mu się koło rozsypało i musi 
przymusowo sprzedać drzewo. Narwał się, zapominając, że już 
raz Węża oszukał. Widzę, stoi i wykłóca się z Wężem. Wziąłem 
za kark i wypchnąłem. Narobiło ~ię nieco hałasu oglą'dam się 
_ procesja schodzi z góry: Krysia, za nią o .st~pień Sancho 
Pal~ch? Obi'e bec.zą· «,C? się stało??>. - pytam. A Krysia, po. 
chlIpuJąc: «A moze ma zonę?» A Tlh takoż: «A może ma dzie­
ci?» . No więc co? Cz~ w~ócą .d? sWlego pokoju i na kolację już 
przyjdą z gotową teoną? Ze oJcI'ec, w gruncie rzeczy sam przed 
sobą znalazł godziwy pretekst, żeby dać po karku, rzekomo za 
oszustwo, kiedy po prawdzie mówiąc, był oburzony, że dlrab 
śmiał zadzwonić z frontowego wejścia? Czekaj wylez'le' to kie­
dyś. Ale tymczasem tylko zmagazynowały. Jesz~z'e się narobimy 
po łokcie układając w swoim czasie ten brie ó. brae. kle niech 
będzie co układać. A jak siQ zwykle robi? ślic~ny chłopaczek, 
pU8ciutka jeszcZle' pięcioletnia głowina, jak złoto hasa na kijku. 
Woła się go i dopiero piła odchodlzi: «Kto ty jest:eś?» «Jaki 
znak twój?» «Czym ta zi,cmia?» «.czym zdobyta?» Polakierują, 
takie futerały, wsadzą, dzieciaki i każą paradować. A ja chcę 
żeby rozkręciły każdy zegarek. . ' 

_ Ale pr;tecie w Anglii, która hoduje zdro\yych Judzi, co 
'dziell pr7Jez stulecia ojciec czytał dzieciom Bihlię a teraz taką 
biblię ułożono im na każdym polu. Młody IgenUc~a,n rośnie w 
zasadach sportowych, etycznych, obyczajowych, towarzyskich. 
Jakże to osiągnąć inaczej, niż dając formułki? Chcesz h~dO\vać 
dzieci jak, j.akic~l Tarz~nów, dzikoludów aż do pełnoletn~ści. 
Potem myslIsz: z.e złapIesz t1ch dzikoludów na lasso i ll111jąC 
wyhodowany SWletny surowiec - ukształtujesz? :vrożle' być za 
późno, 

_ kle i Ty zaczynasz mó"vić paradoksami, choć na mnie za 
to siQ irytuj,e sz - bron.i si~ King, biorąc dwoma palcmni czarny 
psi nos i z lekka go ŚCiskaJąc. Trudno mu wyjęzyczyć się szuka 
jakiejś formuły na to co czuje. - Widzisz, Zachód to die mv. 
My jesteśmy kr'aj przejściowy. Możemy ze WSChOOll i Zaclloda 

. brać. i. to co. do~re, i '~o co złe. ~obne nabywa się większym 
wysIłkIem, WIQC I stąd I stamtą,d bl'erzemy złe. Anglik jeśli każ'e 
dziecku wierzyć w gotowe formułki, jeśli strzyże od kolebki duo 
szę dznecinną, to za to jej COŚ da.i~ - pnrlblldOWf) chal'aktuu. 
To wlaśni'e Twój układ z dziećmi w 'drodze w mróz z !{owna. 
U nas wystarcza, jeśli się dziecko przystrzyże, bez zasilania 
grun.tu. Mo~na, jeśli komu 'WO'la, strzyc .gQsto rosnący żywopłot. 
Ale Jak mozesz nadawać formę rozchWianemu rzadkiemu krza. 
kowi? Jedy~a jego forma, od B0ftla dana, to rozchwi,ejność. Tak 
hodUje ludZI Wschód,. Ale na to Jle-steśmy zbyt z·achodni. Ostrzy. 
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żemy każde Bogoiskatielstwo. I tak nas~e wycho.wanie pły~iel : 
nie szukaj na własną rękę Boga, boś Zachód, me maszerUj w 
"lidzie, boŚ - eufemicznie mówiąc - Polak, co się w gruncie 
;zeczy }ednak wykłada - boś Wschód. Z tego wiesz jaki pow­
staje krajobraz świata? Aż po Zbą.szyń - strzyżoIlle' szpalery. 
Od Stołpców do Władywostoku (nie mówię o przejściowościach 
bolszewizmu, tylko o dziejach) - wielki 'las popróchniałych, 
pokancerowanych drzew, pebno w nich dziupli smrodliwych, 
płazów, próchnicy - ale szumi. A pomiędzy tym i tym, ktoś 
się szpetnie zabawił ... leszczynę usiłując \Strzyc w geo,metryczne 
figury. No co najlepszego mogło u nas wyrosnąć? Ż'cromszczy­
zna, która' tak się ma do Dostojewszczyzny, 'jak podstrzyżona 
leszczyna do wypróchniałego dębu. J udym? Nonsensy!... Po­
szlachecka żeromszczyzna; >';1Szystko po to, żeby móc słow,ami 
bez pokrycia wykręcać się od rzeczywistości. Anglik, codzien­
nym poddawaniem się przepisom płaci za swój światopogląd. 
Przecie ka'Żldy z nas nie będzie za swój płacił rozst~wa~iem się 
z jakąś Joasią. Więc trzeba konweTtować. KonWie~tuJe SIę ?a !O, 
że «jak trzeb.a będzie, to się umrZ1e"». I umrze slę, pewme, Je­
szcze jak ... ALe tymczasem moż,na z niczym się nie liczyć. Lekarz 
z jednego z naszych \Statków opowiadał, że wszmuglował jed­
nym zamachem sześć maszyn do pisania z Ameryki. Z jaką du­
mą, z i!łką chtHpliwością. W towarzystwie, publiczni1e chwalił 
się, że oszukuje państwo. To moż,na, bośmy nie w jle'den rząd 
wystrugani Niemcy, czy Anglicy, bośmy pełIlli fantazji Polacy. 
Ale temu ple~nemu fantazji Polakowi nie pozwoiLi się na anar­
chię, nih.iJlizm, Bogoiskatielstwo, bo jesteśmy ludźmi Zachodu. 
Etl. .. 

_ To «et!» oznacza, ile King jeSit, nie zadowolo,ny, że zasypał 
Królika słowami, V{ które sam się uplątuje. Na szczęście, dzwoni 
gong na kolację. 

_ Jtedno wiem":"" mówi, wstając z fotela - że na Europę ' 
idzie ,szpetny czas: totalizm. Dawna epoka indywiduaIistyczna 
musi być rozbita i nic jej niJe rozbije, poza totalizmem. Na ten 
szpetny okr'es rosną nam dzileci. r nie wliem, czy nawet w póź­
nym swym życiu doczekają syntezy, nowej epoki, w któTej w 
maksymalnie planowym społecZ1emtwie, będzie się rozwijał ma­
ksymalnie wo'lny człowiek. 

Ze stołowego pokoju dochodzą już głosy dz1eci. Rodzice za-
trzymali się w progu. 

_ Więc cóż będzi,e z ,nlimi? - pyta Matka. - I jak je przy-
gotowywać na to co idzie? 

King boleśnie wzrusza ramionami. Głownie na kominku przy­
gasaj~, Gaweł już wywędrował, czując zapach półmiska. 

- Nie wiem. Wiem jedno: jak fest trudno szuImć dro,g i, to 
trzeba iść za instynktem. Niech rosną. soczyste ludki na nową. 
epokę, której anli nie rozumiJemy, ani nie możemy ogarnąć. Cóż, 
każdy na drogę do tej nowej stajenki, nad którą jeszcz'e nie wy­
"płynęła na niebo żadna. gwiazda - bieTze do kobiałki co ma. 
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Mają w \Spadku kulturę sobiepańską, kolorową, niechże w niej 
rosną. Za Boga niech nile mają dusz zestawionych z :lakierowa­
nych tubek z zasadami. «Moj,e dzi,ecko nigdy nie dotknie kart». 
<~Przyr1Jekło mi to na całe życie»... Cholera - a własne moje 
szczeniaki już grają 'IV bridża. Te lakierowane futerały, kiedy 
katastrofa dziejowa dusze ściśnie, popę~ają, posypią się jak 
tynk, odsłaniając bezbronną larwiastą duszę ... 

I znowu czuje, że mówi nie to. Biblioteka już ciemna, tylko 
w głębi błyszczy żar. Rodzi?e wchodzą w jalsny krąg .stołowego, 
gdzie Dudki i Gaweł pogrązone są w jaki,ejś ożywionej, ciepłej, 
nie frasobliwej rozmowie. \ 

King rozkłada serwetkę na kolanach i mówi do Mamy: 
_ Wiesz, co Moskale nazywają «do czortikow dogoworitsia?» 

Ale prz,ecie - Ty jesteś Mama z mazowi'eckich piaseczków, z 
katolicką Madonną, z krzyżykiem na dobranoc - może nie do­
puścisz «czortikow»? 

Mlelchior WA1VKOWICZ. 



Dwa światy i wiatr 

Za .oknami szumiał wiatr. Dnia t.ego wiatr sz·e dł nierównymi 
falamI; gwałtownymi, potężnymi skokami. Były między tymi 
skokami przerwy - chwile prawie że zllpetnej ciszy. P oLem 
uderzenie wiatru wydawało siQ tym silniejsze, tym bardziej w 
swej wściekłości niezrozumia~e . 

Andr~ej stał przy okniJe i patrzał na zawiłą grQ szarpanych 
wiatrem gałQzi ogromnych dębów i topoli, przed domem. W 
grze mknących ku górze i zaraz potem opadających bezlistnych 
gałęzi, rwanych i· szarpanych potQżną siłą, w ich zawiłym , (hi­
kim taIlcu nie było logiki. Trudno było uchwycić sens, ustalić 
celowość skomplikoV\oanego rytmu tego tatlca. Był natomiast w 
dr~'cwach bezradny prote.st. Protest, który wybuchał hukiJem 
ugmanych gałQzi, świst·em tłoczonych ku ziemi konarów. Protest, 
który ·szum : ał - szumiał swą nikomu niepotrzebną i przez ni-
kogo nie rozumianą melodiQ. • 
. An.drzej. od~rócił się ?d okna. W. pokoju było ciepło i przy­
JemnIe. SIadając przy bIUrku machmalnym ruchem 'swych za­
cZlerwienionych i zawsze lekko .spoconych rąk wygładził włosy 
na skroniach .. Był to .ruch, który towarzyszył Anld'rz'ejowi od da­
wna. S~anowIł .on mezaprzeczalny element sylwetki Andrzeja, 
b;ył z. nIą zr~ślllQty. w ~posób charak.terystyczny i jednocześnie 
mc me m~wIący. SladaJąc, Andrzej pomy~lał jeszcze raz o szar­
panych .wJclwem drzewach. Pot.em - jui z odcieniem ni,eza­
d~wolema. myślał o .czekaj~cym go dniu. Dziel), który Andrzej 
~l1lał pr~ezyć zapowIardał Się równie monotonnie i spokojnie, 
Jak długI szereg dni poprzednich. Minie też on zapewne przy 
huczącY!ll .akompanial11'eI?ciJe :viatru rów~ie niewidocznie, jak 
wszyst~Ie mne. Za ChWIl Q CIchy, spokOjny pokój, w którym 
~n~rzeJ pracował zaroi się od ludzi. Gwar rozmów urzędowych 
I nIeurzędowych opowia,d'ar't, dzwonków telefonicznych i nawo­
ływań zagłuszy szumiący i nikomu niepotrzebny protest drzew. 

Dnia tego~ do pokoju wsunął się pierwszy oficer belgijski. 
Był w stopnIU majora i Andrzej zaWSZ1e. z nal-eżnym ,szacunkiem, 
trochę m'ezręcznie i trochę nonszalancko wstawał z krzesła 
n~ jego widok. Zawsze też, major belgijski powitania tego jakby 
~lle ~ostrze.gał, ·szedł, lekko pochylony w;prost do swego biurka 
I zaSIadał, mrucząc swe l'e.d'wo dosły.szal'nle: Bonjour mon Li'eu-

DWA ŚWIATY l WIATR 59 

tenant. Potem z gł o'\Vą opartą na ręku, ni,e odrywając nieomal 
wzroku od rozłożonych przed sobą papierów, pracował nieru­
chomo aż do obiadu. Nazywano go powszechnie profesorem. 
Był też, p.odobno, znanym W Belgii archeologiJem. Miał żonę i 
dzireci w Mons i czasami, bardzo rzard'ko, o nich mówił. 

Dzisiaj wszedł do pokotu lekko sapiąc i nieco zdyszanym gło­
sem powiedział: 

- Co za wiatr, prawda - ciekaw jestem, co ten wiatr nam 
przyni·esie? 

_ Może deszcz - odpowiledział lakonicznie A·I1drrzej. 
Profesor spojrzał swym nic ni'e,widzącym .wzroki·em . ,na , An­

drzeja i szybko siadł za biurkiem. 
Zapanowała cisza. Andrzejowi zrobi"ło się niewyraźnie. Nacrle 

i po raz pierwszy uświadomił sobie, że profesor należeć m~żle 
do typu ludzi, którzy cią-gle na coś czekają. Ze praw,d'opodobni'e, 
niezadowolony ze swego położenia, czeka na jakąś zmianę 
cierpliwie, nilewidocznj'e, w ukryciu. I cała paradoksalność po­
chylonego nad papierami profesora, łączące.go swe nadzieje z 
szumem potężnego wiatru stała się niespodziewanie dla An­
drzeja oczywista. 

Tymczasem profresor oparłszy głowę na ręku, zastygł w bez-
ruchu. ' 

Pokój zapełniał siQ teraz nard 'chodzącymi towarzyszami pracy. 
Był major czeski, gruby, z obwisłymi policzkami, zawsze sta­

ranni'e wygolony i z błyszczącymi, mistrzowsko wyczY'szczony_ 
mi butami. Major czeski mówił dużo, ruszał się hałaśliwie po 
pokoju, zacierał ręce i łakomie, z wyrazem zadowolenia, jadł 
podawane w messie posiłki. Poza tym myślał o robieniu pile­
niędzy. Nie znosił też, gdy czasami rozmowa, co prawda bar­
dzo rzadko, ale i to się zdarzało, schOld'ziła z niewiadomych 
przyczyn na jakiś poważniejszy temat. Wtedy ..swym mocnym 
gło~e~n "'huczał: ~leż panowie, nie jesteśmy w Sor'bonile, czy nie 
lepIej porozmawiać o dziewczynach? I Śmiał się głośno. 

Był też kapitan amerykański, młody, przystojny chłopak o 
olśniewająco białych zębach. . 

Andrzej lubił kapitana Shakertona. Mówiło się z nim zawsz'e 
o tym samym, to znaczy w sposób płytki i nieznaczący porÓw_ 
nywało się Europę do Ameryki. A~e była w Shakertonie jakaś 
nietknięta płaszczyzna odczuwań, która pociągała Andrzeja swa 
świeżo ścią nieprzewild'zianych reakcji. Ta świeżość odczuwali 
Shakertona budziła zresztą u Andrzeja skomplikowane uczucie 
jednoczesnego ciesZlenia się i ironicznego pogardzania czyjąś 
sympatyczną .naiwnością· 

Dnia owego Shakerton wbiegł do biura dziwnie podniecony 
i radośnie uśmiechnięty. Podszedł odr razu do Andr7icja i roz­
pinając płaszcz, mówił szybko: 

- Czy pamiętasz, opowiadałem ci niedawno o Betty? 
Andrzej kiwnął potakują~o głową, z odcileniem lekkiecro znie­

cierpliv..ienia. Shakerton codziennie, przy każd'ej okazji~ a tak-



60 JOZEF URSYN 

że nawet bez wyraźnego związku ,z tym co się działo naokoło 
niego, mówił o Betty. Każ,d'y zresztą z jego znajomych oglądał 
wielokrotnie fotografię milutko uśmilechniętej Bctty, stojącej w 
kostiumie kąpielowym nad basenem pływackim. Ostatnio Sha­
kerton niepokoił się długą przerwą w listach Betty i gnębił 
Andrzeja niekollczącymi się dociekaniami i domysłami na te­
mat jej milczenia. 

- Otóż wyobraź sobie, dostałlem przed chwilą długi list od 
niej . Jest wszystko w porządku - była przeziębiona ' i tydziell 
leżała w łóżku~ Teraz jest już z,drowa. Aha, i dostałem od niej 
paczkę - oto ona. 

ShaJ.,erton wyciągnął z kieszeni płaszcza paczkę i zaczął roz­
wijać ją na biurku Andrzeja. W paczce były 2 pudeł!<a Philip 
Morris'ów, celofanowy worek z candies, t,ochę gumy do żucia i 
kra"at khaki. Shakerton wyciągnął krawat i potrząsnął nim 
triumfalnie. 

_ P'ltrz, nawd o krawacie pomyśla~'l - zwrócił się do An-
drz~L - . 

Potem, trzymając krawat w ręku, .spojrzał na szarpane wi­
chrem drzewa, za oknami. Andrzejowi wydało się, że w szaro­
stalowych źrenicach ShaJ.,ertona dojrzał błysk szczęścia. 

Po pokoju przetoczył się hałaśli.wie major czeski. 
....,... Co tam ciJekawego oglą,d'acie, pa,nowie? 
- Dostałem paczkę od Betty - uśmiechnął się uradowany 

Shakerton - moź'e zapaH pan papierosa i pan, majorze -
zwrócił się do profesora. 

Profesor 'od'erwał swój nic nie widzący 'Wzrok od papierów. 
W wą!Skich wargach nieruchomego profesora i w łakomych 

ustach majora czeskiego zadymiły pnezenty Betty. 
Andrzej pochylił głowę nad papierami. W szumie drzew za 

oknami, w zwi,niętym w rękach Shakertona krawacie khaki, w 
dymie pap.ierosów BeUy - był smutek. 

• 
Punktuailnie o godzinie pierwszej wszyscy wychodzili na 

obiad do messy. AndrZlej zostawał zwykle jeszcze czas jakiś W 
biurze. Nie dlatego, żeby miał tyle pracy, ale po prostu dlabego, 
że .ni~ lubił messy i starał się czas przebywania w jej zaduchu, 
upale i wrzasku skrócić do minimum. Dnia tego, tak samo jak 
zawsze, Andrzej, pod błahym jakimś pneteksbem pozostał w 
biurze. 

Po wyjściu towarzyszy pracy pokój otoczył znowu szum 
wiatrlI· 

Andrzej przeciągnął się leniwie wygł·adził włosy na 
skroniach. 

Wiatry w Arizonie są znacznie silniejsze - pomyślał 
za Shakertonem. 

Wstał i podszedł do okna. 
Potężne dęby i topol'e gięły się w nierównym rytm ile. Po żół-
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tej, krótkiej trawie przed domem przelatywały drobne, gorącz­
kowe jakby fale. 

Czyżby w trawie mogła być walka? - pomyślał ze z,dziwie­
niem Alndrzej. Stwilerdzeni'e takie wydało się Andrzejowi zasta-
nawiającym odkryciem. . 

Gdy ki1ka tygodni temu wprowadzili się ze swym odd,ziałem 
do zarekwirowanej willi, obejmuj.ąc ją w posiadanie w parę 
dni zaledwie po ucieczce Gestapo, AndrZJej myślał o tym co na­
zwał później bilerną, ledwo dostrzegalną, wędrówką martwych 
przedmiotów. 

Willa była własnością bogatego kupca z Paryża, Kilka lat te­
mu w willi tej toczyło się spokoj,ne, uregulowane życie zamoż­
nego handlarza win, na trawniku przed domem, w piękne dnie 
wiosenne i letnile bawiły się d'zieci. Dnie mijały znaczone dm­
bnymi troskami'. Potem przewaliła się wojna. Willę objęło Ge­
stapo i przyprowadzano tutaj zatroskanych, niepewnych swego 
losu ludzi, na przesłuchania. Czas'em z wiUi dolatywały krzyki 
i wtenczas przechodni'e starali się omijać ją z daleka. Teraz do 
willi przybyli ludzie z różnych stron świata. Na1?H~łnili ją gwa­
rem różnojęzycznych rozmów, tłumem dalekich i zawiłych 
spraw. Willa podupadła. Brakuje jej szył> w niektórych oknach . 
a w niektórych miejscach sypie się tynk z gzymsów. Lecz wiłla 
bogatego kupca z Paryża bierna i niezawsz'c dostrze,galna, to­
warzyszy stale ludziom w sW1ej wędrówce. 

Tak myślał Andrzej. Dzi'siaj nie wiad'omo dlaczego, patrząc 
na żółtą, krótką trawę, drgającą na wietrze pomyślał, że przy­
pomina ona żywe istoty. Wydawało się to jednak oczywistym 
złudzeniem. Ani żółta trawa, ani willa nie były żywymi istota­
mi. Żył tylko wiatr. 

Andrzrej wygładził włosy ·na skroniach i włożył płaszcz. 
Na dworze zaczął padać drobny, prawi e niedostrzegalny 

dleszcz. Deszcz szedł także falami. 
Gdy po szybko zjedzonym obiedzie And:rzej wychodził z mes­

sy, dojrzał we framudze bramy sylwetkę Audrey. Audl'cy przy­
chodziła codziennie pod messę i odprowadzała Andrzeja do 
biura. Audrey była wysoka, smukła i miała czarne oczy, w któ­
rych paliły się czasami cieple ogni'ki. Właściwie nie była ład­
na. Jej nieomal że fanatyczne I?rz:ywiązanie Andrzej traktował 
z odcieniem dobrot1iwego pobłazallla. Był zresztą w tym najzu­
pełniej szczery. Na całą sprawę z Audrey patrzał trochę jak na 
jakiś niezależny od nilego proces. Proces, który miał swój bie cr 

i który ni'ezależnie od' niego gdzieś zostanie skol1.czony. W chwi~ 
li obecnej jednak Audrey po prostu była i swymi ciepłymi ogni­
kami .czarnych oczu wiązała Andrzeja z rzeczywistością. 

Audrey wzięła Andrzeja pod rękę i przytuliła się do niego. 
Wyszli na ulicę. Padał drobny deszcz. 

_ Wiesz, AIl1drzej - tak lubię taki wiatr, tak chciałabym 
pójść z tobą gdzieś daleko, poza miasto, w pole, w \"iatr -
powiledziała. 
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Potem, śmiej ąc się, przytulona, z rozwianymi. włosami, opo­
wiadała zdarzenia dnia. Andrzej słuchał roztargmony. Przed sa-
mym biurem Audrey zapytała się nieśil?'~ało.: ' 

_ Możebyśmy poszli gdzieś razem dZlS wIeczorem? 
Andrzej odmówił stanowczo: . .' 
- Jadę dzisiaj wieczorem do Paryza powIedzIał. . 
Po twarzy Audrey przebiegł skurcz bole~nego rozczarowama. 
- To przyjdę 'na dworzec - po:",ied'ziała ze smutkiem. . 
Andrzej spojrzał na nią. Twarz mIała ~rzyg~~zon~, tylko wI~tr 

igrał z jej włosami w SPOSÓ? zabawny l złoslIwy Jednocześme. 

• 
Na dworcu było pusto. Kilka osób sku:lonych z podni1esionymi 

kołnierzami od płaszczy, czekało na pOCIąg. Zmoczone deszczem 
szyny błyszczały W świeHe lamp. Audrey nie odrywała swych 
błyszczących czarnych oczu od' twarzy Andrzeja. . 

Gdy już pociąg zajeżdżał na dworzec, Au~rey lek~o SIę zaru­
mieniwszy, wsunęła niedużą paczkę do ręlu Andrz'eJa. 

- To są papierosy - powiedziała zmieszana, a potem bła­
galnie - nie gniewaj się, ty tyle palisz, a teraz tak trudno o 
papierosy. 

Andrzej schował paczkę do kieszeni. . . 
Już ' W pociągu pomyślał o tym, czym właśclwI~ był. dl.a Au­

dl'ey. Spróbował to sprecyzować. Nie ullega ·~ątp~IWOŚCI, z.e był 
dla niej całym światem .myśli, tęsknot, oczeklwaI~, rado ścI. . Al~ 
także smutku, przykro~ci i czasami rozczarowano An~rzeJowl 
zrobiło się nagle żal Audrey. Cały jego dzisiejsz~ wYJ~zd do 
Paryża był d la niej niewątpliwie przy~z~ną ~ll:ezasłuzon ego 
smutku. I tak nikomu niepotrzebll'cgo. O Ilez lepIej było zostać 
z Audrey - pomyŚ<lał. 

Po godzinie jazdy Andrzej znajlazł się .w Paryżu, Wiał tutaj 
ten sam mocny, nierówny wiatr. Ulice wydawały się puste, 
cilemne, po mokrych asfaltach szumiały przejeż dżaj ące auta. 

Andrzej machinalnie wsiadł do metra. Było tam gwarno. ja­
sno i ckpło. Wysiadł na Clemenceau. 

Na Champs,slysees hulał wiatr . Drobny, niewid'zialny deszcz 
osiadał mokrą mgłą na twarzy. Pochyleni, skuleni ludzie prze-
mykali się pod murami. Szeroki trutuar wiał pustką· . 

Andrzeja ogarnęło zniechęCle nie i smutek. Przez ChWIlę po­
myślał o odwiedzeniu' swego przyjacioela Francuza, mieszkaj ą­
cego na Qucntin Bauchart. Zaraz jednak P?tem myśl o czekaJą­
cej,. banalnej rozmowie napełniła go UCZUCIem nudy .. 
Włożywszy obiJe ręce do kieszeni p~aszcza, A~dr~eJ. ruszył ~ó­

wnym krokiem w górę Champs,slysce~. Uc~ucle zmech~cema, 
pustki, samotności wzrastało. Mokry wIatr bl.ł w twarz me~'ów­
nymi ud·erzeniami. Drzewa na.d głową ,szumIały zapewne I tu­
taj swój bezradny protest. AI],e ruch ulicznYI syreny aut, głuszyły 
go zupełnie. 

Andrzej sz·e,dł, zmrużywszy oczy, cały pochłonięty walką z 
wiatrem. Świat barwnych reklam kinowych, oświetlonych wi-
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tryn, n ę cących kawiarni, gwaru i urywków mu.zyki dobiegają­
cych z wnętrz mijanych barów, zapadł ,się, znikł, przestał ist­
nieć . Było tylko mocne, niezaprzeczalne uczucie smutku 'i samot­
ności i był mokry wiatr. 

Ni1espodziewanie Andrzej zdał sobie sprawę, że ktoś idzile 
obok niego. Obrócił głowę. Spod małego, mod'nego parasola 
spojrzały zachęcaj cl co niebieskie oczy. 

- Cho dź ze mną - posłyszał miękki głos. Andrzej wzruszył 
n,amionami i nie z\>,alniając kroku szedł przed sitebie. Niebies­
kie oczy uśmiechnęły się j1eszcze bardziej przymilnie. 

- Taki straszny, okropny wiatr - mówił miQ'kki głos _ 
chodź ze mną. Delikatna ręka wsunęła się nieśmiało pod ramię 
Andrzeja. świat oświel:lonych reklam kinowych i gwaru zachę­
caj ących barów wracał powoli. Mały, modny parasol zasłonił 
twar'z And'rzeja od wiatru. 

Andrzej zwolnił kroku. P otlem już machinalnie skręcH ze swą 
towarzyszką w jakąś boczną ulicę. Miękki głos szeptał przymil­
nie nad uchem. 

Potem ci<emne, smutne schody i jasno oświetlony, biedny po­
kój. Tutaj dopiero Andrzej przyjrzał się swej towarzyszce. Była 
niedll ż ego wzrostu, miała grubo namalowane CZ1erwone wa'rgi, 
pukiel jasnych włosów spadał jej zallotnie na czoło. Zdjęła 
płaszcz, postawiła par·asol w kącie i kocim ruchem przytuliła 
się do Andrzeja. 
~ Ile mi dasz? - zaszeptał miękki głos Jasny pukiel wło­

sów połaskotał Andrzeja w policzek . - Może masz papierosy? 
To mi w ystarczy. 

Andrzej machinalnie sięgnął ręką do kieszeni i wyjął nie­
dużą paczkę. Przez niebieskie oczy przeleciał błysk. Zasz'ele ś cił 
papier i pudełka Players'ów zalśniły przed Andrzejem. 

An drzej d'rgnął. . 
Pr'zecież to są papierosy dane prz,ez Audrey - pomyślał. 
Zawahał się. Przez chwilę, drobny ułamek sekundy chciał 

wyci ągnąć ręce i odebrać papierosy. IJecz w chwilę potem twarz 
" zesztywniała mu w obojętności . .odwrócił się i podszedł do 
okna. 

- Ależ. tak, oczywi ś cie - bierna, loedwo dostrzegalna wę­
drówka martwych przedmiotów ... Ani żółta trawa drgająca na 
wietrze, ani willa bogatego kupca z Paryża nie były żywymi 
istotami... Ależ tak, przedle'ż to dzisiaj rano papierosy Betty 
dymiły się W wąskich wargach profesora i łakomych .ustach 
majora czeskiego. 

Za oknem wiatr kołysał gałęziami drz,ew i szumiał swą niko­
mu niepotrzebną melodię. 

J6zef URSYN. 



Ballada Andaluzyjska 

-o fuentas! o ,fuentas! 

W ziemi dudnią świeże kłosy - płacze skrzypek. 
Panno święta, matko świ~ta! 
W ziemi dudnią świeże kłosy - pszennolite ! 
Rdzą się karmią biodJ1a. ziemi. - Rdzą, 
a w rdzy metal mocny lSię przelewa, jak rtęć śliski. 
Krople wody chłodnym spodem 
zmywa księżyc ... 

Czy pamiętasz słodkie ciało odaliski? 

Nic nie zrobią lUZ rozpacze. 
Chłodne jutra są jak ocet. 
Górą przeszłość, jak kr~k kracze. 
Dołem "trumień się przetoczył. 
Dziś podubne j.est do wczoraj, 
międzyjuffza są spóźnione ... 
Na pniach pęka młoda kOJ1a ... 
Zestrzelony spadł skowronek. 
W zi,emi pIeśń pokrywa ropę, 
złoto gnije - mój Ty Boże -
ja,kie na dnie Europy 

• drogocenne leżą złoża! 

-o fu ,entas! o fuentas 

W ziemi dyszy zgniły ból. 
Ludzie będą mieszkać w maskach. 
Z magnetycznych idzie pól 
rdza. - Świat cały · rdzą nat1asta. 

BALLADA ANDALUZYJSKA 

I 
. 

Gdy na ziemię spadnie kłos, 
wiesz, że czyjaś dobra ręka 
łamie sierp - i śpiewa klXSl! 

Rdzą się kaJrmią biodra ziemi. - Rdzą, 
a w rdzy metal mocny mę przelewa, jak rtęć śliski. 
Krople wody chłonnym spodem zmywa księżyc ... 

Czy pamiętasz słodkie ciało oda.Jiski? 

Nie, to była prosta dziewka~ 
i · pasała ludne trzody. 
Sam pami~tam ją po' śpiewkach, 
kiedy świtem wczesnomłodym 
szeleściła stopą bosą, 
szeleściła bosym słowem. 
J.eszcze dzisiaj brzmi na roSIe; 
echo pieśni: 

Extremadtira, ,Extremadura ... 
Extremadura" ech nie się niesie! 
Pasałam trzody na siedmiu gór,ach, 
w jodłowym lesie! 
Stąd wody T a:gu brały swe życie ... 
Ex,tremadura górą po chmurach. 
A trzody pianę piły w kOlrycie. 
Strumień się toczył. T agu strumienie, 
zrywały żyzne, górskie kamienie. 
I pędził z gÓlry ExtJ'1emadury 
szalony T ,ag. 

2 

Może to nie T ag, może Ebro? 
Może nie Elbro. może Ob. 
Extremadura, kraj Antonia. 
W ziemi pulsuje żywe srebro. 
Podnosi ,kwk - złamCl'ny strop, 

65. 
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murzyn angielski po koloniach! 
A niech się tylko Ob rozszumi, 
niech ruszą la ... ą m1a·sy;. wód, 
to król angielski sam zrozumie, 
że ktoś zbuntował cZtarny lud! 

Nie śpiewa już Extremadura. 
A zamiast pieśni szumi łan. 
I od Berlina aż po Ural, 
pęcznieje pięcioletni plan. 

3 

Ktoby myślał, że pieśń §ię urywa, 
kiedy nie ma już o czym śpiewać ... 
Krą zimową Wisła ,napływa, 
drżą na wietrze j-esienne drz'ewa ... 
Gasną w górze znudzune ;kiSiężyce, 

ho nie mogą przeglądać się w wudzie . 
. Do zamglonych brzegów okolicy, 
doQijają ostatnie łodzie. 
I nie przyjdzie ni murzyn ni dama, 
by zarzucić ratowniczą sieć! 
Bo Ola wszystkich granicznych bramach, 
wywieszono nam słowo: p r e c z ! 

Wacław IWANlUK. 

, 

W,iełiam ~i~ (1834-1896) 

Letni poranek 

Modlitwę jedną z warg niemych za mme zmów, 

Pomyśl raz tylko o mnie tam wśród gwiazd. 

Blednie nuc letnia, wkrada się ranka blask, 

Wątły i szary za Eśćmi osiki, Zla kratą chmur, 

Które cierpliwie czekają tam na brzask; 

Cierpliwe i bezba!IWne, chuĆ nieba złoto 

Czeka, by je potoczyć razem ze słońcem. 

Daleko n'a, łąkach, nad młodym Ziboźem, 

Ciężkie czekają wiązy, niespokojny i chłodny 

WsStaje dziwny wiatr; mroczne lSIą róże; 

Pll'zez długi przedświt modłą. się o brzask, 

Przy samotnym domu pośrodku zboża. 

Przemów .choć jedno słowo do mnie sponad zboża, 

Znad schyLonych czułych warkoczy zboża. 

Przeloi:ył AV. 



Groby czy skarby 

«Wierzby płaczące na brzegach Sektcany 
Smutne są dla nas jak wrerzby Eufratu~. 

Szedłem przez Pont Neulf. Była mgła, nie niebieska, jak często by­
wa w Paryżu, ale szara, prawi,e lond)'llska. ,Ciężka kopuł~ Instytutu 
kol1:i"i'u sadzy wynurzała się znad starych, szarych domów na 
tle szaI1ego nieba. Domy na wyspie były także szare, jleden z 
nich najeżony cienkimi żelaznymi rusztowaniami wyglądał jak 
odrutowany garnek. Przecież przez ten sam most - przypom­
niałem sobie - wyj,eżdżał Sułkowski do Egiptu, razem z Ven­
turą wyjeidżalli k.aretą, tuż >stąd, z domu BreguJet'ów na 39, Quai 
d'e l'Horloge. W tym domu widocznym z most.u i zbudowanym 
w 1610 Toku, zamieszkałym dzisiaj przez wi,elkiego pisllrza, w 
pokojach zawieszonych obrazami Boudin',a, Rousselle'a, Gezan­
ne'a i Gauguin'a, w wąskich przej ściach i klitkach zuwailonych 
książkami nie zachował się po nim nawet ślad wspomnień. Gdy 
Sułkow,ski przejeżdżał po tym yvłaśni'e moście, złamał mu się 
dyszel karle'ty. Powiedział wówczas: «Już widać nie wrócQ z 
Egiptu». Nie wrócił. 
Szedłem mostem zmęczony, bez myśli. Ostatni skrawek Citć, 

ogród pod mostem, wrzynający się ostrym szpicem w Sekwa­
nę, był ,prawie zatopiony. Drzewa ogrodu dotykały wody, ko­
nary ich miały ko'lor kopuły In.stytutu, stała tam równie;;' stara, 
niJska, o połamanym pniu, podparta kijami ",i'erzba płacząca. 
«Wierzba płacząca na brzegach Sekwany» ... 

Stała nad falą gęstą, nieprztezroczy.stą, barwy matowej, szaro­
zielonej. Krótkie, ciężkie fale .szły szybko i burzliwie. Patrzy­
łem na miasto odruchowo pół św1adomie, notując zestawienia 
czerni, szarości i odbijającą od! tych szarości głuchą zieleń szyb­
kich fal narastającej Sekwany. 

Nagle odczułem, jakby bez udziału świ'adomości, że Paryż 
już u m a r ł, że to ni/e Paryż, a ruina ,Paryża, że patrzę na 
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falę zieloną i ciężką, która 1,0 miasto lada chwila za'leje, z a­
t o p i. . . . 

Innecro d,nia śpi,eszyłem po moście de la Tournelle z Polskiej 
Bibliot~ki, z wyspy św. Ludwika. Na szczycie gmachu na prze­
ciwnym brzegu błyskały wiel.ki,~ s~yby res~au~acji de l~ To.ur 
d'Arcrent. Zamknięto ją po «LlheratlOn» na jakiś czas, mIała Ja­
kob; być zbyt gościnna Ma. Nile'~ców. Jest już ot~arta z ~owro_ 
tern od dawna jedna z naJdrozszych restauraCjI Paryza, ale 
przecież w. tejż'e Tour d'Argent I(musiała ona wyglądać inaqej oj 

o wiele skromniej), pnyjaciel,e Mickiewicza wydali obiad na 
jecro cześĆ w roku 1855, gdy wyj-eżdżałd1o Konstantynopola, z·a­
ledwie 2 i pół lJli/esiąca prz'ed jego śmiercią. Na He ni,ebieskiego 
nieba, w świetle ciepl,ego, prawie wiosennego dnia stycznio­
wecro w deilikatnie niebieskim i mglistym oparze wyr'astała 
zn:d' ciemnych konarów drzew Notre Dame, 'liliowa koronka. 
Tylko wysoki szpic, zbudowany dopiero p~zle'z yiollet le Duc'a 
w połowie XIX '"?,ieku, gdy restaurow.ał śWIątymę zm~ak:owa­
ną podczas R,ewolucji, był ·ciemno-szafirowy. Cały peJzaz.' t~k 
delikatny w cieniach i światłach różowo-niebieskich, był az me­
realny - znów prz'eszyło mnie dziwne wrażenie: ten pejz~ż, 
nasiąknięty francuskimi i polskimi wspomnieniami, ni/c- istnIe­
je '\V rzeczywistości, może za chwilę się Tozwiać, to przywi­
dzenie. 

Skąd tecro rodzaju przeżycia? Wracam na Pont iNeuf, nawet 
nie widać," by domy były specjaillIile zniszczone, wyższy poziom 
wody na Sekwanie jest zjawiski'em banalnym i częstym; wracam 
na Pont de :la Tournellle, kor6nka !Notre Dame wygląd'ała nie 
inaczej w 1924, gdy ujrzałem ją po raz pieI'\\lSzy, jako, zjawisko 
kamienne, najbardziej trwałe, prawi,e wieczne. 

Gdybym był Błokiem, poetą, napisałbym może wiersz w ro­
dzaju «Scytów» i jeszcze czułbym się pro'J"okiem, ale nie czując 
się pOletą, zacząłem wnikać w źródło tych przeżyĆ. Ten Paryż 
«zatopiony», czy Paryż «przywidzenie», to były wszystko prze­
życia w t ó r n e, ~aw.ianc ~ jednej strGiny prze~ katastro­
ficzne t'eori'e, z którymI co chWIIa w rozmowach, pIsmach, w 
książkach się stykamy, z ~tfugi~j - przez .bierny defetyzm,.z 
ktÓ'rym t,e teorie przez ~ardzo WIdu są przyjm.ow~IlIe' - te mOJe 
«wizje» ginącego Paryza, to były formy zaro.:enza. 

Bo katastrofizm naprawdę już dotknął b ruku. Chociażby 
wczorajszy «'Combat» pomiesz~z~ list od czytelnika-'le~arza, pi­
sze on o swej pacjentce, wlaścicIeilce skro.m~ego sklepI~u. która 
po reformi,e Bluma, rle'formac~ ~ayera~ me Jest w st~llle zapła­
cić 150 tys. franków za leczellle I staWia na podstaWIe tego J'ed­
neao faktu wniosek że Francja «weszła w stan agonii», zamw.st 
żądać, by lekane ~a ,tallsze pieniądze 'leczyli pacjentów. Ileż 
takich stwi,erdzle'll gołosłowni,e «ostatecznych» aż w brukowej 
prasie! . '. 

Równolegle i symetryczme. dZlał~ p:zecIwstawna «metoda 
COUl~», prasy sowieckiej i sowletyzuJąceJ. Dochodizi ona poprzez 
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'«Humanite», poprzez propagandowe wydawnictwo «France­
URSS» i opowiada nieustannie o zawsz'e celoWIej, zawsZle' rados­
nej twórczości w krajach zwycięskiego proletariatu, o entuzja­
zmie każdego obywatela Rosji i jej sateditów, i pokazuje foto­
grafie zawsze uśmiechniętych i kwitnących obywateli <<ludo­
wych demokracji», podkreśLając jlednocz'eśnie rozkład państw 
kapitalistycznych. 

T'e d'wa nurty równo'ległe, te zdania powtarzane tysiąc razy, 
działają i stosunek do rzeczywistości przeciętnego obywatela 
kszt:łłtuje się W atmosferze tak częstego defetyzmu i poczucia 
groźby zalewu ze wschodu. Nastro}e panicznie falują, to wzma­
gają się, to słabną, ale nie jeden Francuz już od paru lat prze­
szedł na pozycje ostrożne, liczące się z ewentua'lną nową kolla­
boracją z ewentualnym nowym okupantem ze wschodu. 

«Prawdziwym niebezpiecveń.stwem jest dziś» - pisze wnik­
liwy obesrwato:r Valmeroux w «Ecrits ,d'e Paris» - «nie Bość 
członków partii komunistycznej, ,ale przerażająca suma słabo­
ści oportunizmu i złego sumienia, któr,e komunizm potrafił zmo­
bilizować na swoją korzyść». 

• 
Ostatnia książka Malraux (~Psychologia sztuki» została przyję­

ta przez krytykę także pod kątem «katrustrofizmu». Gwałtowna, 
pełna SKrótów i nawrotów, jakby mówiona przez człowieka, 
który po długim bile-gu u kresu sił wyrzuca swe słowa, łapiąc 
z trudem powi'etrze - jest znakiem czasu. 'Czytało ją jeszcze nie 
wi,elu, jest zbyt droga i wcale nie łatwa, nigdy nie bf;;dzie czy­
tana przez tłumy, ale «kto mówi 'do paru, mówi do wszystkich». 

Jego zd<lllia groźne czy tragiczne spotykamy bez ba'lastu fi­
lozofii i histori,i już parafrazowane po pismach i d:zil2Unikach. 

«Umierająca 'lub nie, ale niezawodlnie zagrożona Europa nie 
myśli już O sobie słowami wolności, ale słowami losu» - tak 
kończy Malraux rozdział tej książki, umieszczony w «Kulturze» 
(Nr. 2-3). A dalej, w jednym z ostatnich rozdziałów pisz'c : 

«Wiemy dziś, że przeróżne dzi,siejsze formy pokoju są rów­
nue kruche (vulnerablles) jak poprzednie, że demokracje noszą 
W sobie kapitalizm i policję totaIitarną, że nauka i postęp im­
plikują bomby atomowe, że 'rozum lilie wyraża cał,cgo człowieka. 
Dla XIX w.ieku cywHizacja była z początku pokojem, a potem 
wolnością, ale od człowieka Rousseau d'o człowieka Freuda na 
pewno nie wolność wzrosła najwięcej. Miasta zmory Europy 
środkowej, te mi,asta nie są bardzilcj zdruzgotane niż zdruzgo­
tana została idea, którą sobie Europa urobHa o człowkku. Ja­
ki'e pallstwo XliX wieku ośmieliłoby się organizować tortury?» 

Beguin w «La Semaine dans le Monde» nazywa tę książkę 
Apoka[ipsą malarstwa, a s,amego Ma'lr-aux pisa'f'lem «porwanym 
przez potop historii». 

Maurice Nadeau w «.combat» mówi o nim z mieszaniną za­
chwytu i goryczy, przehija żal do Malraux, że tlej miary pisarz 
i tej miary myśliciel, który kied'yś wsz'cdł w sztukę jak do za-

, . 
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konu, dzisiaj rzucił się w politykę «jak w samo~ójstwo». Nadeau 
widzi w tej książce pogrzeb umysłów i epoki zbyt, uf-?ych w 
człowieka Zachodu, dziś porażonych potęgą sił, które SIę prze­
ciwko temu człowiekowi zespoliły. 

Książka ta jednak implikuje me załamywanie ~'ąk wobl~c l?su, 
czy oglądanie się wstec~ za utraco~ą prz~szłoścIą, ale meugl.ęt~ 
walkę o wodnego człowI~lm,. pr~ecIwstawIa ona sztuc.e oparteJ 
na pewni~ach «sztukę wIelk1c~ ~eglarzy», sztuk~ ludZI, ~t6.ryc,?­
może oczekiwać nie tylko rozbICIe, allc' i odkrYCIe Nowej ZIemI. 
Malraux przeciwstawia świ at poszukiwań systemowi afirmacji. 

«Artys,ta, a może ~zł~wi,ek ~zisiejszy», według autor.a, «znają 
tylko swój punkt WYJŚCIa , znaJą, tylko metodę, wolę, berunek.» 

Jest w tej książce świ·adomoŚĆ zagll"ożenia Europy ,ale i woda 
przeciwstawienia się tym siłom niszczycielskim, którym nileje-
den jest gotów ulec jak ślepemu losov:ri. .. .. 

Czy naprawdę artyści i krytycy, dawm przyjacIele Malraux, l Je­
go namiętni wrogowie, nie rozumieją, ż.e ;vej Ści~ jego. do. polityki 
(nie próbuję dziś siQ nawet zastanawlac, czy I ~o JakIego sto­
pnia HnLa polit,?,~zna ~1al~aux jest słusz1na). ś,:~adczy wraz z 
j,ego ostatnią kSlązką, ze p,sarz ma ~strą ś:VIadomość p~ącego 
się dachu nad głową, że jest gw~łt~wme powIą~any. ze s,~-oją epo­
ką i nie przestaje być żywym s;Vlad'ectwem; ze me zgmęły we 
Francji ani myśl odkrywcza am wola waBu. 

• 
W 1945 roku po 10 Iatach lnieobecności, przyjechałem do 

jeszcze pustego,' joakby skurczonego i sm~tnle,go Paryża. ~ont­
parnasse był pusty zupełnie, na ulicach wldac było rzadkIe a~­
ta, przeważnie amerykańskie, na bulwarach tłumy amery~an­
skich i angielskich żołnierzy włóczyły się bez celu. Pom~mo 
«Liberation», pomimo potężnego «V» z ref],cktorów. nad ŁukIem 
Triumfa1inym na fijołkowym nilebie, cóż to był za kontrast. z 
dawnym Paryżem. Jedną z pierwszych książ,ek, która mi wpa­
dla wypadkowo do rąk wówczas, to książka 'Giraudoux, tytułu 
jej nawet nie pamiętam. 

Giraudoux opisywał czarującb, jak zwykle, trochę maniery­
cznie hotroik w okolicach Panteonu, pełen stud,entów z Europy 
środkowej, joakąś studentk.ę Rumunk7, W~gi,crkę, m~że żyd~w: 
kę, która przybyła uczy? SIę. do Paryza. NIe tylko ka.zdy kam.len 
paryski był dla nilej śWięty I ~ył symbolell~ wolnOŚCI, ale kazdy, 
adwokacina francuski, obrollca zapommanych spraw sprzed. 
kilkudziesięciu laty, był dla tej. studentki ?złowieki.em 'prz~naj­
mmeJ na miarę Cycerona. GI~audoux p~sał o te] mIłOŚCI. do 
Francji z czułością, trochę z ~plllką, ale J~k ~ rz.eczy ~ałkIem 
naturalnej. Przywykli FranCUZI do, teg.o uWl'elbIenla ŚWIat~: 

Dla rzeszy młodzieży przybywająceJ zewsząd ,d'o FranCJI po 
1918 r., Francja to był rok.1?89; to był Na~oleon, wiJel~ie .emi­
gracje 19-wieczne tutaj gosclllme przy,garr~lęt~, to byl~ WIelcy 
pisarze, hi,storycy, to była spr~wa Dreyfusa l Peguy dla Jedny~h, 
Sorel, Maurras, Bainville dla lllnych, to była prz,ede wszystkIm 
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Francja zwycięska, miliOlna pięciuset tysięcy Francuzów zabi­
tyC? i sześcius~t tysięcy ka'lek, .którzy .się przyczyniJi dO' Qdzy­
skama wQ!nQŚC1, dO' roz.szerzema gran1C wielu krajów EurQPy 
ŚrQdkQ,wj. . 

W~~'zę jak dziś, sPQcQną, czerwoną i szczęśliwą twarz kQlegi 
Ukramca z Akademii KrakQwskiej. Nazywał się MQtorny. SpQt­
kałem ,gO' w 192.5 r. idącegO' prQsto ze stacji direct z KrakQwa 
z jakąś. nieprawdQPodobną starQświecką walizą w ręku, na Ed­
gal' QUlI~et. Wpa~ł. mi w Qbjęcia, .chQĆ się prawie nie znaliśmy. 
A:e musiał przecIe? kQmuś wyrazIĆ szczęście, że jakQś, za Qstat­
me grQsze, udałO' mu ,się ,dQtrzeć dO' tej Mekki, by tutaj cierpieć 
?krutną nęd:zę, ,al'e tutaj, w Paryżu. Wtedy ,ten MQtQrny tO' był 
Jeszcze jeden bQhater wSPQmni'anej pO'wieści Giraudoux. 

<~Czy tO' pan zatrzymałl Basię w Paryżu? CO\lza idiotka, przecież 
Q~a mogła jec~ać dO' ~xfQ~du, Minia już stamtąd dostała proPQzy­
cJ~ dO' AmerykI, dO' dZi'enmkarstwa. Czy Qna zwariQwała, żeby tu­
taJ zQstawać!» Tak się dO' mnie Qdezwała młQdziutka, bohaterska 
stud'entka z A.K., przybyła pO' PQwstaniu Warszawskim PQprzez 
'obozy niemieckie z tą samą Basią właśnie w 1945 r. ZaskQ­
?z~ł mnie ten tQn zupełnej pogardy dO' Francji. UderzyłO' mnie, 
ze J.est tO' stQsunek Q 1800 Qdrębny Qd stQsunku, który cechQwał 
mQJą. generację. Cóż ta dziewczyna wiedziała o Francji? Musia! 
ła mleć.11 lat przy wybuchu wQjny, potJemQkupacja, QbQzy, 
naturallnle brak książek, a jednQcześnie wSPQmnienie podd'ania 
się P,aryża bez wystrzału. 

«TO' niemQiHwe, tO' jest nQwe kłamstwO' niemieckie» - WQ­
ła~y dQsłQwnie płacząc przekupki warszawskie, kitedy pierwsza 
wladQm.Qść.Q P?ddani~ się P.aryża dotarła dO' Warszawy. podana 
przez meI~lleckI~ gad~mówk:. Te przekupki Qtwarcie rwały ga. 
zety. na ulIcy, me chcIały, m,e mQgły wierzyć, żeby Francja była 
tak mna ?d tegO', co byłO' l'egendą ~rancji w PQlsce. O t e j chwili 
młoda dZIewczyna na pewno pamIętała i ni,e nadawała się już na 
bohate:kę tamtej powieści GiraudQux. Ale na jak wąskim skra­
wku hIstQrii: Francji budQwała młQda dziewczyna swój do niej 
stosunek lekceważący. 

• 
W ar!yk.ule Be~na~Qs'a w nr. 3 «ChevaJ de Troie» wielki pi­

sarz oP?suJe. wraZCllloe wywołane upad'kicm Francji w Ameryce 
PQ~udmQweJ, jakże ~rzypominające reakcję pOllską. Francja by­
ła l ?Ia ta~tych kl'aJów Qgniskiem nQwych idej, symbolem WQI­
nQŚCi, krajem szacunlm człowieka dla czł{)wieka i walki Q te 
prawa .. Ber.nanQs Qpowiada o starym aptekarzu, wychQwanym 
w kulCIe Francji, był już w a,gQnii (zaraz pO' czerwcu 1940). 
A~tekarz ~twQr.zył j/2szcze raz QCzy przed śmi,crcią i powie­
dZIał:. «M?J .BQze, mój BQże, Francja I» BernanQS twierdzi, że 
FrancJ,a. me l.est w stanie 'Wyrzec się sWQjej legendy leżeli nie 
c!lce zglll~Ć, z:e ludzie na świede' zbyt kQchali Francję, by móc 
SIę nad mą lItować, alle że nikt tam się nie gQdził na Fr'ancję 
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PQkQrną, o programie minimalnym. Nie, gQdziły się na nią i prze­
kupki warszawskie w 1940 roku. 

Bernanos piętnuje różne fQrmy zakłamania Francji dzisiej. 
szej. Twierdzi, że rozdmuchano sławną Resistance, rozdmuchu­
je się udział FrancuzÓW w uwolnieniu Paryża. I tu dQdaj1e- ustęp 
Q 'Warszawie (Bernanos występował już parQkrotnie i gwałtQw­
nie w QbrQnie PQlaków i PQlski): 

«Piszemy Q uWQlnieruiu Paryża tak, jak gdybyśmy nigdy nie 
słyszeli, nie naprawdę nigdy, ,o wSPQniałym, niezr'ównanym, Q 
nieprześcignionym powstaniu ~arszawy - Warszawy zdradzQ­
nej, Qddanej, ukrzyżowanej mIędzy dWQma łotrami, gdy działa 
przeciWlQtnicze rosyjskie strZT'elały na yvspółkę z przeciwlQtni. 
czymi d'ziałami niemi'eckimi na zwarrte szyki samQIQtów angi~l­
ski ch, które próbQV\;ały robić zrzuty brQni PQwstańcom. Gdy, ar­
mia sowiecka utrzymywała pod Qgniem artylerii niemieckiej tę 
armię pow.staIlczą aż do QstatecznegQ zniszczenia, dQsłQwnie 
tak, jak chłQpak z rzeźni, ściskając między kolanami. zw:erzę 
prQwadzQne na rZle ź, PQdrywa mu gwałtQwnie głQwę w tył, by 
ułatwić rzeźnikQwi pQdcięcie gardła». , 

Okrutn.a prawdQmównQść z jaką pisze stary BernanQs o sta­
ni'c dzisiejszym Fra,ncji jest jeszcze }ednym dowQdem śmiałości 
i żywotnQści Francjli. _ 

Każdy, ktO' znał Francję kiedyś i ł.eraz tutaj przebywa, widzi 
skurczenie się jej zasięgu, skurczenie wiary w siebile, jakże czę­
ste osłabienie Qdwagi myśienia. Iluż mówi: «TO' ni,e ta Francja, 
którą znałem 1» Ale czy umiemy na Francję spojrzeć inaczej jak 
od .strony najbardzi'cj widQcznej i mQże najmniej trwałej, czy 
PQtrafiliśmy dQtrZle ć dO' żywych sił nal"Qdu, d'Q ludzi pracują­
cych w cieniu, bez reflektorów reklamy, dO' Francuzów dt:żegQ 
formatu, niespara1liżQwanych strachem? 

Czy nasza krytyka nie jest powierzchQwna ,a przynajmniej je­
dnostrQnna? 
PrzYPQmniałem sQbie ustQP przec~ytany wieile lat temu w 

«Podróży dO' Włoch» Tajne'a. . 
Luitprand, bhskup CremQny, kronikarz, tak pisał w X wieku: 

«:\Iy, Longobardzi, tak samo jak Saksoni, Brankowie, LQtaryll­
czycy, Bawarzy, Szwabi czy Burgundowie - my ga,r'dzimy tak 
mocnO' imieniem rzymskim, że w naszym gniewie nie wiemy jak 
obrażać naszych nieprzyjaciół Qbelgą najmQcniejszą, jak nazy­
wając ich właśnie Rzymianami, tym imileniem nazywamy wszy_ 
stko, CO' jest haniebne, nieśmiałe, ~kąple, PQżądliwe, kłamliwe, 
jednym słQwem pełne wad wSZYStkICh». 

W XII wieku Fryderyk Barbarossa, przechodząc przez te kra­
je, liczył, że znajdzie w Lombandii ludzi SWQich, tegO' samegO' ję­
zyka i Qbyczajów, i zdziwił się bardzO', znaj d'ując naród cał_ 
kiem zlatynizowany. 

Jaka jest rola nasza, tej wieIkiej narastającej rzeszy emigracyjnej 
w kraju, który już przled' wQjną miał QkołQ pół mBiQna naszych 
emigrantów i jest Qd tyllu wieków PQwiązany z nami tysiącem 
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węzłów kulturaJlnych, kraju, który przechodzi okres trudny i 
ciemny? Niewspółmierność ofiar poniesionych przez Francję i 
przez Polskę w okresie ostatniej wojny, brak entuzjazmu i woli 
odbudowy swojej ojczyzny, wszystko to, co tak gorszy i drażni 
przybywających z Polski, nie powinno prZ1ekl'eś'lać w nas pa­
mięci, że Fr,ancja się nie zaczęła w 1939 roku, że stare kraje 
przechodzą wielokrotnie cykle upadków i odrodzeIl, że Francja 
gest jednym z najistotniejszych członów Europy, do której na­
leżymy. Musimy do Francji podejść nie jak barbarzyńcy germań­
scy w X w. podcszli do Rzymian. ale jak obrońcy wspólnego 
rnam cywilizacyjnego dorobku, nie urc)gając wzgardliwie, by 
po jednym pokoleniu się wynarodowić; współdziałać powin­
,niśmy, w miarę naszych sił, w odrod'zeniu tego kraju. 

Na frontonie pałacu ChaiHot, zbudowanym w 1937 r., na miej­
scu . pałacu Trocadero, jest motto, wypisane złotymi literami, 
VaJ.ery'ego: 
«Od ciebie, przechodniu, zale::,y, czy będę grobem, czy skarbem. 
Czy będ:ę milczał, lub mówił, 
Od debz'e zale::,y, przyjacielu.' nie wcho,dJ~ tzz bez po::'ądania~. 

Jesteśmy na ziemi francuskiej, od nas rów n i e ż zależy, 
czy ta stara ziemia będzi'e grobem, czy skarbem, 

Marek SIENNY. 

• 

W dziale. tym zamierzamy ogłaszać dokumenty, 
wspommcma czy relacje, dotyczące okresu N18podle: 
głości a przede wszystkim wojny 1939-1945 IchwIll 
obecnej. Redakcja «Kultury" zwróciła się z ,prośbą o 
materiały do osób, które odgrywały decy/du]ącą ro'lę, 
lub były przynajmniej naocznymi 'świadkami - bez 
względU na ich przekonania czy reprezentowany kIe­
runek. W najbliższych numerach będziemy publlko­
wać fragmenty pamiętników P. Gen. Andersa', wspo­
mnienia Włady\Sława Pobóg-Malinowskiego, Czesława 
poznańskiego, Jerzego Lerskiego (Jur) i i~nych, ~a 
tym miejscu raz jeszcze prosimy wszystkIch, ma)ą­
c'ych coś do powiedzenia - o nadsyłame nam sWOlch 
, ma teriałów. 

Prace i czynności Rządu Polskiego 

we wrześniu 1939 r. 
Podanie tych czynności rozpoczynam od dnia 31 siocrpnia 

1939 roku, gdyż przebi,eg i nastroje tego dnia są ws·tępem do 
prac wojennych Rządu Po'lskiego, w okresie Kampanii Polskiej. 
Powtanam również niektóre, wypowiedziane już myśli, a to 
ze wz"lędu na d-ch znaczeni,e dla wypadków w pierwszych 
dniach wojny polsko-niemieckiej. 

31 sierpnia 1939 r. Czwartek. 

życi'e i urzędowanie płynie na pozór n~rmalnie. Atmosfera 
polityczna Europy uległa n!łelekt:'Yz~-wanlU o~ 2~ bm., g~y 
Ribbentrop w Moskwie podpIs,ał mem.llecko-sowtleckl pakt m~­
agresji i, w ten sposób, br.:rtaJme ~r~eclął !la rady sztabowe wyz_ 
szych wojskowych FranCJI, AngIn l. SowIetów. , 

Narrud'y te szły w atmosfer~e takl~eg~ «zaufall1a>~, że jeszc~~ 
raz musieliśmy ,odmóWlić z,{j,lOr0ll!ej, /oe.dl}-ogł?śnej propozYCJI 
obradujących, przepu~zczenla ,WOJsk .s0:Vlecklc~ przez. obszar 
Wilna i Lwowa dla «_ratowallla~ POl.Skl od najazdu NIemców . 

Sprawiedliwo§ć nakazuje przyznać, że w dnju podpisywania 
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Paktu Nieagresji z Niemcami, Sowilety przerwały narady szta· 
bowe z Francją i Anglią, i- pokazywali miasto Moskwę wojsko. 

. wym przed'stawkielom tych państw. 

Zaraz po podpisaniu Paktu Ni1eagresji z S-owjetami, Hitler 
pchnął swoje, dawno zmobillizowane, gotowe do walki ,wojska 
na pogranicze Polski, jednocześnie upewniając Zachód o sWlej 
chęci utrzymania pokoju, nawet wbrew pragnieniom swego 
wojska. Toteż, gdy Francja i Anglia wymieniały jeszcze z Hit· 
lenem, przez swych ambasad,orów w Berlini,e, noty dyploma­
tyczne, nacechowane «obopólną» chęcią pokoju w Europie, 
my nie mieliśmy już na co czekać: olbrzymia armia niemiecka 
stała na naszej granicy i jedna seria karabinu maszynowego 
mogła wywołać walkę z naszymi żołnierzami. Te wielkie s iły 
nilemieckie na naszej ,granicy nadciągały stopniowo i nie były 
,Id'la nas nlllcspodzianką. Poza wiadomościami z wywiadu, <lbec. 
ność ich znaczyła 'się ciągłym naruszaniem naszej granicy, 
szczególnie w rejonie Gdańska i Prus Wschodnich, przez patro­
le, lotnictwo a nawet całe oddz.iały niemieckie oraz nieustanne 
prowokowanie pog,r'aniczlllej ludności li władz polskich. 

W miesiącu siJCrpniu prowokacje niemieckie przybrały na 
il!ości i &ile. Po obu stronach, W starciach granicznych byłi już 
zabici i Iranni, dzięki bohaterskiemu, nieustępliwemu stanowi. 
sku naszej straży granicznej, działającej wobec przewagi woj­
skowych oddziałów niemile ckich. 

Mimo to, wbr,ew naszym chęciom, ogłoszenie naszej ogólnej 
mobilizacji musileliśmy odkładać, ze względu na nalegania 
Sprzymierzeńców. 

Rzecz w tym, że Niemcy, którzy byli już zmobilizowani i nie 
potrzebowali ogłaszać swej mobilizacji, oskarżyli Po,Jskę o zabor­
czoŚĆ i chęć sprowokowania wojny przez zarządzIenie mobili_ 
zacji Polskich ~o.jsk i to w chwiJi prowadzenia pokojo wych 
rozmów w Berllllle. Stąd, linterwencja sojuszniczych ambasa­
doró,~ przy czym francuski zwrócił uwagę, iż Francja IObowią. 
zan~ Jest pomagać Polsce tylko w razi,e konieczności obrony, 
a me prowokow,ania wojny. Gdy jednak rozmowy i noty hel'lit'l. 
skie nie wróżyły nic dobrego mobilizację naszą wznowili ~my 
z dniem dzi,siejszym, tracąc, ~ilestety, cenne 24 godziny czasu, 
już prawie wojennego. 

Na Zachodzie za~ w wojnę ciągle jeszcz,e· nie chcą wierzyć, 
czemu się nie dzjwtię, bo i my czepiamy się ostatnich desek 
nadziei na zachowanie pokoju. Ni/emcy są już aż nadto przy­
gotowani do wojny, natomiast alianci i my wykorzystujemy 
każdą godzinę nieledwie, by się dozbroić zmobiNzować nasze 
siły i. przeprowadzić wyg'old'ne dla nas 'ugrupowanie wojska. 
Wreszcl1e, co ba,rdzo ważne, liczymy na pomoc naszego klima. 
tu. Po wrześniu zaczynają się, przy stałym zachmurzeniu nie. 
ba, deszcZ/e jesienne, dające utrudnienia dla pracy JotniCltwa i 
czołgów, których my, właśnie, mamy mało. 

I" 
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Dałby więc Pan Bóg desz,cz! Na razie, niestety pogoda jest 
piękna, jak w ltpcu. . 

W Warszaw,ie 1. na prowincji odbywa się w dalsz~m CIągU 
raźnie kopanie głębokich, wąskich rowÓW, jak~ prym1tyw~ych 
schronów Oid' bombardowania lotnticzego. Wleczor~m mIasto 
'est jeszcze oświetlone, choć wszystki,e' przygotowama do sku. 
~ecznego zaciemnienia zrobione i próby przep:ow.a~zo~e. Oby 
to wszystko było niepotrzebne, albo przynaJmmeJ me teraz 

i'eszcze! . . . . A l P 'eża 
Stolica Apostolska wydała w dnIU dZIsleJ~zYI?- ~e ap~ , 
któ m w Imię .Boże, wzywa ~ządy NuemIec l PolskI do 

w ry, t .. ., t nków 
wstrzymania się od dalszego. zaos rzęma l n~'plęcIa s.?S~ .: 
Papież wzywa \V. tej spraWIe pomocy Anglu, FrancJl I Halu 
dla utrzymania pokoju. 

Dzisiaj wiieczorem, rrud'io niemi'eckie nadało 16 punkt?w, któ-
. ły być podyktowane prz/ez Hitlera naszemu specjalnemu 

re mla • . . d ł 'ę t rro 
wysłannikowi, gdyby pojechał na wezwanle I a SI s e -
ryzować ił la Hacha. . . 

Oto te punkty streszczone pobieżnile przy słuchamu rad"ta: 

1) Wolne miasto Gdańsk wraca do Niemiec. 
2) Ludność «korytarza» 'pomors~ieg~ plebiscytem :vypowie 
swą wolę przynal,eżema d'o' NIemIec, czy ~?JskI.. 

3) PJebiscyt nadzorowany będzli~ 'pr.zez KomISJę. MI~dzyna. 
rodową, złożoną z prze'astawlcleh czterech \V.I'elklch l?? 

carstw: Włochy, Sowiety, Francja i Anglia. ~a KOmISja 
będ7-ie włajd'zą suwerenną na teref:1i~ pl~bIscyto~ym, 
stąd, Wojsko Pol.skie, policja i admlmstracJJl powIllny 
opuścić go jak najszybciej.. . 

4) Gdynia pozostaje portlem polskIm, w gramcach, które bę-
dą ustalone. ..... 

5) Celem zapewnienia sprawlle dhwoścI pleb'lscytu, me od-
będzie się on wcześnilej, niż z~ rok.. ., 

6) Do czasu pleibis"cytu, wszelkle środkI komumkacyJne 
P,omorza są dos,tępne zarówno d,la Niemców, jak dla Po-

laków. .,. P l k' 
7) Przynależność Idanej. okolIcy do lNlemlec, czy o s 'l roz. 

strzyga zwykła wjęk.szoŚĆ g~osó:,:. . 
8) C 1 pewnienia komumkacJI przez «korytarz» l z 

e"em za I .' k t t . l . k morllem zbudowane zostają drogI e s ery ona ne l o· 
leje o c~terech tOTach. .. ., 

9) W . prlleJ'ścia «korytarza,> do NIemIec, odbędZIe SIę 
raz1e Ś· N' . . k 

• • C1 polsk,jeJ' lud'llo Cl z IemcamI, zamlesz a. wymIana Jeoo " 
łymi w Polsce. . 

10) W,gzelkie pJ"awa, uzyskane dla P~lskl w Gdańsku są obo. 
wiązkoWle dla NiemcÓW w G:dym. 

11) Gdańsk i Gdynia ,gą po~taIllil czysto handl'owymi, bez 
umocnień. 

12) Półwysep Hel lteż zostaje zdemiJitaryzowany. 
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13) Skargi rządu niemieckiego na traktow5lnie mniejszoś ci 
niemieckiej w Polsce ,i, ewentualrue skargi Rząd,u PoJskie­
go na traktowanie P lolaków W Niemczech będą przedło_ 
żone Międzynarodowemu Komitetowi do żbadania 

14) Niemcy i Polska gwarantują prawa narOjd'owe 'swych 
mniejszości. 

15) Na wypadek osiągnięcia porozumiJenia, opartego na tych 
zasadach, Niemcy i Polska jdlemobilizuj ą ,swe armie. 

16) Dalsze postępowanie będzi,e uzgodnione obopólnie przez 
.Nile'll1cy 'j Po1skę. 

Dalej radi,o niemieckie dodaje: «W tych warunkach Rząd 
Rzeszy uw,aża swe propozycje za odrzucone». 

Dobry żart! Prop'ozycje, które nigdy nie były nam ,stawiane! 
N o, 'ale, że byłyby odrzucone to p,ewne! 

J/est to więc jakiś nowy pomysł przedstawienia wobec Fran­
cj,i i Anglii dobrej woJi Niemiec i złej woli Polski która w ta­
kich «/d'robiaz'gach» uie chce ustąpić i zachowaĆ spokój Eu_ 
ropy, tak jak to było dl{) tyehczas. 

Zresztą, to obójętne. Wojna wydaje się być nieunikniona . 
Jesheśmy, my Naród Polski, przygotowani do ni,ej psychicznie 
całkowiC'ie, choć wiemy, ż,e. będzie nas ona drogo kosztować . 
F1~zycznil~ i materiałowo co dzień joesteśmy mocniejsi, ale 
NIemcom sami nie sprostamy. Chodzi w;iQc o to, byśmy w woj­
nie nie byli sami. 

Niemcom zaś właśnie o to chodzi i dlatego ryzykujemy wie_ 
Je, wchO/d'ząc w zatarg z nimi. 'To jednak, jak powiedział koilka 
dni temu, przy postanowieniu zarządzenia mobilizacji, Prezy­
dent RzeczypospoJitoe) Mościcki: «'!'rudno, trzeba się ważyć na 
wszystko, gdy chodZi o całość Polski» ... 

1 wJ"zesień 1939 r., pli ątek. Warszaw a. 

Ra?,o! o go~zinie wpół do piątej zadzwonił belefon sypialni 
": M~msterst:W'Ie .spraw Wewnętrznych, że Kraków wzywa w 
pIlnej spraw;le do telefonu. Szybko przesz/cld 'łem do gabinetu i 
od~brałem .przez tel,efon od wojewody Tymińskiego pierwszą 
wOjenną wIadomość, że dworzec krakowskJi jest bombardowany 
przez samoloty ni/emieckie. Za chwilę dzwonił Pozna!'1.. Woje­
woda Bociański melduje: Niemcy w kilku miejs'cach przekro_ 
czyli granicę; Ostrów Wllelkopolski, P,oznań, lotnisko, Id'omy ro­
botnicze, dworzec są bombardowane z samolotów od godziny 
czwartej minut 15. Lublin dzwoni o bombardowaniu Białej Pod. 
łaskiej i Dęblina. 

.Nie . ma więc wątpJiwości, jest wojna, choć nie została wypo­
WIedZIana. Jest napad zbój/e cki «mocniejszego» na Polskę . Na­
resz~i,e, Hitler pokazał karty i swe zamiary «pokojov,1e>; . Tele­
fonuJę o rozpoczęciu przez Niemców wojny, za pomocą taj­
nego te~efonu, na Zamek, do Marszałka śmigłego i Id'O minist_ 
r?w .. W'~eść szybl~o. rozchodzi się w sp'okojnej j'eszcze WaTsza­
WIe I bIurach l\flmsterstwa. Zjawia się wkrótce dyr. Żyborski 
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już z wiadomości,ami z innych woj,ewództw. Wszędzie węzły 
kol,ejowe i fabryki wojenne są bombardowane przez lotruictwo 
niemieckie. 

Zaczynamy dzisiaj urzęd'owanie zupełnie odmienn'e od do­
tychczasowego. Wszystkie sprawy gospodarcze, samorządowe i 
bezpieczeństwa lokalnego, tak ważne i drobiazgowo-napastJiwe 
w życiu codziennym Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, na-o 
gle tracą swój sens i znaczen1e. Dzisiaj nad wszystkim panuje 
wojna, tak świeżo poznana, a już tak- dotkliwa w skutkach bom_ 
bardowania. 

Sekretarz Stawicki ot,rzymuje polecenie «Ojdtwalani.a,» wszel­
kich spraw do referowania, z wyj'l'tki'em zagadnieIl wojennych. 
J,est to bowJem dziwna wojna, w któflej, «dzięki» bombardo­
waniu miast, zainteresowana jest nie tylko władza wojskowa, 
ale również ,i ,administr,acja i to od pierwszej już chwiJi. 

O godzinie B-ej dyr. żyborski me~d:uje sytuację w kraju, jak 
zwykle w obecno ści w icemin. KlukowskJiego i Korsaka. J,cst 
to zest~wi,enie telefonicznych meldunków województw o bQm­
bardowaniu llotniczym. Zatoczyło ono szer<okie kręgi, siejąc zni­
szczenie, nie tylko obiek,tów, a1e i wśród, Bogu ducha winnej, 
JudIłO Ści cyWlilnej zachodnkh i środkowych woj1ewQd:ztw Polski. 

Tak więc, naczelnik Cicbalewski z ,Torunia me1d:uj'e o bom­
bardowaniu lotniczym Toruni.a, Gdyni i innych mi,ast P,omorza. 
Naczelnik Ryczkowski tel,efonuje, iż poza bombardowaniem lot­
niczym, w Wlie]u miejscach wojsko niemi,eckie przekroczyło 
granicę Polski. Zjawiła się również na te-nenie Śląska piąta ko­
lumna, energicznie zlikwidowana przez polskich robotników i 
górników. Nacz elnik Kamill'ski, z LubHna, melduje o dalszym 
bombardowaniu Dęblina i Zakładów Lotniczych w Białej Pod­
Jaskiej. Naczelnik Krakowian z Kielc t elefonuje 10 bombardowa­
n,iu Zakładów Starachowickich itd. 

Od godziny 9-ej do lO-ej odbyła się Rada Ministrów w zwy_ 
kllej sali Prezydium, przy akompaniamencie huku motorÓw .i 
wybuchu bomb S'amolotó:w niemieckich, jako naocznych już 
obJawów wojny. Oto jest barbarzyńska odpowi,eld lź Hi,tIeTa na 
mowę min. Becka z dnia 5 maja rb., stwi,erdzającą wielkie: 
«NiJe» Nanodu polskJiego na niemieckie żądania. 

(Tematem obrad ,było Orędzie Pana P.rezydlenta do ludno ści 
z powO/d'u rozpoczęcia wojny, oraz stanowisko i sytuacja państw 
sojuszniczych. 

Przedstawiciel min. Becka, wioeminister Arciszevv:ski, zawia­
domił nas, iż W tej chwili minister p~?wadzi rokowania z am. 
basadoTami Francji - Noelem, Ang,llI - Kennardem, z am­
basadorem W~och oraz ambasadoflem .sowi,e tÓw Cha'l"onowem, 
co do stosunku ich rz ądów do nap:łidlu Niemiec na PolskQ. 

W celu posi,adania tych wiadomości zwołuję po południu, 
drugie posiedzenie Rady Ministrów na godzinę 17,30 w Minis­
terstwie Spraw Wewnętrznych, /d 'okąd schodzą się wiadomości 
z całego kraju, przez Departament Polityczny. 
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Na tym posiedzeniu min. Beck zawiadomił nas', iJe Francja .i 
Anglia wysłały Niemcom ultimatum z terminem 48 ,godzJn, żą­
dając zaprzestania dzi,ałań wojennych i' opuszczenia granic 
Polski. Niemcy mają więc jeszcze cza,s bezka,mego atakowania 
nas do niedzieli. Min. Beck polecił ambasadorom naszym w Pa­
ryżu i Londynie zawiadomić rządy Francji i Anglii, że Polska 
podjęła walkę z Niemcami i liczy na niezwłoczną pomoc 
Sprzymierzonych. . 

Ambasadorzy Włoch i Sowietów zgłosili neutralność swych 
państw w konflikcie polsko-niemieckim, 
Pewną pomoc moralną daje nam apel prezydenta RooseveJta 

w sprawie wstrzymania się przez strony wojujące od bombar. 
dowania miast otwartych, 

Po stwilerdzen,iu, iż w wojnach ostatnich zginęło od hombar­
ld'owań lotniczych setki tysięcy niewinnych ludzi, nic biorą­
cych udziału w wojnie, prezydent Roosevelt zwraca się z ape­
lem do rządów, które mogą wziąć udział w wojnie obecnej, by 
każdy z nich publicznie stwjerdził swą decyzję, że w ż~dnych 
warunkach nie dopuści ze swej strony do 'bombardowama lud­
ności cywiJnej i miast nieuforty.fikowanych, w wypadku, jeżeli 
:i przeCiiwnik zastosuje się do tej decyzji. 

Odpowiedź Rządu Polskiego na ten apel odczytana przez 
min. Becka stwi'erdza, iż Rząd Polski w pełni podziela zasady 
i uczucia w nim wyrażone. W myśl ,tych samych zasad, Naczlcl­
ne Dowództwo Polskie wydało n'aszemu lotnictwu jeszcze przed 
wojną zakaz bomba,~dowania miast otwartych i ludności cy­
wJlnej, 

Niestety, Pols'ka IOd rana dnia Id'z,isiejszego jest przedmiotem 
bezwzględnych i licznych ataków aotniczych. Straty wśród na­
szej ludności; cywilnej, któne mają j,uż miejsce, pozwalaj ą wąt­
pić w to, że strona przeciwna stosuje się do zasad, poruszonych 
przez prezydenta RooseveJta. 

Zasady te, wynikające z uczuć ludzkości, mają znaczenie tyl. 
ko w wyprudku, gdy są skrupulatnie dochowane przez stronę 
przeciwną. 

Rząd in corpone stawi się juko na pierwsze w,ojenne posie­
dzenie Sejmu i Senatu, zwołane specjalnie przez marszałków 
Sejmu - Makowskiego i Senatu - Miedzińskiego, celem zaję­
cia stanowiska wobec wojny. Na tym posiedzeniu mam przle­
mówić w Sejmie i Senacie. 

W czagje posiedzenia Rady Ministrów, Warszawa była bom­
bardowana przez liczne samoloty niemiecki,e, któTle zrazu pró. 
bowały bezkarnie unosić się nisko nad miastem, lecz wkrót<:e 
musiały wznieść się wysoko pod dz.iałaniem ognia artylerii 
przeciwlotn.iczej. 

W czasie posiedzenia Rady Ministrów nie zaszła potrzeba zej­
ścia do świeżo \V-ykończonego schronu, który ministrowie zwie­
dzili po ukończeni,u Rady Ministrów, odbytej w saJ,i konferen­
cyjnej Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. 
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Zostało rozplakatowane na ulicach Warszawy orędzie Pana 
Prezydenta RZleczyp'0spoJitej do ludności Polski.. , 

Orędzie Prezydenta Rzeczypospolitej Id'o Na,rodu PolskIego 
brzmi jak nas,tępuje: 

OBYWATELE! 

Tej nocy nasz wróg odwiJeczny napadł na Państwo Pol­
skie bez wypowjedzenia wojny. Stwierdzam to wobec 
Bocr~ i Historii. W tej chwili historycznej zwracam się do 
ws~ystkich obywateli Kraju z głębokim przeświadcze_ 
niem że cały Naród .stanie lobok Wodza Naczelnego i Sił 
Zhrojnych, celtem walki o Wolność, N.iepoldległość .i. Ho­
nor oraz godną odpowiedź napastnikowi, jak to było 
już nieraz w dziejach stosunków pol.sko-niemieckich. 

Cały Naród z błogosławiJeństwem Bożym, w walce o 
świętą i słuszną sp,r 'awę wspólnie z Wojskiem, wejdzie 
do walki w zwartych sz~regach, aż do zupełnego Zwycię­
stwa. 

W,a'rszawa, i września 1939 r. 
(-) Ignacy Mościcki. 

OrędziJe to tr'afiło na grunt pOid'atny, gdy~ nastrój ludnoś?i 
jest podniosły ,i pełen zapału do narzuconej nam brutalme 
wojny. Poseł słowacki w Polsce, Dr .. ~ła~ysław Szathmary, 
złożył na ręce min. Becka, pTlotest w ImIemu narodu słowac­
kiego, pr<zeciw brutalnemu rozbrojeniu przez Niemcó'':' wojska 
słowackiego, okupowaniu Słowacji i użyci,a jlej terytorIum Jako 
podstawy operacyjnej przeciw Polsce. . 

Wielk,ie wrażenie sprawiła równileż od,ezwa Naczelnego Wo­
dza Marszałka śmigłego Rydza do ~lojska i społeczeństwa. 
Mówi ona, że NiemiJcc, nasz oldiwieczny wróg, napadł dnia i-go 
września na nasz kraj, przekraczając granicę Polski. Nadeszła 
chwila w której, ze znaną wszystkim, naszą odwagą, mamy bro­
nić całości naszej Ojczyzny i p.rzyszłości Polski. Każda piędź 
ziemi którą wróg Z'echce nam wydrzeć, opłaci potokami swej 
krwi.' Cały Naród, zjednoczony z. Armią i p~łen w~ary w.spra­
wJedli,wość naszej spr,awy, pośplleszy spełmć swóJ obOWIązek. 
Wlojna może trwać bardzo dług?, ale naszym będ'z,ie zwycię-
stwo, naszym i naszych S~rzymIerzo~ych., . 

Podniosły, zwar<ty, potęzny nastrój społecz~nst.wa P?lskIego 
przejawia siQ w drobnych nawet szcz.egółach. zycIa . wOJen~e~o. 
Tak więc dyscyplina alarmów lotmczych. Jest, mewątphwIe, 
WZO'fowa: ulice pustosZleją, ludnoŚĆ wchodZI do bram domów, 
tylko samochody, puste tramwaje 1 wyprzągnlęte z koni wozy 
zostają na ul,icy, w czasie, g)dly krążą nad miastem samoloty 
niemieckie aż do sycrnału odwołania alarmu. Nie wiem, czy 

'b • • • 
długo będzi,e taki porząd'ek, ale na raZle Jest wzorowy, 'WoJe-
woda J'aroszewicz i nacZle1nik Wędołowski są dumni z tego po_ 
wodu. 
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Run na P.K.O. l bank1 wzrósł w dniu Id'zirsiejszym. Trwa on 
już. od kil~u dni, nie jest. jre dnak objawem paniki, ale po prostu, 
z~~lęks~em.a. wydatków ludzi w związku z rtrudnościami sytua­
CJI :woJenneJ. 

O zmroku udałem się samochodre m do otoczonego parkanem 
budynku, gdzie mieści się Kwatera Główna Naczelnego Do­
wództwa, przy ulicy Rakowieckirej. Na dzieldzińcu nadzoruje 
porządku mjr. Kaciukiewicz. Pomieszczenie jest wygodn e w 
suterenach nilewykończonego gmachu. Płk. Wenda wprowadza 
mni~ do pokoju Marrszałka. Melduję Marszałkowi śmigłemu sy­
tuacJę «cywilną» z dnia Id:zisiejszego. 

Spotykam tam gen. Faury, Szefa Wojskowej Misji Francus­
knej, przysłanej do Polski, na wypadek wojny. Generał zna świe­
tnie nasze wojsko z czasów kilkulle tniej profesury taktyki w 
Wyższej Szkole Wojennej. Pracuje obok pokoju Szefa Sztabu 
gen. Stachiewicza. ' 

\Vszyscy są poruszeni bezwzględnym bombardowaniem lot­
niczym Polski, które zaczyna już dawać się we znaki utrud­
nil~ niami w lwmunikacji kolejowej, teJefoni'Cznej i telegraficz_ 
neJ. 

Poz.a ~ym, niepokój wywołują tlosy Brygady Kawalerii gen. 
S~ot~lcklego, która walczy na Pomorzu z Idywizją pance,rną 
me.mlecką. Podobno szarżowali oni konno na czołgi i maj ą 
duze str,art?" Na wniosek Mi'nistra Spraw Wojskowych, gen. 
KasF'rzyckle.@o, PlI'ezydent Rzeczypospolitej wydał dekret o 
utw~r~('~iu . Legionu C:zeskiego i Słowackiego w Polsce, celem 
umozlIwlema warlczema ze wspólnym wrogiem - Niemcami. 
\Vydany został komunikat wojenny Nr 1 Sztabu Naczre lnecro 
Wodza o sytuacji bojowej. t> 

Wy?hodzę z ~świetlonych podziemi sztabowych Ido samocho­
du, meco stropIOny wojennymi wieściami. 

Jes~ gwiaź~zista. noc, ~arszawy zupełnie nie widać, tak do­
brZle Jest za~l~m~IOna. WIelki rruch pieszy na ulicach. Wszy­
scy rozprawl,aJą zywo o początku wojny bombardowaniach i 
wal~e z Ni~mcami. Bardzo wolnro , zatrzy:Uując się na skrzyżo­
:vam~ch uh~, wracam do MinisbelI'stwa SF'raw Wewnętrznych 
l zabIeram SIę, przy pomocy wicemin , Brzozowskiego, do opra­
c?,,'llnia mej jutrzejszej mowy rdo Sejmu i Senatu. Chcę j ą u'o­
bIĆ krótką, jas'ną i ufną w nasze siły, bo Polacy, nawet w cię­
żkiej chwili, nie lubią słuchać «jojczenia» o trudnościach sy­
tuacji, w której się znajdujlemy. 

O zmroku bombardowanie tlotnicze zupełnire ustało. zobaczy­
my co będzie jutro. 

Pan Łepkowski, Dyrektor Kancelarii Cywilnej telefonuje, że 
ze względu na bombardowanie Zamku w ciągu dnia dzisiejsze­
g?, Pan Prezydent wyjedzie tej nocy do wsi Błota, leżącej kilka 
klJom~tr6w o~ miasta, na prawym b.rzegu Wisły, przy szosie do 
Falemcy, gdZIe zamieszka w wirl:1i jednego ze swych zna.jomych. 
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Jest to konieczne, gdyż Zamek nie posiada pewnego schronu 
przre ciwlotniczego. 

Gdy, po przygotowaniu jutrZlejszej mowy, otworzyłe~ o~no, 
po zgaszeniu światła, Warszaw~ żyła swy~ normalnym zy~lem, 
tylko że «na ciemno»: dzwomły tramwaje, sunęły powolI za­
ciem~ione samochOld'y, gwa.'r rozmów ludzkich i, ~rzYk:i gaze~ia­
r7.y wypełniały powietrze. Była piękna noc gWIaźdZista, llle~­
tety b"ez żadnej nadzilei ~a ta}>. upragniony deszcz jesi-e nny l, 

'związane z nim, chmury l błoto. 

Warszawa. 2 września 1939 II'. Sobota. 

Od świtu - bombardowanie Warsz,awy ;samoloty niemiec­
kie n.auczone doświadczeniem dnia wczoraj.szego, latają wy-
soko a bombardują przez nurkowanie. • 
Wr~brec koniecznoś ci otrzymywania stałych wirud'omości z ca­

łego kraju, Departament Polityćzny urzęduje' ~e~ przer~y, dzireń 
i noc. Postanawiam urzędować tylko w ~I~ls~erstwle Spra;v 
Wewnętrznych, by być blisko nowych wIesc~ z całego. pan~ 
stwa. Dyr. żyborski lub zastępujący go urzę?~lk. meldUje n,t1 
je w każdej chwili. W PrezydiuI? Rady MI~~trÓW ur~ęduJe 
wiCJemin. Brzozowski. WojewodOWIe otrzymah ,mformaCJę, by 
we wszystkich sprawach telefonować Id'o mnile, tylko do Min. 

. SF'raw Wewnętrznych. . . . . 
Pbdtrzymuję żywy kontak:t z mIrn,. Beckle~. gdyz. sy.tuacJa za­

g,mniczna nie jest jasna: Hlt],er robI wszel~lC wysI~kl, by pa.ń­
stwa Zachodu odwieść od zamiaru poparCIa PolskI w wOJ me. 
Ofiarowuje Francji i Angli~ najbard~i~j przyj.azn~ sto.sunki po z~­
łatwieniu sprawy polskile j. Mussol1m podlejmuJe SIę poś!I'edm-
czyć w «sporze» polsko-niemieckim. . . 

Mamy trudno ś ci w połączeniu ~elef?mcznym z Par~zem, Lon7 
dyn ma lepsze połączeni~. TrwaJ4 CIągłe ,rozmowy l przetargI 
Idyplomatyczne. Hitler chce p,rzynajmnire j zyskać na czasile, zła­
mać opór Polski i postawić mocarstwa Zachodu wobec faktu 
dokonanecro, o który walczyć już nie warto. W tym warunkach, 
na wnios~k min. Becka, Rząd Polski wydaje dw,a komunika,ty. 

W pierwszym, Rząd st'Yi.er.dza, że zgodn.ie z od.wieczną tra­
dycją, .Naródl PloIski podejmUje w:a1kę z NI~mCam\ ~~z~oczętą 
w dniu wczorajszym przle~roczremem gramcy. po s lej ~rzez 
wojska niemieckie, usankc]on<;rwanym mową HItlera w ReIchs-

tagu. l" B r Ambasador Lipski otr~ym~ł po eceme 0puszczen.la. er ma. 
Charge d'Affaires niemIeckI w WarszawI'e r6wme1J zażądał 
swych papierów. .., 

W tych warunkach, syt.uacJa. J':s.t Jasna. .. 
Drugi komunikat z dnIa dZlslleJszego, polemIZUje z przemó­

wieniem radiowym niemieckim, z czwartk,u, wygłoszonym oko-
ło godziny jedenastej wi~czorem. . .. . 

Komunikat stwieI1l1za, ze Rząd PoJsIu dowlledZlat SIę o rzeko­
mych p,ropo~ycjach ni,emieckich dopiero z komunikatu radio-
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wego, mającego charakter ultimatum, jako cynicznego pretek­
stu do zaatakowania Polski. 

Rzekoma chęć P,oIski zaatakowania Niemiec, ° której wspom­
niał kanclerz Hi,tler w swej wczorajs'zej mowie, jest czczym wy_ 
mysłem. Polska pozytywnie odpowiedziała na próby utrzymania 
pokoju przez prezydenta RooseVlelta, króla Belgii i królowej 
Holenderskiej, wreszcie na Orędzie Papieskie. Ostatnia próba 
zgody ze strony Polski wyrażona w czwartek, pozostała bez 
odpow i efdlz i. ' . . 

W tych watrunkach, Ni,emcy są napastnikiem i to napastni_ 
kiem, który, wbrew zapewnieniom danym przez kanclerza Hi­
tlera, że bombardowaniu ul,egną jedynie obiekty wojskowe, ob­
<rzuca bombami ludność cywitlną. 

Poza tym, min. ,Beck "polecił ambasadorom Łukasiewiczowi 
w Paryżu i Raczyńskiemu w Londynie żądać od RZąldiów, przy 
których są akredytowani, odciągnięcia choćby części J.otnictwa 
niemieckiego z Polski, przez działania lotnicze na Zachodzie, 
a to wobec wielokrotnej przewagi lotnictwa niemieckiego nad 
polskim. 

Ultimatum Państw Zachodnich kOllCZy się dopiero jutro, a 
już Id:zisiaj jesteśmy mocno' naciskani bombardowaniem Jotni­
czym i natarciem wojsk niemieckich wzdłuż całej granicy nic­
mieckiej i czechosłowackiej, a więc z trzech stron. Mimo więc· 
zawartych sojuszów, musimy, jak dotąd, walczyć sami i znosić 
na soMe całą potęgę Niemiec. 

Przed południem wyj1eżdżam do Pana P,r1ezydenta Rzeczypo­
spolitej do wsi Błota. Kompania przyboczna strzeże dojścia Idlo 
willi, której okoHce były dziś rano bombardowane przez samo­
loty niemieckie, gdyż l,eży ona w pobliżu zapasowego drewnia- . 
nego mostu przez Wisłę, zbudowanego pod WiIanoWlem, który 
widocznie Niemcy staratli się znis'zczyć - zresztą bezskutecznie. 
Melduję Panu PrezyJd'entowi sytuację w kraju i zacrraniczną 

oraz uzyskuję kilka podpisów na Dekretach ple,rsonal~ych no­
minacji urzędników, po czym wracam po spokojnej drodze do 
Warszawy. Tu, również, koło południa bombardowanilc ustało, 
tak że posiedzenie Sejmu i Senatu zapowiada się spokojnie. 

JaJd'ę jeszcze do Kwatery Głównej uzgodnić moją mow~ z 
marszałkiem Śmi'głym. J,est spokój na mieście. Niestety, około 
godziny 14-1cj, gdy wyjeżdżam do Sejmu, zaczyna się bombalr_ 
dowanie lotnicze i to wyraźnie okolic Sejmu. Sprawia to wra­
żenie, że Niemcy poinformowani są ° posiedzeniu. Postanawia­
my z marszałkami Makowskim j, Miedzi{lskim odbyć posiedzenie 
punktualnie, mimo bombardowania i ° gOdzini,C' 14,30 Rzqd i 
P.rezesi Najwyższlej Izby Kontroli, Najwyższego Trybunału Ad­
ministracyjnego i Najwyższego Sądu zajmują swe miejsca w sali 
Sejmu, wobec pełnego kompletu posłów. 
. ~uk .bomb, wybu~hających w okoJJicach sejmu sprawia wra. 
zemc, ze za chwilę szklany dach runie na ~ebranych co oczy­
wista sprawiłoby pewlle zamieszanie w sprawach pań~lwowych, 
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nie mówiąc już o o,sobistych. M~trs.zał~k Makowski ~dziela m~ 
<rłosu i odczytuję moją mOwę, w ImIenIU Rządu .. MÓWlę o na~a 
dzie Niemiec na Polskę, bez powodu słuszneg,o II bez wypowlle­
d enia wojny. Stwier/d1zam głęboką ufność Narodu. ~olsklego w 
z':yCięstwO. Jesteśmy spokojni w tej wile~kiej. ChWIlI. . 

Z wojny, którą nam narzucono ",:"yjdziemy Ja~o ~W~ClęZCY .. 
Będziemy walczyć wszyscy, ramIę p'rzy ranuemu 1', w ImI~ 

Bo<ra, zwyciężymy. . 
Zo '.. y w teJ' wOJ'ni,e ,gdyż nauczył nas Józef Piłsudski. ~ 
wyClęzym , . . . 

'ak zdobywać Wlolność i jak ~eJ br~mć. . 
J Z . z'ymy <rdyż dowodu namI następca 1 uczell Józefa 

WyClę ,., . d . . d . 
Piłsudskiego, Mars~ałek. ŚmIgły-RyJ 'z. ZwycI1ęzymy,.g yz mamy 
otężnych Sprzymwrzeuców. . 

p Niezwyciężona Armia polska poko~a odwIeczllego wroga na· 
szego narodu, słamie butę teutonską l. odeprze ~ał~o. . 

M mimo że odczytana, sprawiła d1o.qre wraZleme, które 
owa" . ł t o ś ód po było zresztą .uwarunkowane podmos ym nas rOjem w r -

słów będących na pewno emanacją woli Narodu. . o 
P~słowie i senatorowie chcą masowo wstępowac Idlo WOJ.s-~ao 

Po mnie, w Sejmie przemawiało trzech posłów: przedstawlC.Ie~ 
społec~eństwa polskiego, po n~m ykr~i~iec - po.seł MudryJ (~ 
żyd - poseł Seideman. Podmeśh O~ll ~ed~ogł?śmle wolę c!łeJ 
ludności PoIski oparci a -się najazdowI memlecluem~, bez WZ.,!ę­
du na wielkość wymaganych. do t?go ofiar .. Cz~ło SIę całkOWItą 
Id;eterminację waJki o istnieme zblO:oWlego. zycla, z.:wanego PIO~­
ską, zag'rożonego tak naglle i bruta:meo z ~mao na d Zle.ń, ~eterml­
nację, która była udziałem przygmataJąceJ WIękSZOŚCI mIeszkań-
ców Polski. . 

Około wpół do czwartej, posiedzenie Sejmu skończyło SIę, 
ciąg1e przy huku bomb l~tniczy.ch. . .. 

W przerwie między posledzemem Sejmu a Senatu uradzIltśmy 
z ma.rszałkami Makowskim i Miedzińskim,. by wstr~ymywać ~'o_ 
słów i s'enatorów Oid: masowego wstępowa~Ia d? WOJska. Do Wl~­
l raw potrzebna będzie waga głosu Sejmu l' Senatu w czaSIe t· SP'ężkiei wojny i dlatego ciała parlamentarne muszą funkcjo-
ej CIĆ rawidłowo i przy odpowiedniej i,l<ości plosłów i senato-

nowa p . 'ć lk . l' o tkO ó M ałkowie przyrzeklI robI ty o me lczne WYJą l w 
~ oW' a;~z 'ak np dla wicemarszałka Sejmu, płk. Wendy, któ. 
ej zad sa h zd

11e
: Jd. Na~zelnecro Dowództwa, jako oficer przyboczny ry o c o Zl I <O ., 

Ma.!"szałka śmigłego. 

T bombardowanie llotnicze ustało i, punktualnie o ymczas.em o łk o 
godzinie 17-ej, odbyło się pod przewodmctwem marsza a Mie-
d .. kl' go po.siedzenie Senatu, na którym znÓw odczytałem ZIUS e , . ś o d .. t ó 
moją mowę, popar,tą jCld;nomyśl~le o ~la. cZe~la~l1 .sena or w: 
podobnie jak w Sejmie, wypowI~dzenlaml w lml~mu ~?d~OŚ.Cl 
p-oJ.skiej, później W imieniu UkraIńców, a następme w lmlenlU 
ludności żydowskilej . . . .. . 

W swym pięknym przemówIemu, wypowledZlanym w ZWlą~ 
zku z wybuchem wojny, wicemarszałek Senatu płk. Dąbkowskl 
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zref.~rował rów~i,eż, przeprowadzoną przez Sejm zmi'anę Ordy­
nacJI Wyborczej, w myśl której posłowie i senatorowie, wstę­
pujący na czas wojny do wojska, otrzymują urlop z Ciał Usta­
wodawczych i' n~e tracą maII!d:atów. Zmiana ta została uchwa­
lona ~ed?omyślnie, jako symbol łączności ~iał Ustawodawczych 
z WOjSkIem, wa,lczącym za Polskę. O godzInie 17-ej min. 30 po­
siedzenie Senatu zostało ukończone. 

Pod wiJeczór pojechałem na Dworzec Wschodni, gdzie nisko 
lecący samojot niemiecki rzucił bombę wprost na halę, ozna_ 
czoną znaki'em Czerwonego Krzyża, w której leżeli, ranni żoł­
nierze i cywilni. Część hali została zniszczona, zabijając wielu 
rannych. Zamiast spodziewanego sterroryzowania, wywołało 
to odruch oburzenj,a i chęć O/diwetu wśród żołnierzy i ludności, 
za ten. barbarzyński akt świadome,go zabijania rannych. IloŚĆ 
ofiar jeszcze. nie znana, gdyż straż ogniowa i kolejarze pracują 
nad USllwamem grl!Zów. 

Dzisiaj ~in. Ro,lnictwa, Poniatowski, wyjechał na insp,ckcję 
do Toruma, celem sprawdzenia ewakuacji! rolniczych, bydła 
zarodowego, koni i zboża z obszaru województwa pomorskiego. 
W Warszawie zastępować go będzie na czas nieobecności wi-
cemin. Rolnictwa Krawulski. ' 

3 września 1939 r. Niedzilela. 

Bomb~rdo:van.ie stolicy znów jest dzisiaj rozpoczęte, z punk_ 
tua,]nośclą memIecką - o godzinie 6 rano. 
Wiadomości z frontu nie są pomyślne. Po bohate'rskicb waJ­

kach na Śląsku, jesteśmy zmuszeni ewakuować Katowice. W 
myśl opracowanego Planu -Ewakuacyjnego Wojlewództw Za­
ch.odnich, urzą~ wojev:ódz~i z. wicewojewO/dą Salonim, policja 
z Inspektorem zółtaszkIem l' bIUra starostw zostają skierowane 
do Lublina, drogą na Kielce. 

We~:-,any zostałem do marszałka Śmigłego, który mi oświad­
cz.ył, IZ ~ m~śl n~sz~ch rozmów, Pan Prezydent RzeczypospoJi­
te) zatwIerdzIł WejŚCie gen. Sonskowskieg,o do RZąld:u jako mi­
nls~ra: Obecny 'generał Sonskowski oświadczył swą' gotowość 
weJścIa do Rządu, bez zbytniego zapału. Widocznie było, iż dro­
go .go k~sztuje wyneczenie się funkcji dowodzenia, i, że robi 
to Jedyllle ze względ:u na nalegania Marszałka Śmigłego, który 
chce w ten sposób dodać powagi memu Rządowi. Gdyśmy zo­
stali s?mi w hallu podziemia Kwatery Głównej, gen. Sonskowski 
" .... yrazIł swe zdani'e, iż w tej, krytycznej dla Państwa chwili' 
należy stworzyć rząd koalicyjny, złożony z przedstawicielI 
wszystkich stronnictw politycznych. 

Uw?żając, iż nie należy «przeprzęgać koni, gld'Y wóz stoi w 
bro~z.le~, o~powiedziałem, iż moim zdaniem, Rząd mój, w tlej 
c~wlh w~ęzonej walki z Ni,emcami, posiada zaufani:e znacznej 
WlększoŚ~1 społeczeństwa, a może całego Narodu, zmiana więc 
Rządu me P?pr~V\>i ~aszej sytuacji, której ciężar leży w prze­
wadze UZbrO)lenla Niemców. Gen. Sosnkowski, mimo to, po-
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wtórzył swą propozycję ,r'ozszerze~a Rz~du Polski~go. Po. tej 
krótkiej rozmowie gen. SosnkowsKI pOld,yktov:ał mI nazwlsk.a 
kilku współpracowników, których chciałby ~leć w swym MI­
nisterstwie, po czym odszedł ,do Marszałka Śnlllgłego, cel'em omó-
wienia sytuacji wojennej naszych wojsk. . 

Jednocześnie do Rządu wejdzie wojewoda śląski, Grazyń­
ski" jako minister Propaga.ndy. Poza tym, w posied~e~iach Ra­
Id'y Ministrów bierze ~dzlał, będący w randze mlll~stra, Ge­
nemJ.ny Komisa,rz CywIlny przy ~aczelnym Dowództwle, Kostek 
Biernacld były wOjewoda poleskI. 

l\1arszał~k śmi,gły zawiadomił mnie dakj, iż wobec postQpu 
NiJemców na],eży przygotować ewakuację urzędów za Wisłę, na 
prawy j~j b:~eg, g.dyż. marszałek przewiduje opór Wojsk Pol­
skich na llnll rzekI Wlsły. 

Wróciwszy do Ministerstwa Spraw v,Tewnętrznych, oddałem 
techniczną stronę p'r'zygotow,ania 'rliekretów nominacyjnych dla 
dwóch nowych ministrów w rQce wi·oemin. Brzozowskiego. 
Rozpoczęliśmy w Prezydium Rady Ministrów i Ministerstwie 

Spraw Wlewnętrznych palenie wszystkic~l, niezbędnych. w cza­
sie polwju, a obecnie zbytecznych papIerów z lat ubIegłych. 
Dym i płaty spalonego papieru wydobywały się odtąd. przez 
kilka dni ze wszystkich kominów Ministerstwa, wskazując lud­
ności Warszawy, że coś jes,t nie W. p,o,rządku z urzQld!ami, gdy pa­
lą tyle papieru. Był to pierwszy objaw ew.akuacji urzędó\v, a 
więc zł1ej sytuacji bojowej. 

Na tle tych smutnych przygotowań zajaśniał radosny fakt, że 
Anglia i Francja, po upłynięciu 48 godzin ich ultimatum, wypo­
wiedziały wojnę Niemcom. 

Udało się nam więc uzyskać to, czego nie otrzymali Czesi -
pomoc AnglH i Francji! Jest to wilelka rzecz w tej wojnie, któ­
rą dotąd prowadziliśmy sami, absolutnie s-ami. 

Rozumieją to wszyscy. Odbywają się manifestacje przeid; Am­
basadą Angielską przy ulicy Nowy-świat, Francuską przy ulicy 
Frascatti oraz prz1ed Ambasadą AmerykaIlską. I pomyśleć, że 
alians polsko-,a~gi'elski zawar]i.śmy dopiero ~5 sierpnia tego 
roku czyli tydzIeń temu. W sam czas! Na ulIcach Warszawy, 
pomimo bombardowania .lotni.czego. ~aszerują .tłumy .ludz.i, kr~y­
cząc: <~Niech żyje Angha, mech zyje FranCJa!!» l ŚpIeWając 

Marsyliankę. 
Dzisiaj, o godzinie 11-ej, rano, premi~r ,ang!els~i Ch~mblerl~in 

wygłosił mowę do narO/d,ó~, w której powl~dzlał mIędzy ~n­
nymi: «My, razem z F,rancją, mamy wypełlllć na~ze .ZObO~Ią­
zani,e, przychodząc z pomocą Polsoe, która t~k dZleln~e oplea-a 
się temu złemu i niesprowokowaniemu atakowI na swóJ naród». 

Odetchnęliśmy z ulgą. Przynajmniej, jak mówili Czesi: «Nie 
jesteśmy sami». . 

Zobaczymy tylko, jak prędko odczujemy tu w Pol,sce pomoc 
naszych aJiantów i czy będzie ona doŚĆ wydatna. 
Wśr6d ogólnego podniosłego nastroju ludności zdarzają sil' 
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przykre wyj.ątki. Są audzie, usiłujący zarabiać na wojnie. U je­
dn'ego rzeźmka znaleziono 10 tysięcy kilogramów słoniny. Zo­
stał wysłany do Berezy, a sklep jego zamkni,ęty z napisem: «Pa­
skan;, wysłany do Berezy, sklep zamkI}ięty,>. 

. Kazałem p~wt?rzyć tele~onogram do :wojewodów z 27 sierp­
ma rb. o tępl1emu w.szelklego ukrywama żywności. 

. W Warsza:wie wszystkie skllepy są pootwierane i ceny wy­
~:)lsane ~a wystawie sklepu. Istnieje jednak już tajny handel 
zy'wnoś~Ią, natura,lnie po wyższych cenach od przepisanych. 
~Im?, ze Plo~sk~ jes~ kr.aj.em rolniczym, są specjaliści i .specja­
lIstkI od roblema ~llc 'lkIch zapasów, «bo to wojna». 
N~ ogół jeld:nak, kupcy rozumieją swój patriotyczny obowią­

zek l ceny dotąd nie drgnęły. Nie jest więc źle w sp,rawie za­
opatr~~ania ludn.ości. w żywność, tym ba'rdziej, że zapobiegliwi 
porobIlI pe:wne meduze zapasy, w myśl udzielonych wskazówlek 
przez władze samorząd,owe, jeszcze przed wybuchem wojny. 

Warszawa, 4 września 1939. Ponield;Ziałek. 

~d .rana tr~a regularne bombardowanie 10tnicZie. Warszawy. 
J?z .sIę do. mego przyzwyczailiśmy i spokojnie p.racujemy w 
bIUrach, mImo alarmujących ostrzeżeń w radio: «Uwaaa uwa ' 
g~, nadchodzi!» Unikamy tylko siedzenia przyoknie i o chodze­
n~a po ~zie?ziIlcu, gJdiyż odłamki pocisków naszej artylerii prze­
cI,wlotmczeJ fruwają w p,owietrzu i spadają na bruk. Bombv do 
n~s ni,c doc.hodzą, ponieważ bombardowanie odbywa się głów­
nIe w OkO'llCY dworców kolejowych i w dzielnicach fabrycz­
nych. Mimo to jeldinak, z naszego podwórza, gdy się podniesie 
głowę, można widzieć na,raz dziesiątek niemieckich samol()­
tów, błyszczących w promieniach jesienl).ego słońca które"o 
niestety, nie zasłania ani j,edna chmurka. 'o , 

.nzi~iaj zosta~y j.uż zagrożone p,rzez oddziały pancerne nie­
?lleckle, Łó.dź lo Kle!ce. Wojewoda Dziadosz telefonuje z Kielc, 
ze prz,ed mIastem lllle ma Niemców, ale ma telefony od. staros'­
tów ~ I~oń~kicJ;1 i ~o~zna. że obok tych miast przechold:zą 
czołgi memleckIe, kIerUjące się na Radom i okrę" przemysło-
wy Skarży,ska. o 

. Takie kolumny czołgów niemieckich, niestety, zapuszczają 
Sl.ę daleko na tyły naszych wojsk, krając kraj swymi zagonami. 
PIechota nasza bij,e piechotę ni'emiecką, przy spotkaniu z nią 
oko w oko, ale jest bezsilna w walce z czołgami, które odcinają 
nasze {)ddziały od baz zaopatrywania, wyprzedzając je w od­
v.:rocie, dzięki przewadze szybkości motoru nad szybkością nóg 
p1echura i niszczą łączność walczących wojsk. 

!--iczymy jednak, że czołgi zatrzymane zostaną na linii rzeki 
~Isły, l~tóra choć nilcstety w tej chwili bardzo płytka, jest dla 
lllch duzą przeszkodą. 

. Tymczase.m, w myśl wskazówek Naczelnego Dowództwa, ro­
bimy szybkIe przy,gotowania do ewakuacji I rzutu Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych i Prezydium RaJd:y Ministrów. Eszelon 
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Minister.stwa Spraw W,ewnętrznych prowadzi :wicemin. Km~sak. 
Ewakuuje on Departament Samorządowy z dyr. Po dwińsk im, 
Departament Administracyjny z dyr. Godlewskim, Szefostwo 
Gabinetu Ministra z dyr. Hausnerem oraz Główny Urząd Sta­
tystyczny z Id:yr. Sturm de St'remem na czele . 

Biura Prezydium Rady Ministrów ewakuuje wicemin. Brzo­
zowski, pozostawiając na miejscu' w Warszawie tylko dyr. Oł­
pińskiego. Dyrektorzy: ~oni,at~wski. Jagi,ełło,. Paprocki i ~\.u­
cha.rlski tewakuują swe BIura tej nocy z wIcemm. BrzozowskulI. 
Wysyłam również ~aczeln.ika, . .s~kretarza Stawickiego, aby 

zajął się przygotowamem BlUr Mlmsterstwa Spraw Wiewnętrz­
nych w Lublinie. 

Ewakuacja Minist'erstw odbywa się w myśl opracowanego 
przed kilku tygodniami, w miesiącu lipcu br.. planu ewaku­
acji Rządu, do przygotowanego zawczasu obs.za~.u :v w?jewódz­
twie , Lubelskim. Obszar ten wybraliem OS'oblścIe l obJechałem 
cały w towarzystwie wojewody lubel.skieg'o IT,ramencourt'a i ,d;yr. 
OłpiIlskiego. Gros ur~ędów ma. być umiesz~z~ne w san:ym, Lu­
blinie i okolicy, a WięC PrezydIUm :ę.ady MIUlstró.w, SeJm l Se­
nat Ministerstwo Spraw Wewnętrznych i Ministerstwo Skarbu. 
Dy~lomacja i Ministerstwo Spraw Zagranicznych zajmują Ka­
zimierz i tNlałęczów. Inne Ministerstwa rozlokowane zostały w 
niedal,ekiej odległości od Lublina. A'rchi,wa i niektótre biura 
.skierowane z,ostają do Zamościa i Tomaszowa Lubelskiego. 

Każde Ministerst:wo wysyła tej nocy, z 4-go na 5-ty wrzesiteń, 
większość swych departamentów, pnzostawiając w Warszawie 
przy ministrze je,d:ynie mały sztab urzędników, potrzebnych do 
bieżącej pracy na czas wojny. . . 

W Ministerstwie Spraw Wewnętrznych zostaje ze mną Wloe­
min. Nakoniecznikoff-Klukowski i dyr. żyborski ze swym De­
pa,rtamentem Politycznym oraz Komenda Główna Policji, z gen . 
Kordianem Zamorskim na czele. 

Ewakuowane urzędy mają ni :ezwłocznie rozpocząć urzędowa­
nie na nowym miejscu pobytu tak, by sprawy Państwa ucier­
piały jak najmniej z p~wodu ewaku~cji., Nawiązują one nie~ 
zwłocznie po rozpocZęCI~ urzędowama, Kontakt z pozos~ałyml' 
w 'Varszawie ministraml. Tym sposobem, nawet w raZIe ko­
nieczności ewakuowania urzędów z Wa,rszawy, zachowamy spo­
kój i ciągłość urzędowania Ministe'rstw. 

Pierwsze pociągi lewakuacyj~e ~ają 9dejść z 'd:worc.ó,: na 
Pradze, dzisiaj o godzinite lO-eJ wleczo.rem. W .. ca~ym Mi~Ister­
stwie odbywa się gorączkowe pako.w.an,le .. «zabIJ~Ule» paJ?Ierów 
do pak i pożegnania wśród odJezdzaJących l, pozostaJącycJ,1 
urzędników. 

W godzinach rannych zj~wili się u mnie .b. wicemin. Ko.c li 
b. min. Skarbu MatuszewskI, ce}em uzyskama pomocy admlm­
stracji przy wywożeniu złota z ~anku ~olskiego, ,kt6re usku­
teczniają w porozumieniu z wwcprel:uerem, mm. ,Skarbu 
Kwiatkowskim, a to wobec postępów NIemców w telreme. Wy-
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daję im glejty, zapewniające pomoc wsz,elkich władz cywilnych 
i wojslwwych. 
Wywożą oni złoto z Warszawy: część do Lublina, część do 

Brześcia, gdzie ma być przechowane w podziemiach jednego 
z fortów, użyczonego na ten cel przez Ministerstwo Spraw 'Woj­
skowych. 
Ponieważ samochody specja-lne Banku' Polski'ego nie zabiorą 

całego złota, wobec Itego mamy okazać pomoc również w re­
kwirowaniu samochodów pOldl złoto. Wyjazd ze złotem, ze wzglę­
du na napiętą sytuację wojenną, ma nastąpić możliwie szybko. 
Część złota naszego, na szczęści,e jeszczle przed wojną, wywile­
ziona została zagranicę, dzięki zapobiegliwości wicepremiera 
Kwiatkowskiego. 

Z Wilna naczelnik wydziału politycznego województwa, Ja­
~iI1.ski, melduje, że Poselstwo nasze w Rydz,e prosi p,rzez ni,c'go 
o kontakt z Ministerstwem Spraw Zagranicznych w Warsza,.wie, 
gdyż bezpośrednio nie może się połączyć. Istnieją więc już tru_ 
d:ności komunikacji ,telefonicznej. Poza tym, nac~elnik Jasirlski 
meldujoc, iż Komisarz Generalny Polski w Gdańsku, Chodacki, 
oraz 10 urzędników Komisariatu są zatrzymani przez Niemców 
w Gdańsku i pobici, niektórzy do utraty przytomności. 

Przekazujemy tę oburzającą wiadomość nowego bestialstwa 
Niemców Ministerstwu Spraw Zagranicznych, do ewentualnej 
interwencji. 

Min. Beck udzielił dzisiaj wyczerpując,ej oldlp,owiedzi Posel­
stwu Holenderskiemu w Warszawie w s.prawie bombardowania 
miast otwartych i ludności cywiilnej. 

Poselstwo Holenderskie, w zastępstwie Niemiec, zwróciło się 
w dniu 2 w.rześnia do naszego Ministerstwa Spraw Zacrranicz­
nych. z n?tą niemi'ecką, w której p~dane jest, iż siły po~ietrzne 
memIeckle otrzymały rozkaz ogramczenia się do bombaTldiowa­
nia jedynie obiektów wojskowych. Naturalnie 'rozkaz ten brdzi,e 
u.trzymany }edynie w wypadku, gdy dotnictw~ polskie zast~suje 
Sl.ę równte~ do tego ograniczenia. W przeciwnym razie, b~dą 
mezwłoczme zastosow.ane najsurowsze rlepncsje, g.J:lożą Niemcy . 

. Na notę ,tę odpowiedziało nasze Ministerstwo Spraw Zagra_ 
l1lcznych tegoż rd:nia, iż lotnictwo polskie otrzymało rozkaz 
ograniczenia bombardowań do obiektów wojskowych jeszcze 
przed rozpoczęciem operacji wojennych. 'Den rozkaz j,est ściśle 
wy~ełniany, mimo że ..bombardowanie lotnictwa niemieckiego 
dosIęgło już ludności cywilnej w miastach otwartych. Rozkaz 
ten pozostaje w mocy dl.a naszego lotnictwa. 

, Poza tym, W dniu dzisiejszym Ministe.rstwo Spraw Zagranicz_ 
nych. wysłało do Poselstwa HoLenJdlerskiego notę werbalną, w 
której mówi, iż lotnictwo niemieckie bombarduje nawet wsie i 
strzela do ~udzi pracujących VI. polu. Ostatnio, w czas'ie bom­
bardowania uzdrowiska pod Warszawą, została uszkodzona wiI­
l~ ~mbasadora Stanów Zjednoczonych Drexel~Biddle. Był rów­
nIez bombardowany dworzec kolejowy, na którym stał pociąg 
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CZlerwonlego I{,rzyża. Fakty te miały miejsce, mimo że działal­
noŚĆ lotnictwa polskiego jest bez zarzutu. 

Wojewoda pozna11ski, Bociański, telefonuje, 'iż, w myśl ogól­
nych zar.ządzeń ewakuacyjnych, opuścił Poznali, wobec odej­
ścia stamtąd władz wojskowych. W Poznaniu pozostała straż 
obywatelska. Pociąg, ewakuujący biura wojewOtd:ztwa, został 
zniszczony b8Inbardowauiem lotniczym pod Wrześnią. Dalej, 
wojoewoda illIeilduje, iż już 2-go września, wobec 'uporczywego 
bombardowania więzienia we Wronkach, ewakuowano je, trans­
portując 1209 więźniów pieszo na wschód. 

Wojewoda Bociański wyjechał naprzód do Gniezna, gdzie za­
stał silne bombar!d;owanie z samolotów niemieckich. Starosta 
KaspJ"'zak biadał nad każdym zniszczonym zabytkiem swego pię­
knego miasta. 

W Koninie, policja województwa poznallskiego, pod dowódz­
twem inspektora Sawickiego, objęła odcinek obrony Warty. 
Biura województwa przeszły do Koła i Kłoid;awy. 

Poleciłem wojewodzie Boci,ańskiemu niezwłoczne przybycie 
do Warszawy, celem wykorzystania go przy nadzorowaniu i 
normowaniu ,ewakuacji urzędów 'administracyjnych. Dalszą 
!ewakuację urzędu wojewódzkiego przeprowadzi wicewojewo,dia 
Łepkowski. 

Gen. Zamo,rski meldlij.e, iż w okolicach Sochaczewa znajduje 
się doŚĆ duża ilość zbłąkanych, lekko rannych i, chorych żoł­
nierzy z armij gen. Bortnowskiego i Kutrzeby, które biją się w 
okolicach Kutna. Wydat.em wicewojewodzie warszawskiemu, 
Myśliwskiemu , odnośne zarząJd'lenia. Z wojewodą warszawskim, 
Paciorkowskim, omówiłem sprawę ewakuacji i inne zarządze­
nia, będące w związku z wejściem Niemców do zachodniej czę­
ści jego województwa. 
Urzędujemy' obecnie 24 godziny, biez godzin biurowych, śpiąc 

w przerwach między ważnymi meLdunkami. W sekretariacie 
zmieniają się kolejno na służbie: radca Karwowski", naczelnik 
Piotrowisz PQżko i Morawski oraz, przy telefonie, przedownicy 
policji 'Pa~łowski, Bogusławski, Jełowiecki i Krupiński. Wszy­
scy oni mają dosy.Ć r?boty, gdyż te'lefo~y «uTywajf!; się» od nad­
miaru wiadomOŚCI, mestety, mezby,t rózowych. 

Wieczonem, przy śVvietl.e ~siężyca, odcinają się wyraźnie. na 
tle nieba 2 balony na UWIęZI, str'zegą~e Wars~awy. Jes~ g?dzllla 
23-cia. Żrudien z pociągów ewak~acYJ~Yc~ me opUŚCIł Jeszc~e 
Warszawy i n~e wiadomo, o ~tóreJ pOCIągI te zaczną o.dchodzI? 
Bombardowanie węzłów kolejowych spowodowałO' zatory na lI­
niach komunikacyjnych, chociaż kolejarze pracują, jak bohate­
rowie, pO'd, ogniem bomb i kara?i?Ów m~szyno,,:yc~ samolotów 
niemieckich. Poza tym, woJne bme kolejowe zajmują transpor­
ty wojskowe. Stąd, ta zwłoka w ewakuacji ministerstw. 

Biedni urzędnicy siedzą już <>idr kiJku godzin w wagonach, 
ocZ/ekując na odjazd pociągów. 

Jak zwykle, od zmroku miasto nie jle'st bombardowane . 

• 
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«Piłujemy» .władze kolejowe o wypuszczenie naszych pocią­
gów ewakuacYjnych w nocy, by mogły uniknąć porannego bom_ 
bardowania dwo,rców kolejowych, które rozpoczyna się międ~y 
5-6 rano. . 

Pomimo cz~ściowej ewakuacji Ministerstwa, nad kominem 
u,~o,~zą ·~ię ci~gle jeszcz~ dymy palony,ch papieró'iV, których wy­
"'Ie,~ć Ul~ mo~na, lub Ule warto. Kommy rozgrzane grożą zapa­
-lemem SIę sadzy. Wyraz «ewakuacja» nie schodzi z ust we 
wszystkich urzędach minister,gtw. W każdym ministerstwie ' 
~rzęduje, :vyznaczony przed ki,lku tygoldiniami wyższy urzędnik, 
Jako K?m~sa,r'~ Ewakuacyjny, który w szczegółach technicznych 
komuUl~u~le Slę be~pośrlednio z. dyr. Ołpinskim w Prezydium 
R.ady l"hmstrów. Mimo to, omaWIam szczegółowo z każdym mi­
~llstr~m ewakuację odnośnych biur ministerstwa. Wobec tego, 
~e 'iVlerz:ymr wszys~y, iż ~wakua.cj~ mini,sterstw z Warszawy 
Jest przeJścIOwa, m1111strowIe chcIebby zostawić w Warszawie 
jak najwięcej urzędników, by nile przerywać urzędowania i nie 
pozbawiać się warsztatu pracy. 

Dzisiaj, dopiero o godz. 11~ej wi,eczo.rem, mogłem omówić ewaku­
acJę biur !Najwyższej Izby Kontroli z Prezesem ,gen. KrzemiIl­
s~lm. W myśl moich wskazówek, wysyła on w dniu jutrzejszym 
bIUra swego urzędu do Tomaszowa Lubelskilcgo, sam jednak 
c~Cle zost.ać z Rządem w Warszawie. Proszę go, by wyjechał, 
me czekając ,na Rząd, co też p.rzyrzeka zrobić żegnamy się, jak 
przed podrózą, 
,Późni~j, omówiłem ewakuację Najwyższego Trybunah~ Admi­

UlstracYJnego z Pre~esem HełczyIlskim. 

. Prezes Sądu Naj~yż~zego Supi,nski i S'!Jdi ,ewakuują-się z Mi­
Ulsterstwem SprawIedl1wości, w porozumieniu z ministrem 
Grabowskim. 

yv g?dzinach rannych omówiłem dzisiaj również ewakuację 
Sejmu l Senatu z Marszałkami Makowskim i Miedzinskim, 

Warszawa, 5 września 1939 cr-. WtoI'lek. 

N~estety . ~ile.rwszy pociąg ewakuacyjny ministerstw odszedł 
d?plerO dZISIaJ. o 5-ej rano, a następne odcho,diziły aż do połud­
Ul~. OdetchnęlIśmy, gdy wreszcie odeszły, gdyż bombardowanie 
~l.asta. z samolotów niemieckich nie · jest dzisiaj wcale słabsze, 
UlZ dm poprze,dlnich. 

O godz. lO-ej rano odbyła się w Katedrze Św. Jana uroczysta 
Msza Święta, celebrowana przez kardynała Hlonda, za pomyśl­
noŚĆ Oręża Pols·kiego. 
~ardynał Hlond został specjalnie zaproszony przez \v-ladze 

wOJskow'e- do o'dprawi'enia tej Mszy, jako Prymas Polski. Tym­
czas,em, o~ecnie, na skutek zajęcia Poznania przez Niemców, ' 
został OdCIęty od sWlej Archidiecezji, nad czym bardzo ci.erpi. 
d Po mszy, gdy, w zakrystii, imieniem Rządu dziękowałem Księ-

zu Prymasowl za od):lrawienie nabożenshva, wyraził on, głę-

• 
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boką wiarą nacechowane przekonanie, że, mimo obecnych 
• trudności, polska ostatecznie zwycięży. 

T,e słowa były wypowiedziane przy huku bomb lotniczych, 
pękających w okolicy Katedry. Znów miało się wrażenie, że 
Niemcy wiedzieli o nabożeństwie w Katedrze tak, jak to wy­
dawało się z posiedzeniem Sejmu i Senatu. 

Po nabożeIlsŁwie , o godzini,e 11-ej min. 30 odbyła się w mym 
gabinecile Rad,a Mini,gtrów, na której omówione zostały dalsze 
szczegóły ewakua?ji Rządu do Lubelszczyzny, oraz, na wnios'ek 
min. Skarbu KWlatkowskiego, uchwalono wypłacić wszystkim 
urzędnikom ,ewakuowanym z miejsca s-tałego zatrudnienia, 3-
miesięczne pobory i to, motliwi,e jeszcze przed opuszczeniem 
ich siiedzib. 
Dłuższą dyskusję wywołała sprawa ewakuowania przemysłu wo­

jennego. Centralny Okręg Przemysłowy pracuje, ale straciliśmy 
już przemysł nasz na ŚląSku a Łódź z okolicą i okręg Skarżysko­
Starachowice są mocno zagrożone. Przy ewakuacji Śląska próby 
wywiezienia większych maszyn nie udały się na skutek braku 
czasu oraz bombardowania Jinii kolejowych, IdiWorców i szos. 
Dochodzimy więc do wniosku, że nal.eży ewakuować przede 
wszystkim wojenne maszyny i warsztaty reparacyjne oraz słu­
żące do regeneracji amunicji. Walisz taty te, możliwi,e komplet­
ne, kierować należy od ,razu do wschodnich województw, wyko­
nystując do instalowania ich miejscowości, gldizie istni,eje już . 
choćby drobny przemysł. Wykonanie tej uchwały sp-ada na bar­
ki min. Romana i Kasprzycki.ego oraz wicemin. ROSielgo i gen. 
Litwinowicza. Sprawa przystosowania aprowizacji wojska i lu­
dności. cywilnej do zmienionych warunków wojennych refero­
wana była przez min. Poniatowskiego i wicemin. aprowizacji 
Wierusz~Kowalski,ego. · 

Na wstępie swego referatu min. Poniatowski podaje wyniki 
swej kilkudniowej inspekcji w Toruniu i powiatach wojewódz­
twa pomorskiego oraz, leżących po dro'dze, powiatach \yoje­
wództwa warszawskiego, mającej na celu stwierdzenie stanu 
uwakuacji urządzel1 rolniczych z obszaru województwa pomor­
skiego. Droga była uciążliwa, ze !Względu na przepełniJcnie 
uchodźcami szos i mo'stów w okolicach Torunia i "Włocławka. 
W bombar/dowanym 2 razy w ciągu niedzi,eH Toruniu, min. 
Poniatowski odbył konferencję z wojewodą pomorskim, Racz­
ki,ewiczem. 'Vywiezienie maszyn i wyprowadzenie bydła zaro­
/dłowe<1o jest mocno utrudnione, wobec szybkości posunięć nie­
mieckich oddziałów pancernych oraz. cią~łego bombardowania 
lotniczego. Natomiast świetnie funkCjonUje dostawa zboża do 
powiatowych punktó~ aprowizacyjnych, zabieranego natych­
miast przez wojsko. Rolnicy dostarczają zboże pod ogniem 
bomb Jotniczych, a nawet pod ogniJem arŁyJerii niemi,eckiej, 
uważając dowiezienie zboża dla wojska Za swój obowiązek pa­
triotyczny. Doskonale również p,racuje bekoniarnia pOJdl Włoc­
ławkiem, zaopatrując całym swym zapasem przecią.gające i wal_ 
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czące w p'obliżu oddziały wojska, bez zbędnych formalności. 
Grażyński, jako minister Propagandy, wygłosi dziś przemó" 

wieni:e' przez radio, w którym wezwie ludność do wstrzymania 
się od niepo,trzebnej, a nawet szkodliwej ewakuacji z miejsc 
zamieszkania. Niemcy lUllyślnie straszą ,lud/noŚĆ okrucieństwa. 
mi, by zapchać drogi wozami uciekinierów, co utrudnia bardzo 
ruchy wojska i taborów. Ewakuować się powinni j,edynie męż­
czyźni" w wieku poborowym. 

Przy końcu posiedzlenia, min. Ulrych przedstawił pracę kolei 
pod stałym bombardowaniem lotniczym, a min. poczty, Kaliń­
ski, wysiłki w utrzymaniu łączności telefonicznej i telegraficz­
nej. 

Gen. Zamorski organizuje z policji ewakuowanych woje-
I wództw o(idlziały do oczys'zczania dróg z uciekinierów i tworZ/e­

ni a, razem z oddziałami wojska, ko,rdonu ochronnego wzdłuż 
brzegu Wisły, oelem powstrzymania faJi uchodźców na prze-
prawach i mostach przez rzeki. . 

Korpus dyplomatyczny wyjechał dzisiaj do Kazimierza n/Wi­
słą i ,d'o Nałęczowa, w myśl planu ewakuacyjnego. Na dachach 
samochodów dyplomatów rozłożone zostały chorągwie odnoś. 
nych pallstw neutralnych, cellem ochrony przed bombardowa­
niem. Przedstawiciele zagr'aniczni mogli jechać jledynie doŚĆ 
powoli, ze względu na zap'chanie dróg, WiOidlących z Warszawy 
w kierunku Lublina, który był już również bombardowany przez 
~otnictwo niemieckie. 

Naczelnik CZlekalski z urzędu .wojewódzkiego warszawskiego 
melduje, że w dniu dzisiejszym przed połud'niem w okolicy sie. 
dziby Pana Prezydenta, we wsi Błota pod Falenicą, zjawili się, 
podobno, spadochroniarze niemieccy, być może ze względu na 
zbu:d'Owany tam drewniany zapasowy mast na WiŚJle. Celem 
p.rzyjścia z pomocą kompanii Zamkowej, ,gen. Zamorski wysłał 
szw~dron policji .~onnej z Warszawy, który będzie patrolo\yał 
okohce l"ezydencjl Prezydenta Rzeczypospolitej i mostu na 
Wiśle. 

Jak dotychczas, nie mamy objawów, tak gorąco oczekiwanej 
pomocy Aliantów, chociażby lotniczej, ale mamy nadz~eję, że za 
parę dni pomoc ,ta nastąpi. Robimy w tym kierunku nieustające 
zabiegi na drodze wojskowej i dyplomatycznej. 

Wszyscy pragną bombandowania BerJina w odwet za bom­
bardowanie Warszawy i tylu innych miast polskich. Dzisiejsze 
wiadomości, iż bomba.rdowanie Berlina przez lotnictwo sprzy­
mierzonych odbyło się tej nocy, okazały się niestety niepraw­
dziwe . . 

Zameldował się wojewoda Bociański, zmęczony i wyczerpa­
~y. podr?żą e,,:akuacyjną. Opóźnił on swój przyjazd, gdyż po­
hCJa WOJewódlztwa poznańskiego walczyła ze spadochroniarza­
~i nien:teckimi w okolicach Koła. Zostali oni wybici, lub wzię­
CI do mlewoli. 
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Ze względu na zmęczenie wojewody Bociallskiego, polecam 
mu wyspać się i być w Mini.sterstwie jutro rano. 

Wieczorem wyjechaliśmy drogą nad Wisłą, idącą do Fale. 
nicy, z wicepremierem Kwiatkowskim, by zameldować się u 
Pana Prezydenta Rzeczypospolitej, celem poinformowania Go 
o sytuacji wojennej, w k,raju i zagranicą. W okolicy willi pa­
-trolowała już warszawska konna polioja. Do Błot jechaliśmy 
szybko, gdyż było j,€szcze ido syć widno. Pan Prezydent na na· 
sze przedstawienia powziął decyzję wyjazdu jutro nad ranem 
do państwowego majątku leśnego, leżącego pod Lublinlem. J.est 
pełen otuchy i wiary w zwycięstwo naszej słus'znej sprawy, mi­
mo ciężkich okoliczności, w których obecnie się znajdujlemy li 
będziemy jeszcze się znajdować. 

Droga nasza powrotna Idlo Warszawy rozpoczęła się wyrżnię­
ciem bomby w pobliżu nas, przez jaki.egoś zapóźniolllego lotni. 
ka niemieckiego, który spuścił swój ładunek w pobliżu mostu 
na Wiśle , wy,raźnie odcinającego się od posrebrzonej świaUem 
księżyca wody. Na szczęście był to przypadek zupełnie odosob­
niony i do Warszawy wracaliśmy już spokojnie, alie' bardzo 
wolno. 

Z początku próbowaliśmy jechać szybko ze światłem, ale w 
każdej miejscowości straż obywa,telska zatrzymywała nas i trz'e. 
ba się było tłumaczyć, dlaczego jeld/ziemy ze światłami. Każdy 
przechodzień zresztą ryczał: «światło»! Woleliśmy więc jechać 
zup'ełnie wolno przy świetle księżyca, niż być stale zatrzymy. 
wani po drodze. Tak, nile molestowani więcej, przybyliśmy do ' 
Warszawy. 

Długie jest 14 wojennych kilometrów, które w czasie pokoju 
robiło się w 15 minut. Dłużyło nam się tym bardziej, że noc 
wrześniowa jest już dobrze chłodna, niestety, bez deszczu i ma­
łej nawet chmurki na ni,ebie. Za to na niebie wojenno-politycz­
nym wielkie chmury walą na nas, bo niemieckie orudlziały pan. 
cerne obeszły już Łódź, są więc zaledwie około 100 klm. od War­
szawy. 

Późnym wieczorem odbyłem konfel'lencję z wojewodą grodz­
kim Jaroszewiczem, w sprawie sytuacji w stolicy, której na­
stroje są doskonałe. 

Wall"szawa, 6 wrzesień 1939 ·r. Środa. 

Dzisiaj rano, radosna wiaJdlom~ść, że lotnictwo angielski'e' bom. 
bardowało Wilhelmshafen w Nlemc:oech. żeby więcej takich 
wiadomości. Na razie my tu jesteśmy bombardowani coraz moc­
niej . przy czym dzisiaj wyraźnie bomby rzucane są na mosty 
na Wi~Je. Dotychczas szkód na mostach nie ma, ale nie są w 
przyszłości wykluczonI!', gdyż samoloty niemieckie latają nisko, 
tuż nad mostami. 

Ruch przez Wisłę został utrudniony, alle bynajmniej nie ustał: 
wozy przejeżdżają jak najszybciej most, ko.rzystając z przerw 
w rzucaniu bomb, które wznoszą wysokie fontanny wOid'Y, wpa. 
dając do rzeki. Policja, po obu stronach mostów, reguluje ten 
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ruch przyśpieszony, obserwując niebo i prz1e'lot samolotów nie­
mieckich. 

Sytuacja na fronc1e pogorszyła się. Pancerne oddziały nie­
mieckie są już w połowie drogi między Łodzią a Warszawą. 

Marszałek Śmigły wezwał mnie do Kwatery Głównej, mówiąc, 
żle oddziały pancerne niemieckie zbliżają się Idlo Warszawy od 
południowego zachodu, mimo że gle nerałowie Kutrzeba i Bort­
nowski walczą wspaniale w rejonie Kutno-Łowicz. Przygoto­
wywana jest obrona n:eki Wisły. 

W tych warunkach Naczelne Dowódz,two i Rząd wycofują 
się. Naczelne Dowództwo do Brześcia nad Bugiem, a Rząd Id'O 
rejonu: Łuck-Dubno----Równ1e. 

Ewakuacja Rządu w Tejon Lublina przestaje być aktualna, 
woblec organizowania obrony na -rzece Wiśle. 

Marszałek zrobi wszystko, by Sztab ścisły i Rząd pozostawał 
w Warszawie możliwie długo, ze względu na fatalne wrażenie, 
jakie wywoła w społeczellstwi1e opuszczenie stolicy p,rzez Rząd. 
Jednak, jeżeli n:e uda się Niemców zatrzymać, tej nocy trzeba 
będzie opuścić Warszawę. . 

Gen. Sosnkowski nie wejdzie, jako minister do Rządu, gdyż 
ulegając jego życZleniom Marszałek powierzył mu 'funkcje do\Yo_ 
dzenia na fronci'e. 

PiJerwszy rzut biur Ministerstw należy niezwłocznie skierować 
z okolic Lublina w rejon Łucka, dyplomacja przejdzie z bom­
bardowanego wciąi Nałęczowa i Kazimierza do Krzemiellca. 

Tu, w Warszawie trZleba również przygotować wszystko do 
ewakuacji Rządu. 

Pożegnałem się z ciężkim sercem i wracałem powoli do Mi­
nisterstwa Spraw Wewnętrznych. Na rogu ulicy PuławskiJcj i 
Rakowil~ ckiej spostrzegłem grupę ludzi i. gdy podjechałem bli­
żej, zobaczyłem żołnierzy, kopiących stanowisko dla działka 
przeciwpancernego. Ludzie w milczeniu patrzyli na tę pracę 
bojową na ulicy Warszawy ... Twarze ich były skupione i zde­
c)'ldlowane. 

Na rogu Nowego Świat::. i Książęcej naskoczył na nas' nalot 
samolo.tów niemieckich, llecących nisko. Nagle, spod samolotów 
zaczęły spływać, wirując w SłOllCU, białe kartki papieru. Spa­
dały jak śni-cg, aż zasłały ulicę. Tłum rzucił si<;>, by je podnosić. 

«Co oni tam piszą?» spytał,cm młodego człowieka, który trzy­
mał parę ulotek w ręku . 

«Co piszą, odpowiedział, głupstwa piszą, żeby się poddać» . 

Rzeczywiście, w ulotce «stało», że Polacy powinni się pod­
dać, gdlyż bombardowanie niszczy Kraj, a klika, która wywo­
łała wojnę, i Rząd Polski już uciekli zle stolicy i nie wiadomo, 
gdzie się w tej chwili znajdują. Alianci Polsce nie pomogli i 
nie pomo·gą na pewno nigdy. 

Nagle jakiś głos zawołał: «Nitcmcy chcą żeby się poddać, że 
nie ma Rządu, a Rząd jest z nami. Nie Id1amy się! Niech żyje 
generał Składkowski t» Tłum podchwycił ok,rzyk: «Nilech żyje». 
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Podziękował·em i odjeżdżałem z ciężkim ser02m do Minister­
stwa, myśląc, jak zawiodą się ci ludzie, g,diy dowiedzą się wkró_ 
toe o opuszczeniu stolicy przez Rząd i Naczelne Dowództwo. 

Zwołałem, na termin, za godzinę, Radę Ministrów, by przy­
gotować zmienioną ewakuację Rządu. 

Zameldował się wojewoda Bociański. Dałem mu nominację 
na Generalnego Kwatermistrza Rządu, z za:dtaniem skierowania 
z rejonu Lublin do rejonu Łuck wszystkich Ministerstw jak naj­
szybciej. Z wojewodą Bociallskim melduje się starosta kaliski, 
Soboniewski. P,rzydzilelam go do pomocy wojewodzie w jego 
funkcjach kwatermistrzowskich. Mają dzisiaj jechać do Lublina 
i tam pracować z wojewodą Lubelskim Tramencourtem, nad' no_ 
wym przesu.nięci~m urzędów centralnych. 

Starosta Sobomewski podaje «garść» szczlegółów z mego ok,rę­
au wyborczego, gdzie jestem posł>em, powiatów kaliskiego i tu­
~eckjego. Szczegóły napełniają dumą i otuchą w tej smutnej sy­
tuacji. W Kaliszu i Turku, mimo bombardowań, społeczeństwo 
w podniosłym nas~roju weszło do wojny. Kolega mój, ~ostCł 
Ka,rśnicki zgłosił Slę do wojska. W sobotę 3. IX., w Kallszu, 
ks. prałat Janowski odprawił uroczyste nabożeństwo w przep'eł­
nionym kościele. 

Pierwszym smutnym objawem były rzesze uciekinierów z 
Ostrowa i Krotoszyna. Starosta Soboniewski wycofał się z Ka­
lisza, razem z generał1cm Alterem, 'dlowódcą 25 Dywizji Pilecho­
ty, dnia 4. IX., o godzinie 1,30 w nocy, gdy Niemcy wchodzili 
do Kalisza od strony Opatówka. W mieście pozostała milicja 
obywatelska. W Turku Soboniewski zastał starostę Sulkowskie­
go jeszcze urzędującego. Naturalnie, zaczął się i on pakować. 
gdyż Niemcy byli tuż. 

Wszędzi1e, wycofanie się władz i wojska sprawiało przygnę­
biające wrażlenie na lud'ności. 

Ale nie ma czasu na długie opowiadania, gdyż oto schodzą 
się już ministrowie na Radę· 

Przedstawiam sytuację wojenną, zebranym w mym gabinecie 
ministrom, przy ciągłym odgłosie wybuchów bomb, rzucanych 
w pobliżu mo~tów na Wiśle;' Wszyscy mają być gotowi do wy­
jazdu, gdyż nie jest wykluczona ewakuacja nasza z Warszawy, 
jeszczle tej nocy. 

Jechać należy w tym wypadku do Łucka, gdzie w Urzędzie 
Wojewódzkim otrzymają przydział rejonu, w którym będą ich 
urzędy 

W ,razie zniszczenia jednego mostu na Wiśle, należy samo­
chody p'rzeprowadzić na prawy brzeg rzeki. W rezerwile na 
wszelki wypadek będzie motorówka, obok Komisariatu Policji 
Rzecznej. Wyjeżdżać należy w razie telefonicznego zawi~dlomie­
nia przez radcę Karwowskitego, Piot.rowicza lub Pężkę. Kiero­
wać się jest najlepiej na Brześć-Łuck, gdyż na Lublin szosa 
jest zatłoczona llciekinier'ami z Warszawy i okolic. Godzina wy­
jazdu będzie wskazana. 



98 FELICJAN SŁAWOJ SKŁADKOWSKI 

JeŻ~li. Ni'em~y będą zatrzymani, to ze względu na nastroje 
ludnoscI, zostaJemy .w Warszawile, choć front jest już zbyt bli­
sko. 

Specjal~le. ż~czenia mi~istrowie zechcą kierować do woje­
wOld~ .Boc.lansklego, który Jest Generalnym Kwatermistrzem Rzą­
d~ ~ JedzIe do Łucka przez Lublin, gdzie dopilnuj1e ewakuacji 
Mllllsterstw. 

. Lublin,. ~~łęczów, Kazimierz i inne miejscowości, dokąd miał 
SIę przelll1esc Rząd, są przez Niemców silnie bombardowane. 

Znów odnosimy wrażenie, że iN"iemcy :wiedzieli o projek­
towanych na ewakuację Rzą!dlu miejscowościach. 

Tot1eż wydany został rozkaz przeniesienia kolonistów nie­
mieckich, z ich miejsc zamieszkania, do wschodnich woje­
wództw Polski, celem zmniejsz,enia plagi szpiegostwa na ko­
rzyść wojsk niemieckich, zorganizowanie którego w wielu miej­
scach zostało wykryte przez cywilne i wojskowe władze hezpie_ 
czeństwa. 

Min. Beck zawiadamia, iż, z j,ego polecenia, nasz ambasador 
W. Londynie, Raczyński, zwrócił się do ministra spraw zagra­
lllcznyc~ W. Brytanii, Halifaxa, stwierdzając opór Polski na 
wszy.st!,-lCh frontach, nawet na Westerplatte, je:d'nocześni'e przed­
stawIaJąc wobec przewagi lotnictwa niemieckiego, konieczność 
natychmiastowej pomocy w postaci lotnicz1ego ataku na Niem­
cy, co niewątpliwie odcią.gnie część samolotów ni'emieckich z 
Polski. 

Lord Halifax odpowiedział, iż choć jedynym celem Wielkiej 
Brytanii jest pobić Niemcy i w tej akcji jest i będzie do końca 
przy boku Polski, to, jednak, Anglia ni'e może, w tej chwili 

. rozpraszać swych sił, ktÓl'e będą konieczne w momencie Id'ecy~ 
dującym. 

Nasz ambasador w Paryżu, Łukasiewicz spisał z ministrem 
spra .... ~ zagranic.z~ych Francji Bonnet protokół f,rancusko-polski, 
w dnIU 4 wrz'eSllla rb. Protokół ten potwierdza i ,rozszerza wza­
~emne zobowiązania Francji i Polski, zawarte w Sojuszu z 1921 
l 1~25 .ro~u, za~ówno co do wzajemnej pomocy na wypadek za­
gro~ellla, Jak tez zawarcia pokoju 7: p.rzeciwnikiem, dopiero po 
wzaJ'emnym porozumieniu Sojuszników 

A.mbasador nasz w Berlinie, Lipski, dojechał już Idlo Kopen­
hagI, gdzie stwierdził publicznie, iż nie otrzymał do wiado­
mości 16 punktów żądań niemieckich. O wojni,c Niemiec z Pol­
ską 'dowiedział siQ z radio rankiem 1. IX. 

Po RUidlzie Ministrów ,telefonuję do wiC'emin. Kors-aka i Brzo­
zowskie~o, bQdących w Lublinie, zawiadamiając, iż mają nie­
zWłoczI?-Ie, z urzędami Ministerstwa Spraw Wewnętrznych 'ł 
~,re.zydlllI~ Rady Ministrów, przejechać do Łucka. Pomoc oka­
ze lm WOJcwoda Bociański. 

Łatwo jest polecić to zadanie. lecz trudno jle wykonać, ze 
~'zględu na utru1d1niony ruch koiejowy przez bombardowanie i 
lIczne transporty wojskowe. Toteż, stanowisko Generalnego 

• 
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Kwatermistrza Rządu jest, mimo pięknego tytułu, ni~ do poza­
zdroszczenia. 
Widać to od razu, gdyż woj'ewoda Bociański i starosta Sobo­

niewski są już oblężeni w sekretariacie, przez ministrów, usi­
łujących, za ich pośrednictwem, nawiązać kontakt ze swymi 
ewakuowanymi biurami, 

Dodatkowo zawiard1amiam wojewodę, że Pan Prezydent Rz'e-' 
czypospolitej pojedzie do Ołyki, zamku księcia Radziwiłła, pod 
Łuckiem. 

Koło południa, dzwoni wo-jewoda pomorski Raczki'ewicz z 
Włocławka. Urzędował on w Toruniu W fo'rcie do ostatniej 
chwili, aż do wycofania się wojsk. Obecnie znajduje się w oko­
licy Włocławka, gdzie brakuje mu benzyny do samochodu oso-o 
bowego i cliężarowego z papierami Wojewód1ztwa. Polecam oka­
zać pomoc z benzyną, a papj.ery z~topić w W.iśle. D~ięk~ ,tej p~­
mocy, po południu zjawia SIę wOJ,ewoda Raczklew~cz .1 wYJez­
dża do Lublina, "dzie ma oczekiwać da:lszych zlecen. BIUra wo-

, jewództwa torUll.~kiego ma e.wakuować wicewojewoda Szcze-
pańsk'i. .... 

Również koło południa, dZWOlll z ,GI'OdZISka WOjewoda łódzkI 
JóZ'ewski. Opuścił on z władzami wojskowymi Łódź d:dsiaj o 
8 rano. Obecnie w towarzystwie naczelnika Wrony, stoi w Gro­
dzisku ze ,swym ~amochodem na 'Szosie, ,gdyż zabrakło mu benzy_ 
ny. W tej samej sytuacji znajduje s'ię ~am cały sznur. samoc~o­
dów tarasujących Idirogę, Po otrzymanIU pomocy, WOjewoda JÓ­
zew~ki przejeżdża 'przez Warszawę i zostaje, aż do dalszych zle-
CeIl., skierowany w kierunku Łucka. . .. 

Po południu był telefon, iż naczelmk Urzędu WOJewódzkloego 
Kieleckiego, Krakowian, przeprowadził się z biurami Urzędu 
przez Wisłę, pod Opatowem. 

\V god1zinach popołudniowych wyjechałem na objazd miasta, 
by zorientować się w nastrojach. Na rogatce Wolskiej budują 
ba,rykady przeciwczołgowe. Ludność, zarówno polska, jak l zy­
dowska, z zapa~em pomaga. Na mój :widok znÓw były wiwaty 
na czeŚĆ Rządu. Stąd pojtechałem za Wisłę, gdyż bombardowa­
nie mostów nieco przycich~o, ~a szosę, wiodą~ą Id10 Mod'lin~, 
Na rocratce Pelcowizny panuje CIsza zupełna. JakIeś tabory wOJ­
skowe" stoją w porządku na boku szosy, zwrócone w stronę Mo­
dlina. żrudnych więc objawó~ odwrotu z .frontu północnego, o 
których rozeszły s,ię pogłoskI W WarszawIe. 

Pokrzepiony na duchu, .w~óc~łem do Minis~erst~a. A może 
utrzymamy się w Wa,rszawle l me t~zeba będZIe UCIekać? 

Spokój panował do godziny 10 WIeczorem, gd~ 'Yez~.any zo~ 
stałem do Marszałka śmigłego. Marszałek oznaJmIa, IZ CZołgI 
niemieckie są pod Grójcem i. do~hodzą do stacji radiowej w 
Raszyni'e·. Są więc o kilkanaŚCIe kIlometrów od. Wa:s~a::y. Po: 
śpiesznie ściągane są wojska do obrony stohcy l llDll rz'ckI 
Wisły . 
Ty~czasem, w tych warunkach, W. Warszawie nlie można, ani 
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spokojnie rZąJd1zić Krajem, ani dowodzić wojskiem. Wobec cze­
go, w myśl zapowiedzi Sztab przechodzi do Brześcia, dokąd 
Ma,rszałek śmigły przej~żdża t<ej nocy. W Warszawi,e zostaje je­
szcze na parę dni Szef Sztabu, gen. Stachiewicz z kilku ofice­
rami, celem utrzymania ciągłości pracy. 

Rząd, tej nocy ma przenieść się do Łucka. Me'lduję Marszał­
. kowi o kon,ieczności wyldlania odezwy do ludności stolicy, przy 

opuszcz'eniu jej przez Rząd. Zgadzamy się, że odezwa ta ma być 
krótka i bez szumnych zwrotów:. 

Jeszcze, być może, riie wyjedziemy, ale nadzieja jest słaba. 
Trzeba uprzedzić miil'istrów, a późnkj, tylko wskazać im godzi­
nę wyjazdu. 
żegnam ·się z Marszałkiem i przez ludne, choć zaciemniom~, 

ulice Wa,rszawy wracam Idlo Min'islerstwa Spraw Wewnętrznych. 
Ludność nie wie jeszcze o bliskości Niemców i nastroje są da­
lej doskonak 

Telefonuję prz'ez tajny telefon do wszystkich miil'istr6w. po­
wiadamiając ,ich o smutnej sytuacji z tym, że sekretarze poda­
dzą im porę wyjazdu. Jest to bardzo ciężki obrządek. 

Z m'in. Grażyńskim redlagujemy odezwę do ludności stolicy 
o opuszczeniu jej prz,ez ..Rząd. Stwierdzam w odezwie, ż'e' Rząd 
zmuszony jest opuścić stolicę wobec warunków wojennych, by 
wrócić do niej po uzyskaniu z'Nycięstwa. Czytam odezwę przez 
telefon Marszałkowi śmigłemu. Akceptuje jej t,rteść krótką i spo-
kojną . ' 

Wojewoda Grażyński zostaje w Warszawie' do jutra, by przy­
pilnować druku i rozplakatowania od,ezwy, po czym przez Lu­
blin udlaje się do Lwowa, by tam "'''Y,głosić parę przemówień 
propagandowych do ludności P01ski. Mamy ciągle nadziej~, że 
zagony ni~mileckde będą się musiały cofnąć i. wrócimy do War­
nawy. . 

Telefonuję do Prezydenta Warszawy Starzyńskiego. Zostaje 
on na swym posterunku, jak się wyraził: «Ja tu zostaję na go­
spodarstwie». Spodziewał'em się takiej o'dipowiedzi od dzielne­
go, sprężyst'ego i ofiarnego Prezydenta Stolicy. 
żegnam się z nim i jadę do biura Prezydium Rady Ministrów 

z radcą Karwowskim. Opróżniam moje biurko i kasę ogniotrwa­
łą. Część pap'ierów palę, resztę zabieram ze sobą, kasę zamy­
kam i zabieram klucze, choć jest pusta. Do walizki zabieram 
tylko ubrania wojskowe, gdyż ubiory cywilne il'ie przydadlzą 
się na nic w ciężkich warunkach wojny, które nas cz·ekają. 
Wracam do Ministerstwa Spraw Wewnętrznych i kładę się ubra_ 
ny, czekając jakie będą dzieje tej nocy. Gospodarz Ministerstwa, 
Kosiński, czuwa przy sekretariaoie, by objąć w posiadanie biu_ 
ra, w razie naszego, tak, niestety praWld1opodobnego, odjazdu. 

7 wrz,eśnia 1939 r. Czwartek. 

Koło godziny pierwszej w nocy radca Karwowski otrzymuje 
te1efon z Naczelnego Dowództwa, że Rząd ma wyjechać z War-
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szawy, 'gdyż sytuacja nie uległa poprawie.i czoł,g~i ni,emieckie są 
obok stacji rad'iowej Ras'zyn. 

Polecam mu powtórzyć wiadomość po kolei wszystkim mi­
nistrom, zapisując, kto otrzymał zawiadomienie, a sam idę ,d'o 
pokoju «Juza» rozmówić się z wojewodą lubelskim - Tramen­
courtem, celem zOl'ientowania się w sprawi,c ewakuacji Minis­
terstw z Lublina do Łucka. Połączenie, po pewnych trudach, 
j'est wreszcie uzyskane. Część m'inisterstw już odeszła z Lub1i­
na do Łucka. Są tru,dności, gdyż dworzec kolejowy lubelski 
jest często bombaI'ld'owany prz,ez samoloty. Wojewoda Bociań­
ski jeszcze nie dojechał do Lublina. Ma zadzwonić do mnie do 
Łucka dzisiaj wieczo,rem. 

Ter~z, koło godziny drugiej w nocy, nadchodzi chwila opu­
szczenia Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Rzucam ostatnj'e 
spojrzenie na portret Komenld'anta i schodzę na dzi!edziniec. 
W pjerwszym samochodzie jedzie dyr. żyborski, naczelnik 
Krzymowski i przodownik Pawłowsk!i. Ruszamy powoli z dzie­
dzirlca przez wyjazd od Nowego Światu. Wrota, po ra.z ostatni, 
zatrzaskują się za nami i oto jesteśmy na pustej, ci c.Ł1 ej ulicy 
Nowy świat, kierując się w stronę A1ei 3-go Maja. MIasto śpi, 
nkHczni przechodnie nie zwracają na nas uwagi. 

Czekamy za mostem Poniatowskiego, koło parku Paderew. 
skiego, na uwolnienie Id'rogi na Wawer, ale droga wcil1ż jest 
zapchana przlezsetki samochodów: i wozów, posuwających się 
wolno ulicą Grochowską, od mostu Kierbedzia do Wawra. 
Wjeżdżamy w tę rzekę samochodów, wozów konnych i ludzi i 
posuwamy się z trudem, za samocho<1em dyr. Żyborsk'iego. Ja: 
zdla do rozwidlenia dróg na Lublin i BrzeŚĆ trwa na zatłoczonej 
szosie około póttorej godziny. Zbliża się świt, a z nim bombar­
dowanie lotnicze z samolotów niemieckich. 

'Yreszcie przed nami wolna, względnie, szosa na Brześć . 
Jest już szaro. J!cdżiemy teraz szybciej" w tumanach kurzu, z 
którego co chwila wyskakuje jakiś samochód wojskowy. Parę 
rozbitych samochodów z boku dro,gi świadczy o prawdopo,dlo­
bieństwie starcia się pojazdów w takim rozgardiaszu, i tuma­
nach kurzu. 

W Millsku Mazowieckim, szofer Prezydium. Andrzejewski, 
pyta czy nie mógłby. wstąpić do żo.ny, która mieszka w pob.liżu, 
by zostawić jej pileDlą~z~. Od1mawlam, ze. wz~lędu na ~ol1lecz: 
ność szybki!ego osiągl1lęCla Łu.ck~, ale ob:ecuJę mu dac . ,krótkI 
urlop, za kilka dni, gdy. us~a.~1 Sl.ę ~y~uacla na rz~ce .WI::;~e. 

Nad Międzyrzeczem ZjaWIają SIę JUz samoloty l1lemleckle, le­
cące w kierunku Białej podlaskiej. , Odcze~u.j'e~y na ich prze~ot 
pod drzewami Idlrogi, ale, gdy sam?aotó~ l,est Jednak coraz WIę­
cej, zjeżdżamy w bok ITasu pod BIałą l tam czekamy na uspo­
kojenie się «nieba». 

W Białej Podlasldej, w Starostwie, ~ówią, ż'e' prz:ed chwilą 
zostali zabici ogniem lotniczych karabIllów maszynowych pod­
różni w samochodzie na drodze. Biała, lotnisko i fabryka sa· 
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molotów są bombandiQwane codzienni,e. Poza tym, lotnicy nie­
mieccy strzelają z karabinów maszynowych do robotników, re­
perujących druty telegraficzne, a nawet do 'ludzi, pracujących 
w polu. 

Na lotnisku w Bial1ej widać z szosy spalone hangary i samo­
loty. Zgliszcza jeszcze dymią. Lotnicy niemieccy już odlecieli, 
j'est zupełnie spokojnie. 

W Brześciu nad Bugiem starosta melduje spokój w powiecie. 
Bombardowań Idlużych dotąd nie było. W mieścile' wojny wca1e 
nie znaĆ. Starosta pokazuje mi w tajemnicy drogę do Naczelnego 
Dowództwa, które się mieści w CytadeH, po czym skr<:cam szo­
są na południJe i, przez Kowel, dojeżdżam na godzinQ 17-tą do 
Łucka. 

Tu, wielk,i ruch przedl gmachem Woje:wództwa, .gdyż napły­
wają już urzędy. któne' przeszły przez Lublin Przyjeżdża sekre­
tarz, naczelnik Stawicki i obejmuje urzędowanie w Wydziale 
Rolniczym Województwa, stojącym obok lotniska, gdzie insta-
1ują się biura Ministerstwa Spraw WJewnętrznych. Prezydium 
Rady Minlistrów mieści się w biurach Kasy Pożyczkowo"Oszczę­
dnościowej. 

Wojewodla Hauke-Nowak wszelkimi środkami usiłuje wpro­
wadzić porządek w bałaganile' ewakuacyjnym, który nagle spadł 
na jego głowQ. Dzięki jego wysiłkom oraz naczelnika Niżankow­
skiego i miejscowego starosty, wszyscy są prz!ed nocą umiesz­
czeni lub odesłani, w myśl Planu Ewakuacji, do Dubna i Riw. 
nego, wzglQdnie wsi okolicznych. 

Policja daje bacz'enie, by samochody nie gromadziły się na 
u1icach i placach, gdyż taki zwiQkszony ruch samochodów spo­
wodował już bombardowanie Lublina. 

Nas, wo}ewoda Hauke~Nowak chciał umieś cić w: dwof'le pod 
Łuckiem, ale Zie względu na ciągłość urzędowania, zan:ieszku­
jemy w mieście, w hotelu «Polonia», ukrywając starannie samo. 
chody pod drzewami skweru i na ,d'ziedziilcu sąsiedniego do· 
mu rządowego. Stąd, nam zupełnie bHsko do nowych biur. 

Wojewoda HaukJe-Nowak zawiadamia, że 6. IX. wojska han­
cuski,e p'rzekroczyły granicę niemiecką. Może to więc odciąży 
naszą obronę rzeki Wisły. W ciągu paru godzin, w hotelu zo­
stał założony telefon i wieczorem otrzymałem pierwszy mel-du­
nek od wojewody Bociańskiego z Lublina. Doj'echał tam ze sta­
rostą Soboniewskim, dzisiaj o 7 rano i niezwłocznie rozpoczął 
urzędowanie w Wojlewództwie i na Dworcu Kolejowym, kieru­
jąc wszystkie transporty rządowe na Łuck. Polecam mu, po 
zakończeniu urzędowania w Lublinie, zdążać do Łucka, a tym. 
czasem pro-sić gen. Langll'l~Ta, DowódcQ Okręgu Korpusu we 
Lwowie, o wysłanie niezwłoczn,ie 'dlWóch cystern z benzyną, pod 
s~rażą, do Łucka. Tu nazjeżdżało się tyle samochodów, ż,e gro-
7Jl, ~a pa,!'ę dni, brak benzyny, mimo 1stniejących zapasów. Na­
tomiast węgla nie brak dotąd, dzięki nagromadzonym przed 
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wojną zapasom po dworcach kolejowych, zakładlach przemys­
łowych i składach. 

Wieczonem jest tu, w Łucku, zupełnie cicho. Bombardowań 
lotniczych jeszcze n,ie było i ludność uniknęła dotąd ciężarów 
wojny. 

Łuck, 8 września 1939 r. Piątek. 

Dzisiaj w godzinach rannych w IMinistelrstwie Spraw We­
wnętrznych, obok lotniska, miał u mnie pierwszy meldunek sy­
tuacyjny wojewoda wołyl:tski, Hauke-Nowak. Jak zwykle, byli 
.obecni przy ,tym wicemin. Klukowski, Korsak i dyr. żyborski. 
Wojlewo'd1a Hauke-Nowak ma 'wiadomości nie tylko z terenu 
swego, ale i sąsiednich województw, tak więc jJego meldunek 
jest uzupełnieniem wiad0!Il0ści z całej Polski, zebranych przez 
dyr. żyborskiego. Wiadomości te są dosyć skąpe, ze wzgl~du 
na utrudnilenia te1efoniczrue. 

W ciągu dnia 'd'zisiejszego dyr. żyborski nawiązuje kontakt 
. ze wszystkimi urzędującymi jeszcze, a więc, leżącymi na Wschód 
{)d Wisły, województwami tak, że na jutro będziemy mieli wia­
domości pełniejsze. Wicemin. Korsak prZiedstawi na jutro pro­
jekt przydziału większych sum pieniężnych dla samorzą'd-ów, c'e. 
,lem uporządkowania i naprawy ulic, potrzebnych dla transpor­
tów wojskowych, oraz podniesienia stanu zod1rowotn1ego miast i 
wsi, dla uniknięcia epidemii woj,ennych, wobec natłoczenia 
osiedli uciekinierami i wojskiem. 

W Warszawie panuje spokój, niemieckie czołgi kręcą się pod 
miastem. 

Połączyhem się telefonicznie ze wszystkimi ministerstwami, 
urzędującymi w Łucku, Lublinie i Równem, prosząc, by przy. 
gotowali na następną Radę Ministrów, która odbędzie się za pa. 
rę dni, -- plan pracy i najpilniejsze potrzeby swego resortu, 
w związku ze zmianą miejsca pobytu i zmniejszeniem naszego 
terytorium, wolnego ()Idl Niemców. Są tu już wszyscy ministro­
wile, z wyjątki!em Grażyl:tskiego, który jest we Lwowie. 

Pan Prezydent Rzeczypospolitej przejechał już do Ołyki i 
mieszka w żamku księcia Radziwiłła. ' 

Po zorientowaniu się w sytuacji miasta Łucka, w towarzy­
stwie wojewody Hauke-Nowaka, wyjechałem do Nacze~nego Do. 
wództwa do Brześcia, cel'em zamełdowania się u Marszałka Śmi­
głego i zorientowania się w sytuacji wojennej potrzebach 
wojska. 

Za Stochodem, bliżej Kowla, pod lasem, wildizę zaimprowizo­
wane lotnisko wojskowe. Kilka samolotów stało w cieniu drzew 
lasu, parę unosiło się w powietrzu. Był to widok pokrzepiający. 

Za to, pod Kowlem spotkałem na szosie kolumnę uciekinieró\v 
a w niej rozproszonych policjantów, ciąJ(nących zmęczony~ 
ciężkim krokiem, 'obok wozów, zaprzężonych w zdrożone ko­
nie. Był to, znowu, widok przygnębiający i smutny. 

Za Kowlem droga była wolna i wkrótce przybyłem do Brze. 
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ścia. Pan Marszałek jest zaj ęty, wobec I czego korzystam z czasu 
i omawiam z gen. Malinowskim i Komisa,rzem Generalnym Cy­
wilnym, min. Kostbem Biernackim, kandydatury Komisarzy 
Cywilnych przy Wyższych Dowód'ztwach. Uzgadniamy, iż puł­
kownik Świdzi ński pójdzie do Komisarza Generalnego Kostka­
Biernackiego, wicewojcwoda Jurgielewicz z Komisariatu Rz.ądu 
Miasta Warszawy, do gen. Piskora, a starosta Mieszkowski z 
Radomia - do gen. Sonskowskilego. 

Po tej konferencji melduję się u Marszałka śmigbe'go . Sytuacja 
nie uległa poprawie w ciągu dnia wczorajszego i Niemcy na­
pierają z zacho,du aż do Wisły, a na północy sforsowali Narew, 
mimo bohaterskiego oporu dywizji gen. Młota-Fijałkowskiego. 
Gen. Stachi~ewicz jest jleszcze w Warszawie, wkrótce oczekiwany 
jest w Brześ ciu. 
Mają być wydane w wyniku meldunku zarządzenia: 

1) Wzmocnienie kordonów na Bugu policją, ewakuowaną z 
lewego brzegu Wisły, celem powstrzymania fali uchodźców. 

2) Resztę policji zza Wisły gen. Zamorski łączy w zwarte od­
działy, ceLem zasilenia policji województwa wołyńskiego i 
stworzenia rezerwy dyspozycyjnej. 

3) Uregulowanie na ,dlrogach świateł samochodów, .gdyż zu­
pełny brak świateł, jak dotychczas, opóźnia bardzo przeci~tną 
szybkość transpc,rtów samochodowych i poszczególnych pojaz­
dów. 

4) W Łucku zaczni'emy wydawać czasopismo. naświetlające 
sytuację wojenną i pracę Rządu. 

5) Proponuję mój wyjazd za paręclni na inspre kcję w kierun­
ku frontu, na przykład do Lublina, ocIem zorientowania si ę w 
nastrojach i potrzebach lud'ności i administracji. Marszałek 
zgadza się. 

Przy wyj ściu odbieram meldunek , czekaj ącego n a mnie na­
czel.nika Urzędu Wojewódzkiego w Brześ ciu nad Bugilem Ro­
~e.wlcza,'po czym wracam do Łucka i omawiam sprawę orga­
lllzowallla zwartych oddziałów policji z gen. Zamorskim. 

Nacze1nik Niżankowski teLefonuje, że Lublin, Kowel i Chełm 
były świeżo bombardowane: 
~zwoni min. Skarbu Kwiatkowski, iż, ze względu na sytuację 

bOJową, przesuwa złoto z Zamościa, wartości 130 milionów zło­
tych, na Tarnopol. Proponuję wicepremierowi wyjazd jutro ra­
zem do Pana Prezydenta Rzeczypospolitej do Ołyki, celem zło­
żenia mu, jak co tydziCll, w Wa,rszawie, wspólnego m c1dunlm 
gospodarczego i politycznego. Wyraża zgodę · 

Łuck, 9 września 1939 r. Sobota. 

Dyr. żyborski podaje przy meldunku porannym, iż wczoraj 
było n?clllE.' bo~barldto\Vanie Lublina. Niemcy rzucili bomby kru­
sząc~ l zapalające. Podobno domy jeszcze się palą. 
WIększe sumy pi'c niężne zostały już rozprowadzone przez wi-
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cemin. Korsaka dla podniesienia sprawnoś ci i konserwowania 
ulic «przelotowych» dla wojska w.. szeregu miast, jak np. Ko­
wel, Łuck" inil'e. 

Przed południem, wyjeżdżamy z wicepremierem Kwiatkow­
skim do Pana PlIczyd:enta Rzeczypospolitej do Ołyki. Pan Pre­
zydent mieszka w prawym skrzydle zamku. Przyjmuje nas gen. 
Szally i wpro\vadza do gabinetu Pana Prezydenta. Przedstawi­
li śmy sytuację polityczną, a raczej wojenną i gospodarczą. 

Min. Kwiatkowski jest zadowolony, bo dzisiaj znów d'uży 
t.ransport złota, wartości 130 milionów złotych ,przeszedł, pod 
nadzorem b. min. Rajchmana, Tarnopol, kierując się na po­
łudnie . Tak powoli wyzbywamy eię zmory, że samocho'dy ze 
złotem mogą być odcięte i zagrabione pl'Zez zagony pancerne 
niemieckie. 

Pan Prezydent jest zmęczony, ale pełen otuchy, że utrzyma­
my si ę na linii Wisły aż do ud'zi,eilienia pomocy przez Sprzymie­
rzonych. 

Po powrocie naszym do Łucka, przeszliśmy o godzinie piątej 
po południu mocne bombardowanie lotnicze. Rano latały sa­
moloty niemieckie nad miastem, ale bomb nie rzucały. Pewnie 
Niemcy ,robili fotografie, lub wypatrywali dogodnych obil~ktÓw. 

Po południu przyjrccllał z Luhlina wojewoda Bociański i sta­
rosta Soboniewski i zaczęli niezwłocznie urzęd'owanie w Kwa­
termistrzostwie Rządu, ce[em uporządkowania jednolitego i 
spra\, ·iedliwego przydziału kwater dla biur. 

Na stacj ę Kiwemc, pod Łuckiem, przyszły już dwie cysterny 
b enzy ny, skierowane przez, jak zawsze, niezawodnego, generała 
Langnera ze Lwowa. Cysterny te, jak na obecne stosunki, przy­
szły szybko, bo były zamówione przed :d'Woma dniami dopi'2ro. 
Oddali śmy je pod bezpośrednią opiekę naczelnika Wydziału 
Bezpieczeństwa w Łucku, Niżankowskiego. Są mocno pilnowa­
il'e, gdyż benzyna zaczyna iŚĆ na wagę złota, a wychodzi jej 
tutaj obecnie dnżo. 
Byłem dzisiaj za miastem, w Mini,sberstwie Spraw Wojsko­

wych, ale nie zastałem min. Kasprzyckiego, wobec czego za­
łatwiłem szereg spraw z wicemin. gen. Głuchowskim. Urzędują 
wraz z gen. LitwinowiczIem w chałupie wiejskiej, alte chwalą 
to sobie bo nie mieli dotąd bombardowania lotniczego, które 
codzien~ie obserwują nad Łuckiem. 

10 września 1939 r. Niedziela. 

W myśl powziętej prz'ed paru dniami decyzji, dzisiaj wcz~s­
nym rankiem, w ·niestety piękny i słoneczny dzień, wybrałem 
się na insipekcję do Lublina, wraz z dyr. ży,borskim, radcą 
Karwowskim i szoferem Królakiem. 

Za Włodzimiervcm , \V Uściługu jest mocna obsada mostu woj­
skiem i policją. Dalej, wzdłuż rzeki widać rozstawione poste­
runki, celem ochrony prawego brzegu Bugu od uciekini'c'rów. 

'V Hrubieszowie, szukam jakiś czas starostwa, gdyż biura, ze 
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względu na wielokrotne bombar,dlawania lotnicze, przeni~sły się 
z ,nowego gmachu starostwa do domu położolllego na krallCu 
mIasta. W ,gmachu starostwa przebywają jedynie koloniści 
e\vakuowani z różnych kolonii nilemieckich na Wołyniu, w któ­
rych wykryto akty sabotażu , i szpiegostwa. 
,Nie~cy mają dobry wywiad, gdyż na drugi dzień po prze­

mesIemu biur starostwa zaczęli bombardować niepozorny -dlom, 
do którego te biura zostały przeniesionie, oszczędzając dawny 
gmach. 

W biurach starostwa, prócz starosty hrubieszowskiego, Marka, 
zastaję naczelnika wydziału politycznego z Lublina, Kamińskie­
go. Przyj'echał on tu celem sprawdzenia wykonania zarządzell 
ewakuacyjnych. Ponieważ skończył już swą pracę, więc wraca 
do Lublina. 

Mnie zatrzymuje problem, nad którym biedzi .się starosta 
hrubieszowski, Marek. Ma on rozkaz nie puszczania uciekinie­
rów za Bug, a tymczasem w gabinecie jego siedlzi kilku kwa­
termistrzów dużej grupy powstańców śląskich którzy idą na 
pilechotęod Zamościa i będą tu za parę god;in. Wobec tego, 
że NiJcmcy są już na prawym brzegu Wisły, chcą oni przej ść 
Bug w Uściługu, by oderwać się od nieprzyjaciela, z którym 
mają porachunki z czasów powstań śląskich. 

Kwatermistrze na rowerach, chłopy jak dęby, wyprzedzili 
grupę złożoną z -800 ludzi, by przygotować nocleg i przejście 
przez Bug. 

Wid\zimy więc, że bezwzględny zakaz zatrzymywania uchodź_ 
ców nie jlest tak prosty do wykonania. Istnieją u nas ludzie 
którzy ni'e mogą zetknąć się z Niemcami, jak powstańcy śląscy' 
wielkopolscy, ich rodziny, rodziny po1icjantów itd. • 

Sp~awę załat,,:iamy polubownie w ten sposób, że starosta 
pomoze kwate~mIstrzom przy,gotować dobrą kolację i nocleg 
(-?a co ~ostawlam. pewną pomoc), a za to powstańcy skierują 
SIę naz.aJutrz .w kIerunku południowym, na Uhrynów, Krysty­
nOI?ol l KamIOnkę Strumiłową, gdzie, z mego rozkazu, otrzy­
maJ~ I?omoc od starostów miejscowych. Tak więc, atmosfera 
napIęCIa została pomyślni1e rozładowana i ruszam spokojny w 
Id'als-zą drogę, w kierunku na Chełm. 
~a kilkanaście kiloI?-1letrów przed Chełmem pusta dotąd i spo­

kOJna szosa zaczyna slę zaludniać. Idą zrazu pojedyńczy ludzie, 
ale za nimi sunie tłum uchodźców, a wśród nich wyróżniają się 
grupy więźniów, w ubraniach więziennych, które dziwnie od!. 
~ijają od szerokich przestrzeni, pól i szosy. Strażnicy więzienni' 
Idą raz:em z więźniami, gwa'!"'ząc przyjaźnie. Wspóina niedola 
poąodz~ła ~ch i połączyła. Jeden ze strażników więzi,cnnych 
WYJaśnIa, ze Chełm został straszliwie zbombardowany, zarówno 
wę.zeł kolejo~y jak miasto. Więzienie jest zupełnie rozbite, więc 
O-?I otrzymah rozkaz przeprowadzenia dziś więźniów do Hru­
bIe~zowa, a :dallej będą szukać jakilegoś innego więzienia. Już 
mÓJ samochód jest otoczony przez szare kapoty więźniów. In-

PRACE I CZYNNOŚCI R. P. WE WRZEŚNIU 1939 107 

teresuje ich wojna, pytają o sytuację bojową i, kiedy pobijemy 
Niemców. Zgadzają się przyjąć po papierosie. 

Powoli, jadąc wŚ<ród grup uciekinierów i więźniów, dociera­
my do Chełma. W mieści,e rzucają się w oczy ślady bombardo­
wania al,e starostwo jest nietknięte w starych grubych murach 
klaszthrnych, które kpią nawet z bomb obecnych. Starosta Lip­
ski daje nam benzyny i opowiad1a o bombardowaniu Chełma, 
które powtórzyło się już kilka razy. 

Ruszamy na Lublin, przez zbombardowane Piaski Luterskie i 
p,rzybywamy do miasta dopiero pod v'Ó,eczór. Niedaleko Placu 
Unii LubeJ,skiej spotyka mnie wojtewoda Tramencourt z naczel-
nikem Kamińskim i inspektorem policji BrożYllskim. . 

Hotel «Victoria», w którym mieli mieszkać posłowie i se­
natorowie, jest zupełni'e rozbity. Wzdłuż ulicy Kościuszki dy­
mią się jeszcze spalone domy. Nile można 'ich ugasić i tej nocy 
wskazały światłem ;dlrogę samolotom niemieckim, ułatwiając im 
bombardowanie. Było to pierwsze W Lublinie nocne bombardo­
'wanie, po kilku już dziennych. Najsiłnile j był Lublin bombar­
dowany w dniu wczorajszym, 9. IX. gdy między godziną lO-tą 
a 12-tą rano naczelnik Kami.Ilski naliczył ~4 samoloty nie­
mieckie. 

Na Placu- Unii Lubelskiej stoją spiętrzone autobusy i samo­
chody, ,rozbite bombardowaniem. Przed

' 
pomnikiem Unii leżą 

graty, obrazy, meble, wyni-esione Zje spalonych domów, Dużo 
,ludzi opuściło Lublin po wczorajszym bombardowaniu, które 
dało około 400 ludzi strat. 

Na ulicach patI"o,luje straż obywatelska z biało-czerwonymi 
opaskami na rękawach, uzbrojona w dubeltówki. Autobusy i sa­
mochody, zbombardowane przez lotników niemileckich, prze­
znuczone były Idla ewakuacji biur wojewódzkich i czekały przy 
Placu Unii Lubelskiej pOld drzwiami skweru. Poza tym bom­
bardowane były Zakłady Lotnicze, Zarząd Miejski, Sąd Okrę­
gowy, Brama Lubelska i Katedra. 

Pytanie, czy zbombard-owanie zostało wywołane przez zwięk­
szony , ruch samQchodów, czy też Niemcy wiedzieli o projekto­
wanym przeniesi,enia Rządu do Lublina. Sądząc z jednoczesnego 
bombardowania Kazimierza i Nałęczowa również przewidzia­
nych przy ewakuacji dla dyplomacji, należy przyjąć to drugile 
przypuszczenie. Zdanie to podziela wojewoda Tramenc-ourt i 
dyr. Żyborski. . 

Z wielką radością dlawiaduję się, że bezcenne narodowe skar­
by, przechowywane na Wawelu, zostały ocalone z rąk nhemiec­
kich. Pułkownik Szuster przywiÓzł je z Krakowa do Kazimierza 
Dolnle-go rzeką Wisłą ' na barkach, a z Kazimierza zostały 
zabrane na samochodach rządowych przez władze wojewódz­
twa łubeJskiego. 

Przez Lublin, w ciągu ostatnich dni był bardzo ożywio­
ny ruch, gdyż rzesz'e uchod1źców napływały od 'Garwolina i 
Puław. 
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Dnia 7 września Dowódca Okręgu Korpusu, gen. Smorawiń­
ski, dał rozkaz oczyszczenia \Szosy Warszawa---,Lublin celem 
ułatwienia odwrotu dla naszych wojsk, mających bro~ić pra­
wego brzegu Wisły. Użyci zostali do tego, w zwartych oddzia­
łach, poli~janci z województw śląskiego i poznańskiego, razem 
około tysIąca szeregowych policji. :Ocpchnęli oni do rowÓw 
parę tysięcy ..samochodów, pozostawionych przez właś­
cicieli z powodu braku benzyny, które barykadowały szosę. W 
ten sposób została oczyszczona szosa od Lublina do Garwolina. 

Połączenia telefoniczne i telegraficzne, mimo wielokrotnego 
naprawiania, są pozrywane, tak żlC komunikować się można 
tylko przez tel,efony polowe wojska. 

. Z powodu braku czasu nie zwiedzam biur Urzędu Wojewódz­
kIego gdzie czeka na mnie wicewojewoda Chmielewski. 

Po krótkiej rozmowie z .g·en. SmorawiIlskim i komendlantem 
ga:n.izonu płk. Czaplińskim jadę, już wi,eczorem, przy tlwietle 
kSIęzyca, przez Lublin, szosą warszawską, w kierunku frontu 
do kwatery gen. Dąb-Biernackiego, znajdującej się we d\yorze 
w ~~opkowie, pod Jastkowem. Za miastem panują zupełnc ciem­
nOSCI, bo droga do Warszawy jest wysadzona dużymi ,drzewami. 
Ruch wojska. oŻ'ywiony, przechodlzą jakieś pi,esze oddziały i ko­
lumny amumcYJne. Po bokach szosy słychać nawoływania żoł­
nierzy, należących do sparkowanych taborów. 

p.o pół godzinie kluczenia wśród opłotków i wąwozów lesso­
wych znajduję wreszc:e cichy dwol'ck idnc za wskazówkami 
telefonistów, zakładających połączenie' telefoniczne do Szl~bu 
Armii. 

. Gen. Dąb-~~ern~cki ~ygl.ąda dobrze zm~czony, mówi że żoł­
lll.erz nasz bI~e S1ę. śWletllle, ma przewagę nadl pi'c choti1 nie­
mlCc~ą, .ale nie moze sprostać gdy, jak mówią żołnierze: «Ze­
lazo IdzIe!» 

Ta. d~ieln?ś~ nasz~go żołnierza występujle bez różnicy narodo_ 
;-rOŚCI. ZydZI l. UkraIńcy walczą z takim samym poświęc,cniem, 
J ak Po~~CY. ) N.lest~ty ~ra]~ ?an~ czołgów do skutecznego oporu. 

CZOł",1 memle~kle zJawlaJi1 SIę wszędzie, zmuszając żołnierzy 
~~ odwrot~l w .Cląg~ nocy, a do walki przez całydlzień. Niemcy 
JUz przeszlI WIsłę l. [rudno ~ędzi'e· wyrzucić ich z powrotem. 

Wracam ~o L~lbhna, stropIony tą realistyczną ,rozmową. Zja­
damy pośpleszme kolację w l'cstauracji z wyrwanym bombą 
rogl~m sali i, dobrze po północy, zaczynamy drogę powrotn~ 
w kIerunku na Łuck. 
. Do Piasków Luterskich przebiegam nieźle, oświecając od 
czasu ·dlo czasu dr~gQ przed sobą. Za zakrc.:lem na Chełm, dopc.:­
dzam ko]um~9 WOjskową czołgów i samochodów i tracQ wiel,e 
cza~u, .przy. Jej wymijaniu, gdyż żołnierzlc są tak samo wrażliwi 

ln~ SWśIe~ellle ]ata~niami jak ludność cywilna i krzyczi1 co chwi­
a. x< wlatło! ŚWIatło I» 
W~eszcie minQliśmy kolumnę i, świecąc w polu, a gasząc ]a­

tarme na krzyki Straży Obywatelskich po miastach, koło 5 ra-
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no skonani, docieramy do Łucka, gdzie właśnie nadlatują po­
rar'me samoloty niemieckile. 

Inspekcja była męcząca, al,e przez naoczne zbadanie, nau­
czyła mnie wielu zagadnień życiowych, tak -odmiennego obec­
nie bytowania w warunkach wojennych i to W. okresie wojny 
totalniej. 

Z rozmowy z gen. Dąb-Biernackim widzę, że dalszy odwrót 
jest nieunikniony. Gdzie więc się zatrzymamy? 

Łuck, 11 wrveśnia 1939 r. Poniedziałek. 

Nie można było wypocząć po inspekcji, trwającej 20 godzin 
bez przerwy. O godzinie 10 rano, Rząd był obecny in corpore 
na uroczystym nabożeństwilc, odprawionym w Katedirze Łuc­
ki ej przez biskupa Pieniążka, za pomyślność naszej sprawy i 
Oręża Polskiego. 

Jest wiadomoM, że Kanada weszła do wojny. 
Na wniosek wicepremiera Kwiatkowskiego, płk. Koc zostaje 

mianowany wiceministrem Skarbu, którym był dawniej, a to 
ceIem ułat.wienia . mu \vażnej misji wyw:lezienia złota polskiego 
za granicę i dowiezi,enie go do Francji. 

Miasto Łuck jest regu1arnie bombardowane przez samoloty 
niemieckie rano i koło 5 po południu. Jest tu coraz więcej 
uciekinierów, którzy resztkami benzyny dojechali dlo Łucka i 
szukają tej benzyny za wszlelką cenę, by jechać dalej. Biegają 
po całym mieście i opo'i\iadając o bombardowaniach, które prze­
szli lub o których słyszeli, wzbudzają niepokój wśród przeby­
wających w Łucku przybyszów i miejscowych mieszkańców, 
obniżając i tak nieświetne nastroje. Starosta miejscowy otrzy­
mał polecenilc zajQcia się tą sprawą· 

Biuro Kwatermistrza Genera]nego Rządu pracuje całą parą· 
Tysiące ludzi, poszukujących urzędó~, do których mają inte­
res, otrzymuje tam wskazówki i wia,dlomości. Wobec te<1o zo­
stały założone filie kwatermistrzowskie: W. Równem ;r~cujoe 
wicewojewoda poznarJ.ski Lepkowski, naczelnik Błażewicz z 
Poznania urzędu}e· w Kr~emiellcu, a naczelnik żwirski jest kwa­
termistrzem rządowym W Dubnie. Mają wszyscy dosyć roboty, 
którą odciążają wojewodę Hauke-Nowaka i jcgo 'starostów. 

Po południu wyjechałem do Kwatery Głównej do Brześcia. 
'lameldowałem Marszałkowi śmigłemu wyniki mojej inspekcji. 
Wobec naszej ciężki,ej sytuacji wojennej, Marszałek zwrócił się 
osobiście o rychłą pomoc do gen. Gamclin, wOidlza naczelnego 
Francji i otrzymał odpowiedż, że w tej ch:;vili jest to jeszcze nie­
możliwe i, że większa pomoc nastąpi dopiero za jakiś czas. Po 
próstu Francuzi są sterroryzowani potęgą panCIerną i lotniczą 
Niemiec, i ociągają się z rozpoczęciem większych działań wo­
jennych. Gamelin odmówił nawet szybkiej pomocy 'lotniczej. 
Umiał on, jeszcze 28 sierpnia tego roku; przysłać «przyjaciel­

ską» radę Marszałkowi śmigłemu, by karać bardzo łagodnie 
Niemców za wykroczenia graniczne, bo szkoda wywoływać 
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wojnę z powOidtu tych «drobnych;a) spraw. Tak radzić jest łat­
wiej, niż pomóc. 

·Dla :;amolotów francus).dch jest, rzekomo, zbyt daleko lecieć 
za każdym ra2?em do Polski, by bombardować wojska niemiec­
kie, a nie mogą pozostać u nas, gdyż nasze bomby nie odpowia­
dają ich aparatom rzucającym . Tak więc jesteśmy skazani na 
własn'e siły wobec miażdżącej przewagi niemieckiej, z którą 
mierzyć się nikomu nie śpieszno. 

Tymczasem Niemcy napi'erają na nasz front również od pół­
nocy. 

Jeżeli będziemy musieli znÓw się cofnąć, to pOid:ejmiemy obr o_ 
nę w cyplu południowym Polski, w oparciu o granicę węgierską 
i rumuńską, na linii rzek Stryja i Dnieslru. . 

Gen. Dembiński otrzymuj'e zadanie umacniania linii rzeki 
Stryj, a gen. Kamski - ,rzeki Dnilestru. Na razie trzymamy się 
na Bugu od zachOid1u i na północ od Brześcia, tworząc poza tym 
ośrodki oporu: Warszawa, Gdynia, Modlin, Lwów, Brześć itd. 
Sytuacja jest ciężka. 

Po wyj ściu od Marszałka spotkałem ,gen. Malinowskiego, któ­
ry prosił o popędzanie robót szosy między Wiśniowcem, a Zba_ 
rażem w powiecile krzemienieckim, na północ i południ!e od 
rzeki HoryIl. 

Pracują tam już ,d'zień i noc setki ludzi, ale trzeba zwiększyć 
iloŚĆ robotników, gdyż droga ta jest obecnie konieczna dla ;:u­
chu wojsk. 

Zaraz po przyjeździe moim do Łucka, postanawiamy z '''''0-
jewodą HaukJc-Nowakiem zwiększyć i10M robotnikÓw zatrudnio­
nych przy budowie drogi. Telefonuję rÓwnież w tej sprawie do 
ministra Komunikacji Ulrycha. Przyrzeka ud1ać się niezwłocz­
nie na miejsce z wicemin. Piaseckim, by przyśpieszyć budowę 
twardej powierzchni i naprawę objazdów oraz .sprawdzić stan 
mostu na rzeCle Horyń. -

Łuck, 12 września 1939 r. Wtor'ek. 

Dzisiaj, ranne bombardowanie ni'e było dokuczliwe, za to po 
południu zaczęły fruwać bomby niemieckie na lotnisku i obok 
Jeżącego przy nim domu Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. 
Gdy zobaczyłem, ile samolotów lata nad Ministerstwem, posta­
nowił'em przenieść miejsce posile,d'zeIl Rady Ministrów, która 
miała się tu odbyć, do Prezydium Rady .Ministrów, w kasie 
Pożyczkowo-Oszczędnościowej. 

W czasie tego posiedzenia bomby padały tak blisko, że sala 
chwiała się, jak pokład okrętu na wzburzonym morzu. Celem 
spokojnego obradowania zeszliśmy wreszci,~ do pokoju partero­
wego, gdzie było zaciszniej. Porządek dzienny był obfity. Prze­
de wS'zystkim ministrowie uzgadniali plan swych prac w no­
wych. warunkach istnienia naszego Państwa. 

Min. Komunikacji Ulrych i Poczt Kalillski maj ą wic:cej i lo 
nagłej roboty niż w czasach normlanych, to też potrzebują kre-

1 
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dytów dodatkowych. Min. Spraw Zagranicznych - Beck, Spraw 
Wojskowych - Kasprzycki i Opieki Społecznej - Kościałkow­
ski również muszą zwiększyć pracę, a więc i budżety; swych 
nesortów. Duże sumy w resorcie Ministerstwa Pracy i Opieki 
Społecznej idą obecnie na doraźną pomoc dla uchodźców z za­
chOid'niej i środkowej części Polski, wypłacaną przez odnośn,e 
urz ędy oraz instyt.ucje samorządowe. Ma z tym dużo pracy min. 
Kościałkowski , wicemin. Piestrzyński i wicemin. Garbusillski. 

Pozostali ministrowie: Oświaty Świętosławski, Sprawiedli­
wości Grabowski, Handlu' Roman i Rolnictwa Poniatowski ma­
ją mniejszy zakres pracy, niż czasu pokoju, chcą ją jednak po­
głębić i zbliżyć do nealnych potrzeb życia , wobec czego zacho­
wują wysokość swej budżletowej raty miesięcznej. 

Poza tym minister Poniatowski zwraca uwagę, ż~ jesteŚmy w 
okresie siewów jesiennych. Rolnik potrzebuje ziarna i nawo­
zów sztucznych. Największą pomoc, jaką okazać mu więc mo_ 
ż-emy, to płaceni,e natychmiastowe przez Izby Skarbowe kwitów 
wystawianych przy zakupach przez Wojsko. Każda zwłoka w 
płaceniu wywołuje gorszą uprawę pola, z któregO' plony, miej­
my nadzieję, zbierać bę.d1ziemy w roku przyszłym. Ponieważ w 
interesie Państwa jest, by zbiory roku przyszłe,go były jak naj­
obfitsze, należy rolnikom wypłacać nal·eżne im pieniądz e na­
tychmiast. Minister Roman poparł ten wniosek, przen<:>sząc go, 
przez analogię, na warsztaty rzemieślnicze i drobny przemysł, 
który zaczyna pracować dla Wojska w częś ci południowo­
wschodniej Polski. 

Min. Skarbu Kwiatkowski zapewnił, że odnośne zarządz,e nia 
"'1'da natychmiast, gdyż rozumie ,dlonio.słość gospodarczą wnio_ 
sku min. Poniatowskiego dla wolnej części Polski. 

Minister Beck wysłał do Ambasadorów naszych w Londynie 
i Paryżu, z miejsca urzędowania Ministerstwa Spraw Zagra­
nicznych w Krzemieńcu, pod datą 12 września, depeszę treści 
następującej: 

«Odl dwóch dni Niemcy zwiększyli }eszcze systematyczne 
bombardowanie miast otwartych, Idących daleko od frontu. 
Jest to robione, niewątpliwie, w celu sparaliżowania całego ży­
cia kraju. Między innymi bombardowane były miasta: Lublin, 
Janów, ZamoŚĆ, Chełm, K~wel, .Łuck, przy czym lotnicy nie, 
mieccy pikowali bardzo msko l zrzucali bomby w centrum 
miast. 
Zawiadomiłem o tym obecnych tu Ambasadorów. Złożyłem 

protest oficjalny w poselstwie ~ole~'der.skim, stwierdzaj ąc krzy­
czące naruszenie oświrud'czeń memrecklch;a) 

Nie;;tety te nasze prawile codzienne protesty nie wpływają 
w niczym na postępowanie Ni,emców, którzy wyraźnie chcą 
sterroryzować Europę, choć nie zdołali sterroryzować, walczą­
cej samotnie, Polski. 

Na tym zakończyliśmy nasze obrady W sprawach zagranicz­
nych. 
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, ' , t 'edynie minister Propagandy 
Wracając do budz~t~wk~nIa" . O'taJ wia cl~wilowo dodatkowych 

R ądu Grazyns 1 nlle s 
naszego, z, , ' ż bawi 'e$zcze we Lwowie, 
żą,d1ań JJleUlęznyc~l, gd?, 't I!wiatkowski jest mniej «grosza 

Zresztą, o~~cllle mI,llls er, d ros budżetu szło na po-
śCiskliwy», mz w czas;e pOkOJ~, r~nrczgony, Obec,nie j1est ~ b~­
trzeby wOJska, a b~dzet _ bt, !ienie siQ na dzisiejszej }ładZIe 
dżetem luźniej, Tot,ez na\"\,e tkzJa skie"o nilcubłaganego wicemin, 
Ministrów, obok ,mlD, KWI~ o;:d c "'~ego popłochu, 
Grodyńskilego! ~lle wYWołuJewt n~tr~~ych pozostaję przy daw-

Ja, jako mlUIster Spraw ew , 

nym budżec,ie.. _ "ramu prac i bUidiżeŁowania, uchwa.-
Po załatwIelllu spraw pro., m wszysc z"odnie przyznalI, 

liliśmy kilka dekretów, prz~ c:kraca znafomfcie dyskusję. 
że gwałtowne bom~ardo:vanl~ świętosławski referował spra-

Przy kOll~~ posl'e dzelll~ ~~~~i sztuki, a min, Grabo\"vski dzia-
wę ewakuacJ l narodowyc . dl' OŚCI' 

I , 't twa SpraWIe IW . łalność re~ortu ~ lms ~rs M' . trów dowiedziałem się, że dom 
Po pos:edzemu Rru Iy r mIS h którym miała odbywać 

' , S Wewnętrznyc , w , l ł 
MIlllsterstwa praw f bombą lotniczą. POJec la em 
się Rada Ministr.ów, ~ostał ,trab~~~ba przleszła od dachu do sute­
na miejsce i stwIe,rdzIłem,_ z>e rzez całą \Szerokość domu. Dwie 
,ryn, robiąc sludlllQ, wyrwanią ! i w kopanych rowów schro­
inne bomby upadły o~ok ,do u ś! e nie było gdyż bon~ba 
nowych. Ofiar w ludZIach, ~a dSZC~Q ~~\Sle w "o/dzinach poza­
zniszczyła pra~e ~krzyd~o u y~e~l~ie' cZQści budynku, UL.Zę .... -
biurowych. ZnajdUjący ,SIQ w 1

0
:
1 s lełn{ący 24-ro go,dlzinną slu­

nicy Departamentu Pohtyczn,,,:o, p m "dyż pędem po-
"] trz"SOWI nerwowe u, ., żbe, uleglI SI nemu ~s "' sz stkie drzwi i okna, tak że pó-

wietrza zostały wywUazoned w a~e dalsze w tej części budynku 
dały z futryn. rzę ow .. . . } ' ś wyp~ .d tr dnione \V każ,d1ym razIle , dZISIaJ wysz I my będZie bar zo u u ' 

. t" b mbardowania obronną ręką, . 
JI2S;~:~y:n j~~t d~a wszystkic~, że obecność RyZid~le PJ.~~o~l~~~il~~ 
bombardowanie i Łuck płaCI drogo za zaszcz , 

wą stolicą Polski. . . r' dalszą wysyłkę złota 
Wicepremier KWIatkowskI sygna IzuJe 

z Dubna ,d'o Rumunii przez Tarnopol. .' . _. 
. n d budowy drogI WIŚlllO\\leC-

Minisbcr Ulrych przydzI~ I , ;0 . tylu robotników, ilu tylko 
Zbaraż dodatkowe sumy pIelllęhz~le I ych Robota idzie dzień.i> 
. '1' "lAdów tec lllczn ' h Jest moz Iwe ze .wz., '< • , żliwy ze względu na suc ą po-
noc Przejazd obJaz,dlaml Jest mo ~ . .' , h 

. l hodów cIęzarowyc , 
rę roku, nawet d a samoc P Prezydenta Rz,cczypospoIit~j od-

Wieczorem, w Ołyce, u anMa ałek Śmi"ły Rydz min. Beck 
była się narada w składzie: arsz ., '. 

i ja. ,., N' cy napierają od północy na 
Marszałek oŚ:Vla~c~.a, I~ lembec cze"o Naczelne Dow6d1ztwo 

BrzeŚĆ oraz grozą hnn Bu.,u, wo l' t> a północ od Du-
. , h'1 o do Młynowa, leząC/cgo n ., . 

przenOSI SIQ c Wi ow Nl'emco'w przez Bug, zajdZie kOlllecz-bna, Jednak, z przejściem 
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DOŚĆ przeniesienia Kwatery Głównej w rejon Kołomyi, by bro­
nić się w czworoboku ograniczonym: rzeka Stryj, rzeka Dniestr, 
granica rummlska, granica węgilerska. 

Przygotowania do obrony linii tych rZlek są w toku. Musimy 
uważać na granicę węgierską. Niemcy mieli już zamiar wejść 
do Polski, kierując się przez Koszyce, spotkali się jednak ze 
zdecydowaną odmową rZ<p.dlu węgierskiego, Poza tym, nic po-
cieszającego od naszych sąsiadów. " 

W czasie rozmowy, w dniu 8 września, naszego ambasadora 
w Moskwile Grzybowskilego z Prezesem Ministrów Sowietów Mo­
łotowem, ten ostatni oświadczył, iż interwencja An"lii i Francji 
w konflikcie polsko-niemieckim stworzyła nową ~upełnie sy­
tuację, z którą muszą liczy~ się Sowiety. 

Wobec tego, zapewnienia mar~załka Woroszyłowa z 27 sierp­
nia rb. o gotowości dostarczenia dla Po1ski ma~eriału wojen­
nego i surowców przestają być aktualne. Również umożliwienie 
tranzytu przez Sowiety dlla polskiego materiału wojennego, jest 
przeciwne, świeżo zawartej, umowie Sowietów z Niemcami. 
Rosja musi dbać przęde wszystkim o własne interesy i " o moż­
ność pozostania poza konfliktem. Polska zaś, w tej chwili dla 
Sowietów, to jest Anglia, Żadne poprzednie przyrzeczenia nie 
mają woblec tego znaczenia w chwili obecnej. 

Smutne te odpowiedzi nabierają specjalnego znaczenia wobec 
sygnalizowanych od pownego czasu ,ruchów wojsk sowieckich 
na pograniczu z Polską, 

Staje się więc jasne obecnie, ż,e odbywa się mobilizacja i gro_ 
madzenie wojsk sowieckich na granicy Polski, rZlekomo, prze­
ciw Niemcom. 

Poza rozmową Grzybowski-Mołotow, stanowisko Sowietów 
jest dwuznaczne. Nie chcieli nam sprzedać nawet kompanii 
czołgów średnich, za kfÓl'ie chcieliśmy im zapłacić złotem, Z 
d~giej. s~rony, upewniają nas o swych przyjaznych zamiarach. 
WlcemlllIsbeT Spraw 'ZagranicznYCh, Szembek, miał w Krze­
mieńcu, dnia 11 września, rozmowę z Ambasadorem Sowietów 
Charonowem. 

Ambasador zgodiził się na udzielenile wizy na wjazd do Rosji 
So"wieckiej naszym wysłannikom, jadącym po zakup materiału 
sanitarnego dla Wojska, zapewniając, ze sWlej strony, iż mate­
miał ten będziemy mogli nabyć. 

Według jego wiadomości, Warszawa trzyma się tak, że na­
wet ataki niemieckile osłabły w dniach ostatnich, 

Ambasador upewnił, iż mobilizacja w Sowietach, o której ty­
le mówi się w Polsce, nie ma praktycznego znaczenia ,obejmu­
jąc najwyżej pięć roczników, Wywołana jest ona zbliżaniem się 
Niemców, którzy bombardowali już miejscowości na granicy za­
chodniej Sowiletów, a z którymi Sowiety nie chc:ałyby mieć 
wspólnej granicy. 

Ambasadlor udaje się z rodziną i członkami Ambasady ku 
granicy sowieckiej, a to ceLem nawiązania komunikaCji telefo-
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nicznej z Moskwą, niemożliwej z Krzemieńca. Ambasador miał 
wrócić do Krzemieńca za parę dni, lub g~yby był wez~any do 
Moskwy, to naj dalej za tydzi!cń. W Krzemleńc~ po~o.staJe, w za­
stępstwie, drugi seknetarz. Am?asa~y .Sowlec~leJ w polsce. 
Wszystko to nie wygląda pO~les~aJąco I ~Ie dodaje otu~hy. 

Niewiele lepiej przedstawIa SIę sy~uacJa na zachodz~e Eu.ro-
Wprawdzi,e mobilizacja odbyła SIę bez przeszkód I angIel­

py. F" d' d być ski e wojska już znajdują się we ra~cJ l, co o powla a, 
może,- zapowiedzianej ofensywile- na NI~mc~w ?d zachod~. Du: 
żo jednak zależeć będzię od uchwał NaJwyz~~eJ Ra~y WOjennej 
Sprzymierzonych która odbyła się we Francji z udzIałem Ch~m­
herlaina i ChatfiJ;lda ze strony Anglii oraz Da,ladier i Gamelma 
po stronie Francji. . ' . 

Sytuacj a nie jest więc na ogół r<YlOwa, alę wIerzymy. w m?Z-
liwość dalszego oporu przeciw Niemcom, po. zagęszczemu wOjsk 
w widiJ:ach Dniestru i Stryja oraz stworze~IU szeregu punktów 
oporu w miastach Polski, które okazały SIę dobrą przeszkodą 
dla czołgów. . d . . d Ć 

Broniąc się w oparciu o Węgry i Rumumę, bę zIemy zą a 
niezwłocznej pomocy lotniczej Aliantów, aż do powr~!u naszych 
500 lotników, których wysyłamy po aparaty do Syrll. . . 

Po powrocie do Łucka od Pana Prezyde~ta, koło go.d1zmy ll-~J 
wieczorem miałem dwie rozmowy telefomczne z wOJew?dąa BI; 
łykiem, który jest we Lwowie. Zapytyw.ał o.n co m.~ robIć, .,dyz 
Ni,emcy Wleszli juŻ do Lwowa. Odpowledzlałęm" IZ . w por.ozu­
mieniu z władzami wojskowymi, winien wycofac SIę z mIasta 
na wschódl, do jednego ze starostw i ta~. dalej u~zęd?waĆ. v:~­
jewoda Biłyk odpowiedział mi na to, lZ krępuJe .S'lę. OP:lSCIĆ 
miasto, gdy~ gen . Sosnkowski i gen. L~ngn~r znajdują SIQ. w 
mieście i kierują operacjami wyrzucema Nlle~ców .z o~olJCY 
dworca kolejowego. Poleciłem wob~c t~go wOjeWOdZIe ~Il~ko ­
wi uzależnienie swego pobytu w mIeśc~le od 'PorozumIem a z 
władzami wojskowymi. Ja, tu z Łucka nie znam sytua.cji i dob­
rej rady dać mu nie mogę. Niech się trzYl1la władz wOJsk~wych. 
Na tym zakończyliśmy, już około północy, .naszą rozmowę,.I~eł­
ną dramatycznego napięcia ze strony wOjewody lwowskIego. 

Łuck, 13 września 1939 r. Środą . 

Wchodzi szybko w życie zarządZIenie o mOflganiz~cji pol.ic)i 
na terenach utrzymanych. W myśl tego. zarządzem~; yohcJa 
województwa warszawskiego kierowana Jest. d.o BrzescH\. Po-
,. . . ództ~fa Łódź do Lwowa, p'olicJa śląska - do 'lIcJa wOJew 'I/V - - ó· . k' 
Brześcia. Policja Ą<Iiasta Warszawy do Lu~ka. ~u r wn~cz. !e-
rowana jest policja woj'ewództw pomorskIego l. P?znan~k~~·oO. 

Otrzymuj'cmy w ten sposób zn~czne. wz~ocn~eme pohcJl w 
wyżej wspomnianych miejsc9WOŚcla~h I wOJewództwach .. 

Te pomocnicze oddziały używane są do: wyłapy~aUla dy­
wersantów, spadochroniarzy, szpieg~w, utrzymyw~nIa ~Qrządl. 
kll i regulacji rucllU pojazdów W mIastach, naAZOrowama wy-

• 

l 
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lotów ulic miast, maj~cych większe znaczenile dla r"!lchu wojsl<a 
transportów, wreszcIe kontroli osób podejrzanych. 
P~za tym inspe.ktor policji Młsiewicz obsadza policją linię 

Tz~kI Bug na OdCID~U: Włodawa, Uściług, Hrubi1eszów, Sokal, 
a lDspektor Zdanowjcz z 400 policjantami stanowi w okplic;ach 
Hrubles·zowa ochronę przed zagonęm niemieckim z kierunku 
Rawa Ruska i Sokal. 
Również ew~k~o~ani urzęd1nicy oraz część urzęAn~ków zne­

dukowanych z MIDlsterstw. z.ost~ła. przydzielona do miejsco­
~ych urzędów celem poqQIe:nema Ich sprawności i wydajnoś_ 
CI pracy, wobiec w~woł~nego przez napływ uchodźców, zwięk-
szonego zakręsu dZIałama. . 

Dyr. żyborski otrzymał wiadomości z wąlczącego jeszcze raz 
Lv.:0wa. "Zagon pancerny ~iJemców na miasto został odparty. 
DZIała strzelały na ulicach miasta ·dlo czołgów, odległych o pa­
:ęset kroków .. Cz~ery. czołgi zo~tały ro~bite w nocnej walce, 
Jeden czoł,g memleckl zdołał UCljec. WOJewQda Biłyk wyjechał 
ze Lwowa. W urzędzie wojewódz~im pracujle dzielnie komen­
dant wojoewódzki policji, inspektor Goździewski: 

l\Iinister Gr~ż.yński wyjechał dzisiaj ze Lwowa do Łucka. 
Przeszły .d1zlslaj prZlez Łuck samochody, ewakuujące papiery 

belwederskIe. Prowadzi rotmistrz Biliński. Otrzymał wszle,lką 
pomoc. 

By~ ~ mnie ~łn. J<.wiatko.~ski. Dwa duże transporty złota ,do­
szły JUz do Śll'latyma, tr'ze'CI trallsport z Zamościa j1est jjlż poza 
Lwow~m, uchOq~ąc oq pąnc~rnych wojsk niemieckif!łI. ~ tony 
złota na wszelkI wypadek pozostają w forcie w. Dupnie. W 
Bank? . Polskim w Bukaneszcie zostało zruepotlowane złoto za 
10 mlhonów złotych. Tam będzie nasza baza zaopatrywania na 
v-:ypa?lek ko~ieczności płacenia złotem. Tak więc, gotowiśInY 
UIC ~l.1e s~raclć z naszych zapasów złota, mimo strasznej szyb­
kOŚCI wOjsk pancernych niemieckich 

Złoto, znajdujące się w Dupnie. m~ przygotowany specjalny 
samochód, kt~rYln w każdej chwili może być lIzybkp w ~i, zi _ 
ne na pdłudDl!e. y ~ o 

Telefonował min. Roman, iż odbył w dniu wczorajszy k 
fer~ncję 'fi Ministerstwie Prz~lnysłu i ~and,hl ~ udziałem 4yr~~: 
torów oraz prez~s6w Izb Przemystowo-ffąndlRWych i Rzemieśl_ 
niczych, którzy znajduj. ą się w woln~j części Polski, w: sprawie 
dalszego .orga.nizowania warsztatów przem;vsłu 'Wojennego 
oraz naWlązama kontaktu handlowego z kr~Jąmi ościennymi 
dla zorganizowania, ~akupów. dla wOjs,ka., W~r~ztaty walą być 
rozlokowane w mle~scowoŚCląch, gdZIe Istnlle~e juz; odnośny 
pr~emysł. Tak ~ięc, w I:ucku i okolicy -:- wyrób' OP1lwią dla 
wOJska, w Stamsławowsklm - wyrób kozuszkpw bąranłch itd. 
Prace są W. toku. ' . 

14 września 1939 r. Czwartek. 

Nie ma dla nas spokoju w prący rząp.u. DZłsiaj! o god1zinie 4 
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rano przybył do hotelu «Polonia~ @en. Malinowski, przywożąc 
:rozkaz ewakuacyjny do rejonu Kołomyja, Kuty, Kossów. Pan 
PlIezydent przenosi się do majątku Załucze, ad śniatyń. 

Niemcy przeszli rzekę Bug pod Kryłowem i posuwają się 
szybko grupą pancerną w kierunku wschodnim. 

Dyplomacja opuszcza dzisiaj rano Krzemieniec i przenosi się 
,d'o Kut, na samą granicę rumuńską. 
Rząd wyjedzile stopniowo, pojedyńczymi samochodami, dziś 

po południu tak, by na jutro rano być w rejonie Kossowa. 
Należy zabrać ze s'obą tylko koniecznych do natychIpiastowej 

pracy urzędników. Reszta podąży w dniach następnych, w mia­
rę dostarczenia środków lokomocji. .. Dużo czasu już nie ma, 
gdyż jutro Ni,emcy mogą przeciąĆ drogę Łuck-Tarnopol swymi 
oddziałami pancernymi. Pan Marszałek prosi, bym jadąc z Łuc_ 
ka do Dubna wstąpił do niego w Młynowie, gdzie mieś ci się 
Sztab i Kwabera Główna. 

Gen. Sosnkowski walczy z Niemcami na zachód od Lwowa, 
Siły jego będą wycofane na rzekę Stryj, by d!ołączyć do nich 
grupę gen. Dembińskiego która obsadza brzegi rzeki Stryja. W 
miarę możności, będą ściągnięte nad rzeki Stryj i Dniestr inne 
również oddziały, bijące się na północ od Lwowa, w rejonie 
Kamionka Strumiłowa, Rawa Ruska. 

Reszta wojsk utworzy ,punkty oporu po miastach i na Polesiu, 
broniąc się, póki można, czekając na jesi,eń i pomoc Sprzymie­
rzonych. 

Gen. Malinowski odjeżdża, po omówieniu tych spraw, a my, 
po meldunku cod1ziennym wojewody wołyńskiego, Hauke-No­
waka i dyr. żyborskiego, zaczynamy szykować się do ewakua­
cji, wydzielając znÓW urzędy pierwszego rzutu, odjeżdżająoe na_ 
tychmiast i drugiego rzutu, ocZ/ekujące na dalsze środki trans-
portowe. 

Wojewodla Bociański, ze starostą Soboniewskim, otrzymują 
polecenie wyjazdu do rejonu Kossów, celem zajęcia siQ tam roz­
lokowanuem urzędów Ministerstw, Sejmu, Senatu, Najwyższej 
Izby KontroU Państwa i Najwyższego Trybunału Administracyj-
nego. 

Tymczasem Niemcy, jakby przeczuli lub też spostrzegli nasz 
ruch na południe, zaczynają bombardować samolotami drogę 
Łuck, Dubno, Krzemieniec z niespotykaną dotąd gwałtownoś­
cią. Poszczególne nawet samOChOIdy, jadące tą SZOsą, są b om­
bardowane i ostrzeliwane z karabinów maszynowych. 

Wyjeżdżamy koło czwartej po południu z Łucka, w którym 
zostaje wowewoda Hauke-Nowak i cały jego sztab. IUcrujemy 
się na południe, drogą na Dubno. Samoloty niemieckie eskor­
tują nas, latając wysoko. 

Pierwszy jedzie samochód dyr. żyborskiJego, potem nasz. Ko­
ło Młynowa wysiad!am i idę meldować się u Marszałka Śmi­
głego. 

Wychodzę po tej rozmowie, pokrZlcpiony planem dalszego 
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skutecznego oporu przeciw Niemcom w obszarze, nadającym się 
dobrze do obrony,. zwłaszcza gdy zbierzemy tam więCiej wojsk. 
Marsz~łek, o~a~I~Jąc plan dalszego oporu, zapala się i mówi: 
<~BędzIemy SIę bIll, choćby z jednym batalionem walczyć prz'y 
szło». -

Wracam na szosę do samocho·dlów i pod wieczó d . d K .. L d ś ' r, OCIeramy 

k
Od rz,emIen~a. uł no Ć, pod nadzorem wojska, ustawia bary-
a y przeclwcZO gowe z wyrwanych z bruku' l' k mieni. u lCznego a-

W ~tarostwie dowiaduję się, żle objazdy drogi Wiśnio'Wiec 
Zbaraz są d'oprowadzone do porządku tak że i samochod .' . d . . d b' Y Clę-zarowe wszę zle przeJa ą, tym ardziej że nad rzeką Ho . 
;też jest sucho, z powodu braku d'eszczu. rymem 

Opuszczamy przeludniony Krzemieniec 
Za miastem, już na ciemnej ' drodze, też' zaczyna 'Sl'ę b'ć 

l d '. T f T Ś ro l co-
ra: . ~ mej: d ra .1 l my dla kolumny reparacyjnej warsztatów 

Z
o nHlc wa,. Ja ąC~dJ ;V tym samy~ co my kierunku, na południe 
a orymem WI zimy znak objazdu szosa się kończ' . __ h ć . . ' Y l zaczy-

namy Jec a po pIaszczystej d,rodze w tumanacli kur ś' . l t ' b zu. WIe-

W
Clmy v:szyscYd a arr~le, '0 lot?i~ów niemieckich już nie ma. 

reszclle. prze namI, po wymmIęciu szeregu zakrętów i prze-
szkód objazdowych, zaczyna się znów szosa i za chw'l . 
. dl' d h" t ' l ę, wJe-z zamy o 1S orycznego Zbaraża. Między Zbarażem T 

l m zo t . t a arno-po e s' aJ~my ~a rzym ani przez kordon policji, która pusz-
cza nas dalej dopIero po prZ!ekonaniu się, kto jedzie. 

W obec?ości d.yr. żyborskie,go odbywam konferencję z woj. 
tarnopol~klm ~ahckim, wicewoj. Rogowskim naczelnikilem 
bezp. IG.lmczaklem. i. daj~ im instrukcje. Tarnopol jest zupełnie 
zaclemmon~: to tez Jedzl,emy tu już znowu bez świateł. 

.Po k~'lacJI wyprowadzeni jesteśmy za miasto, przez ciemne 
ulIce, 1?Il.oto;vani przez starostę tarnopolskiego Majkowskiego. 

Jest JUZ WIdno, gdy, koło czwartej rano, docieramy do uśpio 
ne?o Kossowa, gdzie ~tarosta Fiala wskazuj1e nam kwatery. Ni; 
ŚpI on całą .n?c, gdyz od północy przyjeżdżają pojedyń~zle sa-
mochody mllllstrów, tak jak wyjeżdżały rozproszone . 
Ł l l 'k" z rejonu 

uc {a, ce em um męcla bombardowania lotniczego Niemców. 

K>ossów, 15 września 1939. Piątek. 

Po tej dwunastogod1zinnej podróży samochodem, koło godzi_ 
ny 10 rano, rozpoczynamy urzędowanie, utrudnion'e brakiem 
dostatecznej ilości telefonów. Min. Poczt Kaliński robił wszel­
kie wysiłki .by t,emu zap?bie~, prz:z. założ1enie dodatkowych 
aparatów. WIcemm. ArgaslńskI OSobIścIe nadzoruje pracę tele­
~onlstów. Urzędujemy w zal"lekwirowanych willach uzdrowiska 
l w urzędach Starostwa. Przestrzeń zajmowana przez urzędy 
oraz floM urzędników zmalały nagle, tak znesztą jak i zakres 
naszej pracy. 

W samym Kossowie mieści się: Prezydium Rady Ministrów 
Sprawy Wewnętrzne, Wojsko, Propaganda i Skarb. W Różno~ 
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wie ulokowane zostały: SprawiedliwoŚĆ, Oświata, Komunikacja 
i Ministerstwo Poczt. W Kutach urzęduje Ministerstwo Spraw 
ZaGranicznych i Dyplomacja. We wsi Ktiiaże rozlokowano: 
opiekę Społeczną, Rolnictwo, Przemysł i. I;Iand!el,. N ajw~ższ~ 
Izbę Kontroli, Najwyższ:y Trybunał AdmImstracYJny, Sejm l 

Senat. PaJ! Prezydent przebywa w Załuczu. 
Naczelne Dowód1ztwo przybyło k{)ło południa do Ko~omyi. 
Jeżeli w Łucku wrzało jeszc2je życie w urzędach, to tutaj wy­

raźnie nie ma na razie za co rąk zacZlepić. Dyr. żyhorski na­
wiązuje kontakt telefoniczny ze Stanisław?wem, Lwowe~l ~ Tar­
nopolem, a ja wykorzystuję czas, by p Clllformować mllllstrów 
o sytuacji i naszych zamiarach obronnych. Robię to samo z 
Marszałkami Sejmu i Senatu oraz Prezesami Najwyżs2jej Izby 
Kontroli, gen. Krzemińskim i Najwyższego Trybunału Admini­
stracyjniego - Hełczyńskim. 

Rozchodzą się wieści o zabiciu, w czasie przejazdu z Krze­
mi'cIlca Ambasadora Francji Noela. Wieści te są na razie nie­
sprawd'zone, ale niewykluczone, wobec bombardowania przez 
lotnictwo niemieckiJe nawet poszczególnych samochodów na 
szosach w dniu wczorajszym. 

Po południu wyjeżd'żam do Kołomyi, do Sztabu i w rozmo­
wach z Marszałkiem śmigłym i gen. Stachiewiczem utwierdzam 
się w przekonaniu o zamiarze i możliwości dalszego na,szego 
op,oru. Ta bliskość granicy rumuńskiej jest denerwująca dla 
wszystkich. 

Kossów, 16 września 1939 r. Sobota. 

PoszedbeIh rano do wicepremiera Kwiatkowskiego. Mieszka 
na początku ·lasu, przy odgałęzileniu szosy do wsi Żabie. 

Sprawa transportów złota jest już pomyślnie załatwiona, prze­
szły one do Rumunii. Teraz kierujemy je dlalej d{) Francji. 

Obok mieszkania min. Kwiatkowskiego stói zielony furgon z 
napisem: «Bank Polski». 

Proszę wicepneI11iera, by pomyślał ó zmianie części tangenty 
miesięcznej niektórych budżetów, jak Ministerstw-a Spraw Za­
granicznych i Spraw Wew~ętrznych na walutę obcą, a to ze 
względu na wydatki na wywiad i wyjazdy zagrani~zne urzęd­
ników. Rzecz technicznie jest łatwa: w Banku PolskIm są obce 
waluty. To jednak postanawiamy }eszcze tego n~e robić. SP.ra'Ya 
rozejdzie się wśród urzęd!ników i mo~? sprawIć, zł.e . wrazellle, 
ze względu właśnie na tę bliskość gralllcy rumunsklej. 

Wracam do miniaturoweGo Prezydium Rady Ministrów. Wo­
jewoda Bociański i starost:' Soboniewski pracują znów W biu­
rach starosty Fiali, informując dzilesiątki nadjeżdżających 
urzędlników o rozkwaterowaniu Ministerstw. 
Wysyłam wojewodę Raczkiewicza, jako Prezesa Związku 

Polaków Zaigranicą, do Francji i Ameryki,. celem ·óddziałanla 
przez naszych rodaków na opinię społeczeństw i rządy o przy­
śpieszenie wydatnej pomocy dla wa\czącej resztkami sił Po[-

J 
I 

f 
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ski.. Myślę, Źle zle. wz~lędu na stosunki i długoletnie znafomości 
wOJewod'y RaczkIewIcza, byłego wielokrotnego ministra i Mar­
~załka Senatu, wśr?d Polaków, mieszkających zagr,anicą, misja 
Jego da dobre wymki. 

Wkrótce po wyjeździe wojewody Raczkiewicza v..-ysyłam w 
świat adwo~ata z Krakowa, posła Schwarzbarta, by wśród ży~ . 
d~w z'aąra~Iczny~h poruszył sprawę zaatakowania nas przez 
Hlt1e~a I lllebezpIleczeństwa grożącego, między innymi żydom 
polskIm, oraz p~trzebę natychmiastowej pomocy. Przyrzeka 
praco:vać zagram~ądlla ws~ólnej sprawy ze wszystkich sił. 

',:"oJewcda sta~llsła\\:owskl Jarecki i jego naczelnik Bezpie­
czenstwa Mach~lewskl tel~fo~ują kilkakrotnile w sprawile roz­
ruchów ~ p~wl,atach ~trYJ, ~ydaczów i Drohobycz, czyli aku­
ra~ .wzdłuz b1egu rzekI StrYJ, ~a której organiznjemy obronę. 
MleJsCÓ\~'e elem~nty: O.~.U., byc moż·e, wspomagane przez spa­
dochromarzy memleckIch, atakują leliement polski: ziemian 
n~u~zycieli i u.rzędnikó,,:,. ~pecjal~ie k;wawe rozruchy mają 
mI~Js.~e we WSI Gr~boWJ~~ l m. ~kołaJów~ozdół. Oddziały 
poJICJl walczą w tej ChWIl! W okolIcy tych mIejscowości . 

. Polecam wz~ocnić policję zwartymi rezerwowymi oddziała­
mI, u~yskanyml z ewakuowanych wojewódiztw i przydzi,elić im 
karabmy ma.szynowe. Rozruchy mają być stłumione za wszelką 
cenę w tym ważnym dla nas terenie. 

W:ażne jest, by utrzym'ać również porządek wzdłuż granicy 
węgIerskiej i rumuńskiej województwa stanisławowskiego. 
Wzywam więc do si'ebile dowódców oddziałów Korpusu Ochro­
ny Pog;anl.cza, Straży Granicznej i komendantów Obrony Na­
rodoweJ, oelem wspólnego przeciwdlziałania z orGanami bez­
pieczeństwa publicznego ewentualnym próbom ru;hu zbrojne_ 
go, wymierzonego przeciwko Państwu. 
. Otr~ymuj.ą szcz;góło~e i.nstrukcje: :ppłk. Semerga. mjr. Słoka 
l PI?łk. KleIn. Mają om dZIałać pod kIerownictwem płk. Proso-
łOWIcza. -
. Sprawa dy"'l~rsji w ~owiatach Stryj, Żydaczów i Drohobycz 
Jest bardzo wazna, ,to tez po'lecam, by wojewoda Jarecki lub też 
jeśli on będzie W terenie, to wicewojewoda Sleidlitz zatelefono~ 
wali dlo mnie w tej sprawile jeszcze dzisiaj wieczorem. W razie 
koniecznej potrzeby dopiJero użyjemy wojska, które nie powinno 
brać udziału w walkach z ludnością cywilną. 

Niespodziewanie zjawił się dzisiaj u mnie wojewoda lwowski 
Biłyk. Oświadczyłem od razu, że nie przyjmuję żadnych jego 
meldunków, ma wracaĆ dlo Lwowa -lub, jeżeli to niemożliwe do 
wolnych powiatów swego woj,ewództwa i tam urzędować w 'dal­
szym ciągu. Stamtąd przyjmę jego telefoniczny meldunek. Wo­
jewoda Biłyk wyjechał i odtąd go nie widziałem. *) 

*) Dl!ia 4 h~tego 1940 roku, będąc internowany przez rząd ru­
munskl w BalIe Herculane, otrzymałem następujące pismo: 
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Po południu wyjechałem. d.o Załucza .. zł~ż~ć ~eldunek. Pa.nu 
Prezyd.entowi R71eczypospohteJ o sytuaCjI bIezące]. Dwór l wIeś 
leżą na lewym brzegu Czeremoszu, niedaleko Qd ujścia do Pru­
tu. Obchodzimy dwór z mjr. Hartmanem, adiutantem Pana Pre­
zydenta. Widać stąd dworzec w śniatyn~u i część miasta: Po dru­
giej stronie Czeremoszu - już Rumuma. TrZle~a będzI1e dod~ć 
tu ludzi na posterunku poUcji, gdyż kompama zamkowa me 

"Ministerstwo Spraw Zagranicznych. Angers, dnia 5 stycznia 
1940 r. R P B d . t Rząd węgierski nadesłał do Poselstwa . . w li' apeSZCIe e-
stament śp. wojewody Biłyka. Testament ten. był zatrzymany 
przez władze śledcze węgierskie na cz.as t~~ama dochodzema w 
sprawie śmierci śp. wOJewody. Obecme MlItllsterstwo. Spraw Za­
granicn:ylCh, zgodnie z wolą zmarłego, przesyła kOPIę Panu Ge­
nerałowi. 

Do Pana Generała Felicjana Sławoj-Składkowskiego. 
Odpis. 
Do całej Polski i wszystkich Polaków, za pośrednictwem Posel­

stwa Polskiego w Budapeszcie. 

Mówiłem: «aby Polska .żył?-, mus~ą ~in~ć jej synowie» .. 
Mówiłem: "będzi'emy gmęh my l dZlecl nasze - będZle żyła 

Polskan. 
Mówiłem: "będziemy przechodzić rzeczy straszne, ale zwycięstwo 

będzie nasze». 
Nie mogłem walczyć we Lwowie, gdyż - zgodnie z wytycz­

nymi Szefa Hządu - opuściłem go w warunkach. które mogą sło­
wa moje postawić w pozornej sprzeczności z tym czynem. 

W ten sposób znalazł~m .się .na emigracji. . . 
Dalsze moje życie zdaje SIę me pr~edstayłlać wartoścI dla Polski . 
Być internowanym do końca wOjny me chcę. 
chcę ocalić honor. 
Po Polsce wszystkie myśli moje są przy Tobie, Marylu, Leszku, 

Basiu, Ewo i Jerzy. 
Zyjcie szczęśliw:i, jeśli to będzie mOżliwe. 
Proszę, aby te moje słowa były rozgłoszone, aby nietkniętym zo­

stał mój honor. 
Munkacz, 19. 9. 1939. 

Alfred Billlk 
Wojewoda Lwowski. 

Przede wszystkim niech otrzyma o ty~ :viad9moś~ Wódz Na­
czelny Śmigły Rydz, Generał Składkowskl l mOJe MIasto Lwów. 

Munkacz, 19. 9. 1939. I I 
Alfred Bi 11 ~ 

Wojewoda Lwowski. 
Za zgodność odpisu z oryginałem: 

W. Grabowska». 

U,:vażam za swój obowiązek teslam~nt woj. Biłyka przytoczyć 
tutaj. choć wychodzi on poza ramy te] pracy. W ten sposób wy­
pełniam wolę zmarłeg?: "Proszę, aby te słow,a moje były rozg]oi 
szone ... » • 

Oczywista nie mogę dyskutować ze zmarłym tragicznie kolegI' 

... 
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wyLStarcza p~zy tej bliskości granicy zza której nie wiadomo co 
przydarz~ć ~Ię może w każdej chwili. 

Po złozem?- .:llleldunku P.anu Prezydentowi, zwiedlziłem po­
sberunlek POlICJI,. przyrzekająC komendantowi posterunku, że 
ot~z?,~a wzmocmenie w najbliższym czasie, być może, jeszcze 
dZISIaj, a to celem mocnego patrolowania otoczenia dworu. 

17 września 1939 r. Niedziela. 

Dzi~ ra.no -radosna wiad'omość, po której .granica rumuńska 
wyd~je ~Ię .dals~,a: gen. Sosnkowski w kilku atakach nocnych 
rozbIł nlemII.ecb~ oddziały pancerne, walcząc na zachód od 
Lwow~. NaSI zms.zczyli ~koł? 1~O czołgów i Lwów znów jest 
uwoln,IOny od ~1aJazdu memleckIego. Tak więc, będziemy się 
br~nlc, być moze na. zachód od rz.eki Stryj, Igdyż Niemcy mają 
duze straty. NareSZCIe. coś dobrego w tej wojnie. 

D~uga, choć znac.zme ~nilejsza, radość jlest z powodu op ano­
wama rozrllc~ów W. Stamsławowskim, bez użycia wojska, o 
czym tel e.fon UJ e . wOJ ewo dla Jarecki. Gorszą wieś.cią jest meldu­
nek o uSlłowalllach Wywołania powstania ludności huculskiej 
w ~a~iem,. ale _ damy ~obie r,adę z tym nawet naszymi siłami 
P'?l1c;YJnyml, będącymI na milejscu. Znów, na p,ewno, robota 
nIemIecka, ale bezskuteczna. 

Dopiero ~odzina. dzi~siąta r~no p~z~niosła straszną wiado­
moŚĆ, której ~a raZIe wIerzyć me chCIelIśmy. Wojska sowieckie 
przeszły gramcę naszą czołg,ami i, po złamaniu oporu oddziałów 
~o~P,usu Ochrony ~ograni~za, posuwają się na zachód, wołając, 
ze Id'ą walczyć z NI1emcaml, by całlej Polski nie zabraH. Telef.o­
nuje t~ woj~woda tarnopolski Malicki, ałe wkrótce jest już wia­
domoŚĆ radIowa, że wojs~a sowieckie przeszły granicę polską 
na całej długości od Dźwiny do Dniestru. 

Jes~e~my tym zupełnie zaskoczeni. ITaki cios nieoczekiwany. 
Przeclez mamy z Sowietami pakt nieagresji z 1932 roku, popar­
ty umową z koń.ca zeszłego .r?ku i traktatem handlowym. To 
coś I;>0twornlego. 1 t<? w chwIlI, gdy zdawało się, że będziemy 
mogh oprzeć SIę NIemcom, choć na tym skrawku ziemi pol­
skiej. 

Teraz d:opiero staje się jasne, dlaczego Ambasador Sowietów 
Charonow tak nagle uciekł z Krzemileńca. 
. Marszałek śmigły 'Nzywa mnie i min, Becka na godzinę ll-tą 
do siebile, do Sztabu w Kołomyi. 

Telefonuję do Załucza o konieczności natychmiastowecro 
przejazdu Pana Prezydenta do Kut, spod eksponowanecro ~a 
wschód śniatyna, gdzie wkrótCJe mogą być bolszewicy. '" 

'Siad'am do samochodu. Może jest jeszcze jakaś nadzieja? ja­
ki,eś wyjście z tej sytuacji straszliwej . W Kwater~e Głównej 
czekam na przybycie min, Becka, po czym rozpoczynamy na­
radę. '~yniki jej są, następ~ją~e: Sytuacj~ ogólna P.olski pogor­
szyła SIQ gwałtowme z wejŚCIem do wOjny z nami Sowietów. 
Mamy przeciw sobie obecnie, nacierających koncent:rycznie ze 
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wszystkich stron Polski około 200 dywizji. W tych warunkach, 
trudno zorg,anizować skuteczny i długotrwały opór. 

,Czołgi i wojska sowile ckie przełamały już oddziały Korpusu 
Ochrony Pogranicza i prą naprzód wśród naszych odd1ziałów 
etapowych i służb pomocniczych, nie mogących powstrzymać 
naporu nowej wie'lkiej potęgi militarnej, która zwaliła si ę na 
naS7Je tyły. 

Jednak musimy się opierać w poszczególnych punktach, jak 
Hel, W,arszawa, Modlin, Lwów, by Hitler nie mógł ogłosić świa­
tu, że opór Polski skończony, że więc mocarstwa zachodu nie 
mają po co już walczyć. Musimy przedłużać naszą walkę ze 
względów pomycznych . . 

«Wypowiedzenie wojny» nastąpiło w ten sposób, żle d'zisiej­
szej nocy nasz ambasador Grzybowski zosŁał wezwany do p. 
Potiomkina, który wręczył mu notę rządu sowieckiego o treśd" 
tak prowokującej, że ambasador Grzybowski odmówił jej przy­
jęda. W nocie t ej, podpisanej przez premiera rządu Sowilc tów 
Mołotowa po stwierdzeniu, że wojna polsko-niemiecka wykazała 
słabość P~ństwa Polskiego, że Rząd Polski uciekł i nie d'aje zna­
ku życia, Sowiety uważaj ą, że umowy polsko-sowileckie straciły 
swe znaczenie. Wobec tego, że niepewna obecnie sytuacja w 
Polsce może być groźbą dla Związku Sowietów, wojsk,a sowiec­
kie otrzymały rozkaz przekroC7Jenia Igranicy sowiecko-polskiej, 
a to celem obrony łudności bratniej Ukrainy i Białorusi Za­
chodniej oraz uwolnienia ludności Polski od nieszczęsne j woj­
ny, w którą wciągnięta została przez nieprzewidujących przy­
wódców, i zapewnienia jej spokojnego życia. 

Sytuacja Naczelniego Dowództwa i Rządu jest zagrożona . Ju­
tro będ'ą w Kołomyi wojska sowieckie, gdyż w tej chwili czołgi 
Sowietów prz-ekroczyły Dniestr w Uścieczku. 

Rząd i Naczelne Dowód~two mogłyby przedzierać się z po­
licją i stu żandarmami, bQdącymi jedyną siłą dyspozycyjną 
przez Żabie na zachód, wzdłuż granicy wQgierskiej, aJoe odd:ala 
nas to ód jedynej granicy alianckiej, którą jest granic-a rumuń­
ska. Przy przej ś ciu grahicy węgierski'cj będziemy niezwłocznie 
internowani, podczas gdy Rumuni są naszymi aliantami, mają­
cymi wobec nas zobowiązania jasno określone. Obowiązani są 
oni, w raz1!e wkroczeni,a Sowiet6w do Polski, wejść do wojny -i 
mobilizować swą armię, która przecho-dzi, razem z Wojskiem 
Polskim, pod dowództwo Marszałka śmigłego, celem wspólnej 
wałki z Sowietami. Postanawiamy zwolnić Rumunów z obowią­
zku walcZlcnia z Sowietami, którego na pewno nie wykonają w 
sytuacji obecnej, natomi-ast jako sojusznicy żądamy od nich 
przepuszczeniu Rządu, Naczelnego Dowództwa i Wojska Pol­
skiego pri/:ez RumUnię, celem udania się do sprzymierzonej 
Francji i prowadzenia d'alszej wojny za pomocą utworzonej tam 
armii polskiej. 

becydujemy Slię na to, gld'yż z.adaniem Rządu i Wodza Naczel­
nego n'i,e lest wygnanie lub przegranie poszczególnej bitwy oraz 
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wykazanie męstwa osobistego. Zadaniem i celem naszym jest 
dalsze prowadzenile i wygranie wojny. Gdy to wygranie wojny 
w polsce je~t już niemożliwe, najeży prowad'zić ją gdzie indzi,ej 
aż do zwycIęskiego kOllca. ' 

. Je.dyną wi~c decyzj ą , możliwą dla dalszego prowadzenia woj_ 
ny, Jest przejazd przez Rumunię, potem morZłem lub lądem do 
FrancF' ce~em d~lszego organi~owania wojny o cało ść Polski. 
DeCyZja przykra l upokarzająca, ale jedyna, umożliwiająca dal­
szą skuteczną walkę. 

lNie ~oże~y poz~olić sobie na stoczenie bitwy lub potyczki 
i oddame SIę do lllewoli nilemieckiej lub sowieckiej, gdyż jes­
teśmy przez obecność Pana Prezydenta Rzeczypospolitej, Rządu 
i Nacz.elneg~ Dow?dztwa, w krajoach sprzymierzonych, atutem 
i znakIem Cląlg~OŚCl Sprawy Polskiej. 
. 'Yycofamy Sl~ zagra~icę dopiero pod bezpośrednim zagro­
zle lll~m nas z~ s,t~ony Niemców l~b wojsk sowieckich. 

Mln. Beck Jedzl~ do Kut omÓWIĆ możliwości naszego prZłeja­
zdu przez Rumumę z ambasadorem Rumunii w Polsce Gri<1or_ 
cea, a z ambasadorem F.x:ancji w Polsce Noelem _ sprawę o na­
szego P?bytu we FrancJl cel.elli prowadzenia dalsvej wojny u 
boku Ailantów. Za parę gOdZlll za.mtel~dujemy się u Pana Prezy­
denta w Kutach,. celem pr.zedstawIema mu wyniku naszych na­
rad oraz zba'd1allla odpoWledzi rumuńskiej i francuskiej na pro­
pozycje min. Becka. 

Z tą ciężką decyzją wracam do urzędu w Kossowie. Zawia­
,damiam o niej wicemin. Klukowshego, Korsaka i Brzozowskie­
go oraz dyr. Żyborskiego. Oble cny przy tym wicemin. Sprawied_ 
liwoś ci Chełmoński blednie, wołając: «A jednak wojnę tę trze­
ba było przyj ąć, zrobiliśmy dobrze!~ 

Upewniam go o -d'alszym zamiarze walki poza gr-anicami Pol­
ski, ale to nas poci>esza tylko rozumowo. Uczuciowo cios jest 
straszny. 

Po południ.u ja~ę ~o Pana Prezydenta do Kut. Przybywa 
Marszarek śmIgły l mIn. Beck. Meldujtemy do zatwierdzenia Pa_ 
na Prezydl~nt~,. wyniki naszej narady po~annej. P-oza tym min. 
Beck podaje: IZ ambasador rumuński mówił z komory I granicz­
llIej na drugIm brzegu Cz.er.emoszu, po stronie rumuńskiej Wy­
żnicy, prvez telefon, z mlmstrem Spraw Zagranicznych Rumu­
nii Gafenco. Rumunia zlgadza się na nieoficjalny przejazd Pa­
na Prezydenta i Rządu Polskiego przez swe terytorium do Con­
stanzy lub innego punktu granicznego z krajami neutralnymi, 
prosząc o szybkie uskutecznilenie tego przejazdu, hez zatrzvmy-
wania się długiego na terenie rumuńskim. . -

Z Marszałkiem śmigłym, Naczelnym Dowódlztwem i Wojskiem 
będą pewne trudności formalne, ale wszyscy będą mogU prz.e­
jechać do Francji. 

Ambasad9r. Francji upevłI~lł min. Becka o lojal~ym 50ju~zni­
czym stan~wIsku swego kraJ~, ~obec, GłOWY Panstwa, Rządu i 
Władz WOjskowych 'oraz WOjska pólski'ego. 
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W czasie narad otrzymuję telefon od dyr. żyborskiego: S~a­
rosta ze śniatynia meJduje, że wojska sowiJeck~~ dosz.ły do Śnla­
tynia i zajęły przejście graniczn~ do Rumuna; barIera została 
opuszczona i wszelki ruch grallIczny . wstrzyma~y. ~a pół.noc 
od śniatynia czołgi i wojska sowieckie J?os~w.aJ~ SIę dalle j . w 
kierunku zachodnim. Nie ma więc wątphWO!:;CI, ze. b~ls~ewlcy 
mogą być jeszcze dzisiaj w Kołomyi, .a na~ P?zostaJle J.~z tylko 
jedna wolna droga graniczna do s~Jll:szlllczeJ Rumullll, przez 
Kuty - most na Czeremoszu - WyzlllCę... . 

Wobec tej sytuacji z~pada uc~wała przej ś ~~a tej nocy z wszr 
stkimi formacjami WOjSkowymI do Rumuna, oelem dalsze.,o 
przejazdu do Francji. . . 

Reda<1ujemy Oręd:zie Pana Pr1ezydenta Rzeczypospolite} do 
ludności Polski, datowane dni·em dzisiejszym, 17 ~rześllla :' 
Kutach. Orędzie stwierdza, iż Pan Pr~zydent powZlął decyzję 
przeniesienia sie'd1ziby Głowy Państwa I Władz Centralny~h. do 
jednle <1o z krajów sprzymierzonych. Z tego nowe~o miejsca 
Wład~e polskie, przy zachowaniu peł~ej. s~werenno~cI będ.ą m~­
<1ły czuwać nad dobrem Rzeczypospolitej I prowadzIĆ dalej WOj-
~ę przy boku Sprzymierzonych Państw: ' . 

Marszabek śmigły wyda rozkaz do wOlska, który będ'zIe. dołą­
czony do ostatniego na terenie Polski Rozkazu Opl>racyjnego, 
przygotowywanego w tej chwili przez Szefa Sztabu, gen. Sta-

chiewicza. M < • 
Wychodzę z tej ostatniej narady .u Pana Prezydenta. OtiCIC-

kie<1o na Ziemi Polskilej którą muslmy wkrótce OpUŚCI~. 
Min. Beck wysłał z K~t, dnia 17 września jednob;zn:nące . de­

pesze d'o Ambasadorów Polski w Lo~dynie, .~aczynsklego I w 
Paryżu, Łukasiewicza, w których stWIerdza, IZ Ambasador nasz 
w Moskwie, Grzybowski, odmówił przyjęcia noty p. Mołotowa 
i wyraził protest przeciw napadowi. 

Min. Beck polecił Ambasadorowi Grzybowskilemu zażądać pa-
szportów i opuścić Moskwę. 

Rząd Polski działając na terytorium polskim i w ~ontak~ie z 
korpusem dyplomatycznym, wyr'aził pr~test prz~clwko .m~y­
nuacjom sowieckim. NasZle ad'działy grallIczne opIerały Się m-

wazji. 
W myśl tej instrukcji telegraficznej ambasadorzy nasi. w Pa­

ryżu i Londynie złożyli w Ministerstwach Spra",: Zagralllczny.ch 
Francji i Anglii w dniu dzisiejsz~m (~7 wrz<eŚllla) noty, zaWIa­
damiające o napadzie wojsk sowieckIch na Polskę,.z narusze­
niem paktu nieagresji, przedłużonego um0'Yą z 5 maja 19~4 ro~ 
ku, do 31 grudnia 19451 roku, oraz pr~teścIe ~ząJdlu PoIskl~go I 
oporze . wojsk pogranicza Polski. MUSIm!, nIestety, ogralllcza~ 
się już tylko do protestów, jako ost~tDlch n~szych cz?,nnoś cI 
rządowych na Ziemi Polskilcj, z któreł spychają. ~as WOlska so: 
wieckie, zbliżające się z każdą godzmą do miejsca pobrtu I 
urzędowania Rządu Polskiego, o którym, rzekomo, .So~let?m 
nic nie jest wiald'omo. Tymczasem szybkie posuwalllle Się Ich 
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czołgów wzdł~ż granicy rumuńsko-polskiej świadczy aż nadto 
dob~ze. o zam1ar.ach, które żywią wobec Prezydlenta Rzeczypo­
spolItej, Rządu l Naczelnego Dowództwa Polskiego. 

W Kutach pracuje już wojewoda Bociański utrzymując po­
r~ądek wśróldl . wuelkiej ilości samochodów, ktÓre nagromadziły 
SI.ę na paru .ulIcach tej małej granicznej miejscowości. SzcZlegóJ­
m~ trudny Jest tu ~akr~t I?rzed po.sterunkiem policji przy zjeź_ 
dZIe d? mos~u, gdZIe USIłUJą dostac się wszystkie samochody. 
· Za~Iadamla.m kwatermistrzów o Id:ecyzji wyjazdu wieczonem 
I komecznoścI utrzY.~~nia porządku na dr'od1Je. Naprzód pójdą 
s~mochody dyplomaCJI, później Rządu i Wojska, a później do­
piero prywatne. 

Obe?~ie :ównież przechOld:zą granicę samochody prywatne, 
ale .d~IeJe SIę t? ba~dzo powoli, bo komora celna rumuńska w 
WyznICy pracuJle, ~lle śpiesząc się, jak za dobrych pokojowych 
cz?-~ów. P~oszę. ~.oJewodę Bociańskilego, by udał się z oficerem 
mleJscoweł P?l1CJI n.a ~tronę rumuńską i interweniował o szyb­
sze załatwI.a~Ie 'przeJ.ścI~ pr~ez g~anicę samochodów cywilnych, 
celem odclą~elll~ uhc Kut I mozności podciągnięcia samocho­
dów Rządu l WOjska. 

Wracam z Marszałkiem ,do Kossowa <1dzie Mars ał k t' 
b 

. S '15 - -' z e zos aJle 
aż do przy yCIa ztabu z Kołomyi, po nadaniu przez radio roz-
kazów. 

Cała droga. od. Kut do Kossowa utrzymana jest Wie wzorowym 
porząd.ku, d~Iękl pracy starosty Fiali i jego policji. 
· ZaWIadamlam poszczeg61nych ministrów, marszałków Sejmu 
l Senatu oraz Pr.ez.esów ~ajwyższej Izby Kontroli i Najwyższego 
Try!)U~a.łu ~dmlmstracyjnego o ,d'ecyzji przejścia granicy ru­
~un~kIe~ tlej nocy. Wszyscy przejadą do wsi Czerhanówka, le­
ząc.eJ ~Iędzy KossoWlem, a Kutami i tam w samoch'odach lub 
sąsIedmch chatach. będą czekać na sygnał wyjazdu. 
W~syłam urzędnlk?w do Kut, by w Ministerstwie Spraw Za­

góram.cZnYcłdl Y"kYóstawklÓć paszporty zagraniczne ,.d,la tych mini,gt­
r w l urzę m w, trzy lch nie posiadają 
. Wszy.stk~e w~l~ty ulic Kossowa ~~stały obsadzone przez żan­
d~rmeflę l .polICJę. ~oza tym I?olI?Ja patroluje drogi naokoło 
miasta, gdyz bolszeWICy mogą zJawIć się w każdej chwili. 

J esteśmy spak?wani~ zapada zm~ok.. CZlekamy na przyjazd 
Sztabu z KołomYI, gdZIe lYen. StachIeWIcz na>d:zoruje nadawania 
przez radio ostatniego rozkazu Naczelnego Dowództwa Polskie­
go do Woj~k Wal~z~cych .. Tak, mija godzina ósma i dziewiąta. 
Jesteśmy mespokoJlll, g~yz. Sz.tab~ tak samo jak .my, posiada ja­
ko osłonę tyJko kilkudZiesIęcIU zandarm6w. Wreszcie meldują 
że Sztab już przejechał w kierunku na Kuty. Wychodzimy d~ 
samochodów. Pan Marszabek jest spokojny, ale twarz ma zupeł­
nie szarą. 

· W Czerhanówce. widzi.my sa:nochody rZ.ądowe i podciągamy 
Je za sobą. Wzdłuz całej ,dTOgI, po prawej stronile szosy stoją 
dwa rzędy samochodów osobowych i ciężarowych. Wład~a bez-
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pieczeństwa i oficerowie policji utrzymują porządek .. Po p~r~ 
zatrzymauiach dojeżdżamy do KuL Pan Prezydent wYjechał JUz 
W towarzystwile ambasa,dora rumUliskiego w Polsce, Grigorcea 
do pałacu biskupiego W Czterniowcach, gdzie zamieszka chwi­
,lowo. 

Obecnie wyjeżdża dyplomacja. Samochpdy nasze stają w dłu, 
aiej kolejce na ulicy, wiodącej do mostu. Mija godzina. Komora 
~umUliska pracuje wciąż powoli. Zachodzi. obawa, ż.e o świcie 
nalMecą samo~oty niemieckiJe i zbombardują ten wąz samocho­
dów, który .stoi jeszcze pod KossoweI? 
Udaję się z rozkazu Marszałka śmIgłego z policjantem miej-

sc'owym na stronę rumuńską. 
W naszej małej budce granicznej przy moście, pełno karabi­

nów które zostawili ci, co nie chcileli oddać ich w · ręce Rumu­
nów'. Po stronie rumUliskiej spotykam pułkownika rumUliskie­
go, attache wojskowego w WarszawiJe, który czeka tu, by za­
meldować się Marszałkowi śmigłemu. Wpływą on na gorliwego 
porucznika celników tąk, iż wozy zaczynają szybko odjeżdżać 
jeden Za Id1rugil1l, bez badania celnegp lub bada~e jedynie po­
wierzchownie. Wracam na brzeg polski. Wąż samochodów po­
suwa się w kierunku mostu. Nadchodzi i nasza kollej 0p'-lszcze­
nia Polski. 

Zaraz po przejeździ,e mostu, Marszałek w towarzystwie attą­
che rumuń.skiego ki,eruje się na rumuńską kOl1\orę ,celną, będącą 
o paręset kroków od mostu. 

Wiszą tu jeszcze, na znak przyjaźni z Polską, portrety Mar­
szałka Piłsudskiego i Prezydenta Mościc~ilego. Przez pięć i pół 
godzin - ,do 4 % rano Marszałek czeka aż skończy się ewakua­
cja formacji wojskowych z Polski. Przy l1\oście nadzorują prze­
jazdu pułk. Muennich, mjr. Krzeczkowski oraz mjr. Kaciuki'e­
wicz. 

Ki,lka razy interweniuję, gdy światła samochodów przez most 
posuwają się zbyt wolno, by przyśpieszyć odprawę celną. Nąj­
smutniejszym obrządkiem bej odprawy jest rozbrajanie naszych 
żołnierzy. Smutno jest patrzeć, gdy nasza świetna brali polska 
dostaje się w ręce półcywilnych żołni'erzy rumuńs'kich, którzy 
nawet trzymać jej porząlp1nie nie umieją. żołnierze, policjanci i 
żąndarmi, gdy przychodzi oddać broń za mostem, wręczają ją 
szybko, a potem idą WIe wskazanym kierunku, nie oglądając się, 
jakby z obawy, że za chwilę V\lTÓCą i wyrwą karabin z rąk Ru­
muna. Przychodzą szalone myMi do głowy: krzyknąć na na­
szych i rzucić się na tych, co broń odbierają. Nonsens, oczy­
wista, ale że w'ieHby, to na pewno! 

Około pierwszej godziny po północy telefonuję z Wyżniey do 
min. Becka w Czerni owcach, zapytując o sytuację. Odpowiada, 
że w domu gubernatora Czerniowilec kon,[eruje z przedstawicie­
lem MinisterlItwa Spraw Zagranicznych. 

Mijają wozy, a Sztab jeszcze nile nadciąga, co niepokoi Mar­
szał'ka. Wreszcie przejeżdża Sztab, Skarbiec Wawęlski, Fundusz 
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Obrony Narodowej, wozy z pożyczką złotą na wojnę, na kOllCU 
jedzie wilelki obóz samochodowy 'lotników z gen. Kalkusem. 

Jest już świt, godzina czwarta rano. Zaczynają przechodzić 
samochody cywilne. . 

W czasie pr~ejścia samochodów urzędowych było kilka scy­
sji .między utr.zymu}ącymi porządek, gdyż nerwy są napięte. 
WOjewoda BocIańs.lu i starosta Soboniewski sjiończyli już swą 
pracę nadzor.owama ruchu: Nie mamy tu więcej nic 'do roboty. 
Marszałek daje znak do <ldJazdu; rzucamy spojrzenie na Zilemię 
Polską i Kuty za Czeremoszem. Po błotnistej drodze (tu padał 
deszcz) jedziemy . dlo Czerniowiec p.rzez Storożeniec. Prowadzi 
na~ samochó~. attache W:0j.skowego. Po dro~z'e spotykamy ~ dwa 
dZIała artylerII rumuńskIeJ, zaprzężone kazde w cztery chude 
koniki. Boże, gdzie nasza cudna artyleria?! Wszystko to już 
daleko za nami, alle i przed nami, bo jedziemy by dalej wal-
czyć! . 

'yreszcil~, w mglisty, zachmurzony poranlek jesienny, zatrzy_ 
mUJemy Sl.ę pr~ed wielkim, w .stylu wschodnim zbudowanym, 
pałacem b~sk~~Im w Czerni owcach, gdzie mieszka Pah Prezy­
dent MOŚCICkI l Marszałek Śmigły. Jesteśmy rozbici wrażeniami 
tłlj nocy. 

Felicjan SŁAWOJ SKŁADKOWSKI. 

(Dok. nastąpi.) 



19. XII. 

Demokratic Vistas Whitmana - przygnębienie gniecie duszę 
przy czytaniu. Gdzie m~ej.sce dł-a nM, dla Polski, w tych pers~ 
pektywach, gdzie pewność i wreszcie: gdzie putrzeba samej tej 
pewności. Li.st Whitmana do rosyjskiego tłómaczla" poczucie po~ 
winowactwa dwóch ogromów przyszłości. Smutek! smutek! Nie 
można :bez zastrz,eżeń oddać się człowiekowi, zaufać mu. - A 
śmieszność myśli, która się boi człowieka, przyszłości jegu. Przed 
laty mówiłem bezlitośnie o Krasińskim - dzi:"iaj nadszedł jego 
odwet. Polska dla Whitmana to tylko feudalizm w jego pojęciu 
i przecież t a k 'j e st właściwie. Trz,eba myśleć, trzeba przeko~ 
nywać siebie, trzeba przypominać, że Polska to także warunek 
nieupośledzunej przyszłości 20 milionów, które miały, mają lub 
będą miały nieszczęście urodzić się Poliakarni. Ale to już inna 
perspektywa. Niema tu miejsca na oceaniczną bezbojaźliwość, 
- przieciskać się trzeba szczelinami. Stąd Wlpółczucie dla So~ 
reI a : i on ma na sobie prz.eszłość zorganizowaną, rozczłonkuwa~ 
ną, raz na zawsze niezmienną, żyć musi w jej warunkach. To 
nie zmienia rzeczy, że Whitman się łudził, c h o ć n i e do tego 
stopnia jak to przypuszczałem, pi.sząc o nim niesprawiedliwie li 
-sucho, jest on mądrzej~zy, bardziej «dix-huitieme siecle», niż 
myślałem, - naturalnie to znaczy, że ma w sobie więcej tego 
elementu, niż myślałem, nie znaczy, aby go ten element określał 

. - ale jego złudzenia nic nie znaczą. F,akt jest, że pomiędzy ka~ 
żdym z nas i błogosławieństwem myśli, leży nieszczęście, rzecz 
określollla" ciasna i uboga. Kaspruwicz i Whitman - istotnie to 
określa. Biedny, oślepły słonecznik i szeroka, żywa, nieogarni~ 
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,pa, widząca dusza oceanu w wichrz,e słońcu. Biedny oślepły 
~łonecznik ! 
....................................................... 

Pamiętam minę Dawida, gdym mu mówił, że chcę pisać o 
S. T. Coleridge'u. To luksus. Naturalnie. Literatu~<lJ wogóle jest 
to lukSlUJS, jeśli się wierzy w politykę, ale literatura subtelnie, do~ 
kładnie z miłością znana literatura, to jedna z najniezawudniej~ 
szych dróg, prowadzących do wyzwoJ.cnia od brutalinie głupich 
i deprawujących zabobonów politycznych. 
.. .. ... .... ... .... ~.. ... .... ... .... .... .... ... ... .. .... .. ... 
Każdy myślący Polak musi dziś czuć to samo: myśli nasze 

butwieją w ciągu jednej nocy. Nie znoszą zet,knięcia z powiet­
'rzem i ziemią - tym powietrz,em i tą ziemią, j'akie są z na.szej 
i ojców naszych zasługi - jedynym naszym gruntem. - ' Czy 
więc ist0tnie nie wszystko jedno? . 

...... '" .. ! •• o ............. .. 

22. I. 

Starając się z,achować spokojną ocenę fa!d:ów, zastanówmy 
się, czem była polska literatura rzeczpospolitej niepodległ-ej, po.­
jęta, jako manifesttacja natury ludzkiej i źródło głębokiej wiedzy 
o człowieku. Lękam się, że a n i jedno' nazwisko nie wytrzyma 
najwyższej miary, że cu najwyżej S kar g 'a, ma prawo do bez~ 
względnego uznania w swoim zakresie, bo Kochanowski nie za~ 
stąpi ani Shakespeare'a, ani Danta, ani zapewne nawet Spen~ 
sera lub Aryosta czy Tassa. A l e jeż e l i już, to ll'a,jwyżej mo~ 
że rościć sobie prawo do miejsca obok tych ostatnich. 
•••••••••••••••••••••••••• o ••• o. 

Widz.enie świata Berenta, światopugląd Nałkowskiej, głębo~ 
kość ZeromEJkiego. Nie; - nędzą polskiej literatury, jej potępie~ 
niem jest b rak m y ś -1 r. Ani jednej myśli w całym tym ruchu. 
Nic, ooby zostało tu po męsku w sposób określony i dobitny po~ 

,myślane i przeżyte. 
Ci ludzie wiedzą, że istnieje zawsze pewna potencya uczucia, 

giestykulującego wzruszenia; myśl była potrzebna im tylku o 
t y l e, o ile wywoływała uczuciowe echa. 
•••••••••••••••• o ••••••••• o ••••• 

W moim laJr:tY"kule o rdsyjskiej rewoluc)'lil i narodowych demo.­
kr,atach polskich, drukowanym w «Ru~kom Bogatstwie» i uwa~ 
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;żanym przez I. Da1szyńskiego i C-ie za zdl1adę z muj,ej strony. 
jest pomiędzy innymi ostry i rzeczywiście możn;aby myśleć więcej 
niż ryzykowny. nie dający się usprawiedliwić ustęp o «oświacie 
ludowej». Bywały już chwile, gdy czyniłem !Sobie wyrzuty z tego 
powodu. Właściwie jednak rzeczy mają się gorzej i tragiczniej. 
i wszystkie moje frazesy nie wyczerpały goryczy jaka je.t w 
fa-ktach. Trucizna musi być w słowach, jeżeli jest w procesie. 
Oświata luduwa jest żyóem umysłowem na cudze conto, jest 
kombinacyą obłudy, tchórzostwa myślowego, zanikiem twardej 
woli obywatelskiej i politycznej. Wierzy :się w lud. W istocie nie 
wierzy się tyLko w siebie. Ale wierząc w lud zyskuje się mistyczny 
grunt dla nadziei i programów politycznych, za które myśl nie 
po~woliłaby nam przyjąć odpowie.dzialnoSci j/aku za własną 
dZIałalność. Tam, gdzie widzimy niemożliwość i braki, tam wy­
suwa się mglista myśl, że na tym właśnie przecież polega posłan­
nictwo ludu, że on dokonać zdoła rzeczy, ,kitórych my nie umie­
my nawet pomyśleć. Wolno więc nam jest mieć wiarę dziejową. 
nie mając woli. Temu ludowi my dostarczamy wiedzy i myśli. 
T a wiedza ma być tylko pierwszym przedwstępnym krokiem. 
Może to nie być więc uznawana przez nas wiedza. Twórczość 
ludu z tej fazy wydobędzie prćiiwdę. N a razie ta nie jest 
prawdą dla nas nawet. I tak wolno nam mieć wiarę nie mając 
prawdy, nie t'ruszcząc się o nią. Wolno żyć poza dążeniem do 
prawdy, do krytycznie wytkniętego i .Epl'awdzonego celu i za­
chowywać przeświadczenie dodatniości własnej, więoej: przo­
downictwa i poświęcenia. To są czynniki psychiczne z których 
wyrastają dziś nudy oświatowe. To jest przyczyna, że dzisFaj 
znowu wydaje się tu drogą prowadzącą z rozbicia. l est tu moż­
ność wyzwolenia się od odpowiedzialnośći a zachowania samo­
ocen, do których pirawo nam da,je tylko odpowiedzialność sku­
tecznie i czynnie podejmowana. Histuryk fałszów, które żarły 
i trawiły, zatruwały i 'niszczyły życie myślowe nas'zego narodu. 
samą jego istność wewnętrzną, które zagrażają samemu naszemu 
istnieniu, nie powinien, nie może zapomnieć o oświacie ludowej. 

•••• o. o ••••••••••••••• 

3. II. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . , Pisać Polakom, że historya 

s a m a s i ę r u b i, że wskutek tego plany historyczne, o jakich 
pi~'ałem ja, a przedewszystkiem już w swoim mądrym, głębokim 
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i męskim artykule p. Koneczny, jest rzeczą niepotrzebną, jest 
wszczynaniem kwesty i sztucznych - tO już szczyt ograniczonoś­
ci. A ci panowie z «Widnokręgów» z tą samą dobrą miną do­
brze wychowanych chłopczyków przełknęli artykuł Konecznego 
i drukują teraz kwasy starokawalel1Skie Irz}'1kowskiegv. To wy­
da,je się im bezstronnością, Irównowagą myślową, powagą. Bóg 
wie wreszcie. Żadną . I?-iarą nie umiem sobie wyobrazić wnętrza 
głowy Biegeleisenów. Historya się robi 'sama. Nie sama, lecz 
przez olbrzymie machiny woIi wytężonej przeciwko nam. Nie 
mogę pisać nawet dla siebie o tym. Pl!1a~nę zapvmnieć o istnie­
niu Irzykowskiego; jest to prawdziwa zmora. leżeli zwaryuję. 
un i HerbaczeWlSki będą mojemi widmami prześladowczemi. 

Mój Boże, jćiik mam już was dosyć, was "Yszystkich niepo­
spolitych, ciekawych, wybitnych, prawdziwie oryginalnych. Jak 
kurz to prz,esłania słońce, dusi i nie daje oddychać. 

Niema niepospolitego umysłu bez woli praiWdy - a irzykow­
ski, a * * *, a wszyscy dzisiejsi z młodo-polskiej ,kultury - nie 
wiedzą nawet, jak tv wygląda. Nie rozumieją oni, że prawdat 
poznania daje spokój i stanowczość r że tylko fałszywy umysł 
ma tu coś do powiedzenia. N atumInie związek ten tak się wła­
ściwie przedstama, że myśl, która daje woli naszej, charaktero­
wi naszemu spokojną pewność, zaU!fanie - jest prawdą i to 
jest jedyne ludz,kie jej określenie. Ale właśnie musi być ten cha­
Takt.er, . ta wol~ -:- ina~zej myśl T ersytowska, która nigdy nie 
znajdUje spokuJu I sądzI, że ta jej ruchliwość to właśnie niella­
spokojonoś~, bezwzg!ędno~ć, nieustraszoność dążeni'a do prawdy. 

Trzeba 19norowac - IgnOTować jakby nigdy nie istniał ów 
brzuchomówczy , świegotliwy element T ersytowski. Trzeba coraz 
pogłębiać fundamenty i curaz wyżej wznosić wały, mury, pali­
sady i strażnice. 
Być samym. Bez chęci nawet i żalu, by było inaczej. Nie 

poIemizować. Pisać w stylu konstatowania i kształtowania rze­
czywistości, zupełnie nie dostrzegając Biegele.iseniady, Irzykow­
szczyzny, Zofii N ałkowskiej i tutti quanti. 

.. .. .. .. .. ,"' .. .. .. ., .. .. .. .. ... .. ... .. .. . . 
Młodszość cywilizacyjna Polaków, pisał Szuj ski. Boże miło­

sierny, siwieją już włosy, starość odbierćii rz'eźkość i ~prężystość 
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wiązaniom członków i wciąż nie młodszość - ale lekkomyślna, 
. zuchwała niedorosłość. ZuchwaD.;.two jest bezpłodne w myślo­

wym świecie. Warchoł nie widzący grozy, przekrzyczeć usiłu~ 
jący tragizm nieunikniony - nie dojdzie nigdy do źródła prawd 
płodnych. Bezreligijność myśli polskiej jest zdolna doprowadzić 
do rozpaczy. Tu wypowiada się j1akby instynktownie wyczuty 
brak wszelkiego związ1ku z długotrwałemi, puwszechnie dojrze~ 
wa,jąoemi sprawami życia g~tunkowego. Nie chcemy mierzyć 
samych siebie wielką miarą. 

" .... "" ......................... " ........ "" .... "" "" ............. . 

A k t o r s t wo w p i s a n i u. l ak nadużyliśmy słowa ja,ko 
nalurlautu. Do niemożliwości. I tu H e i n e muże dostarczyć 
gruntu, ale uwydatnić powinowactwo z Nietzschem - tylko 
wydobyć na jaw piękne i okrutne dziewictwo duszy Nietzschego. 
T en rys, za który kochać nie przestanę i biada· wszy~tkim, co go 
zdradzą. Za tę czystość jego, za skandynawską śnieżną nie~ 
przystępność duszy, za granit i fiol1d ,kontemplacyi. Z a t o jedno 
powinien on być czczony. laka szkoda, j'alka szkoda, że znał on 
i dał się uwieść ,tej «dziewce» Wagnerowi. Żle z każdym, kogo 
nie buli wagneryanizm Nietzschego. Nienawidzę Wagnerowskiej 
frazeologii. Jest to mój wróg osobisty. O Schopenhauerze nie 
mogę dzisiaj mówić. Prawie wszystko konkretne zapomniałem. 
leszcze nie umiałem czytać konkretnie. Dobrze byłoby go czy~ 
tać tuż przy Heinem - ale nie odwlekaj. N ąpisz dumną przed~ 
mowę - a będziesz wracał i uzupełniał. 

Dalej S t i r n e r i Thoreau. Ach tak! ciągnie do przejecha,~ 
nia się po niemczyźnie, po hypnozie wszystkich Irzy,kowskich te~ 
go świata. T en Stirner nadaje się do tego. Ach, nie oszczędzać 
go. Tłuc ze wszystkich .s1lron. Ukazać ohydę i bezkształtność w 
zestawieniu z latyńskim światem, orudnowatość w zest'awieniu 
z stuzmysłową i leśną duszą Thoreau. Trzasnąć w łeb srebrną 
trąbą, rogiem odważnego puszukiwacza skał, źródeł i męstwa _ 
Stevensona, przywalić granitowym złomem, wśród 'którego rui~ 
ny, jak cud, w coś w.szczepiły korzenie niezapominajki, dzikie 
głogi polne - Norwida. Cudowne piękno duszy polskiej. Tej 
duszy, którą dzisiaj zdradza wszystko. Boże mój, Buże mój, 
pozwól mi pracować, pozwól skupić siły. Daj jeszcze żyć dla 
Polski. 
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Z rozkoszą, dumą........,. bezwzględnością po Stirnerze zawadzić 
F euerbacha. Bokiem jeszcze tylko ,i zawsze śmiertelnie, nie w 
osobę, ale w zmurę tego narodu~wroga. Carlyle, Emerson, Re~ 
nan, Newman - cios ostateczny. Potem Kleist - ,tu mężnie) 
z dumą. Miecz pochylić. Tarczę pod skirwawioną głowę. Nic z 
Nowaczyńskiego. Głębokiej duszy Niemiec się pokłonić. Skrzy~ 
żowa>ć miecz przed .cieniem Bismarcka. Ukazać widmo w gro~ 
zie. WieŹĆ je po !Szańcach. N a Wawelu je postawić. T am rzu~ 
cić wyzwanie żelazną mową. Niech się obudzą. Śmią krytyku~ 
wać Wyspiańsl~iego - Irzykowski, Herbaczewski et C-ie. Sz. 
ma pewne zastrzeżenia. T. nie wie, «czy Wyspiański patrzył na 
świat historycznie». Kańczuga na rozzuchwalone plemię. N a 
zadomowioną małość duszy polskiej. 

K i p I i n g i d'A n n u n z ~ o. Głęboko można tym korytem 
wpłynąć w duszę nowucze$llą. D'Annunzio - " i Włochy. Uka~ 
zać próby nowego odrodzenra'. Cień Mazziniego. Carducci. 
Z ·elazna dusza Cri:spi'ego. Boże, daj, siły, daj, siły. 

- C a r l y l ,e, M i ch e I e ,t i R e n a n -kJrótk{e charakte~ 
rystY'ki i wywody. 

l e r z y S o r e I - jako mistrz moralnego życia epoki, jego 
sumienie. 

Poezja Wordsworth'a i nau}{ia, muralna Kanta­
wykazać powinowaotwa i różnice, ugruntować religijne pojęcie 
pO'ezJI. 

Wrels'zcie mO'je studyum 'u filozoficznem znaczeniu pojęcia 
Boga, a raczej coś całkiem nieobjętego przez ten tytuł - obrunę 
JTeligijne-go życia, atak n/a' O'ptymistycznegO' filistra, szlachcica i 
żyda. lowiah,kiego i Papkina. Daj się przejechać Panie - a 
do gruntu po tern Italaotajstwie, spłukać głupotę i mia~ki wrzask 
z pO'lskiego życia. Nie dawać pal1donu rozkochanym w sobie 
skrofułom. Narcyzowatości nóg wykrzywionych przez chorobę 
angielską nie szczędzić. Walić z ramienia w szpetotę. Bić śmie~ 
chem. T1ańczyć na pobojowisku. Sprawić st)'lpę. Z czaszki F eld~ 
mana pić za zdrowie wiecznie żywej duszy polskiej. Irzykvw~ 
skiego padlinę na pożywienie chartom, które szczują zajęczo 
kręte omamienia dzisiejszej kultury niemieckiej. 

Z .. PAMIĘTNIKA" 

STANISŁAW A BRZOZOWSKIEGO. 



Wojna 1939·1945 
była drobnym epizodem 

Mój art'ykuł pl. «Katolicyzm a Polska~ (Nr. 2-3 «Kultury~ ) 
zacząłem od stwierdzenia, że w dzi-edzinie duchowej tylko prze­
wroty religijne uważam za epokowe. Podtrzymuję tę tez ę. Do 
tego -dodam, że w dziedzinite materialnej przełomowe znacz'e nie 
przypisuję wyłącznie zmianom -ludnościowym. Na dłuż sz ą metę 
hi~~archia państw, powstawanie mocarstw i ich upadek, pot!,)ga 
mIlItarna i gospodarcza, ekspansja i kurczenie się, rozkwit i 
upadek - wszystko to j'est funkcją procesów demograficznych. 
To maJthusowe wyznanie wiary - j'edyną formę materializmu 
dziejowego, którą byłbym skłonny uznać - przej ąłem od mo­
jego starego mistrza Adama Krzyżanowskiego i pozostaję mu 
wierny. 

F'ra,ncja przodowała. na kontynencie -d,opóki jej ludno~'l dwu­
krotme prZ'ekraczała lIczbę mieszkańców Wielki'ej Brytan ii czy 
Włoch, a półtorakrotnie Rzeszy. Niemcy odznaczaj ą się wybit­
ną agresywnaśc!ą od chwili, gcJ.y stały się najliczniejszym na­
rodem Europy, Jeśli nie liczyć półazjatyokiej Rosji. Polska pod­
uJ?adła na skutek wv,ludnienia, spowodowanego klęskami XVII 
w~eku. Upadlek cesarstwa Rzymskiego, pó źni-ej Tureckiego _ 
~Iał swe praźródło w depopulacji tych imperiów. Epi demia 
dzumy w latach 1348/ 9, która zmniejszyła ludność zachodniej 
Europy o jedną trzecią - zmieniła zasadniczo charakter śred_ 
niowiecza. 

Zabrałem się prz-e to z fanatyczną ciekawością do studiowa­
nia przeglądu międzynaro-dowego cyfr ruchu Judności, opubli­
kowan~go przez UNO za rok 1947. Cyfry te są ułamkowe i wy_ 
sOCe m~kompletne. Nie ma oczywiście ani jednej cyferki, do­
tycząceJ .Z:S.R.R.: kol,laboracja z Moskwą nawet w dziedzinile 
statystykI Jest. niemożliwa. Dla Chin podana jest tylko globalna 
cyfra ludnOŚCI - 455 milionów _ i z dopisku wynika, że jest 
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wzięta z powietrza. Bardziej szczegółowe cyfry, -dotyczące Indyj 
są podane z zaznaczeniem, Żle są i niedokładn~ i niekomp.let~e. 
Zupełnie pominięte zostały: imperium .kolonIalne francusk~e, 
angielskie (z wyjątkiem Dominiów), holenderskie, portugals~I-e , 
Belgijski1e Kongo, Abisynia, kraje arabskie (z wyjątkiem Egl.p­
tu) Turcja, Iran, Sjam, Afganistan i cała PoJ.inezja. Oczywiście 
biJe'dne kraje bałtyckie - Litwa, Łotwa i Estonia dla UNO n~e 
istnieją. Jugosławia też widocznie nie nadesłała danych, bo me 
ma o niej żadnej wzmianki. Podobnie j1est z Albanią. W rezuJ­
tacie nasze statystyki pokrywają tylko obire Ameryki, Europę 
bez Rosji i zagrabionych przez nią terytoriów, Dominia brytyj­
skie i ' dr'obne skrawki Afryki (głównie Egipt) i Azji (głównie 
Japonia). Słowem przeszło połowa ludzkoś ci jest z t1ego prze­
glądu wyłączona , w tym trzy k~aje .istot~e dla obrazu demogra­
ficzn'e,go świata tj. Z.S.R.R., 'ChInY I Indie. 

Ponadto dostępne 'statystyki są nad wyraz sumaryczne. W 
jednych krajach obejmują DP'isów, w innych ---: nie .. Pod?bnież 
z siłami zbrojnymi, stacjonowanymi poza gran.Icaml kraJU. Co 
ważniejsze, nie dla wszystkich krajów uwzględnionych figurują 
tablice urodzeIl i śmierci; i tak na p'r'zykład dla Polski ich nie 
ma, widocznie cyfr warszawskich UNO nie dostało. Oczywiście 
stopie!'l wiarygodności poszcz'ególnych cyfr znacznie się waha. 
W toku mych rozważań będę, w miarę możności, zaznaczał na­
suwaj ące się wątpliwości. 

Przegląd, otwiera szereg tablic, podaj ących coroczny szacunek 
ogółu ludności dla kraj ów U'iyzg,l ę dnionych . Dla niektóry~h, jak 
na przykład Polski, lata wojenne są wykropkowane. T-ablIce za­
czynają się w 1937 '1"., kOllCZą si ę w 1946 względnile 1947 roku. 
Poniżej podaję różnicę netto, zaokrągloną do 100 względnie 50 
tysięcy, między .Judno ścią w roku 1937 a 194617, a za każ-dą cy­
frą przybliżony procent wzrostu względni'e .spadku, przy czym 
za podstawę biorę oczywiście cyfry 1937 roku. Procent jest 
obliczony z grubsza: chodzi o orientację nie o dokłhdność. Za­
czynam od krajów, których ludność w ubiegłym dz,iesięciole­
ciu wzr'Osła. Dla zilustrowania dalszych wywodów, na czele tej 
tabelki umile.szczam paIl'Stwa europejskie. 

Bułgari~: 800 tys. (13 % ), Dania: 350 tys. (10%), Finlandia: 
200 tys. (5 % ), Gnecja: 400 tys. (6 %), Węgry: 300 tys. (3 %), 
Włochy: 2 miło 200 tys. (5-%), Holandia: 1 mil. (11 % ), Norwe­
gia: 200 tys. (7 %), Portugalia: 900 tys. (121%), Hiszpania: 2 mil. 
(8 %), Szwecja: 400 tys. (7%), Szwaj:aria': 250 tys. (6 % ), Zjed­
noczone Królestwo: 1 mil. (ale nalezy do tego dodać 1 m ilion 
Brytyjczyków w siłach zb~oj.nych, któr.e są w -danych angiel­
skich zupełnie błędnie pOmInIęte, tak WIęC ogólny przyrost lud_ 
noś ci Zjle dnoczonego Król'estwa za ubiegłe dziesięciolecie wyra­
ża się cyfrą 2 milionów czyJ.i 4%), Razem więc przyrost ludno­
ści w krajach europejskich, wykazujących zwyżkę, wyraża się 
cyfrą 11 milionów. Jest to cyfra skromna i jeśli przyj-
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mierny przedwojenną ludność Europy (bez Rosji) na 350 miJio­
nów, to otrzymalibyśmy wzrost około 3%. 

Ale zanim przejdziemy do krajów pozaeuropejskich, musimy 
uwzględnić kra}c europ,ejskie, których ludność bądź pozos ta­
wała statyczna, bąd ź wykazuje zniżkę. Wszystkie kraje obu tych 
kategorii znajdują si ę w Europie. P oza Europą wszystkie bez 
wyj ątku kraje odznaczają się zwyżką Judności - i to bez p o­
równania siln iejszą niż kraje europejskie. 

Bez zmiany pozostała ludność w następujących krajach: 
Austria, Belgia, Islandia i Irlandia (tj. Wolne P,aństwo Irlan­
dzkie, północna Irlandia jest włączona .do Wielkiej Brytanii). 
Austri~ (a także i Węgry) miały w 1946 roku ludność mniejszą 
niż w czasie wojny (katastrofalne stratY' w 1945) ale nie mniej­
szą niż przed wojną. Nadwyżka Irlandii (około 150 tysięcy za 
ubiegłe dzilesięciollc cie) W całoś ci wyemigrowała głównie do 
Wielkiej Brytanii. Co do Austrii warto jeszcze dodać, że do jej 
łudno ści zostali dodani DP'isi oraz uciekinierzy niemieccy z 
Czech i Węgier. Liczba rdzennych Austriaków zap1ewrue zma­
lała . Ciekawy jest też fakt braku wszelkiej nadwyżki w Bel gii , 
podczas gdy ludno ść s ą.siedniej Holandii wzrosła równocześnie 
o milion ludzi czyli aż o 11 %. 

A. teraz kraje leurop,cjskie, których ludność zmaJała w porów­
nam.u z okresem przedwojennym. Oto rozmiary ich strat, a w 
nawl.asach stosunek p~ocentowy wobec przedwojennej ich lud­
nOŚCI: ~olska: ~ O mIlIOnów (34 miliony i 24 miliony - 30% ), 
Rumuma: 3 mIl. (-16%), Czechosłowacja: 2 mil. 300 tys. 
(-17.%), Niemcy: 2 mil. (-3%), Francja: 1 miJ. 500 tys. (-4 %). 
Razem ubytek tych pięciu państw wynosi 18 milionów 800 tys. 

Do. tych. cyfr nalleży. ~odać na~!ępuj ący komentarz : s traty 
Pol~k~, a Jeszcze ba~.dzleJ Rumunu, tłumaczą się w znacznej 
CZ QSCl. utratą terytorIÓW na rzecz Sowietów; straty czeskie są 
główme rezultatem wyp ędzenia 3 mili onów Nilc mców sudeckich 
oraz utraty Rusi Podkarpackiej (w czasie wojny stopa urodzin 
w CZle ch~C'h wzr.osła!); straty niemieckie są częściowo mniej­
s~e, CZęŚClO~O wIększe niż z cyfry wynika; wiQksze, bo w licz­
bIe. l~ldnoś cl Rzeszy włączonych jest około miliona DP'isów; 
mlll'eJsze, bo w cyfrze 67 mi.Jionów obecnych mieszkańców Nie­
mie~, nie są uwzglę dnieni niemieccy jelicy wojenni , których do­
tąd Jest około 700 tysięcy we Francji, około pół miliona w An­
glii i zapewne około 2 milionów w Rosji; jeżeli wszyscy po­
wró~ą - Niemców będzie więcej a nie mniej niż przed wojną, 
co SIę tłumaczy bar,dzo silnym przyrosbem naturalnym w Rze­
szy w czasie wojny oraz repatriacją mniejszości niemieckich z 
Europy środkowo-wschodniej, nawet z Rumunii i Węgier; je­
den ~ylk.o T?k 1.9~5 - rok klęski - dał natuI"aJny ubytek lud­
nOŚCI memIeck~eJ (przewyżkę zgonów nad urodzinami);) już 
rok 1946 przymósł. znaczny spadek śmiertlelności i poważny 
wzrost s.t?py urodzlll do 161/ 00 w zonie brytyjskiej - i w kon­
sekwenCJI przyrost naturalny około 4 na tysiąc 1udności, czyli 
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na całe N.iemcy około 250 tysięcy dusz. Liczba urodzin w Niem­
czech nawet dzisiaj przekracza liczbę ' urodzin we Francji i do­
'równywa liczbie urodzin w Wielkiej Brytanii. W świ,eUJe tych 
cyfr bajania naszych domorosłych «ekspertów niemieckich» o 
depopulacji Niemiec, są bezgraniczni.e naiwne; niestety nie ma 
o tym mowy: ludność Rzeszy nadal wzrasta, choć mniej gwał­
townie niż za Hitlera, silniej jednak niż w latach 1932/ 3, kiedy 
Niemcy znajdowały się na dnie kryzysu. Summa summarum 
Niemcy wyszły w wojny, pod wzg,lędem ludnościowym, obronną 
ręką . Znacznie gonej przed,gtawja ·się sytuacja we Francji, któ­
ra od 1937 roku do 1946 rooku miała rok rocznie niedobór lud­
nościowy; powrócę ·do tej sprawy przy omawianiu stopy uro­
dzin i śmilerbelności. 

Tak więc Europa, jako całość (bez Rosji), wykazuje straty lud_ 
ności netto 8 milionów (w cyfrach okrągłych). Do tej sumy na­
leży dodać straty jugosłowialłskie (niewątpliwie, ale nie p oda­
ne, przyjmijmy je na pół miliona), oraz ludność trzech państw 
bałtyckich, które przechodząc pod jarzmo sowiecki,e prz'e stały 
dla Europy i·stni'e ć : tę ostatnią przyjmijmy na 6 i pół miliona. 
Tak więc ogólną stratę ludności Europy należy przyj ąć na netto 
15 milionów . . Dwie trzeci'e tych strat przypada na zabory ro­
syjskie. Gdyby Rosję utrzymano w jej granicach przedwojen­
nych, to cała str·ata ludności Europy wyniosłaby netto może 
niespełna 5 miłionów. Jak na SZleścioletnią wojnę i hekatomby 
ofiar - jest to ni esłychanie mało - zaledwie półtora pl'oeent 
przedwojennej ludno ści Europy. Stratę tę można by odrobić w 
ciągu dwóch, trzech lat. Nawet obecne, znaczniejsze straty, wy­
wołaTIle . zaborczoś ci ą sowi,e oką, Europa nadrobi w niespełna 10 
lat,o ile obecna stopa rozrodczo ści się utrzyma. 

Atoli osłabien i e demograficzne ,Europy występuje wyraźnie, 
a nawet jaskrawo, w zestawieniu ze światem pozaeuropejskim. 
Kraje objQte Z1estawieniem wykazują za ubiegłe ,d.ziesięciolecie 
wzrost o .68 milionów «dusz», to znaczy, ich zyski nie tylko wy­
równuj ą wszystkie straty Europy, ale jeszcze dają nadwyżkę 53 
milionów. Jeżeli do tego dodamy nadwyżki krajów nieuwzględ­
nionych, a więc Chin, Indyj , świata arabskiego, czarnego i nie_ 
stety, zapewTIle równile ż i Z.S.R.R. (choć w tym wypadku zacho­
.dzi możliwość, że pomimo z.aJ:>orów ludność Sowietóvv pozosta_ 
ła mniej więcej statyczna na skutek strat wojennych, a zwłasz­
cza wzrostu śmiertelnoś ci ludnoś ci cywhlnej) to mo.iemy z całą 
pewnością przyjąć, że ludność św.iata pomiędzy rokiem 1937 a 
1947 wzrosła o co najmniej 100 milionów, a zapewne i więcej. 
Przyjmując ludność globu na 2 m.iliardy, stanowiło~y to wzrost 
o 5% lub więcej. Zgadzałoby Slę to z oceną Mlędzynarodo­
weao Biura żywności, które dowod.zi, że obecne braki i trudno­
śct aprowizacyjne są w dużej mierze spowodowane wzrostem 
ludności świata o 5 do 10 procent. . . 

Tak więc podstawowa Clecha czasów współczesnych - od ro­
ku 1700-go mniej więcej - to jest stały, nieprzerwany, znaczny 
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wzrost ludności - utrzymuje się na,dal; druga wojna światowa, 
podobnie ja\i pierwsza, nic w tym ,nie zmieniła. . 

W liczbach bezwzględnych najwIększy był przyrost ludnoś cI 
w Stanach Zjednoczonych - 15 milionów, choć procentowo 
należał do najmniejszych : 11 %; pod tym względem w tyle za 
Stanami pozostają tylko: Kanada, Nowa Zlelandia, Urugwaj i 
Honduras, - około 100/0. We wszystkich innych krajach, staty­
styką objętych, procent wzrostu był znacznie silniejszy. Naj: 
wyższy był w Alasce i na Hawajach - okoł? 75-8~o/ó. -:- cZY,lI 
ludność tych ,dwóch wysuniętych baz w CIągU dZIesIęcIolecla 
prawie się podwoiła. Ten wzrost oczywiście tłumaczy się wy­
łącznie wzmocnieniem garnizonów, d'e mograficznie jest obojęt­
ny. Jeśli pominąć be dwa skrajne wypadki, to najwyższy wzrost 
wykazuje Palestyna, której ludność wzrosła z miliona 400 ty­
sięcy do miliona 900 tysięcy, czy,Ji o pół miliona, tj. aż o 35 0/0 . 
Ten zdumiewający wzrost wywołany jest zarówno żydows1{ą 
reemigracją, jak i fantastyczną rozrodczo ścią, najwyższą na 
świecie, wyższą niż w ' Japonii i Meksyku, wyr'ażającą się stopą 
44 na tysiąc w roku 1946, a ,dochodzącą do ni,ewiarygodnej sto­
py 54 na tysiąc w letnim kwartale 1947, podczas gdy w Polsce, 
w latach 1935-8, stopa ta wynosiła tylko 26% 0, a i to było przled_ 
miotem podziwu i zazdrości wszystkich badaczy problemów de­
mogr,aficznych. Widocznie Żydzi i Arabowie zainicjowali nie 
tylko wyścig zbrojeIl ale i urodzin. 

lN"ajwyższy przyrost ludności wykazuje Ameryka Łacillska 
zarówno południowa jak i środkowa. Przeciętna dla tych obu 
subkontynentów przekracza 20%, dla Argentyny, Venezueli, 
Paragwaju, Dominiki i Salvadoru prZiekracza 250/0, czyli jedną 
czwartą ludności w 1937 roku. Tylko w drobnej mierze ten 
wzrost można przypisać imigracji - podstawą jego jest silny 
przyrost naturalny. Kanada jest nawet krajem silnej emigracji 
,do Stanów. Z krajów pozaamerykańskich bardzo silny wzrost 
zaznacza się w Egipcie, Filipinach i Oeylonie, natomiast nieco 
osłabł w Japonii, której ludność wzrosła tylko o 7 milionów, 
tj. około 1000/0 (co oczywiścile nie znaczy, by nawet ten wzrost 
nie ukrywał w sobie zarodków najpoważniejszych niebezpie_ 
czeństw). Słowem świat się coraz bardziej zapełnia, «miejsca» 
jest coraz mniej, rasy kolorowe łącznie z Indianami Południo­
wej Ameryki i Murzynami Indyj Zachodnich rozradzają się 
znaczni/e szybciej niż :biali, a - poza Europą - na szarym 
końcu rozrodczości, znajdują się nadal dominia brytyjskie. 

Dla obrazu demograficznego bezwzględne i względne cyfry 
przyrostu za ubiegłą dekadę są znacznie mniej ważne od stopy 
urodzin, śmierci i przyrostu ~aturalnego, któl'le razem wyzna­
czają tzw. ruch ludności. One bowiem ,d/e cydują o tym jaki bę­
dzie stan ludności za lat 30, a nawet 50, 

DIa zrozumienia cyfr, cytowanych poniżej, należy pamiętać, 
że dla utrzymania galunku przyjmuje się, że potrzebna jest sto­
pa urodzin 20% 0; pr'ly stopie niższej aczkolwiek może istnieć 
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przyrost naturalny ,s~utki/em .spadku stopy. ś~iertel~ości,. czyli 
przedłużania się życIa ludzkIego, zachodz~ ,mebezpleczenstw?, 
że liczba kobiet, będących w stanie rodZIĆ, za lat 20 będZIe 
mniejsza od odnośnej liczby w czasi,e obecnym; jeżeli każda 
z tych kobiet niJe będzie miała \\>ięcej dzieci - nastąpi spadek 
ludności. Przyrost naturalny oblicza /Się, rzecz jasna, przez 
odejmowania liczby, względnie stopy, zgonów od, liczby, wzglę­
dnie stopy, urodzin. Wszystkie stopy oblicza się w stosunku do 
tysiąca ludności (promille). 

Najbardziej pderzającą CJec~ą ~uchu ludności. w .Europie , 
anC110saskich krajach zamorskIch Jest bez mała meprzerwany l 

wcoale znaczny wzrost stopy urodzin. Wzrost ben jest tak nie­
oczekiwany i tak sprzeczny z całym «trend.'em» ruchu urodzin 
w latach 1920-31, okresie stałego i gwałtownego spadku, że mo­
żna mówić bez mała o rewolucji, tym dziwniejszej, że zupełnie 
niJe wytłumaczalnej. , 

Przed wojną cała północno-zachod~ia Europa oraz Stany Z~e­
dnoczone i dominia angielskie pędZIły w zawrotnym t empIe, 
w ślad za Francją (która pierwsza pokazała drog.ę), po linii sa­
mobójstwa rasy; stopa urodzin spadła poniżej 200/00 (a w kilku 
wypadkach nawet poniżej katastrofalnego poziomu 150/00), w 
Anglii, Francji, Irlandii (0, Holandii, Belgii, krajach skandy­
nawskich, Estonii, Finlandii, Szwajcarii, Austrii, Czechosłowa­
cji, Niemczech, Stanach Zj~dnoczonych i dominiac~ aI!~ilel­
skich. W Europie - poza ROSJą - wysoką stopę urodzm mIały 
tylko: Polska, Litwa, Rumunia, Węgry, Jugosławia, Bułgaria, 
Włochy, Hiszpania i Portugalia, chociaż i w tych krajach stale 
malała, aczkolwiek znaczni'ej wolniej niż na Zachodzie. Proces 
ten został zatrzymany tylko w Niemczech przez Hitlera; olbrzy­
mimi zapomogami dla młodych małżeństw i propagandą zdołał 
on zwiększyć stopę urodzin z 13% (jedną z najniższych na 
świ/ecie) do 190/ 00 w 1938 roku i, o dziwo, jeszcze wyżej aż do 
roku 1943, w którym to ,I"oku zaczął się gwałtowny spadek. Ow­
czesny sukces Hitlera - wyścigu kołyslek - uważano za cud. 
Tymczasem «cud» ten nastąpił w całej bez mała Europie i za­
morskich krajach anglosaskich. NlłJstąpił w krajach neutralnych 
i nawet wojujących; nastąpił bez żadnej akcji rząd,owej, bez ża_ 
dnego planu; nastąpił w naj,gorszych ~~runkach, ho w czasie 
wojny, nalotów itd. Oto cyfry: W ~uSt!,ll z 12,8%0 w 1.937 sto­
pa urodzin wzrosła aŻ do 21,8 w pl/e~~szych latach wOJny. (An­
schluss więc dał ludności nowe nadZIeJe), ~padła gwałtowme do 
14 5 w 1945 roku (inwazja, bombal'dowanIa), w roku 1946 już 
w~rosła do 159 i w 1947 dalej wzrasta, pomimo okupacji, ru­
iny głodu w' każdym razi'e j/est wyższa o 3 punkty niż w 
1937 r. W 'Belgii z 15,4 w 1937 stopa ta spadła aż do 12,2 w r. 
1941 (skutki inwazji), potem stale wzrastała, w 19~6 r. już do­
szła do 18,1 (wzrost o 3 punkty, 25'0/00 w P?równamu ze stanem 
przedwojennym). W Bułgarii .stopa urod~In. utrzymuje się na 
ogół bez zmian przez całą wOJnę, na pozIomile około 25% 0• W 

• 
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Czechosłowacji wi'dzimy nieprz,erwany wzrost pr'zez cały okres 
Monachium. protektoratu, wojny z 16,2% 0 w 1937 r. do 21,90/00 
w 1946 i dalszy wzrost trwa. Już tam Czechom nie najgorzej 
powodziło się pod butem niemieckim. 

Wszystkie państwa skandynawskie wykazują poważny wzrost 
stopy urodzeń: Dania z 18% 0 do 23,4%0 (veż pod Niemcami 
żyło się jej bardzo dobrze), w Norwegii wzrost jest jeszcze więk­
szy, z 15% 0 w 1937 ,do 22,5 w 1946 r., w Szwecji z 14,4%0 do 
19,6% 0. Również Szwajcaria wykazuje stały wzrost z 14.9%0 
do 20%0. Inny jest trochę przebieg wypadków w Finlandii: 
tam przedwojenna stopa 19,90/00 spada do 16,iJll/oo w r. 1942 
(wojna z Rosją), ale już w 1946 wzrasta aż do 27% 0, a w r. 1947 
rośnie daJJej czyli wzrost w ,stosunku do szczęśliwych Jat przed­
wojennych wynosi 50%. W katolickiej Irland,ii wzrost }est zna­
cznie mniejszy niż w protestanckiej Skandynawii - z 19.20/00 
do 22,9%0, za to dalszy wzrost jest w toku. W neutralnej Por_ 
tugalii stopa urodzin powoli spada z 26.7 przed wojną do 24,7 
po wojnie. W Hiszpanii i Włoszech cyfry dla 1937 i 1946 -są 
prawie bez zm.iany - około 220/00, przy czym w obu tych kra­
jach wyraźny był spadek w najgorszym roku wojny - 1939 w 
Hiszpanii, 1945 Wie Włoszech. Zdumilewający j"est przebieg wy­
-darzeń w Holandii z 19,8% 0 przed wojną stopa urodzin wzra­
stała przez całą wojnę aż w roku 1946 doszła do niesłychanego 
poziomu 30,20/00, tj. znacznie wyższego niż w Polsce przedwojen­
nej. W dwu krajach tylko stopa urodzin spadła poważnie, tj. 
na Węgrzech i w Rumunii; na Węgrzech z 20,2 przed wojną 
do 17% 0 w 1946 r., bez mała więc do połowy stopy holendler_ 
ski ej ; w Rumunii 30,8 do 23,8 po przejściowym spadku aż do 
19,6 w roku inwazji bolszewickiej. Smutny wyjątek, jaki stano­
wią te dwa kraje o strukturze ludnościowej wielce podobnej do 
naszej, każą mi bardzo sceptycznie zapatrywać się na prZle~ 
chwałki warszawskie o ni'e słychanym przyroście Judności w 
Polsce (dla której wiary,godnych statystyk ruchu ludności nie 
ma); z przykładu Wc;'gier i Rumunii widać jak ciężka jest oku­
pacja rosyjska i jak wypada ten najmniej fałszowany plebiscyt, 
którym jest płodzenie dziJeci przez społeczellstwo. 

Wysoce dmmatyczny był prZlcbieg wypadków we Francji. 
Niezwykle już niska stopa rozrodczości w r. 1937 - 150/00 _ 
spadała dalej, aż w r. 1941, roku następnym po klęsce (oczy­
wiście wszystkie katastrofy odbijają siQ na stopie urodzin z 
opóźnieniem 9 miesięcy) doszła do «dna): 13,30/00 (niższą jled_ 
nak jeszcze stopę urodzin miała Belgia w tymże 1941 r. oraz 
Austria przed wojną). Al'e - i to jest zdumiewające _ od tego 
roku stopa urodzeń we Francji zaczęła stale rosnąć, pomimo 
wojny, okupacji, nalotów, inwazji, baI'dzo powoli wprawdzie 
a~e s~ale; gwałtowny skok nastąpił w 1946 roku do 20,60/00, a 
~ZęŚclOwe cyfry za rok 1947 wskazują na prawdopodobieństwo 
Jeszcze wyższej stopy za rok ubiegły. Tak więc wyglądałoby, że 
nawet polityka propopulacyjn-a, zapoczątkowana przez Vichy. 
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miała pewll'e skutki i to samo trzeba by I;l0wi.edzieć o polityce 
M.R.P.'owskich ministrów resortu ludnoścl. Mlmo tego wz~ostu 
urodzin Francja miała w Jatach 1937-45 niJe.przerwa;lly medo­
bór dochodzący w najgorszych latach ·do 50/00, czyh pół pro­
cen't ludności, a więc około 200 tysięcy rocznie, zaŚ c~ły ubytek 
tego katastrofalnego okr~su przekrocz:ył milion. Dopler.o w r. 
1946 Francja uzyskała drobną nadwyzkę - 70/00 czyh około 
300 tysięcy; za rok 1947 ludność Francji .powinna wzrosnąć o 
liczbę dość podobną. Istota problemu tkWi w tym, cZ':f obecn.a 
rozrodczość jest wyjąt~owa, sp~wodowa~a zak?llcz'emem wOJ­
ny i połączeniem rod.zm, czy tez stanowlĆ będZIe początek n?­
wego okrresu. TyJko w tym drugi~ wypadku m~żna by. mówl~ 
o przyszłości bez najgł~b.szej tr.oskl. Dla zamorsl{lch posladłoścl 
Francji UNO danych me OgłOSIło. . . . 

W Wielkiej Brytanii natomiast stopa urOdzlll stale l s.topn~o~ 
wo wzrastała z 15,3 przed wojną do 20,2 w r. 1946, .czyll ml!~eJ 
więcej tak samo jak wie Francji, z tym że rok 1941 nlie przymo~ł 
dramatycznej zni~ki . Prowizoryczne dan.e za rok 1947 .wskazuJ~ 
na dalszą zwyżkę mniej więcej do pOZlO~U 22 ' pr'omlll~, czyll 
najwyższego od 1920 r.; atoli dan.e za plerwsze. ty,godme 1948 
wskazują na spadek liczby urodzlll, wprawdzle łagodny, ale 
mniej więcej do poziomu 1945 r. Jak -dotąd jednak zarÓwno w 
Anglii, jak we Francji, wygląda na to, że raczej s~opa około 
20 się utrzyma niż pr'zedwo}enna stopa 15 - mlałaby po­
wrócić. Ale tylko cyfry mogą dać definitywną odpowie~ź jaka 
będzie przyszło ść demogr.aficzna obu mocarstw zachodmch. 

Krajom pozaeuropejskim mogę poświęcić tylko kilka sł?~'. 
Najwyższą rozrodczość ma, jak już zaznaczyłem, Palestyna. ~le_ 
stJety żródła nie podają jaka. jlest rozrod~zość żyd~v.;, a Jaka 
Arabów. W Japonii natomIast nastąpIł nareszc'l~ spadek 
z 30,6%0 w 1937 r. do 23,3%0 w 1945, lecz już w 1946 stopa 
uro dzin wzrosła do 25,30/00, a w 1047 za.m aczył się dalszy n l e­
pokojący wzrost. 

Wszystkie pięć zamorskich krajów anglosaskich - Stany Zje_ 
dnoczon,e, Kanada. Australia, Nowa Zelandia i biali Południo­
wej Afryki - miały przed wojną stopę rozrodczości poniżej 
20 - skandaliczną, jeżeli zważyć, że. były to najbogatsze kraje 
świata znajwiększymi perspektywaml na przyszłość. We wszy­
stkich liczba urodzin przez całą wojnę nieprzerwanie wzra­
stała, aż stopa rozrodczości doszła w r. 1946 .~o 23 w .~ustralii, 
233 w Stanach Zjednoczonych, 25,2 w Nowej Zelandll, 26,5 w 
K~nadzie i 27,7 dla białych w Południowej Afryce. Tak więc 
wszystkie te kraje mają dz~siaj stopę uro~zi~. znac~~ie wyżs~ą 
niż Francji i Anglia - c~ J~st natu~alne l mz.szą mz Hol~ndla 
- co jest ·dziwll'e. Ogólme Jednak lch pozycJa demograflczna 
jest doskonała. Prowizoryczne dane za. r. 1947 wskazują na 
prawdopodobi-eństwo dalsz·ego, ba;dzo sllnego, wzrostu w. Sta­
nach Zjednoczonych - być moze do rekordoW1ego pozIOmu 
25Q/oo. 



142 W. A. ZBYSZEWSKI 

Sto~a śmiertelności jest znacznie mniej inteI"lesująca od stopy 
urodzlll~ albo:vieIIl: odkąd epidemie zostały opanowane przyrost 
lu~noścl zale.zy. nl~mal. wyłą~znile od liczby urodzin. W cią,gu 
ubIegłego dZleslęclOl1ecIa śmIertelność wahała się stosunkowo 
mało i ogól~ie b~orąc. miała ~'acz~j tendencję spadkową. Raz je­
szcze potwIerdzIła SIę lekcJ,a pIerwsZlej wojny światowej, że 
straty w po~u nie zmieniają zasadnicz,cgo obrazu demograficZ"­
nego. We wszystkich krajach pozaeuropejskich zaznaczył się 
spadek śmiertelności, w Stanach Zjednoczonych na przykład z 
1~?3 do l~,l?!oo, przy czym W r. 1947 osiągnięto cyfry jeszczle 
m~sze. NaJmzszą stopę śmiertelności, czyli największą długo­
wIe~zność ~a dzisi,aj rasa biał~ Południowej Afryki, 8,8% 0, 
czylI śrledma ekspektatywa życIa przekracza 100 lat. 
. w: .Europie . kraje . ~eutralne uzyskały poważny spadek, naj­

sIl~IeJszy w Hlszpanl'I, z 18,9 w roku zakoIlczenia wojny domo­
"-'lej, do 12,1 w roku 1946. Wzrost wykazuje jedyna Rumunia z 
19,3 ":' 1937 do. 2? w 1946 r., poz,a tym minimalny (o ułamek 
promIlle) AustrIa l Belgia. 

\V czasie wojny wzrost zgonów w związku z działaniami wo­
jennymi, wykazały; Francja (19,2 w 1940, 19,8 w 1944 - in­
wazj~, bombardowania), Belgi'a (16,2 w 1940 - inwazja), Fin­
l~ndIa (19,8 w 1940 i 1941 - wojna z Rosją). Klęska i załama­
me w 1945 roku odbiły się silnie na śmiertelności kHku kra_ 
jów naj silniej w Japonii (29,9 'W 1945 r. - bomba atomowa) 
następnie w Austrii (24,8. - zdobycie Wiednia) oraz Niemie~ 
(bodaj, że jeszcze wyższa, ale dokładnych ,dany~h brak). Dro­
bną zwyżkę śmierci przyniósł tenż,e rok przełomowy we Wło­
szech, Czechosłowacji i Holandii, gdzie toczyły się walki, Rok 
~946 przynió~ł wszędzie poprawę śmiertelności, co dowodzi 
ZJe opowladama o głodzie i niedożywieniu są wszędzie przesa~ 
dzone. 
Ja~ wiadomo śmiertelność ,dzieci do l-go roku życia ma de­

cydujący :;vpływ na s.topę .. zgonów. W cią,gu lat wojennych sto­
pa ta ule"ła znacznej zmzce: rekord dzisiaj trzyma Szwecja, 
tylko 2~ zgonów na 1000. ŚmIertelność dzieci w r. 1946 w po­
ró,,:namu. z okreslem przedwojennym, wzrosła tylko w dwóch 
.kr,ajach, tj . we Francji (do 73 na 1000) i w Niemcz,cch (108 na 
1000). Ale . poprawa zaznaczyła się wyraźnie już w ciągu 1946 
roku, t~k. ze tę zwyżkę należy uznać za czysto pr'zejścio\yą. Po­
;;tępy hIgIeny i medycyny wszędzie powodują silny spadek zao_ 
nów, szczególnie niemowląt, - może największle postępy ~a­
notowano pod tym względem w Południo"-'lcj Ameryce. Proces 
ten będzie trwał dalej, tym samym poprawiając perspektywę 
wzrostu ludności. 

Jakież ~ięc wnioski się nasuwają na najbliższą przyszłość, Za1 
kładając, ze stopa urodzin za rok 1946 utrzyma się przez sZlereg 
lat, zaś stopa śmiertelności będzie się nadal poprawiać wsku­
tek postępów medycyny i higieny (pilcrwsze założ,enie jest hipo­
tetyczne, drugie pewnie). 
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W tym wypadku anglosaskie kraje zamorskie będą miały ro~ 
czny przyrost naturalny około 150/00 (półtora procent) czyh 
wyższy niż polski przedwojenny, który się wahał około cyfry 
10% 0 (1 procent) rocznie. Francja i Anglia będą miały przyrost 
z lekka pr'Zlewyższający pół procent czyli dostateczny dla sal­
wowania przyszłości, choć we Francji' niledostateczny dla wy­
równania strat wojennych w należycie krótkim czasie. Sytuacja 
krajów skandynawskich ulegnie radykalnej zmianie. Niderlandy 
będą najbardzi,ej rozradzającym się ludem Europy - będą miały 
naJdwyżkę aż 2% rocznie. Groźnie wyglą.dają tylko per's,pektywy 
w Austrii i na Węg;r'zech oraz w Rumunii (przyrost poniżlej 3%0 
rocznie). A wszystkie te trzy kraje znajdują się w zonie so­
wieckiej . 

W innym sensie niepokojąca jest sytuacja w Ni'emczech ~ 
Japonii, Znaczne zmniejszenie ludności tych dwóch krajów je,st 
nieodzownie w. interesie pokoju. Tymczasem w trzech strefach 
zachodniej Rzeszy (o sowieckiej nie ma żadnych danych) Niemcy 
się mnożą i poza jlednym jedynym rokiem 194? m~ją r.ok ,roczny 
przyrost natura1ny, który już w r. 1946 m~slał wymeśc około 
300 tysięcy, a w r. 1947 więcej, Jest to ołOWIana chmura na ho­
ryzoncie europej.skim. 

podobnie rzeczy się mają w Japonii jeden tylko rok 1945 dał 
nadwyżkę zgonów nad urodzinami. Już jednak rok 1946 przy­
niósł nadwyżkę 8%0, a rok zeszły znacznie większą - może 
aż 120/00. Innymi słowy wygląda na to, że ludność Japonii bę­
dzie nadal rosła o miJion r'ocznie. Oznacza to konileczność ja­
ki1egoś nowego wybuchu w nied,alekiej przyszłości. Na wyspa~h 
japońskich 78 milionów ludzi wyżyć w żadnym wypadku me 
może. 

Wnioski z tego przeglądu są oczywiste i bardzo smutne. 
Gdyby jakiś historyk w roku 5000 miał odtworzyć prze­

szłość tylko na podstawie statystyk demograficznych, doszedł 
by zap'zwne do wniosku, że żadnej wojny światowej nie było; 
była tylko jakaś woje~ka środkowo '~uropejsl~a, w której brały 
udział Niemcy, FranCja, Polska, BelgIa, Austna, ·Węgry, Rumu­
nia i Czechosłowacja. Wojnę tę - tak musiałby r'ozumować -
przearała przede wszystkim z kretesem Polska, następnie Ru­
munia, Czechosłowacja i Wę~ry. Silne bardzo cięgi otrzymały 
Francja, Austria i Belgia, N.lIemcy. wyszły obronną ~~ką. I~ne 
kraje w tym widowisku ud.zlału n.le brały. W !ap.onn. n1\~,sIało 
nastąpić w 1945 roku jakIeŚ Wyjątkowe trzęsIe me ZIemI, po 
którym kraj wrócił szybko do normy. 

Ten sam historyk nie umiałby zapewne wytłumaczyć zdumie_ 
wającej poprawy stopy urodzin w krajach bogatych, przeważ­
nie protestanckich, Złe Skandynawami i Anglosasami na czek, 
która nastąpiła w latach 1939-46. Pozostaje ona za,gadką. Wszak 
wszyscy demografowie prz'epowiadali dalszy spadek urodzin; 
Kobiety, obecni,e rodzące, same urodziły się bądź w okresie 
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wojny 1914-18, tj. wolno było oczekiwać, żle ich witalność bę­
dzie osłabiona, bąd,ź też po roku 1918, a więc w latach maleją­
cej rozrodczości, czyli ich liczba jest mniejsza niż w pokoleniu 
ich matek, które są odpowiedzialne za wielki strajk kołysek lat 
1920-39. Co się więc stało? Nikt w czasie wojny propagandy za 
rozrodczością nie uprawiał. Rodziny były rozdzidone. Padały 
bomby, przyszłość była nie plewna. Co skłoniło skąpych Fra~­
cuzów, ostrożnych Anglików, chłodnych Skandynawów, szwaJ­
carskich ,dusigroszów do płodzenia dzieci? 
Zdaję sobie sprawę, że odpowiedź na to pytanie wymaga 

drobiazgowej analizy, cyfr dużo kompletniejszych, studiów ca­
łych batalionów wytrawnych badaczy. Osobiście skłaniam się 
do następującej tezy: 1) Współczesne, uprz'emysłowione spol1e­
czeństwa obawiają się bezrobocia bardziej niż wojny: wybuch 
wojny zażegnał bezrobocie, które było zm~rą ro~ot~ika prz.e~ 
lat dwadzieścia; 2) wojna wywołała WszędzIe znaCZllle bardZ1leJ 
egalitarny podział dochodu spo~eczneg?, na k:órym st~acili .ka: 
pitaliści i inteligencja, zyskali robotlllcy - I robotlllcy uzyh 
swych ekstradochodów by mieć więcej dzieci; 3) działać mogły 
wreszcie jeszcze inne pobudki psychologiczrue, jak patriotyzm, 
poczucie braku siły robocz'ej, a zatem brak obaw o losy potom­
stwa, wreszcie pobudki religijne, Są bowiem poważne dane, że 
w krajach o wyznaniach mieszanych, pół na pół, a więc prZ1cde 
wszystkim w Holandii i Kanadzie, rozrodczość katolików jest 
o 50% -wyższa niż ich protestanckich współziomków. Podobnie 
ma wyglądać sytuacja w Stanacn Zjednoczonych, gdzie anglo­
sascy autochtoni wymierają. 

Podstawowy wniosek jest następujący: ludzkość może sobie 
na wielkie światowe wojny pozwalać. Najsi,Iniejszym hamulcem 
prZ1ed nowymi wojnami byłaby świadomość, że wykrwawienie 
wojenne podcina biologiczne podstawy narodu. jest więc na­
wet w wypadku zwycięstwa samobójstwem rasy. Ta świado­
mośĆ istniała we Francji po 1918 r. i musi tam istnieć dziś 
znowu, nawet jeszcze silnilej. Powinna ona istnieć i w Polsce, 
chyba że fenomenalna rozrodczość pozwoli nam naWlet nasze 
olbrzymie straty lekceważyć. Tego rodzaju myśli mogą się błą­
kać w Austrii, Czechosłowacji, na Węgrzech i w Rumunii. Ale 
już Niemcy mogą się z nich śmiać. Demograficzni'e mogą sobie 
na trzecią wojnę śmiało pozwolić. Jakaż. r.óżnica z wojną trzy­
dziestoletnią, która ludność RZie'szy zmlllejszyła o połowę (no­
tabene czyniąc Niemców słudziutkimi na okres całego stulecia, 
do wstąpienia Fryd'eryka II na tron), a już o świecie poza~u­
ropejskim szkoda gadać. Ludnościowo jest on zdolniejszy do 
wojny niż kiedykolwilek przedtem. 

Dlatego ten artykulik zatytułowałem «Wojna 1939·45 - by­
ła drobnym epizodem». Dlatego td, po zbadaniu statystyki lu­
dnościowej, jestem bardziej niż kiedykolwiek przekonany, że 
III wojna światowa jest absolutniJe nieunikniona i że nic nie 
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stoi na przeszkodzile, by miała wybuchnąć w niedalekiej przy­
szłości. Logika wymaga też by była ona nieskończenie bardziej 
mordercza i by jej zasięg był znacznie większy: pod tym czy 
innym pretekstem biały człowilek bowiem, który ze swej supre­
macji ,dobrowo'lnie nie zrezygnuje, wciągnie w nią ludy koloro­
we, przede wszystkim .azjatyckie. Nikt dzi'siaj jednak nie jest 
w 'Stanie przewidzileć ani rozmiarów strat, ani ruchu ludności 
po tej trzeciej, na pewno dużo gorszej masakrze. 

W. A. ZBYSZEWSKI. 

Od następnego numeru Redakcja .. Kultury" wprowadza stały 
dział bibliograficzny pod redakcją p. ] an~ Bielatowicza. Dział 
len ma na celu re;estrowanie wydawnictw polskich i poloniców 
na emigracji. Autorzy i Domy Wydawnicze proszeni są o nad­
syłanie do Redakcji swoich wydawnictw, o ile możności-'­
w dwóch egzemplarzach. 
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Polaćy w Palestynie 
Zabójstwo Dziduka (błędnie potrakto\\Tanego prz'ez część pra­

sy żydowskiej za Polaka, był to bowiem Ukraini'ec, szpieg ni~­
miecki w pi,erwszym okresie wojny, aresztowany przez polskIe 
władze wojsko,we w Palestynie i z inicjatywy tych władz osa­
dzony w jednym z obozów koncentracyjnych), oraz zatrzymanie 
i ba,danie kHku Polaków przez organizacje żydowskie, nie były 
wypadkami odosobnionymi, bowiem w drugiej połowie stycz­
nia i w pierwszej połowie lutego br. fakty tego rodzaju stały się 
znacznie liczniejsze. W Tel-Avivie, a właściwie przy przecho­
dzeniu z Jaffy -do Tel-Avivu, zabito 3 Polaków, z których Nar­
kiewicz został dosłownie podziurawiony 18 kulami. Znane 'są 
wypadki ciężki€go pobicia Polaków prz-ez ży!dów zarówno w 
Tel-Avivie, jak i w Jerozolimie. W Jerozolimie praktycznie ka­
żdy Polak, mieszkający, lub przychodzący do dzielnicy żydow­
skiej, zostaje zatrzymywany i badany przez organizacje żyd'ow­
skie. Taki,e przesłuchanie trwa nieraz po kilka godzin i prowa­
dzone jest albo w sposób grz'eczny i kultura'lny, z częstowaniem 
papierosami i herbatą, a czasem pod groźbą rewolwerów i bru­
talni,e, nie wyłączając bicia po twarzy i zadawania cięższych 
uszkodzeń cielesnych. Przesłuchaniu, trwającemu 4 godziny, po­
łączonemu -z dok~adną rewizją, był pod,d'any nawet kal,eka, cho­
dzący o kulach. W większo ś ci wypadków brane jest od bada­
nych zobowiązanie, iż zachowają oni w całkowitej tajemnicy 
fakt, sposób i tre~6 badanra, stąd ustalenie liczby zatrzymanych 
jest trudne. Polacy pod'zieleni są przez ' czynniki żydowskie na 
trzy grupy: na winnych przeciwżydowskiej działalno ści, i 
przez to poszukiwanych, na podejrzanych i na hez zarzutów, 
którzy jednak są stale obs.erwowani. Organizacja posiada karto­
teki oraz foto,gra<fie. Rezultat - Polacy, mieszkający w dzielni­
cach arabs.kich, a takich jest znaczna większość, przestali cho­
dzić do dzielnic ży,d'owskich. 
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Uprowadzony w styczniu kaleka Grabowski, nie został wypu-
szczony, ani też nie znaleziono jego ciała. -

W lutym terroryści napadli na Muro ekspozytury d,elegatury 
w Tel-Aviv, gdzie zrabowali 800 funtów gotówką, oraz czeki. 

O ile stosune'k żydów do iPolaków wyraźnie pogor.szył się, o 
tyle Arabowie stali się bardz.iej tolerancyjni i mniej nieufnie 
nastawieni niż to miało miejsoe w grud:niu 1947 r. Jest to wy­
nikiem ostrzejszego ustosunkowania się żydów względem 
Polaków. 

Na pogorszeni·e się stosunku żydów wpłynęły m. in. nastę­
pujące fakty: 

1. Częste wzmianki' w prasie żydowskiej o współpracy Pola­
ków z Arabami, o szkoleniu przez nich bojówek arabskich i za­
ciąGaniu się do legionu aiabskiego. 

2~ Opublikowanie wezwania, skierowanego do Związku W,e­
teranów b. Międzynarodowej Brygady z hiszpaBskiej wojny do­
mowej, przez sekcję żydowską związku, w którym uprzedza ona 
elementy demokratyczne wszystkich krajów o istnieniu spisku, 
dążąoeGo do rozlewu krwi w Palestynie, organizo\\Tanego ;przez 
byłych" nazistowskich SS i byłych żołnierzy armii. 'gen. Andersa. 

3. W dn. 1. U. został wysadzony w powietrze ,gmach, miesz­
czący drukarnię Jerusalem Press, redakcj ę największego ,d'zi'en­
nika palestYllskiego Palestine Post, Hamashkif i in. Był to naj-

. większy i najdotkliwszy z zamachów antyżydowskich. Od razu 
rozszerzyła się pogłoska iż w zamachu tym wzięli udział czynny 
Polacy - albo do spółki z Anglikami, albo zapłaceni przez 
Arabów. 

• . Interesującym jtest fakt, iż ni'e ma prawie dnia, aby w prasie 
me b~ło ogłoszeń o za~ubieniu paszportów po'lskich, wystawio­
nych. Jeszcze pr~ed rokIem 1945, np. W dn. 6. II. Palestine Post 
\lo.daJe ~głoszema o sześciu zgubionych pasz;portach. Nazwiska 
wyłączme żydowskię (np. Izrael Rozenek Henoch Goldkranz 
Chaskiel Szydłow.ski, M'endel Rozendlich, Benzion Laildau, Ka: 
gan itd). Ponieważ w wielu wypadkach przy wyjeździe potrze­
bny jest paszport rządu warszawskiego, więc w ten sposób oso­
by te mogą ,d'ostać paszport warszawski, zachowując dotychcza­
sowy - na wszelki wypadek. 

• 
Luty przyniósł od dawna zapowiadaną, ogólną ewakuację Po-

laków z Palestyny. W dniu 15 b. m. odszedł transport 471 osób 
do francuskiej strefy Niemiec i do Po'lski. W końcu miesiąca 
ma wyruszyć w tym samym kierunku transpo'rt uchodźców pol­
skich, ży,d'ów, a nadto około 200 Polaków: chrz,eścijan wyjedzie 
do Libanu. 
Op~ócz tych trzech transportów organizowanych przez IRO, 

w dmu 16 lutego wyjechało z Palestyny do W. Brytanii około 
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40 osób, a jeszcze w tym miesiącu spodziewany jest dodatkowy, 
ostatni transport do, Anglii. 

W ten sposób uchodźstwo polskie w ,Palestynie zostanie pra­
wdopodobnie zlikwi,d'owan~. Zależy to jeszcze od tego, czy do­
pisz.e w preliminowanych rozmiarach ewakuacja do Libanu i 
ilu żydów -skorzysta z transportu IHO. 

Poniżej zobrazujemy fakty, które poprzedziły okres gorącz­
kowego rozładowywania \lchodź,stwa na tym terenie w związku 
z wypadkami 'PoEtycznymi, . 

W końcu ubiegłego roku IR'O wezwała wszystkich uchodźców 
polskich do indywidualnego wypowi'edzenia się, co zamierzają 
robić: pozostać w Palestynie, wyjechać do Anglii, czy też udać 
się do miejsca tymczaso'W1ego przesiedlenia, wyznaczonego przez 
IRO, Tylko w tym ostatnim wypadku - zastrzegała się ta in­
stytucja - uchodźca będzie mógł liczyć na dals~ą opiekę IRO. 
Pozostanie w Palestynie będzie uważane za wybór miejsca sta­
ł'ego osiedlenia, zwalniający IRO od obowiązku zajmowania się 
uchodźcą. I • 

Większość Polaków, nie tylko tych, którzy liczyli na wyja'zd 
do Anglii lub wahali -się czy nie pozostać w Palestynie - zgło­
siła na wszelką ,ewentualność swoją decyzję korzystania nadal 
z opi'eki IRO i z ewa'kuacji, którą ta organizacja przeprowadzi. 

Rozwój wypadków w ,Palestynie przekreślił przede wszystkim 
możliwość 'Pozostania w tym kraju tych, którzy mieli nadzieję 
utrzymać się tu na jakiejś posadz~e, założyć s1dep czy inny war­
sztat pracy. IRO obiecywała nawet chcącym tu pozostać pomoc 
w uzyskaniu stałego prawa pobytu. 

Należy dodać, że slporo Polaków znalazło pracę w instytucjach 
brytyjskich i dopóki ewakuacja BrytyjczykóW z Palestyny nie 
stała .się faktem niewątpliwym (przez dłuższy czars nie wile rzo­
no w nią, mimo solennych zapewnień wła,d'z) - pozostawała 
nadzieja, że «jakoś to się wszystko ułoży~ i będzie można za-
puścić tu korZ'enie. . 

Około 60 Polaków było całkowicie zdecydowanych na 'Po­
zostanie i zaopatrzyło -się w certyfikaty, będące podstawą uzy­
skania w przyszłości obywatelstwa palestyńskiego. Wśród nich 
znaj,d'owali się byli wojskowi, którzy uzyska'li prawo stałego po­
bytu na tej podstawie, Źle zmobilizowani byli swego, czasu na te­
renie PaIestyny. Oczywiście wyłączeni oni są spod opieki 
IRO, a jak się później okazało, stracili bezpowrotnie prawo wy­
jazdu do W. Brytanii w ramach ewakuacji wojskowej. 

Wiele osób, które złożyły podania o wciągnięcie ich na tzw. 
«listę współczucia» (Compassion List), dającą 'Prawo wyjazdu 
?o Anglii 500 osobom nieup.rawnionym do tego z tytułu słu­
zby pod ,dowództwem brytyjskim - otrzymało odpowi,edzi od­
mowne z powodu wyczerpania tego kontyngentu. 

Tymczasem sytuacja w Palestynie stawała się z dnia na dzień 
przykrzejsza dla Polaków i 'ewakuacja przygotowywana przez 
IRO nabrała cech jedynej korzystnej możliwości. IRO, jak się 
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wydaje, skwapliwie wykorzystało ten moment zagro,z'enia, by 
zabrać Polaków do obozów, co w normalnej sytuacji byłoby 
trudne do przeprowad'zenia i napotykałoby na opór ze strony 
uchodźców. 

Perspektywy tej ewakuacji rysowały się zagadkowo. NaJ­
mniej zachęcająca, ale początkowo najbardziej realna była mo­
żliwość wywiezienia uchodźców do obozu El-Shat w Egipcie, 
znanego Polakom jako 'miejsce, w którym stale byli zatrzymy­
wani uchodźcy w drodze ,do PoLski, przed zaokrętowaniem; 
jest to obóz urządzony bardzo ,prymitywnie, Poza tym wymie­
niano Cyrenaikę, Mr:y:kę Wschodnią, Włochy, a jako najbar­
dziej zachęcające -: ,L~ban i ,Cypr. Nie wszystkie z tych miejsc 
figurowały rZ'eczywISCl'e w planach IRO: niektóre, jak Cypr, 
były _ zdaje .się - tylko obiektalllli pobożnych życzeń, Co do 
Libanu, to ten rZ1eczywiście był brany pod uwagę, ale mało 
praw,d'opodobny z tego względu, że loRO nie kwapiła się płacić 
zasiłków w tej wysokości, jaka przyjęta była w Libanie, kalku­
lując o wiele niższe 'lioszty utrzymania w którymś ze swoich 
obozów, 

Nie mówiło się początkowo nic o jeszcze jednej możliwości 
_ ewakuacji do ,Niemiec, aczkolwiek na pytanie prZled.stawiciela 
uchodźców na jednej z konferencji w IRO, mjr. H. A. Griggs, 
przedstawiciel IRO ' na Palestynę i kraje Lewantu, oświadczył, 
że ewentualność ta nie je.st wykluczona, zaznaczając, że z te­
renu Niemiec łatwiej będzie przeprowadzić akcję ostatecznego 
rozmieszczenia uchodźców w innych krajach, g,dYi Niemcy są 
terenem, na który zj1eżdżać będą komisje różnych państw kwa­
lifikujące ludzi do imigracji. Palestyna i Liban są krajami, któ­
re mają najmniej szans, by którakolwi'ek z takich komisji tam 
dotarła. 

;\1i~1O ~o w świadomości ogółu uchodźców możliwość wyjazdu 
do Nl.emlec nie znajdowała zgoła miejsca. Wydawało się to tak 
dale,kle o,d ,r'zeczywi.stości, by garstka (w porównaniu z 600.000 
wysledlenc;ów ~ Europie) Polaków, nie mogących powrócić do 
swego kraJU, mIała być wIleczona na teren nabrzmiały traGicz-
nym p,r-oblemem DP'-,sów. '" 

A jł!~nak ~łaśni'e ten wy"bór został dokonany przez IRO, o 
odmOWIe EgIptu na wpuszczenie uchodźców Żyd'ó· d P , W. I W I po o mo-
WIe łoch Wpuszczema uchodźców polskich w ogóle. 
Wyzn.ac~ono termin ewakuacji uchodźców chrześcijan na 15 

bm. MIeh być przewiezieni do /Port ,said skąd 20 bm . 
dpł nąć d G . ..' . mają o ! c o enm. Tam repatrIanCI zostaną odłączeni i skiero_ 

wam dr~gą ,lądową do Polski, reszta zaś uda się do francuskiej 
strefy NIemIec. Żydzi mają opuścić Palestynę 26 lutego drOGą 
morską bezpośrednio z Haify. ' '" 

W I?iędzycza~ie Rada Naczelna Uchodźstwa PoI.skiego w Pa­
lestY~le poczY,mła starania o p,r-zewiezienie chociażby części 
Polak?w. do Ll?anu: Udało się uzyskać od rządu libańskieGO za­
pewmeme udZlelema około 200 wiz. Dzięki dalszy~ stara~iom, 
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IRO wyraziła zgodę na wypłacanie zasiłków osobom, które 
przyjmie Liban. Sporządzone zostały listy kandydatów na wy­
jazd' do Libanu i przedsi~wzięte właściwe ,formalności pasz­
portowe. 

Kr.oki te zaczęły ,się dłużyć i komplikować. Bejrut czynił pe­
wne trudności, kwestionując np. przyjazd o.sób samotnych, i nie 
śpieszył się z nadsyłaniem wiz. JRO ze swej strony zaczęła 
wprowadzać poprawki i sk,r'eśllenia na ~jstach kandydatów. Po­
nieważ wykluczone było, by wyjazd do Libanu mógł nastą­
pić przed 15. lutego, IRO ogłosiła, że nikt nie może liczyć na 
ten wyjazdl i jeśli ni'e pojedzie do Niemiec, ryzykuje utratę 
opieki IRO. Pozwolono zostać tylko tym osobom, które otrzy­
mały od' IRO urzędowe zawiadomienie, że na pewno pojadą, do 
Libanu. 

Wydane zostały ,szczegółowe instrukcje dotyczące podróży do 
Niemiec i PoLski w formie listu, który uchodźcy obofwiązani byli . 
przyjmować za pokwitowaniem. Na miej.scu, w Niemczech, IHO 
obi'ecywała rychłe zjawienie się komisji kwalifikujących ,do wy_ 
jazdu do krajów osiedlJenia, takich jak Kanada, Australia etc. 
Osoby, które zostaną uzna·ne za nie nadające sic,) do przesiedlenia 
i rozmieszczenia, pozostaną w dalszym ciągu pod opieką IRO 
i każdy będ'zie miał sposobność, która obecnie istnieje w Euro­
pie, indywidualnego przesi'edlenia. Poza tym - głosił dallej 
list IRO - prawdopodobnie już na pokładzie okrętu rozpocznie 
się działanie komisji brytyjskiej przy Ministerstwie Pracy, któ­
ra zakwalifikuje odpowiednie osoby spośród uchodźców do 
natychmiastowe,go wyjazdu do W. Brytanii. Nikt nie b~dzie ani 
obecnie, ani w przyszłości repatriowany, poza tymi uchodź­
cami, którzy zwrócą sic,) o to osobiście do IRO. 

W liście tym zna1azło się wl'eJzcie takie zdanie: <~Przed za­
okrętowaniem się podpisze Pan oświadczenie stwier,d 'zaj ą ce, że 
P~n postanowił udać się do francuskiej strefy okupacyjnej w 
NIemczech». Klauzula ta spotkała się z energiczną krytyką, ze 
strony uchodźców. Nikt - mówili oni - ni,e wybierał tego celu 
podróży, lecz j'eśIi pojedzie tam, to dlatego, że IRO postawiło 
go w sytuacji bez wyjścia. Wielu tych, którzy zdecydowali sic,) 
jechać tym transportem, powied'ziało, że podobnego oświadcze­
nia nie podpisze. 

Rozgoryczenie przybrało duże rozmiary. SzefJeg osób oświad­
czyło, że do Nilemiec nie pojeIdzie i że IRO obowiązane jest opie_ 
kować się nimi nadal w Palestynie. Akcję protestacyjną podjął 
Zw. Kombatantów, rozsyłając depesze do najwyi-szych władz 
brytyjskich i polskich. 

Na marginesile tej ewakuacji należy wspomnieć, że skła· d' 
uchodźstwa polskiego w Palestynie obciążony był grupą zwol­
ni.ony?h już dawno· z wojska kryminalistów, m. in. dawnych 
wIęźmów świętokrzyskich włóczących się bezkarni'e, wiecznie 
:pijanrch i c~ęsto upraWiających swój proceder. Domyślano się, 
ze pOjadą om tym transportem (co istotnie nastąpiło), gdyż dłu-
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ga droga i nowy teren dawały im więk.sze możliwości «działa­
nia». Ci, którzy oburzali się na ewakuację ,d'o N~emiec «za dru­
ty», nazywając to poniżeniem godno·ści b. żołnuerza i w ogóle 
Polaka, zwykli dodawać i ten argument, że wywozi się ich z 
pijakami i bandytami. 
. W dniu 15 lutego odjechało z dworca koloejowego w Jerozo­
limie przleszło 300 ~sób. Grupę kryminali,stów spotkała niespo­
dzianka, gdyż policja odseparowała ich i umieściła w o,d'dziel­
nym wagonie. W drodze - z Jaffy, Tel-Avi'vu, Ramleh i Haify 
_ ,dołączyło do transportu jeszcze około 150 osób. Gn:pa po. 
wracających do PoJski liczyła w tym transporcie 60 osób. 

. W chwili obecnej, tj. po odjeździe wyżej wymienionego tran­
sportu i wyjaz.d·u następnego dnia (16 bm.) do Anglii około 40 
osób _ z dotychczasowej liczby około 1.100 uchodźców pol­
skich, będących na opiece IRO w · Palestynie, pozostaje tu je-
szcze około 600. 

Jak już wspomnieliśmy na początku, ~OO osób powinno poje-
chać ·do Libanu. Wśród pozostałych około· 400 UChOld'źców, 350 
stanowią żydzi, dla których przewidziany jlest tr.ansport z Haify 
na 26 lutego. Gdyby wszyscy uchod'źcy żydzi odjechali 
tym transport'em, pozostałoby jeszcze około 50 ~sób, w tym oko­
ło 30 chorych. Pewna liczba pozostałych będzie musiała ~-al­
czyć o odzyskanie praw do opieki IRO, instytucja ta bo\\iem 
pozbawiła ich prawa do zasiłków z powodu nie skorzystania z 
ewakuacji do Niemiec. 

Istnieją jednak widoki na jeszcze jedną możliwość wyjaz.du 
pewnej liczby Polaków, zarówno spośród pozostałych w Pa­
lestynie (w tym i «liballczyków»), jak i tych, którzy odjechali 
transportem IRO do Egiptu i tam byliby jeszcze odłączeni przed 
zaokrętowaniem w Port Said. Możliwością tą jest jeszcze jeden, 
.dodatkowy transport do W. Brytanii spodziewany w kOllCU lu­
tego. 

Mianowicie, po wyczerpaniu «listy współczucia», na począt. 
ku lutego przyszła wiadomość, że Anglicy godzą się przyjąć do 
sWlego kraju dodatkowo jeszcze 200 b. żołnierzy (w tej liczbie 
prawdopodobnie i «d'ependants») z Palestyny i Libanu. Polskie 
władze wojskowe zaczęły przyjmować nowe pOld'ania, które mają 
być rozpatrzone w szybkim tempie. 
Wśród stalrających się o wyjazd do W. Brytanii są kategorie, 

których sytuacja przedstawia cechy specyficznych problemów. 
Jest mianowicie około 30 matek, które wyprawiły swoi.ch sy­
nów, junaków, do Anglii, otrzymawszy zapewnieni'e, że będą. mo­
gły się z nimi połączyć. Do tego czasu Jednakże nie udzielono 
im tego prawa. Kilka żon czeka bez skutku na pozwolenie wyja­
zdu Id'o mężów, którzy są w piKPR. W takim samym położeniu 
znajduje się pewna liczba rodzeństw członków PKPR. Są mał­
żeństwa niJeślubne W. ten lsam sposób rozdzielone. Osoby wyżej 
wymienionych kategorii są w rozpaczy i jedyną ich nadzieją 
jest jeszcze możliwość znalezienia · się na liście 200-tu, której 
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ogłoszenie spodziewane jest w dniach najbliższych. 
Najliczni'ejsza kategoria, która czuje \Się w pełni uprawniona 

do wyjazdu do W. Brytanii - to b. żołnilerze, zwolnieni na ka­
tegorię «E» przed' 15 czerwca 1945 r., tj. przed terminem wy­
maganym dla otrzymania prawa wjazdu do tego kraju w ramach 
normalnej ewakuacji wojskowej. Osób tych jest około, 300. 

Parę słów chcemy jes.zcze poświęcić uch{)dżcom Żydom . Za­
powiedziana dla nich przez IRO ewakuacja na 26 lutego może 
nie dopisać z uwagi na neakcję, jaką wywołała wśród pewnych 
radykalnych grup \Syjonistycźnych. Pismo ż)'Idowskie «Yedioth 
Hadashoh, wydawane w Jerozolimie, doniosło, jakoby przed­
stawicielIRO (nie podano nazwiska; być może, chodzi tu o mjr. 
Griggs'a) otrzymał list z pogróżkami za to, że zmusza żydów do 
wyjazdu z Palestyny. 

• 
W związku z ewakuacją uchOld'źstwa, zakończyły się audycje 

dla Polskich Sił Zbrojnych, nadawane prz'ez brytyjską radio­
stację wojskową w Jerozolimie. Ostatnio kierownikiem tych au_ 
dycji był p. Z. MiłosZlewski. 

W dniu 4 lutego b. r. o godz. 8 min. 55 rano wygłosił on 
ostatnią, 1732-gą z kolei audycję· 

• 
. Organem informacyjnym uchodźstwa · polskiego w Pale.stynie 
Jest od 8 lat «Gazeta Polska», wychodząca w J eroz'olimie. 

Wobec zmniejszenia się liczby czytelników - wskut'ek wyja­
zdu wojska i dużej części uchod'źców (<<Gazeta» docierała do 
Egiptu i Libanu) - od dnia 1~go Igrudnia ub. r. wychodzi ona 
w zmniejszonym formacile, odbijana na powielaczu. 

• 

:JVto.nifta ftuftuUlfna 

Plastycy polscy w Paryżu 
\ 

życie i praca największego s1}.upienia, poza granicami Polski, 
artystów Polaków w najważniejszej kuchni sztuki współczesnej, 
jaką ciągle jest Paryż, prz'edstawia dość interesującą pozycję w 
dorobku kulturalnym PoIski lat ostatnich. 

Grupa artystów-plastyków ,Polaków, znajdujących się w chwili 
obecnej, tj. w pie~w.szej połowie 1948 roku, w Paryżu, składa 
si'ę z kilku warstw narosłych w związku z kolejnyini przemia­
nami politycznymi ostatniego d'ziesięciolecia. 

Najdawniej osiedli, posiadający w większości własne pra .. 
<!ow n i·e , dorobek przedwojenny i względnie - jak na stosunki 
paryskie - wyrobi'Oną pozycję w świ,ecie artystycznym, sta­
nowią podstawę tej grupy. 

Do nich przede wszystkim naIeżą: Aberdam, K. Brandel, 
F. BI2.ck, St. Grabowski, W. Jahl, Mela Muter, Kretz, Piramowi­
czówna, Prochaska, Dobrzycki, OIin-Olesiewicz, Zawad'owski, 
Mili ch, Kwiatkowski. 
Warstwą młodszą, z kolei, są ci, którzy przybyli dl) Paryża 

tuż przed wojną i pracowni,e zatrzymali lub zdążyli je zająG 'u:­
raz po Iiberacji. Między innymi są tu: Bibentalówna, Cyjankic­
wil;:z, Ernest-Kosmowski, Król, LilIe, Łopuszniak, l{!ernerówna, 
Pinkusiewicz i Zielenkiewicz. 

Następną choronologiczną warstwą są ci, którzy przybyli do 
Paryża po ustaniu działań wojennych w Europie, poprzez obo­
zy cywilne i wojskowe, oraz z ~ojska. Do ich liczby należą: 
Boniecki, Domaradzki, GrocholskI, Lupa, Kundzia i Stefan Mro-
żewscy, Wojcieszyński. , 

Ostatnimi, najświeższej daty, paryżanami są stypendyści in­
stytucji naukowych i artystycznych z Kraju, przybyli parę mie_ 
sięcy temu: Kantor, Grabska, Janemianka, Siemion, Strzałe cki i 
studenci przybywający z terenu Niemlec, stypendyści Misji cy­
wHnej i wojskowe}: do nich należą między innymi: Ekert, Al. 
Kujawski, J. Kujawski, Sobociński, Szczepański, Ortyl. Jedni z 
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ostatnich przybyli stypendyści Instytutu Sztuk Pięknych w 
Edynburgu: Janikowski i Garbolewska. 

Wymienione nazwiska nie wyczerpują listy artystów-plasty­
ków Polaków w Paryżu. W Związku Plastyków, W początku 
1948 roku, zgrupowanych jest około 70 członków. W przybli­
żeniu można przyjąć, ż,e od zakończenia wojny - w 1945 roku 
- około 100 plastyków polskich przebywało ponad rok w Pa­
ryżu, a około % tej liczby było jego stałymi mieszkańcami. 

Osobno wspomnieć należy o pobycie w tym czasie, w Pary­
żu, Józefa Czapskiego, niestety od' wojny nie malującego. 

Istniejący przed wojną Związek, grupujący polskich plasty­
ków z terenu Paryża, z przyczyn zawiłych i trudnych do od­
cyfrowania, nie został wznowiony. N'i'e ma on nic wspólnego 
ze Związkiem, którego legalizacja i istotny rozwój datuje się 
od .początku 1948 roku, a który faktycznie założony został już 
w roku 1946. Przez pierwsze lata swego nieformalnego jstnie­
nia Związek działalność swoją ograniczał jedynie do pewnych 
akcji charytatywnych, spełniając pomocniczą roll,' przekazywa. 
nia darów Polonii Amerykallskilej i Po'lskiego Czerwonego 
Krzyża. Je·d'nak mimo swej nieoficjalnej formy spełniał on rolę 
jedynej w Paryżu płaszczyzny styku artystow wszystkich od­
cieni wiary artystycznej' i politycznej. 

Jednym z punktów zastrzeżonych statutem jest zakaz rozmów 
na tematy polityczne i' zakaz prowadzenia sporów religijnych. 
Dzięki temu był to jedyny teren spotkall podczas zebrań kole. 
żeńskich, na którym można było widzieć przybyłych z Kraju 
kolegów, świeżych purpuratów, nominatów na katedry profe­
sorskie Akademii, uczelni artystycznych, dawnych i nowopow­
stałych i przedstawicieli Związku Plastyków w Kraju. 

Z:wiązek paryski; jest w istoóe organizacją nieza<!eżną od 
ZWIązku Plastyków w Kraju. Zachowanie tej niezallBŻności od 
władz krajowych opłaca Związek paryski en bloc brakiem za­
prosz~ń do udziału w oficjalnych manifestacjach pallstwowych, 
orgamzowanych przez przedstawicielstwa dyplomatyczne, bra­
kiem poparcia w formie stypendiów itp. Między innymi na 
przykład pominięto zupełnie Związek paryski w konkursie eli­
minacyjnym na Olimpiad'ę w roku 1948. 

Za utrzymaniem jlednak charakteru apolitycznego wypowie­
działa się znakomita większość członków na jednym z zebrań, 
na wiosnę ubiegłego roku. 

T?,lko nieliczni z artystów Poiaków znajdują możliwości zbytu 
swej produkcji, Większość czerpie środki utrzymania z pracy 
zarobkowej, z niemałą krzywdą dla pracy artystycznej. 

/Z. GROCHOLSK[. 
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Libraifie T. Pajor, 47, rue de l'Universite, Paris 
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W. BRYTANIA: Centralna Skł. Książek S.P.K., 57, Edhrooke 
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KLUB KSIĄŻKI POLSKIEJ 
Co miesiąc Klub ofiarowuje swoim członkom cztery wy~oce 

wartościowe i interesujące książki do dowolnego wyboru po cenie 
od 25% do 40% niższej od katalogowej. Książki te są sprzedawane 
w księgarniach po cenach normalnych. Poza tym członkowie ko­
rzystają z licznych nagród książkowych. 

Korzystajcie z okazji i zapisujcie się do Klubu. Członkiem mo. 
że być ka~dy i członkostwo jest bezpłatne. Wymagana jedynie jest 
opłata wstępna 4 s. 6 d. na koszty katalogów i korespondencji w 

ciągu roku. 

Zgłoszenia na wstąpienie do Klubu (wraz z należnością za 
wybrane książki i porto) należy nadsyłać listownie lub na niżej 
podanym kup0n!e do: 

POLISH BOOK CLUJI, c/o The V.istula Press Ltd., 

86, Avenue Road,Lon,d,Oinl, N. W. 8 . 



,,0 R Z E L BIAŁY" 
TYGODNIK POLITYCZNO-ŁITERACKI 

Redakcja Administracja 

186a, Av. Rogier, BRUXELLES (Schaerbeek) 

Przedstawicielstwa W Austrii, Wielkiej Brytanii, Francji, 

H oLandii, Szwajcarii, Szwecji i We Włoszech 

• Cena egzemplarza: 

We FRANOJ.I 15 franków fr. * W BELGIII 5 franków belg. 
W WiIiElliKIEJ BRYTANII 9 d . 

• Prenumerata: 

WE FRANIOJlI miesięcznie 60 fr. fr.; kwartalnie 180 fr. fr. 
W BELGII miesięcznie 20 fr. belg., kwartalnie 60 fr. belg. 
W WIEI.;JGEJ BRYfI'ANII: miesięcznie 3/6, kwartalnie 10/. 

• Prenumeratę przyjmują: 

WE FR'AlNCJI: IAbella, 12, rue St. Louis en l'Ile, Pari,s IV, 
nr. konta pocztowego Paris cc 565.150. 

W WIIBIJKIfIEJ BRYTANH: GI'yf Publications, 59/61, RaUon 
Garden, London KC.1. 

OGŁOSZENIA: (za 1 cal prZ!ez 1 łam = .f: t) 

przyjmują przedstawicielstwa «Orła Białego, 

na terenie zaś W. Brytanii wyłącznie"firma 

BERRY C·, 437. Crand Buildings, Trafalgar Sq., LONDON W.C.2. 

Współpraca Czytelnika 
W rozpowszechnianiu pisma: 

Proszę: 

o wysłanie numeru okazowego do niżej wymienionych osób 

(prOsim'IJ o załq,czenie 10 fr. w znaczlwch pocztowych na porto): 

o przyznanie bezpłatnego dwumiesięcznego abonamentu oso­

bom, które niewątpliwie będą kontynuowały prenumeratę (pro­

si:nu o załączenie 20 fr. w znaczlwch pocztowych na porto): 

W redagowaniu pisma: 

Proszę, aby "KUL TURA" poruszyła w najbliższych numerach 

następujące tematy: 

Mam następujące zarzuty uwagi pod adresem pisma: 



(Prosimy wypełnić i wysłać) 

Do: 

THE YISTULA PRESS LTD. 
86, Avenue Road, London N. W. 8. 

Zamawiam niniejszym prenumeratę "KULTURY" na okres 

O pół roku - za cenę sh. 16. 

O jednego roku - za cenę i 1. 10. O. 
(Pro$limy oznaczyć krzyżykiem wybraną prenumeratę) 

pwszę o wysyłanie do mnie pisma, poczynając od wydania 

za miesiąc ....................................................................................................................................................... . 

O każ1d!orazowej zmian·ie swego adresu będę Panów zawczasu 
powiadamiał, dołączając 1 sh. na lroszty sporządzenia nowej 
matrycy adresowej. 

Imię, nazwisko, d'okładny adres: .......................................................... _.-
(drukowanymi literami) . 

................................................................................................................................................... 

(P,rosimy wypełnić wysłać) 

Do: 
LI BRAI RI E «LI BELLA » 

12, rue $t .. Louis en I' Ile, Paris IY". 

Zamawiam niniejszym pr1enumera:tę "KULTURY" na okres 

O pół roku - za cenę 500 frs. 
O jednego roku - za cenę 800 frs~ 
(Prosimy oznaczyć krzyżykiem wybraną prenumeratę) 

Proszę o wysyłanie do mnie pisma, poczynając od wydania 

z a In i e si ą c ....................................................................................................................................................... .. 

O kaŻldlorazowej zmianie swego adresu będę Panów zawczasu 
powiadamiał, dołączając 10 fr. na koszty administracyjne. 

Imię, nazwisko, dokładny adres: .......... : ........................................................... . 
(drukowanymi literami) 

_.-_ .................. _ ............................................................................................................................... . 



I{ULTURA 
pod redakcją Jer % e g o G i e d r o y c a 

• 
Cena egzemplar:J:<:: 

we FRANCJI 90 fr.; w W. BRYTANII 3 sh.; we Wł..OSZECH 200 lir; 
w SZWECJI 2,50 kor.; w N!EMCZ~CH 9 Mk.; w SZWAJCARII 1,80 fr.6ZW. 

• 
\~/arlln/d prenumerdy: 

we FRANCJI: roczna 800 fr.; yz-rocsna 500 fr. 
w W. BRYTANII: roczna 1 L 10 sh.; yz-rocsna 16 sh. 
we Wl.OSZECH: roczna 2000 Ih; yz-rocsna 1200 lir 
w SZWECJI: roc"na 22 kor.; yz-rocsna 12 kor. 
w NIEMCZECH: roczna 90 Mr.; Yz-roczna 50 Mk. 

w SZWAJCARII: rocsna 18 fr.ssw.; Y2-roczna 10 fr.s. 

• 
Cena ogłosze{/,: cała strona 4.000 fr. fr.; Yz strony 2.500 fr . fr. 

• 
Przedslawicielstwa: 

We FRANCJI: Librairie .. Libella ", 12, rue St-Loul. en 1'lIe - Parls (lVe) 
W W. BRYTANIJ: The Vistula Press Ltd., 86, Avenue Road, - London N.W.8 

We Wł..OSZECH: Jan Mlec"nikowsk!, «Kiosk POlik", via Vittorio Veneto 62, Roma 

W PALESTYNIl!: Unlted Publishers Ud., 8, Storn Ave., - Jer u s a I e m 
W SZWECJI: "Wiadomości PolskIe», Riddaregatan 25/1 o. g., Slockholm. 
W NIEMCZECH: Wydawnictwo «Kronika-, (16) Eppsteln (Taunus), Hotel 

Bienberg, U. S. Zone. 

W SZWAJCARII: Redakcja "P o d P r Ił d_, - F r I b o u r g 2, Case 10 

Adres Redakcji: Librairie «Libella», 12, rue St-Louis en 1'lIe, Paris IV'. 

Telefon: Maisons Laffltte (S.-et-O'> 19-04 

Redaktor przyjmuje 

listown.ym 

• 
po uprzednim porozumielliu się 

lub t e l e f o n Ź c z n y m 

• 
Redakcja KULTURY rękopisy nade.słane a nie zamówione zwraca 
jedynie przy załf1czeniu z n a c z k ó w p o c z t o w Y c h na porto 

• 
KULTURA omawia w pierwszym rzędzie książTd i czasopisma 

nadsyłane do redakcji w 2-ch egzemplarzach 



INSTYTUT ' LITERACKI 
Ukuały się I są W sprzedaiy nast.ępujące nowe książki 

INSTYTUTU LITERAOKIEGO: 

Arthur Koestler: KRUCJATA BEZ KRZYZA 
Przeklad G. Herling-GrudzińskiegO. 

Jan Bielat"wicz: 

Gustaw Grudziński: 

B\)lesław Miciński: 

Cen. we Francil .••• 250 fr. 
Cen. w Anglii ••••• 9/6 sh. 

PASSEGGIATA 
Wybór szkiców włoskich. 

Cen. we Francll ••.• 180 fr. 
Cen. w Anglii ••.•• 7/6 sh. 

W OCZACH PISARZY 
WlIb6r opowieści wl)jennych. 

Cena wa Francji .... 260 fr. 
Cena w Anglii ..... 12/6 sh. 

PORTRET KANTA 
I TRZY E5SA YE O WOJNIE 

Cena we Francji .... 130 fr. 
Cena w Anglii ..... 5/6 sh. 

Książki te są do nabycia We wszystkich punktach sprzedaży 

I KULTURY. Redakcja KULTURY Wysyła je również 

za zaliczeniem pocztowym 

żądaj cie katalogów wydawnictw Instytutu Literackiego 

W najbliższym czasie Instytut Literacki wydaje: 

Arthur Koestler: CIEMNOŚĆ W POŁUDNIE 
w przeklad:ie Tymona Terleckiego. 

Józef Czapski: NA NIELUDZKIE] ZIEMI 
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