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Do 
pren UIlleratoró-w 

i czytelników-
" Kultury ~~ 

Odmiennie niż w latach ubiegiych rozpoczynamy rok I954 
numerem podwójnym (styczeń-luty). Zdecydowaliśmy ~ię :w- to 
celem wyrównania odJstępów czasu pomiędzy numeramt pOle dyń-- , 

.. po~ól'nymi naszego pisma. Dotychczas numery pod-
czymt t l'p' . p' ń 
wójne ukazywaly się w miesią~ach luty-marzec o.raz t tec-ner t~ 

każdego roku, obecnie zaś wydawać je bf!duemy w styczmu­
lutym oraz liPcu-sierpniu. 

l "k' . I marca rb. Nastf!pny pojedyńczy numer "Ku tury u aze Stę 

Adres londyń8kiego biura "KULTURY" jut na8t~pujący 
Juliuu Mieroullwski, 

11, Gain8boTough Road, 
London, W.~. , Tel. : CHI8wick 8231 
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N agroda literacka 
" K ul tury ~~ 
na rok 1954 

KUL ruRA ustanawia nagrodę w wysoko. 
sel 100.000 franków (to jest J!, 100 lub dolarów 
am. 300) za p r a c ę ł i t e r a c k ą (po. 
wieść, essay, opowiadania) dotychczas nieopu­
blikowaną· 

Nagrodzona praca będzie jednocześnie wy· 
dana w ramach "Biblioteki KULTURY", przy 
czym autor jej - niezależnie od nagrody­
otrzyma honorarium w myśl ogólnie przyjętych 
zwyczajów. 

Maszynopisy, nieprzekraczające 300 stron 
znormalizowanego formatu, należy nadsyłać do 
Redakcji KULTURY ( I , A venue Corneille, 
Maisons LaHitte (S.-et-O.), F rance) do dnia 
31 października 1954 roku. 

Maszynopisy winny być zaopatrzone godłem, 
przy czym należy do ni:h d~łączyć zamkniętą 
kopertę zawierającą naZWIsko I adres autora. 

W skład jury wchodzą : Jerzy Giedroyc, 
Paweł Hostowiec i Konstanty A. Jeleński. 

Drodzy Czytelnicy! 

Niedługo upłynie dziesięć lat od chwili rozpoczęcia 
przeze mnie pracy nad pOWieścią "S ł o W o o b i t W i eU, 
której tłem faktycznym jest bitwa Brygady Karpackiej pod Ga­
zalą w P ustyni Zachodniej. Dotychczas opublikowałem w 9 
czasopismach emigracyjnych 15 dużych fragmentów tej powie­
ści. *) Szesnasty fragment został wyróżniony na K onkursie Lite­
rackim R adia Wolnej Europy w Monachium w ubiegłym roku. 
OgÓłem gotowe jest 80% całości - ponad 200 stron druku. Mimo, 
że nie ukończona, powieść ta była już omawiana przez krytyków 
i bardzo dobrze przez nich przyjęta,** ) a w r . 1952 wyróżniona 
została nagrodą literacką K. O. W. "Veritas" w Londynie. 

Od kilku lat pracUję jako tzw. "wolny pisarz" dora­
biając sobie różnymi dorywczymi zajęciami. Zdołałem napisać 
i WYdać dwie pierwsze części trylogii Powieściowej o Warszawie 
pod OkupaCją niemiecką <"Walter 7,65", wydane też po angiel­
sku jako "Finger on the Trigger" by J . B. Poray, i "Brunatne i 
czerwone"), ale pracę nad "S ł o w e m o b i t w i e" 
musiałem przerwać. Obecnie, wobec nieszczęśliwego splotu oko­
liczności, stanąłem przed trudnym prOblemem życiowym i arty­
stycznym. Pomijając już fakt, że brak posady i stałYCh docho­
dów ze żródeł pozaliterackich skłania mnie do powrotu do pracy 
fizycznej, muszę się liczyć z tym, że zmiany, zachodzące w moim 
stylu i warsztacie literackim, nie pozwolą mi w przyszłości do­
kończyć "S ł o w a o b i t w i e", które artystycznie wywo­
dzi się nie z ostatnich powieści, lecz z mego pierwszego (już wy_ 



przedanego) zbioru nowel ' i opowiadań "Po Narviku był Tobruk". 
W takim razie praca ośmiu lat życ:a poszlaby na. marne. Z dru­
giej strony nie mogę od żadnego wydawcy wyma.gać, a~y sfinan­
sował wydanie książki jeszcze w pełni nie ukonczoneJ. Wobec 
tego nie widzę innego wyjścia, jak zwrócić się z ap~lem. do Was, 

rogle zy e DlCZ l l • D . C t I . k" Czytelnicy' pozwólcie mi skonczyc "S l o _ 
W o o B i t ·w i e" i WYDAJCIE JE DLA SIEBIE. 

Na ukończenie tekstu powieści potrzebuję paru miesię­
cy względnego spokoju. Obliczyłem, że UZYSkanie 600 su~skry­
bentów na "S l o w o o b i t w i e" umożliwiłoby mI jego 
skończenie i wydrukowanie książki. Powieść wyjdzie WAS~YM 
NAKŁADEM, Drodzy Czytelnicy. N~zwisko każdego, kto w Cl~~ 
najbliższych dwóch miesięcy wpła-cl 13 szyl. 6 d. (we Fr~ .c~ 

USA . w Kanadzie 2 dol.) za egzemplarz POWlesCI, 675 fr., w l . . dn kł d 
będzie wydrukowane w książce jako nazwlSko Je ego ~ na ~_ 
ców. Każdy subskrybent otrzyma książkę numerowaną. l Z mOIm 

własnoręcznym podpisem, a b. żol~ierze S~SK ~ ~S~blstą d~dY; 
k · Po zamknięciu przedpłaty l wydanlU kSlązkl (to Jes a~~ .. b 
mniej więcej po 4-5 mieSiącach) cena egzemplarz~ W~O~lC ę-
dz · 17'6 (względnie 875 fr. i 2.50 dol.). InstytucJe, BlbllOtekl. 

le I •. Ó • j o y K l ów Karpatczyków i wszystkiCh miłosmk w mOJe pr z _ 
o eg r . proszę o . . '. tych któ"zy mcgą sobie na to pozwo lC -oczywlScle • . . d 

Zamaw:anie większej i:ości egzemplarzy, gdyż uzyskarue ~~ze -
. .. ałkiem mozliwe) płaty na 1000 egzemplarzy (co wydaje mI Slę.C 

zapewniłoby mi nie tylko skończenie i wydanIe "S ł ~ w a . ~ 
nadzizję - także napisarue tr:z~~leJ 

"Samotne miasto" (pOWlesC o 
b i t w i e", ale - mam 
części trylogii warszawskiej p.t. 
Powstaniu Warszawskim). 

Wpłaty należy kierować na adres: J. Poray-Biernacki, 
47 Earls Court Road, London, W. 8, England, a we Francji na 
adres: J. Giedroyć, Kultura, 1, Avenue Corneille, Maisons-Laf_ 
fitte (Seine-et-Oise) France, - z zaznaczeniem, że jest to wpła.­
ta na "S ł o w o o b i t w i e". 

I jeszcze jedno, Drogie Czytelniczki i Czytelnicy: pa­
miętajcie o przys:owiu: "kto szybko daje, dwa razy daje". 

JANUSZ JASIEŃCZYK 

Londyn, w marcu 1954 r . 

P.S. Wszystkie pisma pOlskie prosZODe są o przedruk 

tego apelu. Tytuły czasopism, które pomogą mi w tej akcji, fi­
gurować będą w książce na równi z nazwiskami nakładców. 

*) Fragmenty "S ł O" w a o b i t w i e" były dru­
kowane: w KULTURZE: "Półuśmiech zażenowania" (nr 9/10); 
w WIADOMOSCIACH: "Klęczący trup" (nr 28), "Darski zdoby­
wa Rygle" (nr 98), "Straty! Na wojnie muszą być straty" (nr 
133), "Major Kopuć na Ryglach" (nr 155/156), "Na mOją ko­
mendę! Marsz!" (nr 166), "Gwiazda Popularna" (nr 167), "Prze­
korna śmierć Baratty" (nr 198); w ZYCIU: "Moja wina, n:oja 
wina" (nr 94); w ORLE BIAŁYM:: "Bylicki potknął się nagle" 
(5.2.1949); w kwartalniku londyńskim CO CZYTAĆ: "Mechel 
idzie z patrolem" (nr 2, 1\150); w tygodniku W DRODZE (Jero­
zolima): "Strach" (1.1.1'.:J45 - pierwszy drukowany fragment); 
w GAZECIE POLSKIEJ Jerozolima): ,,Na pUnkcie obserwacyj­
nym" <16.12.1945); w JUNAKU (Sr. Wschód): lISą lekarze. 
Leutnant Ruedel Odjeżdża (nr styczniowy 1945). Wyróżniony 
przez Radio Free Europe fragment nosi tytuł: "Biała-biała-biała 
--czerwona-,czerwona" . 

**) Oto kilka wyjątków z krytYk dra Wita Tarnaw­
skiego, zamieszczonych w .. Orle Białym" (nr 1/2 z 1949) i w .. Co 
Jzytać" (nr 2, 1950): ..... studium o Psychologicznej istocie bitwy . 
(Jasieńczyk) łączy wrażliwość na szczegóły z pasją ogarnięcia 
i zrozumienia całości - rzecz u autorów polskich nieczęsta ... 
obrał Właściwą drogę dla swego pisarSkiego talentu ("Słowo o 
bitwie") stoi na wysokim poziomie artystycznym i IJlyślowym ... 
Jeśli całość utworu dorówna do poziomu tego doskonałego frag­
mentu ("Przekorna śmierć Baratty") , kto wie, czy wkrótce nie 
będziemy mogli czytać istotnie najlepszej powieści, stworzonej 
na emigracji". 

Prof. Stanisław Stroński, wręczając Jasieńczykowi na.­
grodę "Veritasu", POWiedział m. in. (patrz "Zycie" nr 259, 1952) 
· .... wrażenie zuchu przy czytaniu Jasieńczyka płynie nie tylko 
z toku POWieści, ale także z ciągłego roz~oju jego własnego spo­
Sobu Pisania, pomysłOWOŚCi, szukania wyrazistości" . 

Krytyk literacki Jan Bielatowicz pisał w "Zyciu" (nr 
221 z 1951): ,,(Jasieńczyk) jest jednym z trzech, czy czterech 
nOWYch prozaików POza Krajem. którzy prostą ścieżką dostali 
Się ł1a polski Parnas". 

/ 
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WZÓR ZAMÓWIE~ 

Mr. J. Poray-Biernacki 
47, Earls Cobrt Road, 
L o n d o n, W.S. England 

Załączając prz~kaz (czek, banknoty) na kwotę 

(wyślij!) 

. egz powieści Janusza Jasień-zgłaszam subskrypcJę na . " 

o b i t w i e" i proszę Je wyslac pod czyka "S ł o w o 

adresem (pisać literami drukowanymi) : 

Imię i nazwisko: 

Adres pocztowy : 

Data: Podpis 

Autor prosi subskrybentów o podawanie także. ob~e~ 

b . ołnierzy SBSK o zaznaczenie przynaleznosCl nego zawodu, a . z 

do tej formacji. . 

tel ' we Francji pOwinni wykreślić powyzszy Czy rucy 

., podanym w apelu adresem J. Giedroycia. adres i za~tąplc go 

12 Praed Me .... London, W.Z. PlIInted by : Verltas Foundatlon Pre&S. , 

Obrazy z czasów kryzysu 
rolnego 

I. BUNT ROLNIKÓW ARGENTY~SKICH 

Wyniesiony przez jedną z tamtejszych bezkrwawych rewo­
lucji na stanowisko prezydenta Argentyny, generał Juan Do­
mingo Peron nie ma dobrej prasy na Zachodzie. Demagog, pi­
szą o nim dziennikarze, dyktator : zamknął niezależną prasę, 
skonfiskował drukarnie, trzyma w więzieniu przywódców opo­
zycji . Szaleniec : upaństwowił najbardziej prosperujące przed­
siębiorstwa i nie wie co z nimi począć j wzorem sowieckim chce 
w dwa plany pięcioletnie pokryć fabrykami kraj rolników i pa­
stuchów. Od kilku lat stało się w prasie zwyczajem opatrywać 
rzadkie wiadomości z Argentyny ironicznymi notatkami redak­cyjnymi. 

Niechęć Europejczyków do argentyńskiego generała ma n­
pewne różne słuszne przyczyny. Większość argentyńskich nowi­
nek, "solidarność narodowa", "blok peronistów", "reforma 
kulturalna", "plany pięcioletnie" itd., płynące w szumie sztan­
darów i potokach patriotycznej wymowy, przypominają im ma­
ło zachęcające wzory europejskie. Są to jednak zjawiska w znacz­
nej mierze powierzchowne, piana płynąca w naszym wieku ryz:t­
~ztokami rewolucji. Przewrót odbywający się w Argentyn!e Ole 
Jest na pewno zjawis~iem prostym, i Polacy czy Rum.um, 'po­
chodzący sami z krajów rolniczych, mogą dostrzec ~ mm wIele 
rysów sobie znanych lecz mniej widzialnych dla ludZI wychowa-
nych na asfalcie krajów przemYSłowych.. .. 

Argentyna należy do krajów, które wYCIągnęły najWIększe 
korzyści z drugiej wojny światowej. Rolnicza część Europy zna­
lazła się wówczas od razu w rękach niemiecki~h i wojujące kraje 
przemysłowe Zachodu musiały aprowidować SIę w Amer~ce, Ole 
0!5lądając się na cenę towarów. Anglia została w: k:ótkIm cza­
SIe .wystrzyżona nie tylko ze swego zapasu dewIz. I złota, a~e 
!akze z kapitałów inwestowanych za ocean. WzamIan za zboze 
ł mięso, Argentyna mogła na naj korzystniejszych warunkach na-

/ 



6 PAWEŁ HOSTOWIEC 

być koleje i inne przedsiębiorstwa użyteczności publicznej nale-
żące do towarzystw angielskich. .. 

Przeglądając kiedyś przed wielu laty. teksty konc.esJl kole­
jowych w Arg~ntyni~, pis~cy te .słowa. zamteresował Się obsz~r­
nymi terenami rolmczyml na~ezącyml. do towarzystw koleJ<?­
wych. Tereny te ,leżące wzdłuz dróg zelaznych, s.tały przewaz­
nie odłogiem. Koleje biegły częścio",:o przez stepy I w braku pa­
sażerów pociągi na niektórych lin.lach k?:so:vały raz n~ t~: 
dzień. Dlaczego koncesjonariusze me zrobili mc d~.a kolOnIzaCJi 
tych 'terenów, niezbędnych na pozór dla a~ortyzacJl tego rod~a­
ju przedsiębiorstw? Ziemia w Argentyme wzrastała w cem~, 
umowy gwarantowały koncesjonariu~zom stałe oprocentowanie 
inwestowanego kapitału, reszta zaś mteresowała, Ich mało .. 

Podobnie wyglądały inne przedsiębiorstwa uzyte~z~oścI pu­
blicznej. Gazownie sprowadzały węgi,el zza oceanu, me ,mteres~­
jąc się bogatymi źródłami ga~ó~ Zle.mn~ch. N~ d~~glm ga~le 
i handlu węglem można oczywIście więcej zarobiĆ mz na tamm 
gazie ziemnym. , 

Zyski z inwestowanych w ten sposób kapitałów Argentyna 
opłacała wywozem artyk~łów rolniczych i hodo~lanych, któr~ch 
ceny leżały na samym dm.e wolne~o ryn~u. Ale I tych c~n r?lmcy 
argentyńscy nie do~taw.alI do :-ękl. ~boze skupowały Wielkie fir­
my eksportowe pos!ada}ące splc~rze I s~ł~dy portowe, Na am<?r­
tvzację tych ostatmch I na zyski 'YłaśclclelI ~padał~ ~zęść ms­
kich cen, jakie uzyskać b~ł~ moz~a zagramcą. Jezeh w tyc~ 
warunkach znajdowano WCląZ ludZI chętnych do pracy . n~ roli 
i nawet przyjeżdżających w tym celu z Europy. Wschoc;ImeJ, w~­
tłumaczyć to można tylko tym, że ludność kraJÓW rolmczych me 
miała innego wyboru jak tylko między pracą za 50. groszy na 
dzień i śmiercią głodową. Imigrantó,y z Europy przyciągała ~ks­
tensvwna i rabunkowa uprawa roh w Ameryce, pozwalająca 
braĆ się do rolnictwa bez żadnego ~apitał?, . . 

Do wybuchu drugiej wojny. śWlatO\':'~J wszystkl~ kraJ.e rol­
nicze znajdowały się w podo?neJ, sytua~JI. Wszystkie . posiadały 
ubogą ludność wiej~ką, wybierającą między głodem I marnym 
zarobkiem' wszystkie kupowały wyroby przemysłowe po wyso­
kich cenach płacąc za nie wywozem artykułów rolniczych po ce­
nach woln~rynkowych, opartych na najbardziej rabunkowych 
systemach uprawy. . " , " 

Warunki te stworzyły stan Wielkiej merównoścl między kra­
jami starego przemysłu i krajami rolniczymi. W pier~szych ro­
botnik przemysłowy otrzymywał złotówkę, za gC!dzmę pracy, 
w drugich robotnik rolny pracował cały dZień za Jedną złotów­
kę lub nawet za 50 groszy. Kr.aje prze~ysłowe, m,ając możność 
aprowidowania się tanio w krajach rolmczych, zamedbywały ~o: 
raz bardziej własne rolnictwo. Przybys~a z Europy, WschodmeJ 
uderza na Zachodzie widok obszarów lezących odłogiem, Woko­
licach J<.rakowa lub Bielska można było widzieć góry wyorane 
do wysokości 900 i tysiąca metrów, z których deszcze s~ukały 
warstwę urodzajną, a które uprawiano wciąż w braku mnego 
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wyboru. Już w Rzeszy ziemie takie były zalesione. W krajach 
lezących dalej na zac~ód upr~wiano tylko najlepsze grunta, Zresz­
~, wobec, wyboru między m!a~tem i wsią, w krajach przemysło-

ych znajdowano coraz mmeJ osób chętnych do pracy na roli. 
Z t '. , 

as ?-nawIając Się ~ad źr?~ła~i zamożności uprzemysłowio-
nyc? kraJÓW Eur~y Zachodmej, me możemy pominąć faktu, że 
kraje te przez blisko sto lat aprowidowały się na pół darmo. 
~ak łat~o zostać bogatym, Gdyby przynajmniej taniość artyku­
bo

w .~ozYwc~ych na rynkach międzynarodowych pozwalała ro­
wat~1 o~ kraJ~~ przemysłowych odżywiać się lepiej i taniej pro-
, ,~c łO z~z {I ,cen yv'yrobów przemysłowych i częścioweg~ cho­

claz y z ag? zem,a merówności między ludnością krajów prze­
mysłowy~h I rolmczych! Rzeczy wzięły jednak inny obrót Dl 
utrzym~ma reszt~k własnego rolnictwa, kraje przemysłow~ oto~ 
czył.y Się muram,l celnym,i, utrzy~ując ?a rynku wewnętrznym 
po~lom cen r;>lmczYCh kilkakrotnIe wy~szy od poziomu rynku 
ŚWiatowego, Zywność importowaną sprzedawano w nich po ce­
nach. ~nku wewnę~rznego. Dwoistość cen była źródłem zamoż­
n?ścl nie t:yl~o kupiectwa, lecz przede wszystkim organizatorów 
n!erównośc,1 I !~twego zarobku, prezesów i dyrektorów, wszyst­
kich "mec ów , których la folle de Chaillot w komedii Girau­
~oux zamyka ,w,lochu, a których liczba i znaczenie w stolicach 

achodu zadZIWia obcego przybysza. 

W krajach rolniczych, których położenie zdawało się pogar-
szać z roku na rok J'ako . d 'ś ' " . 
śl . , ' ,Je yne wYJ cle z matm WidZIano na-had~w,~me kraJÓW zamoznych i rozbudowę własnego przemysłu 
~ oclaz, y za ce~ę d~ug:iego okresu jeszcze większego ubóstw~ 
I ograkiczeń. OSiągnięcia tego celu nie umiano sobie w danych 
waru n ,~c~ ~yobrazić inaczej niż za pomocą całkowitej re la­
~entacJ1 zycla gospodarczego, wymagającej z kolei wzmoc~ie­
nla c~ntral.nego apar~t.u p~ństwowego i - co za tym idzie _ 
ogranlcz~nIa wolnOŚCI I ZWiększenia przymusu właściwego dyk­
tat~rom I demokracjom totalitarnym. Tego rodzaju zabiegi nie 
znajdowały z natury rzeczy sympatii w krajach przemysłowych. 

Opisa " 'łk' Zachod n~ wyzeJ wysl I były prze~ażnie bezowocne i opinia 
, .? az do c~asów Perona me mlala przyczyny zajmowania 

~I~ nimi .ponad ~Iarę. ~alcząc.z trudnościami finansowymi i ży­
~ą d z dOla na dZień, kraje rolnicze nie były w stanie wytworzyć 
za nego w~pólnego systemu obrony swych interesów. Kraje 
amery.kańskle, ze swym systemem gospodarki rabunkowej i nie­
ogra,nlczonym niemal zapasem ziemi, stanowiły zabójczą konku­
renCJę dla ~olnictwa europejskiego. W początku wielkiego kryzy­
Su e.~onomlsta amerykański Stuart Chase pisał że otamowanie erozJI d " '. , 

wo neJ I poWletrzneJ, wywołanej w Stanach Zjednoczo-
nYch, przez rabunk~,,:,e rolnictwo, wymagać będzie wydatków 
~~~Ianych na 35 m~lIa:dó.w. dolarów. !yle str~ciła na swym sys­
W e A~eryk~, rUJnująC J.ed?ocześme. rolmct~o europejskie. 

E~ropl~ najlepszym wYJściem z tej sytuacji wydawało się 
ogranlczeme do minimum własnej produkcji rolnej i pokrywanie 
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niedoboru na wolnym rynku . Nie wszystkie jednak kraje mogły 
sobie na to pozwolić. 

Druga wojna światowa zmieniła niemal zupełnie tę sytua­
cję· Cała dawn.a strefa rolnicza Europy znalazła się w rękach 
sowieckich. Na próżno łudzono się na Zachodzie, że rządy ko­
munistyczne Polski, Węgier i Rumunii będą nadal wywoziły swe 
ziemiopłody, licząc się z ich ceną jeszcze mniej niż to robiły rzą­
dy burżuazyjne. Wywóz z tych krajów ustał zupełnie. Stany 
Zjednoczone porzuciły za czasów Roosevelta swój system rabun­
kowy i nie mogą więcej wywozić zboża po 10 złotych za kwintal 
metryczny. Z ubogich krajów rolniczych . pozostała jeszcze Ar­
gentyna, ale rewolucja wyniosła tam na wierzch Perona, który 
zarobiwszy podczas wojny trochę pieniędzy przystąpił do forsow­
nego uprzemysłowiania kraju . Ludność wiejska zaczęła odpły­
wać ku miastom; jednocześnie przyszły lata posuchy i produk­
cja rolna Argentyny skurczyła się do poziomu konsumpcji we­
wnętrznej. 

Rodzaj paniki o~arnął wówczas kraje przywykłe do na pół 
darmowej aprowizacjI. Organizacja Narodów Zjednoczonych dla 
spraw rolniczych .i aprowizacyjnych podniosła alarm, bo ludność 
globu wzrastała szybciej niż produkcja środków żywnościowych. 
Teoria Malthusa, tyle razy obalana przez profesorów, okazała 
się słuszna, pisały gazety. Głód powszechny wydawał się nieu­
nikniony, i wielu zaczęło odżywiać się forsownie na zapas, dla 
stworzenia rezerwy osobistej. 

W tym stadium rozwoju wypadków generał Peron zaczął 
na wszystkie sposoby zachęcać rolników i hodowców argentyń­
skich do zwiększenia produkcji w celu wykorzystania pomyślnej 
koniunktury i wysokich cen. W początku roku bieżącego rolnic­
two argentyńskie wróciło do dawnego poziomu produkcji . Peron 
nie miał jednak wcale zamiaru sprzedawania zboża i mięsa po 
dawnych cenach. 

W czasach przedwojennych łamano opór krajów rolniczych 
przy pomocy prostych zabiegów. Kraje eksportujące zboże, aby 
korzystać z wzajemności traktatowej, nie miały zazwyczaj ceł 
ochronnych na ten artykuł. Każdy mógł do nich przywieźć zbo­
że w dowolnej ilości. Kraj przemysłowy, mając niewielkie zbiory 
własne i rozwinięty system kolejowy, mógł szybko zmobilizo­
wać zebrane zboże i rzucić je, po cenach nie znoszących konku­
rencji, na rynek upatrzonego, n.a ofia:ę. kraju ~olniczego, w chwi­
li gdy ten ostatni zdołał własme po zmwach Jako tako ulokować 
omłóconą część swych zbiorów. Pojawie?ie się obcego z~oża n~ 
jego rynku wywołało zwykle :~)Z.wlązam~ kontraktów, OIeprz~J­
rzany chaos i spadek cen poOlzej wszelkl~go rozsądneg? pOZIO­
mu. Wówczas dopiero kraj przeprowlł;dzaJą.c~. tę ?peracJę kupo-
wał ta m większą partię zboza I?o cen!e naJnlzszeJ. . 

Z P eronem tak żartować Ole mozna. Rząd argentyl1skl po­
siada monopol zbożowy i jest jedynym. naby,,:,cą cere~liów, bę­
dąc jednocześnie właścicielem wsz~stklch splchrz.ów I s~ładów 
portowych. Kto chce aprowidować Się w Argentyrue, musI trak-
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~w~ć z Peronem, .t~n zaś - nl.e obawiając się więcej polsko-
ę:lersko-r.umuńsklej konkurenCJI - żąda cen określanych przez 

n~ ~wców jako "bezwstydne". Nie poprzestając na tym gene­
ra. ero!? wymaga od swych kontrahentów dostarczenia ~u wza-
mIan -I to po prec· ·t t· . 

lOS eqw a ~vos - maszyn I urządzeń prze­mysłowych. 

. d Bunt r~lnik?w. ogarniający dziś całą Amerykę łacińską j'est 
je nym z OIeUOlkOlonych sk tkó t d . .. 
Europę Z h d ' D u w u raty awnej POZYCJI przez 

~r~~iz~~1~~ti~~i'~Yc:~~:~o '~r:;::i~c ;~;P~j:l~~;m p:t~~r~ 
heranie, Jałcie i Pocz~amfe a~re ~ ko~sek:ven~JI do Stalina w Te­
czyźnie ekonomicznej w s t~sunku a d~ę A';iec:fy~trzym?lć w płasz­
ku do dawnych obszarów kolonialnych. y, ani w stosun-

2. TRĄBA ANIOŁA 

Wi.elki kryzys ~ospodarczy 1930-1936 zaostrzył i uka­
zał w Jaskrawyn? .ś'Yletle. dysproporcje i konflikty wewn trzne 
~u~opy ~~~ho~OIeJ l. kraJ?w atlantyckich. Euforia zwyci~stwa 

o resu 10 acJI rozwiała Się w kilka tygodni, .ukazując głębokie Z? w .samych fundament.ach .cywilizacji zachodniej . Zastana­
c~o~ą~ ~Ię n~d p~z.yczy.n~1 z.nuerzc~lU i degradacji Europy Za­
śl dOleJ P{? ruglej .woJOIe. Ś.WI~to.weJ, musimy wciąż wracać my-
ą o mg Istych dOl późnej leSIem 1929, kiedy ukazały się pierw­

sze zarysy tego procesu. 
W latach kryzysu uka ł . ó .. 

bość Zachodu w stosunku ~~ ~~~~i r wI?lez .P? raz pierwszy sła-
tywnego czytelnika traktaty lit J sowleclkieJ. W oczlł;ch ?biek-r .. po yczno-teo oglczne LeOlna I Sta 
Ima .me mają same przez się nic subwersywnego Swą sił -
uCYJną zdają się cze ć k fI·k . ę rewo-

'ł .. rpa z on I tów wewnętrznych Zachodu 
SWj ~I.ę perswazji z beł.ko~u ideologicznego przeciwników i sw~ 
~! zleJłę z rozczarowaDla l melancholii, jakie w latach kryzysu 
barnę y pozostałą część świata. 

Trąba anioła . t' ' . ra . zWlas uJąca WIelkie przemiany zabrzmiała po 
z.pJerwszy ?a W a.ll Street w listopadzie 192 9. Dzień ten zastał 

mnie w Paryzu Zajęty in' .. . . 
złeg dł' nyml sprawami I Ole przeczuwając nic 
mo· o sze ~m koło. p!?łudnia przez. Montparn<l;Sse, kiedy uwagę 
lu ' J~ zwrÓCiła. n~ slebl.e g:upa ludZI tłocząca Się , żywo g estyku­
c J\, w na.roznej kav.:larn1. Była to jedna z kawiarni posiadają-
y~ tz'Y. tlcker, notujący kursy giełdowe . Coś niezwyklego mu­

sl.a 0. zaJść na giełdzie . Nie wiele myśląc zszedłem do metro Va-
VIO l w kwad ó ' " I d Nies . rans p Zl11eJ wy ą. 0:vałem na place de la Bourse. 
ta pokoJny. tłU~l o~ac~ał wznieSIOną przez Napoleona majes-
tyczn~ śWiąty nię pleOlądza. 

mośc~azdego. dnia g~zety p~zynosiły odtąd fantastyczne wiada­
d .' W miarę zbllzama Się do Wall Street, pisali korespon­
n~ncl z New Yorku, coraz częściej spotyka się ludzi o zaczerwie-

Ionych oczach i twarzach nie golonych od kilku dni. Są to bro-
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kerzy, którym klienci w C!ągu kilku ~ni pr~yni.eśli n~ ~przedaż 
papiery kupowane przez siedem lat meustaJąceJ zwyzk!. Ku:sy 
wszystkich papierów spadają z godziny na. go~zmę. Pam~a 
osiągnęła najwyższy punkt, ki.edy ro;;:eszł~ Się. ~ladomość, ;;:e 
tickery notują kursy sprzed kilku dm. Nlem~leJ. fantastyczme 
brzmiały przemówienia prezyd~nta ~oovera, .uslłującego prze~o­
nać obywateli] że źródła zamoznoścl Am~;ykl są ~ad~l ~Ietkm~­
te i że w.szystko zależy od oceny.. sytuacJI. Myślc1e, ze Jesteście 
nadal bogaci, a prosperity zaraz powróci. Ty~czasem w Sta­
nach było już dziesięć mi}ion?w bezrobotnych I ~ gdy. pre~y~ 
dent mówił - tworzyły Się meodwracalne fakty, mezalezne JUz 
od niczyjej opinii. ... . 

W kilka miesięcy później zaczęły nadchodzIć wI~d?moŚ~1 
o kryzysie w amerykańskim rolnictwi~. Wskutek z,:!nleJszema 
się konsumpcji wewnętrznej, ceny zboz~ sp~dły do me notowa­
nego dotąd poziomu. Już przedtem poz~om Ich wysta:c~ał tyl.ko . 
na pokrycie niskich kosztów gospodarki ~kste~sywneJ, l. rolmcy 
z trudem płacili raty bankowe. Nowy poziom me zostawiał mar­
ży na żadne spłaty. Zagroż~n.i egz:.kucj.ami rolnicy po:zucali far­
my siadali na samochody I Jechali w mne strony. Pisma dono­
sił; że w latach kryzysu 200.000 farmerów porzuciło swe gos­
pod~rstwa. N a ich miejsce przyc?odzi!i bezro~otni. z mia~t,. któ­
rzy nie mając tytułów pOSIadania am odpowiedzialnoścI fman­
sowych sadzili na opuszczonych gospodarstwach warzywa na 
własny użytek. 

Exodus farmerów nie był wzorem do naśladowania dla rol­
ników europejskich. Łatwo. jest uciekać .na 'Yłasny~. sam?cho­
dzie mając przed sobą naJ bogatszy kraj śWiata o mezmlerzo­
nych przestrzeniach i możliwościach. Opowiadan~ wprawdzie, że 
pod Łowiczem jakiś ziemianin porzucił dom pIS~~ .kr~dą na 
drzwiach : "Gospodaruj Panie Boże, bo ~owal~kl JU;;: me Il!o­
że", ale to była bajka, ukryw3ljąca w sobie .---: Ja~ Wiele bajek 
- pobożne życz~J?ia. R~ec:zywlst.ość była mJ?leJ ~ó::owa. Zag~o­
żeni sekwestrami I eksmisją rolOlcy polscy Ole mielI dokąd uCie­
kać. 

3. ROLNICTWO FRANCUSKIE W LATACH KRYZYSU 

Latem 193 I kryzys ogarnął całą Europę. Paryż przybrał na 
stałe wygląd z okresu ,,~·l1artw.ego s~zonu". Międzyna.rodo~a eli­
ta artystyczna licząca między m~yml 60.~oo malarzy I ~yluz kry­
tyków i degustatorów sztuki r?zJechała Się n~ czte~y wiatry. St.o 
tysięcy obywateli amerykańskich - wśró~ Olch w~el~ zn.akoml­
tych pisarzy - wróciło za ocean. Ant~m Potocki l Wmc.en~y 
Korab-Brzozowski, mieszkający w Paryzu od 1897, ukazal! Się 
nagle w Ipsie i Zodiaku. Wielkie hotel~ na Champs-~Iysees I do­
koła Etoile, aby nie stać pustką, wynajmowały pokOje po cenach 
Quartier Latin. 

= OBRAZY Z CZ;ASóW KRYZYSU ROLNEGO II 

k Tylk? rolnictw.o francuskie zdawało się opierać zwycięsko 
ryzysow!. Ośrodki ~kr~~ów rolniczych jak Tuluza, Agen lub 

Bordeaux pulsowały zyclem. Podróżny musiał długo szukać po 
hote!ach wolnego pokoju. ~ hote}u Royal-Gascogne zapytałem 
portiera o przyczynę tej rÓzOlcy między Paryżem i Bordeaux na 
co otrzymałem odpowiedź w stylu gaskOI~skim : ' 

CJ est q~e tous les parisiens sont foutus et nous tenons Ze 
coup. SpędZiłem wówcz~s:w tych okolicach parę tygodni na wsi, 
chcąc Się zapoznać z miejSCowym rolnictwem. Inspektor minis­
terstwa rolmctwa poznał mnie z kilku meram' . .. k' h . . d k . I gmin wleJs IC 
I prezesaI?I syn y atów rolniczych. Jeden z nich zapytany o kry-
zys, powiedział: ' 

- .wiele mówi się O kryzysie, al.e żadnego kry-;zysu dotąd 
~ nas m~ było. W z~szłym roku, w mczym sobie nie odmawia­
jąc, od.łozyłem I S ~yslęcy franków. W poprzednich latach odkła­
dał? .Slę ~pra~dzle po sto tysięcy, ale co .z. tego? W naszej 
gml.me ~aJubozs~y Ę'ospodarz ma I?ół!ora milIOna oszczędności. 
Inm mają przeclętme cztery do pięCIU. Niech pan sam zoba­
c~y. ~u Wyjął z. szafy portfel w kształcie harmonii, wypchany pa­
pIerami wa.rtoŚcIOwymi. - Mój dziad rzucił to przekleństwo na 
naszą. rodzl.nę· I co nam z tego przyszło? Pozostaliśmy ciężko 
pracującymi chłopami. W niedzielę zamiast odpoczywać czyta­
my "LCl; cote p~fosse" i liczymy ile straciliśmy na papierach. 
Ja. s.am .JesteIl! JUz. za. stary, aby się z tego wyrwać, ale mam na­
dZieJę, ze mOJe dZieCI przehulają kiedyś wesoło tych kilka milio­nów. 

I.nny doświ~dczony rolnik pokazał mi archaiczny pług lub 
raczej sochę stOjącą pod okapem domu. 

- T~kich rz~zy pa? I?a r:ewno u siebie nie widział. Niech 
pan s~ą.d Jedna~ me wnOSI, ze me znamy lekkich traktorów i naj­
bard~lej n<;>wozytnych .narzędzi. Jeżeli orzemy nadal wołami za­
przęzonyml na rzy~skl .sposób do pługa, robimy to w trybie do­
~rowolJ?eĘ'o ograniczenia produkcji, dla uniknięcia nadwyżek 
I dla uJścia losu polskich rolników. 

W ~uropie Z~ch~n~ej jedna :r:~ancja posiada obszary rolne 
pozwalające .na wyzywleme ludnOŚCI I wygospodarowanie poważ­
~c~ n~d.wyzek. Poło~a tych obszarów leży od dawna odłogiem. 

I~tnle]ąc~m systemie gospodarki światowej nikt nie mógł na­
mawI~ć rolników francuskich do zwiększenia produkcj'i Już sam nadmla . . b kó k . 
ó r WID I ura w cu rowy ch stworzył niepokonane na pe-

z .r trudności. Rolnicy byli przekonani, że przy wysokim pozio­
mie cen. 'Yewnętrznych, utrzymywanych przez cła ochronne naj­
Jozumntejszym wyjściem jest utrzymywanie stałego niedo'boru 
atwego d,? pokrycia przez import z krajów zmuszonych do wy~ 

przedawania swych produktów rolnych za bezcen. 
l{ .System ten wytrzym~ zwycięską próbę wielkiego kryzysu. 

r:
je

, ~tó.re g? wprowadzl.ły ~wczasu, okazały się bardziej od­r ne, I ntkt nie słuchał więcej argumentów zaczerpniętych z li-
eralnych tradycji XIX wieku. . 
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d od ący że rolnictwo nie Pojawili się wó~czas teorety~y od o~zas~w ~tarożytnych było 
było nigdy produkcj.ą opłacalną I doc't.odu narodowego. W cza­
subwencjonowane \mnyc~ ź:ó~ istotnie nie oszczędzano, ani 
sach n?wszych ~u wenc~t Yf w formie dewaluacji pieniądza, 
w formie. ceł. oc ~onnyc ! a~olnictwo z długów i zobowiązań. 
oczyszcz~]ącej. ~n~y~z;;~art Chase sądzi, że dostarczanie rol­
Wspommany lUZ whyze

j 
tó do dewastacji było formą subwen­nikom coraz nowyc grun w . 

cji P~~~~~::;i/~e;a~t:f: s~~~:e~=~en~YJ~~~~ć JI~i~~~;~= 
tyczne wnioski mogły .tylko. k~aje rozpoJ~~hod~ą Oto dwie cy­
cjonowania !"olnictwa. lOnóy~~ zród~~mzyl sytuacją rolników sub­
fry pozwalające ?c.emć r zmcę mię 

wencjonowanych I mnych: . 193 1-1935 okolicach Fran-
W zwiedzonych przeze mrue ~ . dawało zyski obliczane 

cji rolnictwo, w stosunku do ~en:rzz;~~;~ące takich zysków były 
na 10-12 %. Gospodarstwa m~sie w Polsce zyski z rolnictwa opuszczane. W tym samym c 
nie przekraczały 3 procent. 

4. GLASBERG 

. ć Gl ber iem była najbardziej przypadko-
Moja znajomoś z . as ·g·e odwiedzić J' ednego z najbliż-od . u Chcąc mianowIcI . h 

wego r za]. . d Włodzimierzem, prZYlec a-
szych przyjaciół mieszka]ące;;fa~ które Polacy zn~i przeważ-
lern razu pewnego. do. tego h . ó~ki a które dla historyka pa­
nie ze s~awy tamt~Jszej pod~ ~~,z z XI' i XII wieku. Na dwo:c~ 
siada nIezwykle cle~awe .z~o~ któr miał mnie zawieźć na m~et 
wsiadłem do tzw. g.tte. fale l ~ 6 ł ~ię na skraju miasta, w mieJ­
sce Bruk w WłodZimierzu .0 czy ki próg z którego konie 
scu' dość błotnistym, tw~rząc: wIt~~żnie w głęboką kałużę. Po 
a potem gite fajeton zsuw y ~Ię i~ zwykle w tym miejscu, zawi­
deszczach furman za~rz~~nywa bliskiego płota długą żerdź i przed 
jał poły kapoty, ,:",ycI~g y~ fel głębokość. Dalej jechało się tzw. 
zjazdem do ka uZY

I ~{:r~siadały dwa rodzaje tych dróg . .Jeden, 
trak~em: Kresy po ~awne' Rzplitej był wysadzany stary[~l1 drze­
pamlętaJą~y. cza~y. z t J ch traktów, na kresach połudnIowych, 
wami. NajpIęknIejszy . Y enerała ziem podolskich. Drug i ro­
był dziełem Czar~orysklegf' ~sów mikołajowskich. Inżynierowie 
dzaj miał na sobie st~mp.e ~wicie i okopywali biegnący w pro­
gubernialni wytycza.h ~.Jan as ziemi szerokości 20 sążni _ oka­
stej linii przez góry I do my Psób użytkowani a zostawiali domyśl: 
ło 50 metróv:' - którego ~po te o asa wiły się koleiny dr~gl 
ności podróznych. grod~I~~ gnie~ówności gruntu pozostaw 10-polnej omijającej pagórki I mne 

ne na środku traktu. ś' t kim traktem szczególnie obfi-
Gite faje ton j~c1:ał wła ~Ie ,~ kiedy spostrzegłem leżącego 

tującym .w pagórki I "łkoS? kO:Yo' siwej' brodzie, w nowym pa­na trawie starszego cz oWle 
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pielatym surducie. Mój furman, który spostrzegł go również, 
strzelił z bata chcąc najwidoczniej przyśpieszyć jazdę. Kiedy ka­
załem mu stanąć, zapytał: 

- Czy pan chce koniecznie świadczyć w sądzie? 
A widząc mnie zmierzającego do domniemanego trupa da­dał : 

- Pan ma znaczne buty. Niechże pan przynajmniej nie z0-stawia śladów. . 

Ni~znajomy nie był jednak trupem. Zdawał się spać. Od­
dech miał równy, pu.1s słaby lecz regularny. Po chwili otworzył oczy. 

- Jest mi słabo - powiedział. 
Podniosłem go i zaprow.adziłem do fajetonu. W drodze do­

wiedziałem się, że w dzień wielkiego postu starozakonnych wy_ 
szedł w drogę na czczo i zemdlał przed dwoma lub trzema ga­
dzinami. 

Widząc mnie wysiadającego z fajetonu w towarzystwie nie­
znajomego, mój przyjaciel patrzył przez chwilę w milczeniu po 
czym a parte powiedział : 

- Glasberg musiał się w czepku urodzić, aby trafić właś­
nie na jedynego człowieka, który go nie znał, bo nikt inny nie 
chciałby mu · pomóc. Ja sam nie miałem z nim żadnych intere-­
sów, ale wiem, że uchodzi za najzłośliwszego lichwiarza w ca­
łym powiecie. 

Glasberg nie chciał nic jeść. Wypił szklankę mocno osłodzo­
nej herbaty po Czym siadł do fajetonu i wrócił do Włodzimierza. 
Taki był początek naszej znajomości. Odtąd, ilekroć go spoty­
kałem w Włodzimierzu, ucinaliśmy małą rozmówkę. 

Latem 1930, w samym początku kryzysu, który w tzw. PoJ­
~ce .B przybrał od razu ostre formy, zapytałem Glasberga, jak 
Idą mteresy. 

- Interesów - powiedział - nigdy nie brakuje. Są tylko 
zupełnie inne niż przedtem. Probuję robić co się da. Jeżeli np. 
mam u jakiegoś dłużnika 20.000 złotych, liczę dziś, że po naj­
dłuższych procesach i egzekucjach nie dostanę z powrotem wię­
cej niż 10.000. Proponuję mu więc, że za 500 złotych gotówką 
zwrócę mu połowę weksli. W ten sposób zarabiam 500 złotych 
na czysto, a po takiej tranzakcji mój dłużnik płaci mi zwykle 
bardzo akuratnie procenty od pozostałej- połowy długu. 

- Nadzieja - ciągnął dalej - jest rzeczą bardzo ważną 
~ Sprawach finansowych. Dłużnik musi wierzyć, że potrafi spJa­
C1Ć swe zobowiązania. Może się w tym mylić, ale powinien tak 
myśl~ć. Kiedy przestanie wierzyć w możliwość spłaty, zginie 
marr.l1e,a i ja stracę pieniądze. Jeżeli więc widzę, że nadzieja 
w \ mm słabnie, moją rzeczą jest doń przyjść i płomyk nadziei 
w nim na nowo zapalić. . 
.. Następnie dowiedziałem się, że podczas wojny tureckiej 1877 

OJCIec Glasberga nauczył go "poznawać" weksle. W ciągu swej 
PI.ęćdziesięcioletniej działalności Glasberg nigdy nie oddawał wek­
slI licząc, że prędzej lub późnięj dłN15 da się wyegzekwować. Te-

, ~ .... ---...~<" lor, • .., 
"~;' " "\0 
'. 'O ~\ ~ "~.!:_-,.. I 1'-
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raz dopiero po raz pierwszy przestał liczyć na trwałość iśtnieją­
cego systemu zobowiązań. 

Słuchałem go uważnie widząc że mam przed sobą człowie­
ka doświadczonego, posiadającego zdumiewającą jasność sądu 
i konsekwencję w działaniu, których brakło większości ówczes­
nych ministrów i finansistów. 

Istotnie, nie było wówczas widać żadnego powodu, dla któ­
rego tylko posiadacze pretensji gotówkowych mieliby zachować 
sto procent stanu posiadania, gdy miliony bezrobotnych utraciły 
wszelkie zarobki i nawet właściciele nieruchomości i towarów pa­
trzyli na codzienne kurczenie się wartości szacunkowej ich ma­
jątku. Zresztą, poza wszelkimi rozważaniami natury socjalnej 
lub moralnej, należało wyciągnąć wnioski z iluzorycznego w tych 
warunkach charakteru pretensji gotówkowych. 

W rok po Glasbergu Wielka Brytania wyciągnęła te wnio­
ski dewaluując funta o 40 % to jest obniżając mechanicznie w tej 
proporcji wszelkie pretensje. Niemcy, które po inflacji 1918-1924 
bały się wchodzić znów na tę drogę, znalazły się w największych 
trudnościach, kiedy w drugim roku kryzysu zbankrutowały to­
warzystwa ubezpieczeniowe i 13 lipca 1931 największe banki zna­
lazły się w obliczu niewypłacalności. 

Przed krajami w tym położeniu stała otworem droga inna, 
mianowicie znana już z greckich wzorów seisachtheia, oddłuże­
nie czyli SKreślenie całkowite lub częściowe, mocą ustawy, róż­
nych kategorii zobowiązań. Metodę Solona stosował w prywat­
nym zakresie Glasberg. Ministrowie i finansiści wahali się jed­
nak długo z wejściem na tę drogę i późne ustawy ich były prze­
ważnie musztardą po obiedzie. Chłopi np. stanowili wówczas 
w Polsce jedną z najmniej wypłacalnych grup ludności . Puław­
ski Instytut drobnych gospodarstw obliczał, że wskutek kryzysu 
utracili 66 % dochodów gotówkowych. Ustawa o oddłużeniu rol­
nictwa kazała jednak na siebie długo czekać i ukazała się wresz­
cie w 1934 w t~kści~ liczącY?l prz~szło. sto. a:tykułów zredago­
wanych tak za,vlle, ze prawfilcy zaządah mIeSIąca czasu dla za­
poznania się z ich właściwym sensem. Dopiero w obliczu tego 
powszechnego zamętu można ocenić samotną decyzję Glasberga. 

Kiedy w 1931 opowiedziałem o rozmowie z Glasbergiem jed­
nemu z paryskich znajomych, zawołał: 

- Ex Oriente lux! Ex Oriente lux! Jest to pierwsza do­
bra wiadomość jaką słyszałem od początku kryzysu. Mam na­
dzieję, że Polacy, mając takiego finansistę, zrobili go od razu 
ministrem skarbu. 

Glasberga nie zrobiono ministrem. Dobrze, jeżeli nie zesła­
no go do Berezy, gdzie bawili inni wołyńscy finans~śc~. W~ró~­
ce po opisanej rozmowie przestałem ~ywać. w -yvłod;z,m,erzu I Ole 
spotykałem więcej Glasberga. ObaWIam Sl~, ze zgmął w komo­
rze gazowej lub w Rosji. Jakikolwiek był Jeg? los, pragnąłbym 
tu złożyć świadectwo jego zapoznanemu gefiluszowl. 
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s· LICYTACJA W MAJĄTKU POD WARSZAWĄ 

k Ubóst~o broniło w znacznej mierze drobnych rolników od 
s«; west;u I ~ysta~ienia. ich majątków na sprzedaż. Komornicy 
Ole znaJdowah u .fiIch OIC wartego zajęcia, ewentualni zaś na­
bywcy g~untu byltb~ J;l0 r?ku - i dla tych samych przyczyn _ 
równIe filewypłacal~, ~ak I.ch poprzednicy. 

Inne było połozefile WIększych majątków które można było 
rozparcelow~ć. Kryzys położył w Polsce koni~c pozostał m 'esz 
c~e o:dyna~jom i latyfundiom. Sławna ordynacja zamoj;ka, j roz= 
~1~gaJącil: SIę przed kryzysem na dwa powiaty, stopniała i resztki 
Jej oczekIwały pod sekwestrem swego losu. Wilanów B . k' h 

dł f kt' '. rafilC IC prz~~z~ ~ dyc~,"!le w posIadaOle Banku Rolnego, który _ nie 
znaj ~)ąc. ar zIeJ. wypłacalnych nabywców - ofiarował część 
parcelI Y"~I~n<?ws~lc~ na sJ?ł.at:y ~łasny~ .urzędnikom. 

MfileJsl ZlemI<~OIe b:oOllt SIę .Jak umIelI, prawem i lewem. Je­
den z nch, przewIelebnIe zgnębIOny, odwiedził mnie razu pew­
!le.go donosząc, że wszystkie wybiegi prawne zostały wyczerpane 
I ze .w ~ast~pny~ tyg?dniu w jego majątku pod Tarczynem od­
będz!e S.lę !lcytaCJa zaJętego inwentarza. Jak jej zapobiec? Mło­
~~ zleml~~m słyszał, z~ n~ Puł~wskiej ulicy mieszkał specja~ista 

arem!1la)ący wszystkIe ltcytacJe w powiecie warszawskim Po­
s~eJł WIęC doń i w jednej z parterowych ruder tej dzielnicy z~alazł 
sle zące~o za stołem, w kaszkiecie i długich butach osobnika 
o e~erglcznym wyglądzie, który - wysłuchawszy reiacji mego 
znajomego, rzekł lakonicznie: 

.- ~o się, panie, załatwi. Trzysta złotych otówk ó 
Pomewaz w sąsiedztwie jest browar będ' g ł ką z g ry. 
goto ć dl . h 1 d . ,Zle pan as aw przy­

~a a ~OIC u Zl 30 butelek piwa, tyleż kawałków kieł­
basy I ~ fu,"!cle chleba na głowę. 

. MÓJ z,naJomy zapłacił 300 złotych, ale zaraz po wyjściu za­
czął tego. zało~ać. Odd.ał ostatnią gotówkę zupełnie nieznajome­
:u. człowlek~wl o pod.eJrzany~ wyglądzie. i zapewne jeszcze gor­
d ej .reputacJI, w zamIan za filepewną obIetnicę. W smutnej za­
k~m.le sta~ pr~ez chwilę na ulicy, gdy spostrzegł osobnika w kasz­
. lecIe gWI~dzącego d<;>n<?śnie w. palce. Wałęsający się na ulicy 
lOny osobnIk w kaszkieCie podbiegł żwawo: 

- Co szef każe? 
. k'-: Jest. robota. Trzydziestu ma być we wtorek rano na gró­
jec lej kolejce. 

- Zrobione. 

. P~słuchan.a r~zmowa pokrzepiła trochę na duchu ziemia­
~tna'd ~Ie r?z.w!ewaJąc jednak wszystkich wątpliwości. W parę 
~go nIl. pózn.I,eJ spotkałem go znów i dowiedziałem się o prze-

legu IcytacJl. 

z· . J.uż przed wyzn.acz<;>o,ą ~odzi~ą, kolejką i końmi, zaczęli si 
ł J~zdz.a~ kupcy! sąSiedZI I CIekawI. Ukazał się też "szef" z Pu! 
awskleJ, Za film gęsiego szło trzydziestu mężczyzn o wyglądzie 
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rzemieślników i robotników, najwidoczniej bezrobotnych z War-
szawy. "Szef" podszedł do gospodarza: . 

- Licytantów to ja już znam. Niech mi pa!1 teraz pokaze 
głównych wierzycieli. O nich się osobn? pon::>:~lt. 

Wreszcie przybył komornik w asyście poltCJl. Na ~bszernym 
podwórzu ustawiono stół, przy którym zasiadł kom.ornlk,. odc~y­
tując głośno akt zajęcia i listę prz~znacz~nych na hc.ytaCJę zWie­
rząt, które stojący kołem przy?yh. mogli t.eraz obejrzeć. 

W toku oględzin zdarzył Się pierwszy I.ncydent. Jeden z lu­
dzi "szefa" z Puławskiej ,stojąc obok powazneg<? kupca, w pew­
nej chwili nastąpił mu podkutym butem rezolutnie ,:a ~ogę. Ku­
piec ryknął i instynktownym ruchem odepchnął grubJanma. Tam-
ten zaś z najżywszym oburzeniem.: .. 

- Co się pan pchasz? Co Się pan pchasz ~ No, patrz~jcle 
go ! Ja tu taki san: dobry j~k i pan. Co ? Moze pan pOWiesz, 
że masz pan do ml11e pretensję? - I tu uderzył go laską po gło-

wie. 'l' . k d 
Nastąpił nieopisany zamęt, ~s~yscy rzuCI I Się w stronę s ą, 

dochodziły gniewne głosy. W clzble przewrócono stół komorni­
ka którego papiery spadły w błoto. Licytacja została .przerwa­
na: Policjanci przystąpili do spisywania protokółu. Z~mm dopeł: 
niono tych obrządków, minęło ze trzy kwadranse. Kiedy spokÓJ 
został przywróc.ony i. komornik zabr!łł pono~nie ~os, "szef" 
zauważył, że Ole zdązono wcale obejrzeć zajętego mwentarza. 
Wszystko więc zaczęto od nowa. " 

Spokój został niebawem zakłócony. przez mne mcydenty. . 
- Trzymaj złodzieja! Ukradli mi portfel! - odezwał Się 

dramatyczny głos. I znów tłok i zamęt na całym podwórz.u. 
Nikt jednak nie opuszczał placu. Za~ekwestr?wany mwen­

tarz był interesującym. obiektem i. kupcy.me dawali za wygraną. 
Tymczasem mnożyły Się trudnoścI. W r:ma.rę .upływu c~asu coraz 
więcej obecnych odczuwało potrzebę zmkmęcla na ch" ilę za stc: 
dołą, Ale "szef" ustawił tam jeden ze swych posteru~ków .. DZI: 
kie wrzaski dały się słyszeć zza stodoły, skąd zaczęlt wyblegac 
ludzie utarzani w błocie, ocierają~ płynącą. z nos~v: kr~w. . 

N a tych igraszkach zeszło -kilka godzm. PoliCJancI ochrypli 
od przywoływania do porządku niesfornych. 'iV~zyscy od~zuwa~i 
znużenie w kolanach i głód. "Szef" uznał, ze ~ytuacj:: dOJ­
rzała do rozstrzygającego posunięcia. Wszy~tk? UCiszyło S,lę na­
gle i przystąpiono do licytacji pierwszego CielęCia. Dały Się sły-
szeć różne cyfry. '. 

- Po raz pierwszy ... - zaczął komornik. Tu odezwało Się 
jeszcze parę głosów. , 

- Dodaj pan jeszcze tę z.łotóv.:~ę - r~ekł "szef.'. . 
Doświadczony licytant, "szef ustąpił wreszcu: ,cle~ę,. al~ 

zdążył wyśrubować jego cenę .? par~ zło~ych powyzej ?leząceJ 
ceny rynkowej. Po tej tranzakcjl prZYjezdni kupcy za~z.ęh o~us~­
czać podwórze, co oznajmiało komec przetargu, bo mieJSCOWI me 
brali w nim zasadniczo udziału. 

Paweł HOSTOWIEC 

Niemcy po Wielkiej 
Przegranej 

.~ -
NAPASC NA POLSKĘ 

W ślad za pierwszą wojną światową i w związku .z wyro­
kiem wydanym na Niemcy w Art. 231 tr~ktatu wersal~k~ego Pc: 
wstała tzw. Kriegsschuldfrage - kwestia, kto był wmlen wOJ­
nie? Dziś' jeszcze, po upływie lat czterdziestu, kwestii tej nie 
mOżna uważać za całkowicie rozstrzygniętą. 

Żadne podobne zagadnienie nie pojawiło się po wojn.ie d.ru­
giej, zaś zadanie historyków w dziele ustalenia odpOWiedZial­
ności ułatwione zostało przez samego Hitlera, który uplanował, 
uzasadnił i wywołał wojnę. Rozprawę wojenną z Polską zap?­
wiedział on w instrukcji z dnia 3 kwietnia i na odpraWie 
23 maja; plan wojny zakomunikował dowódcom 22 sierpnia, wy­
znaczając równocześnie jej termin; cel uściślił w układzie, zawar­
tym 23 sierpnia przez Ribbentropa z Rosją sowiecką, przewidu­
jącym rozbiór Polski. Co do "niesprowokowanej napaści" nie 
istniała więc i istnieć nie może żadna wątpliwość: przekonanie 
o tej niezaprzeczalnej prawdzie stało się podstawą prawną i mo­
ralną decyzyj wojennych, powziętych 2 września przez Wielką 
Brytanię i Francję i tak się rozpoczęła sześcioletnia Druga Woj­
da Swiatowa (I). 

(l) Ostatnio wydany podręcznik, szereguj:}cy fakty i dokumenty kryzy­
sów 1938·1939, Erwin Wickert, Dramatisehe Sage in Hit/ers Reick .. ~tu~t. 
gart 1952, gdzie źródło. podane są w 714 przypiskach i w obszerne] blblIo· 
j!rafJi; por. wydane poprzednio Heinz Holldack, Was włrklteh gesehah, 
Muenchen 1949. 

"Weisung luer die einheit/iehe Kriegsflorbereitung der Wehrmacht lueT 
1939,1940", Berlin 3. 4. 1939, w dokumentach procesu Weizsaecker'a i in., 
tom xn, zawiera "Fuehrer's Direetion", przewidującą termin 1 września, 
oraz pierwsze oficjalne sformułowanie "FaU Weiss", przewidujące wojnę 
z Polską . 

Odprawo. wojskowo. Hitlera z 23 majo. 1939 roku według notatek ppłk. 
8chmundt'a, ogłoszono. w Dok. Norymberskiego Procesu, obecnie także 
w Documents on International AI/air8 1939-1946, 1. (London) 1951, str. 271 
Bqq.: "decyzja ... zaatakować Polskę przy pierwszej nadarzonej sposobności ... 
to będzie wojna ... naszym celem - izolować Polskę ... Zasado. podstawowa. 
konflikt rozpoczęty od ataku na Polskę będzie sukcesem, jeśli mocarstwa 

\I 
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Jeżeli sam fakt agresji Hitlera nie podlega dyskusji, to spo­
sób i szczegóły jej przeprowadzenia w praktyce, t~kty~a przez 
niego zastosowana, zdolne są tylko fakt ten pOt':"ler~zlć. I od­
powiedzialność historyczną powięks~y~ .. Ro~owan.la . m~n:llecko­
sowieckie o podział Europy wschodmeJ I o .tIJarzmleme Jej na~o­
dów są karykaturalną kopią układów r?zblOrowych .18-.go wIe­
ku i stanowią przykładowy wzór ludobóJs~wa. NegocJacJe. z A~­
glią i oferty czynione pod jej adresem między. 20. a 30 slerpn~a 
noszą wszelkie cechy pla?~waneg~ oszustwa I r:l1ał~ wyłączn~e 
na celu izolowanie Polski Jako ofiary postanowIOnej uprzedmo 
agresji. Napad wyznaczony .pierwotnie na 26 sierpnia, n~st~p­
nie i ostatecznie na I wrześma, kalkulowany był w głównej mie­
rze względami strategii - najskuteczniejszym sposobem zasko­
czenia i pobicia przeciwnika. Od lipca począ,yszy pr~ygotow~­
wana była i orkiestrowana dokładme kamp~ma przeciwko, UCI­
skowi mniejszości niemieckiej w Pol~ce, ~a]ąca dostarczyc po­
wodu do wojny. Między 17 a 22. sle.rpma u~ar~ow~ne zostały 
preteksty wojenne : napad krymmal!stów memlecklch w fał­
szywych mundurach polskich na stację w Gliwicach i proje~to­
wane wywołanie konfliktu zbrojnego w Gdańsku . Na komec, 
manewry taktyczne ostatnich trzech dni przed dokona?i~m ~a­
paści nie były ani przez je~ną chwil~ traktowane .pawaz.me : zą­
danie przybycia pełnomocmka polskiego do Berima mlał.o I?ro­
wadzić do powtórzenia szantaży dokonanych z Schussmnglem 
w lutym 1938 i z Hachą w marcu 1939. i do dyplomatrczoego 
upokorzenia Polski zanim. jeszcze zostame"ona :ozgromlOn~ na 
polach bitew; zaś "wspamałomyśln~ oferta z wieczora 2Q sierp­
nia, polegająca na propozycji plebiscytu ~a Pomorzu, miała -

zachodnie pozostaną, na uboczu ... Jeśli to się okaże niemożliwe, lepiej bę­
dzie zaatakować (najprzód) Zachód, a przy sposobności równocześme skoń-
czyć z Polską, ... " .. . d dró. 

Odprawa wojskowa Hitlera z 22 slerprua ~939, Je no?zes,na z po zą, 
Ribbentropa do Moskwy, wg notatek Scbmundt a, źródła J .. v.., po~. not~t: 
kę bib!. u Bullock~, l. c .. str. 482. Hitler wspomruał o. plerwotn~J ~woJel 
intencji zaatakowama najpIerw Zachodu : odtąd "stało SIę dla mme Jasne, 
że Polska zaatakowałaby nas w wypadku konfliktu z Zachodem ... Zniszcze­
nie Polski stoi na pierwszym planie ... Znajdę dobry argument propagan~o­
wy dla rozpoczęcia. wojny,. ~wszystko jedno c~y) .prawdopodobny cz~ ~e. 
Zwycięzca nie będZie późmeJ pytany czy pOWiedZIał prawdę, czy tez me. 
Gd się rozpoczyna wojnę, ważna jest nie słuszność, lecz wygrana ... ·' . 

yO t t·o wl·arogodność tzw. protokólów Scbmundta została zakwestlO-
s a m , . . . I P l ·t· J B h nowana, por. recenzję książki .WI~kerla w Das .Hts.tonsc t- o t IS~ t.e . t.lC. 

2, Goettingen 1953. Jednakże, Jeśli nawet .notatkl spIsane są późrueJ, Jez~li 
w szczegółach mogą, być niedokładne, to Jednak ~tyl, sposó~ rozum?warua 
i celowość w myśleniu Hitłera oddane są z uderzającą. wyraZIstOŚCIą .' zgod­
ne z późniejszą realizacją; są, one takze pod.obne do mnych, anało~lCznych 
wypowiedzi i są pośrednio potwierdzone w ~nnycb, ~sp6łczesn.l'ch ~ zasłu­
gujących na zaufanie źródłach : por. relaCję GlzevlUsa w dZlenmku von 
Hassela, Vom Anderen Deutsćh/and, Zuerich (19~,6) .sLr. 7.4 sq. W za~a­
dzie i w głównej treści wiarogodność "protokółów Dle moze być kwestiO­
nowana. 
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- wedle własnych oświadczeń Hitlera - stworzyć dla niego 
san:ego "alibi" - świadectwo jego "umiarkowania" - mogą­
ce)eszcze w tej decydującej chwili powstrzymać interwencję bry­
tYJską· Jeżeli zestawić cały przebieg zdarze11, agresja Hitlera 
ukazuje się jawna, premedytowana, od początku do końca pro­
wadząca konsekwentnie do wojny (2). --

(2) Rokowania niemiecko-sowieckie w Moskwie 23/ 24. 8. : przebieg .zna­
ny z memorandum niemieckiego, ogłoszonego w Nazi-Soviet Re/ations, Dept. 
of State 1948, str. 72 sqq.; zestawienie dotychczasowej dokumentacji 
u Wickerta, str. 269-77; por. wspomnienie uczestnika, Peter Kleist, Zwischen 
Hitler und Stalin, Bonn 1950, spisane po dziesięciu latach z pamięci i dość 
bałamutne. • -

Odpowiedzialność Stalina - zachęcenie Hitlera do napaści na Polskę -
WYnika z wymiany telegram6w 20-21. 8., tekst w N.-S. Re/ations, str. 66 
sq. 69. Według Fritza Hesse, Das Spiel um Deutachland, Muenchen 1953, 
str. 193, mełdunek o oświadczeniu Potiemkina, 10. 8.: że "Rosja gotowa jest 
do porozumienia z Niemcami na wszystkich polach", "obudził w Hitlerze 
przeświadczenie, iż przy pomocy Rosji łatwo mu będzie rozwiązać kwestię 
polską", skutkiem ' czego nie przywią,zywał nadal żadnej wagi do prowa­
dzonych za kulisami kontaktów z Chamberlainem. 

Negocjacje z W. Brytanią nawiązano z inicjatywy Hitlera w rozmowie 
z amb. Hendersonem 25. 8. o 13,30; W półtorej godziny potem Hitler wy­
dał, nie czekając na odpowiedź angielską , swój pierwszy rozkaz do wojny 
z Polską; gdy jednak, po dalszych dwóch godzinach otrzymał wiadomoś6 
o podpisaniu w Londynie sojuszu brytyjsko·polskiego, rozkaz cofnął, z mo­
tywacją : "potrzebuję czasu dla negocja<;yj"; por. Wickert l. c. 289 sq. Po­
Wyższe zestawienie fakt6w pozwala stwierdzić, że jedynym motywem nego­
cjacyj z Wielką Brytanią była chęć zapobieżenia jej wejściu do wojny, a za­
tem izolowania Polski. 

Gwoli ścisłości dodać nałeży, że inicjatywę Hitlera wyprzedziły prowadzo­
ne od końca lipca dwuznaczne kroki sir Horace Wilsona, doradcy premiera 
Chamberlaina : najpierw w rozmowach z delegatem finansowym Rzeszy 
Wohltatem, następnie z reprezentantem Deutsch. Nachrichtenbuero Fritfl 
Hessem ; jego relacja w Książce Das Spiel um Deutsch/and, Muenchen 1953, 
str. 177-95; relacje Wohltata w wydawnictwie sowieckim Docmnents and 
Materials relating to the e'De oj the Second WOTld War, II; por. Wickert 
l. c. 245 sq. Cały ten dość zagadkowy epizod znany jest dotychczas wyłącz­
nie ze źr6deł niemieckich. 

Pierwszy termin ataku na Polskę wyznaczony 25. 8. o godz. 13,0-2 na ra­
nek 26. 8., zastąpiony prowizorycznie datą 31. 8., po czym 31. 8. o godz. 
12,4Q, definitywnie ustalony na 1. 9. godz. 5,45. Por. Wickert l. c. 290, 335. 

Sprawę mniejszości niemieckiej w Polsce, użytą jako pretekst, oświetla 
~. Hassel, l. c. str. 74 : "die entsprechellde Pro'Docation der Po/en, vor allem 
m Oberschlesien, wuerde ietzt /osgehem" (15. 8.). W tymże sensie ostrze­
gał autora niniejszej pracy amb. von Papen w Ankarze już 14. 8. Por. Bul­
lack l. c. 466, 475 : Er. Kordt, Wahn und Wirk/ichkeit, str. 187; Doku­
?nente zur Vorgeschichte des Krieges. Ausw. Amt., Berlin 1939, str. 81-111, 
237-268. 

Preteksty wojenne, ukartowane na osobisty rozkaz Hitlera : incydeut 
w Gliwicach, wyświetlony zeznaniami gen. Keiteła w Norymberdze (Dok. 
norymb. S. 7082), Naujocksa i gen. Abwehr'y Lahausena, por. E. Kord~, 
Wahn .. . str. 210, Bullock l. c. 501 sq., Wickert l. c. str. 258 sq., 342-45; 
tamże, str. 259, o rozkazach Sekr. Stanu Koppiera i Veesenmayera, doty­
cząCych przygotowania prowokacji w Gdańsku. 
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Może się wydawać rzeczą zbyteczną odnawiać te zakoń­
czone procesy i dowodzić sprawy niezaprzeczalnie słusznej. Jed­
nakże problemat polsko-niemiecki ~ związana z !lim k~est.ia X?a­
paści Hitlera na Polskę nie są w hteraturze politycznej Niemiec 
formułowane jasno, a źródłem tych niejasno~ci. był od pocz~t­
ku stosunek opinii narodu do całego zagadmema. \Vprawdzle, 
jak to stwierdzają współcześni, ent~zjazmu. wojna l wrz,~śnia 
przeciw Polsce nie wywołała.; ale rc:wmdykacJ.a "Korytar.za by­
ła przyjęta jako naturaln~ I właśc,:va . Mówią o .t:ym ~lle tylko 
urzędnicy, jak Abetz, Welzsa~cker I nawet. ba;dzleJ o~lektywny 
Erich Kordt; podnoszą to me tylko pamlętmkarze, Jak Peter 
Kleist, Frantz von Papen, czy Fritz Hesse; ale tą s.amą v:y­
tyczną kierują się kompilatorzy hi~torycznego. matenału, Jak 
o tym jaskrawo świadczy podręczmk d? "DnI dram~tyczn~ch 
hitlerowskiej Rzeszy", ogłoszony ostatnIO przez Erwma Wlk­
kerta. 

Z takiej, przyjętej z góry tendencji wyr:ika chęć prz~­
stawienia wypadków lata 1939 w ten sposób, ze,. przyczymło Się 
do nich równolegle postępewanie stron obu, Niemców i Pola­
ków. W notatkach współczesnych, w reminiscencjach pamięt­
nikarskich, lecz także w zestawieniach powojennych powtarza . 
się uporczywie opowi~ść o p?lskiej. "pobudliwej. opinii I?ubli.cz­
nej", o "temperamencie sfer kierOWnIczych", o "meodpow,edz.,al­
nych elementach", o pr~yro.dzonym "braku ro~sądnego U1!llar­
kowania" . N a tym tle Istmała rzekomo w NIemczech Ciągła 
obawa przed, działaniami prowokacyjnymi", przed wywołaniem 
incydentów ze 'strpny polskich "radykałów", co byłoby tyl~o "na 
rękę Hitlerowi". Stąd też ?ie~stająca. kr~tyka. postępowama Ąn­
glii, dającej na śl~po owej meod~wle?zla~n~J Polsce zapewnIe­
nie bezwarunkowej pomocy, zobOWiąZUjącej Się do "automatycz­
nie wchodzącej w życie" interwencji. 

W takich ramach występuje plastycznie krok przedsięwzię­
ty w Londynie, w przedostatniej fazie zdarze1'l, przez Ericha 
Kordta w porozumieniu z sekretarzem stanu Weizsaeckerem. 
Krok ten, "ostrzeżenie Vansittarta - trudne postanowienie", 
jak go dziś Kordt nazywa, nastąp~ł jak się zdaje. w ostatnich 
dniach czerwca 1939· Kordt uprzedZił głównego politycznego do­
radcę Foreign Offic.e o. zainicjowanym ~ napoc~ętym już zbli­
żeniu niemiecko-sowlecklm, a JednoczeŚnIe wyraZił obawę przed 
"polską prowokacją", która uż~ta .zostanie jako ."preteks.t" przez 
Hitlera. Cel takieao przestrzezema był oczywisty : miało ono 
zatrwożyć Anglię przed skutk~mi p'warancji udzielor~ych P~lsce 
i spowodować wahanie przed Ich ostatecznym potw,erdzeme,?_ 
Była to więc podwójna gra, tak charakterystyc~.na dla. We~z­
saeckera, usiłująca łączyć neĘ'aty:wne cele 0I?ozy.cJl przec~,,: Hit­
lerowi z pozytywnymi zadanla~1 dyplomaCJi hlt1erow~kl.eJ, .~­
mierzającej przede wszystkim Izolo~a~ Polskę· .. Totez IstnIeJe 
zasadnicza różnica pomiędzy ostrzezemem AngIn we wrze.śmu 
1938, połączonym z projektowanym zamachem stanu w Nlem-

NIEMCY PO WIELKIEJ PRZEGRANEJ 21 

~~ch, a tą d:vuznacz!lą próbą 2 czerwca 1939, wycelowaną rów­
egl~ z I?<>lItyką ~Itlera. - przeci~ Polsce (J). 

. ~Istonę ost~tnlch dt;J-' przed wOjną cały szereg pisarzy nie­
m,e~kic~ stara . ~Ię ~o dz,.ś przedstawić jako wynik jednoczesnej 
perfidnej agresJi Hitlera I bezrozumnego oporu Polaków. Weiz­
saec~e; mówi o "polskich \vykroczeniach i bezprawiach" . Kleist 
mów~ Jako ~ fakcie do~onany~ o "polskiej mobilizacji" 2S mar­
ca, ole podająC wcale, ze ogramczone ówczesne zarządzenia War­
~z~,~y. b~ły słabą tylko reakcją na zarządzenia Berlina, znane już 

ZlslaJ me. tylko z wojennych kronik, ale z ujawnionych tajnych 
rozkazó~v I ~lan?w sztabu .: żadnej "mobilizacji" polskiej w oz­
naczonej daCie me było. Wlckert podobnie jak Kleist mówi o nie­
poskromionej polskiej "propagandzie", o prowokacyjnych. de­
mons~racjach, o nierozważnych wypowiedziach poszczególnych 
POlskich. dYI,>lomatów. Najbardziej j~dnak koncentruje się ta lite­
ratur~ Olemlecka na dwóch przedWOjennych epizodach : gwałtom 
pr.zec,wko. mniejszości niemieckiej w Polsce i pospiesznej odmo­
~Ie Polski wysłania w dniu 30 sierpnia pełnomocnika do Ber­
lina. 

Już Pe~er Kleist, w swoim bałamutnym dziełku, poświęco­
nym główme stosunkom Niemiec z Sowietami mówi o ogra-. . " , " 
n~czemach stosowanych w Polsce względem Niemców od kwiet-
nl~, ? najściu na związki i stowarzyszenia kulturalne, o zam­
kr:lęclU 300 szkół. Weizsaecker w swoich wspomnieniach opo­
wla~a o "pędzeniu" !'Jiemców, po 20 sierpnia "w głąb Polski". 
Tenze Kle1st w przypisku do cytowanych przezeń twierdzeń Rib­
b~ntropa o polskim "mordzie masowym w Bydgoszczy" opo­
Wiada <.> ~ygI?anej .z . tego ~iasta w pierwszych dniach wojny 
lUdnOŚCI OlemleckleJ I podaje, na podstawie obliczeń dokona­
oych"pr~ez zorganizowaną przez V. olksde."!tsc.h' Ó'1V "centralę gro­
bów , lI~zbę zamordowanych z tej okaZJI Niemców na IS tysię­
cy. D?plero jednak przedwojenny londyński szef "Deutsches 
Nachnc~ter: Burea,u,. Fritz Hesse,. w swoich świeżo ogłoszonych 
wspomD1elllach USiłUJe przedstaWIĆ całość tej tajemniczej spra­
!"y. Twierdzi. on n:ianowicie, że wprawdzie pierwszy rozkaz wo­
Jenny z 2S sierpnia został popołudniu tego dnia przez Hitlera 
wy~ofaoy; jednakże ni«:- zdążono już cofnąć znaku umownego, 
mającego spowodować jednoczesny wybuch powstania mniejszo-

(3) !endencja złożenia odpowiedzialności na łatwopolną. opinię polsklł, 
ll~ polskIch "radyka1ów" na brak umiarkowania i temperament kół kierow­
Elczych. za~nicjowa~a we wspomnieni~ch Weizsaeckera, podtrzymywana przez; 
li Kordt.a l P. K~elsta. znalazła swóJ pelny wyraz w systematycznie uszczy­

~ wych l napII;stliwych uwagac~ Wickerta w ksi~żce rzekomo wylącznie 
Pr&wozdawczeJ. Argumenty dobierane Sił pod stalym kątem widzenia kry­
~czny~~ w stosunku do Polski kierunków opinii i historiografii angielskiej. 

MISJa londyńska E. Kordta, potwierdzona przez Weizsaeckera Erinner­:"g;;. Muenchen (1950), str. 235, opisana została przez E. Kordta, NieM 
B::ckeern Akten •. ~tr. 313-19 : tamże odsyłacze do wynikłej na procesie Weiz­
kich a polem~kl. Sprawa. ta, ~nana dotychczas głównie ze źródeł niemiec-

, wymaga Jeszcze ośwIetleDla ze strony dyplomacji brytyjskiej. 
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ści niemieckiej : było to nagranie, przez rozgłośnię berlińską, 
pewnej określonej melodii o północy z 25 na 26-ty. Skutkiem, 
tego niedopatrzenia wynikły w dniu następnym przygotowane 
zawczasu w Polsce napady zbrojne na określone obiekty strate­
giczne. Ze swej strony polski sztab generalny zarządził w tym­
że czasie przymusową ewakuację Niemców z zagrożonych pro­
wincyj zachodnich. Ze spotkania tych dwóch równoległych akcyj 
wynikł szereg zajść i starć, w których paść miało trupem 4.850 

Niemców, "mężczyzn, kobiet j dzieci". Do cyfry tej propaganda 
niemiecka dodała potem jedno zero, zaś Alfred Berdt, łącznik 
biura z Hitlerem, usłyszawszy skądś wziętą cyfrę 30, dodał ze 
swej strony jeszcze jedno zero i zameldował zamordowanie przez 
Polaków 300 tysięcy. 

Taką, dość mało wiarogodną historię uzupełnia H~se jeszcze 
mniej prawdopodobną wersją, ~zekomo przez tegoz Berndta 
opowiedzianą, według ~tórej ó~ jeg.o fantastyczny ~eldunek na­
stąpił akurat w połud~~e. 31 sIerpma! po c.zym Hitler "zamarł 
przez chwilę, zaryczał I wydał swóJ drugi, ostateczny, rozkaz 
wojenny. Owóż, jedno z dwojga: albo starcia z "uzbrojoną" nie­
miecką ludnością nastąpiły przed wybuchem wojny, a wówczas 
propaganda niemiecka nie omieszkałaby ich rozgłosić jako istot­
nego powodu wejścia wojsk do Polski; albo też mi'ały one miej­
sce już po wybuchu wojny, a w takim razie nie mogły być po­
wodem rozkazu Hitlera z 31 sierpnia. Ogłaszanie dzisiaj tak bez­
sensownych opowieści może mieć tylko na widoku wprowadze­
nie w błąd naiwnych lub nieświadomych. Gdy jednak pogłoski 
o masowym mordowaniu Niemców przez Polaków powtarzają się 
znowu w informacyjnej literaturze niemieckiej, dobrze by było 
znaleźć sposób obiektywnego, a może nawet obustronnego usta­
lenia faktów. Żyją przecież po stronie polskiej ważni .i b~zpo­
średni świadkowie, zajmujący w sierpniu ~939. odpo~ledzlalne 
stanowiska w rządzie, administracji, sztabie, I moglIby przy­
czynić się do niew'ątpliwego stwierdzenia prawdy (4)· 

(4) O ewakuacji ludności niemieckiej por. raport von Kuechlera, gen. 
konsula z Torunia, 28. 8., Dokumente ... , j. w. str. 268 sq., o znaczeniu tyl­
ko lokalnym. Propagando:wej .literatuIJ: oficjaJn~j ,,:oje~nej .o "pol~kich okru· 
cieństwach" obecne piśmlenmctwo polityczne memleckle me cytuje. 

O przedwojennych zarz!}dzeniach polskich, P. Kleist, l. c. str. 25 : "am 
25 Maerz begann die polnische Mobilmachung"; tamże, str. 105, przypisek 
o "Bromberger Blutnaeht" , ni~ zawierający n.a,,:et wzmianki o rzezi doko­
nanej w Bydgoszczy przez. Niemców; OCZywiŚCie, ?ytowane .prz.ez .au~ra 
wypowiedzi Ribbentropa Imały na celu zatuszowame zbr?dni mermec~lch 
w Polsce. Opowiadanie Fritza Hesse, !.. c. 207 sq., oparte jest w całośCI na 
tródłach pośrednich i plotkach zaslysza?ych - sam ~esse przebywał w .t~ 
czasie, prócz dni 26.27. 8. , w Londyme ~ stq.d ogramcz.o~a wartość. calej te~ 
malo prawdopodobnej opowieści; podobme na pośred!Pej tylk~ ~ladomośCI 
opiera się relacja E. Kordta, NieM au~ d. Akten, 330 s~., 0PISU)ąca. scenę 
w Reiehskanzlei, odnosząca się wyraźme do 29 lub 30 SIerpma, l na którq. 
się Hesse powołuje. 
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Obok .tej s~rawy mniemanych l$wałtów polskich, drugim 
tematem meustających prób zrzucema współodpowiedzialności 
na Polskę jest zagadnienie "pełnomocnika" polskiego i przygo­
towan~ch na jego przyjazd "wspaniałomyślnych" propozycyj. 
ChodZI ~u o czas mi~dzy 7 wieczorem 29 sierpn:a, gdy Hitler 
przysłama pełnomocnika zażądał, a 6,30 wieczorem 31 sierpnia, 
~.dy ambasador polski został odprawiony z niczym. Jasne jest, 
IZ. rzecz cała była li-tylko źle odegraną komedią. Co najwyżej, 
miała się powtórzyć, jak Beck słusznie osądził, smutna historia 
prezydenta Hachy : gwałt moralny, upokorzenie i wymuszenie 
kapitulacji. Jasne też, że chodziło o ostatni wysiłek wbicia kli­
na pomiędzy Polskę a Wielką Brytanię, co trafnie ocenił lord 
Halifax, ograniczając swe pośrednictwo do zakomunikowania 
tej propozycji Beckowi ... w dwadzieścia cztery godziny po jej 
otrzymaniu. Pomimo to Wickert, w swoim zestawieniu wypad­
ków, mówi o presji jaką mieli wywierać na Polskę w tej chwili, 
podobnie do Francuzów, również i Anglicy : elle stwierdza "Po­
lakom nie było spieszno". 

Do czego mieli się spieszyć? W tym tkwi sedno sprawy, 
a sprawa ta była i jest nader prosta. "Pełnomocnik" polski sta­
nąłby w obliczu "wspaniałomyślnej oferty" Hitlera. Treść jej 
z~stała odczytana wieczorem 30 sierpnia Hendersonowi przez 
Ribbentropa, zakomunikowana nazajutrz Dahlerusowi przez 
Goeringa, zaś tekst jej ogłoszony został tegoż wieczora z roz­
gł.ośni berlińskiej. Ultymatywna w formie, zaborcza w treści, za­
.wlerała ona w swym punkcie głównym żądanie plebiscytu na ca­
łym Pomorzu na modłę odbytego w swoim czasie retroaktywne­
({O plebiscytu w zagłębiu Saary. Nim jeszcze wojna wybuchła 
l zanim została przegrana, Polska miała być traktowana jak 
\~ 1793 rok,u Sejm.grodzieński. VV świetle tajnego protokółu, pod­
pisanego na tydzlel) przedtem w Moskwie, miał to być począ­
tek umówionego ze Stalinem rozbioru Polski. 
. T.ę ~prawę, tak prostą, próbują dzisiaj pisarze niemieccy za­

CiemnIĆ l skomplikować. Według ich interpretacji istniał u Hit­
lera wybór dwóch sposobów rozwiązania kwestii polskiej : jedno 
- to była die grosse polnische Losung, którą przedstawił Dahle­
rusowi Goering jeszcze 29 sierpnia, równające się przywróceniu 
Co najmniej granicy 1914 roku; drugie - die kleine polnische 
Losu~g - polegać mialo na okrojeniu tylko części zachodniej 
Polski, przede wszystkim na zagarnięciu Pomorza. Autorzy ci 

Hesse, Wickert, a także powołujący się na Weizsaeckera 
Kordt - podają, że Hitler w ostatniej chwili, zastraszony sta­
n~w~zością Anglii, gotów był wybrać drugie, skromniejsze wyj­
ŚCie I rezultatem tego zwrotu był "kompromisowy" tekst żądań, 
pr.zygotowany 2g-g0 dla polskiego "pełnomocnika". Owóż, dla 
Hitlera, cała ta inscenizacja służyć miała jedynie reżyserowanej 
z .góry komedii, dostarczyć mu, wedle jego słów własnych, "ali­
b.I': ~obec świata i własnej niemieckiej opinii. Inaczej dla dzi­
siaj piszących pamiętnikarzy i komentatorów: dopatrują się oni 
w propozycjach Hitlera ostatniej okazji zachowania pokoju; co 
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więcej, uważają je jeszcze teraz za rozsądne, w gruncie rzeczy 
umiarkowane, dające podstawę do porozumienia między strona­
mi : "ich przeprowadzenie, pisze Wickert, zmniejszyłoby trudno­
ści, wynikłe z nierozważnego wytyczenia granicy wschodniej 
w Wersalu. Le.cz cóż? - na przeszkodzie stanęła niecierpliwość, 
"nieustępliwość", "oporność" Polski ,która wprost "szła na 
rękę" Hitlerowi, nie przysyłając " pełnomocnika " , zaniedbując 
okazję, jaką jej dawały niewygórowane, "uderzająco skromne", 
postawione jej warunki (5). 

, (5) Sprawa "pełnomocnika" i "oferty" : przy osądzaniu całego okresu 
polityki niemieckiej między 24 sierpnia a wybuchem wojny w tydzień 
potem, należy mieć stale na uwadze fakt, iż Hitler był już wówczas zwią· 
zany tajną umową ze Stalinem, przewidującą rozbiór Polski i niedozwalają· 
cą na żadue jednostronne korzyści terytorialne nielIl:iec!rie bez równoczesnych 
zysków dla Związku sowieckiego. Przy uwzględmemu tego podstawo~e&,o 
elementu sytuacji cala akcja Hi~le.ra z tych .dm w stosunku ~o Polski me 
jest niczym innym, jak tylko lepI~] c~ go!ze] odeg~an.ą ~omedią -:-: zasł~ną 
dymną, jedyny cel jego ówczesne] politykI : unikmęCIe mterwenC]I angIel­
skiej lub co najmniej jej opóźnienie. 

Sprawa polskiego "pełnomocnika" wymaga specjalnego opracowania. 
Por. Documents concerning Gennan-Polish relations... London 1939, str. 
138sq., 14.2. Nota Hitlera z odnośne m żądaniem wręczona została amb . Hen­
dersonowi 29. 8. o godz. 19,15; Lord Halifax telegrafuje w odpowiedzi, 30. 
8. o godz. 2.: "it is, ol course, u1lTeasonab1.e to expect that we can pToduC6 
a Polish representative in BeTlin to·day ... " Amb. Kennard w depeszy z 'Var­
szawy z tegoż rana, przed otrzymaniem instrukcji, donosi : "it would be 
tmpossible to induce the Polish Govt. to send M. Beck OT anll otheT repTe­
sentative immediately to Berlin to discuss a settlement on basls proposed by 
HeJrr H itler", tzn. : wedle raportu Hendersona, "return of Danzig and the 
cOTTidor to Germany". Toteż dopiero o 18,50 tegoż duia 30. 8. lord HaliIax 
donosi amb. w Warszawie o żądaniu niemieckim, jeduak bez doniesienia ter­
minu i z zastrzeżeniem : "we cannot advise Polish Gout. to comply with 
this pTocedure, which tS wholly unTeGsonabW'. Wynika. stą~, iż . rząd 
brytyjski nie przekazał rządowi polskiemu ult!m~tywnego. z'idama Hitle.ra, 
a zawiadomił o nim Warszawę, I to z zastrzezemem, dopIero w 24 godzmy 
potem, czyli po uplynię~iu postawionego terminu: Również i ?!,rancuzi ogra­
niczyli się do instrukCjI dla amb. w Warsza~vle przyłą.czerua Się do "de­
marche" brytyjskiej, a to w depeszy datowanej 30. 8. o 23,20. Jawnie prze­
kręcają.c te fakty, pisze Wickert, l. C., str. 322 : "Polen hat es nicM eilig. 
WaehTend des gcmzen Tages (30. 8.) veTsuchten PaTis und London die 
Polen datJon zu ueberzougen, dass sic Hitlers Angebot nicM ausschlage-n 
duerfte-n" . 

"Das grosszuegige Angebot" : tekst opra~owany był 30. 8. w biurz.6 
Weizsaeckera, por. współczesną notatkę z E"nneTungen, str. 259 : ,. WIr 
aTbeitBn cinen vernuenftigen Kompromissplan aus, die eTste konstrukhv6 
Idee seit Monaten" ; podobnież w zapiskach Theo Kordta u E. Kordta NicM 
aus d. Akten, 337 : ,,[ch hatte im Laule des Tages (31. 8.) einen DTahter­
lass mit dem VOTschlag :IlUT Regelung der KOTridoTfrage erha.Zten, ~er die 
Unterschrilt d. Staatssekraetaers trug. DeT VOT8chlag 8r80hten mIT au/­
fa/end tJernuenftig". Wynika z tego, że tekst ,,~ferty", godz'i?ej w całoll.ó 
terytorialną Rzplitej, był redagowany p~zez uIDIarkowanych.1 "0p?zycy]­
nych" Niemców, grupę urzędników Włlhelmstra~se, pod kIeroWDlctwem 
Weizsaeckera.. Ten tekst został odczytany przez Ribbentropa amb. Hender­
sonowi wieczorem 30. 8., zakomunikowany przez Goeringa tejże nocy Bir-
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<?c.zywiście, całe to powojenne szukanie częściowego chociaż­
by ahbl dla niczym nie usprawiedliwionej napaści na Polskę nie 
m~ samo w sobie żadnego realnego znaczenia. Stanowi ono co 
n~Jwyżej dowód niezrozumienia po dziś dzień ze strony niemiec­
kiej istoty polsko-niemieckiego zagadnienia. Już sam sekretarz 
stanu Weizsaecker uważał "przedmiot sporu polsko-niemieckic­
go za nieokreślony wyraźnie, a zatem trudny do ujęcia". "Cały, 
razem wzięty, problemat polski, twierdził ze swej strony Rib­
bentrop, nie posiada żadnej wagi własnej .. , jest on w najlep­
szym razie drugorzędną okazją dla ruszenia z miejsca wielkich 
sił..." Obawiać się można że dziś jeszcze zagadnienie polskie 
rozpatrywane jest przez Niemców podobnie, czyli nie samo w so­
bie, jako jeden z głównych czynników położenia i polityki w Eu­
ropie środkowo-wschodniej, lecz tylko jako pretekst wielkiej 
polityki lub też pochodną stosunków do wielkich mocarstw. 
W dawniejszych czasach, od Bismarcka aż po Hitlera, przeja­
wiało się to w traktowaniu spraw polskich wyłącznie w kręgu 
widzenia konfliktu lub przymierza z Rosją. Dzisiaj politycy i pu­
blicyści niemieccy zdają się patrzeć na zagadnienie polskie wzro­
kiem skierowanym na świat anglosaski. Weizsaecker, tak suro­
wo osądzony przez anglo-amerykańskie trybunały, we wspom­
nieniach spisywanych przed śmiercią, wciąż zwraca uwagę na 
to, jak nierozsądne, jak łatwowierne było angażowanie się Wiel­
kiej B ryta-ni i po stronie nieobliczalnych Polaków. Jego najbliż­
szy współpracownik Kordt w swej najnowszej książce nazywa 
gwarancję brytyjską, udzieloną Polsce "krokiem zbyt pospiesz­
nym", który posłużył "nieodpowiedzialnym czynnikom w Pol­
sce jako zachęta do prowokacyjnych działań". Znajdujemy 
w tych opiniach staranne dobieranie argumentów, z arsenału 
angielskich krytyków, związania się Wielkiej Brytanii z Polską 
i niewczesnego udzielenia jej brytyjskiej gwarancji, Wickert, 

gerowi. Dahlerusowi i opublikowany wieczorem 31. 8. Odmowę Ribbentropa 
\~ydaDlu ambasadorowi brytyjskiemu tekstu tego na piśmie tłumaczy obec­
nie Hesse, l. c. 206, zwyczajem Hitlera przerabiania i poprawiania włas­
nych tekstów, w oczywistej sprzeczności z okolicznościami tego faktu : urzę­
dowym charakterem dokumentu, przekazanego np. także Goeringowi, pil­
nością całej sprawy, oraz istotnymi zamiarami Hitlera. 

Obok powyższego tekstu istniał jeduak również i drugi, o którym 
Goering mówił Dablerusowi w nocy 29-30. 8., por. Wickert l. c., 318; 
przewidywał on zabór zachodniej części Polski aż po Łódź. Z tymi po­
mysłami, zapewne już wentylowanymi w Moskwie i stanowiącymi pod­
stawę do późniejszego planu całkowitego rozbioru, zrealizowanego na wnio­
se~ Stalina, ~viąże się legenda o dwóch jakoby planach, rozważanych przez 
HItlera : "dte grosse und die kleine polnische Lo~sung"; ob. Fritz Hesse 
l. C., 205 sq., a także Kordt, Wahn ... , wg sq .. , 206. 

W istocie jeduak cały ów rzekomy "kompromis", "idea konstruktyw­
na", "rozsą.due wyjście", ·"wspaniałomyślna oferta" - istniały jedynie 
~ imaginacji i nigdy nie miały być przedmiotem załatwienia. Hitler sam, 
]~k świadczy tłumacz, dr Paul Schmidt, powiedział później : ,,[ch bTauche 

3
em Alibi, VOT allem dem deutschen Volk gegenueber.,.", por. Wickert l. c. 
27. 
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chcący być tylko rejestratore:n zda.r~eń, notuj~ z wi~oczną sat~s: 
fakcją, jak "Londyn stał Się (tuz przed wOJną) nieco bardzie] 
trzeźwy W stosunku do Polski, jej wysokich finansowych żą­
dań, jej niedostatecznego uzbrojenia, jej przesad.nych polity~z: 
nych pretensyj" j zdaje się on nie dostrzegać stwierdzonego JUz 
dzisiaj faktu, że do polskich niedociągnięć w pr~ygotowa~i~ch 
wojennych przyczynił się niemało brak ,:arówno fman?owe] ja~ 
materiałowej pomocy ze strony SOjusz!,llków zachod!'llch j po.h­
tycznych zaś pretensyj czy żądań polsk~c~ w ogó~e. ~Ie było, Je­
żeli nie liczyć zrozumiałego, szczególniej dla dZlsl~Jszych N le­
miec po ich smutnych doświadczeniach, oporu przecIw p:zemar­
szowi wojsk sowieckich i ~nowu jest to ~~gumen.t .zapo.zy~zo~y 
żywcem u angielskich przeciwników Polski J pomnlejszycleh mię­
dzynarodowego znaczenia jej s~ra~y . ... . . 

W całej tej literaturze pamlętnlka.rsklej. czy mterpreta~yj.neJ 
krytyka pod adresem Anglików ogr~m<:za Się ?O ';V~tykanla Im, 
że zawierzyli Polsce, że zdecy?owah. Się. pr~:>:Jść J~J z pomo~ą· 
Diametralnie przeciwne stanOWisko zajmują CIZ sami autorzy n!e­
mieccy w stosunku do wypadków 1938 roku: tam, gdy chodZiło 
o Czechosłowację, gotowi są oni zarzucić polityce brytyjskiej 
brak stanowczości, a Chamberlainowi - jego skłonność do ugo­
dy. Wygl.ąda to na m~todę, n~ stałe. schleb.ianie każdo:a.zowem.u 
poglądowI, przesądowI, modzie 'lOhtyczneJ anglo~as~leJ. O~óz, 
jeżeli rażące jest każde pochleb~tw<?, ~o szczególme mewłaśclwe 
staje się ono wtedy, gdy uprawia Się Je kosztem pokrzywdzone­
go i wyzutego z praw narodu. 

PRZEDSIĘWZIĘCIE BARBAROSSY 

Pozostaje wątpliwe, czy i w jakim stopniu kiero~nicy szta­
bów i przywódcy wojen rządził.i. się w ';Vybo.:ze kryptom mów ?P~ 
racyjnych względami geografu łub historu. "Lwem morskim 
nazwał Hitler dość przejrzyście zamysł inwazji wysp brytyjskich. 
Dalekie analogie historyczne. przyświ.ec~~ ~u zapewne, gdy 
swój zamiar pochodu na RosJę ochrzcił Imlemem tc::go cesarza, 
który najdalej na wschód. posunął . g~rmańskle zagonx! 
ukorzył Polskę Bolesława !<ędz.lerzawego I pler~szy naruszył J~J 
śląskie dziedzictwo, a zg~nął pko wódz. krzyz?\~y tam, g.dzle 
niegdyś Pompejusz ubezple~zał wschodme n~b~eze rzymskiego 
imperium. Nie wiadomo. t~z, czy wódz Trzeciej Rzeszy. zdawał 
sobie sprawę, że podobme Jak ~ryderyk II B3:rbarossa Sięgał on 
po rzeczy nieobjęte, gdy podbiWSZy Po}sk~ I ~szedłszy. poza 
Bałkany, równocześnie chCiał zagarnąć ziemie az po U ral I Pro-
pontydę· .' ś .. 

W każdym' bądź razie nie moze podlegać ~ą~phwo CI, ze to 
niepomierne przedsięwzięcie 1941 roku było naJ~lększym .hazar­
dem Hitlera i przyczyniło się do jego zguby. Poh~yc.zme nIeprzy­
gotowane, zadecydowane zostało wbrew ostrzezemu ze strony 
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~ najmniej dwóch wybitnych doradców: szefa sił morskich ad­
mirała Raedera i ambasadora w Moskwie Schulenburga. Ale au­
t?rytet Hitlera, wsparty opanowaniem kontynentu Europy i zwy­
Ciężeniem Francji, był bezapelacyjny i wystarczył, aby potężna 
~aszyna wojeńna ruszyła naprzód z pełną wiarą w zwycięstwo 
I aby wojsko dokonało największego swojego wysiłku. Swiat, 
zdawało się, zatrzymał się w biegu i "stał z zapartym oddechem". 

Krytycy odezwali się oczywiście po klęsce. Znalazł się wpo­
śród nich zarówno dwuznaczny doradca polityki hitlerowskiej 
'Von Weizsaecker, jak autor wykonawczych instrukcyj opera­
cyjnych, szef sztabu Halder . Autorzy wojskowi znaleźli okazję 
uszeregowania błędów. Istotnie: nowe przedsięwzięcie wojenne 
rozpoczynało się w chwili, kiedy jeszcze poprzednie nie zostało 
ukończone. Atak na Rosję otwierał wojnę na dwa fronty. Zwei­
frontenkrieg - przed czym ostrzegał już dawniej Bismarck 
i Schlieffen, a czego uniknięcie w 1939 poczytywał sobie sam 
Hitler za szczególną zasługę. Na koniec, wojny tej nie poprze­
dziło dostateczne, ani fachowe, rozpoznanie sił ani możliwości 
nieprzyjaciela. Jeżeli dodać do tego błędy w wykonaniu, nie­
wątpliwe od samego początku i mnożące się z biegiem czasu, 
tedy jedynie dziwić się wypada, że całe to przedsięwzięcie, tak 
omylne w założeniu swoim, a tak opacznie przeprowadzone 
w prak):yce, było nie raz, lecz parę razy, bliskie powodzenia. 
Główną przyczyną tak zdumiewającego faktu jest, że wbrew po­
zorom nie pakt z 23 sierpnia 1939, a atak z 22 czerwca 1941 

stanowił istotę polityki Hitlera. 
Zamysł rozprawy z bolszewizmem był osią tej polityki do 

1937 roku. Powrócił on bardzo wcześnie, w samym szczytowym 
punkcie wojny z Zachodem. Ledwie zamilkły ostatnie strzały nad 
Atlantykiem, gdy już, w początku lipca 1940 pojawiają się pierw­
sze symptomy wieszczące burzę na wschodzie. W połowie lipca 
notują współcześni rozpoczynające się transporty wojsk na wschód 
i interpretują je w sensie nowych zamiarów wojennych. Między 
20 a 30 lipca dojrzewa decyzja Hitlera uderzenia na Rosję i jest" 
przedmiotem rozważań w naj ściślejszym gronie. Od sierpnia 
szereg świadków, w tej liczbie wiarogodny i dobrze informowa­
ny 'Von Hassel, że Hitler powziął zamiar uderzenia na Sowiety. 
W tym świetle wahające, niezdecydowane przygotowania do in­
wazji Anglii wydają się, co najmniej w części, kamuflażem. Lis­
topadowe rozmowy z Mołotowem w Berlinie służą Hitlerowi już 
tylko sprawdzianem. W miesiąc potem następuje decyzja : 18 
grudnia Hitler wydaje dyrektywę operacyjną Nr 21 - fur den 
FaU Barbarossa. "Myśl wykorzystania pierwszej okazji, aby po­
walić także i Związek sowiecki - podaje Erich Kordt - nie 
OPuściła Hitlera nigdy, nawet po zawarciu paktu o nieagresji". 
"Walka z bolszewizmem, poświadcza inny uczestnik tych zda­
r.zeń, stanowiła tak podstawowe jądro ideologii narodowo-socja­
~Istycznej, iż ignoruje się cały rozwój paktu z Sowietami, upatru­
Jąc w nim coś więcej, niż chwilowy manewr ... " Sam zaś Fuhrer, 
w swoim liście do Mussoliniego, 21 czerwca 1941, wyznaje jak 

• 
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ciężyło mu przez te lata" wspólnictwo ze Związkiem sowieckim". 
Stanowiło ono dla niego samego jak gdyby "zerwanie z włas­
nym pochodzeniem, pojęciami i zobowiązaniami z przeszłości"; 
czuł się "szczęśliwy, że się wyzwolił z tej udręki". 129 lat wcześ­
niej Napoleon rozpoczynał swą "drugą wojnę polską" i szedł 
na Moskwę wbrew swej chęci i przekonaniu. Wprost odwrotnie 
Hitler : Polska nie wchodziła wcale w jego zamierzenia, ale 
Moskwa była jego świadomym celem, wypełnieniem z dawna 
powziętego zamiaru. Dla Napoleona pożar Moskwy był niedo­
godnym przypadkiem. Hitler zamierzał zniszczyć Moskwę do cna 
- i jako rzeczywistość rosyjską, i jako symbol bolszewizmu (6). 

Droga, jaką do tego celu wódz Trzeciej Rzeszy wybrał, 
wiodła poprzez ruiny Warszawy. Jak notuje dzisiaj jeden z tych, 
którzy mu ówcześnie służyli, pakt z Sowietami był Hitlerowi 
potrzebny jec;iynie dla obalenia Polski : po czym, mógł być bez­
karnie zdradzony. Ta podwójna zdrada zaciążyła na całym przed­
sięwzięciu. Dzieje mają swoją wewnętrzną, nieubłaganą logikę. 
Nie podobna było chcieć jednocześnie zniszczyć Warszawę i Mos­
kwę; podobnież za Napoleona nie można było tejże samej chwi­
li zadowolić Polskę i ugłaskać Rosję. Należało uczynić wybór. 
Bez współdziałania Polski rozprawa z bolszewizmem nie była 
możliwa. Po trupie Polski nie podobna było dojść do Moskwy. 
Idąc w głąb Rosji, Hitler, podobnie jal~ Napoleon, pozostawiał 
za sobą vacuum. Może zdawał sobie z tego sprawę, zaprzęgając 
do swego rydwanu Finlandię, Rumunię, Węgry: zabrakło środ­
kowego ogniwa - Polski, gdyż ją zawczasu zniszczył. Z punktu 
widzenia całej przeszłości i ideologii Hitlera błędem był nie sam 
pochód na bolszewizm w 1941 roku, lecz wytrącenie jego pod­
stawowego warunku na dwa lata przedtem. 

(6) Wyprawa Hitlera na Rosję (Fall Barbarossa): argumenty decyzji 
zestawione w książce gen. Andersa, Klęska Hitlera w Rosji 1941·1945. Lon­
iyn 11'152; por. gen. Rukiel, Hitler jako wódz ... , BolIona, 1950, L 

Elementy decyzji Hitlera znane są obecnie szczegółowo, jeżeli nie cał­
kowicie, z protokółów norymberskich, diariusz~ ge~. Haldera, znajd.uHcego 
się w Waszyngtonie oraz dalszych nowych publikaCYJ, por. Gerhard L. Wein­
berg, Hitlera Entschlus8 zum Angritt auf Russla':.d w Vierteliahrshette fur 
Zeitgeschichte, Stuttgart 1953, 4. Problemat Rosjl został poruszony po raz 
pierwszy przez Hitlera w rozmowie z Brauchitschem 13. 7. 1940 w związku 
z przekonaniem, że Anglia ociąga się z nawiązaniem rokowań, liczqc na 
Rosję. Następnie, na odprawie 21. 7., pojawia się plan unieszkodliwienia za­
wczasu Rosji : "Russisches Problem in Angrift nehmen ... Russisches Heer 
Ichlagen Politisches Ziel : Ukrainisches Reich, BaltischeT Staatenbund, 
Weiss-Russland·Finland ... " Wreszcie, na Konferencji na Berghofie 31. 7. 
decyzja : "Ruuland Faktor, auf den England am meisten setzt. Irgend et­
was ist in London geschehen ... Entschlu8s : Im Zuge dieser Auseinander­
setzung (mit England) muss Russ/and FrUhjahr 41 erledigd werden ... " De­
cyzja zapadła zatem w umyśle Hitlera. między 21 a. 31 lipca,. tzn. przed 
szczytowym napięciem bitwy powietrzne) o W. BryŁamę; w ZWIązku z tym 
2 sierpnia odwołane zostały wszelkie przygotowania demobilizacyjne, brane 
pod uwagę jeszcze w początku lipca. 
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Literatura powojenna niemiecka nie potrafi dać sobie rady 
z tym pro?lematem. Rzecz naturalna : w umysłach panują doŚĆ 
pow~zechme poglądy urobione w czasie wojny : pakt sowiecki 
uwazany za Meisterstilck dyplomatycznego zaskoczenia, napaść 
n~ RosJę uznana za bezmyślne szaleństwo. Pierwszy pozwolił 
N lemcom, pod osłoną Stalina, pobić Polskę i Francję; druga 
wprowadziła zwycięską armię na bezgranicza i stała się począt­
kl~m ~~ńca. W~jna z P~lską była! jeśli ~!e pop~larną, to przy­
naJmmeJ zrozumiałą; wOjna przecIw RosJI wydaje się, pomimo 
191 4 roku, zerwaniem tradycji mogącej powołać się na Fryde­
ryka Wielkiego i Bismarcka. Polska ukazuje się w ramach tego 
obrazu "państwem sezonowym", tworem znienawidzonego Wer­
salu; Rosja - ostoją wschodnio-europejskiego ładu, który prze­
trwał nieomal półtora stulecia. Powtarza się ta groteskowa sce­
na, kiedy Goring, na krytycznym zakręcie dziejów, rysował Dah- . 
lerusowi, na wyrwanych kartkach z kalendarza, coraz to nowe 
g~anice p~ojektowanej Polski, to po prostu przywracające gra­
ni(~ę PO?ZlałOWą Królestwa Kongresowego z 181S roku, to się­
ga)ą~e jeszcźe dalej, poza Kalisz, Łódź i Płock, odnawiając linię 
dru~lego rozbioru lub pomysły wiślanej granicy Knesebecka : 
- I to wszystko jako rozwiązanie "kompromisowe", przygoto-
wywane dla polskiego pełnomocnika. . 
. Żaden ze współczesnych niemieckich autorów nie przystąpił 
Jeszcz~ do za~adnienia niemiecko-polskiego w obrębie tragedii 
ostatmch lat, Jako do sprawy samej w sobie, stanowiącej oddziel­
ny odcinek polityki niemieckiej i osobną kartę środkowo-euro­
p~jskiej p~.obl~matyki. ~ażdy z nich ma tendencję do wtłocze­
nia kwest li tej w ramki czy to stosunków z Rosją, czy poglą­
dów naśladowanych z Anglii, czy wreszcie w koleiny wyżłobione 
pr~ez tradycję pruską: A przecież kwestia polska zaważyła decy­
dUJ.ąco, sama 'przez Się, na rezultatach ~i~rwszej wojny świato­
~eJ, a stała ~Ię głównym powodem drugieJ. Jest więc nad czym 
Się zastanowIć. 

Co się zaś tyczy tradycji pruskiej w grze uprawianej z Rosją 
ko~zt~m Polski, to jed~n .pr~~naj~niej spo~iędzy tych pisarzy, 
wnikliwy Kord~, poświęcił Jej mimochodem parę uderzających 
Uwag. Wedle mego, mylne jest redukowanie polityki Bismarcka 
do utrzymania drutu między Berlinem a Petersburgiem; należa­
ł~by ją raczej powiązać z dzisiejszą koncepcją "powstrzymywa­
!lIa:' . Rosji. "Bismarck nie byłby nigdy dopomógł, z powodu 
JakieJś. sprawy Ko~ytarza, czy też dla innej jeszcze racji, do zni­
S~czen.la tego glaclS państw, które założono z pomyślnym skut­
kleI? Jako przedmurze Europy środkowej na Wschodzie". Tra­
dyCJe wymagają więc również, choćby były najbardziej zakorze­
nione, dokładnej analizy i beznamiętnego sądu. 

(Dokończenie nastąpi.) 

Michal SOKOLNICKI, 
Ambasador R.P. 
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Fragmenty z dziennika • 

Sroda. 

W "Kulturze" z września artykuł Jana Winczakiewicza 
? Balińskim, Lechoniu, Lobodowskim i Wierzyńskim. Figuru­
Ją oni w Antologii, którą dr Sto Lam przyrządził pod katego­
rycznym tytułem "Najwybitniejsi poeci emigracji" . 

Recenzja Winczakiewicza zawiera tylko jedną prawdę i dla­
tego tym silniej uderza .. . gdyby jednak jej autorem nie był 
poeta, pełen kultu, ukłonów, delikatności dla Poezji, nie na­
ZWałbym jej druzgoczącą. Ale w tym rzecz, że cała nieco staro­
świecka galanteria, z jaką Winczakiewicz całuje końce palusz­
ków Muzy wierszowanej, nie zdołała stłumić w nim jęku, który 
podzielam : dlaczego to wszystko myszką trąci? "Wszyscy 
czterej zapatrzeni są w przeszłość" - stwierdza z żalem wiel­
biciel, aby dodać zaraz coś jeszcze gorszego. "Więcej : patrząc 
w przeszłość, patrzą oczyma przeszłości. I więcej : spoglądając 
na wypadki bieżące, patrzą również oczyma przeszłości" . 

Jaka szkoda! Gdyby chodziło o zwykłe wiersze to osta­
tecznie, nic wielkiego . Ale to są przecież wiersze "świetne", 
"znakomite", które budzą tyle naszego podziwu - więc niech­
by przynajmniej nas nie kompromitowały. Tak, lepiej by było 
aby te cztery oblicza "najwybitniejszych " nie spoglądały na 
n~s jak z albumu starych rodzinnych fotografii, aby te uwiel­
biane tomiki nie były albumami jesiennych zasuszonych liści. 
au sont les neiges d'antan? Cóż nam gędzą czterej subtelni 
królewicze naszego marzenia, jakąż to kantyczkę nuci ich tkli­
wa harfa? 0, ta kantyczka jest właściwie kołysanką! Spać . .. 

!'Jie atakuję bynajmniej czterech znakomitych poetów (trud­
no, Jak słusznie pisze Winczakiewicz, aby zmienili sobie oczy) 
- at~kuję li-tylko nasz podziw . au sont les neiges d'antan? 
'Y tej .logice, która poezji emigracyjnej każe być poezją wspom­
nień , zalu , odwrotu, ucieczki, lub, w najlepszym wypadku, nie-
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teraźniejszości, w tej logice jest ·coś tak dialektycznie i his­
torycznie logicznego, iż to nieomal daje w pysk. Cóż innego 
pozostało nam, prócz tej subtelnej wspomnień perfumy? Azaliż 
nie jest historycznie uzasadnione i zapisane w księgach mark­
sizmu-leninizmu, że poezja warstw kończących się musi być 
poezją dnia wczorajszego? Wsiądżmyż tedy posłusznie do dyli­
żansu tych czterech historycznie uzasadnionych poetów i jedź­
myż wraz z nimi ku tym gajom byłych słowików i byłych róż, 
ku starodawnym pocztówkom, mołojcom i babcinym sztambu­
chom. Ou sont les neiges d'antan? Daremnie "poloniści" w ro­
dzaju p. Weintrauba pocieszają nas, że jednak Wierzyński szu­
ka nowych form wypowiedzi i że jego rytmika staje się "swobod­
niejsza" a liryzm bardziej bezpośredni i ściszony. Tu nie idzie, 
niestety, o rytmikę ani o liryzm, głośniejszy lub cichszy, ale o na­
stawienie duchowe, o samo nastrojenie - i nie tyle harf, ile 
harfiarzy. 

OU sont les neiges d' antan? Ale nie zgadzam się z Win-
czakiewiczem gdy mówi, że to romantyzm zmusza ich do uni­
kania współczesności i że ich aintelektualizm jest przyczyną ich 
bezradności w świecie dzisiejszym, antyromantycznym, w któ­
rym jest miejsce tylko na poezję \ intelektualną· Nie-dzień, źle 
mówię, noc, którą przeżywc,tmy, wypełniona jest po brzegi ro­
mantyzmem o mocy tysiąca Byronów. Nie było nigdy takiej 
burzy w udręczonym łonie ludzkości, ocean nasz ryczy i rozbija 
się o skały. I nawet s~onny je~tem mnier;'ać, że cuda tej grozy 
nie są obce czterem hlstoryczme uzasadmonym bardom, o któ­
rych mowa. Ale tej piękności nie mogą oni zmieścić w swoim 
Wierszu, w Wierszu, który wyrobił się im w dawnych przed­
wojennych czasach i to nie włazi im w metaforę, to nie mieści 
się im w stylu. 

J ak zemściła się na tych ludziach n~i,:"n?ść ich wi~ry ~ Poe­
zję i w Poetę, ich kult formy poetyckieJ, I~h zapamlętame we 
wszystkich fikcjach, j~k~e wytwarz~ śr?dowlsko p~tó.w ! Poeta 
dnia dzisiejszego powlmen być dZieckiem, ale dZieckiem chyt­
rym, trz~źwyn:.i ostr<?żnym. Niechaj up~awia poezję, .l~cz niec? 
w każdej chWIlI będZie zdolny zdać sobie sprawę z Jej ogram­
czenia, brzydot, głupot i śmieszności - niech będzie poetą, lecz 
poetą gotowym w .każd~j c~wili poddać rewizji ~tosunek poezj~ 
do życia i rzeczywlst?ś<:1. N~ec~, będąc P?etą, ~Ie przestaje am 
na chwilę być człOWiekiem I mech człOWieka. me p?dp<?~ządko­
wuje poecie". Ale tego auto-szyderstwa, tej auto-lronll, auto­
pogardy auto-nieufności nie była w sta nie zapewnić naiwna 
szkoła Skamandra, której jedyną ambicją było pisać "piękne 
wiersze". Gdy więc dzisiaj Lec~oń powinien by ?dnowić i zre­
formować w sobie poetę-Lechoma, w cz.ym znajdzie pun~t opar­
cia, gdzież jest to coś co by mu pozwolIł? zaryzyk~wać Jakąkol­
wiek zmianę? Boi się on naruszyć ~ sobie choćby Jedneg~ p~ze­
cinka, gdyż kto wie, a nuż przestan~e wówczas być po~tą I wier­
sze będą mniej pięknymi wiers~aml? J a~ L~ch?ń. moze w t.ym 
sensie zwrócić się przeciw poecle-Lechomowl, Jeśh Lechoń Jest 
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-:- tak czytaliśmy ~ " altissimo poeta", i jeś li poezja stała się 
Jego fac~cm , sytuacj ą społeczną , postawą duchową? J akże po­
psuć ~oble tak szcz~śli\vie u~taloną ha.rmonię z czyteln ikami? 

.1 ym czte rem historyCZOle uzasadmo nym, którzy zostali nam 
dam a b ś . I d '· I" d '·' . . y ~ny IC.1 po .zl\v~a I I, po zlwlaJąc , poczuli rozkosz wy-
~1lerama I beZSilnOŚCI, nie brak formy - brak im dystansu do 
ormy . S~obodni wobe~ świat::, na jednym tylko punkcie są 
~krępowant ,:, na punl~cle poezJI. A to ol~ropne, to ciasne "ja 
je.stem. poetą .' wypowiadane Z na.n:asz~zel1len: świętego wtajem­
mczeD1a, odc~na. I~h od wszellci~j pięknoścI, która rodzi się 
w gąszczach zycla I uderza w uświęcone formy. Co pewien czas 
dok?nywując śmiałego zamachu na własną sztywność wprowa~ 
dzaJą jakąś straszliwą inowację - nowy rym lub ason~ns - i na 
tym koniec. 

. Art~sta, który urzeczywistnia się wewnątrz sztuki, nigdy 
!ll~ będzie. twórczy .- musi 00 koni~czni~ u.mieścić się na tym 
Je] P?grll:Olc~u, gdZie sztuka styka Się z zyclem, tam gdzie po­
~vstaJą OIemlł~ pytania w r?dzaju : o ile ta poezja, którą piszę, 
jest ~on:",enCJonalna,. a o. Ile. naprawdę jest żywa? Jak dalece 
k!ar;1Ią. CI, którzy mDle w~elblą, j tak dalece kłamię, uwielbiając 
Siebie jako poetę? . Gdy jednak kilka takich pytań postawiłem 
w artykule "P~zeC1w poetom", pytań wcale nieskomplikowa­
nych, ~tórych .J edyną. s~cyficzną właściwością było, że doty­
czyły. me ~ameJ sztuki ~N1~rszo:wanej a tylko jej związku z rze­
CZYW1StOŚ~lą; okazało. Sl.ę ze ~l1kt OIC nie zr<)zumiał, a już naj­
d?s.k?nal~J ~l1e zr?zumleli poeCi. Gdyż cechą tej religii, jak wszel­
kl~J mneJ, Jest! ze ona me dopuszcza zwątpienia, nie chce wie­
~zleć: Ale doŚĆ . D!acze~o tak znęcam się nad poetami? Wam 
1 sobie zdradzę rację mOjego dobroduszneo-o okrucieństwa : wia­
domo. mi, że poeta wszystko. zniesie i ~iczym nie poczuje się 
dotkOJęty pod Jedoyo; ;varunklem - aby pr,:yz~ano że jest poe­
tą: I tu.taj mogę dac Im pełne zadośćuczYOIeme i sto razy po­
Wiem, ze są . poeta~i , ~a~, . wybi~nymj poetami, a nawet, jak 
c~ce A ntologla, n ajwybltmeJszyml poetami (nic nie mam prze­
Ciwko temu). 

Ty j~dnak, narodzie, strzeż się ich historycznie uzas adnio­
~ego zm~erzc~u. N!e ~j , ;ię wciągn~. w gierkę .. kt;6ra polega 

a tym, ze 001 "śpiewają a ty podZIwiasz. ZreWidUJ swoje ko­
~unały. Czasem bywa tak, że podziwiamy, bośmy przyzwyczaili 
~Ię podziwiać ,~ t~kże d~t~go, że nie ch~my popsuć sobie pa­
b<:dy. Bywa ~ez, ze padzl.wlamy przez delikatność, aby nie ro-
IĆ przykroścI. Na wszelki wypadek doradzam: uderzmy w nich 
mo~no aby' Z?baczyć, czy ~i~ nie przewrócą. A ten cios, być 
~?ze, wyzwolt w nas teraźnieJszość i da nam klucz do przyszło­
h~1. ~łupcy! Dlaczego pozwalacie aby poetów narzucała wam 

1stona ? Wy sami musicie ich stwarzać, ich i historię. 

Pią;tek. 

kó . P?Szedłem do modnego sklepu Ostende i kupiłem parę bUcł­
w zółtych, które okazały się za ciasne. Wróciłem więc do 

fi 
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sklepu i wymieniłem tę parę na inną, tego samego fasonu i nu­
meru i w ogóle identyczną pod każdym względem, która oka­
zała się równie ciasna. 

Bywa, iż sobą zdumiewam siebie. 

Sobota. 

X., jego żona, oraz p. Y., nader czynny w ~olon~ argen­
tyńskiej opowiadali mi ploteczki. ~odobno ~a posle~zemu orga­
nizacyjnym jakiegoś stowarzyszema postawIOno mOJą kandyda­
turę na członka - wówczas prezes, czy tam ktoś, wyskoczył 
i ryknął, że dla takich wyrodków miejsc~ tu n!e ma! A na IX;, 
siedzeniu innego komitetu uchwalono, ze mOJa "współpraca 
jest niepożądana. ., 

Bóg z nimi. Nawet gdyby wysłano do mOle dt;legacJ.ę z mu­
zyką i kwieciem, nie współp.rac~wałby~ z kcmltetaml, któ~e 
śmiertelnie mnie nudzą, a takze Ole prz~]ąłb'ym pre,zesury gdyz, 
będąc człowiekiem poważnY,m, ni~ na~aJę Się na figuranta. Te 
zabawki w prezesów! komItety I ~esJe do~r~ s<} dla son.tags­
jaegerów, ni~ d~a z~oJneg,o pracowmka. n~ OlWle hterat~ry l,ku,l­
tury rodzin~eJ" Jak J,a. Wle~ zresztą, ze ~adna ~elegacJa m! ~lJe 
grozi, gdyz OlenaWIŚć komitetów do mOle wYOlka, z samej Ich 
natury i komitety, jako takie, zawsze będ~ n;me zwalczały! 
nawet gdy wszyscy ich członkowie pr~watnle ,I na oso.bnoścl 
będą mi szeptać na ucho : babrz p~ ,Ile, wlezIe! Oby, Jednak 
spadł z nieba ogieó, który by oczyścił ~ycle argentyńsl~le Pola­
ków z nadmiaru tandety. Ludzi tych nIe mogę zroz,:mleć. Jest 
dla mnie zagadką, że fac~t, ,któ~y przeszedł przez siedem krę­
gów piekła, zazn,ał sytuacJI s~ęga]ących samego ~na d,uszy, w.y­
czerpał ostateczOle sens walkI, bólu, rozpaczy! '\~Iary 1 ~Wątpl~­
nia, tu, w Argentynie, wylądowaws~y, ',:stępuJe J::kby ~'lJgdy nIC 
do komitetu i zaczyna recytować Oleśmler!elny, Jak Sl~ ~kazu­
je, frazes, Wiedza o życiu, ~tórą uzys~al.l, któr:;! mU~leh u~~­
skać, jest jak gdyby obok ,Olch ,- mają Ją w kleszeOl swoJeJ, 
ale nie w sobie - a zresztą I ta kIeszeń została za~zyta. 

Dziecióstwo ich tonu jest nieznośne, Tygodl11k "Głos", za­
silony nowymi piórami w ciągu ostatnich lat, przestał być ok­
ropną szmatą i przerodził si~ w dumny i poż?'tec,zny. "or~~n", 
niemniej jest to w da!szym ~I~gu zgrom~dzen!e CIOĆ I ~UJCIÓW, 
oddających się wszelkim mozliwym ostroznośclom aby Ole. zg?r­
szyć nieletniej siostrzenicy, !a troska o, p~zedpotopo~ą mewIO­
noŚć dzisiejszych Polaków Jest rzeczywIścIe wzruszająca. Oso­
by, które doznały najo~trzejszego życi~, s1 tra~towane jak pen­
sjonarki z piątej kla~y I dozwolone są. I~ JedyOle I?e:w~e temat~~ 
należycie ocukrzone .1 zła~odzone, Moze łednak lepl~ł' ze "Głos, 
zachowuje te ostroznOŚCI, gdyby b?wle~ "Głc;>s ,przemówIł 
prawdziwym swoim głosem ~o oba'~lać Się nalezy, ze gł,os ten 
rozsadziłby "Głos" w pięć mIOut moze .nawet z cał.ą kolonią· Lę­
kamy się naszego prawdziwego głosu 1 dlatego uzywamy "Gło­
su" doskonale nijakiego, 
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paleki jednak jestem od zwalczania tego stanu rzeczy środ­
kami zbyt drastycznymi. Co pewien czas ktoś - najczęściej pre­
zes, skarbnik, lub sekretarz - zwraca się do mnie z poufnym 
weZ\:,aniem abym stał się biczem kolonii i zjechał wszystko jak 
~alezy. Nie uśmiecha mi się ta rola. Niczego nie doka­
zemy babrząc się wzajemnie i wymyślając sobie od hipokry­
tów, głupców i niedołęgów. Natomiast dążyć trzeba do tego, 
a~y w tych Polakach obudziła się świadomość ich nierealności, 
tej fikcji, jaką żyją, i aby ta świadomość stała się w nich decy-
9ująca. Trzeba im powtarzać : ty nie jesteś taki, ty naprawdę 
JUŻ wyrosłeś z tego co mówisz, ty zachowujesz się tak bo do­
strajasz się do innych, celebrujesz, bo wszyscy celebrują, kła­
miesz, bo wszyscy kłamią, ale i ty i my wszyscy jesteśmy lepsi 
od farsy w której występujemy - to im trzeba mówić póki ta 
?'1yśl nie stanie się dla nich deską ratunku. Ten rodzaj Ketmanu 
Jest nam koniecznie potrzebny. Musimy poczuć się jak aktorzy 
złej sztuki, którzy w swych ciasnych i banalnych rolach nie 
mogą się wygrać, Ta świadomość pozwoli nam przynajmniej 
przechować naszą dojrzałość do czasów, w których będziemy 
mogli stać się bardziej rzeczywiści, 

Nie winię nikogo, gdyż to nie ludzie winni, tylko sytuacja, 

Czwartek. 

On (Miłosz), podobnie jak oni wszyscy (literaci pewnej szko­
ły, wychowani na "s.połecznej" problematyce), doświadcza zma­
gań, udręczeń, wątpliwości, które były zupełnie nieznane daw-
niejszym pisarzom. . 

Rabelais nie miał pojęcia o tym, czy jest "historyczny" czy 
"ponad-historyczny". Nie zamierzał uprawiać "pisarstwa ab­
solutnego" ani hołdować "czystej sztuce", ani też - na odwrót 
- wypowiadać swoją epokę, w ogóle nic nie zamierzał ponie­
Waż pisał, jak dziecko załatwia się pod krzakiem, aby sobie ul­
żyć, Uderzał w to, co go rozjuszało; zwalczał, co stawało mu 
mu na drodze; i pisał dla rozkoszy - własnej i cudzej - pi­
sał, co mu podchodziło pod pióro, 

Niemniej Rabelais wypowiedział swoją epokę i przeczuł 
epokę nadchodzącą i, w dodatku, stworzył nieprzemijającą i naj­
czystszą sztukę - a stało się to ponieważ, wypowiadając siebie 
z naj pełniejszą swobodą, wypowiadał zarazem wieczną istotę 
Swej ludzkości i siebie, jako syna swojego czasu, i siebie, jako 
zarzewie nadchodzącego czasu. 
, Ale dzisiaj Miłosz (i nie on jeden) przykłada palec do czoła 
I m~dytuje : jak i o czym mam pisać? Gdzie j~t moje miejsce? 
Jakle są moje obowiązki?? Mamże zanurzyć Się w historii? A 
n~oże szukać "drugiego brzegu" ? Kim mam być? Co mam ro­
bić? Nieboszczyk Żeromski, bodaj, miał zwyczaj odpowiadać 
w .takich razach : pisz, co ci serce dyktuje - i oto rada, która 
najbardziej mi trafia do przekonania, 
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Kiedyż położymy kres tyranii chochołów abstrakcji, aby uj­
rzeć na ~o~vo ŚWIat konkretny? Potęga tych wyfilozofowanych 
antynomll Jest tak wielka, iż Miłosz zupełnie zapomina z kim 
rozmawia i podsuwa mi rolę obrońcy "czystej sztuki", rolę nie­
o.mal estety. Cóż mam z tym wspólnego? Jeśli przeciwstawiam 
Sl.ę schematom, grożącym literaturze nazbyt aktualnej, to wcale 
me po to aby narzucać inny schemat. Ja nie opowiadam się za 
sztuką wieczną ,ani czystą, mówię jedynie Miłoszowi że trzeba 
uważać aby życie nie przetworzyło się nam pod piórem w poli­
tykę - albo w filozofię, albo w estetykę. Nie domagam się ani 
sztuki stosowanej, ani czystej - domagam się swobody, doma­
gam się twórczości "naturalnej", takiej, która jest niepreme­
dytowanym urzeczywistnianiem się człowieka. 

Lecz on mówi : - Lękam się .. . i lękam się tego, że gdy 
oddalę się od Historii (to znaczy od truizmów doby obecnej), 
będę samotny. Na co ja powiem: - Ten lęk jest nieprzyzwoity 
i, co gorzej, urojony. Nieprzyzwoity, g-dyż jest, zaiste, rezygna­
cją nie tylko z wybitności, ale i z własnej prawdy, jest rezy­
gnacją z jedynego - chyba - heroizmu, który stanowi dumę, 
siłę, ~y~otność literat~ry :Ten k.to się boi ludzkiej ;vzgardy i osa­
motmeOla wśród ludZI, mech mIlczy . Ale lęk ten Jest także uro­
jony - albowiem popularność, którą zdobywa się na służbie 
czytelnika i prądów epoki oznacza jedynie duże nakłady - i nic, 
nic więcej - a tylko ten, kto zdołał wyodrębnić się z ludzi i za­
istnieć jako człowiek osobny, a dopiero potem zdobywa sobie 
dwóch, trzech, dziesięciu wyznawców, braci, ten tylko wydo­
był się z samotności w granicach sztuce dozwolonych. 

I mówi (wciąż we władzy tej wyrozumowanej wizji, która 
w nim tak kłóci się z najcenniejszymi właściwościami jego oso­
by) : - My, Polacy, możemy dziś z góry i śmiało przemawiać 
do Zachodu "dlatego po prostu (tu cytuję dosłownie), że nasz 
kraj jest terenem przemian najważniejszych, jakie mogą się zda­
rzyć i że w tych przemianach jest "śpiew przyszłości", który 
wzniesie się, kiedy runie panowanie Moskwy nad narodami". 
N a to odpowiedziałbym radą, aby tę myśl przyłożył do Buł­
garii albo Chin, które także są przecież w owej historycznej 
awangardzie. Nie, Miłoszu : żadna historia nie zastąpi ci oso­
bistej świadomości, dojrzałości, głębi, nic nie rozgrzeszy cię z cie­
bie samego. Jeżeli jesteś osobiście ważny, to choćbyś zamiesz­
Jówał w najbardziej konserwatywnym punkcie globu, świadec­
two twoje o życiu będzie ważne; ale żaden historyczny magiel 
nie wyciśnie słów ważnych z ludzi niedojrzałych. 

Więc to wszystko staje się trudne, wątpliwe, ciemne, za­
gmatwane pod najazdem skomplikowanej sofistyki naszych cza­
s6w; ale odzyskuje krystaliczną jasność swoją ~dy pojmiemy, że 
dziś nie mówimy, nie piszemy w jakiś nowy l szczególny spo­
s6b, ale tak właśnie jak to się działo od początku świata. I żad­
ne koncepcje nie zastąpią przykładu wielkich mistrz6w, żadna 
filozofia nie zastąpi literaturze jej drzewa genealogicznego, ob­
fitego w nazwiska które napełniają dumą. Nie ma wyboru: moż-
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na !ylko tak pisać. ja~ Rabelais, Poe, Heine, Racine lub Gogol 
- lbo wcale. DZIedZictwo tej· wielkiej· rasy które nam zostało 
przeka .. d ' . z.ane, jest Je ynym prawem które nami rządzi. Lecz J'a 
tutaj I··" . me . p~ emlzuJę z. Miłoszem, który jest rasowym koniem 
n ?olemlzuJę tylko z Jego chomątem,. z tym wozem wypełnio­

yn. skrupułami, które mu przeszłość Jego doczepiła. 

Poniedziałek. 

.Dla.czego nie wymieniłem Wittlina, pisząc o recenzji Win­
czaklewl~za, skoro i jego. wie:sze ~awart.e s~ w antologii? 

.. Pommął~m. go, ~9me:vaz Wmczaklewlcz również go po­
m~Ja -. gdyz, Jak ~wlerdzl, te d~wne wiersze Wittlina nie są 
miarodajne. AI.e ~hctałbym postawIć kropkę nad i. 

Gdyby Wlttlm b.ył tyl.lw autorem ~vi~rszy z antologii, na 
pewno ~ahaczyłJ:>ym lonlego. Ale Wltthn to stwór ziemno­
~odny I I?i.eszkanie.c dziesięciu rzeczywistości - poeta, który 
Jest p:-ozat!{!em, ŚWięty, który jest buntownikiem, klasyk spo­
kre~I11ony z aW~D~ardą, patriota i kosmopolita, społecznik, któ­
ry jest .samotI11klem. Je?en z tych ViTittlinów wywodzi się 
w~ra,,~dzle ze Skamandr~ I ~b~rczony jest w pewnej mierze jego 
~zle~Z1ctwem, ale ?to d.zlewlęc.ł1~. pozostałych Wittlinów napiera 

a n1~g~, .domagając Się reWiZJI. Ta CIcha burza Wittlin6w 
w Wltthme, to wrzenie na pozór J· akże układnego wulkanu ta u . k . , 
. męczona I. a t~wna Jego . ludzkość .nie jes~ ~oim wrogiem -
Jest sprzymlerze~cem. A sl!a "yszelkIego wltthnowskiego buntu 
~a. ty~ polega, .ze 0':1 za n~c me chce się buntować i, jeśli bun-
uje sIę, to .dlatCĘ"o ze 01 l:I s 1.. Ot? czemu nikt z nas nie jest tak 

przekonywu)ący, Ja~ on, I Olc:YJe słowo nie jest zdolne zjednać 
w tym stol?I11U .lu~zl zatw~rdzlał)'ch w pr~es~dzie. Doświadczy­
ł~m. na sob!e te) siły! gdyz przed~owa Wlt~.ll1:a do mojej książ­
ki Je~t m:=tJster~z1;yklem klarownej perswazji I dobroci, nałado­
waneJ n?-Jbardzlej współczesną dynamiką. Lecz właśnie z · po­
wodu tej prze~mowy. ud~rzyłbym chętnie na V/ittlina - ude­
rzył~Y?1' a~y Ole pOWiedZiano, że oszczędzam go, ponieważ mnie 
brom I popiera (nędzne są moje uczucia l). 

Wtorek. 

d Mowa, wygłoszona do narodu na bankiecie w gościnnym 
Omu pp. X., u schyłku A. D. 1953. 

. , ~dy świr;ta nadejdą, h/bicie podlewać l::;ami klomb wspom­
~le:: t. w?d3!cha~ rze:vnie. d? utraconych miejsc rodzinnych. Nie 
ąd~cle .smteszl11, am ckhwl! Nauc::;cie sig d6wigać własne prze­

:naczenre ! Przesta?icie opiewać mdławo pigkności Grójca Pio­
.rkowa .Iub Biłgoraja. TViedzcie, że ojc::;yzna wasza to ni; Gró-
Jec a SI· . . ,nr ~1~rm~'Wtce, nawet nie kraj cały, i niech krew uderzy 
:~ ~w pol:c::;kl r~mie1kem .siły .na myśl, że ojczyzną was::;ą wy 

Jesteście! Cóz z tego, ze me pr::;ebywacie 7.V Grodnie, KlIt-
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nie lub Jedli1Zsku? Czy:; kiedykolwiek człowiek przebywał gdzie 
i~ziei, niż w s?bie? Jesteście u siebie, choćbyście znajdowali 
Sl~ w Argentyme lub w Kanadzie, ponieważ ojczyzna nie jest 
miejscem na maPie ,ale żywą istnością człowieka. 

PrzestU1icie zatem hodować w sobie pobożne iluzje i sztUCEi­
ne sentymenty. Nie, nigdy nie byliście sztz~śliwi w Kraju. Tam­
te sosny, brzozy i wierzby są ·w istocie Z-Ot.IJyklymi drzewami, któ­
re wypelniały was bezbrzeżnym poziewaniem gdy, znudzeni, 
oglądaliście je niegdyś przez OlUlO ka6dego ranka. Nieprawda, 
że. Grójec jest czymś wi~cej ni:; przeraźliwą i pr01vincjona/l1q 
dzwrq, w której ongiś biedowała wasza szara egzystencja. Nie, 
to kłamstwo : Radom nigdy nie był poematem, nawet o wscho­
dzie sł01ica ! Nie są cudowne i niezapomniane tamtejsze kwia­
ty - a n~dza, brud, choroby, nuda i krzywda osaczały was 
i wówczas, jak psy wyjące głuchych polsllich wsi o zmroku. 

Nie b~dźcie, mówi~, mazgajami. Nie zapominajcie, że póki 
mieszkaliście w Polsce nikt z was Polską si~ nie przejmowal, 
poniewa:; ona była cod.ziemwścią. Dziś 1latomiast nie mieszka­
cie już w Polsce, ale za to Polska silniej w was zamieszkała _ 
ta Polska, którą określić należy jako najgł~bszą lndzkość wa­
szą, urobioną pracą pokole11. Wiedzcie, że wsz~dzie tam gdzie 
wEirok młodzie1ica odkrywa swoje przeznaczenie w oczach dziew­
czyny, tworzy si~ ojczyzna . Gdy na ustach waszych jawi się 
gniew lub zachwyt, gdy pi~ść godzi w łajdactwo, gdy słowo 
mędrca lub pieśń Beethovena rozpala wam dusz~, uwodząc ją 
w nie;;iemsbe kr~gi, wówczas - na Alasce i na równiku - ro­
dzi sj~ ojczyzna. Ale na placu Saskim w Warszawie, na rynlw 
krakowskim, b~dziecie bezdomnj'mi w1ócz~gami, domokrążcami 
bez przydziału i wędrownymi, beznadziejnie ordynarnymi gro­
szorobami jeśli pozwolicie aby trywialność zabiła w was pięh­
ność. 

Trzeba ubolewać, :;e lIie jesteście dość szlachetni i dość na­
tchnieni aby odkryć patetyczl1ty sens waszej tułaczki . 

A jewnak nie traćcie nadziei. W tej walce o głębszy sens 
życia i jego pi~kność nie jesteście osamotnieni. Na szczęście 
macie przy boku sztukę polską, która d'Ziś stała się czymś w06-
niejssym i prawdJziw.szym niż bezdomne ministerstwa i urzędy 
wyzute z władzy - l ona to, sztuka, nauczy was głębi, jej bicz, 
surowy i dobrotliwy zarazem, spadnie na was ze świstem ilekroć 
zaczniecie się rozklejać, ślimaczyć i mazgaić. Ona, sztuka, ot­
worzy wam oczy na surową piękność współczesności, na wiel­
kość waszego zadania, a zbyt prowincjonalne uczucie zastąpi 
uczuciem nowym, na miarę świata, na miarę tych horyzontów, 
które dziś się przed wami otwierają. Przywróci wam zdolność 
lotu i mocy aby nie powiedziano o was słowami Szekspira: 

Biada podrzęd?ljml istotom, gdy wchodzą 
Pomięcky ostrza potężnych szermierzy! 

Witold GOMBROWICZ 

Francuz odkrywa 
Stanisława Augusta 

. Z król.ów polskic~ czasów nowożytnych jedynie dwaj budzą 
Większe zaIn~ere~o,,:,ame ~v historiografii ellropejskiej : Sobieski 
z powodu W~edma.1 St<l:msław August ze względu na swój stosu­
nek. do epoki OŚ:Wlecema oraz z powodu tragizmu losów Polski 
za Jego panowama . 

Jeżeli o Stanisława Augusta chodzi, to dowodem tego mię­
d.zynarodo~ego" zainteresowania jest w ostatnich dziesię~iole­
cla~h fakt, ze doczekał się on biografii w języku angielskim Nisbet 
Balna" The I~st king ?f ~ola~d and his contemporaries" (Lon­
dyn 1919), w Języku memlecklm O. Forst Battaglii "Stanislaus 
August Poniatowski und der Ausgang des alten Polenstaates" 
(Berlin 1927), tudzież w języku francuskim Jean Paul Palewskie­
go. "Stanislas-Auguste Poniatowski, dernier roi de Pologne" (Pa­
ryz 1946). Jest rów~!eż .rzeczą charakterystyczną, iż ukryte przez 
sto lat z górą w ROSJI, pIsane po francusku, pamiętniki Stanisława 
Augusta w.dwu pierwszych tomach, obejmujących czasy do roku 
1780, opubhkowane. zosta~y przez. rosyjską Akademię Nauk w Pc­
ter~burgu, względme .Lemng~ad~le, w latach 1914-1924 (ciąg dal­
SZ}, dotyczący ostatmch lat zycla króla (zm. 12 lutego 1798) nie 
ukazał ~ię - o ile mi wiadomo - dotychczas). 

N~Jnowszym, szczytowym osi1!gnięciem zainteresowania dla 
Osoby I czasów Stanisława Augusta jest wielkie dzieło p. Jean 
F?-bre'a. D~ieło - nie waham się tego powiedzieć - znako­
mite pod Wielu względami. Pierwsze wielkie dzieło, dotyczące 
Całego okresu panowania Stanisława Augusta po "Wewnętrz­
nych dziejach Polski" Korzona. 

J 
Prof. Fabre zajmuje się wiekiem 18-ym w Polsce od dawna. 

est autorem między innymi studium pt. "La propagande des 

bo Jea.n Fab~e, prolesseur a la .Facult~ des ~ettres de l'Unive.rsite de Stras­
t. urg . 8tanlslas.Auguste P011latowsl" et l EUTOpe des lum~eTes. Publica. 
&:~ de l.a ~~cuJte des Lettres de l'Universite de Strasbourg, lascicule 116. 

l te d MItlOn : Les Belles Lettres. Paryż, 1952. Str. 111 + 746. 25.16. 
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idees philosophiques en Pologne sous Slanislas-Auguste el I 'ćcole 
varsovienne des Cadets" (R .L.C., 1935), inleresował się działal­
nością w Polsce Jana Dubois de J ancigny (por. J ean Fabre, "Jean­
Baptiste Dubois de Jancigny et son activite en Pologne"), a "Con­
sidćrations" - "Uwagi nad rządem polskim" - J ana Jakuba 
Rousseau zamierza opublikować wkrólce w wydaniu krylycznym 
z komentarzami . 

TŁO OGóLNE 

Książka p. Fabre'a kreśli postać Stanisława Augusta na 
bardzo rozległym tle ówczesnych stosunków w Polsce : umyslo­
wych, literackich, artystycznych, politycznych, społecznych, a czę­
ściowo ustrojowych i gospodarczych (tych oslatnich mniej). Daje 
nader trafną charakterystykę społeczeI1stwa polskiego wieku 
I8-go w różnych jego warstwach ze szlachtą na czele (np. str. 
36), rozumie rolę lóż masoI1skich w dziejach wieku 18-go w ogóle, 
a w sprawach polskich, zwłaszcza w związku z akcją rozbiorową 
w szczególności (por. str. 428 , 496 i w. inn.). Zdaje sobie autor 
dokładnie sprawę z właściwości zasadniczych psychiczno-społecz­
nych Pola~ów 18-towie~znych, ze specyficznego charakteru urzą­
dzeń ustrojowych PolskI, tudzież z zaborczego dynamizmu jej są­
siadów, czego nieraz nie uświadomiali sobie lub nie chcieli uświa­
domić zarówno ludzie ówcześni, jak i pMniejsi historycy. I to 
nadaje szczególną wartość książce, pisanej niezmiernie żywo 
i barwnie. Już same tytuły rozdziałów i podrozdziałów takie, jak : 
Powrót prochów - Le retour des cend'res, nawiązujący do spro­

. wadzenia prochów Stanisława Augusta \V roku 1938 do \;<;.loł­
czyna (str. 1), lub Filozof ukoronowany - Un philosophe cou­
ronne (tytuł cz. II, str. 123), Zwodnicze związki - Les liaisons 
dlkevantes, stosunki z oświeconym Zachodem, na których tak 
zawiódł się Stanisław August (str. 292), Duch i smak (królewski) 
L'esprit et Ze goftt (str. 365) : świadczą o dążeniu do barwności 
i plastyki w przedstawieniu rzeczy. 

RODZINA KRÓLEWSKA 

Znajdujemy też w książce omawianej tryskające życ iem cha­
rakterystyki wybitniejszych postaci, przede wszystkim najbliższej 
rodziny królewskiej. A więc zwięzła, ale wyrazista zarazem jest 
charakterystyka ojca Stanisława Augusta. Stanisław Poniatowski, 
herbu Ciołek, ongiś towarzysz nieodstępny Karola XII, tęga gło­
w a, polityk giętki, człowiek pod wielu względami niepospolity, 
mający rozgałęzione stosunki na Zachodzie, późn iej kaszlelan kra­
kowski, członek "Familii", małżonek Konstancji Czartoryskiej, 
"chmury gradowej", jak j ą nazywano w rodzinie, dla której do 
kOI1ca (ona zmarła w r. 1750, on w 1762) nie przestał żywić senty­
mentów na jczulszych. Znany był już i dawniej, dzięki pięknej mo-
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nogr~fii Klemensa Kanteckiego (1880), ale p . Fabre zdołał wy-
dob-'c ' ód ł .. d ó ) ze zr e nleJe en szczeg ł nowy i ciekawy (str. 12~-133 
et pass .). :> 

Świelne też są charakterystyki braci hrÓlewskich. 
Na.i~tars7;y spośród nich Kazimierr;, ex-podkomorzy koronny, 

o dosc pozlO~ym c~ara~terze i. przeciętnym umyśle (str. ISO et 
pa~s . ), utraCJusz, WleCZI11: g;OI11ąc!, za gr?s~em, którego jedyną 
~hyba. zasług:ą ~yło to.. ze ~ył oJcem. , k~I~CI~ Stanisława, pod-
karblego WIelkIego lItewskIego naJs\natleJszeo-o naJ'bardzieJ' w . d d . ' b , . senSIe o atI11m postępowego z Poniatowskich, a W którym 

Jeg o ul~oronow.any stryj n:ajchętni ej widziałby swego następcę; 
~~~pat:lOwa~ SIę ~,s. StaI11~ław. z czasem zupełnie, pomimo iż 

JClec l. rodzma śClsle z l~raJe.m l d;vorem związan i byli . Dalej -
A nt1;rze] , generał austnac!<:l, ktoremu zawdzięczał król, jak 
stwI.erdza p. Fa.bre, "pOCIechę swego życia i jedyną radość, 
SWOIch lat ostatI11ch", gdyż był on ojcem księcia Józefa, i w tym 
charakterze ks .. Andrzej, ten trochę kondotier i prostak (str. 
IS::~, lecz c~łoWIek UCZCIWY, przeszedł przede wszystkim do his­
tOfll Po.lskl. ,Wreszcie, naj młodszy i najwybitniejszy z braci 
królewskIch Mtch~ł, op~t c~erwińs~i, biskup płocki, ostatecznie 
p:y.mas ,OdznaczaJący. SIę hIpertrofIą krytycyzmu, uporem, am­
b~cJą, pewną oschłOŚCIą, "którego ateizm nie był tajemnicą dla 
nIkogo" . (str. 153), jak również "niewiara w Polskę", lecz któ­
ry. :- mImo t<;J -:- położył wielkie zasługi na gruncie prac Ko­
mIsJI EdukacYJ~eJ, Jako protektor nauk, zawsze, w zakresie sto­
~unków z OŚ,:vlec~niem. z.ac~odnim, popierający króla. Był on 
Jedną. z postacI najbardZIej mepopularnych swojego czasu; toteż 
przypIsywa no mu zgubny wpływ na króla, i tylko przez śmierć 
Uszedł on zemsty ludu podczas insurekcji kościuszkowskiej w ro­
ku 1794, przy czym autor samobójstwo uważa w tym wypadku 
za bardzo prawdopodobne (str. 548). Nie mówi natomiast autor 
o ~ym, że Michał Poniatowski ?degrywal przez lat szereg, choć 
t~J~mną , le~.z ogromną rolę polItyczną : był w Koronie kierow­
nIklem. part l1 "regal.istów", koronnej "pa rtii dworskiej", podob­
nym, Jak. podskarbI Tyzenhauz był na Lit'vvie. J est , w og-ó!e, 
sZk?dą I11 eslychaną dla na.uki historycznej naszej, że dotąd nie 
POsIa?~my \~ycz~rpują;ej monografii tej niewątpliwie bardzo cie­
~a\VeJ I wybItneJ, choe mało pociągającej moralnie postaci j aką 
Jest l\1ichał Poniatowski. ' 

O sumienności autora w zakresie bada!'1 stosunków rodzi n­
nych królewskich świadczy fakt, że w dziele jego znajdujemy 
Ule tvlko charakterystykę tych znanych braci królewskich, ale 
~o~ykamy ~ane szczegółowe . o dwóch innych braciach, często­
S roc . przemIlczanych przez hIstoryków, o których nawet sam 
tanIsław August nie wspomina w swoich pamiętnikach . 

. Są to : drugi co do starszellstwa z kolei brat hsiqi;g Fran­
CIszek, chory na epilepsję, który jako kanonik kra'kowSki zmarł 
w roku I ~"8 \.. " 1- l t - . (t )' '. Al k /.) 'v "Ie~u a 3yClu s r. 15 1 , I młody rycerskI 

e sallder, który będąc żołnierzem a rmii francuskej okrył się 
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chwałą wojenną i, nie doszedłszy lat 20-tu, zginął bohaterską 
śmiercią w Palatynacie w r. 1744 (151-2). 

I siostry królewskie : starsza Ludwika Zamoyska, w rezy­
dencji swej w Wiśniowcu snobująca na sawantkę i pięknodusz­
kę, "k~óra na nieszczęście po swym drugim owdowieniu mogła 
zbyt wIcie czasu poświęcić swemu królewskiemu bratu" (str. 
154), oraz Izabela Branicka, "pąni krakowska", "księżna filo­
zofów" na Białymstoku, mająca "więcej pozornej, lecz wcale 
nie rzeczywistej godności od siostry", doczekały się szerszego 
uwzględnienia w książce p. Fabre'a. 

Ale nie tylko rodzeństwo króla przedstawione jest w książce 
szczegółowo, obszerne ustępy poświęcone są Czartoryshim, Au­
gustowi i Michalowi, "kochanym, lecz nie kochającym wujasz­
kom", jak ich król nazywał, i całej ich "familii", do której i król 
przez matkę należał (str. 125-57 et pass.). 

I trzeba to przyznać, że Czartoryskich, może pod wpływem 
stanowiska wobec nich króla, aż nazbyt wyraźnie zarysowanego 
w jego pamiętnikach, potraktował autor z widoczną niechęcią, 
nieraz nie szczędząc im ostrych słów i nie zawsze zasłużonej 
przez nich przygany (str. 335 np.). 

PRZEDSTAWICIELE SPOŁECZEKTSTWA 

Poza tym zgoła wszyscy wybitniejsi przedstawiciele spo­
łeczeństwa polskiego, których takie czy inne z królem wiązały 
stosunki - przyjazne czy wrogie - znajdują tu swoje charak­
terystyki, plastyczne i barwne zawsze, często obfitujące w szcze­
góły, wydobyte z listów, pamiętników i źródeł, małodostępnych 
niekiedy suto omaszczone pikantną anegdotą, a niemal bez 
wyjątku historycznie słuszne i całkowicie bezstronne. 

Oto Franciszek Bukaty, wieloletni przedstawiciel interesów 
polskich . w Anglii, "wcielenie czcigodnego w oczach angielskich 
patriotyzmu polskiego", marzący stale o powrocie do cichego 
życia w swojej wsi rodzinnej (str. 420-421); oto Ignacy M assal­
ski, biskup wileński, światły, ale i wad pełen, "więcej jeszcze 
niestały , niż fałszywy", intrygant, pragnący zostać "polskim 
Mirabeau" bez powodzenia (str. 272-73, 441-42 et pass.); Jacek 
O grodzki, najwierniejszy z wiernych). "poczciwy Ogroś", nie~ 
gdyś guwerner, z czasem sekretarz królewski (str. 159-161); 
Feliks Oraczewshi, towarzysz Reytana na sejmie r. 1773, rektor 

• Szkoły Głównej Koronnej w Krakowie, człowiek rzetelny, choć 
nie zawsze umiejący orientować się w sytuacji (46g-71); albo 
ów "Bakchus nieświeski", "pijak, głupiec, śmieszny, ale im­
ponujący zarazem", który po libacjach trzeźwiał w kaplicy, przy 
odmawianiu różańca (48 ss.), Karol Radziwiłł "Panie Kochan­
ku"; czy bracia Sulko'wscy (str. 264, 299-300, 467-8); August, 
człowiek o małpiej twarzy, prawdziwa "kopalnia projektów", 
którymi był "nafaszerowany", marzył, żeby zostać wobec Sta­
nisława Augusta Cromwellem, gdy nie mógł być Colbertem, 
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~ ~rat jego F,ranciszel?-, I?;etensjonalny elegant i niepoważny "'0-
Jazer z~gr~nlc:ny; braCIa Moszyńscy : August, stolnik koron­
ny, "WIelkI mIstrz masonerii polskieJ'" sknera i ant)'kleryhł 
na tl' " '""" . pas IWy , pragnący uchodzić za człowieka uniwersalnego 
I !"r'Y.dery!~, "osobistość okrzyczana", "koślawy kutwa", chci~ 
wle~ I dUSIgrosz, zwany z tego powodu "perceptą", pedant, znie­
naWIdzony przez uczniów warszawskiego korpusu kadetów któ­
~~~o był dyre~torem w zas~ępstwie ksi~cia generała ziem podol-

(
Ich, popadająC w ustawIczne zatargi z profesorami korpusu 

str. 264-65 et pass.). 
.A oto ?wie, jakże plastycznie zarysowane postaci dwóch 

wybitnych pIjarów "Sapere ausus", ksind::; Stanisław Hieronim 
[( "k" -r OnarSIU, torego dZiałalność w różnych dziedzinach a zwlasz-
cz~ \': dziedzini~ . wychowania autor ceni niezwykle w~soko i są­
dZI, ze ~vpływ Je~o przekroczył granice Polski i za pośrednic­
twem LeszczyI1s~lego, Coyer'a, Pyrrhys de Varilles'a oddziałał 
na formację niektórych poglądów Jana Jakuba Rousseau'a (str. 
r06-rog, 111-121 et pass.); oraz ksiądz Antoni Poplawski, filo­
zof, ekonomista i fizjokrata, którego od króla oddalała pewna 
sur.owOŚć klaszton~a i filoz?ficz~a .(str. 107, 439, 440). Za to 
WYjątkową sympatią króla cleszyh SIę trzej znakomici ex-jezuici: 
"kochany N~ruch" - biskup Adam Naruszewicz, historyk i pi­
sarz, królOWI całą duszą oddany, "drogi Piramek" królewski 
Grzego,:z Piran:wwicz, zasłużony działacz Komiśji Edukacji Na~ 
r?dow~J, "tylez ~ubtelny ~uc.howo, co szpetny cieleśnie", wresz­
el~ kSIądz Marcm Odla1Uckt-Poczobut, słynny astronom \vileń­
ski (str. 439, 448 et pass.). 

CUDZOZIEMCY 

Swobodnie obraca się też autor wśród cudzoziemców z któ­
rymi. stykał się Sta!li~ła~v Augus,t -:n. s~ej przed królewskiej mło­
d~~CI, lub którzy słuzylt mu pózll1eJ, Jako królowi, czy też ba­
~liJ n~ dw.orz~ warszawskim, ~hwilowo, b~dź jako podróżnicy, 
CiekaWI ZWiedZIĆ P?ls~ę, bądz Jako poszukiwacze szczęścia. 

I tu znowu WidZImy całą ogromną i jakże barwnie przez 
autora skreśloną galerię typów. 

Rozp,oczyna ją szereg "p~żądanych i niepożądanych" wy­
chowawcow przyszłego króla, Jak zacny ks. Allaire o wielkich 
zaletach umysłu i serca, jego główny przez lat parę wychowaw­
ca (str. 162-66, 178, 603, 604"')' Wśród zaś "niepożądanych" 
przygodnych "mentorów" umieszcza autor na miejscu naczel­
nym Hern:a~ K.arola hr. Kayserlinga, Kurlandczyka, ambasa­
dora rOSyjskIego w Polsce, jeszcze za czasów Anny I wanówny 
~1730-40), "pół profesora, pół dyplomatę", amoralnego, despo­
Jcznego, pe~antycznego (str. 166-7); poza tym na liście wpływ 
Jem.ny . wywierających "preceptorów" króla w jego młodości 
c~omlenl.ell1 są .tutaj :Luhasz Toux de Salverte, Szwajcar z po-

dzenla , WOjskowy z profesji, "matematyk królewski" _ iak 
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się tytułowal , charakter dość mizerny, okultys~a,." książę wta­
jemniczonych", w masonerii brat XXI-go stopm~ l kawaler R~­
żanego Krzyża (str. 95, 16g-70, 496, 500.:.); .1 zw.łaszcza ~I,r 
Charles Hlwb-ury lVilliams, "dowcipny, olśniewający J zepsuty , 
"dyletant", pozbawiony jakichkolwiek skrupułów. moralnyc.h. 
z którym przyszły król od roku 17;50 pozosta.wal w ŚCisłych osobis­
tych stosunkach ,zarówno w rózoyc.h kr<l:Jach Europy Zachod:­
niej, jak w Polsce i Rosji - oto bylI ludzl~, któr~y ~ształtowalI 
młodzieńczy umysł i charakt~r. tego, co n~lał zasl~śc na tronie, 
i oni to, szczególnie zaś WillIams , ku nIeszczęścIU swego ~u­
pila, nauczyli go "realizmu", jaki ol :vier.a~ ~ęd~ie przed nim 
nieraz dwuznaczną drogę postępowania, JezelI nie wręcz pro-
wadzącą do hańby (str. 170-1 7~ et pass.). . . 

Dalej idzie legion ~l~d.zozLe'~có.'l~, zatru~1',:u-?nyc~L w sluz­
bie zagranicznej, dworsk1e1, osob!ste1 ~ :v~ze!kte1 mne1· 

Oto margrabia i arcybi~l~up, .a póz nieJ nlefor~~lOny kardyn~ł, 
Tomasz Antici, przedstaWICie! IOteresów. Polski przy StolIcy 
Apostolskiej, kosztowny, ale me n~zbyt ~oJalny wobec swej mo­
codawczyni, bo mar~ący o zostaniu oflcJ.alnym a~b~sadorem 
Rosji przy Watykanie (str. 421-22). Da le] kroczą 10m : Mau­
rycy Glayre, rodem Szwajcar, cieszący się wielkim zal!f~iem 
u króla, przedstawiciel jego w Paryżu, wielki mistrz Vltelk!ego 
Wschodu w Polsce (str. 426-7 et pass.); oraz nast~pca .lego 
nad Sekwaną Filip Mazzei , Florentyr1czyk, "powstanl~.c" l ra­
dykał, dobrze widziany w. kołach radykalnych FrancJI. przed:­
rewolucyjnej i rewolucyjnej (~tr. 35?-1, ~07-22 et pass.), I tr~ecJ 
rezydent polski we FranCJI L ewLs . Llttlepage, a:'Tan.tu~nlcz'y 
Amerykanin, któremu król okazywał sta?o,:,czo więcej zycz.lI­
wości i zaufania, niż ta niepewna moralme l umysłowo osobis-
tość zasługiwała (str. 427-8, SOI, 507 et pass.).. ' 

Spośród tych cudzoz.iemskich przy.byszÓw, Olezwykle I;c:­
nych, którzy stale otaczają osobę StaOlsła,,:a A:ugusta w v. a, ­
szawie na funkcjach przeróżnych, [>rzesU'\~aJą Się poprzez karty 
książki : Chrystlan, S?,mltel Friese, Sas! uzywany do p.osług naJ­
rozmaitszych, archiWista nadworny! nle~odny za~fa~H:,. okazy­
wanego mu przez króla, lecz spiSUjący Jeg o pamiętniki l. towa­
rzyszący mu aż do śmierci (str. 40.1 et pass.), lub t~l{l J6~ef 
Duhamel, którego funkcje były równie mało okre,~lone, Jak. Fne­
se'go wiecznie nazywany : "ten młody.Francuz ,pretensJ0!1al-
ny p~szałek, kobieciarz, .. zawsze zadł~zony po us~y, pnl.cu]ą<:y 
w bibliotece, w koncelarIl, przy bU?OWI~, w ogrodzie ... \~szędzle 
(str. 3gB, 401-2 et pass.); czy tez taki .'\Iarealk -!?ev~:~:l z l Ge­
newy, wielbiciel Russa, zuchwały, upadły mor nie, .. 1 IOte,<ar:z 
królewski używany do misji poufnych, lecz uwaz~J1cy Siebie 
i uwaźan; przez lat dwadzieścia. ~a najautent?,cznl eJsz~go. na 
gruncie warszawskim przedstaWIciela zachodn.lO~eurOpe)s~~~ego 
Oświecenia! (str. 402-205, . 4~0.:.). po tzw .. "klIkl włosk~eJ ~a 
dworze warszawskim nalezeh, Jakze. barWOle przez p. Fabr~ a 
przedstawieni : ks . Carlo Benven/dt, dworak-pochlebca, słu~ą­
cy do wszystkiego i do niczego (str. 406-407); Marcello Baccw-
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"elli, znany artysta malarz, "odziedziczony" przez Stanisława 
Augusta po Auguście III, "gotów malować wszystko, czego by 
tylko chciano, szybko i w sposób najbardziej pochlebny" dla po­
zującego lub zamawiającego (str. 389-90); hs. Gaetano Ghigioti, 
obdarzony w r. 1768 indygenatem polskim, kanonik ,,,armiński, 
ulubieniec dam, salonów warszawskich i króla, "głowa lekka, 
wolna od ciężkich skrupułów ", miłośnik gry kartowej, stąd 
w ustawicznej będący potrzebie pieniędzy, lecz inteligentny i pra­
cowity sekretarz korespondencji z Kurią rzymską (str. 407-408 
et pass.); i wreszcie najszlachetniejszy chyba pośród nich, który, 
pomimo krótszego od tamtych w Polsce pobytu, najszczerzej się 
do niej przywiązał i najwięcej swej przybranej drugiej ojczyźnie 
zasłużył - ks. Scypion Piattoli (str. 385, 408-418 et pass.). 

Daje też wśród cudzoziemców autor obszerny obraz wszel~ 
kiego rodzaju szarlatanów, oszustów, szachrajów, hulaków, 
wydrwigroszów, karciarzy, awanturników, obie~yświat~w! jak 
"wielki" Casanova, Cagliostro, rzekomy "Castnoto, ksląZę al­
bański", kawaler d'Eon i wielu, wielu innych, o których żywo 
()powiada nam autor w różnych ustępach książki, lecz zwłaszcza 
w rozdziale La ruee des aventuners - Najście poszukiwaczy 
przygód (str. 281-291), którzy Polskę uważali za jakieś Eldo­
rado dla siebie i próbowali szczęścia, trzeba to przyznać, często 
przez czas dłuższy i w sposób niepojęty korzystając z dobrotli­
wych a naiwnych względów królewskich. 

PRZDSTA WICIELE "OSWlECENIA" 

A poza nimi przedstawia p. Fabre świat tych, którzy re­
prezentowali istotnie "les lumieres" - oświecenie europejskie 
ówczesne . 

Voltaire, d'Alembert, Diderot, Grimm, Holbach : wszystko 
to byli ludzie, o których opinię ubiegał się Stanisław August 
usilnie i .sądził, że ich zdanie zaważyć może na decyzjach euro­
pejskiego świata politycznego i jeg o stosunku do Polski . Autor 
opisuje szczegółowo tych ludzi "Oświecenia" i środki, stoso­
Wane przez króla, a zmierzające ku ich pozyskaniu. 

Niestety, był to świat wprawdzie intelektualnie przodujący 
Europie Zachodniej, ale moralnie stojqcy niesł'ychanie nisko, cy­
niczny, pozbawiony skrupułów etycznych, sprzedajny i dający się 
kupić więcej dającemu. Autor zna ich doskonale, i co do ich. war­
~ości etycznej, a jednocześnie i w pewnej mierze n~iwnoścl, ?a­
Jącej się podejść łatwo Fryderykowi czy KatarZyOle, co do Ich 
uwielbienia siły materialnej j - powiedzmy - doktrynerskiego 
fanatyzmu wolnomyślicielstwa ("leur fanatisme a rebours", str. 
248, "Ie fanatisme de la philosophie", str. 308) : nie ma żad­
nych wątpliwości. V\Tie też autor, że nienawiść, pogarda do Pol~ 
s~i była w sercach "filozofów" ówczesnych me do w'ykorzenie­
nla ("le mepris de la Pologne etait incłeracinable au coeur de la 
"philosophie", str. 310). Dlaczego? bo Polska była słaba i w ich 
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ocz~ch nazbyt hoł?owała "przesądom kościelnym", a walkę 
o Olepodległość swoJą w konfederacji barskiej łączyła z żarliwo­
ścią katolicką· .. 

Ocena Voltuire'u, oparta na trafnym rozróżnieniu w nim 
wielkiego pisarza i zarazem małego, lichego człowieka, czciciela 
potęgi, przedajnego pochlebcę, (" venal et flagorneur comme un 
parasite" , str. 313); charakterystyka Diderot'u, zjednanego cał­
kowicie przez Katarzynę, która nabyła lekceważony przez biblio­
filów paryskich jego księgozbiór za cenę niepomiernie wyższą 
od tej, jaką by mógł otrzymać w Paryżu, zyskując w nim odtąd 
"piewcę swcj wielkości" (str. 340-42 et pass.); a zwłaszcza ob­
raz Jrlelchiora Grimma, istotnego "promoteur des lumieres" 18-
towiecznego, opanowanego prawdziwą pasją nienawiści do koś­
cioła rzymskiego i namiętnym kultem wszelkiej siły, a pogardą 
dla· słabości, jednego z naj lichszych ludzi owego czasu (str. 331-
352 et pass.) : należą do naj świetniejszych kart książki p. Fa­
bre'a. 

Jakże ba;dzo. pragnął tych "arbitrów opinii filozoficznej" 
pozyskać sobie, zjednać dla swych planów reformatorskich, od­
wrócić nawet przy ich pomocy, jak się naiwnie łudził niebez­
piecz~ństw<? ~rusko-rosyjskie. od Pol.ski, Stanisław Aug~st; pro­
wadził z OIml ko;espondenCJę, nawiązał kontakty osobiste, wy­
dawał nawe.t ~a Olch pod różnymi pretekstami znaczne sumy, jed­
nak, oczywIście, całkiem bezskutecznie, gdyż tym ludziom impo­
nowała przede wszystkim siła militarna i materialna tudzież fra­
zes liberalistyczny. A tej pierwszej król polski nie posiadał, zaś 
frazesem liberalnym któż zjadliwiej pognębić mógł przeciwnika, 
niż "Wielki" Fryderyk, i któż mydlił oczy obłudniej i wpraw­
niej niż Semiramida Północy?! Zaprawdę, z góry przewidzieć 
można było - jak to wykazuje autor - że wszelkiemu występ­
kowi, nawet zbrodni, dokonywanej na Polsce przez despotyczną 
siłę w imię rzekomego postępu i liberalizmu, "filozofowie" albo 
będą przyklaskiwali, albo co najwyżej umyją ręce (str. 250). 

$wietna jest też charakterystyka - chyba po raz pierw­
szy w .nau~e hist?rycznej 'p;zedstawion~ tak w~ikliwie - owej 
bogatej mieszczki ~~r~skle) "mateczkt Geoffrtn" ~ tej "reine­
mere de la Pologne , Jak Ją nazywano, która chCiała uchodzić 
za łączniczkę między Stanisławem Augustem i Polską a paryskim 
światem "Oświecenia", i w charakterze "l'ambassadrice des 
lumieres" - wysłanniczki oświecenia - narzuciła się królowi 
ze swoim przyjazdem do Warszawy, najniefortunniejszym, gdyż 
rozczarował on obie strony i bardzo rozluźnił, oziębił, uczynił 
zgoła konwencjonalnymi dalsze między nią a królem stosun­
ki (str. 192-194, 292-312 et pass.). 

I na tym tle powiązań "Oświecenia" ówczesnego ze Stani­
slawem Augustem i Polską przedstawia nam autor jakże odmien­
ny ich stosunek do Fryderyka i Katarzyny II. 

Autor ma ich oboje, Fryderyka i Katarzynę,za cyników 
(str. 285), uważa, że są oni "escrocs et profiteurs des lumieres" 
- oszustami i paskarzami Oświecenia (str. 552), którzy wyzy-
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skiwali bezwstydnie ("sans pudeur") hasła tego Oświecenia" 
na rzecz d t . ·ś . . . " 
2 __ ) espo yz;nu I SWOI cle P?JęteJ zaborczej racji stanu (str. 

:l;, . Ust?lone tez ma przekonanIe w sprawie stosunku tej uko­
~o,nowaneJ par:y do Pol~ki. Przecie* dla Fryderyka naród polski fi " la. pl~s fme c~nallle! la ?ernIere n~tion de l'Europe et la 
~uus a:"II~ -:- ".naJpr~eblegleJszą kanalIą, ostatnim z narodów 
m{~peJskl~h I n~jp?dl~jszym'~ (str: 248); nie lepsze i nie wyższe 
d ~ a o nim pOjęcie I "Semlramlda Północy", niejednokrotnie 
a]ąca temu wyraz (str. 352 ). • 

~ I na. ty.m pu~kc~e pogard~1 i nienawiści do narodu polskiego 
. potykalt St~ .obaj. CI uko;onowani przedstawiciele absolutyzmu 
~iPrzedstawtc!.elamt ,~Ośwtecenia" zachodnio-europejskiego. I do 
. ch to właŚnIe StanIsław August zwracał się nieraz wyobraża­
łąc ~obi~, że przy ich. pośr~dnict~vie. zarówno u król~ pruskiego, 
kk .1 U I.mperatorowej, ~]edna Jakieś ustępstwa, jakąś sąsiedz-
ą zyc~h:vość dla Polski, którą za wszelką cenę chciał ratować. 

OczywIśCie, były to czyste złudzenia i marzenia, zgoła nie realne. 

• 
S ~akże na tym tle ,:v dziel~ p. Fabre'a przedstawia się postać 
tamsła'll!a A.ugusta, Jako me tylko tytułowanego, ale i głów­

nego w IstocIe bohatera całości? 
J~ż parokr~tnie w większych i wnikliwych lub mniejszych 

~ecenzJach o. dZiele p. Fabre'a spotkać się mOżna ze zdaniem, 
t: autor daje t~. char~kte:ystykę ! ?cenę ~tanisława Augusta 

( 
k pochlebną,. IZ uwa-:~~ ją właścIwie nalezy za apologię jego 

p.or. np. ,,~Ja?Om~ŚCI Nr 43/343, 1952, Stanisław Mackie­
WICZ - ,,:Vlelkle dz.,eło Francuza o Polaku"). 

IstotnIe, stanOWisko autora wobec tej postaci dziejowej jest kader pr~ychyl~e; korzysta też on jak najobficiej z pami~tnik6w 
0~6Iewsklch,. plsan:rc~, wzorem Cezara i ~óź?iejszych Napole­
l a, w osobie trzec.le], ~ utrzymanych w tOnie Jednostronnie apo­
nogetycznym. Gro~lło hlsto:yk~wi, na pam.iętnikach tych, jako 
s: podstawowy~ zródle opierającemu stę, ze, pod ich wpływem 
sł m, wpaść moze w ton podobny, i da obronę, apologię Stani­
r av:,a Augusta - nazbyt chwalczą i stronniczą niemal że idea-
IZUJąCą· ' 
. Tak wszakże nie jest. Uchroniła autora przed tym niebez­

Plec,zeństwem rzetelność naukowa i wszechstronne korzystanie 
ze zr6del. 

ce Opr~cz pa;niętników królewskich, autor uwzględnia tysią-
ł matenalów I?~ych, zaró,~no pochodzących od samego Stani­

s ~wa. Augusta I .Je~o s~ronnlkó~v, jak i ?d pr-:edstawicieli obozu 
~ie ~c.lwnego, ustł~Je nIczego Ole opuśc~ć,o OIczym nie zapom­
',; . ~ I, wznosząc Się ponad całość materiałów, wydać sąd całko­
"'ICle bezstronny. 

Bo też ilość i jakość materiałów, przez autora zgromadzo­
nych, jest zdumiewająca. 
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Autor zna, oczywiście, całą bogatą lite.raturę przedmiotu; 
oprócz innych badaczy (np. prof. Kota), cem. zw~aszcza :w~soko 
sąd prof. Kono~cz'Y,iskiego (np. ~tr. 1.17), "!,o.ze me docema I sta­
wia nazbyt w clemu sądy o ludziach I wyml(l ba?ań prof·. -r:ade-
usza Korzona które dla czasów Stanisławowskich, a tez l dla 
osoby Stanisł~wa Augusta, mają przecie dotychczas epokowe 
znaczenie. . . . d' 

Nie tylko uwzględnia większe prace, a l. pom~leJ_sze stu la 
dawnych uczonych jak : As~{enazy, Smol.el?S~I,. Kahnka.' Kraus­
har, Gubrynowicz, Batowskl, M~ńkowskl I mm, ale tez rozI?ra­
wy i rozprawki młodych pracowmków .nau~owych z ~at os.tatmch, 
przedwojennych i powojennych, polskich 1 .• francusIG.ch, ~e przy­
toczę tu dla przykładu tylko: pracę Melan~l :Skorzeplankl o "F~: 
liksie Oraczewskim, rektorze Krakowsk.le} Szkoły Głównej 
(Kraków, 1935), oraz Heleny Rząd.l.wwskleJ pt: .',',Stosunek pol­
skiej opinii publicznej d<? Rewolucji Francu~k,eJ ("':ar~zawa, 
1948), tudzież z francuskich: prace p .. Am~:OIse Jobert a . "Ma: 
gnats polonais et physiocrat~s franC;:~lIs (D1Jon, 1941) o;,az t~~oz 

La Commission d'EducatlOn NatlOnale en Pologne (DIJon, 
" 194 1 ). .., k 

Szczególną zaletą autora Jest Jego ;VYJ1t OW? ~r.unt<?wna zna-
jomość i oczytanie w literaturze pamlętOlkarskleJ l eplstologr.a~ 
ficznej, zwłaszcza ~aś. broszurowej i parYl;fletowej francuskIe, 
18-go wieku, traktuJącej o sprawach p<?lskl~h (pOT' np. str. 574 
et pass.), przy czym zdradza on słu~z~le wiele m~raz k:ytycy~­
mu i nieufności w stosunku do P?drózOlk~w cudzoziemskich, OPI­

sujących Polskę, i w ogóle do WiadomOŚCI o Polsce, podawan~c~ 
przez cudzoziemców (jak Coxe, Coyer, czy artykuły "polskie 
w "Encyklopedii" francu~kiej (np. s~ ',,24, 25, ~6 et pass.) .. 

Takie wydawnictwa, Jak "Sbormk Cesarskiego ! -:va . HIs­
torycznego Rosyjskiego, który w 130 przc::sz!o to~ach IIez p!e:w­
szorzędnego materiału do dziejów polskich. zaWiera, choc.Jazby 
w tomach korespondencji Katarzyny z 0nmmem, "Arc~",v~m 
\Voroncowa", wielotomowa korespondencja Fryderyka Wle~kle-

o : wszystko to zostało przez autora szeroko uwzględOlone g . . 
i w zakres badań wCIągmęte .. '. ... . 

A poza tym materiał archtwal?lY, rpkoptśmwnny, J<l:kze ob~ 
ficie korzysta z niego autor, ~yt~)ąc nl~ra.z ~stępy z mez~an~J 
dotąd korespondencji, z pan:~ę~mków, 1 )akze bardzo oZywla 
przez to swoje wywod;:, zbhzaHc czytelOlka w sposób bezpo-
średni do ludzi 18-go .wle~u. . ., 

P. Fabre przyznaje, ze zalDt~resow~ma St~n.ls~awa f\ugu.st~ 
były tak wszechstronne, stosunk~ ~ naJpru:rózOleJszyml ludzml 
w różnych krajach tak rozległe, l ze ma~enały odnośne. są roz­
rzucone i dają się znaleźć niemal wszędzl~, w.e. wszyst~{lch kr;;,-­
jach i w zbiorach, w których by tego naJmmeJ spodzIewać Się 
mozna. 

Oprócz archiwów francuskich (zwłaszcza Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych), i ~ie~órych an.?ielskic~ i nie.m~e~kich, 
przeprowadził autor badam a ntemal we wSIiystklch 'lvazme1szych 
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zbio,,:ach r(!hopiśmiennych polskich. Żałować jedynie' należy, IZ 
okohc~ności nie zawsze pozwoliły autorowi wyzyskać w całości 
m.at~naly danego zbioru rękopisów : np. w spisie materiałów 
Biblioteki Czartoryskich w Krakowie (str. 688-9r), pominięte 
zostały tomy 714, 7]8, 720, zawierające korespondencję Stani­
sława Augusta z Antonim Tyzenhauzem (nieraz w minutach włas­
noręcznych królewskich), związaną często ze stosunkami króla 
z Europą Zachodnią. Szkoda również, że nie sięgnął p. Fabre 
do zbiorów T-wa Przyjaciół Nauk w Wilnie (co za pobytem jego 
\V Polsce przed r. 1939 zasadniczo było możliwe), a które posia­
dały między innymi nader ciekawą (może dzisiaj już zaginioną) 
kilkotomową korespondencję biskupa Ignacego Massalskiego, 
dotyczącą też relacji polskich z zagranicą w epoce Stanisławow-
skiej. , 

Natomiast wielką zasługą autora jest, że był on jednym 
z pierwszych badaczy tej epoki, którzy mieli możność w pracy 
swojej szeroko uwzględnić Zbiór Popie/ów, mieszczący się w ok­
resie niepodległości w Archiwum Głównym w Warszawie i sto­
SUnkowo od niedawna dopiero udostępniony pracownikom nau­
kowym . Ma on dla czasów Stanisława Augusta, a w szczegól­
ności dla stosunków króla z przedstawicielami Oświecenia, zna­
czenie pierwszorzędne. 

• 
Ten bardzo obfity i różnorodny materiał źródłowy, z które­

go autor korzystał, sprawił, że zdołał on ustrzec si(! wszelhiej 
jednostronności w ocenie Stanisława A ugusta, zwłaszcza jedno­
stronności panegirycznej. 

Zapewne, widzi 7V nim wiele wyjątkowych zalet : wie, że 
jest - pomimo wszystko - wyższy moralnie i od Fryderyka 
i od Katarzyny (str .482) podkreśla niejednokrotnie jego szczere 
przejęcie się duchem oświecenia, jego niezwykle żywą i chłon­
ną inteligencję z wielkim uznaniem mówi o jego uprzejmości, 
darze ujmowania sobie ludzi : Segur mówił o Stanisławie Augu­
ście, "umiał się on podobać, ale nigdy nie umiał rozkazywać" 
~str. 482). \Vysoko ceni jego zdolności krasomówcze (str. 373-4), 
Jego wybitny "styl epistolarny", i, o ile o listy francuskie cho­
dzi, powołuje się na kompetentne w tym względzie zdanie Gu­
~~awa Lanson'a (str. 377 i przyp. 42 na str. 650), sądzi wszakże 
\Z nadmierna obfitość korespondencji Stanisława Augusta wpły­
wała na jej nieco zbytnią powierzchowność. 

Natomiast nie ma dość słów podziwu dla Stanisława Au­
gusta, jako dla pami(!tniharza. Pamiętniki te, które, niestety, do­
tychczas drukiem ogłoszone są "bez ostatniego rozdziału", czy 
raczej tomu, bez ostatniego osiemnastolecia życia króla, bez lat 
1780-1798, i urwane są na roku 1780, w połowie panowania je­
go, ~waża autor za źródło niezmiernie ważne dla siebie, poza 
~Ym Jednak dopatruje się w nich wysokich walorów literackich 
~.cech .najlepszych "memuarzystów" czy "moralistów" francus-

Ich (Jak np. La Rochefoucauld, La Bruyere i inni), bez ich 

4 
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ślepego naśladowania, tak iż, zdaniem p. Fabre'a, poza swoim 
"historyzmem", nader wartościowym i niezrównanym, posiada­
ją one "Le charme de roman intime" oraz "une incontestable 
originalite" i stoją na pograniczu wielkiej sztuki (str. 375-6). 

Można, oczywiście, być bardziej powściągliwym w osądzie 
zalet narracyjrt\)-literackich pamiętników Stanisława Augusta, 
jednak bezsprzecznie i słusznie, wraz z p. Fabre'em, uznać w nich 
trzeba pierwszorzędne źródło historyczne, aczkolwiek, jak og­
romna większość pamiętników, mocno subiektywne. 

ZAINTERESOWANIA KULTURALNE 

Podnosi też autor z całym uznaniem ogólne zainteresowa­
um kulturalne Stanisława Augusta, jego usiłowanie stworzęnia 
na Zamku w Warszawie gabinetu przyrządów fizycznych i tech­
nicznych o zastosowaniu praktycznym, zainicjowanie sporządze­
nia mapy Polski (str: 380) ... Marzył także król o stworzeniu 
wielkiej encyklopedii o charakterze praktycznym i postępowym 
(str. 385-J86), o kolegium medyko-ekonomicznym w Warszawie 
(str. 435), o "U niversitas Generalis Poniatoviana" w Warsza­
wie (str. 436), brał do serca sprawy Komisji Edukacji Narodo­
wej. Bo sprawy polityczne były tak pogmatwane i tragiczne, iż 
w Polsce, jak mawiał król, "pozostawały nam tylko sprawy 
wychowania : to kłaść trzeba było ponad wszystko, interesować 
się tym nieustannie" ... To jedynie miało wydać, choć dopiero 
w zasięgu długofalowym, skutki dodatnie (str 445 et pass.). 

W szystko to pozwala autorowi słusznie stwierdzić, . że Sta­
nisław August był rzeczywistym "prełwrsorem nowoczesności" 
w Polsce i uważał to 'niejako za hasło swego panowania (str. 435 
i pass). 

HUMANITARYSTA I NIEPODLEGŁO$CIOWIEC 

. Do z~let króla. zalicza też autor hum,anitaryzm jego i chęć 
śwwdczema dobra mnym, dostrzega w mm nawet wysokie po­
czucie zasadniczych interesów państwa (str. 414), zwłaszcza od 
czasu, kiedy stał się ukoronowanym tego państwa przedstawi­
cielem, zaś w zbliżeniu się Stanisława Augusta do kół Oświe­
cenia europejskiego widzi nie tylko dogadzanie skłonnościom 
osobistym, lecz sądzi, iż przez to szukał on ratunku i zbawienia 
dla Polski (chciał "sauver la Pologne par les lumieres" (str. 23), 
w czym się zresztą, jak widzieliśmy, całkowicie i gorzko po­
mylił. 

Poczytuje autor Stanisławowi Augustowi za wielką zasługę, 
z czym się, jak sądzę, trudno z autorem zg-odzić, iż przez swoją 
dyplomatyczną ustępliwość i uległość wobec Rosji opóźnił os­
tateczną zagładę Polski przez rozbiory przynajmniej o lat 20 
(str. 241). Jednocześnie, jako najwyższą pochwałę niepodleglo-
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~'ciD'Z!'ego . stanowiska króla i dążenia jego do zrzucenia jarzma 
zalez.noścl od Rosji, przytac.za z~anie Konopczyńskiego, iż chciał 
Stanlsł~:v Aug~~t porozumieć Się z kołami kierowniczymi kon­
federaCJI barskiej, oraz słowa, wyrzeczone do niego przez Stak­
kelberga, iż król jest w gruncie rzeczy i w duchu ukrytym kon­
federatem barskim: "Vous etes \'ous-meme Barien dans l'ame" 
(str. 239). 

ZASŁUGI NIE ZĄSŁUŻONE 

Natomiast, na apologię króla, cokolwiek przesadl'Ut i nie­
słuszną, bo nie opartą na faktach ścisłych, wygląda p'rzypisy­
'Ivanie wszystkich niemal dodatnich objawó'w działalności naro~ 
dowej ówczesnej - inicjatywie i dobrej woli, planowym zamie­
rzeniom i akcji królewskiej. 

Trudno np. uznać za słuszną opinię, że to Stanisław Au­
~ust dopiero wypowiedział walkę takim fetyszom narodowym, 
j~k "liberum veto" lub twierdzenie, że "Polska nierządem stoi" 
(str. 40), przecie występowano przeciwko nim i dawniej i nieza­
leżnie od Stanisława Augusta. Cała dzialallwść Komisji Eduk~ 
cji Narodowej, aczkolwiek niewątpliwie szła po linii dążeó kró­
~ews~ich, jednak rozwijała się, zarówno w samej Komisji, 
Jak I w Towarzystwie dla Ksiąg Elementarnych dość niezależ­
nie od króla i jego inicjatywy, wbrew temu, co autor na ten 
temat utrzymuje (str. 436-446). Nawet znaczny przyrost lud­
ności Rzeczypospolitej za Stanisława Augusta, spowodowany 
ogólnym wzrostem dobrobytu, nawet wztost dochodów skarbo­
w,Jch przypisuje autor Stanisławowi Augustowi (str. 46i), cho­
Qlaż wpłynęły na to liczne i rozmaite czynniki, i kto wie, czy 
osoba króla i je~o inicjatywa nie gra tu o wiele mniejszej 
od innych czynniKÓW roli. 

Nie podobna też uważać za dzieło inicjatywy Stanisława 
Augusta - kanału Ogióskiego, jak to czyni autor, sądząc przy 
tym błędne, że służy on połączeniu Wisły z Prypecią (str. 463-
464). Kanał ten jest zarówno w zamiarze, jak i w wykonaniu za­
sługą hetmana wielkiego litewskiego Michała Ogińskiego : jego 
kosztem, przez jego dobra Łohiszyńskie i według jego planów 
?ył przeprowadzony. Już raczej z osobą króla związana być mo­
ze tak zwana "kopanica Muchawiecka", o lat dziesięć z górą 
późniejsza od kanału Ogińskiego, a która w wyniku dała tzw. 
kanał Królewski, o którym autor nic nie mówi. Kanał "Kró­
lew~kim" zwany, łączący Pinę z Muchawcem, a więc pośrednio 
DOlepr i Prypeć z Wisłą, powstał wprawdzie z inicjatywy eko­
nomicznej litewskiej Tyzenhauza, ale przeprowadzony był przez 
ekon~mię królewską Brzesko-Kobryńską, został przez króla uro­
cz:yścle otwarty, i przynajmniej formalnie uchodzić może za 
dZieł? króla. Mówiąc o uniwersytecie wile1fskim (str. 551), który 
~tanISła\y August odwiedzał w roku li9i, \V ostatniej swojej 

radze, Jadąc z Grodna do Petersburga, na wezwanie cesarza 
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Pawła, powiada autor o tej uczelni ,: "c'etait son oeuvre" 
wcale niesłusznie, gdyż uniwersytet wileński komu innemu 
o wiele więcej miał do zawdzięczenia, niż Stanisławowi Augu­
stowi ... 

Można by przytoczyć sporo podobnych przykładów "nie za.­
służonych zasług", za które Stanisław Augu~t odbiera od autora 
nie zupełnie zasłużone pochwały. Poprzestaniemy na jednym jesz­
cze fakcie : profesor Fabre wyraża uznanie dla humanitaryzmu 
i postf!powego społecznie stanowisiw, król(1, 'l!! sprawie włościl11t­
skiej. 

KRÓL A WŁOŚCIANIE 

Istotnie, za Stanisława Augusta nie jedna postępowa i po­
żyteczna społecznie reforma w stosunkach włoś<-:iaóskich dO­
konana została w wielu dobrach ówczesnych. Stanisław August 
przyjmował je do wiadomości z zadowoleniem wyrażał też nie­
jednokrotnie pełne współczucie dla stanu włościan i humanitarne 
poglądy, pisząc np. w liście do Tyzenhauza, ze za największą 
miałby sobie haóbę, gdyby ktokolwiek z włościan królewskich 
miał słuszny powód skarżyć się na pana swego, oraz gdyby czyi­
kolwiek włościanie mieli się lepiej od królewskich ... Jednak, jak 
wiadomo, przynajmniej w części dóbr, zależnych od siebie, mia­
nowicie niemal na całym ogromnym obszarze (z małymi wyjąt­
kami) ekonomij, czyli dóbr stołowych, lit~wskich, przyzwolił na 
to, iż administracja królewska, dla podniesienia dochodów kró­
lewskich, zniosła istniejącą tutaj od roku 1680, od czasów Jana 
III Sobieskiego gospodarhf! czynszową, i wprowadziła zamiast 
niej gospodarkf! Pa11.szczyźniano-folwarczną, opartą na ściśiej­
szym wyzyskaniu pracy ludności chłopskiej ekonomicznej. Mogę 
tu powolać się na moją pracę pt. "Ze studiów nad dziejami eko­
nomij królewskich na Litwie", wydaną w Wilnie jeszcze w roku 
1914, na przedwojenne wydanie "Zarysu historii gospodarczej 
Polski" profesora Jana Rutkowskiego oraz D. Pochilewicza 

Pierewod gosudarstwiennych krestian Wielikaho Kniażestwa 
Litowskaho s otrabotocznoj renty na dienieżnuju w XVII w.". 
Istoriczeskije zapiski, Moskwa, 1951. 

Zaprowadzenie po ekonomiach, zamiast gospodarstwa czyn­
szowego, ponownie robocizny pal1szczyźnianej, ograniczającej 
wolność rozporządzania swoim czasem i osobą, a więc wolność 
osobistą włościan ekonomicznych, było zjawiskiem dziwnym 
i uderzającym, wobec całkiem odmiennej tendencji, istniejącej 
(pod wpływem fizjokratyzmu) w drugiej połowie wieku J8-go 
w całej Rzplitej. 

Przypomnijmy tu sobie, chociażby działalność emancypa­
cyjną w stosunku do włościan Pawia Brzostowskiego w Pa­
włowie pod Wilnem i jego "Rzeczpospolitą Pawłowską", bisku­
pa Massalskiego w dobrach Ihumeńskich i gdzie indziej oraz 
Chreptowicza w Szczorsach, lub bratanka królewskiego Stani-
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sł~wa Poniatowskiego w dobrach Korsullskich ... To zaś, co 
d~lało się za pozwoleniem Stanisława Augusta w zależnych od 
Ol~go i dla zwiększenia jego "stołowych" dochodów w ekono­
mIach królewskich na Litwie, było sprzeczne z tą postf!pową 
ten~encjl! emancypacyjno-społecz11ą, a jednak się działo! .. , 
ZWiększenie doraźnej bowiem rentowności, uzyskanej chociażby 
drogą pewnej akcji wstecznej społecznie, dla takiego, wiecznie 
będącego w kłopotach pieniężnych utracjusza, jak Stanisław 
August, było argumentem aż nazbyt przekonywającym, wobec 
którego często ustąpić musiały i uczucia, żywione w sercu, i na­
wet bardzo liberalne poglądy, wyrażane bądź na obiadach 
czwartkowych, bądź w listach do "mamy Geoffrin" lub do sa­
mej "Semiramidy Północy". 

DaJeki wszakże jest profesor Fabre od bezwzglf!dnie chwal­
esej a,pologii króla. Podkreśla wiele rysów ujemnych jego psy­
chiki i charakteru, i jako człowieka i jako króla. 

Z powodu pobytu jego w Petersburgu (str. 213) mówi o Sta­
nisławie Auguście, jako o młodym człowieku przede wszystkim 
amoralnym, który w Rosji nie interesuje się niczym poza intry­
gą i przyjemnością, ma oczy zamknięte na w~zystko inne, a zwie­
rzenia jego o tym pobycie i o stosunku z przyszłą cesarzową Ka­
tarzyną, nawet na tle życia ludzi wieku 18-go, wywołują, zda­
niem autora, wręcz obrzydzenie ("ecoeurement" - str. 217). Za­
chowanie się stolnika litewskiego, przyszłego króla, na zer'wa­
nych sejmach roku 1761 i 1762 uważa za haniebne (str. 209-10). 

Ocenia bardzo krytycznie obfitość jego romansów i miłostek, 
tak nieraz kosztownych, tak deprawujących otoczenie, tak gor­
szących patriarchalną opinię kraju, tak kompromitujących jego 
osobę i tak bardzo niewczesnych, i z powodu straszliwej trage­
dii, przeżywanej przez kraj, i ze względu na stanowisko tego 
śmiesznego króla słońca - "ce roi soleil derisoire" (str. 228), 
który był mężem nie tylko pani Grabowskiej, owej swojej "cięż­
kiej, ograniczonej, lecz spokojnej i bardzo przeciętnej pani 
Maintenon" , lecz - jak mówi Wybicki - chciał być czy "był 
mężem żon wszystkich" (str. 228 oraz przyp. 53 na str. 615)' 

KRÓL A SZTUKA 

\ iValczy ze zdaniem, że Stanisław August był artystą, zabłą­
kanym do polityki ("un artiste egare dans la politique" - str. 
3&i) : sądzi, że jest to zdanie, które ostać się nie może przy 
cokolwiek chociażby bardziej wnikliwym badaniu. Stwierdza u 
Stanisława A ugusta całkowitą nieznajomość dawnej literatury 
Polskiej (np. Kochanowskiego - str. 211-12), obojf!tność dla 
po.ezfi i !nuzyki : poezja i muzyka to dla niego świat zamknięty; 
łezel~ mIał on kapelę nadworną, to tylko dlatego, że wypadało 
Ją 111 I.eć , lecz nie interesował się nią głębiej wcale (str. 386) . Po­
dobDle było i z teatrem : i teatr również nie mial w królu ani 
SZczególnego mIłośnika ani znawcy; a za zasługę autor poczy-
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tuje .mu. to chyba, !ż nJe ośmieszał się osobistymi występami na 
sceme, Jak to c~ymł megdyś Ludwik XIV (str. 371-372). 

Co do arc1utektury, uważa p .Fabre, że to August III był 
promotorem stylu w budownictwie Warszawy, który niesłusz­
nie o~rzymał imię Stanisława Augusta, a nawet obecność w War­
szawl.e CanaJetta, Bacciarellego, i innych, przypisuje zasłudze 
raczej Augusta III, po którym ich odziedziczył jego następca 
(str. SI). 

W ogóle, wbrew powszechnie przyjętemu mniemaniu, i 
wbrew opinii o sobie króla, autor odmawia mu w dziedzinie sztuk 
plastyczny~h. znajomości rzeczy i gustu : sześć fałszywych Rem­
brandtów l Jeden fałszywy Leonardo da Vinci, w zbiorach . kró­
lewskich, nagromadzenie "p~le-m~le" bez smaku i logiki obra­
zów wartościowych obok żadnych co do wartości w Łazienkach 
- najlepiej tego, zdaniem autora, mają dowodzić (str. 392). 
Gromadząc te dzieła sztuki, jak i słynny zbiór rycin, Stanisław 
August był, według surowego osądu p. fabre'a, nie tyle miłoś­
nikiem sztuki i artystą, ile raczej kolekcjonerem, któremu cho­
dziło więcej o ilość okazów, niż o ich jakość, a zbiory królewskie 
miały znaczenie przede wszystkim, jako pewnego rodzaju mani­
festacja symboliczna, a nie istotna wartość artystyczna. 

Coś analogicznego widzimy w księgozbiorze królewskim : 
Stani~ław.A.ugust ~ron:adził g.o stal~ i z?ac~n:ym kosztem, i zgro­
madz~ł kSJąz.ek duzo; Je~n~k .1 w tej dZledz~me dopatruje się au­
tor me zamIłowanego blbhoflla, lecz raczej kolekcjonera. nowo­
ści bieżących, które go interesowały z różnych względów życio­
wych bieżących. Analiza wykazu kataJogowego książek Stani­
sława Augusta ma tego, według autora, niezbicie dowodzić (str. 
377-379)· 

Autor mówi, jak widzieliśmy, o żywości umysłu Stanisława 
Augusta, o jego interesowaniu się wszystkim : literaturą, nau­
kami ścisłymi, polityką, ekonomią, historią, podróżami, aneg­
dotami czy plotkami całej Europy. O wszystkim król umiał mó­
wić przyjemnie; ale, niestety, niczego, dosłownie niczego (z pew­
nym chyba zastrzeżeniem co do prawa i ekonomii) nie znał grun­
to~nie. I tu przytac~a profesor . Fa~re s~;o~e zdanie Moszczyó­
sklego, wyrazone \Y Jego "Pamlętmkach , ze, przy swoich wła­
śc.iwo.ściach duchowych, m<;>gł by~ Stanisław August przy boku 
WIelkIego monarchy wspamałym Jego sekretarzem lub mistrzem 
ceremonii (str. 230 przyp. 59 na str. 616), zdanie, które, nawia­
sem mówiąc, uderzyło, przy całej uszczypliwości, swoją trafno­
ścią niegdyś już Korzona. 

"Mało energii, dużo oświecenia" - tak mówi O Stanisła­
wie Auguście Segur, i inni historycy powtarzają je za nim. Przy­
tacza też je i p. Fabre, który ponadto widzi w Stanisławie Au­
guście zdolność raczej poddawania się wypadkom, niż panowa­
nia nad nimi, i "patriotyzm całkowicie oportunistyczny" (str. 
231, 232). 

Tego rodzaju sądy o Stanisławie Auguście w dziele p. Fa­
bre'a dowodzą bezstronności jego wniosków. 
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0. sądzie p. Fabre'a, który mógł już uwzględnić nowe źró­
dł~, meznane Korzonowi, przede wszystkim pamiętniki królew­
skie, powiedzieć by należało, iż jest on wolny od namiętnej suro­
wości Korzona, ale też i od nadmiemej niekiedy pobłażliwości 
sqdów publicystyczno-historycznych, że usiłuje on słusznie suum 
cuique tribuere, alterum non laedere ... 

Profesor Fabre jest pełen życzliwości dla Stanisława Au­
gusta i ta życzliwość powoduje ostre jego wystąpienia przecj'who 
"bezlitosnemu" Rulhiere'owi, autorowi słynnej "L'Histoire de 
l'anarchie de Pologne", którego sądy, tak królowi niechętne, 
stały się podstawą dla wielu późniejszych jego ujemnych cha­
rakterystyk (str. 6-II, 188 et pass.). Współczuje tragicznej sy­
tuacji, która wywoływała z ust króla rozpaczne słowa: "Telle 
est ma triste destinee ... " - "Taki jest mój smutny los : zaw­
sze pragnąłem dobra mojego kraju, a wyrządziłem mu tylko 
zło" (str. 532); jest z wielkim uznaniem dla hasła, jakie król 
głosił, usiłując się nim kierować: "Courage et patience !". 

W ostatecznych zaś swych wywodach na końcu książki, acz­
kolwiek nie dostrzega w nim heroizmu, ale widzi dążenie do 
użyteczności. Uznaje w nim, słowem, strony dodatnie i ujemne, 
jasne i ciemne, wielkie zasługi, ale i przewiny wielkie ... 

• 
Postać Stanisława Augusta stanowi, oczywiście, przedmiot 

największego zainteresowania autora, który też poświęca jej 
skreśleniu najwięcej badawczej uwagi i miejsca. Ale przedsta­
wia ją na bardzo szeroko zarysowanym tle stosunków europej­
skich. Taki np. rozdział "A la decouverte de l'Europe" (str. 
176-206) to nie tylko opis lat młodych Stanisława Augusta, ale, 
w związku z jego podróżami, świetna charakterystyka środowisk 
europejskich w Berlinie, Wiedniu, Paryżu, Londynie, wreszcie 
w Holandii. 

Czytelnika polskiego uderza na każdym kroku gruntowna 
znajomość zarówno szczegółów, jak i ogólnego charakteru sto­
sunków polskich ówczesnych. Autor np. nie zaniedbuje zapozna­
?ia się z "Journal litteraire de Pologne" Sasa Friesego, którego 
Jedyny numer ukazał się w roku 1754 (str. 2 I), a jednocześnie, 
chcąc dać tło podstawowe do zrozumienia czasów Stanisławow­
skich, jakże głębokie uwagi czyni na temat ducha polshiego ba­
roku lub usiłuje wyjaśnić istotę tego, co nazywamy "sarma­
tyzmem" (str 92, 112, et pass.). Znakomicie też zna i rozumie 
zakryte najczęściej dla cudzoziemca tajniki duszy polskiej : dla­
tego słusznie ocenić zdoła przesad11e sądy obce o nietolerancji 
polskiej i fanatyzmie polskim, które wyzyskiwały zręcznie dla 
~wych celów Rosja i Prusy (str. 70); niejednokrotnie stwierdza, 
ze ani Fryderykowi ani Katarzynie w gruncie rzeczy nie chodzi­
ło bynajmniej o tolerancję religijną w Polsce, i że sprawą rze­
komej opieki nad różnowiercami polskimi ci "promoteurs ma­
chiaveliques" sprawy dysydenckiej posługiwali się wyłącznie 
w swoim zaborczym interesie (str. 242). 
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Z sarkazmem mówi autor o radach, dawanych Stanisławo­
wi Augustowi z Anglii, co do zaprowadzenia "tolerancji i filan­
tropii" w Polsce, ale bez żadnej zapowiedzi realnej pomocy 
przeciwko zagrożeniu rozbiorowemu przez sąsiedzkie wrogie po­
tęgi, co tak bardzo przypomina pełny goryczy sąd Askenazego 
na temat odwiecznych zachodnio-europejskich liberalnych "ka­
techi:;acji" w stosunku do Polski. Jakąż gorzką ironią i jakby 
bólem nabrzmiałe są słowa jego o zachowaniu się Francji rewo­
lucyjnej wobec Polski, zmagającej 'Się z despotyzmem, która tak 
na nią liczyła ! bierność Francji, "une attitude irrevocablement 
passivc", przy teoretycznych czy rzekomych sympatiach, jest 
całkowita, znajdując dla siebie wyraz w szumnych, lecz beztreś­
ciwych frazesach przemówień żyrondystowskich, by później prze­
istoczyć się w kierowaną "świętym egoizmem" oportunizmu cy­
niczną już zgoła perfidię Robespierre'a, jego towarzyszy i bez­
pośrednich następców ... 

I stało się tak, że za Ko~cius~ki, wal?ząc o resztkę swe~o 
bytu niepodległego, Polska, ginąc lako panst'wo, ale rodząc SIę, 
jako naród, znalazła się w calkowitym opuszczeni'U (str. 544, 
545) Dodajmy od siebie, że Polska, upadając" wśród zawodu" 
swoim "polegtym cialem" dała "innym szczebel do sławy gro­
d'U", mianowicie przyczyniła się upadkiem swoim do ratunku 
i zwycięstwa Francji rewolucyjnej (por. A . Sorel, "l'Europe et 
la Revolution fran<;aise" i A. Chuquet, "Guerres de la Revolu­
tion "). 

USTERKI I UCHYBIENIA 

Ze względu na te wybitne i wprost wyjątkowe zalety książ­
Ici omawianej, czuję się w obowiązku wskazać tu na pewne us­
terki i 'Uchybienia, dające się zauważyć przy lekturze. 

Są one, jak na rozmiary książki (str. 746 większego forma­
tu), stosunkowo nieliczne i nie posiadają znaczenia zasadnicze-

go. A więc najprzód ; usterki, dostrzeżone w pisowni imion 
własnych osób i nazw geograficznych, tak trudne do uniknięcia 
w książce, pisanej przez cudzoziemca i drukowanej za granicą ; 

Str. 2, t7, indeks na str. 712 ; Korzon Władysław - błęd­
nie zamiast Tadeusz; str. 34 ; V,lielkorski, zamiast 'Vielhorski; 
st/ 46 : Tułczyn, zam Tulczyn; str. 128 : Panluci, zamiast Pau­
luci; str. J 58 : Kozieniec, zam. Kozienice; str. 214 : "boyards" 
w znaczeniu "bojarowie rosyjscy" nie ma nic wspólnego z ge­
nezą tego wyrazu; błędnie łączy się raczej z pojęciem" bayard", 
jako rycerz "sans peur et reproche" ; str. 284 ; wody mineralne 
słone Burko, oczywiście błędnie, zam. Busko, oraz Orkusz (ko­
palnie srebra) zam. Olkusz; str. 399 : Wargacki, chyba \Var­
gocki; tamże Łubański, może raczej Łubieński; str. 420 : Sier­
kiejewice Bukatego, chyba Sierhiejewicze; str. 454 ; WłosIo­
wice, zam. Vlłostowice; str. 455 i przyp. na str. 662 ; Gołań-
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ski ma być Filip Tereusz Golański; str. 460 ; Jarłowiec, zam. 
Jazłowiec ; str. 478 ; Charlotte Godźka (Sanguszkowa), zapew­
ne zam. Gozdzka; str. 539, 546 ; Igelsron, zam. Igelstrom; 
str. 578 ; tytuł "vViesza Dawidowa" oczywiście zam . "Wieża 
Dawidowa ... " ; str. 582 ; provincia polana, za m. Polona; str. 
593 ; Narguczewski chyba Nagurczewski; str. 594 ; Bohomolec, 
"Małżeństwo w kalendarze", zam. "Małżeństwo z kalendarza"; 
str. 600 ; Książę podkomorze, zam. podkomorzy; str. 606 ; tak­
że indeks str. 699 ; Borsch (podkanclerzy koronny), zam. Borch ... 
. To są najważniejsze usterlci w pisowni i transkrypcji imion 
I nazw, jak widzimy, nie są one ani liczne, ani zbyt rażące i nie 
mają istotnego znaczenia . 

Co do dających się zauważyć myłek i błędów w treści W:}'­
kładu, to, oprócz tych, które zanotowane wstały już wyżej, w to­
ku szerszego omawiania poszczególnych fragmentów książki, 
wymienić należałoby, między innymi, następujące jeszcze niejas­
ności czy nieścisłości, rzeczowe usterki czy uchybienia, wyma­
gające wytłumaczenia, uzupełnienia lub sprostowania ; Str. 10 ; 
jest rzeczą wysoce wątpliwą, a w każdym razie wymagającą bliż­
szego wyjaśnienia, czy i o ile pod protektoratem rosyjskim moż­
liwe byłoby w ogóle jakieś odrodzenie wewnętrzne Polski w okre­
sie Stanisławowskim; str. 30 : zbyt wielkie znaczenie zdaje się 
przypisywać autor działalności Stanisława Augusta w zakresie 
Sprawy włościańskiej (czemu, jak widzieliśmy, przeczą niektóre 
fakty z dziejów ekonomij królewskich na Litwie w owym cza­
sie); str. 30 : nie wydaje się być słusznym pogląd autora, iż 
Sprawa włościańska była głównym powodem odrzucenia Ko­
deksu Zanloyskiego w roku 1780. Główną przeszkodą do jego 
uchwalenia i przyjęcia było niewątpliwie stanowisko Rosji, która 
istotnie, jako pretekstu, używała i nastrojówantywłościańskich 
w masach szlacheckich; tamże str. 30 : trudno również zgodzić 
się z wyrażonym tu zdaniem autora, iż Konstytucja 3-go Maja 
przez wzięcie chłopów pod opiekę prawa stanowiła w stosunku 
do nich tylko "quelques belIes phrases" : w rzeczywistości 
miało to orzeczenie o wiele większe moralno-prawne znaczenie, 
~iż się często przypuszcza; str. 43 : wydaje się przesadzonym 
I niesłusznym zdanie, jakoby przedsięwzięcia przemysłowe i han­
dlowe specjalnie jezuitów, taicie, jak drukarnie, drogerie, bro­
wary, dużą rolę odegrały w ruinie i wyludnieniu miast pol­
skich; str. SI ; "grand chancelier de Lithuanie" Flemrning, 
zam. grand trbiOrier de Lithuanie; str. 72 : "podkomorzeg o" 
z "Pana Tadeusza" nazywa autor "szambelanem" - niesłusz­
nie, skoro, oprócz "podkomorzych" istnieli w Polsce Stanisła­
wowskiej "szambelanowie" a i niekonsekwentnie, skoro o Ka­
zimierzu Poniatowskim, podkomorzym koronn~m, mówi, jako 
o "grand-camerier" nie "chambellan" (str. 180), a Jana Karola 
M:niszcha, podkomorzego Vl . Ks. Litewskiego, nazywa "grand­
can:erier de Lithuanie" (str. 263); str. 79-91, 93-95 et pass. : 
ra~l swym tonem ironicznym trochę i nazbyt krytycznym ocena 
dZIałalności Stanisława Leszczyńskiego w Lotaryngii i korpusu 
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kadetów w Luneville, jak i ujemny sąd o Załuskim Józefie 
("beaucoup de zele, peu de lumieres" - str. go), z pomniejsze­
niem znaczenia biblioteki Załuskich, a z przecenieniem dodat­
niego wpływu przybyszów-Francuzów, " Damonó:v" , dla ruchu 
umysłowego w Polsce ("M. Damon a peut-et:e falt davantage ... 
que ... toute la bibliotheque Załuski, pour tlrer la Pologne de 
son atonie et pour l'obliger a vivre avec son temp~" - str. IO~). 
N a ogół wszakże w swych sądach o przedstawIcielach "OśwIe­
cenia" i przybyszach-Francuzach jest .nie~wykle b.ezs~ronn~ : pod­
nosząc słusznie zasługi jednych, mówI o wnych, ze nieraz I Fran­
cję i "Oświecenie" reprezentowali oni z najgorszej strony, pra­
cując nie tylko w rolnictwie, pedagogii, ale też i .we wszelki~go 
rodzaju "parazytyzmie" (str. 353 et pass.), a takim typom, Jak 
Duhamel a zwłaszcza lVIehee de la Touche (str. 26-7, 401-2, 
532 ... ) i bardzo wielu innych, nie szczędzi słó~v najost:zejszych. 
Str. 167 : nie wiedzieć, czy w całości słuszne Jest zdanie autora, 
że Stanisław .i}.ugust ujawnił mistrzostw? dyplomaty<:zne, tr~)'­
mając w zawie~zeniu prz.ez d,:-,~ lata p~erwszy r~)Zblór kraJU, 
i czy w ogóle nie przecenia. roh. I .stan~wls~~ Stamsława Augu­
sta w roku 1773 (str. 358), Jak I kIedy wdziej, np. w roku 1764, 
gdy on to, "król, jeśli ufać pamiętniko?1' osiągn~ złagodzenie 

liberum veto" przez ustaleme zasady, ze sprawy fmansowe za­
i~twiane będą na sejmach figura judiciaria", t. j. większością 
głosów (str. 606, przypis 41 do str. 167-8). Czy istotnie opinia 
króla była w tym wypadku decydująca?! Str. 208 (oraz przyp. 
2 na str. 613) : Trybunał Główny Litewski zasiadał bodaj nie 

w wielkiej sali zamku wileńskiego", lecz w gmachu Trybunal­
~'kim koło Rynku (w dawnym pałacu Ościków); Trybunał. ten 
aż do r. 1775, a więc i w czasach, o których autor ~ÓWI na 
stronie 208 i w przypisach na str 613, odbywał kadenCje t. zw. 
litewskie w Wilnie, i ruskie - w Mińsku i Nowogródku; póź­
niej - w Wilnie i Grodnie tylko, na .przemian; str. ,: l 3 (p:zy~. 
6 na str. 613) : "Bielsk dans la ~rovwce de Grodno ~ m~śc!­
słe : Bielsk leży na Podlasiu, a WięC od r. 1569 w Korome, I ole 
miał żadnych związków administracyjnych z Grodnem, które 
przecie należało do Litwy; wbrew temu, co autor mówi na slr. 
61 3 w przypi~ie 6-y:n .do str. 209, posłowie i~f1antcy do r .. 1773 
reprezentowalI w sejmie t. zw. Inflanty polsl{le z Dyneburglem; 
zajęcie Inf1an~ ".szwedzkich" .. które w rok~ 16~0 przestały na­
leżeć do RzphteJ, przez ROSJę w r. 1721 me miało z tą repre­
zentacją żadnego związku; str. 2 l 7 : autor bodaj zbędnie per 
longum et latum rozwodzi się nad stosunkiem Stanisława Au­
gusta do Katarzyny w ~eter~burgu : przecie to w gru.ncie rzeczy 
nie należy do lematu, I m~zna .by Się bez tego 0J:>eJś~. . 

Tu może właściwe będZie miejsce do zaznaczel11a, ze me ko­
niecznie do zalet książki należy nazbyt częste uciekanie się auto­
ra do anegdoty, do plotek kursujących, a wy.dobytych z pamięt­
ników i nieraz nie sprawdzonych. Wprawdzie autor przyta.czać 
je umie z niezwykłym talentem i w s~sób. często bardzo 1l1te­
resujący, wprawdzie nadają one opowladamu szczególnych ru-
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mieńców życia, barwności, a też sprawiają, że wielkie dzieło 
profesora Fabre'a czyta się jak najbardziej miejscami zajmują­
cą powieść - lecz, na rzadszym ich stosowaniu i częstszym 
o~uszczeniu, naukowo-poznawcza strona nie wiele by z pewno­
ŚCią straciła, zaś oszczędność w rozmiarze książki niewątpliwie 
by sporo zyskać mogła (387, 513 et pass.). Weźmy chociażby dla 
przykładu plotkę, że malarka, pani Gault de Saint Germain, 
z domu Rajecka, uczennica David'a, była rzekomo nielegalną 
córką Stanisława August.a; w rozmowie z Mazzeim, zapytany, 
czy tak jest istotnie, król powiedział żartem : "Jest tyleż córką 
moją, co Pańską" (str. 514 i przyp. 35 na str. 676). Czy wielo­
~rotne przytaczania tego rodzaju anegdotycznych opowieści sto­
Ją w jakimkolwiek związku z tytułem dzieła i czy służą do wy­
Jaśnienia zasadniczego tematu, czy też niepotrzebnie rozsadzają 
treść i ramy, już i tak szerokie, książki? 

A oto jeszcze kilka dalszych usterek rzeczowych : str. 223 : 
niezrozumiałe jest zdanie o wprowadzeniu "censure publique au 
lieu du liberum veto" ; str. 224, przyp. 49 : jest lu mowa o liście 
Katarzyny ("Zofii") do Stanisława Augusta z r. 1760, chyba 
błąd, skoro Stanisław August jest już po śmierci ojca (+ 1762); 
str. 241, 245, 247, 251, 259, 269 et passim: przejrzystości wy­
kładu tutaj i w różnych innych miejscach szkodzi pewne chro­
nologiczne powikłanie faktów, przedstawianie spraw późniejszych 
przed wcześniejszymi, wracanie do tych późniejszych itd.; str. 
247 : w projekcie rosyjskim Lacy'ego z r. 1745, dotyczącym roz­
bioru Prus ofiarowywano Polsce, jako domniemanej partnerce, 
oczywiście, Prusy Książęce, nie Królewskie, w zamian za zrze­
czenie się zwierzchnictwa lennego nad Kurlandią; str. 395 : uwa- , 
żaiąc za rzecz niemożliwą utworzenie Collegium l\fedicum przez 
Stanisława Augusta w Polsce, autor, choć obszerniej mówi 
o Janie Emanuelu Gilibercie z Lionu, nie wspomina nic o zało­
żonej pod jego kierunkiem, oprócz szkoły dla położnych, z ini­
cjatywy podskarbiego Tyzenhauza, także Akademii lekarskiej 
w Grodnie (z funduszów królewskich): nie mogła wprawdzie 
owa Akademia rozwinąć się szerzej i po paru latach is~nienia 
(1775-80) upadła, spełniła jednak swoje zadanie o tyle, że po 
przeniesieniu jej do \iVilna (1781) stała się podstawą wydziału 
lekarskiego Wszechnicy Wileńskiej i wydała kilku wybitnych 
z czasem lekarzy - wymienimy tu dla przykładu Andrzeja Ma­
tusewicza (+ 1816), późniejszego profesora chirurgii i położnic­
twa w Wilnie. Str. 464 : poza tym, co autor mówi o daremnych 
usiłowaniach Francuza Courcelles'a, protegowanego p. Geoffrin, 
stworzenia monopolu tytoniowego, które nie wyszły ze stadium 
prób w Koronie, stwierdzić należyć, iż monopol ten na Litwie 
w lymże mniej więcej czasie przybrał już charakter całkowicie 
realny i dochód skarbowi przynoszący; str. 465: "Grand-Tre­
sorier de Lithuanie, Tyzenhauz" - Tyzenhauz aż do śmierci 
(+ 1785) był podskarbim nadwo1'n)'m litewskim, nie wielkim; 
s~r. 490 : autor uważa gramatykę języka polskiego dla cudzo­
z1emców, wydaną przez ks. Trąbczyńskiego w roku 1778 w War-
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szawie, za pierwszą tego rodzaju publikację (" ... sa grammaire 
polonaise a l'usage des etrangers, la premicre qui elit jam ais 
paru de ce genre") : jest to o tyle niesłuszne, że pierwszą, o ile 
wiem, gramatykę polską z przeznaczeniem dla cudzoziemców pt. 
"Grammatica seu institutio Polonicae linguae... in usum exte­
rorum edita ... " wydał Franciszek Mes<Ynien (Meniński) w Gdań­
sku w r. 1649; str. 546 : początek insurekcj i w Krakowie 
wiąże się zazwyczaj nie z dniem 23 marca, lecz z przysięgą Koś­
ciuszki w dniu 24 marca 1794; str. 548 : z przedstawienia rzeczy 
autora wynikałoby błędnie, jakoby zajęcie Krakowa przez Pru­
saków (15 czerwca) i Wilna przez Rosjan (II sierpnia) nastą­
piło po cofnięciu się Prusaków spod VVarszawy (5 września), 
tak wszakże nie było; str. 551 : wbrew opinii autora, Akademia 
Wileńska zwała się Sz7włCf: Główną Litewską już od reformy, 
przeprowadzonej przez Poczobuta z ramienia Komisji Edukacji 
Narodowej (1775); po trzecim rozbiorze nastąpiła tylko zmiana 
określenia "Litewska" na "Wileńską"; str. 562 : trudno się 
zgodzić ze zdaniem autora, że "sarmatyzm" to "polonizm bez 
duszy" - "le sarmatisme, ce polonisme sans ame", mówi au­
tor; str. 563 : nie wiedzieć, czy przyjąć należy bez zastrzeżeń 
twierdzenie, że Stanisław August był ostatnim królem Polski, 
lecz zarazem pierwszym obywatelem Polski odnowionej (, ,der­
nier roi de la vieille Pologne, mais premier citoyen d'une Po­
logne renovee"). 

• 
Takie są usterki i błędy, które dają się zauważyć na całym 

obszarze ogromnego dzieła o Stanisławie Auguście. Nie są one 
ani liczne ani bardziej istotne i nie zmniejszają wielkiego zna­
czenia i niepospolitych zalet, które wyżej omówione zostały. 
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" Hamlet" polski i angielski 

Pa'wlowi Hosfowcowi. 

Prawie jednocześnie przeczytałem nowy polski przekład 
"Hamleta" i widziałem jego ostatnie sceniczne wcielenie w lon­
dyńskim Old Vic-u. Te dwa wydarzenia wciągnęły mnie w wir 
głęboki i odurzający. Niniejsze uwagi odtwarzają trochę wra­
żeń wyniesionych z tej przygo.dy . 

II, 12, 13 
Przekład Romana Brandstaettera jest na pewno jedenastym, 

może dwunastym, nie wykluczone że trzynastym przekładem 
polskim dramatu Szekspira. To wahanie co do liczby pochodzi 
stąd, że istnieje przekład wydany bezimiennie (w "Bibliotece 
Mrówki", 1880) i trudno w tej chwili sprawdzić czy to nie prze­
druk jednego z tłumaczeń, których autorzy są znani z imienia 
i nazwiska. 

Gorzej jest z feralną trzynastką. Pani Josephine Cali na (żo­
na wybitnego i płodnego historyka teatru prof. Allardyce Ni­
coHa, autora książki "World Drama from Aeschylus to 
Anouilh") w niestety całkowicie chybionym szkicu "Shakes­
peare in Poland" notuje jeszcze jeden przekład: "Horodycki A.: 
~amlet, tragedia c. 1800". Wyznaję, że nie mam pojęcia o kogo ' 
1 o co tu chodzi : o przekład rękopiśmienny czy drukowany? 
Jeśli o to drugie, byłby to jeden z dwu najstarszych przekładów, 
starszy od przekładu J. N. Kamil1skiego (1805), starszy od 
przekładu ~Tojciecha Bogusławskiego, który ze sceny zabrzmiał 
wcześniej, ale w postaci książkowej ukazał się przeszło dwa­
dzieścia lat później. W tej chwili trzeba zostawić ten znak zapy­
~ania bez odpowiedzi, licz'l~ się z tym, że oznacza on ... nieistnie­
Jącą zagadkę. Zresztą bez "rozwiązywania tej zagadki można by 
Illówić o trzynastu polskich przekładach "Hamleta", gdyby 
!Iwzględnić dwa niedostępne mi tłumaczenia (Iwaszkiewicza 
l Ta rnawskiego) , które bezpośrednio \(Typrzedzily ostatnie tłu­
maczenie. 
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Ta cyfra obejmuje tylko przekłady całkowite. Należałoby 
do nich dodać przekłady fragmentów, jak tłumaczenie monolo­
gu "To be or not to be" przez Trembeckiego z klasycystycznej 
parafrazy Woltera i w duchu wyobraże'1 Oświecenia, jak tłu~a­
czenie aktu II i innych fragmentów dokonane przez NorWida, 
jak zapewne jeszcze inne. . ., " . 

Inwentaryzator polskich przekładów, nie zyjący lUZ anglista 
lwowski, Władysław Tarnawski, stwierdził przez blisko czter­
dziestu laty, że żadnego z nich ~,nie ~ożn.a nazwać wzor?wym':. 
Czy ostatni spełnia to wymaganie? N Im Się na to odpowie, moze 
warto spojrzeć z lotu ptaka na historię polskiego "Hamleta". 

HAMLET ŻYJE "NA KSZTAŁT WIELBŁĄDA" 

Arcydramat Szekspira jest jednym z jego utworów, które 
najwcześniej zjawiły się na ziemi polskiej i w polskim kształ­
cie. Wyprzedziło go nie wiele co poza Bohomolcową przeróbką 
"Komedii omyłek" na Bliźnięta" i "Kumoszkami z Windsoru" 
jeszcze bardziej nie do poznania przebranymi przez Zabłockiego 
za "Samochwała albo amanta-wilkołaka". Pierwszy przekład 
"Hamleta" wiąże się z osobą "ojca sceny polskiej", Wojciecha 
Bogusławskiego i ze Lwowem. W teatrze lwowskim, walcząc 
z konkurencją uprzywilejowanej przez zaborców sceny niemiec­
kiej, wystawił Bogusławski w r. 1797 "Hamleta"; grał sam 
rolę tytułową przyswoiw~zy tekst włas~ym truden:. polszczyźnie: 
"Ta tragedia - wspommał we wstępie do wersJI drukowane] 
z r. 1821 - sprawiła wielkie wrażenie i wielokrotnie, a zawsze 
z upodobaniem publiczności powtarzana była" . 

Był to zresztą "Hamlet" osobliwego nabożellstwa - przy­
krojony, przenicowany na wiele stron, obłaskawiony i ogładzo­
ny. Mówi o tym wymownie sama lista przerabiaczy . Najpierw 
słynny aktor angielski, inicjator pośmiertnego kultu Szekspira, 
Garrick usunął postać Fortinbrasa, dając tym świadectwo, jak 
mało rozumie z tego utworu, opuścił scenę cmentarną, pogrzeb 
Ofelii i "wiele innych niedorzeczności". W jego przystosowa­
niu "Hamlet" kończył się tragicznie i ten tragiczny zakrój 
zachował się u francuskiego tłumacza Ducis'a. Po nim niemiecki 
aktor i autor dramatyczny Schroeder poszedł w zmianach jeszcze 
dalej : zostawił Hamleta przy życiu. "Podług poprawy Schroe­
dera" - jak stwierdza w podtytule - tłumaczył "Hamleta" 
Bogusławski, przerabiając go jeszcze po swojemu, ujmując to 
i owo, dodając co innego. 

Klasyk i nieświadomy, albo tylko półświadomy prostowacz 
ścieżek romantyzmu, bał się jak ognia, przynajmniej w tekście 
drukowanym wszelkiej dosadności, jaskrawości, "złego sma­
ku". Przybr~ł "Hamleta" w szatki schludne, ale wyprane z ko­
loru, uprasowane do kantu. Ten jego grzeczny królewicz duóski 
niespodzianie odpowiada królowi w trzecim akcie : "Zaczynam 
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żyć na kształt wielbłąda, połykam powietrze obietnicami nadzie­
wane; kapłonów tym nie można utuczyć". Po francusku znaczy­
łoby to coś masochistycznie poniżającego, po polsku mimowoli 
oznacza garby, które Hamletowi wyrosły od tego klasycznego 
przykrawania i doszywania, a wzięło się to z niezupełnie dokład­
,Jej znajomości niemczyzny. Niemieckie "Kameleon" Bogusła\\­
ski zrozumiał jako "KameI" i stąd - ten "wielbłąd". 

Następny tłumacz Jan Nepomucen Kamiński jest także 
związany ze Lwowem. Teatroman i grafoman,autor słynnego : 
"wypiłem duszą duszę kałamarza", lingwisto-maniak i twórca 
jeszcze słynniejszej tezy o "filozoficzności języka polskiego" 
przełożył po raz drugi i niezależnie schroederowską parafrazę 
"wiekopomnego Shakespeara" i wydał w roku 1805 w Min­
kowicach u fantasty Marchockiego, który pozował Słowackiemu 
do "Króla Ladawy" . Cokolwiek by się sądziło o Kamińskim, 
trzeba mu zapisać na dobro, że darował Hamletowi tego "wiel­
błąda". 

HAMLET ROMANTYCZNY 

Nie jest niemożliwe, jest nawet bardzo prawdopodobne, że 
Mickiewicz widział w Wilnie "Hamleta" Bogusławskiego. 
yv każdym razie przeżył sam ostrą gorączkę szekspirowską 
I hamletyczną. Około r. 1822 pisał do przyjaciela i współfiloma­
ty Malewskiego : "Po germanomanii nastąpiła brytanomania : 
cisnąłem się z dykcjonarzem w ręku przez Szekspira, jak bo­
ga.cz ewangeliczny do nieba przez ucho od igiełki". W kilka lat 
później miał powiedzieć do Odyńca : "Życzyłbym tobie zacząć od 
przerobienia jakiejś ze sztuk wielkich mistrzów, a szczególniej 
Szekspira ... Jestem zabity szekspirzysta" . 

Między tymi dwoma prywatnymi wyznaniami zjawiły się 
dwa wyznania publiczne w cytatach poprzedzających programo­
we 'utwory : "Romantyczność" i "Dziady" wileńskie. Obie cy­
taty pochodzą - z "Hamleta" : 

"Zdaje si@, że widz@ ... Gdzie? 
Przed oczyma duszy mojej". 

(Warto zauważyć, że ostatni tłumacz po norwidowskim : 
"W źrenicy mojego ducha" i kasprowiczowskim : "Przed ob­
liczem ducha" wrócił do formuły Mickiewicza : "Przed oczyma 
duszy".) 

,,54 dziwy na niebie i ?Ul ziemi o htórych ani śniło si@ WlV-

szym filozofom". .. 

Ale na przekład całości porwał się ktoś inny : skromny, 
zacny kanonik kijowski, póżniej arcybiskup mohylewski ksiądz 
Ign~cy Hołowiński, używający mimo woli śmiesznawego pseu­
dOntmu z grecką aluzją do swego nazwiska - j,Kefaliński". 
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W. roku 1837 umó;vił się z Korzeniowskim, że do spółki prze­
łozą całego Szekspira, tłumacząc każdy dwa dramaty na rok. 
Bagatela I. 

Poczciwy księżyna zaczął od dramatu, który romantyzm 
wysunął ~a czoło poezji ale dramatu naj dłuższego (prawie 4.000 
wierszy) .1 bod.aj najtrudniejszego. Utrudnił sobie jeszcze zadanie 
przel~w~]ąc Jedenastozgłoskowy biały wiersz szekspirowski 
w dZiesięciozgłoskowy wiersz rymowany (Mickiewicz w cudow­
nym fragmencie przekładu "Romea i Julii" posługiwał się ry­
mowan.>:m trzynastozgłoskowcem), co przy zwięzłości angielsz­
czyzny. I !lyper~zwięzłoś~i Szekspira, zmusiło go co najmniej do 
podwajania kazdego wiersza w przekładzie. 

Była to robota mozolna, pełna potknięć, kleksów w rodzaju 
odezwania się królowej do Hamleta w ostatniej scenie : "Chust­
kę, na, synu l" albo okrzyku Fortynbrasa: "Czy założyła 
śmierć tu swe jatki?" . Z bohaterskim samozaparciem Kefaliń­
ski usiłował oddawać miejsca drażliwe, choć nie zawsze wycho­
dziło to przekładowi na zdrowie. (\IV "Romeu i Julii" np. prze­
łożył "A very good who re I" - "Co za prawdziwie dobra 
wszetecznica", chociaż chodziło tu o zupełnie inną "dobroć") . 

Ten. przekład wydany w roku 1840 obśmiał aż ponad miarę 
SłowackI. Żył sam w kręgu Szekspira, oddychał powietrzem je­
go dramatów. Już w prawie dziecinnym" Mindowem" są pogło­
sy ,,~amleta", a młody Kossakowski z "Horsztyóskiego" jest 
polskim Hamletem, rzuconym na tło naszy.ch dziejów. 

Zanosiło się bodaj na to, że "Hamleta" przełoży Norwid. 
Z pobytu w Anglii i Ameryce znał język angielski dość gruntow­
~ie. Ciążył do tego dramatu, jak i do sąsiadującego z nim "Ju­
h.usza Cezar~", odnajdywał w nim bli.skie sobie sprawy i odczu­
cia. Do napisanego Jeszcze przed wypzdem za ocean pierwsze­
go "Zarysu" pt. "Rzeczywistość" (1847), wprowadził postać 
Hamleta, między ludzi żywych wmieszał go jako widmo z in­
nego świata. W r. 1855 po powrocie ze Stanów przełożył duży 
fragment aktu II, potem, jeszcze raz i lepiej przetłumaczył ma­
ły ustęp rozmowy Hamleta i królowej w tym akcie a dwa inne 
urywki włączył do dramatu " Aktor". ' 

O tym "Haf!1lecie" nie wie nic Tarnawski, choć gdy inwen­
taryzował polskie przekłady Szekspira, już się ukazał tom 
~ . miriamow;;kich "Pism zebranych" Norwida . Miriam przecenił 
Jego robotę jako tłumacza . Dochowane fragmenty oczywiście 
noszą znamię wielkiego poety, zawierają znaleziska odkrycia 
P?ety.ckie ale też i dowolności i ?zi;vaczenia. Przede wszyst­
kim Jest to przekład wolny, oczywIście rymowany, jak to było 
w zwyczaju epoki, niekiedy bardzo daleko odchodzący od tekstu 
oryginalnego. Hamlet norwidowski mówi: 

"Och I Pani, mnie się tu nic nie wydawa, 
Ja cierpię · .·" 

To podkreślone "cierpię" brzmi romantycznie, ale nie ma 
go w Szekspirze. 
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FORTYNBRAS : "WYCZHA l" I POLONIUSZ-POLAK 

VV r. 1857 zjawił się "Hamlet" gadający jak imć pan Jan 
Chry~ostom Pasek. W ten sposób przełożył całego Szekspira 
entuzjasta sta~opolsz~zyzny Józef Kon~ierowski. Uważał on swój 
pomysł archalzowaOla, sarmatyzowaOla poety angielskiego za 
Odkrycie, przywiązywał do swoich przekładów wielką wagę. 

W rzeczywistości było to przedsięwzięcie zupełnie poronio­
ne, stwarzające efekty niezamierzonego komizmu, np. wtedy, 
gdy Fortynbras na widok końcowej katastrofy mówi: Tu 
pokrzyk wyczha l bije z tego stosu". W oryginale to sły~ne 
odezwanie się brzmi : "This quarry cries on havoc !" (" Quar­
ry" znaczy tyle co : łup myśliwski, ubita zwierzyna, "havoc" 
tyle co : spustoszenie i jest także wykrzyknikiem odpowiadają­
~ym polskiemu : bij, zabij l, bez pardonu l). Przejaskrawia­
jąc Szekspira, który nie jest poetą unikającym tonów jaskra­
wych, Komierowski zdobył się na wyjątkową powściągliwość 
wobec "wyrażeń z zakresu nierządu" (jest to jego termin): tłu­
maczył te wyrażenia słowami tak gruntownie "przepomnianymi 
w pospolitym życiu", że można by je bez obrazy powtórzyć 
w pensjonacie dla panienek z dobrych domów. 

Mim.o .katastr<?falnego skutku tej antykwarycznej metody 
znalazł. Się Jeszcz.e .Jeden a~ator staropolszczyzny w przekładach 
Szekspira : VloJclech DZleduszycki. Na szczęście nie tknął 
"Hamleta" al1:>0 też swojej próby nie ujawnił przed światem. 

Jeszcze Większe cudactwo stanowi przekład czy przerób­
k~ Kry;>tyna Ostrowskiego. Była ona r. 1870 grana w teatrze 
lwowskim i w postaci książkowej przypisana "Obywatelstwu 
Miasta Lwowa" (jest to już trzecia wersja dramatu związana 
z .tym mi~stem) .. Ostrows~i skr~cał, rozszerzał, a przede wszyst­
kim ~patn<?tyczmł ;>zeks~lrowskl~o "Hamleta" .. Zdaje się z po­
bu~ki patrIotycznej zrobił Polomusza - Polakiem, jeńcem pol­
s~lm, który w Danii dobił się najwyższych zaszczytów. Zro­
biWSZy to salto mortale musiał "poprawić" charakter Poloniu­
sza. W .ty~ zbożnym ~rudzie przy~nał mu. dar składania rymów 
pr~,kazdeJ nadarz~neJ sposobnoś.cl. "Dalipan, on wierszem ga­
da l -: wyk~zyk?Je król ~audlusz, a sam Poloniusz tak się 
przed Widzami zWierza z tej skłonności : 

"Krew polska we mnie tak ro:;umem włada, 
Ze co bądź mówię, sam się wie7s2 układa. 
Za moje grzechy Bóg mnie skaral rymem, 
I jakoś zawsze myśl ulata z dymem". 

W ślad za tym Ofelia jest li Ostrowskiego "biedną Polką" 
a jej brat Laertes mówi na ten temat z wysokiego tonu: ' 

" i\Jam w sobie polską, nie szatarlską dussrę, 
Mój ojciec Pola.kiem, a krew polska 
Nie cierpi zdraihy". 
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Nawet sam Hamlet ulega tej infekcji polskiej: 

"Szczególny naród! .tle o nim sądz-iłem 
Z Ofelii ojca, radbym być Polakiem .... " 

NA TRZY POKOLENIA 

\V r. 18]5-1877 ukazało się pod. redakcją Kraszewskiego 
pełne wydanie Szekspira w trzech ~uzyc~ t?mach, z dość. pod­
łymi ale działającymi na wyobraŹnIę dZiecięcą szty~~arnI. Do 
tego wydania wszedł" Hamlet" w ogłoszonym \,,:cz~ś~leJ przekła­
dzie Józefa Paszkowskiego. Wraca <;>n w dZIesIęcIOtornowym 
wydaniu lwowskim Biegeleisena (1895) l dw~nastotomowym wy­
daniu Dyboskiego (1912-1913). Jest to polski arcyprz~kład arcy­
dramatu . "Hamlet", którego czytały dwa, tr~y kolejne ~okole­
nia Polaków, którego słysz~liśmy .ze sc.eny. az do ost~tnIch lat 
przed wojI!ą. (1938 - Węgierko) l z?aJe Się nawet ple;,ws~ych 
lat po wOJnIe (1947 - W?,rzy~ows~l) to był "Hamlet Pa~z­
kowskiego. Powstało po nIm kilka Innych przekładów, ale za- _ 
den go nie przewyższył i nie wyparł. 

Ten tłumacz "Hamleta" przedstawia zjawisko wzruszają­
ce. Skromny chorowity człowiek, urzędnik warszawskiego okrę­
gu naukowego, postawił sobie za cel życia przetłumaczyć. całeg:o 
Szekspira. Scigając się ze śmiercią, dokonał tego zadanIa. ~Ie 
był uczonym szekspirolog!em i nie był :vielkim. poetą. Ale umiał 
wżyć się w oryginał, umiał mu być wierny nIe :v słowach, al~ 
w myślach i obrazach, miał sporą pomysłowość I .wypalazczoś.c 
obrawwą, potrafił indy~idualizować sposób mÓWienIa rozmai­
tych postacI. Dla oddama zawrotnego bogactwa ~ow'y Szeks­
pira, uciekał się do wyrazó\~ gwarowych, staropolskich I obcych. 
Na ogół miał w tym szczęśltwą rękę· 

\Vspomniana n~ początku pani Cal~na od?iera mu pi~rwsze 
miejsce wśród polsl{1~h t~umaczy Szekspira . .J~J sąd byłby ~nt~re­
sujący, nawet ObOWląZU]ąC~, gdy~yśmy mIeh p~wność! ze Jest 
jej ,\"Jasnv i oparty na znaJomoścI polszczyzny l polskIch prze­
kładów. Oddaje ona pierwszeństwo Stanisławowi Koźmianowi, 
który wśród nie końc~ących się skrupuł~w, drobiazgowych ba­
dall, nieustannych szlIfowal\, gromadz~ma .ró~noległych wer­
sji tego czy innego ustępu, zd?łał w. CIągU zycla pr~etłu~aczyć 
tylko siedem utworów ~zekspIra: NI~ ma. ~vśród ~Ich nIestety 
"Hamleta". Całą rewiZję a':1tor~1 angI~I~kleJ poddaJ~ w wątpl~­
wość taki drobny szczegół, ze nIe oc!róznla ~na Stanisława Koz­
miana "starszego", jak go nazywa D.yboskI, .anglomana, auto­
ra książki "Anglia i Polska", szek~plrolog:a l tłumacza Szeks­
pira od Stanisława Koźmiana po!Jtyka, Jednego z czołowych 
Stańczyków, dyrektora teatru krakowskiego. 
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Trzeba bezstronnie przyznać, że w przekładzie Paszkow-
skiego są przerażające słabizny: 

".. . te biby (!), na zabój (!) 
W uśmiech i wzgardę tylko nas podają. 
U innych ludów : beczkami nas mienią". 

Zdarzają się żałosne nieporadności. Następujące dwa wier­
Sze Szekspira Paszkowski z trudem i niedokładnie zawarł. .. 
w czterech: 

"He was a man, take him, for in aU 
I shall not Zook upon his like again" . 

" ... człowiek, powiedz, . . 
Chociażby wszystko w tym fałszywym ŚWleCte 
Było tym, czym się na pozór wydaje, 
Jeszcze by drugi taki się nie znalazł". 
(Dla porównania wspaniała zwięzłość Norwida : 
"Mąż to był, wierzaj, skończony, mąż caZy, 
Równego temu nie spotkasz za chwilę".) 

Trzeba także stwierdzić, że ten przekład, o małym poten­
cjale poetyckim starzał się, wietrzał z upływem czasu. Ostatnio 
nie można go było puścić na scenę bez "korekty". Gdy w roku 
1922 Szyfman reżyserowął "Hamleta" z Brydzińskim w roli 
tytułowej, taką "korektę" przeprowadził Wilam Horzyca. 

PRZEKŁADY FILOLOGA, POETY, LEKARZA 

I JESZCZE JEDNEGO FILOLOGA 

Prawie jednocześnie z Paszkowskim całe, dłuższe, życie mo­
zolił się z Szekspirem Ludwik Ulrich (albo Ulrych, jak jego 
nazwisko pisze Kraszewski), powstaniec listopadowy, emigrant, 
filolog z zawodu. Przetłumaczył i wydał pod koniec ubiegłego 
stulecia całego Szekspira. Jego "Hamlet" ustępuje w polocie 
"Hamletowi" Paszkowskiego, ale ma piękne miejsca. 

Tak na początku drugiej połowy wieku, jak u jej końca 
otwarła się u nas przed dramatem Szekspira możliwość tłuma­
czenia przez wielkiego poetę. Ale zawiodła z innych powodów 
niż u Norwida. Kasprowicz tłumacząc "Hamleta" dopiero się 
na nim, jak Hołowiński-Kefaliński, uczył angielskiego i uczył 
Szekspira. Popełniał prymitywne gaffy, np. "I'Jl cross it" prze­
tłumaczył : "ja je przeżegnam" zamiast : "ja mu znajdę dro­
gę". Często tylko "poprawiał" Paszkowskiego ściągając tak­
że jego błędy ("murdering-piece" przetłumaczył jako "kilkura­
mienne narzędzie mordercze" zamiast po prostu moździerz). 
Ubrdał sobie, że angielskie "you" można wszędzie zastąpić pol-
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ski m "wy"; stąd powstały takie cudeńka jak słowa Poloniusza 
do Ofelii : "Owe zaloty zrobią z was błaźnic~". Ta pośpieszna, 
byle jak odwalona robota, ma tylko jedną zasługę, że nie łago­
dzi miejsc drażliwych. Kasprowicz pierwszy przełożył dosłow­
nie słowo "whore". 

W cztery lata (J894) po tym niby-poetyckim przekładzie 
ukazał się przekład programowo prozaiczny: "słowo w słowo, 
forma gramatyczna w formę gramatyczną, zdanie w zdanie, na­
wet przyimek w odpowiedzi przyimek", z oryginałem angielskim 
obok tego literalnego tłumaczenia. Dokonał go Władysław Mat-, 
lakowski, lekarz z profesji, znakomity znawca i propagator za­
kopiańszczyzny. 

Miriam ironicznie poddawał w wątpliwość sens takiej ro­
boty, a~e występuje on jasno, gdy się powie, że dwujęzyczny 
tekst jest opracowany krytycznie, szczegółowo objaśniony, że 
nie brakuje mu nawet specjalnego słownika zwrotów i wyra­
zów występujących w " Hamlecie" . Ale i to 'lie jest jeszcze 
wszystko. Przekład Matlakowskiego poprzedza wstęp-monstre, 
streszczający całą literaturę o tym utworze, roztrząsający wszyst­
kie znane Matlakowskiemu wielojęzyczne przekłady i przynoszą­
cy próbę własnego rozwiązania zagadki "Hamleta". 

Tarnawski stwierdza, że jest to "dzieło pomnikowe", "dzie­
ło jakim nie może się pochlubić żaden z narodów, bardziej od 
nas oddanych kultowi angielskiego pisarza". Rzecz zadziwiają-o 
ca : właśnie tego dzieła nie ma w British Museum. Jest to jeden 
z braków najbardziej trudnych do pojęcia i wybaczenia. (Jeśli 
przez cudowny przypadek "Hamlet" Matlakowskiego znajduje 
się gdziekolwiek w wolnym świecie, będę wdzięczny za wiado­
mość). 

Gdy Matlakowski wydawał swoją summę hamletologiczną, 
dojrzewał poeta, który miał jak romantycy włączyć ten utwór 
w krąg swego intymnego świata poetyckiego: Wyspiański. 
W r. J905 wydał komentarz, który jest w większym stopniu ko­
mentarzem do jego dzieła, niż do dzieła Szekspira. Trzy lata 
wcześniej w "Wyzwoleniu" genialnie . zastosował i twórczo roz­
winął chwyt Hamleta z przedstawieniem-"pułapką na my­
szy". W Konradzie z "Wyzwolenia" złączył w jedno : postać 
wiodącą swój ród z romantyzmu polskiego i nieszczęśliwego kró­
lewicza z duńskiego Elsynoru, jak później w "Achilleis" miał 
połączyć herosa Homera z bohaterem Szekspira. 

Okres niepodległości przyniósł tłumaczenie" Hamleta" do­
konanę przez anglistę warszawskiego Andrzeja Tretiaka (J922) 
i dwa inne, nieznane mi, Iwaszkiewicza i Tarnawskiego. Tłu­
maczenie Tretiaka filologicznie wierne nie przedstawia istotniej­
szej wartości literackiej. ~ret.iak nie u~iał. pisać, nie miał .t:;l­
lentu poetyckiego, choć ozywIały go duze I szlachetne ambiCje 
(tłumaczył pierwszy - ileż to lat temu? - "Zabójstwo w ka­
tedrze" Eliota). 
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OSTATNI PRZEKŁAD 

Wyszedł on spod pióra poety i to p<;>ety, który próbował 
swoich sił w dramacie. Ma w dorobku kilka utworów bardw 
"eskapistycznych", jak "Przemysła:v ~I", ?ram.at o Ren~­
drandtcie ale w sztuce o BogusławskIm I StaOlsławle AugUŚCIe 
pt. "Krói i aktor" spłacił - też należny trybut prawowierności .. 

Badanie jakości ostatn~ego. przekładu "HCl;mleta", J~k 
w ogóle badania przekładów Jest zmudne, choć moz~ być pasJo­
nujące dla tego kto je przeprowadza. Borowy w .studlUm .0 Boy~­
tłumaczu dowiódł że można temat tego rodzajU uczymć takze 
pasjonującym dla' czytelnika. W danym przypadku. z~tosujemy 
podwójna metodę, stawiając nowe polskie wysłowleme wo?e~ 
oryginału, zestawiając jego poszczególne ustępy z poprzedmml 
tłumaczeniami. Zacznijmy od tej drugiej metody. 

Poprzednio pokazaliśmy jak potknęli się na słynnym okrzy­
ku Fortynbras dwaj wcześni tłumacze Kefaliński i Komierow­
ski, popadając w ordynarność lub w groteskę. Zobacz!lly tera~ 
jak ten okrzyk wobec pobojowiska w zamku elsynorsklm brzmi 
u innych przekładaczy. 

Paszkowski : 
"Czy zniszczenie tron tu obrało sobie?" 

Ulrich: 
" Ha, co t:a zniszczenie f" 

Kasprowicz: 
"Ten pokos wola "morderstwo" [N 

Tretiak: 
"Ten rząd trupów wola okropnym głosem". 

Brandstaetter : 
"T o rzeź zwierzyny spf!dzonej w zasadzkf!". 

A teraz kilka innych przykładów; są to przeważnie ustępy, 
które się uskrzydliły, przeszły do mowy codziennej. 

"Something is rotten in the State ot Danemark". 

Bogusławski: 

"Jakowaś zbrodnia ukrywa sif! w naszym królestwie". 

Komierowski : 
"Tu jakieś czerwo cuchnie w państwie duńskim". 

(jest to podwójna niedorzeczność : staropolszczyzna zna tylko 
słowo "czerewo" i oznacza ono żywe ciało lub część ciała : 
brzuch, nie trupa). 
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\ 
Paszkowski : 
"Widno jest coś chorobliwego w patistwie duńskim". 

Kasprowicz: 
"Coś sil} popsuło w pa11stwie duńskim". 

Tretiak :. 
"ZgniliZ114 jakąś trąci duńskie państwo". 

Brandstaetter : 
,,0, w państwie duńskim coś psuć sil} zaczyna". 

Okrzyk Hamleta na końcu I-go aktu, który także stał się 
prawie przysłowiem: 

"The time is out of joint. Oh, cursed spite 
That ever I was bom to set it right l" 

Paszkowski : 
.. . Swiat wyszedl z formy: 
I mnież to trzeba wracać go do normy". 

Ulrich: 
"Czas wyszedl z staw6w - los6w klątwa zdarza, 
Że sil} rodziłem na jego lekarza." 

Kasprowicz: 
"Czas sil} nasz spaczył, o gniewie przekll}ty l 
Żem ja sil} rotkił,aby go naprawiać". 

Tretiak: 
"Z zawias6w wyszedl czas - o dolo podła 
Coś mnie naprawiać go na świat przywiodła". 

Brandstaetter : 
"Z kolein wypadl świat I Fatum ponure I 
Czym sil} urodził by go dźwignąć w górl} " . 

A teraz początek najsłynniejszego z siedmiu monologów 
"Hamleta" : 

"To be ar not to be - thiLt is the question: 
Whether'tis nobler in the mind to suffer 
The slings and arrows of outrageous fortune 
01' take arms against a sea of troubles 
And by opposing end them? To die, to sleep -
No m.ore ... " 

Przekład w "Listach Woltera o Angielczykach" (1793): 

"Stój: obrać potrzeba; a natychmiast z życia do śmierci się 
przenieść, lub z istności w nic sil} zamienić . Bogowie okrutni, 
i jeżeli jacy jesteście, odwagI} m.oją oświećcie l KurcfJyć sil} sta­
rością pod gnębiącą mnie ręką, cierpieć, lub nieszczf!ście moim 
ko,1ct:1'Ć losem? Cóż jestem? Co mnie zatrzymuje? I co jest 
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śmierć? Oto koniec naszego utrapienia, a moja jedyna uciecz­
ka; oto sen po długim miły poruszeniu,' zasypia sil}, a wszyst­
ko niknie". 

Trembecki (przekład poetycki tej samej , zresztą także wier-
szowanej parafrazy wolterowskiej) : 

,,Już czas nieporuszonym wybierać o.blic~e"!, 
Smierć albo gorzkie życie, z czego 'Wtl}ce1 mczem. 
Bóstwo l Jeżeli jesteś ,oś'lmeć m.ojq w.olą 
Mam-li starzeć pod srogą schylony medolą, 
Wil}dnieć dłużej, lub skończyć okropne rozpaczy? 
Cóż jestem? Kto mnie trzyma? I co sil} śmierć znaczy? 
Jest to koniec ucisk6w, jedyne schronienie, 
Po długich troskliwościach spokojne uśpienie. 
Sen taki wszystko morzy ... " 

Bogusławski: 
"Być albo nie być? Otóż jest pytanie ... J est-że szlachetniej~ 

szem dla duszy zlwsić ostre ciosy niesprawiedliwej fortuny, czylz 
stawiając sil} opornie mn6sbwu nieszczl}ść wstrzymać ich nawal 
i skoticzyć one zawsze? Umrzeć - usnąć - nic wil}cej ... " 

Norwid: 
"Być ,albo nie być? Oto zapytanie, 
Czyli jest zacniej, skoro duch sil} kloni, 
Niż kiedy w pełnym złego oceanie 
Złemu zaprzecza, nieszcf$f}ściu sil} broni?? 
Umrzeć? To zasnąć ... 

Ostrowski: 
"Być albo nie być, oto jest zadanie: 
Co z dwojga jest wznioślejszym, czy 'luytrzymać 
Zawistnych losów ciosy lub zniewagi, 
Czy przeciw morzu cierpie1t sil} uzbroić 
I silą je pokonać? Umrzeć - zasnąć 

Paszkowski : 
Być albo nie być, to wielkie p'j,wnie. 
Jest-li w istocie szlachetniejszą rzeczą 
Znosić pociski za'lvistnego losu 
Czy też sta'lviwszy czoła morzu nl}dzy 
Przez opór wybrnąć z niego? Umrzeć 

Kasprowicz: 
IIByć albo nie być l Oto jest pytanie l 
I cóż jest wil}l~szą szlachetnością serca, 
Znosić pocisl~i szalejących l s6w 
Czy sil} uzbroić przeciw morzu nędzy 

zasnąć 

I tak przez opór z niego wybrnąć? Umrzeć 
Zasnąć - nic wil}cej ... 



72 TYMON TERLECKI 

Tretiak: 
"Czy być, czy nie być: w tym jest treść fjagadki. 
Czy jest szlachetniej znosić w duszy pęta 
I strzaly losu gwałtownika, c~ też 
BrOli podnieść przeciw temu marz" cierpień 
I w walce skończyć cierpieć! Umrzeć - zasnąć". 

Brandstaetter : 
"Być albo -nie być, oto jest pytanie . . 
Czy jest szlachetniej, aby duch nasz znosił 
Pęta i strzaly gwaltownego losu, . 
Czy za broń chwycić przeciw morzu cierpień 
I zmóc je w twardej walce? Umrzeć, zasnąć -
Nic więcej ... 

l wreszcie odezwanie się Hamleta do Ofelii : That's a fair 
thought to lie bet een maid's legs". Bogusła\Jski : "To jest 
bardzo przyjemne". Paszkowski : "To był pomysł nie lada". 
Kasprowicz: "Piękny to pomysł leżeć pomiędzy nogami dziew­
czyny". Tretiak: "Przyjemnie myśleć, jak się tam leżeć będzie". 
Brandstaetter : "Przyjemnie jest wyobrazić sobie, że się leży 
między nogami dziewqyny" . 

Z tych zestawień widać, że ostatnie brzmienie jest często 
najszczęśliwsze . Inna rzecz, że dzisiejszy tłumacz miał ułatwione 
zadanie. Matlakowski wykonał olbrzymią, czarną robotę, zwal­
niając następców od trudu ustalania tekstu, rozstrzygania wąt­
pliwości filologicznych, gramatycznych, słownikowych. Że 
Brandstaetter korzystał z Matlakowskiego zdaje się dowodzić 
uporczywy i dość zrozumiały błąd idący nieprzerwa nym ciągiem 
przez teksty wszystkich tłumaczy : "sends out arrests on Fortin­
bras ", co mniej więcej znaczy : "wstrzymuje Fortynbrasa przez 
swoich posłańców (Ulrich : "dał rozkaz aresztu"; Paszkow­
ski : "kazał przyaresztować Fortynbrasa" ; Kasprowicz: "przy­
aresztować kazał Fortynbrasa"; Matlakowski : ,,'wydaje kontr­
rozkazy" ; Brandstaetter : "wydaje rozkazy" .) 

Pomyłki poprzedników nie wracają u ostatniego tłumacza. 
Brandstaetter korzysta z ich dorobku, ulepszając już zdobyte 
osiągnięcia. Oto przykład (słowa Hamleta z końca sceny cmen­
tarnej) : "The cat will me\lV and dog will have his day" (Ko­
mierowski : "Póki kot miauczy, pies się niepokoi"; Ulrich : 
"Kot będzie miauczał, lecz przyjdzie psa chwila"; Paszkowski 
pierwszy poprawnie: "Zawsze kot miauczyć będzie, a pies war­
czyć"; Brandstaetter : "Kot zawsze miauczy, a pies zawsze 
szczeka "). 

Oto drugi przykład (odezwanie się Hamleta do Laertesa 
przed pojedynkiem): 

"Twa chwała zyska w zbliżeniu się do mnie, 
Bo twoja biegłość przy moim nieuctwie 
Będzie jak gwiazda w czarnej nocy błyszczeć" . 

(Paszkowski) . 
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Moje partactwo będsie tym zwieTciadlem, 
W którym twa zręczność jak gwiazda wśród nocy 
Jasno zabłyśnie ... " 

(Brandstaetter) . 

Popiera ten materiał zestawień ogólne wrażenie z lektury 
ostatniego przekładu. Jest on "czytelny" (czego nie można było 
nigdy powiedzieć o przekładzie Komierowskiego) i "mowny" 
tzn. łatwy do mówienia (co im dalej w czas, tym trudniej po­
wiedzieć o przekładzie Paszkowskiego). Siedzi on mocno we 
współczesnym poczuciu językowym, popierając pogląd i spełnia­
jąc żądanie Tarnawskiego : "Szekspira tłu!Uaczyć można tylko 
naj nowszą polszczyzną", bo tylko ona moze oddać "bogactwo 
i giętkość" oryginału. ." . 

Ale nawet w tym ogólnym, raczej doda tnim, UJęCIU ocena 
ostatniego przekładu jakby się rozszczepia : ma ~n rozpęd szeks­
pirowski, nie ma szekspirowskiego zagęszczenia. Ta formuła 
wymaga być może bliższych wyjaśnień. Jeśli możemy ~obie dzi­
siaj odtworzyć coś z tej oślepi:=tjąc~j ~jemnicy, której na IW:lę 
Szekspir, wolno nam przypuścIć, ze pISał łatwo, szybko, mIał 
w sobie coś z polotu rwącej wody. Jednocześnie miał w sobie 
coś z kamieniarza, wyłamującego olbrzymie, fantastyczne złomy 
kamienne; zagęszczał materię poetycką, komplikował na wszyst­
kie sposoby i natężał do ostateczności wyraz poetycki, co zazwy­
czaj przychodzi z oporem, wymaga długiego wysiłku. Można 
by obrazowo powiedzieć, że Szekspir był jednocześnie Słowac­
kim i Mickiewiczem; na tym między innymi polega jego feno­
menalność. 

Ostatni przekład zachowuje coś z dynamiki, z polotności sło­
wa, mniej, czasem zgoła nie wiele, z 'jego po~ęż~ej, monum~ntal­
nej bryłowatości, z jego wewnętrznego natęzema. By~ moze za ­
ważył i tutaj wyczuwalny pośpiech, który tak szkodzI! przekła­
dom Kasprowicza. Zaważył przede wszystkim temperament i ka­
liber poetycki tłumacza . 

Nowy przekład "Hamleta" spełnia doraźne, praktyczne po­
trzeby, ale ciągle nie jest owym przekładem "wzorowym", dos­
konałym, idealnym. Jego sprawa zdaje się ciągle otwarta. Vlr za­
łatwieniu tej sprawy (jak i przepolszczeniu całego Szekspira) 
mogą i powinni wziąć udział także poeci emigracyjni, zwłasz­
cza ci, którzy zdobyli pogłębioną znajomość angielszczyzny 
i sprawdzili swoje możliwości jako tłumacze : Baliński, Broncel, 
Miłosz, Niemojowski, Pietrkiewicz. 

HAMLET "UND KEIN ENDE" 

"Hamlet" jest utworem Szekspira, który u nas najczęściej 
tłumaczono, o którym na świecie najwięcej pisano. Pod tym 
ostatnim względem tylko "Boska Komedia" i "Don Kichot" 
mogą z nim iść w porównanie, ale na pewno żaden inny utwór 
dramatyczny. Skąd się to wzięło? 
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Rozpętał tę lawinę albo, według określenia jednego z szeks­
pirologów francuskich, tę "orgię krytyczną" nie byle kto bo -
Goethe. Zrobił ~o nie z nudów, ani z braku lepszego zajęcia, 
ale z nakazu praktycznego. W teatrze wejmarskim, którego był 
dyrektorem, musiał aktorowi dać wskazówki dotyczące postaci 
tytułowej, jej charakteru i postępowania. Tak powstała pierw­
sza odpowiedź na pytanie : dlaczego H amlet zwleka z zemstą 
na mordercy swego ojca? 

Od tej chwili trwa dyskusja i urasta w góry zadrukowane­
go papieru. W katalogu British Museum bibliografia o samym 
"Hamlecie" zajmuje 22 karty folio. W roku 1877 uczony a me­
rykański H. H . Furness w "A New Variorum Edition of Sha­
kespeare" poświęcił "Hamletowi" dwa tomy, razem 900 stron 
druku. Po tej pierwszej summie przeciętnie co 12 dni ukazy­
wała się nowa praca o "Hamlecie" . Zestawia je "A. Hamlet 
Bibliography and Reference Guide 1877-1935" A. A. Ravena, 
licząca 300 stron. 

(Nota bene nie notuje ona żadnego przekładu polskiego, 
mimo że zestawia przekłady' niemieckie, francuskie, rosyjskie, 
szwedzkie. W dziale "The Influence of "Hamlet" głucho o Mic­
kiewiczu, Słowackim i Wyspiańskim. Wśród komentarzy nie ma 
dzieła Matlakowskiego, choć są prace hiszpańskie, szwedzkie, 
węgierskie, nawet czeskie. Jedyne dwa nazwiska polskie, które 
dają się wytropić w tej olbrzymiej bibliografii, to Chodowiecki, 
jako rysownik niemieckiej inscenizacji "Hamleta" i Brueckner 
oświadczający się po niemiecku za cudzą tezą, że imię Poloniu- , 
sza może pozostawać w związku z książką Goślickiego "De 
optimo senatore' , (istnieje inna etymologia wiążąca to imię 
z Włochami). Nie lepiej wyglądamy w ogólnej "A Shakespeare 
Bibliography" (1931-1937), ale to już mniej dziwne, bo robili 
ją dwaj Niemcy W. Ebisch i L. C. Schuecking. Nie zna ona 
nie tylko polskich prac Tarnowskiego, Stanisława Estreichera, 
Zahorskiego, Bernackiego, Tarnawskiego o Szekspirze w Pol­
sce, ale nawet po angielsku wydanej rozprawy Ziółeckiego 
"Shakespeare in Poland, Russia nad Other Slavonic Countries". 
Reprezentuje nas tam jedynie i wyłącznie życzliwy, ale chao­
tyczny, pełen grubych błędów i elementarnych przeoczeń szkic 
pani Calina "Shakespeare in Poland". Studium na ten temat 
jest ciągle do napisania). 

O co właściwie chodzi w tej nieskończonej dyskusji o cha­
rakterze Hamleta? Z gruba biorąc, daje się ona ująć w trzy 
grupy. Jedni w okolicznościach zewnętrznych wskazują przy­
czyny zwlekania z zemstą , inni widzą je w duszy tego, który ma 
zemsty dokonać, jeszcze inni pojmują H amleta jako konwencjo­
nalną postać teatralną . Antologia Claude X. C . H. Williamsona 
"Reading on the Character of Hamlet" (1950) zawiera przyto­
czenia z trzystu źródeł ! 

Gdy czytałem ostatni przekład polski, a na scenę londyń­
skiego Old Vicu wchodziła nowa inscenizacja "Hamleta", uka­
zała się książka Bertrama Josepha pt. "Conscience and the 
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~ing". Zgromadził on olbrzymi materiał dokumentacyjny, ma­
Jący dowieść, że dla widowni elżbietańskiei. wahanie Hamleta 
nie miało w sobie nic zagadkowego. Było to rozdroże między 
sumieniem chrześcijaóskim i szlacheckim honorem. To intere­
sujące wyjaśnienie łatwo da się zmieścić w drugiej grupie ko­
mentarzy do charakteru H a mleta . Oczywiście , ja k każdy hamle­
tolog, Joseph uważa, że jego oświetlenie zamyka sprawę. 

Trudno poddawać się temu złudzeniu. Trudno tym bardziej, 
że prócz Hamleta jest w "Hamlecie" wiele innych nie rozwiąza­
nych zagadnie!'!. "Ciągle - stwierdza Raven - nie ma defini­
tywnych odpowiedzi na pyta nia dotyczące źródeł, tekstu, wczes­
nych wydaó, charakterów, intryg i i osta tecznego znaczenia 
utworu" . 

Czym się to tłumaczy? Szekspir napisał "Hamleta" na 
kanwie cudzego dzieła i ten "pre-Hamlet" nie dochował się do 
naszych czasów. Doszło nas kilka tekstów drukowa nych Qeden 
niemiecki), różniących się istotnie między sobą . Być może 
Szekspir opracowywał swój dramat kilku na wrotami. Co wię­
cej, on najbardziej bezosobisty z dramatopisarzy, ukryty za swo­
im dziełem, jak Bóg za światem - w ten dramat włożył wiele 
z siebie samego. "Hamlet" znaczy jeden z najgłębszych prze­
łomów, jakie kiedykolwiek rozegrały się w duszy ludzkiej, prze­
łom, który znalazł wyraz poetycki o niebywałej mocy. To 
wszystko sprawia, że roi się w nim od zewnętrznych niekonsek­
wencji i sprzeczności, że jest w nim wiele zagadek, sięgających 
samego dna bytu. 

Dlatego "Hamlet" nie ma końca . 

"HAMLET" ŻYWY 

Nie daje się on zdławić przez narastające zwały objaśnie ó 
l komentarzy . Żyje i wzrusza jak za życia swego twórcy. Jest 
marzeniem każdego aktora . Grali go Garrick, Kean, Kemble, 
Booth, Irving, Mounet-SullyJ Kaczałow, Królikowski, Rapacki, 
Węgrzyn, Moissi, ' Kainz, Olivier, Barrault - i te najv,:iększe 
nazwiska nie stanowią pewnie jednej setnej jednego procentu 
z ogólnej liczby aktorów, którzy go wcielali na scenie . Kusiły 
się o jego odtworzenie także aktorki, od Mrs. Siddons przez 
Mme Judith aż do Sary Bernhardt i naszej Stanisławy Wysoc­
kiej. 

Odtwórców i widzów urzeka Hamlet niewyczerpanym bo­
gactwem tonów duchowych, olbrzymim natężeniem dynamiki 
emocjonalnej, potencjałem głęboko osobistej wiedzy o świecie 
i człowieku. Raczej niedoskonały jako dzieło drama tyczne (zna­
komity poeta Eliot waży się na określenie : "most certainly an 
artistic failure"), jest "Hamlet" wspaniałym teatrem, bogatym 
aż do granic ostatecznego nasycenia, aż do rozrzutności, aż do 
nadmiaru. 

Wydaje się oczywiste, że londyński Old Vic, wróciwszy do 
swojej dawnej tradycji grania wyłącznie Szekspira, zamierzyw-
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~zy w ciągu nadchodzących pięciu lat odtworzyć wszystkie 36 
Jeg:o sztuk, zawartych w tzw. pierwszym folio, w wydaniu po­
śmiertnym z r. 1623 - zaczął od "Hamleta". 

HAMLET BURTONA 

Arcyrolę powierzono młodemu aktorowi Richardowi Burto­
nowi .. Zw~ócił on na siebie uwagę w "The Boy with a Cart" 
zupełme niezwykłą szczerością i prostotą. Po tej sztuce, która 
mimo mody na Fry'a nie miala wielkiego powodzenia, od razu 
skoczył. w g:órę : grał już w Stratfordzie, mieście rodzinnym 
Szekspira, Jest w drodze do Hollywoodu, podobno zrzekł się 
tłustego engagement, aby zagrać "Hamleta" w Old Vicu. 

Wśród wielu wątpliwości rzeczywistych i zagadnień sztucz­
ni~ stw.arzanych w "Hamlecie" długo roztrząsa,na była sprawa 
wieku J.ego bohate:a. J.edno z wczesnych wydan mówi o 30-tu 
latach, ~nne wy~,,:ma mtlczą na ten temat. N a podstawie analizy 
wszys~klch Il1oz~wych sz~zegółów zgodzono się, że. królewici 
duńs~{l w dramacie. Szekspira, to człowiek młody, młodzieniec 
w wieku 25 lat .. Nim doszło .do międzynarodowej zgody na ten 
temat, konwencja teatralna ządala Hamletów męskich, dojrza­
łych, dopuszczała Hamletów leciwych, tolerowała Hamletów­
starc?w. Zdaje się,. że R.ichard Burbage odtwórca roli na pra­
pre!lllerze z .Szek.splre.m Jako duchem króla -. nie był pierw­
szej młodoścI. Miał około 3S lat, zadyszkę (robi do niej aluzję 
elegia n~ jeg? śmierć) i sporą tuszę, na co ~vskazywalyby slowa 
królowej, sklerowane do Hamleta w sceme pojedynku. Ame­
ryk~ński partner Modrzeje\Vskiej~ Edwin Booth, zamknął swoją 
karierę aktorską Hamletem - hczył wtedy lat 58 i tylko dwu 
lat brakowało mu do śmierci. 

Hamle~ B~rtona jes; ~łody, młodziei1czy. Ma świeży, pięk­
ny głos, uJmujący, choc me przesłodzony wygląd i - własne 
cie~ne, buj?e ~ł<;>sy. Ten ost.atr:i szczegół nie wyda się trywial­
nY.I błahy, jeślt Się 'przypomn~, .ze prze~ stul~cia trzeba było kryć 
łySiny Hamletów, ~e w ?rugleJ połowie ubiegłego wieku Fech­
ter, aktor francuski, grający Hamleta po angielsku w Londynie 
i w Nowym Jorku, wprowadził tradycję jasnych peruk a cross 
between golden and ginger" (jeszcze Olivier na taki k~{~r ubar­
wił swoje włosy w filmowej przeróbce" Hamleta"). 

. Burton, zg:odme .ze. swoim temperamentem, ujął rolę lirycz­
me. ~amlet \V Jego UJęCIU, to ~zlowlek młody, jeszcze nie okrzep­
łl' me wystudzony we.wnętrzme, na którego spadł olbrzymi cię­
zar, w którego ugodziła cała potworność życia. To nie intelek­
tualista, fi!ozof, ja~. chcieli Schlegel i Coleridge, to nie człowiek 
o. przeroście reflekSJI, narcyz nachylony nad sobą, jak nad odbi­
ciem w wodzie. To człowiek gnący się pod brzemieniem miota-
jący si.ę w sieci, broczący żywą krwią, cierpiący. ' 

. Nie drogą chłodnej analizy, ale instynktownym jasnowidzc­
mem, promieniowaniem emocjonalnym, Burton zespala Ham-
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~eta w jed~ą c,,:łość, tworz~ z niego postać zrozumiałą , wzrusza­
Jącą, wzbl!dzającą. ?"łębokie w~pół~ucie. Osiąga to w sposób 
bezpośredm, daleki jest od kokietem, ładności kobiecych kry-
gów i wdzięczków w stroju. ' 

W scenie z Ofe1ią przed przedstawieniem na dworze ·mo­
menty ?rastyczne Burton łag:odzi melancholią. Podobnie jest ze 
scenamI, w których dochodZI do głosu okrucieństwo Hamleta . 
Sł<;>wa po zabiciu Poloniusza : "Żegnaj głuptasie, podły wścib­
skI sługo", Burton mówi b.ard~iej ze sm~tkiem niż ze wzgardą, 
Całą. scenę z m~tką w sypIalm. gra. z Wielką, przejmującą dys­
kreCJą. "Słowa jak sztylety ramą mi uszy" - mówi tam królo­
wa; zdają się one ranić także usta tego, kto je mówi. Nawet 
w scen~e cmentarnej - tak urażającej smak klasyków, tak umi­
~owanej przez romantyków - Hamlet Burtona jest łagodny 
l czuły. Jego ran~iona przebiega d:eszcz, ~dy ma wziąć czaszkę 
z rąk grabarza, Jego twarz roZŚWietla tkltwość, gdy dowiaduje 
się, że jest to czaszka Yorricka, błazna-przyjaciela, towarzysza 
szczęśliwych lat dzieciństwa. . 

Dość paradoksalnie to ostatnie ujęcie aktorskie postaci 
H~leta najściślej przystaje do pierwszej interpretacji teoretycz­
nej - Goethego. ~,Szeksplr chci~ nam - to są jego słowa -
ukazać w Hamlecie. d~szę obOWiązaną do spełnienia wielkiego 
czynu, do którego me jest zdolna... Dąb zasadzono w wazonie 
prze~naczon1.m na wdz!ęczne k:wiaty; korzenie się rozrastają, na~ 
c,:yme pęk~ . Być moze kreaCja Burtona w pewnej mierze odpo­
wI~d,~ ~akże temu .co myśl,,:ł Matlakowski, gdy mówił o "Ham­
leCie lako ,~obrazl~ raz.woju duszy ~łodzie~czej w męską". Ale 
tego me mozna tWierdZIĆ z pewnoścIą bez Jego książki w ręce. 

RESZTA JEST NICZY~I 

Jeśli główna rol"a w inscenizacji Old Vicu pociąga, zadziwia, 
wzrusza, to reszta ról po prostu się nie liczy. Może należałoby­
zrobić wyjątek dla Ofelii, choć Grydzewski uważa · że jest to rola 
'!' o~óle ni~ ?o zagrania (słyszałem podobny pogląd od bardzo 
IOteltgent':lej ~ kulturalnej aktorki). Partnerka Chaplina, Claire 
Bloom, śltczme wygląda w scenie widowiska, ma kilka prawdzi­
wych akcentów w scenie obłąkania. Jest to Ofelia dziewicza na 
p~ekór domniemaniu romantyka i szekspiromana niemieckiego 
Tlecka, że córkę Poloniusza i królewicza łączył związek fizycz­
ny (ta z pozoru drastyczna sprawa ma znaczenie dla ujęcia arcy-
trudnej roli). J 

. Reszta grających jest na prawdę niczym. "Milczeniem" -
Jak ~ówi ~amlet. Najbardziej niepojęte jest obsadzenie roli kró­
lowej. Gra Ją aktorka, która mogła by być nie matką, ale babka 
Hamleta. "Gertruda - twierdzi Giełgud - musi mieć około 5~ 
lat", ale zaraz dodaje: "nowoczesny zwyczaj obsadzania tej roli 
mł~, kobi~t~ bardzo. podn?si jej ~ekt{'wl!0ść i sens calej his­
toru . CzylI ze raczej nalezy przyjąć, ~e jest to kobieta około 



78 TYMON TERLECKI 

lat 40. W ost~t~im przedstawieniu wiele rzeczy ; miłosna pasja 
króla, pomówIenie przez syna o zmysłowość - stają się niezro­
zu~iałe .. Sc~na w sypialni, choć zagrana przez Burtona bardzo 
dehka~nle, Jest. do.Ść trudna. do zniesienia. To już. drobiazg, że 
w tak~m ustawIeniU osób bIerze w łeb psychoanalItyczna in ter­
pret~CJa "Hamleta". (Freudysta amerykański Ernest Jones wy­
stąpIł z teorią, że jego bahater jest dotknięty kompleksem Edy­
pa, koc~a matkę, nienawidzi ojca i dlatego ociąga się z zemstą 
na zabóJcy, który go niejako wyręczył, urzeczywistnił jego pod­
świadome pragnienia. Ten pogląd przyjął szekspirolog francuski 
Paul Yvon. Skłania się do niego, choć nie w tak prostackiej 
postaci, Eliot. ) 

Nie lepiej ma się rzecz z innymi rolami. Duch jest roz­
wrzeszczany, płaczliwie patetyczny. Klaudiusz wygląda jak 
morderca pospolity z powieści kryminalnej dla kucharek. Polo­
niusz i Laertes są poniżej przeciętności. Ozryk należy do świata 
operetki. Ani jednej ludzkiej twarzy. 

W o~tat.ecznym wyni~u "Ha:nle~" Anno .Domini 1953 jest 
przedstawIeniem z głębokIego dZIewIętnastowIecza; liczy się 
~ nim, błysz.czy urze~ający~ światłem tylko jeden aktor, reszta 
Jest tłem, nie zupełnie obojętnym, ale często takim którego 
chciałoby się nie widzieć. ' 

KSZTAŁT SCENICZNY 

I on także pod wielu względami tkwi daleko w przeszłości. 
Na szczęście wolny jest od realistycznego gadulstwa, nadmiaru 
zmian i szczeĘółów. Nie jest także pokazem pseudo-archeologii 
skandynawskeJ, pseudo-stylu" Wikingów", co się tutaj w Anglii 
zdarzyło jeszcze nie tak dawno. Ale nie są to okoliczności łago­
dzące zasadniczy zarzut ; "Hamletowi" w Old Vicu brak po­
wietrza, wielkości, monumentalności, szekspirowskiej miary. 

Na tym przedstawieniu, na całym teatrze angielskim mści 
się nieustannie to, że Anglia wydawszy w E. G. Craigu refor­
matora teatru, sama nigdy nie przeszła przez okres tzw. refor­
my teatralnej z jej skrajnościami i jej zdobyczami. Craig (syn 
Ellen Terry, naj sławniejszej Ofelii) grał za młodu Hamleta i całe 
życie zajmował. się "Hamletem". W ro~u 1907 wydał tekę 'kwa­
sorytów, pośwIęconych temu dramatowI, w r. 1930-1931 ozdobił 
75 drzeworytami tekst angielski i jego nowy przekład niemiecki 
dokonany przez Gerharda Hauptmanna. Jest to jeden z nielicz­
nych utworów scenicznych, który urzeczywistnił na scenie: Sta­
ło się to nie w Londynie ale - w Moskwie, w Teatrze Artystycz­
n~'m StanisławskieĘo. Ins.ceI?izacja moskie~ska z r. 1912 po raz 
pIerwszy wprowadZIła w zycIe formułę Cralga ; "one scene with 
changeable face" (jedna scena, jedna dekoracja, o zmieniającym 
się obliczu). Posługiwała się wielkimi płaszczyznami, wielkimi 
regularn:rmi bryłami kremowo-złotego koloru. Były one "malo­
wane śWIatłem". Kolor, światło, cała przestrzeń sceniczna zmie­
niała się równolegle z tokiem dramatu. Było to coś, co można 
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by nazwać teatralną muzyką. Do dziś jest to jedno z legendar­
nych, największych, mimo niedoskonałości bez wątpienia prze­
łomowych widowisk teatru europejskiego. 

W ostatnim ujęciu brzmiało dalekie, nikłe, zniekształcone 
echo tej arcyinscenizacji craigowskiej. Był to typowy przypadek, 
o którym mówi się obrazowo ; wie że dzwonią, ale nie bardzo 
wie gdzie i poco? Inscenizator (i obecny dyrektor Old Vicu) 
Michael Benthall rozegrał całe widowisko na tle trój arkadowej 
fasady, która wznosi się na granicy między sceną a proscenium, 
wypełnia bez reszty cały otwór. Ma to taki skutek, że ruch sce­
niczny jest wypchnięty na przód, na obszerny " fartuch" , wła­
ściwa zaś scena leży odłogiem. Odpowiada to duchowi teatru 
elżbietańskiego i jego architekturze, ale jest nielogiczne i nie­
ekonomiczne z punktu widzenia dzisiejszej architektury teatral­
neJ i dzisiejszej optyki teatralnej. Tej prawowierności zbywa 
zresztą na konsekwencji, bo u elżbietańczyków wielką rolę grał 
balkon w głębi. W wyniku tej zasadniczości i tej niekonsekwen­
cji pewne sceny, które zyskałyby na cofnięciu w tył (np. roz­
mowa Hamleta z widmem, kopanie grobu i pogrzeb Ofelii) albo 
na uniesieniu w górę (para królewska i dwór w czasie przed­
stawienia na dworze) są wysunięte do przodu, rozgrywają się 
niemal na skraju platformy. Stają się przez to natrętnie bliskie, 
tracą na wyrazie. 

"Changeable face" sprowadza się do nielicznych i niezbyt 
wymyślnych zmian tła głębnego lub owej stałej fasady. W ostat­
nim akcie zjawia się w jej środkowym przeziorze brama, do 
reszty zagracająca przestrzel1 sceniczną. 

Craig obnażył scenę ze wszystkiego co zbędne, aby do sym­
bolicznej wymowy podnieść na niej to, co konieczne. Benthall 
słyszał o tym, ale niedokładnie. Stąd karykaturalna przesada ; 
Klaudiusz przynosi i wynosi pod pachą krzyż przed którym się 
modli. Stwarza to efekt groteskowy i mimowolnie komiczny. 

W ogóle pomysłowość inscenizatora jest w stanie niemo­
wlęcym .. Związek łączący Hamleta z Fortynbrasem ma istotne 
znaczenie dla utworu, ale Benthall wyraża go jak najbardziej 
prymitywnie, każąc Duńczykowi wygłaszać monolog w obec­
ności Norwega, odwróconego tyłem do widzów. Do tej kate­
gorii pomysłów należą okrzyki ; "Hamlet ! Hamlet !" przy toa­
ście i brutalne wtłaczanie królowi w usta pucharu z trucizną· 

Ale najbardziej odstręczający jest bezład scen zbiorowych, 
zwłaszcza sceny ostatniej. Sięga on chyba epoki przedmeiningeń­
skiej; dla sceny nowoczesnej jest to epoka kamienia łupanego. 

• 
Polski "Hamlet" czeka jeszcze na swój kształt w słowie. 

Angielski "Hamlet" czeka jeszcze na swój kształt sceniczny. 
Ale Hamlet Richarda Burtona będzie chlubnie zapisany 

w ciągle piszącej się kronice arcydramatu. 

Tym.on TERLECKI 



Czterg mile za piec 

1. 

Chodziliśmy tam i z powrotem po szpaltach O'azet. 
Ty szuhałeś prawdy w gąszcr!U liter, b 

A znalazłeś - znak zapytania. 
Ja chclctlam sig tylho dowiedzieć 
Dokąd biegną kropki w wielokt-opkach. 
Ale to podobno sekret, świgta, urzgdowa tajemnica, 
Wigc zostaliśmy sami, 

i z niczym, 
na marginesie. 

II. 

Sljczgście spływa po mnie, jak rosa, 
I tah mi rozłożyście, zielono! 
Popatrz - wyciągngłam rgce i zakwitłam. 
Może chcesz odpocząć w moim cieniu? 
Ja ci bfd(! szumiała - śpiewala 
O wiośnie, kt6ra zawsze powraca .. 
Potem p6jdziesz, a ja zapłaczg 
Deszczem doto - purpurowych liści. 

III. 

Szłam za tobą noce i dn,ie, 
Jak za wielkim, kolorowym p6lksigżycem. 
Nanizałam gwiazdy na sznurek, 
By ci je zawiesić na szyi. 
I mierzyłam przestrzeń tgsknotą, 
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I mierzyłam tgsknotg biciem serca ... 
N agle spadła kurtyna 
I dopiero wted-y zrozu:nialam, . 
Że p6łksigżyc był wyCtgty z papteru. 
Wig c zapłakałam i zgasły 
Gwiazdy, nanizane na sznurek. 
Ty kłaniałeś sig nisko widowni, 
Zbieraleś bukiety i brawa. 

1 v. 

Wszystko jest głupio i głupio, 
I ty, i ja, i pani z pi6rkiem na głowie. 
- Czy mam ci dolać kawy? 

Powiedz, ty naprawdg wierzysz w nie~miertelność? 
Że ty, i ja, i pani z piórkiem na głowte, 
Zawsze, po wieki wiek6w ... ? 
Czy raczej myślisz, że dusza 
Roztapia sig w wieczności, 
Jak kostka cukru w kawie? 

Wczoraj chciałem siedzieć tak, jak teraz, 
Myśląc i m6wiąc o niczym, 
A dziś chciałbym liczyć labgdzie 
Lub powyry~lJać kaczkom złote pi6rha 
Lub ... Nie, dziś nie chcg nic wigcej, 
Może tylho łyk wieczności. 
- Kelner, p'rosZ(! o rachuneh. 

Danuta BIElVKOWSKA 
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Czarne strofy 

Nie było Ciebie z nami 
choć faryzeusze klną się, zes siedział 
w.ysoko za naszym stołem. 

I nikt po Ciebie nie pośpieszył 
choć na widok gromnicznego cienia 
rozbiegli się po kresach świata 
ze śladami pow'rozów na twarzy . 

Poszli w getta Babilonu 
unosząc z sobą w sakiewkach 
kadzidłowe dymy i owcze skóry 
by na posadzce świątyni 
mogli Bogu dziękować, że nie są jako i inni. 

N a wschodzie stała łuna jutra 
i zagląda w beztroskę - na próżno . 

Jak z pobielanych grobów wstać ma duch 
od ryku trąb zapadły? 

Który kładłeś ręce na oczy, 
dotknij nas, byśmy przejrzeli 
i laurowe ciemne pieśni 
przemień w białe strofy . 

Florian SMI EJA 

Dziwne miasto 

Błądziłem po dzi-u:ny~ m~eście, 
pukałem do d'!'zwt f}-LeZ7talo"!,,ych, 
prosiłem w~Źcte m""!-te, weŹcte, 
ale nie chcmły mme domy. 

W chodzL1em w czarne ulice, 
pytałem latarni o drogę, . 
nie widzę, powta:rzałem, me widzę 
i dalej już iść me mogę. 

I wzrok podnosiłem do nieba 
szukając wśród gwiazd ~rogowskazu, 
nie trzeba mi komety, me tr~eba, 
dajcie mi gwiazdkę bez skazy I 

Odwiedzałem ponure piwnice, . 
zaglqjlclem w każdą noc po koleL, 
niech się choć -u:aszy~ l[łodem nasycę, 
pozwólcie, ale me chcteh. 

I dale j błądziłem po mieście, 
pukałem do ,dr:zwi Tl;ieznaj~,"!,ych, 
prosiłem wezcte mme, weZCle, 
o niewzruszon~ domy! 

Zygmunt LAWRYNOWICZ 
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. Trzecieg:o d~ia panującej za oknem mgły, Gabr'ś dZiał, krzy~ląc Się .do lustra przy goleniu: ) powie-
- J a Ole. chcę iŚĆ dalej. 

. Irena wCiągała w tej chwili pończoch Z . 
kOOlec palca, zamocowała śliną uciekając~· oc,;:zyła ~~rgaml 
soko pończochę podwiązką, wszystko jak nal .' Z~Plę a wy­
słowa poszła do kuchni. W taki nieprzyjemny r~~~k <;>tem b~z 
~~~;{r~Osfi~~:~~· ~~o~{~~mJa~~ZCt~~~~ed tr;ema d~li~r:ar~~~ 
tylko dostrzec białą taflę O ó y I.ny . eraz mozna było 

. k d . smeJ rano Widać było słońce drob 
~~~ Jana:a~ arynka w. wa~ie. Al.e później i ono znikło . Luxem= 
ku gKo . tł ~ran.cuskl~ p~osenkl. Kot spał w rozrzuconym łóż-

. ~lOe { SIę Ole palił, zeby oszczędzić gazu. 

siątk~~~~C::ał~z~~ ~y~~ ~:i:~~ieczmł°ałwoiekCzbkliża się pięćdzie-
T l t l . ze a go wieczność 

.e ~ a, co b mt napłakał,. są zerem wobec tego co zaraz nastą~ 
pl. araz, o czas pędzI. A z nikim nie można si d d 
Spróbuj zg~bi~ warto~ć np. jednego przejazdu ;ut ~ga ać: 
"Coś ty robił, ześ zgubił?" No i niech któr od . o usem. 
lem o wieczności". Jeżeli nie żartem a na Y ~w!e: "Myśla-. k . ' powazOle tak odpo-
Wie, wszyscy orze ną : "Wariat, czy co !" ... 

Irena znowu weszła obrzuciła wzrok· e . kó.. ' I mOlesprzątany 
J, spojrzała w okno : m2"ła. I stanęła na h ·Ik po-

nymi rękami pośrodku dy~anu. Kot śledz/· '~I ę Z opusz.czo­
w ściereczkę do kurzu. Gabryś zrobił kr klej rtkk uzbrOjoną 
Luxemburg, wrócił do lustra i powiedział ~o w śloł: wyłączył 

_ Ja chcę zawrócić. my a . 
- C? takie~o? Wrócić, dokąd? 
- Nie wrÓCIĆ, tylko: zawrócić. 

Skąd? 
- Z drogi. 
I:ena spędzi~a kota z pościeli i zaprzątnięta własnymi m śla­

mi, me starała Się nawet dociec sensu słów. Była niedziela. y Ok-
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mpny dzień w . zamglonym mieście. Gotujący się czaj~ik i ten, 
w takich chwilach, dodaje więcej pary do beznadziejności, do­
słownie szczypiącej w oczy. Zadzwoniono w kościele, do którego 
od wieków, jeżeli kto idzie to z postanowienia, ale nigdy wsku­
tek nawoływania dzwonu. 

Taki to był ranek, w którym Gabryś powziął decyzję · : za-
wrócić. 'Szedł przez całe życie wprost do grobu. A on nie chce. 
Jeżeli to jest naprawdę "droga życia" jak powiadają, w każdym 
razie droga, tedy może być i inna, czy nie? Zawsze przecie bywa 
kilka dróg. A więc jeżeli nie zawrócić, to chociażby zboczyć? 
Wszystko to są myśli w sam raz odpowiednie na czas golenia. 
Ale późniejsza historia zaczęła się właśnie od tego, że Gabryś 
utracił wprawdzie tę myśl podczas mycia się zimną wodą, ale 
podjął ją na nowo przy zawiązywaniu krawatu, a nawet wkła­
daniu kurtki. Myślał o tym, żeby "zawrócić", gdy dwoma pal­
cami zdjął z klapy marynarki białą nitkę i opuścił ją na dywan. 

_ Gdzie jest moja zapalniczka? - spytał, a myślał: "trze-
ba zawrócić". 

_ Pewnie tam, gdzieś ją położył. 
"Trzeba chociaż spróbować", powtarzał w duchu . 

• 
Kiedyś lat temu czterdzieści, siedział z ośmioletnim Jasiem 

Kubikiem nad jeziorem. Zupełnie nisko, przy samej wodzie; 
oczywiście boso, latem, w pełnym słońcu. Na jeziorze była wyspa: 
kępka olch i dzikich krzewów. Woda z tego kąta patrzenia wy­
dawała się granatowa; niebo granatowe; trawa naturalnie zie­
lona. Raj . Nie było innego gwaru jak tylko cichy, cichy plusk. 
Ach, żeby nie istniała groźba obiadu, która zawsze przerywa naj­
piękniejsze godziny sytego dzieciilstwa! Patrzysz, a tu prze­
strzeń jak życie. I oto Kubik objąwszy rękami kolana i wielkim 
palcem u nogi przewracając muszelkę, ,powiada: 

_ Chcesz, nauczę ciebie chodzić po wodzie. 
- Ale dziś. 
- Nie dziś, ale nauczę· 
Gabryś spojrzał na płaszczyznę wodną, aż do odległej wyspy, 

na którą latały ptaki i zmrużył oczy. Ni to od blasku, ni to od 
wspaniałości tego postanowienia. Było też w tym spojrzeniu coś 
drapieżnego . Gdyby nań patrzeć z boku, mógł się wyda6 podob­
ny do żbika, który jak na swoją ofiarę tak czyhał na wyspę. 
A z tamtej strony' jeziora, het, ledwo dostrzegalne nad brzegiem 
zaczęły śpiewać kobiety przy praniu bielizny. 

Całe lato w ten sposób zeszło tylko pod znakiem przygo­
~owań do nauki chodzenia po wodzie. Ale nim się zaczęła, trzeba 
JUż było jechać do wstępnej klasy gimnazjalnej i od tego czasu ... 
Ba, dalej i dalej, poprzez te wszystkie lata ... Aż do tego za-
mglonego poranka. 

Gabryś zatrzasnął drzwi wejściowe i zapiął palto dopiero na 
chodniku. Rozejrzał się : mgła . Nastawił kołnierz. 
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. Pierwsz~ p.róba wypadła fatalnie. Postanowił iść 'odwrot­
me do przewidziane; drogi życia. Na przykład nie kupić biskwi­
tów do herbaty,. nie zachodzić po gazetę, o którą prosiła Irena 
chcąca spr~wdzlć co grają w kinach. Poszedł właśnie w kie­
runku przeclwn~m. Al~ były to te same ulice, tylko że we mgle. 
Dwa razy skręCił w mezwykłym kierunku, raz omal nie wpadł­
szy pod samochód, a później natknął się na dwuch uczniaków 
którzy szeptem ~mieniali ze sobą jakieś tajemnice. Poczuł się 
zn:ęczony I .~ro~lło mu ~ię wstyd .. N~nsens był zbyt oczywisty. 
Nie tylko, ~z ~Ie potrafił wyzwo!lć ~Ię z wrtkniętej drogi, ale 
wręc~ przeClwI?le.; z trudem musiał Ją w koncu odszukiwać, by 
na mą nawrÓCIĆ I dotrzeć do domu. Wytarł nos i stwierdził że 
na chusteczce zos~ały ś!ady sad~. Międz~ led~o dostrzegal~ym 
za:ysem platanu I .roglem apteki, wyłontła Się twarz i powie­
dZiała doń wargami z mgły ; "Może chcesz popełnić samobój­
stwo.? Ba;~zo pr?szę". Gabryś stanął, wsadził obydwie ręce 
do kleszem I podnt?sł~zy głowę .tak, że załamał kołnierz jesionki, 
~pa:ł głośno, dobltnte akcentUjąc słowa ; "Właśnie wręcz prze­
cl~nte. W rę<;z od:wrotnie': .. A później poszedł na drugą stronę 
ulIcy oglądając Się ostrOznte. Tu natknął się na inną twarz 
któr~ go ?=~pytała. bard.zo grzecznie o kierunek do najbliższej 
stacJI kolejki podziemneJ. 

- D.okąd sir pan śpieszy właściwie? - mruknął Gabryś. 
- po wlecz~oścl? - Po czym sam przyspieszył kroku żeby 
zdązyć na obiad. ' 
_ ~ezultatem t~j pie;wszej próby był zły humor przy stole. 
~łótn!a . czy zapalIć ŚWiatło, czy n!e? Zarówn? on,. jak I rena, 
me. m.leh pod trm ~zględem wyrobionego zdanta, a Jedynie sta­
rali Się wypowiedzieć przeciwne sobie. 

Zresztą ni.e masz ,się czego irytować, że nie przyniosłem 
gazet.y. - d?rzuc,ł w koncu Gabryś. - Kto może w taką mgłę 
chodZIĆ do kma. . 

- A co może robić? 
- To co wszyscy. Zbliżać się do wieczności. - \Vyszedł 

do drugiego pokoju, trzaskając za sobą drzwiami. 

• 
Iren~ zan~epokoiła się .dopiero stanem. Gabrysia, gdy już 

dawno wlal wiatr z połudn.lO.wego-zachodu I z mgły nie pozo­
stało nawet strzępu. Chodniki były mokre, świeciło blade słon­
;c'. ~ te rośliny, które ':Iie tracą ~iści na zimę, robily wrażenie 
sWlezo 1l1alowan~'ch na. z,el?no. 'Vlatr targał w kuchni źle dopa­
sowaną ramą okienną I z:vlał ~ruszyny ~ zewnętrznego parapetu, 
wysypane tam dla wróblI. DZIewczyna Jadąca na rowerze lewa 
r~ką mocowała się z kierownicą, a prawą przytrzymyw~la su~ 
klenkę, którą J?Odmuch zadzierał jej do połowy uda. Irena ode­
szla. od .okna I postanowiła uczynić to co jej poradzono ; za­
prosl.ć. k.J!ku starych znajomych Gabrysia, aby go "rozerwali" 
I mozllwle naprowadzili na bardziej normalne myśli. Życie w wiel-
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kim mieście doprowadza często d? samotności, która przy pe\~­
nym stanie nerwów (a u wszystkich są one n~ds~arpmę~e) staje 

' się złym doradcą. "Sciągnąć go .trz.eba na Zlemlr z meba, n~ 
ziemię! _ żartował jeden z przYJ.aclół! który lubił poczęstun~{l 
li znajomych. _ Za nogi, z~ nog:I ! ~Iech chłopak porozmaw,l~ 
z ludźmi. Nie można się smazyć WIeCZOle we 'Yłasn)'~? myślach . 

Irenę nieprzyjemnie dotknęło słowo ; '.' WIeCZOle , ale ~os~ła 
za jego radą, żeby uprzedzić gości o psychIcznym przygnębieOlU, 
w jakie popadł Gabryś. . . . 

On sam był nawet z~dowolo,:y z w,.ęks~eg:o audytOrium I gdy 
przyszli goście rozprawIał z duzym ozywIenIe,:,. Od razu ktoś 
z przybyłych spróbował obrócić jego słO\~a w zart ; 

_ Wiadoma rzecz, że "wszystko Jest głupstwem wobec 
wieczności" ... - Inni się roześmieli solidarnym ch.órem: 

_ Nie o to chodzi, że "wiadomo" -:- .odparł Olezra~ony Ga­
bryś. _ 'Chodzi nie o wiedzę, a wyobrazmę· Rzecz tkWI w tym, 
że wszyscy my wiemy dobrze, ale cała trudność. polega na ~y~, 
że nie możemy sobie wyobra~ić. ~rzeci.e ,~szystk,e nasze zabiegi, 
nie w przenośni, a dosłOWnie Ole m~)ą zadnego. sens.u .. Tr~eba 
tylko sobie uprzytomnić, trzeba sob!e .wyobrazl.ć r?~mc~ Jaka 
zachodzi w czasie pomiędzy naszym z):clem ~a ziemi I wieczno­
ścią. Powiedzmy każ~y z \~as wyobraza sobIe na przykład kło-
poty związane z manIpulaCją kupna domu... . 

_ No, no? - podniósł głowę otyły. blondyn. ,któ~y miał 
aż dwa domy, a w tej chwili siedząc na łózku, w milczeOlU bok-
sował poduszkę· . 

_ Wyobraźmy sobie na przykład, kogoś kto by chcla.ł ku-
pić dom - ciągnął Gabr'yś - po to je.dynie żeby go pO~ladać 
fylko jeden dzień? A przecież jeden ?zleń w naszy~ zyCIU, to 
jest szalenie długi termin w p?ró.wnanlU d.o stosu~ku j~k, zacho­
dzi pomiędzy całym naszym. zyclem, a wiecznością· Nie ma ta-
kiej cyfry, za pomocą której... . 

_ Ale! Co za bzdury gadasz. Kto będZie kupował dom na 
jeden dzień, - odparł blon~yn i ~ok~nął poduszkę: 

_ Gabryś zrobił się medowlarklem -:- wtrąclł~ Irena, s~­
dząc, iż w ten sposób ułatwi naprowadzeOl~ d~sk.us'p n<l; ,:-łaścI­
We tory. _ "Czego ten brudnymi łapami ml~tos.1 ŚWlezą na­
wleczkę" _ pomyślała pod adresem blondyna I azeby ~derwać 
go od tej zabawy, spytała; - Panu herbaty cz~ k~wy . 

_ To nie ma nic wspólnego z wiarą, ~zy Olewlar~ - pod­
jął żywo Gabryś. - A raczej wychodzi ~a Jedn.o. Kto jest ~rze­
konany, że po śmierci będzie nic?ść trw~)ąca wlec~ność ... wiecz­
ność! No, dajcie spokój panOWie, musI zda~ so.ble chyba spra­
wę, że wszystkie jego zabiegi... ~le znowl!z wle;zący. w Olebo 
i piekło, też wieczne ... To pozwólc!e, w takIm razie kazd<: czyn­
ność, mogąca chociażby mimo~vo!1 pot.rąc~ć o grz~ch,. me w.y: 
trzymuje żadnej, ale to absolut Ole .zadnej nawrostszeJ, naJbardz~ej 
prymitywnej kalkulacji handlow~j. To tak jakby komuś po\~le­
dzieć ; "postój tu spokojnie przez ułamek se~undy, a dost~Olesz 
tylko za to, miliardy dolarów". I ten ktoś Ole mógł ustac tego 
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ułamk~ sekundy, a , zrob~ł tysiące niepotrzebnych ruchów wie­
dząc, ze w. ten sposób n~e tylko utraci miliardy, ale nar~zi się 
~a . grube meprzyjemnoś~I,. które go czekają w piekle! A prze­
clez, po~tarzam, nasze zycie w stosunku do wieczności jest nie­
skończenie krótsze, niż ułamek sekundy w stosunku do miliar­
dów. Tak, czy nie?! 

---:- H~ - ~ruk~ął siedzący obok Ireny, czterdziestoletni 
młodzl~n .1 P?dmósł Jedną brew bardzo wysoko, dając jej do 
zrozumlem~, ze z G:=tbrysiem j~st istotnie niezbyt dobrze. 

,Tylko Jed~n z .!tczby s~eścl.u ,zaproszonych, który żył z zapo­
mogi rządowej! zająknął Się mesr~1Jało w obn;)flie .tez Gabrysia: 

. - ~o ~óz ... Rzecz pewna, ze ostateczme wieczność ... No 
to Istotnie, Jakby wychodzi, że tego ... 

. - Ach, .p~ Oleś był zawsze romantykienl! - zakrzyczał 
g? mny, chocI?-z Oleś był zawsze urzędnikiem kolejowym, a obec­
nie podawał Się za skończonego prawnika. 

- Oleś jest typowym "poszukiwaczem prawdy", - do­
rzucił drugi. 

- Oleś to urodzony mesjanista. 
- T~k, tak.. To wszys~ko .wynika z tego naszego wieczne-

go . . . To Jest ch~lałem pO":ledzleć, przyrodzonego romantyzmu. 
- Naturalme, nasze wieczne ... Nasze przelewanie krwi Zo­

baczymy tylk.o jakąś skałę i ~araz z szablą na Samossierrę i 
- Tak J~ teraz w kraJU, nasi najlepsi cierpią . 
- Właśl11e: Straszne! Okropne. Muszą brać pensje żeby 

wychwalać Staltna! ' 
- A słys~ał pan ter~z, ta biedna Maria Dąbrowska? 
~ ~ch, bledac~wo, bl.edactwo. Jaki jubileusz jej sprawiono. 

I moze Jeszcze ~1Uslała, bledac~wo, przyjąć pieniądze ... 
- Pomyślec tylko co za Olerówną walkę oni tam toczą co 

za walkę! ' 
- Bo to proszę panów - wstał inicjator zebrania z bisz­

kopte~ w ręku, - ~usimy raz ~reszcie skończyć z tymi szaleń­
stwamI. Przestać bUjać w obłokach heroizmu . Przestać myśleć 
o .róż?ych taki~h wieczn~ści.ach .. . - Tu wolną ręką trzepnął jo­
wlal~le GabrYSia po ramiemu - a patrzeć na rzeczy realnie l _ 
Wycląg:nął. obydwie ręce z za~iśn~ętym w kułaku biszkoptem 
wskaZUjąC Jak tę realność nalezy ująć palcami. - Ot co _ a' 
kończył zwracając się znowu do Gabrysia. ,z -
. - Słuszni~, słusznie l - przytaknęli wszyscy jednogłośnie 
I. nawe.t Oleś kIwnął Ę"łową, a skorzystawszy z zamieszania przy­
sla~ł slęlrędko na łózko do blondyna i zapytał, czy ten może mu 
pozyczyc trochę.. tego ... 

:- F?-talnie - blondxn zrobił p.rzeczący ruch głową. - Po­
da~kl. Am gros~a teraz me ?lam - I p:zejechał się palcem wska­
zUJącym po SZyi, na znak, ze go zarznięto. 

- Ga~ryś, ~r~ymaj się! - wołał ktoś w tłumie, bo wszys­
cy powstalt z mIejSC, 

- Gabryś I 
- Co? 
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- Nie dawaj się wieczności! . 
Gdy wyszli, Irena otwarła górną połowę okna dla prz~wle­

trzenia pokoju, a Gabryś zsypywał na talerzy~ rozrzucone m.edo­
pałki i popiół, żeby je wyrzucIć do brudnego Wiadra w kuchm. 

• 
"Zawrócić", ale nie "powrócić", to. była l;>ardzo tr';1dna ~e­

finicja do wytłumaczenia. Żaden z zamieszkujących miasto JO­
gów indyjskich, szamanów, ~udotwórców, sza.rlat~nów, hYp'no­
tyzerów, myślicieli murzynsklch, muzułmańsklc~1 I chrzeŚCIJań­
skich, do których Gabryś ~ię zwracał. o. radę, ~Ie ba:dzo nawet 
zdawał sobie sprawy o co jemu właŚCIWie chodzI. Kazdy myśl.ał! 
że on jeszcze raz chce powtórzyć od początku. młodość, co JUz 
miliony ludzi chciało przed nim. Do.plero pewien bardzo stary 
i bardzo mądry rabbi, rodem z Bo.brujska! długo patrząc w prze­
ciwległą za oknem ścianę wyklejoną afiszem n<?we.go gatunk~ 
pasty do zębów, i długo marszcząc cz<?ło, do~yśhł Się w kon~u . 

_ Ehe, to ja widzę ze wszystkl~go, ze. pan ~trzebu)esz 
być po prostu nieśmiertelny? Tego me da Się zroblc. 

_ Zostawmy na razie nieś?liertel?ość. na b?~u. Wszyscy 
idą od kołyski do grobu . Czy me ma mneJ drogI. 

- Tk, tk, tk... Nie widać. . 
- Objazdki jakiejś? 
Rabbi pokiwał głową z dezaprobatą: 
- Pan wie miasteczko Mir? 
- No wiem . . k 
_ Tam była bardzo słavyna na c~y. świat szkoła zydows a. 

To mnie młodego jeszcze wiózł. do mej fur~an ze Słu<:ka. ~o 
pod wieczór jakoś .było, powiedZiał : "skrę,?IO:Y w te o!>pz~kle, 
lepiej będzie". To pan po,,".ierzy, że ~pa:lt Się w. ~akle rOJ~ty, 
że ledwo wilcy nie rozerwalt. - Zamilkł I po chwlh orzekł. -
Jaka tu może być objazdka. 

Gabryś ze spuszczoną głową ob~erwował k~.Hz w szp~rach 
między deskami podłogi. Nagle rabbi mruknął Jakby mÓWił do 
siebie: 

- Chyba jeden, fotog~af .. .. 
_ Kto taki? l - zdumiał Się Gabryś, unosząc głowę· 
_ Nie ważne. Jeden taki . . . nu . Niech pan zajdzie do mnie 

jeszcze. 
- Kiedy? 
- Bez różnicy. Tylko nie w szabes. 
Gabryś wychodząc postanowił wstąpić don pojutrze. Ale 

wypadki następnych dni pokrzyżowały te~ plan. Pr:ze.d~ wszyst­
kim zachorował kot i trzeba go bylo odWieźć d? kl~mkl weterr­
naryjnej. Następnie Irena wymogła na ~abrysll~, zeby sam Się 
udał do lekarza, do znanego neurologa I psy~hlatry. . 

Lekarz kazał mu trzeciego dnia zgło~lć ~Ię na kon~ultac)ę 
do swego szpitala, położonego o trzy &"odzmy Jazdy z~ mlaste:n. 
Pociąg odchodził Iano. ~a1;>ryś. wrÓCił do domu p6znym wie­
czorem, w nastroju racze) ozywlOnym. 
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- Co~ ty robił tak długo? Już się niepokoiłam. 
- Wiesz, t~sty! ~~ zn~cz~ ~ardzo ła?na ... To jest, ow-

szem, . młoda pamenka I Ja SiedZieliśmy sobie w pokoju i prze­
glądali testy. 

- Cały czas? 
- No nie cały. No ten czas co byłem w szpitalu. Weź jesz-

cze drogę, czekanie. 
- Nie rozumiem. 
- .Nie wiesz co to s~ ? O takie, o ... - Gabryś urwał kawa-

!ek papieru, nalał nań kilka kropel atramentu a później złożył 
I rozI?łaszczył papier, okazując fantastyczne kl~ksy. - I musisz 
opOWiadać co z tych kleksów wyczytasz. No rozumiesz takie 
tam rÓżne obłoki, wielbłądy... I ' 

Jakto, wielbłądy ... A doktór?! 
A ... doktór. Nie, doktora nie widziałem. Nie przYJ'ął 

mnie. 
J cała konsultacja, to była ta panienka? 
Smieszna jesteś. Widocznie tak trzeba. Je: się na tym 

nie znam. Zresztą to ty mnie zmusiłaś, żebym Się udawał do 
lekarza. 

I.rena wzruszyła ostentacyjnie ramionami i więcej do tema­
tu am lekarza, am n:~tod nowoczesnego leczenia nie wrócili. Raz 
tyl.ko, P?dczas kolaCJI, Gabryś zamyślił się i odezwał się niespo­
dZIewame: 

- Czy. tybyś nie kupiła sobie też taki~go 'szala? .. . 
- Jakiego znowuż szala? - spytała lodowato. 
Gabryś ~pojrzał .na nią pr~el?t~ie i raptownie ogarnęła go 

nowa fala zr.llec~ęcema do drogi zycla, po której kroczył. Chleb 
wydał mu Się Wilgotny, herbata źle zaparZOM . Za oknem łuna 
od dalekich neonów świeciła fałszywie i nudnie. 

Zaczęła zapadać noc. 
Noc jest właściwie terminem w czasie względnym. Od za­

chodu do wschod~ słoóca, oddaje. wszystkie godziny przedpół­
nocne na rzecz Wieczoru, ~ godzlO.y, ':' k.tó~y:h ludz!e wstają 
do pracy na długo przed ŚWitem, wliczają Się JUz do pojęcia ran­
ka. W ten sposó~ noc .bezporna, ograniczona została do jakichś 
~wustu-trzystu mlOut zlmowy~h. Sa~ochody jeszcze biegną, ale 
Ich motorowy g~ar przech?d~1 stopmowo w szelest, w cichy szept 
asfaltu,. któr),' me obch.odzl Ol~OgO,. chyba tylko centrum miasta . 
Poza mm Śpią mewy I gołębie, ~p~ą l~d~ie, tylk6 rzeka płynie . 
~zasem .so~a sfrun~e z heretyckiej kirki na bezlistne drzewo 
I. krzyknie Jak daleki parowóz, czas~m daleki parowóz odezwie 
Sl.ę głosem sowy ,~ mroku. I. znowu cisza. Samolot przeleci prze­
pls<?wym kursem I znowu CISZ~. !- bardzo dużej odległości, ale 
to JUz naprawdę z daleka, dOJdZie ochrypły ryk syren okręto­
wych. Wyglądają na to, jakby na bajecznych wzgórzach Guli­
,~era ryczały olbrzymie. krowy. A l~dzie śpią w ciągu tych 
kilkuset, ?ezspo:nych mlOut. - Bo miasto, w którym mieszkał 
Gabryś Ole po~l.ad~ło nocnych fantazji. Żyło więc tak, jakby 
wszystko na ŚWieCie, od Wieków było zawsze w zupełnym po_ 
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rządku i nie powinno się było nigdy zm~eniać : od rana do wie­
Czora od wieczora do rana, od kolebki do grobu. . 

Godzina pierwsza, godzina druga ... o ~pół do. trzeciej w n?­
Cy zadzwonił telefon!. .. Trudno było określić kolejność zdarzen: 
coś najpierw jakby drgnęło w pokoju i jednocze~nie pra.wie gł?ś­
ny, przeraźliwy w ciszy, dzwonek tel.e~on~ pr.zeclął p~w~etrze J~I~ 
cięcie szabli. Oboje w pierwszej chWili u~ledb w pOŚCieli, r<?ŹOl~J 
Wstrzymali dech zanim spojrzeli Po sobie. Telefon. dzwoOlł .Ole 
tak, jak dzwonią zazwyczaj telefony : bezosobo,~o I .mechaOlcz­
nie. Raczej zdawało się, że czarna skr~ynka ozyl~ I drga zło­
wieszczo. Nie, tak ni stąd ni zowąd Ole dZWOOl zaden telefon 
na świecie. Musiało stać się coś chyba n.iezwy~łego. . 

_ ... może być? - wyszeptała drzącyml wargami Irena. 
Gabryś wstał, przytrzymując ręką kalesony. 
_ Nie podchodź!! - krzyknęła. . 
A przecież nie było żadnego powodu, aby Się. bać. ~resztą 

mogła być zwyczajna omyłka . Zdjął słuchawkę· Nie, to Ole była 
omyłka. W słuchawce był czyjś oddech. 

_ Hallo, - odezwał się zmartwi~łym szeptem. Gabryś. 
_ Pan, zdaje mi się, pragnął obejr.zeć fotografie? Głos 

nie pochodził z zaświatów, ani z ~ro~u, jak t~go dl~cze&"oś ~z~­
kiwał w tej chwili Gabryś. PrzecIwOle! był OleprzYJem~lle bliski, 
tuż, czuło się nieomal przykry, męski oddech przepojony tyto-
niem. . . 

Ani on, ani Irena nie pamiętali później co Wh~śclwle. od~­
wiedział. Raczej coś pospolitego . \Vtedy glos tuz, pOWiedZiał 
w słuchawce: 

_ Bardzo proszę. Będę czekał . - "KI,ik", szczęknęło w apa-
racie. Gabryś odwrócił się! ścisk~jąc w ręku sluc~awkę· ~rena 
siedziała W łóżku w nocnej koszub, z rozszerzonymi oczami, na~ 
gle przeniesiona' do wieku pensjonarki, z oP3idającym warko­
czem, zwyczajna, przerażona nocną zmorą dZI~wczynka .. 

_ To fotograf - Gabryś szczęknął zębami z zimna I oparł 
Wreszcie słuchawkę na widełkach. 

• 
Tegoż ranka, po fatalnie przespanej nocy, o godzinie B-ej 

zadzwonił znowu telefon. Tym razem była to a~ysten~ka neuro­
loga, która przeprosiwszy .~a wczes?ą porę, zaWiadamiała o wy­
znaczeniu nowej konsultaCJI GabrYSia u lekarza. Słuchawkę pod­
niosła Irena, położyła ją ze słowem: "dziękuję''.. i -:- ?~le wy­
buchnęła! - Że ma tego wszystki~go do~ć ! Że zycIe jej zos.tał~ 
złamane, że jest zmęczona, że ~Igdy nt~ zaznała prawdzl.wej 
radośc~ że nie chce już słyszeć więcej o za~nych gr~bach, zad­
nych w'iecznościach, zadnym nic! Poza tym jeszcze Wiele r~eczy, 
które kobiety zwykły mówić w stanie duze~o zdenerwo~anta .. 

Te dwa incydenty wstrząsnęły Gabrysle.m Ę'łęboko. I podZia­
łały naó dziwnie otrzeźwiająco. Zd~ło mu Się, ze OSobiŚCIe .rów­
nież ma już wszystkiego "dość" I zdecydował wycofać SIę ze 



92 JóZEF MACKIEWICZ 

sprawy jaką był .podjął .. Do starego człowieka zBobrujska za­
~z~dł ;v l?rze obiadoweJ. Za drzwiami kuchni smażyła się ryba 
I oc: o zlł przy.kry sw~d tłuszczu . Gabryś miał twarzą zmiętą 
~o Flep'rzespaneJ nocy I na wstępie już poskarżył się na foto.­
b ra a, ze dzwonił w środku głuchej nocy: 

- Ja wcale o to nie prosiłem. I zresztą co to za zwy­
czaj taki? - mruknął z irytacją. 

.Pan :wie, jest tyle ludzi .na świecie. A po co oni żyją? 
Po to, zeby.mnym pokazać swoJe zwyczaje. O to idzie kłótnia, 
a naw~t wOJt;a? O to samo.O zwyczaje. Jeden drugiemu chce 
narzUCIĆ swoJe. Oto i cała polityka. 

Ale w nocy śpią wszyscy. 
. R?zumiem. Zwyczajni ludzie. Ale ten fotograf to nie 
Jest .c~łow:ek zwykły .. Zresztą pan chciał być też niezwykły. To 
powmlen Jego rozumieć. 

Swąd smażonej ry?y. oga:niał już cały pokój . Gabryś spoj­
rzał :v okno zast~na\Vtając SIę, czyby nie dało się go trochę 
uchyltć . 

.- ~ostan?wiłem swój zamiar porzucić. Nie będę już szu­
kał mneJ drogi . 

1 Str~ec ba\dzo go za tę decyzję pochwalił i wyłożył na czym 
po ega Jeg:o b ąd .: wtedy, Ę"dy ~ył mały, jak to opowiadał, 
I postan0.wtł chodzIć po w~dzle, nIe zrobił błędu. Bo człowiek 
postanawIa częst? rzeczy nIewykonalne i jest jemu z tym bar­
dzo .dobrze. P<?wledzmy -,postanawia brać przykład z Pana Bo­
ga .1 czemu nIe. Z. t:=tklm posta~1Owieniem żyje miliony ludzi. 
A nIe~tór.zy do~rze zYJą . Tk, tk, I je~zcze jak żyją! Kłopoty za­
czynają Się ~op~ero wtedy, gdy człowIek chce swoje niewykonal­
n~ P?ostanowlenI~ - wykonać. To jak. dziś z komunizmem, pan 
~Ie. - WłaśnIe podobny błąd uczynIł teraz Gabryś . Po co to 
Jemu? Same z tego nieprzyjemności. 

Gabryś nic ni~ odpowiedział, tylko przytaknął w milczeniu 
głową· .Wtedy rabm westchnął: - Nu, ja muszę iść jeść obiad. 
A. tu mIałem dla pana adres .tego fotografa-o No, ale już on teraz 
nIepotrzebny. - Na stole lezał kawałek papieru oddart .. , y z mar-
gmesu ra.nneJ gazet~, na. którym nagryzmolone było kilka słów. 
Gab:yś sIęgnął zamler:.;:ając go podrzeć, ale w tej chwili rabin 
wycI.~nął .rękę na pozegna.nie. Gabryś wyciągnął swoją, miał 
yv .nIeJ 'pap~erek z ~dresem I odruchowo wsadził go do kieszeni 
JeslOoki, azeby uścIsnąć podaną dłoń. 

. .Wy~zedł. ~a ulicy k~pił. gorącyc~ kasztanów, ale przypom­
~Iał sobIe smazoną rybę I nIe mógł Jeść. Wsiadł do autobusu, 
ze by wracać do domu; w drodze kontroler sprawdzał bilety Ga­
bryś wyją! z kieszeni bilet razem z kartką, na której był ad~es ... 
Przez J~klś czas .o?racał .kartkę.w palcach, pochłonięty innymi 
myślami,. a póź~leJ <>? nIechcenIa przeczytał ją. Przeczytał po 
raz drugI, ~rzecI ... nIe mogąc ochłonąć ze zdumienia : Adres 
wskazywał Jef50 własną ulicę i numer domu ten sam jedynie 
zaopatrzony hterą "A". Nie przypomniał sobie, by taki kiedy-
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kolwiek istniał w sąsiedztwie . Przetarł oczy : nie było wątpliwo­
ści. Nie mógł to być też żaden żart, bo swego adresu przecie 
nie podawał... Ale w tej chwili przypomniał sobie, że przecie nu­
meru telefonu też nigdy nie podawał. Co to wszystko ma zna­
czyć?! - Gdy wysiadł z autobusu, śpiesznie poszedł sprawdzić. 

Dom był. Dom taki jaki widuje się we śnie, gdy po prze­
budzeniu nie podobna opisać jego architektury. Może dlatego 
nigdy go nie zauważył na jawie? Sąsiedni dom, tuż przylega­
jący ścianą do tego, w którym sam mieszkał. Teraz zrozumiał 
dlaczego głos w słuchawce telefonicznej wydał. mu się słyszany 
z tak bliska! Gdy nacisnął dzwonek przy drZWIach frontowych, 
otworzył mu pan w jego wieku z uprzejmym uśmiechem na us­
tach. Gabryś w zakłopotaniu potarł ręce i t~ż uśmiec.hnął się bez­
wiednie. FotoO'raf skinął głową, na znak, ze rozumie, o co cho­
dzi i prosił d~ środka . Gabryś usiadł w staroświeckim fotelu, 
obitym zielonym pluszem, jakie widywało się zazwyczaj w gabi­
netach fotograficznych przed pierwszą wojną ś,:"iat<;>wą·. Pach­
niało nieprzytulnym zimnem lokalu, w którym SIę nIe mieszka, 
a tylko używa za warsztat pracy . Fotograf zaproponował pa­
pierosa. 

_ Dlaczego właściwie . . . - zaczął nieśmiało Gabryś - za-
dzwonił pan do mnie w środku nocy? 

_ O, gdyby pan wiedział jak małe to posiada znaczenie wo­
bec . .. - i urwał, zrobiwszy nieokreślony ruch ręką w powie­
trzu, wciąż z tym samym przyjaznym uśmiechem na ustach . 

Gabryś wypuścił dym sobie pod nogi i pomyślał : "Wiem, 
wobec wieczności". A głośno : - Być może. - Odchrząknął. 
Domyślałem się tego. 

_ To już bardzo dużo. To jest właściwie wszystko, na co 
umysł ludzki w jego obecnym rozwoju organicznym zdobyć się 
może : Domyślać się . Mówił mi mój przyjaciel właśnie, że się 
pan czegoś domyśla. To stary człowiek. Zaprzyjaźniłem się 
z nim w Bobrujsku, gdy otwarłem tam pierwszy zakład fotogra­
ficzny. Robiło się jeszcze na takich grubych kartonach foto­
grafie przeznaczone dó albumów rodzinnych, albo tzw. "gabi­
netowe". Pan już nie pamięta? 

- Ale pan chyba nie jest w tym wieku? 
_ Zmieniam go. Bywam w różnym. W naszym zawodzie 

nie odgrywa to większej roli. Czy nie zdarzyło się panu widzie.ć 
na fotografii młodej, tryskającej życiem osoby, której ciało. ~gnI­
lo na przykład już przed laty pięćdziesięciu? ... No, mnIeJsza. 
Pan, zdaje się, szuka drogi? Tak? 

Gabryś chciał odpowiedzieć, że właściwie już teraz zanie­
chał, ale kiwnął tylko głową w milczeniu. 

_ Chodźmy - fotograf wstał i otworzył drzwi do ciem­
nego korytarza. - Tu są fotografie drogi dotychczas przez pa­
na przebytej. Możemy iść i oglądać je wszystkie. Iść wstecz. 
Uprzedzam, że ja jestem przyzwyczajony. Pan może będzie się 
wstydził, ale to robi każdy człowiek. 
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W~sz!i ~ ciemny korytarz, na ścianach którego jarzyły się 
p:zeraźhwle ja.skrawe sceny z ubiegłego życia Gabrysia. Widocz­
me fotograf me uznawał sztuki retuszu. 
N' ;-DP~oszę, to s1 gesty, sy~uacje, wyrazy... Ciemno panu? 

le. o rze. Dalej. NaturalnIe, ze ta scena nie jest mądra 
~rzeba było ... Ale t? nie waż~e! niech mi pan wierzy ... Co? Ni~ 
~v':lrtf' nIech pan nIe przystaje, ona przecież umarła siedemna-
cle . at temu .. : No tak, ta t~ sytuacja świadczy o pewnej naiw­

noŚcl. .. - S~lt kr~k za kr<?klem, .ale kroków ich słychać nie by­
ło. - Ach, mech. SIę ~an me p:zeJmuje, nie było znowuż tak źle, 
mogło być gorzej. U mnych, zeby pan wiedział ... A to śmiesz-
ne, prawda? ' 

- Co za .. bzzzdura - syknął przez zęby Gabryś przed jed­
ną z fotografII. 
t - Trochę błęd~ie. Przyznaję· :t;rie dało się. naprawić. Tędy, 
ędy. Tak zazwyczaj ~yw~ ... No, ~lIe zatrzymujmy się ... Tu łzy 

et· caetera... Tu d:oblaz~I ... To, Jak pan zapewne spostrzega, 
tr?Chę nawet głupl~ .. !'l'lestety, .musz~ l!przedzić, że czym da­
~eJ wstecz, cz):'m bhzeJ młod<?ścl, .to JUz nie da się uniknąć ... 
Ta tu, trochę J,ak ~ porno~raflczneJ pocztówki... A tu ... 

Jakt~? WIęC to. nIe było, wtedy, oszukaństwem?! 
- Pan Jesz.cze pamIęta? Taki drobiazg. Nie, nie było. Pro­

szę tędy. LudZIe ~wsze przywiązują wagę do drobiazgów ... 
Taaa~, tak. Ta okoltcz?oŚC t~ochę nieprzyjemna .. Głupstwo, za­
pewmam pana .... Dalej, dalej. Co pan tam znowuż zobaczył? 
Aaa, to ... No cóz ... Szkoda słów. 
. Gabryś sz~dł. chwiejnym krokiem, to zatrzymując się przed 
j~kąś foto~raflą Jak .wryty, to znów odwracając twarz by innej 
nt~ oglądac. !- ust Jego wyry,;"a~y ~ię słowa ~ez związku, lub 
J?OJe~1ńcze, meartykułowane dzwlękl, w rodzajU : "Boże, Bo­
ze... , albo : "Okropne. Potworna głupota" ... 

- Upokorzenia, hm, kto ich nie zaznał... Nie dobrze pa­
n~? . Dobrz~? To świetnie, idziemy. Niestety młode lata coraz 
bltzeJ. BędZIe ~~raz ... nie chcę ukrywać, zresztą pan sam widzi. 

. - A ~dzlez są ~e rzeczy, o których się mówi potocznie, że 
mozna spojrzeć na me wstecz z radością czy dumą? 
. - P:os~ę : tu. pan .na przykład idzie chodnikiem, ś ies 

SIę .w. wazneJ. spraWIe,. a Jed.nak poświęca swój drogi czas gy 07-
~r~znle ~Yr~ną~ bba:vlące. Się na chodniku dziecko ... Pan widzi 
J~ pan e I . atme lerze Je za ramiona ... A tu pan karmi zmarz­
nIęte ptaszkI za oknem ... 

- Ja i t~raz t? c.zynię ! - ~wołał g?~ąco Gabryś. 
. - A tu, Jak WIdZImy, ustępuje pan mIejsca kobiecie w tram­

waJu ... 
- Ach,. ale ona .była ładna ... - westchnął Gabryś z nutą 

rozczarOwanIa w głOSIe. 
. - Cóż robić. Trudno, żeby wszystkie kobiety były brzyd­

kIC. 
- Pa~ mnie pociesza, ale dlaczego tak fatalnie wypadają 

te fotografIe, nawet tam gdzie ja ... - zająkał się. 
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- Niech pan pyta, proszę. 
- To znaczy chciałem spytać, dlaczego tak beznadziejnie 

wypadają akty, nazwijmy je wzniosie? Na przykład patriotyz­
mu, bohaterstwa nawet? 

- Widzę, że pan się 'nie zna na fotografii. To jest tylko 
sprawa retuszu ... A bez retuszu one się anulują wzajemnie. Bo 
co dla jednego jest bohaterstwem, dla drugiego często zbrod­
nią. Dla jednego to samo jest patriotyzmem, co dla innego gra­
bieżą, albo coś w tym rodzaju. Można zaretuszować w jedną, 
albo drugą stronę. Ale tu pan widzi tylko obiektywne akty. 

. I u innych tak samo. 
- U innych tak samo. 
- To straszne ... 
- No, nie przesadzajmy. Dlaczego. Są przecie lasy ... O, 

zachody słońca. Rzeka płynie. - Przechylił głowę na bok i przy­
glądał się chwilkę. - Nawet mi nie źle ta fotografia wypadła ... 
Zresztą to już zaraz się kończy. 

_ To krótkie, - szepnął Gabryś do siebie, ale fotograf 
dosłyszał. 

- Króciuteńkie. Dzieciństwo i, jak to mówią : "już po 
krzyku" ... He, he, he! ... Cóż tam znowu przykuło pana uwagę? 
A, miłe jeziorko. To samo, przy którym pan postanowił... cho­
dzić po wodzie, he, he, he. 

- Przecież to maleństwo! A mnie się wydawało wówczas ... 
- No, nie znowu takie małe. Piętnaście dziesięcin starej 

miary. Chodźmy ... A tu balonik dziecinny, wypełniony wodorem. 
Urwał się i poleciał. A pan płacze. - Fotograf westchnął. ~ 
Same zmartwienia. 

- Nie chcę dalej! - krzyknął raptownie Gabryś i tupnął 
nogą· 

- A byli co szli. - Odparł niezmącony tym wyskokiem 
fotograf. - Szli do końca. Zdarzył się nawet jeden, który teraz 
zakochał się we własnej mamce. Miałaby obecnie, zaraz ... Tak, 
osiemdziesiąt trzy lata. Ale to nie ważne. No więc widzi pan . 

- Ależ ja wiecznie powtarzam ... 
Pst, tylko nie "wiecznie", tylko nie "wiecznie". 

- ... więc : ciągle powtarzam, że wcale nie chciałem po­
wracać wstecz, do młodości,do dzieciństwa, a szukałem innej 
drogi, w ogóle ... 

- Pan dużo chce. Ja to rozumiem, ale obawiam się, że 
natrafimy na wiele trudności. 

- A kim pan jest właściwie? 
- Wracajmy, dobrze? Kim jestem? Fotografem. 
- To wiem. Ale ... 
_ To znaczy, moim szefem iest Los. Los ludzkich istnień. 

To brzmi banalnie, przyznaję, ale to doprawdy nie ma znacze­
nia. Robimy takie małe archiwum. Ja jestem tylko drobnym 
urzędnikiem. 

Gabryś starał się nie patrzeć na mijane z powrotem foto­
grafie. Szli teraz bardzo krótko, tak krótko, że trudno było 
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uwierzyć, żeby w ten sposób można było pr'zebyć ludzkie życie. 
Gdy wrócili do gabinetu zapytał: 

A ja bym z samym Losem nie mógł porozmawiać? 
FotoĘ"raf uśmiechnął się pobłażliwie: - Niestety, jest on 

1?ardzo zajęty. Proszę, niech pan siada. Poza tym charakteryzu­
J~ go pewna cecha, która w języku ludzkim nosi nazwę: ... nie, 
file ... Zaraz, jakże to : ... nie ... nieubłagany ! O ! Wypadło mi 
to słówko z pamięci. Otóż wątpię, aby zechciał coś pomóc pa­
nu w jego kłopotach. Zresztą szczerze przyznam, iż nie widział­
bym powodów, dla jakich miałby cokolwiek robić dla)udzi. Nie 
jest przecie tajemnicą, że jest przez nich znienawidzony i wy­
myślany nieraz od ostatnich słów. A to : "zły los", a to : "fa­
talny los" ... 

- "Parszywy los", - podpowiedział Gabryś. 
- No sam pan slyszał. Proszę poza tym zrozumieć jego 

sytuację. Przecież pod kąte_m, powiedzmy, miliarda miliardów 
lat, komar, który ugryzł krowę w roku 1769 i .lostał zabity ude­
rzeniem jej ogona, nie znaczy wiele mniej od Napoleona Bona­
parte, który urodził się .w tym samym roku. To znaczy żeby 
dojść różnicy pomiędzy komarem i Bonaparte, 'trzeba by użyć 
mikroskopu na miarę dla pana w ogóle niewyobrażalną.·. Proszę 
mi zatem nie brać za złe, ale jak pana prywatna zachcianka 
w tych, nazwijmy to, warunkach ... mogłaby mieć jakiekolwiek 
znaczenie ;. 

- P~ia krew - mruknął Gabryś i zdusił niedopałek papie­
rosa w popielniczce. - Więc nie ma innej drogi jak tylko do 
grobu? 

- A z jakiego miejsca swojej własnej drogi, którą panu 
pokazałem, chciałby pan zawrócić ? 

_ To bez różnicy. Powiedzmy z tego fotelu, na którym 
siedzę - trzepnął ręką po pluszowej poręczy. 

_ Hm ... Z tego fotelu ... . - powtórzył jak echo fotograf. 
_ To znaczy ... - podjął ociągając się - taka droga może by 
nawet była, ale trochę inna niż pan sobie wyobraża ... Jak pan 
bardzo chce, mógłbym pana sfotografować na wieczność. 

_ Co pan przez to rozumie? Przecież pan i tak fotogra-
fuje każdy gest. 

_ Ach, to nie to samo. Tamto jest archiwum urzędowe. 
Pan wie co to jest wieczność? 

- A pan? 
_ Ja panu coś powiem. Poza nieskończonym czasem, jest 

jeszcze jedna rzecz. Jest nieskończona przestrzeń. Pan sobie jej 
nie wyobraża? Nie dziwię się· Otóż ... to, co ja mogę zrobić -
zniżył głos do szeptu i przechylił się naprzód - to zabrać pana 
całego, jak pan teraz jest... Niech pan uważa : Pan wejdzie 
w fotografię. Przestanie istnieć na ziemi. Ale za to ja tę pana 
fotografię przekażę ,nadam w nieskończoność ... Czy pan mnie 
rozumie? 

Gabryś słuchał w napięciu, a popiół z papierosa, którego 
zapalił, opadał mu na spodnie. 
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_ I pan pójdzie, pójdzie i pójdzie - ciągnął fotograf, czy­
niąc zachęcający ruch w kierunku sufitu - w nieskończoność 
przestworzy i czasu. I wieczność będzie trwała, a pan ciągle 
będzie płynął dalej i dalej, w zaświaty i nigdy pan nie będzie 
w grobie, bo cały w tej fotografii, wiecznie. . 

_ No dobrze, ale co mi z tego przyjdzie, że będę leciał 
diabli wiedzą gdzie, między gwiazdami, czy ja wiem? 

_ Przepraszam pana. A dużo panu z tego przyszło, że stał 
pan nad urwanym sznurkiem od dziecinnego baloniku i płakał? 

- Nic. 
_ To samo ja własnie mówię do moich klientów : nic. Pan 

sobie obsypał spodnie popiołem. 
Gabryś strząsnął spodnie i zamyślił się· 
_ 'Tylko _ zaczął po chwili. fotog;af. znowu s.zepte~ i mi­

mowoli obejrzał się nawet na bo~1 - WidZI pan to J~st ~e~up~­
nie legalna sprawa ... Ja tego nie mam prawa robiĆ oflcJalme. 
Troszeczkę mybyśmy tu obeszli właściwy p3:na los... . 

_ To dlaczego w takim razie, chce Się pan dla mme na-
rażać? 

_ Pan _ fotograf spuścił oczy j ~czął wygładzać frendzle 
przy fotelu - wystawi mi czek na... . 

Gabryś skamieniał. W zdumieniu rozchylił nawet wargi 
trwał milcząc. 

_ ... czek na okaziciela - dopowiedział fotograf szeptem. 
_ Czek?!! - zdołał wreszcie wykrztusić Gabryś. - Czek?! 

Przecież pan sam tłumaczył mi przez cały czas, że wszystko, 
wszystko jest nieważne .. , wobec wieczności ! 

_ Po pierwsze ja nie mówiłem, że "wszystko", tylko, że 
bardzo wiele rzeczy. Ale nawet jeżeli się zgodzę, że wszystko, 
to pan też musi się zgodzić, że na razie jeszcze jesteśmy tu, na 
ziemi. A tu panuje takie prawo, że każdą rzecz trzeba kupić. 
Bułkę, spodnie, śledzia, wieczność; właśnie : wszy~tko ... A p<l;n 
myśli, że mój szef, którego tak brzydko przezywają, chce mOle 
dać podwyżkę? , 

Nastała cisza. Na kominku cykał zegarek, zapewne nakrę-
cany raz na wieczność. 

_ Hm ... A z retuszem, czy bez? - spytał niespodziewa-
nie Gabryś. 

_ Jak na prywatne zamówienie, mogę trochę podretuszo-
wać. 

Gabryś potarł ręką czoło, a później opuścił ją i bezwiednie 
pomacał to miejsce marynarki, pod którą wyczuwał portfel. Póź­
niej przyszło mu na myśl, co by Irena powiedziała, gdyby ostat­
nie oszczędności użył na taką rzecz i aż się wzdrygnął. - Ale 
ja, ja nie mam pieniędzy... - powiedział głośno. 

- O, przykro. 
N astało znów milczenie. A potem zaszło coś takiego, co 

by się nie dało określić inaczej, jak nieuc~wytne wrażenie, że 
~szystko: fotel, fotograf, zegarek ~a kommku, cały dom pod 
hterą "A", poczęło się zwolna gdZIeś oddalać. Gabryś całym 

7 
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wysiłkiem woli zmusił się do powstania, gdyż poczuł zawrót 
w głowie i zapytał: 

- Czy pański zakład istotnie mieści się tuż koło mego 
domu? 

~otograf zrobił przeczący ruch głową i uśmiechnął się dys­
kretme: - On był, był tylko przy pana ... losie. 

Gabryś zrobił kilka chwiejnych kroków w kierunku drzwi. 
- To w takim razie, jak mam teraz wrócić ... wrócić do siebie? 

- Pan weźmie troIleybus. - Fotograf uprzejmie otworzył 
drzwi. Było tak ciemno, że Gabryś, schodząc po schodach z tru­
dem jedynie namacywał stopnie. 

- Niech pan uważa! - zawołał od progu fotograf. -
Przedostatni jest uszkodzony. Ukłony dla pani. 

Dziękuję - odparł z dołu Gabryś. 
Od pierwszego rogu, przy którym paliła się latarnia, skrę­

cił w prawo, gdzie dojrzał reflektory aut. Siadł do trolleybusu 
i pojechał w kierunku centrum. Była to długa j uciążliwa ta dro­
ga powr<,?tna. Trzeba. się b~ło wiele razy pr.zesiada.ć, s~ać w ogon­
ku do kas, bIec z mnyml, przepychać SIę łokcIamI w tłumie. 
W ścisku, jaki panował o tej porze, oderwano mu guzik od 
palta. 

• 
Gdy się obudził nazajutrz, było już jasno w pokoju. Z uli­

cy dochodził głos handlarza skupującego stare gazety. Po nie­
bie sunęły szybkie obłoki koloru dymu, to zasłaniając, to odsła­
niając słońce, a wtedy odblask jego w lustrze, padał rykoszetem 
na sufit. Trzeba było wstawać do pracy. Ale Gabryś jeszcze na 
chwilę obrócił się na wznak i podłożywszy ręce pod głowę, ob­
serwował grę słońca na suficie. Irena siedziała w szlafroku na 
krześle, z jego jesionką na kolanach i szyła. 

- Gdzieś poobrywał guziki wczoraj? - zapytała poprzez 
nitkę trzymaną w zębach. Na stoliku, wyjęta z kieszeni, leża­
ła zmięta torebka z kasztanami, które kupił wychodząc od ra­
bina. 

- Ach, gdzieś, w tłumie. 
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K. l. GAŁCZYRSKl. 

Są ludzie o tak silnym magnetyzmie osobistym, o tak boga­
tej żywotności, że postać którą stworzyli - we własnym zwier­
ciadle i w zwierciadle innych ludzi - przytłacza w popularnym 
micie ich głębokową osobowość, przytłacza nawet ich dzieło. Do 
tych ludzi należał Gałczyński. Zbyt duża głowa, osadzona na 
krępym tułowiu, smagła, cygaóska twarz, palące oczy - jakże 
wymowny sam fizyczny kształt, jakże dopasowany do Sylena, 
satyra, błazna na Escorialu, włóczęgi śpiącego pod mostem. Mu­
siała rosnąć wokół piego legenda, w którą sam się dał łowić 
jak w sieć. Jak rozplątać legendę i prawdę? I czy jest inna praw­
da, czy może przeżyć tak silną legendę, którą się przecież two­
rzyło własnym życiem? Wizerunek Gałczyńskiego - trubadura 
jaki daje · Miłosz w "Zniewolonym Umyśle" jest wiernym wize­
runkiem legendarnej postaci. I ja też, wspominając Gałczyńskie-

- go w recenzji ze "Swiatła Dziennego" wpadłem w tryby legen­
dy, tyle że jestem może życzliwszym jej wyznawcą niż Miłosz: 
mówiłem o potomku ViIIona, o Marchołcie, o leśnym echu i błęd­
nym ogniku. 

Smierć zazwyczaj utrwala ostatecznie mit, uświęca go, bal­
samuje. Ale śmierć jest przecież także kresem tego ciągłego 
"tworzenia się" człowieka, który jak Katoblepas zjada samego 
siebie żeby budować swą postać. Zycie łudziło nas ruchem, jak 
na wyświetlanym filmie dawaliśmy się unieść złudnej konstruk­
c~i. Kończy się film i możemy Wyjąć taśmę życia, na zawsze już 
nIe ruchomą. 

Kocham poezję Gałczyńskiego i w ciągu naszej krótkotrwałej 
przyjaźni byłem pod jego osobistym urokiem. Chcę dziś pisać 
tylko o poecie, ale właśnie w tym wypadku poeta i człowiek 
s~ ze sobą nierozłącznie związani. Rzadkie to w poezji polskiej 
Zjawisko. Poeta polski zwykł swe wiersze traktować jako dzie-
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dzinę odświętną, nie~al 'publiczną. Na próżno chcielibyśmy się 
dopatrzeć w ogromnej większości polskiej poezji jakiegokolwiek 
~ducza do wewnętrz~ego życia jej twórców. Nie wiemy jakie są 
Ich :ozp~cze, zwąt~lenia! jakie miłoś.ci i żądze, nie wiemy czy 
są bJe~m czy bogacI, a JUZ o myśl meszlachetną nie sposób ich 
POSą~ZI~ : w tych wierszach zwykle jest górno i chmurno, dumnie 
burzlIwIe - co najwyżej tęskno. Poeta jest najczęściej bardem' 
hodowcą piękna i chętnie gaworzy z Pallas Atene. ' 

C?~czyńs~i jest nie P?lskim zj~wiskiem Jako poeta, ale naj­
bard~Iej ~lsk~m ~etą. NI~t tak nie uc~~cIł nurtu polskiej rze­
CZY~IStOŚCI, . n.lkt ':l1e pot.r~lł tak p:zemH~mć w gorzką i miłosną 
poezję szarej Inteligenckiej rzeczywistoścI Skumbrii w Tomacie 
S~u~bri! w -r:?macie. I?ziwne ~o. życie, "w oberży dla bezrobot~ 
neJ IntelIgencp, ~d afIszem .LIgI Morskiej i Rzecznej". \IV do­
mu - ,.'ro.zejr~ Się dokładm~ p~ wszystkim : to jest czajnik, 
prawda Jaki śmieszny? Z gWIzdkiem". A na kolację - dzba­
nuszek z konwalią. Wokół dzbanuszka skrzac.ik chodzi ~' hala­
bardą . Broda siwa, lecz dobrze splamiona musztardą". 

Jest w tym niepokój, poczucie beznadziejności: "nuda bie­
da, myszy, .deszcz i Polska". Jest wizja głębokiego społe~zne­
go s,chorzema śr.odko:,:,?-europctiskiej inteligencji, jak właśnie 
w wierszu "IntelIgencI , który warto zacytować w całości . 

JJ Wciąż uciekamy. Z miasta do miasta. 
Inteligenci. 
Tęskniąca nacja. Ginąca klasa. 
Zmarznięci. 
Szarzy . 

Z mz1ionem rodzin. Z gramofonami. 
Z kraju do kraju . 
- Powiedzcie gdzie jest wasza ojczyzna? 
W ciąż nas pytają. 

A my nie wiemy. A my płaczemy 
jak woda morska. 
Pod sztuczńą palmą listy piszemy 
na b·yudmych dworcach. 

Niepokój i poczucie beznadziejności. Ale nigdy bunt niO'dy 
protest. Na to był Gałczyński za słaby i za sentymentaln~. Tyle 
rzeczy go pocieszało. Chociażby: 

"Moja mala bardzo lubi rosół, 
Nloja smagła, moja smt~kla. 
Gdy je rosół to ja jestem wesół, 
Bo to szczęście :;e jest rosół i bułka". 

Toż to przecież - jednak w skali poezji - niemal "Dni 
Powszednie Państwa Kowalskich". Zadowolenie z losu mało­
mieszczańskich wróbelków. I właściwie głębokie przywiązanie 
do tej ceraty, do inteligenckiej nędzy - do tej Polski. 
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Jest w poezji Gałczyńskiego nuta taniego sentymentalizmu, 
która zabiłaby mniejszego poetę. Jest zadatek na polski "pre­
v~rtyzm". Gałczyńskiemu groził los tej nocy czerwcowej z jego 
pleśni, której: 

"Diabeł dużo daje w podarktt 
Gwiazd falszywych i gwiezdnego jarmarku". 

Przedwojenna poezja Gałczyńskiego zawarta jest właściwie 
~między dwoma biegunami. Z jednej strony ten sentymenta­
lizm i gorycz na przemian w stosunku do polskiego dnia codzien­
nego, z drugiej - ucieczka w kraj wewnętrznego mitu . Chociaż 
- czyż ten mit nie jest też materią dnia codziennego? Strącony 
w głąb podświadomości świat architypów żyje w każdym z nas . 
.Mit utraconego raju, mit wyspy szczęśliwej, mit idealnej miło­
ści - w przerwach pomiędzy wewnętrznym monologiem na­
szej świadomości, w tych "próżnych chwilach" w poczekalni 
dentysty, w tramwaju wypływa na powierzchnię barwny nurt 
, .. day-dreamu". Dorosły, wyjałowiony i uspołeczniony człowiek 
zywi ten mit kinem i chowa go wstydliwie. Inaczej dziecko. Ina­
czej poeta. U Gałczyńskiego mit ucieczki ze społecznego życia 
:zakwita jedynym w poezji polskiej blaskiem i bogactwem: 

"Wszędzie dussmo i ciasno, lecz znam ja 
pewien kraj pod nazwą Farlandia, 
tam jest niebo śpiewające i palmy". 

Poeta łatwo przenosi się nad Limpopo rzekę: 

"Która Płynie przez kraj daleki. 
Przed moimi oczyma przechodzą stp.da słoni 
I ludJZie szrnaragdowi i czerwoni". 

Czar działa najmocniej może w tych wierszach które łączą 
w sobie polską powszedniość i egzotyczne marzenie, w których 
alchemia słowa oddaje alchemię życia. Jak w "Nocach Aniń­
skich" : 

"Upiorny nonsens polskich dni 
kończy się nam o zmroku, 
teraz jak wielki saksofon brzmi 
noc taka wielka naokół. 

I srebrnym, bezkresnym wachlarzem 
wachluje nas chłopiec niedui;J', 
szmaragdy w uszach ma, 
on jest murzyn, 
a my nazywamy go Nocą"· 

Przedwojenne wiersze GałczYI\skiego są poetycką konden­
S~cją szarej rzeczywistości i marzenia. Są szlagierami przemie­
nlOnymi w arcydzieła. Czy dlatego poezja Gałczyóskiego była 
tak ogromnie popularna w Polsce że każdy mógł włączyć w nią 
prąd własnego życia i własnych marzeń? Tutaj też leżała mo~e 
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granica jego I?rze?w?jennej twórczości - w biernym stosunku 
do własnego IstmeOla, w unikaniu odpowiedzi na zasadnicze 
pytania. 

. Wydaje mi sir pew~e, że ~ałczyński widział tę granicę. 
N ie mógł Jednak mgdy (Jak tylu mnych) "udawać" że ją prze­
skoczył. Był na to za autentyczny jako człowiek i jako poeta. 
O~, który bawił się wszystkim, nie mógł bawić się "problema­
mi". ~y~ z jednej bryły, bezkształtnej może, ale w której nie 
było miejsca na przegródki i na "poziomy" . Jest jakiś dziwny 
paradoks w tym, że twórczość Gałczyńskiego pogłębiła się (a ra ­
czej że 0a~czyński u.żył swej p~zji do zgłębiania swego stosun­
ku do zycla) w~aśnle w okreSie powojennym, i pod reżimem, 
który za ~el s~ble postawił zniszczenie samej poezji. Że doszedł 
do tego pIS~C Jedn?cześnie.peany ku czci S~alina i Moskwy (choć 
to yorówname stohcy Sowietów do Taormtny w której nie bra­
k~Je naw~t mandaryn~k jest arcydziełem ironii). A jednak właś­
nie tak Się stało. Moze zagrały tu przeżycia csobiste i rozbicie 
życia przez wojnę? Tak by się zdawało, sądząc po jednym z naj­
piękniejszych "emigracyjnych" wierszy - "Le Sappey": 

" .. . a ostatnie godziny są jak most nad przepflścią, 
a tyle zerwanych przęseł, 
a miłość jest na moście, a przepaść pod milością, 
a księżyc jak lustro wklęskłe ... 

... Ale niech tam! Przez chwilę niech będzie winograd 
i ten most, bo mu.zyczny i ta noc bo tak modra 
jak bluzka z błękitnych pereł. 
W Sykstynie Michał Anioł rzucił się 1Uld otchłanią, 
bluzkę rozdarł . I ujrzał śmierć !" . 

. Powojenna twórczość Gałczyńskiego to nadal łowy na pol­
skiego Snarka, nadal noc czerwcowa, Królowa Jaśminowa, na­
dal przemienianie dorożek, nadal melodia akordeonu. Ale rów­
nież po,:"oln~, stopni<;w<: "rozdar~ie bluzki z błęk!tnych pereł". 

. ,~~lObe Gałczynskle~o, naplsanll; w r. 1951 Jest może naj­
plęknleJszy~, a na pe;vno Jednym z najgłębszych poematów w ję­
zyku polskim. Za zycla p0e.ty trudno było dać na emigracji, nie 
szkodząc ~,u w kraJU, a:naltz~ te/50 poe~atu, .który mimo "ket­
manowego elementu słownej ofiary rezlmowl w kilku zaledwie 
li~iach, zawi~ra rozd~ierający .krzy~( przeciw kastracji życia, prze­
CIW wygnaml:l sztukI. .WY?<':Je mi się.' ie "Niobe" jest w na­
szym pokoleniU, odpowiednikiem norwIdowego "Fortepianu Szo­
pena". 

. Zanim ukaże się. pełna analiza tego poematu, w którym 
nieborowska gl owa ~lObe urasta. do symbolu sztuki, chcę zacy­
tować tu ustęp, brzmiący rozdarCiem poety (głowa Niobe została 
odnaleziona w XVIII wieku nad brzegami Morza Azowskiego): 

"Piszczy w sitowiu wiatr. 
Marzną ręce 

DO MOWY POLSKIEJ 

Czy to ta, czy to ta twoja twarz? 
Powiedz prędzej! 
Niobe! 
Czy ty masz może tyle sióstr, 
a każda ma twoią głowę? 
Oj, jaki wiatr, 
oj, jaki mróz 
Niobe! 
Niobe! 

Przez piach, przez mech, przez mrok, przez torf 
pod niebem wykrzywionym jak .dziwoląg -
i znów przez noc, przez krakante wron, 
Niobe ... 
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Konstanty Ildefons Gałczyński zmarł u zenit~ swej twórczo­
ści i w chwili kiedy poezja jego była w Polsce Jednym z rzad-
kich elementów odżywczych i oddychalnych. , 

K. A. ]ELE!VSKI 

Do momg polskiej 

Z akcentem na przedostatniej sylabie, 
co mnie zupełnie nie zachwyca -
i znoWtt "drz" i "grz" , i "chrz", 
i z/wwu "pszczoła" i "pszenica", 

i znowu drogi mgłą owiane, 
(po których chodzi pani z panem, 
pan, proszę pani, wyszedł z betów) -

o, mowo polska, zakręt weź, 
pianinkiem jesteś, nie organem, 
klajstrem, a nie pasją politycznego pamfletu -

fZ tym swym al~centem z brzydkich brzydszym, 
jak rzecz wiecznie niedokOtlczona, 
ty zamiast działać, ty się mizdrzysz, 
zatruta składnią Cyceronaj 

sl~rzypeczko śliczna, dudko d'udków, 
dziecinko, się skarżąca-mamie, 
nieutulonych wdowo smutków, 
ty muskasz rzeczy, a nie łamiesz j 
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ty lu.bisz łasić się, przymilać, 
kostmm przymierzać os·iem razy . 
A nam potrzeba monosylab 
krótkich i jasnych jak rozhazy . 

Nam trzeba więcej rymów męskich, 
którymi będziem ćwiczyć Muzę, 
nam trzeba w sedno, a nie w księżyc, 
żelazem, a nie z ciePłych klusek. 

? ak~entem na przedostatniej sylabie, 
~ak b/e gacz, co mu pękły ścięgna, 
Jak naród, co w pół drogi stanie, 
taką ty jesteś, mglisw-senna. 

Szczęście, że plyniesz ulicami, 
nie tylko w książkach, i jal, rzeha 
szumisz nowymi ahcentami, 
gdy człowiek mówi do cz~owieka; 

lecz literacka., z tych odPadków 
historii, co spadają z wózka, 
uff! jah mnie męczys!>, Swięta Matko 
niedosłowiańska, pólfrancuska. ' 

I choć z czerwieni płonących Warszaw 
trwalszą niż Anglia flagę zszywam, 
mowo polska, ja cię oskarżam: 
S TALAS SIĘ LENI WA, NIEŻYWA . 

Nocny testament 

Ja, Konstanty, syn Konstantego, 
~any ~ Hiszpanii mistrzem Ildefonsem, 
będąc niespełna rozumu, 
piszę testament przy świecach . 

Cmy si~, zaZTl.(lczam, kr~cą przy lichtarzach 
i dr:';q i ręka mi drży; 
a więc majstrowi, co lichtarze stwarzał, 
zapisuję czerwcowe ćmy . 

NOCNY TESTAMENT 

Jeśli kiedyś go roz'wlecze chandra, 
w wieczór będzie wśród tych ulic stąpał, 
ćmy się zaczną kręcić po 'werandach, 
gasnąć kule niebieskie na klombach, 
ćmy zobaczy, twarze w złotym dymie 
i przystanie i wspomni me imię· 

A poetom dzisiejszym i przyszłym 
zapisuję mój kaflowy piec, 
w nim spalone myśli i pomysły, 
czyli różne gry niewarte świec, 
oraz księżyc pelny, mój kałamarz, 
co mi sprzedał go wędro~v/'l.y kramarz; 

Jeśli tedy, hiedljlś, w latach innych 
jah ja dzisiaj nocą wzniosą glos, 
i rozłożą swoje pergamin'Y, 
jęczęć zaczną jah uwiecznić noc, 
to ja będę w skrZJ)lpiellii!ch piór, 
w holowania.ch i w kuszeniach chmur, 
bom ja nocą zaszumiał i odszumiał 
i do dna jej partytury Z1'ozumiał . 

Córce mojej Kirze, tancerce, 
za.pisuję niebiosa siódme, 
serafinó~v modlących się z tercyn, 
szum wysohi i ~wiat1a ułudne 
i przyrodę, jak skrzynię sekretów, 
niechaj z niej się UC!>)' swoich baletów . 

Teofilowi, gdy się w mieście zmierzchnie, 
daję calą lIlic!>kę dla szeptów, 
oraz pewną bramę na Les!>nie, 
gdzie był,kttiy w żelazie Neptun, 
ale 1~ciekł, bo mial wstręt do miasta, 
teraz w niebie jest spokojna gwiazda! 

Wszystkim dobrym cały czar, co wezbrał 
na tej ziemi, daję jak alfabet : 
pory roku ze złota i srebra 
i motyle i te muszki nawet, 
wieczorami, 'wielkim rojem, przy akacjach, 
w głębi zorza, r; której się nie wraca. 

Wierszom moim fosforyczne f/trie 
blaskiem w wertep ciemny i zly, 
a mojej Smaglej, mojej Smuklej, 

mojej Pochmurnej 
łzy. 

K. I. GAŁCZY~SKI 
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"POLONIZACJA" SYTUACJI EUROPEJSKIEJ 

~siążka. (*) p . S~muela Sharpa jest spóźniona o 140 lat. 
Istotme - J ~k słuszm~ .zauw.aża uczony ~utor - Polacy mają 
b~rd.zo ogramcz~)O~ m~zli:V0ścl kształtowama swojego losu i bro­
n~ema . własnymi SIłamI mepodległości . Lecz dziś nie ma w tym 
nIc am orygll~alnego ani specyficznie polskiego. 

W EuropIe XIX. wieku byliśmy pogrzebani całkowicie i bez 
resz~y. To był wie~ utalentowanych "peace-maker'ów" a Met­
ternlc~ był prawdzl\v~m wirtu?ze~ pokoju .. Prawie przez pół 
stulec~a .pa~ował pokÓj a entuzJaścI Mettermcha dodają nawet 
ch~pliwl~, ze prze~ sto lat ni: było większej wojny. Europa rzą­
d~Iła śWlate~. $wlęte przymIerza, trój-przymierza, pięcio-przy­
~l11erz~ funkcJon.ow.ały z dużą precyzją. Metternich - podobnie 
pk wI~lu obe~me ZYFtcych mę~ów stanu - był głęboko przeko­
nany,. z.e ludZIe bardZiej kochają pokój niż wolność . Był jednak 
ba:dzleJ konsekwentny od innych, gdyż uważał, że wolność i po_ 
kÓJ .są antr-.teza~i, l<tórych nie można pomieścić w jednym sys­
temIe cywIlIzaCYJnym . Dlatego wolność gnębił bez skrupułów 
dla zapewnienia pokoju i "stabilizacji". Tragiczna sprawa poI­
ska': na tle kw~tnącej "stabilizacji" dziewiętnasteg~ wieku sta­
!l0wI~a qdosobmony dysonans. Lecz dziś "sprawa polska" nie 
Jest Izolowanym problem~m, któremu poświęcić można sen ty­
~en~alny poemat lub polity~zny pasz~wil zależnie od upodoba­
ma I talentu. Polacy stracIlI na orygInalności gdyż dziś spra-
wa europejska" całkowicie się ... spolonizowała. " 

Jesteśmy wprawdzie kanarkiem, który usiłuje pożreć dwa 
koty - jeżeli wolno użyć określenia John Wheeler-Bennett'a _ 
ale czyż kanarek francuski jest w innej sytuacji? A co p. Sharp 
sądzi o kanarku włoskim, nie mówiąc o kanareczkach belgij-

. (*) Poland : Wbite Eagle on a red Field. - By Samuel L. Sbarp, Cam­
brIdge : Harva.rd University Press. - 1953 r. 
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~kim czy luksemburskim. Teza p. Sharpa, że Polacy nie mają 
za.dnych możliwości formowania swego losu i są funkcją słabo­
śc~ czy siły Rosji i Niemiec jest całkowitym anachronizmem . Kto 
dZiś na kontynencie europejskim ma jakąkolwiek możliwość 
kształtowania swojego losu i bronienia niepodległości? 

Czy istnieje jakaś diametralna różnica pomiędzy "sprawą 
polską" a "sprawą francuską"? Podobieństw i analogii jest 
znacznie więcej niż różnic . Polska jest okupowana całkowicie. 
Francja jest okupowana częściowo przez partię komunistyczną , 
która stoi pod rozkazami Kremla. Co czwarty Francuz głosują­
cy na partię komunistyczną wyraża tym samym zgodę na statut 
~atelicki Francji . Jeżeli napięcie międzynarodowe będzie rosło, 
J eżeli jedna czy druga dywizja amerykaóska opuści kontynent -
należy obawiać się, że nie co czwarty ale co trzeci Francuz 
głosować będzie na komunistów. 

To co nazwałem "polonizacją" sytuacji europejskiej wypły­
Wa jeszcze z innych źródeł. Do roku 1939 Europa środko'wo­
Wschqdnia była małoletnią i ubogą krewną Zachodu. Byliśmy 
wpatrzeni w Zachód a zwłaszcza we Francję, która wywierała 
przemożny wpływ na całokształt naszego życia politycznego i kul­
turalnego. Lecz obecnie - czego p. Sharp nie dostrzega - sytu­
acja uległa odwróceniu o 180 stopni. To Europa wschodnia wpły­
Wa na sytuację we Francji, a nie odwrotnie. 

Są Francuzi, którzy zdają sobie sprawę z tego procesu. 
Młody, wybitny pisarz i socjolog francuski, Jules Monnerot, 
w jednym ze swych ostatnich studiów politycznych (*) podkreśla 
z naciskiem, że wzrost komunizmu we Francji od roku 1945 
jest bezpośrednią konsekwencją okupacji Europy · wschodniej 
przez Sowiety. P. Sharp nie dostrzega i nie rozumie, że komu­
nizm w wschodniej Europie i komunizm w kontynentalnej za­
chodniej Europie podlegają prawu połączonych naczyń. Uzdro­
wienie Francji - tego "chorego człowieka Europy" nie jcst 
rzeczą możliwą bez rozwiązania sprawy wschodnio-europejskiej, 
a więc i tzw. "sprawy polskiej". Jeżeli Waszyngton - jak do­
radza p. Sharp - uzna całą Europę wschodnią za wieczystą 
sferę wpływów Rosji - w takim wypadku należy przyjąć za 
pewnik, że komunizm we Francji będzie wzrastał i potężnia ł 
a widmo całkowitej "satelizacji" Francji będzie z każdym ro­
kiem coraz bardziej realne. 

W XIX wieku, w okresie naszych powstalI przeciwko cara­
towi, tylko Polaków wywożono na Sybir, ale poza tym, we 
wszystkich stolicach europejskich "właściwi monarchowie sie­
dzieli na właściwych tronach" i system europejski działał w opar­
ciu o wiekowe tradycje. Z perspektywy Paryża czy Londynu wol­
nościowe dążenia Polaków można było oceniać jako "wewnę­
trzną sprawę rosyjską" i czasem uronić nad "nieszczęśliwą Pol­
ską" mniej lub więcej fałszywą łezkę. Lecz dziś nie ma carów 
w Moskwie ani cesarzy w Wiedniu. Nasze szanse się wyrówna-
----

(*) MONNEROT Jules. La gueTT8 en qtlestion, Ga.lIimard, Paryż. 
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ły. To nie tylko Polaków wywożą na Sybir. W obszernym ~ot~e 
rosyjskim znaleźli się obok romantycznych Polaków z<l:poblegh­
wi Czesi, pracowici Niemcy, ogniści Węgrzy w sumie ponad 
100 milionów Europejczyków. Pytanie, które dręczy pozostałych 
na wolności zachodnich Europejczyków brzmi: "Who is next?" 
Dziś nie ma kłopotliwej "kwestii polskiej" - dziś jest ~ylko 
"kłopotliwa kwestia europejsk~" .. !y~h dw~ch ~agadm~ń. 
sprawy polskiej i sprawy europeJskieJ me da Się dZiś rozdZielIć 
bo w obecnym układzie to jest jeden i. t~n ~~ problem. I ~la­
tego teza p. Sharpa, że problem polski IstmeJ~ Jako samodziel­
ne, izolowane zagadnienie międ.zyt;arodowe Jest. ab~~,~d~nYI? 
anachronizmem. Problem europejski uległ "polomzacJI I dZiś 
dumne i potężne niegdyś paI'lstwa dzielą nasz polski los i nasze 
polskie obawy .1 to jest nasze najsmutniejsze "zwycięstwo" . 

P . Sharp stwierdza : "Istnieje nadzieja, że można ustalić 
korzystną pozycję do 'wszczęcia negocjacji z Sowietami bez woj­
ny. Lecz negocjowanie sprowad.za się n.iemal nieuchronnie d.? ~ar­
gów. W odniesieni~ do ~?Iskl pozyCJ~ przetargowa RosJ.1 Jes! 
nieskończenie silniejsza mz Stanów ZJednoczonych ... pomewaz 
Polska stanowi istotną sferę zainteresowań Rosji a jest tylko 
przypadkowo i drugorzędnie przedmiotem zaintereso~vań Ame-

k'" 
ry I Przede wszystkim należy stwierdzić, że - jeżeli chodzi 
o Europę - to sferą istotnych i bezp?średnich z~jnt~resO\yań 
Rosji jest cały kontynent a .bezpośredn1l1~ cele~ polItyki S~WI~C­
kiej w stosunku do Europy Jest ewakuacja WOjsk amerykanskich 
z teatru operacyjnego. . .. 

Polityka zachodniej Europy a w .szczegól.noścl. FranCJI opar­
ta jest na karkołomnych sprzeczn?śclach . Z Jednej st.r~ny trzeź­
wo myślący pisarze francuscy - Jak cytowany powyzeJ J. Mon­
nerot - zdają sobie sprawę z faktu, że siła kOI?unizmu w k0I.I­
tynentalnej zachodniej Europ!e. jest bezpo~r~dmą konsekwenCją 
ujarzmienia Europy wschodnIej .-. z .drl;lgle) ~aś strony znak<;>­
mita większość Francuzów SądZI, ze JakiekolWiek rozmowy (nIe 
mówiąc o inicjatywac~) . zmierzające do zmia!lY obecnego ukła­
du w Europie wschodnIej sprowokowałyby wOJnę, która w 24 go­
dzinach pogrążyłaby Francję w chaos rewolucji . I tu jesteśmy 
u dna problemu. Bez wycofania się Rosji z krajów podbitych 
nie można liczyć na odpływ komunizmu z Europy zachodniej. 
Rosja wycofa się z krajów podbitych. tylko na .sk~tek eI.Iergicz­
nego nacisku. A do tego typu p?htyl{l FranCUZI mgdy me przy­
łożą ręki. Tak wygląd.a europejska kwac;l.r~tura kola spowodo­
wana sowiecką okupaCją Europy wschodOlej. 

P. Sharp niemniej uważa, że ... "a favorable positi011 for 
negotiating with the Soviet Union can be established". 

Dla kogo "favorable." ? '\li( jal~im c~lu Ro~j~ ;niałaby obec­
nie negocjować? NegOCjowanie ~Ie lezy w Jej .1Ot~resle. Jak 
długo nie negocjuje traktatu po~oJow~go z Austną Jest upraw­
niona nie tylko do utrzymywaOla WOjsk w. sercu ~uropy, lec.z 
również przysługuje jej prawo utrzymywanIa garOlzonów wOJ-
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sk?wych na \Vęgrzech 1 w Rumunii dla ochrony linii komunika­
'CyJnych. Co Zachód jest w stanie zaoferować Rosji wzamian za 
utratę tych korzyści? Jeżeli chodzi o piOblem Niemiec, Zachód 
dysponuje tylko jedną kartą przetargową a mianowicie ewen­
tualnym wycofaniem wojsk amerykańskich z Europy. Jest dziś 
rzeczą całkowicie pewną, że Rosja nie zgodzi się na wolne wy­
bory jako wstęp do zjednoczenia Niemiec i niemniej jest rzeczą 
pewną, że nie zrezygnuje ze swojego podstawowego żądania tj . 
wycofania się wojsk amerykańskich z Europy. Rosjanie w takiej 
sytuacji wycofaliby się również (na Odrę i Nisę) i wówczas nie 
stałoby już nic na przeszkodzie by na całym kontynencie europej­
skim powstały zgodne z jałtańską formułą rządy ... friendly to 
the Soviet Union. 

Optymizm p . Sharpa jest trudny do zrozumienia. Rosja nie 
ma żadnego powodu wszczynać negocjacji nie tylko w sprawie 
Polski ale nie ma również żadnego powodu negocjować w spra­
wie kontynentalnej Europy. 

Oryginalnością (tragiczną) Polaków był fakt, że nawet w sie­
lankowym XIX. stuleciu nie umieli własnymi siłami obronić swej 
niepodległości. Lecz dziś któreż z państw kontynentalnej Euro­
py jest zdolne własnymi siłami bronić swej niepodległości? Nie­
podległość dzisiejszej Francji jest w tym samym stopniu względ­
na jak względna była niepodległość Polski w 1938 roku. Podob­
nie bowiem jak Polska w 1938 r. była bezsilna wobec potencjal­
nego agresora, który w roku 1939 stał się agresorem aktywnym 
- tak Francja w roku 1954 jest bezsilna wobec wschodniego 
potencjalnego agresora, który każdej chwili może swą przewa­
gę zrealizować. W tej sytuacji znajduje się zresztą nie tylko 
Francja lecz cała kontynentalna Europa zachodnia. 

• 
Wbrew temu co sądzi p. Sharp - osobiście uważam, że 

międzynarodowy kurs polityczny "sprawy polskiej" stoi dziś 
niepomiernie wyżej niż w XIX. wieku. Bo jeżeli przyjmiemy za 
p. Sharpem, że sytuacja Polski jest beznadziejna - to w rów­
nym stopniu beznadziejna jest sytuacja całej Europy wschodniej. 
Wydaje mi się również, że dziś trudno już powątpiewać w fakt 
bezpośredniego przyczynowego związku pomiędzy beznadziejno­
ścią sytuacji w wschodniej Europie a beznadziejnością sytuacji 
\V kontynentalnej zachodniej Europie. Sprawę polską może­
my uzhać za beznadziejną tylko wówczas g dy przyjmiemy, że 
Sprawa Europy jest stracona. 
, W XVIII. i XIX. wieku, kraj który wskutek swego poło­
zenia geograficznego nie był w możności obronić niepodległości 
armią wyposażoną w konwencjonalne bronie, padał ofiarą 
przemocy i pozostawała po nim tylko emi~racja i taka czy inna 
"kwestia". Lecz dziś, gdy armia wyposazona w konwencjonal­
ną .broń nie jest gwarantem obrony - "kwestia polska" uległa 
umiędzynarodowieniu. Wszystkie państwa, które nie posiadają 
broni atomowej i odpowiednio rozbudowanego lotnictwa strate-
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gi~znego mu~zą problem swej niepodległości oceniać jako kwe­
stlę.otwa:tą I :ównie beznadziejną jak "kwestia polska". Do­
pókI bo:Wlem me zostanie stworzony realny system bezpieczeń­
stwa m~ędzynarodowego wszystkie państwa leżące między ato­
mowym.1 potęgami - to jest Rosją, Anglią i Stanami Zjedno­
czonymI - są potencjalnym 1w-man' s land i szachownicą przysz­
łej r<?zgrywki pom!ędzy agresorem a "Iib.eratorem". Jeżeli system 
bezpieczeństwa mIędzynarodowego, to jest system realnej mię­
dzyn.arodowej kontroli atomowej nie zastąpi obecnego wyścigu 
zbr?jeń atomowych - świat rozpadnie się na dwie lub trzy po­
tęgI otoczone państwami satelickimi, które w wyniku "zimnych" 
czy "lokalnych" wojen zmieniać będą swojego protektora. 

Jak widzimy ... The unhappy Question of Poland przestała 
b~ć dziś czymś wyjątkowym. Współczesny świat składa się bo­
wiem z samych "kwestii" - polskiej, niemieckiej, .;hińskiej, 
koreań~ki~j! .indochińskiej,. wscho?nio-europ~jskiej, zachodnio­
europejskIej ltd. WszystkIe powyzsze kwestie sprowadzają się 
do jednego wspólnego mianownika generalnej kwestii sowiec­
kiej. I to jes~ ?wa "k,,:e~ti.a" stulecia? na któr~ Stany Zjedno­
czone wcześfllej czy pózmej będą musiały znalezć odpowiedź. 
. . 'polityce ame.rykańskiej będ.zie tru.dno znaleźć tę odpowiedź 
jezeh profe~o:o\~le ameryka?sklch umwersytetów - i jak pan 
Sharp speCjalJścl od zagadmeń wschodnio-europejskich - pod­
trzymy.wać. będą poglą?, że z Sowietami można się porozumieć 
ustępUjąc Im państwa I narody, które jak Polska ... są zasadni­
czą sferą interesów Rosji a tylko przypadkowo i drugorzędnie 
przedmiotem zainteresowań Ameryki. Jeżeli chodzi o powyższe 
sformułowanie p. Sharpa będzie ono równie prawdziwe (z punktu 
widzenia sowieckiego) jeżeli rozszerzy się je na całą kontynen­
talną Europę. 

Jest rzeczą zdumiewającą czytać w publikacji noszącej stem­
pel "Harvard University", że zagarnięcie przez Sowiety naj­
większego państwa w Europie wschodniej jest dla Ameryki rze­
czą zgoła przypadkową i drugorzędną. I aby uniknąć wszelkich 
wą~pl!wości P: S?arp p?spies~nie o~trzeg<1: Polaków w wolnym 
ŚWIecIe, by me Identyflkowah SWOIch dązeń z celami polityki 
amery.kańskiej . ~olacy pragną. wYI?arcia. Sowi~tów z Europy _ 
co w ~n~erpretacp p. Sharpa me lezy ~ mteresle polityki amery­
k.ańsk~eJ. Jedno Jest pe~ne. Gdyby poh~yka ~merlkańska oprze'ć 
Się mIała w przyszłoścI na tego rodzajU śWIatłej filozofii to za 
~{ilka. lat. pr<?feso: ~harp będzi~ mógł napisać nową książkę 
I stwIerdzIĆ, ze zajęcIe .prz~z SowIety kontynentalnej Europy jest 
faktem, który dla pohtykl amerykańskiej posiada jedynie zna­
czenie przypadkowe i drugorzędne. 

. Ni~ zn~m przeszłośc.i p. Sharpa, trudno jednak oprzeć się 
wrazemu, ze Jego studIUm wypływa z personalnie negatyw­
nego nastawienia do Polski. Lecz z punktu widzenia polityki 
amerykarlskiej jest rzeczą całkowicie obojętną czy Polacy są sym­
patycz~i czy nie! c::y. w przeszł~ści um.ieli ~ię rządzić czy nie, 
czy byh antysemickImI faszystamI czy me, czy fałszowali masło, 
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margarynę i ... wybory czy nie. Z punktu widzenia polityki ame­
rykańskiej w tzw. "sprawie polskiej" istotne są tylko dwa pun­
kty : Polacy są zdecydowanymi wrogami komunizmu i zdecy­
dowanymi wrogami sowieckiej Rosji. Wszystko inne jest bez 
znaczenia. Powyższe dwa punkty decydują o tym, że tzw. "spra­
wa polska" musi się znaleźć w ramach każdej anty-komunistycz­
nej polityki amerykańskiej. Na "sprawę polską" nie ma miej­
Sca tylko w ewentualnej kapitulacyjnej polityce amerykańskiej. 

Profesor Sharp oddał bezcenną usługę sowieckiej propagan­
dzie. Jego książka jest wprost z .. . nieba zesłanym cudownym 
środkiem do zwalczania zarówno radiostacji Free Europe w Mo­
nachium jak i Voice of America. Komunistyczna prasa w Pol­
sce wykorzystuje już w pełn,i tę amerykańską pomoc do zwal­
czania audycji Free Europe. Oczywiście, by nie psuć efektu, pra­
Sa polska przemilcza dyskretnie warszawskie pochodzenie pana 
Sharpa i prezentuje go jako rdzennego Amerykanina i autory­
tet w todze harvardzkiego uniwersytetu. Dzieło p. Sharpa wej­
dzie do klasycznego repertuaru anty-amerykańskiej propagandy 
komunistycznej. 

Ludzie mieszkający za "żelazną kurtyną", którzy już za­
P?mnieli o dziwach i osobliwościach demokracji, prawdopodob­
nie zadają sobie pytanie czy jest rzeczą konieczną by takich , 
,.,klasyków" wydawał uniwersytet Harvard. Ale jeżeli słuszność 
Jest po stronie p. Sharp~ to ludzie za "żelazną kurtyną" za­
pomną nie tylko o osobliwościach demokracji ale i o tym, że har­
vardzki uniwersytet jest w Ameryce i ma jakiekolwiek znacze­
nie. 

Juliusz NIIEROSZEWSKI 

Makiawel i Jałta 

Książka Sharpa ma dwa aspekty. Jeden z nich znacznie 
ważniejszy - to ocena szans politycznych Polski (a właściwie 
całej Europy) w obecnej sytuacji międzynarodowej. Drugi as­
P~kt, to "racjonalizacja" tezy głównej autora poprzez analizę 
hl~toryczną polskiej przeszłości i problemu polskiego na terenie 
międzynarodowym, ze specjalnym u\\'zględnieniem stosunków 
polsko-amerykańskich. Trzeba wyraźnie rozróżnić te dwa aspek­
t~ aby móc właściwie ocenić znaczenie "White Eagle on a Red 
FIeld". Prasa polska podeszła do tej książki emocjonalnie, kon­
centrując uwagę na drugim, mniej ważnym jej aspekcie. War­
Szawska "Trybuna Ludu" przedstawia p. Sharpa jako krwawe­
g? Amerykanina, którego przodkowie wyrzynali biednych In­
dian, który ~pewne s~m znrca się nad Murzynami, i który zo­
stał przez cIemną emIgracyjną kabałę zachęcony do napisania 
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książki sprzedającej Polskę Niemcom. Prasa emigracyjna, lepiej 
poinformowana, wie że p. Sharp jest Polakiem, ale widzi w nim 
przede wszystkim ptaka który własne gniazdo kala i który Pol­
skę chce sprzedać Rosji. Główny nacisk położono właśnie na 
"racj on alizację" , na światło w którym p. Sharp stawia naszą 
przeszłość - dawną i obecną. Krytycy oburzają się "oszczer­
stwami" na Kościuszkę, "falszowaniem" polskiej historii itd. 
Wydaje mi się że wyrządza się tu p. Sha rpowi niesprawiedliwość. 
Książka jego jest cięta, złośliwa, ale właściwie, jeśli chodzi 
o przeszłość - dość obiektywna. Ostatecznie p. Sharp nie jest 
pierwszym Polakiem który wziął się do odbronzowania "boha­
terów narodowych" . Kościuszko Sharpa nie gorszy mnie bar­
dziej niż Mickiewicz Boya czy Niemcewicz Karola Zbyszewskie­
go . Sharp daje zresztą dość przekonywujący - i ujmujący por­
tret Kościuszki, i bardziej jeszcze przekonywu jący - choć mniej 
ujmujący - wizerunek Pułaskiego. Dla każdego kto się choć 
trochę zajmował historią amerykat1skiej wojny niepodległościo­
wej jasne jest że rola odegrana w niej przez Polaków została 
bardzo przesadzona. Podobnie przesadzona została zresztą i rola 
Lafayette'a przez francuskich historyków, z tym że Lafayette 
był w dodatku kaboty~em i. oportunistą, postacią ~ wiele mniej 
sympatyczną od KOŚCIUszki, któremu nawet Sharp przyznaje 
rzetelny idealizm. No i przecież nikt chyba ani na chwilę poważ­
nie nie przypuszcza że stosunek Ameryki do nas jest wciąż fun­
kcją wdzięczności za "dług" zaciągnięty przed ISO laty! O wie­
le groźniejsze jest twierdzenie Sharpa że Polacy łudzą się iż tego 
rodzaju elementy (Kościuszko, Pułaski, "przedmurze chrześci­
jaństwa", "Cud nad Wisłą", "natchnienie narodów" itd.) istot­
nie się liczą w polityce międzyna rodowej i że można je rea lnie 
zdyskontować. Byłoby fatalne gdyby Amerykanie myśleli że wy­
stępujemy w stosunku do nich jako "moralny wierzyciel". Pew­
ne zdarzenia historyczne, których da ny rząd może użyć w sto­
sunku do opinii publicznej jako "moralne" usprawiedliwienie ja­
kiejś akcji są oczywiście pożyteczne - ale obfituje w nie każda 
historia. Ameryka może równie dobrze użyć Von Steubena w cha­
rakterze "moralnego" zobowiązania w stosunku do Niemiec, 
jak Lafayette'a czy Kościuszkę· 

Podobnie jeśli chodzi o najnowszą historię Polski. Polacy 
sami mają do niej zwykle krytyczny stosunek . Tylko że polski 
historyk identyfikuje się zazwyczaj z j akąś polską tradycją po­
lityczną, z jakimś "punktem widzenia". Zwolennicy Piłsudskie­
go krzywo patrzą na Komitet Narodowy i na funkcjonowa nie 
polskiej demokracji parlamentarnej. Endecy krytykują wyprawę 
kijowską. Centrolew nie może chwalić Brześcia, Sławoj Skład­
kowski chlubi się Berezą. Sharp jest Gwelfem dla wszystkich pol­
skich Gibelinów, Gibelinem dla wszystkich polskich Gwelfów ... 
Jego kronika co krok zaskakuje polskiego czytelnika. Oto kry­
tyczne uwagi w stosunku do rządów przedmajowych - i już 
automatycznie oczekujemy pochwały dla Piłsudskiego. Tymcza­
sem Sharp pisze o sanacji tak jak polscy demokraci. Albo his-
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toria r~ądu emigracyjneg<;>. Czytamy o złudzeniach rządu Arci­
szewskiego, o bra~u r~~lzm.u, o. uporze. No i oczekujemy po­
chwały dla "dobrej wolI Mikołajczyka. P. Sharp widzi jednak 
w Mikołajczyku na iwnego i słabego megalomana. 

. ~ie moż~a powi~dz~eć. żeby Sharp pis~ł o Polsce z "sym­
P~tlą . Ale OlesprawIedlIwIe byłoby posądZ IĆ go również o spe­
c~alną "antypatię". Siłą książki Sharpa jest jej zasadniczy ma­
k~awelizm. Oczywiście ~ie ":' sensie .po'pular~ym, przebiegł ego cy­
nlz!llU, na który oburzają Się moralIŚCI, a le jako wyraz zasady że 
polItyka nie ma nic wspólnego z moralności ą , że pojęcia "dobra " 
czy "zła " mają w niej miejsce jedynie na poziomie powierzchow­
nej interpretacji zdarzeń . Jest to punkt widzenia skaza ny na nie­
popularność nawet u narodów wielkich i prosperujących, które 
~olą dobrobyt swój przypisywać moralnym zasługom ni ż położe­
UlU g eograficznemu, historycznemu zbiegowi okoliczności czy b0-
gactwom naturalnym. Cóż dopiero j eśli chodzi o niewielki i bied­
ny naród, położony pomiędzy dwoma kolosami? P olacy są siłą 
rzeczy zwolennikami moralnej interpretacji historii i polityki : 
wydaje im się że od naturalnej słabości wyratować ich może 
"s.kazan!e na wi~lk~ść", że niesprawiedliwość geografii nagro­
dZIĆ moze sprawiedlIwość Opatrzności . 

Sharp stwierdza kilka razy (choć czyni to wstydliwie, na 
ma:ginesie), że właściwi~ cokolwiek by Polacy zrobili, skazani 
byh za,,:,sze. na niepowodzenie. Polska urasta w tym ujęciu do 
przykrej roll "tragicznego bohatera" europejskiej historii - nie­
zależnie. od wyboru akcji, tragiczny jej los jest z góry zakreślo­
ny. Kazda droga u każdego skrzyżowania wiedzie niezmiennie 
do katastrofy. Wydaje się nawet że Sharp dlatego podkreśla 
błędy polskiej polityki (egoizm szlachty, niesprawiedliwość Po­
laków wobec mniejszości narodowych, inercję ekonomiczną, za­
kłamanie, wszystkie obciążenia zarówno polskiej elity przedroz­
biorowej jak i sfery rządzącej w okresie dwudziestolecia niepo­
dległości) aby oszczędzić sumienie widzów tej przykrej tragedii. 
To prawda - wydaje się insynuować Sharp - że Polska ska­
zana była w każdym razie na rozbiory, na klęskę 1939 roku, na 
o~u~ację s.owiecką - ale przecież lżej jest stwierdzić jednocześ­
Ule ze poniekąd sama na ten los "zasłużyła". 

Książka Sha rpa jest misterną konstrukcją "pretekstów". 
Historia polski jest dla niego pretekstem do naświetlenia "spra­
Wy polskiej" na płaszczyźnie międzynarodowej. Sama zaś "spra­
Wa polska" służy za pretekst do zakamuflowania koncepcji świa­
t~wej polityki Stanów Zjednoczonych. P. Sharp sam wie na jle­
piej że nie ma dziś "sprawy polskiej" - przeprowadzeniu tej 
te~y służy zresztą cała jego książka . Rozumowanie to przypo­
mma zręczną sztuczkę salonowego kug la rza . Instrumenty -
kapelusz Wuja Sa ma i pałeczka . Jest "sprawa polska" - st uk, 
p~k, nie ma "sprawy polskiej " ! \Vobec tego że jej nie ma -
Ule łudźmy Polaków że dążymy do ich wyzwolenia! W zamie­
szaniu kapeluszy, chusteczek, bi ałych królikó,,· i innych pa ra­
frenalii czytelnik amerykański może zapomni (bo nie chodzi tu 

8 
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przecież o polskiego czytelnika) że żaden Polak nie myśli poważ­
nie iż Stany Zjednoczone dążą do wyzwolenia ich kraju. Polacy 
wiedzą po prostu - podobnie jak wszyscy trzeźwi ludzie - że 
na daleką metę Stany Zjednoczone nie mogą współistnieć z Rosją 
Stalina czy Malenkowa i że w długim procesie zjednoczenia świa­
ta Polska bądź pozostanie pod władzą sowiecką (ale razem z ca­
łą Europą, a w późniejszym etapie - i z całą Ameryką), bądź 
odzyska wolność, jeśli Ameryka stanie na wysokości leader­
shipu narzuconego jej przez historię. 

Musi o tym wiedzieć równie dobrze p. Sharp. Dlatego cie­
kawe (i może symptomatyczne) jest to usiłowanie wskrzeszenia 
koncepcji jałtańskiej. Nader charakterystycznie Sharp twierdzi, 
że zarówno Roosevelt jak i Churchill dobrze wiedzieli co robią 
w Jałcie: budowali po prostu żelazną kurtynę. "Zimna wojna" 
w tej - koncepcji nie jest niczym innym jak kultywowaniem tejże 
"żelaznej kurtyny", jak powiedział kiedyś, na pozór paradok­
salnie, Jan Ulatowski. Polityka liberation 'lie różni się od poli­
tyki containment, jeśli ma się ograniczać do wojny psychologicz­
nej . Zarówno Burnham jak Borkenau jasno dowiedli że wojna 
psychologiczna ma wartość tylko jako przygotowanie, podbudo­
wa do czynów, oczekiwanie na odsłonięcie się przeciwnika, na 
uchylenie przez niego tarczy. Nie chodzi tu o wojnę, ale raczej 
o umiejętność wykorzystania takich okazji jak berlińska bloka­
da, wywołanie powstania w Albanii w chwili oderwania się Jugo­
sławii od sowieckiego bloku, śmierć Stalina, bunty robotników 
we wschodnich Niemczech i w Czechosłowacji. Dotychczas nie 
widać żeby Ameryka stała na wysokości tego rodzaju zadań. Na­
wet najbardziej zajadli amerykańscy antykomuniści wolą załat­
wiać wyborcze porachunki. 

I dlatego Sharp ma może rację twierdząc że nie należy łu­
dzić Polaków nie opartą na niczym akcją propagandową, ciąg­
łym gadaniem o "gotowości" Ameryki, o jej "zdecydowaniu". 
Tylko należy wyraźnie stwierdzić, że nie chodzi tu o "sprawę 
polską", tylko o przyszłość Ameryki i świata. 

K . A . ]ELE1VSKI 
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Skopje : funkcjonalistyczne, corbusierowskie budynki. na 
nowych jak z igły bulwarach, a z bulwarów widać w dole dZIew­
częta w podkasanych samodziałach piorące kijankami bieliznę 
w gliniastym Vardarze. Obok chłopi po pas w wodzie wydoby­
wają łopatami piasek i ładują go na wozy o średniowiecznym 
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wyglądzie zaprzężone w kuse woły, długorogie i brodate. Dziew­
Częta, jak wszystkie kobiety w tym kraju mają owłosione nogi, 
ale za to bardzo piękne oczy. I mężczyźni i kobiety ma ją po­
psute zęby, ale to już wina braku dentystów, jak i w ogóle 
wszelkich lekarzy. 

Ulice leżą puste w słonecznym upale, dużo kotów przemyka 
się od śmietnika do śmietnika, a w miarę zapuszczania się 
w boczne uliczki - koty stają się chudsze i bard.ziej parszywe. 
Na balkonach i białych ścianach domów złote ~lrI~ndy nawle­
Czonego na sznurki tytoniu i festony suszącego Się pieprzu, gra­
jące gamą kolorów od szafranu przez pomarar'lcz i cynober do 
krwawego szkarłatu. 

Tak wygląda stolica M~cedonii w ciągy ?nia. Gdy z~pa?a 
nagła, południowa noc - mlas~o wybuc?a ~yclem. L.udnośc zJ~­
wia się w komplecie na rynku I głównej ~lIcy ,(któr~J na.zwy nie 
pamiętam, ale która niechybnie nazywa Się ulIcą Tito) I rozpo­
czyna się rytualny dwugodzinny spacer-deptak '':' gęstym ~łu­
mie : od dworca do ratusza i z powrotem. PowolI tłum rozpły­
wa się po domach, kawiarniach i barach na wieczorną porcję pi-
wa, "rakiji"-śliwowicy i muzyki. . . 

Do późna w noc, gdy już wszystkie światła w m~eścle po­
gasną, kawiarnie świecą i grają . Płynie z nich na miasto mo­
notonna zawodząca muzyka i śpiew gardłowy, niepokojący -
melodie Wschodu urwane w połowie frazy, irytujące, lecz nie 
dające się odpędzić. Upał nie daje spać i przychodzą pytania . 

Czy ten tłum na ulicach i w kawiarniach, te groma?y urzę~­
ników i chłopów, robotników i żołnierzy - to ludZie ~lJOIDl, 
czy stado mniej, lub więcej sterroryzow<:~ych niewolOlków ? 
Z tym pytaniem przyjechał~m do. J.ugoslawll, .zd~<:ydo;~any zna­
leźć odpowiedź . 2adne, najbardZiej "uszczęśliwiające reformy 
nie mają znaczenia, jeśli nie d<;>tyczą l.u~zi wol~ych . Do Mac.~­
donii przybyłem po kilkutygodOlowym JUZ pobyCie w ]ugosławll. 
\\1 tym kraju wiecznych rewolucjonistów, zawodowych powstall­
ców i buntowników spodziewałem się dotrzeć do sedna zagad­
nienia . 

Macedonia przelała w walkach o wolność w ciągu wieków 
ubiegłych więcej zapewne krwi, niż którykolwiek inny naród . 
Więcej chyba, niż Polacy, gdyż jej niewola trwała dłużej . Pola­
Cy na ogół nie mają pojęcia jak gorących przyjaciół i wielb!cieli 
posiadają wśród Macedończyków. Mimo całego bohaterstwa I du­
my narodowej - nieraz zapewne - podobnie jak P<:laków, przy­
gnębia ich wstydliwa myśl, że jednak w gru~c.le rzec~ są 
głupcami, którzy nie potrafili wymyślić rozsąd~lejsz.e.go I sk~­
~eczniejszeg? środka dla odzyskan~a ':"OI~OŚCI, fliZ .. karablO 
I śmierć najlepszych. Przykład Polski, w~eJl()ego, cywlhzo~a~e­
go narodu, który także innego sposob.u flIe znalazł, na~łOla Ich 
otuchą ; widocznie innego sposobu Ole ma . Stąd podZIW, sym­
patia i zainteresowanie Polską. 

Od kilku lat w ramach federacji jugosłowiańskiej, Macedo­
nia czuje się niepodległą . Przedtem była zawsze kolonią - grec-
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ką, lub rzymską, turecką, austriacką, czy serbską. Przed kilku 
laty dopiero zaczęto budować w Macedonii pierwszy uniwersytet! 
zaczęto stawiać mury pierwszych fabryk, pierwszych elektr~wru 
wodnych ,napisano pierwszą gramatykę języka macedońskIego 
(jeśli nie liczyć prac o języku macedońskim polskiego slawisty, 
prof. Mieczysława Małeckiego z Krakowa, zmarłego w 1945). 
Dróg i kolei jeszcze budować nie zaczęto. 

vVszystko trzeba zaczynać tutaj od początku, dosłownie od 
ABC, gdyż 70 procent lud~oś~i ni~ umie czytać ~ pisać, ale .też • 
panuje wśród ludzi duch pIonIerskI, zapał, entuzJazm, właścIwe 
takim okresom. Trzydziestoletni profesorowie i podsekretarze 
stanu mówią o swej pracy z taką samą dumą jak i robotnicy przy 
budowie hydroelektrowni w Mawrowie, oszołomieni nowozdoby­
tą umiejętnością kierowania mechaniczną bet?niarką. Cel je~t 
dla wszystkich jeden : zbudować przemysł, zWIększyć produkCję 
i w ten sposób zapewnić ludziom: .. szczęśc~e. Komuniz.m, czy 
też ta forma ustrojowa, którą SIę tam dZIś praktykuJe, bez 
względu na jej naz:vę, uważany jest ty.lko ~a śr.ode~ do os!ągnię:­
cia tego celu; w zadne teoretyzowan~e Olkt SIę me bawI.. Jeśli 
przemysł będzie zbudowany ~ szc~ęścle. I?O.wszechne zostaOl.~ za­
pewnione. Tak wygląda ~llt dOla dZIsIejszego Ju~osła'~I~ _ 
wczorajszy mit Zachodu, piękna legenda, w którą wlerzylt jesz­
cze ojcowie dzisiejszych egzystencjalistów. 

Jednak te 10 czy 12 procent ludności zajętej budową prze­
mysłu, to tylko mieszkańcy miast. Chłop ni~ bierze ':'ł .tym, jak 
dotąd, udziału. W marcu 1953 otrzymał mozność wYJścia z "za­
drug" (kołchozów) i skorzystał z tego. Z 6.798 zadrug w 1949 
- pozostało w lipcu 1953 tylko 2.400, a te kołchozy, które po­
zostają przeorganizowują się w formy kooper~ty~ han~ilowyc~ 
czy spółdzielni produkcyjnych przy za~howamu ~ndywldualneJ 
własności gruntów. Ustawa wyznacza Jako makSimum gospo­
darstwo lo-hektarowe, ale w Jugosławii nigdy nie istniały gos­
podarstwa większe, ani te~ wielk~ wła~n~ść. Wolno też. wydzier­
żawiać swe grunta, z tym jednak ze dZlerzawca - łączme z włas­
nym gruntem - nie może mieć więcej niż 10 ha. Nastąpił więc 
nawrót do warunków przedwojennych i chłop jest z tego zado­
wolony . Prowadzi go:,podar~ę pry~it:>:wną! t~k zwaną. "natural­
ną", to jest produkUje ~yle Ile musI zjeść I zJ.ada tyl~ Ile wypro­
dukuje. Gdy przychodZI rok suszy - głodUJe, tak Jak to było 
zawsze od wieków. 

Nikt i nic nie potrafi przekonać chlopa w dzisiejszych wa­
runkach, iż należy zwiększyć produk~ję. Przeciętny zbiór kuku­
rydzy z ha daje chłopu .400-500 kg. zl~rna. G?yby okop~ kuku­
rydzę trzykrotnie, a Ole tylko raz, Jak to Jest zwyczajem -
otrzymałby 1.200 kg. z ha. .. 

Tu i ówdzie założono państwowe ośrodkI wzorowe I chłop 
widzi te trzykrotnie większe zbiory, ale to bynajmniej go nie za­
chęca : "po co mi tyle kukurydzy~" p:yta. Kr~j bez dróg , bez 
komunikacji, bez wymiany wartoścI - Jest krajem bez potrzeb, 
bez rosnących potrzeb. 
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Jeśli macetlot'lski czy czarnogórski wieŚniak zachłannie gro­
madzi pieniądze (w postaci złotych talarów Marii Teresy) to tyl­
ko przez parę lat - by kupić sobie żonę. Gdy ta potrzeba zosta­
nie zaspokojona - spoczywa na laurach. 

Gdy rozpoczęto budowę w~~omnian~j hydro.el.ek~rowni w Ma: 
wrowie trzeba było sprowadzlc robotnIków nl1eJsklch, a ze WSI 
tylko n~łodych chłopców. Okoliczni chłopi, mimo możliwości du­
żych zarobków, pracować nie chcieli, lub pra~owali. ta~ źle i po­
woli, że przysłany dla montażu masz.yn technIk, .N lemlec, szalał 
z wściekłości: "To mają być robotmcy? ~rędzeJby~ m~łpę na­
uczył pracować, niż tych dzikusów. MUSIałem tu SIedZIeć trzy 
miesiące zam'iast dwóch tygodni. I oni chcą budować fabryki!" 

Nie jest to bynajmniej "wrodzon~ lenistwo". j~k przypusz­
czał niem;ecki majster. Dość jest ~poJfzeć na ~mOlaturowe p<;>­
letka, gdzie każdy zagon wydarty Jest paz~raml ze sk~ł:y, gdZIe 
każdy spłachetek czarnoziemu otoczon~ Jest pracowlcl~ m~r­
kiem z kamieni chroniących przed erozJą - by. zr<;>zumleć jak 
nadludzkiego, cierpliwego wysiłku wymaga tu ZIem Ia. L~dność 
jest pracowita, lecz pozbawiona potrzeb, praca dla "zwlększe­
nia dochodów" wydaje się jej rzeczą bezcelową . 

Gdy piszę o Macedonii - myślę o całej Jugosławii - z wy­
jątkiem może Słowenii i Chorwacji, jako tako uprzemysłOWIO­
nych. Wszystkie zasadnicze problemy jug-osłowial1skie odnaleźć 
można w Macedonii, zamknięte, jak w łupinie orzecha, w gór­
skim wieńcu jej granic . To prawda, że Macedonia jest jedną 
z najbardziej zacofanych wśród sześciu republik federalnych. Ale 
czy Bośnia i Hercegowina znajduj,!. się ''': lepsze~ sytuacji? Lu.b 
Czarnogóra? A trzy czwarte Serbl1, g-dzle drogI toną w błOCIe 
nie wysychającym nigdy, zaś. po ~iejs~ich ~li~ach-gn?jówka.ch 
bieg-ają półdzikie, czarne prosIęta I nagle dZI~cl. LudZIe w ?la: 
łych samodziałach chodzą boso lub w pleCIOnych z rzemleOl 
opankach i gdyby nawet ~ieli możność .kupie~ia sobie butów -
nie mogliby w nich chodZIĆ po swych ultcach I drogach . 

• 
Tak wygląda tło, na którym rozgrywa się eksperyment gos­

podarczy i polityczny zwany titoizmem, eksperyment rozpoczęty 
przed czterema laty na oślep niemal, w chwili katastrofy, jaką 
był niewątpliwie dla jugosłowial1skich komunistó~ list-eks~o~u: 
nika Kominformu. Po czterech latach wykrystalIzowały SIę JUZ 
pewne zarysy, linie wytyczne systemu, który nie przestał jednak 
być ciągłym szukaniem i próbowaniem nowy~h dróg. . 

Zgodnie z zasadami klasycznego m.arkslzmu cały kapl~ał, 
to jest środki produkcji - są własnOŚCIą państwa. NatomIast 
wbrew zasadom marksizmu - dążenie do zysku nie zostało wy­
klęte, przeciwnie podniesiono je do godności cnoty. .. 

Podczas gdy mar~siZ111 uważał wł~sność śr?~kó,,:, produkCji 
z~ źródło władzy, titolZ111 posze?ł d.aleJ, rozumIejąc ze w grun­
CIe rzeczy władzę polityczną daje nIe formalna własność : wła-
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dzę posiada ten, kto dysponuje "wartością dodatkową", czyli 
mówiąc po prostu - zyskiem. Oddając część zysku w ręce zes­
połów pracowniczych, pozwalając zespołom o ten zysk walczyć 
na rynku mniej lub więcej wolnym - titoizm z całą świado­
mością wyrzekł się części władzy politycznej. Dlaczego, w ja­
kim celu? 

Odpowiedź na to pytanie dają słowa Edwarda Kardelja, jed­
nego z sześciu czy siedmiu ludzi rządzących dziś Jugosławią, któ­
ry w roku 1952 napisał: "Tylko człowiek ·wolny, tylko praca 
osobista i nieskrępowana, tylko swobodna inicjatywa jednostki 
mogą spowodować pożądany skok sił wytwórczych ... Aby to 
osiągnąć - konieczne jest usunięcie kontroli biurokratycznej 
w gospodarce ~ zagwarantowanie swobodnej gry sił ekonomicz­
nych w połączeniu ze zdolnościami twórczymi jednostki". 

Słowa te mógłby wypowiedzieć którykolwiek z wielkich kla­
syków liberalizmu, gdyby nie kOI1cowa uwaga Kardelja, że 
wszystko to musi się odbywać przy zachowaniu społecznej włas­
ności środków produkcji. 

Od trzech lat zaszły w Jugosławii reformy wskazujące, że 
program Kardelja nie jest tylko pustym sloganem. Jugosławia 
usiłuje z pełną konsekwencją zastosować klasyczne metody libe­
ralizmu w swej gospodarce i administracji - cofając się jednak 
stanowczo przed wprowadzeniem również tych form politycz­
nych, w których zawsze dotychczas rozwijał się liberalizm - to 
jest demokracji parlamentarnej. 

Czy taki eksperyment jest w ogóle możliwy do przeprowa­
dzenia? Czy może istnieć liberalizm bez demokracji? Vlolność 
indywidualna, bez wolności politycznej? Sytuacja odwrotna jest 
do pomyślenia i posiadamy już nawet duże doświadczenie w tym 
kierunku . Socjalizm na Zachodzie usiłuje realizować demokrację 
bez liberalizmu, w każdym razie bez liberalizmu w gospodarce. 
V,f żadnym zresztą z państw na zachodzie nie ma (i bodaj nigdy 
nie było) pełnego liberalizmu bez "ale" . Jak będzie wyglądał 
w praktyce jugosłowiański liberalizm bez demokracji parlamen­
tarnej pozostaje na razie zagadką, której rozwiązanie przynieść 
mogą dopiero nadchodzące lata . 

Próbowałem dyskutować o tych sprawach z politykami ju­
gos~owiańsk!~i . ~~ro Gli.gorow! jeden z kierowników go~podar­
ki ]ugosłowlanskle] prZyjął mOle w Centralnym Instytucie Pla­
nowania i z miejsca uprzedził, że nazwa instytucji nie powinna 
mnie wprowadzać w błąd . 

- Nasze planowanie nie jest sztywnym "diriżizmem"; tu­
taj w tym instytucie zajmujemy się planowaniem analitycznym, 
a więc badaniami typu naukowego dla cyfrowego i statystyczne­
go ustalenia naszych możliwości . O tym co się produkuje i jak 
- decyduje w końcu sam rynek -podaż i popyt, konkurencja 
przedsiębiorstw między sobą, zapas surowców i maszyn, rezer­
wa sił roboczych i inicjatywa jednostek. 

- Z tego co Pan mówi wynika, że przedsiębiorstwo produ­
kujące towar pożądany na rynku i zapewniający zyski - może 
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sobie forsować produkcję bez przeszkód tak długo ... aż towaru 
będzie nadmiar? Czy nie tak właśnie powstają kryzysy nadpro­
dukcji w kapitaliimie? 

- Przez długi jeszcze okres, w naszych warunkach, żadna 
nadprodukcja praktycznie rzecz biorąc nie grozi, choć mogą się 
zdarzyć potknięcia. \tv tej chwili na przykład w składach prze­
mysłu konfekcyjnego leży niesprzedany stock towarów z trzech 
miesięcy. Moglibyśmy go zresztą wyprzedać w ciągu tygodnia 
Obniżając cenę. 

- Dlaczego więc nie obniżacie ceny? 
• - To nie ceny są zbyt wyso'kie - to zarobki są zb)~t ni~­

kie, wystarczają zaledwie na zakup żywności. A na razie Ole 
możemy przeprowadzić generalnej podwyżki zarobków tak dłu­
go dopóki produkcja rolna nie podniesie się wydatnie. Oznacza­
łoby to bowiem tylko inflację i nic więcej. 

- Czy takie "potknięcia" nadprodukcyjne, jak je pan na­
z:vał, nie pociągają za sobą innego z niebezpieczeństw gospodar­
ki rynkowej, to jest bezrobocia? 

- We wszystkich dziedzinach panuje u nas niesłychany 
brak pracowników, nie mówiąc już 'o fachowcach. 'AT tej chwili 
mamy zarejestrowanych 70 tysięcy bezrobotnych - większość 
to pracownicy umysłowi, którzy stracili pracę w związku z lik­
widacją administracji scentralizowanej. Powoli przechodzą oni 
do przemysłu i administracji lokalnej, czy republikaóskiej . 

- Jeśli pallstwo wyrzekło się, jak pan twierdzi, centralne­
go "diriżizmu" to jakież ma środki by nie pozwolić na chao­
tyczne zjawiska rynkowe, by ograniczyć jakąś produkcję lub od­
Wrotnie zachęcić do niej? 

- To jest ogromnie proste : Interwencja przy pomocy środ­
ków czysto gospodarczych. Kredyt inwestycyjny . Stopa dyskon­
towa. Polityka dewizowa, podatki. Każdy cel, który w ustroju 
biurokratycznym osiąga się, lub usiłuje osiągnąć przez zarzą­
?zenie administracyjne, można o wiele skuteczniej osiągnąć przez 
Jeden z wymienionych środków ekonomicznych ... 

Wszystkie niemal rozmowy z ekonomistami jugosłowiań­
s~imi pozostawiają wrażenie, że rozmawia się z wiernymi ucz­
nIami Adama Smith'a, dokształconymi poza tym w pragmatys­
tycznej szkole Devey'a. Są pełni zapału i wiary, pr,zekonani, że 
metody ich są rewelacyjnie nowe. Być zresztą może, iż rzećzy­
wiście są nowe, przynajmniej o tyle, że po raz pierwszy libe­
ralne środki ekonomiczne są stosowane wobec kapitału znacjo­
nalizowanego. 

- Czy można mówić o wolnej konkurencji - spytałem in­
nego z tych ekonomistów, macedońskiego podsekretarza sta­
nu, Asena Simićijewa - gdy kapitał przemysłowy, maszyny 
na przykład, są własnością państwa, a więc leżą poza zasięgiem 
ryn~u towarowego. Inaczej mówiąc gdy nikt nie może kupić 
SobIe maszyn i założyć nowej fabryki? 

- Maszyn nie może kupić prywatny obywatel, ale wy­
starczy by ich się zebrało trzech, czy pięciu i już są spółdzielnią, 
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która dost.anie kredyt na zakup maszyn. Albo jeszcze lepiej -
zaproponują jakiemuś z już istniejących przedsiębiorstw, czy 
kooperat~w, ze zorganizują w ramach tej instytucji nowy dział 
produkcYJny - kredyt dostać można wtedy łatwiej. Mam tu na 
biurku taką sprawę. Jedna z fabryk chce puścić w ruch nowy 
dział - fabrykację sztucznego lodu. I na pewno kredyt dostaną, 
choć już jedna taka fabryka istnieje w naszym ·okręgu. 

Po cóż dwie fabryki lodu, jeśli na pewno brak wielu in­
nych zakładów produkcyjnych? 

- Wychodzimy z założenia, że inicjatorzy wiedzą lepiej. 
Nie zakładaliby fabryki, gdyby nie mieli szans zarobku. Ich ry~ 
zyko jest większe niż kredytodawcy. 

- Nie rozumiem ryzyka, jeśli nie wkładają kapitału? Co 
lm grozi? 

- Ogłoszenie bankructwa. Maszyny zostaną sprzedane in­
nemu przedsiębiorstwu, a kierownictwo zbankrutowanego przed­
sięwzięcia będzie musiało zrezygnować z djrektorskich stano­
wisk na długo. Żaden zespół robotniczy nie będzie chciał mieć 
kierowników, którzy doprowadzili już raz firmę do upadłości. 
Fabryka musi dawać zyski - w przeciwnym razie robotnicy 
uciekną, albo ... usuną dyrekcję. 

• 
Zysk, zysk, zysk. Oto wyraz-hasło najczęściej powtarzają­

ce się w Jugosławii. 
Siedzimy przy obiedzie z dyrektorem kopalni boksytu w ho­

telu "Crnogora", w budującej się stolicy Czarnogórza - Tito­
gradzie. Hotel jest nowoczesny, luksusowy, sala kolumnowa wy­
łożona kremowym marmurem, meble kryte błękitną skórą. Sala 
pusta, paru robotników pije piwo spluwając od czasu do czasu 
na dywany. 

- Ten hotel - mówi inżynier - to jeszcze pozostałość 
z czasów "sowieckich". Być może za dziesięć lat, gdyby Tito­
grad stał się centrum przemysłowym i turystycznym zacząłby da­
wać dochody. Na razie martwy kapitał. 

Chętnie przyznałem memu rozmówcy, że ten hotel tutaj -
to tak jakby nędzarz w łachmanach, któremu palce z butów 
wyłażą - kupił sobie ni z tego, ni z owego sztywny frakowy 
półkoszulek. z gotową białą muszką. 

- Widzi pan, gdyby dzisiaj ktoś wpadł na pomysł budo­
wy tutaj takiego hotelu - natychmiast zostałby zamknięty ... , 
nie, nie w więzieniu - dodał szybko widząc me zaniepokoje­
nie - ale w domu dla obłąkanych. Taka jest różnica, gdy inwe­
stycje ocenia się z punktu widzenia ich rentowności. 

W świetle takich rozmów i obserwacji stwierdzić trzeba, że 
w Jugosławii istnieje dziś duża swoboda dla indywidualnej 
przedsiębiorczości, a to byłoby nie do osiągnięcia przy dawnym 
systemie policyjnym, wzorowanym na Sowietach. Ruchliwy 
i zdolny kierownik przedsiębiorstwa może je prowadzić bez oba-
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wy, że zostaną mu narzucone dyrektywy biurokratyczne. Może 
organizować pracę tak jak uważa za wskazane, inwestować 
\V tym kierunku, który uważa za korzystny, kupować surowce 
tam gdzie chce i potrafi, może nawet spekulować przez termi­
nowe zakupy, czy sprzedaże. Jeśli bank państwowy nie chce mu 
przydzielić de\"iz na j akieś tranzakcje z zagranicą, może nabyć 
walutę obcą w innym przedsiębiorstwie, które dysponuje -jej nad­
miarem w danej chwili, i wolno mu zapłacić cenę rynkową, wyż­
szą nawet, niż kurs urzędowy. Głównym obowiązkiem kierow­
nika jest prowadzić zakład tak, by dawał zyski netto do po­
działu między robotników. 

Sposób podziału tych zysków ustalają robotnicy na dorocz­
nych, lub półrocznych zebraniach. Około 3S % zabierają do włas­
nych kieszeni (więcej nie opłaca się, gdyż na straży stoi pro­
gresywny podatek od dochodu), resztę przeznaczają na budowę 
domów mieszkalnych przyfabrycznych, żłobków itp. lub na ja­
kieś ekstra inwestycje w swej fabryce. Dyrekcję, ktÓra przyj­
dzie na zebranie ogólne z bilansem niezadawalającym, kolektyw 
ma prawo usunąć i korzysta z tego prawa. 

A więc dla jednostek z inicjatywą - pole działania jest ot­
warte. Ale tu właśnie tkwi sęk: czy ten wentyl wolności, który 
zostal w Jugosławii otwarty, nie jest przeznaczony tylko dla 
pewnej uprzywilejowanej grupy? Nie, nie myślę o "partyjnych" 
- ci trzymają się raczej wojska. i administracji. Chodzi mi o ma-
nagerów, dyrektorów? . 

Życie codzienne zaprzecza jednak takiemu przypuszczeniu. 
Gdy ze znajomym Jugosłowianinem idzie się ulicami miasta i mi­
ja się policjanta - nie widzi się w towarzyszu spaceru owego 
nagłego wstrząsu i zmrożenia - tak charakterystycznych dla 
Wszelkich totalizmów. Jugosłowianie, zwłaszcza Serbowie, są ot­
warci, wielomówni i politykują zawzięcie, na ulicy, w kawiarni, 
w pociągu. Gdy wypiją parę kieliszków rakiji (a przeciętny Serb 
zaczyna dzień od porcji śliwowicy) gotowi są powiedzieć rzeczy, 
które zadowolić mogą najśmielsze marzenia szpicla policji poli-
tycznej. . 
. O tym, że reżim policyjny został skasowany upewniło mnie 
Jednak najsilniej drobne na pozór wydarzenie w podróży z Czar­
nogórza do Skopje. Poznałem w pociągu młodego podoficera 
artylerii, który j echał na urlop zdrowotny. Na jednej ze stacji 
trzeba czekać na połączenie całą noc i przezornie za.mówiłem so­
bie z góry miejsce w hotelu. Dla mego towarzysza podróży po­
~oju już nie było i wobec tego zaproponowałem mu, by przespał 
Się w moim pokoju, 00 przyjął z wdzięcznością. Wydarzenie nie 
do pomyślenia w Rosji, czy którymkolwiek z państw satelickich. 
Cudzoziemiec i podoficer - czy to nie jest oczywista afera szpie­
gowska? Prawdopodobnie zresztą fakt ten wstał gdzieś zano­
towany w kartotekach UDB, ale takie notatki robi się nie tylko 
w państwach dyktatorskich. Sa.mo przebywanie z cudzoziemcem 
w każdym razie nie jest karygodne. 
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Wiele ciekawych rzeczy opowiedział mi o Jugosławii stary 
filozof Omar, stróż meczetu w tureckiej dzielnicy Skopje. Wy­
starczy przejść most na Vardarze, by znaleźć się w jakimś fan­
tastycznym obozowisku azjatyckich Nomadów, chaotycznym 
skupisku lepianek i kamiennych nor, ruin i rumowisk. W dziel­
nicy tej nie ma ulic, nie ma światła, elektryczności, kuchen i ko­
minów. Gdy zapada mrok, ludzie jak co dzień, zaczynają przed 
swymi lepiankami rozpalać ogniska i gotować wieczerzę. Gro­
mady nagich dzieciaków oświetlone migotliwym blaskiem og­
nisk, muły i osły uwiązane u narożników murów, wszystko to 
wzmaga wrażenie nierealności, nieprawdopodobieństwa, by coś 
takiego mogł'O istnieć w odległości dnia drogi od Monachium, 
Wiednia, czy Rzymu. 

Na wzgórzu, wysoko nad nędzą i brudem rumowisk wzno­
si się meczet Mustafa Paszy. Wyrasta on jak poemat z białej, 
marmurowej koronki, kłamliwie subtelny i uduchowiony, pom­
nik obłudy i egoizmu władców. 'V ogrodach otaczających me­
czet, na kamiennej ławce przy fontannie zawsze spotkać mogłem 
Omara pogrążonego w modlitwie, czy drzemce. Z dala już wi­
dać było w mroku białą jego brodę i turban. 

Ostatniego dnia mego pobytu w Skopje zadałem mu py­
tanie, czy w Jugosławii panuje obecnie wolność, i czy jego zda­
niem wolność jest w ogóle potrzebna ludziom biednym i nie­
uczonym? Czy nie wykorzystają jej źle? 

Omar, który z czasów swej służby wojskowej warmii au­
striackiej płynnie mówi po niemiecku, wyjaśnił mi, że wolność 
jest rzeczą najważniejszą, zarówno dla ludzi pojedyńczych, jak 
i dla całych narodów. Od chwili gdy Macedonia jest niepodległa 
żyje się tutaj zupełnie inaczej, nie trzeba ciągle spiskować i ucie­
kać w góry - można pracować, żyć .i chwalić Allaha. Ludziom 
biednym i nieuczonym wolność jest tak samo potrzebna jak 
wszystkim, tym bardziej, że ludzie uczeni i bogaci wcale nie 
są mądrzejsi od innych. 

Jaka powinna być wolność? Jakie są jej granice? Tutaj 
Omar powołał się na praktykę istniejącą od kilku lat w J ugo­
sławii. "Pięć lat ternu wolności nie było. Mój zięć i jeden wnuk 
siedzieli w więzieniu. V"; każdej rodzinie bywały takie wypadki, 
a ludzie bali się iść spać, bo nocą przychodziła milicja. Dzisiaj 
już się to nie zdarza i nikt się nie boi. Rząd postanowił, że każdy 
może robić wszystko co zechce, oczywiście jeśli nie kradnie, ani 
nie zabija, ale tylko tyle ile może zrobić sam. Jeśli dla jakiegoś 
swego zamiaru czy postanowienia potrzebuje pomocy wielu in­
nych ludzi , albo jeśli ten jego zamiar dotyczy losu innych lu­
dzi - to tego mu już rząd zrobić nie pozwala. Taka jest wol­
ność i jej granica teraz w Jugosławii, według tego co ja widzę, 
i myślę, że nie może być inaczej". 

Mam wrażenie że diagnoza Omara jest trafna. Gdy z poli­
tykami jugosłowiańskimi dyskutuje się na ten temat, bronią 
oni z uporem, choć obawiam się bez przekonania, tezy, że jed­
nak panuje u nich "demokracja", która polega przede wszyst-
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kim na tym, że każdy może wypowiedzieć swe zdanie. Jest to 
n~wet w ~użym. stopni~ prawda, gdyż dzisiaj na zebraniu pu­
bhcznym, ]3k Oleraz miałem sposobność przekonać się, można 
wypowiedzieć bardzo nawet opozycyjną opinię i mimo to pozo­
stać na wolności. Ale te opozycyjne wypowiedzi nie mają żad­
;,ych środków egzekutywy do swej dyspozycji, takich środków 
Jakie d~je zwykły system parlamentarny. Nawet najliczniejsze 
OPozycYJne głosy pozostają zawsze tylko pustymi głosami, licz­
nych być może, ale pojedyńczych ludzi, niezwiązanych w poli­
tyczną organizację. 

Po trzech latach panowania nowego systemu odczuwa się 
wyraźnie, że Jugosłowianie sami jeszcze nie znają granic posia­
danej wolności, jeszcze się wahają i mylą często liberalizm z de­
mokracją. Oto świeży przykład : Grupa filmowców w Belgradzie 
z~chęcona walką z biurokracją, jaka prowadzona jest z wyso­
kim błogosławieństwem, postanowiła wyprodukować film saty­
ryczny biczujący kastę "biurokratów" - coś w rodzaju nowe­
go "Rewizora" opartego na swojskich motywach. Film wyko­
nany został przez państwową wytwórnię i udał się nadspodzie­
Wanie. Jest podobno tak znakomity ... że \ .... ładze zakazały jego 
Wyświetlania. Na razie ... 

Dobrym przykładem dezorientacji wobec pytania "co 
Wolno"? - ze strony społeczeństwa oraz zagadnienia "na co 
mOżna pozwolić?" ze strony rządu - był ilustrowa­
ny tygodnik "Panorama w Pątki" - "PP" wychodzący 
w Zagrzebiu, jako pismo zespołu niezależnych dziennikarzy. Ty­
godnik szedł po linii socjalistycznej, ale antyrewolucyjnej i trze­
ba przyznać, że komuniści jugosłowiańscy cierpieli, ale tolero­
wali tę herezję dość długo, aż do czerwca br. Dopiero, gdy re­
daktor naczelny wyjechał w sprawach wydawniczych do Nie­
miec i stamtąd nadesłał list do redakcji zawiadamiający, że ze 
Względów politycznych pozostaje na emigracji - nastąpiła awan­
~ura. Do zespołu wszedł na miejsce emigranta członek partii 
I pismo stało się znacznie bledsze i cichsze. 

Usiłują korzystać z wolności studenci wyższych uczelni. Kil­
k:'l razy urządzali już strajki i bojkoty, przeciw różnym zarządze­
niom władz rektorskich. Ostatnio, na wydziale matematyczno­
pr.zyrodniczym w Belgradzie studenci czwartego roku zażądali 
między innymi dodatkowych terminów egzaminacyjnych, gdyż 
przy dwóch dotychczasowych niemożliwe było zdać wszystkie 
przedmioty. Senat odmówił i studenci ogłosili strajk. Trzeba 
przyznać, że komuniści znaleźli doskonały sposób wybrnięcia 
z trudnej sytuacji : mianowicie komunistyczna organizacja stu­
d~ncka przyłączyła się do strajku i nawet objęła jego kierow­
nictwo. Po czterech dniach Senat poszedł na ustępstwa. 

Jak wygląda w praktyce korzystanie ze swobody w życiu 
~O~podarczym i jak daleko może się posunąć - dają pewne po­
JęCie następujące przykłady. W przemyśle cementowym, jedna 
tylko spośród kilkunastu cementowni jest nowocześnie urządzo­
na. Produkuje ona tyle cementu, ile wszystkie pozostałe razem 
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i trudno z nią konkurować . Wobec tego małe cementownie za­
warły umowę o wspólnej polityce rynkowej, skierowaną przeciw 
gigantowi. W państwach kapitalistycznych nazywa się to po 
prostu kartelem - fabryki jugosłowiańskie nazwały to "zrzesze­
niem" i były niesłychanie zadowolone ze swego wynalazku. Wiel­
ka cementownia zaczęła się dusić, gdyż > kartel podzielił między 
siebie rynek i zaczął dyktować ceny. Musiał wtrącić się rząd i roz-
wiązał "zrzeszenie". . 

Tam gdzie w grę wchodzi zysk zjawiają się natychmiast 
wszystkie stare narowy i metody kapitalistyczne. Ju-ż dziś w fa­
brykach panuje tendencja zwalniania robotników starszych -
na korzyść młodszych i bardziej wydajnych. To samo dotyczy 
kobiet. Już dziś dyrekcja ma tysiące kłopotów, chcąc skłonić ko­
lektyw do kupienia jakiegoś urządzenia ochronnego zwiększają­
cego bezpieczeństwo pracy. Robotnicy żałują "swoich" pienię­
dzy na nie rentowne inwestycje, zupełnie tak samo jak "kapitalis­
tyczny wyzysKiwacz" . I związki zawodowe, których zadaniem 
jest teraz obrona członka kolektywu przed jego własnym kolek­
tywem - mają pełne ręce roboty. 

Jeśli więc samym Jugosłowianom trudno się czasem zorien­
tować we własnej sytuacji i zrozumieć treść zachodzących prze­
mian, to cóż dopiero mówić o cudzoziemskich obserwatorach . Pa­
miętam pewnego brytyjskiego dziennikarza, który zapytany 
o wrażenia z Jugosławii odpowiedział mi ze wzruszeniem ra­
mion : "No, cóż - jeszcze jedna bałkańska dyktaturka l". 

Można i tak, ale można również i inaczej, jak mnie pouczył 
pewien młody inżynier z Indonezji, z którym zwiedzaliśmy ra­
zem nowe huty w Bośni . Otyły Indonezyjczyk sapał z zachwytu 
patrząc na wszystko oczyma pełnymi entuzjazmu. Gdy mu po­
wiedziano, że robotnik przy budowie zarabia średnio 60 dinarów 
za godzinę (około 20 centów amerykańskich), pokiwał tylko 
głową : U nas -powiedział - robotnik zarabia tyle przez cały 
dzień, a Indonezja jest potencjalnie jednym z najbogatszych kra­
jów świata . U nas produkuje się 40 % światowego zużycia kau­
czuku i 20 % cyny, 40 % juty i go % chininy, ale to wszystko 
nie należy do nas . Szczęśliwa Jugosławia. 
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Umagi i mnioski m spramie 
Kolegium Wolnej Europy 

Idea wyższej uczelni dla uchodźców zza żelaznej kurtyny 
z:odziła się w pierwszych latach po wojnie. Trzeba tu przypom­
nieć zarówno pierwsze próby w Niemczech (Uniwersytet UNRRA, 
l niwersytet Bałtycki, Uniwersytet Ukraiński), jak i inicjatywę 
redakcji "Kultury" podjętą przez Kongres Wolności Kultury 
w Berlinie j Brukseli w 1950 r. Nie chodziło o jeszcze jedną im­
prezę dobroczynną w stylu "opieki nad uchodźcami", ale o akcję 
mającą ułatwić uchodźcom rozwijanie ich własnych wartości kul­
t ';lralnych, które mogły być łatwo starte na proch między kamie­
niami młYllskimi sowietyzacji i "readaptacji". 

Może nie będzie przesadą powiedzieć, że koncepcja Uniwer­
sytetu uchodźców miała być śmiałą próbą uratowania jedności 
kultury na naszym kontynencie. Kultura ta stanowiła wspólny 
dorobek narodów z obu stron żelaznej kurtyny. Wobec ustania 
procesu rozwojowego wspólnej kultury europejskiej zachodzi nie­
bezpieczeństwo, polegające na tym, że typ zachodni będzie się 
Wyodrębniać. Od roku 1945 kultura Europy Zachodniej jest roz­
wijana bez udziału 200 milionów Europejczyków. Trzeba to pod­
kreślić, bo zbyt jednostronnie podkreśla się odcięcie" wschodu" 
Europy od wpływów zachodu, zapominając, że istnieje tu korre-
lacja. • 
. . Badaniem rzeczywistości \V krajach zakurtynowych zajmują 

Się Istniejące w dużej - może nawet nadmiernej liczbie - oś­
rodki, ale jak dotychczas prace ich cierpią wskutek zbytniej jed­
no~tronności. Mają być one narzędziem wojny psychologicznej. 
DZl\vne może się wydać w ustach Polaka twierdzenie, że to jed­
nostronne założenie w znacznej mierze udaremnia spełnien ie za­
dań . Trzeba przede wszystkim znać prawdę - niezależnie od 
celu, do jakiego to poznanie ma służyć - bo wytknięcie sobie 
z g.ó:y określonych zadań praktycznych ogranicza i pomniejsza 
m?z!twości poznania i zrozumienia . Zadanie wyzyskania zdoby­
teJ wiedzy jest ządaniem wtórnym. 
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Jednostronności badań wschodnich towarzyszy ich odcinko­
wość. Podzielono terytoria bloku sowieckiego między rzeczo­
znawców i każdy bada swój odcinek. Tymczasem dziś już na­
wet tak wielki "odcinek" jak Związek Sowiecki nie może być 
przedmiotem badań samodzielnych, bo jest on częścią większe­
go i coraz bardziej jednoliteg6 systemu. Z jeszcze większą słusz­
nością mOżna to powiedzieć o każdym innym kraju Zw.iązku So­
wieckiego. Specjalizacji terytorialnej w badaniach Wschodu to­
warzyszy brak specjalizacji rzeczowej, czego wynikiem jest spły­
cenie. 

Każda teza, oparta na badaniach źródeł, powinna być o ile 
możności skonfrontowana z relacjami. żywych ludzi, znających 
teren. Żadne "protokóły przesłuchań", dostępne dla niewielkie­
go grona wtajemniczonych, nie mogą tu zastąpić współpracy 
z tymi, którzy wciąż jeszcze w dużej liczbie przybywają z kra­
jów ujarzmionych. Tym bardziej dotyczy to różnych propagan­
dowo opracowanych relacji, drukowanych przez prasę, a pozio­
mem swym dostosowanych nie do potrzeb badacza, lecz do po­
trzeb najmniej inteligentnych czytelników. 

N a takich zasadach oparta działalność ośrodków, naukowo­
badawczych jest koniecznym warunkiem skuteczności poczynań 
politycznych i propagandowych Zachodu. Nie można oddziały­
wać na kraje, których się nie zna, a wyższość Zachodu polega 
na tym, że nie obawia się on poznawania, nie wyznacza poznaw­
czej działalności ciasnych ram i ograniczeń. Praca badawcza łą­
czy się zawsze z kształceniem sił naukowych na stopniu najwyż­
szym. Dzięki temu jej zorganizowanie równocześnie rozwiąże pro­
blem kształcenia kadr naukowych narodów ujarzmionych. 

To zagadnienie wiąże się też z zagadnieniem losów młodzie­
ży uchodźczej - ale nie powinno być z nim mieszane. Dziś wi­
dzimy te rzeczy wyraźniej niż przed trzema-czterema laty. Mło­
dzieży, pochodzącej zza żelaznej kurtyny, która chciałaby się 
kształcić i miała ku temu zdolności jest bardzo dużo. Uwzględ­
niając wszystkie dziedziny studiów i wszelkie uchodźcze grupy 
narodowe naukę na poziomie akademickim pobiera na Zachodzie 
na pewno ponad 10.000 studentów i studentek . Kształcą się w An­
glii, gdzie liczba samych stypendystów polskich dochodziła d@ 
1 . 7 00, kształcą się w Niemczech, Hiszpanii, Francji, we Wło­
szech, w Stanach Zjednoczonych, w Szwajcarii, Kanadzie, Szwe­
cji, Belgii i jeszcze wielu innych krajach. 

Zebranie tych wszystkich studentów w jednej uczelni wyma­
gałobyolbrzymiego wysiłku finansowego i organizacyjnego . Czy 
byłoby pożądane? 'Wydaje się że nie. Uchodźcy ze środkowo­
wschodniej Europy rozmieszczeni są w różnych krajach Zacho­
du i w różnych krajach będą musieli szukać pracy. Dlaczegóż 
psuć im szanse zdobycia pracy po ukończeniu studiów przez 
kształcenie w innym języku niż ten, w którym będą musieli 
pracować, nie mówiąc o trudnościach nostryfikacji dyplomów 
itd. Na przykład po jakie licho Polak, ~ający prawo pobytu 
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w Anglii, który w tej Anglii ukOl1czył szkołę średnią ma studio-
wać medycynę we Francji? ' 

Czy dlatego, że we Francji nie będzie mógł pracować? 
Gdy mamy wskazywać naszej młodzieży kierunek studiów 

na obczyźnie to moglibyśmy wziąć na siebie odpowiedzialność za 
kształcenie wyłącznie do pracy zawodowej w Kraju wtedy tyl­
k?, gdyby nam ktoś poważny zagwarantował, że po ukończe­
mu przez nią studiów opadnie żelazna kurtyna. Ponieważ takiej 
gyvarancji nie ma musimy zalecać takie postawienie sprawy stu­
diÓW na emigracji, by studia te stanowiły także podstawę do 
uzyskania pracy zawodowej w wolnym świecie. 

Był?by oczywiście. absurdem pomijanie młodych, wykształ­
conych lUz. na ~chodz~e Z~ll~.wCÓW zagadnieó środkowej Europy 
przy angazowal1lu do Istl1leHcych placówek studiów czy' propa­
g~ndy, zajmujących się światem ujarzmionym. Skądinąd jednak 
nikt po'.vażny ~ie będzie na takich perspektywach budował pla­
~ów przyszłoścI, zwłaszcza ze względu na notoryczną niestałość 
I bezplanowość wielu prac tego rodzaju. 

. Pozornie dochodzimy tu do przeciwstawnych wniosków: stu­
dia "wschodnie". są ~iezbędne,. ale na. Zachodzie jakby nieprzy­
dat~e. Wykazal1le te] pozorne] przeciwstawności pozwoli nam 
dO,Ple:o szukać właś.ciyvego rozwiązania. Trzeba wychować lu­
dZI wlel.os~ronnych, .zYHcych na Z~c~odzie. i rozumiejących rów­
nocześme I Zachód I Wschód, czyli IstOtę Ich konfliktu. 

. . Czyż normalnie na k.ażdej poważnej wyższej uczelni nie ist­
nle]~ ka~edr~, lektoraty, Instytuty poświęcone specjalnie różnym 
kraJom I róznym. kulturom? Czyż jakikolwiek poważny uczony 
~oze operoyvać literaturą jednego kraju i jednym jedynym języ­
klem? Czy z prasa fachowa wszelkich dziedzin nauki i techniki 
nie poświ~ca ~iele mieisca z?ob.yczom i.nnych krajów? Czy na­
\,:et t~ch~lcy 11l~ szukaH .w . n~ny~h kra].ach ~ozwiązania zagad­
meń, Jakle stawia przed mml zycie? Cóz dopiero humaniści! 

Funkcja łączenia zdobyczy wiedzy na Zachodzie i Wscho­
dzie ze znajomością i zrozumieniem faktów na Zachodzie i Wscho­
dzie je.st f~.n~cją specyficzną i trudną, wymagającą szczególnych 
kw<~lifl~ac]1 I . szczeg~lnych warunków. Bez wykonania lego za­
dama m~ m~ze być Jed.nak mowy. o żadnym zwycięstwie "wol­
neg~. śWlat~ nad blokiem komul1lstycznym. Przemyślenie kon­
cePCJI. studló~ wschodnich z udziałem młodzieży, pochodzącej 
z kraJów. <?b]ętych dyktaturą wschodnią, oraz wysiłek poświę­
Cony ~a JeJ. wpro",:adzenie w życie powinny być proporcjonalne 
do waznoścl zadaT/La. 

'est. oczy~i~cie i. zadanie inne, polegające po prostu na za­
pewmemu mo:zliwo~cl studiów dla młodzieży uchodźczej. Pod 
tym kątem wldzema myślano o sprawie Uniwersytetu Wolnej 
~ur?py w chwili jego powoływania do życia. Jednakże szczupła 
Il?śc tych przyzn~~a.n?,ch 'y Kol~gium .~ztrasburskim stypen­
dlów.wyznacza te] 111lcjatywle w hlerarchu tych, filantropijnych 
r~~zeJ poczynań, miejsce nie najpierwsze. Piszę "raczej filantro­
Pilnych", gdyż każdy uchodźca wykształcony na Zachodzie, 
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choćby tylko zawodowo, jest pewnym dodatnim osiągni~cief!1 
i zawsze będzie miał pewne pojęcie o problemach swego kraju oJ­
czystego, zwłaszcza gdy urządzi się mu tanim kosztem kur~y 
wakacyjne z wykładami na tematy ogólne, dotyczą<:e właśme 
właśnie jego krajów, a nie będzie się go częstow.ać Jak dotąd, 
specjalistycznymi wykładami zachodnich neu~rahstó\V, którzy 
o Europie Srodkowej wiedzą mniej od przecIętnego studenta-
uchodźcy. 

W praktyce wyższych studiów łączy się zwykle przygoto­
wanie do badań naukowych z przygotowaniem do pracy zawo­
dowej. Nie tu miejsce na rozważanie czy to jest dobre czy złe. 
Trzeba ograniczyć się do stwierd~enia ż.e ta~ jest, i. zwró~ić 
uwagę na to, że prawie we wszystkich krapch I wszystkich .dzle­
dzinach studia wyższe dzielą " się jakby na dwa etapy: w pierw­
szym przygotowuje się d~racy zawodowej ale i zapoznaje stu­
denta z podstawowymi pojęciami i z metod:;! dan:j nauki. W dru~ 
giej ćwiczy w samodzielnym . zastosowamu tej metody, cZY!1 
przede wszystkim przygo~owuJe do p~acy badawczD-.naukoweJ. 
Seminaria wyższego stopma, konferencje z profesorruTIl czy asys­
tentami, praca laborato.ryjna. i biblioteczna - to ~arzę?zia słu­
żące temu przygotowamu. Niektóre z tych narzędzI - Jak kon­
takt ze studentami na seminariach, potrzebne są nie tylko stu­
dentom, ale także profesorom, zmuszają ich do ciągłego wysił­
ku i zapładniają ich nowymi myślami. Oczywiście nie dotyczy 
to tych uczelni, w których panuje szkolna atmosfera tępego 
przyjmowania "słów magistra" za prawdę absolutną· 

• 
Między koncepcją a kształtem nadanym jej w realizacji po­

wstaje zawsze rozbieżność. Jakkolwiek myśl o powołaniu do ży­
cia Uniwersytetu Uchodźców była urzeczywistniana bez udziału 
tych, którzy ją wysunęli, u początku Kolegium Wolnej Europy 
leżała uchwala berlińska o powołaniu Uniwersytetu Uchodźcze­
go. SIad teg:o pozostał w na~wie "U niwe~sytet Wolnej Europy", 
jaka figurUje w dokumenCie, spoczywającym w aktach stanu 
New York . Kolegium Wolnej Europy ma być "częścią" tego 
uniwersytetu, bo trudno nazywać je uniwersytetem, ale jest nie­
stety częścią . .. jedyną. Gra terminologii nie wiele zmienia istotę 
rzeczy, która polega n~ tym,. że uniwersytet dl~ młodzieży uchodź­
czej nie istnieje . MÓWIĆ mozna tylko o Kolegium. 

Gdy zrezygnowano z myśli t~o~zenia os?bn:j, p~łnej. uczel­
ni, postanowiono bursę d~a młodzlezy. uchodzczeJ umieścIć pr.zy 
którymś z istniejącyc.h ~ntwersytetów I ,:)'b.rano Stras.sb~rg, Ja­
ko stolicę jednoczącej SIę Europy w teom, Jednoc~ąceJ Się Szar: 
lemanii W praktyce. Tym samym przesądzono, ze stypendYŚCI 
Kole~ium będą odbywać czy kOl'tczy~ wyżs~e studia we Franc:ji. 

Francuski system uniwersytecki cechUje przede wszystkim 
ogromna koncentracja studi~w ~v Par):żu .. Wynika to z ~entra­
lizmu, właściwego temu kraJOWI, a objaWia Się w tym, ze tzw. 
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-agregatioll, odpowiadającą naszej habilitacJ·i uzyskać można t)"l-
ko"\: P . Zł' , -• N aryzu. osta a ona wyjęta z kompetencji poszczególnych 
wyzszych uczelni i oddana komisjom centralnym złożonym 
w praktyc: z pro~esorów parys~ich. Wskutek teg~ młodzież, 
która myśli? kanerze .naukO\,:eJ, młodzież naj zdolniejsza, roz­
f>?Czyna s~udla. w Pary.zu. Pók~ ten system będzie trwać, a nic 
file zapoWIada Jego zmiany, umwersytety prowincjonalne skaza­
ne .będą na degradację do poziomu szkół zawodowych . Ambicją 
kazd~go pro~esora uczelni pro:vincjonalnej jest dostać się do 
Paryza, .tak ze np. około trzecia część sztrasburskich profeso­
rów .. ; mieszka w Pa.ryżu. Ju.ż za cz~só:v i~tnienia Kolegium z pro­
fesoro:v sztras~ursklch dwaj przemeślI Się do Paryża: Jean Fa­
bre, h~storyk, Jeden z pa:u uczonyc1: sztrasbur~kich. interesują­
cyc~ Się Eu.rop~ wscl?odmą (autor dZIeła o Stamsławle Auguście 
P.om~to,,:s~lm. I lurrunarzach Europy) oraz znawca gospodarki 
nlelTIleCkleJ, Pletre. 

. Uchodźcy, odbywający swe studia we Francji, stają przed 
nle.zwykle t.rudnym. zagadnien~e.m zużytkowania swej wiedzy. 
\Vlad.omo, ze po .. p~erwsze mozbwość zatrudnienia obcych oby­
wateli .we. FranCji Jest szczeg~lnie ograniczona, po drugie wy­
ll1agalUa Językowe w tym krajU są szczeo-ólnie wielkie. W in­
nych ~ra)ach zdarza si~, że student nie z~ający języka miejsco­
wego JUZ J?O roku ~?a~e pomyślpie egzaminy ze studiów, gdyż 
profesorowl.e pobłazhwle traktuJ~ błędy językowe, egzaminują 
w obcych Językach l.~b n~wet, .lak to było w Anglii, używają 
tłumaczy .. "'fe FranCJI. to. Jest. me do pomyślenia. Stąd studenci 
ll1uszą najpIerw pOŚWlę~IĆ WIele czas.u na u~zenie się języka, 
a potem często przepadają przy egzammach z Języka lub też jak 
o .tym pisał p. R?życki, są ścina~i za błędy językowe przy ~gza­
ll1Inach z prZe?mlOt~ s~ych .stUdlÓ,,:. A właśnie znalezienie pra­
cy przy której będZIe SIę uzywał6 Języka francuskiego jest dla 
uchodźcy szczególnie trudne. 

.Nie jest ~o jedyny pa:ad.oks sztrasburski : przeszkody praw­
ne !lle utrudOlałyby znalezlellla pracy zawodowej studentom natu­
ral1zmyanym, ale ci ~łaśnie są wykluczeni, moim zdaniem nie­
słuszme, p~z~z KolegiUm Wolnej Europy. Naturalizowani kon­
czą przewazme sz~oły śred~e francuskie. Największego kontyn­
~ent~ Polaków n~e naturalIzowanych, a znających język fran­
. U~kl, dos.tarcza lIceum w Les Ageux. Na humoreskę zakrawa 
JUz f.akt, ze w ~ym roku z uczniów tego liceum przyznano sty­
pendIUm temu Jedynemu, który z powodu niedostatecznych po­
~~ępów w ~auc~... nie został dopuszczony do matury. Stypen-

la przyznaje Się przed egzamrnami maturalnymi! 

Zagadnienie trudności językowych jest szczególnie istotne 
\V Strassburgu, gdyż uniwersytet stawia sobie za cel nauczenie 
~oprawnego języka francuskiego Alzatczyków, którzy jak wia­

Omo c~ęsto mówią dialektem miejscowym. Równa miara wy­
matal'! językowych musi być, zdaniem profesorów francuskich 
zac owana wobec studentów-cudzoziemców. ' 

9 
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. t b skiego są studia che-Mocna stroną umwersytetu sz ras ur . . d' 
micz~e ~ fizyc~ne (~n~ty~ut ~iiąki\:~~~:~~;gU a~ł~Ś~i~~i!tuni~~ 
eko??mlczne l. sockJo ogl~.zn ,kładana J'est tak jak się ją wykła­
mozlIwe. Teona e onom\1 W) . . dat Student 
dało na fakultetach prawa w umwersytet~ch st<l:reJ

b 
d y. al ani 

wydziału pr.awa ';1.niwersytetu sztdra~bu.rsk~~~z~~ły ęn:~~ibzenralnej, 
nowoczesnej teOrII ~nego ~a.tru mema, 
ani ekonomii marksIstowskIeJ. . d' . t . 

, . Ó· h przepIsów a mtnlS racYJ-Koniecznośc wkuwama r znyc . 
. . k a oleona itp. nie pozostawI czasu 

nych francuskIch! kode su ciP.. t ch luk nawet studento-
na pracę samodzIelną dla uzup me~la ~ k" . . k 
wi wolnemu od wykładów w KolegIUm I od nau I Języ a.. \. , 

\N innych dzialach humanisty~znych pod~~y ~braz . ~16~ 
kładów literatury kr~j?w środkowkeJ ~uro~Ye'daJ'ącOy~l~ięmap~rów_ 

d . mtnlmalnym za reSle, m 
są lrowa t z~n~~liwościami studiów slawisty~~nyc;:h itp. w Pa-
~;żu n~~e Londynie. O filozofii marksistowskIej me ma co ma-

rz)' ć. . dwie uczelnie specjalne, poświęcone stu-Strassburg ma az 
d' litycznym. . 

lomppo Institut d'Etudes Politiques" to trzyletme stu-
lerwsza - " d' ó k k r-. . rz otować kandydatów o egzamtn w on u 

dlu~, hma)f~~l: Jafionale d' Administration", k~ztalcącej urzęd-
~~:l\~ administracyjnych Francji. Jak in~ormuJe p~osheftb ~~­
solwenci mogą licZ):ć .na posady na koleI, w ban ac u . 
Uchodźcy ich oczywIście me dostaną. 

\"ykłady obejmują: kono 
T a ierwszym roku geografię g~~podarczą ol?{6lną, e eo~ 

mię hist~rię ogólną i historię instyt';1cJI prawa publIcznego, g 
grafię wielkich przestrzeni, instytucję prawa prywatnedgo ... tra-

. k' adnienia monetarne, prawo a mlms 
a drugIm ~o u . zagaf' F .. kredyt bankowy, problem 

cyjne, demografIę, geogśćr lę ,r~cJdżetowe politykę gospodar-
surowców, rachun.kowo ,pra\\o u , 
czą doktryny polityczne. . ' poł h' 

, . k rawo pracy ubezpIeczeOla s eczne, IS-Na trzecIm ro u p , b' l' ł " 
. . roblem klas społecznych,." looglę spo e~zną , 

tonę PhracYd'1 P, dalszy ciąg doktryn politycznych. Jedyme wy-
Prawo an 0\\ e, J. b h 

. t t c'ach prawa publicznego paustw o cyc mogą za-
kl.ady t ~ns y n~ ,J szczególnie interesujące słuchacza uchodźczeĘ'o, 
wler.a ekłemde ~ profesor Mouskhely, z pochodzenia Gruztn, g d)'z wy a 0\\ ca, . . d ŚĆ k 

ro ,\ schodnią i uwzględnia Ją o szero o. . 
zna Eu pę robi wrażenie dość wszechstronnego ac.z me~koor­

Program al '1 ŚĆ godzin wykładów na semestr Jest mepro­
dyn~wanleĘ'o, aela

l,?, stosunku do tej jego rozległo ci. porcJona me m n' 

D . uczelnią polityczną jest jednoroczny "Cent~e 
. r~g~ quasI Etudes Europeennes". " programie 

Um"ersltalre des Hautes.. ok znajdujemy następujące wy-
pierwszego semestru na blezący r 
kłady : 
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W sekcji ekonomicznej : charakterystyka ogólna gospodarki 
europejskiej, typu regionów gospodarczych w Europie, główne 
aspekty gospodarki niemieckiej. 

\V sekcji politycznej i "instytucjonalnej" : procedura przy­
stąpienia do ~ ojny w konstytucjach europejskich, pozostałości 
osobistej swobody w Europie, technika federalizmu, problemy 

Tiemiec wsp6łczesnych, Wsp6lnota Węgla i Stali na tle prawa 
międzynarodowego . 

ekcja społeczna to trzy wykłady o "productivite", jeden 
poświęcony szczególnie jej ocenie w ideologii socjalistycznej. 

Sekcja "zagadniet'l cywilizacji" to wykład profesora Gorie­
ly z Brukseli o rozwoju ewolucji poczucia narodowego w Eu­
ropie, prof. Sviacc'i z Genui o tradycjach cywilizacji europej­
skiej i prof. L'Huillier z Dijon o "duchu europejskim od księ­
cia de Ligne do Churchilla". 

Centrum zasługuje raczej na miano jakichś kursów niż uczel­
ni. Caly program jednej sekcji bez trudu zmieściłby się w ra­
mach krótkiego kursu wakacyjnego. Toteż centrum właściwie 
nie daje dyplomów, a tylko za wiadczenia o wysłuchaniu wykła­
dów i złożeniu pracy na temat, związany z jednym z przedmio­
tów. Jie można uczęszczania na wykłady "Centre" uważać za 
jakieś samodzielne studium. 

Pierwszą rzeczą, która uderza w programach obu uczelni, 
jest brak tematyki wschodnio-europejskiej, tak samo ZTesztą, jak 
na uniwersytecie. ic w tym dziwnego, bo specjalnością Strass­
burga w dziedzinie nauk politycznych są Tiemcy i stosunki fran­
cusko-niemieckie. Logicznie wynika z tego zainteresowanie za­
gadnieniami CECA (Wsp6lnota Węgla i Stali) i Rady Europy. 

Zdarzają się jednak rodzynki wschodnio-europejskie. Jed­
nym z nich są np. wykłady o stalinowskim planie przekształce­
nia natury albo o "amenagement des regions arctiques". Stu­
denci polscy, którzy w "urządzaniu" rejonów arktycznych brali 
czynny udział uważają ten wykład za jakieś nieporozumienie ... 

lICentre" powstać miał - wedle prospektu - z myśli, że 
Strassburg jest "najlepsZ)'m miejscem dla calkowicie obiektyw­
nej pracy nad znalezieniem wspólnych wskazań dla całej Euro­
py. Samo studium głębokich prZ)'czyn, które przeszkadzają jesz­
cze niektórym państwom włączyć się w nowe ram)' pozwoli 
niewątpliwie usunąć wiele trudności, wynikających z odmien­
nej psychologii politycznej i ujawniając bez ob łonek powody pew­
nych oporów pozwoli otworzyć nowe źródła otuchy". 

Powyższe słowa mogłyby skłonić do prZ)'puszczenia, że 
"Centre" ma jednak interesować się cało.fcią; Europy. Ale spo­
sób sformułowania tej m' Ii jest zastanawiający. Kto to ma 
wejść w nowe, sztrasburskie ramy? Kraje ujarzmione? \V ta­
kim razie przypisywanie ich eparacji "odmiennej psychologii" 
do ć malo ma w p6lnego z rzecz 'wisto cią. A mOże i sam Zwią­
zek owiecki? :\Ia on, wedle pięknych intencji sztrasburskich 
Uczonych będąc o rodkiem władz nad blisko połową wiata, 
prz zwyciężyć p )'chologiczne trudności i ",ej ć w nowe ramy 
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Szarlemanii ? Coś tak, jakby wieloryb mial wejść w ~am~ ostry­
gi, przezwyciężywszy psychologiczne trudności.~akle uJmow~­
nie zagadnienia niezbyt dobrze świadczy o wYnIkach. badanIa 
politycznych faktów naszego stulecia przez sztrasburskIch uczo­
nych. • 

Jeżeli chodzi o takie najniezb~dniejsze narzędzie pracy nau­
kowej jak biblioteka to sprawa nIe wygląd~ z naszego punktu 
widzenia wesoło. Biblioteka uniwersytecka Jest wprawdzIe bar­
dzo bogata, ·ale dla studiowania ,?,s~łczesnej rzeczy~isto~ci za 
żelazną kurtyną nie zawiera prawIe nIC - poza kSlązkaml wy­
danymi po francusku. Podstawowych cz~soplsm naukowy~~ pol: 
skich nie ma w całym Strassburgu (anI "J'l"owych Dróg , anI 
"Ekonomisty", ani "Przei5lądu ~ilozof.ic~nego", ani." Twór­
czości"}, to znaczy ~ie ~~ Ich ~akze v: bIblIotece K?I~glUm. Po­
dobnie Jest z nowymI kSlązkaml z kr.aJu. W .góle blb~l~teka Ko­
legium jest dobierana przypadkowo I trudno Ją powaznIe trakto-
wać. .... . 

Z punktu widzenia studIÓW wschodnIo-europeJskich UnIwer-
sytet sztrasburski nie daje prawie nic. Zakładając Kol~~i~m ule­
gano pewnemu złudzeniu pod tym wzg~ęd~m, nIe odr~znIaJąc du­
cha szarlemańskiego od ducha europeJskIego .. A moze myślano, 
że uzupełni studia uniwersyteckie samo KolegIUm? 

Taka koncepcja, nawet najlepiej wykonana, byłaby trudna 
do urzeczywistnienia. Drugi tor pracy (~ cz~sem, ze v:z~lędu 
na język, trzeci), niezwiązany . ze studiamI. un~wersytecklml J~st 
czymś nielogicznym, r~zrywaJąc~m ~zas I kIerunek myśleDla. 
Jeżeli student ekonomll na semmanum (po francu~~u confe­
rence de methOM) wykonuje pracę z za~resu ek~nomll marksl~­
towskiej lub pracę opiso~ą, ?otyczą~ą. Jc;go kI."a~u, ~o łą~zy s~ę 
ona logicznie z jego studIamI: Ale Je~eh studIUJe. bIologIę, me 
ma pojęcia o Wawiłowie i Łyslence, anI ~ tym co pisze DeI?bow­
ski, ale za to wysłuchuje wykładó~v o IIte~at~rze so.crea)lstycz­
nej lub o ideologii neutr~listyczneJ .(oc.zywI~cle. oce~Ian~J. pozy­
tywnie) z punktu wi?zem~ ~rad.ycYJneJ 'polItykI WIelkIej Bry­
tanii to trudno mu SIę dZIW1Ć, ze zasypia. 

, Tutor" - tak się nazywają opiekunowie, nauczyciele i wy-
cho~~wcy grup narod<?w~ch - !Ij~ może ~awet v: p~zybliżeniu 
spełnić zadania zastąple~l1a. speCj~lIstów wl.elu dZH:dzlD.' kształ­
cących młodzież na .pozlom.le ~mwersytecklm. NajlepSI tutorzy 
_ a o polskim mÓWiono mI WIele komplementów mogą uzu­
pełnić braki elementarne,. dać pewne. ogólne. P?jęcie o zagadnie­
niach politycznych, ale n~e \~ychowa]ą SP~CJalIStÓ~v .nauko:"yc~. 

Zresztą prawdę poWiedZIawszy <? ~aklm speCJalIzowanIu SIę 
nie ma mowy ze względu na saI? lUZ r?zkł.ad cz.asu st~dent~ 
Kolegium. Ten rozkład czasu wiele wYJaśl11a, między mnyml 
mizerne wyniki egzaminów. 

Kolegium mieści się o 2.200 metrów od ko~cowe~o przy­
stanku linii tramwajowej. Kto korzysta z tramwaju tracI na do-
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stanie się na uniwersytet blisko godzinę czasu. Takie położenie 
!<olegium "neutralizuje" wszystkie korzyści, jakie normalnie da­
Je studiowanie w małym mieście - to jest oszczędność na cza­
sie przy korzystaniu z zakładów i bibliotek, położonych w róż­
nych gmachach. 

Wobec dużej odległości Kolegium od gmachów uniwersy­
teckich studenci korzystają z autobusów Kolegium, które prze­
wożą ich bezpłatnie, ale tylko 4 czy 5 razy dziennie. Wobec te­
go, że godziny wykładów są bardzo różne zamiast straty czasu 
na dojazd pozostaje strata czasu na oczekiwanie autobusu lub 
wykładu. 

Oto rozkład dnia studenta Kolegium: 
Wyjazd z Kolegium: 8,40. Powrót 12,45· 
Wyjazd po obiedzie 14,30. Powrót 18,30 lub 20. 
Po kolacji prawie codziennie wykład w grupie narodowej 

od 20 do 21, względnie kursy języka. W sobotę popołudniu 
(16-18) konferencje ogólne dla wszystkich stypendystów. 

Wolne chwile przeznaczyć należy na przygotowania do eg­
zaminów uczelnianych lub egzaminów w Kolegium oraz - wol­
ne żarty - na samodzielną pracę naukową, to jest przygotowa­
nie prac lub tp. Cały dzień jest zajęty, choć studenci wciąż tra­
cą jakiejś końcówki czasu, czekając na autobus lub na wykład po 
przyjeździe . Te końcówki czasu nie są do zużytkowania, bo nie 
warto iść do biblioteki, gdy ma się tylko godzinę czasu. 

Próby samodzielnych inicjatyw, jak "seminarium A" pozba­
wione fachowego kierownictwa i zajmujące się zbyt rozległą 
tematyką, czy ostatnio wprowadzony zwyczaj sporządzania wy­
ciągów bibliograficznych z prasy to są drobne, doraźne impro­
wizacje, raczej dowód dobrych chęci niż przejaw prowadzenia 
pracy. 

Są jeszcze kursy wakacyjne. Nie będę powtarzał tego, co 
pisał o nich p. Różycki. Jego opinia wydaje mi się słuszna. 
Dobór prelegentów przypadkowy, równie jak dobór tematów, 
z jednym czy dwoma wyjątkami niezwiązanych z zagadnieniami 
wschodniej Europy. Poziom wykładów mocno nierówny, nieraz 
źródłem informacji wykładowców są broszury propagandowe 
rozdawane prasie brukowej w niektórych "Propagandaamtach", 
zawierające nieprawdopodobne zupełnie bzdury. Problemat y­
~a ta sama co w wykładach uczelni politycznych Strassburga 
l duch ten sam. Słuchacze Kolegium odczuwają te wykłady ja­
k? ciężki przymus i gwałt, zadawany ich aspiracjom do pozna­
nIa prawdy, a w najlepszym wypadku jako balast. 

• 
Stawianie kropek nad "i" jest już zbyteczne. Nie chcemy 

stwarzać fałszywego wrażenia, iż nie doceniamy wielkiej wagi 
S~mej inicjatywy. Ostatecznie każdy uchodźca, odbywający stu­
dIa na Zachodzie, to zdobycz cenna. 
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Nade wszystko nie można zapominać o tym, że przerwanie 
podjętej akcji byłoby nieszczęściem znacznie większym niż wszyst­
kie popełnione dotychczas błędy. Kto zaczął studia dzięki stypen­
dium Wolnej Europy Powinien je skor'lczyć, choćby miejsce i kie­
runek tych studiów nie były właściwie wybrane. 

Przerwanie wszystkiego byłoby jeszcze jednym dowodem, 
że wszelkie inicjatywy amerykańskie dotyczące uchodźców z Eu­
ropy Wschodniej są dorywcze i niepoważne. Byłby to zatem 
jeszcze jeden krok w niebezpiecznej akcji fabrykowania wrogów 
Ameryki, która polega, jak wiadomo, na podejmowaniu i prze­
rywaniu inicjatyw w sposób, rozkładający uchodźctwo. 

Błędy popełniane w działaniu nie kompromitują nikogo, 
kompromituje natomiast przerywanie akcji w zasadzie słusznych 
i koniecznych, dlatego tylko, że zrażono się początkowymi błę­
dami . 

Możemy teraz przejść do skreślenia programu naprawy, ja­
ki nam się nasuwa. Trzeba najpierw postawić kilka tez, które 
opieramy na krytyce dotychczasowych posunięć: 

I) Udzielanie elementarnych wiadomości o kraju ojczystym 
nie może być celem Kolegium. Posiadanie tych wiadomości musi 
być warunkiem udzielania stypendit~m. W wypadkach wątpli­
wych trzeba się uciec do egzaminu. 

2) Studia uniwersyteckie muszą być logicznie połączone z te­
matyką wschodnio-europejską, tematyka ta nie może być jakimś 
drugim, całkowici~ odrębnym torem, jakąś "ścieżką obok 
drogi" . 

3) Trzeba studia środkowo-europejskie specjalizować zgod­
nie ze specjalizacją naukową studenta, gdyż tylko wówczas będą 
to naprawdę studia. 

4) Trzeba dać studentowi takie przygotowanie, które mu 
da możliwości pracy na Zachodzie a równocześnie znajomość dok­
tryn i faktów z jego dziedziny, w kraju wschodniej Europy z któ­
reO'o pochodzi, względnie w systemie komunistycznym. 

b S) Trzeba mu dać warsztat pracy umożliwiający osiągnięcie 
tych celów. 

Program działania oparty na tych tezach powinien przewidy­
wać pozostawienie stypendystom swobody odbywania pierwsze-
0'0 etapu studiów w kraju, w którym zamierzajlj, pracować po 
~kończeniu studiów. Można najwyżej udzielać studentom rad, ale 
na to trzeba też ludzi orientujących się w studiach na terenie róż­
nych krajów Europy . 

Drugi etap sfudiów, to jest z reguły praca samodzielna dla 
uzyskania wyższego stopnia naukowego (np. doktoratu) powi­
nien się odbywać na terenie Kolegium, które powinno całkowi­
cie zmienić swój charakter, kompletując bibliotekę z prawdzi­
wego zdarzenia i szkieletowy ale pelny zespół pracowników na­
ukowych, mogących prowadzić seminaria na najwyższym pozio­
mie i młodym doktorantom udzielać pomocy i rady szczególnie 
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z punktu widzenia poznania literatury naukowej i zagadnień kra­
jów spoza żelaznej kurtyny. Samo Kolegium nie powinno przy 
tym nadawać tytułów naukowych, a jedynie być ośrodkiem ułat­
wiającym uzyskanie tych tytułów na tej uczelni, na której stu­
dent rozpoczął naukę. 

Wbrew powierzchownym sądom chodzi nie tylko o nauki 
polityczne, czy w ogóle humanis~:rc~ne. C~od~~ ró.wnie~. o zna­
jomość komunistycznej psychologu I psychlatm, biologu, gene­
!yki, higieny, architektury, urbc;nisty~i, g:eog~afii, geologii, itd., 
jednym słowem niemal wszystkich dZledzll1 wledzy". . 

O ile wbicie w głowę np. studenta psychologu Jakichś przy­
padkowo dobranych zagadnień gospodarczych w niczym nie uła­
twi mu pracy ani na Zach<;>dzie, ani I><? powrocie. d;> kra)u, ~ tyle 
danie mu obok znajomoścI psychologII zachodDlej takze Wiedzy 
o odnośnych pracach sowieckich czy polskich spełni oba te za-

. dania . Wydaje się to aż nadto oczywiste.. . 
Wydaje się też, że przy takim postawieDlu KolegIUm, .które 

wówczas zasługiwałoby na miano wyższej uczelni, powstame oś­
rodek badań, spełniający we współdziałaniu pracowników nauko­
wych różnych narodowości i różnych dziedzin te zadania, jak~e 
nieudolnie spełnić próbują niezliczone i rozproszkowane sekCje 
i instytuty badawcze . Taki ośrodek będzie promieniować na kra­
je europejskie i dostarczać ich uczelniom ludzi, przygotowanych 
do rozwiązywania zagadnień współczesnego świata. 

Wojciech ZALESKI 

Ludzie z Kraju o F.E. 

Opinie i wnioski, które tutaj przedstawię, będą - o ile 
w ten sposób można się wyrazić - średnią opinii i wniosków, 
pochodzących od ludzi z Kraju przybywających na Zachód. 

Z ludźmi tymi często rozmawian1 i zawsze poruszam spra­
wę audycji zachodnich . 

Jakie są zatem potrzeby Kraju? . 
Zanim jednak odpowiem na to pierwsze zasadnicze pytan~e 
postawię drugie, niemniej zasadnicze : czy w ogóle ludZie 

w Kraju łakną wiadomości z radia zachodniego? . 
. Tak: większość ludzi w Kraju słucha J:>ezpośredmo, w~ględ­

nie interesuje się programami nadawanymi przez. zachodnie ra­
diostacje, choć - jak wiadomo - połączone to jest z pewnY!:l 
ryzykiellJ . Ale nie jest to łaknięcie zna~e z cza~ów okupaCJi, 
gdy wiara w Zachód była wielka, a zauf~nle głębokie, gdy ~ ~óry 
było wiadomo, że za rok czy za dwa ~ lemcy zostaną P?blcl. 

pzisiaj jest inaczej. Słuchacz polski. przeszedł po~v~zne prze­
obrazenia : stał się słuchaczem bystrzejszym, bardZiej pohtycz-
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nie i społecznie - dzięki komunizmowi (!) - uświadomionym, 
nie oczekuje zmian szybkich i łatwych . To nastawienie słu­
chacza krajowego, słuchacza przeciętnego, . wyraża się często 
w takich słowach, jak np. : "Od 39-go roku mówią i mówią, 
ale nic nie wymówili". I istotnie, nic nie wymówili : trudno 
temu zaprzeczyć. 

Dlatego też pewien procent ludzi w Kraju audycji zachod­
nich nie słucha, "bo i tak nic nie wymówią"· 

Niemniej jednak większość ludzi słucha albo interesuje się 
wiadomościami zachodnimi, ale słucha i interesuje się nie bez 
irytacji, nie bez pobłażliwości, nie bez dozy żalu, nie z zupełną 
wiarą i zaufaniem: "co i kiedy oni wymówią?" 

Audycje zachodnie w języku polskim mają już jednak swo­
je konkretne owoce, z których nie ma powodów specjalnie do 
dumy; owocami tymi są niektórzy marynarze, a również i nie 
marynarze, którzy uciekli na Zachód, doznając jednak zaraz po 
otrząśnięciu się z przeżyć" wybierania wolności" dużego rozcza­
rowania, gdy okazało się, iż poza obozem dla uciekinierów nic 
ciekawszego na Zachodzie nie ma, a widoki na przyjęcie do za­
morskiego kraju imigracyjnego są bardzo odległe, zamazane 
i często zmuszające kandydata albo do zmiany zawodu (co np. 
w wypadku marynarza jest raczej trudne do przyjęcia) lub do 
deklasacji (co w żadnym wypadku nie jest przyjemne) . 

Tego rodzaju owoce zbierają wszystkie zachodnie radiosta­
cje, ale niewątpliwie najwięcej ich zbiera radio amerykańskie, 
choć - jestem pewien - dyrektorom ideologicznym i progra­
mowym tego rodzaju konstatacja będzie się wydawała dziwna, 
gdyż oni nas zapewnią, że do ucieczek nie namawiają . Prawda : 
nie namawiają; ale to co mówią i jak mówią dla wielu łatwo­
duchów antykomunistycznie i patriotycznie nastrojonych jest wy­
starczające dla szukania dróg do "wybrania wolności" . 

Nie tutaj miejsce na szersze uzasadnienie tego twierdzenia, 
nie ulegającego wątpliwości dla wielu obserwatorów' zachod­
nich, którzy mają możność rozmawiania z uciekinierami z Kra-

ju. W świetle tych konstatacji, może zupełnie nie przesadza 
propaganda reżimowa, gdy twierdzi, że ludzie uciekający z Kra­
ju są ofiarami "szczekaczek kapitalistycznych", jak nazwał roz­
głośnie zachodnie sam Bierut. 

Przejdźmy teraz do szczegółowej odpowiedzi na pytanie, 
czego oczekuje od zachodnich audycji naród polski w Kraju; 
naród, znajdujący się pod presją sowieckiej dyktatury, pod 
wpływami sowieckiej doktryny; naród, którego przekonują, że 
blok sowiecki jest nie do pobicia; naród którego młodzież jest 
powoli przeinaczana podług bolszewickich reguł; który nie widzi 
celowości reagowania nawet wtedy, gdy mu do więzienia wrzu­
cają prymasa i biskupów, a który jeszcze w jesieni 1939 r. bu­
rzył się za zdjęty ze ściany krzyż. Naród, który tylko z Zachodu 
oczekuje pomocy, a przy tym słabość Zachodu wydaje mu się 
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ogromna; naród wreszcie, który zachował odrobinę zaufania 
i sympatii tylko do Stanów Zjednoczonych. 

Kraj pragnie, aby audycje zagraniczne w języku polskim 
zastąpiły mu w pełni nudne, prawie zawsze fałszywe lub tenden­
cyjne, w duchu nie polskie, audycje rozgłośni reżimowych . 

Wszyscy w Kraju, z wyjątkiem tylko reżimowej "wierchusz­
ki" i tyc~, którym groziłyby po zm'ianie sytuacji ciężkie wyroki 
sądowe za przestępstwa wobec narodu polskiego dokonane za 
czasów ludowej demokracji, pragną z zachodnich audJycji czerpać 
wiar~, że naród polski nie zastal opuszczony, że zachodnie m o­
carst'wa rozumiejll: niebezpieczeństwo sowieckie. 

Jak długo sytuacja na Zachodzie nie poprawi się, tak długo 
na tym zasadniczym odcinku potrzeb Kraju radiostacje zachod­
nie niewiele będą mogły zdziałać. 

Ale nie na tym kończą się potrzeby Kraju; Są jeszcze inne. 
Audycje zagraniczne 01USZą poświęcić dużo miejsca historii 

Polski . Ale w tych lekcjach trzeba mówić śmiało i jasno także 
o błędach. 

Odnoszę wrażenie z rozmów z ludźmi, że stosunek większo­
ści Polaków w Kraju do okresu pomiędzy dwiema wojnami jest 
mniej przychylny, niż to można często wyczuć z audycji zachod­
nich w języku polskim, Innymi słowy nie należy sądzić, że skoro 
w Polsce jest dzisiaj źle, to wszyscy jak jeden mąż wzdychają 
do 1938 roku. Tak nie jest. Nie będę tutaj wchodził w analizę 
tego stanu rzeczy, który - o ile mi wiadomo - jest zupełnie 
zrozumiały dla wielu; zresztą analiza taka zawiodłaby nas za 
daleko. 

W każdym bądź razie programy zachodnie dla Kraju po­
winny mieć na uwadze krytyczny stosunek Polaków do okresu 
1918-1939. 

Czy Kraj potrzebuje anty-komunistycznej propagandy? 
Tal{ : ale inteligentnej, mocnej, nie otwierającej otwartych drzwi, 
oryginalnej i głębokiej. Kraj potrzebuje tego, gdyż propaganda 
reżimowa i komunistyczna odnoszą sukcesy i trzeba jej przeciw­
działać. Przytoczę kilka przykładów z naj świeższych obserwacji . 
Ucieka na Zachód młody człowiek, który nienawidzi komuniz­
mu, a który jednocześnie jest przekonany, że Amerykanie zrzu­
cili probówki z bakteriami w Korei; ucieka inny, także młody 
(podobnie' jak pierwszy ze średnim wykształceniem), który wie­
rzy, iż przedwojenna Polska była krajem feudalnym; rozmawiam 
z trzecim uciekinierem, który wierzy,że Beria miał konszachty 
z Amerykanami; są młodzi marynarze reżimowi, którzy kupując 
W Antwerpii rzeczy użytkowe, uważają, iż nie wszyscy robotnicy 
belgijscy są w stanie je kupić, itd. 

Czy na'U"1'acanie homumst6w polskich jest wskazane i po­
trzebne? Aby odpowiedzieć na to pytanie, trzeba zdać sobie 
Sprawę, jakich komunistów mamy na myśli. Takich jak Bierut 
czy Radkiewicz? Czy też drobnicę zapisaną do PZPR? Pierwszej 
grupy nikt nie nawróci, podobnie jak nikt nie nawrócił Hitlera 
czy Himmlera, Co się tyczy zapisanej do partii "miełoczy", to 
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ta doskonale "leczy się" w szeregach samej partii, tylko, że 
nikt z własnej woli nie może opuścić szpitala, w którym powró­
cił do zdrowia i skazany jest na udawanie chorego tak długo, 
dopóki ktoś z zewnątrz tego szpitala nie rozwali. 

Co ma sens i jest potrzebne, to przypominanie i przestrze­
ganie mocne, spokojne i stanowcze tych członków partii, którzy 
działają na wyraźną szkodę narodu polskiego, którzy dopusz­
czają się zbrodni wobec Kraju . 

Wyłączając zatem wspomnianą "wierchuszkę", chorą chro­
nicznie i nie nadającą się do leczenia i grupę wiernych partyjnych 
i reżimowych sługusów, którą audycje zachodnie, jak powiedzia­
łem, powinny się mocno opielwwać, zajmowanie się zapisanymi 
do PZPR i traktowanie ich jako oddzielnej grupy narodu pol­
skiego, którą trzeba leczyć, nie ma głębszego uzasadnienia. Po­
stępując bowiem w ten sposób, wychodzi się z błędnego założe­
nia, które polega na 'dzieleniu ludzi w Kraju na zdrowych (nie 
zapisanych do partii) i na chorych (do partii zapisanych). Ow­
szem są chorzy i zdrowi, ale nie należy sądzić, że partia skupia 
chorych, a poza nią są zdrowi. 

Propaganda bolszewicka rozstrzygnęła tę kwestię : mówi 
ona mianowicie, że wszyscy są bolszewikami i wydaje się, że np. 
Voice of America, niestrudzenie nadający dla Rosji - "krugłyje 
sutki" - zrozumiał to, bo, o ile mi wiadomo, nie robi specjal­
nych audycji dla zapisanych do WKP (b), lecz leczy wszystkich, 
bo tak jest słusznie . 

Stąd wniosek, że audycje zachodnie nie powinny r~bić tego 
podziału, pamiętając, iż pod wpływami komunistycznej doktryny 
i propagandy znajduje się cały naród, szczególnie mieszkal1cY 
miast; że samo należenie do partii nie przesądza w wielu wy­
padkach o realnym ustosunkowaniu się jej członków do komu­
nizmu i Rosji Sowieckiej . 

Jeżeli istnieje szczególna potrzeba położenia nacisku i ak­
centu w audycjach na pewną grupę ludności Kraju, grupą tą 
jest młodzież, nad którą wychowawcy spod znaku Kremla pra­
cują usilnie i nie można powiedzieć że bezowocnie. 

Niektórzy autorzy proponowali na łamach "Kultury" poło­
żenie większego nacisku w audycjach na polską krajową elitę, 
wychodząc z założenia, że poprzez inteligencję krajową oddzia­
ływanie na masy będzie skuteczniejsze. Inni dla tego samego 
celu zaproponowali stworzenie polskiego zachodniego "trzeciego 
programu", który by informował szerzej i głębiej o zdobyczach 
Zachodu w dziedzinie ducha ludzkiego, czego programy nasta­
wione na działanie masowe, nie są w stanie uczynić. 

Propozycja ta jest logiczna, ale za mocno oparta jest na 
szablonowych inteligenckich przesłankach: w "Polsce ludowej" 
nie ma bowiem warunków z okresu pozytywizmu. 

To jednak nie oznacza, że stworzenie "trzeciego program,u" 
informującego o życiu kulturalnym świata zachodniego, o no­
wych os iągnięciach i dążeniach ducha ludzkiego nie byłoby po­
żyteczne. Ale, powtarzam, nie należy oczekiwać, że oświecona 
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"trzecim programem" krajowa inteligencja będzie wpływała na 
szerokie masy ludzi w Kraju. 

Niektórzy krytykowali p~wne radiost~cje, że używają za­
?1ocnych słó~ :;, swych <l;u?ycjach, w sensie "oni głośno - my 
jeszc.ze głośniej , rozumle]ą~ przez "oni" - propagandę ko­
mun.~styczną polską czy sowiecką . Na podstawie moich obser­
wacji - ~l~SZę stwierdzić, że ludzie w Kraju chcą mocnych 
słów, ~ mniej wy~worn~go, eleg~n~kiego cz'j pańskiego gadania, 
bo, o ile prawdą jest, ze komUniŚCI nauczyli masy czytać i pisać 
o .tyle. "góra" inteligencka znacznie się obniżyła . Zresztą to so~ 
wlcckle '?u nas panow niet", wszy~cy muszą ~racować, wszyscy 
muszą uzywać języka dla wszystkich zrozumiałego tak bardzo 
ludzi w Kraju nie martwi. 

· Czy sł~chacze w Kraju pragną znaleźć w audycjach zaO'ra­
nlcznych :vla~omości z życia w Kraju? a to pytanie nie ~oż­
na odpOWiedZieć krótko : tak lub nie. 

· Są infor~acje o Kraju, z Kraju pochodzące, których Kraj 
~'lIe zna (będZie. to ,ucieczka Jakiegoś reżimowego dyplomaty lub 
~ ego zachowanie. Się zagranicą; eksport polski do innych kra­
j~W, w którym nie wszyscy w Polsce się orientują; itd., itd. _ 
nie t,:u?n<? o wybór tego rodzaju informacji, przy pewnej znajo­
mOŚCI zycla wewnętrznego Kraju. 
. Istniej.e np. duże. zainter~sowanie Unią Europejską w sensie 

Zjednoczenia w~zystkIc.h krajÓW Europy, bądi to projektowaną 
?d cza~?w wOjny Unią Srodkowo-Europejską : innymi słowy 
Idee . unljn~, dptyczące Europy, są tematem, który zaprząta umy­
sly w KrajU. 

.Uważ.a~l więc, że. ra?i?st~cje .. zachodnie powinny poświęcać 
na~ezn~ miejsce r~ZWOj<?wI IdeJ unijnych wśród narodów europej­
skich I ',:śród .poli~ycznle. aktywny.ch g~up emigracyjnych zarów­
no polskich, Jak I czeskich, węgierskich, ukraińskich itd. Słu­
chac.z krajowy zup.ełnie dobrze orientuje się w zachodnich radio­
staCJa~h I ~hoć, Jak d.otychczas, ~ajb~rdziej ~u odI?Dwi~dają 
a~~ycje. radia ~adry.cklego, rozumie, ze największą I najważ­
niejszą Ins.tytu~ją radlow~ na Zachodzie jest Głos "Volnej Polski, 
którego nie miesza z VOlce of America. 

· Kwestia fu.~d~szów, z któ~e~o GWP. korzysta, nie jest przed­
rnlote.m. dysk~sjl! Jak ~o ma ~Iej~ce. wśród polskiej emigracji, bo 
przec}ez. Kr:ajowl ~est jasn.e, ze pieniądze te mogą być tylko ame­
,:ykanskle I rac~ej sprawia lu~ziom w Kraju przyjemność fakt, 
ze są one ",,:łaśnle ~erykańskl~, bo przecież ze strony Ameryki 
~a~ód polski ?czekuje pomocy I tylko Ameryka wydaje się przy­
JaCielem pomimo wszystkich ostrych krytyk pod jej adresem. 

S. N. 



7(raj 

Metro UJ WarszaUJie 

. Projekt ~ud,?wy metra w stolicy Polski budzi zrozumiałe 
z,:Jnteresowame me tylko wśród Warszawiaków ale też i u wszyst­
kich. Polak?w; t~le się o nim mówiło i pisało przed wojną. \iVizja 
k,?lel podziemne] pod Marszałkowską lub Alejami Jerozolimski­
mi, wywołY'Yała dreszcz emocji i dumy - ;nwestycja ta trakto­
wana była Jakby patent, dyplom, podnoszący Syreni Gród do 
rangi "zachodniej", postępowej stolicy. 

W nastroju tym pracowało i powojenne Biuro Odbudowy 
Stolicy. Niestety rzeczowych informacyj o postępach budowy 
opub~ikowano dotychcza.s bardzo mało. Można jednak, na pod­
stawIe ogłoszonego materiału, zdać sobie sprawę jak wygląda 
obecny projekt i w jakim jest stadium realizacji . 

Linia budowana w Warszawie łączyć ma Plac Unii Lubel­
s~ej na l'I!0k.otowie z Placem Wils~>na. (o~ecnie Komuny Parys­
kieJ) na Zohborzu, poprzez śródmieŚCie I Muranów. \iV pierw­
szym. s~adium budowy, w ramach Planu Sześcioletniego, ma być 
rówmez wybudowana odnoga do Placu Teatralnego i na Prao-ę 
(Dworzec Wileński). Łącznie w pierwszym stadium projektl~e 
s~ę wybudowanie. około 9 km trasy i 10 stacyj. Calość ma prze­
biegać w głębokIm tunelu, na wzór metra londyńskiego i mos­
kiewskiego. Zasilanie przewidziane jest przez trzecią szynę -
jak w Moskwie i Paryżu - pod napięciem 600 vo1tów. 

Celem uzyskania obiektywnej oceny powyższego zamierze­
nia praca niniejsza zawiera szkic dwóch istniejących dużych..sys­
temów komunikacyjnych - nie można bowiem wyłączyć metra 
i rozl?a.try.wać jego problem~w.w oderwaniu ,?d całości transpor­
tl:! mieJskiego: Na tle P~ry~a I Lon~ynu prolekt Warszawy wi­
men ukazać Się we właścl\veJ proporCJI, a zamierzony wysiłek być 
należycie oceniony. 

Porównam więc przede wszystkim wielkości trzech miast 
i zapotrzebowanie ich mieszkańców na usługi komunikacyjne. 
Wyniknie stąd szereg wniosków, na mocy których, analizując 
zagadnienie codziennego transportu mieszkańców Warszawy, 
należy - moim zdaniem - raczej czerpać z doświadczeń Pa­
ryża, a nie Londynu. 

Powierzchniowo cała vVarszawa, od Bielan do Służewca 
nieomal, mieści się w kole o promieniu 5 kilometrów. Paryż 
przerasta nieco koło w-kilometrowe, a Londyn zbliża się do 
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30-tu. Poni~w~ż. chodzi o powierzchnię, więc obowiązują kwa­
draty promlem l ~ pe~nym zaok~ągleniem otrzymujemy stosu­
n~k 1:5:27 .. Paryz mający 450 kll?~etrów kwadratowych jest 
Plę~ razy Większy od Warszawy z Jej 80 kilometrami . Powierz­
chma Londynu przewyższa Warszawę 27 razy. 

. W chwili obecnej. na 2.I~0 km; kwadratowych Londynu 
mieszka około 10 mJllOnów mleszkanców. Są oni obsługiwani 
przez środki komunikacyjne przedsiębiorstwa "London Trans-

p\.. "c. 
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port'} (nie pokrywa się to z danymi dla tak zwanych "Greater 
London Area", "London Metropolitan Police Area" itd. które 
są nieistotne dla niniejszych rozważań). 

\V Paryżu "La Regie Autonome des Transports Parisiens" 
- przedsiębiorstwo odpowiadające dość ściśle "London Tra ns­
port" - przewozi 2.700.000 mieszkańców. Warszawa ma obec­
nie około 700.000 mieszkańców. Daje to stosunek ludności jak 
1:4: I 4 i obrazu je stosunkowe przeludnienie nawet obecnej \iV ar­
szawy. 

. 14.: I jest ~o stosu~e~, w tym ~ypadku, zup~łnie innego rzędu. 
4·1 Jest duzo bardZIej współmIerny. ROZWÓJ ludnościowy Pa-
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ryża jest obecnie silnie hamowany, Warszawa rośnie jak na 
drożd~ach. Po pewnym czasie możemy dojść do 3:1 czy nawet 
2: 1 ; wówczas istniejące i projektowane rozwiązanie Paryża mo­
głyby być rozpatrywane jako mające zastosowanie w Warsza­
wie. 

W każdym mieście jego mieszkańcy jeżdżą : do pracy, do 
szkoły, po zakupy, dla przyjemności. W Londynie pierwsza ka­
tegoria stanowi przeważającą część przejazdów. Ku rozpaczy 
zarządu "London Transport" dla przyjemności - a więc do 
teatrów, kin, do znajomych - jeździ się coraz mniej. Szereg 
jest tu powodów : po pierwsze, Londyn, jak to gdzieś twier­
dził czy powtarzał za kimś Melchior Wańkowicz, jest "najwięk­
szym prowincjonalnym miastem świata"; jest zbiorem gmin. 
\"AJ każdym Richmond, Hounslow, Wimbledon itd., są miejsco­
we kina, często teatry, zawsze sklepy i szkoły. Coraz więcej 
Londyńczyków spędza wieczory przy telewizji. Stąd przeciętny 
Londyńczyk jeździ mniej niż Warszawiak czy Paryżanin. War­
szawa i Paryż są to duże pojedyńcze miasta. Tryb życia ich 
mieszkańców, jak również charakter i zwyczaje są dużo bardziej 
zbliżone. Stąd podobieństwo wykresów przejazdów. W Londy­
nie "peak rush hour" ma miejsce pomiędzy 9-tą i lo-tą rano. 
W Paryżu "l'heure d'affluence" trwa właściwie również i przez 
ca'ly wieczór. Taki sam stan rzeczy obserwujemy w Rzymie 
i w przedwojennym Berlinie. Nasuwa się przypuszczenie, że po­
dobnie musi być i w Warszawie. 

Wprawdzie stosunek mieszkańców Londynu, Paryża.i War­
szawy jest jak 14:4:1, ale stosunek przejazdów tylko jak 9:4: r. 
Nawet teraz, przy anormalnych warunkach życia naszej stolicy, 
ilość przejazdów na mieszkańca Paryża i Warszawy jest bardzo 
podobna i o wiele wyższa niż w Londynie. Można tu mieć tylko 
pewne zastrzeżenia co do wiarygodności danych z Warszawy, 
na których oparte jest powyższe obliczenie. W grudniu 1952 
r. Miejskie Przedsiębiorstwo Komunikacyjne (obecna nazwa 
Tramwajów Miejskich) podało liczbę 546 milionów przejazdów 
rocznie. Z jednej strony można się obawiać, że M.P .K. wyrabia 
normę np. na 150%; z drugiej, przypuszczać należy, że w tra­
dycji okupacji niemieckiej pozostały bardzo krótkie trasy linii 
tramwajowych i np. ktoś mieszkający na Rakowieckiej, a pra­
cujący na Grochowskiej, musi, jadąc do pracy, przesiadać się 
kilkakrotnie. 

Z tym zastrzeżeniem, rząd wielkości przejazdów w Paryżu 
i Warszawie jest ten sam; jeździ się podobnie często i podobnie 
dużo. Ale w jak odmiennych warunkach! 

\Vyposażenie trzech stolic w tabor komunikacyjny jest na­
stępujące: 

Londyn .... 
Paryż 
Warszawa .. 

Autobusy 
10.000 
2.200 

200 

Trolejbusy 
1.700 

75 

Wagony metra 
3.800 
3.000 

500 
(wagonów tramwaj) 

METRO W WARSZAWIE 14j 

Trudno jest porównać . be~pośr~dnio wydajność poszczegól­
nych środków transportu; jeśli obliczyć mechanicznie jednostki 
posiadane (wagon, autobus, trol.ejbus), to jednostka taka wypada 
na 520 mle~zkańców w . Paryz.u, 6?0 w Londynie i blisko 900 
w \Varszawle. Porówname to jest jednak . niewspółmiernie ko­
rzystne .dla Warszawy : metro jest o ,wiele. bardziej wydajne od 
tramwaju, c.zy aut<;,busu. ~ .pU?ktl! wIdzem a pasażera, LondyI'l­
czyk obsługIwany jest mmej wIęcej trzy razy, a Paryżanin dwa 
ra~y lep~ej niż 'Yar~~awiak . Je~t .to stan zup~h~ie rozpaczliwy, 
a Ilustruje go najlepIej znane zdjęCIe przedstawIające stare tram­
~aje ~arszawskie dosłownie oblepione ze wszystkich stron pasa­
zeramI. 

We wrześniu 1939 r. sieć tramwajów miejskich była dobrze 
ro~bu?O\~anym sys~emem, g~sta. w śródmi~ściu, z długimi odga­
łę~lemaml na dalekIe przeamleścla : Pe1cowlzna, Grochów, Służe­
~Iec, Wilanów, Okęcie posiadały szybkie i bezpośrednie połącze­
ma z centrum . 

. Sieć pokrywała potrzeby stolicy , przekraczającej milion 
mIeszkańców, a dl!ża ilość szerokich, prostych ulic umożliwiała 
gęsty ru~h tramwajów bez stwarzania specjalnych zatorów dla in­
nych pojazdów, których zresztą , w porównaniu z Paryżem czy 
Londynem, ?yło bardzo m~ło. Najbardziej zatłoczona była Mar­
szałkowska I wąsk~ gan~zlel do szybko rozwijającego się Żoli­
b?rza - o ty~ tez odcmku myślano przede wszystkim przy 
pIerwszych projektach metra.· 

W roku 1945 tramwajów w Warszawie nie było; do 1949 
«dbudowano w znacznym stopniu sieć przedwojenną pozostawia­
Jąc tylk~ pustą plamę zrujnowanego śródmieścia i wprowadza­
jąc na ~l1ektórych. t.rudnych trasach,. w miejsce raczej sztywnych 
tramwajów bardZIej elastyczne trolejbusy. Zamiana niewątpliwie 
bardzo korzystna zwłaszcza na trasach: Nowy Swiat, Krakow­
skie Przedmieście, Aleje Ujazdowskie i na stromym zjeździe od 
Placu 3-ch Krzyży. 

\"AJ pl~nie 6-letnim sieć tramwajowa ma być doprowadzona 
d~ pr~ednl1eść, do których docierała przed 1939 rokiem. W śród­
mleścl~ pozostaną natomiast jedynie linie łączące Służew z Bie­
lanamI poprzez Mokotów, Sródmieście, plac Krasińskich i Żoli­
bórz (N -S) i dwie linie poprzeczne : w Alejach Jerozolimskich 
(Grochó~:Ochot~) j na nowej trasie W-Z (Targówek-Wola) . 
Jest to lima prawIe całkowicie nowa i na wielu odcinkach swej 
trasy p~siada. o~obne od je:-:dni torowisko dla szyn tramwajowych 
-:- rozwlązame Idealne, dające względnie małym kosztem wszyst­
kIe atrybuty metra na powierzchni. 
. . Tab?r tramw~jowy obecnie jeżdżący po Warszawie jest w du­
zej CZęŚCI p:zedwojenn~; kursują również małe nowe wagony, nie­
znanego mI pochodzema. Trolejbusy pochodzą przede wszystkim 
z Rosj.i i częściowo z Niemieckiej Republi~i Demokratycznej - te 
ostatme mogą kursować z przyczepkamI. Autobusy są prawie 
wyłącznie rosyjskimi kopiami włoskich Fiatów. 



144 ROMAN KRZYCZKOWSKI 

Tak, w bardzo pobieżnym opisie, wyglądają obecnie środki 
transportowe Warszawy na tle stolic zachodnich. Wrażenie biedy, 
rozpaczliwej, krzyczącej biedy wysuwa się na czoło. Wyraża się 
ona w bardzo niskim stanie ilościowym (i technicznym) taboru 
i co za tym idzie w nieprawdopodobnym zupełnie jego przeciąże­
niu. Wagon tramwajowy lub autobus przewozi rocznie 700.000 
osób - dwa razy więcej niż większy wagon metra paryskiego 
i cztery razy więcej niż jeszcze większy wagon metra londYI1-
skiego. 

Lektura krajowej prasy komunikacyjnej jest ciąg1ym potwier­
dzeniem ubóstwa Warszawy. I tak w ciągu 1952 r. przybyły 
stolicy trzy nowe tramwaje z Chorzowa - spodziewano się 
przybycia dalszych 27 wozów w ciągu 1953 r. Miało też przy­
być 50 autobusów . 

Propagandowe wydawnictwo przeznaczone wyłącznie na 
zagranicę (B. Bierut, 6 'years plan in Poland) zapowiada naby­
cie w ciągu sześciu lat 300 dalszych autobusów, 150 trolejbusów 
i kilkudziesięciu tramwajów. Obliczając według cen londyóskich 
autobusy powinny kosztować poniżej 2 milionów funtów, trolej­
busy około miliona , więc, ponieważ tramwaje już prawie są, cały 
koszt sześcioletniego 'YYsiłku dla zapewnienia \Varszawie komu­
nikacji naziemnej, obsługującej obecnie 100%, a po urucho­
mieniu metra około 70% całego ruchu, nie przekroczy 3 do 4 
milionów funtów. Kilometr metra, oszczędnie licząc, w podat­
nym do szybkiego wiercenia gruncie londyńskim, wynosi co naj­
mniej milion funtów . Zamierzone metro warszawskie ma więc 
być inwestycją trzykrotnie finansowo większą od planu rozwoju 
komunikacji naziemnej, długość projektowanej , trasy wynosić 
ma bowiem w 1956 r. dziesicrć kilometrów. 

Zaznaczyłem już, że charakter Warszawy (zwłaszcza tej 
przedwojennej r) i Paryża są dość zbliżone, przynajmniej jeśli 
chodzi ° zagadnienie komunikacji miejskiej. Przed szczegóło­
wym rozważaniem realizowanego obecnie projektu metra War­
szawy dobrze jest więc rzucić okiem na rozwój i doświadczenie 
Metropolitain w Paryżu. Na tym tle, przez porównanie, plan 
warszawski ukaże się jaśniej i we właściwej skali. 

Pierwszą linię metra, Nr I, Porte Maillot - Porte de Vin­
cennes, zbudowano w Paryżu w 1900 roku. Linia ta biegnie 
po północnym brzegu Sekwany - zauważmy, że w Paryżu" Pra­
ga" jest na południu - przez cały Paryż : Etoile - Concorde -
Ch~telet - Bastille - N ation. Linię pionową, łączącą północ z po­
łudniem (Nr 4), wybudowano w pierwszym dziesiątku obecn~o 
stulecia. Stopniowo doszli Paryżanie do sieci nam znanej. Liczy 
ona blisko 170 kilometrów długości; jest to mniej więcej jedna 
trzecia długości sieci londyóskiej (440 km.). Ilość stacji w obu 
sieciach jest praktycznie taka sama : Londyn 278 i Paryż 270. 
Wynika stąd, że w Paryżu stacja jest przeciętnie co pół kilo­
metra - jest więc to właściwie tramwaj, tylko biegnący pod 
ziemią i zostawiający jezdnię wolną dla innych pojazdów. W Lon-

, 
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dynie stacje wypadają przeciętnie co półtora kilometra rodzaj 
ruchu zbliża się do kolejowego. 

Czy metro opłaca się? 
!'Ja pyta!1ie to teoretyk-~konomi~ta .?dpowie że tak, jeśli 

zyski wyn.l.k~]ące z uleps~oneJ ko.munIkacjl p;ze,,:,yższają koszty 
konst~ukcJl I. eksp~oatacjl. Z~skl te. m~gą IstnIeć tam, gdzie 
środki komUnIkaCYjne na powierzchnI ulIc są niewystarczające 
~ nie można ich powiększyć, bo nie ma ku temu fizycznych moż~ 
!Iwości : istniejąca sieć ulic nie jest w stanie przepuścić większej 
Ilości pojazdów. 

Marc Langevin, dyrektor "La Regie Autonome des Trans­
ports Parisiens", w bardzo wszechstronnej analizie rozwiązań 
komunikacyjnych wszystkich większych miast na świecie, stwier­
dza że " ... w miastach poniżej jednego miliona mieszkaóców za­
gęszczenie ruchu nie usprawiedliwia na ogół budowy metra lub 
k<?łowych dróg podziemnych... Miasta, które to uczyniły mają 
Wielkie trudności z uczynieniem ich opłacalnymi." 
. Langevin twierdzi dalej, że w miastach o ludności okolo 
Jedn~go n~iliona, tramwaje tworzą skuteczny kościec systemu ko­
mUnIka~YJ.nego z ewentualnym tunelem lub wiaduktem w punk­
tach największego zgęszczenia ruchu i oddzielnym torowiskiem, 
g~jzie tylko jest to możliwe (San Fra ncisco, Lyon, Genewa, 
LIlle). . 

Wydaj~ się, że now~, szerokie ulice Warszawy, z jednej 
strony mają bardzo ZWIększoną przepustowość, a z drugiej 
często umożliwiają zbudowanie osobnego torowiska dla linii 
tramwajowych. 

. Jeśli tabor jest przepełniony, to nie dlatego, że nie można 
\vlęcej wozów przepuścić przez ulice, ale dlatego, że wśród 
powszechnej biedy, w kraju nie stać na zakup większej ilości 
wagonów. 

Panowie Krajewski i Podwiński pisząc na ten temat w Nr 
7 "Gospodarki Planowej" wyrażają nadzieję, że może "bezpo­
Średni koszt przewozu pasażera metrem i tramwajem będzie dla 
m~tr~ niżązy". Stwierdzają oni jednak wyraźnie, że "przy zesta­
~lenIu ~osztów całkowitych, włącznie z pełnymi odpisami admi­
nlst.racYJnym!, różnica ta .ul~gnie redukcji na niekorzyść metra. 
l\1oze sytuacja ta poprawI Się po uruchomieniu pełneQ"o krzyżo­
W~go układu linii", a więc po roku 1965. Autorzy p~zewidując 
~lęC z góry deficyt przedsiębiorstwa pocieszają się jednak, 
~e metro "służyć będzie interesom mas pracujących \iVarszawy 
I gospodarce stolicy, nie zaś względom zysku kapitalistów". 

Obawiać się więc należy poważnie, że przewidywania nie­
rentowności przedsiębiorstwa są słuszne. 

Z drugiej strony, jeśli już decydować się na budowę metra 
w :Varszawie, to przyjęta trasa wydaje się na początek jedynie 
racjonalną : przechodzi ona przez linię ciężkości największego 
~uc~u Warszaw.y, ~d ul.icami, gdzie zatory ~ramwajów tworzy­
y SIę przed wOjną I gdZie mogą powtórzyć Się w przyszłości. 

10 
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Linia z Mokotowa na Żolibórz przypomina poza tym pierw­
szą linię w Paryżu, która od pierwszej chwili była i jest ren-
towna, przynajmniej w porównaniu z innymi liniami. . 

Żadna z późńiejszych linii nie przekroczyła natężenIem 
ruchu, a więc rentownością, obecnej linii Pont de Neuilly - Cha­
teau de Vincennes, aczkolwiek przedłużenie od Porte Maillot i od 
Porte de Vincennes niewątpliwie obniżyły jednostkowe wykorzy­
stanie taboru. 

Obawiać się więc należy, że z punktu widzenia opłacalności, 
metro warszawskie będzie u szczytu powodzenia w roku I9S,!, 
gdy jedyna linia z ewentualnym odgałęzieniem na Pragę nIe 
będzie jeszcze obciążona żadnymi przedłużeniami i dalszymi od­
gałęzieniami. 

Wydaje mi się, że wobec ogromu innych pilnych, podsta­
wowych potrzeb stolicy i jej równoczesnej biedy, wobec wielko­
ści nakładów koniecznych do budowy metra - suma od 10 do 
12 milionów funtów jest cyfrą zupełnie astronomiczną na pol­
skie stosunki, oraz wobec takich czynników jak wielkość War­
szawy, duża przelotność j~j szer~k.ich i .prost~ch uli~, niewyko­
rzystania stosunkowo tanIch mozhwoścl powiększenIa taborów 
autobusów i tramwajów - uzasadnienie budowy metra w obec­
nej Warszawie jest wątpliwe, a rozpoczęcie budowy już teraz 
- co najmniej przedwczesne . 

Skoro jednak postanowiono do budowy przystąpić należy 
zastanowić się czy wytyczony kierunek pierwszej linii, przyjęte 
zasady konstrukcji i proponowanej eksploata~ji odpowiad~ją 
przyjętym obecnie na zachodzie normom technIcznym, urbanIs­
tycznym i ekonomicznym. 

I. Kierunek linii : w każdym mieście, które może swo­
bodnie rozrastać się, linie metra winny przechodzić w kierun­
kach największego ruchu łącząc przeciwległe krańce miasta (Lo~­
dyn, Paryż) . Często dodaje się ~as~ęp'nie linie okól!1e ~Paryz! 
Moskwa). Kierunek proponowanej 11011 w Warszawie, jak JUZ 
zaznaczono powyżej, wydaje się słuszny . 

2. Odległość pomi~dzy stacjami jest wazna z trzech powo­
dów: 

a) jest rzeczą kosztowną budować i eksploatować stacje 
bardzo blisko siebie położone; 

b) odległość pomiędzy stacjami ma decydujący wpływ ~a 
szybkość handlową i dlatego przesądza w znacznym stopnIU 
o charakterze metra. . ' . . 

Warszawa z uwagi na swe podobieństwo do Paryza wmna 
mieć raczej gęste stacje .: pasażer na S~.iętokrzys~iej .i~?ący .na 
plac Zbawiciela nie będzie szedł do stacJI "SródmieścIe ; WSią­
dzie w tramwaj lub autobus . Szybk.oŚć handlow?- (paryska) 25 
km. na godzinę wydaje się zupeł~.le wystarczaj~ca dla. War: 
szawy. Czas przejazdu z placu Unu do Placu Wilsona wynOSI 
wówczas poniżej 20 minut . 
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c) Wreszcie odległość pomiędzy stacjami nie może być 
za duża, aby nie przeciążać pasażerami jednej stacji. Sródmieście 
wydaje się być zbyt daleko zarówno od Placu Zbawiciela jak 
i od ulicy Próżnej. 

Panuje obecnie przekonanie, że stacje winny mieć wejście 
z obu swych końców - ma to szereg zalet : lepsze (równiejsze) 
obciążenie pociągów, skrócenie czasu ich postoju, a więc wyższa 
szybkość handlowa. "'\i\Tszystkie stacje metra w Sztokholmie, 
otwartego niedawno, są dwustronne, mają dwa wejścia. Nie 
mam danych, czy tak są projektowane stacje warszawskie. 

Z punktu widzenia pasażera stacja leżąca głęboko pod zie­
mią jest bardzo niepożądana . Poza tym jest rzeczą kosztowną za­
wiezienie go na dół i wyciągnięcie z powrotem na górę . Wresz­
cie na krótkie odległości ludziom zdecydowanie nie chce się 
schodzić głęboko pod ziemię. 

3· Gł~bokie tunele (tube) robi się z następujących powodów: 

a) Celem ominięcia podziemnego uzbrojenia miejskiego (ka­
-nalizacja, ścieki, kable) i głębokich fundamentów. W Warsza­
wie zaczęliśmy prawie wszystko od początku, więc nie wydaje 
się, aby był to wzgląd zasadniczy; proponowana trasa nie prze­
chodzi nigdzie pod wielkimi gmachami. 

b) Gdy szerokość ulic nie pozwala na prowadzenie pod nimi 
tunelu. Ulice warszawskie są teraz bardzo szerokie - trasa idzie 
pod nimi lub pod szeregiem parków, ogrodów i terenów niezabu­
dowanych. 

c) Rodzaj gruntu. Podłoże Londynu, nieobsypująca się glina, 
nadaje się doskonale do wiercenia "tu be". Paryż i Warszawa 
leżą na piaskach i mokradłach, z dużą ilością podskórnej wody 
(np. ul. Ż6rawia, Nalewki). Konstrukcja "tube" wymagałaby 
zapewne ciągłego odwadniania gruntu, zamrażania ziemi chlor­
kiem wapnia (tak jak w Moskwie), utrzymywania stale pomp 
IN ruchu itd. 

d) Za minimalny promień zakrętów tunelu przyjmuje się 
obecnie 200 m. Nie można więc budować płytkich tuneli pod 
gwałtownie zakręcającymi ulicami . W Warszawie proponowana 
trasa tworzy prawie prostą linię z łukami o promieniu blisko 
J.OOO m. do Pl. Bankowego, Muranowa i dworca Gdal1skiego. 

. e) Unikanie zbyt stromych spadków i podniesień powierzchni 
ziemi. Warszawa jest raczej płaska i nie wydaje się, aby ten 
wzgląd miał specjalne znaczenie . 

. Wadą tunelu płytkiego może być konieczność zamykania od­
cI~ków ulic, jeśli czyniony jest wykop zakrywany następnie na­
wierzchnią jezdni (tak jak District Line w Londynie). Bardzo 
często można kopać jednak sposobem górniczym, tak jak Metro­
politain w Paryżu lub tunel linii średnicowej w Warszawie bez 
naruszania powierzchni jezdni. 
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Analiza powyższa zdawałaby się przesądzać sprawę : jeśli 
metro w Warszawie ma być budowane to oczywiście w płytkim 
tunelu, wzorem Paryża. Co skłoniło konstruktorów do zdecydo­
wania się na imitację londyr'lskiego "tube", systemu nienada­
jącego się dla Warszawy pod żadnym względem? N a pytanie 
to najlepiej odpowie historia projektu, którą dla całości obrazu 
rozpoczynam od samego początku, to jest od roku 192 7. 

W roku tym Zarząd Miejski m. sto ViTarszawy powołał ko­
misję do spraw Budowy Kolei Podziemnej, która wykonała 
wstępne badania dwóch tras "A" - Plac Unii Lubelskiej - Mu­
ranów i "B" - Wola - Praga. 

W 1929 r. powstał przy Biurze Budowy Dyrekcji Tramwa­
jów Miejskich, Referat Kolei Podziemnej, który opracował 
wstępny projekt lini A .i B, łącznej długości 14 km. mający być 
fragmentem planu sieci Kolei Szybkiej Miejskiej . Na lewym 
brzegu \Visły przewidywano łącznie 31 km. linii w tunelu płyt­
kim, a na Pradze 15 km. na wiadukcie. Pl'zyszedł wielki kry­
zys i O realizacji tego projektu zaczęto mówić dopiero w 1938 r. 

Po wojnie, w pracowni komunikacyjnej Biura Odbudowy 
Stolicy. (B.O.S.) poczęto rozpracowywać projekt o wiele bar­
dziej ambitny, przeznaczając Szybkim Kolejom Miejskim dużo 
większą rolę niż gdziekolwiek na świecie. Przyjęto, że SKM sta­
nowić będzie "integralną część i logiczną konsekwencję opra­
cow.ywanego przez ·B.O.S. planu zabudowy i wyposażenia tere­
nów obejmującego nie tylko dawny obszar stolicy, ale i przy­
ległe obszary podmiejskie połączone z Warszawą w jeden War­
szawski Zespół Miejski". 

W latach 1945-1946 B.O.S. opracował plan perspektywicz­
ny na pełny okres urbanizacji Warszawskiego Zespołu Miejskie­
go tj. do IgBo r. 

Projekt ten uległ wielu modyfikacjom. W 1948 powstało 
specjalne Biuro Projektów SKM, które następnie włączono do 
Centralnego Biura Projektów Architektonicznych i Budowla­
nych. Konkretnie rozpatrywano oczywiście tylko centralny odci­
nek budowy, Mokotów - Żolibórz, w tunelu płytkim. Ostatecz­
nie we wrześniu 1949 r. projekt rozpatrzyła Komisja Rzeczo­
znawców Naczelnej Rady Odbudowy Warszawy, a w paździer­
niku zaaprobował go Komitet Wykonawczy N.R.O.W. 

Projekt przeszedł wreszcie przez Biuro Polityczne KC PZPR. 
Podpisał się pod nim Bierut i w marcu 1950 plan budowy został 
włączony do planu sześcioletniego. 

Na tymże posiedzeniu pod przewodnictwem Bieruta posta­
nowiono jednak "poddać projekt eksperty.zie rzeczoznawCÓw 
radzieckich" . 

Po dwóch miesiącach pobytu w Warszawie, Rosjanie, jak 
podaje "Gospodarka Planowa", "wydali o projekcie przychylne 
pisemne orzeczenie zalecając jednak szereg zmian zarówno 
w samym układzie linii metra jak i w sposobie elektryfikacji 
i eksploatacji". 
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Zmieniony został nieco przez Rosjan ogólny plan całości 
budowy; nie ma to jednak większego praktycznego znaczenia, 
gdyż odcinek środkowy i pierwszy w realizacji pozostał ten 
sam, a pozostałe odnogi i przedłużenia to kwestia lat siedem­
dziesiątych i osiemdziesiątych. 

Zasadniczą natomiast zmianą, nakazaną przez "ekspertów 
radzieckich" jest porzucenie polskiej koncepcji tunelu płytkie­
go i rozpoczęcie głębokich wiercel1. Za przy'kładem Moskwy 
grozi Warszawie londyński "tube", schowany pod ziemią od 
20 do 50 m. "Gospodarka Planowa" nabywa to "przyjęciem 
bardziej ambitnego projektu". Ta narzucona przez okupanta 
"ambicja" podniesie koszt budowy przynajmniej o 1/ 3, a może 
o połowę; uniemożliwi racjonalną eksploatację krótkich odcin­
ków, przedłuży znacznie czas podróży w śródmieściu. 

W ostatecznym wyniku uczyni to, moim zdaniem, inwesty­
cję chybioną, nie pasującą ani do struktury i wielkości miasta, 
ani do charakteru ruchu; skaże metro na chroniczny deficyt 
wieszając kulę u nogi każdego zarządu miejskiego . Inwestycja 
rzędu 12 milionów funtów angielskich mogłaby zapewnić War­
szawie chyba najlepszą naziemną komunikację miejską na świe­
cie. 

Po 23 latach rozwoju, rodzimy polski projekt został po 
dwóch miesiącach odrzucony przez "ekspertów radzieckich". 

Widzę tylko jeden powód decyzji "ekspertów radzieckich". 
Metro moskiewskie zapoczątkowane zostało przez Anglików 
z "London Transport" w 1932 roku. Wybudowali oni tam do 
1938 r. 27 km. "tube" z 22 stacjami, po czym, jak to często 
bywa, wszelki słuch o nich zaginął. Obecnie Moskwa ma 60 
km. linii z 30 stacjami a więc b. rzadko rozstawionymi. (Nb. wiele 
z nich, sądząc z fotografij, przypomina raczej muzea czy wysta­
wy rzeźb, a nie handlowe centra komunikacyjne.) Kilka linij 
średnicowych łączy linia obwodowa. 

Obawiać się należy że Rosjanie, wypróbowany przez sie­
bie i jedynie im znany system budowy, narzucają obecnie wszę­
dzie, nie dopuszczając do realizacji obcych im konstrukcji . . Po­
twierdzają te obawy dane, otwartego kilka miesięcy temu, metra 
w Budapeszcie. Eksploatowana tam jest na razie pierwsza linia 
wzdłuż Dunaju; w konstrukcji jest połączenie Budy z .Fesztem, 
po czym wybudowana ma być linia okólna. Głęboki tunel, 13 
st6p 6 cali jest identyczny z moskiewskim czy londyńskim. Buda­
peszt staje się więc wiernym odbiciem Moskwy j obawiać się 
naleźy, że Warszawie grozi ten sam los. . 

Tunel głęboki jest doskonałym schronem przeciwlotniczym 
- tu może kryć się druga odpowiedź na zagadkę decyzji głębo­
kiego rycia pod \Varszawą. 

Wiadomości o postępie budowy w prasie krajowej są bar­
d~o skąpe. \V marcu 1952 r. wicepremier Jędrychowski przema­
wlając na otwarciu nowych odcink6w elektryfikacji węzła ViTar­
s~wskiego Warszawa-Błonie i Warszawa-Tłuszcz powiedział 
mIędzy innymi, że "w planie 6-letnim przewidziana jest dalsza 
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elektryfikacja węzła warszawskiego, zapoczątkowanie katowic­
kiego, oraz linii Warszawa-Katowice. W Warszawie buduje się 
metro" . 

Nr 8 "Transportu" z sierpnia ub. roku przyniósł wiadomość, 
że 30 czerwca załoga szybu Nr 5 Przedsiębiorstwa Budowy Szy­
bów złożyła zwycięski meldunek, że "szyb Nr 5 osiągnął prze­
widzianą głębokość na 30 dni przed wyznaczonym w harmono­
gramie terminem". Zwycięska załoga wysłała telegram do oby­
watela Bolesława Bieruta - Pierwszego Budowniczego Polski 
Ludowej. 

Numery "Transportu" zawierały krótkie wzmianki 
o pracach przygotowawczych i o "zbiórce łomu na budowę me­
tra". Wreszcie ostatnio między wierszami wyczytać można, że 
trudności omawiane w niniejszej pracy wystąpiły już w pełni 
i zahamowały lub zgoła zatrzymały tok robót. Rosyjskie ma­
szyny wiertnicze nie mogą poradzić sobie z ciężką warszawską 
gliną; chlorek wapnia, skuteczny przy zamrażaniu podłoża 
Moskwy nie jest odpowiedni do bardziej wilgotnej gleby w War­
szawie. 

Projektowana odnoga do dworca wileńskiego, przez nigdzie 
nie sprecyzowany jeszcze most - już w pierwszym okresie bu­
dowy - jest również dodatkiem sowieckim. Można się w nim 
dopatrywać pewnego znaczenia strategicznego, aczkolwiek linie 
metra nie mają być łączone z syste,mem P.K.P., a tunel 13"6' 
nie pozwala na przejazd taboru kolejowego. 

Na długość projektowanej linii 10 stacyj to stanowczo za 
mało - szczególnie odosobnione jest Sródmieście. Nie wiem 
dlaczego zdecydowano się na stację przy ul. Próżnej, a nie np. 
przy ul. Królewskiej. Z drugiej strony zgęszczenie pomiędzy 
Próżną, Placem Bankowym i Teatralnym - jest zupełnie absur­
dalne jak na linie w tunelach głębokich - odpowiadałoby jed-
nak normalnym odległościom w tunelach płytkich. . 

Z uzyskanych wiadomości wydaje się wynikać, że jak dotąd 
budowa metra jeszcze jest bardzo mało zaawansowana (paździer­
nik 1953), a prace wykonawcze w toku mają raczej charakter 
przygotowawczy. 

Roman KRZYCZKOWSKI 
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Palestra warszawska 

Sięgając dzisiaj pamięcią wstecz do okresu okupacji nie­
n:ieckiej w Polsce (1939-1 945), pragnąłbym uwypuklić niektóre 
Ciekawsze fragmenty akcji oporu, prowadzonej spontanicznie 
lub organizacyjnie przez wszystkie klasy, stany i zawody spo­
~eczeństwa. Adwokatura, jako część składowa tzw. warstwy 
~nteligenckiej, miała już i dawniej swoje chlubne karty w dzie­
Jach walki o wolność i niepodległość Narodu. Nie chcę i nie 
mógłbym powiedzieć, że adwokaci przodowali w konspiracji, 
bo statystyka, gdyby była taka odpowiednio prowadzona, wyka­
załyby na pewno równomierny udział niemal wszystkich, ale 
tak się jednak złożyło, że w pierwszym okresie okupacji, już 
,~ 1940 r., właśnie członkowie adwokatury, objęci zostali strasz­
liwą hekatombą. 

Związani ściśle z aspiracjami i nastrojami opinii publicznej, 
adwokaci polscy wspólnie z sędziami i prokuratorami stanęli gro­
madnie do pracy w podziemiu. Olbrzymi odsetek ogólnej liczby 
adwokatów zginął w egzekucjach, więzieniach i obozach koncen­
t~racyjnych. Uderzenie w adwokaturę było planowane i uzasad­
nione. Chodziło o zniszczenie zawodu, którego przedstawiciele 
Posiadali z natury instynkt i poczucie niezależności. Po dojściu 
do władzy Hitlera, pierwsze represje ze strony Gestapo skiero­
Wane były w adwokatów niemieckich, jako tych, którzy wespół 
z Opozycyjnymi politykami stanowili ośrodki niezawisłości i myśli 
wolnościowej. 

Jak to powiedział przekonywująco adw. Jarosz w swym 
przemówieniu na akademii żałobnej odbytej w Warszawie 24 lis­
topada 1946 r. ku czci adwokatów-ofiar okupacji (cytuję za 
"Demokratycznym Przeglądem Prawniczym", Nr 1 1-121r946 r.), 
"adwokat w oczach Niemca był żywym protestem przeciwko 
Wszelakiej zbrodni i bezprawiu. Z faktu iż działalność adwokata 

!daterialy drukowane w tym dziale są zamieszczane na od­
POWtedzialnoś6 autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
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polega na obronie pokrzywdzonych potrzebujących pomocy, na 
walce o prawo i praworządność - wprowadzili Niemcy zbrod­
niczy nakaz wytępienia adwokatury. Słowo: adwokat! -
brzmiało nienawistnie w uszach każdego Niemca! Jeśli inteli­
gent Polak nie- miał racji bytu w kraju, którego ludność miała 
być sprowadzona do rzędu. najmitów i sług dumnego "Herren­
volku" - to tym bardziej adwokat, jako element niepożądany 
i niebezpieczny winien był zginąć l - I przetrzebiono gruntow­
nie adwokaturę, zwłaszcza w Warszawie". I dalej trafne spostrze­
żenie, że "wprawdzie adwokatura polska nie zajmowała stano­
wiska tak wybitnego w społeczet'tstwie, jak to było udziałem 
adwokatury francuskiej, belgijskiej lub czeskiej - niemniej jed­
nak walor jej w życiu społecznym był wielki l" , 

W okresie okupacji niemieckiej wielu adwokatów piasto­
wało wysokie i odpowiedzialne stanowiska w konspiracji, a więc 
czy to w Delegaturze Rządu, czy w Armii Krajowej czy też w róż­
nych organizacjach podziemia. Że wspomnę tylko nazwiska śp.: 
Leona Nowodworskiego, Kazimierza Ujazdowskiego, Kazimierza 
Tarkowskiego, Czesława Jankowskiego, Zofii Szulcowej, Stani­
sława Swięcickiego, Jerzego Czerwińskiego, Aleksandra Dęb­
skiego, a z żyjących : Stefana Korbońskiego, Stanisława Kauzi­
ka, Zbigniewa Stypułkowskiego, oraz tylu, tylu innych, o któ­
rych, jako znajdujących się w zasięgu Bezpieki, bez ich upoważ­
nienia lepiej nie wspominać. 

Ogółem straty wojenne adwokatury wyniosły ponad 30% 
liczby adwokatów ze stanu z I września 1939 r. (dokładnie lista 
ad"lOkatów, którzy padli, zginęli lub zmarli w czasie okupacji, 
liczy 742 osoby). 

Szkic niniejSZY nie jest historią udziału adwokatury w wal­
kach narodowych . Jest jedynie próbą opisu pewnego fragmentu 
z dziejów okupacyjnej rzeczywistości tzw. Generalnej Gubernii. 

• 
Tak się złożyło, że sprawa żydowsk~ zacią~yła na ustosun­

kowaniu się okupanta do adwokatury I na pierwszych zarzą­
dzeniach okupacyjnych, aczkolwiek pierwsze ofiary aresztów 
padły nie spośród adwokatów-Żydów, ale, mówiąc językiem 
nazistów, u " aryjczyków" . 

Zanim sprawa żydowska uregulowana została generalnie, 
niemieccy starostowie (~rei~shauptmani) w wie1!l wypadkach już 
dość wcześnie, w paźdzlermku lub w lIstopadzie 1939 r. powy­
dawali zarządzenia zakazujące "niearyjczykom" nie tylko pro­
wadzenia obron przed sądami, ale w ogóle wchodzenia do budyn­
ków sądowych. Zarządzenia te zresztą by!y w z,,:,ią~ku z kon­
sekwentną polityką okupanta w zakreSie usumęcla Żydów, 
ze wszystkich wolnych zawodów. 

W Warszawie (podobnie było w Krakowie), mianowano ko­
misarzy rad adwokackich czyli komisarycznych dziekanów. Na 
terenie okręgu sądu apelacyjnego w Warszawie, komisarzem ta-
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kim został adwokat warszawski dr E. von Wendorff, Volks­
deutsch, który zresztą wykazywał przed wojną oficjalnie w pa­
pierach narodowość niemiecką. Od chwili wejścia Niemców do 
Warszawy pracował on czas jakiś na początku okupacji "hono­
rowo" w Gestapo. W ten sposób unicestwiono za jednym za­
machem samorząd adwokacki. 

Do pomocy komisarzowi i do załatwiania bieżących agend, 
powołał W endorff według swego uznania komisaryczną r.a~ę 
adwokacką (zwaną popularnie Beiratem), złożoną przewazme 
z członków dotychczasowych Naczelnej i Okręgowej Rad Adwo­
kackich. Działalność tej rady, usiłującej mimo nacisku ze strony 
okupanta zachować resztki samorządu adwokackiego, była nie­
zmiernie trudna. Przede wszystkim, sam fakt zasiadania w orga­
nie powołanym przez okupanta, budził początkowo zastrzeżenia 
i wątpliwości. Zostały one jednak później całkowicie rozpro­
szone. Utarło się bowiem z biegiem czasu przekonanie, że z ko­
rzyścią dla Kraju postępują ci ,co z zachowaniem godności Po­
laka i obywatela pracują w polskich urzędach, choć z niemiec­
kiej nominacji, i działalnością swoją dążą do ulżenia doli współ­
rodaków. 

W krótkim czasie po objęciu urzędowania, Wendorff spe­
cjalnym zarządzeniem powykreślał nie-aryjczyków z listy adwo­
kackiej, odbierając im prawo praktyki z dniem I stycznia 1940 r. 

Wkrótce (w styczniu 1940 r.) rozpoczęły się dzieje słynnego 
incydentu z opinią komisarycznej rady na temat sprawy żydow­
skiej. Pierwszy naczelnik wydziału sprawiedliwości w urzędzie 
dystryktu (guberoii) warszawskiego dr Brehm, do kompetencji 
którego należały sprawy adwokackie, zlecił dr Wendorffowi wy­
sondowanie opinii rady w sprawie udziału Żydów w adwoka­
turze. Wendorff źle zrozumiał to polecenie, myśląc, że chodzi 
o "zajęcie stanowiska" przez radę. Na specjalnie zwołanym po­
siedzeniu rady, Wendorff urzędowo zapytał zebranych o opinię 
w sprawie usunięcia Żydów z adwokatury. Zastrzegł się, że na tę 
opinię nie chce i nie ma zamiaru wpływać, że nie krępując prze­
konań zebranych, pozostawia im całkowicie wolną rękę w wy­
powiedzeniu swego poglądu na całe zagadnienie. Aczkolwiek 
Wendorff nie używał przy tym żadnego nacisku, należy przy­
puszczać, że liczył się on z faktem, iż w gronie rady przeważali 
członkowie Związku Adwokatów "Polskich, znanego ze swego 
nieprzyjaznego Żydom programu, a to w związku ze znacznym 
odsetkiem adwokatów pochodzenia żydowskiego (w niektórych 
okręgach apelacyjnych ponad 70%, w Warszawie ponad 40%). 

Opinia została wydana (był to luty 1940 r.) o wyniku dla 
Wendorffa na pewno nieprzewidzianym. Zredagowane w dwóch 
wariantach, szeroko i gruntownie na piśmie umotywowane refe­
raty, wyrażały tezę, że skoro władze niemieckie są organem 
okupanta, nie są one władne w rozumieniu konwencji haskiej 
z 1907 r. zmieniać zasadniczych ustaw Państwa Polskiego, ani 
też wprowadzać postanowień prawnych (jak w danym wypad­
ku zarządzeń antyżydowskich), które by były sprzeczne z obo-
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wiązującymi w Polsce ustawami (I). Teza ta została przyjęta 
przez wszystkich (z wyjątkiem jednego) członków rady. 

J ak się później dowiedziały o szczegółach sprawy nasze 
czynniki podziemne, odważna ta opinia przyjęta została przez 
szefostwo dystryktu z wyraźną dezaprobatą. Wystąpienie adwo­
katów warszawskich uznano za demonstrację polityczną. Dyg­
nitarze dystryktu wpadli we wściekłość, grożąc autorom "bez­
czelnej" tezy aresztowaniem i osadzeniem w Dachau . Groźba 
ta nie została wykonana. Do jej sparaliżowania przyznawali się 
Wendorff, Brehm i GoIlert (o nim niżej). Wendorff opowiadał, że 
bronił opiniodawców przed użyciem przez Sicherheitsdienst dras­
tycznych środków, motywując obronę tym, że sam prosił człon­
ków rady o szczerość. Trudno jest dociec rzeczywistego prze­
biegu sprawy. yYiadomo tylko, że Wendorff tłumaczył się przed 
Brehmem, że dobierał do swej rady adwokatów wybitnych, solid­
nych, a znanych raczej ze swych przekonań prawicowych. Jednak 
nie zdołał udobruchać Brehma, który pienił si'r, nie tyle ze wzglę­
du na sam fakt nieszczęsnej opinii, ile ze względu na wytworzoną 
sytuację. Nie wykluczone, że sam się obawiał pociągnięcia go 
do odpowiedzialności za to, że przyznał radzie adwokackiej pod­
bitego narodu w ogóle prawo do "zajmowania stanowiska" 
w takiej sprawie. 

Z całej tej kabały musieli oczywiście Niemcy jakoś wybrnąć. 
Po naradzie ustalono, że referent dla spraw adwokatury w Ab­
teilung Justiz dystryktu dr GolIert (adwokat ze Szczecina) uda 
się do szefa Gestapo (był nim podówczas Misinger). Tam za­
padły następujące decyzje: I) rozwiązać komisaryczną radę ad­
wokacką j skreślić jej członków - autorów "buntowniczej 
opinii" z listy adwokatów, 2) przeprowadzić plebiscyt (ankie­
tę) w sprawie żydowskiej w adwokaturze wśród wszystkich 
członków Izby Adwokackiej Warszawskiej. 

W ten sposób jedyną karą (wówczas uważane to było jesz­
cze za uderzenie dość dotkliwe z punktu widzenia materialnej 
sytuacji adwokatów), jaką wymierzono, było niedopuszczenie 
członków rady, którzy wypowiedzieli swą opinię na zasadzie 
prawa międzynarodowego, do wykonywania adwokatury. Przy 
zarządzonej weryfikacji wszystkich "aryjskich" członków war­
szawskiej okręgowej izby adwokackiej, autorów opinii nie wpi­
sano na nową listę. Utracili oni prawo do legalnego wykony­
wania praktyki (z wyjątkiem jednego, który, jak podaliśmy, był 
innego zdania). 

Wydanie przez członków rady tak zasadniczej, a jednocześ­
nie odważnej opinii, i to przez ludzi, których nie można było 
w większości wypadków posądzić o filosemickie tendencje, nie 
było powodowane ani tromtadracją, ani lekkomyślnością jej 

l) Art. 43 "Przepisów w sprawie praw i zwyczajów wojny lądowej" 
(Aneks do konwencji podpisanej w Hadze w 1907 r.) przyjętych przez 
Polskę oraz przez Niemcy, nakłada na okupanta wyraźny obowiązek szano· 
wania praw krajowych, obowiązujących na terytorium okupowanym. 

. I 
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autorów, którzy zdawali s<?bie doskonale sprawę z ewentualnych 
skutków swego kroku (wiem o tym dobrze, bom wielokrotnie 
rozmawiał z nimi na ten temat). Wystąpienie adwokatów war­
szawskich zirytowało nie tylko gubernatora Fischera w Palais 
B:u~l", ale i wielkorzą.dcę ~ranka n~ ~awel~ .(2). Mogło ono 
rnlec dla autorów skutki o Wiele powazme]sze nlz odebranie pra­
wa praktyki, jednak uważali oni, że na nich, jako na czołowych 
przedstawicielach korporacji, ciążył obowiązek podkreślenia 
w tych warunkach zasadniczego stanowiska. A trzeba tu pod­
kreślić, że do grona tego należeli luminarze palestry warszaw­
skiej z Bolesławem Bielawskim, Janem Nowodworskim, Leonem 
Nowodworskim, a z młodszego pokolenia - Michałem Skoczyń-

. skim i Jerzym Czerwińskim na czele. 
Tak zakończył się pierwszy etap "porządkowania" przez 

?kup~nta . w dziedzinie adwokatury spraw wewnętrzno-polskich 
I nagmama tych spraw według zasad "ideologii" hitlerowskiej. 

Sam Wendorff nie wyszedł bez szwanku z całej tej sprawy. 
Zniechęcił się do niego Brehm, który zresztą Wendorffa od 
s~mego początku wyraźnie nie lubił, uważając go za kariero­
Wicza. W końcu Wendorff został usunięty ze stanowiska komi­
sarza dla spraw adwokatury z zachowaniem wszelkich pozorów 
ze~nętr;znych, jak udzie!enie podziękowania za owocną pracę itp. 
ZaJ~ł Się on ~ó:vcz~s mte?s~wnym prowadzeniem swej kance­
la~ll ad~okackle], cles~ące] SIę ze względu na warunki okupa­
cYjne duzym powodzemem. 

• 
. Starym z:vycz~jem i .według tradycji pruskiej,. okupant gło­

Sił zasadę oplerama swej władzy w Polsce na Sile (siła przed 
pra~em) . i na fakcie. zwycięstwa. oręża niemieckiego, które sta­
no.wlć miało o. prawI~. ~cz~olwlek wydawać by się to mogło 
dZiwne, urz~dmkom m.emlecklm w Pałacu Briihla zależało jednak 
na uzyskaniU poparcia dla swej polityki części przynajmniej 
Społeczeńst~a p~lskiego . Mom~nt ten musimy brać pod uwagę 
~rzy posz.u~lwamu gene~y plebiscytu zarządzonego, jak widzie­
lJś~y wyzej, przez wydZiał sprawiedliwości dystryktu warszaw-
skiego. . 
k' Sprawę plebiscytu (apkiety) połączono z weryfikacją wszyst-

Ich adw~katów oraz z układaniem nowej listy. Praktycznie od­
bywało SIę to w ten sposób, że każdy adwokat-kandydat na listę 
zgłaszał się (by!o to w maju lub czerwcu 1940 r.) wzywany na 
?kreśloną ~o?zmę do Pałacu Briihla (siedziby gubernątorstwa) 
I tam OSobiŚCIe dostawał z rąk referenta dla spraw adwokackich -n ~) Ofi.cjalna. teza niemiecka stała już od października 1939 r. na sta-
. OW.lS~U, ze wOlna z Polską została zakończona, że Państwo Polskie nie 
18tll1e)~ i .że przeto reguły prawa międzynarodowego nie majlł zastosowania erzy likWIdacji resztek ,państwowości polskiej i tworzenia nowego porząd. 
u w poszczególnych częściach polskiego terytorium. 
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dr Gollerta legitymację (ceremonia odbywała się pojedyńczo), 
po czym Gollert zapytywał po niemiecku lub po francusku (na 
wszelki wypaDek znajdował się zwykle na boku tłumacz) o sto­
sunek danego adwokata do kwestii żydowskiej. Pytania te zresz­
tą występowały w różnych wariantach, najczęstszym było obce­
sowe zdanie - czy jest za wykluczeniem czy dopuszczeniem 
Żydów do adwokatury. Dr Gollert mając przed sobą listę imien­
ną adwokatów, umieszczał na niej przy każdym nazwisku w za­
leżności od odpowiedzi odpowiednie znaki, które, jak później 
ujawniono, miały nieść niektórym kandydatom złowrogie prze­
znaczenie. 

Tutaj muszę sięgnąć pamięcią do mych wspomnień osobis­
tych. Byłem jednym z tych kandydatów, którzy jak wszyscy inni, 
przechodzili przez gabinet Gollerta z dwuminutową z nim roz­
mową o wątpliwej przyjemności. Będąc umieszczony raczej pod 
koniec alfabetycznej listy, składałem wizytę w Pałacu Briihla 
po paru lub kilku dniach od rozpoczęcia całej procedury, miałem 
więc możność poinformowania się od wcześniejszych co do alfa­
betu kolegów o sposobie przeprowadzania "ankiety" . Radziłem 
się oczywiście z kolegami. Prowadziło się wówczas długie 
a wszechstronne dyskusje w pokojach adwokackich, w kulua­
rach sądu, jakie winny być nasze odpowiedzi. Były różne, jak 
to zawsze bywa w gronie "inteligentów", opinie, w końcu, 
o ile wiem, żadnego jednolitego tekstu odpowiedzi nie ustalono. 
Muszę tu powiedzieć, że nie wszyscy zdawali sobie wówczas 
sprawę z perfidii i bezwzględności wroga. Chociaż była to już 
połowa 1940 r. ,a więc po masakrze wawerskiej (grudzień 1939 
r.), po pierwszych na większą skalę zorganizowanych łapankach 
na wiosnę 1940 r ., jednak nie dotarło do świadomości ogółu 
zrozumienie potęgi i bezwzględności terroru hitlerowskiego. 
W tym czasie miałem konferencję zawodową z jednym z naj­
wybitniejszych luminarzy palestry starszego pokolenia (i współ­
autorem opinii lutowej), z którym przy okazji omówiłem sprawę 
" plebiscytu" i naszych odpowiedzi. Opinia mecenasa X wypadła 
kategorycznie i niedwuznacznie. Jesteśmy w niewoli - mówił 
- i nie wolno nam być tak nierozsądnymi, by zdając się na 
lojalność wroga, dyskutować z nim o naszych poglądach poli­
tycznych. Gdy zauważyłem na to ze swej strony, że jednak 
w opinii lutowej członkowe rady ujawnili tak zasadnicze stano­
wisko, mecenas X odpowiedział mi, że jedna taka manifestacja 
ze strony kierownictwa wystarcza i że nie ma sensu narażanie 
życia wszystkich warszawskich adwokatów przez masową de­
monstrację . Po naradzie uzgodniłem z mecenasem X treść for­
mułki do wypowiedzenia w dystrykcie. Przyznam się jednak, 
że rozstając się z nim miałem pewne wątpliwości. 

a drugi dzień, po namyśle, opinia mec . X wydała mi się 
przekonywująca, wobec czego, idąc za jego radą, postanowiłem 
u Gollerta oświadczyć, że "wstrzymuję się od wypowiadania mej 
opinii", starając się przy tym agitować wśród spotykanych ko­
legów za taką formułką. Niestety, wielu kolegów wdało się 
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z Gollertem w zasadnicze "na poziomie" prowadzone dyskusje 
które doprowadziły, ja~ to . poniżej opiszę, do katastrofalnych 
rezulta~ó;v - do . traglc~neJ .hekaton;by kwiatu palestry war­
szawskIeJ! do wyDlszczeOla naJ wartoścIOwszych jednostek. 

WyOlk ankIety dawał podstawę Gollertowi do podziału za­
pyty.wan~ch adwokat?w na trzy grupy : 1) Adwokaci, którzy 
;Vdaląc SIę. w dyskusję z Goller~em wypowiedzieli się w tej czy 
lI~neJ formIe za dopuszczeniem Zydów, podnosząc przy tym ta­
kIe momenty, jak treść polskiego ustawodawstwa przedwojen­
nego wraz z argu.mentem ~on~encj! haskiej, lub inne przeszko­
dy n~tury pra~~eJ: OdpowIedZI ta~lch było około 8o-ciu. (Wed­
łu~ Innej werSji hczba ta dochodZIła do setki .) Trudno byłoby 
mI teraz przeprowadzić analizę socjalną składu tej grupy mogę 
tylko. J?Owiedzieć, że na ogół należeli do niej równomiernie' przed­
s~awlclele starszego, średniego i młodego pokolenia adwokac­
kIego. 

2) Adwokaci, kt?r,:y nie wdając się w żadne dyskusje mery­
toryczne, ~strzymah SIę od wypowiedzi swego zdania( liczba 
tych wynosiła około dziewięciu). 

3.). Do. os.tatniej grupy zaliczeni zostali adwokaci, których 
odpow~edzl . OI~ dały ~ollertowi ?czywistej i jawnej podstawy 
do zahc.zeOla. Ich do OI.ezadov:alających . Byli wśród nich tacy, 
którzy Jedynie krótko I bez zadnych komentarzy podali swoją 
przynależność do stronnictw lub ruchów narodowych" lub 
członkostwo Zwi1zku Adwokatów Polskich, '~tojącego, jak' wia­
?~mo, na stanOWIsku tzw. "odpolszczenia" adwokatury i obrony 
J~J przed "zalewem" żydowskim. Starając się zrozumieć inten­
cJe tych kolegó.w, .sam w sumieniu swoim nie mógłbym uznać, 
by zaws~e odpo~ledź taka, kładąca !lacis~ na przedwojenną 
p~zyn~lezność, mlał~ wymowę antysemIcką I oznaczała poniża­
nIe s~ę przed . wr?glem. Były ponadto w tej grupie nieliczne 
krótkIe. ~dJ?Owledzl : "t;>yłem prz~d wojną antysemitą" oraz jesz­
Cze mDlej h~ne wrpo~ledzenla SIę za wykluczenie!TI Żydów z ad­
wo~a~ury. NIe byh 001 W rzeczywistości tego zdania, a po prostu 
bah SIę terroru . 

. Do trzeci~j . grupy zalicz~·JDo.w t.en sposób całą resztę. Na­
lezy w tym. m!eJscu .I?o?kreśhć, ~e nIe wszyscy z trzeciej grupy 
zachow~wah .Slę poOl~eJ . godnoścI Polaka i obywatela, albowiem 
ZO;komlta :WIększość tej grupy dawała odpowiedzi wymijające. 
\i\ leJu z tej grupy było potem czynnych w ruchu oporu wielu 
było areszt?w~ych, wie~u. straconych lub zamęczonych Po obo­
zach, tak ze Ich wcześOleJsze deklaracje wcale nie określiły ich 
stos~n.ku. do o~upaI?ta. Cyfr dokładnych obecnie nie pamiętam, 
ale Je~eh przYJąć, ze ogólna ilość weryfikowanych adwokatów 
WynOSIła okolo 450, należy przyjąć, że trzecia grupa liczyła 
około 350-370 osób. 

O wyniku ankiety została powiadomiona al. Szucha (Gesta­
po), czego rezultatem było aresztowanie 10, 11 i 12 lipca 1940 r. 
l osadzenie na Pawiaku pierwszej grupy, tzn. owych 80 adwo­
katów. We wrześniu zostali oni wywiezieni do Oświęcimia (Kon-



158 W ACŁA W SZYSZKOWSKI 

zentrations-Lager Auschwitz). Niewielu z nich powróciło. Więk­
szość wyginęła w I940, 194I lub nawet w latach późniejszych. 

Jak dowiedziałem się już o wiele później, w aktach spra­
wy w Abteilung Justiz w dystrykcie, znajdowała się odręczna 
notatka dr Gollerta, iż przekazując nazwiska do Gestapo, Wy­
dział Sprawiedliwości nie wiedział o mającym nastąpić areszto­
waniu. Ile w tym prawdy - nie wiadomo. 

Wydawało się niekonsekwentne, że nie aresztowano w swo­
im czasie członków rady adwokackiej, pośrednich sprawców 
plebiscytu . Nie ma żadnych dowodów, by wierzyć Gollertowi, iż 
aresztowań zaniechano na skutek jego o to prośby. Wątpliwe, 
czy jego prośba by pomogła, jeszcze bardziej wątpliwe, czy to 
w ogóle zrobił. Należałoby przyjąć raczej za prawdopodobną 
wersję, że członków rady nie aresztowano, bo uważano ich za 
szczególnie niebezpiecznych j sądzono, że więcej korzyści będzie 
z ich stałej i starannej inwigilacji, która rzeczywiście miała 
miejsce. 

Kiedy rozważam teraz z perspektywy lat trzynastu opisy­
wane wyżej wydarzenia, kiedy kontroluję trafność posunięć kole­
gów z adwokatury i mego postępowania, coraz więcej nabieram 
przekonania o słuszności rady udzielonej mi przez mecenasa X. 
Nie tylko ze względów osobistych, żem uniknął dzięki jego su­
gestiom represyj, jakie spotkały pierwszą grupę kolegów . Szko­
da mi, i to jest najważniejsze, tych kolegów, którzy z pobudek 
jak najwyższej szlachetności, wierności dla sprawy i lojalności 
wobec uciemiężonych Żydów, zadeklarowali jasno wobec wro­
ga swe nieustępliwe stanowisko. Czy liczyli oni na elementarną 
uczciwość tego wroga? Czy sądzili, że nie spotka ich nic złego, 
gdy szczerze ujawnią swe zapatrywania wobec urzędnika oku­
panckiego na skutek uprzejmego pytania z jego strony? Czy nie 
przewidzieli w pytaniu tym podstępu i zasadzki? Czy nie znali 
trafnego powiedzenia, że nie rozmawia się o polityce z fryzjerem 
przy goleniu, skoro fryzjer trzyma w ręku brzytwę? Czy nie 
uważali, że należało się przyczaić, a uderzyć mocno dopiero 
po wybraniu pozycji bardziej sprzyjającej do walki, lub po za­
pewnieniu sobie względnej chociażby równości w zakresie środ­
ków walki i posiadanego arsenału broni. Nasuwa się pytanie, 
czy Mickiewicz w Konradzie Wallenrodzie uchwycił choć częś­
ciowo naszego ducha narodowego, bo doświadczenia z lat oku­
pacji niemieckiej dowodzą jak daleko jesteśmy, my Polacy, od 
wallenrodyzmu. Wiemy raczej, że wypadki przejścia na stronę 
wroga dla celów ideowych i dla wyższej sprawy, były niezmier­
nie rzadkie. Renegacja, volksdeutschostwo i innego rodzaju 
zdrada, miała swe źródło u nas w przeciętnej ludzkiej podłości, 
czasami, choć rzadziej, w karierowiczostwie, a przeważnie dla 
szukania doraźnych zysków materialnych. Daremno by szukać 
w tym gronie zdrajców, okazów w rodzaju dr Fuchsa, u którego 
w związku z wykryciem afery przekazywania Moskwie tajem­
nic bomby atomowej, doszukano się pono rozdwojenia jaźni na 
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podobieństwo bohatera powieści .i znanego filmu - dr J k II 
Mr Hyda . e y a-

• 
. \"śród adwokató~ zaaresztowanych po ankiecie znajdował 

Się Jerzy S:~arkowskl,. jeden z wybitniejszych z gro~a młode o 
pokolema l jednocześme znany polityk kierunku narodowo-raJ;,­
kaInego (po uwolni~niu go z . ni~mieckiego obozu koncentracyj­
nego . w 1945 :- piastował Jakiś czas prezesurę Zjednoczenia 
Polskl~go w Nlem~zech). Na "interview" z Gollertem podjął on 
z~sadOlczą. dyskusję na temat sprawy żydowskiej . Wytworzyła 
Się .~ytua.cja parado!<salr;a, w której przywódca ONR-u w dys­
kUSjI z hltl.erowcamI staje.w obronie Żydów. Czy mógł on przy­
puszczać, .ze ten odruc.h Ole ti'l!<o odwagi al~ i determinacji, nie 
tylko .patnotyzmu .al~ I.ludzkleJ szlachetnOŚCI, będzie gó koszto­
~ać pIęĆ lat O~wlęclmla? Czy cierpiąc fizycznie i duchowo na 
r;lekończących SIę apelach "koncentraka", zdawał sobie sprawę 
~e wpadł w tę otchłań na skutek niecodziennego porywu ser~ 
l umy~łu, dokonan~go w fatalnej godzinie wizyty w gabinecie 
urzędn.lka o~upacYJnego? 

N le chcIałbym. używać t~taj ~łó:v przesadnych, ale sprawa 
Jerzego Cza:kowskIego wydaje mi SIę w owych okolicznościach 
?opra:vdy Olezwy~a, n~wet na warunki wojenne, stwarzające, 
j~!< wIadomo, całkiem Olespot~kane kiedy indziej sytuacje. Z ra­
CjI sW'ych przek~nań przedWOjennych, nie powinien on, zdawa­
łoby. SIę, łączyć SIę z programem prożydowskim . O sympatie filo­
semlck~e wówczas trudno. by go posądzić . Jako zimny a trzeź­
wy .polI;yk, mógłby w ŚWIetle swych przekonań widzieć w rugo­
~aOlu Zydów ze społeczeństwa polskiego przez Niemców - po­
zyt.eczną choć b.r~dną robotę, wykonywaną cudzymi rękami. 
A jednak :v chwIli kry~ycznej potrafił on, wbrew zdawałoby się 
p:zekonanlOm przedw?Jennym, rozróżnić istotę polskich i ludz­
kich rzeczy od na!ecIałości antysemickich. A na pewno obok 
Jerzego Czarkows~Iego. wśród f~ta~nej o~iemdziesiątki byli j inni 
tak samo myślący I czuJą~y, ch oc Oleczuh na pokusy cąwili. Jego 
spraw~ urast~ do potę~1 symbolu. Znamy zresztą inne fakty 
analogIczne, Jak .w~pa.Olałe zachowanie się wobec Żydów Jana 
Mosdorfa W OśwIęCImIU lub tak liczne przypadki ratowania Ży­
dów.przez Polakó:v,. !lkrywani~ ich, ': narażaniem życia i egzys­
tenCjI swych najb~lzszych, OlĘ"dy jednak czyjeś zachowanie 
względem .Żydów Ole znalazło. SIę .w tak jaskrawym roźdzwięku 
z przedWOjennym postępowaOlem l przekonaniami, jak w przy­
~adku Czarkow~kH;go ;1, Mosdorfa, obu wybitnych przywódców 
uchu "antysemlcklego doby przedwrześniowej. 

• 
b .-r:0 opinii lutowej i po "ankiecie", władze Generalnej Gu-
~rnl1 z.aczęły uważać polską adwokaturę za element szczególnie 

nlebezple~znr pod względem politycznym. Gestapo które od po­
czątku WIdZIało w polskiej inteligencji (so gena~nte polnische 
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Intelligenz" - jak mawiał Frank) nieprzejednanego wroga oku­
pantów, odnosiło się z dużą podejrzliwością do każdej znajdują­
cej się w zasięgu niemieckiej służby bezpieczeństwa sprawy, 
w którą bezpośrednio lub pośrednio był zamieszany adwokat. 
Stąd tak znaczna liczba ofiar terroru hitlerowskiego w tym za­
wodzie. Nie miano również zaufania do tych Polaków-adwoka­
tów, będących członkami rady adwokackiej z nominacji. Każdy 
protokół z posiedzenia rady wymagał zatwierdzenia przez wy­
dział sprawiedliwości dystryktu. 

W okresie pracy konspiracyjnej miałem w ręku sprawo: 
zdanie z 2-letniej działalności wydziału sprawiedliwości dystryk­
tu warszawskiego, za lata 1942-1943, w którym szeroko i grun­
townie, z iście niemiecką dokładnością, scharakteryzowano po­
stawę warszawskiej adwokatury, podnosząc niebezpieczne dla 
Niemców tend~n~je członków korporacji adwokackiej w ruchu 
oporu. 

Czyż tego rodzaju świadectwo wystawione przez wroga, nie 
ma szczególnej wartości? 

Wacław SZYSZKOWSKI 

POLSKIE SŁOWO NA OBCZYźNIE 

KSIĘGARNIA 

POLSKA 

Największa na emigracji 
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specjalnie opakowanych I ubezpieczonych. 

KATALOG KSI~:tEK I PLYT NA :t~DANIE BEZPLATNIE. 

7(ronlka ku.ltu.ralna 

Nonsens treści i formy 

. Sprawiedliwość jest wprost proporcjonalna do,siły ; najsłab­
SI zawsze są najbardziej niesprawiedliwi. StopieI1 niesprawiedli­
wości zależy od stopnia zagrożenia. :Vlala rzy XIV i XV ,,·ieku 
na~waliśmy ."prymitywnymi", gdy zagrażali walczącym o uz­
naOle natura1lstyczny~11 kryteriom :\"artości. "\V miarę jak blakł 
aut.orytet tych kryterIów, zaczęliśmy się wstydzić tej wzgardli­
:v~J nazwy. Dziś już nie trzeba rehabilitować prymitywów ~ 
zYJemy w pełni ich kultu. Wciąż jednak jeszcze trzeba usuwać 
nieporozumienia, które odziedziczyliśmy nie tylko zresztą po na­
turaliźmie. 

PŁODNY ABSURD 

vVartości estetyczne są wartościami formalnymi. Pamiętaj ac 
o tym, stajemy się wrażliwi na formę, to znaczy na grę zmysł~­
wych .elementów dzieła: plam barwnych i mas w obrazie, dźwię­
ków I ;ytmów w muzyce i poezji. Można zapamiętać się w tej 
P?stawle do tego stopnia, że treść staje się obojętna, a w końcu 
llIezrozumiała. Ale im bardziej skupiamy się na formie, tym mniej 
rozu.miemy jej .znaczenie .i tym płytsza staje się nasza kontem­
placJa .. WreszcIe zaczynają nam wystarczać wartości czysto de­
kor.acYl.ne,. a nasz~ kryteria ub,?żeją : "I?rzyjemne" i "przykre" 
stają SIę JedynymI uchwytnymI ocenamI. Pytanie: dla czego 
p:zyjemne albo przykre? drażni nas, bo daremnie szukamy na 
n.le odpowied.zi. Jeżeli nie możemy jej uniknąć, zadowalamy się 
fIlozofIcznymI czy poetycznymi ogólnikami, . które mogą zna­
<?zyć wszystko albo nic. Ale te ogólniki są hołdem formisty, zło­
zony.m treści, jak obłuda jest hołdem, składanym przez grzech 
Cnocie. 

Coś bardzo podobnego zdarza się "treści owcom". Treściow­
Cy oceniają wartości formalne dzieła sztuki jako środek "ewo­
kacji '.' 'pr~ed.miotu : je~eli ".ewokacja" się udała, f<;>rma jest do­
bra, ]ezeh Ole - zła. ZądaJąc, by rzecz przedstawiona była jak 

11 
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najbar.dziej "obecna", nie mogą jednak uniknąć dodatkowego 
kryte.rlU,? .: c7y. rzecz warta jest ewokacji, czy jej znaczenie us­
prawI~dlt WIa Je} przedstawienie. Trzymając się konsekwentnie 
k~ytenó,~ t re?clOwych , dochodzi się w końcu do osądzenia całej 
nIemal ~IStOru sztuki jako komedii pomyłek, bo artyści prawie 
zawsze Interesowali się przedmiotami mniej lub więcej błahymi. 
Oczywiście, konsekwencję tę rzadko się wyciąga : jest to zwykle 
moment, gdy treściowiec rezygnuje ze swoich kryteriów treścio­
wych i zaczyna przyznawać trochę racji kryteriom formalnym. 

Słowem : skupiając się na formie, rehabilituje się w kOIlcu 
treść, by nie utonąć w perspektywach formy i nie zatracić jej sma­
ku, a skupiając się na treści, z tych samych powodów rehabili­
tuje się formę. Pedagogicznie, wszelkie doktrynerstwo jest więc 
użyteczne, jeżeli jest uczciwe : prowadząc do absurdu, zmusza 
do wzniesienia się na wyższy poziom refleksji i nadaje sądom 
większą elastyczność. Ale skoro kryteria treściowe i formalne 
porówni prowadzą do absurdu, myśl systematyczna powinna 
wyjść poza nie, i to nie w drodze kapitulacji czy kompromisu, ale 
wyższej syntezy. Czy taka synteza jest możliwa? 

KONSTYTUOWANIE RZECZYWISTOŚCI 

N aprzód więc trzeba powiedzieć, że treść czyli rzeczy i zwią-
7ki przedstawione są tak samo przedmiotem operacji formalnych, 
Jak formy czysto zmysłowe czy - jeśli kto woli - środki tech­
niczne. Innymi słowy, ograniczając się do jakości zmysłowych, 
nie "rezygnujemy z treści", tylko... zubożamy formę! Krajo­
braz nie jest wcale "pretekstem dla kompozycji kolorystycznej", 
ale jest także krajobrazem - i to w tym samym stopniu, co 
kompo.rycją kolo'rystyczną. Ale znów - ograniczając się do tre­
ści, nie "sprowadzamy formy do techniki", tylko ... zubożamy 
treść. Deformacja nie jest wcale "narzędziem ekspresji", ale 
elementem nowej rzeczywistości, często zasadniczym, sine qua 
non. Można "namalować Poussina jeszcze raz według natu ry' , , 
ale to już nie będzie Poussin, tylko Gezanne. Bo forma pochodzi 
z tych samych źródeł co treść . 

Nieporozumienie tkwi w fałszywym pojęciu rzeczywistości, 
którą uważamy za daną, istniejącą niezależnie od procesu po­
znania. Ale rzeczywistość dana i gotowa jest konwenansem prak­
tycznym, niezmiernie ubogim. Jej konwencjonalność ujawnia się 
w każdej próbie uzgodnienia wizji rzeczywistości . Gdy tylko pró­
bujemy powiedzieć, co o rzeczywistości wiemy i myślimy, natych­
miast zaczyna się dyskusja. Jeżeli takie uzgodnienie ma zna­
czenie praktyczne, jeżeli jest np. potrzebne do współdziałania, 
zazwyczaj zadowalamy się w końcu obrazem rzeczywistości przy­
bliżonym i tylko w głównych punktach określonym. Jeżeli dys­
kusja nie ma charakteru praktycznego, zaczynanly interesować 
się przyczynami rozbieżności poglądów na rzeczywistość i brnie­
my w typologię psychologiczną czy filozoficzną, która pozwala 
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n.am utrzymać poglądy niesprowadzalne a nawet wyłączające 
SIę nawzajem. W końcu wiemy coś dokładniejszego o sobie, 
o swojej umysłowości, ale "rzeczywistość" staje się tylko tym 
bardziej nieokreślona, a nawet zagadkowa. 

Przyczyna nieporozumienia tkwi w tym, że rzeczywistość 
jako coś pewnego i obiektywnego nie istnieje. Nawet naszą naj­
bardziej konwencjonalną rzeczywistość, tę na przykład, którą tak 
sumarycznie traktują dziennikarze, powieściopisarze i prawnicy 
- ktoś musi ukonstytuować . Ten proces konstytuowania rze­
czywistości jest nie skończony . Każdy artykuł wstępny, każda 
mowa obrończa konstytuuje ją na nowo. Zmiany są zwykle led­
wo dostrzegalne, ale wystarczy zajrzeć do starego rocznika ga­
zety, by zobaczyć, że dokonują się one bez przerwy. Te różnice 
zamknęliśmy w terminie "epoka" odbierając im w ten sposób 
ich charakter głęboko niepokojący . Gdyby rzeczywistość była 
niezmienna, to jest gdyby istniała, różnic tych nie byłoby. 

Co wiemy i myślimy o świecie - oto rzeczywistość . Wy­
starczy, żebyśmy zobaczyli w świecie jakąś jedną nową rzecz 
- np . perspektywę linearną (w XV wieku), a powstaje nowa 
"rzeczywistość", już niesubiektywna i zależna od osobistego wi­
dzimisię, ale obiektywna w tym sensie, że sprawdzalna dla in­
nych. Artyści zaczynają tworzyć "cały nowy świat". Nieba­
wem wszyscy żyją w tym świecie i zapominają, że żyli dawniej 
w innym. Bertrand Russell widzi źródło wszystkich naszych 
nieszczęść w odkryciu, że człowieka można namówić do wszyst­
kiego. W istocie, nasza rzeczywistość, tak różna od rzeczywi­
stości sprzed so-ciu lat, została ukształtowana przez reklamę i 
propagandę. Człowiek już nie jako narzędzie, ale jako przed­
miot celowego działania - oto nowość i oryginalność naszych 
czasów. 

Kultura w świecie ludzkim, jak życie w świecie astronomicz­
nym, jest czymś co nieustannie się kończy i na nowo zaczyna. 
Ludzkość istnieje dla tego, że w pewnych punktach materii utrzy­
muje się od milionów lat temperatura 37 stopni C. Kultura ist­
nieje dla tego, że trwa nieustannie proces "konstytuowania" rze­
czywistości . Kultury ludowe nie są w ścisłym tego słowa' znacze­
niu kulturami, bo w nich proces ten się nie odbywa : w kulturze 
ludowej podaje się z pokolenia w pokolenie dawno ustaloną "kon­
stytucję" rzeczywistości. Kultura ludowa reprodukuje środowi­
sko naturalne, które jest ściśle ograniczone swoim zasięgiem, 
~ultura tout cotlrt reprodukuje środowisko o wiele szersze, bo 
Jest próbą przezwyciężenia warunków naturalnych. 

Człowiek ucieka od rzeczywistości, bo się w niej dusi i prag­
nie włączyć ten fragment świata w' rzeczywistość obejmującą 
więcej, niż wszystko co już zostało ukonstytuowane. Tak po­
wstają nowe prądy myśli, nowe kierunki artystyczne, czasem 
nowe kultury. Rzeczywistość jest nie wyczerpana i zagadkowa 
i istnieje tylko w tym stopniu, w jakim potrafimy ją ukonsty­
tuować - oto dla czego spór treściowców i formistów jest fik­
cyjny. 
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KONKLUZJA 

Kryteria czysto treś~iowe i kryteria czysto formalne zubo­
żają prawdę o sztuce, która jest czystym aktem konstytuowa­
nia rzeczywistości. ~Ialarz nie tylko porządkuje kolory na płasz­
czyźnie, ustala też co wie i CD myśli D tej zagadce, jaką jest 
ś\viat. Ale to nie wszystko. Konstytuując rzeczywistość, kon­
stytuuje siebie. :'Ialarz tworzy swą osobowość malując. Rów­
nocześnie stawia postulaty swemu środowisku. Jeżeli potrafi się 
narzucić ~ zmienia to środowisko, które może objąć całą ludz­
kość. Artysta nie tworzy nigdy nic absolutnie nowego., zwykle 
rekapituluje. To. samo dzieje się w życiu organicznym, a także 
społecznym. Stare stoi obok nowego, ale na nowym miejscu. 
Ukonstytuowała się nowa rzecz)', ... ·istość, i .tD .nie r~e~zywistoś~, 
którą wystarczy "odtworzyć": odtwarzanie Jest IdIOsynkrazją 
naśladowców. Konstytuując się, rzeczywistc)ść powstaje jak Fe­
niks z popiołów. Nie jest to też "nowa wizja", do której dosto­
SDwano "nowe środki". Między wizją a środkami istnieje zależ­
ność wzajemna - często. nowa wizja wylania się z nowych środ­
ków. 

Każdy prawdziwy artysta tworzy treść i formę tym samym 
pDciągnięciem pę.dzla, każdy. pra:vdziwy mił<?śnik szlu.ki obejm.u­
je treść i formę Jednym spoJrzel11em. Treść I forma me są dWie­
ma warstwami dzieła sztuki, bo treść ma formę, a fDrma -
treść, ale dwoma aspektami tego samego procesu: aktu konsty­
tuowania rzeczywistości. Rzeczywistość umarła - niech żyje rze­
czywistość - oto okrzyk, który rozlega się przy narodzinach każ­
dego nowego dzieła sztuki. Kopia natDmiast jest nagrobkiem. 

Jan ULt-lTOW,SKI 

Rzymianie nie zdobywali 
Everestu· ... 

This was the nablest Roman of them all; 

His life was gentle, and the elements 
SA mix'd in him that Nature might stand up 
A.nd say to aU the world, .,This was a man!" 

Szekspir szedł za Plutarchem i możemy mu wierzyć, że te 
lub podobne słowa powiedzi~ł - albo mógł. powiedzieć -: Ma­
rek Anloniusz nad zwłokami Brulusa. Taki - w Rzymie po­
gańskim - był hołd, oddany śmiertelnemu wrogowi.. któ:egD 
armię rozbito i sprawę pogrzebano. Przed dwoma tysiącami lat 
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Brulus mógł być czynnym politykiem i mężem stanu pDzDsta­
jąc szlachetnym człowiekiem; mógł zgładzić przyjaciela, gdy ten 
sprzeniewierzył się ideałowi wolnego re~ublikańskiego życia, a 
mimo. to pozostać czysty. Zarówno. on,. Jak wielu jemu podob­
nych działało w świecie, w którym polityka nie stała jeszcze 
poza' granicami honoru, gdzie nawet politycznego zabójstwa 
dokonywano w ramach systemu norm. etycznych swojeg~ cza­
su ;w świecie nie przeczuwającym Maclll~vellego, Marxa al11 Sta-
lina, ale znającym styl ludzkiej wiel~oścl. . 

Te refleksje powstały we ml11e,. gdy m'yslał~m o dwóch 
nowych filmach, których tematykę dZielą tySiącleCia, ale łączy 

' charakter wątków, a przynajmniej tła: Bo za:ówno. dokon~a 
przez J. Mankiewicza filmowa adaptaCja szekspirowskiego JulIU­
sza Cezara jak The Man Between Carola Reeda są .w pewnym 
sensie politycznymi "dreszczowcami". W to zan.lyś.lenle n.ad czło­
wiekiem na tle polityki wkradło się dziwaczne I me~ko]ące py­
tanie, które nasunął mi trzeci, w tym samym czasie pokazany 
w Londynie film: The Conquest oj Everest. Ot.D ono : czemu 
starożytni .- jeśli wierzyć milczeniu przekazów hlstDryc~nych . 
choć tak aktywni w dziedzinie ćwiczeń cielesnych - .m~ roz.wl­
nęli bezinteresownego i "abstrakcyjnego." sportu, Jakim Jest 
wspinaczka wyso,kogórska? Ale na razie zostawmy na boku ten 
problem, czy kaprys dociekliwości i przejdźmy do. krytyki filmo­
wej, próbę odpowiedzi rezerwując na zakoL1czenie. 

• 
Dobrze się stało, że reżyserię Juliusza c.ezarf}- wytwórnia 

Metro. Gol~wy~ Mayer (k~ór~ ma na s':lmiel1lu m.ef!1ało . g:ze­
chów z dZledzll1y spłycama I fałsz~)\vanla rzrms.kleJ ~tarozyt­
ności) powierzyła tym razem JózefOWI L. Manklewlczo~l. Zasto­
Sowane przez niego. (wspólnie z. dyrek~orem produk~Jl J~hnef!1 
Housemanem) metody realizaCyjne śWI~dczą chl':lbnle o IOtel!­
gencji i zmyśle artystycznym tego wy?l.tnego .r~zy~era . . Przede 
wszystkim, w kontraście do kosztownej I płyt~leJ widowiskowo­
ści Cecila B. de Milla, postanDwił Mankiewlcz skoncentrować 
się na tekście literackim, a nie na bDgatej wystawie. Poszedł 
wiernie za utworem Szekspira usuwając z niego tylko nieliczne 
partie i tylko kilka trzeciDrzędnych postaci . Nie rezygnując z ru­
chomości kamery, ani z inteligentnych filmowych zbliżeń, ze 
statystów i z szerokich plenerów - nie dodał reżyser od siebi~ ani 
jednego sło.wa dialogu i nawet w kDlejności scen p<?został wI.erny 
Szekspirowi. Od siebie dał świetną reżyserię i przeJę~ą od EI.sen: 
steina umiejętność operowania charakterystycznymi postacIamI 
drugo- i trzecioplanDwymi, przy których pomocy - drogą ~rót­
kich, wyrazistych zbliżeń - potrafił wy~obyć a~mo~ferę napIęte­
go współuczestnictwa tłumów (obywatel!, czy zołmerzy) w ~en­
tralnym dramacie walki senatorów z cezarem, a potem z Jego 

następcami. . k" .. I ó" . d 
Metoda inscenizaCYjna Man leWlcza mewie e r zm SIę o 

metody Lawrence Oliviera, znanej z jego filmDwego Hamleta 
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i Henryka r:-go. To "niewiele" wynika z odmiennego charak­
teru tych dZIeł Szekspira. Gdy w Hwmlecie główny nacisk spo­
~zy~a na postaci tytułowej, juliusz Cezar jest dramatem ludzi 
1 śWIatopoglądów. Dlatego Olivier mógł sobie pozwolić na "fil­
m.owy kome.ntarz Hamleta" (tak nazwał swą realizację), zaś Man­
kl~WICZ dązył do zespołowej gry aktorów i grę taką w pełni 
oSIągnął zachowując indywidualizację postaci, wynikającej z od­
rębności ich charakterów. Jeśli idzie o podobieństwo, to widzę 
je w pietyźmie dla tekstu i w umiarze, cechującym dodatki fil­
mowe, rozszerzające obie sztuki . Sceny batalistyczne traktowa­
ne są w juliuszu Cezarze równie celowo i ascetycznie jak w Hen­
ryku V-tym Oliviera . 

W doborze aktorów realizatorzy juliusza Cezara wykazali 
!yleż rozwagi, co chwalebnej śmiałości .Gdy w rolach Kasjusza 
I. Brutusa p<?kazano .wYtrawne lwy szekspirowskiego teatru -
SIr Johna Glelguda I Jamesa Masona, który swą karierę za­
czynał w I rlandii piękną kreacją teatralną Brutusa - Markiem 
Antoniuszem postanowiono uczynić dynamicznego aktora ame­
rykańskiego pochodzenia polskiego, Marlona Brando który 
w rolach szekspirowskich nie był znany, a swą młod~ sławę 
aktorską zawdzięczał głównie roli Kowalskiego w sztuce i fil­
mie A Streetcar Named Desire oraz jednej z głównych ról w fil­
mie The Men i roli tytułowej w pięknym filmie" Viva Zapatal 
Warto dodać, że Mankiewicz, obawiając się, iż polski akcent . 
Brando (Brandysa?) w roli Kowalskiego jest niezbywalnym dzie­
dzictwem polskim tego aktora, przed kontraktem nagrał część 
jego roli Marka Antoniusza na taśmę i dopiero w ten sposób 
upewnił się w błędności tego mniemania (uporczywie głoszo­
?ego przez pewien odłam prasy angielskiej i amerykańskiej) 
I przekonał kogo należy o celowości zaangażowania Marlona 
Brando. 

Ostateczny rezultat potwierdził trafność tej decyzji. W zes­
pole tak różnolitym - bo przecież anglo-amerykańskim i filmo­
wo-teatralnym - Marlon Brando okazał się siłą znakomitą. 

• 
. .The.M an Be!w~en, które~o tytuł. na. f><?lski można przeło­
zyć Jedyme omówlemem Czlowlek na Zlemt mczyje j, przenosi nas 
ze starożytnego Rzymu do dzisiejszego Berlina. Po wyjściu z kina 
pozostaje w pamięci na długo - może na zawsze? - obraz czło­
wieka, leżącego na śniegu pomiędzy barierami granicznymi so­
wieckiej i brytyjskiej części miasta. Ten człowiek żyje jeszcze, 
widzimy go w poprzecznym perspektywicznym skrócie; jest ran­
ny, podnosi rękę w stronę brytyjskiej bariery - w stronę wol­
ności; jednak straże komunistyczne są blisko, strzelają celnie -
następna kula dosięgnie go śmiertelnie : jeszcze jeden, już bez­
nadziejny rzut wyciągniętej dłoni, jeszcze jeden grymas umę­
czonej twarzy, zaraz niknącej w śniegu, w ciszy, w bezruchu 
śmierci. 
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T~m człowi~kiem je~t prawnik niemiecki, były żołnierz, któ­
r~ prze~ył całe pIekło wOJny, by spodleć do tego stopnia, że uczy­
nIł sobIe wcale lukratywny zawód z porywania dla władz so­
wieckich swych w\asnych rodaków, zamieszkałych w zachodnim 
Berlinie .. Ten człowiek (w filmie, ~ ironi.o, g:ra go J. Mason, 
kt?ry WCIel~ Bru~u~a) upadł tak msko! ze nIe waha się szan­
tazować swej byłej zony, która, przeŚWiadczona o śmierci zagi­
nionego męża, poślubiła brytyjskiego majora, stojącego na cze­
le organizacji pomocy dla uchodźców zza żelaznej kurtyny. Film 
nie pokazuje Rosjan - właściwych sprawców dramatu, w który 
- jako ofiara porywacza, a później przyczyna jego wątpliweCTo 
odrodzenia moralnego i niewątpliwej zmiany frontu - wpląta~a 
jest młoda i bezbrzeżnie głupia Angielka (Claire Bloom), szwa­
gierka owej Niemki, eks-żony głównego bohatera (Hildega rde 
~eff). Ale nad całym dziełem unosi się ciężka .atmosfera terroru, 
Ciągłego zagrożenia osobistej wolności i życia, nieustannego 
szpi~gowania, szantażu . Pokaza no obławy i pościgi, które dla 
ROSJan przeprowadzają nięmieccy komuniści - jeden z nich, 
szef bandy (chyba przypadkowo tylko podobny do Churchilla), 
zapada w pamięć jako uosobienie podłości i ohydy. I małości 
zaraze~. Bo .wszystko, co dzieje się w filmie, jest nie tylko 
zbrodnIcze :. Jest także nikczemne nikczemnością nieludzką -
małą w kazdym ze sprawców, a jednocześnie satanicznie po­
tworną, bo obejmującą miliony ludzi. Oto obraz naszego czasu, 
ot<? ~~na -. maleIlka część ceny - zimnej wojny, ohydnego "po­
kOJU ! Jakze daelko odeszliśmy od pogańskiego Rzymu! 

\iVracając do filmu Carola Reeda trzeba powiedzieć, że da­
leko mu do potęgi i prostoty Szekspira w ujęciu Mankiewicza . 
<=:hoć wspólnie z Grahamem Greenem potrafił stworzyć dzieło 
piękne, a zarazem proste - Third Alan'a. Reed jest wirtuozem 
języka filmowego, a nawet - przynajmniej w ramach kinema­
~ografii anglo.saskiej - bywa .odkrywcą nowych idiomów tego 
~ęzyka. Ta rezyserska fascynaCja czystą formą filmową mogłaby 
mny. te~at podn!eść z poziomu przeciętności, czy banału do 
rangi dZieła sztukI, ale zaszkodziła berlińskiemu dramatowi ludzi 
sterroryzowanych. Na wyrafinowanym podaniu straciła bardzo 
ludzka historia. Fabule filmu, opowiedzianej w nieco zawiły 
sposób, bra~ tej siły i prawdy, jaką miał Trzeci człowiek, nie­
k~órym ludZIOm w Reedowskim Berlinie nie dostaje psycholo­
gIcznego wykończenia. Niektóre sceny i osoby zdają się zapo­
wiadać jakiś rozwój akcji, a potem zapadają w nicość. Ten 
n.admiar ekspresji da się wytłómaczyć jedynie chęcią popisania 
SIę bogactwem inwencji inscenizacyjnej reżysera lub poszukiwa­
nieo; nowych akordów filmowych przez zakochanego w swym 
medIUm artystę. 

Sprawiedliwość każe nam przyznać, że Reed znajduje -
choć w danym razie kosztem dzieła - te świeże formy. Tak więc 
,~ sposób niezwykły w "dreszczowcach" wstrzymuje tempo ak­
~Ji i każe aktorom rozprawiać o przeszłości. Mówi milczeniem 
I nieruchomym obrazem : pozostawione na śniegu, pozwijane 
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w ósemki ślady kół roweru małoletniego szpiega są np. dla widza 
- i dla wtajemniczonych bohaterów dramatu - piętnami gro­
zy, czającej się na ulicach Berlina, elementem nastroju, wyra­
żonym w sposób artystyczny i nowy w tym gatunku filmowym. 
\\Tiadomo, że Pudowkin pierwszy zastosował nieruchomość po­
staci jako środek zwiększenia napięcia dramatycznego filmu. Ale 
wydaje się, że Reed idzie dalej i w sposób ciekawy wzbogaca 
konwencję filmu sensacyjnego. Z tych względów The Man Bet­
'ween jest ucztą dla specjalistów i wykształconych miłośników, 
a jednocześnie atrakcyjnym thrillerem dla przeciętnego widza, 
któremu - mimo swych braków - opowiada więcej o współ­
czesności od kilogramów gazet i tuzinów kronik filmowych. 

• 
Słynny alpinista George Mallory, zapytany, dlaczego wspi­

na się na niedostępny szczyt, odpowiedział : Because it's there 
- ponieważ tutaj stoi. Ta odpowiedź stała się klasyczną dewizą 
wszystkich alpinistów - ludzi silnych, a jednak bezinteresow­
nych, dla których nie potrzeba innej zachęty oprócz wielkości 
i trudności zadania. Ta prosta dewiza przewija się w komenta­
rzu znakomitego filmu brytyjskiego produkcji Countryman 
Films - kolorowego obrazu dokumentalnego pt . The Conquest 
oj Everest, opisującego zwycięską wyprawę ekipy płk. Johna 
Hunta na szczyt Dachu Swiata. 

Przypomnijmy pokrótce fakty. Tegoroczna wyprawa była 
ósmą z rzędu ekspedycją brytyjską, zorganizowaną - jak i po­
przednie - przez Królewskie Towarzystwo Geograficzne i Klub 
Alpejski. Członkowie wyprawy płk. Hunta*) zebrali się w dniu 8 
marca br. w stolicy Nepalu Katmandu. Znalazło się wśród nich 
trzynastu Brytyjczyków - dwóch oficerów, student, dwóch na­
uczycieli, dwóch naukowców, dwóch lekarzy, agent biura po­
dróży, statystyk, operator filmowy i pszczelarz z NO\\'ej Zelandii 
- i jeden obywatel Nepalu, przewodnik z plemienia himalajskie­
go Szerpów, uczestnik I I-tu ataków na Everest . 10 marca wy­
prawa ruszyła w górę, a już w dniu 26 marca, po przeniesieniu 
przez 350 tragarzy nepalskich pięciuset skrzyń ekwipunku, za­
łożono obóz wyjściowy pod stolicą Szerpów l\1anche Bazar, na 
płaskowyżu, przy klasztorze buddyjskim Thyangboche. Z tej 
bazy forsowano lodowce. 

Według szczegółowo opracowanego planu, realizowanego 
zespołowo przez członków ekspedycji i 35-ciu zaangażowanych 
na miejscu Szerpów - zakładano następnie coraz wyżej obozy 
przejściowe, do których przenoszono niezbędny ekwipunek, 
a w szczególności butle z tlenem do aparatów do oddychania 
na wielkich wysokościach. Dnia 29 maja, po nieudanej próbie 

(*) Gen. Sir John Hunt, Victoire SUT l'ETJerest, Amiot·Dumont, Paria. 
1953. 
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zdobycia szczytu przez fizyka atomowego Toma 'Bourdillon i le­
karza z Li\"erpoolu Charlesa Evansa, z przejściowego obozu ~,; r 
9 wyruszyli na szczyt wyznaczeni przez Hunta : pszczelarz Ed­
mund Hillary i Szerp Tensing orkay. Bardzo wolno, walcząc 
o każdą stopę wzwyż, ominęli oni nie uwidoczniony na mapie 
grzebiel1, który zatrzymał ich poprzedników i przedarłszy się 40 
stóp w górę wą~kim kominem skalnym, o godzinie I 1,30 stanęli 
na szczycie. Uścisnąwszy sobie dłonie, dokonali zdjęć fotogra­
ficznych przytwierdzonych do ciupagi Tensinga flag - Brytyj­
skiej, Nepalu i Narodów Zjednoczonych - i po piętnastu mi-

- nutach, zupełnie wyczerpani, zeszli do obozu Nr 7. Vv parę g o­
dzin potem z głównej bazy poszła do oczekującej na koronację 
królowej Elżbiety zakodowana depesza : "Ciężka śnieżyca. Eks­
pedycja musiała opuścić bazę numer d'wadzieścia dzie\yięć ... " De­
pesza - po rozszyfrowaniu - brzmiała: Hillary i Tensing osiąg­
nęli szczyt 29 maja" . Był to, jak wiadomo, prezent koronacyjny 
dla królowej Elżbiety, która następnie obdarzyła szlachectwem 
Johna Hunta i Edmunda Hillarego. Tensing, jako obywatel Ne­
palu, otrzymał najwyższy order swego kraju, a później złożył 
wizytę królowej Elżbiecie w Londynie i był tam honorowany jako 
znalmmitoŚĆ. 

O tych to wydarzeniach opowiada barwnie i ze szlachetnym 
patosem film The Conquest oj Everest, nakręcony na miejscu 
przez operatora Toma Stobarda, a na najwyższych etapach przez 
nauczyciela i korespondenta "Timesa" George'a Lowe. Z wy­
jątkiem muzyki (która, moim zdaniem, zbyt hałaśliwie podkre­
śla naj trudniejsze - i tak dość porywające podejścia) i pewl'lych 
fragmentów nagranego już w Anglii komentarza - wszystko 
w tym filmie jest doskonałe, piękne i ciekawe. Żaden opis nie 
jest w stanie oddać majestatu olbrzymiej góry, dominującej po­
tężną białą bryłą nad całym krajobrazem, broniącej każdego 
kroku ludziom-mrówkom, pnącym się po ruchomych lodach, rą­
biącym schody dla następców, zatykającym na trasie kolorowe 
chorągiewki rozpoznawcze i przerzucającym mosty nad szczeli­
nami wśród skał i lodowców. Trzeba zobaczyć ten film, by po­
jąć nieludzki trud płuc, zatruwanych niepostrzeżenie rozrzedzo­
nym powietrzem, obezwładniającą słabość mięśni, które muszą 
wspinać się wzwyż i bezsenność długich nocy wędrowców, którzy 
na ostatnich etapach nawet spać mogą tylko w maskach tleno­
wych; nieodstępne zimno, kąsające ciało mimo najlepszej odzie­
ży j zdradliwy brak apetytu i bezbrzeżne zobojętnienie. 

Film o zdobyciu Everestu jest nie tylko pomnikiem filmo­
wej dokumentacji, operującej celnie środkami artystycznego 
kunsztu (zdjęcia i montaż) . The C011quest oj E'verest oświetla naj­
lepsze cechy brytyjskiego charakteru narodowego . Film poka­
zuje w sposób najbardziej przekonywujący, że sukces wyprawy 
był wynikiem trzech czynników : znakomitego planowania, zes­
połowej pracy wszystkich członków ekspedycji (oczywiście z tra­
garzami-Szerpami włącznie) i jednakowej zręczności oraz deter­
minacji Szerpa Tensinga Norkay'a i Nowozelandczyka Edmunda 

f ' 
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Hillarego. Ani Hillary, ani Tensing nie wdarliby się na szczyt, 
gdyby nie wielomiesięczne przygotowania i planowanie. Cały 
ekwipunek wyprawy - od aparatów tlenowych aż do pudełek 
na zapałki (bodaj, że włącznie z kolorystyką specjalnych ubr~ń 
w przewidywaniu barwnych zdjęć filmowych) - był starannIe 
przemyślany, mozolnie wykonany i wypróbo~any w zakładach 
naukowych i wojskowych w Anglii. Ekspedycja była planow~na 
jak trudny wypad komandosów. Zespół pracował równo? ofiar­
nie i fachowo pod sprężystym kierownictwem Hunta. Film od­
daje sprawiedliwość każdemu i to jest nie najmniejszy powód do 
chluby dla operatorów \ realizatorów, do których listy trzeba 
dodać kpt. J. B. L. Noela, autora włączonych do filmu zdjęć 
z wypraw w latach 1922 i 1924. 

• 
Because it's there ... Bezinteresowność trudu narażenia ży­

cia przez ludzi silnych. A więc wielkość? 
Tak, zatoczywszy łuk od pogańskiego Rzymu, od wielkiego 

Brutusa i wielkiego Cezara, poprzez nikczemność i małość dzi- . 
siejszego Berlina, dochodzimy znów do ludzkiej wielkości. Bo 
zdobywcy Everestu noszą w sobie cechy autentycznych wielko­
ści. Każdy z nich - analfabeta Tensing, pszczelarz Hillary 
i wszyscy ich towarzysze - narażali życie i trudzili się bezin­
teresownie - po prostu dlatego (świadomie, czy podświadomie), 
aby utwierdzić swą dumę człowieczel1stwa. 

Ale jeśli tę wielkość rozpatrywać w kategoriach ogólnych, 
w kategoriach wieków, filozofii i światopoglądów - to wydaje 
mi się, że jest to wielkość schizofreniczna. Próbuję_ - na mój 
własny użytek - odpowiedzieć na początkowe pytanie. Rzymia­
nin nie potrzebo\vał zdobywać Everestu (i nigdy nie przyszłoby 
mu to do głowy), bo swą siłę i wielkość mógł manifestować w co­
dziennym życiu w płaszczyźnie politycznej. Ale dziś nie ma miej­
sca na Brutusów i Cezarów. Można by zaryzykować twierdzenie, 
że dziś wielki mąż stanu - !!le licząc bardzo rzadkich wyjątków 
- nie może być do gruntu szlachetnym, a więc w pełni wielkim 
człowiekiem. Dlatego - tak mi się wydaje - współczesna schi­
zofreniczna ludzkość, ratując swoją godność, wymyśliła sport 
wysokogórski : bezinteresowne zdobywanie szczytów przez lu­
dzi silnych, an1bitnych a zarazem szlachetnych. 

KRYTYK 

Kronika angielska 
LAUR KRYTYCZNY 

Związek Pisatzy Polskich na Obczyźnie uważając krytykę za szczególnie 
ważną dla twórczości pisarskiej ustanowił nagrodę 25 funtów za najlepszą 
(w czasie od końca 1953 do jesieni 1954) pracę (działalność) krytyczną w za­
kl'e8ie polskiej twórczości pięknej na obczyźnie. 
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Tak brzmi tekst oficjalnego komunikatu. Inicjatywa jest słuszna i chwa­
lebna. Zobaczymy jednak jak będzie stosowana w praktyce. Czy "laur kry­
tyczny" przyznany zostanie jednemu z członków londyńskiego klubu wza­
jemnej adoracji zgrupowanemu wokół "Wiadomości", czy też uwieńczy czolo 
"outsider'a". 

Problem niewątpliwie jest ciernisty. Wydanie książki polskiej na emigra­
cji jest niemal heroicznym osiągnięciem. Autor, wydawca, księgarz, nabywca 
- jednym słowem wszyscy oczekują nagrody, pochwały, zachęty, uznania. 

Młodzi piszą po angielsku albo w ogóle nic nie piszą· Znakomita więk­
szość "nowości" wychodzi spod piór starych zawodowych pisarzy. Jakże 
ciężko jest zdobyć się krytykowi na odwagę i stwierdzić, że "firmowi" pi­
sarze dają obecnie (na ogół) rzeczy znacznie mniej wartościowe niż dawniej. 
"Pani Sapowska", "Leśnik", "Tatry", "Sprawa Józefa Mosta", "Błogo­
sławiona Wina" - nie są . ,reprezentatywne " dla nazwisk literackich od­
nośnych autorów. To są dzieła albo wyraźnie poniżej poziomu danego pisarl!:a 
("Pani Sapowska", "Tatry"), albo pozycje, k-tóre choć stanowią poważne 
osiągnięcie pisarskie nie wytrzymują porównania z dawniejszymi utworami 
danego autora ("Sprawa Józefa Mosta" w zestawieniu z "Krauzowie i jn­
ni"). Herminia Naglerowa to niewątpliwie doskonali Krauzowie a nie Józef 
Most. 

Krytyka literacka ma trudne a często niemiłe zadanie do spełnienia 
przed którym jednak nie może się ugiąć. Danej społeczności ludzkiej nie przy­
nosi hańby jeżeli w pewnym okresie wydaje słabe książki. Jest natomia~t 
rzeczą kulturalnie hańbiącą i niemoralną słabe książki promować na znako­
mitości tylko dlatego, że ukazały się "w trudnych warunkach emigracyjnych" 
względnie, ponieważ autorem jest starszy, miły pan, który kiedyś pisał dobrze 
książki a krytyk pamięta go jeszcze z dobrych czasów w Warszawie. Nie 
mieć dobrej literatury jest nieszczęściem - ale mierną literaturę nazywać 
dobrą literaturą jest przejawem upadku. Dlatego twierdzę, że finalna odpo­
wiedzialność spoczywa na krytykach a nie na pisarzach. 

Związek Pisarzy powinien również poczuwać się do obowiązku moral­
nego (i praktycznego) mecenatu w stosunku do młodszych pisarzy, którzy 
znaleźli się poza ramami londyńskiego klubu "adoracyjnego". Poza Londy­
nem kończy się "wielka entigracja" z Grydzewskim, Terleckim, Strońskim 
- z "Wiadomościami" co sobotę i z Zygmuntem Nowakowskim co czwar­
tek. Pisarzy rozsianych po świecie gnębią wątpliwości i troski. Czy są po­
trzebni, czy ktoś o nich jeszcze pamięta, czy warto pisać i czy ktoś jeszcze 
polską książkę wyda? Dotyczy to przede wszystkim młodszych (nie mło­
dych bo takich nie ma) których "Wiadomości" nie zabalsamowały za życia 
i nie zaliczyły w pocz wielkości, których nie ima się ani ząb czasu aui 
krytyka. Ci, których odźwierny polskiego panteonu (Dr M. Grydzewski). 
zakotwiczył za życia w "przystani nieśmiertelnej sławy" mogą zawsze li­
czy.ć na jak~ś antologię, jakieś przedśmiertne "zbiorowe wydanie" i po­
~mlertne "dZIeła wybrane". I oczywiście mogą liczyć na nagrodę gdyby się 
leszcze .taka znalazła, której dotąd nie zainkasowali. Ale pisarze nie zabalsa­
mowallI muszą pracować na chleb często z dala od większych ognisk kul­
turalnych przy całkowitej obojętności emigracyjnego parnasu. 

Straszewicz dał jedną z najlepszych powieści jakie napisano na emigracji. 
Może są jeszcze inni "Straszewicze"? Co się na przykład dzieje z Bobkow­
skim albo z Parnickim ? Ten ostatni ma podobno gotową książkę - czy 
Związek Pisarzy wie coś na ten temat? 

Ntedawno, tu w Londynie, rozmawiałem z zasłużonym polskim księga­
rzem. Mówiąc o swych zamierzeniach wydawniczych wspomniał, że projek­
t~je wydanie powieści (już nie przedwojennej lecz przedhistorycznej) znanego 
pisarza przebywającego na emigracji. Czyż nie lepiej byłoby wydać nową 
kSIążkę Bobkowskiego czy Parnickiego? 
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Czy Związek Pisarzy nie powinien współpracować z księgarzami pol­
skimi? Każdy księgarz ma swojego rzeczoznawcę literackiego ale krytyk ten 
ocenia tylko przedłożony manuskrypt i nic poza tym. Związek Pisarzy jako 
cech ludzi pióra powinien zbierać szczegółowe dane by móc poinformować 
każdego księgarza jakie książki pisarzy połskich są gotowe do druku. Powi­
nieu jednym słowem być aktywnym i rzutkim agentem literackim, który by 
służył swoim członkom ( i nie członkom) pośrednictwem, radą i informacją. 

Ale obawiam się, że to są zbyt wielkie wymagania ... 

GHUPY PUBLICYSTYCZNE 

W biuletynie austriackiego instytutu dla badalI zagadnień polityczno­
gospodarczych (Oesterreicbisches Forschungsinstitut fur Wirtschaft uud Po­
litik) ukazał się artykuł Doc. Dr Gotthold Rhode'go z Herder Institut 
w Marburgu pt. "Die polnische połitische Emigration". 

Szkic opracowany jest z naukową pedanterią cechującą t? poważne w,r­
dawnictwo a nawet pisownia polskich nazwisk podana Jest bezbłędnie 
z uwzględnieniem akcentów jak np. "ń" w nazwisku premiera generał" 
Odzierzyńskiego. 

Interesujące są uwagi autora dotyczące tzw. ,.grup publicystycznych" 
na emigracji. 

"Niezależnie od ugrupowań politycznych - pisze Dr Rbode - istniej Ił 
dwie ponadpartyjne grupy publicystyczne, a mianowicie zespół redakcyjny 
dobrze redagowanego londyńskiego "Dziennika Polskiego" i grono współpra­
cowników paryskiego miesięcznika .,Kultura", która. bezwątpienia jest naj­
lepszym publicystycznym organem emigracji. Obydwa powyższe zespoły pu­
blicystyczne odrzucają grupę mikołajczykowskl} i z dużą ironią komentuJą 
niekończące .się spory między Rządem a Radą Polityczną . Podczas gdy 
"Dziennik Polski" jest wyraźnie nacjonalistyczny i w stosunku do niem­
czyzny w dużej mierze nieprzejednany "Kultura" rozpatruje polożenie znacz­
nie trzeźwiej i zastanawia się poważnie nad przyszłym nowym ładem 
w Europie". 

Dr Rhode (którego omawiany szkic świadczy o gruntownej linajomości 
przedmiotu) - partyjnym wydawJlictwom emigracyjnym nie poświęcił naj ­
mniejszej wzmianki. Według jego oceny tylko "grupy publicystyczne" "Kul­
tury" i "Dziennika Polskiego" wywierają wpływ tej miary, że należy je 
uznać za samodzielne ośrodki myśli politycznej o pewnym znaczeniu i za­
sięgu. 

Powyższa ocena jest interesujl!ca bo choć obie cytowane powyżej grupy 
publicystyczne doRć poważnie różnią się mię,~:r sobą. to jedn~~ zarzuty sta­
wiane przez tzw. koła pohtyczne "Kulturze l "DZIennikOWI są podobne. 
A mianowicie, że zarówno "Dziennik" jak i "Kultura" są wydawnictwami 
ponadpartyjnymi i rezerwują sobie prawo do własnego sądu. 

Jest rzeczą charakterystyczną dla obrazu naszej emigracji, że żaden 
z ruchów partyjno-politycznych nie umiał stworzyć dobrego pisma. Niedawno 
zamknięte paryskie "Slowo Polskie" bylo dosłownie parodią pisma codzien­
nego - rządowy "Orzeł Biały" miewa świetne ~rtykuły ale r~dagowany 
jest śmiertelnie nudno i bez nerwu. Reszta pa~tYlnyc.h wydawructw to Sił 
przeważnie "biuletyny", które tn~dno .~azw.ać plsma~ll. . . '. 

Na rynek wydawniczy na emlgrac)l am rząd am partIe rue ma.Ją zad­
nego wpływu. Stwarza to możli~ość. wydawania .p!sm niezależnych, który~h 
nie można poddać ani pośrednie] aru bezpośredDleJ cenzurze. Z bardzo me­
licznymi wyjątkami prasa. emigracyjna nigdy ni~ naduży.wał!l' tej całko~i: 
tej wolności słowa z jakie] korzysta na ZachodzIe. PrzeCIwDle - w mOJe] 
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opinii dyskrecja i pobłażliwość z jaką prasa emigracyjna. traktuje pewne 
drażliwe sprawy posunięta jest często zbyt da.leko - tym bardziej, że 
w braku jakiejkolwiek reprezentacji pochodzącej z wyborów - wolna prasa 
jest jedyną demobatyczną instytucją jaką posiadamy. 

PRZEKŁADY 

Maria Danilewiczowa w artykule pt. "Dwanaście najlepszych powieści 
angielskich" ("Wiadomości", Nr 398) przytacza za "Index Tranęlationum" 
ciekawe dane cyfrowe dotyczące przekładów na język polski . . 

Przed wojną z:ąajdowaliśmy się w pierwszej piątce państw, które ogła­
szały najwięcej przekładów. I tak np. IV roku 1938 ukazało się w Polsce 640 
przelUadów. W tym samym roku w Anglii ukazało się zaledwie 340 prze­
kładów. 

W "Polsce ludowej" polityka przekładowa uległa całkowitej reorienta­
cji . Przekłady z literatur zachodnich a w szczególności z literatur anglo­
saskich znikły niemał zupełnie z półek księgarskich ustępując miejsca zale­
wowi przekładów z języka rosyjskiego. W roku 1951 na jedną książkę prze­
łożoną z angielskiego przypadało dziesięć przekładów z rosyjskiego. Przpd 
1939 r. stosunek ten wyrażał się proporcją 6:1 na korzyść przekładów z języka 
angielskiego. 

Tak oto w Polsce przeprowadza się na wielką skalę "od-zachodnienie" 
czytelnictwa co oczywiście pociągnie za sobą poważne konsekwencje i prze-
miany w klimacie kułturalnym. . 

Wydaje się dziesiątki i setki tysięcy dolarów na różnego typu "roboty 
na Kraj"'. Nie wszystkie pożądane i celowe. Nie ulega jednak najmniejszej 
wątpliwości, że gdyby któraś z potężniejszych instytucji jak Free Europe, 
Kongres Wolności Kultury czy Fundacja Forda - sfinansowała bibliotekę 
przekładów cennych dzieł literatur zachodnich to pieniądze wydane na ten 
cel byłyby zużyte w sposób dosłowny (a nie tyłko w przenośni) na obronę 
kultury zachodniej. Trzeba się bowiem liczyć z faktem, że jeżeli Polska 
zostanip kiedyś uwolniona "od-zachodnienie" jej bibliotek będzie całkowite 
i byłoby rzeczą wielkiej wagi móc wówczas zaopatrzyć czytelnie w przekłady 
z literatur zachodnich względnie przystąpić natychmiast do druku przekła­
dów przygotowanych na emigracji. Zorganizowanie tego rodzaju biblioteki 
przekładów w oparciu o dobrze przemyślany plan, choć nie jest inicjatywą, 
kMrej realizacja wymagałaby dziesiątków tysięcy dolarów - przebacza 
jednak finansowe możliwości instytucji emigracyjnych. 

Free Europe wydaje setki tysięcy dolarów na przekonywanie Połaków 
w Kraju, że komunizm jest złem. Byłoby niemniej celowe gdyby poświęcouo 
kilka tysięcy dolarów na to by pozytywne i cenne wartości kulturalne Za· 
(;hodu udostępnić ludziom po tamtej stronie ,.żelaznej kurtyny". Gdyby 
na przykład opracowano obszerną antologię współczesuej literatury amery­
kańskiej i przełożono ją na język polski (oraz inne j~zyki wschodnio-europej· 
skie) to <łzieło takie mogłoby być dziś w fragmentach radiofonizowane a 1,0 
uwolnieniu rozprowadzone po czytelniach i bibliotekach w Polsce pełniłoby 
naj szlachetniejszą propagandę Stanów Zjednoczonych. 

Wadą tego projektu jest jego oczywistość. Projekty słuszne i oczywiście 
pożyteczne jest zwykle naj trudniej zreałizować. 

POLSZCZYZNA SAKRALNA 

Teksty orędzi rządu i Prezydenta pisane są w stylu "pseudo.romantycz­
nym", który całkowicie odbiega od literackiej i mówionej polszczyzny uży­
wanej przez współczesne pokolenie Polaków. Swobodne pisanie w poetyckiej 
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prozie sprzed stulecia nie jest rzeczą tak prostą jak wydaje się to naszym 
dygnitarzom a imitowanie owego przebrzmiałego stylu jest nieznośnym ma­
nieryzmem. 

Dlaczego w orędziach musimy powrócić "na ojczyzny łono", dlaczego 
"miłość i tęsknota to dwie prządki naszego żywota na obczy7.nie", dlaczego 
"krwią z hwi i kością z kości przodków naszych, których prochy itd., itd." 

Kością z kości może stanąć w gardle tego rodzaju makaroniczna frazeolo· 
gia. Powyższe przykłady zaczerpnięte są z dwóch ostatnich oficjalnych 
orędzi . 

Powyższą sprawę można rozwiązać dwojako. Jeżeli rząd i Prezydent 
uważają, że trzeba utrzymać ten napuszony styl to w takim razie redago­
wanie orędzi powinno się powierzyć zawodowym pisarzom. Zygmunt Nowa­
kowski potrafiłby napisać orędzie, które byłoby wzniosłe, uroczyste, gęs~o 
przetykane cytatami z wieszczów ale byłoby na poziomie i w zgodzie z gra­
matyką polską. To wcale nie j.est rzecz łatwa . Jeżeli orędzie ma być dobrze 
zrobione musi być wystylizowane z wielkim poczuciem smaku i kultury. 

Drugie rozwiązanie - to zerwanie z tym antypatycznym szablonem. 
Dlaczego rząd czy Prezydent zwracając się do Polaków w Kraju i na 
emigracji nie mogą przemawiać w normalnej, współczesnej polszczyźnie? 

W czasie ośmiu lat służby w wojsku wysłuchałem setek rozmaitych 
okolicznościowych rozkazów odczytywanych przed frontem. Działy się istot­
nie rzeczy wielkie i niezwyczajne. Rozkazy jednak były pdmpatyczne i dłu­
gie i z tego potopu frazesów nie utkwiło mi w pamięci ani jedno zdanie. 

Rozkaz Nelsona przed bitwą pod Trafalgar składał się tylko z jednego 
prostego zdauia w którym wódz zamknął wszystko. Rozkaz ten do dziś 
pamięta każdy Anglik. 

Sztuka pisania orędzi, przemówień w Radzie Narodowej czy rozkazów 
podlega temu samemu kardynalnemu prawidłu co dzieło literackie : trzeba 
mieć naprawdę coś do powiedzenia. 

LONDYlVCZYK 

Wystawa rękopisów i druków 
Polski Ośrodek Badań w Londynie (Polish Research Centre) urządził 

w grudniu bardzo ciekawą wystawę części własnych rękopisów i druków pol­
skich z XVI do XIX wieku. Starannie i fachowo opracowany katalog wy· 
stawy obejmuje 163 pozycje, wśród których znalazły się bardzo cenne obiek­
ty. Z autografów królów polskich pokazano dwa dokumenty z podpisem Zyg­
munta III (kontrakty z dowódcą floty królewskiej Johnem Moor i z do­
wódcą oddziałów cudzoziemskich Arturem Aston), list Władysława IY 
do kardynała Aldobrandini z r.ok~ 1634~ dwa listy Aug~sta~, prz'ywilej 
Augusta III oraz po jednym liŚCie StaDlsława Leszczyńskiego l StaDlsława 
Augusta. Wśród druków polskic~ z XVI wieku. n~jwiększe. wrażenie ~obi 
pierwsze wydanie dzieła KoperDlk.a De Ref)olutlOmbu~ .Orbfum Coelestwł!, 
(w bardzo dobrym stanie) i Marcwa Kromera De Ongme et Rebus Gcstts 
P%norU?n libri XXX. Wystawione dzieło Wawrzyńca Goślickiego O do­
brym senatorze (w języku łacińskim, z roku 15.68) było przełożone na .jęz~k 
angielski i wywarło pewien wpły\v. na Szeksplfa, kt~ry po zal?oznaruu ~Ię 
z tą książką stworzył postać POlODlusza. Sprawa ta Jest obecrue przedmio­
tem badań dr Teslara, który przygotowuje odpowiednie opracowanie nau-
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kowe. Na czele druków z wieku XVII figurował na wystawie biały kruk: 
Constitutio, obejmujący statuty polskie od roku 1550 do 1649 w opracowa­
niu Andrzeja Piotrowczyka ("'Jdane w Krakowie w latach 1616·1649). Ten 
obszerny zbiór ustaw sejmowych był później przedrukowany jako tom II 
Voluminae Legum. Dalej mieliśmy możność obejrzeć prześliczny, malutki 
katechizm protestancki, wydany w Gdańsku w roku 1622 (Enchiridion) 
"z Niemieckiego języka na Polski pilnie i wiernie przełożony przez Hiero­
nyma Maleckiego Plebana Leckiego ". Jest to tomik pięknie oprawny w drze­
wo orzechowe, ilustrowany prześlicżnymi drzeworytami (jeden z nich przed­
stawia "Gniew" - Kaina zabijającego Abla olbrzymią pałą). Bardzo 
cenną pozycją jest śliczne wydanie dzieła historycznego historyka nadwor­
nego Stefana Batorego Heidensteina Reinholda (Frankfurt nad Menem, 
167:2-). Pokazano także łaciński tekst Woiny Chocimskiej Jakuba Sobieskie­
go (Gdańsk, 1646), liryki łacińskie Macieja Kazimierza Sarbie"i\"skiego (Ant­
werpia, 1630) i wiele innych, cennych pozycji. 

Bardzo bogaty i interesujący dział stanowią anglo-polonica z wieków 
XVII, XVIII i XIX, wśród których zwraca uwagę duża ilość dzieł angiel­
skich o Sobieskim. Najciekawsza w tym dziale jest sekcja, dotycząca lat 
1830-1870, zawierająca bogate materiały do dziejów polskich emigracji, mo­
gące się stać przedmiotem niejednej pracy doktorskiej. Niestety Polski Oś­
rodek Badań nie posiada żadnych materiałów, dotyczących niezmiernie cie· 
kawej organizacji emigrantów z lat 3O-stych ubiegłego stulecia - znanej 
i opisywanej obecuie w Polsce - demokratycznej Gromady Grudziqż . 

Wystawa Polish Research Centre wywarła na mnie bardzo duże ",ra­
żenie. Jest ona dowodem, że przynajmniej jedna instytucja polska w Anglii 
nie zmarnowała wojennego okresu prosperity i wiedziała, co zrobić z po. 
siadanymi wówczas funduszami. W rezultacie P.R. Centre posiada obecnie 
szereg cennych unikatów, bo trzeba pamiętać, że duża część poloniców 
British MU8eum padła ofiarą wojny. W ogóle trzeba stwierdzić, że Polski 
Ośrodek Badań z powodzeniem realizuje swą szlachetną ambicję, aby stać 
się - obok Biblioteki Polskiej w Paryżu - drugim stałym centrum nauki 
polskiej w wolnym świecie. 

Zasługa przygotowania "'Jstawy przypada popularnej wśród naukowców 
polskich w Londynie, niezmordowanej i ofiarnej bibliotekarce Centrum, 
p. Róży Matłachowskiej . Bardzo dobry kształt plastyczny nadał jej inż. 
arch. Bogdanowicz. 

Nie zabrakło na wystawie akcentu tragicznej aktualności. Był nim List 
Arcybisl,upów i Biskupów Polskich do gfJnerała adiutanta królewskiego Lam­
berta, Namiestnika w Królestwie Polskim w sprawie prześladowania Kościoła 
Katolickiego z roku 1861. Treść tego dokumentu bardzo przypomina słynne 
już Non Possumus Episkopatu polskiego z maja 1953 roku . 

J. J. 

Wystawy paryskie 
"Un siecle d'art franyais" - sto lat sztuki francuskiej -

~o tytuł wystawy, która odbywa się w Petit Palais . Oglądając 
Ją wspominałem z utęsknieniem wystawę z Sao Paulo, na której 
- jak pamiętają zapewne czytelnicy z poprzedniego numeru 
"Kultury" - było tylko sześćdziesiąt obrazów. Wystawa, o któ­
rej teraz mowa, zawiera bowiem blisko tysiąc rzeźb i obrazów 
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- to lUZ nie wystawa, to całe muzeum, a omawianie muzeów 
przekracza niewątpliwie granice · skromnej recenzji. Zresztą na­
wet jak na muzeum sale są ogromnie przeładowane, obrazy po­
rozmieszczane jak najfatalnicj, a przy niezbyt jasnym świetle 
zimowym (któremu nie sprzyja na dobitek panu)ąca obecnie 
w Paryżu mgła) połowy obrazów po prostu n~e "\\? d a.ć , a oglą­
danie reszty jest niezmiernie męczące. \Vyda)e SIę pk gdyby 
organizatorzy z o-óry zrezygnowali z tego, by ktoś coś na wy­
stawie zobaczył ;: tym bardziej przeżył, aby choć zastanowił się 
nad czymś, wystarczy że był, że sprawdził obecność dzieła w ka­
taloo-u że stwierdził, że to i owo jest charakterystyczne dla epo­
ki. Także tych, którzy mają być odbiorcami sztuki wyklucza się 
od razu spośród żyjących. Mamy tu do czynienia tylko ?- "Kunst­
betriebem·'. Poza tym obok rzeczy dobrych rzuca SIę w oczy 
przede wszystkim olbrzymia ilość drugorzędny~h naślad?w­
ców, nic więc dziwnego, iż z wystawy \\")'chodz~ SIę z uczucIem 
ulgi, że istnieje jeszcze jakie~ inne mal~rst "0, nIe tylko to z. os­
tatnich stu lat. Zapewne lWią część wmy ponoszą tu orgal1lza­
torzv ale nie tylko oni. Najbardziej przygnębiająco działają im­
pres-j~niści i póst-impresjoniści. Nie mogę sobie wyobrazić, że 
za sto lat ktoś będzie mógl jeszcze oglądać Bonnard'a, ale gdy 
się zobaczy to C? 1;>yło 'przedtem, to trudn~ .dziwić ~if il~presjo­
nislom. (OczywIścIe me mam tu na mysh Bo~dm a I J l?ng­
kinda w jednej z pierwszych sal, zresztą Jongkllld uchodzI za 
preimprosjonistę)· 

Okolo roku I900 do jednego z dworów wschodnio-galicyj­
skich zachodzi I nieraz nieokreślonego ·wieku człowieczek, pół­
biedak, pół-błazen, któremu zapewne dzięki temu :\\"iel~ ucho­
dziło bezkarnie. Vl,r każdym razie był on bardzo uczcIwy I szcze­
rze religijni. Ó,,"cześni panicze lubili go prowokować, być mo­
że nie bez myśli o "epatowaniu" dam, a .szczegól?ym PoW?­
dzeniem cieszyła się następująca k?n~versac)~ ; !,l\~!śku, g:dzl.e 
ty był?" Na co ów odpowiadał lemwIe, !,śple:vając. z galtcy)­
ska ; "U Dupa" (rodzaj męski pozbawIał wldoczme to słowo 
wszystkiego co mogło gorszy~ ówczes~e to,,:arz~·st":~). ~ozm?­
wa ciągnęła się dalej ; "No I ,~o on CI P?wledzlał? "Zeby Ja 
poszedł szukać innych Dupów . RozbawIOny panICZ pytał da­
lej; A ty co na to, Miśku?" "A ja wziol taj tu przyszedł". 
To z~~hwalstwo wy,,,oływało ogólną radość. Owa konwersacja 
przypomniała mi się, gdy przechodziłem przez sale wystawy, 
a zwłaszcza gdy doszedłe~ ?O j~dnej z nich, gdzie opró~z. ob.ra­
zów na ścianach cały sufIt Jest Jeszcze pokryty olbrzymie) wIel­
kości ciałami i częściami ciała, wś:~d któr~ch tyl~a część ciała 
zajmuje niewątpliwie h?norowe m~eJsce. Cieka:", J~st~m co .b~ 
powied?!iał na to ów ~Ilśko, a takze c~ by po":'ledzlelt wl~ścI':"1 
twórcy naszeg-o malarstwa ; au~orzy s:ed~t(~wl.ecznych. wItrazy 
i obrazów. Kult ciała", W sensIe bynajmnIej me greckIm, zda­
je się być 'j'ednym z aspektów malarstwa ::-SI ?C. ! X?<. wieku 
(choć sięga niestety dalej wstecz) . Ma~l ~adzleJę, ze .mkt z ~zy­
telników nie weźmie tego za purytanskle zrzędzenIe. Kobiety 
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Toulouse-Lautreca, ubrane aż po kostki, są stokroć bardziej 
podniecające niż wszystkie golizny Renoir'a, a muszę się przy­
znać do nieuleczalnej wprost słabości ; odpychają mnie gwał­
townie ci wszyscy malarze, którzy musieli mieć koniecznie za 
modelkę jakiś "porządny kawałek", że użyję wyrażenia, które 
przywodzi na myśl rzeźników raczej niż malarzy (gwoli spra­
wiedliwości muszę zresztą dodać, że wystawa zawiera całą serię 
bardzo delikatnych akwarel Renoir'a, w stylu bynajmniej nie 
"rzeźnickim"). Zastanawiam się jakie wrażenie może wynieść 
z wystawy czternastoletni chłopiec, którego widziałem na sali. 
Obawiam się, że dojdzie do wniosku, że ci "dorośli" i "sławni" 
to jakieś wielkie świnie i że zrobi się z niego właśnie zacięty pu­
rytanin. 

Zaletą wystawy jest sporo rzeczy nieocze~iwanyc~. Oba.k 
zapomnianego dziś Ozenfanta (Remparts de Slsteron l d~ugle 
mniej ciekawe płótno, martwa natura) mamy poprzednIków 
genre'u Toulouse-Lautrec'a (Constantin Guy). Marny też nieo­
czekiwanego prekursora Chagalla w osobie Od ilon . ~edon'a 
i wreszcie cztery wielce zabawne Cezanne'y przedstawiające ale­
gorycznie Wiosnę, Lato, Zimę i Jesień, a pochodzące z lat 
1859-1862. 

Wystawa grupy współczesnych malarzy cejlońskich (razem 
ośmiu) mieści się w sąsiedniej sali tegoż muzeum, ale na szczę­
ście zacząłem właśnie od niej . Ma ona tę zaletę, że zawiera 
tylko sześćdziesiąt dwa dzieła, w tym szereg rysunków. Młodzi 
malarze cejlońscy - najstarszy ma lat 50, najmłodszy 23 - na­
leżą do pierwszej generacji, która zerwała z dziewiętnastowiecz­
nym akademizmem z drugiej ręki (bo imitowanym u Anglików) 
i nawiązała do tradycji cejlońskiej, której nie ma się co wsty­
dzić, jako że ma za sobą dwa tysiące lat. Nie obeszło się oczy­
wiście znów bez imitowania (i niekiedy znów z drugiej ręki) róż­
nych współczesnych kierunków europejskich. 

Oglądałem tę wystawę tak jak przeciętny Anglik czy Fran­
cuz ogląda chyba wystawę polską. Nic prawie o tym kraju nie 
wie, najwyżej potrafi usytuować go z grubsza w pewnym kręgu 
kulturalnym i chciałby właśnie z jego malarstwa dowiedzieć 
się czegoś głębszego o charakterze kulturalnym kraju, by użyć 
nieco niemodnego wyrażenia ; o duszy jego cywilizacji. Nikt 
nie szuka oczywiście w polskim malarstwie jeszcze jednego fran­
cuskiego impresjonisty, ani obrazów "równie dobrych jak Pi­
casso", ba w tym samym stylu. Stąd być może niepowodzenia 
zagranicą niektórych naszych malarzy, których uważaliśmy za 
"równie dobrych jak Francuzi", a powodzenie wystawy polskiej 
sztuki ludowej, która była może i lepsza jak Francuzi, a w każ­
dym razie ma nieco inną genealogię duchową 

Niewątpliwie na wszystkich wystawiających malarzach cej­
lońskich, czy byli kiedy w Europie czy nie, są widoczne wpły­
wy bądź to Ugera i Picassa, bądź Chagalla, bądź Braque'a, 
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bądź wszystkich ich naraz. Ale mają ci wszyscy malarze cejloń­
scy coś wspólnego, czego nie da się wywieść z wpływów europej­
skich. Można by tu z lekką przesadą zaadaptować znaną for­
mułkę o sztuce "międzynarodowej co do formy, a narodowej 
co do treści". Ale skoro zastanowimy się, to powiemy : euro­
pejska (w dużej mierze) co do formy, bo nie ~rz~ba być na t~le 
zarozumiałym, by nasz partykularyzm e.uropeJskl nazywać mIę­
dzynarodowym, a co do treści przynalezna do czegoś, co prze­
kracza granice partykularyzmu cejlońskiego - do odrębnego 
świata kultury buddyjskiej, jako że Cejlon zachował naj~tar~ze 
z istniejących tekstów buddyjskich i posiada klasztory kIeruJą­
ce się do dziś tą starą regułą. A miały one i mają duży wpływ 
na kulturę Cejlonu . "Narodową" tylko o tyle, że teksty te, 
chociaż uniwersalne, różnią się co do języka oraz co do środ­
ka ciężkości religijnej od zachowanych na kontynencie . indyj­
skim lub w Chinach. 

Zresztą i jeśli chodzi o formę, to kotar malarzy cejlońskich 
jest bardzo oryginalny, gwałtowny i przypomina niewątpliwie 
znane freski z Ajanta w Indiach (których kopie można obejrzeć 
w Muzeum Guimet) . Freski cejlońskie datują się zresztą z tej 
samej epoki co AjaI?-ta i tradycja m~lar~twa ścienne~o trw~ła 
tam nieprzerwanie az do początku dZiewiętnastego Wieku. Nie­
którzy malarze wzorowali się nawiasem mówiąc świadomie na 
freskach lokalnych. Taki na przykład obraz Notatki do nowej 
mitologii (1943), którego autorem j~st Justi~ Da~aniyagala, prz~­
pomina zewnętrznie ~gera, ale. nie ma niC z Jego. brutalnoścI, 
jest bardzo taktowny I - by. uzyć modnego obecnie. zwrotu -
liryczny. Równie pełne taktu I uroku są d~a ;ysunkI teg~ m';l­
larza : Kobieta i Drzewa. W rysunkach CeJlonczycy wydają Się 
w ogóle mniej skrępowani wpływem e~ro~jsk~m ~ wyż~j '.."s~m­
niane Drzewa dają wgląd w "psychlkę . p~Jzazu .ceJlon~klego 
(" Psychika" nie jest tylko frazesem, ":' In~:hach. w~e:zy ~I~. po­
wszechnie, że drzewa mają dusze). Nie wle~ J':lkleJ relL~11 .są 
wystawiający malarze! są być m?że. wśród nich I chrześ~1Janle, 
bo R. Gabriel wystawia dwa Zlozema do grobu, zresztą Oleprze­
konywające. Ale by móc omówić inne obrazy oparte na t~m';l­
tach niewątpliwie mitologicznych potrzebna byłaby oczywIście 
bliższa znajomość mitologii cejlońskiej . Po wystawie malarstwa 
meksykańskiego, którą widzieliśmy przed przeszło rokiem w Pa­
ryżu, wystawa cejl~ń~ka daje.nam ciekawy pr~yk~ad syntezy tra­
dycji kulturalnej miejscowej I wpływu europeJskiego. 

Jan TOROSIEWICZ 

Q 7<~iążki 

Poeta i historia 

W 1945 roku przeczytałem z zachwytem wiersze Miłosza 
zebrane w Ocaleniu. Nie znałem poezji Miłosza przed wojną . By­
ła to dla mnie rewelacja. W recenzji, którą napisałem wówczas 
dla "Salamandry" (miesięcznika 1 Dywizji Pancernej, który 
:vbrew symbolice nazwy nie wyszedł cało z ognia bitwy) pisałem 
Jak bardzo Miłosz-poeta związany jest z kulturą, z historią, z Eu­
ropą· Dla Miłosza kultura nie jest, jak dla wielu innych poetów, 
składem poetyckich rekwizytów, z którego czerpie się nazwy, 
pojęcia, imiona o pewnym napięciu magicznym, aby je użyć 
w kontekście osobistej mitologii . W genealogii poetów Miłosz 
należy do gałęzi która wydała Claudela, T. S . Eliota, Ezro;: Poun­
da, do gałęzi wyrastającej z pnia historii, a nie - jak Rimbaud, 
~ilke czy Apollinaire - z głębin ludzkiego istnienia. Miłosz 
Identyfikuje się z historią, wydaje się czasem że życie rodzaju 
ludzkiego jest dla niego bardziej realne niż życie osobiste. Oka­
że się zresztą później jak bardzo obce mu jest deterministyczne 
podejście do tego zbiorowego życia jakim jest historia. Do ja­
kiego stopnia właśnie ten proces identyfikacji nakazuje mu wi­
dzieć w historii życie dramatyczne, pulsujące wolnym wyborem, 
ciężarne nadzieją, to znów przeczuciem katastrofy. 

W Ocaleniu były już oznaki tego procesu psychicznego" 
spowodowanego hipnozą determinizmu historycznego, z które­
go tak przejmująco zdał sprawę Miłosz w Zniewolonym Umyśle. 
Poecie dano już do ręki uniwersalny klucz "diamatu", nauczo­
no go już pozornie logicznych odpowiedzi, które ma dać Edyp 
na pytanie Sfinksa. l\Iiłosz wiedział (choć może nie całkiem świa­
domie), że ma się pożegnać z kulturą, ze sztuką i z historią. Dla­
tego może tak przejmująco brzmiał jego wiersz "Pożegnanie 
z .Szekspirem". W wierszu tym Miłosz żegnał się z rekwizyta­
~l poezji szekspirowskiej, z gwiezdną nocą Werony, z Julią 
l z Malvogliem. Ale może dlatego że w dziedzinie sztuki dzieło 
Sz.ekspira nierozłączalnie związane jest z życiem, wydało się że 
Miłosz żegna się nie tylko z Szekspirem a z życiem samym. Poże­
gnanie jest jednak też formą stosunku, a nawet stosunku nie-
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raz rozdzierającego żywego . I dlatego Miłosz, pozornie żegna­
jąc świat dUr1skich zamków, włoskich pałaców, wysp bajecznych 
i letniej nocy - żył swcim wierszem w tym świecie ze wzmo­
żoną intensywnością. I to skłoniło mnie do napisania osiem lat 
temu w recenzji z Ocalenia, że l'vIiłosz może w Polsce żyć i pi­
sać, dopóki "żegnanie" historii i kultury będzie programowo 
wskazane czy dopuszczone. Dopóki będzie można z melancho­
lijnym wcstchnieniem stwierdzi€ że czas zerwać z przeszłością 
i zwrócić się ku "nowej epoce" (w westchnieniu tym zachowu­
jąc z przeszJościi); ożywczy kontakt). Ale takie pożegnanie nie 
może trwać wiecznie. Nawet na scenie opery stojące naprzeciw 
siebie chóry, śpiewające przez połowę aktu "Adieu, Adieu", lub 
" . .. bo czas już iść, bo iść już czaaas", wreszcie rozstają się, 
kończy się pożegnanie . Kiedy ta chwila nastąpi - pisałem -
Miłosz będzie musiał zamilknąć, lub opuścić Polskę. Było to 
oczywiście intuicyjne uproszczenie problemu. 

Jak wygląda dziś pozycja Miłosza, po vlydaniu zbioru Sw~ 
tło Dzi.enne? To co najsilniej uderza w tym tomie, to fakt że 
Miłosz może włączyć do zbioru wydanego na wygnaniu wszyst­
kie wiersze napisane i ogłoszone w Polsce. Uderza odwaga czło­
wieka który śmiał napisać i opublikować w Twórczości w roku 
1948 taki wiersz jak ,,~r~tat MoralnJ.'''. :V.~rto zacytować. os­
tatnie jego strofy, przejmujące ostroścIą WIZJI, bezkompromIso­
wym pesymizmem, stanowiące niesłychane wyzwanie rzucone re­
żimowi 

N a dziś nie da-ję ci nadziei 
Nie czekaj cfurmo treuga Dei, 
Bo z życia które tobie da-no 
Magiczną nie uciekniesz bramą. 
Idźmy w pokoju, ltuJ.zie prości. 
Przed nami jest 

- "Jądro ciemności". 

Odwagę tę, siłę tej postawy trzeba tym mocniej podkreślić, 
że Miłosz w Zniewolonym Umyśle daje nam przenikliwą analizę 
"kapitulacji" intelektualistów wobec "Nowej Wiary". Samemu 
odważnie walczyć - ale umieć zrozumieć tych którzy nie wal­
czyli - oto postawa dość wyjątkowa. 

W prasie emigracyjnej obrzucono Miłosza błotem. Byli prze­
mytnicy, byli i obecni dwójkarze, a nawet niestety autentyczni 
przedstawiciele polskiej kultury dali upust w artykułach charak­
terystycznie upstrzonych słownictwem zapożyczonym z Ochra­
ny i NK\VD jakiemuś obłędnemu zaślepieniu. Wśród stosu 
oszczerstw, zniekształceń, szantażowych chwytów i nonsensów 
powtarza się uporczywie pytanie : "dlaczego Miłosz wybrał wy­
gnanie?" Swiatlo Dzienne daje na to pytanie odpowiedź jasną 
i ostateczną - Miłosz nie zrywał z reżimem tak długo jak długo 
miał możność walczyć z nim otwarcie swoim wierszem. Przełom 
dokonany w Polsce w dziedzinie "polityki literackiej" w latach 
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1948-1919 był ~ego r~zaju. że Miłosz nie mógł już mieć nadziei 
na publIkowa nIe sWOlch wierszy nawet przy stosowaniu Ket­
manu". Gałczyllski - ostatni w Kraju autent)ICzny po~ta _ 
!l1ógł pisać pod każdym reżimem. Wiersz jego jest naturalny 
l be~poś~edni jak ś~iew ptaka (czl r~czej jak bek leśnego kozła). 
Alu~ja historyczna Jest u Gałczynsklego przypadkowa, odpowia­
da je?ynie jego wewnętrznej mit.ologii. W ~ezji Gałczyńskiego 
wydaje bal Salomon - ale rÓWnIe dobrze moze go wydać Stalin 
czy Bierut. Gałczyński jest obrońcą absurdu (tego poetyckieo-o 
tIt;nu i azotu) . Może on chwalić PZPR, plany pięcioletnie, pr:e­
kImać Amerykanów, prawić bzdury o wojnie bakteriologicznej 
-: to tylko zewnętrzna szata jego wierszy. Pod tą czapką nie­
Widką siedzi rogaty, przekorny diabeł, koźli faun roześmiany od 
ucha do ucha, sprośny Marchołt urżnięty polską wódką . Wiersz 
Gałczyńskiego jest niezmiernie ważny dla życia w dzisiejszej Pol­
sce. Mami jak błędny ognik, huka jak echo po lesie, ma w sobie 
krew i spermę i przeczy, każdym słowem przeczy hig ienicznej, 
a~st.rakcyjnej, kaznodziejskiej nudzie, którą jak nową zarazę 
n!esle ze sobą świat komunistyczny. Ale Gałczyński jęst potom­
kle~ Vill.ona i może spokojnie nabierać, naciągać, "kajać się" 
--:- Jak Wielu artystów pierwszej miary pozostał dzieckiem i nic 
Ole .m<;>że z?egradować jego natury, która pozostaje dumna, wol­
n.a ) metkmęta przez uczynki . Gałczyński byłby wolniejszy w obo­
Zie ko~ce~tracyjnym niż Miłosz w anarchistycznej utopii. Bo Mi­
ł?sz me jest poetą""'wolnym . Ciąży na nim jak kamień grzech 
plt;rworodny poczucia odpowiedzialności nie tylko wobec włas­
neJ natury, ale wobec ładu społecznego, wobec ludzi, wobec 
"historii" . 

. \V epoce jedności cywilizacyjnej, w jednym z tych "złotych 
\VI~ków" ludzkości związanej. wspól~ą wiarą w celowość bytu, 
Miłosz byłby ~apewne s~częśliwszy. J~~o twórca. Z~topiłby się 
,,:,ówczas w śWIat który Jest mu najbhzszy, w orgalllczne miste­
flum przyro?y .. ~~jczystsza. po~zja Miłosza tkwi .w naturalnej 
genezie, w )~tUICJI tworzeDla Się f?rm, w odczucIU żywotnych 
soków materII. Jest to poeta narodzlO. Poeta - czy człowiek _ 

"Pierwszy raz widzi światło. 
Swiat jest jaskrawym światłem. 
Nie 'wie że krzyczą 
Jaskrawe ptaki . 
I ch serca biją sz)'bko 
Pod ogromnymi liśćmi. 
Nie wie że ptaki żyją 
rv innym czasie niż człowiek. 
Nie wie że drzewo żyje 
W innym czasie ni::; ptaki 
I będzie szło powoli 
Do góry szarą kolumną 
Myślące korzeniami 
O srebrze podziemnych królestw". 
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Ten organiczny świat Miłosza żyje poza historią. Poeta mo­
że go ogarnąć wizją jednoczesną, jakby przekrój geologiczny na 
którym widnieją pokłady różnych epok. Życie ziemi, życie 
wszystkich przeszłych i przyszłych zwierząt, życie oceanu, w któ­
rym: 

" .. . delfin wygląda z fali 
Twarzą czarnego chłopca 
I w płynnych miastach pustyni 
Pasą się lewiatany". 

Niestety mało takich wierszy daje nam Miłosz . Poczucie od­
powiedzialności, historia, krążąca w jego żyłach jak krew, zmu­
sza go do wzięcia udziału w dyskusji, której może najważniejszą 
stawką jest samo istnienie poezji: 

"Niestety, kraina pozorna 
Kaktusowego cienia 
Włochata gwiazda wieczorna 
Imitatorka milczenia, 
Niestety świerszcze przebrane 
Z muszlą na lasce pątników .. . " 

"Niestety . .. " To słowo, jak w Ocaleniu, nadal rozbrzmiewa 
echem w poezji Miłosza. 

"O Terpsychore, Euterpe, 
Ja przecież tak was kochałem l 
N a wietrze niezdarnych cierPień 
Kolibra dom budowałem". 

I wobec wezwania historii, wydaje się Miłoszowi że kraina 
jego poezji jest fikcją: 

"Niestety, wiatr pióra porwał, 
Gaśnie kraina pozorna" . 

Zajmując głos w dyskusji, zanurzając się w aktualność, 
przyjmując paraliżującą nieraz odpowiedzialność człowieka wo­
bec epoki, Miłosz wie, że broni samej możności tworzenia. Oto 
czego żąda od poety mędrzec nowej Republiki, z której poezja 
będzie wygnana tak jak z Republiki Platona: 

"M y krzywdy twojej tu nie chcemy, 
Pierś otworzymy bezboleśnie, 
Węgiel gorący z niej wyjmiemy. 

Żyć będziesz od cierpienia wolny. 
Poczytność damy ci i sławę. 
Niech wiersz twój, zamia-st toczyć wojny, 
Kształcącą ludziom da zabawę" . 

POETA I HISTORIA 

I Miłosz wie że : 

"Stanie się tak. I poPiół szary 
Zakryje strony jego pisma. 
Choć będąJrJt1y się koszmary 
Nikt do nich głośno się nie przyzna". 
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~alcząc w obronie poezji i życia, musi Miłosz zanalizować 
przeciwnika, zrozumieć jego postawę i osądzić ją - zrozumieć 
swą własną postawę, osądzić siebie samego. Stąd tyle w~szy 
w S'l!l~etle Dz~'ennym ?ędących właściwie esejami v: formie poe­
tyc~leJ. Do nIch nalezy "Traktat Moralny" z kapitalną analizą 
schizofrenii współczesnego człowieka, która ze specjalną siłą wy­
stępuje u teoretyków komunizmu: 

IIJa tutaj tylko ci przypomnę, 
Że diabeł, jak z lektury wiem, 
Jest separe de hti-meme. 

U nikaj tych co w swoim gronie 
Pograwszy w polityczne konie, 
Gdy na kominku ogień trzaska, 
W omją : lud, a szepczą : miazga, 
Wołają : naród, szepczą : gie. 
Myślę że robią bardzo źle, 
Bo upajają się pozorem. 
Sami są tylko meteorem 
I lata ich czekają dlL~gie, 
Gdy ich obracać będą plugiem, 
I d11ŻO wody minie 'w Wiśle, 
N im o nich znowu ktoś gdzieś piśnie". 

Albo "Portret z połowy XX wieku" : 

"Przyrównuje siebie do Rzymianina, w którym kult Mitry zmie-
. .. [szał się z kultem Jezusa. 

Dawne wiary w mm me wygasły. Czasem myśli że jest we wla­
[dzy demonów, 

Gromi przesdość, bojąc się że kiedy ją zgromi, nie będzie miał 
gdzie złożyć głowy. 

Najchętniej gra w karty i szachy, i:;eby własnych nie zdradzać 
[tajemnic". 

yViersze te, przy caJej inteligencji i wnikliwości, wydają się 
nale~eć raczej do sfery czynu niż do sfery poezji. Zresztą czyż 
POmieszanie tych dwóch sfer nie jest właśnie dylematem twórcy 
który przyjął na siebie odpowiedzialność wobec epoki? Wszyst­
ko. co Miłosz mówi w tych wierszach można właściwie powie­
dZI~ć prozą, chociaż może satyra, pamflet - nie na próżno 
SWlatło Dzienne otwiera inwokacja do Swifta - z natury rzeczy 
należą do prozy wierszowanej. 
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Czyżby Miłosz w obronie poezji zaniechał poezji samej? Nie 
dlatego że dla autentycznego poety jakim jest l\Iiłosz poezja 

jest jak oddech. Nawet w wierszach "programowych" znajdzie­
my błyskawiczne intuicje, obrazy które uwieczniają płynny nurt 
rzeczywistości: 

"l-V dalekim,wielkim mieście gdzie lwcami straszy 
Sine światlo kamiennych tuneli i cieli 
Ostrą piersią rzucają nagie manekiny .. . " 

Albo: 

"Oto godzina kiedy z lokomotyw 
Wysu,wa si@ r@ka maszynisty z kubkiem kawy, 
Kiedy we fioletowych kaplicach Amoco i Esso 
Zasypiają strażnicy benzynowego obrządku, 
Z głową na łokciu, pod tarczą zegarów". 

Wydaje się czasem że Miłosz zdaje sobie sprawę z niebez­
pieczeństwa jakim jest dla jego poezji "zaangażowanie" w dys­
kusję która może być zasadnicza, w której ważą się losy cywi­
lizacji, ale która jest przecież dyskusją powierzchowną wobec 
problemów właściwych poezji - czyli po prostu wobec magii 
słów. 

Uciekając od nękających go problemów, od społecznego su-
mienia, widzi on ratunek w świecie konkretnych spraw i rzeczy: 

'.' ° to świat twój na ostrzu miecza : 
Zrywa si@ wiatr, na trawie wznieca 
U schni@t)/ch liści małe wiry, 
Goł@bie si@ nad daszek wzbiły, 
Zaszczekał pies, przebiegło dziecko, 
Ktoś komuś daje znak chusteczką. 
Oto twój świat . On jest na szali". 

\ 

Ten urok "konkretności" widać już w cyklu "Swiat", za­
wierającym wiersze w których świadoma naiwność wizji nigdy 
nie razi "or-ot-owością", nigdy nie przechodzi w banał. "Przy­
powieść o Maku" z tego cyklu jest jednym z naj piękniejszych 
polskich wierszy metafizycznych . 

W Prise du Pouvoir, nagrodzonej powieści Miłosza, klu­
czowym może ustępem jest list australijskiego lotnika, w któ­
rym wieczór spędzony w niewoli we Włoszech, liściasta altana, 
zmysłowa miłość do kobiety, owinięte w słomę "fiasco" wina 
urastają do symbolu samego życia. \\'obec starcia dwóch cywi­
lizacji, wśród zgliszcz murÓw i ludzi, wśród bohaterskich zrywów 
które niczemu nie służą ostaje się może tylko to jedno - letni 
wieczór, ciepłe ramię kobiece. 

Nie ma nic ważniejszego dla sztuki jak konkretna wizja ży­
cia (nie chodzi tu o ostrość soczewki, czy realistyczne spojrzenie 
- konkretny jest Lautreamont i Jarry, tak jak konkretny jest 
Proust czy Henry Miller) . Może zwolna budząca s ię świadomość 
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artystycznej bezpłodności na którą skazane jest każde podejście 
abstrakcyjne do życia sprawia, że coraz więcej pisarzy stawia 
tę właśnie "konkretność" na piedestale. Ale wizja konkretna 
dana jest naturalnie - albo jej nie ma. Na nic się nie zda na­
~oływanie do niej - w ten sposób można tylko stworzyć jeszcze 
Jedną abstrakcję - abstrakcję "konkretności". Miłosz ma w so­
bie tę zdolność konkretnej wizji - lecz grozi mu zawsze dualizm. 
spowodowany tendencją do abstrakcyjnego myślenia . 

Pisząc w latach powojennych Miłosz, z wrodzonym mu po­
czuciem społecznej odpowiedzialności, nie mógł zadowolnić się 
tłumaczeniem Szekspira, co może by mu dało więcej jako poecie. 
Musiał walczyć - i wiele zawartych w Swietle Dziennym ' wier­
szy daje świadectwo tej walki, która mogła być bardziej owocna 
niż cokolwiek co leży w granicach naszych możliwości na emi­
gracji. Niestety walkę tę przerwała cenzura i zaciskające się 
kleszcze dyktatury. Niestety - dla literatury w Polsce . Gdyż 
Miłosz w atmosferze wolnej nie będzie się już może czuł zmu­
szony do zajmowania głosu w dyskusji aktualnej, będzie mógł 
nawrócić do swego poetyckiego świata - jedynego w którym 
go nikt nie zastąpi . Zapowiedź dojrzewania nowej miłoszowej 
poezji, a zarazem spojrzenie na ubiegłe lata zawierają te piękne 
strofy o Mittelbergheim : 

"Oczy mam jeszcze zamkni@te. Nie goń mnie 
Ogniu, pot@go, siło, bo za wcześnie. 
Przeżyłem wiele lat i rak w tym śnie 
Czułem że si@gam ruchomęj granicy 
Za którą si@ spęłnia barwa i d6wi@k 
I połączone są rzeczy tej ziemi. 
Ust mi przemocą jeszcze nie otwieraj, 
Pozwól mi ufać, wierz:yć że dosi@gn@ 
Daj mi przystanąć w Mittelbergheim". 

K. A . ]ELEfiSKI 

Bieg do Fragala 
W roku 1949 było we Włoszech 1 .700.000 bezrobotnych, 

w tym większość najemników rolnych; 4 .000.000 akrów ziemi, 
należących do wielkich właścicieli leżało .odłogiem; obszarnicy 
ci, stanowiąc zaledwie 8 promille ogólnej liczby właścicieli gos­
podarstw rolnych, władali 22 % całego obszaru ziemi uprawnej 
we Włoszech; w Kalabrii ludzie mieszkali w jaskiniach i w kur­
nych chałupach po 12 osób na izbę (lub grotę), a owce obszar­
ników miały się lepiej od bezrolnych i małorolnych chłopów; 
obszarnik Cerado Scafarella, właściciel IO . OOO ha ziemi pod Po­
tenza, oświadczył cynicznie dziennikarzom o sobie i sobie. po-



186 JANUSZ JASIEŃCZYK 

dobnych : "Nie obchodzi nas produkcja rolna, my inkasujemy 
renty dzierżawne . Faktem jest, że chłopi są zacofani. Gdybyśmy 
wybudowali im czyste i dobre domy, to zaraz by je zapasku­
dzili"; inny obszarnik, 23-letni książę Alessandro Carlo (itd., 
itd. - wielu imion) Torlonia zaskarżył swego rządcę Pierino 
Amori o brak 222 owiec, które ubyły podczas wojny ze stada, li­
czącego 2.000 sztuk; książę objeżdżał jeepami swe nieuprawne 
dobra na czele prywatnych, zbrojnych zbirów pilnując, by żaden 
chłop nie ważył się zaorać pola lub zasadzić figi (dzierżawy we 
Włoszech są zawierane na trzy lata - dzierżawcy nie wolno nic 
budować ani plantować drzew); dopiero gdy rządca Amori (który 
w sądzie bronił się, że 222 owce pochłonęła wojna) postrzelił 
księcia w czerwcu 1949 roku przed kościołem Sto Girolamo 
w Rzymie (gdzie Torlonia z rodziną modlił się pod figurą), gru­
pa posłów Chrześcijańskiej Demokracji zgłosiła wniose~ o wy­
właszczenie jego majątków - za słusznym odszkodowamem. 

W roku 1949 upłynęło trzy lata od uchwalenia ustawy, ze­
zwalającej bezrolnym na zajmowanie nieuprawnej ziemi laty­
fundystów za zezwoleni~m lokalnych komisji; ale komisje te dzia­
łały z pośpiechem żółwi, albo nic nie robiły, a ludzie marli z gło­
du; w ' roku 1949 (dopiero!) De Gasperi pr~eprowadził ustawę 
o wywłaszczeniu (za słusznym odszkodowaniem) 1.600.000 ak­
rów ziemi, należącej do 8 .000 majątków; do roku 1953 wykupio­
no od obszarników i rozparcelowano (nie za darmo, lecz na do­
godnych warunkach) 4OQ.ooO akrów ziemi; dopiero przed ty­
godniem obejrzałem w kinie kronikę filmową, pokazującą nędza­
rzy kalabryjskich, przenoszących się z jaskiń do pobudowanych 
przez Amerykanów domów. 

v." roku 1949, po podpisaniu przez Włochy Paktu Atlantyc­
kiego (zwalczanego zaciekle przez komunistów) zaczęły z Ame­
ryki napływać wielkie sumy na podniesienie gospodarki narodo­
wej i poziomu życia ludności. Np. na sto osiedli dla kilkunastu 
tysięcy bezrolnych i bezrobotnych rodzin przeznaczyły Stany Zje­
dnoczone 240 milionów dolarów; rząd włoski dokładał, co mógł. 

Rok 1949 we Włoszech jest rokiem odpływu komunizmu 
i wielkiej aktywności organizacji katolickich i najlepszych przed­
stawicieli kleru; liczba członków włoskiej parti komunistycznej 
spada w ciągu sześciu miesięcy z 2.500.000 do 2 milionów; jed­
nocześnie dzielny szef Akcji Katolickiej, Luigi Gedda, zakłada 
Wolną Federację Pracy i wstępnym bojem, w ciągu paru mie­
sięcy zdobywa pierwszy milion członków (w porównaniu z 4 mi­
lionami czerwonej, opanowanej przez komunistów i fellow-tra­
vellerów Nenniego Włoskiej Federacji Pracy); wśród księży, któ­
rych poziom moralny we Włoszech jest - jak wiadomo - niski, 
pojawiają się dziesiątki ludzi światłych i mądrych, rozumieją­
cych że komunizmu nie zwalczy się zmotoryzowaną policją minis­
tra Scelby - Celere, lecz słusznymi reformami społecznymi i lik­
widacją nędzy; jeden z najpiękniejszych prototypów przysłowio­
wego już dziś Don Camilla, jowialny arcybiskup Giacomo Ler­
caro, po wyrwaniu komunistom Rawenny, w roku 1949 zdoby-

f 
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wa dla społecznie radykalnego katolicyzmu Bolonię (do roku 1947 
zaledwie proboszcz wiejski, w styczniu br. otrzymał Lercaro ka­
pelusz kardynalski); rektor uniwersytetu Pro Deo O: Felix Mor­
li on (dominikanin, świetny teoretyk i znawca filmu) wyzywa na 
pub.liczną dyse~tę Togliattiego i przepro:-v~.dz~ te~ę, że zwal­
czając nędzę me trzeba prześladować rehgu; Jezuita Riccardo 
Lombardi objeżdża w roku 1949 Półwysep ze swą Krucjatą Miło­
ści wołając : "Możni tego świata, władze kościelne i cywilne 
muszą coś robić dla tych, którzy nie mogą czekać, bo głód szar­
pie ich wnętrzności". 

Rok 1949 jest we vVłoszech rokiem walki o nieuprawianą 
ziemię latyfundystów i o poprawę bytu najemników. W maju 
400.000 robotników rolnych w dolinie Padu wygrywa wielki 
strajk o umowy zbiorowe; komuniści biorą udział w tym ruchu 
i żerują na nim; tu i ówdzie terroryzują robotników; w starciu 
z policją w Molinella pod Bolonią pada zabita robotnica, a 27 
antykomunistycznych robotników odwożą do szpitala po walce 
z komunistami; w początku grudnia tysiące najemników rolnych 
w Kalabrii i na Sycylii rusza w wielki marsz zawłaszczania za­
niedbanych ugorów wielkich posiadaczy; w różnych miejscowo­
ściach dochodzi do starć z broniącymi magnatów karabinieranli; 
w dolinie Fragala pod Melissą karabinierzy rzucają się na trzy­
stu bezrolnych, usiłujących zaorać nieuprawianą od wieków zie­
mię markiza Anzelmo Berlingieri; rezultat : trzech zabitych nę­
dzarzy, 2 karabinierów ciężko rannych. De Gasperi przybywa do 
Kalabrii i pozwala bezrolnym zatrzymać zajętą ziemię nie szczę­
dząc gorzkich słów pod adresem obszarników. 

v.,' szystkie te - oczywiście niepełne - informacje (zaczerp­
nięte wyłącznie z antykomunistycznych źródeł amerykańskich) są 
potrzebne, by wczuć się w atmosferę powieści Juliana Stryjkow­
skiego pt. Bieg do Fragala (.) i sprawiedliwie ocenić prawdzi­
wość jej realiów. Jest to bowiem utwór socrealistyczny, który 
opowiada o walce o ziemię w Kalabrii kulminując w opisie star­
cia z policją w dolinie Fragala. Główny bohater powieści, Salva­
tore Lo Meo, jest jednym z trzech zabitych w tej masakrze bez­
rolnych mieszkańców małej wioski Rocca di Zolfo - jednym 
z trzystu nędzarzy, którzy pewnego mglistego poranka w grud­
niu 1949 roku rzeczywiście usiłowali zaorać i zasiać drobną część 
nieuprawianych od niepamiętnych czasów gruntów markiza Ber­
lingieri, figurującego w powieści Stryjkowskiego pod własnym 
nazwiskiem, lecz z tytułem barona. 

Salvatore przybył do rodzinnej Kalabrii z Australii, gdzie przez 
kilka la t pracował - jako jeniec wojenny - u zamożnego far­
~era. Na kartkach swej powieści, wyróżnionej w roku ubiegłym 
pierwszą nagrodę państwową, przerobionej na sztukę teatralną 
I obecnie filmowanej, Stryjkowski opowiada o powolnym "doj-
-----

(.) Julian Stryjkowski, Bieg do Fragala, Czytelnik, Warszawa, 1951, 
str. 358, obwoluta i ilustracje Renato Guttuso, okładka J. S. Miklaszew. 
ski. 
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rzewaniu do komunizmu" swojego bohatera . Salyatore nigdy ~ie 
był głodny .w. Australi!, przyjrzał si~ nowocz~sn~J go~podarce m­
dywidualneJ I powrócIwszy do kraju pragme jedY!lle pracować 
z nadzieją na własny kawałek ziemi, ~o K:0mumst?w, którz>: 
w Rocca di Zolfo posiadają silną orgamzaCJę partYJną, odnOSI 
się nieufnie, z początku prawie wrogo . ~ czasem zrywa. nav.:et 
z rodzonym bratem - działaczem ~omu.ll1st~c~n1m w sąsled~lf!l 
miasteczku Crotone - zwłaszcza, ze Glanm zYJe z córką miej­
scowego "kułaka", o której Salvatore marzył od d~wD;a. w.y­
trwale i samotnie szuka Toto Lo Meo pracy, tygodniami wysia­
duje na "rynku niewolników" w Croton.e, gdzie robotni.cy rolni 
czekają na łaskawych pracoda~ców je~ząc. !,komul1l~tyczny 
chleb" ofiarowany przez robotmków sąsledmej fabryl{l Mon­
tecatti~i. Wszystko na próżno: nie ma pracy, ni~ ma v.:ł~sneg.o 
chleba nie ma nadziei. Wyczerpawszy wszystkie moz!JWOŚCI, 
wyjeżdża Salvatore do Neapolu i dopiero .tam, pobity.przez po-­
licję, rozpędzającą komuJ?-ist~w demoD;struJących p.rzecl\~ Pakto-­
wi Atlantyckiemu - staje Się komumstą. Po odsledzelllu kary! 
zrozumiawszy, że jego samotna ~al~a o pracę była błęd:m, .gdyz 
tylko komuniści wspólnym wysiłkiem mogą zd~być Ziemię -:­
wraca Salvatore do Rocca di Zolfo w m?menc~e. okupowama 
przez bezrolnych sąsiedni~j doliny Fra.g:aI~ I tu ginie od sl~ryto­
bójczej kuli proboszcza kSiędza Don LUlgI, który sprowadził ka­
rabinie rów. 

Na tym schemacie fabularnym, w.zbogaconym. udatnie, choć 
miejscami zbyt drobiazgowo, :wątkami pobocznym.1 - zbud?w~ 
Stryjkowski swą sugestywną I bardzo dobr~e napls,:ną powleśc. 
Znając widocznie niebezpieczeństwo nudy, jaka. zabl~a I?nóstwo 
utworów socrealistycznych ,których bohaterami był! meposzla­
kowani komuniści, wolał Stryjkowski swego Salvatora pokazać 
jako bezpartyjnego, który waha się i błąd~i, aby dop.ier~ ~raz 
ze śmiercią znaleźć " właściwą " dr~g~. Ale jest w po~leścI I ~o: 
hater pozytywny. Jest nim oczywIście lo~alna sekCja ~łosklej 
partii komunistycznej, działająca przez sW?lch se.kr~t.arz~ I c~ło~­
ków. Na jej dobro zapisuje autor w,szystl{le wysiłki I oSiągnięcia 
nędzarzy w walce o ziemię. Jej sekretarze i działacze - brat 
Salvatora Gianni, Armando, Silvio, bardzo żywy "maleńki Mat­
teo" i wielu innych - to wszystko ludzie ofiarni, nieposzlako­
wani i dobrzy politycy. W 'walce klasowej, która wypełnia całą 
powieść, drugą stronę re~;ezentują czarne ch~r~kt~~y : zbr?d­
niczy i głupi syn "kuł~a - kSiądz Don L~lgl Flhpel!o,. sIer­
żant karabinier6w, meprawdopodobna szuJa - krwlozerczy 
Prezzo, prowokator, rzecz jasna sklepikarz - L~lio i. głupkowa­
ty niedorostek, wynajęty przez. p~oboszcza łamistrajk - C~n­
cetto. Bogatą galerię czarnych I blałyc.h charakterów uzupełma­
ją - niekiedy bardzo udane -: postacie drugoplaJ1<;>we : "śre~: 
niacy" i "średniaczki", skąpe J ~ar<:lząc~ bezro!nyml "k~łaczkl 
oraz żony komunistów i komumstkl. Licząc Sl~ ze SWOiStą ~o-­
bożnością włoskich chłopów (we Włoszech d~lał<l:czy k~mun~s: 
tycznych - przynajmniej do niedawna - w niedZielę najłatWIej 
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można było złapać na mszy w kościele parafialnym) - Stryjkow­
ski nie poskąpił swej komunistycznej gminie nieoficjalnego "pa­
sterza". Jest nim zasuspendowany za dzikie "małżeństwo" ks. 
Don Domenico - ojca czworga dzieci, człowiek zacny i spra­
wiedli'wy ,którego komuniści wzywają do konających. W chwi­
lach wolnych od narad partyjnych i od kłopotów rodzinnych, czy 
politycznych demonstracji Don Domenico - za milczącą zgodą 
fanatycznego, ale i leniwego Don Luigi - wyręcza miejscowego 
kościelnego w dzwonieniu na Anioł Pański. 

Mimo licznych uproszczeń i wulgaryzacji, mimo monoma­
niackiego operowania walką klasową - powieść Stryjk?wskiego 
jest dziełem sztuki. Jest nim nie z powodu, ale właśme wbrew 
zastosowanej przez autora recepcie socrealistycznej . J~j zalety 
wynikają z autentycznego talentu, a wady z formułek I fałszy­
wych kanonów, które autor przyjął za swoje. 

Zalety - to przede wszystkim integraln~ść d~ieła w ra~ac~ 
poprawnej i harmonijnej kompozycji trójdzielnej, zamykającej 
dramat Salvatora i walkę zbiorowości o ziemię w trzech czę­
ściach-etapach rozwojowych : gnuśne wahania, szukani: dr~gi 
(a ze strony zbiorowości przygotowanie do akcji) i wreszcie dZia­
łanie; to dobry, miejscami piękny język dzieła; to nastrojow: 
obrazowanie, wznoszące się niekiedy na wyżyny autentycznej 
poezji . 

Język Stryjkowskiego wywodzi się z jego dziennikarstwa. 
Należy pamiętać, że Bieg do Fragala jest debiutem współredak­
tora rzymskiego oddziału Polskiej Agencji Prasowej, który w .cią­
łgu trzech lat pobytu we Włoszech zdołał dobrze poznać kraj i lu­
dzi - na tyle w każdym razie, że jego powieść, natychmiast! 
przełożona i wydana po włosku, znalazła duże uznanie w kołach 
lewicowej krytyki włoskiej (rząd włoski złożył inny dowód res­
pektu : wysiedlił autora z kraju zaraz po ukazaniu się książki) . 
Stryjkowski operuje krótkimi zdaniami, pisze rzeczowo, precyzyj­
nie, potrafi dostosować budowę zdań i cały rytm swej prozy do 
przedstawianej treści. Umiejętnie dozuje tempo od graniczącej 
z monotonią powolności części pierwszej, poprzez językową tę­
żyznę poszukiwań i przygotowań części drugiej aż do szybkiego, 
nerwowego, jakby zadyszanego końcowego biegu Salvatora do 
Fragala. 

Nastrój i obraz to bardzo silne strony powieści Stryjkow­
skiego. Mam tu na myśli obraz w szerszym znaczeniu, nie zaś opi­
sy przyrody, których autor świadomie unika, jak i opisów Ju­
dzi, czy przedmiotów. Nastrój wydobył autor przede wszystkim 
umiejętnymi powtórzeniami, rzadkimi, ale celnymi porównania­
mi (nI?' "kotlina mgliła w dole jak micha z parującym mle­
kiem"), równie skąpymi, ale świetnymi metaforami ("dwa mi­
liony najemników włożyło ręce do kieszeni"), bardzo umiejętnym 
użyciem ludowych idiomów i wreszcie pięknym, po prostu olśnie­
wającym zastosowaniem czegoś w rodzaju chóru greckiego _ 
improwizowanych na poczekaniu przyśpiewek kobiet wiejskich. 

Wśród udatnych środków artystycznych Stryjkowskiego nie 
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brak i symbolizmów, których pisarze socrealistyczni na ogół boją 
się używać. 

Do zalet powieści należy szerokie uwzględnienie ubocznych, 
niezwiązanych z walką klasową, a bardzo charakterystycznych 
dla folkloru włoskiego scen i okoliczności. Na przykład opis uczty 
u wójta Rocca di Zolfo - niepotrzebny z punktu widzenia komu­
nisty - należy do najlepszych partii książki i zapada w pamięć 
jak żywa rzeźba. W ogóle sceny zbiorowe nakreślił Stryjkowski 
z niebywałym mistrzostwem. Ich zwartość, lapidarność, miejsca­
mi dramatyczność nie są zapowiedziami zdolnego debiutanta, lecz 
pełnymi osiągnięciami dojrzałego artysty. 

Wydaje mi się, że wszystkie wady Biegu do Fragala -
a więc niedostateczny rysunek psychologiczny Salvatora i wielu 
postaci, w tym wszystkich czarnych charakterów, uderzająca bla­
dość anemicznych, jakby ze strachem pisanych wątków lirycz­
no-erotycznych, a przede wszystkim kłamliwość dużej części 
"warstwy przedmiotów przedstawionych" (termin prof. R. In­
gardena) - wynikają z gorliwości w stosowaniu metody socrea-
listycznej. . 

Kłamliwość Biegu do Fragala jest szczególnie jadowita, 
gdyż polega głównie na przemilczeniach, do których upoważnia 
formułka socrealizmu : "przedstawić rzeczywistość w jej typo­
wym, dialektycznym rozwoju". Nie wykluczam, że we \iVłoszech 
mógł się znaleźć jakiś półobłąkany ksiądz w rodzaju opisanego 
w powieści Don Luigi, który zza uchylonej okiennicy strzela do 
głodnego nędzarza, a przedtem wypędza kobietę, pragnącą 
dzbanka wody z księżowskiej studni. Nie jest zupełnie niemoż­
liwe, że żył w Kalabrii jakiś sierżant policji tak nikczemny i głupi 
jak Prezzo. Ale jeśli pokazuje się tylko takich ludzi z obozu wro­
giego, jeśli bohaterem pozytywnym czyni się zasuspendowanego 
kapłana, a partii komunistycznej przypisuje się wyłączną zasługę 
walki o ziemię dla bezrolnych lekceważąc historyczny przebieg 
wydarzeń - to nie jest to ani "typizacja", ani "pokazanie dia­
lektyki życia", lecz zwykłe kłamstwo. 

Jestem przeświadczony, że nie podobna stworzyć dzieła sztu­
ki pisarskiej, jeśli nie zawiera ono jakiejś istotnej prawdy. Dla­
tego nie powstała dotąd ani jedna artystyczna powieść socrealis­
tyczna opisująca triumfujący i rządzący komunizm. Dlatego nie­
liczne dobre powieści socrealistyczne z reguły opisują komunis­
tów walczących i prześladowanych. Bieg do Fmgala - mimo 
dużego talentu autora - nie byłby dziełem sztuki, gdyby nie za­
wierał obok oburzających kłamstw - dużego ładunku prawdy : 
prawdy o bezprzykładnej, wolającej o pomstę do nieba nędzy 
chłopa włoskiego, o ohydnym egoiimie wielkich posiadaczy 
i o głupocie i niedołęstwie rządzących. A także tej smutnej praw­
dy, że włoscy komuniści - choć nie ze szczerych intencji, a je­
dynie dla celów taktycznych - poważnie przyczynili się do po­
prawy losu naj biedniejszych w tym kraju. 

Janusz ]ASIEliJCZYK 
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Młodzi poeci 
Nigdy nie miałem szczególnego zaufania do harcerstwa 

cho~ prz~z pewien czas byłem harcerzem, składałem egzamin; 
z ~lą~anIa wę~łów i nosiłem krzyż. I wówczas jednak na dnie 
czaIł. SIę sprzecIw wobec upupiania, wobec jakichś krótkich maj­
te!c mtelektualnych, za krótkich nawet dla chłopców w naszym 
Wieku. Prz:yszedł~zy do szkoły z głuchej wsi, gdzie rzeka i drze­
wa wypełnIały SIę tłumem urojonych postaci, byłem przestra­
sz<;>ny tym n~w'ym .ż~ciem w gromadzie a szczególnie w groma­
?zle har.cer.skleJ z Jej programową "ochoczością". Wyczuwałem 
Je~nak ze J~st '":' tym zjawisku coś bardzo poważnego. Oczywi­
ąCle. W mIarę ~ak rósł ze mną wiek dwudziesty, coraz więcej 
s~raw stawało SIę. harcers.twem, aż wreszcie z bólu, z obrzydze­
Ola do krótko-maJtkowanIa, nawet artretycy umysłowi obłożeni 
flanelą zaczęli nabierać uroku. 

Mówi~ to z okazji przeczytania pięciu tomików wierszy mło­
dych polsklc~ ~etów (*). Gdyby w Polsce istniały dwa kręgi lite­
ra~u:y.: ".oflcJalno-~pularny" .i "elitarny", można by było te 
kSlązkl ~ahczyć. ~o pierwszego b.cząc. się z tym że istotny wpływ 
(drogą Iltera~kleJ osmozy) bę?zle mlał.o t'ylko to, co powie się 
w tym drugl~ kr.ęgu. Tak Jednak nIe Jest. Krąg "elitarny" 
C? pr~w?a nIe .znIknął -. r~adko ;dar~ło się w znanej nam 
hlstorll ~eby znIkał całkOWICIel choe nabIerał w różnych ok re­
s~ch rózn.ego charakter.u. Teraz ma on charakter ściślej niż 
kl~dykolwlek l~boratorYJ~y, warsztatowy, to znaczy jego dzie­
dzmą są prawie wyłąCZnIe przekłady. Bogata instrumentacja, 
cały arsenał śr~?ków wypracowa,:ych przez pokolenia piszących, 
s~ do dyspozycjl tłuI?aczy ~uszkma, ~~ekspira czy innych wiel­
kIch poetów. Natomiast śWIat w poezJI współczesnej, zwłaszcza 
młodych,. uładzony, umyty, ~hoczy, jest opiewany przy użyciu 
u~g~ch. mstrumentó.w; p.ośr~l1ert,:y .tn~mf Konopnickiej (bynaj­
~nIeJ. n.le T.rembecklego I Ol~ MIckIeWIcza). Jak i dlaczego tak 
Się dZleJe~ nIe ma potrzeby pIS~Ć .. Natomiast można się oddawać 
~emu bezmt~res~wnemu zdumIenIu, które drąży powoli otacza­
Jący nas ŚWIat, Jak woda drąży kamień. 

Przed~ ~szystkim pyt~nie : czy element pa rodii, ha rcerskiej 
c!nvackośCI Jest w o~óle ~l1e do uniknięcia tam gdzie proponuje 
SIę ~J?ołe~ne "rozwlązal:l1~ całkowite"? Nic można :;obie w)'o­
brazlc WIększego, bardZIej budzącego grozę dystansu, niż ten 

. (~J Arnold Słucki, Poranek, I skry, Warszawa, 1953; Franciszek F eni. 
kowskl . Oddycham morzem, Książka i Wiedza Warszawa 19;;<) · T d N . U '. " U~ , a euaz 
S ow aJ{, czę • . Ię m6wlć , Czytel nik, Warszawa, 1953; Andrzej Mandalian 

lawa na codzIeIi, Czytelnik, Warszawa, 1953; H enryk Gaworski, Rytn:. 
S.JTCa, Czytelnik, W arszawa, 1953. 
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jaki pojawia się pomiędzy fermentem od którego się wszystko 
to zaczęło, fermentem znaczonym przez nazwiska Marksa, a pew­
nie i (nie śmiejcie się) Nietzschego, a rezultatem w postaci tej 
poezji świetlicowej . Jest to jak straszliwe walki na średniowiecz­
nej Sorbonie pomiędzy realistami i nominalistami, przetłumaczo­
ne przez misjonarzy na język pojęć dostępnych murzyńskim spo­
łeczeństwom totemistycznym . Jestem jak najdalszy od inteligen­
ckiego wymądrzania się, w każdym razie wiem, że nię tędy dro­
ga. Ale żyjemy ciągle w świecie który nie został przez nas opa­
nowany i nazwany, który domaga się, krzyczy, ukazuje się nam 
jako ogrom niezmierzony' nowych problemów, przebywamy prze­
cież na ruinie pojęć i obrazów, której nikt za nas nie uporząd­
kuje. To chciałbym powiedzieć tym młodym poetom, gdybym 
mógł się z nimi komunikować, zresztą nie odniosłoby to skutku 
z powodów silniejszych niż ludzka wola. Ktoś w Warszawie wy­
krzyknął do mnie w 1949 roku chcąc żebym wręszcie zrozumiał: 
"Ależ to wszystko robi się nie dla nas,(l, dla nich". Dla nich 
- to jest dla mas, dla tych którzy nie mogą sobie po,zwolić na 
wyrafinowany smak). którym trzeba dać buty, nauczyć czytać 
i zaopatrzyć w poezję łatwych do zapamiętania sloganów. Drob­
na trudność, to jak określić owo "my"? Młodzi poeci tu recen­
zowani też na pewno określają siebie jako "my", pewni że ich 
powołaniem jest realizować hasło "ab~tissez-vous" w imię służ­
by masie. Ale ubiacy Dzikowski i Gach z powieści Straszewicza 
też chyba zaliczają siebie do jakichś "my", że niby oni mają tę 
masę kształtować - i tak dalej. Każdy wreszcie występuje ja­
ko "my" dbając o to żeby przedstawić się głupszym n~ż jest na­
prawdę. Taki jest jeden z działających mechanizmów l zero zo­
staje z prawdziwej łączności człowieka z człowiekiem, co osta­
tecznie było marzeniem ludzi duszących się w zamkniętych ce­
lach dziewiętnastego wieku . 

Dalsze pytanie : Dionys Mascolo w swojej paradoksalnej 
książce (.) ocenia w komuniźmie "humor history<;:zny". Humor 
ten polega jego zdaniem na podcinaniu u korzenI pewnych po­
jęć i następnie posługiwaniu się nimi ponieważ już nie są poważ­
ne, już nie są groźne, dni ich są już policzone, a mogą być 
chwilowo użyteczne taktycznie. Mascolo jest typowym zachod­
nim intelektualistą i szuka rozumowego wytłumaczenia pew­
nych objawów błazeństwa i wygłupiania się właściwych realiza­
cji nowego systemu. Zastosowawszy to do poezji świetlicowej, 
otrzymujemy ciekawe. wni?ski . q-dyż zarów~o autor takich wier­
szy jak jego czytelmk Wiedzą z~ ~p. ulubIOny ten:at : wolna! 
potężna, niepodle!Yła Polska odmIeOlana na wszystkIe przyparlkl 
należy do s.fery ~,historyczne~~ ~umoru" ~ że wcale nie o ~o 
chodzi. Stąd stosunek do takIej lIteratury Jest naznaczony mil­
czącą zgodą na konwencję - literatura zmienia się w potrzebną, 
społecznie uznaną "lipę". Prowadzę do pytania : w jakim stop-

(*) Dionis Mascolo, Le Comm«nisme, Gallimard, Paryż, 1953, str. 565 
frs. 1.'200. 
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niu u młodego pokolenia znika świadomość że poezja świetlico­
wych . s~oganów jest ~odcię.ta u k<?rzeni~, w jakim traktują ją 
~waz.nle ~ ?e uchodzI ~ Jedyną Jaka J~t możliwa (znika pa­
mIęć mneJ mstrumentacJI w zastosowamu do tematów współ­
c~sn!ch~ jest pra:vie ~ewne. J~dnak. w głębi zostaje (choćby 
dZIękI tej skromnej dOZIe marksizmu Jaka w umysły przenika) 
p:zekonanie że wszystko co się pisze jest trochę na niby, krót­
kie. majtki gniotą i uciskają - ale równocześnie krótkie majtki 
stają się, w opinii tych młodych, cechą życia w społeczeństwie 
!udzkim w ogóle. Kto dziwi się łatwości z jaką młodzi, ucieka­
jący z demokracji ludowych, gotowi są głosić wszystko ćzego­
kolwiek od nich żądają ich nowi mocodawcy - powinien się nad 
t~m zastanowić. "Humor historyczny" - czy, w załamaniu su­
bIektywnym, po prostu cynizm' (bo pełniejsza świadomość "hu­
~oru" jest dostępna tylko bardzo wysoko postawionym "my") 
Jest już czymś równie naturalnym jak powietrze i opór skrupu­
łów moralnych znika. 

. Nie łatwo jest jednak znaleźć punkt z którego można te 
wIersze krytykować, bo całkowicie bezprzedmiotowe byłoby po­
równywać je z wierszami wybitnych autorów, pracujących "starą 
m~tod~:'. Studium J?OrówI?awcze musiałoby wziąć dwie całości : 
z Jednej strony poezję ofiCjalną, od święta, drukowaną na pierw­
s~y~h stronach gazet codziennych w Polsce przed 1939 r., z dru­
gIeJ strony te utwory i wykazać jakim szczepieniom uległo stare 
d~zewo, ~tóre ~yda.ie takie owoce. To byłoby zresztą dość za­
.wIłe stu d.lU m , sIęgające do podstaw naszej wiedzy o poezji (bo 
Im. materiał jest bardziej "anty-poetycki" tym bardziej prowo-
k~~. . 

. Sprawa jest poważna, bo innej młodej poezji polskiej prawie 
~Ie ma. Jakiś n~ró~ ~~tnieje t~ dłu.go, j~k długo istnieje jego 
~Iterat~ra, co wlęc;ej, Jest takI Jak Jego lIteratura. Nic mi nie 
Jes.~, wla90me o róz~ych rec~ptach. politycznych "zbawiania Pol­
skI ,.wle.m .tylko, ze zupełm~. na mnym planie odbywa się wal­
ka o IstnIenIe tego narodu mz to sądzą liczni zwolennicy fikcji. 
T? zost~nie kiedy.ś zrozumiane. Tymczasem odczuwam te tomy 
wIerszy Jal~o ~soblstą 'porażk~, porażkę mego państwa, któremu 
starałem SIę Jak umIem słuzyć : państwa polskiej literatury. 
Jest to. zwężenie jego granic, podczas gdy np. nowe przekłady 
Szek~plra wydawane v: P~lsce takim zwężeniem granic nie są. 

Kpll~y .z młodych ~utorów świetlicowych nie prowadzą do ni­
czego.1 me D?am zamIaru być osobą co "siedzi i ma za złe". Tym 
co ~Pl~b ~ozn~ I?o~tórzyć za Gogolem : "Z kogo się śmiejecie? 
Z Sle?le SIę ~m!ejc::cle". Bo wiersze te, choć politycznie kpiarzom 
w~ogle, realizują .lch własny ideał: poezji dźwięcznej, wpadają­
ceJ w ucho, ładn!e rymowanej, nie zawierającej żadnych trud­
nych do przyswojenia obrazów i myśli, a więc takiej którą się 
p~ardza (bo kto poważny zajmuje się podobnymi dzieciństwa­
ml~) ale która "dobrze robi" na pierwszej stronie gazety. Os­
~roznie z kpinami kiedy oto podsuwane jest zwierciadło pokazu­
Jące wszystko czym człowiek nie został, choć mógłby, czego za-

13 
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niechał, czego się wyrzekł, zmieniając, czegokolwiek się tknie, 
w parodię i w parade-marsz. Te same żelazne kule wiszą u nóg 
i kpiarza i poety z ZMP i choć się nienawidzą, c~oć prz!,sięgaj.ą 
że wsadzą sobie wzajem bagnet w serce przy pierwszej okazJI, 
powinni się właściwie kochać. Ciągnie ich w dół balast nawy­
ków,w dół, w zatopione obsza ry historii .która jes~ tylko pre­
historią, z tym balastem u nóg tanczą topielczy taniec, natural­
nie oberka. 

Otwieram na chybił trafił tom Walta Whitmana i przepisuję, 
tłumacząc na prędce : 

OUniewający, olbrzymi, zabiłby mnie wschód s/mica, 
Gdybym i teraz i zalCsze nie wysyłał z siebie wschodu s!ońca. 

M?! glos tam sięga gdzie nie sięgną oczy. . 
Ztl'inięciem języka obejmuje światy i obszary ŚWiatów. 

Mowa jest bliźniaczą siostrą mojej wizji - niezcolna jest zmierzyć siebie. 
truzwanie mi rzuca, wzywać nie przestaje. 
,. vi;alt - powiada - czy nie masz w sobie dosyć - na co czekasz ," 

Czy nie Zllasz , mowo, pączków zwiniętych pod tobą, 
W mroku dojrzewających, okrytych przez szron ? 
To ku nim bije codzie1i mój protetyczny wrzask . 

Je stem głębiej niż przyczyny, zważyć je wreszcie mi dano . 
Moją wiedzą są części mego cia/a - dorównuję znaczeniu rzeczy : 
Szczęściu - ktokolwiek mnie słyszy, niech wyrusza i goni je zaraz . 

8/owo i pismo nie utwierdzają mnie. 
Noszę w sobie pełnię dowodu i wszystko w 11IOjej twarzy. 
Sam spokój moich ust niweczy zdanie sceptyka. 

Chłopcy, pomyślcie przez chwilę czego spodziewali się po 
człowieku wielcy brodacze dziewiętnastego stulecia. 

Czesław MIŁOSZ 

Chleb i kamień 
W swej ostatniej książce .), która jest zbiorem prele.~cji ra­

diowych (tzw. Reith Lectures) profesor Toynbee rozwIja tezę 
z którą po raz pierwszy wystąpił w szkicu ogłoszonYI? w. 194~ r. 
pt. "The U nification of the World and the change 10 histoncal 
perspective" . 

Vi myśl tej tezy cywilizacja zachodnia pod koniec T7 wieku 
weszła w fazę po-chrześcijanską i straciła swój pierwotny wyraz 

.) Arnold J. 'rOYNBEE, Le monde et l'Occident, str. 186, wyd. Des­
clee de Brouwer, Paryż, 1953. 
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i ~ens. Równocześnie na przestrzeni ostatnich dwóch stuleci te ch­
mczna cywilizacja zachodnia objęła swym zasięgiem cały świat. 

"Nasza zachodnia technologia" - pisze Toynbee .:.... "ode­
rwana od zachodniego chrześcijanstwa została przyjęta nie tylko 
przez Chiny i Japonię lecz również pr~e.z R?sję i inne kraje, któ­
re w przeszłości odrzucały naszą cywIl!zaCJę, gdy była integral­
ną, mepodzielną całością obejmującą chrześcijanstwo". 

. A. oto drugi cytat, który stanowi' punkt kulminacyjny oma­
Wianej książki : 

"Byliśmy zadowoleni z siebie, gdy Japonczycy i Chinczyey, 
którzy odrzucili zachodnią cywilizację w jej religijnym wydaniu 
-: przyjęli tę cywilizację w wydaniu zsekularyzowanym, świec­
kim z technologią w miejsce religii. Lecz doczekaliśmy chwili, 
gdy ów proces w obu krajach przyniósł nam zawód. W Japonii 
zro.dził katastrofalny w skutkach militaryzm - w Chinach nie­
mmej katastrofalne przekupstwo. Ofiarowując Chińczykom i Ja­
pończykom zsekularyzowane wydanie naszej cywilizacji daliśmy 
tym narodom kamień zamiast chleba. Rosjanie ofiarowując im 
zarówno komunizm jak i technologię - dają im chleb. Jeżeli 
tak wam się podoba, możecie ów chleb nazwać twardym i czar­
ny~, lecz niemniej to jest jadalna substancja, która zawiera w 
~oble ziarno duchowego pokarmu bez którego człowiek nie może 
zyć" . 

~oz~ oQ.rębem świata anglosaskiego istnieje niewątpliwie 
głód IdeI. Tego głodu duchowego, podobnie jak głodu fizyczne­
g? Zachód nie umiał zaspokoić. Wyższość imperializmu sowiec­
~Iego nad dawnym imperializmem zachodnim polega na tym, że 
In~perializm sowiecki jest typu polityczno-ideowego. AI-mie so­
w~eckie nie okupują tylko zawsze " wyzwalają " i niosą zapo­
Wiedź "szczęśliwszego życia" dla uciśnionych i wyzyskiwanych . 

Co innego jest jednak stwierdzić, że poza obrębem świata 
anglosaskiego istnieje głód idei, który wykorzystuje dla swych 
celów imperializm sowiecki -a co innego jest głosić pogląd, że 
komunizm jest chlebem duchowym a cywilizacja zachodnia (w jej 
obecnej formie) kamieniem. 

T?yn~ee wy~hodzi z założenia, że skoro nasza cywilizacja 
,,~o~ledzlOna". I. "odseparowana" od Chrześcijaństwa jest ka­
mieOlem - to jej ~t.Yteza (komuni~m) musi być drogą reakcji 
--:- chlebem. Tak Ole jest. W gruncie rzeczy komunizm .zachod­
nie z~~terializowanie podni<?sł do rangi totalnej doktryny a za­
chodOl Indyferentyzm wywyzszył do rangi dogmatycznego ateiz­
rn~. T.oynbee tego wszystkiego nie widzi i wierzy, że dając idee 
d.aJe Się chleb. ~epiej jednak nie dawać ani idei ani religii jeżeli 
~Ię ma dawać Ideę złą a religię fałszywą. Nie każda bowiem 
Idea i nie każda religia są chlebem dla ducha. 

Wydaje mi się, że jeżeli chodzi o teorię Toynbeego, która 
f~prowadziła go do takich nieoczekiwanych wniosków - błąd 
e~y w samym założeniu. Toynbee całą naszą cywilizację wywo­
d~1 z chrześcijaństwa. To jest prawdą w odniesieniu do wszyst­
kIch aspektów cywilizacji zachodniej z wyjątkiem technologii. 
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W moim przekonaniu nie można w ogóle mówić o rozwodzie 
chrześcijaństwa z technologią, ponieważ zachodnia technologia 
z chrześcijaństwem nie ma nic wspólnego. Technika współczes­
na jest w pewnym sensie kontynuacją cywilizacji grecko-rzym­
skiej. (Ojcem współczesnej medycyny jest Hipokrates a nie Ła­
zarz i twierdzenie Pitagorasa leży u podstaw wielu dzisiejszych 
technicznych osiągnięć a nie pisma Starego czy Nowego Testa­
mentu). Wierzący chrześcijanin może boleć nad tym, że w ostat­
nich dwu stuleciach zmalał wpływ chrześcijaństwa (co nie jest 
równozn~zne z upadkiem religijności) - niemniej jednak trze­
ba stwierdzić, że na przestrzeni ostatnich dwóch stuleci dokonał 
się olbrzymi postęp i to nie tylko w sferze techniki. Zniesienie 
niewolnictwa, demokracja, tolerancja religijna, wspaniały roz­
wój nauk humanistycznych, literatury i sztuki to wszystko do­
konało się w "po-chrześcijańskiej" fazie naszej cywilizacji. Pod 
wieloma względami dziś wyraz zachodniej cywilizacji jest w swej· 
istocie niepomiernie bardziej chrześcijański niż w epokach wcześ­
niejszych, kiedy chrześcijaństwo nie tylko było wyznawane ale 
i panowało . . 

Teoria rozwodu chrześcijaństwa i technologii jest całkowicie 
nieprzekonywująca. 

Jest rzeczą godną pożałowania, że tęsknota religijna tak ty­
powa i charakterystyczna dla współczesnej epoki - manifestuje 
się w omawianej książce Toynbeego w sposób sprz~czny z zasa­
dami naszej cywilizacji, która odrzucając kamień materialistycz­
nej dokryny komunizmu czerpie duchowy chleb z chrześcijań­
stwa. 

Jul. MIER. 

Notatki UJgdaUJnicze 
Od dawna już Akademia Goncourt nie przyznała swej nagrody pisarzowi 

mającemu naprawdę coś do powiedzenia i mówil}cemu t.() w sposób, który 
się wydaje jedynie możliwy - czyli po prostu pisarzowi autentycznemu. 
Takim pisarzem jest niewątpliwie Pierre Gascar nagrodzony w pierwszych 
dniach grudnia za rok 1953. Tym razem nagroda "Dziesięciu" - pięć­
dziesiąta ' z kolei - przypadła dwum książkom Gascara, obu wydanym 
w 1953 roku : Les B~tes (Gallimard) i Le Temps des Mort, (Gallimard). 
Pierw8za z nich omawiana była w "Notatkach Wydawniczych" "Kultury" 
(Nr 10/72). Gascar dał w niej wizję (o niezwykłej poetyckiej intuicji) k0-
munikacji pomiędzy ~wiatem ludzi i ~wiatem zwierzl}t. 

Le Telllps de8 Mort8 jest powi~ią, w której komunikacja odgrywa 
również dużą. rolę. Ale jest to komunikacja pomiędzy dwoma światami 
ludzkimi - świat~m żywych i światem umarłych. Nie w sensie spirytualis· 
tyczuym - w powieści Gascara nie ma śladn metafizyki. Raczej jako 
odpowiedź żywych ludzi na otaczającą ich zewszl}d śmierć. 

U podłoża tej książki jest element autobiograficzny. Antor, francuski 
jeniec wojenny w czasie ostatniej wojny, po kilku próbach ucieczki zostaje 
przewieziony do karnego obozu jeńców pod Brodami. 
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A \vięc Mało~lska Wschodnie. w roku 1942. Kamy obóz oznacza zm<lr. 
łych. Potrzebny jest cmentarz. Gascar, wraz z kilkoma kolegami wstaje 
rabarzem. Ale ta śmierć "cmentarna .. , wśród alejek żwirowych (jeńcy 

an.c?scy chcą "po ludzku': chować swyc~ zmarłych) jest jeszcze śmiercią 
cywihzowaną. Poza drutamI obozu, w lesIe z którego jeńcy biorą drzewo 
na . drogach - wszędzie panuje śmierć "inna" _ Smierć 2ydów - kobiet' 
~ęzczy~n, dzieci, starców, mordowanych przez Niemców. Trupy krwawe' 
nl~ nłozoBe rzędem. Obok obozu - tor kolejowy i ciągłe konwoje nowych 
?fl~r - ludzi wiezionych na śmierć gazową. W dzień i w nocy slych.\Ć 
jęki, krzyki. 

.Smierć staje się naturalna jak deszcz, jak błoto na · tych jesiennych 
~k~alńskich ~ro~ach: Smierć s.taj~ się elem~ntelD - stanem w którym sję 
ZJJe: Jeńcy I PIlnUjący Ich merrueccy żołmerze (którzy sami są ofiarami, 
a Dle wspólnikami zbrodni), czują się bezradni. A jednak na tych gro. 
bach! na tych cmentarnych alejkach wciąż odradza się nadzieja. Będzie lo 
prz!jaź~, .koleżeństwo, miłość. Miłość w której nic się nie dzieje, która 
moze me jest nawet ~iłościl}, ale ratunkiem akcentu ludzkiego : pomiędzy 
past~rem Ernstem, rrumowolnym katem i 2ydówką Lidią; pomiędzy auto­
rem I Polką MariI}. 

Al Opowiadanie pr~ste, .bez ślad~ pato.~u,. bez. nienawiści , b~z .o~~rzenia. 
e s~o,,:o ~a w rum siłę matenalizacjl I czujemy_ w każdej linii grudy 

~US~j zlerru z grobów, połączonych z innymi grobami jakąś niewidzialnI} 
&!OClą. 

• 
li Fran90is Fejta, ,~re!l'0 "Histoire des ~em~ties Populaires" omawia· 
śmy w "Kulturze daje ~am teraz pasjonującą monografię historyczną. 
U~ Habsbo~rg RCl101utwnnalre, Joseph II (Plon, Paria, 1953) rzuca. nowe 
śWll~tło .na jedną z najc~ekawszych - i najbardziej aktualnych - postaci 
IS-.go WI~~U. ~e wszystkic~. "de~potów . ośw~eco.nych", Józef fi był zapewne 
najbardzIej ~wlad?my ~wojej. roll . . ~lPelskl hIstoryk Taylor powiedział, że 
był on "Ko.nwencją w Jednej osobIe . l!Ia mJo~~ niemrawy i nieśmiały, zro­
~umlał on ~ednak. doskonale .czym grOZI :AustriI wzrost potęgi Prus i Rosji 
~ po~an0wi! ocalić. monarchIę refo:marru administracYjnymi j społecznymi 
. akroJon!,rru na WIelką. skalę. S~ało zaa.takował naj potężniejsze "vested 
l.nterests - aryst?krację feod~lną I kle,r. Był jednym z pierwszych twórców 
!:~atyzmu w EuropIe środkowej : przywIązanie do dynastii i patriotyzmy lo. 
ILlłJne chciał zastąpić lojalnością do państwa. 

. ~aria ';l'eresa była. szczerze liberalna - jej dobroć i moralność zapo. 
;I~d!ją naIwną ,!postępowość" .19-go wie~m. Ciekawy jest ustęp ksią:'.ki 
F ejto dotyczą~y plen:szego rozblOru PolsI? Zna~y ironiczne powiedzenie 
cary~eryka fi . ,!Mar1e:T~erese pleura, mals elle 8lgna" - historycy polscy 
hi łkiem naturalnie .uwazajij. te. łzy za.~zy krokodyle. Tymczasem udział w roz· 
z or~ był rzeczyw~stl} tra~edią M~r1~ Teresy. Pisze ona do syna : "Nie ro­
r~l.!ll1em. dlacze~o ~edy dwoch rZeZl.l~:lles~ów - korzystając z przewagi sił _ 
t uca SIę ~a rue~nn.r naród, .trzecI ~ą8lad ma iść w ich ślady i popełniać 
ę samą mesprawledliwość. NIe uznaję tego. Władca nie ma innych praw 
:or~lnych od pryw~tne.go ?Złowieka. Wielkość i potęga państwa nie będą 
.~? hczyły ta~, gd.Zle Się .kiedyś sŁawimy na Sąd Ostateczny". Ale zarówno 
l l lotaryński małzonek, j~k chytry Kaunitz, i jak syn - następca tronu 
t~YBZIy Józef fi) n~le~allł, bł~gają, grożą : j~śli Austria nie zajmie Go­
~jl, wkroczą :am. Ros~a~l1e. MSCl~ Teresa .ustępuje, podpisze akt rozbiorowy. 
~ ;; .komurukaCle OflCjalnYID, .Dle chce SIę. z~ n~c zgodzić na słowo "legi. 
b e . ,~to klams~wo, popełmhśmy zbrodnlę I Dlesprawiedliwość". Dopiero 
rułalna mt-erwencja 8yna znów wydrze jej zgodę. "Ten nieszczęsny roz-
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bióI Polski skróci moje życie co najmniej o dziesięć lat" - skarży się wreszcie 
cesarzowa w liście do młodszego syna Ferdynanda. Co za różnica. pomiędzy 
tym żalem, a tonem pamiętników Churchilla czy notatek Hopkinsa z Jał~y I 

Po liberalnej Marii Teresie, polityka Józefa n wydawała Się reakCYJna, 
choć w istocie swej była postępowa i rewolucyjna. Przez cały czas swego 
panowania cesarz był wrogiem Konstytucji - ale przeczuwał on że na tere­
nie ha.bsburskiej monarchii nie mo. klasy średniej i że zachodnie idee 
konstytucyjne wykorzystane byłyby przez szlachtę i arystokrację do ubrania 
własnych przywilejów w nowe formy. Polityka Józefa n wywołało. opozycję 
wielkich i małych feodałów, Kościoła i spowodowało. reakcje nacjonalistycz­
ne. Była to - zdaniem F;jta - naj wcześniejsza zapowiedź w środkowej 
Europie problemów z którymi w naszych czasach zetknął się Hitler i ko­
muniści. 

Fejta jest marksistą - opuścił partię komunistyczną i wybrał wygna­
nie w chwili procesu Rajka - i stąd widoczna jest jego sympatia do tego 
cesarza "rewolucyjnego" i antyliberalnego zara~em. Ale widzi on v:' poli~y~ 
Józefa n nie tylko dobre strony - uwłaszczellle chłopów, tolerancIe religiJ­
ną - ale również wady mające aktualny posmak : "Józef n czynił dobro 
w zły sposób, nieludzko, zimno i sucho" . . ., . 

Teza historyczna książki Fejta jest kontrowersYJna, ale ruewątphwle 
pobudza do myślenia. Główna jej myśl rzucona była już przez Fejta w "His­
toire des Democraties Populaires". Twierdzi on że w braku klasy średniej, 
Europa środkowo-w~chodnia. l;>yła his~orycz~ie niedoj!,zała ~o prze~ęcia idei 
rewolucji francuskiej. 2e mieJscowy hberalizm był lllCZym moym Jak odno­
wieniem szlacheckiej tradycji i że dlatego postęp mógł w Europie środkowo­
wschodniej iŚĆ tylko z góry - za pośrednictwem centralnego etatyzmu. 

Autor daje nam również szkic charakteru Józefa n. Pod pancerzem cesar­
stwa krył się człowiek nieśmiały , niezdolny do nawiązania osobistych sto­
sunków, nieszczęśliwie zakochany we własnej żonie, a po jej wczesnym 
zgonie opłakujący ją w samotności, znajdując pewną pociechę tylko w mu­
zyce Mozarta. 

• 
Andre Gide mówi gdzieś w swoim "Dzienniku", że człowiek zajęty 

życiem nie znajdzie nigdy czasu na pisanie. W ciekawej serii radiowych 
wywiadów "Qui etes-vous", której część ogłosił niedawno francuski "Ex­
press", Jułien Benda powiedział: "Une main calleuse ne pourra jamais 
ecrire". Przeciw temu monopolowi "klerków" (a nie trzeba zapominać, że 
Benda sympatyzuje dziś z komunizmem) występuje Michel Ragon w swej 
Histoire de la Litterature OUflricre" (Masses et Militants - Les Editiolls 
Ouvrieres, Paris, 1953). Od średniowiecza aż po utworzoną. w latach tysiąc 
dziewięćset trzydziestych szkołę "pisarzy proletariackich" z Henry POIl­
laiIle, Charles Plisnier, Marc Bernard itd. - Ragon analizuje wszystkich 
francuskich pisarzy-chłopów i pisarzy-robotników. Deż mogliby się 
z tej literatury nauczyć teoretycy i praktycy socjalistycznego realizmu I 

• 
W "Paris Insolite" autentyczny włóczęga Jean-Paul Clebert dał obmz 

Paryża clochard 'ów, od strony świtów w Halles, nocy spędzanych pod mos­
tem, tajemniczych koterii w szałasach na podmiejskich "terrains vagues". 
Dwga jego książka, La Vie Sauflage (Edilions Denoel, Paris, 1953), to włó­
częga po drogach Francji, noclegi po fermach na sianie, po nadmorskich gro­
tad.!, miesiąc z Cyganami, miesiąc w więzieniu. Uderza podobieństwo tej 
książki do "Gil Blas", do a\\ anturniczych powieści 18-go wieku, do niektó-
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:rch par~ii pamiętników ~asanovy. Omijając .iak ogień cywilizację, cofając 
ę na: WIdok szyn tramwajowych, Clebert uIIllał odkryć jakiś rezerwat przy­

gody I wolności. 

• 
. Znany krytyk muzyczny Pierre Souvtchinsky wydał pierwszy tom 

zbiorowego dzieła Musique Russe (PresBes Universitaires de France Paris 
195~) . Najciekawsze są dwa ostatnie szkice - o Strawińskim. W 'drugi~ 
tOIIlle omawiany będzie Prokofiew (przez Francis Poulenc) i Szostakowicz. 

• 
. .L'Homme et l'Etat, ostatnia ksią.żka Jacques Maritain (Presses Univer­

sItaires de France, Paris, 1953) daje syntezę wysiłku który autor podjął 
w C.lą.gu ćwierć wieku aby przedstawić współczesnym "konkretny ideał his­
torJ:~zny" nowej demokracji, ufundowanej na zasadach chrześcijańskiej tra.. 
dycJI .. 0. Maritain. powiedziano że uratował on ~omizm z historycznego za­
pommeDla. Istotrue, znać na każdej stronie tej ksią.żki wpływ filozofa 
z Akwinu, którego nauka jest dla Maritaina zawsze żywa. Stara się on stoso­
wać tom!zm do wszystkich współczesnych zagadnień, nadając mu nową 
aktualnosć. 

• 
B . Six Heures. d Perd:e (Plon, ~aris, 1953), ostatnia powieść Robert 
,.rasilIach .łączy zywą, memal krymmaIną. intrygę ze świetnym wizerun­

kiem Paryza. z os~atDlc~ lat okupacji. Postać bohaterki, wą.tłej dziewczyny, 
która.w czasIe wOlny, kIedy tylu ludzi zabijano "anonimowo" ma siłę zabić 
CZłOWIeka, który na to zasługuje, ma wyją.tkowy urok. 

• 
"Nie ma umysłów europejskich których by nie pogodziła symfonia 

Beethovena". To końcowe zdanie z książki Georges Bonneville'a, y a-t.i! 
UM cu/tuTe europeenne ~ (Editions ~~ ~onquistador.' ~aris, 1953) daje jakby 
błyskawICzny skrót dobrych mtencjl I beznadZiejnej naiwności obrońców 
tr~dycyjnego hun:ani~~u. v:' dziewiętnas~owiecznym sosie. PoprawnoŚĆ i po­
WIerzchowność tej kSlązki jest zatrważająca. 

Nic dziwne~o że Bourgeoisies en Appel, zbiór szkiców Robert Boudet 
tl95.3) ukazał SIę. u tego samego wydawcy. Nie można dziś czytać bez zażeno. 
",.ama tego rodza),! ~ kazań tlum.aczących potomkom "tysiąca rodzin", że win­
n~ spros~ać wspaDlał~m trady~)om francuskiej burżuazji okazując więcej ini­
cjatywy przemysłowej I wIęcej grzeczności dla "ludu". 

• 
. Jaka jest natura zła? Czy istnieje zło "wrodzone", spotęgowane indy­

wldualDle, "grzech pierworodny"? Na zasadzie jakiej tajemnicy zło może 
potęgować pewną formę piękna ludzkiej osobowości? Co jest "wolnością" 
a co "niewolą" dla człowieka o "złych instynktacl1 "? Oto pytania które sta­
wia piękna powieść Jacques Perry, "Le Mouton Noir (Julliard, Paris 1953). 
'1'0. 1.-ronika miłości i czułości ojca, wrażliwego i poczciwego humanizująceao 
aliysty dla syna który jest uosobieniem uroku - ale podpalaczem, gwał~i­
clelem, potencjonalnym mordercą. jest również kroniką bankructwa wy-
chowania" . " 
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Przegląd miesięczników 

W październiku ukażał się pierwszy numer Encounter (Panton House, 
215, Haymarket, London S.W.1), miesięcznika poświęconego literaturze, sztu· 
ce i polityce, wydawanego w Londynie przez Kongres Wolności Kultury. 
Redaktorami "Encounter" są : poeta angielski Stephen Spender i publicysta 
amerykański Irving Kristol. W artykule wstępnym redaktorzy stwierdzają 
że pierwszy numer Encounter ukazuje się jakby na zgliszczach niedoszłej 
apokalipsy : 

"Czyżby istotnie powiał wiew świeżego powietrza poprzez mgłę, którą 
przywykliśmy uważac za naszą zwykłą. atmosferę? Czyżby rzeczywiście apo· 
kalipso., której oczekiwaliśmy nie doszła do skutku - pseudo-apokalipsa 
pseudo-proroków? Czy nie czas przypomniec sobie, że historia nie dq,ży do 
żadnego określonego celu, a ma tyle celów ile źródeł? 

"Trzej ludzie zmarli - Mussolini, Hitler i Stalin, z nimi zaś zniknęła 
cała mitologia epoki. Ostatniej z bajek które utrzymały się przy życiu zadały 
kłam wczorajsze wypadki w Niemczech Wschodnich i Czechosłowacji, gdzie 
prawdziwi robotnicy fabryczni otwarcie wypowiedzieli się przeciw hipotetycz­
nemu Proletariatowi i czynem tym dokonali tego czego nie moglo osiągn~ć 
iysią.c subt.elnych a.rgurnentów : zniszczenie wiary marksizmu-leninizmu. Mo­
że nareszcie słowa odzyskają swoją wagę i nie będziemy wciąż narażeni na 
obmierzłe sofizmy na mocy których despotyzm pozował na wyższą formę 
wolności, morderstwo .zaś na najwyższy humanizm. 

Problemy pozostają te same oczywiście. Ciemna strona księżyca nie bę­
dzie już może brana za wschodzące słońce, ale pozostaje równie ciemna. 
I wiele jest cieni wśród nas. Może teraz dopiero będziemy mieli sposobnośc 
zmierzenia się z tymi problemami, które ukrywa się zwykle pod nazwą "kry­
zysu naszych cza.sów", w ich konkretnej i realnej formie. Miejsce człowieka. 
i sztuki w cywilizacji przemysłowej, pogodzenie równości z wolnością, miej­
sce narodowej dumy w świecie w którym na.rodąwość jest oczywistym ana­
chronizmem, niedopus~czalność głodu i upodlenia w świecie który posiada 
!rodki na ich usunięcie - te problemy przeżyją wywołane przez nie fałszy­
we rozwiązania". 

• 
W grudniowym numerze Preu1Ies ukazał się - wybity na pierwsze JJlioj­

sce - wybór tekstów Witolda Gombrowicza, w przekładzie francuskim au­
tora, poprzedzony wstępem K . A. Jeleńskiego. Na ośmiu stronach PreUlIeI 
(równych 16 stronom "KultuT'Y") mamy kolejno "Wizytę w Poselstwie" 
z "Trans-Atlant)ku" i dwa ustępy z "Ferdydurke" : rozważania Gombro­
wicza o formie i sztuce, oraz opowieść o "Filidorze Dzieckiem Podszytym". 
Pr8Uces zamieszcza również reprodukcję portretu Gombrowicza przez Zyg­
munta Grocholskiego. • 

Od czasu triumfu fotografii nastąpił ostateczny rozwód pomiędzy artystą 
i dziennikiem, a przez to samo pomiędzy artystą i wydarzeniem aktual­
nym. A przecież nic tak nie może oddać ducha epoki jak rysunek : wy­
starczy wspomnieć CalIot, Goyę, Daumier. Dlatego należy entuzjastycznie 
powitw inicjatywę Feliksa Topolskiego, który widząc że rysunek dla gazety 
należy do bezpowrotnej przeszłości, stworzył gazetę dla rysunku : Topols"i'B 
ChronicIe (14, Hanover Terrace, London N. W. 1.). Oto cel tej jedynej 
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dz.iś .kroniki rysunkowej, słowami jej autora: " ... w przekonaniu że udaje 
~ SIę chwytw na gorąco ~uch i formę naszych czasów, wydaje mi się że 
Ciągła p~norama, zebran_a I zach.owana w ciągu. długich lat, będzie dokll­
rnentem ledyny~ w SWOlDl. rodzaJU . . ~awartoś6 rue będzie podlegać żadnym 
reguło~, I będz~e przechodziĆ od seru nU,merów poŚwięconych jednemu "te­
mato:W1 .do poJedynczych numerów na rożne tematy, z odcinkami ryaunko­
wylIl.l, słowną dekoracją i doświadczeniami obieżyświata" ... 

• 
. Dowcipna Parisienne, po numerze specjalnym poświęconym domom pu­

blic~nym, ogłasza w listopadowym numerze zabawny artykuł o alkohołiŹ1Die 
w literaturze. Warto podkreśłić pokrewne poczucie humoru i wyczucie ak­
tualności w "Wiadomościach". 

• 
W Noucclle Revue Franl(aise toczy się ciekawa. dyskusja na temat po_ 

WiEści pomiędzy Montherlantem i rumuńskim pisarzem E. M. Cioranem. 

(j) 

Nadesłane 
nowości wydawnicze 

DOKUMENTY CHWILI 
Bunara miljoner fangar. Oesteeuropa 

under kommunistisk regim. Pod re­
dakcją : L. Hamori i N. 2aba, z 
przedmową Eyvinda Johnsona. 
Str. 175. (Nakładem ,,Natur och 
Kultur", Stockholm, 1953)_ 

THORWALD (Jiirgen) . Wlassow 
contre Staline. pp_ 279. (Ed. An­
dra Bonne, Paris, 1953, rn. 580). 

HAHN (Assi) . Du ciel a= enfers. 
pp. 250. (Ed . Flammarion, Paris, 
1953, frs. 6(0). 

L'impt!Tialisme s01litJtique ne change 
jamais. Pp. 23. (Ed. B.E.I.P.I., 
Paria 1953). 

ILNYTZKY (R.) . Russian wOTld 
ambitums and world pea.ce. Fore­
word by F. St.ewart. Pp_ 58. (Ed. 
Scottish League for European Pree­
dom, Edinburg, 1953, price 2/-). 

REGLER (Gustav). Terre benie 
teTTe maudite. Le Maxique a. l'om: 
bre des siecies. Pp. 237. (Ed. du 
Rocher, Paris, 1953, Irs. 570). 

CHURCHILL (Winston). MĆ7noires 
SUT la deuxieme gueTTe mondiale. 
Tome VI. Triomphe et tTagt!die. 
l-re pa.rtie: VictoiTe. Pp. 420. 
(Ed. Plon, Paria, 1953). 

ROY (Claude). Clefs pour la Chine. 
Pp. 353. (Ed. Gallimard, Paris, 
1953, frs. 750). 

WILLOUGHBY (Charles A.) _ La 
conspiration de Shanghai. Pp. 303. 
(Ed. Plon, Paria, 1953, frs. 600). 

TUBKUS (Burton B.) et FEDER 
(Sid .) . Socit!te anollyme pour assas­
sin4ts. Pp. 443 (Ed. Gallimard Pa-
ria, 1953, irs. 750). ' 

HISTORIA 
CLOUGH (Shepard B.). HistoiTB 

t!collOmique des Ewts-Unis depuis 
la guerre de secession (1865-1952). 
Pp- 197 . . (Ed. Presaea Universi­
taires de France, Paria, 1953, irs. 
8(0). 

MACKIEWICZ Stanisław. Stanisław 
August_ Str. 257. (Nakł_ Gryf Pu­
blications, Ltd., Londyn, 1953, Ce­
na 12 sh. 6 d.). 

FEJTO (Fran9Qis). Un HabsbouTg 
revolutionnaiTB Joseph II_ pp. 356. 
(Ed. Plon, Paris, 1953, frs. 780). 

LITERATURA 

ROBBE-GR1LLET (Alain) . Les 
gommes. Pp. 258. (Les Editions de 
Minuit, Paris, 1953, frs. 570). 
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YOLLES (P. P.) . Ciernie . Str. 850. 
(W yd. Mark P. Yolles, Elizabeth· 
town, N .-Y., The Pittsburgher Po­
lish Daily Publ., Co., Pittsburgh 
Pa., USA., 1953. Cena dol. 3,50). 

GIBEAU (Yves). Les gr08 sous. pp. 
313. (Ed. Calman-L evy, Paris, 
1953) . 

PLIEVIER (Theodor). Moscou. Pp. 
314. (Ed. Flammarion, Paris, 1953, 
frs . 575) . 

BOY (Jules) . L a batailZe dans la ri­
ziere. Pp. 365. (Ed. Gallimard, Pa­
ris, 1953, frs. 590). 

BOSQUET (Alain) . Ni singe ni, 
Dieu. Pp. 188. (Ed. La Table Ron­
de, Paris, 1953, frs. 450). 

NIMIER (Roger). Histoire d'un 
amour. pp. 278. (Ed. Gallimard, 
Paris, 1953, frs. 450) . 

CZAPLENKO (W.). Ludi w Tie­
nietach. Powieść sa.tyryczna. T. 
I -szy atr. 127, T. II-i str. 132. 
(Wyd. Iwan Tiktor , Winnipeg, 
1951) . 

POEZJE 

NORWID (Cyprian K.). Vade me­
cum. Str. 140. (Nakł. Oficyny Po­
etów i Malarzy na Emigracji w 
Anglii, 1953). 

BUJNOWSKI (Józef) . Rysy na 
pustce. Poezje. Str. 24. (Wyd. 
Polskie Two Literackie, Londyn, 
1953) . 

RADZYMffiSKA (Józefa). Fraszki . 
Str. 37. (Nakładem Autora, Bue­
nos Aires, 1953) . 

RóżNE 

ZBRUCZ (Jan). Czy bylem szpie· 
giem? Str. 177. (Nakładem Red~k­
cji "Ludu", Curitiba, BrazylIa, 
1953). 

FELSZTYN (Tadeusz). Swiat w o­
czach współczesnej nauki. Str. 262. 
(Nakł. Kat. Ośrodka Wyd. "Veri­
tas", Londyn, 1953. Cena 15 sh.). 

LAPIERRE (J.-W.). Le potwoir po­
litique. Pp. 108. (Ed. Presses Uni­
versitaires de France, Paris, 1953, 
frs. 240) . 

SCIZE (Pierre). L a Tribu proph~ti­
que. Pp. 167. (Ed. L a Table Ron­
de, Paris, 1953) . 

MERLEAU-PONTY (Maurice) . Elo­
ge de la philosophie. Pp. 91. (Ed. 
Gallimard, Paris, .1953, frs. 175) . 

HALAJCZUK (B. dr) . Nacja po­
niewolena ale dierŻ80wna . Str. 97. 
(Wyd. "Suczasna Ukraina, Mona­
chium 1953, T. II "Mała Politicz­
na Biblioteka" . 

OSTROWSKI (Victor). Safari en el 
Continente Negro. Str. 241. z 96 
fotografiami w tekście. (Wyd. Edi­
torial Albatros, Buenos Aires, 
1953). 

DEVOTUS DISCIPUL US. Ks . M.I. 
Morawski, T .J. iako filozof (1845-
1901). Str. 47 . (Wyd. Katolicki 
Ośr . Wyd. "Veritas", Londyn, 
1953). 

SĄDEK (N .). Kamienicznik. Kome­
dia w jednym akcie. Str. 16. (Nakł. 
Katolickiego Ośrodka Wydawnicze­
go .. Veritas", Londyn, 1953). 

MOUNI SADHU. In days ot great 
peace at the Feet oj Sri Rallw,~a 
Maharsi. Diary leaves from Indl&.. 
Str . 283. (Wyd. Ramnarayan 
Press, Gandhinagar, Bangalore, 
India, 1952). 

H AZEL ETT (C. W. ). Practical 
answers to inflation unemploye­
ment taxation and political leader­
ship.' Str. 243. (Wyd. Incentivist 
Publications , Greenwich, Conn. 
USA) . 

STAHL (Z.). System Dmowskiego 
wczoraj i dziś . Str. 87. (Wyd. 
Gryf Publications Ltd., L ondyn, 
1953). 

DMOWSKI (R.). Myśli nowoczes­
nego Polaka. Str. 122. Wydanie 
siódme - wg. wydania czwartego 
ze słowem wstępnym T. Bieleckie­
go. (Nakł. Koła Młodych, Stron­
nictwa Narodowego, Londyn, 1953). 

MARITAIN (Jacques). L'homme et 
Z'etat. PrMace de B. Mirkine-Gue­
tzevitch et Marcel Prelot. Pp. 204. 
(Ed. Presses Universitaires de 
France, Paria, 1953, frs 720.). 

GRANDE'COMBE (F6lix de). Tli 
viens en Espagne. Pp. 240. (Ed. 
Presses Universitaires de France, 
Paris, 1953, frs. 600). 

• 

W związku z zbliżającą się rocznicą ukazania się Polski 
na arenie dziejowej 

ISIĘGARIIA POLSIA W PARYŻU 
przystępuje do wydania monumentalnego dzieła pt.: 

Tysiąc lat kultury pOlSkiej 
W IELKA H ISTORIA NARODU I PAN"STWA 

od czasów najdawniejszych do chwili bieżącej, 
p r zedstawiona przez 

jednego z największych polskich uczonych 
Prof. Uniw. Dr. Aleksandra Brucknera. 
1.200 stron druku w formacie 21X27 cm . 

(podzielonych na 2 tomy) 

z 500 ilustracjami w tekście 
I NA ODDZIELNYCH PLANSZACH 

9~brzymie. to dzieło .przedstawia w barwnym opisie całe 
d~~eJe ~ol~k l , ws~stkle prądy społeczne, polityczne i reli­
glJne; zycIe codZIenne szlachty, mieszczaństwa i chłopów, 
rozwój kościoła, miast i wsi polskiej oraz cały dorobek 
w .dziedzinie budownictwa, sztuki, literatury i muzyki, uka­
zUjąc całą Polskę jaką była i jest we wszystkich swoich 
przejawach . 

Ilustracje zebrane z muzeów, bibliotek i archiwów 
krajowych oraz zag-ranicznych, w większości po raz pierw­
szy reprodukowane, składają się na wielki atlas unaocznia­
jący w doskonale wykonanych rycinach całość życia i kul­
t~ry polskiej . Celem ułatwienia nabycia tego dzieła wszyst­
kIm! wydawnictwo ukazywać się będzie zeszytami. Całość 
obeJmi~ 20 zeszyt~w i ukaże się w ciągu roku od chwili roz­
poczęcIa wydawnIctwa . Cena każdego zeszytu wynosi 500 
fr., 10 sh., 1,50 dol. Cena powyższa obowiązuje do dnia 
1. IV. 1954 po czym będzie znacznie podwyższona . Abona­
ment należy zgłaszać za 2, 4 lub 6 zeszytów. Ze względu 
na to, że wysokość nakładu jest ograniczona, prosimy 
o wczesne zgłaszanie prenumeraty pod adresem : 

KSIĘG A RNIA POLSKA W PARYŻU 
123, Boulevard Saint-Germain, PARIS 6" 
względnie do wszystkich Przedstawicieli 
" Podręcznej Encyklopedii Powszechnej". 

.. J'% ...... ......,..... ........ u Ciilll""-. u .......... ...... 



!Jak 

Pielę "Ziele" 

Dwa już lata upływają od czasu uk.azania się . w Nowym 
Jorku dużej powieści Melchiora WańkOWICza pt. Ztel~ na .kra­
terze. Od strony liter~ckiej. ~siążkę tę. sze:o~o ,?mówtł MIchał 
Sambor ( O WańkOWICZU I Jego nowej kSlązce , Kultura, Nr 
2/52-3/ 53," 1952, str. 17~-180) sk~ad~j~c nale~ny ?ołd jej ~vartoś­
ciom pisarskim . ~ koleI, ,znac~OIe. JUZ ~ró;,eJ, pisał o Zwlu Ju­
liusz Mieroszewski ("Wankowlcz I "Zlele .' Kulturl!" Nr 4/ 54, 
I9~2 str 150-2). Obszerny artykuł pod WIele mówiącym ty tu­
łe~ :, "Ziele na kraterze" - ksi~żka serdeczn~" poś.więcił b~!:, 
w. Tarnawski (Dodatek Tygodmowy "qstatntc~ W~adomośct. ' 
Mannheim, 7.VI.I953, str. 1-2). RecenzJ~ w Dz~en~/.tku Polsk~m 
i w Wiadomościach (innych nie znam) robIły wrazeme ba.rdzo OIe­
dostatecznych. Ziele jako dzieło literac.kie I?iało s~erokle echa. 

Recenzje literackie z~kle zat.rąca]ą o ~ęzyk pisarza . OdJ;lo­
wiednich wzmianek tu me omawIam. ChCIałbym ty.lko po.dJąć 
sprawę sprzeciwu Sambora z okazji użycia ~zeczown~ka ŚWI?'t~­
pogląd. Owóż w ~oł~ch językoznawczych twor ten, OIew~tph~le 
wzorowany na Dlemleckun Weltanscha,uun,g, ma znaczn!~ Wię­
cej zwolenników niż przeciwpi.ków. Zajrzyjmy ,do. recenzji ~rof. 
Nitscha z pracy D . GromSklej pt. Pogląd na .. swlf2t CflJ: śwta~o­
pogląd (J~zyk Polski, 1950, str. 93)' Z .recenzJ.I tej dOWIemy Sl~, 
że Łoś był wyrazowi niechętny, ale Ole uwazał go za zasad Dl­

czo źle ~budowany", podczas gdy Rozwadowski traktował świa­
topogląd pobłażliwie. ~d siebie Ni~sch J;lisze :. ,,~wiatopog!ą~ 
nie jest zasadniczym dZlwadł~m,. a Jest Dl~Wątpltwle p<;>ręczDleJ­
szy. A skoro używa.go bodaj wlęks:o~ć filozofów, m.lO . wszy­
scy tomiści, a też pIsarze artystyc~Dl Jak Dąbro~vska, N ałkov:­
ska, Kruczkowski ... , sk<;>ro fIgurUJe bez zas~rzezeń w SW (tj. 
Słowniku warszawskim) l w SłowDlk,: ortoeplc,:nym ~z~bera, to 
go z tej pozycji już nic nie wyruguJe". DodaJ.my, ze Jedynym 
dziś przeciwnikiem światopoglądu .w kołac~ Językozna~czych 
jest Słoński, który w swoim -?łowntku polsktc~ bl(!dów 1(!zyko­
wych (r. 1947) zaleca używaOle pogllJ:.du na śWiat .. Kto od.rzu<;a 
światopogląd, powinie~ konse~wentDle. odrzucać I przymiotnik 
światopoglądowy, złe Jest bOWIem co SIę ze zła, choćby dobrze, 

PIELĘ "ZIELE" 

poczęło. Ale przeciwnicy światopoglądu konsekwencją nie grze­
szą, "czego przykładem prof. Tatarkiewicz: ten staranny języ­
kowo autor pisze stale poglqd na świat, a przecie i on musi na­
pisać o "aspiracjach światopoglądowych"" (recenzja Nitscha). 
Sambor nazywa światopogląd potworkiem, co oczywiście czynić 
wolno, ale nie można Wańkowiczowi robić zarzutu z tego, że 
tego "potworka" używa. 

Artykuł 'l1iniejszy poświęcony jest językowi Ziela. Ale dość 
ścisła wię~ zdaje się łączyć językową stronę tego .utworu z jego 
stroną literacką. Mianowicie zbytmemu rozrostO\VI ~reściowemu, 
zbytniej rozbujałości towarzyszy zbytek nowosłowla . Tak np. 
rozdział Uniwersyteckie wspominki (str. 222-231) nie jest chyba 
w ogóle potrzebny. Tak jak nie wydaje się potrzebna masa no­
wotworów czy tez masa rarytasów słownikowych, których nor­
malny czytelnik nie rozumie i które nierzadko są. wręcz wadli­
wej roboty. Z cudzoziemcem uczącym się polskIego. czytałem 
przepiękny List do Krys. i (str. 402-408). To, że co chWIla. gar~ło 
ściskał mi skurcz, wynika zapewne z moich typowo polskIch nie­
dostatków światopoglądowych i politycznych, więc na to mach­
nijmy ręką. Ale to, że wzruszenie ogarniało również i owego cu­
dzoziemca, było już tylko zasługą wielkiej sztuki autora. Owóż 
List do Krysi cechuje najwyższa w Zielu prostota słowa, niemal 
całkowita nieobecność dziwactwa językowego. List do Krysi, 
wobec którego Treny są tylko artystyczną robotą, będzie szar­
pał sercami - nie popadam w przesadę - długie, długie wieki. 
A o całości ustali się prawdopodobnie werdykt przyszłych 7)iro­
rum togatorum, że jest to ogród wprawdzie bardzo, wprawdzie 
żywiołowo bujny, ale - pożyczmy małopolszczyzny od Wacława 
Potockiego - "nie plewiony". Artykuł niniejszy poświęcony 
jest "przeplewieniu" Ziela. Ukazuje jego liczne blaski i jego licz­
ne cienie, nie wszystkie oczywiście, bo na to należałoby zużyć 
aż zbyt wiele czasu, aż zbyt wiele papieru *). 

Obyczajem nudnym gramatykarskim rzecz nasza rozpocznie 
się od oceny pisowni. Z góry zaznaczmy, że materia to draż­
liwa. I że rodacy to już takie bestie, że zalecać im spać z .. . to­
mikiem przepisów ortograficznych - trud bezowocny, wołani~ 
na puszczy. Owóż autor należy do pisarzy, których stosunek do 
pisowni, zespołu przepisów i ustaleń przyjętych przez odpowied­
nie organa społeczne, a więc obowiązujących nas wszystkich, jest 
dość lekceważący. Na str. 1-3 Ziela znajduję aż 9 usterek pisow­
niowych, co jest trop po ma non allegro. Zbadanie wszystkich 
4 13 stron Ziela ujawniłoby pewnie takich uchybień aż 1239' ~ed­
na z tych usterek, ciepłym, mające reprezentować n.arzędmk licz­
by pojedynczej od rzeczownika ciepło (I) powtarza SIę na str. 64 : 
"Poczułem, że piękna nie na leży (korekta I) przeżywać.; że pięk­
nym należy żyć". Autor, że dzwonią słyszał, ale kOŚCIół pomy­
lił. 

*) Cytaty podaję nie zmieniajQc pisowni autora ani na jotę. Liczba ozna. 
~a stronę. 
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Złym grzechem wańkowiczowskim jest niebywała pisownia 
"trzcionka" : "nalepka wydawcy, formy graficznej, trzcionek" 
(126) - słowo pochodzi od średniowiecznego czt~, czyść, "czy­
tać", z trzciną nie ma nic wspólneg-o. Złym grzechem drugim 
jest gembtilka : "do gembulek" (92) - choćby nawet Waóko­
wicz miał nieortograficznego em bronić lekkim słowa charak­
terem, nie przyznamy mu racji, tak jak nie przyznamy, że pi­
sownia lekkiego "weft~", "w eft~" jest dobra ("Pół kręci się 
w tę - trzeba dreptać w tę stronę przesuwając się do przodu, 
a pół weft~", 44; "Było więc w tę albo w eft~", 315) - powin­
no być wew t~, por. zza skał. Tylko przypadek "P'ućka pohu­
kuje w pobliżu" (58) mógłby Waókowicz obrócić przeciw człon­
kom Komitetu Ortograficznego Polskiej Akademii Umiejętno­
ści słusznie mówiąc : w waszych przepisach nic o tym słowie nie 
ma, a Słownik warszawski dając dialektyczne pućka obok lite­
rackiego pójdźka pozostawia mi pełną swobodę wyboru. Ale za 
te większe i za te mniejsze usterki należy si~ autorowi spora ilość 
dni w czyśćcu, na studiowaniu przepisów ortograficznych z r. 
1936 spędzonych (obok, jako rodzaj wzoru do naśladowania, niech 
sobie rozłoży numery londyńskiego Times'a - mimo iż pisow­
nia angielska, społeczny luksus, jest kilkakrotnie od polskiej 
trudniejsza, korektorzy i pisarze dają sobie z nią radę znakomicie 
i redaktor, jeżeli znajdzie się w czyśćcu obok Wańkowicza albo 
nawet w piekle, to z innych przyczyn). ",-

Teraz morfologia i słowotwórstwo wańkowiczowskie, od rze­
czowników rozpoczęte. Odmiana rzeczownika jest w Zielu oczy­
wiście w całkowitym porządku - mucha nie siądzie, gdzież więc 
mnie siadać. Co się tyczy rodzaju rzeczownika, jedną można 
zgłosić uzasadnioną obiekcję - używa autor żeńskiej małży : 
"Te lakierowane futerały, kiedy katastrofa dziejowa dusze ściś­
nie, popękają, posypią się jak tynk, odsłaniając bezbronną lar­
wiastą małż@ w tej słabej skorupie" (137). Z małżami mamy -
większość, nie zoologowie - jedno tylko krótkie w życiu spot­
kanie : wbijając w nasze łepetyny kurs zoologii na ławie szkol­
nej (Boże, jak to dawno I). Stąd między rodakami pewne rodza­
jowe wahanie, ale - sprawdziłem w Penrhosie - zdecydowana 
większość woli męskiego małża, więc małża właśnie wolelibyśmy 
i w Zielt, widzieć. Ta kruża, ta kruż, czy ten kruż - bardziej to 
kłopotliwe już pytanie, wywodzimy się bowiem z epoki kieliszka 
i tylko poeci na suche niby przepijają się w sonetach i Bóg-wie­
czym jeszcze z tego staroświeckiego naczynia. Wańkowiczowi, 
z poetami skumanemu, podoba się ta kruża ("falern lejący się 
z kruż", 31, "zda się ci czymś nierealnym, jakąś krużą sączącą 
pasma modlitwy do nieba", 1 28). Niech i tak mu będzie, ale np. 
Brueckner w Słowniku etymologicznym i Słownik warszawski 
mają tylko ten kruż, znany Kochanowskiemu i Wyspiańskiemu. 
Problem smyczy jest już nieco inny niż problem małża i krużu, 
bo nie o rodzaj tu chodzi, ale o deklinację. V\Tańkowicz używa 
postaci ta smycza : "wzięty na smycz@, ciągnął prowadzącą jak 
na potężnym żaglu" (99) - owóż i Poradnik gramatyczny Gaert-
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nera i Passendorfera (wyd. II z r. 1950) ( Słownik poprawnej 
polszczyzny Szobera (wyd. z r. 1948) oraz rzecz już przytaczana 
Słońskiego opowiadają się za formą ta smycz. 

Nie te drobiazgi jednak, lecz nowosłowie jest wańkowiczow­
skiego rzeczownika sprawą najbardziej interesującą i do niej 
z miejsca przechodzimy. 

Przede wszystkim zastrzec się należy, że nie zawsze da się 
z całą pewnością ustalić, iż dany rzeczownik stworzył właśnie 
autor czy też ktoś z jego bliskich pierwszy - na to ani Słownik 
warszawski, ani własne wiadomości często nie wystarczają. 
'Yszak ktoś inny mógł już przed Wańkowiczem użyć udatnego, 
ciepło-kpiącego kuchniologa nie powierzając tego tworu pismu, 
drukowi. Dlatego przy ocenie niniejszych uwag trzeba zawsze 
stosować przysłowiową szczyptę soli. Ale ad rem, do rzeczy. 

" Owóż waókowiczowskie nowotwory rzeczownikowe rodzą się 
w fali uczucia. Fala ta niesi-e takie wspaniałe zdrobniałości jak 
np. dzierżawczyna (uczepił się dzierżarwczyny", S), tj. dzierżaw~ 
ka dalej zdrobniona (por. książka, niegdyś diminutivum, i książ­
czyna), kindżątko ("Mama z pobłażaniem obserwująca to wzdy­
It!anie się małych kindżątek na przygody, wspominała jak przed 
kIlku laty w tejże Antwerpii na też tematy kolonialne wzdymało 
starego Kinga", 234) - tylko pedant domagałby się tu kinżąt­
ka powołując się na niebożątko; co się tyczy kolebusi ("dumną 
opoką, z której szły dzieó w dzień te wspaniałe podboje było głę­
~ki~ łóże~zko, .kolebusia, obciągnięta kretonem", I), jest to mo­
ze me wankowlczowska robota, lecz ludowa, od Danusi i Ha­
lusi tkliwy sufiks biorąca; przypowiaduszka ("z krainy wzru­
szeó i przypowiaduszek, z których uleciał wszelaki uchwytny 
sens", 22) bierze się może skądś z terytorialnej rozchwiei daw­
nego Wielkiego Księstwa (w Penrhosie ułowiłem ostatnio cieka­
wą przypowiadastk@, której -astka odczepiona od powiastki). Na 
fali uczucia wyp;ływają i zgrubienia-augmentativa, takie jak np. 
pozbawiona przyrostka -k- podfruwaja ("poprowadziła podfru­
w.aje do Muzeum 0ceanicznego", 252), której nawet z przyrost­
kiem w Słowniku warszawskim nie uświeci; jeden "legitymis­
tyczny" twór z przyrostkiem -dlo : leniusz.ydło (258) i trzy dość 
dowolne, których jednak ze względu na ważkowatą ulotność i eks­
presyw~y ch~rakter surowo sądzić. nie należy : poznawadło, 
przykle1adło I przyszywadło (" Takle przyszywad1a rodzinne, 
przyklejadła z kurortów, poznawadła z przeaziałów kolejowych", 
II3), por. m.in. przyszywana ciocia. Również uczucie rodzi wie­
le w'yr~zó.w ch~akterystycznych takich jak : brekeks ("kiedyś 
przYJ.dzle I s~łyme fala, w której będzie pełno słów jak "aspekt", 
"wyzywać Się", " kompleks", "podświadomość" i inny inteli­
gencki brekeks", 38), dzikoludztwo ("Dom, długoletnim do­
świadczeniem bogaty, przeobrażał się na to dzikoludztwo tak, że 
nie poznałbyś, że to ten sam Domeczek", II6), konnojazda 
("Z t~ch konnojaz~", 153), kuchni?log ("dręcz,Ył King Bogu du­
c?a wmne~o Kró.hka, ~ak znakomiteg-o kuchnwlolfa, że na wy­
cieczce kaJalwweJ połozyła na patelO! kawałek mięsa wielkości 
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orzecha, będąc przekonana, że mięso tak samo rośnie, jak baba 
w piecu", 130), ma1eńtas ("Domownicy, otoczywszy kolebkę 
ma1eńtasa, którego znaleźH w wyśmienitym humorze, kiwali gło­
wami", 5), myszowisko - zbiorowisko małych myszy ("Mama 
bezradna stanęła w tym myszowisku" , 20), niedotrup (o spitym 
nieledwie do nieprzytomności : "począł z obdarowaną slużebni­
cą dygować niedotrupa za drzwi", 1I9) pyton (o córkach drę­
czących ojca pytaniami: "Po każdej takiej odpo,,:,ied~i, "pytony" 
patrzą na Mamę", 39 - przypomina to okularmka jako "człeka 
w okularach"), siądźka (pewną część ciała oznaczający nowo­
twór dziecinny : "Odtąd zawsze każda koszulka, która nie się­
gała dalej, jak do połowy "siądźki" , nazywała się jedwabna", 
29), skowronkożerca ("powołanie się na francuskich skowron­
kożerców jak i na Włochów, zapychających ucellini mogłoby nie 
uchronić od zarzutu kantów", 130), szczyp-uszczypnięcie ("bę­
dziesz mogła dać naj-najmocniejszego' szczypa" , 36) i wstr(!tus 
(od przymiotnika wstr(!t-n-y z odrzuceniem przyrostka -n- - po­
dobne odrzucenie przyrostków stwierdzamy w tworach garb-us, 
od garb-at-y, gniew-us, od gniew-n-y, jeśli nie biorą się z garbu, 
gniewu, w tworach mor-us, O? mor-?w~y, i .oberw-us,. od ober:v­
an-y : "Mały wstr(!tus zasypia w CIeOlU tej wstrętnej przeraza­
jącej rzeczy spłakany i bez krzyżyka", 28). Spotykamy również 
nowe użycia wyrazów już znanych jak np. niedonosek, w Słow­
niku warszawskim tylko "nie donoszone dziecko" : "z nagła 
postanowieniami stają się niedonoski projektów", 123. Alb,? rze­
czowniki ledwie znane jak np. prowincjusz: "Tę gumkę dobrze 
było zwłaszcza stosować wobec prowincjuszów", 92 . Rzadko tyl­
ko nowotwory rodzą się z potrzeby, którą by można nazwać 
"intelektualną" : inseparablka, naj prawdopodobniej spolszczona 
francuska inseparable, jakaś australijska papuga nie ~ozstająca 
się nigdy z drugą ("No więc teraz wyfrunęły z mamlllych rąk 
na tych rowerach jak te inseparablki", 235) lub przerywnik, b0-
daj znak oznaczający ' przerwę ~v pisaniu (" Uśmiec~nąłe~. s.ię do 
wywodzonych dziecinną ręką l kolorowym <.>łówki~m 1DICjałÓW 
i przerywników", 203), acz może ten ostatni termlD traktować 
należy jako twór treściowo chaotyczny, przez falę uczuciową ra­
czej niż realną potrzebę do ważkowatego życia powołany. 

Wymienione tu twory rzeczownikowe są tworami udatnymi, 
dobrymi, a~z nie za~sz~ potrz~b?y~i (konno~azda I). Udatność, 
dobroć nie Jest OCzyWIście rękOjmią zywotnoścl. Przykładem two­
ru złego jest pr~ymiot.ni~ rad.ziecki, który ostatnio rozpr~estrze­
niono w Polsce l podOlesiOno do rzędu sztandaru - zło WięC mo­
że być ~ywotniejs~e n}ż dobr~ć. Ale nawet ~ ~ej dobrej rzecz?w­
nikowej roboty mc nlg~y naJprawdopo.do~nlej poza. ka~ Z,lela 
nie wyjrzy. Ba, przeobfitość nowosłOWla Jest dla. Zlela nu?kiedy 
nawet raczej ciężarem. Twory wr~cz złe stanowią tym Większy 
ciężar dla Ziela. Wymieńmy Ich kilka: d.wa tw?ry od teoretycz­
nego imiesłowu przeszłego na -~- .- ~wtalek, Jak gd~by .'.cz~o­
wiek nawiany przez ,~icbr. dZieJOWy . (o ofic~r.ze mer~l1eCklm 
w zburzonej popowstaniowej Warszawie: "Cóz Ją brom wobec 
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tego nawialka, który znaczy tak mało i jego pistoletu, który mo­
że znaczyć tak dużo", 386) i odrastalek, "podrastająca córka" 
(" "starego trupa" było dosyć, aby rodzice uradzili, że warto 
odrastalki ukobiecić i podbaronić", 166) - twory te zbudowane 
są według wzorca polszczyźnie nieznanego (por . W. Doroszew­
ski, " Monografie słowotwórcze", Pr~e Filol?giczne,. XIII, str. 
7-58); śmierdząca mi(!dz)'czasem (z ZWlschenzettów) mt(!dzyepoka, 
"epoka przej ściowa" ("Coś widać emanowało z tych starych 
portretów i ·z tych ludzi startych w pierwszym ruszeniu mi(!dzy­
epoki", 5); prze dziwactwo (" wypęczniliśmy się pod dwór drew­
niany, rozłożysty, naklapły w tej oazie zielonej jak narośl, jak 
część p1'zedziwactw, które ze swego łona wypiera ziemia", 168) 
- twór wątpliwej wartości; elektr)'ciarz, "pracownik Miejskich 
Zakładów Elektrycznych" ("elekt1'yciarze, którzy na złość za­
rządzeniom niemieckim przeprowadzili jeszcze jedno połączenie", 
349) najprawdopodobniej jest tworem nie wal1kowiczowskim, lecz 
ludowym, warszawskim - od niewykształconej elektryki .lep­
szy byłby "elektryczarz", może jest to jednak wewnętrzne śCiąg­
nięcie jakiegoś "elektrycznościarza". 

Z kolei zajmiemy się waókowiczowskim przymiotnikiem. Tu 
najważniejszą cechą wyróżniającą jest obfitość przymiotników 
z przyrostkiem -OW-, tworzonych od osobowych rzeczowników 
męskich i żel1skich. Pieó tym nowotworom dają w pierwszym 
rzędzie rzeczowniki żeóskie (dziesięć) : ciocia Mania ("brat cw­
ciomaniowy", 41), ciotka ("poleciała do strasznie rigide mopsów 
ciotkowych", 89), córka (" Tymczasem kiedy neseser tatowy był 
istnym składem wszystkiego, co można sobie wyobrazić, to nie 
zdarzało się, żeby z córkowego wyłoniło się co innego jak pi­
żamka, pantofle i pasta do zębów", 176), Frania (,,\lV ostatniej 
cbwjli pogoó franiowa dopadła", 43) Krystyna ("Poczęli wy­
trząsać hrystynowe zapasy", 353), Malwinka (imię kotki, więc 
rzeczownik bardzo bliski osobowym - "Była to więc inna szkoła 
kochania, niż Malwinkowa", 99), mama ("wydybał tajemnicę 
mamowej młodości", 1I0 - por. również wariant: "Posłysza­
ło się gramolenie ciotko-mamowe", 76), panna Michasia ("blade 
oblicze panny michasiowe", 46), slużąca ("Kawalerowie slużą­
cowi, przystrojeni w zabójcze muszki i rozdziałki, przemykali się 
do apartamentów "basementu" ", I I 3) i Tili (imię Jednej z córek 
- "do tilowej "pałtii" ", 49). Męskie pnie są tylko trzy: King 
(imię słonia z sienkiewiczowskiego "W pustyni i w puszczy", 
nadane Wańkowiczowi przez córki - "Mama z weschnieniem 
patrzała na te Kingowe praktyki", 110 - por. także wariant 
"Były to nieszkodliwe stworzenia, pasające się w przestrzeniach 
pozakingowych", I 13), Królik (imionisko pani Wańkowiczowej 
- "obok willi królikowego stryja", I 14), i Tata (" Tatowe biuro 
podróży", 17 - por. także wariant : "zasiadł mamo-ciotko­
tatowy sąd polowy", 48). Charakter rodzajowy dwóch innych 
pni nie jest jasny : dudy, nazwa staroświeckiego instrumentu 
muzycznego przerzucona na córki, występuje tylko w liczbie mno­
giej i z tego względu jest w zasadzie bezrodzajowa, co się zresztą 

H 
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uzewnętrznia w dopełniaczu liczby mnogiej, który może być dud 
albo dudów ("Pohukadła dudowe wsiąkały wszędzie jak kurz", 
113); rzeczownik dzieci trudno uznać za nijaki tak jak dziecko, 

·....:::iCII~dyż historycznie rzeczy biorąc jest to rzeczownik tego typu co 
i np. żeńskie nici ("Goście bowiem bywali : tatowi, mamowi, 
dzieciowi i służącowi ", I 13)' 

Owych piętnaście tworów na -o w- - to przeważnie przy­
miotniki dzierżawcze (tatowy = "należący do taty"), rzadko tyl­
ko wychodzące poza ten charakter. Z zestawienia z przytoczo­
nymi w Zielu listami Tili, gdzie twory na -ow- również gęsto 
występują (por. str. 300 : ,,1 nie zmienię swojej tęsknoty do Was, 
do dawnych form życia, mamowej, kojącej miękkości, Kingowej 
niezbędności w każdej ważnej chwili, Krystynowej kanciastej 
potrzebności bycia blisko" - albo str. 276 : "Patrzała przez 
chwilę pobłażliwie, starszosiostrowo", który to przykład niech 
da również obraz nie dzierżawczego użycia), wynika, iż maniera 
tworzenia przeważnie dzierżawczych przym;otników na -ow- była 
manierą całego wańkowiczowskiego Domeczku. Na co tylko rzec 
można "wolnoć, Tomeczku, w swoim Domeczku", bo gdzieżby 
gramatykarz mógł się wtrącać do złotej wolności zamkniętych 
czterech ścian. Ale sprawa przybrała nieco inną postać z chwilą, 
gdy autor zdecydował się ~ciśle prywatną manierę wydobyć na 
światło publiczne dając jej obfity wyraz w książce wydanej osta­
tecznie również i dla ponurej nacji gramatykarzy. Wtrącam więc 
i swoje biedne trzy grosze. Przymiotniki dzierżawcze na -ow­
wolno tworzyć jedynie od rzeczowników męskich i to męskich nie 
tylko z rodzaju, lecz i z odmiany. To jest grosz pierwszy. We­
dług tej reguły Kingowy jest w porządku, ale mamowy, czy 
tatowy (tata odmienia się jak mama) - nie. Może być maminy 
(którego Waókowicz bynajmniej i chwała Bogu nie unika, por. 
np. "do biblioteki, potem do maminego, potem do dziecinnego 
pokoju", 34), taciny (tacinego drobny ślad daje Słownik war­
szawski). A oto ~rosz drugi : nawet w ramach pni z rodzaju 
i z odmiany męskIch przymiotniki dzierżawcze na -o w- są w dzi­
siejszym języku inteligenckim kategorią obumarłą (jedynie uży­
cie -ow~ jako przyrostka "żoninego", por. pan Wittlin i pani 
Wittlin-ow-a, jest żywe, ale, po pierwsze, twór taki nie jest 
zawsze obowiązujący, można bo powiedzieć pani Wittlin, po dru­
gie zaś, funkcja "żonina" nie jest jednoznaczna z dzierżawczą 
i właściwie -ow- "żonine" jest po prostu odpowiednikiem an­
~ielskiego Mrs. czy francuskiego Madame) - Wańkowicz daje ' 
Jej sztuczny zastrzyk, galwanizuje trupa. Grosz trzeci, tertius, 
non datur (że się też zapędziłem z tymi groszami), więc, aby 
sprawę zakończyć, zaproponuję pewnego rodzaju krakowski targ. 
Ziele jest książką dokumentacyjną· Dokumentacja nie może cał­
kowicie pomijać jakiejś maniery językowej, choćby nawet była 
to maniera wykolejona. Dlatego umiarkowanej ilości mamowych 
i tatowych tworów pisarzowi bym nie wytykał. Ale Ziele jest 
książką dla wszystkich. Dlatego przeobfitość tych cudactw wy­
daje mi się rzeczą złą - np. na jednej str. 113 mamy ich aż 
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dziesięć, dużo za dużo, dużo za dużo. Teraz już tylko całej spra­
wy uzupełnienie. Obok tworów na -ow- od rzeczowników osobo­
wych autor używa również pewnej liczby neologizmów tego sa­
mego typu od rzeczowników nieżywotnych : Łazienki ("po ... ła­
zienkowych budkach z wodą sodową", 44 - park był nie łazien­
kowy, lecz łazienkowski), sukienka ("puszczała dosyć lekko te 
sukienkowe sprawy", 43) i Zach~ta ("po .a;ras~ch za~kowych, 
Grunwaldach zach~towych", 44) - te mmeJ ~a~ą, gdyz . od rze­
czowników żeóskich nieżywotnych coraz częścieJ powstają przy­
miotniki, inne zresztą niż ściśle dzierżawcze. Nawet te suhien­
kowe sprawy chyba wręcz wszystkim rod~kom do. g.u~tu przy­
padną acz - o tempora, o amores! - Jllne z mml I głębsze 
niż autor znaczenie sprząc by radzi (Waók~wic~ ma na myśl~ tyl­
ko to, że córki-dzieci zbyt często drą sukienkI. p;zy zabawIe) .... 
Jedynym nowotworem omawianego typu od pn~a Jllnc::go. rodzajU 
Jest przymiotnik autowy (" Tak jak przychodziła zmlc::m,~ć opa­
trunek przy jakimś autowym czy kajakowym skaleczemu , 3 I 3), 
~o kajakowy istnieje. Przewaga pni żeóskich w tym n~wosłoWlU 
Jest chyba jednak odzwierciedleniem wielkiego znaczema fraucy­
meru w Domeczku, ale to już uwaga na stronie. 

Taką jak ciotkowy swawolą językową jest przymiotnik ciot­
kowski : J,wyrok ciotkowski i mamowa nieubłagalność pod­
cięły "szoferowi dyplowanemu (korekta !) i "z czerwonym pra­
wem jazdy" skrzydła", 312. Przyrostek -owsk- przerzadko tylko 
tworzy przymiotniki od rzeczowników żel1skich i tworu ciotkow­
ski użyłbym tylko o ciotce podłej jak żmija, żeby ją nim przy­
deptać ... 

Inne nowotwory przymiotnikowe nie są już Z?yt częste. Do­
skonały jest żartobliwy pit~~ny~ wzon;;vany na bttewn):m : ".Był 
to dzień sroO'i kawalerskI I p~tewny , 116. Znośny Jest meco 
staroświecki>:> dalekoszlaczny : "Czasem, płynąc już późną po­
r~ Wisłą, wyłapywało się z wody dowiosłowujących ?statkiem 
Sił dalekoszlacznych turystów", 146) oraz obdraponog~ (uprosz­
czenie teoretycznego "obdrapanonogiego" - chodziło o unik­
~ięcie dwóch no po sobie następujących) : "starsi panowie wta­
Jemniczali obdraponogich Tatarów w coraz nowe sporty", 107. 

Wątpliwej wartości jest rdzawisty ("Rdzawiste wody Szczary", 
139), boć przyrostek -ist- nigdy bodaj nie rozszerza przymiotni­
~ów zbudowanych sufiksem -aw- ("cieplaw-ist-y" czy "krw-aw­
tst-y" wołałby o pomstę do nieba i z pewnością wołani~ by w,Y­
słuchano). Dziwi nieprawe użycie nieprawnego : "Dzlecl n~e­
prawnych omal nie było", 6 - powinno być niepr.awych. N le­
gramatyczne jest stopniowanie przymiotnika z sufIksem -utk-, 
~le "Królik, był to najcichutszy akademik" (314) ma tyle czaru, 
ze cisnąć gramatyką o ścianę. Już tylko szczyptę-szczypteńkę cza­
ru ma "Bo cóż znaczy świat, choćby najkolorowszy" (165), ale 
n.a najslodziejszego ("mówi najslodziejsz4f!' głosen;",. 121) już 
Się za żadne skarby nie nabiorę - mdłe to Jak lukreCja me-Borgia 
- ?d tego najwyższego s~opni~ zęby bolą gra~.aty~a.rza w naj­
WyzSZym stopniu. Skąd Się wZięło "pod auspICJamI 1awnogrze-
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szącej ż<?ny" (164), diabeł jeden wie - dlaczego nie jawno­
grzeszne1 czy ostatecznie jGlW'nie grzeszącej? 

Czas już teraz na wańkowiczowskie czasowniki. Uprzednio 
omówiłem (złośliwe) odosobowe nowotwory na -oW'- wysuwając 
ideę krakowskiego targu (którą oby - życzenie skromnego pro­
wincjusza - podjęli nasi "londyniarze" , bo inaczej kark skrę­
cą)· Owóż, jeśli się nie mylę, taki krakowski targ przeprowadził 
ze sobą autor w zakresie pewnej czasownikowej maniery Do­
meczku. Nie od Domeczku zacznę jednak, ale od teatru krakow­
skiego. Była - jak mi mówią - w Krakowie pewna piękna ak­
toreczka, z którą tradycja wiąże odpowiedź młodziana : "Nie, 
nie żyję z nią - raz tylko sobie żywnąłem i to wszystko". Nie­
prawidłowe żywnąć znalazło następców w Zielu. Ale tylko trzech, 
nie ma więc mamowego-tatowego przeciążenia, co może jest za­
sługą autora. Nowo utworzone dokonane postaci ograniczają się 
jedynie do czasowników płakać, podziwiać i znaczeniowo prze­
obróconego wileńskiego tropić sit} ("tracić rezon" według Słow­
nika warszawskiego) : "w tym miejscu płaknął krótko" (IIg), 
"Pewno tam Królik "plaknqł sobie"" (221), "Jest rozczaro­
wany, że King podziwnął tak krótko" (g6, tj. tylko krótko wy_ 
raził swój podziw), "sęk był w tym jak prędko sitł "tropną" 
(tj. połapią się)" (30), "Dudy sit} tropn~.y, że jest. w tym jakiś 
kingowy kawał" (II 5). Grzech tak rzadkI ma swóJ urok. 

Z nowotworów znakomite jest pokolońskować, "polać wo­
dą kolońską" : "Mama, pokoL01iskuj - zaanonsowała chora, 
wchodzącemu Królikowi", 250. Niezłe - zagłupić, "ogłupić do 
szczętu" : "Dajże spokój, widzisz, że są bliskie płaczu. Zupełnie 
je zagłupisz", 40. Ale uwyraziścić sit} i wyewolucjonizować są 
niebywałą marnotą. Uwyraziścić sit} szwankuje słowotwórcw, 
gdyż przymiotniki z przyrostkiem -ist- normalnie nie tworzą cza­
sowników. Ponadto znaczenie jest arcydziwne: w toku przed­
wojennych manifestacji w Paryżu "zaraz już sit} uwyraziścily 
przekupki, krzyczące : "nie jesteśmy idiotki - nie damy synów 
do wojska"" (252). "Posiedzenie kooperatywy" wyewolucjoni­
zowało nie od razu" (114) - dlaczego nie wyewoluowało czy 
rozwint}lo sitł? Na (z)rewolucjonizować, por. zrewolucjonizowa­
ne tłumy, nie można się powoływać, bo przechodnie. Nadzielić 
(" resztkę o tyle dużą, że złożoną z trzech "maximum" - któ­
re fikcyjnie były na inne rodzeństwo, nadzielone już uprzednio 
z majątku ojcowskiego", 57) jest rusycyzmem bez żadnej trady­
cji w dobrej polszczyźnie. (Linde notuje rutenizm dawny nadzie­
lić, który - sądząc z dwóch podanych przezeń cytat - nigdy 
nie wszedł na rdzennie polskie ziemie i którego rusycyzm nie 
kontynuuje). 

Inne czasowniki Wańkowicza nie są już jego roboty - są 
to twory regionalne lub używane w literackiej polszczyźnie bar­
dzo rzadko, które Wa,4kowicz tylko podejmuje i przemyca. War­
to podać tu rejestrzyk 'rej rzadzizny : wątpliwe kocołować (" Obec­
nie, skoro świat pobrnął na lewo, to imć Adolf coraz bardziej 
kocołował na prawo", 6g, "Kiedyśmy wreszcie do kocołowali. 
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ku podwieczorowi było", 168), znakomite kulgać ("Kulgało 
grubym Kingiem a kulgało", 45) dla lewicy uszczypliwe, bo 
prawicować nie ma, lewicować ("Kabaret zbierał się co tydzień, 
Czytano swoje utwory, deklamowano, lewicowano", 167), zbęd­
ne nabliżać sit} ("ludzie nabliżającr sit} do dziecinr:ego życia .nie 
są klasami zawodami, warstwamI, tylko samodZIelnymI kazda 
sobie dusz~mi", 133), możliwe nazwycz~ić ("karmi wr.óble! któ­
re nazwy czaiła przylatywać na parapet , :406), zawadIackIe od­
saupasować ( zadatek na trampa został odszupasowany z po­
wrotem", 43),' niezłe przyskrzybn';1:ć (w zm~eniony~ znac~eniu, 
bo np. Słownik warszawski objaŚnIa słowamI "I?rzycIąć, śCI~nąć, 
przygnieść dwiema zwierającymi się połowami czego, między 
dwoma zaciskającymi sie przedmiotami" : "Przecież kiedyś mat­
ka ją przyskrzybła na p;zeglądaniu się w lusterku", 24), koniar­
skie truchtować ("Sancho-Pansa, truchtujący w ślady Don .K~­
chota" , 36), nie dla wszystkich jasne zabuksować Slt}. ("ZaJ~z­
dżając do cioci Mani znowuż Kacperek zabuksował S.It} w me­
prawdopodobnym błocie chełmskim", 149), handlarskie. zas~ł(J,­
dować (" Tata siedział zaskładowany na Cyprze", 36), ltd. Itd. 

Imiesłowy są tworem odczasownikowym. Mimo iż uwzględ­
nienie sporej ilości słów " slangowych " uważałbym za rzecz do­
brą (por. np. "Królik wszczął niebywały raban", 140), trudno 
mi się pogodzić z mało sympatycznym karciarskim przegranym 
- z normalnych przegranych (imiesłów bierny o znaczeniu bier­
nym) pieniędzy "slang" zmajstrował przegraną (imiesłów o zna­
Czeniu czynnym) osobę. Wańkowicz tego karciarza chętnie przy­
garnia: Spłata zakładu odbywa się lojalnie i za zezwoleniem 
S~rony p;~granej" (J7), "Ostateczni~ przegrany' ~ ~ześćd~e­
Sląt sześć miał zostać" Wielkim Cwoklem SześćdzIeslęcIOszeŚCI0-
wym"" (279). Ale muszę lojalnie przyznać, że ten przegrany 
(i wygrany) ma pełną aprobatę Słownika warszawskiego i Szo­
bera. Tylko redakcja Jt}zyka l!0lskiego. pi~ze o nim ni~całko~i~ie 
łaskawie: ów przegrany, mimo KraSickiego, uchodZIĆ. moze Je-
d " . d " (k ') ynie w języku do pewnego stopma "zawo owym art y Itp. ; 
w języku ogólnym, w dialekcie kulturalnym stanowczo jeszcze 
razi" (str. 30, r. 1932). "Mimo Krasickiego", bo redakcja Jt}zyka 
znalazła przegranego w znaczeniu "osoby, która przegrała spra­
w~ w sądzie" już w jednej ": ~atyr biskupa warmińskiego, o?rzy­
dhwego karciarza - rzecz Jest dość da~vna. Z lekka kw~tIO~o­
wać można skapitulowanego : "SkapItulowany RymwId le~a~ 
w jedynym jako tako ogrzanym pokoju" (70). Znacznie bardZiej 
razi' "jak ta roślinka zbyta choćby kwiateczka" (128), które oczy­
wiście mogłoby być dobre w poezji. 

Czasowniki z przedrostkiem na- i z sitł, właściwie. pewna ic~ 
grupa, oznaczają czynność doprowadzoo::~ do st?pma sytośc~, 
pełni, por. całować i nacałować sitł. Nalezy być Jednak ostroz­
Dym w tworzeniu imiesłowów biernych od czasowników należą­
cych do tej specjalnej grupy. Wańkowicz ostrożności nie zacho­
wuje i trafiają się u niego np. imiesłowy oznaczające przedmiot 
czynności : "Tego dnia, zasypiając nacałowana, naoglądana, 
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nf1;krzyżykowana. (? - St. W.) i napieszczona Tili wyznała Ma­
mIe" (29)! "Ntenacalowana moja", (292), "Jakimże kolosem 
przytłaczających długów ciążyły nażarte u pana Płatka dziesięć 
złotych" Jl,!-5 - nieporadnej składni nie poruszam) . Niekiedy 
podobny Imlesł?,y oznacza podmiot czynności : "znajdowała je 
\~ parobczańskIej chałupie, naćpane skrydli" (65). Są to licen­
CJe, których może lepiej unikać. 

.. Por~ućmy ju.ż przegląd. pos.zcze~ólnych części mowy i zaj­
mIJmy SIę kwestIą normalme me uzywanych słów pochodzenia 
obceg~. ~ą one u Wańk~~icza d~ść częste, zbyt nawet częste, 
znaczme jednak rzadsze mz wszelkIe złośliwe i dobrotliwe nowo­
tw?r~. Wal1kowicz w.my~a w tok zdania sporo tych błyskotek­
św~ecldełek, pozór wIelkIego świata . Są to przeważnie słowa 
wZI~te z francu~zcz~zny"Iub łaciny : abundancja ("obiecywała 
sobIe abundanc1f~ mIęsa , 285), allokucja ("z allokucji zrozu­
miały, .że Tata będzie bajdurzył", 208), bazować ("Wykład 
o "z pIekła rodem Katarzynie" i Targowicy był bazowany na 
jego książ~e", 199), dez.iluzja ("deziluzja kobiecego serca", 156), 
eksklamac:1a (" wysłuchIwała ekskl~~acji. światopoglądowych", 
30 3), eloze ("A Plutarcha wolę, mz wypIsy szkolne z elożami 
pan.ów Przt~przt:rckieg~, i Iksil1skiego", I 3 I), ewokować (" Czy 
moze ewohu1e "SIłaczkę albo Judyma, czy też odskoczy od trosk 
społecznych i po ludzku, po kobiecemu pochyli się nad Ewą Po­
bratYl1ską", 206 - zła tu jest postać dokonana), imaginować 
(,.!aktor mężczyzna w spadającym na nos meloniku miała ima­
gmować czarny charakter, gnębiący Kinga w jego sprawach za­
w~do~ych", I~4~! introdu~cj.a ("Łamanie się 0I;łatkiem poprze­
d~tła t.nt~odukCJa , 297), hmtt ("Chytrze dzwonił na samej gra­
mcy ltmttu czasu", 33), mediować (" - Dzieci wstydźcie silf 
Regina, nie irytuj S!ę - mediuje Smrodek Dydaktyczny", 66): 
portatywny ("czy me mogłabyś napisać o coś portatywniejsze­
!f o", 177), proklamować ("wtedy jeszcze byliście proklamowani 
pko "bandyci A.K." " ,404), promenować (" Dzieci promeno­
waly na tratwach aksalotle" - korekta! - I9, "To też KinO' 
z ciekawością pochylał się nad tymi uroczyście promenowan'j'n::i 
słowami", 38), serwować ("serwują dania z epoki Louis XV" 
21I) itd. itd. Rzymskiego świętopietrza nie wypominam bo arob~ 
ne i płace~ia ~a~te, ale to cudzo?iesie, t<;> rozmiłowanie ~ię w bły­
skotkach I śVllecld.ełkach kosztUje n~s az zbyt dużo w nie dotrzy­
mywanych przymler.zach. Ausflug jest bodaj jedynym (bardzo) 
zbytecznym germaI?lzmem : "Imć Adolf coś się przeznawał na 
~ych pra~tykach, lllegodnych dob:ze urodzonych Rymwidzianek 
~ ausfhLlJ.l do Jodal1c .coraz .ogranlczał", 70) . Zastrzec się nale­
zy przecIw szeregowI anglIcyzmów : "spalił Mamy ukochane 
ramblery" (105) - dlaczego nie pnące czy też pnące (się) róże? 
Ra~blery były w pr~edwo~ennej P<;>lsce znane tylko bardzo szczu­
płej garsteczce ludZI parających SIę artystycznym ogrodnictwem 
i mało kto to słowo rozumie. I "londynizm" basement jest zbęd­
ny ("przemykali się do apartamentów basementu", l 13), tym 
bardziej, że użyty jest o ~dpowiedniej części przedwojennego do-
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meczR:U na Żoliborzu. Tu jednak trzeba coś dodać. Francuska 
z pochodzenia suterena/suteryna tak mocno sprzęgła się z nędzą, 
stęchem, brudem, chłodem, głodem i smrodem, że wszyscy od­
Czuwamy potrzebę jakiejś ponowy w życiu i języku. Osobiście 
wolałbym nagiąć do suteryn stary i piękny wyraz podziemie, ale 
b~ement szerzy się między rodakami w Wielkiej Brytanii jak 
oglel1 (właściciele domów podnoszą tym słowem czynsz, lokato­
rzy swoją pozycję wśród znajomych) . 
. Czytelniku, nie pytaj quousque tandem .. . Już tylko dro­

bIażdżków kilka z różnych wańkowiczowskiego języka dziedzin 
po krótce wyłożę. Na początek rusycyzm już prawie stuletni, 
który słusznie gromią warszawianie Słoński i Szober, jak raz, 
"akurat, dokładnie, w sam raz" (por. ros. kak raz). Wańko­
wicz go przytulił, przyhołubił : "zostają wprowadzeni do przy­
ległego pokoju, gdzie siedzi dwóch innych kolegów ze starszych 
klas, którzy jak raz w ostatnich dniach mieli ciągle jakieś pre­
teksty, żeby rozmawiać a to ze mną, a to z Wackiem" (192), 
"siadł w pociąg i wycelował jak raz przybycie na dworzec war­
szawski w chwili, kiedy odchodził pociąg z kobietą i kobietkami 
do Gdańska" (2I8) - tu sam Apuchtin się kłania i towariszczi­
sokoły, mordy w kapturach i kapturowe mordy. Z kolei dro­
biażdżek składniowy, filuterny : "nad Mamą zawisła groza za­
kupienia kozy, którą połączonymi silami Mamy i Krystyny od­
wrócono" (285) - wolałbym ustrzec się od nieeleganckiego po­
dejrzenia, że obie panie odwracały ... kozę. Niezbyt lubię niezdar­
ne konstrukcje i dlatego "Dla opanowania tego pokoju przebyć 
dopiero trzeba było całe epoki poprzez rozróżnianie poszczegól­
nych sprzętów" (I) zastąpiłbym prostszym aby opanować. 

Ale już kończmy ... Ogólnikowo tylko zauważając, że jeżeli 
polszczy~na autora, często jędrna, znakomita, barwna, żywio­
łowa, burzliwa i piękna, nierzadko wywołuje takie czy inne za­
strzeżenia, litewszczyzna jest z reguły pod psem : wszystkie 
wtręty litewskie zawierają większe lub mniejsze błędy i Perkun, 
gniewny, ciska, łomoce pioruńami. 

Z natury rzeczy artykuł mój zawiera więcej bodaj nagany 
niż zachwytu. Z czego nie należy wyciągać niesprawiedliwych 
Wniosków. Wal1kowicz jest pisarzem z krwi i kości. Tylko tro-
7hę zbyt często ponosi RO ku zbytkowi nowosłowia, własnego 
l obcego, ku nonszalancji czy wręcz niechlujstwu językowemu. 
A szkoda. Książka zawiera w sobie sporą dozę piękna. Jest ży­
Wa. KOl1czy się dwugłosem, tragicznym, rzewnym . listem do 
~rysi poległej w powstaniu warszawskim, po kt&rym n~stępuje 
lIst od Tili rodzącej w Stanach córeczkę. Umarłym pamIęć naj­
tkliwsza. Ale życie idzie dalej, ciągle naprzód. Nic nas nie zgnę­
bi, nie zbije z drogi . Droga długa, trudna, daleka. Cokolwiek nas 
ma spotkać, my idziemy naprzód ... 

Stanisław WESTFAL 
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Ze Polacy • me gęsi ... 
W artykule, który niedawno ukazał się na łamach Kultury omawiaua 

jest sprawa czystości języka polskiego. Bardzo słusznie. Pod obs~rzał do­
stają się radios~acje nadające po polsku dla słuchaczy w Kraju. Autor do­
maga się "czystej, pięknej, nieskażonej reżimowym żargonem polszczyzny". 
Wyrzeka się "brzydkich anglicyzmów". Pisze on, że ponieważ język polski 
jest w Kraju zagrożony zarówno żargonem bolszewickim jak i postępami ru­
syfikacji, absolutna, bezwzględna, nieposzlakowana czystość i poprawność 
języka jest pierwszym obowiązkiem każdej nadającej po polsku stacji. 

Zagadnienie to należałoby jednak ująć na szerszej nieoo płaszczyźnie. 
Ta czystość i poprawność jest nie tylko obowiązkiem tych, którzy mówią 
do Kraju, ale i tych, którzy piszą i tych, którzy C'ł odpowiedzialni za wy­
drukowanie tego co napisano, bez względu na to czy dla Kraju, czy dla emi­
gracji. 2argon zaś nie koniecznie musi być reżimowy czy bolszewicki. Nie 
domagam się absolutnej, bezwzględnej poprawności języka, gdyż nie wiem 
co by to moglo znaczyć. Chciałbym, by mnie nie posądzano o sprzeciwianie 
się naturalnemu rozwojowi języka. Wielokrotnie zachodzi potrzeba wynale­
zienia nowych słów, nadania nowych znaczeń starym, użycia slowa w nieco­
dzienny sposób dla wywołania artystycznego efektu itd. itd. Nie kłócę się ani 
o słowo "bimber" choć brzmi brzydko, ani o "rozpylacz" w akowskim zna­
czeniu. Nie uważam języka za klasę zamkniętą i strupieszałą, nie jestem, 
przynajmniej pod tym względem, bałwochwalcą. Protestować jednak chcę 
przed użytkowaniem różnych cudzoziemskich dziwolągÓw i nowotworów bez 
potrzeby, bez żadnego usprawiedliwienia. Szczególnie zaś, gdy dzieje się to 
na łamach Kultury. Nie chcąc wywalać drzwi do lasu, nie będę wyjaśniał, 
dlaczego to aż "szczególnie". Czystość języka powinna być przynajmniej 
warunkiem publikacji w Kulturze. Apel ten skierowany jest raczej do prze­
lotnych autorów prac nadsyłanych redakcji Kultury niż do stalego jej ze­
społu, który unika niechlujstwa i łatwizn - emigracyjnego żargonu. 

O ile analiza znaczeń jakiegoś nowotwora i istniejącego w powszechnym 
użytku wyrazu polskiego (zdaję sobie sprawę, że może to być wyraz pocho­
dzenia obcego) nie wykazuje różnicy w znaczeniu, emocjonalnym tonie, o ile 
nie przywodzi on na myśl żadnych innych skojarzeń niż to, że autor prawdo­
podobnie mieszka na Earls Court'cie, co więcej, o ile wyraz taki brzmi 
obrzydliwie, a wyjęty ze zdania (pace Wittgenstein i logiko-pozytywiści) 
staje się wręcz niezrozumialy, nowotwór taki nie powinien być użyty. 

Po cóż bowiem wprowadzać takie zwroty jak "bazuje się na ... " gdy mo­
wa o "opinii opartej na ... "? Czym wytłumaczyć "względna prosperity" 
bez cudzysłowu, gdzie określenie rodzaju wymagało slownika łacińskiego I ? 
Zapytajmy się Polaka, który nie z~a ani łaciny, ani angielskiego, co to 
jest "polska rezystencja" i jakby Slę zabrał do jej zwiększenia. Czy na­
prawdę konieczne jest użycie tego obrzydliwego germanizmu "zglajchszal­
tować" ? Mamy czasownik "wspominać" i różne slowa pochodne o wielora­
kich odcieniach - wspominki, wspominkarstwo itd. "Reminiscencja" nie 
wykazuje tej giętkości . Autor domagający się "wymowy bez cienia obcych 
naleciałości" daje nam "spikierkę" na oznaczenie działalności prawdopo­
dobnie "spikiera". Czyżby w Polsce nie było radia przed wojną? "News'y" 
jako przymiotnik przestaje być angielsko-polską hybrą i zostaje językowym 
Volksdeutschem - "newsowy ". "Animozję" obudziłby we mnie taki np. 
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początek do mych wywodów : "W artykule, który niedawuo opublikowano 
na szpaltach Kultury agitowany jest inter alias problemat czystości języka 
polskiego". Nikt tak nie pisze? Aż roi się od zdań podobnego typu w in­
nym jeszcze artykule, gdzie autor "gwarantuje, stabilizuje, unifikuje, reali­
zuje, reguluje, eliminuje, inkorporuje". Rząd brytyjski w artykule tym "kon­
sultuje" rząd polski, sprawy otrzymują "solucje", sugestie nie mają "ekwi­
walentu", a już w czysto angielskim wyrażeniu siedzi ordynardny, byk. I choć 
raz przynajmniej użył on "przedmiotu sporu" bliższym serca wydawał mu 
się być "obiekt konfliktu". Kolega mój, którego pamięć sięga dalej w przed­
wojenne czasy niż moja, zapewnia mnie, że zwrot "urzędowanie trwało 
w permanencji" był używany, nawet często. Nie czyni go to ani _ trochę 
łatwiejszym. 

Nie warto przedłużać tej listy. Warto jednak zwrócić uwagę, że te nie­
kulturalne kwiatki zebrane zostały z trzech zeszytów tylko. Przykro mi, że 
to właśnie Kultura, która może być przykładem wielu innym pismom do­
stała się pod pręgierz. I nie chodzi mi o to, by komuś gdzieś wbić szpilkę, 
ale o to, by skądinąd doskonałe prace nie raziły makaronizmami, by wię­
cej było staranności, a mniej afektacji w ich przygotow niu. 

-

Tadeusz GIERYM8KI 
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Najnowsza Historia Polski ' 
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- Od apokalipsy do karykatury (rl63). 
- Polonica i antypolonica (11/73). 
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9/71, II/73, 12/74)· 
- Rozmowa z Gheorghiu (1/63)' . 

JESIEl'Q"CZYK Janusz: Dwie powieści o Wrześniu (II/73). 
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JASPERS Karl: O ksiqżce Mt10sza (6/68). 
JELEl'Q"SKI K. A.: "My szlachta od fafeta" (4/66). 
O. U.): Niemcy a rewolucja przemysłowa (9/7I). 
RAJ: "English becomes Polish" (II/73)' 
- Mi{!dzy marksizmem a prawdą (2/64-3/65). 
- "Numerus aureus" (4/64). 
- Paradoksalny świadek (10/72). 
- Sowietyzacja Polski i duch PPS (5/67). 



224 INDEKS ROCZNIKA .. KULTURY ZA ROK 1953 

KAWAŁKOWSKI Aleksander: "Najnowsza historia Polski" 
(10/72 ). 

L. : Polska a la minut e (II/n). 
LONDYN'CZYK: "Can Russia sur'IJi'IJe?" (6/68). 
MIEROSZEWSKI Juliusz: Dramat nawrócenia (d63)' 
- Emigracyjne bezdroża (5/67). 
MIŁOSZ Czesław: Most absolutny (II/n) . 
MUHLSTEIN Anatol: Swiadeciwo amb. Laroche'a (6/68). 
Nodesłane nowości wydawnicze (1/63, 2/64-3/65, 4166, 5/67, 

6/68, 9/71, II/n, 12/74)· 
NAGORSKI Zygmunt, sr.: Problemy międzynarodowe w lite-

raturze U.S.A. (1/63, 2/64-3/65). 
OLECHOVlSKI Jan: Wydawnictwo im. Czechowa (4/66). 
PANKOWSKI Marian: Sztuka jest wyborem (5/67). 
PASZKOWSKI Lech: Powieść o emigrantach w Australii 

(I I/n). 
PR. J.: "Le probleme Allemand" (4/66). 
PR .. \DZYN'SKI Jerzy: Wspólnota doli (5/67). 
RAKOWSKI Janusz: Zapomniane prace historyczne (12/74). 
SAMBOR Michał: Oficyna Poetów i Malarzy (4/66). 
STERMIN'SKI Zygmunt: Totalitarna demokracja (9/71). 
TOROSIEWICZ Jan: Książka .o Europie (5/67). 
URSYN Józef: Notatki wydawnic~e (7/64-3/65). . 
VINCENZ Andrzej: Nazwy ukrat.ńskte w Kanadzte (5/67). 

- Nowa antologia poezji (6/68). 
VINCENZ Stanisław: Dramat polsko-żydowski (d63)' 
ŻEROMSKA Olga: W obronie fikcji (9/71). 

Kronika kulturalna 

BRONCEL Zdzisław': Kongres "dobrych" Europejczyków 
(IO/72 ). 

COLIN Jean: Na marginesie wystawy (2/64-3/65). 
CZAPSKI Józef: O lekkości (12/74). 
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J. U.: Biust i kółko (9/7 1 ): . 

KRYTYK: Film francuskt prowadzt (6/68). 
- Film sowiecki "Młodość Chopina" - Niemcy (II/n). 
- Iluzjon i kinorama (5/67). 
- Od nadrealizmu do konwencji (1/63, 2/64-3/65)' 

Literatura przekreśla "małą Europę" (5/67). 
M.: Doktorat (Id73). 
M. K.: Księga mickiewiczowska (II/73)· 

- Sartre-Camus (1/63). 
(N): O działalności Kongresu Kultury (12/74). 
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OLIPRA Franciszek: Prof. Władysław Konopczyński (12/74). 
ROD ITI Edouard: List literata o Niemczech Wschodnich (5/67), 

przeł. Teresa Jeleńska. 
SZYSZMAN Szymon: Rękopisy Morza Martwego (9/7 1). 
TARNAWSKI Wit: Zardzewiały repertuar (r/63). 
TERLECKI Tymon: Refleksje z pokazu (6/68). 
TOROSIEWICZ Jan: Wystawy paryskie (6/68, 9/71, 12/74). 
ULATOWSKI Jan: Faun i święty (2/64-3/65). 
- Franyois Maunac - laureat Nobla (1/63) ' 

(V): Abstrakcjonizm w j~kiniach (5/67). 
WERSYN E.: 40-ty Ty-cJ,zień Społeczny (Io/72). 

Sprawy krajowe 
(A): Migawki z podróży (10/72). 
JELEN'SKI K. A.: Dwie przyjaciółki (10 /72). 
LAERTES: Kraj w neutralnym zwierciadle (12/74). 
MIEROSZEWSKI Juliusz: Czerwone drzewa i polski las (12/74). 

- Powrót (10/72). 
P.S. : Gdynia-Tientsin (10/72). 
ZALESKI Wojciech: Dzie?'t w Wybranowie (II/n). 

Skróty w dzisiejszej Polsce (12/74)' 

Sprawy i troski 
A. M.: Fakty i wnioski (11/73)' 
DANILE\VICZOWA Maria: Czytelnik polski w W . Brytanii 

(9/7 1 ). 

PESZKOWSKI Zdzisław: Powstaniec w połatanej sutannie 
(6/68). 

ROŻYCKI Zbigniew: Kolegium Wolnej E1t1'opy (12/74). 
WAN'KOWICZ Melchior : Polacy w Stanach Zjednoczonych 
(6/68, 7/69-8/ 70, 10/72). 
WŁODARKIEWICZ Józef W.: Z socjologii sport"u (II/n). 

Tłumaczenia 

Z języka angielskiego 

BARZU Jacques: Romans Ameryki z praktycznością, przeł. 
J. U. (7/6g-8/70). 

BERGER Arthur: Muzyka AarOl1a Cooplanda, przeł. K. A. Je­
leński i A. Szałowski (7/6g-8-70). 

BUR HAM James: Polityka wyzwolenia, przeł. Jan Ulatow-
ski (2/64-3/65). . 

CAHOON Herbert: Periodyki amerykańskte, przeł. J. U. (7/6g-
8/70 ). 

17 
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DEUTSCH Babette: Nowa poezja amerykańska, przeł. J. M. 
(7/69-8/70 ). 

GILDER Rosamond: Wsp6łczesny teatr amerykański, przeł. J. 
M. (7/69-8/70). 

KAEMPFFERT Waldemar: Energia atomowa w czasach poko­
jowych, przeł. J. U. (7/69-8/70). 

KNIGHT Arthur: Film i telewizja, przeł. J. 1J. (7/69-8{70). 
MERTON Thomas: Mnich i myśliwi, przel. J. M"(7/69-8/70}. 
- Swi{!ty Malachiasz, przeł. Czesław Miłosz (7/69-8/70). 

POWERS I. F.: "Lwy, jelenie i płoche łanie ... " przeł. J. U. 
(7/69-8/70 ). 

RODITI Edouard: List literata o Niemczech Wschodnich, przeł. 
Teresa Jeleńska (5/67). 

RODMAN Selden: Ben Shahn - malarz Ameryki, przeł. J. U. 
(7/69-8/70). 

ROETHKE Theodore: Pole światła, przeł. J. P. (7/69-8/70)' 
STEVENS Wallace: Poemat kt6ry sta'14ł zamiast g6ry, przeł. 

Czesław Miłosz (7/6g-8/70). 
- Pustka w parku, przeł. Czesław Miłosz (7/69-8/70). 

TRILLING Lionel: W owym czasie i miejscu, przeł. Juliusz 
Mieroszewski (7/69-8/70). 

WHITE Morton: Filozofia historii w Ameryce, przeł. Michał 
Sambor (7/69-8/70). 

WILLIAMS William Carlos: Jachty, przeł. Czesław Miłosz 
(7/69-8/70 ). 

WOLFE Bertram D.: Agonia sowieckiej historiografii (1/63)' 

Z j{!zyka czeskiego 
JAKOBSON Roman: Polska literatura średniowieczna a Czesi 

(6/68). 

Z j{!zyka francuskiego 
COLI N Jean: Na marginesie wystawy (2/64-3/65). 

Z j{!zyka hiszpańskiego 
FERRATER MORA Jose: Dwa znakomite dzieła (5/67). 
ŁOBODOWSKI Józef: Mistycy hiszpańscy, przekłady z: Ano­

nim, wiek XVI, Anonim, wiek XVII, Fray Pedro Malon 
de Chaide, Rafael Sanches Mazas, Fray Pedro de Padilla, 
Luis Rosales, Garcia de Tejada i Fe1ix Carpio Lope de 
Vega (10/72). 

Z j{!zyka niemieckiego 
JASPERS Karl: O książce Miłosza (6/68). 

Z j{!zyka ukraińskiego 
SER ECH Jurij: Zach6d jest Zachodem - Wschód jest Wscho­

dem, przeł. Józef Łobodowski (Illn). 
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Listy do Redakcji 

BARTOSZ A. (10/72). BOHUSZ-SZYSZKO Z. (9/71). BUR­
M:EISTER A. (12/74). CHRUSCIEL T. (2/64-3/65). CZAPLI­
CKI Jerzy (4166). CZAPSKI Józef (6/68, 10/72). DITTMAR 
Jerzy (4/66). DROBNIAK T. (6/68). DUTKOWSKI J. (2/64-
3/65). DZIEWANOWSKI J. (2/64-3/65). GIERYMSKI ~a­
deusz (5/67 II/73). GINWITT S. (5/67). GRABOWSKI ZbIg­
niew (10/7;). HRABYK Klaudiusz (1/63, 4166, Illn). JANTA 
Aleksander (1/63). JELE~SKI K. A. (12/74). JESMA~ Czesław 
(9/71). ' KAWAŁKOWSKI Al. (6/68). KROGH MarIa (4/ 66). 
KRZYWICKI Jerzy (2/64-3/65). LEDNICKI Wacław (I dn). 
LESZCZA Jan (11/73). MACKIEWICZ Józef (5/67). MAJEW­
SKI Józef Z. (4166). MAZURKIEWICZ Wł. (II/n). NOWA­
RA Mieczysław (r/63). OLECHOWSKI Jan (9/71). OSTROW­
SKI F. (1 /63). PANKOWSKI Marian (10/72). PAWLIKOW­
SKI Michał K. (5/67, 6168, 0/71). PISZCZEK Karol (2/64-3/65). 
PRĄDZYN"SKI Jerzy (5/67). RELIDZY~SKI Józef (1/63j' 
ROSOL Tadeusz (1/63). ROSTWOROWSKI Jerzy (4/66. 
RUDZKI A. (2/64-3/65). SANDELEWSKI W. (12/74. 
SCHOENRELD Henryk (4/66). SKARBEK-MICHAŁOW­
SKI (d63). STRZETELSKI St. i NOWAK Jan (1/63). 
SZCZEPANOWSKI Stanisław Wiktor (6/68). SMIEJA 
Florian (12/74). TCHORZEWSKI Tadeusz (II/n). TES­
LAR Józef (12174). TROFIMCZYK Wiktor (5/67). TY­
M:OWICZ W. (5/67). ULATOWSKI Jan (2/64-3/6;;). 
WA~KOWICZ Melchior K. (9/71, II/73). WEINTRAUB Wik­
tor (9/71). WESTFAL Stanisław (4166). WIERZBICKI Miro­
sław (10172). WOJTUN Bronisław S. (1/63)' WOJCIK St. 
(4/66). ZALESKI Wojciech (6/68). ZAREMBA J. (12/74). ZA­
WADOWSKI Dr. (4/66). ZBYSZEWSKI Karol (II/73). 
ZWIĄZEK ZIEM POŁNOCNO-WSCHODNICH R. P. (d63, 
5/67)· 

R6żne 

A.nkieta "Nasze życie na emigracji" (2/64-3/65). 
GAMM A. dr.: Wypożyczalnia członk6w (9171). 
Indeks autor6w i temat6w rocznika "Kultury" za r. 1952 (1/63.) 
Krajowe Zeszyty "Kultury" (1/63). 
Od Redakcji (7/69-8/70)' 
Resume en langu.e anglaise (7/69-8/70)' 
Resume en langue fraTlfaise (1/63, 2164-3165, 4166, 5/67, 6/68, 

71&)-81/70 , I l/n, 12/74). 
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Reprodukcje 

BEN SHAHN: Epoka (7/69-8/70). 
- Kompozycja dla klarnetu i blaszanej trąbki (7/69-8/70). 
- Najwi@kszy komik świata (7/69-8/70). 
- Nokturn (7/6g-8/70). 
- Paterson (7/69-8/70). 
- Spotkanie (7/6g-8/70)' 
- Smierć górnika (7/69-8/70). 
- 5 maj (7/69-8/7 0 ). 

Noty hiograficzne autorów 

BARZUN Jacques (7/69-8/75). BERGER Arthur (7/69-8/70). 
CAHOON Herbert (7/69-8/ 70). DANILEWICZOWA M. (9/7 1). 
DEUTSCH Babette (7/69-8/ 70). GILDER Rosamond (7/69-
8/70). GORDON Marek Henryk (1/63). GÓRSKI Krzysztof T. 
(12/74)' JASPERS Karl (6/68). KAEMPFFERT Waldemar 
(7/69-8/70). KNIGHT Arthur (7/ 69-8/70). LEDNICKI Wacław 
(7/69-8~70). MERTON Thomas (7/69-8/70). NAGóRSKI Zyg­
munt, Jr. (1 /63). POWERS I. F. (7/69-8/70). RODMAN Selden 
(7/69-8/70). ROETHKE Theodore (7/69-8/70). STEVEN S Wal­
lace (7/69-8/70). SZYSZMAN Szymon (9/71). TRILLING Lio­
nel (7/69-8/70). WA~KOWICZ Melchior (7/69-8/ 70). WHITE 
Morton (7/69-8/70). WILLIAMS William Carlos (7/6g-8/70)' 
WINCZAKIEWICZ Jan (g/7I). WITTLIN Józef (7/69-8/ 70). 
WOLFE Bertram D. (1 /63). 

Wydawnictwa książkowe 

T. I. ~'itold Gombrowicz: Transatlantyk i Slub (Str. 320). 
T. II. George Orwell: Rok 1984 (Str. 256). 
T. III. Czesław Miłosz: Zniewolony umysł (Str. 240). 
T. IV. James Burnham: Bierny opór czy wyzwolenie (Str. 208). 
T. V. Czesław Miłosz: Swiatlo dzienne (Str. 160). 
T. VI. Czesław Straszewicz: Turyści z bocianich gniazd (S. 256). 
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Zeszyty Krajowe " Kultury" 

T. I. Ramy życia w Polsce (Cz. I-sza). Instytucje polityczne. 
Wymiar sprawiedliwości. Rodzina. Szkolnictwo. Ruch wy­
dawniczy. Zycie gospodarcze i zawodowe (Str. 400). 

T. II. Ramy życia w Polsce (Cz. 2-ga). Nowa Konstytucja. 
Partia i stronnictwa. Armia. Reglamentacja twórcwści ar­
tystycznej. Państwowy i prywatny przemysł i handel. Rze­
miosło (Str. 240). 

T. III. Sowietyzacja kultury w Polsce. Nowe wytyczne filozofii. 
Teoria i historia literatury. Nauki społeczno-ekonomiczne. 
Biologia. Literatura piękna (Str. 400). 

T. IV. Struktura gospodarstwa polskiego. Zdrowotność i dy­
namika populacyjna. Kadry pracowników. Surowce i ener­
getyka. Rolnictwo. Hutnictwo i przemy~ł metalowo-prze­
twórczy. Przemysł chemiczny. Przemysł włókienniczy. Prze­
mysł rolniczo-przetwórczy. Przemysł elektrotechniczny. 
Transport. Handel zagraniczny (Str. 400). 

T. V. Sytuacja Kościoła w Polsce. Młodzież i szkolnictwo 
(Str. 160). 

• 
(Ze wzgl@dów bibliograficznych wymieniamy powyżej 

Wszystkie tomy "Zeszytów Krajowych" ; aczkolwiek I-szy i II-gi 
ukazały si@ jeszcze w r. 1952 nie były wymieniane w Indeksie 
naszym za rok 1952). 

PREUVES 
REVUE MENSUELLE LITTERAmE ET POLlTIQUE 

JANVIER 
DENIS DE ROUGEMONT: La Table Ronde de I'Europe; 
JEAN TARDIEU: Poemes (presentation de Jules Supervieile> ; 
KA THERINE MANSFIELD: Lettres inedites (Introduction 
d'Andre Bay) ; JEAN CASSOU : Le message des lettres hispano­
americaines; A. ROSSI: Une defense du pa.cte germano­

sovietique. 
CHRONIQUES de Claude MAURIAC. Gilbert SIGAUX. 

Robert KANTERS, Michel SEUPHOR. Annette V AILLANT. 

PREUVES : 23, rue de la Pepiniere, Paris (8e). 

Telephone : EURope 55-15 a. 17 - C.C.P. 17.800 Paris. 
Le No de 112 p. illustrees. France: 120 fr. - Etranger : 150 fr. 

Un ancien numero sera envoye gratuitement sur demande 
comme specimen. 



Szanowny Panie Redaktorze, 
Rzym, 25. 11. 1953. 

W związku z artykułem p. Macieja Feldhuzena pt. "Rubens miał filię 
w Szkocji", a. zwła.szcza co do roli księdza Starostki "do którego chodzili 
się spowiadać bici więźniowie, błagaj ąc, aby ich ratował, a który zawsze 
mil.czał! ~asłaniając się tajemnic1j> Spowiedzi", pragnę dodać następujące 
WYJaśmeme : 

Zachowanie tajemnicy Spowiedzi św. winno być _bezwzględnie przez każ­
dego księdza przestrzegane. Intencja czynienia kapłanowi zarzutu z "zasła­
niania się tajemnicą sakramentalną" jest nieszJachetna. A może ks. Dr Sta­
lostka okazał w ogóle brak troski o dobro jeńców lub bał się interweniować 
przeciwko ich torturom ? 

Pragnę z góry podkreślić, że ks. Dr Starostka właściwie bezprawnie 
znajdował się w obozie Shinafoot, gdyż miał przydział do "Obozów Oficer­
skich w Broughton", lecz przyjechawszy z pierwszym nabożeństwem do 
obozu karnego, osiadł tam dobrowolnie za drutami, mieszkał jak każdy jeniec 
mimo śniegu i mrozu w namiocie i nie otrzymał przez cały czas pobytu 
żadnej pensji. Z mieszkania w hotelu ~ezygnował. Za jeńcami wstawiał 
się otwarcie; reagował na każdą ich krzywdę. Już w 14 dni po rozpoczęciu 
swej pracy duszpasterskiej złożył dokładny raport o nie ludzkim traktowa­
niu jeńców śp. ks. Dziekanowi Sinkowskiemu. W aktach moich znajduje 
się kopia raportu ks . Dr Starostki z dnia 15. 10. 1940 do dowódcy ObOLU 
ppłka Słabickiego, w którym kapelan broni internowanych i domaga się zlik­
widowania obozu. Czy list ten został w myśl "prośby autora skierowany 
drogą. służbową. do "Dowództwa Obozów i Oddziałów" nie wiem. Wynik był 
ten, że ks. Dr Starostka został przez wicekomendanta nazwany "szkodli­
wym demagogiem". 

Dziwi mnie, że p. Feldhuzen nic nie wspomina o najgorszym wypad­
ku, mianowicie o zastrzeleniu niewimlego strzelca Edwarda Jakubowskiego 
(29. 10. 1940). Ks. Starostka zaopatrzył konającego, zaprotestował publicz­
nie przeciwko sadyzmowi dowódcy i podał się w znak protestu do dymisji, 
która została przyjęta . Z nowej placówki - szpital w Dupplin Castle _ 
dojeżdżał nadal do obozu i troszczył się o swoich biedaków. 

Przekonawszy się o bezskuteczności swoich raportów wojskowych i pro­
testów, skorzystał ks. Dr Starostka z rekolekcji kapłańskich w Perth (26. 2. 
194~ r.) i zawiado~ił mnie o t~agediach ja~ie się rozgrywały w Shinafoot. 
Dma następnego ZWIedZIłem szpItal w Dupphn Castle, by się widzieć z cho­
rymi więźniami, a szczególnie z szeregowcem, b. docentem prawa U. J. 
Kazimierza, p. Bogusław~m Osuchows~m, którego ks . Starostka przeszmn­
gował z Izby cboryc~ ShlDafoot do szpJtala. Kazałem kapelanowi złożyć mi 
raport na piśmi~ i zamel?ować, się, u mnie w Perth z jakimś uczciwym 
oficerem obozu Jako drugun śWJadkJem. Z kapelanem przybył dnia 2. 3. 
oficer oświatowy ppor. Władysław Bąbczyński, który potwierdził wszystkie 
przez księdza podane fakty. Dnia 3. 3. skierowałem całokształt sprawy do 
Ministra S~raw Wojskowych (Jub O?ropy Narodowej) po to tylko by otrzy­
mać odpowJedź p. generała Modelsklego, że podane przeze mnie fakty nie 
odpowiadają. rzeczywistości. Wkrótce jednak obóz zamknięto. 

Z powyższego wynika, że ks. Dr Starostka uczynił wszystko co mógł, 
Bby ulżyć jeńcom i nie uchybić zadaniom kapłańskim . 

Łą.czę wyrazy szacunku 
Ks. J ózef GA WLINA, Arcybiskup 

. LISTY DO REDAKCJI 231 

Londyn, 23 listopada 1953. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Z prawdziwym zainteresowaniem prz~z,ytałem bezcenny wprost doku· 
ment, zajaki uważam wspomnienie p. MaCIeja Feldhu,zena. Nazwa "Lager-
fiihrer" któ Feldhuzen obdarzył dowódcę polskiego obozu koncentrn· 

, rą p. dz" t f O L f Uh r Kor cyjnego w Szkocji, jest niestety jak najbar ,le) ra na., w a~er re -
kiewicz powinien był stanąć, p:rzed sądeI? Jako zbrodnl&rz wOJenny . A puł-
kownik Ruchaj uszedł właŚCIWIe bezkarme I , '. 

N, b Ć SI'" myśli że za Oświęcim, Dachau Itp. odpOWIedzIalny Ie mogę poz y", " d 'd' l 
jest caly naród niemieCKi. Czy cały naród pol~ki .Jest o pOWle ZIa ny ~a 
Berezę i Shinafoot? Smutne to pytanie, ale naJ,wyzsz:y czas.. byśmy ~oble 
dali na nie wyczerpującą, odpowiedź. Przed wo)n~, ofICerOWIe strzelalI do 
cywilów w obronie "honoru oficerskiego II7unduru " ~ za potworn~ spla­
mienie honoru polskiego narodu - parę mIeSIęcy wIęzIemIl., dyscyplmarka, 
Usunięcie z funkcji ... Mój Boże I " , " 

Mam nadzieję, że ta ponura sprawa me .zeJdzle z ,łamów "Kultury , 
aż wreszcie dowiem się wszystkiego, absolutme. ws~yst!ciego. Byłem ~te~y 
gołowąsem, w Kraju, sam w cieniu Gestapo (n~elD1eckiego), lecz CZUlę ~ę 
chyba współwimly, bo rumienię się ze wstydu, ile razy pomyślę o polskim 
obozie koncentracyjnym. 

Łączę wyrazy poważania, Wojciech GNIATCZYzvSKI 

P.S ,: Niech Gombrowicz się strzeże I Zadarł z katolicyzmem, popadł 
'" herezję moderny I ,... . 

Gombrowicz imponuje mi bezkomproID1sową. UCZCIWOŚCią myślemIl. l zdu­
miewa pięknem swej polszczyzny, precyzyjnej, "idiomatycznej", "mózgo­
wej", zgoła nieemigracyjnej. 

• 
Drogi Panie Redakt.orze, 

Od jednego z czytelników mego artykułu pt. "Fetysze i fikcje emi­
gracji", wydrukowanego we wrześniow~ numer~e "Kultury:'" ?trzFłem 
list, w którym m. in. znajduję,: (l) tw,e:dzeme, ~,e szerzę "nihilizm . wśród 
emigracji; że "wielu roztrzęSIOnych emlgrant:ów . - ,.po przeczytamu me­
go artykułu - dojdzie do wniosku, że "w tej sytuacJ~ tr~eb~ na ,w~zyst~o 
machnąć ręką, gdyż wzamian za zwalczane przeze mru~ f~lrcJe "mc lIll n~e 
daję"; (2) pytanie : czy dlatego, że Rzą~ J,est wątły l bIedny "mamy S,lę 
odwrócić od legalizmu?"; (3) wspommeme , wyrzut : "W rok~ 1914 PIł­
sudski marzył o' tym, by był jakiś, ~hoćby, fikCyjny rz~d polski. W . roku 
1917 Dmowski marzył o tym, by sWÓJ Komitet w ~ar:rzu p~zekształc~ć na 
rząd, a my mamy rząd lecz jak rozka.pryszo~e dzIeCI ~ow:adamy! ze to 
Il/ieważn.e; (41) wniosek: "Rzeczą. realną w ~olltyce l ~ Z,YClU są. me tylko 
dywizje, nie tylko wskaźniki cen i giełdy, me tylko plemądze, ale przede 
Wszystkim - wola ludzka". Tak pisze mój kores~ondent. , 

Obawia.m się, że podobnie mylna inte~preta.c)a mego artrkułu moze 
urodzić się wałowie niejednego hurra-legalisty ~ dlateg~ proSIłbym P~na 
Redaktora. o Ul~ieszczenie w "Kulturze" następuJących kilku uwag WY,Jaś-
mających. . . ',. R d 

W artykule swoim bynajmniej nie twi~r~zlłem, z~ lst~eme , ~ą u n~ 
emigracji jest faktem, pozbawionym wszelkie) ~art?ŚCI pohtyc~e) ,~ bynaJ­
mniej nie wysuwałem tezy, że należy "od,wrócJć. Się od. legalizmu . Prz~­
prowadziłem rzeczową. analizę wartości polityczne) lega~mu z punktu WI­
dzenia polityki niepodległościowej, ~w,iedziałem wyraźm? ,na czym, we,ellug 
lIlnie, ta wartość polega, określiłem Je) stosunek do wagI lllnych, czpnikó~ 
na terenie wymienionej polityki i przestrzegałem przed przecemamem roll 
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leg!llizm~ .. Właśnie .to ostatnie jest szczególnie ważne gdyż pewni politycy 
eIDlgrac.YJru ~twarzaJą atmosferę mylnych pojęć wskutek czego cała hierarchia 
wartoścI . pohtycznych, o które tu chodzi, ulega zupełnemu wypaczeniu. 
W gr.uncle rzeczy ~~odziło ~i więc. o sprowadzenie znaczenia legalizmu do 
właśclwyc? .proporcJI,.~ stwlerdzerue, czym on jest naprawdę, abstrahując 
~d ,;~zelkieJ !razeo.logu: Czy ~odo~na analiza może być uważana za "nihi­
lizm ? Z 'pewnoścllY rue gdyz kazdy chyba przyzna, że im dokładniej się 
rozumIe olHektywne z~~czenie c~ynników w danej - czy jakiejkolwiek innej 
- sprawIe, tym lepIej dla tej sprawy. Pogląd przeciwny prowadzi nie. 
u~ron~ie d? h~dowania fikcji .. Fikcja nie jest zaś ani dobrą podstawą 
polItyki, aru tez dobrym środkiem leczniczym dla "roztrzęśnionych emi­
grantów". 

Jeżeli '-'! latach pi~rwszej wojny politycy polscy marzyli o powstaniu 
rządu .pols~lego, to t~ ICh ~~rzeDl~ w ż~dnej mierze nie uzasadniają prze­
konarua, ze po drugIej WOJDle śWJatowej fakt - sam fakt - posiadania 
Rządu, abstrahowany od jego dzialalności politycznej, można awansować 
do go~ości czyDllika ~zczegó~ie. ważnego. Traktowanie spraw poważnych 
w ŚWIetle pełnego realizmu Dle Jest cechą "rozkapryszonych d.zieci" lecz 
właśnie ludzi dojrzałych. ' 

. Wreszcie. sprawa znaczenia woli w polityce. Prawda, że bez woli zwy­
CIęstwa - Dl~ ma. zwyC!ęs~wa. Chodzi Jednak o to, że wola nie jest jedy­
nym czynmklem. I=atena~ym, kODlecznym w polityce. Drugim jest 
~rz~źwoś? myśle~a:, pozwalająca rozumieć istniejącą rzeczywistość i nale. 
zycIe dz~ałać w J~j ramach. ~ola, oderwana od rozumienia rzeczywistości, 
prowadZi do klęski, czego tragICznym przykładem jest Powstanie Warszaw­
skie. 

Na zakończenie chciałbym dodać, że mój oponent, z którym tu polemi. 
zuję, jest znanym politykiem. Skoro nawet taki człowiek nie potrafi - rze­
czowej i obszernej analizie - przeciwstawić nic poza westchnieniem : "A 
cóż im ~ajesz ~za~an za ~e fikcje?" - jest to niewątpliwie jeszcze jeden 
dowód, ze analiza Jest praWIdłowa. Sądzę, że czas już najwyższy, aby prze­
sunąć polskie myślenie polityczne od zagadnień formalno-prawnych do istot. 
nych problemów programowo-politycznych na terenie polityki zagranicznej. 

Dziękując Panu Redaktorowi za zamieszczenie tych uwag, łączę uścisk 
dłoni. 

Stanisław ZARZEWSKI 

• 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Nowy Jork, 20 listopada 1953. 

Z calego l~stopa~owego .num~ru "Kultury" na największą uwagę i po_ 
chwałę zasługUje mOIm z.damem ledna z naJkr?tszych jego pozycji _ notatka 
pt. I?~ktorat. Pochwał~ Ied~ak, Jaka należy SIę Redakcji z tego tytułu, jeat 
kwa.h~ik?wana, a kwalifikaCja .po~ega .na następującej klauzuli warunkowej : 
" . .. )ezeh mamy. tu_ do cZy~le.Dla Dle z~ zjawiskiem odosobnionym, le<::z 
z pierwszym odclDkiem nowej l regularne) rubryki, a może nawet działu". 

Do rzeczy notorycznych, a godnych wszelkiego potępienia, należy fakt, 
że czasopisma emigracyjne poświęcają zupełnie niedostateczuą uwagę prze­
jawom działalności i twórczości naukowej na uchodźstwie. Dotyczy ten za­
rzut przede wszystkim tych periodyków, które w tytule lub podtytule noszą 
piękne słowa "kultura" lub "kulturalny" (to ostatnie zwykle w kombinacji 
z innymi przymiotnikami). Zaniedbanie to, w przekonaniu nie tylko piszą­
cego. te słowa, dyskwalifikuje pomienione czasopisma w pewnej mierze 
a w każdym razie jest niesprawiedliwe i bolesne dla rzeszy polskich naukow­
ców rozproszonych po wszystkich kontynentach. 
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W przypadku "Kultury", która wydaje się hołdować ambicjom doM 
szeroko pojmowanej wszechstronności, systematyczny niemal jak dotąd 
brak bieżącej informacji z tej dziedziny (jeżeli nie liczyć dwóch retrospek­
tywnych i ograniczonych w przestrzeni sprawo::dawczej art:rkułów w nume­
rze "amerykańskim") stworzyć może w czytelnikach zupe!Dle fałszywe prze­
konanie, iż na polu twórczości naukowej Polacy zagranicą. nic nie robią, lub 
bardzo niewiele. Trudno o bardziej niesłuszny i zniekształcony obraz rzeczy­
wistości. Fakt, że jest on wynikiem zaniechania raczej aniżeli pozytywnego 
działania nie zmienia "kwalifikacji czynu" gdyż, jak wiad~mo, zaniechanie 
może być również karygodne. W tym wypadku jest ono takie ponad wszelk~ 
wą,tpliwość. 

. Dlatego życzyć sobie wypada, aby ta pierwsza j~s~ółka, jaka pojawiła 
SIę na łamach "Kultury" stała się zaczątkIem częstej I obfIte] w treŚĆ ru­
~ryki, do której materiału informacyjnego .na pewno nie. zabrak~~. Z.właszcza 
ze są poważne luki do nadrobienia. ChCiałbym wyraZIĆ nadZIelę, ze "Kul­
tura" nie zawiedzie oczekiwań tych czytelników, którzy pragnęliby być 
informowani o życiu naukowym emigracji. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku, Jan S . DUTKOWSKI. 

• 
Buenos Aires, 18. 10. 1953. 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Jeżeli p. Summer WeIłs mógł wysunąć podejrzenia, iż śmierć gene­

rala Sikorskiego nie była przypadkiem - opinia polska ma pra:vo r~wni.eż 
do podejrzeń. I po co mamy obwijać w bawełnę, że co do nas podejrzeDla kle· 
rujemy w niemałej mierze w stronę naszych aliantów? Rozumowanie nasze 
jest logiczne : skoro Sikorski miał ze sobą ową. tajemniczą teczkę; skoro 
ciało jego, i wszystkie szczątki samolotu zostały wydobyte - to co. się stało 
z ową. teczką. i z jej zawartością. ? 
. Nie jestem pewien, czy pr?tokół k~misji ."prz~słany rz?dom po~skiemu 
l czeskiemu" był podany do WIadomOŚCI publicznej. Sądzę Jednak, ze będ\l 
wyrazicielem opinii co najmniej dużej części społeczeństwa polski.e~?, je~eli 
at'Vierdzę, że chciałoby ono znać naZWiska Polaków, którzy do kODllSJI angrel­
ijkiego Ministerstwa Lotnictwa byli przydzieleni i usłyszeć ich osobiste wy­
jaśllienia na ten temat. 

Jedno z dwojga : albo podejrzewamy aliantów niesłusznie, a w taki.m 
razie W ich także interesie leżeć powinno udowodnienie niesłuszności zarzutu; 
albo też supozycje nasze mają podstawy. W tym wypadku nie zaszkodzimy 
już sobie, a chyba raczej pomożemy - stawiając otwarte oskarżenie. 

• 
Zdziwienie "Londyńczyka" iż władze polskie nie zainteresowały się 

możnością wybadania p. Prchali, pilota - nie wydaje się uzasadnione. CÓ~ 
może ou wiedzieć ponadto, że "złamała się pewna część sterów"? ChodZI 
o to, dlaczego się złamała? Każdy wszak wie, ~e wystarcza dla takich. cel~w 
mały "ołówek czasowy", lub coś w tym rodzaJU. Zszokowany, a moz~ Dle­
przytomny gdy go ratowano, pilot nie zastanawiał się ~ad tym, a nanv~o­
ścią byłoby sądzić, że jeżeli zamach mial miejsce, to pIlot o tym był pom­
formowany. 

• 
Lotnisko w Gibraltarze leży na w~skim przesmyku, łączącym skałę 

z lądem stałym. W roku 1943 wciąż jeszcze powiększano je, "zasypując" 
morze. Ta ciasnota nie pozwalała wyraźnie odgrodzić lotniska od drogi, którą 
codziennie około 14.000 robotników cywilnych (o takiej liczbie mówiło się 
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między nami, nie wiem na jak dalece słusznych podstawach) przychodziło 
rano do fortu na różne roboty, a wychodziło wieczorem : w nocy nikogo, 
podobno, poza wojskiem i marynarką, nie było . Szli swobodnie, nie dozoro­
wani w sposób widoczny. 
. Znając tedy niedociągnięcia angielskiej służby wartowniczej, nie wydaje 

SIę wcale rzeczą niemożliwą, aby ktoś z nich zaplątał się pomiędzy samoloty. 
Choć mimo wszystko nie mogło to być znowu tak łatwe. 

Przypuśćmy jednak, że coś takiego miało miejsce. Mógłby to być wtedy 
albo agent niemiecki, albo bolszewicki. Czy- Niemcom aż tak bardzo na 
?mierci Sikorskiego zależało - trudno odpowiedzieć. Przy tej koncepcji 
Jednak nie pozostałaby tajemnicą sprawa "teczki". 

"Teczka" mogła obchodzić albo naszych aliantów, używaj ących języka 
angielskiego, albo Rosję. Ta ostatnia miała Hissa u boku prezydenta Roose­
velta. Hiss zaś mógł się posłużyć różnorodnymi sposobami. Ale w komisji 
Ministerstwa Lotnictwa Rosjan nie było. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku pową.żania 

Z. KIER8NOW8KI. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Odpowiadam na list p. T. Drobniaka - nie w obronie generała Zeligow­
skiego, bo Zeligowski jest wielkością, która mojej obrony nie potrzebuje _ 
ale chcę wyrazić oburzenie na ignorancję i lekkomyślność sQod6w wypowie­
dzianych w tym liście . Pan Drobniak nazwał generała Zeligowskiego "car­
skim oficerem, przesiąkniętym kultem dla Wschodu". 

Jedyny zarzut konkretny, który p. Drobniak wysuwa przeciw generałowi 
jest, iż " ... W okresie katastrofy źle się czuł na Zachodzie i w sklerotycznym 
już mózgn powziął decyzję powrotu na Wschód". Otóż muszę sprostować, 
że nie na Wschód tylko do Polski wrócił Zeligowski l Tak podyktowała ma 
miłość ziemi ojczystej. "Przynosił kości swoje do ziemi ojczystej, której 
już bronić nie mógl". I w tym wypadku zupełnie słuszne, że mu było obo­
jętnie, kto chwilowo na powierzchni tej ziemi sprawuje władzę. Zrozu­
miale też, że starcowi SO-letniemu, kryształowemu żołnierzowi, który całe 
~ycie kierował się tylko rycerskimi zasadami, trudno było się połapać 
w sytuacji wytworzonej przez totalną zdradę sojuszników, oraz czołowych 
przywódców polskich partii politycznych. Jedno jest pewne, że Zeligowski 
nie, jak Mikołajczyk, jechał zrobić karierę w rządzie komunistycznym, tylko 
by oddać prochy swoje Ziemi, której służył całe życie. Zeligowski źle się 
czuł na Zachodzie - to prawda, zwłaszcza, gdy poznał jego zakłamanie 
~ z~adę, al~ z tego nie ~~nika~. iż n:ia! ~ult ~l~ Wschodu. Przeciwnie, gdy 
rum dla kan ery w carskiej armil zmIemah religIę, on pogardził karierą i zo­
stał katolikiem i Polakiem. Spośród wielu generałów (Dowbór-Muśnicki Hal­
ler, .. Michel.is). i.ed~n Zeligowski zdołał ~ieźć swoje wojsko z odmętu 'rewo­
lUCjI rosJ:Jskie.j l przys~e~ł do. PolskI z bronią w ręku, mimo iż był 
chyba naJ daleJ od polskiej gramcy. Jemu zresztą zawdzięczaliśmy Wilno 
i jemu zwycięstwo pod Radzyminem ("Cud nad Wisłą"). Obronił Warsza­
wę, gdy inni generałowie uważali fą. za straconQo. 

A teraz odpowiadam p. Jeleóskiemu na jego wywiad z Weygandem. 
Pan Weygand mniema, że Piłsudski zniszczył dywizje Hallera z zazdro­

ści o rolę, jaką mogły ' odegrać. Czyżby to był starczy zanik pamięci, czy 
dyplomatyczna nieświadomość. Otóż pozwolę sobie przypomnieć, że Fran­
cja wysylajllc błękitne dywizje do Polski, postawiła warunek, iż nie będą 
użyte przeciw Rosji. Piłsudski, jak zawsze w podobnym wypadku ,obszedł 
to krZywdzllce nas zobowiązanie - dywizje Hallera rozwiązał, a żołnierzy 
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wcielił do innych jednostek. Haller jednakże nie został pozbawiony do· 
wództwa. Dowodził innymi dywizjami i miał sposobność wykazania swego 
talentu. 

Dalej pan Weygand sądzi, że kresowe pochodzenie Piłsudskiego zade­
cydowało iż szukał zbliżenia z Niemcami. Znowuż dyplomatyczna nieświado­
moŚĆ l Co więc zadecydowało, że Francja szukała zbliżenia z Niemcami 
i osiągnęła je już w pakcie Locarneński1D: w 19-2~ roku ? Poz~olę s~bie przy­
pomnieć, że do szukania zbliżenia z NIemCamI zmUSIły Plłsudsklego dwa 
fakty: l) Układ w Locarno, który praktycznie przekreślał przymierze polsko­
francu skie i wydawał Polskę na łup Niemcom oraz 2) odrzucenie przez 
Francję proponowanej wojny prewencyjnej przeciw Niemcom w 1933 roku. 

Ojcem duchowym układu w Locarno był inny "przyjaciel Polaków" mar­
Szałek Foch (czytaj pamiętniki Foch'a). 

Ale pan Weygand o tych faktach "nie pamięta" lub "nie wie" i opo­
wiada naiwne bajeczki. 
. Jest to dyplomatyczna nieświadomość. Dyplomatyczna. nieświadomość 
Jest ucieczką tych, co siedzą na ławie oskarżonych. 

Z szacunkiem W. K. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

W numerze 257 paryskiego tygodnika "Słowo Polskie" z dnia S listo­
pada br. w dziale - "Wolna Trybuna" - zamieszczony został artykuł pa­
ni Izabelli Lutosławskiej z Kanady, pt. "Nie ma prawa do krytyki kto 
tak nie panuje nad sobą". 

Zgrabnie użyty tytuł, jest - jak się okazuje - jedynie zręcznym 
chwytem polemicznym, majllcym zapewnić autorce dostateczny kredyt i wia­
rę u czytelnika. 

Już pierwsze zdanie artykułu świadczy ja~ ~ajbardz~ej wymowni~ o rze­
czywistych intencjach... - A o co tu właŚCIWIe chodzI? l.. . ChodzI ~ to, 
że, co sobie - "w tej Kulturze myślą·" - ? ... skoro p. K . A. Jeleóski, bo 
o niego autorka głównie "szczerbi ~opię", - może sobie pozwolić na na­
pisanie recenzji pt. "My szlachta od Jafeta" . 

Argumenty jakich ~a o?rony a.utora ~,Dwóch Swiadków" uży~~ pa~ 
Lutosławska , Slj" aż dziw bIerze, ~le codzle:me l Oto ar~ent 1... Pa~~­
kowski jest przecież autorem ,?Wlerzę w ]edneg? Boga , hYID?l!" rehglJ­
nego, który wszedł jako pozycJa klasyczna ~o hte~atm:Y. p~lskieJ ' . Fa~t 
ten nie ma nic do rzeczy. Pan K. A. Jeleński b~a]~eJ me .kwestlon~]e 
ani tego utworu, ani katolickości pana M. PawlikowskIego. NIe ma WIęc 
potrzeby - w poważnej i rzeczowej dyskusji podkreślać faktów, które są 
dla sprawy bez jakiegokolwiek znaczenia. Chodzi bowiem o utwór ,,~~a 
Swiaty" - a nie o coś innego l Do pisania rzeczy, h-tóre głęboko mIjają 
się z prawdą nie upoważnia nikogo - ani dawna sława, ani .nienaganna 
katolickość. Mamy natomiast prawo - od autora ,,'f~lJer~.ę.w Jed~ego ~­
go." spodziewać się czegoś więcej niż tylko pseudo-~lstorn l termmol~gIcz­
nych fantazji. - Zaufać? . można, owszem ... , ale we p. Pawlikowskiemu, 
a raczej redakcji K U/tUTY. . ., . 

Nie ma też autorka - dla generalnego rozpraw~nl3o ~Ię z. krytykle~ -
p?trzeby powoływania na świadka koronnego; Armu. Krajowej, kt?ra Ist~t­
nIe w okresie niemieckiej masakry Zyd6w w Polsce l ~ Warsza~l.e. udZIe­
lała im pomocy, na jaką ją było stać. Niepotrzebne. Jest rówDle~ - fa~­
~zYWe zresztą twierdzenie, "że na charakter antysemItyzmu polskiego r;raJ­
jaśniejsze światło rzuca stosunek Polaków do Zydów podczas ekstermrul\­
cji ghetta przez Niemców w Warszawie". - To jest. demag~gią, czystej 
wody l Nie próbujmy odwracać prawd nazbyt oczyWIstych l, które są 
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wszy.stkim znane. Dobrze wiedzą, "nasi Zydzi" czyja młodzież nosiła mie­
czyki w klapac~ - i jakby tego było nie dość grube laski. 

Jako cZło,:"Iek, który o udzielaniu pQ.mocy Zydom wie coś i, który tej 
pomocy saI? Im u~zIelał w warszawskim ghetcie i również później (przy 
przekra~zaruu ~arucy węgiersko-rumuńskiej - przez młodych "Haluców " , 
oraz róznego wIeku członków żydowskich organizacji sjonistycznych jak: "Ha­
n?sr, Betar, . ~guda,. G?rdoni~, Szoom.mer i Mizrachy" (przepraszam czytel­
nika za mozliwe uzyc~e ~łej plSOWru wyrazów pochodzenia hebrajskiego), 
po wkroczelll~ do WęgIer l Budapesztu wojsk niemieckich, gdy Gestapo ZSl' 
częło szaleć l, rozpoczęła. s~ę eksterminacja Zydów węgierskich. Jako będą­
cy w Polsc~ w lat~ch najwlęk~zego - w stosunku do Zydów - niemieckie­
go terroru l o~ruCleń~tw> .s~wlerdzam, że istotnie cały naród polski udzie­
lal Zydom ':' ~ch najfózmejszych. formach walki z Niemcami, swego pel­
~eg? pop~rcla.l pomocy. Zadne jednak z ugrupowań politycznych nie ma 
l me moze IDleć prawa do dyskontowania tego faktu na ogólny rachunek 
własny. Pomo.c Pola~ów Zydom powstawała spontanicznie na emocjonal­
nym podkła~zl~ walkI ze wspólnym wrogiem... I tylko wyłącznie lewica 
pol?ka, z soc)alistaIDl na. czele, pomoc swą opierała na wyraźniejszych ideo­
loglcz~yc.h przesiankach l starej, zadawnionej przyjaźni z organizacjami ży­
dO WSkimI. 

Wył.ączam tu rozmyślnie komunistów, gdyż "pomoc" udzielana Zydom 
przez mch stanowi dział odrębny. 

Taka )est o pomo?~ Zyd.oT? ~rawda i .trudn.o ~obec niej przyjąć wy_ 
w~~1 pam L~tosławskI~j. A j.~z m~ do u~lerzemB: jest gdy pisze "o miło­
ŚCI do ~y~ow pewne) partn polItyczne), znanej z antysemityzmu, któ­
rą przedZIerzga. w rolę obrońcy m.as ż,~do~skich. J Słowa o tej obronie Zy­
dów p~zez odwlec~n'ych ,,~ntyse~mtó~ ~e mają po 'prostu naj mniejszego 
pokrYCIa. CytatamI l naZWIskamI mozna Jednak dowolI żonalować. Oderwa­
ne wypadki, udziel~nia prz~z po.szczególne jednostki pomocy'" jednostkom lub 
na~et grupom, w mczym me śWIadczą o stosunku do zagadnienia calej gruI>Y 
polity~znej, ~órą, autorka -:- między wi~rszami - bierze gorąco w obronę. 
W tej spraWIe, na plus, me ma ona mc do zanotowania. 

. ~ytyka p. K.. A. J~le.ńskiego je~t zdro,:,a i taka być powiruIa. Mniej 
~lęcej taka: sama jest oplllla ~. J. Bl~latowlcza. Słów takich - w naszym 
~ycI~ pubł.lC~ym - rugdy. me będZIe dość J Dobrze właśnie się dzieje, 
ze SIę znajduJą, tacy, co mają odwagę o tym pisać, i takie pisma, które jak 
Kultura odważnie udzielają im gościny. 

Proszę, Panie Redaktorze, przyjąć wyrazy szczerego szacunku i po_ 
ważania. 

Józef JENNE. • 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Sao Paulo, 28 listopada 1953. 

Na marginesie ciekawego artykułu p. Macieja Feldhuzena pt. Rubens 
mial .filię w S.zkocji" zamie~zczony.m. w nr. 11/73 "Kultury", ch~iałbym 
zwrÓCIĆ uwagę ze g.enerał MalinowskI mgdy me był w Polsce zastępcą szefa 
s:,:Łnbu głównego. NIestety był tylko w SEKORze (Sekretariacie Komitetu Ob. 
rony RzeczYPosr>Dlitej). Zastę~mi szefa sztabu byli: płk. dyp!. J. Jaklicz 
i płk. dyp!. J. Wiatr. 

... Zresztą cz.y warto z tego r>Dwodu robić uwagi? Niedawno "Wiadomo­
ŚCI przechrzclły samego szefa sztabu gen. Wacława Stachiewicza obdarza. 
jqc go innym imieniem. Ależ przecież to nie ważne. 

Łą.czę wyrazy szacunku i r>Dważania. 
Adam POLAKIEWIOZ 
Sao Paulo - Brazylia. 
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Noty biograficzne autorów 
Stanisław KOSCIAŁKOWSKI ur. w r. 1881 w Grodnie. Studia unio 

wersyteckie odbywał zrazu w Warszawie, później ~ ~akowie .. O.d r. 1906 
był nauczycielem języka r>Dłskiego w szkołach rosYjskic.h w Wilnie: W 1~­
tach okupacji niemieckiej (1915-1918) brał czynny udzllll w orgaruzowamu 
szkolnictwa polskiego w Wilnie. 

W roku 1921 powołany na katedrę historii Polski na Uniwersytecie 
Stefana Batorego w Wilnie był profesorem tegoż ~ż do jego .. zamkni~cil\. 

W r. 1941 aresztowany i wywieziony do "łagru na Sybern, z:volmony 
w r. 1942 pracował w Towarzystwie Studiów Irańskich w Te?erame .(~94~-
1945) i w Instytucie Polskim w Bejrucie (1945-1950), po jego ZWllllęcm 
od roku 1950 przebywa w Anglii.. ." . 

Pierwszą pracę drukowaną, ogłOSIł w "WIśle. w roku .1~01~ następlll.~ 
pracował głównie nad wiekiem XVIII. ("Studia n~d ?Zle)aIDl."ekono~l1l1 
królewskich na Litwie", "Dzieje Komisji Skarbowe) LItewskie] , "L~te­
rntura polemiczno-sądowa XVIII wieku" i inne). Druk gł.ównego dzl~ł" 
jego życia - dwutomowej monografii o Antonim Tyzenhauzle, podskarb~ 
I!ndwornym litewskim - rozr>Dczęty w Wilnie w roku 1~39. (ru:ukarma 
"Grafika") nie został ukończony . Oryginał uratowany znajduj~. SIę ?~ec­
nie (w maszynopisie) w Komisji Historycznej Polskiej AkadeIDlI Umlejęt­
lloś<!i w Krakowie. 

• 
DANUTA BIE~KOWSKA (z domu Czech), ur. w 1927. Przeszła przez 

Rosję, Persję, Indie. Studia słowiańskie na Uniwersytecie Londyńskim. Bi­
bliotekarka. • 

FLORIAN SMIEJA, ur. 22. 8. 1925 w Kończycach na Górnym Slą,­
aku. Studia średnie zakończył w szkolnictwie r>Dlskim na emigracji, wyższe 
w Cork (Irlandia), kontynuuje pracę naukową, w King's College (Londyn). 

Należy do grupy młodych lit~ratów zr~eszonych w Kole Polonistów ~ol­
akiego Uniwersytetu na ObczyźDle. Staramem Polskiego Towarzystwa LIte­
rackiego w Londynie ukaże się w najbliższym czasie debiut poetycki pt. 
"Czuwanie u drzwi". 

• 
Zygmunt ŁAWRYNOWICZ . Ur. 14 października 1925 r. w Poniewie7.u 

(Litwa Kowieńska). Szkoła średnia - Polskie Prywatne Ginrnazjum w Po· 
nlewieżu, gdzie kończy sześć klns starego typu. Na skutek zamknięcia. pol­
skich szkół w 1940 urywa się nauka. Członek Związku Harcerstwa Pol­
skiego na Litwie (tajne) wstępuje r>Ddczas niemieckiej okupacji do. Z.W.Z., 
zakJadającego komórki organizacyjne na Litwie. W 1943 roku jako oby­
watel litewski zostaje r>Dwołany do niemieckiej armii. Mając do wyboru 
Wehrmacht (front na Wschodzie) i R.A.D. (Reichs Arbeits Dienst) wy­
biera R.A.D. i wyjeżdża do Niemiec, gdzie pracuje,:" Okolicy. Hamburga 
pl'zy budowie lotnisk. Po inwazji Francji : JugoB~awla, Austrla. W 1945 
po kapitulacji wstępuje do 2-go Korpusu. PrzydzIelony do 2-go P.AL-u. 
W 1946 r. przyjęty do Liceum 3 D .S.K. w Sarnano, które kończy po przy­
jeździe do Anglii w r. 1947. Studiuje ekonomię i socjologię w University 
College Dublin. W 1951 otrzymuje tytuł B. A. (hon.) i wraca do Anglii, 
gdzie przebywa do tej pory. Jest czynnym członkiem Z.S.A.P.O. (Zwiq.zek 
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Studentów i Absolwentów Polaków na Obczyźnie)· redaguje miesięcznik 
"Zycie Akademickie". ' 

Tomik wierszy "Epitafium Jesieni" ukaże się w styczniu nakładem 
Polskiego Towarzystwa Literackiego . 

• 
ROMAN KRZYCZKOWSKI. Ur. 1923 r. w Warszawie. W roku 1949 

ukończył Politechnikę Londyńską, a w roku 1952 London Scbool of Eco. 
nomic. Specjalizuje się w zagadnieniach transportu miejskiego. Pracuje od 
czterech lat w London Tramport. 

• 
WACŁAW SZYSZKOWSKI, urodzony 17. 8. 1904 w Wielkich Łu­

kach. Dr .Praw . . Studia praWllicz~ w. Warszawie, Wiedniu i Paryżu. Przed 
cI:ugą WOjną śWiatową praktykuje Jako adwokat w Warszawie; zajmuje 
Się . ponadto pracą naukową, specjalizując się w prawie morskim. Bierze 
udział w char~kter~e człon~a polskic~ delegacyj ~ międzynarodowych kon­
gresac~ . morskich, Jak C~mlte M.arIt~~e InternatIOnal w Paryżu lub sesji 
morskJeJ MJędzynarodoweJ OrgalllzacJl Pracy w Genewie. W okresie oku­
pa?ji . niemieckiej .od początku ?ierze udział w wojskowej pracy konspira­
cYJneJ (A. K.) az do Powstarua Warszawskiego włącznie. Po uwolnieniu 
z niewol~ niemieckiej .poświęca się na Zachodzie działalności polityczno­
społ~czneJ. Ogłosił m: ID.: Umowa. o pracę na morskim statku handlowym, 
O mektórych zagadmemach morsktego prawa pracy, O mocy obowiązującej 
&amorządowych o;zeczeń dyscypllr:arnych JlTzed s.ądem cywilnym, L e rlsque 
de guerre dam lassurance manttme, SowtetyzacJa prawno·polityczna P.oIski. 
(odbitka z "Kultury"); członek Rady Narodowej. 

• 
Stanisław Stef~n WESTFAL, ur . . w. r. 1911 w Lublinie. Gimnazjum 

w . Lubhllle. MagisterIUm z poloru StykI Językowej, Uniwersytetu Warszaw­
Bklego, 1934. 1934·1937 - Uniw. Kowieński (lituanistyka). 1937.1938 _ 
rol. asystent i lektor języka. litewskiego, Warszawa. Wykańcza część pracy 
doktorskIej o stosunku slaWIZmów do wyrazów rodzimych w litewszczyźnie 
(praca I materIały spalone w Warszawie w r. 1944). 1938·1939, attache 
prasowy Po.sels~w.a RP. w Kownie. 1939·1941 - Prezydium Rady Ministrów 
"" Angers I MlllJsterstwo Spraw Wewnętrznych w Londynie. 1941.1945 _ 
sprawy bałtyckie w ~.S.Z. 1947·1949 - st. asystent przy katedrze slawis. 
~ykl. ~una (SzwecJa). Od 1949 wykładowca filologii polskiej (lecturar 
~D • Pohs~), Glasgow. J\utor szeregu studiów z zakresu języka polskiego 
l ~tewsklego. W. grudniu 1953 doktoryzuje się w Uniwersytecie Londyń­
iklm na llodstawIe ~bszernej monografii pt. The Genitive Sg. Masc. in 
Modern LiteraTy Polt8h. . 

• 
. ZBI~.NI:~W. R~~YCKI. Ur. w 193~ w Warszawie. W czasie wojny 
l okupacJI . llleffiJeckJeJ przebywał w KraJU. Po powstaniu - przymusowy 
obóz w NIemczecb . . ~zy?ył do Anglii w czerwcu 1945. Ukończył Stony­
hurst ~oUege z wyrózllleruem. Do czerwca 1953 studiował historię w Oxford 
w Baliol College. • 

Założył OxCor~ University Free .Europe Society. Obecnie jest wicc­
p~ezescm Zrzeszerua Studentów PolskJch na Uchodźstwie oraz redaktorem 
f>lsma studenckiego;, języku ~ngielskim pt. Free Europe. W 1953 r. przy­
Jęty do College de l E?Iope Llbre w Stra.ssburgu gdzie pragnął zrobić dok­
torat na ~emat przeffiJan społeczno· psychicznych jakie zaszły w Kraju po 
wojnie. NIe znalazłszy tam warunków do pracy opuścił demonstracyjnie Col­
lege. 

RESUME EN LANGUE FRANCAISE 

« Images de crise agraire 1J - voilii le titre d'un essai de Paweł 
HOSTOWIEC. L'auteur joint une interpretation penetrante d'un pheno­
mene economique ii des evocations personnelles qui constituent autant de 
o: faits uniques )l ii l'appui de ses theses. L'Argentine de Peron, la grande 
crise americaine, le petit usurier juif d'une petit e ville perdue de l'Est 
de la Pologne qui trouve avant la Banque d'Angleterre le moyen d'enrayer 
la crise dans son peritnetre - voilii quelques echantillons d'une suite 
d'images et d'idees ... 

L'Ambassadeur Michal SOKOLNICKI nous donne la suite de son etude 
de sources allemandes contemporaines : o: L'Allemagne apres la Grande 
Defaite )l. 

Witold GOMBROWICZ s'oppose - dans ses « Pages d'un Journal li 

ii l'interpretation de la litterature en tant que phenomene « historique }) 
ou « extra-historique ». 

Stanislaw KOSCIALKOWSKI consacre une longue etude au livre du 
Professeur Jean Fabre : « Stanislas-Auguste Poniatowski et l'Europe des 
Lumieres » (Les Belles Lettres, Paris, 1952). C'est, selon lui, le meilleur 
ouvrage paru jusqu'ii present sur le dernier regne polonais . 

Tymon TERLECKI apporte une etude des treize traductions polo­
naises du « Hamlet )l de Shakespeare, parues entre 1800 et 1953. Etude 
ił laquelle l'auteur - critique litteraire et animateur de theatre - joint 
toute une richesse de considerations sur le chef-d'reuvre de Shakespeare 
et ses interpretations sceniques. 

Jozef MACKIEWICZ, dont nous connalSSlons les nouvelles et les 
romans toujours lies ii cette Pologne de l'Est qu'il aitne, nous donne cette 
fois une nouvelle fantastique dans l'ambiance de I'emigration polonaise 
de Londres : un Marcel Ayme plus serieux ? 

Le grand poete polonais K.-I. Galczynski vient de mourir ii Varsovie. 
K.-A. JELENSKI evoque sa silhouette et sa poesie. « Kultura 1J publie 
deux de ses poemes, dont le « Testament Nocturne ». 

Le livre de Samuel Sharp, « Wbite Eagle on a Red Field » (Harvard 
University Press, 1953) a dejii provoque de vives discussions dans la p~esse 
polonaise emigree. J ulius MIEROSZEWSKI el K.-A. JELENSKI I ana­
lysent sous deux angles differents, mais compIemenlaires : ił leur semble 
que la Pologne n'est pour Sharp qu'un pretexte d'esquisser un~ politique 
lUIlericaine de capitulation. 

Dans sa deuxieme ({ LeUre Yougoslave » Lukasz WINIARSKI etudie 
aurtout les problemes economiques. n a trouve dans le pays de Tito un 
authentique ferment de vie et une promesse de liberte. 



24<l RESUME EN LANGUE FRAN<;AISE 

Wojciech ZALESKI a entrepris une tiiche serieuse et delicate : ił 
analyse le fonctionnement du College de I'Europe Libre a Strasbourg et 
propose un plan hardi de reforme d'une institution riche en promesses, 
mais entravee par de multiples difficultes. 

Un article de S.N. commente les reactions des Polonais en Pologne 
a ces emissions. II se rend compte du scepticisme des auditeurs, souvent 
las d'un « verbiage » excessif, mais ił enumere des nombreuses questions 
sur lesquelles l'interet est toujours vif en Pologne. 

Roman KRZYCZKOWSKI apporte une etude technique et parfai­
tement documentee sur les travaux entrepris a Varsovie en vue de la 
construction d'un metro. II analyse toutes les contradictions, et arrive 
a la conclusion que l'argument majeur pour une telle construction ne peut 
etre que le suivant : assurer a la capitale un refuge anti-aerien adequat. 

Dans la section de la plus recente histoire de Pologne, c'est Waclaw 
SZYSZKOWSKI qui nous parIe cetle fois du sort du harreau polonais 
pendant l'occupation allemande. 

Jan ULATOWSKI donne une etude esthetique extremement penetr~nte: 
il etudie le probleme de la « forme » et du « contenu » de l'amvre 
d'art plastique. Ces deux eIements sont pour lui indissociables. « La 
Realite est m or te - Vive la Realite » - telle est pour lui le sens pro­
fond de toute nouvelle creation artistique. 

Czeslaw MILOS Z nous p arle de cinq recueils de vers de jeunes poetes 
polonais, tous publies en P ologne eu 1952 et 1953. II voit dans ces p oetes 
des « boy-scouls » intellectuels et mor aux de la nouvelle « realite 
joyeuse » de l'univers communiste. On entend souvenl dire en P ologne 
parmi les ecrivains du regime : « Ce n'est pas pour nous qu'on ecrit, 
c'est pour eux ». « Eux », ces « masses » mythiques ... Mais ou fin i t 
« nous », OU commence « eu.x »? - se demande Miłosz . En effet _ 
celte « poesie » n'es t guere nou velle - eHe ne fa it que continuer la tra­
dition (doit-on y voir une p reuve de cet « humour historique » dont 
parIe Mascolo ił propos du communisme ?) d'une poesie de cliches vides 
de tout contenu dont nous nourrissaient avant la guerr e les p rem ieres 
pages des journaux. En tout cas, nous som mes bien loin des espoirs que 
r eposaient dans une humanite nouvelle Marx, Nietzsche, ou Walt Whi t­
man, don t Miłosz traduit un appel poetique en guise d'avis fraternel a 
ses cadets ... 

Le present numero contient aussi des nomhreuses revues de livres 
polon ais et etrangers ( entre autres du recueił poetique de Czeslaw Miłosz 
« La Lumiere du J our », publie par « Kultura »), des comptes r endus de 
films et d 'expositions. 

Wydawca : Edition et Librairie "LIBELLA", 
12, me St-Louis-en-l'IIe, Paris-(IVo). 
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