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Noty biograficzne autorów 
Ferdynand ZWEIG urodził się w roku 1896 w Krakowie. Studiował 

prawo i ekonomię na uniwersytetach w Wiedniu i Krakowie. Stopień dok. 
tora praw otrzymał na uniw. Jagiellońskim. W r . 1929 został docenlem 
a w roku 1935 profesorem ekonomii politycznej na U. J. Do wybuchu wojny 
był również czynny jako adwokat i publicysta gospodarczy. 

W c'zasie wojny prof. Zweig był ekonomicznym doradc~ gen. Sikor­
skiego oraz wykładowcą na polskim wydziale prawa uniwersytetu w Oxfor­
dzie . Po wojnie poświęcił się badaniom nad brytyjską klasą robotniczą i ogło­
sił szereg prac po angielsku, m. in.: The British WorkeT, LabOUT, Lite and 
Poverty, M en in the Pits, Productivity and Trade Unions etc. Z poprzednich 
prac tego wybitnego ekonomisty ;na wymienienie zasługują: Poland Bet­
ll'een Two Wars, The Planning ot Free Societies oraz Economic Ideas _ 
study o! Historical perspectives. 

• 
Aleksander CRETZIANU, ur. w Bukareszcie w roku 1885. Pełnił slużbę 

kolejno na placówkach w Londynie, Rzymie i Bernie. Przeniesiony do Cen­
trali w roku 1936 zostaje dyrektorem politycznym w M.S .Z. a później sekre­
tarzem generalnym i podsekretarzem stanu. Rząd Antonescu przenosi go 
w stan spoczynku w roku 1941. W roku 1943 zostaje mianowany posłem 
rumuńskim w Ankarzę i na tym stanowisku jest mężem zaufania rumuń­
skich partii demokratycznych . Odgrywa· tam ważną, rolę w negocjacjach pó­
kojowych Rumunii z Aliantami. W lutym 1946, po objęciu władzy przez 
komunistów, Cretzianu opuszcza służbę i wybiera wygnanie. Obecnie jest 
członkiem Rumuńskiego Komitetu Narodowego z siedzibą w Waszyngto-
nie. 

• 
Julian GORKIN, jeden z założycieli hiszpańskiej partii komunistycznej. 

Zerwał z Kominternem w roku 1929. W czasie hiszpańskiej wojny domowej 
był przedstawicielem P.O.U.M. w Centralnym Komitecie Milicji. Agenci 
sowieccy w Hiszpanii postarali się o usunięcie go z rewolucyjnego rządu 
Katalonii. Napisał szereg sztuk teatralnych i essejów "politycznych. Obecnie 
jest członkiem międzynarodowego komitetu socjalistycznego federalistów 
europejskich i redaktorem hiszpańskiego kwartalnika "Quadernos", wyda­
wanego w Paryżu. 

• 
MACIEJ FELDHUZEN, urodzony w roku 1906 w Warszawie. Dzien. 

nikarz. Studia uniwersyteckie w Wiedniu i w Londynie. Dyplom magis. 
tra nauk handlowych w Antwerpii. Podczas wojny żołnierz r. Korpusu 
w Szkocji, potem korespondent wojenny Polskiej Agencji Telegraficznej 
i Dziennika Polskiego i Dziennika Zo!nierza przy 1. Armii Kanadyjskiej 
i r. Dywizji Pancernej gen. Maczka. Po wojnie redaktor tygodnika Polonia 
w Brukseli. Od roku 1948 w Brazylii. W r. 1946 wydał książkę pt. Woi' 
na Skollczy!a się wczoraj. 

Tmprime eu France 

Imprime!"ie RICHAllD, 24, rue Slephenson. Paru (XVIIT') 
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Polityka nie-dialektycznego 
materializmu 

Co na Zachodzie rozumie się przez tzw. politykę. ~ealną? 
\V poprzednim numerze "Kultury': omÓWiłem kSlązkę S . 

Sharpa, profesora nauk politycznych u~l.Iwersytetu Harvard . .Je­
go praca spotkała się z bardzo ~~da~OIą oceną czołowych . plS~ 
amerykańskich. Krytycy podkreślili, ze. p. S. Sharp w sW~J ana 
lizie nie opiera się na momentach emocjonalnych lecz myśli trzeź-
wo i wnioskuje realnie.. . . 

Autor cytowanego studIUm o Polsce Jako naukOWiec repre­
zentuje typ myślenia politycznego wolny ~~wno od propag~n­
dy jak i demagogii wyborcz.ej . !'ł~ przykładzie jego an.allzy I WOlO­
skowania można przeto najlepiej podpatrzyć mechaOlkę tzw. po-
lityki realnej. . . 

Sharp wychodzi z założenia, że Polska .lest sf~rą zaJnter~ 
sowań Rosji. Z tego faktu n~~ury ~~opohtycznej wypł:y.w:ają 
liczne konsekwencje. Jedną z naJlstot.rueJ~zych konsekwencJ.1 Jest 
fakt, że w sprawie Polski Sowiety pOSiadają .d~le~o korzystOleJs~ą 
pozycję przetargową niż A~eryka .. Polacy Jezeh. chcą prowadZIĆ 
politykę realną muszą pamiętać, ze Ameryka Jest za oceaneJ? 
a Rosja tuż za węgłem . Ale c.zy Polacy. mogą w ogóle prow:adzlć 
politykę realną? Na to zasadOl.cze pytaOle profesC?r Sharp daje od­
powiedź przeczącą. Krytyk~Je ,~prawdzle poh~y.kę Becka ale 
niemniej stwierdza ze spokOJem, ze gdyby na mieJscu Becka b~ł 
kto inny - końcowy rezultat był~y ten sa~. Żadna ~awet na)­
lepsza polityka nie byłaby uchroOlła .Polskl. ?d kl~skl. OkaZUJe 
się więc, że nie wszystkie narody mają mozl!woścl .prowadzeOla 
polityki realnej. Są narody (do których my ~alezymy), które 
nie mogą prowadzić realnej polityki z. analoglcznyc~ ~rz)'cz>:n 
dla których człowiek z amputowanymi obu nogami me moze 
jeździć na rowerze. . . . 

Zachodni system myślenia politycznego opiera Się między 
innymi na determiniźmię geopoli~ycznym. Los Polski jest deter­
minowany jej położeniem geopo!ltycznym. .. 

Filozofia polityczna, której wyrazem była Jałta opierała Się 
na identycznych założeniach. 
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Tego rodzaju polityka spr d . 
zowania układu który jest w ?;.a z~ s~ w prak~yce do legali-
nia. geograficznego i potenciar;~ I:tr ~ ch czynników: położe­
polItycznego los dane o narodu . y. ram~ch tego systemu 
równowagą sił, która ~ kolei ·est Jest dete;mInowan.y aktualną 
mysłowych i zbrojeniowych ~ielki~~padkową potencjałów prze-

F . . mocarstw. 
.t .razy o "natchnienIu świata" wolności spra . dr ś· 
I p. nIe są oczywiście podstaw '. '. wie IWO CI 
systemu myślenia polityc °iml p;zesła.nkaml zachodniego 
tak zw.an.ej "wojny PSYC~~:J~zn~j ,~: JedynIe elementy taktyki 

JezelI schemat zachodnieg t śl· . 
porównamy z sowieckim t o sys ~mu my e.r: la polItycznego 
ryczne t . sys .emeI? . Interpretacji procesu histo-
Oba sf~ o Się I?rze~ona~y, ze róznIce dotyczą tylko dialektyki 
zachod s. emy pOJm~~. polItykę materialistycznie ~ tą różnicą ż~ 
fiIOzOf!~~~~r n~~~~~O\~~Yr:~:nleUstP~ł:r~~~~~~ polityki brak jest 

t.yczn~~~ b~a~a~~tZ~~~~~i~t~~t~~~;:, historykó~, pisar~y poli-
naIistycznego pojmowania polityki c! sąlrzecI~n~kaml mate­
sob.ie spr.a:vę :: faktu, że jest rzeczą Sp~Z:ZI~~CY I r~ar~e :dają 
szeJ hCywllIzdacJI l?rzyjąć za oczywiste i natural~eza i~z~~slaml ~u~­
szyc naro ów Jest funkc· sił ( I· '. .mnIeJ­
potęg. Szlachetni myślicieli Za~ho~~b~~~!e Sł~boścl) ":'Ielkic~ 
tyczny obraz świata jest wyrazem aktualn J.ą na .tym,. ze poll-
tatem triumfu sprawiedliwości nad ej gry Sił a ~l1e. rezul-
zwolennicy realnej·" polit I· t p.rzemocą· W sumie Jednak 

N
. k ," . y {J s anowlą zdecydowaną większość 
le onczący Się spó . k· . d . .. . 

z myślą polityczną Zacho~J~1 kWI~ kZle. emRlgracYJna prasa polska 
Jałt.t. . ry Y uJąc oosevelta, Churchilla 
Alb~wlif~ - l~~it w gruncie rze~zy w~elkim nieporozumieniem: 
różny od z~chodn~Igs~emp~YŚlefl1da poll~ycznego jest całkowicie 

r ... acy o rzucają zarówno determinizm 
geopo Ityczny Jak I materialistyczny pogląd na politykę. 

Na łamach Kultu "k t k . ską port k " ry ry y owałem Wielokrotnie tzw pol-
l . I Y ę "m<;>carstwową" ponieważ jest to dziwacz : . 
ogl~ctzny "melanz" polskiego i zachodniego systemu nmYyśl1 fl1~-
po I ycznego. ema 

.Polscy "mocarstwowcy" sądz ż . . . 
toścla~i moralnymi jak wola ( ~~rJiest rzecz~, mozllwą war-
szewski) nadrobić braki" '{ . to. wola - 1. Matu­
Sądzą również z·e" ó geopo Ityczne I medostatki materialne. 
. ,wyr wnawszy walutą l b·1 

nalny można prowadzić politykę mora ną I an~ mate-
chodni system m ślenia olit cz mocarst\~ową w oparCIU o za­
zofia lecz dziś ~ałkowi~ie yprz~~go .. Tło Jespt romantyczna filo­
rozwÓ.. rzmla a. atrząc wstećz na 

.k J procesu h!storycznego obserwujemy stałą dewalu . 
nI ó~ moralnego)ako składowego elementu potęgi. Moż:~ę ~~nĆ 
og ne prawo : Im materialne element t· . y.. u 
~ym czynr;ik moralny odgrywa rolę i~t~n[!J·~ są P?mdltywm.eJsze 
Im matenalne narzędzia· zą· o wrotme -
czynnika-moralnego jest g~f:j~~e~ą doskonalsze tym znaczenie 
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. W epoce białej broni gorzej uzbrojona ale waleczniejsza 
ar~la mogła pokonać armię liczebniejszą i lepiej uzbrojoną ale 
o mższym morale. I dziś czynnik moralny odgrywa wielką rolę 
ale już nie tak wielką by mógł wyrównać niedobory materialne. 
2.adne bohaterstwo nie zastąpi dywizji pancernych - najpotęż­
mejsza wola zwycięstwa nie zastąpi lotnictwa bojowego. Innymi 
słowy polityczna "zastosowalność" - jeżeli wolno się tak wy­
razić _ czynnika moralnego uległa wielkim ograniczeniom. 
W równaniu potencjału siły dziś w nieporównaniu mniejszym 
stopniu niż dawniej można wstawić czynnik moralny w miejsce 
brakujących elementów potęgi materialnej. 
. Lecz" Totalfehler" polityki "mocarstwowej" leży gdzie 
IOdziej. Zwolennicy tego poglądu z jednej strony przypisują nie­
realnie wysokie znaczenie (polityczne) wartościom moralnym 
(silni, zwarci, gotowi) - z drugiej zaś strony są zwolennikami 
polityki "ró~nowagi sił" i przeciwnikami form zbiorowego bez­
pieczeństwa (Beck). Polityka "mocarstwowa" oparta jest na 
sprzecznych założeniach. W systemie " równowagi sił" i dwu­
stronnych umów nie poddanych żadnej sankcji międzynarodowej 
- Polska choćby jej ludność składała się z samych "żywych 
torped" nie może być ani mocarstwem ani nawet państwem nie­
podległym. By w epoce broni atomowych i lotnictwa strategicz­
nego, którego koszt produkcji wyraża się w cyfrach astronomicz­
nych - małe i średnie państwa jak Polska czy Czechosłowacja 
mogły być niepodległe konieczna jest całkowita przebudowa sys­
temu międzynarodowego. Ta przebudowa musi polegać na za­
stąpieniu tej polityki międzynarodowej, którą Beck uważał za 
realistyczną - systemem zbiorowego bezpieczeństwa, który Beck 
uważał za mrzonkę. Ci nasi politycy i publicyści, którzy nadal 
głoszą teorię mocarstwową, robią wrażenie ludzi, którzy prze­
spali ostatnie dwa dziesiątki lat. 

Na przestrzeni ubiegłego półwiecza obserwujemy niebywały 
wzrost potęgi agresorów . W tym samym okresie sytuacja ma­
łych i średnich państw uległa bezprzykładnemu pogorszeniu. Roz­
wój współczesnej technologii i materialistycznie pojmowana poli­
tyka idą po linii interesów potencjalnych agresorów. Małe i śred­
nie państwa z każdym rokiem stają się coraz bardziej bezbronne 
- wielkie super-państwa stają się z każdym rokiem potężniejsze. 

Bezpośrednim skutkiem materialistycznego pojmowania po­
lityki jest fakt, że nikt za nic nie ponosi odpowiedzialności. 
W tym systemie myślenia politycznego nie istnieją żadne kon­
kretne oceny moralne. Dane posunięcie może być korzystne lub 
niekorzystne - może być sukcesem lub przeciwnie klęską· W tym 
świetle Jałta nie jest ani zła ani dobra, nie jest upadkiem ani 
~dradą a jedynie dokumentem, który realistycznie zalegalizował 
I~tniejący układ sił. Kto ponosi odpowiedzialność za ów układ 
sił? Odpowiedzialność ponosi Historia - bożek dialektyki. 

. Innymi słowy jesteśmy chrześcijanami na wewnątrz a mate­
nalistami na zewnątrz. W granicach państw stawiamy przed 
sądem człowieka, który skrzywdził kota - na zewnątrz godzimy 
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się ze spokojem na unicestwianie milionów ludzi. Godzimv się 
bo od pokole!] wychowano nas w przekonaniu, że polityka '"nie 
zna sentymentów" co w praktyce oznacza, że jak ktoś działa 
w charakterze męża stanu - Chrześcijaństwo zawiesza na kołku 
i jedzie na konferencję taką czy inną jako "realny" materialista. 
Tak oto wytworzyliśmy formę Chrześcijal1stwa "z ograniczoną 
odpowiedzialnością". Ow schizofreniczny stan jest już dziś tra­
dycją i to rozszczepienie jaźni uważamy za rzecz zwyczajną i nor­
malną· 

• 
Książka Miłosza rzuca wiele światła jak na powyższe zagad­

nienia patrzą ludzie po tamtej stronie "żelaznej kurtyny". Czego 
oczekują ci, którzy żyją w świecie "historycznej winy i kary" od 
chrześcijal1skiego Zachodu, który nominalnie przyznaje się do 
doktryny "indywidualnej winy i kary". 

Jest rzeczą znamienną, że z książki "Zniewolony Umysł" 
umieli wiele wydobyć obcy ale nie Polacy. Stephen Spender po­
święcił analizie książki Miłosza końcowy i najważniejszy rozdział 
swego studium pt. "The Creative Element" . 

Miłosz jest poetą · Wydaje się rzeczą dziwną gdy poeta 
ogłasza studium z zakresu polityki. Sam Miłosz jest gniewnie 
zawstydzony, że napisał "traktat polityczny" i szuka pociesze­
nia w fakcie, że czyni to pierwszy i ostatni raz w życiu. 

Doskonały "Dziennik" Gombrowicza drukowany w "Kultu­
rze" należy do tej samej kategorii zjawisk. Gombrowicz _ trud­
ny, egocentryczny dla którego forma jest problemem treści _ 
odczuwa potrzebę skrócenia dystansu pomiędzy sobą a czytel­
nikiem. Chce oddziałać na swych słuchaczy bezpośrednio niemal .. . 
pu blicys tycznie . 

Miłosz i Gombrowicz są Polakami . Słyszą galop Historii 
poza sceną zachodniego świata . Poeci i pisarze Zachodu piszą 
przeważnie dla własnego lokalnego teatru w patetycznym prze­
świadczeniu, że rzeczy ważne dzieją się tylko na londyńskich 
czy paryskich deskach . . 

Spender słusznie zauważył, że to oderwanie od Historii jest 
najbardziej uderzające u pisarzy katolickich. Ich "Cocktail 
Party" odbywa się pod pokładem okrętu, który płynie bez flao-i. 
Kapitanowie tego statku najchętniej nie zdeklarowaliby żadnego 
kursu okupując własną wolność neutralnym układem . 

Nie jest istotne ani dla Chrześcijaństwa ani dla literatury 
ani zgola dla nikogo jakie sztuki ~rają teatry pod pokładem 
okrętu zachodniej Europy. Istotny jest tylko kurs jaki obiorą 
kapitanowie. Prawdziwy dramat Chrześcijaństwa odbywa się dziś 
w sferze polityki a nie w duszach kolonialnych policjantów z po­
wieści Greene'a . "Heart of the Matter" należy dziś szukać 
w polityce a nie w katolickiej psychoanalizie. 

Jednym z paradoksów naszej epoki jest fakt, że rozwój 
techniki uniemożliwia nam dalsze prowadzenie polityki bezmoral­
nej i to jest przyczyną wielu zmartwień na Zachodzie. Neutraliści 
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. .... . zą możliwą odbudować równo­
jeszcze WCląZ wle.rzą, ze jes.t {z~c . e i bezmoralnie pojmowaną 
wagę sił w oparcIU o .matena IS YCbzmmoralność a wy uszanujecie 

1· k M anuJemy waszą ez N po Ity ę·" y usz f t tała Sl·ę nieaktualna. a tym 
l Ś <" taoeras . . k naszą b~zmora no c - k olitvczny 19-9o . wieku I j3: 

schemaCie oparty był porząde p ch~ie uznawana _ koncepCja 
długo powyższa zasada była powsz~ m Lecz dla imperium so­
równowagi sił była s~st~mem :.ea n~m~ralna jest nie do przy­
wieckiego neutralnośc. Ideo!og.lcz~o chód pozwoliłby Rosjanom 
jęcia. Nie ulega wątplrwOŚ~I, .ze . a wierności dla komunizmu. 
czy Chińczykom .tn>.;ać pokOt e~a~~ ~~owiety nie chcą by reszta \ 
Dramat polega jednak na '/, ś· · L ka . r a I chrze Cljal1s . świata był~ kaplta Istycz.n d wz l dem wielkości moc3:rstwo 

Z ct.wllą gdy d:ugle ~o ~IYt ką dziewiętnastowieczną 
świata zerwało z bezl?eolo~lc~~ąd~ na~odowy system polityczny 
stało się rzeczą oczY~lstąf ze t Jmi~ dobiegł kresu. Ow r:no.ralny 
oparty na moralnym. lDd~ ere!1 J . . nymi w zasadzie "me-Inter­
indyferentyzm wyr~zał Się mię ~r In werennego państwa, które 
wencji w stosunki wewnętrzne s':l P a i w poczuciu pełnego 
mogło spokojnie przeprowadząć r~eztle ragtelickie" zagraniczne 
b . . T k zwane pans wa s , . ezpleczenst\~a . a . 'i n it . są z jednej strony maD!: 
partie ~omumstyczn~, piąte ko ~m y ni~-interwencji" w stosun~1 
festacYJnym zerwamemń z zasa ą d~~giej zaś strony są formaCją 
wewnętrzne obcych pa.dstwI --:- z ·e aktywnej i moralnie nieobo­
polityki nowego typu I eo oglczm 

jętn~~lityka sowiecka ile~roć Jest jej JO n; rfi~aJo:<!~~~:~ę ~~ 
dziewiętnastowieczne pO!ltyczne ~~a rnal~~icznie jeżeli chodzi 
nymi i na zasadę "me.-mter:,,:e~cJl ~nistycznych w krajach Za­
D obronę komunistów I p.artl~ omwolność przekonań, wolność 

S . t powołują Się na h d . chodu - oWle y . R .. 1 · utrzymanie na Zac oZie 
słowa itp. VI! intereSie . OSjl ~JpowiedzialnDścią". Chrześci­
S;hrześcijaństwa "z ogra~cz~~;ielaloby sankcji "złotym w.0lnoś­
]aństwa, które n~ w~w~ąt z m dla rozwoju partii komumstycz­
eiom" demokracJI (meo zDwnrał na podpisywanie każdego prze­
nych) - a n3: zewI?ątrz ze~wa o gami bezideowego politycz­
targu z Sowietami zgodn!e : wY~e~y w interesie Rosji by nie 
nego "realizmu". In.nyml -s owy dZ·lekanowi" brać udział 

·1· b omć czerwonemu . było moz Iwe za r " h tomiast by zawsze było moz-w komunistycznych kongresac a na 

liwe podpisywać supe~-Jałtę·. t lk religią ale i cywilizacją . 
Chrześcijaństwo Jest. me ł y . Od Ś ·I _ w sferze cywiliza-

1· .. . . SląCYnę o je no c . od 
W sferze re IgIJnej me? l Los Chrześcijaństwa zalezą 
cyjnej jednoś.ć urze~zywI~tn.1 o . óJi ta ·edność jest u~rzyman3: 
owej jednOŚCI cywllIzac'/llnej Ść Dop otu d~rześcijan do pierwotnej 
istnieje potenc.ia!~ie. moz IWO powr 

wspólnoty relIgijneJ:. ede wszystkim katoliccy nie do-
Pisarze chrześcIJańscy a prz. komunizmu pod adresem 

strzegaj.~ kardyna~nego :vy~~?~: 'm ciągu roztrząsają w~wnę­
ChrześcIJaóstwa .. Plsar~e ClI w. ~telności metafizyczne Jakby 
trzne problemy IndYWidua ne I su 



8 JULIUSZ MIEROSZEWSKI 

na świecie nic się nie zmieniło na przestrzeni ostatnich ISO lat. 
Owo wyzwanie komunizmu nie jest natury filozoficznej. Chrze­
ścjanin nie potrzebuje uczonych studiów by odrzucić materia­
listyczny pogląd na którym oparta jest doktryna komunistyczna. 
Owo wyzwanie jest natury polityczno-socjalnej. Dotyczy ono 
dwóch kapitalnych zagadnień : stosunku jednostki do zbiorowo­
ści i odpowiedzialności za proces historyczny. 

Tradycyjna doktryna chrześcijańska opiera się na stosunku 
jednostki do Kościoła. A więc poprzez rząd dusz do rządu mas. 
Według tego poglądu im indywidualnie będziemy lepszymi chrze­
ścijanami tym tworzyć będziemy bardziej chrześcijańską społecz­
ność i tym polityka naszego państwa będzie w konsekwencji 
bardziej chrześcijańska. Innymi słowy odpowiedzialność Chrze­
ścijaństwa za proces historyczny i jego instrument to jest poli­
tykę - jest pośrednia. 

Komunizm odwrócił zagadnienie. Sowiety nie zamierzają cze­
kać aż wszyscy ludzie z dobrej woli staną się wyznawcami dialek­
tycznego materializmu . Komunizm w przeciwieństwie do Chrze­
ścijaństwa zmierza do rządu dusz poprzez rząd mas . W konsek­
wencji bierze bezpośrednią odpowiedzialność za proces historyczny 
i jego narzędzie to jest politykę. 

Oto ta różnica w moim zrozumieniu kryje w sobie istotę 
wyzwania komunizmu pod adresem Chrześcijaństwa . 

Lecz cÓż - nawet pisarze, których krytyka angielska okre­
śla mianem "neo-scholastyków" rozpatrują Chrześcijaństwo wy­
łącznie jako postawę wewnętrzną a nie jako fundament poglądu 
politycznego. Chrześcijaństwo a liberalizm... Chrześcijallstwo 
a humanizm ... Chrześcijallstwo a wyniki badań nauk śc isłych _ 
oto literacko-filozoficzne perpetuum mobile, które zaprząta współ­
czesne umysły. 

To są wszystko problemy ważne ale w obecnej sytuacji 
drugoplanowe. Pisarze o religijnym poglądzie piszą tomy essayów 
rocznie by zwalczać zachodnich liberałów ale fakt, że połowa 
Europy znalazła się w ramach antychrześcijańskiego świata kwi­
tują milczeniem bo ... to jest sprawa polityki a nie literatury 
czy pięknoduchowskiej filozofii. 

Potrafię sobie doskonale wyobrazić, że g dyby któ regoś pięk­
nego pora nku Sowiety zajęły całą kontynentaln ą Europę ­
chrześcijańscy pisa rze ang ielscy wałkowaliby nadal wypowiedzi 
Edding tona i dyskutowali zawzięcie nad problemem wolnej woli 
w związku z" The Princi ple of Indete rminacy " Heiscnberg a 
i niepokalaliby swych ust jakąkolwiek wypowiedzią natury poli­
tycznej. 

Dopiero dziś na tle grozy komunistycznej widzi się, że totalna 
sekularyzacja doprowadziła w rezultacie do całkowitego oderwa­
nia Chrześcijaństwa od rea lnego życia . Chrześcijaństwo p rzez 
swą apolityczność stało się dosłownie sprawą ... nie z tego świata. 
Literatura jeszcze je bardziej uteoretycznia i degraduje do roli 
literacko-intelektualnej , ,szkoły" . 
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Wśród pisarzy a w szczegól~ośc.i wśród .poetów (równi~ż 
i polskich) panuje do dziś dnia .dzlewlętn~stowleczn~ p<?gląd, z.e 
artysta twórca powinien stać S ię z dala I pon.ad zglełkle~ pol.l­
tyki i ~vspółczesnej historii. Ci gen~lemeOl OI~ ~ostrzegaH, ,:e 
w obecnej epoce ciężar wszechludzklc? zagadn~er: przesunął s~ę 
ku polityce - że dziś polityka objęła draplez~le d~sło~le 
wszystko od ekonomii po metafizykę ... od. st.rateg1~ po .tl~ozoflę. 
Pisarze dyskutujący między sobą za~ad~leOla. wazne. I .Istotne, 
ale w całkowitym oderwaniu od polityki, robl~ wrazeOle b~az­
nów rozszczepiających włos na dwoje na pokładZie tonącego Tlta-

nica. . I adza 
Na tle olbrzymiego eksperymentu s?CJa nego przepro~, -

e komunizm współczesna literatura chrześcIJanska nego prz z . ... kb . r' ł . 
a w szczególności katolicka sprawia wrazeOle Ja y pisa I Ją g USI 
i ślepi. .. k . 

Pisarze katoliccy jeżeli chcą podjąć w'yzwaOle o~unlz~u 
winni zapoczątkować dynamiczny ruch .w kierunku upolitYCZOlr 
nia Chrześcijaństwa. Powinni podjąć OIeub~~~ną walkę z ;a~t 
tycznym materializmem Zachodu. Chrześc1Jans~wo . z "og -
czoną odpowiedzialnoś.cią" ni~ jest ż:=tdną odpowiedzią na komu-
nizm i nie zdoła mu Się przeclwstawl~. . .. . 

Podjąć wyzwanie komunizmu .mozna tylko w dZle.dzlOl~ poli­
tyki. Bo dziś liczą się nie jednostki. ale masy. O. zwycięstwie na? 
komunizmem nie zadecyduje herOizm ~ęc~enOl~ów tylko po.h­
t ka. U dna polityka jest wyrazem suml~OI~ s.oCJ a~nego, sumle­
~a zbiorowego. I tylko dramat tego sumieOla Jest Istotnym pro­
blemem Zachodu. 

Ju liusz MIEROSZE W SKI 

PACZKI DO POLSKI 
DOBRE, SZYBKIE I TANIE 

Pełne Ubezpieczenie 
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W dziesiqtq rocznicę 
Powstania Warszawskiego 

UKAZE SIĘ JAKO VII TOM 

B I B L I O T E K I "K U L T U R Y" 

STEFANA KORBOŃSKIEGO 

W IMIENIU 
RZECZYPOSPOLITEJ ... 

Obszerna ta praca to nie tylko osobiste wspomnienia 
ale również historia Podziemia w latach 1939- 1945 . 

Autor, zajmując kluczowe stanowiska we władzach 
Podziemia (członek Politycznego Komitetu Porozu­
miewawcze go, pierwszej naczelnej władzy Polskiego 
Podziemia, kierownik TV alki Cywilnej i p. o. Dele­
gata Rządu) jest wyjątkowo powołany do takiego 
opracowania. 

W IMIENIU RZECZYPOSPOLITEJ ... to książ­
ka w htórej urzt!dowa historia przeplata sit! z "human 
story", zawierająca pr;:;y tym szereg sensacyjnych re­
welacji i poruszająca sprawy z niewiadomych powo­
dów otaczane dotąd milczeniem. 

Dla zorientowania czytelnika podajemy poniżej kil-
ka tytułów rozdziałów i czt!ści książki : 

Aresztowanie marszałka Rataja. 
Powstanie Politycznego Komitetu Porozumiewaw­
czego . 
Kierownictwo Walki Cywilnej . 
Zydzi pod okupacją . 
Agent Gestapo dociera do centrali podziemia. 
Podziemny wymiar sprawiedliwości. 
R?zmO\va z ministrem bezpieczeństwa - Radkie­
wlczem. 

Ksiąi;ka ukaże sit! w niedługim czasie . 

\V następnym numerze "Kultury podamy do wia­
domości czytelników cenę książki, jej objętość oraz 
spis wszystkich rozdziałów . 

List Z Jugosławii 

Trudno powiedzieć dlaczego różnica między JugosławIą i Za­
chodem uderza znacznie gwałtowniej cudzoziemca, który opuszcza 
ten kraj, niż tego który dopiero tam przybywa . . 

Gdy Tauern-express mija ostatnią jugosłowiańską staCJę gra­
niczną JaSIenIcę, gdy wagony pustoszeją i zmIenIa SIę personel 
kOlejowy - turysta ma wrażenie, że nagle dał .nurka w Inny 
świat. N a ogół jest się skłonnym przypis'ywać t? róz~lIcy u~tr~Ju 
choć prawdopodobnie polega to na odml~nnoścl po.zlOmu ~yCl~­
wego i organizacyjnego. Przede wszystkIm uderzają ~roblazg.1. 
Austriacki konduktor dziurkując bilet sam natychmiast mformuJe 
o następnej przesiadce, a zapytany podaje dokładn~~ godziny prz~­
jazdów i odjazdów. Zaden konduktor w Jugosławl1 tego nIe robI, 
gdyż po pierwsze nie ma na to czasu zaorany po uszy, kontrolu­
jący w piekielnym ścisku kilkadziesiąt typów, przeważnie ręcznie 
wypisanych biletów, ulgowych, zni*kowyc?, ~urystyc~nyc~, w~ka­
cyjnych, służbowych itd. Przy kazdym bIleCIe ObOWIązkiem Jego 
jest sprawdzić dokumenty, które do danej ulgi upoważniają, co 
nie jest rzeczą najprostszą przy jego skromnej umiejęt?ości c~y­
tania i pisania. Po drugie - samorzutne informowanIe pasaze­
rów o przesiadkach nie należy widocznie do jego obowiązkó\~, 
po trzecie - personel kolejowy nie orientuje się dostateCZnIe 
w rozkładach. Zresztą nie tylko konduktorzy ... W ~rzędowYI? 
biurze turystycznym "Putnik" otrzymuje się z reguły InformaCJe 
niekompletne. . . .. . 

Na większych stacjach w AustriI mozn.a w.reszcle spokOjnIe 
~siąść z wagonu i napić się piwa w bufeCIe wle?ząc na pew?o, 
z~ jeśli według rozkładu postój ~~ trwać TO mIn~t, ~o pocIąg 
nie ruszy ani o sekundę wcześfll~J. y..r J ~gosławI.I Ole Jest t.o 
możliwe, gdyż nikt nie potrafi po\Vledzl~ć kIedy pocIąg odch.odzJ. 
Na mniejszych stacyjkach przed Insbruklem chłopcy bufetOWI roz­
noszą wzdłuż pociągu piwo, lemoniadę i butersznyty, a przyjemne 
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dziewczęta w ludowych strojach sprzedają turystom (po słonych 
cenac~) b~kieciki alpejskich kwiatków. Nató'miast państwowy 
funkcjonarIUSz bufetowy w jugosławii nie będzie Się deranzo­
wał, by wynosić zakąski do pociągu - nie dlatego, by brako­
w~ło ~hleba cz~ kiełbasy. i pomidorów! lecz po prostu w odpo­
wiednim urzędzie zapommano o wysłamu mu okólnika z instruk­
cją· Takie są wrażenia przy wyjeździe. 

Dla turysty, który po raz pierwszy przyjeżdża do jugo­
sławii wszystko to przedstawia się inaczej. jest on przygoto­
,,:any na gwałto~ne kontr.asty i nie znajduje ich. Na drobiazgi 
Ole zwraca uwagi. Fakt, ze na kanapce z szynką braknie plas­
ter:ka O?archewki wystrzyżonej w ząbki, tudzież wyrafinowanej 
rózyczkl z majonezu nie powoduje na razie silniejszego szoku. 

" Zetknięcie z nowymi warunkami przychodzi stopniowo, złago­
d.zone w dużej mierze przez ludzką życzliwość, uprzejmość, goś­
clnnoś~ spotykane na każdym kroku. Współtowarzysze podróży 
W poc~ągu są bezpoś:edni, otwarci, rozmowni, pomagają sobie 
n~wzaJem w. tło~u, .me tracąc h~!ll0ru .. Dla kogoś, kto przy jeż­
dza z powściągliweJ SkandynawII, gdzie można spędzić z kimś 
24 godziny s~n;, ~a sam ,,;, prze~ziale nie zamieniwszy słowa, 
prócz "dziękuJę I "proszę , - Jest to orzeźwiające przeżycie. 
W czasie kilkunastu godzin podróży z Jasienicy do Belgradu 
d~wiedzia~m się wszystkiego niemal o mych współpasażerach, 
o Ich zawodach, stosunkach rodzinnych, zarobkach, troskach i ra­
dościa~h: Przeprowadziłem długą polityczną dyskusję z pewnym 
urzędmklem ~a temat demokracji, po czym zagłębiłem się w in­
t~lekt~arny fhrt ze studentką medycyny jadącą na urlop. Podzie­
liła Się ze mną nie tylko swymi poglądami, ale i śniadaniem . 
Jak się okazało była to córka przedwojennego fabrykanta kon­
serw owocowych, któremu fabrykę znacjonalizowano, ale wypła­
cono odszkodowanie za zapas towaru. Dzięki temu dwie córki 
i syn .mogą się kształcić, nawet bez stypendiów, których tu nie 
daje Się zbyt szczodrze. Zanotowałem sobie w pamięci, że w Rosji 
nie można by spotkać człowieka, który by tak bez "ale" przy­
znał się do ojca fabrykanta. 

Na zakończenie pewien młody inżynier z zakładów metalur­
gic~nych . w Że-?icy zap~osił mnie do :wag:onu restauracyjnego, 
gd.zle obiadu. nie do~tahśmy wpr~wdzle (Jest tylko jedna tura 
o~lado~va ':" ciągu dma) ale. za to nieograniczone ilości doskonałej 
śhwowlcy I bardzo złego pl\va. (Uwaga: piwo w jugosławii jest 
dobre, tylko w wagonach restauracyjnych mają jakiś specjalnie 
zły, gdzie indziej niespotykany gatunek.) 

Inżynier, 30-letni atleta, były partyzant, członek partii itd. 
pił jak gąbka nie tracąc jednak trzeźwości i jasnego spojrzenia. 
"\V)jaśnił mi, że u nich, w Szumadji rakiję pije się od małego 
dZiecka więc się człowiek przyzwyczaja. Sliwowicę pije się tam 
z gorącą wodą - po prostu jak herbatę - i nawet nosi ona 
nazwę "szumadyjskiej herbaty". 

Tak dojechaliśmy do Belgradu i na pożegnanie inżynier wy-
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raził mi swe współczucie, że zaczynam zwiedzanie od tego mia­
sta, gdy w Jugosławii jest tyle naprawdę ciekawych i pięknych 
rzeczy do zobaczenia. 

• 
Jeśliby wierzyć samym J ugosłowian0I!l - to B~lgrad jest 

jednym z najszpetniejszych miast w Eu:ople, pozba.wlOnym cha­
rakteru i wdzięku. W dzisiejszym stanie rzeczy miasto przypo­
mina rzeczywiście jakiś zwielokrotniony Kowel, yv którego cen­
trum wbudowano spiesznie dzielnicę reprezentacYJną· 

W porównaniu z kolorowym, pełnym temperamentu Sara­
jewem, z Zagrzebiem po amer:>:kańsku n~wo.cze~nym, czy z Du­
brownikiem wyrzeźbionym w. białym kamle?lU, Jak ren.esa.nsow.a 
kamea Belgrad jest brzydki, brzydotą WielOWiekowej mewolI. 
W oc;ach tego narodu, posiadającego wyczulony zmysł kszta~tu 
i harmonii przestrzennej, narodu, który wyd~ MestrowI~a 
i Krsnića - architektura stołecznego miasta musI wydawać Się 
grzechem śmiertelnym. .. .. 

Wystarczy poznać typowy dom serbski na I?row~nCJ~, chłop­
ską chatę w Vojevodinie, zobaczyć rozplanowame .osledli w Ma­
cedonii i Dalmacji, by to zrozumieć od razu. Kiedyś w mych 
włóczęgach po Belgradzie zabłądziłem do dzielnicy jatagan Mala, 
jeśli można nazwać "dzielnicą" osiedle bezdomnych, sklecone 
z desek kawałków blachy, starych pudeł samochodowych i papy 
kopię niemal dokładną obozowiska z filmu "Cud :w Mediolanie". 
Mieszkają tu ptaki przelotne, trochę Cyganów, S.klpetarzy,. którzy 
jako robotnicy sezonowi wędrują P? całym kraJU, wreszcie mł?­
dzież ze wsi i okolic która chce Się dostać do Belgradu, a me 
może otrzymać stałego n:ieszkania póki nie m~ zatrudnieni~ itd. 

Nawet jednak tutaj w Jatagan . M~la Widać spo~tanlczną 
dbałość o estetykę i wrodzone poczucie piękna. Jed~od?lowe b';1-
dy są rozmieszczone na zboczu wzgórza w ~za.chownlcę I wszędZie 
widać zaczątki jakichś ogródków w ?bramlemu kamyk~w j ~ałość 
jak i pojedyńcze szałasy ujęte są w pkąś trudną do opiSania, ale 
nie przypadkową kompozycję. Z odwiedzin tych wyniosłem z .so~ą 
sporo pcheł, ale też i pewność, że Belgrad, gdy JUl?osłowlanle 
wzięli się sami do jego rozbudowy, będzie pięknym miastem. Ma 
on po temu wszelkie warunki, przede wszystkim fantastyczne 
położenie na szczycie góry stromo spadającej ku widłoJ? Dunaju 
i Sawy. Nowo zaplanowana część Bell?ra.du. b~dowan~ J~st. z ro~­
machem szerokich perspektyw w kamieniU l. zelbet?nle I. nikt nie 
stara się doczepić do żelbetonu fas~d gr~c.l{1ch ~wlą~yń I ."ozda­
biać' , ich na wierzchu masą gotyckich wle~, co Jest .lak wlad?mo 
ostatnim krzykiem mody w krajach połozonych Dleco dalej na 
wschód. 

Toteż jugosłowiańskiej krytyki własnej stolicy nie należy 
brak zbyt dosłownie. Jugosłowianie są w. o/?óle skorzy do ostrej 
samokrytyki i surowej oceny samych slebl~, z.właszcza wobec 
cudzoziemca. Początkowo wzbudza to podZIW pko dowód 00-
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leko posuniętej skromności, czasem nawet czyni wrażenie jakie­
goś kompleksu. Jeśli jednak wniknąć głębiej w to zjawisko, oka­
zuje się, że jest ono rodzajem barwy ochronnej pod którą kryje 
się zarówno duma, jak i niesłychana wrażliwość na wszelką kry­
tykę pochodzącą od obcych. Krytykują więc sami ze względów 
"zapobiegawczych", co nie znaczy bynajmniej iż czynią to nie­
szczerze. 

O tej drażliwości i dumie miałem sposobność przekonać się 
wielokrotnie, czasami w okolicznościach wręcz paradoksalnych. 
Zwłaszcza jeden wypadek był charakterystyczny: pewien dzia­
łacz społeczny i polityk po kilku rozmowach ze mną, w których 
trzeźwo i beznamiętnie oceniał stosunki w kraju, zwrócił się do 
mnie z prośbą, bym po objeździe kraju zreferował mu moje wra­
żenia, zwłaszcza negatywne. "Warto wiedzieć jakie błędy rzu­
cają się w oczy cudzoziemcowi" - powiedział. 

W ciągu następnych kilku tygodni zebrało się takich nota­
tek sporo, poczynając od spraw poważnych, a kończąc na błaho­
stkach takich jak połamany fotel w kinematografie "Beograd" . 
Odwiedziłem to reprezentacyjne kino stolicy dwukrotnie w od­
stępach parotygodniowych - fotel i drugim razem był wciąż. 
połamany. Dlaczego? 

Nie wystarczy tu powiedzieć sobie lekko, że przy własności 
prywatnej oko właściciela tuczy konia, czy reperuje fotele, pod­
czas gdy o własność państwową - niczyją - nikt się nie 
troszczy. 90 procent kin na Zachodzie należy do wielkich kon­
cernów anonimowych, i personel nie wie najczęściej nawet jak 
się ten koncern nazywa znając tylko swego dyrektora, który jest 
takim samym dokładnie funkcjonari uszem, jak jego kolega z 
" Beogradu". Sedno zagadnienia leży widocznie gdzie indziej . 

Przyznaję od razu, że taki fotel, czy nawet setka połama­
nych krzeseł to błahostka, ale do błahostek tegoż rzędu i typu 
należy łazienka w hotelu Excelsior, będąca w stałym remoncie 
w czasie gdy tam mieszkałem, telefon' w moim pokoju w hotelu 
"Bałkan", który nigdy nie działał, wszystkie zegary uliczne 
w Belgradzie (prócz jednego - na poczcie głównej), które stoją 
nigdy nie nakręcane itd. Są to wszystko drobiazgi, ale przecież 
powszedni dzień ludzkiego żywota wypełn iają przeważnie dro­
biazgi, a nie przełomowe wydarzenia i rewolucyjne czyny. 

Mój referat dla jugosłowiańskiego przyjaciela zacząłem więc 
od fotela w kinie "Beograd" i nie od razu spostrzegłem, że go 
to poważnie zirytowało. Przyznał zresztą, że jest to niechluj­
stwo, choć nie sądził, by wypadek taki wolno było generalizo­
wać. 

Następną pozycją w moim notatniku była sprawa dróg . Dla­
czego zaniedbuje się budowę sieci drogowej? Nie można pod­
nieść standardu życiowego ludności, nie można również zbudo­
wać przemysłu bez dróg. Odpowiedział , że przemysł stoi na 
pierwszym miejscu, najpierw przemysł , potem drogi. 

P o dł uższej dopiero dyskusji wydusiłem wreszcie z niego 
tę odpowiedź , którą sam sobie dałem już dawniej. Jugosławia 
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nie buduje dostatecznej sieci dr?g, gdyż obawia się ir:flacji: I?a­
czej mówiąc nie chce zdobyć Się na ry~yko zapłaceOla dZles.ląt: 
kom tysięcy robotników drogowych m.lltonowyc.h ~um, gdyz CI 
robotnicy chcieliby sobie wtedy coś kupiĆ za te pleOlądze. A gdy­
by zaczęli kupować - musiałoby zabraknąć pewnych towarów, 
przede wszystkim żywności i ceny chleba.?oszł~by :v górę . . . 

- Dopóki nie podniesi~my p:odukcJl roll1lcz~J,. dop~~l Ole 
będziemy mieli zapasów, Ole mozemy ryzy~owac mflac~1. . 

Powstaje w ten sposób błędne kolo, gdyz I;>ez pod~yzszen~a 
cen produktów rolnych, nie można ~hłopa Sk~OOlĆ do. z~Tlę.kszeOla 
produkcji. To błędne koło ktoś m.usI n~reszcle odwaz,Yc Się prz~­
rwać, inaczej cała gospodarka opler~ Sl'r na fałszywej kalkula~JI. 

I tutaj automatycznie wypłynął Jeden z następnych punktow 
mej czarnej listy - sprawa walutowa. . 

- Dlaczego zwlekacie z 'przeI?~owadzentem .ref?rmy w~lu: 
towej? Przecież jest rzeczą Olemozl.lwą prowadZIĆ Jakąko~wlek 
rozsądną kałkulację w handlu zagranl~znym, gdy stosunek dmara 
do walut światowych jest w ogóle Oleustalony , . 

- Mamy kurs oficjalny - trzy,sta dinarów za dolara l kurs 
ten służy jako wskaźnik kalkulaCYJny . . 

- Nie będę z panem dyskutował, g~yż .cele;n ~aszeJ roz­
mowy jest tylko..przedstawienie faktów, takich J~k J~ wldzę .. Kurs 
urzędowy dolara jest nie realny i ni~ ma odpowledl1lka w OIczym 
co spotyka się na rynku . ~ena pokOJU hotelo~ego .wy,pada w prze­
liczeniu na dolary zbyt Olsko dla turysty, WięC Ole Jest to ,,~urs 
turystyczny" . Nie jest to również kurs "im~rtowy" gdyz w 
dziedzinie towarów importowanych wyz~acz~cle ceny wewnę­
trzne najzupełniej fantastyczne, które wmdu!ą ~urs cz~rnego 
dolara dwu- i trzykrotnie . J eśli m~szyna. do pisania w pa?st~o: 
wym magazynie kosztuje 100 tysięcy dmarów, a w s~slednteJ 
Austrii można ją dostać za 100 dolarów, to w ten sp<?sob dolar 
jest wart 1 .000 dinarów anie 300. I tę cenę I .00.0 ~ltn~rów z~ 
dolara wyznaczyło przecież samo pańs.two. VV:r~szcle Jeśh chodzl 
o eksport waszych towarów to możecie przeclez regulować cenę 
eksportową bez uciekania się do sztucznego k~rsu walu:y .{ . 

- Na przeprowadzenie reformy walu~oweJ trz.eb.a mlec duze 
rezerwy, których nie posiadamy. I~portuJemy WCląZ tak znacz­
ną ilość artykułów przemysłowych, ze refor~a, to z~aczy dewa­
luacja dinara pociągnęłaby podwyżkę cen Wlę~SZOŚCl produktów 
przemysłowych. Nie można tego przep~owadzlć bez rÓw~oc7.es­
nej ogólnej podwyżki zarobków ro~otOlczych! a na to. Ole ~no­
żerny sobie pozwolić tak długo, pókl produkCja rolna Ole ZWięk-
szy się znacznie. . . . . 'k ś . 

- Więc znów, jak w poprZedOlej sprawle punkt CJęz o CI 
leży w rolnictwie? . . 

- Tak, punkt ciężkości leży u n~s. w . rolnl(~tW1e . 
Poruszyłem jeszcze kiJka spraw JUz Ole ~wJązanych z rol­

nictwem. A więc problem, .który nazw~łem "Im~rtem bał~ań­
skirn" . Mianowicie rzuca Się w oczy, ze zachodOl kupcy sprze-
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dają Jugosławii artykuły przemysłowe starych modeli i typów. 
Dotyczy to zwła~zcza mas~yn. Dlaczego Jugosławia budująca 
no~ przemy~ł me stara Się go uczynić równocześnie najbar­
dZIej zmoderm~owanym, ~lac;zego nie kupuje obrabiarek, auto­
mat~~ etc., n~jnowszych, jeśh~y nawet były one droższe? Mniej­
sza j.uz o t?, ze towary zag~amczne, które widzi się w sklepach, 
od pIóra w~eczneg:o p?czynaHc, na rowerze, aparacie radiowym, 
czy maszyme d? plsa~lIa kończąc - jest to przestarzały "szmelc", 
którr v: Eur?ple m.ozna nab~ć za cz.wartą.część ceny . Jeśli Jugo­
sła~la IstotnIe p~acl za to t~mo, to nIC to mkomu nie przeszkadza, 
g:dyz ~parat radl0V:Y czy pIÓro nawet przestarzałego typu nadaje 
SIę mImo t? do uzytku . Ale znacznie gorzej jest z maszynami 
fabry~znyml. Stary typ maszyny posiada niższą wydaj~ość i 
z~~lIejsza zdolność konkurencyjną przemysłu, a wy chcecie prze­
CIez eksportować? 

. J\;fój rozmó~ca był już teraz wyraź!1ie niezadowolony i po_ 
~Iedzl!lł krótko I o~chle, że jeśli chodzi o maszyny to sprowadza 
SIę najnowsze. Je~lI. cza~em zdarzy się wyjątek, to jest to wina 
braku dostat~cz~eJ IlOŚCI fachowców do czynienia zakupów. Na 
p~w~o zaś ~Ie Jes~ to sp?wodowane jakąś korupcją (tu poczer­
wlemał z gn~ewu) jak to F zdaje się insynuuję . 
· Przyznaję, ze ~'yśl taka I?ie przyszła mi do głowy, gdyż 
jes.ten; przekonany, IZ kupowanIe starych modeli płynie w głów­
nej mIerze z polowania na taniość. 
· ~le ro~~owa przy?rała ni~przyjem~y ton ~ postarałem się 
~ą najSzybCIej zakonczyc. W kazdym razIe stracIłem miłego zna­
Jomego. 

• 
· Je?no. wydaje się pewne, jak to zresztą rozmowa powyższa 
Ilust:~je, ze spraw~ rolnictwa. jest kluczowym problemem Jugo­
słaWII . Według SpISU ludnOŚCI z 1948 roku 68 3 procent miesz­
kańcó,,~ żyje z rolnictwa, a tylko 15,6 z prze:nysłu . Reszta to 
urzęd~lJcy, emeryci itd. Wydajność z ha jest mała. Przy uprawie 
ps~enlcy chło~ uz~~kuje około 13 kv:i.ntali z ha, a kukurydza 
da)e 16-18 kWll~talI, cyfry o połowę llIzsze od średniej wydajno­
ŚCI na ~achodzle. Przy tym wszystkim na 100 hektarów ziemi 
uprawnej przrpada w Jugosławii I 14 osób, podczas gdy w Polsce 
go, w SzwecJI 26, w Ameryce 16. 

"Y" tym stanie rzeczy.nie możn.a się dziwić, że komuniści jugo­
słovlIańs.cy zrezygnowalI z pospIesznej kolektywizacji wioząc 
w ty~ jedyną. rozsądną .mozllV:0~ć sz~bkiego podniesienia pro­
dukCJI roln.lczeJ! o~ k~ór~j przeclez zalezy wszystko inne. Już jed­
nak . obecme . ;Vldac, ze jest to. tylko pierwszy krok, po którym 
mU~1 . nastąplc. d~lszy, podwyz.ka cen rolniczych . Bez tej pod­
~yzk~ chłop, JeślI n~wet ~aczme produk~nvać nieco więcej - to 
j.edy~lJe na własny uzytek I spr~edawać me będzie. Tym bardziej, 
z~ me ~a. zaufa~la ?O t~wałoścI obecnej reformy, "gdyż z komu­
nIstamI mgdy mc me WIadomo" jak mi jeden z nich powiedział. 
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Nie wydaje się jednak, by zachodziła obawa powrotu do 
systemu przymusowej kolektywizacji. Dwa razy za życia tej sa­
mej generacji eksperyment taki nie jest możliwy. Komuniści jugo­
słowiańscy bynajmniej nie chowają pod korcem swego przeko­
nania o wyższości gospodarki spółdzielczej, lecz odłożyli reali­
zację tego planu na dalszą przyszłość. 

Sekretarz Centrali Spółdzielczej, M. Raus, jest dobrze zorien­
towany w ruchu kooperacji rolnej na Zachodzie, utrzymuje kon­
t~kt z kooperatywami w Danii, Szwecji itd. i w ro.zm<;>wie ze mną 
nIe wątpił, że przyszłość rolnictwa należy do WIelkIch, mecha­
nicznie uprawianych farm. W ustrojach kapitalistycznych będą 
to rzecz jasna wielkie majątki prywatne, w ustrojach socjalis­
tYcznych spółdzielnie rolne różnych typów. 

Na ogół tok rozumowania komunistów jugosłowiaóskich wy­
daje się następujący: We wszystkich krajach wysoko uprzemy­
słOwionych chłop ucieka od ziemi i prywatne gospoda.rstwa lez,!­
odłogiem opuszczone przez właścicieli, jak w Kanad~le, czy te~ 
Zostają przejęte przez koncerny i połączone w wielkIe "fabrykl 
Z?oża", jak w Ameryce, czy też w(eszcie, przy pomocy subsy­
dIóW państwowych zostają łączone w większe kompleksy spół­
dzielcze, jak w Szwecji . W każdym bądź razie w krajach uprze­
mysłowionych znika zjawisko opiewane przez romantycznych 
poetów, a zwane "miłością chłopa do ziemi", i miłość tę były 
farmer zaspakaja całkowicie przez posiadanie maleókiego ogród­
ka przy swym domku na fabrycznym przedmieściu, czy też do­
niczki w oknie. 

Chłop i robotnik rolny tylko wtedy pozostaje na ziemi i nie 
Ucieka do miasta, gdy jest subwencjonowany przez paóst.wo. 
Trzeba mu zapewnić na koszt całego społeczeóstwa dochody nieco 
Wyższe, lub co najmniej takie same, jakie ~a. robotni~{. fabrycz­
ny i zmechanizować mu g-ospodarkę, co nIe jest mozltwe przy 
Zwykłej, handlowej kalkulacji. Jednym słowem rolnik staje się 
~ieplarnianą rośliną na opiece rządu . W t)'~h wa,r~nk~ch, rz~cz 
Jasna, prywatna własność chłopska przestaje byc JakImkolWIek 
problemem i politycy jugosłowiańscy liczą na taki właśnie roz­
wój sytuacji w rolnictwie po uprzemysłowieniu kraju. 

,li! świetle tego, co było wyżej powiedziane można już ~ać 
~dpowiedż na pytanie jakie postawiłem W jednym z poprzednich 
ltstów: dlaczego Jugosławia ociąga się z wejściem na drogę peł­
nej demokracji parlamentarnej? 
. Dlatego po prostu, że dem<?luacja j~st moż!iwa tylk~ w l~ra­
łach uprzemysłowionych. Jedynie w takIch krajach, gdZIe WIęk­
szość wyprodukowanych dóbr przechodzi przez rynek towarowy 
- rząd ma możność kierowania społeczeńst,,~'em w sposób d,;mo: 
kratyczny i liberalny, to jest prz), pomocy tnstrume~tu polttykt 
gospodarczej i nacisku ekonomicznego. W pa~stwle z gospo­
darką prymitywną - demokratyczny rząd staje wobec swych 
zadań bezsilny i albo sam bardzo prędko wyradza się w dykta-

\! 
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turę (zaczyn~jąc stosować przymus fizyczny), albo zostaje usu­
nięty przez jakąś przypadkową dyktaturę, najczęściej wojskową. 

• 
Przeglądając te notatki z Jugosławii doszedłem do wniosku, 

że grzeszą one pewną jednostronnością . Z natłoku wrażeń i do­
znall mam do dyspozycji tylko te, które silniej wdarły się do 
mej świadomości i za to nie ponoszę odpowiedzialności, gdyż nie 
mogę wyskoczyć ze swej skóry. Ale z tych wr~żel1 wybieram 
jednak, pisząc, tylko niektóre i czytelnik ma prawo wiedzieć 
dlaczego tak robię. Bieda tylko, że przyczyny takiego, czy m­
nego wyboru nie są mi dostatecznie jasne. Mogę tylko snuć przy­
puszczenia na ten temat i sądzę, że dadzą się wyodrębnić dwa 
zwłaszcza czynniki wpływające na moją postawę i sposób selek­
cji materiału. 

Po pierwsze jestem w tym kraju obcy i to włącza mnie, do 
pewnego stopnia przynajmniej, w gromadę cudzoziemców, którzy 
podchodzą do jugosłowianskiej rzeczywistości uzbrojeni w dłu­
gie szczypce, nieufni, stale podirytowani tym, że wszystko tu­
taj jest inne niż "powinno być", to znaczy inne niż u nich. Ame­
rykanie i Aoglicy posuwają to tak daleko, że starają się nie 
jadać potraw miejscowych. W restauracjach dla cudzoziemców, 
jak Metropol czy Excelsior zabawnie wygląda zwłaszcza śni ada­
nie, gdy kelner przynosi do stolików przeważnie tylko gorącą 
wodę w czajniku . Konserwową kawę, mleko w proszku, mar­
meladę i nawet masło goście mają własne. 

Większość cudzoziemców przypisuje bez wahania wszystkie 
dostrzeżone braki komunizmowi i to jest właśnie to, co mnie' 
uderzyło i kazało mieć się na baczności . Bez trudu mogłem 
zresztą skontrolować błędność wielu takich wniosków. Pamię­
tam przecież doskonale Annopol w Warszawie, wobec którego 
Jatagan Mala jest idyllą. Nie trzeba też jechać na kraniec Euro­
py by znaleźć połamane krzesło w kinie - wystarczy się przejść 
po dzielnicowych kinach Londynu , czy Paryża. 

Różnica sprowadza się więc do tego, że pierwszej klasy 
hotele, czy kina w Belgradzie stoją na poziomie odpowiednich 
instytucji drugiej klasy w Paryżu itd. To wszystko. 

Lecz podobnie było i dawniej, a nawet gorzej . Turyści za­
graniczni, którzy przed wojną zwiedzali ten kraj, pamiętają dos­
konale gromady wygłodzonych dzieciaków żebrzących na każdej 
stacji kolejowej. Dzisiaj tego nie ma i jeśli w Jugosławii panuje 
bieda, to nie ma nędzy i głodu . System ubezpieczen społecznych 
jest rozbudowany szeroko. Bezrobotny, który ma za sobą dwu­
letni staż otrzymuje przez sześć miesięcy zasiłek w wysokości 50 

procent swych ostatnich poborów, a o pracę nie jest trudno. Za­
siłek rodzinny wynosi około 2.000 dinarów na każde dziecko, co 
przy licznych rodzinach pod\vaja często zarobki głowy domu. 
Prócz ubezpieczeń chorobowych i emerytur wprowadzono po­
wszechne renty starcze. Koszt tego wszystkiego jest wysoki, lecz 

LIST Z JUGOSLA WIl 19 

nie tak wielki, jak mogłoby się wydawać . OpIaty na ubezpie­
czenie obciążają przedsiębiO'rstwa i wyn.?szą średnio 40 % fun-
duszu płac . (W Anglii 18,9 %, w Sz~ecJ1 18 %) . . 

Jak z tego widać obserwacje mOJe. pokrywają Się. w pewne], 
niewielkiej części z wrażeniami prz~clętnego cudzozle~ca z ~,~ 
różnicą, że nie przypisuję wszystkich napotkanych "mnoścl 
brakom ustroju politycznego. . . . 

Dlacze<Yo jednak z pewną lubością zatrzy~uJę Się przy do­
strzeżonvcho brakach, dając im przewag~ w opisach? Czy tyl~o 
dlatego,' że plany są bard.ziej d~koracyjne mz szary, mozolme 
tkany samodział powszedmc~l dm ? •. . . 

Mam wrażenie, a raczej nawet pew~ośc, ze .dzlała t~ mny 
Czynnik, zespół uczuciowy,. który na~wac by I?oz~a "em~gr~n­
ckością", i którego odkrycie stało Się dla mm~ mesp,?dzlanką· 

Dla emigranta polityczneg~! 7 któregokol~lek. krajU zaku.r­
tynowego, pod,Óż do Jugosławll Jest w pewnej mierze podrózą 
w przyszłość . . . 

Gd Y J ugoslawia przed kilku laty ~wyzwolrła. Się spod pal!0~ 
Wania bolszewickiego - proces sowletyzo~ama był t~ JU,: 
daleko posunięty, a w dziedzinie gospodarki . kołchozoweJ. dalej 
znacznie niż w Polsce dzisiaj. Gdyby Polska Jutro, czy pOjutrze 
Odzyskała niezależność - znalazłaby się w~bec. tych. samych 
zagadnień, z którymi spotk~a się Jugo~ławla, I podeJrzewam 
mocno, że wiele z nich mUSiałoby rozwiązać w ten sam, lub 
bardzo podobny sposób. . . ' .. 

Emigrant polityczny, ~tóry w .c~asle zWledzanl~ Jugosł~'':1l 
zda sobie sprawę z tego, ze podrózuje w wellsow.sklej. machmle 
czasu zaczyna się buntować - po prostu dlatego, ~e ka~de.fatum 
rodzi bunt Myśl o przyszłości, le~sz~j, czy gorszej - Jeślr tylko 
nieuchronnie koniecznej przygnębia I zaw~ze upokarza. 

Tymczasem w Jugosławii nat.ra~ia Sl~ co kro~ n~ r,:eczy 
i Sprawy, o których rozsądek ~ÓWI, ze są I u n~s meumkmone, 
a tak różnych od tego co sobie czas~m wyo~raz~y l!a pog~a­
niczu jawy i marzenia, że bunt rośme przybierając mespodzle-
wane formy. . . 

Jedną z ukrytych form tego . gme,,:,nego pr~te~tu Jest maso­
chistyczna skłonność do noto~an~a sobl~ w. pamięcI .tego wsz~st­
~ego, czego nie chciałbym wl~z~eć. u s.leble w kr:=tJu,. a co, Jak 
S ię obawiam nastąpi. Są to mmeJ więcej te same zjawiska, które 
kiedyś staną się dla pewnej części emigrantów pretekstem, by 
": ogóle już ni~dy do k;aju nie powrócić : żadna przyszła Polska 
nie będzie po Ich myślr. .. . .., . . 

Wszystko to ni~ znac,:y byna)mllleJ, I.Z ~oble .wyobrazam ze 
to właśnie titoizm Jest Oleulllkmony . TltOlzm Jest sy~temem 
ideowo-politycznym, a więc zespołem śro~ków, n~rzędz~em d~ 
OSiągnięcia pewnych celów. W Polsce, mOim zdallleI?, ~Iezalez­
nie od środków, a więc i sys.~emu rząd~~)\v, pewne zjawiska za­
chodzące obecnie w Jugosławll muszą Się powtórzy~, a dotyczy 
~o zwłaszcza samej struktury .warst~ s~o!e~znych, l~h posta\~y 
zyciowej, obyczaju i stylu życia. Juz dZISiaj wywołUje we mme 



20 ŁUKASZ WINIARSKI 

wstrząs i zgrzyt, gdy otrzymuję list młodego docenta politech­
niki w Polsce z pospolitym błędem ortograficznym . A wiem prze­
cież, że tak być musi co najmniej w ciągu całego pokolenia, 
jeśli na uniwersytetach ma się uczyć 150.000 studentów zamiast 
czterdziestu tysięcy. 

Łukasz WINIARSKI 
(Dokończenie w następnym numerze.) 

JANUSZ JASIEN"CZYK DO SWOICH CZYTELNIKOW 

Niedługo upłynie dziesięć lat od chwili rozpoczęcia przeze mnie pracy 
nad powieścią "Słowo o bitwie", której tłem faktycznym jest bitwa Bry. 
gady Karpackiej pod Gazalą . Dotychczas opublikowałem w dzie~ięciu czaso. 
pismach emigracyjnych 15 dużych fragmentów tej powieści. 16·ty fragment 
został wyróżniony w ubiegłym roku na konkursie Radia Wolnej Europy 
w Monachium . Ogółem gotowe jest 80~ cał ści - ponad 200 stron · druku. 
W roku 1952 moja nie ukończona powieść została wyróżniona nagrodą. lite­
racką. K.O.W. "Veritas" w Londynie. 

Gdy w roku 1948 ciężkie warunki materialne zmusiły mnie do pracy 
fizycznej, a potem do szukania różnych zajęć dorywczyc!h, musiałem pracę 
nad "Słowem o bitwie'· przerwać. Następnie, korzystając ze stosunkowo do­
godnych warunków, zaofiarowanych mi przez firmę wydawniczą Gryf, opu­
blikowałem w odcinku "Orła Białego", a w roku 1951 w formie ksią.żki, 
moj ą powieść o tematyce krajowej pod tytułem "Walter 7 ,65", wreszcie 
w roku 1953 - powtarzając tę samą procedurę - dałem czytelnikom drugą 
część zamierzonej trylogii warszawskiej pt. "Brunatne i czerwone". 

Obecnie, wobec nieszczęśliwego splotu okoliczności stanąłem przed trud­
nym problemem życiowym i artystycznym. Brak posady i stałych docho­
dów ze źródeł pozaliterackich skłania mnie do powrotu do pracy fizycznej . 
W takim razie praca ośmiu lat życia poszlaby na marne. Z drugiej strony 
nie mogę od żadnego wydawcy wymagać, aby sfinansował wydanie książki 
jeszcze w pełni n.ie ukończonej . 

Wobec tego, wyczerpawszy wszystkie normalne i półnormalne możliwo­
ści wydawnicze, nie widzę innego wyjścia, jak zwrócić się z apelem do 
Was: pomóżcie mi skończyć "Slowo o bitwie" i wydajcie je dla siebie. 

Na ukończenie tekstu powieści potrzebuję paru miesięcy względnego 
spokoju . Obliczyłem, że uzyskan}e 600 subskrybentów na "Słowo" umożli­
wiłoby mi jego skończenie i wydrukowanie książki. Powieść wyjdzie WA­
SZYM NAKŁADEM, drodzy Czytelnicy. Nazwisko każdego, kto w cią.gu 
najbliższych dwóch miesięcy wpłaci 13 sh. 6 d. za egzemplarz powieści 
(w Stanach Zjednoczonych $ 2, we Francji 675 fr., w Niemczech 8.40 DM) 
będzie wydrukowane jako nazwisko jednego z nakładców. Każdy sub­
skrybent otrzyma książkę numerowaną. i z moim własnoręcznym podpisem 
a byli żołnierze S.B.S.K. z osobistą dedykacją. Po zamknięciu subskrypcji 
i wydaniu książki (to jest mniej więcej po 4-5 miesiącach) cena egzem­
plarza wynosić będzie 17/6 ($ 2,50, fr. 875, DM 10,60) . 

Wplaty należy kierować na adres: J. PORAY-BIERNACKI, 47, Earls 
Court Road, London, W. 8, a we Francji na adres: J. Giedroyc, "Kultura", 
l, avenue Corneille, Maisons-Laffitte (Seine-et-Oise) - z zaznaczeniem, że 
jest to wplala ua "Slowo". 

Kto z jakichkolwiek względów nie życzy sobie figurować w spisie na­
kładcow, powinien to wyraźnie zaznaczyć wprzy wpłacie. 

Londyn , w lutym 1954. 
Janusz JASIElVCZYK 

Nieme!} po Wielkiej 
Przegranej 
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CZ Y HITLE R BYŁ WOD ZEM ? 

Uczeni w zakresie historii i psychologii dł ugo jesz~ze ~ędą 
s ię biedzić nad zagadnieniem, ile było w chara!<:terze I dZIała­
niach Hitlera wrodzonej inwencji, il~ ~aś postępuHceg:o z czasem 
Sza leństwa . Istotnie: rzadko w dZieJach, zarówno Jak w stu­
diach klinicznych, genialność stała tak blisko psychozy. Tybe­
riusz był fenomenem ludzkim i zbyt szlachetn~m, aby do nte~<? 
stosować porównanie; Neron - zbyt słaby . I Z nat~ry mnteJ 
zdolny . Wielcy mongolscy chanowie, Czyn&"ls czy !Imur, być 
rnoże, zbyt mało znani . Hitler, o k.tórym wI~d~mo Jest stosun­
kowo wiele, pozostaje f~nomenem . jed.YI?ym I. ntepo~~arzalnym, 
enigmą bez klucza . Mozna co naJwyzeJ powledzle~ ze był od­
pryskiem szumowin, wyrzuconym w górę przez w?ek demosu, 
a jednocześnie efemerydą nagromadzonych w głębinach barba-
rzyństwa energij. . . .. . 
Powyższa diagnoza pozwala przedstawić, jezel! nte rozwląza~, 

problemat Hitlera jako wodza. Cechy wodzostwa s~ zupełnte 
inne od tych jakich wymaga szefostwo sztabu. Gemalny Prą­
dzyński nie r'niał danych, aby być wodzem naczelnym . Znak~­
rnity Moltke był klasycznym wzorem .szefa szta.bu; w operacYJ­
nych decyzjach miał nad sobą wolę Blsm~rc~a. Luden<.i0rff, \0-
rnlmo swych świetnych zalet w planowaniu I wykonar:lU, ~a",o­
dził, ilekroć sam decydował. Od szef~ sztabu wymaga slę .wled~~, 
opanowania szczegółów, krytycznej oceny war~nków I moz;l!­
wości. Do atrybutów wodza nal~ży de<:yzywnoś~ ?'. postanow~e­
niach, nie uleganie przeciwnoścIOm , uJęcie chWIl! I wybór kie-
rUnku . . D . . 

ie wszystkie z tych cech posiadał Hitler.. ecyzJe jego 
były sporadyczne, następowały jak g~yby w ~ransle, me d?F~e: 
wały w spokoju. Ale, gdy raz deCYZJę pOWZiął, trzymał Się Jej 
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z up?reI? i nie~zru~zoną twardością i nie dał się sprowadzić 
z zaJ~teJ P?zycJI Clf11 persw~zjo~ czy oporom, ani doznanym 
przeclwnośc~om .. Miał natomiast mstynktowne wyczucie właści­
weg<;> do dZiała? czasu -. rzecz można, węch dla momentu sła­
bOŚCI, zawah~nla, brak';! gotowoś~i u przeciwnika. Wtedy ude­
r~ał natych~lastowo, nleod.w?łalnle i . w najbardziej skutecznym 
kierunku .. :1lał wtedX równ.lez poczucie przestrzeni, i w wielkiej, 
"globalneJ strategu oceniał trafnie wzajemne znaczenie fron­
tów i w~gę uderzenia w określonej chwili i miejscu , 

Powyzsze cechy stratega dają się stwierdzić w biegu wypad­
ków ?a konkretnyc? przy~ła~ach. Hitler już zawczasu wybrał 
właŚCIWY moment, ~ do za)ęcla Nadrenii - kiedy Francja nie 
b?'ła gotow~ do wOjny -.1 .do pr:,:yłączenia Austrii wtedy, gdy 
nikt p~ócz Je?ne~o Musso!Inlego nie był w. możności temu prze­
szkodzl.ć. ZaJm~Hc Austnę, osaczył czeski "czworobok" i ob­
szedł, nieufortyfIkowaną c.zęŚć jego g;ranicy . Wyzywające zajęcie 
Pr~gl ~ marcu 1,939 -:- Jeden z politycznych błędów Hitlera _ 
staje Się zrozumiałe Jak? strategiczne podejście do kampanii 
z Polską: przez wdarc~e Się na Sło~~czyznę, okrążał południowe 
skrzyd!o frontu pols,klego. \11/, :voJnle z Polską uparł się przy 
podWÓjnym osaczeniU, ogarlllaHC armie przeciwnika od pół­
noc~ przez Prusy Wschod~ie, o~ p?łu.dnia przez Podkarpacie. 
WOjnę pÓłn,ocną o wybrzeza dunskle I norweskie wygrał pod 
nosem I?anuJąc~go na ~orzach nieprzyjaciela przez podwójne za­
skoc~enl~, polityczne I ;vojsko;ve: Wojnę z 'Francją wygrał, 
przYJ,mując I wprowadzając w zycie plan Mannstein'a - przez 
zabóJcz'y. s,ztych pod Se~anem .W tej ostatniej kampanii, zaś 
po CZęSCI I w poprzedzających, uczynił pełny użytek z nowych 
taktycznrch br?nI - kolumn pancernych i san1olotów nurkują­
~ych -:- Jako pierwszy wódz, który się na nie zdecydował. Pod­
Jął WięC, obok ryzyka politycznego i strategicznego, również 
l ryzyko ta~tyc~n.e . A wreszcie, zrozumiał i wyzyskał, z szatań­
ską ~prost mtUlcJC}, moralne walory wojny, odtąd tak popularną 
"woJnę psychologiczną". 

Wszystkie te decyzje były albo przez Hitlera inicjowane albo 
co ?aj,mniej akcep~owane przeze,ń i na jego rozkaz wprowadzone 
w zycie . .Je~t za~ !stotną. funkCją .wo~za dać plany sztabowe do 
wykonanIa . I WZlą: z~ nie odpowiedzialność . Pomimo to litera­
tura po~oJenn.a nI~mleck~, zaró,~no polityczna jak. wojskowa, 
star~ Się ?Zlałallla w,oJ~nne Hitlera pomniejszyć, rozłożyć 
pomiędzy mne c;zynnlkl d~~'ództwa, wynaleźć geniusze 
za~t~pcze ;, odwrot?le, od chwili gdy odmienHo się szczęście, 
CZXnI !1ltlera ,Jedynym odpowiedzialnym za rozpoczy­
nające ,Się ?d ~onca I~42 klęskI. Jak wczoraj słuchało się bez 
zastrzezeń I Wierzyło Się śl~po , tak dzisiaj nicuje się Fi1hrer J a 
na wylot. Szuka Się skrzętnie cech nieuctwa i nieudolności bra­
ków . metody, pospolitego samodurstwa, partactwa w rozporzą­
dzenIach. S.lade?1 kr:ytyków z dni sprzed wielkich powodzeń 1938 
roku, cytuje Się wierutne nonsensy wojskowe wodza. Kordt 
wypomina mu żonglowanie na konferencjach sztabowych cyfra-
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mi i danymi wziętymi z fantazji, będącymi ~zy~vi~cie piaskiem 
w oczy rzucanym przez Hitlera w przekonanIU, ze Jemu wszyst­
ko jest wolno. Weizsiicker ironizuje, aby czymś pokryć swe 
urzędnicze służalstwo . Schmidt i Hesse . opowiadają a~egdoty . 
Ru tynowani wojskowi - Halder, Guder~an - wytykają oc~y­
wiste błędy: ale Guderian, prz~dostatnl szef s~abu, przezył 
epokę upadku i pamięta główn,le schyłkowe dnI wodza; z.aś 
Halder , nieco podobny do Gamehna .pedant, mądry po szk.odz.le, 
był w czasie pełnienia swych funkCYj .szef~ sztabu, ~aró~nI. z ID­
nymi, ślepym wykonawcą , Faktem J,est I p~zostan,le, ze zaden 
z podkomendnych nie dorósł do ~zlomu Hitlera F!m wodza: 
"miał jeszcze raz rację", wyznawali z pokor~ po kazdym no:v~ 
osiągniętym sukcesie; i to "przeciwko wszellnm zas.adom sztuki 
wojennej" . "Hitler dokon~ł .tego sam", po,~tarzal !. Sa~ zdo­
bywał się na ryzyko, "stawlaHc w?zy,stko na J~dną kart~ . ~am 
miał pasję wojny i umiał narz~cać Ją IDnym. Miał wreszcie wiarę 
w siebie i w swe przeznaczellle (1). , 

(1) Autorytet Hitlera jako wodza ustalony został, gdy w trzech, kolejnych 
wypadkach powziął on decyzję wbrew kolejnym przestrogom SWOIch dor~d, 
ców : 1) W marcu 1936, zajmując Nadrenię, 2) w marcu 1938, wprowadza)ą~ 
wojska do Aush'ii, 3) we wrześniu 1938, zaostrzając kryzys cz~chos!owackl 
aż do stopnia pęknięcia; za pierwszym i drugim razen;t armIa me byla 
gotowa w trzecim linia Siegfrieda na zachodzie nie była jeszcze ukończona. 
Urobił~ się wówczas opinia: "ET wird auch diesmal Er/olg l/aben" , Om!.lil 
się wprawdzie, licząc, na nieinterwencj~, Anglii! a zatem l FranCJI, : 
.,dieses J\f al hat der Spleler fa/sch gezetzt ; ale lIllał znowu słuszność, Wle­
rząc, że interwencja będzie nieefektywna i Polsce nie pomoże: ., .. ,Hoffnung 
mit Polen so schllcll feTtig zu wcrden, dass Engl~,nd un~ !rankrelch ga,r 
nicht erst ZUT Besinnung kommen, " •• W kampann pols~ej przeprowadZIł 
koncepcję podwójnego, głębszego okrążenia, czym wpra~dzl~ ,ch,wllo",:o nad, 
wyrężył solidarn:J, akcję z armią. sowiecką, lecz za to ,umem~zliwlł racjonalną 
akcję odwrotową polską; wedłu~ zeznał ,norymbers,?c~ KeItla l JO,dła, por. 
Kukieł l, c" str, 8; zestameme podWÓjnego, okrąze~la u Ch~!chllla, The 
Second World War 1 str, 444 sqq. Kampama przeCIW FranCJI planowana 
była pierwotnie przez Hitlera, wbrew opinii dowództwa, na hstopad 19,39; 
odłożona z powodu przypadkowego ujawnie,nia planów, byłaby" ~daDlem 
rzeczoznawców, fiaskiem; h-westia ta pozostaje otwartą. , Plan przebICia przez 
Mozę pod Sedanem, autorstwa von Mansteina, został ak~ept?wany prze1 
liitlera i oddany do wykonania w lutym,marcu 1940 : mUSI, WięC być przy, 
pisany jego wodzostwu . Z drugiej strony: szczegóIowa a~ahza ~o~kazodaw:, 
stwa Hitlera ujawnia w nim szereg waban odnośme powzIętych JUZ decyzYJ, 
np. odwołanie nakazanego już marszu na Polskę 25, 8, 1939, próba z~trzy, 
mania Guderiana na liuii Le Cateau,Laon 17, 5. 1940, powstrzymam e ko: 
Iumn pancernych w obliczu Dunkierki 24, 5, 1940; j:dnakże tylko, drugi 
z tych trzech wypadków był zawaba?iem cz?,sto ~peru.cy]nym, w obu lllnych 
grały względy polityczne, przeważające r~ję WOj s,kową , , , ' 

Cytaty w tekście i w niniejszym prz)-'plsku W~lęt~ są z kSlązkl ~en:rał~ 
Adolfa Heusingera, Befelll im WideTstrelt, Tnebmgen (1~50), z~wlera.p!Cej 
Szereg zapamiętanych, względnie, zaslY,sz,anych rozmó~ nuędzy kierownICZY' 
mi i wykonawczymi sztabowcamI. Opml~ gen, Gudenana, Bz:fa sztabu od 
lipca 1944 do 28, 3, 1945, zawarte w jego ETt1mertLngen emes Soldatelt, 
Tuebingen (1950), przedstawione Bił efektownie, ale na podstame źródeł, 
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Należy więc przyjąć, gdy się ma do czynienia z fenomenem 
Hitlera, że ukazuje się on jak .meteor, zarówno w swym locie 
wzwyż po orbitach hiperbolicznych, jak w swym upadku i zgaś­
nięciu. Należy skonstatować,. że w pewnej chwili rozmach gubi 
się w przestrzeni, instynkt obraca się przeciw samemu sobie i za­
wodzi szczęście. Z końcem 1942 pojawiła się opracowana w szta­
bie niemieckim książka Die Glilckhafte Strategie - Strategia 
Szczęścia, opisująca z lubością powodzenie w bitwach jako wy­
nik wyższości wojskowych działań niemieckich, li jednocześnie 
nieomylnych wyroków losu . Jednakowoż istnieją granice, któ­
rych przekroczyć nie można bezkarnie. W pewnym stadium ry­
zyko zmienia się w nieopatrzność, kalkulację zastępuje zuchwa­
łość a pewność siebie staje się szaleństwem . Wtedy w strategii 
opartej na szczęściu osaczenie obraca się przeciw osaczającemu, 
okrążający jest okrążonym, uderzenia w przestrzeń gubią. się 
w przestrzeni samej. Zaczyna się strategia rozproszenia, w któ­
rej wycią.gnięte aż do stopnia pęknięcia lmie, rozstawione na og_ 
romnych odległościach fronty stają się zbyt wątłe i nieoporne. 
Wtenczas, zamiast bić po kolei zaskoczonych przeciwników 
w rozstrzygającym kierunku, otrzymuje się niespodziewane cio­
sy z różnych stron i nie wiadomo jest w końcu, czego należy 
bronić . 

Tak gaśnie gwiazda szczęścia Hitlera i reszta jego zawrot­
nej kariery odbywa się jak w transie somnambulicznym. Cechy 
istotne jego dowództwa obracają się przeciw niemu samemu : 
trwanie przy swoim jest już w końcu tylko uporem, bronienie 
uzyskanych raz pozycyj - trzymaniem się bezradnym wszyst­
kiego i wszędzie; tak bystre przedtem uchwycenie momentu za­
mienia się w pasywne oczekiwanie na coś, co nigdy nie nad­
chodzi; przestrzeń, mierzona kiedyś drapieżnym rzutem oka, wy­
myka się poza krąg świadomości i staje czynnikiem zguby. 
"Rzeczywistego dowódcę - ostrzegali zawczasu sztabowcy -
cechuje nie tylko planowanie wielkich operacyj : musi on prze­
trwać okresy kryzysu" . Nie może być porównania między os­
tatnim rokiem Hitlera, a Napoleonem we Francji w 1814 i pod 
\Naterloo. 

Pomimo to, obiektywna analiza wydarzell pozwala stwierdzić, 
że Hitler w swym szalonym przedsięwzięciu owładnięcia .świa­
tern bliski był powodzenia. Jedynie w części można to przypisać 
niższej kategorii jego przeciwników. Sukcesy dziesięciu zlowro-

w książkach Juergena Thorwalda Es begann an der Weichsel i Das Ende 
an der Elbe, Goettingen (1950). Opinie gen. Haldera, następcy gen. Becka, 
szefa sztabu od X. 1938 do XII. 1942, zawarte w jego dziełku połemicznym 
Hitler ais FeldherT, Muenchen (1949); zdanie o tym dziś jeszcze pewnym 
siebie generałe będzie można sformułować dopiero po ogłoszeniu jego dzien. 
nikli., znajdującego się w Library oj Congress w Waszyngtonie i znanego 
dotychczas wyłącznie z publikowanych w Ameryce i w Niemczech wyją.tków. 

Glueckhajte Strategie (Im Aujtrage des Oberkommando der Wehr. 
mącht, Berlin (Leipzig) (1942). 
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gich lat zawdzięczał on sile swego niesamowitego charakteru. 
Charakter jest znamieniem, odróżniającym wodza. I być może, 
w cechach charakteru leżała również jego zguba. Podobnie jak 
w poetyckiej przenośni Goethego, było przekleństwem tej złej 
natury, iż wciąż, od nowa musiała ona rodzić zło. Najbardziej 
POdobny był do Timura, jak on powstał z niczego, jak on stał 
się gwałcicielem ludów, niszczycielem kultur. Podobnie jak Ti­
n:ur, sięgnął Hitler do szczytów swej orbity, po czym załamał 
SIę w niewiadomy sposób i zgasł - krótkotrwały meteor, w trud­
nych do ustalenia okolicznościach. 

ROMMEL CZYLI LEGENDA O WODZU 

Wódz doskonały przemawia zawsze do wyqbraźni naro?ów. 
Hitler był, wraz ze swym niesamowitym instynktem WOJsko­
Wym, demonem zła - do głębi odczłowieczoną naturą, a to co 
Ujawniło się po śmierci z jego intencyj i działań nie może,. na,,:,et 
w dzisiejszym zwyrodniałym świecie, stworzyć kultu . NIc. WI.ęC 
d~iwnego, że na gruzach kraju, nad bezimiennymi grobamI. nI e­
zhczonych ofiar, wyrasta wizja bohatera. Nie tylko w N lem­
czech, lecz może wszędzie, chciałoby się znaleźć coś dobrego 
w tej potwornej epoce, nadać jakiś sens tej bezcelowej wojnie. 

Tym razem stało się coś osobliwego : ~~hater ~iemie~ ~o: 
stał im zasugerowany z zewnątrz: To opInIa. ~n~I.elska I Jej 
zręczny inspirator - sam ChurchIll - podalI mlcjatyw.ę wy­
wYższenia i sławy generała R<?mm~la. B!,łob~. rzeczą y.ło~v~ 
zgłębiać zawiłości psyche publIcznej angIelskIej; łatWIej JUZ 
j~st badać pobudki słownych wystąpień. Chur~hilla. W k.ampa­
nlach afrykańskich 1940-1942 lat sZczęŚCIe WOjny było zmIenne: 
naprzód wojska brytyjskie, pod świetnym dowództwem ~"Ja­
vell'a, pobiły na głowę Włochów; lecz ,,:,.krótce. potem, o~łablOne 
kosztem nieefektywnej pomocy dla GreCJI, mUSIały UStąpIĆ przed 
ripostą przysłanego z odsieczą pancerną Rommela. "VVówczas, 
w lipcu 1941, Churchill odwołał z placu boju niedogadzającego 
nlU Wavell'a, a jego następca, Auchinleck, wraz ze swymi mier­
nymi generałami, Cunninghamem i Ritchiem, nie podołał zada­
niu, i Rommel na czele swojej dywizji pancernej znalazł się wiosną 
1942 roku u wrót Egiptu, w bezpośredniej bliskości Aleksan­
drii. Dla dobrej tedy sławy dowództwa i wojsk brytyjskich, któ­
rYch 2s-tysięczna grupa poddała się niezbyt sławnie w Tobruku, 
należało rozsławić Rommela i Churchill poświęcił mu jedną z go­
rętszych stron swej apologetycznej historii "Drugiej Swiatowej 
"Vyojny". W ślad za nim i niejako pod ~gidą C~urchill~ inni an­
gIelscy autorzy wojskowi kontynuo;-vah gloryflko,,:,an!e : D~s­
OlOnd Youno- wydał pierwszą pośwIęconą WOdZOWI nIemleckIe­
~u monogr:fię; Liddell Hart opublikował pozostałe po ni~. pa­
PIery, w przedmowie swojej równając go z Napoleonem, I Jako 
stratega i jako wojennego pisarza. Wreszcie, znana wytwórnia 
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angielska przedstawiła jego dramatyczną historię. w znakomi­
tym zresztą i wzruszającym liczne rzesze filmie (2) . 

Historia przywrócić musi równowagę obiektywnie badanych 
faktów. Erwin Rommel był świetnym wojskowym - pomysło­
wym i odważnym : zaskoczył i rozbił najlepsze wojska angielskie, 
co więcej, rzucił na nie urok swojej postaci, swego piorunują­
cego działania. Zachwiany dysproporcją sił, w końcu lata 1942 

zdołał przerwać bój, dokonał więc jednej z rzeczy najtrudniej­
szych w prowadzeniu wojen. Posiadał też cechę umysłów genial­
nych - jasność ekspozycji i prostotę rozumowania - i pozosta­
wił ich wyraz w swoich notatkach .i pismach woj~ko:vych. Był 
więc Rommel materiałem na prawdzIwego - na wIelkIego moze 
wodza ale mu los tej łaski nie dozwolił. Pozostawiony bez ko­
niecznych posiłków, daremnie oczekujący dostaw, musiał zar:ie-
chać dalszej ofensywy w swym fantastycznym marszu na ~glpt . 
Chory fizycznie, a pewnie nadszarpany duchowo, udał. SIę na 
kurację na Semmering i opuścił El Ala:nein na trzy tygodnIe pr~e~ 
decydującą bitwą . Wezwany przez H.ltlera, ale z ~adłamaną .luz 
wiarą w jego gwiazdę, Ro:nn:e~ w.róclł na pole b?Ju. 26 paźdzl,er­
nika 1942 - wtedy, gdy mc J~z nIe było do 7roblenI~. \V koncu 
listopada, wezwany do .głó.wneJ. kwatery, przezył t~m Jedną z tych 
scen upokarzających, pkle HItler urządzał swoIm podkomend­
nym; po czym wrócił do Tripolis~, opóźnił sw~ zręczną taktyką' 
pościg Montgomery 'ego, ale w pIerwszych dlllach. marca 194~, ' 
przed samą ostateczną bitwą pQ.d Marethem, opuścił znów armIę 
w jej beznadziejnym położeniu - tym razem na stanowczo wy­
dany mu rozkaz - i powrócił do Europy. Przez lato następne 
był z Kesselringiem w Italii, niewątpliwie przyczyniając się ?o 
umocowania nowego włosko-niemieckiego frontu; po czym w lis­
topadzie 1943 skierowany został na inspekcję "wału atlantyc­
kiego". \V lutym 1944 Hitler mianował go dowódcą północnego 

(2) Inicjatywę wywyższenia Rommela dał Churchill w przemówieniu 
wygłoszonym w Izbie Gmin, 27. L 1941 : "We have a very danng and 
skiZful opponent agamst us and, may I say aCT088 the ha'lJOc of war, a great 
generał.. . .. Ten niespodziewany komplement pod adrese~ wroga wywołał mie· 
szane uczucia, jak o tym świadczy uwaga w IV tomIe The Second World 
War, str. 67 : "I heard that some people had been offended. They eould 
not feel that any virtue should be rccognizcd in an enemy leader ... " Naj­
widoczniej, Churchill nie zdawał sobie sprawy z efektu takiej reklamy na 
morale własnych wojsk : niewątpliwie popularność wodza przeciwnej strony 
u Anglików i respekt przed nim odczuwany nawet wśród żołnierzy przyczy­
nił się do lękliwości, niezdecydowania, z jakim prowadzona była cała kam­
pania wiosny i lata 1942. Por. Desmon~ Yo~ng R.ommel, Lond~)D 1~50, str. 
147-61; książka ta, pisana z punktu wldzema WOjskowego angIelskIego, za· 
wiera jednak cały materiał apologetyczny i pisana jest w tonie chwalby; 
na niej też oparty. zostal film wytwórni !JO·fh Century Fox pod nazw:} 
The Desert Fox . Ostatnio znany pisarz wojskowy angielski, kpt. B. H. 
Liddell Hart kierował wydaniem puścizny piśmienniczej : The Rommcl 
Papers, London, 1953 i poprzedził h apołogią niemieC'kiego wodza. 

Ze swej strony pisarze niemieccy przyznaj!!, że sugestia angielska dala 
początek kultowi Rommela w Niemczech. 
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sk~zydła frontu, między Holandią a Loarą, wciąż jednak pod 
Z\~lerzchnictwem Rundstedta . W Italii zarówno jak na Zacho­
dZie Rommel nie miał kierownictwa operacjami, a dość niejasne 
rozgraniczenie funkcyj z Kesselringiem, Rundstedtem, a w końcu 
Rlugem nie sprzyjało współpracy, zaś utrudniało planowanie. 
W przede dniu inwazji amerykańsko-brytyjskiej na kontynent 
~ommel wyjechał do Berchtesgaden zdawać sprawę ze swej 
Inspekcji i nie był obecny w pierwszych, rozstrzygających chwi­
lach bitwy. Odtąd na wielkie decyzje było już za późno: "17 lip­
ca, ostrzelany z alianckiego san10lotu, Romme1 definitywnie 
opuścił front (3) . 

(3) 2yciorys Rommela; prócz wymienionych monografij angielskich : 
Lutz Koch, Erwin Rommel, Die Wandlung eines grossen 801daten, Stutt­
gart, 1950; Hans Speidel, Invasion 1944. Ein Beitrag zu Rommels und des 
Reiehes 8ehieksal, Tuebingen 1949; Karl Stroelin, Verraeter oder Patrioten, 
Stuttgart 1952. Por. Helmut Krausnick, Erwin Rommel und der deufsche 
widerstand gege1l Hitler, ogłoszone w "Vierteliahrshe/te fuer Zeitgeschichte", 
I, I. SiegIried Westphal, Heer in Fesseln, Aus den Papieren des Stabs­
ehefs 'Ilon Rommel, KesseZrings und Rundstedt, Bonn 195:2. 

Ur. 1891 w Wirtenbergii z rodziny nauczycielskiej, kończył szkołę oficer­
~ką w Gdańsku, w wojnie 1914 walczył na frontach francuskim, rumuńskim 
l. ,~Ioskim; zaślubił w 1916 p. Molin, Pomorzankę z rodziny niegdyś włos­
kIeJ. Jako profesjonalny oficer piechoty, ogłosił w 1937 Infanterie Greijt An. 
W 1938 mianowany komendantem Akademii wojskowej w Wiener Neu­
stadt, dwukrotnie był detaszowany jako szef ochrony osobistej Hitlera. Woj­
nę 1939 rozpoczął w randze pułkownika w sztabie Hitlera w Polsce, był 
w Warszawie po jej zdobyciu. Angielski biograf, usprawiedliwiając go, cy­
tuje Lłoyd George'a na Konferencji pokojowej 25. III. 1919, protestującego 
przeciw "oddaniu dwóch milionów (sic!) Niemców pod władzę obcego na­
rodu, który nigdy, przez cał:} SW!! historię, nie dowiódł zdatności do trwa· 
łego rządzenia samym soblł". 

Punktem szczytowym kariery wojennej Rommela były kampanie w pus­
tyni libijskiej w listopadzie-grudniu 1941 i maju-czerwcu 1942; wrażenie 
b!ło tym silniejsze, że poprzedziły je ze strony Churchilla zapowiedzi zwy­
c~ęstw, r6wnych największym ' w historii Anglii; ogólna ilość jeńców wyno· 
sIla ponad 50 tysięcy - strata tym boleśniejsza że, jeśli wierzyć Youngowi, 
zapomniano o nich w zawieszeniu broni włoskim i przetransporto;.vani zostali 
z Italii do Niemiec. 

Podwójne dowództwo w Italii, dzielone z Kesselringiem i jego nega· 
tywne konsekwencje omawia gen. Westphal, l. e. str. 237 sq.; na froncie 
atlantyckim, skomplikowane różnicą zdań w sprawach operacyjnych z Rund­
stedlem, wywołało tarcia z jego następcą Klugem; por. Rommel Papers, str. 
508 sqq., 480 sq. Rommel nie miał okazji ani rozwinąć własnych planów 
8trategicznych, ani ich samodzielnie realizować. 

Rommel opuścił Afrykę 25. IX. 1942, poważnie chory; 23-24. X. rozpo­
Częła się bitwa pod Alamein; powrócił na front nazajutrz po telefonie Hit· 
lera, 25. X. Opuścił Tunis 9. III. 1943, jak świadczy gen. Westphal. l. c., 
str. 192, "auf ausdruecklicllen Be/chl Hitlers ... obwohl er dringend darum 
bat, das Schichsal seiner So/dafen tei/en zu d'l/erfen". 

Opinie o Rommelu jako wodzu były zawsze podzielone. Przeważnie okre. 
ślano go jako "Feldherm der 'Ilordersten Linie", Westphal str. 196, z uwagi 
n~ braw~rowe prowadzenie w przedniej linii. KIuge, wysoce krytyczny, był 
ll.J.ew!!tphwie uprzedzony i wyrażał zdanie innej szkoły - dowódców "wschod. 
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Z tymi ostatnimi wypadkami i z końcową tragedią Wląze 
się sprawa osobna : stosunek Rommela do sprzysiężenia wojsko­
wych. Na ten temat rozwinęła się ostatnio w Niemczech pole­
mika, w której odezwali się neo-naziści, pragnący kontynuować 
tradycję "ulubieńca Hitlera". I w tym wypadku, podobnie jak 
w innych, fakty pozostają najlepszym sprawdzianem : mimo 
tajemnicy, jaka z konieczności okrywała te sprawy, istnieją dziś 
świadectwa i dowody. Począwszy od jesieni 1942 Rommel, nie 
przestając być w łaskach, zaczął osądzać Filhrer'a krytycznie. 
Odtąd, w rozmowach z bliskimi i w nielicznych kontaktach po­
ufnych, planował eliminowanie drogą wojskową otoczenia Hit­
lera jako w jego mniemaniu źródła zła. Równałoby się to inter­
nowaniu samego Filhrer'a,' jednakże o zamachu na niego nie 
myślał i w przedsięwzięcie Stauffenberga i innych wtajemniczo­
ny nie został. W ostatniej fazie dyskutował zamierzone przez 
część spiskowców powierzenie mu prezydentury. Takim był jego 
udział w spisku. Zadenuncjowany przez pomniejszych agentów, 
wymieniony przez poddanego wymyślnym torturom generała 
Stiilpnagela, 14 października 1944 popełnił wymuszone na nim 
na rozkaz Hitlera samobójstwo. W tragedii Niemiec nie odegraj 
większej niż inni roli. Wolno wątpić, czy byłby znakomitym 
naczelnym wodzem; przeznaczanie dlań roli Prezydenta, z przy­
pomnieniem w dodatku tak wielkim zawodem zakończonej ery 
Hindenburga, było wyraźnym nieporozumieniem. 

W związku z wodzostwem Rommela i jego wstrząsającą 
tragedią powstaje inne jeszcze, dla historii niemniej ważkie za­
gadnienie : ile generałowie niemieccy wiedzieli o zbrodniach 
Hitlera? i kiedy o nich powzięli wiadomość? 

Można być przekonania, że Rommel był ponad wszystko 
inne liniowym oficerem; że w swoich latach afrykańskich zakry­
wał uszy od polityki, a to co przypadkiem usłyszał, przypisywał 
obmowie i plotce. Dalej, zapisać należy na rzecz jego, że gdy 
się części prawdy dowiedział, protestował u samego Hitlera i przy 
protestach swych obstawał; że wreszcie w najostrzejszy sposób 
skwalifikował, na najwyższym szczeblu odprawy wojskowej, rzeź 
w Oradour, dokonaną na rozkaz - zresztą omyłkowy - przez 
wojsko. To wszystko jest niewątpliwą prawdą, ale to wszystko 
działo się we Francji, w krajach Zachodu, lub w Niemczech 
z masowymi mordami Żydów . Ale Rommel był we wrześniu 1939 
w Polsce, był wprawdzie w sztabie, w skromniejszej jeszcze ran­
dze, ale widział Warszawę w dniu kapitulacji. Jego angielski 
biograf przyznaje, że nie miał on tam "wyrzutów sumienia". 
Ale przecież musiał widzieć i zaobserwować wiele. 

Istnieje o tych wstydliwych stronach wojskowości niemieckiej 

nich", RUDstedta opinię po wojnie notuje Liddel Hart : "nie s~dzę, aby 
był w istocie zdatny na wyższe dowództwo". Własny szef sztabu, generał 
Bayerlein, sądzi sceptycznie, że "mógł on nie być wielkim strategiem ": 
por. Young, l. o. str. 131, 194. Bezstronna, choć nader pochlebna, ocena 
syntetyczna u Westphala, l. O., str. 193·197. 
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i,:"iadectwo miarodajne: jest to dziennik prowadzony współcześ­
nle J?rzez Ulricha ,:on ~assela. P?cząwszy od II października 
notuje on regularOJe OJkczemnoścl popełniane przez Niemców 
w Polsce. Mówi o wsiach całych "otaczanych a następnie podpa­
lanych", podczas gdy ludność w nich zamknięta, "błąkała się, 
k;zycząc wniebogłosy" . Opowiada o "brutalnym użyciu lot­
nIctwa", o "potwornych bestialstwach SS-manów", o pędzaniu 
ludzi w zimie, przez rzeki, na sowiecką stronę . Mówi o "znisz­
Czonej Warszawie" . Stwierdza w tym wszystkim inicjatywę 
własną Hitlera, rozkazującego podkomendnym, by swoje "sza­
taliskie dzieło w Polsce prowadzili do końca". Wymienia po­
Szczególnych wojskowych - Geyra, Canarisa, samego Haldera, 
których , ,nerwy ucierpiały od popełnianych okropności" . 

Nie jest rzeczą możliwą, aby wojskowi, dowódcy zarówno jak 
sztab, o tym wszystkim nie wiedzieli. Hassel cytuje swoje liczne 
rozmowy, a w nich wielokrotnie podnosi "hańbę" prowadzenia 
;.vojny w Polsce, "okrucieństwo" stosowane wszędzie, okrywa­
Jące "plamą imię Niemiec". Cytuje meldunek jednego z pro­
wadzących generałów, Blaskowitza, ostrzegającego Hitlera, że 
metody stosowane w Polsce mogą jutro obrócić się przeciw naro­
dowi niemieckiemu. Zresztą ignorancja była wykluczona z góry ; 
s.am Hitler jasno określił metody swojej wojny 22 sierpnia wobec 
lIcznych generałów, zgromadzonych na Berghofie : "w sercach 
zamknąć wszelkie uczucie litości; postępować brutalnie; być 
twardym : silny ma prawo". Generałowie, dowódcy, sztabowcy 
wiedzieli więc dobrze, na co idą, co czynić mają. Nie potrzebo­
wali, aby im Dachau i Oświęcim, Oradour i masowe duszenie 
Żydów otworzyły oczy. Chcąc uchować ostatki sumień, stoso­
wali w swych czynnościach restrictio mentalis : odpowiedzialność 
swą redukowali do spraw wojskowych, politykę zostawiając Hit­
lerowi, oddziałom SS i Gestapo. Przez przymknięcie oczu na 
dokonywaną tuż obok, przez wodza armii, zbrodnię nie ratuje 
się jej honoru (4) . 

NIEMCY A ROSJA - SPRAWA WŁASOWA 

~!ojna - Druga Wojna Swiatowa - wynikła skutkiem nie­
Sprowokowanej niczym napaśc i Hitlera na Polskę, zaś napaść 
tę umożliwiła pomoc, dana Niemcom hitlerowskim przez Rosję 

(4) Należy pamiętać, że Rommel był przez czas jakiś instruktorem 
Hitler.Jugend, że dwukrotnie powierzoną miał ochronę Hitlera, że odbył 
kampanię polską w jego sztabie. Von Hassel nazywa go jeszcze 9. VI. 1943 
"współodpowiedzialnym ulubieńcem" Hitlera : nie mógł więc wtedy nale· 
żeć do opozycji. Pierwszym symptomatem moralnego buntu było spalenie 
przez R . rozkazu Hitlera z 28. X. 1942 o rozstrzeliwaniu komandosów, po­
~wiadczone przez Westphala, l. o. str. 196. W lecie 1943 przedstawił Hit­
lerowi, osobiście l na piśmie, pogląd na konieczność zrewidowania prowa­
dt:onej polityki. Dalsze etapy opozycyjnej postawy R. w stosunku do reżimu 
przedstawione szczegółowo przez Krausnicka, l. o. 
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sowiecką Stalina. Powyższy układ faktów należy mieć stale 
i ciągle w pamięci przy badaniu przyczyn, przebiegu i następstw 
tej wojny . W ich świetle zrozumiałe się staje, że wojna przy­
brała charakter tak nikczemny jak żadna z wojen nowoczes­
nych . U początku jej legł spisek niemiecko-sowiecki, który spo­
wodował, że narody podzielone zostały na dwie kategorie: jedne 
mające prawo p~nować, drugie mające obowiązek się poddać (5) · 

Istnieje jednakowoż w tej bezmyślnej i bezcelowej, a niszczy­
cielskiej i okrutnej wojnie taki moment, kiedy następuje osta­
teczne jej odczłowieczenie; można je również nazwać wygniciem 
wojny . Widoki ruin i grabieży wpośród odwiecznych ludzkich 
siedzib, dym i swąd niezliczonych pogorzelisk, opary wstające 
z mordowanych ciał i przeszywający głos ofiar zwyrodniałego 
bestialstwa : wszystko to deprawowało dusze, paczyło umysły. 
Jak ktoś już trafnie zauważył, można opłakiwać zgon drogiej 
osoby, utratę bliskich; ale hekatomby nieprzeliczonych ludzi po­
zostawiają oczy suche, jeno ich czad przeżera pokolenia. Takim 
był rok 1916-1917, dni rzeżi, które załamały Francję a wycho­
wały Hitlera. Takim był rok 1943, dni próby i chylenia się szali, 
gdy wytlały nadzieje na lepszy, odrodzony świat. 

Rzecz najbardziej znamienna : ten proces odczłowieczenia na­
stępuje nieomal równocześnie po obu stronach przestrzennego 
frontu, . w obrębie "Wielkiego Przymierza" powstałego przeciw 
Niemcom zarówno, jak w Niemczech samych . Momentem zwrot­
nym po stronie Sprzymierzonych wydaje się być konferencja 

(5) Inicjatywa noweg", dyskryminacyjnego traktowania narodów si'.!~ 
oczywicie Konferencji monachijskiej 29. IX. 38 i odmowy Niemiec, akcep­
towanej przez Wielką BrytaJ;lię i Francję, powołania Czechosłowacji do 
współudziału w decydowaniu o jej własnych sprawach. Dalsze zastosowanie 
znalazła taż sama metoda w traktowaniu państw bałtyckich przez Z.S.S.R. 
w rokowaniach 1939 roku z Wielką, Brytanią i Francją. Notą z 17 . V. So­
wiety zażądały gwarancji wspólnej dla tych państw, a wobec negatywnego 
ich stanowiska zażądały 2. VI. zobowiązania do wojskowej dla nich pomocy, 
nawet w wypadku ich sprzeciwu. Nazajutrz w Izbie Gmin N. Cbamberlain 
określił . ,the position oj certain states which do not want to receive a 
guarantee .. . It is manijcstly impossible to impose a guarantee on states which 
do not desire it ... " 

Koncepcja "gwarantowania" państw wbrew ich woli, a czasem bez ich 
wiedzy pochodzi z XVIII wieku i zasŁosowana byla do Polski i do Turcji; 
poprzedziła wówczas okupacje wojskowe i rozbiory. W podobny sposób laŁem 
1939 Sowiety planowały gwarantowanie i okupowanie Polski : 14. vrn., 
w dopiero co rozpoczętych pertraktacjach wojskowych sowiecko-brytyjsko­
francuskich, Woroszyłow zażądał uJtymalywnie dla wojsk sowieckich prawa 
przemarszu przez Polskę w dwóch zasadniczych kierunkach - na Wilno 
i Lwów. W tym zresztą momencie cala ta kwestia posiadała już tylko charak­
ter kazuistyki dyplomatycznej, bowiem Sowiety miały już od 10-12 vrn. 
gotowe poroznmienie z Hitlerem, rozgraniczające obustronne "sfery żywot­
nych interesów" - podstawę okupacji wrześniowej. "Hitler wygrał wy­
ścig", jak konkluduje E . Kordt, i przeprowadził, tym razem ze Stalinem , 
wspólną im koneepcję, rozróżniającą narody suwerenne z jednej strony, ogra­
niczone w swej suwerenności z drugiej. 
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ministrów i sztabowców w Moskwie, najbardziej m-oże złowroga 
I~cz najmniej .znana : zignorowan? tan: kartę atlantycką, pod~ 
plsa~ą zaledwIe . przed półtora rokIem I pod pozorem rozgrani­
czenia frontów . I . dow?dztw utworzono sferł' wpływów, nie ba­
cząc na za~udn!a]ące Je nll;rody. ~ównało SIę ~o zrezygnowaniu 
z ce.ló\,:, wOJny, z wyzwoleOla podbItych przez HItlera ludów i wy­
danIU Ich na pastwę bolszewizmu . 

W tymże samym czasie, w ciągu tegoż 1943 r., Hitler traci 
rÓwnież z oczu to co dotychczas za cel swej wojny podawał. 
Przestał być tym celem "nowy porządek", planowany na gru­
zach dawnej Europy; nie była nim już nawet walka' z bolszewiz­
mem,. odgrzana w 1941. Jednocześnie, ten władca absolutny, 
panujący na kontynencie, ten wódz na czele dziesięcio-miliono­
wej armii, poczuł się osaczony i stracił równowagę a dotych­
czasową strategię ruchu i błyskawiczne działania zastąpił obroną 
każdej pozycji, bez żadnego względu na operacyjną całość. Wten­
czas. to nawet wierny Rommel. notuje objawy postępującego 
~ HItlera ubłędu. "\i\Ttenczas mnożą się masowe zbrodnie; miejsce 
Jakiegokolwiek planowania zajmuje stosowanie bezwarunkowego 
gwałtu; wojna, rządzenie, naród niemiecki, sama nawet Rzesza, 
~tają się li-tyl~o środkiem służącym władzy, uporowi, dufności 
~edne~o czło~leka. Hitler stał się maniakiem i gwoli powziętej 
tde~ f!.xe pocIągnął. za sobą w przepaść naprzód Niemcy, potem 
ŚWI at (6) . 

Tym latom . schyłkowym poświęcone są wstrząsajace książki 
Jiirgena Thorwalda : opisy ostatnich kampanij nad "\;Visłą i nad 
Elbą, sylwetki tajemniczo zaginionych generałów i wreszcie, 
ostatnia z rzędu · opowieść - sprawa generała "\Vłasowa, pod 
Wymownym tytułem : "Kogo bogowie zamierzają zniszczyć . .. " 
tego naprzód ślepotą pokarzą (7). 

(6) Akta wojskowe konferencji ministrów spraw zagranicznych trzech 
mocarstw, odbytej w Moskwie w październiku 1943 nie zostały dotychczas 
ujawnione. Z różnych danych pośrednich wnosić można, że rozgraniczone 
tam zostały rejony dowództw, co przesądziło o desinteressement mocarstw za.­
chodnich w stosunku do Polski i o podziale Niemiec. 

Rommel o Hitlerze w końml lipca 1943 : "chwilami czuje się, że nie jest 
on już całkiem normalny" . według zapisek ManIreda Rommela, The Rommel 
Papers, .str: 4~8; .ta.mże zanotowano współczesne slowa Hillera : "jeżeli 
naród llle~lle~ki Dle ]~~t zdolny ~vygr~ć wojny, to niech zgnije". Studium 
o postępuJące] demenc]1 Hitlera Jest ]eazcze spraWił otwartą . Trudno jest 
z~odzić się ze zdaniem Bullocka, l . c. str. 644, iż "nie można odrzucić 
(]ego) koncepcyj jako tworu chorego umysłu". Przeciwnie, wydaje się stwier­
dzalne, że koncepcje t.e, a równocześnie same działania., ulegają od 1942 
roku rozkładowemu procesowi, poza graniC'ą normalności. 

(7) Juergen Thorwald, Es begann an der Weichsel, Stuttgart (1950); 
Das Ende an der E/be, dtto; Die tmgcklacrten Fael/e, dtto; W cnn sie veT­
derben, wolle)~. Bericht des .grosser: Verra~s, Stuttgart, 1952. Recenzja tego 
oatatDlego dZieła w "Das hlst.-pOlłt . Buch " 1953, str. 52 sq. nie bez słusz­
ności krytykuje użytą. przez autora formę reportażu i rekonstruowanych roz­
tnów, konstatując że lIdie Wlassow-Aktion ist in einem Masse in den mitteZ­
Punkt des Geschchens gerueckt, die iltr talsach/ich nicht zukam". 
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Wojna z Rosją - czy wojna przeciw bolszewizmowi - roz­
poczęta została przez Niemcy ~ez określo~ego .z góry p~ogr~mu, 
ściślej mówiąc, z dwoma przecl\vstawnyml zarr.ll~rZemaml. PIerw­
sze, reprezentowane przez mianowanego mll:llstrem .. Wscho?u 
Rosenberga, miało na wido~u ~ozczł~n~owame RO~Jl. Dr~gle, 
planowane przez Himmlera I naJbar~zleJ .same~u .J:Iltl~rowl od­
powiadające, przewidywało utworzenie ~le~ko-memlec1{leg:o m<.>­
carstwa, sięgającego "po Ural", czy choclazby po Wołgę, I gdZie 
plemiona słowiańsk!e -. die U.ntermf!1,!schen - ~kazane zres~tą 
na stopniowe wymierame, słuzyłyby Jako pracu]ą~a cze,n\ me­
wolnicza. Oba pomysły były niewykonalne. Aby rozclągnąc super­
mocarstwo do Uralu czy Wołgi, trzeł?a był? n~prz?d. wygr~~ 
wojnę. Aby rozczłonkować Rosję, nalez~ło wiedzieć Jakle są Jej 
członki. Rosenberg konstruował formacJ~ skrzydło,:"e : na pół­
nocy - własne swe Balticum, na połudmu --:- l!kra.lOę; ale. bra­
kowało mu kadłuba, gdyż dla niego pcdobme pk I dl~ Hitlera 
i Himmlera nie istniała Polska. Zresztą Ukralme takze od p~­
czątku sprzeciwił się Hitler : "mn~e interesuje Ukraina,. m?wlł 
na półtora miesiąca przed ro:poc:ęclem ataku,. -;-;- wyłączme Jako 
rezerwuar, potrzebny nam .Jak mny~ k~l~m~ . Poz.a tym -
mówił - możecie wyprawiać z tymi dZikimi ludami c.o wam 
się tylko podoba". W połowie lipca "komisarzem". Ukrainy .wy­
znaczony został Koch, "najtwardszy" z. Gaule!ter'6w, Ja~o 
jedyny dający Goeringowi pełną gwarancję ~yeksplo~towama 
kraju bez reszty. Jawnie, wbrew Rosenbergow~, I?ostawlł on so­
bie za cel "unicestwienie" Ukrainy: ku końcowI plen~szego :oku 
wschodniej wojny, publicznie nazwał ludność ~oł?uJącą .~Ie:n­
com w Melitopolu dieses Negervolk, a na bankiecie w KIJo~~l1e, 
gdy ktoś wspomniał o projekcie założenia ';Iniwersytetu, ośw~ad­
czył: J·eżeli znajdę Ukraińca, godnego USiąŚĆ ze mną przy Jed-

" I ,,, nym stole, zmuszony będę go rozstrze ac. . . 
W tymże właśnie czasie, na ?dprawle u ~Itlera, 8.czerwc.a 

1942, zapadła jedn~ z tych d~cY:YJ' co przes~dziły o wy.mku W?J­
ny. Nie tyle deCYZJa sama, tle Jej motyw~.cJa, :zuca n.lesp?dzle­
wane światło na głębsze źródło edukacji politycznej HI~lera, 
związane z Ludendorf~em i : kli~{ą zaborczych nacJonalistó:v 
niemieckich z okresu pierwszej WOJn~ . . Wtenczas. to, Jak no~uJe 
słowa wodza protokół odprawy, "I!l1eliśmy tra~lczne ~OŚ~la<?­
czenie z Polską ... historia zaczęła Się od na razie tak mewlnme 
wyglądających polskich Legionów .. : Kiedy potem ~. 1916 na­
stąpiły dni wielkich kryzysów, ludZie naokoło pot~aclh gło~y ... 
Ludendorff usprawiedliwiał się później, że wmówI?no w mego 
500 tysięcy (polskich) żołnierzy, podc~as gdy . kaz~y rozsądny 
człowiek powiedziałby (mI!) od razu.: me dostames2. zad~ych 5~ 
tysięcy na wojnę z ROSją, na~~ml~st Polacy wystawią swoJą 
armię po to, aby Polskę wyzwohc .. : . . 

Z chwilą gdy w ten sposób dązeme mnych narodów do uzy­
skania dla siebie niepodległego bytu uznane zostało za ~przeczne 
z żywotnym interesem N!em!ec, decyzja s<l:ma stała Się prost~ 
i naturalna : żadnych obletmc ludom podbitym czy gnęblOnyn 
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przez Rosję; żadnego "wyzwolenia" dla tych ludów; wyłączną 
wskazówką miał być interes i przemoc. Takie wytyczne doty­
czyły również warunków socjalnych : kolektywizacja pozosta­
;ała w mocy, gdyż stanowlła ułatwienie ściągania nakazanych 
I ostaw; zachowane więc zostały kołchozy, znienawidzone przez 
U?ność, nie przywracane zaś nigdzie prywatne posiadanie zie­
~ll. ~odobne wytyczne dotyczyły również narodu rosyjskiego : 
~adneJ ~wagi nie miało się zwracać n~ ujawniającą się opozycję 
.ur!noścl przeciw ustrojowi, żadnej na zgłaszających się masowo 
I dobrowolnie jeńców : byli to przecież die Untermenschen _ 
f~:l1luła, karykaturująca słynną fantazję Nietzschego - istoty 
nlZSzego rzędu, miazga mogąca być dowolnie zużyta czy zdep­
tana (8). 

Fakty powyższe są na ogół znane już dostatecznie: z przesłu­
chów norymberskich, z historycznych materiałów i opracowań. 
Nowością jest ujawnienie przez Thorwalda sprzysiężenia wojsko­
Wt;go o celach politycznych, odnoszących się do Rosji. Z grupą 
?flcerów czynnych w tej sprawie wiązali się wybitni sztabowcy 
I dOwódcy - generał-major von Tresckow, komenderujący armią 
generał Kostring, czasowo także feldmarszałek von Kluge; 
pr~ez pułkownika Stauffenberga istniała pośrednia łączność ze 
SPiskiem, planującym zamach na Hitlera. Dążeniem, reprezen­
tow.anym przez znakomitą większość uczestników, było przywró­
cenie Rosji nie-bolszewickiej i odnowienie sojuszu niemiecko­
rosyjskiego. Zamierzenie takie nie wydawało się wcale utopią. 
Z ogólnej liczby trzech milionów jeńców, .wziętych w kampaniach 
:,?41 i 1942 roku, ponad 900 tysięcy zgłosiło się na ochotnika do 

lemców. Poddawali się chętnie oficerowie i wyższe szarże. 
~ grudniu 1942 p0wStał przy czynnej pomocy przyjaciół nie­
rnleckich "Komitet Smoleński", zainicjowany rok przedtem przez 
radnych tego miasta. Dla tworzących się samorzutnie oddziałów 
~O~yjskich poszukiwano wodza - niezbędne w takim wypadku 
Irnlę, mogące stać się sztandarem. Ciekawe, że w zarządzonych 
przez sztabowców niemieckich poszukiwaniach zatrzymano się 
na dwóch nazwiskach : V/łasowa i Rokossowskiego, którego 
~aWały się predestynować do nowej roli przeżycia w lochach 

R:WD. Los nie pozwolił Rokossowskiemu odsłonić swego 
Właściwego oblicza. Natomiast, 4 września 1943 zidentyfikowany 
ZOstał kryjący się po ciężkiej wiosennej przeprawie na błotnis­
(ch dostępach do Leningradu komendant grupy armij sowiec-

tch, Andrzej Andreicz vyłasow. Charakterem, obyczajem, men-

------
(8) Charakterystyki Rosenberga i Himmlera u Thornwa.lda, l. c.; syl. 

Wetka Kocha tamże, a. dalsze jego koleje opisane szczegółowo w Das Ellde 
a~ !ier Elbe. Według Thornwalda, przydzielenie Lwowa i Malopolski wschod. 
Il.iel do General·Gouf1ernemellt , a nie do planowanej przez Rosenberga Ukra. 
~{ było pierwszym ciosem dla jego koncepcyj : świadczy to między innymi 
la dałece nie rozumiał znaczenia Polski w dziele rozczłonkowania Rosji. 
l KOnferencja na. Berghofie, 8. VI. 1913, przedstawiona u Thornwalrla. 
. c. str. 234 sqq., według zachowllnego protokółu. 

s 
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talnością uosabiał on dla oficerów. nien:i~ckich .dawną, znaną 
Rosję. W jego sylwetce, rysowanej z wlzJoners.k~m r~zm~chern 
przez Thorwalda, odżywa nie t~lko l~s d~wóc:Icy I Jego zO~?lerzy j 
niespodziewanie powraca na Widownię Niemiec kult RosJ.1 (9)· 

Tragedia Własowa i utworzonej przez niego u boku. Niemców 
siły zbrojnej jest w ogól.nych zarysach zn~n~ . vV tyc~ze samych 
dniach wrześniowych, kiedy grupa sprzyslęzonych ofl~erów roz­
poczynała konstruktywne z. nim. rozmowy, w g!ówneJ k~v~terze 
zapadły nieodwołalne decyzJe Hitlera, przesąd,:aJące.? rUlnI.e c:a: 
łego przedsięwzięcia . Późną jesienią. z.aczątkl .armll rosYJskieJ 
przeniesione zostały na front zachodnI I połudnIowy, a tym sa­
mym pozbawione własnej racji bytu. W pół roku potem, w po­
czątku lata 1944, oficerowie-inicjatorzy, chc~c ratowa~ resztę 
swej idei, oddali sformowane, prz~szł~ stutyslę~zne, w<:Jsk~ od­
działom bezpieczel1stwa SS, czyli Hlmmlerowl. "Cóześcle :e 
mnie zrobili? Czym ja sam teraz jesten,?" skarżył się .b~zr~d~l~ 
VI/lasow . Na jednej z najbardziej prze?ikliwych kart swoJ.eJ kSlązki 
rozważa Thorwald głębszy sens całej sprawy . W~asow I własow­
cy wych~w~ni byl~ w ciasnych ramach. bezczłowIeczego systemu 
_ materIalizmu dialektycznego. Ze ŚWiata tego "Własow przy­
~?,wał jako poszukujący, szukając uczciwszego, bardziej ludzkie-

(9) O-Rokossowskim : Thornwald, l. C., str. 105 : "bei woch~nlange~ 
Gespraechen und Beratungen mit unseren Russen tauchen immer wleder d" 
Namen Rokossowski Malinowski oder Wlassow ais Typnamen au/". Tamże, 
str. 385, udramaty~owane nieco wynurzenia . Własowa do Himmlera,. 1~. 
IX. 1944 : "glauben sie nicht, dass selbst ~,n Mann wIe Rokossows~~ d" 

. Zaehne vergessen hat, die ihm im Gefaen.gmss ausgeschla.gen wur~en I . . 
Stosunek Własowa do narodów podbItych przez Ros]ę, CZęśCI?WO .UW.I· 

doczniony u Thornwalda, wymaga osobnego studium. Do czasu u]a~mema 
się Wlasowa nżyte przez Niemców oddziały "ochotnicze" składały SIę prze· 
ważnie z Ukraińców, Kaukazczyków i Tnrkmenów. Wł~sow ?d p<><:zytku 
wzdragał się przeciw uznaniu niezawisło~i ~ych na~o~ów zaInJeszku!ących 
w imperium rosyjskim; dopiero pod naclskłem. bardZIe] ?ględnych ofIcerÓW 
niemieckich przyjy! do 13 punktów Smole~skłego KOInJt~tu punkt . ós~!., 
zresztą ogólnikowo sformułowany : "Garantterung der vól1,tschen Frelhelt . 
Właściwe jednakże tendencje inicjatorów niemieckich sformułował w grud· 
niu 1943, na posiedzeniu u Rosenberga gen. Schenkendorff : "wir wolle1ł 
und muessen auch spaeter mit dem grossen TUssischen Volk, mit dem uM 

so viel ergaenzehdes verbindet, in Freudschaft leben .. .'.' .. . 
Własow, zarówno jak jego zastępca, gen. Małyszkm, wypowIadah 8~ę 

za "ciełostnuiu Rossiu ". Tyt~łem kompromisu. tymczasowy ~~~d wyz\~oleDla 
Rosji nazwany został "KoInJtete~ wyzwole~a. lu.dów ROS]I . PomImo to 
istniały stałe rozbieżności, które leszcze na ]eslem. 19~4 wy:wo!ywaly ~stre 
zatargi z przedstawicielami innych narodów, opowIada]ycyml SIę za NIem­
cami. Por. Thornwald, str. 170, 183, 269, 420 sqq. 

W opisach i rozważaniach Thornwalda przebija się od poczytku do ko.ń· 
ca entuzjazm dla sprawy odrodzenia Rosji i wznowieni~ ."brat.erskich" WIę­
ZÓW z Niemcami. Niektóre drażliwe momenty Sy pomłlllęte, lak np. poda· 
wany przez źródła polskie udział' "Własowcó~v" '. w~gl~dni~. Ukr~ińcó~ 
w tłumieniu powstania warszawskiego .. Zr.ódła. meml~ckie, ~stllle]ące ]a~ do' 
wodzi ksiyżka Thornwalda w pokaźne] IloŚCl, powmny Się przyczymć do 
wyjaśnienia tej sprawy. 
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go systemu", i w tym poszukiwaniu szedł wzorem innych, daw­
nych R?sjan - do Niemiec. Na tej tradycyjnej drod~e obiecy­
~ał s.o~le znaleźć nie tylko spraw~ość, nie tylko wypełnienie, ale 
. ównlez ludzkość. Znalazł - Hitlera : bezduszność zamienia­
J ącą się w opętanie. 
hl Tragedia Własowa wyrasta w ten sposób do rozmiarów pro­

ematu Wschpdu w jego stosunku do Europy. Własow uchodzi 
~ze~ bezdusznością, przed tyranią, przed okrucieństwem Rosji. 

najduje, na pierwszym swym etapie, w 1943-1944, to sarno 
okrucieństwo, ten sam dogmatyzm bezmyślny, takąż tyranię. 
Nast~pnie, wśród rozkładu hitlerowskich Niemiec, widzi on zorzę 
Wstającą od Zachodu - i znowu wierzy w Zachód, jest prze­
k~nany, że tam, poprzez gruzy dwóch tyranij, odnajdzie' czło­
\Vle~ze~stwo . Wtedy, w drugim etapie, w 1944-1945, szuka Ame­
ryki, "nowego świata". Znajduje - on i jego żołnierze - zmo­
toryzowane kolumny zwycięzców, wiozące ich na wschód, z po­
Wrotem na pastwę tegoż okrucieństwa, tejże tyranii, ·od której 
apelowali do Zachodu po ratunek. Ale Zachód zaprzeczył sobie 
samemu i utracił już wówczas jedyną podstawę swej wyższości-: 
- człowieczeństwo. 

WARSZAWA I ' DREZNO 

Gad na wpół rozdeptany jest naj niebezpieczniejszy : jego 
u~ąszenia stają się śmiertelne . W historii ostatnich dni 
l-Iltlera niesamowite jego ocalenie od zamachu Stauffenberga jest 
d~tą zwrotną; odtąd zaczyna się nieodwołalny upadek. Lecz za­
nlm ten finał nastąpi, odbywa się ponury akt zemsty: mści się 
na narodzie niemieckim za to, że próbował rewolty i odmawiał 
samobójstwa j mści się Jh końca na Polsce za to, że stawiła mu 
opÓr i unicestwiła jego najprzemyślniejsze rachuby. 

W dniu 20 lipca 1944 bomba podłożona w baraku dowódz­
~a kwatery głównej ogłuszyła tylko i obezwładniła chwilowo 

Itlera. Natychmiast, jeszcze przed końcem miesiąca, Himm1er 
otr~ymał zlecenie likwidacji spisku, zaś Goebbels - totalnego 
~oJennego pogotowia. We wrześniu wydane zostały rozkazy 
nls,:czenia w odstępowanym kraju wszystkiego, co mogłoby po­
S~uzyć nieprzyjacielowi. W końcu lata i w ciągu jesieni odbyło 
Się systematyczne mordowanie pozostałych samodzielnie myślą­
~YCh, szukających ratunku Niemców. Nade wszystko jednak nie­
. amowana mściwość spadła na narody trzymane jeszcze w na­
Jeź.dźczych szponach. Powstanie w Warszawie dało pretekst do 
naJ potworniejszej z przedsięwziętych zbrodni (10) . 

------
(10) Następstwa nieudanego zamachu na Hitlera nie Sl} dotychczas opra­

~wane ani przedstawione w całości. Zestawione Sy w wielkim skrócie, ale 
:sOŚć poprawnie przez E. Kordta, Wahn u. Wirklichkeit, str. 382·385. Por. 
li Ulloc~! l. C. str. 685-695 : jest charakterystyczne dla współczesnej histo-

ografu angielskiej, że Bullock nie tylko nie uwydatnia polskiego kom-
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vVarszawa powiązana była od początku nićmi tajemniczego 
związku z kompleksem satanicznym Hitlera. "Nawarzę im dia­
belskiego trunku", zapowiedział, szykując się do jej zniszcze­
nia. Napawał się potem jej strasznym widokiem i w gronie intym­
nym zapowiadał, że nie będzie tam czego odbudowywać. Przede 
wszystkim jednak planował, już po rozpoczęciu wojny z Sowie­
tami, "eine Eindeutschung der Polen", pozbawienie Polaków 
wszelkiej możności uprawiania własnej kultury i obrócenie cen­
trów dziejowego jej rozwoju w rozsadniki germanizmu, tak aby 
zatrzeć nawet ślad odrębnej narodowej przeszłości. Taką, subtel­
nie przemyślaną i głęboką miała być zemsta wywarta na Polsce. 
Takim był sens kary wymierzonej Warszawie. Zdawać się mo­
gło nowym siepaczom, podobnie jak przed wiekiem, że to "jed­
na Warszawa mocy (ich) urąga". 

Zniszczenie Polski, jej "przeniem'czenie", wytracenie jej od­
wiecznej kultury, było zadaniem możliv,'-ym do spełnienia jedynie 
przy pomocy barbarzyńskiego Wschodu, przy współdziałaniu 
Rosji. Dzięki paktowi ze Stalinem mógł Hitler we wrześniu 1939 
zacząć burzyć Warszawę. Dzięki biernemu przyzwoleniu Sta­
lina mógł dzieło swe skończyć w pięć lat potem, we wrześniu 
1944. Stalin nie tylko dwukrotnie wstrzymał swe wojska, już 
będące na przedmieściach Pragi, lecz odmówił zezwolenia na lot­
niczą pomoc anglo-amerykańską. Działał on tedy zgodnie z wzo­
rami klasycznymi : już bowiem Macchiavelli, w pouczeniach dla 
"Księcia", przewidywał zdobywanie nowych panowań cudzymi 
wojskami; tak Stalin, nie ruszywszy sam, zdobywał pobojowisko 
Warszawy. Tymczasem nad stolicą Polski rozpostarł się demon 
zniszczenia. Nie ma statystyki, która przeliczyłaby ofiary : su­
marycznie mówiono O ćwierci miliona zabitych. Co więcej ciąży 
na losach narodu - strata tysięcy jego synów? Czy też utrata 
pomników i zabytków cywilizacyjnej przeszłości? Ktoś obliczył, 
że praca jednego pokolenia stanowi większą wartość, aniżeli bę­
dące w jego posiadaniu, nagromadzone przez wieki bogactwa. 
Ale rzecz w tym, że skarbów kultury nie podobna jest ocenić ani 
zmierzyć; są jednorazowe i niezastąpione. Naród pozbawiony ich 
jest jak człowiek który utracił pamięć, jak drzewo, któremu na­
wałnica wyrwała korzenie (I I). 

'pleksu Hitlera, ale ani jednym słowem nie wspomina Powstania Warszaw­
skiego i w swej obszernej biografii nie mówi nic o rozkazie Hitlera doty­
czącym zburzenia Warszawy. 

(11) Hitler i Warszawa : Hitler był w Warszawie 5. X. 1939; por. 
opowiadanie jego u Bruckmannów, podane przez von Hassela. l. c. str. 
110 sq. : ,,~T hat lange t10n Warschau erzaehlt, t10n dem nur ein g01!$ 
kleineT Teil lo/me, wieder attfgebaut zu weTden, das meiste sei ein hoff· 
nungsloser rlLCmmerhaufen. Irgendein Gejuekl hat er daben nicht gllzeigt ...... 
Stosunek do Polski w 1942, por. H's Tischgll8praeehe, str. 69, 306. NIe 
ma żadnych danych, aby Hitler w 1941·1942, w rozpoczynaj!łCej się rozpra' 
wie z Rosją, zrozumiał kluczowe znaczenie Polski. 

Rozkazy Hitlera, dotyczlłce zburzenia Warszawy, ujawnione został.Y 
w czasie procesu przestępców wojennych w Norymberdze; por. Zburzetll/J 
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przysple;;zonymi obrotami. W trzy miesiące po upadku Warsza: 
Wy nOWI władcy świata wygrywający wojnę, zebrali się w Jałcie 
~a Krymi~, wybranym przez Stal!na ~ tym celu, aby Zachód 
.ng~o-saskl mógł odszczekać sWÓJ najazd sprzed dziewięćdzie­

~ęC1U. l.at. Na tej konferencji postanowiono ostatecznie rozbiór 
z olskl I rozbiór Niemiec. W dwa .dni po jej ~akończeniu, w nocy 
b 13 na 14 lutego 1945 nastąpIł atak tysIęcy dalekosiężnych 
?mbowców a~ery!{ańskich na Dr~zno. Miasto liczyło wtedy, 

"';az z uchodzcaml przed bolszewIcką nawałą, ponad milion 
mles~kańców. Zostało ono wypalone do cna na przestrzeni dłu­
goścI 7 klm., szerokości 4 klm . Liczba ofiar, oczywiście nie 
p?dległa nigdy ścisłemu obliczeniu, określona jest w przybliże­
nU na 250 tysi~cy. - tyleż ile zginę~o w ruinach :Warszawy. 

. r~z~o, . podob.me Jak Warszawa, ".me odtworzy mgdy liczby 
ni ImIenia SWOich umarłych. PokolenIa całe wygasły, mieszkań­
~ ca~ch. wiosek i osad zaskoczeni zostali przez śmierć. Żadni 

rew m me zapytają o nich, albowiem i oni sami znajdują się 
POśród ofiar" (12). 
d ~~ne.za teg<;> czynu stanowi przedmiot nieomal nietknięty przez 

zle]Oplsa. HIstorycy kultury wzdragają się jeszcze przed zary­
set? bezeceństw tej wojny. Nie może być porównania między 
~Plnlą publiczną i światłymi umysłami czasów, kiedy ręka świę­
~kradcza. do.tknęła k~tedry W Reims, z ciemną dobą, w której 

p zys zło Się zyć obecme. Wszystko co o decyzji bombardowania 

------:v a~szawy, zeznania generałów niemieckich przed polskim prokuratorem, Ka· 
oWJce 194U. 

25 R~la Stalina: T. Bór.Komorowski,. The Secret Anny, London 1951, str. 
~ _9.262, 268, 295 sq.; J. Zych, ROSJa wobec Powstania Warszawskiego 
.&.lOndyn 1947; rozdział w t. VI. The Secand WOTld Wa'T W. Churchilla. ' 
ł' ~rócz cytowane.j w!żej wz.~anki u E .. Kordt.a, ni~ znajduje się w ca· 
ej literaturze paID1ętnikarskiej I referencYjno· wOjennej żadna dotąd próba 
~razo:vania bitew o .w~rszaw~ o:az ich polit!cznego znac~enia, ani też 
dz' . z~~ązku z zagad~lenIem nleID.1ecko:sow~.eck~: Jest to jak. widać do 

181aj, jeden ze wstydliwych zakątków histom, oIDljanych przez pIsarzy nie. 
D:tiecklch. 
lio (12) Drezno: wypadkom 13·14 II. 1945 ~święcon~ jest książka Axela 
8taBenbergera Der Tod t1~n DTesde,!,-, Em BeneM. u.eber das St~Tben ei~er 
'" ~t . . Dort~nnd 1953; jest to OpIS wypadków memal wyłączrue UCzUCIO. 
y~ . nie zaWlera on, poza wstępem Gerhardta Hauptmanna - świadka tra. 

~:du, kilku ogólnikowymi. cyfra~ o~a~ ?okumentacją fot~graficzn~, żadnych 
~~Zowych danych; pominIęta jest lillcJatywa SOWIecka I me UWidoczniony 
lt' lązek między konferencją w Jałcie, zakończoną 11. II., a bombardowa. 
z l:lD Drezna w dwa dni potem; tak samo nie ma ani słowa o wyzyskaniu 
niSZczenia Drezna przez propagandę sowiecką. 

z" -yv literaturze historyczno· wojennej anglo.saskiej temat Drezna i decy. 
~t lego zbombardowania jest przemilczany. W dzienniku współczesnym 
att.' /1. C .. Bu~ch:ra, Ml! Three YeaTs wiLh li!isenhoweT, New·York 1946, 
10 64~ ~ajduJe SIę wzmIanka: "DTllsden, astnde path oj Rttssian adt1ance, 
ot~8 prlnClpal taTget oj 8.000 Allied bombeTs in raid which pounded nine 

er taTgets ... " Można z niej wyciągnąć jedynie wnioski pośrednie. 
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Drezna dotychczas wiadomo, lecz nie zostało jeszcze dokumen­
talnie stwierdzone, jest że dowództwo sowieckie, będące w tym 
czasie w bezpośredniej łączności z centrem operacyjnym angl~ 
saskim, zażądało bombardowania Drezna jako znajdującego Się 
na tyłach obrony niemieckiej. Ale rejon Drezna i jego węzeł ko­
munikacyjny nie był identyczny z miastem. Jakiż związek miał 
Zwinger, Taras Briihla, ~atedra i Teatr. z dwo.rc~~ głównym, 
odległym o przeszło dw~ kllometr~ w powletrz~eJ .11l~1I, z. węzłem 
kolejowym, rozbudowanym w pierwszym dZieSięciolecIu XX. 
wieku wzdłuż dalekich peryferyj miasta? Toteż mistrzowie. so: 
wieckiej propagandy zdali sobie dobrze sp.rav.:ę z ::tutu laki 
sprawa Drezna stanowi w walce o duszę niemiecką I w plą~ą 
rocznicę bombardowania wydali odezwę, potępiającą górnolotm~ 
bombardowanie i okrucieństwo Amerykanów wobec ludnOŚCI 
j przeszłości miasta. Są to jedyne wskazówki dotychczas,. iż za­
mysł Stalina niszczenia cywilizacji zachod!1iej \': środkowej Eu.ro­
pie znalazł sobie wyraz zarówno w uśmierceniU Warszawy jak 
Drezna. 

Polak, pis~cy o Dreznie, nie. o:yśli o mi}ion?wym nowO­
czesnym mi~cl.e, o H auptbl!'hn~LOfte I n;>zgałęzlOnej. ~e wszyst­
kie strony SieCI torów, o wielkich artenach, uł::twlających wy­
dostanie się z mrowiska. Jego myśl zatrzyma Się przed wrota­
mi ozdobnego Zwingra, pełnego zabytków po królach polskich 
XVIII wieku, krążyć będzie po placach i tarasach nad Elbą, roz­
budowanych kunsztownie dzięki munificencji N ajja.śniejsz~j . Rze­
czypospolitej, zabłądzi w końcu do sal DrezdeńskJej Galem I sta­
nie w oniemieniu przed czystym jak rzeźba grecka płótnem 
Giorgiona, zaduma się w udzielnym przybytku Madonny Syk­
styńskiej. Wszystko to dziś nie istnieje, zwalone razem. w sto~ 
gruzów zaś losy galerii nie są nikomu - poza dygmtarzaml 
Kremla' - wiadome, albowiem mężowie stanu dzisiejszego świa­
ta nie zajmują się duchowymi wartościami w stosunkach wza-
jemnych narodów. . 

Na każdym kroku to Drezno rokokowe. ~r~po?1lOało ~ałace 
i kościoły na Krakowskiem, na Senatorskiej I Wierzbowej, za­
rysy placów i ogrod?w "saskich" w .Wars~wie: eIX?kę schył­
kową i połyskującą pięknem. Splotły Się koleje Drezna I Warsza­
wy w XVIII-ym i aż po lata trzydzieste XIX. wieku. U pana 
Alfreda Wysockiego znajdowała się w Berlinie grupa 'wyrobio­
na w Meissen w augustowskich czasach, przedstawiająca dwie 
dziewczyny trzymające się za rę~ę - K:ak~wiankę i Sakson~ę· 
Dzisiaj te kruche porcelanowe fIgurynki lezą zapewne, w miał 
obrócone, w stosach zwęglonych pożogą; istnieją jednak i ży'ć 
muszą nadal, jednymi łańcuchami skute, z ruin si~ ledwie dż"w 
gające, dwie stolice bliskie sobie w nieszczęściu. 

Micha! SOKOLNICKI, 
Ambasador R.P. 

W Sabaudii 

Buki czerwone, topole świecące 
I strome świerki za mgłą października. 
W dolinie dymi jezioro. Już śnieg 
Leży na grzbietach gór po drugiej stronie. 
Z życia zostaje co? Jedynie światło 
Przed którym oczy mrużą się w słoneczny 
Dzień takiej pory. Mówi się: to jest 
I umiejętność żadna ani dar 
Sięgnąć nie mogą poza to co jest 
A niepotrzebna pamięć traci siłę. 

/' 

Jabłecznik pachnie z beczek. Wapno miesza 
Proboszcz łopatą przed budynkiem szkoły. 
Mój syn tam biegnie ścieżką . Chłopcy niosą 
Worki zebranych na zboczu kasztanów. 
Jeśli zapom~ ciebie JeruzG;lem. . 
Niech, mówz prorok, uschme mt prawzca. 
Pękają góry i tamtą stę lasy. 
Przez to co było i przez to co będzie 
Dotknięte, pada w popiół to co jest. 
Czysty, gwałtowny wre na nowo świat 
I nie ustaje pamięć ni dążenie. 
Podziemne drżeme wstrząsa tym CQ jest, 

Jesienne nieba, 'w dzieciństwie te same 
W wieku dojrzałym i starości . liVam 
Nie będę się przyglądać. Krajobrazy 
Łagodnym ciePłem serce nam karmią;ce, 
Jakaż trucizna 1V was że nieme usta, 
Ręce splecione na piersi i wzrok 
Jal? sennych Z"I.V'ierząt . A kto w tym co jest 
Znajduje spokój, lad i moment wieczny 
Mija bez śladu . Godzisz się co jest 
Niszczyć i z ruchu zebrać moment wieczny 
Jak blask na wodach czarnei rzeki? Tak. 

Czesław MIŁOSZ 



Niedziela ID Brunnen 

Jest kościół w Brunn-en, nad. jezi~ref!1 Czt~rech K~nton~w. 
Poszukiwano serca Europy, mówiono ze Jest Olm Paryz, Rz)m, 
Berlin. A może jest nim Brunnen? Zresztą nie cho.dzi o nazwę 
- mogłoby nim być każde :nałe miasteczko ~ podnóza g?r, pełne 
swoich własnych spraw, wieść o których Ole ~r~edos~aJe S Ię na 
szpalty dzienników. Stoją gęstym tłumem z kSI~zka~1 do na~o­
żeństwa i śpiewają. Ja wśród nich, jakby wyrzucił mOle .tu :al{l~­
towy pocisIc Dziwne doświadczenie. Dlaczeg?, skąd pOJawia Się 
to poczucie obcości, połączone z żalem? TWÓJ dom został ~aleko 
stąd, na północny wschód, za kotliną Zu:ychu, z~ Bawar~ą , za 
Polską, wśród lasów Litwy - ~a to mi odpowl~dzą. N le , lo 
jeszcze nie tłumaczy niczego. WIele prze~ad'y tkWI w. tym spy­
chaniu trudności na fakt że ktoś urodził Się Ileś tam klloII?etró.w 
od miejsc gdzie wypada mu żyć. I wiele przesa~y w tym .~zlele~l.u 
Europy na Zachód i Wschód, kiedy ulega SIę sug:estll chw~l!. 
Kościół tutaj jest ten . sam co te? do którego chodziłem ~o. n~e­
dziela w dzieciństwie, twarze tez są. podobne - trochę clęzkle, 
pełne zwyczajnych trosk: drzewo Ole zo~tało porąbane, trzeba 
jutro kupić buty, Maria nie zacero,,;,a!a ml skarpe.te~, Hans p<;>­
szedł wczoraj na spacer z córką rzezOlka. I oczywIście wszystkie 
tragedie jakie kto może sobie wyobrazić, kruchość obrzędu który 
łączy zgromadzo~ych, a ocean podziemny. grzmi, ani se.kundy 
bez jego przerażaJą;eg:o wtóru . Jestem wdzlęczn~ za k~tobcyz.m, 
dzięki niemu odnajduję tu w Brun.nen czy ~dzlek?lwlek pÓJd~ 
znane mi łacińskie słowa, znany mI gest kSIędza, Jestem, bądz 
co bądź wśród swoich. I żal przybysza nie jest właściwie żalem 
wyłączo~ego ze wspólnot~ przez okolicznośc.i. zewnętrz.ne. Grunt 
usunął mi się spod nóg z !Onych powodów nlz wygnaOle. 

Wieją zimne wiatry, ale w połud~ie sł.ońce grzeje: już mocno, 
zakasuje się na ł~dce ręka~vy koszul.l, wlOs~a tną zieloną \~odę 
i przestrzeń ogramczona ś\~lerkowyml. lasar~·l1 na skałach WZ) wa, 
stawia cel : polanę GriltlI na ~t?reJ. wysla~ło trzech. c?łopów 
w 1291 roku i zawiązało sprzyslęzen:e przecl\vko adm!Olstrato-
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rOm austriackiego cesarza, czy ostry cypel kamienny z napisem 
~{U chwale Schillera za to że opiewał Wilhelma Tella. Sniegi 
Jes~cze leżą na przełęczy Gotarda, strur.nyki ciurkają w d~ł ~u 
dolInom. Co wiosny, przez lata, stulecia, ten sam rytm zycla 
tutaj, co niedziela msza i kazanie, chrzciny, pogrzeby, następ­
~two pokoleń złączonych tym samym. o~yczajem. ~ielona woda 
I g-óry, jak na obrazkach pod którymI kiedyś sylabizowałem na­
pis)': Schwytz, U ri - gdzie to jest? .PowolI?Oś~ naras.tania 
m?.lych legend: tam gdzie rosłem ",:spon;!Oało SIę ze tyl~ I tyle 
lat temu duch samobójcy, wyglądający Jak słup wodnej pary, 
gonił kowala że to i to zdarzyło się kiedy zabito ostatniego 
niedźwiedzia;' tutaj pewnie też: jakaś burz~ na jeziorze_ na 
przykład w 1350, lawina która zasypała drwal! np .. ~ 1845 .. 

W kościele przychodzi mi na myśl poeta .Wło.dzlmle~z MaJ~­
kowski . Pokój jego duszy. Przez skoJarzeOle wldz~ ulice Chi­
cago. Odwiedził Amerykę i zachwycony brooklyńsklm most~~, 
drapaczami chmur, napisał~ilka hymnów na cześć te:chn!kI. 
Oceniając jego geniusz, nie lubię w nim tego co w nim .Jest 
z marzeń Rosjanina, Piotra "VI' ielkiego. Stranno cze~a~~eku 
w Czikago powiedział. Zaiste nie miał racji. Cuda t~ch?lkl sta­
rzeją się szybko i w mieście które go zadziwiło chodz! Się w~ród 
OSwojonych, podgryzionych przez czas potworów, moze z podob­
nym nieco uczuciem z jakim ogląda się paryskie windy, zawsze 
noszące datę sprzed roku 1914. Kościół w Brunnen - to jest 
dopiero dziwo i kiedy Majakowski bełkotał w obliczu żelaznych 
p.rzęseł swoją miłość do gigantyzmu, wielu t~kich j~k )a boryka 
Sl.ę dzisiaj z inną miło~cią k;tóra t?k ł~two Ol~ :naJd~Je n~syc~­
nla. Spotyka się ludzi, Jest Się wśrod nich, a nie Jest Się w IstOCie 
Wśród nićh, przedstawiają się oni jako ze~trz. Taki jest pro­
blem, co pozostał ~i,:dy g:rób poety rewoluCJI. porósł tra~<t a rdza 
POkryła żelastwo, JUZ śmIeszne wobec energll atomowej I cyber­
netyki. 

Zdaję sobie spra\"ę, że pomimo opalonych policzków i dobre­
go ciągu w wiosłowaniu, nie jest ze mną dobrze. Sięga to bardzo 
daleko wstecz, tego wieczoru kiedy orkiestra grała w parku, 
Ca!owały się pary, kręciły się karuzele a ja (miałem wtedy sz;~n~­
śCle lat) byłem jak oddzielony od tłumu grubą szybą, przerazlJ\vle 
sam. Oczywiście znany weltschme1'tz okresu dojrzewania. ale 
tr~eba umieć odkrywać drobne objawy. Potem rozmaicie - oz.dro­
\Vlenia i regresje, i jedne i drugie skomplikowan~ pr~ez hls~o­
ryczne wypadki. Umieć postawić diagnozę - to lUZ Jest duzo, 
manifestuje się w ten sposób przynajmniej swoją wolę ?dzyskania 
zdrowia. Podejrzewam że choroba nie jest t~lko. mo)a własn~, 
Wstydliwa, że dotyka wielu inny~h: Czy. Ole cierpiał na ~Ią 
~hoćby genialny \Vładimir, albo róznl ludZie których maskę SIły 
l peWności siebie starałem się zedrzeć? Czy nawet skłonność do 
p?dnoszenia głosu, do bicia pięś~ią w. st?f ~ albo do u~br~jania 
s~ę w nieodpartą (z pozoru) logikę Ole sWladczy ,~łaśnle ze c<?ś 
Zjada nas powoli od wewnątrz? Przypadłość, nie ma co SIę 
łUdzić, jest obrzydliwa. Odbiera konsystencję rzeczom co nas 
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otaczają i nam samym, popycha do szukania ratunku w dyscy­
plinie, co jest raczej złudne. 

Ksiądz wstępuje na kazalnicę. Rozumiem tylko piąte przez 
dziesiąte. Książki z krzyżem na zużytej skórze okładek leżą ?a 
pulpitach. Diagnoza będzie zawsze tylko częściowa. MaterIał 
którym się operuje ciągnie się jak guma, nie da się n!cze.go wy­
raźnie odgraniczyć. Grozi zabrnięcie w tak zwane wielkie kon­
cepcje tłumaczące kryzys epoki, w pseudo-filozofowanie w któ­
rym nie obejdzie się bez Nietzschego i tak dalej. A jednak to co 
mi dolega jest jakoś rzeczywiste. Muszę próbować to nazwać 
tak jak umiem. 

Chodzi prawdopodobnie o czas, o percepcję czasu. Ci, któ­
rym zazdroszczę, uważając ich za normalnych, przebywają wśr?d 
przedmiotów które nie są, żeby tak się wyrazić, tylko eksplOZJą· 
Eksplozja to znaczy: było-jest-nie ma. Doz~ją t1:miejętnie SW?j~ 
wyobraźnię czasową przy pomocy pór roku I zWiązanych z nimi 
prac, czy przy pomocy swojej wiedzy o granicach l~dzkiego 
życia. Mężczyźni i kobiety tutaj obok mnie w ławkach nie myślą 
o tym że zaledwie temu tysiąc czy dwa tysiące lat albo sekund 
(zauważyć należy tę i?e.ntyfikację: lat-se~und) wszędz~e. tut~j 
rozciągała się puszcza I ze ład do którego Się przyzwyczaili moze 
pyk! pęknąć bo nie jest tak naturalny jak następstwo zim i wio­
sen. Natomiast ja już w wieku szczenięcym miałem zaburzenia 
w poczuciu trwania zjawisk, cokolwiek istniało, zdawało mi się 
już przez ten fakt skazane. Dzięki temu byłem już od razu tzw. 
umysłem współczesnym, nie wiedząc o tym i cie!,piąc jak <?d 
morskiej choroby. W pewnych okolicznościach takle zaburzen~a 
mogą być bardw pomocne bo pozwalają nie prz~wiązywać. Się 
do tego co jest i celować zawsze w następną fazę, kl.edy to co Jest 
zmienia się w to co już nie jest. Jednak mą~rość Jaka stąd po­
wstaje nie różni się nieraz od podłości, bo nie łatwo wtedy na­
prawdę kochać. 

Ci tutaj w Brunnen, czy w kościołach Fryburga, czy w ogól.e 
w Szwajcarii są niewinni. Oskarża się ich o ociężałość wyobraźni, 
o cielęcą kontemplację człowieka, dr~e.wa,. domu, .które .dla nich 
po prostu są i kropka. Dlatego umieją Się modlić. Wiara wy­
maÓ"a pewnego minimum gwarancji że słowo "być" ma jakieś 
zna~zenie. Zgódźmy się że tkwienie w immobiliźmie może pro­
wadzić do głupoty. Ale cóż wtedy powiedzieć o oszalałych na­
stępcach Heraklita ? Nie umieją chodzić, muszą galopować. Sci­
gają zawsze przyszł?ść, mieszając sekund~ i dzi~siątki lat! 
aktualność jest dla nich tylko nawozem, a nie ma Się pewnoś~1 
że ich pociąg do wizji eksplodującej nie jest po prostu mani­
chejską nienawiścią do Stworzenia. 

Chorobę wolno nazwać nihilizmem, pod warunkiem, że nie 
sprowadzi się go do poglądów i przekonań a ujmie się go jako 
szczególny stosunek do czasu. Nihilizm to urzeczenie ruchem bez 
żadnego punktu odniesienia poza nim. Rozpoznaj7 się go po 
chęci streszczania historii świata na pięćdziesięciu stronicach; po 
braku litości; po wzruszaniu ramionami i pogardliwym en/in ... ; 
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po ~ieuwadze w drobnych szczegółach codziennego obcowania; 
"': literaturze - po budowaniu wyłącznie postaci typowych, bo 
n!e-typowe (z których ostatecznie składa się nasz gatunek ludzki) 
n~: zasługują na utrwalenie. Te cechy są głębiej ze sobą splątane 
nlZ się wydaje i płyną z prawdziwej niemocy sprostania wymo­
gom jakie stawia dzisiaj, zabijane ciągle przez jutro. A sam 
obraz świata jest wtedy koszmarem: bez substancji, mająća tylko 
Pozór istnienia płynna lawa przybiera formę tych rzeźbionych 
kolumn, tej włóczni którą -Sw. Jerzy przebija smoka, pleców 
przede mn<!; - ale nie da się ich dotknąć, rozpadają się w pył. 
Bo pojawiają się tylko o tyle o ile reprezentują jedną z kategorii 
stawania się. Co gorsza uzyskuje się coraz większą wprawę w 
robieniu skoków ponad konkret. Czy mam zamiar twierdzić że 
wyklucza to kontemplację? Nie. Bywa kontemplacja ruchu. 
Ekklezjastes. Albo, bliżej nas, amerykański poeta Edgar Lee 
Masters. Ukazują mi się stronice jego "Spoon River Anthology" 
- krótkie poematy o cmentarzu w takim miasteczku jak Brunnen. 
W kilku linijkach opowiedziane dzieje t)'~h których nazwiska 
O?czytuje się na nagrobkach. "A któż wie, że duch synów ludz­
kich wstępuje w górę? a duch bydlęcy, że zstępuje pod ziemię ?" 
Podobne elementy u Thorntona V.' ildera. Sciga go nicość. Na­
prawdę, z trudem tylko da się rozwikłać ile w tej zadumie nad 
przemijaniem ,nad wiecznym powrotem ("Słońce wschodzi i słoń­
ce zachodzi, a śpieszy się do miejsca swego kędy wschodzi" mówi 
~kklezjastes) jest uczucia religijnego, a na ile jest ono tylko 
l~stkiem figowym. Ucieczka przed nicością w akcję i stawanie 
s~ę historyczne przychodzi często kiedy melancholia wtrąca w stan 
nie do zniesienia. Pablo Neruda, Bertold Brecht, Ilja Ehrenburg 
zostali ukształtowani przez doświadczenie nihilizmu kontempla­
cyjnego. Wszystko to razem nie jest tak znowu teorety'czne, bo 
zaczepia o psychozę, o paroksyzmy które mogą trwać dłużej albo 
krócej: nic nie warto robić bo i tak po nas nie zostanie śladu, 
albo: co za sens zaczynać pracę zaplanowaną na dłużej jeżeli 
spadnie bomba atomowa, albo: schody którymi idę mogą się 
zawalić. 

Smok przebity włócznią szczerzy do mnie kły. Leży na nich 
d~ugi czerwony język. Słyszę głos we mnie samym który urąga: 
Pięknie, ale zabawmy się w diagnozę diagnozy. Znalazłeś się tu, 
gdzie myśl jest traktowana z podejrzliwością i gdzie, choć nie 
~rak uczonych, artystów, pisarzy, zajmują oni margines, gdzie 
Istotną jest sama funkcja codziennego życia. Szwajcaria, Skan­
dynawia są tym co zostało z dawnej "dobrej" Europy, tak, jej 
serce jest w Brunnen. Ty, rozumiejąc że do rozmaitych filozofo­
Wań odnosisz się zbyt serio i że warunkiem jakiego takiego szczę­
ścia jest wpaść w rytm otoczenia, chciałbyś odzyskać wiarę 
W wartość zawieszania nowych firanek czy kupna lodówki. 
T.woim ideałem, ostatecznie, jest krowa, jako zwierzę spokojne, 
nie znające przyśpieszenia czasu. A pamiętasz rozmowę z jego­
':l0ściem z "Reader's Digest" kilka lat temu? "Wy intelektua­
hści - śmiał się - wy przegraliście. Ludzie was nie chcą i mają 
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w tym zdrowy instynkt. Chcą nas. My, z naszymi europejskimi 
wydaniami, dajemy milionom czytelników to czego naprawdę 
potrzebują". I przyznaj się, czy jego rechocząca pewność siebie 
i cygaro nie zapadły głęboko w twoją pamięć? Zacni Szwajcarzy 
w kościele są dla ciebie równie mało realni jak Grecy Peryklesa 
czy Indianie z ich stadami bizonów, należą według ciebie do fazy 
minionej, ale za wszelką cenę szukasz z nimi wspólnoty, skoro 
nie możesz być St. Justem czy Robespierrem. Po,,:tarzasz. z Mi~­
kiewiczem : "Ręce za lud walczące sam lud poobcina, ImIOn mi­
łych ludowi lud pozapomina. Wszystko przejdzie. Po huku, po 
szumie, po trudzie, Wezmą dziedzictwo cisi, ciemni, mali ludzie". 
Jeżeli nawet tak jest, no to co ? A zresztą bardzo proszę nie mie­
szać się i nie udawać że chęć zdrowia jest rezygnacją. Znam te 
przewrotne sposoby. 

Kazanie, odgaduję z tonu, ma się ku końcowi. Myślę o lekar­
stwach jakich próbowałem. Nieśmiałe podrygi mego pokolenia 
w stronę tomizmu taki właśnie kryły w sobie sens i nie da się 
ich sprowadzić do mody. Paryski zimowy świt, parzyłem sobie 
usta kawą i od metra biegiem przez rue d' Assas do Instytutu 
Katolickiego na wykład księdza Lallemant. Bardzo dawne cza­
sy. Liznąć tomizmu jest warto, nawet gdyby to okazało się tylko 
powierzchowne. Dzięki temu pojmuje się czym mogłaby być ra­
dosna akceptacja świata - i na czym wspierali się np. Bach czy 
Mozart. W budownictwie istnieje zabieg który polega na wstrzy­
kiwaniu cementu w grunt, jeżeli ~en jest zbyt sypki aby unieść 
fundamenty. System Sw. Tomasza to taki właśnie cement. Zia­
renka czasu przestają syczeć i szu mięć niepokojąco, ta kazalnica 
na przykład jest w całej pełni, na wieczność. Ksiądz Lallema l1t 
na tablicy rysował hierarchicznie ustawione koła. I naprawcę 
jego pociąg do kół znajduje usprawiedliwienie. Od Wielkiego 
Słońca nitki promieni idą do tej kazalnicy, do księdza który 
z niej schodzi, do suchej twarzy górala z siwymi wąsami który 
robi znak krzyża. Jakże zmienia się obraz rzeczy kiedy te, odda­
lając się z naszego pola widzenia, porywane prz~z czas, pozosta~ą 
połączone nitkami z centralnym Słońcem , zamiast rozpadać Się 
z wielkim czy małym "pyk". . 

Gdybym teraz określał swój stan jako "tęsknotę do wiary" 
i moje oddzielenie od obywateli Brunnen przypisywał temu że 
oni" wierzą" a ja "nie wierzę", byłbym winien regresji w moich 
szesnaście lat. Albo regresji w tę złą literaturę która obierała 
za temat pokorę synów mieszczańskich rodzin, powracających, 
po wyszumieniu się, na łono ustalonego porządku. Zupełnie co 
innego mnie zaprząta. Poddany wpływom tego co z grubsza 
można nazwać dzisiejszymi zainteresowaniami antropologiczny­
mi, próbuję namacać samo ziarno tej tkaniny obyczaju i religii, 
mniej troszcząc się w tej chwili o linie malowidła jakie na niej 
położono. Ani libertyn, ani ateista, ani nawet ten francuski chłop 
który swój sceptycyzm posunął tak daleko, że obrócił go prze­
ciwko swemu sceptycyzmowi; kiedy jego znajomy, widząc go 
wychodzącego z kościoła, wyraził swoje zdumienie, odpowiedział: 
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Je n'y crois pas, mais je me mefie - nie wierzę w to, ale kto to 
mOże wiedzieć. Kiedy teraz dzwonią dzwonki i wszyscy pochylają 
g.łowy, jestem tu z moim kłopotem praktycznym, z rozterką właś­
CiWą może większej ilości moich bliźnich niż się wydaje. Jakiś 
pOlityk stoi przed problemem: .mieszkania dla robotników, czy 
"ruch Historii"? poświęcić jedno czy poświęcić drugie? Jakiś 
poeta dziwi się że choć stara się jak umie, wymyka mu się do­
ty.kalnoŚć przedmiotów: jak przy pracy na taśmie u Forda, led­
~Ie wyciągnął rękę, już uciekają. I nie jest obca wiedza o tym 
hierarchii kościelnej. Pere C. zgodził się ze mną, przyznając, że 
główną ich troską jest cofanie się katolicyzmu tam gdzie naru­
Szona została statyczność cywilizacji. W krajach z wielką ilością 
proletariatu przemysłowego myśl jest we władzy stawania się 
I system wypracowany w porządku średniowiecznym traci 
uchwyt. 

Kłopot praktyczny. Bo strach przed tym "nabytkiem epoki" 
POpycha wielu do udawania że są kim innym niż są. Zakoszto­
wawszy błyskawicznej percepcji czasu, w panice chronią się na 
~ielone łąki i w góry, zdaje się im że mogą zostać krowami prze­
zuwającymi w obliczu błękitnego nieba. Są i tacy co występują 
w tomistycznej m~skaradzie - wiedząc w głębi serca że nie 
mogą naprawdę uznać sylogizmów Sw. Tomasza i czując tę 
wewnętrzną czczość jaka powstaje kiedy oszukuje się swój orga­
nizm domagający się jednak, pomimo wszystko, befsztyka. Tym 
Większe później rozczarowanie i niesmak do siebie. 

Nie, nie ma sensu u.dawać. Kto został raz tknięty zepsu­
ciem (bez którego, zaiste, jego umysł nie umiałby dokonywać 
akrobacji wśród epok, stylów i kontynentów) nie powinien pre­
tendować do dziewictwa. Nie ma powrotu. Uznaje to nawet 
Pere C. kiedy wzrusza ramionami nad pojęciem nieśmiertelności 
duszy. "To pojęcie nosi na sobie piętno wieków jakie upłynęły 
od powstania Ewangelii - powiada. Trzeba wrócić do źródeł" 
Nie wiem właściwie jak to sam rozwiązuje, ale przypuszczam że 
wspiera się na ostrym wyczuciu jedyności człowieka we wszech­
ś~iecie. Nigdy człowiek nie był równie degradowany - jak dzi­
siaj - i nigdy nie był równie wywyższany, nigdy granica po­
między nim i zwierzęciem nie była wyraźniejsza. Przyczynia się 
d~ tego właśnie odkrycie jego zupełnej nędzy, niesłychanej wątło­
ŚCI tego mechanizmu poddanego wszelkim naciskom zewnętrz­
nym, to jest czasowi. Tak więc w samym skoku w ruch, w za­
nurzeniu się na samo dno, tkwi nadzieja. Podobnie w jakiejś 
fantastycznej opowieści czytanej w dzieciństwie marynarz z roz­
bitego okrętu, tonąc, przeniknął w czarodziejskie zamki pod 
dnem morza. Nie oczekiwać że wyobraźnia, kiedy raz zaczęła 
krążyć po swoich nowych orbitach zdolna będzie się zatrzymać, 
z ~ego co jest słabością zrobić napęd siły - oto sposób. I z ludź-
1111 z Brunnen odnaleźć zwiazek inny niż ten jaki zdobyłoby się 
przez adaptację do nich, pr;ez przyznanie im racji. Spotęgować 
eksplozje - w każdej z nich dopatrzeć się tysiąca eksplozji jakie 
na nią się składają, tu, w tym góralu odkrywać nieskończoną 
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możliwość, wszystko czym mógłby być, przebierać go równo­
cześnie w skóry jakie nosili jego przodkowie i w pączkujące 
formy Picassa, przemijaniem zwyciężyć przemijanie. 

Jest wiele odmian pobożności. Ważne jest żeby nie przyzna­
wać się sztucznie do odmiany która jest nam obca i nie dzielić 
siebie na dwóch ludzi: jednego który bierze tutaj udział w obrzę­
dzie, wchłania zapach kadzidła, błyski świateł na ornacie, głosy 
od ołtarza - i d~ugiego który przebywa niejako obok, wyłączo­
ny, trochę poniżony. Jestem, -a przynajmniej staram się być toż­
samy ze sobą, choć przecie wiem że zbiorowość, dostosowanie 
się do niej, nas niepostrzeżenie kształtuje. Ale w tej odmowie 
dzielenia swojej osoby na przedziały z których każdy zawiera in­
nych mieszkańców - czy pasażerów - leży nowość tego czym 
chciałbym zostać. Na pewno tak. Odkrywam to nagle przez moją 
niechęć do ulegania konwencji, do wszelkich "als ob", "jak 
gdyby". Co dla mnie jest tutaj właściwe, to nie przymykać oczy 
w pozornej modlitwie, ale starać się uchwycić sens mego dążenia. 

Obumiera się w sposób bolesny. Z początku nie zdaje się 
sobie sprawy co nam dolega, ogólne rozdrażnienie, skłonność do 
nagłych, nerwowych gestów. Wszystko jest za ciasne, wszystko 
gniecie jak obroża. Pojawiają się sprzeczne zachcianki - z nich 
mogłyby wyniknąć czyny i dzieła - ale ci mieszkańcy naszego 
ja którym warto by było powierzyć zadanie na próżno walą 
w drzwi żeby im otworzyć. Mówi się: ja przecież nie chcę się 
zmieniać - i to nic nie pomaga. Aż "ilość przechodzi w ja­
kość", trzaskają i kruszą się ściany. Wtedy zaczyna się okres 
bardzo już zły, co tu dużo mówić. Jest się nagim wobec świata j 
ukłucie szpilką którego byśmy wcale nie poczuli w innych oko­
licznościach, rani jak cios kopii. Nie ma się w dodatku żadnej 
pewności czy tak nie zostanie już na zawsze, czy zdołamy do­
pracować się jakiegoś nowego wcielenia. Dostrzegam przynaj­
mniej teoretyczne prawdopodobieństwo bo już zdolny jestem, 
tak mi się zdaje, odgadnąć co mnie wtedy, w przygotowawczej 
rozterce, gnębiło. Byłem więźniem dylematu: albo pogrążenie 
się w ruchu, albo inercja, co się wykłada prościej jako moja 
odraza do firanek, lodówki, telewizji i czytania Sw. Tomasza 
od niedzieli. 

Należy się podziękowanie za chwilę, najwyższą sprzeczność 
samą w sobie i pogodzenie sprzeczności. Podziękowanie za tych 
ludzi którzy mnie uczyli że nie należy zataczać myślą łuku w przy­
szłość, jeżeli to ma przeszkodzić realizacji hic et nunc, że nie 
należy się troszczyć. Podziękowanie za nieśmiertelność chwili, 
dzięki czemu jadowitość mijania jest przezwyciężalna. Ale dzię­
kować za to, to jak cieszyć się że wchodzi się na most który 
jest ostrzem. 

Wiatr. Mężczyźni zbierają się w grupki przy kamiennym 
obmurowaniu i zapalają papierosy osłaniając zapałkę dłonią· 
Droga wyłożona okrągłymi głazami wiedzie stromo w dół, ku 
pierwszym dachom. Wagony elektrycznego pociągu, przechyla-
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~ąc się na zakręcie, wjeżdżają za budynek stacji. Mniej więcej 
wa lata temu odbyło się urodzinowe przyjęcie Katarzyny któ­

re zakończyło się czymś w rodzaju desperackich szlochów.' Roz­
paczała że skończyła dwadzieścia dziewięć lat a nie ma męża. Po 
do~ć burzliwych przeprawach miłosnych potrzebowała tak zwa­
nCJ stabili~acji: "że~y~ mogła na. oknie usta~ić kwiaty l". 
Dobr~e. NIC naturalmeJszego. Byłem Jednak zdumIOny aż takim 
stopme~ jej lęku : ciało się starzeje, młodość się kończy, ach 
za.kr~ŚhĆ linię za którą się zacznie życie nieruchome. Moje- zdu~ 
rnleme nie różniło się bardzo od rozczarowania. Nie tylko dla­
teRo, że taki finał znajdują latania po Saint Germain des Pn~s. 
C?dkrywałem w niej jak gdyby krzywe lustro w którym moałem 
Się przeglądnąć. Ostatecznie czy drżenie o swoje piersi i b~dra 
czy o to co będę jutro jeść czy o wyroki historii, sedno jest 
wspólne. Katarzyna, mimo pozorów, nie mieszkała w chwili -
Szukała w niej zapomnienia albo sposobu. Być może znakiem 

~ieśm.iałym - powrotu do zdrowia jest umiejętność nie 
parn.lętama o własnym wieku - co łatwe jest kiedy się zamyka 
SW?Je sprawy na kłódkę i poświęca jakiemuś Kolektywnemu 
DZiełu, ale trudne poza tym. 

Lubię świerki. Sosny ~?Ęą rosnąć na podmiejskich wydmach, 
tworzyć karłowate .zagaJmkl otwarte na kurz drogi, być prawie 
tym czym łopuch I pokrzywa. Swierk to las. Mądrze wybrano 
go na ~h?inkę : wprowad~enie la~u .do domu. Na zboczach góry 
{?rzy śClezkach stoją ławki, ale me Jest to park. Leszczyny mają 
z~e wisiorki, pachnie igliwie i mokry mech. Kobieta w tyrol­
s~lm kapeluszu, z dużą ceratową torbą, nawołuje pieska. Ten 
uJ~da gdzieś w dole, miga białą plamką w krzakach, znów 
znika, węsząc. Sójki skrzeczą. Hodowałem dwie, wyjęte z gniaz­
da. Umiały już prawie latać a brzuchy miały gołe. Opychały się 
kartoflami. Już jasność spomiędzy drzew, można by tam prze­
drzeć się przez gąszcz na brzeg 'urwiska. Ale lepiej wejść na 
szczyt, stamtąd lepiej widać jezioro. 

Gładka tafla na dnie misy marszczy się lekko przy skałach 
obrębion~ skrawkami bieli. Na te poruszające się fal)<:i z pianą 
patrzy Sl~ prostopadle w dół. Biały statek ciągnie za sobą po 
O?sza.rze .1lltensy.wnych ko!o:ów długie wąsy fałd. Łódki prze­
ble.r~Ją ~lezdarme łapkami Jak chrabąszcze - prawie nie roz­
róznl~ Się wioseł, t:yl~o coś. jak wibrowanie i z rzadka błysk 
~ śWletl~. Po drugl~J stronl.e ~kłady rdzy: to lasy czt;piają 
Się stromizn, rude pme zlewają Się w plamy albo rozrzedzają się 
w warstwy strun. Pode mną, w przepaści, dwa dzikie gołębie 
lecą nad świerczyną, wlatują teraz nad powierzchnię wody, ich 
szare skrzydła biją na tle płatów mieniącej się różowo materii. 

Nie było wysokich gór w kraju mego dzieciństwa, ale to 
Przyglądanie się jezioru wtrąca, przez podobieństwo ogólne -
czlo.wiek nad krajobrazem - w przeszłość. Na przykład but. 
Jakle wtedy nosiłem buty, już nie pamiętam. Inny a przecie ten 
sarn, a pomiędzy mną dawnym i dzisiejszym nieskończona ilość 
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chwil. Żadnej z nich nie da się uchwycić w ich pełnym wyrazie. 
Film którego klatki mkną, tworzą akcję a równocześnie prze­
chowują się poza czasem. Weźmy tamten wycinek choćby: wla­
żę na podium, twarze zwrócone do mnie w półmroku sali. Au, 
co za wstyd. Bo w moim przemówieniu kłamię. Wiem że kłamię. 
Ale, po pi.erwsze, myśl moja pracuje jasno: "uwaga, teraz nie 
żarty . Chcą mnie zgubić, pięknie, ja im pokażę że umiem łgać 
nie O'orzej od nich". Po drugie: "jeżeli mam zrobić co posta­
nowiłem, muszę zapłacić cenę. Oto płacę". Po trzecie, pewna 
lekkomyślność: "przestać się zastanawiać, posunięcie na sza­
chownicy, co będzie dalej, zobaczymy": Te racjonalistyczne wy­
tłumaczenia są jednak niewystarczające . Trzeba dodać automa­
tyzm sytuacji, ten szmer "zwariował" jaki powstałby gdybym 
krzyknął: "nie". Chwile przeszłości wymykają się osądowi. Te­
resa maluje brwi, jej oczy śledzą mnie w lustrze. Nie powinienem 
był z nią sypiać. Teraz robię sobie wyrzuty. Ale kiedy izoluję 
moment od komplikacji jakie stąd wynildy, spostrzegam, że 
nie umiem tego przeprowadzić. A nawet izolując i wstydząc się 
dawnego mego lekceważenia miłości, pomijam siłę z jaką przy­
ciągała mnie jej ciężka, trochę wulgarna twarz i rysunek ramion 
- rozmach a potem wygięcie linii zaznaczające muskulaturę. 
Właściwie trudność osądu musi zachęcać do gonitwy w przy­
szłość, do powierzenia się ruchowi: zakryjcie te obrazy. Naprzód, 
zawsze naprzód . 

$wiat jest piękny. Trzy słowa które znaczą : niech chwila 
trwa. Trącam nogą kamień, spada i hałasuje odbijając się o pnie 
drzew. Konsekwencje wyboru chwili jako punktu w którym 
przecina się nieruchomość i pęd, flą jednak olbrzymie. Bo oznacza 
to wzmożenie uwagi . Walt Whitman, w którego krwi biegło 
Wielkie Słońce, był uważny. Majakowski nie. Niestety, czy mam 
prawo przyznawać się do takiej etyki, jeżeli przerasta moją mia­
rę? Domaga się potępienia tylu moich dawnych gier, kiedy cel 
zdawał się uświęcać środki, a ja nie nauczyłem się sądzić całko­
wicie surowo na przykład tamtych moich publicznych wystąpiell 
albo tylu innych czynów równie, czy bardziej, nędznych . Cóż 
można zrealizować w dwudziestym wieku bez pewnej, przynaj­
mniej, doży ma~aweli~mu.? Realizowałem usprawiedliwiając się 
przed sobą: "mech dIabli wezmą czystych, wyryję ślad mojej 
obecności na ziemi ,bo nie boję się zabrudzić rąk". Mniejsza 
zresztą o to co bylo. Obawiam się po prostu zobowiązań których 
nie będę w stanie wypełnić. Być w każdej sekundzie źródłem 
ruchu, czuć że dalszy ruch wyznaczany jest przez nasze akty, 
cóż to znaczy? Znaczy uznać że nałeżymy do siebie. Ale jesteśmy 
przecież niesieni, obracani jak przez górski potok, decydują 
za nas dwie potęgi: Głód i Policja. To nie było takie głupie że 
starałem się je oszukać. Może za to nie zasługuję na potępienie, 
może ta moja cząstka opierała si\! pędowi, cząstka absolutna? 
Za co innego powinienem być bity: za to co w tym samym za­
chowaniu się było nieuwagą, zmniejszeniem napięcia, rezygnacją 
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z )ed',lości. Meta: żeby należeć do siebie, jest, dziś przynajmniej, 
nieosIągalna. Cała różnica polega na dążeniu do niej albo na 
zapomnieniu że dążyć trzeba. 

. Przesuwają się obłoki, słabym, przerywanym tchnieniem się­
gaJą tu skądś dźwięki orkiestry. Szwajcarzy powoli, w ładzie 
stałym którego nie podawali w wątpliwość, budowali koleje, 
z~p.ory wodne i łazienki . Słuchając orkiestry i pijąc piwo wypeł­
nIaJą· siódmy dzień tygodnia, nic więcej, choć jest to jak kiedy 
Spotykają się dwie kry i wznoszą się prostopadle na jedno mgnie­
nie, jak kiedy strzała z łuku chwieje się w zenicie. Ekspres 
Zurich-Rzym, który łomoce przez Brunnen, niesie podróżnych 
k!-J części Europy gdzie bosi chłopi nie są zdolni żyć oczekiwa­
nIem niedzieli, bo percypują ruch w swoich kiszkach i mityczna 
Przyszłość jest dla nich osłodą. Ekspres Zurich-Wiedeń niesie 
POdróżnych ku częściom Europy, gdzie miliony ludzkich istnień 
zaglądają do kolendarza tylko po to żeby sobie przypomnieć że 
:v niedzielę też praca, że w każdym razie jest to dzień w którym 
Jak co dzień przebiegają miasto o świcie jeepy. Strażnicy mają 
~ożuchy i ogromnieją, więzień dygoce w swojej kusej kurtce 
I maleje za każdym podskokiem na wyboju. 

. $wiat jest piękny . Odbija się w oczach innych ludzi, tak 
Ja~ w moich i to jest braterstwo. A również zasadnicza niespra­
:VledliwoŚć . Mogę jako tako ukształtować moje myśli, mogę 
Je nawet opisać. Ci którzy są więcej warci ode mnie, którzy za­
ś:"iadczają swoimi czynami że chcą rzeźbić chwilę i naprawdę 
nie troszczą się o nic poza wiernością impulsowi, milczą . Żeby 
Z?obyć zręczność w mowie trzeba przejść przez praktykę w kuźni 
dIabelskiej gdzie pomocą są nasze braki charakteru. Mniej wy­
trwali -a bardziej szlachetni - wolą pozostać anonimami niż 
PObierać takie lekcje. Tak więc ja, tutaj, z moim zawodem lite­
rata, należę do gorszych i publiczność od nas dostaję to co nosi 
piętno naszych słabości. W Europie nędzy, obozów koncentra­
cyjnych i wygnania odbywa się selekcja na odwrót - może po­
d?bna do tej' jaka stanowi tragedię Francji która na polach 
bItew pierwszej wojny światowej straciła swoich najczystszych 
sYI?ów. Czyż można się dziwić że intelektualiści europejscy pielęg­
nUJą w sobie chorobę ruchu? Płynąć: to wyzwala z pamiętania 
tyc.h godzin czy minut kiedy ważą się szale wewnątrz nas i kiedy 
"nIe" równa się zgodzie na pozostanie w anonimowej masie -
albo na śmierć. 

Wolałbym wdychać zapach lasu i tej radosnej przestrzeni, 
bez żadnych rozważań. Choć może wartość tego momentu polega 
dl~ mnie na jego pod,,;ójności. Las i jezioro cieszą mnie tym 
WIęcej że są wplątane w moją drogę między jakimiś Y i X. Nie 
~ykręcisz się tak łahlJo - mówię sobie. Przyznać się do swoich 
nIedostatków bywa nieraz dobrym sposobem wymknięcia się od­
powiedzialności. Jesteś mieszaniną. Czyż nie znasz minut kiedy 
ty, ten gorszy, a więc intelektualista, trzymałeś pióro i zasta­
nawiałeś się: za to zdanie zapłacisz ty, twoja żona, syn? Akcep-, 
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towałeś. Po cóż twierdzić że zdolny jesteś tylko do draństw? 
Należy się podziękowanie za świat. 

Komentarz. Próbując opisać zygzaki moich myśli tego dnia 
(co oczywiście nigdy nie bywa zupełnie dokładne, zawsze jest ta~ 
czy inaczej konstruowane) pominąłem ważny element. Poniewaz 
wyjaśnia on niektóre zawiłości, warto mu poświęcić kilka zdań. 
Brzegi jeziora Czterech Kantonów przenosiły mnie w Litwę mego 
dzieciństwa. Przed tym nim usłyszałem takie słowa jak "freu­
dyzm", "marksizm", "tomizm", nim zająłem się literaturą 
chciałem być przyrodnikiem. Tłumaczy się to faktem że skład::­
łem sobie wtedy przysięgi : nigdy nie stać się takim jak doroślt. 
Bo życie dorosłych jest głupie. Jedynym wyjątkiem w tej beczce 
głupoty byli dla mnie ludzie którzy pogardzali cyframi na 
banknotach, trzymaniem się za ręce z kobietami co mają oczY 
jak mokre śliwki, alkoholem - to jest asceci własnej manii, 
zrywający się o czwartej rano żeby obserwować ptaki czy prze­
biegający łąki z siatką na owady. Niesłychaną przyjemność spra­
wiła mi przygoda pewnego profesora entomologii gdzieś wyczy­
tana. Żenił się i panna młoda w welonie nerwowo przebierała 
palcami, bo wybiła godzina kiedy trzeba było iść do ślubu a pan 
młody się nie zjawiał. Kwadrans, pół godziny. Wreszcie rzucono 
się na jego poszukiwanie. Odkryto go na drzewie. We fraku, 
rozkraczał dziwacznie nogi i w tej niewygodnej pozycji starał się 
zakryć cylindrem rzadki gatunek chrząszcza. Panna młoda wśród 
krzyków, płaczów i tulenia się do mamy, zerwała, bohater, go­
dzien (tak również dzisiaj uważam) najwyższego szacunku pozostał 
starym kawalerem, nie zdradził naszej wspólnoty gorących serc. 
Zainteresowanie jakiego mężczyźni użyczają kobietom jest, byłe~ 
tego pewien, bardzo podejrzane i przypomina pijaństwo. Jeżeli 
widok pijaka budzi obrzydzenie, dlaczego nie zasługuje na naszą 
pogardę człowiek który porzuca sprawy ważne np. studiowanie 
przyrodniczych atlasów po to żeby nagle zmieniać się w małpę 
i stroić idiotyczne miny do gęsi nie mającej pojęcia o łacińskich 
nazwach zwierząt i roślin? 

Z życia mego ojca nie wiele rozumiałem. Kochałem go kiedy 
brał strzelbę. Inny (przywrócony sobie samemu) biegał po lasach 
i bagnach tak że ledwo mogłem za nim nadążyć. Czystość namięt­
ności. A przecie w domu senny, ociężały, sypiający po obiedzie. 
Kiedy psy goniły kozła i krzaki w biegu siekły po twarzy, 
wiedziałem że odczuwa to samo co ja uniesienie. Coraz rzadsze 
jego wyprawy myśliwskie symbolizowały jego przegraną, grzęŹ­
nięcie w lepkiej papce w której babrzą się dorośli, jeszcze żywi, 
a już nie żywi, powtarzający automatycznie gesty obronne, ale 
już na próżno. 

Nie chciałem być zwyciężony . Literatura, a poprzez nią od­
krycie ruchu, dostarczały mi później broni do walki z inercją, 
pozwalały spodziewać się że zachowam wieczną młodość. Przez 
wyobrażenie ruchu wywiera się zemstę na inercji, zemstę ~a 
świecie dorosłych który tylu wciągnął i pogrzebał: "KochajCie 
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~ię, zbierajcie swoje pierzyny, dbajcie? swoją sław?ą security, 
Ja wiem że i ·tak nic z tego nie zostame". D~ne mi b.yło zoba­
czy~ rzeczywiste płomie.nie któ~~ obracały w. mwecz mIasta, ~o­
t;1y I marzenia o podwyzce pensJI. ~l~ co d~I~J ? Jak dłu~o? mozna 
zyć złośliwą satysfakcją - czy WIZJą takl~J satysfakcji .. Ruch 
bez punktu oparcia z którego wolno go mierzyć, f?\"zt:st.aJe b:>:ć 
~awet ruchem. Tak rysuje się problem moralny obJawIaJący SIę 
Jako nuda. Pajace pociągane za sznurek 'pr~ez bós.two ~wszec~­
nego stawania się budzą tylko nudę .. l?z~ękl nu.dzl.e ~dkrywa sUc 
w sobie potrzebę wolności .. T~lk~ Jezeh wolm, 10m obok nas 
nabierają cech uchwytnego IstOlema. .,. 
. Z pozoru wygląda że wiel~iąc ruch np. w Jego pO~ltyczn~J 
I historycznej odmianie wchodZImy w krąg. dorosłych, pk naj: 
dalszy od wspólnoty przyrodników i myślIwych obwar?wane! 
Swoim fanatyzme.m i entu~jazmem . :r~lko z pozoru. Rzeka I I?łat~l 
śniegu to ten sam matenał. Ró~mez kry~ys przy załamamu SIę 
przy.wiązań podobny w jednym I ~ drugIm ~padku . I w tym 
kryzysie zawsze głównym celem Jest szukame sposobów prze­
ciwko zdorośleniu. 

Czeslaw MIŁOSZ 

OFICYNA POETóW I MALARZY 
przyst~piła do wydania tomu poezji Józefa Lobodowsk,iego pod tytułem: 

KASYDY I GAZELE. 
Nadsy!.ajcie należności już obecnie w f~rmie prz~płaty, ~na~z?ie uła~ co 
ukazanie się ksi~żki. Cena w przedpłaCIe wynOSI: w Wlelkl~J BrytanII. -
9 sh. 6 d.; w Stanach Zjednoczonych - " dol. 50 cent. W m~yc~ kraJach 
równowartość. _ Termin zgłaszania przedpłaty upływa 15 kWletma 1954. 
Prosimy o nadsyłanie zgłoszeń i przekazów (galówka, czeki, Poslal Ordery, 

Money Ordery) pod adresem: 
The Polish Poets and Painters Press. 

69a, GrosveI1or Road, T unbridge Wells, Kent, England. 

• 
NOWE WYDAWNICTWO OFICYNY POETóW I MALARZY 

Cyprian K. Norwid 
VADE-MECUM 

Cena: 18 sh. (2 dol. 50 ecnt.. 900 Jr.). Dla Pren~eratoró,; ... Kultur(: 
12 sh. (1 dol. 75 cent., 600 h.). Prosimy o nadsyła01~ zgłosz~n I prz~kazow 

pod adresem: l avenue Corneille, Maisons-Laffttte (Seme-et-Olse). 
Pari's, France - lub do Przedstawicielstw. 



DO TANCA J DO SŁUCHU 
POLSKIE PŁYTY GRAMOFONOWE 

-- 13 ,4 L L ~ () 4 ~~ 
Spiewa M. Kapluszak z akompaniamentem chóru i orkiestry. 

B: 77. Rota. 
Warszawianka. 

Spiewa chór rewelersów R. Rygla z akompaniamentem orkiestry. 
B: 78. Karpacka Br)lgada. Marsz. 

Żołnierska Brać . Piosenka - marsz. 

B: 79. U:0j.enko ... Wojenko . Wiązanka pieśni wojsk. 
PtęCtu Chłopców z Albatrosa. Piosenka. 

Spiewa Wiera Gran - Orkiestra taneczna. 
B: 80. Nie kochać w taką; noc . . . Tango. 

Za rok ... Tango. 

B: 81. Jak sen, jak baśtL .. Tango. 
Tęskno mi ... Tango. 

Spiewa Z. Krukowski. - Orkiestra wiejska. 
B: 82. Z humorem aż do rana. Część I. 

Z humorem aż do rana. Część II. 
Wiązanka starych walczyków. 

B: 83. Stoi kieliszeczek . Krakowiak. 
Pan Antoni. Polka . 

B: 84. Ha! ha! ha! Polka. 
Stary kawaler . Oberek. 

Wyżej wymienione płyty o średnicy 25 cm. i 78 obrotach na 
minutę, nadają B~ę d~. ~aż~ego ap~ratu. Są. to najlepsze nagrania, 
wykonane na EmIgracjI I CIeszące SIę ogromnym powodzeniem wśród 
Polaków na całym świecie. 

. Cena płyty wynosi we Francji 500 fr. fr. W Ameryce $ 1.20. Na 
mne ~.aluty należy do~onywać przeliczenia po kursie oficjalnym. We 
Francjl oraz do ~el!r;l, Luksemburga, Szwajcarii i Szwecji, płyty 
~vyByłamy .za zaliczemem pocztowym - płatne przy odbiorze. Do 
Innych kr?-lów, po uprzednim otrzymaniu należności za pośrednictwem 
"In~ernatlOn~1 Money Order" Jub czeku. Na wszelkie zapytania od­
pOWIadamy lis(owme. 

We Francji wysyłamy NAJMNIEJ 3 płyty _ 
NIE DOLIC~AJ4C ZADNYCH KOSZTOW PRZESYŁKI. 

Zagramcę wysyłamy NAJMNIEJ 6 PŁYT _ 
NIE DOLICZAJĄC ZADNYCH KOSZTOW PRZESYŁKI. 

Plyty wysyłamy całkowicie zabezpieczone od stłuczenia. 

" LIBELLA" 
SKŁADNICA KSIĄŻKI POLSKIEJ 
12, rue St-Loule-en-I'lIe - Paria-4" 

Telefon DANton 51-09 
Metro: Sully-Morland albo Pont-Marie. Autobusy: Nr. 86 oraz 67. 

ŻĄDAJCIE KATALOGOW KSIĄŻEK 

Ostatnie lata 

W ciągu ostatnich ośmiu lat o Tuwimie pisano w prasie 
emigracyjnej jak o zdrajcy, czy 'Sprzedawczyku, czy karierowiczu. 
~o śmierci obraz wielkiego poety okazał się o tyle bardziej ważki, 
ze chciałoby się na te ostatnie lata rzucić wstydliwą zasłonę· 
Tuwim był jednak tym samym wielkim poetą kiedy pisał odę 
do Stalina, a śmierć jego nie przekreśliła tej ody. Dlatego warto 
mOże starać się wniknąć w sedno stosunku Tuwima do Polski, 
do reżimu, do nas, do siebie samego. Przyjaciele poety mają za­
pewne swą własną odpowiedź na te pytania. Ale myślę, że zna­
J?mość faktów, anegdot, wypowiedzi, listów, może czasem za­
c~emnić prawdę. Drobne rysy charakteru, pojedyńcze uczyn­
ki wykrzywiają nieraz tragiczną linię życia . Dlatego tylko 
- kierując się wyłącznie intuicją i na podstawie wierszy, 
a nie osobistej znajomości - staram się zrozumieć ostatnie lata 
Juliana Tuwima. 
. Tuwim był Polakiem i Żydem. Pisano nieraz - opierając 

Się na jego "ojczyźnie-polszczyźnie" - że jego przywiązanie 
było językowe bardziej niż narodowe. Wydaje mi się że polskość 
Tuwima znacznie przerasta język. Mało kto miał tak głęboki sto­
~unek do polskich "architypów", malo kto tak potrafił pogłębić 
I rozszerzyć nasze odczucie rzeczy polskich - polnych i czar­
noleskich. To nie romantyczny mit, ale prosta prawda że poeci, 
a. nie wodzowie tworzą naród, rozszerzają jego prawdziwe gra­
nice. Tuwim był genealogiem i heraldykiem polskości równym 
Slowackiem u. 

Dwoma torami szło życie Tuwima: "Lasem, borem, niedo­
borem, łęgiem" i żydowskim dzieciństwem w Łodzi. Że były to 
dwa tory, i że tory te musiały się rozejść, nie Tuwim był winny, 
a my. Powolny wzrost antysemickiego barbarzyństwa ranił wie­
lu Polaków _ ranił wszystkich polskich Żydów. Jakże musiał 
ranić poetę, który odczuwał nienawiść, niechęć czy pogardę po­
~zez mury kamienic, w których zawsze żyło żydowskie dziecko. 

le ma bardziej tragicznego motoru od zranionej miłości. Każdy 
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psycholog wie dzisiaj jaką rolę w psychozach gra "odepchnię­
cie przez matkę", nieświadome poczucie dziecka że rodzice go 
nie chcą, odrzucają. U źródła psychozy Tuwima leży, jak mi się 
zdaje, to odepchnięcie przez matkę - Polskę. . 

Tuwim musiał znaleźć się na emigracji z poczuciem żywej 
zawsze miłości do Polski - i nienawiści do Polski oenerowskiej, 
do Polski ozonowej. W Brazylii, w Amery~e powstają "Kwiaty 
Polskie", próba pojednania w poetyckim marzeniu łódzkiego 
dzieciństwa, kutnowskiej czy sieradzkiej prowincji, Polski Czar­
noleskiej i przyszłego sprawiedliwego PaI1stwa. Marzenie to sil­
niejsze niż rozum, marzenie w którym nadstawia się ucha na 
"głos z Litwy", czy "dźwięk złotego rogu". Na pierwszy głos, 
na pierwszy dźwięk - Tuwim powrócił. Chciał wierzyć że wraca 
do Polski "Przedwiośnia", a wracał do Polski janczarskiej. 

Od chwili powrotu Tuwim zwolna agonizował jako poeta, 
zwolna się aragonizował jako poeta. W procesie tym nie to jest 
najważniejsze że Tuwim poparł autorytetem swej poezji sowiecką 
Polskę Bieruta i Rokossowskiego. Bardziej mnie uderza cena 
indywidualnej przemiany, którą się płaci za zakłamanie, za śle­
potę, choćby podświadomą. Oto Tuwim anarchista i indywidua­
lista staje się piewcą bezdusznego kolektywu. Oto Tuwim pacy­
fista, który staje po stronie ultramilitaryzmu operującego nie­
zmiennym polskim tromtadractwem - ale w imię sowieckiej 
racji stanu. Oto Tuwim piewca "Marsylianki" godzący się na 
nikczemną trawestację wolności, równości i braterstwa ... Oto 
urodzonyantykonformista w kleszczach najbardziej skostniałego 
konformizmu. Oto poeta siły witalnej, bachicznej pieśni, whitma­
nowskiego panseksualizmu, godzący się ze stalinowską pruderią, 
z higienicznym światem produkcji o zapachu formolu. Oto arche­
olog polskiego humoru i absurdu zmuszony do czekania na dy­
rektywy komitetów w sprawie , ,konstruktywnej satyry". Oto 
przede wszystkim poeta czuły na nędzę ludzką i niesprawiedli­
wość, ograniczony do protestowania przeciw "zachodnim" ucis­
kom, a nie mogący podnieść głosu przeciw niewolniczej pracy 
l oncentracyjnego świata. 

Psychiczna samoobrona człowieka zmuszonego do ' kłamstwa 
przybiera różne formy. U Tuwima, jak mi się wydaje, samoob­
rona ta wyraziła się w potęgowaniu ni enawiści i urazy do przed­
wojennej "antysemickiej" Polski. Musiał on starać się zrówno­
ważyć własny upadek przez wyolbrzymienie przeszłej krzywdy, 
będącej jednocześnie przyczyną ka tastrofalnego wyboru. I tak, 
w wierszu "Do Córki w Zakopanem" : 

"Twoje to wszystko, już twoje, obywatelko 
Rzeczypospolitej młodej - Polski R oboczej / 

A ojciec (żebyś wiedziała) po tamtych śniegach 
Cieniem sit! ciemnym wałt!sał, coraz ciemniejszym ... 
Rosła Zelazna Hołota w "karnych szeregach" 
I ogłuszyła go rykiem że - nietlltejszy". 
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Jeszcze ciekawszy psychologicznie (gdyż zawiera fr~u~owski 
"lapsus") jest tragiczny wiersz "Matka". Poeta opisuje, na 
łódzkim cmentarzu, 

"Gr6b polski mojej matki 
Mojej matki żydowskiej". 

I oto wersja zamordowania matki przez hitlerowców: 

"Zastrzelił ją faszysta, 
Kiedy myślała o mnie. 
Zastrzelił ją faszysta, 
Kied,y tt!skniła do mnie". 

Trudno tu nie dopatrzeć się w słowie "faszysta". (zamiast 
np. "hitlerowiec", lub "niemiecki oprawca") .podŚwl3;domego 
transferu: w emocjonalnej wizji Tuwima matkę jego zabiła oczy­
wiście ta sama "Żelazna H?łota ' :' . . ( 

Sztucznie podsycana menawlś~ zatruwa .. I . o.~? menawlśc 
Tuwima do abstrakcyjnej "Polski antysemickiej . wytwarza 
~ niego samego "kompleks antys~mitY'""powoduje tę samą 
Irracjonalną nienawiść do "kozła ofiarnego . Ze sm~tnym zdu­
mieniem czytamy wiersz "We Mgle", w którym TUWim obrzuca 
obelgami polską emigrację: 

"N a podstawie martwej wizy 
Pozwolono im, pijanym 
Widmom sinym i rozchwianym, 
Tułać sit! i straszyć ludy 
N ad rzekami Babilonu ... 
I rzygają do Tamizy, 
I rzygają do Sekwany, 
I rzygają do Hudsonu ... " 

Nad rzekami Babilonu . .. " Jakż~ słusznie ~dczuł ~u,"::im 
diasp~rę polskiej emigracji . Pisał on kiedyś o tułających Się Zy­
dach: 

"I p6jdziemy potem każdry ~ s'woją stro nt! 
Na wt!dr6wki nasze smutne t szalone. 

N ie znajdziemy nigdy ciszy i przystani, 
Z ydzi śpiewający, Zydzi o błąkani ... " 

I dlatego ta nowa wersja, w której poeta pisze : 

" Dorzygali sit! do ż6ł~i 
Do dziur w m 6zgach t krwotoku, 
Wy jce w desperackie j chuci, 
Kościotrupy sprzed potopu ... " 

jest specjalnie tragiczna. Jakiż spl.ot krzy":"d, tragedii, ambi~ji 
I nienawiści sprawia że Julia n TUWim podaje rękę Goebbelsowl? 
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W ostatnich latach Tuwima, mimo tak przykrych dla nas 
zgrzytów, nie ma miejsca na pogardę, którą mamy dla urzęda­
sów reżimowej literatury, dla jej karierowiczów. Widzę chudego, 
siwego Tuwima błąkającego się po ulicach Warszawy jak postać 
tragiczną· Ofiarę dumy, zranionej miłości własnej i zranionej mi­
łości ojczyzny, ofiarę zemsty, która obraca się zwolna przeciw 
niemu samemu. Patrzę na niego ze współczuciem połączonym ze 
strachem - trochę tak jak Marcel z "Czasu Utraconego" gdy 
z ukrycia widział przez oświetlone okno smutny rytuał profanacji 
njca dokonany przez zrozpaczoną pannę Vinteuil. 

K. A. JELENSKI 

Elegia na śmierć Tumima 

Nagle wszystko co żyło w obrębie oddechu zaczęło 
[marnieć i pustoszeć. 

Krwawym bohomazem wyciekło słollce i z trzaskiem runęły Tatry. 
I zamilkli Polacy, bo słychać było jak umierala ich mowa 

[nieśmiertełna . • 
Niepomna siwej mądrości przysłów, 
W późną porę swawolnie brnęła jesień. 
Zwabione słońcem, wypryskiwały z pasiek 
I powracaly złotą hurmą pszczoły. 
Darmo piwowar wypatrywal lodu 
Od nurtów majonych zdrowym chłodem. 
I starzy kowale, idący na siódmą 
Do pracy, mówili, że jak świat światem 
Nie było czegoś podobnego. 

S'l.oięty Mikołaj, 
Pomimo krzyku wiolonczeli 
I płaczu barw i jęku lutni, 
Zabrał nam szpaka wiślanego; 
Na zaczarowanych saniach porwał 
Herszta liryki naszej, Ildefonsa. 
Przez parę dni pozował cień 
(Ze śmiercią w klaPie) dla narodu . .. 

Naraz przebudziła się gnuśna zima, 
I grudzień, dzik zjeżony mrozem, 
Wypadł na skraj starego rolw. 
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Rzeki ścięło na kość, że sągiem drzewa przejedzie. 
A z niebios otwartych ruszył na dół 
Snieg religijny. 
I sypie, że świata nie widać. 

• 
I pojechał pokl.onić się granitom tatr~ańs.kim , 
I pojechał do jarkich w mr?źny~n kWlet~l~ g?r: 
I przy oknach urody, turlllo~el, zakopwnsh,lel, 
Słuchał, jak w niebo snopamt bławatów 
Kolędę podnosił 
Dziecięcy chór. 

Stał oparty o piękno, kręgi wzruszeń za~aczając 
Wokół rdzeni szumiących, narodo:wy~h lak ba~ć, 
I nie słysżal ptaszników, jal~ się zremlą sk,ra:Jalą 
Pod JeCTo brwi gdzie sokoły zlot Odpra'l.Vla1lJ:, 
TiV śródl>gór spr~skanych kaczericami śmiechu, 
W śród gór pisanych płozą nart . 

• 
Nagle wszystko co żyło w obrębie oddechu zaczęło 
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, [marnieć i pustoszeć. 
Krwawym bohomazem wyciekło słońce i z trzaski~m runęły Tatry. 
I zamilkli Polacy, bo słychać było jak umierala Ich ~now?, 

[meśmtertelna, 

• 
Przylecialy na brzeg mowy słowiki 
I nachyliły się w śm'ierć. , , , 
Obudzily się naścieżaj bialowieskle słOWIki, 
Korzenie piastujące pieŚ11 .. 

I była nad 'Polską 7vysokość słowa 
I norwidowej równa praca; 
Dionizyjska sobótka Janowa, , 
Mowy naszej czupryna zawadIacka! 

Była radość olbrzymiego tworzenia , 
I promieniał Skamander podwawelskI; 
Była skrzydlata noc natch~ienia , 
I do pokoleń uśm~echa!Y nę pokolema, 
Aż skamieniały pIóra t odleCIał 
Ku borom niebieshim. 

• 
Przychodzić będą du~.n~ wielkim żalem, 
Z ziemi nowogródzktel t z Jeruzalem, 
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Pami~ć sypać strzelistą 
Zieleniejącą z daleka. ' 

Nie umarł. 

Poł~ży~i Go łagodnie wzdłuż Wisły, 
Z ctentem Warszawy na powiekach. 

Marian PANKOWSKI 

Śmierć Tuwima 

napełniła ~ól~m wszystkich miłośników poezji polskiej. Nic 
tylko przyja~lół poety, . kt?rzy za. jeg:o życia umieli spełnić 
trudny obm~lązek pobłaz~nI,: lU9,:klm jego słabościom i przy­
~varom, ale I ~~C?, zna~znIe lIcznIejszych, którzy tego nie umieli 
I surowo ~~dzIlI je~o !1lefortunne występy . 

Str:=tclhśmy :,",lelkleĘ"o poetę. Lecz masom Tuwim nie ubył. 
Prawdzlw~ poezja .rodzl .Slę w samotności, i każdy, do kogo 
o~~ przemka, o~cuje z mą samotnie. Choćby takich ludzi były 
mllI~ny, są to nIe masy, lecz miliony samotników. To zaś co 
TuwI~ w osta~?ich lc~.tach życia pisał na użytek mas - nie było 
na miarę poeZJI TUWima. A tylko ona go przeżyje. Przeżyje go 
zarów~o w tym .. co s~m stw~rzył, jak i w tym, co stworzyła 
rzesza jego U<:ZOlÓ~, eplgo~ów ~ naśladowców, świadomych tego, 
~o mu zawdzlęczaj~, lub meśwlado~ych, wdzięcznych za to, co 
I~. dał,. l~b z. plebejską pychą urągających mu za to, że pozwo­
lił Im Się zywI~ odpadkami ze swego stołu. Przeżyje go wszystko, 
czy~. zapło<;fn.ił nowoczesną naszą lirykę; był on bowiem dla 
poeZJI polskie] po roku IQI~ tym, czy~ dla nowoczesnego ma­
lar~twa - Cezanne. Odśwlezył poetyckie odczuwanie świata i za­
ŚWI~tÓW, nasterował na nowy. kurs wrażliwość i wyobraźnię 
swoich . współczesn~ch, wyposazył słowo w energię, których 
prz~d nim u nas nIe znano. Odkrył też nowe sposoby jakimi 
moz?a. "czyha~ na Boga.", chwytać życie na gorącym ~czynku, 
tudzlez utrwaiJ.ć słowamI "nagłe spojrzenie" na człowieka, na 
przy:odę, na ~Iabł~. A d~konał t~o wszystkiego - ze śpiewną 
graCją, z olśnIe~a~ącą w!r~uozeną - ten magik i pyrotechnik 
s~owa, ~en PagamOl p.olsklej mowy. Nikt z jego pOkolenia poetów 
me umIał tak lekko pk on balansować nad przepaściami non­
szalancko prz~ tym wyw.ijaj~c.bambusową laseczką, z którą spa­
cerował po ulIcy MaZOWieckiej w Warszawie. Tą samą zapewne 
laseczką zastukał do bramy niebios. 

. Jego "ch:,",yty" techniczne, jego bogactwa ekspresji" zba­
dają d~~ładme ucz.eni sl?ecjaliści .. Ja - do ~lch nie należę. 
W chwili, gdy mÓJ przyjaciel JulIan Tuwim stanął na progu 
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wieczności, którą tylekroć dumnie wyzywał - pragnę na jego 
dal~ki, . a przedwczesny grób rzucić tylko garść luźnych myśli 
o nIm I o jego sztuce. 

Ileż to razy wzywano na daremno imienia Boga, mówiąc 
"poeta z Bożej łaski"! Szafowano tym określeniem przeważnie 
~am, gdzie przy pomocy rozumu nie umiano sobie wytłumaczyć 
IStOty ani genezy wielkiego talentu. Ani olśnienia, jakie ten ta­
l~nt wywołał. Lecz, zdaje się, do niewielu poetów współczesnych, 
nie tylko - polskich, można tak trafnie jak do Tuwima zasto­
Sować to ryzykowne określenie - nie odbiegając zbytnio od 
sensu, jaki mu nadaje katechizm. Łaska jest darem nadprzyro­
dzonym, niezależnym od ludzkiej świadomości i woli. Działa, 
gdzie chce i kiedy chce, niekiedy nawet wbrew temu, na kogo 
spływa . Można się Lasce opędzać, ale - na próżno. Tak, jak nie 
można Laski sprowokować. Nie można Jej też analizować. Trze­
b~ Ją przyjąć z pokorą. Zjawiska: Julian Tuwim wraz z wszyst­
kimi zaletami i wadami człowieka, którego śmierć dzisiaj opła­
~ujemy, nie podobna zrozumieć, bez uznania w nim obecności 
SIł nadprzyrodzonych. Niech nam będzie wolno te siły nazywać 
- Laską· 
. Iluż to, nawet świetnych poetów, wydaje się przy Tuwimie 
Inżynierami mowy wiązanej ! Ich sztuka jest jak gdyby kombi­
nacją namysłu i uniesienia, instynktu i pracy. U Tuwima wszyst­
ko, lub prawie wszystko jest irracjonalne. Poezja jego eksploduje 
z nieznanych nam bliżej rezerwuarów, które równie dobrze mo~ły 
się znajdować w nim, jak i poza nim. Doprawdy - czytając 
Tuwima, trudno się domyślić, co stworzył świadomą pracą, a co 
Powstało jak gdyby bez jego wiedzy. Był niesamowity, zaska­
kujący, drapieżny, a jednocześnie łagodny i bezbronny: pełen 
tragicznych sprzeczności . Jego niepokój, jego opętanie były wi­
domym świadectwem walk, jakie w nim toczyło niebo z piekłem. 
Był niesamowity nawet w tzw. życiu codziennym. Czasem, w ze­
tknięciu z nim, odnosiłem wrażenie, że jest on cały naładowany 
elektrycznością, wypełniony jakimiś prądami i fluidami, które 
promieniują przez jego ubranie ... Fosforyzował. Iskry się z niego 
sypały. I nieraz lęk mnie ogarniał, gdy siedziałem z nim we 
dwójkę w zamkniętym pokoju. Pół biedy jeszcze - gdy okna 
były otwarte. Podobny lęk odczuwają niektórzy ludzie przed 
burzą. A potęgował go zazwyczaj kontrast między błahością tego, 
Co Tuwim mówił (lubił się "wygłupiać") a straszliwą powagą 
tego, czym był, a. raczej tego, co w nim było i co z niego bu­
chało. Sam o tym wiedział, gdy w "Kwiatach Polskich" pisał: 

"Bo jeżeli jaką zaletą 
Blyśnie ta kwiatów księga, 
To tą jedną: że prądów skrytych 
Krańcami palców sięgam". (Podkr. moje) 

~rańcami tych samych p<l:lców, .którymi .bęb.nił k~~aretowe 
melodIe na marmurowym blaCie stolIka w Ziemiańskiej . 
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.Jak każdy artysta większego kalibru sięgał Tuwim krań-
I Ó " " carm p,a C w tzw, rzeczy ostatecznych, Rzeczy ostateczne _ 

to : ~mlerć, sąd nad żywymi ! u~a:łymi, niebo, czyściec i piekło. 
T~.wl.mo:vska eschatologia mieścI Się w ramach wyobrażeń chrze­
ś?IJansklch, ale często z tych ram wybiega na zielone łączki ja­
klego~ fant~stycz,nego p.raslO\,,:iar'tskiego. P?gaństwa. Jego, tak 
wyrazIste, wIdzenIe zaśwIatów Jest nowe I nIepodobne do widzeń 
pr;zekazanyc~ przez tradycję, Z tą tradycją często Tuwim wo: 
JUJe, c~?claz go ona urze,ka. Zapewne czarowały go akcesoria 
chrześcl)aństwa, martwy Inwentarz kultu, sakramentalia. Byli­
b~śmy ,łednak ni~~praw~edliwi, odmawiając autor~nvi "Chrystusa 
~TIlasta, - wraz!Jwoścl na treść chrystianizmu. Przeciwnie _ 
Jak kazdy h~retyk był o~ na tym ' punkcie przewrażliwiony. 
W swych v:lerszach manifestował gorące miłosierdzie dla upo­
śledzonych I skrzy~dzonych, dla udręki, mrozu i skwaru nę­
dzru:zy, 'len anarchista po swojemu modlił się do BoO'a i po 
swoJemu, nowy Jakub - mocował się z Aniołem. b 

, Prawda, żt; chł,,?nął .on w siebie świat z pasją poganina. Do 
nleprzyt?mnoścl upIJał Się zmysłową urodą ziemi, jej 'zapachami, 
barwami, kształtamI. Zwłaszcza w tym okresie twórczości gdy 
wyznawał: ' 

"Swiat gryziemy w ustach, jak czereśnie 
Jak dwadzieścia wiśni jednocześnie". 

("My - ludzie"). 

Zmy~ło~a percepcja świata święci w liryce Tuwima tryum­
falne orgie, IstI?e ,-,sacre du printemps". Tuwim słyszał zapachy, 
smako~ał dźwI~I{J, wąch~ł kolory i widział, widział z bolesną 
ostrością to, co mnym majaczyło się w mgławicy. 

~e~li do rzeczy ~~tatecznych zbliżał się jak chrześcijanin, 
częścIeJ zbunto~any nIZ poko~ny, ,zupełnym był poganinem, gdy 
dotykał rzeczy I?lerwotnych, 1:)le~W,lastkoV:'ych, "primordialnych", 
ty~h, .. ~tór,e dZI~. tak I?r~enIkhwle oświetla znakomity badacz 
relIg!1 I ,mltologll greckle~, Kerenyi. Można zaryzykować twier­
d~enIe, ze w kszt~to~anlU .~praw "pierwiastkowych" jest Tu­
wIm twórcą własnej, mitologu. K~r~nyi wraz z Jungiem _ pod­
dał pewr:ego ,:odzaJ~ psycho~n~llZle starogreckie pojęcia z za­
kresu etlOlogll, a WIęC: P?J~cla pr<l:przyczyny, prapoczątków 
byt~: to w~zystko ,co wcześ~1 fJ!?zofowle .greccy nazywali: "apej­
ron ,-:- n/eogran~czone" mezmIerzone, Jak np, woda lub ogie/l. 
A cóz mnego rob~ TUWim, tak daleki wszelkiej filozofii daleki 
od naukow,ego ,uJmow~nia primordializmu i fundamentalizmu, 
f?dy w Swoim mieszkanIU przykłada . ucho do mebli i konstatuje, 
ze: . 

"" ,każde słowo codzienne 

Mchem wieków obrośni~te korci ukrytą pierwszyzną". 
(podkreślenie moje) 
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i słyszy w meblach "szumy tajemne" i słyszy jak "skarżą się 
d~b~, skarżą i płaczą za ojczyzną." ("Zycie codzienne")? Czyż 
'lIe Jest etiologiem, gdy apostrof uJe siebie: 

"Twórz czarujące bydl~ 
Właź na chaosy wierszem 
Rozkładaj zlepki świata 
Na rzeczy czyste i pierwsze". 

("Do siebie" - podkreślenie moje,) 

Myślę, że najlepiej scharakteryzuję Tuwi~a, .mó~iąc, że był 
to poeta Pogranicza. A więc tego, co znajdUję Się, na krań­
cach tzw, rzeczywistości, dającej ~ię ogarn~ć zm'ysł~illll" na kra­
wędziach bytu i niebytu, w strefie pogranIcznej Ciała I dus~y. 
Tam był Tuwim u siebie w domu". I to są owe przepaście, 
nad którymi tak zgrabnie 'balansował ze swoją b.ambu~ow~ la­
seczką. Z równą swobodą poruszał s!ę ,na ,peryfe~l~ch Ziemi, co 
na przedpolach elizejskich. A właŚCIWIe JCĘ'0 miejsce było na 
t:ym "rogu świata i nieskończoności", gdZie pragnął spot~ać 
s:ę z nieżyjącym już od roku 1937 starym mędrcem, FranCISz­
kIem Fiszerem, przyjacielem kilku pokoleń poetów. 

Rzeczy ostateczne i rzeczy "czyste i pierwsze", "ta es­
chata" i "he ajtia" - oto są najważniejsze elementy w, tema­
tyce dojrzałej twórczości Tuwima, Wszystko zaś, co ~ezy po­
środku, między początkierr: a końcem" c,ała skomphk?wana 
"condition humaine", ograniczona w czasie I w przestrzeOl, była 
mu obczyzną. Nie umiał sobie w ,niej ra?z,ić. i gor,z~o j.lł wyszy­
~zał. Wraz z wszystkimi cudami te~hnIk.i I cywlh~acJl, któr~, 
Idąc śladami wielkiego swego nauCZyCiela Walta Whitmana, U~I­
łował w młodości sławić. Nieomylnie wszakże wyczuwał TUWim 
to, co w kondycji ludzkiej - jest nieludzkie i nadludzkie. Naj­
słabsza w Kwiatach Polskich" jest ich "akcja" czy "fabuła", 
Oraz te mi~j6ca, gdzie poeta jest ~ublicystą. Świat ~dei, ś~iat 
łl1yśli abstrakcyjnej i wielkich gier lI1telekt~al~ych, n~e był Jego 
światem. Ilekroć się tam zapuszczał, gubił Się W nim! a. b~z­
radność swą i bezbronność pokrywał maską pewnoścI slebl~, 
W żadnym okresie czasu, prócz dzieciństwa, które tak rzewnie 
Umiał ewokować, nie czuł się on "w domu". Ani wówczas gdy 
2 swoim czasem walczył, ani gdy swój czas aprobował. Był po­
nadczasowy, chociaż po powrocie do Polski w roku 1946 za­
pewniał w "Jambach politycznych", że 

II" .przez poLityk{! pojął 
Nieustającą matk~ moją 
Epok~, co mnie codzień rodzili. 

Każdy artysta jest "dzieckiem swojej epoki" i. tylko kar­
miony jej, krwawym przeważnie, ml~kiem tw?rzy dZI~a pona~­
~2,asowe. Toteż i nieprzemijające dZIelo TUWima I?O~I na. sobl~ 
Jej piętno - lecz myślę, że rzeczy wymierne w czasie I w historu 
były raczej obce a nawet wrogie jego naturze, Na próżno starał 
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się zawierać .:;ojusze z .tymi wrogami. Wielki ten poeta rzeczy 
osta~ecznych I . rzeczy pierwszych umiał przezwyciężać nie tylko 
s~óJ czas, .ale I przestrzeń. On, który niegdyś w swym mieszka­
niu przy u!lcy Mazowieckiej słyszał "jak się ku niemu z gęstwiny 
tropikalnej skrada daleki tygrys". 

. Był .też poetą poe~ji, Samą poezję opiewał. Ustawicznie wsłu­
c~lwał Się w szmery ·1 bulgoty rodzącej się w nim poezji. Swiat 
cles~ył ~o o t~le, ile niewidzialnych, nasiennych pyłków poezji 
w ~Im Się unosI. Był bałwochwalcą Słowa . Stworzył swoistą teo­
logię wyzn~wcy i herezjarchy w jednej osobie. Bo całe życie 
czyh.ał T~wtr~ .na Bo~a i ta~ Go. przeważnie znajdował, gdzie 
lu~z~e n~J~nteJ Go Się spodziewają . Czuł Go też w sobie. Do 
naJPlęk.nteJszyc~ ~,hyba .utworów poezji religijnej należy tuwi­
mowskl "Kościół , gdZie poeta wprost zapytuje Boga: 

"Jakże sil! nie mam pysznić, 
Jakf;e sil! nie mam chwalić, 
Jeżeliś Sobie kazal 
W zanadrzu majem sil! palić?" 

• 
Czasu wojny, w New Yorku, czytał nam Tuwim wvjątki 

z "K w}atów Pols~ich". Pod wrażeniem zniewalającej piękności 
tych .wlerszy, ale I pod wrażeniem dysproporcji między tą wielką 
poe~Ją, a niektórymi ludzkimi cechami autora - napisałem doń 
półzart~m :. - 1) jesteś dowodem istnienia Boga! 

. DZIŚ, zegnaHC go, powtarzam to publicznie i już bez żarto­
błtw~ch do?atków, którymi wówczas uzasadniałem swoje twier­
dzenie. Juz odeszło od nas wszystko, co w Tuwimie było do­
czesne, ludzk.ie, arcyludzkie. Zostaje z nami jego poezja: I ona 
sama przyświadczy u potomnych słuszności tego: że Julian Tu­
wim był jednym z dowodów istnienia Boga. 

Józef WITTLIN 
J 

Przedmiotem tego nowego działu "Kultury" będą przede wszy6tkim 
eagadnienia, związane z rolą, iaką w dzisieiszym świecie gra Z.S.S.R. 
i iego polityka. Będziemy tu omawiali sprawy, na które Z.S.S.R. ma 
w tei chwili wpływ bezpośredni i decyduiący, a więc specjalnie nam 
bliskie sprawy Polski i całei Europy Srodkowo· Wschodniej. Do· 
piero na dalszym planie naszych zainteresowali będą najważnieisze 
aktualne sprawy gospodarcze wolnego świata, o których czytelnik 
polski iest stosunkowo lepiei poinfoT'mowany. Założeniem tego działu 
iest obiektywna analiza ziawisk gospodarczych - przy zredukowaniu 
momentów politycznych ero możliwego minimum . 

Drugi N. E. P. ID Z. S. S. R. 

Gdy Stalin wsz,edł na drogę błyskawicznej w swym tempie 
a bezwzględnej w swych środkach polityki uprzemysłowiania 
Z .S.S .R., wychodził z założenia, że Rosji komunistycznej grozi 
uderzenie ze strony państw kapitalistycznych, więc żeby nie zgi­
nęła, musi mieć w chwili tego uderzenia możliwie największy 
potencjał przemysłowy - warunek największej zdolności obron­
nej. Atak Hitlera na Rosję, zwycięsko przez Stalina przy po­
~ocy Zachodu odparty, z pewnością, nawet przy tej pomocy, 
nie zostałby odparty, gdyby Rosja nie była potęgą przemysło­
wą· W tym sensie sowiecki dyktator rozumował prawidłowo. 
Ale motyw polityczny, przemawiający za gwałtowną rewolucją 
przemysłową, choćby nawet sam w sobie trafny bynajmniej nie 
Oznacza, że ocalałe wskutek niej państwo komunistów będzie 
w stanie prowadzić prostolinijną walkę o budowę komunizmu . 
W rewolucyjnym, ale nie kompletnie jeszcze zrewolucjonizowa­
nym ustroju ekonomicznym Z.S .S.R., w którym obok socjalis­
!ycznego przemysłu istnieje niesocjalistyczne rolnictwo, w ustro­
JU, w którym znienawidzona przez bolszewików produkcja towa­
rowa musiała być i została częściowo zachowana - w takim 
Ustroju stare obiektywne prawa gospodarcze dużo jeszcze "mają 
do .powiedzenia". I oto - doszły one ponownie do głosu choć 
moze nie tak dramatycznie jak w dniach Lenina. I one to właśnie, 
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te obiekt:>:wne prawa gospodarcze, bardziej dyktatorskie mz 
Kr~ml, lezą u podłoża dzisiejszego nowego kursu w sowieckiej 
pohtyce gospoda.rczej. Polityka t~ jest w swej istocie polityką 
?<iwrotu: strateg~cznego według Jednych, taktycznego według 
mnych. Jak to SIę stało, że do tego doszło? Jaka jest treść tej 
nowej polityki? Jakie są jej perspektywy? Co ona oznacza dla 
samego Z.S.S.R. i dla reszty świata? Żeby odpowiedzieć na te 
pytania, przede wszystkim spójrzmy wstecz. 

STALINOWSKA POLITYKA INWESTYCYJNA 
I JEJ SKUTKI 

Stawiając na siłę przemysłu, uznawszy pośpieszną rozbudo­
wę pr~emysł~ za ce! najw~żniejszy, decydujący o sowieckim "być 
albo me być , Stalrn z:agIął ~o te~o celu wszystko i wszystkich. 
W sf~rze gosP?<ia.rczeJ wyraz~o SIl;] to ~rzede wszystkim w poli­
tyce InwestY~YJn~J. W okreSIe ćWIe~ć.wIecza 1929-1953 zainwe­
stowano w ~Ięzklm przemyśle ~38 '!11hardów rubli, podczas gdy 
w transporcie 193, zaś w rolmctv.'1e tylko 94, w lekkim prze­
myśle ~rlko 7~. Ten. sko~denso~any obraz można jeszcze bardziej 
uprOŚCIC, stwIer9z~J1c, ze w CIągU 2S la~, każdego roku, rein­
westowano w clęzkIm przemxśle około Jednej czwartej całego 
dochodu społecznego. Nakład kapitałowy na rozwój tych gałęzi 
gospodarstwa narodowego, które zaspakajają codzienne potrzeby 
konsumenta, to jes~ dają mu żywność i konieczne artykuły prze­
mysłow~ - wynOSIł zaledwie nieco więcej niż ćwierć tego, co 
pochłamała budo~a stalowni, maszyn do ciężkiego przemysłu 
ltd. Gospodarka SIłą roboczą też szła po tej linii : w pewnych 
o~resach aż 70 % krajowej s~ roboczej zatrudnione było w cięż­
kII~ przem~śle!. Z punktu WIdzenia "normalnego", jeżeli tak 
mozna p~wledzIeć! gos~darstwa społecznego - podobna poli­
tyka mUSI być opIsana Jako monstrualna deformacja życia gos­
podarczego kraju. Ale przy założeniach Stalina była ona ko­
nieczna i logiczna. 

Ten. kier~nek. inwestycji ~iał o~ywiście swój odpowiednik 
na tereme politykI podatkowej, której zadaniem było wydobycie 
ze społeczeństw~ SUlTI, potrzebnyc~ na inwestycje w ciężki~ 
przemyśle. PomImo domosłych zmIan w struktcrze socjalnej 
Z.S.S .. R., w którym nastąpiło bardzo istotne powiększenie ilości 
robotOlków przemysłowych, chłopi wciąż jeszcze stanowią ponad 
połowę, moze około 60 % ludności tego kraju, są oni przy tym, 
z punktu widzenia hierarchii socjalnej w państwie komunistycz­
nym, oczywiście, elementem "drugiej kategorii", nawet przy 
założeniu, że to już nie dawni "kułacy", lecz członkowie kołcho­
zów. Na chłopów więc zwalił się główny ciężar finansowania 
g!gant~c~nych inwestycji, resztę płacą. robo!nicy i inni pracoW­
mcy mieJSCY, w stosunku do których Jak zresztą i w stosunku 
do ogółu ludności, nieustannie jest prowadzona intensywna poli-
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:rka ~~flacyjna we wszelkich możliwych formach; natężenie tej 
ef~aCJI przekracza wszystko, co może sobie wyobrazić i na co 

moze sobie pozwolić polityk "kapitalistyczny". O sile dotych­
~Z~sowego n~cisku śruby p~datkowej na rolnictwo najlepiej może 
wIad~zyć mebywały rozmIar ulg podatkowych, zaofiarowany 

Ostatnio przez Malenkowa rolnikom, o czym będzie jeszcze mowa 
Poniżej. 

. Na polityce podatkowej sprawa bynajmniej się jednak nie 
konczy. Sama polityka podatkowa nie potrafiłaby zmobilizować 
sum, które Stalin musiał wydobyć z rolnictwa i przerzucić do 
erodukcji dóbr wytwórczych . Równocześnie z polityką podat-
ową - i w tym samym co ona kierunku - szła polityka przy­

mUSOwych dostaw produktów rolnych dla państwa, polityka 
kSztałtowania cen za te produkty i polityka kształtowania sto­
SUnku państwa do osobistych, prywatnych działek rolnika, który 
pOza tą działką był tylko kólkiem w przymusowej organizacji 
kołchozowej. Wspólnym znamieniem tych trzech form polityki 
było. to, by rolnik dał państwu jak najwięcej, by państwo dało 
r~lnlkowi jak najmniej. Ogólną zaś sytuację rolnika, jako indy­
w~du.alnego gospodarza na działce prywatnej, kształtowano oczy­
W~ścIe w ten sposób, aby ta ostatnia ostoja kapitalizmu, będąca 
mikroskopijną oazą w morzu - choć niesocjalistycznych, ale 
ko!ektywnych - elementów rolnictwa, była czynnikiem możliwie 
najsłabszym, niegrożącym odrodzeniem kapitalizmu na terenie 
agrarnym. 

Jakie są dla Z.S.S.R. rezultaty tej polityki? O ile chodzi 
o J?Otencjał przemysłowo-wojenny, są one wysoce pozytywne, 
chCiałoby się powiedzieć - fantastycznie pozytywne. Jeżeli wie­
rzyć oświadczeniu l\1alenkowa, Sowiety zamkną produkcję 1953 
roku cyframi : 38 milionów ton stali, 320 milionów ton węgla, 
S2. miliony ton nafty, 133 miliardy kilowatów energii elekt rycz­
n~j. Z ekonomicznego punktu widzenia osiągnięcia te są zupeł­
nIe zrozumiałe : są rezultatem wielomiliardowych nakładów kapi­
t~owych i niezliczonej ilości trylionów przepracowanych robot­
n~ko-dni. Kapitały te były do przemysłu pompowane pod wyso­
fI~ ciśnieniem, stwarzanym przez dyktaturę, robotnik, wolny, 

niewolny, pracował pod skuteczną kontrolą i skutecznym przy­
~Usem, j~go czysto osobiste zainteresowanie treścią pracy i ini­
cJatywa me były warunkiem koniecznym dla powodzenia dzieła 
prZemyslowego. 
t "y rolnictwie, jak wiadomo, kontrola pracy jest o wiele 
r!Jdmejsza, a rola czynnika osobistego, to jest stosunku czło­
~Ieka do pracy, bardzo istotna. Chłop, wtłoczony przemocą do 
ołchozu , pozbawiony przez wladze indywidualnej inicjatywy 

g?SJ?Odarczej i materialnego zainteresowania w gospodarstwie, 
nl.e jest producentem na wysokości zadania . Chłop sowiecki uś­
WIadamia sobie, że związek pomiędzy wypracowanym przez nie­ao r~zultatem gospodarczym a jego własnym dobrem jest bar-
~o nikły, często w praktyce żaden, któremu to przekonaniu wal­

nIe Sprzyja fakt, że brak jest na rynku \\'ielu artykułów przemy-

5 
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słowy ch codziennego użytku, że rubel ma. wartość minin:a~ną P<:" 
za rzadkimi okresami, w których następuje demonstracYjnie-poli­
tyczne obniżanie cen. W tych warunkach chłop jest po pros~u 
obojętny w stosunku do zagadn.ienia produkcyjnego,. upraw~a 
politykę jak naj mniejszego wysiłku własnego, operuje bromą 
niezwyciężalną ; pasywnym oporem wobec postulatów władzy . 
Sprowadza się to do tego, że zamyka on swą p.ro~uktywno.śĆ 
w granicach, zakreślonych ; od dołu n~kazem PO~lcyjnym, o de 
w żaden już sposób nie może się <;>d ~Iego . uchyl~ć, od góry -
plonem, osiągalnym na rzecz s~o]ą I swe] rodzmy: Stąd zbyt 
maja wydajność sowieckiego rolnictwa, ~byt powol~y jeg? wzrost, 
szczególnie zaś mała w~dajność h~d~:n~h, w . ~tórej osob.lsta f?or­
liwość gospodarza jest jeszcze wazme]sza mz w upr:awle roll.. 

Nie możemy tu wchodzić w szczegółową analizę. r~z~ojU 
produkcji przemysłowej i rolniczej w ram~ch i pod CIŚnlefileI? 
stalinowskiej polityki inwest'ycyjnej, pr.ag~l1emy j.ednak zwrÓCIĆ 
uwagę czytelnika na następuj.ące zestawlema c):fr I f.aktów, które 
najogólniej tylko, <:ho~ z .róznych 'punktów wld~ema, charakte­
ryzują skutki wymienionej polityki gospodarczej . 

l. - Ogromny wzrost podstawowej produkcji przemysłowej, 
spędzający sen z oczu zachodnich polityków. Dane za rok 1952. 
Cyfra przed nawiasem oznacza prod.ukcj~ w .Z: S.S.R., .. zaś cyf~ 
w nawiasie oznacza łączną produkCję Wielkiej Brytami, FranCJI 
i Zachodnich Niemiec; Stal 34,4 miliona ton (46 mi.li.onÓ"w) . V!ę­
gie1 300 milionów ton (425) . Elektryczność 117 miliardów kilo­
watów (158) . Nafta 47,4 milionów ton (2 miliony) . 

2. - Bardzo zły stan produkcji trwały.c~ artykuló'li! przemy­
słowych codziennego użytku . Dla 210 milionów ludZI w roku 
1950 wyprodukowano np. tylko. 7 mili~~ów zegarów i. ~egarków 
ręcznych (stąd sławetne "da:waj czasy), tylko .pół mdlOna ma­
szyn do szycia, tylko 485 tysięcy elektrycznych z~lazek do pr.a~o­
wania, tylko 100 tysięcy maszyn do odkurzama, tylko milIOn 
aparatów radiowych. 

3. - Słaby stan i słaby wzrost prodmkcji nie trwałych dóbr 
konsumpcyjnych. Dane za rok 1950 przed nawiasem, dane za rok 
1952 w nawias~~, obie cyfry dotyczą Z.S.S.R .. Materiały baweł~ 
niane 3.815 milIOnów metrów (4.935). Materiały wełmane 16, 
(brak danych). Obuwie 205 milionów par to jes~ tyle co w roku 
1940 (dla 1952 brak danych). Cukier 2.515. tysięcy ton .(.1.oS5) · 
Masło 325 tysięcy ton (360). Tłuszcze roślinne 775 . tysięcy ton 
(945). Mięso 1.267 tysięcy ton (1.632). Przy czytam u tych cyfr 
najeży pamiętać o ilości mieszkańców Z.S .S.R. 

4 . - Jaskrawa nierówność rozwoju przemysłu i rolnictwa. 
Od roku 1940 do 1953 produkcja dó~r wytwórczych wzros!a o 200 
procent, konsumpcyjnych - o 72%. <;?d rokl:l przedwojenne§"o 
produkcja przemysłowa wzrosła ° 100%, rolmcza tylko o 10%. 
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. 5· - Nierównomierność rozwoju uprawy roli i hodowli, na 

t!te~orzyść tej ostatniej, z tym, że w o~u działach produkcji wyd,;j~ 
nosć w sensie absolutnym jest medostateczna dla ludnosc~ 
~.S .S .R. Wobec nieposiadania d~nych dla ~at. 1952 i 1953 pod~­
Jemy produkcję roku 1950, dodając w naWiaSie dla porównama 
prOdukcję z roku 1951. A więc; 

(a) - W dziale uprawy roli ; ziarno zbożowe 124,5 milionów 
ton (121,5) . Bawełna 3,75 miliona ~on (3.95): Bura~i c~­
krowe 23,S miliona ton (27,S). Jak Widać, w pierWSZe], na]­
ważniejszej pozycji jest nawet spadek. 

(b) - W dziale hodowli. Stan pogłowia przedstawia si~ wybit­
nie niepomyślnie, wykazując na ogół znaczny spadek w s~o­
sunku do czasów przed-kołchozowych . Cyfry przed nawia­
sem dotyczą roku 1928, zaś cyfry w nawiasach ~ roku 
1953. Cyfry te wyrażają stan ~ milionach sztuk . KOnie 36, l 
(15). $winie 27,7 (28,5). Owce I barany 114,6 (109,9) . B~dło 
66,8 (56,6), w czym krowy 33,2 (24,3). Z cyfr tych wymk~, 
że Stalin nie tylko przeprowadził masakrę kułaków, al~ tak.ze 
przyczynił się do masakry żywego inwentarza w rolmctwle. 

6. - Ciężki przemysł sowiecki został więc zbudO'Wany k?sz: 
tern rolnictwa. Rolnictwo to jest dziś zbyt słabe, aby dźwtgac 
n.a sobie pot~żny przemysł . W warunkach, s~wo~z~nyc~ prze~ sta­
lt,,:owską politykę gospodarczą, chłop sO'W!ec~t 1est. : mu~t być 
Ittedostatecznie produktywny, konsument muSt być t 1est zle za­
Opatrzony . 

Ten obraz uzupełnia i jeszcze surowiej ocenia sam rząd so­
\Viecki ustami Malenkowa iChruszczewa. 

DIAG OZA MALE TKOWA ICHRUSZCZEWA 

Na czoło konstatacji gospodarczych Malenkowa wybija się 
st:vierdzenie, że produktywność sowiec~iego rolnictwa pr~eds~a­
\VIa się dziś gorzej niż w roku 1928 to jest przed kolektywIzaCJą . 
M:alenkow ani jednym słowem nie wskazuje na pra-pr~yczyn~ 
tego zjawiska to jest na stalinowską politykę inwestycYJną, aOl 
na rzeczy będące jej uzupełnieniami i poch?dnymi .. W'yr~źne przy­
CZynowe powiązanie tych spraw zastępuje on OleWIOnIe staty;;­
tYcznym stwierdzeniem, że w ciągu ostatnich 25 lat produkCja 
dÓbr wytwórczych wzrosła 55 razy! . . 

Z bardzo długiej mowy Malenkowa zacytujemy następujące 
znamienne słowa; a wielu obszarach gospodarstwa, zarów­
no. kolektywne jak 'państwowe dają małą ilość ziarna i. in.n~ch 
ZbIorów oraz pozwalają sobie na m::.rnotraws.t~o w. okreSIe znlw. 
Z POwodu niedostatecznego ~OZWOjU pe:vnej IlOŚCI g<;>spodarstw 
kOlektywnYCh wykazują one Olewystarcza]ące dc;chody I zbyt ma~o 
\Vypłacają członkom kolektywów rolnych za Ich pracę . Nalezy 



66 ST ANISLA W ZARZEWSKI 

przyznać, że rozwój hodowli jest niezadawalający, a wskutek tego 
rosnące zapotrzebowanie ludności na mięso, mleko, jaja i inne 
produkty rolne nie może być odpowiednio zaspokojone". Dla­
czego tak jest? Tu Malenkow przyznaje, że "ciągle jeszcze są 
liczne kołchozy, a nawet całe obszary, które zaniedbują rolnic­
two". O ile w szczególności o hodowlę chodzi, to jej stan zilus­
trował on stwierdzeniem, że dziś w Z.S.S .R . jest o g milionów 
krów mniej niż było w roku Ig28 . Chruszczew zaś porówny­
wując czasy bezpośrednio-przedwojenne z dzisiejszym stanem 
rzeczy, powiedział, że różnica w ilości krów wynosi 3 i pół mi­
liona na niekorzyść "dziś" i co gorsza, nawet ostatni rok przy­
niósł spadek tej ważnej pozycji o dwa miliony sztuk. A wiadomo 
przecież, że od Ig28 roku do dziś ludność i obszar Z .S.S.R. 
wzrosły w stopniu bardzo istotnym, wobec czego pogłowie zwie­
rzęce na głowę ludności jest dziś znacznie jeszcze gorsze niż by 
wynikało z różnicy cyfr absolutnych . Chruszczew poświęca też • 
sporo uwagi sprawie deficytu kartofli i jarzyn, a także sprawie 
ziarna i roślin przemysłowych, stwierdzając, że ziemia jest za­
orywana a zasiewy dokonywane z niedopuszczalnym opóźnieniem, 
że zbiory traktowane są niedbale itd., itd . 

Z rzeczy, które najtrudniej chyba wyszły z ust sowieckit'go 
premiera, należy przytoczyć uznanie przeze!'l konieczności istnie­
nia prywatnych działek ziemi gdyż potrzeby chłopa "nie mogą 
jak dotąd być w pełni zaspokojone przez kolektywne gospodar­
stwa rolne". Podobne twierdzenia uchodziły do niedawna za 
myślenie kategoriami kontr-rewolucji qurżuazyjnej. 

Mówiąc o konsumencie sowieckim, Malenkow zręcznie omi­
nął bliższą cyfrową charakterystykę konsumpcji na głowę ludno­
ści, tak bardzo drażliwą w kraju, w którym przez całe dekady 
rozbrzmiewał slogan o niezwykle wysokim poziomie życia pracują­
cych. Natomiast sprawa jakości dóbr konsumpcyjnych w Z.S.S.R . 
została potraktowana przez sowieckiego premiera w sposób tak 
otwarty i prawdziwy, że można to uważać za prawdziwą sen­
sację . Malenkow dał wprost druzgoczącą ocenę tej jakości. W do­
tychczasowej gwarze sowieckiej obowiązywała sztanca : "u nas 
wsio jest", a to, co jest, jest najlepsze na świecie. 

Tak oto wyłaniają się z przemówień l\1alenkowa i Chrusz­
czewa dwie postacie ekonomiczne, krańcowo do wczoraj upośle­
dzone 'w Z.S.S.R . : rolnik, którego pozycja w hierarchii socjal­
nej jest niewspółmiernie niska w zestawieniu z jego naturalnym 
zadaniem gospodarczym i konsument, który w zakresie przekra­
czającym jego fizyczną reprodukcję, w ogóle się nie liczy. Prys­
nęły więc miraże Ig-gO Kongresu sprzed roku, kiedy to tenże 
Malenkow kategorycznie twierdził, że problem ziarna zbożowe­
go został w Z.S.S.R. "na zawsze" rozwiązany i kiedy sto razy 
powtórzono sakramentalną formułę, że sowieckie rolnictwo, te~ 
"najwspanialszy system rolniczy świata", sPoczY'wa na potężne) 
bazie przemysłowej. Życie pokazało, że jest wręcz na odwrót : 
to potężny przemysł spoczywa - w danych warunkach politycZ­
no-gospodarczych - na słabej bazie rolniczej. 
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KAPITALISTYCZNA TERAPIA 

W opisanym stanie rzeczy Malenkow stwierdza dziś, że 
PUnkt ciężkości polityki gospodarczej zostanie przesunięty z roz­
woju ciężkiego prze~1ysłu do produkcji dóbr konsumpcyjnych . 
C.hruszczew jeszcze bardziej stanowczo podkreśla, że "ostre pod­
niesienie wszystkich działów rolnictwa, wielkie powiększenie 
~ ciągu dwóch-trzech lat ilości wytwarzanej żywności, zapew­
nienie wysokiego poziomu dobrobytu materia.lnego ogółowi .ko­
lektywnych <Yospodarstw rolnych" - stanowI odtąd zasadmczy 
c~l sowieckiej polityki gospodarczej . Podniesienie w~dajności rol­
nictwa ma się więc stać kluczem do dalszego rozwoJu gospodar­
Czego Z .S.S .R. Jak rząd sowiecki zamierza osiągnąć swój cel? 
Ogólnie mówiąc, przez zastosowanie całego szer~gu drastycznych 
środków, które mają rolnika postawić na n?gl. . 

Ideologicznie rzeczą najbardziej uderzającą Jest. hasło ?d­
budowania "morale" chłopstwa . Chłop ma odtąd mleć nal~zne 
mu miejsce w społeczeństwie, chodzi o jego inicjatywę, o Jego 
~spółdziałanie z państwem na podłożu uznania jego prywatnych 
I~teresów, które mają być zaspokojone . Jest to jakby ponury 
f~lrt z duchem kułaków, którzy w okresie Sturm und Drang Pe ­
rtode kolektywizacji zostali wyrżnięci. Równocześnie i równo­
legle z tym rozwija się kokietowanie konsumenta troską o jego 
dobro . Odpowiednio do tego . można t u wyodrębnić .dwi~ grupy 
ch\~ytów polityczno-gospodarczych, które rząd SOWiecki podeJ­
mUJe : 

a) Na terenie stosunku do rolnika. Zupełnie nowa, zdecy­
dOwana pro-rolnicza polityka podatkowa, obniżka podatków dla 
lUdności rolniczej w stopniu wręcz fantastycznym - o 43%· Jest 
t? połączone z umarzaniem podatków zaległych oraz z obniże­
lllem podatku na działce prywatnej o 50%. Jednocześnie sygnali­
~owane są koncesje w zakresie nabywania "dobrowolnych" po­
zyczek państwowych. Stosunek handlowy pomiędzy pań!itwem 
a kolektywem rolniczym też ulega zmianie, a mianowicie redu­
kuje się przymusowe dostawy na rzecz państwa, zaś ceny za 
t~ dostawy, zwłaszcza nadkontyngentowe, zostają wydatnie pod­
~esione. W niektórych wypadkach podwyżki dochodzą do 40 % 
(ja rzyny), w innych do 200~fo (masło i mleko), w jeszcze innych 
Wypadkach, np. przy skupie bydła, ceny obecnie oferowane będą 
stanowiły 550 % dotychczasowych. O ile rolnik nie ma krowy na 
SWej działce prywatnej, zwalnia się go czasowo od podatków 
\\ł ogóle, aby mu umożliwić nabycie jej itd. Fundamentalnym 
wyrazem szeroko reklamowanej troski O rolnictwo - je;;t zapo­
Wiedź dostarczenia mu pół miliona traktorów w okreSie Ig54-
1957 oraz zwiększenia dopływu mechaników i innych specjalis­
tów. Towarzyszy temu rzecz nader subtelna: odpolitycznienie za-
rządów kołchozowych . . , 

b) Na terenie stosunku do konsumenta. Tutaj wchodZI w ra­
chubę przede wszystkim zapowiedź Malenkowa co do istotnego 
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wzmożenia inwestycji w przemyśle lekkim. Ma to kluczowe zna­
czenie dla całej tej sprawy, gdyż bez poważnych nakładów kapi­
tałowych oraz bez równie poważnej zmiany przeznaczenia pew­
nych surowców przemysł lekki nie mógłby sprostać swemu nO­
wemu zadaniu. Poza tym sowieccy ministrowie przyrzekli, że 
już w okresie 2-3 najbliższych lat - wyraźnie dwóch-trzech lat 
- nie dwóch-trzech piatiletek - bardzo wielkie ilości wyrobó~ 
tekstylnych, cukru, masła itd. zostaną postawione do dyspozycJI 
konsumenta, ale już w tym roku będzie pierwsza transza z~ 
jakieś 32 miliardy rubli. Rok 1955 ma przynieść o 65% więcej 
dóbr konsumpcyjnych niż było w 1950, z tym, że ta nadwyżka 
może stać się faktem już w roku bieżącym . Zaokrągla tę listę 
błogosławieństw dla wygłodzonego konsumenta Mikojan, rozta­
czając przed jego oczyma obraz wielkiego wzrostu produkcji ma­
szyn do prania, odkurzaczy elektrycznych, lodówek itd. Podatek 
obrotowy od dóbr spożycia zostaje zredukowany. Krótko mÓ­
wiąc : frontem do konsumenta . 

Jeżeli rzucimy okiem na środki polityczno-gospodarcze po­
dane wyżej pod a), to zauważymy, że wszystkie one są zaczerp­
nięte z repertuaru ekonomii "burżuazyjnej". Podobnie w gru­
pie (b). 

PERSPEKTYWY 

Lenin ongiś oświadczył, że jego N.E.P. jest rzeczą pomy­
ślaną "wsierjoz i na dołgo". Po tym, gdy N.E.P. spełnił swoje 
zadanie, został zaniechany, i to w najwcześniejszym możliwym 
terminie. Czy coś podobnego będzie i teraz? 

Niektórzy znawcy spraw sowieckich uważają, że obecna 
nowa polityka jest odwrotem strategicznym, że to rzecz poważ­
na, zamierzona na długi okres czasu, ostateczny koniec stalinow­
skiej polityki gospodarczej. Inni znawcy sądzą, że to tylko tak­
tyka, chwilowy zwrot wywołany koniecznością gospodarczą, który 
potrwa tylko tak długo, jak długo będzie istniała ta koniecznośĆ. 
Prorocy z pierwszej kategorii podkreślają, że poza koniecznością 
go.s~o?arczą, kt~ra sama przez ~ię będzie rzeczą trwałą, istnieją 
tez I lDne o~n.akl dług~~rwa.łośc.1 nowe.go kur~u. Niektórzy pro­
r?cy .z ~ruł?leJ kategoru. opierają swo~e zdanie na jakby za5~d­
D1czeJ nieWierze w to, ze "u bolszeWików w ogóle cośkolwiek 
może się naprawdę polepszyć". Żaden z tych dwóch punktóW 
widzenia nie stoi na mocnych nogach, gdyż w gruncie rzeczy nikt 
nie zna intencji rządu sowieckiego, a gdyby nawet znał, na nic 
by się to nie zdało, gdyż jest rzeczą z góry pewną, że polityka 
gospodarcza będzie się zmieniała wraz ze zmianą sytuacji. 
Dlatego sądzimy, że należy nie tyle prorokować co będzie, 
ile raczej stwierdzić, od czego obiektywnie zależy to, co przysZ­
łość przyniesie. 

Przede wszystkim - sprawa analogii do czasów pierwszego 
N.E.P.'u. Na analogii tej nie należy budować żadnych stanoW-
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czych wniosków. Cała ówczesna sytuacja Z.S.S.R. była zupełnie 
inna niż dzisiejsza. Dziś to p~ństw?, nasy~one. kapitałem prze­
mysłowym, mające silną pozycJę wOJsk~wą l poiltyczną, .moze -
łatwi ej i na dłużej niż wtedy - pozwoilć sobie .na P?waz~e kOI?­
cesje w stosunku do rolnika i konsumenta. ~onle:v~ zaś .lstotnH~ 
potrzebuje naprawy swego rolnictwa, pomewaz Istotmf musI 
wreszcie zatroszczyć się o swego konsumenta, przytłoczonego 
ciężarem kilku pięciolatek - to "konieczność" nowego kurs~ 
zbiega się z jego obiektywną "możliwością.": Do t~go ?oc~odzl 
doświadczenie ćwierćwiecza, które w takiej czy mnej mierze 
dzisiejsi władcy sowieccy zapewne zecI:cą wyko.rzy~tać ~Ia wła~­
nego sukcesu politycznego, ~właszcz~" ze.po śmierCI S~allDa malą 
rozwiązane ręce. f-.Iożna WięC sądzic, ze. w zasadzie sytuacl~ 
dzisiejsza bardziej sprzyja długotrwałOŚCI nowego kursu mz 
w dniach Lenina. . . 

Ale i dziś istnieje pewna gra~ica poza. któ.rą te konceS je me 
pójdą. Tą granicą jest zachowanie zasad~lcz.eJ ~trukt~ry kol.ek­
tywnego ustroju agrarnego, bez którego Istm~nte ~owletó,~ jest 
nie do pomyślenia choćby nawet było oczywiste, -:-e wydajność 
ich systemu rolnego leży poniżej produktywnoścI pry,,:atne&,o 
roln ic"twa . Kołchozy stały się bowiem or'J"aniczną rze~zywlst?ŚClą 
gos ;:Jodarczą Rosji - to jest fakt bezsporny. I ktokolwle~ ~h.clałby 
je usunąć, spowodowałby jedy~ie, że zamiast dZISiejszego 
w Z.S.S.R. ubóstwa konsumpcyjnego przyszedłby powszechny 
i elementarny głód(*) . Taki sam albo - ze względu na powiększe­
nie się ludności - jeszcze g~rsz.y od tego, ~óry panow~ł w ok: 
resie gwałtownego przestawlama prywatnej g-osP.odarkl rol.nej 
na gospodarkę kolek-ty~ną. :foli~yczny aspekt tej sp:aw)' jest 
tym ważniejszy dlateg-o, ~e kor:cesJ.e .typu prY':,atno-~apltallstyc~­
ne~o udzielane ludnOŚCI rolniczej l utrwalające Się w ustroJu 
ek~n~micznym, mogą w pewnej fazie spow<?dować. dojś~ie mo­
mentów kapitalistvczno-gospoda.rczych d~ roil. nadmierneJ. z pun­
ktu widzenia tych którzy budUją komumzm I którzy w zadnym 
wypad4:u nie zrezygnują z dalszeg-o budowania g-o. Wtedy N .E.P. 
trzaśnie i rozoocznie sie odwrót od obecnego odwrotu choćby 
nawet obecne' zamiary Malenkowa i Chruszczewa był~ istot?ie 
"wsierjoz i na dołgo" . Może też się zdarzyć, c~ego me mozna 
przewidzieć, że ludność rolnicza Z.S.S.R, po obfitych ?olesnych 
doświadczeniach ostatniego ćwierćwiecza, nie zaufa polityce rzą­
dowej, a w takim razie nowe hasła ekono:niczne spalą na pa­
newce albo przyniosą rezultaty nader ogramczone. 

Z drugiej strony i~tni~je tu bard.zo doniosły problem natury 
gospodarczo-finansowe]. FlDansowame nowego kursu gospodar-

(-) Słyszy się często opinię, że Hitler "przez gł.u~tę" nie. przywr&:~ł 
~rywatnej własności rolnej w okupowanych przez slebl~ CZęŚ.CI~.C~ ROSjI, 
~e wypuścił z ręki atut polityczny w stosunku d? ~UdnOŚCI rosyj S~lej . Sqdzę 
~e w danym wypadku nie głupota była cZy~lU~em ~ozs:rzygaj~cym lecz 
praktyczne wyczucie, że gwałtowne przestaw1eDle dŹWlgDl ustroju rolnego 
Illusiałoby spowodować głód, niepożądany dla okupanta. 
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czeg.?, rozumiane przede wszystkim jako finansowanie inwe­
~ty~] l w lekkim przemyśle, będzie musiało zmienić sposób kra­
Jant~ ogólnosowieckiego "bochenka inwestycyjnego", będzie 
mUSiało zmniejszyć nakłady kapitałowe w ciężkim przemyśle, 
zwłaszcza, że jak wynika z oświadczeń sowieckich ministrów 
zwrócą oni baczną uwagę na p'rodukcję trwałych dóbr konsump­
cyjnych, która to produkcja wymaga stosunkowo dużych kapi­
tałów dla przemysłu lekkiego. A i samo rolnictwo będzie wy­
magało silnie zwiększonych inwestycji, aby podnieść StOpiCI'l jego 
z~echa~izowania, kt?re dotychczas przedstawia się o wiele gorzej 
ntZ to Się powszechnte sądzI. Co w tych warunkach będzie z dal­
szą rozbudową cif!żkiego przemysłu? Politycy sowieccy nie zre­
zygnują z tej dalszej rozbudowy, jak to dobitnie wynika z ich 
oświadczeń - nawet z tych, w których proklamowali nowy kurs. 
P rzypuszczalnie również armia nie dopuści w praktyce do jakiejś 
~ardzo istotnej obniżki swych wydatkó.w mimo, że bieżący bud­
zet państwowy ma barwę raczej pokojową . vVytwarza się więc 
dylemat polityczno-gospodarczy w dziedzinie globalnego okreś­
lenia stosunku wydatków konsumpcyjnych do nie-konsumpcyj ­
nych, którego rozstrzygnięcia nie możemy odgadnąć, nie mamy 
bowiem żadnej podstawy do stwierdzenia, gdzie będzie przebie­
gała linia. ko~iecznego kompromisu w tej sprawie. A od tego 
":' znaczne] mierze zależą losy nowej polityki. Jej realizacja ł~czy 
Się p.onadto z wielorakimi trudnościami organizacyjnymi, związa­
nymi z przestawianiem całej gospodarki na nowy tor : nie wia­
dom.o, c~y i w jakiej mierze trudności te zostaną pokonane. Jed­
nakze mimo tych wszystkich "ale" uważamy, że w zasadzie ten 
N.E.P., podobnie jak i jego poprzednik, może osiągnąć zamie­
rzony cel. To jest pierwszy nasz wniosek. 

Drugi wniosek, który z powyższych wywodów można wy­
ciągnąć, polega na tym, że bez względu na przyszły przebieg 
nowej polityki, już sam fakt jej proklamowania świadczy o tym , 
że rząd sowiecki nic:;. przewiduje wojny w bliskim czasie. 

N atomiast jest inny wniosek, którego nie należy wyciągać, 
a do wyciągan i 1 którego skłonni są ludzie, identyfikujący poli­
tykę z tabl iczką mnożenia. Oto, mając przed oczyma dotvchcza­
sową dy.na~ i kę. i obecny stan ~oln i~twa sow!eckiego, sądzą oni 
pochopnie, ze siła państwa sowieckiego będZIe musiała wykazy­
wać w przyszłości tendencję malejącą. Tak jednak bynajmniej 
być nie musi . Nie musi tak być (I.) dlatego, że przy odpowiednio 
trwałej i dostatecznie intensywnej polityce pro-rolniczej rolnictwo 
to według wszelkiego prawdopodobieństwa stanie się produk­
tywniejsze, (2 .) dlatego, że - nawet w braku stałej, intensyw­
nie pro-rolniczej polityki - pozostaje dla rządu sowieckiego ot­
warte pole do pewnego rodzaju "plodozmianut.! polityczno-gospo­
darczego, w jednym okresie bardziej faworyzującego rolnictwo, 
w drugim - przemysł , (3.) dlatego, że polityka pro-rolnicza i pro­
konsumpcyjna może stworzyć nieistniejący dotąd element zado­
wolenia wśród ludności Z.S .S .R ., pozytywny d la państwa sowiec­
kiego w sensie poli tycznym i wojskowym i zwiększający ogólną 
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jego siłę . Dalej, (4) należy pamiętać, że w Rosji istnieje 
pewne ogólne podłoże polityczne, sprzyjające zachowaniu siły 
P~ństwa nawet w ciężkich warunkach gospodarczych : rząd so­
Wiecki ma szczególnie jasną świadomość swych celów pozytyw­
nych, podczas gdy rządy po naszej stronie barykady wiedzą 
~okładnie raczej tylko to, czego nie chcą . Jest zaś pewnikiem, 
ze polityka czerpie swą siłę przede wszystkim z konkretnej wizj i 
celów. I wreszcie (5) demokracja zachodnia jest od wewnątrz 
o~łabiona przez dwie katego;ie rzekom~ch swyc.h .obrońcó-,v . I?o 
pIerwszej kategorii należą CI, którzy nIe docentają stopnia l1le­
b~zp i eczeństwa sowieckiego i chcą je oddalić metodą niepokala­
n~e liberalną . Do drugiej kate/$"ori i należ~ ci, którzy .wobec wiel­
kIch zagadnień naszego stuleCia wykaZUją postawę zandarmską, 
chcą je rozwiązywać" metodą czysto policyjną · Obie kategorie 
tych pse~do-demokratów premiują Sowiety i powiększają ich s iłę 
W stosunku do Zachodu. 
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Przegląda jąc Słomnik 

sowiecki 

Leżący przede mną w drugim wydaniu Słownik języka rosyj­
skiego jest publikacją Państwowego Wydawnictwa obcych i na­
rodowych słowników i nosi datę: Moskwa 1952. Na karcie tytu­
łowej figurują S. I. Ożegow jako autor i członek Akad~mii 
~auk,. S ,. ~. Obno:skij j~ko. oĘ"ólny redaktor. Na odwrotnej stro­
me wldmeją nazwiska pięCIU Innych odpowiedzialnych redakto­
rów, a mianowicie: prof. G. O. Winokur, Vi . A. Petrosian, 
kandydat nauk filozoficznych N. I. Szwedowa, I. W. Lechin 
i kandydat nauk filologicznych R . M. Cejtlin. Z przedmowy do­
wiadujemy się, że w pracy nad, słownikiem brały nadto udział 
trzy specjalistki od leksykografii, Instytut językoznawczy Aka­
demii Nauk i W . W. 'Vinogradow, członek tejże AkademIi. Ską­
dinąd wiadomo, że owoc tej zbiorowej pracy, dokonanej pod 
auspicjami oficjalnych autorytetów naukowych, jest najbardziej 
rozpowszechnionym dziś w Rosji słownikiem mowy potocznej, 
spełniając tam rolę jaką w innych krajach spełniają le Petit 
Larousse, Petrocchi lub Der kleine Brockhaus. Nakład jego wy­
nosi 150.000 egzemplarzy. 

Słownik ten znany jest również poza granicami Związku 
sowieckieg.o. ~~sługuią się nim mian0'Yicie tłumacze urzędowej 
proz~ sowieckieJ. MÓJ egzemplarz kupiłem w genewskiej księ­
garm. 

Przedmowa wyjaśnia, że Słownik języka rosyjskiego spełnia 
życzenie Lenina, który uważał za niezbędne opracowanie slowni­
ka języka rosyjskiego współczesnego, "masowego". Język rO­
syjski - pisze S . I. Ożegow - jest obecnie językiem w"odzów 
całej postępowej ludzkości i znaczenie międzynarodowe 
jego wzrasta w miarę zwycięstw i konsolidacji socjalizmu w Rosji . 
Dla ludów całego świata język rosyjski jest źródłem nowych 
pojęć i terminologii powstałej na gruncie kultury socjalistycznej. 

Z powyższych słów widzimy, że słownik zwraca się nie tylkO 
do obywateli R.S.F.S.R., ale także do narodów całego świata, 
zachęcając je do bliższego zapoznania się z pojęciami, termino-
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l~g!ą i .frazeologią sowiecką . Tym właśnie ~hcemy się zająć w ni­
nieJszeJ notatce. 
. Głównym staraniem autorów słownika było najwidoczniej 
Jego uwspółcześnienie, dopasowanie do ustalonych pojęć i do 
rzeczywistości sowieckiej. W odróżnieniu od podobnych słowni­
ków IDnych języków, Słownik języka rosyjskiego nie zawiera żad­
nych wskazówek etymologicznych i - wśród tysięcy przy kła- . 
dów frazeologicznych - nie .zawiera żadnych cytatów z autorów 
klasycznych. Jedyny cytat klasyczny, jaki udało mi się w nim 
z?aleźć, jest to "u łukomona dub zielonyj", ale i ten nie wymie­
nia autora. Mimo że dość kompletny - liczy 52.000 wyrazów 
- nie zawiera już wielu wyrazów używanych np. przez Sałty- ­
kowa-Szczedrina i notuje jako przestarzałe wyrazy, które w 1912 

należały jeszcze do mowy potocznej. 

. Tenpencja do uwspółcześnienia wyraża się oczywiście w de­
f~nicjach niektórych pojęć, które w dawniejszych słownikach po­
Siadały inne oblicze. Pod słowem formalizm np. czytamy: I. Za­
chowywanie w czymś zewnętrznej formy kosztem istoty rzeczy. 
2. _Kierunek idealistyczny w sztuce, literaturze, literaturoznaw­
litwie i innych naukach, przypisujący znaczenie tylko formie, 
w oderwaniu od rzeczywistości i ideologicznej treści utworu. 
~ormalizm jest właściwy rozkładającej się sztuce i nauce bur­
tuazyjnej (Przykłady frazeologiczne podaje tu za Słownikiem 
kursywą)· -

Pod słowem kosmopolityzm czytamy: Reakcyjny, anty pa­
triotyczny i burżuazyjny pogląd, uznający obłudnie za ojczyznę 
cały świat i odrzucający wartość kultury narodowej, prawo na­
rodów do samodzielnego istnienia, jak również myśl obrony oj­
Czyzny i jej państwowej niezawisłości. 

Oto parę innych, zmoderni;r.owanych definicji: 

Pacyfizm: Obłudna polityka burżuazyjna, wyrzekająca się 
Wszelkich wojen, w tej liczbie narodowo-oswobodzicielskich, re­
wolucyjnych i innych wojen sprawiedliwych. Pacyfizm jest na-­
rzędziem do przygotowy-wania nowych wojen pod płaszozykiem 
frazesów o pokoju. 

. Katolicyzm: Wyznanie chrześcijańskie i organizacja koś­
~Ie~na, na której czele stoi papież . Katolicyzm jest ostoją reakcji 
t cIemnoty. 

'1nbrocz'Vnność : W społeczeństwach burżuazyjnych: pry­
W~tna pomoc materialna okazywana ubogim z litości obrażają­
ceJ godność człowieka. Dobroczynność prywatna jest jedną z ma­
sek ukrywają;cych eksploatatorską; naturę mieszczaństwa. 

. Ubrane w takie definicje, słowa przeglądają się w sowiec­
~lm zwierciadle i nie poznają samych siebie. Obiektywny opis 
Ich ustalonego zwyczajowo znaczenia autorzy słownika odrzuca-
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ją zapewnI; jako przesąd burżuazyjny. Słmvnik jest w ich poję­
ciu jednym z narzędzi walki z kapitalizmem . Wyrazy stoją w nim 
w alfabetycznych szeregach, ubrane w stosowne do ich zadaÓ 
mundury. 

Autorzy słownika obawiają się najwidoczniej stanąć otwar­
cie na takim stanowisku, bo piszą w przedmowie: Po wyja~nie­
niu znaczenia słowa dodajemy w miarę potrzeby kursywą przy­
kłady jego użycia, pozwalające zrozumieć bliżej jego znaczenie 
i zastosowania w mowie. Jako przykłady podajemy krótkie zda­
nia zawierające najczęściej używane zestawienia danego słowa 
z innymi. Nieco niżej przedmowa zaznacza raz jeszcze, że podane 
w słowniku przykłady zawierają zdania "najbardziej typowe". 
Słownik ma więc w swym założeniu być zwierciadłem sowiec­
kiego usage . Po tym wyjaśnieniu bierzemy się z tym wil,?kszym 
zainteresowaniem do przeglądania materiału frazeologicznego 
słownika jako domniemanego inwentarza nawyków myślowych 
i asocjacji budzących się na widok wyrazów w umyśle obywateli 
sowieckich. 

Już na pierwszy rzut oka uderza w tych asocjacjach egzal­
tacja siły, potęgi, zamożności i wewnętrznego ładu "sowieckiej 
ojczyzny". Co raz to staje mi przed oczyma postać profesora 
Pro .. ... wicza ze słowami Rossija silnaja na ustach. Przy wyma­
wianiu tych słów twarz jego przybierała taki wyraz jak gdyby 
zbliżał do ust czarkę słodkiego wina, wzruszenie spierało mu od­
dech, i między jednym wyrazem a drugim musiał połknąć troch~ 
śliny. 

Oto kilka przykładów tego stylu : 

Sila w znaczeniu potęga, wpływ, władza opatrzona jest na­
stępującymi przykładami: Poi(!żna s~ła bolszewickiego slo71JU. 
Niezwyci(!żona siła partyzantów poko1u. 

Pot(!ga; Moc, siła. Pot(!ga sił zbrojnych sowieckiej ojczyzny. 

Pot(!żny; Mocny, silny. Pot(!żna flota sowieckiego kraju. 
Nas z kraj jest po-tężną ostoją pokoju, demokracji i socjalizmu. 

Bogaty: Rozporządzający wielkim majątkiem i środkami 
pieniężnymi, bardzo zamożny. Bogaty kolchoz . 

Kołchoz: Przedsięwzięcie typu socjalistycznego, grupujące 
chlopów w celu kolektywnego prowadzenia gospodarstwa rolne­
go . TVzorowy kołchoz. Kołchoz-milioner. 

Należeć: I. Być w czyimś posiadaniu. Wnętrce ziemi należy 
do pU1istwa. 2 . Być komuś właściwym. Do naszego kraju należy 
rozstrzygająca rola w walce o pokój. 

Zwyci(!zca: Ten kto zwyciężył, kto odniósł zwycięstwo . NlY 
ród sowiecki jest narodem zwyci(!zcą . 
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Powitanie: Zwrócony do kogoś wyraz uczucia osobistej 
przyjaźni lub społecznego uznania. Płomienne po-witanie obroń­
ców ojczyzny. 

Niech: Oby . Używa się z czasownikami w czasie teraźniej­
SZym i przyszłym. Niech żyje sowiecka armia! Niech zginie 
'Wróg! 

Besprizornyj : 1. Pozbawiony pieczy. 2. Bezdomny, miesz­
kający na ulicy . Bezdomne dziecko. W so-wieckim kraju nie ma 
besprizornych. 

. Tył .. 1. Tylna część czegoś. 2 . !eren za. frontem .. 3. 0r:ga­
!lIzacje i oddziały wojskowe obsługUjące anmę, lec~ Ole Znal?U­
Jące się w obrębie działań wojennych . 4. Cały kraj w przecIw­
stawieniu do frontu lub zagranicy .Sowiecki tył jest zawsze s11ny. 

Ten ostatni, trochę nieoczekiwany przykład skr:ywa w sob~e 
być może jakiś dyskretny panegiryk na cześć wybItnych osobI­
stOści sowieckich. 

Równie bogaty jest materiał frazeologiczny wyrażający po­
tępienie dla świata kapitalistycznego i obrzydzenie, jakie ten os­
tatni budzi u lojalnych obywateli. 

Grabieżczy: Prowadzący do ruiny i ucisku mas. Grabieżcza 
polityka kolonialna imperialistów. Grabieżcza wojna imperialis­
tyczna. 

Rozbijać si(! : Zajmow~ć się. r?z~ojem, by~ .rozbójni~iem. 
WYP(!dziliśmy faszysto-wsklch na1ezdzców rozbt1a1ących SIę na 
rosyjs kiej ziemi . 

Korupcja.. W krajach burżuazyjnych: branie łapówek, 
Sprzedajność urzędników i działaczy politycznych . 

. Rozpusta: 1. Rozwiązłość płciowa. 2. przen . upadek obycz~­
Jó;V, niski poziom moralny postępowania. W spoleczeństWte 
łnteszczańskim panuje rozpusta. 

Falszy'wy: I. Zawierający w sobie fałsz, oszukańczy, nie­
autentyczny. Falszywy dokument. Falszywe włosy. 2. NIenatu­
ralny, nieodpowiedni. Falsz)'wa nuta. 3. Nieszczery, obłudny. 
Fałszywy uśmiech. Fałszywa demokracja mieszczaliska. 

FaryzeuS$owski. Faryzeuszowskie frazesy pacyfistów o po­
kOju. 

Nacis'k: I. Siła działająca na powierzchnię ciał. Stopień r;>ręż­
oości gazów i płynów. 2. przen. Przymu~, gwałt zad~ny. wolt lub 
~rzekonaniom. Wywrzeć na kogoś l1~!sk. Pod l1~lsklem. ok.o­
ltczności. Nacisk na wyborców, 'wywIerany 1V kra1ach l~apttahs­
tYcznych przez klasy posiadaią;ce. 
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Totalitarny: Faszystowski, stosujący faszystowskie me­
tody. 

Głodo'wać: Cierpieć głód przez dłuższy czas. Odżywiać się 
niedostatecznie . Masy pracujące głodują w krajach kolonialnych. 

Od zimna cierpieć: ludność uboga cierpi od zimna w kra.­
jach kapitalistycznych. 

Agent: r . Osoba upoważniona przez kogoś do spełniania 
czynności służbowych lub zawodowych. Agent aprowizacyjny, dy­
plomatyczny, tajny . 2. Osoba działająca w czyichś interesach, 
służąca czyimś interesom. Prawicowi socjaliści są agentami im­
perializmu. 

ltd., itd. Każdy wyraz jest okazją do wypowiedzenia jakie­
goś pouczającego sądu o krajach "kapitalistycznych" . Doszedł­
szy do słowa bezczelny, czytelnik może już zgadnąć sam, że 
bezczelny wróg oznacza zapewne kapitalistę, a bezczelne postę­
powanie najlepiej charakteryzuje działalność prawicowych socja­
listów. 

Osobną grupę stanowią przykłady frazeologiczne egzaltu­
jące czujność, sprawność sił zbrojnych Związku sowieckiego 
i pewność ostatecznego zwycięstwa nad otaczającymi go ze 
wszystkich stron wrogami. Jedyne reminiscencje historyczne nie 
zabarwione odcieniem lekceważenia dla przeszłości odnoszą się 
do dawnych zwycięstw oręża rosyjskiego. 

Wojna: Walka zbrojna między państwami. Sprawiedliwa 
wojna ludo'wa przeci,lO obcym najeźdźcom. Wielka wojna patrio­
tyczna. TVojna zwycięska. Znajdować się z kimś w stanie wojny . 
Wypowiadać wojnę. Imperialiści podżegają do wojny . 

Wojenny: Tif10jenny czas. Histeria wojemUL w krajach kapi­
talistyczn)'ch. 

Totalny: Ogólny, obejmujący wszystkie dziedziny .. Imperia­
liści chcą rozpętać totalną wojnę . 

Ugodowiec: Oportunista prowadzący w organizacjach rO­
botniczych politykę zgody z burżuazją i zdrady klasy robotniczej. 
Ugodowcy miel!sze'lviccy są najgorszymi wrogami dyhtatury 
proletariatu. 

Bratać się: I. Zawierać przyjaźl1, nawiązywać braterskie 
stosunki. 2 . Zawierać działania zbrojne i okazywać przyjaznE? 
uczucia wojskom przeciwnika (w warunkach niesprawiedliwej 
wojny imperialistycznej). Ten ostatni, trochę niejasny przykład 
nasuwa myśl, że podczas wojen "sprawiedliwych" o żadnym 
brataniu się mowy być nie może. 
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. Zatem: Wskutek tego, z tej przyczyny . Wróg nie poddaje 
Stę, a zatem powinien być zniszczony. 

Grabarz: I. Robotnik kopiący mogiły na cmentarzu. 2. 

P;zen . Ten kto niszczy coś przeznaczonego na zagładę. Proleta­
nat jest grabarzem kapitalizmu. 

Itd. , itd. 

• 
. Kurt Tucholsky ogłosił przed wielu laty w Weltbue~me .szki~ 

O~ISUjący spotkanie z wiewiórką w kilku różnyc~ st:ylrzacJach : 
Elchhoernchen national, Eichhoernchen mondam ltd . Wer­
sj~ "narodowa" - cytuję z pamięci - brzmi mniej więcej tak: 
NIemieckimi oczami robię przegląd niemieckich lasów. W tym 
miejscu można ustawić karabin maszynowy . Z tego zagajnika 
Wyprowadzimy kompanię szturr:nową . Ale co t~? To wiewiór.ka . 
Zatrzymała się i patrzy na mOle z wyrzutem, Jak gdyby chCIała 
POwiedzieć: "Jak długo jeszcze będziesz znosił hańbę dyktatu 
wersalskiego?" . 

.Eichhoernchen natiolW jest żartem z czasów, kIedy Tu­
C~olsky mógł jeszcze żartować z nazi ch, zanim odebrał sobie ży­
CIe w Goeteborgu. Przypominający" wiewiórkę w stylu narodo­
':"ym" Słownik języka rosyjskiego jest właśc iwie też żartem, ale 
zartem ponurym, wałkowanym mit tierischem Ernst (*), jak mó­
?,ią Niemcy, przez całe kolegium barbarzyńców na. 848 stronicach 
10 quarto. 

\\1 intencji autorów słownik ich zwraca się do wszystkich 
~Udó\V świata, niosąc im nowe pojęcia . Ale jakie? Obwieszcza 
Im przede wszystkim przewagę Związku sowieckiego i jego nie­
uniknione zwycięstwo, wobec którego ludom tkwiącym w prze­
sądach kapitalistycznych - i przez to samo skazanych na rolę 
\~roga klasowego - nie pozostaje nic prócz kapitulacji. "Wróg 
nIe poddaje się, a zatem powinien być zniszczony". Liczącym 
na nowy "Iiberalizrn', sowiecki i dobroczynne ożywienie stosun­
ków handlowych między Wschodem i Zachodem Słownik nie 
ZOstawia wiele nadziei, jak można sądzić z następującego ko­
men tarza: 

Nep: Skrót : nowa polityka ekonomiczna . Polityka podjęta 
w 192 I, dopuszczająca tymczasowo czynniki kapitalistyczne -
przy zachowaniu kierownictwa w rękach państwa proletariackie­
go - i obliczona na zwycięstwo socjalizmu nad kapitalizmem. 

I Nepman: pogard!. Przedsiębiorca prywatny, kupiec-speku-
ant z pierwszego okresu Nepu . 

. Rozgrywki tego rodzaju ze światem kapitalistycznym nIe 
pocIągają za sobą większego ryzyka, jak można wnosić z ob­
J aśnienia do następującego neologizmu. -------

(*) Ze zwierzęcą powagą. 
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Bezperspektywny: Pozbawiony jasnych perspektyw. Bee­
perspektywna polityka 1lgodowców. 

. . Niniejsza notatka jest tylko próbą rozpoznania przedmiotu 
I nie wyc:zerpuje bynajmniej wniosków, jakie można by wysnuĆ 
z b~rdzleJ systemat~cznego. zbadania . Słownika j@zyka rosyjskie­
go I mowy potocznej w ZWIązku sowIeckim. 

Leon FURATYK 

Politg~a wgzUJolenia 
. . C:zytelnik zapyta zapewne: czy jeszcze takie pojęcie w ogóle 
Istnteje? OdpowIem: tak. 

Ist.nieje zar?wno. jako pojęcie polityczne, jako pewien pro­
gran:, pko pewIen kIerunek myślowy jak i jako konkretna kon­
cepcJa, nad którą ,~'arto pracować . Ale nie istnieje w pojeciu 
przYJę!yn: pr~ez. em.lg:rantó:v. Nie istnieje w sensie wojny pre­
~vencYJneJ I nie IstnieJe. - I pewno nigdy nie będzie istniało -
Jako recep~a n~ ,~szelkle bolączki. emigraC)cjnego życia . Jako le­
karstwo. P? zazyclU któ~ego CzesI pogodzą się z separatystami 
słowac:klml, Polacy oSIągną zjednoczenie emigracyjne, które 
szumnte . nazyv:a SIę w .nomenklaturze naszego nienormalnego 
bytowania, "ZJednoczeniem narodowym", a Rosjanie znajdą 
:vs~lną płas.zczyznę pracy z Ukraińcami dążącymi do wielkiej 
I nIepodległej Ukrainy. 

Dwa J?Owyższe stwie~dzenia są k?ni~czne dla ustawienia pro­
blem!-l pohtykl wyzwolenia we wlaścl\vej perspektywie. Bowiem 
tak.Jak podczas obrad jałtańskich Churchill i Stalin operowali 
ty~~ ?::mymi. słowan:i rozumiejąc je zupełnie inaczej, tak samO 
dZlsJa J lI~ac:ej roz.umle "policy of liberation" John Foster Dulles, 
a zupełnIe lO,:cZej \Vładysław Anders czy Tomasz Arciszewski. 
~rzeba by d~zyć ~o tegC? aby sprowadzić do wspólnego mianow­
nIka z~aczenle 'poJęć pohtycznych. Bez takiego ściągnięcia w dół 
skazanI są pohtyC)'. polscy - i inni - na bujanie w obłokach. 

Po tYf!1 wstępIe mogr prz~jść do ~stoty sprawy : w jak~ 
sposób polItyka wyzwolenta daje o sobIe znać na powierzchnI 
amerykańskiego życia? 

PC?, pierwsze idzie od góry. Kiedy wydano komunikat po kon­
~erencJl na Bermudach znala~1 się w nim ustęp o wolności kra­
JÓw okupo~vanych pr.z~z RO~Ję. KC?mentatorzy radiowi i repor­
terzy dodalI w t'yn~ ml~Jscu, ze to WIdoczny wpływ Dullesa, dająC 
tym do zrOZUmIenia, ze Sekretarz Stanu w dalszym ciągu prze­
konany jest o słuszności swojej tezy, której hołduje od lat, iż 
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~~rzucenie komunizmu do granic przedwojennych, jest warun­
Iem stabilizacji Europy. Rzecz jasna, że w kcmunikacie jest 

sak~af!1entalna formułka, że tego rodzaju krok dokonany być 
pOWlOlen drogą pokojową. Ale jak - o tym komunikat milczy. 

Po drugie wyczuwa się politykę wyzwolenia na szczeblach 
Ustawodawczych . Specjalna komisja Kongresu, pod przewodnic­
twem posła Kerstena, znanego dobrze ze swoich poprzednich 
wystąpień w interesie narodów okupowanych, zajmuje się spra­
wą zaboru państw bałtyckich. \V Waszyngtonie i w Nowym 
Jorku Kersten prowadzi publiczne i prywatne przesłuchanie świad­
ków, których zadaniem jest naświetlenie warunków, w jakich 
odbył się zabór tych paIlstw przez Rosję Sowiecką w latach 1939-
1940. Prasa, opisując obrady komisji, przewiduje, że komisja 
wystąpi z wnioskiem by rząd Stanów Zjednoczonych zadeklaro­
,,:,ał bezprawność zaboru bałtyckich republik i zażądał wycofania 
SIę Sowietów z tych krajów . 

Po trzecie wyczuwa się politykę wyzwolenia w inicjatywach 
prywatnych i imprezach organizowanych przez Amerykanów 
Wraz z grupami narodowościowymi państw okupowanych. 

. Po czwarte pewne aspekty polityki wyzwolenia dostrzec 
~ozna w inicjatywach Komitetu vVolnej Europy . Inicjatywy te 
nIe z.awsze szczęśliwe, nie zawsze dynamiczne i nie zawsze spo­
tykające się z aprobatą kół uchodźczych, świadczą jednak, że 
prąd wyzwoleniowy jest w dalszym ciągu dość wartki. 

\;Vn~szcie o polityce wyzwolenia czytamy w prasie, słuchamy 
w radiu i w programach telewizyjnych . Słucha się o niej, kiedy 
z Narodów Zjednoczonych nadawane są obrady na temat obozów 
pracy przymusowej w Sowietach; czyta się o niej, kiedy prawi­
cowe, popierające politykę senatora McCarthy, pismo » U. S. 
News and WorId Report" rozdziera szaty nad rzekomym porzu­
:en~em owej polityki i nadchodzącym okresem polityki uspaka­
J ~nla za wszelką cenę, nawet za cenę zasad moralnych; widzi 
SIę ją kiedy na ekranie telewizyjnym ukazuje się obraz ucieczki 
rodzin czeskich, lotników polskich, czy rybaków estońskich do 
Wolnego świata. Wszędzie nuta jest ta sama: ci ludzie szukają 
wolności; trzeba ją im oddać, trzeba ją dla nich odzyskać. 

. Ale - zaraz pada niezręczne, twarde, zakłopotane pytanie 
~ J~k to zrobić? Próbą odpowiedzi na to pytanie była konfe­
rencJa zwołana do \Vaszyngtonu na dzień 4 i 5 grudnia 1953 
l nazwana dość szumnie "The National Conference on Freedom 
~d Peace through Liberation". Organizatorem zebrania był 

. K . Armstrong. 
!{onferencja waszyngtońska zasługuje na omówienie. Była 

bOWIem wydarzeniem o poważnej wadze politycznej . Przede 
Wszystkim wniosła nieco świeżego powietrza do zatęchłej atmo­
Sfery emigracyjnego bytowania. Poza tym dała sposobność Ame­
rykanom przysłuchania się głosom przedstawicieli narodów oku­
POW~nych, glosom niczym nie skrępowanym i głosom często ostro 
Wzajemnie się zwalczającym. \Vreszcie w czasie tej konferencjij 
zredagowano szereg rezolucji oraz depeszę do Prezydenta Eisen-

6 
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howera. W depeszy tej, która zrodziła się w głowach polskich 
u~zestnik?~ konferencji, żądano by Eisenhower, licząc się z opi­
nIą 1.6 I?IIJonów Amerykanów obcego pochodzenia, postawił za­
gadnieme wyzwolenia ludów podbitych na pierwszym miejscu 
obrad. Nikt nie spodziewał się, że Eisenhower to zrobi. Ale 
tekst depeszy pozostaje jako dokument. Dokument raczej istotny 
zważywszy, że na konferencji rzeczywiście reprezentowana była 
większość, jeżeli nie wszystkie grupy narodowościowe amerykań­
skie. Wystarczy powiedzieć, że z jednej strony przemawiał Ka­
rol Rozmarek, prezes Kongresu Polonii, organizacji masowej, 
a z drugiej Ormianin i Turkmeńczyk. 

Trzeba w tym miejscu wyraźnie zaznaczyć, że spotkanie wa­
szyngtońskie, spotkanie uchodźców, Amerykanów i przedstawi­
cieli grup narodowościowych amerykańskich nie było imprezą ani 
oficjalną, ani nawet pół-oficjalną. Wyraźnie odciął się od niej 
Departament Stanu, podczas kiedy Komitet V/olnej Europy ofi­
cjalnie o niej "nie był poinformO\.vany·'. Stąd wszelkie wnIoski, 
dyskusje, wszelkie dalsze konsekwencje tego zebrania będą w dal­
szym ciągu obracały się tylko i wyłącznie w kołach sympatyków, 
entuzjastów, misjonarzy, działaczy i zaprzyjaźnionych pisarzy. 
Oficjalny świat amerykański będzie się zaś temu przyglądał bę­
dzie notował, będzie pisał raporty i' szufladkował to wszystko 
w rubryce: "Wschodnia Europa", podpunkt "Wyzwolenie" od­
nośnik "Przyszłość". Kiedy ta przyszłość nastąpi - nie wi~ na­
wet sam prezydent, ani jego sekretarz stanu. Pewno kiedyś. Przy: 
najmniej my tak myślimy i sądząc z tego co napisano po Ber­
mudach - myślą podobnie wielkie mQcarstwa. 

O czym będą owe raporty mówić? 
Trzeba przyznać, że tematów było dosyć i to tematów nie 

zawsze negatywnych. 
Zaraz pierwszego dnia obrad wyłoniono cztery komisje, 

z których. każ?a miała się zająć specjalnym aspektem polityki 
wyzwolema. PIerwsza komisja wzięła na siebie zadanie sformuło­
wania polityki wyzwolenia w ramach amerykańskiej polityki za­
granicznej. Druga - z udziałem dwóch Polaków, Jana K'arskie­
go i Jerzego Lerskiego - obradowała pod hasłem: Polityka 
wyzwolenia. jako czyn':lik anty:wojennf'. W ramach t~go tytuł.U 
zamykała Sl~ chęć zmleszczema pod Jednym dachem dążeń eml­
gr~~tó:v poll.tycznych. (wyz\~roleme fakt):czne) i ~iary amerykań­
skl~J, ze mozn~ to oSląg~ąc be~ J.{ataklizmu wOjennego (wyzwo­
lenIe de~lara~YJ~e). ~~zecla komIsja debatowała nad prądami spo­
łecznymi, religIjnymi I narodowymi, na których proces w)'zwole­
?ia powinien się oprzeć. Mówiono więc o roli świata pracy 
I zWIązków zawodowych (Arthur G. TcDowel, członek związkU 
zawodowego tapicerów z Philadelphii), o roli kościoła, zadaniach 
inicjatywy prywatnej i wreszcie o nacjonalizmach. Ten ostatni 
temat znalazł się w rękach doskonałego mówcy i człowieka któ­
ry nacj?nalizmem żyje i oddycha: Lwa Dobriansky'ego, ~rofe­
sora uOlwersytetu Georg-etown w vVaszyngtonie, Ukraińca, dzia­
łacza Kongresu Ukraińskiego w Ameryce i jednej z głównych 
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s~r~żyn za kulisami całej imprezy tej konferencji. Wreszcie ko­
misJa c~arta zajI?0:",ała .s~ę em~grantami : jak widzą oni zarys, 
wykon~me, zadan~a l ~0~.11WOŚCl .t~go .c? nazwano polityką wy­
~wolen,a. Sk~ad tej ~omlsJI był naJlIc~nleJ.szy : przewodniczył sam 

rI?~tt:Qng (JakkolWIek wydawało SIę, ze temat to chyba naj­
~nleJ ciekawy i najbardziej oderwany od rzeczywistości), a oprócz 
~Iego do komisji weszli przedstawiciele: austriacki, łotewski, 
Itewski, rumuński, chiński, białoruski i turkiestański. I zaraz 

po wstępnych przemówieniach temperatura obrad skoczyła do 
Punktu wrzenia. 

. Protestowali jedni: - Jak to, będzemy wyzwalać nasze cier­
PIące kraje, zanim tutaj z góry nie ustalimy jak te kraje będą 
P? .wyzwoleniu wyglądać? Jakie będą ich granice? Czyż nie le­
r~J . najpierw wyzwolić, a potem dopiero - urządzać? - wo­
ali mni. 

Nie lepiej, po stokroć nie lepiej - wołały emigracyjne głosy . 
Taką samą zasadę forsowano w latach czterdziestych i tak samo 
mówiliście, że najpierw wyzwolenie, a potem planowanie. Po 
cZ~m posłaliście do l\loskwy Benesza, Mikołajczyka, wepchnęli­
ŚCIe Jugosławię w orbitę sowiecką, pozwoliliście W yszyóskiemu 
~yg~ać Mi~hała rum~ńskiego i tyle było z "wyzwolenia". Już 

rugI raz nIe damy SIę nabrać. 
. Oto w taki sposób obradowano nad polityką wolnościową. 

Az w komisji pierwszej podniósł się profesor 'iVilmoore Kendall 
wykła~ający nauki polityczne na uniwersytecie Yale, i oświad~ 
czył, ze oto on, Amerykanin, przyjaciel wschodnio-Europejczy­
ków, uczestnik konferencji jest przeciwny polityce wyzwolenia. 

Z.apanowała cisza. Ustały spory. Profesor Kendall jest Ame­
ryka~mem z krwi i kości, bez powiązań wschodnio-europejskich. 
MówIł spokojnie, mówił dlaczego jest przeciwnikiem polityki wy­
ZWolenia: bo jest to polityka tchórzliwa, polityka chowania gło­
Wy w piasek, polityka niezręcznych taktyków, którzy dla O'ry 
~Plomatycznej, dla. efektu na zewnątrz przemilczają prawdę. 

prawda - zda me m profesora - to niemożność osiągnięcia 
Wolności bez wstrząsu wojny światowej. 

Słuchacze emigracyjni zaskrzepli w bezruchu. 
Profesor nie wierzy w ruchy podzie·mne. Profesor nie wierzy t ~v:yzw?lenie, k.~ó~e mog!ob'y pr.zyjść od wewnątrz. Profesor 

. mleJ~ SI~ z teorii z.e nadejdZIe dZleó w którym świat obudzi się 
I dO~le ~Ię z gazet I z rozentuzjazmowanego radia, że oto Zwią­
~ek .owlecki rozpadł się w kawałki i że kraje okupowane w bra­/rSlnm. zrywie z narodem rosyjskim zry\vają okowy niewoli. Pro­
tetor nIe uznaje półsłówek i niedopowiedzeó emigracyjnych poli­I! ó Ów. Profesor .chce w.idzieć naro.dzenie się ~owej partii, partii, 

t .ra nazywać SIę będZie "StronOlctwem 'V,ToJny". Której credo 
P~lltyczne będzie walka o wyzwolenie od strachu, od zbrojeó, 
~t ps:ychozy niebezpieczeństwa. Nie znaczy to, że owe nowe 
c ronr:uctwo gotowe będzie wysłać ultimatum do Rosji i rozpo­
P ząć J.utr<? działania wojenne. Nie, wcale nie. Tylko winno być 

sYchlczOle gotowe do aktu zbrojnego, ° ile Sowiety nadal będą 
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postępować w sposób dotychczasowy . O ile nadal będą paraliż~­
wać prace Narodów Zjednoczonych, działać podstępem i rozbI­
ciem, o ile nadal będą się zbroić w tempie szybszym niż reszta 
świata, o ile będą zagrażać Zachodowi rozbudową swojej pro­
dukcji przemysłowej. Innymi słowy profesor wymaga od tych, 
którzy dzisiaj stanowią trzon tego co nazywa się obozem wolno­
Ściowym, aby byli odważni. Aby powiedzieli wszem wobec, ~e 
Stany Zjednoczone gotowe są rzucić na szalę wypadków swoJą 
potęgę wojskową, swoją potęgę atomową o ile uznają, że tylk~ 
w ten sposób można zatrzymać pochód komunistycznej agresJI 
wojskowej, politycznej, psychologicznej. 

Ze środka sali, z głębi zamyślenia emigranckiego któremU 
nagle nie-emigrant, nie-partyzant, nie-polityk, nie-zawodowiec 
anty-komunistyczny, obnażył to wszystko co skrzętnie chowanO 
w myślach, na dnie duszy, na samym końcu "zimnego", "obiek­
tywnego" rozumowania, padło nagle zatrwożone pytanie: 

- A co na to powiedzą Amerykanie? 
Profesor utknął przenikliwe spojrzenie w twarzy pytającego. 

Amerykanie? powtórzył. Będą tak samo zadowoleni, tak samo 
chętni, tak samo spokojni i tak samo gotowi przyznać wam 
rację, jak wy jesteście gotowi przyznać mnie rację w tej chwili. 
Nic bowiem mocniej nie chwyta, nic mocniej nie przemawia do 
umysłów tłumu jak czyste, proste zagadnienie, jal{ idea która 
nie ukrywa swojej myśli przewodniej . 

A wasza dzisiejsza polityka wyzwolenia - powiedział pro­
fesor, ukrywa właśnie prawdę. Zamiast wyjaśniać - gmatwa ; 
zamiast przekonać - odstrasza. Bowiem cóż oznacza formułka 
" wyzwolenie drogą pokojową "? Po pierwsze oznacza polityczną 
naiwność . Bo skoro ta droga nie poskutkuje, to wtedy co? Albo 
status quo. albo wojna. \Vojny niedopowiedzianej, wojny o wol­
ność nieznanych ludów, wojny tylko i wyłącznie o zasady, Ame­
rykanin się boi i nie chce . Trzeba go przekonać, że musi się 
d zisiaj, zaraz, bić o własną wolność. 

- Dlatego, zakończył profesor, powinna powstać w Ame­
ryce partia wojny - " War Party" . 

Zaskoczone i przestraszone twarze emigrantów rozjaśniły się 
szerokim uśmiechem, kiedy profesor Kendall oświadczył, że książ­
ka nad którą w tej chwili pracuje nazywać się będzie "SpowiedŹ 
amerykańskiego burżuja i reakcjonisty" . Właśnie w tej "spo­
wiedzi" ma on zamiar swój plan i swoje myśli w pełni wyło­
żyć. 

I z tym uśmiechem grono uczestników konferencji przenio-
sło się na plenum zebrania . . . 

Na plenum dyskutowano konkretny plan wprowadzenia 
w życie, rozpoczęcia akcji wyzwoleńczej - w Ameryce i na Za­
chodzie. 

Myśl, pomysł, zasada w niczym nie była nowa. Nowe by~O 
sformulowanie. Pewnym elementem nowości było także to, ze 
plan spotkał się z ogólną, prawie jednolitą aprobatą. 
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Cechą charakterystyczną tego planu było nie branie w ra­
chubę w stopniu nawet najmniejszym ruchów podziemnych . Cechą 
drugą było żądanie skierowane pod adresem Zachodu, aby przy­
g~towano atmosferę, w której polityka wyzwolenia może dojrzeć. 
N le wystarczy bo·wiem komunikat prasowy z konferencji na 
~ermudach, w której jeden paragraf poświęcony zostaje owej po­
lttyce. Jie wystarcza o niej mówić, nie wystarcza stawianie siebie 
celów tak długo, jak długo nie ma mocnej podstav.;y do egze.kwc;>­
Wania planów działania . Cały proces wyzwol~nczy musI Się 
oprzeć na dwóch szczeblach - zewnętrznym l wewnętrznym . 
Ten pierwszy jest dzisiaj elementem zasadniczym: <?d zewnątrz 
musi przyjść uznanie "status quo" za stan przeJścIOwy . A tak 
~ługo, jak na forum Narodów Zjednoczonych (Robert Schuman) 
l parlamentów zachodnich (Winston Churchill) padać będą pro­
~zycje nowego Locarna, jak długo dyskutować się będzie o moż­
hwości współżycia poświęcając ofiary, które Sowiety trzymają 
:v zębach, tak długo Polacy w Polsce, RU~1Uni w RUI:nunii 
l wszyscy inni - nie uwierzą w szczere intenCje wyzwolemowe. 

. \\' prowadzanie w życie polityki wyzwolenia, w planie o~a­
Wlanym w Waszyngtonie wyglądało prosto . Przede wszystkim 
~tworzenie oddziałów wojskowych, symbolicznych jednostek zło­
Zonych z grup narodowościowych uchodźców zza żelaznej kur­
tyny . Jednostki te włączone byłyby do NATO i podlegały mię­
dzynarodowemu dowództwu . 

Armia uchodźcza, bez względu na swoje wartości bojowe, 
byłaby wydarzeniem politycznym dużej wagi. Jej stworzenie mo­
głoby - kto wie - zmienić nastawienie francuskie do armii euro­
pejskiej. Uchodźcy nie wystawią dwunastu dywizji, aby "prze­
ciwstawić się" Niemcom, ale mogą wystawić takich dywizji sześć 
bez większych trudności. Kompanie wartownicze, o których dzi­
siaj marzy każdy chłopak-uchodźca, mogą się zaopatrzyć w inny 
typ rekruta. Zamiast tego, powstałyby szeregi polskie, czecho­
słowackie, węgierskie - stwarzając poważny element siły (poli­
tycznie) dając podstawy realnego istnienia działaczom emigra­
cyjnym i zmieniając obraz przyszłej armii europejskiej. 

Być może, że projekt ten jest za śmiały, za mało realny. 
':N NATO bowiem głos ma nie tylko Ameryka, ale także i Anglia 
I Francja. Czy państwa te zdobyłyby się na taki zryw, na taką 
Śmiałą rękawicę rzuconą Rosji? Na tworzenie zaczątków ar'mii 
narodowych krajów, do których dzisiaj Sowiety roszczą sobie 
pełne pretensje? 

Należy wątpić, aby tego rodzaju śmiałość polityczną można 
b~lo wykrzesać z polityków francuskich. Tym niemniej posta­
:'Vlenie zagadnienia w ramach NATO jest chyba jedyną formą, 
Jedyną podstawą na której można będzie rozpocząć na ten temat 
rozmowy. atomiast w chwili kiedy takie negocjacje wejdą 
\~ sferę realną można będzie - w razie konieczności znaleźt< ja­
k iś kompromis organizacyjno-nomenklaturowy. Powstać mogły­
by np. Brygady Międzynarodowe mające w swoich szeregach 
element uchodźczy, Brygady podzielone na narodowe oddziały, 
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ale pozostające f>?d. wspólnym wschodnio-europejskim sztanda­
rem .Byłob?, to . mlm~turowe ~ TO, od swego potężnego patro­
n~ formalme mezalezne: Decyzja użycia oddziałów tych brygad 
mlęd~naro?owych musIałaby leżeć w rękach reprezentacji poli­
tycznej kr.ajów okup~)\vanych . O tym piszę poniżej. Decyzja ta­
ka, rze~z jasna, musIałaby być uzgodniona z dowództwem wojsk 
sprzym~erzonych Być może, ż~ brygady te używane byłyby na 
pery~enach naszych bezpoś~ed~lch zainteresowań . Być może, że 
narazo~e byłyby ~awet t;la JakIeś San Domingo - czemu prze­
s~kodzl.ć by właśnIe musIała reprezentacja polityczna. Ale istnie­
nIe takl~h brygad" :vytrąceni~ z ręki propagandy sowieckiej argu­
n:en.t~,. ze tY,~ko om dysponUją "wolnymi" siłami polskimi, czes­
kImI I ~nnyml, atut.politycz~y jaki by się uzyskało, byłoby czymś 
znaCZnIe przerasta]ącYn: ujemne strony takiej imprezy . Przy 
tYn: brygady te skan':łlIzowałyby element uchodźczy, idącv na 
słuzbę ,obc~ - ochotmkó:v na Korei, Indochin i innych wojen. 
Uchodz~y Idą ,tam. w pOjedynkę, znikają, giną i nikt nie wie 
o tym, ze wspoludzlał środkowo-europejczyków jest nadal znacz­
ny na wszystkich frontach świata. 

. tr?,CZ ~ego armia uchodź~z~ to magn~s dla takich Jareckich 
~ Jazwlllsklch. To cel marzen I snów tysIęcy młodzieży w kra­
Jac.h okupowanych. '!'O cel, prosty, jasny i jakże bliski dla ucie­
kającego przez granIce , 

. W tym miejscu. wchodzi. drugi cz!on planu, człon czysto po-
lItyczny. Obok bOWIem oddzIałów WOjskowych, winna na szcze­
blu. doradczyn: powstać. Rada Wschodnio-Europejska. Rada ta, 
złozona z \\'ybl~nych emlg~antó~, d<?branych we~ług 'zasług per­
sonalnych, a me przynaleznoścl polItycznych, WInna być ciałem 
?oradczym p~zy .NAT~, przy Radzie Europejskiej i wszelkich 
Inny.ch organIzaCjach mIędzynarodowych do których nie wchodzi 
ROSJa . 

Rada taka spełniać by musiała zadanie alianta wschodnio­
europejskiego, czyli posta~vić się w roli, do jakiej pretendują na­
ro.d:y okupowane. S~rzymlerzeniec ów - wschoania Europa -
wlmen być ~przągmęty w ramy strategii obronnej i odgrywać 
r~lę pro~rcjona~ną d? m~żliwo~ci emigra;yjnych. Należy bo­
wl~m pamIętać, .ze eml~r.a~J3 - jako całośc - reprezentuje po­
kaz~y szmat śWIata, dZlsta~ uprzemysło~ionego i przywiązanego 
do I.deałów, ~t~)rych ~ronlą demokraCje zachodnie. Sprzymie­
rzenIe~ ów '~Imen takze .by? włączony w ramy ofensywy poli­
tyczneJ - o ile taka prZYJdZIe. 

Dzisiaj takiego sprzymierzeńca nie ma. Jest tylko wschodnio­
europej.ski .nieprzyjaciel. Brakuje partnera, który by - choćby 
sym?OlICZ~lle - reprez~nto.w.ał ludy w niewoli. Są wprawdzie 
~or~lltety I rady, są ZWIązkI I stowarzyszenia, są chłopi j socja­
lIŚCI, są ruc~.y . naro?owe i fede~acje międzynarodowe, ale groS 
czasu, energu I WySIłków tych cIał pochłaniają spory wewnętrz­
ne. ~artnera do rozmów, do negocjacji nie ma. lak taka Rada 
powmna wyglądać? 
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Winna być rzeczywistą reprezentacją polityczną emigracji. 
ak to. osiągnąć? Można iść drogą .gło~owa~ia powszechnego, co 
zalecają pewne koła, ale to zadanIe nIezmIernie trudne i chyba 
~ praktyce ':lie,~y.konalne . Można. oprze~ się na w~borze takiego 
cIała przez IstnIejące ugrupowanIa polItyczne, dając ultimatum 
w postaci terminu wyboru a przez to zredukowanie szans na 
kló~nie personalne. Można wreszcie Z::lrzucić i pierwszy i drugi 
pr.ojekt i ściągnąć ludzi należących dzisiaj do różnych organizacj i 
mIędzynarodowych - Rada Europejska, Wolne Związki Zawo­
do,,:,e itp. aby oni stanowili trzon reprezentacji i z kolei dobrali 
sobl~ współtowarzyszy. vVszystkie te metody są półśrodkami, 
ale jaka pozostaje alternatywa? Partie polityczne? Jeżeli partie 
to - jakie? Czy te emigracyjne, czy te których szczątki pozo­
stały w Kraju? Czy może nowe grupy powstałe już po wojnie? 
!<azda z nich twierdzi, że reprezentuje kraj, ale nikt tego nie 
les.t w stanie udowodnić . Niechaj więc przynajmniej będzie praw­
dZIwa reprezentacja emigracji, wyłoniona drogą bezpośrednich 
Wyborów. 

. Bowiem musimy sobie po raz setny zadać pytanie: kogo 
~mlgracje reprezentują w Kraju? Chłopów? Robotników? lnte­
Igentów, którzy gromadnie służą komunistom? Młodzież? 
Myś~ę, że nie . Raczej jestem skłonny zgodzić się z tymi, którzy 
P?wtadają, że emigracja jako całość _ reprezentuje swój kraj 
Ojczysty jako całość. Taką wersję przywiózł - j eżeli chodzi 
o ~olskę - najpierw Jarecki, młody chłopak, lotnik, bez żadnego 
P~htycznego przygotowania. Przytaknął mu jego kolega Jaź­
WIński . Po paru miesiącach identyczną wersję wyniósł ze sobą 
~a Zachód Marek Korowicz, profesor uniwersytetu, inteligent, 
~dealista i marzyciel, który sam do tej emigracji w którą wierzył 
jako w jedność, przygarnął się pierwszej nocy swojej ucieczki . 
Do tej trójki dołączył Hajdukiewicz, który wolność wybrał w da­
lekiej Korei. 
. Czy można głosy te - bagatelizować? Czy możnaJ planu­
Jąc wyzwolenie, planując przyszłość w imieniu, dla i za własne 
Wrody, odsunąć te opinie precz i przejść nad nimi do porządku? 

r~ca~ do spraw polskich, jako mi najbliższych: ,,]arecki, 
~0:Vledzlał. jeden polityk emigracyjny, to prymityw". "J alwiń­
n kI, zg~dzlł. się. drugi, t.o d~ieciak" _ Korowicz - powierzchow­

y. Hajduklewlcz - l1Iedojrzały. l emigranci nadal obradują, 
~adal pławią się we własnym sosie zagadnień, spraw, problemów, 

tÓre dl.a nikogo, oprócz nich samych, nie przedstawiają żadnej 
W~rtoścl. I razem z tymi debatami na falach długich kłótni i za­
WIłych przemówieó spływa niespostrzeżenie polityka wyzwolenia, 
oWe przysłowiowe dziecko, które wylewa się raze~ z kąpielą. 
R~d~ V/schodnio-Europejska, czynnik powagi i czynnik nie­

z~lezneJ, związanej z Zachodem polityki zagranicznej w polącze­
~IU z oddziałami wojskowymi jednostek narodowo-emigracyjnych 
o są warunki atmosfery jaka musi być stworzona po to, aby 

zarówno nasi sojusznicy - Amerykanie i inni - jak i nasi 
rOdacy w krajach okupowanych, uwierzyli, że poza polityką wy-
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zwolenia kryje się coś konkretnego. Że to są nie tylko słowa, 
ale, że istnieje także i treść . 

Dopiero wtedy będzie można pomyśleć o rozszerzeniu tych 
dwóch punktów na punkt trzeci i o połączeniu liniami, któr~ 
staną się trójkąte.m . Tym punktem trzecim są drzemiące dzisiaj 
siły oporu w na rodach podbitych. 

Gdyż wbrew twierdzeniom rosyjskich NTS-owców wszelkie 
akty sabotażu, akty walki podziemnej, wszelkie bandy i niezor­
ganizowane wybuchy, to woda na młyn sowieckiej polityki w pań­
stwach satelickich. To pretekst do aresztowań , likwidacji, depor­
tacji, to jeszcze jeden a rg ument dla ministerstwa bezpieczeństwa 
aby podwyższać budżet i rozszerzać sieć agentów. Zrywy ­
w rodzaj u berlińskiego w czerwcu ubiegłego roku - to akty 
wielkiej odwagi i wielkiej rozpaczy, wielkiej wia ry i wielkiej 
lekkomyślnośc i . K iedy Berlińczycy zaczęli palić czerwone flagi 
pod niosły się w całym niewolniczym imperium głowy - w wiel­
kiej nadziei. Tylko, że Be rlińczyków ujarzmiły sowieckie czoł­
g i szybko i skutecznie, p odczas kiedy na pomoc manifestantom 
z Zachodu przyjechały baterie aparatów telewizyjnych i filmo­
wych . Głowy opadły. Łuna berlińska zgasła . Opór krajów oku­
powanych osłabł . Bo niby po co i niby jak ' - zapytywano po­
wszechnie? Przecież do nas - nawet nie dojechałyby aparaty 
telewizyjne. Za daleko .. . 

A zatem raz jeszcze to samo - wyzwolenie musi przyjść 
z zewnątrz. Posuwać się ono musi powoli, skutecznie, i ść od jed­
nego przystanku do d rugiego zostawi aj ąc za sobą balast emigra­
cyjnych, nieuleczalnych i nieuniknionych chorób . T ymi p ie rw­
szymi dwoma przystankami może być - o ile pla n zarysowany 
w ' ;Vaszyng tonie kiedykolwiek wejdzie w życie - wojskowy i po­
lityczny współudział w NATO . 

Uczes tnicy konferencji waszyngtońskiej rozjechali się z po­
czuciem zadowolenia - uchwaliwszy normalny i z g óry przewi­
dzia ny tom rezolucji . 

Zadowolenie tej g romady ludzkiej wynikało przede wszyst­
kim z poczucia, że poprzez takie konferencje, takie zebrania 
krzepnie Obóz Wolnościowy .. P oprzez t~kie . zebrania ukazują się 
szersze perspektywy, na chwIlę rozchylają S Ię mury emig ranckie­
go ghetta . Poprzez takie zebrania wreszcie polityka wyzwolenia, 
rekwizyt jeszcze bardzo z grubsza ciosany, ba rdzo trudny w ope­
rowaniu i czasami bardzo niewygodny, wychodzi na szpalty a me­
rykańskich pism, dochodzi do świadomości kongresmanów . 

Zygmunt N AGORSK I, jr. 
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Kronika angielska 
POLITYKA .. WIEL KIEJ CZWO.RKI" 

O wyborach mówi się na emigracji dokładnie od czterech lat . P rojekt 
dekretu o ordynacji wyborczej noszący datę 10 maja 1950 roku przewidywał 
w art. L, że połowa ustawowego składu Rady Narodowej obejmować będz ie 
radnych pochodzących z wyborów. Ale w gruncie rzBĆzy koalicja rządowa 
Uważała, że jest wygodniej dysponować funduszami Skarbu Narodowego 
w oparciu o Radę Narodową wywodzącą się z nominacji. Ponieważ partie 
opozycji, zrzeszone w Radzie Politycznej, odnosily się niechętnie do kon· 
cepcji wyborów - rząd nie realizował powziętych obietnic wyborczych , wy­
Suwając argument, że wybory utrudniłyby ewentualne porozumienie z opo­
zycją. . 

Obecnie stało się jasne, że rząd nie kierował się troską o dojście no 
porozumienia z opozycją i z nagle rozbudzoną i zdwojoną energią. przystąpił 
do planów wyborów dopiero wówczas gdy wykalkulowano, że wybory nadajft 
się doskonale do storpedowania akcji zjednoczeniowej. 

Kiedy pierwsza i druga misje mediacyjne (obie w przeciwieństwie do 
misji generała Sosnkowskiego prowadzone w ścisłej tajemnicy) zakończyły 
się fiaskiem, rząd winien był zdać sobie sprawę, że koncepcji politycznej , 
wypracowanej przez opozycję, trzeba przeciwstawić własną koncepcję ... Kul­
t ura" od początku powstania Skarbu Narodowego reprezentowała pogląd , że 
Skarb i wybory są. związane ze sob:} funkcjonalnie. Najelementarniej pojęte 
zasady demokracji wymagaj~ bowiem aby płatnicy na Skarb Narodowy za­
pewniony mieli wpływ i kontrolę w odniesieniu do poczynań rządu finanso­
wanych z ich kieszeni. 

Od zakończeni~ misji generała Kukiela minęło w listopadzie ubiegłego 
foku dwa lata. Było dość czasu na zorganizowanie wyborów. W kołach rzą.­
dowych uważano jednak, że nie potrzeba aui wyborów, ani koncepcji, ani 
polityki ponieważ legalizm jest magiczną. formują., która zastępuje wszystko. 

Na podjęcie akcji wyborczej zdecydowano się dopiero teraz w nadziei, że 
na tej drodze powiedzie się stworzyć fakty dokonane, które obrócą. w niwecz 
Wysilki generała Sosnkowskiego. 

Członkowie tak obecnego jak i poprzedniego rządu nigdy nie intereso· 
wali się opinią i nastrojami spoJeczeństwa e~gracyjnego. Gdyby pp . RUBi­
nek i Hryniewski realnie oceniali sytuację, do przesilenia rządowego nigdy 
by nie d08z10. Raslo wyborów było niewątpliwie bardzo popularne i w moim 
przekonaniu - wybory przeprowadzone dwa lata temu mogły całkowicie 
zmienić równowagę sił politycznych na emigracji i niezmiernie wzmocnić 
POzycję rządu. Lecz w grudniu, ubiegłego roku, kiedy nastąpiło .. wyborcze" 
przesilenie rządowe - uwaga i zaihteresowanie szerokich kół emigracyjnych 
skupione były całkowicie na osobie generała Sosnkowskiego i jego planie 
~lednoczenia a. nie na wyborach. Rząd nawet przez legalistów oceniany był 
lako przejściowy, który automatycznie ustąpi w chwili podpisania ah-tu zjed­
noczenia. Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że znakomita większość Pol!}­
k?w na emigracji pragnie w pierwszym rzędzie zjednoczenia. Nikt natomiast 
nie chce takich wyborów, które mają być kłodą. celowo i rozmyślnie rzuconą 
pod nogi generała Sosnkowskiego. Tylko ludzie przebywai~cy na księżycu 
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mogliby pod tym względem mieć jakiekolwiek wątpliwości. Wybory tak - ale 
nie za cenę utrącenia misji zjednoczeniowej - to jest opinia szerokich MI 
społeczeństwa emigracyjnego. 

Niemniej nasza "wielka czwórka" (pp. Kuncewicz, Modrzewski, Prs­
gier, St. Mackiewicz) oceniała sytuację inaczej. W drugiej połowie listo­
pada ubiegłego roku Rada Narodowa powzięła szereg uchwal, które w wielu 
punktach były całkowicie sprzeczne z układem przyjętym za podstawę 
przyszłego porozumienia politycznego. W oświadczeniu złożonym londyń­
skiemu "Dziennikowi Polskiemu" (z dnia 27 . 1. 1954) generał Sosnkowski 
podkreślił z naciskiem, że "uchwalony projekt o zmianie dekretu powołu­
jącego Radę Narodow~ - oraz projekt ustawy o ordynacji wyborczej - s~ 
zupełnie sprzeczne z punktem 8 akceptowanego układu zjednoczenia". 

Sytuacja została w pewnej mierze uratowana przez Ligę Niepodległości 
na której wniosek powzięto dodatkow~ uchwałę iż "rząd ułatwi zakończenie 
rozmów zjednoczeniowych - nawet gdyby to wymagało zmian ustawodaw· 
stwa o sposobie powoływania Rady" . 

Według słów gen. Sosnkowskiego - gdyby nie powyzsza inicjatywa 
Ligi Niepodległości nie mógłby on prowadzić dalej swojej akcji zjedno­
czeniowej. 

Grudniowe przesiłenie rządowe, którego autorzy są ministrami w obec­
nym rządzie - zostało przez gen. Sosnkowsklego napiętnowane pnblicznie 
jako gorszące i świadomie wywołane. 

Na tym tle specjalnej wymowy nabiera dekret Prezydenta z dnia 25 
stycznia br., który odracza powołanie Rady Rzeczypospolitej o dni 30 
czyli do 30 kwietnia. Dekret przedłuża również "okres przewidziany dla 
zgłoszenia przez stronnictwa i ngrupowania polityczne got-owości do wzięcia 
udziału w Radzie :Rzeczypospolitej do dnia 14 lutego br. 

Nie mogę przyznać słuszności tym komentatorom politycznym, którzy 
w ogłoszeniu powyższego dekretu dopatrują się gestu ustępliwości Prezy­
denta i rządu w stosunku do generała Sosnkowskiego. Faktem jest bo­
wiem, że generał Sosnkowski ów dekret o ordynacji wyborczej określił jako 
sprzeczny z aktem zjednoczenia. Warto również podkreślić, że gen. Sosn­
kowski mówi stale o Radzie Jedności Narodowej natomiast dekret Prezy­
denta i oświadczenie rządu mówią uparcie o Radzie Rzeczypospolitej, tak 
jakby projekt aktu zjednoczenia już dawno był pogrzebany. 

Powyższy dekret z jednej strony ma charakter ultimatum, z drugiej 
strony wzmacnia niepomiernie stanowisko "grudniowych rokoszan". Dekre~ 
wyznacza generałowi Sosnkowskiemu termin do ukończenia jego misji. Jeżeli 
do 30 kwietnia Generałowi nie powiedzie się pogodzić p. Kuncewicza 
z p. Korbońskim - Rada Rzeczypospolitej zostanie powołana, wybory roZ­
pisane i z wyjątkiem nowej nazwy wszyslko pozostanie po dawnemu. 
W sumie wystarczy by .. wielka czwórka" wytrwała w swej obecnej bez­
kompromisowej postawie do ~ kwietnia. Ponieważ "wielka czwórka" od 
samego początku odnosi się do misji gen. Sosnkowskiego negatywnie, przyj­
dzie zapewne tym panom bez trudu trwać w swej niezłomności jeszcze przez 
następne dwa miesiące. W ten sposób dekret Prezydenta z 25 stycznia br. 
chroni tę grupę, która wywołała przesilenie i zapewnia jej utrzymanie 
nadal kluczowej pozycji w koalicji rządowej, pod warunkiem, że do zjedno· 
czenia nie dojdzie. 

Jest rzeczą oczywistą. ponad wszelką wątpliwość, że Rada Polityczna 
nie weźmie~działu w Ra.dzie Rzeczypospolitej. 

Plan zjednocz~niowy gen. Sosnkowskiego jest pierwszą na emigracji 
formułą komprnmlsową., \,.i;óra zarówno obejmuje stronnictwa polityczne 
jak i nie przekreśla idei wyborów. Gdyby plan ten został zrealizowany 
powstałab! - zamiast dwóch konkurencyjnych rad - jedna Rada Jedności 
Narodowej w której reprezentowane byłyby wszystkie główne partie poli o 
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t~czne na emigracji. I dlatego myśl przewodnia gen. Sosnkowskiego : naj­
pierw zjednoczenie polityczne a później sprawa wyborów - jest stnpro­
centowo słusznn.. 

W cllwili gdy piszę te słowa (pIerwsza dekada lutego) wszczęte zostaly 
~ozmowy pomiędzy przedstawicielami obu Rad. Pozostały do uzaodnienia 
J wa punkty: tak zwana sprawa jałtańczyków i sprawa składu Rady 
edności Narodowej. 

Najwięcej pola do demagogicznych popisów dawał ów słynny punkt 5 
~tu Zjednoczenia. W gruncie rzeczy nikt nie jest ani za Jałtą., ani za 
j~łtańczykami. Jeżeli do zjednoczenia nie dojdzie to tylko dlatego, że prze· 
CIWnicy Jałty i jałtańczyków spod znaku Rady Politycznej nie zdołają. poro­
zumIeć się z przeciwnikami Jałty i jałtańczyków spod ZDaku Rady Naro­
dowej w sprawie sformułowania punktu, który by potępiał Jałtę i Jałtań­
c~yków ... Jedni chcą. się odciąć - dl'udzy chcą potępić i wykluczyć. Byłoby 
nIe. tylko parailoksem ale przykładem wprost niewiarygodnej niedojrzałośc.-j 
PO.lItycznej, gdyby anty-jałtańczycy z Rady Politycznej i Rady Narodowej 
ulIeli zbUl'zyć <hieło gen. Sosnkowskiego z powodu Jałty, którą zgodnie 
POtępiają.. 

. Jeżeli misja zjednoczeniowa gen. Sosnkowskiego skończyłaby się fias­
kiem - Prezydent powołałby Radę Rzeczypospolitej a rzą.d przystąpiłby 
do zorganizowania wyborów. Obawiać się należy, że tego rodzaju fakty 
d'okonalle przekreśliłyby raz na zawsze możliwość porozumienia z opozycją .. 
A.I?owiero koncepcja "państwa na emigracji" opartego o "sejm" emigra­
cYjny różni się fundamentalnie od koncepcji Rady Jedności Narodowej 
zarówno w interpretacji Rady Politycznej jak i Aktu Zjednoczenia gen. 
Sosnkowskiego. Plan zjednoczeniowy w sposób kompromisowy jednoczy 
OWe dwie koncepcje nie odrzuca bowiem idei wyborów na emigracji. Punkt 
8 Aktu Zjednoczenia przewiduje bowiem przedłożenie przez rząd przyszłej 
Radzie Jedności Narodowej projektu ustawy o wprowadzeniu do Rady 
osób powołanych w drodze wyborów. 

• 
Polityka emigracyjna uegzotycznia się coraz bardziej. Znajomość tegl) 

prz~dmiotu staje się coraz rzadszą. i niepopłatną specjalnością.. Spośród 140 
tysięcy Polaków przebywających na wyspach brytyjskich wątpię czy zna­
lazłoby się stu, którzy umieliby wymienić nazwiska ministrów polskiego 
rzą.du w. Londynie. Ten stan rzeczy odzwierciedla się w prasie. Polityką 
eu:ugracyJną zajmują się nie~al wyłącznie pisma partyjne, które mają mini­
~alne nakłady i minimalny zasięg. Londyński "Dziennik Polski", który 
jest r~dagowa~y w ?pa~ciu o bardzo realistyczną. ocenę rynku czytelniczego 
- polItyce emigracYJnej poświęca znikomą ilość miejsca. Sądzę, że artykuły 
wstępne poświęcone polskiej polityce emigracyjnej nie stanowią nawet 1 
~rocentu ogółu a~tylrul~w wstępnych ogłaszanych na łamach tego pisma. 
.POłeczeństwo emIgracyjne w tym splocie spraw i personalii nie orientuje 

~lę. W pewnej mierze to są. objawy naturalne. Z drugiej jednak strony 
akt ten utrudnia, a właściwie uniemożliwia aktywną mobilizację opinii 
~POłec~ej. w.sz~scy są za zjednoczenie.m. ale ci "wszyscy" nie mają nic 
o ~wledzeUla I wslmtek tego nad OplDlą. "wszystkich" można spokojnie 

przejŚĆ do porządku dziennego. 
. Gdyby dziesiątki tysięcy płatników na Skarb Narodowy miało wolę 
I m?żność wywarcia nacisku na rząd i pro-rządową. "wielką. czwórkę" 
~ ·klerunku zjednoczenia - ryzyko spadku wpływów do kas Skarbu wzmo­
~kby wydatnie nll:stroje. ugodowe. Bo wprawdzie rząd zawsze podkreśla, fe ' 
l arb Narodowy jest IDe tylko dla tego rzą.du ale dla każdego przyszłego 
egalnego rządu - tak się jednak składa, że w tym każdym innym przysz-
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Iym rządzie zasiadają ci sami panowie. Jeżeli chodzi o organizację Skarbu 
Narodowego panowie ci położyli niewątpliwie wielkie zasługi. Ale ieb 
dziwna niechęć podzielenia się z kimkolwiek wpły'wem na tę instytucję -
jest również niewątpliwa . 

MONTE CARLO 

Dostaliśmy kilka listów od czytelników krytykujących inicjatywę F. E., 
która w bieżąc:ym roku wystawiła własną ekipę na raid do Monte Carb 
W składzie załogi samochodu radiostacji F. E. znalazł się redaktor Troja­
nowski, którego osobiście uważam za asa polskich reporterów radiowych. 

W pierwszej chwili reakcja naszych czytelników wydała mi się prze· 
sadna a argumenty nie przekonywające. Po namyśle doszedlem jednak do 
wniosku, że ci którzy trwają "z uchem przy Kraju" mają rację. 

Dzięki Mniszchównej, "Dziejom Grzechu" i całej gamie pośledniej­
szych powieści - Monte Carlo było i jest w Polsce symbolem burżuazyj­
nego dekadentyzmu - syinbolem minionego świata arcyksiążąt, między­
narodowych kokot i błęlritno·krwistyeh utracjuszów. W Jakim celu polsko 
ekipa radiostacji F. E. brała udział w tym zjeździe? Oczywiście by nagrać 
reportaż i nadać go w ramach audycji przeznaczonych dla Kraju . 

Nie wydaje się by słuchaaz w Polsce był szczególnie nastrojony do 
słuchania ... story of Monte Carlo. Tu nie chodzi o płaczliwe żałobnictwo 
ale o wyczucie nastroju. W momencie wzmożonej walki z Kościołem, 
w chwili gdy życiodajne paczki z zagranicy obłożono drakońskimi clami, 
w chwili gdy w samej Warszawie zapada na grypę tysiąc ludzi dziennie 
a półki w aptekach świecą pustkami - opowiadanie ludziom o zjeździe 
samoahodowym do Monte Carlo nie wydaje się ani celowe ani taktowne. 
Jeżeli ktoś, po lichej kolacji w źle ogrzanym mieszkaniu, po dniu który 
przysporzył więcej trosk i obaw niż radości, otworzy radio i posłucha 
reportażu z raidu do Monte Carlo to może nie obroni się przed gorzką 
reIleksją że jednak ... jest niezmiernie daleko z Warszawy do Monachiuro. 
Znacznie dalej niżby to wykazywała mapa. 

LONDYNCZYK 

Adre, londyńskiego biura Redalccji "Kultury' 'jest następuiqcy : 
Juliusz Mieroszewski, 

11, Gainsborough Road, 
London, W.4., Tel.: CHIswick 1860 
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Robotnik polski UJ Anglii 

Przede wszystkim pragnę uprzedzić, że są to raczej moje 
Wrażenia niż rezultaty systematycznych badań, których nad tym 
tematem nie prowadziłem . Przez 'siedem ostatnich lat przeprowa­
dz~łem studia społeczne nad robotnikiem brytyjskim w różnych 
dZiałach pracy, życia jego i wywczasów. Rezultaty tych badań 
ukazały się w pięciu studiach (r). W toku tych prac stykałem się 
bardzo często z robotnikami polskimi. Gdy na przykład przepro­
wadzałem badania w górnictwie węglowym, często rozmawia­
łem z górnikami polskimi bądź na "kulfasie", jak oni to nazy­
v..:ali (coalface) albo w trainingu. Gdy przeprowadzałem bada­
nia w przemyśle bawełnianym, zetknąłem się z pracującymi tam 
Polakami, głównie z tak zwanymi "wolontariuszami europej­
skirni", itd. I muszę tu stwierdzić, że kontakty z robotnikami 
polskimi były dla mnie nie tylko miłe i odświeżające, gdy byłem 
w otoczeniu czysto brytyjskim na moich rozjazdach, ale zawsze 
dawały mi dużo informacji i wiadomości dotyczących mojego 
właściwego przedmiotu badań. Oni byli naturalnymi, codzien­
nymi obserwatorami, łaknącymi jak najwięcej wiadomości o ży­
CIU i pracy swoich towarzyszy w fabrykach czy kopalniach, a więc 
tnog:li uzupełnić moje własne obserwacje od wewnątrz, ze źródła 
SWOIch własnych doświadczeń. Co prawda doświadczenia te były 
~zęsto zabarwione osobistymi przeżyciami, a często przesądami 
l uprzedzeniami, ale zawsze były one wartościowe, bo z pierwszej 

... ...ręki. 
Często z robotnikami polskimi kontaktowali mnię dyrektorzy 

fabryki. You are a Pole, aren't you? Perhaps you would like 
to see your countrymen ? TVe have here a rnan whose narne ends 
On "ski", all unpronouncable name. Czasem okazało się, że to 
był Ukrainiec albo Czech, ale często był to rzeczywiście Polak . 

(1) 1. Labour, Life and Poverty, Gollancz 1948; 2. Men in the Pits; 
8. Productivity and Trade Unions, Blackwell 1951; 4. Women's Life and 
Labour, Gollancz 1952; {l. The British Worker, Penguin 1952. 
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Muszę tu stwierdzić, że ilekroć dyre~tor. przedsta.wił mnie rob<;>t: 
nikowi polskiemu, zawsze ten odnosił s~ę do mOle z pewną Ole 
ufnością i podejrzliwością. Co ja tu robJę, po c~ tu przycho~zę· 
Czy przypadkiem nie mam zCl:miaru czegoś ,:v~szplegowCl:ć. !wleI~ 
dzenia, że prowadzę badania ~ad .robotOlklem. brytYJskim, 
piszę książki o robotnikac~ anglelskl~h dla Ang~lków, wydaw~Y 
się im zbyt fantastyczne, zeby zasł.uglwały na wiarę. Dlate!S0 Ole 
bard,m zależało mi na wprowadzam u przez dyrekto.rów. Najleps~e 
stosunki miałem z tymi robotnikami, z którymi stykałem. Się 
przypadkowo, i kiedy traktowali mnie jako jednego ze swoich, 
może szukającego pracy. . 

Muszę tu pochwalić si~, że w tł.umie bardzo czę~t~ potrafiłem 
rozróżnić robotnika polskiego od mnych, a .właśclwle s~m do­
tychczas nie wiem. po czym: Są ~o element~ OIeu~h",:,ytn:, Impon­
derabilia które wlelokrotOle chCiałem rozbić na Jakieś k~nkretne 
j bardziej uchwytne pierwiastki, jak wyra.z twar~y,. typ fl~yczny, 
gestykulacja sposób mówienia itd. Ale OIgdy mi Się to Ole .uda­
wało co dl~ obserwatora społecznego, za jakiego uchodziłem, , . . 
było raczej przygnębiające. . ... . 

Na ogół. bi<.>rąc:, z moi~h :ozmów z robotOlkami polskimi od­
nosiłem wrazeOle, ze są 001 Ole tylko ~v st.osunk~ d.o ?b~~ch, ale 
także w stosunku do swoich, daleko więcej podejrzliwI nlz .robot­
nicy angielscy. Jest to zresztą zr.ozl:lmiałe i tłun:aczy Się do­
świadczeniami przeszłości. PrzedsiębIOrcy, a takze sek~etar~e 
związków zawodowych, twierdzi!i,. że częste s1 pOdeJfzeOla 
o szpiegostwo, które Polacy rzucają jeden nCl: drugle~o: 

A teraz zanim przejdę do charakterystyki sytuacJI I typu ro­
botnika polskiego, chciałbym podać p~rę cyfr oĘ"ólnych, dot~'­
czących liczby i .. rozmies~cz.enia .robOtOl~ÓW pols.klch n.a tereOl~ 
~rielkiej Bry tanu. \Vłaśclwl~ ~mlało n:?zna mówIć zamiast. o ~o. 
botnikach polskich w \Vielklej Bry tanu, o Pol.~k.ach w Wielkiej 
Brytanii, bo poza robotnikami, innych k~tegonI jest s~os.unkowo 
niewiele. Techników i inżynierów, l?ra~u]ąc:ych .głów~le pko rr­
sownicy, jest około 1.000. Bard~o n.lew.lele mtehgencjl I:ltrzymuje 
się z pracy pośr~d ~olonii, ta~ze n.lewlelu ulok<;nvało Się w wol­
nych zawodach I bIUrach an~lelsl{Jch . Sa~odzlelnych, w wlas­
nych sklepach i warsztatach, j.est około tysiąca, z tego w sa~ym 
Londynie jest około 4<;>0 polsklc~ warsztatów, poza sklepami l<.>t­
nymi i poza domkami będącyn:ll g-łównym źródłem. utrzymanIa. 
Spora liczba ludzi starych lub OIezdolnyc~ do pracy jest. na u~rzy­
maniu Assistance Board. \V ogóle rejestrowanych ll1waiIclóW 
jest okolo 8.000, w tym okolo 5,200. ma rentę z~ Skarbu B~y­
tyjskiego, z tej liczby okolo 3 .000 jest w stu procentach Ol e-
zdolnych do pracy. . . .. . 

Ale stosunkowo wszystkie te powyzej wymleOlone ~atego:le 
nie stanowiąl wielkich liczb. Emigracja w 80-90 % zarabia na zy-
cie pracą fizyczną· . . 

Statystyki oficjalnej robotników polskich nie ma, są. tylk~ 
szacunki. Szacunki polskie podają cyfrę robotnikó;v pols.k~ch n 
z górą 90.000, szacunki brytyjskie na 80.000. Najbardziej kon-
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kretne są cyfry ogłoszone przez Brytyjskie Ministerstwo Pracy 
0. rozmieszczeniu członków Polskiego Korpusu Przysposobie­
~lIa i Rozmieszczenia (Polish Resettlement Corps) za rok 1947 
I 1948. W tych latach rozmieszczonych zostało 78.000 ludzi w róż­
nych przemysłach, z tego najwięcej w budownictwie (11.754), 
w rolnictwie j leśnictwie (8.028), w górnictwie węglowym 
~7.261), w przemyśle tekstylnym (około 4.000), w cegielniach 
I przemyśle mineralnym (około 2.585), w hotelach i restauracjach 
b.lOO), itd. W roku 1949 pozostało jeszcze z P.K.P.R. około 
14·000 osób, w tym przeważnie oficerowie i inteligenci, oraz lu­
dzie niezdolni do pracy, to jest ci, których Anglicy nazywali 
hard ~ore (twardy rdzeń). 
. Pomiędzy nimi, jak Anglicy twierdzą, byli także tacy, którzy 

nie chcieli się deklasować, to jest chcieli przyjąć tylko pracę od­
(l?wiadającą ich kwalifikacji lub godności, oczywiście, dopóki 
bieda nie zmusiła ich do przystosowania się do zmienionych wa­
rUnków. Część z nich następnie została ró,,,nież wchłonięta przez 
przemysł brytyjski, ale nie mamy cyfr szczegółowych co do ich 
rOzmleszczeOla . 

A więc z P.K.P.R. rozmieszczono ogółem po przemysłach 
brytyjskich od 80-90.000 ludzi. Dodam, że był to przeważnie 
element wiejski i to głównie z Kresów Wschodnich. Oczywiście, 
była także pewna liczba Polaków poza Korpusem, głównie ex­
urzędnicy Rządu Polskiego w Londynie i inne pomniejsze grupy. 

Potem przyszła druga fala wychodźstwa polskiego, a mia­
nowicie tak zwani wolontariusze europejscy, rekrutowani prze­
Ważnie spośród DiPisów w obozach poniemieckich, którzy przy­
byli do pracy głównie w kopalniach, włókiennictwie itd., w ro­
ku 1948, częściowo w 1949 roku. Ogółem z górą 20.000 ludzi, 
z czego 1/4 stanowiły kobiety. Był to element bardzo mieszany, 
przeważnie miejski. . 

Trzecia fala przybyła z wiosną 1950 roku z Libanu i Afryki, 
głównie z Ugandy, Kenyi, Tanganyiki, Południowej i Północnej 
Rodezji. Byli to ci, których rząd brytyjski, na podstawie umów 
z Odnośnymi lokalnymi rządami, zobowiązał się ewakuować po 
Wojnie. Grupa ta liczyła około 2.000 ludzi, w większości kobiety 
(dużo wdów) z dziećmi. 

. Od tego jednakże odliczyć należy emigrację Polaków z Wiel­
kiej Brytanii, która jest i była dość poważna. Ministry of La­
bour w swoim roczniku za rok 19'=;2 podaje, że łączna subsydio­
Wana emigracja Polaków (za opłaconym przejazdem) wyniosła 
~rkolo 14.000 ludzi, z czego do Stanów Zjednoczonych 7.528, do 
~anady 3.042, do Argentyny T.9IS, do Australii 307, itd. Emi­
g;acja indywidualna i emigracja za dwa ostatnie lata była rów­
nle~ znaczna; w roku 1950-1951 z przyznanej kwoty 18.000 wy­
emigrowało do Stanów Zjednoczonych około 11.000 Polaków, 
byl~ch kombatantów. Szacunkowo opuściło ogółem Wielką Bry­
tanię co najmniej około 25.000 Polaków. Muszę tu stwierdzić, że 
Co drugi robotnik polski, z którym rozmawiałem, mówił mi o 
sWoich planach emigracji zamorskiej. 
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W ten sposób licząc nabytki i ubytki wychodźstwa polskie­
go w Wielkiej Brytanii, doszlibyśmy do początkowej liczby 80-
go.ooo robotników, która została rozmieszczona przez P.K.P.R. 
Cyfra 80-90.000 zatrudnionych jest bardzo wysoka w stosunku 
do całości Polonii, którą oblicza się na 130.000 do 135.000 osób . 
Przypisać to należy temu, że liczba dzieci polskich jest bardzo 
mała, a także liczba kobiet wynosi szacunkowo tylko około 25 
procent całości Polonii, co samo przez się stanowi wielki problem 
społeczny i psychologiczny dla uchodźstwa polskiego. (\V P.K. 
P.R. było około 8.000 kobiet, około 8-g .000 przybyło w dwóch 
dalszych falach). 

Muszę tu dodać, że większość rodzin polskich nastawiona 
jest na dorabianie się, wskutek czego kobiety polskie pracują 
zawodowo w wielkim procencie, zapewne w wyższym niż ko­
biety brytyjskie. 

Podałem wyżej przybliżone cyfry rozmieszczenia PolakóW 
w różnych przemysłach, do których, przynajmniej początkowo, 
skierowano ich. Jeśli przyjrzymy się liście tych przemysłów, 
uderzy nas przede wszystkim ich charakter: odczuwa się w nich 
brak siły roboczej, to znaczy nie mają one pelnej załogi (tzw . un­
dermanned industries). Są to tak zwane ciężkie i podstawowe 
przemysły, jak górnictwo, budownictwo, rolnictwo (rolnictwO 
traktowane tu jest jako przemysł sui generis), ceglarstwo i prze­
mysł mineralny. Przemysł włókienniczy także do niedawna cier­
piał na brak siJy roboczej. A więc Polaków skierowano siłą rzeczY 
tam, gdzie robotnik angielski niechętnie idzie, czy to z powodu 
warunków pracy czy płacy. 

Ale nie wynika z tego, że robotnik polski skierowany do 
jakiegoś przemysłu, pozostał w nim . Robotnik polski z P.K.P .R . 
a także europejski wolontariusz po trzech latach traktowany 
jest tak jak każdy inny robotnik w tym kraju, to jest może zna­
leźć pracę gdzie mu się podoba, ograniczony jest obecnie tylko 
kontrolą Giełdy Pracy "Labour Exchange", z ustawy "Notifica­
tion of vacancies Order", tak samo jak robotnik brytyjski. Fak­
tem jest, że " Labour Exchange" daje w regule swoje zezwole­
nie na zmianę zat rudnienia z wyjątkiem tylko nielicznych kate­
gorii fachowców, którzy mogą być potrzebni do pewnych pod­
s tawowych dziedzin przemysłu, zwłaszcza zbrojeniowego . Z moich 
doświadczeń wiem, że robotnicy polscy długo miejsca w tyD1 
samym warsztacie pracy nie zagrzewają, starając się polepszyĆ 
swe warunki pracy i płacy. Na ogół nie mają trudności w zd~­
bywaniu pracy wobec pełnego zatrudnienia w przemyśle brytyJ­
skim. Tylko nieliczni przedsiębiorcy nie przyjmują robotnikóW 
polskich i to przeważnie nie z powodu własnych zastrzeżeń, ale 
z powodu zastrzeżeń członków niektórych związków zawodO-
wych . 

Początkowo do służby publicznej nie przyjmowano PolakóW, 
ale i to zmieniło się z czasem. Spotkałem Polaków konduktoróW' 
t ramwajowych w Manchesterze, w kolejce podziemnej w Lon­
dynie, na poczcie itd. Także coraz więcej Polaków idzie do urzę-
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dów O 'ś . ł d .. . czywI Cle, m o zlez polska, tu wychowana nie ma żad-
nych trudności w dostaniu się do urzędów. ' 

r ~ teraz parę s~6w o terytorialnym rozmieszczeniu robotników 
POrsk:ch. I tu takze da:ła Slę- o?czuć pewna ruchliwość elementu 
po skle~o. Początkowo r<!lbotmcy polscy głównie byli skone~n.­
t rowam. n~ północy, alba w MidIandzie. Z czasem nastąpiło stałe 
~rzesuOlęcle do Londynu, gdzie tera~ jest ~ajwię~sze sku.pisk;o, 
s zacunkow~ około 30-40.000. ~ MIdlandzIe emigracja· pol.ska 
:ac~:nv~na Jest na 25 .000, główme w.samym Manehesterze 8.000, 

L 
BlrIr~lOgham 4.000'. Okołe> 1Z. ()()(!) Jest w York-shire" głównie w 

eeds I w Bradford . 
W Sz~ocji pozostało tylko szacunkowo 12-14'.000 Polaków 

a to głównie w Glasgo~. ""vV "\iValii pozos.tało" nie więeej ponad 
2.,?00 Polaków, głównie w górnictwie i na wii;. w Gloucester­
shlre 3-4.000 'polakó.w.- N.a ~ł1fdni~ od Lon,d'ynu, w Surrey, Kent 
~~4 . ooo .. A Wlę~ mDl~J więceJ. jest Jak powiedział śp. Ernest Be-

lO : Thjs bless17lg WtU be evenly spre:ad all over the country. Ale 
u~erza Jedna rzecz: koncentracja "V wielkich miastacil a o-lów­
nie ~ L:on~ynie, Birmingham, w Manchesterze. Zwłas~cza "'Lon­
~)'? i Blrlmngh~ stal~ zw!ęk-szają swoją ludność polską. 1Jderza 
wCIeczim z rolmct"va. i .WSI, ze względu na warunki pracy i ze 
p zględu na ~samotOleme. (Z 8'.000 ludzi skierowanych z P.K.-

.R. d? r?lnlct.'va pozostało tam ~le~wie paręB€t oS0b)_ 
""vVlelkle mlast~ .zawsze p~zycrągaJą obookrajow€ów, bo tLI 

;nogą w~tworzyć wlększ~ sk?plska". b~ć mniej n<t 0ku, tl:lbylców, 
t:-vorzyc wł~sne ośrodkI. ~JeWąt~l.IWIe, robotnicy polscy wyka­

~Ją ~endencJę. d? tworzell1~ s~uplsk. Od I1azu pQlWstaje klub 
pols~l, czy tel Ola l r~sta~raCJa I wre pełl'le ży<cie.- Tendencja ta 
zamiast słabn~ć, w ISt(jCJ~ wzrT?aĘ'<ł S'l'ę z biegiem czasu. Z po­
~tku ?y~a s~na te.nd~ncJa W':-JŚCI3. w społeczeństwo 1i>rytyjskie 
I .0dSUOlęCJa Sl~ ~d zycla polskl.ego . . Ale .JllG< jakimś ezaliie nastą­
pito znó.'v łakmęcie sł~wa poi~k;le~o I konta-khl z Połenią. A więc 
t~nd~nCJaT do tworzem<:t skupisk JeszGze ost.atnie' Iiległa wzmoc­
nienIU. Na ogół Anglicy z którymi rozmawlał«Nl uWlerdza ze 
2d.olno~ć ~symilacyjna Po.laków.jest np. I'l~,ższa od z(;}olflości '~sy­
mllacYJneJ Czechów. l\Iozc taJtze ze wzgJędUt lliłl większą liczbę 
Polaków. 

. W śród ro~otników pol.skich należy rozróżnić cztery zasad­
nicze typy socplne, odpoWiednio do formacji socjalnych, z któ­
rych pochodzą. Struk1:ura zawodowa armii polskiej i uchodźstwa 
pol~klego była swoista jakoże. element kresowy i rolniczy prze­
waza! (zwłaszcz.a w ~ I. J.<0rpu~le), z drugiej strony silny był także 
element ur~ędmczy .1 ofl~erskl (zwłaszcza w I. Korpusie). 
r "\V .kazdym razl~ wlęks~oś~ r~botników polskich, z którymi 
,~zm~wlałem,. to. byli wlośclamc, I to przeważnie z Kresów. A 
k'lęC Jak p~wledzlałem, n:a,?y ~zte:y typy .: \~łościanin-robotnik, 
r tór~ na~ezy do rrzewa.za)ącćJ. WiękSZOŚCI, mteligent-robotnik, 
/em~eślmk-robotn~k, to Jest ~akl,. który przed. w@jną miał jakieś 
zemlOs!o, był majstrem, takich J~t \V gruncie rzeezy niewielu 

Wreszcie robotnik, który także w Polsce czy we: Francji był ro~ 
7 
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botnikiem przemysłowym czy górnikiem, a ci także należą do 
mniejszości. . . 

N ajbardziej zadowolony jest oczywiście t;:p. wl?śclamna­
robotnika. Jest on zachwycony ogromnym podmeslen l~m stopy 
życia w porównaniu z Polską, a specjalnie w porównam~ z Kre­
sami Wschodnimi. Nie przepracowuje się, ma swe godzinY, ma 
przerwy w pracy, może się dorabiać, bo ma niskie stosunkowo 
wymagania. . ' 

Także do zadowolonych nalezy były robotnik przemysłowy, 
bo i on stwierdza znaczną poprawę warunków życia i pracy . 
Imponują mu nowe maszyny i urządzenia, które w Polsce były 
mu niedostępne. 

Rzemieślnik-majster na ogół nie należy do zadow~lonych, 
bo z powodu ograniczeń związków zawo~o.""ych, pracuje prze-
ważnie jako wyrobnik lub na wpół wykwahflkowany. . 

Czwar"tym typem jest inteligent, były oficer, byly urzędnik, 
który tu muśi pracować jako zwyczajny robotnik. Kapitan czysz­
czący ustępy w fabryc~, podpułkownik pr.acujący j~o windziarz, 
generał jako magazynier,. były starosta pko. portier, ?yły p.osel. 
jako pomywacz w kuchni, .były a~tor ~racl1J'~cy :v plekan:ll -:­
to nie są zjawiska odosobmone. CI ludzie cZUJą Się, OCZyWIŚCie, 
zdeklasowani, ale wielu z nich znosi swój los z pokorą, godno­
ścią, podziwu godnym. s~oicyzm~m i z pog~dą .duc~a. S~ <;Ium~i , 
że nie są dla nikogo Clęzarem, ze są materIalme OlezalezOl. NIe­
którzy przyjmują to jako pokutę za winy swoje lub ob~e, stara­
j ąc się podtrzymać słabnące siły intelektualne, na.dwyręzone n~d­
miernym wysiłkiem fizycznym, zwłaszcza że większość .z Olch 
nie jest już pierwszej młodości. Godność. wla.sną ut:zymuJ~ cho­
dząc do bibliotek, lub na odc~yty, otacz~]ąc, ~Ię par~lą~kaml prze­
szłości, wszystkim tym co moze Ich podnleśc I dodac wiary w sens 
życia i lepszą przyszłość. 

Ta ostatnia grupa nie jest bardzo popularna wśród przed­
siębiorców brytyjskich, ani też w z:viązkach zawodowych. ~a­
miętam, jak jeden z sekretarzy ZWIązku Za~vo?owego s~a~zył 
się że ta grupa wymaga "od nas utrzymama Ich przywilejóW 
kl~sowych domaga się by im przyznano lepszą pracę, a my 
tego, oczy~iście, zrob!ć nie ~o.żemy". Jeden z dyrektorów opo­
wiadał mi jak odmówił przYJęcia do pracy byłego generała pol­
skiego który zgłosił się na tragarza podwórzowego. Gdy pyta­
lem dJ~czego, o?powied.ział mi : It .woul~n't be f~ir on .such (} 
man. Generał miał do niego pretensJę, tWierdząc, ze mUSI z cze­
goś żyć, a on woli to niż żyć z zasiłków Ass~stance ~oa:d. 

Niektórzy z inteliĘ"entów, którzy obec~l1~ ~racu]ą p~o :0-
botnicy stworzyli specjalny system pracy I zycla, ogramczaJ~c 
swoje ~trzeby do minimum i prac.ując tylk~ tyle ile niezbędnte 
potrzeba im do życia . Na przykła? Jede~ z oficerów cz~szc~ących 
klozety pracuje tyl.ko spor~dycznle. ŻYJ.e tak oszczędm?, ze gdy 
pracuje jeden ty~zl~ń ,moze z t~go wy,zy,ć dw~ tygodn~e, .a gdy 
uzbiera trochę plemędzy, chodZI do blbhotek 1 kształCI Się, za­
miast czyścić ustępy· 
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I ~ porównania tych czterech typów wynika że robotnik 
;?k~kl, ~tóry w 80 czy 85 % rekrutuje się z włościa'ństwa i robot­
i l w, Jest w .s~ej . większo~ci. zadowolony z warunków pracy 
d!łacy . Włoś~l~n~kl prze:waznl; charakter robotnika polskiego 
trle mu równre~ )e~o .s<?hdnośc, osz~zędność i pracowitosć, bo 

. i r:ba . uw~lędnlc, ~e l. ~nne. kat~one społ~czne, jak robotnicy 
en:leślmcy a takze l IntelIgenCJa, mają Jeszcze świeże węzły 

z rolnictwem . . . 
k' St?sunek przedsiębiorców i foreman 'ów do robotników poI­

~ Ich Jest bardzo pozytywny. Słyszałem dużo o solidności wy_ 
r~ałości i pracowitości robotnika pols.kiego. Nie można ~rów­
~a robot Olka polskiego np. z irlandzkim - mówili mi często 
d~rekt<?rzy .kopal.ń. Pola~ ima ~ię najcięższej pracy z pewną 

r m~ ~ zaCIętośCią · Totez n~ wl.osn~ 1952 roku, gdy wybucHł 
p zeJścIOwy kryzys we włókIennictwie w Lancashire było sto­
S~nko:,:o mało bezrobotnych Polaków, bo zaledwie 1.000 wobec r I mlhona Anglików, co stanowi o wiele niższą relację proceo-
?\Vą· Bezrobocie wśród Polaków jest bardzo małe ogranicza 
~~ę pr~e~ażnie do lu~zi s~arszych I~b inteligencji, któ~a nie może 

b tez Ole chce podjąĆ Się pracy fIzycznej. 
Pracowitość robo.tni~ów polskich sprawiała, że wielu z nich 

POpa~ało w kolizj~ ze swymi .kolegami brytyjskimi. Robotnik 
r~S~1 z.p~lazłszy SIę W kOl?al~1 c~y .w fabryce myślał, że jeśli 
ę Zle clęzko pracował, znajdZie mir I uznanie w warsztacie. Ale 

:k~rótce przekonywał się, że jest zgoła inaczej. Robotnik angiel­
dn~ wytworzył W pracy pewne normy produkcji, których w ciągu 

a roboczego Ole przekracza. Są to normy, które pozwalają mu 
~i~ stalą pra~ę v: d~uższym ?kresie ~zasu bez nadmiernego wy­
te ku . Gdy ZJaWIł SIę. robot~lk r.olskl, kt~ry z łatwością normy 

r przekr~czał, rO~:)QtD1k ang.lelski p<?czuł SIę zagrożony \V swoich 
~zawa~h l zwyczaJac~. Totez ~obotD1k polski z początku był bar­

o niepopularny wsród SWOich towarzyszy pracy dopóki nie nau ł' . , . , 
. cZ?' SIę zwazac na zwyczajowe normy pracy i na poszanowa-

nie w l' h ·ó· d" ale .Ie u ~n.nyc z~yc~aJ w l ~ra YCJI, zawartych w niepisanvm, 
t nIemDlej obOWiąZUjącym Dleformalnym kodeksie pracy 'wy-
Warzonym przez robotników brytyjskich . ' 

Sad yv o~óle n~~tawienie. r~botnika polskiego do pracy jest za­
Pol nl~zo. lOne DlZ. nastaWienie rQbotnik~ .bryt~Tjskiego. Robotnik 
ern~k~ bler~e swoJ'1 pra~ę ?aleko bardZIej serIo, daleko bardziej 
c' . CJonalnle. W Jego zyclU praca przedstawia daleko większy 
lęzar gatunkowy, wypełnia daleko więcej miejsca ' niż \V życiu 

r<?botnika angielskiego. Robotnik angielski przepro'wadza zasad­
~IC~y podział pomiędzy pracą a życiem. Praca to tylko środek 
Po zYCIa, to zarobkowanie w ścislym tego słowa znaczeniu . Jego 
enda t . . ś . n, przeCiwwagą I warto Clą wyrównawczą jest to co na-

~ł'wa hobby. Robotnik angielski wyżywa się w swoim hobby a 
l~kow sw.ojej. pr~cy. Rob~tnik pols~i nie zna pojęcia hobby, w da­
t ł1l wyzszej m~erze chcI.ałby wyzy~ać się w swojej pracy . Na 
/ r tle zrozumiemy takze koncepCję tzw. restrictive practices 
zy l tzw. norm pracy, o których już wspomniałem, a które dl~ 
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robotnika polskiego są obce. Jeśli mogą zrobić więcej bez wysiłk~, 
dlaczego tego nie uczynić? Robotnik polski czuje się więc n~J: 
lepiej przy pracy akordowej, żąda tej pracy, bo może przy ~leJ 
użyć całej swej energii, choć i tu także osiąganie rekordów Jest 
niemile widziane, bo psuje szanse innych. . 

Także i rytm pracy jest inny. Robotnik angielski pracl!Je 
metodycznie i z flegmą . Rzadko się spieszy, rytm jego jest m~a­
rowy i długo-falowy. Natomiast robotnik polski zrywa SIę, 
spieszy i potem opada. Jego fala wysiłku wykazuje daleko więk-
sze nierówności i zrywy. , . 

Stosunek do maszyny jest także daleko bardziej emocJo­
nalny, aniżeli u robotnika angielskiego . Robotnik angielski uwa-
ża ją za coś codziennego, zwyczajnego, z czym zrósł się całko- I 
wicie - nie wyobraża sobie po prostu świata bez maszyn. DI.a • 
robotnika polskiego maszyna, zwłaszcza nowoczesna, skomplI­
kowana, wielka, jest czymś niezwykłym, niemal magiczny!?: 
Jest dumny, że może przy niej praco ać. Często opowiada o Olej 
kolegom, chwaląc się z nowoczesnych urządzeó, którymi posłu­
guje się przy pracy. Jest często dumny ze swego przedsiębiorstwa 
i czasem się z nim utożsamia. 

Łączy się z tym zasadniczo inne nastawienie robotnika pol­
skiego do swoich przedsiębiorców. Robotnik polski, przyjęt.Y 
do pracy przez dyrekcję fabryki czy kopalni, sądził, że najwaz­
niejszą rzeczą jest zadowolić wymagania zarządu. C~ęsto ~ył 
przyjmowany wbrew robotnikom angielskim, albo za ich nIe­
chętnie udzieloną zgodą, a więc tym więcej było powodów ~y 
przede wszystkim myśleć o aprobacie zarządu, tym bardziej, ze 
z innymi to:warzyszami pracy właściwie niewiele go łączyło. ~a­
stawienie robotnika angielskiego jest diametralnie inne. On Jest 
członkiem całej grupy, członkiem związku zawodowego. Apro­
bata jego grupy, jego towarzyszy, znaczy dla niego bez poróW­
nania więcej niż aprobata przełożonych. Nigdy nie zrobi nic ta­
kiego, co by mogło być krytykowane przez towarzyszy, choćbY 
miał się narazić przełożonemu, gdyż ten nie mógłby mu nic p<; 
móc gdyby koledzy uważali go za lizusa (blackleg). Szukarue 
u przełożonego jakichś wyróżnień jest surowo krytyk9wane. So­
lidarność wśród robotników angielskich jest niesłychanie silna, 
stąd niechęć do robotników zagranicznych, którzy tej solidarno­
ści mogą zagrażać. I tu także robotnik polski z czasem zorie~­
tował się w sytuacji, zwłaszcza gdy nauczył się języka i zmienIł 
swoją orientację· . 

Toteż popularność robotnika polskiego wśród angiels~lch 
kolegów rośnie i w miarę upływu czasu opory przeciwko jeg.o 

zatrudnieniu maleją. Robotnik angielski stosunkowo najpobłaZ-
liwiej odnosi się do robotników-uciekinierów, albo byłych kO~: 
balantów, których wojna tutaj zastała, albo którzy nie mog I 
wrócić po wojnie do swego kraju. Natomiast największa jest opo­
zycja w stosunku do robotnika sprowadzanego grupowo, .np· 
ostatnio włoskiego, gdyż to, zdaniem robotników angiclskl~h , 
skierowane jest przeciwko ich przywilejom i działa na ich Hle-
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korzyść. Z drugiej strony w jednej np. z odlewni · żelaza i fabryce 
metalurgicznej - gdzie prowadziłem badania - i gdzie nie mia­
no zastrzeżeó co do zatrudnienia Polaków, niemal nie doszło do 
strajku, gdy zarząd fabryki chciał Polaka mianować formanem. 
Protesty były także, gdy Polak miał zostać kierowcą kranu 
W odlewni. Lepsze zajęcia mają być zastrzeżone dla Anglików; 
są one tak nieliczne, że nie powinny dostać się w ręce obcych. 
I .Na ogół łatwiej jest dostać promocję w urzędzie z dala od 
UdZI , niż w pracy nadzorczej, np. w hali fabrycznej, to jest 
łatwiej w pracy bardziej zindywidualizowanej, jak, np. w pracy 
kreślarzy i inżynierów . 

Przed wojną robotnik polski był w Wielkiej Brytanii nie­
znany, tak samo jak nieznany był robotnik zagraniczny w ogóle. 
Było to zrozumiałe w okresie gdy Anglia miała przeciętnie pół­
t~ra do dwóch milionów bezrobotnych. Zabieranie chleba robot­
nIkom angielskim było nie do pomyślenia, byłoby uważane przez 
WSzystkich jako akt anty-społeczny. 

. Dziś, w okresie pełnego zatrudnienia, robotnik cudzoziem­
skI jest mile widziany, ale tylko w tych przemysłach i zawodach, 
~ których brak jest siły roboczej, do których Anglicy sami się 
nie g-arną, głównie tam gdzie praca fizyczna jest ciężka albo 
brU.dna, albo ma charakter czysto wyrobniczy. Działy pracy wyż­
S~ej, gdzie wymagana jest biegłość, odpowiedzialność, przodow­
nictwo, są rezerwowane dla tubylców. Tłumaczone to jest nie­
~najomością przez cudzoziemców języka, zwyczajów angielskich 
I oporami z dołu; ale wypływa przede wszystkim z faktu, że 
\V Anglii podaż dobra, które nazywa się biegłość (skill), jest 
dOstateczna, jeśli nie w nadmiarze, natomiast podaż surowej siły 
roboczej jest w zaniku, głównie z powodu owocnych rezultatów 
Szkolnictwa ludowego. Toteż sprowadza się robotników z Irlan­
dii, Włoch, itd . do ciężkiej pracy na drogach, w kopalniach, 
Odlewniach żelaza, czy w budownictwie. Wkład robotnika pol­
Skiego w gospodarstwo angielskie jest z tego powodu bardzo 
cenny, równie cenny jak wkład żołnierza polskiego w czasie 
Wojny. 

Wspomniałem już o stosunku Związków Zawodowych do ro­
b?tn ika polskiego. Brytyjskie Związki Zawodowe były tradycyj­
nbole nastawione raczej nieprzychylnie do kwestii zatrudnienia ro-

tników obcych. Są to uprzedzenia nie narodowo-rasowe, ale 
raczej klasowo-socjalne, zwłaszcza na tle masowego bezrobocia, 
które było stałym zjawiskiem w okresie między wojnami . Uprze­
dzenia te obecnie zwolna ulegają zmniejszeniu, ale nikt nie 
mógłby twierdzić, że znikły one całkowicie. 

. Związki Zawodowe Brytyjskie można podzielić na dwie wiel­
kIe g-rupy. Do jednej należeć będą związki robotników facho­
Wych, rzemieślników i majstrów wszelkiego rodzaju, to jest 
\llsz\'stkich tych, którzy służyli w terminie. Do drug-iej grupy 
~aJeżą wszystkie inne związki bądź wyrobników, bądź mieszane 
l tzw. omnibusowe, to jest "GeneraI and Transport Union" albo 
"GeneraI and Municipal \Vorkers Union" . Otóż związki ręko-
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dzielnicze fachowe na ogół zamknęły swoje wrota, podczas gdy 
związki ogólne, z małYlli wyjątkami, otworzyły je dla Polaków 
pod warunkiem, że staną się członkami związków i pobierać będą 
stawki związkowe. Największa liczba Polaków znajduje się w Za­
wodowych Związkach, tzw. omnibusowych. \V "Generai and 
Transport Union" i "Generai and Municipal Workers Union" 
jest w samym tylko Rejonie I-ym (Londyn w wielkim zasięgu) 
około 6.000 robotników polskich. Zarząd Związku chwali ich 
jako czynnych członków; niektórzy zostali delegatami i sekre­
tarzami lokalnymi także w oddziałach angielskich . 

Ogólnie mówiąc istnieje ogromna różnolitość i wielka roz­
piętość w ustosunkowaniu się Związków Zawodowych do robot­
nika polskiego. Np. w przemyśle budowlanym na og-ół Polac'y 
mogą pracować jako wyrobnicy, a nie jako robotmcy kwalItJ­
kowani, i tylko pod warunkiem, że brak jest robotników angiel­
skich. Każdy związek miejscowy sam stwierdza, czy tak jest, 
czy nie. W przemyśle włókienniczym ustalono maksymalną kwotę 
robotników zagranicznych, zarówno Polaków jak "E.W. Work­
ers" na 10 %, ale z tym zastrzeżeniem, że w razie braku pracy, 
zagraniczni robotnicy mają być pierwsi zwolnieni. Faktycznie 
~iększość robotników zagranicznych pracuje w przędzalnictwie, 
gdzie warunki są cięższe, a w mniejszym stopniu w tkactwie. 

W przemyśle żelaznym i stalowym robotnicy zostali do­
puszczeni tylko do stopni niewyszkolonych lub pół-wyszkolo­
nych, a nie do stopni rzemieślniczych, przy czym użyto ogólnego 
argumentu, że związki nie mają możności stwierdzić, czy dany 
robotnik wysłużył swe lata w terminie, i że poziom wyszkolenia 
jest w każdym kraju odmienny. To samo mniej więcej odnosi się 
do związku drukarzy. Na ogół z czasem ograniczenia odpadają. 
Należy stwierdzić, że te ograniczenia przeciwko rzemieślnikom 
s"J bolesne tylko indywidualnie, ale nie zbiorowo, bo rzemieślni­
ków polskich, jak już mówiłem, jest stosunkowo mało. Dodam 
t:-tkże,. że Polski Związek Rękodzielników i Robotników w Lon: 
dynie, który liczy około 3.100 członków, obecnie coraz częściej 
zatwierdza kwalifikacje swych członków rzemieślników, dla 
Związków Brytyjskich. 

W sytuacji robotnika polskiego na ogół najgorzej przedsta­
wia się sprawa awansu społecznego. Robotnik polski może z pra­
cy niewyszkolonej, z prostego wyrobnika przejść do pracy na 
pół bieglej, ale na tym zasadniczo kariera jego się kończy. Tylko 
w wyjątkowych wypadkach może iść dalej i to tylko w nie­
związkowych warsztatach pracy. Ale sytuacja jego właściwie bio­
rąc nie jest o wiele gorsza niż sytuacja robotnika angielskiego, 
dla którego awans społeczny ma równięż tylko charakter wyjąt­
Kowy. Zasadniczo w Wielkiej. Brytanii czeladnictwo jest dostęp­
ne jedynie dla młodzieży w wieku do 18 lat najwyżej, a awans n~ 
foremana z natury rzeczy nie jest częsty, a poza tym racz~l 
mało popularny wśród robotnikó~ angielskich. Foreman w Anglii 
nie zarabia więcej od robotnika wyszkolonego, a czasem od na 
wpół wyszkolonego, niekiedy nawet zarabia mniej, toteż wielu 
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robotników angielskich I?dm~wia przyjęci.~ stanowiska fOl:e~ana. 
Premia za biegłość (skllI) Jest w. Anglll bardzl? mala I Ciągle 
ulega zmniejszeniu (obecnie wynosI ~koło 20 %) I ~a tle pełnego 
zatrudnienia i na tle masowej podazy rąk robotmków wyszko­
lonych. Niewyszkolony robotnik ~ng~e~ski 'przew~żnie nie bardzo 
myśli o nabyciu jakiegoś fachl!' JakiejŚ ble~łoścl. . . . 

Mimo to sądzę, że zarobki Pola.ków! biorąc przeclętme, nie 
tylko znajdują się na poziomie angielskim, ale nawet go prze­
wyższają. Oczywiście, to jest tylko. szacunek, ale op~rty na nastę­
pujących faktach. Po pierwsze duzo Pol~ków pracuje v: p~zemy­
słach' ciężkich, jak gór~i<:t\~o! budo~mctwo,. odlewnie zela~a, 
przy pracach żmudnych I clęzklch, gdZie stav:kl I?łac są wysokie. 
W innych przemysł~ch lżejs~ych, jak włókle~mctwo, przemy~ł 
odzieżowy, metalurgiczny, duz~ ~~Iaków pr~cu)e na akord, gdzl~ 
mo!;ą zużyć pełnię swej energll I zyw~tnoścl, Jak t;p .. w odlew m 
żelaza, w której spędziłem ~<:t b.adamach trzy miesiące. Jeden 
z nich na "shotblaście" (rozblJamu odlewów), pracy.nawet dość 
niebezpiecznej, przy której. trzeb~ by~ bardzo ostrozn~m, zara­
biał razem z nadliczbowymi godzmaml do 1:, 18 t'ygodmow~. Po­
lacy bardzo chętnie podejmują się pracy w g-o?zm~ch nadhczb<;>­
wych, .zwłaszcza g-dy są samott;i, bo. często me wiedzą ~o ma ją 
ze sobą robić z kOI1cem tygod~la. Wielu Pola.ków pracuJe w fa­
brvkach niezwiązkowych, gdZie wynag-rodzeme zwykle Jest lep-
sz~, ale gdzie więcej. wymaga. się od r?botn.ika. . 

W ogóle styl życi~ robotmk~ pols~lego Jest daleko wyzs~y 
od robotnika angielskiego. Tu I ówdZie słyszałem wpr<:t,,~dzle 
o pijatykach i bójkach po knajp31ch, ale. są to, według mOJ~J ~b­
serwacji, raczej wyjątki. W większoŚCI .P.olacy dbają o slebl~, 
i swój wygląd i zachowanie, są o~zcz~dm I myślą o p.rzyszł~ścI. 
Robotnik polski odbija się od angielskiego lepszym ublOre.m I po 
tym łatwo go poznać (I). "Muszę trzymać fason, powlada~ą, 
pokazać, że Polak to nie dziad" .. Nałogów stosunkowo ma me­
wiele. Z nałogów angielskich przyjęta zo~ta~a bardzo szero~~ gra 
w tzw. "poole" . Gra w pieski czy kome Jes.t daleko rt;meJ po­
pularna. Polonia jest na ogół zmotoryzowana I z31do~owlOna. Na 
zebraniach polskich uderza liczba motocyklów .1 tamch aut, .na­
bytych przeważnie z drugiej ręki. Ma:ze~lem kazdego Polaka Jest 
naby« domek na własność. Oblicza Się, ze w Leeds n~ 2.000 Po­
laków, :)00 posiada domki (a są ~ne tam ~ard~o tame, 1:,.10<:»: 
W Londynie liczbę domków polskich szacuje Się na .co najmn.lej 
1.500-2.000 (2). Co miesiąc 22 .000 paczek odchod~1 do ~raJu. 

Liczba hosteli, w których Pol~c~ .początk;owo m.leszkah gro: 
madą, ciągle się zmniejsza, ale WCląZ Jeszcze Jes.t duza, gr?madzl 
okolo 9.000 osób, poza hostelami utr~ym~wan)'ml przez Asslstance 
Board. \V Polish Housing Estates Jest Jeszcz~ okoł~ ~·500 osób, 
wIndustrial Hostels - 3.100. Jak ta lic~ba Się zmflleJsza, dadzą 

(l) Niektórzy mają masę nowych garnit~rów. 
(2) Jedno z pism londyńskich podało liczbę domków w rękach pol­

skich w Londynie na 5.000, ale jest to cyfra niezmiernie wygórowana. 



104 FERDYNAND ZWEIG 

nam obraz następujące cyfry. Jeszcze w 1950 roku było 5.600 Po­
laków w hostelach przemysłowych; w 1951 r. liczba ta zmniej­
szyła się do 4.100, a w roku 1952 do 3.;00. \V ubiegłym roku 
było tyłko S hostelów przemysłowych wyłącznie polskich, a poza 
tym szereg Polaków mieszkało w hostelach ogólnych. Wyłącznie 
polskie hostele, niestety, nie były pierwszej klasy, należały do 
tzw. sub-standard, gdzie płaciło się tylko 35 sh~ dla mężcz zny, 
a 30 sh. dla kobiety z pełnym utrzymaniem . Niektórzy trzymają 
się hostelów tylko dla polskiego towarzystwa i stylu życia; inni 
dlatego, że są tanie - pozostają w nich do czasu kupienia sobie 
domku . 

Należy stwierdzić, że przedsiębiorcy angielscy musieli grun­
townie zrewidować poglądy swoje o robotnikach polskich, któ­
rych przed wojną nie znali . Dochodziły ich tylko słuchy o naro­
dowym charakterze Polski. 

Słyszeli, ze to naród romantyczny, o niewielkiej solidności 
gospodarczej, a tymczasem widzą robotnika pracowitego, osz­
czędnego, solidnego, o regularnym trybie ży·cia. Robotnik pol­
ski niewątpliwie wytrzymuje w pełni porównanie z robotnikiem 
angielskim, a, jak powiedziałem, styl jego życia jest często 
wyższy. Tłumaczy się to po pierwsze tym, że robotnik polski wie 
że jest obserwowany przez obcych, którzy mogą generalizować 
sąd o Polakach na podstawie tego co widzą u niego . Ambicja 
indywiduatna i zbiorowa są niemałym bodźcem w jego pracy i ży­
ciu. Chce pokazać się, zaimponować, dokonać czegoś. 

Poza tym robotnik polski w większości przeszedł ciężkie do­
świadczenia, zaznał ubóstwa i w dalszym ciągu nie jest pewny 
jutra . Wie przy tym, że jak przyjdzie kryzys on pierwszy pad­
nie ofiarą bezrobocia, co zresztą zastrzeżone jest w wielu umo­
wach ze związkami zawodowymi. Wie, że nie jest u siebie i że 
być może zechce wyjechać. W tym wszystkim, jak się przekonał, 
pieniądz może mu być nlesłychaOle potrzebny . 

Ale to jeszcze nie wszystko. Moim zdaniem, robotnik 
polski dlatego 'występuje w korzystniejszym świetle w po­
równaniu z robotnikiem angielskim, gdyż selekcja mas 
robotnika polskiego i angielskiego, odbyła się na innych pod­
stawach. Podczas gdy masy robotnika angielskiego mają nor­
malny przekrój jednej, całej klasy społecznej, wytworzonej t ra­
dycyjnie w długim procesie historycznym, to masy robotnika pol­
skiego to przeważnie byli żołnierze, uchodźcy polityczni czy byli 
emigranci francuscy - ludzie o wyższym cenzusie oświatowym, 
na ogół bardziej energiczni, odważni i przedsiębiorczy, aniżeli 
normalny przekrój społeczny robotników polskich. Jest to mate­
riał niereprezentacyjny . Robotnicy angielscy i robotnicy polscy 
są to masy zasadniczo ze sobą nieporównywalne. Porównać mo­
glibyśmy jedynie normalny przekrój klasy robotniczej polskiej 
z normalnym przekrojem angielskiej klasy robotniczej. 

W istocie trudno mówić o robotniku polskim w Anglii, jako 
o odrębnej formacji społecznej, o skrystalizowanej postaci spo­
łeczno-psychologicznej . Robotnik polski jest jeszcze tworem nie-
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ustalonym, jest to typ przeważnie włościanina (lub człowieka, 
który niedawno opuścił rolę) w procesie przemiany na robotnika 
przemyslowego. Może w najwyższej mierze nadaje się on do wa­
runków życia gospodarczego w Wielkiej Brytanii, . bo w więk­
s~ości stanowi typ robotnika niewykwalifikowanego, takiego ja­
kIego właśnie potrzeba w tym kraju. 

Mimo korzystnych warunków pracy i płacy, wielu robotni­
ków polskich myśli o wyjeździe z Anglii. Wielu nie odpowiada 
styl życia angielskiego, a wielu (zwłaszcza nieżonatym) dolega 
samotność. Potrzeba życia zbiorowego jest dla Polaka daleko 
silniejsza i realniejsza niż dla Anglika, który jest w wyższym 
stopniu indywidualistą. Pomimo upływu lat, robotnik polski 
Czuje się wciąż na marginesie życia angielskiego. Od swoich to­
warzyszyangielskich otriymuje uś~iech i .kiwni~cie głową! ~e 
to właściwie jest wszystko . RobotOlk polskl długl czas łudZIł SIę 
nadzieją, że jak opanuje język angielski, to z czasem w~jdzie 
w angielską społeczność nie tylko zawodowo ale towarzysko l sp?­
łecznie . Oczekiwania te okazały się jednak zawodne, a robotmk 
angielski, jeśli mu się mówi o osamotnieniu jego kolegi-Polaka, 
w ogóle nie może tego zrozumieć . Sam bowiem ma te same wa­
runki, prowadzi ten sam tryb życia i to mu całkowicie wystarcza. 
. Zdaję sobie sprawę, że obraz jaki powyżej przedstawiłem 
Jest fragmentaryczny, często niestwierdzony metodycznym ba­
daniem i wiarogodnym źródłowym materiałem, i wymaga uzupeł­
nienia i pogłębienia . Ale źródeł i materiałów nie ma. Badań sys­
tematycznych nad robotnikiem 'pols~im nikt nie prz~prowadzał . 
A to szkoda z wielu punktów WIdzenIa. Jest to matenał kultural­
nie, społecznie i ekonomicznie ważny, a naukowo ciekawy. Ma­
teriał ten wkrótce zniknie lub ulegnie głębokiej transformacji. 

:..... 
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Rumunia a Wrzesień 1939 

Kiedy w dniu I września 1939 rozpoczęły się działania wo­
jenne trudno nam było powziąć jakąkolwiek natychmiastową 
decyzję gdyż traktat rumuńsko~polski !lie I?rzewidywał wypadk~ 
ao-resji niemieckiej. PraktycznIe, UdZIelenIe. Polsce efektywneJ 
p~mocy było. niemożliwe f?Onieważ nie. n~leliśmy ~ ~iemcaml 
wspólnej granI y, zresztą nIkt od nas nIe ządał weJścIa w ty~ 
momencie do wojny. Zdecydowaliśmy natomiast od pierwszej 
chwili, że zrobimy absolutnie wszystko co będzie w naszej mocy, 
aby Polsce pomóc - unikając naturalnie dania Niemcom po­
wodu do napaści na nas samych. 

Dnia 31 sierpnia, w przeddzień agresji, rząd. berliński -:­
starając się wykorzystać wszystkie atuty - polecIł swemu mI­
nistrowi w Bukareszcie podanie nam do wiadomości w sposób 
kategoryczny, że każde udzielenie zezwolenia na tranzyt mate­
riałów wojennych do Polski uznane będzie za działalność wrogą · 
W związku z tym premier Armand Calinescu oświadczy~ zdecy­
dowanie Fabriziusowi - i powtórzył mu to samo w dnIU 4-ym 
września kiedy ten powrócił do tej sprawy - że Rumunia nie 
może sprzeciwić się tranzytowi do Polski, gdyż działając w ten 
sposób zmuszona byłaby, przez analogię, wstrzymać całkowicie 
wywóz nafty do Niemiec. 

Odpowiedź Calinescu nie przeszkodziła jednak Poselstwu 
Rzeszy poruszenia tej sprawy ponownie w dniu 8 września, 
w nocie niepozbawionej pogróżek, stwierdzającej, że jeżeli b~­
dziemy nadal udzielali zezwolenia na tranzyt amunicji do PolskI: 

"terytorium rumuńskie stanie si~ bazą działań sk!ero7.vanych 
przeciwko Niemcom - na co rząd Rzeszy nie mógłby sj~ zgo­
dzić" . 

Notę tę pozostawiliśmy bez odpowiedzi podtrzymując nasze 
poprzednie stanowisko. 

Materiały drukowane w tym dziale są zamieszczane na o~­
powiedzialno.~ć autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcl f • 
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To było zresztą wszystko czego w tym momencie żądała od 
nas Polska. Ambasador polski w Bukareszcie przekazał nam 
w dniu 4 września wyrazy wdzięczności w następujący{;h sła­
wach: 

, 
,,2 polecenia mojego Rządu mam zaszczyt przekazać podzi(}­

kowanie Rządu Polskiego Rządowi Rumuńskiemu za jego sta­
nowisko w stosunku do Polski w chwili rozpocz(}cia wojny przez 
Niemców. To stanowisko Rumunii b(}dzie miało wpływ na roz­
wój przyszłych stosunków mi(}dzy obu naszymi krajami" . 

• 
Na podziękowanie Polaków zasłużyliśmy. ,Nienawidząc Nie­

miec hitlerowskich z całego serca, Armand Calinescu poszedłby 
o wiele dalej gdyby był chociażby cień nadziei oparcia konkret­
nej działalności rumuńskiej na realnych i skutecznych możliwo­
~ciach . Ale - od pierwszej chwili wszystko wskazywało na to, 
ze bohaterska Polska będzie zdana wyłącznie na własne siły. 

Przypadek otworzył oczy Calinescu na wahania pewnego 
~ybitnego członka rządów sprzymierzonych z Polską. Mianowi­
CIe, I września po południu, tajny podsłuch międzynarodowych 
rOzmów telefonicznych zakomunikował mu treść zlecenia nada­
nego przed chwilą na linii Paryż-Bukareszt. Minister spraw za­
granicznych, Georges Bonnet, wezwał ambasadora francuskiego 
w Bukareszcie i - ponieważ połączenie telefoniczne Paryż­
Warszawa było już zerwane - polecił mu jak najszybciej prze­
kazać bardzo ważny meldunek Leonowi Noelowi, ambasadorowi 
francuskiemu w Polsce. Bonnet za pośrednictwem swego repre­
zentanta informował Becka, że Mussolini zgłosił gotowość zwa­
łania konferencji dla rozstrzygnięcia nieporozumienia niemiecka­
polskiego. Z największym naciskiem dodał, że trzeba nalegać, 
aby rząd polski potraktował tę propozycję z największą uwagą. 
Innymi słowy Bonnet proponował nowe Monachium z tą obcią­
żającą różnicą, że napaść niemiecka była już faktem dokona­
nym. 

Apel Georges Bonneta zagłuszył huk bomb, spadającvch od 
świtu na Warszawę, ale incydent był symptomatyczny. Tak sa­
mo, nazajutrz, brak synchronizacji pomiędzy wypowiedzeniem 
~ojny przez Anglię i Francję oraz francuskie opóźnienie mogły 
JUż dać wiele do myślenia. Rozpoczęła się "drc~le de guerre". 

• 
Już od pierwszego dnia Niemcy wywierali silną presję, aby 

Rumunia ogłosiła wyraźną neutralność. Armand Calinescu odpo­
,,:iedział wymijająco i· usiłował tego uniknąć posługując się ogól­
nIkową formułą. W komunikacie ogłoszonym 4 września na ot­
warciu Rady Ministrów uniknięto użycia słowa "neutralność" 
ograniczając się do oświadczenia, że Rumunia zdecydowała się 
"na utrzymanie swojej pokojowej postawy". 
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Deklaracja o neutralności, ogłoszona dnia S września przez 
Jugosławię, dostarczyła Niemcom potężnego argumentu do żą­
dania abyśmy sprecyzowali nasze stanowisko . 

Rada królewska postanowiła w dniu 6 września, że Rumunia 
"w stosunku do stron biorących udział w obecnym konflikcie 
będzie ściśle przestrzegała zasad neutralności, ustalonych przez 
Konwencje Międzynarodowe". 

Armand Calinescu upierał się przy tej redakcji, która umoż­
l~wiala mu odwoływanie się w sprawach neut ralności do Kon­
wencji Haskiej za każdym razem gdy zjawiflły się nm,ve żąda­
nia niemieckie. Otóż Konwencja ta wyraźnie autoryzowała tran­
zyt sprzętu wojennego, przeznaczonego dla kraju będącego w sta­
nie wojny . I to pozwalało nam utrzymać naszą pierwotną decy­
zję korzystną dla Polski. 

Ograniczając naszą neutralność do "aktualnego konfliktu:' 
Rada chciała podkreślić, że sojusz zawarty z Polską pozostaje 
w mocy w przedmiocie dla którego został zawarty, to znaczy 
w stosunku do Rosji. 

• 
Tymczasem hordy niemieckie posuwały się coraz dalej 

w głąb terytorium Polski. Codziennie stawały przed nami nowe 
zagadnienia. Chodziło o to, aby rozwiązywać je w ramach na­
szej przyjaźni dla narodu polskiego - ofiary ohydnego napadu, 
nie wystawiając siebie jednocześnie na cel następnego natarcia 
pancernych dywizji niemieckich, zbliżających się do naszych 
granic. 

vV paru wypadkach musieliśmy jednak zdecydować się na 
poważne ryzyko. 

Kiedy Rząd polski poprosił nas o zabezpieczenie tranzytu 
zapasu złota Banku Polskiego - nie wahaliśmy się ani chwili; 
uczyniliśmy zadość prośbie i zapewniliśmy ochronę podczas 
przejazdu przez nasz kraj. Lokomotywy wysłane na granicę pol­
ską przewiozły bez incydentu wagony ze złotem aż do Con­
stanzy . Złoto zostało tam załadowane na specjalnie przysłany 
statek angielski, który bez zwłoki odpłynął wraz ze swym cen­
nym ładunkiem. 

Usiłowaliśmy zachować w tej sprawie jak największą tajem­
nicę . Przekroczenie granicy i załadowanie w Constanzy odbyły 
się w nocy. Trzeba było przy tym zapewnić znaczne środki bez­
pieczeństwa i zbrojną ochronę w czasie transportu. Liczni 
szpiedzy niemieccy znajdujący się w północnej Bukowinie zaalar­
mowali posła niemieckiego, który bez trudu odgadł jaki ładunek 
zawierały tajemnicze wagony, otoczone karabinami maszyno­
wymi. Fabrizius pobiegł natychmiast do ministra spraw zagra­
nicznych, Gafencu, i z pianą na ustach mówił o jawnym pOg"V-'ał­
ceniu neutralności grożąc zbombardowaniem pociągów ze zło­
tem przez Luftwaffe. 
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. N a szczęście pociągi te dawno już pTZejechały. Ale w sierp­
nIU 1940 roku, zagarniając połowę Transylwa nii dla Węgier,. Hit­
ler przytoczył tranzyt polskiego złota jako jeden z wrogich ak­
tów, popełnionych w stosunku do Niemiec, za które winniśmy 
ponieść karę. 

V/szystko zresztą wskazywało na to, że wkrótce stanie przed 
nami problem zupełnie innego rodzaju tranzytu. S-go września 
rząd polski z towarzyszącym mu korpusem dyplomatycznym zmu­
Szony został do opuszczenia VVarszawy . Udał się do Krzemieńca, 
który następnie opuścił 14 września instalując się w Kutach, na 

'1laszej granicy. 
Od pierwszych dni wojny cywilni uciekinierzy rrzekraczali 

naszą granicę. Były to najpierw krople, które wkrótce przeszły 
w olbrzymi strumień. Ale Rząd Polski uważał za punkt honoru 
do oSlatniej chwili nie dopuszczać nawet hipotezy, że będzie zmu­
Szony pros ić nas o przejazd czy . azyl. Zresztą od ch~ili gdy dy­
wizje niemieckie zbliżały się do terenów górzystych Ich postępy 
na południu były mniej szybkie. 

Grom z jasnego nieba uderzył o świci e 17 wrzeSnld : armie 
Sowieckie zajęły terytorium Polski. Stalin stał się w ten sposób 
bezpośrednim partnerem Hitlera w zbrodni . 

O godzinie 9 rano , nasz poseł w Moskwie zakomunikowai nam 
przez telefon tekst noty, którą właśnie otrzymał z Narkomin­
diełu. Do noty dołączona była kopia cynicznej deklaracji, skie­
rowanej przez Mołotowa do ambasadora Polski w Moskwie. Rząd 
sowiecki zapewnił nas przy tej okazji, że zdecydował się pro­
wadzić "politykę neutralności w stosunkach z Rumunią"· 

Naturalnie nie szło tutaj o neutralność sowiecką, ogłas~aną 
z taką gorliwością, ale o naszą własI?ą postawę. Czy moglIśmy 
wypełnić obowiązki wypływające z SOJUSZU ? 

Nawet rząd polski nie wYmagał tego od nas. Zadowolił się 
po prostu zawiadomieniem nas, że stał się przedmiotem agresji 
ze strony Związku Sowieckiego. Beck zresztą natychmiast oś­
wiadczył naszemu ambasadorowi, że nie chce, abyśmy bezuży­
tecznie pchali się w konflikt. 

"Polska - powiedział - rozumie trudne położenie Ru­
munii i nie żąda yrypełnienia warunków, płynących z sojuszu. 
Rezerwuje sobie jedynie to prawo na wypadek takiej zmiany 
sytuacji, w której wejście Rumunii do wojny mogłoby stworzyć 
realne szanse powodzen ia" . 

Tegoż samego dnia, I7 września, nasz ambasador w Pa­
ryżu poinformował nas przez telefon, że rząd francuski - nie 
myśląc o zareagowaniu w jakikolwiek sposób na napaść so­
wiecką na swego alianta - przyjął do wiadomości deklarację 
o "neutralności" Rosji. 

ie czekaliśmy długo na wiadomość że i rząd brytyjski zajął 
takie samo stanowisko. 

\V takich warunkach, gdy wielkie potęgi sprzymierzone 
z Polską wstrzymywały się od jakiejkoh\'iek akcji - cóż pozo­
stawało nam do zrobienia? 
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~onadto zdarzył sIę ważn:y fakt, który wpłynął na naszą 
decyzję: 17 września o godzinie II rano, Georges Grigorcea, 
nasz ambasador w Polsce, zatelefonował nam z Kut, że Prezy­
dent R.zeczypospol}tej i członkowie r~ądu polskiego proszą O ze­
z~olenle na wejścIe na nasze terytonu'm celem przejazdu zagra­
fl1cę. W dwie godziny później Gafencu zakomunikował również 
przez telefon, następującą odpowiedź : ' 

"W z:wil];z~u z prośbl]; p. Becka, skierowan4 do Pana, pro­
sz~. o zawzadomtenie go, że Rzqd Rumuński zgadza sir; na udzie­
leme. Prezydentowi Mościckiemu i członkom Rzqdu Polskiegf> 
goścmy na terytorium Rumunii, wzgL~dnie tranzytu do jednego 
z kraj6w neutralnych, ale nie w ich charakterze oficjalnym". 

O godzinie jedenastej wieczorem powiadomiono nas, że Pre­
zydent Rzeczypospolitej i Rząd Polski znajdują się na terytorium 
Rumunii. Przekroczenie granicy nastąpiio "in corpore". -Sznury 
sam~chodów z chorągiewkami, z eskortą wojskową. Nic w po­
stawIe Głowy Państwa ani członków rządu nie wskazywało ani 
w ~ym mom:n~ie, a~i wtedy g~y znaleźl.i się na naszym tery­
tOrIum, by mIelI zamIar poddać SIę postawIonemu im warunkowi 
aby nie przybywali w charakterze urzędowym. , ' 

. Zdarzrł się ponadto. wypadek, który sprawił rządowi rumuń­
skl;mu duzo ~łopotu, mIanowicie Prezydent Mościcki polecił na­
dac w urzędZIe pocztowym w Czerniowcach, celem przekazania 
do Londynu i Paryża, apel skierowany do narodu polskiego, 
w którym mówił między innymi : 

" ... zdecydowałem przenieść siedzibr; Prezydenta Rzeczy­
pospolitej i władz centralnych Państwa do jednego z krajów 
alianckich. Z tego nowego miejsca, w warunkach żapewniajl];cych 
pełnl]; niezależność, br;dziemy mogli strzec interesów Rzeczypos­
politej i prowadzić dalej wojn~ l' boku naszych Aliantów". 

A~l ten został powtórzony przez dzienniki i radio krajów 
sprzymIerzonych i neutralnych . Poselstwo niemieckie natych­
miast to podchwyciło stwierdzając, że każde zezwolenie udzie­
lone Mościcki.em.u i jego Rządov:,i na kontynuowanie podróży 
ozn~czać będZIe jawne pOj;wałcenIe neutralności przez Rumunię, 
gdy~ w ten sposób udzlel.lmy pomo~y celem umożliwienia wyko­
nanIa ogłoszonego zamIaru, to jest "dalszego prowadzenia 
wojny" . 

Chcąc ominąć powstaje trudności Gafencu prosił Becka o na­
desłanie mu indywidualnych deklaracji Prezydenta Rzeczvpos­
politej i członków Rządu stwierdzających, że schronili się na' tery­
torium Rumunii w charakterze czysto prywatnym i że zrzekają 
się wszelkich uprawnień konstytucyjnych, politycznych i admi­
nistracyjnych. Po spełnieniu tego warunku będą mogli bez trudu 
kontynuować podróż zagranicę, nawet w wypadku niemieckich 
sprzeciwów. Ale Beck odmówił. 

RUMUNIA A WRZESIEŃ 1939 Im 

W tym stanie rzeczy król Karol zdecydował oddać swój 
pałac w Bicaz do dyspozycji Prezydenta Rzeczypospolitej oraz 
~~tel. w letniskow.ej ~iejsc?wo~ci Mołda~ii ~Ha ~złonków Rządu, 

. nIe m?g~ pomlDąc .. quasl .. ultlm~tu~ .nIemlecklego w momencie 
kIedy ~ejścle do akCJI armil SOWIeckIej stwarzało zupełnie nową 
S~tuaCJ~ gr?~ącą wielki~i niebezpieczeństwami. Wybrał więc roz­
wIązanIe . fl1~lDternOWafl1a członków rz~du polskiego, ale prze­
sZk<?dzenIa Im - do nowego zarządzema - kontynuowania po-
drózy zagranicę . _ 

Decyzja Króla powzięta została pod wpływem ministra Dwo­
ru,. Urdariano, i wbrew stanowisku Calinescu i Gafencu . Roz­
WÓj .. wypadków zmniejszył jednak wydatnie wagę królewskiej de­
cyZjI. Radća Ambasady Polskiej w Bukareszcie, Poniński, zjawił 
SIę u Gafencu w dniu 20 września, w chwili gdy ambasador znaj­
do~ał się u Prezydenta Rzeczypospolitej w Bicaz i złożył nastę­
PUjące uroczyste oświadczenie: 

, " L'Ambassade de Pologne en Roumanie, qui seule a Ze droie 
d y representer la Pologne eternelle, tient a exprimer ses remercie­
'!"Lents au COlwernement Roumain pour Z' hospźtaZite amicale dont 
tl a jaźt preuve a l' egard de tous les refugies polonais et se declare 
completement d' accord avec toutes les mesures prises par Ze Cou­
vernement Roumain". 

(Ambasadf!' Po~ska -u: Rumu~ii, posiadajqca wylqczne p-rawo 
r~prezentowa.ma wlec~l1e.1 Polskz, pralJ.nie wyr.f1.ziĆ podzi~kowa­
rUe Rzą,dowz R.umunskze,mu z~ fr~Y1azną; goicinr;, udzieloną; 
W,szystklm pols.kz"!,,, uchodzc~m, t o~wLad.cza, że całkowicie zgadza 
SIr; ze 'lIJszystktmt środkamt POwzl~tymt przez RZl];d Rumuński.) 

Niezależnie od tego b:>:li.ś~y zaskoczeni faktem, że protesty 
nadesłane przez przedstaWICIelI rządów Francji i Wielkiej Bry­
tanii m~ały .raczej chara!rte.r zdawkowy i c,z)'sto formalny. Wy tłu­
~aczenIe me dało na SIebIe długo czekac: znaleziono rozwiaza­
~Ie, które bardzo zręcznie omijało powstałe trudności, umożli,,~ia­
ją~ w sposób legalny zmi~nę rządów tzw. "I.>uł~owników". Zgo­
dnIe z pol~ką Konstytucją prezyd~ntMośclckl przekazał swoje 
r prawmenla nowemu PrezydentOWI, ten zaś z chwilą gdy zna­
azł się na ziemi francuskiej powołał nowy rząd, reprezentowany 

przez wszystkie polskie partie polityczne. 
~onieważ Becka nie łączyły nigdy przyjacielskie i pełne za­

u~anIa . stosu~ki z rząd~n:i Francji i Wielkiej Brytanii więc zaist­
nIała sytuacja całkOWICie tym rządom odpowiadała. I to było 
POWodem, że powstrzymały się od wszczęcia u króla Karola 
s~anowczych kroków, które mogłyby go skłonić do zlekceważe­
nia. pogróżek ~itlera i zezwolenia Beckowi i jego kolegom na 
WYjazd zagraOlcę . 

Armand Calinescu zdecydowany był zresztą prosić Króla f zmianę decyzji z chwilą gdy sytuacja nieco się uspokoi. I uda­
{{by mu ~ię to na p.ew~o, gdyby doż.>:ł. !'l"iezal~żnie od tego król 

arol obiecał MOŚCIckIemu, ze zgodZI SIę na Jego wyjazd przed 
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kOI1cem mku. Obietnicy dotrzymał i dawny prezydent pojechał 
w końcu grudnia do Szwajcarii co zresztą naraziło Gafencu na 
prawdziwy atak szału ze strony Fabriziusa, który był tym .bar-
dziej wściekły, że nic o tej całej sprawie nie wiedział az do 
chwili kiedy ex~rezydent znajdował się już w Szwajcarii. ByłO 
to o tyle godne uwagi, że dowodziło jak doskonale dochowan~ 
tajemnicy mimo że należało otrzymać zezwolenie JugoslawU 
i Włoch na przejazd specjalnego wagonu prezydenta. 

4 stycznia 1940 roku Mościcki napisał do Gafencu, przesy­
łając mu najserdec.zniejsze podziękowania i prosząc go o "pr~e­
kazanie J. W. Królowi wyrazów wdzięcz/wAci za przyjęcie, jal~te­
go doznałem w Waszym pięknym kraju". 

• 
Był jeszcze i inny powód dla którego Ambasada polska 

i przedstawiciele rządów Wielkiej Bryta nii i Francji okazali wy­
rozumienie dla zarządzenia króla Karola w stosunku do człon­
ków rządu polskiego. Aliantów najbardziej interesowało pomyśl~e 
załatwienie losu żołnierzy polskich, zmuszonych do szukanra 
schronienia na naszym terytorium. To, że jako kraj neutralny, 
w myśl formalnych przepisów Konwencji Haskiej musieliśmy roz­
broil~ i internować wszystkich tych żołnierzy - niezależnie od 
ich stopni - nie podlegało nawet ~yskusji . Ale czyż nie było 
możliwości złagodzenia nadzoru i 'umożliwienia w ten sposób 
ucieczki do Francji .tym, którzy chcieli dalej walczyć? Zaapro­
bowaliśmy całkowicie ten punkt widzenia, Masowy wyjazd. żoł­
nierzy i oficerów polskich, zorganizowany przez atlaches WOJskO­
wych państw sprzymierzonych na prędce ale skutecznie, miał 
takie nasilenie, że z 24.000 oficerów i żołnierzy, intern:owany~h 
we wrześniu, powstało zaledwie 8.000 w dniu r-ym StyCZl'U3 
1940 roku, a 5.000 latem tegoż roku. 

Cyfry te dotyczyły zresztą jedynie żołnierzy polskich, na­
prawdę internowanych. Ogromna ilość wojskowych, którzy prze-­
szli naszą granicę i od razu zmienili mundury na cywilne ubra.<­
nia, ani przez chwilę nie była internowana i mogła bez przeszkód 
kontynuować podróż na Zachód . Do tej grupy należeli między 
innymi polscy lotnicy . Już pod k<miec pierwszego tygodnia dzia­
łań wojennych Ambasada Polska w Bukareszcie . poinformowa~a 
nas, że przewaga lotnictwa niemieckiego jest tak miażdżąca, ze 
polski "\Vódz Naczelny zdecydował zaniechanie dalszych nieróW'­
nych walk, w których lotnicy mogli tylko heroicznie, ale bezuży­
tecznie ginąć. To byli pierwsi żołnierze dla których poprosz~no 
nas o tranzyt. Zgodziliśmy się natychmiast. Wszyscy ci lotOleJ' 
okryli się w rok później nieśmiertelną sławą w ,,:B1twie o An-
glię"· . 

"\Vszystkie te sprawy wywoływały gwał~owne protesty n~e­
mieckie. Nie było w owym czasie dnia, w którym óy Poseł' NIe­
miecki nie składał wizyty Gafencu lub mnie. Przynosif nam sze­
reg informacji na ternat napływania do Istambułu, Grecji" \Vłoch 
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It· Jugosławii setek i tysięcy żołnierzy polskich przybywaJ·acych 
am z R .. J ., . . ' -zr ~munll . ego sIec szpIegowska w Rumunii nie miała 

k es~t~ WIele .kłopot~ w odkrywaniu faktów, które działy się cał­
.lowlcle w ŚWIetle dZIennym. Ze względu na pośpiech i olbrzymią 
I ość osób, które trzeba było ewakuować, nie sposób było do­
star~zyć wszystkim Gficerom i żołnierzom kompletnych ubrań 
~ywJ!nych. \Nskytek tego ulice. Buk.areszt~ i głó:vne porty zała-
ow~ze przepełnIone były osobnIkamI o WOjskowej postawie ubra-

~yml ~ sposób .doŚć dziwaczny: myśliwskie czapki, peleryny, 
an~azYJne k~ót~le palta spod których wyglądały wspaniałe buty 

WOJskowe, nIekIedy zaopatrzone w ostrogi . 
p Prz?,pa?ko:vo z licz~ych not jakie składali nam codziennie 
ose~ NIemIeckI. wz!)lędnIe Radca Poselstwa, zachowałem jedną, 

z dnIa 27 paź~zlernIka 1939. Oto jej treść: 

"Z .rozkazu. swego Rządu Poselstwo Niemieckie ma zaszcz:),t 
Pono:mue zwró;tć uwagę Królewshiemu Ministerst'l.!!u Spraw Zrv 
gr.amcznych na poważne konsekwencje jakie dla stosunhów nie­
rrl.!ecko-rl~muński.ch może mieć pogwałcenie zasad neutralności. 
fetrzyma!lśmy w!,ad~mo~ć z jak najbardziej wiarygodnego źródła 

w dmu 15 pazdzlermha z portu w Balcic wypłynął statek pod 
flagą ~recką, ,m:ają,cy na pokładzie 500 osób: które rOZpOZlla1W 
~~ bełnte . wyrazili e 1a.ko oficerów i ~ołnierzy' polskich w przebra-

u cY'l.V!lnym. Pot~l.erdzlł to takt, ze polsh! u-rzi!dnih konsularny 
prz.ybył na pokład ~ przemawtał do nich przed odjazdem. Powie­
dztał p'r~y' ty,:",. że ich ~el~m jest dalsza walka o Polsk@ we 
Franc]! ! ze mc 1eszcze me 1est stracone. 

. Najpoważniejszym zaś obciążeniem jest fakt, że mer Bal­
CICU był obecny podczas całej tej uroczystości" . 

Al~ po trochu Niemcy uspokoil! się. Zdali sobie sprawę 
z tego Jak. ?ardzo Pol~cy są popularnI w naszym kraju i 'jak ich 
do na~ zbhz~ła podWÓjna fo1apaść, której stali się ofiarą, a która 
obeCnIe grOZIła tak samo I nam . Ponieważ nie nadszedł jeszcze 
dla Ni~mcó~ dz!eń zagrania w o~warte karty z Rumunią _ 
przestalI nacIskac. Ale dobrze sobIe zanotowali naszą postawę 
I przypomnieli nam to później. -

• 
?d 13 września otrzymywaliśmy wiadomości z Berlina poz­

\V~łaJ,:!ce prz)'pus~cz~ć, 'że .napaść sowiecka na Polskę jest nie­
lł~·l\k~lona. O~awI~lIśmy SIę tego od chwili zawarcia sojuszu 
I!l emlecko-sowleclGego, ale chcieliśmy wierzyć w bardziej zwę­
z~>ne zas~osowane ~aktu ~ibbentrop-l\lołotow. Wydawało nam 
~\~ z~yt )3skrawą ~lespra\':'ledliwością, aby Polska, kt<;>ra wielo-
. otnle - a ostatnIO w dnIU 2 I marca 1939 - odmÓWIła zawar­

CIa sojuszu z Tiemcami przeciwko Zw'iązkowi Sowieckiemu 
rnoo-ja b . t ' d . . , Sa to> o ecnle .o rzyma~ l! erze~le .o0za w plecy od tych, których 
rn n;a oszczędzIła., Musleb~my SIę Je~zcz~ nauczyć jak doskonale 

Ozna zastosowac do ZWIązku SOWIeckIego rumullskie przysło-

8 
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wie, które mówi: "Ten komu nie pozwolisz umrzeć nie poz-
woli ci żyć". . 

Mobilizacja armii czerwonej i jej zgrupowanie wzdłuż naszej 
północnej granicy postawiły nas w obliczu nowego niebezpieczeń­
stwa niezależnie od grożącego nam już ze strony Hitlera. Moło­
tow - pomimo deklaracji o "neutralności" w stosunku do nas 
- zachował się niezwykle nieprzyjemnie w rozmowie z naszy?l 
Posłem w Moskwie. 20 września zapytał go tonem pełnym grózb 
co ma oznaczać azyl udzielony Rządowi Polskiemu, jego sztab?­
wi wojskowemu i żołnierzom. Poseł Dianu us.iłował powołać Się 
na przepisy prawa o neutralnosci, ale Mołotow z uporem powró­
cił do ataku: 

"Dlaczego daliście im ten życ~li~y a.zyl? Dlaczego ci.:"szys­
cy polscy dowódcy wojskowi znajdują Się u .was w pobhzl! na­
szej granicy? Czy nie grozi nam t? przykrym.l następstwam.l? 

Niepokoił nas poza tym fakt, ze w0jsko~'1 do.wódcy sowlec~y, 
znajdujący się na naszej granicy, ~ któ:yml na.sl. dowódcy USI~O­
wali nawiązać kontakt - pozwalalI ~oble równIez na. bardzo nIe­
przyjemny ton. Kładli taki s~m nacisk na ~zyl udzlel~ny ~ol~­
kom i pytali dlaczego tolerujemy te ~,zb~oJne ~andy . UZy~le 
tego określeni~ .było dla n~s Szcz~~?lnI.e nIepo~oJącym os~rzeze: 
niem. MianowIcie pakt o nieagresji Jaki z~warllśmy.z Sowl~taml 
w 1933 roku, wyliczał wart. I I wszystkie wypadki agres)' ; za 
jeden z nich, zgodnie z punktem 5., uznano "pomoc udZielaną 
bandom zbrojnym". .. . . 

Nacisk z jakim wojskowi do·wódcy sowieccy mówI1~ o , .. z1;>ro)' 
nych bandach" p'Jlskich - mimo i~ doskonale w.ledzIeh ze 
wszystkie oddziały polskie były rozbrajane w momencie I?rzekr~­
czańia granicy - mógł oznaczać jedynie chęć st::-,orzenIa sobie 
"casus belli" z rzekomego pogwałcenia KonwenCji z roku J933· 

• 
W tej niepokojącej sytuacji zdarzył .się groźny wypadek we­

wnątrz kraju. 22 września Annand Calmescu padł od kul mor­
derców z Żelaznej Gwardii. 

Poseł niemiecki przybył w galowym mundurze na pogrzeb 
Calinescu i teatralnym gestem złożył na jego trumnie og-romny 
wieniec, uroczyście salutując nazistowśkir:n gestem. Nik.t je~nak 
nie wątpił, że zamach ukartowano w ~Iemcze.~h. Hona SI;na, 
jeden z wybitniejszych członków Żelaznej GwardII, który w ubieg­
łym roku, w mo~encie represji, ucie.kł do iemiec! wrócił. teraz 
potajemnie i wszystko wskazywało, ze to on właśnie w ~aJdr~b­
niejszych szczegółach zorganizował z~m.ach. U.dało mu Się UCieC 
jeszcze raz i ponownie znalazł schronlenI~ w ~ em~zech.. . 

Zabójcy Calinesc~ :ównież ~rzyby~1 ~ T lemle~. MI~łt t)';~ 
odwagi, że po popełDlenIu zbrodni ~dalt Się d~ radlO~tacl" op o 
nowali ją pod groźbą rewolwerów I wygła~zał.1 podnlecając~ ? 
buntu przemówienia do chwili aresztowania Ich przez polICję· 
Przy czym szef bandy krzyknął bezczelnie do policjanta , który 
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g? potrącił: "Jak śmiesz mnie ruszać? Cóż powiesz gdy do-
Wiesz się wieczorem, że zostałem premierem?" , 

Pos~awa ta dowodził~, .że zamach był tyłk? częścią bardziej 
r?zgałęzlO~ego .planu. MI~hś:ny powody podejrzewać, że rząd 
hitlerowski chCiał rzeCZyWIŚCie sprowokować powstanie, kiero­
wan~ przez Żelazną Gwardię. Wybrano dzieó 22 września dlate­
go, ze wojska niemieckie rzucone w pościg za Polakami w Mało­
polsce Wschodniej, miały tego dnia osiągnąć granicę rumuóską. 
~roźba ich obecności na naszej granicy wydawała się wystarcza­
j1ca do takiego osłabienia a utorytetu króla i rządu, by zamach 
SI.ę udał. To było również powodem, że zabójcy otrzymali rozkaz 
nie uciekania (co by im się łatwo udało), ale .udania się do radio­
stacji i dania sygnału rewolucji. 

Wojska niemieckie· miały wejść do Rumunii celem "zapro­
wadzenia ładu". 
.. Ale tymczasem ruszyły wojska sowieckie i posuwały się szyb­

CIej niż można było przypuszczać. Trzeba było oddać im Mało­
p<?lskę Wschodnią aby nie zakłócić wykonania paktu Mołotow­
RIbbentrop. Wojska niemieckie, które przeszły już poza Lwów 
musiały cofnąć się aby Rosjanie mogli posunąć się naprzód. 
V\~ tych warunkach Niemcy na razie zrezygnowali z projektu 
zajęcia Rumunii we wrześniu 1939 i odwołali wszystkie zarzą­
dzenia - wszystkie z wyjątkiem zamordowania Calinescu. ''''y­
znaczeni spra~cy. tej zbro?ni. opuścili bo:~iem Niemcy na po­
czątku wrz~śDla l. uk?w~lt SIę v.: RumunII, w lasach otaczają­
Cych Ploestl. POnIewaz nIe zostalt na czas uprzedzeni rozpoczęli 
akcję według- pierwotnego planu. 

Zamordowanie Calinescu uwolniło Hitlera od jednego z naj­
bardziej energicznych przeciwników w Rumunii. Ale szybkość 
n:arszu sowieckiego nakazała mu odłożyć na później zawładnię­
CIe Rumunią. 

Alexand:re CRETZIANU 
(Tłumaczyła Zofia HERTZ) 

Przyczynek do biografii 
RokossoUJskiego 

Nawet w środowiskach hiszpańskich niewiele osób orientuje się, :;'e 
Illa!szalek Rokossowski odegrał bardzo poważną i tajemniczą rolę w czasie 
WOluy cywilnej w Hiszpanii. 

Na kilka miesięcy przed nielaską i egzekucją Tuchaczewskiego Rokos· 
SOWskiego aresztowano i zesłano na Syberię w okolice pomiędzy Karagandą 
a.Mołotowem. Spełnia! tam funkcje kierownika "lagru" i doradcy zwierzch. 
Il!ka wszystkich obozów koncentracyjnych, zuajdujących się w tym rejo­nr '!am zastal go wybuch wojny w Hiszpanii i stamtąd wysiał go Stalin. 
z ecaląc mil bardzo konkretną misję. Konkretną i ta.jemniczą. 
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Pierwszym zadaniem RokosBowskiego byfo zorganizowanie sieci szpie­
gowskiej w obozie Franco; poslużył się do. tego celu zar?wno .el.eme~t~n~ 
hiszpańskim jak i cudzoziemskim_ Moskwę mteresowali najbardziej WOjs!,~ 
wi niemieccy, ich taktyka, strategia, samoloty i broń. Te zagadmenl" 
pochłanialy całkowicie $talina od chwili dojścia Hitlera do władzy: 
a zwłaszcza od podpisania paktu antykominternowskiego. Rokoss~wSI{l 
w krótkim czasie uruchomił tajny aparat policyjny hiszpańskiej partu k~­
munistycznej używając do tego celu przede wszystkim cudzoziemców, kt/}­
rych był .pe~ny . Apa:r~t t.en wykon~wa~ ta.jne egzekucje, przyg?towyw~ 
prowokaCje l sprzyslęze~lO.,. usprawl.edhwi~I'lC w ten sposób .met~sta~_ 
represje i stopniową likwidaCję policYjnych ~ s~ndykalnych orgalllZaCji his . 
pańskich, które nie chciały podporządkowac Się komumstom. RokossowsJo 
rozpoczął również likwidację członków Brygad ~iędzynarod~wych, pru:­
ciwnych komunizmowi, oraz 1i.1.--widację potenCjalnej 0I?OZyCji l tych ludzl : 
którzy wiedzieli zbyt dużo i którzy pewnego dma mogli ~Jawmć całą praW 
dę. Poza tym zorganizował taj~e komól'ki wewnll:tr~ Jedn~stek czołgó~~ 
artylerii i lotnictwa . Jego misja zmierzala do wyelimmowama w ostatnIe] 
fazie wojny cywilnej wszystkich elementów wojskow~ch zarówno l]ls~­
pańskich jak i cudzoziemskich, które przeCiwstawiały Się dyktaturze stali­
nowskiej oraz do likwidacj i licznych ~omunistów "letnich" i rozczarowanych~ 
to jest tych wszystkich, któl"Zy mogh ~yrządzlć .. szkodę komunl~mowl .. prZll" 
sam fakt, że znali prawdzl\ve powody l~lerwencJl Kremla w Hisz~anH oraz 
potworne zbrodnie popełniane przez Jego agenfów. Rokoss~wski mle.wał 
częste spotkania : z generałem Walterem, którego prawdZiwe nazwls~o 
brzmialo Swierczewski (zginął później z rąk członków Polskiego POdzIe­
mia) ; z majorem Orłowem (*), specjalnym wysłannikiem Stalina i N .K. 'ł:'. D. 
w Madrycie; generałem Gomezem (prawdziwe nazwisko Wilhelm Zeisser , 
szef służby bezpieczeństwa w Niemczech Wschodnich, który popadł w nie­
łaskę) ; z majo~em Carlos J. Contre~as, slarYn: age?te~ l zawodowym mor­
derca N.K.W.D. (prawdziwe naZWisko Vittono Vldah - obecny szef ~o­
munistów w Trieście i współpracownik Pahniro Togliatti w wal~e. przeClW 
J ugosławii Tita) ; z "Alfredo" (Palmu'o Togliatti), Gallo (LUl~ Long~, 
wojskowy dowódca komunistów włoskich), Andre Marty (~onury l na wp'Jl 
szalony "rzeźnik z Albacety") oraz z Franzem Dal~em (jeden z .główny~b 
przywódców komunistów ni~miec~ic~) . Wszyscy om. mogliby duzo powie­
dzieć o bezlniernych zbrodDlach jakle zostały popełmone . 

Mniej więcej w dwa miesią<;e po przyby~iu do Związku. sowieckiego 
spotkałem Rokossowskiego na uli?y W. M?skwl~ . Z.obac~ył mDle pIerwszy: 
podszedł do mnie z wielką uprZej mOŚCi~ l . po~VledZlal, ze. odpoc~ywa ob~o 
nie w stolicy, czekajf)c na nowe zadame , jakle mu będzIe pOWierzone. ~ 
był j ednocześnie ostatni raz kiedy go widziałem. O wiele później dOWIe­
działem się, że przebywał w wielu obozach koncentracyjnych na Ural~, 
w okolicach Mołotowa w Kazachstanie jako zesłaniec a jednocześn ie organi­
zator obozów. Wyda.wało się, że to była. jego prawdziwa. specjalność . 

W niedługim czasie po rozpoczęciu lDwazji niemiecklej. na .l\ Wl ąZ~ 
Sowiecki w chwili gdy Moskwa była zagrożona, Rokossowskl napi sał bet 

, - ." . k łańc"\~ pośreJnio do Stalina zaofiarowując mu, ze zorgamzuje wOJs 'owo zes 
politycznych, znajdujących . się w. obozac~ koncentracyj~ych . Dykta~~ 
z miejsca przyjął tę propozycję .. Z dnI,!, n,!, dZI~ń, ",:"e \~szyst~lch o~oza('~ kił 
centracyjnych, w których znajdowali Się WlęzmOWle pohtyczm, pOjaw Y 

(*) To był ten sam Orlow, który z sadyzmem dręczy! w sied.zibie swo~~ 
"czeka" w Alcala de Henares, Andre Nin, lead~ra P .O.U .M. l wobec T 
mowy "pokajania się" , zainscenizował porwame i zamordował go.. . & 

zbrodnia WJ1"ołała oburzenie nie tylko w Hiszpanii, ale w całym śWleCle-
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się fotografie RokosBOwskiego, ohsypanego orderami , oraz apele wzywające 
do . zapisywania się na ochotnika do wojska w obronie zagrożonej przez 
najeźdźcę ojczyzny (U). 

Rokossowski, zesłaniec jak i oni - wzbudzal zaufanie. Do wojska. 
P~yjmowano jedynie tych więźniów, którzy byli prz.ynajmniei. j~deIl. raz skaza­
~ z powodów politycznych. W ten sp~sób przyjęto . rówruez \Vle~U zbrod­
n:arzy i zwykłych przestępców. Wart~nki dla wstępujących do. WOlska byty 
lUezmiernie ciężkie : przyjęci nie mIeli prawa komentować zadnego roz­
k~u wojskowego, ani cofać się przed wrogiem, ani zawahać się prz,,~ 
Pój ściem na pewną śmierć, jeżeli uważano. że to było po~rzebne . ~Im:~ 
ille olieli prawa do pomocy czy zabierania Ich z pola walkI, w czaSie jej 
trwania - co w zasadzie skazywało na śmierć tych nielicznych, którzy nie 
1,oi oęli na miejscu. Na tyłach armii mogli korzystać z wolności, mieli swoje 
Szpitale i swoją służbę zaopatrzenia, ale - pod karą surowych sankcji -
IV żadnym wypadku nie mieli prawa przyłączenia się do illnych formacji 
1V0jsko\\~ych, spotykania się z nimi czy rozmawiania z ludnością cywilną 
na tematy polityczne i wojskowe. Niezależnie od tego wszyscy bez wyjątku 
więźniowie polityczni, nawet dawni oficerowie, przez pierwsze szeŚĆ mie­
sięcy mieli walczyć w szeregach jako zwykli szeregowi; tym, którzy okres 
ten przeżyją., miały być przywrócone dawne stopnie wojskowe, jeżeli 
przez cały czas byli przykładem dla innych, to znaczy jeżeli wy~onali 
WSzystko to, czego od nich żądano . Obiecano im wzamian umorzeme po 
Wojnie ich kar oraz - rzecz o wiele cenniejszą - skreślenie z ich dossiers 
Wszelkich śladów przestępstw i wyroków. 1fialo to być wynagrodzenie za 
Ich patriotyzm. . 

W czasie trwania wojny w oddziałach tych zginęło nie mniej niż 700 
lysię<>y ludzi - dawnych deportowanych i więźniów politycznych. Byli to 
najlepsi synowie Związku Sowieckiego przemieszani ze zwykłymi przestęp­
<'ami: ci ostatni byli w mniejszości, ale zwykle traktowano ich lepiej. 
Bywały walki, w kt6rych bralo ud~iał po pi~ć dywizji, a każda s~ła?ała '!lę 
z 14.000 ludzi w chwi,li rozpoczęcIa natarCia. Wracało z tego plęclUset. 

Biorąc pod uwagę specjalnie ciężkie warunki w jakich te oddziały mu­
siały się bić, śmiertelność była przerażająca. Ci, którzy nie spełniali wszyst­
kich warunków byli traceni przez oficerów lub towarzyszów broni. 

\V dwa miesiące po zakończeniu działań wojennych Rokossowski, na. 
POlecenie przelożonych, przystąpił do de~obilizacji swoich boha~erskich od­
działów. Liczyły one w tym momenCie okolo 200.000 ludzi. Wszyscy 
spełnili postawione im warunki, ale dane im wzamian obietnice nie zostały 
dotrzymane. Uznano ich za specjalnie niebezpiecznych. Do pewnego pres­
tiżu jakim cieszyli się jako więźniowie polityczni, doszła legenda boh:\­
terstwa. Ponadto do znajomości warunków życia w obozach koncentracyj­
Uych doszła, nabyta w czasie wojny, umiejętność ohchodzenia się z nowo­
czesną bronif). Zesłsno ich więc z powrotem do "łagrów" _ W arunki jeh 
obecnego zesłania s~ jeszcze gorsze niż przed wojnf), gdyż nie majf) już 
złudzeń, by mogli z óbozów wyjŚĆ żywi . 

Marszałek Rokossowski hył uważany za człowieka bezgranicznie odda ­
nego Stalinowi. "Demobilizację" wykonał sprawnie i dokładnie, bez naj­
l!\oiejszych wztTlędów dla oficerów czy dawnych towarzyszy, z których 
\"i.elu zdobylo po kilkanaście odznaczeń bojowych . Nazwisko Rokossowskie-

~-----
. (**) Widziałem w Związku Sowieckim w czasie wojny wzmożony pa­

tTiotyzm. Wychwalano do przesady wszystkie wielkie postacie z okresu ca­
ra.tu , śpiewano carskie hymny, zwracano się o pomoc do kleru. Wszystko 
t~ w imię "wiecznej ojczyzny" i "v.>iecznej Rosj i" . Czy tym samym Stalin 
Dle przyznawał s i ę do upadku Rewolncji ? 
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go okryte jest hańb:j, w oczach wszystkich jego podkomendnych: nważajlł 
go za zdrajcę. 

Rokossowski otrzymał dwadzieścia dwa odznaczenia: myślę, że jest on 
najbardziej "udekorowanym" żołnierzem Zwil!czku Sowieckiego. Ale - gdy 
wojna się skończyła "- "Prawda" zamieszczała jedynie bardzo rzadko foto· 
grafie tego "dobrego syna sowieckiej ojczyzny", wydawało się, że znoWIl 
nastąpił jągo zmierzch. W roku 1946 wysłano go znów dla zorganizowania 
obozów koncentracyjnych w rejonie Mołotowa i Swierdłowska na Syberii. 

Niewątpliwie wszyscy byli niezmiernie zaskoczeni, gdy w 1949 roku 
R.okossowsk~ mianowany został naczelnym wodzem armii polskiej i roi· 
mstrem wOjny tego nieszczęsnego kraju. Po raz pierwszy Kreml postawił 
na czele państwa satelickiego prawdziwego rosyjskiego "Gauleitera". polska 
stanowiąc naturalny pomost między Zwil!cZkiem Sowieckim a Niemcami 
jest kluczową pozycją strategiczną. polityczną i gospodarcz:j,. 

To tłumaczy wszystko. Na tym stanowisku wszystkie talenty RokoS80W­
skiego mogą być przydatne. 

Julian GORKIN 

List do Redaktora 
Drogi Panie Jerzy, 

Czytajl!cc w numerze 12/74 "Kultury" dziennik p. Sokolnickiego pt. 
"W służbie Komendanta", trafiłem w nim na passus, który wprawił mnie 
w wielkie zakłopotanie. Autor mówi w nim o spotkaniu - w styczniu 1919 
w Paryżu - z delegacją litewsk:j" o której wyraża najniepochlebniejsze 
mniemanie. "Wszyscy ci ludzie - pisze p. Sokolnicki - z wyjątkiem 
może Mostowskiego, to typy przedajne i do głębi przewrotne : Gabrys, 
znar:y daw~y agen.t moskiewski, potem pruski; Olszewski - wyrafino' 
warne przebIegły kSIl!cdz, kupiony w swoim czasie agent niemieckiej Taryby; 
Rozenbaum - parszywiec i łgarz". 

Powyższy ustęp znajduje się w dziale mateIliałów do najnowszej 
historii Polski, ogłaszanych na odpowiedzialność autorów. Wątpię jednalt 
aby można było uznać za "dokument historyczny" tekst przygotowany do 
druku przez autora cieszącego się ku powszechnemu zadowoleniu najlep' 
szym zdrowiem i dotyczący osób przebywających na emigracji i cieszący.::b 
się również najlepszym zdrowiem. J. P. Gabrys np. gospodaruje w tej 
chwili na swej fermie szwajcarskiej. Jeżeli zaś chodzi o adwokata Roze7l­
bauma, przypuszczam, że mowa jest o późniejszym ministrze rządu liteW­
skiego. P. Rosenbaumas nie żyje, lecz zostawił - o ile wiem - syna i 
córkę żyjących na emigracji. 

Trudności, na jakie od wielu lat natrafia publikacja dziennika Go~: 
court'ów, świadczą wymownie, jak śliską rzeczą jest, nawet w materJl 
literackiej, ogłaszanie drukiem nieskrępowanych sądów o osobach żyjący~ 
lub posiadających wśród żywych bliską rodzinę. Tym większe wątpliwośCI 
budzić musi wypowiadanie drukiem o osobach żyjących sądów, zresztą 
bliżej nieumotywowanych, w wyrazach słusznym tytułem uchodzących za 
uwłaczające. Dziwnie zresztą brzmi:j, wyrazy .. agent niemiecki" - mające 
dziś, nawiasem mówiąc, wydźwięk bardziej obelżywy niż w 1919 -­
w ustach pełnomocnika Piłsudskiego, który tak niedawno jeszcze walczył 
był po stronie Niemiec. 

S~}dzę, że wyrażę nie tylko moją własną, lecz także myśl wielu innycb 
czytelników, wypowiadając przypuszczenie, że wyżej przyt<lCZOny passus 

~_~===========L=IS=T=D==O=R=E=D=A=K=T=O=R=A==========~1~19 
~ógł się ukazać w .. Kulturze" tylko dzięki podwójnemu przeoczeniu autora 
l wydawcr D~dam tu życ.ze?ie.' .aby -: dl~ dobrych obyczajów i dobrej 
~ław~ emIgracJI - memonaliśCl l publiCYŚCI polscy, pisząc o ministrach 
l POhtykach krajów bałtyckich - nawet jeżeli dla ważnych motywów nie 
mogą z nimi sympatyzować - nie używali wyrazów obelżywych_ Jeżeli 
zaś żadną miarą nie potrafią się od tego powstrzymać, aby nie robili tego 
na łamach .. Kultury"_ 

Razi mnie także sąsiedztwo słów "parszywiec" i .. żydowski adwokat". 
2ydów litewskich i polskich pozostała dziś niewielka garstka. W obliczu 
wielkiej mogiły, w której - razem z innymi ofiarami najazdu niemieckiego 
- pogrzebano kilka milionów Zydów litewskich, polskich, ukraińskich, 
węgierskich i rumuńskich, wydaje mi się, że nawet mówiąc o czasach daw­
niejszych wypada dziś zachować oględność języka . 

Łączę naj serdeczniejsze pozdrowienia 
Paweł H08TOWIEO. 

P. S.: W rozmowie z delegatami Litwy p. Sokolnicki wypowiedział 
życzenie odnowienia unii polsko-litewskiej, życzenie wypowiadane WÓWCZr.i 

i później przez wielu i idące po myśli większości Polaków, mającycb 
zre~ztą najczęściej o tego rodzaju paktach tylko niejasne pojęcie_ Układy 
takle przypuszczają. istnienie pewnego klimatu politycznego, jakiego ani 
~ówczas, ani później nie było i jakiego - jak można wnosić - nie ma 
l teraz na emigracji. Wytworzenie jego musiałoby poprzedzić wszelkie po· 
w:ażne propozycje. Odtworzenie warunków, w jakich zawierano niegdy' 
iller~sze pakty polsko-litewskie, w:rmagałoby zapewne, aby p. Sokolnicki 
~rzYJął do swego herbu pp. Gabrysa l Rozenbauma lub zrobił pod ich adresem 
Jakiś gest równoważny, bliższy pojęciom naszych czasów. 

Jeżeli chodzi o klimat lat 1919-1920, obawa przed .. polskim panowa­
niem" była uczuciem najbardziej rozpowszechnionym wśród ludu Litwy 
i Łotwy. Na wiadomość o .. buncie" Zeligowskiego nawet chłopi łotews!.')' 
- nie mówiąc już o Litwie - zaczęli uciekać z pogranicza polskiego n'l 
(lÓlnoc, jak gdyby w przeczuciu późniejszej pacyfikacji Galicji. Stąd równie 
rozpowszechnione w tych krajach mniemanie, że niepodległość ich opiera 
się o równowagę sił między Niemcami, Polską i Rosją i próby sondowania 
intencji i możliwości tych trzech krajów. Sytuacja taka otwierała szerokie 
pole intrydze politycznej. Litwinow np., spotykajl!cc w . swych podróżach 
mniej .. wyrafinowanie przebiegłych" Polaków, miał zwyczaj zaczynania 
z nimi rozmów o tym, że nie byłoby być może najgorzej podzielić kraje 
bałtyckie wzdłuż Dźwiny między Rosję i Polskę. Przypuszczać możM, 
że nie mógł sobie odmówić przyjemności powtarzania później tych rozmów 
w Kownie. Nie przypominam sobie, aby podczas dwudziestoletniej niepo­
dległości zrobiony został ze strony polskiej jakiś poważny wysiłek w celu 
naprawienia tej sytuacji. 

Wracając do sprawy wytwarzania klimatu stosownego dla unii i fede­
racji, chciałbym przytoczyć tu pewien dokument, który znalazłem przed 
paru miesil!ccami w argentyńskiej gazecie i który być może da do myśleni'ł 
federalistom emigracyjnym. Okoliczności jego powstania są następujące. 
Generał Peron, prezydent Argentyny, propagujący obecnie myśl zbliżeni" 
gospodarczego między krajami Ameryki łacińskiej, podpisał jesienią ubieg­
łego roku ramow:j, umowę handlow:j, i finansową z Paragwajem, chcąc zaś 
atworzyć pomyślny klimat dla konkretnych rokowań, ogłosił ludowi zgro­
madzonemu na plaza de Mayo, w dzień uroczystego obchodu rocznicy 
Swego dojścia do władzy, rodzaj deklaracji noszącej nazwę .. dziesięciu 
przykazań przyjaźni argentyńsko-paragwajskiej". Poniższe tłumaczenie 
streszcza jedynie sens tego dokumentu, nie oddajl!cc uroczystej grandilo­
wencji hiszpańskiego oryginału. Oto treść tego .. dekalogu": 
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Art. 1. Każdy Argentyńczyk wiedzieć powinien, ' że oba narody, zacho­
wujfł(: swą suwerenność, s~ braćmi, wskutek czego każdy obywatel Argen­
tyny powinien pracować dla sławy i dobrobytu Paragwaju z takim samym 
zapałem i oddaniem, jak robi to dla dobra własnego kraj\l. 

Art. 2. Argentyńczycy mają od dziś uważać obywateli Paragwaju y-a 
rodaków. Uczucie to jest nakazem honoru narodowego. 

Art. 3. Wszyscy Argentyńczycy zobowiązani są. starać się, w granicach 
swych możności, o wzajemne zbliżenie obu narodów. 

Art. 4. Rząd, państwo i naród argentyński użyj ą. wszystkich swych 
środków aby oprzeć na trwałych podstawach sprawiedliwość społecznl, 
niezależ~ość gospodarczą. i suwerenność narodową. Paragwaju, jak gdyby 
chodziło o własny kraj. . 

Art. 5. Każdy wiedzieć powinien, że unia gospodarcza Argentyny l 

Paragwaju nie wyklucza przystą.pienia do niej innych krajów połu~niow?­
amerykańskich, że nie jest skierowana przeciw nikomu i ma na celu jedyme 
sławę i dobrobyt obu narodów. . 

Art. 6. Organizacje społeczne, gospodarcze i polityczne Argentyny maH 
obowiązek nawiązania naj ściślej szych stosunków z taklIDlŻ orgamZaCjamI 
Paragwaju. Rząd postara się ułatwić im to zadanie. 

Art. 7. Władze ustawodawcze Argentyny zaproszone są do współpracy 
nad urzeczywistnieniem unii gospodarczej obu krajów. 

Art. 8. Władze administracyjne argentyńskie, federalne i prowincjo­
nalne zobowiązane s~, zwłaszcza w okręgach pogranicznych, do lojalnej 
współ~racy z takimiż władzami Paragwaju. 

Art. 9. Każdy czyn mogący szkodzić wspólnym interesom Argentyny 
i Paragwaju będzie uważany za uchybienie godności narodowej. 

Art. 10. Unię gospodar~zą Argentyny i Para;gwaju składamy. w. ręc~ 
obu narodów, oddając ją opIece Boga, będącego zródłem wszelkIej .milo~1 
i sprawiedliwości, aby nie uległa egoizmowi i obłudzie, ~ecz trw~ła Wleczu:e, 
na równi ze skromnością i umiarem obu narodów w iCh wzajemnych sto· 
sunkach. 
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I 7( ronika kulturalna 

"J a jeczniczka" 

"Na szczęście, że ia nie odkryłem swojej manier/j, jakżeby to mnie 
nudzi/o" - rzuci! Degas na temat -malarza, który swoją manierę znalazł. 

D. ROUART o Degasie . . 

Ile razy wchodzę sam w malarstwo tyle razy postanawiam 
nie pisać o malarstwie, a w szczególności o aktualnościach ma­
larskich. Sam tkwiąc w tej robocie widzę jej trudności, osaczony 
jestem wątpliwościami; przy tym po co sobie jeszcze dodawać 
płaszczyzn tarcia z nielicznvmi kolegami malarzami. Ale cóż 
kie.dv PĘKAM. Praca malarska stwarza pewne narastanie świa­
domości w tej dziedzinie i wtedy przemilczanie swoich wrażeń 
i wniosków fałszuje stosunki z ludźmi i nawet mąci stosunek do 
Samej sztuki . 

Na naszym emigracyjnym odcinku malarskim trafiłem na 
parę zdarzeń, które wymagają oceny w "Kulturze", sam zaś 
nie chciałbym się wymigać milczeniem, albo tym co Stanisław 
Witkiewicz nazywał "karmelkami pobłażliwości'''. 

AKTUALNOŚC I RYSUNEK 

Topolski to jedyny chyba współczesny malarz polski, któ­
ry doszedł poza granicami kraju do takiego rozglosu - jest on 
na terenie brytyjskim chyba pierwszym ilustratorem. 

Oryginalność Topolskiego, jeszcze z czasów warszawskiego 
Ipsu, polegała na tym, że nigdy nie gardził aktualnością, nigdy 
nawet nie dotknął uważniej Cezanne'a, malarstwa czystego, 
abstrakcji czy nawet martwej natury. Za to rysunki z koronacji 
Jerzego VI w I936 roku, które ukazały się wówczas w "Wia­
domościach Literackich" były odkryciem stylu Topolskiego. Ilu-
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strował on tematykę najbardziej poważną, nawet pompatyczną 
z werwą i humorem. Pamiętam z tamtych czasów stosy jego 
rysunków, gdzie nerwowa kreska, roztarty kleks, nagła kolorowa. 
plama były na usługach rzadkiego zmysłu psychologicznego pra­
wie zawsze na granicy karykatury. 

Wojna, super-aktualność, stworzyła Topolskiemu sławę 
w Angli i. Tomy jego rysunków: Londyn w czasie bombardowa­
nia, . Wojsko polskie, Rosja sowiecka, podróż naokoło świata, 
zawierają strony, które chyba zostaną jako artystyczna trans­
pozycja tych lat. Rysunków tych było i jest niestety zbyt dużo, 
obok delikatnych, podkolorowych szlachetnie lavis (Tiepolo?), 
obok błyskawicznych rysunków piórkiem (czasami Daumier, cza­
sami Delacroix przychodzili mi na myśl), ileż było rysunków nie­
dbałych, chaotycznych, straszliwie wypadkowych; oglądanie ich 
nużyło do tego stopnia, że wprost obrzydzało sam styl Topol­
skiego. Ma on już dzisiaj wielu naśladowców i ta "topolszczyz­
na" nie służy jego sławie. 

W ubiegłym roku Topolski wpadł na pomysł wydawania 
pisma ilustrowanego (wyłącznie rysunki artysty (.). Pomysł świe­
ży w okresie kiedy ogromny odłam malarzy tonie w malarstwie 
abstrakcyjnym, zaś fotografie i comics'y - a więc rysunki na 
naj niższym poziomie - od których roją się pisma ilustrowane, 
zwiększyły mimo wszystko zapotrzebowanie na wrażenia wzro­
kowe. Topolski podjął próbę ilustracji artystycznej - aktualno­
ści. 

Mam przed sobą dwanaście numerów Topolski's Chronicle. 
Co grozi i artyście i samemu pismu to degradacja stylu Topol­
skiego, już nie przez naśladowców, ale przez samego artystę· 
Trudno o większą różnorodność tematyki (Churchill i Ghandi, 
Pakistan i ruiny Warszawy, Sciana Płaczu i Hiszpania, koniarze 
angielscy i Murzyni) i większą monotonność techniki. To ostatnie 
jest niekoniecznie zarzutem: Constantin Guysa, ilustratora nie­
zrównanej subtelności, cechowała również monotonność techniki. 
Ale trudno także o większą nierówność klasy artystycznej. 

Kiedy Delacroix był stary, jeden z jego przyjaciół chciał 
wystawić paręset jego rysunków, które zbierał przez całe życie. 
Delacroix żachnął się: "nie rób tego - za dużo jest tam rysun­
ków złych". Potem zastanowił się i dodał: "Wystaw je przecie, 
niech ludzie widzą co znaczy ta moja osławiona łatwość". Stary 
Degas wszedł raz do swojej pracowni zawalonej tysiącami rysun­
ków i powiedział: "Par!! z tych rysunków zostanie". Różnica 
między Delacroix, Degasem i Topolskim to jednak zupełnie inny 
poziom żądania od siebie. 

Skąd ta względność wobec siebie Topolskiego ? Czy to może 
haracz sławy, a może wprost brak rozeznania? Zalety kucharza 
bada się, zamawiając u niego potrawy naj prostsze ("jajecznicz­
kę", jak mi powiedział pewien mistrz sztuki kuchennej, laureat 
nagrody Związku Literatów). Tą jajeczniczką dla artysty jest 

(*) Topolski's CI~Tonicle , 14, Hanover Terrace, London N.W.l. 
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zw:yczajny rysunek, nie drzewory~, nie miedzioryt, nawet nie 
oleJ: zwyczaJ.ny rysun~k na zwyczaJ~ym ~apierze. Topolski w ry_ 
runkach SWOich obnaza przed nami takze swoje wielkie braki. 
A przecie już to świadczy za Topolskim, że chcąc mu stawiać 
zarzuty porównujemy go do rysowników najlepszych. 

Pisanello, cóż z~ czujno~ć,. ścisłość kreski i jej nasilenia; 
~embrandt - spokOjne rozłozenle brył, równowaga świateł i cie­
ni przy pozornym chaosie błyskawicznych kresek - niechybna 
kompozycja; bliżej w czasie: Daumier, który tak jak Topolski 
kładzie czasami dziesięć kresek zamiast jednej żeby narysować 
plecy czy ramię robotnika jedzącego zupę, a rysunki Degasa, 
które przerysowywał po osiem razy przez kalkę, lub coraz to 
Wracał do przekomponowywania tego samego ruchu, tej samej 
k?mpozycji; Bonnard, gdzie nagle efekt migotliwy wody, ruchu 
pieska na ulicy czy czarnej chmury jest wywołany aż dziecinnie 
prostym, ~ieoczekiwanym efektem kreski czy kropki i nigdy 
Bonnard Ole powtarzał Bonnarda. Patrząc na te rysunki mistrzów 
Coraz to nam się zdaje że to takie proste; zdaje się nam, że 
jesteśmy już, już blisko nich i potem znowu odczuwamy, że dzieli 
nas od nich przestrzeń nie tylko wyższej umiejętności, ale jakości 
samego przeżycia, jakiego ci artyści doznali i są w stanie wyrazić. 

W Topolski's Chronicle mamy parę rysunków więcej nii 
e~ektownych, naprawdę .dobrych : przede wszystkim głowy, ka­
pitalne portrety Churc~dla, Wellsa, Shawa i wielu innych -
co. za uchw:yt psycholo~lczny ta~ rzadki dzisiaj u artystów; pej­
zaz Jerozolimy, która Jakby ćmi w SłOiku, czy mroczne postacie 
księży hiszpańskich w czarnych, płaskich kapeluszach i brutalne 
twarze dostojników. Ale obok tego, o ile słabsze od dawnych 
sprzed dwudziestu laty, rysunki ostatniej koronacji (a przecie do 
telewizji amerykańskiej dał Topolski z tejże koronacji delikatne, 
kolorowane rysunki - urocze), albo konfesjonał w Sewilli, nie­
dbały i okropny (Nr 7), czy równie lichy: żołnierze na ulicach 
Madrytu (Nr 6), albo walki byków - na te ostatnie rysunki 
trudno patrzeć, jeżeli wspomnimy tę samą tematykę w ujęciu 
~oyi cz~ Picassa. Już nie mówię o kobiecie z bujnymi piersiami 
I końskim zadem (Nr 7), godnym "Muchy" czy "Bociana" 
sprzed 40-t~ lat. Jeżeli Topolski c~ce żeby jego wydawnictwo 
przetrwało I aby coś po nim pozostało, musi więcej swoich rysun­
ków rzucać de kosza. 

RYSUNEK RELIGIJNY 

Jeżeli Topolski jest już dziś malarzem angielskim, czy anglo­
polskim i należy do społeczeństwa angielskiego, to Marian 
Bo~usz-Szy~zko tI<:-vi w s~mej miazdze naszej emig.racji. Swoją 
P~s)ą sztuki potrafił zara~lć oporny na plastykę ŚWiatek polski, 
miał dosyć serca, uporu I autorytetu, by zgrupować koło siebie 
młody zespół malarzy i - co może jeszcze trudniej - wywalczyć 
dla nich w "Orle Białym" lokal w którym ci młodzi (wielu z nich 
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pracuje w fabrykach), w sebotę i niedzielę ~~l~ją model~. Te~ 
artysta ma za sobą wiele lat pracy malarskiej I pedagogicznej, 
a w obozach niemieckich zrobił setki portretów rysunkowych, 
które świadczyły, że operować umie przeróżny~·ni tec~mikami. ry­
sunkowymi, wirtuozy.jnie, i że naturę obserwu~e z wlel.ką śCisło­
ścią. Oficyna Gliwy na pewno wiele mu zawd.zlęcza. N~e. wypad­
kowa jest dedykacja Bohuszowi-Szyszko najestetyczmej wyda­
nych w Oficynie Gliwy Strof O malarstwie" Przyłuskiego, hołdu 
poety dla maJarzy od 'Fra Angelico, . F.i1ippo Lippi do Coro.ta, 
Cezanne'a, Rouaulta (czyżby rzeczywIście. Polacy, k~ó~zy - ~~~ 
pisał Górnicki - "delicatum pelatum od nIedawna mlee 'poczęh , 
Polacy, którym Gombrowicz zalec~ by sztukę tr~ktowah "z g-óry 
po polsku" - zaczęli naprawdę mteresować Się sztuką?)· 

Dziś Oficyna Gliwy wypuściła luksusowo wydaną tekę 16-t~ 
rysunków pędzlem, opat~zonych obsz~r~ym . wstępem ~tefanI! 
Zahorskiej z rozważamaml O sztuce rehglJI~ej, o ,.'metaflz~~z~ej 
zadumie" o Mehofferze Bohuszu-Szyszko I o ... SImone Wetł( ). " . . Bohusz-Szyszko zrobił sobie złą przysługę wybierając te t 
a nie inne rysunki. Patrząc na nie pomyślałem znów o szybkoś.<?l 
z jaką w czasie pewien styl, nawet najlepszy, yl.ega degrad~cJl. 
Te rysunki machn.ię~e g-~bym p~?zlem to prz~clez c~)'sty Matlsse 
bez jego gry skrajnie śWiadomej I wyszukanej, pomimo prostoty. 
Miejscami myślimy znów o Rouault. 

Matisse - jego wpływowi ulegaliśmy wszyscy - ,,":,prowa­
dził ten rysunek syntetyczny, któ,ry wsz!,sc'j. zr:amy z plęknyc~ 
wydawnictw, jakie można oglądac w kazdej JUZ dZI~ kulturalnej 
księgarni na całej kuli ziemskiej. Ale. na,:"et Matlsse puszcza 
w świat i takie rysunki, które pokazanIa nIe .są warte. Jedna~, 
gdy ostatecznie pomyślimy, że starze~ zawaz~ł ?a ma.larstwle 
światowym i dziś, nie opuszczając. łózka, baWI ~Ię tymI rysun­
kami i wycinankami - oglądamy je ze wzruszenI~m. na,:",et Ę"dy 
są słabsze. Sam mam do tego typu rysunku pasję I wle~ p.k 

. latwo, najszczerzej przeżywając, wpaść w banał, którego Się me 
ustrzegł Bohusz-Szyszko. . .. 

Co wiąże te rysunki z Rouaulte~? !ematyka rehg~Jna. Gdy 
spytano Gezanne'a, który był człowle~lem głęboko wle:ząC?'m, 
dlaczego nie maluje Chrystusa Ukrzy~owa~ego, odp~wledzlał: 

Nie śmiem" . Bohusz-Szyszko ma śmlałośc malować I rysować 
Chrystusa. Może to znak czasu. C~ytamy w przepisach (echu 
lwowskiego malarzy z r.oku I 59~ "pIerwsza sztuka ~a byc kru­
cyfiks z dwiema łotry I turbą zydowską, pod krzyzem zagęsz­
czoną". Tu znowu w naszych czasach przełamał opory uparty, 
przez lata zupełnie samo.tny .~ouault. Jego płótna. Ch:y~~us.a 
Umęczonego to data w hlstor.1I nawrotu. do tematyki rellgl]nej, 
natchnionej nie przesłodzonymi obrazkamI Sto SulpIce, _ale auten-

(l) Bohusz·Szyszko Marian, Rysunl,i. Zahorska Stefama, Studium: 
Teka, zawierająca 16 rysunków i 11 stron tekstu. Nakładem Społecznośc1 
Akademickiej U.S.B. w Londynie. Drukiem Oficyny Stanisława Gliwy, 
Londyn, 1953. 
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tycznym nurtem religijnym i witrażami średniowiecznymi . Naj­
lepszy rysunek w tece Bohusza "Madonna" przypomina bardzo 
techniką Rouaulta. Obraz czy rysunek tematyczny musi być jed­
nak sądzony inaczej niż dzieło sztuki, gdzie tematyka jest obo­
jętna. Jeżeli mogę się cieszyć z siły gry czarno-białej na twarzy 
mężczyzny (rysunek nr 10), czy krytyk~)\v~ć ~ar.twą naturę (rys . 
nr J 3), gdzie kreski, bez powod~ zawladlackle. I monotonpe za­
razem, deformują przedmioty,. me mog~ s:,!dzlć wyłącz me pod 
kątem kreski rysunków ilustrUjących najśwIętszą. tem~tykę· J~!<: 
można było wydać rysunek zatytułowany ".Osta~ma VlIec~erza ! 
kiedy każdy widz nie uprzedzony, kt.óry nie zaJrz.y do SpISU am 
do wstępu może w tym widzieć rówDle dobr~e posledzenl~ Głów­
nej Komisji Skarbu Narodowego alb? zebrame towarzyskie w cu­
kierni DakowskieO"o . Widywałem Wiele rysunków Bohusza, któ­
re bardziej zasługiwały ńa piękną szatę wydawniczą Oficyny 
Gliwv. 

i Gliwa i Bohusz-Szyszko powinni pamiętać, że ten nakład 
pracy, ten smak graficzny - nie obronią na dalszą metę wy­
dawnictw, jeżeli rysunki i teksty będą słabe . 

• 
Niech mi koledzy wybaczą moją szczerość, ale bądzmy dla 

siebie okrutniejsi - może to nam się tylko przydać. Zawsze 
wraca mi na myśl Degas, ten stary, ślepnący król Lear rysunku, 
który pisał do przyjaciela de Valerne w J890 roku: "Byłem 
i zdav"ałem się być twardy przez jakieś włożenie się ,:v brutal.ność 
. . . powod em było wątpienie i zły humor. ~zułe~ Się. tak bchy, 
tak zle uzbrojony, tak miękki wtedy gdy mOJe obhczema w, sztuce 
były tak wierne" . . . 

Degasowi, gwałtownie surowemu, któ.rego mgdy. ~Ie 0Pl!sz­
czała świadomość własnych braków, zawdZięczamy najpIękniejsze 
rysunki XIX wieku, ale bo też miał on ciągle uwagę utkwioną 
w przyszłość . 

"Nie warto by żyć - mówił w późnej już starości - gdy­
byśmy nie mieli wiary w to co zrobimy za dziesięć lat". 

• 
W Nr 75/76 "Ktlltnry" Torosiewicz orzekł proroczo że za sto lat nikt nie 

będzie w stanie oglądać obrazów Bonnarda. Nie rozumiem dlaczego dla 
swego dyskwalifikującego proroctwa wybrał właśnie Bonnarda, jednego z wiel­
kich i chyba naj skromniej , najautentyczniej, poetycznego artyslę naszych 
czasów, który na przełomie XIX i XX wieku wśród walk hałaśliwych coraz 
to nowej awangardy nie ugamai się za żadnym rewolucjonizmem i był wierny 
swej tak intymnej i czułej wizji świata, górując nad innymi sam o tym nie 
myślał i jakby nie wiedział. Skąd nagła niechęć Torosiewicza właśnie do 
Bonnarda, który zresztą w sztuce swojej prowadzi dalej tę sam.ą t!adycję 
malarską co Boudin, którego znów z tajemniczych powodów Toroslewlcz wy· 
lą('za ze swego druzgoczącego osądu malarstwa XIX wieku. Cóż winien 
Bonnard, starzec uśmiechnięty, kUlry parę dziesiątków ostatnich lat przeżył 
na południu Francji, oderwany od świata, z ciężko chorą żoną, zakochany 
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w drzewach i kwiatach, malują,cy po raz nie wiem który stół przykryty kolo­
rowym obrusem, kosze gdzie świeciły piękne owoce, lub rysował swego tłus­
tego jamnika, którego nosił pod pachą wracaj ą,c z pejzażu - aby się piesek 
zanadto nie zmęczył. ileż radosnej kontemplacji, ile prawdy w tych obrazach, 
które nigdy nie są "bez powodu" i zawsze wyrażaj ą przeżycie, nigd zręcz­
ność_ 

Pomyślałem że w tej reakcji anty-bonnardowskiej wiele jest naszej winy, 
winy mojej generacji gdzie nie było malarza z prawdziwego zdarzenia, który 
by czegoś Bonnardowi nie zawdzięczał. Jak szybko pewna malarska wizja, 
pewien styl degradują się, dzięki epigonom, a w naszym okresie "przyspie­
szonej historii" degradują się jakby coraz szybciej _ Ale sprawą krytyka jest 
rozróżnienie mistrza od naśladowców_ 

Przypominam sobie moją ostatnią rozmowę z Zygmuntem Waliszew­
skim w 1936 roku w Krakowie_ Entuzjasta Bonnarda (wpływ Bonnarda -
sam przeżywał od lat) tłumaczył mi z namiętnością jak ten artysta może 
być w Polsce szkodliwy_ Przecież to malarstwo tak wyszukane, tak nawar­
stwione wyrasta z potężnej francuskiej tradycji malarskiej _ Ludzie bez tej 
tradycji, bez tej kultury widzą w nim "sIItaczki"_ To co li niego było 
koniecznością i naprawdę wyższą matematyką malarstwa, staje się u jego 
płytkich wyznawców tylko dekoracyjnością_ U Bonnarda każda nowa har­
monia barwna wyrastała z jedynego przeżycia otaczają,cego świata i jedynej 
w swoim l'Odzaju wrażliwości i wiedzy o kolorze_ 

Reakcja przeciwko Bonnardowi jest reakcją przeciwko łatwiźnie bonuar­
dystów, którzy zaplątali nawet tak poważnie na malarstwo patrzącego kry­
tyka jak Torosiewicz_ 

Józef CZAPSKI 

Kongres poetóUJ 
"Dziennik Poetów" wydawany przy ulicy Księżyca (rue de la Luna 

158 w Brukseli) a ściślej redaktor Pierre Louis Flouquet, wystą,pił z ini­
cjatywlł dość księżycową : zwołania międzynarodowego kongresu poetów_ 
Upór popłaca: inicjatywa stała się rzeczywistością_ Pierwsze "Biennale 
Internationale de Poesie" odbyło się we wrześniu 1952 roku w miejsco­
wości nadmorskiej Knokke-Le Zoute_ Wzięło udział w tym zjeździe około 
dwustu poetów z 3D-tu krajów_ 

Wyszła niedawno ksią,żka zawierają,ca teksty głównych prelekcji wy­
głoszonych na zjeździe (*) _ Tematem dyskusji były dzieje poezji w cią,gu 
ostatniCh pięćdziesięciu lat_ Patronował zjazdowi Jean Cassou_ Poezja -
stwierdzili w referacie wstępnym Flouquet i Verhesen - "jak to nauczy­
liśmy się w trwodze i w obliczu śmierci, oznacza najwyższą rację egzys­
tencji ludzkiej_ Beztroskie zabawy i rozrywki kapliczek wzajemnego nabo­
żeństwa i kawiarń literackich są już śmiertelnie odległe od poezji naszego 
czasu, co nie znaczy że jest ona w niewoli przemijają,cych wydarzeń, prze­
ciwnie jest ona znakiem który uszlachetnia i środkiem wyrazu który 
zbliża do elementów wiecznych_ Wierna zarazem światu i wieczności czło­
wieka"_ Rozpiętość jej zakresu symbolizuj q. zapewne dwie postacie obecne 
w Kuokke: SenegaJczyk Leopold Sedar Sengor, który w znakomitym spra-

(*) Temoignage sur la poesie du demi-siecle, Premiere Biennale Inlerna­
tionale de Poeme, Knokke, sept_ 1952_ (Editions de la Maison du Poete, 
Bruxelles, 1953, str_ 190) _ 
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Wozdaniu _ o poezji_ m_urzyń~kiej cytowa~ obficie potężne teksty pełne poczucia 
krzywdy l menawlśCl do bIałych koloruzatorów - i Japonka Kikou Yamata 
kMra _ opowiedziała o miesięczniku _ poetyckim _ "Kuku,łka" wydawanym'I 
w ToklO bez przerwy od 1898 roku; pIsmo to co rrueSlą,c otrzymuje 30 tysięcy 
poematów ze wszystl?ch zakątków , Japonii i ś~iata : ich autorzy "opiewajq. 
w 17 -tu sylabach miłosne poddarue SIę człOWIeka naturze i porom roku", 

Przegląd nazwisk, kierunków, zdobyczy_ Rok 1912 jako przełomowy 
dla poezji francuskiej (raport Flouquet-Verhesen) _ Pojawiają się Larbaud, 
Cendrars, Max Jacob, Saint-John Perse, Apollinaire_ Odkrycie podróży, 
przygody kosmosu_ Nowe spojrzenie na świat wewnętrzny, na cudowność, 
"merveilleux" - Laforgue, L_ P _ Fargue, Supervieille, Reverdy_ Poezja re­
ligijna: Peguy, Oscar Milosz, ClaudeL Rewolucja surrealistyczna pod prze­
wodnictwem Andre Breton . Miejsce szczególne: Paul Valery _ Tymi których 
dZIeło zawiera esencję poezji współczesnej są, w porzą,dku chronologicznym, 
L autreamont, Rimbaud, Mallarme, J arry, Apollinaire, RousseL 

Półwiecze poezji w Ameryce Łacińskiej przedstawił Ekwadorczyk Jorge 
Carrera Andrade_ Mówił o wpływach europejskich i o emancypacji literatur 
południowo-amerykańskich _ Ten co torował nowe drogi: Ruben Dario_ 
Bok 1930 jako data istotna_ Wtedy ukazuje się konstelacja prawdziwych 
poetów_ Cesar Vallejo, Vicente Huidobro , Pablo Neruda, Nicolas Guillen 
- ten ostatni czy nie Murzyn przede wszystkim, z tych samych Murzynów 
antylskich których chwałę głosi Alme Cesaire cytowany przez Sengora: 
chwałę tych którzy "nic nigdy nie wynaleźli, nic nigdy nie odkryli, nic 
~gdy nie zbadali, nic nigdy nieposkromili, ale którzy powierzają się 
Istocie każdej rzeczy, nie wiedząc nic o powierzchni, zachwyceni ruchem 
każdej rzeczy, bez troski o panowanie, ale grający w grę świata"_ 

Gottfried Benn wspominał zmarłych przyjaciół ze swego pokolenia: 
Georg Heym, Franz WerIel, Georg Traki, Else Lasker-Schuler, August 
Stram_ Bronił poematu, który zwraca się wyłącznie do Muzy .. to jest co 
nikogo, to jest według niego do wszystkich, poezji naj ściślej egotycznej: 
"ja liryczne" jak Niemcy wiedzą od czasu Nietzschego nie potrzebuje celów 
moralnych, politycznych, pedagogicznych, bo sam proces twórczy jest naj­
wyższym walorem pedagogicznym, W tym stanowisku Benna daje się 
odczuć pewna satysfakcja przekory. 

f:3ytuacJę poezji w Stanach Zjednoczonych przedstawił Allain Bosquet. 
W roku 1942 wydano wybór wierszy Walta Whitmana dla żołnierzy w na­
kładzie 200 tysięcy egzemplarzy_Znany krytyk w przedmowie wspomniał 
o wyniku ankiety wśród tysiąca żołnierzy którym zadano pytanie : kim był 
Walt Whitman_ Odpowiadano: polityk, przemysłowiec, niemiecki mą,ż 
stanu, sportowiec, bokser, gangster_ Tylko 130 odpowiedzi było trafnych_ 
Podczas kiedy nakład tomlł wierszy poety o średnio znanym nazwisku jest 
600-BOO egzemplarzy we Francji, 1.500 w Niemczech, w Stanach na 152 
miliony ludności, jest 700-1.000_ Ale ta liczba to, bardziej niż w Europie, 
entuzjaści, fanatycy niemal religijni. Bosquet dzieli poezję amerykańsk~ 
na dwa główne nurty: intelektualny, o inspiracji europejskiej i klasycznej 
- Edgar Poe rozpoczyna tę dynastię , mnją. w niej swoje miejsce tak różne 
od siebie osobowości jak E_ A_ Robinson i Edgar Lee Masters_ Robert 
Frost ! Ezra Pound, Robinson Jeffers l Conrad Aiken czy Allen Tate_ 
~a]\vybitnleJszym żyjącym Jej reprezentantem Jest Wallace 8tevens_ Trud­
ność: jak zaklasyfikować T_ S_ Eliota i W, H. Audena - Amerykanie czy 
Anglicy ? Drugi nurt jest bardziej samorodny, wywodzący się z Whitmana: 
Carl Sandburg, Archibald Mac Leish, niezrównany majster piosenki mu­
rzyńskiej Langston Hughes_ Osobno eksperymentatorzy językowi: E_ E _ 
Cummings, William Carlos Williams, Marianne Moore_ Dwóch poetów 
młodych zaprząta szczególnie uwagę Bosqueta: Karl Shapiro i Theodore 
Boethke _ 
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Gerardo Diego w swoim raporcie o poezji hiszpańskiej pozwala Da 
zastanowienie się nad kwestią wzajemnych zapniyczell poprzez ocean: 
nowoczesne rzemiosło poetyckie wywodzi się z Ltubena Dario którego An­
drade uważa również za patrona; bądź h: mądrym: czy Indianin Ruben 
Dario z Nicaragui jest więcej Aroery!;aninem czy Hiszpanem? Ci wybitui 
autorzy prawie nigdy nie byli tłumaczeni na polski: Antonio Machado, 
Juan Ramon Jimenez, Manuelu Altolaguirre, Pedro Salinas, Jorge Guilleu, 
Damaso Alon8o, Vincente Aleixandr<:, Luis Cernuda. Wyjątek stanowi 
Garcia Lorca i trochę Rafael Alberti (z powodów politycznych). 

Raport o poezji greckiej przez Kostas Zaroukas przywołuje przecIe 
wszystkim olbrzymią postać neo-greckiego barda: Sikelianosa. Dlugi odczyt 
o poezji holenderskiej zawstydza nas: nie znamy ani jednego nazwiska. 
Lionello Fiumi zajmuje się przede wszystkim poezją we Włoszech po ostat­
niej wojnie - zwłaszcza "grupą ośmiu" reprezentuj ącą "realizm liryczny" 
- odpowiednik realizmu Rosseliniego i De Sica w filmie włoskim. 

Czymś bardziej specjalnym jest odczyt "Rimbaud i Alchemia" przez 
Misse Enid Starkie. "Niejasności" tego poety mają, zdaniem Angielki, 
klucz. Szukać go trzeba po prostu w pnpularnych książkach o alchemii 
które Rimbaud pochłaniał będąc młodym chłopcem. Kiedy się zna podsta· 
wowe pojęcia używane przez alchemików, rozumie się zwroty Rimbauda 
nad którymi łamali sobie głowę komentatorzy. 

Z całej l!)uropy Srodkowej i Wschodniej, tylko Polska była obecna, 
w osobie Mariana Pankowskiego, który odczytał referat "Pięćdziesiąt lat 
poezji polsJ,.-iej", zakończony relacją o "przełomie" w okolicach roku 1950 
kiedy to nastąpiła "likwidacja burżuazyjnego estetyzmu". 

Debaty, spory, praca w komisjach. W pewnym sensie księżycowa im­
pI'jeza, w pewnym natomiast najzupeł~'iej m-zeźwa. Trzeba odnotować 
życzliwą pomoc rządn belgijskiego. 

K. 

Nagroda Literacka "Kultury" 

TV Z'"tiJiązku z nagrodą literacką "Kultury", ogloszonq w nu­
merze 1/75-2/76 wyjaśniamy dodatkowo, że u/undowal ją Edward 
Berenbau i że jest ona nagrodą stalą. 

Przypominamy, że nagroda za rok 1954 b@dzie przyznana 
z k011cem by. i że ostatecznym terminem nadsyłania prac jest 
dzie1i 31 października 1954. 

7(/jLążki 

"La prise du pouvoir" 

N a pół stronicy szkolnego zeszytu można zmieś~ić w~zys~ko 
to co człowiek wie na pewno; zasadnicze wiadomOŚCI z. dZledzmy 
fizyki dadzą się streścić na stronie, zaś doświadczenie - pod 
każdym względem fragmentaryczne - które zwiemy historią 
ludzkości - nie zajęłoby więcej niż dwadzieścia linijek. "Ur?­
dził się, żył i umarł" - wydaje się to zbyt krótkie aby określić 
życie . Ale wnet spostrzegamy że to jeszcze za dużo: pierwsza 
część zdania jest zbyteczna, gdyż zawiera ją już druga, a koniec 
zarazem wszystko mówi i wszystko unicestwia i wreszcie sam 
się rozpływa . Pojęcie tego co się przeżyło (kochało, działało, 
cierpiało) jest pozbawione sensu w oc;lerwaniu od pamięci, która, 
poprzez rejestrację szczegółów, nadaje przeszłości prawo obywa­
telstwa w dniu dzisiejszym. Jedyna broń która zabija ostatecznie, 
a więc retrospektywnie, ~o zapomnienie - gdyby nie pamięć 
żywych, umarli straciliby nawet swe przeszłe istnienie. Litera­
tura, której źródłem jest historia ludzkości, coś na kształt auto­
biografii dziecka które myśli że jest bardzo stare, jest częścią 
usiłowrui dążących do podboju czasu, przekształcenia go w wiecz­
ną teraźniejszość . 

Oto dlaczego sednem literatury wyobrażnj nie jest przebieg 
wyobrażonych wypadków, ani splot charakterów, ani działan ie 
"nadzwyczajności", ale właśnie to "jak gdyby", na mocy któ­
rego autor każe nam zapomnieć że chodzi o "przeszłość w przysz­
!ym trybie". Drugie "jak gdyby" literatury sprawia że nic nie 
Jest nam obojętne, a raczej że wszystko czego literatura dotyka 
przestaje nam być obojętne: każdy zapłacze nad Hekubą, nie 
dlatego że była nieszczęśliwa, ale dlatego że poeta jej współczuł. 
\Vojna trojaJ1ska? Jedno z niezliczonych zdarzeJ1, które historia 
wspomina, lub równie łatwo zapomina; ale Iliada jest zdarze­
niem tkwiącym na zawsze w teraźniejszości. 

. Współczesna powieść przedstawia się często jako spadko­
bierczyni epop~ i, jako kronika - Stendhal tak właśnie określ r. } 

9 
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"Czerwone i Czarne", jako kronikę, która na pozór zdaje spra­
wę z wypadków wcżorajszych, ale w istocie konfrontuje ludzi 
działających podług swego sumienia z ich uczynkami i skutkami 
tych uczynków wobec rzeczywistości którą powinni zmienić 
i w zwierciadle świadomości, które powinni przekształcić. 

Powieściopisarz - autor kroniki rewolucyjnej nie współza­
wodniczy z historykiem, czy z autorem historycznych opowieści: 
wypadki są dla niego tylko pretekstem, wielkie historyczne figury 
stają się postaciami epizodycznymi; rytm czasu będzie zależał 
tu nie od obiektywnej doniosłości uczynków, ale od znaczenia 
przeżytych chwil, nawet jeśli są one pozbawione faktycznej wagi. 
Zapewne kronika rewolucyjna odzwierciadla pośrednio daną fazę 
historii i wyraża jej znaczenie. Nawet jeśli bohaterowie giną 
g-wałtowną śmiercią, nie stają się przez to ofiarami nieubłaga­
nego losu - są oni przecież właśnie je~o głównymi wrogami. 
Klęska ich nie kOI1cZY walki, może zaledwie przerwać jej dany 
epizod . Mamy tu do czynienia z tragedi~, ale z tragedią, którą 
się neguje: zamiast piątego aktu - perspektywa w nieskoń­
czonoŚć. 

Ten rodzaj powieści nie stawia i nie broni żadnej tezy, 
tematem jej jest rozwój człowieka szukającego zgody z daną 
wspólnotą poprzez uczynki które go z nią wiążą - w świetle 
tej podwójnej świadomości bez której człowiek skazany jest na 
pozostanie wytworem i niewolnikiem swej przeszłości. Będzie tu 
chodzić o rozwój autentycznego bohatera powieści, który w ja­
kiejś pasji czerpie źródła swej energ-ii. Pasja ta będzie miała 
charakter ideologiczny, w przeciwieństwie do tej nostalgii szczę­
ścia do której można zazwyczaj sprowadzić pasję w "czystych 
powieściach" . Główne postacie powieści rewolucyjnej czy ideo­
logicznej są zazwyczaj intelektualistami, których postawa w za­
rodku kwestionuje byt w najszerszym pojęciu. I dlatego każdy 
rys psychologiczny staje się poniekąd przypadkowy: scena za­
bójstwa na początku "La Condition Humaine" zawiera niesa­
mowitą prawdę psychologiczną, ale celem autora nie było oczy­
wiście przedstawienie nam charakteru danego człowieka (Tche­
na), ale uprzytomnienie nam świadomości wynikającej z doświad­
czenia człowieka dokonującego - aby się związać ze wspólnotą 
ludzką - czynu który go na zawsze osamotni. ("Być może 
pogardza się człowiekiem którego się zabija. Ale mniej niż 
innymi ... tymi którzy nie zabijają"). Nie chodzi tu o Tchena, 
tak jak nie chodzi w tragediach o skandale danych domów kró­
lewskich, Edypa, czy Antygony, a chodzi o nas wszystkich, 
a jeśli nie, to o trójwymiarowe cienie w jakimś koszmarze. 

Powstanie w każdej swej fazie jest ulu!Jionym tematem 
powieści opartych na filozofii doświadczalnej, gdyż powstanie 
wszystko kwestionuje, wydaje się zawierać odpowiedź na wszyst­
ko i ząpowiada ostateCzne panowanie "niedzielnej duszy". 
Wszystko co ma miejsce przed powstaniem stanowi jego przy­
gotowanie, wszystko co przyjdzie później jest jego odbiciem. 
Marząc o powstaniu widzimy w nIm rozwiązanie wsz:stkiego, 
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ale kiedy wybuch,:ie zdajemy sobie sprawę że mimo wszystkich 
przygotowań. będZIe t~ v: ka~dej. ch~~li improwizacja, wieczny 
począte~. Nie ma am Jednej wielkiej powieści o zwycięskim 
powstamu (tak jak o szczęśliwej miłości). 

.Ostatnie. pov:s.tanie war~zawskie, które zapewne nie pozo­
stame ostat~lm, I Jego skutki - oto temat La prise du pouvoir 
Czesława Miłosza (*) . Jest to pierwsza powieść tego poety, napi­
sana w roku 1952, po dwóch latach wygnania. 

Powstańcy warszawscy walczyli w osamotnieniu (tak jak 
przedtem War~z~wa pozostawiła w osamotnieniu powstańców 
z Ghetta) .. ~ mml razem .~marł - pr.zed ?~rodz~niem :- pokój 
który.powII?len ?ył ~astąplc po drugIej wOJme śWiatoweJ. Pierw­
Sze ofl~ry zimnej .wojny - to oni. Było to lato wielkich zwycięstw 
sprzyml~r70nych I czas ra~ości nastawał w uwolnionych stolicach 
za~hodnleJ Europy. Ale me wystarczyłaby ani wściekłość bitew 
am rad?sna. wrzawa. aby ~a?,łuszyć sumienia do tego stopnia że 
~wróclły Się ?ci naJba~dzl~J wymownego ostrzeżenia: oślepiała 
cimysły wola me sły.~zema, )a~ za~sze w przełomowej scenie trze-

ego. aktu tragedII. RosJame Jednak, spokojnie osadzeni na 
p:zeclwległy~ b:zeg.u Wisły nie odwracali oczu - jak spadko­
biercy cze~ah az. HItle: zdławi powstanie, aż polska wola nie­
podleg~oścl ulegme ~mlertelnemu znużeniu, aż jasne się stanie 
~la kazdego Polaka .ze nawet w opinii Zachodu kraj ich skazany 
Jest na pastwę Stahna . 

W tym czasie Pio~r Kwinto j~st oficerem polityczno-wycho­
wawczym w utworzone~ p~ze~ ROSJan Pierwszej Polskiej Dywizji, 
k~óra czeka pod rosYJskImi. rozkazami na śmierć Warszawy. 
PI.otr,. główny. b?hater ~ pnse du pouvoir był więźniem w so­
wlec~lm obo~le I zwolmo~o g? za późno aby mógł dołączyć do 
polskiego wOJsk~! któr~ Się miało pot~m bić w Afryce, we 'Wło­
s~ech! .we FranCJI w Nlemc~e~h .. \i\ToJska zwycięskiego i najtra­
giCZOlej pokonam:go, bardzle~ meszczęśliwego od armii Kseno­
fonta .- tego ~oJska które me mogło powrócić do ojczyznv. 

K ~mto był Jednym ~ tych którzy niezmordowanie rzucali we­
zwame. do ludu .~olskleg?, do mieszkańców Warszawy: "Po­
wstańcie, st~zelaJcle do Niemców, zagrodźcie im odwrót godzina 
~emsty wy.b.iła!" I ~ w~erny rosyjskim rozkazom ~ napisze 
l_n w" chwIlI powstan~a,. ze , ,.Londyńczycy grają swą ostatnią 
~artę '. Trz~b~ oczywIście by Ją przegrali. Bohater Miłosza jest 
sceptykiem I me ulega propagandzie swych panów. Ale nie trzeba 
mu propagandy na to by pogardzać swą własną przeszłością 
klasą. z której pochod~i, i. Zac~odem do którego tęskni. Nie lubi 
zwyclę~ców którym .wlernle słuzy, ale zgadza się z nimi w jednym 
zasadniczym punkcIe: klęska świata Kwintów jest zasłużona 
stanowi. ona akt ~prawiedliwośc}, którego zresztą ani Piotr, ani 
autor me formułUje przekonywu]ąco. Przenikające wszystko bag- • 

li (*) La Prise du POUIJOiT, w pięknym tłumaczeniu francuskim Je 
ersch zo~tała nagrodzona w r. 1953 Europejską Nagrodą Literacką (G~'~ 

mard, Part s , 1954). a I 
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no totalne nie potrzebuje w oczach Piotra usprawiedliwienia -
dlaczego? Dlatego że chodzi o świat zwyci~zców, który jest 
niezmiernie silny. Co miałoby rzekomo dowodzić, że osławione 
Prawo Historii jest po jego stronie, Wchodzi tu w grę ciekawa 
tautologia, która zawsze leżała u podstaw każdego konfor­
mizmu: "Zwycięzca ma rację bo jest niezwyciężony ; gdyby 
nie był niezwyciężony nie byłby zwycięzcą". Wokół Piotra dzia­
łają prawdziwi komuniści : Winter który go wydał N.K.W.D.; 
Baruga, który daleko zajdzie po zdobyciu władzy i który umrze 
na raka i na niełaskę; arystokratyczny Wolin, dygnitar'z Bezpieki. 
Różnią się oni między sobą takimi czy innymi rysami psycholo­
gicznyml, zawsze świetnie naszkicowanymi przez autora, ale 
różnice te wydają się mniej ważne od tego co ich łączy: żaden 
z nich nie identyfikuje się ze sprawą przez pasję, każdy się jej 
poddaje przez zgniliznę. Z chwilą gdy nie chodzi o człowieka, 
a o jego udział, prawie wszystko trc:.ci swoje znaczenie. 

Naprzeciw, zanim zostanie podwójnie zgnieciony, drugi 
świat : powstańcy Warszawy. Dobrze się stało że Miłosz nigdy 
nam nie ukazuje oleodruków. Nie uchyla on nigdzie nędzy i krwCi­
\Vego zamieszania które musi być częścią zadania tej miary. Nic 
wzniosłego w rytmie jego walczących, a wszędzie proste poczu­
cie czegoś nieuniknionego . Biją się oni tak jak żyją - dla 
chwili która się zbliża, a nie dla tygodni które może nadejdą, 
ale które wydają się odległe o tysiące lat. Wszystko jest krai\­
cowe i proste zarazem: w chwili odpoczynku miłość zbliży "Fo­
kę" Cisowskiego do Joanny. W godzinę później rozdzieli ich jej 
śmierć. Rytm w którym dzień następuje po dniu jest zapom­
niany - należy do snu którym było życie aż do pierwszego 
apelu powstania. Wiele piękna w szczegółach zarysowanych 
przez poetę, w zmianach atmosfery, które oddaje on ze szczegól­
nym mistrzostwem. 

- A jednak, także i tu niepowetowana utrata znaczenia. Nie 
dowiemy się jakie motywy, jakie pasje rzucają te istoty w bój. 
Poza kat<?likiem i faszystą Michałem, w żadnej postaci nie od­
kryjemy tej jedności, w której spaja się człowiek z uczynkiem 
który go przerasta. Czyżby zamiast powieści - kroniki rewolu­
cyjnej, był to po prostu reportaż? Ale w takim razie reportaż 
nie zawiera dość informacji: pojedyńcze wypadki nie łączą się 
w formę kolektywnego zdarzenia, związek przyczyn ze skutkami 
pozostaje niejasny . Gdyby nawet było prawdą, że powstanie 
warszawskie nie było niczym innym jak zbiorowym samobój­
stwem w paroksyźmie porywu - a to nieprawda - ani powieś­
ciopisarz ani reporter nie może go tak przedstawiać, tak jak 
nie można uchwycić tragizmu szalonej miłości ograniczając się 
do perspektywy śmierci która gasi każde życie, czy poświęcone 
pasji, czy obojętne. 

Dokładniej: powieściopisarz ma prawo wysunąć zapytanie 
zamiast twierdzenia, ale nie ma prawa pozostawić bez odpo­
wiedzi pytania zasadniczego: z kim i z czym sam się solidary­
zuje? Pytanie z kim się zgadza jest drugorzędne, a nawet 
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w twórczym dziele bez znaczenia, ale za to zasadnicze dla repor­
tera. 

Miłosz zgadza się z profesorem Gilem, postacią która znaj­
d~je się właściwie poza ramami powieści i z socjalistą "Foką" 
C1sowskim, powstańcem pokonanym przez Niemców i skazanym 
przez G.P. U.; Miłosz solidaryzuje się z Piotrem Kwinto. Boha­
t~r pozbawiony pasji i postanowienia, człowiek wyczucia i inte­
lIgencji, Piotr jest ' w pierwszym rzędzie ofiarą swej newrozy, 
pewnych traumatyzmów, które uczyniły z niego samotnika po­
trzebującego towarzystwa ludZI, delikatnego oportunistę, sierotę 
wiecznie szukającego ojca takiego jaki istnieje tylko w marze­
niach sieroty. Słowem - bohater z którym słusznie mógłby się 
solidaryzować autor powieści psychologicznej. Tylko że Prise du 
pouvoir nie jest powieścią psychologiczną a, zarówno przez 
formę jak i z intencji autora powieścią ideologiczną, dziełem 
pisarza o wielkim talencie. 

Miłosz nie solidaryzuje się ani z powstaniem, ani z powstań­
cami, ani z żadnym entuzjazmem, czy wyrażonym za pomocą, 
wizji czy też akcji. Udaje mu się znakomicie scena bankietu 
który gromadzi wokół rosyjskich panów ich polskich kolaboran­
tów, opiewających zwycięs.two w chwili gdy Warszawa tonie we 
krwi ich braci. Ale autor nie potrafił ani przez chwilę dać nam 
odczuć egzaltacji powstańców, ani nawet ich <Yoryczy wobec 
ś~viata w któr~m, na ich ~gubę, sprzymierzeniec i ~vróg spotykają 
~lę w ?hydneJ ws~lnoc~e . Strony.w ~t<?rych MIłosz .daje głos 
ZydowI BrunonOWI nalezą do naJplękmeJszych w całej książce . 
Bez wątpienia autor Prise du pou7loir solidaryzuje się z ofiarami, 
z a.bsolutnym cierpieniem, tym które zagłusza nawet głos buntH. 

"Ani wola bez litości, ani litość bez woli nic rozwiązać nie 
może!" Tak myśli profesor Gil. Jego żona, ofiara deportacji, 
umarła, jego córka zginęła w powstaniU, on zaś nie ma już prawa 
wykładać - jest sam, i nie pisze kroniki swych czasów, ale tłu­
maczy Tucydydesa. Postanawia zachować "dar gniewu i nie­
zachwianej wiary". Jakiego gniewu? Jakiej wiary? "Lepiej na­
rzucić sobie jedyną regułę, która coś znaczy: zachować wolność 
od smutku i obojętności". To raczej esseista Miłosz wyraża swą 
myśl za pośrednictwem tłumacza "Wojny Peloponeskiej". Po­
wieściopisarz urywa na wyjeździe Piotra, wysłanego przez rząd 
na placówkę do zachodniego kraju. Nie zależy nam na dowiedze­
niu się czy Kwinto stamtąd powróci, czy pozostanie. Decyzja jego 
będzie w każdym razie odruchowa. vVie on że jest wspólnikiem, 
ale nie jest tego świadomy - niczego się nie nauczył, wydaje 
mu się zawsze że jest ofiarą i kryje się pod gestem ochronnym. 

Czesław Miłosz popełnił błąd: źle wybrał swego bohatera, 
fałszywie skierował swą solidarność . Piotr Kwinto powinien był 
być młodszym bratem rewolucjonisty· l\Iichała Kaniowskiego, 
bohatera Plomieni Brzozowskiego, tymczasem jest on zaledwie 
kuzynem młodego neurotyka Hugo, którego Sartre z bernstei­
nowskim sprytem przeciwstawia Hoedererowi, wcieleniu Prawa 
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Historii w formie w której zrozumiał to prawo autor Les mains 
sales. 

N a przyszłość, zalety autora ważą jednak znacznie więcej 
od jego błędów. Mimo tych błędów La prise du pouvoir jest waż­
ną książką i zapewne początkiem dzieła o ważnym rozgłosie. 

Manes SPERBER 
(Tłumaczył K. A. ]ele1iski.) 

Półświatek Don Camilla 
W galerii best-sellerów Don Camillo o długiej twarzy Fer­

nandela jest konkurentem Caroline Cherie, nęcącej olśniewają­
cym negliżem Martine CarolI i Scarlett, której urok (w postaci 
Vivian Leigh) zmusił miliony ludzi do przebrnięcia przez tasiem­
cowate "Przeminęło z Wiatrem":-

Co do mnie, wolę te dwie miłe dziewczyny od tego podejrza­
nego księżula. Niestety "Veritas" wybrał książeczkę Guare­
schiego, raczej niż powieść Sto Laurenta czy Miczelówny (ame­
rykańskiej panny Mniszech). 

Mały Swiat Don Gamilla jest bardzo sprytną wersją neofa­
szystowskiego światopoglądu, w którym celowo zaciemnione są 
wszystkie problemy społeczne, a stalinizm zredukowany do rzędu 
psich figli. Dlaczego narzucać Polakom tę ulubioną lekturę reak­
cyjnych neutralistów, tę biblię prosowieckiego drobnomieszczań­
stwa? Tkwi w tym jakieś dziwne nieporozumienie. Ktoś sobie 
z tego musiał zdać niejasno sprawę, gdyż zasadnicza nieuczci­
wość tej książki jest częściowo zdemaskowana w przedmowie 
ks. prałata Meysztowicza, bardzo słusznie przestrzegającej czy­
telnika przed wersją, w której agenci Kominternu wyglądają na 
poczciwych psotników. Tylko że ks. Meysztowicz jest poza tym 
bardzo pobłażliwy dla Guareschiego i nazywa go nawet pisarzem 
katolickim. 

Guareschi sam napisał przedmowę do swojej książki, w któ­
rej pisze że "te historie żyją w określonym klimacie i w okreś­
lonym miejscu. Klimat polityczny włoski od grudnia 1946 do 
grudnia 1947 ... Miejscem jest kawałek doliny nadpadańskiej". 
Czytając potem o tych petardach, portkach, tyłkach, kopniakach 
i ci u-ci u-babkach, czytelnik szybko jednak zapomni że chodzi tu 
o jakąkolwiek rzeczywistość historyczną czy społeczną. Komu­
nizm, walka klas, sama religia - wszystko zredukowane jest do 
poziomu jurnych harców na pauzie w szkole powszechnej. Don 
Camillo - ksiądz? Peppone - komunistyczny wójt? Tak - na 
zasadzie przypadkowej umowy. Józek jest dziś wodzem Apa­
szów, Kamil - "białą twarzą". Jutro będzie na odwrót. Don 
Camillo mógłby równie dobrze być komunistycznym wójtem, 
Peppone - księdzem katolickim. Ich znajomość teologii kato-
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lickiej czy marksistowskiej jest zresztą na tym. sam}m p?zi?t;1ie. 
Jedna tylko różnica zasadnic~a _ - D?n Cam!llo Jest sllnI~Js~y 
w barach bo wiara nasza śWIęta musI być górą· W tym UJęCIU 
wioska Guareschiego byłaby oczywiście. zdana .na wygraną k<:>­
munizmu, gdyby na miejscu tego p~czclweg:o. stłacza znalazł SIę 
ksiądz który by miał więcej w .gł~wle a mnIej w muskuł~ch: ( 

Nie uważając się za katol~cklego ~rytyka tr~dno mI pl~ac 
o problemie religijnym. bez ~az~nowanIa. M.oĘ"ę. jedn.ak. stwIer­
dzić że o ile dla człOWIeka nIewierzącego kSlązkl takle Jak "Le 
Journal d'un Cune de Campagne", lub. "The. P~wer and the 
Glory", albo nawet rozmyślnie prostackie ~w.leścl Bruce ~ar­
shalla mogą stanowić "pokusę wiary", to kSlązka Guareschlego 
jest "religijnym emetykiem". Komiczny Chry~tus, b~dący połą­
czeniem zdrowe<Yo rozsądku" i sprytu, mrugający ~klen: z krz~­
ża, jest 'doprawdy nie do zniesie~ia i z. ulgą dOWIadUjemy Się 
z przedmowy że ta wu~garną osobIstość Jest po prostu "głosem 
sumienia" p. Guareschl. . . 

Autor Don Camilla", którego "Veritas" przedst~wla pko 
zasłużoneg~' "antyfaszystę", jest założyci~lem reakcyjneg? ty­
godnika "Candido". Był on przez ,~ługl. czas popleCZnIkiem 

qualunquismu" tego apolityczne~o polttycznego ruchu, kt?-
" ,,, <oJ ." ( • d rego ideałem był befsztyk dla "szarego człOWIeka WIa orno, .ze 

szary człowiek" jest zawsze drobnomieszczaninem, małym blU­
~~kratą bo<Yatym chłopem, drobnym przedsiębiorcą). Stąd w Don 
Gamillo' ob~ona bogatych chłopów, właścicieli ziemskich, któr~y 
w Emilii - gdzie nie ma wi~lkich la~yfundiów - r~prezentuJą 
kapitał. Guareschi we wło~kl~ tekś~le .zawsze mówI o "ch.ło­
pach" (contadini), ale .dowl~dujemy SIę jednak. r~z po. r~z o Ich 
finansowej pozycji. Mają OnI po sto głów. bydła l. pięćdZIesIąt. razy 
więcej ziemi niż średni włoskI chłop - nIe mÓ"':ląc ~ robot.nIka.ch 
folwarcznych (braccianti), którzy. w o~óle nIc. nIe pOSIadają. 
"\V tych warunkach, nic ostateCZnIe dZiwnego, ze PeI?P.<me ma 
tylu popleczników. Jeśli chodzi o włoską strukturę wleJsk.ą, ~o 
słuszniejsza jest wersja "Biegu do Fr~gal~", który ~;"'Jetl;\le 
zanalizował Janusz Jasieńczyk w stycznIowej ,,~ul~~rze ' . Nie: 
stety komuniści dopomogli we Włoszech do reah.zac]l częścI<:>w~j 
reformy rolnej (choć "Bieg do Fr~gal.a" prz~mllcza oczywIście 
wszystkie układy komunistów z wielkim kat>ltałen:, zde:l1.asko­
wane przez Silone w Une poignee de m11res ( ). NaJbard~leJ c.ha­
rakterystycznym epizodem :vla/ego Swiata Don GamlZła Jest 
strajk rolny. Gua:~chi, kt?~ego mało wzrusz~ nędza ludzka (~ 
nie brak jej przeclez w dohnIe .padu) obola!y Jest ~agle pełnymi 
mleka wymionami krów. Str~jk.' nIewąt~l~wa wy~szoś~ śWIata 
"kapitalistycznego" n~d "so~Jahstycznym , POtęPIOJ?Y Jest bez­
apelacyjnie. Don CamJllo -. I Chrystus p'. G~aresc~lego - by­
wają pobłażliwi wobec kolegi Peppone. Sta~ą ~Ię oba) b.ezwzglę.d­
ni za każdym razem. gdy ~omunlstyczny d~leclak ag:JtuJe, przecI:'" 
własności prywatnej. W jednym z włoskich opowladan - nIe 

(*) Ignazio Silone, Une poignee de mi1res (Ed. Gra.sset, Paris 1953, s. 323). 
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włączonych zresztą do polskiego przekładu - sam Peppone, choć 
komunista, jest tak przekonany o "świętości" własności prywat­
nej, że nadstawia grzbiet pod razy Don Camilla za zerwanie kilku 
kiści winnych podczas strajku. 

Don Camillo marzy wprawdzie od czasu do czasu o "Marszu 
na Rzym", ale tkwi on już mocno we Włoszech demochrześci­
jańskich. Jako proboszcz musi on być ideałem Geddy ("un 
vero squadrista di Dio"). Zdrowy konserwatywny katolicyzm 
z boksem i piłką nożną może nieźle wypełniać kłopotliwe okresy 
między dyktaturami. ~Tyraża to znakomicie obwoluta z przyspo­
sobieniem wojskowym disneyowsko ohydnych bachorów na tle 
watykaóskiego pasiaka. 

Książka jest pozbawiona jakiejkolwiek wartości literackiej, 
tak że bardzo słabe tłumaczenie w niczym jej nie może szko­
dzić . W czternastym roku emigracji warto może jednak prze­
strzec tłumaczy przed niebezpieczeóstwem dosłownego krocze­
nia - wyraz po wyrazie - za cudzoziemską składnią· Pół biedy 
jeszcze gdy jest to tłumaczenie z włoskiego, gdzie daje to efekty 
t.:::omiczne,· ale zrozumiałe. Jatomiast Krótką HistoriI! Anglii, 
również wydaną przez "Veritas" trzeba często tłumaczyć z po­
wrotem na angielski aby zrozumieć sens niektóiych zdań. 

Na obwolucie Don Camilla wydawca pisze, że książka ta 
nie mogła ukazać się w Polsce. Jeśli to prawda, to naiwność war­
szawskich komunistów jest doprawdy rozbrajająca. 

K. A. ]ELE!VSKI 

Jak nie należy pisać o 
Smiętgch 

W 1950 roku Maria Winowska wydalą po francusku życio­
rys O. Maksymiliana Kolbe pt. Le Fou de Notre-Dame (Ed. 
Bonne Presse); w 1952, w tymże domu wydawniczym, ukazało 
się kilka życiorysów świętych i błogosławionych również pióra 
Marii "\Vinowskiej pod zbiorowym tytułem: C'est l'Heure des 
Sainfs; w końcu zaś, ubiegłego roku, w Editioll du Vieux Co­
lombier wyszedł jej życiorys Brata Alberta pt. Frere Albert Ott 

la Face aux Outrages. Następna książka Winowskiej l' A ventu­
rier et Le Saint jest już pod prasą, dwie inne - \V przygotowaniu. 
Żywot O. Kolbe, tłumaczony na kilka języków, ukaże się nie­
bawem po polsku w wydawnictwie" Veritasu" w Londynie. 

Koleje losu Adama Chm:elowskiego, artysty-malarza, w za­
konie Brata Alberta, którego wysoką postać i chód utykający pa-

(.) Winowska Ma.ria, Frerc Albert ou la face aux otL~ra!Je8. Stron 294. 
(Ed. La Colombe, Paryż, 1953). 
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mi.ęt.a jesz~ze wielu ludzi w P?lsce, p?d~ne są w książce Winow­
s~lej od pierwszego do ostatnleĘ"o dOla zycia na podstawie mate­
n~ł~w ~romadzonych '': ~zJ:mle. do procesu kanonizacyjnego. 
ObejmUją on~ ~spo~nl~ma I śWladectw~ jego współczesQych, 
~orespondenCJe l zaplskl malarza-zakonlllka oraz setki zeznań 
jeg ? przyj31ciół, u~zniów i w~pó!braci, składanych p~ przysięgą. 
SwradczyIr o śWIętym-przyjacIelu kardynał Dunajewski ów­
cZesny biskup Sapieha, metropolita Szeptycki, koledzy-m~larze: 
~hełmoóski, Witkiewicz, "\Vyczółkowski, Homolacs, Albertyni 
I Albertynki ,starannie dobierani przez Założyciela do zastępów 
zaprzysiężonych ubóstwu, i innych wielu. W liczbie świadków 
występuje też Żeromski, dzięki ostatnim stronom "N awracania 
Judasza". Ten przejmujący hołd złożony Bratu Albertowi, któ­
rego pisarz odwiedził w Kalatówkach, zakopiańskiej pustelni 
zgromadzenia, zachował do dziś dnia nietkniętą magię auten­
tyzmu. 

Z tych relacji występuje postać polskiego św. Franciszka 
w ~ałej .ludzkiej prostocie i nadprzyrodzonym promieniowaniu 
ŚWiętOŚCI. Poznajemy go dzieckiem-sierotą, uczniem, 17-letnim 
P?,~stańcem, j~dnonogim, zuchwałym artystą, szalonym jałmuż­
nikiem, wreszcie. mnichem w sukni na wzór katorżniczego cha­
latu, pr~eJi>asaneJ postronkiem, na służbie nędzarzy i włóczę­
g?w. DZieje od kolebki w Igołomi, ziemi Krakowskiej (1845 r.) 
az do desek tapczana w przytułku dla nędzarzy na Kazimierzu, 
d~ek na kt~rych Brat Albert umarł w Dzień Bożego N arodze­
ma (1916), kiedy dzwony wszystkich kościołów krakowskich biły 
na chwałę Boga Wcielonego . 

. Adam Chmielowski, w zakonie Brat Albert, nic w życiu nie 
napIsał prócz listów i pobieżnych notatek, nie napisał nawet sta­
~utu sweg? Zgromad.z~Dia, opartego na pierw<?tnej regule zakonu 
sw: Fra.nclszka: PókI zY! ~szystk? szło mocą Jego twórczego mi­
łOSI rdzla, ludZie garnęh Się do mego bo był siłą i światłem. 

"Panie, zawołał w dzień wielkiego przewrotu, zrobię wszyst­
ko co tylko zechcesz, pójdę tam gdzie chcesz .. . " N a łożu śmierci 
~abronił surowo ot~czaj:tcej go gromadzie łez i rozpaczy, żąda­
jąc od synów SWOIch l córek zakonnych bezwzględnej zgody 
z wolą Bożą, zgody i dziękczynienia za wszystko co Bóg zsyła 
"bo wszystko jest łaską". - , 

"Strzeżcie świętego ubóstwa - powtarzał uczniom swoim 
a ono was będzie strzegło!" 
.. Kiedy przyj~ciele wyrzu.cali Bratu Albertowi, że się powoli 

zabija w plAcy I wyrzeczemu ponad ludzkie siły, odpowiadał: 
"A cóż innego mogę im dać jak nie samego siebie ?" 

A teraz kilka uwag o książce . 
Autorka obiecuje we wstępie "naśladować pokorę filmu" 

(porównanie nie jest szczęśliwe, jako że dzisiejsza sztuka filmo­
wa umie odmieniać rzeczywistość i stwarzać na ekranie dowolne 
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złudzenia), postanawia więcej sugerować aniżeli wypowiadać, tak 
by czytelnik mógł sam dochodzić sedna sprawy. "Nie przeżu­
wajmy mu jej zawczasu" - powiada. (Ne lui mt1chons pas la 
besogne). "Komentarze - czytamy dalej - którymi starałan~ 
się podeprzeć przedziwne życie Brata Alberta, nie mają więcej 
znaczenia jak tło stłumionej orkiestry akompaniującej ~irtuo­
zowi... Dopuśćmy ją do głosu pod warunkiem zachowama dys-
krecji ... " 

W trakcie pisania autorka uległa jednak, niestety, znaczne-
mu odchyleniu od zamierzonej "linii". Jej wyjątkowa erudycja, 
rozległe oczytanie, swoboda z jaką włada językiem francuskim 
zawiodły ją niejednokrotnie na manowce. Zamiast pozostać stłu­
mionym akompaniamentem zagłusza "wirtuoza" brawurowo 
wykonanymi "kawałkami". A "kawałki" te to dygresje na temat 
życia wewnętrznego, metod działania Ducha Swiętego, dróg 
Laski, procesów twórczości artystycznej itd. 

Liczne referencje od Arystotelesa i Platona do Blondela 
i Du Bos'a, poprzez wielu innych filozofów i świętych pańskich 
nie tworzą żadnego "akompaniamentu" a przeciwnie rozpra­
szają uwagę czytelnika, odwodząc ją ~d. postaci c~ntral~ej, nie­
licznych, prostych słów. ~rata AI~erta I jego łez m.llc~em,~. 

"Cóż innego mogę Im dać, jak me samego siebie? 
Poruszać zagadnienia teologii i filozofii moralnej nie wpa­

dając w ton predykancki - nie jest łatwo. ~V}nowska ,,~aże." 
chętnie i często, ale jak zawodowy kaznodzieja upodabma Się 
z karconym grzesznikiem. 

"My nędzne larwy - ~0v.:iada - ~óż moż~my. wiedzie.ć 
o boskich skrzydłach, pogrązem w naszej czołgającej pospoli­
tości (mediocrite rampante) ... ale nadejdzie dzień przeobrażenia ... 
Tylko .nie mówcie mi że poczwarka na której skóra zewsząd pęka 
czu je się w danej chwili doskonale!. .. " N a innym miejscu dusze 
ludzkie porównane są do "bezkształtnego ciasta", które Du~h 
Swięty mie!'i, albo do skamieniałej gleby w którą Bóg zaciaje 
"głuche ciosy łopatą"··· 

Gdyby kobietom było wolno przemawiać v.: ~ościołach k~to­
lickich Winowska zaokupowałaby na pewno Olejedną kazalmcę, 
ku zawstydzeniu opieszałych księży! 

Obrazowanie swoje czerpie nasza hagiografka naj chętniej 
z dziedziny sportu, wojskowości a nawet chirurgii. W jej kato­
lickiej publicystyce w języku polskim trafialiśmy już na "rekor­
dy świętości', "wypady pątnicze", "zawrotną wspinaczkę na 
Górę Błogosławieństw" itp. Innym razem tajemnica Krzyża to 
"monopol", który sobie "zawarował Arcymistrz Duch", a tej 
tajemnicy "podręcznikiem są - kolana! " Jeszcze dalej czytamy, 
że Bóg osacza dusze zaczynając od "robót przyokopowych" (a 
może fortyfikacyjnych) - travaux d'approche? Laski są upo­
dobnione już to do spadochroniarzy, już to do zapasu benzyny 
(w pustelniach Werchraty i Kalatówek on fait son plein d'es­
sence); Duch Swięty - do chirurga uzbrojonego w lance~, któr~ 
tnie na żywo, sięgając dna duszy ... ; świat na którym Się plem 
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wszelkie. zło - to "hodowla czysta bakterii" (bouillon de cul­
ture) ... Itd. 

<?udzoziemcy nawe~ ~ykształceni (~łówn~e .oni), mówią w ob­
cym Języku stylem ks~ązkowym. NajtrudOlej przyswoić sobie 
zwroty mowy poto~znej. "Wyskoczyć jak Filip z konopi" na 
prz:,kład, al~o ,,~Olk?~ć j~k kam[ora" ni~ ~ogą być prz~tłu­
~al:zone, mają naJwyzeJ w mnych Językach jakiś swój odpowied­
~Ik .. Zwroty te powstają w zależności od warunków danego kra­
Jl~, Jego obyczajów, słownictwa i dźwięku słowa a mogą być 
~zy~ane t~l~o w swobodnym, bliskim zżyciu się z daną mową 
I ,:aJzupełnleJ a .propos. Wi~owska ~adużywa tych zwrotów i po­
wI.edz~nek, ~y~~ąc. Ich po klika. na .Jeden paragraf, każdy zwrot 
? mneJ ~SOCpCjl, pkby mechaOlczOle włączony do tekstll. Nadu­
zywa tez formy pytającej i wykrzykników. 

.Za.miast zamie~z(:>nej swobody i bezpośredniości odnosimy 
~razeOle sztuCZ~OŚCI I maniery, chwilami bardzo uciążliwej. Bo 
kle?y czyt~my, ze ktoś został. przez Boga "przyparty do muru" 
(mIS au p~ed dU; mu;r) - to jeszcze ujdzie, kiedy jednak, kilka 
stron dalej dowladuje~y się, że 0l?at~zność jest też au pied du 
mur, a pot~~ znów,. ze nasze sumieOla znalazły się au Pied du 
mur - to JUZ za duzo ! 
k. pal~z~ cechą tej "robionej" bezpośredniości stylu Winow­

s I~j to jej często rażąca poufałość w stosunku do Boga i spraw 
Bozych. Autor~a tylu Żywotów Swiętych ma oczywiście inny 
s~osunek <;lo ŚWiata n~dp:z1.rodzon~go aniżeli każdy z nas, czuje 
Się. tam ~Ieo.m,~l '.' u Siebie . ~zy jednak wypada pisać, że Bóg 
"me próznuje , ze ma "swóJ punkt honoru", że się nie tar­
guje" udzielając natchnienia, że komuś tam znów d'~pcze po 
piętach" (le talonne), a dla tych, którzy go kochają ma wy­
szukane względy ... " (d'exquises delicatesses ... )? O. K~linowski 
zda~<t! się cz~kać jed~ni«; lIna prztyczka" (une chiquenaude) żeby 
uleClec do meba ... , jakiś kryzys przesadza kto I·nny a p. d . . t" . d " le s 10m s ... It . 

. ~~po~iadając. ro~dzi.ał poświęcony Siostrze Bernardynie, 
p6zmejszej Przeloz<;>neJ Sióstr Albertynek, autorka uprzedza, że 
teks~y, które będZie próbowała tłumaczyć są do tego stopnia 
pr~ejrzyste,. na tyl~ p:oste i bezpośrednie, tak wyzbyte wyszuka­
neJ formy' Iltera~kleJ I dalekie od języka dewocji ... że się wprost 
lęka urazIć swoich czytelników ... 

Czy to ma ~yć ironia czy lekceważenie? Bo jakich czvtelni­
kó~ ma tu WIn~wska na myśli? Kto, biorąc do ręki ·żywot 
ŚWiętegO ogląda Się za .wyszukaną formą jego wypowiedzi, albo 
szuka frazesów dewocyjnych? 

. "Przystępuję z lękiem (avec apprehension) do tego roz­
dZiału - czytamy - ~omment dire Le cristal et la transparence?" 

Po prostu rzeteln.le ~rzetłumac~yć słowa tej natchnionej tęs­
k~otą ~leskończonoścl dZiewczyny I zaufać czytelnikowi, nie ba­
WiąC Się W uczone komentarze. 

"Drogi mój tatusiu - pisała Siostra Bernardyna bo tak 
zaczęła z czasem nazywać Brata Alberta - to nie pusty~ia mnie 
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pociąga, nie, ale sam Bóg! Dusza moja pogrąża się w Bogu jak 
w niezgłębionej otchłani . Wszystko wtedy znika ... Bóg uderza 
V'e mnie ogniem i gradem : n ic na to nie poradzę ... Ogień i lód .. . 
Chcę być z Bogiem na zawsze !" 

Ostatni zarzut, który postawię Winowskiej to że nie wyjaś­
niła cudzoziemskiemu czytelnikowi znaczenia ówczesnego Kra­
kowa dla reszty Polski w podziałach. Athenes polonaises , Acro­
pole Moderne, vilLe raffinee, foyer vibrant de culture .. . to rów­
nie przesadne jak abstrakcyjne formułki, nie daj ące żadnego ob­
razu rzeczywistości. Kraków, miasto narodowych pamiątek, 
szkół polskich i polskich klasztorów, był profesorsko-b i skupią 
i arystokratyczną prowincją, leżał jakby na uboczu wielkich prą­
dów eurbpejskich, wegetując pod łagodnymi rządami starego 
monarchy niby jakaś wyspa polskiej niezależności . Potem był 
vVyspiaI'tski, Przybyszewski, i "Młoda Polska", wreszcie Dru­
żyny Strzeleckie. Czyżby stary Powstaniec z 63-go mógł przejść 
kolo tworzących się Legionów obojętnie? , 

Mapka, umieszczona na początku książki, "nie daje niestety 
wyobrażenia o położeniu kraju pod trzema zaborami, kraju, który 
żył mimo wszystko upartą wiarą w zjednoczenie. 

• 
Z nieodpowiedzialnych wzajemnych pochlebstw nic nie wy­

nika, rzetelna krytyka pisarstwa obowiązuje każdego pisarza. 
Maria Winowska, która zdobyła sobie imię w katolickim 

piśmiennictwie fra ncuskim, rzecz niezmiernie rzadka w naszych 
warunkach, która rozporządzała pierwszorzędnym materiałem 
dokumentacyjnym, zmarnowała tym razem swoje szanse. Ubie­
rając jednego znajp rostszych, najcichszych świętych naszej epoki 
w gipsowe draperie sztucznego baroku zaciemniła tę jasną po­
stać , którą przecie zamierzała uczcić. 

Szkoda to niepomierna. 
Maria CZAPSKA 

Dzieje wielkiego błędu 
Książka (.) Chester Wilmot'a, który przedwcześnie i tragicznie zginął 

w katastrofie lotniczej przed kilku miesiącami - jest jedn!} z najwybitniej­
szych książek jakie napisano po wojnie ... o wojnie. Trudno byłoby wskazaó 
drugą książkę, która wywarłaby równie potężny wpływ na re-orientację 
zachodniej myśli politycznej. 

Problem Wilmota jest prosty. 
"Usiłowałem wyjaśnić" - pisze we wstępie - "jak doszło do obecnej 

sytuacji? Dlaczego zachodni sprzymierzeńcy niszcząc potęgę hitlerowskich 

(*) Chester Wilmot, La lutle lJOUT I'Europe, str. 951. (Ed. Artheme 
Fayard, Paryż, 1953). 
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Niemiec i wyzwoliwszy zachodnią Europę - zezwolili równocześnie Sowie­
tom opanować wschodnią Europę co w konsekwencji uniemożliwiło zreali­
zowanie tam zasad Karty Atlantyckiej - zasad o których urzeczywistnienie 
walczono. Rozpatrując dzieje ostatniej wojny z perspektywy 1950 roku usi­
łowałem zanalizować nie tylko w jaki sposób Hitler został pokonany ale 
również w jaki sposób i dlaczego właściwym zwycięzcą został Stalin. Jak 
1~ się stało, że Stalin otrzymał od Roosevelta i Churchilla to - czego 
me zdołał otrzymać od Hit.lera" . 

Jak to się stalo ? 
Oddajmy znów glos autorowi: 
" ... wydaje się, że owe podejrzenia spowodowały, iż Roosevelt i pewni lu­

dzie z jego bliskiego otoczenia sądzili, że niebezpieczeństwo dla pokoju świata 
i wolności małych narodów zagraża nie ze strony Rosji i komunizmu lecz 
ze strony dawnych kolonialnych potęg a w szczególności ze strony Wielkiej 
Brytanii. Ową dziwną "aberację" można jedynie wyjaśnić tym, że w owym 
ezasie Roosevelt nie wierzył by Stalin był zdolny do jakichkolwiek aspi­
racji imperialistycznych .. . Jego zaufanie do Stalina oraz przekonanie, :i:e 
{JU, Roosevelt, potrafi zapewnić wiecznotrwałą współpracę Sowietów (z Ame­
ryką) były niewzruszone mimo, że nieszczęsny bieg stosunków polsko­
rosyjskich w roku poprzednim winien mu był dać podstawę do zwątpienia 
zarówno w potęgę jego osobistego wpływu jak i w uczciwość intencji po­
wojennej Rosji". 

Dziś po czterech latach jakie upłynęły od daty napisania 8truggle ej 
Europe rozwój sytuacji politycznej i nowe źródła historyczne w całości 
potwierdzają słuszność analizy Wilmota. Druga wojna światowa zakoń­
czyła się militarnym zwycięstwem Zachodu i jego polityczną bezprzy­
kładną klęską . Wydaje się, że prezydent Roosevelt jest współwinnym 
błędu, który Historia uzna za największy polityczny błąd pierwszej połowy 
dwudziestego wieku. -

L. 

Slavistica 

Ó l Ol\IASTYKA I NACJONALIZM 

. Nacjonalizm jest jednakowy pod wszystkimi szerokościa­
mi .ge?grafic~ny~i. Mieszkańcy Jamajki nie tylko wyobrażają 
sobie ze Anglta Jest kolonią Jamajki, ale też obrażają się śmie r­
telnie gdy nazwać ich GujaI'tczykami. Czytałem niedawno arty­
kuł pewnego powa~nego uczonego wiedeńskiego o wpływach kul­
lu~alnych na AustrIę przed rokiem 1000. Uczony był niezmiernie 
obiektywny jak długo chodziło o wpływy rzymskie, bizantyjskie 
scytyjskie, gockie i awarskie . Tylko na wpływy słowiaóskie ni~ 
rnóg:ł się zgodzić (artl'ku~ ukazał się. w 1949 roku), co gorsza 
~raclł tu swą powagę I obiektywność I wpadał \V ton pogardliwy 
I polemiczno-pamfletowy. Można zrozumieć, że jest się dumnym 
z wpływów rzymskich, ale ostatecznie Awarowie czy Scyto,,-ic 
nie byli mniejszymi barbarzyńcami niż Słowianie . Ciekawe że 
w owym wiedel'lskim czasopiśmie polowa autorów nosiła nazwiska 
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takie jak Pokorny, Sedlatschek, Novo.tny etc. TI! leży zre~ztą 
może wyjaśnienie zagadki. Przedwojenny Inshtuto .ltalta~ 
w ~Tarszawie robił wielkie wysiłki, aby Polacy przestali mówIĆ 
Włochy, Włosi a zaczęli mówić Italia, Italianie. W niemieckich 
statystykach występowali Slązacy, Mazurzy\ "yasserp?lacy, byle 
tylko nie Polacy. Ale tu już .mamy do. cZynienia z pO~ltyką, dla­
teCYo też wolę przykład Instttuto ltaltano, który robił to z po-
hu~iek najzupełniej "czystych", dla sportu. . 

Trzeba przyznać, że i my w naszym. skrom.nym ~ak:esle po­
s zliśmy równie daleko jak ci Włosi. Wiemy, ze ga~lcyjscy Ru: 
sini z uporem (i - zdaniem niektórych -:- z perwer?ją) nazywah 
siebie Ukraińcami . Społeczellstwo ~olskle wolało je?na~ nazy­
wać ich (w języku polskim) RusinamI. A władz~ polskie nI~ tylko 
umieszczały w statystykach Rus~nów oraz ~kra~ńcó~, a le jeszcze 
700.000 "tutejszych" (mieszkali n~ PolesIU,. nie Wiadomo s~ąd 
się wzięli) . Ostatnie lata przed wOjną przyniosły. nawet pro)ekt 
stworzenia Huzulenvolku przejęty potem na terenie Podhala jako 
Gorallenvolk. Ale władze uważały, że nawet w swoim języku 
owi "Rusini" nie mają prawa na~ywać się ja!< się im pod.oba. 
Ponieważ jednak władze na. Wołyn~u był.>: oc;l.mlem~eg? .zdanla J,~ 
raczej być musiały, bo w tej dawnej prowincJI rosYJskiej "ruski 
znaczyło po prostu rosyjski), więc mieliśmy o miedz~ sz.koły 
z "ruskim językiem nauczania" i. szk0Y z "ukrai.ńs~l~ Języ­
kiem nauczania", mimo że oba te Języki były oczywIście jednym 
i tym samym językiem (Języka "tutejszego" jakoś nie było). 

W nazwach mogą odzwierciad~ać się nie tylko sp?ry naro­
dowe ale i walka klas. Powszechnie znane są perypetie Peters­
burg~, zmienionego przez nacjonali~tóv.: na Pet~ograd a. p:zez 
bolszewików na Leningrad, no i bezhku Innyc~ miast :osYjsklc?, 
że przytoczę choćby Carycyn-Sta.~ingrad. {Clekaw~ jed~ak, ze 
już w pierwszych latach rewolucji przewazała naCJonahstycz~a 
tendencja do gloryfikacji herojów rcx!zimych: Marxgrad ~Ie 
istnieje, a Engelsowi przypadło w udZiale tylko skr?mne mia­
steczko Pokrowsk koło Saratowa - Pokrow t(1 ŚWiętO Bogu­
rodzicy - i to tylko dlatego, że było stolicą republiki Niemców 
nadwołżańskich). . . .. .. . 

Nie tylko nazwy miast, ale I n~zwy ~rajów zm!enlają Się 
ze zmianą reżimów, czy to we FrancJI, gdZie rewolucja "skaso­
wała" dawne prowincje. i wprowadziła departamenty, czy też 
U nas choć tu znowu nie z powodów "klasowych", lecz naro­
dowo-pań~two~vych. Tak więc. po. rozbio.rze Polski Austriacy 
anektowali dWie ówczesne prowincJe p~lskle : Małop?lskę (któ:a 
obejmowała Kraków, Lublin, Sandomierz, a której wschodnia 
granica biegła nieco na zachód. ~ Sanu) .o~az R.uś. ~z~rwoną 
(składającą się z ziemi lw0v.:sklej, sanockiej, hah~kleJ I prze­
myskiej). Powołując. się ?a .n!e~o odle~ł~, bo.I.3-wleczn.e p:av.:a 
dynastyczne do ziemi halickiej I w~od.zlmlerskleJ nazw<l;li om nie 
tylko ową ziemię halicką (poprawnie I zgodne z tradyCją P?lsko­
łacińską) Galicją,.a ową ziemię ~ło~zi:nierską :- Lodomeną, ~e 
też nazwali GaliCją, aby usprawledltwlć anekSJę, całą zachodnią 
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część swego zaboru aż .p? K.raków włącznie .. Ta ,,<!al~cja" za­
chodnia jest równie Gahcją, Jak była Prusami prowinCja polska 
anektowana przez Prusaków w trzecim rozbiorze, obejmująca 
Warszawę i Białystok , a nazwana Neu-Ost Preus.s~n - ~owe 
Prusy Wschodnie. Kiedy Polska uzyskała byłą GahcJę po pierw­
szej wojnie światowej, to nasze władze n~~~ały Ruś Czerwo~ą 
Małopolską Wschodnią . Owa "Małopolska jest po pr~stu kopią 
austriackiej Galicji, tylko w drugą str?~ę, ku wschc:>dowl. Władze 
austriackie nazwały Małopolskę GahcH Zachodmą, no .to my, 
nazwijmy Galicję (Ruś Halicką) Małopolską vy'schodnlą. N~e 
potrzebuję chyba dodawać, że ta "Małopolsk<l; .była róv.:me 
Małopolską jak Neu-Ost Preussen z Warszaw~ l . Blałymstokle~ 
były Prusami. Te roz~ażan~a. i. wspommenl~ nasunęły mi 
się, gdy przeglądałem dWie kSlązkl wydan~ niedawno przez 
Ukraińską Wolną Akademię auk w Kana?zle. Profesor Unbe­
CYaun (1) omawia co prawda nie nazwę ,,~usm" a nazwę "Ruthe­
~us" (skąd niemieckie Ruthene, francuskie Ruth~ne etc.) .. Naz:va 
ta, którą spotykamy w średniowiecznych kromkach .łaclńsl(lch 
(po raz pierwszy w roku 1089), była wówczas tłu~aczenl~~ nazwy 
Rusin. Prawdziwi Ruteni był to szczep celtycki w Galu za cz~: 
sów rzymskich, pochodzi od nich nazwa miasta Rodez we Francjl 
(którego mieszkaniec nazywa się do dziś po francusku Ruthe: 
nois) . Nazwę owego plemienia celtyckiego zastosowano do RU~I 
na mocy znanej manii średniowiecznych skrybów lubiących POPI­
sywać się swoją erudycją· Podobnie kronikarz angielski uważał 
za przodka Bryt~jczy~ów tj. Brytó~ Brutusa, Kadłubek wy~o: 
dził Lublin czyli Jul~n (~) od J~lius~a (Cezara), ~ h.umanlśc~ 
litewscy mówili o sobie, ze są Lituam .ho~ est Italw,1U. Na tej 
samej zasadzie nazwa antycznego ple~leI:lla ze stepów c.zarno­
morskich Sarmatów-Sauromatów przeOlesIOna została najzupeł­
niej dowolnie na Polaków. 

Profesor Unbegaun zajmuje się tylko historią średniowiecz­
nej nazwy łacińskiej. :V~rt.o,. aby. jaki uczony ukraiński. zaj~ł 
się historią nazwy ~usm. I .J~j war.lant~w (Rusnak, przyml.otnlk 
rusiński itd.), a takze póznlejszą histoną ~azwy Ruthenus. I tym 
w jaki sposób obie naz:vy ~ostały ogran!c7one do .ukralńcó~ . 
Warto by też zbadać histonę nazwy GaliCja. Podejrzewam,. ze 
zbieżność z Galicją w Hiszpanii nie jest przypadkowa, ale że I tu 
zawdzięczamy ją erudycji kronikarzy. 

Profesor Rudnićkyj (2) omawia historię nazwy Ukraina. 
'\Varto na wstępie zaznaczyć, że panuje dość powszechnie -
zwłaszcza w nauce polskiej - mniemanie, że nazwa Ukraina 
pochodzi od słowa "ukraina" - pogranicze, że było to pogra­
nicze Polski i że nazwa powstała bądź w Polsce bądź w związku 
z Polską. Gdyby tak było, nie byłoby w tym oczywiście nic hań-

(1) B. Unhegaun, L'oTigine du. nom des Ru.thenes, U.V.A.N.:, Ono· 
mastlCa Nr. 5, str. 122, Winnipeg, Manitoba, 1953. 

(2) Jaroslav B. Rudnyćkyj. SlotJo j naztJa "Ukrajina", U.V.A.N., 
Onomastica Nr. 1, str. 132, Wiunipeg , Manitoba, 1951. 
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b~ącego . (choć pra.wdopodobnie ukraińscy szO\viniści tego by 
mgdy me .przyznah) . Ostatecznie Francja nie tylko nosi nazwę 
obcą, ale Jest to ~ dodatku wprost nazwa germańskiego szczepu 
F~ankó~, .który Ją podbił. Tak samo i Rosja (od skandynaw­
skich Wlkmgów Russów). Ameryka nosi nazwę bynajmniej nie 
angielską. I tak dalej . 

Ale pra;vda jest zawsze bardziej skomplikowana. Profesor 
R~dnyćkYJ n~ po~st:;twie szczegółowej analizy tekstów średnio­
wlec~nych tWierdzI, ze ukraina oznaczała do XV-go wieku: po­
gramcze, a potem: I) "mniejsza jednostka przestrzenna część 
cał«;>ści " , 2) daleka c~dza ziemia, 3) nadal pogranicze . P~ czym 
z plerwsze~o znac~em:;t powstało znaczenie: kraj, ziemia, a z nie­
g?: UkramO- -:- ziemia kozacka (od końca XVI wieku) i, rów­
nlez ~~ XVI wle~u, Ukraina - całość ziem zamieszkałych przez 
Ukram<:ów. Ale I do końca XIX wieku zachowało się węższe 
~maczenIe: Ukraina - ziemia kozacica, to -jest Kijowszczyzna 
I Bracławszczyzna. 

Przy ca}ej obiektywn<?ści. i :vartości naukowej pracy profe­
sora Rud.r:yc1Clego nasmv~ją Się j~d?ak p.ewne uwagi . Można się 
zastanowIC, czy znaczenie "mniejsza jednostka terytorialna" 
istniało ~zeczywiście. Teksty wydają się tego nie potwierdzać. 
~orównując cytm,,:any prze.z profesora Rudnyćkiego Ewange­
!Jarz ~eresopnyckl z orygmałem greckim widać, że ukraina 
l ukramy znaczy, albo ,,~ogranicze", albo "okolica", albo "kraj". 
Ta~ samo ukr~tna w!!~terska a zwłaszcza ukraina granic w!!gier­
SklCh w tekście polskim z XVII wieku to po prostu ,pogra­
nicze", podobnie jak ukraina podolska u Starowolskiego' w 1671 
(~amienie~ Podolski należał do Turków od 1672 do 1(99)' Zresztą 
hipoteza, ze słowo to oznaczało "mniejszą jednostkę terytorialną" 
jest zbędne. O wiele prościej jest przejść od znaczenia pogra-

. "d kli' " mcze .0 "o o ca " a od "okolica" do "kraj". (Np. I przybyli 
do kraju Gadareńcfyków - ukrajina Hadarynśka). A że od 
słowa "kraj" do znaczenia Kraj, jest blisko, to chyba dla PoJa-

- ków .szczególni~ jasne. Z drugiej strony autor niepotrzebnie po­
stuluJe znaczeme "daleka ziemia". Rzeczywiści e, dziwne byłoby 
gdyby mówić j~dnocze~nie o Kraj~ i o ~ym, że ,,~ojadę w kraj;' 
---: w ~udzy kr.aJ . .ukrama - d.alekl ~raJ s~tyka Się w pieśniach . 
Pleśm wę?ruJ.ą I. było.by moze naJ1?r~ścleJ przypuścić, że po­
wstały takle pleśm gdZieś (np. w Gahcjl), o-dzie ukraina znaczyło 
jeszcze "pogranicze" i gdzie Ukraina ,~ydawała się dalekim 
po~raniczem. Podobną definicję daje słownik Lindego. Z niego 
wZiął go zapewne polsko-angielski słownik Chodźki sprzed roo 
lat, który pozwolę sobie zacytować: ,,(marches, borders) 
Vkraine; fig. fam. a very distant country . Pr::;ec;e::; to 11;e 
Ukraina - it is not at the end of the world" . Jest jasne, że dła 
Polaka z Warszawy Ukraina była pograniczem i dalekim kra­
jem . Trudno tu nawet mówić o trzech różnych znaczeniach. 

Kto wie więc, czy nie należałoby historii słowa Uhra;l1a 
w XVI wieku rozdzielić na dwie części: w języku ukraillskim 
(oprócz dialektów zachodnich, gdzie wpływ polski działał w tym 

SLAVISTICA 145 

wypadk~ zachowaw~zo) oznac~ało <;,no już Ukraina (kozacka), 
w I?olsklm: p~gramcze, daleki kraj. To by wyjaśniło też być 
moze etymo~oglę ogłosz~)I1ą przez Włocha Viminę w roku 1656 
(od pogranIcza), a udZieloną mu według prof. Rudnyćkieo-o 
prawdopodobnie na dworze Chmielnickiego. Chmielnicki i jego 
otoczenie byli ludźmi wykształconymi, znali obok łaciny i polski, 
a wi~c dla dania etymologii mogło im przyjść do głowy słowo 
polskie. Tego rodzaju etymologia mogła zresztą istnieć iuż 
przedtem i narzucała się niejako sama, jak to zdaje się wynikać 
np. z rękopisu jezuickiego z roku 1609 (1): Ukraina est extrema 
pars Regni Poloniae, ac ille tractus Russiae quo ultimi fines ac 
li~nites Regni c1auduntur" (3). Jasne jest też, że z punktu widze­
Ola polskiego Ukraina była cała dalekim pograniczem i to za­
pewne ułatwiło w XVI-XVII wieku przyjęcie przez Polaków 
nazwy, której znaczenie wywodziło się w rzeczywistości nie od 
znaczenia "pogranicze", lecz od znaczenia "kraj". 

Dla polskiego czytelnika książka profesora Rudnyćkiego 
może mieć tę szczególną wartoś<;, że pozwala położyć kres ga­
daniu, jakoby Ukraina "nawet nazwę dostała od nas". Żaden 
przytomny Ukrainiec nie zaprzecza związków kulturalnych uk­
raiń"Sko-polskich. Nie znaczy to jednak, że Ukraińców "wydu­
m~i Paliaki" j~k twierdzili w swoim czasie rosyjscy czarno­
secIncy. Stosunki polsko-ukraińskie ostatnich dziesięcioleci były 
zbyt smutne,. a?y te~o rodzaju z naszej strony próby jak owe 
d~remne. wysiłki Ins~tt~to Itc:Ztan? Ukra.ińców bawiły. Jeżeli więc 
nI~ bę~zlemy ,,:,mawlali.w nIch, ze po':,mni nazywać się Rusina­
mi, a ze w kazdym raZIe nazwa Ukrama to "tylko pogranicze" 
(a przecież Polska to też "tylko pola"), no i że to nazwa polska 
to stosunki polsko-ukraióskie mogą na tym tylko zyskać. ' 

Andrzej VINCENZ 

CHODASIEWICZ A POLSKA 

Ukazał się drugi numer nowego rosyjskiego pisma literackiego "Opyty" , 
wychodzącego "'!' Nowym Jorku pod redakcjI! R. N. Grinberga i W. L. 
Pastuchowa. Pismo, .o forlD:acie nieco większym od "Kultury", odznacza się 
staranną szatl} graficzną. l. dobrym papierem, a zawiera działy: poezja, 
~r}"tyka, pro~a, w~pomille.illa l materiały a wreszcie omówienia-recenzje. 
Zreszt~ gra,:l.Ic~ dz~ałów me ~q, pedantycznie przestrzegane. I tak w dzi,..le 
k:ytykl znaj.duje Się pr?za literacka. Remizowa, a w dziale prozy wspom­
m~Ule z WOlny do~owej D. Lechowicza, interesujące i dla czytelnika pol­
skleg?. A~lor Il,dzleś w 1919 znala.zł się z armią Denikina na północnej 
.lJkl'aillle l trafił do Baturyna, dawnej stolicy hetmanów, między innymi 
I ~{aze~y, bohatera walk o niepodległość i sojusznika Karola XII. Według 
Lechowl(~za Baturyn nazywał się dawniej Batoryn, bo założony został 

(3) Cytowane z rękopisu w bibliotece narodowej we Wiedniu przez 
A. Murtel, La langue polonaise dans les pays rtlthi'nes, str. 16 (podkr. moje). 
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w 1575 za Stefana Batorego (który nawiasem mówiąc panował dopiero od 
1576). P~ skasowani~ hetmanatu przez carycę Katarzynę Baturyn dostał 
na obtarcIe łez ostatnI hetman, faworyt Razumowskij. Była to nowa epoka 
\'oz~itu dla ~ast~, miano tam nawet założyć uniwersytet, sprowadzono 
archItektów . RmaldIego oraz Camerona, który zbudował Razumowskiemu 
pałac. Oto lak wspomina ów pałac były oficer rosyjski: "Tam na lewym 
brzegu rzeki Sejm, na stromym urwisku... stoi bajecznej piękności kolum· 
nad~, a za nią ruiny gmachu, wyjątkowego w swym ogromie i koncepcji 
architektonicznej. Patrzysz i nie chce się wierzyć, że ma. się przed oczyma 
zakątek gubernii czernihowskiej, a nie ruiny świata antycznego - Rzymu 
cz~ Grecji". Tak grecki geniusz Ukrainy działał na architekta z północy 
~azl}c mu k?ntJ?luować w~~lkl} helleńską tradycję ukraińskiej architektury 
! kultury, slęga]!łcą kolonu antycznych nad Morzem Czarnym, Bizancjum 
l Renesansu. 

"Opyty" (*) poświęcają uwagę kontaktom Rosji z Zachodem. Numer za· 
wiera szkice o pobycie Czechowa we Włoszech i Francji oraz o "paryskich 
dniach Gogola". Z poloników mamy uroczo napisane wspomnienia W. Led· 
nickiego o Władysławie Chodasiewiczu. Zmarły w 1939 Chodasiewicz był 
wybitnym poetą tego mniej więcej pokolenia co Błok i Biełyj, ale jakoś tak 
się składa, że zagranicą jest o wiele mniej znany. Może dlatego, że był nie 
tylko poetą ale i krytykiem literackim a zwłaszcza puszkinistą. Był też 
dobrym znawcą poezji i wersyfikacji polskiej, a ponadto przełożył U:1 

rosyjski Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego, razem osiem tomików. 
Profesor Lednicki, który jest Polakiem z Moskwy, opisuje swe młode 

lata spędzoue w tym mieście , gdzie ojciec jego odegrał tak wybitną rol ę · 
(Wspomina między innymi swe spotkanie z poetą Briusowem). Chodasie· 
wicz był synem Polaka z Rosji, jego matka była polską 2ydówką, sierot'ł 
z Kresów, przygarniętą i wychowaną w religii katolickiej przez przyjaci6ł 
jej ojca - Radziwiłłów (tak). Ale choć Chodasiewicz też mieszkał w Mos· 
kwie do rewolucji, to jednak profesor Lednicki poznał się z nim dopiero 
w roku 1935 w Paryżu . Poeta, podobnie jak całe jego rodzeństwo, był 
Rosjaninem, a jednak miał dzięki matce jakieś poczucie związku z Polską· 
Profesor Lednicki cytuje jego słowa: "Bracia moi i siostry zawsze by·j 
obojętni wobec swej "polskości" i katolicyzmu , wszystko to stracili zwy· 
czajnie i raz na zawsze. A ja co innego: czy to nie dziwne, że właśnie 
mnie, poetę i pisarza rosyjskiego, ciąguie ku katolickiej Polsce". Miał jeduo 
marzenie : zobaczyć przed śmiercią Kraków i jego kościoły. Dzięki profe· 
sorowi Lednickiemu zaproszono go do Krakowa na odczyty o poezji rosyjskiej. 
Miały się oue odbyć... w jesieni 1939 roku. Profesor Lednicki ilustruje 
swe wspomnienia o sympatiach czy raczej uczuciach polskich Chodasie· 
wicza kilkoma utworami poety. Trudno _ je cytować w oryginale a tym 
bardziej przekładać, ale pozwolimy sobie przytoczyć urywek wiersza o ojcu, 
który urodził się: "Tam gdzie grusze stoją na zielonej miedzy. Tam gdzi~ 
Wilia i Niemen lazurowe wody unoszą". Poeta czuł się Rosjaninem, 
pis~ł o sobie, że strzeże czarodziejskiego języka rosyjskiego, ale pisał też: 

Rossii pasynolc, o Polsze 
Nie znaiu sam, 1cto Polsze ia 1 
No vosiemt tomi1cov - nie bolsze 
I v nich vsia rodina moja. 

(Rosji pasierb, co do Polski, to sam nie wiem, kim dla Polski jestem? 
Ale osiem tomików, nie więcej, i w nich jest cała ma ojczyzna.) 

(A V) 

(*) Opyty, litieraturnyi żurnal pod redalccii'e j R. N. Grinberga i V. L. 
Pastuchowa, Kniga vtoraia, Nju·Jor1c, 1953, 207 stron. 
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REFORMACJA JAKO NARZĘDZIE POLONIZACJI 

:Ukazał się .~zw:arty t?m księgi. pamią~kowej (l) ku czci Henri Gregoire, 
wybItnego belgI]skiego hlstoryka.blZantyrusty (a także slawisty a poza tym 
wydawcy pisma Flambeau prowadzącego energiczną walkę o wolność narodów 
za żelazną kurtyną). Ow czwarty już z kolei tom, a raczej tomisko, n03i 
nazwę "Pankarpeia", co na polski można by przełożyć "tutti frutti" i rze· 
czywiśc~~ zawiera a:rtykuły na wszystkie możliwe tematy od uprawy bawełny 
w . Asyru .do greckIego poematu o zakochanym dziku. Czytelnika polskiego 
z~lllteresuJe dluższe studium prof. Kota (2) poświęcone reformacji w WieI· 
k~m Księstwie Litewskim. Tezę profesora Kota wyraża podtytuł jego stu· 
dll~m. Można by ją streścić w sposób następujący: Wielkie Księstwo Litew­
skIe m.imo przyłączenia do Polski (ściśle formalnego zresztą: król polski 
był WIelkim Księciem Litewskim, poza tym Litwa stanowiła zupełnie od· 
rębne. pa.ństwo) .ży~a dalej ~drębnym życiem kulturalnym i religijnym. 
Z wy]ątk~em. okolic Językowo litewskich ogromna większość kraju była ruska 
kulturalnie I prawosławna religijnie. Do XVI wieku kultura ruska nie 
s~ała niżej od polskiej, toteż Ruś nie miała powodu się polonizować. Do· 
plero rozkwit renesansu w Polsce sprawił, że kultura polska opanowała 
c~łą. polską Ru~ to jest dz!si~jszą Ukrainę i Białoruś. W jaki sposób i ja· 
kum droga~1 ]ęzy.k. pols~ I kultura polska zostały przyjęte przez elitę 
~nlturalną BIałorUSI I l.!krailly pokazał w swoim czasie przedwcześnie zmarły 
Językoznawca francuskJ Andre Martel w swym znakomitym studium La 
langue polonaJse dans les pays ruthenes (Lille 1938). Zwrócił on też pa. 

kr~tc~ uw.a,gę na .. rolę protestantyzmu w owym dziele polonizacji, ale iJO' 
~w~ęcJł te] 1:westll wszystkiego. 15 st~on. Profesor Kot pokazuje dokładnillj 
lak prawosławna Ruś, która CIągle leszcze odnosiła się z trad' . 

f Ś · ( d b ' . ycy]ną Dle· 
u no Clą. ~. o Dl? zr~s.ztą )a~ p~a~osła:wna Grecja, Serbia czy Moskwa), 
~o katolIckie], łaClńskl~] Polski, clązyła Jednocześnie ku kulturze zachodniej 
I dlatego wolała przYJmować protestantyzm, w którym widziała mniejs'q 
groźbę dla swej odrębności i który miał t~ zaletę, że także walczył z Rz;. 
mem (podobru.e z~ naszych czasów cerkJew prawosławna rosyjska flirto. 
wała z anglikan.lzmem). .Prof~sor Kot pokazuje jednak, że przyjęcie 
protestantyzmu Dleodwołalnie Dlosło za sobą polonizację. 

. Protestantyzm .iako ruch. "masowy" przestał istnieć w wojnach szwedz. 
kIch, ~tór~ch kODlec przyruó~~ ZWyCIęstwo kontr· reformacji. Profesor Kot 
pokazuJe, ze upadek r~formacJ1 spowod?wa~y był w dużej mierze tym, że 
~rotestantyz:n me t:afił do chłopa .. HIstorIozof·fatalista mógłby twierdzić, 
ze ref~rm~~]a .spelmwsz'y swe zadame .nawrócenia elity litewsko.ruskiej ua 
"polom~m me była ] uż potrzebna I przestała istnieć. Obok problemu 
utracema: I?rzez naród s~ej elity na rzecz kultury sąsiedniej - a to właśnie 
mIało mle]sce na polskiej Rusi - istnieje i inny problem : jednocześnie 
z. po~szczeniem się szlachty ruskiej, płynęla, począwszy od XIV wieku, na 
ZiemIe r~skI~ (zwłas~c~a na ukra~ńskie) wielka fala kolonizacji polskiej, 
szla.chec.kle] I chłopskie]. Fala ta SIęgała aż za Dniepr. Problemem równie 
pas.l0nu)ącym. byłoby zb~dać, z do~mentami .w ręku, w jaki sposób te 
tysJące kolomstów ' . z~kra=:Z0wały s~ę kompl.etme. Byłaby to niejako druga 
strona medalu. Jezel~ p~zy]mI~my, lak to SIę potocznie przyjmuje, że kul· 
tUfa polska była wyzsza, to lak wytłumaczyć, że to nie ukraińscy chłopi 

(l) Annuaire de l'Institut de Phil%gie et d'histoire orientales et 
slaves. Tome XII (1952). Pan1carpeia, Melanges Henri Gregoire. Bruxellcs 
1953. VIII + 688 stron. 

(2) S. Kot. "La Refor-nw.tion dans le Grand·Duche de Lithuanie-, 
laclem d'occidentalisation cu/turelle", ib. str. 201·:!61. 
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się .słlol~z('zyli.? Można by próbować twierdzić, że Ukraińcy byli w więk· 
szosel, choć historyk Marcin Kromer pisze w XVI wieku: "W stronach 
polu~niowej Rusi już prawie więcej w używaniu jest dialekt polski niż 
ruskI, gdyż ~l~ ży~ności gleby ... ~hęlnie tam osiadają. Polacy". A z drugiej 
stron;}' p~.zeClez me przewaga ltczebna Polaków skłoniła elitę ruską do 
poIODlZaC]l. Należy mieć nadzieję, że kiedyś jakiś badacz ukraiński lub 
polski sprawę tę rozświetli. 

W omawianym tomie znajduje się też studium (3) o poezji epickiej 
Alanów, szczepu który zamieszkiwał w starożytności stepy nad Morzem 
Czarnym, a o którym wiemy jedynie od Greków. Opierając się również 
na źródłach daleko·wschodnich autor rekonstruuje, w sposób oczywiście 
wysoce hipotetyczny, niektóre w~tki poetyckie, które mogły istnieć w poezji 
Alanów. Wyciąga też wniosek, że prawdopodobnie mieli oni us trój matriar· 
chalny. Wado w związku z tym zanotować studium W. Szczerbakiwskoho 
(4) na temat ukraińskich obrzędów śluhnych, z którego wynika, że w prze­
ciwieóstwie do Rosjan, a zgodnie z niektórymi szczepami kauKazkimi i bał­
kańskimi Ukraińcy posiadali matriarchat. Istniałaby więc na Ukrainie, 
mimo iż poprzedni mieszkańcy ulegli slawinizacji, ciągłość kulturalna od 
co najmniej dwu i pół tysiąca łat, podobnie jak i na Bałkanach. Warto więc 
dorzucić, że mit świętego jelenia i polowania na niego jest bardzo roz­
powszechniony w folklorze bułgarskim, rumuóskim i ukraińskim (w każ­
dym razie karpackim). Według Vernadsky'ego jeleń był zwierzęciem 

świętym Alanów. 
(A V) 

BIAŁORUSKA "VEDA" 

W Nowym Jorku ukazuje się od trzech lat organ Naukowego Town.­
rzystwa imiema FranClszka Skoryny rruesięcznik "Veda·· pod redakcją 
J. Stankiewicza. Pismo to poświęcone jest głównie historii Białorusi i języ­
kOWl białoruskiemu. Polskiego czytelnika wychowanego na Historii Polski, 
tak Jak je) uczyli w polskich szkołach, spotka niemałe zdziwleme w czasie 
lektury tego pisma. Przywykł on uważać, że Wielkie Księstwo Litewskie 
to Litwa, a Litwa to (jak u Mickiewicza) - Polska. A · tu dowiadUJę się 
że Wielkie KSIęstwo Litewskie lniało własną kulturę, kulturę ruską, a W1ęc 
białoruską i że było to właściwie państwo białoruskie. Uczono nas historii 
w myśl zasady, że wszystko co jest polskie w XIX wieku, to i wcześniej, 
co ~yło rów~ie wielkim uproszczeniem jak twierdzenie rosyjskie, że co jest 
ROSJą. w XIX Wieku to było nią zawsze (i anektowanie wobec tego jako 
Rosjanina Chmielnickiego, Kozaczyzny i Rusi Kijowskiej). A przecież, 
choć Wielkie Księstwo Litewskie nie było Polską, to było z Polską w unii 
i tworzyło razem z nią. Rzeczpospolitą. Aby móc się poczuwać do dziedzic­
twa tej Rzeczypospolitej, trzeba by coś wiedzieć o partnerach unii . TIu 
z. nas wie, że językiem urzędo~ym Wielkiego Księstwa był język ruski 
me tylko za. J aglelly, a.le w XVI l do końca XVII wieku. Ze poczucie odręb­
ności lit.ewskiej było ży~e nie tylko za czasów Unii Lubelskiej, ale i później, 
n?,wet ].es:cze w czasie marszu Napoleona na Moskwę. I że "Litwini" 
Dle czuli SIę automatycznie Polakami, ale wspólwlaścicielalni a potem wsp6ł­
dziedzicalni Rzeczypospolitej. 

Polski czytelnik zdziwi się też niemajo, a może i uśmiechnie, widząc, 
że pismo wspomina takich Litwinów jak Domeyko czy Kościuszko, widząc 

(3) G. Vernadsky, Anent the epic poetry o! the Alans, ib. str. 517-538. 
. (4) w.. Stscher~akiwskyj, The Early Ukrainian Social Order as reflected 
In Ukratn!an Weddmg Customs. W piśmie The Slavonic and East European 
Review, June 1953, vol. XXXI, str. 325-351. 
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że mowa o rozbiorach Białorusi w XVIII wieku, o powstaniach białoruskich 
itd. I .pomyśli może nawet : nie mają własnej historii, więc przywłaszczają 
sobie naszą. Ale ów (hipotetyczny zresztą) czytelnik nie będzie miał racji. 
Powstania były rzeczywiście także i litewskie to jest głównie białoruskie, 
a przeszłość Wiellriego Księstwa Litewskiego jest przeszłością zarówno 
Białorusi jak i Litwy. Byłoby ciasnym nacjonalizmem z naszej strooy 
twierdzić, że Mickiewicz, Kniaźnin, Kościuszko czy Traugutt byli tylko 
Polakami a nie również Litwinalni-Białorusinalni. A ponadto byłoby to 
s~rzeczne z historią. Należy może wyrazić żal, że "Veda" ukazuje się po 
białorusku. Nie jest to paradoks. Byłoby niewątpliwie pożyteczne, gdyby 
p!smo takie ukazywało się po polsku, pożyteczne dla nas, bo moglibyśmy 
Się z tego wiele nauczyć, pożyteczne może i dla Białorusinów, bo ostatecznie 
skazani jesteśmy na sąsiedztwo. 

(A V) 

Notatki wydaUJnicze 
Leśnik Marii Kuncewiczowej ukazał się w: tłumaczeniu angielskim 

(The Forester, Hutchinson, London, 1954). Czytelnicy "Kultury" znają, 
tę piękną. powieść. Odczytałem ją po angielsku z równą niemal przyjem· 
uo~cią. ?,ł.~ma~zenie (zreslItą doskonałe) nie może wprawdzie odtl.ać magicz­
ne) ~tUlllJl z Jaką Kuncewiczowa potrafiła wyczarować współczesny ekwiwa­
lent J~~yka ro~antycznego (wplatając weń odcienie gwary lokalnej, "pry­
w~tne sło~mctwo grup .r~dzklch, odtwarzając esencję- polskiego XIX 
wIeku). Jakze bogata to kSlązka J Jest ona jakby mostem literackim rzuco­
nym między ~vm.i XX wie~. Zdarza się czasem że w literaturze danego 
n?,rodu powsta]!ł luki tak dotkhw~, że muszą. być wypełnione choćby z opóź­
meniem, z pozornym lekcewa.żemem :,aktualności". Zajęty wyłącznie pro· 
tJ~emem na~odowym,. w fOflwe "pat~lOtycznej" czy społecznej, powieścio· 
pilarz polskI XIX Wieku przeszedł mimo wielu konfliktów, odczuć i nastro­
jów, w których żyli współcześni mu ludzie. Pozostały dydaktycznie abslrak­
('yj~e. utwory, ~ któ~ych. Polacy .żyją ni~mal wyłącznie "jako. Polacy". 
L.e~-n!k Kunce~!czow~] .daJe nam w :rzabeh wersję czarnej powieści gotyc­
kieJ, w eWOIUC]1 Kazumerza przypomma Stendhala. Oczywiście nie poprzez 
żadną "stylizację" - na to jest Kuncewiczowa pisarzem zbyt autentycznym. 
Ale egzotyczna Polska staje się w tej książce żywą. częścią Europy. Deż 
reali~u w tej powieści, jakże konkretne wyczucie szczegółu, gestu, słowa. 
RealIzmu który (w poetyckiej wersji Kuncewiczowej) nazwałbym "ma"o-icz­
nvm". 

Leśnik jest oczywiście tylko przypadkowo książką "historyczną" (choć 
pr?ywraca nam wyczucie epoki trafniej od wielu ówczesnych powieści). 
Problemy życia, miłości i śmierci, problem "odrodzenia osobowości", arcbi­
typy które drzelnią na. dnie naszej świadomości: Kuncewiczowa. śmiało 
i g!ęboko przędzie wzór ludzkiej egzystencji poprzez losy swoich postaci. 
Polskie szeptane krytyki Leśnika z którymi się zetknąłem wydają lni się 
zadziwiająco powierzchowne: mówiono lni że "tak się nie zachowywały 
hrabiny" (cóżby wtedy zostało z Balzaca?) , lub że dziwactwa Izabeli sa 
"śmieszne" (trudno, wymagać od pisarza żeby zajmował się wyłąaznie panią 
Dulską czy państw~m Kowalskimi). 

• 
.. Sztnki Michel de Ghelderode, najciekawszego współczesnego pisarza bel· 

gIJskiego, oburzają, i gorszą tych samych ludzi którzy "przepadają za 
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Breu~helem" i "lubią obrazy Boscha". Może dlatego że pobyt w muzeach 
~adaje obrazom pI.ę~no "arcydzieł", odbiera im pierwotną skandaliczną siłę. 
otają SIę one CZęŚCIą "dorobku kulturalnego", mimowolnymi sprzymierzeń­
camI ustalonego ładu moralnego i spolecznego. W narodowych galeriach, 
~v "śwlątyll1ach ~ztn!il" .ws~ys~ko to co stanow~ moc wywrotową, wyzywa.. 
Hcą obra~ów staje .SI~ m~wldzlalne na mocy tajemmczych praw burżuazyj­
Ilej optyk!. !'- przeClez ŚWIat Ghelderode (Thedtre, 3 tomy, Gallimard, Paris 
1952-1954) jest zdumiewająco wierną rekonstrukcją Flandrii Hieronimusa 
Boscha i starego Breughela. Jest to świat apokaliptyczny skoncentrowa.ny 
w danym punkcie czasu i przestrzeni. Przerażająca "d anse macabre" czy 
"kermesse tragique" w której oszalały taniec wiodą biskupi i landskn~ci, 
o~aCl l prostytutki, lichwiarze i doktorzy. Na umajonym wzgórzu sterczy 
rozowa szublemc& na której kat Menonkei powiesi z rozkazu namiestniko­
wego prokuratora Hermes de Fonseca fałszywego oskarżonego . .. W mieście 
Brugelmo~de, Sodomie Niderlandów, wygłosi kazanie diabeł przebrany za. 
kaznod~Jeję .... Aby nawrócić purytanina, który zagraża zdrowiu IniaSL<L, 
bJskup l główm notable urządzą tajemnicze kapturowe zaprzysiężenie w miej­
scowym burdelu, które zakończy się opętar:ym nabożeństwem do "Prn­
Hetery" ... Oto wątki paru "fars" w których Ghelderode narzuca widzom 
jedyny świat w którym swobodnie się czuje: świat religii i seksualizmu, 
pozornie sztywnych form społecznych i anarchii. Anachronizm Ghelderode. 
jego duchowa przeprowadzka o pięćset lat wstecz, działa tym silniej że nie­
zwykła erudycja i wyczucie języka pozwala mu na olśniewające żonglowanie 
wszystkiIni elementami flamandzkiego XV wieku. Szereg n aj nowszych bad>l.ń 
histo.rycznych potwierdza .t~go ~rtystycz~ą intllicj~ - czyż to że Breughel 
natezał ?o "bractwa srokI , tajnego ZWIązku mającego na celu wszystkimi 
środkamI zwalczać przemoc cesarskich wielmożów nie wydaje się pomysłem 
Ghcłderode? Albo herezja Boscha, jego bunt przeciw Kościołowi i związki 
z alcheInistaIni wyrażone naj ściślej obliczoną symboliką w obrazach które 
jak się okazuje są o wiele bardziej "świadome" niż się przypus~ało? 
Anachronizm - tak. Ale sztuki Ghelderode mają także doniosłość poza 
czasową - jedyną prawdziwą "aktualność". 

• 
. Forma . dialo?ów radiowych z wybitnyIni pisarzami przyniosła rewo­

lUCję autoblOg.rafll .. ~otychczas wszystkie dzieła pisarzy o własnym życiu 
- naw~t najbardzIej szczere - były ostatecznie odpowiedzią tylko na 
te pytam a które .s~n: s~bIe zadawał autor. Ale są pytania które mogą żeno­
~ać n~wet eksJ:iblcjomstów, zwłaszcza dotyczące konsekwencji uczynków, 
Jch ŚWIadomośCI. Leautaud odpowiadał swobodnie na wszystkie pytania 
Hobert Mallet \V czasie słynnych dialogów przez francuskie radio - 'lle 
jedynym. pro~ameIn: ~y?ia ~eautaud j?st jego miłoś~ do zwierząt i pogarda 
dla ludzI. NajbardZIej zenuace pytama były dla mego prawdziwą uciechą . 
Inaczej przedstawia się ten problem dla człowieka który, jak Andre Breton, 
cał~ swoje życie poświęcił jednej idei i jej konsekwentnej obronie. Dialog 
radiowy z Bretonem, przeprowadzony przez Andre Parinaud, został nie­
dawno wydany razem z innym wywiadaIni udzielonyIni przez Bretona 
(!'-Ddre Br~ton, Entretiens, Gall.imard, ~952). Jest to nie tylko niezwykle 
CIekawy WlZer~e~ Bretona,. z je~o ~asją ~ezkompromi8Cwością, entU2.ja~. 
mem, ale rówmez rewelacyjna histona kulis surrealizmu. 

• 
G!lbert Cesbron, autor powieści o "pretres-ouvriers", daje w Cha8seur 

M audtt ~Robert Laffont, Paris, 1953) zbiór aktualnych polityczno-spolecz­
nY<:h felietonów . Cesbron jest katolikiem i rewolucyjnym konserwatystą, 
KSIążka jego należy do francuskiej tradycji Peguy, Leona BIoy , Bernanosa, 
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Saint-Exupery. Ale te po części słuszne, po części .naiwne i irytując? uwa~i 
polemiczne nie mają poezji peguy,. ŻółCI Bloy, SIły Bern~n?sa, .me. mają 
na zapleczu mitu Saint-Exupery. Llt.eratura protestu, .bardzIej moze leszcze 
od innej literatury, musi mieć siłę bteracklle (narzędzIem moralnym jest tu 
nie czystość przekonań czy słuszność poglą.dów, a słowo). 

• 
Ewolucja literacka. romansu kryminalne~o jest pasjonująca. Agata 

Christie czy Ngaio Marsh zrównały te~ rodzaj z dobrą ~ugorzędną li~era­
turą. Simenon uważany jest przez :"IelU krytyk6~. za jedne~o ~ najł~p­
szych współczesnych pisarzy . W Les Gommes ~Ed!~lOns d? MIlll~I~, Pans, 
1953), Alain Robbe-Grillet wprowadza "krymmał. do lIterackIej awan­
gardy. Atmosfera akwarium, mistrzowskie operowallle .tempem, całe strony 
pozornej nudy, stylistyczna ekwilibrystyka .spraWIa . ze trudno czy.tać tę 
ksią.żkę w "pociągu". A przecież jest to mIstrzowskI roman~ krymlllalny, 
oparty, jak każde arcydzieło tego gatunku, na prostym, a mewyzyskanym 
dotychczas pomyśle . 

• 
Powieść Sophie Kramstyk, On 1Jit comme on peut (Jullia:d! P~ris, 

1953) jest zakrojona na miarę epopei żydowsI?ej z czasó~ ostat~ej WOlny. 
Losy kilku rodzn krzyżują się w WarszaWIe, .w polskich. mlastecz~ach, 
w Berlinie, w Nicei, w Hiszpanii. Jest to żydowski dramat. mIeszczański , tak 
jak "Qu'une larme dans l'ocean.". Sper~era .iest żydowskim dra~atem spo· 
łecznym. Warto podkreślić w kSlązce pisanej dla obcego czytel~a element 
głębokiego przywiązania do Polski i niezwykle wstrzemięźliwą l bezstronną 
wersję polskiego antyseInityzmu. 

• 
Książka Frederic Hoffet, Psychanalyse d8 Paris (Grasset, 1954) jeat 

sensacją. dnia. Bernard Gras?et, jedyny pisarz wśród franc~skich W?'daw. 
c;ów, zaopatrzył książkę orygma~ą p~zedruową. W .formle listu ~ś~Iadcza 
w niej Hoffetowi że nie zgadza SIę a.lli z psy~hoanahtyc=ym pode!śCle:ID. do 
życia, ani z jego wersją .psychoa~ahzy P~ryza. Zarzuca autorOWI kSIllezkI, 
której jest wydawcą, naIwność, IgnoranCJę, a nawet pewną wulgarność . 
Oświadcza wreszcie że jest pewien powodzenia "Psychoanalizy Paryża", 
gdyż dzisiejsza publiczność lubi jask:awe, grub? położone farby. Hoff~t 
jest psychoanalitykiem, protestantem I alz~tczyklem. D? pewnego stop~ la 
książka daje więcej materiału do psy?hOana~IZ! H.offeta lliZ do psycho~nal.lzy 
Paryża . Jako przewodnik po paryskIm śWle~e, jako Bedae~er Pary za ht~­
ratury, sztuki i polityki, książka Hoffeta. jest zaba~a l z~wI~ra ?UZO 
ciekawych szczegółów . Paryżanie zarzucaj ą. Hoffet~Wl prow~cjona.liz~, 
twierdzą że pomieszał on dzwony ze wszystkich kOŚCIołów stohcy. Ale me 
ulega wątpliwości że spojrzenie z zewnątrz, nawet powierzchowne, daje 
czasem jaśniejszy obraz całości niż skomplikowana analiza znawcy, kt6ry 
jest często aktorem opisywanego widowiska. Zycie Paryża - twierdzi 
Hoffet - jest życiem dworu. ~ic .się nie zmie~o od ~asu ~ersalu, oprócz 
tego że nie ma króla. ParyżanlO jest d\~OrZanlllem .- I tak jak n~ d~!lrze 
wszystko w Paryżu obraca się wokół lOtryg osobIstych. Stosun~ mJędzy 
ludźmi nie są oparte na obiektywnych zawodowych czy funkCjonalnych 
motywach, a na powierzchownych elementach uczuciowych. Paryżanin jest 
przede wszystJcim kobiecy (Hoffet twierdzi że prawdziwymi dyktatorami 
Paryża są pederaści) . Stąd już tylko o krok do "psychoanalitycznej .. 
gwary o kompleksach niższości i wyższości i do kompleksu Edypa. Nie 
trudno byłoby Hofretowi zarzucić szereg sprzeczności. Chociażby zestawie­
nie "kobiecości" Paryżanina z jego rzekomymi tendencjami homosekauaJ 
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nymi. Wiadomo przecież że pederastyczne formy cywilizacyjne łączą. się 
właśnie z "ultramęskością. " - Legion Tebański, Ordensburgi SSów, 
oksfordzkie "rowing.teamy". Paryżanin jest może "zniewieściały", 1>", 
kult kobiety jest tu jednak znacznie silniejszy niż w "męskich" krajach 
anglosaskich. Zres7.tą książka Hoffeta wydaje się spóźniona o 30 lat -
odnosi się bardziijao Paryża "Boeuf sur le Toit", do Paryża Sachsa niż 
00 Paryża po drugiej wojnie światowej. Wydaje mi się że część ściśle 
psychoanalityczna skazana była z góry na niepowodzenie. Psychoanali:l:l 
"iał zbiorowych - narodów czy klas społecznych - wydaje się możliwa 
wtedy gdy w grę wcbodzi ściśle określona zbiorowa podświadomość, oparta 
na "arc;hitypach" wyrastających z mroków historii. Wydaje mi się że miasto 
może stwarzać modę, styl, maniery, obyczaje, ale że należą ·one do świa· 
domej, a nie podświadomej strefy ludzkiej osobowości - wynikają z form 
~wiadomego współżycia a nie z podświadomego przymusu, który trzeba 
. ,psychoanalizować". Jestem pewien że istnieją formy polskiej podświado· 
Illości zbiorowej - wą.tpię czy istnieje podświadomość "warszawska" 
mimo niewątpliwie odrębnego warszawskiego "stylu". 

(i) 

Przegląd czasopism 
W lutowym numerze Preuves Manes Sperber daje niezwykle prze· 

nikliwą analizę procesu Rosenbergów. Zachowanie się Rosenbergów w cza­
sie procesu do złudzenia przypomina zachowanie się komunistów oskarżo· 
nych w procesach moskiewskich i praskich, z tym że każde ich słowo bylo 
podyktowane nie przez prokuratora i sąd - gdyż proces ich toczył się 
w wolnym kraju - ale przez stojącą w cieniu partię komunistyczną. 

"Uczynki o które oskarżeni byli Rosenbergowie uważane są przez każ­
dego komunistę na całym świecie nie za zbrodnię, ale za spełnienie obowiązku 
wobec socjalistycznej ojczyzny, i o tyle bardziej zasłużone, o ile wystawiają. 
ich autora pod miecz twardego ustawodawstwa jego kapitalistycznego kraju. 
Zdrada? Wobec kogo? Tak długo jak Klaus Fuch s czuł się związany z ko· 
munizmem, uważał on oczywiście przekazywanie sekretów atomowych Rosji 
Sowieckiej za dowód swej wierności. Kiedy - odrywając się od stalinizmu 
- przyznał się do swych postępków, został natychmiast zdrajcą w oczach 
wszystkich komunistów ... " 

" ..• Rosenbergowie w Nowym Jorku są posłuszni temu samemu panu 
co skazańcy moskiewscy, słuchają tej samej policji totalitarnej. To to samo 
prawo depersonalizacji i wyprania z elementów politycznych przekształca 
ich w niewinoych małomieszczan, nawet jeśli popełnili zbrodnię o którą. 
są. oskarżeni, prawo które za żelazną kurtyną przekształca w absolutnych 
zbrodniarzy ofiary M.W.D. karane za niepopełnione zbrodnie. Rosenberg 
mógłby powiedzieć: "Kocham mój !..-raj i dlatego chcę aby został on sowiecką 
republiką. i podbił przyszłość. Tymczasem poświęcam wszystkie moje siły 
obronie Związku Sowieckiego, naszej socjalistycznej ojczyzny ~ której istnie­
nie jest zapoWIedzią. szczęścia ludzkości ... Prowadziłem wraz z moją. rodziną 
życie skromne i pracowite i nie znajdziecie nic podłego w motywach 
uczynku o który jestem oskarżony. Potrafię umrzeć za moje przekonania, 
o ile zajdzie tego potrzeba". Gdyby Rosenberg, omamiony, ale wierny 
tradycji rewolucyjnej, tak przemówił, Partia orzekłaby że jest zdrajcą, 
prowokl1torem, faszystą i nie byłoby najmniejszej kampanii w jego obronie". 
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Sperber dowodzi dalej, na podstawie ogłoszonych notatek Rosenbergów, 
naj ściślejszej koordynacji, aż do naj drobniejszych szczegółów, pomiędzy 
sowiecką. polityką. i wypowiedziami które Partia dyktowała Rosenbergo'll 
w więzieniu. Stąd tyle pozornych sprzeczności w ich wypowiedziach. "Nia 
załamaliśmy się, stanęliśmy n.!! wysokości zadania któreśmy sobie posta­
wili" - pisze Rosenberg. Jakiego zadania? Czyżby rzeczywiście chodziło 
o przeciwstawienie się tym którzy "tłumaczą ludowi że zwolennicy pewnej 
filozofii politycznej uprawiają. szpiegostwo?" W tym wypadku Rosenber­
gowie, 2 pewnością nie stanęli .na wysokości s.wego ~adania. Zamiast. chronić 
się za "Fifth. Amendment" , mogli byli dtlmrue ośwIadczyć: "Tak, Jesteśmy 
komunistami, i mieszacie nas do sprawy Greenglassa żeby rozpowszechnić 
opinię że komuniści są szpiegami. Otóż w tym procesie my, komuniści, 
jesteśmy niewinni, podczas gdy Greenglass, który jest szpiegiem, nie jest 
komunistą". Ale partia nie pozwoliła im tak przemówić". 

Dla każdego kto uważnie przeczytał akta procesu, wina Rosenbergów 
nie ulega wątpliwości, i wyrok przysięgłych, wybranych za zgodą. obrony, 
przedstawia się jako wyrok sprawiedliwy. To co sprawia wrażenie nie­
sprawiedliwości, to kara śmierci wymierzona przez sędziego ... Popełnił OD 

kapitalny błąd zmierzenia w świetle stosunków z roku 1951 uczynków 
popełnionych siedem lat wcześniej i w warunkach nie tylko różnych, ałe 
niemal diametralnie przeciwnych ... W procesie tym spotkały się dwie legendy 
zdrady: na przeciw totalitarnej legendy stalinistów, powstaje, przez nią 
sprowokowana i żywiona, legenda na mocy której naród amerykański chce 
zrzucić z siebie błędy przeszłości za które jest w pełni odpowiedzialny . 
.Jest to spotkanie sumienia systematycznie zakłamanego z sumieniem nie­
bezpiecznie wykrzywionym" . 

W tym samym numerze, K . A. Jeleński zestawia wypowiedzi J. M. 
Domenacha z "Esprit" z polemiką pomiędzy Zofią. Kossak-Szczuck~ 
redakcją "Dziś i Jutro". • 

W prasie francuskiej powieść Czesława Miłosza La Prise dt, Pouvoir 
przyjęta zostala entuzjastycznie. Fran90is Nourissier pisze między innymi 
w lutowej · Nouvelle Revue Franl(aise: "Powieść Miłosza stawia po raL; 
pierwszy probll'm dojścia komunizmu do wladzy w demokracjach ludowycb 
w świetle zlożonych motywów duchowych i politycznych ... Przynosi zaszczyt 
Miłoszowi postawienie dyskusji na poziOlnie który nie znosi ani sprytu, 
ani kłamstwa, i gdzie jedyną. ostateczną. odpowiedzią jest zaufanie czło­
wiekowi .. ... 

• 
Angielski tygodnik katolicki The Tablet zamieścił w numerze z 30 

stycznia ciekawy artykuł o problemie granic we Wschodniej Europie. Tab/et 
przypolnina że wschodnio-europejscy uchodźcy polityczni mają szereg fede­
racyjnych koncepcji. Zachodnia opinia skłonna jest uważać dyskusje uchodź­
ców za pozbawione znaczenia marzenia. Tab/et stwierdza jednak, powołu­
jąc się na przykłady Lenina i Masaryka, że często nieoczekiwany obrót 
spraw skłaniał wielkie mocarstwa do powierzenia właśnie uchodźcom decyzji 
o historycznej wadze. Wszelkie plany federacyjne - pisze Tab/et - roz­
bijały się dotychczas o problem niemiecki. "Próby współpracy pomięd7.y 
elnigracją polską czy czeską. i niemieckim rządem federalnym skazane były 
na niepowodzenie, gdyż żadna ze stron nie mogła zgodzić się na jakiekol­
wiek ustępstwa". W styczniu bieżącego roku członek zachodnio-niemieckiego 
parlamentu, Frank Seiboth, jeden z czołowych Niemców Sudeckich, ogłosił 
nowy projekt Federacji Europejskiej, który zdaniem Tab/et, powinien być 
uważnie przestudiowany przez wschodnio.europejskich uchodźców. Wszel-
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kie plany unii europejskiej rozbijaj~ się, zdaniem Seibotha, o żywe wciąż 
europejskie nacjonalizmy. Aby ominąć te przeszkody, Seiboth stawia plan 
"Państwa Związkowego Wolnych Narodów". Przyszła Europa powinna 
być jednym państwem bez żadnych wewnętrznych granic, ale wolne narody 
europejs1.;e pozostałyby jej strukturalnymi elementami . Po usunięciu gra­
nic terytorialnych należałoby utworzyć "Volkstumskataster", czyli narodo­
wościowy urząd rejestraayjny, w którym każdy obywatel państwa europej­
skiego podawałby narodowość podług której pragnie być zarejestrowany. Na 
podstawie tej rejestracji, wszystkie narody przyjęłyby organizacyjną formę 
wolnych korporacji, które zajmowałyby się wychowaniem, narodową lite­
raturą i sztuką, i które byłyby utrzymywane przez ponad-narodowe pań­
stwo. Państwo miałoby monopol wszystkich działalności i decyzji politycz· 
nych i gospodarczych. Narodowości popierałyby państwo a stosunek wza­
jemny przypominałby stosunek pomiędzy państwem i Kościołem w dzisiej­
szych warunkach i regulowany byłby pewną formą "konkordatów". Tego 
rodzaju system zlikwidowałby problem mniejszości narodowych, zaś nowo· 
czesny nacjonalizm mógłby się zwolna przekształcić w formę niepolityczną , 
ograniczoną, wyłącznie do zachowania narodowych tradycji i języka. 

(j) 
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Wielce Szanowny Panie Redaktorze ! 

Wydaje mi się, że mój szkic o "Rubensie" który "miał filię w Szkocji" 
dał pewien pozytywny wkład do najnowszej historii Polski, skoro nie minął 
bez echa, czego dowodem s~ listy kierowane do redakcji "Kultury". 

W związku z listem J. E. ks. Arcybiskupa Gawliny czuję się w obo­
wiązku odwołania krzywdzących uwag o księdzu dr Starostce. Wiadomości 
o nim czerpałem wprost od katowanych żołnierzy, a te mogły się okazać 
w niektórych wypadkach jednostronne. 2e nie były jednak przesadzone 
- świadczy o tym właśnie list ks. Arcybiskupa, a Jego wysoki autorytet 
pokrywa z naddatkiem wszystko to, co opisałem. 

Poza morderstwem śp. strzelca Jakubowskiego, którego zastrzelił straż­
nik Marian Przybylski, wśród najbardziej torturowanych znaleźli się st. 
strzelec Rajski, któremu odbito nerki, strzelec Michał Lando, którego 
codziennie wieszano na słupku, wspomniany dr O suchowski , strzelcy Ma­
kowski, Pitholc, Wilczek i wielu innych. Zresztą zamknięcie polskiego 
obozu koncentracyjnego nie od razu zlikwidowało tę zbrodnię. Wielu więź· 
niów przeniesiono do więzienia międzyalianckiego w Coatdyke, gdzie sekcjI} 
polską kierowali st. sierżant Kujawa, były strażnik więzienia wojskowego 
przy ulicy Dzikiej w Warszawie oraz plutonowy "z cenzurem" Kaszy­
mierz. Bicie i wyrafinowane tortury były nadal na porz~dku dziennym -
tak jak poprzednio w obozie "narodowym". Strzelec Emil 2urek, z cywila 
inżynier, człowiek już 46-letni, musiał codziennie po cztery razy sIać swe 
łóżko, za każdym razem ponownie rozrzucane przez Kujawę. Gdy 2urek 
sło.I je nie dość sprawnie, musiał za karę biegać kłusem aż do utraty tchu. 
Gdy raz upadł, spał potem na kamiennej posadzce, bez butów, przez trzy 
noce. 

Więzienie to inspekcjonował czasem szef żandarmerii 1. Korpusu, pIk . 
Chodkiewicz, chiromanta, teozof i jasnowidz. Te nadprzyrodzone zalety puł­
kownika nie pozwalały mu jednak dostrzec, że więźniowie wyprężeni w sze­
regn byli przed wizytacją "prewencyjnie" katowani i "ostrzegani" przez 
mokrą ścierkę. że. .. "mordy stulić.. . jak ktoś piśnie jakieś zażalenie, to 
do. jutra nie wyżyje ... zakatuję na śmierć". Skąd było czerpać odwagę -
mówił mi inżynier 2urek - żeby zaryzykować skargę? Pogodny szef ża.n­
darmerii nigdy nie zanotował żadnych reklamacji. 

Zarzut p. K. A. Jeleńskiego o moim miernym poczuciu humoru przyj­
muję, jak należy, z pokorą. Każdy reaguje jak umie. "Kot" był pieszczony 
przez całe otoczenie generała Sikorskiego - ja nie. Zresztą nie o moje 
poczucie humoru tu szło, a o poczucie humoru Sikorskiego. Chodziło mi 
o rozbicie mitu, latami tworzonego przez wiernych, nie wiadomo po co. 
Sikorski miał tyle zalet, że klecenie takiej legendy było zbędne i co najmniej 
śmieszne dla tych, którzy znali jego nadęt~ pychę. Wspólny kolega p" 
Jeleńskiego i mój, starszy ułan w owych czasach, Paweł Starzeński, zasłu­
żył sobie na wieczną antypatię Sikorskiego, gdy na manewrach w Szkocji 
pełnił obowiązki wysłannika "Dziennika 201nierza''. Pełno było gości zagra- ' 
nicznych i ambasador amerykański Drexle-Biddle w pewnym momencie 
przedstawił Starzeńskiego Generałowi (sense of humour?) tymi słowami : 
"Mon GbllraZe, VOU8 permettez que ie VOU8 pre8ente Paul Starzeński. Atlant 
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la guerre il a 
llistTe Beok". 

ponury. 

oooupe tm poste tres impoTtant - il etait seoretairc du mi· 
Tego było za wiele. Sikorski odszedł bez słowa, wściekły 

Tyle o humorze. 
Wreszcie o generale Malinowskim. Rzeczywiście mało 

konstatuje p. Polakiewicz - czy był w Polsce zastępcą. 
Obecnie jest ministrem Obrony Narodowej . 

ważne - jak 
• szefa sztabu. 

Łączę wyrazy głębokiego szacunku. 
Maoiej FELDHUZEJN 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W numerze "Kultury" z września ubiegłego roku M. K. Pawlikowski 
poruszył sprawę "odkrycia" autora książki Nadberezyńcy. Niniejszl} no· 
tatkę piszę nie w celu dochodzenia kto mógłby pretendować do bytułu · "od· 
krywcy", lecz po to by ogół czytający dowiedział się w jakich warunkach 
napisnł i ogłosił swe dzieło nieprzeciętny pisarz, za jakiego uważam Floriana 
Czarnyszewicza. 

Czal'llyszewicz po prostu sam się "odkrył". Z ~łaściwą. mu pros.tot,. 
i skromnością, po jakimś patriotycznym zgromadzemu w Buenos Aires, 
gdzieś w początkach 1940 roku, zwr~cił się do profesora Wacła,:"a Rad~­
kiego (zmal'leg? niedaw~o \~ u.~ugwaJu) z ~apy~aruem, .czy by me zechCla~ 
przejrzeć rękopiSU "paIDlętmka '. który napIsał l por~dzlć mu c.zy ~a dalej 
pisać, względnie co może ~ rękoplseI?- zrobIĆ. Po u~azn~ przeJrze~~, r~ko: 
pisu profesor Radecki ~ zoną doszli .do .przekona~lla~ ze .'~paml~tnik Jes. 
poważnym utworem ŚWiadczącym o wIelklID talenCIe I I?ozliwośc~.ach autora 
i wyciągnęli wniosek, że dzieło to trzeba wydać. W wrr dyskUSJI na temat 
walorów powieści Czarnyszewicza, prowadzonej w szczupłym kółku, wpad­
łem i ja, świeżo przybyły "pod modre niebo Argentyny" w charakterze 
konsula generalnego R.P. i uległem również czarowi czarnyszewiczowskiego 
słowa, urokowi nadberezyńskiej gwary, barwie opisów przyrody, rzeczy 
i ludzi. 

Postanowiliśmy w sześcioosobowym zespole ojców chrzestnych czarny­
szewiczowskiego płodu, rękopis z grubsza ociosany i poprawiony z pełnYI? 
szacunkiem dla właściwości stylu i gwary, oddać do druku. Na pokrycie 
kosztów wydawnictwa zebraliśmy niewielki fundusz w drodze składki, zaś 
gros kosztów wzil}ł na siebie sympatyczny zespół Argentyńczyk?~ pod 
nazw I} "Circulo Argentino Polonia Libre" , a . którego .przedstawIClel dr 
Adolfo Rocca wszedł do grona wyżej wspomruanych OJCów chrzestnych. 
Książka pod tytułem Nadberezyńcy wyszła na skromny rynek tutejszy w po­
łowie 194.2 roku. Słowo wstępne napisał profesor Radecki. Pierwszl} recen· 
zję na łamach tut~j~zego o:ganu. Z~iązku Polaków "Głosu . Polskieg?': 
zamieścił działacz mIeJSCOwy l przYJaCiel autora Leon Wanatowlcz. PM.meJ 
pisali inni i pisałem też ja do prasy w Ameryce Północnej, nie wiem jednak 
czy moje nieliterackie pisaniny doszły do adresatów, gdyż był to okres 
niszczycielskiej działalności niemieckiego kors~rstwa. Aby zapo~nać Pola~óV\' 
w Wielkiej Brytanii z dziełem CzarnyszeWl.cza, wyk~rzy~tahśmy WJJaz.~ 
grupy ochotników i przesłaliśmy 300 egzemplarzy kSIążki do dyspozycJl 
naszych "miarodajnych czynników" w Londynie. Ochotnicy dojechali .lo 
miejsca przeznaczenia, nigdy jednak nie dowiedziałem się co si~ st~ł() 
z książkami . Pocieszałem się myśllł iż weszły one w skład żołnierskICh 
bibliotek. 

Jeszcze kilka zdań o autorze NadberezYli.ców. Do Argentyny przybył ~8 
chlebem przed około trzydziestu laty i ciężki! pracą niewykwalifikowanego 
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robotnika zarabiał na życie. Po długich godzinach męczi!cego wysiłku czy· 
tał, pisał, poprawiał. Nadberezy'icy to w pocie czoła i życiowym znoju na· 
pisane dzieło. . . . ' 

Widziałem jak bardzo zżerało go zyme f.abryc~ego robotnika. WIe: 
działem że od lat wielu pracuje w przedSIębIOrstwIe tych, którzy weszli 
z nami' w "przymierze na śmierć i ż~cie" czy t.eż uznali nas na ,,~atchnie. 
nie narodów". Kilkakrotnie apelowaliśmy do mch o lepsze stanO\Vlsko dla 
Czarnyszewicza, tłumacząc iż dla sprawy. aJi~nckiej był~by. korzyst~iej 
gdyby mógł on poświęcić więcej czasu na plsa~le, prz~ma~laru~, orgamzo· 
wanie. Był to okres intensywnej propagandy I orgam~acJI zaCiągu ochot· 
niczego do P.S.Z. Ale alianci cenili nas bardzo gdy nasI .dokony;vah cud6w 
w A.K. czy gdzie indziej. Tutaj nie groziły im bomby memIeckle .a nawet 
poważniejszy spadek dywidend. Więc na prośby nasze. odpowla:dah bardzo 
uprzejmie ale oczywiście nic z tego nie wyszl~. W międzyczaSIe prz~s~ah. 
śmy być aliantami więc Czarnyszewicz pracule w dalsz?,m CIągu. męzko, 
chociaż położenie ludzi" pracy w peronowskiej Argentyrue popraWIło SIę· 
I tworzy, o czym świadczy nowa jego powieść Wici!, Zywica. 

Pragnąłbym aby ta notatka przypo~ała Polako~ ":' wolnym .świ~cie 
osobę autora NadberezYl1ców i zachęciła do czytama l kupowarua jego 
ksiqżek. 

Roman MAZURKIEWICZ. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze I 

Jan Ulatowski pisze, że rzeczywistość nie istnieje, a tylko jest wy. 
tworem umysłu. Od czasów George'a Berkeleya (1685·1753) raz po raz 
wybuchają gorące dyskusje na ten temat. Nie przyłączając się do dyskusji, 
którą na pewno wywoła szkic Jana Ulatowskiego (niewiele potrafiłbym 
powiedzieć), chciałbym przypomnieć pewne zabawne wydarzenie. 

Gdy niedawno któreś z angielskich czasąpism powróciło do teorii 
Berkeleya, ksiądz prałat Ro?,ald. Ruox, uczony,. a.uto~ świetn~go, 
oficjalnie przyjętego tłumaczerua PIsma .. św., d~wclp~ś l autor WIelu 
powieści kryminalnych, napIsał do redakCjI następujący list: 

TheTe ance u;as a man who said: "God 
Must think it exceedingly odd 
I f he finds that this tree 
Continues to be 
When there's no one about in the Quad". 

(Był raz człowiek, który powiedział: "Bóg musi się bardzo dziwió, 
gdy widzi, że to drzewo nadal istnieje, kiedy na dziedzińcu 
nikogo nie ma.) 

Wkrótce nkazala się odpowiedź na ten list: 

Dear Sir, Your astonishment's odd, 
I am always about in the Quad; 
And that's why the tru 
Will contintte to be 
Since observed by y ours faithfully, GOD". 
(Szanowny Panie I Pańskie zdumienie jest dziwne, bo ja zawsze 

na dziedzińcu jestem; i z tej to przyczyny drzewo nadal będzie 
istnieć, jako że widzi je Pański oddany, BOG".) 

Łączę wyrazy poważania, .Wojciech GNIATCZYNSKI 
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Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

W numerze g/71 Kultury, w artykule "Radio i radioci" p. Józefa Pret· 
wica, znalazłem słuszne uwagi na temat czystości języka polskiego w słu­
chowiskach radiowych nadawanych dla Kraju, gdzie język polski z różnych 
względów podlega wielkiemu okaleczeniu. 

Za te uwagi, zmierzające do podniesienia czystości mowy ojczystej, je­
stem bardzo wdzięczny autorowi artykułu. 

Jestem Polakiem, emigrantem w Paranie od przeszło trzydziestu lat. 
Nabywam prawie wszystkie książki wydawane w polskim języku, a wy­

chodzące w Londynie, Rzymie, Paryżu czy gdzie indziej, jakie do nas do­
chodzą. WiększoM tych książek jest nadziana obcymi wyrazami, zdaniami, 
a nawet całymi ustępami, czasem z tłumaczeniem, a częściej nawet bez 
tłumaczeń . 

Szukam książek "polskich", a dostaję międzynarodową językową mie· . 
sz&ninę. 

Jako przykład wezmę niewielką książeczkę, znanego i cenionego autora, 
omawiaj ącą bardzo poważny polski temat. Są w niej użyte całe masy obcych 
słów w pięciu obcych językach. 

Uważam, że ksią:i:ki polskie są przeznaczone do czytania dla Polakó.,.. 
- dla wszystkich Polaków - a nie tylko dla tych, którzy znają 5 języków 
obcych. 

Co powiedzą dzieci polskie, zrodzone już na ziemi obcej ale mówiące po 
polsku, gdy czytają taką książkę? "To widocznie język polski jest tak ubogi, 
że , aby wyrazić swą myśl, trzeba posługiwać się aż pięcioma obcymi języ-
kami" ? , 

Być może, że słowa obce mają być czymś w rodzaju "rodzynków w cieś­
cie" ? Być może. Dla nas, są one raczej czymś w rodzaju "karalucha w zu­
pie". 

Autor artykułu "Radio i radioci" nawołuje do czystości języka w słu­
chowiskach dla Kraju. 

My, Polacy z Parany, no,wołujemy do czystości języka w nowoczesnej 
literaturze polskiej, w książkach, :w czasopismach. 

Łączę wyrazy prawdziwego szo,cunku i poważania. 

Józef STASZEWSKI 

Do prenumeratorów "Kultury" 
Przypominamy, że każdorazowa zmiana adresu pociąga za sobą 

dodalkową op/alę W wysokości 35 frs . (bądź r6umowarlości), kl6rą 
należy przekazywać do Redakcji W międzynarodowych kuponach 
pocztowych lub do przedslawicielstwa za pośrednictwem kl6rego 
"Kultura" jest prenumerowana - W znaczkach pocztowych. 
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Juliusz MIEROSZEWSKI cntlque « la politique du materialisme non 
dialectique» du monde occidental. 

C'est l'atmosphere de la vie elle-meme, le contact avec des g~n~. de 
milieux diHerents que decrit Lukasz WINIARSKI da~s sa ,~ro~sle~e 
« LeUre yougoslave ll. D'ou vient ce melange de sympathle et d lITltatlon 
que l'auteur ressent dans ce pays jeune, spon.tane et c.ontras~ant ? Telle 
est la question qu'il se pose ił lui-meme . .II ~rolt. entrevolr, l~ rep~nse ~ans 
l'idee que la Y ougoslavie de Tito pourralt hlen etre la prefiguratlOn d une 
Pologue de l'avenir. 

L'amhassadeur Michal SOKOLNICKI continue son etude de «l'Alle­
magne apres la defaite ll. 

« Dimanche ił Bl"Unnen », tel est le titre d'un essai de Czeslaw MILOSZ. 
C'est un ex amen de conscience europeen et personnel de l'auteur saisi, 
dans une petite eglise du canton d'Uri, d'un sentiment diHerent de la 
duree. 

La mort recente - en Pologne - du grand poete Julian Tuwim donne 
lieu ił denx evocations. Son ami Jozef WITTLIN, auteur du Sel de la Terre, 
et sans doute l 'ecrivain le plus important de l'emigration polonaise, rend 
un hommage emouvant ił Tuwim dont l'muvre entiere lui semble touchee 
par la Grace. K.A. J~LENSKI .e~plique le retour de !uwim en P?logne 
et ses dernieres annees exploltees par les commurustes en att:ribuant 
l'aUitude du poete ił la hlessure profonde que lui infligea la periode 
d'avant-guerre. Le poete Marian PANKOWSKI consacre ił Tuwim une 
« Elegie funehre )l. 

Dans la section economique, Stanislaw ZARZEWSKI examine les 
chances d'un deuxieme N.E.P. en U.R.S.S. 

Leon FURATYK etudie le dictionnaire officiel sovlehque. Ce ne sont 
pas seulement les termes philosophique, mais Ies mots les plus sim pies 
de la langue courante qui temoignent - avec les exemples choisis par le~ 
auteurs du dictionnaire - de r emprise litteralement « totale» du parh 
sur le peuple. Nous y voyons le « ewspeak» orwellien concretise. 

Zy!!IIlunt NAGORSKI Jr. r end compte de la « Conference nationale sur 
Ja Lib~rte et la Paix ił travers la Liberation» qui a eu lieu ił Washington 
en decembre 1953. Il examine les chances presentes de la « Politique de 
Liberation II aux Etats-Unis. 
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La {( Chronique angJaise)) contient un compte rendu et une prise tl e 
position par K ultura au suj et de p lusieurs questions de p oli tique « inte­
r ieure)) de l'emigra tion polonaise. K ultura en courage le gouvernem ent 
de Londres et les p artis d 'opposi tion du « Conseil p olitique» ił faciliter l a 
lache d\mificalion entreprise par l e general Sosnkowski. 

Le P r ofesseur F erdynand ZWEIG, un des economistes polonais les plus 
qualifies qui a ete r ecemment charge par l e gouvernem ent britanniql.le 
d'une enquete sociologique sur l'ouvrier anglais, a eu l'occasion d 'etudier 
lout parliculierement l es asp cis economiques et sociaux de l a vie et du 
lrayail des quelque 90.000 ouvriers polonais en Grande-Bretagne. n sou­
ligne leur aptitude au travail, leur bonne position materieIle, mais aussi 
leur dissa tisfaction d'un mode de vie solilaire qui est celui de l'ouvriez 
anglais avec -son « h obby » et son p etit jardin. 

La section de CI La plus recente histoire de Pologne II contient cetle 
{ois deux documents importants. M. Alexandre CRETZIANU, ancien Sous­
Secretaire d 'Etat awe Affaires etrangeres de la Roumanie, a bien voulu noUs 
faire part des dessous politiques de l'internement du gouvernement polo­
nais en Roumanie en 1939. Son etucle fait ressortir les pressions allemaudes 
et l'attitude loyale du gouvernement roumain envers Bon allie polonais. 

Le Generał CAMPESINO et Julian GOR KIN, nous montrent un 
visage peu connu de Rokossowski actuel « marechal » de la Pologne. 

Manes SPERBER etudie La prise du pOlwoir de Czeslaw Milosz en tant 
qu.e roman-chronique revolutiollDaire. 

Une import ante chronique litteraire contient des comptes rendu8 ue 
livres polon ais, franc;ais, anglais, ukrainiens, etc. 

Wydawca : Edilion et Librairie ,,LIBELLA", 
12, rue St-Louis-en-l'Ile, Paris-( IV'). 
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cli, N.D. de C., Mont real/Que., Tel. : HU 8-5224; 
Itan. L. Lemańskl, 570 Aberdeen Ave., Winn i-
peg/ Man, : H •. R. Radomski, 107 Rose Park Drive, 
Toronto/ Ont\ Tel. : HY -0829 ; Stanisław Zybała , 
1089 Queen St. W.,; Toronto/ Ont. ; "Zwinko-
wiec" (Pol. Al liance Press, Ltd.), 700 Queen St. 
W., Toronto/Ont . . ... .... .. .... . . . . . .. . . .. . 75 cent. 

MEKSYK: Vlctor Stanisławski, Apartado Postal 
206, Culiacan, Sin. . . ......... . .... .. ....... 75 cent. 

NIEMCY: .Ostatnle Wiadomości., 17a, Mann­
helm-~choenau, 4094 LSCO Schoenau, U.S. Zone; 
Ił. Mikicluk, Seehamer-Str. 4, Baracke 16B/2. 

900 fr. 

4 dol. 

4 dol. 

•• mnchen 54 ........... . ....... . .... . .... 2,50 DM 13,50 DM 
SZWAJCARIA: Maria Wasung, 2, rue lh. lberg, 

Roczna 

40 sb. 

120 peso 

.B.A.2.12.S. 

260 frb. 

250 cruz. 
40 sb. 

1.800 fr. 

6 dol. 

6 dol. 

25 DM 

Geneve, Tel. 2-32-92 . . . . . .. . ... .. ........... 2 fr. szw. 12 fr. szw. 22 fr. uw. 
SZWECJA: Red. Norbert Żaba, Kallskarsgatan 

15 kro !I/IV, Stockholm ... . .... . ........ . ........• 3 kro 
URUCUAY: Jerzy Pałuskl, Calle Itu 2060, 

Montevideo-M alvin . . ...... . . . . . ... .... . ... . 75 cent. 4 dol. 
U.S.A.: Józef Blałaslewlcz, 1165, Milwaukee 

Ave., Chicago 22, II I. ; W. Bieńkowski, .Cryf 
Publ.., 6 15, Henry St., Utica, N.Y. ; L. Dudarew· 
o..etyńskl, 28471 Ventura Blvd, Agoura, Cali-
łornia; S. Dzlarczykowskl, 3216 W.-15 St., Los 
Angeles 19, California; M. K. Dzlewanowskl, 27 
Aberdeen Ave., Cambridge, Mass. ; Christian M. 
Kretowi .. :, 2109 Robinwood Ave., Toledo 2, Ohio; 
Andrzej Pleszczyńskl, P.O. Box 750, Santa Bar-
bar, Ca li fornia; M. Szyprowskl, 11 Cooper Street, 
New York 34, N.Y.; Kazimierz TroJanowskl, 8805 
Neal St., Detroit 14, Michigan ; S. Sokołowski, 
2719 E. Ind iana St., Philadelphia 34, Pa.; PolIsh Pme-
rIco n Book Center, 2300 Caniff St H Detroit 12, Mich. 75 cent. 4 dol. 

W. BRYTANIA: .eryf. Publications Ltd., 169 
171, Battersea Church Road, London, S.W.ll .. 3 sb. 9 d . 20 sh. 
WŁOCHY: Ewa WI.rulz-Kowalska, Corso Trle-

... 130/5, Roma, tel. 859632. . ......... . . . . 250 lir 1.500 lir 

• 

28 kro 

6 dol. 

6 dol. 

40 sb. 

2.500 l1r 

W krajach niewymienionych prenumera.ta jak we Francji, plus koszty porLa 
180 frs półrocznie i 360 frs rocznie. Przesyłka pojedyńczego numeru : 30 frs . 

• Naletnoścl we FrancjI wpłacać motna przekazem pocztowym 11& 
adres: Jerzy GIEDROYC, i, Av. Cornellle, Malsons-LafflUe (S.-at-O.) 

Cena ol{loszeń: cala strona 12.000 fr.; 112 str. 7.000 fr . fr . (okładka +50%) 



BilLI TEl Ił 

T. I. 

T. II. 

T. III. 

T. IV. 

T. V. 

T. VI. 

Ukazaly się dotychczas następujące tomy: 

WITOLD GOMBROWICZ T RANS-ATLANTYK I ŚLU B 
Cena (j00 frs. (12 sh., $ 2,00) 

GEORGE ORWELL ROK 1984 
Cena 500 frB. (10 sh., $ 1,75) 

CZESŁAW !MIŁOSZ ZNIEWOLONY UMYSł.. 
Cena 500 IrB. (10 sh ., $ 1,75) 

JAMES BUIRNHAM 
BIERNY OPÓR CZY WYZWOLENIE? 

Cena 600 Irs. (12 sb., $ 2,00) 

CZESŁAW MIŁOSZ ŚWIATŁO DZIENNE poezje 
Cena 350 [rs . (7 sb., $ 1,00) 

CZESLA W STR ASZEWTCZ 
TURYŚCI Z BOCIANICH GNIAZD 

Cena 650 frs. (13 sh., $ 2,00) 

TV przygotowaniu: 
T. V I I. STEFAN KORB01~SKI 

W IMIENIU RZECZYPOSPOLITEJ ... 

z SZ T KRAJOWE Ił KULTURY" 
ENCYKL OPEDIA WIEDl":Y O KRAJ U 

T. I. RAMY tYCIA W POLSCE, Cz. 1..sza 
lmtlltucje polityczne. Wymiar sprawiedliwości. Rodzina. Szkolnictwo. 

Ruch wydawniczy. Zycie gospodarcze i zawodowe 
Cena 750 Irs. (15 sh ., $ 2,25) 

T. 11. RAMY tYCIA W POLSCE, Cz. 2-ga 
Nowa Konstytucja. Partia i ,tronnictwa. Armia. Reglamentacja 
twórczości artystycznej. , Państwowll i prywatny przemy6! i handel. 

Rzem.o.lo. 
Cena 500 {rB. (10 sh ., $ 1,501 

T. III. SOWIETYZACJA KULTURY W POLSCE 
Nowe wytyczne filozofii. T eoria i hi6toria literatury . Nauki ,połecino­

ekonomiczne . Biologia. Literatura piękna 
Cens. 800 Irs . (16 sh., , 2,80) 

T. IV. STRUKTURA GOSPODARSTWA POLSKI EGO 
Zdrowotność i dynamika populacyjru. Kadry pracowników. Surowc. 
i enugetyka. Rolnictwo. Hutnictwo i przemy,ł metalowo·przetwórczy. 
Przemysł chemiczny. Przemysł elektrotechniczny. Przemysł włókien­
?licz!!. Przemy&! rolniczo-przetwórczy. Transport. Handel zcgraniczny . 

Cena 800 fra. (16 sh., , 2,80) 

T . V. SYTUACJA KO~CIOŁA W POLSCE 
Młodzie. ł ukolnictwo 

Cena 500 Ira. (10 .h., , 1,50) 

Cena ISO Irs. 
IKPnmKRII RIORARD. Pa.ri8·18· 

" 
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