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Noty biograficzne autorów 

Fran<;ois FEJTO, pisarz j historyk, socjalista węgierski, ur. w l~· 
W roku 11135 założył w Budapeszcie wraz z poeLą, Atillą Jozsef i os~isl4 
Paulem Ignotus'em anty·totalitarny miesięcznik Szcp Szo (Argument) .. 

W roku 1938 skazany na więzienie za artykuły protestujące przeCIW 
polityce przymierza z Niemcami, uciekl do Francji, gdzie osiadł na st~~ 
ntrzymując jednak kontakt ze swoim krajem. Po zakończeniu wojny Felto 
przyjął kierownictwo Biura Prasowego Poselstwa Wębrierskiego w Parytn, 
lecz w roku 1949, jednocześnie ze swoim przelożonym, posłem hr. Michel 
Karolyi , zerwał z reżimem "demokrncji ludowej" i wyjaśnił swoje stano' 
wisko w artykule o procesie Rajka opublikowanym w lrancuskim miesi~ ' 
niku "Esprit". 

Frangois FejtO pracuje obecnie w Agence FmJlL'e·Presse jako główny 
komentator wydarzeń, zachodzących w Europie Wschodniej oraz wap61pra· 
<'uje z s7.eregiem pism jak "Homme et Monde" , .,Esprit", "Revue Socir.· 
lj8~", World Today" i in .. oraz z licznymi piemami we Fruncji i ~. 
granicą· 

Frangois FejtO wyda! we Francji ~zareg książek, m. in. Vie de Hei~ 
(1946), Le Printcmps dcs Peuples (194S), H isioiTe des DemoCTaties Popu' 
laiT/l.~ (1952) i Ul1 Habsbourg TĆtJollLtionnaiTc: Joseph II (1953) - dwj~ 
ostatnie były omawiane w "Kulturze" w ubiegłym roku. 

• 
Edward JLiCZYSBIG. ur. 19. 12. 1891 w Zakopanem. Studia l'rav.-niczc 

i poliLyczne w Krakowie. Lipsku , Londynie (School of Economics and Polio 
tical Science). Doktorat prawa w Krakowie 1915. Wstęp\lje do Służby Za· 
granicznej w 1910; kolejno w Kopenhadze, Londynie, i w Centrali w WaI.· 
sZ3wie; delegat na konferencję rozbrojeniową w Genewie, 193:?1934; ull­
nister pełnomocny akredytowany przy Lidze Narodów 1932.1934; amba­
~ador .R.l'. w Londynie 11134-11145; kierownik Ministerstwa Spraw Zagrano 
1941·HW3 od 1942 jako minister stanu w gabinecie gen. Sikorskiego. po 
cofnięciu uznania rządowi polskiemu w Londynie przez rząd brytyjski -
naczelny polski przedstawiciel przy brytyjskim tymrz860Wym komitecie Tre:J.­
~ury dla spraw polskich 1945·1947; naculny polski doradca przy bryt. 
min. pracy i opieki społ. 1947 - od roku 195~ honorowy. OglaRza artykuł] 
na tematy polityczne w pismach polskich i obcych, zwłaszcza brytyjskie?; 
nakładem instytutu historycznego im. gen. Sikorskiego opracowanie o !!OlU' 
lIZU polsko·brytyjskim; nstępy w sprawach polskich w Dictionllai.,.e Dip/o­
matique wy..!. Academ:e Dipl. Internl\lionałe, ek. 

IMPRIME EN FRANCE 

Imprimerie RICHARD, 24, rue Stephel18On, PARIS (XVIll' ) 

Notatnik nieśpiesznego 
przechodnia 

RUBIS D'ORIENT 

l. 

. Nazwę tę noszą w handlu rubiny pochodzenia azjatyckiego, 
C1emno-czerwone, nieco mętne, podobne do kropel krwi i ropy 
za..'itygłych na brzegach ran. Aluzja do zranionego ciała jest 
~ nich podniesiona do godności jednego znajdroższych kamie­N' szlifowanych najstaranniej i oprawnych najczęściej w złoto. 

a rubin taki można patrzyć godzinami. Skupiona w nim war­
to~ć rynkowa i symboliczna jest wynikiem długiej historii ludów, 
r~hgii i obyczajów. \Vie1e rubinów pojawiających się na rynku 
ma nadto własną historię. W różnych oprawach przechodziły 
? pok.olenia w pokolenie, z rąk do rąk, zanim przyniosły nie­
~<!częście ostatniemu posiadaczO'.,vi, zmuszając go do sprzeda­
~y biżuteri i. 

W starych powieściach drogie kamienie grają rolę talizma­
nów. Z najgorszych przygód wychodzono cało wyjmując z kie­
~z~ni jeden z tych bezcennych kamieni, które można było wszę-

Zje zamienić na konia, bezpieczne ukrycie, gośc i nę, wikt i opie­
rU~ek. \ V okresach niepewności życia j posiadania kamienie były 
n~Jbardziej poszukiwaną formą inwestycji kapitalu . Łatwe do 
U~rycia, ważyły niewiele. Vi tej postaci można było ""'vnieść 
~Jelki majątek uciekając wpław przez rzekę . - -

, Zależność cen kamieni i złota od niepewności posiadania 
~ldOCzna jest i w naszych czasach . Podczas wojen, rewolucji 
l .Itlasakrów złota moneta jest często warta życia, i żadna cena 
~e odstręcza jej nabywców. Najwyższy kurs złotego dolara 
o· towano w Szanghaju przed zajęciem go przez wojska komu-

lstYCzne. 
T Pod.obnym potrzebom odpowiadały modlitewniki zdobione 
r~cznymJ rysunkami Diirera lub Holbeina, miniatury i miniatu­
k' \\'e r~eźby koreallskie pozwalające mieć całe muzeum w jednej 
..... ~S2en l. Pewne właściwości tego rodzaju dzieł sztuki zachowa­
'7 \>ł naszych czasach li'Vres d' arf. 
s Jeżel i drogie kamienie utraciły z czasem większą część 
"'ego prestiżu, stało się to nie dzięki zwiększonemu bezpieczeń-
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stwu .życia i posiadania, lecz dzięki konkurencji innych ta! izrna­
nów Jak leltres de change, akredytywy, depozyty ba nkowe 
upłynniające się za wymówieniem tajnego hasła itct. O ile si\' 
me mylę, Casanova był pierwszym z wielkich awanturników po­
s~ugujących się systematycznie przekazem bankowym. Ostatnim 
ciosem zadanym drogim kamieniom były wieE-,:ie ,""ahania cen 
rynkowych, które po pierwszej wojnie światowej pozbawiły bry 
lanty 80% uprzedniej wartości. Sprzedaż wartościowego karuien',: 
stała się operacją delikatną, wymagającą czasu i znajomoŚCI 
rzeczy. Podczas ostatniej wojny wielu posiadaczy takich precio-
sów przypłaciło życiem próby ich spieniężenia. 

';Viele pięknych i osobliwych kamieni, wyróżniających si~ 
spośród tysięcy innych, można dziś nabyć po przystępnych ce­
nach. Do skondensowanej w nich historii ludów, religii i obycza­
jów przybył rozdział nowy obwieszczający niepewność talizma­
nów. 

2. 

Stałość i ciągłość warunków, niezbędna do tego, aby leH1'es 
de change mogły zastąpić rubiny i szmaragdy, jest bardzo nie­
równo rozłożona. Kraje górzyste, gdzie każdego przejścia bro­
niły warowne zamki, sprzyjały ciagłości i pewności posiadania. 
Kraje płaskie, otwarte ze wszystkich stron nie miały po temU 
warunków. Obyczaje, jakie się w nich ustaliły, były na miar\, 
panującej w nich niepewności. 

VV młodości zwiedzałem Besarabię, zaczynając od Chocimia, 
z którym łączyły mnie pewne wspomnienia rodzinne. Jeden 
z moich przodków był mianowicie komendantem <Tarnizonu gra­
nicznego w leżącym na drugim brzegu Dniestru 2waócu i z ko­
mendantem tureckiego Chocimia wymieniał uprzejme listy i rlrob­
ne upominki, z których kilka zachowało się u mego dziada. Brzc­
gi Dniestru w tej mało uCztszczanej okolicy przewoźnicy nazy­
wali wciąż jeszcze "Laczczyna" i "Tureczczyna", mimo że 00 
przeszło stu lat granice Polski i Turcji cofnęły się dalek(J 
od tych brzegów. Stojący na wzgórzu w bezludnym jarze za01cr. 
chocimski był wówczas ruiną do\:)rze zachowaną i imponuj ;!cą 
swym rozmia rem. Kilkumetrowej grubości mury, wysokie jak 
zamek św. Aniola w Rzymie, otaczały kolem pelne schodóW 
i rusztowali podwórze i wznoszący się w nim barokowy pałac 
zbudowany przez sprzymierzonych z \Vysoką Portą Gcnuellczy ­
kÓw. Nicco dalej stal opuszczony minaret. Chocim był jcdnyrtJ 
z punktów, w którym stykaly się trzy wielkie cywiłizacje pa­
wstałe na ruinach ś.viata antvcznf'g-o. 

Leżące o parę kilometrÓw dnIej miasteczko miało p070r;,: 
trwającej przez v.ieki tymczasowości, właściwe miasteczkom te} 
części Europy. Jednopiętrowe, ubogie domy drewniane stały 
wzdłuż paru sumarycznie 7r.hrukowanych ulic. Ta rynku odby­
wał się tego dnia jarmark, na którym uderzyła mnie budowa 
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sl.r"'ta~ó, . .." pozwalająca jednym rzutem oka ogarnąć wszystkie 
~.naJduJące ,się w ?ich. towary, ~ pe~vien s~czególny wygląd- kup­
ców .. ~ak SIę dowle?zlałem, byh om w wIększości synami, wnu­
k:~ml I prawnukamI kupców zamieszkałych od dawna w Choci­
~D1U i pamiętających liczne okupacje i zmiany reżimów. Business 
IC~ mial więc cechy ciągłości i trwalości opornej na zmiany losu. 
Mi?Jo to ~yg:lądali. ~ak,,iak gdyby na umówiony gwizdek gotowi 
byh w kazdej chwtll zOIknąć razem z towaramI w zaroślach. 

" Dalej na p.ol.udnie,. ':' swej części mołdawskiej, kraj stawał 
SIę cor<;tz bardzIej plas~1 I bezleśny. Domy opalano w zimie sło­
mą złozoną .na stryc~u I ściąganą do środkowej ubikacji, na któ­
~ wychodZIły p~lentska wszystkich pieców. Zajęty tym przez 
większą część dnta kalefaktor wpychał osobliwymi widłami sło­
mę do żarzących się pieców. 

Dokoła zab~dowaó mieszkalnych zwracała uwagę rzadkoś{­
d~ze~. KalkulaCje mieszkańców były widocznie tak krótkoter­
~lllnowe, że żaden z. ni~h nie liczył się z możliwością korzystania 
~ do?r?Czynnego Clenta posadzonych przez siebie drzew. Naj­
ezęśCI~J ~adzono szybko rosnące lecz mało użyteczne akacje, któ­
ry~b li.~cle .", tamtejszym klim~cie zamykaj1 się w naj~paln:ejszc 
dm. \\ mIasteczkach sklepy I stragany mlaly wszędZIe charak­
ter równie lekki i tymczasowy jak w Chocimiu. 

Krótkość przewidywaó ludności stanowiła kontrast z dłu­
g?ścią ~istorii i dawności1 tra?y~ji kraju, .w którym dni tygod­
nIa nosu}' nazwy planet, me z~s, Jak w krajach sąsiednich, liczby 
Po:ządkowe kalendarza koścIelnego. Na wybrzeżu czarnomor­
skl~ w.znosiły ~ię niegdyś mury miast greckich. Przez środek 
~raJu bIegły :vldoczne ~ot1d wały Trajana. l\Iiejscowi kupcy 
sprzeda.wal.! megdyś zboze ! skóry Grekom, koszule żołnierzom 
rz~msklm I tytoó ~ureck!m .. Od ~za~ów późnego imperium rzym­
sluego do ~kupacJI rosYJskIch nIkt Jednak nie płacił żołdu stoją­
cym tu WOJskom, które co pewien czas brały się do ogólnego 
~?bunku. Taka ?y!a .tradycja odnawiaiącego się tam przez t y­
~Iące lat handlu I zycla. Złote monety l błyszczące kamienie za­
~te w. fałdach kaft~nó,~ lub zakopane w ziemi były niezbędnym 
warunkIem odradzama SIę splądrowanych miasteczek jak Feniks 
z popiołów. 

Zdolność stał~o podnoszenia się z klęsk wymaga nie tyl­
~ ~rzechowy:"a01a kosztownych błyskotek. lecz także posiada­Ma \Onych tahzmanów, przede wszystkim <Totowych formuł hez­
~ ędneg-o zach.O\\:ania się w oblicz!! nag-ich b sza~\ gotowych do 
,trzału r~sznlc I władców dyktUjących z konta nowe prawa, 
a wreszcl~ szkolonej zdolności otrząsania się \V jednej chwilr 
~i .'szlstklch sentym~ntó'.v, z \~·sz~·stkiego. co mó:vią tare p;eś­
III I cle.mne oczy kobiet, I ocenIania. szybkim spoJrze.niem znika­
!\t~c~ s~an~ slabsz~g.o w grze czystej przemocy. R?I?lcy p:zcciw-

• W~a!1 tej ostatmeJ antyczny brak potrzeb I umleJętnośc upra-
WIan I" k' . -rla~.,.~ :0 I I t anIa płÓCien przy pomocy najprymitywniejszych 

··-"'t'\.IZJ. 
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Fragmenty tego ck>świadczenia widoczne są w folklorze, 
w pieśniach stroficznych opiewających z epickim spokojem nie­
sprawiedliwy los i w opowiadaniach ludowych - na jarmarkach 
widziałem jeszcze lirników i opowiadaczy historii - mówiących 
z cierpkim humorem o sprzedajności sędziów, o kaprysach i za­
ślepieniu władców. 

Z pamięci ludowej wyłaniają się czasami fragmenty impo­
nujących tradycji. Na drugim końcu Rumunii, w górach na 
wołoskiej granicy stary przemytnik, opowiadając mi o różnych 
przypadkach swego długiego życia, rzekł sentencjonalnie: "Zły 
to interes chcieć żyć za wszelką cenę; trzeba zawsze pytać ile 
kosztuje". Przyjrzawszy się uważnie tym słowom można rozpo­
znać w nich ludowe streszczenie nauki L. A. Seneki, który 
w czasach bezwzględnego despotyzmu na tej właśnie kruchej 
podstawie usiłował oprzeć godność człowieka. Za 7.ycie płacić 
trzeba nieraz bardzl) drogo, ale należy zachować pozory, że w każ­
dym wypadku istn:eje granica, poza którą wybiera się śmierć. 

Rumunia posi .'dala wszystkie dane, aby być jednym z naj­
bogatszych krajów Europy, i Bukareszt miał nawet pewne za­
datki nowego Chicago. Brakło jej tylko bezpieczeństwa i ciągło­
ści. Jak w wielu innych krajach tej części świata, praca nie 
prowadziła tam do powodzenia, i lud w swej bezprzykładnej 
cierpliwości musiał kontentować się okruchami mądrości wie­
ków. "Straszliwą cenę płacę za bezużyteczną mądrość", mógł­
by powiedzieć z emigracyjnym poetą. 

3· 

Drogie kamienie dostarczaly poetom niezliczonych metafor, 
a le ich związek ze słowem nie kOllczy się na tym. Słowo bez­
cenne, mieniące się banvami tęczy było odwiecznym idcałerJI 
piszących. \Vyrażenie "szlifować wiersze" datuje się z starożyt­
ności klasycznej. Przedstawiając czytelnikom nową księgę epigra­
matów, Martialis mówi, że są oszlifowane na nowo: lima. rASa 
recenti. Czemu szlifuję z uporem moje wiersze? pyta OwidiuSZ· 
Niektórzy probują rywalizować wręcz z samym kamieniem, jak 
Claudius Calaudianus w de crystallo clli a.qua illuat, gdzie 
w pięciu wariantach łacil)skich i g-reckich opisuje kryształ z zam­
kniętą w nim kroplą wody, w słowach naśladujących przejrzys­
tość i błyskotliwość swego wzoru. 

Między szlifowanym słowem i drogim kamieniem istnieje 
nadto głębokie powinowactwo funkcjonalne. Zmuswny do spę­
dzenia zimowych miesięcy 1939-1940 samotnie w nieoświetlooy(ll 
budynku, spostrzegłem wkrótce, że z dwuch porzuconych biblio­
tek i życia spędzonego na czytaniu pozostało mi właściwie tylko 
to co zachowało się w mojej zawodnej, spłukanej różnymi kata­
klizmami pamięci. W zimowe wieczory, oświetlone tylko żarzą­
cym . si~ w uchylonych drzwi~zkach pieca drzewe~, usiłowaleJJl 
zrobiĆ Inwentarz rzeczy pamiętanych. Przez dlugl cz.'lS słysUl-
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lem tylko fragmenty muzyki. Potem dopiero w tej płynnej ma­
terii zaczęły się ukazywać słowa. Zrazu były to same fragmenty 
wierszy lub napisów lapidarnych. O porządku ich ukazywania 
się z niepamięci decydował nie bliższy lub dalszy język, ale oszli­
fowanie słów, ich kadencja lub przeznaczenie do wiecznego trwa­
nia na kamiennych płytach. Te pierw ze lśniące w nocy słowa 
były jak drogie kamienie, które w razie klęski można zamienić 
oa konia lub bezpieczne ukrycie. Stało się wówczas dla mnie 
jasne, że w nich leży moja jedyna szansa życia i odnowienia się 
z popiołu przeszłości. 

Nawet w swych formach prymitywnych, w naiwnej twór­
c20ści ludowej słowo zbliża się do funkcji drogiego kamienia . 
Przysłowia są próbą przekazania w najbardziej skondensowanej 
i doskonałej mnemotechnicznie formie dorobku myślowego po­
wstałego z gorzkiego najczęściej doświadczenia pokoleń. Temu 
samemu celowi służą sentencje umieszczane na miskach przez 
garncarzy i przez cieśli nad drzwiami -domów. 

4· 

Wszystkie te wspomnienia i refleksje przychodz~ mi na 
myśl, kiedy przeglądam dwa tomiki rumuńskiego pisarza E. M. 
Ciorana wyda ne przez Gallimarda. Pien"szy z nich, z 19-1-9, nosi 
tytuł Prćcis de decompositiolL, drugi, z 1952, Syl10gismes de 
l'amertume . Jeden w formie rozprawy, drugi w luźniejszej for­
mie aforyzmów są refleksjami emigranta patrzącego na rozpa­
danie się świata, od J...'1.Órego nie szuka żadnej ucieczki. 

E. M. Cioran jest niezrównanym mistrzem słowa. Od daw­
na nie widziano prozy tak zwartej i lotnej zarazem. O "irtuo­
zerii autora mogą dać pojęcie tylko cytaty, które wyjmujemy z to­
miku afo ryzmów' 

Cest en vain que l'Occident se chel'che ftn e forme d' ag01/ie 
digne de SOlt passć. 

Qf#:lle trislesse de vOlr des grandes llatiOllS mendier ut! 
s lłf>Plemellt d' avenir! 

L'Orient s' est penche sar les fleurs et Ze renQ1lcement. Nous 
luj opposons les machines et l' eftort, et cette mćZancoZie galo­
panie - demier sllrsaut de l'Occide1tt. 

Pendant trois siccles, l' Espagne a gardć jaloHsemellt Ze seCf'et 
cle l' lnefficaciti; ce secret, l'Occident lOl" entier te posscdc 
aujoftrd' flui . . • 

Les grat/ds peuPles, ayallt l'i1/itiative de ZeHrs miseres, peuve1!t 
~es varier (t v%n/t!; [es petits S01l[ rćduits li celles qu' on leur 
'mpose . 
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L' ambitio" de chacun de nous est de sonder le Pire, d' e/re 
le prophete parfait ... 

Si la fai, la politiqu.e ou la bestialite entame1tt Ze desespoir, 
tout laisse iniacte la melancolie: elle ne sattrait cesser qu' avec 
J/otre sang. 

W tych krótkich zdaniach znajdujemy wiele bliskich naIll 
myśli. Są to krople ropy i krwi zastygłe na naszych ra,:ach 
emigrantów. Nowością natomiast jest ich forma .deklasuJąca 
najsławniejsz)'ch stylistów naszych czasów. E. M. ClOran został 
wyróżniony przez Prix Rivarol, nagrodą przeznaczoną clJa cu­
dzoziemców piszących po francusku. Nagroda ta była udziałem 
różnych sławnych pisarzy, lecz po raz pierwszy zapewne przy­
znano ją autorowi, którego forma slowna miałaby podobną wa­
gę, otwierając perspektywę na wielką próbę jaka stoi przed 
'wiatem zachodnim, zanim myśl jego pogrąży się w mroku dia­
letyczneO'o materializmu czy innego prymitywizmu utylitarm·go. 
Bliskie kataklizmy mogą zmyć \\' jednej chwili sterty drukowa­
nego słowa, wszystkie romans fZell:ues, ,":szy~tk!ch .~y1r:mt s~c­
lores, producentów nic nie znaczących wIęcej fmezjl, I mame­
rystów, których bagont straci od razu sw.'} ra,ngę l~teracką, 
kiedy dawne stolice spadną do rzędu zaśclanko\\', Llteratur~ 
współczesna, opłacająca swą autonomię brakiem aktualno.śCł 
pozaliterackiej, wydaje się zupełnie nieprzysposobiona do takIch 
ewentualności. 

Rzymianie patrzyli przez kilka wieków na zbliżający się ko­
niec. Mury Aureliana, otaczające dziś jeszcze Rzym, wzniesio­
no na kilka pokole!'! przed pierwszym oblężeniem miasta prze?: 
barbarzvńców, \Y długim okresie oczekiwania dokonano ostat­
piej selekcji klasykó\\', którzy \\' tym wyborze zachowali się do 
naszych czasów, Podjęte wówczas próby znalezienia form artys­
tycznych odpowiadających perspektywie historycznej nie były 
(lotąd nigdy na serio badane. Znajdujący się znów w obliczll 
!Jodobnych JprzewidY"'aIl świat zachodni nie odczuwał dotąd po­
l rzeby two~zenia, fo:m .mogąC):ch przetr~'a~ wielką próbę w na­
,;zej własnej pamIęcI, me mówiąc o pamięCI następnych pokoleń, 

W zamęcie m)'~li będących jak gd)'?~ prefiguracją zn: rokU, 
proza Ciorana jest Jednym z naJaktualmejszych wzorów lIterac;:­
kich. Posiada zarazem lekkomyślność ant)'cypu jącą obYczaje 
przyszłych poriróżnych bez ?agaż)' i odwieczny upór szlifierzy 
przerabiających slowa na t~ł!zmany. 

"\V wspaniałej szacie francu kicj Cioran przekazuje Zach~ 
dowi cos z tradycyjnej mądrości swego kraju, "\V je;.:-o prozlt" 
jest coś z gorzkich jak chinina czereśni, z których nad :\Iorzefl'1 
Czarnym smażono najwykwintniejsze konfitury. Szaleństwa ,lu­
dów oraz przesunięcia się g-ranic i o~rodkó, .... władz)' sjJra' .... lły, 
.i:c ?yłe moc~rstwa E.~ropy zac~odniej z~alazł)' się ,dziś \V ~oł~i 
/"mu dawnej RumuDlI. Czas \\'lrC, aby Ich czytelnicy zapozna 
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się z cierpką mądrością tego kraju i z sztuką przyrządzania z niej 
najwybredniejszych łakoci. 

NOWA POWIEŚC PAR JICKIEGO 

Dzięki uprzejmości redaktora "Kultury" mialem moźność 
przeczytania ostatnio w rękopisie n<?wej po,:'ieści Teodo~a P,ar­
nickiego. Z natury swego talentu I up~awI~nego rodz~Ju hte­
r.ackiego Parnicki zajął w swym po~ole~llu plsar~y ,I?o!sklch sta­
nowisko wybitne lecz odrębne. Kazda jeg~ P?wlesc Je~t wyda­
rzeniem znajdującym się być może poza. z~slęglem mód I aktual­
ności literackich, lecz mającym swe miejsce w prą?ach długo­
falowych, obejmujących większe <?kr~sy czasu. :OOPle~o. w szer­
szej perspektywie twórczość Parmcklego ukazuje włascrwe pro-

po~. .' 
Powieść współczesna podobna Jest do koma, którego do-

siadało tylu znakomity~h i ostry.ch jeźdźców, że. stał się w ~ońc~ 
starą szkapą, kulawą I dyc~awlcz~ą, na której, daleko zaje~hac 
nie można. \V wyścigach 1.lt;r~cklch uwaga :vldzó;v p~zell1,os~a 
się od dawna z konia na jezdzca. 'Tok opowladama nie mesie 
więcej sam, jak w czasach Balzaka ,I Stend~ala: Nawet Eugene 
Sue interesuje dziś tylk? sw,!: techmką powl,e~c!Ow~, Od dawI?~ 
też powieści, wyzbywając .Slę cor~ bard~leJ swej su~s.tancj!, 
kokietują czytelnika nowoścl~ lub wlrtuozeną kompo:rycJl l styli­
zacji, jeżeli nie pozą i mameryzmem autorów, ulubIeńców pu­
bliczności. 

Ewolucja ta jest w pewnej mierze powrotem do typu po­
wieści XVII i XVIII wieku, które nie pretendowały do złudze­
nia rzeczywistości lecz pociąg-~y cz)'t~lnika dowcipem. i wdzię­
kiem inwencji. Dowcip i .w?Z1ęk, s~ Jednak s~bs~a~c]ą rzadk~ 
i lotną, i nadmierne rozclenczeme Jej pr~y :"Ielklej. fabrykacj! 
jest wręcz niebezpieczne d,la c~łego rodza)u literackiego. !otez 
nigdy nie ustawały poszuknvama nowych I bogatych matem ~o­
wieściow)'ch, których liczba wzrosła bardzo od czasów naturalis­
tów. 

Do poszukiwań tego rodzaju można zaliczyć także ostatnie 
próby regeneracji powieści historycznej. Podjęte jednocześnie 
w różnych krajach, próby te posiadają pewne wspólne rysy po­
legające na odkryciu świata antycznego i załoźeniu, że powieść 
hi!'tor)'czna nie może się obyć bez złudzenia rzeczywistości. 

Od Defoego można odróżni(- powieści starające się wy­
olać to złudzenie oraz powieści nie mające takiej ambicji 

i zwracające się do czytelników umiejących ocenić umiejętność 
Operowania tworami czystej wyobraźni, "'prowadzenie zludze­

. oia rLeczywistości pozwoliło powieściopisarzom rozszerzyć znacz­
nie zakres swych czytelników, ofiarując im wzruszenia innej na­

. tury niż sam 'tylko podziw dla geniusza autora, 
\V powieści historycznej złudzenie rzeczywistości ma inne 
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;mdanie. Sensu i uroku wieków minionych nie należy szukać 
\V podręcznikach historii ani nawet w monografiach będących dla 
przeszłości tym czym katalogi są dla muzeów. Żywy kontakt 
z przeszłością rodzi się dopiero z wysiłku wyobraźni, niezb~dne­
go dla oswojenia obcości tekstów, dokumentów i pomników his­
torycznych. Dla tej przyczyny wywartościowanie w powieści ma­
terii historycznej wymaga stworzenia złudzenia obcowania z do­
kumentem. Nie liczące się z tym wymaganiem powieści histo­
ryczne dawne, jak Ostatnie dni Pompei i Quo VIUU'S, zdają się 
operować postaciami syntetycznymi z nylonu lub galalitu. 

Pierwszy wszedł na tę drogę poeta j essayista angielski Ro­
bert Graves w powieści I, Claudius będącej rodzajem dziennika 
cesarza Klaudiusza. Tę samą formę posiadają ostatnia powieść 
Thorntona Wildera z czasów Juliusza Cezara i dziennik Hadria­
na pani Yourcenar. Do rodzaju tego mogą się brać oczywiście 
tylko autorzy znający na wylot wszystkie teksty i realia świata 
antycznego i posiadający rodzaj wyobraźni niezbędnej do asy­
milacji tego materiału. Dzięki tym wymaganiom rodzaj ten uchy­
lał się dotąd od spospolitowania przez naśladowców i przez dłuż­
szy czas posiadał tylko dwuch protagonistów, Gravesa i Parnic­
kiego, do których po kilkunastu latach dołączyli Wilder i pa­
ni Yourcenar. Powieści ich są być może jedyną żywą więzią łą­
czącą jeszcze świat zachodni ze spadkiem po Grekach i Rzymia­
nach . 

Parnicki od razu przejawił swą oryginalność w samym wy­
borze tworzywa. Gdy trzej pozostali autorzy zatrzymali się w gra­
nicach historii szkolnej, między Cezarem i Hadrianem, autor 
.4ecjusza sięgnął do czasów późnego cesarstwa, nieuporządk0-
wanych dotąd przez historyków i dających możność nic tylko no­
wej styli~cji postaci i wypadków znanych, ale dostarczających 
nowego I plastycznego tworzywa. \Varto~ć tej materii dla po­
\\;eści historycznej ocenił także po pewnym czasie Graves pisząc 
swego Belisanusza. 

Nowa powieść Parnickiego jest dziełem talentu dojrzałerro 
i przemyślenia różnych aspektów uprawianecro przez autora ;'0-
dzaju powieściowego. b 

Już na pierwszy rzut oka uderza czytelnika subtelność jej 
budowy. Powieść pisana jest w pierwszej osobie, w formie listów 
syna króla Partów, strzeżonego przez Rzymian w Aleksandrii 
w charakterze jednego z zakładników, jacy ó\\iczesnym z""'J'cza­
jem gwarantowali \\T}konanie umów pokojowych zawieranych 
przez Rzym z monarchami krajów pogranicznych. Listy te pisa­
ne są do l\Iarcii, ostatniej kochanki cesarza Commodusa, która 
po wzięciu udziału w zamordowaniu tego ostatniego skrywa się 
ró\vnież w Aleksandrii. Pośredniczy w tej korespondencji siostra 
zakładnika, wnosząca do akcji atmosferę podejrzeń i nieuchwyt­
nych zamiarów otaczającą zazwyczaj władców absolutnych. Pla­
nowane kilkakrotnie spotkanie strzeżonego zakładnika z ukry­
wającą się korespondentką rozbija się o rÓżne przeszkody, bu­
dząc \\' koócu w ailtorze listów pod jrzenie, że jest ofiarą mi t}-
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fikacji i że jego romans epistolarny z Marcią jest tylko tworem 
tego własnej wyobraźni. ., . . . 

Struktura, w której potęg~lJą~e. SIę z~udzel:le rzec~Y:"'lstoŚCJ 
rozwiewa się na końcu w fik.cYJI!oSCI .~łoze!l ,t~J ostatnIeJ! zasłu­
guje na uwagę. Obok właścl\~eJ akCJI I?owlescl, na drugIm pla­
nie rozwija się dramat słowa plsan('.go Ole :nogą~go 'przekr?cz'yć 
granic fikcji. Wieloplanowość budo,,:,y daj~ ~wleścl ParnH;kle­
.go pewną głębię perspektywy wlaścJ\vą wl~lklm k~mpozY~jon:' 

Opowiadanie zaczyna się ex abrupto l c7yt~10lk c.zUje SIę 
zrazu jak obcy, k-tóry znalazł się nag le w ~wlecle 'powIązanym 
tysiącem intryg znanych wszystkin~ prócz n~ego. ~Ie.rwsz.e stro­
nice powieści podobne są do mozaJkl, które~ kamIente lezą bez­
ładnie, nie dając żadnego klucza do całOŚCI obrazu. Szczegó~y 
układają się jednak po paru rozdziałach w obszerną kompOZYCJę 
z kilkunastu postaci. 

Dzięki tej budowie opowiadanie ~daje się iść k:ok za kro­
kiem za badaczem przedzierającym SIę przez gęstv.:mę tekstów 
i dokumentów z czasÓw Septymiusza Severa, za którego pano­
wania rozwija się akcja powieści .. Historia późnego cesar~twa 
jest wciąż jeszcze obszernym zbIorem fragmentów CZęŚCIOWO 
tylko układających się w wiążące si~ ze .sobą serie !aktów. Czy­
tający teksty współczesne zatrzymuje S.lę pr~y kazdym no\,:,ym 
nazwisku pytając: kto to jest? co. o mm .wJad~~o? V\T mJ~rę 
posuwania się lektury i przeglądan;a słownlkó~ I mdeksó,:" rue­
które postacie nabierają wyraz~, mne. na~o~lIast po~tają za­
gadkowe jak posągi bez głów . I ,tulowI.. K~zdeml1,. Itto zet~nął 
się z historią tego okresu pow.le?ć ParOlckleg~ daje uder~Flce 
złudzenie obcowania z tekstamI I dokumentamI antycznymI. 

Chaos niezliczonych religii i wieża Babel .Iu~ów i języ~ów 
późnego cesarstwa są przyciosane przez Parmcklego do mIary 
dokumentów epoki, \V której sama cesarzowa rzym~ka, będąca 
zresztą jedną z najbardziej interesujących postaci śWI~ta antycz­
nego, pochodziła z rodziny kapłanów Ba~la. D~ałośc o. al!te~­
tyczny szczegół autor posuwa tak daleko, ~ :- pISząC w Iml~mu 
Parta zrodzonego z Greczynki - hellemzuJe lekko nazWIska 
rzymskie. Od strony kuchni literackiej nowa powieść Parni~kie­
go przedstawia się jako potrawa o smaku ostrym, ~I?rawlona 
wszystkimi korzeniami Aleksandrii, i znawcy będą mleh ° czym 
dyskutować. . . ., . ., 

Do najszczęśliwszych rysów os tatmeJ pO~lescI Par~lcklego 
nałeży jej zdecydowane oderwa.nie. się <>? 'lJle. Tt?'rnancce , gdy 
serwituty tego nieudanego rodzajU hteracklego CląZą nadal Idom 
marca i Pami~tniko~l.łJi Hadria.na.. l\Iiejsce na vies roma.rJcees po­
wstało w okresie. kiedy u historyków krytyka zaczęła przewaz~ć 
nad syntezą i kiedy tzw. hist<;>ria. ~ultury zer:hnęła postacI~ 
historyczne na drugi plan naszej WIZ)I p~Zesz!OŚCI. Nowy ro.dzaj 
literacki narodził się jednak \\' czasIe mepomyślnych dlań ma­
~ieryzmów i stylizacji, wydając: tworr przewa~nie gro.teskowe 
I mało pochlebne dla gustów literackIch lat mlędzyw?jennych. 
W swej o tatnit!j powieści Parnicki oddala się rezolutme od ma-
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DOWCÓW pseudo-biografii i przywraca powieściopisarzowi jego 
prawa. Poza l\1arcią, której milcząca obecność ustala przybliżo­
n~ .datę akcji, postacie jego są powieściowe; utkane z najstaran-
111 eJ dobranego materiału historycznego, nie są mchem rosną­
cym na pomnikach Plutarcha, lecz posiadają nieprzymuszoną 
swobodę tworów wyobraźni. 

Szata słowna powieści - cokolwiek by o tym mogli sądzić 
specj~liści od Literaturwissenschaft - nie da się rozłożyć na 
CZęŚCI jak maszyna. Efekty stylistyczne nie leżą w założeniu po­
wieści historycznej typu uprawianego przez Parnickiego. Chodzi 
w niej raczej o sugestywność słowa mającego dać czytelniko­
wi złudzenie rzeczywistości. Jak jednak ustawić grube i kan­
ciaste w naszych nieporadnych ~ękach słowa, aby zaczęly opali­
zow~ć i świecić? Bez czarnoksięstwa to się zrobić nie da. Otrzy­
manie tych efektów przy pomocy słów najprostszych jest jednym 
z sekretów Parnickiego. 

Romans potomka Arsakidów z tajemniczą Rzymianką dałb, 
się zapewne najłatwiej opisać po łacinie, językiem Satiriconu lub 
ięzykiem Ammiana },1a rcelli na, czujnym i niespokojnym, stara­
jącym się zanotować na zawsze całą dziwność wypadków trwa­
jących jedną chwilę i rozwiewających się natychmiast w przesz­
!ości. Trudniej już byłoby to zrobić w językach romańskich, ma­
!ących swą elegancję powstałą \\" czasach Baroku i nie przylega­
Jącą dokładnie do tematów antycznych. \V Salrunmb6 czy 
w A.Phrodfte Flaubert i Pierre Louys prześlizgują się w lekkich 
alUZjach I peryfrazach nad wielu rzeczami, które Petroniusz 
i S~etoniusz mówią wprost. Łatwość, z jaką P<łrnicki traktuje 
swóJ egzotyczny na pozór temat nie uciekając się do żadnych 
omówierl i. stylizacji, wynika być może z wiekowej symbiozy· ję­
zyka polskiego z łaciną. Iie tylko groby naszych królów pokryte 
są łacińskimi ':lapis~i, ale nawet metryka piszącego te słow,] 
zredagowana Jest ". Języku Tertulliana. Sarmaci mniej bie-gli 
~\' sztukach kle:ykalnyc~ pisali jak umieli, mieszając swobodnie 
język szlacheckiego zaścianka z mową Forum Romanum, jak na 
cmentarzu w Zaleszczykach, na grobit' miejscowego nauczyciela: 

Hic jacet }{urhanek 
Luceat ei ka~auek 
Quia docuit A. B. C. 
Requiescaf in pace 

Dzięki długiemu współżyciu obu języków mowa potoczna 
Polaków zachowała widocznie jakieś tajne powinowactwo z ję­
zykiem i stylizacją pisarzy rzymskich. 
. Powie (ei Parnickiego i jego znakomitych kolegów wskazu­
Ją na nowy zakręt drogi, jaką spadek po świecie antycznym 
przechodził w ci,!g-u wieków z rąk do rąk. Przez długi czas 
był on udziałem ludów zamieszkałych na dawnym ter)'t0riu01 
cesarstwa rzymskiego i stamtąd - niesiony przez bcinę koś­
cielną i r 'nesanso"'ą przenikał uo krajów dalszych. \" wic-
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kach średnich autorzy starożytni nie byli łatwo dostępni. W lis­
tach Petrarki znajdujemy 'wiadomość z jakil!' trud;m poeta zdo­
bywał rękopiśmienne kopie autorów rzymskich. \\ ynalazek dru­
ku udostępnił pisarzy klasycznych - w ~o~ra~nych tek.stach 
opracowanych przez humanistów - \~iększeJ .hczble c~yt~lmków. 
Odtąd spadek literacki po Grekach I Rzymlana<;h m~śh razem 
badacze filolodzy i ogół wykształconych .. ~rało ~to pOSiada obec­
nie taką znajomość świata an!y~nego J~ą (Dl~ł np. Jear; Ra­
cme. Jeszcze w początku ?C1X Wieku Glbbon lIczył więcej .czy. 
telników niż jakikolwiek historyk na~zego c~asu. Potem z~l.nte­
resowanie światem antycznym ogramczało Się .coraz ~ardzlej do 
kół uniwersyteckich, do czytelników Hermesa 1 R1u:ms.ches Mu­
seum. \Vojny, rewolucje i prze~iany wewnętrz?e, JaklI~ uległa 
większość krajów Zachodu, zrujnowa~y przewazną częśc ~śro?­
ków badań historycznych. Przez pewien czas wyda'yało Się, z~ 
świat antyczny zniknie z p.amięci l~dó~. Od.rodzeme w. nOwej 
szacie powieści historycznej ws~azuJe, ze zamteresowame tym 
światem toruje sobie nowe drogl_ 

Paweł HOSTOWIEC 

ZAPOWIADAMY vrn TOM BIBLIOTEKI .,KULTURY" 

Józefa ŁOBODO W ~KIEGO 

ZŁOTA HRAMOTA 
ZŁOTA HRAMOTA stanowi zwarty zbiór poematów i wierszy, osadzo· 

nych na tej samej osi tematycznej. Je~t. to .poetycka. p,.ó~a, r~zTachtmk!, 
polsko-ukraińskiego zarówno w plaszczyzme hlstonozoflczr;eJ, 1~~ moralne). 
Stqd ?liel/nilmione nawiqzanie do poetów "szko/y ukral"skle1 , a przedc 
wszystkim Slowackiego ("Beniowshi", dramaty mistyczneJ. Lcgcnd.a 11' y. 
pralCy Kijou:sklcj odgrytca tu rol~ centra/n,ą, a. tym ,.amym na pteTW8Zy 
plan wysuwaj,! się · postacie Józefa Pllsudsklego t Symona Plltlury. 

Do ksiaiki dolączono Ictl/:a toier.~zy tego zbioru te> przekładach na I/h­
ral'lski. dol~onanych przez Hordyrlskiego, Krawcewa, !,olta,lCę i. Sławutycza. 
Bardzo już dalCllo kloś napisał, że poezja ŁoboaolCsktego lest led)l~m z o~­
tatnich iu~ przęsel moslu nad przepalcią mi{dzy dwoma narod~,,~1. SądZI­
my, że dopóki poeci spotykają się ze sobą choćby l1_a karlach knązek, prze· 
pa,ć ta nic jest, mimo wszystko, ostateczna. Wyda/tlc ZŁOT:1 HRAMOTĘ 
KI., LTU nA pozostaje wiema swej postalcIe, Jaką zajmowała od początku 
t(: odwie.,"/lym kOlIflikcle polsko-ukraj/18Imn. 



Horoskopy wsch.-europejskie 
na r.1954 

. . . Rozwój Europy Wschodniej po drugiej wojnie światowej 
I Jej obecn~ sytua~ja wrnikaj~ w pi~r.wszym r~ędzie z istnieją­
cego po z.akoń.czemu wOjny śWiatowej l dotąd Się utrzymującego 
układ~ sił ml~dzlnarodowych. MO:lna powiedzieć, że to jest 
oczywiste załozeme.. przy który.m należy obstawać, zwalczając 
~ość r~zpo~szech?loną t~nd~ncJę, usiłującą przedstawić powo­
Jcnn~ h.lstonę kraJó~ znajdujących się w tej części Europy jako 
w)'mkaH~ą wyłączme czy przeważnie z autentycznego procesu 
rewolucYJnego . 

Bo przecież bez zwy<:ięskiego pochodu czerwonej armii w kie­
ru.nku Europy środkowej,. bez sowiecki~j okupacji połowy Nie­
~T1lec - Europa Wschod.ma na pewno me byłaby dziś tym, czym 
Jest. ~resztą nawet. samI przywódcy demokracyj ludowych pod­
k;eślaJą rozstrzyga)ącl cha:~kter "pomocy" Związku Sowiec­
kiego przr ustalanIU JC~ rezlm?w. Zacytuję choćby - spomię­
d~y tylu . mnych . - ośwla~czenle szefa węgierskiej partii komu­
nistyczne] . M~th!as Ra.~os J , w prac:>: opublikowanej przez teore­
tyc~ny ~rga~ Jego partu (Tarsadalrr;l Szem/e , .Iuty-marzec 1952 ), 

stwlerdZlł, ze "obec:ność wyzwalających wOjsk sowieckich na 
Węg;~ze~h prz~kreś!l~a. od s~mego początku wszelki poważny 
~pór ; .ze "unlel!l0zll\~lła wOJ~ę domową, której w innych oko­
hcznoścla,~h ~ale~ało Się spodziewać". W rzeczywistości, dzięki 
"pomocy wielkiego mocarst\~a, któ:e na. zasadzie umów mię­
dzynarodowych kontrolowało Ich kraje wOjskowo i politycznie, 

. Zamic.u:czając niezmil'mic i~I.e~Clll,jąCY artykuł Frarn;oi, J<'ejtlS, Z4wiB 
raJący .szereg Głusznych. obzuwacJ' , kon.tta/acJi, b~dąc!lch w dużym ,topniu 
rOZWlTll~rt~m poglądów poruszanych. na lamach .. Kultury", 1"agni<lmy ;;a. 
znaczyć, ze mc podzltllamy' wnystk~ch. opinii autora, spccjalnie dotyczących 
ewol.ucJI Z.8.8.R. po .lmlCrCl 8lalma. Zwracamy uwagę Czylolnihów fUl 

zanll/1szczonc na atrollu; 154 w "PrzeglądziB mlcsięczników" ,tre8ZCZC7t~ 
artykułów B. Nikola~ew.,k~go i S. Szwarca (wydrukowanych' w kwiBtnio. 
w~m numcrze .. 8~CJall,tlc.clko:ro Wiestnika") , które wydają si~ Mm 
plcrwsz<! rzeczową l realną anallZq. (Redakcja). 
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partie komunistyczne w krajach Europy \Vschodniej mogły pro­
wadzić wojnę domową "na zimno", podczas gdy partie chłop­
skie i socjal-demokratów - nawet jeżeli stanowiły łącznie nie­
:<'..aprzeczalną większość - były rozbrojone, a wszelka ich akcja 
sparaliżowana. 

Mając to na uwadze i podtrzymując wszystkie nasze zastrze­
;..enia dotyczące sowieckiej interpretacji układów w Teheranie, 
Jałcie i Poczdamie (układy te w żadnym wypadku nic przewi­
dywały całkowitej sowietyzacji tej części Europy (I) - byłoby 
niewątpliwym błędem przypisywanie - jak to się często robi -
wszystkich aspektów rozwoju Europy Wschodniej po wojnie 
bezpośredniemu czy pośredniemu działaniu Związku Sowieckie­
go. Nie należy zapominać o samej naturze obszaru, podlegają­
cego temu działaniu. Co najmniej w dwóch krajach: Czecho­
siowacji i Jugosławii, do których być może należy dodać i Buł­
~arię, wpływy sowieckie zaszczepiły się na żywotnych ruchach 
komunistycznych, których siłę zwiększyła wyraina zbieżność in­
leresów narodowych z interesami Związku Sowieckiego. 

Zarówno w czasie wojny, jak i zaraz po jej ukończeniu, 
Związek Sowiecki uważany był przez przeważającą część opinii 
t}ch krajów za przywódcę słowiańszczyzny, przedstawiciela wiel­
kiego odwetu Słowian nad imperializmem niemieckim, zaś w \"y­
padku Jugosławii - za przeciwwagę włoskiej ekspansji na Bał­
kany. W pewnej mierze można więc porównać powodzenie ko­
munizmu w tych krajach do sukcesu odniesionego przez ruch ko­
munistyczny w Chinach, który również czerpał swoją siłę z pod­
łoża narodowej rewolucji. Komunizm bowiem ma najwięcej szans 
w krajach, w których może wykorzystać nie tylko niezadowole­
nie proletariatu wiejskiego i miejskiego z istniejącego porządku 
społeczne<Yo i ekonomicznego, lecz również nastroje nacjonalis­
tyczne. Należy przy tym zaznaczyć - w pełni potwierdza to 
przykład ]ugosław' ii i, nieco mniej jaskrawo, Czechosłowacji -
że nacjonalizm poparty w ~wnych warunkach przez Związek 
Sowiecki, może się obrócić przeciwko niemu. Dzieje się to wte­
dy gdy sowiecka racja stanu i uniżoność agentów Rosji usiłują 
narzucić danemu krajowi kierunek obrażający jego suwerenność 
i dumę narodową. . 

(l) Potworne porozumienie, z paid1:iernika 1944, zawarte w ~fosk"il' 
powiędzy ChurchiIlem i Rtalinem, a kt<>rego istnienie potwierdził Churchill 
'" IIwoich .. Pamiętnikach" - pozostawilo jednakie trochę miejsca - je,;]i 
nie dhl niepodległości krajów w stosunku do których bylo za.warte - t\J 

przynajmniej dla. wpływów brytyjskich i zachoduich. Czytając ,.Pamiętniki" 
Cbur~hilla należy postawió sobio pjlanie dlaczego w dalszym ciągu odpo· 
~v:iedzialnyD1 za istniej:tCy obecnie podzial Europy czyni się Roosevelta. kiedy 
Jest jasne, że głównym jego tw6rc:} był Churchill? Oh, prawdopodobnie z po. 
wodów czysto brytyjskich: premier Jego Królewskiej Wysoko.<ci chciał po 
prostu upuedzić tym podziałem Europy - podział calego świata pomi\>dz) 
Słany Zjednoczone a Rosję, II którego lo podriału Imperium Brytyjski!! mo· 
głoby ciągnąć korzyści. 
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Ale zarówno w Polsce, klór:.-:l jest krajem słowianski'n, jak 
na \:Vęg:ze~h czy w ,Ru~1Unii, krajac~ nie-słowiaóskich Związek 
~wleckl nie, mógł hc,zyc na lradYCYJr.ą sympatię, \V tych kra­
Jac~, tr~d}'cYJne ucz~cla, na,rod,owe mi,ały z~wsze charakter ant y­
ros) J~kl I" ant y-,sowleckl.' , ~ n~e ma ~adneJ ~'ątpli,\\'Ości, że bez 
p;esJl s<?" lecklej komun1SCI n,le, mogltby w nich nigdy zagarną~ 
\da~z~' l wykorzystać dynamiki narodu, Ale nawet ten fakt nic 
pOWinien w~lywać na, niedocenienie wagi pewnych czynników 
społecznych l ekonomIcznych, klóre ułatwiły komunizmowi po_ 
wodzenie, - " 

UPADEK BURŻuAZJI 

, Atra~cyjność s?wie,~kiej ,ekspansji polega na tym, że opiera 
Się on,a rue na, burzuazj1 - Jak to robią wielkie mocarstwa za­
cho~nle w k~aJa:h o słabym rozwoju gospodarczym - ale na 
klaSie .robotnt~zej, a raczej. na u~ożsa~ia)ącej się z nią partii 
~~mun,lstyc~?eJ, która czerpie swoJe soln zywotne z proletariatu 
I Int~llgenCJI. technicznej . Partie komunistyczne zaś posiadaja 
technl~ę obejmowania ~ładzy i rządu, bardzo skuteczną prL; 
układzIe ?p~łecznym zbltzonym do tego jaki istniał w Rosji przcrl­
rewolucyjneJ . 

Komuni~ci, . ukształtO\~ani w szkole stalinizmu, W) uczeni 
przez trZ}:?Zle~CI lat r<?zwoJu sow:ietyzacji - je~eli tylko da si~ 
lm odpov.l.ed~le środki, natychmIast koncentrują swoje wysiłki 
na, ~władntęcl\.~ p~11stwem, eliminując uprzednio, z całą dokład­
nosclą, wszelkie Inne wpływy, \Vs,z~dzie gdzie partia obejmuje 
\,:ładzę.- czy to przy ~ezpośre,dnteJ pomocy Związku Sowiec­
k~ego (Jak np. w Polsce I W krajach dawnych satelitów niemiec­
kich), czy, na skutek bard~iej niezależnego ruchu rewolucyjnego 
(Ju~osławla, Czechosłowacja) - komunizm występuje jako spe­
cyfIczna fo\ma etcttyzmu, w której aparat państwowy, począt­
kowo .nasZJ?lkowany " wtyczkami " przez komunistów, podejmuje 
z;;tdant~ historyczne, k~óre burżuazja bądź pominęła, bądź 
n~e Imała czasu zreah,zować. Największa zręczność komu­
n.lzm.u pole~a n'! tym, ze przejmuje on progrz.m swoich prze­
cIWnIków, J~k na przy.kła.d LenlO, który zdyskcntował pro;ram 
7~r,ar~y socJal-rewol~cjonls~ó\V konsekwentnie go realizując. Je­
~It l~jzle o, Europę '\ \ schodlllą z 19-15 roku, komuniści przywłasz­
czyli sobIe po prostu programy partii włościańskich, socjal­
demokratycznych, a nawet narodowych. 
. ,Zad~nie ~omunistó\V sz~~ególl1ie ułatwił fakt, że - z wy­
J~lt.klem .Jednej Czechosło~~cJl - burżuazje wschodnio-europcj­
';,{I.e, to Jest ~lasy t.rad~'C}Jllle rząd;;,ą.ce, nie. potrafiły, jak się wy­
daJe, spr?stac swej miSJI narodowej. a Wlfc: wyzwolić energie 
pr?~łukcYjne, st::-'orzyć spolcczet1stwo hardziej zwarte i doprowa­
?ZIC ,do .federacjl, m0:5ąccj przeci\\slawić się presji otaczających 
Je WielkiCh mocarstw. Strach przed rodzącym się proletariatem 
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zbyt szybko zahamov."ał twórczy rozmach burżuazji i klasy śred­
niej w Europie Wschodniej . Pod naciskiem złożonych zagadnień 
nowoczesnego społeczeństwa zdecydowały się one na kompro­
mis oz wielką własnością ziemską i oddały się pod opiekę kas~y 
wojskowej, która dała początek rządom arbitralnym, społeczl1le 
.w.cofanym . Zależąc od za",o-ranic:.znego kapitału, którego wpływ 
polityczny i ekonomiczny był często sprzeczny z int~resami na­
rodo vymi, burżuazje te - jeszcze przed \vprowadzemeID reform, 
które w krajach bardziej gospodarczo rozwiniętych znaczyły ich 
dojście do władzy - stały się konserwatywne, jeśli nie całkiem 
reakcyjne; podaJy się do dymisji zanim zaczęły rządzić. 

I właśnie z powodu bankructwa historycznego burżuazji na­
rodowych, z powodu nieudanych refQrm, niskiego poziomu wy­
chowania politycznego mas i ich kierowników - niedorozwi­
nięte gospodarczo kraje Europy \Vschodniej były w chwili ukoń­
czenia drugiej wojny światowej 0\ 'yrlli "najslabszymi ogniwa~i 
k:l.pitaJizmu", na k"tóre - w korzystnych warunkach - akC]a 
kOUl1lnistyczna mogła wywrzeć wpływ. Żeby zdać sobie sprawt 
~ wagi "terenu" \V podboju komunistycznym, wystarczy porów­
nać ewolucję większej części krajów satelickich z równoczesnym 
rozwojem Austrii i Finlandii, vV tych ostatnich krajach komu­
niści usiłowali posłużyć się takimi samymi receptami do zawład­
nięcia państwem i partiami rue-kQmunistycznymi, ale rezultat był 
odmienny. Działanie komunizmu udaremnił opór partii socjal­
demokratycznych i drobno-mieszczańskich, chrześcijańsko-spo­
lecznych czy chłopskich, doświadczonych \\' walce politycznej 
i mających na swym czele oieprzekupnyeb przywódców, 

EKO, O~HCZ;-";A WYDA.lNOSC KO\1UNIZMU 
STALiNOWSKIEGO 

Mówiąc o problemie "terenó,,' gospodarczo zacofanych", 
Eugene BIaek, przewodniczący Międzynarodowego Banku Od­
budowy, powiedział kiedyś: "Jakieby nie były prawa i obowiązki 
różnych narodów - rozwój gospodarczy nie jest artykułem eks­
portowym. To jest coś, co można osiągnąć jedynie wewnątrz 
rfanego kraju poprżez przyjęcie odpowiedzialności, zacieklą pra­
cę i ofiary. _ 10im zdaniem byłoby niebezpiecznym złudzeniem 
wierzyć, że poziom życia mas może być podwyższony hez zmia­
ny struktury ekonomicznej, która pozwala na to, aby mniejszość 
korzystała z najwięk zej części dochodu narodowego (2)". 

I tu leży sedno zagadnienia. Związek Sowiecki w istocie mial 
te;: przewagę na terenach poddanych swemu wpływowi, że po­
Stadał w ekipach komunistó". którym dał władzę, agentó\\' 

{2) Por, "Quelques causes econoilliques de \'iuCll1eu('e CillUIDuuiste uli 
Iłrance". Herberta Liilhy (Pnuf'Cs, li topad 19;;1} , 
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zgłodniałych czynu, gotowych do przeprowadzenia tej "zmiany 
struktury ekonomicznej" jaka się sama narzucała, skłonnych do 
zorganizowania najwyższego wysiłku i narzucenia ofiar bez któ­
rych nie mógł być zapewniony rozwój ekonomiczny żadnego kra­
ju gospodarczo zacofanego. 

Czy:'. zasadniczym elementem fascynacji, jaką wywiera ko­
munizm nie tylko na biednych, lecz również na tylu intelektua­
listów, techników, a nawet mieszczan wrażliwych na problemy 
społeczne, nie jest fakt, że w obliczu partii burżuazyjnych czy 
reformistów, w gruncie rzeczy pogodzonych z zastojem panują­
cym w ich krajach poddanych wpływom kapitalistycznym, ko­
munizm objawia się jako jedyny lek, jako uniwersalne rozwią­
zanie problemów socjalnych naszych czasów, jako siła par excel­
lence dyna miczna, siła twórcza? 

rVydajność jest mitem Nr I komunizmu sta linowskiego. 
\V imię tej wydajności, w imię tej zdolności twórczej, komu­
nizm stalinowski żąda pełnej władzy i narzuca rezygnację z wol­
ności obywatelskich i "habeas corpus". Z racji niezaprzeczalne­
go rozwoju przemyslowego w Związku Sowieckim socjalizm to­
taolitarny dziala na wyobraźnię elity rewolucyjnej krajów gospo­
darczo zacofanych, osaczających przecież świat zachodni który 
z powodów zarówno strategicznych jak i ekonomicznych powinien 
zapewnić sobie ich przyjaźI1 i współpracę (3). 

Z tego przede wszystkim powodu ewolucja krajów włączo­
r,ych w orbitę Związku Sowieckiego zasługuje na pogłębione 
studia. Nie mogąc sobie zjednać krajów, którymi zawładnął, po­
mocą finansową i techniczną tej miary jaką mogłaby być pomoc 
Zachodu, Związek Sowiecki, sam zaangażowany w wyścig do 
uprzemysłowienia, daleki jeszcze od końca, dał krajom Europy 
\Vschodniej - za pośrednictwem kontrolowanych przez siebie 
partii komunistycznych - syslem rozwoju, mający na celu przy­
spieszenie ich modernizacji. Ten system jest z grubsza kopią 
metody zastosowanej w Związku Sowieckim po Rewolucji Paź­
dziernikowej; zamierzono jednak oszczędzić krajom demokracji 
ludowej pewnych wstrząsów, które - jak mówiono - mialy 
swoje źródło w specyficznie rosyjskiej rzeczywistości. Tak więc, 
biorąc za podstawę schemat rozwoju Rosji sowieckiej - kierow­
nicy komunistyc4ni w Europie Wschodniej wierzyli, że zaosz­
czędzą swoim krajom okresu "komunizmu walczącego", narzu­
conego Rosji przez wojnę domową i blokadę Zachodu; chcieli 
oni bez wahania przejść od polityki leninowskiego N .E. P.'u do 
etapu bardziej rozwiniętego czyli do budowy socjalizmu; etap 
ten zawiera w sobie kolcktywizację rolnictwa i realizację długo­
terminowych planów przemysłowych. 

(3) Por. doskonale studium na ten tema t T ibora Mende: ,.\\'orld ro­
wer in the Balance" (The ł\oonday Press, Xew York. 1953. sIr. 93-116). 
Ob&.-nie uklP.zo.'llo się w wydawnictwie Du Scuil (Paryż. 19;:; 1) francu8ki~ 
wydanie t.ej książki pl. R CgllTds SUT /'/us loirc de dC1nai n. 
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T RZY ETAPY ROZvVOJU DalOKRACJI LUDOWYCH 

\Vedług teoretyków demokracji lud<?:\·ych ro.k 1948 był "ro­
kiem zwrotnym". Odstępstwo JugosłaWII. (czer.wlec I~H8) zazna­
czyło czerwoną linią koniec okresu "burzuazyjnego I parlamen­
tarnego" demokracji ludowej, który charakteryzowały: .reforma 
rolna, upaństwowienie, nowe, demokratyc::ne kons~ytuCJe repu­
blikańskie i odbudowa gospodarcza. \V n~lędzyczas.le, korzysta­
ją<; z udziału w rządach koalicyjnych, ~artle komuOlstyczne, pod 
przykrywką demokratyczną, od?ały Się systemB:t:>:cz.ne~u op~­
nowywaniu struktury pallstwoWej. Opanowa~y pol!Cję.1 Siły zbr<?t 
ne i - stosując, jak to określił M. RakosI, ,.'techn~kę salami 
stopniowo zniszczyły nie-komunistyczne partie. pohtyczne. To 
była "dobra robota". Jakiś współczesny. Maklaw;l. patrzałby 
na nią z przyjemnością. Teoretycy kom~01zmu, ~OWląC o tym 
rozwoju, pokrywają przewa*nie milcz~l11ef!l rolę Jaką odegrał'y 
tu strategiczne wzglę.d'y ~wląz~ku. Sowlcckle,gO .. Bo w rzeczy~l­
staści dopiero w chWIl! kle?Y ZWiązek SOWiecki - ~ odpo"I~­
dzi na doktrynę Trumana I Plan Marsh.alla - ~o~zlął decyzJS 
całkowitego włączenia ,!bloku" .\\"schod01o-europejsk~ego w S\~Oj 
krą"" ekonomiczny, pol!tyczny I kulturalny - partle komu01s­
tyc~e tego obszaru zostaly skierowane, czasem n~wet wbrew 
woli, w stronę drugiego, cięższego etapu rO~~ju. We~ług 
określenia węgierskiego ideo~og~, J<;>sepha Reval. - dopIero 
wtedy demokracja ludowa objaW1ła SIę jako ,,~pecJa1na .forma 
dyktatury proletariatu", to jest dyktatury partII komul1lstycz­
nej, która w swoim ręku zatrzymała całość władzy. . 

Inauguracją tego "drugiego etapu" b~· lo rozpoczęcie kolek­
tywizacji rolnictwa (która miała szcze/?ólnle brutaln~ charakter 
w Bułgarii). W tym san:ym okreSIe czasu kraje Europy 
wschodniej zaangażowały Się w długofalowe plany ~przemyslo­
wienia, kładąc przede wszystkim nacisk na rozwóJ przemysIu 
ciężkiego (4). Masowe cz~~tki przeprowad.wne w łont~ samych 
Partii oraz w administraCJI, prześladowaOle kułaków I drobno­
mieszczaństwa, kampanie propagandowe prz~prowad:ane \y ok­
resie procesów pokazowych (I3-a jk, Kosto ..... , Itd) złozy!y.slę na 
stworzcnie atmosfery terroru I sztucznego entuzj~zmu, ntezb~d­
nej _ wedle techników stalinizmu - do wykonania na taką mia­
rę zakrojonych projektów. Ekonomiści k.rajów poddanyc.h wply: 
Wom sowieckim zmobilizowali cały kapltal ~nan~owy I ~udzkl 
w celu rozwinięcia przemysłu ciężkiego, zanl~dbuJąc rolOlctwo, 
dezorganizując aprowizację przez zastoso,~'ame ś.rodków kolek­
tYWizacji i poprzez strach jakie te środkI budZIły u chłopów, 

(4) Czechosłowacja i Bułgaria 1949·1(153: Węgry 1950·1...,4 : rolska 
1900·1%5: Albania i Rumunia 1951·1955. 



FRANCOIS FEjI'O 

nawet tam, jak na przykład w Polsce, gdzie były one dozowa­
ne ostrożnie. 

Niewątpliwie, że to zaplanowane uprzemysłowienie , mające 
na celu położenie kresu zastojowi ekonomicznemu krajów EUrD­
py :Vschodniej, w pewnej mierze było zgodne z inte resami tyeb 
kraJó~ .. Mogło zabsorbować przeludnienie, zapewnić pelne za­
trudnIeOle, stworzy t warunki dla późniejszego, harmonijnego 
roz~.oju. Rezultaty osiągnięte na tym polu iW Polsce, Czechosło­
wacJI, a nawet na \Vęgrzech, są nie do zlekceważenia. W sumje 
produkcja przemysłowa krajów Europy Wschodniej zn3czWc 
wz:osla. K~aje te są w ~J:>ecnej chwili l~piej wyposażonc niż przed 
wOJną· PozIom pro~ukCJI pTzem~słoweJ w Polsce, poczynając od 
ro~u 1.953, przewy~~ył produkcJ.ę włoską, zaś według dziennika 
"Zołnlcrz WolnośCI z 20 lutego 1954 roku - jest równy fras­
cuskiC;j: S~w~rz0!l0 nowe gałęzie przemysłu, które bądź l.V og61c 
dawmeJ rue ~t~a}y, lub których wytwórczość była minimalna. 
na przykład ClęZ~l przemysł maszynowy, przemysły specjalnych 
stali, traktorów l samochodów, przemysł ,,,-ielkich maszyn ekS­
trycznycb itp. Produkcja polskiego przemysłu chemiczneg D hyła 
w roku 1953 dwa i pół raza większa niż w mlUl 1945 (5). No 
wielkie piece huty Kościuszki, wielkie piece stalowni j' waloow­
ni w hucie B. Bieruta w Częstochowie, walcownia żelaza h uty 
Bobr~ itd., są osiągnięciami przynoszącymi zaszczyt narado j 
polsk~emu. W Czechosłowacji cala produkcja przemysłowa, za­
angawwana w "planie Gottwalda" podwoiła się od r{)ku [9ł9 
do 1953, w tym samym czasie podwoiła się również \\'ytwórcz~ 
śr~ków produkcji. Na \Vęgrzech, nad brz~OClmi Dunaju, tam 
gdzie trzy lata temu były jeszcze pastwIska, wznosi się kombł­
nat~?lbrzym m~talurgjczny, a przemysł mechaniczny powięksZjł 
sWar! produkCję od roku ~950 do 1952 więcej niż dwukrotnie. 

Mamy tu do czynienia z doniosłymi rezultatami które zmie­
niły kartę ekonomiczną Euro~y 'Wschodniej. A jednak kryzys 
gospodarczy, .któ!y r~począł Sl.ę w :oku 1952, a wybuchnął jas_ 
krawo. po śmierCI ~talma,. rZUCIł śWlatło na pe'wne aspekty tego 
rozwoJu, które kazą WątpIĆ w realną wyc1ajność metod ckooo­
micznycb, stosowanych przez komunistów. 

KRYZYS W LATACH 1952 - 1953 

Z końcem roku 1950 i na początku ]951 sowjeccy rZ6C20-
znawcy z. KO:\IEKON'u (Rada wspólnej pomocy g ospodarae;. 
koordyn.uHca plany, stwo:zona w st)'cz~iu 19-t9 roku) nakaz:a1i 
wszystkim rządom lromunrstycznym kraJÓW Europy Wschod04ej 
dość znaczne podwyższenie norm produkcyjnych w stosunku do 

(5) Por. raport Komitetu Centralnego o "wynikac-b osiągniętych ,pmy 
wykonaniu Planu Sr;ekialetruego i "Iównych zadaruncb goi<{'Oduczych .oa 
okres 1954·1955 (Nowll Drogi, \YaróZawa, paźdz.iemik 1953\. 

HOROSKOPY WSCH.-EUROPEJSKIE NA R. 1954 Z1 

owych planó.w sporządzonych na okres 19-52-1:955 (6). Nie 
później jednak jak w roku [952 stało się jasne, że plany te są 
~konalnl!, z jednej strony z powodu trudności zaopatrywa­
nia w suw\vce i energię, z drogiej zaś strony u'skutek przepra­
QOwania ludzi i dotkliwego braku produktów rolnych. Nikt jed-
1Iak, w Europie \ Vschodniej nie śmiał, bez zgody Kremla, ptr­
btic:znic stwierdzić tego oczywistego. faktu. I tak, na przyldad 
~osłowacji, aby odwrócić uwagę robotników i techników 

od prawdziwych powodów depresji gospodarczej, zaczęto, starym 
X«IyCzajem, szukać. " kozłów oJiarnych". Ale proces Slansky' ego 
. towarzysząca mu czystka nie okazały się skuteczne, przeciwnie 
pogłębiły jeszcze niepokój. 'Na \Vęgrzech, Ernest Gero, naczel­
ny planifikator reżimu, w artykule opublikowanym dnia 19 grud­
nia I952 roku w czasopiśmie Kom.informu, potwierdził "wzra­
stające braki produkcji przemysłowej", dodał jednak, że fOwsta­
ty one "skutkiem zaniedbania dyrektorów przedsiębiorstw, któ­
~ nie stosowali się ściśle do zarządzeń Rady ~1inistrów" i któ­
rzy "przez oportunizm" przeciwstawiali się często otrzymywa­
Dym od zwierzchników "planom narzuconym i całkowicie real­
:Łym", k-tórych wykonanie - jak to stwierdzili technicy da­
nych przedsiębiorstw - było możliwe. Według gero plan "na­
l2Ucony" stawał się pIanem wykonalnym i należało go realizo­
..... ć "za każdą cenę". 

NO""A LI TlA POLITYCZNA I GOSPODARCZA 

Dopiero po śmierci Stalina i przeprowadzonej w następstwie 
rewizji polityki sowieckiej, kierownicy komunistyczni krajów 
Europy \Vschodniej zaczęli tłumaczyć się z "błędów" popełnio­
nych na skutek wykonywania poprzednich rozkazów Moskwy, 
~ędów które spowodowały groźne zachwianie równowagi w ży­
CłU elwnomiczoym i kopały co dzień większą przepaść między 
aparatem komunistycznym a masami. Pierwszy gest zrobili kie­
r~wnicy komunistyczni Niemiec \Vschodnicb, ale został on za-
.ócony \'.:ypadkami czerwcowymi; następnie nowemu przewod­

tbezącemu rady węgierskiej, Imre agy, następcy Ma thiasa 
Rakosi' ego, przypadł zaszczyt zapoczątkowania w dniu 4 lipca 
t~53 roku "Q{)wej linii politycznej i ekonomicznej" komunizmu 

Europie \Vschodniej. Zaraz potem podobny zwrot nastąpił 

(6) Oto kilka cyfr, il llil trując)ch znaczenie podwyższenia. zadań pier 
.~tnycb . jakie wprowadzono VI" roku 1951: W Polt;ee Plan Sześcioletni prze ;:dzia! inwestycje pr;zemyslowe rzędu 191 na rok 1951, 239 na rok 1952 1 

. 8 nu rok 1953 (wedlug wskainika 1949 równa się 1(0) . P lan uzupe łn iu ­
Jlł<:y [lodwyż z)ł te cyfry do 219, 275, 3'20. W Czechosłowacji ogólna snma 
~lIfycji \V roku 1951 (l05 miliard6w koron czeskich) przekroczyła o 51 

(IrO(;ent plan pierwotny. ~Ta Węgrzech pl&n produkcji przemysłu ciężkiego 
~ljtko o usta.lony na ~04 (19 rowu się 1(0) wstaJ podwyższony do 

l td. 
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w Czechosłowacji i Rumunii oraz - w sposób mniej jaskraw;' 
w Polsce i Bułgarii. 

. Nie ulega wątpliwości, że ta nowa linia odpowiada życz c­
mom rządu Malenkowa, który z powodów zarówno wewnętrz­
nych jak i zewnętrznych stara się złagodzić surowość systemu 
stalinowskiego i ożywić zrezygnowaną apatię sowieckich pracow­
ników, obiecując im szybkie polepszenie stopy życiowej. Łącz­
ność pomiędzy programem rolnym Imre Nagy'ego, ogłoszonym 
4 lipca 1953, a oświadczeniem Mikołaja Chruszczewa, wygłoszo­
nym 7 września tegoż roku - nie ulega wątpliwości. Ale narzu­
cone przez Związek Sowiecki opóźnienie rewizji polityki, której 
szkodliwy charakter widoczny był już na początku 1952 roku, 
sprawił demokracjom ludowym znaczne straty, których ogrom 
oceniać można jedynie z oficjalnych publikacji. Czyż te szkody, 
same przez się, nie skazują systemu w jaki Związek Sowiecki 
"jednoczy" kraje Europy Wschodniej, odbierając im stopniowo, 
ale aż do ostatnich śladów - niepodległość narodową i niszcząc 
rozpęd demokratyczny z lat 1945-1948? Zachwianie równowagi, 
spowodowane interwencją sowiecką w życie gospodarcze, nieza­
przeczalne obniżenie stopy życiowej pomiędzy 1950 a 1953 r0-
kiem wzmocniły, zawsze żywe, uczucia narodowe krajów, J...-tóre 
z trudem zmuszajq się do "poświęcenia bez granic" i posłuszeń­
stwa "do śmierci", wymaganych w stosunku do Związku S<>­
wieckiego. Nawet w Czechosłowacji i Bułgarii, gdzie przed ro­
kiem 1948 Rosja cieszyła się o wiele większymi sympatiami, niż 
gdzie indziej, "patriarchalizm sowiecki" będący czynnikiem ~­
kładu, odczuwany jest jako zniewaga godności narodowej. 

PO~ ROT DO NEP'u 

Ale wrÓĆmy do nowej polityki gospodarczej, zapoczątkowa­
nej w lecie 1953 roku. Jest niewątpliwie rzeczą ciekawą obserwo­
wanie i analiza sposobu, w jaki teoretycy partii komunistycz­
nych w Europie Wschodniej zabierają się do publicznego "wy­
znania błędów", usiłując jednocześnie uratować twarz i nie na­
razić Związku Sowieckiego. Twierdzą więc stale, że "nowa po­
lityka" nie jest, w dosłownym tego słowa znaezeniu, zwrotem 
w rozwoju demokracji ludowych. Nie idzie tu wcale - zapew­
niają - o "gwałtowny powrót" do leninowskiego N.E.P.'u. Nie, 
zasady postępowania, ustalone przez Lenina dla okresu, w któ­
rym sektor socjalistyczny w przemyśle winien współpracować 
z szerokim niezsocjalizowanym sektorem w rolnictwie nigdy nU 
przestaly by6 ważne w krajach demokracji ludowej (7). Zastoso­
wanie N.E.P.'u rozpoczęto w ciągu "roku zwrotnego" (1948). 
Powodzenie uzyskane od tego czasu zarówno na polu ekonomicz,-

t7} Por. Laezlo Nemes: .,Sur quelques rela!ives li, rapplication en Hon­
grie de la N.E.P. (8zabad Nep., g luty 1954) . 
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nym jak i politycznym zawdzięcza się recepcie leninowskiej. Od­
wrotnie, wszystkie "braki" należy tłumaczyć "ciężkimi błęda­
mi" popełnionymi w związku ze stosowaniem N.E.P.'u wokre­
sie pomiędzy rokiem 1951 a czerwcem 1953· 

Na czym polegają błędy? Przede wszystkim "na przyśpie­
szonym tempie socjalistycz.nego -pruobraienia rolnictwa". My­
!UeJiśmy - powiedział węgierski teoretyk, że uda się nam, dzię­
ki stałej pomocy Związku Sowieckiego i współpracy z demo­
kracjami ludowymi, rozv.;ązać szybciej zagadnienie budowy so­
cjalizmu. To było, naturalnie, zgodne z rzeczywistością. Zapom­
nieliśmy jednak, że właśnie dzięki istnieniu Związku Sow., mo­
żemy realizować postęp wolniej, równiej, bez gwałtownych wstrzą­
sów". Koncentrując się na "gwałtownej kolektywizacji rolnic­
twa" komuniści Europy Wschodniej "zaniedbali" zastosowania 
taktyki leninowskiej, J...-tóra poleca również "zachęcanie" indywi­
dualnych producentów, stanowiących zawsze ważniejszą część 
ludności wiejskiej. W praktyce polityka rolna partii komunis­
tycznych krajów Europy ~rschodDiej - z wyjątkiem może pol­
skiej partii komunistycznej, która działała z większą rozwagą -
usiłowała wywrzeć coraz silniejszą presję nie tylko na "kuła­
ków", których chciano "zlikwidować", ale również na wiejskich 
"średniaków" aby ich zmusić do wstępowania do spółdzielni, 
zorganizowanych na wzór kołchozów. Puszczono w ruch cal,! 
maszynerię: wprowadzono ograniczenia handlu, uboju i trans­
portu, oraz obowiązkowe a przytłaczające dostawy dla Państwa, 
po cenach nieraz niższych od cen własnych. 

Wynik takiego postępowania nie był trudny do przewidze­
nia: zniechęceni chłopi siali i zbierali coraz to mniej; spółdzielnie 
tworzone pod przymusem, miały wydajność niewystarczającą, 
najcl:ęściej o wiele niższą od małych gospodarstw indywidual­
nych. Demokracje ludowe, jedna po drugiej zaczynały odczuwać 
brak produktów żywnościowych; ten niedostatek odbijał się na 
jakości pracy przemysłowej. Dalszy ciąg jest znany : niezado­
wolenie robotnika doprowadziło do wybuchów w Pilznie, Cse­
pel, Haskovo i \v całych Niemczech \Vschodnich. Groziło po­
nadto przeniesieniem się do innych krajów Europy \Vschodnicj, 
a nawet do Związku Sowieckiego, gdzie następcy Stalina, ro­
biąc bilans dziedzictwa, spostrzegli jaką groźbą dla przyszłości 
ich kraju może być stały zastój w rolnictwie. 

Nastąpiła całkowita rewizja polityki rolnej .. Taturalnie nic 
miala ona takiego samego znaczenia w samym Związku S0-
wieckim, gdzie kolektywizacja od dłuższego czasu jest już 
faktem dokonanym, jak w krajach demokracji ludowej, 
gdzie sektor prywatny jest jeszcze dość znaczny . \V Rosji 
postanowiono ożywić zapał rolników pozwalając im poświęcać 
więcej czasu i wysiłku na uprawę działek prywatnych; równo­
c~eśnie zastosowano energiczne środki w c lu polepszenia tech­
nl~znego zarządu kołchozów i sowchozów i powiększenia po­
WIerzchni ziemi uprawnej. \V demokracjach ludo"'ych zaś zatrz)"-
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mano albo zwolniono postęp kolektywizacii (8), powi~kszono in­
westycje, przyznane rolnictwu, zmniejszono obowiazkowe dosta­
wy dla Palistwa oraz w znaczny sposób powiększ~no ceny pła­
cone przez Państwo za te dostawy, przywracając w pewnej mie­
rze wolność handlu produktami rolnymi. Jednocześnic powili?k­
szono przyznany chłopom przydział artykułów codziennego użyt ­
ku. 
. Zarówno bojowi komuniści jak i "masy" uważają nową po­
~Itykę za tymczasową taktykę, co naturalnie znacznie pomniejsza 
Jej skulecznoŚć. Tu i ówdzie bojowi robotnicy okazali pewną nic­
ufność wohec zastosowanych środków, twierdząc, że w konsek­
wencji mogą one wzmocnić element kułacki i tak zwanych, ka­
pitalistów" wiejskich. \ĄT istocie religijna wiara w wielka koiek­
ty.wną e~sl?I?ataci~ wpły~'a bardzo. osłabiająco na ustaTe;ie pra­
WIdłoweJ 11011 polttycznej. Posuwając bowiem naprzód kolekt y ­
wiz~cję i uciskając wolnych chłopów komuniści dezorganizują 
rolmctwo, a tym samym podstawy uprzemysłowienia, które jesf 
pierwszym punktem ich credo . Z drugiej strony, jeżeli zmuszeni 
koniecznością ekonomiczną, decydują się na zachęcanie incrvwi­
dualnych gospodarstw do większej produkcji - polepszają' być 
może sytuację ży";vnościową, ale stwarzają dla siebie samych po­
lityczne niebezpieczeństwo. Każdy chłop "średniak" czy biedny, 
któremu się uda, automatycznie zmienia się w "kułaka" i przez 
samo swoje istnienie, przez swój dostatek, zadaje kłam komunis­
tycznej lezie, głoszącej absolutną wyższość wielkiej zbiorowej 
eksploatacji. Strach przed tym zaprzeczeniem jest dla komunis­
tów najwię~szą przeszkodą przed wprowadzeniem tah.-tyki, którd 
byłaby moze naprawdę wydajna, gdyby była szczera. Zresztą 
mamy prawo postawić pytanie, czy prawdziwe powodzenie ker 
munistów w krajach Europy \-\'schodniej w tej dziedzinie nie 
dotknęłoby zbytnio uczuciowości kiero\'\'ników sowieckich ' h. .. tó­
rz)' - na ogół - nie lubią gdy ktoś robi cokolwiek lepiej niż 
oni! Gdyż. teoretycznie r.nyśl o .niebe~pi~eństwie, jakie mógłby 
przedstaWIać dla .komurustó~,,- m.ezso.CJahzowany, pełen sił żywot­
nych ~ektor roln~eZ)',. wyda.Je Się meco przesadzona przy takiej . 
budowl~ ekonomIczne] gd.zle caly p.rzemysł, .banki, transport i 
wszystkIe kluczowe poZ}'cje ekonomIczne znajdują się pod kon­
trolą państwa. 

(8~ ~~ ietujca, uczyniona w lipcu 1~53 roku przez premitlTU Inlre Nagy, 
IIJlowaZlllaJąca przymusowo skolektJwu~O\~anych chlop6'v do opuszczenia. 
. ,kooperatyw" - spowodowała. na \\'~grzech w ci:! gu Jata, powa.żne klopo­
ty. Ca.ły system kooperat)"w groził załamaniem Ilię. gdyż chłopi ma. owo opo 
wiadali się za ich rozwi:lzaniem. Partia i poli.-jll nwsiały energicznie inter. 
weniować, aby zapobiec anarchii. \Y s wnio 90% skolektywizowanych chI 
p6w utrzymano w kooperalj'wach. 
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BŁĘDY PLANOWANIA 

Kierownicy komunistyczni krajów Europ-y \yschodniej prZ)'­
znali się ponadto, po śmierci Stalina, do drugIego l;>łędu, któ­
rym było podjęcie się zbyt ambitnych planó.",-, rozwoJu przem~~ 
słowcgo. Przede wszystkim na Węgrzech I w Czecl~osłowa~J1 
7.arysowała się coraz bardziej wzrastająca dysp~oporC]a po~lę­
d.zy potrzebami ciężkiego przemysłu a zdolnOŚCią pro?ukcYJną 
kopalni i przemysłu energetycznego. Te nowe trudr:oścl ~dane 
do braku środków ż.Y\.\'l1ościowych i produktów pIerwszej po­
trzeby spowodowały znaczny spadek ak~ywności gospo~rcz~j: 
Projekty wielkich inwestycji, przekraczające realne mozliwoscl 
dezoruanizowały coraz bardziej bieżącą produkcję. Środki przed­
sięwzięte w celu gwałtownego powiększenia wyd~jności pe~­
nych gałęzi przemysłu odniosły skutek wprost przecnvny - mIa-
nowicie spadek produkcji. . ' 

Wydaje się, że "planowanie" na modłę SOWIecką kryje w ~o­
nie silną dozę dyletantyzmu i bł1dzeni~ po oma~~u. Zresztą Im 
bardziej dana struktura ekon?mlczn~ Jest. rozwlOlęta! tym bar­
dziej staje się skomplikowana I g~rzeJ znosI ~rutaJne, Jedno?tron­
ne i małoprze\"idujące zarzą~ema: Tak pOjęte pl:u:ow~me ~­
miast zmobilizować i racjonalme zuzytkować ws~ys.Une siły,. kon­
CZy si«c marnotrawstwem. \Vęgry, CzechosłowaCJ~ l R~,mu~ll~ za· 
płaciły bardzo wysoką cenę za "pomoc techl1lczn~ . lllesLOn~ 
Przez niektórych sowieckich ekspertów, którzy uwazah za s\VóJ 
obowiązek a. priori odrzucić każdą uwagę podyktowaną ~ozsąd­
k!em, uważając ją ZL. oznakę "burżuazyjn95~ ~portuD1zm~". 
t-ksperci ci, chcący "zreorgaruzo\\'ać", cał.ośc zyc.la ekonomlcz­
nego w jedną, dobrze urządzoną całośc, Ole moglJ nawet nadać 
r?wnego i skoordynowanego rytmu pr~cy pos~c;zególnyn: prze~­
slębiorstworn. Prasa krajów Europy \\ schodl1leJ przynosiła kaz­
<:lego dnia priyklady świadczące o kolejnych etapach. zapału i ?e­
presji, jakie charakteryzowały życie w fabrykach l w wXDlku 
doprowadzały do wyniszczenia ludzi, wzrostu ceny kosztu I po­
gorszaniu się jakości produkcji. 

Powyż..-.ze błędy nie miały.w sobie. nic prz.ypa~kowego. I.ch 
tłem. była zależność gospodarki w krajach satel:cklch od ZWlą­
/.ku Sowieckiego oraz mentalność, która chętme podporz~Cko:: 
Wuje względy ekonomiczne względom doktrynalnym. ".Glga.n: 
lyzrn" i pośpiech to dwie pokusy, którym bolszeWICY naJlat\\"IcJ 
ulegają . Tam gdzie są panami nic i. nikt nie m?że z:m~mow~{ 
kosztownych i z góry sl-azanych na mepowodzeme doswl.adczen, 
•• maS\" zaś bez możliwości ucieczki poddane są wszystkIm kon­
~kwćl1cjom wyolbrzymionych planów. To jest jedna z lek.cyj, 
Jaką można wyciągnąć z historii lat 1951-1953 w demokracpch 
lUdOWYCh. Być moie że powodem nie. jest gospodark~ plan~\\'a­
l\a, ale specjalne metod" planowa ma, które mylnie chCiano 
Wprowadzić do Europy \\'schodoiej. 
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Niewątpliwie Rosjanie zyskaliby !;obie o wiele więcej przy­
jaciół w krajach Europy \Vschodniej, gdyby nie wymagaJi od 
ekonomistów tych krajów uniż~>nego kopiowania systemu plano­
wania, którego największy błąd leży w przesadnej centralizacji. 
Ażeby plany rozwoju mogły stać się naprawdę sprawą narodo­
wą, mogącą pociągnąć cały naród a szczególnie młodzież, muszą 
wyrastać "z dołu" na szczeblu poszczególnych przedsiębiorstw 
przemysłowych; trzeba o nie rzeczywiście zaczepić związki 
zawodowe a nie uważać je jedynie za narzędzia decyzyj, po­
wziętych poza nimi . Zresztą, w Czechosłowacji, na początku 
T954 roku dało się zauważyć trwożliwe próby w tym kierunku. 
Nic bowiem nie jest bardziej w tej chwili potępiane w demokra­
cjach ludowych jak "pogarda mas" i "skostnienie biurokratycz­
ne", które cechowały cztery lata planowania ... 

DEMOKRACJA LUDOWA 
J "NOWE KLASY RZ.-\DZĄCE" 

Dcmokrację ludową przedstawia się jako spccjalną formę 
dyktatury proletariatu, realizowaną bez rozlewu krwi, ale w rze­
czywistości proletariat, jako klasa zorganizowana, nie ma w niej 
żadnej realnej władzy. Nie\vątpliwie uzyskał on znaczne korzyści , 
jak na przykład rozszerzenie systemu świadczeń społecznych, plat­
ne urlopy, dla wielu możliwość wybicia się w hierarchii społecz­
nej i zapewnienia dzieciom lepszego wykształcenia. O ile poziom 
życia robotników wykwalifikowanych stosunkowo obniżył się, 
to w przeciwieI1stwie najbardziej upośledzone warstwy proleta­
riatu wzniosły się na wyższy szczebel. Bezrobocie w przemyśle 
znikło i istnieje tylko gdzie niegdzie w formie szczątkowej. Nad­
miar ludności wiejskiej został w wielkiej części zabsorbowany. 
Podjęty przez rządy komunistyczne wysiłek uprzemysłowienia 
znacznie, a często nawet nadmiernie, powiększył szeregi urzęd­
ników i stworzył z ~l.asy robotniczej czynnik decydujący w ży­
ciu narodowym. OfICjalna propaganda Zmierza - w interesie 
samej produkcji - do wzmocnienia uczucia godności i odpowie­
dzialności klasy robotniczej. Ale ta tendencja, sama w sobie 
chwalebna, neutrali20wana jest przez totalitarne środki, pozba­
wiające robotników ich reprezentatywnych organizacji i zmienia­
jące syndykaty robotnicze w rządowe agencje propagandy i per 
licji przemysłowej. Myślę, podobnie jak Aneurin Bevan, że na 
dłuższą metę jest niemożliwe "uczyć robotników tysiąca i jedne; 
czynności, niezbędnych w nowoczesnym przemyśle" żądając od 
nich "posłuszeństwa politycznego". \Vydaje się że najsilll.iejstrym 
dążeniem objawiającym sit: w życiu demokracji lzui.cnfrych jest 
pragnienie uwolnienia syndykatów spod dominującego wpł)"WU 
partii i~. 

Można by porównać pal~stwo komunistyczne do ucznia cza­
rodziejskiego, który w'yzwolil złe moce i następnie stracił nad 
nimi panowanie. Przyspieszając bowiem - w interesie uprzemy-

( 
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słowienia - rozwój poziomu technicznego społec.zeń~t:va, rządy 
komunistyczne przyczyniaj~ się ?o st\~o~zema :"'Ilelklej warstwy 
wykwalifikowanych robotmków 1 speCJalIstów ządnych post~pu, 
który znowu hamują zbyt sztywne ~~dr~ dy~tat~rr totaht~r~ 
nej. Zainteresowanie w wytwór.cz~ścI jakle UjaWOlaj~ t.echmcy 
i szefowie przedsiębiorstw klócl SIę ze zbyt centrahstyczny~, 
biurokratycznym i poIicyj~ym ~harakterem syst.emu .. P?<iwy~­
szenie indywidualnej wyd~j~~ś~1 .wymaga rozwoJu śc~slej. um)­
slowości, myśli krytyczn~j . 1 IOICjatywy, które mogą Istmeć .Je­
dynie w klimacie bardZiej swobodnym, w który.m dys~~pllOa 
społeczna wynika w pierwszym rzędZIe ze sP9ntamcznoścI I zro-
zumienia. . 

Komuniści w mieszaninie terroru i sztucznego entuzjazm~, 
w kolejnym podwyższaniu kar i nagród, usiłują znaleźć ~zynnI.k 
zastępczy dla atmosfery woln06ci. Ta namiastka, aczkolWiek ~aj e 
pewne rezultaty, nie rozwiązu~e jednak I;>roblemu. Prawdzl\~'c 
niebezpieczeństwo, k-tóre zagraza trwałOŚCI tych nowych d~k~a~ 
tur wypływa nie z opozycj~ dawnyc~ kl~ rządqcych, ~Iaśclclch 
ziemskich i wyzutej z majątku bl!rzuazjl, .nadejść mo:te ono ~.e 
strony "nowych, dźwigających SIę wzwy~, klas, ~poł.:cznych. ' 
których potęga wzrasta z samego faktu ~zl~aln<?scl r:~lmu. ~Ie­
bezpieczellstwo zagraża ze strony nowej !' IOtehgen:)I. techOlC~­
nej", która zasmakowała :v. pl.anowan:l produ~cJ1 I chce Się 
uwolnić z więzów dyletanckIej blU:okracJl; chłopi :zy te;> zgr~­
powani w spółdzielni.~ch produkCYjnych, czy ~~acu~ący IOdY\~I~ 
dualnie są w opozycjl do bezd~sznych ur.zę<;lnIków, coraz Wlę 
cej niezdyscyplinowanych robotmków brom SIę przy pomocy wę­
drówek absenteizmu, różnych oszustwa nawet poprzez dory\~­
cze str~jki przeciwko dys:yplinie i ~ormom pracy, k~óre u:vaza]ą 
za nadmierne i nieproporCJonalne do Ich zarobkó:". N lebezpleczel)­
stwo <Trozi także ze strony walczących komUnIstów, którzy.od­
krywają sprzeczności pom-iędzy wpoj.ony~i w. nich. zasadaf!1l, a 
rzeczywistością społeczną. To właśnIe CI - Jak Się .wy?aJe -
robotnic\' komunistyczni spalili w czerwcu '953 na WIelkIm pla-
cu w Pilźnie, kukły Gottwald~ i St~lina. . . 

Nie należy jednak zapomlOać, ze - j~ to .wldać na przy­
kładzie Związku Sowieckiego - Państwo I PartIa mogą bardzo 
długo przeciwstawiać .się "wyzw~niu" rzuconemu ~rzez \yszyst­
kie moce udoskonalająC mechamzm czystek, samokrytykI, nad­
zoru, a j~dnocześnie robiąc od czasu do c~su l!stęp~~wa t~ na 
rzecz chłopów, to klasy robotniczej, czy IOtehgC:l1Cjl. ,!N<?w): 
kierunek" odnawia starą taktykę przywlaszczaOla s?ble Idej 
przeciwnika i realizowania swego progra~u poprze.z j~go. wy­
naturzenie. Ale te ustępstwa dowodzą JednoczeŚnIe IstmenI3 
presji sił ludowych przeciwko dy~tatur7.e. . 

Rozdźwięk pomiędzy kierownlct~\'em ko~un~stycznym w kra­
jach Europy Wschodniej a ludnOŚCią wyraza Sl.ę w."braku czy 
utracie kontaktu z masami" o czym często z rozzale11lem donos.zą 
oficjalne organy partii w Budapeszcie, Pradze cz.y \ya~szawle. 
W rzeczywistości żąda się od przywódców aby wyjaŚnIalI swemu 
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otoczeniu projekty rządu i zachęcali je do zachwytów nad oaj­
wyższymi zarządzeniami. Zadanie to bardzo niewdzięczne, 
zwłaszcza gdy dotyczy środków niepopularnych. Jest bardz 
trudno "odzyskać kontakt" zerwany w okresie trudnych lat, 
w chwili gdy rząd skłania się do odprężenia. Jaki stopień osiąg­
nęła nieufność pomiędzy masami i komunistami wskazuje naj­
lepiej zarzut głównego redaktora dziennika "Szabad Nep", z dnia 
4 marca 1954, wysunięty wobec organizacji partyjnych, że "zam­
knęły się w sobie" zamiast nieść masom. "dobrą nowinę" no­
wej polityki rządowej . Narzeka się również często na młodziei, 
która coraz bardziej przestaje się interesować zebraniami poli­
tycznymi. Odczuwa się coraz większe zmęczenie propagandą, 
mimo jej coraz to nowych tematów i pokazowych czynności. 
Robotnicy i urzędnicy opuszczają zebrania szukając odpoczynku 
w życiu prywatnym. 

Duchowa izolacja, do jakiej prowadzi komunistó\V w kra­
jach Europy \Vschodniej posłuszeństwo Kremlowi i doktry­
nalna sztywność, narzucane przez tę zależność, wyraża się także 
w ich niezdolności do stworzenia nowej kultury. Z jednej strony 
widzi się dostęp do kultury szeroko otwarty oraz masowe po­
większenie się środków jej rozprzestrzeniania, z drugiej - artys­
tów, myślicieli i literatów w szponach szty-wnego dogmatyzmu, 
który paraliżuje ich spontaniczność. Na tym odcinku "nowa 
orientacja" przyniosła pewne odprężenie, nie uwalniając jednak 
naprawdę umysłów. \V roku 1954 odrzuca się jako "schematycz­
ny" sztuczny optymizm, który był ogólną regułą w latach po­
przednich i który zmierzał do wychwalania bez granic twór­
czych zalet zawsze nieomylnej partii. Od chwili jednak gdy Ma­
lenkow przywrócił do łask satyrę i wyraził życzenie zobaczenia 
"nowych Gogolów", sztuczny optymizm ustąpił miejsca bardziej 
umiarkowanemu entuzjazmowi, zawierającemu już w sobie pew­
ną dozę rzeczowej krytyki (9)· Znowu mOżna się śmiać; cza­
sem można na~'et płakać i mówić o miłości i kwiatach bez żad­
nego związku z pilnymi zadaniami narodowej gospodarki. Za­
bawy i tańce są dozwolone na zebraniach młodzieży, ale wszyst­
ko to dzieje się w granicach zakreślonych przez doktrynerów 
partii, co tłumaczy zarówno skrępowanie twórców jak i publicz­
ności. 

ie brak więc w łonie nowych reżimów ani powodów do 
konfliktu, ani wewnętrznych sprzeczności, podczas gdy opozy­
cja społeczna jest ciągle dopingo~ana urazami na tle narodo­
wym i rcligijnym. Rosja, z",alcz.ając lo co nazywa "burżuazyj­
nym szowinizmem", prześladuje w rzeczywistości instynkt pa­
triotyczny narodów zamieszkujących Europę \Vschodnią i ich 
bunt przeciwko obccmu panowaniu. Zamiast eliminować nacjo­
nalizm stawia mu się sztuczn tamy. Tak samo jest z religią: 

(n) \V "Gazetfe lifteraire", wyehodz:wej \\ Budo.pe,zcil', pisarz Bela 
Illes, dawny pull..."Ownik armii sowieckiej, sprt'Cymwal, że ta ,.dawka" kry 
lyki nie powinna nigdy przekroczyć 1O'Y, całooci danej pracy. 
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zwalczając ultramontanizm kleru, pragnąc przekształcić bis~u: 
pów i księży W pomocników oficjalnej pr?pagandy, komun.lścl 
doprowadzili do wzrostu ~utorytetu K?ScI<;>la, którr dla ',"'lelu 
ludzi, nawet nie praktykUJących, wydaje SIę ostatmm szancem 
wolności sumienia. 

Nawet więc zakładając utrzymanie się międzynaro~?wego 
staftts quo nie można uważać obecnej stru~ry denl~kracJl ludo­
wych za ostateczną . Ale, o ile dobrze 'Y1dać P,r.~tW~O .czemu 
skierowana jest dążność społeczeństw, me rozro.znla Się .Jes~cze 
pDZytywncgo seI!su ewo~ucji. Wszystko C? ~zna powl~dzleć, 
to to że ewoluCja ta Zlmerza do "wyzwolenIa zywotnych sił spo­
łeczn~ch, do pewnej formy demokra.cji, różniącej. się od demo­
kracji parlamentarnej, której podło ze spoleczne I gospodarcze 
jest bardziej niż kiedykolwiek wadliwe. . .. 

W tym względzie polityczny rozw,?J JugosłaWlI po roku 
1949 jest dość pouczający . Chęć ~on:lUmsty<:~nych przywódców 
jugosłowiańskich "udemokratycznrema" reZ1~u -:- bez pr:~y­
wrocenia systemu partii politycznych - wyraZIła ~Ię ~wną Ilo­
ścią środków, bardziej lub m~i~j skutecznych .. zm,er~Jących ?O 
"ucywilizowania" wladzy połtCJI, .. do ustaleOla. J>?dzlału pomIę­
dzy czynnościami Pańs~a. i Partu, do wy~sazenta klasy .r~bot­
niczej w ustawowe środkI I w. Rady RC?bot~lcze, które ~~ Jej .po-
7.woliły bronić się przed .Zb~tOlą centra!lzacJą. Jednocz~sme WIęk­
SZOŚć rolniczych spóldzlelm produkcYJn~ch, ~sta?OwlOnych ~ 
przymusem, została uprawniona .do r0z:wtązanla SIę. lest obecme 
niezaprzeczalnym faktem, że kierowOlcy demokr~CJI ~udowych 
zaczęli w latach 1953-1954 kopiować śro~ki prze~slęwzlrte przez 
Tito w latach 1948-1953, które pop~edmo. uzna~1 za objawy od­
radzania się kapitalizmu. "Nowa onentacja p.ohtyczn~"! wpro­
\Vad~na w 19'''' roku, może być określona Jako "htolzm be~ 
"rito'J, albo ~gzej jako "titoizm", na~azany. pr:zez Kre~l. 
Z drugiej strony "titoizm" , który w ~Olm za~oz~\U był dą~e: 
niem do shumanizowania" stalinizmu I ucz)'meOla go bardzleJ 
strawny~' dla Zachodu, również ewoluował. Na po~zą.tku 19~.j. 
roku sprawa D.żilasa ujawni.la ostr?ść prohl~m6w Jakle staw~a 
"demokratyzacja" t.am, g~zle partta. kom~ntst)'czna ~chowuJe 
lllonopol władzy polityczneJ. StosunkI pom!ędzy. tą partią, z na­
t~ry rzeczy robotniczą i intelektualną i wł~cI~s~em, które 
SJę ledwie Lolernje, stanowią główne zagadmeme me tyl~~ dla 
Jugosławii ale także dla innych krajów Europy \Vschodmej. 

Prz)"s~łość tych krajów, jeśli chcie.lib~śmy ją przewidz~eć wJ:­
chodząc z posiadanych danych, ukaZUje SIę ra~ze) w formIe "zh­
beralizowanego status qIW", niż jako odn.o~V1enle. A~~ ta przy­
~ość będzie mogła przyjąć jakąś bardZIej ha;monl]ną. forr:nę 
Jedynie wówczas jeżeli opozycja chłopska przeCIwko S~)\V~ecklm 
~ormom socjalizmu nie przyjmie postawy.czysto reakCYjneJ, .al~o 
Jeżełi stanie się możliwy jakiś soju z, ja~l~ realne r:orozumleDł.e 
Pomiędzy socjalistycznymi robo.tnik.aml I w.0lnym.l. chłopaml. 
Obecna sytuacja ma w sobie lakze zarodek najbardZIej gwałtow­
nej walkI klas (aby nie mówić o n"alkach narodowych). Gdyb) 
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do tego doszło wojsko mogłoby odegrać rolę arbitra i drzwi 
byłyby otwarte dla nowej interwencji zagranicznej, co mogłoby 
na nowo odtworzyć reżimy "autorytatywne". 

PRZYSZŁOSć DEMOKRACYJ LUDOWYCH 
I KONIUNKTURA MIĘDZYNARODOWA 

Akcja "demokratyzująca", płynąca z nowych sił i dążeń 
społecznych, niewątpliwie da się odczuć w organizacji politycz­
nej krajów komunistycznych jedynie w takim wypadku, jeżeli 
sytuacja nie ulegnie zmianie pod wpływem czynników zewnętrz­
nych. Najbliższa przyszłość Europy 'Vschodniej ukształtuje się 
mniej pod wpływem własnego rozwoju wewnętrznego niż jako 
funkcja rozwoju samego Związku Sowieckiego (widzieliśmy to 
już po śmierci Stalina) oraz rozwoju stosunków pomiędzy Zwią­
zkiem Sowiecldm a Blokiem Atlantyckim. Pewne odprężenie 
w tych stosunkach daje się zauważyć od marca 1954 roku .. ~on­
ferencja berlir\ska, styczeń-luty 1954, zaznaczyła SIę podJęclCm 
rozmów pomiędzy Zachodem i 'Vschodem, które nastąpiło po 
pięcioletnim zerwaniu. \\Tykazała ona również - przynajmniej 
\V odniesieniu do losu Niemiec i Europy Wschodniej - że sta­
nowiska obu stron bynajmniej się nie zmieniły. Ani jedna, ani 
druga strona nie wysunęła żadnego nowego rozwiązania. Prze­
ciwnie, można było stwierdzić, że przedstawiciel Stanów Zjedno­
czonych, niedawno energiczny herold doktryny "odepchnięcia", 
nie skorzystał z okazji przedstawienia jasno na konferencji pro­
blemu uwolnienia demokracji ludowych Europy. Ostrożność Se­
kretarza Stanu tłumaczy się, być może, dokonanym ostatnio 
przez Rosjan postępem nad badaniami atomowymi, oraz trudno­
ściami na jakie natrafiają Stany Zjednoczone przy realizacji 
wspólnoty obrony europejskiej. 

A tymczasem świadectwa tysięcy uchodźców, potwierdzone 
przez obserwatorów, zgodne są w stwierdzeniu, że szerokie 
warstwy społeczeńs~\\'a.w krajac.h Europy .~s~hodniej, obejmu­
jące nie tylko "'·ydzledzlcz?ne dZIŚ, ~ daw~leJ klerowmcze klasy, 
ale robotników, chlopów I pracowmków In.telektualnych pokła­
dają nadzieję w działaniu mocarstw zachodnich, jedynie zdolnych 
do wyzwolenia ich z sytuacji, która. wydaje im się nie do znie­
sienia. Wielkie rozglośnie Zachodu: Głos Ameryki, Radio Wol­
nej Europy, B.B.C. i Radio Watykańskie, których audycje prze­
bijają żelazną kurtynę, podtrzymują te nadzieje i namawiają do 
oporu. Oficjalne osobistości świata zachodniego, a specjalnie 

tanów Zjednoczonych, nie przestają wygłaszać deklaracji: 
w których wyrażają pragnienie, żeby kraje Europy Wschodniej 
uwolniły się same. I to nie są jedynie tylko deklaracje. Prezy­
dent Truman podpisał w październiku 195 t roku dekret, prze­
widujący kredyt 100 milionów dolarów rocznie, przeznaczony 
na udzielenie pomocy zarówno działaniu emigrantów, jak rów-
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nież ruchom oporu, które organizują się wewnątrz bloku sowiec­
kiego. Stany Zjednoczone opierają się przede wszystkim na 
politycznych partiach emigracyjnych, w łonie których przedsta­
wiciele dawnych klas rządzących: arystokracji, burżuazji, wyso­
kich urzędników państwowych, wojsko\v)'ch i dwójkarzy - od­
grywają rolę dominującą z uszczerbkiem dla socjalistów, syndy­
kalistów i ludowców, których wplyw jest bardzo ograniczony. 
Ta sytuacja uległa jeszcze pogorszeniu po dojściu do władzy 
w Stanach Zjednoczonych partii Republikallskiej. Jest znakiem 
CZasów, że czechosłowaccy mężowie stanu jak Hubert Ripka czy 
ZenkI, którzy schronili się w Stanach Zjednoczonych, byli we­
Zwani przed Komisję Badawczą Senatu dla Spraw Bezpieczeń­
stwa w celu odpowiedzenia na zarzuty "pro-komunizmu", posta­
wione im przez kilka klet:ykalno-prawicowych dzienników czes­
kich z Chicago i przez ośrodki słowackich separatystó,,· oraz 
Niemców sudeckich związanych z maccartyzmem. Cel tej kam­
panii oszczerstw, rozpoczętej przeciwko liberalnym politykom 
był jasny: zdyskredytować w oczach opinii uchodźców, którzy 
broniąc zasad Tomasza lasaryka przeciwstawili się polityce, 
która - zgodnie z określeniem zamieszczonym w liście jaki w tej 
k:westii napisał do mnie p. Ripka - "skończyłaby się zastąpie­
niem sowieckiej okupacji w krajach Europy Wschodniej przez 
nową okupację niemiecką". 

Hubert Ripka nie był jedynym, który dojrzał niebezpieczeń­
s~wo jakie mogłoby stworzyć dla \Vschodu Europy odrodzenie 
SIę niemieckiej sily militarnej. Mimo, że bylaby ona, jakoby, 
s~erowana głównie przeciwko Związkowi Sowieckiemu, tym 
nIemniej groziłaby pochłonięciem na nowo obszaru leżącego mię­
dzy Niemcami a Rosją. Zresztą odczuwa się obecnie wpływ nie­
~iecki na życie polityczne emigracyj z krajów Europy Wschod­
nIej. I tak na przykład Tibor Eckhardt, jeden z przywódców 
Prawego skrzydła emigracji węgierskiej, odrzucił propozycję 
\"spółpracy polsko-węgierskiej, uczynioną mu w roku 1953 przez 
Rowmunda Piłsudskiego, jednego z leaderów polskich na wy­
!(!laniu - motywując swoją .odmowę rozbieżnościami w spra­
Wach terytorialnych jakie wyrosną pomiędzy wolną Polską 
a zjednoczonymi Niemcami, a w których ,,\ ęgry (wedlug Eck­
hardta) nie moglyby stanąć po stronie Polski. Z drugiej strony 
Hubert Ripka, poparty przez socjalistów i liberałów, rekrutują­
c}'<:h się spośród uchodźców wielu krajów Europy \\Tschodniej, 
~~racował projekt federacji Europy Srodkowej, której celem by­
hlby obrona krajów Europy \Vschodniej ,,:;arów11O pr.:;ed 11ie-
eapiecu1lst'U.ocm niemieckim jak i ros)'iskim" (10). 
. Jeśli idzie o punkt dotyczący Niemiec, opinia elementów pa­

t"otycznych emigracji, która odzwierciadla bez wątpienia troski 
oj)oz~cji we'llm.ętrrmej - nie 7..aWSze zgad7.a się z poglądami kie­
~wn!ków ~rai.ów za00dnich, w których z.naleźli. schronienie. 

alezy sobIe Jednak zyczyć, aby szlachetnIe udZIelone prawo ---no) Hubert Bipkn: "A FederatioD or Central Europe··, New York 1953. 
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azylu nie było. tłu.n:aczone jako. ~ociągaj.ące za sobą obowiąz~ 
uchodźc~w u~lkłama I?r~yszłoścl Ich kraJów w tryby interesaw, 
które me są mteresaml Ich krajów. 

TAK SIĘ DZIEJE W EUROPIE ... 

W st)'czniu Jg:;_? rok~' od ł l L w .u, p czas Z'wo anego co ondynu 
Kongresu uchodźców z Europy Srodkowej i VVschodniej Ero­
nomist" ~żalał się>. ~e "nieznane są zupełn'ie rzeczywi~t~' cele 
d)'plo~~JI. z~c.hodnleJ w ~tosunku do Europy \VschO<Jniej, ani 
~rodkl }ak~m~ J~ c~ce realtzowa~" .. Z. dr~giej strony, w swojej 
z:ozumtał~J, Jeśl~ nIe wyba~zal~eJ ~leclerpll\Yości, wielu emigran­
t?W myślJ ~ak, ła~ t<? pO\VJedz~ał Jeden z nich na tymże kongre­
Sle: Za duzo mO'un s~ę o pohOltl. 
" Możliwość. wojny nie jest ~~łkowicie wyk uczona. Ale mniej 
SIę? nieJ ~}'śh w roku .J954 I1lZ w J952. v\lojna KQrea6ska nic 
skOllc~yła Się ogólną pozogą; wojna w Indochinach może skol,­
czyć ~Ię ta.k sa.mo.,w ko~~ek~'en~ji kon~er~ncji Genewskiej; fron-
ty "zlmneJ. wOJ~Y stablhzują Slę. ROSJanIe, a być rno-Le i Chir'l­
cz)'cy, są, pk Się wydaje, zdecydowani wstrzymać się od nowegl1 \ 
r,na.rs.zu na~rzód, mogącego sprowokować zbrojny konflikt. A je­
z~h. Jest ~lIeJ?:awdopodob?e aby Związek Sowiecki rozpocząl 
\\oJnę, w J~IZ spoSÓ? moze ~~a w)'buc.hną~? Myśl krucjaty wee· 
lu odr:zu~eDla ~oml1ruzrr:tu ch~nsko-so\Vlec.1C1~go w celu <lefinityw­
nego. Z~ISZCZeD1a go! flI~ d?Jrzala w śWIecIe zachodnim. Często 
mówI. Sl~: d~mokracJa me. Jest syste.mem politycznym sprzyjają­
c~m IdeI wOjen .prewenc>:Jn)'Ch czy Ide,?lo~icznych. Zresztą, dla 
~ych którzy znają ~-t~~cJę na ZachodZie Jest zupełnie jasne, że 
Zachóc;l, IX;>dczas naJbltzszych lat, będzie zbyt zajęty wewnętrzrrą 
konsoltd.aCJ?!, aby myśleć o ~atwieniu ostatecznych por.lchu -
k6w! o Jakimś s~UJw:dawn - Jak to mówią Amerykanie - z lro­
mumzm~m sowIeckl~ czy ~hińskim. Zachodowi idzie przede 
\"'sZYStk~111 o t<;> aby srodkaml zarów?o gospodarczymi jak i spo­
I~~zny!,ru podcląć grunt propagan?zle komunistycznej we Fran­
CJI, ~\łoszech, \'" A~ryce ~ótnocneJ, na Bliskim Wschodzie i po­
łudmowym-wschodzle AZJI. Czyż nie byłoby absurdem z j~ 
str~! budo\~a~ ambitne .plany »Odrzuceni~" podczas gdJ' ~ 
mumzm, to znlwo poroDIonych reform, szerZ) się w ich wła~· 
nym domu, 

A jeżeli. ta~~ jest \~ istocie,. to C7;Y. ";aleiy stracić nadzień; 
n~.pol~pszeDle S!ę.lo u Emopy \\'schodmcJ, przynajmniej rr naj­
l?hz.s~eJ prz~sz]osci? Choć mogę być u7.~any za utopistę twierdzę. 
~~ ~~e n~~y ~\l'klucz~'ć <:w~n~ua.lnośCl uwolnienia drogą negll­
cJacp. \\ . IStOCIe Za~hod, J~zC;h m~ skapituluje, jeżeli sprL'Cyzu;e 
swoJ~ p?l!tyk~, swoJe cele I S rod k.1 -' ma zawsze atuty do wy. 
~a~a, I.nacze] mówiąc d~ uzyskama ustępstw ze strony Związkll 
SO\~lec~J(.:go. Ten ostatm co prawda okazał się na konferencji 
ber1ińsklcJ, nicwzruszonv. Plan b zpicczeńst va, przedstawiom 
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przez Mołotowa miał na celu utrzymanie europejskiego status 
quo, to jest podziału Europy poprzez wykluczenie jakichkolwiek 
~pływów amerykańskich. Zamiast wilCc zwrócenia wolności kra­
Jom Europy Wschodniej, włącwnych w sferę wpływów sowiec­
kich, plan Mołotowa zmierza w konsekwencji do podporządko­
~ania tymże wpływom również krajów Europy Zachodniej. Ale 
Jest oczywiste, że zgodnie ze swymi zwyczajami, dyplomacja 
Sowiecka przedłożyła ten plan jedynie jako punkt wyjścia do 
ewentualnych rozmów. Dopóki to nie nastąpi Zachód trzyma 
ciągle Niemcy Zachodnie a Stany Zjednoczone w dalszym ciągu 
tworzą na granicach bloku sowieckiego potężne bazy strate­
giczne, które nie bez racji niepokoją kierowników Kremla. 
Z punktu widsenia historycznego i strategicsnego włączenie 
EUTOP'Y HI sclwdniej 'ID sferę wpływów sowieckich jest w TUCZy­
wistym ~ku s budo"WtJ: ba.z w Turcji, Grecji, Zaclwdnich 
Niemczech, etc. 
. Wyraziłem już pogląd, że Związek Sowiecki podporząd­
kując sobie kraje pograniczne więcej stracił niż zyskał dla swego 
beZpieczeństwa. Oto jest w tej chwili otoczony siecią baz stra­
tegicznych o wiele potężniejszą niż był nią dawny "cordon sani­
tai re" , którego odbudowy tak bał się w roku 1945. Z drugiej 
strony dopóki trwa sowietyzacja Europy Wschodniej współpraca 
pomiędzy Związkiem Sowieckim a Europą Zachodnią słusznie 
nie wykroczy poza pewne, bardzo wąskie granice. 

Nie brak więc elementów do "przetargu". Rozmowy są 
możliwe nawet na temat Niemiec, będących kluczem sklepienia 
przyszłości Europy Wschodniej i Srodkowej. Ale ich warunkiem 
Jest bardziej skrystalizowana świadomość ze strony europejskiej. 

Po zniszczeniu połowy Europy po trochu zaczyna się zauwa­
ważać, że jest ona nie do zastąpienia. Widząc ją pod obuchem 
obcych praw, budowaną przez obce jej z ducha ideologie (sowie­
~ą i amerykańską), można sobie lepiej zdać sprawę z tego co 
Jest w Europie szczególnego, co tw<>rzy jej jedność, jej solidar­
ność i wielkość mimo tylu różnic ras, religii i prądów. Chęć 
rozczłonkowania Europy nikomu nie przyniosła szczęścia. Już 
Montesquieu pisał, że "w Europie już tak jest, że wszystkie 
państwa wzajemnie od siebie zależą. Francji tak samo potrzeb­
ne jest bogactwo Polski czy Moskwy, jak Guyenne potrzebna jest 
Bretania a Bretanii Anjou. Europa jest państwem złożonym 
z wielu prowincji". Historia ostatnich trzydziestu lat tragicznie 
POtwierdziła te słowa. I nie przestaje ich potwierdzać poprzez na­
stępujący paradoks, par excellence europejski: Narody Europy 
WSChodniej, którym Związek Sowiecki narzucił swoje pojęcie 
~jalizmu, biurokratyczne i terrorystyczne, marzą z taką samą 
Siłą o wolności jak miliony Europejczyków zachodnich, w któ­
rych oczach Związek Sowiecki jest pierwszym krajem gdzie "od­
dano sprawiedliwość biednym" - wzdychają do socjalizmu. Ro­
botnik Budapesztu czy Pragi zawiedziony przez okrutne doświad­
Czenia - oczekuje ratunku z Pary7.a czy Londynu, a w tym sa­
lllym czasie iluż robotników francuskicłl, wIoski ch czy belgij-

3 
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skich przerzuc~ swe. marzenia. d~ ziemskiego raju, do krajów 
'W~chodu, gdzIe zn~n~. kaplt:'lhzm! Ten o~obli'YY krzyżowy 
ogIeń sprzc:cz~yc~ dązen I przecIwstawnych mItów jest nie tylko 
nowym objawIeOlem tego co Hegel nazwał ironią uniwersal­
nego umysłu". V/sk:'lZ;tje ró~nież dro~ę do jed'ności europejskiej 
popr~ez syntezę socjahzm~ I wolnOŚCI! sprawiedliwości i demo­
~raCJl . -:- syntezę, która Jest prawdzIwym orędziem, obietnicą 
J nadZIeją Europy. 

FraTlfois FEJTO 

(Tlumaczyla z f,ancuskiego Zofia HERTZ) 

Scylle i Charybdy ukraińskiej 
poezji 

I. 

"Francja - to klasycyzm!", wołał niegdyś w najwyższym 
Uniesieniu Charles Maurras. "Klasycyzm - to twoja droga, 
Ukraino" - pisał w tym samym czasie Mykoła Zerow, zanim go 
barbarzyńscy septetrioni wyprawili utartym zwyczajem na Wy­
Spy Sołowieckie, gdzie ukradkiem i aż do śmier.ci z katorżniczej 
pracy, wyczerpania, głodu i cyngi przekładał Horacego i Wir­
giliusza. 

Hasło w zasadzie takie same, ale jakie olbrzymie dyspropor­
cje! Maurras apoteozował klasycyzm, ponieważ wid~iał w nim 
dziejową dumę i zarazem misję starej, tradycyjnej Francji, jej 
namacalną rzeczywistość i spełnienie przeznaczeń. Dla Zerowa 
klasycyzm miał być odtrutką na rozkładowe wpływy Moskwy, 
na wampira stepowej przeszłości, wysysającego krew i mózg 
Ukraińskiego narodu, gwarancją uzyskania niepodległości i nie­
zakwestionowaną legitymacją powrotu do kultury zachodniej. 

Plastyczny kształt, poddany jasnym liniom, 
w metalu kuty zarys, zwarty styl -
oto jest twoja droga, Ukraino ... 

. . Brzmiało to na pozór, zwłaszcz~ w ustach szczerego wiel­
b~clela i świetnego tłumacza Heredii i Leconte de Lisle'a, jako 
nl~\Vinny manifest poetycki, coś jakby kijowskie echo gautierow­
Sklego wiersza w wersji Miriama: 

... i by swobodnym byZ krok twój, 
na nogi 
obcisły koturn lekko wZ1Ij! 

Ale w ówczesnych warunkach Zerow, rzecz prosta, nie mógł 
~raniczać się do poezji tylko. Hermetyczna, zwarta, oszczędna 
Orma sonetu była dlań całym programem narodowym i politycz­

nYm. Energicznym odcięciem się od malowniczych hajdawerów 
~ 8aroczyńskiego jarmarku i od monotonnego śpiewu bandu-
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rzystów. Banicją, wydaną zarówno na epileptyczną dostojew­
szczyznę, jak i czumacko-małorosyjski romantyzm. Skuteczną 
szczepionką przeciw dżumie wichrów eurazjatyckich . Wskaza­
niem kierunku ad fontes cywilizacji śródziemnomorskiej i za­
chodnio-europejskiej . A nade wszystko odważnym aż do prowo­
kacji odrzuceniem słynnej teorii "inżynierów dusz", pomnożo­
nej przez marksizm i elektryczność. Sonet stawał się w rękach 
tego skromnego profesora filologii klasycznej czternastostrzało­
wą bronią, wymierzoną przeciw panowaniu Moskwy w Złotym 
Kijowie. Toteż czujni opiekunowie "młodszego brata" bardzo 
szybko to zrozumieli. . 

Funkcja literatury - i to właśnie w jej społecznym i połi­
tycznr~ ~spekcic: - przejawia si~ niekiedy w sposób jak naj­
bardZieJ Olespod~lewany. ~ogł? Się wydawać, że klasycyzujący 
poeta, przekładaJący RZy!Ulan I ~rekó~, a sam ' piszący wytrzy­
mane do ostatOlch graOlc techOlCZnej surowości aleksandryny 
i "zimne", "suche" sonety o Herkulesach i Nauzykach, Astreach 
i Owidiuszach, stał całkowicie poza jakąkolwiek walką i kon­
fliktami bieżącego dnia. Ukraina ówczesna przechodziła prze­
cież przez ostre zmagania narodowe i społeczne; bliski już był 
proces "Związku Wyzwolenia", przymusowa kolektywizacja, 
połączona ze sztucznym głodem, a na terenie literackim pogrom 
neo-klasyków, zesłanie Mykoły Kulisza i samobójcza śmierć 
Chwylowego. A jednak Zerow był pisarzem zaangażowanym 
w całym znaczeniu tego słowa. 

Wdzigcsna Nauzyka, jasny kwiat Feaków! 
Złotym promieniem 11a ziemig zesłana! 
l!rzed tobą pielgrzym w wgdrownych łachmanach 
1 besg-raniczna przestrze1i morskich szlaków. 

Kr~Lew~kim geste~ rozpierzchłą gromcu1ę 
słuzebntc wolasz t strach uspokajasz, 
a nimb świetlisty giowg twą przystraja 
i wdzigcznie świeci ponad czołem bladym. 

A OtJysseusz na twarzy sig mieni 
i jui jest gotów pod czarem jej źrenic 
zapomnieć bezmiar smutków, trosk i zdrady. 

Jasna i prosta, jak żywiąca rosa., 
różowym pluskiem cichych mórg Hellady 
śmieje sig ufnie Pifknoś6 sotowwsa. 

Wprowadzając artystyczny ład i równowagę marmurowe­
go posągu do rozwichrzonej i cierpiącej na wszelkiego rodzaju 
przerosty ~zji ukraińskiej, kładąc fundamenty surowej dyscy­
pliny na piachu, wciąż podmywanym przez propagitki wojują­
cej majakowszczyzny, a najczęściej po prostu przez wzburzone 
bałwany partyjnej grafomanii, Zerow działał z pełną świadomo-
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ścią. Nie chodziło mu o to, aby współcześni Ukraińcy "śmieli 
się śmiechem Rzymian, płakali łzam! Grekó~:', ale o ,Przeciw: 
stawienie klasycznego ładu stepowej anarchII, zorgaOlzOWane) 
architektury - rozpływającej się w palcach bolszewickiej "ma­
łorosyjszczyźnie", tradycyj antycznego. ar~ystostwa - kol~ktyw­
nej użytkowości "społecznego zamó",:, le 01 a" . Rekonstruując. ~a 
papierze ruiny Chersonesu Taurydz~lego, w~kazyw~ Ukramle 
drogę do Europy. I być może właśme ta śW.ladom.ość ~zmoĘ'ła 
\v nim przyrodzony spokój, jakże lekkomyślOle utozsamlany nie­
kiedy z brakiem większego temperamentu. 

Kiedy majowa wstanie noc bezchmurna, 
. gdy sig rozwija kwiat i rosną śyta, 
wówc~s i ona najczyściej rozkwita, 
jako w miniony, stary wiek Saturna. 

Spoglqdast;: gaje i rozlew spokojny 
przypominają tamte lata dote, 
gdy tarcUl: lud nie sbroił si~, ni grotem 
i spaly d::ikie a bezsławne wojny. 

Aż krew splyngła w h1tcznych sunn rozgwarze, 
stąpa.ją woły pod ci~żarem jarzem, 
wi~c z siemi grzesznej Astrea odlata. 
J tylko w niebie dalekim, o wiośnie 
gwiazdami srebrzy ~ig .fej :»iotk~ seat~ (_). 
i zgody klos w w:;;rnes~onel dłom rośme 

Spuścizna Zerowa jest bardzo szczupła rozmiarami. Wy­
dany jeszcze za życia zbiorek "Kamena" zawiera poza przekła­
dami, przeważnie mistrzowskimi, garść sonetów I aleksandry­
nów; na emigracji ukazał się ?s~atnio "~atalepton',,, w którym 
Wydawca, brat Zerowa, rówOIez poeta I tłun;acz,. plszą~y pod 
PSeudonimem Oresta, zebrał całą resztę skąpej tworczoścl przy­
\vódcy kijowskich neoklasyków. Al~ Wp!yw Zero~1a n~ w.sI?ół­
czesną poezję ukraińską był olbrzymi, dZIała po dZiś. dZI~ń I )~t 
Utrwalany świadomie przez niektóre odłamy krytykI e!Ulgra~y)­
oej. Jak później zobaczymy, nie zawsze z pozytywnymI wYOlka­
mi. 

. Krytyka ta nie od dziś grzeszy skrajnością sw~ich ?Cen i te~, 
niC więc dziwnegO) że dla jednych Zerow s~ał SIę Olemai naj­
Większym poetą ukraińskim XX wieku, dla IOnych ~ w o~ó!e 
l>Oetą nie jest. Prawda leży, oczywista, pośrodku. Nlewątphwle 

------
. (.) W cbydwu przekładach tłumacz zgrze~zyl dowolnoOOią formalną, 

Ittianowicie nie zachował poczwórnych rymów w pIerwszych zwrotkach. Prze· 
~ody były nie do pokonania.. a ma.j~ do wyboru : zachow~ie wiemoki 
lilologicznej i obrazowej. albo odejście zbyt dt\l.eko od treŚCI za. cenę za.­
chOwania rymów oryginału. wybrałem to pierwsze. Wiem zresztą. te sam 
Zerow byłby wielce zgorszony tak daleko posuniętym liberalizmem. 
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Zerow był poetą ograniczonym w swoich możliwościach, poetą 
w pewnym sensie gabinetowym, choć i o tym nie trzeba zapo­
minać, że okna takich gabinetów nierzadko wychodzą na szerO­
kie drogi i że widać z nich Jalekie perspektywy. Znał zbyt dobrze 
swój własny warsztat i nie szukał nowych narzędzi. Jego szklan­
ka mogla być niewielka, ale "pił tylko ze swojej szklanki". Ale 
w jego, na pierwszy rzut oka beznamiętnych wierszach, "prze­
intelektualizowanych", jak chcą niektórzy, czujniejsze ucho uch­
wyci bez trudu przyspieszony rytm owych tragicznych lat, w któ­
rych rozwijała się twórczość poety aż do zwykłej w sowieckich 
warunkach katastrofy. 

Wysoka w stepie w&nosi się rrwgiła: 
ziems kie w niej ziemi oddano opiece. 
Tam wiect ny sen po dni burzliwych spiece 
wreszcie znalazła zniweczona siła. 

L ecz czymże śmierć, gdy pieśń rozlewa "IV żyłach 
ognisty napój, blask z wichurą miece 
i wolne duchy zwołuje na wiece, 
jakimi bujnie stara przesiłość f;yła. 

Pobożny gościu, na ziem padnij czołem! 
Z swej duszy hymny wyśpiewaj wesołe, 
choć łza powiek;i twe i rzęsy klei: 

Tam pradziad-Dniepr, stepowych dal rozstajów, 
a tutaj góra, sznm szerokich gajów 
i krzyż, jak symbol męki i nadziei. 

Ten poetycko wcale nie najlepszy, pod względem treści 
wielce wymowny sonet stanowi jeden z nielicznych wyjątków 
w liryce Zerowa .. Gł?'Yni~ pr~ez nadmierną, jak na twórcę tego 
typu, bezpośredmośc I wIęceJ: deklaratywność. Zerow nie mu­
siał pisać o "Mogile Szewczenki", by celnie wyrazić sens swojej 
epoki. Gdy w jednym z jego aleksandrynów czytelnik trafiał na 
skargę Owidiusza, rzuconego między barbarzyńskie otoczenie, 
wiedziano dobrze o co chodzi. Bohdan Krawciw, nie krytyk, ale 
właśnie poeta, najpełniej scharakteryzował tę cechę Zerowa: 

I żal, i ostry ból i trwoimych dni niepokój 
tyś umiał wcielić w rytm, nie nagląc swego kroku., 
'ID sonetów zwarty gest, w aleksandrynów lad . . . 

Nie n a g l ą c swego kroku. Inni spieszyli się nadmier­
nie, potykając się, myląc drogę i tracąc oddech. Większość ieb 
ulegnie zasłużonemu zapomnieniu, podczas gdy nieliczne wiersze 
Zerowa pozostaną w antologii ukraińskiej poezji. I nie tylko jako 
świadectwo przebycia ważnego etapu rozwojowego na drodze 
do ostatecznego wyklarowania własnej osobowości. 
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II. 

Zerow nie był sam. Jeśli neoklasycyzm ~ijowski związa~y 
jest przede wszy~t~im z jego imien~em, stało SIę tak dlat~o, ze 
był- on najbardżleJ konsek\yen~ny I skon.cent.r~wany. w J~dnym 
kierunku. Jednak narzuceme liryce ukraIńskIej kom~czneJ ~ys­
cypliny, klarowności i wyrazistych kontu.rów było. dZIełem Wielu 
pisarzy. I tu paść musi przede ws~~stklm naZWIsko ~aksy~a 
Rylśkiego, którego sam Z~row, ofICjalny prz)'wódca kIerunku, 
nazywał p o e t a m a x I m u s. 

Rylśkyj, podobnie jak autor ,!Ka.me~y", otrzymał staran­
ne wykształcenie klasyczne. Syn zlemlamna-chłopomana, który 
zdecydował się, jak tylu innych na "re~krainizację", prz:szedł 
na prawosławie i ożenił się z wiejską dZIewczyną, ale tk.wl~ na­
dal w kręgu kultury polskiej z ~szystkimi jej zachodmml po­
wi~aniami, Maksym wychował SIę W atmo~ferze rozległych za­
interesowań literackich i niewątpliwie poSIadał wszechstronne 
OCzytanie. Dokładna znajomość starożytnyl;:~, bliski konta.kt 
z francuskimi parnasistami, dobrze przetrawIOne .w0YWY MIC­
kiewicza i Puszkina ułatwiły mu, a w pewnym sen~le l pre?ys~: 
nowały do odegrania zasadniczej roli w rozwoJu . ukraIńs~lej 
poezji. Większej niż rola Tyczyny, bo ten .po wsp.an~ałym faJer: 
werku "Słonecznych klarnetów" stoc.zył. SIę ~v obj~cl~ .partYJneJ 
grafomanii i zaczął parodiować sam sIebIe; WIększej nlZ rola Ze­
rowa bo ten ani talentem ani zasięgiem nie dorównywał auto­
r?wi '"Pod gwiazdami jesieni.". P.odkreśliłe~ już wy.soką kulturę 
literacką Rylśkiego. Czytelmkowl zachodm~ml! takle po~eśl~­
nie może wydać się najzupełniej zbędn~, bo Jak7;e ,:v:>:obraZ1~ sobie 
POetę dużej miary, miary bez-y.'zgl.ędme eu~opeJskle}, ~ez.literac­
kiej kultury! Ale w kraiu ~aklm, Ja~ Ukrama, g~zle zycIe nar~­
dowe jest systematyczrue I od lat mszczone, gdZIe celo,:ve obm­
Ż<lnie poziomu intelektualnego i artystycz?ego stano~'J1 ~asad­
n~czy punkt realizow.an~go programu, .wazkoŚć bag~u htera~­
kIego nabiera zupełme IDnych proporcYJ. I Zerow po.sladał duzą 
kulturę, ale trąciła ona u niego biblioteczną. erudycją; u Ry~ś­
kiego jest czymś zrozumiałym samo przez ~Ię. NIe ma. w mm 
nic z ludowego etnografizmu, nawet w skah SzewczenkI, para­
fialnego zasklepienia, upartego ~~i~szania .poety~kiego garnka 
na kołku chróścianego płotu od wlsOJowego. I słowlcze~o o~rodu. 
~ie jest przypadkiem, że zarówno Zero\";,, Jak RylśkYJ - I to v.: 
leSzcze silniejszym stopniu - świadomIe, .prog.ramowo odeszh 
Od Szewczenki: w studium o poetach słOWIańskIch, które naro­
biło wiele hałasu, Rylśkyj wysunął na ~ierwsze miej~ce Pus~ki­
na i Mickiewicza· Szewczenko znalazł SIę zaraz po nich, ale jak 
gdvby od niechce~ia dla honoru domu". Złośliwi twierdzili, że n . , " 
Ąylśkyj najchętniej zastąpiłby autora ,,~obzarza" własnym naz-
"'iskiem. Nie lękajmy się herezji i . OŚWIadczmy. bez o&"r6dek: ze 
stanowiska ściśle artystycznego mIałby całkOWItą racJę· 
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HI pogodny dzień wcsesnego wi1wbrania 
spotkali sit:. Na mułach dwóch pO'WOlnych 
zobaczył ją, gdy zaprząg swój pogania, 
cala radosny blask i śmiech swawoLny. 

Wit:c spytał pannę: Jakich uczuć grzywną 
mam płacić, abym pował twe słodycze? 
A ona na to: - Lampkt: pal wotywną 
C').prydzie dobrej ... I klasnęła biczem 

i poPt:dzi1a :;; śmiechem zaprząg muli, 
aS jeden z nich po sobie ttszy stulzł, 
i zloty pył spod kopyt poszedł gt:ściej. 

A on przeci.ągnąl się, iż w8rok mu mgła przeshmia 
rozkoszy, i pomyślał: Jakie szczęście 
być młodtym w dniu wczesnego winobra.nia! 

W tej miniaturze, której nie mógłby niczego zarzucić sam 
surowy poetycki matematyk, Heredia, ani autor "Pieśni Bilitis" 
a która sprawia wrażenie odłamka antycznego marmuru, na­
świetlonego złotym słońcem pogodnej jesieni, jest cały Rylśkyj. 
Wrażliwość na urodę świata, afirmacja życia, harmonijna po­
goda, celność nieomylnie dopasowanego do ekspresji słowa. Jeśli 
czytelnik polski odniesie inne wrażenie, proszę zapisać całko­
witą winę na konto nieudolności tłumacza. 

W interesującym artykule o Rylśkym, wydrukowanym 
\V czasopiśmie "Kijów" (Nr 4 - Lipiec-Sierpień 1951), Jewhen 
Małaniuk oddaje co należne wielkiemu talentowi i poetyckiej 
sztuce pisarza, ale jednocześnie podkreśla, że zabrakło mu tego 
wewnętrznego żaru, tego duchowego potencjału, jaki sprawia, 
że możemy mówić o wielkim poecie. Według Małaniuka Rylś­
kyj był i pozostał poetą "bez problemu". On sam określił sie­
bie bez reszty, ja~o ".m~icha bez Boga i kapłana bez modlitwy". 
Rylśkyj odkrzykuje SIę Jak echo na świat i jego zjawiska; tak, 
Rylśkyj, jak może nikt inny w takiej formie, umie odczuć 
i wierzbę, co "zrzuca srebrne bazie na staw", i ową Hanusię, 
co "płacze bo już pora". Można twierdzić, że nie potrafił kochać 
ani nienawidzieć - d o koń c a. I może niezupełnie przy­
padkowo zjawiło się u Rylśkiego to aż do doskonałości wykoń­
czone sformułowanie: 

I martwy gniew i miłość nieżyjąca ... 

"Maksym Rylśkyj - dodaje Małaniuk - pomimo całego 
diapazonu swoich możliwości poetyckich, pomimo całego bogac­
twa tematycznego, pomimo całej potęgi tak wcześnie dojrzałego 
artystostwa, pozostał poetą niezbyt wielkiego napięcia, indywi­
dualnością o słabym potencjale duchowym". 

Ale motto umieszczone przez Małaniuka przed artykułem, 
budzi w czytelniku dość energiczne zastrzeżenie w stosunku do 
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nazbyt już surowych osądów końcowych. "Wiedz, że naj ciężej 
na świecie nosić jest serce wyziębłe. Niech już będzie lepiej sza­
lone, spowite w czułość i gniew". Te wiersze ukazały się w roku 
1944, po wszystkich załamaniach i gorzkich kompromisach, po 
"reedukacji" łagrowej, po stracie przyjaciół, po ustępstwach na 
rzecz iądań partyjnych. Przyznanie się do klęski - zapewne -
ale i pełna ś w i a d o m ość u p a d k u. To nie nasi Tu­
wimowie i Słonimscy, którzy wrócili dobrowolnie, a po powrocie 
nie stać ich było nawet na milczenie. W Polsce można j e s z c z e 
milczeć. Na Ukrainie nie można - już od dawna. Rylśkyj ma 
obecnie pięćdziesiąt siedem lat. Gdy otwarta walka z kulturą 
ukraillską nabrała drastycznego charakteru, miał lat trzydzieści 
parę. To znaczy, że martwa glina przymusu, któremu można 
było przeciwstawić jedynie postawę bohaterską (a w tych wa­
runkach postawa bohaterska oznacza śmierć fizyczną), spadła 
na poetę w okresie dochodzenia do pełni dojrzałości twórczej. 
Więc nie wolno nam przesądzać niczego. Bowiem człowiek w kaj­
danach porusza się inaczej niż człowiek wolny. 

Polskiego czytelnika poezyj Rylśkiego zainteresow~ć ~u~i 
zarówno jego pochod.zenie, j~ intymny st<;>s.unek ~o Mlc~lewl­
cza. Rylscy byli rodzlOą. uk,:amską, całkowlcl~ v: CIągu. "Yleków 
spolonizowaną. Wśród zIemIan na prawobrzezneJ UkraInie było> 
takich rodzin wiele. W okresie ruchu "chłopomańskiego" nie­
jeden stawał się Ukraińcem -:- Tad~usz Rylski właśnie,. Włodzi­
mierz Antonowicz, młodszy SIedleckI - przy czym rola Ich \V bu­
dzeniu świadomości narodowej była poważna, gdyż nadawali oni 
charakter p o I i t Y c z n y wezbranemu nurtowi ludowemu 
("narodnictwo"). Jak już zanotowałem ojciec Maksyma porzu­
cił katolicyzm i ożenił się z Ukrainką. Stanowiło to akt świa­
domego wyboru, ale oczywista nie mogło przekreślić psychicz­
nego i kulturalnego spadku. Tym samym Rylśkyj-syn, będą.c 
Ukraińcem, musiał częściowo tkwić w kręgu kultury polskiej. 
Jego kult Mickiewicza (z czasem nazwie go największym poetą 
epickim ludzkości) i kongenialny przekład "Pana Tadeusza" 
świadczą o tym najwymowniej. Pamiętam, w roku 19p Henryk 
Józewski zdjął z półki "Pana Tadeusza" w przekładZIe Rylśkle­
go i, pokazując mi, powiedział, wyraźnie wzruszony: "Gdy czy­
tam tę książkę po ukraińsku, czuję się dumny, ż~ jeste~ Pola­
kiem". Niewątpliwie, przekład ten był jednym z .. nlematenalnych 
mostów, zawieszonych między "Varszawą i KIJowe~ .. Jednym 
~ mostów, zawieszonych nad przepaścią i coraz bardZIej krusze­
Jących. 

"Domyślamy się - pisze Małaniuk w cytowanym już arty­
kule - że Mickiewicz Rylśkiego, to przede wszystkim autor 
"Sonetów Krymskich" i "Pana Tadeusza". Mickiewicz-roman­
tyk i Mickiewicz-mistyk pozostali diali, jeśli wolno sądzić, jeśli 
nie obcy, to obojętni. Logicznie naprasza się jeszcze jeden wnio­
sek, mianowicie, że Mickiewicz Rylśkiego mieścił w sobie bar­
dzo niewiele tego, co popularnie biorąc, składa się na jego "pol­
skość". W istocie rzeczy był to Mickiewicz, który p r z e kro-
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c z y ł granice owej " polskości " . Czy to nie krew matki usu­
nęła z psychiki Rylśkiego "mesjanistyczne" elementy mickiewi­
czowskie?" 

Myślę, że Małaniuk poszedł zbyt daleko. Dla Polaków 
Mickiewicz to przede wszystkim właśnie autor "Pana Tade­
usza", ukochanej książki na całe życie (obok "Trylogii"!). 
"Dziady" stanowiły obowiązkową (i nudną!) lekturę w szkole 
i poza szkołę nie wychodziły. Gdy się czyta przekład ukraiński 
mickiewiczowskiej epopei, widać od pierwszej strony, jak bar­
dzo tłumacz cieszy się swoją pracą, jak smakuje - i to nie 
tylko po artystowsku - każde zdanie, jak bardzo czuje się 
u s i e b i e wśród kłótliwej szlachty dobrzyńskiej i pod wa­
lącymi się stropami zamku Horeszków. Ciekawe - zwraca na 
to słuszną uwagę Małaniuk - że na twórczości Rylśkiego nie 
znać najmniejszego wpływu Słowackiego, którego na pewno 
przecież czytał. Widocznie liryczne uniesienie i mistyczne głębie 
krzemienieckiego archanioła, który przyznawał się do synostwa 
"Matki-Ukrainy", mało odpowiadały klasycznie zrównoważonej 
postawie tłumacza nie tylko "Pana Tadeusza", ale i - nie za­
pominajmy! - "Orleańskiej Dziewicy" Woltera. 

A jednak pod tą równowagą krył się od początku niepokój. 
Gdy Rylśkyj uciekał od rzeczywistości w egzotykę i antyczną 
przeszłość, powstawały utwory przesycone słońcem i łagodnym 
uśmiechem, iak sonet cytowany uprzednio, lub taka reminiscen­
cja lektury Wirgiliusza: 

Syn Anchizesa schylił się w uhłonie 
i w ślad bogini patrzył: sina przystań 
tonęła w słoricu, a w obłoku mKlista 
postać ginęła 'W cichym nieboskłonie. 

Z dlotej pogody caly świat korzystal, 
łabęd::;ie stada modlił)' się do niej, 
do tej, co z Piennej zrcdzila się toni 
i rządzi ludźmi, pani wiekuista. 

Zaman Eneusz. Dłoni jej dotykiem 
płonęły skronie. A pod wiatrem żwawym 
fale goniły się jak konie dzikie, 

na grzbietach swych trojańskie niosąc nawy, 
i dwa spojrzenia _ przyjas;ne i wrogie -
patrzyły tUJ. nie za niebiańskim progiem. 

Ale kiedy indziej tragiczna rzeczywistość wdzierała się w opa­
nowane ścisłym rygorem strofy i "żądała odpowiedzi" od ar­
tysty, rozmiłowanego w harmonii i odgradzającego się światem 
grecko-rzymskich bogów od powszedniej ohydy niewolniczego 
bytowania. 
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I znowu Sfijlks i żąda odpowiedzi. 
Stepami pełznie żmij żelaznostopy. 
Chytrym przemysłem Dedalowy dziedzic 
jak ptak wylata pod niebieskie stropy. 

Idziesz, człowieku. Skry z pochodni sypiesz. 
Lecz C{)Tas; glf!bsza stoi mgła nad światem. 
Czyliż i tobie, nowych dni Edypie, 
ślepą wf!drówkę wyznaczyło Fatum?! 
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Fatum nie oślepiło poety. ale za jego własną zgodą zawiązało 
mu oczy i kłamstwem oniemiło usta. Za cenę życia. I, co gorsze, 
za cenę śmierci artystycznej. Ale, pokażcie mi, ilu jest na Za­
chodzie pisarzy i artystów, którzy mieliby prawo rzucić w Rylś­
kiego kamieniem! 

III. 

Klasycyzm nie stanowił narzuconej mody literackiej, lecz 
wynjkł z logicznego rozwoju pewnych tendencyj, zaznaczających 
się wyraźnie na całej przestrzeni dziejów ukraińskich. Jego zja­
wieńie się było przygotowane znacznie solidniej, niż narodziny 
impresjonizmu, czy symbolizmu, nie mówiąc już o futuryźmie. 
KijQwscy neo-klasycy nie stanowili "szkoły" poetyckiej w praw­
dziwym tego słowa znaczeniu, ani nawet pretendowali do tej 
nazwy. Zresztą Jurij Kłen (Oswald Bukhardt) wyraźnie wyła­
muje się z granic "neo-klasycyzmu". Fyłypowycz i Draj-Chmara 
zostali aresztowani i zesłani \V okresie dochodzenia do krystali­
zacji twórczej, a puścizna. przez nich pozostawiona, jest bardzo 
szczupła. 

Tych dwóch zniszczono fizycznie, podobnie jak Zerowa; 
jedyny Kłen zdołał wydostać się zagranicę; Rylśkyj załamał się. 
A jednak warsztat poetycki autora "Przez burzę i śnieg" nie 
~ł całkowitemu zniszczeniu, choć zaczął służyć celom, nie ma­
Jącym nic wspólneg o że sztuką. Bagaż kulturalny i samowiedza 
artystyczna ochroniły jego literacki okręt od definitywnej kata­
strofy. Nie uniknął jej Pawło Tyczyna, który zapowiadał się jako 
poeta genialny, a przynajmniej, jak słusznie określa r"Ialaniu~ 
"graniczący z genialnością " a po kilku zaledwie la tach stoczył 
si.ę w objęcia skrajnej grafomanii. \V przeciwieństwie do Rylś­
kiego, załxakło mu fundamentu tradycji kulturalnej, kontroli in­
telektualnej (-), a zatem gdy poddał się fizycznemu gwałtowi, 

(-) Ze zdziwieniem czytałem opinie niektórych krytyków, b."tórr;y Ty. 
czynę uważają za " wysoce intelektualnego poetę" . Właśnie trudno o przy­
kład poezji bardziej samorodnej i spontanicznej. a jednocześnie w te.k dużym 
atopniu pozbawionej hienm:.hii środków artystycznych i wyrobienia m}Mo­
~. Ty~yna wszedł do literatury, jak nikt prned nim ani po nim ... 810-
~e kl~ety" ~ arcydziełem muzyczności, tak swoiście ukrailuJkiej, że 
POWiedzenie. iż .. przemówił przez nie duch narodu", nie wydaje się naj-
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-zawieść musiała nawet technika formy, nawet sprawność języ­
kowa. Zerow powiedział kiedyś, że "Tyczyna wyłożył wszystkie 
swoje atuty w "Słonecznych klarnetach", a następnie przeszedł 
na grę bezatutową" . Można by dodać, że zmuszono go do gry 
fałszywymi kartami, więc zaczął iść od jednej przegranej do 
drugiej . Wszystkie jego późniejsze książki cechuje całkowita 
"atrofia najbardziej elementarnego smaku i zupełny brak śladu 
jakiejkolwiek kultury". A początki graniczyły z genialnością I 

Debiut młodego Tyczyny był triumfalnym wtargnięciem 
żywiołu muzycznego, wpisywanego niezbyt świadomą, ale pew­
ną ręką w partytury oryginalnego i świeżego symbolizmu. Taka 
sama świeżość i siła, ale podparte o wiele większą świadomością 
artystyczną, cechowały wystąpienie Mykoły Bażana, naj młodsze­
go z pokolenia "ukraińskiego renesansu" (ur. w 1904). Nawią­
zał on wyraźnie do zeszłowiecznego romantyzmu, co zresztą nie 
przeszkodziło mu stać się poetą całkowicie współczesnym. Ro­
mantyzm na Ukrajnie wyżywał się niemal całkowicie w kręgu 
ludowości, która po raz pierwszy została przełamana w twórczo­
ści Iwana Franki i Łesi Ukrainki, ale bróżdziła jeszcze przez czas 
dłuższy; toteż, gdy poeta dużej bezsprzecznie miary wchodził na 
drogę romantyczną, mógł opierać się tylko częściowo na rodzi­
mej tradycji, pod tym względem na pewno niewystarczającej. 
Stąd nieuniknione koligacje obce, niekiedy świadome, kiedy 
indziej przypadkowe. Nie sądzę, aby Bażan znał romantyczną 
poezję hiszpańską, ale jakże bardzo jego "Nocny rejs" przy­
pomina korsarskie wiersze Esproncedy! Ten "neo-romantyzm" 
(spłaćmy wspaniałomyślną dań zwolennikom klasyfikacji i "szui­
ladkowości") wyglądał bardzo swoiście, skoro znajdujemy w nim 
oczywiste wpływy ekspresjonistyczne, futurystyczne, a nawet 
formistyczne. Na skutek żywiołowej tendencji do szybkiego wy­
równania zaległości i opóźnień w stosunku do literatur zachod­
nich, w piśmiennictwie ukraińskim owego okresu powstał na­
stępujący fenomen: poszczególne prądy, tendencje i szkoły wy­
stępowały obok siebie bez żadnego związku przyczynowego i czę­
sto mieszały się nawet w twórczości poszczególnych pisarzy. 
Anachronizmy szły w parze z nowatorstwem, niekiedy najskraj­
niejszym, parnasizm przeplatał się z futuryzmem, krzyżowały 
się style i epoki. Opóźnienie było oczywiste, bujność i dynamizm 
owych przełomowych lat nadawały mu skrajny charakter. Przy­
pomnijmy, że fenomeny takie znała i kultura polska; już prze­
kwitał renesans, budził się do życia barok, a po miastach Rzecz­
pospolitej wznoszono jeszcze gotyckie kościoły. Najpiękniejsza 
bodaj pamiątka tego spóźnionego gotyku w polskim wydaniu, 
wileńska Swięta Anna, powstała przecież mniej więcej w tym 
samym czasie, co podwórzec wawelski i kaplica Boimów. 

mniejszą przesadą, ale gdzież owe "głębie intelektualne"? Gdy sterroryzo­
wany poeta dał się ostrzyc mark6i.stowskim Fi1istynom, utracił to, co był!) 
jego prawdziwą silą: szczerość, bezpośredniość i żywiolow04ć. Słowikowi ka­
zano kuć dziobem w bęben , Oczywista , nic z tego nie wyszło , 
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Mykoła Bażan debiutował dopiero. w rok~ 1926, gdy Ryl~­
kyj miał już za sobą sześć tomów wte,rszy l ustal(;>oą pozyc,J,ę 
literacką, zaś Tyczyna, który skończył Stę na !,~łoteJ w:zawte , 
<Od dawna już grzązł aż po uszy w grafo~ańs~eJ p,ropagttce. ~o­
mantyczny rewolucjonizm, teluryczne ~tdzelpe Ś~Vtata, organicz­
na ukraiń.skość, tragiczny patos, a Jednocze~nle ,nO\~ators~wo 
stylistyczne, ocierające się o futuryzm, ale w IstOCie nie mające 
z nim wiele wspólnego - oto ba:dzo ogólna ch~ra~terysty~a 
Bażana. Nazywano go przez pewIen czas "ukr.atńsklm ~aJ~­
kowskim", niewątpliwe nadużycie, choć pozorme uspraWIedli­
wione pewnymi zbieżnościami. Oto bardzo charakterystyczne dla 
młodego Bażana urywki poematu, "Imobe z Halamu": 

/ 

Gdy ptaki u!;knione 
krzykną 

w papirusach srwjnych 
i csarnym muskusem zg!;stnieje niebo, 
'W gąszcsach lasu 

kryje si!; 'WojO'lDnik 
starorsytnego zakonu Maghrebu. 
W niebo ~y ?DPiły St!; j~k ,kraby, 
w ziemi!; wsącsa stę namuł etern, 
a pod liśćmi rudych baobabów 
rozkwita emalia źrenic. 

lmobe z krainy Halamu, 
a z nim czarnych nU'Wolnikó'W lawy 
'W ?Wc pO'Wstańczą i pod wtór tam-tamu 
nabijają karabin rdza'W')'. 

Nie marabut to od rzeki krzycsy, 
nie kobiety biją w piersi bukłaki, 
to tam-tam dudnieniem tajemniczym 
niewolnikom podaje snaki. 

W ?Wc pcywstańcsą, w ?Wc ślepiów tygrysich 
przez sitowia przemyka murzyn. 
I nie wiedzą biali spahisi, 
czemu mrok krwawe gody '!V1'óży. 

W noc PO'IDstańcsą, 'ID ?Wc tęsknej żałoby, 
kiedy księ:'Jyc banany cmoktal, 
podpełsl czarny niewolnik Imobe 
pod biały francuski blokhauz . 

Groźny j!;k mrOClme niebo rozkrajal, 
Z lona ?Wcy pełznie wycie hyjen. 
To dla ciebie, Halam , czarny kraju , 
Imobe 'ID bagllisku gnije. 
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Wiosną znowu zapachnie bambuh 
i czad że1lskich piersi nieprzytomny. 
Znojna noc kraj Halamu otuli 
i o wszystkim jego serce zapomni. 

Któż s'Óamięta w noc zmysłO'ltJej zawieruchy, 
kiedy zapach bambuli żądzą chlusta, 
jak wpełzały sinawe muchy 
'ID zakrwawione Imobe usta? 

Ale murzyn 
sam si~ stanie 

samumem, 
bojownicy wstaną z rabów rzeszy · 
i rebeLia rozjarzonym szumem 
w twarz blokhauzu uderzy. 

Poemat powstał w roku J926. Był to okres sielankowy dla 
literatury w ' zestawieniu z późniejszymi czasami. Toczyły się ży­
we, niekiedy g-wałtowne dyskusje literackie, różne tendencje 
i kierunki miały pełne prawa obywatelskie. Dopiero w kilka lat 
potem zaczęło się przyciskanie śruby, ustawianie pisarzy w sze­
regu i rozcią~anie ich na Prokrustowym łożu doktryny mark­
sistowskiej. Od biedy "Imobe z Halaamu" zmieściłby się naw~t 
w ramach , ,soc-realizmu' I, jako poetycki wyraz "wSpółczucia 
w stosunl~u do walki ludów kolonialnvch" i dowód "marksis­
towskieg-o internacjonaliimu". Nie p·otrzeba zresztą wielkiej 
przenikliwości, by odkryć w zacytowanych urywkach takie cięż­
kie grzechy, jak "dowolność ideowa" i "nadmiar estetyzmu". 
Bażan z roku J936 jużby te~o wiersza nie wydrukował. A oto 
sC'net z tego samego, wczesnego okresu: "N oc Zalizni.l ka" 

Zbliżyli si~ do jaru. Cień ponury płynie 
za każdym, jak ponocna cza-rna mara. 
Skrzyp wozów - muzyka stepowa sta-ra _ 
i kola ;rrZ~Zllą w rozmieszanej glinie. 

Snuje ~i~ nurt odwiecznych groźnych narad 
na śmierć i pomstę szlachcie w Ukrainie. 
Do cerkwi zimnojarskiej ściąga w tej godzi"'/,~~ 
hreczkos!ej, mnich, koniokrad i psia:wiara. 

I wzburzył się i zacichł naród 'lO lasach bujn'Vch 
Chlop. ko::,ak, mnich ponury i rozbójnik 
wsłuchani w wieszcze krzyki kurów trzecich. 

Aż na zbudzone cerkwie spadł s-biŻO'ltJy alarm 
i cieni btłnfowniczych rozjusrona fala 
od jaro urocznego w mroczne stepy leci. 
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. Ujęcie ludowej rebelii od strony bujnej malowniczości, jak­
le przypominającej "Zamek Kaniowski" Goszczyńskiego i "Sen 
Srebrny Salomei", nie ma oczywista, nic wspólnego z marksis­
towskim widzeniem historii. Co więcej, nawiązanie do anarchis­
tycznych, hajdamackich tradycyj miało dla czytelnika, nieostygłe­
gCl jeszcze od ognia rewolucyjnej "atamańszczyzny", specjalny 
posmak, na pewno bardzo daleki od wszelkich soc-realizmÓw. 
Gdy zacznie się systematyczne przyciskanie śruby, Bażan wierszy 
~{'go typu pisać już nie będzie. Ucieknie we wschodnią filologię 
l prace przekładowe, schroni się za malowniczym murem gru­
zińskich i uzbeckich motywów. Oczywista, nawet i tam musi od­
klepywać urzędowy paciorek, wspomnieć o młodym Stalinie, 
spacerującym po górach kaukazkich ("Poranek w Gori"), za­
pewnić o szczęściu i braterstwie narodów, żyjących w granicach 
Związku Sowieckiego. Za tę cenę udaje mu się w innych wier­
szach być sobą. Najczęściej jednak marksistowski dydaktyzm 
narzuca się natrętnie i podcina żyły, wypuszczając krew Poe­
tycką· 

Poemacik "Tancerka" zaczyna się świetnym opisem. Ży­
wioł tańca porywa uzbecką dziewczynę. Zywioł muzyki. Zawie­
rucha gestów i barw. 

Z śPiewu i zlota spienione jedwabie, 
ramiona jak plomienie, pnące się ku góru, 
sas ty gZy w niemym geście - i coras im słabiej. 
I b~bna rytm. Wpatrzona, bezwiednie mu wtórzę. 
To dziewczyna s odwiecznych wybrzeży Egiptu 
przechodzi przez księi;yca cienie srebrnolite. 
A szaty moje są, jak strony manuskryptu, 
na których usnął Hafis w skrętach liter. 

Khorezmu stary zew w porywach bębna głuchych 
potężn,'m echem p-rzestrze11. wskroś przerąbał. 
Dri;ąc, czekam. Mucyka, jak Plomień zawieruchy 
wyrasta w górę. Huk we wścieklych trąbach. 
I W lesie dźwięków, po orkiestry śladach, 
gdy stopy me ogarnia płomień barwnych watr, 
unoszę się i lecę, wstaję i upadam! 
I wplatam ż,'cie w tańca znojny wiatr! 

Ale żywioł tańca i muzyki nie zdołał zagłuszyć "świado­
Olości proletariackiej". Poeta przypomniał sobie na czas, że 
~ Sowietach życie jest "zamożne i szczęśliwe" i że trzeba to 
Jakoś uczcić. To, co zapowiadało się jako doskonały poemat, 
rOztapia się w obowiązkowym dydaktyźmie. 

Ach, znam t:Wyczaje wszystkie stare i podstępy 
pramatek moich, smutnych. niemych i bez siły. 
Tak samo dla nich g-rzmialy niegdyś bębny, 
tak samo trąby hucznie zawockt1y. 
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Noss~ je w sobie, niepo!;nane ale żywe, 
ich czar, ich chytrość we mnie snów wyzwala tanuc, 
tych, co ginęły wśród pól gliniastych Chiwy, 
w sogdiońskich piachach, 'UJ stepach i Ferganie. 
Wid3~ ich ciala, gesty rąk powolnych, 
f7IlJichrwne, ciemne włosy, ich spojrzenia chyf:e; 
Cli!Uj~ ich 'Wzrok - nałożnic i niewolnic, 
dT~ct:qcych si~ d.o śmierci 'Ul slużbie i jasyrze. 
Każdym krokiem ich starą boleść śledsę 
i tańca mego ł>ieśnią uroczystą 
dziś wypowiadam caią śycia wiedB~ 
o szczęściu i miłości 'Wolnych ludzkich istot. 

As dźwi~k ZW'Yci~skiej trąby, idąc po mych śladach, 
skończy ten taniec: - Serce, spocznij już! 
Tak radość spowiadając, widsom opowiadom 
kobiece d~eje, dzieje naszych d11Sru 

W tomie "Budowle", wydanym w roku I929, Bażan osiąg­
nął punkt kulminacyjny swego rozwoju. "Ghetto w Humaniu", 
"Noc Hoffmana" - to prawdziwe arcydzieła, w których nie­
samowita wyobraźnia, ostry, do karykatury prowadzący zmysł 
satyry, brutalna, a zarazem niezwykle celna metafora, maksy­
malna kondensacja treści i rozpalona do białości mowa łączą się 
harmonijnie w zamierzony kształt architektoniczny. Potem -
zwykła dola sowieckiego pisarza! - przyszło nocne przesłuchanie 
w N.K.W.D., załamanie się i postępowy paraliż wielkiego poe­
tyckiego talentu. 

IV. 

Rozwój poezji ukraińskiej na emigracji, z głównym ośrod­
kiem w Pradze Czeskiej (Małaniuk, Łypa, Darahan, Olżycz, La­
turyńska, Stefanowycz, Teliha, Mosendz), i na Ziemi Czerwień­
skiej (była ona w stosunku do Kijowa i Charkowa literacką pro­
wincją, trącącą swoistą parafiańszczyzną) - szedł własnymi dro­
gami. Z biegiem lat, zwłaszcza po wojnie, wpływy klasycystycz­
ne przybierały systematycznie na nasileniu. Jeśli ów klasycyzm 
był u późniejszego Mała.niuka wynikiem naturalnego uspokoje­
nia i dojrzałości, a u Stefanowycza i Olżycza przyrodzonym ży­
wiołem, w innych wypadkach stanowił tyranię mody literackiej, 
albo po prostu terror krytyki, zanadto zapatrzonej w zerowskie 
Nauzyki i Astreje. 

Nie trudno odróżnić, gdzie mamy do czynienia z autentycz­
nym przeżyciem i świadomą, samodzielnie wypracowaną posta­
wą artystyczną, a gdzie z mozolną kopią pilnych uczniĆlw, któ­
rym sztywna pedagogia utrudnia odnalezienie własnej drogi 

Najwięk'lzym wydarzeniem poetyckim ostatnich Jat było 
ukazanie się dwóch tomów wierszy: Małaniuka "Władza" i Ore-
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sta "Gość i gospoda". Dla czytelnika polskiego,. który śledził 
przekłady poezji ukraińskiej, często ukazujące Się na łamach 
prasy literackiej przed wojną (Hollp.ndera, J astrzębca-Kozłow­
skiego, Czechowicza, niżej podpisanego), Małaniuk jest starym 
znajomym. Autor "Pierścieni~ Poli.~rates~" ~ypełnił osobny 
rozdział w historii współczesnej poezJI ukralllskleJ. Po wyzwole­
niu się spod silnych niegdyś wpływów rosyjskich (~pływ Bloka 
był raczej ujemny, bo zbyt powierzchowny; Gumllowa - do­
datni), Małaniuk zdobył się na własną wizję.histo;iozoficzną i. ar­
tystyczną Ukrainy i pod tym względem JedyOle Oleh <?lzycz 
mógłby się z nim mierzyć. Ale ten zginął zbyt młodo w n.azlstow: 
skiej katowni i jego wielkie możliwości nie doczek<1:ły Się pełnej 
realizacji. W jednostronnym i krzywdzącym pamfleCie, wydanym 
przed samą wojną w Warszawie, Andrij Kryżaniwśkyj nazwał 
MałaniLika ironicznie "wieszczem". Możemy śmiało przystać na 
to określenie, odarłszy je uprzednio z ironicznego· cudzysłowu . 
Jeśli bowiem wieszczowanie narodowi w romantycznym tego slo­
wa znaczeniu polega na odkrywaniu mrocznego sensu dziejów, 
prostowaniu dró<T przyszłości i poddawaniu bezlitosne: chloście 
"rubasznego cze~epu", by wyzwolić z niego "duszę anielską", 
Małaniuk istotnie jest wieszczem. Bez cudzysłowu. 

O Pierścieniu Polikratesa" pisałem już przy innej okazji, 
że stan'~wi szczytowe osiągnięcie poezji Małaniuk:l I zarazem 
punkt triangulacyjny poezji ukraińskiej XX wieku. OsratniG wy­
dany tom, "Vlładza" (w ł a d a w języku l!kraińsk.im brzmi 
silniej i ostrzej, posiada pewien posmak archaiczny) Ol~ rozsze­
rzył zakresu tej liryki, najwyżej bardziej uwypuklił ton apoka­
liptyczny, akcenty katastrofizmu dziejowego w "cz~sach pogar­
dy i lęku". Ból i cierpienie z rzadka tylko wybuchają w rozpacz 
i gniew; melancholia i rezygnacja coraz częściej przecinają dro­
gę wierswm, zawsze zachowującym tę samą równowagę for­
malną, jaka przejawiła się w pełni dojrzałości już w zbiorze .po­
przednim. Wielkie uspokojenie - takby można nazwać ten zbiÓr. 
To nic, że jest ono zaprawione goryczą tragicznych przeżyć, klęsk 
i rozczarowań; smak piołunu nie wykrzywia ust do grymasu, ale 
układa je w spokojnym choć bolesnym uśmiechu w obliczu nędzy 
i upadku naszej epoki. 

Ckarakterystyka ta dotyczy przede wszystkim wierszy pisa­
nych po wojnie. Liryki wojenne (niektóre z nich były drukowane 
na łamach Kultury") przypominają bardziej dawnego Mały­
niuka, który' nie stronił od "inwektywy i persyflażu, ani od pu­
blicystyki poetyckiej, w najszlachetniejszej zre~ztą odmianie te­
go rodzaju, który legitymuje się przecież "Piekłem" Dantego 
1 "Grobem Agamemnona" Słowackiego. 

O, jaki:':; t rudny wiosny poród -
w śalości, plusze i tumalUlch. 
Jak jad -niedopełniomj mnory 
ta IUlC, od leI; i kwiatów pjalUl. 
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A dni jak martwe wody .<wiecą, 
trzeźwości 'ID nich i grzechu tyle. 
1 sił już brak. Zaczekaj nieco _ 
ieszcze słoneczne przyjdą chwile. 

W błękit się zmieni niebo sZaI'e 
i nurt rozleje się szeroki 
Więc połóż znak modlitwy starej 
przeciw zatracie złej epoki. 

N~e ma ruin. Huk wojny tu nigdy nie gościł. 
Ntkt przez góry jej ognia na miasto nie rsucił. 
Siwy Heidelberg śni o 'wesołej przeszłości, 
co minęła i już nie powróci. 

Tak i my powtarzamy naszą młodość i radość, 
tak i my, zagubieni, błądzimy boleśnie. 
J te noce i dni, ogarnif!te złą zdradą, 
przei;y7.vamy nie na jawie a we śnie. 

J oto radość z wiatrem się poniosła, 
zmroczył się dzietl, choć w k'wiatach stoi ziemia. 
Rytmicznie w wodf! zanurzone wiosła 
i śpiewa fala .. . Ale wiosny nie ma. 

Spłoszony ptak odleciał gdzieś na wyraj. 
Daremnie wołać i powrotu czekać. 

I Płynie rzeka w obojętn'Ych 'I1';rach. 
Czas płynie, obo1f!tny jak ta rzeka. 

Małaniuk drukuje ostatnio bardzo niewiele i nie bierze żad­
nego r;>rawie udziału w życiu literackim. A szkoda, gd.vż ma 
wszelkIe dane po temu, aby odegrać rolę przewodniczą w sto­
sunku do młodszych generacyj poetyckich, przeważnie zdanvch 
na wla~ny bra~ 9oświadczeni~ w nieł~twej ż~!udze między n;ie­
dzy .mleli,znaml I podwodnym~ r.af:m, wszelkIego rodzaju nie­
bezpleczenstw. Trudno prze"\ndzlec dalszv rozwój poetycki Ma­
łaniuka, dobiegającego już sześćdziesiątki: Ale jako esse~ta i kry­
tyk literacki miałby wiele do zrobienia. 

(Dokończenie nastl!pi). 
Józef LOBODOWSKJ 

Fragmenty z dziennika 

Piątek. 

Z malarzem hiszpańskim Sanzem w Galeonie. Przybył tutaj 
na dwa miesiące, sprzedał obrazów za kilkaset tysięcy, zna Lo­
bodowskiego i bardzo go ceni. Pomimo, iż zarobił w Argentynie 
kupę forsy, odzywa się o niej bez zapału. ,,'N Madrycie człowiek 
siedzi przy stoliku kawiarnianym na ulicy i, choć nic konkret­
~ego go nie oczekuje, wie, że wszystko może się zdarzyć : przy­
Jaźń, miłość, przygoda. Tutaj wiadomo, że nic się nie stanie". 

Ale niezadowolenie Sanza jest bardzo umiarkowane w po­
równaniu z tym co mówią inni turyści. Te dąsy cudzoziemców 
na Argentynę, ich wyniosłe krytyki i sumaryczne osądy nie wy­
~ają mi się w najlepszym gatunku . Argentyna pełna jest cudów 
I .czarów, ale czar ten jest dyskretny, spowity w uśmiech, który 
nIe chce wyrazić za dużo. Posiadamy tu niezłą "materia prima" 
(Surowiec) choć nie stać nas jeszcze na fabrykaty. ie mamy 
katedry Notre-Dame ani Luwru, natomiast często widzi się na 
~licy olśniewające zęby, wspaniałe oczy, kształt ciała harmonijny 
l zręczny. Gdy odwiedzają nas od czasu do czasu kadeci mary­
narki francuskiej, Argentynka wpada, rzecz jasna i nieuniknio­
tla, w zachwyt jak gdyby ujrzała sam Paryż, ale mówi: - Jaka 
szkoda, że nie są ładniejsi. Aktorki francuskie upajają naturalnie 
Ąr~entyńczyków paryską perfumą , ale mówią oni: - Nie ma 
anI jednej, która by miała wszystko w porządku . Kraj ten, 
nasycony młodzieżą, ma w sobie jakiś arystokratyczny spokój 
":łaściwy istotom, które nie potrzebują się wstydzić i poruszają 
SIę łatwo. 

. Mowa tu wyłącznie o młodzieży, ponieważ cechą Argentyny 
Jest uroda młoda i "niska", ta przy ziemi, nie znajdziecie jej 
w ~iększych ilościach w sferze wyższej lub średniej. Tu tylko 
gnltn jest dystyngowany . Tylko lud jest arystokratyczny. Tylko 
lllłodzież jest nieomylna w każdym akcencie . Jest to kraj na 
Wywrót, \V k.1:órym szczeniak, sprzedawca literackiej "revisty" 
ma więcej stylu od wszystkich jej współpracowników, gdzie salo­
~y -:- plutokratyczne lub intelektualne - przerażają swoją nija-
OŚCią, gdzie na granicy trzydziestki następuje katastrofa, zu-
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pełne przeobrażenie się młodości w dojrzałość na ogół niezbyt 
interesującą. Argentyna, wraz z całą Ameryką, jest młoda 
gdyż umiera młodo. Ale jej młodość jest także, pomimo wszyst­
ko, nieskuteczna. Na zabawach tutejszych ujrzycie, jak przy 
dźwiękach mechanicznej muzyki dwudziestoletni robotnik będą­
cy melodią Mozarta zbliża się do dziewczyny, która jest wazą 
Benvenuta CeIlini, ale z tego zbliżenia arcydzieł nie wynika nic .. · 
Więc to kraina, w której poezja się nie urzeczywistnia, ale tym 
sIniej wyczuwa się za kurty~ą jej obec~ość, strasz~iwie cichą .. 

Nie należy zresztą mówIć o arcydzIełach, gdyz to słowo Jest 
w Argentynie nie na miejscu - tu nie ma arcydzieł, są tylko 
dzieła, tu piękność nie tylko nie jest niczym anormalnym, lecz 
właśnie stanowi ucieleśnienie zwykłego zdrowia i przeciętnego 
rozwoju, jest triumfem materii nie zaś objawieniem .Boga. I ta 
zwykła uroda wie, że nie jest niczym nadzwyczajnym, wobec 
czego wcale się nie ceni - uroda, zatem, całkowicie świecka, 
pozbawiona łaski - a jednak, ponieważ z istoty swojej związana 
z łaską i z boskością, więc tym bardziej elektryzująca, jako wy­
rzeczenie. 

A teraz: 
Podobnie jak z urodą fizyczną, rzecz ma się z formą - Argen­

tyna jest krajem formy wczesnej i łatwej, tu niewiele dostrzec 
można owych bólów, upadków, brudów, udręczeń, które towa­
rzyszą formie tylko zwolna i z wysiłkiem się doskonalącej. Rzad­
ko zdarza się gaffa. Nieśmiałość jest wyjątkiem. Wyraźne głup­
stwo nie jest częste i ci ludzie nie popadają ani w melodramat, 
ani w sentymentalizm, ani w patos, ani w błazeństwo - przy­
najmniej nigdy nie popadają bez reszty. Ale wskutek owej wcze~­
nie i gładko dojrzewającej formy (dzięki której dziecko rusza SIę 
ze swobodą dorosłego), która ułatwia, która wygładza, w kraju 
tym nie wykształciła się na miarę europejską hierarchia warto: 
ści i to, być może, najbardziej mnie pociąga w Argentynie. On! 
nie brzydzą się··· ani nie oburzają się ... ani nie potępiają ... onI 
nie wstydzą się· .. w tym stopniu, co my. Oni nie przeżyli formy, 
nie zaznali jej dramatu. Grzech w Argentynie mniej jest grzesz­
ny świętość mniej święta, wstręt mniej wstrętny i nie tylko uro­
da' ciała lecz wszelka w ogóle cnota jest tu mniej wyniosła, skłon­
na jeść z grzechem z jednego talerza. Pojawia się tu w powietrzu 
coś rozbrajającego ... j Argentyńczyk nie wierzy własnym hierar­
chiom, lub też przyjmuje je jako coś narzuconego. Wydźwię~ 
ducha w Argentynie nie jest przekonywujący, o czym oni samI 
najlepiej wiedzą, i istnieją tu dwa osobne języki - jeden pu­
bliczny, służący duchowi, który jest rytuałem i retoryką, ora~ 
drugi, prywat'!y ,któryf!1 ludzie J?Orozum~ew~ją się z~ p~CC?aml 
tamtego. PomIędzy tymI dwoma JęzykamI Ole ma naJmOleJsze­
go związku i Argentyńczyk naciska w sobie guzik, który prze­
stawia go na górnolotność, po czym naciska guzik, który po­
wraca go zwyczajności. 

Czym jest Argentyna? Ciastem, które jeszcze nie stało się 
plackiem, czymś po prostu niedokształtowanym, czy też prote-
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stem przeciwko mechanizacji ducha, niechętnym, niedbałym ges­
tem człowieka, który oddala od siebie zbyt automatyczną aku­
mulację - inteligencję zbyt inteligent'!ą, ~iękność ~byt piękn~! 
moralność zbyt moralną? W tym klimaCIe, w tej konstelacjI 
mógłby powstać rzeczywisty i twórczy protest pr~eciw Europie, 
gdyby ... gdyby miękkość znalazła SPOSÓ? na to azeby być t?"ar­
da ... gdyby nieokreśloność mogła stać SIę programem, czyh de­
fmicją· 

CZ1Darlek. 

List do członków Klubu Dyskusyjnego w Los Angeles : 
Dziękuję za sympatyczne. Merry Ch~istm~ and a Happy 

New Year a wiadomość, że pterwsze postedzente Klubu zostało 
poś~co~ omawianiu moich prac, bardzo mnie cieszy. Powwól­
cie, drodzy Cclankowie, i3e odtwwjemnię się Wam kilkoma uwa­
gami na temat c:;ynności, której się oddajecie, ta jest sztuki dys­
kutuwania. 

Pragnę ro.stanowić się z TVami nad tą sprawą, gdyż 8 przy­
krością; widzę, że dyskusja należy do .tych :;jawisk w "K~turze", 
które na ogół nie przynos:;ą nam mc prÓC8 upokorzen~a, ~tóre 
naawalbym "dyskwalifikujący~i". P0r.nyślmy~ skąd ~tę bter~ 
ten jad hańby ,którym .nas POt dysk~Sl?-: Zab.teramy Stę tUJ me1 
sądąc, że ma wyświetltć, kto ma rac1ę t laka lest prawda -: 7.0.0-

bec czego primo określamy te~, ?ecundo ust~y P01ęete, 
tertio dbamy o ścisłość wysłowtenta 1 quarto o logtkę wywodu. 
Po estym wytwarza się wieża Babel, mętlik pojęć, chaos słów 
i pawda tanie w gadaninie. Lecz jakiJe długo jeszcze ~ach0wa-: 
my ową profesorskq naiwność, r~dem z zeszłelJ.o stulec!?-, którel 
zdaniem dyskusję można zorgamzować? Csy le~sc~ .me 8roeu­
mieliście pewnych rzeczy? Czy potr~ba 'Wa~ W1~ceJ l~szcse g'!'" 
~niny w ś-wiecie chorym na dyskuSlę abyśete p01ęlt, ze gadame 
nie jest żadnym pomostem tUJ prau;dy? Chc.ecie. ciemność was~ 
1'ozjaśnić tą świeczką, gdy latarme morskte me mogą pTZeb~ 
jej muru? 

Jeśli powiedsiale';", iJe d-yskusja naldy tUJ zjawisk ,,~yskwa­
lifikujących" to ocsywiście mam na myśl~ tylko t!ysku.:1~ doty: 
czącą spraw wrmioslych i oderwanych, mkt bO'l1Jlem me nara.ln 
się na wstyd ani na śmieszność, ro:;prawiając na. temat sposobów 
Prayr&ądzania :;upy kartoflanej. Lecz śmies51wść jest następ­
stwem nie tylko tego, iiJ d-yskusja nie mose s~rost?-ć swojemu. 
Zadaniu _ rotki się ona stąd przede wszystkIm, :;e my sam, 
doPuszczamy się pewn~j m~styfika;;ji, która właśnie .staje .s~ 
tYm bardziej drastyczna 1m W1ę ks:;a lest waga tematu. Mw.no'ttnCte 
14dajemy przed innymi i przed sobą, ~e id:3ie nam o prawdę, gdy 
'10 Tl3eczywistości pra"UJda jest jedyme pretekstem dla naszego 
OSobistego wyiJycia się w dyskusji, dla naszej, krótko mówiąc, 
P1'zyjemności. Gdy gracie 'ID te/11lis, nie l~siłujecie wmówić w ni­
kogo, że idzie wam o coś innego pow grą - ale, gdy prfSerzu-
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cacie si~ argumentami, nie chcecie przyznać że prawda, wiata, 
światopogląd, ideał, ludzkość albo sztuka stały si~ piłką, ił 
W gruncie rzeczy ważne jest kto kogo pokona, kto zabłyśnie, kto 
si~ 'wykaże w owym starciu, tak mile zapełniającym południe. 

Czy wi~c Dyskusja służy Prawdzie, czy Prawda-Dyskusji? 
Najpewniej jest i tak i owak _ i chyba w rozdwojeniu tego as­
pektu ukrywa się to coś nieuch'z»ytnego, co jest sekretem życia 
i kultury. Lecz człowiek mówiący musi zdawać sobie sprawę, 
dlaczego mówi, i wystarczy, abyśmy wstydliwie ukryli owo mniej 
poważne oblicze dyskusji a już styl nasz si~ zakłamuje i zała­
muje, i powstają wszystkie związane z tym haliby . Osoby, które, 
zapominając o osobach, skupiają si~ wyłącznie na dążeniu do 
Prawdy, przemawiają ci~żko i niepraw dziwie , mowa ich pozba­
wiona życia staje si~ nie piłką lecz piłą . Ale ci, którzy umieją 
wyzwolić przyjemność, dla których dyskusja b~dzie zarazem pra­
cą i zabawą, zabawą dla pracy, pracą dla zabawy, ci nie dadzą 
si~ przytłoczyć i wówczas wymiana zdali stanie się uskrzydlona, 
zabłyśnie wdzi~kiem, pasją i poezją i - co najważniejsze _ nie­
zależnie od swego rezultatu stanie się triumfem. Gdyż na'wet 
głupstwo, nawet nieprawda nie położą; ci~ na obie Zopatki, jeśli 
potrafisz si~ nimi bawić. 

Wydaje mi się iż tu, przypadkowo, zdradziłem najwi~kszy 
i ostateczny sekret stylu : musimy umieć rozkoszować si~ sło­
wem . I jeśli literatura w ogóle ośmiela si~ mówić, to wcale nie 
dlatego że jest pewna swojej prawdy a tyllw dlatego, że jest 
pewna swojej rOiJkoszy . Jeżeli jednak, drodzy członkowie, pragnę 
z'wrócić waszą uwagę na tę właściwość dyskusji to dlatego, że 
ś'wiat stał się śmiertelnie i głuPio poważny, a prawdy nasze, któ­
rym odmawiamy zabawy, zanadto się nudzą i przez zemstę nas 
zaciJynają nudzić. Zal>ominamy, że człowiek nie jest po to tyl­
ko aby drugiego człowieka przekonać _ że jest po to aby go po­
zyskać, zjednać, uwieść, oczarować, posiąść. Prawda nie jest spra­
wą argumentów tylko - jest spra'wą atrakcji, czyli przyciągtmia. 
Prawda nie urzeczywistnia się w abstrakcyjl1)'m turnieju idej, ale 
w starciu osób. SkaiJany hędąc na ciJytanie sporej ilości książek 
'wypełnion'ych tylko argumentami, wiem co.to jest prawda odarla 
fi osoby, prawda-elaborat. Dlatego zwracam się do was z wezwa­
niem : nie pozwólcie aby idea rosła w was kosztem osobowo.<ci. 

Piszecie, że ja byłem przedmiotem waszego mówienia. Otói 
chciałbym zapytać " czy uszanowaliście moją osobę? Czy słowa 
wasze nie były pozbawione wibracji, czy mówiliście o mnie Ele 
wzruszelliem, polotem i pasją, jak przystoi mówić o sztuce, csy 
też tylko wydobyliście ze mnie jakieś moje "poglądy" i obgry­
zali.\'cie je jak suchy gnat iJ mojego szkieletu? Wiedscie. is~ 
o mnie nie wolno mówić w sposób nudny, r;wykł-y, pospolity. Za­
braniam tego stanowczo. Domagam się _ o sobie _ słowa od­
Jwif!tnego. Tych, którzy pozwalają sobie mówić o mnie nudno 
i rozsądnie, karzę okrutnie : umieram im w ustach i oni mają 
w swoim otworze gę/1O'l.vym pelIlO mego trupa . 
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Poniedziałek. 

Dionys Mascolo : Le Commtl11isme (Relation et communi­
cation ou la dialectique des valeurs et des besoins, Gallimard, 
Paris 1953). 

Przypuszczam, że jeszcze będę miał coś do zanotowania o tej 
'Ważnej książce (ważnej, gdyż to komunizm wyrafinowany, za­
prawiony wszystkimi smakami elity, komunizm dla arystokracji), 
z której przeczytałem zaledwie sto stronic. 

Na razie: 
Tekst sprawia dziwne wrażenie. Absolutnej powagi i abso­

lutnego dzieciństwa. Absolutnej szczerości i absolutnego fałszu. 
Absolutnej wiedzy o rzeczywistości i absolutnej niewiedzy. 

Czy więc nie należałoby powiedzieć, że Mascolo wyczerpał 
gruntownie pewien sens egzystencji, ale brak mu wyczucia dru­
giego, uzupełniającego, sensu? To dzieło stoi mocno, ale na 
jednej nodze. 

Dlatego rzuca ono nieraz olśniewający snop światła na jado­
'Witą alchemię obecnej kultury i naszą grę w fałs~we ka:ty. 
Tutaj Mascolo może się przydać . Ale jest on zupełme beZSIlny 
'Wobec własnego fałszerstwa. Dzieje się tak ponieważ on nie chce 
być sobą tylko narzędziem, to człowiek który podporządkował 
się sweU:u zadaniu. lie ~oże ~oją~ świata po.nie:v~ ch~e na­
rzucić się światu, co więcej uwaza, ze nar~uceme Się Jest Jedyną 
formą rozumienia. To dusza z premedytaCją na~alna . . 

Odbija się to na stylu . Język ten krzyczy : Jestem na POZIO­
mie! Jestem głęboki. Jestem przenikliwy . Jestem świadomy i 
autentyczny. Potrafię użyć wszystkich chwytów, znam wszyst­
kie recepty, nie złapiecie mnie na żadnej naiwności. A jednak 
ten język nie jest osobisty. Wygląda to tak jak gdyby Mascolo 
przyswoił sobie tę ilość świadomości, subtelności, ostrości etc. 
która jest w powietrzu, w tym powietrzu, mianowicie, którym 
oddycha intelektualizm współczesny - wszystko to on sobie przy­
Właszczył i biegle tego używa, ale to nie jego własność . Nic nie 
jest własnością Mascola, gdyż on sam nie jest swoją własnością. 
Można by wyjąć z książki ten "styl" i skierować go przeciwko 
~iemu - wystarczy wsadzić w inną kopertę i skierować pod 
Innym adresem. 

W tym dziele, gdzie demon komunizującej inteligencji rzuca 
się na kosmos, równie demoniczny i równie abstrakcyjny, brak 
jednej jedynej prawdy, to jest, skromnej, ciepłej, poufnej praw­
dy autora. 

Czwartek. 

Krytyka stała się dla mnie zagadnieniem palącym od dawna 
- bodaj od pierwszych moich kont~któw liter~ck.ich z ludf.n:i. 
Polacy nie są, na ogół psychologami. Polak nie Jest w stanIe, 
na przykład, właściwie ocenić człowieka z którym rozmawia, lub 
któreg-o książkę czyta. \ iedzialem, że Polak nie zada sobie trudu 
by wniknąć w to miejsce moje, gdzie żart staje się powagą, nie-
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odpowiedzialność - odpowiedzialnością, niedojrzałość - doj­
rzałością, że nie potrafi ani odkryć mojej gry ani zrozumieć jej 
przyczyn. Ale ze wszystkich Polaków krytyk literacki, ten fa­
ch?wy oceniacz, jest właśnie istotą najmniej znającą się na lu­
?zlach a, co zatem idzie, na literaturze - gdyż w nim balast 
mtelektualny do reszty przytłacza bezpośrednie, intuicyjne od­
czucie człowieka. Wiedziałem przeto, pisząc Ferdydurke, książkę 
niezwykle trudną, więcej nawet, zwodniczą i mylącą, że jeśli bez­
bronny oddam się w ręce tych panów, jestem zgubiony. 

A zarazem zadałem sobie szereg pytań. Czy jest w porząd­
ku, aby autor był bezbronny wobec krytyka? Dlaczego niby 
mam się godzić bez protestu aby mnie sądził publicznie p. X, 
który, być może .. posia?a mni~j .wiedzy o ż~ci~ ode mnie, a już 
na .pewno. p.ra",lJe o wiele mmeJsze ma pOJęcie o tym, co jest 
mo~ą - me Jego. --: probleI?at~ką? Dlaczego t<? opinia p. X, któ­
ra Jest ostateczme Jedną więcej prywatną opinią, ma być wynie­
siona na wyżynę wy~oku przez sa~ f<l:kt, że on pi~uje w gazecie? 
Dlaczego mam znosIć tę arogancję I ImpertynencJę, to pośpiesz­
ne niechlujstwo mieniące się uroczyście krytyką? Czyż, gdy­
bym zgodził się na podobną zależność od sądu ludzkiego, nie 
byłbym w sprzeczności z zasadniczym dążeniem mojego utworu, 
który miał mi zapewnić swobodę i suwerenność - przysporzyć 
mi "pewności siebie"? Ale przede wszystkim zadałem sobie py_ 
tanie (gdyż w Ferdydllrke dążyłem do ujawnienia siebie w moż­
liwie szerokiej skali) czy jest w porządku aby autorzy przybie­
rali minę podczas pisania jak gdyby krytyka nic ich nie obcho­
dziła, jak gdyby owe osądy działy się na innej planecie _ gdy 
w rzeczywistości wszyscy piszemy dla ludzi, sąd ich jest dla nas 
decydujący, lęk przed nim - dominujący. 

Te ~ś pytania o t~le bardzi.ej były dotkliwe, że, będąc auto­
rem prawie. mezn.any~ l pozbaWIOnym autorytetu, pisałem książ­
kę bezczelme śmiałą I prowokującą, w której ja pętak rozpra­
wiałem ~ię ~ całą.k.ułturą. ~foja siła jednak miała 'polegaĆ właśnie 
n~ ~bnazemu .m<?JeJ ~łaboścI: Sam punkt wyjśc,ia książki - ujaw­
D1en~e włas.neJ n.ledoJ.rzałoś~1 - ';ll1ał być ostOją jej mocy. Posta­
nowiłem WięC uJawnIć takze mÓJ stosunek do krytyki i zamiast 
p?minąć ten. aspekt twórczo~ci wstydliwym miIczenie~, jak to 
sl4f prakty~uJe,. p?star~em ~Ię aby dobrze i jaskrawo stało Bi~ 
Widoczne, ze kSlązka pisana Jest w strachu przed krytyką w nie-
nawiści do krytyki i w żądzy uchylenia się krytyce. ' 

Qziś, natur~lnie, c~uję się o. ':,iele pewniej. ,Jestem lepiej 
osadz&ny w ludZiach. Nie Je~tem JUZ tak przerażająCO samotny, 
jak wtedy, gdy z pierwszymi maszynopisami chodziłem do Kis­
tera. Dzisi~j opin~i, pa~i. X., która mnie uw~ża za półgłówka, 
mogę przeclwstawlC OplO1ę pana V, który mme ceni. Ale ... 

Sobota. 
Osobom, interesującym się moją techniką pisarską, prze­

kazuję następującą receptę. 
Wejdź w sferę snu. 
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Po czym zacznij pisać pierwszą lepszą historię, jaka ci 
przyjdzie do głowy i napisz ze 20 stron. Potem przeczytaj. 

Na tych 20 stronach znajdzie się może jedna scena, kilka 
pojedyńczych zdań, jakaś metafora, które wydad~ ci się pod­
niecające. Napisz więc wszyst.ko jeszcze raz! s~arają~ si~ aby ~e 
podniecające el~menty. s+ały Się osnową - ! p.ISZ, me licząc ~I~ 
z rzeczywistOŚCią, dąząc tylko do zaspokoJeOla potrzeb twoJeJ 
wyobraźni. 

Podczas tej powtórnej redakcji wyobraźnia tw?ja przyjmie 
już pewien kierunek - i dojdziesz do nowych ~koJarzeń, które 
wyraźniej określą teren działania. Wówczas napisz 20 stron dal­
szego ciągu, idąc. wciąż po linii skojarzeń, s:ukaj.ąc zawsze pi~r­
wiastka podniecającego - twórczego - tajemOIczego - obJa­
wicieiskiego. Potem napisz wszystko jeszcze raz. Tak postępu­
jąc ani się spostrzeżesz, kiedy wytworzy ci się szereg scen klu­
czowych, metafor, symboli (jak w Trans-Atlantyku "chodzenie", 
"pusty pistolet", "ogier" lub w Ferdydurhe "części ciała") i uzy­
skasz szyfr właściwy. I wszystko zacznie ci się pod palcami za­
okrąglać mocą własnej swojej logiki, sceny, postacie, pojęcia, 
obrazy zażądają swego dopełnienia i to, co już stworzyłeś, podyk-
tuje ci resztę. . . 

Jednakże cała rzecz w tym, abyś, podd~Jąc Się w ~en sposób 
biernie dziełu, pozwalając aby stwarzało Się. samo, me przest~ 
ani na chwilę nad nim panO\,,:ać. Zasada t~oJa w ~ym względzl~ 
ma być następująca: nie. wiem dokąd. dZieło ~me zapr?wad~1 
ale, gdziekolwiek by mme. zaprowadZiło, musI. wy:azac m~le 
i mnie zaspakajać. ZaczynaJ.ąc T;ans-Atlant;jk Ole ~Iałem pOJę­
cia o tym, że on doprowadZI mOle do Polski, gdy Jedn~ to 51.ę 
stało postarałem się aby nie kłc~mać - aby kła.ma~ J~k n~J­
mniej - i aby wyzyskać tę okaZję dla wy~ado~ama Się I wy,zy­
cia ... I wszystkie problemy, które nasuwa CI takle samorodne. I na 
oślep stwarzające się dzieło, problemy etyczne, stylu, formy, mte­
lektu, muszą być rozwiązywane z pełnym udziałe~ twojej naj~ 
ostrzejszej świadomości oraz z maksymalnym realizmem (gdyz 
wszystko to jest grą kompensacji : im bardziej jestes szalony, 
fantastyczny, intuicyjny, nieobliczalny, nieodpo~ied~ialny, tym 
bardziej musisz być trzeź,wy, opanowany,.odpowledzlal?y). 

W rezultacie : pomiędzy tobą a dZiełem powstaje ~aIka, 
taka jak pomiędzy woźnicą a końmi, które ISo pon.oszą. Nie mo­
gę opanować koni, lecz muszę dbać ~bym Się !la z~dnym zakrę­
cie tej jazdy nie wywrócił. Dokąd zajadę - Ole wiem .. lecz mu­
szę zajechać cało. \Vięcej - muszę przy sposobnOŚCI wydobyć 
całą rozkosz z tej jazdy. 

I w ostatecznym rezultacie ; z tej walki pomiędzy wewnę­
trzną logiką dzieła, a moją osob~ (g~yż nie ~via~omo : cz~ 
~zieło jest tylko pretekstem. abym Ja Się wypow.ledzlał,. c~ tez 
Ja jestem pretekstem d}a dZieła),. z tego .zmagama ro~zl Się .coś 
trzeciego, coś pośredmego, C:OŚ Jakby me ~rzeze mDle naplsa: 
nego, a jednak mojego -:- n~e będącego am ~zystą formą, aD! 
beZpośrednią moją wYPOWiedZIą, lecz deformaCją zrodzoną w sfe-
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rze "między" : między mną a formą, między mną a czytelni­
kiem, między mną a światem. Ten twór dziwny, tego bastarda, 
wsadzam w kopertę i posyłam wydawcy. 

Po czym czytacie w prasie : "Gombrowicz napisał Tram­
A.tlantyk aby dowieść . . . " "Tezą dramatu Slub jest..." ,.W Fe'T­
dydurkc Gombrowicz chce powiedzieć .. . " 

Piątek. 

List od nieznanego mi p . H. z Londynu . Zapytuje : czy, 
zdaniem moim, nie jest antysemitą godnym napiętnowania pe_ 
wien dyplomata polski, który w swoim dzienniku wyraził się 
o pewnym Zydzie "parszywiec". 

Załuję, że nie zachowałem kopii mojej odpowiedzi, która 
była mniej więcej taka : 

"l\1yli się Pan najzupełniej . \Vyzwiskiem, które określa Zy­
da, jest "parch". Słowo "parszywiec" używane jest w języku 
potocznym równie często w stosunku do Aryjczyków więc, choć 
oba te wyrazy mają wspólny źródłosłów, nic nie upoważnia do 
przypuszczenia że zostało ono użyte ze względu na żydowskie 
pochodzenie danej osoby. Czytałem tekst, o który Panu cho­
dzi kilka dni temu i do głowy mi nie przyszło podejrzenie o anty­
semityzm pod adresem autora . Zresztą muszę Panu się przyznać, 
że i mnie - choć łatwo wywnioskować z mojej literatury, że nie 
wiele mam wspólnego z antysemityzmem - czasem wymknie się; 
nawet słówko "parch" gdy jakiś poszczególny Semita da mI 
się we znaki. Dzieje się tak ponieważ nie jestem filosemitą sztyw­
nym, wysilonym, ale filosemitą w stanie luźnym, ze wszystkimi 
atawizmami szlachcica, panie ś"'ięty, ze wsi". 

Przypuszczam, że ta odpowiedź nie zadowoli mego kores­
pondenta. Trudno. Zresztą, pewna wstydliwość nie pozwala mi 
pisać akurat tego, czego się po mnie oczekuje. Bezmiary zbrod­
ni, dokonanej na Zydach, i mnie przeszyły na wskroś i na zaw­
sze . \Volałem jednak nie zamieszczać tego w liście . Napisałbym 
- ale w liście do antysemity . 

Lecz muszę także zaznaczyć, że owo łapanie za słówka nie­
zbyt trafia mi do przekonania. V.J tym jest uraz - właśnie ze 
względu na powagę tragedii - niepoważny . A nawet posunę się 
dalej i powiem, że Żyd zbyt uporczywie domagający się aby go 
traktowano "jak człowieka", to jest, jakby niczym nie różnil się 
od innych, wydaje mi się Żydem niedość świadomym swojego 
żydostwa. Żądajac tej równości, oni mają rację - to słuszne, 
to zrozumiałe -' ale to nie na miarę ich rzeczywistości. Zbyt 
proste, zbyt łatwe .. . 

Nie podoba mi się w Żydach, gdy nie są na wysokości swe­
go powołania. Ileż razy zdumiewało mnie, gdym w rozmowach, 
i to z rozumnymi Żydami, natrafiał na taką małostkowość w oce­
nie własnego losu. Dlaczego świat nie lubi Żydów? Ależ dla-
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tego, że są zdolniejsi, mają pieniądze, stwarzają konkurencję. 
Dlaczego świat nie chce uznać, że Żyd to taki sam człowiek, 
jak inni? Ależ to kwestia propagandy, przesądów rasowych, bra­
ku oświecenia .. . 

lidy słyszę z ust tych ludzi, że naród żydowski jest jak inne, 
odczuwam to mniej więcej jak gdybym słyszał Michała Anioła 
twierdzącego, że niczym od nikogo się nie różni, Szopena, dc>­
magającego się " normalnego " życia, Beethovena, zapewniają­
cego że i on ma prawo do równości. Niestety! Ci, którym dano 
prawo do wyższości, nie mają prawa do równości. 

Nie ma narodu bardziej oczywiście genialnego - i mówię 
to nie tylko dlatego, że oni zawarli w sobie najważniejsze inspi­
racje świata, że co chwila wybuchają jakiemś wiekopomnym naz­
wiskiem, że wycisnęli pieczęć swoją na dziejach. Geniusz ży­
dowski jest oczywisty w samej swojej strukturze, to jest w tym, 
że podobnie jak genialność indywidualna, jest najściślej połączony 
z chorobą, upadkiem, poniżeniem. Genialny, dlatego że chory . 
Wyższy, gdyż poniżony. Twórczy, bo anormalny. Ten naród, jak 
Michał Anioł, Szopen i Beethoven jest dekadencją, która prze­
twarza się w twórczość i postęp. Ten naród nie ma łatwego do­
stępu do życia, jest w niezgodzie z życiem - dlatego staje się 
kulturą· 

Nienawiść, pogarda, lęk, niechęć, jakie wzbudza w innych 
narodach ten naród, są z tego samego gatunku co uczucia, któ­
re wywoływał w wieśniakach niemieckich chory, głuchy, brud­
ny, histeryczny, gestykulujący Beethoven podczas swoich prze­
chadzek. Droga krzyżowa Żydostwa jest z natury swojej tą sa­
ma, co droga Szopena. Historia tego narodu jest tajną prowo­
kacją, podobnie jak biografie wszystkich wielkich ludzi - pro­
wokacją losu, ściąganiem na siebie wszystkich klęsk, jakie mo­
gą przyczynić się do spełnienia misji .. . narodu wybranego. Ja­
kie moce życia wywołały ten fakt straszliwy, nie 'wiadomo _ 
ci, którzy są nim, którzy go stanowią, niech ani na chwilę się 
nie łudzą, że z tych przepaści zdołają wydostać się na gładką 
równinę · 

I ciekawe, że życie choćby najpospolitszego, najzdrowszego 
Zyda, jest jednak zawsze, w pewnej mierze, życiem człowieka 
~ybitnego : choć zdrowy, zwykły, niczym nie różniący si~ od 
lO nych, jest jednak odmienny i traktowany inaczej, musi być 
odosobniony, jest - choćby nie chciał - na marginesie . \Yięc 
mOżna powiedzieć, że nawet przeciętny Żyd skazany jest na wiel­
kość, dlatego jedynie, że jest Żydem . Nie tylko na wielkość. 
Jest skazany na samobójczą i roz paczliwą walkę z własną for­
mą, gdyż nie lubi siebie (jak Michał Aniol) . 

. \Vięc tej grozy nie załatwicie, wyobrażając sobie że jeste­
ŚCIe "zwykli" i karmiąc się idylliczną zupką humanitar)'zmu. 
Oby jednak walka z wami stała się mniej pod/a . Co do mnie _ 
blask od was bijący nieraz mnie oświecił i '\liele mam wam do 
za wdzięczenia. 
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Czwartek. 

Wstałem, jak zwykle, około IO-ej i zjadłem śniadanie : 
herbata z biszkoptami, potem quaker. Listy: jeden od Litkj z 
N. Yorku, drugi od Jeleńskiego, Paryż. 

Na 12-tą poszedłem do biura (piechotą, niedaleko). Rozma­
wiałem przez telefon z Marril Alberes w sprawie tłu .naczenia 
i z Russo, omawiając projektowany wyjazd do Goya. Telefono­
wał Rios, że powrócili już z Miramaru, oraz Dąbrowski (w zwią­
zku z mieszkaniem). 

O 3-ej kawa i chlebek z szynką. 
O 7-ej wyszedłem z biura i udałem się na avenida Costa­

nera żeby odetchnąć świeższym powietrzem (bo upał, 32 stopnie). 
Myślałem o ty"', .':0 wczo~aj. opowi~dał mi Aldo. Po czym po­
szedłem do CecylII Benedlt 1 poszlIśmy razem na kolację. Ja 
zjadłem : zupa, befsztyk z kartofelkami i sałatką, kompot . Daw­
no jej nie widziałem, więc opowiadała o swoich przygodach 
w Mercedes. Przysiadła się do nas jakaś -śpiewaczka. Była też 
mowa o Adolfo i jego astrologii. Stamtąd, już około 12-ej, po­
szedłem do Rexa na kawę . Przysiadł się do mnie Eisler, z któ­
rym moje rozmowy są mniej więcej takie : - N o, co tam sły­
chać, panie Gombrowicz? - Niech pan się opamięta na jedną 
chwilę, Eisler, bardzo bym pana o to prosił. 

Powracając do domu, zaszedłem do T ortoni żeby zabrać 
paczkę i rozmówić się z Poczo. \V domu czytałem Dsiennik 
Kafki. Zasnąłem około 3-ej. 

.Powyżs.ze ogłaszam, abyście wiedzieli jaki jestem w mojej 
codZIennoścI. 
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Vade-mecum 

.,VADE-MECUM" NORWIDA 

Nakładem i drukiem Oficyny Poetów i Malarzy ukazał się 
zbiór Cypriana Norwida Vade-mecum. Mało kto zdaje sobie spra­
wę, że jest to wydarzenie w skali nie tylko emigracyjnej ale 
ogólno-polskiej. Winę za to ponoszą sprawcy wydarzenia: wy­
dawca tekstu Kazimierz Sowiński i nakładca książki Czesław 
~ednarczyk. Wypuścili oni w świat ten sensacyjny tom bez 
Jednego slowa uprzedzenia, posunęli się do skromności aż nihi­
listycznej. 

Skutek jest taki, że przeciętny czytelnik nie domyśla się dla­
czego właśnie ten tom i tak naZ'.~"any dostał do ręki. Gdyby nie 
datowana przedmowa poety, nie potrafiłby go umieścić w cza­
sie. Nie podejrzewa, że ma przed sobą zbiór wierszy, który nigdy 
dotąd nie ukazał s ię w tej postaci. To prawda, że Vade­
mecum nie zawiera ani jednego utworu nieznanego, ale zwią­
zanie tych utworów, calość artystyczna przez nie tworzona, była 
dotąd - dziełem nieznanym. 

To dzieło ma długą, dramatyczną i zawiłą historię. Jest ona 
w wielkiej mierze symboliczna dla losu całej twórczości Nor­
wida, można by na,"et powiedzieć : stanowi szczyt i kres tego 
losu. Nad Vade-mecum ciążyła fatalność za życia poety ale, co 
dziwniejsza, nie zwolniła swego ucisku po jego śmierci. Trwała 
po cudownym wskrzeszeniu aż do lat ostatnich. 

Trzeba było nowego wychodźstwa, czułej ręki "wnuka"­
poety, ubogiej prasy w prowincjonalnym mieście zielonego Ken­
tu, aby po upływie 90 lat ta książka wyszła na światło i pomię­
dzy ludzi, pobiwszy smutny rekord rapsodu o Bemie, który cze­
kał na to pół wieku, "Psalm psalmów", który czekał jeszcze 
~ierć wieku dłużej. Naprawdę habent sua fata libelli. I Norwid 
nIe dawał się Z'.vodzić goryczy, gdy z maniackim uporem po­
wtarzał wiele razy, że "u nas każdy czyn za wcześnie, każda 
książka za późno". 



62 TYMON TERLECKI 

W RĘKACH NORWIDA 

Vade-mecum było gotowe jako zamknięta całoś,( w roku 
1865. \V tym roku poeta zaczyna usilnie szukać wydawcy, który 
by mu ~twor~ył drogę do czytelników. Zachowana koresponden­
CJa zawIera lIczne ślady tych prac syzyfowych. Norwid kołatał 
co najmniej do pięciu wydawców. I nie dokołatał się do żad­
nego. 

Zaczął od Brockhausa w Lipsku, który wydał mu w roku 
1863 tom "Poezji" - prawdę mówiąc jedyną jego książkę. bo 
niemal wszystko inne co przedtem i potem Norwid ze swojej 
wielkiej twórczości oglądał żywymi oczami w kształcie druko­
wanym było raczej broszurą, dr~kiem ulotnym, świstkiem ska­
;zanym na życie liścia. \V następnym roku (1864) wydawca lipski 
wypuścił razem dwa poematy "Niewola" i "Fulminant". Mogło 
się więc poecie zdawać, że bodaj pod tym względem osiągnął 
grunt stały. Ale niebawem i to okazało się złudne. Brockhaus 
odmówił wydania drugiego tomu poezji. Powody tej odmowy 
nie są jasne. Być może zniechęciło go śmiertelne milczenie, towa­
rzyszące dwu ogłoszonym książkom Norwida. Być też może 
przeważył motyw, wskazywany w kilku listach poety: " ... awan­
tury germańskie spowodowały, że Brockhaus usU\cva się od wy­
dawnictwa rzeczy doraźnego, handlowego nje mających po­
zoru". 

Gdy ta najpewniejsza możliwość zawiodła, Norwid uderzył 
z pro~l;>ą do Kraszewskiego, przebywającego w Dreźnie. Kra­
szewskI, znany mu osobiście, był wtedy instytucją. "Jeśli przeto 
~ożesz bezzwłocznie - pisał do niego paryski zapoznaniec w ma­
JU 1866 roku - i chcesz serio być mi łaskawym pośrednikiem 
w obliczu INNEGO przedsiębiorcy i nakładcy ... tedy racz użyć 
załączonego tu otwarteg.o listu mego .do byłego mego wydawcy". 
~ ślad za t~ pokorn~, JUk na. NorwIda, supliką poszły trzy inne 
listy, t~zy SIę w .kazdym razIe zachowały. W drugim określał 
on swoJe warunkI : 200 franków za cały nakład. "Nie sądzę 
przeto, abym finansowo ojczyznę moją utrapiał. Zapewne jej (!) 
stać jeszcze i na to". W następnym naciskał Kraszewskiego 
prawie patetycznym pytaniem : "Czy chcesz i raczysz jednym 
palcem nagim dotknąć interesu, który ci przedstawIłem był?" 

Jednocześnie w liście do Bronisława Zaleskiego rozwija 
Norwid całą strategię, aby upatrzonego protektora skłonić do 
zajęcia się sprawą i - do odpowiedzi . ., ... ponieważ trzeba ku 
takowej interpelacji niejakiego a propos, możesz pojechać do 
Auxerre i z miasta Auxerre datować swój bilecik do Kraszew­
skiego osnowany na dwóch treściach, które mogą mu być sto­
sowne, to jest : możesz mówić szeroko o odwadze cywilnej -
pisarskiej i o sumienności księgarskiej ..... Ale dno jest żałosne, 
na imię mu : nędza. " ... racz poJożyć stosowoy przycisk i na 
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ty~'. że jestem ~oły - klasycznie goły". Ten obraz precyzuje 
bliskI czasowo list d? Leonard.a Chodźki : "Pozostaje mi· parę 
złamanyc~ ołówków l zardzeWIałych rylców. Oto i wszystko". 
Za pod~lS pod tym obrazem mogłaby służyć przeraźliwa for­
muła z listu do Władysława Zamoyskiego: Słowem NIC nie 
zostaje". ", 

!"li~o ta~iego położenia i rezerwy Kraszewskiego nie słabnie 
~tęzeDle zabIegów Norwida. Porusza przyjaciela Lenartowicza 
plSZąC :. "Ufam s~mienności twej, że albo wcale albo serio i 
okrzętme. raczysz ~Ię t~o dotknąć". Doczekawszy czy nie docze­
kawszy SIę odpo:w~edzl <;>d Kra.szewskiego, Norwid składa ofertę 
wy~awcy o .amblcJach literackIch Henrykowi Merzbachowi. Żą­
d~la matenalne stawia już łagodniej: "Vade-mecum oddać za­
mle,rzam za, cenę, którą pan jako słuszną i możliwą uznasz ... 
Kon~,em koncó~ owe sto rap~odów \yarte jest jakie 200 fran­
ków . Potem I tę ce~ę obmzyl; mozna przypuścić, że gdyby 
ktoś rze!:z t~k pos.ta.wlł, ~yłb~ od~ał tom darmo. W tej kores­
pond~ncJl. najbardZIej przeJ~u)ące Jest to, że Norwid ucieka się 
d? półŚ\Vl~domego ~U? św,ad.omCĘ"o pochlebstwa i powtarza je 
k!lkakrotnIe, ze~tawla)ąc swoJe dZIeło z doszczętnie dziś zapom­
Olanym ~twor~lem wyda:vcy-grafomana. "Jest to coś, co do­
prawdy z~ mazna .by. U~~Z~? za o?śpi.ew książeczce "Z wiosny" 
-. bo to J~st "Z Jeslem ! . "Sltczme wyglądałoby to jak pań­
skIe "Z wIOsny" - byłoby to jak gałąź bzu białego i cyprysowa 
czarność" . 

0Jy Merzbach. nie pokwapił się do wydania i radzjł czekać, 
rękopIS wędrował. Jeszcze po rękach innych wydawców, był na 
pewno u ŻupańskIego w Poznaniu. \V liście do Bronisława Za­
les.kiego z listoP:'lda 1867 roku znajduj~ się uwaga: "Jak wyj­
dz,~ z dru~u mOJ.e Vade-me~~m, to ~oplero ... " Jak wyjdzie. Po­
wolI rozwIewa SIę ta nadZIeJa. ZapIeka s ię w Norwidzie żal : 
!,Nar?d. który Języka swego broni, nie jest \'II stanie ksia7.ki 
J~neJ wydrukować, skoro gdzieś ktoś strzeli z karabinu na ja­
kImkolwIekbądź polu Europy! I że aby \V Polsce książka wy_ 
szł~, .trzeba ku temu u~iszenia się apokaliptycznego na całym 
śWlec;!e. Zawsze my~lę, ze u nas bronią nie t yle Języka ile ... ję­
zyka (do Z~moysklega, 1~66 r.). Poeta przeżywa zniechęcf'nie 
tak ostre, ~e za:zeka S Ię dalszego pisania : " ... przesta­
łe~ brać udZIał w ltteraturze polskiej - stwierdza do Cieszkow­
sk!eg? w r?ku !868 - i przestałem pisać dla społeczności, w któ­
reJ nIkt mIę nIgdy poc~ciw!,m ~łowem ni~ obdarz)'ł i gdzie od 
lat stu, począw~z~, od. Karplllsklego ~ra~cI~zka, plSząCegO swój 
"Powrót na wIeś az. do Ada~a .MICkl~':lcza,. zastawiającego 
zega~k 3;u l\lo~t ~e PI~te, aby 7.onle s,woJeJ kupIĆ obiad, wszys­iY zaJmu!ą~y. S!ę .. ldeą I literatur<t, ch?dz~ w wytartych szatach 
bos~ pokl Z)'Ją • Z dna tego zalu I zniechęcenia wyrywa się 

~?r'Yldowi taka bolesna. ocena, skrywająca tragiczńie praw-
2JWle proroctwo: "Oto l cały rrruch w narodzie bronić mają­
~m W~ary i Języka sw~go i w narodzie! w któ'rym za to się 

w leje, za to tylko, ze od Jat stu kazdy czyn za wcze.~nie 
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a każda książka za późno wychodziła i wychodzi". Niewvdaoe 
V?,de-mecum legł zaporą wpoprzek całej dalszej twórczości' Nor­
wIda : do końca życia miał on jeszcze wydać tylko czterostroni­
C?wy dru~ ulotny i broszurę liczącą g6 stron. A posiadał mate­
nału na kIlka, z tym co zniszczało, może na kilkanaście tomóW. 

W r .. 1868 ~en zbiór słu~y po trochu jako zastaw na pożycz­
kę : "Jeśh NabIelak zostawI CI dwa zeszyty moich rękopismów 
-: p!sze Norwid do RUl?rechta,. prosząc o ISO franków na trzy 
mles~ą~e - to ot~órz I czytaj "Yade-mecum". Potem wraca 
ono JUZ .tylko w rej~strach 'prac zalegających szuflady. A potem 
z ostatm~o. paryskleg~ mIeszkanka poety : rue LalIier 3 (pres 
Martyrs) IdzIe wraz z mm do przytułku św. Kazimierza. "Pójdź 
za mną". 

GDY ZAMKNĘŁY SIĘ OCZY 

. Przekleństwo ciążące nad. tym rękopisem było silniejsze niż 
śmler~. Ocalał on wprawdzIe z potvłornej czystki, jaką po 
zgodme poety urządziły jego spuściźnie zakonnice prowadzące 
p:zytułek: Pr;zes.zedł do rąk krewnych Norwida, Dybowskich. Od 
n~ch, zdaje SIę Jeszcze w końcu ubiegłego wieku, otrzymał tra­
gIczny skrypt Zenon Przesmycki-Miriam. 

. . Za~zął ~i~ drugi akt tragedii. Jego przebieg pokazuje do­
bItnIe, ze Mmam był dla Norwida opatrznością i - fatalnością· 
Dostawszy do rąk Jl ade-mecum chował je zazdrośnie pod suk­
nem przez la! kilkadziesiąt i ostatecznie ... nie wydał. 

WspółdzIałała ~ tym obstruk~yjna ~at~ra umysłu i tempe­
ramentu .Przesmyck,~o z katakhzmaml hIstorycznymi. Vade­
mecum I?lałO stanoWIĆ tam B ."Pism zebranych", które zaczęły 
wychodzIć nakładem MortkowIcza w Warszawie i drukiem An­
czyca w. Krakowie;. wszystko było gotowe : tekst, opracowanie 
t~pograflczn~, mak.,ety początkowych arkuszy, gdy wybuchła 
plerws~a 'Y0j.na ś:v~atowa. To samo powtórzyło się w drugim 
przedSIęWZIęcIU Mmama, we "Wszystkich pismach" Norwida, 
któr~ rozpoczął w r. 1~3~· W tej edycF Vade-mecum miało wy­
pełmć tom 1.1: tekst był JUZ w składamu I w korekcie. Nowa wojna 
pc;> raz dlygl przerw.ał~. wsz~stko. Oba te ułamkowe wydania oor­
wldowskle przypoI?l~aJą dZIś .Forum Romanum, Pompeję i Her­
cu~anum, wyglądają pk u~yplska gruzów, noszą na sobie pittno 
rUI~, ~tóre szło ~a ~orwI~em całe Ż)'.ci.e i n.ie odstąpiło go po 
śmIercI. Trzeba clerphwoścl, wyobraźm I WySIłku aby się wśród 
nich poruszać i orientować z jaką taką swobodą.' 

W ods~ęp~ch, z który~h każdy liczył po dwadzieścia lat, do­
kony~a~o ~Ię jeszcze coś mnego : parcelacja zbioru na cz~ci, 
rozmlemame na drobne - wbrew woli autora. Norwid uważał 
V ~-mectlt~ ~ ~omp?zy~ję związaną i sam Miriam był tego 
ŚWIadomy, jeśh pISał, ze jest to II wyraźnie chciana architekto-­
nicz~a cał~ć". To .nie przeszka~zało mu przez lat' czterdzieści 
rozsIewać wIerszy zbIOru po rozmaItych zagonach. Niektóre z nich 
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(17) jak " Klaskaniem", "Litość", "Sfinks", "Narcyz", "Fa­
tum", "Iro{lia", "Idee i prawda", "Czułość' ukazały się w epo­
kc;>wym tomie "Chimery" z 1904 L, poświęconym wyłącznie Nor­
WIdowi, stanowiącym akt jego literackiej ekshumacji. Inne we­
szły do świetnej antologii przygotowanej przez Miriama "Poezje 
:vybrane" (np. "Stolica", " Zagadka" , "Do zeszłej"). Jeszcze 
Inne rozprysły się po czasopismach i wsiąknęły w nieotwierane 
rOczniki. Pozostałość, 33 wiersze, wydał Miriam w zbiorze 
"Reszta wierszy odszukanych po dziś dzień a dotąd nie druko­
yvanych" (1933). Kto by wtedy chciał odtworzyć Vade-mecum 
jako całość nie potrafiłby tego dokonać, choć praktycznie wszyst­
kie jego wiersze były znane. 

Trzeba było drugiej wojny, katastrofy warszawskiej, śmier­
telnego zagrożenia i prawie cudownego ocalenia norwidianów 
M:iriama, wreszcie jego śmierci, żeby rękopis wyszedł na światło 
dzienne. Wydał go w odbitce fotograficznej przeznaczonej dla 
S~jalistów vVacław Borowy (1947)' Gdy w kraju otoczono Nor­
w~da zmową milczenia, a raczej obłożono urzędowym nakazem 
rnllczenia, Vade-111.ecum odczytane właśnie z tego wydania foto­
graficznego ukazało się na emigracji i niemal po upływie stu lat 
stało się powszechnie dostępne. Zamknęła się wreszcie jego tra­
giczna historia. 

Wielka szkoda, rzeczowa i moralna, że stało się to tak kons­
piracyjnie. Szkoda, że czytelnik biorący książkę do rąk, nie 
znajdzie w niej żadnej wskazówki, skąd się ona wzięła i co oz-
nacza. . 

JESZCZE JEDNA RUINA 

Vade-mecum, które dzięki Borowemu i Sowińskiemu mamy 
P~zed sobą, nie przełamuje fatalności znaczącej całe dzieło Nor­
WIda : jest także fragmentem, co prawda znacznych rozmiarów, 
dotkliwie poszczerbioną budowlą. W toku opisanych zabiegów 
o wydanie, rękopis wędrując z rąk do rąk, od wydawcy do wy­
d~wcy, od pośrednika do pośrednika, uległ okaleczeniu. "Dru­
~I tom poezyj moich roz-szyty i zawieszony między edytorami, 
ja~by tułał się". W tej tułaczce, w tej krzyżowej drodze ze stu, 
ŚCIślej 102 utworów Vade-mecum, 13 przepadło bez śladu, z jed­
nego ocalał tylko mimowolnie ironiczny tytuł "J ak", 8 do­
chowało się tylko w ułamkach bez początku, końca lub środka. 

W latach które dzielą rezygnację ujrzenia Vade-mecum 
~ .druku od śmierci - a było tych bolesnych lat blisko trzydzie­

CI - zmieniał się zamysł artystyczny i samo brzmienie tekstu 
poetyckiego. . 

. Listy do Kraszewskiego wskazują, że Norwid chciał naj­
P~rw wydać ten zbiór liryków razem z dwoma dramatami : 
dl ~r!ej" i "Aktor" (to mial być ów "drugi tom poezyj", prze­

uZ~lJący "Poezje' ogłoszone przez Brockhausa). Około 186g r. 
zarnlerzał połączyć P'a.de-mecum z utworem dramatycznym "Za 

1\ 
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kulisami". Jeszcze później w r. r872 zamierzał je sprzęgnąć 
z poematem "A Dorio ad Phrygium" i ten zamiar zostawił ślady 
w rękopisie. 

Jednocześnie w ciągu tych lat samotności i opuszczenia Nor­
wid wracał do utworów, które go bolały jak zmarnowane dzieci. 
Narzucał niedbałe poprawki coraz mniej pewną ręką, z reguły 
ołówkiem, najczęściej niebieskim, ciesielskim, grubL zaciętym. 
Są one mało czytelne. Stwierdza to Miriam, który jak nikt w Pol­
sce był "wczytany" w pismo Norwida, obcował z jego rękopi­
sami bez przerwy przez pół wieku. Ogłaszając pojedyńcze utwo­
ry podawał przeważnie redakcje wcześniejsze, przepisane kali­
graficznie do druku. Borowemu gdy wydawał fotokopię przyświe­
cała myśl, aby powielić tak długo pod korcem trzymany rękopis, 
umożliwić zbiorowy wysiłek odczytania partii późniejszych. 

Niestety wyniki Sowińskiego w tym zakresie nie są zbyt 
wielkie. Fotokopia wykonana w kraju, tuż po wojnie, daleka jest 
od technicznej doskonałości. Co ważniejsze brakuje jej tego bez­
pośredniego promieniowania, wyzwania dla intuicji, dla daru 
dywinacji jakie stwarza autentyczny rękopis. W ogóle trzeba tu 
Kleinera, oczu dorównujących w przenikliwości jego oczom, któ­
re rozszyfrowały skłębione, hieroglificzne rękopisy Słowackiego. 
Wątpliwe zresztą czy tutaj nawet jakiś nowy Kleiner na wszyst­
ko poradzi. 

Przeciętnego czytelnika niewiele obchodzą sprawy kuchni 
edytorskiej. Ale i dla niego i dla autora (zwłaszcza nie żyjącego, 
nie mogącego wnieść protestu, ani dokonać retuszu) mają one 
zasadnicze znaczenie. \V tej kuchni ustala się brzmienie tekstu, 
a zatem jego kształt artystyczny, a zatem i jego wewnętrzną za­
wartość. 

Korzystając z kopii fototypicznej, Sowiński usiłował zbliżyć 
tekst Vade-mecum do ostatnich intencji poety, które wyraziły 
się w zmian~~h wprowadzonych do kaligraficznego czystopisu. 
W tej chwili z pośredniego przekazu, jakim jest fotokopia, 
udało mu się odczytać tylko nieliczne zmiany. \V ten sposób otrzy­
maliśmy brzmienie tu i ówdzie zmieniające tekst z roku 1865, 
a także tekst wierszy Vade-mecum z epoki rozproszenia. 

Otwiera to dr~żliw~ problem fi!ologiczny wyrażający się 
w dwu postawach, Jednej, kt6ra stawia rzecz skrajnie : wszyst­
ko albo nic i drugiej umiarkowanej, kt6ra powiada : jeśli nie 
można wszystkiego, dobre jest to co można. Sowiński - wbrew 
Miriamowi - przyjął drugą postawę. Może i słusznie. Ale są 
przypadki, w kt6rych kompromisowość staje się czymś w naj­
wyższym stopniu wątpliwym. Przykładu dostarcza wiersz "Po­
wieść", kapitalna satyra na współczesną Norwidowi twórczoŚĆ 
beletrystyczną· Tekst ustalony do druku poeta póżniej kreślił 
i zmieniał ale wyraźnie nie doszedł do ostatecznego kształtu. 
Wydawca uwzględnia poprawki, nie uwzględnia skreśleń, bo _ 
znowu słusznie - żal mu ustęp6w, które nie zostały zastąpione 
niczym lepszym ani niczym r6wnym redakcji pierwotnej. Ale 
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w tym jest już za wiele dowolności. Tu .eks~remizm .: . jeśli nie 
można wszystkiego, to lepiej nic -. w?'daJe Się ~łusznIeJszy. 

Sowiński unowocześnił pisownię I znormalIzował przestan­
kowanie. Także wbrew l\liriamowi, który nawet.w ko:espon~e~­
cji ("Pisma wszystkie") wiernie zach~)\vywał .rózne. WielkoścI lI­
ter, rozmaite podkreślenia i wszystkie osoblIwośc.1 przestanko­
wania. Znowu nie jest to sprawa prosta. Boy kiedyś :valczył 
namiętnie "o prawo do przecink~", bo też przest.ankm~'anle tru?­
no Uważać za rzecz w tym stopnIU umowną co piSOWnIę. Nor~ld 
stawiał znaki przestankowe po swojemu : t:o~hę fantastycznie, 
często manierycznie dziwacząc, często wyrazaJ.ąc coś własneg-<? 
Tam gdzie jest to fantazja chodząca droga?11 przypadku, .dzl­
Wactwo zaciemniające jasność, nie moż~~ :ywlć zbyt duzy~h 
skrupułów (np. orwid umieszczał py~aJn~kl W śr~dku zda~Ja 
a nie na końcu, Sowiński, według- obOWiąZUjącego dZiś zwyczaJu, 
przesuwa je na koniec, choć nie jest w tym konsekwentny). Ale 
tam, gdzie zachoc;lzi naj lżejsze .po~ejrzenie, że poeta przez zn~k 
Przestankowy chCiał coś wyrazIć, ze kresce, kropce lub .przecm­
kowi zwierzył jakiś swój zao:ysl .. tam skrupuł edytorskiego su-
mienia nie jest nigdy dość WielkI. ., 

Na ogół Sowiński i z tej SW~\\:y wyb~nął z duzą deiIk~tn<;>­
ścią. Byłoby lepiej, gdyby o~resl.I1 l. obrOnIł zasady przez SiebIe 
przyjęte, gdyby konsekw~ntnIe ~Ię. Ich tr.zymał. (z reguły opusz­
~za numerację strof, ale niespodZianIe raz I drugi ~d tego odstęp~~ 
Je, zmienia "nawałny" na "nawalny" al~ Zos~~wla "nawał~oś~ 
Itp.). To co dał, nie jest to tek?t "ne :ranetur .. ostatec~ny I nI~­
Zmienny; nie wiadomo kiedy I. czy ~Ied'ykohvlek ~o mego. dOJ­
dziemy. Poza nielicznymi wątplIwoŚciami, drobnymi błę.daml ko­
reklY jest to tekst czysty, czytelny, dostępny. Ale to me znaczy 
-- łatwy. 

"W KRYTYCZNEJ CHWILI" 

Sam Norwid zdawał sobie z teg-o sprawę. "Bogata, s~ądinąd 
Przeszłość poezji polskiej - pisał do Kraszewskiego - ~Ie pr~~~ 
gotowała publiczności do podobnych ut,,:or6w .ale .?ÓZ r~bl~. 
Raz przecie trzeba i na siebie troszkę obejrzeć Się... \V lIŚCie 
Zaś do niedoszłego ich wydawcy Merzbacha t.ak te ut\\:ory ch~­
ra~teryzował : "Są to rzeczy gorzkie, moze głębokie, moze 
dZiwne - niezawodnie potrzebne !" . 

Całe przedsięwzięcie było - jak wszy~tk~ lub memal ws~'st­
ko u orwida _ głęboko świadome .. \Vledzla! CZ~~ chce I do 
Czego zmierza. Nawet gdyby my w ~Ista.ch nIe mleiJ poufny~h 
WYznań i zalecel\, jakby się dziś po\~'ledZI~ło, reklamowych,. Ole 
PozOstawia żadnej co do tego wątplIWOŚCI przedmowa, umles~­
Czona na czele utworu i nosząca datę : 1865. Poeta określIł 
IV niej "jak pojmuje własną swoją przytomność względ~~ cza-
.su swojego i składowych żywioł6w w grę wchodzących . 



68 TYMON TERLECKI 

. Ta przedmowa, wyjątkowo jasna, listy, wreszcie zawartośĆ 
zbioru ukazują wysiłek rozeznania czasu i oznaczenia swojego 
stanowiska. Swiadczą, że Norwid, jak nikt inny, zdawał sobie 
sprawę z końca, wyczerpania i bankructwa romantyzmu polskie­
go. Siłą bezwładu i mocą potężnej sugestii przetrwał on u nas 
dłużej, niż gdziekolwiek w Europie, zamknął się dopiero w roku 
1863. Zstąpiwszy ze świata fikcji poetyckiej do ~ wiata życio­
wych urzeczywistnień skończył się klęska, nawet w polskim do-
świadczeniu klęsk, bezprzykładną. • 

Stąd Vade-mecum towarzyszy w korespondencji przeciw­
staw!enie s~ę trójcy r?mantycznej : "ludzie genialni ale łgarze~ 
!ak jak kaz?1 patrycJusz ~ trudnych chwilach rzeczypospolitej 
Jest łgarzem . Nawraca wielokrotnie krytycyzm zwrócony prze­
ciw "Panu !adeuszO\,:,i": "Ukochany ojczysty poemat Na­
rodowy - pisze Norwid do Kraszewskiego - to jest poemat 
narodowy, w którym jedyna figura serio jest ŻYD ... Zresztą 
awanturniki, safanduły, facecjoniści, gawędziarze i kobiet naro­
dowych dwie.: jedna Telimena - metresa moskiewska, druga 
Zosia - pensJonarka. Zapewne, że poemat ów narodowy, w któ­
rym jedzą, piją, grzyby zbierają i czekają aż Francuzi przyjdą 
z~obić im ojczyznę ... " To krytyczne, odżegnujące się naŚtawie­
~Ie w>:r~ż~ rów~ież ~o~o z , .. Odyssei" na pierwotnym rękopi­
SIe, póznIej zaklejone (I nIe zamieszczone w wydaniu Sowińskiego): 
"Nie pochlebiaj cieniowi, o Ulissesie, szlachetny synu Laerta! 
Wolałbym pomiędzy wami być pachołkiem ostatniego wyrobni­
ka, nie posiadającego nic i mającego pług za całą własnoŚć i za­
ledwo zdolnego wyżyć, aniżeli panować jak monarcha nad na-
rodem Umarłych !" . 

(Nie pierwszy raz zajmował Norwid takie stanowisko. We 
wstępie do " iewoli", już po r. 1848 stwierdzał przekwit ro­
mantyzr~u i zapowiadał przyjście nowej poezji. Niestety i tell 
utwór,. Jeden z n~jbard~iej zasadniczych nie mógł się doczekać 
w~daOla, uka~ł .s~ę dopler? .w roku 1864 i padł w pustkę, która 
miała skutecznI.ej I na dłuzeJ p~chłonąć Vade-mecum). 

RozpoznanIe momentu dZiejowego streszcza zasadnicza teza 
przed~owy : ,,~oezja.l?olska ~najdu.ie ~i~ w krytycznej chwili". 
W tej krytycz~eJ chwI~1 NorWid chCiał Jej nadać nowy kierunek. 
Występow~ł nIe tylk~ Jak? krytyk, ale także jako inicjator. Stąd 
tytuł I takle określ~nIe zbl.oru : "sto poezji drobnych - sto ar­
gumentów, stanowiących Jedno vade-mecum". Miał to być od­
pór na katastrofę romantyzmu poetyckiego i polityczneo-o. Nie 
pozostawia żadnej co do tego wątpliwości formuła z nstu do 
Merzbacha : "Vade-mecum, traktujące o bieżących interesach ję­
zyka, literatury i społecznego sensu polskiego". 

Uwzględniając to, co zawiera wstęp, zwrócony do czvtel­
nika, co mówi treść tomu, co dopowiada komentarz listowy, 
można stwierdzić w Vade-mecum trzy punkty zwrotne 

od patriotyzmu do moralizmu, 
od malowniczości do pogłębienia intelektualnego, 
od poezji służebnej do poezji-sztuki. 

VADE-MECUM 69 -----
Ten wielostronny odwrót jest połączony ze świadomym od­

nowieniem formy poetyckiej. 

KU MORALIZMOWI 

"Nie rozebrały i nie rozbierają Polski mnogie bataliony za­
borców _ pisał Norwid bl.isko tego cz~u, w r. ~869 -:- Jedno 
raczej upijanie się nie oświeconym patnotyzm.em I brakiem cy­
Wilnej odwagi, rozmarzanie si~". W .. przedmowle ~o V~-mecum 
Wysunął przeciw odchodząceJ poezJi zarzut Zf.Ole~banIa. strony 
"obowiązków, strony moralnej" na rzecz wyłącznej wa!kl <? pra­
Wa polityczne. "Część moralna i obowiązkowa - wYJaśnIa.ł to 
Szerzej Merzbachowi - jest u poetó:v naszych. n~ s~anowlsku 
Wyjątku i maleńkiego odsyłacza ale nIe uzasadOla 1 nIe uźródla 
[>Dezji : moralistów prawie nie mamy". 

I cały ten zbiór jest wystąpieniem moralisty: Raz po raz 
Wraca w -nim słowo o szczególnym ładunku u~zu~IO':1m : ,,~u­
rnienie" . Nie przepalony jeszcze glob sumlemem (" SocJa: 
li~m"); ,,'Popularność bez su~ienia" (,,~ddio"); "bez walin 
nie łączy sumienie' ("HarmonIa':). W śWI~t.Ie tego słowa. uka­
zuje poeta rozmaite sprawy, stosuJe sprawdZian moralny do lI~St~­
tucji, postaw, zjawisk. Stosunek. je?n<?st~i do na:.o~u, pOJęcie 
narodowości, chrześcijańskie załozer;la I nIechrześcIJanska pra~­
tyka kultury europejskiej - oto kilka t.em~tóv:, któr.e atakuje 
rnoralizm Norwida w Vade-mecum. Przejawia Się ~ nIrt; upart.a 
dąiność do obnażania prawdy moralnej, e~tetyczne], polityczne], 
SPOłecznej, towarzyskiej, do demaskowanIa "fałszu ze,:"nętrzn~: 
go świata". Jest to je?en ~e stałych m?ty,~ów przewodnIc~ ?~z]~ 
~QrwidO\vej, ale tutaj oSiąga 0!1 na~wyzsz'y wyraz, naJwyzszy 
I najbardziej wielostronny. ~u~~ł t~kze dOCiera do ostat~cznego 
kresu W moralistycznym mhlltzmle, dla którego "śwlaty są 
zera", "pył - arcydzieła". . 

Przeciwwagę tego nihilizmu stanowi wielokrotnie podeJffi?­
\Vana sprawa moralności twó:czej. ,.'Li~y.ka i d:uk" od.słaDla 
Przeciwieństwo poezji odczute], przezyte], dośwla~czone], po­
ŚWiadczonej sobą i poezji mechaniczne], zdawkowe], pozor0v.:a­
nej. Często nawraca przeciws~awienie f><?Czji -:- poetyzowamu, 
POdrabianiu poetyckich nastroJów, naduzywanlU chwy.tów ~­
tyckich. Szczyt moralnego, a także n~ro~owego,. takze p~tno­
tYCznego uprawnienia poezji prawdziwej .wyraza starozytna 
',~nome", skrzepnięcie myśli w postać zda~l1a .nasyconego ener­
gl~ słowną : "Nie miecz, . nie tarcz bronią Języka lecz arcy­
dZieła !". 

. Stawiając najwyższe wymagania. twórc.y, czyniąc z twTórcz?­
Ś~I cel najwyższy pod względem osoblstYn: I spole~znym, NO~ld 
kieruje także wymagania w stronę odblOr.cy. ~ąda od .00~gO 
"Współutrudzania się", ofiarnego współdzIałaOla z wysiłkiem 
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twórcy, pojmuje obcowanie z poezj<! jako akt wiary trud 
etyczny. 

Cały ten moralizm Norwida zmierza do świata prawdJ;' 
twardej, trzeźwej ale wzniosłej w swej trzeźwości i twardoścI, 
prawdy wszechobejmującej : "co prawdą jest, jest nią w ob~o­
cie planet na niebiesiech i w ziarnach piasku i sercu i w kie­
szeni i wszędzie; inaczej to żarty" - mówi pogłos listowy z rO­
ku 1865. Ten rygoryzm moralny niesie z sobą stoickie pokrze­
pienie, trudne, czasem gorzkie, ale rzeczywiste. Nie widział go 
Norwid u romantyków, nawet u największego z nich, Mickie­
wicza : "W całych dziełach tego wielkiego poety nic a nic na 
pokrzepienie ducha nie ma. Wszystko jest na świadectwo utra­
pień zacięcie znoszonych, na rozwścieklenie słusznych nienawi­
ści i na rozmiłowanie się w osobistości narodowej. Ale na po­
krzepienie ducha? Co, gdzie, kiedy?" 

KU INTELEKTUALIZMOWI 

W Vade-mecum i w związku z nim postawił Norwid pro­
gramowo sprawę sensu poznawczego poezji, jej zawartości my­
ślowej : " ... raz przecie trzeba do wdzięków policzyć także nawet 
i myśl i prawdę i sens i rozsądek", pisał do Kraszewskiego. O~ 
razu wiersz wstępny zbioru "Ogólniki)', jest deklaracją poezj~ 
dojrzałej, pozbawionej złudzeń, operującej nie domniemaniami 
ale rozpoznaniami, poezji odpowiedzialności intelektualnej, nj~ 
poezji uniesień uczucia i wyobraźni. Jakże to bliskie Elioto"łl 
i vaIery'owskiej formule "la poesie c'est precision". 

Zaostrzenie tego stanowiska daje się związać z obserwacją 
i krytyczną oceną rzeczywistości polskiej. Oto dwa wymowne 
wyjątki z listów współczesnych Vade-mecum : "U nas nieszczę­
ście i rozdmuchane same pasje tylko, bez żadnej idealnej przeciw­
wagi wyprzedzają sens stanu. Historia zaś pisze rachunek 
swój żelazną ręką i nie pyta się wcale o sentymenta ale pyta 
o sumę rachunku" (1863). "Na całym globie nigdzie Inteligen­
cja nie jest więcej uzależnioną, więcej poniżoną niż w Polsce" 
( 1864). 

Kierowała się ta intelektualistyczna postawa przeciw roz­
maitym tabu romantyzmu : przeciw oddzielaniu serca i uczucia 
od rozumu, przeciw bałwochwalczemu kultowi ludowości. prze­
ciw pikturalizmowi, zewnętrznej malowniczości, odurzającej ko­
lorowości poezji. Uderzała w całe gatunki literackie, przede 
wszystkim w "powieść narodową, pełną cybuchów, facecji i krzy­
ków (niedokończoną wciąż, więc zawsze nową)". \V tym wi­
dzeniu "Pan Tadeusz" przedstawiał się orwidowi jako poemat 
malarski i malowniczy : "Zapewne, że jest to arcydzieło, a mia­
nowicie też przez sztukę i wyższe pejzaże od najczarowniejszych 
Ruysdaela" i zaraz dodawał: "Ależ po poezji pejzażów i fletów 
pasterskich może i biedny mój kierunek zasługuje i zasłuży na 
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. ., k 1ieczność sensu". W ideał prze-
nIeco WZiętOŚCI przez samą c!!~. W Fortepianie" uwiel-
ciwstawny urastała muzyka ?pllnad'owego" do ludzkości", wy-b'} , 'd 'k podnoszenIe u , 

I ją N<;>rwI Ja o " h wartości wszechludzkich, a me dobywanIe z tworów lud~",:,yc. 

ich 'mechaniczne przedrzez~lanle. t . ' ntelektualistyczna 
Ta w pełni uświad?ml<?na t~raz ~~ aW;ęlkności malarskiej 

\Vyraża się w poglądzie, .ze g: row ." m żądaniu: "Nikt 
skończone jest". \Vyraża Się t~z w :n~~e~~y miasta ale Buona­
pejzażów nie malował w czasie .~z u~aśnie że wtedy obejmował 
rotti kolosalne formy swych S rze~. "! to broniąc Florencji". 
dłutem, kiedy fortyfikował an Jllla .' . . Vade-

. . d . otwierają Widok na poezję 
Ten przykład I. to zą anie v 'e' skłonności do rozróżniania, 

fI1ecum. Inte1ektuahstyc~na ~ ~: ~J i typologizowania, aforys­
Ustawiania kontrastów I po o I.en~. w, mu i precyzji wyrazu, ta 
tyczności, dążąca do opanolwda~la IrY:eźbiarska posągowa, mo-
poezja jest w ogólnym wyg ą zle - r , 
numentalna. 

KU POEZJI-SZTUCE 

k al' t e pojęcie poezji nie jest Moralistyczne i intele. tu .IS. ycznslużbę publicystyki. Prze-
r?wnoznaczn<: z za~~ęga.n.l~ l~~iu~ista chce ją wy jarzmić z pu­
Clwnie, Norwid mor lSU: I 10 e t 'e o temu nawet konkretną 
blicystycznej slużebności. U'p~ r~j d ~ennikarstwa odejmie wiele 

'1' ść t m że rOZWInięCie Zl .. 
flloz IWO W y,,, 'l dotąd skrzydla poezji". z rzeczy i ciężarów, które ponosI y .. śl 

.. l b' . myślowo i wiernej okre onemu 
. Żą<;łając poezJ1 p~g ę lO~;wid ez'i czystszej niż ta, któr~ 
IdeałowI moralnemu,. qda l k' r pr~ywiodła je do zbiorowej 
władała dotychczas. zy~lem p.~ S ~m mówi w czasie teraźniejszym 
katastrofy. : '.,P~':ja j~ko SI a mu'e wszelkie warunki czasó;v 
o formaCji JUZ mll;lOt,leJ - ~ytrzy 'ak~ sztuka. Owszem zyskUje 
ale nie wytrzymuje .Ich za: wno J u'e działalności innych a po­
Ona na potędze w miarę o Ile ~astęb' j Le tą droO'a zyskując 
kre\'mych jej, które swego 111~, ro lą. cz b • 

na pot~dze - utraca na sztuce . . N 'd 
. . .. . zt ką jednoczeŚnie Orwl wy-Opowiadając SIę za poez]ą-s u. '. . ra' cej służącej tvlko 

stępuJ' e przeciw literaturze plotkars~leJ, Ig ją "iT' lI' sło~a" 
. k Ś· łechcącej zmysły " yy le {Je zaspokojeniu cle awo CI, . . ćkom" (sa to dwa t y-

z patosem i sarkazmem przeclwstav.'1a "ca • 
lUły wierszy w zbiorze Vade-tnecu11l). . N 

K . '. tym pewna sprzecznoŚć ale raczej pozorna. or-
. . ryje Się ~ .. . glądom na sztukę, wyzna-

\"Id Jest tu wierny sobie I SWOim po h' d' ". Poezja która 
Wanym i rozwijanym od czasu ,,~romel. IlOna . "'na przez to 
zapomina o tym, że ona coś robiĆ pOWIOna, zaJ?Omlt litarności 
s . t Jest pewna proporcja u y , 

<Uno o zdrowej e~te yc~... "( r ś· d Bronisława Zales-która jest warunkiem piękna w I cle o 
kiego, 186<). 
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NOWOSC WYRAZU POETYCKIEGO 

. To wsz~stko: moralizm, intelektualizm, swoisty estetyzm 
uzytkowy, miało by tylko względne znaczenie, gdyby nie towa­
r~yszył temu równoległy, organicznie zespolony w)c;iłek tworze­
m~ noweg:o wyraz~ 'p?etycki~go. I to także było w olbrzymiej 
m!erze śWiadome, Jesll N?rwld tak charakteryzował swój zbiór 
wIerszy: "Są to rz~czy me za~aw~e, ale czasem nudne, to jest 
opracowane na głębIach prawd I róznostronności form i bogactw 
języka prześladowanego i podupadłego". 

Rzeczywiście trudno .sobie w~ob:azić większą rozmaitość 
kształ~ów, tonów, nastroJów. EpitafIa, przypowieści, elegie, 
fraszkI, gno~y .. Tercyny, sekstyny,oktawy. Bezlik miar wierszo­
wych. Nowe I me~ykle ~żyte ~~y. Ton osobisty, jeszcze bar­
dz<;> ro~antyczny, I poezja skrajnIe bezosobista, którą by po­
tWIerdzIł V~e~y. G.wałtowne ~:zejścia od patosu do satyrycznej 
p:ozy, oc: .wlzYJn?ś.cl do :efIe.ksJI, .od .wzru~zenia do ironii, wszyst­
kl~h ~ozltwych Jej natęzeń I odclem. ZWIęzłość nigdy dotąd nie 
o~lągnlęta: Wprowadzanie szczegółów pospolitych, nawet try­
WIalnych jak ten, zaznaczony W samym tytule bardzo zreszta 
patet.ycz~;go w!ersza "Dv:a. g~ziki (z tyłu)", jak wiersz "Pu: 
rytamzm , g?ZI~ do roZWInIęCIa całej teorii poezji służy obraz 
~ mydła .. POjęcIa ode~wa~e "Prawda" i "Popularność", uczło­
wleczo~e Jak w. ~oralltecle średniowiecznym, albo występujące 
w całej na.goŚcl jak u angielskich "poetów metafizycznych" 
XVII-go WIeku czy u Eliota. 

. Ale czymś ab~ol1dtni.e nowym, przełomowym i prekursorskim 
jes~ to czemu dopl~ro ~Iele la.t później symboliści francuscy mieli 
dac nazwę" vers hbr~ --:- wIersz wolny . Korespondencja bliska 
V~de-mecum wskaZUje, ze ten na pół głuchy i głuchnący czło­
WIek by! o~a~zo~y 'przez obsesję rytmiczną, doznawał mllZyCZ­
n~c~ o?jawlen, Dlehcząc'yc~ się z k~n",encjaTI?i i nawykami Poe­
tyckImI. "W doskonałeJ. lIryce p~WI~1DO być pk w odlewie gip­
sow)'m : zachowane pO~~lOny ~yć I nlezgł.adzone nożem te kresy, 
gdZIe for?1a z for~ą mIja .Slę l.pozostawIa szpary. Barbarzyniec 
trlko zdej~a to nozem z gIpsu I p~owa c~łoŚć. Ale zaprzysięgam 
Sl.ę w~~, ze to co P~lacy Z\yą l~r~'ką.' Je~t. siekanką i mazur­
klem... ,,0, barbarzrncy .. :. kledyz I kledyz I kiedyż z tej młoc­
karm I z tegc;> cep~1 wy.blpne~o! pańszczyźnianego wyjdą ryt­
~u, czytać me umIejący lOaCZej, Jeno \V butach do mazura zro­
b!onyc~, po~ry.gują~ lic~eb.nie". "Ani Polacy, ani język polski 
me. mają pOjęcIa o Ist~ej ll.ryce. To co Polacy nazywają liryką, 
to jc:st zawsze mazurkIem I tęt~e~ pańszczyźnianych cepó~ na 
kleplsk~ - to .z.awsze młockarnl:;t I pańszczyzna - kroku w ni­
czym nIe zrobIlI naprzód - 001 by radzi lirykę Ezechiela na 
nutę 3-go Maja mazurkiem podrygać w butach palonych _ ram 
tam! ram tam! ram tam tam!" Jest to tv1ko mała czastka 

J • 
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wyznań na ten temat ale dostatecznie duża, by ukazać że sprawa 
miała u Norwida pr~wie znamiona manii prześlado;"czej. ' . . • 

W Vade-mecum widać jak od form ~vlersza,. kO,rych. u~yw.alI 
współcześni, od utworów, które moglIby naplsac Mlckle":"lc: 
i Słowacki, przechodzi Norwid do utworów, kt?re. mógł naplsac 
tylko on sam, które napisał pierwszy w P<;>lsce I ple:wszy ~v Eu­
ropie W "Fortepianie" stworzył arcydZIeło nowej poezJI mu­
zycznej. Zastąpił stałą formę wlersz?wą formą ruc,h<?mą, rytm 
miarowy rytmem zmiennym, przystający~ do tr~cI jak dr.ape­
ria i fałda przystaje do ciała albo w rzeźbIe wyraza kszt:;tłt CIała. 
Jest to rytm nie liczący się z jednaką liczbą zgłosek! a':lI.z reg~­
lamością akccntów, idący wiernie za my.ślą, 'prz~mle~l1ający SIę 
od wzruszenia, giętki, płynny i lotny, fahsty l. mlg~tl~\~,.y . 

Vv ten sposób, co już zauważono, ta poezja rzezblarska, Pc;>­
sągowa, jest jednocześ~ie po.c:zją, niebywale muzyczną. Poezp 
pełna znaczeń, sensów, IOtenc]l, mosąca ~gr?mny ła.dune~ .uczu­
ciowy, myślowy, moralny, zmierzająca uSIl.me ~o. ŚCIsłOŚCI .1 osz­
czędności słowa, jednocześnie kołysze najlotmejszą rytmIczno-
ścią· ., 

Takiej syntezy lirycznej w języku polskIm Ole było bodaj 
nigdy przedtem ani nigdy potem. 

NIKT ZA NIM NIE POSZEDŁ 

"Pójdź za mną" - głosił tytuł z~ioru. Nikt z~ Norwidem 
nie poszedł. Nikt nawet ni~ dosłyszał. jego w~zw~~la. , 

Norwid wystąpił przec~~ ?WU sl.łom: ~vlelk.leh choc za~­
kniętej już tradycji poetyckIej I przecIw p~zlom~j, Jeszcze obm­
żonej świeżą a straszliwą ,klęską,. r~eczywlstoścl spo~eczno-kul­
tllralnej. Pierwsza przywalIła go clęzarem, z którym Jeszcze pół 
wieku później będzie się zmagał Wyspiański. Druga skazała ~o 
na śmierć cywilną najbardz~ej obojętnym. i konsekwentny~ z mIl­
czeń. "Vade-mecum - stWIerdzał NorWId \v roku 1866 pISZąC do 
kraszewskiego - jest rzecz na progu. n~wego ~yklu poetyczne­
go \V Polsce ... Poezja polska tam pÓJdZIe, gdZIe . główna część 
Vade-mecum wskazuje sensem, tokiem, rymem I przykładem. 
Czy chcą czy nie chcą - wszystko jedno". "V ade-mec1l1n prz~zn:;t­
Czone było - pisał do RUI?rechta ."': roku 1808 - .na zro?lem.e 
skrętu koniecznego w poezJI polskIej czego WIdać! ze zrobIĆ me 
Warto, jeśli nie wyszło dotąd drukiem upowszechmone:'. 

Co by było, gdyby się ten zbiór uka~ał wtedy! kiedy poeta 
o jego wydanie tak usilnie i uporCzyWIe, z takIm. nal~ł~de~ 
energii i perswazji zabiegał? Można na pe?,no po\V~e?Zlec,. ze 
uniknęlibyśmy największej mieliz':lY' p~stym poetyckIej ~ ltte­
raturze polskiej od czasu 1ikolaJa R.C:Ja. Byltby.śmy m?ze wy: 
przedzili poezję europejską w rewolUCjI fo:malnej, k.tóreJ ~klltkl 
trwają do dzisiaj: Eliot mógł być potomkIem NorWIda, n~e La­
fOrgue'a. Podobno "une Polonaise obscure", Maria Kryslńska, 
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była pierwszą "vers-librystką", wynalazczynią wiersza wolnego. 
Naprawdę był nim Norwid, Norwid-twórca Vade-mecum, prze­
dłużającego go formalnie poematu "A Dorio ad Phrygium" 
i komedii poetyckiej "Pierścień wielkiej damy". 

Trzeba było czekać pięćdziesiąt lat, w czasie których za­
poznany samotnik znalazł spoczynek w pospólnym grobie, nim 
liryki tego arcyzbioru zaczęły się przesączać sp oc ziemi jak 
krople podskórnej wody, zaczęły docierać do świadomości, koja­
rzyć się z gdzie indziej dokonanymi odkryciami, ważyć na stylu 
poetyckim. Trudno w tej chwili powiedzieć jak dalece zawa­
żyły. Czytając Vade-mecum, nie mogłem się opędzić natrętnemu 
wrażeniu, że na tych kameach, gemmach, cudach lapidarności, 
cudach myślowego zagęszczenia, cudach poetyckiej precyzji, jak 
"Fatum" i "Czułość", drukowane w pamiętnym, ekshumacyj­
nym tomie "Chimery" uczyła się - Maria Pawlikowska. Kto 
to napisał: Norwid czy Pawlikowska? 

Czułość bywa jak pełny wojen krzyk, 
I jak szemrzących źródeł prqd, 
I jako wtór pogrsebny ... 

I jak Plecionka długa z 'lfJłosów blond, 
Na której wdowiec nosić zwykł 
Zegarek srebrny ... 

(" Czułość") 

Norwid i Pa"dikowska, rzekomo rokokowa "pn~cieuse", 
krakowska kolekcjonerka kiedyś lekceważonych "cacek" _ ja­
kiż rozstęp, jakie niespodziane skojarzenie! Takich skojarzeń 
czeka nas pewnie więcej. Z upływem czasu, w miarę oswajania 
się z zawartością Vade-mecum będą one równie samorzutnie i nie­
oczekiwanie wyskakiwały na powierzchnię świadomości, jak sko­
jarzenie liryki Pawlikowskiej z liryką Norwida. 

W NASZYM CZASIE I PONAD CZASEM 

Ukazano tutaj Vade-mecum przede wszystkim w perspekty­
wie historycznej. ależało to zrobić, aby wypełnić lukę zawinio­
ną przez emigracyjnych wydawców zbioru. Ale ma on także inne 
perspektywy. 

Czujemy instynktownie, że znaleźliśmy się dziś na jakimś 
rozdrożu poetyckim. Pewne wartości osiągają swój szczyt, a za 
nim nie widać nowej drogi. "V takiej chwili Vade-mecum może 
być pomocne nie jako wskazanie dosłowne (było nim sto lat 
temu), ale wskazanie symboliczne. Jest w nim natężona wola nie­
zależności, odwaga ryzyka, konsekwencja moralna i artystvcz­
na, desperacka wierność sobie. A ta wola rozstrzyga O przemia-
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nach w sztuce, ta wierność,odwaga i konsekwencja rozstrzy­
o-ają o życiu sztuki i narodu. ść 
b Vade-mecum ma również wartość pona~czasową. "Varto 
kruszcu który zakopany w czarnej ziemi, me zetlał ale wyd<: 
byty na' światło, zaświecił blaskiem, jaki ~a, wieczn.ość: ~r~YI­
rzenie si te· tajemnicy wymagałoby rozwazan co naJmmeJ r ~v-

. b ę J h ·ak te które tu przeprowadzono. Wystarczy Ole o szernyc , l 
stwierdzić tylko dwie rzeczy. . k N 

Gdyby w katakliźmie atomowym zgInęło wszyst o cO
b 

or­
wid napisał a uratowało się tylko Vade-mecum, było y to 
jeszcze wszystko lub prawie wszyst~o, by.łby to on ~ały IUtb tra~ 
wie cały I drugie : ten zbiór zawiera kilka utworow os a ~c,~ 
nych, absolutnych, jak "For~ep~an Szopena", "V'; Weronu.' , 
może Ideały i prawda", moze leszcze mne. . 

T~ każe myśleć z gorzką pociechą, że jedn.ak wezwame sa­
motne o poety sprzed stu lat nie było zupełm~ daremne. Za: 
stało 50słyszane, jak glos z innej planety. BędZle słuchane póki 
naszej mowy. 
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Na średniowiecznym progu 

I. WSTĘP 

ruI Za<;:zęło s!ę burzą· Przyszedł Odoakr, król germańskich He­
ÓW,.I obalił Romulusa Augustulusa, młodocianego cesarza 

rzymskIego, kładąc tym kres przesławnemu Imperium Roma­
num. Rok był 476. 

Skończ:>:ło się odk.ryciem. Od~ryciem Ameryki, która wÓw­
czas u.chodzlła za IndIe Zachodme. Pojechał Kolumb genueń-
czyk, I odkrył. Roku Pańskiego 1492 • ' 

. Potem, . ~ar~zo potęm, tysiąc lat zawartych między tymi da ­
~amJ, uradzJh. hIstorycy naz.wać 'wiekami średnimi, jako że po­
s rodku są, mIędzy dawnymI czasy a nowymi. 

My, Polacy! śred~iowiecza tego mamy mało. Jako projekt 
na naród za.czę~lśmy ~Ję wyłaniać gdzieś w okresie pierwszych 
t:zech stu~ecI tej e~kl. Jako znane historii państwo pojawiliśmy 
~Ię. zaledWIe w X .wleku. Ję~~k polski, w postaci szerszego rejestru 
JJ~lIon. ~łasnych I nazw mIejscowych, znamy dopiero z bulli a­
ple~klej z ro~u 1136, nazywa.nej Złotą Bullą Języka Polskie;o. 
Najstarszy CJ~gł.y .tekst poIS~I, to Bogurodzica, utwór powstały 
w XIII. a moze J.uz w XII :Vleku .. Najdawniej, w drugiej połowie 
XIII WIeku, z~plsane zdame zawIera księga fundacyjna klaszto­
ru henrykowskJego (Henrykowo) na Sląsku. Zatem gdy mówi­
my o polszczyźnie średniowiecznej, oznaczać to może' jedynie mo­
wę końcowego okresu tej epoki. 

Zabytki, '!' których się ta mowa dochowała są w gruncie 
r~e~zy sk'tpe I w t~eści ubogie. Trochę kazań, ~ nich najdaw­
me~sze śWJ~tokrzyskle, z początków XIV wieku przekład P' 
Sw ęt t M .. p' , Isma 

.1 .!,!go, zy,,:o aru anny I Chrystusa, trochę pieśni i legend 
rehgljnych,. meco P?ezji świeckiej, jakieś tam drobne urvwki 
f~gmenty I kawałkI, "":' sumie słabizna, bieda, niekiedy ~ręc~ 
dZladowszczyzna. PrzepIękna Bogurodzica jest jednym z rzad-
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k~ch wyjątków. Oczywiście musimy przyjąć, iż sporo tekstów 
we dochowało się do naszych czasów. Takie np. Kazania świę­
tokrzyskie cudem tylko odnaleziono - introligator pokrajał je 
w XV wieku na paski i zużył na oprawę, skąd kazania wydobył 
Aleksander Briickner. Trochę tekstów musiało zaginąć w napa­
dach czeskich, litewskich, jaźwieskich, niemieckich i krzyżac­
kich. Resztę nasi praojcowie sami poniszczyli, popalili czy pogu­
bili. Jakkolwiek było, dochowana z tej samej epoki literatura 
polska w języku łacińskim, chociażby dzieła historyków, Kad­
łubka i Długosza - nie mówiąc już ani o Włodkowicu czy Ostro­
rogu - stoi na nierównie wyższym poziomie, był więc język 
ojczysty niewątpliwie pozostawiony przede wszystkim twórczo­
ści niższego gatunku. 

Z pogańskiej pieśni i legendy nie zostało nam nic. Bez sło­
wa odeszli ogień-Swarożyc i słońce-Dadźbog smęcąc się nad 
losem ludu swego niewiernego, gdy ten, na książęce rozkazanie, 
a za sprawą zapaleńców-nowinkarzy i przywoźnych cudzoziem­
ców, do nowego, czesko-niemieckiego Boga tłumnie podążył. 
A z pewnością krzewiła się niegdyś pieśń-opowieść w cieniu daw­
nych kultów. Zwalczano ją tylko, energicznie i zapamiętal.e. Po­
gaństwo, jako siła polityczno-społeczna, długo jeszcze było groź­
ne, i jeśli np. w okresie buntu w połowie XI wieku, istniała 
pieśń bojowa, mogla mieć w sobie siłę i gniew Marsylianki. 

Gdy dochowaną do naszych czasów średniowieczną literaturę 
w języku polskim zestawimy z ówczesnymi dziejami państwa, 
tak jak je znamy od swoich i obcych dziejopisów, tym bardziej 
uderzy nas niesłychane jej ubóstwo. W pościgu za Henrykiem 
II konnica Mieszka, syna Bolka Chrobrego (zdobywcy Pragi 
i Kijowa a pogromcy cesarstwa niemieckiego), puściła się aż 
hen, za Łabę, we włości cesarskie, co dawało znakomity temat 
do pieśni-opowieści pochwalnej, triumfalnej. Nikczemny książę 
czeski Udalryk dla korzyści politycznych zaproponował Niem­
Com wydanie szukającego u niego schronienia Mieszka Bolko­
wica, co z godnością i oburzeniem cesarz Konrad odrzucił. Wieść 
o tym wydarzeniu musiała przecież poruszyć ówczesnych Po­
lan. V\T roku 1047, w boju z wojskami Kazimierza Odnowiciela, 
zginął, po kilku latach walk, buntowniczy Masław, postać, któ­
ra łatwo stać się mogła natchnieniem poet0w. Idąc za złą po­
radą i gnany obawami o własne życie złamał Bolko Krzywo­
usty przysięgę przebaczenia i bezpieczeństwa, złożoną bratu 
Swemu Zbygniewowi i kazał nieszczęśnika oślepić. Niedługo 
potem Zbyszko zmarł. Te i podobne tematy bujniejsze były niż 
zamordowanie Jędrzeja z Tęczyna w roku 1461 i trudno nam 
pogodzić się z myślą, iż pieśń-opowieść współczesna pominęła 
Je głuchym milczeniem. A rozgromienie Zakonu w roku 1410 
l 1466? 

\Vyprawy własne i najazdy obce krwawą nicią snują się 
poprzez cały wzorzysty kobierzec średniowiecza. I trudno nam 
op. zadowolić się lichą wzmianką o napadzie Tatarów na San­
domierz i o misji Bodzanty do Rzymu, zawart~! w "Pieśniach 
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Sand~mie.rzani~a". W?li.my więc myśleć, że pieśń-opowieść bo­
gata IstOlała megdyś I. ze tylko zły los nam jej nie dochował. 
Z. bu.ntem w s~rc~ musImy poprzestać na tym, co z języka śred­
mO:~lIeczn~go I literatury zostało . A zostało zaledwie tyle, co 
d'wle slo'lme z całej dawnej liczby podwójnej... . 

2. "D'VIE SŁOWIE" 

'Y k~zaniu. IX?chodzącym z ostatnich lat Jagiełły, zwanym 
pras~I~, pko ze Je w Pradze (czeskiej) znaleziono, każe kaz­
nodzIeJa: 

,,~ J?o~i tl! Chrystu~ 47.vie słowie twardzie nam grzesznym: 
wIesIelcle SIę a raduJcIe". 

. T7.v~rdzie nam grzeszn)'m .to: "zat.wardziałym grzesznikom". 
Cóz to Jednak za ~orma: dWl-e slowl-e? Wszak dziś powiemy: 
dw-a słow-a. Ale nIe zawsze, bo: "mądrej głowie dość dwie sło­
wie", że niby mądrali wystarczy krótko tylko o czymś na­
pomknąć a .wszystko od razu. zr~zumie. Bynajmniej nie zachodzi 
tu nałamame słowa do glO7.V1e, zeby rym wyszedł. Dwie słowie 
t~ daw~a liczba podwójna, zachowana w tym rymowanym po­
wIedzenIU właśnie dzięki rymowi. Pojedyńcza: slowo, mnoga: 
sło7.va,. a podwójn~: (dwi.e) słowie (I) . 

~Iczbę podwóJ~ą, uzywaną na oznaczenie dwu rzeczy lub 
dwu IStot,. z.nały megdyś wszystkie języki indoeuropejskie (2), 
!lP· greckI,. Jeszcze w cz~sach historycznych, względnie szybko 
]e~nak zamkła: Tylko mekt~re szczepy zachowały ją po dziś 
dZIel) . ~nne ma~ą .tylko sko~tmałe jej ślady. Rację bytu tej liczby 
stan.owIły CZęŚCI cl.ała lud.zklego występujące parzyście, jak: oczy, 
b:WI, us~y, ~~arg:l, .raml?na! ręce, nogi, kolana itd., oraz do­
mos~a, blOloglczme ! socJalme, rola pary ludzkiej, rodziców czy 
małzo.nków, w drugIm zaś rzędzie. dopiero osoby czy rzeczy wy­
stępujące w parze przypadkowo, Jak np. dwaj drogą idący że­
bracy <l:1~o. dwu łotr~w ukrzyżowanych obok Chrystusa. 

pZlsle]sze ~c~y l uszy, kt~re obecnie odczuwamy jako for­
my .llc~by .m.n0~leJ, są dawnymI for~a.m~ liczby podwójnej. Stąd 
gdZIe IOdzleJ me spoty~a~e narzędmkl lIczby mnogiej z dziwną 
końców~, -yma odbIJa}ąc~, od normal~ej -a:ni: "patrzeć 
ocz-yma , "ruszać llsz-yma. ' or.az dopelmacze lIczby mnogiej 
na -u: ocz-u, USZ-ll. WłaŚCIwa lIczba mnoga pływa po rosole 
(ok-a) albo w barszczu (uch-a). Ok-a są również w sieci bardzo 
ic~ tam dużo .. nie jak.u istoty żyw~j tylko dwa. Uch-a' pozwa­
laJą nam nOSIć dzbankI. Tak samo l ręc-e to dawna liczba pod-

. (1) Por .. ~isiejsz~ dwie·ście , obok trzy·sla. Pierwsze jest dawn~ lormfł 
lczby podwóJ?eJ, .drugle - mnogiej. 

(2). Rodzlll.~ J~zyków indoeuropejskich obejmuje: język grecki, albański, 
celtY~le (wahJsk~, szkoc~o.gaelicki, irlandzko·gaelicki i bretoński), ger­
ma~skle,. roroań~k~e z ł~l" bałtyckie (litewski i łotewski), słowiańskie, 
ormIański, perskI l szereg Języków indyjskich z sanskrytem na czele. 
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wójna - mnoga byłaby ręk-i (Boże, jak to brzmi!. .. ) dla­
tego mówimy,· że "jesteśmy w rt!k-u Boga", i dlatego "macha­
~y ręk-oma" (3) . • 'Vod~-e jednak wyszły już z użycia, mimo iż 
niegdyś "dał Bug przekłuć sobie ręce nodze obie" (4) . Dziś uży­
wamy wyłącznie postaci liczby mnogiej: nog-i . 

W średniowieczu liczba podwójna była "żywa" : formy jej 
tworzono z taką samą swobodą jak dziś formy liczby mnogiej, 
to. jest w zasadzie od każdego rzeczownika, czasownika, przy­
mIotnika lub zaimka . ". XV -wiecznym liście miłosnym jakiś roz­
kochany młodzieniec przesyła swej "namilejszej" "pokłonienie 
na obiedwie kolenie aż do samej ziemie" - albo wielki galant, 
albo łże jak krakowianie, kiedy "rączki całują" i lIdo nóżek 
P~dają" - bardziej już uwierzymy temu, który "poklęknął na­
gImi kolanoma do ziemie", bo Bogu, nie pannie, w ten sposób 
Cześć oddawał . 

Oczywiście liczba podwójna nie była bynajmniej ograniczo­
~a do nazw parzystych części ciała. Form jej używano również 
I na oznaczenie istot ludzkich, w parze występujących zgoła 
przypadkowo. Tak np. Kazania gnieźnieńskie (koniec XIV w .) 
zawierają opowieść o dwu braciach, których nauką swą zaziem­
ską opętał Sw. Jan Ewangelista: 
. "Bylasta (5) dwa bracie lica (6), tać swoja miasta, grody 
I dziedziny, wszyćko bogactwo s pr::;edala, a ubostwu i teże na 
kościoły rozdali". 

Szybko jednak znudziło się naszym "bracieńcom" to świę­
~e biedoklepstwo i zatęsknili z powrotem do urody życia. 'Vięc 
Im zagniewany św . Jan cudem dobra ziemskie przywrócił, nie­
e~egancko grożąc szykanami na tamtym świecie - tam się do­
Piero na nich odegra . .. 

. Opowiada pieśń z XV wieku jak to Swiętemu Krzysztofo­
WI, osadzonemu ". więzieniu, zło~liwy i w swoje zabiegi dufny 
c~sarz "do ciemnice" \V niewłaściwych celach "d'wie pannie 
PI~kne przysłał" i zaraz wiedziałem, że Swięty na to nie pój­
~2Ie .. . Nie tylko oparł się panieńskiej inwazji, ale nawet obie 

usicielki chyżo na wiarę chrześcijańską nawrócił. 
. W "Rozmyślaniu przemyskim'· (XV wiek) czytamy o tym, 
Jak Józef cieśla "dał słudze swojemu dwie drzewie", świadec­
two, a takich wiele. że i każdy przedmiot martwy mogli nasi 
pr?-.ojcowie bez większego kłopotu przyoblec w szaty liczby pod­
WOJnej. ----I (3) Sa~o ę w koócówce jest Dowsze. W Psałter~u floriaóskim : "Rzeki 
Pkęsaó (to Jest klaskać) będą Tękama" - to była pierwotna końcówka żeń· 
8 &. 

(4) Jeszcze Wacław PotoC'ki w Nowym Zaciągu (1698) tak pieze " Mę· 
ce Pańskiej: 

Toż obit'dwic straszliwym jednym gwoździem nodze 
Aż przez pięty do krzyża przybijają srodze. 

P 
(6) "Sciągnięte" z była jesla, trzeciej osoby liczby podwójnej czasu 

rzesz/ego. 
(6) Braeieniec tyle co brat, tylko że spieszczone. 
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Tu dajmy wyraz refleksji krótkiej, gramatycznej. Prawdzi­
we to błogosławieństwo boże, że żaden język nie zna liczby ~o: 
czwórnej (7), popiętnej, podziesiętnej czy potysięcznej, bo tak!eJ 
mnogości form żadna pamięć ludzka by nie uniosła, liczebnikI 
by się pogubiły i rachować musielibyśmy przestać! Owszem są 
pewne figliki w liczebnikach - dzieci mamy pi~cioro, złotych 
tylko' pi~ć - .ue to jeszcze czcza zabawa w porównaniu z teo-
retycznym koszmarem potysięcznej liczby . . 

Tak więc dawniej wszystko ponad dwa załatwialiśmy a dZIś 
wszystko ponad jeden załatwiamy hurtem, bez różnicy, forma: 
mi liczby mnogiej, i bynajmniej źle się nam nie powodzi. Jeżel1 
źle, to z zupełnie innych przyczyn ... Z liczbą podwójną rzeczow­
nikową rozstaliśmy się bez wzajemnych żalów i złorzeczeń gdzieś 
w początkach XVIII wieku, choć szczątkowo nieobca jest na­
wet Mickiewiczowi o nas samych nie mówiąc. Zresztą już w zna­
nym nam średniowieczu nie była zbyt konsekwentnie używana 
i cierpiała od najazdów liczby mnogiej. 

Mówi się, iż liczba podwójna jest świadectwem zacofania 
kulturalnego, nieledwie barbarzyństwa, a wyzbycie się jej . 
postępem. Lekka w tym przesada, bo litewski chłop z żyznej 
płaszczyzny na zachód od Kowna, który po dziś dzień tej formy 
używa, nie jest \vcale gorszy od swego polskiego pobratymca 
z ubogiego Mazowsza, gdzie "podwójki" już dawno nie ma~ 
a bieda aż skrzypi . .. A zanik rzeczownikowej liczby podwójnej 
w literaturze staropolskiej właśnie poprzedza ponurą epokę upad­
ku pod rządami obu Sasów. Jan Kochanowski i Stanisław Orze­
chowski liczby podwójnej szeroko używają, a taki ks. Benedykt 
Chmielowski, król bzdury wierutnej i głupoty (XVIII wiek) 
już nie. Coś jednak w tych uczonych mężów gadce jest, bo -
węże przemądre - bez powodu by tego nie głosili, a kult 
dwói, dwójki, wyraźnie czymś nieczystym, łysogórską magią 
trąci, i szczęśliwiśmy, żeśmy się z tego czartowskiego mroku 
na jaśniejsze szlaki wydobyli . .. A i nadal, Boga chwalić, wszyst­
kiego, co nam trzeba, mamy po parze, w poligamię nie popa­
dliśmy, jak się nam ma w oczach dwoić, to się i tak dwoi, 
a szarzyzna mnogości nie rozróżnianej wcale nam nie straszna. 

Dwuwiersz z dwie słowie zachowaliśmy sobie na pamIątkę. 
Jak grudkę złocistego, bałtyckiego bursztynu z muchą w środ­
ku. Ale mucha już nieżywa. 

Stanisław WESTF AIJ 
(c. d. n.) 

(7) Potrójna występuje w narzeczach pierwotnych mieszkańców Aus· 
tralii. 

Trzy po trzy 

l 

TRZY WIERSZE PUSTYNNE 

• • • 
Góra skalna 
lśniąca tronowa 
wzorzyste dywarvy z chmur 
slo1i.ce czara złota 
s~py wst~ptłjące i zst~Pttj~ 
po szerokich schodach pow~etr:Jttych 

uczta wietrzna. 
pierzaste król,owanie 
drapieżne cesarstwo. 

• • • 

Kiedy zachód mroku . 
kiedy ciemność zapada przedwcześme 
na. przel~czy dnia 
kiedy oko słoneczne 
przerażająco pustynne 
bielmem sip Z'Wiera śmiertelnym . 
wtedy si~ szorstkie 'IJ.·argi wielbłqdzle 
rozdr;iar.mone i starcze 
żegnają::; goryczą; istnienia. 

• • • 

Kompasem mi jest kaktus 
bl/sola relatywistów. 
O gd~,bym się mógł Too-<.t>ielić 
w marss 'wielodrożny 
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ku rówlwc:::esnvm, wesołym 
odległym od siebie oazom! 

Lecz jestem tylko 
wiecznie pragnącą jednią 
zjawy kaktusowe 
w tan cierpienia mnie wiod.ą. 

II 

TRZY V.:IERSZE ROZWAŻAJĄCE 

• • • 

W ogrodzie filozoficznym 
tej jesieni był bujny urodzaj 
obrodziły ziarna przesłanek 
wśród jarych jl1drnych hyteriów 
okrągłe slonecznihi 
pragmatyczne symbole żarliwego ś'l1 .. iatła -

I na ziemi kręgi złociste 
i na niebie gorejący krąg 
- s}'stematyczlla jasność 
- zgodność wewnętrzl1a. 

Czemuż jeszcze co rano przed świtem 
słyszę turkot obłędnych kół 
rozchybotanych wo:::ów cygU11skich 
przez ośli pędcących most 
na wspak? 

• • • 

Po parku w nocy 
chodzą cfwde konie na szczudłach 
prceglądają się smutnie w stawie 
i rżą, rżą żałując żaJ.v ś nie . 

Trzeba się pogodzić 
ttnihać smuitlj'ch stawów. 

Popatrz, mnie tak6e 
ratuszowy :::e gar 
przybił myśl zbyt wesołą i lotną 
do ciężkiej olo'wianej chmury. 

-- TRZY PO TRZY 

. . . 
W kamienne Sza7e 

podmiejskie soboty 
gdy mgieł pr:::yplyw 
zalewa ulice 
gram na cytrze 
śpiewając starowiejskie wonne pieśni. 

C:::y pieŚ1i moja 
przez stawy mgieł przepłynie? 
Czy ziołom się wonnym poklolli? 

Na pustym strychu 
starzejący się pająk 
gra bezgłośme 
palcami szeptu 
chorał pajęczy 
na siwych strunacll ślepych sieci. 

III 

TRZY WIERSZE SKOSNE 

• • • 

Kronolog pisze chroniczl1e kroniki 
chroni chnlŚciela chropawca 
od groźnych chrząkt1ięć llistorii 
chrcan stołowiec 
chom.ąto zakłada chochlicy 
chocholó'lfJ chmara chrapie pod chloroformem 
br::;uchom6'ivca chmpiec chmieli się w barze 
w chmur1l"m chramie 
chwiejllegó chudego ż'\'1Jlota. . . ,. 
Gdy w elektrolit :::al1użol1e płyt)' 
żarem niepomnej ciecz)' 
prąd w obwodzie hr::;eszą 
i hied), c cząstek kruszcu 
uiediczoną rzeszą 
sil niewidziaZ,l)'ch plyt/ie orszak zl1akomity 
" anody oblicza najżarli'ilJszej plyty 
tryskają molekuły ... 

83 
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Wie1'ss ten mial być o miłości, 
pisany na serio 
takie bowiem przewagi ma d~lch nad materią. . .. . 
W budce szklanej 
w telegraficznej gablotce 
Bml!czona moja głowa 
ciężka, zatknit}ta na krawat 
oprawna ramami lustra, 
jedyne heroiczne trofeum 
jakie przywio~em z oblf!żeń. 

Przypatrują się 
przez szybę mej głowie 
satkniętej na pal bawełniany 
trzej samyśleni widzowie 
w muzealnej cissy wieczoru 

lecz nagle 
trzy niecierpliwe palce 
zapukały do okna gablotki 
spłos~yły tt} metaforę 
chociaż zapadał już zmrok. 

Bogumił ANDRZEJEWSKI 

\V eek-end na farmie 
Spring-Hill 

M o n c e. 

l. 

Na przystanku autobusowym oczekiwał mnie Piotruś. Za­
~edwie autobus ruszył pozostawiając nas samych na prostej 
I PUstej szosie - Piotruś wypalił swoją wiadomość: 

- Sad zakwitł i jutro przyjedzie pan Ashbeam! 
Nim zdołałem wyczuć jakiś sens w tym dziwnym meldun­

ku, chłopak wskoczył na swój zielony rower i odjechał w kie­
rUnku Nantwich. Patrzyłem za nim jak malał, topniał, wiot­
Czał, rozpłaszczał się aż wreszcie wsiąkł całkowicie w szarą taś­
mę gościńca . 

. Gdy po półgodzinnym marszu dotarłem do Spring-Hill 
stwierdziłem naocznie, że sad kwitł niezwyczajnie. Schodziłem 
~achodnim zboczem wzgórza. Sad wychylił się z kotliny jak wi-
?kówka powiększona do naturalnych rozmiarów. Kwitły jabł<r 

ole... blado-różowa okiść na bezlistnych, brązowych, lepkich 
~ałę~iach. Ukośne, czerwone, zachodzące ~łot1ce smagało pnie 
I rózowiło od spodu gałęzie obsiadłe rojami kwiecia. 
'. Przystanąłem. "Tak, to jest wiosna" - pomyślałem nabi­
JaJąc. fajkę. Równocześnie zdałem sobie sprawę, że w rzeczywi­
~tOŚ~1 myślałem o kwitnących jabłoniach w sadzie nad Łososiną 
~do Jabłoniach w Czechach w Proszowskim. Ten sad angielski 
i s eg~ał tylko rołę anonimowego bezosobowego wywoływacza 
z wOJą młodą urodą pomógł jedynie odrestaurować martwe obra­
/ z których wyciekły kolor i krew. Jest właściwie ooś obrzydli­
\lego w takiej transfuzji życia w próchno. 

go Spojrzałem z niechęcią na kwitnący sad. PochłOdniało. Za­
;yzłem mocniej fajkę i wolnym krokiem ruszyłem ku do-

OStwu Jana. 
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Nie cierpię takich bratersko-patriotycznych scen i w chwili 
gdy ~rzełk~ąłem ostatnią łyżkę kwaśnego mleka - nie miałem 
wątpll\voścl czego. n.al~ży oczekiwać. W czasie kolacji pano­
wał ponu:y nast:óJ.I Jedynym zadowolonym hiesiadnikiem byl 
Master PlO~r, ~zlewlęcloletni synem Andrzeja, który rozprawiał 
głośno o wIzycie pana Ashbeama o kwitnącym sadzie i o ko-
lorowym filmie. 'J 

Kolację spożywaliśmy "ve ~rójkę, bo pani Jadzia (żona Jana) 
przebywała poza. sceną w kurnikach, które stanowiły zasadniczt: 
źródło utrzymallla państwa Zaklików. 

N.ie b~ło tu ani dworsko - ani ekonomsko - ani chłopsko 
ani WSIOWO. Izba z p.rosly~ drewnianym stołem (baraka­

\~ym) była pokracznym. dZl\voląglem. Fotel koło kominka obity 
zielonym. plus~er.n nalezał niewątpliwie do dawniejszej atmo­
s~ery, loedy zyh tu. państwo ~:ayan. Na kominku stały dU7;e, 
n.leoprawne fotog:afle z .Afrykl. I z. Włoch. Na wszystkich zd]lt' 
c~ac~ Jan w hełmie za kierownicą Jeepa - uśmiechnięty pewnY 
sle~le, podpu~k~)\vnik zwycięskiej armii. Na ścianach' mapy, 
szkice, mapniki, lornetki zawieszone bezpretensjonalnie 03 
zwykłych gwoździach. 

Teraz Jan s~edzi. przede mną na. polowym krześle (które 
stało we wszystkich Jego schronach I namiotach) w brudnym 
ba~tle?re~sie . za:valanym kurzym nawozem. Od tych czasÓw 
zmienił Się fllewlele . 

. Jes~ coś. zdumiewającego w tym braku osiadłoŚci na tej, 
P?zal Się .Boze - wsi. Nic tu w nic nie wrosło, nic o nic się 
me .zazębla! przedmioty, rzeczy, meble stoją obok siebie nit 
powiązane zadnym sensem, żadną jednością - jak czerepy vrj' 
rzucone na brzeg falą powodzi . 

. Rozmowa nie kleiła się. ie doczekaliśmy się rowniei pani 
JadzI. 

, Dobrze po lo-ej, g:dy już byłem u siebie w pokoiku 0 3 

g:or~e, przyszedł Jan. USiadł na tapczanie i wyciągnął nogi przed 
Siebie. 

- Czytasz, )ak ~wyk1e, G?i~biewa - uśmiechnął się. 
- Ha, .to Jest Jedyna k~lązka,. która zdobi jedyną półkę 

v.: tym pokOJU. Poza. tym robię. 'soble wiejski nastrój. Golubie­
v.a doskonale czyta Się przy śWieczce - okno uchylone za ok' 
nem sad . . . Czy wśród takiej scenerii można by czytać &rtraod3 
Russella? 

Jan w milczeniu kręcił papierosa. 
-:- "'czoraj wr~cił.e~ z Londynu - odezwał się po chwili. 
Miałem przyk:ą I c!ęzką rozmowę z Andrzejem. 
-. D.obrze, ze .m~le. przy tym nie było, bo to twoje wieC%fle 

~ud7enle. I zrzędzenie JUZ naprawdę mi zbrzydło. Przestań mora' 
IJz.ować I pomstować. Andrzej jest młodszy od ciebie o dwaoa' 
śCle lat i pozwól mu żyć jego własnym życ'iem. Nie on pierwsZY 
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przechrzcił się na Greenwood'a i nie on pierwszy przyjął obce 
obywatelstwo. 

Jan palił w milczeniu więc perorowałem dalej: 
- Trzeba wykrzesać z siebie trochę wyobraźni. Nie wszyst­

ko w Andrzeju jest karierowiczostwem jak ty myślisz. \ll/iesz -
byłem u nich w dniu w którym kupili wreszcie ten domek na 
Acton. Ach, cóż to była za radość! 

- Paskudztwo, rzadkie paskudztwo - syknął Jan przez 
zęby. 

- Mój Boże, dla ciebie czy dla mnie to jest tuzinkowy do­
roek-pudełko, jakich setki stoją wzdłuż każdej podmiejskiej lon­
dYńskiej ulicy. Ale dla Andrzeja to jest pierwszy jego dom. 
W tym domu urodziła się Stenia. Ten mały pokraczny ogródek 
przed domem jest zaczarowanym ogrodem dzieciństwa Steni 
I Piotrusia. Jeżeli kiedyś - bo ja wiem ... za 50 lat Stenia będzie 
sobie szła wczesną wiosną po Zwierzynieckiej w Krakowie, to 
pierwsze liście kasztanów przywiodą jej na pamięć jej ogródek 
na Acton i ów rachityczny londyński platan, którego zieleń bę­
dzie dla niej zawsze najsoczystsza, najpiękniejsza i najbliższa. 
Zrozum to Janie - twoi bratankowie Piotruś i Stenia są rodem 
stąd, z Londynu. Andrzej będzie zawsze cudzoziemcem 
\V oczach swoich własnych dzieci. Czy dziwisz się mu, że kochając 
Piotrusia i Stenię chce się naturalizować w ich kraju, chce za­
brukować pas obcości jaki rośnie między nimi. 
. Ale dlaczego on ma naturalizować się w ich kraju? Piolr 
I Stenia choć urodzeni w Anglii winni naturalizować się w pol­
skiej atmosferze domu ich ojca. 

- Wierz mi, Janie, to wszystko nie jest takie proste. At­
roosfera domu jest ważna ale najwspanialsza atmosfera to jesz­
Cze nie ojczyzna. Ojczyzna to jest ziemia, to jest miasto, gdzie 
l.udzie na ulicach mówią po polsku, to codzienne sprawy, prze­
ZYcia i doświadczenia, które latami budują w człowieku treść 
polskości. Basia prosiła mnie bym od czasu do czasu poczytał 
z Piotrusiem "Pana Tadeusza". Odbyliśmy kilka takich posie­
dzeń. Powiem ci otwarcie - sprawa jest beznadziejna. Twoje­
~u bratankowi trzeba tłumaczyć rzeczy, które w Londynie są 
llle do wytłumaczenia. Kto to są chłopi? - utknęliśmy na sa­
Illym wstępie. Czy to są farmerzy, robotnicy rolni sprowadzani 
z z:;tgranicy? Czy farma a majątek ziemski to jedno i to samo? 
MÓJ drogi na to by wiedzieć co lo są chłopi trzeba żyć w Polsce 
dW~dzieścia lat. la to pytanie nie ma innej odpowiedzi. Za 
kazdym polskim pojęciem jak: naród, ziemia, dwór, inteligencja, 
;O?otnicy, małorolni, za kaźdym polskim słowem ciągnie się 
ancuch skojarzeń i doświadczel1 nizany na nić pamięci od naj­
~cze.śniejszego dzieciństwa i różnorodne bogactwo tego łańcu­
~ a Jest istotą faktu, który potocznie określamy jako znajomość 
Języka polskiego. \V ojczystym języku musi się żyć i róść. Oj­
CZystego języka nie można nauczyć się z książek. 

Jan tarł czoło charakterystycznym ruchem. 
- To nie o to chodzi - podjął wolno. - Bynajmniej Ole 
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o to - powtórzył ze skupioną uwagą. - Trudność rozmowy 
z tobą polega zawsze na tym, że ty wygłaszasz gotowe art y: 
k~ły i zupełnie nie interesujesz się twoim rozmówcą. ChodZI 
mI o coś zupełnie innego - zamilkł i odpalił papierosa od 
świecy, która stała na stoliczku obok tapczanu. 

- Więc o co ci chodzi? 
- Nie zabieram głosu w sprawie dzieci tu urodzonych. Ni~ 

mam takich dzieci. Mój rozdźwięk z Andrzejelll a po CZęŚCI 
i z tobą, jest na zupełnie innym tle . Andrzej zarzuca mi fałsz . .. 

- Ależ Janie nikt nie zarzuca ci fałszu ! 
- Owszem, w gruncie rzeczy to się do tego sprowadza. 

Andrzej uważa, iż moja postawa życiowa jest pozą a wszystko 
co mówię jest frazesem. W pewnej mierze i ty tak myślisz. 

. Posłuchaj! - ożywił się nagle. - Wspomniałeś przed 
chWIlą Bertranda Russella. Powiedz mi czy podjąłbyś się prze­
tłumaczyć dla Russella testament Piłsudskiego? \V końcu 
wszystko można z polskiego przetłumaczyć nie tylko na angiel­
ski ale nawet na chiński. Wszystko można zanalizować, sko­
mentować, objaśnić . Lecz są sprawy, które - by móc zrozU­
mieć, trzeba wpierw pojąć. Czy podjąłbyś się wytłumaczyć w peł­
ni i bez reszty Russellowi, że Piłsudski, bojownik rewolucyjny, 
zwycięski wódz, mąż stanu, z realistycznych polityków najreal­
niejszy, realny aż po granice brutalnej bezwzględności _ na 
kilka dni przed śmiercią napisał swój testament w formie cytatu 
z XII pieśni Beniowskiego i że fakt ten nie był ani fałszem 
ani pozą. Pamiętasz ten tekst? N a urzędowym papierze Mar­
szałek napisał: "na kamieniu czy nagrobku wyryć motto wy­
b\ane przeze mnie dla życia: "Gdy mogąc wybrać wybrał za­
ITIlast domu .... Gniazdo na skalach orła - niech umie . . . " 

Czytałem wiele razy ten testament. Jego duchowy autentyzm 
jest oczywistością dla każdego, który znał Piłsudskiego . Ileż 
razy w. ciągu lat musiał on powtarzać sobie w myśli sło, ... ·a 
? "źreOlcach czerwonych od gromu" nim dogorywając jako wódz 
I marszałek w Belwederze, skreślił je na ćwiartce papieru by 
mottem tym zamknąć swe życie. 

By wyjaśnić pełny autentyzm tego testamentu cudzoziem­
cowi z Zachodu - trzeba by opracować obszerne studium 
i przedstawić wyjątkowy wpływ polskiej poezji romantycznej na 
polską politykę . Mówiłeś mi kiedyś, że istnieje teoria według 
której zasadniczy wpływ na. kulturę amerykańską wywarły 
"kresy", które przesuwały SIę coraz dalej w głąb wielkiego 
kontynentu. 

- Tak, to jest teoria "granicy" Turnera. 
- Otóż mnie się wydaje - podjął Jan ponownie - że 

nasza poezja romantyczna jest w jeszcze większej mierze uwa­
runkowana geopolityką. Jeżeli twoje literackie ucho razi tego 
rodzaju określenie nie zapominaj, że rozmawiasz z żołnierzem 
z fachu i zamiłowania - zaśmiał się cicho. 

- Mów dalej. 
- Gdyby Polska była Szwecją, gdyby nasze położenie geo-
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polityczne było nie~łopotli,,:,e, łatwe i. wygodne. nie I??wstałby 
"Pan Tadeusz" aOl żadne lDne arcydZIeło naszej poeZJI roman­
tycznej. Ale to jest tylko jedna strona medalu. W moim prze­
konaniu w tym położeniu geopolitycznym mógł przetrwać tylko 
naród zdolny do tworzenia sztuki, która potrafiłaby formować 
Piłsudskich. 

Ponieważ na Zachodzie ani w XIX ani w XX wieku poezja 
nie dynamizowała społeczeństw, wod7:ów czy ~ężów stanu -
ponieważ w Europie, poza Polską, Ole było wIeszczów. - dla 
cudzoziemca testament PiłsudSkiego jest fenomenem Olezrozu­
miałym, trącącym pretensjonalnym ge.stem i t~nią .romantyk~ . 
Rozmawiałem kiedyś o tym z Andrzejem. Mozna SIę pogod~lć 
z faktem, że pewne zjawiska narodowe czy plemienne są Ole­
zrozumiałe dla obcych, niezrozumiałe aż po granice nieprawdo­
podobieństwa. To znaczy, że obcemu wydają się nieautentyczne~ 
WYdają się czymś innym ni~ są w. rzec~ywis!ości. Al~ Andrzej 
nie jest cudzoziemcem. Powled~ mI gdZIe lezy ów OleszCZęS~:>: 
,,38 równoleżnik", który gdy SIę raz przekroczy - co daWOlej 
było prawdą widzi się frazesem? ... 

- Ten równoleżnik przebIega prze~ twoją Spnng-HIll 
Farm. Ten równoleżnik dzieli dwa pokolema. 

Jan milczał, wpatrzony w chybotliwy pł.oo:yk świecy. 
- Słuchaj Janie!.. . Upn;>śćmy zagadOleOle. ~prowadź~1 

wszystko do codziennego poZI0':lU - odrzućmy "lItera~ko.ść , 
która jest rdzą toczącą emig~acyjną. polsk.oŚć. Z~stanów SIę I po­
wiedz po prostu co w tWOIm mOlemaOlU kopie ową przepaść 
między tobą a Andrzejem, między tobą a mną? 

Jan sfałdował brwi i uśmiechnął si~ z przymuse~. . 
- Wy umiecie wyobiektywizować Się z polskOŚCI - umIe­

cie patrzeć na polską rzecz z zewnątrz. 
- Przykład? 
- Przykład ... proszę bardzo, już się robi. Ty.' mój dr<;>gi, 

~ twoim Londynie siedzisz sobie, czytas~, med~tuJesz, analIzu­
Jesz, porównujesz a potem rozumowo-reallstyczme wszys:ko ,,":y­
kpisz. Rozepniesz polskiego motylka szpilkami na I?aple WIel­
kiego świata i pokażesz jaki on mały, biedny, mekolorowy, 
chUderlawy i wczorajszy. 

- Przepraszam ! 
. - Spokojnie, pozwól skończyć. A. ja~ so~?ta nadejdzie, 

SIadasz w autobus, jedziesz do Spring-~Ill I za~lłasz po polsku 
sentymentalnie kwaśne mleczko z ziemOlaczkamI I ze skwarecz­
kami, a później idziesz do po~oiku nCl: gó~ze - ot~ierasz lufcik, 
zapalasz świeczkę, kładziesz SIę do łózka I przy ś,:vleczce - ~rzy 
otwartym lufciku na kwitnący sad czytasz sobIe wysokopIen­
nego, szumnego Gołubiewa. Usypiając myślisz - sz~oda, że t~ 
rYczą krowy a nie rżą konie. Dlacze~o .ten cały Jan Ole ma kom 
tylko te głupie krowy i kury. Dla CIebIe polskość to teatr ,?,yo­
braini, który wozisz ze sobą po świecie i którym ty dyr~gujesz. 
:Robisz to dyskretnie i wstydliwie, by cię nikt na tym me przy-
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łapał i w gruncie rzeczy poczytujesz sobie to za słabość :a 
wspominkarstwo. 

- No a ty? .. 
- Ja ... ja nie umiem tym komenderować - "to" do dziś 

komenderuje mną . 

- Kogo ja widzę, panie redaktorze, nie widzieliŚmy się 
5~ lat! Nie poznaje mnie pan? Utyło się trochę, utyło. Pa­
InI~ta pan .Randauera z czołówki filmowej dywizji... no, daj 
Boze zdrowie. 

PocałowaliŚmy się z dubeltówki. 
- Pan pułkownik wyjechał do sortowni ale jakoś może da­

my sobie radę. Pan tu częstym gościem? 
- 'Vpadam czasem na week-end, ale niech pan zdejmie 

płaszcz, usiądzie, pani Jadzia zaraz kawę poda. 
- Chwała Bogu jakoŚ się trzymamy, jakoŚ się trzymamy 

- powtarzał pan Ashbeam-Randauer rozglądając się bystro po 
izbie. ie usiadł, rozpiął natomiast płaszcz i szybkimi, drobnymi 
kr.oczkami - chciałoby się powiedzieć - przefruwał od przed­
mIOtu. do przedmiotu, od szkiców i map na Ścianach do małych 
włoskich granatów z czerwonymi główkami, które stanowiły 
dekoracyjną plamę na kominku. 

- Pamięta pan? PiliŚmy z nich rum włoski na Zachodniej 
Pustyni. Ach, cóż to było za Świństwo! 

Istotnie piliśmy z tych "Bredów" rum włoski - ale nie 
p~djąłem "wątku wspomnień" zafascynowany odkrywczą re­
WIZją, którą przeprowadzał Randauer. Z kokietliwą, pieszczotli­
wą deli.katnoŚcią fachowego kolekcjonera brał do rąk każdy 
prze~mlOt, oglądał pod Światło, zdmuchiwał pył, próbował paz­
nogclem plamek rdzy. 

Ukląkł i ostrożnie wydobył z paleniska dłuCTi francuski bag-
net, który służył Janowi za pogrzebacz. b 

- Co to jest? - podniósł na mnie rozanielony wzrok. 
- To jest tak zwany "Śledź". Z takimi bagnetami Bry-

gada przyszła do Palestyny. Później zdaliŚmy cały francuski 
sprzęt i wyfasowaliśmy an~ielskie, krótkie bagnety . 

. - Ach, to nie o to idzie - żachnął się niecierpliwie. -
To Jest wszystko wprost cudowne, niech mi pan wierzy, to jest 
cudowne! 

. OCZY Randauera skakały po izbie jak ping-pongowe piłecz­
kI. Przez chwilę jeg-o wzrok zatrzymał się na wojskowym płasz­
czu Jana, który wisiał na gwoźdz iu w kącie. Przefrunął ku nie-­
mu - zdjął go ostrożnie z gwoździa i zarzucił szeroko na plu­
szowy ziełony fotel. 

- Teraz lepiej ... - uśmiechnął się przymilnie. - Ten zie­
lony plusz to strzęp z innego świata - pan to rozumie, praw­
da ") 
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Znów podbiegł do komi~ka. - poprawił .ko~pa~, wypro­
stował przygarbione fotografie I nagle obrócIł SIę Jak fryga 
i wbił we mnie poważny wzrok. 

_ Pan wie ... to jest majątek, niech mi pan wierzy to jest 
majątek. 

_ Co... ta kupa gratów i wojskowych maneli? 
Randauer skrzywił się i wyciągnął papiero.śnicę· Wyjął pa­

pierosa i stukał nim długo o lśniące srebrne Wleczko . Ze zn.a~­
stwem i z zadowoleniem wytrzymywał "retoryczną kw~stlę . 
Zapalił, zaciągnął się głęboko, puścił koszlawe kółko l ode-
zwał się z niedbałą wyższością fachowca. . 

_ Ten autentyzm jest wart duże pieniądze, kolego - duze 
pieniądze. 

_ Pan znał Piekocia? - podjął po chwili rozsiadając się 
wygodnie w polowym krześle Jana. 

- Tak przypominam go sobie z Neapolu. 
_ My 'razem z Piekociem mamy Diana-Film. Słyszał pan 

coś () Diana-Film? 
- Sorry, nic nie słyszałem. 
Randauer pokiwał smętnie głową· 
_ Tak, pan już odszedł od tych rzeczy ... 
PuŚcił znów kilka koszlawych kółek i energicznie zadusił 

dopalonego papierosa na spodeczku, który pełnił funkcje po­
pielniczki. 

_ O materiał jest coraz trudniej, niech mi pan wierzy, 
coraz trudniej. 

- O jakim materiale pan mówi? 
Randauer uniósł wysoko bnvi, tak wysoko, że się niemal 

zbiegły z linią ciemnych, wy~omadow.anych wło:>ów.. . 
_ Pan nie wie w czym Ja pracuJę? Pan me wIe co Ja ro~ 

bię od czternastu lat? Polski folklor, polska propaganda -
jak pan woli ... Ha! - obruszył się urażony. 

_ Nie wiedziałem, że po wyjściu z wojska i z czołówki fil­
mowej dalej się pan w tym babrze. 

Randauer pojaśniał i zaśmiał się cicho. .. 
_ Pan wie ... ja już taki umrę. Ja nic i.nnego. me u.mle~ 

robić. Mnie nic innego nie cieszy, pan rozumie ... NIC mOle nIe 
cieszy tylko to ! 

_ No, dobrze, ale co pan właściwie robi w tym Diana­
FiLn? 

Randauer poderwał się na krześle i uderzył otwartą dłonią 
\V stół. 

- Teraz jest koniunktura na te rzeczy - pan wi~. Ach, 
OCzywiście nie tu - skrzywił się ze szczerym obrzydzem~m. . 
~ie tu. \TV Ameryce. Ta'm jest wie1k~ koniunktura. C?m mają 
pIeniądze i kochają te rz~czy, r~)Z~mle pan. P~n ~o~e .czyt~ł 
~ Dzienniku, teraz będziemy mleh uroczystoścl dZlesl.ęclo~ecla 
bltwy o Monte Cassino. W Ameryce sprzeda pan kazdą Ilość 
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pocztówek, każdą ilość fotografii, każda ilość krótkometraŻÓ­
wek, ~ażdą ilość kl~sz do wyświetlań, ale towar, panie, musi 
być pnma, autentykI, rzeczy dokumentalne, że mucha nie sią­
dzie. Nowa emigracja w Ame.ryce ma dość tego folklorystycz­
n~o szmoncesu, tyc~ krak.owlaków, tych górali, tego papieru, 
tej hucpy. To są nasI ~udzle przyz~yczajeni. do czegoś innego. 
Chcą dobrego prawdzIwego matenału wOJskowego, rozumie 
pan? 

Zaczynam rozumieć .. . 

- No widzi pan. - Ra!1dauer uśmiechnął się przyjainie. 
- Tak to teraz wygląda, komunktura by była ale materiału nie 
ma. Nie ma pan wyobrażenia jakie mamy trudności z Pi{'ko­
ciem w wyprodukowaniu serii głupich pocztówek. A zamówie­
nia.- ow~zem -. są. Z ~etroit, z Chicago, z Nowego Jorku. 
! DI.ech mI pan WIerzy mozna upychać nie tylko pocztówki ale 
I WIększe rzeczy ... Hm ... szkoda, że pan tak całkiem odszedł 
od polskich spraw. 

Randauer zamilkł i zamyślił się. Patrzył melancholijnie 
przed siebie i bębnił palcami po blacie stołu. 

- Tak. to .wielka szk?da, że pan odszedł od polskich 
spraw, pa Ole Juliuszu. PamIęta pan, w Neapolu pisywał pan 
dla nas teksty. Były czasy nie wąskie, co? 

.. Pykn1łem silniej z fajki na znak, że podzielam w pełni 
opmlę mOjego rozmówcy o neapolitańskich czasach. 

-. Ale i ?ziś można ro~ić piękną robotę - ożywił się Ran­
d~uer I zapalIł. nowego papIerosa. - Ot, co tu dużo gadać _ 
D1e~h pan spoj.~z~ wokół sieb!e. Nigdy nie przypuszczałem, że 
n;ozna w AnglII Jeszcze znalezć coś podobnego. \Vszystko, pa­
Dle, gotowe, autentyczne,. dokumentalne - nic tylko kręcić. Ty­
tuł... -:- ,:"stał z krz~ła. Jakby do wygłoszenia toastu - tytuł: 
"W ~zleslęć. lat P? bltw!e o Monte Cassino". Podtytuł: "Polscy 
osadDl~y 'Y0jskowl tn'l~Ją ... ". A te:az niech pan patrzy: ekran 
- zbllzeme ... pułkowmk Jan Zakbka w battle-dressie bez od­
znak tu na tym krześ~e przed .tym stołem. Stół przykryty woj­
skowym kocem oczy:'1lścle. a Ole tą głupią serwetą. Pułkownik 
patrzy wprost na wldo~mę. A teraz fajna panorama. Piekoć 
test,. pan!e! . spec O? takIch rzeczy. Pokaże każdy szczegół tej 
zołmersklej IZby - I ten kompas, I te granaty na kominku i ten 
bag~et-pogr~e~acz, i te fotografie z akcji, te szkice, mapy, lor­
netkI, mapmkl, t~o orzełka panc~mego wprawionego w wiecz­
k? pudełk.a ~ tytoDlem, płaszcz WOjskowy na gwoździu, tę skrzy­
Dlę amu.mcYj~ą w której. pułko~'1nik węgiel trzyma - wskazał 
palcem I spOJrzał na mOJe podejrzliwie. 

. - A co ?. Pan .tu .bywa co tydzień, ale pan nie zauważył, 
~e to s~rzyDla amunICyjna, hę? Ja jestem pies na te rzeczy ... 
Ja, paOJe, wszys~ko wypatrzę - zarechotał dziarsko i podfru­
nąwszy drobnym! kroczkami w stronę kominka kopnął czarną 
uwęgloną skrzynIę· Jęknęła głucho, blaszanie, trumiennie. 
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4· 

Po południu Ashbeam-Randauer z panią Jadzią wybierali 
grupę najpiękniej kwitnących jabłoni. Piekoć spotkał przed kil­
ku tygodniami w "Orle Białym" Jana i opowiedział mu, że 
otrzymał z Detroit zamówienie na serię kartek o motywie: "Ułan 
i dziewczyna". - "Najefektowniej takie kawałki wychodzą na 
tle kwitnących wiśni lub jabłoni" - zwierzył się pułkownikowi. 
Jan obiecał wówczas, że zawiadomi kartką Randauera jak za­
kwitną jego jabłonie w Spring-Hill. 

Był już zmierzch gdy schodziłem zachodnim zboczem k~ 
szosie wiodącej do Nantwich. Sad stał osamotniony w różowej 
bieli. Może za lat dziesięć czy piętnaście Piotruś spojrzy na nie­
go inaczej niż my. Może którejś wiosny pod tymi drzewami praw­
dziwie pocałuje prawdziwie zakochaną dziewczynę. Niech by 
nawet była Angielka. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

PREUVES 
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GERARD JAQUET : Perspect!ves europeennes. 
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Le no de 104 p. UL France : 120 fr. 

Un ancien numero sera envoye gracieusement sur demande 
comme specimen 



Zakończona próba 

LIST EPISKOPATU Z 8 MAJA 1953 

Rok upł>:nął od W)'słania przez Episkopat Polski zebrany 
~a konferen~JI plenar?eJ w Kr~kowie, w ~niu 8 maja 1953 roku, 
lIstu-memon~łu d? Bieruta" Mimo szerokiego rozpowszechniania 
przez, prasę I radl?, ~ ta~e dokC?nania szeregu przekładów na 
Języki obce, wydaje Się, ze właścIwy sens tego dokumentu nie 
zawsz~ został n~~eżycie zrozumiany, Niniejszą kronikę poświę­
camy mterpretacJI lIstu, który nie stracił po roku nic ze swojej 
aktualności (.). 

l. 

. Przyczyną wspomnianego niezrozumienia jest utarty na Zacho­
dZie poglą~ n.a stan f~ktyczny w Polsce i na stanowisko Episko­
patu katolic~lego kr~Jów okupm,vanych w latach ubiegłych. Po­
glą<;ly te mozr;a streścIĆ w następujących dwóch tezach:(l) \V tych 
krajach. szaleje .od początku krwawe p~ześladowanie. (2) Episko­
paty.zaJęły w Olch od I?ocząt~u stanOWisko wrogie reżimom oku­
pacYJnym. \V tym ŚWietle list Episkopatu polskiego wydał się 
tylko potwie~dzeniem przyjętych poglądów - co prawda aulo­
rytaty"'i~mym I dr~ma~y~znym, a!e nie r?żniącym się zasadniczo 
od ta.klch wypOWiedZI Jak np. list tegoJ! Episkopatu w sprawie 
"C;> ·Itas". 

~hodzi naszym zdaniem o nieporozumienie. \V Polsce w cią­
gu ~Ier.~szych lat okupacJi ko~unistycznej krwawego prześlado­
w.amu me było; przeCl\vme, mimo wielu szykan i zamachów -
az do ~ordó~v popeł!1i~nych na księżach i aresztowal\ biskupów 
włącznic - zycie religIjne mogło się rozwijać "z względną swo-

. . (~) Tek~t ~~ujemy ,~edług wydania Instytutu Polskiego Akcji Kalo · 
IIckieJ w WIelkiej BrytallIl, Londyn 1953. Wydanie to nie jest bl'zbł('<łnl', 
ale lepszego tekstu nie posiadamy. 
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~ą" jak stwierdza sam Episkopat, a Kościół był de .facto i de 
~U1'e rządzony przez swoją prawowitą hierarchię. Piervl'sza teza 
jeSt zatem fałszywa; należy ją zapisać na rachunek znanego 
'ttJishfuU thinking. Fałszywa jest także druga teza : Episkopat 
polski nie zajął na początku stanowiska wrogiego reżimowi 
okupacyjnemu. Przeciwnie: stanął zdecydowanie na gruncie uz­
nania tegoż reżimu za rząd prawowity i 90kładał wszelkich sta­
rań, aby doprowadzić do zgodnego z nim współżycia. Te dwie 
- naszym zdaniem oczywiste - rzeczy muszą być z całą jasno­
ŚCią stwierdzone, gdyż tylko w ich świetle omawiany list na-
biera właściwego znaczenia. . 
. Obok tej zasadniczej przyczyny, na niezrozumienie sensu 
l. doniosłości listu wpłynęła, jak sądzimy, także ciasno-nacjona­
listyczna postawa wielu jego czytelników na Zachodzie, jaskra­
Wo przeciwna stanowisku Episkopatu polskiego. Analizując list 
7. tej podwórkowej perspektywy wielu nie umiało dopatrzyć się 
\V nim niczego poza urzędowym stwierdzeniem krzywd zada­
nych Kościołowi Polskiemu. A tymczasem list Episkopatu prze­
kracza swoim znaczeniem granice spraw polskich. Biskupi wy­
stępują w nim nie tylko jako pasterze swoich diecezji i jako Po­
laCy, ale ponadto jako Książęta Kościoła Po\>vszechnego, prowa­
dzący sprawy lokalne w pełnym poczuciu ich ponad-narodowej 
wagi. 

Episkopat wyjaśnia na początku listu, dlaczego zabiera głos: 
dekret Jutowy o obsadzaniu stanowisk duchownych "zdaje się 
zamykać okres wszczęty przez zawarte w dniu 14 kwietnia 1950 
roku Porozumienie", w tych warunkach konieczne jest przed­
S!awienie wyników tego okresu, "tak jak on się rysuje w bilan­
Sie minionego trzechlecia" (3a). Treść listu jest wykonaniem 
tego programu. Chodzi więc nie tylko o wystawienie rachunku 
rządowi okupacyjnemu, ale, jeśli wolno się tak wyrazić, o ra­
ehunek sumienia samego Episkopatu . Ten Episkopat podpisał 
w 1950 roku, po dojrzałym namyśle, porozumienie z rządem, 
\V nadziei, że tym aktem umożliwi współżycie Kościoła z reżi­
Itlem w Polsce. Po trzech latach nasuwa się pytanie, czy jego 
nadzieje zostały zrealizowane. 

Na tym jednak rzecz się nie kończy. Jeśli Episkopat po­
SZedł we wspomnianym Porozumieniu na najdalej idącą ugauo­
wość w stosunku do reżimu, to pOwodowany był w tym nie 
t~lk? nadzieją na umożliwienie Kościołowi życia w Polsce. Pod­
plsuJąc umowę, Biskupi mieli świadomo ć, że podejmują ekspe­
rYment o ogólnym i historycznym znaczemu, przekraczajacvm 
ramy zagadnieó czysto polskich. Swiadczy o tym następujący 
~tęp listu: "Episkopat ... nie lękał się ... że sam fakt zawarcia 
o.r~~umienia otworzy dla strony przeciwnej olbrzymi atut wobec 

°PiDu światQ\\'ej, niespotykany dotąd precedens, który dać jej 
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może silne podstawy do rehabilitacji w oczach katolicyzmu t,:~ 
w kraju jak i zagranicą. Episkopat nie lękał się tej rehabilitacJI. 
Przeciwnie, pragnął jej szczerze". (IJa). 

Można bodaj ten ustęp interpretować następująco: powodo­
wany przede wszystkim troską o własne diecezje, Episkopat 
chciał przez Porozumienie osiągnąć jeszcze co innego, a miano­
wicie dać Partii możność wykazania, że jej współżycie z Koś­
ciołem jest możliwe. Porozumienie było na wielką skalę przepro­
wadzonym eksperymentem możliwości takiego współżycia. 

Nie ulega wątpliwości, że Polska była idealnie wybranym 
terenem dla takiej próby. W niej Partia natrafiła po raz pierw­
szy nie tylko na drobny lud katolicki, albo na mniejszość kato­
licką żyjącą wśród innowierczej ludności, ale na wielki, zwarty pod 
względem religijnym naród katolicki - jeden znajliczniejszych 
w świecie - i w dodatku naród, w którym autorytet Kościoła 
jest większy, niż w wielu innych narodach katolickich. Jeśli Par­
tia miała gdziekolwiek interes aby współżyć z Kościołem _ to 
w pierwszym rzędzie w Polsce. Udanie się eksperymentu pol­
skiego nie oznaczałoby oczywiście, że podobne ułożenie stosun­
ków jest możliwe w krajach, w których Kościół jest słabszy; 
ale wykazywałoby przynajmniej zasadniczą możliwość porozU­
mienia się obu potęg. Natomiast nieudanie się próby w polsce 
stanowi niewątpliwy dowód a forliori niemożności ugody w in­
nych krajach. 

3· 

List Episkopatu stwierdza, że eksperyment dał wynik nie­
mal całkowicie negatywny. Przyznaje co prawda, że - jak wol­
no wnosić dzięki Porozumieniu - "życie ściśle religijne mogło 
się rozwijać względnie swobodnie", że pozwolono społeczeństwU 
na odbudowę wielkiej ilości świątyń i że Państwo się do tego 
"w nader wydatny sposób przyczyniło" (3b). To jest jednak 
wszystko. List wymienia długą listę pogwałceń Porozumienia.: 
usuwanie religii z nauczania, presję polityczną i próby dywerSjI 
wśród duchowieństwa, bezwzględne niszczenie prasy i wydaw­
nictw katolickich, ingerencję w sprawy wewnętrzne Kościoła, 
zwłaszcza szczególnie ciężką dla Kościoła na Ziemiach Zachod­
nich. Zamiast postawy ugodowej napotkano wszędzie na ,,~b­
łędną wolę unicestwienia Kościoła" realizowaną "w czynie nIe­
ustającym, nieustępliwym" (12b); wreszcie po dłu~im szere~u 
krzywd reżim wydał znany dekret lutowy pozbawiająCY KOŚCIół 
możności rządzenia się samemu w swoich sprawach wewnęt.rz­
nych. Pierwszym ważnym stwierdzeniem listu jest to właśntc.: 
eksperyment zawiódł. Nadzieje nie spełniJy się niemal w nI-
czym. . 

List zredagowany jest ostrożnie, nawet wstrzemięźliwIe: 
tak, na przykład, nie wspomina ani słowem o mordach i aresZ­
towaniach księży, o wyrokach na duchowiel~stwo, a internow;!-
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nie biskupów wymienia tylko mimochodem. <?dnos~ się wra: 
żenie że nawet te bolesne szczegóły wydały SIę EpIskopatowI 
mało' ważne w porównaniu z zasa?niczą .tezą o niedotrz~~a­
niu przez reżim Porozumienia. Stwlerc:IzeOl~ syst~~atyc7neJ. m­
gerencji w sprawy wewnętrzne. KOŚCIoła. 1. ~arahzowaOla )eĘ"o 
działalności było dla dowodu tej tezy WaZOlejSZe od omÓ'~leOla 
akcji policyjnych, zawsze pozorowanych przez ~zg~ędy pol~tycz­
ne albo kryminalne. Chodziło zapew.ne o zest~wI~Ole ~atena!ów 
nieodpartych. Ale właśnie na tle tej wstrzemlęźhwoścl wywle~a 
tym większe wrażenie teza zasadnicza: e.ksperyment. dll:ł wyOlk 
negatywny. W idealnych warunkach Partia na współzycle z Ko­
ściołem pójść nie chciała. 

4· 

Episkopat stawia w liście pytanie, co. było przyczyną nie­
POwodzenia. Analizuje szczegółowo swoją własną postawę 
i stwierdza, że uczynił wszystko co było w jego mocy, aby do­
trzymać umowy : "do:ier~ do krań<:~ możliwych ustępstw" tak 
dalece że zdawało SIę Olektórym, IZ przekracza nawet dozwo­
lone grani~~" (In). W szczególności Episkopat odrzuca sta­
nowczo zarzuty odnośnie Ziem Odzyskanych, ~rzy czy. m ~o­
daje rewelacyjną informację, że zd?łał uzyskać. ml~nowanle bIS­
kupów dla Administracji Apostol~klch ZachodOlch I ty~ko sprze­
ciw rządu uniemożliwił intronizacj~ (1.oa). Odrzuca ta~ze zarzuty 
wiązania się z jakimkolwiek kapltallstyczny~ ustrojem go~po­
darczym (Ilb). Episkopat "wszystko uczyOlł 1 wszystko zOlósł! 
CO było w ludzkiej mocy, aby zachować w. Pols~e t~ały P?kóJ 
między Kościołem i Państwem" (I2b). Wma Ole lezy po jego 
stronie. 

Co więcej. Episkopat nie sądzi, aby winni byli przywódcy 
k~munistyczni w Polsce. , .. Jeste.śmy przekonani" -:- .pisze ~ 
"ze wrogość do Kościoła Jest Ole tyle sprawą ludZI, Ile raCZej 
~ystemu. Z ludźmi ... rozmowy toczyły się na ogół w at~o~fer:.:e 
zyczliwej. Doświadczenie ni~ pozwa.~a nam 'przypu.szcz~c! ze Ole 
r.ozumieją oni zupełnie r:asze~ sytu.a~J1, nasz~j dO~~~J woli l strasz­
h:vej krzywdy, jaka SIę dZIś d.zleje ~oścI.ołowl . (I4b). Od~o­
Wledzialny jest system, dokładnIe mówIąc IdeologIa: "odpoWIe­
dzialność za wszystko spada na ideologię ~a~ksizmu,. na doktry­
nę, która głosi nienawiść do lud~i, przeclv:nlków.śclga zemstą, 
a nawet wśród braci szczepi podZIał I waśOle. Jakże ta doktryna 
mogłaby być obojętna dla Ewangelii. n;iło~ci! po~oju i przeba­
Czenia? Obojętna nie jest" (I4b). \V Olej WIdZI EpIskopat "przy­
czYnę zasadniczą i główną" "tragicznego losu Kościoła w Pol-
SCe" {Isa}. .... .. . 

To jest dalsze doniosłe stwlerdzeOle LIstu: chodZI JUZ me 
tylko o fakt historyczny, o negatywny ,,:ynik cksper~mentu 
'W konkretnych warunkac~, ale o. prawo : Eplsko~at ~olskl prz~­
Szedł po trzyletnim dośwJadczemu do przekonama, ze chrześcI-

7 
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jaństwo z komunizmem w ogóle współżyć nie może, gdyż wy­
klucza to sama komunistyczna doktryna. 

Reasumując, list przynosi następujące stwierdzenia: 
- że Episkopat Polski zawarł porozumienie z reżimem kc;>­

munistycznym, aby przeprowadzić próbę możliwości współżycIa 
Kościoła z Partią; 

- że próba ta wykazała niemożność tego współżycia -
i wolno dodać: chrześcijaństwa a nawet w ogóle religii - z ko­
munizmem; 

- że przyczyną tej niemożności jest sama doktryna komu­
nistvczna. 

. Dwie ostatnie tezy wydadzą się znane: niemniej, wypada 
zauważyć, że mamy do czynienia nie z poglądami prywatnych 
teoretyków, ani z oświadczeniem instytucji zagranicznych, lecz 
z oficjalną deklaracją Episkopatu kierującego faktycznie życiern 
religijnym jednego z krajów okupowanych przez komunistów -
największego spośród tych krajów. Jest to zarazem Episkopat, 
który bodaj naj dalej poszedł w swojej ugodowości względem re­
żimu. List zbiorowo przez jego członków wysłany jest tym sa­
mym dokumentem pierwszorzędnej wagi. Nie będzie zapewne 
przesadą, gdy powiemy, że jest to najważniejszy dokument wy­
dany przez Kościół Katolicki w sprawie jego stosunku do ko­
muńizmu po drugiej wojnie światowej. 

REL. 

Iuropeizm czy regionalizm 1 

Oba slogany są w naszej publicystyce nieraz przeciwstawia: 
ne, tak iż zwolennicy europejskiej jedności mogą być narażeol 
na zarzut, że poświęcają interes własnego kraju dla koncepcji, 
popularnej na Zachodzie. Mam~ tUlaj do ~zynienia z niedopo­
wiedzeniem czy mętnym myślel1lem. Aby SIę O tym przekonać, 
dobrze będzie przyjrzeć się dokładniej czego się pragnie, czego 
się oczekuje i od kogo! 

Polit\'cy nasi, występujący na terenie międzynarodowym, 
utrzymują z re~uły, że celem ich jest wprowadzenie Polski do 
europejskiej jedności, ale traktowanej jako rama, jako oprawa 
dla węższej, lecz ściślejszej federacji regionalnej Europy Srod­
kowo-\\l.schodniej czy, jak piszą niektórzy, \Yschodnio-Sro.dko­
kowej. Przy tak ogólnym sformułowaniu ustrój dwustopnlO\~Y 
nie budzi ani zastrzeżeń ani wątpliwości. Trudność ujawnia Się 
dopiero gody próbujemy określić na czym polegać by miał szer~zy, 
europejski z\\liązek a na czym związek ściślejszy, federacYJoy. 
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P~ejmując taką próbę liczyć się musimy z tym co w tej dzie­
dzmie już zostało dokonane. Istnieje w Strassburgu Rada Euro­
Py· Uczestniczy w niej, jak dotąd, I S państw europejskich, to 
Jest wszystkie państwa "wolnego Zachodu" z wyjątkiem Szwaj­
carii, która się uchyliła w trosce o swoją tradycyjną neutralność, 
oraz Hiszpanii i Portugalii jako niedemokratycznych. W obu 
O~ganach Rady, Zgromadzeniu Doradczym i w Komitecie Mi­
nIstrów państwa uczestniczące są reprezentowane indywidualnie, 
nawet te które, jak Państwa Beneluxu (Belgia, Holandia, Luk­
Semburg), zawarły między sobą ściślejsze porozumienie. Polska, 
gdyby dzisiaj odzyskała niepodległość, mogłaby przystąpić do 
Rady tylko jako państwo indywidualne. 

Nasuwa się pytanie jak na ten stan rzeczy wpłynęłoby wej­
ście w życie Europejskiej Wspólnoty Politycznej sześciu państw 
zachodnio-europejskich. Jeśli bowiem ta ·Wspólnota s:ę złoży, ona 
-- a nie Rada Europy - będzie czynnikiem miarodajnym. Czy 
"'ówczas Rada ulegnie likwidacji czy też raczej, co jest prawdo­
Podobniejsze, utrzyma się jako clearing-house między nowym 
blokiem zachodnio-europejskim a Wielką Brytanią i państwami 
Skandynawskimi? Niedaleka przyszłość da, być może, odpowiedź 
na to pytanie. Sprawa to bynajmniej nie obojętna. Nie jest także 
Obojętne jakie byłoby przedstawicielstwo "Szóstki" w Raclzie 
Czy takie jakie jest obecnie, mianowicie państw indywidualnych 
~zy też zbiorowe? Precedens wytworzony na tym odcinku zawa­
zY niewątpliwie i na innych pokrewnych. Dopóki to nie nastąpi, 
lUb o ile się nie okaże że federacja "Szóstki" jest nie osiągalna, 
rYzykowne byłoby próbować przesądzić to życiowe zagadnienie 
\V drodze teoretycznego planowania. 

O ile by nowa organizacja "Szóstki" zdecydowała się na 
łączne przedstawicielstwo, byłoby to dowodem, że powstał w Eu­
rOpie nowy organizm ponad-pa11stwowy. \V takim wyparlku 
stanęłoby przed nami pytanie jak się mamy do niego ustosunko­
wać. "Szóstka" głosi w zasadzie hasło uniwersalizmu i to sta­
nOwi jej atut. Jest więcej niż prawdopodobne, że "Szóstka", 
w
k 

której szczególnie ważny głos miałyby Niemcy, nie sprzyjałaby 
~ ładom między-grupowym, lecz dążyła do rozpatrywania tylko 
Indywidualnych kandydatur. Taka procedura dawałaby jej moż­
ność narzucania kandydatowi warunków nie koniecznie identycz­
nYch w każdym wypadku. Poza wymaganiami ogólnymi - -jak 
Uhnawanie i przestrzeganie praw człowieka - wchodziłyby w ra­
c ubę warunki polityczne, być może daleko idące. 
t .Tworzenie związku regionalnego w naszej połaci kontynen-
Ut"le jest sprawą nadającą się do załatwiania w drodze procedu­
~a no-redakcyjnej przy sposobności dyskusji czy to z naszymi 
Uropejskimi zachodnimi partnerami, czy też amerykańskimi 

~rZYJaciólmi. Może to nastąpić tylko w drodze faktów dokany­
p anych w gronie samych zainteresowanych. Faktv la1<ie muszą 

onadto zaistnieć na czas, i muszą być z góry dokładnie przy-
fot?~ane. Zastanawiać się nad nimi w chwili wyzwolenia bvło­
y JUz za późno. \Vidoki powodzenia byłyby wówczas żadne. Po-
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lityczna linia najmniejszego oporu prowadziłaby wtedy gdzie 
indziej, tam mianowicie gdzie to dogadzałoby wielkim sąsiadom 
naszych krajów, w tej liczbie może ukonstytuowanej już "Szóst­
ce". Ponadto zaś nie starczyłoby czasu na rokowania z istoty 
rzeczy trudne i skomplikowane. W grę bowiem nie wchodzi tu 
układ oparty na dawnych wzorach, przyjaźni czy kolaboracji, ale 
stworzenie nowego organizmu polityczno-gospodarczego, nad: 
państwa ujmującego swoich uczestników węzłami ściślejszy~'lI 
niż te, które przewidziane są dla Politycznej \Vspólnoty SześcIu 
Państw. Nawet Konfederacja stli generis, skondyfikowana w uk­
ładach polsko-czechosłowackich z czasów ostatniej wojny, byłaby 
w takim wypadku niewystarczająca. 

Trudnością, na którą nie pomoże zamykanie oczu ani szU­
kanie winnych poza własnym środkowo-europejskim gronem, 
jest niechęć przedstawicieli tego właśnie grona do łączenia się 
w ścisły związek. Wyjątek stanowią jak dotąd Polacy - i to 
nie wszyscy - a obok nich odłam opinii czeskiej (-). 

Wciąż jeszcze panuje atmosfera nie sprzyjająca samodziel­
nemu planowaniu przez zainteresowanych w przedmiocie wspól­
nych im zagadnień ?yciowych, a nawet dyskusji nad tymi spra­
wami. Emigracje narodów ujarzmionych przez Moskwę żyją jak 
urzeczone w kręgu trm,k bieżących ograniczając się poza tym ~o 
śledzenia przebiegu dyskusji, prowadzonych w wolnym świeCie 
przez zachodnich Europejczyków. Tym większa jest zasługa 
tych nielicznych jednostek, które ułatwiają przerzucenie mostU 
między dzisiejszą smutną, ale nietrwałą, tymczasowością, a cze­
kającym nas jutrem. . 

Na szczególne zainteresowanie opinii polskiej zasługuje w tej 
mierze praca dr H. Ripki, członka rządu czechosłowackiego w la­
tach 1940-1948 pt. IIA Federation of Central Europe" . (Odbi!e 
na roneo nakładem autora, stron 88 in quarto i 5 stron tabliC 
statystycznych). 

Broszura, a raczej książka podzielona jest na 4 rozdziały: 
I) Czemu Federacja w Europie Wschodnio-Srodkowej? 
2) Tedna lub dwie Federacje. 
3) Jak zorganizowa(; federację regionalną? 
4) Jak przygotować reorganizację Europy Wschodnio­

SrodkO'l.\'ej? 
Punktem wyjścia rozumowania Ripki jest zmodyfikowana 

wersja powied7.enia Bismarcka (o Czechach): "Kto jest panem 
obszaru między Niemcami a Rosją zostanie panem Europy. Stą~ 
wybór między wolnością w jedności, a śmiercią w niewo\J 

(-) Także i wśród węgierskiej emigracji politycznej daje się ostatnio 
zauważyć zainteresowanie dła rozwiązania regionalnego. Węgierskie konce~ 
cje regionalne nie rozciągają się na Polskę, lecz przeciwnie, jak dotąd, wY. 
ra:fnie ją wykluczają na rzecz Związku Dunajskiego, wzorowanego na daw• 
nej monarchii Austro.Węgierskiej, zbudowanej dookola. dwóch ośrodkó~ . 
Wiednia i Budapesztu. Wspomniana koncepcja nie wyszła zresztą l\6 atadJ\llJl 
oderwanych rozważań. 
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jest alternatywą brzemienną w następstwa nie tylko dla krajów 
tego obszaru, ale dla całej Europy. Stawiając ją Ripka wystę­
puje jako zwolennik szerszej ogólno-europejskiej Jedności doma­
gając się zarazem, aby była zbudowana na wewnętrznej równo­
w.adze i wolna od hegemonii potencjalnie najsilniejszego niemiec­
kiego partnera. Stąd potrzeba utworzenia w ramach szerokiej 
Europejskiej Wspólnoty ści5lejszego, wschodniego związku re­
gionalnego. Potrzeba tym większa, gdyby zjednoczenie ogólno­
europejskie okazało się w obecnej sytuacji nie osiągalne. Ripka 
?roni się przed zarzutem anty-niemieckości, wykazując zarazem 
ze o ile mniejsze kraje Zachodu na skutek pomyślniejszego po­
~ożenia geograficznego liczyć mogą na skuteczną opiekę przy­
Jaznych mocarstw, nasze kraje znaleźć mogą gwarancję bezpie­
~zeństwa tylko we własnej jedności. Dotyczy to oczywiście 
I ściany wschodniej. Zagrożenie stamtąd nie zniknie po odzy­
skaniu wolności przez nasze kraje w razie pokonania lub nawet 
rozbicia Rosji. W tym ostatnim wypadku liczyć się trzeba będzie 
także z zagadnieniem ukraińskim: 

"Niezależna Ukraina" - pisze Ripka - "ożywiona dyna­
micznym nacjonalizmem, cechującym zwykle pierwsze wystąpie­
~ia nowego państwa, byłaby po Rosji, Niemczech i Włoszech 
hczebnie najsilniejszym krajem kontynentu europejskiego, o lud­
ności mniej więcej 45 milionowej (?); należałaby pod względem 
gospodarczym do narodów najpotężniejszycl1. Jest prawdopodob­
ne, że miałaby w pierwszym okresie ambicje do rozrostu. Poza 
SWymi roszczeniami do Polski, Rumunii i Czechosłowacji dążyła­
by Ukraina do wzmocnienia swego znaczenia na Morzu Czar­
nym; w Delcie Dunaju a wreszcie do wolnego dostępu na wody 
Morza Sródziemnego nawet gdyby nie przejęła roszczeń rosyj­
skich do Konstantynopola i Cieśnin". Autor wskazuje, że po­
Wstanie państwa ukraińskiego leży w dziedzinie możliwości a na­
\Vet prawdopodobieństwa gdyż: ,,0 ile siła brutalna może uda­
r~mnić dążenie do wolności małego narodu, o tyle bodaj nie ma 
s~ły, która mogłaby złamać przyrodzone i usprawiedliwione prag­
n!enie niepodległości wielkiego, ukraińskiego narodu". Powsta­
nIe wolnej Ukrainy mogłoby się stać źródłem: "dramatycznych 
zmian w stosunkach krajów Europy Srodkowo-Wschodniej za­
rÓWno wobec Rosji jak i Ukrainy" ... 
.. Ripka zamyka pierwszy rozdział swej pracy tezą - uzasad­

nlaJ~c ją przykładami z historii - że przegroda między Niem­
cami a Rosją leży w istocie w interesie obu tych mocarstw, 
przede wszystkim zaś Niemiec. Zaletą traktatu wersalskiego było 
u~Worzenie takiej przegrody, niestety za słabej z powodu braku 
Zjednoczenia stanowiących ją krajów. Zjednoczenie zaś o sile do­
statecznej powstać nie może bez Polski. 

.Optymalną kombinacją byłaby, zdaniem Ripki, federacja 
ośml.~ krdjów: Polski, Czechosłowacji, Austrii, vVęgier. Ru­
~unll, Jugosławii, Bułgarii i Albanii. Rozwiązanie "dunajskie" 
nie obejmujące Polski, odrzuca w obawie, że Związek Dunajski 
stałby się: "raczej narzędziem niemieckiego przenikania do 
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E;uropy . \yschodni~i i Południowo-Wschodniej niż barierą prze­
CIW t~kleJ e.ks pa nSJl. Dynastia habsburska także spełniać miała 
za~anle b~nery przeciw nipmieckiemu imperializmowi; fakty 
ś~ladczą Jednak o tym, że przeciwnie stała się jego wspólni­
k~em .. . " Ods~wanie .się .,d Polski z powodu jej trudności gra: 
nlcznych ~ NIemcamI byłoby błędem, doświadczenie przeszłośCI 
uczy. bowIem, że .sła?i s~siedzi i tak nie uniknęliby skutkóW 
konflIktu pols~o-memle.ck.lego. Polska w związku z samymi tyl­
ko pa~stwaml bałtyc.kI m.1 byłaby w istocie Polską izolowaną. 
N atomIast przyłączenie SIę państ~ b~ł~vckich do szerszego gro­
~a, gdyb~ te państwa .(a lJr~yn~jmnleJ sal.na Litwa) sobie tego 
z),czyły wmno by, zdanIem Rlpkl, być powItane z zadowoleniem. 

Dru~im obok. Pols~i k.onieczn:rm partnerem związku regio­
nalnego Jest, zdanIem Rlpkl, Austna. Polemizuje z ar<Tumentem, 
że. Austria uch....vliłaby się od jakiejkolwiek kombinacJi regional­
nej, która obeJmowałaby Polskę: "Gdyby Austriacy odrzucili 
współpracę z Polską w ram~ch federacji godząc się natomiast na 
współpracę. z C~echosłowacJą to dowiedliby, że interesuje ich 
tyl~o rozw.lązan~e ~łużące i!'teresom niemieckiego nacjonalizmu; 
takle rozwlązame Jednak nit! mogłoby odpowiadać Czechosłowa­
kom " Anschluss, którego pragną pewne czYnniki austriackie, 
nie wc~o~zi w rachubę jako niezgt)dny z nadfzędnym interesem 
europeJskim. Natomiast udział Austrii w zwiazku środkowo­
europejskimjako altern.a~ywa dałb~ jej wiele ko~zyści. Ni~dyś, 
~ monarchll ~absbl:'s~I:J, sto~unkl po;sk.o-austriackie były za­
zyłe, dlaczegozby dZIsIaJ Austnacy mleh SIę od nich uchylać pod 
pozorem obaw łączenia się z żywiołem słowiańskim . Czesi są 
prz~cie.ż ta~że Sło~vi~nami: "Co nie zapobiegło w przeszłości za­
IstnJenlU.mlędry nI.ml ~ ~olakami pożałowania godnych sporów". 

~twlerdzaJąc IstmenIe, także po stronic polskiej, kierunku 
przecJwneĘ"o ~vłączen.iu Aus~rii do związku regionalnego środka: 
wo-europejsklego, Rlpk~ wld~i w ~ym. dalszy ciąg- przedwojennej 
doktr~ny, w.myśl.kt?;eJ naC:lsk. NIemIec na Polskę złagodniałby 
w razIe "zajęcIa Ich w rejonie Dunaju lub na Bałkanach to 
jest g.dyby Niemcy. ~n~l~zły tam. ,.kompensatę". Rachuba ~ka­
z~ła SIę ?łydn~. D~lslaJ, Jak sądZI ~ipka, niektórzy Polacy łudzą 
~Ię ,!~dzl.eJą! ze N lef!1CY pogodzą. SIę łatwiej z g-ranicą na Odrze 
l Nlsle Jeśh w zamIan otrzymają Austrię. Takie rozumowanie 
ocenia on jako rów.r;ie krót~owzroczne jak rachuby sprzed 1939 
ro.ku. UdZIał .Austr." w ZWIązku Srodkowo-Europejskim stanO-­
WIłby zabezpl<:<=zeme p~ed An~chlussem; miałby poza tym .tę 
dobrą stronę, ze pozbaWIłby ZWIązek barwy anty-niemieckiej ( ). 

(~) Zw~l~aj~c opory przeciw swojej koncepcji, nie nazwanych Au~~ 
ków I rówDlez D1e nazwanych Polaków, Ripka mil. niewątpliwie na myśli 
broszurę p.~. "Danubian Federa.tion" ""ydaną w m&ju r. 1953 prze.c byłego 
ppłk. arIDll czechosłowackiej, F. O. Miksche. Miksche wvlicza arj!llml'nty 
przec~w . u~ialowi Polski w związku federacyjnym środkowo-europejskiJJ1 
1 znajduje Je w rzekomej opozycji Austriaków przeciw nam i vIce versa. Po%& 
tym straszy ~ych partnerów widmem niemieckiego rewizjonizmu 8kiCO' 
wanego przeciw Polsce. Na czym opiera się piezą<:: "Istnieją powatne pO-
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. ~ipka, jako patriota czechosłowacki, broni zasady łączenia 
~lę me narodów lecz krajów względnie państw. Związek ośmiu 
hczyłby (wedle stanu obecnego) około 95 milionów mieszkańców. 
W razie niemożności stworzenia go, alternatywą byłby podział 
regionu na dwie blisko ze sobą współpracujące federacje: pół­
nocną, złożoną z Polski i krajów dunajskich oraz południowa, 
w której poza Albanią, Jugosławią i Bułgarią wzięłyby udziił 
także Grecja i Turcja. Pierwsza o ludności około 70 milionów 
mieszkańców, druga pięćdziesięciu kilku (e). 

Przechodząc do zagadnienia organizacji Ripki wychodzi z za­
łożenia, że łączyć da się tylko organizmy o podobnym ustroju i to 
tylko demokratyczne: "Demokracja jest podstawowym, przed­
Wstępnym warunkiem federacji". Trudności wykonawcze i tak 
będą poważne pomimo upodobnienia warunków życia w krajach 
naszego regionu pod rządami komunistycznymi. Srodkiem do ich 
zł.agodzenia winna być, zdaniem Ripki, możliwie daleko posu­
nIęta w każdym państwie związkowym decentralizacja ustrojo­
Wa, przede wszystkim \V dziedzinie gospodarczej. Plan działania 
w chwili obecnej nakreślić można tylko ramowo z uwagi na róż­
ne ewentualności, których dzisiaj jeszcze przewidzieć się nie da. 
Gdyby w chwili obalenia rządów sowieckich w naszych krajach 
~spólnota Europejska już istniała - lub powstawała - to kra­
Je nasze winnyby co prawda niezwłocznie zorganizować się 
regionalnie, jednak uczestnictwo ich w takich działach Wspól­
noty jak np. wojsko lub gospodarka mogłoby być indywidualne ... 
Gdyby natomiast Vlspólnota Europejska nie powstała lub na 
skutek usunięcia się od niej pallstw skandynawskich i Wielkiej 
Brytanii miałaby się zamienić w powolne narzędzie niemieckiej 
hegemonii, byłoby nieodzowne utworzenie organicznie związanej, 
regionalnej federacji Europy Srodkowo-Wschodniej. Jej ramowy 
zr~~ oprzeć. się winien na ustroju. ~ieszanym: parytetowych ko­
OllsJach złozonych z przedstaWICIel! rządów narodowych i "po­
nad-narodowych" instytucji. Te ostatnie być winny powołane 
do życia natychmiast po wyzwoleniu naszych krajów i obejmo-

------
BzIaki wskazuj!łC8. że niektórzy politycy polscy usiłują przekonać Amery­
k~uów, że nowy Anschlu88 winien być tolerowany jako rekompensata dla 
~Iemców za utratę jej wschodnich prowincji" nie wiem. O tych przewrotnych 
Ultry~~ polskich nic mi nie wiadomo. Wiem natomiast, że zaproszenie 
~ustnJ do uczestniczenia w drugim związku środkowo.europejskim nie było 
~Łą~ p:zedmiotem miarodajnej wypowiedzi ze strony polskiej. Padaly tylko 
k arua ~~dywidualne, między innymi moje własne, i to z poparciem takiej 
oncepc)l. Ksią żka Miksche'go przypomiua bardziej wystąpienie anonimowej 
~opagandy . n~ przyc~ynek patriot~. Nie wi~le w~em . o nim poza llZCZ~g~. 
'ak przyszłe) lego .kanery. G~yby Jednak ~I J)()WI~Zlan?, . że wy~tępu)e n~e 
! o CzeC'h lecz lako rzecznik odlamu oplDU węgierskie) więcej by mDle 
:~tere.sował. Książka jego jest. mówiąc nawiasem, slekiem nieścisłości i n8-

ągllJ.ętych wniosków. 
et (e) Obie alternatywy objaśnia. Ripka przy pomocy dołączonych tablic 
~~y~tycznych. Obrazują one doniOfJłe znaczenie Europy Srodkowo·Wschod­

) pod względem obszaru, ludności, zasobów naturalnych i produkcji. 
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wać armi~ federalną i niekt6re ga1~::;ie gospodarki i administra­
cji. 

W siłach zbrojnych Europy Zachodniej - o ile by pozostały 
luźnym zlepkiem armii narodowych, nie przeradzając się w or­
ganicznie związaną armię europejską - kraje nasze winny, zda­
niem Ripki, uczestniczyć wspólnie przy pomocy regionalnej armii 
federalnej. Ripka doradza przy tym przezornie, aby w krajach 
związkowych policja była poddana lokalnym władzom samorzą­
dowym, nie zaś rządom, tak aby te ostatnie pozbawić pokusy 
posługiwania się policją w wypadku sąsiedzkiego sporu! Siły 
zbrojne sf~derowa.nej ~uropy Srodkowo-W schodniej byłyby 
znaczne. Rlpka oblicza, ze - nawet w wypadku niemożności ut­
worzenia peł.n:j federacji <?ś~iu krajów - armia federacji Pol­
sko-punaJskle) 1;>y.ł~by. n<l:JwI~k~zą na .ko~tynencie Europy po 
armiach: rosYJskieJ 1 memleckleJ. Przewiduje ponadto, że w tym 
ostatnim wypadku federacje: dunajska i bałkańska byłyby po­
łączone ze sobą politycznie a także organizacyjnie. 

Jako wspólne regionalne instytucje ponadnarodowe wylicza 
Ripka przykładowo: pocztę, telegraf, transport. Zastanawia się 
nad możliwością wprowadzenia unii celnej i monetarnej po od­
powiednio długim okresie przejściowym, w którym by obowią­
zywały cła kompensacyjne. O ile by projekt taki okazał się przed­
wczesny,to alternatywą byłoby stworzenie instytucji ponadnaro­
dowych w kopalnictwie, przemyśle ciężkim, elektryfikacji, prze­
myśle chemicznym, rolnym i leśnym. Równolegle zaś powołanie 
do życia Stowarzyszenia Banków Narodowych celem koordyna­
c~i emisji i kredytów. Wychowanie koordynowałby komitet mi­
ms~rów oświaty. Obowiązywałyby w każdym kraju związkowym 
takle same paszporty różniące się tylko barwą. Upoważniałyby 
do swobo~nego przekraczania granic wewnętrznych, choć nie .do 
stałego OSiedlania się - przynajmniej w okresie wstępnym. 

. Szkicując obraz przyszłych politycznych władz związkowych 
Rlpka. szuka ,~zo.rów w p~wstaj,!cych obecnie instytucjach za: 
chodmo-europejskic?, a moze takze w aparaturze przedwojennej 
Małej Ententy. Większość spraw załatwiałyby komitety minis­
trów. narodowych. I. tak o~ólną .P?lityką zajmować by się miał 
Komlte~ PremlCrów I Komitet MlOls~ró~ Spraw Zagranicznych! 
PodobOle Sprawy Gospodarcze, Opieki Społecznej, Oświaty I 

Sprawiedliwości pozostawałyby w rękach komitetów ministróW 
"rodaków". Wyjątek stano'yił.aby Obrona. Jej agendy spoczy­
wałyby w ręku wspólnego mlOlstra Obrony, który posługiwałbY 
się Federalnym Sekretariatem wyłonionym przez Federalny Par­
lament. 

Z uwagi na mieszany charakter i na brak pełnej federalnej 
egzekutywy Ripka nie przewiduje zbiorowego przedstawicielstw,a 
związku przy organizacji Zjednoczonych Narodów lub EuropeJ­
skiej Federacji (może Ripka miał tu raczej na myśli Radę Euro­
py?). Występowałyby tam przedstawicielstwa poszczególnych 
państw-uczestników. Natomiast niektóre działy specjalne: g06-
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podarcze, społeczne, lub kulturalne, mogłyby w danym razie mieć 
reprezentację wspólną. 

Projekt Ripki przewiduje utworzenie wspólnego parlamen­
tu dwuizbowego, w którym Izba Niższa oparta na wyborach 
powszechnych byłaby wyrazicielką woli zbiorowej całego obsza­
ru, Wyższa zaś, wyłoniona przez parlamenty narodowe, strzegła­
by z natury rzeczy raczej interesów krajów związkowych. Parla­
ment ten posiadałby kompetencję ograniczoną do spraw Obrony 
Oraz Wspólnot wydzielonych. W innych sprawach posiadałby 
tylko charakter doradczy. Parlament ten, w zakresie swojej kom­
petencji, mógłby uchwalić votum nieufności. 

Do władz regionalnych należałby ponadto Trybunał Arbi­
trażowy, którego powołanie do życia mogło być poniechane tyl­
ko na wypadek powstania takiejże instytucji ogólno-europejskiej. 
Trybunał byłby władny orzekać we wszystkich sprawach między­
państwowych regionu, nie wyłączając granicznych. Obok Trybu­
nału Arbitrażowego pragnąłby Ripka ustanowienia Najwyższego 
Sądu Regionalnego, władnego rozstrzygać w sporach kompeten­
cyjnych między instytucjami federalnymi (ponadnarodowymi) a 
!larodowymi i poszczególnymi instytucjami federalnymi między 
sobą. Tak więc ustrój regionu według projektu Ripki składałby 
się z następujących członków: Federalnego parlamentu, federal­
nej armii z federalnym ministrem Obrony i wspólnym naczelnym 
dowództwem, wyodrębionych "Wspólnot", federalnego Trybu­
nału Arbitrażowego i Sądu Najwyższego, wreszcie komitetów 
Ministrów Narodowych, które obradowałyby łącznie z odpowie­
dzialnymi szefami działów "wyodrębnionych". 

Ripka zastrzega się, że projekt swój ujął luźno jako szkic, 
~órego szczegóły mogą ulec niejednej przeróbce, ale który wi­
IUen przyczynić się do przesunięcia dyskusji od ogólników ku 
S!ronie wykonawczej. Istotnie jest w streszczonym powyżej obra­
Zie sporo punktów dotkniętych tylko pośpiesznie, pominiętych 
czy niedopowiedzianycb. Należy do nich trudność, którą wysu­
nąłem na wstępie niniejszych rozważań: w jaki sposób związek 
tak luźny mógłby wyodrębnić się i zachować swoją osobowość 
na wypadek powstania na Zachodzie organizacji co najmniej 
ró~vnie rozbudowanej, a stojącej na stanowisku ogólno-europej­
S~lm? Odnosi się wrażenie, że niektóre fragmenty projektu Rip­
k~ ulegały zmianom w miarę jak rzecz swoją rozwijał i uzasad­
niał. 

Jest to szczególnie wyczuwalne w ostatnim rozdziale, w któ­
rYm autor zastanawia się nad tym co należy czynić już dzisiaj, 
aby bieg wypadków skierować w pożądanym kierunku i przy­
gotować publiczną opinię własnego narodu i narodów sąsiadują­
cych do ważnych kroków, które będą potrzebne, a które dadzą 
Się przeprowadzić tylko o tyle o ile krótka, odpowiednia chwila, 
~yzyskana będzie szybko i stanowCZO. Ripka unika "pryncypia­
kzmu" w okre~leniu form przyszłej organizacji Europy Srod-
OwO-Wschodniej. Wypowiadając się sam za koncepcją regio­

nalną nie zamyka oczu na istnienie poglądów odmiennych. Utrzy-
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muje jednak, że i zwulennicy europejskiego uniwersalizmu dbać 
winni o zacieśnienie współpracy reg ionalnej w szerszych, euro­
pej!>kich ramach. Dbać o nią winni tym usilniej w wypadku g-dy­
by koncepcja szersza zawiodła, lub przeobrazić się miała w he­
gemonię jedne~o państwa ... Jako cel stawia nie nawrót do prze­
szłości ale koncepcję nową, w której opracowaniu uczestniczyć 
winni polityczni uchodźcy. O ile tego nie uczynią grozić będzie 
niebezpieczeństwo podporządkowania ich krajów grze politycz­
nej mocarstw, być może jako sfery wpływów tego lub innego 
obozu. Raison d'etre uchodzców jest przyśpieszyć dzień wyzwo­
lenia i przyczynić się do umocnienia odzyskanej przez ich naro­
dy wolności. Nie mogą bl ać na siebie wiążących zobowiązań, 
ale mają prawo i obowiązek przygotowywać projekty, które, 
zdaniem Ripki, winny obejmować zarówno zagadnienia ustro­
jowe jak i sprawy gospodarcze i społeczne. 

Narody dzisiaj ujarzmione i pozbawione głosu nie będą mia­
ły za złe pracy podjętej w ich służbie. Słuszna i w porę podjęta 
inicjatywa jest sama prz~z się najlepszym uwierzytelnieniem dla 
ludzi, występujących jako ich rzecznicy. Ripka odrzuca pogląd 
że uchodźctwa polityczne nie posiadają tytułu do wysuwania pro­
jektów ograniczających w jakikolwiek sposób suwerennośt 
państw-uczestników. 

Narzędziem wspólnej działalności przedstawicielstw uchodź­
czych w dobie obecnej winno być, zdaniem Ripki, Stowarzyszenie 
Uchodźcze Srodkowo-Europeis kie, wyłonione przez poszczegól­
ne Rady Narodowe, działające przy pomocy Stałej Komisji 
i wspólnego Sekretariatu. Jako naczelne zadania Stowarzyszenia 
Ripka wylicza: współpracę bieżącą, przygotowanie planów na 
przyszłość na zasadzie federacyjnej, usuwanie rozbieźności i 
opracowanie rozwiązań dawnych wzajemnych sporów. 

Stowarzyszenie starać się winno o to, aby propaganda kie­
rowana. ze świata wolneg-o ku Europie ujarzmionej, przede 
wszystkim przy pomocy radia, kładła nacisk na potrzebę najściś­
lejszej współpracy krajów naszeg-o regionu nie tylko po odzy­
skaniu przez nie wolności, ale już dziś, w okresie walki przeciw 
komunizmowi. Stowarzyszenie winno orędować tej koncepcji tak­
że wobec opinii Zachodu. 

Członkowie Stowarzyszenia winni się zobowiązać do bro­
nienia wobec własnych społeczeństw zasady pokojowego załat­
wienia sporów wzajemnych, nie wyłączając granicznych, w dro­
dze postępowania ugodoweg-o (koncyliacji) względnie arbitrażu. 
Podobna praktyka winna być przyjęta, zdaniem Ripki, w wy­
padku sporów między krajami reg-ionu a ich sąsiadami z Za­
chodu lub Wschodu przy odpowiednim zabezpieczeniu składu 
Trybunału Arbitrażowego ... 

Zadaniem członków Stowarzyszenia winno być uzgodnieni.c 
wystąpień wobec państw zachodnich, międzynarodowych organI­
zacji i instytucji, celem obrania najwłaściwszych sposobów wal­
ki o wyzwolenie spod komunistycznej przemocy. Tak samo PO: 
stępować winni podejmując starania o zabezpieczenie doraźnej 
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pomocy gospodarczej i wszelkiej innej po wyzwoleniu. Tam, 
gdzie to jest możliwe powinni dą.żyć aby pomoc rozciągała się 
łącznie na wszystkie kraje naszego regionu. 

Ogłaszając swoją pracę Ripka wstępuje w szranki jako 
rzecznik koncepcji, służącej wspólnemu interesowi znacznego od­
łamu europejskiej rodziny narodów, która jednak jak dotąd, nie 
znalazła poza społecznością polską zbyt wielu zwolenników. 
Książka jest apelem do wyobraźni i patriotyzmu polityków emi­
gracyjnych, aby przyczynili się do ułożenia, rozgłoszenia i przy­
jęcia nowych zasad. V/łaściwością. Ripki jest, obce większości 
polskich planistów, zamiłowanie do kreślenia nie tylko ogólnych 
konturów projektu, ale także szczegółów jego budowy. Uderza 
zarazem empiryzm w podsuwaniu rozwiązań, które służyć mają 
jednemu c.elowi, ale które zależnie od okoliczności dałyby się 
urzeczywistnić w całej rozciągłości lub tylko częściowo. Nie 
jest moim zamiarem w niniejszym, przydługim już artykule pod­
dawanie tez książki szczegółowej anali~ie. Niektóre z nich mo­
gą budzić wątpliwości czytelnika polskiego. Zrąb ich jednak 
odpowiada niewątpliwie poglądom większości naszej opinii. Z du­
żą otwartością i odwagą cywilną broni Ripka prawa mniejszych 
narodów do samodzielnego planowania w obronie własnego bez­
pieczeństwa, nawet kiedy ich dążenia mogą być niedoceniane 
przez możnych tego świata, a wnioski, choćby przejściowo, nie­
popularne. Może odzwierciadla się tutaj doświadczenie ostatnie­
go piętnastolecia w którym uległość wobec życzeń potężnych 
opieh.'Unów wydała dla Czechosłowacji gorzkie owoce. Wskazy­
wałoby na to między innymi pominięcie w wywodach Ripki tra­
dycyjnej sojuszniczki: Francji. A przecież, pomimo ogromnych 
zmian jakie nastąpiły w Europie, interes Francji jest nadal zbież­
ny z naszym. O ile Europa Srodkowo-Wschodnia zdoła się zor­
ganizować jako związek liczyć będzie mogła - w każdym ra­
zie powinna móc liczyć - na solidarność Paryża, a także i Lon­
dynu. Stanowisko niemieckie, jak dotąd, nie jest życzliwe. Po­
mimo iż, jak Ripka słusznie podkreśla, nasz związek regionalny 
POsiadać może z natury rzeczy charakter wyłącznie tylko obron­
°1 i służyć europejskiemu pokojowi odzywają się stamtąd głosy 
lUechętne . Zacytuję tylko jeden, Hansa Gert von Esebeck'a, któ­
rego artvkuł: "Vertriebeoe Deutsche und Exilpolen" pojawił się 
'Y tegorocznym, styczniowym zeszycie czasopisma "Aussenpo­
htik" w najbliższym sąsiedztwie z artykułem J. Mackiewicza! 
Von Esebeck zwalcza koncepcje związku mniejszych państw 
Europy Srodkowo-\Vschodniej, a zwłaszcza jej polsko-czecho­
słowackiego ogniwa, argumentami rozmyślnie niesprecyzowa­
nymi, ale jakże znamiennymi: "Koncepcja polsko-czeskiego 
(:zesko-słowackiego) związku państw może się nasuwać w okre­
Sie, w którym lubi się do dawnego zamieszania dorzucać nowe 
~ędy. Cechą tej kombinacji jest to, że nie traktuje ona Europy 

rO<!kowej i \Vschodniej jako całości, że zasadniczo wyklucza 
R.osJę z granic Europy i przyjmuje jako "historyczną koniecz­
ność" (Gegebenheit) opozycje względem Niemiec i Rosji. Kon-
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c~p~ja ta za~adza się więc na wyparciu się Europy (?!) i całko­
wIcie zapomlfl~ o tym, że narody muszą już to odtworzyć jakiś 
~s~ólny ład,. JUż .t~, wyrzec się jakiegokolwiek trwałego (trag­
fahl~e) roz~lązama . Von Esebeck kończy uwagą że: "Roko­
wama pomlę.dzy Radą Wolnej Czechosłowacji i Polską Radą 
~ar~ową (SIC!), które toczyły się w roku 1953, co prawda roz­
biły Się, po~obno przede ~szystkim dlatego, że grupy emigran­
tó",: połudmowo-",:,schodmch (Rumuni, Węgrzy? - przypisek 
m?J) wzdragały Się przyklasnąć (zi.istimmen) związkowi, który 
miał być zawarty bez udziału Niemiec i przeciw nim (!)". 

.. Ba rou ~on Esebeck piastuje stanowisko referenta organi­
~acJ.I uc~odzcó:v ?- p~u~. v.:sc~orlnich. Nie ma tytułu do wyra­
zama miarodajnej 0PU;ll ~Iem.lec~iej. Być może nawiedzają go 
dawne sny o panowamu memlecklm nad całą europejską "stre­
fą środk?w~" zwanąT.za czasó~v TI:zecie~ Rzeszy niemieckim ob­
s~arem .zyc~o~ym. Nie rozumie wldal< ze powrotu do nich być 
Ole moze, I ze czas nadszedł by mieszkańcy obszaru stali się 
'!' p~nym tego s~o~a z~aczen.iu j~o g:ospodarzami. W polityce, 
Jak I w ogóle w ~yCI~, !tczą Się oSlągmęcla . Nie ma powodu, dla 
którego st.osunkl mlęd~y Europą Środkowo-Wschodnią - po 
wytwo~zemu p.rze~ kraje tego ?bszaru samodzielnej organizacji 
- a Nlemcat;J1 ?'llały być wrogie z koni~czności . Tym mniej zaŚ 
w wypadku leśl.1 Wschód Zachód znajdą się pod jednym da­
chem europeJskim. 

Ed'ward RACZY!VSKI 
Ambasador R.P. 

Kronika angielska 

"KWESTIA PREZYDENCKA" 

P?niewa.t .doŚć znaczn~ pr~ent naszych Czytelników, rozsianych po 
8zerokl~ ŚWlecl~ - Z. polskich pism prenumeruje tylko "Kulturę" i na tej 
podstaW1~ urabia ~oble sąd o wy~arzeniach w polskim życiu politycznym 
- tę dzl\vną opowieść pozwolę sobie zacząć od ustalenia pewnej chronologii 
faktów. 

I. Z. końcem 1952 ~ku gene~ał Sosnkowski przybył do Londynu na 
:r;aproszellle. Pr.ezydenta. I Rządu I za ich wiedzą i zgodą rozpoczął tak 
zwaną akCję zJednoczellIową. 

II. 29. grud?ia 1952 ~oku ge?erał Sosnkowski w przemówieniu wygło-
8~onym u lll,,:ahdów wyłozył SWÓJ pogląd na. podsta.wowe za.sady zjed[1XZe-
1lIa. oraz .ośw18.dczył, że przyjęcie godności na.stępcy Prezydenta uzależnia 
o? przebl~gu .konsultacji stronnictw oraz od pozytywnego wyniku akcji 
zjednoczellIowej . 

III. D.nia 7. styczni.a 1953 roku .. Prezydent Zaleski powiadomił generala 
Sosnkowsklego, ze wylllk konsultacji ze stronnictwami w sprawie następcY 
P~ezydenta uważa za pozytywny i wskutek tego gotów jest natychmiB9~ 
mianować go następcą Prezydenta R.P. W odpowiedzi generał SosnkowsJO 

KRONIKA ANGIELSKA 109 

oświadczył wówczas, że dopiero w chwili gdy będą ustalone, oraz przyjęte 
przez oba ośrodki obozu niepodleglościowego, warunki zjednoczenia poprosi 
Prezydenta o podpisanie dekretu nominacyjnego i opublikowanie go w try­
bie przewidzianym w konstytucji. 

Następny rozdział to 15-tomiesięczne rokowania. Trzeba z całym obiek­
tywizmem stwierdzić, że tzw. "grupa zamkowa" w ciągu tych piętnastu 
miesięcy robiła wszystko co możliwe by zjednoczenie storpedować. I tak 
w grudniu ubieglego roku nastąpiło przesilenie rządowe na tle wyborów. 
Generał Sosnkowski w oświadczeniu złożonym "Dziennikowi Polskiemu" 
(27. 1. 1954) stwierdzi!, że projekt ustawy o ordynacji wyborczej był zu­
pełnie sprzeczny z Aktem Zjednoczenia a przesilenie rządowe (którego 
sprawcy są ministrami . w obecnym rządzie) napiętnował jako gorszące 
i świadomie wywołane. 

Przeciwnicy zjednoczenia robili również wszystko co możliwe by wy­
korzystać rozbieżne poglądy w sprawie punktu 5 Aktu Zjednoczenia (Ja!­
tańczycy). Szczęśliwie jednak i w tej drażliwej sprawie powiodło się znaleźć 
formulę kompromisową. 

Jeszcze na kilka dni przed datą przewidzianą dla składania podpisów 
pod Aktem Zjednoczenia "grupa zamkowa" usiłowała przeciwdziałać i mą­
cić. W dniu 8 marca br. niespodziewanie zwolano radę gabinetową w któ­
rej wzięli udział Prezydent ZaJeski, premier Hryniewski, minister Okulicz 
oraz generałowie A.uders i Sosnkowski. Tematem obrad była tzw. "sprawa 
Bergu". Wydaje się, że inicjatorzy t-ego zebrania pragnęli przerazić gene­
rała Sosnkowskiego ogromem błędów popełnionych przez jego przyszłych 
partnerów z Rady Politycznej. Według informacji jakie zdołałem uzyskać, 
sprawa została zażegnana przez generała Andersa, który zauważył, że 
wydobywanie Bergu w takim momencie niesie z sobą ryzyko rozbicia osiąg­
niętego zjednoczenia i nikt nie może brać na siebie takiej odpowiedzialności . 
Inicjatorzy nie dali jednak za wygraną. i następnego dnia sprawa Bergu 
wniesiona zosta!:!. na posiedzenie rządu. I tym razem jednak dzięki sprze­
ciwom min. Okulicza, Janikowskiego i Malinowskiego - "Berg" upad!. 
(Na marginesie należy zaznaczyć, że nie formułujemy w tej chwiłi opinii 
w sprawie Bergu i nie zamierzamy niczego ani nikogo wybielać ani uspra­
wiedliwiać; ograniczamy się jedynie do rejestracji faktów). 

Wreszcie w dniu 14 marca. br. Akt Zjednoczenia został podpisany. Wbrew 
obawom pesymistów pierwszym, który położył swój podpis był prezes T_ 
Arciszewski (P.P.S.). Wieczorem tegoż dnia brakło na Akcie Zjednoczenia 
POdpisu tylko jednego stronnictwa (S.L . "Wołność" p. Kuncewicza) oraz 
grupy regionalnej p. St. Mackiewicza i Związku Socjalistów p. Pragiera. 
(W dniu 1 kwietnia ukazała się w prasie polskiej wiadomość, że p. Pragier 
Zgłosił akces do Zjednoczenia. Początkowo sądzono, że to żart prima-aprili­
S~wy, lecz "Orze! Bialy" z dnia 3. 4. br. tę wiekopomn:~ decyzję p. Pra­
glera potwierdził). 

. W niedzielę w dniu 14. marca, gdy wiadomość o podpisaniu Aktu 
Zjednoczenia rozeszła się po polskim Londynie, w kołach politycznych uwa­
t8.no za całkowicie pewne, iż Prezydent następnego dnia zamianuje gene­
rała Sosnkowskiego swoim następcą. 

Stało się jednak inaczej. Prezydent Dagle i niespodziewanie odroczył 
swoją decyzję i w ten sposób rozpoczął się dramat Zjednoczenia. 

AKT n 
W dniu 15 m8.rca, to jest następnego dnia po podpisaniu Aktu Zjed­

~OCZenia, generał Sosnkowski został przyjęty przez Prezydenta Z8.leskiego 
l Wręczył mu podpisany Akt Zjednoczenia oraz wyraził gotowość przyjęcia 
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godności następcy Prezydenta R.P. Ale o ile w styczniu 1953 Prezydent 
gotów był natychmiast mianować gen. Sosnkowskiego swoim następcą o tyle 
w marclI 1954 - mimo, że Generał wypełnił swoją. misję zjednoczeniową. -
Prezydent postanowił odroczyć SWI} decyzję. 

Wobec takiego niespodziewanego obrotu sprawy genera.ł Sosnkowski 
ocenił, że jego dalszy pobyt w Londynie jest zbędny i w dniu 19 marca 
br. wyjechał do swojego kanadyjskiego ... S\1lejówka. 

Natomiast kancelaria cywilna Prezydenta ogłosiła komunikat w którym 
oświadczono, że Prezydent przekazał otrzymany Akt Zjednoczenia premiero­
wi prosząc go o wyjaśnienie stanowiska stronnictw i ugrupowań, które aktu 
nie podpisały . 

Przez następne dziesięć dui rząd zachowywał w sprawie zjednoczenia 
grobowe milczenie. W dniu 24 marca br. p. M. Grażyński w imieniu Ko­
misji Porozumiewawczej stronnictw (które podpisały Akt Zjednoczenia) od­
był rozmowę z prem. Hryniewskim i przedstawił mu wydane przez Komisję 
oświadczenie w którym między innymi stwierdzono, że pierwszym krokiem 
zmierzajllcym ku realizacji Aktu Zjeduoczenia musi być wyznaczenie gene­
rała Sosnkowskiego następcą Prezydenta R .P. 

"'reszcie ukazał się komunikat P .A.T. z którego zdumiony czytelnik 
dowiedział się, że premier Hryniewski odbył w dniu 22 marca hr. konfe­
rencję z przedstawicielami stronnictw i ugrupowań politycznych, J, .. t6re nie 
podpisały Aktu Zjednoczenia. S.L. "Wolność" (p. Kuncewicza) złożyło na 
tejże konferencji oświadczenie, które poddaje surowej J.-rytyce tekst Aktu 
Zjednoczenia. P.A.T. w omawianym komunikacie rządowym przytacza usłuż­
nie fragment eposu p. Kuncewicza z zaznaczeniem, że poglądy wyłożone 
w tym elaboracie podzielają w pełni i niezachwianie pp. Pragier oraz St. 
Mackiewicz - pierwszy reprezentujący kilkuosobowy Związek Socjalistów 
Polskich; drugi związek regionalny pn . Klubu Ziem Wschodnich . W tym 
samym komunikacie powiedziano "że prezes rady ministrów stojąc na sta­
nOWisku praktycznej realizacji Zjednoczenia zamierza zaprosić nil konfe­
rencję wszystkie stronnictwa i grupy polityczne, które Akt Zjednoczenia 
podpisały celem omówienia całokształtu spraw związanych z tym tematem". 

Jak widzimy premier Hryniewski spokojnie zignorował powstanie Ko­
misji Porozumiewawczej i wyraził gotowość wszczęcia pertraktacji zje~ 
czeniowych jako mediator Nr 4. Szczególnie obecny rzqd do roli mediaCYJne) 
nadawałby się ideaJnie, bo jak wiadomo, powstał on w konsekwencji grud­
niowego przesilenia i jego entuzjazm zjednoczeniowy jest nie mniejszy niż 
p. Kuncewicza. 

Toteż prem. Hryniewski otrzymał w odpowiedzi list od zjednoczonych 
stronnictw z zawiadomieniem, że stronnictwa, które podpisały Akt Zjedno­
czenia utworzyły Komisję Porozumiewawczą i proszą. by rząd prowadził 
wszelkie rokowania z tą komisją, która działa w za.stępstwie wszystkich 
stroDuietw. Tak oto manewr prem . Hryniewskiego, który usiłował ponow­
nie otworzyć negocjacje pomiędzy stronnictwami - spalił się na panewce. 

Dopiero na tle tej skomplikowanej panoramy możemy rozpatrzy6 
"k_stię prezydenckI}" , która leży u dna politycznego kryzysu emigracyj­
nego. 

Jak wiadomo dwie poprzednie misje zjednoczeniowe upadły na skutek 
żądań P. P.S. natychmiastowego ustąpienia Prezydenta Zaleskiego. Wia­
domo Jest również, że P.P.S. nigdy oficjalnie nie uznała p. A. Zaleskie~o 
jako Prezydenta RP. Pozostałe stronnictwa Rady Politycznej choć uznaJIł 
p. A. Zaleskiego jako Prezydenta R.P. mimo to solidaryzowały się zawsze 
z P.P.S. w jej żądaniu ustąpienia obecnego Prezydenta. 

W lutym 1952 roku 10ndyt1ski "Dziennik Polski" przeprowadzi ł specjal­
n1) ankietę w tej sprawie (por. Kronika angielska - "Kultura" Nr 4./54). 

KRONIKA ANGIELSKA I Jł 

W ramach cytowanej ankiety za ustąpieniem prez. Zaleskiego oświadczyli 
się pp. R. Piłsudski, K. Bagiński, Dr T. Bielecki, T. Arciszewski. 
. Inicjatywa generała Sosnkowskiego przełamała ów zastarzały "deadlock" 
laki trwa pomiędzy obecnym Prezydentem a opozycją. Ale nie wolno za­
POminać, że przełamanie tego kryzysu było tylko taktyczne i opierało się 
lla domniemaniu, iż następnego dnia po podpisaniu Aktu Zjednoczenia 
Prezydent Zaleski zamianuje swym następcą generała Sosnkowskiego, któ­
~y z kolei obejmie urząd prezydenta w pierwszej dekadzie czerwca br. 
l przystąpi do realizacji Aktu Zjednoczenia. 

Prezydent Zaleski obrał inn'ł drogę. Nie zamianował gen. Sosnkow­
ski ego swym następcą i - jak wynika z informacji, które podał do pu­
blicznej wiadomości "Dziennik Polski" - nie zamierza wyznaczyć Generała 
?wym następCIl przed wejściem w życie Aktu Zjednoczenia. Z powyższych 
Ulformacji wynika, że Prezydent ZaJeski przed swym ust ll pieniem (9. 6. 
1954) postanowił sam zrealizować Akt Zjednoczenia w oparciu o obecny rząd 
P. Hryniewskiego. 

Jest oczywiste, że z punktu widzenia politycznego nie jest obojętne kto 
realizuje Akt Zjednoczenia. Prezydent mianuje 10 czlonków Rady ad P6T­

'01l4m, podpisuje dekrety o składzie i powołaniu Rady Jedności Narodowej, 
za pośrednictwem rządu zwraca się do stronnictw politycznych, organizacji 
SPOłecznych i duchowieństwa o wyznaczenie przedstawicieli do Rady J. N. 
-- wreszcie prezydent decyduje o terminie zwołania pierwszego posiedzenia 
Rady J. N. i odbiera ślubowanie od jej członków. 

Generał Sosnkowski uczyni! wszystko co leżało w jego mocy by z dys­
kusji zjednoczeniowych wyłączyć ,.1.··westię prezydencką.... Z drugiej jednak 
8trony ponieważ unikano poruszenia tej sprawy nie ustalono dokładnie daty 
lVejścia w życie Aktu Zjednoczenia. Powszechnie sądzono, że Prezydent 
Zaleski zamianuje następcą. Prezydenta R.P. gen. Sosnkowskiego a sam 
llstąpi w dniu 9 czerwca br. i do tej daty nie podejmie żadnych kroków 
zlIli.erzających do realizacji postanowień Aktu Zjednoczenia. Gdyby Prezy­
dent Zaleski obrał jaką ta1.-tykę, realizacja Zjednoczenia potoczyłaby się 
glądko i bez komplikacji. 

NaJeży jednak wnioskować, że Prezydent uważa, iż zaakceptowanie tego 
t~dzaju układu równaloby się kapitulacji głowy Państwa przed żądaniami 
~echętnych mu stronnictw tym bardziej, że jedno z tych stronnictw (PPS) 
1l.1gdy oficjalnie nie uznało go za Prezydenta RP. W konsekwencji wydaje 
~lę, że Prezydent Zaleski stoi na stanowisku, że nie może zamianować swo­
lego następcy dopóki on sam nie jest oficjalnie uznany za Prezydenta R.P. 
P~z stronnictwa Rady Politycznej. Trzeba stwierdzić, że z punktu widze· 
~a logiki w tym wypadku Prezydent Zaleski ma całkowitą rację. Bo jeżeli 
kiP ,S. ni~ ~znaje Prezydenta Zaleskiego za Pre~ydenta RP. to jak ktoH, 
!?to sam me Jest uznany za Prezydenta może praWidłowo wyznaczyć uastępcę 
l ~ydenta R.P.? Dopóki więc P.P.S. nie uznaje oficjalnie Prezydenta Za­
peąklego to logicznie biorąc, nie może również uznać, że posiada on tytuły 
n~~O-konstytucyjne do prawidłowego wyznaczenia następcy Prezydenta 

lV ~ ten. sposób powstała. zupełnie nowlI sytuacja. Zdaje się nie ulega6 
n!t~h.W~Ś~I, że Prezydent Zaleski uważa, że jedyną formą w obecnej sytuacji 
z dozhwlaJąc:) Radzie Polit~'cznej zamanifestowania uznania f!O jako Pre· 
ł e

d
Dta R.P. byłaby zgoda. stronnictw opozycyjnych na realizację Aktu 

]e noczenia przed 9. czerwca br. 
ieą W chwili gdy piszę te słowa (pierwsza dekada kwietnia 11154) uie ma 
lco Zeze d!1nych, które pozwoliłyby wnioskować jak do tycb spraw ust08un­
wały 81ę stronnictwa Rady Politycznej a w szczególności P.P.S. 

sió ~ucz s?tu~cji spoczywa w r~kB<:h Prezydenta. Nikt nie może go zmu· 
o podpIsaDla dekretu z nonunac)ą generała Sosnkowskiego na następcę 
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Prezydenta. R.P.; nikt nie może go zmusić by zrezygnował z rea.liza.cji Aktu 
Zjednoczenia. przed dniem 9 czerwca i nikt nie może go zmusić by ustIł' 
pił ze swego urzędu w dniu 9 czerwca br. Powyższą datę Prezydent usta.lił 
dobrowolnie i jest władny swoją kadencję przedłużyć - o miesiąc czy o rok 
- zależnie od swobodnego uznania. 

Trzeba. jednak równocześnie podkreślić, że Prezydent ponosi pełnię odpo' 
wiedzia.lności za da.lsze losy zjednoczenia. Jak zaznaczyłem powyżej jego 
żąda.nie by P.P.S. uznała go oficjalnie za. Prezydenta R.P. jest logiczne 
i słuszne. Ale ja.k wiemy, logika nie jest nigdy decydującym czynnikiem 
w polityce. W ka.żdej sytuacji kryzysowej problem sprowadza się do pyta.nia 
- który z elementów uznać należy za. istotny i nie na.dający się do kompro· 
misu. Pytanie brzmi: co jest w naszej sytuacji ważniejsze i bardziej istotne, 
czy osiągnięcie pełnego zjednoczenia politycznego emigracji; czy oficjalne uz· 
nanie obecnego Prezydenta przez P.P.S.? Na.leży jeszcze dodać, że choć żlł' 
da.nie Prezydenta. pod adresem opozycji jest logiczne i słuszne, to jednak 
posta.wa logiczna tego żądania jest wyraźnie osłabiona. faktem, że Prezydent 
był gotów 7 styczrua 1953 roku zamianować generała. Sosnkowskiego swym 
następcą. mimo, iż wówczas stanowisko stronnictw opozycyjnych i P.P.S. 
w stosunku do jego osoby było identyczne jak dziś. 

Wydaje się, że w na.szej sytuacji pełne polityczne zjedhoczenie emigracji 
jest wa.żniejsze niż wszystko inne. Gdyby mimo podpisania Aktu Zjednocze' 
nia. przez wszystkie niema.l stronnictwa i ugrupowa.nia miało niedojść do 
zjednoczenia - opinia emigracji przypisze winę za ponowne rozbicie Pre' 
zydentowi i "grupie zamkowej". . 

Należy zwrócić uwagę jeszcze na jeden szczegół. Premier HryniewsJo 
cieszy się niewątpliwie pelnym zaufaniem Prezydenta i należy do kół polio 
tycznych związanych z "zamkiem". Premier Hryniewski jest politykiem 
o dużym doświadczeniu i w obecnym kryzysie wiele będzie zależalo od 
linii jaką obierze. 

Na. jakich przesła.nkach można osiągnąć kompromis? 
Jeżeli Prezydent Zaleski stać będzie niewzruszenie na ata.nowisku, że 

on sam jeszcze w okresie swej kadencji rea.lizować będzie Akt Zjednocze' 
nia. - w takim wypadku premier Hryniewski wraz ze swym rządem PO' 
winien podać się do dymisji. Logicznie biorllc Prezydent powinien powie­
rzyć misję utworzenia nowego rządu p. Grażyńskiemu jako przewodniCZą' 
cemu Komisji Porozumiewawczej stronnictw. Wówcza.s na czele rządu, który 
miałby realizować Akt Zjednoczenia stałby premier reprezentujący stron' 
nictwa., które ów Akt podpisały. 

Premier Hryniewski nie reprezentuje żadnego stronnictwa podpisa.nego 
pod Aktem Zjednoczenia. Jest on wprllwdzie członkiem Ligi Niepodległości, 
jednak w obecnym rządzie nie reprezentuje tego ugrupowa.nia.. 

Należy wnioskowa.ć, że stronnictwa. Rady Politycznej poszłyby na 
kompromis umożliwia.jący obecnemu Prezydentowi częściową realizację Ak' 
tu Zjednoczenia. pod warunkiem natychmiastowego wyznaczenia generałll 
Sosnkowskiego następcą Prezydenta R.P. Jeżeli to nie nastąpi dojść może 
do kryzysu który ca.łkowicie poderwie zasady legalizmu. Ci, którzy obecn~ 
kryzys wywołali - niewątpliwie w imię obrony zasad legalizmu _ wiJllll 
pa.miętać, że źle i w nieodpowiednim momencie podjęta. obrona pewnycb 
wartości może je całkowicie pogrzebać. . 

Mam nadzieję, że w chwili gdy slowa te ukażą. się w druku idold:) 
naszych Czytelników - generał Sosnkowski będzie już zamia.nowany oa' 
stęPCIł Prezydenta R.P., a powyższa "Kronika angielska" będzie już tyJlco 
historyczną notatką. z burzliwego okresu, który minął. 

LONDYNCZYK 

Handlować czy 
handlować? 

• nIe 

Problem handlu z krajami komunistycznymi. odżył ostatnio 
z całą siłą. W prasie światowej pełno wypoWiedZi na ten temat. 
Parlament angielski poświęcił mu W końcu marc~ obsze~ną de­
batę. Przedstawiciel rządu U .. S.A.,. Stassen! opuścił właśme Lon­
dyn, dokąd przybył dla wy~lany I u,:godmen.la poglądów ~ r~ą­
darni angielskim i francuskim: W. Wielu krajach Eur?py, I n~e­
tylko Europy, przemysł szykUje Się d.o s~oku ,na. rynk,., komums­
tyczne, odbywają się istne wę~r?wki "lmpen~lstó.W do Mos­
kwy, gdzie najwyżsi przedstawlcl~le rZ';ldu sowleckl~o pr,:e.m~­
wiają do nich w sposób, oznaczający, ze dokonywame mozl!wle 
największych tr~n~akcji z ~a0odem bardw lezy KremlOWI ~,a 
sercu. NiewątpliWie - rodZI Się pewna "atmosfera ha?dlowa , 
\Ił której toastowi angielskiego przemysłowca. w Mosk\":le "p~ecz 
z.restrykcjami w handlu" towarz~szy.rzeczy~lste ~zn~n~e sowie,:: 
l<łego wiceministra handlu. Co Więcej: premier Wielkiej BrytanII 
!-'}-powiada przekonanie, że powiększenie handlu Zac~odu .ze 
Wschodem stano~ić b~dz.ie .istot~y prryczynek do pokOJU .ŚWI~­
towego, inny polItyk, ze mflltracJa za zelazną .. k~rtynę moze Się 
\Ił pewnej mier.ze przyc~n!ć ?O de~okr~~zaCJI zyCla za tą kur­
tYną. Niechętme, ale mOle] OIechętOle mz rok .temu, słuch~ tych 
WYwodów rząd U.S.A., usiłujący znaleźć jakIŚ ,komp.roml.s po­
~iędzy radykalnym wyklęciem handlu z ko~~mstaIm. a zycz~­
tl1ami aliantów europeJ'skich zwłaszcza AnglII, której sytuacja 

, ć" Wyraża się formułą "eksportować albo. umrze . . . 
Problem handlu VVschód-Zachód Jest zagadmemem skom­

Plikowanym. Nie był nim W "dawnych. czasach", gdy rolniczy 
'Wschód i przemysłowy zachód były związane naturalną współ­
pracą ekonomiczną i gdy nie było .żadnych sz.czegól?y.ch ant y­
,,",:skazań politycznych. Dziś występują trudnOŚCI dawmeJ na ogół 
n.leznane. Problem handlu pomiędzy Wschodem i Zachodem stał 
Się gospodarczo trudny, p?lit.ycz?ie ko~tr?wersyjn~. Rzućmy 
trochę Światła na to zagadmeme mewątphwle wazne I aktualne. 

8 
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WSCH6D EUROPY JAKO KONTRAHENT 

P:z.ed w.ojną kraje wschodniej Europy były dla Europy za­
c~odnleJ waznym źródłem zakupu produktów rolniczych i nie­
~órych ~atenałów ~urowych. W stosunku do swego importu 
nle-kolo~I~lnego kraje zac~odnio-europejskie otrzymywały ~e 
wschodnteJ Europy np.: 23 ~ ziarna chlebowego 55% kartofh, 
28% masła, 85% jaj, 100% lnu, 77-92% różn):ch ~ateriałóW 
dr.ze~nych, 1.00% bauksytu .. 100% węgla i koksu. Były to niewąt: 
pltwle cy~ry Ist?t':le. Ale mimo to nie należy ich przeceniać, gdyz 
np. A~glta, naJw~ększy zachodnio-europejski kontrahent Wscho­
du, miała z tymze Wschode~ wymianę,. stanowiącą tylko 10% 

całego swego handlu zagrantcznego. O Ile zaś chodzi o samą 
~osję s?wiecką, .to jej udział w handlu światowym przed wojną 
D1gdy nie był ~uzy. vV !~tach 1931 i 1932, w okresie, w którym 
~~ndel. zagraniczny ~OSJI. był na stosunkowo wysokim poziomie, 
Jej udZiał w.ekspo.rcle śWiatowym wynosił nie wiele więcej ponad 
2%, zaś udZiał w Imporcie światowym nie wiele więcej niż 2,S%. 
Ok~o r~ku 19~7 stosunek ten spadł do 1,3% w eksporcie i do 
0,9~ w 111~porcle .. Są to cyfry ntkłe. Według źródeł sowieckicb 
obrót ROSJI ze śWiatem zewnętrznym w roku 1949 podwoił się 
w stos.unku do okr~u. przedwo~ennego, ale dodać należy, że 
stało Się to tylko dZięki olbrzymiO wzmożonemu obrotowi z in­
nymi krajami bloku sowieckiego. 

. Pomiędzy wybuchem. wojny w Korei (1950) a rokiem 195' 
(pierwszym pełnym rokiem prawnych ograniczell handlu ze 
Ws~?odem, o czym będzie mowa poniżej) eksport Zachodu do 
ROSJI spadł o 13%. W roku 1952 nastąpił istotny ogólny spadek 
handlu '.V?chód-Zach?d, w którym to czasie większość krajóW 
Z.~c~o~nteJ Europy miała handel ze Wschodem na poziomie po­
DlZej S% całego swego handlu zagranicznego. Wreszcie rok 1953 
był notorycznie "zły" dla handlu Vvschód-ZachÓd. W roku tym, 
'fi stosunku do popr~ed~iego, to jest do 1952, ogólna wartoŚĆ 
Importu z bloku sowieckiego do krajów zachodnich spadła o 17 
procent, zaś wartość eksportu z krajów zachodnich do bloku so­
wieckiego spadła o 16%. 

Zwróćmy wreszcie uwagę na niezmiernie wymowne dane 
Europejskiej Komisji Ekonomicznej przy O .N.Z. Oto wskaź­
niki, charakteryzujące objętość handlu Wschód-Zachód przy 
podstawie 1950 = 100: 

Rok 
1938 
1949 
195° 
195 1 

1952 

Import do zachodniej Europy 

3°5 
I I I 

100 

8g 
85 

Eksport z zach. Europy 
204 
103 
100 
98 
91 

HANDLOWAC CZY NIE HANDLOWAC ~ liS 

. Z powyższego wynika, że (I) handel między Wschodem 
Jako całością i Zachodem jako całością jest po wojnie znacznie 
mniejszy niż . był przed wojną i (2) że po wojnie wykazuje on 
tendencję malejącą. Ewolucja ilościowa handlu poszczególnych 
państw Zachodu ze Wschodem jako całością i z samą Rosją nie 
pokrywa się z powyższym obrazem w całej rozciągłości. Inaczej 
też wygląda problem rynku chińskiego. Ale na omawianie tych 
rzeczy nie mamy tu miejsca. 

Nasuwa się pytanie: co jest przyczyną słabego stanu i, do 
niedawna, pogarszającej się tendencji w handlu pomiędzy 
Wschodem a Zachodem, które to części Europy zdają się być 
predystynowane do wzajemnej wymiany handlowej? Szeroka 
publiczność sądzi, że przeszkody są natury czysto politycznej. 
~ie jest to prawda. Obok przeszkód politycznych, których natę­
zenie zmieniało się zresztą niejednokrotnie, istnieją ró",rnież rze­
CZOwe pozapolityczne czynniki, hamujące rozwój omawianego 
handlu. Niełatwy jest to bowiem handel. Jego trudności "rze­
czowe" można by zilustrować w sposób następujący: 

[. - Weźmy np. import ziarna zbożowego z Rosji do Anglii. 
Import ten w milionach funtów wynosił: w roku 1951 - 26, 
w roku 1952 - 35,7, zaś w roku 1953 tylko 3,6. Rosja po prostu 
nie miała ostatnio nadwyżek ziarna, co jest zrozumiałe w zwi,!zku 
ze 5tanem rolnictwa sowieckiego i nową polityką ekonomiczną 
w stosunku do konsumenta. Przed wojną Ang lia kupowała 
w Rosji 14,5% całego importowanego przez się budulca i drze­
wa, ale li' okresie 1948-1952 Rosja mogła sprzedać Anglii tylko 
5,5% i to w stosunku do znacznie zmalałego w tym czasie ogól­
nego importu tego materiału. Import ziarna chlebowe!{o ze 
wschodnio-europejskich krajów bloku sowieckiego do krajów za­
chodniej Europy spadł średnio w okresie 1951-1952 do O.~ mi­
liona ton podczas gdy w okresie 1934-1938 wynosił 2,6% miliona 
!on. Przyczyny tego spadku leżą po stronie krajów wschodnich 
I są te same co rosyjskie: brak towaru na eksport. 

2. - Z drugiej strcny blok wschodni przez całe lata, aż do 
ostatnich niemal czasów, interesował się przeważnie, w pew­
nych okresach prawie wyłącznie, tylko dobrami kapitałowymi 
oraz surowcami strategicznymi, jako przedmiotem swego im­
POrtu ze strony Zachodu. Ale kraje zachodnie nie zawsze mogły 
oferować Wschodowi dobra kapitałowe nawet nie będące w ka­
tegorii strategicznych, bądź dlatego, że eksportowały je do in­
nYch krajów zachodnich, bąd7. też dlatego, że zmniejszony eks­
Port sowiecki stwarzał pewne trudności w ich handlu ze \Vscho­
dem. Oto drugi czynnik powodujący zwężanie możliwości han­
dlowrch pomiędzy vVschodem a Zachodem odczuwany nawet na 
terenIe stosunków z Anglią, głównym zachodnio-europejskim kon­
t~entem Wschodu. Angielska ekonomistka Susan Strange 
s~.lerdza, że cały eksport angielski do wszystkich krajów wschod­
Ole! Europy był w roku 1953 mniejszy njż eksport czy to do Ku­
"'lUt, czy do Thailand czy do Indonezji, zaś globalny handel 



116 STANISŁAW ZARZEWSKI 

z blokiem sowieckim stanowił mniej niż połowę handlu czy to 
ze Szwecją, czy z Danią czy z Indiami. 

3. - Trzecia trudność leży w płaszczyźnie cen. Z.S.S.R. 
odmawiał czasem płacenia cen, osiągalnych przez kraj eksportu­
jący na rynku światowym. \V pewnych wypadkach ceny żądane 
przez kraje bloku sowieckiego okazywały się w praktyce wyż­
sze od cen, żądanych przez nie-sowieckich eksporterów. Tak było 
np. w roku 1951 z węglem polskim, który dlatego stał się dla 
zachodu' Europy mniej atrakcyjny od węgla amerykańskiego. 
Oto jeden z powodów znacznego spadku eksportu wschodnio­
europ"'jskiego węgla na Zachód. 

4. - Trudności płatnicze krajów wschodnio-europejskich 
nieraz utrudniają ich handel z Zachodem. Sama Rosja w mniej­
szym oczywiście stopniu odczuwa te trudności, ale były okresy, 
że i ona (np. od wiosny 1953) nie miała dosyć waluty sterlingo­
wej, które to trudności rozwiązała zresztą metodą sprzedaży zło­
ta w Anglii i Francji. Długofalowo jednak rzecz biorąc, cały blok 
sowiecki, łącznie z Rosją, może mieć deficyt walutowy przy zbyt 
małym eksporcie do krajów zachodnich. Również trudnością 
w handlu jest to, że eksporter zachodnio-europejski, za swą na­
leżność w jednym kraju wschodnim, nie ma możności kupowa­
nia w innym kraju wschodnim. 

5. - Kraje bloku sowieckiego traktują sprawę dostaw i~­
portowych bodaj bardziej rygorystycznie niż zachodnio-europej­
skie, co nieraz jest czynnikiem w pewnej mierze utrudniającym 
stosunki handlowe. 

6. - Podobnym, a raczej większym, utrudnieniem jest 
w pewnym sensie słaba ogólna pozycja indywidualnego ekspor­
tera zachodnio-europejskiego wobec scentralizowanej adminis­
tracji sowieckiego handlu zagranicznego. Prawnie jest on oczy­
wiście równą stroną, ale faktycznie państwo ma przewagę nad 
jednostką choćby w tym znaczeniu, jak każdy potężny aparat 
biurokratyczny. 

Tak więc na terenie handlu Wschód-Zachód istnieje cały 
szereg trudności natury "rzeczowej". Do tego dochodzą dwa 
punkty redukujące zakres handlu ze Wschodem z powodów po­
litycznych. 

7. - Wchodzi tu w rachubę ustawa, zainicjowana przez 
członka Izby Reprezentantów w U .S.A. Battle, znana jakO 
"Battle Act", obowiązująca od stycznia 1952 a grożąca wstrzy­
maniem ze strony Ameryki wszelkiej pomocy militarnej, technicz­
nej, ekonomicznej i finansowej krajom, które świadomie zezwa­
lają na eksportowanie do bloku sowieckiego dóbr, podlegających 
embargo na podstawie tejże ustawy (lista dóbr strategicznych)· 
Ponadto obowiązuje uchwała O.N.Z. z maja 1951, zakazująca 
eksportowania materiałów strategicznych do Chin. 

8. - Ale na dalszą metę rzeczą najważniejszą, która wy­
bija się bodaj ponad wszystkie inne jest fakt, że pod wpły~rn 
polityki Sowietów następuje coraz dalej idąca gospodarcza Inte­
gracja bloku sowieckiego w skali światowej i coraz silniejsze od-
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rywanie poszczególnych krajów komunistycznych od rynków za­
chodnio-europejskich. W ostatnich latach ogromna część han­
dlu zagranicznego tych krajów obraca się w ramach bloku. Wy­
starczy powiedzieć, że w stosunku do globalnego handlu zagra­
niczn~o bloku sowieckiego, w latach 1937 i 1952, cyf:l' Polski 
wynosIły odpowiednio 7% i aż 67%, cyfry Z.S.S.R. 2% i 80%, 
zaś Chin 0,5% i 72%. O ile zaś chodzi o handel krajów komunis­
tycznych z Rosją Sowiecką, to wzrósł on z 0,5% w roku 1938 do 
prawie 30% w roku 1952. Szanse handlowe krajów Europy za­
chodniej w stosunku do Wschodu, oczywiście odpowiednio ma­
leją. Objętość eksportu z Rosji do krajów zachodniej Europy 
spadła do 1/4 objętości przedwojennej. 

DYLEMAT EUROPY ZACHODNIEJ 

;2;eby uświadomiĆ sobie jak skomplikowana jest sytuacja 
gospodarcza Europy zachodniej, jako całości, należy wziąć pod 
uwagę nie tylko przedstawione powyżej trudności na terenie han­
dlu Wschód-Zachód, ale także powszechnie znane trudności, 
wynikające ze struktury handlu Europy Zachodniej ze Stanami 
Zjednoczonymi. Problem dolara przytłacza gospodarkę europej­
ską. Analiza wielu głównych bolączek gospodarczych Europy 
prowadzi do problemu dolara. Tak więc, pod względem gospo­
darczym, Europa zachodnia wciśnięta jest w ślepy zaułek po­
między Sierpem i Młotem z jednej strony, a Dolarem i koniecz­
nościami Battle Act'u z drugiej strony. Trudności wynikające 
z tej sytuacji, zbiegają się jak w soczewce, w gospodarstwie 
Wielkiej Brytanii, dla której eksport jest sprawą życia i śmier­
ci. Ciśnienie tych okoliczności jest dla gospodarki brytyjskiej 
tym dotkliwsze, że nie ma ona żadnej marży pomyślności gospo­
darczej, która by stanowiła jej obronę na wypadek pogłębienia 
się recesji amerykańskiej. Równocześnie pojawia się na rynkach 
światowych sprawna konkurencja Japonii i Niemiec Zachodnich. 
~oIa gospodarcza południowo-wschodniej Azji zmienia się na 
nIekorzyść Europy. Trzeba również wypełnić lukę w zdolności 
produkcyjnej, powstałą wskutek zwolnienia tempa zbrojeń. Za­
sada "Trade not Aid" jest bardzo dobra, gorzej jest, gdy coraz 
t:udniej w praktyce o rynki zbytu, gdy na dalszą metę kurczy 
SIę Trade, a na bliższą metę kończy się Aid. 

W tych warunkach, z gospodarczego punktu widzenia, zro­
ZU~iałe są nowe prądy w polityce ekonomicznej wielu wolnych 
~raJÓw, domagające się wzmożenia handlu z blokiem sowieckim, 
2ądania tym bardziej stanowcze, im bardziej dany kraj zależy 
Od handlu zagranicznego, a więc najsilniejsze w Wielkiej Bry­
~anii. \V tych warunkach były angielski minister handlu Wilson 
om~ga się zniesienia "półblokady" Europy Wschodniej, za­

warCIa szeroko pomyślanego traktatu handlowego z Z.S.S.R. 
Oraz zniesienia bojkotu Chin, zaś obecny minister handlu Thor-
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neycroft żąda "istotnego rozluźnienia handlu materiałami strate­
gicznymi w ramach bezpieczeństwa państwa" oraz rozszerzenia. 
handlu artykułami niestrategicznymi. v..' tej nowej atmosferze, 
która zresztą wyraźnie zarysowała się już w połowie ub. roku, 
doszły ostatnio go skutku transakcje angielsko-sowieckie pod­
czas pobytu przemysłowców brytyjskich w Moskwie. Inne kraje 
wolnego świata również wzmogły swe obroty z Rosją. Niemcy 
Zachodnie w roku 1953 powiększyły swój handel z Chinami o 
800%. Myśl o traktacie handlowym z C7Jonkami bloku sowieckie­
go dojrzewa w niejednym kraju zachodniej Europy. 

REORIENTACJA HANDLOWA Z.S.S .R. 

Rząd sowiecki wykazuje ostatnio entuzjazm w kierunku oży­
~ienia han~lu z imperi~istami. Prawda, że Sowiety i dawniej 
nIeraz mówiły o potrzebIe handlu z Zachodem tak jak nieraz 
w szerszym kontekście poli tycznym mówiły o koegzystencji 
dwóch systemów. Ale dawniej przeważnie miało to cele czysto 
prop~g~n?ystyczne, stanowiąc np. część kampanii "pokojowej" 
i obclązaHc świat zachodni odj;owiedzialnością za rozbijanie 
współżycia narodów na odcinku gospodarczym. Nie szło to 
w parze z rzeczywistym ułatwieniem handlu międzynarodowego, 
czasem w praktyce wręcz go utrudniało. 

. . .Teraz mo.żna. p~wiedzieć z całą pewnością, że Sowiety rzeczy­
WIS~I~ ~hcą ozy:vlenla sto~unków handlowych z Zachodem. Naj: 
w~zmeJszym objawem zmIany stanowiska jest fakt, że - bodaj 
wlosn~ 1953 - niemal zaraz po śmierci Stalina - Sowiety po 
raz p i ~n,,:sz:r .od. dłuższego czasu zainteresowały się zachodnio­
eu.ropejsklml I mekt?rymi kolonialnymi dobrami konsumpcyjny­
mI, oraz maszy~aml ~o prz~mysłu lekkiego, podczas gdy do­
tychczas prz~dmlotem IC~ zalDteresowall importowych były nie­
mal wył~cznle dob~a kapl~ałowe \V dużej mierze typu strategicz­
llegO. Rownocześnle SowIety "uatrakcyjniły" swoje oferty eks-­
P?rtowe .pod ad~ese~l Zachodu w sensie wyboru towarów. Ro­
sJa SOWIecka uJawmła skłonność do zawierania dłuO"otermino­
wych umÓw handlowych, co odpowiada Zachodowi, ~właszcza, 
że idzie z nią w parze 'wyraźne sowieckie zainteresowanie się 
ideą multilateralnych umów handlowych i płatniczych podczas 
gdy f)rzcntem panował zdecydowanie typ umów bilateralnvch. 
u.możliw : ają~y Rosji wyg:ywanie jednego kraju zachodniego prze­
cl\\ko c1rugl(~mu Powyzsze zmIany wywołały żywy oddźwięk 
w Euro Jie Zachodniej Dodatnie wrażenie zrobił też fakt. że 
Rosja. ze.z\\?liła RU!f1unii na za\~ar~ie traktatu handlowego z z:a­
chnd l1l m~ N lemcaml ~elef!l potroJ~nta wymiany handlowej pomię­
dzy t vml dwoma kraJamI. Gd v SIę czyta teksty przemówień wy­
borcZ\ch, wygłoszonych ostatnio przez Malenkowa, Chruszczewa 
i Mikojan:t oraz opinie, wypowiedziane przez Nestorowa, prezesa 
Izbv llandlowei w Z.S.S.R. itd., to widzi się jak na dłoni, że 
tu na rawdcr chodzi o przeprowadzanie transakcji handlowych 
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na skalę. możliwie największą. ~odobne. przekonanie wynosi się 
'! .~!'tama sp~awo~dań z ostatnIch poSIedzeń Europejskiej Ko­
mISJI Ekonomicznej przy O .N.Z., na których np. przedstawiciel 
Wielkiej Brytanii i sowiecki wiceminister handlu prowadzą rze­
CZOwe rozmowy na temat handlu i - rzecz nieznana przedtem _ 
zgłaszają uzgodniony wniosek w sprawie zwołania komitetu dla 
rozwoju handlu pomiędzy Wschodem i Zachodem. Równocześ­
nie z tymi pociągnięciami Rosji inni członkowie bloku sowiec­
kiego również zaczynają rzeczowo współpracować na terenie eko­
nomicznych organów O.N.Z. Ale najjaskrawszym w swej wy­
mowie faktem jest to, że eksperci handlowi z obu stron bary­
kady prowadzą rozmowy, zupełnie pomijając sprawę embarga 
na materiały strategiczne czyli z góry wyłączając ten czynnik, 
który mógłby stworzyć największe trudności. To wszystko nie 
Oznacza ?C.zywiście., że Rosja rezygnuje ze swych politycznych 
celó~, wlą.7.ących Slę ze sprawą handlu zagranicznego. Przypusz­
czerue takie byłoby nonsensem. "Nowy kurs" oznacza po pro­
~tu, że w danym etapie handel Sowietów z Zachodem ma dać 
Im pewne korzyści polityczne - właśnie te, których bez rozsze­
rzenia handlu nie mogłyby zrealizować. Jakie są te korzyści? Jak 
doszło do tej reorientacji? 

Wydaje nam się, że rozumowanie sowieckie jest następują­
Ce: wojny w bliskim czasie nie będzie, ale (I) należy kontynuo­
Wać przygotowania wojenne, dalej rozbudowując ciężki prze­
mysł, a równocześnie (2) należy podnosić poziom życia 
W Z.S.S.R. zgodnie z N.E.P.'em, proklamowanym w sierpniu 
1953. oraz. (3) pracować na rzecz możliwie największego uza1eż­
nlen!a ChIn od ~.S.S.R.,. co. jest. dla n~ego rzeczą niezmiernej 
Wagi w ramach Jego politykI śWIatoweJ. Równocześnie chodzi 
(4) ~ dalsze r~zbij.anie solidarno~ci \"\'Olnego świata, (5) o dal­
~ze fmansowanle pIątych kolumn i (6) o gospodarcze uzależnienie 
I polityczne "zmiękczenie" krajów zachodnich, zwłaszcza tych 
które najbardziej cierpią z powodu deficytu dolarowego. ' 

Cel I wymaga zwiększenia nakładów kapitałowych. Cel 2 

zwiększenia nakładów kapitałowych i wydatków na terenie 
pro?ukcji nietrwałych dóbr konsumpcyjnych. Cel 3 wiąże się 
z oleuniknioną koniecznością znacznie intensywniejszego niż do­
tąd zaspakajania inwestycyjnych potrzeb Chin, i: też wymaga 
PO~ięcenia wielkich zasobów na rzecz tego ważnego partnera. 
ROSJa, a nawet cały blok sowiecki, nie ma dosyć zasobów, aby 
bProsta~ tym ~rze~ celom. Z\Vię.ksz~)Oy z Zacho.del~11 ~andel m6gł-

y w ruemałeJ mierze przyczynić SIę do ułatwlerua Jej realizacji 
tych zadań, zwłaszcza, że w jego toku Rosji może się urlać 
Stopniowe rozluźnianie działania nienawistnego jej Battle Act. 
i"zmożony ~andel sł~ży również celowi 4, gdy~ handel Vlschód· 

achód moze być lDstrumentem potęgowama wewnętrznych 
~przeczności między państwami wolnego świata. Cel 5 moina 
Jm łat.wiej realizować,. im vo'ięcej jest legalnych kanałów han-
11o,:"o-fmansowych pomIędzy Z.S.S.R. a \"'olnvm światem. Ce--
0w! 6 wzmożony handel również może służyć: 
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Zachód rozumie, a przynajmniej powinien rozumieć to 
wszystko. Ale rozumieć jakieś niebezpieczeństwo, to wcale jesz­
cze nie znaczy, że można je całkowicie ominąć. Istotne bowiem, 
z punktu widzenia zachodniej Europy, jest to, że musi ona szu­
kać rynków zbytu i że ocena handlu z Sowietami musi się opie­
rać na ocenie szeroko rozumianych korzyści wypadkowych w tym 
handlu, który reprezentuje momenty dodatnie i ujemne. Z tego 
właśnie punktu widzenia należy ustalić pogląd na zasadność res­
trykcji, dotąd obowiązujących w omawianym handlu, oraz po-­
gląd na potrzebę i sposób ich rewizji. 

RESTRYKCJA W SWIETLE ZDROWEGO ROZSĄDKU 

Gdyby blokada gospodarcza systemu sowieckiego mogła go 
podkopać, a jednocześnie nie narażać krajów zachodniej Europy 
na zbyt poważne ujemne konsekwencje ekonomiczne, to abso­
lutne restrykcje handlowe w stosunku do bloku sowieckiego by­
łyby rzeczą prostą. Gdyby pewne było, że wojna jest blisk,?, 
sprawa byłaby jeszcze prostsza. Ale żadne z tych "gdyby" nJe 
istnieje. Dlatego - mamy przed sobą problem bardzo skom­
plikowany, który nie może być rozwiązany żadną prymitywną 
ani radykalną formułą. Trzeba go rozwiązać przy pomocy prak­
tycznego zdrowego rozsądku, uwzględniając zarówno gospodar­
czy jak i polityczny aspekt sprawy. Na czym powinien polegać 
nieunikniony tu kompromis? Wydaje nam się, że odnośne rozU­
mowanie można by ująć w sposób następujący: 

l. - Całkowite wyłączenie stosunków gospodarczych z 800 
milionami ludzi jest na dłuższą metę rzeczą ekonomicznie nie­
możliwą w świecie, w którym pozostałe 1.200 milionów ludzi nie 
stanowi bloku tak centralnie administrowanego jak blok sowie­
cki. Przerwa w zamkniętym obwodzie elektrycznym powoduje 
skutek natychmiastowy. Przerwa w światowej cyrkulacji dóbr, 
przy danym układzie stosunków wewnątrz wolnego świata, mU­
si ostatecznie, choćby po długim czasie, przynieść temuż wolne­
mu światu groźne skutki gospodarcze i polityczne, i to nie pod­
kopując bloku sowieckiego, a tylko utrudniając jego sytuację· 
Szkolnym niemal przykładem, potwierdzającym tezę, że mimo 
wszelkich kontrowersji politycznych, dzielących Zachód od 
Wschodu, istnieje jednak w pewnym stopniu współzależność goS­
podarcza tych dwóch światów, może być fakt, że w IV kwartale 
1953 Wielka Brytania otrzymała od Rosji złota za 35 milionÓW 
funtów, bez których jej rezerwy złoto-dolarowe spadłyby w stop­
niu istotnym. 

2. - Prawda, że znakomita większość dóbr - poza szampa­
nem i perfumami, jak to dowcipnie zauważył p. Klinga w "orle 
Białym" ma znaczenie strategiczne. Jest więc również pra~dą, 
że niemal każde dobro, sprzedane blokowi sowieckiemu poWJlik-
sza jego potencjał przemysłowy, a więc, w wielkiej ilości wy-
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padków i - wojenny. Restrykcje handlowe zmniejszają ten po­
tencjał. Są one jednak bronią obosieczną, co najmniej w sensie 
ekonOI].1icznym, a nierzadko i w - politycznym. To ostatnie wte­
dy, gdy strona propagująca restrykcje handlowe o tyle pogorszy 
stan swego gospodarstwa, że prowadzi to do osłabienia jej siły 
politycznej i wojskowej. 

3. - Gdy nie można stosować restrykcji absolutnych, to trze­
ba stworzyć pewną "hierarchię niebezpieczeństw" w obrocie han­
dlowym. To właśnie zrobiono w Battle Act. Nakłada on absolut­
ne embargo na dobra o wysokim znaczeniu strategicznym zaś 
wprowadza ilościowe tylko restrykcie w stosunku do materiałów 
które, sprzedawane blokowi sowieckiemu w ograniczonych iloś­
ciach, nie przedstawiają istotnego niebezpieczeństwa. 

1· - AI~! .oczywiście, zaklasyfikowanie danego dobra do 
danej kategOrii Jest rzeczą do pewnego stopnia względną i zależy 
od różnych okoliczności. Np. puszka konserw mięsnych, dostar­
Czona potencjalnemu wrogowi w okresie, w którym prawdopo­
dobnie tworzy on żywnościowe rezerwy mobilizacyjne, jest dobrem 
strategicznym. Ta sama puszka w innym okresie nie należy do 
eksportu niebezpiecznego. Traktor jest dobrem niestrategicz­
nym, ale gdy np. w roku 1947 zapotrzebowanie Rosji na traktory 
amerykańskie niemal się potroiło, to, w związku z ogłoszeniem 
doktryny Trumana, powstało wtedy przypuszczenie, że Sowiety 
przewekslowały część swej produkcji traktorów - do produkcji 
tanków. Eksport traktorów odegrał zatem rolę wyraźnie strate­
giczną. Pewien amerykański urzędnik powiedział, że lepiej jest 
sprzedawać Rosji "tanki, które ostatecznie staną się przestarza­
łe niż obrabiarki, które rozszerzają sowiecką bazę przemysłową". 
Powiedzenie to cytujemy tylko dlatego, że jaskrawo obrazuje 
:elatywizm rzeczy, o którą tu chodzi. Oczywiście, zarówno tank, 
Jak obrabiarka (ciężka) należy bezwzględnie do dóbr "pierwszej 
klasy strategicznej J J • 

5. - Eksport materiału nawet strategicznego może nie 
wzbudzać zastrzeżeń politycznych jeżeli inne materiały strate­
giczne są przedmiotem importu z bloku sowieckiego. Np. od lata 
1953 Rosja eksportowała na Zachód chrom, mangan, żelazo, 
naftę itd. to znaczy "zasilała" Zachód w sensie strategicznym. 
Chodzi więc o to, by eksport strategiczny Zachodu równoważył 
się mniej więcej w sensie strategicznym z odnośnym importem, 
z korzyścią ekonomiczną dla eksportera zachodnio-europejskiego. 
Wyłączenie takiego zbalansowanego eksportu byłoby praktycznie 
!lieuzasadnione. "Times" sądzi np. że można eksportować miedź 
I aluminium, materialy par excellence strategiczne, wzamian za 
odpowiednio wielkie koncesje polityczne. 

6. - Czasem nie można nie uwzględnić żywotnego interesu 
g<?Spodarczego danego kraju zachodniego jeżeli wielkie ekono-
1l1lczne, a przez to i polityczne, poszkodowanie go przez zakaz 
eksportu przekraczałoby "stratę strategiczną J' w razie ekspor­
tOwania. Oto przyczyna, dla której skreślono z listy towarów 
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zakazanrch kauczuk (z~ ,yzgl~du n~ Anglię) i bawełnę (ze wzglę­
du na C .S.A .. <?Cz):'wlś~e Ole moze to podkopywać ogólnej 23-
sady prymatu wielkich IOteresów politycznych. 

7· - O~ólnie mówi.ąc, w. o:cenie dopus~czalności handlu po­
szczególnymi artykułami powinien decydować szeroko t'oSl&m~ 
ny .rachun~k s~rat i zysków, uwzględniający zarówno momenty 
poh~ycz~e Jak I ekonomiczne, z tym, że samo utrzymanie na od­
powledOl~ poziom.je. zdolr:ości wytwórczej krajów zachodniej 
E~rop~ Jest. czynOlkleIJl pierwszorzędnej wagi także z punktu 
~ldzeOl~ 'polttycz~ego I st ra~egicznego . Mamy wrażenie, że ta­
k!e wła~n.l.e ~rytenum zostaOle zastosowane w zamierzonej obec­
rue :ewlzJI Itsty zakazanych. materiałów strategicznych. O ile 
b~wlem .chodz! o rozszerzenie handlu towarami niestrategiczoy­
m\ to nie moze ono wzbudzać zastrzeżeń ani ekonomicznych ani 
pohtycz~ych, . przy założeniu,. że wojna jest sprawą odległą. Ro­
z~mle Się tez samo przez Się, że przy wszelkich transakcjach 
mlędzynarodowy~h mus} być uwzględnion.a zasada prymatu han­
dlu .wol!1ych kraJÓW między sobą przed Ich handlem z blokiem 
sow!eck!m, zw~aszcza w st.osunku do towarów, których blokowi 
sowlec~le~u I~ko ca~oścl bra~, i. że klauzula największego 
up rzy.,,·.t1eJow.a Ol a p~mlędzy krajami zachodnimi możliwie naj­
rzacizleJ .powl?na dZiałać. na rzecz tego bloku. TV "rzeczywistej 
1'zeczywrslośct" ~acho~nz~i EtLropr niemożliwe jest jednak 100-

~roce~towe upolztycZ1'!leme kryterrów haltdlu zagranicznego tak 
Jak medopuszczallte 1est całkowite skomercjalizowanie polityki. 

. ~ tego wszystkiego wynika, że wzmożony z blokiem 50-
',:Iecklm handel przyczyni krajom zachodniej Europy korzyści 
m~ d? pogardzenia, nie wynika jednak. że będą one szczee-6Jnie 
Wielkie. r-.fylą si.ę ci, któr~y widzą w tym handlu jakieś -pana­
ceum na wsze.lkle. bolączki gospodarcze E uropy . Naiwni są ci, 
którzy oczekuJą,. ze handel ten powiększa szanse pokoju świa­
to,,~ego albo, ze Jest przyczynkiem do demokratyzacji stosunków 
pohtycznyc~ za Żelazną Kurtyną. Sądzę też, że w ramach wcho­
dząceg-o dZiś w rachubę rozszer7enia handlu Wschód-Zachód . ., (. ' 
pierwszy moze oSląg-nąc Większe korzyści niż drugi. Uzasadnie-
nie. tych tez wym~ałoby jednak osobnego artykułu. Ocena -
zwlązane,!o z oma wlanym handlem - ryzyka politycznego i me­
tody redukowania te<;o ostatniego, to problem którego oświet­
lenie również przekracza ramy niniejsze~o ~rtykułu. O tych 
rzeczach naoiszemy w jednym z nastęonych przeglądów gospo­
darczych. Tutaj zaznaczmy og-ólnie tylko, że, z punktu widzenia 
p~ństw zachodnic~, ~usi b~'ć w tym handlu jakaś rozumna g-ra­
mea g-órna, któ,eJ Ole powlOny one przekraczać jeżeli nie chcą 
z:obić błędu podobne~o ?o teg-o , który zrobiły p~ pierwszej woj­
nie w st.osu.nku do IC~lec . \\'?wc:as - wzmocniły one gospo­
darkę OIemlecką w takim stOpOlU, ze właściwie - same sfinan­
sowały podstawy niemieckiej agresji w roku 1939. 

Stanisław ZARZEWSKI 

7( ronika kulturalna 

Dokoła dwóch wystaw 

. Współczesny realista (.) demaskuje swoje braki gdy pró­
bUJe malarstwa czysto abstrakcyjnego, nie umie przemyśleć sw~ 
g o obrazu w oderwaniu, nie ma imaginacji bezprzedmiotowej, nie 
Umie się oderwać nie tylko od przedmiotu ale od SENSU przed­
miotu . Rezultat - naiwność kompozycyjna gdy tylko artysta 
próbuje obraz budować nie poprzez wizję natury ale poza nią · 
Ten sam malarz może jednocześnie świetnie komponowat obraz 
przedm iotowy. 

Zjawisko odwrotne obserwujemy u malarzy abstrakcyjnych . 
~1alarze ci pracują przez lata w kombinacjach oderwanych barw 
l form, gdzie przedmiot albo nie istnieje, albo jest tak wyzuty 
~e swego- SENSU, że daje się deformować dla kompozycji, beg 
zad1lelf,o oporu, jakby nie istniał: Tu oni znów się demaskują . 

Kiedy Ingres dodawał kręgi "Odalisce" a Emile Bernard 
ku zachwytowi Gauguina, wydłużał do niemożliwości twarz kC: 
b~et)', był jeszcze gwałtowny opór. Ale dla dzisiejszego abstrak­
~Jonisty opór przedmiotu jakby przestał całkowicie istnieć. 

Jakże się męczył kompozycją Gierymski, realista , wciąż na 
n~wo przesuwając na płótnie "Trąbki" czarne plamy modlących 
Się Żydów nad \\'isłą, jak tragicznie Cezanne się porał bv scalić 
"Poussin~" i naturę . Gdy dzisiaj malarz abstrakcyjny próbuje 
PrzedstaWIĆ przedmiot konkretny, broń Boże portret, jest zwykle 
bezsilny a nieraz śmieszny (Picasso jest tu potwierdzającym re-
~-----
CI'. (.) Używam wyraz6w r~ali8ta w zn&ezeniu n~jogólniejszym, a ab811'ak· 

Yl11e mal4rstu:o w znaczemu potocznym. RealIsta. - malarz operujący 
~ kompozycji ludtmi i przedmiotami (art figuratiJJ w przeciwieóstwie do 
.~8trakejonisty, w kt6rego obrazie dominuje nieprzedrorotowość (art nQ7ł 
~9~11~t~fJ . Jeleński w jasnym i ."· ażkim artykule "Abstrakcja i ni~przedmio. 

"'o~~ KuUura 1/63 \ .. ykazal Jak wyrazy "malarstwo abstrakcYJne", ,.ab· 
s~ra.kcJonista." Sił nieścisie, jakie powodujlł nieporozumienia, bo naturalnie 
tUe ma dzieła sztuki. kt6re by nie miało elementów abstrakcyjnych. Uży· 
:.atn tych wyrazów jednak, bo te nuwy pofocznill przywarły do malan;tw. 

leprzedmiotowego. 
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gulę wyjątkiem, ale bo też w żadnym "izmie" zamknąć się go 
nie da). Ta niemoc zastanawiała mnie już w 1925 czy 1926 roku, 
gdy na jednej z wielkich wystaw paryskich zobaczyłem portret 
realistyczny Marcoussisa, bądź co bądź czołowego kubisty. P~~­
tret był malowany jak przez słabego ucznia byle jakiej akademii. 
Nie wyobrażam sobie, by taka płytkość nie miała na dnie powo­
dów o wiele głębszych niż niewprawna ręka czy nieuważne o~o 
- właśnie wśród abstrakcjonistów mamy dziś chyba najwybIt­
niejszych wirtuozów, którzy dochodzą do wielkiej subtelności mO­
dulacji i kaligrafii, do prawdziwej wiedzy jak stworzyć równo­
wagę brył i barw w obrazie. 

Na dnie tego tkwi brak wszelkiej wizji otaczającego artystę 
konkretnego świata ludzi i rzeczy, brak płynący z OBOJĘT­
NOSCI wobec wszystkiego co nie jest kombinacją cerebralną 
czy imaginacją czystą. Czy nie tu bierze źródło tak częsta u ab­
strakcjonistów ignorancja, pełna poczucia wyższości wobec spraw 
i zagadnień niemalarskich i nie ściśle osobistych, lub przeciw­
nie - ich bezceremonialna, niemiłosierna abstrakcyjność ideowa. 
Jedynie jeszcze "czyste" konstrukcje umysłowe, nie dające się 
przykroić do żadnej konkretnej rzeczywistości, są zdolne zapa­
lić abstrakcjonistę. 

• 
Czeski malarz J. Sima i francuski Berc;ot wystawiają jed: 

nocześnie w Paryżu. (Galerie Kleber, Galerie de France). Są 001 

obaj na pograoiczu nurtów sztuki, które z gruba nazwałem rea­
lizmem i abstrakcją. Znaczące obrazy Simy to te właśnie, w kt?­
rych nie wiem - dopóki nie zajrzę do katalogu - czy ewokuJą 
papiery rozłożone na stole, czy fale na morzu, czarny kontur lasU 
na śnieżnym polu czy czarną komodę. (Gdy Mallarme przeczyt~ 
raz wiersz swoim wyznawcom, a ci ostatni wyrażali mu SWÓJ 
zachwyt, spytał się ich co ten wiersz opisuje. Słuchacze odpo­
wiadali różnie, skłaniali się jednak ku temu, że to opis zachodzą­
cego słońca. "Nie", odpowiedział MalIarme, to moja komoda"). 

Obrazy czeskiego artysty tracą nagle magiczność, niektóre 
stają się wprost banalne, gdy malarz probuje obraz swój ureal­
nić. Bardziej rzeczowo traktowane płótna - podwórza paryskie, 
ślepe uliczki - są pełne elementów zbędnych, jakby sobie z z~­
wnątrz narzuconych. Wystarczy przypomnieć blask, prostotę uh­
czek UtriIla, gdzie każdy przedmiot gra i wszystko - nawet 
zawsze te same kobiety z przesadnie wydętymi zadami - jest 
niezbędne. Na wystawie Simy jest duże płótno, gdzie postać ko­
biety na małej stacji XIV arrondissement zdaje się jak wykro­
jona z papieru i manierycznie przestylizowana: czujemy tu muZY­
kę barwy prawdziwie subtelną, ale realizm bladych chmur. na 
bladym niebie, już nie mówiąc o postaci, nic nie dodaje, a OISZ­

czy delikatną kompozycję różów, szarości i bieli. O parę krokóW 
dalej zachwyca pejzaż śnieżny do ostatecznego stopnia upros~­
cwoy, ze smugami geometrycznymi niebieskiego nieba, przebi­
jającego poprzez biało-szarą kołdrę chmur. Trochę dalej "drze-
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wa w polu" (trzeba przeczytać w katalogu żeby wiedzieć, że to 
są drzewa) mają piękny dźwięk kolorystyczny i dziwną, tajem­
niczą poezję przeżycia. Takich obrazów jest więcej i one nadają 
charakter dyskretnej i pięknej wystawie Simy. 

A więc znowu walory abstrakcyjne, gdy przedmiot jest wizją 
zaledwie muśnięty i jakaś bezsilność wobec twarzy ludzkiej czy 
nawet uliczek - jak tylko grać zaczyna sens ich i własny cię­
żar. Czy konflikt między realizmem i abstrakcją nie przechodzi 
dziś przez samo serce artysty? 

W porównaniu z Simą, Ber~ot ma o wiele większą wirt~ozję 
koloru, ściślejsze rzemiosło, jakby niechybną muzykalność I ra­
dość barw. Jego obrazy są znów na granicy abstrakcji i p:zed­
miotowości. W abstrakcyjnych kratkach łatwo rozpoznajemy 
ewokacje kwadratowych poletek i przestylizowanych drzew czy 
żagli na morzu . Ale jeżeli dłużej się im przyglądać radość słab­
nie, efekt tak dźwięczny zdaje się być coraz to nową wersją jed­
nej i tej samej formułki. (Kiedy pewnego młodego malarza, do­
radcę artystycznego wielkiego pisma, spytałem czy j~st ":lalarzem 
abstrakcyjnym, odrzekł: "Alez natur~n!e, ale malUję Ole fo.rmy 
kanciaste ale spiralne". Cóż za zubozeme - te z góry przYJęte, 
jakoby oryginalne schematy i formułki!): Wbrew. zaletom, na 
malarstwie Ber~ot ciąży także schemat "flgur kanCiastych" sto-
Sowany zresztą z wirtuozją. .. .. 

I u Simy znaleźć można analogiczną Jak u Ber~ot WI;tUOZJę 
w jego grafikach. W niektórych akwafortach do "Paradls Per­
du" Jean Jouve'a (wydane przepięknie przez G. L. M.) Sima 
OSiąga tę równowagę między fantastyk~ a przedmiotowością, 
między geometryczną linią a blaskiem deltkatnych kresek, wywo­
łujących wrażenie fal, kształtów, zwierząt czy ciała ludzkiego. 
Niemniej nie ta grafika wyszukana, ale właśnie prawie niepo­
radne płótna tego malarza wyrażają to co w wizji Simy zdaje 
tni się najdyskretniej i najszczerzej poetyczne. 

• 
Może nadszedł czas by zrobić bilans, bez uprzedzeń i bez 

tabu "modernistycznych" czy "wstecznych", .do <:zeg:o dopro­
Wadziło to rozbicie sztuki na nurty JAKBY wzaJemme Się wyklu­
Czające. 

Jeszcze stary Pankiewicz obciążał odpowiedzialn~cią za to 
bavida. Sztuka linearna Ingresa, w dalszym rozwOJu poprzez 
Gauguina prowadząca do abstrakcji, Delacroix, jego kolor i e~s­
P:esja, i z niego wyrastający realizm Courbeta, a dalej impr~jo­
lltzrn. Trzeci nurt idzie, jak i tamte, od Davida - ale nie od Jego 
świetnych portretów czy wspanialych studiów natury - lecz od 
"Sabinek" i innych kobył historycznych i blaszanych. Jest to 
!llalarstwo ściśle, wyłącznie tematyczne, historyczne czy obycza­
Jowe, które im bardziej traciło sens malarski, tym szersze zdo­
bYWało powodzenie, i było chlubą wszystkich salonów XIX wie-
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ku a dziś jest obowiązkowo i wyłącznie panującą sztuką w S0-
wietach i państwach satelickich. 

Czy taka parcelacja, która dziś właśnie doszła do granic 
ostatnich nie jest pewodem vvąskości, zubożenia, półporaźek j pÓł­
zwycięstw, które cechują sztukę współczesną? 

Ważność tej sprawy zdaje mi się o wiele szersza niż kłót­
nie szkól malarskich i ich rzemiosła, dotyka ona samego rdzenia 
człowieka. Nie wierzę by można było zmienić oblicze sztuki beZ 
zmian psychicznego nastawienia do samej rzeczywistości. 

J6::.ef CZAPSKI 

Nowe odkrycia 

Głośne dzisiaj na cały świat ruiny Kirbet-Kumran, poła­
żone o kilkanaście kilometrów na południe od Jerycha, od dawna 
już zwracały na siebie uwagę badaczy. Brano je za ruiny biblij­
nej Gomory, bądź też za resztki fortu rzymskiego. VV 1873 rokU 
zwiedził je Ch. Clermont-Ganneau, późniejszy profesor College 
de France. Opisał on resztki murów kamiennych i niewielką cys­
ternę, do której prowadziły schodki. Najbardziej jednak L'lin­
teresował go położony obok cmentarz, liczący ponad tysiąc gro­
bów i uplanowany z regularnością, niezwykłą na Wschodzie dla 
mi.ejsc <;>statniego spoczynku. Jeszcze bardziej niezwykłą był~ 
onentaCja grobów - z południa na północ. Spostrzegli to ju~ 
d~w~o okolicz~i mieszkaócy muzułmaóscy, uważając je za groby 
OlewIernych gIaurów. Każdy kopiec mogilny, w formie owalu, 
był pokryty warstwą niedużych kamieni, nie noszących żadnych 
napIsów. Cle~mont-Gannea~ rozkopał kilka grobów i na znac~: 
neJ głębokoścI, pod pokryCIem z surowych cegieł, znalazł resztkI 
szkieletów, skierowanych głowami na południe. Absolutny braJe 
jakichkolwiek przedmiotów uniemożliwił identyfikację okresU 
pogrzebu i przynależności grobów. Nie były one ani żydowskie, 
ani chrześcijaóskie, ani muzułmaóskie. Może pochodziły od jakie­
goś szczepu arabskiego z okresu przed Mahometen1 --- snuł swo­
je domysły badacz. Clermont-Ganneau postawił znak zapytan~~ 
na całym zagadnieniu i na tym poprzestał, nie podejrzewając, IZ 
był on tylko o krok od epokowego odkrycia. 

Gdy w 1947 roku w odległości około kilometra od Kirbet-
Kumran natrafiono na jaskinię z rękopisami(·), zaczęto bodać ca­
łą okolicę. Oczywiście, uwaga badaczy nie mogła przejść mimO 
Tuin które dały nazwę samej miejscowości (kirbet znaczy pO 
arabsku; ruiny); przystąpiono do rozkopywania ich. Praoe pro­
wadzone przez Urząd Konserwatorski Jordanii, Ecole BibhqUe 

--(-lO) Por. artykuł pt ... Rękopisy Mona Martwego" ... Kultura" nr tJj7l· 
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et Archeologique Fran«;aise w Jerozolimie, oraz ArcheoloO"iczne 
Muz~um. Palestyńskie, tamże, jeszcze bardzo d~lekie od "ukoń­
czema, .Jednak. uzyskane dotychczas wyniki przedstawiają się 
bardzo mteresująco. 

Ruiny Kirbet-Kumran stanowią cały kompleks. Głównv bu­
~ynek mierzy 37 m. na 30 .m.; na południe, południowy-zachód 
~ zachód od gmachu centralnego są Ślady mniejszych budvnków 
leszcze nieodkopanych. Konstrukcja murów jest mało solidna, 
od razu więc odpadła hipoteza fortu rzymskiego. . 

Wyraźne ślady pożaru na murach, oraz \V nieładzie porzu­
COne w różnych miejscach liczne przedmioty całe lub stłuczone 
świadczyły, iż budynek został opuszczony nagle. Całość obrazu 
każe przypuszczać, iż gmachy były zniszczone w okresie pierw­
szego powstania i Wielkiej Wojny Żydowskiej (66-70 po Chr.). 
Później odnowiono je i przez pewien czas znowu używano, trudno 
dziś powiedzieć czy przez pierwotnych właścicieli, czy też przez 
przygodnych mieszkańców. 

Kompleks gmachów w Kirbet-Kumran stanowi! najpraw­
dopodobniej centrum administracyjne zgromadzenia, którego 
członkowie mieszkali dookoła, bądź to w szałasach, bądź w jas­
kiniach. W tych też jaskiniach ukrywano w okresie niebezpie­
czeństwa przedmioty najdroższe - swoje księgi święte. Księgi 
te pisano i kopiowano prawdopodobnie na miejscu, gdyż wśród 
ruin znaleziono stoły do pisania, tabliczkę z abecadłem, kałamarz 
z terrakoty, oraz kałamarz bronzowy zawierający jeszcze ze­
schnięty atrament, przyrządzony z sadzy i gumy. 

Poszukiwania w pobliżu gmachu wykryły kilka obiektów 
Przeznaczonych z pewnością do wypełniania rytuału, znanego 
z ogłoszonych już rękopisów i na podstawie świadectw dawnych 
autDr6w. Jak wiadomo, Gmina Nowego Przymierza, mająca 
swoje centrum w Kirbet-Kumran, odrzucała krwawą ofiarę, żą­
dając wzamian od wiernych świętości myśli i oczyszczania się 
przez codzienne, dwukrotne całkowite zanurzanie się w wodzie. 
Do tych praktyk hemerobaptystycznych służyły baseny wyłożone 
kamieniem i zaopatrywane w wodę przez specjalny akwadukt. 
~o basenu schodzono przy pomocy schodków, podzielonych na 
kilka sekcji równoległych, prawdopodobnie przeznaczonych dla 
CZł~nków mających różne stopnie poświęcenia. Jeden z basenów 
n?SI ślady zniszczenia, wywołanego przez trzęsienie ziemi; istot­
nIe, w pierwszym wieku przed i po Chrystusie w rejonie tym 
notowano podobne katastrofy. 

Za długim murem, przebiegającym wzdłuż gmachów i ba­
s~ów, mieści się obszerny cmentarz, przecięty dwiema ścieżka­
mI na trzy nierówne części. a razie zbadano kilka grobów; 
Sposób chowania był identyczny z opisanym przez Clermont­
Gann: au . Osłona z cegieł czasem była zastąpiona przez kamienie; 
~ł?kl składano bezpośrednio w ziemi, w niektórych wypadkach 
ftwlerdz?no obecność tru~rlOy. ,Niektóre groby za~ierały szkie­
bety kO?lece. Fakt ten moze byc wytłumaczony dwoJako; I} Gro-

y kobIece pochodzą z wczesnego okresu, gdy celibat jeszcze nie 
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obow.iązywa~ bezwzględnie w Gminie Nowego Przymierza. Za 
potwlerdzem~ tego mogą służyć ustępy Pisma Damasceńskiego 
I nowoznalezIOnych rękopisów, traktujące o życiu małżeńskim. 
2) Pochowano tam krewne członków Zgromadzenia lub dobro-
dziejki Gminy. ' 
. Równ~legle. z praca~i w samym Kirbet-Kumran, odbywały 

Się po~zu~lwama w okolIcy. Przodowali w tym beduini, którzy 
znaleźlI kilka nowych jaskiń z rękopisami w pobliżu groty z 1947 
roku. Idąca w ślad za tubylcami ekspedycja, zorganizowana 
przez władze, Ecole Biblique Fran<;aise American School of 
Oriental Research i Muzeum Palestyński~ przeszukała w marcU 
i kwietniu 1952 rok~ ok<;>!ice Kirbet-Kumr~n. Dokonano 230 son­
do~ań, odkr;rto. ~7 JasklO .z zabytk.ami, w tym 25 należących do 
sem kumrans~leJ; znalezIOno dWie drogi brukowane, służące 
p~awdopodobme c~ł~nkom .Zgromadzenia do komunikowania się 
z Ich centrum admInistracYJnym. Owoc ekspedycji stanowiły licz­
n~ fragr;t~nty rękopisó~ biblijnych i nie biblijnych, wyroby cera­
miczne I Jeden przedmiot mogący mieć kluczowe znaczenie dla 
wyja~nienia isto~y g.minł' kumrański.ej. Są to mianowicie trzy ka­
wałki blachy miedzianeJ, szerokoścI 30 cm. i dłu<Tości 80 cm., 
które pierwotn}e stanowiły całość i, prawdopodob~e, były przy­
~ocowane gd~leś w bud'ynku. Arkusze zawierają jakąś sentencję, 
meodczytaną jeszcze, wiadomo tylko iż chodzi o tekst nie biblij­
ny. Były to, prawdopodobnie, zasadnicze reguły i pouczenia Gmi­
ny kumrańskiej. Blachy są zwinięte i mocno zaśniedziałe rozwi-
nięcie ich wymagać będzie pewnego czasu. ' 

We wrzeSniu 1952 roku tubylcy odkryli niedaleko Kumranu, 
w okolicy uznanej przez ekspedycję za jałową, komorę sztucznie 
wykutą w skalę. Zaalarmowani archeologowie zabrali resztę do­
kume?t.ów ~ebrajskich i greckich. Zawartość komory ma być 
~ardzlej domosła niż zawartość pierwszej groty. Obok znaleziono 
mną, podobną komorę z rękopisami, niestety mocno zniszczonymi. 

Gorączk.a ~ękopisów ogarniała coraz szersze rzesze badaczy 
powoł.a?yc~ I mepowołanyc~. Zaczęto 'przetrząsać najdalsze i naj­
bardZiej medostęp,:!e okolIce ~ustym .Judejskiej. Tubylcy bez 
przerw:r ?ost.arczalI na sprze.daz ~o;zmru~e fragmenty rękopisóW, 
od;nawla]ąc jednak wska~ama mleJsc~ I~h pochodzenia. Jednak 
naiwność ludów. w~chod.mc~ dorównUje Ich przebiegłości. Pew­
n~~. ra.zu przymeslono Jakieś fr~g;menty do Francuskiej Szkoły 
~lbhJn~j w klasztorze 00. DomInikanów. Sprzedawcy, dotknię­
CI do zYy.'ego uwagą o wygórowanej cenie, tłumaczyli ją niedo­
~tępnośclą terenu i trudn~mi warunkami pracy. Sceptycyzm księ­
zy dotknął głęboko bedUInÓW, którzy, chcąc przekonać niewier­
nych Tomaszów zaproponowali niewierzącemu własnym uszom 
O. de ya~x, udanie się na miejsce poszukiwań, zgadzając się na 
za~rame mnych osób i nawet... policji (oczywiście, dla obrony 
zrunteresowanych przed skutkami zazdrości ich współziomkÓW)' 

W dniu 2 I stycznia 1952 roku ekspedycja odbyła pieszo dłu­
gą, uciążliwą podróż do miejscowości Murabbaat, leżącej o 25 
km. (w linii powietrznej) na południowy wschód od JerozolimY 
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i ~8 .km. na południe od pierwszej groty w Kumran. Karkołomna 
ŚClezka nad przepaścią zaprowadziła badaczy do jaskini, gdzie 
Właśnie kilkudziesięciu lokalnych archeologów było zaabsorbo­
~anych poszukiwaniami; większoś(~ ich z miejsca zaangażowano 
o pomocy. 
. Badania w nowym ośrodku wykazały, iż jaskinie były za­

nlI~szkałe, poczynając od wieku kamiennego aż do okresu rzym­
skiego i były odwiedzane w okresie arabskim. Po opuszczeniu 
przez ludzi, stały się one siedliskiem zwierząt i gołębi. Ptaki uży­
Wały strzępów dokumentów do wyściełania swoich gniazd; znacz­
ne pokłady guano nagromadziły się na ziemi. W okresie mandatu 
brrtyjskiego, ludność okoliczna sprzedawała kolonistom żydow­
S~I;n ten nawóz, zawierający prawdopodobnie zmieszane z nim 
niejedne fragmenty rękopisów. 

. Systematyczne poszukiwania dały liczne przedmioty ka­
mienne, ceramiczne, skórzane i tkane z okresu kamiennego, bron­
~~ego, żelaznego i rzymskiego, monety a także, co najważ­
nl~Jsze, rękopisy greckie, łacińskie, hebrajskie i aramejskie. Może 
rtJwiększą sensacją, dotychczas ogłoszoną, jest autograf Bar 

ochby, przywódcy drugiego powstania żydowskiego (13 2 - 135 
Po Chrystusie), za cesarza Hadriana. Oddziały Bar Kochby uży­
lVałv jaskiń w Murabbaat jako schroniska. Po uśmierzeniu po­
k'stania stacjonował tu, prawdopodobnie, posterunek rzymski, 

tóry porąbał egzemplarze Pisma Sw., którego skrawki zostały 
~nalezione przez ekspedycję· 

O ile jaskinie w okolicach Kumranu zawierają teksty wy­
łąCznie natury religijnej, o tyle w Murabbaat obok tekstów biblij­
nYch i przedmiotów kultu jak np. filakterie (cytaty z Biblii przy­
mOCowywane do czoła i rąk podczas modlitwy), przeważają za­
Sadniczo dokumenty o charakterze osobistym i administracyjnym. 

Dla uniknięcia nieporozumienia, należy tutaj z naciskiem 
kstr7.ec czytelników przed mieszaniem znalezisk z różnych oś rod­
b Ó\y. Autorami i właścicielami dokumentów serii kumrańskiej 
yłt członkowie Gminy Nowego Przymierza, rezydującej tutaj 

~a.dłu~o przed Narodzeniem Chrystusa i na początku ery chrześci­
Janskiej. Zabytki z Murabbaat pochodzą z późniejszego okresu 
rZ~~skiego i stanowią pozostałość po wojnie żydowsko-rzym­
skieJ. Są tu nawet dokumenty późniejsze z okresu arabskiego. 

Inną epokę reprezentują znaleziska dokonane wiosną 1953 
~oku przez ekspedycję belgijską, pomiędzy Kumranem a Murab­
k aat, na miejscu g-dzie między V -ym a I X-ym wiekiem istniał 
Jasztor chrześcijański. Znaleziono tam teksty greckie i syriackie 
k~we'{o Testamentu apokryfy, teksty arabskie i dzieła klasy-

w g-reckich. 
tó .Nieokreślona bliżej grupa g-rot miała dostarczyć doku men­
k:v I. monet z okresu drugiej wojny żydowskiej, fragmenty hebraj­

~k~e I greckie Pisma Sw., oraz wielką serię papy rusów nabatej­
Ich. 

Ie \Vszystko każe przypuszczać, iż jesteśmy dopiero na począt­
U odkryć i każdy dzień może przynieść nowe sensacje. Niestety, 

9 
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ambicje personalne. i nie~rozumiałe względy wpływają na oso~Y 
dysponujące znal.ezlsk~ml, opóźniają i utrudniają udostępnienIe 
badaczo.m ty~h nleoceI?lOnych skarbów, posiadających zasadnicze 
znacz.eme. NIe znamy jeszcze w przybliżeniu nie tylko treści więk­
SZOŚCI dokum.entów, lub chociażby tytułów ich, lecz nie wierny 
naw~t w c~ylm ręku co się z~aj.duje. Jeszcze dotychczas lwi.a 
częś<; ~ękopISó:v z 1947 roku me Jest udostępniona publicznoścI, 
c~lOcla.z wszelkIe I?rzeszkody techniczne związane z ich rozwija­
nIem I konserwacją zostały dawno pokonane. 

. Jedynie w bardzo grubym przybliżeniu, można ułożyć zestll­
wleme stanu znalezisk na koniec 1953 roku: 

A. Dokumenty pochodzące z gminy kllmrańskiej: 
I) Prawie ws~ystkie księgi Starego Testamentu po hebraj­

sku lub po aramejsku. 
• 2~ Fr.agmenty Biblii w tłumaczeniu greckim. Jest to szczegół 

D1ezn;le~me ważny, wskazujący na łączność sekty ze światellI 
belIenskim. 

3) ,?rygi?aly hebrajskie lub. aram.ejskie, tzw. apokryfów. Są 
to kSlę",l, h.1:orych c~arakter śWI~ty me został powszecl}nie uzna­
ny ws~utek czego ~Ie wł~czo.no Ich do kanonu biblijnego. SekUł 
~~mr~nska bardzo je ce~lła I ,?yć n~wet może, iż stanowiły one 
J~j dZIeło. yv tłumaczemu ~:: IOn~ języki apokryfy przechowały 
Sl.ę wśród mektórych chrześcljallsklch wyznań wschodnich. Po raZ; 
plerw~zy fragm~nty oryg:in~lnych tekstów zostały znalezione 
w .koncu. XIX ~Ie~u. w EgIpCIe, co dało impuls do odkrycia głoŚ­
nej Gemzy KairskIej. 

4) Liczn~ k?mentarze do ksiąg biblijnych, na wzór KorneT!' 
tarza do KSIęgI PTorok~ Haba,kl.tka z. pier~vszej groty. Ską~ 
?ane, któr~ doszły do wladomOSCl pubhcznej, pozwalają sadzie, 
IZ w~zyst~le ,t~. komentarze traktują o • auczycielu Spra\~iedJi' 
WOŚCI. ~Vldac .I.Z post~ć ta wywarła tak potężny wpływ na jego 
zwolenOlków, l~ w kazdym wierszu Pisma Św. szukali aluzji da 
osoby swego mIstrza. 

S) ~ragme~ty Po~ręcznika Dyscypliny oraz jakieś <ł2ielO, 
które mIało słuzyć za zródło do niego. 

6) Fragmenty Pisma Damascd/skiego. 
7) Hymny. 
8) Fragmenty dzieła Walka Synów Swiatlości z SyrUJtrI' 

Ciemności. 

9) Kalendarz liturgiczny. 
10) Zbiór tekstów Pisma Św., mających treść mesjan is' 

tyczną· 

11) Rytuał obrzędów, jak np. obrzędu błogosławieństwa nad 
chlebem podczas posiłków sakralnvch. 

12) Inne fragmenty. -

. B. DoktLmenty z jaskini 'Ul M1lrabbaat, pochodzące przewai' 
llle z okresu powstania i wojny żydowskiej za cesarza Hadriana. 
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I) Fragmenty biblijne, niektóre wyraźnie sprofanowane 
przez żołnierzy rzymskich. 

2) Różne listv. 
3) Filakterie. ' 
4) Kontrakty i dokumenty bliżej niesprecyzowane. 
5) Dokumenty z okresu późniejszego (arabskiego). 

C. Dukumenty pozostałe po klasztorze chrześcIjańskim. lst­
niejąpym do IX wieku. 

I) Fragmenty Nowego i Starego Testamentu, oraz apokryfy 
po grecku i po syro-palestyńsku. 

2) Dzieła klasyków greckich. 
3) Inne dokumenty, między innymi ara t;skie. 

D. Niesprecyzowane bliżej teksty na ,>atejskie, laci1iskie, 
arabskie i inne . 

Nabatejczycy stanowili szczep arabski, który wywędrował. 
Wcześnie z półwyspu i na kilka wieków przed Chrystusem utwo­
rzył wielkie królestwo. Stolica ich Sela, po grecku Petra (w J or­
danii, na południe od Morza Martwe~o), nawet w ruinach świad­
czy dziś jeszcze o potędze nabatejskiej. \V okresie późniejszym, 
Organizują Nabatejczycy w północnej Syrii swoje państwo. które 
~ Augusta uzależniło się od Imperium Rzymski~go, przez. Tra: 
Jana zaś zostało całkowicie zaanekt~wane. NabataJczycy posIadali 
własne pismo, przejściowe m:ędzy aram~jskim. a wsp~lcz~snYm 
arabskim. Nowoznalezione papyrusy maj'! zawierać więcej tek­
stów, niż wszystkie dotychczas znane dokumenty nabatejskie 
razem wzięte. 

Sądząc z rłotychczasowego tempa należy jeszcze długo cze­
kać na ujawnienie zawartości tych skarbów, w tak niezwykły 
Sposób przech\.Jwanych i ujawnionych obecnie przez pustynię. Tak 
na przykład, Jopiero w rok po znalezieniu, ogłoszono n:ektóre 
fotografie dokumentów z :\[urabbaat. Jeden z nich stanowi raport 
~łożony przez Jeszuę i Eliazara. administratorów miejscowości 
Beit Maszko, dotychczas niezidentyfikowanej. Inf<lrmują oni do­
~ódcę powstańców i jednocześnie administratora cywilneg-o re­
Jonu, Jeszuę ben Gilg-ola, rezydującego w l\Iurabbaat, o ruc~ach 
Wojsk rzymskich. \1.1 tym samym raporcie, poruszona jest IIlna 
~prawa : chodzi o zwykłą krowę, należącą do Jakuba ben .Tuda 
1 skonfiskowaną przez po\Ystaóców. 

\Nymienienie tak błahej s ~rawy w raporcie do .dowódcy wy­
dać się może dziwne. ależy jednak sobie przypommeć okoliczno­
ści rozpaczliwej walki, prowadzonej w ciągu trzech i pół lat (132-
135 po Chrystusie) przez powstańców z przeważającymi silami 
rzymskimi. Sam cesarz Hadrian udał się na pole walki i przy­
Wołał z Brytanii najlepszeg-o swego wodza, Juliusza Severusa. 
t>onosząc Senatowi o zwycięstwie, cesarz nie uż\"ł zwykłe~o z~vr?­
tu: "ja sam i armia jesteśmy 'w dobrym zdrowiu". Rzymianie 
Zdobyli 50 umocnień, zniszczyli około tysiąca osiedli i zmasakro­
Wali około 600.000 osób nie licząc tych, którzy zginęli z powodu 
chorób lub głodu. Głód dziesiątkował powstańców w niedostęp-
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nych ukryciach pustynnych i pomógł do pokonania rozpaczliwego 
oporu. 

Zawziętość walczących po obu stronach była niezwy.kła. 
O nastrojach walczących świadczyć może dokument znalezlO~Y 
w Murabbaat i ogłoszony przez Ks. Milika. Jest to list do wyml~­
nionego wyżej szefa rejonu w Murabbaat, Jeszui ben Gilgola, pI­
sany własną ręką dowódcy powstania żydowskiego, głośneg:O 

Szymona Bar Kochba. Grozi on swemu generałowi, iż zakuje 
go w żelaza za jego życzliwy stosunek do Galilejczyków. Na7.wę 
Galilejczyk stosowano bądź do mieszkańców Galilei w ogóle, bądź 
do członków niektórych przedchrześcijańskich sekt żydowskich, 
bądź też do chrześcijan. Ksiądz Milik udowadnia w sposób prze­
konywający, iż w liście chodzi o chrześcijan, albo raczej o judeo­
chrześcijan. Swiadectwo Justyna Męczennika i Euzebiusza po-
twierdzają prześladowanie ich przez powstal1ców. . 

Wymieniony list jest ważny jeszcze z innego punktu WI­
dzenia; ustala on dokładnie imię dowódcy powstania. DotychczaS 
pisano najczęściej Ben albo Bar Kochba (Syn Gwiazdy), w d<: 
kumencie figuruje wyraźnie Ben Koziba. Imię własne Koziba nIe 
jest znane, może więc należy tłumaczyć nie Szymon syn Koziby, 
lecz Szymon z Koziby. Pozostawałoby w tym wypadku zidenty­
fikowanie tej miejscowości gdzieś w Palestynie. 

Nowoznalezione teksty wyjaśniły już niejedną zagadkę nad 
którą przez długie wieki głowili się historycy. Wyjaśnią one za­
pewne jeszcze wiele. Dotychczas jednak, jako najbardziej płodn.e 
zapowiadają się dokumenty pochodzące z Gminy kumrańskiej. 
Dają nam one teksty biblijne starsze o tysiąc lat od znanyc~ 
dotychczas (kolekcja A. Firkowicza w Bibliotece Publicznej 
w Petersburgu). Najważniejsze jednak .jest to, iż w zupełnie nO­
wym świetle, ukazuje się nam życie reli~ijne w Palestynie w jed­
nym z przełomowych okresów ludzkości. Dotychczas wiedziana, 
że istniały tam wtedy trzy sekty: Faryzeusze, Saduceusze i Es­
seńczycy. Materiał historyczny o tych ostatnich był tak nik~y 
i wzbudzał tak mało zaufania, iż niektórzy g-otowi byli nawet Ole 

uznawać faktu ich istnienia. Obecnie sytuacja się odwróciła: .ies­
te~my o Esseńczykach poinformowani lepiej niż o innych. O Sa­
duceuszach mamy materiały jedynie po~rednie, Faryzeuszów mO­
żemy poznać z dzieł ich kontynuatorów, rabinów. Jednak dzieła 
te (Talmud i komentarze) zostały spisane w kilka wieków po 
Chrystusie. Obecnie dostaliśmy dokumenty autentyczne Esseń­
czyków, którzy najprawdopodobniej są identyczni z Gminą No­
we~o Przymierza, pisane ich własną ręką i o kilka stuleci WC7.eś­
niejsze niż teksty ich przeciwników. 

Nie wydaje się wobec teg-o przesadą zdanie, iż drobny przy­
padek z wiosny '947 roku (jeżeli są na ~wiecie przypadki) zapo­
czątkował najbardziej doniosłe odkrycia w badaniach biblijnvch. 

Szymon SZYSZMAN 
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" Chlastanie" 

Do niedawna wśród recenzentów emigracyjnych najczęściej 
SPOtykało się wyznawców kryt~ki "współczującej". Te? ,,:zr';1-
Szający termin na określenie krytyki łagodnej, dop~tr';1jącej SIę 
W każdym utworze dobrych stron - ukuł śp. KazImierz. Cza­
Chowski, krytyk O gołębim sercu i mrówczej pracowitoścI, ~a­
s.łużony przede wszystki~ ja~o niestrudz~>ny rej~trator ~jawl.s~ 
1.lterackich dwudziestolecIa mepodległoścl. Złośliwcy tWlerdz~lI, 
ze Czachowski - jedyny bodaj w Polsce człowiek, który zył 
z krytyki literackiej - nie mógł sobie poZ\,:olić na ~rogów. 
Przyznać jednak trzeba, że nawet Czachowskl b.ył o. WIele po­
Wściągliwszy w wydawaniu patentów na arcydZIeła l pasowa­
niu na geniuszów, niż większość j~go d~chow~ch syn?w wysta­
'yiających cenzurki w pismach emIgracyjnych I na wieczorkach 
Itterackich w Londynie. Co gorsza,. zawodowych krytykó~ na 
emigracji prawie nie ma, krytyka wu~c czę~to sprowadza SIę do 
Świadczenia sobie wzajemnych uprzejmoścI przez tak zwanych 
pisarzy twórczych. .. 

Aliści ostatnio powiał nowy, mroźny WIatr. Posypały SIę 
protesty przeciw okadzaniu i. pojaw.iło się sporo r~,cenz~j, suro­
Wych, bezlitosnych. By Ol5ranH:zyć Się do ."Ku!tu~y , dosc p:zy­
Pomnieć głosy: p. Pankowskl~o o WlerzY!1sklm, p .. J.~~leń­
czvka o pani Kossak, p. GórskIego O .. Pam SapowskleI , p. 
Jeleńskie~o O "Dwóch światach" p. Michała PawlikowskIeg-o 
I o "Małym świecie Don Camilla", pani Czapskiej o pani Wi­
nOwskiej ... 

Trzeba to nowe zjawisko starannie odróżnić od starego 
"zjeżdżania" z pobudek poza-literackich. Jestem .gł~boko. prze: 
konany że we wszystkich wymienionych wystąplemach zadnej 
tc:li nie' odCSTywają Porachunki osobiste czy p.artyjne .. Mamy tu 
łl~ewątpliwie do czynienia ze zrozumiałą reakCją przecl\v ~rytyce 
~ nadto współczującej. Warto si~ jednak zasta~o":lć, .czy 
l w jakich wypadkach jest to reakCja zdrowa, a w Jakich Jest 
ona wypędzaniem diabła Belzebubem. . . 

Skoro "zjeżdżaniem" nazwałem kryty.kę. pohtyczno-os??lstą 
przebraną za krytykę literacką, dla wymlemo~ych recenzji .po­
trzebna jest wyróżniająca je naZ\\la. ProponuJę: "chlastame" , 
2astrze~ając się przy tym, że naZ\\·a t~. me przylega. do d~óch 
2 wvmlenionych przykładów: do recenzJI z "Dwu śWIatów,. z.e 
~~lędu na charakter tej książki, i do recenzji pani CzapskieJ. 
spomnę o nich później. .. 

"Chlastanie" jest jednym z rodzajów krytyki waIcz.ące), 
W przeciwieństwie do współczującej. Krytyka walcząca, śWlado-
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mie za~~k~jąca oczy ~a dobre strony dzieła i skupiająca się 
!la anal.lzl.e Je~o słaboścI - ma czcigodne tradycje i oby jej było 
Ja~ naJwI~c~J! Ale ,,~hl~stanie." jest rodzajem tej krytyki -
naJ.P0śl~dnIeJszym, naJtanszym I społecznie niebezpiecznym. Jest 
w Istocie odwrotną stroną tego samego medaJu, który z wierz­
c~u błyszc.z~ pochlebstw~m .. K.adzenie c~ęsto wywodzi s:ę z my­
śli .: "MóJ Ide.ał prawdzl.wej literatury Jest tak wysoki, że stać 
mnie na litościwą wspaniałomyślność wobec moich - pożal się 
Boże - l~o~egów.:." lródłem chlastania jest myśl bardzo podol>: 
n~: "tv!óJ Ideał. Jest"tak wysoki, że wszystko, co jest poniżej 
niego, jest szmirą ... 

~~iejsza jednak o pob~d~i, kt?re są nieuchwytne. Chcąc 
określIc, na czym. polega róznIca ml~clzy rzetelną krytyką wal­
czącą a ,!chlastanIem' \. zatrzymam Się przez chwilę na jednym 
przykładzie: na recenzji p. Jelellskiego z polskiego przekładu 
"Małego świata Don Camilla Ił • 

• 
~~bieram umyślnie przykład najmocniejszy. Ze wszystkich 

wymle':lOnych recenzen~ó, .... p. ]eleński jest jedynym, który ma 
wszelkie dane, by stać Się krytykiem wielkle<>"o kalibru. MnóstwO 
~zytał,. zna ~wi~tnie obce j~zyki, myśli bardz~ samodzielnie, pisze 
Jasno I dobitnie, z czarującą u młodego pisarza kostycznością 
1 - .łast but not least - nie pokalał się dotąd tzw. twórczością 
oryglOalną· 

. Dlaczego jego recenzję zaliczam do "chląstania", a nie do 
wyzszego rodzaju krytyki walczącej? 

J rzykowski twierdził żartobliwie, że potrafi, nie mijając si~ 
2 pr.a\1łdą .w poszc~eg?lnych swych sądach, napisać o każdej 
kSlązc~ d~vle r~cenzJe: jedną, w której '\vyniesie omawianv utwór 
pod nIebl~sy l. drugą, w której strąci go na samo dno. Ale 
I,:zykowskl takich recenzyj nie pisywał, bo wiedział, że obowiąz­
kiem kryty~a, a zwłaszcza :ecenzenta, jest oglądnięcie książki 
ze. wsz!,stk.lch stron, zły~h l. ~o1;>rych. A już Cervantes powie­
dZiał, ze nie ma tak złej kSlązkl, w której by nie było aegoŚ 
dobrego. 

, '\"~zystkie ujemne sądy. p. Jeleńskiego o Guareschim mogą 
byc kazdy z os<?bna prawdzl~e, ~ho~ wielość dziedzin, w jakiCh 
kry~yk z tak. Wielką pewnością Siebie się porusza, budzi w czy­
telniku wc!tpl~wość, czy t~n ":Iłody człowiek mógł już naprawdę 
teg-o wszyst.kle~o porząd~1e. Sl~ nauczyr. Przyjmijmy jednak, że 
"Don CamJI,lo. rzeczy.wIscle jest wyrazem neofaszystowskiego 
poglądu ':la SWI~t, ulubioną le~turą reakcyjnych neutralistów, że 
Guares~hl .czY.leg,? bohater ~Ie znają teologii katolickiej (przy­
~nam ~Ię. ze .nl.e Wiem, c~ to jest "teolog-ia marksistowska "), ze 
Jeden I dru~l jest "podejrzany", "reakcyjny" i "nieuczciwy"· 
I co z t~';o? ?haw wielbił Hitler:1 i Stalina, Marinetti był fasz>;­
stą, CelIne Ole przestał być Celinem, gdy go opętał antysem1' 

tyzm, "New Statesman" jest ulubioną lekturą postępowych 
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(dla odmiany) 'neutralistów nie przestając być ciekawym i dobrze 
redagowanym pismem, Kasprowicz nie był mocny w teologii, ale 
o?-pisał parę ładnych wierszy religijnych, . umiłowane postacie 
Sienkiewicza (Jarema, Zagłoba) i Mickiewicza (Sędzia, \-Vojski), 
to typy nader podejrzane: okrutnik, nicpoń, osioł i zdziecinniały 
starzec ze skrytobójczymi ciągotkami, Eliot bywa "reakcyjny", 
a o uczciwości wielkich pisarzy Oświecenia wiele by się dało 
Powiedzieć ... 

Gdyby p. Jeleński poprzestał na tej krytyce ideologicznej, 
tllożna by od biedy jego artykuł zaliczyć do krytyki walczącej 
tego typu jak rozprawa Brzozowskiego z Sienkiewiczem czy 
kapitalny, niedawno przypomniany przez ,,\Viadomości", ft'lie­
t~n Prusa o "Ogniem i mieczem". Obaj zrąbali Sienkiewicza 
niemiłosiernie i z całkowitą, w zakreślonych sobie ramach, słusz­
n~ścią, obaj jednak milcząco przyjęli zalożenie, że atakują zja­
Wisko nietuzinkowe. dobrego pisarza na złej drodze. To, co 
Powiedzieli o Sienkiewiczu, nie było ich całym o nim zdaniem . 

P. Jeleński jednak ma ambicje oceny wszechstronnej i z fi­
oalnością sądu ostatecznego stwierdza: "Książka jest pozba­
wiona jakiejkolwiek wartości literackiej". I tyle. 

Trudno, oczywiście, w krótkiej recenzji udowodnić takie 
zdanie, można jednak wyma~ać od krytyka, by je bodaj trochę 
rozwinął, zwłaszcza gdy chodzi o książkę, którą nie tylko szero­
kie rzesze reakcyjnych neutralistów rozkupują, ale i poważna 
krytyka chwaJi za literackie zalety. Nawet p. Gustave Mersu 
w "Preuves", w podobnym do recenzji p. Jeleńskiego artykule, 
przyznaje Guareschiemu dar rozśmieszania czytelnika anegdo­
~ami i umiejętność wiernego niekiedy oddania atmosfery. co 
lest chyba niejaką zaletą literacką. P. Mersu poza tym bardzo 
r~zsądnie powstrzymuje się od oceny wartości literackiej książ­
ki, której podkład uczuciowo-ideologiczny usiluje krytycznie od­
słonić. P. Mersu nie chlasta, lecz zwalcza. 

• 
Tednostronność jest cechą, którą "chlastanie" dzieli z praw­

dziwą krytyką walczącą. Jego cechami wyróżniającymi są 
WSpomniana już gołosłowność i brak poczucia proporcji. 

Krytyk walczący, w stylu Brzozowskiego, nie cacka się ze 
SWoimi ofiarami, nie szczędzi mocnych ujemnych określeń, ale 
samym już doborem celów dla swoich ciosów daje świadectwo 
Swej skali wartości literackich. Nie poluje na szaraki, aJe na 
grubego zwierza. Nie pisuje recenzyjek z grafomańskich, ani na­
Wet z przeciętnych płodów. Dla nich brakło bv mu dostatecznie 
lll?Cnych określeń, a użycie tych samych, które padly w na­
Illl~tnym sporze z prawdziwym pisarzem, wprowadziłoby niesly­
Ckhany i niebezpieczny zamęt, zrównałoby Sienkiewicza z Mnisz-
ówną· 
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T:rm~zasem p. Jeleński obszedł się ~ak samo z p. Pawli­
kowskim jak z Guareschim. Pierwszy nie jest oczywiście Mnisz­
ków~ą. i drugi nie jest Sienkiewiczem, ale, pomijając wszelkie 
treśCI Ideologiczne, jest tu niewątpliwa różnica w sprawie dla 
k!,"ytyki. literackiej nie .błahcj : w umiejętności pisania. Ta róż­
mca zOJknęła w recenzjach p. Jeleńskiego. 

Podobne zachwianie zmysłu proporcji widać też w pochwa­
łach p. Jeleńskiego. W omawianym artykule wspomina on mi­
mochodem o r~cenzji p }asieńczyka z "Biegu do Fragala", któ­
r~. ~azywa ś'W'!etną analizą .. Rzecz ta ma dobre cechy inteligen­
CJI.I temperamentu p. Jasleńczyka, powieściopisarza z powo­

, łania a krytyka z przypadku, ale "świetna", to mocne słowo 
w ~stach k~goś, ~na kog? "Don CamilIo" nie ma najmniej- . 
sze~ v.:~rto~cl. Jeśli p. Jaslcńczyk jest "świetnym" krytykiem, 
to jaklz epitet odda sprawiedliwość o tyle wyżej stojącemu pod 
tym względem samemu p. Jelellskiemu? Super-świetny? A Irzy­
kowski? A. Sainte-Beuve? Gdzie indziej znowu Tuwim jest dla 
p. Jeleńsklego "genealogiem i heraldykiem polskości równym 
Słowackiemu" . 

Równie bezceremonialnie jak z p. Guareschim obchodzi się 
p .. Jeleński z jego polskim tłumaczem, p. Janem Bielatowiczem. 
Nie wchodzę znowu w meritum sprawy, bo nie idzie mi o pole­
mikę, ale o zilustrowanie ważnego, jak sądzę, zagadni~nia. 
W wielki~ s.~rócie. powtarza się ta sama historia. Jednostron.­
ność: Przyjmijmy, ze tłumacz czasem (bo chyba nie w każdym 
zdani';!?) dosłownie kroczy za cudzoziemską składnią. To nie­
wątpliwa wada. Ale - jak słusznie powiada Borowy - wartoŚĆ 
przekładu mierzyć można tylko stosunkiem jego wad do zalet. 
"Pr~sto ~ mostu" z pobudek politycznych zaatakowało kiedyś 
TUWima jako tłumacza z rosyjskiego i w sążnistym artykule 
wytknęło mu bardzo dużo, nieraz paskudnych lapsusów. Pomi­
mo teg? zalety p.rzek/adó~ Tuwima tak dalece przerastają ich 
wady. ze w pełn~ .zasługuje on na miano świetnego tłumacza. 
Gołosł070rwśĆ: AOJ je~nego przykładu na poparcie zdania o "har­
dzo słabym .t/uma.czenlU". Brak poczucia proporcji: Jeśli przekład 
"po n Camdla" jest ,.bard~o. sl~by"!. to ja~~ jest - gorszy od 
mego - r,rzekła~ ". Krótkie]. hl~toru AnglIJ', a jeśli ten Jest 
"pot~~orny , to j~kl przymlotOJk określi go % polskiej pro­
dukCJI przekładowej, nad którą przekład Adama Doboszyńskiego 
jednak wyraźnie góruje? 

• 
Sąsiadująca z p. Jeleńskim recenzja pani Czapskiej o książ­

ce pani Winowskiej stanowi dobry przykład recenzji bardzo su­
rowej (nie wiem, czy sprawiedliwej, ale nie o to chodzi), która 
jednak !lie jest "chlastaniem". Od miażdżącego tytułu poczvna­
jąc ("Jak nie należy pisać o świectych ") roi się ona od ostrych 
określeń, ale roi się też od przykładów i przytoczeń. I co naj­
ważniejs.ze: pani C~apska zna po.ięcie "całej prawdy" i teg?, 
co Anglicy nazywają "bałanced view". Rozumie doskonale nie 
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tylko tak oczywiste rzeczy, jak to, że "wyjątkowa erudycja i roz­
legle oczvtanie" mogą iść w parze ze "sztucznością i manierą", 
że jedna 'i ta sama autorka może "zdobyć sobie imię w piśmien­
nictwie" i napisać złą książkę -. al~ też, że. mo~na ~p. POPe?­
niać fatalne parny/ki językowe śWletOJe. władając j~zy~lem: dWie 
prawdy pozornie sprzeczne, które dopiero składają Się na całą 
prawdę· . 

Nie zalecam bynajmniej krytykom bezbarwn~go umiaru 
w ocenach, łagodzenia sądów ujemnych i t~no~a01a pochwał. 
Prawda nie leży w złotym środku, lecz odsłaOJa Się nam w krót-
kich spięciach skrajnych sądów. .. . . 

N a ograniczonej przestrzeni. paru s~ron. mleslę~z01ka ~lIe 
~posób dać całej prawdy o om~wlanym dZIele literackim ... ~ozna 
jednak pokusić się o model tej prawdy. Zmy~ł proporcji .1 zr?­
zumienie, że we wszystkich dziełach ludzkich zło sąSiadUje 
z dobrem, pozwoli nieraz prawdę o dziele: lepi~j. wyrazi~ jednym 
paradoksem niż długą rozprawą. Któz lepiej określtł "Quo 
vadis" od Daudeta, gdy nazwał je "un faux chef-d'oeuvre"? 

Michał SAMBOR 

Samokrytyka krytyka 

Redaktor "Kultury" dał mi do przeczytania rękopis arty­
kułu p. Michała Sambora. W tym samym numerze "Kultury" 
ukazuje się "Dziennik" Gombrowicza z jego oceną krytyków 
i krytyki . Sambor robi mi wyrzuty, ale jego pigułka wyd:=tjt". mi 
się słodzona całą toną cukru - co za zapas na c~ude mles~ące 
do śpiżarki próżności! Gombrowicz nawet mnie me .wspomlO~, 
może nawet nie miał mnie na myśli, ale jakże prawdZiwe wydają 
mi się jego uwagi, nie tylko prawdziwe - zawstydzaj~ce mni.e 
osobiści e::! Czyż nie pisałem, że Becket się powtarza, ze Audl­
bert i nieraz nudzi, że Abellio jest pretensjonalny? A prz~cież 
przebudzony ze wst"clliwego transu ,.krytyka", skazanego na 
fałszywe tony, uzurpującego sobie pr:=two do osądó\~, wiell? dos­
konale że Becket, Audiberti, Abelho wprowadzają mOle do 
ŚWiatów które stworzyli nie tyle talentem (nie przecenia imy 
wagi tego "talentu'.'), 'ile odwagą! ś\~i~~omością,. inteligencją, 
Wyzwoleniem w sobie tego co na]wazmejsze. Jakze "krytyko­
~vać" Sartre'a, Geneta, Claudela? Trzeba by im przec~wstawić 
Inny świat, równie doskonały, spięty logicznie na ostatm~ klam­
rę, doprowadzony do równego, ale innego absurdu. Gdyz wszel­
kie osądy "względne". stosowanie "zdrowego rozsądku", prze-



138 K. A. JELE.ŃSKI 

pisów "dobrego smaku", ironia czy podnoszenie palców w kla­
sie żeby zarejestrować że "mnie nie przekonano" jest nie tylko 
popdaniem się potężnej fali przeciętnej ludzkiej głupoty, ale 
również dołączeniem do niej głupoty własnej. Tego rodzaju ar­
gumenty są dobre przy kupowaniu szczotki, czy w polityce. 

Sambor cytuje Irzykowskiego i Sainte-Beuve'a jako "ideał" 
krytyków. Posiadają oni obaj (w różnym stopniu) erudycję, inte­
ligencję, wyczucie stylu i umiejętność pisania, której się z~­
zwyczaj wyma'{a od "krytyka". Sainte-Beuve'a czytam po dZ.IŚ 
dzień z przyjemnością: jak dobrą gazetę, jak lepszy podręczmk 
szkolny. Ale co tu mówić, zgadzam się z Gombrowiczem. Tvlko 
ci "krytycy", którzy umieli zmagać się z największym nawet 
dziełem jak Jakub z Aniołem, tylko CJ są prawdziwymi kryty­
kami. Niewielu ich było: Goethe, Baudelaire, Croce ... Nie ogra­
niczali s:ę oni do rozbierania dzieła - przeciwstawiali mu się. 
I tutaj "samokrytyka". Chciałbym tłumaczyć że nie jestem ~i 
pisarzem, ani krytykiem, a po prostu zapamiętałym czy tel m­
kiem, że "Dziennik Żołnierza", że przyjaźń z zespołem "Kul­
tury", że parę tysięcy franków ... Ale to oczywiście nieprawda: 
po prostu niemożność pisania, zawiść w stosunku do tych którz~ 
umieją przetworzyć swe osobiste niedomagania w dzieło sztukI 
pcha mnie do notowania powierzchownych wra~el~ o .przeczyt~­
nych książkach. Dlateg-o jestem pod-Irzykowskim, mikroskopIj­
ną karykaturą Sainte-Beuve'a. 

Otóż już w paru zdaniach zarysowałem mój ideał literacki, 
a cytowane nazwiska nie są przypadkowe (nie Mauriac - a 
Claudel; nie Camus - a Sartre; nie Peyrefitte - a Genet). 
Czy jest on "tak wysoki "? N ie o to mi chodziło: po prostu 
istnieją dla mnie pisarze którzy tak log-icznie i tak mocno bucłują 
swój własny świat, że mogę go jedynie przyjąć, lub odrzucic< -
a nie chwalić jedno, a ganić drugie. Potem istnieją pisarze któ­
rych inteligencja, kultura, umiejętność interpretacji psycholo­
gicznej, opanowanie języka zapewniające materialną konkrety­
zację słów, upoważnia do powtarzania w nowej formie dawniej 
już napisanych książek (podobnie jak nie sposób zarzucić fabry­
kantom produkcji nowych talerzy, samochodów, butów). 

Ks:ążka Guareschi~~o jest -: ~wtar~a~ - pozbawio~a, 
moim zdaniem, wszelkiej wartośCI IJteracklej. Humor? Pamię­
tam jak mnie kiedyś bawił proboszcz z "Clochemerle" . Ale 
z księdza Kamila wieje tylko poczciwa, pogodna, tępa nuda. 
\V polskiej literaturze mamy masę tego rodzaju g-adek. Jstniej~ 
przecież tradycja postaci zwanej "ponjozusikiem", która tez 
odgrywa rolę sprytnego clowna, zazwyczaj na Podhalu. Ten 
"pon'jozusik" w autentycznej t.radycji. !udowej może przed­
stawiać pewną poezję, jest dalekim odbiCiem apokryfów, przy­
byszem zabłąkanym ze średniowiecznej "Złotej Legendy". N.ie­
znośny staje się dopiero w pseudoludowym ujęciu krakowskIch 
inteligentów w binoklach. Dodajmy do tego polskiego sobowtóra 

Don Camilla" - teg-o poczciweg-o i jurnego kanonika zaży­
~ającego tabakę i walącego parafianów po uchu, a odczujemy 

SAMOKRYTYKA KRYTYKA 139 

od razu atmosferę literacką, w kt~rej Guareschi ply.wa jak ry­
ba : jest nią wulgarny sentymentaLIzm. ]este.m daleki od odma­
wiania sentymentalizmowi pewnych w:=trtoścJ estetycz.nych: Ale 
mogą się one przejawiać tylko w f?rmle nawskroś .nal\Vn~J, czy 
ultrawyrafinowanej. Jakże uroczy Jest sentymentahzm nanvny: 
od pocztówek z sercem, senvietek z przysłowiami, stary.ch szl~­
gierów, aż po rozdzierające piękno .wł~skiej op~ry. Jakaz fineZja 
w sentymentaliźmie odbitym \~ zWlerclad~~ ś~vladom~go artysty 
- niektórych wierszach StaOlsława Baltnsklego, ~Ilku ariach 
Menottiego paru obrazach Chao-alla. Sentymentalizm Guare-

, b bl' schiego jest po prostu sprytny i or?ynarn~: o I~zony ~a .~e 
automatyczne i powierzchowne reakCje publicznOŚCI której biJe 
serce na dźwięk wojskowego marsza, która się. wzrusz~ "zgodą" 
przeciwników, która chce się czuć szlachetna I wspaOlałomyślna 
tanim, jakże tanim kosztem. 

Może przekonałem p. Sambora ~e moje "chlast,ające" ~d~­
nie nie bylo oparte na motywach politycznych .. Choe ~czy~vlścle 
gdyby nie motywy polityczne nie zabrałbym s~ę do pIsania r~­
cenzji o "Don Camillo". P. Sam.bor aprobUje m~Ją .recenzJę 
z ksiażki p. Pawlikowskiego, tak Jak zresztą wydaje Się apro­
bowaĆ argumenty które wytoczyłem przeciw "Don Camillo" 
(wiele z nich wys~nął przede mną Mersu,. a ".1I ~ondo" prze~ 
Mersu). Głównym ~~rzuten: P: S~n:?ora Jest ze Ole uwzf5lędn~: 
łem różnicy w "umleJętnoŚcl pisanJa autor~!, Dwóch S.WI:=ttów 
i autora Maleo-o Swiata". Otóż Guareschl Jest OCZywiŚCIe wy­
trawnym 'iurnalistą, a p. Pawliko\\·ski. nim n~e jest. Tym ~i~­
rnniej "literacko" wyżej st~wiam "P~wltkO\~sk~ego: Jego kSI~z­
ka stanowi prawdziwe "cur.lOsu~ , Jest c.os ujmuJącego w Ole­
zdarnym stylu człowi~k~,. Olekonczący~ Się Jlotoklem sló~v sta­
rającego się dowieść JakIejś absurdalnej teom, która mu S ię wy­
daje ważna. Jest to ciekawy dokument. Zaś zręczność Guare­
schie~o jeszcze silniej uwydatnia jego pospolitość. 

Nie będę nudził czytelników "Kultury" przytaczaniem ur~w­
ków ze złych tłumaczeń i stopniowaniem przymiotników. <;hcl~ł­
bym tylko wSJ><?mnieć o Tuwimi~ i, S~ow~ckim. Jako .mllośOlk 
polskiej mowy, Jako szperacz słowlansklch ~ródeł -:- a w~ęc właś­
nie jako "genealog i heraldyk" pol~kośCl, TUWIm dZIałał. z,~­
pewne bardziej świadomie od Słowackiego. Ale w "Ballad"Ole , 
w "LilIi \Venedzie", w "Beniowskim" widać .zapowiedź tej sa­
mej rodowej pasji do języka i do polskich archl~ypów, która ta.k 
Wspaniale rozkwitła u Tuwima. Rzecz prosta ze są to kwestIe 
które nic nie mają wspólnego z ,,~an'{ą" poetycką. . 

Na koniec drobna skaro-a osobIsta. P. ambor ma dla mOle 
żenujące słowa uznania, al~ wyraża "".ątl?liwoŚć czy "w n;oim 
rnłodym wieku" moglem się r~eczywlścle "tego. wSZYStkl;gO 
nauczvć" ... Za każdym razem Olemai, g-dv to co piSZę \V "Kul­
turze" wywołuje jakieś echo, moja rzek.om~ ."n;łodość" wy­
sUwana jest, bądź jako łaskawe usprawledhwl~Ol<:, ?ądź aby 
Wykazać moją ignorancjr' Jest to zWIązane ze .zja'~·lsklem, kt,~­
re nazwałbym emigraCyjnym "kompleksem śpIącej królewny . 
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W zaczarowanym pałacu stanął czas. Kuchciki, dworzanie, stary 
król, wszyscy tkwią skamienieli, przygwożdżeni do nieruchomej 
chwili. Jestem łysym panem w tak zwanej "sile wieku", skłon­
nym do zadyszki, mam za sobą dwadzieścia pięć lat forsownej 
lektury, dziesięć lat temu redagowałem codzienne pismo, ale 
na zasadzie jakiegoś czwartego wymiaru emigracji napotvka 
mnie los nieszczęsnego bohatera "Ferdydurke".. . • 

K. A . ]ELE!VSKI 

WystaUJY paryskie 

W Luwrze wystawiony został tymczasowy sprzęt pogrzebowy z roIru 
około 500 przed Chrystusem, odkryty przed kilkoma miesiącami w grobie 
księżniczki celtyckiej w miejscowości Vix w Burgundii. Grób zawierał obok 
innych obiektów rytU&lnych krater (naczynie na wino) z bronzu, który 
właśnie wystawiono w Luwrze, a który jest bodaj jedyny w swoim rodzaju, 
przede wszystkim ze względu na rozmiar : 1 metr 64 cm. wysokości, 1.100 
litrów pojemności, jak również ze względu na robotę . Krater jest pochodze­
nia. greckiego, oba ucha ozdobione są popiersiami Gorgon, wokół otworu bie­
gnie fryz przedstawiający czworokonne rydwany, za każdym rydwanem kro­
czy hoplita w hełmie, pancerzu i z tarczą. Na pokrywie naczynia znajdowa­
~a się bardzo piękna i surowa statuetka młodej dziewczyny. Wszystko to 
jest doskonale ~a~owane, choć w pierwszej chwili nie chce się wierzyć, że 
mamy d~ cZyDleDla .z metalem : wydaje się że naczynie jest z marrnum. 
~la ludZI, .. któ~zy Dle mają na tyle silnej wyobraźni, by móc odtworzyć 
jakąś cyw~hzację na podstawie skorup, resztek i ruin i do których z tego 
po".'odu WIele sal . Luwru całkiem nie przemawia, ta zawartość grobowca 
m~ze być rewelaCją· Archeologowi~ zastanawiają się skąd miasteczko galij­
skie~ - bo. odkopano 'przed dwud~lestu kilku laty całe miasteczko - leżące 
wOlezbyt zyznej okolicy, mogło SIę zdobyć na zakupienie tych skarbów, do­
sta~zonych zapewne przez kupców gr~kich drogą przez Szwajcarię czy też 
dolmą Rodanu w górę. Przypuszcza SIę, że miasteczko było jakimś centrum 
handlowym i że władcy jego pobierali od przejeżdżających kupców cło w na­
turze, ta.kim właś~ie obiektem Służącym. dla zapłacenia cła byłby ów krater. 
W groble znaleZIOno poza tym resztkJ wozu, o charakterze niewątpliwie 
rytualnym, gdyż zajmował 88?l środek grobowca. Obręcze kół i głowice 08i 
są z. bro?Zu, wyk~nane z Olezwykłą precyzją przez lokalnych, galijskich 
rz~m~eśIOlków (Wla.domo, że Gallowie byli specjalistami od wozów, Rzy­
mJaOle nawet nazw{' wozu, caTrUI, od nich zapożyczyli). 

Poza wartością estetyczną obiekty wystawione mają jeszcze inne zna­
czenie : pokazują zarówno wysoki poziom kultury i techniki w "barbarzyń­
skiej" Galii VI wieku przed Chrystusem (a przecież mówi się potocznie, 
że dopiero Rzymianie przynieśli cywilizację do Galii, co jest zresztą zupełnie 
fałszywe, pod niektórymi względ&mi - zwłaszcz& jeśli idzie o technikę -
"b&rbarzyńcy" stali wyżej od Rzymu). Pokazują. nam też żywy kontaki 
między ówczesną Grecją - Grecją sprzed Peryklesa - a Europą. Zachod­
nią.. li.. jasne, że skoro greccy kupcy zapuszczali się w te stosunkowo odległe 

WYSTAWY PARYSKIE J4J 

a w każdym razie oddalone od morza kraje, to nie robili tego z altruizmu, 
ale dlatego że na tym zarabiali, prawdopodobnie cynę, którą. wydobywali 
"barbarzyńcy" w istniejących już wówczas, właśnie w tej "barbarzyńskiej" 
części Europy, kopalniach. 

• 
W muzeum Guimet otwarto salę poiIwięconą miniaturze indyjskiej . Obok 

"klasycznej" miniatury dwom muzułmańskiego, pochodzącej od sztuki zdo­
bywców perskich, pokazano też szereg miniatur bądź wywodzących się z po­
wyższej sztuki, ale przesiąkniętych tak silnie wpływem miejscowym, że nie­
raz trudno dopatrzyć się pochodzenia, b;!<Iź miniaturę czysto miejscową . Ta. 
ostatnia - analogicznie jak pewne miniatury gotyckie - jest ilustracją 
tekstów świętych legend, jest nieodstępna od tekstu i jak się wydaje, wzo­
ruje się raczej na rzeźbie hinduskiej li; całym jej bogactwem. W porównaniu 
z tym roślinnym wprost bogactwem miniatury muzułmańskie wydają się, 
jeśli ~i~ surowe, to oszczędne, układem przypomin&ją niekiedy nawet gotyk, 
częściej renesans. Oszczędne, mimo iż kolorystycznie niektóre są przełado­
~VIlne, bo jest to bądź co bądź Iztuka dworska, ale ogólnie biorąc cechuje 
le znakomity rysunek i mistrzowska kompozycja_ Porównując miniatury czy­
sto hinduskie z ich egzotycznym zestawlelllem kojorów , które nas zDska­
~uje i miniatury muzułmańskie, wywodzą.ce Dię z innych tradycji, widzimy 
jak względne jest twierdzenie, że Islam to Wschód i że granica między 
nim a chrześcijaństwem to granica między Wschodem a Zachodem. Porów­
D&uie ze sztuką hinduską pozwala nam dopiero zobaczyć j&k dalece sztuka 
Islamu jest zachodnia i duchowo nam bliska i jak w gruncie rzeczy należy 
on do tego samego "kręgu cywilizacyjnego" co chrześcijaństwo. Widzowi pol­
skiemu będzie to może jeszcze bliższe, bo dostrzeże we władcy-sułtanie 
polskiego magnata xvn wieku, 3 w młodzieńcu z koniem czy teorbanem 
- kozaka. Tak podobne są stroje i gesty. Ale właściwe pokrewieństwo sięga 
głębiej : do duchowej jedności epoki feudalnej, epoki w której każdy miał 
swoje miejsce. Ta jedność odbija się w miniaturze muzułmańskich Indii, 
gdzie władca jest zawsze mędrcem, gdzie starzec jest szanowany, młodzie­
niec pełen szacunku dla starszych i gdzie święty ma też swoje miejsce - bo 
właśnie jedna miniatura przedstawia j&kiegoś świętego, który idzie boso, 
prowadząc za sobą psa w butach, oraz niosąc na ramieniu rodza.j drabinki, 
na której siedzą najróżniejsze ptaszki. J eden ptaszek nawet dogania świę­
tego. Czy nie jakiś święty Franciszek z Asyżu lub chasydzki rabin Gierszon 
II Kut, który wykupywał ptaszki z klatek, a gdy już nie miał pieniędzy, 
chodził po ja.rmarkach i otwierał ukradkiem klatki, za co nieraz dostał po­
rządnie w skórę od chłopów? 

Jan TOROS/EW/OZ 

• 
Oglądaliśmy niedawno w galerii PalTTUls na Place Saint-Sulpice inte­

resujllcą wystawę figurynek z terrakoty pochodzących z Afryki murzyńskiej. 
Część z nich, tak zwane statuetki Krinjabo, pochodzą z Afryki Zachodniej, 
w pobliżu kolonii &ng1elskiej Gold Coast. Zostały one odkryte w miejscach 
~wlętych, otoczonych przesądnym szacunkiem przez tubylców, jedn&kże nie 
Istnieje dziś żaden obrządek czy kult z nimi zwią.zany. Owe miejsca świę­
te, które mają być rzekomo dawnymi cmenta.rzami, znajdują się z dala 
od osiedli ludzkich, na skraju lasu, a ponadto umieszczone są wzdłuż bardzo 
at.arego szlaku karawan, wiodącego stamtąd na północ poprzez jezioro Czad 
at ku wybrzeżom Moru Sr6dziemnego. Statuetki - według hipotezy jednego 
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s badaczy mają być związane ze wspomnieniami o ludności przybyłej 
s północy, o której jest mowa do dziś w niektórych legendach. 

Jak wytłumaczyć fakt, że statuetki, których doskonałość artyst:rCZ1l~ 
'rudna jest do opisania, znajdują się właśnie w tych izolowa.nych sIedzI­
bach? Wzdłuż wyżej wspomnianej drogi karawan znajdują się szczepy afr>:­
kańskie, których cywilizacja zdaje się pomagać do wyjaśnienia zagadki­
Kabylowie. którzy należą do tej samej cywilizacji atlantyckiej co Krmjabo. 
opowiadają. że ich przodkowie. którzy byli myśliwcami (dziś Kabyle sił 
rolnikami) mieli niebieskie oczy i blond włosy. Ze grzebano ich na uboczu. 
z dala od cmentarzy, przywiązujllc do słupa z kamienia nie ciosanego lub 
do pnia drzewa i zasypując następnie trupa kamieniami. Wiadomo, że po­
ważne wykopaJiska megalityczne istnieją nad jeziorem Czad i można by 
przypuszczsć, że zwyczaje pogrzebowe Kabylów są echem religii mega.li­
\ów. 

Studium zapożyczeń stylistycznych dokonanych przez kolejne fale lud­
ności wobec tej ceramiki izolowanej w swych "świętych siedzibach" pozwo­
liłoby na stwierdzenie jak dalece tradycyjna jest rzeźba afrykaóska oslat­
nich czasów. Oczywiście, o ile przyznamy, że ceramika Krinjabo jest st.ara 
i że poprzedzi!& ją. niedochowana do dzisiaj. "prymitywna" rzeźba drew­
niana. 

Z jakim kurtem religijnym należy połączyć te statuetki? Nie posiadaj~ 
one żadnych atrybutów pozwalająeych na. przypisanie ich jakiemuś kultOWI 
płodnośCi. Ich postawa bieratyczua - nakrycie głowy· symbol władzy kró­
lewskiej, jak również to że niektóre grajq, na jakimś instrumencie - wszyst­
ko to kazałoby być może przypuszczać, że mamy do czynienia z grobowcem 
wodza? W takim razie należałoby może wspomnieć o analogicznych gro­
bowca.ch arystokracji z epoki kamiennej, megalitach angielskich z WindmilI 
Hill1 ,leżeli zaś zauważy się zdumiewające podobtelistwo gestu i stylu nie­
których statuetek z graczami na flecie z Amorgos. to czy należy sądzić. ż& 
mamy tu do czynienia ze zwyczajami pogrzebowymi analogicznymi do tyel? 
jakie istniały w Egipcie i na Cykladach w początkach epoki bronzowe)? 
Czy należy się podpisać pod hipotezą Frobeniusza, według której istnieją 
w Alryce zony wpływów egejskich (poprzez Gibraltar) czy raczej należy tu 
widzieć analogie spowodowane pochodzeniem obu tych cywilizacji od dale­
kich przodków - budowniczych megalitów? 

Wiadomo, że nasze megality europejskie znajdują się nieraz n& 6kr~­
żowaniach dróg. Megality afrykańskie znajdują się zawsze wzdłuż szlaków 
wędrówek pasterskich. Folklor dzisiejszy odnoszący się do megalitów. jaJe 
również lo co wiemy o greckich hermajach (o których pisał ostatnio Mircea 
Eliade w swym Traite d'histoire des religions) pozwala sądzić. że megality 
miały za cel ochronę dróg. Tak więc, o ile nie chce się twierdzić. że odo­
sobnienie oraz sytuacja tych miejsc świętych wzdłuż prastarego szlaku kara­
wan jest dziełem przypadku, o ile nie zechce się zaprzec-zyć analogiom sty­
listycznym naszych statuetek, to trzeba będzie przyznać, że mamy tu do 
czynienia. w Afryce środkowej. z da.lekim echem owego potężnego ruchu 
religijnego wywodzącego się z Zachodniej Europy. jakim był megalityzm. 

Ra'Jmonde BOURGES 

7(~iążki 

Polonica UJ archimach 
niemieckich 

. Wydawnictwo dokumentów polityki zagranicznej niemiec­
kIej, publikowane równolegle w Ameryce, Anglii i Francji, 
Weszło wraz z tomem V \V stadium najważniejsze z punktu wi­
dzenia spraw polskich: tom ten w rozdziale pierwszym dotyczy 
Polski i Gdallska ~ zawiera 140 dokumentów z okresu od końca 
Września 1937 do 14 marca 19.19. Dokumentacja ta, sygnalizo­
Wana już w naszej publicystyce politycznej. winna stać się przed­
miotem obiektywnych i porównawczych badań naszej hi<;torio­
grafii. Na tym miejscu wypada się na razie ograniczyć do no­
tatki sprawozdawczej i zasygnalizowania rzeczy polskich dotych­
CZas nieznanych. 

W miarę ukazywania się publikacji źródłowych - archiwum 
Szembeka. dokumenty brytyjskie, włoskie, Dlemieckie - poli­
tyka polska tych krytycznych chwil nabiera barwy naturalnej, 
nie przejaskrawionej uporczywą legendą czy jadowitą kryt\'ką, 
obcą lub własną Czas już liajwyższy, aby Polacy piszący o tym 
przedmiocie przestali g-o traktować jako pośmiertną roz.grywkę 
z Beckiem, oie unosili się już n3dmiarem uczucia i zastosowali 
~o t..aszej przeszłości i działających wówczas ludzi metouy ana­
lizy rzeczowej_ 

Postawa Polski opanowana i s -:okojna w okresie An­
schlussu Austrii była oczywiście jedyną wskazaną i możliwą: 
próżnym hałasem nie robi się polityki, tym moiej jeśli zaintere­
Sowane g-łówoe mocarstwa og-raniczyły się do gołosłownych pro­
testów. Natomiast kooperacja z iemcami w sprawie Czech 0-

~łowacji budzi, w świetle dokumentów, silniejsze jeszcze zastrze­
zenia. \Vspółpraca szla dość daleko, jeżeli na audiencji w Berch­
tesgaden, 21 września 193R, ambasador Lipski przedłożył H it­
lerowi memorandum (dotychczas nieopublikowane) dla zuiytko­
W~nia w rozmowie z Chamberlainem w Godesberg-u, i jeipli przy 
tej sposobności, a również w czasie kontaktów oficjaln"ch 
z Goringiem i z \Veizs:ickerem, były wymienione mapy, szcze­
góły ukształtowania nowych granic, a nawet ewentualne ,.sfery 

Ltlf Architle, Secreles de la Wl1helm,tr4s&t. V. Livre l-er, L'AUe­Magne et la Pologne. Les Petites Puissances de l'Europe. (Juin HI37-
p ara 1939). Documents tradnits de l'allemand par Jean R. Weiland. PLON. 
aryż, 195ł. fra 1.725. 
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wpływów" .stron <?bu na terytorium czeskim. Współpraca ta 
skończyła Się raczej zgrzytem, gdy Hitler wrócił w Monachium 
na platfo:mę "pakty .czterech". Dyplomacja polska nie miała 
wówczas Innego wYJścia, jak działać samoistnie i postawić ulti­
matum Czechom. 

Dość. n~eoczeki:-va?ie najl~psz~ i najbardziej obiektywne 
pr~edstawleIl:le połozenla PoJski między konferencją w Mona­
chIUm a ult.lmatum w Pradze daje raport ambasadora RzesZ)' 
w Warszawie, Moltkego, z 6 października. Według jego opini! 
Beck przez cały ~zas kr~zysu starał się nadać akcji polskiej 
chara~ter samo?zlelny, nIezależny od działania Niemiec. Nie 
przew!dywał '."~J~y, a!e po zaostrzeniu sytuacji w Godesbergu 
stał ~Ię ostroznIeJszy. I spróbo.wał załatwić zagadnienie polsko­
czeskie os~bno, zanim decyzJe europejskie zapadną. Według 
~oItke~o list ~ne~za dawał do tego okazję i nastąpiły szyb­
kie próby. negocJacJI osobnych z Pragą. Ogłoszenie spotkania 
"': Monachl.um spowodowało cofnięcie się Czechów, a równocześ­
me postawił? Polskę prz~d powrotnym widmem Paktu Czterech. 
"Gdy d.ecyzJe w Mo.nachlUm zostały powzięte bez jakiegokolwiek 
uczestnlct:-va Polski, W~rszawa uznała za rzecz naj pilniejszą 
pr~YI;>ommeć z całą energią dawną maksymę: nic o nas bez naS. 
]ezeh c;ocarst:-va pozostawiły trzy miesiące dla załatwienia rewin­
dykaCYJ poJs.klch, to Pols~a .postan?wiła dowie~ć, że jest zdolną 
prz~prowadzlć rozstr~ygnI~cle ~ ciągu dwunastu g-odzin przez 
akcję odrębną, okazując mezalezność Polski w stosunku do are­
opagu czter~ch ... " Bystry i pełen zrozumienia obserwator Moltke 
zdawał sobie sprawę z usztywnienia stanowiska polskieao 
:-v szczeg:ólności w .stosunku do Niemiec. Okazało się to już ~~ 
m.cydencle w spra:-v~e Bogum!~a, .gdzie uniknięto otwarteg-o kon­
fliktu tylk? dZięki I.nterwel.lc]l Hitlera. n~ rzecz żądań polskich: 
Oka~ało Się to dal~J w. ZWiązku z dązemem Polski do wspólnej 
gra.nlcy z Węgr~ml: nie bez słuszności przypisał je Moltke sta­
ran~u rozs~erzenIa sfery. wpływó:v polskich, chęci zgrupowania 
kraJ~~v ośc Iennych ROSJI w for~le "zony neutralnej bezpieczeń­
stw~ , - "plan, zwrócony ~v pierwszej linii przeciw Rosji, lecZ 
takze podykto'."any obawami e~spansji niemieckiej". W całym 
tym (kom~lekcle, zaróV:'n.o arbitraż wiedeński, pozostawiaj~cy 
częśc RUSI. Podkarpackl~J. na pastwę Niemcom, jak deklaracja 
polsko-sowiecka, odnawlaF!ca układ o nieagresji i przywraca­
Jąca .P?lsce pewn.ą sw~bodę ruchów, były symptomatami rozbież­
noścI Interesów I zamiarów. 

Dokumenty niemieckie rzucają jaskrawe światło na trudno­
ś~i, z. jakimi miała do czynienia polityka polska a których chęt-
me nie dostrzegają jej krytycy. ' 

W roz~rywce z Niemcami o Gdańsk partnerami Polski mógł 
być .tylko VYysoki .Komisarz Lig-i oraz jej Komitet Trzech w Ge­
!1e:-Vle. Otóz .SzwaJcar Burckhardt, pełniący funkcje Komisarza, 
JU;Z w stycznIU 1918 mó.wił .otwarcie że "urząd Wysokieg-o Ko­

.mls~rza Jest .. ~~woh zaml~rający~ organem chylącej się do upad­
ku mstytuCJl . NastępOle, w ciągu całego krytycznego roku, 
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fun~cję swoją uważał ponad wszystko jako usprawiedliwianie 
nazistowskiego reżimu w Gdańsku i układanie z nim kompromi­
SÓw. "V lecie 1938 wyznawał Niemcom że uważa za swój obowią­
ze~ "skłonić Polaków do wejścia na drogę zbliżenia z Niemca­
mi". W połowie listopada informował Senat gdański, że Beck 
gotów był przyjąć niemiecką soJucję sprawy, co było co najmniej 
~ tej już dacie falszywe i mogło zaważyć ujemnie na rokowa­
niach . Jedyny zachowany list Burckhardta do Weizsiickera z 22 
stycznia 193<:1 świadczy jak intymny był jego stosunek z tym 
dWl~znacznym i niebezpiecznym urzędnikiem Wilhelmst1'asse, 
grającym na zewnątrz rolę miłośnika pokoju, a wewnątrz służą­
Cym wiernie polityce Hitlera i Ribbentropa. W liście tym Burck­
hardt traktuje zachowanie instancyj Ligi jako głupie, prasę 
Szwajcarską jako zidiociałą, delegata polskiego jako aroganta, 
gdyż krytykował gdańskie wybory: Polacy "niewątpliwie dojdą 
do rozumu", ale "trzeba do nich przemawiać bez ogródek" 
(sans m acher les mots) . Podobnie, w rozmowie odbytej w Ge­
newie z konsulem niemieckim z Gdańska (I marca) krytykował 
Polaków, mówił o ich prowokacjach, o ich próbach "przeszko­
dzenia aby Liga Narodów zrzekła się gwarancji konstytucyjnej" 
dla Gdańska i dodawał, że to postępowanie polskie wywołuje 
oburzenie w kołach angielskich. Wszystko to było komuniko­
wane Greiserowi i Forsterowi, Weizsiickerowi iGoringowi 
".w ścisłej konfidencji" - i oczywiście powodowało odpowied­
nie skutki. 

Francja już w roku 1937 wyrażała przez usta Delbosa brak 
zainteresowania Gdańskiem, zaś w końcu 1938 Niemcy notują 
z zadowoleniem wysiłki Bonneta, by Liga Narodów przestała 
de facto zajmować się tą sprawą· Pozostawali więc ku obronie 
statutu Wolnego Miasta "marksiści" i "masoni", o których 
mowa w wynurzeniach wzajemnych Burckhardta z Niemcami, 
o~az ... Anglicy. Wprawdzie już we wrześniu 1937 Eden wypo­
Wiadał się za zlikwidowaniem stanowiska Wysokiego Komisa­
rza, ale w 1938 referentem spraw gdańskich w Lidze stał się 
lord Halifax, człowiek sumienny, "katolik anglikański", jak go 
określa Burckhardt, wspominając że co dzień o 7 rano idzie on 
do kościoła aby rozważyć swe postępowanie. "Lord Halifax, 
OPowiada Burchhardt Niemcom (23 maja 1938), określił jako 
abSurd Gdańsk i Korytarz. Było to zapewne najbardziej szaleń­
Cze postanowienie Traktatu Wersalskiego ... Zmiany powinny 
7nlknąć w ciągu przyjaznych rokowań między Niemcami a Pol­
s ą. Anglia... chętnie byłaby gotowa odegrać rolę pośrednika 
~ teg-o rodzaju rokowaniach ... " Taką była rzeczywista, a nie 
l~agtnowana przez krytyków polityki polskiej sytuacja Gdań­
s a na terenie międzynarodowym. 

~ośrednicy, prag-nący Polskę namówić do odstąpienia Gdań­
s~a .1 "Korytarza" Niemcom, znajdowali się nie tylko w Gene­
~~b I Londynie. Pod datą 26 sierpnia 1938 znajduje się notatka 
w~ bentropa o pobycie Regenta Horthy'ego: "w czasie oficjalnej 

Izyty oświadczył on Fiihrerowi, że Węgry byłyby gotowe po-
lO 
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średniczyć w Warszawie, aby Polska zwróciła Korytarz Niem· 
c<;>m. Fiihrer prosił Regenta o niepodejmowanie niczego w tym 
kierunku". Tak przemawiał potencjalny sojusznik zresztą wzcłra· 
gający s i ę, w widocznej obawie przed Niemca~i, od wszelkiej 
zbyt jawnej współpracy z Polską, nawet we własnym interesie 
przykarpac~im. Cóż. mówić o formalnym sojuszniku, Rumunii, 
tra~t~wa~eJ czasami przez Polskę zbyt po kawaleryjsku? 28 
p~dzlernlka 193~ \V~lz~ac.ker notował rozmowę z charge d'af· 
falre~, • kt~ry pros~ł ,:y Im.lenlu Com~en.e'a aby Niemcy" w dowód 
przYJaznl sprzecIwiły Się ustanoWienIU wspólnej granicy polsko' 
węgier~kiej" .. Ambas~dor . rumU11sk.i W V\' arszawie wyrażał 
w tymze czasie wątpliwOŚCI, czy sOJusz z Polską będzie mógł 
być utrzymany. 

Sam Comnere, będąc jeszcze posłem w Berlinie zobowią' 
z<;tł się wobec Weizs~ckera (II luty 1938), że na stan~wisku mi· 
nlstra s~raw zag:a.nl~znych ,~~ie miałby innego celu jak tylk~ 
wyk':lZ~n.le, ba~dzl~J Jeszcze nlZ dotychczas, swojej niezawodnej 
przYJa7.fll do Niemiec". 

Obok tych n ieporozumień z przyjaciółmi stosunki Polski 
z. o.kaleczon~ Czechosłowacją były, rzecz naturalna, trudne. 1st· 
nt~)ą dane, ze ze strony polskiej próbowano je złaf;odzić, zaczy­
nająC od zrzeczenia się żądanego plebiscytu i zredukowania pre' 
tensyj terytorialnych. Niemcy oczywiście zwracali baczna na to 
U\yaf;ę, p~dobnie jak na sprawę'Rusi Podkarpackiej. Czy na' 
lezał~ te;: Ich uwa~ę podsycać? Tymczasem, 12 grudnia 1918, 
zg-łcslł Się do charg-e d'affaires niemieckieg-o w Pradze w imie' 
niu ministra C.hyalkovskiego, szef je~o g-~binetu, Jan Masaryk, 
d<?nosz~c o róznych kro~ach polskich polityków i oficerów, od· 
wledzaHcl'ch Prag-ę, mających na celu "przedvskutowanie szanS 
pole'pszenl~ st.osunków polsko-czeskich": "oficerowie polscy ... 
oświadczyli Wielokrotnie w ostatl'ich dniach oficerom czeskim 
- opowiadał l\~as~ryk - że ułożenie dobrych stosunków między 
obydwoma k~~Jaml, a n~wet nowa rewizja f;ranic na korzyŚĆ 
Czechosłow~cJI, sta~aby ~Ię ';10żliwa bez trudności, {[dyby Prag.a 
wydostała Się z orbity Niemiec ... Szef g-abinetu dodał że te inl' 
cjatywy polskie zostały przez Czechosłowację odrzuc~ne" (-). 

Dokumentacja ?iemiecka obejmuje pertraktacje z Polską, 
o~warte. rozmo\~ą Ribbentropa r z Lips~im 24 października lą38, 
az P? \~IZytę ~J?bentropa w Y\ arszawle? 26 stycznia 1939. Z z~· 
stawienIa całoscJ tych dokumentów wynika przede wszystkim, ze 

(-) O byłym pośle czeskim w Warszawie (1921-1923). p. ~faxa, w rokU 
1938 będącym posłem w Sofii, znajdujemy interesujące wynurzenia króla :B0-
rysa. (rapor~ posł~ niemieckiego Riiomelina z 22 czerwca): ,.jest to nader nie' 
bezpIeczne IDdywlduum. Rozporządza funduszem okolo a milionów RM., bę' 
dąc upełn~mocnionym do udzielania, z ramienia Sowietów, subwencji pol.i· 
tycznych I kwot przeznaczonych na przekupstwa, a to od czasu z8ainięCla 
Rask.oln.ikowa". Raskolnikow, znany przywódca rewolucji marynar~y boJ­
~e.wl~klch w 1917 roku, pogromca Konstytuanty, był posłem Z .. S.R. w Tal' 
lime I. Kllpe.nhadze, potem w Sofii, skąd wezwany do Moskwy uciekł do 
Fra.ncJI, gdZie zakończył życie w tajemniczych okolicznościach. 
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~Wrot radykalny w stosunkach polsko-niemieckich polegał nie tyle 
na żądani'ach samych w sobie, ile na momencie i na sposobie ich 
POstawienia. Żądania nie były nowe: w sprawie Gdańska zap0' 
wiedział je Neuralh w rozmowie z Lipskim 18 paźdz iernika 
1937; w sprawie autostrady poprzez "Korytarz" kroki przeds ię­
brane przez ambasadora niemiec~ieg<? w Warsza",:ie .sięg:ały jesz. 
~ze dawniej - maja 1935 .. Dopiero Jednak ~ I?az~zl.er~lku Ią38 
I w styczniu 1939 postawIOne zostały łąCZnIe 1 pIlme Jako glo­
bałe Losung - rozstrzygnięcie całkowite. 

Z analizy wszystkich kolejnych dokumentów ~ych per.tr~k­
tacyj zdaje się dzisiaj wynikać, iż sedno sprawy lezało gdZie 10: 
dziej: a mianowicie w sugestii uczynionej przez Hitlera Bec.kowl 
w rozmowie z S stycznia w Berchtesgaden, ,~ sformułowanej wy­
rainie w dwóch rozmowach z Ribbentropem - 6 stycznia w Mo­
n~chium i 26 stycznia Vi' \Varszawie. ChOdziło o akcję polsko­
niemiecką przeciw Sowietom z kierunkiem na lJkrainę. Odmo­
wa Becka w tej sprawie - nie zaś jakiś od począt.ku f>?wzięty 
lllakiaweliczny plan Hitlera przeciw Polsce - przesądZiły dal­
s~ rozwój narastającego k0!1fli.ktu. v\'. tym. świetle rok. 1939 
lUe był loO'icznym dalszym ciągiem, anI komecznym Wynikiem 
dotychcza:owej polityki niemieckiej. Był zmianą· 

Michał SOKOLNICKI 
Amb&3&dor R.P. 

Laureaci trzeciej klasy 
Wśród książek nagrodzonych w zeszłym roku przez reżim 

Itornunistyczny w Polsce znalazł się także utwór Mirosława Żu­
ła':Vskiego pt. Rzeka Czerwona (-)'. Żuławski ~trzy~ał. wpraw· 
dZle tylko nagrodę trzeciego stopnia. ale pOnlewaz w~ększC?ść 
!,lepszych" laureatów została już omówiona, warto Się zająć 
I tYm, dotychczas nieznanym pisarzem. ." 

RzeklI Czerwona zajmuje się wojną w IndochlOa~h I ';1a WI~­
le pOzorów normalnej powieści. Jest to książka o zy~eJ a~{cJl, 
P.rzejrzyście i prosto skomponowana, napisana dobr~m Językiem, 
Ciekawa w czytaniu i na p:erwszv rzut oka. \~zbudzaJ~ca odruchy 
lauCania ze strony czytelnika. Utwór tracI jednak, I ~o b~rdz<;>. 
przy bliższym obejrzeniu. Okazuje się przede wszystkll?, ze Ole 
J~t to w ogóle powieść, lecz klas~ czn~: prz.ykład powlerzchow­
kle zbeletryzowanej, płytkiej publicystyki pol~tyczn~j . . Sam auto~, 
b t.6remu udaje się trzymać ~ytelnika w zacI~ka"':lenlU na tr~sle 

IIsko 200 stron druku, odZiera go ze złudzen koncow)'m w),Jaś-----1" (.) Zuławski Mirosław, Sulro. CrenDcma, wyd. II, Czytelnik, Warszawa. 
.. 58. 
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oieniem, że "wszystko w tej książce jest prawdziwe: ludzie, zda­
rzenia i okoliczności". 

. "A więc jeszcze jeden reportaż" - może pomyśleć zawie: 
dZiony odbiorca, który wie, że fikcja artystyczna sięga głębiej 
v.: l~dzką rzeczywistość od r.ajściślejszych sprawozdań. Niestety, 
Ole Jest to nawet reportaż. Rzeka Czerwona należy do gatunkU 
pseudoJX?wieści, czyli jest socrealistycznym bękartem, zrodzo­
nym z nIedobranego małżeństwa fikcji z faktycznym sprawozda­
niem Książka Żuławskiego jest zarazem nowym jaskrawym 
przy~ładem a~surdal~ości takich sk:zyżowań, którym nie błogo­
słaWią kapłam sZtuki, lecz tępe polJtruki. 

. Bo pom~ślmy tylko przez chwilę. Gdyby przyjąć zapewnie­
nie autora, ze w Rzece Czerwonej dał opis prawdziwych wyda­
rzell i rz~czywistych ludzi, to musielibyśmy wymagać od niego 
zachowania elementarnych reguł dobreo-o sprawozdania. Swia­
towe reportaże Churchilla, Gide'a, La~rence'a Kirscha He-. . ) , , 
mlOg~ay a, czy na~ze.go. Ksaw~rego Pruszy.ńsk.iego (z okresu, 
gdy pisał o Palestyme I Hlszpanu) - zaczynają Się i kończą zaW­
sze wedł~g klasycznego schematu: czas, miejsce, problem (lub 
wrdarzeme, .czy seria wydarzeń) i ludzie związani z opisywany­
~I sprawamI.. Ż~ławski gardzi tymi kanonami. Akcja jego książ­
ki z~c~yna ~Ię I kończy we m&"le. Wprawdzie czytając bardzo 
uwazme mozna wydedukować, ze chodzi tu o pewne fragmenty 
walk w Indochinach z roku 1950 i pewne wydarzenia z początkU 
1951. Ale ~a próżno szukalibyśmy jakiegoś szerokiego, poparte­
go źródłami, lub choćby cyframi obrazu walk w Vietnamie w tym 
okresie. Autor nie podaje nawet najluźniejszej siatki faktów i st0"" 
su~kóv.:, na któ~ych tle buduje swą opowieść. Więcej _ nie 
tWierdzI nawet, ze był osobiście w Vietnamie i że opisuje to, CO 

sam zobaczył. A więc Rzeki Czeru'onej nie można traktować ja­
ko reportaż - w tym charakterze byłby to utwór całkowicie 
chybiony. 

~prób~jmy więc podejść do książki od drugiej strony. Przy­
mkniJmy Jedno oko. na klauzulę Żuławskiego i spróbujmy jego 
utwór pot~akto:va~ J.ak powieś~. Ba, ale jakaż to powieść skorO 
bohaterOWie poJa.wlają Się w n.lej jak kukiełki, czy raczej niewY­
darzone potworki, nad którymi nie panuje nawet sam autor? My­
ślę o nich jak o figurkach z soli: wrzucone do Rzeki Czerwonej, 
p!ywają w niej niby w. garnk~ ~ gotującą się zupą, wynurza~ą 
s~ę raz po raz na powierzchnię I znikają, by wreszcie roztopiĆ 
Się na dobre. Oto np. Polak z Legii Cudzoziemskiej (potrzebuje 
go a~tor, aby ~ohydzić .emigrację i wykazać jej upadek). Na~Y­
wa Się, a raczej nazywają do "Whisky", ale nie ma nawet imie­
nia. Oto ~irsch - zwierzę hitlerowskie, potrzebne Żuławskie­
mu, aby bił owego Polaka. Bo Hirsch robi karierę wojskową 
w V.ietnam.ie, ~dzie szarogęsi. się w Legii, pastwi się nad lud­
nośCią cywilną I strzela do kazdego, kto mu się nawinie pod lufę 
au.tomatu. A oto inny element polskości na obczyźnie: Nina­
MlOouche, Polka, którą Amerykanie (nie wiadomo po co i dl~­
czego) przywieźli aż z Niemiec do domu publicznego w Marsylii. 
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~~ szczęście ta figurka rozpuszcza się w zupie socrealistycznej 
lUz po kilku stronicach druku. Itd., itd. w tym stylu i w tym 
tonie. Ludzie, a raczej nazwiska ludzi pojawiają się w Rzece 
~zerwonej według życzeń autora - jako slogany, jako ilustracja 
lego politycznych założeń, jako narzędzie prymitywnej interpre­
t~cji rzecz"ywistości. Jednym słowem strona humanistyczna książ­
ki - w sensie zaludniających ją ludzi - jest beznadziejnie bla­
da, choć widać, że Żuławski nie iest pozbawiony talentu i gdyby 
chciał, mógłby stworzyć bryłowa'te postacie. 

. Uczucie smutku ogarnia krytyka, gdy obok dobrych, czasem 
Pięknych metafor znajduje bezwstydne banały w rodzaju żołnie­
rZa marokańskiego, rzucającego się na patrolu w krzaki "z gry­
lllasem szaleństwa na twarzy", lub pary zakochanych, którzy 
"patrzyli sobie w oczy z uczuciem szczęścia". Razi to i gniewa, 
bo młody Żuławski miejsca mi wcale nieźle operuje świeżymi i pro­
stymi porównaniami, które siedzą silnie w realiach. 

Ze stroną faktyczną swej pseudopowieści załatwił się autor 
nad wyraz sprytnie i bezceremonialnie. Książka jest oczywiście 
do gruntu kłamliwa, ale tak napisana, że fałszu nie wykryje mało 
Wyrobiony i słabo oczytany odbiorca. 

• Innym laureatem trzeciej klasy był w roku ubiegłym Stani-
sław Zieliński, który nagrodę trzeciego stopnia uzyskał za dwie 
P?wieści: Ostatnie ognie i Jeszcze Polska ... (-). Są to dwie 
P~erwsze części zamierzonej trylogii, której ostatni człon pt. Mi­
llłmum strategiczne jeszcze się nie ukazał. 

Stanisław Zieliński jest pisarzem świeżej daty. Przed paru 
laty debiutował dwoma tomami opowiadań, z których jeden, za­
tytułowany Dno miski i opisujący przeżycia oflagowe, wywołał 
P?chlebne echa w niemarksistowskiej krytyce krajowej. Komu­
~ści nie zainteresowali się wówczas dzisiejszym laureatem i do­
Piero Ostatnie ognie i Jeszcze Polska przyniosły mu laury, acz 
trzeciej kategorii. Nie dziwimy się nagrodzeniu dwóch ostatnich 
Powieści Zielińskiego, bo obie te książki są peanem na czeŚĆ 
P~rtii komunistycznej i nowego reżimu w Polsce. Postacie po­
\V1eściowe są usłużnie podzielone na cnotliwych komunistów­
"patriotów" z przezacnym generałem Jedlickim na czele i na 
nikczemnych hitlerowskich sługusów na żołdzie amerykańskim id Polaków i nie Polaków. W tekście aż roi się od historycznych 

arnstw - tak jaskrawych i głupich, że jakaś rozsądna polemi­
ka z nimi jest niemożliwa. Oto jeden z licznych kwiatów bujają­
CYch na tej oślej łące: Brytyjczyk Barton przekazuje Polakom 
"-: Kraju wypowiedź polskiego rządu emigracyjnego: "Będzie to 
PI~~ny gest, nieomal bratni, gdy pomoc (Polsce) przyniosą dy­
wIzJe odrodzonych, rzecz jasna moralnie, hitlerowców. Dlatego 
W Walce nie będziemy osamotnieni". 

Zielińskiemu nie można odmówić pewnych zdolności literac----~ (0) Zieliński StaDiaław, Ostatnie Ognie i JC8%C%8 Polska ... , Czytelnik, 
&tuawa, 1953. 
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kich. Powieści je~o, choć ?a~dzo płytkie, mają żywą akcję, dość 
plas~yczne pos~acle, wartki dialog i niezłe tempo. Zieliński przy­
pomma pod wieloma wzglęclan:i przedwojennego, bardzo popu­
la.rnego, ale. drugo~zę.dnel5o pIsarza Tadeusza Dołęgę-MostD­
WI;Z~. Tak Ja.k u Zlellń.sklego m'lmy zwykle u Mostowicza wy­
!"azme post~wlOny temat, akcję pełną dynamiki i galerię bardzO 
tedn?znaczme uk.sztaltowanych postaci. U obu wątki sensacyjne 
zerują na. aktualiach, nurtujących życie czytelników. na proble­
m~ch polltyczny~h, społecz.nych i obyczajowych. Mostowicz opi­
sUJ~ .np .. kr?,zys I bezrobocie, sorawy moralności i braku moral­
noscl w zyclu pryw~tnYn: i publiczny.m. - wszystko na tle współ­
czesnym, podane ciekawie I sensacYJ me, i podlane obficie sosem 
erotyz;n~. Teg:o sosu jest u Zieliliskiego mniej, bo komuniści 
uprawiają swoIsty purytanizm w tej dziedzinie ale inne elemen' 
ty przemv~łu., P?wjeściopis~rskiego ~ostowi~za są wyraźni~ 
\~spó~ne ?"Ielmsklemu. Obaj ordynarnIe lecą na sensację, obaj 
!lIe ~lę<;~Ją W głąb problemó",:, obaj z zamiłowaniem plotkują 
l ~ahlega]ą o ~z~lędy czytelnika usiłując się przedstawić za rzecz­
Olków szerokich mas. Zawsze byli i będą tacy pisarze ale 
,~ Polsce l?rzedwoje.nnej !likt by nie wpadł na pomysł nagr~dza­
nl~ POłę'{I-Most~wlcza. Jakąkolwiek nagrodą literacką, choćbY 
dZI~sląteg-o st?pma. A Jednak trzeba o tym mówić, bo książka 
moze być .grozna .-: zwłaszcza dla młodzieży w kraju. Bo żeruje 
na uczucIach patnotycznych, na nienawiści do hitlerowcó\1V 
przedstawiając k.ażdą ~kcję antykomunistyczną jako akcję zwią­
zaną z odrodzenIem hItleryzmu. W dodatku wszystkie te kłam­
stwa, jaskrawo. widoczne dla każdego Polaka J na Zachodzie, 
mogą ?yć prZYlęte. za dobrą monetę przez mniej rozgarniętycb 
czytelntków w KraJu . 

. Akcja .pierwszej części trylogii zaczYna się w ostatnich dniach 
dma~h wo~ny .na ~er~nie Niemiec. Widzimy kolejno cofające się 
oddz!~ły .n_Iemle~kle I uchod~ąC):ch wraz z nimi "polskich faszy­
stów , \\ kraczaJ~cych d~ ,TI~ml.ec Amer)'kanów i armię czerw?, 
ną:. Dru'{a częśc .trylo~11 opIsuJe Polskę w okresie umacnianIa 
rezlmu warszawskleg-? I oczyszczania przez Bezpiekę kraju z par­
tyza~tów antykom.unl.stvc~nych. Oczywiście partyzantów przed­
sta~\.·la autor Jako.Jakleś nteprawdopodobne mixtum-compositufl1.l 
złozon~ z wykoleJe~có\V, głupców, potencjalnych i aktualnYcb 
zb:o~nlarzv, r~sztkl esesmanów, ukrywających się pod an~iel­
~klml szyldamI - wszystko pod wodzą zrzucanych z NiemieC 
mstruktorów. Armia Krajowa nie istnieje dla Zielińskieao. zre­
d~~ował po prostu kilkaset tys i ęcy żołnierzy i łaskawi~ zastą­
pIł IC~ ... ~arstk1 fasz)'stó~v z ~. S. Z." (używam dosłownie je~,? 
wyra.~enta). . le zapomIna Jednak autor skorzystać z każdej 
ok~zJI. ~b~ ośmie~z~'ć i zd"s.kredytować osiąg-nięćia dwudziesto' 
leCia.. !<azdy .poll~pnt, kazdy urzędnik z teg-o okresu - tO 
w kSl5!zce Zlell1\sklego plugawy łajdak, zbrodniarz, złodziej i ła­
pownIk. 

S~c7"t~m wynalazczości służalczego umysłu Zielińskie.,!o jest 
cała hIstona "amerykaliska" w obu powieściach, a zwłaszcza 
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w Jeszcze Polska... Autor daje do zrozumienia, że nici całej 
walki z komunizmem w Polsce są w rękach niepolskich. Amery­
kanie, odmalowani groteskowo i jaskrawymi barwami - pijacy, 
d~rnie. rozpustnicy - pod wodzą starego złodzieja Joe Kelly 
Ole spuszczają oka z tego, co się dzieje we \Vschodniej Europie. 
Ąutor wspomina na marginesie także o rządach emigracyjnych, 
wysługujących się Amerykanom za parę groszy. Czyni to ze 
zręcznością słonia, usiłującego tańczyć na pointach. Bo kto 
Uwierzy, że np. minister \Volnej Ukrainy ukradł opony Amery­
kanom i sprzedał je na czarnym rynku? 

Ale to wszystko dla Zielińskiego jeszcze za mało. W jego 
Wersji jakaś amerykańska "akcja na Polskę Old Fellow" jest 
po prostu w rękach Niemców - dawnych esesmanów, a nawet 
z.brodniarzy wojennych, wypuszczonych na urlop zdrowotny. Zie­
liński usiłuje pokazać, że Niemcy nadal panoszą się w Polsce 
Pod płaszczykiem zagranicznych misji i instytucji. Oni to rzeko­
lIlo rozkazują partyzantom i na ich ogniskach leśnych pieką swą 
własną pieczeń. "Ale ludzie giną, a ustrój trwa!" - woła trium­
faJnie. 

. Rekord lekceważenia prawdy i własnych czytelników osiąga 
ZIeliński w zakończeniu swej drugiej powieści, którą zamyka 
ponurym obrazem rzekomej rozgłośni Radia Wolnej Európy, 
działającej w jeao książce już w lat"ach czterdziestych, czyli na 
kilka lat przed Powstaniem tej instytucji. 

J. JASIElVCZYK i O. ŻEROMSKA 

Notatki wydawnicze 
Nawr6cony komunista jest postacią dobrze nam znaną. Rzadziej się 

tJ:aIia nawrócony "towarzysz podróży". Nic w tym zresztą dziwnego: komu­
k~sta poświęca się całkowicie, unicestwia swoją. osobowość. spełnia wszyst. 

le żądania partii aż do chwili kiedJl następuje w nim głęboki psychi~zny 
Przełom. Trudniej o taki przełom u "progresisty", zachowującego rzekomą. 
samodzielność osądu. Pierre Emmanuel uchodzi za jednego z najlepszych 
k'8półczesnych poetów francuskich. Tak jak wielu intelektualistów jego po· 

olenia zbliżał się do komunizmu powoli, poprzez Front Populaire, hiszpań­
Bk:~ wójnę domową, powiązania z okresu Resistance. Po wojnie był gorq.­
~~ sympatykiem stalinizmu i nie będąc członkiem partii oddawał praw. 
Zl\~e usługi komunistom . W L 'Ouvrier de la onzrcme heure (Editions du 

~uIl, Paris, 1954) Emmanuel zdaje sprawę z długiego procesu rozczarowa· 
~~, goryczy i obrzydzenia poprzez który odszedł od mitu którym żył przez 
kllk~ lat. Ksi:}żka Emm8nuela jest do':ć wyj:}tkowa także z powodu prze­
J onY~ującej szczerości i bezwzględnego osądu własnych motywów. W wie· 
u. kSiążkach eks.komunistów uderza, obok nienawiści do "boga który za· 
k-1ódł ", tenden~ja do przypisywnnia sobie pięknej roli nawet w okresie, 

ledy należeli do partii. Ton EDlmanueJa pozbawiony jest nienawiści i nie 
~rzeka się on swego dawnego "ja" - ale za to odnosi się do swoich 
BWcZesuych motywów w sposób bezwzględnie krytyczny. Przełom jego sto· 
unku do komunizmu nastąpił w roku 19-17, podczas podróży do krajów 
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"demokracji ludowych". "Przed wyjazdem pisze - z góry podziwiałeID 
w wyobraźni cuda, nie gospodarstwa socjalistycznego ale tego nowego czło­
wieka, którego tak dobrze znałem na podstawie całej literatury hagiogra' 
ficznej. Dwa miesiące później wróciłem ze zgrozą w sercu i próżnią w du: 
8zy ... Nie mogłem już dłużej się oszukiwać, ani pozwalać by mnie dłużeJ 
oszukiwano: to co widziałem to było tylko ohydne królestwo strachu". Je' 
dynie w Jugosławii, własnie dlatego że komunizm tamtejszy był autentyCZ' 
ny, i że już złym okiem patrzano na sowieckich ekspertów, znalazł EmIDa' 
nu el "to czego spodziewał się od rewolucji: poczucie godności osobistej, szl~: 
chetność zrodzoną z równości". W Bułgarii, w Czechosłowacji, w RumuOU 
(w Polsce Emmanuel nie był), uderzyła go "mieszanina przekonania, hill?' 
kryzji i bluffu - czegoś gorszego od fałszu". Kapitalny jest opis przyjęcIa 
w sowieckiej ambasadzie w Bukareszcie, z królem Micbałem i Anną. Pau ker, 
z całą arystokracją rumuńską występującl} po raz ostatni "światowo", z "DO' 
wymi ludźmi" reżimu. Rozdział ten ma opiSOWI} moc niektórych stron Bal· 
zaca. 

Emmanuel po odejściu od komunizmu nie znalazł pozytywnego rozwią' 
zania i jego stosunek do burżuazyjnego społeczeństwa jest równie surowy. Ale 
powstaje dla niego nowy świat - świat realnych spraw i rzeczy. Zamiast 
"człowieka", który nie egzystuje - Emmanl1el odkrywa ludzi ... Może dla' 
tego że w obu wypadkach chodzi o poetów, doświadczenie Emmanuela ude· 
rzająco przypomina drogę przebytą przez Miłosza. L'Ou'VTier de la onziMlIll 
heuTe jest właściwie uzupelnieniem - od strony zachodniej - problemóW 
"Zniewolonego Umysłu" i "Prise du Pouvou" . 

• 
Sprawy lata. - witalność, młodość, gra muskułów, otwarte morze, otwa~a 

nadzieja, po prostu radość życia - jakże tnldno literaturze przekazać )e 
w sposób ważny i nowy. Jakaż ksią.żka o kąpieli w morzu zastąpi, czy dods 
cokolwiek do samej kąpieli? Jakiż wiersz o biegaczu może coś znaczyć wobeC 
samego biegu? Przychodzą mi na myśl tylko dwa wyjątki: Walt Whitman 
i Henry Miller. Stąd może rozczarowanie jakie mi sprawiła ostatnia książka 
Albert Camus L'Ete (Gallimard, 1954). Na pograniczu reportażu i błahego 
wspomnienia z młodości, książka ta nie wiele zyskuje przez drogie Camu· 
sowi nawiązywania do Prometeusza i ogólnoludzkie refleksje. Eseje zawarte 
w "Lecie" nie wydają się godne autora "L'Etranger", czy nawet "L'HomOle 
Revolte". Kiedy pisarz staje się więcej niż twórcą literatury, kiedy jego 
działalność narzuca mu publiczną "postać", często podaje on światu drob· 
ne komentarze, nie mające same przez się wagi: L'Ete należy może na sku· 
tek tego procesu do tych licznych serii plakiet Glde's czy VaIery, które 
powiększają jedynie objętość dzieł zbiorowych. 

• 
Drugi tom dziennika Emsta Jiingera (,,JournaZ" (II), 1943·1945, Juil· 

lard, Paris, 1953) jest przygnębiającą lekturą. Musi istnieć jakaś cecha psy' 
chologiczna wspólna pisarzom prowadzącym dzienniki, bo jak wyUuma.czy~ 
inaczej jednostajność tej formy, która nie jest wlaściwie ani osobista, aD! 
literaeka. Oto choćby trzy, bardzo różnorodne typy ludzkie: Gide, Gree~, 
Jiingen - a tak podobne tonem, formą, nawet treścią Bą. ich dzienniki. 
Czyżby poza psychologicznym zróżniczkowaniem istni al stosunek "wielkiego 
europejskiego pisarza" do świata? "Dziennik" Gidegroonjiingera? Jakże 
często bliska nam jest i droga ta "europejskoM" . Jakże cieszy ten familijny 
rodzinny stosunek do pięknego podwórka. kultury. Stale obecne aluzje do 
najbliższych krewnych (Goethe, Montaigne, Pascal, Proust), odkrycia dal· 
szych, bardziej eksoentrycznych powinowatych (czy będzie to Aubrey 
Beardsley, czy Maurice Sceve, czy Belli). I rozmowy. I śniadania w ,.La 
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Tour d'Argent". Ale nagle gorzki ,się staje, ten chleb powsz~ cywiJ!.zacji. 
16 padziernika 1943 Jiinger notu)e w dZlenUlku dokładne lDformacje do· 
starczone mu przez przyjaciela, również Niemca~ równ~eż wojskowego, o eks· 
terminacji 2ydów w Polsce. Wszystko z detalami, do PlecóW gazowych włącz· 
nie. Jest "wstrząśnięty właśnie szczegółami". 17 październfk~ notuje uwagi 
o pokrewieństwie Pascala, Poego i Sw. Pawła. 18·go przY)ęcle u Armance. 
Sam Jiinger staje mi się przez to sympatyczny. Jest ,praw~iwym Eur?pej. 
czykiem. Co za pogarda dla Hitlera, przezwanego "Kniebolo . Co za solidar· 
ność z Picasso, Jouhandeau, Paul Morand, Marie·Louise Bou,squet, których 
często widuje w czasie okupacji w Paryżu. I przede wszystkim co za ~rak 
tetoryki, co za szczeroŚĆ, co za uczciwość. Wszyscy wiem):' o zbrodnla~h 
POpełnianych co dzień w naszym imieniu . TIu z nas było, Jest czy będ~le 
sl,ać chociażby na gest Jiingera - pot,;,pienie ich pomiędzy dwoma wraz~. 
Ulami estetycznymi? A zwłaszcza - na nie wyolbrzymienie tego oburzeru~ 
z PÓźniejszej perspektywy l Tak wlaśnie wyglądają dziś może najlepsze, taj' 
nie pisane dzienniki polskich pisarzy w kraju. JUnger zresztą ma syna który 
niemal ginie w spisku przeciw Hitlerowi (uratowany przez niewiarogodną. 
kombinację protekcji i szczęścia, padnie w dwa tygodnie później na froncie 
WłOSkim). Dziennik Jiingera jest przykry tak jak każde spojrzenie od we· 
wnątrz na grupę ludzi, czy na okres czasu objęte dla nas dotąd jakimś 
sakralnym "tabu". Mimo nie?awiści, mimo zbrodn,i,. ~~mo ni~spr:awi~dl,i. 
wości, życie płynie zawsze SWOlID upartym torem. PÓZme)SI oskarzYClele zY)lł 
W przyjaźni z "oprawcami". I to nie wina Jiingera, że ton sceptyka, ton 
CY?ika (w ścisłym, szlachetnym. znaczeniu)" że ~radycja ~o~n:ceg? ,czy Mon· 
tlllgne'a wydaje się nam wspamała rozsądkiem I wstrzęmlęzliwoSClą w cza· 
sach normalnych" a gorszy nas odruchowo w czasach "tragicznych" tym 
samy~ rozsądkiem 'i .wstrzęmięiliwością ... 

• .. Przeczytany przed dwudziestoma ,chy~a lat~ "! gimna~iu~ "Gog" p~. 
PUliego zrobił na mnie, pamiętam, Wielkie wrazeme odwazne), gwałtowne), 
przenikliwej książki . "Le Li'VTe Noire" (Flammarion, Paris, 1953) - to 
dalsze, powojenne już listy imaginacyjnego milionera Goga do Papiniego. 
~ałszywia glębia, fałszywy dowcip, fałszywa literatura i fałszywa erudycja: 
c~ekaw jestem czy w ciągu tych dwudziestu lat zmieniła się twórczość Pa· 
PUliego czy moja "odbiorczość"? Jeden tylko ładny rozdział: o buncie 
ZbaWionych w niebie przeciw wieczności piekielnej kary, zapowiedź niedaw­
~o wydanej książki Papiniego o diable i jego zbawieniu - podobno najlepszej 
jego rzeczy od czasu młodzieńczych nowel. 

• Claude Farr~re i Henry Bordeaux mają. wiele wspólneg~:. k~tolicJ:" 
konserwatywni, kobieciarze, gastronomi, światowi, osiemdzleslęcloletru, 
Członkowie Akademii Francuskiej, a nawet powieściopisarze. Co prawda Far· 
rere, podobnie jak Lati, zapewnił sobie drobne miejsce ,w literatur~ (czas: 
~ątek XX wieku; dział: morski egzotyzm) ; gdyby Się był urodził o trzy: 
~Ieści lat później, byłby świetnym pisarzem kryminalnym (co za zadatki 
w. "L'Homme qui Assassina l"). Henry Bordeaux natomiast należy do tych 
Iliezawodnycb nudziarzy, którzy w ślad za Bazinem czy Feuilletem ugrzęz­
~ą "!I bogobojne bagno zapomnienia. SOIl'Venirs Farrere'a <.Artheme ,!ayard, 
1> a~s, 1953) i eseje Henry Bordeaux Rec~nstTucteuTS et ,111 amtell.ellTs ,~P)on, 
ł ans 1954) należy czytać równolegle, )ako. wyraz te) ~b~e) sekc)~ spo-
8czeństwa francuskiego, w stosunku do które) słowo "reakc)a. przestaJe być 

Propagandowym żetonem i nabiera historycznego znaczenia. 

• ~ ~ierantonio Quarantotti Gambini, ZDsny pisarz włoski, autor "Regat 
n Francisco", pochodzi z Istrii i okupacja jug0810wiańska zastała go 
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w roku 1945 w Trieście. Prinlemp' li TricGte (Dei Duca, Paria, 1953) jest 
dziennikiem z tych czasów, szczerym, bezstron~ym, n.api~anym z wyCZUCleIIl 
i kulturą,. Czytamy go po ośmiu latach z. oboJętnością. I rosnącą. nu.dą, ~ 
dobnie jak cudzoziemcy muszą czytać najlepsze polskie wspomnlerua 81""'" 

okupacji sowieckiej. 

• 
Jan Holcman, młody polski muzykolog, zamieszkały w Nowym JorkU, 

znany czytelnikom "Kultury" z kilku artykułów i szkiców~ napi~ł bar~ 
wnikliWI! książkę o muzyce Szopena (The Legacy of Chopsn, PhIlosophlca! 
Library, New York, 1954). Holcman analizuje podejście Szopena do. ~uz~ló 
i jej interpretacji z dużą intuicją i samodzielności,!. Jest to bardZIej zbl6r 
notatek muzyka niż źródlowy szkic, ale nota,tki te nacechowane są często 
błyskawiczną inteligencją, zawsze zaś unikają oklepanych banalów i "przy­
jętych myśli" (w sensie .,idees reyues··). Wychodzi to zresztą ksi~żce ze 
wszech miar na korzyść. gdyż autentyczność listów Szopena do Delfmy P?: 
tockiej, na których opiera się głównie Hok'IDan wydaj~ się dziś ~ardziej ~IZ 
wątpliwa . }fogłoby to szkodzić żró?łoweI?u o~racowanlU, pr~estaje ~aś 101e6 

znaczenie, gdy autor używa tych IlsŁów jedyDle w .celu potwl~rdzeDla swych 
własnych zawsze ciekawych i często przekonywuJących dOCIekań. 

(j) 

Przegląd miesięcznikórn 
W piśmie 80cjalisticzeskij Wiestnik (marzec-kwiecień 1954) znajdujemy 

artykuł Barisa Nikolajewskiego "Restauracja stalinizmu". Autor, .iede~ 
z najwybitniejazych znawców dzisiejszej Rosji, śle~ący od la~ ~yg~a.ki poli­
tyki Krewla, wypowiada w niw tezę wręcz przecl\vną do tej Jakiej ch~y­
tają się liczne koła na Zachodzie, przerażone zarówno terrorem za Elbą lali: 
nowym "paIistwem strachu", które przybiera całkiem realne kształty w Ame· 
ryce. Teza Mikolajewskiego, całkowicie niezgodna z wywodami np. Izaa.k:B 
Deutschera, brzmi: po chwilowych waha1llach, grupa rządząca w MO$klJ}~~ 
zdecydowała się kontynuować stalinizm, przypieczętowując tę decyzi~ krfJ)ł/ł 
Berii. Ow zwrot nie oznacza jednak bynajmniej że wszystko ma zostać ta\C 
jak było. 

Stalin w ostatDlch latach swego życia dal wskazówki co do następnego 
etapu, zwlaszcza w swojej pracy pt. "Ekonomiczne problemy socjalizmU 
w Z.S.S.R. ". Jego następcy, przede wszystkim Chruszczow, idą jednak da­
lej. Kluczowym dokumentem, który pozwala zrozumieć o co chodzi, ~est 
treść apelu Centralnego Komitetu KOlllunistycznej Partii Związku SOWIet:­
kieao do wyborców (przy wyborach do "Wierchownego Sowietu") w lO?4 
rok~. Apel ten stwierdza, "że w naszym kraju istnieją dostateczne i nie' 
zbędne dane do zbudowania IV pełni komunistycznego spoleczeristwa". Ot@ 
waga tego oświadczenia uwydatnia się kiedy sięgniemy do podobnych ape' 
li z 19j6 i 1\150 roku. J akkoh\ iek wspominalo się dotychczas o d~żeuIU 
w kierunku komunizmu, nigdy nie podkreślono w tym stopniu, że nast<r 
puje prze10m, poczl)tek nowej fazy. 'ikolajewski jest zdania że mamy Ul 
do czynienia z granicą dwuch okresów, taką jaką był rok 19~9 - kiedy roZ' 
poczęto kolektywizację. . .. " 

Komunizm, jako etap który osiągnie się po "zbudowanIU socJahzDl.ll , 
był dła Lenina problemem organizacji podziału d6br: "każdemu wedlug Jeg~ 
potrzeb"_ Chociaż wcześnie przestał się posługiwać tym haslem, podchwY 
eili je zarówno zlikwidowani przez Stalina starzy bolszewicy, jak salP 
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"gospodarz" pokrywając tym swoją politykę nierówności. Dopiero powoli, 
z "pierworodnym grzecbem" egalitaryzmu należało zerwać i uczyniła to 
Wspomniana praca Stalina. 

Problem "budowy komunizmu" został w Dlej przeDleslOny z plaszczyz­
ny podziału dóbr na płaszczyznę produkcji, przy czym w sposób ostry po­
stawiono sprawę stosunku miasta do wsi, przemysłu do rolnictwa. Według 
Stalina największą przeszkodą w realizacji komunizmu jest istnienie w Zwią­
zku Sowieckim dwuch form własności: państwowej i kołchoźniczej. Podczas 
gdy pierwszą nazwał "ogólnoludową " ("obszczenarodnoj"·), o drugiej po­
wiedział że "nie można jej nazwae ogólnoludową". Droga dla dalszych kro­
ków dyktatury została przez to wytyczona. Jeżeli kołchoźnicza. forma włas­
ności jest przeszkodą, należy stworzyć na wsi takie warunkI, aby chłop 
stracił możność rozporządzania swoim produktem i aby produkt ten, już 
~ całości przechodził w rozporządzenie państwa. W ten sposób byłby tylko 
Jeden sektor produkcyjny w kraju, zamiast dwuch. Liczne frazesy o pomocy 
dla chłopstwa i sojuszu robotmków i chłopów nie zmieniaj Ił zasadniczego 
celu: walki z wsią . 

Smierć Stalina wywolała podobne reakcje Illgi jak kiedyś śmierć Miko­
łaja L Jednakże niebezpieczeństwa ustępstw, wywołujących panikę wśród 
najbardziej "żelaznych" kadr biurokraeji, wkrótc"8 stały się widoczne i za­
miast Clirtu z masami, przede wszystkim wiejskimi, przyjęto zasadę że trze­
ba wieś złamać. Tak więc próby rozgryzienia problemu kołchozów (np . two­
rzenie "agromiast" Chruszczowa. jeszcze za życia Stalina) będą robione 
i odbywa się obecnie poszukiwanie sposobów. Dą7.y się przede wszystkim do 
likwidacji resztek samorz~du w kolchozach. Nikołajewski nie uważa żeby 
~a utrzymana ciągłość polityki mogla. służyć za dowód, iż grupa rządząca 
Jest jednolita i mocno siedzi w siodle. Stslin zaczął przelewać krew swoich 
Wewnętrzno-partyjnych przeciwników dopiero w dziesięć lat po zdobyciu 
lVladzy, w latach "jeżowszczyzny". Obecni władcy zamordowali jednego ze 
SWoich w niespelna dziesięć miesięcy po śmierci dyktatora. W chwili obec­
nej ta część aparatu partyjnego, na której czele stoi Chruszczow i która ode· 
grała rolę najbardziej aktywną w likwidacji Berii, pracuje usilnie nad 
lVzmocnieniem swojej pozycji, natomiast Malenkow zbiera swoich stronni­
ków w aparacie rządowym, szczególnie wśród specjalistów gospodarczych. 
Najprawdopodobniej rozgrywki na szczytach dyktatury .będą się toczyly po­
łl1iędzy tymi dwiema grupami. 

• . W tym samym numerze S. Szwarc (artykuł "W rok po śmierci Sta­
lIna ") podaje drobiazgowej analizie wypowiedzi moskiewskiej prasy, świad­
~ące o tym że mit "ojca narodów" jesL usuwany w cień, co nie znaczy, że 
~ąży się do przekreślenia jego pamięci. Wręcz przeciwnie "elita" uważa 
ze legenda Stalina jest cementem spajającym masy. l\ależy zauważyć 
2e Instytut Marksa-Engelsa-Lenina zmienił ostatnio nazwę na Instytut 
Marksa.-Engelsa-Lenina-Stalina. Natomiast widać tendencję ze strony woj­
ska do odjęcia mu tytułu "genialnego stratega" i do relegowania go pomię· 
dzy cywilów, jako kierownika partii, a nie geoerali~simusa. 
.. Szwarc (·ytuje również .. Trud·' z 5 marca 1954, gdzie mówi się o Sta­

hOle ale spośród osobistości, wydelegowanych przez C.K. Partii do kierowania 
7rawami wojskowymi IV czasie wojny, wymienia się Bulganina, 2danowa, 

ZCzerbakowa i Chruszczewa, natomiast nie wspomina się nic o Państwo· 
"'·ym Komitecie Obrony, który rozwijał w lalach walki przeciwko Niemcoll' 
ogromnq działalność i gdzie główną osobistością był ~Ialenkow. Ta ostroi­
A; próba wydźwigni~cia Chruszczowa IV okresie wojennym i przemilczenie 
~.Ieokowa, wskazuje, zdaniem SzwarC3., na to że walka o władzę w Mos-

le wstępuje w jak~ś no\\ Ił fazę. 
K. 



Nadesłane 
nowości wgdawnicze 
LITERATURA 

CAMUS (Albert). L'EU. pp. 192. 
(Ed. Gallima.rd, Pa.ris, 1954, frs 
370). 

LERNET-HOLENIA (Alexandre). 
Le regiment des deux Siei/es. Pp. 
275. (Ed. Ca.lma.nn-Ltlvy, Paris, 
1953) . 

MOURGUE (Gtlra.rd). La naissance 
de Vtlnus. Pp. 214. (Ed. Julliard, 
Paris, 1954). 

BOISSAIS (Ma.urice). Le gout de 
ptlche. Pp. 228. (Ed. Jullia.rd, Pa­
ris, 1954). 

BELLOW (Sa.u1). L'hom1lW de Bu­
ridan. Tra.duit de l'a.mtlrica.in pa.r 

Michel Deon. pp. 259. (Ed. Plon, 
Pa.ris, 1954, fra 450). 

NAGLEROWA (Herrninia). Looes 
and ambitiom. Pp. 264. (Wyd. 
William Heinemann, Ltd., Mel­
bourne-London-Toronto, Londyn, 
1954, cena 12 sh. 6 d.) . 

MAGDINIER (Marcelle) . La Kahe­
na. L'tlpopee d'une reine berbere. 
pp. 250. (Ed. Calma.nn-Ltlvy, Pa­
ris, 1953, frs 540). 

CLAUDIO (Je&n) _ La sai,on 
chaude. Pp. 268. (Ed. Calmnnn­
Ltlvy, Paria, 1953, frs 540) . 

CHAAMBA (Abdalla.h). Le tJieillard 
et l'enfant . pp. 270. (Ed, de Mi­
nuit, Pans, 1954). 

CLAUDEL (Paul). Mt!moires im­
prooisu, recueillis par Jea.n Am­
rollche, Pp. 349. (Ed. Ga.llima.rd, 
Pa.ris, 1954, frs 750). 

ROY (Jules). Le natligateuT. pp. 
212. (Ed. Gallima.rd, Pa.ris, 1954, 
!re 800). 

DOKUMENTY CHWILI 

MAURTAC (Fran90is) . Parolu ca­
tholiques. pp. 1154. (Ed. Plon, Pa.­
ris, 1954, frs 330). 

SARTRE (Jea.n-Pa.ul). mf/ezioT18 
sur la question jtLitJe. Pp. 189. (Ed. 
Gallima.rd, Paris, 1954, fra 390). 

MENDE (Tibor). Regards sur l'his­
toiTe de demain. Pp. 172. (Ed. du 
Seuil, Paria, 1954). 

HISTORIA 
JARAY (Gabriel Louis). Tableau de 

la Russie iusqu'd la mOTt de Sta­
line. Pp. 450. (Ed. Plon, pa.ns, 
1954, frs 1.500). 

TROTSKY. Ma tJie. Pp. 658. (Ed. 
Gallirua.rd, Pa.ris, 1953, frs 1.150). 

MARX (Karl). La Russie et Z'Eu­
rope. Pp. 259. (Ed. Gallima.rd, Pa­
ris, 1954, frs. 480). 

POEZJE 
LA WRYNOWTCZ (Zygmunt). Epi­

tafium jesieni. Poezje Stron 44. 
(Wyd. Polskie Towarzystwo Lite­
rackie, Londyn, 1953) _ Okładka 
M. Paszkiewicza. 

ROZNł; 

ROBIN (Armand) . La fauus pa­
role. Pp. 62. (Ed. de Minuit, Pa­
ris, 1953). 

BORDEAUX (Henry). Recomtrw;­
tions et mainteneuT8. (Ed. Plon, 
Paris, 1954, frs 540) . 

KOSTKA (Jan Andrzej) . O prsuiw­
nikach zjednoczenia "łów kilkoro. 
Str. 30. (Wyd. Londyn, 1954, cena 
1 sh.). 

HAMELIN (Jacques). Proces imagi­
naires . Prerace de Jacques Ch ar­
pentier. Pp. 189. (Ed. de Minuit, 
Paris, 1954). 

ZANIEWSKI (Romuald ks. dr)· 
Teorie o pochadzcniu i rozwoju :t~­
cia a naturalizm chrz6ścijaMki. 
Słowo wstępne dr J. Korab·BrZO­
zowski. Str. 247. (Nakl. Kat . ośr. 
Wyd. "Veritaa", Londyn, 1958)-

Szanowny Panie Redaktorze, 

Pewnego razu jadąc tramwajem w Montrealu przysluchiwałem się roz­
~owie francuskich robotników, wraca.jąl·ych z pracy i zapamiętałem jeden 
Piękny a.foryzm: Le tratJail, cela me remplit de contradiction. 

Podobną rea.kcję odczuwam, czytając prace Witolda Gombrowicza -
ostatnio "Fragmenty z Dziennika". 

W związku z lekturą. książki Miłosza .. Zniewolony Umysł" pisze Gom­
b.rowicz: ..... przeraża mnie, że facet, którego znałem ja.ko Iksa, nagle staje 
Się Ygrekiem, zmienia sobie osobowość, jak maryn a.rkę " ... etc. (podkr. wł.). 

. Mnie na.tomiast przeraża łatwość, z jaką Gombrowicz pomija rzeczy­
WUltość, i przeraża mnie la.pida.rna lekkość, z jaką traktuje tych ludzi, któ­
rych umysły zosta.ły zniewolone. Od września 1939 roku minęło kilkanaście 
~_ Kiłkanaście łat zniewalania. Kilkauaście lat różnego bicia, z przerwa­
IllI i na. wyrywki. Kilkanaście lat strachu. Wiele się może stać z człowie­
~em przez taki czas, pod taką presją. Termin "nagle" wydaje mi się tu 
Sl~ym under8tatement i nie całkiem fair play . Także nie fair play jest 
tWierdzić, ża oni tam .. zmieniają "obie osobowość" bo nie oni sobie, tylko 
s:ratem zmienia osobowość im: po to jeat ten system i, jak wiadomo, spe­
Cjalizuje się w zmianie osobowości. Z posiadanych informacji wiemy, te 
prOC'eder jest dość skomplikowa.ny i raczej bolesny - nie wielu mogło od­
Illówić .. zmiany maryna.rki". 
. Wydaje mi się, że Gombrowicz - jak wielu innych, 00 wyjechali z kra.­
lU dość wcześnie, by uniknąć fizycznego lub psychicznego uazkodzenia, jest 
ł1l ~tto ~s.żen?wa~y tym szczęściem, ~, jak .to zwykle bywa. z podświado­
llloŚCUh ujawrua Się ten kompleks w meoczekiwanej formie, to jest postawą. 
Obronno-zaczepną, pogardą dla ludzi w kraj' u za. ich ,śmieszny z<1on" lT1"f'>.o t ko t , •• 'ot ,tt)"'-

~ . wy los '; to zwykła prOJekCJa, przerzucone na innych potępieuie samego 
Siebie za wyimaginowaną. winę, za nieobecność. 

. Tym samym mechanizmem należałoby tłumaczyć, przypuazczam, usta­
~Iczne ataki Gombrowicza na kulturę Zachodu. Przebywa on ,niestety, od 
~t ... pustelni a.rgentyńskiej, g<hie "na miarę Fidjasza" właściwie nic się 
~Ie dzi.eje, za.ś echa z północnej półkuli dochodzą tylko słabym rekoszetem. 
k ak Więc będąc z daleka od wszystkich spraw ważnych stara się nas prze­
b onać, że nie są ważne. Bo w głębi duszy jest przekonany, że nie ma racji, 
o le8 abients ant tort . 

Miłoszowi i innym pisarzom Zachodu zarzuca Gombrowicz, że ulegają. 
~hem~tom, te nie maję właściwej oceny komunizmu. (Czy łatwiej oceniać 
r:mun.lzm .z ar~ent!ńskieg~ dysta.nsu, czy z dY8ta~su własnej skóry?). Za­
ni UCa"lID, ze dają Się ponosIć masowym sloganom, ze .. wyolbrzymiają komu­
e~m , te "bud?ją w wyobra:tni zja.wisko tak potężne i tak wyjątkowe" ... 
Pot' .Cty tru:ba jes~ dowodzić. ~e ni.e ma w XX wieku zjawiska ba.rdziej 
i p~zDego, nl~ komulll%m? 2e nazIzm I maccarthyzm, że związki zawodowe 
IDu ~n &vendge'a - to fakty, wynika.jące pośrednio, lub bezpośrednio z ko­
llie D.1zmu - a nie produkty masowej wyobraźni. I jeżeli ludzkość, względ­
dzje "llasza" cywilizacja. zginie niezadługo atomowym sposobem, to też bQ' 

skutek komunizmu . Tego zjawiska nie podobna "wyolbrzymić". 
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v,,"szyscy się chyba zgadzamy, że wolność jest zasadniczl} potrzebą czło' 
wieka. Ale wolność wymaga odpowiedzialności. Odpowiedzialny pisarz, .który 
zestawia siebie z Kościołem; który poucza i potępia, musi zdobyć Się na 
głębszy wysiłek, niż szereg wykrzykników, negacji i atakó\~ . A .p.rzede 
wszystkim musi zrewidować swoj ą mglistą ideologl~, k:tóra w tej chwIl! \~y' 
gląda na humanitarną megalomanię z egocent:y~no:mesja,nicz~ym zabarwle' 
niem. Mimo wszystkich ataków bowiem na MI.cklewlCza, SI~nkl~\~·.lCza . e~ al.~ 
Gombrowicz ma silną tendencję do narzucaDla nam nowej miSJI dZieJowe) 
_ tylko dla odmiany już nie mamy być przedmurzem, ani arką p~zym ierza, 
ale "my, synowie wschodu" (?) mamy stworzyć nowy "obr~z ŚWiata, czł?' 
wieka, kultury" - tylko tyle! Mamy potraktować europejską, zachodnllł 
sztukę po polIku, Il gil1'Y (podk. wł.) i w ogóle chyba jak zeusowy byk po' 
cwałować z Europą na wschodnie wertepy. 

Gombrowicz jest zjawiskiem rzadkim i cennym w naszej literaturze; 
jest pełen pasji, gwałtownych przekonań, jest odważny, szczery, uczciw~. 
Gdyby ten pisarz - czy przez laskę Boską, czy psychoanalizę, zdołał spoJ' 
rzeć na siebie i świat z większym zrozumieniem, a także gdyby przestał 
obalać en passant Gide'&., Eliot 'a (i mniej więcej wszystkich z wyjątkieJ\l 
Montaigne'a i Rabelais) to może by wówczas zdobył zintegrowany świa~o­
pogląd i odkrył, co tak gwałtownie wzywa: prawdziwe "widzenie CZłOWle· 
ka". Człowieka, który czuje swoją nieskończoność, ale widzi mur, który go 
otacz&.. Czlowieka., który zna I!woją odrębność, ale wie, że nic nie zna~! 
bez zbiorowości. I że od tego podwójnie sprzecznego losu nie ma apela.cJl. 
130 to jest la cOlldition hU1IUZine. 

Ludmila ZIELINSKA 

• 
Szanowny Panie Redakt-orze, 

, 

Do francuskiego streszczenia artykułu o recesji amerykańskiej ( .. Kuł· 
łura Nr 78) wkradla się omyłka. Artykuł me zawierał tezy, że Stany Zjed' 
Doczone mogłyby uniknąć kryzyIlU, gdyby finansowano inwestycje w kra­
jach gospodarczo zacofanych, również nie mówił o potrzebie stworzenia Cen' 
tralnego Banku Su;iata (który to Bank już istnieje). W szerszym nato· 
miast niż recesja amerykańska kontekście. autor artykułn poruszył koniCCZ' 
nośC zliberalizowania handlu międzynarodowego między krajami wolnego 
świata i potrzebę stworzenia Centraluego Banku Anglo-Amerykańskieg~, 
przy czym autor miał na myśli finansowanie przez ten Bank anty·recesyJ' 
nych poczynań polityczno-gospodarczych w przyszłości w czołowych krajach 
wolnego świata. Oczywiście nie ma to żadnego praktycznego związku z Te; 
cesją amerykańską, która już jest w toku i która musi być "broniona' 
Iirodkami już dziś będącymi w dyspozycji rządu U.S.A. 

Na stronie 111 w tymże numerze "Kultury" sens kilku zdań zosta! 
znieksztalcony przez pokręcenie wierszy .W l2·tym wierszu od dołu po­
winno być: "Siła nabywcza społeczeństwa jako całości decyduje o rozminrz~ 
krajowego aparatu wytwórczego, który ze swej strony decyduje o mowOŚCl 
zaspakajania potrzeb w ramach tej siły nabywczej". 

StanisłatO ZARZEWSKI 

• 
Fragment G. Bernanosa pt ... Brat Marcin" drukowany w poprzedn~ 

numerze .. Kultury" w moim tłumaczeniu został poprzedzony bez mojej 'D:' 
dzy i w obcym tlumaczeniu epigrafem wyjętym z przedmowy Alberta . 

ReSUMe EN LANGUE FRAN<;AISE 159 

guio do pierwodrukn ogłoszonym w miesięczniku "Esprit". Epigraf ten 
POwinien brzmieć jak następu j e : . 

. "Któż ośmieli się twierdzić , że owa tragic:ma przygoda nikomu dzisiaj 
lUe zagraża i że nie mogłoby się powtórzyć podobne zerwanie do którego 
napotkane niezrozumienie lub wrażenie samotności skłania nieodmiennie 
duaze żarliwe. Wszelako Bernanos, zdohywszy, dzięld swej bolesnej świado· 
~ości niez\~yk ł ą przenikliwość, może nam dopomóc w zrozumieniu tego co 
Się dzieje, kiedy rozpacz urzeka najodporniejsze serca i wtrąca je w bunt. 

Wtedy, kiedy sądząc z pozorów, zdawałoby się, że Kościół nie jest po 
stronie tych, którzy cierpią , trzeba czegoś więcej niż odwagi optymistów 
aby cierpieć przez Kościół. 

Ma,.ia CZAPSKA 

• 
Do numeru 4/73 "Kultu1'Y" r;akradla się pom'yłka w tytu­

lach poszczególnych pieśni ,.Odyssei". przelo=:;onych z greckiego 
pr~ez Józefa Wittlina. Mianowicie tytuły winny brzmieć: "Odys­
set pieśń pierwsza" i "Od'yssei pieś1i piąta" . Za nieu'wag{! p1'ze­
Praszamy aut01'a i czytelnik6w. (Redakcja). 

~========================================================== 

RESUME EN LANGUE FRAN<;AISE 

~c R,ubu d'Orien' .. D : c'est sous ee titre franl<ais. que. Pawel HOSTO­
d' .C evoque ces bIJOUX couleur de sang coaguIe, quI nous venaient 

Asie et qui dans ces pays d'Europe Orientale, exposes aux invasions, 
nnt joue si longtemps le role de leltres de change, d'un capi tal portatif ... 
l e ces bijoux ciselĆ5, l'auteur passe ił la joalerie des motB, ił ces phrases 
lIPidaires qui, seules presentes daos la memoire, sont devenues le tresor 
trt~t.j( de tant d·emigres. Cet essai qui evoque loute une culture de 

nhcre se termine par une analyse de 1'lEuvre du Roumain - Cioran 
et du PolonIlis _ Parnicki. 

l' Franl<ois FEJTO, l'ecrivain hongrois, a tache de tracer pour " KUL-
lIRA " des CI( Prespectives de I'Est Europćen en 1954 II. II analyse les 

Conditions de la prise du pouvoir communiste dans les CI democracies 
~oPulaires lO, l'eIIicacite economique de communisme stalinien, les trois 
I!tapes d l' • l' l' . d d • . l . I' • e ('\,o utIOn po llique es« emocracIes popu aIreS », a cnse 
:cO~omique de 1952.1953, la er nouvelle ligne » politique el economique 
a!'res la mor t de StalinI', les erreu!'!! de plsnification, le role des " classes 
l~endontc8 n et le rapport entre Is situation internationale et l'avenir de 
d' at Europeen. II entrevoit l'avenir dc ces pays plutot sous lo forme 

nn atatus quo liheralisć que d'UD renouveau ginćral... 
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Le p oete polonais Joseph LOBODOW~KI etudie l'evolution de la 

poesie ukrainienne du xx' siecle. 

La critique litteraire est cetle fo is la u bete noire li de Witold GOM· 
BROWICZ, dans un nouveau « Fragment de Jomna! li. 

Tymon TERLECKI nous donne, a l 'occasion de l a publication recente 

a Londres d '" CEuvres Choisies » de Cyprian Norwid, une nouvelle eva' 
luation de l'reuvre de ce grand poete au XIX' siecle. 

Stanislaw WESTFAL remonte dans une etude sur le Moyen-Age, auJ 
plus anciennes sources de la langue polonaise. 

« KUL TURA » presente une nouvelle analyse de la lettre des eveques 
polonais adressee a Bierut le 8 m ai 1953. A la lumiere des fai ts ulterieuJ'S 
cetle letlre parait constituer le document catholique le plus imporont 

de l'apres.guerre : nous y voyons le recit d'une experience unique - ceUe 
de la coexistance de l'Eglise a\'ec un regime communiste - et de l'echec 

de cetle experience. 

La " Chronique anglaise li de " KULTURA» est consacree 8 riJJl' 
passe dan! laquelle se trouvent les travaux des leaders emigres polonais 
consacres a I'Union Nationale en exił. 

Staruslos ZARZEWSKI consacre sa revue economique ou problell1t 

du commerce Est.Ouest. n pense que la reprise de ce commerce pent 
ap porter certains avantages ćconomiques aux pap occidentaux, mais il 
se montre tres sceptique quant aUli: espoirs de eeux qui voient en ee coll1' 
merce un panacee economique et un moyen de raHermir la paix mOll' 
diale. Et ił ne croit guere qu'une reprise de relations commercialeS 

puisse contribuer ił une liberalisation politique dans les pays de rEsl 
Europeen. 
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BRAZYLIA: Prenumeraty przyjmują: . 
t.łl. Barclńska, r. Erasmo Braga 227 s. 214, RIo 

145 frb. 

~ laneiro oraz Zofia Kletlińska, Av. Batel 1514, 
~i~ritiba, Parana ; Hanna L .. k.zycka, rua Guiara 139, 150 cruz. 

• Pompei., Sao Paulo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . • • 25 cruz. 

d
BRYT.AFRYKAWSCH.(Kenya,Tanganrka!Ugan- 3 sh 9 d 20 sh 
a), ROman K.b likow.kl POBOX 5979, Nalrobo, Kenya . . . 

p ~RANCJA: .Llbella-: 12, rue St-Louis-en-I ' IIe, 180 fr 900 fr. 
• ros-IV_ . .... . . . . ......... . ... .... . . ...... . 

KANADA : Krys tyna Krakowska , 2290 Av. Mar-
~II, N. D. de G., Montreal/Que., Tel.: HU B-5224; 
łen. L. Lcmańsk l, 570 Aberdeen Ave., WI~no­

!lei/ Man.; H. n. Radomski , 107 Rose Park DrJve . 
t Oronto/ Ont. , Tel.: HY -0829; Stanisław Z.ybala , 
1089 Queen SI. W., Toronto/Ont.; "Zwlą",ko­
l!rlec" (Pol. Alliance Press. Ud.!, 700 Queen St. 
W., Toronto/ Ont. . ..... . . . ......... . . . .... . 75 cent. 4 dol. 

t.łEKSYK: Victor Stani.ławskl, Apartado postal 
406, Cul iacan Sin. . ... . ... . . ..... ...... . .. . 75 cent. 4 dol. 
.. _ ttIEMCY : ~Ostatnle Wladomoścl-, 17a, Mann-
""Im-~choenau 4094 LSCO Schoenau, U.S. Zone 
~. Mlklcluk,' Seehamer-Str. 4, Baracke 16B/ 2.. 250 DM 13,50 DM 

Roczna 

40 sb. 

120 peso 

~.A.2.12.8. 

260 frb. 

250 Cl'UZ-

40 sb. 

1.800 fi . 

6 dol. 

6 dol. 

25 DM {Jnchen 54 ......... . . ..... ...... .. ..•• . , 
G SZWAJCARIA: Marla Wasung, 2, rue lholberg. 2 f 12 fr. szw. 22 fr. IIIW. 
.ne~e, Tel 2.32.92 ..... " . ...... .. .. ...... r. SZW. 

S SZWECJA: Red. Norbert Żaba, Kallskarsgatan 
15 kro /IV, Stockholm .. . . .... ..... . . . . . .... .... 3 kro 

... URUCUAY: Jersy Paluski, Call e It u 2060, t 4 dol. 
ontevideo_Malvin .... • .. . ... . . .......... .. 75 cen . 
U.S.A.: Józef Blalaslewlc"" 1165. Milwaukee 

"''' •. , Chicago 22, II I.; W. Bieńkowski, .Gryf 
"Ub"', 615, Henry St., Ut ica , N.Y.; L. Dudare~-
~tyńskl 28471 Ventura Blvd, Agoura, Calt-
"'mia; S. ' DJ:larczykowskl, 3216 W .- 15 St., Los 
~Ie les 19, Ca ll forn ia; M. K. DJ:lewanowskl, 27 
k erdeen Ave., Cambridge, Mass.; Christian M. 

,.towlcJ: , 2109 Robinwood Ave., Toledo 2, Ohio ; 
I\lIdrzel PleuC%yńskl, P.O. Sox 750, Santa Bar­
~ .. , Ca li fo rnia ; M. Szyprowskl, II Cooper Street, 

...., York 34, N .Y . ; Kazimierz Trolanowskl, 8805 
~ •• I St ., De t roit 14 Michigan; S. Sokolowskl, 
719 E. Indiana St., Philadelphia 34, Pa .; Poli.h ,lO m.-

Pica" Book CenIe., 2300 CaniffSt" Detroit 12. Mich. 75 cent. 4 dol. 
W. BRYTANIA: .Cryf- publ ications Ltd., 169 

171, Battersea Church Ro.d. London, S.W .l l . . 3 sh. 9 d . 20 sh. 
'ł WŁOCHY: Ewa Wlerusz-Kowalsk., Corso Trle- O lir 1500 l1r 

• 130/5, Roma, tel. 859632. • . ... . . . .... . . 25 . 

• 

28 kro 

6 dol . 

6 dol. 

40 sh. 

2.500 lir 

W krajach niewymienionych prenumerato. jak we. Francji, plus kos~y porla 
180 Irs półrocznie i 360 frs rocznie. Przesyłka po)edyóczego numeru. 30 frs. 

• Nale~noścl we Fra ncjI wpłacać mo~na przekazem pocztowym na 
&dres: Jerzy GIEDROYC, l, Av. Cornellle, Malaonł-LaffJtte (S.-et-O. ) 

~a oRloueń: cala strona 12.000 fr.; 1/2 str. 7 .000 fr . fr . (okładka + 50%) 
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VII. TOM 

/J BIBLIOTEKI KULTURY 1/ 

S TEFANA KORBOŃSKIEGO 

• 

J .. 
Spis rozdziałów: 

POCZĄTKI POLSKIEGO PA STWA PODZIEM E­
GO • PODZIEMNA ŁĄCZ OSC RADIOWA WAR­
SZAWA-LONDY • PODZIEMNY WYMIAR SPRA­
WIEDLIWOSCI • WALKA O UTRZYMA IE ŁĄCZ­
NOSCI . KIEROWNICTWO WALKI CYWIL TEJ. 
"SWIT" - TAJEMNICA NACZELNEGO WODZA 
• WALKA CYWILNA . SMIERC ZIUTKA. WÓDA! 
WÓDA! GORZAŁA! • ŻYDZI POD OKUPACJĄ . 
P .P.R. - PŁATNE PACHOŁKI ROSJI! . NOWI 
LUDZIE I PRACA . JED OSC W WALCE • EMI­
SARIUSZ SALAMANDRA • UDERZ E IE W ŁĄCZ­
NOSC . SPOTKANIE Z MI CZUKIEM . WSYPA W 
K.W.C . • ZABAWA W CHOWA EGO . POWSTA­
NIE WARSZAWSKIE . KONIEC OKUPACJI NIE­
MIECKIEJ • POCZĄTKI OKUPACJI SOWIECKIEJ 
• OSTATNIE MIESIĄCE DELEGATURY RZĄDU I 

R .J.N . • POBYT W BEZPIECE. 

Książka zawierać będzie około 500 stron. 

Cena egzemplarza 1.250 frs (dol. 3.50; sh. 25) 

Zamówienia można już nadsyłać do RedakCji "Kultury" 
(I, av. Corneille, MAISO TS L FFITTE (S.-et-O.) France 

oraz do Przedstawicielstw. 

lIInlllDD RIOHARD. P&ril-l& Cena ISO I .... 
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