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Cywilizacja materialna;
zrodto wolnosci i niewoli

Od potowy XVIII-go stulecia coraz trudniej jest méwié o\ wol-
nosci czlowieka wytacznie w kategoriach politycznych. Co wie-
cej, punkt ciezkosci rozwigzai problemu wolnosci czlowicka
przesungl sie w sposéb wyrainy w dziedzine warunkéw mate-
rialnych jego bytu. Moéwiac o rozwiazaniach tego problemu,
irzeba wiec przede wszystkim zadaé sobie pytanie — w jaki
sposGb zostana uksztaltowane warunki materialne bytu ezlo-
wieka, okreslajace zakres jego wolnosci,

W uwagach tych mam zamiar zatrzymaé sie nad niektérymi
sprzecznosclami, napotykanymi na drodze rozwigzan sprawy
‘wolnoSci czlowieka wiasnie od strony warunkéw bytu material-
nego. Sprzeczno$ci w tej dziedzinie sa olbrzymie., W S$wietle
tych sprzecznosci wogdle nasuwa sie watpliwosé, czy moze
byé stworzone praktycznie — bedace do pomyS$lenia teoretycz-
nie — optimum warunkéw materialnych wolnosci czlowieka.
Stworzenie tego optimum wymaga ostroznego szukania drogi
posredniej, lawirowania pomiedzy Scylla a Charybda rozwiazan
skrajnych, niosacych jedna postaé wolnosci lub quasi-wolnosci,
przytiaczajacych réwnoczeénie inne postacie tej samej niepo-
dzielnej wolnosci. Watpliwosd ta gtéwnie polega na tym —
czy W warunkach niebywatego zattoczenia Swiata — niebywatej
liczby lTudno$ei — jest miejsce na precyzyjna budowe cywili-
zacji. Z drugiej strony, budowa prawdziwej cywilizacji nie mo-
ze by¢ inna budowa, jak tylko budowa precyzyjna.

W celu omdéwienia tego tematu w mozliwie najwickszym
skricie, jestem zmuszony postugiwaé sie pewnymi uproszeze-
niami. Niektére z mich wyjasnie na poczatkuy, aby utatwié po-
rozumienie z Czytelnikiem w dalszym toku rozumowania.

Przez cywilizacje materialng rozumiem stan lub stopienn mo-
zliwo$ei materialnych zaspakajania przez cztowieka, Zyjacego
W danej zbiorowosci, jego potrzeb. Termin «potrzebys traktuje
jak -najszerzej, to znaczy obejmuje nim zaréwno potrzeby ma-
terialne, jak i potrzeby nie materialne. Stopien zaspakajania
tych ostatnich jest réwniez zaleiny, w znacznej mierze, od cy-
wilizacji materialnej. Na przyktad, tworzenie galerii obrazdw,
muzedw, rozpowszechnianie czytelnictwa najwybitniejszych
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pisarzy itp., to wszystko jest zalezne od cywilizacji materialnej.

Mozliwo$ci materialne zaspakajania przez cztowieka jego po-
trzeb sa réwnoznaczne z dochodem, jakim on dysponuje; Sci-
§lej m6éwiac, sa one réwnoznaczne z wysoko$cia dochodu real-
nego, przypadajacego na kazdego czlowieka w danej zbioro-
wosci. Wysokoéé dochodu realnego jest z kolei zalezna od struk-
tury spoteczno-gospodarczej danej zbiorowosci: od warunkow
naturalnych, jakimi ona dysponuje, od wyposazenia w kapitat
wytwérezy, od jej przygotowania zawodowego — kwalifikacji
technicznych i ogélno-gospodarczych.

W ten sposéb dochodzimy do waznego — jak mi sie wydaje
— stwierdzenia, ze cywilizacja materialna jest zalezna od struk-
tury spoteczno-gospodarczej danej zbiorowoSci.

Te wyjaénienia wstepne wystarcza, aby przejsé¢ do istoty za-
gadnienia. .

Istota rozwoju spoteczno-gospodarczego $wiata jest coraz
wiekszy udzial gromadzonego kapitalu wytwoérczego w wygo-
spodarowywaniu dochodu spotecznego, stuzacego zaspakajaniu
potrzeb ludzkich, Dochdd spoteczny, wzglednie zaspakajanie
potrzeb ludzkich — uzywam tych terminéw dowolnie, ponie-
waz si one W pewnym sensie zast¢gpowane — jest rezultatem
wyzyskiwania przez czlowieka dardw natury. Czlowiek gotymi
rekami moze w sposéb bardzo ograniczony wyzyskiwaé dary
natury, Tym lepiej je wyzyskuje, im lepsze posiada narzedzia
wytwiéreze — im wiecej posiada kapitalu wytwdrczego w po-
staci réznych urzadzen produkcyjnych. Dzieje Robinsona Cru-
soe sa tego plastycznym przykladem. Uzbrajanie si¢ w narzedzia
produkeji posiada tym wieksze znaczenie, ze dary, wzglednie
dobra natury sa w iloSei ograniczonej, gdy tymeczasem liczba
ludno$ci wzrasta — coraz wiecej jest w Swiecie pretendentéw
do udzialu w darach natury i, co wiccej ta wigksza liczba pre-
tendentéw chce by¢ coraz lepiej obdarowana.

Nie ma co nawet méwié¢ o stanie materialnej wygody, w kti-
rej zytaby ludzko$é, o stanie euforii. Trzeba stwierdzié, w zwia-
zku z tym, co powiedzialem, Ze zapewnienie kazdemu czitowie-
kowi elementarnych warunkoéw bytu — wolnosci od niedostat.
ku — wymaga stalej i szybkiej kumulacji kapitalu wytworczego.
Tym wigksza musi by¢ kumulacja kapitatu wytwdrezego, im le-
piej. chcemy zaspakaja¢ potrzeby kazdego cztowieka, na przy-
ktad da¢ mu prawo do ksiazki, do teatru itp.

Takie postawienie sprawy musi obowiazywaé réwniez wow-
czas, gdy staniemy na stanowisku statyki populacyjnej, a mia-
nowicie powiemy, ze ludnoé¢ nie ma wzrastaé. Ludzi jest zbyt
duzo na $wiecie, aby istniejace nagromadzenie kapitalu wy-
tworczego bylo wystarczajace z punktu widzenia zapewnienia
kazdemu cztowiekowi wolnoéci od niedostatku. "

SpirytualiSci, ktérzy chca odmaterializowaé¢ $wiat, nie moga
wiec zadaé, aby nie byly robione wszelkie mozliwe wysitki w
kierunku rozwoju gospodarczego, Zaniechanie tych wysitkdw
oznaczatoby w konsekwencji' zageszezenie mrokdw w dziedzi-
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nie ziycia duchowego. Powtarzam: zbyt wielu ludzi jest na .
$wiecie, aby tak prosta recepta byla do przyjecia. Ideat pla-
tonski, czy ideat kanonistéw $redniowiecza albo ideat Cam-
panelll Tub Tomasza Moore, by ludzie pracowali jak najmniej,
tylko tyle aby 7y¢, a reszte czasu aby po$wigcali na zycie du-
chowe — w dzisiejszych warunkach zaggszczenia ludno$ci, na-
wet przy stalyce ludnosciowej, wymagatby olbrzymiego wzrostu
nagromadzenia dobr wytwoérezych.

Wspomni¢ o drugim postulacie spirytualistéw, a mianowicie
o postulacie usredniowiecznienia Zycia spoleczno-gospodarcze-

_go. Postulat ten opiera si¢ na zatoZeniu, ze w $redniowieczu ka-

zdy rzemie§lnik byt swoim panem, a czeladnik byt na drodze
do tego, aby zostaé¢ swoim panem. W zwiazku z tym, stosunki
sredniowieczne uwazane si za lepsze, poniewaz nie bylo tylu
ludzi w miastach co teraz, zaleznych od przedsig¢biorcy-kapita-
listy prywatnego lub paistwa. Otéz wtasnie, nie byto tylu ludzi,
ale nalezy to stwierdzenie rozszerzy¢ i powicdzieé, ze wogolle
nie byto tylu ludzi. A ponadto: w Sredniowieczu ludno$é, za-
trudniona w rzemiosle, stanowita drobny odsetek ludno$ci za-
wodowo czynnej w ogdle; przewazajaca cze$é ludno$ci stano-
wita ludnos$é, zatrudniona w panszczyznianym rolnictwie, In-
nymi stowami, nie mozna systemu, istniejacego w danej epoce,
ocenia¢ jednostronnie, wgzglednie na podstawie fragment6w.
Prowadzi to do mitu historycznego, jeszeze jednego mitu i je-
szcze jednego zamieszania w umystach,

Z postulatem usredniowiecznienia wigze si¢ postulat redy-
strybucji kapitatu wytwoérczego w my$l zasady: kaidy pracow-
nik jest swoim wtasnym panem. Innymi stowami, jest {0 postu-
lat upowszechnienia prywatnej wlasnosci $rodkéw produkeji.
Dopdki postulat upowszechnienia prywatnej wtasnosci ograni-
cza si¢ do domkéw z ogrédkami, dopdty jest on do zrealizowa-
nia: Ale domki z ogrédkami nie zapewniajy niezalezno$ei od
pracodawcy. Natomiast samego kapitalu wytwoérezego nic mo-
zna plo'dziel.ié bez ogromnego spadku wytwirezosci, a w konse-
kwenecji pez- ogromnego spadku sumy zaspokojenia potrzeb i za-
spokojenia, przypadajacego na gtowe ludnosci. Wynika to stad,
ze wysokosé dochodu spotecznego (stopien zaspakajania potrzeb
ludzkich) zalezy bardzo powaznie réwniez od stopnia koncen-
tracji kapitatu dla okreslonych celéw wytwdrczych.

Reasumujac, wspélczesna struktura spoteczno-gospodarcza
§wiata wymaga coraz wigkszej kumulacji kapitatu wytwoirezego
w poszezegdlnych gospodarstwach narodowych, jako zjawiska
generalnego, i bardzo znacznej nieraz koncentracji kapitatu dla
poszezegélnych celéw wytwoirezych. Bez tego nie jest mrozliwe
elementarne nawet zaspakajanie potrzeb ludzkich, Stad, w kon-
sekwencji, zycie i potrzeby kaidego czlowieka zalezne sa od
kapitalu, nagromadzonego w gospodarce. Ta zalezno$é moze
by¢ zrédtem jego niewoli. Jest on mianowicie zalezny od 'tego,
kto dyspontije tym kapitatem: (a) w ustroju prywatno-kapita-
listycznym czlowiek jest zaleiny od prywatnego kapitalisty;

‘
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(b) w ustroju etatyeznym — od biurokracji patistwowej.

Z punktu widzenia wolnosci cztowieka powstaje wiec zagad-
‘nienie dyspozycji kapitalem. Odbiera si¢ na przyklad dyspo-
zycje kapitatem prywatnemu kapitaliscie i przekazuje si¢ ja
biurokracji, powiedzmy, panstwowej. Przy takim postawieniu
sprawy zostal pozornie zrealizowany postulat demokracja eko-
nomicznej i uniezaleznienia czlowieka od kapitalu. Mianowicie,
zostaje on zrealizowany w ten sposéb, ze przyjmuje sie fikeja,
ze biurokracja jest reprezenfantem  interesow spotecznych i
dziata w przeci¢tnym interesie kazdego cztowieka, wchodzacego
w skitad danej zbiorowosci, Tymezasem, W rzeczywistosei zo-
stala usunieta zalezno$¢ czlowieka od prywatnego kapitalisty,
ale nie zostal jeszcze rozwigzany problem demokracji ekono-
nicznej i uniezaleinienia czlowieka od kapitalu wogoéle.

Sciéle biorac — jak staratem sie to wyjasnié — uniezaleznie-
nie od kapitatu we wspélczesnej strukturze nigdy nie moze na-

stapié. Problem polega na tym, jak unikna¢  tego, aby dyspo-'

nenci kapitatem nie naduzywali swojej wladzy przeciwko czio-

wiekowi., Tak wiec, usirdj dyspozycji kapitatem a nie ustroj

wiasnosci posiada decydujgce znaczenie z punktu widzenia
wolnosci i intereséw kaidego czltowieka.

Zatrzymam si¢ obecnie nad wariantem przekazania pimokra-
cji dyspozycji kapitatem., Pomijam \ponadto ewentualno$é biu-
rokracji niekontrolowanej typu hitlerowskiego lub sowieckiego
i przyjmuje, ze biurokracja, ktéra dysponuje, kapitatem, jest
kontrolowana spotecznie. I witym- jednak wypadkn wystepuje
 zjawisko niemozno$ci skutecznej, peinej kontroli spolecznej.

Mianowicie, kazda biurokracja — najbardziej kontrolowana —

bedzie posiadata swéj zakres dzialalnoSci nie do skontrolowa-

nia. Wynika to stad, Ze nie jesteSmy w stanie rozciagac peinej
kontroli spolecznej na caly proces gospodarki, a to ze wzgledu
na skomplikowanie i wlasciwo$ci techniczne tego procesu. To

skomplikowanie i te wiasciwosei techniczne stanowia twierdze

specjalistéw-biurokratéw, do ktdrej nie jest w stanie dostaé sie
zadna kontrola spoteczna, Nz

Z drugiej strony, od szefa we wspdlczesnym Zyciu ekonomi-
cznym wymaga sie wysokich kwalifikacji, musi to by¢ cztowiek
zdolny i energiczny. A tym wiasciwosciom czlowieka lubi to-
warzyszyé pragnienie wiadzy, zamilowanie do rzadzenia. Zdol-
ny biurokrata miemal z reguly nie jest sktonny do stuiby spo-
tecznej, do stuzenia cztowiekowi. :

Liberalna socjologia ekonomiczna zbyt przeceniala motyw
zysku, jako pobudke twérezosei gospodarczej dziewi@tnasto\wiecz-
nego kapitana przemystu, a raczej niewlaSciwie umiejscowiata
ten motyw. Byl to przewainie zaledwie motyw poéredni. Tym
motywem finalnym byl motyw wiadzy. Stad tez moze powstat
blad, ktéry polegal na przypuszczeniu, ze upanstwowienie roz-
wigzuje problem wyzwolenia czlowieka. Znika wyzysk czto-
wieka dla zyskéw prywainego kapitalisty, bo-znika wiasnosé
prywatna i zysk prywatnego kapitalisty. Ale pozostaje wyzysk

~
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cztowieka dla wiladzy, wtadzy wielopostaciowej, wielobarwnej
i wielgjezycznej, ktéra na szyldzie ma wypisane rézne rzeczy,
ale istota pozostaje istota, ze fakt nieuniknionej, strukturalnej
zaleznoSci cztowieka od kapitalu jest wyzyskiwany nie dla do-
bra czlowieka, lecz przeciwko cztowiekowi.

¢

Montesquieu (1689-1755) wysunat zasade podziatu wiladz,
ktéra miata chronié wolnoé¢ cztowieka przez przeciwstawienie
sie kumulacji wladzy. Wydaje mi sie, ze koncepcja Montesquieu
jest majdonio$lejsza — aczkolwiek niekompletna — o ile chodzi
o dziedzine wyzwolenia cztowieka,

Przypomnialem powyzej lata, W ktérych zyt Montesquieu.

. Zrobilem to dla zwrécenia uwagi, Ze jego koncepcja powstala

przed 1790 rokiem — data umowna poczatku tzw. Rewolucji
Przemyslowej, ktdra doprowadzila — obok olbrzymiego roz-
woju ludno$ci — do tego monstrum, ktérym jest wspélezesna
struktura spo%eczrio-gospodarcza. Ta struktura stwarza nowe
postacie uzaleznienia czlowieka, ktérg nie , byly znane Mon-
tesquieu i dlatego jego koncepcja podziatu wiadz jest dzis nie-
wystarczajaca z punktu widzenia problematyki wolnoseci czto-
wieka. Innymi stowami, koncepcja ta musi by¢ uzupeiniona z
uwzglednieniem potrzeby uwolnienia czlowieka — a co naj-
mniej znacznego ich ztagodzenia — od tyeh zaleznoS$ci, jakie
wynikaja ze wspolczesnej struktury spoteczno-gospodarczej.

Wydaje mi sie, ze taki bylby wiasciwy punkt wyjécia wysitkéw |

mys$lowych nad zagadnieniem rozszerzenia sfery wolnosci
czlowieka. : ‘

Marx, najwickszy lekarz tego ustroju, ktéry rozwinal sie na
tle narastajacej, wspoétczesnej struktury spoteczno-gospodarczej,
nie tylko nie posungt naprzéd sprawy wolno$ci cztowieka, ale
cofngt ja znacznie wstecz, wypowiadajac si¢ za najgorszy ku-
mulacja wladzy, jaka mozna sobie wyobrazié¢. Wiek XX-ty rea-
lizuje te najgrozniejsza dla czlowieka nowa kumulacje wiadzy.
U zr6del tej szkodliwej terapii lezy niewatpliwie: btad, o ktérym
juz wspomniatem, polegajacy na twierdzeniu, ze wyzysk i nie-
wola czlowieka sa wylacznie rezultatem nastawienia gospodarki
na zysk prywatnego kapitalisty, co znéw jest mozliwe w warun-
kach prywatnego wiadania $rodkami produkcji, Tego rodzaju
diagnoza jest niewqtpliwie stuszna, ale niewatpliwie réwniez
jest ona bardzo fragmentaryezna, nie uwzglednia — jak powie-
dziatem — motywo6w wladzy w dziatalnosei czlowieka, ktére
posiadaja o wiele wiecej okazji przyj$cia do gtosu — ze szkoda
dla wolnoéci czlowieka — w mstroju biurokratyeznej dyspozycji
srodkami produkcji.

L
Stanistaw GRYZIEWICZ.




Antynomia polityki wspolczesnej:

pokdj nieosiqgalny &
wojna nieprawdopodobna

Od maja 1945 roku umilkty armaty w Europie. Trzy miesigce
pdéZniej bomby atomowe, padajac na Hiroszime i Nagasaki,
wstrzasnety planeta i umozliwity Cesarzowi Wschodzacego Storni-
ca honorowsy kapitulacje. ;

Japonia i Niemcy sa pokonane, zdruzgotane, na tasce i nie-
tasce zwyciezedw. Ale kto o$mieli si¢ twierdzié, ze na $wiecie
zapanowal pokdj?

Oczywiscie, ani kleska gléwnego wroga, ani zwyciestwo tej
czy innej koalicji nie sa w stanie sttumié¢ zaburzen wyniklych
z kataklizmu $wiatowego.

Po roku 1918 wielkie mocarstwa nie zdotaly takie unikngé
wojen lokalnych na Wschodzie Europy lub na Batkanach. Gra-
nic pomiedzy Polska a Rosja, Grecja a Turcja, nie ustalono
w Wersalu. USwigeily je wyniki dzialann wojennych.

Wielka wojna," podobnie jak perturbacja atmosferyczna, cig-
gnie za soba ogony burz. Tym razem Europa, dzieki obecnogei
armii rosyjskich i amerykanskich, oszczedzita sobie owych wtér-
nych konfliktow, w ktérych panstwa mate lub $rednie utwier-
“dzaty swoje autonomie, albo swoje ambicje. W przeciwienistwie
el narody Azji, lele kata‘klizmowi, kt(jl‘y zachwiat i zburzy{
dawny lad, zadaja i uzyskuja niepodleglo$¢. Walki w Indiach
. i w Indonezji ujawniaja si¢ nam jako te tragiczne epizody nie-
odwracalnej ewolucji, ktérej cesarska przygoda japoriska nie
wywotata, ale ja przy$pieszyla. :

Trwoge ludzko$ei podtrzymuja nie skutki przesztosci, ale Iek
przyszioSci, Zjawa Hitlera nie ploszy juz naszej wyobrazni. Hit-
ler umart, umart naprawde. Ale cienl nowego Cezara padt na
§wiat.

Powiedzimy raczej, aby nie uprzedza¢ podziatu odpowiedzial-
nosci: rywalizacja rosyjsko-amerykatiska, zatajona w okresie
dziatann wojennych, stata si¢ jawna z chwila zatamania sie Trze-
ciej Rzeszy i nie dozwolila $wiatu zaznaé radoSei pokoju.

Jedynie rytm wypadkéw usprawiedliwia niespodzianke. Ze
przymierze bywa rozwiazane z chwila, gdy staje sie bezprzed-
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miotowe, czyli wtedy kiedy mu zabraknie wspdlnego wroga —
to zgodne jest z tradycja historyczna.

Na Kongresie Wiedenskim, w przeddzien Stu Dni, dyplomaci
brali pod uwage mozliwo$é zbrojnej rozprawy. Zjednoczeni
przeciwko Napoleonowi sprzymierzericy nie byli w stanie po-
godzi¢ si¢ co-do statutu Europy, réwnie niezdolni do odtworze-
nia rzeczywistosci z przedrewolucyjnego przesilenia, jak do
stworzenia koncepcji innego typu. W koricu co prawda doszio
do zgody, z ktérej pomiedzy likwidacja:jednego a dojrzeniem
drugiego przesilenia, splyneto na ludzko$é dobrodziejstwo diu-
gotrwatego pokoju.

Tym razem przeciwielistwa pomiedzy zwyciezcami staly sie
prawie od razu tak gwaltowne, ze mozliwo$é niezwhocznego wy-
buchu zdaje si¢ prawdopodobna. Czy jest ona jednak istotna?
Czy wybuch zagraza nam bezposrednio? Czy tez «Wojenny po-
kéj», ktérego prawa zaczynamy odkrywacé, odfwarza byé moze
strukture $wiata w tym wieku Imperiéw?

v *

Nie ma juz koncertu europejskiego, jest «koncert» Swiatowy.
W ciagu wiekoéw, cztery lub pieé mocarstw, zwanych wielkimi,
przewodzity na scenie dyplomatycznej starego kontynentu. Eu-
ropejczycy wyobrazali sobie naiwnie, Ze ich los przesadza losy
rodzaju ludzkiego. Ale ta naiwno$¢ wecale nie wptywata na ob-
liczenia mezéw stanu, poki rozgrywki narodéw europejskich
odbywaty sie w zamknietej przestrzeni. Ponadto w ubiegtym
wieku, owe narody, dzieki monopolowi = $rodkéw  przemysto-
wych i zdobyczy nauki, rozporzadzaly prawie nie kwestiono-
wang przewaga wojskowa.

Stany Zjednoczone nie mialy innej ambicji, jak tylko wyla- :

czanie obu Ameryk z préb podziatu na zony wptywdw i kolonie,
co bylo udzialem prawie catej reszty $wiata,

Zaleznie od wyznaczonych granic, wewneirzne postepy kra-
jéw, wyniki konfliktéw, europejska réwnowaga przeistaczaty
sie nieustannie w .granicach niezmiennego systemu i przy, za-
chowaniu niezmiennego uktadu sik. 3

Wojna 1914-1918 podkopala nieodwolalnie dw system, mimo
7e na razie nie doszto to do $wiadomos$ei opinii wspdtczesnych.
Przeciwstawiajac si¢ Rzeszy Wilhelma II demokracje czerpaty
ze swych zapasOw materialnych, potem siegnety do zapaséw
ludzkich Nowego Swiata. Pomoc dywizji amerykanskich roz-
strzygneta walke frontu zachodniego. —Bylo to" dowodem, ze
Europa, nie zdolna rozstrzyga¢ wiasnych sporéw, weiggata wen
inne kontynenty,. : ;

Po zniknieciu Austro-Wegier, tej ofiary wojny — wojny, ktéra

w duzej mierze sama zainicjowata W nadziei przetrwania — -

Niemcy staty sie jedyna wielka potega pomiedzy Renem a gra-
nica rosyjska. Ponownie uzbrojone zepchngty od razu do rzedu
satelitéw, protektoratéw lub cesarskich prowincji, otaczajace
je panstwa, stworzone na zasadzie samostanowienia narxoddw,
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jak réwniez w celu odgrodzenia Niemice od nowej Rosji pasem
krajéw niezaleznych. : -

Rozszerzona wszelako do granic Mitteleuropy, Rzesza nie byla
juz na miare Europy, przygniatata swoja masa patistwa narodo-
wosciowe. Aby je opanowac i ostatecznie ujarzmié, trzeba bylo
zmobilizowaé Zachdéd i Wschéd, Imperium sowieckie i narody
anglosaskie. Interwencja japoniska rozszerzyla jeszeze pole bi-
twy, ktére ogarneto cata planete,

Niemecy zaplacily totalna kleska swoje dazenie do totalnego
zwyciestwa. :

Poci¢te na zony przez armie okupacyjne, miasta w gruzach,
obszar pomniejszony, ludno$¢ stloczona na ciasnej przestrzeni
— spadly Niemcy na dlugie lata do rzedu-obiektu historii.

Nikt jednak nie jest w stanie zajaé tego opuszczonego miejsca.
Dzien, w ktérym wojska amerykanskie i wojska sowieckie zeszly
si¢ na Elbie, byl dniem historyeznym. Europa zostala uwolniona
od ohydnej tyranii, ale uwolnity ja armie mocarstw pozaeuro-
pejskich, nie wyzwolila si¢ sama. Wczoraj — ognisko cywiliza-
¢ji, dzi§ — zwaly gruzéw, zdaje si¢ byé no man’s landem —
ziemiag niczyjg, — o ktéra spieraja sie olbrzymy.

Rozszerzenie sceny polityeznej odmienito miare potegi. Na-
réd wielki w ramach Europy staje si¢c matym w ramach $wiata.
Sit¢ militarna zmobilizowaly dzi§ praktycznie dwa patistwa,
ktérych wspolng charakterystyka w plaszezyinie geograficznej
jest rozlanie si¢ na obszarze.tak wielkim, jak caly kontynent, w
plaszezyinie politycznej — skupienie rozlieznyeh narodéw w
" jedna cato$é. Stany Zjednoczone i Zwiazek Sowiecki sa jedno-
cze$nie panstwami-kontynentami i paistwami wielonarodowymi.

Kazdy wie, ze sila militarna ‘naszego wieku stanowi zestroje-
nie zasobdw ludzkich i materialnych, oraz wysoki poziom tech-
niki naukowej i przemystowej. Czterysta miionéw Chifczykdw
bez tankéw, bez awiacji, bez radaru, bez pociskéw rakietowveh,
pozostaje obiektem historii powszechnej. Szes¢ milionéw Szwaj-
carGw, jakie by nie byto ich uzbrojenie, jest jedynie czynnikiem
dopetniajacym, albo gérskim garnizonem,

Skojarzenic iloéci materialnej i Judzkiej z wartoéeig' technicz.
na znajdujemy obecnie jedynie w Stanach Zjednoczonych i w
Zwigzku Sowieckim. Wielka Brytania, dzicki swemu potozeniu
geograficznemu i panowaniu na morzach grata od trzech wie-
kéw role niewspGimierny do powierzchni swego terytorium f
liczby swojej Iudnosci. Dominowata nad mocarstwami: europej-
skimi, wowczas, kiedy one wspdtpanowaty nad reszta Swiata.
Ale korzysci geograficzne i historyczne, ktére Wielka Brytania
-umiejetnie wyzyskiwala, sa obecnie na drodze zanikania. Ka-
nat, ktéry ja «dzieli od kontynentu na tyle szeroki, aby stano-
wic jej ochrong i na tyle waski, aby pozwiolié jej na interwencje
kontynentalng stanowit w 1940 roku, by¢ moze po raz ostatni,
skuteczng zapore. Wstrzymatl czolgi, ale juz nie wstrzymal ra-
kiet, ktorym byly wydane na pastwe tragicznie bezbronne, ol-
brzymie skupiska miejskie, w pierwszym rzedzie skupisko Lon-
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dynu. Panowanie nad morzami i niebem nalezy odtdd do No- |

wego sSwiata, Chociaz dzicki Dominiom oraz Imperium, dyplo-
macja londyniska zachowuje jeszcze mozliwoSci dzialania na
czterech kraicach planety, w tym jednak co zasadnicze, nie
moze juz -si¢ odigczacé ‘od Stanéw Zjednoeczonych. Stany moga
swobodnie wybiera¢ pomiedzy pokojem a wojna, wéwezas, kie-

dy Wielka Brytania, kiérej dostawy zywmo$ci i suroweéw ida.

po wiekszej czesci z pétkuli zachodniej, nie mogtaby, w razie
konfliktu, oby¢ si¢ bez pomocy, czyli bez aprobaty Waszyngto-
nu. Utracila wiec nawet autonomie, czyli charakterystyczne
znamiona stanowienia o sobie samej — dotychczasowy przywi-
lej wielkich mocarstw. )

Przypu$ciwszy nawet, ze Niemcy za kilka lat odbuduja swoje
ruiny i przywrdca swoja jedno$é, znajda sie jednak w kategorii
nizszej. Wezoraj jeszcze — trzezwa Zarliwos$é z jaka pielegno-
waly sprawy wojskowe, poczatkowe zdobycze odniesione dzieki
ich centralnemu poloZeniu, militarna przewaga nad kazdym z
graniczacych krajéw i sasiednich koalicji, ‘oraz wyprzedzenie
sasiadéw w mobilizacji i ataku — wszystko to stato sie zagro-
zeniem illla $wiata. Jutro — pozostang one osamotnione na czas
dtuzszy i bylyby w przewidzianej przysztosci stabsze od impe-
rium sowieckiego i Swiata anglosaskiego, skazane, o ile zecheca
chwyci¢ za bron, do oddania si¢ na ustugi.jednej lub drugiej z
tych dwu poteg. -

Dopdki Europa Srodkowa i Wschodnia nie beda zjednoczone,
dopo6ki masy ludzkie Azji nie skonsoliduja swoich panstwowo-
§ci i nie stworza wielkiego przemystu, nie jest do przewidzenia,
aby ktokolwiek mogt rywalizowaé z tymi olbrzymami, chyba ze
wiek wynalazkéw zwrdéei liczebnie stabym szanse, ktérych wiek
przemystu ich pozbawit,

Oczywiscie, ze kiedy$ u%ytek broni «cudownych» nie bedzie
wymagat dziesigtkéw milionéw ludzi, ani setek milionéw ton
wegla roeznie, Na razie potrzebne sa jeszcze miliardy dolardw,
czyli nieobliczalna ilo$¢ rak i mechanizméw, aby wytworzyé
cudowne bronie. /

Struktura dyplomacji ulegta wigcc dwom zasadniczym prze-
mianom, ktére zapowiadaja sie jako trwale i kt6érych znaczenie
jest kapitalne: '

1) Unifikacja terenéw dzialania, proces wywotany jednocze.

énie postepem technicznym oraz powigzaniem sie wzajemnym
politycznym i wiojskowym kontynentdow,

2) Skupienie si¢ catej pot¢gi w dwéch panstwach olbrzymach,
potozonych na peryferiach cywilizacji zachodniej.

Do tych dwdéch faktow, quacy.ch’ wynikiem dlugiego okresu,
nalezy — o ile si¢ chce zrozumie¢ obecny sytuacje — dodaé

dwa inne fakty, moze bardziej przejsciowe: zniszczenie w réi-
nych cze$ciach $wiata lokalnej réwnowagi, tak w Europie jak
i W Azji, oraz rozszerzenie wspolzawodnictwa mocarstw droga
dyplomacji totalnej. .
W Azji Japonia powalita i rozbroita Chiny, objete wojna
4

2

W
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domowq. Nie mamy wiec na tym terenie Zadnej potegi, nawet
drugorzednej. Podobnie w Europie: zniszczenie Niemiec, osta-
bienie Italii i Francji, rozmnozenie matych panstewek uniemo-
zliwiaja powstanie jakiejkolwick sity drugorzednej, zdolnej, w
roli zderzaka, stang¢ pomiedzy olbrzymami i zneutralizowaé
zderzenie. Lokalnie, Zwiazek Sowiecki nie natrafitby w istocie
na zaden opdér militarny, gdyby mu przyszla ochota pchngé
swoje dywizje w kierunku Atlantyku. Jezeli do dzi$ dnia ist-
nieje zona europejska nie podlegajaca wplywom sowieckim, to
dzieki potencjalnemu posredni¢twu sity amerykanskiej. Bez
bemby atomowej, bez nieokreslonej ale zawsze obecnej grozby
powszechnego konfliktu, bez moznosci Stanéw Zjednoczonych
uderzenia w zywotne osrodki Zwigzku Sowieckiego, dlaczegozby
Sowiety miaty wstrzymac¢ na zelaznej kurtynie dobrodziejstwa
wschodniej demokracji?

Odtad niewatpliwie kraje potozone pomi¢dzy blokami ame-
rykanskim i sowicckim, stanowia terytoria sporne. Grozi im
zeslizgniecie si¢ do jednego lub do drugiego obozu, co w kon-
sekwencji zmienitoby réwnowage Swiata.

Pod postacia wojny domowej, jak w Grecji lub Chinach, albo
walki wyborczej i politycznej, jak w Niemezech i Francji, tocza
si¢ zmagania, ktérych stawka jest wilyczenie naroddéw starych
czy miodych, europejskich czy azjatyckich, do jednego lub dru-
gicgo imperium. Dyplomacja biezgca tak jest niepodobna do dy-
plomacji sprzed 1914 r., jak bomba atomowa do czerwonych
spodni piechoty francuskiej.

ACaty arsenal niekrwawej broni jest nieustannie w robocie:
propaganda, uktady handlowe, metody zastraszania, piate ko-
lumny itd. Przyklad tego rozszerzenia :dyplomacji daleko poza
mrok kancelarii i $wiatta salonéw, dat nam juz Hitler. Nie im-
plikowaloby to jeszcze radykalnego zerwania z tradycja, gdyby
ostabienie narodéw i niepewno$¢ dch losu nie pomnazaly roz-
glosu i doniostoSci tego planetarnego wspiizawodnictwa. Caly
Europe, od granic Rosji po Ocean Atlantycki, moina poréwnaé
do Batkandéw sprzed 1914 r. '

Walka wyboreza w Berlinie, w ParyZu lub Azerbejdzanie na-
biera dzi$ od razu znaczenia miedzynarodowego, Nie 7eby
wszystkie stronnictwa byly w réwnym stopniu stronnictwami
cudzozicmskimi, nie Zeby byly pod obeymi rozkazami, jedne
Moskwy, drugie Waszyngtonu albo Rzymu i przejmowaly te roz-
kazy rdwnie biernie, nie; ale przyczyny ich powiazan, stopien
ich uleglosci sa same w sobie mato wazne, Stronnictwo, ktére
woli demokracje zachodnia, cholby tez i nie brato dolaréw
albo zleceni z Waszyngtonu, bedzie jednak uchodzilo w oczach
ludzi prosowieckich za sprzedane <imperializmowi amerykar-
skiemu»; i tez «obiektywnies — jakby powiedzieli komuniéci
— pracuje istotnie dla tegoz imperializmu.

Wszyscy politycy i wszystkie stronnictwa sympatyzuja z je-
dnym lub drugim imperializmem, tak Ze powodzenia ich lub

niepowodzenia sa wpisywane do wielkiej ksiegi, gdzie Stany

v

”
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Zjednoczone i Zwiazek Sowiecki’ notuja swoje postepy lub od-
wroty, Wybory stanowia spektakularne epizody zimnej wojny.

Tradycyjne pojecie pokoju oznaczalo dwojakie ograniczénie
dyplomacji: ograniczenie stawki konfliktéw miedzypanstwo-
wych, i ograniczenie $rodkéw bedacych w uzyciu dyplomatéw
z chwila zakonczenia dziatai wojennych. Dzi§ wszysiko jest
pod znakiem zapytania: ustréj ekonomiczny, system polityczny,
zasady moralne, trwanie albo zanik pewnej klasy kierowniczej.
Bez jednego strzalu triumf partii komunistycznej grozi danemu
krajowi gorzkim do$wiadczeniem kleski.

Wspéizawodnictwo stronnictw przybiera dzi§ nieodzownie
znaczenie walki na Smier¢ i zycie, pokdj staje sie niemozliwy.

Symbolem pokoju przed wiekiem, ktéry Hitler nazwal wie-
kiem rozszerzonej sirategii, byta trwato$¢ stupéw granicznych.
Istotne granice biegna dzisiaj po zywym ciele ongi$§ jednolitych
narodéw, rozgraniczajac partie amerykanska od partii rosyj-
skiej. ] ‘

Mlapa wyborcza zlewa si¢ z mapa strategiczna. Pokdj upodob-
nit sie w swej niestatosci do map wyborczych.

2

Pomiedzy dwoma kandydatami do hegemonii nie porozumie-
nie, a wspolzawodnictwo jest zgodne z porzadkiem rzeczy lu-
dzkich, nawet gdy chodzi o imperium Swiata. Podobnie jak
Eteokles i Polinicjusz nie godzili si¢ na podziat przywilejéw
krélewskich, ani ‘Cezar i Antoniusz nie chcieli si¢ zadowolnié
posiadaniem kazdy potowy $wiata starozytnego — Stany Zjed-
noczone i Zwigzek Sowiecki nie uznaja i nie bedq nigdy uzna-
waly za ostateczny jaki§ wypadkowy podzial na zony wply-
woéw. Nie nalezy mniemaé, ze pretendenci daza $wiadomie do
hegemonii. Wystarcza, ze kazdy z nich podejrzewa 6 te zamiary
drugiego, wystarcza, ze obaj doznaja tej samej trwogi wobec
niepewnej przysztoSci i dochodzy stopniowo do przekonania, Ze
predzej lub péZniej, jedno$é, warunkujaca poniZenie jednego
lub drugiego, jest nieunikniona.

Wszelako nigdy jeszcze powody, ktére nam kaza wierzyé w
militarne, jezeli juz nie polityczne zjednoczenie planety nie
byty tak jawne'i tak naglace. Bron atomowa lub biologiczna po-
stawi juz rychto ludzkosé oko w oko z dylematem: imperium
powszechne, albo wygasniecie. Srodki zniszczenia, gromadzone
w przewidywaniu ataku, pomnazaja nieuchronnie doznawany
lek. .
To co posiadadzisiaj jeden, drugi moze juz tez posiada, albo
posiadzie jutro. Kto usiluje zastraszyé wspélzawodnika, zastra-
sza sam siebie. Kilka patistw mogto utrzymywaé armie i floty,
nie budzac nigdzie psychozy trwogi, Na wypadek wojny zwy-
ciestwo nie byloby ostateczne ani kleska $miertelna. Jutro, o
ile juz nie dzisiaj, zapa$nicy beda w stanie zadaé sobie takie
ciosy, ze $wiat caly, dazac do zabezpieczenia pokoju, bedzie
zmuszony dazy¢ do monopolu potegi. Nie trzeba bedzie zabra-

A
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nia¢ pochodéw 14-go lipca w stolicach painstw niegdy$ niepod-
legiych, wystarczy, o-le t{ylko jedno paistwo bedzie rozporza-
dzato bombami atomowymi, rakietami i cieikimi samolotami,
Pokusa bedzie tyle bardziej nieodparta, Ze juz sama historia
uproscita zagadnienie: tylko dwdch zawodnikéw stanie do
wyscigow. \

Stany Zjednoczone i Zwigzek Sowiecki nie zderzajg sie ni-
gdzie bezposrednio. Ich intercsy narodowe nie przeciwstawiaja
sie sobie nigdzie w sposéb brutalny i nieodwotalny. Kierownicy
obu imperiéw powtarzali bezustannie t¢ formute, ale to miatoby
sens, gdyby planeta byta jeszcze podzielna albo rozgraniczenie
zon ustalone. Stawka konfliktu lezy pomiedzy Zwiazkiem So-
wieckim, a kontynentem amerykanskim. Stany Zjeédnoczone nie
taza do zdobycia Niemiec, ale zadaja, by Niemcy nie byty -zdo-
byte, checa przeszkodzi¢ ich sowietyzacji i zwiekszeniu polen-
cjalu ekonomicznego i militarnego rywala, Stany Zjednoczone
beda czuwaly pod bronij i.beda podtrzymywaty ludzi i stron-
nictwa, ktére z powolania lub zawodowo stawiaja na karte Za-
chodu. Interwencja jednego jest usprawiedliwiona obawa inter-
wencji drugiego. I z punktu — banalne zdanie o braku sprzecz-
nosei intereséw sowieckich i amerykanskich — dzwigezy jakby
jakis szyderczy zart. Obyz to Zrédlo konfliktu moglo lezcé w

- Sprzeczno$ci intereséw narodowych, podobnej do sprzecznoici

francusko-niemieckich lub nawet niemiecko-rosyjskich! Te od-
wieczne niezgody zagrazaly losowi jednej tylko dzielnicy, cho-
dzito o opanowanie tej lub innej prowincji europejskiej, dzi$
przeciwienistwo dotyczy wszystkich terendéw spornych, ognisk
najswietniejszych cywilizacji = przeszto$ci: - Chin, Bliskiego
Wschodu, Europy, krajéw zbyt stabych, by mée utrzymaé swoja
autonomie, przesirzeni zbyt waznych strategicznie, by wiladey
Swiata mogli tolerowaé ich neutralnosé, terenéw zbyt bogatych
w zasoby nadajace si¢ do zmobilizowania. by owi wladey go-
dzili sie pozostawi¢ je ich wtasnej nedzy.

Podzial $wiata, jaki sobie chetnie wyobrazamy, polegatby naj-
przid na odtworzeniu réwnowagi lokalnej na réznych odeinkach
i na rozgraniczeniu terenéw spornych, rozgraniczeniu mozliwym
do przyjecia przez obie strony no man’s landu. i s

Poza tymi polityczno-wojskowymi zasirzeieniami podziat
$wiata, nie' godzi si¢ z uniwersalizmem nie tylko obu krajéw,

-ale tez spierajacych si¢ systemdw ideologicznych i socjalnych,
Amerykanie nie tatwo wyrzekaja si¢ narzucania catej planecie

swych produktéw, metod i standartu.iycia. Nie zeby teraz po-
trzebowali  nowych rynkéw zbytn. Przeciwnie, zamdwienia
europejskie potegujy zagrazajaca im inflacje. Co za$ do rezerw
surowcdw, ktérych kontrole Stany Zjednoczone sy zdecydowane
zachowaé dla siebie — lezg one na Bliskim Wschodzie i nie
wymagaji uprzedniej ekspansji. W kaZdym jednak razie nie-
mozno$é wolnej wymiany' z potowq Swiata zdaje sie byé w

oczach kapitalisty amerykaniskiego wyzwaniem, niedorzeczno-
Scig i grozba.

Ponadto istnieje ryzyko, ze Zwigzek Sowiecki
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przeksztalei swoja zong polityeznie nieprzenikniona na zoneg
ekonomicznie zamkni¢ta, Ze odetnie pewnego dnia Europg¢ Za-
chodnia od wegla polskiego, zboza wegierskiego i rumunskiego.
Go zas do wladeéw sowieckich, ktérych mysl opanowana jest
marksistowskimi schematami, nie moga oni nie czué si¢ zagro-
zeni przez Swiat kapitalistyczny. Socjalizm panujacy w jednym
kraju uchodzit zawsze za etap, marKksista nie moze wierzy¢ w
trwalosé tego pokojowego wspotzycia: kapitalizm z chwila, kie-
dy dozna wsirzasu jakiego$ przesilenia, rzuci si¢ nawet gwattem
do szukania jakiego$ zbytu. Wiccej jeszeze, niepewny wlasnej
przysztosel, zapragnie zgnie$é rezim konkuvencyjny, ten, ktéry
bedzie stawial ludzkosei przed woczy obraz statego postepu i
kraju pozbawionego bezrobocia. Nie idzie tu wiee tylko o star-
cle dwu ideologii, ale tez o starcie dwu systeméw,. ktére wza-
jemnie poczytujy sig za wrogéw — z kitérych kazdy przypisuje
sobie misj¢ uniwersalizmu, :

Historia wylonita rewolucje proletariacka w. narodzie, ktdry
dopiero wkraczal na droge kapitalizmu, stabo uprzemystowiony
w poréwnaniu do Zachodu i liczebno$ci wtlasnego zaludnienia.
Na odwrdt tam gdzie rozwdj sit wytwoirezych zaszedt najdalej,
klasa robotnicza ma najmniej $wiadomo$ci’ rewolucyjnej, tak
jakby ideologia marksistowska odpowiadata nie rozwojowi, ale
dziecinstwu kapitalizmu. Stato sie wige, ze olbrzym komunis-
tyczny jest ubogi, olbrzym za§ kapitalistyczny bogaty.

Nie nalezatoby lekcewazyé migdzynarodowych konsekwencji
tego kontrastu, one bowiem skazuja cata Rosje na jej odosob-
nicnie. Ten nieznoény dla wladcéw Kremla kontrast pomiedzy
nedza ich wilasnego narodu a obfitoSeia amerykanska (a nawet
resztka dobrobytu europejskiego) skazuje obywatela sowieckie-
go na znajomo$¢ Swiata zewnetrznego ograniczong «do prostaczo-
ktamliwyeh, jarmarcznych obrazkéw (images d'Epinal) i nie-
moznosei wyjscia z «ojezyzny ludu pracujacegos. Prézne bytyby
usifowania w. celu wyjasnienia masom, ze robotnik amerykarn-
ski jest bogaty pomimo kapitalizmu, a robotnik rosyjski jest
biedny pomimo komunizmu. Nawet gdyby podobne objasnienie
zawierato tylko cz¢s$é prawdy, nie dziatatoby na masy, ktére nie
latwo rozrozniaja nedze od wyzysku, Przedstawiono im ofiary
kapitalistycznego systemu: robotnika i chlopa pognebionych
niewolniczym trudem, bezrobociem albo nedza. Czy masy nie
utracityby wiary, gdyby cheiano stosowaé na tyle subtelne roz-
réznienia: okreslaé¢ wyzysk czescia nadwartoSei spozywanej
przez buriuazje? (Czy aby spozycie biurokracji sowieckiej jest
mniejsze?). 3 _ :

Zelazna kurtyna nie jest przypadkiem sowieckiej dyplomacji,
ale skutkiem sowieckiego ubdstwa, a_raczej jest nieuchronnym
nastepstwem ubdstwa, ktére nastato z chwily wprowadzenia
przez rezim pewnej formy propagandy ‘i pewnego rodzaju igno-
rancji, nieodmiennych bez daleko idacych reform. Rosja bie-
idna, zdecydowana zataja¢ przed swymi pracownikami korzy$ci
osiggane przez pracownikéw amerykanskich lub brytyjskich,
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musi wystarcza¢ sobie sama i zamyka¢ swoje granice. A Rosja
zamknieta staje si¢ przez to samo tajemnicza i groZna. W prze-
szloSei Rosji, jako paistwa drugorzednego, obserwowano bez
wzruszenia jej wole oddalenia si¢ i cofniecia w mrok (za co
po czeSei byta odpowiedzialna wrogosé krajéw kapitalistycznych
w stosunku do rewolucji 1917 r.). Dzi§ Zwiazek Sowiecki siega
do Odry i Adriatyku bezpoS$rednio lub za_posrednictwem swych
satelitow. Orez zyskal apokaliptyezna silé niszczenia: tajemnica
olbrzymiej Rosji nie moze nie stanowi¢ pozywki dla wielkiej
trwogi ludzkosci.

Niektére zagadnienia dyplomatyczne z rzedu najwazniejszych,
jak np. te, ktére dotycza kontroli energii atomowej, sa z giry
nie do rozsirzygnigcia, tak dtugo dopcéki Zwiazek Sowiecki po-
zostaje zamknigty dla ludzi i dla idei z zewnatrz.

Jakzeby wiadey Kremla mogli dopuscié, aby urzednicy mie-
dzynarodowej organizacji, ktérym zlecono kontrole nad prze-
mystem, mogli poruszaé sie bez ograniczen po terytorium Zwig-
zku? Tradycyjna sktonno$é do tajemniczoéci dopetnit rezim so-
wiecki podejrzliwoécia omal patologiczna w stosunku do catego
Swiata, podejrzeniem o ztoéliwe zamierzenia wszystkich, z kté-
rymi si¢ styka: generatéw, mezdw stanu, inzynierdw.

Obywatele sowieccy lekajg sie nawiazywania stosunkdéw z
cudzoziemcami. W takiej atmosferze miedzynarodowa kontrola
szczerze przyjeta przez jednych, swobodnie stosowana przez

drugich, jest wykluczona. Totez w braku kontroli Amerykanie -

beda szukali bezpieczeristwa, lub w razie konflikiu szans zwy-
cigstwa w utrzymaniu swojej obecnej przewagi.

Istotnie, rozum $wiata, Opatrzno4d, czy tez przypadek roz-
dzielit w przedziwny sposéb karty tej partii, ktérej stawka
jest panowanie nad planeta. Jednej stronie dat potege morska,
powietrzna i naukowa, kapitalizm i bogactwo, drugiej — potege
ladowg, komunizm i ubdéstwo. Nic bardziej normalnego jak ten
podzial — powiedzielibySmy, Narody morskie, zeglarze i kupey
oni jedynie tworza cywilizacje dobrobytu, wéwezas kierd'y' lud-
nosé bezgranicznych réwnin, Zoinierze i pracownicy, podlegaja
surowym dyscyplinom wyrzeczenia. Przeciwieristwo pozostaje
zgodne z precedensami historii, pod warunkiem, ze nie bedzie-
my pamietaé o doktrynie, ktéra gtosi mocarstwo kontynentalne.

Dotychczasowa misja ustroju, ktiry sie podaje za spadko-
bierce kapitalizmu, jest uprzemystowienie przestrzeni eurazja-
tyckich. Rzekomy postkapitalizm odtwarza okrucienistwa dzie-
ciecego kapitalizmu i, jako wigzieri antynomii pomiedzy ideo-
logia a rzeczywistoscia, zrzeka sie pokoju ugruntowanego na
Wymianie i prawdzie,

*

Wigkszosé obserwatordw nlliqdzynarodowej sceny stawia dwa
pytania: czy konflikt miedzy Stanami Zjednoczonymi i Zwia-
zkiem Sowieckim jest zalezny od przyczyn ideologicznych, czy
od przeciwstawnosci poteg? Czy sowiecka dyplomacja jest kon-
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tynuacja dyplomacji carskiej, dyplomacji wieczp-ej lf{osjni, czy.
tez ma ona cechy nowego rezimu. Innymd stowy, jest-li rosyjska
czy komunistyczng? Y . o

Bez trudu wykazaé mozna ciggtosé zacllquzacq pomigdzy tro-
skami caréw a troskami Stalina. Kazde palistwo ma pewne nie-
zmienne linie, wykreslone na mapach geograﬁcznycl}‘. V\f%adcy
Rosji, dzi$ ponownie wielkiego mocarstwa, interesuja si¢ tak
samo jak ich poprzednicy Port-Arturem i Konstantynopolen}.
Parcie ku wolnym morzom wyraza wiekowe daZenia mas rosyj-
skich, ktérych rozlegle i zwarte terytoria siegaja jedynie morz
zamknigtych lub zimnych. Podobnie stuszne byloby twierdze-
nie, ze stawka konfliktu nie jest w pierwszym rzedzie ideole-
giczna. Nie ila szerzenia idei marksistowskiej lub idei kapita-
listyeznej rozwijaja Zwigzek Sowiecki i Stany Zjednoczone
swoje WspGlzawodnictwo w skali wszechdwiatowej, 3

Juz to ostatnie twierdzenie wywota watpliwosei i zastrzeze-
nia. Istotnie, oba wolbrzymie impenia walezg o wiadze, nie o
ducha, ale kazdy postep jednego lub, drugiego pociaga za soba
ekspansj¢ jego ustroju i wiary wraz z jego potega.

W pewnej mierze te oba terminy nie daja si¢ juz rozréinié
i stawka jest jednoczesnie potega oraz ideg, jako, ze zadicn kraj
nie moze wejsé- w sfere rosyjskich wpltywéw nie ZAZNAWSZY
«stodyczy» chocbhy czeSciowej sowietyzacji; podobnie zaden
kraj 'nie jest w stanie uj$¢ wpltywowi sowieckiemu bez odsunie-
cia swojej partii komunistycznej. Ostateczne zwyciestwo Rosji
nie moze by¢ pojete bez powszechnej ekspansji komunizmu, tej
zas z kolei, nie mozna sobie wyobrazi¢ inaczej — przynajmniej
W epoce dzisiejszej — bez opanowania $wiata przez Rosje.

W swoich przyczynach, bardziej jeszcze anizeli w swoich
skutkach, konflikt wiaze sie mniej z ideologia marksizmu, jak
z rzeczywistoscia sowiecks. Rosja carska po zgnieceniu Niem.
¢oéw bylaby moZe zuchwalej zadala Konstantynopola, anizeli
Rosja Stalina, ale za caréw bytoby tez mozliwe obliczenie ceny
trwatego kompromisu. : :

Rosja jako Rosja miataby rozliczne przyczyny, aby nie ulec
pokusie zabordw, lub ograniczy¢é co najmniej swoje ambicje,
Zotnierz rosyjski bit sie zawszeé bohatersko w o bronie ziemi
ojezystej, rzadko bywal sklonny do dalekich wypraw (armia
Suworowa byta nieliczna). Zwiazek Sowiecki panuje juz nad
200-tu z gbérg milionami ludzi, za 10 lat bedzie ich 250. Na
przestrzeni tak rozlegtych terytoniéw, 1/6 ladu statego, rozpo-
rzadza jeszcze olbrzymimi i niewykorzystanymi bogactwami.
Ziemie sowieckie nadaja sie do wszelakiej uprawy, podziemie
zawiera wszystkie nieodzowne surowce. Sowiety maja jeszeze
przed soba olbrzymie zadanie wykorzystania tych przestrzeni i
uprzemys}owie’nia ich. Powod0w rezerwy i rozwagi nie brak.

Nie wiadomo jaka postawe zajatby w tych okolicznosciach'
inny syetem, inny personel kierowniczy. Wola potegi weiagne-
faby moze jakiego$ potomka Mikotaja IT do szalefistw gorszych
od stalinowskich, wszystkie hipotezy sa prawdopodobne. Wol-
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no nam jednak przypuszczaé, ze Rosja, kierowana wedle trady-
cyjnego ustroju autokratycznego czy demokratycznego bytaby
normalnie skfonna ido porozumienia ze Stanami Zjednoczonymi,
porozumienia opartego na podziale sfer wpltywow,

Nawet gdyby car marzyt o wszech$wiatowym imperium, za-
bezpieczylby sobie okres spoczynku i pokoju, miedzy kornczacym

si¢ etapem, a ostatecznym uderzeniem, Wiadey Kremla przez-

swGj sposéb myS$lenia, przez dynamizm swojej orgamizacji pra
naprzdéd bez przerwy, bez korica, az do $wiatowego triumfu albo
catkowitego rozbicia.

Od samego zarania dazyli bolszewicy do monopolu wtadzy.
Zdobyli ja i utrzymuja w Rosji: od 30 lat niszczg bez litosci
najstabsze nawet przeiytki dawnych klas panujacych, We-
wnatrz tego niezmierzonego kraju nie dopuScili do sformowa-
nia si¢ jakiegokolwiek osrodka 'sity, ktéry by si¢ mdgt w naj-
mniejszym stopniu przeciwstawié¢ decyzjom wtadcéw, Zaledwo
jakas organizacja cywilna Tub wojskowa dochodzita do pewnej
autonomii, byla natychmiast gilotynowana i wiaczana do sze-
regu. Zwyciescy generalowie zostali rozproszeni i odsunieci,
Stalina ogtoszono marszatkiem.

Ale ta wtadza, jaka by nie byla poteina, zdaje si¢c w oczach
tych, co ja dzierzy, watta, tak diugo poki poza granicami ZSRR
istniejq sity niezalezne. Tak na terenie migdzynarodowym jak

i na polu wewnetrznym, kto nie jest ze Zwigzkiem Sowieckim

jest przeciwko niemu, kto nie przyjmuje praw Kremla jest wro-
giem proletariatu. Stalin i jego ekipa pozostali na tyle marksi-
stami, Ze nie poddaja w watpliwo$¢é ani zasadniczej wrogosdci,
ani nieodwotalnego kryzysu $wiata kapitalistycznego.

Czasy podzialu nie sa po$wiecone pokojowi, ale wojnie w
innej formie.

Partie bolszewickie istnialy od zawsze i nie przestaly hy¢
organizacjami wojny cywilnej. Nawet kiedy wystepuja legalnie,
kiedy ida na rozgrywke wyboreza i parlamentarng, sq zawsze
gotowe przej$¢ do konspiracji i podjaé na nowo robote podko-
pywania. Dolgczenie miliondw Francuzéw do stalinizmu nie
ostabia ani troche zaleznoSci sztabu giéwnego Partii od rzadu
sowieckiego. Z miedzynarodéwka lub bez niej, z kominformem
lub bez niego, partie komunistyczne stanowiy stata konspiracje,
przeznaczony dla torowania drogi dimperializmowi rosyjsko-
sowieckiemu. :

Obiektywy nieograniczone i nieustajaca wojna — oto dwie
cechy okreSlajace imperializm Moskwy jako dstotnie sowiecki,
nie rosyjski. Nic nie zapowiada odprezenia, chyba jaki$ gteboki
przewrGt rezimu. Péki nardéd rosyjski bedzie trwat w wiezieniu
kiamstwa i wigzach NKWD, péki bedzie znosit przymusy i wy-
rzeczenia oblezonej zalogi, pdki Stalin i jego ekipa beda uspra-
wiedliwiali dyktature grozba zewnetrzng i mnozyli te grozbe
dziatalnoscia swoich pigtych kolumn — zimna wojna bedzie
ulegala kolejnym przemianom, ale nie wyda nadziei pokoju.

Klasa kierownicza Stanéw Zjednoczonych nie #yczyta sobie

e
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hegemonii, ktéra jej przypadia w udziale od chwili, gdy poten-
cjal przemystowy amerykanskiej Republiki przeksztalcil sie w
sile militarna. Do dzi$ dnia jeszcze opinia publiczna, ktéra co$

* znaczy W demokracji, odezuwa swoja potege bardziej jako cie-

zar niz dobrodziejstwo. Nazywaja commitment z odcieniem
zalu to, co imperialiSci nazwaliby zdobycza. Dyplomacja so-
wiecka wywotata przez reakcje wole do containment, wysitek
do wstrzymania ekspans;ji wsp6tzawodnika, nie wywotlata za$
woli panowania, chyba, ze tym terminem okredlimy wysitek,
skierowany dla zdobycia sfer otwartych do wolnej wymiany.

Wplyw amerykanski w. wiekszo$ci wypadkéw nie wyraza sig
przez radykalne wylgczenie innych wpltywéw. Stronnictwa opo-
zycyjne nie sa likwidowane, partia amerykanska nie zaklada
ani pafistwa policyjnego ani nie stwarza monopolu wtadzy.
Oczywiscie, o ile partia rosyjska ucieka sie do gwaltéw, wie-
lorako$¢ stronnictw i gwarancje konstytucyjne, znikaja takie
niekiedy z krajéw (protegowanychs przez Stany Zjednoczoh'e.
Ale mamy tu do czynienia z zarzadzeniami okoliczno$ciowymi,
nie ze stosowaniem doktryny. To co najwiecej trwozy ludz-
kos¢, to to, ze w zonie sowieckiej ewolucja jest nieodwracalna,
Z chwila zmontowania aparatu sowieckiego, machina ktamstwa
i policja polityczna dziataja. Nic précz wojny nie wyprowadzi
narod6w na $wiatto wolno$ci. Poza obszarami ujetymi ze wzgle-
déw bezpieczenstwa, strategii lub ekonomii  kontrola Standw,
Amerykanie nie utrzymuja ani sekty ani Zadnej konspiracji na
swoim zotdzie. Pragna zbytu na swoje samochody, filmy, pra-
gna rozszerzenia zasiegu swoich audycji radiowych i swoich
agencji, Wspieraja swymi radami, niekiedy tez pieniedzmi, kraje
i partie, ktére si¢ opieraja wlaczeniu do szeregu. Trzeba by
mie¢ nieco stronnicza wyobraznig, zeby upatrywaé w tych prze-
zornych usitowaniach odpowiednika dzialalnogci partii komu-
nistycznych. Moina by powiedzieé, ze te ostatnie stanowig bron
zbyt skuteczna, aby Zwiazek Sowiecki zamierzat sie jej wyrzee.
Mozna by powiedzieé, ze rzad waszyngtonski chciatby mieé w
rekach takie narzedzie, Ze jest rozbrojony na tym gruncie nie
przez swoj pacyfizm, ale przez swoja nieporadno&é. Ograniczy-
my si¢ do stwierdzenia, Ze tu takze agresywno$é nie jest réwna
po obu stronach barykady.

Ani Stany ani Sowiety nie sa odpowiedzialne za sprze'cznoéci
zachodzace pomigdzy ich trybem zycia i mysli, pomiedzy bo-
gactwem i ubéstwem, Pod tym katem widzenia, w perspektywie
historycznej, zderzenie nalezaloby przypisaé nie woli tej lub
innej strony, ale sile przekraczajacej zamierzenia jednosteg it
wyobrazajacej pewien rodzaj bezosobowego fatalizmu. Z tego
nie wynika, ze aby sadzi¢ sprawiedliwie ludzi i narody, nale-
zatoby obcigzaé ich réwna odpowiedzialno$cia, winiac jedynie
los. Nieograniczona wola potegi, zniewolenie krajéw satelickich,
przenikanie wszedzie i nieustanna agitacja w zonie zastrzezonej
wspélzawodnikowi milezacym uktadem — oto odpowiedzialno$é
obcigzajaca Sowiety.
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Faktem jest, Ze rywalizacja sowiecko-amerykariska powstata
po upadku Niemiec i Ze dazenie wtadcéw Kremla do komu-
nizmu, czyli do panowania nad $wiatem nie moze byé rozgrze-
szone.

' ’ >

Brak pokoju nie jest wojna, totalistyczna dyplomacja, zanik
czesciowej réownowagi, tendencja ludzko$ci do powszechnego
imperium, nawet niedorzeczne pocéwiartowanie Niemiec i Eu-
ropy, wykluczaja pokéj tradycyjny, ale nie zapowiadaja juz
jutro zdruzgotania miast. bombami atomowymi. Pokdj jest nie-
mozliwy, ale wojna-jest na razie nieprawdopodobna.

Wojna, ktéra przewidujemy, nie wybucha przez pomytke albo
z przypadku. Przed 1914 r, dyplomacja zachowata dobre oby-
czaje; brak taktu, telegram Wilhelma II albo zjawienie si¢ ka-
nonierki niemieckiej w porcie Agadiru wzburzaly kancelarie i
wypetniaty. pierwsze kolumny idziennikéw. Nie sadze, aby tego
rodzaju wypadki zachowaly podobng sit¢ wybuchowa. Zamor-
_ dowanie jakiego$ nastepey tronu poszitoby po kilku dniach w
niepamiegé. «Czystka» w demokracjach wschodnich stata sie
obyczajem przyjetym przez opinie Zachodu z oburzeniem o na-
tezeniu zmiennym, Hitlerowski styl urggan i faktéw dokonanych
zostat przyjety przez Stalina, Tito d inne krdlewieta batkanskie.
Ale to nie wystarcza, aby dane zdarzenie byto wazne., Waznym
staloby si¢ co prawda zdarzenie sprowokowane przez jedna ze
stron bez dokladnej wiadomos$ci znaczenia, ktére by mu przy-
data druga strona. Przypus$émy np., ze armia Tito wkroczylaby
pewnego dnia na terytorium Wolnego Triestu i ze dosztoby
do starcia z wojskiem amerykanskim. Moskwa i Belgrad uzna-
tyby, Ze ten «incydent» stwarza fakt dokonany, nie pociggajacy
konsekwencji planetarnych, Rzad amerykanski mogtby nie po-
godzi¢ si¢ z faktem dokonanym i daé¢ napastnikowi brutalng
odprawe, Taka ewentualnos¢ nie jest nie do pomyélenia, ale
zdaje mi si¢ wysoce nieprawdopodobna, na tyle jasno daty
Stany Zjednoczone do zrozumiepia i na tyle jasno zrozumialy
Sowiety, ze kazda dinicjatywa militarna wykraczajyca poza obec.
na linie demarkacyjna stanowitaby casus bellii,

Zeslizgnigeie sie «zimnej wojny» W wojne krwawa impliko-
watoby z jednej lub drugiej strony zdecydowanq wolé wojny;
ta wola jeszcze nie zaistniata ani w Waszyngtonie ani w Mos-
kwie. Wszystko zdaje sie $wiadezyC¢ za tym, ze kota kierownicze
Waszyngtonu (poza drobna grupa) nie przewiduja tego, co nie-
ktérzy chefnie nazywaja wojnd: prewengeyjng. Dodajmy, ze okres-
lenie to jest grubo nieSciste — jest bardzo watpliwe, aby Stany
Zjednoczone byly zdolne pokonaé Zwigzek Sowiecki omal bez
wystrzalu — tak jak Francja i Polska bylyby mogly zwyciezyé
Hitlera w 1933 r., a nawet jeszcze w 1936. Stany nie zamierzaja
przyspieszy¢ wybuchu wojny, uznanej za nieunikniony, mimo
Ze czas pracuje przeciwko nim,

SRR S
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“Kleski przysztej wojny beda -olbrzymie i sa pewne. Kleski
wojny odwleczonej moga by¢ jeszeze gorsze, ale sa przynajmniej
niepewne. Ani dyktatorzy, ani ustroje nie s3 wieczne. Czemu
nie bra¢ pod uwage szezeSliwych wypadkéw, a nawet ewolucji
nienniknionej w terminie krétszym Jlub diuzszym, ewolucji w
200-milionowym narodzie, mtodym, preznym, ktéry nie bedzie
chcial wiecznie znosi¢ potu, krwi i tez?

Odp(?-wiedzialny maz stanu nie ufa na tyle wiasnym przewi-
d'yv_van‘lox_n, aby przySpieszyé wielkie nieszezescie w celu zapo-
biezenia innemu, by¢ moze jeszcze wigkszemu, ale w nieokreslo-
nym terminie. i

Bylcby zreszta niedorzecznoscig, badajac przysztosé, sadzid,
ze zalezy ona wytacznie od ludzi, ich myshi i iclr zadz. Natura
systemu polityeznego sktada sie z czegos'\\‘iecej anizeli z upo-
doban tej lub innej osobistosei; ustrdj dyktatorski, taki jak re-
zim Hitlera lub Stalina, korzysta z wolnosci taktycznej niépo-
miernie wyzszej od ustrojow demokratycznych. Czechostowacja
i les Finlandii bywa rozstrzygniety przed podjeciem bardziej
rozlegtych zamierzen. Mobilizuje si¢ i demobilizuje: réznica
pomiedzy pokojem a wojng nie jest tak wielka, aby nie mde
przejsé z fatwoscig od jednej do drugiej. Tryb zycia demokracji,
jej wiadz panstwowych i obywateli jest do tego stopnia zaki6-
cony przez mobilizacje, Ze tego rodzaju zarzadzenia bywaja po-
bierane rzadko przed pierwszym wystrzatem armatnim i, raz
powzigte, jeszcze rzadziej bywaja cofane,

Demokracje prowadza wojny az do zniszcezenia przeciwnika,
bo réwnie trudno je przerywaja jak wszczynaja. Opinia amery-
kafiska jest pokojowa, nic jej nie zagraza w najblizszej przysz-
tosci. Trzeba bylo agresji japoriskiej, aby przej$¢ od neutralno-
sei do aktywnego wspétudziatu. Nikt nie wie ile jeszeze czasu
Wymagatoby to przejicie, gdyby nie bomby na Pearl Harbour.
Nalezy watpié¢, aby. wtadey Kremla dali przywdédcom amerykafi-
skim podobny okazje zjednoczenia calego narodu amerykan-
skiego, lub Zeby ja dostarczyli przed dniem, kiedy sami posta-
nowiqg zerwaé z pokojem. '

Demokracje anglo-saskie zdemabilizowaly swoje armie oraz
wiekszg czgs¢ flaty i lotnictwa. Z trudnodeia zdolatyby je po-
nownie postawié¢ na nogi — pdki trwa pokdj. Przewaga, ktéra
przypisuja Stanom w'poczatkach konfliktu polegataby wice wy-
lacznie na bombie atomowej. O ile przypiszemy tej ostatniej roz-
strzygajacy skutecznosé, o ile przypuscimy, Ze zapas bomb ato-
mowych, ktérymi rozporzadza armia amerykanska, wystarezy,
aby zmusi¢ Sowiety do kapitulacji, wtedy — mySlae realistycz-
nie — inicjatywa narzucataby si¢ sama. Ale ta hipoteza nie
zdaje si¢ byé¢ brana pod uwage przez przywidedw amerykari-
skich. Zniszezenia spowodowane w kilku wielkich centrach nie
rozstrzygnetyby sprawy. Czerwona Armia. zajetaby rychlo Eu-
rope, biorac ja w zaktad, i wzniostaby jak najdalej poza gra-
nicami Zwiqzku szalice swej olbrzymiej twierdzy. Nim by Stany
Zjednoczone zorganizowaly swoje armie, dokadze by siegnety
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zagony sowieckich dywizji: w Azji, na Bliskim Wschodzie, w
Europie? Czy nie zdobylyby, dzigki swojej poczatkowej prze-
wadze na Iadzie, tylu terytoriéw, o$rodkéw przemystowych, su-
rowcOow i rak roboczych, ze stosunek sit zmienitby si¢ na ko-
rzy$é Zwiazku, ze w kazdym razie, Imperium kontynentalne by-
foby albo nie do zdobycia, albo trudniejsze jeszcze do wziecia
szturmem anizeli Imperium Hitlera? Wynalazek i wykorzysta-
nie’ dla celéw wojennych zrédia dotychczas nieznanej i nieuzy-

tej energii zapoczatkowuje normalnie nowy okres sztuki wojen-
 nej i jednocze$nie nowy okres catej cywilizacji,

Ale pomigdzy pierwsza préba i ostatecznym wykonczeniem
nowego oreza czas uptywa. Pojawienie si¢ prochu nie zdeklaso-
wato} od razu lukéw i oszczepéw ani nie zwalilo murdw obron-
nych zamkéw. Dwa okresy wojenne moga wspoélistnie¢ w ciggu
dziesiatkéw, a nawet setek lat i zwyciestwo w tym czasie przej-
$§ciowym nie koniecznie przypada temu, ktéry mial inicjatywe
wynalazku., Przypu$émy, ze rytm wypadkow jest dzi$ przyspie-
szony i postepy naukowe pozwalaja dokona¢ w kilka lat dzieta,
ktérego spelnienie trwaloby ongi$ caly wiek. Niemniej jestesmy
jeszcze w okresie posrednim: wszyscy uznaja przerazliwe wia-
Sciwo$ci bomby atomowej, ale nikt nie wie czy juz jest, lub
kiedy bedzie, bronia absolutng, t3, ktéra’sama jedna zmusi nie-
przyjaciela do kapitulacji.

' Tak sie ttumaczy aktualna réwnowaga, ktérej znikomosé nie
wyklucza trwania., Amerykanskie zapasy bomb atomowych wy-
starczajy, aby zbudzié¢ trwoge i przezorno$é¢ wodzéw sowiec-
kich, ale nie wystarczaja, by upewni¢ wodzéw Stanéw Zjedno-
czonych, Ze s3 panami gry i Zze moga narzucaé swoja wole, ja-
ka by ona nie byla. Wspélzawodnicy wymieniaja na razie wy-
zwania, ale kazdy na innym gruncie. Nie poréwnuja odno$nych
cyfr swoich dywizji i lotniczych eskadr, ale przeciwstawiaja
dywizje bombom atomowym, spadochroniarzy — flotom, zwarte
sity ladowe — punktom oporu, rozproszonym po kontynentach.

Tradycyjny konflikt pomiedzy mocarstwem kontynentalnym
a mocarstwem morskim, rozszerzony na miarg eatej planety i
wsp6lczesnej techniki jest zjawiskiem dotychezas niespotyica-
nym. Poczatkowe sukcesy jednego lub drugiego obozu sa nie-
omal z géry wypisane na mapach operacji. Ale poza sowieckim
zalewem ogarniajacym Europe i bombami amerykanskimi, kruo-
szacymi miasta sowieckie, nikt nie moZe przeniknaé idacych
czas6w. Ta niepewno$é sprzyja wojennemu pokojowi. Nie gra
sie w koSci 0 losy ludzkoSci. - ‘

‘

Z upowaznienia autora ttum,

Maria CZAPSKA.

Corona turrita

(Z DZIENNIKA PODRGZY DO WLOCH)
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3 18 grudnia.

Zasiada¢ w akademiach, zhieraé sie w salonach i na bankie-
tach literackich, dyskutowaé stare i nowe teksty, przerzucac sie
prawd;iwymi i falszywymi cytatami, wszystko to jest tez zy-
ciem literatury. Bez niego utwory literackie padatyby w proéznie
bez echa. Ilu bankietéw bylo potrzeba, aby Cyceron przechowat
sig do naszych czaséw i — w Collection Budé czy w Loebs
Classical Library — znajdowal wciaz newych czytelnikéw? To
zycie bierne sztuki, niosace poprzez wieki stawe rzezb, obra-
z0w, dramatdw, wierszy i prozy jest waing czeScia skladows
naszej cywilizacji, jej pamiecia i ciaglo$cia. Kiedy go nie sta-
nie, najstawniejsze teksty stana sie martwa litera, znana tylko
papyrologom.

: At_)y. Olimp twdércéw nie usecht w podrecznikach mitologii,
musi istnie¢ tez kondygnacja niisza z zastepem kaplanéw pa-
Iacych kadzidia, uwaznie rozpatrujacych trzewia ofiar i szep-
czacych sobie na ucho ostatnie anegdoty z zycia Zeusa i Hery.

ARoz.wéj i specjalizacja drukarstwa przyniosty ze soba po-
wstanie jeszcze nizszej kondygnacji, w ktérej uczestnicy nie
wypowiadaja s3déw ani nie bankietuja sami a jedynie czytaja
w gazetach opisy posiedzen i bankietéw, podpatrzonych przez
dziurke od klucza.

Oblizywanie 'si¢ przez szczeling w parkanie na zycie aka-
demii i salonéw, na bankietnictwo i obiadozerstwo literackie
jest zajeciem zasaldniczo postnym i niewdzigcznym, podobnym
do platonicznego czytania Cwierciakiewiczowej, A jednak to
wiasnie oblizywanie sie jest giéwna przyjemnoscia ofiarowy-
wang czytelnikom tygodnikéw literackich. Nie wiem czy ci;
ktérzy porzucili bilard i karty dla czytania po kawiarniach
kronik literackich, zyskali na tej zamianie, :

Zysk na zamianie jest tym bardziej niepewny, 2e i Zycie
$redniej kondygnacji literackiej stalo si¢ dla réznych przyczyn
mato rozrywkowe. Niby na kadlubie zatopionego okretu poro-
stego krusta skorupiakéw i alg, na powierzchni literatury na-
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rosta gruba skorupa akafdemu urzeddw, organizacji
zrzeszen o charakterze oficjalnym, wprzmonych w mechamzm
nowozytnego ‘panistwa i jego moralno$é oblezonego miasta, od
ktorej kazdy, zdaje sie, chciatby wziaé czasowy urlop i uciec
chociazby w dziedzine fikeji literackiej. Atmosfera Sredniej
kondyg nacji jest dzi$ duszna i niegoScinna. Muchy nie wytrzy-
muja jej weale, a i ludzie w niej blel:lna i wiednag.

Refleksje te budzi we mnie Fiera Letteraria, ktdrej ostatnie
numery leza przede mna na stole. Czy wydawanie dobrego
tygodnika literackiego jest dzi$ w hemisferze zachodniej wo-
géle mozliwe? Fiera jest tygodnikiem w rodzaju Nouvelles
thtel'azres Jej reldaktor, B. G. Angiolctti, jest czlowiekiem wiel-
kiej i wszechstronnej kultury. Pisuja tam takze wybitni Fran-
cuzi, Julien Benda, Léon-Paul Fargue etc. Biezace zjawiska li-
terackie sa obszernie omawiane, recenzje staranne.  Mimo te
zalety, ezytanie Fiery wymaga wiccej cierpliwo$ei niz lektura
Cycerona. Sa to weiaz tylko rézne aspekly tej samej martwej po-
wierzchni ksiezyca,

Wydaje mi si¢, ze pismo tego rodzaju moze si¢ utrzymac tylko
w oparciu o firmy wydawnicze, dla ktérych recenzja jest naj-
skuteczniejsza forma reklamy ksigzki. Publicznos$é czytajaca;
takiego pisma nie podtrzyma, i niecheé jej bedzie nawet dowo-
dem jej instynktu samozachowawczego,

Czy pod martwica oficjalna i zwalami proldukeji przemystu
papierniczo-drukarskiego istnieje jeszcze Zywa literatura?

Po tych refleksjach - spotykam sie z miodymi literatami, z
ktérych jeden pisywal w Fierze. Podzielaja moje uwagi kryty-
czne, mowia, ze sam Angioletti w tych wtasnie brakach i trud-
nosciach upatrywal przyczyne niepowodzenia Fiery u czytel-
nikéw. Aby stworzyé¢ co$ inncgo, trzeba jednak wy st'\rto“ a¢ na
nowym miejscu z mezalemyml bI‘Odk‘\lnl kiedy minie obecny
kryzys i jego porca miseria.

7Z rozmowy willze, Ze literaci wloscy.nie maja w sohie nic z
,samorovdnych geniuszOw amerykanskich i stowianskich, piszg-

cych w miare talentu i nie ogladajacych sie¢ za siebie. Carlo

Levi zd'qe sie by¢ wyjatkicm, Znaja doskonale swych klasykow,
shrych i nowych, i stad czcrp..r zréwnowazony sad kryt\cznv
i poczucie proporcji. Pochowali bez zalu swi akademig z cza-
sow faszystowskich, mowia ze sSmiechem o UNESCO i Pen-
Clubach. :

Zrazu jestem nieco przestraszony ich sceptycyzmem w oce-
nie najblizszych perspektyw literatury wloskiej. Méwia np., ze
ich zdaniem faszyzm byl okresem najbardziej sprzyjajacym li-
teraturze. Wielu uciekato wdéweczas od rzeczywistoSei w Swiat
fikeji. Zar6wno pisanie jak czytanie bylto sprawa serio. Cenzura
zmuszala ldo wyszukanej lstylmcp i stwarzata wiar¢ w tajem-
nicza i gro’ng — nawet dla armii i floty — potege stowa. W
tej '1lmosfcxze powstalty takie arcydzieta jak Sorelle Malerassi.
Dzi$ — powiadaja — swodobne pisanie z dnia na dzien na te-

klubdéw i -
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maty aktualne posiada tak wielki urok nowoSci,'Ze niewielu
tylko potrafi mu si¢ oprzec.

Rzym posiada istotnie ogromna liczbe dziennikdéw i perlodv-
kow, ktérych coidzienna konfekeja musi zatrudniaé tysiace pi-
szqcych.

21 grudnia.

Pod miastem dzisiejszym — na calej przestrzeni otoczoneJ
aurelianowskim murem — w glebokosei kilku metréw $pi pod
ziemia Rzym starozytny. W roznych miejscach odkopano jego
mniejsze lub wieksze fragmenty. Wsrod eleganckich ulic no-
wych lub wipéd rozgwaru dzielnic handlowych zatrzymuja
przechodnia kamienne balustrady. Przechylajac sie¢ przez nie
widzi otoezony murowanym ocembrowaniem jakis wycinek da-
wnego Rzymu, lezacy o 5—10 métréw niZze] poziomu dzisiejszej
ulicy. Czasami jest to tylko jedem budynek, czasami — jak
na Piazza Argentina — mata dzielnica z paru waskimi uliezkami,
domami mieszkalnymi, $wigtyniami, $pigca xuecznym snem
wérad gwaru i ruchu dzisiejszego miasta. /

Rzym mojej mtodosci odstaniat tylko niewielka czesé d.aw
nego miasta, lezgca miedzy Kapitolem i Palatynem, dokota fo-
rum i ruin z czaséw republiki. W okresie faszyzmu odkopano
znaczna czes¢é dawnego centrum miasta, pokryta ruinami z cza-
s6w cesarstwa. W tym celu zburzono cala dzielnice. Ta czgsé
Rzymu jest dla mnie peina niespodzianek. Kolumna Trajana,
ktéra pamig¢tam na niewielkim, tréjkatnym placu, otoczona wy-
sokimi domami, wznosi sie dzi§ wérédd pustej przestrzeni, prze-
cigtej przez via idel Impero. Ulica ta biegnie na poziomie dzi-
siejszego miasta, o kilka metriw WVLEJ od odkopanych pstatmo
placéw i ulic starego miasta.

Nawct pobiezne zwiedzenie JRzymu starozytnego wyma"a dzis$
kilku tygodni czasu i niejakiego przygotowania. Dzieki uprzej-
mosci pewnego uczonego archeologa, w ciagu kilku dni mam
moznost, obejrzenia ki]ku gtéwnych ,partii ruin. Z przechadzek
archeologicznych odnosze wrazenie, Ze odkrycie tylu nowych
zabytkéw spowoduje znaczne przesunig¢cie si¢ w czasie naszych
pojec i wiadomo$ei o Rzymie starozytnvm W czasach moich
studiéw uniwersyteckich, kurs historii i literatury rzymskiej
konczyt si¢ z okresem Flawiuszéw. Nawet Grandezza e deca-
denza di  Roma Ferrera konlczy sie w pocz(ltkach cesarstwa.
Rzadey profesorowie wychodzili poza ten uSwigcony tradycn
krag, zwany «zlotym wiekiemy, Kto chcial wiedzie¢ coé wie-
CC‘_] musiat wraca¢ do Gibbona, szperaé w rocznikach Hermesa
i Rhe nisches Museum lub nawet zagladaé do wiecznie dziewi-
czych toméw patrologii taciriskiej.

Patrzac dzi$ na kubature i irracjonalna ambicje budowli
wzniesionyech w czasach Septimiusa Severa a nawet Diokle-
tiana, widzimy, %e okres na]\\/leksze] zamoznosci, potegi i zdol-
nosci do pracy Rzymian nie skoniczyl si¢ na pierwszym wieku
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cesarstwa, i Zze musimy go przedtuzyé jeszeze o dwa stulecia.

Migdzy znanymi dawniej i odkopanymi - $wiezo zabytkami
jest jeszeze znaczna réinica. Na widok ruin pod Kapitolem,
kazdemu przychodza mia my$l znane z lektury szkolnej teksty
Cycerona, Sallustiusa, Horacego. Cienie znanych postaci zalud-
niaja wielebne mury. Z ruin cesarstwa wieje jeszcze pustka.
Mistrz drastycznego szczegétu, Suetonius, nie nalezat do szkol-
nej lektury. Historycy nie zaludnili dotad nowo odkopanych
ruin rekonstrukeja wypetniajacych je niegdy$ idni stawy i tra-
gicznych konfliktéw, Czy i kiedy wyrosle w antyhistorycyzmie
naszych czaséw pokolenia dokonaja tej rekonstrukeji?

Z nattoku wrazen archeologicznych na pierwsze miejsce wy-
suwa si¢ w mej pamigci patac Flawiuszéw, zajmujacy érodek
wzglrza palatyniskiego, z szerokim widokiem w réznych kie-
runkach. PotoZenie i rozmiar robia zen jeden z najambitniej-
szych budynkdéw Swiata. Patac ten — jak méwi o nim Statius
— sam dziwi si¢ swej bliskosci do Jowisza gromowtladey i oba-
wia sig, aby nie przekroczyt proporcji nieba, tak wielka jest
masa jego muréw i zamkniety w niej bezmiar przestrzeni:

Tanta patet moles effusaeque impetus aulae.

Dzis z palacu pozostato tylko okolo jeldnégo hektara posadzki
otoczonej resztkami muru i podstawami kolumn oraz ruiny-
schodzgcego do Circus Maximus tarasu, Plan, pomyst i rozmiar
budynku sa jednak wecigz przytomne, . :

Wzgérze Palatynu nosi na sobie kilka warstw szalefistwa bu-
dowlanego. Patac Flawiusz6w stoi na neronowskim domus au.
rea. Gruzy tego ostatmiego wypelniaja fundamenty patacu Do-
mitiang, Odkopane fragmenty z domus aurea zawieraja w za-
wiazku styl budownictwa renesansowego i barokowego,

Pierwszy raz widze takie domus Liviae, gdzie spedzit swe
pdiniejsze lata jej maz, Augustus, Zapewne w tym skromnym
i ciasnym domu wypowiedziat byt zachowane yu Suetoniusuza,
tngce jak néz stowa o komedii swego zycia. Wsred zdobizcych
Sciany freskéw uderza biegnacy z6ita wstega pejzai, ktéry przed-
stawia wschodnig pustyni¢ z namiotami i wielbts

adami, Jego
dekoracyjne ujecie, rytm i rozrzut postaci nastreczaja wiele

refleksji.
Sposréd nowo odkopanych budynkdéw najlepiej zdaje sic za-
chowany czteropietrowy gmach — tzw, Mercati Trajano — w

ktéorym w poczatku drugiego wieku znajdowat si¢ urzad centra-
lizujacy zakupy i rozdziat iywno$ci. Przy burzeniu doméw now-
szego pochodzenia w poblizu kolumny Trajana, spod tynku i
nadbudéwek wynurzyly si¢ imponujace ksztalty budynku be-
dacego dzielem jednego z najslawniejszych architektéw staro-
zytnoSci. Wypelniajace go niezliczone biura daja pojecie o roz-
miarach dweczesnych proceséw wymiany wewnatrz cesarstwa.
W dwa wieki pézniej wymiana ‘towaréw skurczyta si¢ ogromnie
i wszystkie prowincje zaczely przechodzi¢ do gospodarki zam-

CORONA TURRITA ' %

knietej. Swiat dzisiejszy przeiywa bard?o podobny, pos_uwajq-
cy sie szybkimi skokami, proces' Kurczenia sie wymiany i wzro-
stu gospoldarki autarkicznej. Mamy okazje ogladania na wiasne
oczy mechanizmu zjawisk, kitére skruszyly najudatniejsza —
jak dotad — prdébe organizacji politycznej Swiata.

23 grudnia.

- Muzea tutejsze zawieraja najbogatsze zapewne zbiory rzym-
skiej rzezby portretowej. Interesuja mnie zwlaszcza portrety
cesarzy i ich zon. Wiekszos¢ ich znam z poprzedniej bytnosci,
z odlewdéw i fotografii. %aczy mnie z nimi nie tylko dawna
znajomosé, ale takze jeden z moich najstarszych projektéw li-
terackich, do ktérego chcialbym teraz powrdécié. Nowe we-
dréwki po muzeum kapitolinskim, watykanskim i innych przy-
nosza mi same rozczarowania.

Marmurowe portrety cesarzy posiadaja jedyny w swoim ro-
dzaju komentarz. w postaci rownoleglej serii portretéw literac-
kich, zaczynajacej si¢ od Plutarcha i biegnacej przez Suetoniu-
sa do zywotéw pdZnego cesarstwa, zawartych w Historia Au-
gusta. Plutarch byt wielkim artysta i dzieta jego byty ogromnie
czytane za wszystkich czaséw. Zaden z nastepnych biograféw
nie dordwnywal mu talentem; wiekszo$é ich pozostata znana
tylko filologom. Biografia rzymska przesz}a'bo_le.an, tragiczng
ewolucje. Ostatnie jej twory zdaja sie kale}:le i ubogie. Czemu
odstapiono tak szybko oid stawnych wzorow'he.llfam\stycznych,
nagladowanych z powodzeniem w wiekach pdZniejszych?

Przyczyna tego lezy, by¢ moze, w EXVOIl!Cji poje_é o} qz}o-
wiekd, jego roli i miejscu wéréd innych zjawisk. W hlogx"aflach
Plutarcha zycie bije fala barwna i szeroka. Bohaterowie jego
oddychaja swobodnie zanim zbliza sie do fatalnej .cie$niny. U
Suetoniusa ramy sj juz znacznie wezsze. Jego postacie zdaja sie
$pleszyé do kolica zapowiedzianego w horoskopach. W obliczu
nieuniknionego /losu, z wolnoSei zostata im juz tylko moznosé
wypowiedzenia kilku hardych stéw, zarysowania jakiego$ lek-
cewazacego gestu. Im dalej, tym Zywoty cesarzy staja sie krot-
sze i uboisze w alternatywy. Wszysey niemal gina w ten sam,
z ‘géry wiadomy sposob. Jest ich coraz wigcej, po kilku lub
kilkunastu naraz. Zaden nie ma juz czasu na dopelnienie — jak
bohaterowie tragedii — swego losu, zawartego w jego indywi-
dualnej naturze. Aby ocali{:’jeﬂ_inego z n'ich ’od. nicosci i niepa-
mieci, biograf musi strgéclc sie do .]ak'xegos rysu lub epizodu,
najskromniejszego chociazby, lecz niepowtarzalnego. Przez pa-
re wiekéw Rzymianie Zyli pod wrazeniem nadchodzacego zmie-
r;chu, w ktérym czlowiek zdaje si¢ by¢ _ty]ko wlasnym cieniem.
Nawet jezyk ich ostatnich poetéw utracit w pétmroku swe bar- 3
wy i stat si¢ blady jak sloma,
| Seria portretéw rzezbionych wykazuje tez wielkie zmiany. Od
harmonijnych kompozycji odlda_]a'cych raczej postawe lub typ,
przechodzi do poszukiwania ryséw bardziej indywidualnych.
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Swiadomo$¢ bliskiego zmierzchu kiadzie Swoj cien na marmu-
rowe. popiersia. Ostatni. cesarze patrzg szeroko ofwartymi ocza-
mi, jak gdyby nadchcidzacy koniec leiat juz w zasiegu ich
wzroku.

~ Ewolucja ta jest jednak mniej jasna niz w sefii pisanej. Nie
znamy debrze przeznaczenia poszczegblnych rzeib. Osoba por-
tretowanych cesarzy rozdwaja sie na ich natur¢ ludzka i na-
ture boska, trudniej. uchwytna dila plastyka. . Obok portretow
realistycznych pojawiaja kie portrety imaginacyjne.

W latach ostatniej wojny miatem sposobnosé przygladania
si¢ czesto imaginacyjnemu portretowi Julii Domny, wykopane-
mu wiwezas W pewnej podgorskiej osadzie. Julia D&mna byta
cérky kaptana Baala z syryjskiej Emesy i zony jednego z naj-
stawniejszych cesarzy péznego imperium, Septimiusa Severa,
Afrykaniczyka. Cesarzowa wywarla wielki wplyw na zycie reli-
gijne i umystowe swego czasu; w jej otoczeniu Philostrates miat
napisaé Zywot Apoloniusa z Tyany. W muzeach przechowaly
si¢ jej liczne portrety. Jako cesarzowa, Julia Domna przybrata
trzy imiona: Pia, Felix, Augusta. Prowincjonalny autor wyko-
panej w podgorskiej osadzié gtowy miat przed soba jako model
te wiasnie trzy imponujace imiona, ktére staral sie oblec w
forme plastyczng, W tego rodzajuydzietach patrzacego uderza

najwigcej droga, jaka musiat oldbyC artysta, zanim — wycho-
dzgc z tak odlegtego punktu — znalazt konkretna, zwartg, nie-

ruchoma forme dla swej przygody.

O ile wiem, nikt dotad n‘e prébowat poréwnaé ze soba ohn
serii portretowych, aby 'z ich wzajemnych uzupelnienn odtwo-
rzy¢ histori¢ wewnetrzng rzymskiego indywidualizmu i jego
.zmagania z narastajjcq niwelacja i zmrokiem, Historia ta lezy
ukryta w kilkwdziesicciu zamknietych w sobie popiersiach i
kilkuset stronicach mato znanych tekstéw. Aktualnogé jej dzi$
jest oczywista. Od pierwszych deckadentdyy, trzecie juz pokole-
nie Europejezykiw szuka recepty dla sztuki wiclkiej katastrofy,
wielkiego zmierzchu, ‘

Obecne wedréwki posmuzeach uéwiadamiaj:g mi trudnosc te-
80 przedsiewzi¢eia. Glownym szkopulem jest niepewna iden-
tyfikacja portretéw rzezbionych. Nieliczne tylko nosza napisy,
czesto wyryte znacznie péZniej przez pierwszych znalaze6w
lub nabywedéw. W innych popiersiach rozpoznawano juz kolejno
rézne osoby. W ciagu ostatnich kilkunastu lat krytyka sceptycz-
na podwazyta, zdaje sie, wiekszy czesé uprzednich identyfika-
cji. Popiersia, ktére znalem dawniej z nazwiska, ulegly zdekla-
sowaniu i staja na korytarzach w tlumie nierozpoznanych, Mdj
temat wymagatby wige juz na wistepie krytyeznego przejrzenia
wszystkich dotychezasowych prob rozpoznania zachowanych
pertretéw. Zajetoby to kilka miesiecy pracy, wicdgeej prawdo-
podobnie do niejasnych i watpliwych wynikéw,
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! 24 grudnia.

O trzydzieéci kilometréw na potudnie oid Rzymu W2nosi sie
grupa wulkanicznych gér, w k rych podeczas wojny Niemey
stawiali ostatni opdr przed opuszezeniem Rzymu i wycofaniem
sie w Apeniny. U stép Monte C-ayo, W d.wuch kratera_chT wyga-
stego wulkanu leza tam dwa bigkitne jeziora: ‘Al'bano i Nemi.

Dzi$ z rana, wilia Bozego Narodzenia, wyjezdzam tam z dwo-
ma przyjaci¢tmi. Tramwaj dowozi nas ido wsi Albano, skad pod-
nosimy sie pieszo na brzeg krateru. Po drodze mijamy kilka
budynkéw uszkodzonych przez ar’gy‘len@. Pod szarym 1}10bem

.wieczna zieleni blyszczgcego li§toxvxa drzew wydaje sie jeszcze
gtebsza niz w parkach rzymskich. ‘ ; .

~ Kotnierz krateru porosty jest krzakami stodkich kasztanéw
i kartowata debina. Poid rdza\yymi .plamam'i debow leza zie-
lone smugi -pastwisk. O dwieScle metréw nizej yvidac g-ezxor:b
Albano z lezacym na brzegu Castel Gandolfo, letnia rezydencja

ieska. : 3

paﬁ;gf: %V prawo brzegiem krater_u Wchodz'ixpy'lekko W2Znoszaca
sie $ciezka na Monte Gentile, dzielacy oba jeziora. Wszedz:e. ta
sama kartowata debina i zielone plamy trawnikéw. Pustka jest
tu zupeina. Po drodze spotykamy tylko ma_’fe _stado owiec pro-
wadzone przez starego pasterza i z dala wxdzxrpy paru '.dr;\'all,
zajetych pitlowaniem d¢bowego kloga’na spos6b prymitywny,
przywieziony niegdy$ przez robot-nlkow.w{osklch.W Karpaty
Wschodnie, Dzien jest szary i ciepty. W jednym miejscu spoty-
kamy kwitngcy krzak zarnowea. . #rh

W wyrzezbionych przez wod¢ parowach widaé alternujace
nawarstwienia ziemi i wulkanicznego tufu, szarego.lub czerwo-
nego. W okresach snu, stoki wulkanu pokrywatly sie roslinnos-
cia i warstwg ziemi urodzajnej, ktéra nastepny okres czynny
przysypywat znéw -kilkumetrowa warstwa popiotu. Zapadajac
w nowe tysiaclecia snu, wulkan pokrywal sie na nowo humu-
sem i zielenia. '

Na grzbiecie Monte |Generoso zatrzymujemy sie na gla_dk_o
splantowanym pagérku porostym grupa stuletnl.ch, przewaznie
uszkodzonych przez pioruny i na pé? sprochniatych  debow.
Zatuje, Ze nie pamiegtam dobr'.ze x"ozdz'x.a{u 'zz'he. gol[.dlem B9ug(z
Frazera, poSwieconego bogatej 1115t9r11 religijnej jeziora Nemi,

Idac przez las ma przelaj, sc_hodmmy na brzeg drugiego kra-
teru, na dnie ktérego leiy jezioro Nemi. Obchodzac w ciagu
kilku godzin caly kotnierz krateru dostajemy si¢ o zmroku
znéw nad jezioro Albano, na ldroge prowadziea do Rocca di
Papa. Po -drodze przechodzimy przez dwie wsie, ktére wydaja
sig mato zaludnione. Z zaniedbanycl.l muréw moZzna .hy odc-z_ytac‘
cate wieki historii. Pod pietrami i nadbudéwkami, w nizszej
czesci budynkéw widnieja ptaskie cegly z l:)ar.dzo odleglel prze-
sztosci. W jednej z tych wsi zapewne Berl}oz styszal grajacych
na fujarkach pifferari, ktér.ych wzmiankuje w swych wspom-
nieniach z pobytu w Rzymie.
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Rocca di Papa, jak wiele innych osad gdrskich we Wtoszech,
jest zbudowana na pochytym zboczu, wzdtuz pnacej si¢ wprost
W goére ulicy. Na rynku stoja grupy ludzi w Swigtecznym na-
stroju. Niektérzy rzucaja nam w przejéciu: .«auguri per il Na-
tale!», zyczenia wychodzace z otchtani wiekéw, bo il Natale,
zanim stat si¢ rocznica narodzin Chrystusa, byt dniem narodzin
nowego cyklu stonecznego: dies natalis solis invicti.

28 grudnia.

Za wszystkich czaséw muzyka witoska urzekata i niepokoita
zarazem podréinych, przybywajacych z drugiej strony Alp. Pre-
zydent de Brosses, zwiedzajacy Wiochy w pierwszej potowie
XVIIT wieku, poSwicca jej swdj najdiuzszy list z podrozy, po-
rownujgcy muzyke francuska i wlosky. Ta ostatnia znajdowata
sie¢ wowezas na szezycie stawy, w fazie najwigkszego rozwoju.
Utwory kompozytoréw wioskich, ktérych stysze tu dzi§ — Otto-
rino Respighi, Francesco Malipiero, Alfredo Casella — sq kwia-
tem uczonym i bladym. Znam je od przeszto 20 lat i nigdy my-
§la do nich nie wracam. Mimo to spotkanie z muzyka wtoska
jest dla mnie znéw wstrzasajacym przezyciem. Dwa razy w ty-
godniu stucham koncertéw symfonicznych w Teatro Argentina,
Wydaje mi sie, Ze to co idzieli nadal muzyke wioska od muzyki
péinocnej Europy, nie da si¢ sprowadzi¢ do réznic sztuki kom-
pozytorskiej i jest czym$ jeszcze istotniéjszym.

Teatro Argentina jest $rodowiskiem zgola odmiennym od me-
diolaniskiej Scali, gdzie tzw. wyisze sfery towarzyskie schodzy
si¢ pod popiersiem Stendhala w celu sfuchania Verdiego. Bu-
dynek Teatru Argentina jest stary i zaniedbany; publicznosé
podzielona jasno na dwa obozy. Parter i niisze pietra balkonu

" gromadza publiczno$é mondaine, wyisze pietra nalezy do pub.
liczno$ci muzykalne;j.

Juz w pierwszej chwili uderza niezréwnana akustyka tego
budynku. Nawet z balkonu 5-go pietra stychaé najdrobniejsze
szezegOly, W tych warunkach mozna wreszcie ocenié prawdzi-
we pianissimo. Takiej akustyki nie posiada zadna znana mi sala
koncertowa Péinocy. Nawet wielka Salle Pleyel ze swymi urza-
dzeniami technicznymi jest jeszcze odlegta od Teatro Argentina.

Sam' juz ten pierwszy szczeg6ét wskazuje na gteboky roéznice
miedzy muzyka wtoska i pétnocna. My, ludzie Pétnocy, konten-
tujemy sie tatwo byle czym, na pét styszanym zarysem dzwieko-
wym, dajacym pojecie o budowie danego utworu, To nam najcze-
Sciej wystarcza, Stuchamy jak intelektualista szukajacy w jedno-
barwnej fotografii danych do oceny i klasyfikacji tak oddanego
przedmiotu. Zadawalniamy si¢ nawet transmisja radiows, ktéra
fak si¢ ma do koncertu jak przepis na zupe rakowa do zupy
samej. Stuchamy muzyki w najnieoldpowiedniejszych do tego
pomieszezeniach, pochtaniajacych i nieksztatcacych dswieki.
Co by powiedzial na to Pepys, ktéry w podrézy politycznej na-

 wet, w kazdym nowym budynku prébowat jak brzmi jego flet?
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Rzetelne poczucie muzyki zgubiliSmy podc?as. .dwu_ch w1ekow.'
panowania niemieckiej Schriftmusik, muzyki pisanej, fOI‘lTlalr‘l(?]
i abstrakcyjnej. W intelektualnym zamroczeniu -zmyst6w _mkt.
wiecej maprawde nie styszy. Przed paru laty — na festivalu
muzyki romantycznej pod kierownictwem baridzo uczonego dy-

" rygenta — slyszalem rzadko wykonywane utwory Berlioza grane

przez orkiestre z 47 instrumentéw, mimo ze kompozytor rzucit
przeklenstwo na wszystkich ktérzy by grali jego utwory sym- |
foniczne w tym wiaénie sktadzie orkiestry. Dzieta w1‘e1k.1ego ma-
ga instrumentacji wyjeto z archiwéw po to tylko, aby je profa-
nowaé przez bluZniercze wylgonanie. Tego nikt jedx'lakl wigcej
nie spostrzega. Nikt pra_v.v'ie nle styszy, Ze przenoszenie do wxelj
kich sal muzyki forteplanow‘gj nomaqtykéw — dostgsovg’anel
do akustyki salonéw — jgs‘t .]uZ rodza]em. transpozycji; ze w
przecietnym wykonaniu dzusxe]szy.m Moz?rt jest Podobny do olej-
nej kopii akwareli, 7e _Debu§sy ]‘est.nfl]c?(;smgj karykatura sa-
mego siebie, Strawinskl pamka' W klm.e itd., itd. Muzyka ]egt
dla nas przede wszystkim stronica papieru upstrzonego nutami,
bez dzwieku, bez ciata, bez. barwy, bez zapachu. o Gt

Wiosi stawiaja muzyce inne wymagania. Stuchaja jej w sa-
lach, gdzie mozna ustyszec ja cata, rzgteln_le,_a‘utenltycznle, bez
halucynacji stuchdwych. Nie ‘kon.'tent.un sie jej oplsem na pa-
pierze nutowym, nie wystarcza im .Zadna transpozycja, zaden
idekokt abstrakcyjny, chca ja mieé in carne e 0ssa, W cgky:m
przepychu szaty diwigkowej. T}vorzenle i posmdame’diwwko-
wego ciala muzyki jest ich zyciem muzycznym, w ktore wkta-
daja ogromng ilo$¢é pracy, magicznej zr(:c.znosgx.rak, talentu:
wyobrazni, smaku i inteligencji. W -nar_m(:tn(.)sm- muzycznej
wloskiej jest co$ z mitoSei poganskiej, nie da].ace] sig zwiest
zadnym pozorom obcowania dusz, przywiazanej do ciata i bez
niego niepocieszone;j. HEE,

Z tych pojeé i wymagan wyrosla grajaca w Teatro Ar.gentha
orkiestra Akademii Swietej Cecylii, Jej doktadnosé wy}(onama}
jest niezréwnana. Zaden szczegdt partytury nie uchodzi uwagi
stuchacza, co — przy umiarkowanym tempie — daje ogromng
gesto$¢ i napiecie ptynnego tworzywa orkiestry. Sita i skala
;éolnoéci formotwoérezej poszczegélnych grup instx‘umentévs:' ot
zwlaszeza kwintetu smyczkowego — wywieraja niezapomniane
wrazenie. ' s .

W takiej szacie dZwickowej najbardziej znane i ograne utwo-
ry staja sie rewelacjami. Mozart odnajduje swa magiczna zwie-
wno&é i zmienno$é, Nawet kompozytorzy obcey duchowo Wto-

_ chom ukazuja si¢ w doskonatych, klasycznie pieknych formach.

Symfonia Brahmsa w C-moll; z ktérej niemieccy mistrze batuty
wywikltuja zazwyczaj glebokie meandry flak?\v.z o'le].em, przy-
biera sw6j oryginalny charakter ludowy (vélkisch), jak gdyby
dwuch Niemcow w pantoflach i .sz'lafmycacfh épl?WEﬂO na caty
glos, z gltebokiego przie‘konania,.)dla W}as‘n‘ej przyJen.moéc*l. Ta.lf.
przejrzysta, zwarta i stylistycznie pl‘z"emy.élanzg wersje 'sylmfongl
C-moll moze daé tylko orkiestra posiadajica najbardziej wraz-
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liwy i sprawny zespét smyczkowy. Najwicksze wrazenie robig
oczywiscie utwory przewidujace juz wirtuozeri¢ wykonania, jak
np. dzieta RaVvela.

Dyrygenci, ktérych widze — Molinari-Pradelli i Nino San-
zogno — s3 mlodzi. U obu wyczuwam t¢ sama formacje muzy-
czny. Istnieje wiec wloska szkola dyrekeji, znana zagranica
tylko przez jej najstawniejszych przedstawicieli jak Arturo
Toscanini.

Najstabszy strong koncertéw rzymskich zdaje si¢ byé ich pu-
bliczno$é. Zycie tak niezwyklego zespolu wykonawedw wymaga
na pozér istnienia publicznosci mogacej ocenié¢ to zjawisko.
Publiczno$é, ktérg widze w Teatro Argentina, wydaje mi sie
niewdzigezna, zmienna, mato muzykalna, Do niej dostosowana
jest niestety wigkszo$¢é programéw. Zespot wyksztatconej mu-
zycznie publicznosei jest widocznie jeszeze trudniejszy do stwo-
rzenia i utrzymania od najlepszej nawet orkiestry, Kazdy
wstrzis spoleczny moze zrujnowaé go catkowicie. Aby odtwo-
rzy¢ go, trzeba 'dziesigtkéw lat pokoju, ciagto$ci i dobrobytu.

Mnicj przyjemnosci znajduje¢ w stuchaniu wirtuozéw. Ci
ostatni matlo roéznia si¢ od swych zaalpejskich kolegéw, Jest

¢
tu tez taka sama publicznos$é od recitaléw, znajgica i podziwia-
jaca wszystkie specjalnoSci techniezno-akrobatyczne swych fa-
worytdw, ale nie majaca zadnego zrozumienia — ani nawet
sympatii i litosei — dla muzyki. Miedzy innymi slysze tu mto-
‘dego skrzypka, Ruggera Ricci, niezréwnanego technika, ktiry
zapewne zaémi wickszy cze$é swyeh starszych konkurentdw.

Niestety grze jego brak — zjawisko dzi$ powszechne u wirtuo- .

z0w — opracowania muzycznego. Koncent Paganiniego w
D-dur jest ‘muzycznym i stylistycznym chaosem. Uldaja mu sie
tylko utwory mniejsze, stanowiace zwykty repertuar skrzypkiw,

5 stycznia 1948.

Smieré Wiktora Emanuela na wygnaniu rzuca $wiatlo na za-
gadnienie monarchii we Wtoszech dzisiejszych, Wszystkie pis-
ma drukuja krétkie historie panowania zmarlego kréla. Arty-
kuty te sa chlodne, odlegle, bezstronne, jak rozdziaty z podrecz.
nika historii wspétczesnej. Z tonu ich moina wnosié, ze zagad-
nienie monarchii we Wtoszech wydaje si¢ wszystkim przesa-
idzone i juz nie aktualne. To samo wrazenie wynosze z rozmiw

ze znajomymi., Wyglada to tak. jak gdyby zwolennicy monar-

chii byli dzi$ jeszeze mniej liczni niZ w dniu plebiscytu.

Najblizszej niedzieli po $mierci bylego krdla miata miejsce
msza zalobna na jego intencje Niewielka grupa oséb zebrala
si¢ rano w rotondzie Pantionu. Liczniej staneli miejscowi ko-
munisci, zebrani na placu przed kosciolem, strzezonym przez
karabinieréw. Msza zatobna odbyta si¢ bez incydentéw. Spokoju
omal nie zaklicita tylko jaka$ starsza kobieta, ktéra z balkonu
czwartego pigtra naprzeciw koSciola wywiesita sztandar o bar-
wach krélewskich. Sztandar zdjeli karabinierzy,
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Groby krc’fléw z dynastii sabaudzkiej maja wyglad réwnie
opuszczony _]ak sama ld.ea monarchii. Znajduja sie w rotondzie
Panteonl'l, niemal na ulicy, obok sasiadujacych ze soba grobdw
R.afae]a i .H‘annlbala ‘Caracci. Nikt nie trzyma przy nich warty
nikt réwmgzlz rzzadkltch odwiedzajacych Panteon nie zatrzymuje’
Sl¢ przy 1michl. Zresziy nawet ich napisy grobowe wyldai: si
blade obok natgzonej jak gtos traby barokgwej }aciny,y ogirlewa?
jacej obu malarzy. Gréb Rafaela zdobi dystych pomystu kar-
dynata Bemho,ﬂw stylu mato podobny do wymierzonych cyrk-
lem kompozycji stawnego malarza: j ;

Ille hic est Raphael timuit quo sospite vinci
Renfum magna parens et moriente mori.
‘«Wielka rodzicielka TZeczys oznacz '
¢ : a w 6
n-ature. .Epl'taphlunm Hannibala Garacei glosi s
tio urbinati, ut arte, ingenio, fama, sicb tun;l

'Wezesnej  tacinie
ze¢ Raphaeli Sanc-
tlo proximus. Par

‘utrique funus et gloria, dispar fortuna, Aequam virtuti Raphael

tulit, Hannibal iniquam:.

'Dz.is',, kiedy historia ich kariery 7
lfirug1 \plan,’w napisie tym najwiecej zwraca uwage szczegit
ze Eila \yspo}czesnych byli sobie rdéwnj talentem i staw GP?’
obej'rze_mu. wspaniatej puscizny malarskiej Rafaela w \37\} 2
kanlfe i kilku zachowanych w Rzymie plécien Hannibala (o
racei, mam wrazenie, ze wspétezedni mieli w tej” sprawie 1 -
szy sad iz publiczno$é i eksperei XIX wieku. P

ankry(;cie dynastii sabaudzkiej, podobnie jak historia wspot
czesna innych dynastii, wskazuje, ze miejscowi dyktatorzvgta:
nowia dla monarchii niebezpieczeristwo wieksze niz V:'()jny
?n%)urfaicjie‘()bce L przewroty spoteczne. Posréq burzy wojennei
feon ,Cﬁlf;‘? 'utrfyma'})f S1¢ tam, gdzie Panujacy byli czynnikiem

gailnosci i ciggtosei wiadzy. Ci, ktérzy — jak Alfons XIII 4
Wiktor Emanuel — zamiast bronié legalnosei, abdykowali zé

swych prerogatyw na rzecz . =
upadkiem tego st inine z dyktatora, utracili korone wraz z

yciowej zeszta dla nas na

.
6 stycznia.

Rzym posiada szezegdlna atmosfer N

Aigss & : ¢ do rozwazani rielki
z;ax’w.sk‘ hlstf)ryczpy.ch.“ Tu kilkakrotnie juz ‘“"ZE»SZ;(!) ‘;lig{slzc:;
storice naszej cywilizacji. Tu na nilewielkiej przestrzeni e
}(le kolejne fazy jej rozwoju zostawity pomniki i ruiny Tu"S 3
jak pisat jeden z ostatnich poetéw staro; tidEet. U g e
Claudianus — : ytnosel, - Claudius

Ounctaque praecipiti stipantur saeculq cursu. 4‘,'

Stad obecno$é w Rzymie tylu instytutéw p ,

e o TV aukow
Poswmgpnych studiom historycznym. Zycie tychyci}rlls?btc)t'(,“h’
jest dz1s’ anemiczne, bo historycyzm XIX wieku wygast zfvukow
jach, kiore je niegdy$ ufundowaly. Znacznego wysiiaku w 'dzli‘:

“dzinie badania swej przesztosei dokonali sami Wiosi, W ostat-

niej fazie swego Zycia Benedetto Croce zaniedbat §wej hege
ge-
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gajac na t¢ idroge czesé mio-
wieconych przesziosci. Wy-
g dzis we Witoszech zywsze

lianskiej filozofii dla historii, pocia
dziezy. Uderza ilog¢ publikacji posS
daje'mi sie, Ze studia historyczne s
niz w jakimkolwiek innym kraju.

/ 9 stycznia.
lickim i laicyzujacym nie ma dzi§ daw-
h i obyczajowych. Sa to jak gdyby dwa
rodzaje przedzy zwiazane w jedna tkanine, Rzady sa w rekach
partii katolickiej, ale stojaca na czele opozycji partia komuni-
styczna zaznacza PTZy kazdej okazji swe sympatie katolickie i
podobno posiada nawet pewna ilosé zwolennikéw w szeregach
nizszego kleru, Mimo tej przewagi katolicyzmu, dawny laicyzm
i antyklerykalizm wloski jest nadal czynny. W ozywionych
dzielnicach miasta — koto Collegio Romano lub’ na Piazza Bar-
berini — poty habitéw zakonnych ocieraja sie w tlumie 0 Wy-
wieszone w kioskach numery Don  Basilia, humorystyczno-
fanatycznego organu antyklerykatow. Najjaskrawszym przeja-
wem obecnego przemieszania odrebnych niegdys$ $rodowisk 1L
formacji jest dzierzaca wladze partia: demokratyczno-chrzesci-

janska. Taka partia sktadana, jednoczica w niewidzialny spo-
lickimi komunistami, ist-
dynie w Niemczech, gdzie zreszty — W
braku konsystencji — rozwigzata si¢ nazajutrz po spaleniu
Reichstagu, Obecnie stronnictwa zlepione 2 réznych elementow
kitem katolickim graja wybitna role we wszystkich prawie kra-
jach Europy Zachodniej. _
Pokojowa symbioz¢ micdzy wierzacymi 1 sceptykami tatwo
sobie wyobrazi(z. Wspotzycie wiary i ateizmu widywane jest

czesto w matzenstwach. Sprzyja mu okoliczno$é, ze uczucia re-

ligijne sd Z natury Swej prywatne, intymne. Nie wypada ryczeé
o pich na placach ani pisaé W gazetach, jakkolw’ek i to widy-
wano w naszych czasach swawoli i barbarzynstwa. Czy moga
staé sie czynnikiem politycznym? Budowanie na uczuciach re-
ligijnych stronnictw politycznych jest wynikijem totalitaryzmu
wspolczesnego. Nasza moralno$é oblezonego miasta nie uznaje
zycia osobistego, uwazajac za rzecz mozliwa i wskazana mobi-
Jizowanie i weigganie do walki ostatnich resztek naszej prywat-
nej" egzystencji. Mylnym byloby sadzi¢, ze totalitaryzm jest wy-
kicznie przywilejem twiata komunistycznego i pochowanego
na razie faszyzmu. Kraje tzw. demokratyczne Zyja W obrebie
tej samej moralnosei i — aby nie ulec przemocy — beda mu-
sialy zapoznaé si¢ takze z totalna mobilizacja.
Czy $wiat katolicki da sie takze i na czyja korzy$¢ zmobili-
zowad? :
‘ Pytanie to przychodzi mi na my$l za kazdym razem, kiedy
ne, biale i czerwone habity ' zakounikow.

widze na ulicy brunat
Habit byt kiedy$ mundurem zolnierza strzegacego uniwersalnej

civitas Dei, ale nie uczestniczigcego

Miedzy Rzymem kato
nych granic politycznyc

niata przed wojna je

w zatargach migdzy para-:

- tem odlegtej przesztosci

sq tu bezsilni, bo.
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rem zbyt wielu halléw bankowych. Dzi$ barwy te podsuwaji
mi mysl o gigantycznym torcie, jaki Gulliver magt byt widzie¢
u olbrzyméw,

Wnetrze tych rozmiar6ow, w ktérym ludzie zdaja si¢ nie wieksi
od mréwek, musi z natury rzeczy wygladaé nieco pusto. Nie
jest to jednak tylko ztudzenie optyezne. Przechodzic kolo kil-
kudziesieciu konfesjonat6w obwieszczajacych napisem, W ja-
kich jezykach przyjmuja spowied?, sposirzegarn, ze raimo zbli-
zajacego si¢ potudnia nie ma W nich nikogo.

Watykan jako potega duchowa zmienia sie tez przy ogladaniu
go z bliska.

W Rzymie dopiero spostrzega sic istnienie pafstwa papies-
kiego, ktorego nie wida¢ z innych krajow katolickicl. Z pansiwa
tego zostat juz tylko niewielki skrawek, ale’ otaczajace go wa-
rowne mury sa weiaz imponujace. Corona turrita Watykanu,
jego architektura i kolor lokalny uprzytomniaja widzowi, Ze
jest weiaz w Rzymie, i ze Watykan jest czeScia tego ostatniego.
Okoliczno$é ta nie mogta pozosta¢ bez zadnego wplywu na Sto-
lice Apostolska, zwiazang od blisko dwuch tysi¢cy lat z wiecz-
nym miastem. .

Juz w czasach §w. Piotra Rzym byt miastem bardzo starym.
W pamieci jego pietrzyty sie wspomnienia monarchii, republi-
ki, wielu dyktatur i wojen cywilnych, dwuch jezykéw i cywi-
lizacji i wreszeie kilkunastu praktykowanych w jego murach
religii. Potomkéw starych rodzin rzymskich pochionety juz
byty przewroty spoleczne. Milionowe miasto wypelnial kosmo-
polityczny tlum, ktéry — po wystuchaniu niezliczonych proro-

kéw i filozoféw — czut sie zdemoralizowany i sceptyczny. Tak
‘wygladat Rzym za $w. Piotra i za Konstantyna.

0Od tamtych czas6w Rzym zmienil kilkakrotnie oblicze i sta-
nowisko zajmowane w Swiecie, lecz nigdy — nawet kiedy wia-

dze doczesnd sprawowali w nim papieze — nie widzial w
_swych murach pradéw mistyeznych ani gt¢bszego zycia religij-

nego. Dwa i pol tysiaca lat ciagtej choé zmiennej kultury zo-

stawity tu po sobie rodzaj pogodnego sceptycyzmu, przystugu-
jacego starszemu wiekowi. :
Whioski wynikajace z doéwiadczenia i wieku nie sa wolne
od spr‘zecznoéci wewnetrznych, Widze to coraz lepiej w miare
tego jak sam zaczynam korzystaé z przywilejow wieku. Z tych
ostatnich na pierwszym miejscu wymienitbym odkryecie nie-
widocznej dla mlodziezy wartosci cierpliwego czekania, Wszy-
stko mija, wszystko wiec mozna przeczekaé. Groine i krwawe
panowania tyranow trwaja zazwyczaj tylko po kilka lat. Czesto

z najbardziej naglacych i niebezpiecznych sytuacji mozna

wyj$é calo kladac sie spa¢. Przewaga wynikajgca z trafnego

rozpoznania dobroczynnej sity czasu jest jednak dla starszych
ograniczona i zaprawiona goryczi. Tylko bowiem mtodzi moga
« z pozytkiem czekac; im tylko stuzy dobroczynna potega czasu.

Staé ich nawet na bledy i szalefistwa, bo maja przed soba czas

na skupienie i pokute. Tyle trzeba doéwiadezen i lat, aby zro-
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¢wiat katolicki na dwa wrogie obozy. Ruch faszystowski objat
potowe katolikow, przeciwstawiajac ja drugiej po¥owie\v stra--
szliwym konflikcie, ktory skoniczyt sie degradacja katolickiej
Europy i jej podzialem na zony wplywéw miedzy mocarstwa
pozaeuropejskie. Watykan nie odtracil faszystéw i hitlerowedw;
réwnie trudno byloby mu odtraci¢ od siebie wiernych, ktorzy
‘komunizuja. W miarg zaostrzania sie konfliktu sytuacja kos-
ciota — podobnie jak wszystkich zbiprowosci kompromisowych
— bedzie coraz trudniejsza. Wioska partia chrzescijansko-
demokratyczna moze utracié wielu wyborcéw uznajacych /dzi$
stanowisko kompromisowe za niedostateczne.

Uderzajace podobienistwo istnieje obecnie miedzy sytuacja
stronnictw katolickich i socjalistycznych. Jedne i drugie za-
wdzieczaja swa wzgledna statoéé stojacym za nimi organiza-
cjom spotecznym; zaleiy zatem wiecej od biezgcych intereséw
tych ostatnich niz od jasnego i aktualnego programu dziatania.
Odkad partie socjalistyczne zepchnicte zostaly z lewego skrzy-
dta do centrum wachlarza partyjnego, zajmuja tam wraz z pdr-
tiami katolickimi stanowisko $rodkowe. Sytuacja ta daje im
wielky przewage w grze demokracji parlamentarnej, przynosi
natomiast duze trudno$ci przy zaostrzaniu si¢ konfliktu miedzy
obu skrzydtami, Wérdd bardziej zdecydowanych partii skraj-
nych, socjalisci i katolicy szukaja rozstrzygnie¢ kompromiso-
wych. W miare nasilania si¢ walki kompromisy staja si¢ coraz
trudniejsze do osiggniecia i tendencje rozbieine przenikaja do
wnetrza samych partii $rodkowych, grozac im rozlamami. We
Wioszech i w Europie Wschodniej partie socjalistyczne ulegty
juz roztamom lub parcelacji migdzy inne stronnictwa. Wreszcie
" tak na czele ruchu katolickiego jak socjalistycznego — stoja
Judzie starsi wiekiem, niechetni nagtym decyzjom i liczgcy na
dobroczynng sitg¢ czasu.

Stronnictwa katolickie 1 socjalistyczne sq dzi§ najwicksza
sita polityczna Europy Zachodniej. Jedne i drugie zajety sta-
nowiska posrednie, kom;promisow.e, wyczekujace, odraczajace
decyzje. Do tej taktyki starszego wieku zdaje sie streszczaé dzi$
madro&é polityczna Zachodu. Wiekszo$ei wyboreéw taktyka ta’
wydaje si¢ najstosowniejsza dla kontynentu pokonanego i cze-
kajacego na decyzje zwyciezcow.

13 stycznia.

Zaden zapewne kraj nie posiada tylu pism humorystycznych
co Wtochy. Kazde miasto ma swoje, w Rzymie wychodzi ich z
p6t tuzina. Niektére z nich sa dowcipne i posiadaja utalentowa-
nych ilustratoréw,

&c¢isle biorae nie sy to wiadciwie pisma humorystyczne —
jak np. amerykanskie — lecz przede wszystkim pisma saty-
ryczne, Dowecip ‘ich jest zwigzany z biezgcqg aktualno$cia i za-
wiera w sobie czesto dyskretna szezyple iromii i goryczy.

W tragicznej Europie jest istotnie z czego si¢ Smiac. Pelno w
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przezornej madroSci starcéw. Odwaga byta dlain akceptowa-
niem niewiadomej przyszto$ci. Wkrétce potem faszyzm urze-
czywistnit. najdziksze fantazje futurystéw i wyczerpal — jak
sie zdaje — na diugie lata potrzebe nieoczekiwanej nowosei.
Ten aspekt zagadnienia odwagi wydaje si¢ dzis mato aktualny.

Dzi§ z rana spotykam si¢ z mtodym filozofem, laureatem —
jak sie tu méwi — rzymskiego Aakultetu. Probujemy z nim roz-
trzgsaé zagadnienie odwagi, Z rozmowy widze, Zze mimo czg¢-
stego uzywania tego terminu, jest on dla Wiochéw réwnie nie-
jasny jak dla mnie.

* Juz samo pochodzenie stowa coraggio od cor — serce — tj. od
organu bedacego rzekoma siedziba odwagi, nie sprzyja jasnosci.
Rzymianie méwili o fortitudo, majac na mysli site, zdrowie,
wytrzymato$é czyli whasciwosci fizyczne, dzieki ktérym tatwiej
jest zachowaé przytomno$é umystu w réznych przygodach. Do-
piero na dalszym planie, jako konsekwencja sily i zdrowia,
wystepuje u nich brak strachu: Fortem animum posce et mor-
tis terrore carentem, méwi Juvenalis, Pojeta jako indywidualna
whageiwoséé organizmu, odwaga nalezalaby do tej samej kilasy
co np. zdrowy i niestrudzony zotadek, zaleta warta dla jej po-
siadacza przynajmniej tyle samo co odwaga, a jednak nie nada-
jaca sie do wiefiezenia laurem i opiewania wierszem.

W bibliotece mego przyjaciela zagladamy do Platona i Ary-
stotelesa, od ktérych zaczeta sie kariera literacka tego pojecia.
Plato wiaze odwage z instynktem czynu i walki. Arystoteles w
Etyce daje diuzsze wyjasnienie. W substancji uwaza odwage
za wlasciwo$é pozwalajica na zachowanie lub dziatanie zgodne
z zamierzeniem i trzymajace si¢ na réwnej odlegtosci od para-
lizujacego strachu jak i od zbytniego zaufania w swe sity. Po
tym wyjasnieniu, z terminu «odwagay ulatnia si¢ przewazna
cze$é jego odrebnej treéci. Zaczynamy wige szukaé po omacku.

— W okoliczno$ciach zawierajacych pewne przestanki do
przewidywania — moéwi¢ — istnieje przeciwstawno$é miedzy
odwagy i inteligencjq, poniewaz osoby w©obdarzone zdolno$cia
przewidywania rzadko wpadaja w sytuacje wymagajace wigk-
szej odwagi. Zastanawiajicy sie. widzi z daleka niebezpieczen-
stwo, lekkoduch rozpoznaje je dopiero z bliska i musi szukaé
wyjécia w ostatniej chwili, w warunkach mato sprzyjajacych
trafnej ocenie $rodkéw i szans.

— Przeciwstawno$é¢ ta nie wydaje si¢ zasadnicza — odpowia-
da mdj przyjaciel — bo najroztropniejszy nawet moze wybrac
droge ryzykowna.

— Samo jednak przedsiebranie krokéw ryzykownych, ani lek-
cewazenie $mierci i cierpienia nie wystarcza, aby méwié o od-
wadze, bo wéwezas nicostrozne przechodzenie ulicy przy du-
7zym ruchu automobilowym mogtoby teZ uchodzi¢ za akt odwagi.

— Nazwe odwa"/,nego dajen]y |lylk0 dziataniu posiadajacemu
pewna proporcje miedzy ryzykiem i zamierzonym celem. Ta-
kie odréinienie byloby zgodne z tym coSmy przeczytali u
Arystotelesa.

Atylu eksperymentatoréw jest Gino Severini,
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Przypominam sobie farse Marinettiego napisana’z okazji jed-
nej 'z plerwszych wystaw. Migawkowa jej treS¢ jest nastepujaca:
Balla otrzymuje- medal, ktéry wrecza mu sam minister., Na to'
Balla, zdejmuje ze Sciany nagrodzony obraz i uderza nim na
ptask o wiasna glowe, ktéra przebija piétno i wychodzi na
druga strone. Inni obecni futury$ci zdejmuja obrazy i skacza

przez nie na wylot.

A 19 stycznia.

Jeden z moich przyjaciél, ktéry byt we Wioszech w polowie
1945, widzial tam «naréd W’ proszku», gieboko zdezorien-
towany przez szkocka lainig zmieniajacych si¢ weiaz rezymow,
okupacji i sytuacji. Na domiar ztego wielka burza zastala Wio-
chy po 20 latach dyktatury, ktéra — jak wszystkie dyktatury
— byta okresem demoralizacji, biernosci i przystosowania.

Usitujac zrobi¢ krétki inwentarz tego co widzialem i sty-
szalem w ciagu ostatnich tygodni, musz¢ przede wszystkim
stwierdzi¢, ze o zadnym ¢narodzie W proszku» nie ma juz dzi$
mowy.

Najbardziej niestalym i niepokojacym czynnikiem ‘sytuacji
wioskiej jest eksponowanie zewnetrzne kraju. Na granicy roz=
brojonych Wtoch stoi 17 dywizji jugostowianiskich, za nimi za$
jeszcze kilkanaScie szybkich dywizji sowieckich, mogacych w
ciggu tygodnia dotrze¢ do Rzymu i Neapolu. Nikt nie wie dnia
ani godziny. :

Czy w takim wypadku Wlochy moga liczy¢ na pomoc amery-
kaniska? Stany Zjednoczone inwestowaly we Wiloszech znaczne
sumy w formie pomocy gospodarczej i maji zamiar udzielaé
dalszej pomocy w ramach planu Marshalla. Mozna stad wnosié,
7e nie zdecyduja si¢ fatwo na odepchnigcie Wioch do zony so-
wieckiej. Gwarancja udzielona im 15 grudnia zeszlego roku zda-
je si¢ potwierdzaé to przypuszczenie.

Z drugiej strony Europa jest peina rozmownych oficeréw i
podroéznikow amerykanskich, ktérzy co kilka dni ponawiaja w
rozmowach grozne ostrzezenia. Stany Zjednoczone — powiada-
ja [— nie moga i nie beda bronity Europy. Wyborcy amerykan-

hca slyszeé o zadnej nowej wojnie, Nawet z punktu
ego Europa nie ma znaczenia dopdki wojska
adowania w Afryce i w Hiszpanii.

scy nie ¢
widzenia wojskow
amerykanskie maji moznosc¢ 1

Podobne przestrogi mozna postysze¢ od oficer6w angielskich w

Tyrolu, ktérzy na tym eksponowanym punkcie muszj sie czué
niepewni i opuszezeni: '

Miedzy tak sprzécznymi zdaniami samych Amerykanéw, Wio-
si si jak suflet neapolitaniski, zamrozony z jednej strony i pto-
nacy z drugiej. W podobnej sytuacji znajduje si¢ cata Europa
Zachodnia, ale niebezpieczenstwo nigdzie nie jest tak widoczne
i bliskie jak we Wtoszech.

W tych warunkach plan Marshalla moze liczy¢ tylko na po-
towiczne powodzenie. Celem jego jest nie tylko karmienie Eu-
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no&é i bezrobocie. Poréwnuje te zjawiska w dzisiejszych Wio-
szech z tym, co widziatem w Niemczech w 1924-1925 po stabi-
lizacji marki. Poréwnanie to wypada calkowicie na korzysé
Wioch. Przeprowadzona w okresie wczeSniejszym, stabilizacja
lira odbyla sie tafiszym kosztem. Praca nie zatrzymata sie. Na-
wet w ¢rodku Rzymu widaé posuwajaca sie naprzéd budowe
doméw mieszkalnych. Kryzys gospodarczy nie jest jednak by-
najmniej przezwycieiony. Dalszy jego rozwd(j zalezy zapewne
w znacznej mierze od pomocy amerykanskiej i od ewolucji go-
spodarczej reszty Europy. 4

Po dlugim okresie gospodarki autarkicznej i zyeia za mu-
rami, jakimi faszyzm oddzielit kraj od reszty $wiata, we Wio-
szech wyczuwa si¢ wiecej niz gdzie indziej poczucie solidar-
no$ci europejskiej i cheé¢ wspdipracy miedzynarodowej. Wlosi

robia wrazenie ludu zywego, ktéry wsréd przeciwienstw nie -

stracit gtowy i zdolny jest — w dziedzinie mysli i pracy —
do wielkich wysitkéw.
23 stycznia.

1

Szybki autobus nocny wiezie mnie na péinoc wzdiuz brzegéw
morza Tyrrenskiego.

Noc jest ksigzycowa, bogata we wszystkie resursy czarno-
ksiestwa morskiego. W zatokach pod skatami woda jest ciemna
i ksiezycowi odpowiada krétkimi blaskami ztota. Wzdtuz otwar-
tego brzegu, pod cieplym wiatrem, ma smugi courbetowskiej
zieleni, pod, biatymi grzbietami fal. - :

Po lewej stronie drogi teren schodzi ku morzu, raz lagodnym
zboezem, raz skalistymi uskokami tarasow. Mijaja szybko btot-
niste rozlewiska rzek, wzgorza, ogrody, gaje, pastwiska i pust-
kowia. .

Po prawej stronie mijaja dtugie tancuchy wzgérz o liniach
wyszlifowanych przez erozje, tagodne do wchodzenia, z trawia-
stymi stozkami szezytow osypanych kulistymi koronami drzew.
Gwiatta wsi pnacych sie w gére wzdiuz prostej ulicy wygladaja
na czarnym tle nocy jak drabina Jakéba.

Na diuiszy post6j zatrzymujemy sie pierwszy raz w Grossetto
o florenckiej architekturze. Na rynku stoi tam marmurowy kos-
ci6t w poprzeczne pasy. Potem mijamy plaze, réwniny pokryte
drzewami, znéw wzgérza. Za nami' zostaje weisnigta miedzy pa-
gorki Massa Apuania, Okrazamy weinajaca sie gteboko w lad
zatoke Spezii, PoniewaZ szosa nadbrzezna zostata zniszczona
podczas wojny, droga nasza wspina si¢ zakosami w wysoki ob-
jazd gorski. O kilkaset metrow pod nami, w giebi. leSnej prze-
paSci widaé Swiatta nadbrzeznych osad. Ciepta noc zbliza sig
ku konicowi. Szosa schodzi nisko ponad Sestri Levante i Rapallo.
0 §wicie wjezdzamy w dumne swymi arkadami $rédmiescie
Genui.

Pawet HOSTOWIEC.

Przedwio$nie rewoluc;ji
1 wojna poetéw

/
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e ’ etrznymi -
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s desvgn}(;wlan;d\:(lilé Mleros{a\yski, .mmdy, trzydziestojedr'lo_
- decilzjq, i o Az przysztej wojny narodowej, obwiesz-
fron powaie 1 przez Centralizacje Towarzystwa Demo-
ycznego i wyktadat doktryne rewolucji i woj 7
badz' powstanies byto dla niego «heroicznym leczj'l‘le}(’l.' ol o
tunkiem od wieczystego zamrozenia pokolen w ko}J lynym .
checklch' i w Sybirach zaborcéws. Wskazywat jak B
«geograficznie niepodzielng, spotecznie jexd‘nopi-a;:')n:el POISk'Q
‘tycznie \\.‘sze(.'h\\'%adna», «jednoprawna politycznie ks,)z; p01‘1-
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wosei wszelkich poteg narodowychs, a kraj miat t’w zwzlnéar‘t—
naraz «od przywileju i od bezsilnoSci», przez porus};en'a.al ;le
ogtoszenie jego pelnej wolnoSei, réwnouprawnienia uwl{e S
nia. Rewolucja miata byé nie rozpetaniem anarchii, ale for g
przecz'eniem. Stangé na czele mial rzad vdyktatorsk’i erjdz.a-
czy wieloosobowy, ale z nieograniczona witadza. Ruch:ﬁ](t3 I?Oé
od géry prowadzony i kierowany jak we Fran&ji w amiat %
roku 1793. Nar6d miat przej$¢ przez «czySciec karnl-t)ej wﬁ]lrziyrg
s
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idealy. W tym czy$écu miata wyzwoli¢ si¢ od grzechéw prze-
sztosci zespolonal z ludem szlachta polska, poswigcajac przywi-
leje na oftarzu ojezyzny, a zachowujac prymat ofiary, przodow-
nictwo i przewddztwo, czego Mierostawski nie podkresla, ale
z czym jego wyczucie rzeczywistoSei Owezesnej kaze mu sie li-
czy( i pogodzic.

Wschodzaca od kilku lat w obozie demokratycznym gwiazda
tego plomiennego moéwey, Swietnego pisarza, teoretyka wojny
o polocie genialnym, miala blask nieco czerwony. Gdy Centra-
lizacja mocno stata na gruncie prywatnej wiasnosci, ktdéra
checiata przez uwlaszczenie chiopa upowszechnié¢, odrzucajic
stanowezo tendencje komunistyczne, mlody Mierostawski ma-
rzyt <o scaleniu Ojczyzny publicznej przez zwricenie jej 0j-
czyzn . prywatnych na jakie ja ekonomicznie rozdrapaty do

~spo6tki z zaborami szlachetczyzna i spekulacja». Jednakze kon-

cepcje dalejidacych przemian radykalnych godzit si¢ odtozy¢
do czasu «sejmu organicznego», powotanego w wyniku zwy-
cieskiej rewolucji przez powszechne wybory. Ale lata ostatnie
petne byly walki, ktéra Mierostawski musial prowadzi¢ — on,
sam miody czerwicniec — ze skrajnymi tendencjami w obozie
wlasnym.

W niecate dwa lata péZniej — juZz wiezien stanu w Berlinie
— w stawnej mowie obronczej przed pruskim siadem, wotat
Mierostawski, odpierajac zarzut dazen anarchistycznych: «Pol-
ska demokracja dopiero idzie do szturmu, musi wigc by¢ karna,

zgodna, cierpliwa, jak batalion starej piechoty». Ot6z karno$é -

w tym batalionie, w ktéry radby byt Mierostawski przemienic
ob6z demokratyczny, wiele pozostawiata do Zyczenia. Zaraz tez
dalej oznajmial zdziwionym Prusakom: «Ten hufiec przez lat
trzynascie walezylt z wszelkimi w emigracji i kraju wichrami;
walezyt na $mier¢, walczyt do upadtego z indywidualizmem, z
federalizmem, z proznotami, z herostratyzmem, z sejmikowos-
cia, z partyzantka, z tradycjami szlacheteczyzny jako i z nie-
cierpliwodcia gminowladztway. — A we wspomnianej wyzej
mowie listopadowej 1845 roku atakowal .z pasja pisma mlodzi,
ktére «jak pod firma wszechwladztwa ludowego zarazaty poli-
tyke i ekonomig rewolucyjng nieladem i bezsilno$cia, tak pod
firma wojny ludowej wprowadzaly do teorii wojennej zaprze-
czenie wszelkiej teorii i uniepodobnienie wszelkiej wojny».

Pocisk godzil gtéwnie w Henryka Kamienskiego rzecz «O
prawdach iywotnych Narodu Polskiegos, pod pseudonimem
Filareta Prawdowskiego wydana w Brukseli 1844 roku, z ktéra
rozprawit sie juz byl Mierostawski na tamach <Demokraty Pol-
skiego», a w ostrych jego wybuchach wyczuwa si¢ gniew, wy-
wolany przez rozterki i odsrodkowe tendencje, z ktérymi przy-
chodzilo mu walczy¢ przez dwa lata ostatnie na emigracji i w
krajul). :

1) O Mierostawskim: Historia Demokracji Polslm‘ej (1901), str.
200 sg, 307 sg, 321 sg.; Szermierze Wolnosci (1911) sir, R14-227 et

S

PRZEDWIOSNIE REWOLUCJI I \VOJNA: POETOW 47

/

2

«Wierze w respublik jedynaka syna — ) i i
u: nas, ten k.ostera.... Wen uwierzywyszy Z dgg‘i}ﬁn?(flﬁlé\?y;agégz
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puszczat wolno,. ze Stowacki istotnie «dwéch toméw z.;cz.et ch};
Jf;gﬁ} «ggszl{'stag;a.tlz{arod(llz polskiego> nie doczytat .do‘kgl'lca
yviby dostrzegt, jak w drugim tomj ik j .
z republikanina przredzierzgga sie ‘;n lélof]r::é)}ﬂl;i;k z] egaydn a}fai;?lelz»
d'em.okrvaty w umiarkowanego zachowawce. Na e;n'iano . 7)0
ll.k jedynaka syna» zastugiwat racze] - Aw‘ki'lka lat po «]:‘e’sp'ﬂ_ ;
si¢ «Beniowskiego» — kontynuator Mochnackd»egopl\/[iueraz?r‘mEl
ski, nasigkly ideami i tradycja «pierwszej republikiy f ancris,
kicj — cRepubliki Matkis. Sl
Ale Stowacki — «republikanin z duchay —_ juz
wtedy duchowo tradycjom i ideom iakobin?slim- :I:icgchlly{d o
jéw naszych wysnuwal koncepcje powstajicej ’.Polski~ dal z]i'e—
od tego, co glosit Mierostawski: od rzadowej ldyktatu;‘ e
tralizowanej wtiadzy, regulaminowego porzadku i kz,msc’en.-
Wszephwlgdgy .pal’lstwa, majacego dysponowe{é b-ezwzcle‘(c)lsc'L
mieniem i zyciem obywateli, przeciwstawiat wys%oriecbz.ﬁi e
wizje z%-ot‘ql”.)y_(.)ll'loéci dawnej Rzeczypospolitej, z liberum \(')T!
J.‘«,l.kO ngqut'gzmejszym wyrazem prawa jednostki o dunhr\sq
n}ezalezn|03w01v. Pewne myS$lowe pokrewielistwa znalazt zar e;vneé
W'\\:yd'anych w r. 1844 «Prawdach Zywotnychs Henrvl!)a I
m_le:usklego. Brak Sladu zainteresowania sie wydanym :0;{ :32;:
x:l(;lyl(lféigl) dzie¥e¥n Mierostawskiego: «Rozbidr knytyc:;zy klcjzm-
;(‘aej»l. roku i wysnute z niej I)nazl'z?dfa dla wojny narodo-
Na powinowactwo myslowe migdzy S}owackimv ied
15(1:(1311:1t ?lv-racall 1:wag'Q.K1einer, Ujejski, Handelsman, aPiIriia,m’;‘?::
‘oownie'sze };)os(;au.dzxg]ow-a Kgrr.liel'lskiego dotad czeka na grun-
45 ijiaii jaeszti:élgl,yjt:gao tspusclzna pisarska na sumienny roz-
powiedzial w licznych sw(;:cltlzoks?iazlli;()clifebﬁi?nOChog'em o
sn}l\'T rzutao]l:a na jego dzietal), PR R R
j :.xjra vkalniejszy z polskich pisarz olitye:
i najwybitniejszy wséréd nich ohok Mielb'rosrl)aws}{(cizgc})’ c;)lrztr?:izl;a\igf

pass.; Historia ruchu rewolucyjnegn 1846 rol g
et pass. Pdzniéjsze badania nic prawie nie plrfz_s(ré%lkz‘r)' ?rﬁmogorlt?z"{

. szerzonych wiedy niezmiernie zasobéw zrodiowyeh. dzisiaj, nie

stety, niepowrotnie straconych (zbiory Rapperswilski
szawskie Archiwum Akt Dawnygh). Piszac 'tg, ﬁ;‘a,uurgk.é% A Swar.
%}ll(;\d?lkgrgledyne dnlsleprlle mi dzi$ zrodlo, dzieta Miems}awsﬁl{iggcz)y{
grac"i'i. oraz inne okruchy literatury i publicystyki Wielkiej Emi-
1) O Kamienskim: Limanowski, Historia D i
R 11 L ) St emnkra ie]
21{901), str. 206-9; Historia ruchu rewolucyjineqo ISjgafr})lIfzf?li%’f%(;]
h;h?‘f}ﬂg_ ﬁzlff?ialfamlensrkleg;):.leozn[ia elkonomii materidlne]"
R45); 3 vdach zywontnych narod ski .
chizm demokralyczny 1845).'/ ] L Roisseno, MU KHe
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ciel mlodego pokolenia, podchorazych i podporucznikéw ostat-
niej wojny, Henryk Kamieiiski, filozof i ekonomista, przenosit
dialektyke Hegla w dziedzing rozwoju swiadomosci spofecznej.
Odmiennie od Marksa, widzial w panowaniu czlowieka nad zie-
mia panowanie ducha nad materig, postep ludzkosei w wyzwa-
laniu si¢ ducha spod przemocy materii; a cho¢ widziat anty-
nomie miedzy wrodzona cztowiekowi zadza wlasno$ei, ktira
jest nastepstwem koniecznym samoistnego indywidualnego, bytu
czlowicka, a interesem powszechnym, to widzial w spotecznosci
ludzkiej synteze, nie zaprzeczenie praw indywidudéw, choé wi-
dzial zmienno$é form spolecznych i Scieranie si¢ sprzecznych
tendencji,' nie uznawat koniecznosci walki klas, oczekiwat 7e z
powszechnego $wiatta wyniknie postep bez walki, w imig solida-
ryzmu w walce z przyrodd. Glosit chowigzek pracy i prawo do
pracy. Sklanial si¢ ku zbiorowemu, gminnemu wiadaniu zie-
mia. Przewidywal triumf idei «powszechnej jednosci wszyst-
kich ludzi», ktérej wynikiem bedzie «nierozerwana pomiedzy
nimi mito$és. Byt to najczystszy idealizm, jakze daleki od du-
cha walki i nienawisci klasowej, pézniejszego nieco (1848) «Ma-
nifestu komunistycznego» Marksa. : ;

W swym dziele «O prawdach iywotnychs gtosit Henryk Ka-
mienski, ze Polska «odzyska niepodlegtosé¢ przez rewolucje spo-
teczna bez rozlewu krwi bratniej, a w powszechnej catego na-
rodu jednosci». Rewolucja spoleczna, wyzwalajac mase¢ ludowg
i oddajac jej posiadanie ziemi, wyzwoli¢ ma sity tak ogromne,
ze przewaza polaczona potege trzech rozbioréw. W jego prze-
konaniu rewolucja ta jest dojrzata w opinii szlachty,K «Brater-
ska jedno$¢ catego narodu... bedzie niestychang radykalny re-
wolucja w$pdéd powszechnej zgody dokonana». Gdyby jednak
¢szkaradny egoizmy» posiadajacych stanat w poprzek, moze
dojéé «do walki wewnetrznej i rozlewu krwis. «Czyz nie lepiej
aby oni zgineli niz Polska? Coz zycie pojedynczych indywi-
duéw w pordwnaniu ojezyzny?...» «W powstaniu — szedi da-
lej Kamienski — powinien panowac bezwarunkowo terroryzm,
a tym silniejszy im wieksze niebezpieczenstwo grozi... Dosieg-
nie (on) nie tylko pojedyncze osoby, ale i cale klasy, gdyby
przedstawiaé miaty kontrrewolucyjng mase». Terroryzm fran-
cuski za Rewolucji uwaza za «dzielne lekarstwos i skfonny jest
zagrozi¢ nim uprzywilejowanych wiascicieli. .

Dzielo swe dedykowal Kamienski Centralizacji Towarzystwa
Demokratycznego, jako «ojcom sprawy polskiej», ale z mocnym
zwrotem: «postuchajcie, co mowi mlode natchnienies i z prze-
ciwstawiceniem drugorzednej roli emigracji przewodniczej roli
kraju. Wystepowat jako rzecznik jego i mtodych, Od pami¢tne-
go manifestu Towarzystwa Demokratycznego w zasadach nie
odbiegl, cho¢ mocniej wystapit u niego spoteczno-rewolucyjny
charaktér powstania z ewentualnoscia walki domowej i z przy-
jeciem terroryzmu jako systemu a prioriti bez zastrzezen. Gle-
bokie rdéznice idzielity natomiast Kamieniskiego od Centralizacji,
gdy szlo o formy spisku i powstania. Centralizacja chciata or-
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ganizacji §c¢?n4tx_'a‘]izowanej i rzadu z dyktatorska absoluing wia-
dza, Kamqeu‘Skl_ 'od-rzgcai wszelka wiadze centralna w okresie
przygotowania i w pierwszych fazach rewolucji. Centralizacja
chciata przygotowania w konspiracji kadr powstania, broni, nie
odrzucata pomocy obcej; Kamienski wszelkie przygnotow,ania
wyszydza_h Jé‘lko «dziecinng zabawkes . Co do obcej za$ pomoc
byt z-d.anla,, ze «Polak do nikogo ogladaé si¢ nie powinien bg
na to‘_]e:s‘t siyvorzony, by si¢ na niego wszyscy ogladali...» <<'Lud
vv_re}ky —_plsal — o ludéw silnie czynem przemawiama'wszel.
kiej innej mowy powinien si¢ wyrzec...y, Stusznie ’zwracano
Exage ni zv:rilazek ty;h' n?yé;)i ;z poiniejszymi wierszami Stowac-
00 « rawdziwie Po 0. i [
nm;czaniemg».y D ac?y powstanq...» i «Wiwat Poz~
Dla Kamienskiego wszystko sprowadzato si¢ do «ocucenia z
letargu masy bezwladnej i skierowania jej cios6w na wrogay
przez «apostotdw» ruchu, spiskowcéw. Miala to byé ckonfede-
racja chiopska»; gromady mialy same wylonié dowédedw, la-
czgace sie mia?y ustanawiaé witadze, rady wielogtowe, z kt(’); 'C?il
-dopiero w miare rozwoju powstania wytonityby sie — :
réwniez — wladze prowincjonalne i centralne
wa, ktél:i} glosit Kamienski, miata by¢ (na co nie bez racji Mie-
rosl’aWSkl. sie ziymat) zaprzeczeniem wszelkich dotyclgczaso-
wych pojeé o wojnie, z odrzuceniem jej zasad i wskazat przy
mocnym za}“zekanlu si¢ przeciw wszelkiej hierarchii d’owéd-
CZE]. <sza{. jest sita powstania... polgczenie zle i pedantycznie
rozumianej teorii z powstaniem musi je ostabiaé...», Szuk-ajz{c
dlg tego nowego sposobu wojowania przykladu, wskazywat Ka-
ml‘en,sl_m na bunty kozackie i koliszezyzne. ¥
Otéz.ta teoria powstania, ktéra stusznie Mierostawski zwat
‘anar.ch'lczn.q, mogta go doprowadzié do pasji, a co wazniejsza
musiala dzlala.é rozktadowo i destrukeyjnie, prowadzié¢ do dzi‘a:
tan n1eodpow1edz§al'nych, nieskoordynowanych, samobdjczych
Z .w}aéclvx_ra sobie odwaga mysli przewidywat Kamienski i tQ.
m‘ozhwoéé., ze przebudzona z letargu masa chtopska zwréei si
nie przeciw zaboreom, ale przeciw wiascicielom ziemskim 23
«]1.1d W swe] ciemnocie» moze «chwycié sie -rewo:iucji spoi;ecz-
nej bez powstania narodowego» i pojaé ja «pod pOSta'cia sTo-
giej zemsty i walki wewnetrznej». Na to widzi jedna tylko ra-
de: kry¢ sie po lasach, do ludu przemawiaé, staraé sie «skiero-
waé na wroga poped luduy, przekonaé go, ze powstanie niesie
mu «rekojmi¢ bytu». Sporadyczne reakcje ludu przeciw war-
stwie posiadaczy sa dlani ztem koniecznym.¢ Céz Znaczy zycie
kilku tysiecy ludzi w poréwnaniu pomyslnosei wszystkich yna-
stepnych pokolenn dwudziestomilionowego narodu? Tu jakb
przewidzial Kamiciiski rabacje — i nie cofnat sie przed jej W‘i)-'
zja; nie wyciagnat tez wnioskéw z wlasnego twiend'zemig\ ze
«niewolnik nie zna ojczyzny»1). : :

zbiorowe
«Wojna ludo-

/
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1) «0 prawdach iywotnuch»,‘ ~str‘. 56, 159-160, 214- b
ktore z tych mysli Kamienskiego uszly uwag)i’h'i;?o?fvlggg;?’iitl;}g:
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Ksiazka «0 prawdach iywotnychs miata wedtug $wiadectw
Kosinskiego, Wiesiolowskiego i innych niezmierny wplyw na
umysty w kraju. Autor jej byt w ostrym sporze z Centralizacja
i z dzialajacym z jej ramienia komitetem poznanskim. Od roku
1843 part do niezwiocznego wybuchu. W roku 1845 jego zwo-
lennicy przéforsowali decyzj¢.

Wéréd jego ucznidow i stronnik6w mtodzieficzy jego kuzyn i
przyjaciel, kasztelanic Edward Dembowski, legendarny spisko-
wiee i emisariusz, byt jakby p-ersoni‘fikach wskazan «Prawd
Zywotnych», realizowat je dziatajac sam jeden za stu, Jak on
gteboko przejety zagadnieniami spotecznymi, heglista, metoda
dialeklyezng uzasadniat nadejécie komunizmu jako antytezy
ustroju liberalno-republikanskiego; na razie przeciez uwlasz-
czenie chitopéw byto dlai pierwszym celem rewolucji. Zwolen-
nik terroru, migdzy innymi Franciszkowi Smolce — dawnemu
weglarzowi, teraz czynnemu w lwowskim komitecie rewolucyj-
nym — wygrazat szubienical). Jakimz fenomenem byt ten chto-
piecy niemal dziatacz rewolucyjny, dziecko warstwy arystokra-
tycznej, dla austriackicgo tajnego radcy, barona v. Sala, ktéry
do&é zreszty przenikliwie pisal o nim: «Byl on wolny od wy-
rzutéw wlasnego sumienia przez poglad, ze skoro on sam W S0-
bie zabil catkowicie arystokrate i skoro ci, ktérzy péjsé zeched
jego $ladem, niczego zeé strony rewolucji nie potrzebuja si¢ oba-
wiaé, to ci inni wogodle nie zastuguja na to by 7y¢2). Bylo na
tym coé prawdy. W pojeciu Dembowskiego i wielu miodych ra-
dykatéw «rewolucja spolecznas oznaczata kres nie tylko pod-

danstwa i panszczyzny, ale i samej klasy ziemianskiej, dla kto-
rej jedna’ tylko widziat droge: calkowite zaparcie si¢ siebie,
zespolenie z ludem. Do chiopa zwracala si¢ jego propaganda z
hastem: nie ma pandw i szlachty.

Przyjacielem bliskim Dembowskiego byt miody ‘poznanski po-
eta, Ryszard Berwinski, o ktérego «rodowodzie poetyckim» do-
skonala ksiazke napisal Terlecki. W rodowodzie tym wplywy
ideowe Kamierskiego i Dembowskiego niepomierna odegraty
role?), Z pobytem Dembowskiego w Brukseli w 1844 roku, zbie-
ga sie W czasie wydania tam dziela Kamiefiskiego «O prawdach
Zywotnychy», ukazanie si¢ dwoch odezw lelewelowskiego «Zjed-
noczeniay o silnym zabarwieniu spotecznoﬂrewolucyjnym, q tak-
7e ukazanie si¢ W Brukseli drugiego tomiku poezji Berwinskie-
go#). Caty ten tomik ma silne zabarwienie spoleczno-rewolu-
‘eyjne, tchnie nienawi§cia ku arystokracji, szlachcie, klasom
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tury, bioraeych go w obroné przed Krasinskim, Po prostu’ nie

przeczytali w calosei tych hez malta 500 stron drobnego druku.
1) O Dembowskim M. Stecka W «Stowniku Biogry gdzie wska-

z6wki bibliograficzne.
2) Moritz v. Sala, Geschichle des polnischen Aufstandes (1867),)

3-) 01y .T(--rlecki, Rodowdd poelyclki Ryszarda Berwinskieqo (1937),
sir. 127-133, 144, 152-167, 175 1 passim,
4) R, W. Berwinski, Poezje, CZ. 11 (1844).
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uprzywilejowanym, Trafiaja si
2 A * ja si¢ tu zwroty, zdolne sil
B 5 ) filsss wipdlozesnych. Tak pod S Gt
derstwo: «lJ\Iifnm 0zu monarchicznego jest tam zgrz gl o
- e siryczki izrf)(:;igCh\Ik}'()lem wyjdzie stary lzs‘iayzelwek:zz;
skomponow i . Najmocniejszy  w razie, najlesiel
I(rokppod\;‘:g;ly »Wifr§z Ber.WlﬁSk'iegO pt.: «le‘leyzravzvle, Satienel
y» kofiezy sie dobitnie: «...Wiec g dypsrtzayrs;(zk%é,é.
o S sta 08

. nhie stucha, pomddimy si

4 : Yy sie do St

zaNn:)(.Z)gzee k;wx,iza Ozel'wgne m‘;?;lgla, usciénijmy noze, i dalej

oze — bron poSwieca : : :
Kamienskiego i ecana hajdamakéw — juz
licdawsl any partiuae T o Tt Lot ot
- . s \ § A :

«Zyjmy zemstq i S’wifgémyl 1 pie$n powstancza glosié bedz]ine}f

e A ja nozemsy, A
g0, w te] polskiej piesni nicnawibor (floh mebmici e skie-

Lied vom Hasse» Her : (ilez mocnieiszei. i
s : wegha) — noze “nlejszej, niz «das
Kklasowej1),

«Hajdamackie noze» b i

: macl ) iy wiee | w

i{}l:ilﬁ zanim si¢ znajda w psalmie Krasi[’lelr
mlodych entuzjastdw «jakie§ sny

. czari0w gminem g
gracie. g » ... od ktérych dreszcz P

uku i na ustach 1

: 2 udz-
kiego ... i byty w umy-
czerwone, zaludnione
rzechodzit kraj i emi-

3 :

Sedziwy «krél d ;
: J e factos, ksiaz
mokracje j » ksigze Adam Czartoryski, p
wbhrew errllilfocgldwny wewnetrzny wrig zwalczg;l;’ngrzsz d'e-
Prleciwnikie;n 000 Dim wmawiano w emigracje i kraj ’:“?tme’
cie, nie akceptoaa‘;’;il;a,} agll. uwtlaszcezenia Chiopéwjd‘aclzl;,“}vji}s’l*
badzy . : uty Mierostawskiego, 7 Mpcombi B
kow zvg;g’ig?:’f, Xile cheiatby podejmowfn;:ewrgfﬁ; gyc <<]§(li<1e
Mo kain 36 - b, e Juz w roku 1834 stwie i bez wido-
Drs abn e POk me mode poved o Lo ych, ko
biones, a zasady » powszechne w catym kraiju i , tylko
s e v a % :
skupienia ca}eaoy te rozwijat po dziesieciolecitiu ;8‘;’4qu¢ 4r0=
el takiecrg mr‘xar&)du,_ usamodzielnienia i uw,}aS . Zadajac
pili w nim j;ko dza zenia powstania, <aby W}aéci-zc'zfma wilo-
Tt o i ) owédcy lndowego ruchus. Co n_cleg wysta-
Przv’ch Inos r_n(zlma oczekiwaé od rzadow afl;y W“_IchJ et g
: 1 #
prszzog,noécicf: ‘l? ol -«My tylko W*asnYmi si(;me' Vyfyd»a}y 2
Wby seig 1 jednoScia mozemy stanaé na nocaml 1 wlasng
jezyk {("Zl?ajd?mmy wszedzie pomoc...»2). Prz t?aCh; 288 T
L rasifiskiego wskazania te brzmieé by m‘oi{ umaczone na
o Tarans o srnew s . opvais o do
b wadzié | 4 i zi
Litwy...». ¢ Tud ten umie; szlachta Polski — Rl;l;} 0

W dorocznej mowie trzeciomajowej 1845 r.3) ktérej kaid
2 e] kazde

1) Na prawd

opodobny zwi i

mami Przysziosci y .zwigzek wiersza Berwi !

2 zysztosein zwrocit uwage T o I‘WllllSk'lego 7z «Psal-
) Handelsman, Francja Pnls'kea, gtl“l}ecgo (i)'n(;ist

3 :
). Czartoryski, Mowy "(1847), str, 74-81
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stowo ma tutaj znaczenie, ksigz¢ méwil o szerzonym przez na-
szych ciemiezedw mniemaniu «Ze-lud, uzbroiwszy si¢ kiedykol-
wiek, nie uderzy na nich, ale najprzdéd na rodakow, na starszych
braci bron obréci; ze Polacy ostrza noze nie na wrogéw, ale aby
miedzy sobg si¢ zarzynaé, a stad wyprowadzaja (zaborcy) lo-
giczny wniosek... ze do nich przystawaé i pod ich skrzydta po-
Kornie chronié nam sie trzeba». Wotal: «Biada po trzykro¢ bia-
da krajowi, ktéry by do takiej zszedt nicosei, izby musiat do .
cudzoziemelow, sprawcéw wszystkich nieszezgsé i do ich dla

siebie ‘¢miertelnej udawaé si¢ opieki». Odpychal my$l o takim
ponizeniu, wrogom przypisywal wiesei «o grozacym niby Pol-
sce,” tak nazwanym komunizmie, o gotowanej przezen rzezi fi
wojnie domowej». Odpowiedzial na nie stowami goracej wiary
w lud polski; méwil o szerzacym sie wéréd niego zapale jako
irédle nadziei; dla katowanych chtopéw-spiskoweow (a byli to
skazancy ze spisku ksiedza Sciegiennego) miat stowa wspéiczu-
cia.i miloéci. Méwil o «samobGjezym pozarze»; gdyby w jego
gruzach «rekami synéw Polska byla pogrzebiona, podnidsiby
si¢ zaprawde gloény $miech nieprzyjaciot i chor szatanski, szy-
dzacy z sprawiedliwosci, z mitoSci Ojezyzny i z wszelkiej cno-
ty», Ale zapewnial, ze méwi to <«bez najmniejsze] obawy»:
«Polska nie po$wieci dobrego imienia, poczeiwej stawy i Swiet-
nych kiedy$ przeznaczen, nigdy nie przedstawi innym narodom
obrazu najwiekszej niedorzeczno$ci, to. jest zakochania sie w
szalenistwie i rozboju i napierania si¢ koniecznie wlasnej zgu-
by». «Coézkolwiek los zrzadzi, cézkolwiek Opatrzno$é dopusci,
czy ruch rozpocznie si¢ w kraju powszechny, jednoczesny, urzg-
dzony, czy bron Boze, biedni ludzie porywac si¢ beda bez tadu,
bez przewidzenia i nie W pore... nie rusza atoli w zadnym ra-
zie na swoich, na wihasnych ziomkdéw, aby wiasna ojezyzne
rozdwoié, ztupié i zagubié; lecz ruszy w zamiarze ocalenia jej,
rusza na ciemigzcow, aby z nich polska ziemie oczy$cié. Do-
dawat jednak, co dyktowala mu gleboko nurtujaca troska:
<A jesli kiedykolwiek lud pobtadzi, nie bedzie to jego wina,
ale wina zdradnych, niegodziwych poduszczen, a raczej bedzie
wina i wystepna, nie do darowania wina ludzi wyZszego Swia-
tla i potozenia, ktérzy zaniedbuja ludem si¢ trudnié..., ...nie
postaraja sie jak powinni o jego ufno$é i nie wzbudza w nim
synowskiego, czy braterskiego przywigzania...». Innymi sto-
wy: szlachta polska z polskim ludem, a idomy$le¢ sig mozna:
jeéli ma byé powstanie — to z powstaniem.

Cudowna ta mowa pelna wiary, nadziei, mitoSci bratniej,
a w ostatnim przytoczonym tu ustepie tragicznie prorocza,
zawiera pelna polityczng tres¢ «Psalméw przysztosciy, szcze-
gblniej za$ pisanego latem tegoz roku «Psalmu Mitosci».

Maz stanu natchnah poete-filozofa. Nie ' przenidst si¢ jed-
nak na «Psalmys duchowy klimat mowy majowej: klimat wy-
rozumialoéei, tolerancji, jednosci bratniej.
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Nast¢gpna mowa ksiecia, na 29 Ii ;
o ek i gcla, stopada tegoz rokul) stano-
ia; ! aczyta si¢ mysl, ze przez akces szlacht
q‘a;i:s’:{a gewoquJe §poiegzna, ktéra jest blIi)sk.a, przeobrezlzz;g 5
Eﬂat uélv}(;s:god_ovve. N‘lgdwgznaczn‘ie stawial Czartoryski pos-
e wszefl?‘lahcm?pow’ jako «jedynej miary, ktéra nas za-
L mol_c réznorodnych, krzyzujacych sie socjalnych
i i ’nar fie (_)d krwawych domowych reakcjéw i ktéra
R e (‘1_010“)’111 ruchu polyczy wszystkie zdania i par-
R «iomisif)s’z::d(l)ty «po wiekowych bledach i winachy do
g '-. CZ Zn s Xy .. . . =
i sprawiad’liwoééj». yzny 1 mitos¢é chrzescijaniska i koniecz-
Ale «Psalmy Przysztoscis b juz
: yiy juz
Mowa ta, od «Psalmu MitoSciy w '!coni‘e
nie mogta nan wplynaé. A prz jat j
niedowierzaniems2), oo

wtedy wydrukowane.-
bar:dzo odmienna, juz
rasinski «ze smutnym

4

% trzech «Psalmdw Prz [
; ysztosciy, wyda 7
184_5,_ dwa pierwsze, «Psalm Nadzieis i A
ty juz w 1844 roku. ¢Psalm Mitosci» pi
;zcl){r;); i‘ffl;zftzllzféval;:)iku 184.5. Jesli w «Psalmie Wiarys dominowat
1k ' a w clerpieniu, to w «Psalmie Nadziei
wizja triumfu sit duchowych nakaz dzi o g
S 1choy z az dziatania, zapowiedz
n}J. W «I?salmze Mitosciy rzeczywistosé politycan; 1;345 czlz-
W ylzuwa si¢ na plan pierwszy. o
omentarza do «Psalmu Mitosciy sz Z
= : : ukaé nalezy w ty
élt}.cznych, informacjach i impulsach jakie mu 'y{“ .
wiadomosei Krasin : %
kiwanie fragment u
tutem «Rok 1846.

wrze$nin
«Psalm Wiarys, powsta-

sany byt wiosna, a ukorn-

ch po-
; : ; dojsé do -
:k.xego W tym czasie. Utatwié moze Jposzu-
D:woru, opatrzonego przez Krasinskiego ty-
WS oy amat zacz¢ty z ostatnich wypadkow lu-
3 yeh?) 1846 r.». Jadna to jest wlasciwie scena, w sa

]c(:)mlené\‘zvvzilrxs(:z:gwsklm, godna najSwietniejszych «Nieboskieis t
; . «obywatel> o powstaniu, spisku, sprawi skl
nie tylko wydaje si¢ wyrazem Sy b el s,
: ! : si¢ wy m wiasnych pogladéw autor 1
uderzajaco jest zbiezne z polityka Czartoryskiego, T o
pollt'ycznego zarzekania sie przeciw pows‘t'anii' 1u retifions
dze.me beznad;iejnoéci powstania bez broni bez, are hSther-
wojska. Mtodziez spiskujaca i agitujaca za v’vybuchré e
towana z wyrozumiata sympatig, przed zarzutem k?)1 pot_rak—
brgna W 9b1:0n¢. W sprawie chlopskiej stanoweze V?}lngm
dzi za zmeswni'c:m wlasnymi rekoma panszczyzny t-?lio“l'e-
if;l:y}watel» — Jak zapewne wigkszo$¢ patri‘otycz’ne?go oébzﬁ
o itelstwa ziemskiego w Kongreséwece — jeszcze nie w 'chy
Z1 poza oczynszowanie, stowa uwtlaszczenia nie wypo“?iadg-

;; %]tv[n%oyn. str. 82-94.
St Tarnowski, Zygmunt Krasinski (1912 : i
stu Krasinskiego do Sf. Malachowskiegé, 20)’st§;cgﬁas“ib4261.l' B
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Fragment urywa sie z wejsciem nowej osoby, nazwanej Ed-
wardem — imi¢ Dembowskiego. «Obywatels ma sie zetknac z
rzeczywistoScia propagandy rewolueyjnejt).

Latem 1845 roku Krasinski musiat zna¢ trzeciomajowa mowe
Czartoryskiego — byta ona przeciez wydarzeniem dla emigra-
cji. Bliska musiala mu by¢é my$l przewodnia polityki ksigcia
Adama, idea Trzeciego Maja, «kojarzenia przeciwnosci przez
wznoszenie ichy, postepu bez rewolucji. W «Psalmie Mitos-
ci» powtarzat wskazania ksiecia Adama, przetopione w tyglu
wlasnej swojej filozofii, wyrazone wierszami o suchym, twar-
dym wydswigku, przy czym rymy meskie moeno akcentuja
nakazy i przestrogi, «psalmy staje si¢ niemal wierszowanym
manifestem, a forma tytutowi uraga.

Gdy kaze Krasinski przeciw piektu podniesé «kords, «daé
sniwiarzom wszystkim grunt, rozplomieni¢ Swiety bunts, gdy
wota «z szlachta polska polski ludy, gdy zapowiada, Ze to
szlachta «poprowadzi lud do bitwys — wszystko to jest zgo-
dne z postawa Czartoryskiego. Gdy zada, by «nic nie spychaé
nigdy w dot, lecz do coraz wyzszych k6t i4¢ przez idrugich
podniesienie», wyraza innymi stowami ideg Trzéciego Maja.
Gdy ostrzega: «nie necié polski lud, by niést szlachcie pol-
skiej mord», gdy potepia idee rewolucji spotecznej i terro-
ryzm, gdy wola «hajdamackie rzuccie nozes — daje on wy-
raz nieporéwnanie mocniejszy tym ostrzezeniom, ktére, jakze
oglednie ,wystepowaly w mowie ksi¢cia Adama.

Nigdzie tu nie ma rozbiezno$ci’ w politycznej tresci. Jest
za to- rozbieino$é tonu, réznica emocjonalnego zabarwienia.
Ksiaze Adam' nie chciat oskarzaé . radykatéw, ktérych Kra-
sinski oskarza. Ksiaze¢ upominat szlachte, ktéra Krasinski glo-
ryfikuje. ‘ '

Sa w wystapieniu Krasifskiego silne elementy emocjonalne,

' niemal osobiste, moze przywiezione z podrézy do kraju. W

samym jego pseundonimie ¢Spirydion Prawdzicki», przeciwsta-
wionym «Filaretowi Prawdowskiemu»-Kamienskiemu — zazna-
czyla sie sita reakeji na jego obie ksiazki — moze nie na ksigiki
tylko. «Katechizm Demokratyczny» z 1845, zdawal mu sie bar-
dzicj jeszcze od «Prawd Zywotnychy zwiastowaé terror krwa-
wy2). Nie znamy dobrze stosunkéw wzajemnych tych dwdich
ludzi. Po aresztowaniu Kamieliskiego przez Rosjan, Krasiniski
pisze o nim w listach jakby o kims$ dobrze znajomym i bliskim,
wysilajac sie przy tym, by odwrécié uwage od jego politycznej
roli. Nie wiemy réwniez, jakie mial on odglosy propagandy

1) Pini, w swej monografii o Krasinskim odrzuca przy inter-
pretacji «Psalmow» ten fragment, jako (zdamiem jego, zdaje sie
mylnym) wezesniejszy, pisany jak sadzi 1844; ale jesli tak, hyl-
by on tym cenniejszym zrodlem, by ustalié¢ co Krasirski w chwili
powstania «Psalmoéum -myslat o praktycznych zagadnieniach pol-
skiej rzeczywistosei. \ ‘ i
: 2) Krasinski, Listy, 1T (1883): list z 11 lipca 1845 do Adama Sol-
ana. , '
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Dembowskiego — co bylby powiedzial «Edward» w niedokori-
czonym dramacie. Jest Swiadectwo, Ze w roku 1844 w Warsza-
wie kto§ z miodych przywédeéw ruchu rewolucyjnego widzlak
sig z Krasinskim, Ze starty sie ostro ich poglady. Wzmianka o
tym, bardzo ogledna, zda sie wskazywaé na Dembowskiegol).
Domys$laé sig mozemy, ze on kojarzyt sie Krasinskiemu z «Mar-
szem w przysztosé» Berwinskiego — z nozami i rzezig. Glory-
fikacja szlachty w «Psalmie> — bardzo zreszta nie przekon:y-
wujaca w trescl 1 wyrazie?) — byta mowa obroficza wobec gro-
zzfcggo wyroku spolecznej i politycznej, jesli nie fizyczne} za-
gtady. '

5

Na swy_ch «wyzynach ducha»,'pi-szac swe «duchéw Swietych
wojny Swiete», Sif)wacki musiat przeciez widzieé blyski <<p}ied_
burzy». Od lat juz czul, Ze nadchodzi czas, gdy lud bedzie zwy-

\

_ciezaé, ze ludy wkrétce «beda jak bogi» — wszechwladne;

ostrzegat w  «Beniowskim»: «Czujcie, bo tetno juz waszego
chodu w uszach wysokich ludzi grzmi wyraZnie». A jego «nie-

.nawisci dawne i przyjaznie» odzywaly wéréd tqezacej si¢ walki

politycznej.
Min}o t'ylu swietnych studidw historykéw literatury — Klei-
nera i Ujejskiego zwlaszcza — nad treéeig mySli Stowackiego

w owe lata, nie sadze, by wszystko nam bylo wiadome, by do-
ceniono zwlaszcza doniosto$é wplywéw weglarskich na Swiat
jego pojeé, uczué, na jego wyobraznie, Je§li — jak wykazat
Chrzanowski — wolnomularstwo bylo dla «Ody do MtodoScis
«chlebem macierzystym», to z rowna stuszno$cia wykazaé by
mozna, ze weglarstwo bylo nim idla «Kordiana», «Podréiy na
Wschéd», «Beniowskiegoy. A chociaz w inny $wiat pojeé wzbi-
ta «§ie.myél poety w okresie «Krdld Duchas, to jednak w ze-
tknigeiu z groZna. i porywajaca rzeczywistos$cia dziejowa wra-

~ calo wszystko: i wiara, Zze ludy clagna jak taficuch zurawi w

postep, wiara w ich wszechmoe, w ich nieomylnodé; wiara w
triumf sit moralnych nad materialnymi, w zbaweza moc entu-
zjazmu i poswiecenia, w konieczno$¢ walki i ofiary, Sprawa
powstania byla dla prosta: «..Miodych $mieré nie moze mi-
naé — tak nam ojeéw madrosé gada; gdyby spytad, jaka rada,
Leonidas, wodz spartanski, powiedziatby: iS¢ i ginaé...». Wra-
caly tez nienawisci dawne: zawzi¢ta nienawisé do papieskiego
Rzymu, do monarchii i kréléw, rzadéw i biurokratéw, do ary-
stokratéw i plutokratéw, do calego istniejacego porza'dku i
wszystkiego, co chce «powréci¢ w stare lozes strumienie wy-
darzeni dziejowych. Zaostrzal si¢ stosunck «republikanina z du-

1) St. Tarnowski, o. c., II, 174-5. 2

2) Odcina sie od niej nawet Tarnowski, o. ¢., 11, 198: «Przeszlosé
Polski, a w niej szlachty, widziat w Swietle idealnym, a niezu-
pelnie prawdziwym..»n.
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cha» do obozu monarchicznego na emigracji i samego ksiecia

Adama, cho¢ zachowywal dlan wiele szacunku i co$ jakby z

synowskiego uczucia. «WyScie wynie$li — wypominat jego
stronnikom — idawne kréléw prochowiska z kosciami w trum-
nach...». Daleko szedt w negacji dziedzictwa przesziosci i tra-
dycji w wierszu «Wyjdzie stu robotnikéws. Za zawezwaniem
ducha spalone tu stare sztandary a «Masy rzeklty hosannay. I
nadal zrywaé chciat -z Polski «ptachty ohydne, te Dejaniry pa-
lacq koszule...». !

W pismach Henryka Kamienskiego mdgt Stowacki odnalezé
duchowe pokrewieristwo. Bliska mu byta mys$l powstania bez
oglgdania si¢ na pomoe cudzg, myS$l olbrzymiej chtopskiej kon-
federacji, negacja wszelkich form tradycyjnych, regularnych,
wszelkiego ustalonego porzadku. Nie przerazala go wizja re-
wolucji. Nie przerazal skrajny egalitaryzm,— bo «ktéz inny
jest jak gmin? W mySlach i dzialaniach «Kamieniszezykdwsy
Dembowskiego byly dlain «duch, ogieri i mlodo$é orla i zyway,
co «duchem porywa i z iducha czerpie...»,

«Psalm Mitosci> wzbudzit w nim gwaltowny sprzeciw. Wy-
czytat w nim hasto dane szlachcie do przeciwstawienia sie ru-
chowi ludu. Pobudki wystapienia Krasifiskiego sprowadzal do
strachu przed rzezig, przed terrorem, a jego <hajdamackie rzué.
cie noze» uznawal za zniewage ojca — bo «polski lud to ojciec
twaj». Wiaénie ten «od ludu réw i przedzialy, ta obelga rzucona
ludowi moga sprawié, ze «w ogniach Big wybuchnies, Uderzat
wig¢e w przeciwnika z cala wulkaniczng poteda geniuszu w
wierszu, bedacym wedle samego Krasinskiego «pie$nia jedna
z przedziwno$ci jezyka polskiego, brzmigea cudownymi drwie-
ki, a gtebokiego mistyeyzmu pietnem naznaczona». Wyczuwa.-
jac zwiazek mySlowy miedzy «Psalmem MitoScis a mowa (Czar-
toryskiego, ponad glowa Krasifiskiego godzil w obdz Trzeciego
Maja i w starego ksigcia, ktéry — jedyny godny przedstawiciel
fradycji szlacheckiej, «swej godnoSci juz nie trzymias. Stajac
si¢ reprezentantem monarchizmu «marg kréla — zgnit z kro-
lamiy — przestal istnie¢ jako moralny wddz szlachty — a mo-
ze marodu, «Dzi$ go nie ma i was nie ma»1), Odrzucal hasto
«z szlachta polska polski lud», odrzucat myél o przewodnic-
twie szlacheckim w powstaniu. «W tych magnatach serce cho-
re, proch im sercem i proch rdzenigs. Odrzucat sztandar tra-
dycji «z nedznej, starej plachty». Jedyng wskazywatl droge:
«Ale twardo, ale jasno wéréd narodu swego staé..., $wiecié
czynu tarczg wtasng...». '

Czy rzucajac Krasiriskiemu uragliwe pytanie: «Kto i gdzie
ci grozit nozem »zapomnial Stowacki o pogrézkach Kamien-

1) Whrew oczywistoéei, Pini prébowal wytlumaczyé, ze stowa
«Jam jednego znat szlachcican odnosza sie do Koseiuszki, kiorego
ani Stowacki nie znal, ani nie mogt w nim widzieé reprezentanta
szlachly, ani widzie¢ w nim «mare krolan. Waltpliwogei usuwa
proste zestawienie z listem Slowackiego «Do Ksiecia' A. C.» (dru-
gim), gdzie to samo powiedziane innymi slowy.
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skiego czy Berwinskiego? Moze raczej sgdzi{, ie grozby te, to
tylko ‘przestroga dla tego, kto si¢ «kladzie wstecz kamlemem»{,
taka sama, jak jego wiasna: «Gotéw.znowq Bég v&tyl).uchng’cf
z wichréw uwi¢ twarz i lice i na ciebie, jak na swiecg 1SC
— i dalej p6j$é — i zdmuchnaé». 8 !

Jak wiadomo <«Odpowied: na Psalmy Przysztosci», napi-
sana po6zna jesienia 1845 roku, ni.elpr.zeznaczona zrazu do dru-
ku, nie rychto doszta rak Kr.asm’sklggq w autografie povety.
Zanim ja dostal, zaczely naptywac wiesci o tragedii powsta-
nia 1846 roku i rzezi galicyjskiej.

6 A

Tragedia roku 1846 czeka dotad na gruntowne b_adama. hi-
storyczne. Poza dobra rozprawa Szaroty o qstatmch (?maqh
Rzeczypospolitej Krakowskiej, dobra monografia Tyrowicza o
Tyssowskim, kilkudniowym dyktatorze powstania .krakowsklfe-
go, nie wyszliémy dotad poza stare, sprzed p6t wieku prawie
prace Schniir-Peptowskiego, Ostaszewskiego-Baranskiego, B:r.'o-
nistawa Lozinskiego, Limanowskiego. Nie wyzyskata historio-
grafia Polski odrodzonej tak pomy$lnych warunkéw baxda'fl nafi
tym okresem, jakie dawalo udoste¢pnienie naraz akt namiestni-
kowskich i audytoriatu polowego w Warszawie, akt gubernial-
nych i 'sagdowych we Lwowie, papier6w Towarzystwa Demokra-
tycznego sprowadzonych z Rapperswillu do Warszawy, papie-
réw Hotel Lambert w Krakowie, przy czym tatwo dostepne by-
ty réwniez archiwa wiedenskie. Dzisiaj lwia tego cze$¢ w po-
ﬁié} obrécona, a w nim pogrzebana niejedna tajemnica prze-
szto$ci. Gdy idzie o witaSciwe wypadki galicyjskie, dotad nie
przeciwstawialiSmy niczego réwnie Zrédtowego austriackiej apo-
logetycznej historii tych wydarzen, napisanej przed 80 laty
przez jednego z najpowazniejszych i najlepiej poinformewa-
nych ich uczestnikéw, wysokiego idygnitarza, ku obronie ho-
noru biurokracji cesarskiejl). Z apologii tej nie ostanie sic
teza, 7e <kontrrewolucja chtopska» byla czym$ czysto spon-
tanicznym, od zachety i kierownictwa urzedowego zgota nie-
zaleznym; obality ja ogloszone przez Bronistawa Lozinskiego
dokumenty, Natomiast pozostaje do wySwietlenia inna spra-
wa: czy istotnie wystapienie chtopskie przeciw dworom nie
byto w jakiej$ mierze nastepstwem  propagandy nadykalnej,
przez Austriakéw nazywanej komunistyezng; czy ciemne masy,
od lat budzone wezwaniami do oswobodzenia sie od niewoli
panszezyznianej i cesarskiego panowania, nie byly przez to
wtadnie podniecone do rozprawy z «panamiy, do czego sklonne
byly sprowadzi¢ rzecz cala, sko-ro w te strone zwracalo sie
méciwe poczucie krzywdy. Ze takie bylo przekonanie nie tylko
dygnitarzy austriackich, ale i polskiego ziemianstwa, watpliwo-

1) Moritz v. Sala, Geschichie des polnischen Aufstandes d. J,
1846 (1867).
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4ci zda sie nie ulegaé, a «Pamietniki> Franciszka Wiesiolow-
skiego, nieszczesnego «wielkorzadeys Galicji z ramienia pow-
stania, sa jego apologia, niezupeinie szczera, przeciw temu wia-
$nie oskarzeniu. Z przytoczonych przez barona Sala dokumen.
téw, na front wysunat on odezwe¢ Juliana Goslara, bliskiego
Dembowskiemu, szerzona wsréd chlopéw jesienia 1845 roku;
az dwustu rzekomo ludzi bylo uzytych /do jej rozpowszechnie-
nia. Ani streszczenie jej u Wiesiotowskiego, ani wzmianka Li-
manowskiego nie daja wtasciwego pojecia o jej treSci, Charak-
ter klasowy rewolucji narzuca si¢ tu dobitnie; ma fo by¢ re-
wolucja \przeciw panszezyinie i przeciw szlachcie; chiop nie ma
wierzyé, by szlachta dobrowolnie data mu wolnos¢. Ma oswo-
bodzié sie sam, a nastepnie oswobodzi¢ kraj od rzadéw cesar-
skich, ktére zawsze beda utrzymywaé niewol¢ chlopowl).
Odezwa musiata na chlopach wywrze¢ wrazenie takie, Zze przede
wszystkim rozprawié sie trzeba z panami; wywody o potirzebie
pozbycia si¢ Austriakéw mniej przemawiaty do instynkidw ga-
licyjskiego ludu, nawyklego widzie¢ we wladzach cesarsgkich
raczej ochron¢ przed nadmiernym uciskiem panskim. Czy ode-

‘zwa Goslara byla odosobnionym wypadkiem, mozna powatpie-

waé. Tyssowski w zeznaniach, sktadanych wzglednie dobro-
wolnie, przyznawal, 7ze propaganda demokratyczna wzniecila
ferment wéréd chlopéw a komunizmem wystraszyla szlach-
te2). W toku samych wydarzen stosunek jego i Dembowskiego
do wiadomo$ci © rzezi nie od razu byt jasny. Dembowski uwa-
zal pono «rabacje» za «lagodne wyréwnanie urazy. Tyssow-
ski za fakt «sprzyjajacy rewolucji»3). Dopiero po kilku dniach
obudzili sie ze zludzen wobec grozy rzeczywistosci: chlop
poszedl przeciw powstaniu, za zaborezym rzadem cesarskim.

Nie podobna si¢ dziwié, Ze wobec straszliwej kleski, na gru-
zach wszystkich nadziei,” w leku o samo istnienie narodu, wi-
niono tych, ktérzy ponosili odpowiedzialno$¢ za przygotowanie
i wybuch powstania. Latwo bylo wykazaé, ze na rok prawie
przed katastrofa, w okresie wielkanocnym 1845, byty juz symp-
tomy kontrrewolucyjnego poruszenia wérdd chlopéw, ze poi-
niej pelno bylo wskazéwek co do obrabiania ich przez urzed-
nikéw austriackich, ktérzy nie taili zreszta przeéwiadczenia, Ze
chtop stanie po stronie rzadu. Dwie byly drogi: jedna to za-
niechanie powstania, niezwloczne pod naciskiem opinii pub-
licznej przeprowadzenie zniesienia paliszezyzny i uwlaszezenia
przez samych wlascicieli — i potem diluga praca uSwiadamia-
jaca narodowo, jako przygotowanie do walki o niepodlegtodcé.
Druga droga to bylo przyjecie od razu walki z zaborezymi rza-

‘1) Tekst w przekladzie niemieckim w zalaczniku u Sala, o. e,
str. 339-48, Porowna¢ podang dalej zupemie odmienna w duchu
odezwe poznanska. — Sam Julian Goslar byt wérod ofiar rabacji,
zwiazany przez chlopéw, zbity, wydany Austriakom. Jego list z
wiedienia podal.Tessarczyk, Rzei galicyjska (1848), str. 46 i nast.

2) Sala, o. c., sir. 158-9.

8) M. Tyrowicz, Jan Tyssowski (1930), str. 137,
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dami o dusze polskiego chlopa, z dazeniem do zdobycia go
przez rewolucyjny akt wyzwolenia. Zbyt mocno zwigzany byt
ob6z demokratyczny z ta druga idroga, by zawrécié, mimo oczy-
wistego $miertelnego ryzyka.

Akces powszechny ziemianistwa zachodnio-galicyjskiego, kto-
re poszio za wskazaniem ksigcia Adama, sprawy nie ocalil,
przeciwnie, przyczynil sie do decyzji austriackiej uiycia chio-’
péw przeciw dworom, powigkszyt niewatpliwie hekatombe
ofiar. Gdy jednak mnie zdotano ani przeciwstawi¢ sie akeji po-
wstaniowej skutecznie i w pore, ani w pore wiasnymi rekami
rozwigzaé sprawy painszczyzny i uwtlaszczenia, nie mialo zie-
mianstwo galicyjskie inmej rady, jak «leonidasoway ktéra da-
wal Stowacki: i8¢ i zgingé. ; g

7

Z dochodzacych emigracje wiadomosSci o katastrofie gali-
cyjskiej od razu, jasno wypiywata zbrodnicza robota urzedni-
kéw cesarskich. Oskariono Austri¢ przed Swiatem o - zastoso-
wanie rzezi jako narzedzia swej polityki i postawiono ja istot-
nie pod pregierzem opinii europejskiej. )

Powolniej, przez diugie miesigce przenikaly informacje o
idziejach tragicznego powstania, a z nimi odglosy dokonywu-
jacego sie w opinii krajowej zwrotu przeciw inicjatorom i
przywodcom ruchu, cierpkiej reakeji na kleske, gorzkich wy-
rzekan i ciezkich zarzutéw. Wé&réd nich wyplywato oskarzenie
«Dembowszczyzny» o wspOlwing w wywolaniu «rabacjis. W
takiej kolejno&ci wystepuja tez odglosy wypadkéw lutowych
w listach Krasiniskiego z 1846 i 1847 roku.

"Reakeja na nie Czartoryskiego zawarta jest w jego mowie
na 29 listopada 18461). Stwierdzal Ksigze, ze za wybuch od-
powiedzialnosci nie ponosil, stwierdzat zarazem gotowosé
swego obozu, by «$pieszy¢ na pomoc walczaeym braciom». Kry-
tykowal powstanie bez nalezytych przygotowan i warunkdw,
ktére by mogty gprzedtuzy¢ jego istnienie, jako zbrodnie. «Nie
takie powstania sa zdolne kraj zbudzié¢». Mowit dalej, ze whrew
przewidywaniom stalo sig, czego «nigdy nie przypuszczal do
myéli» : oto komunizm trafit do polskiego chtopa i «do pros-
tych umystéw zagadal nagim i najniegodziwszym jezykiems.
«Jakoz skoro daty sie stysze¢ po wsiach glosy, co dowodzity, ze
polskie dawne, bratnie i chrzedcijariskie prawidia nie sa juz
obowiazujace, zle pasje, ktérych jest podostatkiem wszedzie,
'odbu/dzﬂy sie natychmiast...». Wyrazat przekonanie, Ze czas wy-
jasni, skad wyszto pierwsze Zrédio zarazy. Tych Polakow, kté-
rzy mniemali, ze zaraza ta moze by¢ uzyta na poruszenie mas,
wzywal, by ze skrucha uderzyli si¢ w piersi; uwazat ich za ré-

wnie wartych pozatowania, jak nagany. Ale «straszne przeklen-
{

1) Mowy, str. 109-118.
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stwo» spadioby na trwajacych w bledzie. «Liche i nieczyste
nasienie nie wyda nigdy pieknego plonuy — mowil Ksigze.
Zadat by dokonaé «poprawy siebie», uchyli¢ czota przed Bo-
giem» z ta serca pokora, z tym ufnym oddaniem si¢ jego woli,
co zdotlaja podnies¢ ducha do najwyiszej jego potegi i statoSci».
Odnajdziemy te same my$lowe reakeje, rozwiniete i pogltebione,
w dwu nowych psalmach Krasiniskiego, «Psalmie Zaluy i «Psal-
mie Dobrej Woli».

Piszac «Psalm Zalus — na pewno nie dopiero w r. 1848, jak
datuja go wydawey pism Krasiniskiego — poeta bardziej jeszcze
gniewem by! uniesiony, niz zalem, W miare naptywajacych
wieSci wzbierato w nim oburzenie na Stowackiego, jatrzyla sie
rana, zadana jego ambicji inwektywa: A ty$ zlak!l sie, syn szla-
checkiy... Bral teraz przykry odwet w rozwleklym wierszowa-
nym polemicznym pamflecie, nazwanym jakby na uragowisko
psalmem, :

Nietyle idzie jednak o jego kitétliwa rozprawe ze Stowackim,
ktérego tutaj — jak péiniej w «Dniu Dzisiejszymy czyni rzecz-
nikiem krwawej rewolucji spotecznej, radujacym sie mysla, ze
«przeszto$é cata rozdeptana przez wiek nowys, entuzjasty ce-
péw i klonic, Wazniejszym bylo ujecie sprawy rzezi galicyjskiej
w formute: «Kiedy ziarno, siane w Smieci od wersalskich dzieci
zdrada mialo zej$é niemiecka..». «Wersalskie dzieci» to Cen-
tralizacja Towarzystwa Demokratycznego. Przeciw niej zwraca
oskarzenie Krasinski, nie wiedzac moze o paroletnim konflik-
cie miedzy <«kunktatorska» i kompromisowa jakoby Centrali-
zacja, a «miodym natchnieniem» Kamieniskich, Dembowskich,
Berwinskich, Goslaréw, Z tego, co podaliSmy wyze] o wydarze-
niach galicyjskich i ich odgtosach w Paryzu wynika, ze atak
Krasiniskiego na lewice rewolucyjna nie byt tak absolutnie bez-
podstawny, jak przyjmuje wigkszosé historykéw literatury i ze
miat on poprzednika, o takiej powadze, tak wyprébowanej pra-
wosci i rzetelnoSci w wypowiedziach, jak Czartoryski.

Znéw byta miedzy nim, a starym ksieciem réznica w reak-
cjach, Tamten przebaczal nawet fanatykom,  podburzajaecym
mase chtopska, wspétezut z tymi, ktérzy okqu—li to ofiara zy-
cia czy wolno$ci. W «Psalmie Zalu» nie ma pobtazania. I nie
ma juz $ladu wyrozumiatoSci dla ludu. «Bra¢mi nie sa, mi mor-
derce...». Nie padla na szalg uczué Krasinskiego chetna stuzba
powstaricza chlopéw krakowskich, samotne powstanie chocho-
towian. Zostato utozsamienie «powstanskiego boju» ze szlachta
i panami i przewidywanie, ze znowu c«tych Polski namiestni-
kéw za kilka srebrnikéw fwdj rozsieka Lud!s...

Jeszcze my$lowymi koncepejami nie odchodzac od linii
Ksiecia Adama: praworzadno$é, postep ewolucyjny, sprawied-
liwo$¢ chrzeScijanska — emocjonalnie Krasinski stawat sie juz
wyrazicielem reakeji na rok 1846, majacej w kraju ciezko za-
wazy¢é na losach sprawy chlopskiej i na przebiegu roku 1848
w Galicji, a zwlaszcza w Krélestwie. Ta reakeja, zrozumiata
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zresztq i nieunikniona, odbié sie miala na stosunku Krasiniskie-
go do «Wiosny ludéws, do Mickiewicza i jego legionu, do wiel-
kich zagadnien przysziosci Polski, Europy, $wiata.

Nowa ta wojna poetéw wychodzi poza ramy zakre$lone ni-
niejszemu szkicowemu prZedstawieniu splotu wydarzen, w kt6-
rych sprawy polityczne i socjalne powiazalty sie niezwykle sil-
nie z twirczoscia wieszezow, a wéréd dziejowego dramatu roz-
grywaly sie na innej plaszczyinie «duchéw Swietych wojny,
Swietes., ; ;

1

.
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Literatura hiszpanska w XX wieku

/

U progu odrodzenia literatury hiszparskiej, zainicjowanegd
przez tzw. «pokolenie 1898y, ktére w roku biezacym -obchodzi
swoje zlote gody, stoi gorzka $wiadomosé dekadencji politycz-
nej i kulturalnej narodu, usitowanie dotarcia do jej zrédet i zna-
lezienia frodkéw zaradezych, Ta «preocupacién de Espana»
jest zasadnicza cechqy literatury XX-go wieku, stanowige o jej
odrebnosei, a w niektérych wypadkach i o pewnym prowincjo-
naliZmie. Osoby, specjalizujace si¢ w zakresie krytyki porow-
nawczej, a znajace w dostatecznym stopniu pi$miennictwo pol-
skie i hiszpaniskie, miatyby wdzigezne pole «do popisu.

Ten gteboki nurt troski narodowej wzbiera w literaturze hi-
szpaliskiej jeszcze w epoce pozornej potegi politycznej i wspa-
niatego rozkwitu kulturalnego. Poczynajac od Francisco de
Quevedo, gorzkiego satyryka i pamflecisty, wspélczesnego na-
szemu Skardze Paweskiemu, literatura wiernie towarzyszy po-
glebiajacemu si¢ upadkowi Hiszpanii, i troska ta nie zacicha
ani na chwil¢ nawet w epokach tak jalowych w wielkie talenty
i wybitne umysty, jak wiek XVIII i XIX, Ale dopiero u schytku
ubieglego stulecia literatura zdobywa sie na co$ wiecej, niz
rozdzieranie szat i Zalobne zawodzenie dokota trumny dawnej
wspaniatosciy stojae wobec tragedii historycznej swego narodu,
pisarze zaczynajy Qociera¢ do jej ukrytych korzeni i znajdowac
odpowiedZ na dreczace ich pytania. Poprzez literature nardd
hiszpanski przeprowadza rachunek sumienia, szuka podobienstw
i réznic w otaczajacym go Swiecie, upewnia sie w poeczuciu
swej absolutnej odre¢bnosci 'w Europie Zachodniej i tak dociera
‘do uéwiadomienia sobie mrocznego sensu swej historii i osoho-
wosci. Na tej nictatwej drodze cofa si¢ gieboko w przeszio$¢ ku
prastarym tradycjom politycznym i kulturalnym iberyjskiej
rasy, a jesli jednocze$nie bardziej niz kiedykolwiek szuka kon-
taktu z innymi narodami, to gtéwnie po to, aby mieé mozno$é
ciaglego konfrontowania' wtasnych wartosei i upewniania sie
w ich pozytywnej ocenie.

Jak powiedziatem, owa «preocupacién de Espafiay siega gte-
boko w XVII jeszcze stulecie. Od Quevedo, Saavedry Fajardo, i

.
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Graciana snuje sie gteboki strumien troski narodvowej poprzez
pisarzy osiemnastowiecznych, jak Cadalso, znakomity Feij6o i
Quintana, poprzez romantyka Larre po Men‘endez_a Pelayo i
Ganiveta, ktérych juz mozna uwazaé za bezpo$rednich prekur-
sor6éw «pokolenia 1898». Przegrana wojna o Kube i Filipiny stala
sig tym wstrzasem, kidry rozpoczal nowa epoke. Indywidualae
bohaterstwo marynarzy i Zolnierzy nie jest,w stanie odrobié
niedotestwa rzad6éw i bezsilno$ci ekonomicznej, ogieri opance-
rzonych okretéw amerykatiskich posyta na dno drewniane fré-
gaty kroélewskiej floty @ Hiszpania traci na rzecz pogardzanych
yvankesOw .ostatnie strzepy swego imperium,

"7 Ale bardziej od przegranej wojny, przynoszacej ze soby osta- '
teczng likwidacje minionej poteg_i, przerazata co zywsze umysty
gleboka obojetnosé z jaka przyjeto ten cios spoteczeristwo hi- -

_szpanskie. Kraj by! pograzony Oweczesnie nie tylko w zupelnym

upadku politycznym, ale i w glebokiej abnegacji wszystkich bez
wyjatku klas spofecznych. Hiszpanie zatracili ‘wiare w samych
siebie i w mozliwosé jakiejkolwiek poprawy. Proletariat urza-
dzat od czasu do czasu gwaltowne rozruchy, jak stynny <krwa-
wy tydziefiy w Barcelonie, wymierzony przeciw poborowi re-
kruta na wyprawe marokarnska, ale zakoriczona kleska wojna
przyjeta byla raczej z zadowoleniem, a zreszta najblizsza kor-
rida byta wazniejsza od reform spotecznych i haset rewolucyj-
nych, Warstwy Srednie aspirowaty jedynie do pasozytniczego
zycia i w kazdym kryzysie gabinetowym szukaly mozliwosci
szybkiego zbogacenia si¢ i zdobycia intratnych kolokacji. Wy-
chowanie mtodziezy znajdowalo sie po staremu w- rekach
kleru, zyjacego na kredyt wspaniatych tradycji dawnych wie-
kéw, o ktérych chetnie deklamowali wszyscy, ani ich rozumie-
jac, ani usitujgc stanaé na ich poziomie, Literatura i sztuka
ugrzezly w ptaskim realiZmie trzeciego rzedu, zadowalajiacego
si¢ wiernym odzwierciadleniem wegetacyjnego zycia, i taki Ra-
mon de Campoamor, wyrazajicy uczucia szarego czlowieka w
najbardziej trywialnej formie, uznany zostat przez krytyke i
przyjety przez czytajacy ogoét za najwilekszego poete XIX-go wie-
ku. Hiszpania wydawata si¢ nieboszczykiem, ktérego nikt i nic
nie bedzie w stanie przywrécié do zycia. «Boze Hiszpanii po- .
kutnej — $piewal Unamuno —, wez w dtonie méj cierpki glos,
przyjmij ten lament surowy agonizujacej modlitwy. Wiem, ze
jest struta, lecz, Panie, zwaz iz trucizng ja karmia przekupnie i
przedsiebiorey, ktorzy udaja Twa mitosé.. Oszustwa, ukute w
zlosci, z owa odwieczna tradyeja, stuzae sie Twoim imieniem,
by ‘naréd glebiej pograzyé. Sprawili, iz Twoje pismo obeiyia
wstret i pogarda, pod cieniem Twego prawa plenia rabunek i
zbrodnie... Bronia, by Hiszpania wypluta popelnione grzechy i
btedy, i ciezka droga ekspiaeji wrdcita do Twojej taski.. Boze
mojej Hiszpanii pokutnej, ustysz mdj cierpki glos, wez w rece
surowy lament dziecka Twej Swictej mi{oé'ci, syna Twej corki
Hiszpanii, gtos konajacego Hiszpanaly ,

W takiej atmosferze przychodzi do glosu miode pokolenie
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literackie, ktére w roku kleski wojennej znajdowalo si¢ na progu
dojrzatego zycia. Z wyjatkiem nieco starszego Unamuno, wszy-
scy niedawno przekroczyli dwudziestke: Pio Baroja miat lat 26,
Azorin 24, Antonio Machado i Ramiro de Maeztu po 23; w §lad
za nimi przychodzg mtodsi o kilka lat Perez de Ayala (ur. 1880),
Ortega y Gasset (1883), Eugenio d’Ors (1882). Tych ostatnich
zwykle juz si¢ nie zalicza do «generacién de 1898 ; jeSli jednak
nie nalezg do niej chronologicznie, ich postawa pisarska idzie
po tej samej linii i niepokdj tych czaséw znajduje w nich bliz-
niaczy reakcje. .

«Hiszpania mnie boliy» — napisze witych latach Unamuno; «Hi-
szpania nas boli i bedzie nas bolata jeszcze bardziejy — przy-

Swiadeczy mu Ramiro de Maeztu; «kochamy Hiszpanie, ponie- .

waz si¢ nam nie podobay — doda w ¢wieré wieku pézniej wy-
bitny pisarz polityczny i ideolog miodego pokolenia, José An-
tonio Primo de Rivera. Stad postawe wspoétczesnej literatury
hiszpanskiej cechuje daleko idacy rewizjonizm, podkopujacy
sie pod same fundamenty narodowej kultury, aby zbadaé,
gdzie i kiedy zaczal si¢ 6w proces dekadencji zbiorowej, i po-
wiedzie¢ sobie otwarcie, czy jest on zjawiskiem zdeterminowa-
nym przez sama nature czlowieka iberyjskiego, a zatem byt nie-
unikniony, czy tez dziataly tu czynniki przemijajace i dajace
sie przezwyciezyc.

Zaczyna si¢ poszukiwanie wiecznej duszy Hiszpanii, mozolna
wedrowka do 7rédet, przysypanych gruzami tylu przesadow,
uprzedzen, falszywych legend i krafcowych opinii, raz glory-
fikujacych wtasng przeszto$¢ bez zastrzezen, kiedy indziej od-
rzucajacych ja gestem rozpaczliwego obrazoburstwa. Rzecz cie-
kawa: literatura hiszpafska poprzednich dwéch stuleci raczej
stronita od krajobrazu; pisarze nowego pokolenia zaczynaja od-
krywa¢ wtiasny kraj na nowo, jakby w poteinych masywach
Guadarramy i spalonym stepie kastylijskim cheieli wyczytaé
tajemnice narodowych przeznaczeri. Wszystkie szlaki tych od-
kryweczych wedréwek ida niezmiennie ku Kastylii, temu suro-
wemu, jaki$ ksigzycowy krajobraz przypominajacemu krajowi,

ktérego widok wyrwie z ust Ortegi y Gasseta zalosny okrzyk:
_«Jest 7ze co$ bardzie] ubogiego na $wiecie?!» Lwia czeéé tych

wszystkich pisarzy pochodzi z innych stron, Unamuno i Ba-
roja to Baskowie, Azorin — léwantyticzyk, bracia Machado uro-
dzili sie w Sewilli. A jednak nie kwitngce ogrody Andaluzji, nie
tagodne doliny kantabryjskich gor, nie czarujace strony, w kté-
rych «dojrzewa drzewo cytrynowes, ale wilasnie wyzyna kas-
tylijska przyciagaé bedzie pytajace spojrzenia poetéw, ktiérzy
uparli si¢ dotrze¢ do mistycznego Tobozo. Oto spalone skaty,
rudy gruz potrzaskanej ziemi, fantastyczne wyrwy jakby wy-
gastych wulkandw, jatlowa pustka, szary lub brunatny gtaz, kté-

 rego gdzieniegdzie czepiaja si¢ rozczapierzone krzaki ktujacych

ostéw. Zda sie, jaki$ poteiny feudal przeznaczyt te ziemie na
zatracenie i zwyczajem $redniowiecznym, jak 6w krél w «Pie-
$ni o Cydzie», rozkazal posiaé zZyzne przedtem pola saletra i
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siarkg. Ale ta pustynna, tragiczna ziemia stala sie sercem Hisz-
panii, stala sie jej przeznaczeniem, i wlasnie tu odradzajaca sie
literatura hiszpanska wyznaczy sobie swéj tydzien rekolekcyj-
ny. Poprzez krajobraz kastylijski pisarze zechca zrozumieé du-
sze wlasnej rasy, wykry¢ czula reka jej bijacy puls, stad jak z
gniazda orta ogarng wzrokiem calg Hiszpanie, aby wyznaczyé
jej miejsce na Swiecie.

Widzenie ojczystego kraju staje sie wizjj tragiczna:

{Okrutne i krwiozercze jest tego kraju Béstwo 2

lo zmierzchu, gdy jui storice siggto kresu swych drég,

“zdaje si¢ wzrok sposirzegat, jak nad przestrzeniq pustq
. 'wznosi sig clen centaura, zginajgc w dioniach tuk.

Gdzie spojrzeé: pola bitewne, Scieiki'dla pustelnika

— nigdy wposrdd tych pdl nie kwitla Rajska Doling —;
ite ziemie sq dla ortéw, kraina zta i dzika, '

po ktdrej wiecznie bigdzi wedrowny cie’ Kaina.

Ale zaréwno w . twdrczo$ci Antonia Machado, ktéry napisat
te gorzkie stowa, jak i u innych, nastepuje catkowita afirmacja
tragicznego charakteru swej rasy, «skazanej> w ich $wiadomo-
§ci «na wielko§é», a znajdujacej sie w przejéciowym upadku
wiasnie dlatego, ze w pewnej chwili historycznej zapomniata
0 wlasnym przeznaczeniu, i poezja hiszpariska, do niedawna za-
stygta w bezdziejowoSei, ufnie modli sie o dzien Epifanii:

.. Oczekujemy sercami drigcymi,
ai przyjdzie cztowiek, kidry dior wysili
1 w twardym debie spalonej Kastylii
wyrze:bi Boga tej brunatnej ziemi.

Tak oto literatura pokolenia, ktére zaczeto od bezwzglednej
krytyki swego narodu, dochodzi do nieoczekiwanego wniosku,
ze dekadencja Hiszpanii polega wlasciwie na odej$ciu od swo-
ich warto$ci rasowych, ze préby scudzoziemcezenia, mechanicz-
nej europeizacji staty sie najistotniejsza przyczyna zta. Rewi-
zjonistyezne ataki na przeszto$é hiszpariska doprowadzaja do
apoteozy tej przeszloSci, pogardliwy stosunek do hiszpanskich
osiggnieé naukowych i artystycznych ustepuje miejsca podzi-
wowi, az wreszcie hastom pozytywistycznym poprzedniego okre-
su («Zeuropeizowa¢ Hiszpaniel», «Nalezy i$é z postepem stule-
cialy, «Trzeba si¢ uwspétezeéniély) Miguel Unamuno przeciw-.
stawi harde zgdanie <hispanizacji Europysy ! '

Zanim to si¢ stato, konieczne bylo odrodzenie wiary w sa-
mych siebie i we wlasne narodowe wartosci, i tu nie mozna po-
mingé milczeniem znakomitego krytyka, Marcelina Menendeza
Pelayo, bez ktérego «pokolenie 1898» bytoby nie do pomysle-
nia. Autor «Heterodoxéw hiszpaniskichy zajal od poczatku i

\
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wbrew nastrojom epoki stanowisko zdecydowanie tradycjona-
listyczne i ortodoksyjnie katolickie, a dzielo jego Zycia zostato
okreSlone przez nastepcéw jako «rekonstrukcja kultury hisz-
panskiej poprzez wilaSciwag — po raz pierwszy od stu lat —
interpretacj¢ narodowej historii>. Wedtug Menendeza, ktéry
wszystkie swoje tezy starannie podbudowuje olbrzymim mate-
rialem erudycji, organiczny rozwéj kultury hiszpanskiej zata-
mat sie wlasnie w chwili gdy zrodzita si¢ tendencja bezkrytycz-
nego nasladownictwa cudzoziemszezyzny. «Upadek maszej tra-
dycji intelektualnej — pisze w jednej ze swych polemicznych
ksigzek — zaczat si¢ w drugiej potowie XVIII-go wieku, a zaw-
dzigczaliSmy go wylacznie wplywom racjonalizmu francuskiego,
ktéry nie mdgt nie ustosunkowaé sie wrogo i pogardliwie wo-
bec kultury tak bardzo katolickiej i odrebnej,.. «Dekadencja in-
telektualna w Hiszpanii.. zbiega si¢ ze Scistoscia matematyczng
z wolterianiskim dworem Karola IV, z powstaniem Konstytuanty
w Kadyksie, z akordami liberalnego hymnu Riega, z paleniem
klasztoréw i linczowaniem kleru, z ufundowaniem madryckie-
go Ateneum i z turystycznymi podrézami Sanza del Rio po fi-
lozoficzne nowinki do Niemiec», W ujeciu Menendeza dekaden-
cja hiszpariska przyszta jako logiczna konsekwencja zaparcia
si¢ wlasnej osobowo$ci narodowej i zrezygnowania ze swej mi-
sji_historycznej: «Zadnemu staremu narodowi nie wolno odrzu-
cat swej tradycji kulturalnej, bo to zawsze jest réwnoznaczne z
przekresleniem najwarto$ciowszej czesci bytu narodowego i pre-
dzej czy pézniej musi doprowadzié do stoczenia sie w powtdrne
dziecinstwo, bliskie catkowitego zidioceniay .

Jeden z mtodszych przedstawicieli «pokolenia 1898», Ramiro
Maeztu, ktéry po latach zginie w wojnie domowej, wyrazi to
. samo z jeszcze wigkszy jasnoScig i sity przckonania: «To, na
brak czego skarzymy sie¢ dzisiaj, juzeSmy mieli, az ja utracili$my

w XVIII wieku: wielka misje narodowa. ...Hiszpania dzisiejsza
jest jedynie cieniem tej Hiszpanii, ktéra niegdys byta ramieniem
Boga na ziemi. KiedyZz powstanie Hiszpania prawdziwa? Po-
wstaé moze sity naszych dazen i poprzez takiegoz ducha przy-
gody, ktéra scudzoziemczyta nas przed dwoma wiekami. Albo-
wiem wszystkie inne préby zostaty juz uczynione i wszystkie
mozliwe $ciezki schodzone. Pozostaje nam tylko jedna jedyna
droga: nasza wiasna. WeZmy w dlonie tre§é naszego XVI i XVII
stulecia: ich mistyke, ich religijnosé, ich moralnosé, ich prawo,
ich polityke, ich sztuke, ich powotlanie cywilizacyjne.. Obejrzmy
to dzielo na pét spetnione, t¢ misje niedokoriczony. Lecz, gdy
zwrGeimy oczy ku tym Sciezkom, kiére przewedrowalismy w
ciggu ostatnich dwdch stuleci, dostrzegamy, ze nas nie prowa-
dza donikads. :

Europeizacja Hiszpanii? Liberalizm anglosaski? Powszechne
prawo wyboereze? Laicyzm w polityce? Postep cywilizacyjny?

«Niech tam inni bawia si¢ w wynalazkils — pogardliwie ma-
chnie reka Unamuno, ten sam Unamuno, ktéry bez chwili wa-
‘hania oddawat Immanuela Kanta za jedna stron¢ mistycznej
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prozy Swietej Teresy, a przy innej okazji o$wiadczal z typowo
hiszpanskim gestem lekcewazenia doczesnych spraw: «Inne na-
rody tworzyly instytucje i ksiegi; my$my formowali duszes. W

na pot nowelistycznym, na pét publicystycznym szkicu pt, «Hi- "

szpania bezwodna» Azorin przedstawia w mistrzowskim skré-
cie przetom psychiczny jaki dokonat sie w jego pokoleniu, kt6-
re zaczgto od zapedzania *hiszpariskiego narodu do pokutnej
wiosiennicy, aby wkrétce odkryé, ze najskuteczniejszym $rod-
kiem uleczenia chorego jest wypedzenie zer diabta cudzoziem-
szczyzny, przybylego tu wraz z francuska peruka, ksiegami en-
cyklopedystéw i-monarchia liberalna. Bohaterem tego opowia-
dania jest ziemianin alikantyjski, Silvino Poveda, ktéry w mto-
do$ci marzyl o europeizacji Hiszpanii, a z czasem oSwiadczyt,
ze prawdziwa europejskos¢ polega «na zachowaniu wiernosei
przez kazdy nar6d najistotniejszym cechom wlasnego charakte-
rus. Jeden z folwarkow Povedy nazywa sie «Secanéts, co zna-
czy «miejsce suche», pozbawione wody. Rosna-tam tylko wspa-
niate figowce, dajace owoc tak odzywezy i obfity, jakiego nie
znajdziesz w zadnym innym kraju. Niegdy$ Poveda snut piekne
plany nawodnienia «Secanétus i nawet sprowadzil z Paryza
broszur¢ o poszukiwaniu wody podskérnej pt. «Voyages d'un
hydroscope». Nawodnienie musiatloby spowodowaé zupeing
zmiane krajobrazu, wiee cho¢ Poveda wie, 7ze jest mozliwe, caky
sita opiera si¢ pokusie. Bo «eczyi figi stang sig przez to wieksze
i bardziej odzyweze?» <«Hiszpania jest krajem bezwodnym, to
jest jej charakter, jej typowos¢, czeSé jej istoty, jej duszy. Nie,
bezwodna Hiszpania musi pozostaé bezwodna Hiszpania! T «Se-
canéts musi pozostaé «Secanétems !

Rewizjonizm warto$ei kulturalnych, nadajacy.gtéwny ton li-
teraturze okresu, prowadzi prosty droga do studiéw nad cha-
raktcrem rasy i do zdefiniowania jej {drég rozwojowych. W
swoich wedréwkach po wyzynie kastylijskiej Ortega y Gasset
Odkrywa w jakiej$ gtuchej miejscowosci w prowincji Avila, su-
rowej, ascetycznej ziemi, ktéra wydata Swietqy Terese, koSci6t
pod wezwaniem Matki Boskiej Wzgardliwej — Nuestra Sefiora
del Desprecio, Pisarz dostrzega w, tej nazwie bodaj najjaskraw-
szy symbol stosunku Hiszpanéw do spraw «doczesnego zycia,
i co znakomitsi badacze charakteru harodowego koincy;duja
catkowicie z jego opinia. Pogarda débr doczesnych w imié
wartosci wiecznych, pogarda rzeczywistosci w imie¢ ideatu,
chocby ten miat okazaé si¢ zwykla chimerg. Czy wtadnie nie
dlatego — zastanawiat sie' Unamuno, a w samym sposobie po-
stawienia problemu juz byla zawarta odpowiedz afirmacyjna
— czy nie dlatego literatura hiszpanska posiada takich wspa-
niatych poetéw mistyeznych, jak Swiety Jan od Krzyza, podczas
gdy naturalizm powieSciowy dat tu tak mizerne wyniki? W
historii tego narodu zotmierzowi-zdobywcy zawsze towarzyszyt
mnich-teolog, nacjonalizm szukat swego ujscia w uniwersaliz-
mie religijnym, a najwazniejszymi tematami zycia, literatury i
sztuki sa $mieré i honor. Pisarz, tak boleénie odczuwajacy upa-
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dek swego narodu jak Azornin, dojdzie po latach wahan i po-

szukiwan do absolutnej afirmacji tradycyjnego pojecia hiszpan-,

sko$ci: «.. I widze w niej te sile, te energi¢ starej rasy, te obo-
jetno$é i dumngy pogarde wobec zycia, t¢ tatwos$¢é heroizmu, ten
amalgamat cech najbardziej prozaicznych i najwznioS$lejszych!»

I tu dotykamy zagadnienia centralnego, ktére z genialna si‘a
postawione zostato przez Cervantesa; nie prézno stwierdzono
juz dawno, ze, jesli «dla cudzoziemcéw don Kichot jest obiek-
tem boskiego zainteresowanias, to dla Hiszpanéw «jest proble-
mem ich przeznaczeniay». Wréémy do krajobrazu, pamietajac,
7ze wilasnie przez jego zrozumienie pisarze usiluja zblizy¢ swe
dtonie do ust tajemnicy.

Z szarego lub brunatnego kamienia zbudowane domy wydaja
si¢ tu wyrasta¢ z samej ziemi, tak samo nagie, surowe i groine,
$§lepymi $cianami zwricone do przechodnia, zamkniete w so-
bie, zabite na glucho, zamurowane w swej pysznej i pogardli-
wej samotno$ci. Poprzez architekture kastylijska o ilez tatwiej
tym pisarzom zrozumieé dusz¢ swej poteznej i tragicznej rasy,
niz poprzez historie wszystkich przewrotéw, walk i rewolucji.
W architekturze znalazt Ortega y Gasset klucz do przeciwienstw
dotad nieprzejednanych, ktére od czasu do czasu krwawa bu-
rzgy przechodzy przez kraj. Oto katedra, bardziej przypomina-
jaca fortece niz Swigtynie, «Jej dwie wieze, kwadratowe, sze-
rokie, potezne... ida wprost w niebo, ale bez odrywania si¢ od
ziemi, jak to si¢ zdarza gotykowi. Nie wiadomo, co bylo waz-
niejsze dla budowniczych: zdobyé niebo czy nie utraci¢ ziemi.
Zyjemy wéréd przeciwienistw: religia przeciwstawia sie nauce,
wyrafinowana wrazliwo$é spontanicznej rado$ei zZycia, idea
kobiecie, sztuki piekne my$li filozoficznej...» I reasumujac, pi-
sarz wyznaje: «Przez nasze zyly przeplywa tragiczny nurt
sprzecznos$ci fizjologicznych». A gdzie indziej czytamy te sto-
wa, ktére dobrze wprowadzaja w sedno rzecsy, chotby$my ich
ostry krytycyzm mieli uznaé za nieco przesadzony: «Kastylia
jest szeroka i plaska, jak piersi mezczyzny.. W Kastylii widzi
sie wszystko dokota lepiej niz gdziekolwiek, ale...jedzenie jest
takie marne! Mniejsza o jedzenie, gdyby chociaz myélato sie
porzadnie. Ale nie, tu si¢ nie mysli porzadnie, a przede wszyst-
kim nie zna si¢ «dobrych uczué. Trudno o liryzm u ludu, kt6-
rego serce wytwarza wylacznie namietnoéei. Wéréd naszych
rozzarzonych od storica pdl psychologie sa réwniez rozzarzones.

Tak musiato dojé¢é do rewizji ustalonych przez krytyke pozy-
tywistyczna pojeé o tzw. hiszpanskim realiZzmie. Pierwszego lep-
szego turyste, gdy wejdzie do Prado, a choéby tylko do ktdérego$
z bogatszych w malowidta ko$cioléw, uderza brutalny realizm
ekspresji obok najbandziej serafickich uniesien i wzlotdéw. Eks-
tremistyczny charakter hiszpanski wyrazit si¢ z cala jaskrawo-
Scia/w tym przerzucaniu si¢ z sensualizmu w marzenie, z try-
wialnoéci w mistyké, z goyowskich okropnosci wojennych w
czysta ekstaze kontemplacji, z pasibrzuchostwa Sancho Pan-
séw w rycerskie ksiegi don Kichota. Ale dopiero tam, gdzie
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obydwa elementy przeplataja sie i tacza nawzajem, gdzie l}i.eho
zniza sie ku ziemi, a ziemia podrywa si¢ ku niebu, natrafiamy
na sztuke i literature typowo hiszpanska. Wowczas powstaje
malarstwo el Greca i Zurbarana, dramaty Calderona i Lope de
Vegi, proza Cervantesa, Gleboka religijno$é, surowo$¢ moralna,
zamitowanie do akcji i postawy czynnej, a w dziedzinie formal-
nej przywiazanie do tradycyjnej estetyki i sktonno$é do tacze-
nia elementdw tworczosci ludowej z parnasistowskim wyrafi-
nowaniem — charakteryzowato literature hiszparska w okre-
sach jej najpiekniejszego rozkwitu, i te same cechy, zatracone
lub zamazane poprzednio, powréca wraz z «pokoleniem 1898».
Rycerz Smutnego Oblicza znéw wyruszy w podr6z po La Man-
chy. «Historia nam pokazuje dwie rézne Hiszpanie — pisze
Ramiro de Maeztu — jedna z nich to Hiszpania el Greca, mis-
tyczna i marzycielska, «druga — to Hiszpania Goyi z calym jego
realizmem i sktonno$cia do plebsu; to samo mozna wyrazié,
budujac na przeciwstawieniu don Kichota i Sancho Pansy, na
przeciwstawieniu ducha i materii. W rzeczywisto$ci przeciez
istnieje tylko jedna Hiszpania, a caly problem polega na tym,
kto bedzie nig rzadzil: don Kichot, czy Sancho Pansa. Jak do-
tychezas, triumfuje Sancho; jestem jednak przeSwiadczony, ze
nasz lud zwréci sie ktérego$s dnia ku don Kichotowi. Wszystkie
nasze nadzieje patrza ku przysztoSci: Ex praeterito spes in
futurums.

Ta gteboka wiara w warto$¢ swej rasy i w jej wielky przy-
szto$é znajdzie pelne poparcie ze strony, zdawaloby sie, naj-
mniej spodziewanej. Paradoksalnym zbiegiem okolicznosci w
tym samym przelomowym momencie, gdy Hiszpania, pobita i
ponizona, tracita resztki swych posiadio$ei imperialnych, za-
czyna powoli odradzaé si¢ idea hiszpatiskiego obszaru kultural-
nego, ogarniajacego kraje Ameryki Iberyjskiej. Kraje te odpadty
©0od metropolii, gdy na pétwyspie pirenejskim zatracita sie $wia-
domos¢ misji historycznej, gdy z braku wielkiej idei uniwersal-
nej zaczeta kruszeé¢ nawet jedno$é narodowa a odiywaé wiszel-
kie mozliwe partykularyzmy. Z genialnym lakonizmem okreglit
ten proces pisarz potudniowe-amerykariski, Pablo Antonio
Cuadra: «Hiszpania wraz z nami i obok nas oglosita swa nieza-
lezno$¢ odi Imperiumy. I oto teraz, wraz z nawrotem my$li hi-
szpanskiej na $ciezki, wydeptane przez takich obywateli Uni-
wersu jak Juan Luis Vives i Ignacio de Loyola, po drugiej stro-
nie Atlantyku budzi si¢ i ro$nie poczucie wspélnoty krwi i du-
cha ze starym krajem, dojrzewa proces «reconquisty» ducho-
wej, wyrazonej z potezna sila juz na poczatku naszego wieku
przez poete z Nikaraguy, Rubena Dario, najwybitniejszego pi-
sarza modernizmu hiszpansko-amerykanskiego,

-

0, krwi Hiszpanii ptodna, raso szlachetna i prezina,

wykaz swe dawne cnoty, co niegdys triumfem twym byty!
Wrdéé, entuzjazmie miniony, powrdé, duchu ptomienny,

i posiej jezyki ognia w Swietlanym dniu Epifanii.
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I kontynenty obydwa, odnawiajgc stare prozapie,
duchem zlgczone i mowgq, i dreszczem wspdlnych dgzen,
ujrzq nadejscie dnia, w ktérym hymny narodzq sig nowe.

I tak niech Nadzieja w nas bedzie niezmiennym widzeniem.
Raso szlachetna, z krwi Hiszpanii ptodnej poczeta!

W twoérezo$ci Rubena Dario, nalezacego jednocze$nie do li-
teratury poludniowo-amerykarniskiej i hiszpanskiej, odbywaja
sig ponowne za$lubiny macierzystego kraju z ludami, ktérym
niegdy$ dal swa krew i kulture, a ktére opuécily go wéwczas,
8dy «on sam opuécil swoje przeznaczenies. Na pelnej afirmacji
tradycji kulturalnych, zaniesionych do Ameryki przez Hiszpa-
nig, wyrasta Swiadoma wrogo$é do $wiata anglosaskiego i prze-
konanie o istnieniu antynomialnego konfliktu miedzy dwoma
kontynentami amerykanskimi. Historyk, kt6ry zechcialby zba-
da¢ do gruntu procesy polityczne, rozwijajace sie wspélczesnie
W krajach Ameryki hiszpariskiej, musialby w duzej mierze
uwzglednié wzajemne wplywy i zalezno$ci miedzy modernizmem
transatlantyckim a pokoleniem 1898, Powinien zaczaé od lek-
tury wiersza Rubena Dario, zatytulowanego «Do Teodora Roo-
seveltay, ktéry stal sie niejako rodzajem odwetu duchowego,
wzigtego przez Hiszpanie za kleske poniesiong w wojnie o Kube
i Filipiny:

' Ale Ameryka nasza, kidrq rodzita poetéw

od czaséw prastarych kréla Netzahualcoyotla,

ktéra wiernie chowata slady stdp wielkiego Bachusa,
ktéra paniczny alfabet umiata niegdy$ na pamiegé;

ktéra radzita si¢ gwiazd, ktéra znata Atlantyde,

kitdrej imie dotarto do nas w pismach Platona,

ktéra od chwil najdawniejszych swego istnieniq

iyta Swiattem i ogniem, zapachem zidt i mitosciq, ‘
Ameryka wielkiego Inki i Montezumy,

Ameryka woniejgca Krzysztofa Kolumba,

Ameryka hiszpariska, Ameryka katolicka,

Ameryka, gdzie niegdys powiedziat szlachetny Guatemoc:
— <A ja, czyi leig na rézach?»; ta Ameryka,

targana przez huragany i zyjgca mitoscig,

— ludzie o oczach Saséw i duszy barbarzyiiskiej — jest iywal
I marzy i kocha i driy i jest cdrkq Stodica.

Miejcie si¢ na bacznosci. Zyje Ameryka Hiszpaiska! .
-Tysiqce szczeniqt urodzit Hiszpaiski Lew.

Musiatby$ staé sie, o, Roosevelt, Bogiem samym,
straszliwym Strzelcem, najpoteiniejszym Mysliwym,
aby nas mée uchwycié w swoje zelazne szpony.

Bowiem, choé macie wszystko, brak wam jednej rzeczy: Bogal

(dokoviczenie nastapi). Jozef LOBODOWSKI.

i

Poezje mistyczne
Mroczna noc

W noc mroczna 1 tajemna,

od zadz wezbrana, szedtam vpokryjomu

— .och, przygodo przyjemna! —

nic nie méwiac nikomu,

wyszedlam, gdy juz spokéj byl w mym domu.

Pewnym krokiem si¢ wiodac

przez drzwi sekretne, by mnie nikt nie slyszal,
— och, przyjemna przygodo! — -

szedlam' bez towarzysza,

gdy w domu moim spokéj byt i cisza.

W zupelnej tajemnicy,

w sekrecie, aby nikt mnie nie méglt dojrzec,
bez zadnej w rekach swiecy

szedtam o nocnej porze

précz tego ognia, co mi w sercu gorze.

Ten mnie wiédt i przyzywal,

pewniejszy niz poludnia blask rézany,

gdzie juz mnie oczekiwal

Ktos, kto mi dobrze znany,

w miejscu, gdzie nigdy nie byl spodziewany.

Och, nocy, coé swiecila,

nocy grzeczniejsza nizli jasne rano,
och, nocy, coé zlaczyla

Kochanka z Ukochana,

az sie opoje jednym cialem stana!
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SWIETY I}\N OD KRZYZA

Na mej piersi kwitnacej,

kiéra jedyniem dla Niego chowala,
pozostal czule $piacy,

a jam mu wszystko data

1 z cedrowego okna won ku niemu wiala.

Wiatr przemieszany z wonia

kedziory Mu rozsypal na ksztalt fali,
spokojna swoja dionia

jagody me osmalil,

az wszelki zmyst ode mnie si¢ oddalil.

Pamieci sie pozbylam,
oblicze nachyliwszy nad Kochanym,
a tak sie zatracitam,

. iz trwal méj sen bez zmiany

pomiedzy biate lilie uwiklane.

Plomieri milosci zywej

Och, plomieniu miloéci,

ktérego zar ma dusze

najczulej rani do samego $rodka!

Jesli tych przewag doéé i,

zakoncz stodkie katusze,

rozerwij przedze naszych blogich srpotkanl

Och, blizny darowane!

Och, niewoli serdecznal

Och, miekka dloni, ktéra gladzisz skrycie
wszytkie dlugi przed Panem!

Och, dloni, ktéras wieczna,

ze, zabijajac, $mier¢ zamieniasz w zycxe'

Och, ogniu lamp widoczny,
ktéry zmystu wertepy
tacno rozjasniasz swoim blaskiem do dna!

POEZJE MISTYCZNE

Zawdy zmyst bywal mroczny,
niezbadany i Slepy,
a teraz $wiatloéé bije zen pogodna.

Jak czule 1 milosnie

w lonie mym sie poruszasz,

dokad jedynie w sekrecie zstepujesz,
i tchem swym, w ktérym roénie

ku chwale moja dusza,

jakze lagodnie mnie rozmitowujesz!

Piesn o Chrystusie i duszy

Samotny pasterz swej pasterki wzywa,
iz bez niej w trosce 1 zalosci ginie,

kazde westchnienie, kazda mys$l fest przy niej,

i piers milosna barzo bolesciwa.

Nie placze przeto, ze go milosé rani,
niebaczna iz nie sprosta w bélu wiece],
ani ze serce krwawi sie w udrece,

lecz placze jako placza zapomniani.

Tak go bolesnie owa my$l przeszywa;

iz pickna panna ma go w niepamieci,

ze bronié sie swym katom nie ma checi
ta piers milosna barzo bolesciwa.

I rzecze pasterz tak: — O, nieszezedliwa,

ktéra ucieka od mojej milosci
i nie chce pieécié sie w mej obecnosci
miloéna piersia barzo bolesciwa!

I chwile pézniej, ze daremnie wzywa,
na drzewie rozpial przebite ramiona,

i martwa zwista, przez zloéé umeczona,
ta pieré milosna barzo bolesciwa.

Przelozyt Jozef £LZOBODOWSKI.,
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Kwiat Iliady

Z krwi Ajaksa wytrysnat
Kwiat hiacyntu

I rozrést sie, blysnat

W Delphinium Ajacis.

Trojo nasza, a ¢6z dla ciebie?
Mrok labiryntu, &
Lustro wrdézebne,

" W ktérym zobaczysz

Ciemno$é na ziemi

- I ciemno$¢ na niebie?!

Miata$ rycerzy,

Hektoréw $réd bitwy,
‘Walecznych, bez kutej zbroi,
I oto nad tobg

Tylko czerwone

Chmury zakwitty

Gniewng zatoba

Wtiasnej krwi twojej.

Hiacynt poniosty
Wiatry po” $wiecie,
Kwiat nieuwiedty
Siejba-legenda.

Nad toba Parki
Schylity si¢ smutne,
Zty los uprzedly

I jeszcze go przeds.

Ojczyzno legend
Najbole$niejszych,
Ktéra nie schodzisz
Ze swej barykady,
Trzy nocne wroézki
Znad swego przedziwa
Nucy, Ze Troja

Nie jest prawdziwa
Bez kwiatu Iliady.

I tkaja catun

Cigzki, zalobny,

Plaszez do nowego zgonu:
Przgdnliczki wieczne,

Nie zginat, nie mingl,

Nie przeénil\si¢ jeszcze

Epos wyaleczny
I gminne podanie Ilionu.

Po gruzach krazy
OfSleply $piewak,
WieSci gromadzi

Z pozaréw i bitwy,
Zdrady i zniewag.

Za re¢ke prowadzi go Zotnierz
Rodem ze siedmiu miast,
Wedruja po kraju
Zmeczeni i bladzi,

Pylng réwning

Dwa cienie ptyna,

W dzien sig¢ pod chlopskim
Stogiem przedrzemig,

W noc ida dalej

I schodzg si¢ z ziemig,
Schodza sie¢ z ziemig

Pod jarzebing

ciezky od gwiazd

I korali.

Jeden jdrugiemu
Tajemnym stowem,
Ukrytym ruchem
Co$ przepowiada,
Ida i styszq:

Ja jestem duchem,
Zmeczona i blada
Zbieram milczenie,
Za mojy ciszq
ChodZcie, me cienie.
Zaniemdéwitam, Iliada.

I péjdzie Zolnierz

Droga piaszczysty %
Ze $Slepym starcem,
Trojanskim Tutnists,

W te zmowe milczacych wie-
I péjda z nimi rczordow,
Miasta i gruzy,

Losy i rany,

Parki i Muzy

NiewySpiewanej

Niedoli Hektordw.

POEZIJE i3]

Az zajda dwa cienie
W liliowe dzwonki,
Wysokie trawy,
Puszyste 1aki,
Chtopskie ostrézki
I dzikie lewkonie,

Rézowe, btekitne,
W labirynt rzuca,
W lustro wroézebne -
A Parki zanuca:

. Zakwitnie, zakwitnie

Delphinium Poloniae.

Zerwa je srebrne,
Kazimierz WIERZYNSKI.

Mgla

Na Paryz w zimie spada mgla
Jak oddech melancholii;
Latarnie zélte, ciemnosé gra

I westchnat cien topoli...

A drugi cien z dalekich bram:
Verlaine’a chwiejne kroki...

W pustej ulicy idzie sam

W melodii gwiazd wysokich...

Choé nie ma lisci, sfowa drza:
«Les sanglots longs des violonsy...

Na Paryz we mgle patrze w glab
I czekam na nowine...

Na wiosne wstanie stary dab
Zielenia traci gwiazdy...

Jest noc 1 mgla 1 cisza,

Paryz jak las sie $mieje...

Los méj i twdj, §wiat nasz i wasz...
Widze senna nadzieje...

Witdld NOWOSAD.
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Wiersz o siostrze

Postuchaj wiersza o mojej siostrze
1 uzycz tagodnoici i ciszy

- martwym stowom, co blysna moze ostrzem

prostych cieé, w wilgoci sklepionej niszy.

Lat przybylo waskim groblom na stawie,

za ogrodem, za Uszwica, za szosa,

dzwiek wspomnien zagubionych i niknacych prawie
piesnig budze, jak pochodnia, jak rosa.

Za tamtych czaséw, za mlodu

dwoje nas bylo w domu,

ja cichy, a ona uparta i harda;

stoje czasem zapatrzony w glab ogrodu,
sercem bladze po pniach, po koronach,

a ona furkocze warkoczem i kipi kokarda

. rozbawiona, rozbrykana, rumiana.

. A kiedy matka umarla, tydzien bez przerwy lalo,
babie lato omotato $cierniska; -
na cmentarz bylo blisko, pazdziernikowo i $lisko;
pamigtam dokfadnie jak plakalem.

Szly noce zatajone, noce dobroczynne,
pochylone nad gasnacym ogrodem,

snuly ciche oddechy po pokoju dziecinnym
w okiennice pukaly mimochodem;

Ale dnie biegly jak szalenstwo

i odcinaly sie ostro,

moje dnie byly inne, a jej inne;

jak dzi§ widze uroczyste zebranie rodzinne, —
z obeych przyszedt ksiadz Nowak, i
lubita jego nabozefistwo,
_a dziadka Igmacego pamietasz chyba siostro,
— weciaz glaskal nas po glowach

i powtarzal «RODZENSTWOs».

POEZJE i

Przyszla wojna, na szosg patrzyliémy bezradni,

przerazeni, zdumieni, zziajani,

na ciagnace kolumny, zza plecéw panny Wali,

«ach jacy oni ladni» méwila pokazujac mijajacych moskali
a ty pytatas «ktérzy prosze paniy?

Ten agrest niedojrzaty, w samym kacie ogrodu,
ézernig pleéni splamiony, jakby winq| nasza,
jak owoc zakazany spopod krzakéw spodu,
za twojemi namowy, rwalem z trwoga ptasia.

Pamietam cie, rumiana od podskokéw .i biegziu’l
zdziwiona, gdym gwaltownym objal cie ramieniem

- i wreszcie, gdy w posépiechu oblakanych nalegas,

pieicilem si¢ twym wstydem i twoim imieniem.

A potem rozpacz, potem zdumienie

i zal nieznany, trwoga sztubacza

i chéd: stroskany w chiodnym podsieniu,
gdzie nagle, nagle, wybuchnelas placzem.

Po calym domu dudnil nasz glos
obco i cudzo w te dni najpierwsze,
kiedy$my dzikie skiadali wiersze:

«paraski ris 1 komas drosy,

«I ene due i peterfiter

i kotme rabe i kotme kos, ~
Inder cylinder z drewnianych linder

Paraski ris i komas dros».

Szumia wspomnienia nasze, jedyre,
szumia jak lipy przy bramie

ploszyl nas —

— wrébel na agawie :
kusit chléd czarnej ziemi ; /
§luby ojcowe

1 msze matczyne,

dtawily, dtawily prawie,

$wiecami jarzacymi.
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I przyszly gody i niepokoje

1 zgony bliskie, i bél wszelaki

i sny po ktdérych czuloéé gubilem —
pomy$l nad jednym westchnieniem mojem
1 przebacz, ze bylem taki. :

~

Wiersz o miltoéci

Z rozwaga i ponad glowami
Rosnie wiara, drzewo iglaste, -
Zielono lasom poniechanym
Zacisznie miodowym plastrom.

Rude myszy migaja w resztkach lata, |,
Ciagnie jesien za kluczem zérawim,
Nie przemozesz &lepegd éwiata
Opetany miloécia i snami.

Ale pytaj jalowcéw o ziemie

A sosen i $wierkéw o niebo.
Wiedza, ze ziemia jakby drzemie
A niebo modrzewie kolebia.

Wiedza ze nad znoszonym imienjem
Rozpacz zawisnie pajeczo.

I ze miloi¢ — to tylko zamyélenie.
Niepotrzebnie zakochani klecza.

Bronistaw PRZYLEUSKI.

%

Notatki o impresjonizmie

Zaden «wzéry, zaden «ideal», zaden kanon, zaden system
«chwytéwy — ‘stowem, zaden rezultat, nasladowany czy
«powtérzony» nie gwarantuje prawdy. Przepis moze by¢ tylko
na sposéb zachowania sig, nie lezy wiec w sferze techniki, for-
my, idei, ale w sferze moralnoé:i.

Natura, zobaczona cudzymi oczami, nie jest wcale natura.
Cudzy obraz natury jest jako obraz, wraz z calg natura i kul-
turg przedmiotem, a wiec nalezy do tworzywa, ktére nigdy
mie ma ksztaftu, dopoki mu go nie nadamy.

L

Rezultatem twérczego. wysitku nie jest dzieto, ale osobowosé.
Dzielo tylko wychowuje osobowosé i sprawdza ja; lecz
dopéki trwa i rozwija sie — jest jej substratem, jej jedyna rze-
czywistoicia. Osobowos¢ i dzielo sa dwiema stronami tego sa-
mego zjawiska. W historii zjawisku temu na imie: na zwisko,

2

Poza osobowoscia nie ma nie tylko prawdy, na co latwo sie
zgodzi¢, ale nie ma takze natury. Widzimy tylko to, co pojmu-
jemy; pojmujemy tylko gdy wiazemy, a gdy zaczynamy wiazaé
wszystko — tworzymy, tzn. tworzymy osobowoié. Inaczej
jestesmy tylko refleksem obcych wplywéw, elementem grup spo-
fecznych, zjawiskiem statystycznym: niezdolni do widzenia cze-
gokolwiek précz.odbi¢é w podstawionym nam lustrze, niezdolni
do ustyszenia glosu dopdki nie stanie sie echem. Emile Bernard
stuchat ech z takim namaszczeniem jakby byly glosami. To.

$mieszne namaszczenie wyprowadzalo Cézanne’a z réwnowagi.
! g

Méwilo sie o impresjonizmie jako o ruchu anty-intelektualnym.
Jeszcze stary Cézanne umial «idealizmowis akademikéw prze-



80 JAN ULATOWSKI

ciwstawi¢ tylko haslo «Natura, natura, natura!s, pozostawiajac
w ich rekach bron, ktéra wlaénie impresjonizm zwyciezal akade-
mizm. Bernard widzial swoja wyzszoéé¢ nad Cézanne’em w in-
telektualizmie i bardzo mu to poczucie pochlebialo. Mylil sie
tak samo, jak mylil sie Cézanne, gdy przeciwstawial «idei»
Bernarda swoja «nature». Bernard reprodukow at wiedze
o malarstwie — Cézanne tworzy? ja. Intelektualizm Bernar-
da byt synonimem p amieci. Intelektualizm Cézanne’a byl
tak autentyczny, ze go sobie nawet nie uswiadamial,
L 2
Impresjonizm byt wielkim plukaniem pedzli. Co sie stanie, gdy
érodkami, jakimi rozporzadzam, namaluje to, co rzeczywiscie
odczuwam, gdy patrze? Byl to akt przy$wiadczenia sobie jako
podmiotowi sadéw i odezué. Od impresjonizmu zaczyna sie w
malarstwie protestantyzm. :
L 4
Akademicy studiowali antyk, sredniowiecze i renesans w pod-

recznikach filologii i historii sztuki, chodzac po muzeach, jak
‘Slepcy. Patrzyli na oryginaly jakby byly reprodukcjami. Impre-
sjonisci chodzili do muzeéw jak na spotkania z réwiesnikami.’
Tamci mieli kult, oni mieli religie czyli zywy zwiazek. Wero-
nez i Poussin byli dla Cézanne’a idealami, jak dla biegacza ide-
_alem jest Nurmi. Rafael i Michat Aniot byli ideatami dla aka-
demikéw, jak dla purytanéw nie przestali byé idealami Swieci
Panscy, od ktérych réznia sie ws’zystkim procz anatomii.

Akademicy byli niemoralni: pochlebiali préznoéci epo-
ki, gloryfikujac jej falszywe wyobrazenie o sobie. I byli szkod-
liwi przez to, ze odwracali uwage od jej piekna, ktére ma kazda
epoka, bo kazda epoka ma swoja prawde, a wiec w perspekty-
wie i swoja doskonalosé. .

Akademicy malowali to, co si¢ o $wiecie mysli, a wlasciwie
co wypada lub nalezy o éwiecie mysleé, tj. co sie o nim wie, gdy
sie pamieta lekcje i gdy sie jest wiernym swoim panom. Kto to
dyktowal? Uniwersytet, panstwo, przedsiebiorcy, kler, literaci.
Stad konwencjonalnosé tej sztuki. Nie stawat sie malarzem, kto
czul w sobie materiat na nazwisko. Malarz byl profesorem
albo cyganem, a wiec kulisem albo pariasem, lokajem albo wy-
pedkiem. Impresjonisci, ktérzy szli «w cygany» jak prorocy wy-
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chodzili na pustynie — malowali to, co sie o éwiecie wie, gdy -
sie go obserwuje i gdy sie jest'wiernym swoim reakcjom.
L

Ogladajac wystawe odczyszczonych obrazéw w National
Gallery trudno oprzeé sie wrazeniu, e ten gruby, zélty wer-
ni!(s, ktéry pokrywal Rubensa, Tycjana, Ti'ntoret}a od stu §
wiecej lat, byl intryga akademickich pompieréw, ktérzy w ten
sposéb usitowali wielkich kolorystéw, czyli wielkich ma ] a rzy
w muzeach zamieni¢ na swoich przodkéw; ze umyslnie ukrywa-
no sztuke starych mistrzéw pod brudna mgta werniksu, by ma-
teric malarska plétna zamienié na materi¢ fout court np. ciala
kobiecego, tj. by muzea usprawiedliwi aty pseudo-
klasykéw i naturalistéw. To co w ten sposéb ukrywano, nazy-
wano wstydliwie «technikas i zapewne sadzono, ze jest to tech-
nika’ bardzo «prymitywnas, ktéra trzeba jakos zamaskowaé,
zeby w poréwnaniu z wyrafinowana technika XIX wieku nie
byla dla” starych mistrzéw zbyt kompromitujaca. Oczywiécie
jest to domyst zlosliwy, Krytycy wyrozumiali podstawiaja poci
pe.rﬁ-dzg pompieréw — ironie losu i moéwla, ze dzi\ewiethnasty
wiek m'el]owalL tak Zle, bo w dobrej wierze naladowat zczernia-
lychz nie odezyszczonych mistrzéw. Kto wzywa si¢ w walke im-
presjonistéw, nie moze pompierom ($wietnie prosperujacym i nie-
prawdopodobnie nadetym) . okazywaé wyrozumiatosci!

L 3

«Monet to tylko oko — mawial Cézanne — ale co za okols

Alonet to nie tylko oko. Chopin znalazt wszechéwiat w forte--
pianie, Monet znalazl go w kolorze. Monet jest najwiekszym
anachoreta impresjonizmu. Nie dbal — jak niemal wszy-
scy inni — o «nawiazywanie». Nie marzyl o muzeum (chyba
osobnym, dla niego jednego). Jego sztuka moze poczekaé. Dla
Moneta kolor nie byt érodkiem, ale zywiotem i to zywiolem o
niezglebionym jeszcze porzadku. Po kolor nie mozna robi¢ wy-
prawy, by wréci¢ do pracowni z tygrysem na lafcuchu. Kolo-
rowi trzeba si¢ poddaé — w nim jest prawda.

Jan ULATOW SKI.



Pozegnanie

Zapukal do drzwi mojego pokoju i wszedl, Kiwnal rekg 'w
milezeniu; zupetnie tak samo, jak przed trzema. miesiacami,
kiedy wreszcie dobrnat do Paryza po wszystkich przygodach
podrézy bez paszportu. I podobnie jak wtedy, usiadt w fotelu.

Jeszeze w gimnazjum nazywaliSmy . go «Gandhi» z powodu
jego cienkich i .diugich nég, okularéw w drucianej oprawie i
filozoficznego spokoju. Laczyta mnie z nim wielka przyjazn,
wiasciwie jedyna w zyciu. Od szdstej klasy poczqwszy widywa-
no nas zawsze razem. ByliSmy czym$ w rodzaju osobnego orga-
nizmu klasowego, wokoto ktérego krecili si¢ inni koledzy, do-
puszcezani -na blizszy lub dalszg odleglo$é — zaleznie od naszego
uznania Decydowalismy we dwdch o wielu rzeczach i tworzyli
opin’e. Profesorowie traktowali nas teZ jakby osobno i wicm,
ze na konferencjach sporo o nas méwiono. Doszto w koticu do
tego, ze gospodarz klasy nie wytrzymatl i na jednej z tzw. po
krakowsku «wywiadéwek» zwrocit sie do mojej matki z dosyé
kilopotliwym pytaniem: «Czy nie sadzi pani, Ze — hm — laczy
ich ze soba COS wigcej, niz — hm — przyjazin? Przypuszezam,
7e rozumie pani, o co mi chodzi...?» Moja matka opowiadala
nam o tym ze $Smiechem. W wielu wypadkach potrafita byé na-
szym firzecim towarzyszem, a «Gandhiy twierdzil z cata powa-
ga, ze kocha ja bardziej niz swojg.

Budowaliémy siebie ceglami tych samych ksigzek, spajali to
zaprawa wspélnych rozmoéw i chociaz po maturze spotykalismy
sie juz rzadziej, nic w nas nie peklo ani nie rozluznilo si¢ pod
wplywem dalszego Zycia. Bywa to raczej rzadkie i wiem, ze w
/ tym wypadku zdotaliSmy wiele ocali¢ przede wszystkim dzieki
' usposobieniu «Gandhiegos. Ostatni raz przed wojna widzieli-
$§my sie u mnie w domu, w lutym 1939 r. Byl mrdz, mata osada
podmiejska zapadta gleboko W Snieznym puchu, Jako$ ten $nieg
wutkwil mi specjalnie w pamieci i my$lae o Sniegu, myé$le dotad
zawsze o tym, a nie o innym. «Gandhi» pracowal juz jako in-
struktor rolniczy w KielecczyZnie i bedac stuzbowo w Krako-
wie, podjechat do mnie wieczorem zanocowac. ByliSmy wtedy
obydwaj dosy¢ przygnebieni i rozmowa jako$ nie kleita sig.
Pamietam tylko, Ze oparty o piec i czyszczac z niemitosierng
doktadno$cia okulary, opowiadal mi dlugo i szeroko o swojej

/
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pracy dyplomowej, ktdra wiasnie wtedy skoriczyt pisaé. Nie
:;ﬁm,et;;zfi’e P;;eiczuwlah Ze byfo to nasze ostatnie spotkanie w
 Zycla, ale nazajutrz rano, przy poiegnaniu, przy-
trz)lr)mai moja dtoni diuzej i spojrzat mi g{ngfo Wg oczy. P%te¥n
szybko Pf)g{a-dzu mnie po giowie i odwrécit sie. Statem w
d'f awiach i patrzylem jak szedl ma swoich diugich nogach w
Zrlllodnlf' l,as;11. Sp?{(tiéjego obcaséw wyskakiwaly w gére brazowawe
. 1 sniegu, ry znowu spadt w nocy. Ni
citem go z %czu. Y. Niedtugo potem stra-

I oto odnale/liSmy si¢ nagle w Paryzu, po przeszto o$miu la-
tach. «Gandhi» zapukal, kiwnal reka jakby$my sie¢ przez ten
czas widywali wielokrotnie i obejmujac mnie mocno, powtd-
rzyt tylko kilka razy z wielkim' wzruszeniem: «Jak s,ie masz
jak si¢ masz». Potem usiadl i w skrécie opowiedzial mi vswoje’)
dzieje. Jak zwykle: wrzesienl, cywilne ubranie, okupacja, pod-
ziemie, powstanie — i rozczarowanie. Juz w czasie jego krot-
kiej relacji odnajdywatem mojego «Gandhiegos ; wyczutem, ze
wszystko to odbyto si¢ w nim W ten sposéb, jakby ogladal to
na scenie lub na ekranie. Zawsze twierdzil, ze w kazdym czto--
wieku jest rodzaj zimnego oka, nieulegajacego zadnym wzru-
szeniom, pozaczasowego, Nazywal je «okiem oSmiornicys i mg-
wit, ze doskonale je wyczuwa: — «Siedzi w $rodku i patrzy.
Masz dwadzieScia lat, masz trzydzieSei, bedziesz juz stary, a
ono zawsze bedzie przygladaé sie tobie i S$wiatu jednakowo:
ostro i chtodno. Sprébuj tylko zalgaé si¢ odrobine, zgrywaé
przed samym sobg, a od razu poczujesz to spojrzenie». — Te-
raz «Gandhi» wolno cedzit stowa., u$miechat sie od czasu do
czasu i byl zawsze tym <«Gandhims, z ktérym rozstalem sie tak
dawno, Pierwsze rozmowy sa zwykle bezladne, ale pomimo to
wie si¢ natychmiast, czy wszystko nalezycie zaskakuje. W ten
pierwszy wieezér dogadaliémy sie od razu. 3

«Gandhi», ogarnawszy wzrokiem mdj maly pokéj, zapewnit
mnie z uSmiechem, Ze nie bede miat z nim Zadnego klopotu, be
juz mieszka w jakim$ hotelu i pieniedzy ma dosy¢. Zbierat je
na te podr6z prawie od dwdéch lat. «No i jeszeze ciagle nie je-
stem zonaty» — dorzucil. Czutem, Ze zwierzenia z tej dziedziny
nastapia kiedy indziej, Z Polski wydostat si¢ wezesna jesienia
47 r. Po dluzszych popasach w Niemczech i w Belgii, do-
brnat do Paryia. 3

Po tym wieczorze pierwszego spotkania rozpoczat sie nasz
«miodowy miesiae», jak to okreélit «Gandhiy, i widywali$my
si¢ prawie codziennie. Oprowadzalem go po mieScie i trzepa-
liSmy zawziecie w te osiem lat roziaki, jak w wyciggniety ze

- strychu dywan. Sypat sie kurz, a spod niego wylaniaty sie

przerdine desenie. Nie méwiliSmy wiele 0 odleglejszej przeszto-
sci, bo tam juz wszystko byto poszufladkowane i nadawato sie
tylko do archiwum. «Gandhi» opowiadal mi raczej o latach
ostatnich, o tzw. nowej rzeczywisto$ci polskiej, o ludziach, o
kolegach. Ja méwitem o Francji, o Europie, o Zachodzie. Dtugie

'
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i wspaniale gawedy przy kieliszku wina lub w czasie pieszych
wedréwek z korica w koniec Paryza.

W komentarzach «Gandhiego» o Polsce wspOlczesnej nie
bylo przesady. Opowiadal mi o tym jakby pod ciagta kontrola
tego swojego oka. Bylem mu za to bardzo wdzieczny. Na wszy-
stkie moje pytania staral sie odpowiadaé spokojnie i Tzeczowo.
Powiedziat mi, ze nie jest najgorsze to wszystko, co tak chet-
nie podchwytuje sig tutaj w prasie emigracyjnej czy tez obcej,
bo po prostu kat spojrzenia na te rzeczy jest czesto zupelnie
inny tam, w kraju; ze w wielu wy adkach zachowanie si¢ roi-
nych ludzi jest tam dyktowane mo ywami, o ktérych tu nie ma
sie wyobrazenia. Wojna i okupacja oszlifowaty ludzi inaczej,
to tez ten sam promien zatamuje si¢ tam w inny sposéb, nieraz
bardzo skomplikowany. Twierdzit natomiast, ze najgorsze jest
to, co nazwal «bélami w amputowanej nodze» :

— Wiesz, szereg ludzi, ktérym odjeto noge lub reke odczuwa
potem do kofica zycia béle w czlonku «widmies. Te béle by-
waja nieraz tak silne, Ze utrudniaja lub wreez uniemozliwiaja
inwalidom przystosowanie si¢ do ich nowego zycia. Ot6z za-
pewniam cig, Ze olbrzymia wiekszo$¢ ludzi w Polsce cierpi
$wiadomie lub podéwiadomie... Tu «Gandhi» zamys§lit sie i po
chwili dokonczyt: «najczesciej jednak Swiadomie na béle tego
rodzaju. Operuja nas pod narkozi, bardzo wielu zgadza sig
nawet z diagnoza, ze niektére odcinane kawalki byly istotnie
zgangrenowane, ale boli ich potem w «widmie» — boli nieraz
niezno$nie. Odczuwaja te béle nawet zupeinie prosci ludzie,
cho¢ wiesz, ze zasadniczo stan pewnego rodzaju euforii po ta-
kiej narkozie trwa w tym~elemencie diuzej. Nie méwiace o tym,
ze amputacje dokonane wéréd nich byly o wiele tagodniejsze.
To jest moze najgorsze, bo sprowadza si¢ jednak do zbiorowego
kompleksu.

— A jak okreSlithy$ ten kompleks? — zapytatem.

__ Nie wiem. My staramy si¢ tam nie przyznawa¢ do niego ..
Moze po prostu jako tesknote, najczesciej trudng do okreslenia.
To wszystko jest naprawde widmowe. U ludzi na pewnym po-
ziomie precyzuje si¢ to jako tesknota za Zachodem, za jakims

odprezeniem, za oddechem... Poza tym to, co Galezynski okre-
§lit raz tak dowecipnie i zarazem gi¢hoko w jednym ze swoich
wierszy jako «das ‘ewig polnisches ttamsi si¢ w nas i gniecie
w sposéb chyba dotad nigdy nie spotykany. To bywa wprost
absurdalne i dotyczy nawet szeregu komunistéw.»

Objaséniat mi mndéstwo rzeczy, ktére cheialem dostrzec we
wlasciwym $wietle. Cieszy! sie, Ze otwieratem sie na przyjecie
jego stéw bez zadnych opordw, bez tej na odmiane tak cha-
rakterystycznej dla nas whasciwo$éci ogladania terazniejszosci
polskiej stad prawie wylacznie za pomocq jakich§ okulardw,
nie zawsze dobrze dobranych. Nieraz nie chegc odpowiedzieé
zbyt lekkomy$lnie, zapisywal moje pytania w notesiku i odpo-
wiadal w czasie nastepnego spotkania. Tel trudne odpowiedzi
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konezyt zwykle tym samym zapewnieniem: Al i
wpsumie to trzeba SAME}IVI-U Z(I))baczyér;_em. e Wl?sz ¥
omogtem mu zatatwi¢ formalnoéci zwiazan i
pozwolenia na pobyt. Tymeczasem on chko?lzﬂ ;rzzgi)ilzfaﬁlcl);?}
to z wrodzonym mu spokojem, jakby ro$linnie. Obserwowat i
czytal. Rozgladat sig troche za mozliwoSciami pracy, przemy-
Sliwat nad wyjazdem dalej. Jego specjalnosé, inZynie}ia rolnz
dawata mu mozliwo$ei zarobkowania nawet na obezyZnie Bboi
gos?gwi‘{em jego przezorno$¢ pieniezna, bo nie wiem c'o b
zrobil, gdyby nie miatl odpowiedniego zapasu gotéwki. Unikn };
dzieki temu gorzkich spotkan z bezsilnymi ludzmi doiyre' w‘o?'
lub z instytucjami polskimi, w ktérych pensje pracujac Jch s1
w gruncie rzeczy ostatnig forma zasitku, jaki sie jeszcz.en w%
p}gc-a. Strzeze sie tego zazdrosnie, RozmawialiSmy o tym i
w1e1q innych zjawiskach na emigracji. «Gandhi» wylg,az \:va(;
tu .wu’;cej opanowania ode mnie. Poréwnywat to do ci)t, ch
kwiatéw _i twierdzit, Ze jest to prawie nieuniknione «.?Z li
kwiaty qute. myslg, to ich sposéb mySlenia musi bar.dzo e
pominaé wasz. Zreszta dostrzega si¢ to we wszystkich -Wasp m%-
publikacjachy — méwil. Odpowiadalcm mu, ze co§ bard e
dobneégo wynika z pism krajowych, : : bl

— Oczywiscie, ale to co innego. Jednak zdej /0j
lary, a yvtedy przyznasz, ze pomimo wszystko T'pnilslilea t::aoié ﬁu-
cznie ciekawsze i bogatsze od tutejszych — i fto pomim‘é ;.a-
g{ego poygar..sz»anig sie atmosfery, klimatu, Mam wrazenie Lz%e-
.]EZC'll chodgl o wiedniecie, to postepuje ono szybciejtjednak’ tu
;i;f Itla}]l. -T((l) sprawa gleby, méj drogi — trudno. Tam — poza,»

ami — dzieje sie j ; i ) i i j

e je si¢ jeszeze bardzo wiele OBOK pism i to jest

Prawde moéwige, zgadzatem sie z nim bardzo czesto. Musia-
tem mu przyz’na'waé racje gdy mi udowadnial, ze ,istnie-j;e W nas
zupeinie podswiadoma obawa zetkniecia si¢ pier$ w“pi'eré z
p.ewqymi zagadnieniami, zagladniecia w gtab Zrenic pewnym
ZJa\\'lskf)m:. Te rozmowy prowadzilisSmy nieraz ogladajac ¥6
wnoczesnie jakies wystawy obrazéw lub przerzucajac ksiaZki-
w km_egarniach i u bukinistéw nad Sekwana. «Gandhiy przy-
patrujac sie czemu$, méwit czesto o rzeczach zupeinie imf (:13;
Zawsze mi si¢ zdawalo, Ze nosi w sobie oprécz swojego «o%ia».
dtuga rolke filmu, Pstryka zdjecia i W)"WOhlje je spokojnie, fo-
tografujae réwnoczesnie .co innego. Raz, gdy na w sta;wi‘
zbioréw wiedenskiego Muzeum Sztuki w «Petit Palaiz» TO .
p{gszcz‘aliémy witaénie nosy na szklanych $ciankach klosza, oﬁ
kiérym stala slawna solniczka Franciszka I-go roboty Bénp 3
nuta (jei\lini, «Gandhi» nagle zapytal: ki
-— Jak myS$lisz, co jest gorsze: czy szczere i
n}es?czer.e zaklamanie? Zapatrzony vg, ztoto na'szz{;)kitig;\?an;:’ d(i'?i
gimi kami.'en“iami, w urzekajace wzrok krople perel, w pierw
szej chwili nie bardzo wiedziatem, o co mu chodzi. ’OdsuIr)l te g
si¢ od géwiet‘lonego klosza w mrok sali i patrzylem na -t?vall‘le
«Gandhiego». Wpatrywal sie dalej niby obojetnie, ale widzia-
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" lem jak lapczywie wypijal to co$, co thkwilo w tej solniczce.

Moze i jemu przyszto na my$l nasze ulubione niegdys zdanie
Ulricha von Hutten: «Umysty przebudzily si¢ — tak dobrze
jest 7zyé» i moze myS$lat przy solniczce Benvenuta o «Epistolae
obseurorum  vivorums, ktére czytaliSmy razem tak dawno?
Stojac w mroku, poza zasiegiem $wiatta padajacego ze szklanej
gablotki, odpowiedziatem mu po namysle:

— Chyba szczere zaktamanie jest gorsze...

«Gandhi» obszedt solniczke i pochylajic si¢ aby lepiej obej-
rzeé jaki$ szczegol, wycedzit wolno: ;

— 1 mnie sie tak zdaje.. Bo jest zaklamaniem nieudwiado-
mionym. Czlowiek nie czuje, ze ktamie — dorzucil po chwili.

Przeszlismy do innych sal. Z okien, w dole, widaé bylo sze-
roka asfaltowa jezdnie, biegnacq w kierunku mostu Aleksandra
III-go. Dzien byt jasno szary i mglisty. W mokrym. asfalcie
odbijaly si¢ sylwetki samochodéw i ludzi, a ponad drzewami
P61 Elizejskich rysowaly sie owalne okienka mansard, podobne
do starych medalionéw. «Gandhi» dlugo wpatrywat si¢ w ten
widok, a kiedy podszediem do niego, westchngt prawie z afek-
tacja i przyciagnat mnie do siebie:

— Patrz, co za spokéjl.. I to pasmo tego jasno zéttego dymu
na popielatym niebie. Wyglada tak smacznie, Ze miatbym
ochote je zjes¢; — ugryzé, jak serdelek. We wszystkich salach,

. w ktérych byly okna, «Gandhi» w ogdle nie ogladal obraziw.

«Na obrazy przyjde kiedy indziej — daj mi popatrzec!»
Cieszylem si¢ spogladajac na niego. Odczuwatem t¢ sama
przyjemno$é, jaka miatem raz za dawnych lat, gdy w Gorcach,
po calodziennym marszu w deszczu i zimnie, kurowalem go
wieczorem w schronisku na Lubaniu. Doszedl wyczerpany, z
gorgczka. Rozebratem go i wycieralem -grubym Inianym recz-
nikiem, pojac goraca herbata. Teraz ciagle jzdawato mi sig, ze
.znowu go wycieram i ze on powoli przestaje szczekaé¢ zebami.
W jaki$ czas potem wyjechalem na wies. W ciagu tych paru
tygodni, otrzymywatem od niego co kilka dni krétkie kartki,
w ktérych opowiadal mi pokrétece o swoich <«odkryciach», o

- teatrze, o filmach. Po powrocie do Paryza od razu zatelefono-

watem do niego i po potudniu zapukat do drzwi mojego pokoju,

MéwiliSmy o moim pobycie na wsi. Interesowal go szcze-
gblniej polityczny obraz wsi francuskiej i sukcesy komunistéw
wéréd chlopstwa. Gdy mu powiedziatem, e nie wierze w to
powodzenie na dalsza metg, bo taktyka stosowana na wsi jest
diametralnie przeciwna i sprzeczna z tym, co mdéwia oni ro-
botnikom w miastach, i Ze wobec tego ta sprzeczno$¢ predzej
czy poOiniej ktérej§ ze stron musi otworzyé oczy, «Gandhiy
spojrzat na mnie i rzucit krétko?

— Wecale nie. Ale moze miatby$ ochote wyjsé?

Zgodzitem si¢ chetnie, Po kilku dniach spéZnionej zimy, byto
znowu ciepto i ulice paryskie zaczynaly. juz pachnieé tym
czym$ - nieuchwytnym i rozleniwiajacym, PrzeszliSmy przez
plac z fontanng i schodzili w ddt szeroka «avenue» w kierunku
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Lasku Vincennes. Przed jakim$ sklepem z owocami drzemal na
pustych skrzynkach wspanialy kot i obydwaj zatrzymalismy sie,
Zeby go pogtaskaé. Ale w tej samej chwili przebiegt obok pies.
Kot wstat, fuknat i wyskoczyt na paczke ulozona wyzej. «Gan-
dhi» zaczat sig¢ nagle $miaé, i to w taki sposéb, ze spojrzatem
na niego ze zdziwieniem. '

— Wiesz, powiedzial, Smiejac si¢ ciagle nieprzyjemnie, ten
kot jest dla mnie ilustracjd tego wszystkiego, co dzieje si¢ dzi-
siaj na Zachodzie. Ten kot, to caly tak zwany Zachéd Skakanie
na coraz to wyzsze paczki z pelnym pogardy i wyzszos$ei fuk-
nigciem w stroneg psa.

Zatrzymaltem si¢ i powiedzialem «Gandhiy.., takim tonem
jakim méwi si¢ «na lito$¢ boska». On tez zatrzymat sie ipod
szklem okularéw zobaczylem jego twardy wzrok, $miato wy-
trzymujacy moje spojrzenie. W . jego oczach nie bylo sladu
$miechu. Smial si¢ mdzgiem i to mnie zabolato. Zapadia chwila
milczenia, w czasie kiérej ruszylismy dalej. Zapalil papierosa

— Chciatem z toba porozmawiaé. Boj¢ si¢ jednak, ze zle za-
czalem. Wiasciwie ten kot popsut mi wstep, bo czuje, ze cie
moj $miech zmrozil. Uklulem za gleboko. Ale to nic n,i'e szko-
dzi; to utwierdza mnie tylko w moich spostrzezeniach o swoi-
stej wstydliwo$ci i nawet $wietoszkowatosei w twioim stosunku
«do pewnych zagadnien. A moze to tylko zwyczajne za$lepienie
to szczere zaklamanie?... 4

Milczatem i «Gandhi» tez przerwat. Nie wiem czemu, ale na-
gLe. przypomniatem sobie jak podwozono mnie na ‘st6t opera-
cyjny. \

— Méw dalej!

.Wchodziliém.y do Lasku. Ze stawu unosil si¢ lekki opar. Na
c1§hym, podwieczornym niebie wyraZnie rysowaty sie kule je-
mioty wsréd nagich galezi drzew. Trawniki byly juz zaimie-
c;me_i jaka$ zapdiniona para blakala sie jeszeze w édce po
stawie.

— To bylo dziwne — zaczal «Gandhi» twardo. Od pewnego
czasu zaczatem si¢ budzié rano z jaka$ zupelnie nieludzky

ochoty do krzyku. Nie wiem, czy znasz to uczucie, ale to jest

potworne. Patrzysz w okno, styszysz odgtosy mlicy, wyobrazasz
sobie jak ludzie' wchodza do sklep6w, jak do kioskéw podjei-
dzaja chlopcy z gazetami. Widzisz czarne tytuty, juz kto$ ku-
puje, schodzi do «Métro». Zaczyna sie dzien, normalny, pow-
szedni. A ty masz ochot¢ krzyczeé, dusi cie w ptucach rbzpiera
chciatby$ zawyé¢ gtosem wszystkich syren alarmowych i uprzy:
tomnié¢ tym ludziom tutaj, ze warstwa lodu, po ktérym chodza,
tgpnieje od spodu, ze tam w gtebi wszystko rozmarza i staje
si¢ plynne.. Tak, mialbym ochote ryknaé, ze to, co robi sie
dzisiaj tu, jest przesycone ktamstwem, szablonem, strachem i

-Obtudy. A przeciez wlasnie Zachéd pietnuje to wszystko tam...

— Albo przestaniesz histeryzowaé, albo dajmy spokdj —
przerwatem ostro. Zatrzymatem sie. «Gandhis machinalnie po-
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szedl jeszcze pare krokéw naprzéd i tez stanat, PatrzyliSmy na
siebie w milczeniu. :

— Histeryzuje, histeryzuje... W tym, co méwi¢ nie ma cienia
histerii. To ty reagujesz pod wplywem strachu. Boisz sie, ze ja
przyznam si¢ za ciebie do rzeczy, ktére obchodzisz przy po-

" mocy méwienia, ciagtego i szablonowego, o tym, co dzieje si¢

po tamtej stronie. Starasz sieé zapelni¢ pewna proéznie, 0 ktérej
wiesz, ze istnieje, stowami <kulturay, «wolno$é jednostkis,
«Zach6dy, I czujesz réwnoczesnie, Ze w tym znaczeniu, w ja-
kim ich uzywasz, sa one wytworem ustroju spotecznego, ktéry
skoniczyt sig dawno; wiesz éwietnie, jak bardzo sa juz one ode-
rwane i dla jak cienkiej warstwy ich sens nie jest jeszcze pu-
stym dzwiekiem, Nie — «kulturay, «wolno$é jednostkiy i «Za-
chéd» nie sa zadna ideologia. Ani polityka. To sa delikatne ro-
glinki, ktére naprawde moga tylko kwitngé na gruncie jakiego$
systemu czy jak tam to nazwiesz. To si réwnocze$nie wielkie
prawdy, ktére potrzebuja jednak oparcia w calym szeregu
mniejszych prawd dla mniejszych ludzi. Ale ty wiesz, Ze ich nie
posiadasz; ty wiesz, Ze nie masz systemu i ze wszystko, co md-
wisz jest w istocie bez korzenia. Czepiasz si¢ wiec tych pojeé.
jak cennych resztek zatopionego okretu i chlapiesz si¢ na co-
raz to wyzszej fali. No i pocieszasz sie, ze JESZCZE plywasz
Pamietasz, jak opowiadate$ mi, ze gdyby w 1940 r. bylo dosy¢
pociggéw i samochodéw, to caly Paryz ,bylby uciekt przed
Niemcami. A dzi§ — co statoby sie dzi§, gdyby Rosjanie szli
na Zachéd? Odpowiedz! ;

 «Gandhi» patrzyt spokojnie i czekal, Mnie przeszly przez
myél stowa jakiegos robotnika, ktéry wychylajac si¢ z okna
brudnego domku obok mojego hotelu, wotat do drugiego: «Y a
du bon pour nous!» To byto w dzieni zaprzysiezenia rzadu

_ Gottwalda w Czechostowacji. I przypomnialem sobie takie o

tej krawcowej w mojej «dzielnicy, ktéra dla komunistek szyje
o 309, taniej.. Odpowiedziatem: )

— Myéle, 2e uciekaloby bardzo mato ludzi.. A wsrdéd ucies
kajacych bytby znikomy procent tych, dla ktérych decyduja-
eym motywem ucieczki bylyby «kulturas, «wolnos¢ jednostki»
i «Zachd6d»... s :

«Gandhi» przypatrywal mi si¢ uwaznie i za$mial sig:

__ Chwalebna szczero$é. OczywiScie. Tak. Bo cala propa-
ganda antykomunistyczna byla i — cheesz czy nie chcesz —
jest jeszcze ciggle obrona intereséw pewnych klas i ich przy-
wilejow. Nawet nie koniecznie materialnych... To zawsze gdzies
wyjdzie jak szydto z worka. Nie przerywaj mi.. Po co si¢ okla-
mywac? 1 dlatego ta propaganda przemawia TYLKO do tych
klas. Masy czuja to instynktownie i czuja to specjalnie w tak
ciezkim okresie, jak dzisiejszy. A zresziy i ty czujesz to samo.
Przeanalizuj swoje uczucia, gdy ogladasz wyniki jakichkolwiek
wyboréw. Patrzysz na cyfry, jak na tabele na loterii; wigksza
iloé¢ niekomunistyeznych gtoséw, to wielka wygrana, szezes-
cie. Dominuje w tobie moment <udania si¢», jeszcze jednego

!
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zrecznego przeskoczenia fali, a nie moment Swiadomego wy-
grania trudnej gry. Zywiotlowosci mozesz przeciwstawié juz
tylko takie lub inne «tricki», ktére tu i ¢wdzie udaja sie albo
i nie. Ale «trickiy nie oparte o Zaden system sa bronig bardzo
krtka. ! :

— MG6j drogi, przeciez caly komunizm opiera si¢ na «tric-
kach» i sam mi o tym... :

— Oczywiscie, ale na «trickach» wspartych o fundamenty
systemu. To wtaénie tlumaczy ich powodzenie i mozliwo$é nie-
przebierania w rodzajach chwytéw. A jezeli chodzi o system
spoteczny jasny, prosty, okreslony i — co jest dzi$ najwai-
niejsze — dostepny dla kazdego, to musisz zgodzié sie, ze ko-
munizm jest w obecnej chwill jedynym, ktéry odpowiada tym
warunkom. Zach6d nie jest w stanie przeciwstawié tu niczego
innego, oprécz tradycyjnych okrzykéw na czesé wolnosci je?l-
nostki i eywilizacji chrzescijanskiej, okrzykéw i.subtelnych ro-
zumowat, ktére trafiaja do przekonania tylko pewnych warstw
spoteczenstw... ' NO I DO PRZEKONANIA OLBRZYMIEJ
WIEKSZOSCI PO TAMTEJ STRONIE.. Ale to tylko tak
dtugo, jak diugo nie skorczy sie¢ wiara w sile 1 wyz-
szo&¢ Zachodu. A ja -tej sity i wyZszoSci nie widze
rozumiesz, bo nie widze tymeczasem niczego innego po:
za fljaz'esami i ciaglym liczeniem na jakie§ TECHNICZNE
Zwyciestwo przy pomocy jeszcze jednego «trickus, z ktérych
ostatecznym jest Ameryka, Caly Zachdéd europejski znajduje sig
dzis w polu magnetycznym komunizmu. Mozesz robi¢, co chcesz,
a{e nic nie poradzisz na to, Zze masa ludzkich opitkéw — wtas$-
nie opitkéw — uklada si¢ tak i nie inaczej. Wszelkie inicjatywy
obrony przed ta sila przyciagania beda dotad skazane na nie-
powodzenie, dokad nie“przeciwstawisz jej czegos wigcej, niz
sensacji spoza Zzelaznej kurtyny, wyznan sowieckich «niewoz-
wraszezelicOwy i wzdychania o kulturze zachodniej. I dolaréw! -

Zaczelo sie $ciemniaé i poszliSmy dalej milczae. Zatrzymalis-
my si¢ na mostku przerzuconym ponad jednym z doplywow
stawu. Szumiat maly wodospadzik. Oparlismy sie o balustrade.
i No i c6z dostrzegasz poza tym? — zapytatem z odcieniem
ironii. To co robisz w tej chwili przypomina bardziej narko-
terapie, niz rozmowe. Co$ jak zastrzyk pentatolu... -

— INie u$émiechaj sie. Ja chcialbym to wszystko wykrzyczeé.
Wydaje mi sie, ze gdyby Zachdd potrafit si¢ przyzna¢ do wielu
rzeczy, gdyby umiatl sobie powiedzie¢,’ ze choroba, na ktdra
cierpi w rzeczywistosci jest czyms$ gorszym, niZz grypa i wy-
maga leczenia nie tylko tabletkami planu Marshalla, to fakt
ten oznaczalby juz bardzo wiele. Ale nie — w calym szeregu
oddzialéw tej instytucji ukrywa si¢ bankructwo; uprawia st;e
dalej kombinacje, gwalci si¢ dalej po cichu zasady, o ktérych
}irzyczy sie glo$no i ktére przeciwstawia si¢ tamtej stronie. I
jak w to wierzy¢? Przeszediem przez Niemcy, bylem w Belgii,

-siedze tu. Patrze i czytam, shucham. Wsze¢dzie obtuda, bezradna

gadanina i polityczno-spoteczne tatanie. Mozaika poczynan,
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opierajacych si¢ bez wyjatku' na oebliczeniach z jakim$ biedem,
ktéry wytazi predzej czy pdézniej, a ostatnio coraz predzej. Czy
nie czujesz we wszystkim tego jakiego$ tajemmniczego
btedu? Ten biad mnie «dreczy. Cheiatbym, aby o nim zaczeto
moéwié i pisaé wszedzie, zastanawiaé si¢ nad -wykryciem go. Ale
nie dojdzie si¢ do tego poprzez cijgle przemilczanie pewnych
faktow spotecznych, uskoki poza frazesy i najzreczniejsze na-
wet pociggniecia polityczne. Bo stamtad idzie co$ wigcej, niz
zreezno$é polityezna. Odpowiesz mi, Ze genialna demagogia,
mistrzowska -gra pozoréw. Tak, na pewno, ale poza:nij jeszcze
ciagle jest co$. To co$, czego nie ima si¢ Zadna propaganda, to
jakie$ zagadkowe «aley czlowieka tlumu, ktéry odpowie ci na
najokrutniejsze prawdy o tamtym systemie. Bo on czuje to
samo co i ty, tylko ze ty nie powiesz sobie tego nigdy; bedziesz
plukal gardio «socjalizmami niezaleznymi», «demokracjgy,
«wolno$cia» z cicha i skrzetnie ukryty nadzieja, ze przy ich
pomocy uda ci si¢ jeszcze przedtuzy¢ chocby o parg lat i chocby
tylko cien poczciwego ustroju mieszezanskiego. Krzywisz sie,
bo nie lubisz. tych zwrotéw «zapoZyczonychs z innego stow-

nika. I wpatrujesz sie w Ameryke z napieciem: czy da w koilcu *

dosy¢ chleba, ktéry na chwile odwrdci uwage tej masy i stepi
jej czujno$¢ na twoje manewry bez pokrycia, na te misterne
marsze i kontrmarsze opierajgce si¢ na przebrzmiatej doktry-

. nie spotecznej. Czysta i sucha polityka, oparta na kilku poje-

ciach, ktérych warto$é konezy si¢ ponizej pewnego zarobku
miesigcznego i ponizej pewnego poziomu wyksztatcenia, to bar-
dzo mato, Ty mysSlisz jeszecze ciagle kategoriami jakich$ daw-

" nych elit i elitek — tak, tak — siegnij oburacz do $rodka i

zbadaj wnetrzno$ci. Pogrzeb sig troche w tym, szukaj... Odkry-
jesz wiele ciekawych rzeczy. Chociaz bardzo by¢ moie, 7e nie
odkryjesz wiele, bo cala twoja uwaga skierowana jest tylko
tam. Ach — tam sobie uzywasz; od razu ci raZniej na duszy
i ciele, gdy mozesz wyiskaé co$ z «tamtej stronys ... Wtedy cig-
zar, ktéry si¢ gniecie ‘tu, wydaje ci si¢ lzejszy. Krawezenka i
Valtinem upychasz skwapliwie te szpary, z ktérych ciaggnie. zi-
mnem i pustka. To pozwala ci zapomnieé o koszmarze, jakim
bylby nagty kryzys gospodarczy w Stanach Zjednoczonych. Juz
Wallace cie niepokoi, gnebi — przyznaj sie. Ale liczysz 7e «ja-
ko$s sobie z nim dadza rade. Nie chcesz styszeé o tym, ze
twoje nadzieje zawieszone sa na kursach Wall-Street, jak na
cienkich nitkach i ze ustrdj spoleczny Stanéw zawdziecza je-
szeze swa jednolito$é i zwarto$é czynnikowi, ktéry moze dzi$
przestaé istnie¢ w bardzo krétkim czasie i ktéry pomimo wszy-
stko stale maleje: SZANSIE — tej szansie szarego czlowieka
dojscia do wysokiego poziomu materialnego, tej samej szansie,
ktora przez tak diugi czas byta dZwignia podobnego ustroju w
Europie. Tu resztki jej istnieja juz tylko dla pewnych warstw,
tam jeszcze dla wszystkich, przynajmniej w teorii. Ale i gdy
tam jej czar przestal by dzialaé, gdyby i tam skoneczyla sie ta
szansa, to co? To moze znowu <«kultura», «wolno$é jednostkis
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i «Zachdéd»? Nie — bo liczysz po cichu, ze Ameryka wydobe-

dzie si¢ <«jako$» z trudnoSci. I w fym «jako$y godzisz sie na
rzeczy, ktére cie tak oburzaja po tamtej stronie i ktére co-
dziennie pietnujesz? Bedziesz mniej wrazliwy na bicie patkami
strajkujacych robotnikéw, na strzaty policji, na aresztowania
przywddeéw «dzikich» syndykatéw i na réine inne — jak to
okreslasz uskokowo — «nieuniknione konsekwencje». Dlaczego
milezysz i nie chcesz opowiadaé tego, co wiesz o «niewozwra-
szczencachy, o ich dalszym losie juz tu, po tej stronie? Bo ci
wstyd, bo znowu choesz widzieé tylko to, Ze oni «wydostali
sie» i «odetchneli. Na jak dlugo? Co my$la? Dostrzegasz nie-
mal tylko wakacyjna strong¢ zagadnienia i sam nawet nie czu-
jesz, do jakiego stopmia Zachdd stal si¢ dla ciebie synonimem
przede wszystkim jakiego$ uzdrowiska o tagodnym klimacie,
peitnego jeszcze smaczkéw Zycia i resztek ukochanego 1900...

«Gandhiy moéwit to wszystko spokojnie, spogladajac na czar-
na powierzchnie wody. Ja patrzytem w niebo, ciemniejace - po-
woli, tagodne i gtebokie. Gdzies z daleka dolatywata muzyka
— pewnie glosnik karnzeli lub ‘elektrodromu w wedrownym
lunaparku. 3

— «Gandhi»> — zaczalem tonem lekarza pochylajacego sie
u wezgtowia chorego — alez to wszystko, co dzieje si¢ po tam-
tej stronie jest jeszcze stokroC gorsze. Przeciez wiesz lepiej ode
mnie...

— Milez! — krzyknat gwattownie. Przede wszystkim nie méw
do mnie tym glosem. Kiedy brak ci argumentéw, a przy do-
tknieciu dna brakuje ci ich dotad z reguly, ty zaczynasz prze-
mawiaé tonem psychiatry. Czy nie widzisz, ze jest to znowu
jeden z twoich sposobéw ucieczki? Za wszelka cen¢ chcesz do-
staé si¢ z powrotem w poblize powierzchni, ptywaé w tej war-
stwie letniej wody rozumowan, intelektualnych plaséw, efek-
townych cytat, ktérym grozi jednak natychmiastowy skurcz, gdy
dotkng.nizszych pradéw. A Sciagnigty tam, bronisz sie¢ jak sztu-
bak krzyczac, ze tamten jest jeszcze gorszy, To twdj jedyny mo-
cny argument gdy docisnaé cie topatkami do muru. Ale to ar-
gument juz bardzo zdarty — zapewniam' ci¢ — i/ co gorsze,
implikujacy brak zasadniczego KONTRASTU, Tak, tak — za-
sadniczego. Zanik kontrastu, to twoja Smieré. I znowu miej
odwage przyznaé sie, ze jedynym kontrastem staje si¢ teraz juz
prawie tylko to, co nazwalem «cisza uzdrowiskas.. Och, tak,
zgadzam sie, to bardzo wiele. Te¢sknitem za tym potwornie, ka-
zdym nerwem i po przyjezdzie tu upijatem si¢ tym do nieprzy-
tomnog$ci. Ale w chwilach otrzeiwienia, krétkich i odpychanych
gwattownie, czutem z przerazajaca ostroscig, do jakiego stop-
nia dla nas} mlodych, nie moze to by¢ wszystkim... A przeciez
do jeszcze mlodszych nie przemawia w ogéle. Bo miedzy 15-tym
4 25-tym rokiem zycia szuka si¢ sokéw, zywych i wartkich, ru-
chu wszystko jedno jakiego, a nie owocéw. Tu roi sie jeszcze
od owocéw, ale Swiezy sok przestal krazy¢. Sp6jrz na miodych
1 postuchaj co o tym mysla. A tam dzieje si¢ bardzo wiele, tam
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pomimo wszystko daje sie mtodym cos. To nie jest takie proste,
jak myélisz...

Przestari na mnie patrzy¢, jak na chorego i spréhuj zdjaé oku-
lary. Sztanca mysli, nie méwieniem, nie przyznawaniem sie nie
ujedziesz daleko. Pragniesz wojny, niemal modlisz si¢ o nia,
bo tylko atomem uranu jeste$ jeszeze zdolny rozsadzaé. A co
dasz po niej? Pociagasz nosem’ i niecierpliwisz sie. Stowa, Sto-
wa, stowa. Ale to $mieszne ile rzeczy ci¢ niecierpliwi, jak bar-
dzo state§ si¢ podejrzliwy i jak-bardzo sptycite$ sie od czasu,
kiedy widzieliémy sie po raz ostatni. Witedy nie bate$ sie pew-
nych okreslenn — dzi$ sam fakt postugiwania sie nimi przez tam-
tych kaze ci je uwazaé «a prioriy za btedne. Unikasz ich tym
-bardziej, im bardziej czujesz, ize obiektywnie sa one stuszne.
To, ze uzywa sie ich tam dla pewnych celdw, w wielu wypad-
kach na pewno sprzecznych z prawdziwym postepem cztowie-
ka, odbiera ci odwage zastosowania ich do siebie. Chodzisz na
palcach wokoto «burzuazji», «dwustu rodziny, «trustéws i «ka-

" pitalizmus. Jezeli bronisz struktury spotlecznej, ktéra zapewnia
im mozno$¢ istnienia, to czemu nie powiesz tego otwarcie? Ale
nie, ty jeste$ postepowy i wolisz chowa¢ sie za... ech, sam wiesz
lepiej za co. Duzo tu pomystéw, wiele «trzecich sits, «akeji re-
publikanskichy, ale czemuz mijaja bez echa? Powiem ci: ho
wszystkie mniej lub wigcej $wiadomie sa tylko parawanami.,,

— A czy tam wszystko nie jest tez jednym olbrzymim para-
wanem? — parsknatem juz ze zloScia.

— Wracasz z uporem do twojego argumentu. Ale na Boga
czyz nie widzisz, ze Zyjemy w czasach, w ktérych musi si¢ w
koricu zaprzestaé odrzucania pitki? Zastanéw sie, Ze na tych
wyzynach przekonania o swojej wyzszodei i wiary w prawde
gloszonych zasad, ten sport podrywa moze najbardziej zaufa-
nie tych, na ktérych ci najbardziej zalezy. Bo chyba nie za-
pominasz o tym, ze w tej chwili nie jest to jeszeze walka dwéch
Swiatdw, ale raczej spotkanie druiyn. Przygladajy sie mu mi-
liony widzéw, a sympatie publicznoéei sS4 paradoksalnie prze-
ciwstawne; czerwoni maja za soba wiekszo$é publicznoéei bia-
tych, a biali wigkszo$é kibicow czerwonych. Ale dalsze poprze-
stawanie z tej strony na technicznej obronije kruchej bramki i
odkopywanie pitki w ten sposéb, w jaki tamei cheg, zeby byla
odkopywana, moze zmienié sympatie takze i tamtej polowy. A
co wtedy? Ostrzegam cie, 7¢ pomimo Wszystko ten proces jest

‘juz w toku. I o nim warto pomysleé..,

Spojrzalem na «Gandhiegoy i zlakltem sie. Przerazit mnie
jego spokéj, chiéd tych «pomimo wszystkoy wypowiadanych
twardo i zdecydowanie.

— «Gandhi», szepnatem, pomy$l ilu ludzi stamtad ucicka...

— A ilu wraca? Jakie jest saldo? Jakie sy motywy powrotu?
Czy w kolicu nie Jhajezesciej to wszystko, o czym ci méwie? I
kto ucieka? Jak sie ich przyjmuje? Czytate$ ostatnio o uciecz-
kach Rosjan do strefy amerykariskiej, I co napisano? Ze cuzy-
tecznych», sowiecksy inteligencje, przewiezie si¢ do Stanéw, a

|
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co do innych, to zachodzi moiliwo$¢é wydania ich z powrotem
na zasadzie jakiego$ uktadu o «zwracaniu dezerteréws...

— Daj spokéj! Tylko tak méwig.., :

«Gandhi» uderzy! nagle pie$cia w porecz mostu i zaczat "
prawie krzyczeé. Bylo juz ciemno. ! )

— Tylko tak méwia, tylko tak méwig — zachlysngt sie —-
to cata twoja odpowiedZz Odpowiedz «wiajemniczonego». Ale
dzi$ nie wolno juz «tylko tak méwié?, krecié, zonglowaé zasa-
dami, o ktérych sie trabi na caty $wiat, ze sa «Swietey i «nie-
naruszalnes. Chwycil mnie za kl_apy plaszcza i krzyczal prosto
w twarz jakby z tkaniem w glosie: «Stuchaj, w obecnej chwili
nie tylko napisanie czego$ taki-ego, ale w ogdle mysl tego ro-
dzaju jest zbrodnig. Tam s Jesterq pewny — tam szeptana
wie$¢ o tym biega juz po tymacac_h kllometréw' kwadratowych...
tam, tam gdzie siedzi wasza publlquoéc. Czepiam sie ghupstw?
Nie — w tej dziedzinie nie ma dzisiaj gtupstw. Nie masz idei,

wige dotrzymuj z zelazng konsekwencja i troskliwoscig choéby -

tych kilku pigknych zasad, kfél‘ymi.obracas.z' od rana do wie-
czora, jak terkotka. Ale ty i tego nie potrafisz, bo zbyt wiele
egoizmdéw obsiadlo je jak muchy.— egoizmobw, z ktérymi mu-
sisz si¢ po cichu liczyé. Stajesz si¢ niepostrzezenie bigotem ja-
kiejs mglistej religii. A tam wypadki pedza...

Oderwatem rece «Gandhiego» od klap mojego ptaszcza i po-
dalem mu papierosa. Siegnal po ogien. Reka drgata mu tak
silnie, Ze ptomien nie mdgt trafi¢ do tytoniu. W niklym Swietle
zapalki zauwazytem krople potu na jego czole i policzkach. :

— Chodz, powiedzialem spokojnie. Wzigtem go pod reke i
wolno prowadzilem. Wyszliémy pograzeni w milczeniu. Potem
szliSmy jedng z tych matych uliczek, o$wietlonych z rzadka ga-
zowymi latarniami. Pod jedng'z nich «Gandhiy nagle przy-
stangl. Bylo zupetnie cicho i tylko nad nami syczat siny ptomien
gazu. «Gandhi» odsunal sie ode mnie o krok i juz znowu zu-
peinie spokojnie powiedziat: g

— Shuchaj, wlasciwie chcialem poiegnaé sie z toba. Ja —
wracam! . ; :

Patrzyt na mnie. Wyciagnatem spokojnie z .kle.szem tyton i
nabijajac wolno fajke, uémiechnatem sie do niego:

— Domy§latem sie tego. Dziekuje ci, «‘G'andhl». Opartgm’r.(;—
ke na jego ramieniu: Wiesz, chlusnate§ mi na leb takg iloScig
zimnej wody, ze martwy moégthy powstaé. Jestem ci wdzieczny
za to, bo to dobrze robi. Tego nie nalezy unikaé, nie trzeba sie
baé. Wszystko, co dzieje si¢ dzisiaj jest w znacznej mierze wyni-
kiem milczenia, obchodzenia na palcach... A zreszty sam to juz

powiedziates. I ja sie z toba zgadzam. Zgadzam sie catkowicie

— tak — az do... az do... Zasmialem sie: Az do tej latarni,
Podatem mu reke i mocno $cisngtem jego goracy diori. Po-
tem szybko pogtadzilem go po glowie, Odwrécit sie i odszedt.
Znikt w mroku i tylko w sko$nym S$wietle .dlugo migaty
jego chude nogi.
Andrzej BOBKOWSKI,




Zielony promien

Opowiadanie «Zielony Promieiy wyjete zostato
z nowej powie$ci Mariana Czuchnowskiego «Tyjfus,
teraz stowikis. Tematem powiesci.sa dzieje Trze-
ciego Szpitala choréb zakaZnych na Starym Mie-
$cie, w Taszkencie, podczas zimy 1941/42, § wiosny
1942

Wysmienity blask; mogto to byé czyste $wiatto ksiezyca, albo
moze Swiatto jakiej$ duiej gwiazdy, zasrebrzyt doktadnie gérne
szyby, wygladajace teraz jak platy ze stezatej rteci. Lecz nie
byt to blask, ani ksiezyca, ani wielkiej gwiazdy, tylko wezesne
Swiatto Switu.

Swit rozlewatl sie po suficie i wsigkat zaraz w woskowe, 761-
te ptomyki zardwek, bure i nieprzyjemne,.

Na oddziale trzynastym akurat tak samo, jak i na innych
oddziatach z oknami wychodzacymi na wschéd, przenikanie
Switu przez gérne szyby, byto podobnie silne. _

Chorzy jeczeli skuleni pod kocami, majaczac lub TZeZYC¢; cza-
sem krzyczgc w gorgczce w réznych ni-ezrozumia#ych jezykach
i narzeczach. Na kocach tworzyly sie powoli katuze S$wiatta
idgcego brzasku, Siniaty, potem blekitniaty, i kiedy rézowa,
zdrowa, zimna zorza zapalila okna, w faldach koc6éw, na 16i-
kach, i na twarzach chorych, cienie i ich zatomy blyszczaly
podniecajacymi, szkartatnymi barwami,

Noc przeszta i zaczynmatl si¢ dzied. Za oknami, na dole, na
podworzu i na szerokiej drodze obok, pchaty sie w oczy $nie-
zne, nieoczekiwane, biate pola. Dziwny byt to widok, gdy géra
padaty na sufit i na $ciany ruchome stupy $witowego 167u, a
na dolne szyby oraz na podioge sali wchodzit réwnoczesnie in-
ny, biaty, kredowy chtéd od $nieznych polL

Za oknami - rzeczywiscie lezal $nieg, Dziwit sie teraz temu
ten czarny chlopak, przyniesiony tu ostatniej nocy stycznia,
podezas zacieklej wichury i deszczu. Obudzit si¢ (jesli w ogdle
pamietat cokolwiek) na tym samym 16zku i przytomnymi ocza-
mi $ledzit miejsce, w ktérym znowu znalazt si¢ — nie wiadomo
jak, i nie wiadomo, kiedy. Patrzy! na sasiednie 16ika, marszczyt
czolo, mrugat zabawnie powiekami, co$ sobie chyba przypomi-
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natl, lecz trudno mu byto zrozumieé, skad si¢ tu wzial, co robit
przez caty czas i dlaczego tu jest jeszcze teraz. ‘

Zywsza, nastgpna fala rézowego $wiatta wiala sie¢ zwinnie w
okna. : »

Chory prébowat unieS¢ si¢ na rekach i popatrzeé w okienna
rézanosé. Gramolac si¢ spod koca, unidst si¢ nieco, i nagle uj-
rzat biate, nisko lezace tuz za dolna szyba, oélepiajace pole
$niegu. Cheiat co$ powiedzieé, kogo$ zawotaé, fecz nie mogt sie
zdoby¢ na gaden wysilek. Twarz jego byta szara; wszystka krew
z niej Sciekta, Strasznie Smles'zne, rézowe $wiatto $witu odbito
si¢ na skorze jego policzkéw, Ze wygladaty, jak pomazane czer-
wona farbg, policzki drewnianej maski.

Na sali nie bylo nic ciekawego. E6zka staly w rzedach, na-
kryte niebieskimi lub czarnymi kocami, pod ktérymi wili sie,
jeczac, jacy$ nieznani ludzie. : .

Obok stolika siedziala na krzeSle stara, zmeczona kobieta.
Moze spata? Jedna r¢ke miata oparity martwo o rég stotu. Lam.
pa oswiecala jéj pot twarzy z kurczowo przy:rr{knietym lewym
okiem, druga potowa twarzy byta w niebieskim"cieniu,

W przeciwlegtym kolicu sali staly trzy t6zka nakryte straszii-
wie bialymi przeScieradtami. Chory mrugat powiekami patrzac
uporczywie na te trzy przykryte téika, lecz niczego nie mdgt
sobie przypomniec.

Wtem zadzwonit ostro dzwonek na korytarzu i zaraz potem
w calym gmachu zatupotaly cigzkie kroki i szybko ucichty.

Siwa, stara kobleta zerwata sie, zgasita natychmiast lampe,
podeszta do drzwi, przekrecita kontakt i zgasly réwniez te
wszystkie bure, nieprzyjemne zardwki.

Na sali zostal najpierw wapienny, potem niebieski mrok,

Roézowe szyby na gérze tez zgasty od razu, a dolne, te Sniezne,
jeszcze bardziej wybielaty, naciagajac sale zimnem. ;

Otwarty si¢ cicho drzwi i weszta grupa ludzi w biatych kit-
lach i w takich samych bialych.ptaszezach. Wsréd nich byt
doktor Nikitin, Stara pielegniarka widaé dawno czekata na to,
bo podeszta i méwita monotonnym gtosem:

— Trzech trzeba wynie$¢ natychmiast; czy moge zadzwonié?

— Nie trzeba. Cmentarnicy juz wiedza i zaraz przyjda.

— Ten chlopak pod oknem na drugim 16zku, prawdopodob-
nie odzyskat przytomnosé. o

— Aa, — ozywit si¢ INikitin — czy jesteScie tego pewna?

— Tak, oczywiscie. . : P

— A moze przywidzialo si¢ wam we Snie, Nadiezda Pietro-
wna? Oczywiscie, spaliscie znowu, — mé6wit zartobliwie.

— Niet, jej Bohu, niet — Wlelalam'wyrainie, ze jest
przytomny, na wtasne oczy widzialam, Wiodimir Nikotajewicz.

— Dobrze, dobrze — moéwit doktor — zaraz to stwierdzimy,
— idzigkuje wam. — Mozecie teraz iS¢ spokojnie spaé do domu.

Stara uktonita sie, i lekko, szybkim, kokosim kroczkiem po-

dreptata ku drzwiom. /
Poranny przeglad zaczynal si¢ weze$nie. Wielka ilo%é cho-
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rych; ciezki stan wielu pacjentéw, brak wystarczajacego perso-
nelu medycznego, to wszystko zmuszalo do tym czujniejszej
obserwacji pozostatych przez lekarzy i pielegniarki., Nikitin
nie tracit czasu, lecz dawat niezbedne rozporzadzenia, pytat po
kolei tych, co byli przytomni, o ich samopoczucie, przyS$pieszat
polecenia w sprawie uprzatnigcia zmartych, liczyt wolne 6zka
dla przyjecia nowych, czuwal nad pielegniarkami i mierzeniem
gorgezki. )

Na sale weszlty kamf oterki, iduze, chude kobiety, w sza-
rych kitlach i rozpoczely od razu czyszczenie i mycie podiogi,
wynoszenie kubléw i wiader. [Pielegniarki myty tymczasem
chorych, budzac ich, i nachylajac nisko nad duzymi, blasza-
nymi miednicami. Niektérzy byli jednak tak stabi, ze tylko
mozna im bylo obmy¢ rece i wytrzeé ftwarz mokrym piétnem.
Okropny zaduch zional z odkrytych 16zek, na ktérych czesto
wildaé bylo ludzkie odchody pozostale z nocy. Jedno z 16iek
specjalnie zaciekawilo doktora. Lezal tam, obrosniety nieludzko
siwa szezecina, stary czlowiek, ktéremu kat przysecht do ciata,
$§wiecgc podejrzanymi, czerwonymi plamami.

— Jak dawno on tu lezy? — spytat.

— Cztery dni.

— Czy byt badany na czerwonke?

— Nie, lecz wiadomo, Ze ma rdwniez czerwonke.

— (Czy jest jeszcze troche kwasu solnego w apteczce?

— Nie. Juz nie ma, Wiodimir Nikolajewicz,— odparta pieleg-
niarka, i dodata potem szybko:

— Mamy przeciez w naszym pawilonie dwunastu ludzi eho-
rych na czerwonke i ftyfus réwnoczeénie. To z transportu bia-
toruskiego. Uciekinierzy.

— Prosze zapisaé — powiedzial spokojnie. — Zarzadzam
przeniesienie na oddzial dwunasty. — Mozna juz przykryé go
" kocem, '— Ktéra godzina?

— Dochodzi siddma.

— Dobrze. Idzmy dalej.

Przechodzili kolejno 16zka. Pytat ustalonym zwyczajem o
zdrowie, chorzy bakali co$ albo zalili si¢, lub narzekajac, doda-
wali placzliwie:

— Ot, koniec, dorogo]j w\racz!

Uémiechatl sie i mowit zawsze:

— Nic si¢ nie bdj, dziecko, wszystko bedzie w  najlepszym
porzadku. Przeciez przywiezll ci¢ tu na wyzdrowienie, a nie
na $mieré. .

Wielu dzigkowato idoktorowi z przejeciem, a on szedl dalej,
od l6zka do t6zka, i wszystkim méwit to samo. -

O czym w istocie my$lat po drodze, Wiodimir N'iko}.ajewiczr

Nikitin, nikt — nawet jego najblizsi — nie wiedzieli.
Cmentarnicy weszli na sale podstepnie, cicho i bezszelestnie.
Postawili nosze, przewineli zrecznie 16zka, nakryli nosze tymi
samymi prze$cieradtami, kitére tak przedtem bielaty, i znikneli
réwnie cicho, jak weszli, tylko czarne koce zastane teraz gtadko,
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fwi;dczﬂy, ze 16zka sa puste. Za cmentarnikami znikty kamfo-
erki, unoszac swoje wiadra, blaszane miednice i

ke s v nice 1 szmaty do wy-
] Zr_obIl{}o sie prawie jasllgol. Pierzchty stare cienie‘i barwy, zni-

y jaskrawe, pierwsze kolory, sala wréeita d ), zim-
o 2 e v . a do zwyklego, zim

Przeglad mial si¢ ku kolicowi. Zostaty ; 57

) i : <
Doktor Nikitin spogladal coraz czesSciej w ?s'tgoiécflizg?y il

Wreszcie drzwi uchylity sie i kto$ stanat w nich: i stychaé
bylo ‘jak rozmawia diwigcznym glosem z kimg na’ kor {arzu
Wiszystkie pielegniarki zwroécity glowy wte strone i .

Weszta Natasza. Chorzy poruszyli sie w }deach.

— Dziert dobry!' — powiedziata. .

— Dzieni dobry! — odpowiadali, a ona szta od 14;k 7
ka, kazdego wesoto, diwiecznie pozdrawiajac, mmi;lx;g dkorz}cg5 .
ka i ,pr'zerazl‘iwie zdrowa. Mruzac bigkitne oczy, ﬁémiecfla}a Sip G
a na biatym, mocnym karku, wita si¢ szczegélnie zlota miedez,
jej wloséw, ktéra zywo podkreslata $nieznosé czepka i szt
nego, bialego kolnierza, T

Podeszta do Nikitina, przywitala, si¢ i poprosita o
Doktér dat jej termometr i spojrzat na nig zdziwiony;.tear’r;%rlgfit; 3
ta Swieza i wypoczeta, jak nigdy. Bujna jej uroda krzyczata na;
tej -por{ure]_sah radosnym gtosem zdrowia, szczeScia i miodoséei
Zauwazyt, ze *Ngtgsza ma dzisiaj na szyi jedwabny, drukowan :
W czerwone, dzikie maki, piekny szal, ktéry widziat raz w mie):
szkaniu Miszy, gtjy przyjechat z Moskwy.

dNat{asza zauwaiyta spojrzenie Nikitina. Wziawszy termometr
odeszia zaraz, kierujac sie prosto ku 16zk
s ) zku nowego, czarnego

onw1ed‘?,ia{a «dzieri dobrys. Odpowiedzial tak samo, i spoj-
rza'l na nig szybko, czarnymi, patajacymi oczami. Wsuneta mu
de.h’kfztme termgmetr pod pache, polecita trzymaé ostroinie, i
wrdécita do Nllgtma. Staneta cicho i wpatrzyla sie, w féniei’ne
pola za oknami, jakby po raz pierwszy zauwazyla $nieg.

Zamys$lenie przerwat Nikitin:

— Czy <on» zdaje sobie sprawe z tego, gdzie jest?

— Chyba nie, my&le, — odpowiedziala z wahaniem

— Czy moge zobaczyé wykres jego gorgczki? 2

— O, o, tu jest wykres. Alez oczywiscie, prosze!

_Dokt_or wpatrywal si¢ pilnie w karte, na ktérej trzy raz
dzxeqr}lle, a czesto dwukrotnie w nocy, wypisywaty dyzurpa wvy
sokosé goraczki pacjentéw, zakreSlajac nastepnie linie o(f 'e-(yi-
nego punktu do drugiego. Krzywa tyfusowej goraczki bi‘e t s
wsze w naglych skretach, Niebieski oléwek oznaczat ilog‘gl fa‘
pni wedtug Celsjusza, a' czerwona linia zygzakéw skr cz;{b oo
w nag%yph spiralach, i rzadko kiedy spadata ponizej (irz 'a(li o
stu o§m1u stopni, wijac sie przewaznie miedzy trz dzi)e tZIe_
dziewigtym a czterdziestym, skaczac czasem ra ty R
czterdziestego pierwszego. ' i B
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Gorgczka nowego wykazywata dwa raptowne spadki do trzy-
dziestu siedmiu i pieé dziesigtych noca pierwszego lutego oraz
jeden do trzydziestu o$miu stopni, réwniez nocs, trzeciego lu-
tego. W kilka godzin jednakze potem krzywa podeszia wyzej
i zatrzymata sie na czterdziestu.

— Czy moge zobaczyé réwniez inne karty? — zapytat szep-
tem Nikitin.

— Leza tu wszystkie,

Ogladanie odbywato sie w milczeniu.

— Nie ma tu nadzwyczajnych réinic — powiedziata Nata-
sza. — Czesto i, ktérzy umierali, miewali tylko trzydziesSci
dziewieé stopni Celsjusza, a ci — zrobita ruch rekg —— jak na-
przyktad «ony, mieli powyzej czterdziestu, i serce wytrzymato.

— Serce? — podchwyecil doktor. — To nie serce, droga Na-
taszo! To chyba co$ wigcej. Wiadnie to «co$ wiecej» jest dla
mnie medyczng zagadka. — Wiaéciwie oni wiszyscy powinni
‘umrze¢ wedtug wszelkiego prawdopodobiefistwa jeszcze przed
kryzysem. Jedno jest pewne, ze ci, ktérzy nie dostaja dodatko-

Wo zapalenia ptuc lub mézgu, wychodzy  zdrowi, — Czy nie
dziwne? )
— Tak, to prawda — méwita — lecy dziewietdziesigt pro-

cent z nich dostaje zapalenia ptue, mézgu lub opon moézgowych
juz po pieciu dniach.

Lekarz znowu spojrzal uwainie na siostre¢ i zapytal tym sa-
Inym rzeczowym'ftonem': -

— Czy «on» wie o tym, ze od jego przybycia mineto picé
dni i nocy; i Ze podezas tego byt tylko na krétka  chwile dwu-
krotnie przytomny?

— Nie. Jestem pewna, Ze nic nie wie, Nie pamieta on takze
swego imienia i nazwiska, ani nie pamieta niczego ze swej do-
* tychezasowej choroby. — Czy wy myslicie, Wilodzimierzu Niko-
lajew:czu, Ze mozna uchronié g0 od zapalenia mézgu lub ptuc
i —'7e przezyje?

— Prawdopodobnie. Prawdopodobnie, - Mozliwe, wszystko
mozliwe, — mruczal |[doktor ogladajac z zaciekawieniem coraz
to' inne karty. \

Przerzucit wszystkie i wzial nastepnie lezaca na samym wie-
rzchu jego karte, i czytat ja pétgtosem, Zamy§dlit sie, i zwracajjc
si¢ potem do Nataszy, akcentowal kazde stowo osobno:

— Czy dane te sa wziete z oficjalnego dokumentu?

— Tak. Wzigte sq z udostowiereni a wydanego przez
NKWD Ucht - Izm - Lagierej, z ktérych go wypuscili.

— Polacy maja dziwaczne nazwiska. Nieprawdaz? Coz to za
nazwisko — «Jan Stanistawowicz Rawa»? Rawa — Rawa.
— Dziwney prawda? — A moze to jego nieprawdziwe nazwisko?
— Czy mySlicie, ze tak?

Natasza byla zaskoczona tym, co moéwil doktor. Nie myslata
nawet czy nazwisko bylego wieznia jest prawdziwe, czy po pro-
stu sktamane. C6z to miato zreszta do rzeczy!
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— Swoja drogg — zaniepokoita sie teraz Rawa, Rawa,
tak, to rzeczywiScie dziwne nazwisko,
Przypomniata sobie nagle, ze chory od dawna trzyma termo.

- Inetr pod pacha i ze najwyiszy czas zobaczy¢ wysoko$é gorgcz-

ki, Przeprosita Nikitina i podeszia do Rawy.

Lezal tym razem naprawde spokojnie i $ladzit uwaznymi, nie-
€O nerwowymi oczami‘jej postaé i ruchy, Czula, jak jakas nie-
zrozumiata dla niej, wielka energia zaczaila si¢ w tych oczach,
ktére chea ja zapamietac, zapamietaé tak strasznie., O samym
chorym, Natgsza nic nie wiedziata, procz tego moze, ze ohser-
wowata go, nie wiedzac dlaczego — bardziej uwaznie przez.oba
dyzury, pierwszego i trzeciego lutego. Jedno wiedziata z cala
pewnoscig: nikt, zaden chory nie tracit tak bandzo gteboko
przytomnogei, jak wiasnie on.

Noc trzeciego lutego zaliczala Natasza do najgorszych nocy,
jakie w ogéle spedzita w ciagu trzech lat Pracy w szpitalach.
Umarto bowiem siedmiu ludzi; prawda — Pi¢eiu z nich byto
nie do uratowania w ogole, i zmarli onj jeszcze przed kryzy-
Sém, na zapalenie plue, lecz dwéch szalato W agonii, rzezae na
caly pawilon tak; ze trzeba ich bylo nakryé ciegkimi kocami,
gdyZz reszta chorych shichata ich Smiertelnego wycia w najwyz-
szym przestrachu. Uciszylo sie na chwile, kiedy cmentarnicy,
wezwani niezw{ocznie,.uprzqtali ruchami hien, zastane zwloka-
mi tbika; i wéwezas zaczeta si¢ sprawa Rawy.

Zmierzyta mu gorgezke. Gorgczka nie byta nawet specjalnie
wysoka, bo miat tylko trzydziesci dziewieé stopni Celsjusza.
Otarta mu twarz chtodnym recznikiem, obmyta rece.

Zdziwito jg jednak, Zze miat y lewej reki dwa palce sztywne,
jak z drewna, Nacisneta bolesnie jeden, aby sie rprzekonaé, czy
czuje cokolwiek. E

Palec byt zimny, sztywny; bez czucia.

Dion i ciato chorego zarzyty sie gorgce, suche, rozpalone, i
tylko te dwa palce — jak kredowe, pozétkie trupki — wisiaty
Mmartwo i niezgrabne, lodowato zimne. - :

Lecz takie lokalne paralize zdarzaja sie zreszta przy wysokiej

' gorgczee, Co innego zastanowito powaznie Natasze: oczy. Oczy

Rawy, jesli czasem kryly sie w cieniu, plonety rozpaczliwie fio-
letowym blaskiem, tak silnie fioletowym, 7e polysk padal na
rzesy. Przestraszyta sie, gdyz zdarzyto sie jej to widzied PO raz
Pierwszy.

Ulozyta go wygodnie. Byt spokojny, pozwalat sie obstugiwag,
my¢, podnosic, przykrywaé, i milczat caly "czas. Zostawila go
wiee i odeszta o tych, ktérym juz nic pomdc nie mogta, jecz
Przy ktérych powinna byta czuwad.

Bez przesady, leku czy podniecenia, z zawodowa, spokojng
Zreeznoseig narzucata biate przeScieradta na zmartych i uspa-
!iaja}a sasiadéw lezacych obok, 7ze wszystko jest w porzadku i
%€ nic sige nie stato. ;

Przez chwile tylko czuta fizyezne obrzydzenie, Byto to moze
chwilowe ostabienie, i dlatego $wiatlo Zaréwek ptonacych pod

'
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sufitem wydawalo jej sie odrazajaco ohydne. Napita sig, nie
zastanawiajac sie nad tym zupelnie, zimnej wody z dzbana sto-
jacego na stole, umyta rece i usiadta na krzedle.

Niedlugo jednak siedziata.

Gdy cmentarnicy uprzatneli juz ostatnie zwioki i znikneli z

‘noszami na korytarzu, rozlegt sie na sali diugi, wstrzasajacy

krzyk. g
Z poczatku nie wiedziata, kto krzyczal. Przelekia sie, ze moze
krzyknat na korytarzu ktéry$ z wyniesionych przez cmentarni-
k6w, co sie czasem zdarzato. Lecz nie. Krzyk dochodzil z sali.
Zerwala sie z krzesta i ustyszata nieprzytomne wolanie
Rawy: |

— Siostra! Siostra! Siostrzyczkal

Pobiegta natychmiast. Nigdy jeszcze nie widziata tak strasz-
nych, przerazonych oczu. Swiecily czerwono, jak oczy krolika.
Chory byt nieprzytomny; szara piana lénila na jego skrwawio-
nych, spekanych wargach. :

Nachylita si¢ nad nim, aby mu obetrze¢ piane i zwiliy¢ wo-
dg twarz. Chwycit ja za reke i $cisngt mocno. Méwit co$ nie-
zrozumiale, szybko, z lekiem. Potem glos jego stal si¢ czysty z
powrotem. , k!

Puscit jej reke, méwiac bez przerwy:

— Nie odchodZ nigdzie. Zostan przy mnie. Nie odchodZ —
Nie odchodZ nigdzie.

. Méwil jeszeze jaki§ czas, i znowu ztapal jej reke i ujawszy
ja obiema idtorimi, nie chcial pus$cié, Zeby mu szczekatly, cialo
drzalo w konwulsjach. Szeptal:

— Nie opu$¢ mnie teraz. Badz przy  mnie.

Nachylila sie, jak tylko bylo mozna blisko, gdyZz gnuény za-
pach goraczki odpychat ja niezno$na wonia, i powiedziata
wprost, nie zdajac sobie sprawy, co méwi: ‘

— Nie opuszcze cig, nie opuszcze. — Bede z toba. Ciszej!
Ciszej! — Wszystko bedzie dobrze. Czy styszysz, co méwie?

Sciskal jej reke i mowil, Spleszac sie, rwac wyrazy, kaleczac
akcent:

— Stysze, stysze! Jak to dobrze, Ze ja cig stysze tak blisko.

— O idobrze, tak dobrze! — mdéwita Natasza, uspakajajac go,
i trzymajac reke w jego goracych, suchych dloniach, chciata
sie wyrwaé z zaru, ktéry buchatl od niego.

W chwile potem wydawalo sie jej, ze uspokoit sie. Wszystko
istotnie wskazywato na to.

Zaniepokojeni z poczatku krzykiem i hatasem, chorzy uto-
zyli sie z powrotem pod kocami, kazdy osobno, kazdy nieludzko
samotny ze swq wtasng tragedia, i sala znowu zasypiata.

Nie trwato to jednak diugo. Rawa dostal znowu gwaltownych
konwulsji. Byl to dziwny szok, ktéry zaczynal sie w okolicy
kregéw szyjnych, i rozdwajajac si¢ na dwa nurty, atakowal kre-
goshup i réwnoczes$nie czaszke.

Drgat, podrzucany naglymi zrywami, otrzasat sie i znowu sie
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. uspakajat, ale zaraz po tym ponowny skurcz przeszywat go na
. wskros. :

Po trzecim ataku, najdiuzszym ze wszystkich, Natasza uwol-
nita reke z jego rozpalonych dioni i usilowata wytrzeé mu
twarz. i

Drzat wstrzagsany réwnomiernymi podrzutami, trzast sie w
dzikiej febrze, szczekat zebami.

Potem na chwile znéw sie uspokoit, :

Gdy najmniej spodziewata sie tego, nastapito najstraszniejsze,
W pewnej chwili zaczat bladzi¢ rekami po kocu, szukajac cze-
go$, nastepnie wodzit po powietrzu palcami. I jakby nic, nie-
spodzianie powiedzial zupeinie normalnym gtosem:

— Siostrzyezko, siostrzyezko! Siostro! — Gdzie jeste§?

— Gdzie jeste$§? — powtdrzyt.

— Tu, koto ciebie jestem — odpowiedziala. — Tu, jestem
przy tobie. ;

— Stysze cig, lecz ci¢ nie widz¢! — powiedzial martwo, a

potem zaczal krzyczeé:

— Siostro, stysz¢ cig, lecz cie nie widze!

Staneta na wprost i nachyliwszy si¢ blizej, powiedziata:

— Czy widzisz mnie teraz?

— Nie, nie widz¢ cie, choé cig¢ stysze.

Przeszlo ja obce, wielkie zimno. Czyzby to juz byl poczatek
konca? Opanowata si¢ z wysitkiem i powiedziata bardzo glos$no:

— Nie my$l o tym, to drobiazg. Tu jest ciemno. Nie mozesz
mnie widzie¢. — Zaraz zapale lampe i znowu mnie zobaczysz.

Podeszta do stolika i skierowata jaskrawy krag prosto w jego
twarz.

— No, a teraz mnie widzisz?

Nie otrzymata odpowiedzi. Przerazona, spojrzala w jego oczy.

Byty szeroko otwarte, lecz martwe, suche, bez btysku.

— Czy mnie widzisz? — spytata. — Stuchaj, odpowiedz, wi-
dzisz mnie? — Musisz mnie teraz, widzieé,

Nie odpowiedziat. Zobaczyla, ze krag ptonacej lampy objat
jego 7Zrenice, wypelnit je calkowicie swym martwym $wiattem,
ale nie czuly one juz ani Swiatta, ani blasku.

— Stysze! Stysze¢ — tamat sie coraz cichszy gtos. — Lecz moéw
gtosniej, bo gdzie$ bardzo daleko odeszta$. — Zbliz si¢ do mnie,
stabo cie stysze.

Tu urwat sie szept. Natasza, umoczywszy recznik w wodzie,
wyizymata go poSpiesznie, potem przykryla mokrym piétnem
jego twarz, postawita z powrotem lamp¢ na dawnym miejscu,
i natychmiast wyszta. Weszla do dyzurki.

— Centrala? — Doktora Fomina, prosze. Szybko! Tu oddziat
trzynasty. .

— Michait Pawlowicz, bardzo prosze, jak najszybeciej. Na-
tychmiast. Potrzeba co najmniej dwa zastrzyki.

— Agonia? ,

— Zdaje sig, tak. — Czego$ podobnego jeszeze nie
widziataml!...
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Maszynka palita si¢ i juz woda bulgotata w miseczce na stole,
gdy przyszed! Misza. Bez stowa oddat Nataszy strzykawke, igly,
amputki, a sam podszedt do .167ka chorego,

Rawa dyszal, ciezko oddychajac pod mokrym recznikiem.
Lekarz dotknat z przyzwyczajenia pulsu.

— (Tak, by¢ moze, Ze to agonia.

Wrécit do stolika, i wziawszy od Nataszy strzykawke, spokoj-
nie zaktadat igte. =]

— Jodyna, wata; czy macie wszystko przygotowane?

— Jodyny juz nie ma ani kropli. Wezoraj wyszta wszystka.
Jest itroche idrzewnej waty. :

— Nic nie potrzeba, jak nie ma! Obejdzie si¢! — burknat
gniewnie. —  Przygotujcie chorego.

Zdjeta szybko recznik z jfgo twarzy i przerazila sie znowu.
Recznik byl goracy.

Rawa lezat nieruchomo z otwartymi, zgastymi oczami.

Reka lekarza mocowatla sie z suchg, twarda, wapienna skora.
Nie namys$lajac sie dlugo, Fomin whit igle, lecz ugieta sie od
razu. Pchnat ja jeszcze raz bardzo zrecznie, ale igla nie chciala
w ogdle wej$é w miesien,

Syknak: :
— Ot, Scier wo, nie igla, ztamala sie, widzicie?
— Jeszcze mamy dwie igly wszystkiego. —. Ech, nieprzyjem-

ny wypadek!

Wstat z gniewem i podszed znéw do stolika, wyjat z wody
drugy igte, umocowat ja, wrécil, i jednym drapieznym ruchem
wbil ja w miegsiert przedramienia tak mocno, ze obok igly po-
jawita si¢ natychmiast blado-rézowa kropelka krwi.

— Otworzcie teraz kofeing — powiedzial. — Tylko szybkol

Sprawnie wciagnat czysta, kroplista rose do strzykawki, bly-
szezaca w_niej, jak perlista woda, i nie czekajac diugo, whit
igte tuz obok blado-rézowej, krwawej kropelki i powoli, nie-
ustepliwie, naciskatl tloczek.

— Natasza! !

Glos lekarza byt czuly, jak najdelikatniejszy blysk muzyozny.
— Prosze, otwirzcie rownieZ jeszeze jedna kofeine. Szybko!

— Michait Pawlowicz — blagalnie szepnela Natasza, i nie
wiedziata, co powiedzie¢. — Michail Pawlowicz — ale7 nie
mozna tyle naraz. Proszg, poprzestaiicie na tym.

W jej gtosie drzat Ilek.

Misza spojrzat na nig ostro, Ze si¢ jeszcze bardziej przerazita.
Skoniezyt zastrzyk, i powtdrzyl, przedrze/niajac jej szept:

— «Nie mozna». — «Nie mozna». — Otwieraj nastepna ko-
feine! Otwieraj natychmiast!

Delikatne, cienkie szklo d#wieczato zaloénie, gdy pitowala
malefiki tebek amputki, trzymajac drzgcymi rekami kruchg

. prébdéwke,

Doktor Fomin wciagnal do ostatniej kropli lekarstwo, odsta-
pit na krok od t6ika, i jakby to byta demonstracja w klinice,
powiedziat sucho:
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— .Prosze¢ teraz odwrdci¢ pacjenta, Natalia Karolewna, i przy-
gotowaé do zastrzyku posladkiem do géry. Ten zastrzyk damy
w posladek dla wigkszej pewnoSci, Jasne?

Machinalnie, nawykla ido postuchu, wykonywata wszystkie
polecenia zrecznie i bez zarzutu, Przewrdcita chorego, ktéry byt
obecnie bez woli i czucia. Zastrzyk odby! si¢ spokojnie, lecz
znowu woko6t igly pojawita sie taka sama malenika kropelka
krwi, nie blado-r6zowa jak tamta, lecz czerwona i gesta, jak
farba. | ;

— Potozyé go na prawy bok, poprawié glowe, podtozyé po-
duszke, by, pluca byty ‘swob_odne. — Ot, i wszystko zakonezone
spokojnie, jak trzeba, Natalia Karolewna...

Przykryta Rawg kocem. Le’{ai bez ruchu, lecz oddech znowu
sie pojawit nieco glosniejszy i bardziej intensywny.

Przy stoliku juz czekal Mlgzg. : o

Podeszta ido niego, nie Smiejac mu spojrze¢ w oczy. FPowie-
dziata cicho: :

__ Bardzo was przepraszam, Michail Pawlowicz.

On jakby czekat rzeczywis'?ie' na to. Uémiechna.{ sie wesoto
i z ulga. Przysunat si¢ do dziewczyny, wpatrzyt sie w jej bte-
kitne oczy, i mowil prosto i szczerze:

— Smier¢ jest zawsze okrutna i straszna. — Zycie jest prze-
Sliczne. — Przesliczne jest zdrowe, mtode ciato. — PrzeSliczne
jest niebo, rzeki i kwiaty, — I szczgSliwe oczy sa tez prze-
Sliczne... '

Stuchata niespodziewanego zwierzenia z ‘pravs'rdmwa ro;ko-
sza, kitéra byta tym wieksza i pelniejsza, poniewaz wokét lezaty

"same cienie: cienie nocy na Scianach i cienie ludzi na ézkach.

To, co méwil Fomin po wszystkim, — co tu niedawno za-
szto, bylo tak wstrzasajace, Swieze i prawdziwe, ze Natasza po-
czuta, ze robi sie jej stabo z rozkoszy. Zachwiala sie i bytaby
moze upadta, gdyby mocne rece nie objety jej szybko.

— Przemeczona? Chora? — pytal.

— Nie. Nie — szeptata. — Juz wszystko w porzadku.

Us$miechneta sie. )

— Tak, by¢ moze, bytam zanadto zmeczona.

Usiadla na krzeSle. Fomin patrzyt na nia, i gdy zauwaiyl, ze
jest jej lepiej, powiedziat: ; / X

— Och, c6% za okropny smréd i lgk wisza w tej sali!

Potem potozyt reke na ramieniu siedzgcej, nachylit si¢ i
mowit: Xy farirs ; .

— Nat, prosze przyjs¢ rano do mojej dyzurk.l’ po skoniczeniu
pracy. — Chciatbym tym razem o was poméwicé, \

Oczy jej zablysty zdziwieniem. Wargi naptynety -pasowym,
tkliwym cieplem, Spojrzata goraco na Fomina, i obnazajac w
u$miechu wszystkie z¢by, zatrzepotata rzesami.

— Do swidania — Natasza.

— Wsiewo horoszego, Michait Pawlowicz — szep-
tem odpowiedziata, patrzac za odchodzacym.
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Nachylajge si¢ obecnie nad Rawa, Natasza przypomniata so-
bie te noc tak wyraZnie, ze na wspomnienie jej czuta znowu
trwoge.

— Przeéliczne jest zdrowe, mtode ciato. — I szczgsliwe oczy
sa tez przeSliczne,

Ogladneta si¢ bezwiednie, ulegajac zludzeniu, ze Misza stol
i méwi do niej teraz wtasnie, a ona stucha go z rozkosza prze-
nikajaca ja do gtebi.

— Misza! Doktor Fomin! — Ha, hal — Zadmiala si¢ nagle
glosno, ze wszysey: chorzy, pielegniarki, doktor Nikitin oglad-
neli sie réwnocze$nie i spojrzeli na nia.

— Misza! — Mity chlopak... — zeby tylko tak nie biegal za
Marfa Nikotajewna, telefonistka o rézowych, tegich, smuktych
nogach, i dzikich, burych wiosach.

Wyciagneta termometr i ucieszyla sie szczerze. Termometr
wskazywat 38 stopni i dwie dziesigtne Celsjusza,

Poszta z ta wiadomo$cia do Nikitina.

Tymeczasem weszla juz obsluga ze $niadaniem, zlozonym z
wywaru ziotowego, malenkiego cukierka zamiast cukru i lek-
kiej, nieduzej porcji sucharéw chlebowych. Chorzy goraczku-
jacy i przechodzacy kryzys nie mogli jeS¢ nawet tego. Natomiast
chetnie pili wywar, byleby byt zimny jak 16d.

Najchetniej za$ piliby krysztatowsa, $wieza wode prosto ze
7rddta, w ktorej ptywalyby grube kostki lodu.

Wszystkie rece wyeciagnely sie od razu do wody. Umierajacy
nawet budzili si¢ w $rodku swej ostatniej walki i prosili o na-
pdj. Instynkt zycia, zadlawiony trawiaca, Smiertelna choroba,
budzit si¢ ponownie, gdy tylko stychaé byto w blaszanym kotle
gtuchy bulgot plynu i péZniej rozkoszny szmer napoju rozlewa-
nego przez stuzbe na gliniane miski.

Dzisiejszego ranka sprawiono wszystkim chorym prawdziwa
i mily niespodzianke. Zamiast zwyczajnego wywaru ziotowego,
przyniesiono kociot polewki z suszonych Sliwek. Kwaskowaty,
rze/wiacy zapach owocu rozszed! si¢ po sali i przyttumil na
jaki§ czas zgnily, zabdjezy zaduch potu i ludzkich odchoddéw.

Nikitin §ledzil chorych z uwaga. Taki kryzys, jak dzisiaj
utworzyt sie w szpitalu chyba po raz pierwszy od dwu mie-
siecy, odkad zwalita sie tutaj gwaltowna fala tragicznej
epidemii. - i

Doktor musiat koriczyé obchdd. Spieszyl sie na inne oddzialy.
Wystuchatl sprawozdania Nataszy, odestat pielegniarki na na-
stepny oddzial, i wziawszy ja pod ramig¢ podszedt do t6zka
Rawy. Kot

— Dzieni dobry — powiedzial wesolo — no, czujemy sie do-
brze, prawda?

Chory odpowiedzial cicho, po czym usilowal sobie przypom-
nie¢, gdzie widzial przedtem tego czlowieka, Lecz niczego nie
mdgt sobie przypomnieé. Gdy zobaczyt Natasze, uSmiechngt sie
do obojga. s

— Panie doktorze, nie wiem, co si¢ stalo, bardzo malo stysze
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teraz w dzien, Stysze tylko w nocy, i to gdy hucza samoloty. -

Samoloty ciggle lataja nad moja gtowq. Strasznie mnie to me-
czy. — Czy nie mozna by poprosi¢, panie doktorze, aby lotnicy
przestali lataé noca nad naszy sala? : g

Doktor spojrzat pytajaco na Natasze, a potem uémiechnawszy
sie, rzekt, bagatelizujac cala sprawe:

— Jest przeciez wojna, to lotnicy musza lataé — nic nie po-
radzimy. — Moze maja whasnie nocne éwiczenia?

— Ale7 nie, panie doktorze; oni nie maja weale nocnych
¢wiczen, bo ja ich stysz¢ W nocy, jak oni lataja w jasny dziern.
Ja wiem, ze to jest noc, a ja ich widz¢ w dzien, i to mnie tak
wtasnie strasznie meczy. :

— To bagatelka — powiedziat Nikitin. — Ja chciatem pana
o coé innego zapytaé. — Czy czasami boli pana gtowa?

— Glowa mnie bardzo boli, a specjalnie boli mnie tyt czaszki.
— Zdaje mi sie ciagle, i czuje wyraznie, Ze w mym moézgu $wie-
ci zielony promien ropy. .

— Gdzie pan to odezuwa? — Gdzie, méwi pan, $wieci w parti-
skim moézgu zielony promien ropy? . :

Nikitin byt zaskoczony. Szybko jednak wrécit do przerwane.-
go badania i spytat:

— (Czy wie pan to na pewno, czy pan to tylko czuje, czy pan
to tylko my§li?

— By¢ moze, Ze ja to tylko mySle. — Lecz ja czuje, ze gdy
to mysle, to wtad$nie mnie tak strasznie boli.

— Hm — doktor zamyslit si¢ powaznie, — Zielony promien
ropy! — A czy duzy jest ten promien?

— Nie; nie jest duzy.. Jest on tylko diugi moZe na palee, w
samym tyle czaszki. Taka zielona nitka dlugo$ci moze palca.

— Dobrze, dobrze, to tez jest drobiazg. — Prosze o tym ré-
wniez nigdy nig mySleé. — A jeszcze checialem pana zapytaé o
jedno: — c¢zy pan czuje go réwniez, jak ma pan goraczke?
Wie pan o tym, Ze ma pan czasem pawet dos$¢ duza goraczke.

Zastanowil sie i odpowiedziatl dopiero po chwili:

— Wiasnie jak mam goraczke, to mysle, i w mozgu zbiera
sie ropa i ten promien wtedy Swieci. ‘

— A jak sie pan czuje teraz? Czy $wieci teraz?

— Nie; teraz jestem w porzadku, tylko mnie bola uszy we-
wnatrz.

—! To tez jest drobiazg. Kochani, siostra Natasza bedzie panu

" przeptukiwata uszy codziennie, kiedy tylko bedzie miata dyzur.

To panu ulzy doskonale. — A jeszcze chciatem zapytaé o jedno:
— Czy pan wie, ile dni jest pan u nas?
— Nie. Nie pamietam.

— Dobrze. — A czy pamigta pan miejsce, z kitérego pan

przybyi?
— Nie. Niestety, panie doktorze, tez nie pamietam.
— A imie, otczestwo i swoje nazwisko pamieta pan?
— Zaraz. — Zaraz sobie przypomne, — Pamietam. — Nazy-
wam sie Jan Rawa. ,
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— A otczestwo?

— W Polsce nie uzywamy otczestwa. .

— Wiem o tym. — Ale moze pamigfa pan wobec tego imig
ojca.

— Ojca? — Ojciec md6j nie zyje. — Imie ojca? — Alez oczy-
wiScie... pamietam. Stanistaw. Teraz wiem. Nazywam sie Jan
Stanistawowicz Rawa.

— Bardzo dobrze. Bardzo dobrze. — Czy pan zna dobrze je-
zyk niemiecki? — Sprechen Sie deutsch?

— Ja! Jawohl! ‘

— Prosze teraz shuchaé uwaznie, co bede méwil do pana.

— Bede stuchal uwaznie, panie doktorze.

Doktor Nikitin méwit powoli, wyraznie, cho¢ z cudzoziem-
skim akcentem:

— Herr Rawa, Sie miissen gesund sein!

Stuchat z wielkim zajeciem. Nie zrozumial jednakze tego zdania.

— Czy pan doktor nie mdéglhy powtérzy¢ jeszcze raz?

— Owszem, powtérze, — Herr Rawa, Sie miissen ge-
sund sein. ‘

Zastanawial si¢ dlugo, my$l jego pracowata uporczywie, nie
mogta jednak ztapaé¢ catkowicie normalnego biegu. Mézg wyni-
szczony doszezetnie goracezks, nie odzywiany nalezycie podczas
obtednych atakéw febry tyfusowej, reagowat stabo na nerwowe
podniety i nie mdgt uporaé si¢ z tatwym zadaniem, wykracza-
jacym teraz poza szpitalng rzeczywistosSc,

MySélat; myslat dtugo, wreszcie, kiedy zaniepokojona Natasza
biorac jego milczenie za dowdd zaniku pamiegci, miata juz pro-
si¢ doktora o zaniechanie pytan, uSmiechnatl si¢, i powiedziat
bezbtednie po rosyjsku:

— Panie Rawa, pan musi by¢ zdréw.

1 uémiechngt sie tagodnie po tych stowach,

— Dziekuje. Dzigkuje — wotat ucieszony Nikitin. — A teraz
do widzenia panu. Zobaczymy si¢ przy nastepnej wizycie.

Doktor uklonit si¢ z uSmiechem i szybko opuscit sale,

" Siostry skoriczyly rozdawaé $niadanie, Rawa wzial miske ze
' §liwkowa polewka i pit cheiwie. Gdy nasycil pierwsze prag-
nienie, potozyl miske na drucianym stoliku, i przykrywszy sie
kocem, zaczal drzemadé.

Widzae, 7e zasypia, Natasza podeszia cichutko do niego i

" patrzyta. Wéwezas na szelest jej krokéw poruszyt si¢ i jakim§
- chrapliwym, zmienionym gltosem, szepnal jakby do siebie &
wielkim smutkiem: -

— Znowu. zaczyna Swiecié.

— Co zaczyna $wieci¢? — spytata Natasza.

— Zielony promieli zaczyna znowu S$wieci¢. — Ach, jak mnie
boli gtlowa. — Aaa...! — Aaa...!

Jeczal zrazu cicho, potem gto$niej, i skronie jego znowu pa-
lity ognie powrotnej, tyfusowej gorgczki.

Marian CZUCHNOWSKI.

-

.Aéajnawoa& histornia Polshi

Prace i czynnosci Rzadu Polskiego
we wrzesniu 1939 r.

IL.

18 wrzesien 1939. Poni':endAziahek.

Kolo godziny 10-ej rano, bezpoSrednio po przyjezdzie do
Czerniowiec, udatem sie do patacu gubernatorskiego, gdzie mie.
szka min, Beck.

W zasadzie, Rumuni ofiaruja nam swoja go$cinno$é i swo-
bodny przejazd przez Rumunig. Jednak przedstawiciele Minis-
terstwa Spraw Zagranicznych Rumunii, nieSmiato i po przyja-
cielsku zaproponowali min. Beckowi, czy nie byloby dobrze,

by kazdy minister polski podatl si¢ do dymisji i przejechat Ru-

muni¢ w charakterze osoby prywatnej. Byloby to wielkim od.
ciagzeniem trudnej sytuacji rzadu rumuniskiego, ktéry chee byé
Scisle nieutralny. Min, Beck odpowiedzial, Ze Rumuni sa na-
szymi aliantami i Ze podziwia metody sojusznicze rumunskie,
Nikt z ministréw polskich nie zrzeknie si¢ swej funkeji w tak
trudnej chwili, natomiast zgadzamy si¢ na przejazd przez Ru-

. muni¢ incognito, bez podkreslania naszego stanowiska minist-

réw sojuszniczego panstwa.

Zawstydzeni ‘przedstawiciele rzadu rumuriskiego zgodzili sie,
1z wyjezdzamy dzisiaj po potudniu specjalnym pociggiem dalej
i szczeg6ly beda omdéwione péZniej. ,

Sytuacja wiec nie jest pomysina, gdyz Rumuni, jak sami po-
ufnie przyznaja, znajduja si¢ pod silnym naciskiem przedstawi.
ciela Niemiec w Bukareszcie i to juz od paru dni. Trzeba wiec
przejecha¢ Rumuni¢ jak najpredzej, co odpowiada catkowicie
réwniez nastrojom naszych gospodarzy Rumundw,

Koto potudnia meldujemy si¢ z min. Beckiem u Pana Prezy-
denta Rzeczypospolitej, w obecno$ci Marszatka Smigtego. Wo-
bec ustalonej przez min. Becka sytuacji, wybitnie niepewnej,

e
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zapada uchwata najszybszego przejazdu przez Rumunig, by nie
pozostawaé w kraju, ktérego rzad drzy przed Niemcami i So-
wietami. Kwestie formalne bedzie min. Beck zatatwial z Rumu-
nami pdézniej.

Wydane w Kutach oredzie Pana Prezydenta zostaje wystane
do Paryza i Londynu dwiema drogami: przez poczt¢ i kurie-
réw dyplomatycznych.

W sprawie Marszatka Smigtego i Wojska Rumuni odpowia-
daja, ze sprawa jest trudniejsza, niz Rzgdu Polskiego, ale ze
musi jako$ by¢ zatatwiona,

Opieka nad uchodzcami polskimi, ktérych petno w Czerniow.
cach, powierzona zostaje konsulatom naszym w Czerniowcach
i Bukareszcie, a sprawe wojska omawia nasz attaché wojskowy
w Bukareszcie. Ze wzgledu na to, ze ilo$¢ uchodZcéw wraz z
wojskiem moze wynie$é okoto 23-ch tysig¢cy, powierzamy tro-
ske ogélng i koordynacje opieki nad nimi specjalnemu Komi-
sarzowi Generalnemu dla spraw Uchod#stwa Polskiego, wice-
min, Arciszewskiemu. Do pomoey ma mieé¢ min, Grazynskiego
i wojewode Bocianskiego.

Mimo, ze Arciszewski ma wiele znajomoS$ci i stosunkdéw w
Rumunii, nie uzyskuje dla swej pracy dostatecznego poparcia
wiadz rumuriskich. Od samego poczatku wida¢ u Rumundéw ten-
dencje rozbicia urzednik6w poszczegdélnych ministerstw na dro-
bne grupki, rozsylane do réznych miejsc zamieszkania. W woj-
sku staraja si¢ oddzieli¢ szeregowych od ich oficeréw przy roz.
lokowaniu w obozach internowania, Nie chca wiec, by Rzad
Polski mial wpltyw na dos -uchodistwa. Jest to zly znak dla
szczero$ci zamiaréw Rumundéw. Trzeba wige szybko przejechaé
Rumunie. \

Poniewaz, w przeznaczonym dla Rzadu pociggu rumunskim
jest ilo$¢ miejsc ograniczona do paruset oséb, mamy wiee braé
ze soba tylko tych urzednikéw, ktérzy nam beda potrzebni do
natychmiastowej pracy po przybyciu do Francji. Reszta bedzie
podciagnieta nastepnie, gdy ustalimy sie na miejscu.

Nie checemy targowac si¢ na razie o wieksza ilo$é miejsc w
pociagu, by nie dawaé Rumunom pretekstu do tworzenia no-
wych trudno$ci w naszej podrozy.

Samochody nasze ida droga kotowq i dojda jutro na miejsce
naszego etapu, ktérym jest miejscowo$é Slanic w Motdawii, po-
wiat Bakau. Stamtad mozna jechaé na wschdéd do Constanzy, na
potudnie do Bukaresztu, a stad do Bulgarii lub Jugostawii. Je-
dziemy wi¢e w dobrym kierunku.

Przez zattoczone uchodZcami i samochodami polskimi ulice
Czerniowiec, wracam do mego «miejsca pobytus i wydaje wi-
cemin. Brzozowskiemu nastepujace zarzadzenia: Qdjezdzamy do
Slanic w Moldawii. Zabieramy tylko urzednikéw najpotrzeb-
niejszych w tej chwili do pracy.

Wobec tego Ministerstwo Spraw Wewnetrznych zostaje na
miejscu, z wicemin Klukowskim i Korsakiem na czele. Beda
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podciagnieci naprzéd za kilka dni. Zostaje réwniez sekretarz
naczelnik Stawicki. '

W sprawach utrzymania urzednikéw wicemin. Klukowski po-
rozumie sie z konsulem naszym w Czerniowcach i Komisarzem
Generalnym, wicemin. Arciszewskim,

Z Prezydium Rady Ministréw zabieram ze soby: wicemin.

Brzozowskiego, oraz dyrektoréw: Oflpifiskiego, Paprockiego,
Jagielte i Krajewskiego.

Z ministerstwa Spraw Wewnetrznych biore: dyr. Zyborskie-
go z Departamentem Politycznym, zredukowanym jedynie do
naczelnikéw Krzymowskiego i Piotrowicza, Poza tym jedzie
ze mng dyr. Robaczewski i sekretarz z Prezydium radca Kar-
wowski. Kazdy z nich bedzie miat $ciSle okreslona funkeje
przy dalszej pracy Rzadu, ‘

Jest to bardzo mata ilo$¢ urzednikéw do zabrania, ale wobec
skapej iloéci, ktéra mie¢ przy sobie moga inni ministrowie
(wyjatek stanowi Ministerstwo Spraw Zagranicznych z 56 urze-
dnikami do pracy), wigcej urzednikéw niestety zabra¢ na razie
nie moge. Musz¢ pozostawi¢ na miejscu réwniez przodownikéw
policji, ktérzy dotad byli tak pozyteczni w sekretariacie,

Tymczasem Rumuni nagle przySpieszaja godzine odjazdu po-
ciggu z naszym Rzadem. Jedziemy wige na stacje, Na wielkim

placu przed dworcem stoja nasze samochody. Ma je prowadzié

pan w Srednim wieku, ktéry przedstawia sie, jako urzednik ru-
munskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych, hrabia de La-
scala. MOwi doskonale po polsku, gdyz ma majjtek na granicy
sowieckiej. Pytam go sig, czy bedziemy duzo péZniej w Slanicu,
niz pociag. Odpowiada, Ze pocigg bedzie zatrzymywal sie w
nocy, wobec czego nie przypuszcza, bySmy jadac samochodami
byli péiniej, nawet $piac pare godzin w nocy.

Decyduje sie, wobec tego, jecha¢ samochodem, ktdéry daje
wiecej swobody ruchéw w teremie. Dyr. Zyborski jedzie ze mna,
by dopilnowaé¢ samochoddéw, jako Srodka komunikacji Rzadu.

Wiceministrowie Brzozowski i Garbusinski wola réwniez je-
chaé samochodami. Z dyr. Zyborskim jedzie naczelnik Krzy-
mowski, poza tym jada z nami sekretarz Karwowski i naczelnik
Piotrowicz. )

Stonice zachodzi, gdy ruszamy sprzed dworca w Czerniow-
cach, Zaraz za miastem zaczynamy miesi¢ ttuste bloto czarno-
ziemu, co op6’nia nasza jazde.

Po paru godzinach, juz wieczorem, dojezdzamy do Storozyn-

-ca, przez ktéry przejezdzaliSmy tej nocy z Wyznicy, zrobiwszy

zaledwie okolo 30 kilometréw od Czerniowiee, Tu pan De La-
scala nagle o$wiadcza, Ze .szoferzy nasi sa zbyt zmeczeni, gdyz
nie spali nocy poprzedniej, wobec czego proponuje zrobié tu-
taj diuzszy odpoczynek i wyjechaé skoro $wit, Zauwazam, ze
szoferzy sa rzeczywi$cie zmeczeni, ale mozna by jechaé i w
nocy. Twierdzi na to, ze drogi rumuniskie w nocy sa zbyt wy-
boiste i boi si¢ potamania resoréw. Zrezygnowani zostajemy w
samochodach.
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19 wrzeSnia 1939. Wtorek.

Tracimy caty noc na czekaniu w samochodach, potem od 5
do 7 rano bierzemy henzyne. JesteSmy juz wyraznie spéZnieni,

~w poréwnaniu z pociggiem. Jedziemy dosy¢ wolno, spotykajic

czesto nasze transporty wojskowe. Rozmawiam. par¢ razy z zol-
nierzami, méwigce, ze jedziemy tworzyé Wojsko Polskie we
Francji. Podnosi to nastroje.

Ludno$¢ wiejska Bukowiny wita nas kwiatami, owocami i
mlekiem,

Jest juz po potudniu, gdy dojezdzamy .do miasta Roman. Tu
tracimy 3 godziny czasu na obiad i branie benzyny. Miejscowi
Rumuni udaja, Ze nie wiedza o co chodzi i cheg rekwirowaé
nasze samochody, bo u nich jest mobilizacja i rekwizycja po-
jazdéw. Tu rozumiemy dopiero na wiasnej skorze i. kieszeni, co
to znaczy: «kto smaruje — ten jedzies,

W Roman spotykam szefa Misji Wojskowej Francuskiej w
Polsce, generata Faury, Jest mocno zgngbiony. Na moje poze-
gnanie: «Vive la Victoires — ledwie co$ odpowiada, co jednak
nie ma nic Wspélneao z zapatem do zwyci(;stwa Jego oficerowie
patrza na mnie tez zupelme inaczej niz w Polsce.

Zty znak!

‘Wojskowi rumunscy patrzg na nas tez zimno.

Pod wieczér mijamy Bacau i, jadac wolno w gérzyshe] oko-
licy, docieramy do uzdrowiska Slanic.

Przed Slanicem spotykam rumunskiego staroste z Bakau.
Wysiada on z samochodu i twierdzi, Ze Wyjechai by mie po-
witaé w swym terenie. Kiedy jednak proponuje, by jechaé ra-
zem, ttumaczy si¢ sprawami stuzbowymi.

Zty znak!

W Slanicu Rumuni przeznacza]a mi oddzielng wille, ale dzie.
kuj¢, proszgc o.umieszczenie mnie w hotelu % mmlstraml ce-
lem utatwienia wspéipracy.

Na korytarzu hotelu spotykam chodzacego nerwowo ministra
Rolnictwa Poniatowskiego. Na moje zapytanie: «Co stychac?s
— odpowiada kroétko: «Zlels

Prosze wige do siebie min. Becka i dowiaduje sies co naste-
puje: Pan Prezydent w drodze zostal «zaproszonys do Zamku
Krolewslﬂego w Bicaz i wagon jego odczepiono w nocy od po-
ciagu.

Marszatek mmg}v odwieziony zostal do miejscowosci Craio-
va, niedaléko granicy bu}garsklej i Juoos}omansku]

Rumum po dawnemu, prawia o swej goScinno$ei i checi prze-
puszczenia nas przez swe terytorium, a'le pod warunkiem zto-

« zenia przez nas urzedéw ministerialnych.

Gdy min, Beck spytat ich: «Czy wam nie wstyd stawiaé ta-
kich zgdan, wobec rzadu sprzymierzonego?» — moéwia, ze si
pod strasznym naciskiem Niemcdw, ktérych samoloty juz «omyk.
kowo» zbombardowaty fabryke pod Czerniowcami, Musza wiee
speinié zadania niemieckie gdyz chodzi im o los wiasny,
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Ambasador angielski przy rzadzie rumuiiskim ztozyt protest
z powodu internowania GlOWy Panstwa i Rzadu sprzymlerzo-
niej Polski, ale Francuzi sg mniej niz poprawni, nie reagujac na
nasze zatrzymanle

Jutro maja by¢ dalsze pertraktacje z Rumunamx, ktérzy poza
tym oskarzaja nas, ZeSmy naruszyli neutralno$c, wysylajac
przez poczte z Czerniowiec do Paryza i Londynu oredz1e Pana
Prezydenta. Czekamy wi¢c juira i dalszych pertraktacji z Ru-
munami. Précz rzadu znajduja si¢ tu Marszatkowie Sejmu i Se-
natu oraz Prezesi NajwyZzszej Izby Kontroli i Najwyzszeﬂo Try-
bunalu Administracyjnego.

Slanic, 20 wrzeénia 1939. mod'a'

Rano, o godzinie 9, w pokoju radcy Karwowskiego odbyka
sie qua mestrm\ Min, Beck zreferowal sytuacje, ktéra wy-
glada tak samo, jak wieczorem dnia wezorajszego. Liczy on jed-
nak na dalsze pertraktac_]e z Rumunami. Caty dzien przeszedi
mi na telefonowaniu. Naprzéd zatelefonowalem do gen. Szal-
]yeﬁo z gabinetu wojskowego Pana Prezydenta. Na pytanie mo-
je: «Jak si¢ ma Pan Prezydent?» — gen, Szally odpovuedua}
«Pan Prezydent ma si¢ dobrze, ale jest w tej samiej sytuacji, co
panowie. Wtasnie u Pana Prezydenta jest Ambasador Raczyn-
ski»

Wigcej nie mozna bylo przetelefonowaé w pokoju gdzie sie-
dza 3 osoby z obstugi telefonéw. No a z budki telefonicznej jest
ta sama «pewnoséy dyskrecji. Uzyskaé potaczenie telefoniczne
jest tu nadzwyczaj trudno, a moze to:tylko dla nas.

Pik. Wenda, przy Marszatku Smigltym, na moje pytanie, czy
pan Marszatek przyjedzie tu do nas, odpowiedzial, ze to jest
niemozliwe.

~Ladna historia, ' jesteSmy wiec unieruchomieni, jezeli . nie

cheie¢ jeszeze powiedzieé brzydkiego stowa: «internowanis.
Tacy to sojusznicy z tych Rumundw,

I, zamiast powiedzie¢ od razu, co mogy zrobi¢ dla nas, a cze-

go nie moga, wciggneli nas w kabatle, a teraz thumacza sie na--

szym «naruszeniem neutralnosci» i swym strachem przed
Niemcami. 3\

Slanic, 21 wrze$nia 1939 r. Czwartek.

Pertraktacje min. Becka z 'Rumunami nie poszly naprzéd i
jego referat na dzisiejszej Radzie Ministréw, o godzinie 9 rano,
nie dal nic pocieszajacego.

Bolszewicy dochodza juz do granicy wegierskiej w Polsce.

Hitler wypowxedzial triumfujaca mowe w Gdansku,
© Na moja propozycje wyjazdu do Bukaresztu, by tam omowié
z rzgdem rumunskim sprawe naszego dalszego przejazdu, przed-
stawiciel ministerstwa spraw zagranicznych Rumunii ostrzegl
mnie, ze wywota to fatalny wplyw na nasza sprawe, gdyz zwie-
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kszy presj¢ ambasady niemieckiej na rzad rumuniski, ze wiec
on radzi by¢ cierpliwym jeszcze i czekaé, Graja wiec Rumuni
wyraznie na zwioke. Tymczasem w Slanicu widaé coraz wiecej

zandarmdéw rumunskich dla

utrzymania porzadku i naszego

«bezpieczeristway. Na jedynej drodze, idacej ze Slanica «w
Swiaty ustawili. Rumuni szlaban, za ktéry zotnierze rumuiscy
wychodzi¢ nikomu nie pozwalaja.

Slanic, 21

wrzesnia 1939 r. Czwartek.

Rumuni majg pretensje do min. Becka, ze odbywamy Rady

Ministréw! Jest to, ich zdaniem,

dalsze naruszenie neutralnosci

z naszej strony, ktére moze odbié sie fatalnie na naszej spra-
wie, gdy dowiedza si¢ o tym Niemcy.
Sowiety, podobno, nie s3 zainteresowane w zatrzymaniu nas,

jako ministréw.

Do Slanic przybywa coraz to wiecej urzednikéw, tak, ze obec-
nie na obiady, wydawane na koszt rzadu rumuniskiego, chaodzi

.

pliwoscia.

Wreszcie, ich istotne mys$li o\naszej sytuacji mamy wytozone -

juz kilkaset oséb. Rumuni znosz

4 to wszystko z podejrzana cier.

w_przedziwnym Aide Mémoire, ktére doszlo do naszych rak
przez Ambasade Polska w Bukareszcie, Musze je tu przytoczyé:
Oto, Aide Mémoire rzadu rumuriskiego, ztozone Ambasadoro-
wi Rzeczypospolitej w Bukareszcie, Raczyniskiemu, w odpowie-
dzi na jego interwencje w sprawie internowania w Rumunii
Pana Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej Moscickiego, Wodza
Naczelnego Wojska Polskiego Marszatka Smigtego Rydza i Rza-
du Polskiego. Po stronie lewej jest oryginat rumuniski w jezyku
francuskim, po stronie prawej — moje tlumaczenie polskie.

Oryginal rumurniski.

Dans la matinée du 17 sep-
tembre 1939, Mr, Gafenco, Mi-
nistre des Affaires Etrangéres
de Roumanie a recu une com-
munication téléphonique ur-
gente de la part de Mr. Gri-
gorcea, Ambassadeur de Rau-
manie en Pologne, se trouvant
a Kuty, auprés du Gouverne-
ment Polonais,

Mr. Grigorcea informait Mr.
Gafenco que, vu la situation
militaire, le Gouvernement po-
lonais se voyait obligé de
prendre en sérieuse considé-
ration I'éventualité de devoir
quitter le territoire polonais
et de passer sur le territoire

Ttumaczenie polskie,

Rankiem 17 wrzeénia 1939
roku, Pan Gafenco, Minister
Spraw Zagranicznych Rumu-
nii, otrzymat naglace wezwa-
nie telefoniczne od P. Grigor-
cea, Ambasadora Rumurnskie-
80 W Polsce, znajdujacego sie
w Rutach, przy Rzadzie Pol-
skim,

P. Grigorcea zawiadomit P.
Gafenco, 7e na skutek sytua-
cji wojennej, Rzad polski wi-
dzial si¢ zmuszony wziaé pod
powazng rozwage mozliwosé
konieczno$ci opuszezenia  te-
rytorium polskiego i przejscia
na ferytorium rumunskie. P,

|
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roumain. Mr. Grigorcea de-
mandait également au nom de
Mr. Beck, si le Gouvernement
roumain pourrait accorder le
droit «de libre transit sur son
territoire au Chef de I'Etat et
aux membres du Gouverne-
ment polonais. En réponse 3
cette demande Mr. Gafenco a
donné sur le champs les ins-
tructions suivantes a Mr. Gri-
gorcea :

«A la suite de la demande,
qui vous a été ‘adressée par
Mr. Beck, je vous prie de lui
faire savoir que le Gouverne-
ment roumain est prét a ac-
corder [I’hospitalité sur son
territoire ou lé transit vers un
pays neuatre au Président Mo-
scicki et aux membres du Gou-
vernemenit polonais — mads
non en leur quabité officielle.y

Mr. Grigorcea s'empressait
de porter ce qui précéde a la
connaissance du Chef de la
maison civile et de celui de
la maison militaire du Prési-
dent de la République, qui
vinrent le trouver a Vijnitza,
pour lui annoncer le désir du
Président de se retirer en
Roumanie accompagné des
membres du. Gouvernement.
Mr. Beck s'était réservié de for-
muler expressémient les désirs
du Gouvernement & la dernii.
re heure, ce qui se fit par les
2 émissaires sus-dits.

Ayant cette démarche, Mr.
Grigorcea s’¢tait entretenu
avec Mr. Beck au sujet du dé-
placement éventuel des mem-
bres du Gouvernement polo-
nais en Roumanie en obser-
vant les régles de la meutrali-
té. bl

‘Mr. Beck a — 3 maintes re-
prises -— souligné, qu’il enten.

.

Grigorcea pytal réwniez w i-
mieniu P, Becka, czy Rzad ru-
muriski mégiby udzielié pra-

“wa  swobodnego . przejazdu

przez swe terytorium dla Glo-

-Wy Panistwa i cztonkéw Rza-

du polskiego. W odpowiedzi
na to pytanie p. Gafenco dat
od razu Panu Grigorcea nas-
tepujace instrukeje:

«Na skutqk pytania, ktére
postawil panu P. Beck, prosze
pana o zawiadomienie go, iz
Rzad rumuniski gotéw jest u-

dzielié goSciny na swym te-
rytorium lub przejazdu do kra.

ju neutralnego Prezydentowi
MoScickiemu i cztonkom Rza-
du Polskiegq, ale nie w ich
charakterze oficjalnymy .

P. Grigorcea posSpieszyt za-
wiadomié o powyzszym Szefa
kancelarii cywilnej i szefa ga-
binetu wojskowego Prezydenta
Rzeczypospolitej, ktérzy przy-
byli szuka¢ go w Wyzinicy, by
zawiadomié go o zamiarze

Prezydenta przejazdu do Ru- 3

munii, w towarzystwie czlon-
kéw Rzadu. P. Beck zastrzegt
sobie wyrazié zyczenie Rzadu
w ostatniej chwili, co tez zo-
stalo  zrobione przez dwdch
WyZzej wspomnianych wystan-
nikéw,

Przed ta demarche, P. Gri-
gorcea rozmawial z P. Bec.
kiem na temat lewentualnego
przejazdu  czlonkéw  Rzadu
polskiego do Rumunii, przy
zachowaniu zasad neutralno-
$ei.

P. Beck 'wielokrotnie pod-
kreSlat, Ze rozumiat poszano-
wanie neutralno$ci Rumunii.
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dait respecter la neutralité de
la Roumanie.

Les événements militaires se
précipitent, le Président Mos-
cicki et les membres du Gou-
vernement ont passé en grou-
pe sur le territoire roumain
dans le courant de la nuit du
17 au 18 septembre.

Dés l'arrivée «in corpore»
«des membres du Gouvernement
polonais, il est devenu mani-
feste que ceux--ci n’enten-
daient pas avoir l'attitude de
personnes ayant renoncé a
toute qualité™bfficielle — mais,
au contraire, qu'ils tenaient 2
ce qu’il soit bien établi, qu’ils

- continweraient & exercer leurs

pouvoirs.

Le gouvernement roumain-—
qui avait bien précisé qu'il ne
pouvait accorder {Ientrée en
Roumanie qu’a des personnes
non-officielles — s'est trouvé
placé dans une situation des
plus difficiles étant donné les
obligations de la neutralité de
la Roumanie.

Afin d’écarter tout malen-
tendu et de faciliter une solu-
tion ,les représentants du Gou-
vernement roumain qui se
trouvaient 4 Cernauti ont pro-
posé a Mr. Beck que le Pré-
sident de la République et les
membres du Gouvernement
donnent des déclarations in-
dividuelles par lesquelles ils
affirmeraient avoir renoncé a
toute attribution constitution-
nelle, politique ou administra-
tive,

.Mr. Beck a.répondu que les
membres du Gouvernement
polonais ne pouvaient faire de
pareilles déclarations et — en
tous les cas — qu’il devrait
consulter préalablement son
Conseiller Juridique.

Poniewaz wypadki wojenne
potoczyty sie szybko, Prezy-
dent Moscicki i czlonkowie
Rzadu przeszli razem, w gru-
pie, na terytorium rumunskie
w ciggu nocy z 17 na 18 wrze-
$hia,

Wobee przybycia cztonkiow
Rzadu polskiego «in corpore»
stalo sie oczywiste, iz nie u-
wazali si¢ oni za osoby, ktére
zrezygnowaty ze swego cha-
rakteru oficjalmego — lecz,
przeciwnie, iz trzymali sie
mocno zasady Ze beda w dal-
szym ciggu wykonywaé swa
wtadze. :

Rzad rumunski, , ktéry Scis-
le okre§lil, iz moze zgodzié sie
na wjazd do Rumunii jedynie
0s6b nieoficjalnych — znalazt
si¢ w nadzwyczaj trudnej sy-
tuacji, gdyz udzielil zobowig-
zan co d¢ neutralno$ci Rumu-
nii, :

Celem usuniecia wszelkich
nieporozumiefi i ulatwienia
wyjscia z sytuaeji, przedstawi-
ciele Rzadu rumuiiskiego,; kt6-
rzy byli w Czerniowcach za-
proponowali P, Beckow: by
Prezydent Rzeczypospolitej i
czionkowie Rzydu zlozyli in-
dywidualne Aeklaracje, celem
stwierdzenia zrzerzenia  sie
wszelkich wlaseiwoéei konsty-
tucyjnych, politycznych i ad-
ministracyjnych,

P. Beck odpowiedzial. iz
cztonkowie Rzadu polskiego
nie moga zlozy¢ podobnych
deklaracji a — w kazdym ra-
zie — iz musi on naradzié sie
uprzednio ze swym Doradca
Prawnym,

W czasie czekania ostatecz-

-
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En attendant que Mr., Beck
donne une réponse définitive
a ce sujet, le Président de la
République et les membres,du

Gouvernement ont continué

leur voyage. Son Excellence
M. Moscicki -s’est rendu au
Chateau de Bicaz qui a été
mis 4 sa disposition par S.M.
le Roi de Roumanie, :

Les membres du Gouverne-
ment polonais se sont rendus
A4 Slanic, ot un hotel et des
villas leur avaient été réser-
vés.

Sur ces entrefaites s'est pro-
duit un acte qui a créé une si-
tuation nouvelle dont le Gou-
vernement roumain est forcé
de tenir compte Pendant
qu'il se trouvait encore a Cer-
nauti, le Président Moscicki a
lancé une proclamation, au
peuple polonais. Le texte de
cette proclamation, signé par
S. E. Mr. Moscicki, a été re-
mis au Bureau de Poste de
Cernauti, pour étre transmis a
Paris et 4 Londres. D’autres
textes identiques de cette pro-
clamation ont été également
remis a des personnes qui se
sont chargées de les transmet-
tre 4 I'étranger et de lui don-
ner toute publicité.

Dans cette proclamation le
Président de 1la République
déclare entre autres : «..jai
décidé de transférer le siége
du Président de la République
et des autorités centrales de
I’Etat dans un des pays alliées,
De ce nouveau lien, dans des
conditions leur assurant une
pleine souveraineté, elles
pourront veiller aux intéréts
de ]a République et poursuivre
la guerre a co6té de nos al-
liés ». ‘ :

nej odpowiedzi P. Becka w
tej sprawie, Prezydent Rze-
czypospolitej i czlonkowie
Rzadu kontynuowali swa pod-
r6z. Jego Ekscelencja P. Mos-
cicki udat si¢ do Zamku Bi-
caz oddanego ‘do jego dyspo-
zycji przez J. K. Mo&é Kroéla
Rumunii.

Cztonkowie Rzadu polskie-
go udali sie do Slanie, gdzie
zarezerwowano dla nich hotel
i wille,

W miedzyczasie zaszedt fakt
ktéry wytworzyt sytuacje, z
ktéry liczyé sie musi Rzad
Rumuriski. Jeszcze w- czasie
swego pobytu w Czerniow-
cach, Prezydent MoScicki wy-
dat Orgdzie do narodu pols-
kiego. Tekst tego or¢dzia, pod-
pisany przez J. E. P, Mosecic-
kiego, zostal oddany w biu-
rze poczty w Czerniowcach,
celem wystania do Paryza i
Londynu. Inne identyczne tzk-
sty tego oredzia otrzymaty o-
soby, ktére podjely sie wy-
wiezé je zagranice, celem ich
opublikowania,

W tym oredziu Prezydent
Rzeczypospolitej miedzy inny-
mi o$wiadcza: «...powziatem
decyzj¢  przenie$¢  siedzibe
Prezydenta Rzeczypospolitej i
wtadz centralnych Panstwa do
jednego z krajéw  sprzymie-
rzonych. W tym nowym miej-
scu beda mogty one, w warun-
kach zapewniajacych ich su-
werennos¢, czuwaé nad spra-
wami Rzeczypospolitej i pro-
wadzi¢ dalej wojne u boku na.
szych sprzymierzeric6ws.

-~
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Le Gouvernement roumain
s’est trouvé ainsi placé devant
un acte qui était contraire i
sa neutralité. I1 avait accepté
d’offrir I'hospitalité sur son
territoire ou de faciliter le
passage vers un pays neutre
a des réfugiés politiques. Il ne
lui était pas possible, par con-
tre. de permettre que des ac-
tes du Gouvernement soient
effectués sur son territoire. Et
cela d’autant moins que, par
ces actes de Gouvernement,
s’exprimait publiquement Ila
décision des membres du Gou.
vernement réfugiés en Rouma-
nie de <« poursuivre la guer-

-re ». Un pareil geste rendait

malheureusement insoiuble le
probléme de transit a travers
un ferritoire neutre. Le Droit
International — 3 défaut de
textes conventionnels ou de
précédents formels — ne peut
étre interprété que sur la base
de principes généraux. Or,
T'essence méme de la ‘notion
de neutralité est de ne com-
metre aucun acte qui puisse
favoriser un bélligérant.

Rzad rumunski znalazl sig
wobec aktu, ktéry sprzeciwial
sie jego neutralno$ci. Zgodzit
si¢ na okazanie gos$cinno$ci na
swym terytorium, lub utatwie-
nie przejazdu do kraju neu-
tralnego uchodZcom politycz-
nym. Niemozliwym za$ bylo
dla niego dopuS$cié, by na je-
go terytorium wykonywane
byly czynnoSci Rzadu. T to
tym bardziej, ze przez te czyn-
no$¢ Rzadu wyrazona zostata
publicznie .decyzja czlonkéw
Rzadu, ktéry schronil si¢ do
Rumunii... «prowadzi¢ dalej
wojney, Czyn podobny spra-
wil, 'niestety, niemozno§¢ roz-
wigzania problemu przejazdu
przez terytorium neutralne.
Prawo Miedzynarodowe — w

braku Scistych tekstéw i for-.

malnych precedenséw, — mo-
ze by¢ interpretowane jedynie
na podstawie ogélnych zasad.
Otéz zasada pojecia neutral-
nosci jest nie popelni¢ zadne-
go aktu, ktéry .mdglby sie
przyczyni¢ do faworyzowania
jednej ze stron wojujacych.

Caly ten Aide Mémoire jest nieudolnym wyszukiwaniem wy-
kretéw, celem wusprawiedliwienia niegodnego postepowania
rzagdu rumunskiego wobec sprzymierzonego rzadu polskiego.
Wiedzieli przeciez Rumuni, Ze wjedziemy do nich «in corpore»,
gdy bolszewicy nast¢gpowali nam na piety.

Byli naszymi aliantami, a «neutralnoééy wobec nas mieli oku-
pi¢ przepuszczeniem nas i polskiego wojska przez swe teryto-
rium. Za te przysluge zwalnialiSmy ich od walczenia z Sowie-
tami, w my$§l wymagan naszego sojuszu.

Marszatek Smigly jest wodzem wspdlnym naszej i ich armii,
na wypadek zaatakowania nas przez Sowiety, ktéry to wypadek

wladnie ma miejsce..

Nie zgdali od nas ztozenia urzgddw ministréw, jako warunku
przejazdu przez rumuniskie terytorium przed wjazdem naszym
do Rumunii. To zydanie postawili dopiero wtdrnie,

My za$ zobowigzaliSmy si¢ przejecha¢ Rumunie, jakd minis-
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trowie, w charakterze prywatnym, czyli odby¢ podréz incog-
nito, czego tez dotrzymaliSmy. ;

Sami Rumuni :dali nam specjalny pociag do dyspozycji, nie
bojac sig tego «in corpores, zebrania wszystkich ministréw ra-
Zzem.

Oredzie Pana Prezydenta, jak to wiedzieli dobrze Rumuni,

- wydane zostalo na Polskiej Ziemi, w Kutach, z data 17 wrze-

énia, a wystanie go poczta w Czerniowcach nie moze byé uwa-
zane za oglaszanie «prowadzenia dalej wojnys na terytorium
Rumunii. -

W zadnym wypadku wystanie dwdéch list6w poczta nie moze
by¢ rozdete do rozmiaréw wydarzenia, zmuszajacego Rumundw
do internowania Glowy Paistwa i Rzadu Panstwa Sprzymie.
rzonego. :

Wiasnie Prawo Miedzynarodowe wymaga lojalnoSei i wierno.
éci wobec zawartych dobrowalnie traktatéw sojuszniczych,

Oto argumenty, ktére musimy jeszcze przeciwstawié Aide
Mémoire rumufiskiemu, Zreszta ulegaja oni jawnemu naciskowi
Niemc6w, cichemu Sowietéw, przy stabej obronie! naszych praw
przez Aliantéw: Anglie i Francje. Ambasador Anglii w Buka-
reszeie ztozyt protest u rzadu rumuniskiego z powodu naszego
internowania. Francuzi nie zrobili nic, gdyz pan Noel, amba-
sador Francji w Polsce, przekonat rzad francuski pana Dala-
dier, ze lepiej jest miec Swiezy Rzad Polski, utworzony we
Francji, niz wytrzymywaé nacisk i wyrzuty od starego Rzadu
Polskiego, ktéry bedzie mial pretensje (jakZze shusznell) z po-
wodu braku okazania przez Francje pomocy, do ktérej byta zo.
bowijzania. Nie tylko nie wyszta wielka, uméwiona, ofensywa
francuska na zachodnia granice Niemiec, ale nawet nie oka-
zano nam pomocy lotniczej, przez bombardowanie = obiektéw
wojennych niemieckich, co odciagnetoby od nas przynajmniej
czesé lotnictwa niemieckiego.

Musimy jednak bronié¢ sie dalej, mimo wszystkie trudnoseci
nam stawiane. \

Slanic, 22 wrzesien 1939 r. Pigtek.

Nadszedt do mnie list z Bukaresztu od posta Katelbacha. Pi-
sze on w uprzejmej formie, iz nastroje wsrdd uchodzstwa sa tak
rozgoryczone i wrogie dla mego Rzadu, iz, jego zdaniem, Rzad
mdéj powinien podaé sie do dymisji. Wiedzac, iz jestem odciety
od swiata w Slanicu, uwaza on za swdj obywatelski obowiazek
poinformowaé mnie o tych nastrojach.

Z innych zrédet wiemy réwniez, iz nastroje wéréd urzedni-
kéw ewakuowanych do Rumunii s zte, gdyZ pozbawieni sq oni
dostatecznej pomocy.

Najgorsze nastroje jednak sieja ci uciekinierzy, ktérzy z wta-
snej i nieprzymuszonej woli wiali z Polski az do Bukaresztu i
tu twierdza, iz: 1) biliSmy sie haniebnie Zle, 2) bronilismy sie
tak krétko, iz oni, obywatele polscy, musza sie rumienié za
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rzad i dowddztwo wobec sprzymierzonych i obeych naroddw,
3) zhanbiliSmy imi¢ Polski, a rzad, uciekajac z Polski, zacho-
wat si¢ jak dowddcy polscy w klesce Pitlawieckiej, 4) nie moze
by¢ tak wielkiej kleski i tak mato ofiar (sami siedza w Buka-
reszcie!), 5) powinni by¢ zabici wéréd rzadu, ktéry powinien
byt walezy¢, a nie ucieka¢ zagranicg, 6) most w Kutach jest
miejscem zhanbienia rzadu polskiego — na latarnie!

W atmosferze niedostatku i gtodu, w ktdrej znalazto sie wielu
uchodzcéw, te hasta, puszczane w ogonkach przed Ambasada i
Konsulatem, przyjmowane zostaji z uczuciem ulgi, ze oto wie-
my, kto jest winien temu wszystkiemu. Cala zawzieto$¢ na Hit-
lera i Niemcéw spadia obecnie na Rzad Polski.

W obozach wojskowych sa rdéwniez szerzone zhe nastroje
przeciw rzadowi, wladzom wojskowym i wogéle wyzszym ofi-
cerom,

Na Radzie Ministréw referuje te nastroje i odezytuje list posta
Katelbacha. Zapada jednolita uchwata, iz nie wolno nam sie
podawaé do dymisji w tej ciezkiej sytuacji i pod naciskiem
Rumunéw, Nie po to przeszliSmy granice Polski. Natomiast
trzeba koniecznie poméc w szerszym zakresie urzednikom, ktd.
rzy przyszli az tu z rozkazu wladz, oraz wszystkim uciekinie-
rom polskim  ktérzy pomocy tej potrzebuja,

W tym celu konsul polski w Bukareszcie Mikucki, Bank Pol-
ski w Bukareszcie z idyr. Barafiskim oraz konsulat w Czerniow-
cach otrzymuja polecenie wymiany 'w ograniczonej kwocie zlo-
tych po cenie 20 lei za 1 zloty, podczas gdy na czarnej gietdzie
spekulacja obnizyta ten kurs do 2—4 lei za zloty. Tranzakcje
te, do ktdérej Rzad -ma oczywista dotozyé, opieramy na odmro-
zeniu naszych nalezno$ci handlowych w Rumunii i sprzedazy
250 kg. zlota Bankowi Rumuriskiemu.

Poza tym uchwaliliSmy na Radzie Ministréw wyptacié urzed-
nikom pobory za pazdziernik w wysokoSci 20—309 pobordéw
otrzymywanych w- Polsce. Sa to Srodki niewystarczajace, ale
wykazg przyhajmniej, iz rozumiemy nasz obowiazek wobec nie-
watpliwie najlepszych urzednikéw, ktérzy opuscili Polske na
nasz rozkaz i beda na pewno jeszeze stuzy¢ Polsce swymi zdol-
no$ciami i do$wiadezeniem. Ta sama pomoe odnosi si¢ do Woj-
ska, ktére przeszto do Rumunii.

Wykonanie tych uchwat spada na wicepremiera i min.
Kwiatkowskiego, min. spraw wojskowych Kasprzyckiego i min.
Opieki Spotecznej KoSciatkowskiego,

Min. Kosciatkowski prébowal juz dotrze¢ do osrodkéw
uchodZeéw i wojska, by bezposrednio okazaé zainteresowanie
si¢ i pomoec Rzadu dla ich potrzeb, Niestety Rumuni odpowie-
dzieli, iz w tej chwili wyjazd ministra ze Slanic nie jest nio-
zliwy. Tak wigc nie jesteSmy w stanie okazaé pomocy wojsku,
urzednikom i uchodZcom, w stopniu naleznym,

Majac na sumieniu pozostawienie w Czerniowcach wicemi-
nistréw i urzednikéw Ministerstwa Spraw Wiewnetrznych, wy-
szukatem telefonicznie wicemin. Klukowskiego i zakomunikowa-
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- tem mu uchwaly Rady Ministréw. W odpowiedziach jego wy-

czutem 7al, iz zostawilem ich bez dostatecznej opieki i uzycia
ich w stuzbie. Nic na to nie poradze. Kiedy$ zrozumieja, Ze
inaczej postapi¢ nie mogtem. :

W pertraktacjach min. Becka z Rumunami nie zaszla niestety
zadna korzystna dla nas zmiana.

Dzi§ otrzymaliSmy na pismie od Rzadu Francji potwierdzenie
o$wiadczenia danego ustnie przed kilku i/dniami min. Beckowi
przez Ambasadora Francji.w Polsce Noela, iz rzad francuski
uzna w pelni prawo suwerennosci Naczelnych Wiadz Paristwo-
wych Polskich na terytorium Francji, w razie ich przybycia
na ziemie francusky, Teraz chodzi tylko o to, by tam przybyé.
Wobec tego, na dzisiejszej Radzie Ministréw zaproponowatem,
by kazdy z ministr6w, ktéry moze przejecha¢ indywidualnie do
Francji, niezwlocznie tam si¢ udal, jako cztonek Rzadu Pol-
skiego i poruszyt opini¢ Francji, w kierunku zadania zwolnie-
nia naszego Rzadu przez Rumundw. £

W my$él otrzymanego oSwiadezenia rzadu francuskiego, kai-
dy nasz minister ktéry dotrze do jego terytorium, bedzie miat
prawo rozpoczaC urzedowanie, porozumiewajjac si¢ z nami przez
ambasadora fukasiewicza we Francji i Ambasadora Raczyi-
skiego w Rumunii,

Ten sam przejazd do Francji zaproponuje Marszalkom Ma-
kowskiemu i Miedziniskiemu oraz prezesom Krzemienskiemu i
Hetczynskiemu.

Wszyscy zgodzili sie, ze $rodek ten moze okazaé sie pomoc-
nym w naszej sytuacji 'przéz przejazd paru chocby minist-
réw i réwnorzednych do Francji.

Prawdopodobnie wkrétce dojedzie do Francji réwnieZ nasze
ztoto, ktére opuszeza juz Rumunie, Sprawa jednak ruszenia z
miejsca internowania Pana Prezydenta Rzeczypospolitej i na-
szego Rzgdu nie posuwa si¢ weale naprzdd, :

W dniu dzisiejszym otrzymaliémy do wiadomosci Rzadu na-
stepujacy Rozkaz Naczelnego V_Vodza Marszatka Smigtego-Rydza
do Wojska Polskiego w Rumunii:

Zotnierze, ;

Najazd bolszewicki na Polske nastapil w czasie wykonywa-
nia przez Wojsko nasze manewru, kitérego celem bylo skoncen-
trowanie si¢ w potudniowo-wschodniej czesci Polski tak, by
majac dla otrzymania zaopatrzenia_'i materiatu wojennego ko-
munikacje i taczno$é przez Rumunig z F}‘ancja i Anglia, moée
dalej prowadzié wojne. Najazd bolszewicki uniemozliwit wyko-
nanie tego planu. ;

Wszystkie wojska nasze, zdolne do walki, byly zwiazane dzia-
taniem przeciwko Niemcom. W tej sytuacji obowigzkiem moim

byto uniknaé bezcelowego przelewania krwi w walee z holsze-

wikami i ratowac to co da si¢ uratowac. Strzaty oddane przez
K.O.P. do bolszewikéw stwierdzily, Ze nie oddajemy naszego
terytorium dobrowolnie. Poniewaz bolszewicy w pierwszym
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dniu do naszych oddzialéw nie strzelali, ani tez ich nie rozbra-
jali, zdecydowatem wykorzystaé mozliwo$ci wycofania do$é¢ du-
zej iloSci wojsk na terytorium Wegier i Rumunii. Postanowitem
to zfobi¢ w tym celu, by méc Was nastepnie przewiezé do Fran-
cji i tam zorganizowaé Armie¢ Polskg. Chodzito mi o to, by Pol-
ski Zotnierz brat w dalszym ciggu udzial w wojnie i, by — przy
zwycieskim zakonezeniu wojny — istniala Armia Polska, ktdra
by reprezentowala Polske i Jej interesy. .

‘O tym najwazniejszym dzis celu musicie pamieta¢, chocby
warunki Waszego zycia byly najcigzsze, Musicie przetrwad, nie
zapominajac, ze jesteScie Zoinierzami, ktérych obowiazuje dy-
scyplina i Honor Zoinierski.

ICi, ktoérzy ulegaja staboSci ducha, albo podszeptom obeych
agentow, siejac wéréd Was zwatpienie, chcac w wasze szeregi
wprowadzi¢ rozprezenie — ci ludzie s3 na ustugach wroga.

Trzeba zacisnaé zeby i przetrwacé., Potozenie si¢ zmieni, Woj-

' na jeszcze trwa, Bedzieciel sie jeszcze bié za Polske i wricicie

do Polski, przynoszac Jej zwyciestwo.
Rumunia, dn. 20 wrzeSnia 1939 r.
(—) Edward Smigty-Rydz
Naczelny Woddz.

« Slanic, ,98 wrzeSnia 1939 r. Sobota.

Dzi§ Rumuni znéw odmoéwili min., Koéciatkowskiemu wyjaz-
du do Bukarcsztu i o$rodkéw uchodZezych, celem udzielenia-po-
mocy na miejscu. Ten sam los spotkal zamiar wyjazdu min.
Kasprzyckiego do obozéw wojskowych. Wicemin. Spraw Woj-
skowych ‘Gluchowski i Litwinowicz sq internowani gdzie$ z
wojskiem, Min. Kasprzycki bhedzie wige szukal tacznosci ze swy-
mi wiceministrami, by przez nich pomagaé¢ wojsku.

Dowiadujemy si¢ o kapitulacji Lwowa wojskom sowieckim,
stojacym na wschéd od miasta, po uporczywej obronie miasta
przez gen, Langnera, przeciw Niemcom nacierajicym od za-
chodu.

Usitowatem dzisiaj rozméwié sie telefonicznie z Ambasado-
rem Raczyhskim, celem omdwienia Aide Mémoire rzadu ru-
munskiego, .

Po wielu trudach otrzymatem Bukareszt i Ambasade Polska.
Przy telefonie byt zastepca ambasadora Poninski, oSwiadczajac,
ze ambasador jest u Pana Prezydenta. !

Ledwie zaczalem moéwié o internowaniu i Aide Mémoire Ru-
munéw, gdy p. Poninski przerwat mi: «Ciiicho, o tym trudno
jest méwié. To zaszkodzi naszej sprawie. Czy pan Premier ma

‘jeszeze co do powiedzenia?»

Os$wiadczytem, ze chciatem méwié wiladnie tylko o Aide Mé-
moire i potozylem stuchawke. :

Wobec tego, ze do Bukaresztu, chobym prébowal, na pewno
nie dojade, bo po drodze jest zbyt duZo posterunkéw policji,

ostanowilem wybraé sie¢ w nocy do Pana Prezydenta, ktéry

~ konferuje z ambasadorem Raczyniskim, a wigc bedzie znal rZe-
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czywisty prawde naszej sytuacji. Droga bytaby wéréd gor do-
syC.trudna ze Slanica przez Targa Ocna, Bacau, Piotra Neant do
Bicaz, co wymaga okolo 414 godzin jazdy, ale dowiedziatbym sie,
co zamierza Pan Prezydent. Trzeba jutro przepracowaé plan ja-
zdy no i ¢posmarowat» na miejscu, by jechaé. W kazdym ra-
zie, sprawe trzeba odlozyé do jutrzejszego wieczora, bho przygo-
towania nie sa ukonczone.

bk Slanic, 24 wrze$nia 1939 r. Niedziela.

Dzisiaj w nocy uciekl min. Grazynski, Wezoraj wieczorem
o$wiadezyt mi che¢ wydostania si¢ ze Slanic do Bukaresztu
péiniej do Jugostawii i Francji, Oczywista, poparkem jego gk i
ty zamiar catkowicie. Nie ma go od rana, wiec ucieczka przy-
najmniej do Bukaresziu musiata sie¢ udaé, Zjawienie sie’ jego
jako ministra Propagandy naszego Rzadu w Paryzu bedzie mti,a:
to iduze znaczenie dla naszej sprawy. , .

Okazato sie¢ w dniu wezorajszym, ze Rumuni nie uwazaja za
internowanych: Marszalka Sejmu — Makowskiego, marszatka
Senatu — Miedziriskiego, Prezesa Najwyzszej Izby Kontroli —
gen. Krzemienskiego, Prezesa Najwyzszego Trybunatu Admini.
stracyjnego — Helezyniskiego, wreszcie Prezesa Sadu Najwyi-

‘szego — Supiniskiego. Wobec tego panowie ci Postanawiaja wy-

dostaé sie stad do Bukaresztu, a stamtad, o ile sie da, do, Fran-
cji. Popieram te my$l, gdyz zjawienie si¢ przedstawicieli naszych
cial parlamentarnych na terenie Francji uwazam za bardzo wa.
zne. Nie ustajemy wiec 'w walce o nasze uwolnienie sie¢ z rak
zastrachanych Rumundéw. Trzeba uzywaé wszelkich Srodkdw,
gdyz calodzienne pertraktacje min. Becka z Rumunami nie daja
wynikéw, Ptacza, Ze nas kochaja, ale nie moga nic zrobi¢, bo
ministerstwo w Bukareszcie..., Gdy wiec chcemy jechaé do ich
ministerstwa spraw zagranicznych twierdza, 7e to niemozliwe,

bo zjawienie si¢ nasze w stolicy zwiekszy nacisk Niemcow § °

Sowietéw. I tak ciagle w kétko. My mamy przewage argumentiw

i stuszno$ci, a oni przewage sily, Zadna strona nie chce zerwaé

pertraktacji pierwsza.

Dzisiaj tydzien, jak przekraczaliSmy granice rumunska, a wy-
daje sie, ze to bylo rok temu, tyle niespodziewanych faktéw }
zawoddéw naskoczylo na nas w tym krétkim czasie.

Rumuni nagle zaczeli robi¢ drobne formalne trudnosei z wy-
jazdem marszatkéw Sejmu i Senatu, ale wszystko sie wygladza
i beda oni mogli wyjechaé jutro. Czlonkowie Cial Ustawodaw-
czych réznych krajow sa bardziej solidarni niz czltonkowie
Rzad6éw, pomoga wig¢e zapewne naszym marszaltkom w ich wy-
jesdzie do Francji. Pomagaja im, przynajmniej, w wyjezdzie ze
Slanicu.

Gdy dzisiaj dzwonilem do Bicaz ze zwyklym pytaniem, co
stychaé, otrzymatem odpowiedZ: «Pan Prezydent robi wielka
zmiangs.

B e Tl e R s e
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Zrozumialtem, lecz, by si¢ upewni¢, spytatem: «Co do swiej
osoby ?»

Otrzymatem odpowiedZ: «Taks.

Przetkngtem pare chwil,po czym powiedziatem: «Prosze zamel-
dowaé Panu Prezydentowi, ze zastosujemy si¢ do wszystkiego,
co uzna za pozyteczme dla Polski».

Odpowiedz: «Tak jest Panie Premierze!y

Teraz wiegc, juz wiedziatem, o co chodzi. Pan Prezydent, ko-
rzystajac z artykulu 13-go naszej Konstytucji, zamianuje za-
miast Marszatka Smiglego Rydza, ktéry byt dotychczas nastepca
Prezydenta Rzeczypospolitej, kogos innego, kto jest wolny we
Francji i ten zostanie Prezydentem Rzeczypospolitej.

Bierzemy z wicemin. Brzozowskim ksiazke pod tytultem:
«Ustawa Konstytucyjna z dnia 23 kwietnia 1935 rokus i tu znaj-
dujemy w artykule 13: «Prezydent Rzeczypospolitej korzysta z
uprawnieri osobistych, stanowiacych Jego prerogatywy. Do pre.
rogatyw naleZy: ... b) wyznaczanie na czas wojny nastepcy Pre-
zydenta Rzeczypospolitej».

Artykut za$ 24 Konstytucji postanawia: «W razie wojny
okres urzedowania Prezydenta Rzeczypospolitej przediuza sie
do uptywu trzech miesigcy od zawarcia pokoju. Prezydent Rze-
czypospelitej osobnym aktem, ogtoszonym w Gazecie Rzadowej,
wyznaczy wéwczas swego nastepee, na wypadek opréznienia si¢
urzedu przed zawarciem pokoju.»

Tak wiec, dzieki przewidujacej. naszej Konstytucji, bedziemy
mieli mimo internowania Prezydenta MosScickiego i naszego
Rzadu, nowego Prezydenta Rzeczypospolitej, ktéry zamianuje
nowy peinoprawny i suwerenny Rzad Polski na sojuszniczej
ziemi francuskiej.

Teraz, telefonuje do Craiova, do Marszatka Smigtego. Putkow.
nik Wenda moéwi, iz Pan Prezydent porozumiewat: si¢ w spra-
wie mianowania nowego nastepcy z Marszatkiem,

Wszystko si¢ wige potwierdza.

Omawiamy wytworzona sytuacje na Radzie Ministréw z
uchwaty natychmiastowej dymisji Rzgdu nowemu Prezydento-
wi Rzeczypospolitej, gdy tylko dowiemy sig¢, kto nim jest,

Wymieniane s3 pewne nazwiska oséb, ktorym Pan Prezydent
Moscicki powierzy nastepstwo swego urzedu, ale oczywista pe-
wnoéei, a nawet prawdopodobieiistwa zadnego nie ma.

Tak wiec, rola nasza, jako Rzadu, nagle staje si¢ bierna: cze-
kaé az do wyznaczenia nowego Prezydenta Rzeczypospolitej, by
zglosié mu naszy dymisje. Postanawiamy: 1) walczy¢ dalej z
Rumunami o nasze uwolnienie, 2) walczy¢ o uwolnienie Pre-
zydenta Rzeezypospolitej, Wodza Naczelnego i Wojska, 3) uzy¢
czasu, ktéry zostaje nam do urzedowania na poprawe¢ warun-
kéw bytowania naszego wojska, urzednikéw i uchodzcéw pol-
skich w Rumunii, gdyz zajecie si¢ uehodZcami na Wegrzech i
na Litwie, jest dla nas zupelnie niemozliwe. Wiemy o nich je-
dynie z gazet. Tak samo nieznany jest mi los szeregu wojewo-
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déw oraz ich urzednikéw. Nie wiem wige, gdzie jest wojewoda
Ostaszewski z Biategostoku, Sokotowski -— z Nowogrédka, Ma-
ruszewski z Wilna. Odcieci zostali przez nagle. wejaécie W’ojska
sowieckiego, mamy o nich jedynie gluche, niesprawdzone wia-
domosci.

Slanie, 25 wrzeSnia 1939 r. Poniedzialek.

Wobhec wiadomosci o zamierzonej abdykacji Pana Prezyden-
ta MoScickiego na rzecz nowowyznaczonego nastepcy, odpada

“sens odbycia mej ryzykownej podrézy do Bicaz.

Co dzien gtebiej osiadamy w naszej niemoznosci dziatania i
reagowania na wypadki. JesteSmy zamknieci nie tylko przez
Rumundéw,. Juz Ambasada nasza w Bukareszcie, pod réznymi po-
zorami, nie honoruje naszych asygnat pienieznych, wystawia-
nych dla ludzi, ktérych wysytamy do Francji, mimo ze jestesm
ciagle prawowitym: Rzadem Polski, . : ¥

Czyzby Ambasada nasza podzielata zdanie Niemeéw i Sowie-
téw, ktérzy kwestionuja nasze prawa, jako Rzadu?

Sprzymierzeni bowiem uznaja nas jako Rzad Polski znajdu-

jacy sie w chwilowej. opresji,

Czy ci panowie z Ambasady, z ktéra taczno$ci nawiazaé nie
mozemy i, ktéra nie honoruje naszych wydatkéw paistwowych
zdaja sobie sprawe, Ze Zaden Rzad nastepny nie moze mieé za:
ufania «do ludzi, ktérzy byli nielojalni wobec Rzadu poprzed-
niego? :

, Ale mamy wigksze zmartwienia. Jest to nasz obowiazek po-
mozenia wojsku, urzednikom i uchodZcom. Tu rdéwniez nasze
izolowanie od $wiata bardzo utrudnia wypetnienie obowiazku,
wobec naszych obywateli i podwladnych urzedéw. Tymeczasem
jakie$ usta, dobrze wiedzace co robia, puszczaja wiesei wérod
wojska, urzednikéw i uchodzcéw, ze Rzad Polski «wypoczyway
w $wietnych warunkach i nie troszczy si¢ o nic wiecej.

Wyjechali marszatkowie Sejmu i Senatu oraz Prezesi Naj.-
wyzszej Izby Kontroli i Najwyzszego Trybunatu Administracyj-

nego. Beda starali sie¢ dostaé¢ do Francji, by poméc mnowemu-

Prezydentowi Rzeczypospolitej i nowemu Rzgdowi w ich pracy
dla Polski. W tych warunkach obecno$é, chotby pewnej tylko
iloSci cztonkéw ciat Ustawodawezych Polski na terenie parla-
mentarnej Francji, przyczyni sie niewatpliwie do autorytetu no-
wego Rzadu na ziemi francuskiej. Pozegnaliémy sie z nimi, iy-
czac wydatnej pracy w wywalazeniu zwyciestwa Polski. Im
mniej ludzi w tym naszym wiezieniu, tym lepiej.

Slanic, 26 wrze$nia 1939 r. Wiorek,

Okret naszego urzedowanih sunie jeszeze dawnym rozpedem
naprzdd, ale juz bez nowego doptywu pary.

Pertraktacje min. Becka utknelty na martwym punkcie, Prze-
staliSmy S$wiadomie by¢ napastliwi w obronie praw naszego
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Rzadu, nie checac utrudnié¢ alcji Pana Prezydenta, ktdrej szcze-
goty §ledzimy cheiwie, ale ktéra nie moZe by¢ objeta ramami
tego «Zarysu»,

Najwiecej pracy przez telefony i przy pomocy wysytanych
urzednikdw, zatatwiaja jeszcze: wicepremier Kwiatkowski i mi-
nistrowie: Opieki Spotecznej — Kosciatkowski i Spraw Woj-
skowych — Kasprzycki, w zakresie udzielania pomocy naszym
w Rumunii. Nie jest ona jednak wystarczajjca.

Slanie, 27 wrzes$nia 1939 r. Sroda. -

Po bohaterskim oporze przeciw przewadze Niemcoéw, War-
szawa po wytrzymaniu strasznych bombardowan artyleryjskich
i lotniczych, kapituluje, nie zdobyta walka, lecz zniewolona do
tego brakiem wody, zywnosci i amunicji, wreszcie wybuchem
epidemii, Bohaterami s3: Zolnierz polski w mundurze i cywilu,
dowodzony przez generaldéw Czume i Rémmla, ktérego nie zdo-
tat pokonaé zoinierz niemiecki.

Ducha obrony podtrzymywal codziennie nominowany Prezy-
dent Miasta Warszawy — Starzynski.

Jakze niewdzieczna jest, w tym zestawieniu, rola naszego in-
ternowanego przez sojusznikéw Rzadu Polskiego, zmuszonego
do biernosci, gdy dziataé trzeba.

28 wrzesienn 1939 r. Czwartek.

Jedyna prawie nasza funkeja jako Rzadu zaczyna byé to, ze
trwamy, by przekazaé¢ ciaglo$¢ wiadzy nast¢pnemu rzadowi,
ktéry nie bedzie dziatal pod przymusem, lecz w my$l odezwy
Prezydenta Moscickiego w Kutach — bedzie mégt czuwaé, w
peini praw suwerennych, nad dobrem Rzeczypospolitej i pro-
wadzi¢ dalej wojng.

Nasze codzienne posiedzenia Rady Ministréw staja sie coraz
krotsze i obejmuja przewaznie przywozone z Bukaresztu wra-
zenia o niepochlebnych ‘dla nas nastrojach wséréd wojska i
uchodistwa. )

Ale, nie to jest najwazniejsze. Wazne jest, by Rzad Polski pro.
wadzil dalej wojng o catosé Polski. -

Slanic, 29 wrze$nia 1939 r. Pigtek.

Wszyscey oczekujemy utworzenia nowego Rzadu,

Zamierzamy wstapi¢ do wojska, by dalej walczyé i pracowaé
dla sprawy cato$ci Polski, o ktérda zaczeliSmy wojne, Ja, jako
zawodowy oficer, bedacy na urlopie, melduje si¢ do wojska na-
tychmiast po zwolnieniu mnie z obowiazkéw «dotychczaso-
wych», do peinienia ktérych zostalem urlopowany. Korzystajac
z wolnego czasu, wypisatem juz podanie, ktére wysdle, gdzie
trzeba, zaraz po dymisji Rzadu. Brzmi ono:

«Do...

Prosze postusznie o przyjecie mnie do Wojska Polskiego, w
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kazdym stopniu i funkeji, w ktérej moge by¢ uzyteczny. Jes-
tem lekarzem chirurglem i pragne stuzy¢ rannemu i choremu
zotierzowi polskiemu. ;
Dr, Stawoj Sktadkowski.
Generat dywizji.

Trzeba bedzie stuzbe wojskowa zaczynaé od matego, bo na
pewno, duzo stanowisk generatéw dywizji w nowej armii' pol-
skiej nie bedzie. Inni koledzy tez szykuja si¢ do wstapienia do
Wojska.

Slanic, 30 wrzesie 1939 r. Sobota.

Dzisiaj Niemecy wchodza do Warszawy.

Zawarty zostal niemiecko-sowiecki pakt o Czwartym Podziale
Poiski. 3 -

Kotlo potudnia przyszta wiadomo$¢, ze na nastepce Prezyden-
ta Moscickiego wyznaczony zostal Prezydent Wiadystaw Racz-
kiewicz, ktéry zlozyl juz przysiege w Ambasadzie Polskiej w
Paryzu. ' -

Zbieramy niezwiocznie Rade Ministréw, ostatnia w naszym

. Rzadzie, po trzech i p6t latach wspdlnego urzedowania. Wobec

przyj$cia do wladzy nowego Prezydenta Rzeczypospolitej po-
dajemy sie, jako Rzad, do dymisji w nast¢pujacej depeszy:

~ 30. IX. 1939 r.

«Do Pana Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej w Paryzu.

Rzad polski, pod bezposrednim naciskiem sit zbrojnych na-
jezdzcéw, -nie mogac dopusci¢ do dostania si¢ Wiadz Naczel-
nych ‘Rzeczypospolite] w rece nieprzyjaciél, zmuszony byt do
opuszczenia granic panstwa. Rzad zostal nastepnie pozbawiony
warunkdéw, koniecznych do wykonywania swych zadan. Zawia-
domiony w «dniu dzisiejszym o przekazaniu Panu Prezydentowi
najwy#szej wiadzy panstwowej, Rzad wyraza Panu Prezydento-
wi Rzeczypospolitej hotd i zgtasza réwnoczesnie swa dymisje.

(—) Stawoj-Sktadkowski. Eugeniusz Kwiatkowski. -
J. Beck. T. Kasprzycki. Antoni Roman. J. Poniatowski,
M. Kofciatkowski, W, Swigtostawski. Juliusz Ulrych,
E. Kaliniski. Witold Grabowski. Michal Grazynski. Wactaw
' Kostek-Biernacki.»

Jednocze$nie uchwaliliSmy wystanie do Prezydenta Moscic-
kiego depeszy tej tresci: ,

«Do Pana Prezydenta Rzeczypospolitej Ignacego MoScickiego.

Rzad Rzeczypospolitej wyraza najgtebszy hotd Panu Prezyden-
towi za Jego dlugoletnia prace, podejmowany zawsze w imie
najwyzszych celéw Rzeczypospolitej oraz za decyzje powzieta
obecnie — w poczuciu pelnego poswiecenia — dla utrwalenia
legalnej i czynnej wiadzy w okresie najwickszych trudnosci
Paristwa Polskiego. )
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(—) Stawoj-Sktadkowski. Eugeniusz Kwiatkowski.
J. Béck. T. Kasprzycki. Antoni Roman. J. Poniatowski,
M. KoSciatkowski, W. sSwietostawski. Juliusz Ulrych.
E. Kaliniski. Witold Grabowski. Michat Grazynski, Wactaw
Kostek-Biernacki.»

Na zakonczenie ostatniej Rady Ministréw podzickowatem Ko-
legom Ministrom za wspéiprace, za meska jedno$é w przeciw-
nos$ciach, za solidarne zwalczanie przeciwienstw, zamiast do-
szukiwania si¢, kto winien.

Jako Premier Rzadu wyrazitem  gitebokie przekonanie, ze
Rzad wypelnit swdj obowiazek.

Po Radzie Ministrow zameldowalem telefonicznie Marszatko-
wi Smighemu Rydzowi o dymisji Rzadu.

Pod wieczér zebraliSmy si¢ znowu, by odczyta¢ depesz¢ od
Prezydenta Rzeczypospolitej Raczkiewicza, ktéra mineta si¢ z
nasza w drodze:

«Generatl Felicjan Stawoj Skladkowski, Prezes Rady Minis-
tréw, Slanic.

Objawszy dzisiaj urzad Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej
widzialem si¢ zmuszony odwotaé Pana Generala ze stanowiska
Prezesa Rady Ministrow, ktére z takim poswigceniem peinit, a
ktérego okoliczno$ci obecne wykonywaé¢ Mu nie pozwalaja.

(—) Wtadystaw Raczkiewicz,
Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej.»

Na depesze nasze, wystane 30 wrzesnia do Pandéw Prezydenta
Raczkiewicza i Prezydenta Moscickiego, otrzymaliSmy nastepu-
jace odpowiedzi:

«Generat Stawoj Sktadkowski, Hotel Ferdinand Baile Hercu-
lane. 5. X, 39. Potwierdzajac telegram Pana Premiera i czlon-
kéw Jego gabinetu z dnia 30 wrzeSnia, przyjmuje dymisje Rza-
du i dziekuj¢ kazdemu z ministrow za to, czego dla dobra Rze-
czypospolitej dokonat,

(—) Wtiadystaw Raczkiewicz,
Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej.»

A od Pana Prezydenta MoScickiego:

«P. T. Premier Generat Stawoj Sktadkowski. Slanic (Motdo-
va). Bicaz 1. X, 1939. Z glebokim wzruszeniem przyjatem ser-
deczne stowa, jakie nadestal mi Pan, Panie Premierze, i Rzad
w dniu dzisiejszym. Stosunek mdéj do Pana i Jego Rzadu pole-
gat do ostatniej chwili na petnym moim zaufaniu. Ze wszystki-
- mi poczynaniami Rzadu solidaryzowalem si¢. W ten sposdb
stworzona zostala i moralna wspdlna odpowiedzialno$¢ za
wszystkie decyzje, dotyczace loséw naszego narodu i panstwa.
Rozwazajac nad minionym czasem, aZ do ostatnich naszych naj.
cigzszych przezy¢, stwierdzam i dzi$, moi drodzy, Ze ze wszyst-
kich mozliwos$ci, jakie posiadaliSmy w naszych rozstrzygnie-
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ciach, wybieraliSmy zawsze najlepsze, to jest te, ktére zgodne
byty z honorem i godnoscia narodu.
Ignacy Moscicki.»

Podaje tu te depesze dla catoSci obrazu pracy naszego Rzadu
we wrze$niu 1939 roku, chociaz nadeszty one juz w miesiacu
pazdzierniku. ¥

Slanic, 1 pazdziernika 1939 r. Niedziela.

Jest to rzeczywiscie «niedzielas. Po szamotaniu si¢ dzien |
noc z wypadkami wojny o calosé Polski, w ciagu catego mie.
sigca wrze$nia, dzisiaj jesteSmy zupenie pozbawieni pracy.
Jest wiec czas i pora, myslac o dramatycznym zakoriczeniu
czynnosci naszego Rzadu zrobié krotki:

RACHUNEK SUMIENIA.

NIE!, ktére odrzuciliSmy Hitlerowi na jego zaborcze zadanie
Polskiej Ziemi, byto wyrazem dumnej odpowiedzi calego Na-
rodu Polskiego. Wypelnilismy Jego wole i, w tej chwiliohisto-
rycznej, mielismy za soby caty Nardd, Jako Rzad byliSmy wier-
nym stuga Narodu w powzieciw decyzji walki o catosé Polski.

Hitler zaatakowal Polske w okresie stalego wzmagania sie Jej
pokojowego i wojennego potencjatu, zaatakowat Ja wtasnie dla-
tego, Ze za lat pare¢ bytoby jeszcze trudniej ja zwalezyé.

To stale wzmaganie si¢ sit Polski i bohaterski odpér dany
Niemcom, ta piekna, dumna, kosztowna karta w dziejach Pol-
skiego Narodu, przypada na czas trwania stuzby narodowej na-
szego Rzadu i nikt nam tego nie odbierze.

Ciezky decyzja opuszczenia Ziemi Polskiej pod bezpo$rednim
naporem wojsk sowieckich, umozliwiliSmy powstanie legalnego
Rzadu Polskiego z peinia praw suwerennych na Sojuszniczej
Ziemi Francji.

Nowemu Panu Prezydentowi Rzeczypospolitej i Rzadowi Pol.
skiemu zyczymy szczeSliwszedo, niz nasz, okresu wojny, zyczy-
my peinego zwycigstwa.

Wzamian za te zyczenia, stawiamy jedno zadanie:

Musza byé tak samo nieustepliwi co do calosci Ziem Polskich
jak byliémy my, w chwili rozpoczecia, z woli Narodu, wojny
o calo$é Polski. :

Wtedy wysitek bohaterski Narodu Polskiego nie péjdzie na
marne, lecz zgotuje Polsce mocna i pewna przysztosé,

Felicjan SLAWOJ-SKEADKOWSKI.
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W nastepnym numerze Wladystawa Pobég-Malinowskiego :
«NA RUMUNSKIM ROZDROZU'y.



Celesty zapemniane

Zbrodnia rozbioréw

Jozef Conrad-Korzeniowski, wielki Polak, kiéry
stal si¢ pisarzem angielskim, ma w swym dorobku,
pricz powiesci i nowel ,gtosnych na caty swiat,
lakie artykuly (polityczne, debrane w zbiorze pt.:
»Notes on Life and Letters”, wydanym w r. 1921.
Sq one poswigcone sprawile polskiej i zostaly na
pisane w czasie pierwszej wojny swiatowej. Mato
na ogot znane, stanowiq lone nie tylko niezbity do-
wdd polskiego patriotyzmu Conrada, ale zawierajg
tyle momentéw aktualnych w ujeciu zagadnier pol-
sko-rosyjskich i wogdle europejskich, ie warto przy-
pomnieé je polskiemu, a przezei i angielskiemu
czytelnikowi. Tu podajemy w nowym Humaczenin
J. M., z pewnymi skrdétami, naj.s’wfetnﬂejs:y z tych
artykutow ,,Zbrodnia ‘rozbioréw” (napisany -w roku
1919

Gdy z konicem XVIII wieku podziat Polski stat sie faktem
dokonanym, éwiat okreélit go od razu jako zbrodnie. Oczywiscie,
ze to surowe potepienie wyszlo z zachodu Europy; trudno byto
oczekiwaé, aby mocarstwa Europy Srodkowej, Prusy i Austria

przyznaly, iz grabiez ta podpada pod kategorie czynéw moralnie -
- nagannych i noszacych pietno zbrodni przeciw ludzkoici. Co

do Rosji, trzeciej wspélniczki przestepstwa i twérczyni jego pla-
nu, nie miala ona w owym czasie wogéle narodowego sumienia.
Wola jej wladcéw byta zawsze przyjmowana przez naréd, jako
wyraz wszechmocy pochodzacej wprost od Boga. Do usprawie-
dliwienia rozbioréw, aktéw zwyklego rozboju, wystarczyfo Ro-
sji to, Ze przypadek umozliwil ich dokonanie: popetniono grabiez

' i mialo si¢ sposobnoéé zatrzymania rzeczy zagrabionej. Kata-
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rzyna Wielka z cynicznym zadowoleniem spogladala na to po-
wigkszenie obszaru, ktérym wladata. Uzyty przez nia argu-
ment polityczny, Ze zniszczenie Polski ozna¢za sttumienie idei
rewolucyjnych 1 zahamowanie wzrostu jakobinizmu w Europie,
byl pretekstem szczegdlnie bezwstydnym. Tu i éwdzie znajdo-
waly sie zapewne wsréd Rosjan umysly, ktére pojmowaly, lub
moze tylko przeczuly, ze Rosja przez zabér wigkszej czeéci
Rzeczypospolitej Polskiej przyblizyta sie do wspélnoty naro-
déw cywilizowanych 1 przestala byg¢, Przynajmniej terytorial-
nie, mocarstwem azjatyckim. Faktem jest, ze dopiero po roz-
biorach Polski zaczelo panstwo rosyjskie odgrywaé powazna
role w Europie. W oczach takich mezéw stanu, jakich Europa
wéwezas posiadala, 6w akt rozboju musial zatem uchodzié
za dowdd glebokiej madroéci polityczne;.

Jednakize duch Narodu Polskiego nie cheial pozostaé w gro-
bie. Nawiedzial on obszary dawnej Rzeczypospolitej, na
ksztalt upiora straszacego w swym dziedzicznym dworze, gdy
obcy prébuja sie w nim osiedlié, upiora, ktérego sie spotwarza,
oémiesza, lekcewazy, a ktéry mimo to napelnia rodzajem trwo-
gi, dziwnym uczuciem niepokoju, serca bezprawnych posiada-
czy. Tych ostatnich nic tak nie dreczylo, jak fakt, ze naréd,
ugodzony w samo serce, nie chcial ostygnaé i otepie¢ na
ksztalt trupa. Ta Zywotnosé, uparta i wprost niesamowita,
byta czasem i dla reszty Europy bardzo niewygodna. Narzu-
cala ona bowiem swe nieodparte zadania kazdemu problemowi
européjskiej polityki, zasadzie réwndwagi europejskiej, spra-
wie Bliskiego Wschodu, zagadnieniu whoskiemu, kwestii Szle-
zwigu 1 Holsztynu i doktrynie nacjonalistycznej. Ten upidr,

" niezadawalajac sie obrzydzaniem grabiezcom swego dziedzi-

cznego dworu, nawiedzal réwniez gabinety europejskie i po-
wiewal bezwstydnie swymi skrwawionymi szatami w uroczy-
stej atmosferze pokojéw obrad, gdzie kongresy 1 konferencje
odprawiaja sie przy zamknigtych oknach.

Z biegiem lat wylonifo si¢ jednak inne niebezpieczefstwo,
bedace naturalnym nastepstwem nowych przymierzy polity-
cznych, ktére podzielity Europe na dwa zbrojne obozy. Bylo
to niebezpieczefistwo milczenia. Niemal bez wyjatku prasa
zachodnio-europejska XX-go wieku wzbraniata sie "poruszaé
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sprawe polska w jakiejkolwiek postaci. Fakt zywotnosci pol-
skiej nie byl nigdy dla- europejskiej dyplomacji bardziej klo-
potliwy, niz w przeddzien zmartwychwstania Polski.

Kiedy wojna wybuchta bylo co$ obrzydliwie komicznego w
odezwach cesarzy i arcyksiazat, odwolujacych sie do niezwy-
ciezonej duszy narodu, ktéremu, ponad przeciag stulecia, od-
mawiali najbezczelniej istnienia lub moralnej wartoéci. Moze
w calym rejestrze ludzkich poczynan nie znajdzie komedii
réwnie bezwstydnych i podlych, jak manifesty cesarza Nie-
miec, oraz rosyjskiego wielkiego ksiecia Mikotaja; a w moim
pojeciu nie zadano ludzkiemu sercu i rozumowi bardziej gorz-
kiej obelgi nad sposéb, w jaki proklamacje te ciénieto w twarz
historycznej prawdzie. — Bylo to, jak scena z farsy cynicznej
1 ponurej, ktérej absurdalnoéé stawala sie niemal bezdenna,
jezeli sie zwazy, ze nikt chyba na $wiecie nie méglby byé tak
nikczemny 1 glupi, aby daé sie zwiesé, chociaz na jedna chwile.

Dobrze byloby pamietaé, ze niepodleglosé Polski uciele-
$niona w Panstwie Polskim, nie zostala nam darowana przez
zadna dziatalnoéé dziennikarska, ani nie zrodzita sie z jakie-
gos szczegdlnie zyczliwego nastawienia, ani tym bardziej z
czyjego$ jasno uswiadomionego poczucia winy. Wiem, co mé-
wie, jezeli twierdze, ze pierwotna i jedynie aktywna koncepcja
polityczna w Europie -byla my$l oddania losu Polski w rece

" caratu rosyjskiego. A pamietajmy, ze przypuszczano wéwezas,

iz bedzie to carat zwycieski Mysl ta byla wypowiadana
otwarcie, rozwazana powaznie, przedstawiana jako wyraz do-
brej woli, z dziwnym niedowidzeniem jej groteskowego i kosz-
marnego charakteru. Wedlug tej koncepcji miano z uprzejmym
uémiechem i ufnym zapewnieniem, ze «wszystko bedzie dob-
rzey wydaé ofiare w rece niepoprawnego mordercy, ktéry przez
sto lat i wiecej podrzynal z pasja jej gardlo, a po ktérym obec-
nie spodziewano sie, ze nagle sie ze swa ofiara zaprzyjazni
i ucaluje ja w oba policzki, na mistyczna rosyjska modle. Byt
to szczegblnie koszmarny wymyst polityki miedzynarodowe;j,
lecz oficjalnie nie zezwalano nawet na szeptanie o jakimkolwiek
innym. :

W tym lezy sita i przyszloéé tego, co nie dawniej,. niz jakies
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dwa lata temu bylo tak surowo zabronione — niepodleglosci
Polski, wyrazajacej sie w Panstwie Polskim. Przychodzi ono
na $wiat wolne moralnie, nie na mocy swych cierpies, lecz na
mocy swego cudownego odrodzenia i pradawnych roszczed — z
tytutu oddanych Europie ustug. Natomiast ani jeden z komba-
tantéw, na wszystkich frontach $wiata, nie polegl swiadomie
za wolnos¢ Polski. :

Lojalnosé Polski wobec Europy nie wyplywa bynajmniej z
czego$ tak przykrego i uciazliwego, jak poczucie niezmiernego
zadluzenia, z owej wdziecznosci; ktéra w pojeciu $wiata ucho-
dzi czasem za wieczng, ale kiéra narazona jest zawsze na wy-
czerpanie i, wskutek niestatoici uczué ludzkich, musi sie w koii-
cu nieuchronnie przerodzié w sprzeciw. Lojalno$é polska ma swe
srédlo w cZyms$ znacznie rzetelniejszym i trwalszym. Ma ona
srédlo w charakterze narodowym, bedacym omalze je 5
rzecza na $wiecie, ktérej mozna zawierzyé. Ludzie moga stawaé
sig gorsi, lub lepsi, ale nie zmieniaja si¢ zasadniczo. Nieszcze-
écie jest twarda szkola, ktéra potrafi albo udoskonalié, albo ze-

- psu¢ charakter narodowy, lecz stusznie mozna wysunaé twier-

dzenie, ze dlugi ciag najokrutniejszych niepowodzer nie podwa-
zyt istotnych cech Narodu Polskiego, ktéry wykazal swa od-
pornoé¢ w obliczu najbardziej demoralizujacych przeciwnosci.
Wielorakie fazy, jakie przechodzil polski instynkt samozacho-
wawczy, walczac przeciw zagrazajacym mu sifom i nie mniej
groznemu chaosowi mocarstw sasiednich — nalezy osadzi¢ bez-
stronnie. Podsuwam mysl o bezstronnosci a nie o poblazliwosci
po prostu dlatego, ze oceniajac kwestie polska, nie trzeba odwo-
tywaé sie do tkliwszych uczué. Troche spokojnego zastanowie-
nia sie nad przeszloécia i teraZniejszoécia — oto wszystko, czego
potrzeba ze strony $wiata zachodniego, aby osadzil postepowa-
nie spoleczefistwa, ktérego idealy sa takie same, ale ktére znaj-
duje sie w sytuacji catkiem wyjatkowej. Te sytuacje uswiado-
milem sobie zywo, w toku pewnej dyskusji, przed 18 przeszlo
miesigcami. ’

«Niech pan pamietay — powiedziano mi wtedy «ze Polska
musi zyé w zetknieciu z Niemcami i Rosja do konca swych
dziejéw. Czy rozumie Pan powage tego wyrazenia «do kofica
dziejéw»? Fakty musza byé brane w rachube, a zwlaszcza prze-
razajace fakty tego rodzaju, na ktére nie ma na §wiecie ratunku.

przyczyn, ktére sa, méwiac wlasciwie, fizjologiczne, per-

f o
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spektywa przyjazni z Niemcami czy Rosjanami jest nawet w
najdalszej przyszloéci nie do pomyslenia. Jakiekolwiek przymie-
rze serc, czy umysléw byloby tu rzecza potworna, a potwory,
jak nam wszystkim wiadomo, nie moga zyé. Nie wolno swego
postepowania opieraé na koncepcji potwornej. Mozemy zastu-
giwac, albo nie zastugiwaé na byt niepodlegly, ale groza sytua-
cji psychologicznej, w jakiej sie znajdujemy, wystarcza, aby
oblakaé umyst narodu.» \

Nie moglem przeczyé stusznoéci tych wywodéw, widzac réw-
nie jasno, jak méj rozméwca, niemozliwoéé wytworzenia kiedy-
kolwiek w przyszloéci najstabszego bodaj wezta sympatii mie-
dzy Polska a jej sasiadami. Jedyna droga, jaka pozostaje od-
rodzonej Polsce, jest opracowanie, wprowadzenie w zycie i
utrzymanie jak najbardziej poprawnego systemu stosunkéw po-
litycznych z sasiadami, dla ktérych samo istnienie Polski musi
byé upokorzeniem i obraza. Jest to, rozwazajac na zimno, trud
przerazajacy, mozna jednak poktadaé nadzieje w polskim uspo-
sobieniu narodowym, ktére jest catkowicie wolne od ducha agre-
sji i rewanzu. W nim tkwia podstawy wszelkiej nadziei. Powo-
dzenie odrodzonego zycia tegq narodu, ktérego losem jest pozostaé
na wygnaniu — zawsze w odcieciu od Zachodu, we wrogim
otoczeniu — zalezy od zyczliwego zrozumienia jego probleméw,
przez jego odleglych przyjaciét — mocarstwa zachodnie, ktére
musza uznaé, w swoim demokratycznym rozwoju, istnienie mo-
ralnego i umystowego pokrewiefstwa z ta odlegta placéwka
ich wlasnej cywilizacji, co stanowila jedyna podstawe polskiej
kultury.

Jakakolwiek bedzie przyszlosé Rosji i ostateczny ustréj Nie-
miec — nic nie zdofa zlagodzi¢ dawnej wrogoéci, a zasadniczy
antagonizm musi trwaé nadal. Zbrodnia rozbioréw zostala po-
pelniona przez rzady autokratyczne, wlasciwe swojej epoce;
ale rzady te byly nacechowane w przeszloici i beda nacechowa-
ne w przyszlodci, narodowymi rysami swoich ludéw, ktére to
rysy nie daja sie zgota pogodzi¢ z polska umystowoscia i z pol-
skim uczuciem. — Zaréwno niemiecka ulegloéé (choéby miata
charakter idealistyczny), jak i rosyjskie bezprawie (wyroste z
rozktadu wszelkich cnét) sa w zupetnoici obce Narodowi Pol-
skiemu, ktérego zalety i wady naleza do zgola innego rodzaju
— zmierzajac raczej do pewnego wybujania indywidualizmu f
— by¢ moze — do bezgranicznej wiary w moc dobrowolnej zgo-
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dy — jedynej istotnej i niezmiennej zasady w wewnetrznych
rzadach dawnej Rzeczypospolitej.

Conrad napisal w roku 1916 jeszcze inny artykul, po-
$wiecony Polsce pt. ,,Uwagi o sprawie polskiej”. Dla pel-
ni obrazu, trudno zeri nie przytoczyé nastepujgcego ustepu
o sile wrecz proroczej i o duzym dla stosunkéw polsko-
rosyjskich znaczeniu:

L 4

«Nie podobna przypuscié, by pafstwo tej potegi i o takich
tradycjach jak Rosja, zniosto w tonie wlasnego imperium
uprzywilejowana grupe narodowa, niejednorodna z Rosja. Hi-
storia wykazuje, ze tego rodzaju kombinacje, choéby chronione
najbardziej uroczystymi umowami i o$wiadczeniami, nie moga
byé trwale. W tym szczegélnym wypadku koniec musialby byé
tragiczny. O wchlonieciu polskosci przez Rosje nie podobna my-
gle¢. Ostatnich sto lat historii europejskiej dowiodlo tego niezbi-
cie. Pozostaje wytracenie do szczetu, droga krwi i zelaza; i oto

ostatni akt polskiego dramatu rozegraltby sie wéwezas przed

oczyma Europy, zbyt zmeczonej aby mu zapobiec — i przy po-
klasku Niemiec.

Niestusznym byloby réwniez twierdzenie, ze znikniecie Polski
przyda sil slowianskiej ekspansji. Sit by to nie przydalo, nato-
miast zniknetaby w ten sposéb skuteczna zapora przeciw niespo-
dziankom, jakie przyszlosé moze nieé¢é w swym zanadrzu dla
mocarstw Zachodus. »

\

Jozef CONRAD-KORZENIOWSKI.




Wchiwum polityczne

Middle East, Azja
a mocarstwa Zachodu ‘.

/

Aktualny zarys podioza sytuacji Bliskiego i Srodkowego
Wschpdu stresci¢ by mozna do obrazu wyzwalania si¢ krajow
tego terenu spod kurateli mocarstw zachodnich. To dazenie
posiada cechy nieomal pradu religijnego: jest potezne i siega

- najgtebszych podstaw $wiadomos$ci ludéw Wschodu. W wyniku

tego procesu wyzwolenczego ustgpita z Lewantu Francja a
obecnie powoli kurcza si¢ wptywy W. Brytanii w najwazniej-
szych krajach Azji Przedniej.

Egipt, do niedawna brytyjska kolonia polityczna, uwazany
dzi$ by¢ moze za kraj istotnie suwerenny, Przebywanie wojsk
brytyjskich w strefie kanatu Suezkiego nie posiada juz wiek-
szej wymowy politycznej: jest poza tym gwarancja stabilnosci
politycznej kraju. Faktem jest, Ze jakakolwiek préba potrakto-
wania Egiptu jako paistwa minorum gentium jest nie do pomy-
§lenia. Egipt obecnie prowadzi ofensywe i w ofensywie tej, od-
nosi sukcesy polityczne, choé¢ placi za nie ciezki podatek strat
materialnych. .

Drugi co do znaczenia kraj -arabski, Irak, zamanifestowat
swi postawe suwerenng odrzuceniem umowy iracko-brytyjskiej,
podpisanej uroczyscie w Portsmouth 15. 1, 1948, i potraktowa-
nej przez najwplywowszych, jak si¢ okazalo, kierownikdéw zycia
politycznego kraju, za prowadzaciq do dalszego utrzymania u
wiadzy zywiotéw zbyt ulegtych wobec Londynu.

Trzecia domena wplywéw brytyjskich na M. E. — Palestyna
i Transjordania — wytamuja si¢, cho¢ w nieréwnym stopniu,
spod rzaddéw brytyjskich, Wigkszy niZz dotychczas stopieli au-
tonomii tych krajow bedzie nieunikpionym wynikiem zacho-
dzacych tu przemian. Przed zydowsky za$ czeScig Palestyny
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stoi realna mozliwo$¢ budowy niezawistosei politycznej. Jaka-
kolwiek za§ forma zwiazkéw brytyjsko-zydowskich czy amery-
kansko-zydowskich, ktéra niewatpliwie zaistnieje, bedzie mu-
siata uzyskaé placet nie tylko mocarstw anglosaskich, ale i kie-
rownikéw politycznych Zydostwa. j

Wraz z wycofaniem si¢ z Bliskiego Wschodu Francji — uzy-
skaty niezalezno$¢é polityczna Liban i Syria. ;

Procesy wyzwoleficze nurtuja wsréd ludéw Afryki Arabskiej;
europeizuje sie powoli i wyrasta politycznie Saudii Arabia, cho¢
czyni to kosztem zyskow czerpanych z koncesji amerykanskich.

Uniezaleinia si¢, po okresie przejSciowej okupacji w okresie
drugiej wojny $wiatowej, Ir{m.'Wycofaky sie{ Z jego terytorium
wojska sowieckie, amer;_fkanskle i brytyjskie. Powr6t pdinoc-
nych prowincji tego kraju, okupowanych przez Sowiety, odby-
wa sie réwnolegle ze zwickszeniem si¢ wplywéw Teheranu na
obszarach naftowej koncesji brytyjskiej i dopominaniem sie
praw Iranu do wysp Bahrein.

Niezawista jest Turcja, stanowigca mocarstwo w skali Blis- -
kiego Wschodu,

Jak diuga i szeroka — Azja Przednia opanowana jest dgze-
niem do samookre$lenia narodowego, podminowana chorobli-
wym chwilami poczueiem wiasnej godnosci narodowej i ambi-
cja urzadzenia wlasnego Zycia wlasnymi sitami, Nacjonalizm
— w edycji czerwonej jak i konserwatywny — stanowia gtéwna
sile motoryezna proceséw politycznych Bliskiego i Srodkowe-
go Wschodu.

2

Analogiczne procesy daja si¢ zaobserwowaé w calej Azji.
Po walkach, strajkach, biernym i czynnym oporze milionowych
mas — Indie uzyskaly niepodlegto$¢ i prawo decydowania o
swej przyszioSci. Pozostanie w ramach Brytyjskiej Wspodlnoty
lub opuszczenia jej szeregow zalezne jest dzisiaj od wylacznie
zimnej kalkulacji strat i zyskéw ptynacych z tej przynaleznosci,
Kalkulacji tej dokonywaé beda tacy bojownicy o wolnos$é Indii
jak Pandit Nehru, pieciokrotnie wieziony przez wiadze brytyj-
skie za akcje niepodlegloSciowd, i jemu podobni.

Niepodlegtos¢ stata si¢ udziatem Burmy. 4 stycznia 1948 opu-
$cit Rangoon, stolice kraju, ostatni brytyjski gubernator, a na
gmachu Rzadu zawist sztandar burmariski. W odréznieniu od
Indii i Pakistanu — Burma nie pozostata w ramach Wspdlnoty
Brytyjskiej. . _

Ceylon uzyskal statut dominium pod koniec 1947 r.

W ogdle zasieg Imperium Brytyjskiego skurczyt si¢ do ob-
szaréw mnajbardziej zacofanych lub o nieokre§lonym i miesza- -
nym charakterze etnicznym i politycznym, jak do kolonii na
Czarnym Ladzie, do skrawkéw potudniowego Arabistanu, Cy-

-
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pru, Malty, Gibraltaru, Hong-Kongu i paru innych podobnych
terendéw, ' i

Likwiduje si¢ jednocze$nie imperium Holandii. Indenezja
walczy z metropolia i wszelkie proby zalagodzenia kryzysu w
drodze potowicznych ustepstw autonomicznych' nie odnosza
skutku. Ostatnio daza Holendrzy do przeksztalcenia Imperium
w federacj¢ niezaleznych w polityce wewnetrznej panstw Indo-
nezji i Holandii. .

Podobnie jak na Lewancie kurczy sie wiadza Francji i w
Indo-Chinach. Pozostale wysepki wplywéw mocarstw zachod-
nich — to «wstydliwe zakatkiy konspirowane przez wzrokiem
tubyledw i zagranicy. Pozyskiwanie lokalnych wladz, zakazy
ukazywania sie umundurowanych wojsk w- miastach, ograni-
czenia w odwiedzaniu dzielnic tubylezych, zamykanie sie poza
kolezaste druty obozéw i wydzielone zony — oto ostatnie oko-
py Swigtej Tréjey kolonializmu XIX stulecia, znikajace z wi-
downi catej Azji jak diuga i szeroka.

3

Nakreslony wyzej obraz przemian jest jednostronny, Glebsza
analiza proceséw dokonywujicych sie we Azji ujawnia bardziej
ztozony charakter uwalniania sie ludéw Wsechodu spod opieki
mocarstw. Exodus kolonializmu i panowania biatego cztowieka
nad’ Zéttym Lqdem i Azja Przedniq zbiega si¢ z jednoczesnym
procesem odwrotnym: powracania Zachodu i biatego cztowieka
w nowych szatach i z nowymi hastami politycznymi. Zwalnia-
nie si¢ Azji z «pet kolonializmu» jest jak gdyby zrywaniem
wiezéw ze ztymi i ujemnymi formami kontaktu Zachodu i
Azji, jest jak gdyby Srodkiem do pozhawania Zachodu od strony
lepszej, nieznanej dotychczas w Azji.

Podtozem tego procesu jest utrzymujaca sie nadal przewaga
kultury i cywilizacji Zachodu nad kultury i cywilizacja azja-
tyckich ludéw. Chcac nie chceac, sily wWymogoéw zycia codzien-
nego zardwno gospodarczego jak i polityeznego — Tudy Azji
muszy wchianiaé cywilizacje Zachodu, albo dostosowad sie do
niej i utrzymywac z nia przyjazny kontakt, jesli nie cheg ulec
procesowi degradacji kulturalnej. Politycznie za$ biorae, wy-
rzekanie si¢ kontaktu z cywilizacja Zachodu jest dla tych lu-
déw zatracaniem - zdolno$ci obronnych zaréwno wobec wlas-
nych azjatyckich sgsiadéw jak i wobec ofensywy politycznej
i ekonomicznej Zachodu. Najbardziej zdumiewajacy cechy tego
zjawiska jest zalezno$¢ Wschodu nie tylko w dziedzinie tech-
niki i wiedzy Scistej, ale i w dziedzinie kultury” duchowej. Ja-
skrawym dowodem tego twierdzenia jest Japonia.

Jedyne mocarstwo azjatyckie XIX i XX wieku poniosto ono
w bilansie swej polityki ekskluzywizmu duchowego i korzysta-
nia jedynie z techniki Zachodu — kompletny kleske, Zamiast
byé stalym place d’armes kontrofensywy Azji i staé sie punk-
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tem oparcia duchowego renesansu ludéw azjatyckich — Japo-
nia jest w obecnej chwili place d'armes Zachodu na Da}leklrln
Wschodzie. Kleska Japonii jest kleska tych elementéw japon-
skd—narodov&ych, ktére sa Jia-slgrawym zaprzeczeniem (bg;.qz co
bad?) przeSwietlonej promieniami ;c'hrysti‘an-izmu, cywl-hzgcp
Zachodu, 1 jedynie sharmoni-zo\\.'ame narodowych wa.rtoém Z
zachodnimi moze odrodzi¢ Japonig¢. W mys§l tych wiasnie zasa.(!
rzadzi Japonig generat Mac Arthur, da,'la_t_:y do demok‘rgtyz_a.cl%
usfr()ju, do zaszczepienia zasad.chrz‘escqaﬁskie’j cywilizacji i
wytepienia niektérych destr}lkchnych_zasad Szinto. :
Charakterystycznym przejawem zioionego i <obosiecznegos
charakteru exodusu czlowieka biatego i jego imperialnych sy-
steméw z Azji jest r(')wnle_:z fakt a‘meryka}nskle] ofensywy na
prawie calym obszarze Azji. I w AChu;gch, i w Indiach, w ostat-
nim przewrocie w Sjamie, .i w Japonii, w $wiecie arabskim, w
Persji i w Turcji wystepuja wplywy .Wa}szyngtonu. .Penetra,c;a
amervykanska jest zjawiskiem nowym i nledostatecznl_e okreslo-
nvm. Charakter jej jest ztozony: to czysto handlow.a 1 rzeczowa
ofjarta na zasadach do ut des; to'znowu brutalna i nacierajijca
dzicki swej przewadze materialnej; jco %nowu’subtelna i znako-
micie dostosowujaca si¢ do terenu i warunkgw ]oka‘]ny_ch. T(?n
ostatni moment jest szczegélnie wainy, gdyz warunkuje du%a(
‘przysziosé ekspansji amerykanskiej, .P'rzxk}adcn.l tego rodza]q
polityki jest m. in. zachowywanie sie kierownictwa n.a'\ftowej
koncesji amerykanskiej w Saudii Arabii. Wtadze koncesp' uzna-
ty piatek za dzien $wiateczny, skasowaty dzx}'ony w kaplicy —
by nie obrazaé uszu fanatycznych wyznawecéw Proroka, Wpro-
Vx:adzily przymusowa nauke arabskiego d1a. swych pracowni-
kéw, pozakladaty szkoly dla tubylcéw, szpitale, przych_odme
oraz podjely szkolenie lokalnych kaqdydat()w_na p_os.ady W l::on-
cesji, pragnac w mnajblizszym czasie z'asta.p‘lé nimi (drogich)
pracownikéw pochodzenia amerykanskiego, Poh’tyka tego ro-
«dzaju, obok hojno$ei w okreslaniu dochf)déw.pa.nstwa z tytutu
koncesji, spowodowata, ze kategor).'czn'e zadania mpych paﬁsfw
arabskich zerwania umoéw saudy!-sko-amerykaﬁsklch W zZwig-
zku z poparciem przez U:S..A. podzialu Palestyny — byty z géry
a niepowodzenie.

Skill*z:jrll)Zr[(’izi'ej Snamiennym przejawem nawrotu Zachodu w
Azji jest jednak nie nieuc.h.wytn.a przewaga i wzquona.pe}le-
tracja cywilizacji zachodniej, ani nie gfensywa kapitatu inwes-
tycyjnego Stanéw Zjednoczgpych, ani a}{nerykaﬁska okupgc!a
Jap‘onij‘_, lecz powr6t do Azji W. Brytanii z hastem (formalnie
wezeéniej sformutowanym) Wspdlno.ty\lLudovy. Jest_to proces
naj$wiezszej (daty, ktérego objawem jest quza; nagtej rewg]uc]l
w nastrojach ludéw Dalekiego Wschodu, jaka dokonata si¢ po
uznaniu przez Londyn niepodleglosci Indii, Pakistanu, Burmy
i Ceylonu. Samolikwidacja b‘rytyjsklegq ko]9n1allzmu na.Dafle—
kim Wschodzie, idace w parze z powaznymi gstepstwaml Lon-
dynu na rzecz nowych dominiéw i nowych panstw, prowadzona
réwno]egle z zawieraniem nowych uméw i akeja propagandowa

L
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wydzwignety W. Brytanie na piedestat czolowej silty moralno-
politycznej w Azji. Przyczynilo sie do tego i wiele innych mo-
mentéw': i przekonanie si¢ w toku ostatniej wojny jak dalece fal-
szywe sa hasla wyzwolenia Azji spod dominacji biatego czto-
wieka, gltoszone przez Japonmie, ktéra pragneta jedynie zastapié
imperializm biatej rasy imperializmem Japonii; i btedy polityki
Holendréw, ktérzy po wojnie, odcieci-od Indonezji przez oku-
pacje niemiecka, powrécili nagle do zdezaktualizowanych za-
sad rzaddéw kolonialnych sprzed 1939 roku; i wplywanie An-
glikéw na Hage, by uwzglednita wolnoSciowe dazenia swych
kolonii; i naiwna brutalno$é Amerykan6w; i daleko posunigte
zerwanie z haslami wolno$ciowymi Wielkiej Rewolucji ze stro-
ny Francuzéw. W tym samym kierunku dziatalty réwniez ka-
tastrofalne chwilami niepowodzenia wyzwolonych narodéw w
urzgdzaniu swych krajéw, Masowe morderstwa polityczne w
Burmie, rzezie w Indiach i migracja milionowych mas, trud-

nosci z podzialem Indii i Pakistanu, walki wewnetrzne, wojna

o Kaszmir, brak specjalistéw technicznych, kompletny brak
wyzszych dowdédedw wojskowych, brak zmystu organizacyjne-
go i panstwowego, itp. — wywotaly tendencje ugodowe u przy-
wodcow polityeznych wyzwalajacych sie ludéw Azji. Obok tych
momentdw wystapity na jaw, niedoceniane w toku walki nie-
podlegloSciowej, momenty korzySci jakie dawala tacznosé 'z
Imperium Brytyjskim. Sprawy finansowe, handlu zagraniczne-
g0, organizacji przemystu a przede wszystkim sprawy wspol-
nych intereséw obrony brytyjskich szlakéw laczacych Londyn
z Australia i N. Zelandiy, jak i z drugiej strony obrony basenu
Oceanu Indyjskiego i granicy pdéinocnej Indii — zmuszaja dwa
dominia do $cistej wspdipracy wojskowej z Albionem.

Na -powyzszym tle polityka brytyjska okresu poprzedniego
oceniana jest z wigkszym niz dotychezas umiarem, za$ jej no-
we tendencje, na czele z hastem Wspdlnoty Ludéw, potrakto-
wane zostaly jako szczyt mozliwoSci miedzynarodowego urza-
dzania Azji i Swiata.

Kolosalne bogactwa naturalne Azji, lezace odtogiem, mogace
stanowi¢ irédlo odrodzenia tych ludéw, moga byé jedynie na
wielkg skale eksploatowane i wyzyskiwane przez U.S.A. Tu leiy
zrédto naturalnych mozliwosci ekspansji Ameryki. Duze mo-
zliwo$ci powrotu w nowej «niekolonialnej» formie posiada na-
wet Holandia, Utraciwszy rynek niemiecki, zainteresowana
jest ona obecnie w odrestaurowaniu,sily nabyweczej i produks
cyjnej Indonezji. Stajac si¢ w ten sposéb czynnikiem pozytyw-
nym z punktu widzenia racji stanu Indonezji — posiada wa-
runki dla powotania do zycia rodzaju Holenderskiej Wspolnoty
Ludéw.

Tymiz sladami weze$niej czy péiniej péjdzie zapewne i Fran-
cja na Dalekim Wschodzie.

I tak exodus kolonializmu bialego czlowieka stal sie w isto-
cie poczgtkiem nowej fazy stosunkéw miedzy Wschodem a
Zachodem. Zimne i bezduszne zwigzki w ramach systeméw ko.
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lonialnych zastgpowane sa obecnie zwiazkami nacechowanymi
pogtebiona znajomo$cia i uznamiem wzajemnych potrzeb i da-
zen. Proces ten objat na razie Daleki Wschdd, czyli witasciwa
wielka Azje i jest w fazie poczatkowej. Nie dotart jeszcze na
Wschéd Bliski i Srodkowy. Moze dlatego, ze stosunki Zachodu
i Wschodu sa tu, z punktu widzenia doSwiadczenia polityki ko-
lonialnej, $wiezej daty, i moze dlatego, ze potencjat wolnoscio-
wego oddzialywania ludéw Zachodu zostal miejako wyczer-
pany w okresie pomocy ludom arab§kim w wyzwalaniu si¢ spod
supremacji oftomariskiej W czasie pierwszej wojny Swiatowej. -

4

Nakreélony «dotychczas obraz przemian dokonywujacych sie
w Azji nie jest pelny.. Logiczne i proste kontury obrazu zata-
muje ofensywa komunizmu i czerwonej Bosji w Azji. Z hastem
stopienia Wschodu i Zachodu, w syntezie «cywilizacji komu-
nistycznej» Sowiety wbijaja si¢ klinem jako sita trzecia, grozna
nie tyle potega idei ile Swietng technika i taktyka penetracji.
Sita ta doS¢ silnie usadowila si¢ w sercu Azji. W Chinach liczy
wiele milionéw zwolennikéw, i co jest najbardziej znamienne,
nawet po ewentualnym zerwaniu ijcznoSci miedzy Moskwa a
komunistami chinskimi — trwaé¢ moze bardzo dlugo jako sita
endemiczna, oparta o jakie$ historyczne podglebia Chin.

Okres wojny Swiatowej obudzit silne i groZne zainteresowa-
nia komunizmem i w Indiach. Komunizm zaszczepiony zostat
réwniez na obszarze Korei, dewastowanej przez Japonczykow i
wspieranej przez wiele lat przez Sowiety. W rekach komunis-
téw znajduje sie¢ kierownictwo ruchu niepodlegtoSciowego w re-
publice Viet-Nam. 7 :

Duze zdobycze posiada komunizm i na .qbsz»arach bez_poéred-
nio sasiadujacych z Sowietami: w Mongolii Zewnethpe], w re-
publice Tannu Tuva, w chinskim Turkiestanie, ostatnio w Max}-
dzurii, w perskim Azerbejdzanie, w§r55d Kurdéw, Ormian Bli-
skiego Wschodu. Wzmocnity ‘si@'istnle]_gce _od (_law‘na grupy }(0—
munistyczne w Egipcie, Palestynie, Syrii, I.,lb»ame,' na Cyprze itp,

Reasumujjc . — mozna by wysunaé tw.lerdz.enle, ze wycofu-
jacy sie system kolonialny mocarstw zacl.lodmf:h wytworzyt w
Azji pacuum, ktore wypeinia qbecme z ]Cdﬂ(?j __strony Zachod
wystepujacy z nowymi haslami, oraz z .drugle] strony — ko-
munizm rosyjski. Azja staje si¢ w ten spOSQb jednym z terendw
walki Europy i Zachodu z rQS}’jSk%l Eufazm.._Ng tym pbszarze
istnieje jednak pewnego rodzaju harmonia czynnikéw bioracych

‘udziat w grze. Koncepcji komunizmu przeciwstawia sie brytyj-

ska idea Wspdlnoty Ludow, potedze Pz}ﬁstwa s.ow.ieckiego e
potega Stanéw Zjednoczonych. Trudnqscw_m, na jakie napotyka,
penetracja komunizmu i Rosji o.dPOWIaQaJa przesgkody.r stawia-
ne powrotowi Zachodu ze strony skrajnego nacjonalizmu lu-
déw Wschodu.



140 WLODZIMIERZ BACZKOWSKI

5

Walka komunizmu i Zachodu w Azji toczy sie o pozyskanie
przyjazni 3j ludzkosci i o wplywy na najwigkszych obszarach
Swiata.

W chwili obecnej w walce tej zbliza si¢ $wiat ku koricowym
rozstrzygnigciom, ' ktére zadecyduja ostatecznie o pokoju lub
wojnie, w najblizszym czasie. Jednym z rozstrzygnieé tego ro-
dzaju beda wybory prezydenta U.S.A. w jesieni 1948 roku, Na
wynik tych wyboréw wplyna m. in. powodzenia lub niepowo-
dzenia polityki amerykanskiej w Grecji, walki w Chinach oraz
bieg wydarzeni na M. E,, ktérych punktem wyjécia s3 sprawy
matej Palestyny. Zydzi, zamieszkujacy stan Nowego Jorku, mo-
ga gtosami swymi zadecydowaé o wyborach. Kazda z amerykari-
skich partii politycznych nigdy nie szczedzita obiecanek pod
adresem Zydow, celem pozyskania ich gloséw. Opinia k6t po-
litycznych Ameryki jest jednak podzielona miedzy koniecznos-
cia liczenia si¢ z arabskimi posiadaczami p6l naftowych, a ko-
niecznoscia znalezienia wyrazu politycznego dla sympatii ame-
rykanskich wobec aspiracji zydowskich w Ziemi Swietej. 08§
Jerozolima—Nowy Jork niemniej jak o§ Waszyngton—Czung
King, moze wiec zawazy¢ na losach $wiata. Glos sowiecki rzu-
cony na szalg idei podziatu Palestyny, whrew dotychczasowej
polityce Moskwy popierania’ czerwonej jedno$ci
arabskiej oraz zwalczania sjonizmu, posiada gi¢hokie tto pro-
blemu swiatowego, Walka #za$ batkaniskich satelitéw Rosji z
Grecjg, jak i ofensywa komunistéw w Chinach, ostatnio prowa-
dzona ze znaczna sily i czeSciowym powodzeniem, badZz zwal-
czanie planu Marshall'a w odniesieniu do Europy Zachodniej
— posiadaja szczegélng wymowe w tym Swietle. Majy one na
celu zniecheci¢ politykéw amerykarnskich do zainteresowati
sprawami Starego Swiata i wzmocnié tendencje ugodowe wo-
bec Moskwy. Za kulisami tego planu tkwi, by¢ moze, fantastycz-
ny zamiar znalezienia w poéZniejszym etapie wyjécia z impasu

- polityki $wiatowej w podziale Azji na sfery sowiecky i amery-

kanska .a kosztem W. Brytanii.

Perspektywy jednak tej rywalizacji i tego ostatniegse planu
s3 niekorzystne dla Moskwy. I to zaréwno w wypadku powo-
dzenia jak i niepowodzenia rywalizacji zachodnio-komunistycz-

., hej w Azji. W wypadku niepowodzenia Anglosasi mogy odwo-

fa¢ si¢ do argumentu bomby «wodorowejs.

Sukcesy natomiast Anglosaséw w Azji zredukuja wymowe
zdobyczy sowieckich na innych terenach i w ogéle zlokalizuja
problem komunizmu, odbierajac mu cechy problemu $wiato-
wego. Szanse okrutnej grozby trzeciej wojny Swiatowej zostana
w ten spos6b wybitnie skurczone, powstang za§ mozliwoéci od-
zyskania imperialistycznych zdobyczy Moskwy z okresu 1939-
1945, wyprébowana w Azji metoda «iraniskas. :

Wtodzimierz BACZKOWSKI.

zydowsko- '
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Rzut oka na muzyke wspoélczesna

Podciagniecie tworczosci quycznej okresu n.-niedzyvs.rojennego
pod jeden najogélniejszy chociazby wspolny xmanowmk l.)ytopy
zadaniem prawie niewykonalnym. Bardzo liczne pubhka-cye,
poswiecone temu zagadnieniu i wsrdd ktérych przewazaty
prace zbiorowe, mimo iz mialy one przewainie char'.'aktfzr apo-
logetyczny, operowaly przede wszystkim stwierdzeniami nega-

‘tywnymi. Wykazywaly, czym si¢ nowa muzyka rézni od muzyki

tradycyjnej i usitowaty wyka_zaé, iz p‘ie ma w tym nic, ztego. Z
chwilg jednak, gdy staraly si¢ podac p()zytywnac_ i ogglnie obo-
wigzujaca charakterystyke nowoczesnej muzyki, me._wycho-
dzity poza mgliste ogdlniki i docl.xod'my do konkluzji wreez
rozbieznych. Bylto to zreszia nieumkplpn-e. Proces rozktad‘owy
tradyeji klasyeznej, zapoc'zatkmyanej juz przez romanty‘gm' i od-
bywajacy si¢ niejako w ukrygu przez chy XIX-ty '\\1e1\, vsl'l):-
buchl po pierwszej wojnie Swiatowej z mebyvu.va.}a sita. Wie ;
wstrzas psychiczny, jakiego doznal Swiat cyw111zpwany obal.l
réwniez w dziedzinie sztuki ostatnie 1_1a;nu1cve. Jesli na poczatku
naszego stulecia zdobywano sig ostrozn_l’e na pewne «z’ughwakp-
Sciy formalne, starajac sie .uzasadnic te. Zl'lchwa.i.OSCI przez
wceiaz jeszcze ob-owiazujace’ prawa tradycyjn.ej_t‘eoru, 9d rokq
1920 zaczeta si¢ pogon wiasnie za tym wszystkim, co si¢ w .te]
teorii nie miescilo. W twérczosm.fu'e}{térych prekursow:skm_h
jednostek jak Schonberg lub Strawinski proces ten. zaczat sie
juz wezesniej, okoto1911-go rokq, ale rez.ulbaty tej rewol.ugl
muzycznej dotarty do ogolnej Swmdompécl.dopl‘ero PO wojnie.
Okazalo sie, 7e szacowne i zdawa}q sie m»e.wzruszoqe ‘pos-ady.'
harmonii, kontrapunkiu, tonacji, nie byly jedynymi filarami
muzyki, ze mozna ja bylo tworzyCc w zupelnym oderwaniu od
tych zasad. Wprawdzie to, co w ten spos6b tworzono, wiekszo-
Sci spoleczenstwa nie wydawalo si¢ w og6le muzyka, tym wie-
kszy jednak byt zapal «wtajemniczonychy, ktérzy z l’)ogarda
przechodzili do porzadku dziennego nad oporem laikéw a w
$miatym zerwaniu wszelkich tradycyjnych hamuleéw ujrzeli
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przed sobg nieoczekiwane bogactwo zupelnie jeszcze niewyproé-
bowanych mozliwasei.

Zreszta «wtajemniczenies to polegalo jedynie na obaleniu
bezkompromisowym wszystkich dotychezas obowiazujacych

. zasad. Nie dawato natomiast zadnych pozytywnych wytycznych.

Oczywiscie jednostki obdarzone mniejszg pomystowoscig staraty
si¢ po prostu nasladowaé tych, ktérzy pierwsi mieli odwage
zerwania z przesztoScig. Wytworzyly sie wiec,z grubsza dwa
nurty: jeden bardziej dokirynerski nawigzujacy do Schénberga,
drugi — spontaniczniejszy; idacy w $lady Strawinskiego-Szkota
Schonberga wychodzita z zalozen teoretycznych, Stwierdziw-
szy, Ze praktyka muzyczna juz od polowy XIX-go wieku coraz
bardziej oddala si¢ od zasady tonacji i coraz czeSciej gwatei
reguly opartej na tonacjach harmoniki, zdobyta si¢ na zaprze-
czenie samej zasady tonacji. Uznano petna réwnorzednosé
wszystkich 12 tonéw gamy chromatycznej i przyjeto za zasade,
7e wszystkie wspdtbrzmienia sa dopuszczalne. W rozpetanym
w ten sposéb chaosie nie pozostawiono na razie zadnego prze-
wodnika, albo raczej za jedyna wytyczna uznano omijanie
wszelkich kombinacji, ktére by nawet przypadkowo przypomi-
naty dawng muzyke. W ten spos6b starano sie uniknaé kompro-
misu i chwiejnosci: «skoro mamy postugiwaé si¢ zupetnie no-
wym jezykiem muzycznym, nie wolno nam tolerowaé w tym
jezyku zadnego stowa, ktére co$ znaczylo w dawnym jezykus.
Postawa ta skierowata twirczo$é na droge czysto umystowych
kombinacji i zwolennicy nowej szkoly zupeinie powaznie sie-
gali nieraz do matematyki, do rachunku kombinacyjnego, by
znaleZ¢ jakie$ zaczepienie, jaka$ prawidtowo$é w twoérezoéei,
ktéra pod groza wpadni¢cia w passeizm musiata unikaé intuicji
i kierowania si¢ sluchem. Powstawata w ten sposéb muzyka,
ktéra nie miala nic wspdlnego z pieknem, z ekspresja w trady-
cyjnym znaczeniu tych stéw, ktéra byta interesujaca w czytaniu,
ale dla wigkszo$ci nawet muzykow zupelnie niestrawna w
stuchaniu.

Byta to droga zbyt ascetyczna, by mogta pociggnaé zbyt wiele
adeptéw. Wigkszo$¢ poszukiwaczy nowych drég wolata wiee
péjs¢ w $lady Strawiniskiego, ktéry przeciwstawit sie tradycji
w inny sposéb. Zamiast, jak to robil Schénberg, rewolucjonizo-
wa¢ w muzyce to, co byto najbardziej cerebralne i stary teorie
zastepowaé niemniej przeintelektualizowany nows doktryng,
dazyt on w pierwszym okresie swojej twérczo$ci do oparcia
muzyki na jej najmniej zracjonalizowanych sktadnikach: na
Tytmie, barwie i'dynamice. Nie zwalczal tonacji ani nie daiyl
do ich zachowania, nie liczyt si¢ z tradycyjnymi regutami har-
monicznymi, ale tez nie unikat za wszelka cene zwyklych akor-
déw, przede wszystkim jednak dazyt do wyzwolenia najpier-

. wotniejszych elementéw muzycznych z ram krepujacej je przez

wieki teorii. Kierujac si¢ wytacznie intuicja twdireza, wolna od

- wszelkiego doktrynalnego pedantyzmu i pomagajac sobie naj-

wyzej folklorem, w ktérym widzial taka sama spontanicznoéé
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wyrazu, do jakiej dazyt, potrafit w dzietach jak «Swieto wio-
sny», «Petruszka», «Wesele» da¢ niejako czysty zywiot muzy-
czny, bezposrednia rados$¢ dizwieku, rytmu i dynamiki. Doko-
nat w ten sposéb istotnie jednej z wiekszych rewolucji w dzie-
jach muzyki, tym wigkszej, Ze nie wykoncypowanej, lecz stwo-
rzonej jak gdyby z niczego. Z niestychana odwagy otworzyt
przed przysztymi pokoleniami zupelnie nowy $wiat mozliwosci
formalnych. Nic tez dziwnego, iZ nasladownictwo skierowato
si¢ przede wszystkim na t¢ droge i nie jest przesada powiedze-
nie, ze prawdziwa wielkoS¢ Strawinskiego znajduje si¢ nietyle
w jego wiasnych dzietach, ile prawie w catej nowoczesnej twor-
czosci.’

Wobec tego jednak, ze ta dl:oga nie dawatla Zadnych wytycz-
nych, zadnych zasad kierowniczych, nadladowcom nieobdarzo-
nym- podobnie bogata pomystowoscia nie pozostawato nic in-
nego, jak po prostu powtarzaé «chwytys Strawinskiego, co
przy caltej rewolucyjnosci uzywanych Srodkéw wytworzyto w
krétkim czasie nowy szablon, réwnie ograniczony jak ten, kt-
rego chciano uniknaé. Z drugiej strony odcigcie sie od tego
szablonu nie byto fatwe. Réinica miedzy S$rodkami wprowa-
dzonymi przez Strawirnskiego a dawnym stylem byta tak wielka,
7ze w poréwnaniu z nia zupeinie niepostrzegalne stawaty sie .
drobne odchylenia w repertuarze nowych $rodkéw. Tym cza-
sem hastem dnia byla oryginalno$é, oryginalno$é za wszelka
ceng! By ja osiagnaé, trzeba bylo zdobyé sie na co$§ catkowicie
niepodobnego do juz stosowanych $rodkéw. Zaczelo sie wiec
przelicytowywanie si¢ w wymys$laniu chwytéw coraz niezwy-
klejszych, coraz bardziej nieoczekiwanych. Nie mozna oczywi-
Scie traktowaé tworezosci calego tego okresu jako nierozumnej
i nieodpowiedzialnej pogoni za coraz to nowszymi sensacjami,
ale nie mozna nie zauwazy¢ wplywu raczej szkodliwego, jaki
wowczas ‘na twoirczosé nawet najwiekszych i najpowazniej-
szych kompozytoréw wywierat dw, ustawiczny lek przed sza-
blonem. '

Kompozytorem, ktéry najwezesniej i najszczesliwiej odciat
sie od szablonu «Swieta wiosny», byl.. sam Strawinski. W
okresie, kiedy jego pierwsze wielkie kompozycje zaczely do-
piero, dociera¢ do Swiadomo$ei ogélu muzycznego, a wiee w
pierwszych latach po pierwszej wojnie $wiatowej, sam on kom-
ponowal juz w zupeinie innym stylu, znanym jako «druga ma-
nieray Strawinskiego. W miejsce rozpetanych zywioldw mu-
zycznych przychodzi muzyka skoncentrowana, obiektywna, ce-!
lowo stronigca od wszelkich uniesien, operujica przewaznie
Znacznie ograniczonym w rozmiarach aparatem wykonawczym
pozwalajacym lepiej uwypuklié nowosé i niezwyklosé zesta-
wien instrumentalnych, ktére w dawnych utworach ginely w
poteznym potoku d/wickowym orkiestry. Styl ten pojawiajacy
si¢ w twoirczosei Strawinskiego ﬁoczawszy od  «Pulcineliy
(1916) i krystalizujacy sie coraz bardziej poprzez «Historie Zot.
nierza» (1918), Koncert fortepianowy (1924), balet «Apollon

x W
ot Yy > -
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Musagéte» (1927), «Symfonie psalméwy i szereg innych utwo-
réw, przyjeto okreslaé nazwa neoklasycyzmu, opierajac sie na
celowym, nieraz prawie ascetycznym uproszczeniu tej muzyki
oraz na jej rozmyslnej beznamietnogci., Termin ten jest jednak
wieloznaczny. Pojawil si¢ on juz przed Strawiniskim i stuzyt
do okreslenia muzyki nowoczesnej, ktéra swym obiektywiz-
mem, Swiadoma eliminacja osobistej emocji i wysunieciem na
pierwszy plan techniki, «rzemiosia muzycznego» przeciwsta-
wiata si¢ subiektywizmowi i uczuciowosci romantyzmu. Bytlo
to realizowanie postawy klasycznej przy pomocy nowoczesnych
srodk6w; metode taka mozna bylo wykryé w wiekszosei Jziet
Ravela, w catlej pézniejszej tworczoéci Roussela, w niektérych
utworach Prokofiewa. Styl zainaugurowany przez Strawiriskie-
go byt zupeinie odmienny. Polegal on na stosowaniu w nowych
i oryginalnych zestawieniach chwytéw technicznych, zwrotéw
melodycznych i harmonicznych wilasciwych muzyce XVIII-go
wieku, nie stronit nieraz przed dostownymi cytatami. Byto to
wige, w przeciwienstwie do wezesniejszego neoklasycyzmu, re-
alizowanie nowoczesnej muzyki przy pomocy dawnych frod-
kéw, Sposéb, w jaki to czynit Strawinski, byt zbyt osobisty d
nieuchwytny, by go mozna bylo nadladowaé bezposrednio. Ale
tym razem istniata przynajmniej formuta. I mimo gwattownych
oporéw, zwlaszcza ze strony schénbergistéw widzacych w tej
postawie falsz, kompromis i rezygnacje z szukania nowych drég,
formuta zostala przyjeta przez szereg kompozytoréw zwtaszeza
francuskich (w pierwszym rzedzie Poulenc),

Wprawdzie kompozytorzy francuscy nie musieli koniecznie
nawiazywaé neoklasycyzmu .do Strawinskiego i wyprowadzali
nowy styl raczej z sugestii Erika Satie, ktory o wiele wezesniej
protestowal przeciw mglistoSci poetycznosei i symbolizmowi
muzyki impresjonistycznej, dajacej swoim utworom ironiczne
tytuty, jak «Biurokratyezna sonatina», «Sflaczale preludia»,
«Utwor w ksztalcie gruszkis itd.; postawa ta nje pozwalata je-
dnak na osiggni¢cie owej Wymarzonej oryginalno$ci, totez szu-
kano nowych drég w rozwinieciu pewnych pomystéw, zastoso-
wanych juz przez weczedniejszych kompozytoréw, ale nie wy-
korzystanych przez nich systematycznie. Obok schonbergow-
skiego atonalizmu stosowano politonalizm, polegajacy na (réw-
noczesnym liczeniu odrebnych tonacji (zasade t¢ najsystema-
tyczniej w swej twdrczosci stosowat Milhaud). Badz tez zwré-
cono si¢ juz nie przeciw kompleksom tradycyjnym dzwickéw
jak tonacja lub harmonia, lecz przeciw samemu materiatowi
dawnej muzyki. Uwazajac tradycyjna skale, w ktérej najmniej-
sza réinica miedzy kolejnymi diwiekami skali byt pétton, za
zbyt uboga, zaczeto stosowac podzialy jeszcze mniejsze jak
¢wierétony Jub nawet széste czeéci tonéw. Idea ta interesowala
muzykéw juz od dawna, zwlaszcza e ¢wierétony znane byly z
muzyki egzotycznej. Byly to jednak raczej badania teoretyczne.
Pierwszym, ktéry opart na tych zasadach praktyke muzyczna,
byt Czech Alois Habd. Szkola ta jednak zatrzymywata jeszeze
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pojecie skali jako takiej, jako zespotu Scisle okreslonych co do
wysokosci dzwiekéw. Dalszym: krokiem bylo zastapienie dzwie-
kéw przez szmery i halasy. Przed ta kons'ekwencja, tez sie nie
zatrzymano. Jui wiloski futurysta Russolo propagowat «brui-
tyzm», do czego poirzebowal nowych instrumentéw. Ich nie-
przetlumaczalne francuskie nazwy daja dosyé wWymowne puje-
cie o brzmieniu podobnego zespotu: hululeur, grondeur, crépi.
teur, strideur, bourdonneur, glougloutenyr, éclateur, sibilateur,
croasseur, froufrouteur. Laczac hululeur z crépitenr skonstruo-
wano nowy instrument o nazwie rumorharmonium.. Kompozy-
tor amerykanski George Antheil w Swym «Balecie mechanicz-
nym», wykonanym w Baden-Baden w 1927 roku, stosuje mie-
dzy innymi motory elektryczne, syrene fabryezna i dwie pe'n‘e
oktawy elekirycznych dzwonkéw, d %
Cytuje tu owe ekstrawagancje muzyczne . jedynie jako przy-
kiad tego, do czego doprowadzila omawianym przez nas
okresie dazno$¢ do nowosci i oryginalnogei za wszelky ceno,
Podobne préby si¢ nie utrwalily, Nie moina jednak pomijaé
milczeniem faktu wkroczenia «zorganizowanego Szumuy w
dziedzing tworzywa muzycznego, Wyrafinowane kombinacje
perkusyjnych efekiéow i ustawiczne postugiwanie sie glissan-
dami ‘lub przejSciowymi diwiekami o nieustalonej wysokodei
naleza do normalnego repertuaru muzyki jazzowej. Nie mozna
réwniez pomijaé znaczenia, jakie dla strony brzmieniowej no-
woczesnej muzyki ma niezwykly rozwdj wynalazkéw technicz-
nych: patefon, radio, pianola (instrument uwazany przez Stra-
winskiego za idealny, gdyz eliminuje catkowicie posrednicza-
cego miedzy pianista a kompozytorem wykonawce) lub nowe

. instrumenty elektryczne jak «Fale Martenota», pozwalajace na

wydobywanie wszystkich diwiekéw w dowolnych réjestrach.
Nawet najstarszy «instrument muzyczny» jakim jest glos ludz-
ki, zaczeto traktowaé w zupetnie nowy sposéb. O ile systematy-
cznie stosowane przez rosyjskiego kompozytora Obuchowa krzy-
ki chéru, glissanda gltosu wznoszacego sie od najnizszych nut
do falcetu, szepty czy westchnienia naleza raczej do kategorii
eksperymentéw, ktére sie nie przyjety, czesto uzywanym S$rod.
kiem stat sie wprowadzony przez Schonberga «Sprechg-e_s'ang»,
bedgey formy posrednig miedzy Spiewem a deklamacjg.
Dziedzina $piewu pozwalata poza tym na specyficzne ino-
wacje w stosunku pomiedzy muzykya a tekstem. Protestuj:!c
przeciw podporzadkowaniu muzyki stowu, wprowadzaja kom-
pozylorzy do opery S$ciste formy muzyki absolutnej. W glosnej
operze najwybitniejszego przedstawiciela szkoty schonbergow-.
skiej 'Albana Berga «Wozzecks, poszczegblne sceny, a nawet
cale akty sa oparte na formach fugi, passacaglii, wariacji, Je-
szeze dalej w uzaleinieniu muzyki od tekstu idzie Hindemith
W swej operze «Cardillacs. Libretto o krymimalistycznej tredei
towarzyszy kameralna, «czystay muzyka, ktéra nie traci swej
beznamietnej obiektywnogei nawet w chwilach gdy na scenie
odbywa si¢ morderstwo. Te niezaleinosé muzyki od tekstu pod-
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kreSla sie cclowo. Wspomniany przed chwila Hindemith kom-
ponowal muzyke na tekst ogloszen gazetowych. Inna proba
«otl$wiezeniay formy operowej jest skracanie czasu jej trwa-
nia. Opera Milhaud’a «Porwanie Europy» trwa 8 minut.
Zasadnicza wada tych wszystkich préb modernizacji jezyka
muzycznego bylo, iz wynikaly one z wyrozumowanych koncep-
¢ji, wyplywaly raczej z nowych pomystéw teoretycznych niz
ze spontanicznej potrzeby odnowienia srodkéw wypowiedzi.
Cerebralizm tych wynalazkéw byl jeszcze poglebiony przez
fakt, iz w catej tej dziakalnosci obok kompozytoréw decydujica
role odgrywali teoretycy, O ile w dawnych ezasach nowe kon-
cepcje estetyczne bytly prze\vaZnie-poprzedzan‘e przez praktyke,
ktéra usitowaly ex post ujaé w ramy doktryny, teraz teorie po-
przedzaly praktyke. Nowe pomysty muzyczne byly najpierw
wymy$lane przez mniej lub wiecej odpowiedzialnych, ale
przewaznie pozbawionych tworczego geniuszu teoretykéw i do-
piero pézniej weielane w Zzycie, Zdobyci€ sie W tej atmosferze
na tworezoé¢ prawdziwie spontaniczna nie bylo rzecza tatwa.
Przez jaki$ czas zdawalo sie, ze znaleziono odiyweze “rédio
oryginalnej a nieprzeintelektualizowanej muzyki w folklorze.
Wiadomo byto jak odéwiezajacym Zrédtem inwencji byt folklor
dla Strawinskiego w pierwszym okresie jego twdrczosci. Sie-
knicto do innych folkloréw poza rosyjskim. Na og6t mysl nie
byta nowa. Muzyka ludowa byta wyzyskiwana przez kompozy-
tordw wod najdawniejszych czaséw, Podezas gdy jednak czy
Liszt w swych Rapsodiach, czy niezliczeni producenci muzyki
«hiszpanskiej» a la Carmen, czy nawet Rimskij-Korsakow w
swych folklorystycznych rosyjskich lub onientalnych operach

( przystosowywali tematy muzyki ludowej.do kanonéw tradycyj-

nej harmoniki, 'obecnie usifowano zachowac¢ caly Swiezosé I
odrebnoéé folkloru.  Juz Strawinski wykazal, Ze nowoczesne
“$rodki muzyczne przy ich tonalnej nieokreslonodei i rytmicznej
swohodzie znacznie lepiej do tego si¢ nadajy niz zbyt obce fol-
klorowi &rodki klasyczno-romantyczne. Czolowym przedstawi-
cielem kierunku traktujacego folklor nie jako podstawe ale jako
zaptodnienie, punkt wyjécia nowoczesnej muzyki stat sie ge-
nialny kompozytor wegierski Bela Bartok. Nie moZna zaprze-
czyé, ze w jego wiasnych dzietach, jak réwniez w twoérezosci
jego ziomka Zoltana Kodaly’a, a pdZniej w dorobky Szymanow-
skiego w Polsce, de Falla w Hiszpanii, Villa Lobos’a w Brazylii
itd. folklory tych poszezegblnych narodéw staty sie 7rédiem
wielkich<arcydziet. Caly kierunek jako taki utkwil jednak w
impasie podobnie jak wszystkie inne ekskluzywne kierunki mu-
zyki wspétezesnej. Masowe Zerowanie na folklorze zwlaszcza
drugorzednych” kompozytordw  wytworzyto w krétkim czasie
niezno$na maniere i pod koniec okresu migdzywojennego nawet
arcykaplan folkloryzmu, Bartok, zwrécit si¢ w innym kierunku,
o czym zreszty jeszeze bedziemy moéwili,

Jaka tedy ogdlna konkluzje mozna by bylo wyciagnaé ze
| wszystkich opisanych wyZzej faktow? Okres miedzywojenny

! o ! & .__ il
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przynidst n1ewatphw‘1e‘pog_rzebanive tradycyjnego jezyka mu-
zycznego. Ale co dal wzamian? Czy powstal nowy jezyk mu-
zyczny? Czy jezyk ten jest tonalny czy atonalny? Z 'gdn}:a' stro-
ny k:ompo.zytorzy. najbardziej radykalni jak Stra;wiﬁ]ski y e
”.“ah definitywnie z tonacja. Stawny w swoim czasi ot
vn(:ksfy-ch -ekstrav{agancjd Hindemith wraca éwiad-(f;lfilg (zixon?(])-
slonalizn uprawia jedymte e molcanego. Konsekentny
sgkta Schiinbex:gistc')w — zobaclzc;lrrlla;r (:j};?i(r);:llz b;er‘d:;)wvzf}y“’?wa
g;r(zdk(;l xa.tf)n‘athnu plojawiajq s.i(-; pewne t‘er;dvencj*e nawivgzaz?;
ry molna’-SANEISL0 presele Seq DT o n YL 05
A / AW i SZ i %
1'111}kac1’1. Btedem by bylo jednak {Ilswa‘i'(;lrlxdgm }I))(?l{ictf)?nl}'wh iy
cos posredniego miedzy tonalizmem a atonalizmem :dl‘zr_nu I
topahzm konsekwentny moze istnieé jedynie przy ’h;r({z s
ranym podkreslaniu  poszczegblnych wystepﬁjac ch Zg i
czesnie to’m?cji, jest wiec raczej przeciwienstwem );tongliwno-
«Folk.]or)fscm» nie S't.OSllja{ tradycyjnych tonacji, ale zast Ly
tonacjami ludowymi czy egzotycznymi, nie zrywai 2
ma zasadq tonalno$ci. g G e e
Czy muzyka nowoczesna jest obiektywn i
Z tego punktu widzenia réwxii'ez trudnuy(;:lc’]aje'g?:)zfll;-lélz'zktyvgna?
:wxedzj‘ l?rzedt_e wszystkim samo pojecie obiektywizmu "gs’? i
]ednol.lc%e pojmowane. Oznacza ono badz ogu‘aniczaning- si nzie-
czystej ¢qrmy muzycznej, nie majacej nic wyrazaé i stosu? ceq
si¢ jedynie do wlasnych prawidet gry diwickowej jak u JS%:ra]-
\VII]Skl"egO ktéry zawsze bolal nad konieczno$cia powierzania
utworéw wykonawecom wprowadzajacym moment subiektywny

" (idealem jego b yliby wykonawey grajacy «jak maszyna do

szyciax). BadZ tez pojmuje sie obiektywyzm jako zwi i
zyki z x}aJpospoli‘tszythi p.rzeiyciamijyiia (:Jodzieznvrllea}vzgi mze ;?g:
blemami ekonomicznymi lub spotecznymi — hyt too l;ierunek
12}&’. «Nowej rzeczowosciy propagowany w Niemczech rzed-
hitlerowskich przez Kurta Weill'a, Kreneka i Hind'emivthg Po-
dobne hasta \propaguja we Francji kompozytorzy naleiqc&r do
8rupy «Széstki» i wyrazaja przy pomocy muzyki sport («Rug-
hy», «Skating Ring» Honeggera) lub maszyny («Train bleus
Mllhauda,. «Pacific 231» Honneggera, «Katalog maszyn rolni-
;z;:c.h»; Milhauda). Z drugiej strony subiektywizm i emocjonal-
oﬁzc nie sy pynajmni.ej nieobecne w tej muzyce. Pomijajac ich
o ?Il_oéé «nieprogramoway cho¢ bardzo wyrazna np. w twor-
o.sm. Bartoka czy Szymanowskiego, podkreslié nalezy, iz naj-
s:ﬁ:dflvel zd‘.z‘w.valoby sig cerebralny kierunek muzyki, jai(im j:g,t
s 0 a.S'chonberga, traktuje ekspresje, jako naeczelne zadanie
. l{ezykl- i radykalnoéé swego jezyka muzycznego uzasadnia po-
rzeby znalezienia niezuiytych érodkéw wyrazu. p

Jedyna cecha wspélna dla wszystkich kierunkéw muzyki

Wspélezesnej byta cecha negat iy i i

Ep _ gatywna: ich_calkowita nie ia-
inb_b.dla przecietnego stuchacza. Zjawisko na ogét no:}x‘x;);ﬁ::l:v
ziejach sztuki, ale wskutek niestychanego wzmozenia tempa
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\
przemian i nie dajacej si¢ ogarnaé roznorodnosci nowych pra-
déw, wystepujace w okresie ubieglego ¢wieréwiecza w niespo-
tykanym dotychczas nasileniu. Rozgrywki pomiedzy zwalcza-
jacymi sie szkolami odbywaly sie w waskim gronie zaintere-
sowanych, szeroka publicznoéé nawet juz nie zajmowata wobec
tej muzyki wrogiej postawy, lecz po prostu nie interesowata
sie ta sztuka, zwracajac si¢ dla zaspokojenia swych potrzeb
muzycznych badz do muzyki dawniejszej badz tei, czeSciej, do
muzyki rozrywkowej, wprawdzie roéwniez zmodernizowanej,
lecz podajacej «nowoczesno$éy W umiejeinie spreparowanej,
dzieki operowaniu statymi szablonami dostgpniejszej formie.
Jazz, ktéry wbrew ogdlnemu przekonaniu znacznie Wwiecej
wzigt od muzyki powaznej, niz jej dal (najdawniejszym przy-
ktadem muzyki jazzowej sa niektére partie «Historii Zoinierza»
Strawinskiego skomponowane w okresie, kiedy wiasciwy jazz
jeszcze w ogéle nie istnial), jest jedyna zaakceptowany przez
spoleczeristwo postacia wspodiczesnej muzyki. Podobnie ostry
rozdzwiek miedzy twércami a spoleczelistwem, nawet przy ca-
tej wzgardliwosci kompozytoréw dla opinii laikéw, nie madgt
pozostaé bez glebszego wplywu na twoérezosé, Pod koniec okre-
su miedzywojennego problem - odzyskania kontakiu ze spofe-
czelistwem staje si¢ coraz bardziej palacy. Hasta «upowszech-
nienia muzykis, jej <«socjalizacji» staja sie coraz aktualniejsze
i coraz bardziej odsuwaja na dalszy plan hasta czysto estetycz-
ne, Izolacja od spoleczenstwa nie byta zreszty jedynym powo-
dem niepokoju. Nawet w oderwaniu od problemu niemoznosci
uzyskania oddzwieku zaczeta dreczyé muzykéw inna zmora nie
mniej dotkliwa: problem wyczerpania $rodkéw. Po kilkunastu
zaledwie latach nieekonomicznego wykorzystywania niewyczer-
panego zdawaloby si¢ zasobu nowych mozliwosci, okazalo sie,
ze juz nie mozna wymy$lié nic naprawd® nowego, stworzyé ja-
kiego$ chwytu, ktérego by nikt przed tym nie byt uzyt. Zjawi-
sko na pozor paradoksalne: ujete w waskie ramki ograniczen i
regut $rodki klasyczno-romantyczne starczyly prawie na trzy
stulecia, bezmiar za$§ mozliwosei otwarty przez nowsg muzyke
wyczerpal sie w tak krétkim czasie. Ale paradoks ten jest tylko
pozorny. W okresie panowania styléw klasycznego czy roman-
tycznego o oryginalno$ci kompozytora decydowaly nie tyle
$rodki, jakimi on si¢ poslugiwal, ile ich kompleksy i sposdb,
w jaki on ich uzywal. Tymeczasem caly poczatek dwudziestego
wieku zuzywal wynalazczo$¢ przede wszystkim na wykrywanie
nowych érodkéw, na wzbogacenie repertuaru chwytéw muzy-
cznych nie wiele sie troszezae o systematyczne wykorzystanie
.potencjalnie w tych $rodkach tkwiacych mozliwosci. Ped za
absolutng oryginalno$cia nie pozwalal na siegniecie po $rodki
zastosowane juz przez kogo innego i tym samym uniemozliwiat
ich poglebienie i rozwdj. W ostatnich latach przed wojna coraz
czestsze staly si¢ nawolywania o zaprzestanie eksperymentowa-
nia i o wziecie sie do organizacji i syntezy nowego jezyka mu-
zycznego. Zamiast rozpaczaé, ze wszystko juz bylo wyprdébowa-

L,

RZUT OKA NA MUZYKE WSPOLCZESNA 149

ne i ze .x}i-c. nowego juz sie nir.e_ da wymysleé, nalezato sie cieszyé
z tego, iz si¢ ma do dyspozycji tak bogaty zaséb $rodkéw i wziaé
si¢ do racjonalnej i twérczej gospodarki tymi zasobami.

2

W momencie tym wybuchta wojna j j

_f)d:suneia na 'bok wiszystkie pr-oblielillya alr‘t;it)]::(zirrxlg mP;: mac(;}llexnl:ll
Jedlgak bezmiarze zniszczen kulturalnych, jakich ;)na ({k yh&l
zarowno w dziedzinie materialnej jak n’1loraln>ej ws‘nr(;a:nfen
okaza{'_s‘lg pod pewnymi wzgledami pomyS$lny rd!l; nowej sztuki
Postawit “przede wszystkim niemal kazdego artystel wob. :
spraw najistotniejszych ‘i decyzji zarazem najpro-sts-i ch i i
g%e;bszych, wobec ktérych nie bylo juz miejsca na zik{vam ¥
ktéremu zbyt si¢ latwo ulegalo w atmosferze przedwo'egmg’
_Us‘unaf obawe przed prostota i szczero$ciy. Przede wszJ ‘stlI:ie].
jednak, i to si¢ okazalo moze najzbawienniejsze, Wyeilimiixoivvnll
na szereg lat z zycia publicznego sztuke nowoczesny., Cat nia

ma}l kontynent europejski dostat sie pod p'anowan?i?;: s s% :
ktéry sztuke wspéiczesng zwalczal metodami ‘policy'n ymiem‘l;‘;
niektérych .krgjach okupowanych, jak przede wszys{k?,m .P'ol

ska, uprawlanie muzyki powaznej zostalo w ogoéle za!bro-nione-
Gdzie indziej dopuszczano do publicznego wykonania tylko
dzieta «prawomyslnes, W zadnym z tych krajéw -twé\r‘czoé?‘,
muzyczna mie zamarta, nawet pomimo wymordowania tylu mu-
zyklow; zes.zia jednak w podziemia lub usunela sie w prywatne
zacisza, o ile takowe jeszeze istnialty pod okupacja niemiecks,

Twirczo$¢ powstajagca w tych warunkach miata zupeinie spe-.
cy‘flczr{e cechy. Zawazyt na niej znamiennie hrak kontak-
tu ze SW{atem muzycznym. Nawet w obrebie jednego kraju po-
SZCZegéﬂl:ll kompozytorzy nie wiele wiedzieli o tyrh, co i jak
tworzg ich koledzy. Konspiracyjne koncerty po$wiecone mno-
Wym ut'worom dostepne byly szczuplemu gronu wtajemniczo-
nych, nie bylo po nich recenzyj, nie dawaty one kompozytorom
zadnych podniecajacych perspektyw.. O tym, co sie dzialo w
Innych krajach nie wiedzialo si¢ nic. Uniemozliwione zostato
hasladownictwo a wraz z nim automatycznie zanikla jego od-
Wwrotnoéé: wyscig o pseudooryginalnosé, gdyz nie bylo z kim
SI¢ Scigaé. Kompozytorzy tworzyli bez skali poréwnawezej, co '
ha kr.ét‘k-a: met¢ okazato sie zbawienne, gdyz zmusilo ich do’sie—
8higcia po kryteria wewnatrz siebie samych. Nie musieli sie

liczye 4 tym, «<kto co o tym powie», czy tak «wypadas tworzy¢
czy nie. Nie odnosili z swej twoérczosei zadnych doraznych ko-
TzySei, wobec nieustannej grozy S$mierci mieli nie wiele szans

Na odniesienie korzySci w przysztoSci. Zreszta nie byﬂi w sta-

Nie przewidzieé, jaki styl bedzie w modzie- po wojnie. Zostali

nagle uwolnieni od potwornych zahamowan, jakie w. okresi

miedzywojennym wytwarzata tyrania opinii i snobizmu Tvv'»oEi
rzyh dla siebie, nie wiedzac czy ich dziela kiedykol’wi'ek Z0

Stana wykonane. Jeéli jednak mimo warunkéw, w jakich sie z ;
to pod okupacja to czynili, powodowata nimi wewnetrzna p(})’-
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trzeba, ktéra nawet jesli byta préba ucieczki przed zbyt po-
tworng rzeczywistoscig, byla bardziej spontaniczna i szczera
niz w okresie przedwojennym, kiedy wszelks swobode twarcza
znieksztalcalo wspGlzawodnictwo. Rzadkie kontakly z odbior-
ca, jakie kémpozytorzy mieli na tajnych koncertach, nie miaty
nic wspélnego ze zblazewang atmosfera normalnych koncertow.
Wspélne poczucie niebezpieczenstwa, zrozumienie waznosci i
rzadkosei tego, co si¢ odbywa, wywolywaty zar6wno u artys-
téw jak i u wykonawcéw poczucie odpowiedzialnosci. Przesta-
no sie obawiaé szczeroSci, glebi i powagii.

W nielicznych krajach neutralnych, ktére bylty wolne od nie-
mieckiej cenzury kulturalnej, sytuacja nie wiele si¢ roznita
od krajéw okupowanych, jesli chodzilo o twérezosé wspoiicze-
sna. Najwybitniejsi kompozytorzy doby przedwojennej: Stra-
winski, Schonberg, Bartok, Hindemith, Milhaud znalezli si¢ w|
Ameryce, Dzieta ich tworzone w’ czasie wojny. nie docieraly
weale do Europy. Nie docierata réwniez konspiracyjna twor-
cz0$¢ z krajéw okupowanych. Z drugiej strony wojna wypowie-
dziana prawie w catej Europie muzyce wspdtezesnej wzbudzila
wicksze niz przed wojna zainteresowanie ta muzyka. Nie mo-

‘gac poznaé dziet nowych zwrécono si¢ do przedwojennych

utworéw bedacych do rozporzadzenia. Wobec braku zalewu
coraz to nowszymi przelicytywujacymi si¢ dzietami, mogta sie w
ciggu tych lat wytworzy¢ naturalna selekcja tej tworczosei, Se-
lekcja ta z jednej strony data podstawy do pewnej syntezy no-
wego jezyka muzycznego, z drugiej strony oswoila publicznosé
z tym jezykiem. Ktokolwiek, jak nizej podpisany, mdgt si¢ bez-
poérednio po wojnie znalezé w kraju neutralnym, musiat by¢
uderzony znacznie wigkszym niZz przed wojna zainteresowaniem
pufblicznoéci wispGlezesng muzyka i moégt stwierdzié, iz dobdr
dziet cieszacych si¢ najwiekszym powodzeniem tworzy pewna
wzglednie jednolity calos¢ stylistyczng,

Okazato sie wiee, ze nadzieje, iZ ta wojna dokona dzieta od-
wrotnego do wojny poprzedniej, nie okazaty si¢ nieuzasadnio-
ne. Pierwsza wojna $wiatowa rozpetata kryzys artystyczny, kté-
rego zalaiki powstaly juz przed nia. Druga wojna przyspieszyla
proces krystalizacji nowego jezyka muzycznego zapoczitkowa-
ny jeszeze pod koniec okresu miedzywojennego. Bytoby nie-
watpliwa przesada twierdzié, Ze kryzys juz zostal catkowicie
przezwyciezony i ze synteza zostala osiggnieta. Osiagniecie
petnej i definitywnej syntezy jest niemozliwe i byloby zreszta
zgubne, gdyZ sztuka zamiera z chwily gdy jej przemiany sie
zatrzymujy i kostnieja. Niewatpliwie jednak obecna sytuacja
muzyczna jest o wiele zdrowsza niz byta przed wojna. Rozd/wigk
z publicznoécia znacznie si¢ zmniejszyt zwlaszeza w niektorych
krajach i dzieta bedace zaledwie przez 10 laty straszakiem pu-
blicznoéei, ciesza sie teraz wielkim powodzeniem. Tych dziet
jest nie bardzo duZo, z ogromnej produkeji muzycznej ostatnich
dziesiecioleci niewiele utworéw wytrzymato prébe czasu. Ale
ostato sie to, co na to zastugiwalo i, co ciekawsze, dziela te

- twérezodei, sa gtéwnymi przyczynami spordw, jakie sie toe
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nie, wydaja sie teraz tak ze sob ) i ; ;
dzic’ jeszcze niedawno. Wsp(ill?e sg;ze}tézs}tleptiin;n .(K(r)l af;)r};rtx‘;lzl-
ktére niewatpliwie moina uwazaé za zalazki nowego je -ke-’
muzycznego p.ozyv_alajqcego zreszty na najrozmaitsze gtq ]sz)d <
widualne. Waziniejsze jednak jest, ze powstale w zu Se{yng' I\Ii' <
];c?sl}?glujg?g?gj; r};gggzﬁev:ojpy najwarto$ciowsze Eomplozyzjae
; Q. S1¢ P! ym samym jezykiem. 4 vi
e menla, i » rymySlonymn stucanie cay narsigonyn iy
dencii, P ‘eznym wyrazem pewnych ogdlnych ten-
Nie nalezy -zreszta sadzié, 2 iazani '
po wojnie przyniosto v?ivele revineﬂlacv;jl.q Zli:ézejp(s)tnvgw}g _lfonta}du
pewne rozczarpwanie zwlaszeza w stosunku do lilé'\z;;? im)ma
ia}I_slow przedwojennych. Dzieta Strawinskiego Schi')njwb 19;0 i an
'Jndemlth'a skomponowane w Ameryce w 6k-resi ?r'{’a sk
nie przyniosty niespodzianek i na ogét ustepuja iih“&‘}evnnym
fimefqm przedwojennym. Jedynie Bartok osiagnat w dobfl‘sn}{m
jennej, w ostatnich flatach swego zycia szezyt swego r i VW'O-
Punkt‘ cigzkosSci przesunat sie jednak wyraznie na ?nlod(;zv-m]u'
kolenie kompozytoréw prawie przed wojna nieznanych i)vgfp(ljo&
ktérych, moim zdaniem, na czolowe miejsce coraz w r‘azb S
wysuwa si¢ kompozytor szwajcarski Frank Martin Di;ze nr;e"
dzieje poktada¢ moina bylo na Angliku Brittenie i Czechu Bi:

. hustawie Martinu, mniestety jednak szybkie i wielkie sukcesy

oslagnigte przez tych kompozytoréw zdaja sie sktaniaé ich ku
Peéwnym tatwiznom i przypochlebianiu sie publiczno$ei, Na
0gét nquch, prawdziwie wybitnych talentéw jest niewiele, ale
]*est to ‘objaw zrozumiaty i raczej dodatni. Dwadzie$cia lat t’emu
atwiej b){lo o snobistyczny sukces. Wystarczala wéwczas wy-
n.al-a‘zczoéc' w dziedzinie technicznej, W okresie syntezy znacz-
nie tr}ldmeJ o prawdziwa oryginalno$¢, gdyz nie mozna jej
zd'obyc sztucz'n.le i epatujgce rodki juz teraz nikomu nie imJ
Ponujg. Oczywiscie nie brak i teraz kompozytordw problema:
typznych, ktérych twérezosé wywoluje gwattowne reakcje i na

migtne vy»a-lk'i pomigdzy zwolennikami i przeciwnikami. Do ta:
k1gh_ zaliczytbym > przede wszystkim kompozytora francuskieg

Olivier Messiaen. Cokolwiek o nim mozna sadzié nalezy rzoo
znaé, iz wywolanie w dobie obecnej sensacji jest Ju7 wyczpm)y-
niezwyklym. Jest to kompozytor o naprawde o-d'krywczey iy
-}nys%owoéc'i w dziedzinie - szczegétéw muzycznych wvda-'{a 5
]edpak zupelnie pozbawiony zmystu konstrukeji ’i p}zei ns'u3
koncz_z'gce si¢ dluzyzny i monotonie swych tasiemcowych ut\{e-
row niszezgey wrazenie §wiezosci, jakie by mogty Wywrzed o
szczegdlne pomy§%y. Ta abnegacja konstrukeji i nie ificzeni;: 5n
z czasem oraz mistyczne uzasadnienie, jakie Messiaen daje sws:;
Z4
atej
ko wy-

wokot jego osoby, Jego érodki wypowiedzi j

) oby. 1 ednak, ;¢

1c¥1 o:drx_-ebnoé‘m mieszcza sie w tym, co byémyJ okrigm?r"f} :

twarz‘aj_q-cy si¢ nowy jezyk muzyczny. %
Opinie, co do tego jezyka, nie sa jednolite. Postep wybitny
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objawia si¢ jednak juz w tym, Ze mamy nie dziesiatki\réinych
koncepcji, lecz pare opinii tylko i to dotyczacych spraw naj-
bardziej zasadniczych. Szkola Schonbergowska, ktéra pomimo
tylokrotnie przepowiadanej jej Smierci naturalnej, jest weigz
zywotna, jest najbardziej ekskluzywna. Od dawna przestala ona
opieraé si¢ na przestankach wyljacznie negatywnych i stworzyla
$cisle skodyfikowana technike dwunastotonowa, usitujaca za-
stapi¢ koSciec tonalny i harmoniczny przemianami podstawo-

wego motywu, innego dla kazdego utworu. Naczelny propaga-

tor tej szkoty, ktdéra przez swdj ekskluzywizm zastuguje na mia-
no sekty, kompozytor i publicysta paryski René:Leibowitz, w
gwaltownych polemikach usituje udowodnié, ze Schonberg i
jego pierwsi uczniowie Alban Berg i Anton Webern sa jedynymi
prawdziwymi muzykami dwudziestego wieku oraz ze system
dwunastotonowy jest jedyna bezkompromisowa podstawa czy-
stego niefatszowanego jezyka przysziej muzyki. Ale Zzaden je-
zyk, muzyczny czy zwykly, nie powstaje z najgenialniejszego cho-
eiazby wynalazku, lecz jest wytworem niemal nieSwiadomym
zbiorowosci, Fakty zaprzeczaja radykalnym tezom Leibowiiza.
To, co mozna indukeyjnie okreéli¢ jako zespét érodkéw wias-
ciwych wigkszo$ci wspétczesnych kompozytoréw, nie pokrywa
sie z systemem propagowanym przez schonbergistéw i nie zry-
wa radykalnie z pojeciem tonalnodci. Zreszta zaden nowy jezyk
nie powstaje przez radykalne odciecie si¢ od jezyka poprzed-
niego, lecz zachowuje szereg dawnych elementéw. Podobnie
przy catej swej swobodzie tonalnej. wytwarzajjcy sie obecnie
jezyk muzyczny zatrzymuje niewatpliwie dawne elementy to-
‘nalne wprowadzajic je jako czeS¢ szerszego systemu. Nie moge
tu sie wdawaé w techniczne i dla specjalistéw jedynie zrozu-
miate szczeglly, zwréce tylko mwage na zagadnienie zasadni-
cze: czy kompozytor komponujic operuje juZ pewnymi zwigz-
kami i cigzeniami miedzy d4wi¢kami danymi mu zewnatrz, czy
powiazania te wynikaja dopiero z kompozycji i wobec tego sg
inne w kazdym nowym utworze? W muzyce tonalnej problem
ten nie istnial: tonacje i funkeyjne cigzenia wzajemne akordéw
byly czymé danym z gory i kgmpozytorowi zostawato jedynie
operowanie tymi <«naturalnymi» napieeiami. Prawidtowo$é
tych zwigzkéw narzucata sig z taka oczywistoseig, iz nikt nie
waltpil, ze chodzi tu o pewne prawa n:\tury, catkowicie nieza-
lezne od woli kompozytora. Nie umiano jednak znaleZé wythu=
maczenia fizycznego czy psychologicznego tych zwiazkéw, a
blizsze poznanie dawnej lub egzotycznej muzyki wykazato, iz
zwigzki te obowigzywaly i byly wyczuwane jedynie przez 250
lat i wylacznie w muzyce europejskiej. Stad wniosek atonalis-
tow, iz chodzi tu o zwykle przyzwyczajenie do pewnych kom-
plekséw, od ktérych zreszta muzyka wspétczes'na od dawna juz
sie coraz bardziej odzwyczaja. Nic wi¢c nie stoi na przeszkodzie
do zastapienia tych zwigzkéw innymi, stwarzanymi przez kom-
pozytora na nowo przy kazdej kompozycji. Jednakze praktyka
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wykazata, iz nawet w najswobodniej pod wzgledem tonalnym
i harmonicznym ujetej muzyce pewne niezalezne od danego
utworu i istniejace przed nim prawa daja sie odczué. Totez
Hxn@emith W swym gltoSnym przed wojna podreczniku kompo-
zycjl «Unterweisung im Tonsatz» wraca do dawnej koncepeji,
1z pewne zwiazki w muzyce sa niejako prawami natury istnie-
Jacymi odwiecznie, usiluje wykaza¢ ich istnienie w muzyce
Wszystkich epok i znalezé dla nich uzasadnienie akustyeczne.
To ostatnie zadanie nie udato mu sig tak samo jak jego niezli-
czonym -poprzednikom. Ale tez nie ma zadnej koniecznosci
P-PZY}TILQW3H1€, 12 mamy tu do czynienia z odwiecznie istnieja-
cymi elementam‘l.'Sa one wytworem epoki, ale wytworem
zblorow.ym‘ 1 jako taki istnieja Przed kompozycja. Kom-
E;oozg;bo; zxsl;zeems;e ninll)i ﬁ)os}u-giwaé indywidualnie, tak j'al:x poeta
zupeing swoboda operowaé jezykiem i
?oeta nie moze jednak radykalnie zrjx?igniaé ';anz[grz;gwpltzzv%
!ezyka. Stowa, '.]‘ak. wiadomo, w toku ewolucji jezyka zmlien-ia?a
1 swe znaczenie i swa forme, ale nie jest to zjawisko nig’di

- dzietem jednostki. Podobnie w muzyce. Dawne akordy ktérymi

sie po§%uguja wspotezesni kompozytorzy, niewatnliwi y
znalezienia si¢ w odmiennym «konteké}(rzie» niZa I)w \g;?éf?cs}lﬂﬁflf
sycznych ‘czy romantycznych, maja juZz nieco odmienne «zna-
czenle» muzyczne, jest jednak rzeczy niemozliwg, by te akord
za‘sadmc'z\o zmieniaty swe znaczenie od utworu do utworu i u)),
wy.h;czn‘.le Z yvo»li czy fantazji kompozytora. W tym wzgledzie
dajgcevsug stwierdzi¢ fakty muzyki wspolczesnej potwierdzaja ra.
czej tez¢ Hindemitha: elementy dawnego jezyka muzycznego
zyja nadal w jezyku wspélezesnym, ale s'tanowi;g W nimvjedvnt;e
€zese szerszego kompleksu powiazan. I nawet wéréd kompf)zy-
torow uzywajacych techniki dwunastotonowej jedynie ci, ktérzy
rezygnujic z ortodoksji schonbergowskiej staraja sie powiazaé
nowy technik¢ z dawnymi elementami, daja dzieta prawdziwej
muzyki. Przyktadem bodaj najcharakterystyczniejszym takiej
Postawy jest tworczo$¢é wspommnianego juz Frank Martina,
Dalej: problem obiektywizmu. Tu znowu praktyka zdaje sie
coraz bardziej oddala¢ od doktrynalnego obiektywizmn propaf
gowanego przez Strawiniskiego i neoklasykdw. Widze w tej ten-
dgncli powrét do spontaniczniejszego ddczucia zadan muzyki
Nie nalezy ulegaé¢ ztudzeniu, iz postawy subiektywna i obiek.'
tywna wystepuja w historii muzyki na przemian. Zwolennicy
neoklasycyzmu zwalczajac romantyzm usitowali nawiazaé do
rzekomos obicktywnej, wolnej od uczuciowosei i osonbist);ch wy-
Nurzei, muzyki XVIII-go wieku (Scarlatti, Haydn, Mozart) A}e
lest w tym zasadnicze nieporozumienie. Jesli ta muzyka W‘.fda'e
Nam si¢ dzi§ pozbawiona pierwiastka emocjonalnego i oi)eri-
Jaca czystymi konstrukcjami formalnymi, spraw'ia.bto' dystans
Jaki nas od tej muzyki dzieli. Przyzwyczajeni do znacznie in-
t‘f!nsyvym-ej,szych Srodk 6 w muzyki romantycznej nie potra-
flmy juz reagowaé uczuciowo na muzyke kla:wczna i ulegamy
Jedynie czarowi jej doskonatodci formalnej. Ale vsypo'-'
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wiedzi© muzykéw z tej epoki i liczne Swiadectwa lite-
rackie dotyczace Owczesnej reakeji na te muzyke do-
wodzg, iz zaréwno intencje ' kompozytoréw, jak reakcje
stuchaczy byly w owej epoce rdéwnie uczuciowe jak w
dobie’ romantyzmu. Muzyka zawsze i przede wszystkim. byla
sztuka ekspresji i pierwszym wypadkiem w jej dziejach, kiedy
tworcy starali sie celowo wyeliminowaé pierwiastek subiek-
tywny i emocjonalny, byl wlasnie nowoczesny neoklasycyzm
a wiec kierunek wyrozumowany. W muzyce najnowszej coraz
wyrazniejsze sa tendencje nawrotu do postawy naturalnej, do
przywrocenia '0~sobistej emocji, jako ,Zrédta natchnienia, I nie
ma w tym zadnego epigoristwa romantyczego. Nowoczesny «ro-
mantyzmy», ktéry mozna stwierdzi¢ w dzietach Bartoka, Frank
Martina, Messiaen’a, nawet Hindemitha i u szeregu innych kom-
pozytoréw doby najnowszej zasadniczo rézni si¢ od neoroman-
tyzmu z konca XIX-go wieku, Tam mieliSmy rodzaj akademiz-
mu, automatycznego uzywania romantycznych'érodkéw bez we-
wnetrznego pokrycia. Byt to prawdziwy epigonizm, Obecnie
sytuacja jest zupeilnie odmienna. Srodki sa zupeinie inne niz w
romantyZmie, zostaly one wytworzone na drodze poszukiwan
czysto formalnych. Najnowsze pokolenie kompozytoréw uzywa
jednak tych érodkéw jako wyrazu ich osobistej postawy emo-
cjonalnej, }

1 jeszcze par¢ stdw o stronie brzmieniowej muzyki najnow-
szej. Wigkszo$¢é ekstrawagancji okrésu miedzywojennego prze-
mineta bez echa i nie ustalila sie. Kompozytorzy znowu zrozu-
mieli, ze zbytnia swoboda i nieograniczone mozliwoéci sa ra-
czej przeszkoda niz pomoca w twoérezosei. Twoérezosé rodzi sie
z samoograniczenia, z pokonywania oporu materiatu. Z chwilg
gdy materiat nie stawia Zadnego oporu, tworezos¢ nie ma juz
wigcej punktéw zaczepienia, rozptywa si¢ w nieokreslonosei.
Najlepszym dowodem jest tak mata rola jaka w muzyce wspoit-
czesnej odegraty nowe instrumenty typu fal Martenota itd., po
ktérych obiecano sobie tak wiele. I oto instrument, ktéry moze
«wszystko zagraéy, okazat si¢ nieprzydatny dla kompozytoriw,
jest uzywany glownie w efekeciarskich «ilustracjach muzycz-
nych» i bardzo rzadko wystepuje w utworach powaznych. Dla
obecnych czaséw charakterystyczna jest raczej tendencja do
ograniczenia zespoléw orkiestrowych do przesuniecia punktu
cigiko$ei na inwencj¢ brzmieniowa kompozytora a nie na me-
chaniczne rozszerzanie mozliwosci brzmieniowych. Oczywiscie
pewne wzbogacenia palety diwickowej weszly do stalegp reper-
tuarn muzyeznego. Wyrafinowane efekty perkusyjne, glissanda
instrumentéw smyczkowych na pizzicatach, mieszanie pozornie
najodrebniejszych barw instrumentalnych, nawet C¢wierétony.
Ale nie traktuje si¢ obecnie fych chwytdw jako celu samego w
sobie, jako powierzchownego efekiu, lecz jako sktadnik kon-
strukeji wzglednie jako $wiezy érodek ekspresji. Pod tym wzgle-
dem najbardziej charakterystyczna jest twdrczo$é ostatniego

okresu Bartoka i pewne dzieta Messiaen’a. Bartok w ostatnich
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latach przed wojna i w okresie amerykanskim zwrdcit sie wy-
ra‘nie w kierunku formalnej organizacji barwy brzmieniowej.
Najsubtelniejsze efekty diwiekowe staja sie u niego Srodkami
konstrukeyjnymi réwnorzednymi z melodia czy harmonia a
réwnocze$nie niezmiernie intensywnymi metodami wyrazu emo-
cjonalnego.

Reasumujgc: muzyka europejska zdaje sie zblizaé do
pewnej syntezy, ktéra charakteryzuja: przeniesienie punktu
cigzkosei z poszukiwan nowych $rodkéw na organizacje tych
srodkéw, odwrét od doktrynaryzmu i dazno$é do bardziej
spontanicznej twérezosSei, z czym w parze idzie odrodzenie
subiektywizmu i uczuciowoéei, powien nowy romantyzm, ale
ggeru}acy. zupelnie innymi $rodkami wyrazu niz romantyzm
PI'Z(;I%S wieku, Waing i raczej pomySlna konsekwencjy tych
i ian Jest fgkt, iZ mamy do czynienia Znowu nie ze squ—
s ‘clllil‘la:daml, lecz z poszezeglnymi indywidualnos$ciami.
He tey Ompozytoréw jest mniej niz przed dwudziestu laty,

e ¢z 1o, co oni tworza, ma wiekszy cieiar gatunkowy. Roz-
diwiek miedzy twércami a odbiorcy i, przynajmniej w nie
ktérych krajach zdaje si gl Sk s ;i

J€ S§1¢ znacznie zmniejszad.
Jaka w tych wszystkich : ¢ '
ska? Rozkwit twérezosei procesach rolg odgrywa muzyka pol-
: ci kompozytorskiej w Polsce w ostatnich
latach przedwojennych byt bodaj najdodatniei biawem
polskiego Zycia muzycznego. Zq ) A
iz muzyce polskiej grozit e, 8IS DB e S
SR - ‘I{g lgr I epigonizm Szymanowskiego a zwla-
a maniery tolklorystycznej. Niebezpieczelistwa te jednak
szezesliwie przezwycieiyto najmiodsze pokolenie kompozyto-
réw, ktére potrafito zdoby.(’: si¢ na wytworzenie wlasnego stylu.
Gi6wna jego zaleta bylo nieuleganie zbyt doktrynalnym pradom
zachodu przy calkowitym opanowaniu zachodniego «rzemios-
tay. Lata wojny, pomimo Wyjatkowo ciezkich warunkéw i prze-
trzebienia szeregéw muzykéw nie zahamowaly tego rozpedu.
Wrecz przeciwnie, konfrontacja polskich osiggnieé¢ wojennych
w dziedzinie twoérezoSci muzycznej z analogicznymi osiagnie-
ciami innych krajéw wykazala, iz twérczoéé ta jako catosé do-
réwnuje a czgstokroé przewyzsza dorobek krajéw nawet prowa-
'dzacych w okresie przedwojennym. Cecha znamienng tej twér-
czosci jest jej spontanicznosé i umiejetnosé osiggnigcia’oryginal-
no$ci bez ekstrawagancji i pedantyzmu. Sukcesy utwordw Pa-
lestra,” Panufnika, Spisaka, Szalowskiego na powojennych fes-
tiwalach muzyki wspéiczesnej dowodza, Ze muzyka ta moze
byé oceniona na Zachodzie. Mimo fo jest wciaz jeszcze zbyt
malo znana na arenie miedzynarodowej, o wiele mniej niz na
to naprawde. zastuguje.
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Ksiqzki

Ksiazki angielskie

Ze Swiftem wi¢kszo$¢ z nas zawarta znajomo$é w dziecin-
stwie i znajomosci tej nigdy potem nie odnawiata. I dlatego z
nazwiskiem autora «Gulliweray w $wiadomos$ci naszej kojarzy
sig zazwyczaj aura czego$ dobrodusznego i na niby, taka jaka
pamie¢ nasza otacza wspomnienia: lekfury z lat dziecinnych, A
tymezasem jest to jeden z najokrutniejszych satyrykdw, jakich
zna literatura. Jego np. «Skromna propozycja, majica na celu
zapobiezenie temu, aby dzieci ubogich byly cie¢zarem dla ro-
dzicéw czy kraju, i uzyskanie z nich pozytku dla publicznodciy
drapiezno$cig, pasja nienawiSci, sity protestu — tym wymow-
niejszych, ze wyrazonych suchym, $cisle rzeczowym, «oficjal-
nym» stylem — mato ma sobie réwnych na Swiecie.

Jest wielkim triumfem Evelyna Waugh, Ze w czasie lektury
jego ostatniej powiesci «The Loved Ones stale przypomina sie
ten wlasnie Swift dla dorostych., Swiftowski jest tu humor, mo-
cno zaprawiony makabry, swiftowska ostrosé i bezwzglednosé
satyry. Bardzo tez osiemnastowieczna jest zwiezto$é i rzeczo-
wosé tej powieSci. Mimo Ze sporo si¢ w niej dzieje i mimo Ze
zakres jej problematyki jest rozlegty, zmieécita sie ona bez
trudu w lutowym zeszycie miesigcznika «Horizon», co prawda
wypelniajac zeszyt bez reszty.

Ksigzka jest satyra na to wszystko co sie nazywa amerykar-
skim stylem zycia. Ostro$¢ i niezwyklo$é satyra ta zawdziecza
wyborowi punktu widzenia, ten styl Zycia szczegdlnie jaskrawo
demaskujacego. Tematem mianowicie satyry sa zwyczaje po-
grzebowe bogatych tubylcéw kalifornijskich z Hollywoodu.
Stosunek do $mierci to gldéwny odeczynnik, ktérym autor prébuje
kulture amerykariska. Ale mie jedyny. W ostrych skrétach po-
kazano tu jeszcze stosunek do religii wogdle, zycie seksualne,
wychowanie, rol¢ prasy, stosunki mi¢dzy pracodawea a praco-
biorea. Zasieg satyry jest wiec rozlegly. Jest to naprawde «roz-
prawa generalna» z Ameryky.

KSIAZKI ANGIELSKIE 157

Bohaterem powiesci jest angielski poeta Dennis Barrow, kto-
remu powineta si¢ noga w Hollywood i ktéry zmuszony jest
pracowaé¢ w zakladzie pogrzebowym dla zwierzat domowych,
ps6w, kotéw, malp, papug, nazywajacym sie Terenem Szczes-
liwych Polowan. Za skromng optaty przedsiebiorstwo to nie
tylko zabiera zdechte zwierzeta i pali, ale i urzadza pogrzeby.
Jesli sie ma dosy¢ pieniedzy, .w pogrzebie takim moze nawet
wzigé udzial pastor, Jeszcze doplata w taryfie, a w momencie
spalenia zwierzaka przedsiebiorstwo wypusci biatego gotebia.
Co roku tez, w rocznice smierci wtasciciel spalonego zwierzecia
bedzie dostawat kartki: «Panski Azorek mysli dzisiaj o “panu
W niebie i macha ogonkiemy.

Samobgjstwo przyjaciela, z ktérym Barrow mieszkat i ktérego
pogrzebem sie zajmuje, pozwala mu zaznajomié sie z innym
PI‘Ze-d.-Slebi-orsvtwem pogrzebowym, tym razem juz dla ludzi, na-
Zywajacym sig Szepcace-Polanki. Przedsiebiorstwo jest na wiel-
kg skale,ﬂ eleganckie, z szykanami, z wszelkimi-mozliwymi wy-
piéln](:é01‘ami technicznymi. Jego rozlegte tereny, utrzymane
iﬁi:'sc Unsztowne ogrody, stuza réwnoczesnie, za oplata, jako

]h e_schadz.e_k 1 wyznan mitosnych, Nieboszczyka przed po-
grzebanlem w ziemi, spaleniem czy ztozeniem w sarkofagu, pod-
daje si¢ tam skomplikowanym zabiegom kosmetycznym, nadaje
mu si¢ zaméwiony wyrag twarzy, maluje sie go, fryzuje. Méwti
si¢ za$ o nim dyskretnie elegancko, tak aby, Boze uchowaj,
glrelae)lz)awsuna,c mysli o $mierci: «Ukochana osoba (The Loved

.W, zak%a(.lzre tym Ba-r'?ow poznaje pracujacd tam kosmetyczke
Aimée. 1?zrgwczyna, mimo Ze przeszta przez bardzo typowe
am.e.rykaPSkxe wychowanje, jest jaka$ inna, czy to z powodu
obcigzenia rodzinnego czy dziedzietwa kulturalnego (pochodzi
z rodziny -emig‘r'anta greckiego). Uwiklana miedzy dwoma ado-
ratorami, swoim .hGZPOS'rednim przetozonym Mr Joyboy'em,
ktéry jej bardzo imponuje w pracy, ale w ktérym poza ta za-
wodowa fasada odkrywa bardzo nedzne i nieciekawe zycie
codzienne, i Barrowem, w ktérym si¢ kocha, ale ktéry ja drazni
swoim cynizmem i z ktérym zrywa, kiedy, odkrywa w nim bla-
giera,/ skazana w trudnosSciach zyciowych! na rady «Guru bra-
minay z lokalnej gazety, — Aimée ostatecznie popelnia w pra-
cowni Mr Joyboy'a samobdjstwo. Skandal grozi Mr Joyboy’owi
krachem jego kariery zawodowej. W pomoc przychodzi mu
Barrow. Trup zabrany chytkiem w nocy, zostanie spalony w
charakterze zwierzecego <«faworyta» na Terenie Szczeéliwych
Polowan. Barrow po tym wyczynie $piesznie wraca do Anolii.
A Mr Joyboy bedzie teraz co roku dostawat z przedsiebiors?wa
kartki: «Paniska Aimée my$li dzisiaj o panu w niebie i macha
ogonkiemsy . .

'Podany tu schemat fabuty powiesci daje jednak tylko bardzo
niedoktadne pojecie o bogactwie jej tresci i ostroéei jej satyry.
Jak w dobrej karykaturze pewne przeszarzowanie podkresla tu
tylko wrazenie prawdy Zyciowej. Szereg efektéw satyrycznych
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powiesci osiggnat Waugh przez skonfrontoswanie Anglikéw z
Amerykanami i przedstawienie niektérych sytuacji powiescio-
wych oczyma angielskiego obserwatora, Nie ma w tym jednak
taniego samochwalstwa narodowego. Anglicy w tej powiesSci sa
przedstawieni z duzym taktem artystycznym i réwniez na$wie-
tleni satyryeznie. Gléwny bohater, Barrow, jest wykolejenicem,
cynikiem, blagierem, bez mata ‘nabieraczem. Jedli przy tym
wszystkim cieszy si¢ i autorska i nasza sympatia, to dlatego,
ze u niego jednego obserwujemy — mimo wszystko — napra-
wde.ludzkie reakcje. Zreszta na tle skomercjalizowanego sen-
tymentalizmu amerykanskiego jego cynizm dziata tu odzywezo.

W régime’owej publicystyce krajowej utarfo sie ostatnioc mé-
wienie o powiesciopisarzach «antyamerykanskich». Przez «anty-
amerykanskichy rozumie si¢ tam tych pisarzy amerykarskich, ktg-
rzy, korzystajic z prawa, przystugujacego wszystkim ludziom
wolnym, walczq z niesprawiedliwo$ciami spotecznymi swego
kraju. O ilez bardziej okreflenie <«antyamerykariskoScis przy-
stugiwaloby powieéci Waugha, atakujacej sam rdzen tego, co
rozumiemy przez «amerykanizm». Wolno jednak watpié, czy
Pisarze régime’owi beda na tyle nierozsadni, aby powiesé te
reklamowaé swoim czytelnikom. Mimo bowiem pewne pozory
to technokracja robotéw, ktéra Waugh w powieSci swej zaata-
kowat, to przeciez ideat régime’u, ktéremu stuza. To za$, ze w
technokracji marki sowieckiej nie ma komfortu i luksusu, a za
to jest ucisk polityczny, nie czyni jej przecies jeszcze po-
netniejsza.

Trudno wreszcie, na zakoliczenie, nie pos$wiecié kilku stéw
kompozycji powiesci, taka jest ona przemyé$lana, celowa, zgra-
bna. Tak jest juz na poczatku, gdzie nastepujace po sobie opisy
dwéch zaktadéw pogrzebowych, pozorne powtdrzenie tego sa-
mego motywu, w rzeczy samej sa jego amplifikacjy i dopiero
nadaja mu odpowiedni rezonans symboliczny. Tak jest z tem-
pem akeji, celowo odmierzonym, tym bardziej przy$pieszonym,
im blizej konca, tak tei jest zawsze ze $wietnie wyzyskanymi
efektami niespodzianek. 3

L 4

«Tea with Mrs Goodmans (wyd. Horizon) miodego powiescio-
pisarza i krytyka Philipa Toynbee (syna znanego historyka)
jest bardzo niezwyklym eksperymentem powieSciowym. Wolno

~_sie nawet spytaé, czy to wogéle powiesé. W kazdym bad7z razie
ksigzka ta to produkt kraiicowy pewnej ewolucji powieSci, W
ktbrej dalej juz p6js¢ nie mozna. W dziejach powie$ci od XVIII
W. aZ po czasy wspélezesne mozna przesledzié pewna wcale wy-
razng — mimo wyjatkéw — linie ewolueyjna; im powiesé bliz-
sza naszych lat, tym mniej w niej wydarzen, akeji, a za to tym
wigcej drazenia psychologicznego, tendencji do uchwycenia jak
najsubtelniejszych odcieni $wiadomosci, jak najzwiewniejszych
nastrojow. Jaki tlum wydarzen pomie$cit Voltaire na kilkudzie-
sigeiu stronicach «Kandyda». I jakich pakownych dwdéch ‘to-
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S o Joyce'owi dla opisu w «Ulissesie» przeZyé.je.a:
IllOV; n;lzli?:'le?()lll{i%ﬁi zzldwieka-. Ot6z Toynbee poszed! po tej linii
.dnebo dale! ‘Akgja jego powiesei w tradycyjnym, konwencjo-
e 'aj(;zeniu tego stowa, to wydarzenia p‘opotuvdlmow'e]
naJlnynlli. e ani Goodman na QCavendish Square. Wydarzenia
11ex_-bai l1 lile‘fze z banalnych: gospodyni, nalewajac herba'tQ,
n}a‘]ban?iﬁZaJnkQ. kawalki rozarzonego wegla wypadaja z k.omlln-
tkucze Odiod(g’- mtody chlopak, wychowanek gospodyni, jest

i P 7 liu’pie gosci i dostaje po uszach; przez okno wpadg
I(;loegr;le{(;lrll}ﬁietol)e‘l"z--' Jak widzimy, trudno o «akcje» bardziej
ch’uga, blada, bana_llna- : s M

; keja» ta ]e§t tu tylko pun tem wyjscia. Powies¢ uje

: Ale'«a sposOb, ze autor rozwija przed nami po kolei film
{GSt goéf;;cipoémi-orga ‘uczestnik6w. tej herbatki: najpierw sta-
i)“l’a a zyciowego Maxa Forda (w schemacie paginacyjnym po-
elelZil oznaczonego litera A), potem jego enefglgznegg bratg,
cv;;a Toma Forda (oznaczonego litera B): potem Daisy® Tillet (li-
tera (), ktéra si¢ w Tomie na tej wiasnie herbatce'zakocha, po-
tem btazna tego towarzystwa Chan]ey Pans]ey (litera D).lt('i:
Kazdy taki monolog wewngtrzny ppdz1e10ny jest na pewng '111.0‘80
réwnych jednostek czasu. Tak wige monolog L\l.a)fa-.u]Qty jest
w dziesi¢gciu takich jednostkac.:h, W paginacji /ks.la.alg oznaczo-
nych znakami Al do AIO. Dalsy. fp’r?y]'dme péA{nu‘e] i Wczeim?
vs;yjdzie, stad tez jej monolog zmiescl si¢ W szesciu jednost jlc ‘
czasu, od C2 do C7. Dodajmy, Ze Opis przezye bohav‘t.erla w gra-
nicaci’n kazdej takiej jednostki czasu ]e.st kompozycyjnie pe(vivng
wyodrebniona cato$cia. Powiesé mozna wige czytac na_ ?vt-
spvosoby: albo czyta sie po kolei mon.ologl Weantrznekwszys
kich bohateréw jeden po drugim, tak jak zostg&y' wydrukowane,
albo tez zestawia opisy reakcji na wydarzep'lg i atmc_)sfere np‘i
czwartej jednostki po kolei bohateréw powiesci, a wiec po A
czyta si¢ B4, potem C4, D4 itd, :

Te za$ monologi weéwnetrzne pisane sa zrytmizowana proza,
wszedzie — z wyjatkiem b%-azepag ‘.(Jhax‘ley“a — utrzymana w
stylu podniostym i o bogatej symboluce: | whrew pozorom, styl
taki jest tutaj zupeinie na miejscu. Ambicja a}utora bowiem byl-o
wzigé minimum jak najblahszych wydarzen z potocznego iy-
cia ludzi z «towarzystwas .i poprzez te Wydz_lrze_mza_ o?wor.zyé
perspektywy na misterinm grzechlu_ i Od‘k‘upl.EI:lla, zycia i é_nner-
ci starosci i mtodosci. Dlatego n.a_]codmenn'l'ejsza rze:czyvvlstoéé
pr’zeplata sie tutaj ze wzniqsloécla, skrawki .zwyk’re] TOzZmowy
z symbolika chrzescijanska i grecka, Graala i Persietjony..Duzo
jest tez Wi powiesci symboliki freudowsk}ej. Czytelnikowi pol-
skiemu zrozumienie zamllaréw’ Toynbee go powinna .ukatwu‘,
analogia z «Weselem» Wyspiarniskiego. Tak jak w polskim dra-
macieo proste wydarzenie, wesele b1~onqv&“1c}<1.e, na.bl-.er.a wymia-
réw symbolicznych dla catej rzeczywistosci polskiej, tak tu-
taj herbatka u pani Goodman. ma otworzy¢ przed oczyma czy-
telnik6w przepasciste, metafizyczne perspektywy. Tylko eczy
otwiera?
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Gtéwny bowiem klopot z ta powiescig polega na tym, Ze nie
bardzo widzimy, jak si¢ dokonywa transfiguracja trywialnej,
potocznej rzeczywistosci na wzniosta i otwierajaca gtebokie
perspekiywy symbolike. Kazdy z tych dwdch planéw zyje tu
zyciem samodzielnym i oba one potrosze kt6ca sie ze soba. Nie
widaé przejécia z jednego na drugi. Powie$é wspGlczesna zna
co prawda przyklady bardzo biahych i banalnych przyczyn,
otwierajacych bardzo gtebokie perspektywy (klasycznym przy-
ktadem moze byé choéby smak skosztowanego biszkoptu u
Prousta i to co z tego potem wyniklo). Tutaj jednak mamy do
czynienia z czym$ innym i duzo trudniejszym: caly zespot z
natury rzeczy trywialnych, potocznych wydarzen, przezywa-
nych réwnoczeénie przez kilkoro uczestnikéw, ma si¢ transfigu-
rowaé na wznioste misterium rzeczy ostatecznych.

I jest jészcze klopot drugi. Oto powiesé rozbija sie wlasciwie
na kilkadziesigt samodgzielnych poematéw liryeznych. Juz to,
— ie moZemy je sobie rozmaicie tasowac, $wiadezy, jak luZna
jest tu wiez kompozycyjna. Niektére z tych poematéw sa bardzo
piekne, jak zwtlaszeza kolcowe dyrytamby na cze$¢ mtodosei i
zycia, ale trudno powiedzie¢, aby wszystkie one ukladaty sie
w konsekwentnie zbudowana calosé. Raczej rzecz wyglada na
to, ze autor, balansujacy na samiutkiej krawedzi mozliwosci po-
wie$ciowych, stracil réwnowage i spadt ze swoim skarbem w
przepa$é. Dla czytelnika zostaly po tej katastrofie piekne okru-
chy liryczne.

Wiktor WEINTRAUB.
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Fineniba Pulturalna

Paryska kronika kulturalna

W Bibliothéque Nationale, w listopadzie ubieglego roku, od-
byta si¢ wystawa Cervantesa dla uczczenia 400-lecia jego twor-
czosei. Poza licznymi rekopisami i rzadkimi drukami pokazano
obfity material ikonograficzny, ryciny i malarstwo tematem
zwiazane z tworczoScia Cervantesa. Do udzialu w wystawie
zaproszono Wiadystawa Jahla i Stefana Mrozewskiego, ktdrzy
poza Hiszpanami byli jednymi z bardzo nielicznych nie-Fran-
cuzow,

Do zbioréw Bibliothéque Nationale zakupiono teke 20 prac
Jahla, sktadajaca si¢ z akwafort i suchorytéw o réinej tema-
tyce, oraz teke drzeworytdow S. Mrozewskiego ilustracje do Don
Kichota.

Na wiosne ukazaé si¢ ma teka z 12 akwafortami Jahla na
temat Don Kichota wfwydaniu luksusowym wylacznie dla sub-
skrybentéw, staraniem jednej z najpowazniejszych starych firm
wydawniczych Maison Aodin z Lionu.

Drzeworyty S. Mrozewskiego w tej chwili sa w Paryzu bez-
konkurencyjne, zjednuja mu zaciekawienie publicznosci fran-
cuskiej i uznanie wydawcéw, wyrazajace si¢ propozycjami wy-
dania jego cykléw w formie edycji luksusowych o ograniczo-
nym nakladzie. ' ?

Mrozewski pracuje obecnie nad ilustracja w 28 rycinach

- starofrancuskiej bajki «La Belle et La Béte», wedlug wersji z

XVIII wieku Madame de Villanova. Wydawca Towarzystwo Bi-
bliofiléw Grolier w Paryzu projektuje ukazanie sie jej na je-
sieni biezacego roku.

¢

W lutym br. Towarzystwo L’Amitié Franco-Polonaise urzg-
dzito wystawe malarstwa i rzezby Polakéw osiadtyech we Fran-
cji. ArtySci dostali zaproszenia indywidualne. Jest to pierw-
szy pokaz obejmujacy wiekszo$é artystéw, znajdujacych sie na
terenie Paryza i Francji po wojnie. W katalogu znajduje si¢ 61
nazwisk i 147 pozycji dziet wystawionych. Przedmowe do ka-.
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talogn napisat znany krytyk francuski Stanislas Fumet. Wy-
stawiali prace: Aberdam, Ascher (zmarty w obozie niemieckim),
Black, Brandel, Berthet, Boznanska (zm.), Carp, Caziel, Cyan-
kiewicz, Cytrynowicz (zmart w obozie niemieckim), Dobrzyc-
" ki, Drohocka, Eleszkiewicz, Flam-Simon, Frenkel, Ferster,
Gleb, Glick, Grabowski, Grabska, Grocholski, Halicka, Hecht,
Jahl, Januszewski, Klimek, Kramsztyk (zmart w obozie niem.),
Kretz, Kr6l, Kundzia-Mrozewska, Stefan Mrozewski, Lewandow-
ska, Lille, Librowicz, Lupa, f.opuszniak, Marcoussis (zm.), Ma-
kowski (zm.), Markel, Menkes, :Milich, Muter Mela, Olin-Olesie-
wicz, Pacanowska, Pankiewicz (zm.), Piramowicz, Pink, Ren-
nert, Reno, Rygier, Szrajer, Szwarc, Swiecka, Wajngart (zmart
w obozie niem,), Weissberg (zmart w obozie niem.), Wojtkie-
wiez, Zak (zm.), Kwiatkowska, Ordynska, Gotlieb Leopold (zm.).

Na poziom wystawy niewatpliwie wplynat krétki termin do
zgloszen i przygotowania prac. -

W Paryzu odbyt sie dn. 6 marca rb. w lokalu Klubu Polskiego
(Club des relations culturelles internationales, 2, rue Meyer-
beer) odczyt p. Witolda Nowosada «Liferatura polska wobec
drugiej wojny Swiatowejy, jako pierwszy z cyklu «Wieczory
kultury polskiejs. Prelegent oméwil treSciwie postawe ideowa
pisarzy polskich w czasie ubiegtej wojny oraz zanalizowat. gté-
wne ich dzieta, powstale w tym okresie w Polsce i w réznych
krajach Swiata, poswigcajac szczegblna uwage utworom poe-
tyckim. Odezyt byl ilustrowany wyjatkami z dziet iKazimierza
Wierzynskiego, Jozefa Lobodowskiego, Jozefa Czapskiego, Bo-
lestawa Kobrzyliskiego, Mariana Hemara, Bolestawa Micinskie.
go, Jerzego Paczkowskiego, Jana Lechonia, Tadeusza Hollen-
dera, Seweryny Szmaglewskiej, Jana Bielatowicza oraz z ano-
nimowego zbiorku poetéw Iwowskich (wydanego w kraju kon-
spiracyjnie) «Wierne plomienie». Ponadto prelegent podnidst
wysoka warto$é poezji Krzysztofa Baczyniskiego, mtodego poety
7z Armii Krajowej, jednego z redaktoréw pisma konspiracyjnego
“«8ztuka i naréd», poleglego w czasie powstania warszawskiego,
dalej pamigtnika Marty Rudzkiej «Z domu niewoli» — oraz
powiesci historycznej Teodora Parnickiego «Srebrne orty» o
czasach Bol. Chrobrego, wydanej w Jerozolimie w r. 1943. Re-
ferat uwypuklit podobienistwa i réinice w twoérczo§ci pisarzy
réznych ofrodk6w: przebywajacych w Ameryce, na wyspach
brytyjskich, w kraju i w obozach koncentracyjnych oraz na
Bliskim Wschodzie, a pézniej W 2-gim Korpusie we Wtoszech.

Utwory wybrane recytowali pp. Jadwiga Nomarska, Wanda
Malatyriska i Ryszard Stanistawski.

*

Dn. 10 marca w lokalu Centrum Studiéw Wtoskich w Paryzu
(Société d’Etudes Italiennes) wygtosil wobec miedzynarodowe-
'go audytorium p. Bernardino Chiavazza odczyt w jezyku fran-
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cuskim na temat <Adam Mickiewicz i wypadki we Wioszech
w r. 1848». Mtody badacz wiloski, zajmujacy sie literatura wto-
ska, interesujaco przedstawil pobyt Mickiewicza w Rzymie W
r. 1848, zatoienie «Legionus polskiego we Wioszech i jego
udzial w pierwszych wojnach o zjednoczenie Wioch. Szczeg6l-
nie ciekawie wypadl opis triumfalnej podrézy Mickiewicza i

" «Legionu» po Wtoszech od Rzymu przez Florencje i Boloni¢

do Mediolanu oraz spOtkania z Jézefem Mazzinim. Prelegent
uwypuklit doniosta role odegrana przez Mickiewicza w ewolu-
ci.'y’re]uigijno-spo{eczn.ej mysli europejskiej oraz w rozwoju tra-

dycyjnej przyjazni polsko-wioskiej.

L 2

7 okazji stulecia rewolucji 1948 r., wydawnicza firma pary-
ska Roberta Laffort wydata ponownie po francusku «Ksiegi
narodu i pielgrzymstwa polskiego» Adama Mickiewicza («Le
livre des pelerins polonais»), przypominajac zdanie Micheleta,
ze dzielo Mickiewicza stanowi akt wiary w lepsza przysztosé
§wiata.

L




- Bibliografia

Polonica szwajcarskie 1939-1947

Bibliografia niniejsza obejmuije publikacje wydane drukiem w
Szwajcarii w latach wojny (1939-1945), poswiecone Polsce i spra-
wom polskim, thumaczenia z literatury polskiej oraz druki wydane
W jezyku polskim. Nie obejmuje wiec ona ani licznych wydaw-
nictw powielanych w - jezyku polskim ani réwnie licznych prac
autoréw polskich w jezykach obcych nie dotyczgeych spraw_pota-
skich, Stosunkowo duzg ilosé polonicow wydanych w Szwajcarii
W tym okresie przypisa¢ nalezy pobytowi’ w Szwajcarii, na in.
ternowamp, 2 Dywiz]i Strzelcow Pieszych, ktéra przekroczyla gra-
nice szwajearska po_ Klesce Francji w czerweu 1940 roku i pozo-
. stala w tym kraju do konca wony w maju 1945 roku., Fakt ten

wplynat znacznie na zainteresowanie Polskg i sprawami polskimi
wsrod spoleczenstwa szwajcarskiego, Z drugiej strony ogromn
role odegrala rowniez okolicznosé, ze w szeregach Dywizji by
znaczny procent inteligencji, ktéra juz w kilka miesiecy po Przy-
byciu do Szwajcarii znalazla sie w specjalnie zorganizowanych
obozach uniwersyteckich i szkolnych, gdzie powstaty polskie
oSrodki mysli i nauki. Z tych obozéw rekrutowali sie wlasnie w
duzej czesci autorzy lub inicjatorzy wielu polonicow wydanych na
ziemi helweckiej w czasie ubieglej wojny. -

ABGAROWICZ, Franciszek =

Lodygo, J. i Nadwérniak, F.
(pseudonimy),

ABRAMSON, Alexandre = Alius (pseudonim).

ADLER, Hermann. Gesinge aus der Stadt des Todes. Europa-

Verlag, Ziirich 1945. Str. 70.

ADLER, Hermann. Osira Brama, ‘Legende aus der Zeit des
grossen Unlerganges. Helios-Verlag, Ziirich 1945. Str. 156.

ALIUS (pseudonim) = Abramson, Alexandre.
ALIUS. La ligne Curzon. Etude consacrée au probléme de la

frontiére polono-soviétique. Extr. de Suisse Contemporaine,

mai 1944. Editions de @La Baconniére. Neuchatel 1944,
Str. 80+4 nlb.

Coll. T'évolution du monde et des idées.
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( ini jetunion-
TUS. Die Curzon-Linie. Das Grenzproblem Sowyje:
Po?gJHIUSeberlse. von Lola Humm. [Mit 2 Kartenskizzen]. Europa-
Verlag, Zirich-New York, 1945, Str. IV4100.

ANDREAE, C. Prof. Die Hochschullager fiir polnische Inter-
nierte. Zirich 1944, Str. 6.

Bibl»ioteiq’a zotnierska. Podreczniki dla (doksztatcajgcych szkot
zawodowych. YM.CA,, Genewa.
Nr. 1-7 (1943-1944), zobacz: Wojtkiewicz, Bukowiecki, Do-
nimirski, Mosinski, Kopczynski, Michalik, Kubaszewski.

Nr. 8-11 (1944-1945), zobacz: Borkowski i Buczkiewicz, Pru-
gar i Olszowski, Mischke, Kamela.

Nr. 12-16 (1945-1946), zobacz: Swiba, Molisz, Pyszel, Do-
nimirski, [Pyszel].

Blaubuch der Britischen Regierung iiber die deutsc:hqpo.lni-
schen Beziehungen und den Ausbruch der Feindseligkeiten zwi-
schen Grossbritannien und Deutschland am 3. September 1939.
Verlag Birkhauser, Basel 1939. Str. 5 nlb.4-XXVI+4-241,

BLAETTER, Franz. Warschau 1942, Tatsache'nberic.ht eines
Motorfahrers der zweiten schweizerischen Aerztemission 1942
in Polen. Verlag F. G. Micha & Co, Ziirich 1942, Str, 123+YIII
+1 nlb.

BLUM, Aleksander. Le drame du commandé{ment da.n's les
ceuvres de Stanislas Wyspiaiski consacrées a linsurrection de
Novembre 1830. These-lettres-Fribourg. Imprimerie St-Paul,
Fribourg 1943. Str. 150+2 nib.

BONJOUR, Edgar. Die Schweiz und Pole._n.. Eine geschichtli-
che Parallelbetrachtung. Atlantis-Verlag, Ziirich 1940. Str. 36.

i lek-
BORKOWSKI, Jerzy i BUCZKIEWICZ, Jerzy. Podstawy e
trotechniki. YMCA, Genewa 1944, Str. 16042 nlb-+46 tabel
+56 tablic z 256 rys. -
: Biblioteka Z%}nierska. Podreczniki dla doksztalcajgcych
szkol zawodowyich, Nr. 8.
[Bourbakis], Les Bourbakis de 1940. L’entr.ée des troupes
franco-polonaises dans le Jura bernois et leur ln‘te.rneme-nt en
Suisse, Frissard, Porrentruy 1942. Str. 3541 nlb.

BRODOWSKI, Bohdan = Jastrz¢biec, Bohdan (pseudonim).

BRONARSKI, Alfons., L’Ifalie et la Pologne au cours des sié-
cles. Editions La Concornde, Lausanne 1945. Str. 4 an+2QE'>.
' Collection «Culture européenne», [Série] Echanges infra-
européens, No, 2. i
BRONARSKI, Ludwik. Etudes sur Chopin. (Tome 1°). Edi-
tions La Concorde, Lausanne 1944. Str. 1V4183.
Collection «Culture européennen, Cultures nationales, [Sé-
rie] Pologne, No. 2.

BRZOZA, Adam '(vpseudonim) = Vetulani, Adam.
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BRZOZA, Adam. Pwistwo i obywatel, YMCA, Genewa 1943.

Str. 8441 errata.
Podreczniki dla zomierskich szk6l powszechnych, Nr. 8.

Buch zob. Blaubuch, Gelbbuch i Weisshuch.
BUCZKIEWICZ, ,Jerzy zob. Borkowski, Jerzy i . .

BUKOWIRECKI, Antoni Inz. Metaloznawstwe, YMCA, Genewa
1943. Wyd. 2-gie: YMCA, Genewa 1945, Str. 63-+II+1 nib.

’ Biblioteka Zolnierska. Podreczniki dla doksztalcajacyeh
szkot zawodowych, Nr. 2.

[Chansons]. A travers les chansons \de Pologne. Recueil de
chansons populaires polonaises. Traduction francaise de Halina
Belmont, Introduction et notices explicatives de Zygmunt Est-
reicher-Rozbierski. Supplément: texte polonais. Imprimerie St-
Paul, Fribourg 1944, Str. 54 nlb-suppl. 6 nlb.

[Chant]. Le Chant de la Pologne (I. Essais et poémes iné-
dits. II, Présentation des grands poétes polonais). [Avec 4 plan-
ches]. Editions Nova et Vetera, Fragniére Freéres, Fribourg 1940.
Str. 3014-3 nlb.

CHOPIN, [Frédéric]. Valse de l'adieu. Op. 69, No. 1. Révision

par Joseph Turczynski, (Pour piano). Foetisch, Lausanne 1944.
Str. 5.

CHOPIN, Fr[édéric]. Valse (Valse de ’adieu). (Pour piano).
Op. 69, No. 1. ((Euvre posthume). Edition Henn, Genéve 1944.
Str. IV+-4.

Collection . «Culture ezmopdefme».
Lausanne.
[Série] Pologne.
No. 1, 1944, zob. Schoell, Franck-Louis.

¢ No. 2, 1944, zob. Bronarski, Ludwik.
[Série] Echanges intraeuropéens.

No. 2, 1945, zob, Bronarski, Alfons.

Editibns La Concorde,

[Différend]. Le différend soviéto-polonais et la réaction
anglosaxonne, Publication documentaire. Introduction de J[ean]
F[rancgois] Chastellain. Editions ide I'Echiquier, Lausanne 1945.
Str, 4 nlb+4-77.

DONIMIRSKI, Kazimierz Inz. Kuinictwo, YMCA, Genewa
1943. Str. 39--1114-16 tablic ze 101 rys.
Biblioteka Zomierska. Podreczniki dla doksztalecajacych
szkot zawodowych, Nr. 3.
DONIMIRSKI, Kazimierz Inz. Slusarstwo. YMCA, Genewa
1945. Str. 64+4-2 nlb4VI-}atlas z 2 tablicami i 97 str. rys.
Biblioteka Zomierska. Podreczniki dla doksztateajacych
szk6l zawodowych, Nr. 15.

[Drapeaux]. Nos drapeaux. Poésies polonaises modernes
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ites en francais par un interné polonais W[tadystaw]
g?gr}:il})i;sm]. I.Llu‘cétr.é par Louis de Meuron, Charles Humber:t,
Georges Goldberg et Jan Fortuna. Comités Pro Polonia Neucha-
tel et Soleure, Imprimerie Vogt-Schild S.A. Soleure 1945. Str.
IV+30 kart nlb. E

DROBNY, Wiadystaw = Listwan, Bronistaw (pseudonim).

Droga i Prawda. Dodatek religijny «Gonea obozowego».
Tom 1 (Rok I, Nr. 1-8). Ks. dziekan W. Swigcicki, szef duszpas-
terstwa Dywizji S. P., Elgg 1943. Str. 64. ' Tom 2 (Rok II, Nr.
1-11), Szwajcaria 1944. Str. 16042 nlb. &

DYBOWSKI, Janusz Teodor. Cyprian Norwid als christlicher
Kulturphilosoph der polnischen Romantik. Dissertation-Philoso-
phie-Freiburg in Ue. Brugg 1943. Str. 19543 nlb.

Opublikowane rowniez w Zbiorze prac naukowych inter-
nowanych polskich w Szwajcarii, Tom I, Zesz. 2, Brugg
1943. )

DYBOWSKI, Janusz T. Le poritrait moral de Frangois Szy-
wata dans la trilogle dramatique de Karol Hubert Rostworowski.
Tirage a part de Recueil de travaux scientifiques des Polonais
internés en Suisse, vol, I, 2 (1944). Brougg 1944. Str. 28.

EBERMAN, L[udwik] i WROBLEWSKI, T. Fizyka. YMCA,
Genewa 1942. Str. 4 nlb-+60.
Podreczniki dla zomierskich szkoél poszechnych, Nr. 7.

ESTREICHER, Zygmunt. To my, Marsz zZotnierzy pol‘skiyh na
bezyinie. Muzyka Z. E... Stowa A. Czyzowski. Imprimerie St-
Paul, Fribourg 1941. Str. 2. )

FERRETTI, Giovanni. Adam Mickieiicz ¢ 'Académie de Lau.
sanne. Extr. de Etudes de lettres, No. 43, 1940, pp. 127-199.
Impr. Centrale, Lausanne 1940. Str. 4 nlb+-72,

FILOCHOWSKI;, R. ks. zob, Katechizm...

FORNEROD, Aloys. Henryk Opieiski. Editions Spes, Lausan-
ne 1942, Str. 1 nlb+497. :

GAWENDA, Jerzy August. La situation juridique des étrangers
en Pologne et le droit international public, Tirage a part de re-
cueil de travaux scientifiques des Polonais internés en Suisse,
vol, II, 1, (1944). Brougg 1944. Str. 3241 nlb.

Gelbbuch der Franzésischen Regierung. Diplomatische Ur-
kunden 1938-1939. Akten iiber die Ereignisse und Verhandlun-
gen, die zum Ausbruch der Feindseligkeiten zwischen Deutsch-
land einersieits und Polen, Grossbritannien und Frankreich an-
derseits fithrten, Verlag Birkhéuser, Basel 1940. Str. 5 nlb+LIV
+445. .
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GLOOR, Serge. Odyssée d’un Slave. (Scénes vecues). Naville
& Cie, Genéve 1943. Impr. Kundig. Str, 4 nlb4-201. E

GLOOR, Victor. Manuel franco-polonais. Partie 1. Genéve
1942, Str. 4 nlb+4-120.

GLODKIEWICZ, Mieczystaw = Lodygo, J. i Nadwdrniak, F.
(pseudonimy).

GLOWACKI, Alexander = Prus, Bolestaw (pseudonim).

GOGLUSKA, St. zob. Mazurek, Ewald P. unter Mitwirkung
YOI & o' .

GONDfEK, Jozef = Lodygo, J. i Nadworniak, F. (pseudonimy).

Goniec obozowy. Wiadomos$ci- dla internowanych. Presseof-
fizier fiir Internierten-Zeitungen, Bern. Rok I (1940, Nr. 1-16),
II (1941, Nr. 1-16), IIT (1942, Nr. 1-24), iV (1943, Nr. 1-24), V
(1944, Nr, 1-32), VI (1945, Nr. 1-17).

Dodatki: Na zolnierskim szlaku, dodatek literacki; Droga
i prawda, dodatek religijny.

(Nr. 1-szy ukazal sie-dn. 1. IX. 1940, a numer ostatni 129
[17/1945] dn. 11-20. VI. 1945). . ‘

GRODECKI, Krzysztof (pseuwdonim) = I-{micik‘iewicz,lEug‘e-
niusz,

GRODECKI, Krzysztof. Geografia. YMCA, Genewa 1942, Str.
2 nlb+435441 mapa. /

Podreczniki dla zolnierskich szkot powszechnych, Nr. 4.

GUILLEMIN, Henri. Les écrivains fran¢ais et la Pologne.
[Conférence]. Editions Au milieu du Monde, Genéve 1945, Str.
4 nlb+51.

HAJDUKIEWICZ, Jerzy. Der polnische Alpinismus. Sonderab-
druck aus Die Alpen. 1945. Str. 4.

[Holle]. Die Hdélle von Maidanek. Bericht der Ausseror-
dentlichen polnisch-sowjetrussischen Kommission zur Untersu-
chung des von den Deutschen in Vernichtungslager Maidanek
in der Stadt Lublin begangenen Verbrechen. Verlag der Partei
der Arbeit. Ziirich 1945. Str. 46.

[JANISZEWSKI, Michal]. Fizyczna mapa Polski. 1:1.000.000.
Pomoc dla wojskowych internowanych w Szwajcarii, YMCA,
Genewa. Bern 1943. Kiimmerty u. Frey.

JARZEBINSKI, Stanistaw InZz. Silniki spalinowe na paliwo
ptynne i gazowe oraz urzqdzenia w pojazdach mechanicznych.
YMCA, Genewa 1944. Str. 433+ VIII z 125 rycinami i 1 tablica
barwng.

JASTRZEBIEC, Bohdan (pseudonim) = Brodowski, Bohdan.

- burg. Str. 18 nlb+478.
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. JASTRZEBIEC, Bohdan. Chemia. YMCA, Genewa 1942.
Str. 40. !
Podreczniki dla zolnierskich szkét powszechnych, Nr. 8.
JEREMIEJEW, Michat = T.[aillard], J. de (pseudonim).
KalendaAzyk Zotnierza, Rok 1941. Szwajcaria 1940. Druk $w.
Pawta, Fryburg: Str. 6141 nlb.

Kalendarzyk Zolnierza 1942. Szwajcaria 1941, Sw,
burg. Str. 10 nlb--62.
"~ Kalendarzyk Zoinierza 1943: Szwa

Pawel, Fry-

jcaria 1942, Sw. Pawel, Fry-

KAMELA, Czestaw Ini. Miernictwo, YMCA, Genewa 1945, Str.
11741142 nib-atlas (77 tablic z 229 rys.), i

' Biblioteka Zomierska. Podreczniki 2 i
szkot zawodowyeh, Nr, 11. o 1 dla dokszlatcajgeych

Karte von Polen. 1:2.500.000, 1 Bl. fol. zus.-gefaltet.
Fiissli, Ziirich 1939. gelaltet.  Orell

Katechizm rzymsko-katolicki. Wedtug uktadu ks. R. Filochow-
skiego. Wydano staraniem Szefa Duszpasterstwa 2 DSP. Sw.
Pawel, Fryburg, Szwajcaria 1942. Str. 78--2 nlb. :

KLIMASZEWSKI, Ignacy J. Rachunki.'Y‘MjC‘A, Genewa 1942.
Str. 2 nlb+268. 3

Podreczniki dla zomierskich szkot 'powszechnycil, Nr. 5.

KMICIKIEWICZ, Eugeniusz = Grodecki, Krzysztof (pseudo-
nim), §

- KOPCZYNSKI, Zbigniew Inz. Odlewnictwo. YMCA ;
1944, Str. 1 nlb--31. Ao

Biblioteka Zomierska. iki [ i
ot zawodowyéltll?rlsﬁ rf? 3% Podreczniki dla doksztalcajgcych

i KOPP, Max. Polen: Seine Geschichte von den Piastenfiirsten
bis zur deutsch-russischen Okkupation, 963-1939. Europa-Ver-
lag, Ziirich-New York 1940, Str. 5 ‘nlb+4-71. |

1

_ KORCZYNSKI, Alexander (pseudonim) — Melefi, Alexander.
Czestaw.

. KORCZYNSKI, Alexander. La Pologne et PU.RS.S. au cours
de la période d’enire-deux-guerres. Extrait du No. 3/1944 de
la Revue de Droit International (Sottile-Genéve), Genéve 1944,
Str. 6+2 nlb.

KORNISZEWSKI, Feliks. Ksigika dla wszystkich. Naktadem
YMCA. Imprimerie St-Paul, Fribourg. Szwajcgria 1943. Str.
4284 nib. !

KRASINSKI, Zygmund, La Gomédie Non Divine. Traduite par
Ladislas Stryjetiski et Alexandre Cingria avec une introduction
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de Charles Journet, Editions Nova et Vietera, Fribourg 1943.
Str. 64.

KRZYSZKOWSKI, C. zob. Podreeznik religii , . .

KUBASZEWSKI, Stanistaw Ini. Instalacje elekiryczne. YMCA,
Genewa 1944, Str. 1414111461 tablic z 280 rys.
Biblioteka Zommierska. Podreczniki dla doksztalcajacych
szkot zawodowych, Nr, 7
KUEHL, Julius. Die polnisch-schweizerischen Handelsbezie-
hungen im Rahmen der gesamten Handelspolitik Polens. Disser-
tation-rer.-pol.-Bern. Buchdr. W. Friedli, Bern 1940. 1 nlb+-79.

LAGUTT, Jan K. Zur GescHichte der Curzon-Linie. Sonder-
druck aus der Neuen Schweizer Rundschau, Heft 10/11 Februar/
Mirz 1944. Buchdruckerei Jak. Villiger & Cie, Wadenswil 1944.
Str. 1 nlb4-7.

LANCKORONSKA, Caroline. Souvenirs de Ravensbriick. Con-
férence donnée a Genéve, Lausanne, Berne et Zurich. Version
francaise du texte allemand publié dans la Revue universitaire
suisse, aotit 1945, No. 2, XIX année. Imprimerie de la Tribune
de Genéve, Genéve 1945. Str. 20.

LATINI, A, I. (pseudonim) = Vetulani, Adam.

LATINI, A. 1. Polen. Separatabdruck aus dem Volksblatt des
Bezirkes Meilen. Meilen 1944. Str. 16. :

LENOIR, André. Varsovie 194%. Préface de Georges Rigassi.
Editions de la Frégate, Genéve 1944. Str. 4543 nlb.

LEWINSKI, Jan. Sztuka liturgiczna. Wydane staraniem Ko-
mitetu Kulturalno-O$wiatowego DSP. Nakladem Towarzystwa
Polen-Hilfe w Solurze, Cynkodruk wykonany z pisma recznego
w firmie Fotoplast A.-G, Zurych. Szwajcaria 1943, Str. 168.

LIBEREK, Stanislas Dr. L’Amitié Polono-Suisse au cours des
sigcles. Préface de M. Benjamin Valloton. Lausanne 1941. Str.
6741 nilb.

LIBEREK, Stanislas Dr, Fraternité d’armes polono-suisse au
cours des siécles. Préface du Major P, .de Valliére. Editions Mu-
sée Polonais Rapperswil. Rapperswil 1945. Str. 16341 -nlb.

LIBEREK, Stanislas Dr. Les échanges commerciaux entre la
Suisse et la Pologne 1935-1939. Editeur: Office suisse d'expan-
sion commerciale, Tirage 4 part des Informations économiques,
Nos 7 a 10, février et mars 1945, Lausanne 1945. Str. 424-2 nlb.

. ¢c. n) Aleksander C. MELEN.

,POD PRAD”

Pismo polskiej mysli niepodleglej u Szwajcarii
(wychodzi 3 razy w miesiqcu)

ADRES 'REDAKCJI I ADMINISTRACJI:
FRIBOURG 2, case postale 10, SUISSE.

DO NABYCIA:

FERANCJA: «Libellay, 12, rue St-Louis en I'Ile, Paris IVe,

Librairie T. Pajor, 47, rue de 1'Uni Z L
VI (cena 15 fr).' e I'Université, Paris

W. BRYTANIA: Ceniralna Ski. Ksigiek S.P.K., 57, Edb
Road, London W. 9 (cena 6 ('1.). 3 rooke

B E L G | A: Ksiggarnia Polska, 42, rue Defacqz, Bruxelles
i{cena 7 fr.). :

WLOCHY:J Miaecznikoivsloi, Via dei Villini 18, int. 4
! : Roma (cena 25 lir). ; '

il

SKLADNICA

;KSIAZKI POLSKIE] 7_’;'_- l B E I- l- _A”

12, rue St-Louis en Plle, Paris (IVe). Métro: Sully-Morland

pcaleca:

Ostatnie nowosci / Powie.éci / Pamietniki / -Opowiadania /
Ksigzki ‘techniczne / Podreczniki szkolne / Ksiazki rolnicze /
Ksigzki dla dzieci / Ksigzki dla mtodziezy / Ksigiki do nabo- °
zenistwa / Poezje / Podreczniki do nauki jezykéw obeych /
Nuty / Stowniki / Albumy / Pocztéwki / Mapy / Polonica /

Ksigzki po francusku i angielsku / Pisma / Plyty gramofonowe.

\

== Katalogi wydawnictw i ptyt wysyla si¢ na zgdanie




wORZEL BIALY”

TYGODNIK POLITYCZNO&LITERACKI

Redakcja i Ad.ministracja
186a, Av. Rogier, BRUXELLES (Schaerbeeck)

!

Przedstawicielstwa w Austrii, Wielkiej Brytanii, Francji,

Holandii, Szwajcarii, Szwecji i we Wloszech

@ Cena egzemplarza:

We FRANCJI 15 frankéw fr. * W BELGII 5 frankéw belg.
W WIELKIEJ BRYTANII 9 d.

@Prenumerata:
WE FRANCJI miesiecznie 60 fr. fr.; kwartalnie 180 fr. fr.
W BELGII miesigcznie 20 fr. belg., kwartalnie 60 fr, belg.
W WIELKIEJ BRYTANII: miesigcznie 3/6, kwartalnie 10/

@ Prenumerate przyjmuja:
WE FRANCJI: Libella, 12, rue St. Louis en I'Ile, Paris 1V,
nr. konta pocztowego Paris cc 565.150.
W WIELKIEJ BRYTANIIL: Gryf Publications, 59/61, Hatton
Garden, London E.C.1. 3

OGELOSZENIA: (za | cal przez | lam = £ 1)

przyjmuja przedstawicielsiwa, uOr%a/Bivalego.
na terenie zas§ W. Brytanii wylgcznie firma

BERRY C¢, 437, Grand Buildings, Trafalgar Sq., LONDON W.C.2.

W.spo’l,bfaca Czytelnika

W rozpowszechnianiu pisma:

. Prosze: J
o wyslanie numeru okazowego do nizej wymienionych o0s6b

>(pr0simy 0. zalgezenie M0 [r. w znaczkach pocziowych na porto):

S

\ %
o przyznanie bezplatnego dwumiesigcznego abonamentu oso-
bom, ktére niewatpliwie beds kontynuowaly prenumerate (pro-

simy o zatqczenie 20 [r. w znaczkach pocztowych na porto):

W redagowaniu pisma:

Prosze, aby ,, KULTURA" poruszyla w najblizszych numerach
nastepujace tematy:

Mam nastepujace zarzuty i uwagi pod adresem pisma:



(Prosimy Wypetnié i wystaé) A

Do:
THE VISTULA PRESS LTD.
86, Avenue Road, London N. W. 8.
Zamawiam niniejszym prenumerate ,,KULTURY" na okres
[ POt roku — za cene sh. 16.
[ jednego roku — za céne £ 1. 10. 0.
(Proszmy oznaczyé krzyiykiem wybrang prenumerat(,’)
Prosze o wysylanie do mnie pisma, poczynajac od wydania

za mies:iac

O kazdorazowej zmianie swego adresu bede Panéw zawczasu
Powiadamiat, dotaczajac 1 sh. na knszty sporzadzema nowej
matrycy adresowe]

Imie, nazwisko, dokladny adres:
(drukowanymi literami)

#

‘(P.rosimy wypetnié | wystaé)

Do: :
LIBRAIRIE « LIBELLA »

12, rue St-Louis en [I'lle, Paris [Ve. %
Zamawiam niniejszym prenumerate ,KULTURY” na okres
] pot roku — za cene 500 frs.

[] jednego roku — za cene 800 frs,
(Prosimy oznaczyé krzyiykiem wybrang prenumerate)

\

a Prosz¢ o wysylanie do mnie pisma, poczynajac od wydania

za miesiac

O kazdorazowej zmianie swego adresu bede Pan6w zawczasu
powiadamial, dolaczajac 10 fr. na koszty administracyjne.

\

Imi¢, nazwisko, dokladny adres:
(drukowanymi literami)
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00 ZAGEOBY 00 WIECHY” — DARMD

te doskonale opracowana antologie polskiego humoru i polskiej
satyry na przestrzeni ostatnich 300 lat, zawierajaca najdow-
cipniejsze opowiadania, nowelg, wiersze i fraszki pidra wielu
znakomitych pisarzy polskich — otrzyma bezplatnie (jako na-~

grode wstepna) kazdy, ktg wstapi w kwietniu br. jako czlonek do

.KLUBU KSIAZKI POLSKIE]

i zamowi EO znizonej cenie przynajmniej jedny z ksigzek, wy-
mienionych w ,

\

selekcji wiosennej — na kwiecieri 1948

‘Zofia Kossak: KROL TREDOWATY. Wiklka: powie$é histo-
ryczna z okresu zmagari Kroélestwa Jerozolimskiego, zatozonego
przez Krzyiowcow, ze Swiatem muzulmaiiskim, Oprawa pté-
cienna, Cena 12 s. 6 d., dla cztonkéw Klubu 8 s. 9 d. ( przesyt-
ka 9 d.). ;

Henryk Sienkiewlicz: NA POLU CHWALY., Powie$é histo-
ryczna z czasow kréla Jana Sobieskiego, ktérej akcja rozgrywa
sie w przededniu wyprawy pod Wiederi. Amerykanskie wyda-
nie luksusowe w oprawie ptéciennej. Cena 16 s.'6 d.,, dla czton-
kéw Klubu 12 s. 3 d. (przesytka 9.d.).

Maria Rodziewlczéwna: WRZOS, Jedna z nag'piekniejwszych

Fowieéci popularnej powiesciopisarki. Amerykanskie wydanie

uksusowie W oprawie plécienn?.) Cena 16 s. 6 d., dla cztonkéw

Klubu 12 s. 3 d. (przesytka 9 d.

Arkady Fiedler: DYWIZJON 303. Estetyczne, kanadyjskie
wydanie (z ilustracjami) znakomitej ksigzki o nieprzemijajacej
stawie Dywizjonu 303. Ksiazka ta jest nietylko $wietnie napi-
sanym reportazem, ale réwniez dokumentem historyeznym o
trwatej wartoSci. Cena 10 s. 6 d., dla cztonkéw Klubu 7 s. 6 d.
(przesytka 6 d.). :

Czionkiem Klubu moze byé kazdy i czlonkostwo jest bez-
ptatne — jedynie wymagana oplata wstepna 4 s. 6 d. na koszty
katalogéw i korespondencji w ciagu roku. Kazdego miesigca
Klub ofiarowuje swoim czlonkom 4 wysoce warto$ciowe i inte-
resujice ksigzki do dowolnego wyboru po cenie od 25 do 409,
niiszej od katalogowej, zapewniajac przy tym liczne nagrody w
postaci innych ksigZek gratis. UWAEA: ze znizonych cen ksig-
zek moga korzystaé jedynie cztonkowie Klubu. Ksigzki, wymie.
molne w selekeji, sa sprzedawane w ksiegarniach PO cenie nor-
malnej.

Zgloszenia ha wstapienie do Klubu (wraz z optata wstepna,
naleznoécia za wybrane ksidzki i ich przesytke) nalezy nadsy-
taé listownie do: / J

POLISH BOOK CLUB, c¢/o THE VISTULA PRESS Lo,
' 86, Avenue Road, LONDON N.W.8. -

KULTURA

pod redakcja Jerzego Giedroycia

*

Cena egzemplarza:
we FRANCJI 90 fr.; w W. BRYTANII 3 sh.; we WLOSZECH 200 lir;
w SZWEC]I 2,50 kor.; w NIEMCZECH 9 Mk.; w SZWA|CARII 1,80 fr.czw.

*

Warunki prenumeraty:
we FRANC]I: roczna 800 fr.; !s-roczna 500 fr.
w W. BRYTANIIL: roczna 1 £ 10 sh.; !4s-roczna 16 sh.
we WLOSZECH: roczna 2000 lit; Y»-roczna 1200 lir
w SZWEC)I: roczna 22 kor.; !s-roczna 12 kor.
w NIEMCZECH: roczna 90 Mr.; YL-roczna 50 ° Mk.
w SZWA|CARII: roczna 18 fr.szw.; Ys-roczna 10 fr.s.
w AMERYCE: roczna 6 dolardw; !>-roczna 4 dolary

¢
ena. oglnszen: cala sirona 6.000 fr. fr.; 1 strony 4.000 fr. fr.
*
Przedstawicielstwa:
We FRANC]I: Librairie « Libella», 12, rue St-Louis en I'lle — Paris (1Ve)
W W. BRYTANII: The Vistula Press Ltd., 86, Avenue Road, — London N.W.8

We WLOSZECH: Jan Miecznikowski, «Kiosk Polski», via Vittorio Veneto 62, Roma

W SZWEC)l: «Wiadomosci Polskie», Riddaregatan 25/1 6. g., Stockholm.

W NIEMCZECH: Wpydawnictwo «Kronika», (16) Eppctein (Taunus), Hotel
Bienberg, U. S. Zone.

W SZWAJCARI: Redakcja «P od Prgd», — Fribourg 2 Case 10
*

Adres Redakeji: Librairie «Libella», 12, rue St-Louis en I'lle: Paris IVe,
Telefon: Maisons Latfitte (S.-et-0.) 19-04

*
Redaktor przyjmuje po uprzednim porozumieniu sie
listownym lub telefonicznym
*
Redakeja KULTURY rekopisy nadeslane a nie zamowione zwraca
jedynie przy zalqczeniu znaczkow pocztowych na porto

*

KULTURA omawia w pierwszym rzedsie ksigiki i czasopisma
nadsy'ane do redakeii w 2-ch eazemnlarzach




INSTYTUT LITERACKI

Vkazaty sie i sa w sprzedazy nastepujace nowe ksigizki
INSTYTUTU LITERACKIEGO:

Arthur Koestler: KRUCJATA BEZ KRZYZA

Przeklad G. Herling-Grudzinskieg®.
Cena we Francji .... 250 fr.
Cena w Anglii ..... 9/6 sh.
Jan Bielatowicz: PASSEGGIATA
Wybor szkicow wloskich.
Cena we Francji .... 180 fr.
Cena w Anglii ..... 7/6 sh.

Gustaw Grudzinski: W OCZACH PISARZY

Wybér opowiesci wojennych.

Cena we Francji .... 260 fr.
Cena w Anglii ..... 12/6 sh.

Bolestaw Micifiski: PORTRET KANTA
I TRZY ESSAYE O WOJNIE

Cena we Francji .... 130 fr.
Cena w Anglii ..... 5/6 sh.

Ksigzki te sq do nabycia we wszystkich punktach sprzedazy
KRULTURY. Redakcja KULTURY Wysyla je réwniez
o a e sresnii e nE o’ Crz Sthohw Y. m

Zadajeie katalogow wydawnictw Instytutu Literackiego

W najblii;szym- czasie Instytut Literacki wydaje:
Arthur Koestler: CIEMNOSC W POLUDNIE

w przektadzie Tymona Terleckiegn.

dczet Czapski: NA NIELUDZKIE] ZIEN!
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