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Andrzej Panufnik

Jest sprawa nieco zenujaca, iz ucieczka Klimowicza lub
bunt marynarzy z ,,Puszczyka’ odbily si¢ w opinii $wiatowej
znacznie glosniejszym echem niz sprawa Andrzeja Panufnika.
By¢ moze giéwnym powodem jest fakt, iz prasa zaréwno za-
graniczna jak przede wszystkim polska emigracyjna potrakto-
waly te sprawe od poczatku jako sensacje polityczna. Z tego
punktu widzenia inne ucieczki, ktére odbyly sie w bardziej dra-
matycznych okoliczno$ciach — chociazby wypadek Klimowicza,
dla. ktérego policja brytyjska zdobyta sie na pogwalcenie takiej
$“_ng_toécx jak ,,bank holidays — stanowia dla prasy niewat-
pliwie wydarzenia zaréwno efektowniejsze jak latwiejsze do
zreferowania. Tu przynajmniej nie potrzeba zaglebiaé sie w sub-
telne zagadnienia rzetelnodci artystycznej, w delikatne przeciw-
Stawienia $wiatopogladéw estetycznych. Wschodu i Zachodu
2wlaszcza iz ten ostatni nie ma zadnego jednolitego $wiatopo-
8ladu estetycznego) ani zastanawiaé sie nad stopniem zaleznodci
Pomiedzy postawa artystyczna a ustosunkowaniem sie do pew-
Aych rzeczywistosci politycznych. Totez nawet w wypadku Pa-
Bufnika dotychczasowe reakcje prasowe pominely prawie catko-
Wicie te ,,drugorzedne’’ aspekty, albo potraktowaly je wylacz-
e na plaszczyznie polityczno-propagandowej. W rezultacie spot-

si¢ Panufnik na Zachodzie z tym samym, przed czym ucie-
at z Kraju : z ujeciem problemu twérczosci artystycznej przede

Wszystkim z perspektywy jej doraznej uzytecznodci polityczaej.

.Ty.mcz?sem w wypadku Panufnika mamy wydarzenie o zu-
ge*me Jnnej wymowie, pozwalajace giebiej spojrzeé na ogélna
klyl‘uac;g twérczych artystéw doby obecnej, niezaleznie od ta-

czy innych pogladéw politycznych. Pod tym wzgledem na-
Suwa sie niewatpliwie poréwnanie ze sprawa Milosza. Uderza
.'aszcza zbiezno$¢ zarzutéw stawianych przez niektére czyn-

emigracyjne tym obu artystom: to samo wytykanie zbyt
Bego zdecydowania sig na ,,wybranie wolnoéci”, takie same

Oburzanie si¢ na cheé zachowania obiektywizmu wobec rzeczy-
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wistosci krajowej i — co tu owija¢ w bawelne — ukryta preten-
sja o to, ze powodem powziecia ostatecznej decyzji w obu wy-
padkach byly nie tylko momenty polityczne, lecz ,,jedynie’’ po-
budki natury artystycznej. Nie mam zamiaru spieraé sie, ktéra
z tych dwu plaszczyzn jest wazniejsza. Chciatbym tylko pod-
kredlié¢, iz wéréd tych wszystkich, co w ostatnich czasach ,,wy-
brali wolnoé¢’’, wigkszoéé stanowia ludzie, ktérzy to uczynili
wylacznie z pobudek politycznych. Natomiast jest niewielu ar-
tystéow wielkiej klasy, 1 juz to jedno wystarczyloby, by nie stoso-
waé do nich takich samych kryteriéw. Z punktu widzenia wy-
1acznie politycznego ich decyzja nie dorzuca nic szczegélnie no-
wego do szeregu innych ucieczek; natomiast tylko oni, przez
swéj krok, daja nam wglad w obecna sytuacje na odcinku mimo
wszystko nie tak juz drugorzednym, jakim jest twércza dziatal-
noéé na polu sztuki. Pod tym wzgledem wypadek Panufnika
jest nawet jeszcze ,,wyrazniejszy’’' niz sprawa Milosza, gdyZ
Milosz w chwili obecnej stal si¢ wyraznie pisarzem politycznym,
podczas gdy Panufnik nie ma checi, jako muzyk, taczenia swe]j
twoérczosci z jakakolwiek ideologia polityczna.

Oczywiécie sytuacja, w jakiej sie dzisiaj znalazt, zmusza g0
do szeregu oswiadczen nie wiele majacych wspélnego z istotny-
mi zagadnieniami artystycznymi; ze w wypowiedziach tych nie
wykazal zrecznoéci zawodowego polityka, to go bynajmniej nie
powinno kompromitowa¢. Nie mam tu zamiaru dyskutowaé tych
wypowiedzi ani referowa¢ danych przez Panufnika informacy])
o warunkach zycia i pracy muzykéw w Polsce, o ich postawi€
itd. Sa to wszystko sprawy, o ktérych on sam tylko moze mo-
wié, na wlasng odpowiedzialno$é, i nie potrzebuje do tego an!
pomocnikéw ani doradcéw (1). Natomiast wolno i warto roz-
patrywaé ,,zagadnienie Panufnika’’ na tle jego twoérczodci mu-
zycznej, gdyz ta juz nie nalezy wylacznie do niego, jest dziedzi-
ng, o ktérej jemu samemu jest najtrudniej méwié, a ktéra sta-
nowi bardzo istotny czynnik dla wiadciwej oceny znaczenia jeg©
kroku w perspektywie ogdlniejszej.

Wiem dobrze, ze Panufnik nie jest jedynym kompozytorem
zza ,,zelaznej kurtyny’’, ktéry wolat raczej wybraé nietatwe wa-
runki zycia emigracyjnego, niz korzystanie z utatwien dostarcza-

(1) Najwyzej chcialbym tu zlozyé pewne éwiadectwo, majace znacz€”
nie dla zarzutu ,zbyt péZnego zdecydowania si¢ na opuszczenie Kraju , PO
mimo tylu wezeéniejszych mozliwosci, Teraz juz o tym wolno méwié ’k
w tym wzgledzie na pewno nie jestem jedynym s'wiamem — iz Ppn“f“'
mial \Waz’nie negatywny stosunek do rzeczywistosci krajowej juz wiele at
temu. Wiele oséb réwniez zna przyczyny osobiste i rodzinne, ktére mu wow*
czas uniemozliwialy opuszczenie Kraju, nie méwiac juz o fakcie zbyt
czesto przez emigracje zapominanym, iz wiekszoéé spoleczerstwa a mi€
tylko rezym traktuje opuszczenie Kraju przez wybitme jednostki jako d€
zercie. A tych, co pozostawanie Panufnika w Kraju tlumacza sobie
wzgledami oportunistycznymi, czy nie zastanawia fakt, iz zdobyl si¢ on o
definitywny wyjazd wlaénie w okresie, gdy znajdowal sie u szczytu powe”
dzenia 1 zaszczytéw.
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nych przez aparat pafstwowy. Nie mam najmniejszego za-
miaru poréwnywania go z tymi muzykami, ani ustalania, kto
z nich jest najwybitniejszy; jakiekolwiek ,,typowanie’’ w tej
dziedzinie jest zawsze subiektywne i wladciwie nie ma sen-
su. Chce natomiast zwréci¢é uwage na pewne cechy twérczodcei
Panufnika, ktére wystepuja u niego wyrazniej niz u innych i w
szczegdlnie ostrym $wietle stawiaja cale zagadnienie. W tym
celu nalezaloby umiejscowié catoksztalt tej twdrczodci na tle ogdl-
nego obrazu muzyki dzisiejszej.

L 2

Jednym z najbardziej dyskutowanych juz od lat probleméw
sztuki wspéiczesnej, problemem niewatpliwie bardzo istotnym,
Jest izolacja tej sztuki w stosunku do szerszych warstw spole-
Cczenstwa. Opdr ,,publicznoéci’’ przeciw wszelkim nowym formom
Wypowiedzi artystycznej jest zjawiskiem normalnym i atwo wy-
tiumacza]nym;_da_wniej jednak sprowadzat sie on jedynie do
pPewnego opdZnienia recepcji, i inowacje twércze zawsze po krét-
Szym lub dluzszym czasie zostawaly przez szersze warstwy przy-
jete, stawaly sie ,,zrozumiate’”. W dwudziestym wieku jednak
rozdzwiek migdzy twércami a odbiorcami osiagnat natezenie ni-
gdy przedtem nie spotykane. Jedna z przyczyn tego stanu rze-
Czy jest niezmierne wzmozenie tempa przemian jezyka artys-
tycznego, ktéremu nie towarzyszy analogiczne przyépieszenie
zdolnosci recepcyjnych u odbiorcéw sztuki. Zanim szersze war-
Stwy zdotaly przyzwyczai¢ si¢ do pewnych nowych form, te juz
nie tylko zostaly zdegradowane do rzedu ,,starzyzny”’, lecz za-
Stapione przez szereg jeszcze radykalniejszych inowacji. W re-
zultacie ewolucja artystyczna zaczela si¢ odbywaé w zupelnym
oderwaniu od rzeczywistosci spolecznej, zostala ograniczona do
Szczuplego grona znawcéw, ktérzy dla zajecia stanowiska wobec
Wybuchajacych co pare lat i w dodatku zazebiajacych sie o siebie
fewolucyj estetycznych potrzebowali solidnego przygotowania teo-
fetycznego. Zbyteczne jest chyba dodawaé, w jakim stopniu ta
Sytuacja sprzyjata rozwojowi wszelkiego rodzaju snobizméw, two-
zeniu si¢ eksluzywnych, zazarcie zwalczajacych sig¢ kapliczek,
fozproszkowaniu szkét awangardowych, co juz ostatecznie de-
ZOorientowato szersze warstwy odbiorcéw. Ci przestali juz nawet
Oburzaé si¢ na inowacje, lecz po prostu z obojetnoscia odwrécili
Si¢ od sztuki wspdtczesnej.

Jesli chodzi o muzyke, najwicksze natezenie osiagnal ten
fozdzwiek w pierwszej potowie okresu miedzywojennego. Juz
Wéwczas mozna bylo stwierdzié, jakie byly gldwne zrédita her-
Metyzmu awangardy muzycznej. W schematycznym ujeciu spro-
Wadzaly si¢ one do punktéw nastepujacych : pogon za oryginal-
:’Olfmq a priori, a wigec nie wynikajaca w sposéb naturalny z od-
n? nosci twérezej indywidualnodei, lecz polegajaca na wymy$la-

' coraz to nowszych doktryn estetycznych; zwrdcenie wyna-
4zczodci w pierwszym rzedzie na dziedzine érodkéw wypowiedzi,
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co z jednej strony nie pozostawialo czasu na ich twércze zorga-
nizowanie, z drugiej strony stawialo kompozytoréw przed obsesja
wyczerpania si¢ tych $rodkéw ; uraz ,,czystoéci stylistycznej’’ nie
pozwalajacy na réwnoczesne uzywanie $rodkéw nowych i juz za-
symilowanych i tym samym nie zostawiajacy odbiorcy zadnego
pomostu do zrozumienia nowych form wypowiedzi; tzw. obiek-
tywizm, wyplywajacy ze stusznej reakcji przeciw emocjonalnemu
ekshibicjonizmowi neoromantycznemu, ale ktéry przez swa dok-
trynalna jednostronnos¢ grozil dehumanizacja aktu twoérczodci
dazac badz do mechanizacji muzyki, badZ tez do traktowania
jej jako rozwigzywanie matematycznie niemal ujetych probleméw
formalnych; wigzacy si¢ z ta postawa ,,pryncypializm’’, ktéry
eksperymentalne wyciagnigcie z pewnych zalozen ich ostatecz-
nych konsekwency] uwazal za wazniejsze niz tworzenie dziet
moggcych przemawiaé bezposrednio do wrazliwosci odbiorcy.
Totez charakterystvczna cechy calego tego okresu byla przewa-
ga szkét i kierunkéw nad indywidualnodciami, ktére uzyskiwaty
placet ,,znawcéw’’ jedynie o ile mozna ich bylo uplasowaé w kto-
rej$ z szufladek ustalonych przez teoretykéw.

Oczywiscie ujecie to jest bardzo uproszczone, i byloby fal-
szem twierdzenie, iz w okresie tym nie powstalo zadne arcydzielo
muzyczne o trwalym znaczeniu niezaleznym od przynaleznoéci
do takiego czy innego kierunku. Ale wobec zachwiania wszelkich
kryteriéw przeci¢tnemu odbiorcy nie latwo bylo wyréznié te praw-
dziwe twdrcze osiagnigcia stosunkowo nielicznych jednostek w za-
lewie utworéw, postugujacych si¢ takimi samymi érodkami, ale
nie majacych wewnetrznego pokrycia. W kazdym razie juz pod
koniec okresu miedzywojennego sami muzycy zaczeli odczuwad
coraz wyrazniej szkodliwos¢ tego stanu rzeczy i rozumieé, ze
wina znajdowala si¢ nie tylko po stronie odbiorcy. W twérczo-
$ci wielu najwybitniejszych kompozytoréw dat si¢ zauwazyé do-
syé wyrazny zwrot ku uproszczeniu faktury, nawigzaniu do tra-
dycji. Nie zawsze dawalo to dobre wyniki, zwlaszcza gdy mialo
charakter koniunkturalny, nie wynikalo ze szczérej przemiany
wewnetrznej.

Potwierdzilo si¢ jeszcze raz, ze nawroty wstecz nie daja
w sztuce nic innego poza mniej lub wiecej falszywa stylizacja.
Okres gorgczkowego eksperymentowania w pierwszych dziesie-
cioleciach naszego wieku zbyt radykalnie przeoral dawne, zda-
waloby si¢ niewzruszone zasady muzyczne, by mozna bylo przejs¢
do porzgdku dziennego nad tym przewrotem. Z coraz wigksza
oczywistoécia narzuca si¢ wniosek, iz znajdujemy si¢ w okresie
zasadniczej zmiany jezyka muzycznego. Zjawisko takie nie jest
bynajmniej pierwszym wypadkiem w dziejach muzyki. Niemni€]
doniosly przewrdt nastapil w polowie éredniowiecza, gdy muzy-
ka wielogiosowa zastapita monodie gregorianskie, lub pod ko-
niec renesansu, gdy w miejsce polifonicznej muzyki modalnej za-
czela si¢ coraz bardziej rozpowszechnia¢ homofoniczna muzyka
tonalna, operujgca akordami i kiadaca podwaliny pod tak nam
dzi§ niezbednym wydajacy si¢ czynnik muzyczny jak harmonia.
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Te przemiany dokonywaly sie jednak powoli i organicznie, wy-
nikaly z usystematyzowania wielkiej iloéci drobnych, prawie nie-
dostrzegalnych zmian a nie z realizacji z géry powzietych zalo-
zed. Na to by w dobie obecnej, w miejsce zuzytego do ostatnich
mozliwosci jezyka panujgcego od 17-go do konica 1g9-go wieku,
wytworzyl si¢ mniej wiecej jednolity nowy jezyk muzyczny, na-
lezaloby zaniechaé dalszego eksperymentowania w dziedzinie $rod-
kéw i dgzyé raczej do ich twércze) organizacji, do syntezy, ktéra
by si¢ nie obawiala zachowywania obok nowych zdobyczy pew-
nych tradycyjnych form wypowiedzi, gdyz tylko w ten sposéb
zostalaby utrzymana cigglos¢ rozwoju, pozwalajgca odbiorcy zna-
lez¢ klucz do znaczenia funkcjonalnego nowych $rodkéw. Je-
Sli ta przemiana ma mieé réwnie organiczny charakter jak ana-
logiczne przemiany dawniejsze, synteza nowego jezyka muzycz-
nego nie powinna byé dokonana na drodze wyboru teoretyez-
nego — gdyz to by dorzucilo najwyzej jeszcze nowe programy
doktrynalne do juz istniejacych — lecz musi wynikaé z przy-
ktadu tworczych jednostek, zdolnych do stopienia réznorakich
elementéw w jednolita calo$é, do zachowania $wiezosci i orygi-
nalnosci nawet przy posiugiwaniu sie¢ juz znanymi érodkami.
Omawiajac powyzsze sprawy w artykule ogloszonym przed
szesciu laty w ,,Kulturze'’ pozwolilem sobie wéwczas wysunaé
twierdzenie, iz ostatnia wojna, nie tylko przez wstrzgs, jaki do-
konata na calym $wiecie, lecz réwniez przez zerwanie kontaktu
pomigdzy muzykami réznych krajéw, przez uniemozliwienie im
wzajemnego przelicytowywania si¢ w wynajdowaniu coraz to
nowszych srodkéw, przez danie im czasu na przetrawienie zna-
nego im dorobku poprzednich lat, znacznie przy$pieszyla ten pro-
ces krystalizacyjny. Sytuacja muzyczna w pierwszych latach
powojennych zdawala sie wskazywad, iz pewna synteza juz zo-
stata dokonana, ze zupeinie niezaleznie od wysitkéw teoretykdw,
4 w pewnym sensie nawet wbrew ich oczekiwaniom, wytworzyt
si¢ juz pewien wspdlczesny jezyk muzyczny dostepny dosyé sze-
rokim warstwom kulturalnej publicznodci, a niewatpliwie zasad-
niczo odrebny od jezyka poprzednich stuleci, iz kompozytorzy po-
niechali powierzchownego eksperymentowania i zaczeli szukaé
oryginalno$ci nie w samych $rodkach, lecz w ich pogliebieniu i or-
ganizacji. W miejsce szkét i doktryn wysunely sie znowu na czo-
lo jednostki twoércze, ktére trudno by bylo zwiazaé z jakimé

- Sprecyzowanym kierunkiem, i dzieta tych kompozytoréw, podob-

nie jak szczytowe osiagniecia lat poprzednich znajdowaly coraz
wiekszy oddZwiek u publicznoéei. Nie znaczy to bynajmniej, ze
yly zawsze przyjmowane z entuzjazmem, natrafialy czesto na
gwaltowne sprzeciwy, ale przynajmniej na nowo pasjonowaly
Odbiorcéw, wywolywaly reakcje, nie pozostawaly nikogo nie ob-
chodzacymi laboratoryjnymi eksperymentami.

Dzi$, z perspektywy szedciu lat, musz¢ wyznaé, iz optymizm
M6} byt nieco przesadny. Nie dlatego, iz w ciagu tego krétkie-
80 czasu (zawsze to zawrotne tempo przemian) pojawily sie pra-
dy awangardowe, hotdujace muzyce najbardziej niedostepnej jaka
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kiedykolwiek istniata, juz nie tylko dla zwykiych $miertelnikéw,
ale réwniez dla wigkszo$ci muzykéw. To, samo w sobie, jesz-
cze by niczego nie dowodzilo, gdyz zadna synteza artystyczna
nie moze zatrzymaé si¢ w miejscu bez grozby skostnienia w aka-
demizmie. Ale prady te, wystepujace réwniez pod haslem stwo-
rzenia catkowicie nowego jezyka muzycznego i twierdzace, iz
,,ida z duchem czasu”, ksztaltujg ten jezyk w zupelnym oder-
waniu od tradycji i od wszelkich dotychczasowych intuicyj mu-
zycznych. Przy tym w sposéb radykalniejszy niz l_(ledykolw-lek
propaguja wyeliminowanie indywidualnosci twérczej — tak jak
zwolennicy tak zwanej ,,totalnie zorganizowanej muzyki’’, kto-
rzy wszystkie czynniki majacego powstaé dziela, nastgpstwo wy-
sokodci, barwe 1 intensywno$¢ dzwigku, rytm 1 tempo, wypro-
wadzaja z pewnych apriorycznie ustalonych formulek — albo,
jak entuzjasci ,,musique concréte’’ lub muzyki elektronicznej,
daza do wyeliminowania w ogdle kompozytora 1 zastapienia go
przez ekipy technikéw eksperymentujacych w laboratoriach aku-
stycznych.” Mamy tu wyrazny nawrdt, w wyolbrzymionych pro-
porcjach, do haset, ktére w latach 1920-19335 juz quwodowaiy
kryzys : ponowne skierowanie wynalazczosci na $rodki, tym ra-
zem po prostu na material dZwigkowy, ,,obiektywizm’’ grani-
czacy ze $wiadoma dehumanizacja sztuki oraz kraficowg racjo-
nalizacje procesu tworczego. To wszystko polaczone z prawie
brutalnym eksluzywizmem i dogmatyzmem, o ktérym moga dac
pojecie np. paryskie publikacje tej awangardy, wychodzace w wy-
dawnictwie Grasset pt. ,,Domaine de la musique’’.

Mozna by bylo nie przywiazywaé zbytniej wagi do tej hata-
$liwej dziatalnoéci ekstremistéw, gdyz jak dotychczas nie od-
grywa ona wielkiej roli w zyciu muzycznym. Bardziej niepoko-
jacy jest jednak fakt, ze przynajmniej jedno z ich hasel, racjo-
nalizacja procesu twodrczego, zaczyna wywieral coraz Szerszy
wplyw na najwybitniejszych nawet muzykéw. Jest w tym nie-
watpliwie ,,duch czasu’’, jakby tego dowodzito réwnoczesne roz-
krzewienie si¢ kraficowo abstrakcyjnego malarstwa. Jest to jed-
nak objawem pewnej rezygnacji, mimowolnego przyznania si¢ do
niezdolnodci przeprowadzenia syntezy, od$wiezenia jezyka artys-
tycznego bez oparcia si¢ o teorig. Jest posrednim skutkiem fak-
tu, iz wielu nieawangardowych kompozytoréw dzisiejszych, ope-
rujacych ,,jezykiem syntetycznym’’' wytworzonym w pbngg{ych
dziesiecioleciach, nie zdotato stworzyé nowych wartosci, nie po-
trafito wyj$¢ poza pewien epigonizm ani stworzy¢ dziet, ktore
by wykazaty przydatno$é¢ tego jezyka dla twérczoscei oryginal-
nej i bardzo osobistej. . : o

Wielu kompozytoréw, ale nie wszyscy. I ta nieliczna mniej-
sz0$é tworcéw, ktérzy nie podporzadkowujac sie zadnej szkole,
zadnej teoretycznej doktrynie, swobodnie operujagc catym nie-
zmierzonym bogactwem nowoczesnych érodkéw, potrafia doko-
naé osobistej syntezy i nadaé tym $rodkom odrebne pigtno prze?
im tylko wiadciwe laczenie tych $rodkéw w prawdziwie twor-
cza caloéé, pozwalaja wierzy¢ w mozliwos¢ powstawania i w na-
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szych czasach muzyki spontanicznej, niezmechanizowanej, nie-
zracjonalizowanej a mimo to nowej, $wiezej i ponadto zdolnej
do porwania szerszych warstw niefachowej publicznosci. Ci kom-
pozytorzy nie cieszg si¢ zbytnimi wzgledami awangardy czy teo-
retykéw, ktérzy nie znajduja w ich muzyce punktéw zaczepie-
nia do analizy — to sa jednak jedyni, ktérzy tworza sztuke nie
dla hipotecznych przysziych pokoler, ani dla wygodnickiej pu-
bliczno$ci reagujacej jedynie na dobrze znane i przezute szablo-
ny, lecz dla tych wszystkich, teraZniejszych odbiorcéw, ktérzy
szukaja w przezyciu artystycznym po prostu nowego piekna.

*

Cala ta przydiuga dygresja byta mi potrzebna tylko po to,
by wyznaé, iz nie waham si¢ umiesci¢ Andrzeja Panufnika wias-
nie w tej kategorii twércéw. Jedna z gléwnych przyczyn mego
podziwu dla jego muzyki jest fakt, iz jestem zupeinie niezdolny
do wyttumaczenia, dlaczego mnie ona zachwyca. Ze jest zawsze
dobrze zrobiona, doskonale brzmiaca, réwnocze$nie pelna wer-
wy i arystokratycznej finezji? ale to si¢ da powiedzie¢ o dzie-
siatkach wspéiczesnych kompozytoréw. Iskrzy sie od $wietnych
pomysiéw — to tez mozna znalezé u wielu kompozytoréw, naj-
wyzej mozna dodaé na korzy$¢ Panufnika, iz umie on zachowaéd
umiar w tej pomyslowosci, umiejetnie ja dozowad, dzieki czemu
wystepuje ona znacznie plastyczniej. Gdy si¢ jednak kazdy z tych
pomysiéw zanalizuje z osobna, zawsze si¢ da powiedzied, iz to
Juz sa rzeczy znane, wymys$lone znacznie wczesniej, w dodatku
zaczerpnigte z bardzo réznorodnych, nieraz zupeilnie niewspéi-
miernych kategorii stylistycznych. A jednak u Panufnika to
wszystko sie wzajemnie uzupelnia, taczy si¢ z niewymuszong lo-
gika, nabiera przez odkrywcze zestawienia nieoczekiwanej $wie-
zodci. Mamy w tej muzyce niezliczong ilo$é przykladéw jak da-
lece mozna odnowi¢ styl muzyczny przez oryginalne uzycie na-
wet wy$wiechtanych rekwizytéw. Przy tym nie robi ta muzyka
Wcale wrazenia mozaiki, jak to si¢ zdarza niejednemu wspdlczes-
nemu kompozytorowi prébujacemu dokonaé w sposéb raczej me-
chaniczny syntezy calego dorobku ubiegtych lat.

Tu moze lezy sedno zagadnienia. Dla wielu kompozytoréw,
ktérzy w okresie przedwojennym ,,na wiasnej skérze’’ przecier-
Pieli wszystkie zmiany styléw i tendencyj, jest bardzo trudno —
hawet gdy daza szczerze do naturalnej, niewyrozumowanej syn-
tezy — odzyskaé pewng naiwnosé i $wiezo$¢ podejécia do typo-
Wych , ,chwytéw’’ muzyki tego okresu, po prostu uwolnié sig
9d hamujacych asocjacyj. Panufnik nie ma tego obciazenia. Nie
Chee twierdzi¢, iz nie zna nowoczesnych teoryj estetycznych —
€6z by to bylo za straszne oskarzenie w naszej dobie sztuki zra-
Clonalizowanej ! — ani ze tworzy na drodze czysto intuicyjnej
Partytury jego sa zbyt precyzyjne i przemy$lane, by mogty byé
Wylacznie wynikiem tzw. natchnienia). Ale prawdziwy rozkwit
J€go twérezodci przypada na okres wojenny, 6w znamienny okres,
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w ktérym lata mialy inny wymiar. Totez, chociaz o pare lat tylko
mlodsz)}ll od najwy{)itniejszych juz przed wojng kompozy_’tor(}rw
polskich, psychicznie nalezy Fanufnik do innego -pokolenia. k(z
mu pozwala na dokonanie w sposéb naturalny syntezy chara :
terystycznych dla tego okresu $rodkéw wypowiedzi, a réwnocze
énie pozostawia niezaleznym od wiasciwych temu okresowi pre-
syj psychicznych. Po prostu nie ma tych urazow, ktére w mniej-
szym lub wigkszym stopniu zalezaly od epoki. . L

Przykiadem moze stuzy¢ pierwsza paprgwdg prygmalna 0}!‘:}’
pozycja Panufnika — wspomniane juz ,,Pie¢ piesni ludow%'c
na chér chiopiecy, 2 flety i 3 klarnety. Wiemy wszyscy do rzt;,
jakimi kompleksami byt obciazony dla kazdego kompozytora pol-
skiego z okresu miedzywojenego problem twérczego opraclzo;va-
nia folkloru, jaka falg¢ epigonizmu rozpetal pod tym wzgledem
przyklad Szymanowskiego i jakim zahamowaniem dla nz;(st@pne]
fali kompozytoréw byla daznod¢ do wybrniecia za wszel qdcergg
spod wplywéw tego epigonizmu. Wigkszos¢ po prostu odwr e
cila sie od tego niemodnego juz zresztg w ostatnich latach przfi:( y
wojna rodzaju stylistycznego, a ci nieliczni, ktérzy zdotali uni
naé ,,szymanowszezyzny'’, robili to w spos6b niejako zbyt osten-
tacyjny i chociazby przez to samo nosili nadal pewne pigtno te-
go epigonizmu. Dopiero Panufnik znalazi nowe i niewymuszo-
ne podejécie do problemu, osiagajac niezwykly prostotg 1 natu:
ralnoé¢ i znajdujac w tym bezpretensjonalnym a przecie rewe
Jacyjnym utworze zupelnie Swieze akcenty, nieznane przed tym
w tak bogatej polskiej literaturze muzycznej opartej na folklorze:
Stworzyl juz wtedy pewne maniery ktére mozna odr'lalc'?é w znactz
nie pézniejszych utworach, jak np. ,,Sinfonia rustica”, ale s3 to
,,dobre maniery’’ i bardzo trudne do nasladowania. g

O tym jednak, ze skala mozliwoéci Panufnika nie ogr.jamc_zfi
sie do subtelnego liryzmu, wyrazajacego si¢ przy pomocy meh
zwykle prostych i oszczednych a ]Eflnocze$me wycyzelowap};y_
do najdrobniejszego szezegétu $rodkéw, swiadezy nastgpn% c‘l =
daj najstawniejszy jego utwdr : ,,Uwertura tragxczx?a 2 neg_
dujemy tu wprawdzie t¢ samg oszczednosé faktury : cala uw e
tura oparta jest na kilku drobnych motywach, zdawaloby si¢ D :
nadajacych si¢ do Zadnych istotnych przerdbek a mxmo_lto tm“;?a—
rzacych jedyny materiat zawrotnie pedzacego, co chwila ztokll
niajacego si¢, iskrzacego si¢ najrozmaitszymi barwami pob 7
dzwiekowego. Nowoscia jednak jest, ze ta koronkowa ro oklé
na pozér jedynie wzér mistrzowskiego, dokonanego mezwyia_
lekka reka, rozwigzania pewnego problemu formalnego, p(:} o
da tak potezny tadunek ekspresywny, tak porywajacy lzgk‘lv(iego
woséé. Przy pomocy $rodkéw nadajacych sie¢ racze) do e
scherza osiaga Panufnik wstrzgsajgcy tragizm wyrazu, zup s
niezalezny od jakichkolwiek programowych asocjacj, ;lyr'l; o
dziej przejmujacy, iz nie p(l)(sl;;_xgl?qc_\_r si¢ zadnymi normalni

7 i ,,tragicznymi’’ rekwizytami. - . f

“an):]?x‘i w :;rgn utvzorze zrnalazz}y on sekret muzyki zdolnej dowi’:zi
poéredniego przemawiania do jakiegokolwiek badz stucha

f
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Przy tym nie idacej na zaden kompromis z gustami publicznodci,
muzyki fatwej a przecie ani przez chwile nie wpadajacej w ba-
nal. W ,,Uwerturze tragicznej’’ mamy bardzo udany przykiad
tworczego od$wiezenia faktury raczej tradycyjnej. W nastepnym
znamiennym dziele Panufnika, ,,Kolysance’’ na smyczki i dwie
harfy, mamy dowdd, ze jest on zdolny réwniez do ozywienia
i przepojenia ekspresja $rodkéw awangardowych. Postuguje sie
tu modnymi w swoim czasie, ale dosyé¢ szybko zarzuconymi
¢wierétonami. Stosuje je bez zadnej pedanterii, nie traktuje
- Cwierétonéw weale jako podstawy nowej ,,gramatyki’ formal-
nej, laczy je bez zenady z bardzo prostym i zupefnie tradycyj-
nym tematem kolysanki, taczy jednak w sposéb tak organiczny
i niewymuszony, iz te niezwykle dla naszego ucha brzmienia na-
bieraja rumiedcéw i zZycia, staja sie jakimé nieuchwytnym czyn-
nikiem ekspresji, przenoszacym stuchacza w bardzo dziwny i wy-
rafinowany, a jednak zdolny do wywolania bezpoéredniej reak-
cji $wiat dzwigkowy. Awangardowy teoretyk zapewne nie znaj-
dzie w tej ,,Kolysance’’ nic innego jak kolorystyczne uzycie
¢wierétonéw jako nut przejéciowych. I w tym stwierdzeniu prze-
oczy fakt najistotniejszy : nie poddajaca si¢ analizie teoretycz-

- nej specyficzno$é uzycia tego ,,chwytu’’, sprawiajaca, iz prze-

cietny odbiorca, nawet jesli zostanie zaskoczony i zdetronizowa-
ny przez te brzmienia tak obce jego dotychczasowym przyzwy-
czajeniom, wyczuje w nich wewnetrzna koniecznoéé, zrozumie,
ze te nowe srodki nie s3 zwyklym eksperymentem, lecz moga na-
prawde sluzy¢ do wywolywania bardzo pieknych zupeinie no-
wych i szczerych przezyé artystycznych.

Ograniczam si¢ do scharakteryzowania tych kilku dawniej-
szych utwordw, gdyz daja one wystarczajacy materiat do umiej-
scowienia Panufnika we wspélczesnej rzeczywistosdei muzycznej.
Nalezy on do tej kategorii kompozytoréw, ktérzy umieja zacho-
wac niezalezno$¢ w stosunku do zwalczajacych sie¢ pradow i nie
boja sie¢ narazi¢ awangardzie przez kierowanie sie w swojej
tworczosci osobista wrazliwoscia i talentem, raczej niz progra-
mami panujacych doktryn estetycznych. Przede wszystkim jed-
nak reprezentuje on typ twércdw, ktdrzy przy calej nowodci swe-
80 jezyka posiadaja zdolnoéé przeméwienia do stuchacza w spo-
S6b bezposredni, bez pomocy komentarzy i manifestéw teoretycz-
nych, wiasnie dlatego, iz nowoéé ta nie polega na realizacji ab-
Strakeyjnych systeméw, lecz na spontanicznym wyrazie wewne-
trznej wizji artystyeznej wystarczajaco oryginalnej, by nawet sta-
re Srodki ukazaé¢ w zupelnie nowym $wietle, a przy tym na tyle
Intensywnej, ze wizja ta udziela si¢ sluchaczowi z nieodparta
Mocy. Uwazam nadal, Ze jedynie twércy tego typu maja szan-
S€ przezwycigzenia obojetnodci stuchacza wobec muzyki wspét-
Czesnej bez popelniania kompromiséw ani rezygnacji ze wzbo-
8acenia muzyki o nowe wartosci.
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Nie mam zamiaru ukladaé¢ panegiryku na cze$¢ Panufnika.
Nie chce bynajmniej twierdzié, iz jest on jedynym kompozytorem
reprezentujagcym w dobie obecnej szanse wy]éCEa z odosobnienia
w stosunku do odbiorcy, nie moge przesgdzaé, czy kryzys ten
zostanie przezwyciezony wiaénie na tej drodze. Nie moge réw-
niez przewidzie¢ w jakim kierunku potoczy si¢ dalszy rozwd)
jego twoérczosci. Zupeinie wyjatkowe znaczenie wypadkowi Pg-
nufnika nadaje jednak ta okoliczno$éé — i tu dochodzimy do sed-

zagadnienia — iz wladnie kompozytor tego typu znalazt si¢
w konflikcie z obecna polityka artystyczng ,,demokracyj ludo-
wych’’.

Zagadnienie ,,sztuki kierowanej’’ w panstwach totalnych
posiada juz calg literature, i nie ma potrzeby powtarzaé tu rze-
czy tylokrotnie juz dyskutowanych. Chciatbym ograniczyC si¢
jedynie do problem6éw specjalnych, jakie powstaja przy stoslc;j
waniu tej polityki do muzyki. Zasadniczy cel wprzegnigcia sztuki
w stuzbe paistwa — propaganda ideologiczna, nie da si¢ we wia-
$ciwym sensie tego stowa zrealizowal przez muzyke, z natury
swej niezdolng do wyrazania jakichkolwiek sprecyzowanych ide-
ologij. Moze wigc w pojeciu teoretykéw sztuki stosowanej mu-
zyka spelniaé swa role propagandowa jedynie ubocznie,
przez mniej lub wigcej wyraZne jej sprzegniecie z innymi sztu-
kami, przez stwarzanie pewnego ,,dobrze widzianego’’ klimatu,
przez unikanie nastrojéw zbyt subiektywnych lub pesymlsgycz(-S
nych, itd. Aby jednak mogta w ogdle spetnia¢ taka role, musi by
dostepna najszerszym masom. I ta cecha ,,dostepnosci’’, nie-
zbedna ale uboczna przy innych dziedzinach sztuki kierowane],
w muzyce wychodzi wiasciwie na pierwszy plan. Z tego postu-
latu wyplywa bezwzgledne potgpienie wszelkiej elitarnej awanl;
gardy, bezkompromisowe zwalczanie eksperymentéw formalnyc
zrozumiatych jedynie dla szczuplego grona znawcow. s
O ile si¢ pominie metody policyjne stosowane do zreahzlot
wania tego postulatu, nie mozna zaprzeczy¢, iz sam postuld
przezwycigzenia rozdzwigku miedzy twércami a s;xylgczeﬁstwemu
zbiega si¢ z pragnieniami tych wszystkich, komu lezy na .ser% ;
wydobycie sztuki wspéiczesnej z jej obecnej izolacji. Totez sﬁ
cjalnie w dziedzinie muzyki polityka panstw totalnych znajdo-
wata wielu zwolennikéw réwniez poza entuzjastami ideologi] pOE
litycznych reprezentowanych przez te parstwa. Nawet sam fao-
stosowania przymusu przez czynniki administracyjne nie stal}a_
wit nieprzezwycigzonego szkoputu. Ostatecznie, pigknie brzml;;-
ce haslo ,,absolutnej swobody’’ artysty jest tylko frazesem.kt 7
tysta jest zdeterminowany przez rzeczywisto$¢ spoleczng, w e
rej zyje, nawet gdy sobie z tego nie zdaje sprawy, a przyn i
materialny czy moralny wywierany na niego badz przez czynn g
od ktérych zalezy rozpowszechnienie jego twdrczosci, b:@dZWPet
prostu przez wplywowa opinig, 'potrafl by¢ bardzo §11ny nar ”
w najbardziej liberalnych ustrojach. Powolywano si¢ n% P 33
klady dawnych epok, w ktérych sztuka, mimo iz znajdow i
sie w niewatpliwej zaleznoéci od moznych tego $wiata (czy
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byla wcale nie tak bardzo tolerancyjna organizacja KoSciola,
Cczy tez byli to krélowie lub potezni mecenasi), zdolna byta do
najwyzszych wzlotéw a przy tym byla dobrem niemal catego
spoleczenstwa. Specjalnie w dziedzinie muzyki, nie nadajacej sie
do propagandowego splycenia, spodziewano sie, iz ,,opieka”’
panstwa ograniczy si¢ do przeprowadzenia pewnej selekcji, do
zahamowania zbyt hermetycznych eksperymentéw a réwnoczeé-
nie przez odpowiednie poparcie twérczych artystéw przyspieszy
wytworzenie przez nich samych jezyka muzycznego wywotuja-
Cego szerszy rezonans w spoleczenstwie.

Poczatkowe wyniki takich poczynan, zaréwno w Niemczech
hitlerowskich jak w Rosji sowieckiej, catkowicie zawiodly te na-
dzieje. Mozna to bylo wprawdzie ztozy¢ na karb nieudolnoéci za-
stosowanych metod. Wiadnie owa ideologiczna nieoznaczonodé
muzyki, z ktéra wigzano tyle nadziei, zemscila sie na niej bodaj
gorzej niz na innych dziedzinach sztuki. Polityczne czynniki, kté-
re wziely sztuke w opieke, nie mogly pogodzi¢ si¢ z taka nie-
oznaczonoscia, musialy mie¢ wyrazne dyrektywy dla dzialania.
Kryteria zupelnie nieartystyczne jak np. potepienie w Niemczech
twérezosci, w jakikolwiek sposéb zwiazanej z Zydami, lub uw-
zglednianie w Sowietach spolecznego pochodzenia muzykdéw,
mogly mie¢ jedynie znaczenie negatywne. Nie dawaly zadnych
Podstaw do sprecyzowania cech nowej muzyki, jaka te ustroje
cheialy stworzyé. 1 w poszukiwaniu tych podstaw odwrécono
wlasciwie caly problem. Zamiast pozostawienia artystom zada-
Dia stworzenia jezyka zdolnego przeméwi¢ do mas, wzieto za
wzér jezyk, ktéry te masy juz przedtem same zaakceptowaty.

omijajac juz fakt, Ze na tej drodze z géry wylaczono moznodé
Stworzenia czego$ nowego, nie uniknigto dosy¢é paradoksalnych
wynikéw. W Niemczech rezultat nie zawierat przynajmniej we-
Wnetrznej sprzecznosci : idealem zostat Wagner, kompozytor
najpotezniej dzialajacy na masy niemieckie a réwnocze$nie do-
rze pasujacy do klimatu ideologicznego narodowego socjaliz-
Mu. W Rosji natomiast ta sama metoda zmusila do postawie-
Ma za wzdér Czajkowskiego, niewatpliwie kompozytora znajdu-
Jacego najzywszy oddiwigk w masach rosyjskich, ale swym
»ydrobno-burzuazyjnym” klimatem twérczym bardzo malo odpo-
Wiadajacego nastrojom, jakie mialy ozywiaé zwycieski proletariat
W socjalistycznym budownictwie. Przy tym niemoznoéé narzuce-
Na muzyce wyraznych treéci ideologicznych sprawila, iz w dzie-
dzinie tej, wigcej niz w innych sztukach, skrepowano wyraz for-
Malny. Totez, o ile literatura lub film zdolaly w Sowietach osigg-
N3¢ czestokro¢ duze wyzyny artystyczne, muzyka upadata coraz
Wyrazniej.

W Niemczech eksperyment sztuki kierowanej trwat zbyt krét-
ko, by mogt pozostawié wyrazne $lady. Jedynym bodaj jego skut-
2em jest fakt, iz, prawem reakcji, obecne Niemcy staly si¢ kra-
Jem, w ktérym najwiekszy rezonans wywoluja najkrancowsze
Prady awangardowe. W krajach komunistycznych natomiast fia-
Sco Poczatkowej polityki artystycznej zmusito ‘do znacznego po-
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glebienia zasad i metod. Powstata rozbudowana doktryna realgz;
mu socjalistycznego, o ktérej zbyt wiele si¢ pisze, bym e
ja tu referowaé. Lecz znowu dziedzing ,do ktérej tg dogcltryn.?
najtrudniej jest sensownie zastosowal, jest muzyka. O ile pl_
sarze lub plastycy wiedza przynajmniej czego si¢ od nich %cze
kuje, najgorliwiej nawet usposobiony muzyk musi znajdowa stag
w ustawicznej rozterce, jesli chce a la lettre stosowad r;acepéy
realizmu socjalistycznego. Co to jest socjalizm w muzyce Pro-
bowano realizowaé go przez nawrét do stylizacji muzyki ludowe;-
Lecz czynniki miarodajne uznaly stylizacje juz za zbyt .fgrrga-
listyczny zabieg. Realizm muzyczny? Mogi on najwyzej do-
tyczy¢ tematu programowego dziel muzycznych, w pierwszym
rzedzie tytutu. Interpretacja naiwna, a jednak dosy¢ szeroko stoé
sowana, gdyz pozwalala w mniektérych wypadkach przemyca
zupelnie ,,niesocjalistyczna’’ muzyke pod ptaszczykiem propa-
gandowych tytuléw. Ten swoisty ketman, stosowany rovymez
przez plastykéw, zostat jednak dosyé szybko zdemaskowany,
znowu wiec nie wiadomo bylo, jak tworzy¢ muzyke realistyczna.
Najwiecej jeszcze sensu w odniesieniu do muzyki mdégt mie¢ t%r-
min ,,formalizm’’,oczywiécie nie w znaczeniu ogélnym — kazda
dobra muzyka jest formalistyczna — ale w zwezonym sensie
ograniczania si¢ do eksperymentéw formalnych bez we\yngtrznel;
go pokrycia. W codziennym uzyciu termin ten stal si¢ jedna
po prostu synonimem tego wszystkiego, co przypominato 5_ka
zachodnig, nic konkretnego nie znaczacy, potgpiajaca etykietka.
Mozna by przediuza¢ dowoli liste nonsenséw frazeologicz-
nych tego rodzaju. Ale wykpiwanie rpzmantygk wypowiedzi urzg-
dowych na temat muzyki ,,socjalistycznej”” byloby zbyt.m:
uproszczeniem zadania. Polityka artystyczna w demokracjach
ludowych bynajmniej nie znajduje si¢ w rekach .1gnorapt6wbl
weale nie jest przeprowadzana w sposéb tak naiwny, jak d)r
mozna bylo na podstawie tych wypowiedzi sadzi¢. Pomimo tru L
noéci, na jakie natrafia jej teoretyczne uzasadnienie, jest orlt
wyrazem znacznie glebiej przemyslanego programu. Nawz—
w wypowiedziach urzgdowych coraz czgsciej potepia si¢ uprask-
czanie zasad realizmu socjalistycznego, identyfikowanie go z ,,08
redlona szkola artystyczng, okreslonym stylem lub recepta
coraz bardziej nawoluje sie artystéw do ,,radosci poszukiwania /
i walki o ,,wlasne widzenie”’. A Ze przy tym w dziedzinie pod
niesienia poziomu wykonawczego, upowszechnienia muzyki, g:
zyskania dla niej coraz szerszych rzesz entl_lz)_astyczn):ch WK‘E( .
cieli, demokracje ludowe osiagaja niewatpliwie powazne Suos
sy, pojawiaja si¢ ,,po naszej stronie’’ coraz liczniejsze gt ie}:"
skianiajace si¢ ku przekonaniu, ze jednak ,,po tamtej stron
muzyka ma przed soba o wiele wigksze szanse rozwoju, bez fe(;:
réwnania wigkszy zasieg niz u nas i ze, po skorygowaniu ;l’:_:ws 7
Sciowych niedociggnieé urzedowych, kryzys muzyki wspolc prf
nej bedzie mégt tam byé przezwycigzony o wiele skuteczni€]
u nas. X
Wypadek Panufnika stanowi bardzo wymowna Odpow‘edé

|
|
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na takie twierdzenia. Gdyby na krok jego zdobyl sie artysta
hotdujacy egotycznemu hermetyzmowi, potrzebujacy dla swej
dziatalnosci atmosfery ekskluzywnych kapliczek awangardowych,
mozna by bylo rozmaicie interpretowaé taka ucieczke. Ale gdy
to czyni kompozytor niewgtpliwie szukajacy oddzwieku dla swej
tworczosci, w dodatku obdarzony zdolnoscia porywania mas,
sprawa staje si¢ o wiele wymowniejsza.

Mozna na to odpowiedzie¢, ze nikt Panufnika nie zmuszal
do ucieczki. Ze twérczo$¢ jego nie zostala potepiona, ze
WIECZ przeciwnie — poznano si¢ na jego wartodci, ze pomimo
calej niedemokratycznej subtelnosci i subiektywnodci jego muzy-
ki, przyznano oficjalnie pierwsze miejsce wéréd kompozytoréw
polskich, obsypywano zaszczytami w innych krajach spoza zelaz-
nej kurtyny. Ze to wszystko chyba wigcej znaczy, niz umieszcze-
nie na indeksie kilku utwordw jak na przyktad — wilaénie
»Uwertury tragicznej” i ,,Kolysanki'’. Istotnie — fakt
urzedowego zaakceptowania i wywyzszenia Panufnika, mogt
by mie¢ o wiele wicksza wymowe, niz wszystkie frazesy
o koniecznosci ,,twérczej realizacji nowej muzyki’’. To, ze
na pierwsze miejsce w Polsce wysunieto nie odrabiajgcych za-
moéwienia spoleczne ortodoksyjnych dostarczycieli muzyki urze-
dowej, lecz wiadnie kompozytora obdarzonego niewatpliwie moz-
liwosciami naprawde twdrczej syntezy, mogloby dawad wiele do
myslenia. Mogloby wskazywaé, ze, pomimo urzedowej frazeo-
logii, w praktyce zrozumiano, jaka jest wiasciwa droga do praw-
dziwego odrodzenia sztuki. Mogloby — gdyby nie to, ze Panuf-
nik wolal znalez¢ sie na Zachodzie, nie na tym mitycznym Za-
chodzie, ktéry z daleka moze sie wydawaé rajem, lecz w dobrze
mu z licznych podrézy znanym $rodowisku, gdzie nikt mu nie
bedzie pomagat do kariery, gdzie bedzie sam musiat walczyé
nie tylko o uznanie dla swego talentu, lecz chociazby o wystepy
koncertowe lub zdobycie wydawcéw. Gdzie bedzie musial prze-
zwyci¢zaé z jednej strony opér publicznodci nie wiele takna-
cej muzyki wykraczajacej poza wygodne szablony, a z drugiej
strony lekcewazenie awangardy, nie moggcej mu darowaé nie-
zaleznodci. Wolat jednak to, niz korzystanie z troskliwej opieki,
Otwierajacej przed nim pozornie najszersze mozliwosci praktycz-
ne i pouczajgce jak nalezy tworzyé.

I jeszcze wigksza waga od samego faktu ucieczki, jest to,
Co ja poprzedzilo. Tu znowu nie chee sie opiera¢ na wiasnych
Wynurzeniach Panufnika, mimo calej ich instruktywnoéci. To
Naswietlenie problemu nalezy pozostawi¢ jemu samemu. Dila
mnie jednak wystarczajacym dowodem sa fakty zupetnie obiek-
tywne : losy jego twérczodci w ostatnich latach. Wezmy jako
Przykiad utwér ,,Sinfonia rustica’’. Tytut znamienny, tak samo
Jak dalsze tytuly : ,,Uwertura bohaterska’’ i y,Symfonia poko-
Ju”. Znam dobrze tylko pierwszy z tych utworéw. I musze przy-
Znac, ze prawdziwego Panufnika odnajduje jedynie w dwéch
Plerwszych czedciach, ktérych subtelnodé i wyrafinowanie nie
maja jednak nic wspdlnego z tytulem. Lecz oto w ostatniej
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czesci atmosfera wyraznie sie zmienia. Zaréwno tematyka
jak faktura tego finalu tak odcinaja si¢ od dotychczasowej,
Swiadczacej zawsze o glebokim autokrytycyzmie, muzyki Panuf-
nika, iz mozna to wytlumaczyé chyba tylko koncesja na rzecz
klimatu urzedowego. Nawiasem mdwiac, zamiast chiopskiej
»krzepy”’ finat ten traci raczej amerykanizmami, co zreszta wca-
le nie jest rzecza tak nieoczekiwana (patrz : architektura sowiec-
ka). Wazniejsze jest, iz nawet ta koncesja nie uchronita sym-
fonii przed urzedowa nagana.

Tak jeden przyklad bylby moze niewystarczajacy, zwlaszcza
iz jest oparty na subiektywnym wrazeniu. Ale staje si¢ znamien-
ny, gdy si¢ wezmie pod uwage, ze od csterech lat Panufnik
w ogdle nic snacsgcego nie skomponowal. Taki jest rezultat naj-
troskliwszej opieki nad jego talentem. Sam fakt jego ucieczki
mozna by jeszcze tlumaczy¢ wzgledami czysto ludzkimi. Lecz to
poprzedzajace ja milczenie muzyka, odznaczajacego si¢ przed-
tem taka swoboda i spontanicznodcig twérezy, tak wolnego od
hamujacych komplekséw, nie potrzebuje komentarzy. Kierow-
nicy polityki muzycznej w Polsce posiadali w postaci Panufnika
bardzo mocny atut, zdolny byé moze do zrehabilitowania calej
koncepcji sztuki kierowanej. Zamiast tego wlaénie przyklad ten
wykazal z cala oczywistoscia katastrofalne skutki, do jakich
wiedzie konsekwentne przeprowadzanie tej koncepcji.

Konstanty REGAMEY

Notatnik nieépiésznego
przechodnia

FANTAZJE BYWALCA KONCERTOWEGO

. Wychowany w domu, w ktérym wiele grano i zajmowano
Si¢ muzyka, karier¢ bywalca koncertowego zaczalem bardzo
wezesnie. O ile mnie pamigé nie myli, znalazlem sie po raz pierw-
szy w sali Filharmonii warszawskiej na koncercie popotudnio-
wym kwartetu czeskiego, w ktérym Jézef Suk, wysoki brunet
z twarza jak gdyby zamknieta przez strabismus convergens, trzy-
mat pierwsze skrzypce, za$ pdzniejszy dyrygent Oskar Nedbal,
Pykniczny i ekspansywny, gral na altéwce. Kwartety Smetany
! Dvoraka musialy zrobi¢ na mnie pewne wrazenie, skoro twa-
rze grajacych, péimrok popotudniowej sali i ogélne zarysy kom-
Pozycji zachowaly sie przez tyle czasu w mojej pamieci, ale
O wrazeniu tym nie potrafitbym nic wiecej powiedzieé.

. Rozstrzygajacy natomiast byt kontakt nastepny, w kilka
Miesigcy pdzniej. Mialem kolo 8 lat, kiedy ojciec wzial mnie
z sobg na koncert symfoniczny. W odréznieniu od pierwszego
koncertu, nie zapamigtalem zen ani twarzy dyrygenta, ani jego
Nazwiska i ani jednego punktu programu. Wszystkie te szcze-
86ty zmylo z pamigci wstrzgsajace wrazenie instrumentéw de-
tych i perkusyjnych. Myslac o tym dzi$, przypuszczam, ze dyry-
gentem byl zapewne Artur Nikisch, ktéry bywal wéwczas cze-
Sto w Warszawie i ktérego koncertéw ojciec méj nigdy nie
Opuszczat. Naturze wrazenia, jakie wywarl na mnie ostatni punkt
Programu odpowiada chyba tylko tytul Grand symphonie fu-

bre et triomphale, poniewaz jednak utworu tego nie wykony-
Yano w Europie od $mierci Berlioza, musial to byé zapewne
Jakig inny utwér tego kompozytora, Symphonie fantastique lub
Ylko Marss Rakocsego. ;

Po powrocie z koncertu, nic nie méwiac, czujac na przemian
80raco i zimno, polozylem sie szybko do 1ézka. Sen jednak nie
Przychodzit. Plynny Zywiol diwigkéw nidst mnie przez szybko
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mijajace godziny ku jakiej$ przemianie, ktéra bez zalu i strachu
witalem z radosnym wzruszeniem.

Patrzac z oddalenia pét wieku sadze, ze noc ta byta roz-
strzygajaca dla calego pézniejszego biegu moich spraw. W for-
mie naglej rewelacji stalem si¢ tego dnia dostepny dla przezyd
natury innej — i dla mnie nieréwnie silniejszych — niz wszyst-
kie przezycia jakich dostarcza ambicja i tzw. Geltungstrieb. Od
tego dnia bylem posiadaczem sekretu pozwalajacego patrzeé
z poblazaniem na wiele spraw zaprzatajacych moich réwieéni-
kéw i osoby doroste. Postawe te zachowywatem i pdzniej we
wszystkich wazniejszych okolicznodciach.

L4

Sigmund Freud méwi niechetnie o muzyce jako o czynniku
nie sprzyjajacym réwnowadze psychicznej. Wnoszac z wias-
nego doswiadczenia sadze, ze znakomity psychiatra ma nieco
racji, trudno mi jednak zdobyé¢ si¢ w tej sprawie na jego obiek-
tywizm, bo poczucie réwnowagi i ,,normalnoéci’’ dostarczato
mi duzo mniej zadowolenia niz stuchanie lub czytanie muzyki.

Wydaje mi si¢ prawdopodobne, Ze w salach koncertowych
i teatrach gromadzi si¢ wigksza niz gdzie indziej ilo$¢ oséb ,,nie-
zrownowazonych”’ i uchylajacych si¢ od normalizacji. Biore jed-
nak pod uwage, ze te przybytki muzy sa rzadkimi wyspami nie
pochlonigtymi jeszcze catkowicie przez procesy niwelacji i1 stan-
daryzacji, zblizajace nas powoli do termitéw.

Od czaséw Freuda zdobylidmy wreszcie tez troche nowych
doswiadczeni. Okazalo si¢ np., ze przy pewnej niewielkiej nawet
przytomnosci i zmysle porzadku psychopaci i paralitycy potrafia
nie tylko uchyli¢ si¢ od nadzoru, ale doj$¢ do wiadzy i zamknaé
w wiezieniach wielu obywateli normalnych a nawet psychiatréw.
Mozna wigc z pewnym prawdopodobieristwem przypuszczaé, ze
i melomani, znacznie mniej szkodliwi dla otoczenia, potrafia
réwniez zmyli¢ czujno$¢ tego ostatniego i nie wpadna do kate-
gorii internowanych bankrutéw szalenstwa.

L 4

Ostatni koncert, jaki slyszalem przed paru tygodniamt
w Austrii, byl to Liederabend $wietnej $piewaczki niemieckie},
p. Hinneberg-Lefébre, po$wigcony w calosci schoenbergowskim
George-Lieder. Liczba stuchaczy nie przekraczata trzystu, ale
i z tych wigkszod¢ nudzita sie bardzo; wielu dusilo si¢ od $mie-
chu. Mata tylko grupka obecnych zdazata za zawrotna fantazja
mistrza muzyki wspéiczesnej ,,wchodzacego ostroznie w sfere
wyzwolonego ognia’’, jakby powiedzial Czestaw Mitosz.

Kiedy poréwnuje moje wrazenia z pierwszego i ostatnieg0
koncertu, wydaje mi sie, ze uptyneto miedzy nimi nie lat pigé-
dziesiat, ale cate wieki.
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Do niepoznania zmienitem si¢ przede wszystkim ja sam jake
Sm‘uchacz'. Obyty z muzyka atonalna, stucham 78] z najzywszym
lecz moze nieco ‘chlodnym zainteresowaniem, i poréwnujac przez
30 lat jej rézne odmiany, nauczylem sie nawet odrésniad utwory
iepsze.od gorszych. Stucham tez wiele muzyki dawnej, ale ze
zgota innym efektem. Jako staly bywalec koncertéw symfonicz-
nych przegladajacy czasami w domu partytury, znam szablony
! maniery kapelmistrzéw, slysze wszystkie usterki wykonania,
Spostrzegam miejsca zamazane i znieksztalcone przez szalone
.‘tem;')a~'dyr):gen.t6w, wiem jaka orkiestra posiada lepszych wal-
tornistéw, gdzie i pod czyja batuta malezy stucha¢ Straussa
gc!z*e za$ Franka Martina, i mnéstwo innych rzeczy nieistot’nych’
lezqc_vch' dzi$ migdzy mna i muzyka. Nic prawie nie zostalo mj
z bezposrednich wrazen, jakie wynositem z koncertéw za miodu.
Dla_tego by¢ moze znaczna cze$¢ repertuaru klasycznego nudzi
mme 1 na ogét chetniej stucham muzyki nowej.

Niemniej ode mnie zmienila si¢ tez muzyka sama. Znikla
Powoli muzyka nastrojowa, przewidujaca u stuchaczy bierne pod-
danie sie zywiotowi muzycznemu, jak poddajemy sie dziataniu
alk9holu. Stosunek muzyki nowej do stuchacza f)rzvpomina ra-
Czej Offenbacha, ktéry — piszac dla dowcipne; i‘weso}ej pu-
blicznodci drugiego cesarstwa — nie pretendowat do catkowitego
Opanowania jej uwagi, lecz pragnat tylko dostarczyé jej lekkiej
fozrywki i pretekstu do wlasnej zabawy. Réznica thwi w tym,
2e dzi§ nie chodzi wiecej o zabawe, lecz o ,,ostrozne wkraczanie
w sfert;_wyzwolonego ognia’’.

Z‘mlen'da sie tez catkowicie publicznoéé. Brak ciaglodci jest
ta byé moze najbardziej uderzajacy. Grupy spoleczne, z ktérych
TEk_rutow_all si¢ dawni bywalcy koncertéw, zostaly zmyte przez

Wie wojny, dwie inflacje i Tata wielkiego kryzysu. Nie pozo-
Stalo z nich niemal ani &adu. Nigdzie nie widze wiecej znajo-
;’l}'t:(h twarzy. S_ale-ko.nct_ertowe 1 opery wypelnila nowa publicz-
0S¢, majaca wiecej pieniedzy, lecz znacznie mniej pewna swego
Stam{N posiadania.

szystko zmienito si¢ wigc nie do poznania précz pr ra-

Méw koncertéw, ktére od so—giu lat sa ?v(():iqi te slz)lme. e
Utwory grane uporczywie przez 5o lat na wszystkich kon-
Ttach nie moga oczywidcie budzic weiaz tego samego zainte-
% Owania wykonawe6éw, ani wywieral tego samego wrazenia
a stuchaczy. ,,Jak zmienita si¢ miodziez”’, méwil stary profe-
T, ,0d trzydziestu lat czytam jej dastownie to samo; 'dawniei
“ Ci imteresowali sig zywo moimi wykiadami, dzi¢ przycho-
! na nie zaledwie kilku stuchaczy”’. Ta anegdota objas$nia dla-
ar © stucham_dzi$ tej samej muzyki inaczej niz przed 30-tu
l!iay’ hie daje jednak zadnego klucza do zrozumienia zachowa-
BacSm; publicznosci stuchajacej weiaz 2 tym samym zapalem
X !la,' Beethovena, Chopina i Brahmsa i odmawiajacej stucha-
:- Jakiejkolwiek muzyki innej, zaréwno nowej jak dawnej. Moz-
d ﬂsby Przypuszczal, ze po tylu przewrotach spelecznych czedt
ISzej publicznodci styszy cykl beethovenowski po raz pierw-
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. W niektérych miastach przypuszczenie takie moze odpo-
:zi);daé rzeczngtoéci. Podobne zachowanie sig pgbh(.:'znoém‘w(;:
dzimy jednak takze w krajach, gdzie, jak w Szwajcarii np.,-zz;u_
nych przewrotéw nie bylo i gdzie starsi abonenci kO!‘lCEft.OW.l st :
chaja w tej chwili cyklu beethovenowskiego po raz trzydziesty-

L 4

rew rozpowszechnionemu mniemaniu konserwatyzm 107
warz\y;zt)w muzycr;)lych i publiczno$ci nie ogranicza si¢ byqa]{nnsl?é
do odrzucania muzyki atonalnej, ale z réwna sila sprzgcana.
dokonaniu jakiegokolwiek nowego wyboru w .muzyci:, ?wnl(i’](;11—

Kto miat okazje slyszenia pigknej muzyki baro q\\g],% s
certu 1w formie mszy salobnej Schiitza, Orfeusza lub Wie czeas
Poppei Monteverdiego ? Utwory' te, wznawiane co pe\glx'en czéci,.
spotykaja si¢ z niezmiennym me.pqwodz.emem. u pu ll)cznow ;
Czeéé utworéw Rossiniego, Paganiniego 1 Berlioza nie byla Z-
konywana od ich émierci. Nawet Liszt znany jest szerszg; err)ﬁa
blicznodci tylko w wcigz tym samym, ogranym do znudz

borze. ) : 4 :
i W jednym z moich dawnych szkicéw twierdzitem, ze urolé
nowodéci stanowi wazna cze$¢ skladowg wrazenia wywieraneg

i i i$ ni . By¢ moze twier-
rzez dzielo sztuki. Dzi$ nie jestem tego pewny "
gzenie to, wazne dla innych czaséw, stalo si¢ bledne obecnie.

L 2

odzac z rak artysty, dzielo sztuki zaczyna zywot me:
zalei}?),'ygg sv:ggo tw%rcy. O dalszych jego losach de.cxdu]a%{ f-nﬁz‘;
cy, krytycy, kolekcjonerzy, amatorzy, handlarze i ich (ljiielé
stanowigcy razem publicznos¢ artystyczna, ktéra niesie e
sztuki, nieraz przez diugi szereg pokolen, ku jego nowym P
macﬁgg?r.ﬁzm, dzigki ktéremu dzieta sztuki utrzymuja sggdf:‘i
powierzchni zmiennych gustéw, 1 przyczyny, dla ktérych rL i
zachowuja swa stawe przez stulecia, inne za$ tona w mgga i
jest najmniej znang czgéeia historil sztuki. Jeden z uczni Wozna'
cego wypowiada mniemanie, ze zdolnos¢ potrzebna do rgzgz -
nia i oceny dziela sztuki jest tej samej natury co g(:smub'*y ¢
zbedny dla jego stworzenia. Wahania i zmiany gust w21 2w 2
w tej koncepcji réwnie kapryéne i malo uchwytne jak samkulaCje-
czoéé artystyczna. Wszystko to sa tylko domysly.l_sp:: oy o8
Gdy chodzi o czasy dawne, z natury rzeczy skazani 1esde T2 s
mniej lub wiecej prawdopodobne przypuszczenia. Tru nod] o
objaéni¢ dlaczego i czasy biezace pozostaja dla_nas préinyCh
wzgledem nieprzejrzyste, mimo, rozpowszechnienia Slgdot Gt
metod badania opinii publcznej. Byé moze sprawy B zbliéz‘
sztuki wydawaly si¢ dotad mniej wazne niz wrazliwo lli)tycznev
nodci na reklame, opakowanie towardw i slogany lr:?m Fostu-
ktérymi zajmuje si¢ Dr Gallup. Byé moze aparat, ]a
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guja si¢ przedsigwzigcia badajace opini¢ publiczna, nie wystar-
€za dla przeprowadzenia ankiety w sprawie gustéw artystycz-
nych, i ze zadanie to wymagaloby nowego opracowania tech-
niki ankietowej. Jakakolwiek jest tego przyczyna, nikt dotad ta-
kiej szerzej pomyélanej ankiety nie przeprowadzil. Nawet
U.N.E.S.C.0., zajmujaca si¢ ostatnio wiele sprawami sztuki,
nic w tym kierunku nie przedsigbrata.
. . Mozna by zauwazyé, ze ankieta w sprawie tak zmiennej
Jak gusty artystyczne mialaby warto$é ograniczona i nawet mo-
glaby skrywaé w sobie pewne niebezpieczenstwo. Stwierdzony
statystycznie konserwatyzm, publiczno$é, dyrektorzy oper i to-
warzystw koncertowych mogliby np. wzia¢ za niezmienny fakt
‘natury, wobec ktérego nie pozostaje nic précz kapitulacii.
Powyzsze watpliwosci i obawy wydaja si¢ jednak nieistot-
ne. Teatry operowe i przedsigwzigcia koncertowe wywotuja dosé
wielki obrét pieniedzy, aby warto bylo zapozna¢ sie blizej z prze-
stankami tego zjawiska. Zarzut, ze kazde przedstawienie i kazdy
koncert s3 juz rodzajem ankiety przynoszacej natychmiastowa
odpowiedZ, nie wytrzymuje krytyki. Przedsigbiorcy muzyczni
1 widowiskowi gonig przewaznie za mitem sztuki najpopular-
niejszej, podobajacej si¢ wszystkim, opery, ktéra — jak Tra-
wiate i Toskg — mozna graé tysiac razy przy wypelnionej sali,
lub kompozycji ktéra — jak symfonie Beethovena — mozna graé
przez sto lat bez deficytu, i do§wiadczenia ich stwierdzaja tylko,
ze takich oper i kompozycji nowych na razie nie ma. Trudno
sobie wyobrazi¢, aby metodyczne badanie publicznodci artys-
tycznej moglo jeszcze powigkszyé ich obecny mizoneizm.
Istniejace juz fragmentaryczne ujecia cyfrowe gustéw pu-
blicznoséci 's3 niepewne i dajace moznoéé réznych interpretacji.
Przed paru laty styszalem np. odczyt niemieckiego specjalisty
O publicznosdci operowej. Twierdzit on, ze w latach miedzywo-
Jennych liczono 70 oper nie przynoszacych deficytu, gdy w la-
tach 1946-1951 liczba ich spadia do 40. Prelegent wnosit stad,
ze gust publicznosci zwezil sie do niewielkiej ilosci oper najbar-
dziej znanych. Zwazywszy réznorodnoéé czynnikéw mogacych
Wpltywaé na deficyt teatréw operowych, wniosek taki wydaje sie
Dieuzasadniony. Z przytoczonego faktu mozemy wnosié¢ chyba
tylko to, ze w ciagu najblizszych lat teatry operowe ograniczg
Swéj program do wymienionych 40 tytuldéw, dajac w sezonie jed-
03 lub dwie sztuki deficytowe mieszczace si¢ jeszcze w prelimi-
Dowanym budzecie.
. Roézne fakty zdaja sie przeczy¢ wywodom uczonego specja-
]lS_ty. Mieszkajac przez kilka lat w matym lecz zamoznym mie-
Cie posiadajacym teatr operowy, styszalem tam kilka oper sta-
rych i nowych, ktérych nie mialem nigdy okazji stysze¢ w mia-
Stach stolecznych. Przyczyna tego urozmaicenia programu byt
t, Ze teatrem tym zarzadzalo otwarte dla wszystkich towa-
fzystwo, grupujace bardziej aktywna cze$¢ publicznodei. Udziat
te) ostatniej w zarzadzie teatru nie moze mieé wiekszego wplywu
03 jego poziom artystyczny, moze natomiast — jak widaé z tego
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przykladu — wplywaé na urozmaicenie programu. Dochodzac
do glesu, publiczno$¢ okazuje, w niektérych wypadkach przy-
najmniej, mniej konserwatyzmu niz dyrektorzy teatréw i towa-
rzystw koncertowych. oraz ich doradey.

W poczatku okresu miedzywojennego czytalem. mala ksia-
zeczke szkockiego profesora Mc Colvina dowedzaca, ze rodzaje
sztuki wymagajace wiekszego nakladu kapitalu zagrozone sa
stalym obnizaniem si¢ poziomu. Kosztowne przedstawienie tea-
tralne, aby pokryé swe rozchody, musi zgremadzié¢ 20-30 tysie-
cy widzéw. W obawie strat, dyrektorzy teatréw usiluja zwra-
caé si¢ de najszerszej publicznosci posiadajgeej ich zdaniem naj-
gardziej wulgarne gusty. Wynika stad staly nacisk ze strony
przedsigbioredw i udzielajacych im subwencji miast w kierunku
obnizania peziomu opery i innych galezi sztuki znajdujacych sie
w tym pelozeniu. Jakiekelwiek bylyby rzeczywiste gusty szero-
kiej. publicznosei, sa ene by¢ moze mniej wulgarne od tych, ja-
kie przypisuja im przedsigbiorcy. I z tej wiec strony blizsze zba-
danie publicznodci artystyezne] mogloby przynie$¢ pewna ulge
i zapebiec dalszej degradacji niektérych galezi sztuki.

7'

* Badanie skiadu osobowego, zachowania sig i gustéw puhblicz-

nosic artystyczne] prowadzi do jednego z zagadnien waznych
zaréwno dla historii sztuki jak i dla nauki wspélezesnej, miano-
wicie do zagadnienia zaméwienia spoleeznego czyli wplywu od-
biorcéw na twérezesé artystyezna.

W ciagu kilku wiekéw Wiechy byly centralnym laborato-
rium sztuk plastyeznych i wydaly egromna iledé dziel, ktérych
waga, rdéznorednesé i niewyczerpana aktualno$é, pozestajaca
weigz niezglebionym przedmiotem: studidw. Pe stuleciach wiel-
kiej twdrezosei przyszly lata chude. Gdzie plynela potezna rze-
ka, zostal saezaey sie powoli strumyk. Podobna ewelucje prze-
szta Holandia i Flandria. By¢ moze i inne kraje znajduja si¢ na
progu czaséw ubogich w twdrczosé artystyczng. Jaka jest przy-
ezyna tych uderzajacyeh przemian ?

Spekulacje na temat geniusza twdrezego peszezegdlnych
krajéw operuja pojeciami zbyt mglistymi, aby mogly objasnié
wielkie wahania jakoéei i rozmiaru produkeji artystyeznej. Lep-
szej zapewne odpowiedzi destarczylyby nam badania odpowiada-
jace na pytania nastepujace : z kogo skladala si¢ publicznoéé
artystyczna. danego okresu, czego oczekiwala od artystéw i co
mogta im wzamian ofiarowaé ? ;

Uwaga ta ednosi si¢ tym bardziej do muzyki, ktérej zycie
wymaga jeszeze liczniejszego udzialu publicznodci. ,,W czasach
Haydna i Mozarta, pisze Artur Honegger, publicznoé¢ sama z3-
dala utweréw nowych. i dlatego kompezyterzy ei napisali ich
tyle”’, i poréwnujac zachowanie si¢ stuchaczy dwezesnych i dzi-
siejszych dodaje : ,,Kompozytor dzisiejszy jest rodzajem intruza
ehcacego keniecznie sia$é za stolem, do ktérego nikt go nie
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prosi’’ (1). Sztuka zbuntowana, agresywna, nie liczaca sie z wraz-
liwoscig odbiorcéw zdaje sie odpowiadaéd tego rodzaju stosun-
kom miedzy artystami i publicznodcia.

. Zaleznie od czasu i miejsca publicznoéé artystyczna moze
mie¢ bardzo rozmaity charakter. W szeregach jej widzimy raz
najwplywowsze i najzamozniejsze grupy ludnoéci z krélami na
Czele, to znéw przedstawicieli grupy rewolucyjnej dochodzacej
wiasnie do wiadzy i zamoznosci, to cyganéw stojacych poza obre-
pEm y,towarzystwa’’, to wreszcie samych urzednikéw reprezentu-
Jacych wszechwtadnga monopartie. Rzecz prosta ze ,,zaméwienia’’
wychodzace od tak rozmaitej publicznosci, a takze kryteria ar-
tystyczne tej ostatniej beda za kazdym razem inne. Sa wreszcie
okresy, kiedy u artystéw wspdlczesnych publicznoéé niczego na
Pozér nie ,,zamawia’’ i niczego od nich nie oczekuje.

Gwaltowne zmiany wystepujace w skladzie, wymaganiach i
kryteriach publicznoéci moglyby tatwo prowadzié¢ do calkewite-
80 odrzucenia na $mietnik dziel sztuki okresu poprzedniego.
Historia nie zna jednak takich przykladéw. Niszczenie dziel
Sztuki bylo najczesciej dzielem wandaléw zwykiych, nie orien-
tujacych si¢ nawet w dokonujacych si¢ przemianach gustu. Dzie-
fa sztuki okresu poprzedniego, pozbawione biezacej aktualnosci
! nie nadladowane wigcej przez nikogo, znajdowaly zazwyczaj
W krétkim czasie nabywcéw nowych, placacych za nie nieraz
wigcej od poprzednich. To samo zreszta dzieje sie z meblami,
zegarami i wszelkiego rodzaju ,,obzedarami®’, a takze z dzietami
literackimi. Ocena sztuki biezacej i sztuki dawnej s3 to dwie
funkcje zupeinie rézne, spelniane przez dwie odmienne grupy
Publicznodci artystycznej. W réznych okresach jedna z tych
funkcji i odpowiadajaca jej grupa zyskuje przewage, spychajac
druga na dalszy plan.

W czasach wielkich przemian spolecznych i powszechnego
Poczucia niepewnodci coraz wieksza iloé¢ oséb poszukuje sym-
olicznej chociazby stabilizacji 1 ztudzenia ciagloci zycia. Dzie-
*a' sztuki i wytwory rzemiost artystycznych, ktére byly przed-
Miotem podziwu paru pokolen, posiadaja szczegdlna zdolnodd
Wytwarzania takiego zludzenia. O tej funkcji rozstrzyga ich rze-
€Zywista lub domniemana autentycznoé, i stad szczegdlna waga
€80 ostatniego kryterium w handlu antykami wszelkiego ro-

Ju. Publicznoé¢ cheaca stuchaé tylko Beethovena wy$miataby
S¥mfonie fudzaco podobna, napisang przez kompozytora dzisie}-
Szego, niezaleznie od jego talentu.

Gusty konserwatywne, powroty do sztuki i do wzoréw daw-
Aych widziano juz w réznych okresach porewolucyjnych, lecz zja-
“sko to nigdy moze nie przybralo dzisiejszych rozmiaréw, ani

: : (1) W Lartiste dans la société contemporaine. Unesco, 1954.
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form tak jaskrawych, jak w obecnym Zyciu muzycznym. Rea-
lizm socjalistyczny jest tez jedna z jego form, powstaly w wa-
runkach sztuki kierowane;j.

4

Koncerty solistéw sa najprostsza, najbezposredniejsza forma
kontaktu publicznodci z artysta. Sprawy organizacyjne grajg tu
mniejsza role niz w operze 1 na koncertach symfonicznych. szg:
ki temu uproszczeniu, na koncertach wirtuozéw tatwiej jest by¢
moze podpatrzyé charakterystyczne rysy zachowania si¢ publicz-
nosci. Ao f ' g
Wirtuozeria nalezy do najstarszych i najprymitywniejszych
elementéw muzyki. Pewien rodzaj jej widzimy u Spiewajacych
ptakéw, ktére kazdej wiosny, zrazu nieSmialo, potem coraz pew-
niej powtarzaja swa niedlugg piosenke, jak gdyby chciaty dopro-
wadzi¢ jej wykonanie do doskonatodci. Nie daleko od tego wzt{)-
ru znajduje sie samotny pasterz éwiczacy na fujarce przez cale
lato kilka motywéw. ) 2

Na Wegrzech slyszalem kilkanadcie razy Cyganéw grajacych
na odludziu dla witasnej przyjemnosci. Muzyka ich jest uboga, za-
wiera niewielka ilo§¢ melodii wtltoczonych w dwie formy : medy-
tacji lirycznej (hallgato) i tanca (csardas); ten ostatni dzieli sig
na szybki (gyors csardas) i powolny (lass csardas), czasami przy-
biera form¢ marsza i wéwczas nazywa sie verbunkos. Skostnia-
ta najwidoczniej od kilku pokoled, muzyka ta zyje tylko z wir-
tuozerii wykonania. Z niematym zainteresowaniem $ledzitem za-
chowanie si¢ dorostych lub nawet niemlodych mezczyzn o ciem-
nej cerze, powtarzajacych godzinami na czterech instrumentach
ten sam, znany im od najwczesniejszego dziecifistwa kawatek me-
dytacji lub tanca, dla nadania mu wnrtuozowsl:ne_go szlifu. Ude-
rzal mnie ich zmystowy stosunek do samego dZwigku i jego pre-
cyzji. Jak u $piewajacych ptakéw, wirtuozeria igczy sie u p)'ga:
néw ze zmysiem wspélzawodnictwa. W niewielkim miescie WQ-
gierskim styszalem popis trzydziestu zespoléw cyganskich, grz'l_
jacych weigz te same, znane wszystkim stuchaczom melodie i tan-
ce. Repertuar tych zespoléw jest identyczny, i publiczno$¢ oce
nia jedynie wirtuozeri¢ i fantazj¢ wykonania. i

W tych prymitywnych i rzewnych zarazem perfor.ma_c,lac‘
mozna byto oglada¢ jak w krzywym zwierciadle obraz, jaki muh
zyka wirtuozowska przybrala obecnie w ng;xyngkszych _str)l(lcalce :
$wiata. W obrazie tym znajduje si¢ oczywiscie pewna ilos¢ gw
mentéw niezmiennych, wiasciwych ‘muzyce wszystkich czz;_s_ q
Trudno jednak byloby zaprzeczyé, ze koncerty solistéw zb dlz:ga
si¢ od 3o-tu lat coraz bardziej do cyganskiego wzoru. U qe]u
w nich to samo ubdstwo i niezmienno$¢ repertuaru. Od_wll 3
lat juz nie styszalem na zadnym z nich nic, czego bym nie zsn ;’_
szat juz wielokrotnie na innych koncertach. Program teni S
ny zapewne w réwnym stopniu wszystkim pozostatym siu
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Czom, utrzymuje si¢ wciaz na afiszach dzigki zamilowaniu pu-
blicznoéci do popiséw techniki wirtuozowskie;j.

W przytoczonym wyzej raporcie Artur Honegger pisze :
»»Liczba koncertéw wzrasta z dnia na dzied, repertuar ich kur-
Czy si¢ z roku na rok. Na koncert nie idzie si¢ stucha¢ muzyki,
lecz podziwiaé technike jej wykonania. Odnosi si¢ to réwniez do
niezliczonych wystepéw pianistéw, nie wychodzacych poza trzech
uznanych przez publicznoéé autoréw’’.

Daleki jestem od deprecjonowania wirtuozerii. Widze w niej
jeden z zasadniczych sktadnikéw zywiolu muzycznego i pierwszy
krzycze bravo styszac wirtuozowskie wykonanie Liszta lub Paga-
niniego. Wydaje mi sie jednak — i w tym mniemaniu nie jestem
zapewne odosobniony — zZe obecne koncerty solistéw, oparte
0 tak ciasny i jednostajny repertuar, nie wyczerpuja weale tego,
czego stusznym tytulem mozna oczekiwaé od imponujacej tech-
niki wykonawcéw.

Znudzenie wywotane przez jednostajnos$é programéw zmie-
nia si¢ w niepokdj, kiedy te same utwory Liszta i Chopina sty-
sz¢ takze przechodzac kolo konserwatoridw, a wreszcie i ze
wszystkich okien doméw, w ktérych radio nie wyparlo jeszcze
fortepianu. Szkoly bowiem i konkursy muzyczne stawiajg sobie
najwidoczniej za cel wyszkolenie miodych zawodnikéw, ktérzy
—_ W granicach tego samego programu — stana do karkotom-
nej konkurencji z obecnymi ulubiefcami publicznosci. Po mio-
dszym pokoleniu pianistéw nie mozna si¢ wigc spodziewaé zad-
nej odmiany.

Honegger podnosi jednostronnoé¢ tego wyksztalcenia i twier-
dzi, ze z dwudziestu laureatéw konkurséw ani jeden nie potrafi
odczyta¢ poprawnie kompozycji wspdiczesnej. Uwaga jego wy-
daje si¢ sluszna takze w stosunku do zespoléw orkiestrowych.
Nie majac w tym kierunku wigkszego doswiadczenia, dyrygenci
1 orkiestry, jezeli przypadkiem dostang do wykonania jakad kom-
Pozycje wspélczesna, daja jej obraz chaotyczny i znieksztalcony,
Die przyczyniajacy sie zadna miarg do powodzenia utworu, Mu.
2yki wspdlczesnej stucha¢ mozna z przyjemnoscia tylko w mia-
Stach, gdzie towarzystwom muzycznym udalo si¢ obudzi¢ w pu-
blicznodci novarum” rerum studio, 1 gdzie dyrygenci i instru-
MentaliSci posiadaja pewne doéwiadczenie w zakresie muzyki
Wspolczesnej. Na koncertach solistdw ta ostatnia nie dochodzi
W ogdle do glosu.

. Istnieje dzi§ specjalna publiczno$é recitaléw, interesujaca
Sig tylko szczegétami technicznymi wykonania. Slychaé wéréd
Diej szepty : ,,Czy to aby jest prawdziwy poids du bras ?”’ ,,Nie,
Jeden miesien ciggnie mu si¢ kolo tokcia”. W naszej epoce za-
Wodéw sportowych znawcy wyceniaja artyste jak si¢ wycenia
atlete. ,,On jest wspaniale déconcentré’’, méwia z uznaniem.
najwiekszy zachwyt wprawia ich ultrasoniczna szybko$é gry,
Przy ktérej muzyki juz prawie nie stychaé. ,,To jest prawdziwy
atopek fortepianu”, moéwia rozrzewnieni. Niejeden pianista
Musi watpi¢ czy dla takiej publicznodci warto graé.
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Publicznoé¢ Paganiniego byla by¢ moze nie wigcej warta,
ale nie wydawala przynajmniej zapachu boisk i stadionéw, ja-
kimi zalatuje dzisiejsza publiczno$é recitaldw.

L 2

Lezy przede mna lista kilkuset koncertéw solistéw, jakie
maja si¢ odby¢ w najblizszych tygodniach w wigkszych miastach
Europy. Wszystkie prawie maja ten sam program: Chopin,
Liszt, Bach. Tylko kilku najslawniejszych mistrzéw moglo so-
bie pozwoli¢ na pewne odstepstwa od tego szablonu. Przystose-
wanie wirtuozéw do gustu publicznodci idzie wiec jeszcze dalej
niz przystosowanie zespoléw orkiestrowych i chéralnych.

Przyczyna tego zjawiska zdaje sie leze¢ w szczegélnej struk-
turze kosztéw koncertu solisty. Kosztorys koncertu przypomina
kalkulacje niektérych produktéw kesmetycznych i farmaceutycz-
nych, w ktdrej produkt sam kosztuje 17/, jego opakowanie %
reklama 50%, inne koszty handlowe 357, 1 zysk producenta 97,
ceny sprzedaznej. Z rachunku przedsigbiorcy koncertowego wy-
nika, ze sala, $wiatlo i fortepian wynosza znikomg tylko czes¢
kosztéw ogdlnych; reszte pochlania reklama obejmujaca kilka
réznych rozdzialéw. Z artysty zyje caly zastep pasozytow, wéréd
ktérych nie ostatnie miejsce zajmuje panstwo i miasto. Keszty
sztywne koncertu s3 tak wysokie, ze tylko wieksze sale, w wy-
padku wyprzedania ich do ostatniego miejsca, zostawiaja miej-
sce na pewien dochdd. Catkowite podporzadkowanie si¢ gustom
i kaprysom publicznosci jest wigc niezbednym warunkiem powo-
dzenia..

Przy blizszym rozpatrzeniu okazuje sie, ze rozmiar reklamy
koncertu nie stot w zadnej proporcji do jej efektu. Na jednego
shuichacza przypada kilka, kilkanadcie, w wielkich za§ miastach
nawet kilkadziesiat afiszéw i do tysiaca ogloszen w gazetach.
Tyle reklamy dla zwabienia jednego, przewaznie najmniej intere-
sujacego stuchacza, bo bywaley koncertéw dowiaduja sie o nich
najczeéciej innymi drogami! Reklama jest wielka potega eks-
ploatujacy zhudzenie, ze potrafi rozszerzyé w nieskorczonosc licz-
be spozywcéw reklamowanego towaru. Elastycznodé spozycia
poszezegélnych artykuléw jest jednak bardzo nieréwna. Kazdy
prawie moze przy okazji sta¢ si¢ nabywca reklamowanych pigu-
lek przeczyszczajacych lub cholagogicznych; aby daé sig namo-
wi¢ na wystuchanie koncertu, trzeba uprzednio spetni¢ caly sze-
reg warunkéw, na ktére reklama nie ma wplywu. Publicznos
koncertowa jest wielkoécia stosunkowo sztywng, i istniejacy Sy~
stem reklamowy przekracza widocznie swdj cel. Szczegélnie ude-
rzajacy jest wypadek towarzystw koncertowych wprawiajacy
w ruch olbrzymi aparat reklamy w celu sprzedania niewielu wol-
nych miejsc nie objetych abonamentem. W wypadku tym koszty
reklamy przekraczaja wielokrotnie caty mozliwy dochdd ze Sprze-
dazy biletéw. Z praktyki tych towarzystw wynika zreszta, ze
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znaczna cze$é, doehodzaca do 807, sluchaczy jest im znana imien-
nie, 1 ze istnieje moznos¢ zwracania si¢ do niej bezposérednio
_ Patrzaey na kosztorysy koncertéw nie wie, czy reklama .slu-
4y tu propagandzie muzyki, czy tez muzyka i slawa jej wyko-
nawcéw zostala zaprzezona do obracania miynu reklamy Tzikie
Sytuacje znane s3 i w innych dziedzinach, np. w niektéryc}; €zaso-
pismach ilustrowanych. Znany pisarz kladacy swéj podpis pod
stronicy obojetnego tekstu spelnia w nich sk:romnq role osta Il:ioo-
sacego na plecach kolorowe reklamy perfum i zegarkow.
Woystarczy poréwnaé reklame koncertéw i artykuléw po-
krewnych, np. ksigzek, aby dostrzee, ze obeeny system jest réw-
nie kosztowny jak niecelowy, nie odpowiadajacy ani naturze re-
klamo_wanego artykulu, am zwyczajom jego ~spoiywcéw. Jedy-
aym jego pewnym. wynikiem jest obecne zwezenie programéw.
o dz:edzu’ue te] wszystko jest jeszcze do zrobienia, zaczynajac
: przemyslenia zagadnienia. Kto jednak mialby podjaé te inicjé—
ywe, skoro istniejacy system dostarcza zarobkéw tylu pracow-
mkom.ré_znych zawodéw,, nie chodzacym zreszta nigdy na kon-
certy, 1 nie budzi watpliwodei u wigkszej czesel §1uchaczy ?
Ofiarami tego systemu s3 muzycy — w pierwszej linii kom-
gozytorzy 1 solisci — oraz pewna czes¢ publicznodei, ktérej obec-
“v’y stan rzeczy nie daje zadowolenia. Kompozytorzy nie maja
Y nim. :fadnych szans uslyszenia z estrady swych utworéw forte-
lz)Ili:zrzxg:?(ih. (l_)}orls%a jeszeze jest sytuacja solistéw. Spoéréd nie-
s ych ]a} solwentow klas wirtuozowskich i laureatéw kon-
an§ w_nieliczni tylko, Pposiadajacy najlepsze warunki do podo-
2 'a Sig opisanej wyzej publicznodci recitalowej, potrafia opta-
9;.0/519 mo]pchowx reklamy i utrzyma¢ si¢ jako koncertanci. Dla
el %(Lzos}a})'ch diugie lata zaprawy w ultrasonicznej grze Lisz-
il vopmfl beda catkowicie stracone. Nikt nie dowie sie na-
o czy posiadali jeszcze jakie$ inne uzdolnienia, bo do przeja-
€nia ich w swym zawodzie nie beda mieli zadnej okazji.
bye an f_nec.hamcznego _Systemu koncertéw publicznych nie ma
e ogeézadn‘ego wyjseia, 1 publiczno$¢ bardziej wymagajaca
i ych moze nadal wyecofywad sig zen na teren koncertéw
Sig zacny‘ x Poszuku.vame Jz}kxego§ innego wyjscia musialoby
iOdré'z::lL pd.z})adaplg anonimowej masy wielkiej publicznoéci
niwelaszen{a Jej czesci skladowych. Jak daleko posuneta sie jej
g 'cgla wewngtrzna ? Ile znajduje si¢ w niej jednostek posia-
ik :géc ’wfasne zdanie chociazby w dziedzinie rozrywek i przy-
masFl ..aCl?{zy nie datoby sig ad niej oddzieli¢ ukryta na razie
Uluzykilg JL . as publicznosé mniejsza, dostepna takze dla innej
Sk etody rozszerzania i niwelowania publicznodci przy
Qbec‘::é'yopra?agandy i reklamy sa znane i stanowia podstawe
25 rzégcz systemu. Odemame. od niej jakiej$ grupy mniejszej
ach a trudme)szq: lecz nie beznadziejna. W réznych cza-
[éggEJmowz.mo takie zadania. p
tah 4 z najwigkszych trudnoéei takiego przedsiewziecia by-
od yP :;gﬁmtll: obecna izolacja artystéw. W odrdinitfniu %owie]‘"l
g0 1 Liszta, artydci dzisiejsi nie znaja niemal wcale
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swej publicznoéci, oddzieleni od niej systemem propagandy zwra-
cajacej si¢ anonimowo d¢ nieznanego stuchacza. Artyste dzieli
z natury rzeczy cata przepasé od profandéw, ale przepas¢ ta nie
byla byé moze nigdy réwnie gleboka jak obecnie. Czy istnieje
moznoé zblizenia do siebie obu grup, jednakowo niezbednych
dla zycia muzyki?

Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, nalezy by¢ moze zapom-
nie¢ o wszystkim czego uczy doéwiadczenie, porzuci¢ drogg os-
troznego my$lenia, pozby¢ si¢ obawy przed $miesznodcia i wejsc
émialo w strefe czystej fantazji.

Zrobiwszy ten nieprzezorny krok, widze przed soba stowa-
rzyszenie na prawach spolidzielni, obejmujace np. stu artystéow
i pigciuset stuchaczy, wplacajacych niewielki udziat — dwa lub
trzy dolary — ktéry wystarczy na posiadanie przez jeden rok
fortepianu i lokalu mogacego pomieécié¢ 200-250 0sGb. Stowarzy-
szenie posiada w ten sposéb klucz do 365 koncertéw przed mata
publicznoscia.

Moznoéci i perspektywy takiego stowarzyszenia wydaja mi
sie réwne trudnosciom nieuniknionym przy jego zatozeniu i tym,
jakie w krétkim czasie powstalyby zapewne w lonie tego orga-
nizmu. Myélac o tych ostatnich spostrzegam, ze nie udaje mi
sie dzi$ oderwaé od dodwiadczeh przeszloéci i ze nie staé mnie
na zadng fantazje. Porzucam wigec tu mdj temat w nadziei, ze
moze ktoé inny podejmie go lub pomoze mi zrobi¢ krok nastep-

ny.
Pawet HOSTOWIEC
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