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Andrzej Panufnik 

Jest sprawą nieco żenującą, iż ucieczka Klimowicza lub 
bu nt marynarz)' z "Puszczyka" odbiły się w opinii światowej 
znacznie głośniejszym echem niż sprawa Andrzeja Panufnika. 
Być może głównym powodem jest fakt, iż prasa zarówno za­
g ra niczna jak przede wszystkim polska emigracyjna potrakto­
wały tę sprawę od początku jako sensację polityczną. Z tego 
punktu widzenia inne ucieczki, które odbyły się w bardziej dra­
matycznych okolicznościach - chociażby wypadek Klimowicza, 
dla którego policja brytyjska zdobyła się na pogwałcenie takiej 
świętości jak "bank holidays" - stanowią dla prasy niewąt­
pliwie wydarzenia zarówno efektowniejsze jak łatwiejsze do 
zreferowania. Tu przynajmniej nie potrzeba zagłębiać się w sub­
telne zagadnienia rzetelności artystycznej, w delikatne przeciw­
stawienia światopoglądów estetycznych \ Vschodu i Zachodu 
(ZWłaszcza iż ten ostatni nie ma żadnego jednolitego światopo­
glądu estetycznego) ani zastanawiać się nad stopniem zależności 
Pomiędzy postawą artystyczną a ustosunkowaniem się do pew­
nych rzeczywistości politycznych. Toteż nawet w wypadku Pa­
nufnika dotychczasowe reakcje prasowe pominęły prawie całko­
wicie te "drugorzędne" aspekty, albo potraktowały je wyłącz­
nie na płaszczyźnie polityczno-propagandowej. W rezultacie spot­
kał się Panufnik na Zachodzie z tym samym, przed czym ucie­
kał z Kraju: z ujęciem problemu twórczości artystycznej przede 
\\'szystkim z perspektywy jej doraźnej użyteczności politycznej. 

Tymczasem w wypadku Panufnika mamy wydarzenie o zu­
Pclnie innej wymowie, pozwalające głębiej spojrzeć na ogólną 
s.ytuację twórczych artystów doby obecnej, niezależnie od ta­
kIch czy innych poglądów politycznych . Pod tym względem na­
sUwa się niewątpliwie porównanie ze sprawą Miłosza. Uderza 
z~łaszcza zbieżność zarzutów stawianych przez niektóre czyn­
Il.!ki emigracyjne tym obu artystom: to samo wytykanie zbyt 
Późnego zdecydowania się na "wybranie wolności", takie same 
Oburzanie się na chęć zachowania obiektywizmu wobec rzeczy-
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wistości krajowej i - co tu owijać w bawełnę - ukryta preten­
sja o to, że powodem powzięcia ostatecznej decyzji w obu wy­
padkach były nie tylko momenty polityczne, lecz "jedynie" po­
budki natury artystycznej. Nie mam zamiaru spierać się, która 
z tych dwu płaszczyzn jest ważniejsza. Chciałbym tylko pod­
kreślić, iż wśród tych wszystkich, co w ostatnich czasach "wy: 
brali wolność", większość stanowią ludzie, którzy to uczynih 
wyłącznie z pobudek politycznych. Natomiast jest niewielu ar­
tystów wielkiej klasy, i już to jedno wystarczyłoby, by nie stoso­
wać do nich takich samych kryteriów. Z punktu widzenia wy­
łącznie politycznego ich decyzja nie dorzuca nic szczególnie no­
wego do szeregu innych ucieczek; natomiast tylko oni, przez 
swój krok, dają nam wgląd w obecną sytuację na odcinku mimo 
wszystko nie tak już drugorzędnym, jakim jest twórcza działal­
ność na polu sztuki . Pod tym względem wypadek Panufnik~ 
jest nawet jeszcze "wyraźniejszy" niż sprawa Miłosza, gdyz 
Miłosz w chwili obecnej stał się wyraźnie pisarzem politycznym~ 
podczas gdy Panufnik nie ma chęci, jako muzyk, łączenia swej 
twórczości z jakąkolwiek ideologią polityczną. 

Oczywiście sytuacja, w jakiej się dzisiai znalazł, zmusza go 
do szeregu oświadczeń nie wiele mających wspólnego z istotny­
mi zagadnieniami artystycznymi; że w wypowiedziach tych nie 
wykazał zręczności zawodowego polityka, to go bynajmniej nie 
powinno kompromitować. Nie mam tu zamiaru dyskutować tyc~ 
wYJX>wiedzi ani referować danych przez Panufnika informaCyj 
o warunkach życia i pracy muzyków w Polsce, o ich postawie 
itd. Są to wszystko sprawy, o których on sam tylko może mó: 
wić, na własną odpowiedzialność, i nie potrzebuje do tego anI 
pomocników ani doradców (I). Natomiast wolno i warto roz­
patrywać "zagadnienie Panufnika" na tle jego twórczości m~­
zycznej, gdyż ta już nie należy wyłącznie do niego, jest dziedZI­
ną, o której jemu samemu jest najtrudniej mówić, a która sta­
Dowi bardzo istotny czynnik dla właściwej oceny znaczenia jego 
kroku w perspektywie ogólniejszej. 

Wiem dobrze, że Panufnik nie jest jedynym kompozytorem 
zza "żelaznej kurtyny", który wolał raczej wybrać niełatwe wa­
runki życia emigracyjnego, niż korzystanie z ułatwień dostarcza-

(I) Najwyżej chciałbym tu złożyć pewne świadectwo, maj'lce znaCze­
nie dla zarzutu ,zbyt późnego zdecydowania się na opuszczenie Kraju" .. pa­
mimo ty lu wcześniejszych możliwości. Teraz już o tr.m wolno mówlćfn; 
w tym względzie na pewno nie jestem jedynym świadkiem - iż Panu I 

miał wyraźnie negatywny stosunek do rzeczywistości krajowej już wiele lat 
temu. Wiele osób również zna przyczyny osobiste i rodzinne, które mu wóW­
czas uniemożliwialy opuszczenie Kraju, nie mówiąc już o fakcie zbyt 
czXSto przez emigrację zapominanym. iż większość społeczeństwa a Ole 
tylko reżym traktuje opuszczenie Kraju przez wybitne jednostki jako t7 
zercję. A tych, co pozostawanie Panufnika w Kraju tłumaczą 50 le 
względami oportunistycznymi, czy nie zastanawia fakt, iż zdobył się on na 
definitywny wyjazd właśnie w okresie, gdy znajdował się u szczytu powo­
dzenia i zaszczytów. 
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nych przez aparat państwowy. Nie mam naj mniejszego za­
miaru porównywania go z tymi muzykami ani ustalania kto 
z ~ich. jest. najwybitniejszy ; jakiekolwiek' "typowanie" ~ tej 
dZledzlflle Jest zawsze subiektywne i właściwie nie ma sen­
su. Ch<?ę natomiast zwróc.:ić uwagę na pewne cechy twórczości 
PanufnIk,:,-, które wyst~puJą u ni~.o wyraźniej niż u innych i w 
szczególn,le ostry~ .śwlet!e stawiają całe zagadnienie. W tym 
celu nalezałoby umIeJscowIć całokształt tej twórczości na tle ogól­
nego obrazu muzyki dzisiejszej. 

• 
J.ednym z najbardziej dyskutowanych już od lat problemów 

~ztukl współczesnej, problemem niewątpliwie bardzo istotnym 
Jest izolacja tej sztuki w stosunku do szerszych warstw społe~ 
czeńst~a. Opór "publiczności" przeciw wszelkim nowym formom 
wypoWIedzi artystycz':le) lest zjawiskiem normalnym i łatwo wy­
tłumaczalnym; daWnIej Jednak sprowadzał się on jedynie do 
pewnego opóźnienia recepcji, i inowacje twórcze zawsze po krót­
~zym lub dłużs~ym czasie zostawały przez szersze warstwy przy­
Jęte, ,s~awały. Się "zrozumi~e" . W dwudziestym wieku jednak 
rozdzwlęk mlęd~y twórcamI a odbiorcami osiągnął natężenie ni­
gdy przedt~m ~Ie sJX>tykane. Jedną z przyczyn tego stanu rze­
czy Jest nIezmIerne ~zmożenie tempa przemian języka artys­
tycznego.. które~u nIe towa.rzyszy anal<?giczne przyśpieszenie 
zdolnOŚCI recePCyjnych u odbIorców sztukI. Zanim szersze war­
S~wy zdołały przyzwyczaić się do pewnych nowych form, te już 
nIe ~ylko zostały zdeg~adowane do rzędu "starzyzny", lecz za­
stąplo?e przez ;;zereg Jeszcze radykalniejszych inowacji. W re­
zultaCIe .ewolucJa arty~tycz~a zaczęła ~ię odbywać w zupełnym 
oderwanIU od rzeczywIstoścI społecznej, została ograniczona do 
szczupłego grona znawców, którzy dla zajęcia stanowiska wobec 
wybuchaiących co parę lat i w dodatku zazębiających się o siebie 
rewolUCYj estetycznych potrzebowali solidnego przygotowania teo­
retycznego. Zbyteczne jest chyba dodawać, w jakim stopniu ta 
sytu~cja sprzyjała rozwojowi wszelkiego rodzaju snobizmów, two­
rzenIU się eksluzywnych, zażarcie zwalczających się kapliczek 
rozproszkowaniu szkół awangardowych, co już ostatecznie de~ 
zonentow~ło sz~rsze ,,:arstwy odbiorców. Ci I?rzestali już nawet 
O?urzać SIę na 1D0wacJe, lecz po prostu z oboJętności a odwrócili 
Się od sztuki współczesnej. • 
r Je~li chodz~ o mu.zykę, n.ajwiększe n3:tężenie .osiągnął ten 
ozdzwlęk ·w pierwszej połOWie okresu międZyWOJennego. Już 

\\'ówczas można było stwierdzić, jakie były główne źródła her­
~etyzmu ~wangardy muzycznej. \V ~chematycznym ujęciu spro-
ad~ały Się one do punktów następuJących: pogoń za oryginal­

noścIą ~ priori, a więc nie wynikającą w sposób naturalny z od­
r~bnośc, twórczej indywidualności, lecz polegającą na wymyśla­
~IU cor~z to. nowszych dok~ryn est~tyc.zn}'ch; zwrócenie wymi-
ZCZOŚCI w pierwszym rzędZie na dZledzlDę środków wypowiedzi, 
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co z jednej strony nie pozostawiało czasu na ich twórcze zorga­
nizowanie,. z d.rugiej strony stawiało kompozytorów przed obsesją 
~!yczerp~l1Ia Się tych środków; uraz "czystości stylistycznej" nie 
poz~'ala)ący na równoczesne używanie środków nowych i już za­
symIlowanych i tym samym nie zostawiający odbiorcy żadnego 
pomostu do zrozumienia nowych form wypowiedzi; tzw. obiek­
t~'izm, wypływający ze słusznej reakcji przeciw emocjonalnemu 
ekshibicjonizmowi neoromantycznemu, ale który przez swą dok­
try!lalną jednostronność groził dehumanizacją aktu twórczości 
dąząc bądź do mechanizacji muzyki, bądź też do traktowania 
jej jako rozwiązywanie matematycznie niemal ujętych problemów 
formalnych; wiążący się z tą postawą "pryncypializm", który 
eksperymentalne wyciągnięcie z pewnych załozeń ich ostatecz­
nych konsekwencyj uważał za ważniejsze niż tworzenie dzieł 
mogących przemawiać bezpośrednio do wrażliwości odbiorcy. 
Toteż ch<l:r~teryst{'czną c~chą c~łego teg? o~resu była przewa­
ga szkół I klerunkow nad lDdywldualnośclanll, które uzyskiwały 
placet "znawców" jedynie o ile można ich było uplasować w któ­
rejś z szufladek ustalonych przez teoretykó\\'. 

Oczywiście. uj~~ie to je~t bardU? uproszczone, i byłoby fał­
szem tWierdzenIe, IZ w okreSie tym me powstało żadne arcydzieło 
muzyc~ne o tr~ałym z~aczeniu niezależnym od przynależności 
do takiego czy mnego kIerunku. Ale wobec zachwiania wszelkich 
kryteriów przeci~tne[~1U .odbiorcy nie łat,:"o. było wyróżnić te praw­
dZiwe twórcze oSIągnIęcia stosunkowo melicznych jednostek w za­
lewie utworów, posługujących się takimi samymi środkami ale 
nie .mających we~vnętrzn:go pokrycia: \V każdym razie już' pod 
komec okresu. ~11lędzyw.ojennego sami muzycy zaczęli odczuwać 
c~raz wy!aźmej s~kod.hwoŚć tego stanu rzeczy i rozumieć, że 
wI.na .zna jdo:-vała. Sl~ !lle tylko po stronie odbiorcy. \V twórczo­
ŚCi WIelU najwybltmejszych kompozytorów dał się zauważyĆ do­
syć .. wyr~ny zwrot ku uproszczeniu faktury, nawiązaniu do tra­
dycJl. Nie zaw~ze dawało to .dobre \~'yniki, zwłaszcza gdy miało 
charakter ~onlUnkturalny, me WYnikało ze szczerej przemiany 
wewnętrznej. 

Potwierdziło się jeszcze raz, że nawroty wstecz nie dają 
w sztuce nic innego poza mniej lub więcej falszywą stylizacją. 
Okres gorączkowego eksperymentowania w pierwszych dziesię­
cioleciach naszego wieku zbyt radykalnie przeorał dawne zda­
wałoby się niew~ruszone zasady muzyczne, by można było ~rzejść 
do po:ządku dZiennego nad tym przewrotem. Z coraz większą 
oczyw~toś~ią ~arzuca się wniosek, iż znajdujemy się w okresie 
zasadnIczej zmiany języka muzycznego. Zjawisko takie nie jest 
byn~jmniej pierwszym wypadkiem w dziejach muzyki. Niemniej 
dODlo~y przewrót nastąpił w połowie średniowiecza, gdy muz)'­
k~ v:Je1ogłosowa zastąpiła monodie gregoriańskie, lub pod ko­
mec re~esansu, gdy w miejsce polifonicznej muzyki modalnej za­
częła Się coraz bardziej rozpowszechniać homofoniczna muzyka 
to~aln.a, operująca ak?rdam~ i kład~ca podwaliny pod tak n~m 
dZ1ś Olezbędnym wydająCy SIę czynntk muzyczny jak harmoOla. 
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T.e przemiany dokonywały się jednak powoli i organicznie, wy­
flIkały z usystematyzowania wielkiej ilości drobnych, prawie nie­
~ostrzegalnych zmian a nie z realizacji z góry powziętych zało­
zeń: .Na t? ?y w dobie ~becnej, w miejsce zużytego do ostatnich 
mozhwoścl Języka panującego od 17-go do końca 19-9o wieku 
w?'tworzył s,ię mniej więcej jednolity nowy język muzyczny, na~ 
lezałoby zanłechać dalszego eksperymentowania w dziedzinie środ­
ków.i dą.żyć ra~ej do ich twórczej organizacji, do syntezy, która 
by Się me obaWIała zachowywania obok nowych zdobyczy pew­
nych tradycyjnych form wypowiedzi, gdyż tylko w ten sposób 
zostałaby utrzymana ciągłość rozwoju, pozwalająca odbiorcy zna­
le~ć klucz ~o znaczen~a, funkcjonalneg? nowych środków. J e­
śli ta przemIana ma mlee równte organlczny charakter jak ana­
logiczne przemiany dawniejsze, synteza nowego języka muzycz­
nego nie powinna być dokonana na drodze wyboru teoretycz­
nego - gdyż to by dorzuciło najwyżej jeszcze nowe programy 
doktrynalne do już istniejących - lecz musi wynikać z przy­
kładu tv .. órczych jednostek, zdolnych do stopienia różnorakich 
elementów w jednolitą całość, do zachowania świeżości i orygi­
nalności nawet przy posługiwaniu się już znanymi środkami. 

<?mawiając powyższe sprawy w artykule ogłoszonym przed 
SzeŚCIU laty w "Kulturze" pozwoliłem sobie wówczas wysunąć 
twierdzenie, iż ostatnia wojna, nie tylko przez wstrząs, jaki do­
konała na całym świecie, lecz również przez zerwanie kontaktu 
pomiędzy muzykami różnych krajów, przez uniemożliwienie im 
wzajemnego przelicytowywania się w "'Ynajdowaniu coraz to 
nowszych środków, przez danie im czasu na przetrawienie zna­
nego im dorobku poprzednich lat, znacznie przyśpieszyła ten pro­
ces krystalizacyjny. Sytuacja muzyczna w pierwszych latach 
powojennych zdawała się wskazywać, iż pewna synteza już zo­
stała dokonana, że zupełnie niezależnie od wysiłków teoretyków, 
a. w. p.ewnY1!1 sensie nawet wbrew ich oczekiwaniom, wytworzył 
!llę JUZ pewien współczesny język muzyczny dostępny dosyć sze­
r~kim warstwom kulturalnej publiczności, a niewątpliwie zasad­
n!CZO odrębny od języka poprzednich stuleci, iż kompozytorzy po­
niechali powierzchownego eksperymentowania i zaczęli szukać 
oryginalności nie w samych środkach, lecz w ich pogłębieniu i or­
ganizacji. \V miejsce szkół i doktryn wysunęły się znowu na czo­
lo jednostki twórcze, które trudno by było związać z jakimś 
SĘ>recyzowanym kierunkiem, i dzieła tych kompozytorów, pod ob­
nl~ jak szczytowe osiągnięcia lat poprzednich znajdowały coraz 
WIększy oddźwięk u publiczności. Tie znaczy to bynajmniej, że 
były zawsze przyjmowane z entuzjazmem, natrafiały często na 
gw~towne sprzeciwy, ale przynajmniej na nowo pasjonowały 
odbiOrców, wywoływały reakcję, nie pozostawały nikogo nie ob­
chodzącymi laboratoryjnymi eksperymentami. 

. Dziś, z perspektywy sześciu lat, muszę wyznać, iż optymizm 
mÓJ był nieco przesadny. Nie dlatego, iż \'" ciągu tego krótkie­
go czasu (zawsze to zawrotne tempo przemian) pojawiły się prą­
dy awangardowe, hołdujące muz 'ce najbardziej niedostępnej jaka 
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kiedykolwiek istniała, już nie tylko dla zwykłych śmiert~lni~ów, 
ale również dla większości muzyków. To, samo w sobie, Jesz­
cze by niczego nie dowodz;ło, gdyż żadna synteza artystyczna 
nie może zatrzymać się w miejscu bez groźby skostnienia w aka­
demizmie. Ale prądy te, występujące również ~d h,!,słem stw,?~ 
rzenia całkowicie nowego języka muzycznego I tWierdzące, IZ 
"idą z duchem czasu", kształtują ten język w zu~ny.m .oder­
waniu od tradycji i od wszelkich dotychczasowych intUICYJ mu­
zycznych. Przy tym w sposób radykalniejszy niż kiedykolw!ek 
propagują wyeliminowanie indywidualności twórczej - tak Jak 
zwolennicy tak zwanej "totalnie zorganizowanej muzyki", któ­
rzy wszystkie czynniki mającego powstać dzieła, następstwo wy­
sokości, barwę i intensywność dźwięku, rytm i tempo, wypro­
wadzają z pewnych apriorycznie ustalonych fo~mułek -. al~, 
jak entuzjaści "musique concrete" lub muzyk~ elektr<?m~zneJ, 
dążą do wyeliminowania w ogóle kompozytora I zastąplema go 
przez ekipy techników eksperymentujących w laboratoriach aku­
stycznych. Mamy tu wyraźny nawrót, w "\vyol~r~ymionych pro­
porcjach do haseł, które w latach 1920-1935 JUz spowodowały 
kryzys: 'ponowne skierowanie wynalazczości na środki, tym ra­
zem po prostu na materiał ?źw!ękowy,. "obiektywizm" gra?i­
czący ze świadomą dehumamzacJą sztuki oraz krańcową racJ,?­
nalizację procesu twórczego. To wszystko połączone z prawie 
brutalnym eksluzywizmem i dogmatyzmem, o którym mogą dać 
pojęcie np. paryskie publikacje tej awangardy, wychodzące w wy­
dawnictwie Grasset pt. "Domaine de la musique". 

Można by było nie przywiązywać zbytniej wagi do tej hała­
śliwej działalności ekstremistów, gdyż jak dotychczas nie od­
grywa ona wielkiej roli w życiu muzycznym. Bardziej niepo~o­
jący jest jednak fakt, że przynajmniej jedno z ich haseł, raCJo­
nalizacja procesu twórczego, zaczyna wywierać coraz szers.zy 
wpływ na najwybitniejszych nawet muzyków. Jest w tym me­
wątpliwie "duch czasu", jakby tego dowodziło rÓwnoczesne ~oz­
krzewienie się krańcowo abstrakcyjnego malarstwa. Jest to Jed­
nak objawem pewnej rezygnacji, mimowolnego przyznania się do 
niezdolności przeprowadzenia syntezy, odświeżenia języka artys­
tycznego bez oparcia się o teorię. Jest pośrednim skutkiem fak­
tu, iż wielu nieawangardowych kompozytorów dzisiejszych, ope­
rujących "językiem syntetycznym" wytworzonym w ~bi«:głych 
dziesięcioleciach, nie zdolało stworzyć nowych wartOŚCI, me po­
trafiło wyjść poza pewien epig~nizm ani stworzyć. ~zieł, ~tóre 
by wykazały przydatność tego Języka dla twórczoscl orygmal-
nej i bardzo osobistej. . . 

Wielu kompozytorów, ale nie wszyscy. I ta nieliczna mmeJ­
szość twórców, którzy nie podporządkowując się żadnej szko~e, 
żadnej teoretycznej doktrynie, swobodnie operując całym nie­
zmierzonym bogactwem nowoczesnych środków, potrafią doko­
nać osobistej syntezy i nadać tym środkom odrębne piętno przez 
im tylko właściwe łączenie tych środków w prawdzi~i~ twór­
czą calość, pozwalają wierzyć w możliwość powstawama I w na-
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szych czasach muzyki spontanipmej, niezmechanizowanej, nie­
zracjonalizowanej a mimo to nowej, świeżej i ponadto zdolnej 
do porwania szerszych warstw niefachowej publiczności. Ci kom­
pozytorzy nie cieszą się zbytnimi względami awangardy czy teo­
retyków, którzy nie znajdują w ich muzyce punktów zaczepie­
nia do analizy - to są jednak jedyni, którzy tworzą sztukę nie 
dla hipotecznych przyszłych pokoleń, ani dla wygodnickiej pu­
bliczności reagującej jedynie na dobrze znane i przeżute szablo­
ny, lecz dla tych wszystkich, tera.źniejszych odbiorców, którzy 
szukają w przeżyciu artystycznym po prostu nowego piękna. 

• 
Cała ta przydługa dygresja była mi potrzebna tylko po to, 

by wyznać, iż nie waham się umieścić Andrzeja Panufnika właś­
nie w tej kategorii twórców. Jedną z głównych przyczyn mego 
podziwu dla jego muzyki jest fakt, iż jestem zupełnie niezdolny 
do wytłumaczenia, dlaczego mnie ona zachwyca. Że jest zawsze 
dobrze zrobiona, doskonale brzmiąca, równocześnie pełna wer­
wy i arystokratycznej finezji? ale to się da powiedzieć o dzie­
siątkach współczesnych kompozytorów. Iskrzy się od świetnych 
pomysłów - to też można znaleźć u wielu kompozytorów, naj­
wyżej można dodać na korzyść Panufnika, iż umie on zachować 
umiar w tej pomysłowości, umiejętnie ją dozować, dzięki czemu 
występuje ona znacznie plastyczniej. Gdy się jednak każdy z tych 
pomysłów zanalizuje z osobna, zawsze się da powiedzieć, iż to 
JUŻ są rzeczy znane, wymyślone znacznie wcześniej, w dodatku 
zaczerpnięte z bardzo różnorodnych, nieraz zupełnie niewspół­
miernych kategorii stylistycznych. A jednak u Panufnika to 
wszystko się wzajemnie uzupełnia, łączy się z niewymuszoną 10-
~iką, nabiera przez odkrywcze zestawienia nieoczekiwanej świe­
zości. Mamy w tej muzyce niezliczoną ilość przykładów jak da­
lece można odnowić styl muzyczny przez oryginalne użycie na­
wet wyświechtanych rekwizytów. Przy tym nie robi ta muzyka 
wcale wrażenia mozaiki, jak to się zdarza niejednemu współczes­
nemu kompozytorowi próbującemu dokonać w sposób raczej me­
chaniczny syntezy całego dorobku ubiegłych lat. 

Tu może leży sedno zagadnienia. Dla wielu kompozytorów, 
k~órzy w okresie przedwojennym "na własnej skórze" przecier­
Pieli wszystkie zmiany stylów i tendencyj, jest bardzo trudno -
nawet gdy dążą szczerze do naturalnej, niewyrozumowanej syn­
tezy - odzyskać pewną naiwność i świeżość podejścia do typo­
Wych "chwytów" muzyki tego okresu, po prostu uwolnić się 
od hamujących asocjacyj. Panufnik nie ma tego obciążenia. Nie 
ch<:ę twierdzić, iż nie zna nowoczesnych teoryj estetycznych -
C?Z by to było za straszne oskarżenie w naszej dobie sztuki zra­
CJonalizowanej ! - ani że tworzy na drodze czysto intuicyjnej 
(partytury jego są zbyt precyzyjne i przemyślane, by mogły być 
~vyłącznie wynikiem tzw. natchnienia). Ale prawdziwy rozkwit 
Jego twórczości przypada na okres wojenny, ów znamienny okres, 
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w którym lata miały inny wymiar. Toteż, choc~aż o parę lat tylko 
mJodszy od najwybitniejszych już przed y.roJną kompoz~torów 
polskich psychicznie należy Panufmk do lOnego pokolema . To 
mu poz~ala na dokonanie w sposób naturalny sy.ntezy charak­
terystycznych dla tego okresu środków. wypowiedzI, a rówx:ocze­
śnie pozostawia niezależnym ?d właściwych t;mu okresowI ~r«:­
syj psychicznych. Po prost~ me m.a tych urazo~v, które W mmeJ-
szym lub większym stopruu zalezały od epokI. . 

Przykładem może służyć pi~rwsz:=t -?apr:::w?ę ?ry~IDalna kon;: 
pozycja Panufnika - wspommane JUz ,,~lęC pleśDl ludowych 
na chór chłopięcy, 2 flety j 3 klarnety. VlIemy wszyscy dobrze, 
jakimi kompleksami był obciążony dla każdego kompozytora pol­
skiego z okresu międzyw~jene.go problem twórczego opracowa­
nia folkloru, jaKą falę eplgoDlz~u rozpętał p~d tym względen: 
przykład Szymanowskiego ~ jakim zahamo~a~"l1em dla następnej 
fali kompozytorów była. dąz~ość do ~ybrmęcla za wszelką cenę 
spod wpływów tego eplgomzmu. Większość po. prostu odwró­
ciła się od tego niemodnego już z~es~"ł w ?stat~lch latach: pr~e~ 
wojną rodzaju stylistycznego, ~. CI meliczm, kt?r.zy zdołalI umk­
nąć " szymanowszczyzny " , robili to w ~I?osób me]ako zb~ osten­
tacyjny i chociażby przez to sam? nosllJ nadal pe~n~ piętno te­
go epigonizmu. Dopiero Pan~m~ zDl~.lazł nowe I D1ewy:uuszo­
ne podejście do problemu, OSiągając n.lezwykłą prostotę. I natu­
ralność i znajdując w ty.m be~.retensJonalny~ a przecie rewe­
lacyjnym utworze zupełme śWleze akcenty ~ mezna?e przed tym 
",: tak bogatej polskiej literatu~ze muzycznej. opartej n~ folklorze . 
Stworzył już wtedy pewne m.anlery któr.e mo~na odI?al~ć w znacz­
nie późniejszych utworach, Jak np. "Smfoma rustl~a , ale są to 
"dobre maniery" i bardzo trud.n.e do .naśladmyama: . 

O tym jednak, ie skala mozhw?ścl Pan~mka me ogramc.Ul 
się do subtelnego liryzmu, wyraża)ącego Się. przy pomocy n,le­
zwykle prostych i oszczędnych a Jednocze~me wycyzelowa~)'c~ 
do najdrobniejszego szczegółu środków, ŚWiadczy. następny I ~ 
ełaj najsławniejszy jego ut,,·Ór; "Uwertura tragiczna". OdnaJ­
dujemy tu wprawdzie tę samą oszczędność faktury; cała I;lwe:­
tura oparta jest na kilku dr?bnych mot)"'vach, zdaw:::łoby Się m~ 
nadających się do żad.nych Istotn)'ch przeróbek a mim? to t~~_ 
rz.!cych jedyny matenał za~vrotn.le pęd~ącego.' co ch" ~Ia zm ku 
niającego się, iskrzącego Się naJrozm~ltszyml barwami poto 
dźwiękoweO'o. Towością jednak jest, ze ta koronkowa. robota, 
na pozór j~dynie wzór mistrzowskiego, dokonanego meZ'.vy~le 
lekką ręką, rozwiązania pewnego problemu forma~nego? ,~Sl~: 
da tak potężny ładunek ekspresywny, tak porywającą z)'" ~ol 
wość. Przy pomocy środków nadających się raczej do lekk,cg:O 

scherza osiąga Panufnik wstrząsający tragizm wyrazu, zupełnie 
niezależny od jakichkolwiek pr<>f~Tam~\\~·ch aso~jacji, tyJ!' b~r: 
dziej przejmujący, iż nie posługuJąc~ Się zadnyml normalDle uZY 
"wanymi "tragicznymi" rekwizytamI. .. bez-

Już w tym utwor~e ~na.lazł .on .sekret m.uzykl zd.olneJ do a j 
pośredniego przemavnaOla do Jakiegokolwiek bądz słuchacz 
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{trzy ty:m nie idącej na żaden kompromis z gustami publiczności, 
muzyki łatwej a przecie ani przez chwilę nie wpadającej w ba­
nał. \V "Uwerturze tragicznej" mamy bardzo udany przykład 
twórc.zego odś,,:ieżenia fak~ury raczej tradycyjnej. W następnym 
znamiennym dZiele Panufmka, "Kołysance" na smyczki i dwie 
~arfy, n:a~y dowód,. że jest on zdolny również do ożywienia 
I przepoJenl~ ekspr~Ją środ~ów awangasdowych. Posługuje się 
tu modnymi w swoim czaSIe, ale dosyc szybko zarzuconymi 
ćw~erćtonami . Stosuje je bez żadnej pedanterii, nie traktuje 
ćW.lerćtonó~v wcal«: jako podstaw)' nowej "gramatyki" formal­
neJ, łączy Je bez zen ady z bar~zo prostym i zupełnie tradycyj­
~y~ tematem ko~>:sankl.' łączy Jednak w sposób tak organiczny 
I .D1e~vymuszony, IZ te mezwykłe dla naszego ucha brzmienia na­
b!e~a]ą rumień~~'l\v i życia, stają się jakimś nieuchwytnym czyn­
ruk.lem ekspreSJI, przenoszącym słuchacza w bardzo dziwny i wy­
r?:fl?O~'any, <! jednak zdolny do wywołania bezpośredniej reak­
cJI. swwt dźwiękowy. Awangardow)' teoretyk zapewne nie znaj­
dzie w tej "Kołysance" nic innego jak kolorystyczne użycie 
ćwierćtonów jako nut przejściowych. I \V tym stwierdzeniu prze­
oc~ fakt .najistotniejszy; nie poddającą się analizie teoretycz­
n.eJ specyficzność użycia tego "chwytu", sprawiającą, iż prze­
ciętny odbiorca, nawet jeśli zostanie zaskoczony i zdetronizowa­
ny 'pr~ez te brzm~enia tak obce jego dotychczasowym przyzwy­
~zaJelllom, ;vycz';lJe. w nich wewnętrzną konieczność, zrozumie, 
ze te nowe ~rodkl Ole są zwykłym eksperymentem, lecz mogą na­
prawdę słuzyć do wywoływania bardzo pięknych zupełnie no-
wych i szczerych przeżyć artystycznych. -

Ograniczam się do scharakteryzowania tych kilku dawniej­
szycl~ u~woróv·, g:dyż dają one wystarczający materiał do umiej­
s;ow~ema Panuf!"uka we ~yspółczesnej rzeczywistości muzycznej. 
N alez~ on ~o tej kategoTII kompozytorów, którzy umieją zacho­
"'~ć m~zalezno~ć w stosunku. do zwalczających się prądów i nie 
boją Się narazIĆ awangardZie przez kierowanie się w swojej 
twón;zości ?sobistą wrażliwością i talentem, raczej niż progra­
mami panu]ąc~ch doktryn estetycznych. Przede wszystkim jed­
nak. reprezentuje on typ twórców, którzy przy całej nowości swe­
go Języka, posi~łdają zdolność przemó\Vien.ia do .słuchacza. w spo­
Sób bezposredm, bez pomocy komentarzy I mamfestów teoretycz­
nych, właśnie dlatego, iż nowość ta nie polega na realizacji ' ab­
strakcyjnych systemów, lecz na pontanicznym wyrazie wewnę­
trznej " ... ·izji artystycznej wystarczająco oryginalnej, by nawet sta­
~e środki u~a~ać '': ~upełnie n.owym. świetle, a przy -tym na tyle 
Intensy\~neJ,. ze wIzJa t~ I;ldzlel.a Się słuchaczowi z nieodpartą 
mocą· waza m nadal, ze Jed)'OIe twórcy tego typu mają szan­
~ prz~zwyciężenia. o~ojętności sl';lchacza .wobec muzyki współ-
2esneJ bez popełmanla kompromisów am rezygnacji ze wzbo­
~acenia muzyki o nowe wartości. 
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Nie mam zamiaru układać panegiryku na cześć Panufnika. 
Nie chcę bynajmniej twierdzić, iż jest on jedynym kompozytc;>re~ 
reprezentującym w dobie obecnej szanse wyjścia z odosobmema 
w stosunku do odbiorcy, nie mogę przesądzać, czy kryzys ten 
zostanie przezwyciężony właśnie na tej drodze. Nie mogę rów: 
nież przewidzieć w jakim kierunku potoczy .się dalszy r<?zwój 
jego twórczości. Zupełnie wyjątkowe znaczeOle wyp~dkowl Pa­
nufnika nadaje jednak ta okoliczność - i tu dochodzimy do sec;l­
zagadnienia - iż właśnie kompozytor tego typu znal,:zł Się 
w konflikcie z obecną polityką artystyczną "demokracYj ludo-

wych" . .. k' k' '" 't h t t l ycb Zagadmeme "sztu I lerowanej w pans wac o a n 
posiada już całą literaturę, i nie ma potr~eby powtarza~ tu rz~­
czy tylokrotnie już dyskut<?wanych .. C~Clałbym c;>graOlczyć Się 
jedynie do problemów specjalnych, ~akle powstają !?(zy stoso: 
waniu tej polityki do muzyki. Zas.admcz>: cel wp:zęgm~cla sztuki 
w służbę państwa - propaganda Ideologiczna, me da Się we wła­
ściwym sensie tego sło~a. zr~ali.zować przez muzykę, z nat.ury 
swej niezdolną do wyrazan~a Jakichkolwiek spr~cyzowanyc~ Ide­
ologij. Może więc w pojęcIU teoretyków SZtU~1 sto.sowaneJ m.u­
zyka spełniać s":'ą . rolę prop.a~andową. J~dym~ ub?Czme, 
przez mniej lub WlęC~J wyrazne Jej sprzęgn~ęc~e z In~ym~ sztu­
kami, przez stwarzanl~ pewnego ,,?obrze widzianego kl~matu, 
przez unikanie nastrojów zbyt sublektyw~ych lub pesymls~ycz­
nych, itd. Aby jednak mogła w ogóle spełmać taką rolę, ~,~Sl być 
dostępna najszerszym masom. I ta cecha "dostępnoścI , Dl~­
zbędna ale uboczna przy innych dziedzinach sztuki kierowanej, 
w muzyce wychodzi właściwie na. pi.erwszy p~a!1' ~ teg<? postu­
latu wypływa bezwzględne potępleme wszelkiej elitarnej awan­
gardy, bezkompromisowe zwalczanie eksperymentów formalnych 
zrozumiałych jedynie dla szczupłego ~rona znawców. . 

O ile się pominie metody poliCyjne stosowane do zrealizo­
wania tego postulatu, nie można zaprzeczyć, iż sam postulat 
przezwyciężenia rozdźwięku między twórcami a społ~zeństwern 
zbiega się z pragnieniami tyc~ w~~ystkich,. ~omu .1.ez'Y na .sercU 
wydobycie sztuki współczesnej z Jej obecnej IzolaCJI. Totez ~pe­
cjalnie w dziedzinie muzyki polityka państw totalnych znaJdo­
wała wielu zwolenników również poza entuzjastami ideologij po­
litycznych reprezentowanych przez. t~ pań~t~ .... a. N~wet ~am fakt 
stosowania przymusu przez czynmkl admlms~racy)ne ~lle sta~o­
wił nieprzezwyciężonego szkopułu. Ostateczme, plękme brzmią­
ce haslo "absolutnej swobody" artysty jest tylko frazesem. Ar­
tysta jest zdeterminowany przez rzeczywistość społeczną, w któ­
rej żyje, nawet gdy sobie z tego nie zdaje sprawy, a przy~u.s 
materialny czy moralny wywierany na niego bądź przez czyn~lkl, 
od których zależy rozpowszechnienie jego twórczośc~, bądz p~ 
prostu przez wpływową opinię, potrafi być bardzo ~Ilny nawe_ 
w najbardziej liberalnych ustrojach. Powoły~'łano .. Slę n~ P~~a 
kłady dawnych epok, w których sztuka, mimo IZ. znaJdow 

się w niewątpliwej zależności od możnych tego ŚWiata (czy to 
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była wcale nie tak bardzo tolerancyjna organizacja Kościoła, 
c~ te~ byli to królowie lub potężni mecenasi), zdolna była do 
najwyzszych wzlotów a przy tym była dobrem niemal całego 
społeczeństwa. Specjalnie w dziedzinie muzyki, nie nadającej się 
do propagandowego spłycenia, spodziewano się, iż "opieka" 
państwa og:raniczy się do przeprowadzenia pewnej selekcji, do 
~amowama zbyt hermetycznych eksperymentów a równocześ­
me przez c;>dpowiedni~ poparcie t-:vórczych artystów przyśpieszy 
wytworzeme przez mch samych J,ęzy~a muzycznego wywołują­
cego szerszy rezonans w społeczenstwle. 

. Początkowe wyniki takich poczynań, zarówno w Tiemczech 
hl~le.rowski~h jak w Rosji sowi~ckiej, całkowicie zawiodły te na­
dZieJe. Mozna to było wprawdZie złożyć na karb nieudolności za­
stosowanych metod. 'Vłaśnie owa ideologiczna nieoznaczoność 
muzy~i,. ~ któ.rą wiąza~o t~le nadziei,. zemś.cila się na niej bodaj 
gorzej. mz na Innych dZledzmach sztukI. Polityczne czynniki, któ­
re WZięły sztukę w opiekę, nie mogły pogodzić się z taką nie­
oznaczonością, musiały mieć wyraźne dyrektywy dla działania. 
Kryteria ~upełnie nieartystyczne jak np. potępienie w Niemczech 
twórCZ?Śc.I, w jakik?lwiek sposób związanej z Żydami, lub uw­
zględman.le \~ SO~letach społecznego pochodzenia muzyków, 
mogły mleć Jedynie znac~eme negatywne. Nie dawały żadnych 
podstaw do sprecyzowama cech nowej muzyki, jaką te ustroje 
chciały .stworzyć. I w poszukiwaniu tych Podstaw odwrócono 
~łaścnvle cały problem. Zamiast pozostawienia artystom zada­
nia stworzenia języka zdolnego przemówić do mas, wzięto za 
\Vzór)~zyk.' .który t~ masy Już przedtem same zaakceptowały. 
Pomlp]ą~ JUZ fakt, ze na tej drodze z góry wyłączono możność 
st\V~rzema czeg?Ś nowego, nie uniknięto dosyć paradoksalnych 
wymków. \V Niemczech rezultat nie zawierał przynajmniej we­
\V~ętrzn.ej. ~prz~cz~ości: ideałem został Wagner, kompozytor 
naJPotęzm~J dZiałający na masy niemieckie a równocześnie do­
brze pasuJący' do kli.matu ideologicznego narodowego socjaliz­
II?u. W ROSJI natomiast ta sama metoda zmusiła do postawie­
~lIa za wzór Czajkowskiego, niewątpliwie kompozytora znajdu­
Jącego najżywszy oddźwięk w masach rosyjskich, ale swym 
,,?robno-burżuazyjnym" klimatem twórczym bardzo mało odpo­
Wiadającego nastrojom, jakie miały ożywiać zwycięski proletariat 
~ socjalistycznym budownictwie. Przy tym niemożność narzuce­
nl~ ~uzyce wyraźnych treści ideologicznych sprawiła, iż w dzie­
dZlDle tej, w.ięcej. ni~ w innych sztykach, skrępowano wyraz for­
malny. Totez, o Ile literatura lub film zdołały w Sowietach osiąg­
nąć częstokrOĆ duże wyżyny artystyczne, muz"ka upadała coraz 
Wyraźniej. . 
k ,,, iemczech eks~eryment sztuki kierowanej trwał zbyt krót­kf' b~ mógł poz.~sta\Vlć wyraźne ~.lady. Jedynym bodaj jego skut­
. em Jest fakt, IZ, prawem reakCJI, obecne Niemcy stały się kra­
Jem, w którym największy rezonans wywołują najkrańcowsze 
prądy awangardowe. 'V krajach komunistycznych natomiast fia­
sco POczątkowej polityki artystycznej zmU'silo do znacznego po-
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głębienia zasad i metod. Powstała rozbudowana doktryna real~z­
mu socjalistycznego, o któr~j zbyt wiele się pisze, bym miał 
ją tu referować. Lecz znowu dziedziną ,do której tę doktryn.ę 
najtrudniej jest sensownie zastosować, jest muzyka. O 'ile pi­
sarze lub plastycy wiedzą przynajmniej czego si~ od .nich oc~­
kuje, najgorliwiej nawet usposobiony muzyk musI znajdować Się 
w ustawicznej rozterce, jeśli chce a. la lettre stosować recepty 
realizmu socjalistycznego. Co to jest socjalizm w muzyce? Pr~­
bowano realizować go przez nawrót do stylizacji muzyki ludowej. 
Lecz czynniki miarodajne uznały stylizację już za Z?yt .f<?rma­
listyczny zabieg. Realizm muzy<:zny? Mógł on naj\~yzej do­
tyczyć tematu programowego dZ1eł muzycznych, w pIerwszym 
rzędzie tytułu. Interpretacja naiwna, a jednak dosyć szeroko sto­
sowana, gdyż pozwalała w niektórych wypadkach. przemycaĆ 
zupełnie "niesocjalistyczną" muzykę pod płaszczykIem pro~a~ 
O"andowych tytułów. Ten swoisty ketman, stosowany rówmez 
~rzez plastyków, został jednak dosyć szybko zdemas.kowany, 
znowu więc nie wiadomo było, jak tworzyć muzykę reahstyczną· 
l Tajwięcej jeszcze sensu w odniesieniu do muzyki mógł mieć ter­
min formalizm" ,oczywiście nie w znaczeniu ogólnym - każda 
dobr~' muzyka jest formalistyczna - ale w zwężonym sensie 
ograniczania się do ek.sperymen~ó~ formal.nych bez we~n~trzne­
go pokrycia. VV codZiennym UzyCIU termm ten stał Się jednak 
po prostu synonimem tego w~zystkiego, co prz~p?minało s.ztukę 
zachodnią, nic konkretnego me znaczącą, potępiającą etykietką· 

~1ożna by przedłużać dO\'Iiołi listę nonsensów frazeologicz­
nych tego rodzaju. Ale wykpiwanie rozmaitych wypowiedzi ur~ę­
dowych na temat muzyki "socjalistycznej" byłoby zbyt.nlm 
uproszczeniem zadania. Polityka artystyczna w demokracjad~ 
ludowych bynajmniej nie znajduje się w rękach ignorantów I 
wcale nie jest przeprowadzana w sposób tak naiwny, jak by 
można było na podstawie tych wypowiedzi sądzić. Pomimo trud­
ności, na jakie natrafia jej teoretyczne uzasadnienie, jest ona 
wyrazem znacznie głębiej przemyślanego programu. Nawet 
w wypowiedziach urzędowych coraz częściej potępia się uprasz­
czanie zasad realizmu socjalistycznego, identyfikowanie go z "o~­
reśloną szkolą artystyczną, określonym style~ lub r~cept~ ,: 
coraz bardziej nawołuje się artystów do "radoścl ~Szu~l'~vaDla 
i walki o "własne widzenie". A że przy tym w dZledzlme. pod­
niesienia poziomu wykonawczego, upowszechnienia muzykI! J><: 
zyskania dla niej coraz szerszych rzesz entuzjastycznych Wielbi­
cieli, demokracje ludowe osiągają niewątpliwie poważne sukce­
sy, pojawiają się "po naszej stronie" coraz liczniejsze gło~~: 
skłaniające się ku przekonaniu, że jednak "po tamtej strome 
muzyka ma przed sobą o wiele większe szanse rozwoju, bez ~­
równania większy zasięg niż u nas i że, po skorygowaniu przeJ­
ściowych niedociągnięć urzędowych, kryzys muzyki ws~ł:ZC:;~ 
nej będzie mógł tam być przezwyciężony o wiele skuteczmeJ nlZ 

u nas. , 
Wypadek Panufnika stanowi bardzo wymowną odpowiedz 
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na ta.kie twierdzenia. Gdyby na krok jego zdobył się artysta 
ho.łdujący ~otycznemu hermetyzmowi, potrzebujący dla swej 
dZ1~alnoścl atmosfery .e~s~luzywnych kapliczek awangardowych, 
mozna .by było rozmal~le IOt<:rp.retować. taką ucieczkę. Ale gdy 
to czym ~ompozytor OIewątpll\vle szukający oddźwięku dla swej 
twórczośCi, w dodath.-u obdarzony zdolnościa porywania mas 
sprawa staje się o wiele wymowniejsza.' , 

Można na to odpowiedzieć, że nikt Panufnika nie zmuszał 
do ucieczki: L:e twórczość j~go n~e została potępiona, że 
wrę~ przeclwme - p?zoano SIę ?~ Jeg? wartości, że pomimo 
~eJ Oledemokratycznej subtelnOŚCI I subiektywności jego muzy­
ki, p:zyznano oficjalnie pierwsze. mi~jsce wśr~ kompozytorów 
PO~SkIch, obsypywano zaszczytami w Innych krajach spoza żelaz­
n~J kurty.oy. Ż<: to ~·szystko chyba więcej znaczy, niż umieszcze­
Ole na lOdeksle kilku utworów jak na przykład - właśnie 
"Uwertury tragicznej" i "Kołysanki". Istotnie - fakt 
urzędo.w;go ~kcept?wania i wywyższenia Panufnika, mógł 
by m~ec o ,\\:Iele wlęks~ wrmo~ę, niż. wszyst~ie frazesy. 
o kO.n1eczno CI. ?,twórczej realIzaCJI nowej muzyki". To, że 
na p.ler~sze miejsce w Polsce. wysunięto nie odrabiających za­
móWl.ema społe~~e ortodokSYjnych dostarczycieli muzyki urz~­
~oweJ,. le,:z własme kompozyt?ra obdarzonego niewątpliwie moż­
hwoścI~ml naprawdę twórczej syntezy, mogłoby dawać wiele do 
my~!enla. l\Iogłoby wsk~zy\Vać, że, pomimo urzędowej frazeo­
IO~II, w praktyce ~rozuml~no, jaka jest właściwa droga do praw­
d~lwego odrodz~ma. sztukI. Mogłoby - gdyby nie to, że Panuf­
nik ~olał znalezć Się na Z~ch~dzie, nie na t~m mitycznym Za­
chodZie! który z dale~a moze Się wydawać rajem. lecz w dobrze 
mu ~ lIcznych podrózy ~nanym ~rodowisku, gdzie nikt mu nie 
b~dzle pomagał ~o kanery , gdZie będzie sam musiał ,,·alczyć 
nie tylko o uznanie dla. swego talentu, lecz chociażby o występy 
konc~r~o\\'e l~b zd?bycle wydawcó\\·. Gdzie będzie musiał prze­
Z\l7clęzać . z Jednej s~ron'y opór publiczności nie wiele łakną­
cej muzyki wy~ra~za)ąceJ poza '~godne szablony, a z drugiej 
str0'.1Y le~ce\vazen~e awangardy, Ole mogącej mu darować nie­
zale.zno~cl. ."VoJał Je~nak to, ~iż ko.rzystanie z .t~oskliwej opieki, 
otw!era)ąceJ. przed mm pozornie najszersze mozlIwości praktvcz-
ne I pouczające jak należy tworzyć. -

. I jeszcze ,~iększą wagą od samego faktu ucieczki, jest to, 
co ją poI?rzedzlło. Tu znm\"U nie chcę sit; opierać na własnych 
wynu.rzeOl<;tch Panufnika, mimo całej ich instruktywności. To 
naś.wl~tleme problemu należy pozo tawić jemu samemu. Dla 
mOle jednak ;V)·starczającym. dowodem są fakty zupełnie obiek­
t~w~~: losy jego ~\\'ór,:zo CI ~v ?;;tatnich latach. \Veżmy jako 
l? zyklad utwór "Slnfoma rustlca . Tytuł znamienny tak samo 
ła~ dalsze tytuły: "Uwe~tura bohaterska" i "Syrrif~nia poko­
jU . Z'.1am dobrz~ tylko plen .. ·szy z tych utworów. I muszę przy­
z~ać, ze prawdZiwego Panufnika odnajduję jedynie w dwóch 
{}Ie~ws~ch częściach, których subtelność i wyrafinowanie nie 
mają Jednak nic wspólnego z tytułem. Lecz -oto \\' ostatniej 
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części atmosfera wyraźnie się zmienia. Zarówno tematyka 
jak faktura tego finalu tak odcinają się od dotychczasowej, 
świadczącej zawsze o głębokim autokrytycyzmie, muzyki Panuf­
nika, iż można to wytłumaczyć chyba tylko koncesją na rzecz 
klimatu urzędowego. Nawiasem mówiąc, zamiast chłopskiej 
"krzepy" finał ten trąci raczej amerykanizmami, co zresztą wca­
le nie jest rzeczą tak nieoczekiwaną (patrz: architektura sowiec­
ka). Wainiejsze jest, iż nawet ta koncesja nie uchroniła sym­
fonii przed urzędową naganą. 

Tak jeden przykład byłby może niewystarczający, zwłaszcza 
iż jest oparty na subiektywnym wrażeniu . Ale staje się znamien­
ny, gdy się weźmie pod uwagę, że od czterech lat Panufnik 
w ogóle nic znaczącego nie skomponował . Taki jest rezultat naj­
troskliwszej opieki nad jego talentem. Sam fakt jego ucieczki 
można by jeszcze tłumaczyć względami czysto ludzkimi. Lecz to 
poprzedzające ją milczenie muzyka, odznaczającego się przed­
tem taką swobodą i spontanicznością twórczą, tak wolnego od 
hamujących kompleksów, nie potrzebuje komentarzy . Kierow­
nicy polityki muzycznej w Polsce posiadali w postaci Panufnika 
bardzo mocny atut, zdolny być może do zrehabilitowania całej 
koncepcji sztuki kierowanej. Zamiast tego właśnie przykład ten 
wykazał z całą oczywistością katastrofalne skutki, do jakich 
wiedzie konsekwentne przeprowadzanie tej koncepcji. 

Konstanty REGAMEY 

Notatnik nieśpiesznego 
przechodnia 

FANTAZJE BYWALCA KONCERTOWEGO 

"\Vychowany w domu, w którym wiele grano i zajmowano 
się muzyką, karierę bywalca koncertowego zacząłem bardzo 
wcześnie. O ile mnie pamięć nie myl i, znalazłem się po raz pierw­
szy w sali Filharmonii warszawskiej na koncercie popołudnio­
wym kwartetu czeskiego, w którym Józef Suk, wysoki brunet 
z twarzą jak gdyby zamkniętą przez strabismus convergens, trzy­
mał pierwsze skrzypce, zaś późniejszy dyrygent Oskar Nedbal, 
pykniczny i ekspansywny, grał na altówce. Kwartety Smetany 
I Dvoraka musiały zrobić na mnie pewne wrażenie, skoro twa­
rze grających, półmrok popołudniowej sali i ogólne zarysy kom­
pozycji zachowały się przez tyle czasu w mojej pamięci, ale 
o wrażeniu tym nie potrafiłbym nic więcej powiedzieć. 

. Rozstrzygający natomiast był kontakt następny, w kilka 
mIesięcy później . Miałem koło 8 lat, kiedy ojciec wziął mnie 
z sobą na koncert symfoniczny . "\" odróżnieniu od pierwszego 
koncertu, nie zapamiętałem zeń ani twarzy dyrygenta, ani jego 
nazwiska i ani jedne~o punktu programu . vVszystkie te szcze­
góły zmyło z pamięCI wstrząsające wrażenie instrumentów dę­
tych i perkusyjnych. Myśląc o tym dziś, przypuszczam, że dyry­
gentem był zapewne Artur Nikisch, który bywał wówczas czę­
sto w "\Varszawie i którego koncertów ojciec mój nigdy nie 
opuszczał. Naturze wrażenia, jakie wywarł na mnie ostatni punkt 
programu odpowiada chyba tylko tytuł Grand symphonie fu­
nebre et triomphale, ponieważ jednak utworu tego nie wykony­
~a~o w Europie od śmierci Berlioza, musiał to być zapewne 
JakIś inny utwór tego kompozytora, SymPhonie fantastique lub 
tylko Marsz Rakoczego. 

Po powrocie z koncertu, nic nie mówiąc, czując na przemian 
gorąco i zimno, położyłem się szybko do lóżka . Sen jednak nie 
przychodził. Płynny żywioł dźwięków niósł mnie przez szybko 

li 
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mijające godziny ku jakiejś przemianie, którą bez żalu i strachu 
witałem z radosnym wzruszeniem. 

Patrząc z oddalenia pół wieku sądzę, że noc ta była roz­
strzygająca dla całego późniejszego biegu moich spraw. W for­
mie nagłej rewelacji stałem się tego dnia dostępny dla przeżyć 
natury innej - i dla mnie nierównie silniejszych - niż wszyst­
kie przeżycia jakich dostarcza ambicja i tzw. Geltungstrieb. Od 
tego dnia byłem posiadaczem sekretu pozwalającego patrzeć 
z pobłażaniem na wiele spraw zaprzątających moich rówieśni­
ków i osoby dorosłe. Postawę tę zachowywałem i później we 
wszystkich ważniejszych okolicznościach. 

• 
Sigmund Freud mówi niechętnie o muzyce jako o czynniku 

nie sprzyjającym równowadze psychicznej. \Vnosząc z włas­
nego doświadczenia sądzę, że znakomity psychiatra ma nieco 
racji, trudno mi jednak zdobyć się w tej sprawie na jego obiek­
tywizm, bo poczucie równowagi i "normalności" dostarczalo 
mi dużo mniej zadowolenia niż słuchanie lub czytanie muzyki. 

Wydaje mi się prawdopodobne, że w salach koncertowych 
i teatrach gromadzi się większa niż gdzie indziej ilość osób "nie­
zrównoważonych" i uchylających się od normalizacji. Biorę jed­
nak pod uwagę, że te przybytki muzy są rzadkimi wyspami nie 
pochłoniętymi jeszcze całkowicie przez procesy niwelacji i stan­
daryzacji, zbliżające nas powoli do termitów. 

Od czasów Freuda zdobyliśmy wreszcie też trochę nowych 
doświadczeń. Okazało się np., że przy pewnej niewielkiej nawet 
przytomności i zmyśle porządku psychopaci i paralitycy potrafią 
nie tylko uchylić się od nadzoru, ale dojść do władzy i zamknąć 
w więzieniach wielu obywateli normalnych a nawet psychiatrów. 
:Można więc z pewnym prawdopodobieństwem przypuszczać, ~e 
i melomani, znacznie mniej szkodliwi dla otoczenia, potrafią 
również zmylić czujność tego ostatniego i nie wpadną do kate­
gorii internowanych bankrutów szaleństwa. 

• 
Ostatni koncert, jaki słyszałem przed paru tygodni~n:i 

w Austrii, był to Liederabend świetnej śpiewaczki niemieckl~J' 
p. Hinneberg-Lefebre, poświęcony w całości schoenbergowskttTI 

George-Lieder. Liczba słuchaczy nie przekraczała trzystu, ~Ie 
i z tych większość nudziła się bardzo; wielu dusiło się od śml~­
chu. Mala tylko grupka obecnych zdążała za zawrotną fantaZją 
mistrza muzyki współczesnej "wchodzącego ostrożnie w sferę 
wy~volonego ognia", jakby powiedział Czesław Miłosz. . 

Kiedy porównuję moje wra7.enia z pierwszego i ostatlll~go 
koncertu, wydaje mi się, że upłynęło między nimi nie lat plęĆ­
dziesiąt, ale całe wieki. 
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Do niepoznania zmieniłem się przede wszystKim ja sam jako 
słuchac~. O~yty z muzyką a.tonalną, słucham jej znajżywszym 
lecz m?z~ OI~Co chło.dnym zamteresow~niem, i porównując przez 
30 lat Jej rózne odmIany, nauczył~m .Slę nawet odróżniać utwory 
lepsze. od gorszych. Słucham tez WIele muzyki dawnej, ale ze 
zgoła mnym efektem. Jako stały bywalec koncertów symfonicz­
~ych f.>rzeglądający czasami w domu par~ytury, znam szablony 
I maOlery kapelmIstrzów, słyszę wszystkie usterki wykonania 
spostrzegam miejsca zamazane i zniekształcone przez szalon~ 
temf.>a dyrygen.tó~, wiem j~ka orkiestra posiada lepszych wal­
tor~lstów, gdzle I pod cZYją batutą należy słuchać Straussa 
gdZIe zaś Franka l\Iartina, i mnóstwo innych rzeczy nieistotnych' 
leżących dziś między mną i muzyką. Nic prawie nie zostało mi 
z bezpośrednlch wrażeń, jakie wynosiłem z koncertów za młodu. 
Dl~te~o być może znaczna część repertuaru klasycznego nudzi 
mnie I. na ?f?ół chętniej słucham muzyki nowej. 

~lemDleJ ode mnie zmieniła się też muzyka sama. Znikła 
])0\,,:011 I!lu~yk~ nas~rojowa, przewidująca u słuchaczy bierne pod­
dame SIę zy\nołowI muzycznemu, jak poddajemy się działaniu 
alk?holu. Stosunek muzyki n?wej do słuchacza przypomina ra­
cz:ej Off~nbach.a, który - pISząC. dla dowcipnej i wesołej pu­
bhcznośCI .dt1!g:lego c~arstwa - Ole pretendował do całkowitego 
"Opano\V~n~a Jej uwagI, lecz pragnął tylko dostarczyć jej lekkiej 
~ozry:..,kl. I prete~s~ do. własnej zabawy. Różnica tkwi \V tym, 
e dZiś Ole chodZI więcej o zabawę, lecz o "ostrożne wkraczanie 

\V sferę wyzwolonego ognia". 
Zmieniła się też całkowicie publiczność. Brak ciągłości jest 

~u być mo~e ~ajbard~iej uderzający. Grupy społeczne, z których 
ek:rutowah SIę dawnI bywalcy koncertów zostały zmyte przez 

dWie woj?y, ~wie inflacje i lata wielkieg~ kryzysu. Nie pozo­
stało z Olch memal ani śladu. ligdzie nie wid~ więcej znajo­
:yc,h tw~rzy. ~ale. k~nc~rtowe i opery wypełniła nowa publicz-
ośc, mająca wIęcej plenlędzv, lecz znacznie mniej pewna -swego 

stanu posiadania. -
Wszystko zmieniło się więc nie do poznania prócz progra­

Illów koncertów, które od so-ciu lat są wciąż te same. 
l"twory grane uporczywie przez 50 lat na wszystkich kon­

certach .nie mogą oczywiście budzić wci"ąż tego amego zainte­
l"esowanra wykonawców, ani wywierać tego samego wrażenia 
tla słuchaczy . "Jak zmieniła się młodzież", mÓ"'ił starv ]:}mfe­
~~r, "O? .trzydziestu.la.t c~rtam jei d.osłownie to. samo; 'dawniej 
d ~dencI . lDtereso,~a1! .Slę zywo mOImI w)',,""ładaml, dziś przycho-

II na me załedwle kilku słuchaczy". Ta anegdota objaśnia dla­
Cl2ego łucham dziś tej samej muzyki inaczeJ' niż przed 3

0
- tu at), . d"ed . 

n' ,.me aJe) nak zadnego klucza do zrozumienia zachowa-
Bla Slę publiczności ruc~ają<;ej wciąż z. tym samym zapałem 
niac?a, . .ęeeth<?,·ena , Ch?~LDa.1 Brahmsa I odl!lawiającej słucha­
naa JakleJkohnek m,uz}:kl Innej, zarówno nowej jak dawnej. foż-
ci . ?~ przypuszczac, ze po tyłu przewrotach społecznych częśt liSie . bl' __ 1.' ł -

JSlej pu ICZIl1r.SCI s yszy cykl beethovenowski po raz pierw-
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szy. W niektórych miastach przypuszcze.nie. takie ~oże ~d~= 
wiadać rzeczywistości. Podobne zachowa Ole Się P?bh~.znoścl.wd 
dzimy jednak także w krajach, .gdzie, ~ak w Sz~aJcaru np.,. za = 
nych przewrotów nie było i gdzie starsI abonencI koncertow! sIu 
chają w tej chwili cyklu beethovenowskiego po raz trzydziesty. 

• 
Wbrew rozpowszechnionemu ~ni.emaniu .kons~rwatyz.m t.o: 

warzystw muzycznych i publicznoścI Ole ograOlc~a Się by,:aJ~Ol~J 
do odrzucania muzyki atonalnej, ale z równą siłą sprzecIwia. Się 
dokonaniu jakiegokolwiek n<;>weĘ"o w~boru w .muzyce da~neJ. n-

Kto miał okazję słyszeOla pięknej muzyki barokow~J: Ko. 
ceTtu w formie mszy żałobnej Schiitza, Orfe.usza lub W:enczeru: 
Pcppei Monteverdiego ? Utwory te, wznawI?ne co pewI.en cZ:.' 
spotykają się z niezmiennym niep~wod~eOle~ u p'!bhczno 1łCI~ 
Część utworów Rossiniego, PaganlO~ego I Berhc;>za Ole byl~ , ~_ 
konywana od ich śmierci. Nawet Liszt znany Jest szerszej p. 
bliczności tylko w wciąż tym samym, ogranym do znudzeOla 

wyborze. . . d'l . rok 
W jednym z moich dawnych szkiCów tW.ler. Zl eOl, . ze u o 

nowości stanowi ważną część składową wrazeOla wyw~eran~g _ 
rzez dzieło sztuki. Dziś nie jestem tego pew.ny. Być moze t~ler 

~zenie to, ważne dla innych czasów, stało Się błędne obecOle. 

• 
Wychodząc z rąk artysty, dzieło. sztuki zaczyna ży~vot ~:= 

zależny od swego twórcy. O dalszych Jego losach d~c~Qu]ą ~n nci 
ey krytycy kolekcjonerzy, amatorzy, handlarze I ~ch. k~e. ł~ 
st~nowiący 'razem publiczność artystycz,ną, k~óra OleSle z;~e_ 
sztuki, nieraz przez dlugi szereg pokolen, ku Jego nowym p 
znaczeniom. ..' . na 

Mechanizm, dzię\<i któremu .dzleła sztl,łkl utrzymują s~~dne 
powierzchni zmiennych gustów, l. pr~yczyny, dla których ~i ci, 
zachowują swą sławę przez stuleCia, IOne. zaś toną w Ol~pa Jro­
jest najmniej znaną częścią historii sztukI. Jeden z UCZOłÓW a­
c o wypowiada mniemanie, że zdoI noś? potrzebna do r?zpOZ~e_ 
n~ i oceny dzieła sztuki jest tej sa r;n eJ. nat.ury co g~l1U~fł~bY 
zbędny dla jego stworzenia. W~haOla I zmiany ~ust w iwór-
w tej koncepcji równie kapryśne I mało uchwytne Ja~ sam:ulacje. 
czość artystyczna. Wszystko to są tylko domysły. I. spe śmy na 
Gdy chodzi o czasy dawne, z natury rzeczy ska::aOl Jeste ie' 'est 
mniej lub więcej p;awdopod?bpe przypusz~zeOla. Trudn odJ lym 
objaśnić dlaczego l czasy blezące pozostają ~lła. na~ P óżnych 
względem nieprzejrzyste, mimo. rozpowsz~hOleOla slęd r zace 
metod badania opinii pub1czn~J: By.ć m~~e sp~a.wy ść ot~~licz­
sztuki wydawały się dotąd m~leJ wazne Ol~ wrazhwo olhyczne, 
ności na reklamę, opakowaOle towaró~ ) slogany. k' posłu­
którymi zajmuje się Dr Gallup. Być moze aparat, Ja Im 
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gują się przedsięwzięcia badające opinię publiczną, nie wystar­
cza dla przeprowadzenia ankiety w sprawie gustów artystycz­
nych, i że zadanie to wymagałoby nowego opracowania tech­
niki ankietowej. Jakakolwiek jest tego przyczyna, nikt dotąd ta­
kiej szerzej pomyślanej ankiety nie przeprowadził. Nawet 
U.N.E.S.C.O., zajmująca się ostatnio wiele sprawami sztuki, 
nic w tym kierunku nie przedsiębrała . 

Można by zauważyć, że ankieta w sprawie tak zmiennej 
jak gusty artystyczne miałaby wartość ograniczoną i nawet mo­
głaby skrywać w sobie pewne niebezpieczeństwo. Stwierdzony 
statystycznie konserwatyzm, publiczność, dyrektorzy oper j to­
warzystw koncertowych mogliby np. wziąć za niezmienny fakt 
natury, wobec którego nie pozostaje nic prócz kapitulacji. 

Powyższe wątpliwości i obawy wydają się jednak nieistot­
ne. Teatry operowe i przedsięwzięcia koncertowe wywołują dość 
wielki obrót pieniędzy, aby warto było zapoznać się bliżej z prze­
słankami tego zjawiska. Zarzut, że każde przedstawienie i każdy 
koncert są już rodzajem ankiety przynoszącej natychmiastową 
?dpowiedż, nie wytrzymuje krytyki. Przedsiębiorcy muzyczni 
l widowiskowi !;onią przeważnie za mitem sztuki najpopular­
niejszej, podobającej się wszystkim, opery, którą - jak TTa­
'Wiat~ i Toskę - można grać tysiąc razy przy wypełnionej sali, 
lub kompozycji którą - jak symfonie Beethovena - można grać 
przez sto lat bez deficytu, i doświadczenia ich stwierdzają tylko, 
że takich oper i kompozycji nowych na razie nie ma. Trudno 
sobie wyobrazić, aby metodyczne badanie publiczności artys­
tycznej mogło jeszcze powiększyć ich obecny mizoneizm. 

Istniejące już fragmentaryczne ujęcia cyfrowe gustów pu­
bliczności są niepewne i dające możność różnych interpretacji. 
Przed paru laty słyszałem np. odczyt niemieckiego specjalisty 
? publiczności operowej. Twierdził on, że w latach międzywo­
Jennych liczono 70 oper nie przynoszących deficytu, gdy w la­
tach 1946-1951 liczba ich spadła do 40. Prelegent wnosił stąd, 
że gust publiczności zwęził się do niewielkiej ilości oper najbar­
dziej znanych. Zważywszy różnorodność czynników mogących 
Wpływać na deficyt teatrów operowych, wniosek taki wydaje się 
nieuzasadniony . Z przytoczonego faktu możemy wnosić chyba 
tylko to, że w ciągu najbliższych lat teatry operowe ograniczą 
swój program do wymienionych 40 tytułów, dając w sezonie jed­
ną lub dwie sztuki deficytowe mieszczące się jeszcze w prelimi­
nowanym budżecie. 
. Różne fakty zdają się przeczyć wywodom uczonego specja-

hs.ty. ~Iieszkając przez kilka lat \V małym lecz zamożnym mie­
ŚCie posiadającym teatr operowy, słyszałem tam kilka oper sta­
rych i nowych, których nie miałem nigdy okazji słyszeć w mia­
stach stołecznych. Przyczyną tego urozmaicenia programu był 
fakt, że teatrem tym zarządzało otwarte dla wszystkich towa­
rzystwo, grupujące bardziej aktywną część publiczności. Udzial 
tej ?statniej w zarządzie teatru nie może mieć większego wpływu 
na Jego poziom artystyczny, może natomiast - jak widać z tego 
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przykładu wpływać na urozmaicenie programu. Dochodząc 
do głosu, publiczność okazuje, w .. niektórych \\"ypadkac~ przy­
najmniej, mniej konserwa~zmu ruz dyrektorzy teatrów I towa-
rzystw koncertowych oraz Ich doradcy. . 

,\1 początku okresu międzywojen.nego czytałem ~ałą kSHf" 
żeczkę szkockiego profesora Mc Colvllla do~odzącą, ze .rodzaJe 
sztuki wymagające większego nakładu kapitału· zagr.oz<?ne są 
stałym obniżaniem się poziomu. Kosztowne prze~,tawleme t~a­
tralne, aby pokryć swe rozchody, mus.i zgromaduc ~o-Jo tysię­
cy widzów. ~V oba~ie st~at, dy~ekto:zy ~eat:~w liSiłu~ą zwr~­
cać się do naJszersze) publiczno~cl posiadaJące] ich. zdamem na J­
gard zi ej wulgarne gusty. Wymka stąd st~y n.ac,sk ze. strony 
przedsiębiorców i udzielaj:,!<:Jch im suh,:venCJi ~Jljast. w. klerun~u 
obniżania poziomu opery 1 mnych gałęz.t sztuki .znaJdujących Się 
w tym położeniu. Jakiekolwiek ~yłyby. r~eczyw1Ste gusty sze:o­
kiej publiczności, są one być moze m~eJ :wulgarne od. ~ch, F­
kie. przypisują im przedsiębiorcy. I z tej WięC st:ony. bhzsze zba­
danie publiczności artystycznej mogłoby przy~lleść ~wną ulgę 
i zapebiec dalszej degradacji niektórych gałęZI sztuk!. 

• 
Badanie składu osobowego, zachowania się i gustów publicz­

nośic artystycznej prowadzi do jedneg() z zagadnień .wa~nych 
zarówno dla historu sztuki jak i dla nauki współczesnej, mlano­
, ... icie do zagadnienia zamówienia społecznego czyli wpływu od­
biorców na twórczość artystyczną. 

\V ciągu kilku wieków Włochy były c~ntralny';TI laborato­
rium sztuk plastycznych i wydały ogromną ilość duel, któ~ych 
waO"a, rÓŻnorodnoŚĆ i niewyczerpana aktualność, r><;>zostaJ'.lca 
wciąż niezgh;:bionym przedmiotem studió.w. Po stulecla<:h Wiel­
kiej twórczości przy~zly lata. chude. GdZie płynęła potę~na rze­
ka, został sączący Się po\voli stru.m~k: Podob~ ew?lu~Ję prze­
szła Holandia i Flandria. Być moze I mne kraje znaJd~ją Się na 
progu czasów ubogich w twórc~ość artystyczną. Jaka Jest przy­
czyna tych uderzających przemian? 

Spekulacje na temat geniusza twórczego poszczeg~lny<:~ 
krajów operują pojęciami zbyt mglistymi, ~by mogły o?JaśDlc 
wielkie wahania jakości i rozmiaru produkCji art)'~lyczneJ .. Lep­
szej zapewne odpowiedzi dostarczyłyby nam badan.la od~wlada~ 
jące na pytania następujące: z kogo s~ładała SIę pubLicz~ośc 
artystyczna danego okresu, czego oczekiwała od art y tó" I co 
mogła im wzamian ofiarować? ... . 

llwaga ta odnosi się tym bardziej do muzyki, której zycie 
w)'rnaga jeszcze liczniejszego udziału publiczno~ci. "VI czas<l;ch 
Haydna i Mozarta, pisze Artur Honegger, publicz~ość s.am~ ~ą­
dała utworów nowych i dlatego kompozytorzy CI naplSał.1 Ie? 
ty]. ", i porów.nując ~achowanie i~ ?l~cha<:zy ówcze~nycl~ I dzJ~ 
s-ieJszych dodaJe: "Kompozytor dziSieJSzy Jest rodzaJ.em JQtru~ 
chcace<To koniecznie siaść za stołem, do którego rukt go me • b , 
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prosi" (I). Sztuka zbuntowana, agresywna, nie licząca się z wraż­
liwością odbiorców zdaje się odpowiadać tego rodzaju stosun­
kom między artystami i publicznością. 

Zależnie od czasu i miejsca publiczność artystyczna może 
mieć bardzo rozmaity charakter. VI szeregach jej widzimy raz 
najwpływowsze i najzamożniejsze grupy ludności z królami n~ 
czele, to znów przedstawicieli grupy rewolucyjnej dochodzącej 
właśnie do władzy i zamożności, to cyganów stojących poza obrę­
bem towarzystwa", to wreszcie samych urzędników reprezentu­
jących wszechwładną monopartię. Rzecz prosta że "zamówienia" 
wychodzace od tak rozmaitej publiczności, a także kryteria ar­
tystyczne' tej ostatniej będą za l..-ażdym razem. inne. Są. wreszcie 
Okresy, kiedy u artystów współczesnych ~ubhcznoś.ć Dlczego na 
pozór nie "zamawia" i niczego od nich Ole oczekUJe. 

• 
Gwałtowne zmiany występujące w składzie, wymaganiach i 

kryteriach publiczności mogłyby łatwo prowadzić do całko~ite­
go odrzucenia na śmietnik dziel sztuki okresu poprzedmego . 
Historia nie zna jednak takich przykładów. Niszcze,?ie ~zieł 
sztuki było najczęściej dziełem wandalów zwykłych, Ole onen­
tujących się nawet w dokonujących się przemianach gustu. Dzie­
ła sztuki okresu poprzedniego, pozbawione bieżącej aktualności 
i nie naśladowane więcej przez nikogo, znajdowały zazwyczaj 
w krótkim czasie nabywców nowych, płacących za nie nieraz 
więcej od poprzednich. To samo zresztą dzieje się z meblami, 
zegarami i wszelkiego rodzaju "obżedarami", a także z dziełami 
literackimi. Ocena sztuki bieżącej i sztuki dawnej są to dwie 
funkcje zupełnie różne, spełniane przez dwie odmienne grupy 
PUbliczności artystycznej. \V różnych okresach jedna z ty:ch 
funkcji i odpowiadająca jej grupa zyskuje przewagę, spychająC 
drugą na dalszy plan. . 

\V czasach wielkich przemian społecznych I powsz~chnego 
POCzucia niepewności coraz większa ilość osób poszukUje sym­
bolicznej chociażby stabilizacji i złudzenia ciągło' ci życia. Dzie­
ła sztuki i wytwory rzemiosł artystycznych, które były przed­
miotem podziwu paru pokoleń, posiadają szczególną zdolność 
Wytwarzania takiego złudzenia. O tej funkcji rozstrzyga ich rze­
Czywista lub domniemana autentyczno 'ć, i stąd szczególna waga 
tego ostatniego kryterium w handlu antykami wszelkiego ro­
d2aju. Publiczność chcaca słuchać tylko Beethovena wyśmiałaby 
SYmfonię łudząco podobną, napisaną przez kompozytora dzisiej­
Szego, niezależnie od jego talentu. 

Gusty konserwatywne, powroty do sztuki i do wzorów daw­
n~'ch widziano już VI' różnych okresach porewolucyjnych, lecz zja­
'\llsko to nigdy może nie przybrało dzisiejszych rozmiarów, ani ------

(I) W L'arli31e clans la sociiU conlemporaine. Unes<:o, 1954. 
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form tak jaskrawych, jak w obecnym życiu muzycznym. Rea­
lizm socjalistyczny jest tl!Ż jedną z jego form, powstałą w wa­
runkach sztuki kierowanej. 

• 
Koncerty solistów są najprostszą, najbezpo~redn!ejszą f?rmą 

kontaktu publiczności z artystą. Sprawy orgamza~YJne grają .tu 
mniejszą rolę niż w operze i na koncert::ch symfomczr:y.c~. DZlę: 
ki ternu uproszczeniu, na koncertach wirtuozów ł~twI~J Jest ~yc 
może podpatrzyć charakterystyczne rysy zachowama Się publicz­
ności. 

Wirtuozeria należy do najstarszych i najprymitywniejszych 
elementów muzyki. Pewien rodzaj jej widzimy u śpiewających 
ptaków, które każdej wiosny, zrazu nieś!Yliało, potem ~oraz pew­
niej powtarzają swą niedługą piosenk~, Ja!<: gdyby chcmły dopro­
wadzić jej wykonanie do doskonałoś~l. N le dale~o od tego wzo­
ru znajduje się samotny pasterz ćWiczący na fUjarce przez całe 
lato kilka motywów. 

Na Węgrzech słyszałem kilkanaście razy Cyganów grających 
na odludziu dla własnej przyjemności. Muzyka ich jest uboga, za­
wiera niewielką ilość melodii wtłoczonych w dwie for~y : .m.ed~­
tacji lirycznej (hallgato) i tańca (csardas); ten ostatm dz~eli Się 
na szybki (gyors csa~das) i powolny (lass .csardas), czasami pr~'­
biera formę marsza I wówczas nazywa Się verb"!n.kos. Skostm.a­
ła najwidoczniej od kilk~ pokoleń, .muzyka ta ~YJe tylk? z wir­
tuozerii wykonania. Z Olemałym zal.nteresowaOle~ śledZiłem. za­
chowanie się dorosłych lub nawet niemłodych męzczyzn o ciem­
nej cerze, powt~rzający<:h godz~n~mi na c.zt~rech instrumentach 
ten sam, znany Im od naJwcześnleJsze~o dZleclńs~wa ka,~ałek me­
dytacji lub tańca, dla nadania mu wlrtuozows~le.go s~lt.fu. Ude­
rzał mnie ich zmysłowy stosunek do ~amego. dzwlęku .1 Jego pre­
cyzji. Jak u śpiewających ptaków, wlrtuoz~rta. łą<:zy Sl~ u .Cyga­
nów ze zmysłem współzawodnictwa. W OlewIelkim ml~ścle wę­
gierskim słyszałem popis trzydziest~ zespołów cygańskl<:h,. gr~­
jących wciąż te same, znane w~zys~klm słuchac~om m.elodle,1 tan­
ce. Repertuar tych zespołów Jest Identyczr:y, I publtcznośc oce-
nia jedynie wirtuozerię i fantazję wykonama. . 

\V tych prymitywnych i rzewnych. za:azem perfo~ma.CJach 
można było oglądać jak w krzywym. zWlercl~dl.e obraz, Jaki. mUh zyka wirtuozowska przybra~a ?be<:me \V n~}'~' lększych .st~l!cac _ 
świata. \V obrazie tym znajduje Się oczywIscle pewna lłose ełe 
mentów niezmiennych, właściwych muzyce wszystkich cza~?\:. 
Trudno jednak byłoby zaprzeczyć, że koncerty solistów z~łtzaJą 
się od 30-tu łat coraz bar9zi~j d~ cygańskiego wzoru. Ud~r~~ 
w nich to samo ubóstwo I Olezmienność repertuaru. Od. ~ le 
lat już nie słyszałem na żadnym z nich nic, czego bym Ole sły: 
szał już wielokrotnie na innych koncertach. Program ten, z~a 
ny zapewne w równym stopniu wszystkim pozostałym stuc a-
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czom, utrzymuje się wciąż na afiszach dzięki zamiłowaniu pu­
bliczności do popisów techniki wirtuozowskiej. 

. W przytoczonym wyżej raporcie Artur Honegger pisze: 
"Liczba koncertów wzrasta z dnia na dzień, repertuar ich kur­
czy się z. r~ku na rok. Na koncert nie idzie się słuchać muzyki, 
l~cz podZIWiać technikę jej wykonania. Odnosi się to również do 
niezliczonych występów pianistów, nie wychodzących poza trzech 
uznanych przez publiczność autorów". 
. Daleki jestem od deprecjonowania wirtuozerii. Widzę w niej 
Jeden z zasadniczych składników żywiołu muzycznego i pierwszy 
krzyczę bravo słysząc wirtuozowskie wykonanie Liszta lub Paga­
niniego. Wydaje mi się jednak - i w tym mniemaniu nie jestem 
zapewne odosobniony - że obecne koncerty solistów, oparte 
o tak ciasny i jednostajny repertuar, nie wyczerpują wcale tego, 
czego słusznym tytułem można oczekiwać od imponującej tech­
niki wykonawców. 

Znudzenie wywołane przez jednostajność programów zmie­
nia się,:" niepokój, kiedy te same utwory Liszta i Chopina sły­
szę takze przechodząc koło konserwatoriów, a wreszcie i ze 
wszys~kich okien domów, w których radio nie wyparło jeszcze 
fo~teplanu .. ~zkoły bowiem i ko.nkursy muzyczne stawiają sobie 
naJwldoczn.leJ za cel wyszkolenie młodych zawodników, którzy 

w granicach tego samego programu - staną do karkołom­
nej konkurencji z obecnymi ulubieńcami publiczności. Po mło­
ds~ym P?koleniu pianistów nie można się więc spodziewać żad­
neJ odmiany. 

. ~onegger p?dnosi jednostronność tego wykształcenia i twier­
dZI, ze z dwudZiestu laureatów konkursów ani jeden nie potrafi 
od~Z),t~ć poprawnie ~ompozycji współczesnej. Uwaga jego wy­
d~Je Sl~ słuszna ta~ze w sto~unku do zespołów orkiestrowych. 
~Ie ~aJąc v.: ty":J kierunku. Większego doświadczenia, dyrygenci 
I orkiestry, Jezelt przypadkiem dostaną do wykonania jakąś kom­
p?zycję współczesną, dają jej obraz chaotyczny i zniekształcony 
nie przyczyniający się żadną miarą do powodzenia utworu. Mu~ 
zyki współczesnej słuchać można z przyjemnością tylko w mia­
st~ch, gdzie towarzystwom muzycznym udało się obudzić w pu­
bltczności novarum rerum stl/dio, i gdzie dyrygenci i instru­
mentaliści posiadają pewne doświadczenie w zakresie muzyki 
współczesnej. Ta koncertach solistów ta ostatnia nie dochodzi 
w ogóle do głosu. 
. Istnieje dziś specjalna publiczność recitalów, interesująca 

Sl.ę. tylko szczegółami technicznymi wykonania. Słychać wśród 
!lleJ szepty: "Czy to aby jest prawdziwy poids du bras?/J Nie 
Jeden mięsiell ciągnie mu się kolo łokcia". \V naszej epo~~ za~ 
wodów sportowych zna\\'cy wyceniają artystę jak się wycenia 
atletę· "On jest wspaniale dlconcentre/J, mówią z uznaniem. 
\V najwię~szy zac~\~~ wpra~via .ich ultrasoniczn~ szybkość gry, 
~rzy której muzyki JUZ prawie nie słychać. "To Jest prawdziwy 
at~pek fortepianu", mówią rozrzewnieni. Niejeden pianista 

ll1uSI wątpić czy dla takiej publiczności warto grać. 
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Publiczność Paganiniego była być może nie więcej warta, 
ale nie wydawała przynajmniej zapachu boisk i stadionów, ja­
kimi zalatuje dzisiejsza publiczność recitalów. 

• 
Leży przede mną lista kilkuset koncertów solistów, jakie 

mają się odbyć w najbliższych tygodniach \\' większych miastach 
Europy. Wszystkie prawie mają ten sam program: Chopin, 
Liszt, Bach. Tylko kilku najsławniejszych mistrzów mogło so­
bie pozwolić na pewne odstępstwa od tego szablonu. Przystoso­
wanie wirtuozów do gustu publiczności idzie więc jeszcze dalej 
niż przystosowanie zespołów orkiestrowych i chóralnych. 

Przyczyna tego zjawiska zdaje się leżeć w szczególnej struk­
turze kosztów koncertu solisty. Kosztorys koncertu przypomina 
kalkulację niektórych produktów kosmetycznych i farmaceutycz­
nych, w której produkt sam kosztuje 1%, jego opakowanie 5%, 
reklama 50%, inne koszty handlowe 35% i zysk producenta 9% 
ceny sprzedażnej. Z rachunku przedsiębiorcy koncertowego wy­
nika, że sala, światło i fortepian wynoszą znikomą tylko część 
kosztów ogólnych; resztę pochłania reklama obejmująca kilka 
różnych rozdziałów. Z artysty żyje cały zastęp pasożytów, wŚród 
których nie ostatnie miejsce zajmuje państwo i miasto. Koszty 
sztywne koncertu są tak wysokie, że tylko większe sale, w wy­
padku wyprzedania ich do ostatniego miejsca, zostawiają miej­
sce na pewien dochód. Całkowite podporządkowanie się gustom 
i kaprysom publicznoŚci jest więc niezbędnym warunkiem powo­
dzenia. 

Przy bliższym rozpatrzeniu okazuje się, że rozmiar reklamy 
koncertu nie stoi w żadnej proporcji do jej efeh.-tu. Na jednego 
słuchacza przypada kilka, kilkanaście, w wielkich zaŚ miastach 
nawet kilkadziesiąt afiszów i do tysiąca ogłoszeń w gazetach. 
Tyle reklamy dla zwabienia jednego, przeważnie najmniej intere­
sującego sluchacza, bo bywalcy koncertów dowiadują się o nich 
najczęściej innymi drogami! Reklama jest wielką potęgą ~ks­
ploatującą złudzenie, że potrafi rozszerzyć w nieskończonoŚć ltc~­
hę spożywców reklamowanego towaru. ElastycznoŚć Spoży.cla 
poszczególnych artykułów jest jednak bardzo nierówna. Ka:zdy 
prawie może przy okazji stać się nabywcą reklamowanych pigu­
łek przeczyszczających lub cholagogicznych; aby dać się namÓ­
wić na wysłuchanie koncertu, trzeba uprzednio spełnić cały sze­
reg warunków, na które reklama nie ma wpływu. publicznoŚĆ 
koncertowa jest wielkOŚcią stosunkowo sztywną, i istniejący sy­
stem reklamowy przekracza widocznie swój cel. Szczegól~i~ ude­
rzający jest wypadek towarzystw koncertowych wpra\.vlających 
w ruch olbrzymi aparat reklamy w celu sprzedania niewielu wol­
nych miejsc nie objętych abonamentem. \V wypadku tym koszty 
reklamy przekraczają wielokrotnie cały moiliwy dochód ze sprz~­
daży biletów. Z praktyki tych towarz)'stw wynika zresztą, ze 
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2I?ac~n~ c.zęŚ~, .docbo.dząca do 80%, słuchaczy jest im znana imien­
Ole, I ze IStnieje moznoŚć zwracania się do niej bezpOŚrednio. 
~ Patrzący na ~osztorysJ: koncert?w nie wie, czy reklama słu­
zy tu propagandZie rn~zyki, czy tez muzyka i sława jej wyko­
nawcó~v została z~prz.ęzona do obracania młynu reklamy. Taicie 
srtuaCJe ~nane są I w lOnych dziedzinach, np. w niektórych czaso­
plsm'7ch ilus.trowanych. Znany pisarz kładący swój podpis pod 
StroDlCą obOjętnego tekstu spełnia w nich skromną rolę osła nio­
sącego na plecach kolorowe reklamy perfum i zegarków 

Wystarczy ~o~ównać reklamę koncertów i artykułÓw po_ 
k!"ewnych, np. ~s-Iąz~k, aby dos~rzec, że obecny system jest rów­
Ole kosztowny Jak mecelowy, Ole odpowiadają.cy ani naturze re­
klam~wanego artykułu,. a.ni z:vyczaiom jego spożywców. Jedy­
nym J.ego. ~wn.ym wynikie~ J~t obecne zwężenie programów. 
\V dZledZlrue .teJ wszys~ko. Jest Je~zcze do zrobienia, zaczynając 
od przemyśle-?la ~~adOlema. Kto Jednak miałby podjąć tę inicja­
t~wę, sko.ro IstOlejąCy system dostarcza zarobków tylu pracO\\'­
nlkom . ró~n)'cb ~wodó~, ni~ cbodzącym zresztą nigdy na kon­
certy, l. Ole ~udzl wątpliwośCi u większej części słuchacz), ? 

Oflara:ml ~eg? systemu są muzycy - w pienvs.zej linii ko01-
~zytorzy l SOhŚCl. - 0:<lZ: pewna częŚć publiczności, której obec-

y ~t~ rzeczy Ole daje zadm.,Voleoia. Kompozytorzy nie mają 
': nim ~adnych szan~ uslysz~nia z estrady swych utworów forte­
~_anow) ch. Gorsza J~zcze Jest .sytuacja solistów. Spośród nie­
k Iczonyc~ '7bso!wentow klas wirtuozowskich i laureatów kon­
b ur~ów. me1i~znl ~ylko! 'posia~ając~ ~ajlepsze warunki do podo­
C~I,: Się opisane) wyzeJ pu.bhcznosCI recitalowej, potrafią opła-

Co Się molocho\vl re~lamy I utrzymać się jako koncertanci. Dla 
~i% pozos~ałych długie lat'7 ~aprawy w ultrasonicznej grze Lisz­

I ChoplO~ bę<;ią. całkOWICie stracone. Tikt nie dowie się na­
~~t ~Z): posladah Jeszcze jakieś inne uzdolnienia, bo do przeja-

lenia Ich w s~ym zawodzie nie będą mieli żadnej okazji. 

b Ć Z I?ec?afllcznego systemu koncertów publicznych nie ma 
y moze d 'ś'" b d . ,za n.ego wYJ Cia, I publicznoŚć bardziej wymagająca 

P
ę Zle byc moze nadal wycofywać się .zeń na teren koncertów 
rywatnvch P k' "akj Ś· si .' oszu ' l:varue J. " ego. IDnego wyjścia musiałoby 

i ~d za~~ć ?d. z~adanl~ anommO\veJ masy wielkiej publiczności 
ni ~óz~lIema Jej CZęŚCI składowych. Jak daleko posunęła się jej 
d \ye aCJa wewnętrzna.? Ile znajduje się w niej jednostek posia­
jeaJącyc~ własne ~danle chociażby w dziedzinie rozry,,-ek i przy­
\V rnnOŚ~1 ? Czy Ole dałoby się od niej oddzielić ukryta na raz"ie 
Olu ma~le Jakąś publicznoŚć mniej zą, do tępna także' dla innej 
po~~ki.? ~Ietody roz~zerzania i niwelowa~ia publiczności przy 
?becn~ oPr~agandy I rekla~y są ~n~n.e ~ ~tanowią podslawę 
Jest g s)stem~ .. Oderwarue od Olej JakiejŚ arupy mniejszej 
Sach rzecdz<} trudmeJszą , lecz nie beznadziejna . {\ rÓżnych cza-

po eJmowano takie zadania. ' 
laby J~dną ,z najwiękso/ch ~udności takiego przedsięwzięcia bY­
od PagPe~\ ~e o~ec~a IzolaCja artystów. \'i' odróżnieniu bowieill 

anlOlCgo J LIS ta t Ś . d . . '" " z , ar y CI Zl lejSIOle znają Olemai wcale 
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swej publiczności, oddzieleni od niej systemem propagandy ~r~~: 
cającej się anonimowo de nieznanego słuchacza. Artystę zle. I 
z natury rzeczy cała przepaść od profanów, ale przepaść. ta .n~e 
była być może nigdy równie głęboka ja~ obecnie. c.zy IstOleje 
możność zbliżenia do siebie obu grup, jednakowo mezbędnych 
dla życia muzyki? ... 

Aby odpowiedzieć na to pyta~le, nal~zy być n:oze zapom: 
nieć o wszystkim czego uczy dośwladczeme, p?rzuclć ?r~gę os 
trożnego myślenia, po~być Się .?bawy przed śmiesznOŚCią I wejść 
śmiało w strefę czystej fantazJI. . 

Zrobiwszy ten nieprzezorny krok, widzę przed sobą stowa-
rzyszenie na prawach spółdz~elni, ob~jm~ją~e np: stu artystf~ 
i pięciuset słuchaczy, wpłacających me\~lelkl .udzlał -: ~wa u k 
trz dolary _ który wystarczy ~a ~sladame przez je en ro 
foriepianu i lokalu mogącego pomleśclc 200-250 osób. Stowarzy­
szenie posiada w ten sposób klucz do 365 koncertów przed małą 
publicznością· . d· . 

Możności i perspektywy. ta~iego stowa;zyszema. wr <l;Ją mi 
się równe trudnościom meuOlkmonym przy Jego zał~)Zemu I tym, 
. akie w krótkim czasie powstałyby zapewne w ł.ome. tego ~:>rga: 
~izmu. Myśląc o tych ostatnich spostrzeg~! -;e ~Ie ud~Je ~1 
si dziś oderwać od doświadczeń przeszłoścI I ze Ole stac. ~n~e 
n1 żadną fantazję. Porzucam więc tu .mój. tema~ w nadzIei, ze 
może ktoś inny podejmie go lub pomoze mi zrobIĆ krok następ-
ny. 

Paweł HOSTOTVIEC 
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Fragmenty z dziennika 

Zbyszewskiego artykuł w "Kulturze", że literatura polska 
j~st . bez szans na rynku światowym - ponieważ życie polskie 
OJ~ .Jest dość potężne aby wzbudzić zainteresowanie. Jak znako­
mIcl~ to naplsan~ z punktu widzenia dziennikarskiego. A jaki 
obmierzły ten tOOJk z punktu widzenia sztuki. Mam za złe wiel­
ce uzdolnion~mu Zbyszewskiemu, że jego koncepcja gór jest 
plaska. '\Tłazi on na szczyty z dziennikarską bezceremonialnością, 
z praktyczną "trzeźwością", która stała się ostatnim naszym 
rozumem. W tym artykule mówi się o literaturze J·ak o produk-

.. " kó " CJI! t~? .wymaga "reklamy" i "propagandy", stoi na "czy-
~eIDI~ach I szuka wydawców. Do diabła z tym produkcyjnym 
Językle~ planów pięc!oletnich! Już poprzednio wystąpił Zby­
szews.kJ z rewelaCją memniej zażarcie trywializującą: że litera­
tur~ Jest be~ szans wskutek kryzysu na odcinku służby domo­
weJ - gdyz, z powodu braku sług, panie nie mają czasu na 
lekturę· l\1ożna i tak, ale czy ten realizm nie zanadto kuchto­
w~ny? I czy ów sposób podejścia do spraw literatury nie stano­
WI sam przez się odpowiedzi na pytanie, dlaczego literatura pol­
~ka jest bez szans? Nie, nie tylko dlatego, że tematyka nasza 
Jest egzotyczna dla świata. Tematykę można odmienić, ulepszyć ... 
Trudniej ~mienić to, że .my w naszym ujęciu . literatury jesteśmy 
albo górnie romantyczOJ, albo plasko trzeźwI na poziomie służ­
b):' d?mowej - i tertium non datUT. Albo świętość, misja, obja­
wlenl~ - albo czyteln~cy, nagrody,. wydawcy. Jesteśmy wielcy 
po pIJanemu, ale trzezwość nasza jest kucharkowata i o tym 
abyśmy um~eli pogodzić wielkość z trzeżv:'0ści~, nie ma mowy. 
Slys.załem, ze pewna profesorowa zachWYCiła Się tym artykułem. 
J a~zeby .nie! " :szak ~o. przyjem~ie wyjaśni~ n~m. dlaczego je­
stesmy D1eUZnaDl, choclaz gemalm - a to wYJaśmeme jest w sam 
raz na miarę naszego braku genialności, naszej pospolitości. 

~ czoraj u Teode1i.ny trzech mę~czyzn - jeden ogolony -
d:ugl wąsacz - trzeCI brodacz - I bardzo byli zdziwieni że 
nie mogą się porozumieć w ocenie sytuacji politycznej na Dale-
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kim Wschodzie. Powiedziałem: - Dziwię się, że w ogóle ze 
sobą rozmawiacie. Każdy z was stanow! inne r?Z\viąza1!ie. twa­
rzy ludzkiej i uosabia odmienną koncepCję człOWIeka. Jez~h b~o­
dacz jest w porządku, to gołowąs i wąsacz są .po~woraml, p~ja­
cami, degeneratami i W ogóle absurde~; a. jeśh .gołowąs jest 
właściwym człowiekiem, to potworno~clą, mechIujstwe.m, no~­
sensem i świństwem jest brodaty. Nuze! Na co czekacIe? Daj­
cie sobie po mordzie! 

Korespondencja Gide'a z Claudele~l - .cóż za. teatrzy.k ! Jak 
to spokraczniało w ciągu paru lat! NIe śmIeszy dIalog wIerzące­
go z niewierzącym, ale fraczek ... ten fracz~k doskonale francus­
kiej "mondanite" , to że wszystko. tak htera<:ko wygła.dzone. 
Maja naga i Maja Jlbrana, Bóg pomIędzy MonsIeur Glde l M?n­
sieur Claude!. 1 naiwności tego wyrafinowania! Quelle deltcc:~ 
tesse des sentiments! vVłaściwym autorem tej .korespondenc)l 
jest służba domowa i tu rzeczywiście przydałby SIę Zbyszewskl. 
Gdyż cała ta delikatność wycackana jest. i ,~ychu<:hana p~z~z lu­
dzi niższych, ten wysoki dialog korzc::ruam~ tbVI w g~m.le -
ale on już zapomniał o s-woich ~arzen~ach. l ~anosry SIę, ,Jakby 
-istniał własnym życiem. Znów WIęC objaWIa -SIę konlecznosć na­
,v;ązania do tej niższej prawdy, l{tóra jest u podstaw prawdy 
wyższej. 

Sobota. 

Smierć Tuwima. 'Vyobrażam sobie nekrologi. Ale to, pry­
watnie mogę zanotować: zmarł największy współczesny poeta 
polski.' Największy? Tiewąt.pliw~e. Wiel.ki? Hm... . . 

Nie wpr-owadził nas w mc, mczego nIe odkrył, w mc me wta­
jemniczył, nie dostarczył. żadnego kl!lcza. Ale ~ibr-ował - try­
skał - olśniewał... magIą "poetyckIego słowa . Taka zm~sło­
wa wibracja poetyckiej harfy, ziejącej werb3łlnym luksu~em, jest, 
w sztuce, najwyższą aspiracją 1udów prymItywnych; WIęC był to 
poeta który nie przynosił nam zaszczytu, nawet trochę nas d~ 
mask~wał. Wstyd polega na tym, że o każdym wierszu ~UWI­
ma możemy powiedzieć, iż jest "cudov,"ny", ale n~ pytanIe, co 
tuwimowskiego wniósł Tuwim .w p<;ezję świ~ta me potra~my 
udzielić odpowiedzi. Gdyż TuwJm, jako TUWIm, to Jest Jako 
osobowość nie istniał. Harfa bez harfiarza. 

Cieka~y jestem, czy nekrologi zdobędą się na ujawnienie 
tej prawdy .. Myślę iż będą raczej utrzymane w zdro,,'o ,~onwen­
cjonalnym poetowatym stylu, z łezką z powodu ".zdrady .' Nasze 
odczucie poezji jest, jak się rzekło, nieco P0'~lt!wne I n:.ocno 
zmechanizowane, ale doprowadziliśmy do Wielkiej perfekCJI na­
sze mówienie o niej - mówienie, pełne fioritur, tre.lów,. trylów, 
w tonie poetyckim, z fałszywie poetyckim rozczuleOlem I z róW­
nie fałszywym poetyckim uniesieniem. Gatunek ten .doskonale 
nadaje się na pogrzeby, przypuszczam więc, że zostame urucho­
miony przy tej okazji. 
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Moim zdaniem poezja polska (ale może wszystkie poezje?) 
nie ruszy z miejsca póki nie zerwie z trzema okropnymi szablo­
nami: I. Postawa poety; 2. Ton poetycki; 3. Forma poetycka. 
Róbcie, co chcecie. Próbujcie wyleźć z tego drzwiami czy okna­
mi, mnie wszystko jedno; ale póki będziecie wewnątrz tej I nsty­
tucji, nic was nie zbawi. 

Niedziela. 

Z najgłębszą pokorą wyznaję, ja, robak, że wczoraj we śnIe 
ukazał mi się Duch i powiedział: - Gamoniu! Gdyb.yś nie był 
głąbem, oto po powinienbyś zdziałać - ty i skryby tobie p()­
dobne ! (I wręczył mi Progranl, złożony z pięciu punktów). 

I. Literaturze polskiej, fatalnie spłaszczonej i skapcaniałej, 
słabowitej i lękliwej, przywrócić pewność siebie. Stanowczość 
i dumę, rozmach i lot. 

2. Oprzeć ją mocno na ,ja", uczynić z "ja" jej suwerenność 
i siłę, wprowadzić na koniec to "ja" w polszczyznę ... ale uwydat­
nić jego zależność od świata ... 

3· Przestawić ją na tory najnowoczeŚTIiejsze i to nie powo­
lutku, ale skokiem, ot tak, wprost z przeszłości w przyszłość 
(gdyż les extremes se tOllchent). Wprowadzić ją w najtrudniejszą 
problematykę, w najboleśniej przełomowe komplikacje ... ale nau­
czyć ją lekkości i lekceważenia i tego, jak ma zachować dystans ... 
Nauczyć wzgardy dla idej i kultu osobowości. 

4· Zmienić jej stosunek do formy. 
. 5· Zeuropeizować - ale zarazem wyzyskać wszystkie moż-
hwości aby przeciwstawić ją Europie. 

U dołu widniał ironiczny napis: nie dla psa kiełbasa! 
Jutro aeroplanem wyruszamy do estancji, oddalonej o kil­

kadziesiąt kilometrów (ale droga podła). 

Sobota. - Dariusz '1iJiejski. 

vVylądowaliśmy gładko na łące niedaleko kępy drzew, pło­
s~ąc zbaraniałe krowy - a nieopodal pasły się barany - i wy­
Siadłem z aeroplanu, ale właściwie nie wiem gdzie poludnie, 
gdzie północ, i w ogóle nie rozumiem dobrze, o co chodzi, gdyż 
I!0cę się, tak, '''ypacam z siebie, a powietrze rozrzedzone i roz­
zarzone przed oczyma tańczy ... Dwór pośród eukaliptusów, roz­
darty~h papuzim wrzaskiem. 

Słońce łapką swoją przymruża mi oczy, a jednocześnie spa­
ceruję między drzewami, ale Sergio co' mówi i duży ptak zry­
".~ ~ię - pocę ię - zrywa się i pocę się - i słyszę, że on 
llloWI czyby nie zapolować. Ale pocę się. Pocę się i jestem trochę 
nerwowy! Kapryśny. 1 zresztą nudzi mnie, że ten chłopiec robi 
zawsze to czego się po nim oczekuje, gdy podają jedzenie siada 
przy ~tole, ziewa, gdy jest późno, a gdy przybywamy na wieś 
częstuje polowaniem. Poprosilem aby nadal przestał nudzić ba­
~~Ino (~ią i po tarał się być bardziej niespodziewany. Tic nie 

POWiedział. ~Iuchy brzęczą. 
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Niedziela. 

Zbudziłem się dość późno i starałem się zorientować w po­
łożeniu, ale nie tak to łatwo, bo blask słoneczny nie pozwala 
otworzyć oczu ... widzę tylko piaszczysty grunt pod nogami i, 
bodaj, mrówki. Spróbowałe!D podnieść wzrok i zerknąłem na 
prawo, a tam krowa, ale gdy spojrzałem na lewo, także krowa. 
Szedłem przed siebie pośród drżeń słonecznych prześlizgują­
cych się przez liście, wtem przede mną - drzewo. A Sergio, 
który mi towarzyszył, wylazł na drzewo. Zapytałem, czy nie po­
trafi wymyślić czegoś bardziej oryginalnego? Zamiast odpowie­
dzi, wylazł, ale już chyba bez drzewa. Mówię "chyba", gdyż 
spod zmrużonych powiek nie mogłem dojrzeć i zresztą rozpły­
wam się ... 

Poniedziałek. 

Myślę o mojej pracy, o moim miejscu w literaturze, o mojej 
odpowiedzialności, moim przeznaczeniu i moim powołaniu. 

Ale komar brzęczy z lewa, nie, z prawa, zieloność przepły­
wa w niebieskość, papugi szwargoczą i dotychczas nie mogłem 
się rozejrzeć, gdyż nie chce się a, powtóre, rozpływam się. Przy­
puszczam, że naokoło palmy, kaktusy, gąszcze, pastwiska, ba­
jora lub może mokradła, ale na pewno nie wiem, wbaczyłem 
ścieżkę, poszedłem tą ścieżką, ścieżka zaprowadziła mnie w krza­
ki pachnące jak herbata, ale nie była to herbata, po czym spod 
skrzydeł mego kapelusza ujrzałem nogi Sergia w pobliżu, z lewej 
strony. Czego on tu chciał? Czy pragnął mi towarzyszyć na 
przechadzce? W przypływie irytacji zapytałem, czy nigdy nie 
przestanie być konwencjonalny, gdy wtem nogi jak gdyby unio­
sły się nad ziemią i jęły stąpać ponad nią, na wysokości jakichś 
J S ctm. Trwało to parę minut. Potem opadły i już stąpały po 
ziemi ... Użyłem słowa "jak gdyby" ponieważ nie wierzę, aby 
to było możliwe i zresztą pocę się, a kapelusz, blask i zarośla 
ograniczają pole widzenia. Mandioka. 

Wtorek. 

Nic nie zaszło. Jeśli się nie mylę, przyglądają mi się stada 
koni, a także patrzą 'na mnie krowy w olbrzymich ilościach. 

Wieczory są chłodniejsze, ale mimo to w głowie kompot, 
a w kościach rozlazłość. Sergio przy kolacji zamiast papierosa 
zapalił firankę i już chciałem krzyczeć, ale jak się okazało zapa­
lił ją niezupełnie, to jest niecałkowicie, raczej połowicznie, CO 

wywołało pewne zdziwienie jego rodziców, zresztą także poło­
wiczne, a ja powiedziałem w nastroju jakiejś dobrodusznej po­
błażliwości : - No, no, Sergio, co ty wyrabiasz? 

Sroda. 

Roztapiam się i rozpływam, ale wszystko też się rozpły~a, 
gdzie północ, gdzie południe, nic nie wiem, może ujmuję kraJo-
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braz do góry nogami, ale krajobrazu nie widać, tylko muszki, 
łodyżki, smużki, drżenie atmosfery, brzęczenie tonące w blasku. 
Natomiast Sergio zaczyna mnie zastanawiać. Dziś przy śniada­
niu znów nieco nas zdziwił gdyż tak jakoś zakręcił że, wszedł­
szy do stołowego, jeszcze raz jakby wszedł do stołowego to jest 
niejako od wewnątrz, tak to było jakby z wewnątrz wszedł do 
wewnątrz, co mu pozwoliło potem z wewnątrz wyjść do we­
wnątrz i dopiero z wewnątrz na zewnątrz ... Mówię "jakby", 
"niejako", bo wszystko to było tylko do pewnego stopnia, ale 
niewątpliwie chłopiec ten coraz bardziej oddala się od szablonu. 
Rodzice zwrócili mu uwagę, ale tylko do pewnego stopnia, bo 
zresztą nie podobna skupić uwagi i pot zalewa, a wszystko roz­
mazuje się ... 

CZ7.va1'tek. 

Gdyby nie to, że się pocę, czułbym się poważnie zaniepo­
kojony, a może nawet zatrwożony, gdyż dzieją się rzeczy dziw­
ne. \V samo południe, w największym rozżarzeniu i rozedrganiu, 
Sergio dosiadał konia. Jednakże ku zdumieniu nie tylko swoich 
rodziców, ale i całej estancji, wsiadł na konia niecałkiem i galo­
pował niezupełnie, po czym zsiadł tylko w pewnej mierze i po­
szedł do swego pokoju ot tak sobie, niedość. Miałem dłuższą 
rozmowę z jego rodzicami, którzy nie ukrywali swojej troski, 
roztapiającej się jednak wraz z nimi w tropikalnym żarze i, w 
następstwie tej rozmowy, zwróciłem się do Sergia z prośbą, aby 
na przyszłość był mniej niespodziewany . Odpowiedział, że od­
kąd otworzyłem mu oczy na nieprzeczuwane dotąd możliwości, 
czuje się jak król i nie zamierza abdykować. To wysoce mi się 
nie spodobało i ukazałem mu całą niewłaściwość tych igraszek, 
na co odrzekł: - Dobrze, dobrze, tak, naturalnie, myślę że jed­
nak masz rację ... To "jednak" wskazywało, że jednak nadal 
upiera się przy swojej pośredniości, niezupełności, że jednakże, 
usiłuje wyzyskać tę jakąś mętność, mglistość, rozlewność wszyst­
kiego dla swoich machinacji, że, jednakowoż, wykorzystując iż 
~y musimy nolens 'volens przymykać oczy, będzie broił acz może 
nIezupełnie i pozwalał sobie acz niecałkiem ... 
. Rozmowa nie dała pozytywnego rezultatu, tym bardziej, że 
Jednocześnie szliśmy ścieżką, która wiodła w zarośla nad bajo­
rem i w pewnej chwili spostrzegłem, że jestem pośród trzcin 
a obok mnie, oprócz nóg Sergia, nogi Chango i Camba, dwóch 
parobków z estancji. "\Vówczas zdarzyło się coś okropnego. Mia­
nowicie wszyscy przystanęli (ja także) a ręka Sergia dała mi do 
ręki sztucer podczas gdy druga ręka wskazywała nagląco coś na 
kształt trójkąta w zielono-żółtawo-niebieskawym światłocieniu, 
tam, w szuwarach ... "\Vypaliłem. 

Piorun huku wstrząsnął całością ... 
A coś szurgnęło, skoczyło, zniknęło. 
I tylko brzęczenie moskitów. \Vobec czego zacząłem iść 

Wraz z nimi w kwarze i wkrótce znalazłem się \\' domu. Kro-

S 
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kody!. Krokodyl l K rokody l, strzelony, ale niedostatecznie, za­
bity n iecałkiem, t rafiony, ale n iedość - i on teraz p rzeszywa 
wszystko dookoła. A do tego huk, ten huk, który także przesz)'ł 
i co gorzej przypieczętował, tak, przypieczętował nI P ielciein)' 
słońca żar . Pot i olśnienie, oszołomienie, rozwałkonien i e, a kro­
kody l, niezupełny krokodyl tam . .. Sergio nic nie mówi ł, ale wie­
działem, że w to mu graj ... i wca le nie zdziwiło mnie gdy _ 
niezupełnie, ale j uż otwarcie - pofrunął na gałąź i zaświergo­
tał. Jakżeby nie! Teraz - do pewnego stopn ia - teraz _ na 
wszystko może sobie pozwolić ! 

Przygotowuję się niejako do ucieczki. Pakuję w pewnej 
mier7.e wa li zki. K rokodyl, nie7.upeł ny, n iepełny krokodyl! Ro­
d7.ice Sergia już prawie wsied li w pojazd zaprzężony w C7.tery 
konie, i n ieomał oddałają s ig ... prawie z pośpiechem .. . Gorąco. 
l'pa!. Żar. 

Witold GO.IIBROTFICZ 
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Wydane gdziekolwiek na świecie 
Na s kładzie zawsze ponad 3.000 tytułów 
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Polonica, zag adnienia środkowo-wschodnio-europejskie, 
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specJalnie opakowanych I ubezpieczonych. 

KATALOQ K81JłtEK I PŁYT NA t~DANIE BEZPŁATNIE. 

Powrót świętych · 

.~ --
MIŁOSC IE ZA \ VSZE JEST UPRZEpIA 

Przyzwyczajeni jesteśmy do mdłych i ckliwych życiot·ySó\V 
tego wspaniałego ludu bożego, jakimi są święci; do sztucznych 
Obrazków, k1:óre ich pomazały aż duszącą brylantyną. upozowały 
na sztuczną wzniosłość rodem an i z ziemi ani z nieba: stąd mogą 
się ,,-')·dawać dziwnie niewspółmierne z naszym fałszywym uję­
ciem świętości te ostre, kolące i tak bardzo ludzkie cechy cha­
rakteru, języka, pióra i postępowania jedynych na ziemi praw­
dziwych przyjaciół Boga. - A gdzie miło~ć bliźniego? zapyta­
In\" 

-. ·Toć trąbią nam powszechnie, że nieomylnym znakiem świę­
tOści jest niebiańska słodycz, pokora z oczyma \V dół SpUSZC7.0-
nYmi, skromność. S\\"ięty nigdy nikogo nie dotknie ani słowem, 
ani czynem, nic może być chwalony, znać swej wartości ... 

. Św. H ieronim napisał dziełko o "najwybit niejszych. post a­
~I~ch" całego chrześcijaństwa aż do s.wej epoki. B~z zadny.ch 
ltslch chwytó\\·, nie opuszczając skromll1e wzroku napisał w mm 
równie-i; na zakollczenie ,,,łasny życiorys jako "viri illustris", 
lllęża. znamienitego. Sw. Jan Bosco z. najzj~ni~jszą krwią po_ 
Prawiał broszurę propagandową o sobie, dopiSUjąc nawet mu­
kowity szczegół, aby tylko zwiększyć dochody z rozsprzedaży 
Pamfletu na swoje liczne zakłady i warsztaty dla młodzieży. Po­
korna karmelitanka św. Teresa \\'ielka, spojrzawszy na swój 
~rtret, namalowan\" z mierzeniem sił na zamiary przez święto­
bliwego braciszka, a'le marnego pacykarza. powiedziała: - Xiech 
lllu Bóg tego nie pamięta, co on tu ze mnie zrobił! A wielki 
Doktor Kościola wschodniego '\\". Jan Chryzostom mówi z uro­
czą prostotą : ,,)I"ie odczuć przyjemności gdy się zo tało po­
fhw~lonym, to, i~ j~s~cze, jak 'micm przypuszczać, nie zdarzy­
o nIkomu na SWlCCle '. 

A tera7. : nic urazić nikogo "z l11iło~ci blizniego ..... 
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Nie taka. to prost~ sprawa - w żadną stronę - jakby się 
\\'y,dawało. NIe wspo~mam~ już straszliwych inwektyw Jezusa, 
ktore .n.aśladowało w!~lu śWI~tych naśladując Mistrza jak tylko 
potrafIh .. . PrzypomOlJmy sobIe za to choć kilka powiedzień po­
dyktowanych przez Ducha Sw. przeciwko głupcom. 
.. ~ tą głu~otą, t.o rów~ież sprawa skomplikowana, bo są 
Jej. rózne rodzaje. NaJpospohtsza i najpowszechniejsza to ta, któ­
r~J... ul~~m~ chyba wszyscy, a która wyraża się w zadowole­
ol~ z sIebIe I swego "rozumu". "Zdrowy rozum - powiada 
kpIąco ~escartes :v .'Rozf?ra,:,i~ o me.todzie' - jest to rzecz ze 
ws.zy~tk!('h na ś.wlecle najlepIej rozdzIelona. Każdy bm ... ·iem są­
dZI, ze Jest .w I?lą tak d~brze ~a?~atrzony, iż ~awe~ ci, których 
we wszyst~lm. mnym n~Jtru?~~eJ Jes~ zadowohć, Ole zwykli go 
pragn.ąć WlęC~J, olz p?sladaH . VI Języku Pisma św. wszakże 
człowIek !fłupl to. takI, ,:który powiedział w sercu swym : nie 
ma Boga , człowIek, ktory SIę od Boo-a odwraca lub odel; sie 
odwrócił. To takż~ próż.n.y i pyszny. "Pycha jest najcięższym 
z grzechów, bo najbardzIej duchowym, dlatego też dla schola­
styków "p:ycha, to dowódca. sied~i,,! grzechów gł~wnych". Jest 
to - dodajmy - grzech naJtrurlOleJszy do popełOlenia, bo trze­
ba naprawdę być czy~ś, aby móc zgrzeszyć tyrri grzechem a nio­
łów. Pycha, to bmnem przeciwstawienie sie Bogu jak równy 
równemu, jak lepszy gorszemu... • . 

P wna dygresja: Polka spowiada sie staremu doświadczone­
m,,! spowie~nikowi. ~1ówi, mówi, wreszcie chwil~ przerwy. więc 
k.slądz ~woJe zwyc.zaJow~: - I co jeszcze, dziecko? - \Nyno­
Slłam ~Ię n~d swoJe z~aJom~ ... - A dlaczego ty, moje dziecko, 
wynosIłaś SIę n~d swoJe znaJome? - Bo jestem dumna i pyszna. 
Na to stary kSIądz zaszemrał dobrotliwie zza kratek konfesjo­
!lału : - Nie, moje .dziecko, ty nie jesteś dumna i pyszna; ty 
jesteś po prostu głupIa ... 

Jest wszakże głupota beznadziejna, zatwardziała rozklada­
jące!: życi~ dl;lchowe i m0.ralne; zaślepiająca , niezależn~ od posia­
danta najwyzszych StOpOl naukowych, od oceanów wiedzy i uczo­
ności formaln~j,. uparta; głuf?ota· .trwania, stanu; zacięta i za­
dowolona z sleb!e, ~ład~ca SIę m.lędzy człowiekiem a Bogiem. 
Pros.to ~e trafn!e ujmuje sens tej głupoty znane polskie przy­
słOWIe, ze "głupIego pochlebstwem do piekła zaprowadzisz". 

. Ten rodzaj głupoty mając na myśli, natchniony autor w Pis­
mle św. doradza "kij na grzbiet głupiego", a bicz na grzbiet 
osła':- Ale r~adko pomaga nawet taka pedagogia, toteż ' pisarz 
dodaje smętnte : !,Choćb.yś sU.ukł głupiego w stępie, bijąc z wierz­
c~u stęl?orem,. Ole będzIe odjęta od niego głupota jego", albo­
wIem "Jako pIes do wymiotów swoich, tak wraca się głupi do 
głupstwa swego". Dlatego też Duch Sw. zaleca dość radykalnie 
postępować : "Odpowiedz głupiemu wedłe głupstwa jego, aby 
się s~m sobie nie zdał mąd~ym". Ale to tylko w tym wypadkU, 
gdy Jest. pewna nadzieja na dobranie się mu do sumienia, do 
rozumu .1 pewna szansa, że wola jego może zostać naprostowa­
na. J eśli zaś głupota jego jest nieprzezwyciężona i podejmo\\ a-
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nie dyskusji byłoby narażaniem na śmiech i rzeczy i siebie, wte­
dy Duch radzi : "Nie odpowiadaj głupiemu wedle głupstwa je­
go, abyś mu się nie stał podobnym". . ° tych i podobnych radach Pisma zapominają ci, którzy 
(nIezawsze bezinteresownie) pouczają, że cechą miłości bliźniego 
~awsze i nieodmiennie jest słodyczkowata czułostkowość, unika­
Jąca wszelkiego ostrzejszego słowa, ostrzejszej akcji. "Nie bądź za 
słodki, bo cię zliżą": to niezwykle moralne przysłowie! Z tą "sło­
dyczą" bowiem tak długo jest dobrze, dopóki nie przemienia się na 
z~sadę nieetyczną , nazywającą się "dla świętego spokoju". Dopó­
kI z~ "słodycz" i ustępliwość nie płaci się z własnej substancji lu­
dzkIej, z samej istoty człowieczeństwa. "Zaprawdę powiadam ci: 
kto chce mieć wziętość u wszystkich, u wszystkich ją straci" ! 
Tak nauczał Filoteę łagodny i słodki św. Franciszek Salezy. By­
łoby to przekreśleniem zasady wszelkiego postępu moralnego, 
wszelkiej konsekwencji, wynikającej z przyjęcia wiary : z wiary 
boskiej i ludzkiej, gdyby interesowne wywody o konieczności 
"słodyczy", ustępliwości, zgodności i tym podobne, miały być 
stosowane zawsze i wszędzie. Byłoby to postawienie zasady indy­
ferentyzmu i nieodpowiedzialności, umysłowej i moralnej, zarów­
no w postępowaniu jak i w wierzeniach. Czymże innym jest słyn­
r:e powiedzenie anglikańskiego kanonika św. Pawła w Londynie, 
ze "największym nieszczęściem chrześcijru1stwa jest Credo: ści­
~Ie określone wierzenia". Bo gdyby ich nie było, całe chrześci­
Jaństwo mogłoby się znów połączyć ... Oto do jakiej aberracji do­
chodzi się przy wysuwaniu zawsze i wszędzie zasady "wyjścia 
na przeciw", kompromisu, spotkania w pół drogi. W pół drogi 
nigdy nie leży prawda, ale błąd. Do prawdy trzeba dochodzić, 
b? j~st niezmiennie w tym .sam~m miejscu. Albowiem stanęła, jak 
blbhJny dom, na opoce, me zas na wędrownych piaskach. 

Gdyby gniew, gdyby ostre słowo, gdyby niezranienie nIkogo 
Czynem lub powiedzeniem świadczyło o braku miłości bliźniego, 
wtedy Pan nasz - nie miłował bliźniego! 
. Doktor Kościoła św. Albert W. musiał nie posiadać miłości, 
Jeśli wręcz poniewierał przeciwnikami tomizmu w słowach, któ­
rych zmasowanie żółci przypomina chyba któryś z pamfletów 
Wiktora Hugo przeciw Napoleonowi Małemu. Byłoby zbyt dras­
tyczne, gdybym przetłumaczył dosłownie powiedzenie skierowa­
ne tym razem przeciw filozofii w ogóle a tomizmowi w szczegól­
nOści przez innego przyjaciela św. Tomasza i również Doktora : 
przez św . Bonawenturę. Sw. Alfons Liguori był człowiekiem tak 
Wymagającym i tak nieznośnego usposobienia, że po prostu trze­
ba go się było pozbyć ze zgromadzenia, które założył (redempto­
rystów)! Najofiarniejsi, najoddańsi kapłani nie mogli z nim "wy­
trzymać" dłużej niż dwa lata. Bolał nad tym, ale ... nie umiał 
przecież zmienić swojej natury . - "Ojciec od wszystkich wy­
raaga więcej, niż sam czyni", powiedział mu kiedyś jeden z jego 
n-konników. Sw. Alfons, jeśli ktoś o tym nie pamięta, to także 

oktor Kościoła. 
Bynajmniej nie słodki w postępowaniu, mimo tak ogrom-
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nej dobroci serca, ale dobroci okazywanej na sposób świętego 
z odpowiedzialnością za jej stosowanie; bynajmniej nie slodki 
~ył proboszcz z Ars. W swoich kazaniach piętnował występki 
I grzechy swych parafian niemal imiennie i budził taką obawę 
p~zed sobą, że na jego widok ten i ów, jeśli miał coś na sumie­
OlU, porzucał wóz z koniem na drodze i uciekał w pole. Powie­
dziano o nim, że wytykał grzechy parafianom "ze szlachetnym 
bezwstydem"; prawdę mówiąc : nie wytykał, ale wykrzykiwał 
je z amb(;>DY. Kied):' ktoś zapytał go, dlaczego tak głośny jest 
n~ kazalnIcy, gdy medosłyszalnym prawie szeptem odmawia mo­
eUltwy przy c:ntarzu, św. Jan Vianney odpowiedział: - Bo przy 
ołtarzu mówIę .do Boga, który doskonale słyszy mój szept, gdy 
z ambony mówIę do was, którzy macie uszy zatkane na prawdę. 
Dopiero krzykiem trzeba je przebić. 

Obyczaje świętych mogą wprawić w popłoch! Nie tylko 
dlatego, co dawno już zauważył św. Jan Chryzostom, że ,.nie 
ws~)'Stkie czyny świętych są jednakowo święte", ale dlatego, że 
maH one zdrowe, razowe : po prostu ".-!a~ciwe i normalne po_ 
jęcie o miłości bliźniego. Widzą w nim to, co najważniejsze : 
Jego dobro zwane najwyższym, jego rzeczy ostateczne: potępie­
nie, ~lb~ zbawienie. Miłość bliźniego, to współodpowiedzialność 
v:. ~hź~lego. A t.a~a, prawdziwa miłość bliźniego, najczęściej 
rozOl SIę całkowIcIe od tego, co uchodzi w świecie. Różni 
się od uprzejmości, grzeczności, dobrego wychowania. Uprzej­
mość, gr~eczn?ść bo.wiem, to bar~zo często niebolesna forma 
absołutnej obojętnoścI dla sprawy I dla drugiego człowieka. To 
często ,tylko ~ł~na wygod~ i ,starannie udekorowany egoizm. 

Miłość bilzDlego, to także nIe to samo, co upodobanie w nim, 
"lubienie" go, odczuwanie przyjemności z jego towarzystwa. 
lIIożna czuć prawdziwy, niedający się przezwyciężyć wstręt ner­
wowy do kogoś, .a jednak świadczyć mu akty, będące nie tylko 
zwykłą, ale herOIczną miłością, Można się z kimś kłócić i po­
kł?ci~, i rozst~~ się z nim, a jednak miłować go miłością praw­
dZl\vle chrześcIJańską, Boć i apostołowie się kłócili, i św. Pa­
weł, ~óry ~apisał : Gniewajcie się, ale niechaj słońce nie za­
~h~z, na gmew wasz - sam też "kłócił się" i rozchodził z przy­
Ja<:lele~ se.rca. i Ewangelii. Miłować. bliźniego nie znacz)" też 
tWIerdZIĆ, ze Jest on sympatyczny, mlły. - Ludzie tak rzadko 
są sympatyczni. lie o to przecież chodzi. A gdyby to była 
tylko "sympatia", to gdzież zasługa? - Jakąż macie zasługę, 
mówił nasz Pan, jeśli dajecie tym, którzy oddać wam mogą? 
-:- Bóg leż nie)est. "s)"mJ?3t)'czny" - o, nie! Nawet Bóg-Czło­
~Ik wydawał ,SIę nteludzklm szalonym w postulatach, które gło­
'SIł" tak przecIwnych naturalnym skłonnościom i ulubieniom na­
szej natury. Bóg za wiele wymaga, aby był dła człowieka -
sympatyczny, 

. Kie?Y ~w .. Teresa 'Wielka skarżyła się W widzeniu Jezuso­
WI na :Ierplenla, które jej zadaje, Pan rzekł: - Zawsze tak 
postępUję ze Swoimi przyjaciółmi. - To dlatego też masz ich tak 
maJo! - odparła natychmiast ~więta, .. 
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~IIŁOśC \\' ALCZ.'\CA 

Prawdziwa miłość bliźniego, to często. ustawiczna woj.na: 
\Vojna z nim, o niego, dla nieg~. I tę wOjn.ę prowadzą ŚWI<;:CI 
w sposób bardzo dla otoczenia n,.ewygodny I .bo~esny. D,latego 
też jest prawie regułą. że wielu Ich było za zycla daleklc:Jl ?d 
popularności, wielu było zwalczanych, prześl~dm,·anyc!l, \VlęZI~­
nych, niektórzy zmarli śmiercią gwałto\.'""ą, J~k na~z s.w. ?lam­
sław jak angielski św. Tomasz Becket, .. jak OIemlecl:1 św. 
Eng~lbert z Kolonii. Św. Ber~ard ~ Clalrvaux, pan l~uropy 
i opinii za s,,·oich czasów, był me.naWI?ZOI~y, ~w. Józef z ~uper­
tino był latami więziony przez IOkwIZYCJę, s\\". Jan Bezy byl 
okrutnie katowany, św. Józef Be!,~dykt La?re obrzuca~y błotem 
i kamieniami, przez wielu kSlęz)' U\~aza~?' . za OIenon~l~l­
nego darmozjada, chorobliwego włóczęgę I prozOlaka. Odnow!c,el 
prawdziwego ducha franciszkańskiego św. Bernardyn ze ~Ie~y 
za propagowanie nabożeństwa .do lmie.nia Jezus był pu~bczOle 
lżony w kazaniach przez domimkanów jako. her~tyk, SIewca ,po­
gaństwa i "herold diabelski". Sam ~osta~'lł ś\\"lade~t,wo w Je~: 
nYIll ze swych kazań, że tylko .za\Vd~I~.za]ąc wysokiej .pro,tekcJl 
\\I Rzymie, nie został w pewnej chWIli zywcem "usmazon) albo 

upieczony". .. - '·01 ' J 
Jeden z największych gemuszy Ollst):cznych h.oscl a ~v. an 

od Krzyża, uważany przez współbraCI zakon~ych za. mle:~ot~ 
poniżej przeciętności, za głupca, został p:z~z Olch. pobIty k1Jal~1 
i wyrzucony z klasztoru. Gdyby Ż?·ł dłuzeJ, g:oz~ło m,;, zda:c,~ 
habitu i wykluczenie z zakonu. Jakle okrutne cIęgI n:tus!ał znleśc 
twórca zasady powszechnego i bezpłatnego nauczama sw, Józef 
z Calasanzio ! . d . " 

Wielu pisarzy, poetów i malarzy, ba! wle!u kazno zleJow 
nawet odmalowało nam św. Franciszka z Assyzu na wzór pro­
wansalskiego trubadura. Z wi~ń:em białych. turkawek n~d gło­
wą, nosZ""4c swój zgrzebny habl.t J?k ~~lo\\'n,c.zą de~o~aCJę,. roz­
mawiał z srebrzystymi tOp?laml. U mb w .. z k~'·I~tam, z .. elo~ej ?O­
liny Rieti. Nie troszcząc SIę o mc, '': h~p~ozle I półśn~e ml.st)cz: 
nym, szedł przez życie, <?toczon): mlł?sc.'ą ws~brac, zako~neJ 
i podziwem świata, a ŚWIat w mm WIdZiał Chr) stusa, któr) po 
raz drugi zstąpił na ziemię···. . " . _ 
, Jakże daleki jestte~ ckliwy obrazek od . rz.ec~yw'~t)'ch.dz,e_ 
JÓw rzeczywistego FranCIszka ! :\~tor .pocl~wał) \.~ ~zeg~ S.h~ or~e 
nia i bohater radości doskonałej jest Jedn) m z naJbo~esmejsz)ch 
świętych. Po ludzku patrząc! życie jego ,:>yło krocze,mem ~d r~z­
czarowania do rozczarowania, od ~lęsk ... d? klęskI., mlerając 
zaś widział się po~ alony przez najpot~znleJsz~ <:zęśc. w~asnego 
~akonu, która go odsunęła od wszy~t~~ego; \I.'Idzlal, ze Ideałom 
Jego <7rozi zwichnięcie. \i\'śród n~J.bhzszego .grona zc:~onneg~ 
wielu było braci, którzy dostrzegali Jego ludzkIe słabOŚCI l, w~d}, 
tylko siabo 'ci i wady; zasłoniły im one na" et przeczucIe Jego 
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świętości. My zaś dziś widzimy go nie w jego życiu i jego bólu 
i jego klęskach, czyli w tym wszystkim, co Jezus przed Teresą 
nazwał "normalnym postępowaniem ze Swoimi przyjaciółmi" ; 
Patrzymy na glorię nad jego czołem, na blask i żywotność jego 
dzieła, które zrodził w tylu mękach i które żyje tętniącym życiem 
już tyle wieków w swoich licznych rozgałęzieniach franciszkań­
skich, od konwentualnych po kapucynó,,·. Widzimy go w czci, 
podziwie i zachwycie, jakie wzbudza nie tylko u katolików ale 
innowierców, nie tylko wśród chrześcijan, ale i pogan, nie tylko 
u wierzących, ale i niewierzących. Widzimy go w chwale święto­
ści, która dla nas jest oczywista, ale która bynajmniej nie była 
oczywista dla wielu jego współczesnych. 

Czynione są przygotowania do wprowadzenia sprawy bea­
tyfikacji pewnego polskiego kapłana ze zgromadzenia redempto­
rystów; tego zgromadzenia, którego twórca św. Alfons Liguori 
odznaczał się tak trudnym do współpracy charakterem. vVspom­
niany kapłan, wielki apostoł i kaznodzieja, mąż potężny o wieł­
kiej surowości i świątobliwości życia, był jednak, co tu ukrywać, 
bardzo dla bliźnich niemiły jako człowiek. Kiedy przed paru laty 
powiedziałem pewnemu księdzu, ie wszczęto starania o beaty­
fikację Ojca L., ksiądz - który go znał osobiście w ostatnich 
latach j~go życia - porwał się z krzesła na równe nogi, zamilkł 
na ~h"Yllę, a potem rzekł; - "Co? Taki człowiek miałby być 
wynIesIony na ołtarze!. .. Gdyby to się miało stać, wtedy ja ... 
chyba wystąpię z Kościoła"... . 

To ostatnie, to był już widoczny żart. Ale jakże - typowy 
ten żart! Uprzytomnia on nam pomyłki współczesnych, którym 
ułomno~ci, nieodłączne od. każdego, nawet świętego, zasłaniają 
rze.czywI~tą w~rto~ć człOWIeka, prowadzonego bożą pomocą do 
ŚWIętOŚCI po cIernIstych drogach własnego charakteru. I widać 
stąd, jak bardzo ludzkim jest każdy święty. Swięci nie rodzą się 
świętymi ; stają się nimi w trudzie budowania w sobie nowego 
człowieka we współpracy z Laską. 

Byli święci, którzy dbali o czystość zewnętrzną. Takich była 
większość, jak św. Teresa z Avila, jak św. Bernard z Clairvaux, 
który głosił ; "kocham ubóstwo, ale nie brud". Niektórzv byli 
nawet przesadni pod tym względem, jak św. Augustyn (źnowu 
?oktor Kościoła! widać, że ci Doktorzy są bardzo swojscy); 
Jak św. Augustyn, który nie zjadłby potrawy bez srebrnej łyżki, 
czy św. Filip Neri, który pił zawsze tylko z własnej szklanki 
i nie odprawiał Mszy św. inaczej, jak z własnego kielicha. 

Ale, jak wiemy, byli święci programowo brudni, którzy wy_ 
brali sobie jako dobrowolne poniżenie i upokorzenie ten wiaśnie 
rodzaj asc:zy, o której teologowie mówią, że jest godna podzi­
w~, a.'e me naśladowania. Do takich świętych brudasów na­
le2;y pl~rw~zy święty nie-męczennik, święty-wyznawca, wschodni 
opat J:IIla~IOn; św. Szymon Stylita, czyli Słupnik, starszy, który 
trzydZIeŚCI czt.ery.lata spędził n~ sterczącym słupie skalnym, 15 
metrów nad ZIemIą, stojąc bez zadnego daszku czy okrycia Wy­
stawiony na wszystkie pogody i niepogody, na piekąc; żar 
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i mroźne zimna pustyni. Aby nie spaść, przywiązał się sznurami 
do galeryjki, a z ran zaniedbanego ciała wypadało mu robactwo. 
Takim też zapewne był Szymon Stylita młodszy, który spędził 
na słupie 68 lat ; od g-go roku życia aż do śmierci! Surowość 
niezwykłej ascezy, w zachodnim Kościele zakazanej od samego 
początku, nie przeszkodziła mu dożyć do lat 77. 

Do rodziny świętych brudasów należał też angielski męczen­
nik św. Tomasz Becket, a \V nowszych czasach św. Benedykt 
Józef Labre. 

Byli święci czuli na piękno przyrody, jak św. Bazyli 'Wielki 
na Wschodzie, św. Franciszek z Asyżu, św. Franciszek Salezy, 
Św. Ignacy Loyola, którego urzekały kwiaty; miłował je tak, 
że nie pozwalał ich zrywać. Ale nie brak było takich, którzy 
rnieli wzrok nieczuły na wszystko, co - ich zdaniem - mogło 
ich oderwać od Boga, jak św. Bernard, który umierając, nie 
wiedział nawet ile okien jest w kaplicy jego opactwa, czy 
wspomniany św. Józef Labre ; Chodząc przez lat kilkanaście 
Wśród największych cudów przyrody europejskiej we Włoszech, 
Szwajcarii, południowych Niemczech, Francji, Hiszpanii, ani razu 
nie podniósł na nie wzroku, mając zawsze oczy spuszczone i wi­
?zące przed sobą jedynie tyle tego samego wszędzie pyłu drogi, 
Ile było potrzeba na postawienie następnego kroku. Sw. Alojzy 
Gonzaga nie podnosił wzroku nawet na własne siostry; nawet 
na rodzoną matkę. 

Sw. Karol Boromeusz grywał na wiolonczeli, choć żałował 
sobie czasu na - jakże zresztą nędzne! - jedzenie. Słynny jest 
flet i tamburino św. Teresy. Twórca zakonu jezuitów św. Ignacy 
kochał muzykę tak bardzo, że zasłuchiwał się aż do zapamięta­
nia ; tracił świadomość siebie z zachwytu i był wtedy nieczuły 
nawet na ból. Sw. Ambroży i św. Tomasz układali melodie i pi­
sali wiersze. Do dziś śpiewamy ich pieśni po kościołach. W na­
wróceniu św. Augustyna wielką rolę odegrała muzyka i on też 
Podobno jest autorem pieśni pokutnej ; "Przed oczy Twoje, 
Panie, winy nasze składamy", jak też traktatu o muzyce. 

Sw. Franciszek asyski brał, jak to czynią dzieci, dwa dre­
wienka, i grał jak na wioli pod wtór owej "musica mundana" 
- muzyki sfer, którą słyszał w swym sercu. A słyszał na pewno 
\"iele, jeśli kiedyś uderzył laską kwiat przydrożny, rozkazując ; 
- Zamilknij, kwiateczku! Ranisz moje uszy swym krzykiem 
o Bogu. Sw. Efrem Syryjczyk zwany "harfą Ducha św.", św. 
Roman Meloda zwany "oratorem Boga", autor ponad tysiąca 
hyrnnów kościoła wschodniego, św. Jan od Krzyża należą do 
rzędu wielkich poetów świata, a toskańczyk Jan da Fiesole 
ZWany potem Fra Angelico jest jednym z największych malarzy. 
lIczony połihistor św. Izydor z Sewili napisał już w VII wieku; 
"Bez muzyki żadna umiejętność nie może być doskonała; niczem 
b~łaby bez niej". Sw. Teresa z Lisieux malowała obrazy i pisała 
WIersze (z wzruszającym w obu tych sztukach, dodajmy w imię 
praWdy, brakiem gustu i artyzmu). 
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Byli święci rozmiłowani w zwierzętach może jeszcze bardziej 
niż dzisiejsi Anglicy w swoich "pcts 'ach". Najoryginalniejszą 
chyba z nich jest św. Róża z Lima, która ponad wszystkie stwo­
r~ świata upodobała sobie ... komary za ich melodyjne brzęcze­
me. l one odpłacały si'C jej wzajemnością : nie tylko nigdy nie. 
ukłuły jej samej, ale szanowały jej gości. Nie tknęły ;r.adncgo, 
choć całe ich obłoki krążyły zawsze wokół świętej. 

Mieliśmy wśród świętych wychudłych ascetów, sama skóra 
i kości, jak ojcowie pustyni, jak słupnicy, jak św. Jan Vianney. 
Ale byli potężni grubasi, jak św. Antoni Padewski, choć go nam 
przedstawiają w postaci szczupłego, liliowatego młodzieóczyka; 
Jak św. Tomasz z Akwinu, dla którego wieżastego brzucha trze­
ba było wyciąć specjalny okrąg w blacie zakonnego stołu, aby 
nie plamił zupą habitu, czy jak trzeci generał jezuitów św. 
Francisze~ Borgi.a, którego pasem z łatwości,! mogło się opasać 
trzech tęgIch męzczyzn od razu ! 

BRACIA STARSI 

Kiedy już mo\\'a o wyglądzie, powiedzmy i o jedzenil,1, które 
miewa, choć mieć nie musi, z nim zwiazek'. 

Otóż nie brak świętych, którz\' jedz~nie traktowali jak upa­
karzającą słabość, grzech niemal ~ takim był św. Jan Vianney. 
Potrafil żywić się trzema spleśniałymi ziemniakami na tvdziel). 
Ali>? kup<;)\vał u żebraka kawałek zeschłego chleba, posyp~jąc go 
s?bJe popIOłem - dla smaku ... Przez pewien czas usiłował ży\\'ić 
SIę tylko trawą, czego też a równie daremnie, próbował św. Ber­
nardyn ze Sieny. Za to św. Filip Neri mówił: "Jedz bez żad­
nych ~krupułów·'. "Jeśli chodzi o potrzeby ciała, lepiej jest jeść 
za duzo, niż za malo". Bo kto głodny, więcej musi myśleć o żo­
łądku, niż o Bogu ... Ś\\·. Franciszek z Assyżu miał swoje własne 
mctody i różnie tam bywało w różnych okresach. Ale złożony 
chorobą, z której już nre miał powstać, zapragnął ciasteczek mar­
cepanowycl1. Kiedyś zasmakowały mu bardzo u dobrodziejki za­
konu, Jakubiny Settesoli, i oto przed odejściem na drugi ś",iat 
chciał raz jeszcze spróbować ich wybornego smaku. Św. Tomasz 
z ~kwinu lubił śledzie tak bardzo, że zamarzyły mu się przed 
~mlerci<l, a umierał we \Vłoszech, gdzie ich niestety n:e było. 
S.W. ~amil de Lellis zażądał ze śmiertelnego łoża raz jeszcze na tej 
ZiemI ... bolOliskich kiełbasek. Trzeba było śpieszna sztafetą po­
sła~ Po nie i sprowadzić je umierającemu zakonodm{'cy i reforma­
torowi szpitałnictv,-a. 

. Byli. święci surowi ponad miarę, każący wyrzekać się wszel­
kJ<;h ZWIązków pokrewietlstwa i przyjaźni. A znów inni mieli 
najczulsze ~erca dla najbliższych. Św. Teresa z Lisieux oczeki­
wała z całej duszy na spotkanie w niebie rodziców i rodzerist wa, 
których kochała naj tkliwszą miłością. Ś\\'. Tomasz z Akwinu tak 
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zaczyna jeden z listów do przyjaciela : "Nie odmówiłem dziś 
swoich pacierzy wieczornych, aby do ciebie napisać"... w. 
Paweł Apostoł nie pominie okazji, aby w swych listach, które 
stanowią przecież depozyt \Viary, nie przesłać najczulszych po­
zdrowień dla przyjaciół. A wśród trosk o wszystkie Kościoły 
rodzące się chrześcijańst\\·o Europy i Azji, pamięta o chorobie 

swego ucznia i przyjaciela biskupa Tymoteusza, któremu pisze : 
"A wody nie pij ze względu na swój żołądek, tylko wina po 
trosze" ... Sw. Ambroży, znowu Doktor Kościoła, mawiał: 
"Przyjaźó, która trwa t v l k o do śmierci, nie jest O'odna 
zwać sję przyjaźnią". ' <> 

Byli święci wręcz rozmilo\\'ani w cierpieniu, jak św. Ig-nacy 
antiocheński, który nie mógł doczekać chwili, gdy w rzymskim 
Koloseum zetrą go na bożą mąkę zęby dzikich zwierząt (jak 
sam się wyraził), czy jak św. Teresa z Lisieux, która powie­
działa, że chyba nie przyzwyczai się do nieba, skoro w nim nie 
można cierpi~. Ale byli tacy, jak angielski męczennik św. To­
masz Morus, który bał się nie tylko śmierci, ale (jak przed 
męczelJstwem zwierzył się ukochanej córce), którego aż osłabiała 
myśl o zwyczajnym prztyczku w nos ... 

Są święci uciekający od ludzi, uważający ich towarzystwo 
za grzeszne marnowanie czasu, za grzech nawet, a żarty, śmie­
chy i zabawę za sprawę diabelską. Ale są lacy, jak św. Tomasz 
~tóry naucza, że brak zabawy jest grzechem; że gdy ludzie zejdą 
s~ę w towarzystwie, mają obowiązek być weseli i powinni starać 
SIę o to, aby opowiadać dowcipy i anegdotki. Kogo na to nie 
s~ać, ma obO\,\'iązek, i to pod grzeszkiem, sub peccatulo, śmiać 
Się z dowcipów, które opowiadają drudzy i choć VI taki sposób 
przyczyniać się do dobrego nastroju. Vlielki filozof bronił też, 
co wyglądało na herezję moralną w jego czasach, nie tylko akto­
rów, ale wszelakiego rodzaju błazeństw i bezinteresm,ynej zaba­
Wy dla zabawy; - pustej zabawy, jak się to dziś mówi. 

Byli święci dbający o powagę swych czynności, wyglądu, 
zachowania. Ale byli tacy, h .. tórzy nie cofali się nawet przed 
dziwactwami, aby tylko udowodnić, jak wielkimi są nicponiami. 
Jeden Z najmilszych świętych Kościoła, apostoł Rzymu, słynny 
"Pippo buono" ("dobry Fipcio"), czyli Filip Neri, w którym 
po raz ostatni odbił się caly urok i blask Kościoła sprzed czasÓw 
reformacji, Trydentu i ... jezuitów, dokonywał pod tym wzglę­
dem prawdziwych rekordów. 

Kiedyś poslanowił udowodnić niezbicie, że jest tylko zwy­
czajnym pijaczyną, człekiem płochym i nader lichych o'byczajó,~'. 
Jako teren demonstracji wybrał sobie miejsce tuż koło \Vat)'ka­
nu. Spotkał pewnego razu Feliksa z Cantalicio. Braciszek niósł 
sporych rozmiarów "fiascone", duź..1 butlę opłecioną \\. słomę, 
~łną .wina. Fiłip wyrwał mu ją z rąk, i wśród niby to fachowo 
PIJackIch grymasów zaczął z niej pociągać, zataczając się i plo­
tąc od rzeczy. 

J.eden z kardynałów podarował mu kiedyś kosztowne futro. 
SWlęty nałożył je upalnego letniego dnia i pacerowal po ulicach 
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Rzymu, przystając co chwila, oglądając wierzch i spód, zawi­
jając się w nie i rozwijając, zaczepiając wzrokiem przechodniów, 
aby tylko już nie było wątpliwości, że nie ma w nim nic oprócz 
pustoty i pychy. 

Kiedyś kazał sobie ostrzyc do skóry pół brody i pół głowy 
i tak paradował przez Chiesa Nuova. Innym znów razem ubrany 
cudacznie w ubranie wywrócone na lewą stronę, z torbą śmiecia 
na plecach, szedł wąchając "bukiet" ostów i zielska przed kościół, 
z tyłu każąc iść za sobą słudze kościelnemu, który musiał go 
"wachlować" miotłą na długiej tyce, jaką się ścierało kurz ze 
ścian i sufitu kościoła. Prawdziwymi bohaterami posłuszeństwa 
byli jego młodsi uczniowie kapłani, oratorianie, których zmuszał 
do udziału w swoich dziwactwach, a był wśród nich jeden z ge­
niuszów nauk historycznych, późniejszy kardynał Cezar Baro­
niusz. Biedny Baroniusz zmuszany do ciągłego stania przy 
piecu i gotowania, w przystępie wisielczego humoru namachał 
węglem na ścianie: "Baronius coquus perpetuus" : "Baroniusz 
- kucharz na wieczność" . Otóż kiedyś wysłał go św. Filip 
wraz z towarzyszem na pewien uroczysty ślub i rozkazując pod 
posłuszeństwem, aby w czasie ceremonii zaśpiewali pogrzebowe 
"Miserere". Nie musimy dodawać, jak się czuli biedni oratoria­
nie w tej roli ,którą jednak wypełnili wprawdzie z pośmiewis­
kiem, ale heroicznie. 

Pewien polski magnat zapragnął go kiedyś poznać osobi­
ście. Jakież było jego zdumienie, gdy wszedłszy do celi świętego, 
zastał go bardzo swobodnie ubranego, w arcywygodnej pozie, 
z nogą na nodze, i czytającego wśród wybuchów błazeńskiego 
śmiechu najbardziej bezmyślną książkę sezonu; bo bywaly takie 
i w XVI wieku. 

Oto były "dowody", jakie składał na wykazanie swej rzeko­
mej małości ten wielki święty, który osobie twierdził z furią, 
że jest nędznikiem, ba! - łajdakiem. Czyż trzeba dodawać, że 
te "dowody" jednych bawiły, niektórych wzruszały, innych draż­
niły, niekiedy zaś kazały trochę wątpić o jego zdrowych zmy­
słach. 

Nie każdy święty był od razu św. Stanisławem Kostką, św. 
Janem Berchmansem, św. Alojzym Gonzagą, św. Katarzyną sie­
neńską, św. Agnieszką, św. Iarią Goretti. Już nie mówiąc 
o św. Marii Magdalenie, św. Marii Egipcjance, św. Thais, któ­
rych poprzednia profesja jest nader znana, nie przypominając na­
wet św. Augustyna, wskażmy choćby na św. Jana Bożego czy 
św. Kamila. 

Jan Boży przez lat 40 nie wiedział doprawdy, co z sob~ 
zrobić. Marnował życie. Niedoszły konkwistador świeżo odkrytej 
Ameryki, której złotem chciał się bogacić, najemny żołdak, czło­
wiek, który swych rodziców przedwcześnie wpędził do grobu; 
zmarli z żalu i troski o niego. Ileż się nacierpiał prowadzony do­
pustem po nizinach życia i jego rynsztokach, aby kiedyś zbierać 
z nich tak zwanych wyrzutków, cuchnących na duszy i ciele 
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i otoczyć ich miłościa i do nieba prowadzić, gdy świat ich ze 
wstrętem odepchnął ! 

Podobne były losy św. Kamila. Ten XVI-wieczny twórca 
"czerwonego krzyża" był również żołdakiem najemnym, zabi­
jaką, szulerem-karciarzem. Obaj z ojcem razili moralnie nawet 
w tej zbieraninie bez żadnej moralności jaką były ówczesne na­
jemne wojska. I jego wreszcie z raną w nodze posłał Bóg po 
wszystkich drogach nędzy i upadku, aż go doprowadził do jednej 
z najohydniejszych instytucyj tamtych czasów, jaką były wów­
czas szpitale. Tu jako pacjent zobaczywszy bezmiar nędzy i opusz­
czenia, Kamil znalazł wreszcie swoje powołanie. Założył zakon, 
który w imię nadprzyrodzonej miłości zajął się opieką nad cho­
rymi. A dawny żołdak pomyślał o rannych i ginących na placach 
bojów bez opatrzenia ran ciała i duszy. Jego więc zakonnicy 
zjawili się z obsługą sanitarną i duchową przy wojskach ówczes­
nych. A więc najpełniejszy to czerwony krzyż - bo nawet ten 
znak nosili i noszą do dziś wyszyty na piersiach . 

Byli wśród świętych geniusze umysłu i woli, jak św. Pa­
weł, św. Augustyn, św. Tomasz z Akwinu; byli przeciętni jak 
św. Piotr Apostoł. Byli sprężyści, energiczni, pełni wszelkich ta­
lentów, jak św. Ignacy Loyola, ale też niedojdy jak św. Celestyn 
V, który dlatego zrezygnował z tronu papieskiego (za co go 
Dante umieścił w piekle ... ). A już zupełnym niezgułą był św. 
Józef z Cupertino tak niezdatny do niczego, że - aż serce boli 
napisać - własna matka wyrzuciła go z domu, jako ciężar i za­
wadę··· 

Lecz czy potrzeba mnożyć przykłady, dowodzące jak bar­
dzo ludźmi byli święci? Swięty j e s t darem nieba, ale też 
prawdziwie owocem ziemi. "Niebo daje błogosławieństwo, a zie­
mia owoc swój", jak modlimy się z Kościołem. 

Lecz święci, powiedzieliśmy na wstępie, to nie tylko ludzie; 
to także jedyni na ziemi ludzie-normalni. \V tym sensie, w jakim 
Bóg chciał mieć ludzi, gdy przechadzał się po raju w czas wie­
trzyku rannego. Są to ci ludzie normalni, którzy pomimo sła­
bości braków i niedoskonałości, pomimo dziwactw, które nas 
wzruszają i pomimo swego człowieczeństwa rodem jak najbar­
dziej z ziemi : całym swoim życiem odpowiadają na pytanie ka­
techizmu - "po co nas Pan Bóg stworzył" : Abyśmy Go po­
znali, poznawszy pokochali i przez to zostali zbawieni. Bo świę­
ty, to człowiek, który umiłował wiele - miłość zaś jak uczy 
Apostoł "nakrywa mnóstwo grzechów"; który umiłował wiele 
i za to otrzymał zbawienie. - Swięty kanonizowany, to ten, 
o którym Kościół nieomylnie orzeka, że jest zbawiony. Ze znaj­
duje się w niebie. 

Mamy około 10.000 świętych. Z tej liczby, nie licząc uro­
czystości krajowych i diecezjalnych - czcimy wraz z Kościołem 
w ciągu roku około czterystu. Tylu ich mniejwięcej wymienia 
~1szał rzymski, a więc jedną dwudziestą piątą tego legionu. Ile 
każdy z nas może powiedzieć o dziesiątej części tej dwudziestej 
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piątej części, to jest o czterdziestu? Kiedy żyli? Co robili? Jakie 
wydarzenia \\' skali narodu czy świata są z nimi związane? . 

Ale choćbyśmy nie znali żadnego życiorysu żadnego ŚWIę­
tego, jedno jest i tak pewne. Mianowicie, o każdym z tych "gó~­
nych 10.000 " wiemy bezbłędnie to, co najważniejsze: Urodzd 
sie, żył, walczył z sobą i światem, bo święty musi być prześla­
dowany; taki los mu zapowiedział Chrystus; cierpiał, radował 
się - i umarł. O świętym młodziel1cu lub świętej dziewczynie 
Kościół modli się mówiąc: "Żył - żyła - krótko, przeżyws~y 
czasów wiele". Święty, najprawdziwszy człowiek to takze 
taki, który żyjąc tu na ziemi raz, trwa czasó.w wiele; pr~eżyw­
szy wcześniej to, co jest naszym teraz udZiałem. Totez nasz 
\,·zniosły mędrzec, Piotr Skarga, nazywa świętych rzewnym 
mianem: Bracia Starsi, i takie do nich kieruje prośby: 

"Bracia starsi, na dworze królewskim służący, wspomnijcie 
na ubogich domowników i powinnych swoich, z którymiście tu 
w nędzy tej wzrośli: odbiera)cie tam .błagania.i mod~itwy. nasze, 
a oddajcie wspólnemu Panu I Królmn, a proście o mlłoścl\vą od­
prawę. Zwycięzcy wszech nieprzyjaciół, wespół pieŚJ'1 wygranej 
bitwy śpiewający, nie przepominajcie smutnych towarzyszów, 
i w Polu jeszcze leżących żołnierzy, między którymi ciala i kości 
wasze odpoczywają. 

Śpiewacy chwały Trójcy Świętej, nie chciejcie się też bez 
nas weselić : bo c;:;łonki 'was;:;e i kre'w was;:;u i kości 'wasze jesteś-
lny" ... 
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PRZED TAWICIELE I WIĘKSZE K IĘGAR~IE 
~A C\LY~1 SWIECIE 

Rządy Pana Premiera 

\V pierwszych dniach września o. zll1rok~, przechodz.ilem 
koło hotelu Vierjiihreszeiten w Monachium. Kle~yś t~m ml.~z~ 
kali Chamberlain, Beck, przechodziła tamtędy histona. Dz,sl~J 
pazostal tylko secesyjny luksus, światowa firma, sIane rachunkI. 
Pod hotelem natknąłem się na księcia ~ind.son~ . \~yprowadzał 
dwa mopsy czy terriery, słowem dwa meduze piesia,. na spacer 
przed spoczynkiem: pieski na smyczy skamlały I warcz~y 
et \Vindsor ubrany zawsze jak z żurnala mód, patrzył na nie 
OCzyma za~glonyrńi alkoholem, wyzierającymi z ceratowej twa­
rzy, z uśmiechem pół-dziecka, pół-starca. 

Nikt się nawet nie oglądał na zdetronizow~nego monarchę! 
od dwudziestu już łat koczującego bez celu mIędzy palace'aml 
całego globu. Miałem nagle oc.hotę go zapytać c~ .słyszał 
o :\Iackiewiczu. Co prawda WątpIę. Ale gdyby. :\Ia~kle\~·lcz był 
Ąnglikiem i Edward VIII by go znał, to moze historia poto­
Czyłaby się cokohviek inaczej. Edward VI!I tak sa~o by koc~o­
Wał po luksusowych hotelach kontynentu I AmerykI, ale. w rej;: 
strach o-ości figurowałby nie jako Jego Królewska \\ )'sokosc 
książę Windsoru, ale jako Jego Królewska Mość Edward VIII. 
\V Buckino-ham Pałace urzędowalby prezydent Brown czy pre­
ZYdent Smith. Ale Mackiewicz angielski uratowałby "zasady". 

• 
Gdvby nic b) lo sporu o legalizn~ powinno. by ~ię b):ł~ go 

\vYmyśllć. Dla emigracji politycznej 01~ ma b?\~·lem Ide~101eJ ~e­
go Ośrodka zainteresowań, tematu dZlałalnoscl czy tez probIe­
rza dla linii podziału. Każda działalność u.ratowanego, czy .ul<:p­
szoneg-o, Cz\ zdemokratyzowanego legalizmu wymaga pleOlę­
d~y. Małych·, większych,' wielkich, a!e )a~ichś. S!><?r o legalizm 
nie wymaga żadnych. \\'ystarcz" miel.: pióro, papier, atrament 
qra~ w skromnym' . topniu umiejętność czytania i pisania. [ już 
nlQzna kropm!ć list do "Dziennika" na temat Zaleski-Anders. 
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Tysiące ludzi dokonały tego wyczynu z poczuciem ulgi i zado­
wolenia. Spełnienia obowiązku obywatelskiego. Dorzucenia ce­
giełki do gmachu odbudowy niepodległości. Każdy z autorów 
tych listów będzie miał co opowiadać wnukom i prawnukom. 
Jak walczyli, zwalczali, bronili. Jak czolowy brali udział w ży­
ciu publicznym. 

• 
Działalność państwowa musi się przejawiać w dziedzinie fak­

tów, należy do domeny rzeczywistoścI. Panstwo nie jest abstrak­
cją ale z jednej strony ściąga podatki, z drugiej broni przcd 
rabunkiem, uczy dzieci, leczy chorych, dożywia ubogich, wy­
płaca emeryty, słowem podejmuje tysiące czynności prozaicz­
nych, ale pożytecznych. Tylko z rzadka panst,,·o czy raczej wia­
dza panstwowa występuje jako rzecznik interesów niematerial­
nych i w imię racji stanu, misji narodowej, czy czegoś w t Y 111 

rodzaju - pobiera ważkie, epokowe decyzje, z reguły niedo­
rzeczne i katastrofalne w skutkach. Niestety Polska między 
wojnami jaskrawo nadużywała tego elementu mistycznego, nie­
materialnego: każda podróż Becka była epokowa, każde po­
wiedzenie Rydza miało wagę historyczną. \V ostatnich czasach 
wszystkie państwa wstępują na tę zgubną drogę inflacji frazesu. 
To nie prasa ogłupia czytelników: przeciwnie redakcje bronią 
się przed zalewem urzędowej bibuł}, rozsyłanej przez rączych 
i zapobiegliwych urzędników prasowych : a ta bibuła robi z każ­
dego nędznego spotkanka ministrów, którzy w kółko chcą po­
wtarzać te same frazesy, moment zwrotny \V dziejach. Czasami 
aż odnosi się wrażenie, że Francja, Anglia czy iemcy istnieją 
tylko po to, by Mendes, Eden i Adenauer mogli obmyśleć plan 
X, czy zająć stanowisko Y. Ale to są pozory. Peregrynacje se­
kretarza stanu są tylko nieważnym, przypadkowym, przerekla­
mowanym akompaniamentem do rzeczywiście doniosłego faktu, 
że pomiędzy 150 milionów Amerykanów trzeba dzien w dzien 
dzielić dochód narodowy 300 miliardów dolarów, co jest spra"oą 
serio i bardzo realną. Sztandar gwiaździsty jest pięknym sym­
bolem, ale świat by szybko o nim zapomniał, gdyby ten szta.n­
dar nagle przestał być oparty o konkretne, żelazobetonowe, nie­
zbite fakty. 

Na naszym podwórku sytuacja wygląda tak samo. Leg~­
lizm, partie, etc. to są wszystko śliczne i nawet ważne i drogie 
symbole, ale gdzie są realia? Co za tymi czy innymi formuł­
kami stoi? 

Cokolwiek chcemy zrobić musimy na to zdobyć jakieś środki. 
Choćby zapoznawanie się w miarę możności z sytuacją w pols~e 
jest kosztowne. Trzeba prenumerować gazety, czasopisma, ksiąz­
ki. Trzeba ludzi, którzy ten materiał przestudiują, opracują, wy­
ciągną wnioski. Trzeba lokalu w którym ci ludzie mają pracO­
wać. Na zbudowanie i operowanie stacje! radiową, nadającą d~a 
kraju, trzeba milionów. Propaganda wśród obcych, przeważnie 
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jałowa i bezcelowa, kosztuje jeszcze znacznie więcej . Trzeba 
pomagać świeżym uchodźcom z Polski, czy to marynarzom, czy 
zbiegłym w Berlinie. Trzeba dzieci uczyć po polsku. Trzeba za­
bezpieczyć przynajmniej wybitnym i zasłużonym Polakom -
a nasze uchodźctwo starzeje się - jakieś godziwe warunki bytu 
na stare lata. Nie chcemy skandalów ala Norwid, nie chcemy 
by ludzie, których nazwiska uświetniły Polskę, umierali na ulicy 
czy na żebraczym barłogu . Musimy popierać jakąś twórczość 
narodową. Chcemy by istniała prasa polska, możliwie na wyso­
kim poziomie. Jak na to wszystko znaleźć choć mizerne sumki. 
A cóż dopiero gdy przejdziemy do spraw tej miary co odbudo­
wa Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, czy wyzwolenie Kraju, 
czy wpływanie na przyszłe kształtowanie się. Europy? 

Słowem można strawestować znane powledzeme Napoleona. 
By wygrać wojnę, mawiał Korsykanin, tr~eba ~rzech rzeczy: 
pieniędzy, pieniędzy i pieniędzy. By nasza enllgracJa zaczęła serio 
działać trzeba trzech rzeczy: pieniędzy, pieniędzy i pieniędzy. 
Bez teg-o jej działalność, a więc i jej życie polityczne jest, uprzej­
mie mÓwiąc, fikcją, a brutalnie - szopą. Dzisiaj, nazywając 
rzeczy po imieniu, sytuacja w Londynie sprowadza się do tego, 
że szopa Mackiewicza jest zabawna, bo premier jest człowiekiem 
dowcipnym i niezwykle inteligentnym, a szopa Odzierzynskiego 
jest przenudna, bo przewodniczący "egzekutantów" jest zupa­
kiem. Cóż dziwnego, że sympatie polskiego Earls Court'u prze­
chylają się ku Ylackiewiczowi. "Panie, do ostatniego tchu stoję 
przy premierze" - powiedziała mi czcigodna, Ss-letnia starusz­
ka. Tego tchu, czy dechu może na długo nie starczy, ale jest 
on godny rzymskiej matrony. Jestem przekonany, że Mackie­
wicz jest zdolniejszy, bystrzejszy, ruchliwszy od swych przeciw­
ników i że ",·szystkie rozgrywki polskie, póki się toczą tylko 
między "Ogniskiem" a "Białym Orłem" - premier wygra. 
Spiewająco. Tylko co z tego i' 

• 
Operacje finansowe emigracji ograniczają się dzisiaj do 

Skarbu Narodowego. Znowuż jako symbol jest to czynność pięk­
na i wzruszająca. Grosz wdowi, szylingi z renty Assistance 
Board, itd Podobno ten Skarb zbiera aż coś 40 tysięcy .t rocz­
nie. Osłupiająco wielka suma. Bo przecież emigranci, którzy 
te składki przesyłają, żyją w krajach ~twornie, szaleńczo, wy-
oko opodatkowanych . Gdv fiscus zabiera 1/ 4 czy 1/ 3 dochodu 

gdzie tu znaleźć luz na składki? A przecież każdy z nas płaci 
jeszcze na inne cele: na parafię, na Koło Kombatantów, na 
Związek Pisarzy czy Dziennikarzy, na endecję czy P.P.S., na 
fundusz taki czy owaki. A żyć trzeba. Coraz więcej spośród nas 
musi wspomagać zniedołężniałe matki, babki, znam nawet wy­
parlki, że prababki. A poza tym Polacy płodzą .. iiestety, ale 
płodzą. Mniej niż w Polsce, ale jednak dzieci się rodzą. A paczki 
do Kraju? To wego rodza ju lawina, ofiarność naprawdę zdu-

ł 
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miewająca. A gdzie choć jakie takie zabezpieczenie bytu, jakie~ 
choćby skromne wygody? Że w tych warun":ach Sk~rb potm.h 
ściągnąć parędziesiąt tysięcy funt6w - jest ~Ie do \~'Iary" l\.loze 
jakimś cudem można sumę wpł~'w6w podwoIć. Mozoa - .1. na 
pewno trzeba - wydatki admlOlstracyjne tego Skarbu obnlzyć, 
Ale cokolwiek by zrobiono wpływy skarbowe nie. ~ogą zabe~­
pieczyć jakiejkolwiek realnej działalności politycznej 1 n~rodowej" 
Inteligent polski, przyjeżdżający do Londyt;u, przez cIekawość 
zajdzie do tych czy innych ośrodków polskich, ale chleba tam 
nie znajdzie. 

• 
Premier, niestety, odmienne ma zapatrywania na .tę podst~­

wową kwestię finansów. Patrząc na niego uprzy.tomnlłem sobie 
raz jeszcze, jak głęboką zawiera mądrość z,,"yczajo\\"e prawo .an­
gielskie, że normalnym stopniem do stanowiska szefa rządu. j~st 
spraw0:-vanie ~rzędu ,,:anclerza. skarbu .. \\~ sv~'ym n!ematenal!s­
tym pojmowanIU szt~kl r~ąd~enla Mackl~wI~.z je:>t ofla~ą szeregu 
atawizmów, które sięgają jeszcze dalej OlZ PIłsudskI. Znako­
mity autor anonimowej br?szu~y, wydan~j w ro~,u 1934, t;az~\"ał 
Piłsudskiego "Panem jowl3lsklm na jowlałó",ce . Analogia jest 
uderzająca. ~fackiewicz jest wiernym wilnianincm: ot6ż w V/il­
nie nigdy nie było żadnego życia gospodarczego i wiadomo był~, 
że z tych nieszczęsnych poletek nikt nigdy grosza nie wydębI, 
więc zajmowano się ideologią, federacją, Bóg wie nie czy~, 
tYlko nie realiami życia. i\Iackie\\·icz jest bardzo szlacheckI: 
i' znowuż ta agospoda rcza klasa wolała prowadzić spory o auten­
t yczność ,klejnotu", kt6re w istocie były bardzo podobne do 
óbecnego 'talmudyzmu konstytucyjnego, uprawianego w Londy­
nie. Tak więc z natury Mackiewicz jest predystynowany do wy­
żywania się w domenie abstrakcji i nie docenia, że .Iudzi~ musz,! 
ż\"ć i to żyć z czegoś, a nie z powietrza. astępujący IOcydent 
il"i.Jstruje nastawienie premiera. Z tych czy innych pow~d6,,: ! 
w tym czy innym charakterze, dostąpiłem zaszczytu audle~cJł 
u wszystkich kolejnych emigracyjnych szefów rządu, z. wyjąt­
kiem Hryniewskiego, którego nie znam: ten czy ów, pk np. 
Bór, ujmował mnie dobrymi manierami, ~le ~a ogół. rozmowa 
z jegomościem dętym i nadętym była OleopIsaną pl~ą:. tylko 
\\" czasie audiencji u ~lackiewicza rzeczywiście wyborOle SIę ba­
wiłem. Po pierwsze Mackiewicz "enjoyuje" każdą sekundę swe­
go premierostwa i zawsze miło popatrzeć na kogoś w dobrym 
humorze: w naszym smutnym narodzie mamy dość kara·wa­
niarzy. Po wt6re Mackiewicz ma zmysł humoru i żyw<} ripos.tę. 
Różne rzecz)' wyłuszczyłem przed nim obszernie i wymownie: 
premier, gruby, nalany, czerwony, astmatyczny i apoplektycz~y 
t~'lko od czasu do czasu kiwnięciem głowy dawał do zrozumie­
nia, że słowa moje dochodzą do jego świadomości, lub władczyl~l 
ruchem ręki wskazywał, że daną sugestię odrzuca; ale na og?ł 
atmo fera audiencji była życzliwa, rzekłbym nawet - gdyby nie 
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powaga miejsca i rozmówcy - przyjaz?a. Dop~ero je~nak w mo­
mencie gdy powiedziałem: "Excel.lenCJo, drogI premIerze, przy~ 
pominam sprawę mych zaległych j~szcze z 1948 roku pobor6w, 
czy mógłbyć polecić podwładnym CI orgar.lom, by te załt;głe ~a­
leżności zostały mi wypłacone" - z premierem zaczęł? SIę dZiać 
coś dziwnego: zaczął krztusić si~ i rzucać, prycha~ I charkać; 
przez chwilę zamarłem myśląc, ze zawoł.a oprawcow by wrzu­
cono mnie do lochów jak te, które mozna oglądać w Pałacu 
Dożów czy pod ratuszem w ~orymberdze. Ale ~ryzys szczę­
śliwie minął i premier odzyskując dobry. h~n~o r z. fl~larnym .uś­
miechem zawołał: ,,~lój kochany, mÓ\~lenle . o plenlądzacl~. je~t 
bezczelnością, nie mam ich, nie będę Ich miał,. san:t pensJI Ole 
biorę, nikomu jej nie płacę, pieniąd~e są. zupełnte D1ep~~rz.ebn~, 
ci co szukają posad czy pieniędzy mech. Idą do oPOZYCJI, j~ SIę 
opieram nie na kandydatach na urzędnIków.' ale na c.złowleku 
pracy, etc., etc... "Ale" - dodał parskając .ze śmlech~ -: 
"ll1ógę ci zaproponować co następuje : oto za ~last wypłaCIĆ c~ 
twoje należności, nadam ci brąr;ow)/, tak właśnIe brązowy Krzy;.: 
Zasługi ". Odm6wiłem z ruewątpliwą krzywdą dl~ myc~ sl?adko; 
bierców, którzy odziedziczą. po mnie tylko te, pk wldae doś<: 
iluzoryczne, pretensje do RZ;ądu R.P. :. a ten brą~owy Krz:>:z 
Zasługi może by m6g1 zastąpIć ten krzyzyk, k~óry SIę normal~le 
wkłada nieboszczykowi do rąk, do trumny, a I to coś kos~tuje. 
Bumor premiera był jednak tak zaraźliw)', że lekko pr~yjąłen~ 
do ,viadomości tę ciężką krzywdę i poszliśmy razem, w'!:ajlepszej 
zgodzie, na śniadanie: nie odbiegało zresztą od tradYCJI -: pr~­
mier spożył za 2 funty, ~ ja za ~ sZ'ylin~ów i nazywało SIę, ze 
:\Iackiewicz mnie zaprosił. :\Iacklewlcz jes~ c~a~Jącym. cause­
rem. jest świetnym piórem, jest - od ś~lercl Slkors.klego -
~ie to najinteligentniejszym polsk!m premIerem,. ale pIerwszym 
Inteligentnym premierem. jest WIelką szkodą,. jest rz~zą do­
pra\vdy żało ną, by tak żyw)' umysł, tak. w.yrafmowany IOt~lekt, 
Wyżywał sit;: \\. kabalistyce interpretacyjnej czy w wodewIlo\\'­
skich sporach o jakąś kłódkę. 

• 
Sa ludzie, którzy czasem się za tanawtają dlaczego nasza 

emigracja jest tak przywiązana do pewnych form, dlaczego chce 
koniecznie mieć prezydenta, rząd, naczelnego wodza, dlaczeg.o 
nie chce kontentować się jakimś komitetem czy paru prezesamI. 
Otóż jednym z powodów jest w ogóle pol~ka .s~ł~nn?ść do .ar­
chaizmu, przesadny konserwatyzm, p.rzYt;ajmnlej Jcśłt c~~dzl o 
[Orlll\". Tak mało realiów nam zostaje, ze z kOOlecznoscl cze­
piamy ie;: ymbol6w. Tak by.lo z~\\"sze. Cmiło\~·ani.e herbó\\': 
no cóż, szlachcic-gołota, co Ole miał nawet donIczkI, z natury 
rzeczy musial gardłować, że klejno~ to ,~·szystko, ~ ;;szta furda. 
~Tackiewic~ am w swym " taOlsławle AugUŚCie , przypom­
n~ał ja~ to sejm;· .pol kie przez P?I wieku nie. ch~ialy u~n~wać 
t~ tulu Imperatorsklcgo carów, choe równocze. nie CI carowIe I ca-
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ryce. wy~abialj w Polsce co chcieli. Inny przykład upartego trzy­
~aOla SIę form, nawet błahych. W Polsce przedwojennej utarło 
SIę, zwłaszcza za rządów Sławoja, że "premier kogoś tam za­
prasza na lampk~ .wina". I dzisiaj w prasie krajowej dokładnie 
ten sam zwn;>t f!l0zna coraz to wyczytać; "Gości zagranicznych 
tow. CyrankIewIcz podejmował lampką wina". Nie kieliszkiem, 
ale lampką .1 nie wódą, ale winem. Nasz język jest archaiczny 
(zacho,,:aliśmy. mówienie. w .trzeciej osobie !) więc co dziwnego, 
ze lubujemy SIę w archaIzmIe politycznym. Nie jestem tak bar­
dzo pewny czy l.egaJi.zm reprezentuje istotnie ważki kapitał poli­
tyczny na ~erenle .mlędzynarodowym, ale faktem jest, że jeste­
śmy gotowI brać SIę o to za łby, niczym chrześcijanie o sukcesję 
apostols~ą: I. do te~o ~ochodzi, .mówiąc bez obsłonek, pewien 
wzgl1d JUZ nie z. dZledzmy metafIzyki, ale codziennej rzeczywi­
St?ŚCI .. Polacy był! z~~sze p.rz'ywiąza."i do tytułów. Kasztelan nie 
n:lJał zadnych !unkcJl a~mlOlstracYJnych, ale przynajmniej za­
SIadał w senacIe. NatomIast miecznik, cześnik, stolnik, etc. -
to były tylko tytuły już bez cienia "zaplecza" ; miecznik nie miał 
miecza! cześ~ik czary, . ~ stol~ik. stole.a, a jednak te tytuły tak 
kochał!śmy, ze przenosJ!lśmy Je I na zony I na dzieci: mieczni­
kówna rosieńska .. Z tej in.fł~cji dawnych tytułów uratował się 
na. ~obr~ sprawę Jeden; mlOlstra .. Tym stał się cenniejszy, bar­
dZIeJ ~ządany .. 1 tu znowu, pCłm.lmo rewolucji, grają w kraju 
przedz,l;-vne ~tawlzmy.: w "Tryb~nle. Ludu", ~z~' \V ,.'~yciu "\ya r­
szawy mozna co dZIeń wyczytac WIadomOŚCI, ze minIster NIesz­
parek przem~wiał na .wiecu, a 11l;inister Żemajtis otwierał wysta­
"':ę: Z,!am Wielu ludZI,. któ.rych Jedynym marzeniem, jedyną am­
bICją, Jedynym szczęścIem Jest właśnie uzyskanie tvtułu ministra. 
Z.nowuż nie }Jez ~ozery. Pamiętam taki wypadef<. Pewien mi­
OI~ter sanacyjny zjechał zaraz. po klęsce wrześniowej nie do Pa­
ryza, a wpro.st do Londynu I w Londynie został przygarnięty 
przez przYJacl~la.' który dał mu darmo pokój, wikt i opierunek. 
Do tego ex-mlO!stra przyc.hodzili jacyś różni piłsudczycy i, jak 
to zwy~l~ pols~/m zwyczaJ~~, bez przerwy go częstowali "pa­
n.em mlOlstrem , "pana mInIstra", "panu ministrowi". \Vresz­
~Ie g?s~arz, czło':,iek p~ważny. i rozumny, miał tego dosyć 
I p~wledzlał ex-dygnitarzowI: "Wie pan, co było, a nie jest itd., 
~oze by tak tego nieustannego pana minist ra skasować". "Pa­
nie! odparł na to sanacyjny dygnitarz, jak nie jestem ministrem, 
~o Jestem gi.e" .. I to jest prawda. Iluż jest ludzi, których się zna 
I .z. któ~ł'ml SIę. zna tylko dlatego, że mają ten t ytuł "pana 
mlOlstra . Tak Jak w śp. Austrii człowiek zaczynał się od ba­
rona, t~k w P~ls.ce, tej kr~jowej czy emigracyjnej, człowiek za­
czyna. SIę od. mlOlstra. DopIero z tym tytułem staje się człowie~ 
pawa~anym I ~zanowanYf!l' Przy naszej mentalności urzędniczej 
Macklewlc~, pIsarz, publIcysta, redaktor, był pętakiem i prze­
pa~ć go dZlehła od p. ministra telewizji w f7ubinecie Tomaszew­
skIego. ~Ie p .. premier Mackiewicz - to "zupełnie co inneg-o. 
~, zupełnie co lOnego. Z innej gliny. Z innego metalu. Bo jedno 
Jest pewne. Tylko legalny prezydent może legalnie nadawać 
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te~ umiłowany tytuł ministra. I to jest jeden z powodó'w, nie 
najmniejszy, zaciekłości sporów o legalizm. Tytuł prezesa jest 
zdewaluowany. Co drugi Polak jest prezesem. Ordery są zdewa­
luo~vane. Nosi się je tylko przy fraku, a emigrusy fraka nie 
m~Ją. Charakterystyczne dla wagi jaką przypisujemy tej spra­
Wie tytułów jest fakt, że wrogowie Mackiewicza i jego obozu 
z największą pedanterią unikają nazywania g-o premierem. Spot­
k~łem. dwóch. dziennikar.zy . i na pytanie. skąd przychodzę - po­
WiedZIałem nie bez odCIenIa humoru, ze wracam od premiera . 
Rzucili się na mnie jak rozjuszone pantery, myślałem, że mnie 
rozszarpią. "Od kogo - syczeli z pianą na ustach - od tego 
z?rodniarza?" itd. Pók~ nie zobaczę trupa. nie. uwierzę w zbrod­
nIę - odparłem spokOJnie, bo oburzać SIę nIe było o co. Oto 
byli dwaj biedni ludzie, dziennikarzyny od iluś tam dziesiątków 
l~t, chemicznie wyprani z cienia talentu: napisali coś po 10 ty­
sIęcy artykułów, a nikt nie jest w stanie choć jednego zacyto­
wać, nikt ich nawet nigdy porządnie nie obłajał i nie zwymyślał, 
bo po co? I ci biedacy, mimo całej zarozumiałości, czuli, że 
Mackiewicz był od nich lepszym dziennikarzem, a teraz jeszcze 
dochodzi ten tytuł premiera. No, to już nie do zniesienia. Nie­
Szczęśni dostają szału, O, spór o legalizm ma wielkie, realne 
znaczenie. 

• 
Oczywiście i ta kwestia i wszystkie inne nie mają ~ad?eg:o 

znaczenia, jeżeli przyjąć, że emigracja nie ma sensu i ze zycIe 
polskie nie może rozwijać się poza krajem. Strasznie łatwo 
wpaść tu w przesadę w obu kierunkach. "Tylko kraj" - wo­
łają jedni, zapominając, że Bierut jest starym, sowieckim urzęd­
n,ikiem, że Katowice nazywają się Stalinogrodem, że Prymas 
SIedzi w więzieniu, a w Legnicy wychodzi piśmidło" Wolność", 
które bezczelnie pisze: "Nasza sowiecka ojczyzna". "Tylko 
emigracja" - wołają inni, zapominając, że 90 I~ Polaków znaj­
~uje się w Polsce. Powiem po prostu, że emigracja z 1939 roku 
I lat następnych jest pewnym faktem, jest pewną grupą socjolo­
giczną, jeżeli ktoś lubi terminologię naukową, i jako taka ma 
pewną hierarchię, która może się nazywać A, B czy C, ale po­
Zostanie faktem. Hierarchia i swoiste snobizmy istnieją w każ­
dej grupie społecznej: wśród Zydów na przykład elitą są po­
tOmkowie rodów rabinackich , które już z politowaniem mówią 
o "chazenach", czyli kantorach, a już jedni i drudzy zwykłych 
ha~dełesów nazywają chałaciarzami. W polskiej społeczności 
emIgracyjnej pewna hierarchia istnieje, będzie istnieć: i inaczej 
będzie wyglądać w Anglii, gdzie się zachowała w formie naj­
czystszej emigracji wojennej, a inaczej w Ameryce, gdzie trzeba 
będzie porobić pewne ustępstwa na rzecz tej dawniejszej, zarob­
~owej, a więc na pewno innej. Z wyjątkiem dzieci czy młodzie­
zy już na obczyźnie wychowanych, nie wyskoczymy z tego śro­
dowiska, ani z tej hierarchii, bo to jest i niemożliwe i obrzydli-
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we. Pamiętam zawsze taki incydent. Już dobrych parę lat temu 
wracałem z Francji do Anglii. Statek na Kanale był angielski 
i komisarz policji urzędował już na statku. Gdy nadeszła moja 
kolejka obejrzał moje papiery na wszystkie strony, po czym 
rzekł dość uroczyście: "Czy zdaje Pan sobie sprawę, że ma Pan 
prawo żądania przywileju zostania poddanym brytyjskim? Czy 
wolno mi zapytać czy ma Pan zamiar z przywileju tego skorzy­
stać?" - Na co odpowiedziałem: "Sir, uważam, że gentlemen 
nie zmienia nazwiska, religii, żony i narodowości". "You're 
right, sir" - odpowiedział komisarz policji i przyłożył stempe­
lek na moim nansenowskim paszporcie. I rzeczywiście ta k my­
ślę· Moje nazwisko przysparza mi zagranicą tysiąca Iclopotó", : 
a jednak do glowy mi nie przyjdzie zamienić je na Smith czy 
Brown. Nienawidzę apostazji, a szczerze powiem, że konwerty­
tÓ\\ czy nawrócon: ch na katolicyzm nie noszę zbytnio ,y sercu: 
są zwykle tak przesadni, że wydaje mi się, że jestem buddystą. 
Rozumiem doskon .lłe, że ktoś może uciec od żony, ale po co 
ponawiać to głupstwo? Jakie są gwarancje, że drugie czy piąte 
małżellst" .. ·O ma być lepsze od pienvszego. Vi'reszcie co to za 
zmienianie narodowości? Zmiana paszportu nie zmienia ani ak­
centu, ani atawizmów, ani gęby, ani edukacji, ani instynktów, 
więc po co to cale oszustwo. Mam sześcioletnią siostrzenicę, uro­
dzoną w Anglii: to zupełnie co innego - jeżeli chce, niech się 
przezwie Mary Brown, niech mówi: "nasza ukochana królo­
wa", niech ogląda mecze cricketowe. Lecz ja nie mam rady, 
choćbym chciał. Będę do kOlka życia czuł, że w Anglii miesz­
kam "zagranicą". Anders czy Zaleski, Bielecki czy Ciołkosz, 
:\Iackiewicz czy Raczyński będą mi czymś bliższym i ciekaw­
szym niż Rab Butler i Nye Bevan. I my wszyscy starzy emi­
grusy, jesteśmy w tej sytuacji. Na zamku w orymberdze widzę 
portret królowej Konstancji, żony Zygmunta vVazy; trudno, są 
obok piękniejsze obrazy, ja chcę ten właśnie oglądać. Jedna 
moja znajoma jedzie na Majorkę; już nazajutrz, mimo zmęcze­
nia długą podróżą, pędzi do Vallotnbrozy oglądać pamiątki po 
Chopinie. Nie ma rad)', każdy z nas jest na swój sposób chory 
na polskość i nikt z nas się od tych polskich spraw naprawde 
nie oderwie. 

• 
Czy to wszystko co tutaj robimy na emigracjI ma z punktu 

wid.!:enia narodowego jakiś sens i ceł? ~lój Boże, jeżeli starać 
się wznieść ponad opary partyjnictwa i uprzedzel1 to odpowied/. 
".łaściwie zależy od tego w jakim stopniu można przewidywać 
bIeg wydarzeń. Konstanty Srokow ki, ongi sekretarz N.K. ' . 'u 
opowiadał mi jak w 191] roku interwencją \\' policji krakfwskiej 
uratow~ł ~enina przed deportacją z Galicji: "Nie miałem Wó\\,­

czas POJęcIa - mówił mi - że losy świata znajduj~1 się w moim 
ręku". \y roku 1930 jechał m z Ameryki do \\'arszawy i zatrzy­
małem Się po drodze w Berlinie, by potkać się z przyj, cielcm 
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Szkotem; p. Darcie Gillie, wówczas kores.pondente?l. ".Morning 
Po t" w Berlinie. Zaprosiłem go na kolaCJę. ,,\Vłascnne - po­
wiedział on - powinienbym wrócić do biura i prz.e~el.efon.ować 
mojej redakcji trzygodzinną rozmowę, k,tórą dZIsIaJ. n~lałem 
z niejakim Hitlerem". "Ale, dodał. po nar:nysle! s~k,~da pleOlę~Z):­
Facet jest wariat i do niczego nigdy nie. dOJ?zle . Tak. m~)\vtł 
wytrawny, zdolny, wysoce inteligentny dZlennlkar~ brY~YJskl na 
30 miesięcy przed dojściem Hitlera ~o władzy. ~óz f!10zel~y po­
wiedzieć, jaki będzie ostateczny bllan~ ~as7.ej e.mlg.racJ.1. Co 
wniesie, czego dokona. J\'Ioże Anders dOjc;lzle. do naJ~vy7.~zej god­
ności warmii europejskiej? ~oże ~Iac.kle~'1cz st~nle Się ~~a:~ą 
ręką senatora McCarthy? Moze pOja\\· I.ą. SJę no,,~ e talent~ '. lo 
wszystko okazuje się po latach. Prz~clez pozycj3 SłC?~ac~lego 
wśród Wielkiej Emigracji była chyba Jeszcze .słabsza, 11IZ Miłosza 
w dzisiejszej. Chopina wielu rodaków uwazał<;> z~ snoba , dan­
dysa i grajka. Kto wie może za sto la.t, w j3klm~ przyszłym 
Lato, ale już nie w Nohant, ale w Laff.,tte - ?ęd.zl~ ~ys.tęp~­
wać Giedroyc jako Mochnacki, który doz)'\Ya dZJe:vJęcdzleslątkl, 
obok Czapski - jako Łukasiński co wrócił ze S~1rss~lbur~a. 

Jestem gotów założyć się o J .000. fu.ntów, .ze nikt 11Ie po­
trafi wykazać w jakim stopniu zastąplenl~ gab1l1et~ Bora rzą­
dem Tomaszewskiego wpłynęło na sytuację ". ~raJu, na polo­
żenie międzynarodowe, czy nawet na losy samej tyl~o ~~Igra­
cji. Obawiam się, że podobnie. w.ygląda. sp~awa nom In aCj,l Ma~­
kiewicza na szefa rządu. Choclaz MackJe\\'lcz ~a na ogol du~e 
poczucie humoru, to i on nie powstrzymał Się O? wtrącenIa 
w pewnej chwili, w czasie rozmowy ~e mną, pytanIa: ",~zy t? 
miało miejsce zanim zo~tał~m pre~le~em, czy potem? l aJ-
większym ludziom trafiają SIę P?tk~·llęcla. .. .... 

Ale jedno jest pewne. Mack,eWICZ przeJ?zle do hlstor!1 emI­
gracji. I do historii Pols~i. Jako postać CIekawa, orygmalna, 
wybitna i sympatyczna. Nlestet.y ma on "les defauts de ses qua­
lites". Najistotniejszą cechą Jego. charaktery - a znan~ go 
dobrze - jest kapryśność. StanowJ to cz~ść jego uroku: cIeszy 
się on na prz)'lclad swym premierostwem Jak ~łoda pan~a, swym 
pierwszym balem. By jednak czeg?ś dokonac trzeba mlee obol~ 
zdolności cierpliwość, wytnvalość J upór. Bc~ tych ~nót talent) 
l\lackiewicza okażą się tylko efektownym faJerwerkiem . 

TV. A. ZBl 'SZETT"SKI 



Dum spiro 

Gdybym m6gł wyrwać ciebie z trzew 
i rzucić krukom niepami~ci 
może bym przestal brodzić 
w opłotkach o zgi~tym karku 
wlokąc za sobą ślady 
kt6rych żaden nie zawieje śnieg. 

Nie zabliźnił pam~ci czas 
skrzepem łatwizn 
ocean nie pochłonął skrzywienia 
bo nie da si~ odczynić 
co było. 

A jednak żal mi wiosny 
1: nie chc~ by uwiądł kwiat 
w ziemi spragnionej od/wwy. 

Wi~c wśr6d poPiołów czasu 
z uporem szukam ziarenka 
na czas urodzaju. 

Florian SMIEJA 

Lato opada czerwienią 

Szukam sielonych słów dla drzew 
i czerwonych dla dzie'wcząt 
opalających nogi ... 

Nal"odz!lly niewolne są, 
pod piecz~cią.· · 

Leniwie kładą si~ na płótnach 
pi~kne dziewczyny ... 

Za gardła chwycił nas grzech 
i prsed nim nie ma tlcieczki. 
Czyżby istniała śmierć? Mario! 

Pogładzić nogi Twoje, dłonią; 
i biodra pogładzić i włos6w pukle. 

Napi~laś biodra pi~knie, Tw6j r6wny 
l"ói:;owych piersi krok. 

Boso po trawach, w cie,! dlugi od drze'w. 

Pi~kne proporcje-piec), proste, nogi 
spływają;ce od bioder ... 

Por:;ostal ślad ciemi zradlonej ... 

Stefan LEGEZY~SKI 



Skarb Narodowy 
w Brazylii 

REZOLUCJA SKARBU NARODOWEGO W BRAZYLII 

W sprawie rozpisania wyborów powszechnych uchwalona na nadzwyczajnym 
posiedzeniu Rady GłóWnej Skarbu Narodowego w dniu 17. 7. 1954 - prze­
widuje m. in. W punkcie 4. co nastt;puje : 

Odebranie emigracji jej uprawnień jest w dzisiejszych warunkach nie do 
pomyślenia. Emigracja zasila kasy Skarbu Narodowego również w przeświad­
czeniu, że będzie uszanowana zuada, że kto płaci ten ma prawo do współ­
kierownictwa i kontroli. Pozbawienie emigracji praw wyborczych, które Rada 
Główna Skarbu Narodowego w Brazylii, na posiedzeniu odbytym w dniu 26 
marca 1954 roku, uznała, że winny być rozszerzone na wszystkich, którzy 
byli obywatelami polskimi w dniu 1 września 1939 r. musi zniechęcić emi­
grację i zmniejszyć jej zainteresowanie losami instytucji państwowych na emi­
gracji. A to tym szczególniej, że akt zjednoczenia przewiduje, iż budżet pań­
stwowy zostąnie nieproduktywnie obciążony, gdyż członkowie nowej propono­
wanej Rady mają prawo w granicach budżetu do częścjowego lub całkowite­
go zwrotu wydatków, poniesionych z tytułu pelnionych czynności . Tabeso 
przepisu nie znaly ani dekret paryski z 9 grudnia 1939 r. o powołaniu Rady 
Narodowej, ani też dekret z dnia 9 grudnia 1953 r. o Radzie Rzeczypospo­
litej. W tym ostatnim jest przeprowadzooa zasada, że członkowie Rady peł­
nią bezpłatnie swoje czynności, związane z posiedzeniami Rady i Komisji. 
Do zwrotu wydatków w granicach budżetu państwowego mogą być upraw­
nieni jedynie członkowie Rady za czynności zlecooe jlrzez Radę lub przez 
Prezydium Rady. Sformułowanie tej sprawy w Akcie Zjednoczenia prowadZI 
bezpośrednio do wyznaczenia dla członków Rady stalego uposażenia, gdyż 
projekt preliminarza budżetowego uchwala Rada, a wnosi go Rząd stworzo­
!Iy ~a pods~awi~ ko~sultacjl .stronnictw politycZl!Ych zasiadają9ch w Radzie 
I ktory mesl posladac zaufanie Rady. CzłonkOWie Zarządów Słarbu Narodo­
wego n,,: wszystkich szczeblach jak też dziesiętnicy pelnią swoje obowiązki 
bezpłatnie . 

Z tekstu aktu zjednoczenia wynika, że płatnicy Skarbu arodowego bę­
dą w przeważającej mierze pokrywali uposażenie czy też wydatki członków 

Materiały zamieszczane w tym dziale nie odzwierciadlajq poglqdów 
Ze.społu "Kultury" na danq sprawę czy zagadnienie. Publil{ując te ma­
teriały Redaktor kieruje się wylqc;:nie chęciq udostępnienia czytelnikom 
źródłowych dokumentów, posiadajqcych pewne znaczenie dla Historii 
Emigracji. 
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Rady jedności Narodowej, natomiast sami będą pozbawieni prawa wyboru 
- w drodze wyborów powszechnych - członków tejże R~dy, a v.:ięc w5pÓł­
odpowiedzialności za rządy i kontrolę wydatłów państwowych. Nie ~ra: 
żarny sobie aby w tych warunkach akCja .Skarbu Narodowego mogla Itczyc 
na utrzymanie jej w dotychcusowych rozmiarach a nawet gotowa doznać cał­
kowitego zawieszenia . . .... 

Prowadzenie agend państwowych na enllgraCJI sprowadza Się do dobrej 
polityki zagranicznej, to jest do stworzenia w~ru.n~ów p?zytywn~~ d~a osiąg­
nięcia zamierzonych celów, szukania porozu'.llIen .1 wspolneJ. akCJI ~. r~rezen­
tante.m.i narodów, znajdujących się w analogl~zn~J.do naszej sytuaCji I. aktyw­
nej wsp6łpracy z emigracją, celem utrzymaIlla Jel w stanie pogotowia naro­
dowlO8.~· 

W zakresie powyższych zagadnień, czynny ud~iał ~gracji jest !liezbęd­
ny, ':-lego zresztą nie ~~a bliżej udawadmać. ~graCJa)e~ pra~dzłWą lud­
nOŚCIą R.P. na obczyzme. Ma pmwo do głosu. I. wspol~lałama w walce 
o Niepodległość, Wolność i. CałoŚĆ Rzeczypospobtej . ~aczel zosta.łby uprze­
paszczony najważniejszy atut w tej wałce, którą obecme prowadzimy . 

P. A. T. 
OśWIADCZENIE W SPRAWIE POWIERNIKóW 

Londyn (PA T ). - Prezes Rady Ministrów oŚw1adcza co na~je : 
Warunki, w !ctórych pracuje Rząd Polski na wygnaniu od rok. 1945, 

zmuaiły go do korzystania z instytucji powierników. .. 
Rząd Polski, po c~fnięciu mu uzn~ia p!Zez ?y}ych soJt.JSznik~w, po­

stanowił działać nadal I sferą swego dZlałama obJąc terytoria także tych 
Państw, które nie uznają go za rząd. . . 

W tych ostatnich wypadkach, Rząd Polski zmuszony był, zachowując 
sobie moralne prawo występowania wobec obywateli .polskich w charakterze 
rządu, jednocześnie zwracać się do osób, które mu Się wydawały być go~­
nymi z.aufania i prosić je, aby wobec władz tych państw, które na~ me 
uzna.ly, występowały w charakterze właścicieli majątku będącego de łado 
majątkiem R zeczypospoli!ei. . " . . , 

Niestety, w dziedzlme tych powlernlkow spotka I Rząd Pol sks I ogoł 
obywateli p'olskich niejeden zawód. . . . . 

Podpułkownik Kamień~, być .moż~ .klerow~y ~?rY~III . chęcl!lml, od­
mówił posłuszeństwa RządOWI w dZiedZinie admlnlst.raCjI Plemędmu IDU. po­
wierzonymi i przez swą złą gospodarkę zaprzepaścił okolo półtora MIliona 
dolar6w. 

Minister Skarbu, jan Kwapi~ski .• ustępuj~c. z Rz'ldu w czerwcu 1947 
rolcu zabrał z sobą kasę Państwa I Ole od~ał Jej ?;otychczas . . 

Przy tworzeniu Skarbu Narodoweg~, ln~tytUCJI .I?<l\voła'.leJ . przez dehe! 
Prezydenta R.P. i. należy to przypomnieć, instytucJI . za~zlęcle zwa.lcuneJ 
przez Itronnictwa , które na utrzymanie swe czerpaly plemądze z dotaCji ob­
cego wywiadu, stworzono również powiernika, którego nazwano .. D.mina 
Polska" . 

"Danina Polska" była powiernikiem Skarbu Narodowego i na jej czele 
stal generał Władyslaw Anders, do którego miano powszechne zaufanie 
w dziedzinie pieniężnej. 

Obecnie jednak.. po deltrecie Prezydenta R.P. o reorganizacji arbu 
Narodowego. generał Anders i inni członkowie "Daniny Polskiej". którzy 
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upnednio przeciwstawili si~ wykonywaniu przez Skarb Narodowy tych za­
dań, dla kt6rych był powołany, przenieśli majątek Skarbu Narodow~o do 
popieranych przez siebie organizacji partyjnych. 

Skoro generał Anders pnestał uznawać Prezydenta i Państwo Polskie 
na wygnaniu, to można było ,i~ przynaj(fU\iej tego po nim spodziewać, że 
dysponując majątkiem Skarbu Narodowego w charakterze powiernika, za­
pyta si~ przynajmniej og6ł dobrowolnych podatników Państwa Polskiego, cz.y 
zgadzają się na nowe przeznaczenie pieni~dzy, które si~ w j~o r~kach zna­
lazły. 

Ale generał Anders nie miał tych skrupułów. Dom na 42, Emperor's 
Gate, zakupiony wyłącznie ze składek Skarbu Narodowego, został przez 
ni~o przekazany na użytkowanie instytucjom partyjnym, które popiera i la­

ludnivny obwinionymi w sprawie Bergu, w charakterze urzędników. 
Jednocześnie instytucje nądowe i Skarb Narodowy zostały z tego domu 

usuni~te, bo wykorzystano w stosunku do nich prawo, które "Daninie Pol­
skiej' przysługuje jako formalnemu właścicielowi domu wobec formalnych 
lokator6w. 

W wezwaniach, które przez solicitora do Rządu Polski~o przesłano, 
Rz~ Polski został nazwany .. niezarejestrowanym zrzeszeniem podającym si~ 
za Rząd Polski na wygnaniu". (Unincorporated body, purporting to be the 
"Polish Government in exile"). Bierut nie potrafiłby inaczej napiMć. 

To post~pow.anie generała Andersa wzbudziło duże oburzenie wśród 
płatnik6w Skarbu Narodowego i odezwały się głosy, że należy szukać $pra­
wiedliwości na drodze .!lądowej. W tym sensie zapadła też jednomyślna uch­
wała Tymczasowej Głównej Komisji Skarbu Narodowego w dniu 26 wrze­
inia br. 

Działając w charakterze Prezesa Rady Ministrów przeciwstawiłem się 
tym tendencjom, a to z następujących względów. 

Wytoczona przed sądem sprawa pomiędzy Skarbem Narodowym a po­
wiernikami musiałaby z natury rzeczy zahaczyć o dekrety Prezydenta Rze­
czypospolitej. Sędzia decydujący w tej sprawie mimowoli musiałby wystą­
pić w charakterze polski~o trybunału konstytucyjnego. Byłaby to rola nie 
do przyjęcia ani dla nas, ani, jak sądzę, dla tego ~dziego. 

Poza tym uważam, że ze względu na godność narodow'l nie mogliby­
śmy dawać widowiska w którym występowałby Prezydent R.P., Rząd i 
Skarb Narodowy, skarżący w sprawach pieniężnych był~o inspektora sił 
zbrojnych i zwycięzcę spod Monte Cassino. 

Całą odpowiedzialność za wstrzymanie si~ od drogi .!lądowej bior~ na 
siebie. 

Wskutek tego stanowiska biura rządowe, biura Głównej Komisji Wy­
borczej i biura Skarbu Narodowego zostały w dniu 6 października na żąda­
nie "Daniny Polskiej" ewakuowane z pomieszczeń przy domu na Emperor's 
Gate zakuplOn~o - raz jeszcze to stwierdzam - ze składek dobrowoln~o 
podatnika polskiego, kt6ry w ciągu lat ofiarnie i patriotycznie przekazywał 
swe grosze na utrzymanie Państwa Polskiego na wygnaniu. 

T. R. J. N. 

~ ~omunikacie ~gencji, używającej bezprawnie nazwy P.A.T., z 6 
p~źdz!erlllka br.. zamieszczone jest oświadczenie p. SI. Mackiewicza z~­
wlera)ące szereg fałszywych stwierdzeń. wymierzonych przeciwko Danillle 
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Polskiej Ltd., Gł6wnej Komisji Skarbu Narodowego I Je) prezesowi gen. 
W. Andersowi. N od . . . t' . 

Fałsze te Gł6wna Komisja Skarbu ar ~wego OIll1e)szym pros ule . 
l) Danina Polska Ltd.' jest sp6łką zarejestrowaną według prawa an-

gielski~~ w dniu l marca 1950 r. w ~ej«:,tne za Nr 478902: , . 
Spółka ta administrowana jest koleglahue pnez Zarząd złozony z osmlu 

osób a mianowicie: k' J d 'łł T B' K en. W. Anders, prez. J. Balińs 1- ~m Zl ,gen. '. or- ,0f!1orow-
ski, h.

g prał. W. Cieński, pre~. J .. Kuncewlcz, gen. R. Odzlerzynskl, gen. 
Z. Podhorski, prez. S. Sobolllewsk.1.. " . ' . I 

Skład Zanądu "Daniny Polskie) Ltd. a także pneplsy praw~ angle -
skiego ([he Com ies Ac! 1948), kt6re~~ ~p6łka. podleg~, da)1l pełną 

" '~t Daninr Polskie)' Ltd. nie moze być uzyty na zadne gwaranCJę, ze majątek " . p6łk' gł b' 
inne cele poza tymi, kt6re usta one są w statUCie s l, z oszonym w lurze 

Rejestracji Spółek. . d D' P Isk' . L d " 
Przedstawianie więc gen. Ander~a ! Zaną . u '! anmy o lej t. 

jako wiemik6w, jest bezpodstawne .1. meodp;owledzlalne. . 2) Nieruchomość "Daniny Polskie) Ltd. pr~y ~2143, .Emperor s. Ga~,;, 
S.W.7., nie została "przekazana na użytko~anle .. ~stytuCJom partYJnym , 
lecz w dalszym ciagu mieści biura Gł6wne) KomiS) I. Del~at~ry Skarbu 
Narodow~o na Wielką Brytani~ oraz Egzekutywy Z)ednoczenla Narodo-

w~oPoza tym nadal zajm~j'llok~l«: w tym domu: Stro,nnictwo Ludowe Wol­
ność Li.Ba Niepodl~łoścl Polski I S'tdy Ob~atelsklC:. . 

'3) Przez podporządkowanie się Radzie Trzech, J~ko swem~ organow! 
zwierzchniemu, Główna Komi~ja Skarbu N.ar<><!owe?? me przes!a)e uz~wac 
Państwa Polskiego, lecz krokiem tym ra!u)e cląg}osc ~racy panstwowe) .. 

4) Decyzja uznania Rady T nech me była mdYWldualnym postanowIe­
niem prezesa GI6wnej Komisji Skarbu Narodow~o ge~. Andersa, lecz i;ła 
powzięta !Ul zas!ldach de~okratrcznY0 . przez 15 członkow wraz z ~en. ,sn­
kowskim, a więc znakollllt~ Wlę~SZO~Clą w sto~unku do 8 członkow Głow-
nej Komisji. którzy na posledz~le nie J?lzybyh. . . . 

Decyzj~ t~ powzięto w .obhczu grozby całk?wltego załamania Się Skar~ 
bu Narodow~o wobec konfh~tu ~ewnętrZ!lo-pohtycznego powstal~go. po po 
wołaniu gabinetu p. S. MackieWicza, gabmetu o charakterze wybitnie prze-
ciwziedooczeniowym. . 

Płatnicy Skarbu Narodowego zarea~wah .na ten stan .I?:eczy wstrzy­
maniem się od dalszych wypłat. a wiele T erytonalnrch Korrus)I Skarbu Na­
rodowego zastnegło się przeciwko wypłatom na uzyte!; rządu p. S. Mac-
kiewicza d . bo" 

Wy~łaty ze Skarbu Narodow~o czynione są zgo me z o WląZU)~C~ 
bUdżetem na utrzymanie plac6wek d~lomatycznych, oraz. na z~spaka)ame 
POtrzeb ku!turalno-oświatowych w mysi uchwały Głowne) Komls)1 Skarbu 
Narodowego z dnia 29 czerwca 1954 r. 

Prezydium Głównej Komisji Skarbu NarodoWego. 

Londyn, 11 października 1954 r. 



OŚUJiadczenie 

Zespół "Kultury" Płaci! regularnie składki Ila Skarb Naro­
dowy, od ch'l1!i/i j~go powstania. Obecnie 'wpłaty przerywamy. 
N as~:ml zda11lem Idea Skarbu N arodo'lJ)ego wiące si~ funkcjo­
nalrne :;e sprawą wyborów co podkreślaliśm'l' ·w d:;iesiątkach ar­
tykllłUw Ila pr:;estrzeni ostatnich lat. Ponadto obecnie doszło do 
ra::;bj~ia Ska~bll Narodowego na dwie konkurencyjne instytucje. 
Uwa::am~' 7.l'lfC, ce zaró'U'11O ośrodek rządowy jak i TRJN nie mają 
prawa ~y.sponowallia fun~us::;ami Skarbu oVarodowego ponieu,u:; 
odmau'lLI]ą r:;es::;om płatników elementarnego prawa kontroli. 

instytucja finansowa, która sU10im płatnikom odma/wia pl'U­
'lm. u'sfółde~y::;ji i Iw.nIrali 'UJ odlliesielliu do polityki fitUlnsow/I­
tleJ :; Ich plemrd:;~' 7est urągo'wiskiem po tej stronie ,,~da::;lIej 
kllrt'yTl~'" . 

: °ie mo:;em)' sir ::;god::;ić nil /Iil'łwlllrolmll(lllą !!OSpOdłlrhr lilii 
111)1Il1l~luw, alli t~:; delegaló'w si rO/lI/ichr.' , w)':::;/IaczclIIych pr::;er:; 
prezesu,:,'. Itrz(!d1l7ących l6-t)' roh ::; "mandalII I~rajowego". rr: t)'~h wc:rtlll/wch lI~('ai;amy, ;;e jest obowiązkiem ha6dego ",-

• glczn.le m'yslącego emIgranta wstrzymać si(! z phl.Celliem jakich­
k?l'll·lek. opIat na Skarb Narodou"y. Wpłaty nale:;)' podjąć d,,­
f,ero 'wowczas gdy Skarb Narodowy zos/allie przeorgallicowal1)' 
, oparty /w zllsa~ach demokral)'czn)'ch. !!"t.arantlljących koT/I rolr 
w..ł~=VI~I •. ~uylol/l()1Lym poprzer:. plalllikÓ1u 110 drodr:.e wyboró'U.'. 
f\.a.::da IrJJqatywlI cr:.y akcja r:.mierr:.ająca 'lI! tym kierunku lin:.yć 
t1!o::e /l1l 1l1lS$e pellle poparcie. 
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Poniewa';; ~t1Jypowiedzi jakie l/łw:;;aJy sit! ostatnio na lamach 
nas:;;ego miesi{!c:;;lIiha daly powód do lic::m)'ch komentaTzy, ldóre 
cZt!sto w faJszywym .~wietIe pTudstawiają poglądy "KI/Illlry", 
1I'wa:;amy r:.a potr:;;eblle sprecyzo'wanie bl/w Pllllktó·w. Naszym 
zdaniem' : 

I) Nie posiadu my l1a emigracji war1111hów, by lU/dal llonty­
nllu'wać ustrój pańsi'ltl()wy 1tJ oparciu o n onstytucjt! :;; 1935 rok II, 
tym ·więcej i:;e Konstytucja ta stale jest obchodzona, do'wolnie ;11-
terpretO'wmw c:;;y lwmentO'll'alla. 

2) Zamiast uciekać sit! dćJ 7.t'ątP/i·wyclt pod u'zglt!dem pra'l1'­
nYIII i mćJralnym prób podtnymania fikcji legaJi:;mu l1alec)' dą­
żyć do przywróce"ia 'Ul naszym :;ycill pub/ic:;;n)'tn praworządno­
ści. Prze::; pra'ilJorządność Tozmniemy oparcie ws::;ystllich insty­
tucji emigracyj"yclt IW zasadach demokratycc/lYcll. U1oożamy, 
ce po 15-tll latach pobytu na obc::;}':;llie /liki nie mo:;e T~pre:;;en­
tO~u.'ać emiO'racji inaccej nic w oparciII () 1E'o lę 'więkscoścl, 'luyra-
. o . ' . . . . .. 
ZO/l,ą ~d' wyboTllch. Tego rodzalu reorgal11zaqll emlgrac71 me 7est 
bynajmniej rec)'gnacją :; celó'll' politycznych, ala których pozo­
stajemy poza granicami okupowanego krajII. Wręcz pr::;eciwnie : 
jest to jedyna droga ed)'namicowania mas emigracyjn'j'ch, które 
pod 1vpływem ro::;ccllrowań i zniechęcenia jałrywymi sporami co­
rac IllLrdziej są bieme i prceksztalcają sif 1V emigrację caroblw­
·wą· 

~) Jef;eli pis:;;em~', ;;e mo:;e się edar:;;yć. i:; po::;ostaniemy 110 

emigracji jes:;c:;;e prze:;; lat wiele to robim}' to lIie pr::;e::; defetyzm. 
a/e by przeslr:;;ec preed ciągłym dojutTkou'at7iem i polit)'ką; po­
bocnych :i;yczel/. które nam jll:; tyle nieoblic:;;alnych S::;kÓll pr:;;y­
niosły 7.t' latlIch PcY,I.'ojelwych. 

ZESPOI. ,.KL'LTURF" 
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Intelektualiści a Ameryka 
Gdzie leżą źródła europejskiego anty-amerykanizmu? 
Jeżeli sytuację uprościmy do prymitywnego schematu - .t<~ 

po jednej stronie będziemy mie.li dającą Ameryk~ a po d.rugleJ 
biorącą Europę. W pośrodku ~Iędzy daw~ a odblor<:ą St~1 w~r: 
stwa ludzi, którzy piszą, mówią przez r~dlo, redagują dZle.n01kl 
i periodyki, wykładają w szkołach i u01wersytetach. ~a cI~nka 
warstwa ludzi mówi w imieniu milionów i tworzy ów klimat IOte­
lektualny, który określamy ogólnikowym mianem opinii publicz-

nej. Wydaje mi się, że Amerykanie nie zdają sobie dokładnie 
sprawy z roli j~ką odgrywają int~lektu~li.~ci (w !1ajsz~rszym ~ego 
słowa znaczenIU) w rezyserowanIU OplOll publiczn~J w ~raJac~ 
europejskich. Nie rozumieją również, że Europy me mozna am 
zjednoczyć, ani przebudować, ani ... pogrzebać bez czynnego po­
parcia tej warstwy. 

W The New Leader" z sierpnia br. ukazał się artykuł 
Eric Hoffera w którym autor proponuje w·jelką mobilizację inte­
lektualistów amerykańskich. Ci utalentowani Amerykanie mieli­
by za zadanie wykazać intelektualistom europejskim, że ... poli­
tyka amerykańska jest szerokim gościńcem wiodącym do jasnej 
przyszłości. . 

Sprawa niestety nie jest tak prosta jak sądzI p. Hoffer. 
"Varstwą określaną mianem inteligencji już tylokrotnie p?­

grzebano, że łatwo jest popełnić kapital~y błąd. w wyznaczemu 
jej właściwej pozycji na socjologiczno-politycznej ~aple Europy: 
Ów. błąd popełnić jest tym łatwiej, że na ogół. IOtelektll~l!ś~1 
w Europie nie przemieniają się w menadźerów, a Ich pozYCJa fi­
nansowa jest zazwyczaj słaba i niepewna. Człowiek, który by 
rozpatrywał układ europejski według wskaźnika dochodowego 
nie zdoła wypośrodkować realnej pozycji intelektualistów na sce­
nie Zachodu. 

Nie ma potrzeby przypominać, że intelektualiści i inteligen­
cja są twórcami wszystkich postępowych i rewolucyjnych ruchóW 
i każdy realizator reform sięgał po program i idee poczęte prz~ 
biurku intelektualisty. Chociaż intelektuaJiści i inteligenci brah 
czynny udział czy to w Komunie paryskiej, czy w październi~O­
",ej rewolucji rosyjskiej a ostatnio w wojnie domowej w H.lsz­
panii - w końcowej fazie bywali zawsze spychani na margInes 
przez polityków, wodzów i biurokracje. I w tym sensie we~ług 
amerykańskiej teorii powodzenia - intelektualiści europejscy 
Di~dy nie byli "sukcesem". 

Ponieważ inteligencja była zawsze rozdrobniona i ni~zor.g~­
nizowana, z owoców jej intelektualnego wysiłku '.v dZI~d7101e 
polityki, ekonomii czy techniki - korzystali menadzerowIe, po-
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litycy, busine~smeni .. Typo"~y inteligent europejski żył i umie­
r~ w. prze~wladczenlU, ze Jest źle wynagradzany i że nikt za 
nim. ,~Ie .stOI. I.lekroć pod wpływem. tego "kompleksu niedowar­
tOŚCI WiąZał Się Z r~chem r.ewolucyJnym, czy tylko opozycyjnym 
- ów ruch ':" o~r~sle walki prokl.a~ował sojusz z inteligentem, 
lecz na drugi d~len ~o zwycI~stwle. tnteligent lądował na ulicy. 
Wł~dza, ~tanowlska I wszelkie dYWidendy zwycięstwa dostawa­
ły Się pO~ltykom, s.zefom pa.rtyjnym tzw. "ludziom czynu", któ­
rych - Jak słuszOle zauwaza Koestler - cechuje zazwyczaj że­
lazna wola i drewniana głowa . 

Trze?a ?bie~~ywnie stwierdzić, że ~omunizm pierwszy w no­
woczesneJ his toru podszedł do zagadntenia inteligencji z pew­
nym. określonym programem. Z politycznego punktu widzenia 
S?":lety Ę"óruJ~ nad :'lmeryką w rozpoznaniu problemu. Komu­
~l1ŚCI Z?aJI :sobie .. bo:"'lem . sprawę z .dwóch rzeczy: po pierwsze, 
ze ~ez JQt~hgencJl me moz~a dynamlz~wać .ma~, ~ormować opinii 
-:- l?nY,?1 słowy 'pr.owadzl~ .akty~vneJ .polltykl I po drugie, że 
ltkwldaCJa opozycJI Jest mozllwa Jedynie na drodze rozwiązania 
problemu inteligencji. 

YVeźm~ dla przykładu sytuację. w Polsce. Inteligencja 
w. ~rzedw?Jen.nym tego słowa znaczemu jest w likwidacji. Jej 
m.leJsce zajmuje nowa wars~wa s~łeczna "menadżerów kultury". 
P.lsarz, poeta czy malarz Jest pierwszy raz w dziejach Europy 
me ty~o <;Iobrze zapłacony, ale jego statut został zrównany 
w senSie ftnansowym, społecznym i politycznym ze statutem 
członków klasy rządzącej. 

. Socjolog!cz?ie operacja powyższa zmierza do wywołania 
w tn.telektualt~cle " we-~eelinę.' -. poczu~ie wspólnoty interesów 
z ~~zymem .. Llterat tra~1 swóJ tnteltgenckl kompleks nie dowarto­
ŚCI I uzys~uJe pełną ~wladomość ważności swojej misji. Wzamian 
wy~zeka Się bardzo Istotnego atrybutu intelektualnego, a miano­
WIcie prawa do opozycji. 
. ~a marginesie ~al~ży podkreśl~ć, że. prawo do opozycji nie 
J~st lde~tyc~n~ z poJęcu:n: wolnoścI. . Wierzący pisarz katolicki 
nie u,;"aza, ze Jest w ?1nteJszym. stopmu wolny niż pisarz liberal­
ny. Pisarz w Polsce, Jak długo Jest przekonanym komunistą nie 
odczuwa. braku wolności . Nie istnieje wolność tylko dla tych 
którzy me s.ą dost3:tecznie <;Iobrymi komunistami. Bo w syste: 
ma<:~ z:=tmkOlętych, .lak .katollcyzm czy komunizm, prawo do opo­
ZYCJI Ole przysługUje mkomu. 

Nie jest moim zadaniem w ramach niniejszego szkicu kon­
fronl?wać "kult.uraln~ch men~dżer.ów" z ich artystyczną pro­
dUkcJą· I~teresuJe ~,n~e nato~lIast lOny problem, a mianowicie: 
dl~czego mtelektualtSCI z kraJÓW za "żelazną kurtyną" nie ucie­
ka Ją na Zachód? 

. Co. r?ku odb)'w~ją się kongresy, zjazdy PEN-clubów itp. 
UCiekają ~ednak ludzie prości - marynarze, robotnicy sportow­
~y, podofl~erowie .. Znac~nie wi.~cej pis~rzy z Zachódu wróciło 

o, ~omumst}'czneJ Polski - mz opUŚCiło Kraj i wybrało wol­
no c. 'a przestrzeni ostatnich dziesięciu lat wybrał wolność t)'l-

6 
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.. . wicie Czesław l\Iiłosz. Na setk~ 
ko jeden polski pl~arz a mian? l e· kurtyny" _ jeżeli chod~1 
a może i tysiąc.e zbiegów Z z~~d,~el~~ntjzech intelektualistów: MI-
o Polskę - uCleldo na . ac y 
łosz Korowicz, Panufmk. 

'Czym należy to tłumaczyć? .k .. 
. t olę trzy czynm I . . Myślę, że odgrywają u r r t Polsce komunistyczne]. 

1. Nowy statut inte}ektu:o~trkt: z rzeszą czytelniczą. Je-
2. Lęk pr~ed zerwalllem . d wa decydującą rolę. 

żeli chodzi o pisarzy ten pundkd~ o. ry dla polityki i postawy Sta-
3. Brak pozytywnego o ZWlę u . 

nów Zjednoczonych.. .' usi się dojść do WOl?Skl.l, 
Studiując wypo~lJledzl zblelf~w;; chód odpycha. LudZie Ole 

że Zachód nie przy.cląga. tTo .t)~t °pew:e jednostki uciekają przed 
d . ku ZachodowI - na omla 
ązą tk . 

\Vschodem. To wszys o. 'ebezpiecznvm uproszczelllem 
. ę często Ol J. t a Posługujemy SI. . k . d nt -komunista jest au om -

i przyjmujemy za pe'7'n~~, ~e :i: 1e:t ~rawdą. Nie jest prawdą 
tycznie pro-ameryk.an~ l: dOo intelektualistów. . , 
szczególniej w o?nIes~eOluh b'ektywnych danych można przrHc, 

N a podstawie rózn~c o I ego i średniego pokoleOla w 
. ść . t lekt a!lstów starsz l b . że wlększo lO. e u . . "\Vszvscy jednak ko a or';1Ją. 

Polsce nie przYJęła "n?:~Jw~~ta~oż'e się 'to wydać twierd~eOl~m 
Choć w pierwszej . 'kem kolaboracji po tej strome "ze-

paradoksalnym -. odpowl~d~~:n Każdv neutralista jest poten­
laznej kurtyny" jest ne~~~~; ~v zach~dniej Europie ?,?wstała 
cjalnym kolaborantem. . .'. bserwujemy w wschodnIej ~uro­
sytuacja jaką od lat dalz~:s!ęc~j?ęliby współpracę z reżymami ko-
pie - wszyscy neutr I CI P . .. 
munistycznyml. w ramach ściśle europejskiej pe~-

Neutrali~ r~zpatrywa':nie' ozbawiony logiki. KoncePCJ.a 
spektywy - Ole Jest byn~J. ·ic~. po pierwsze, że Europ~ Ole 
ta opiera się na dwóch za .ozen~ : że negocjowana kapItula­
może już być wyzwalan~ .1 po . ~ug~e~conditional surrender' , . 
cja jest zaw?~ korz)'st~lejsza n,f~k~wane Niemcy, sparaliżo~ane 

NeutraliścI s~dzą, ze spaC} z kont nentu _ poz~oliłyby 
NATO, ewakuacJ.a Ame.:J~~:~h pokoj~wej kapitulacJI statut 
Europie. w~neg°C:łować . lU 

większej Fll?-landu. dzić druzgocącą krytykę neutr~lt~t; _ 
Łatwo Jest pr~prowa . ., t dpowiedzieć na pytame. je 

_ natomiast znaCZnIe trudOlej Jes o . 
żeli nie neutralizm, to <:o? 'ędzy poalądem amerykańskim 

Jakie są istotn~ r.óznlce po"! I ? <> 

a poglądem euro~js~lch _ ~eu~~~~~~: i drugich odtłuścimy z fra-
Jeżeli wypowiedzI tak Jed y dl d . "_ to przekonamy . eao sala - resslOg 

zeolo~ii I.dyplomatyczn '? ~niejsze niż się przypuszcza. 'p' do 
się, ze rózruce są z~aczme. za'a bronić Europy zachodnI-j .. 

Czy AmerykanIe zarmer, J. . dostateczną ilość wOJs~~ 
upadłeg~? Czy posia?a~ą~~ k~~~~~~c~~ie nie zamif!:rzają bron:~ 
sprzętu I zaopat:z~Ola. I~i Armią oruanizaCją, sprzęte 
Europy zachodOlej do upa ego. ,<> 
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jakim dysponują na kontynencie mogą tylko prowadzić akcję 
opóźniającą· 

Innymi słowy należy stwierdzić, że dyskusja nie dotyczy 
obro11y Europy. Dyskusja dotyczy tylko zagadnienia czy należy 
prowadzić walki opóźniające, czy też lepiej z nich zrezygnować. 
Tak jak gwarancja brytyjska udzielona Polsce nie chroniła nas 
przed okupacją a przekreślała możliwość podjęcia negocjacji 
w ostatniej minucie - tak - według opinii neutralistów _ obec­
ność baz i wojsk amerykańskich na kontynencie nie stanowi 100 

procentowej obrony, może natomiast sprowokować atak i unie­
możliwić negocjacje w ostatniej chwili. 

Gdy piszę te słowa uwaga polityków europejskich skupiona 
jest na udziale J 2 dywizji niemieckich w systemie zbiorowej obro­
ny. O przyszłych wschodnio-niemieckich dywizjach nikt nie my­
śli a tylko te dywizje stanowią prawdziwy problem Europy. 

Jeżeli wybuchnie wojna, Niemcy od pierwszego dnia będą 
grali na dwie karty. Będą mieli dwa garnitury polityków, dwie 
armie, dwa dowództwa. Ów dualizm niemiecki kryje w sobie 
Wprost nieobliczalne ryzyko . 

W razie niespodziewanego ataku armie sojusznicze będą 
zmuszone - być może - wycofać się z terytorium federalnej 
republiki już w pierwszych dniach. Wówczas zjednoczenie Nie­
miec "made in Moscow" stanie się faktem dokonanym . Zachód 
będzie miał 12 niemieckich dywizji - Sowiety naród 8o-milio­
nowy i całość terytorium. Dalszy ciąg łatwo jest sobie dośpie­
Wać. Odbędą się "wybory", powstanie rząd, a zaprzyjaźniony 
Związek Sowiecki przystąpi do odbudowy "ludowej" armii nie­
mieckiej . Niemieccy Rokossowscy są już dawno wyznaczeni . 

W Niemczech nigdy nie brakowało zwolenników ścisłej 
Współpracy z Rosją · ie brakuje ich i dziś i oczywiście nie zbrak­
nie ich wó"'·czas gdy nadejdzie ... historyczna chwila. 

Sowiecka ocena, że kluczowym zagadnieniem Europy jest 
zjednoczenie iemiec jest 100 % słuszna . Tylko ten, kto zjedno­
czy iemcy będzie rządził Europą i zdoła ją obronić. 

Jeżeli Sowietom powiedzie się zjednoczyć Niemcy na drodze 
Pokojowej - agresji (militarnej) w Europie w ogóle nie będzie, 
g-dyż okaże się zbyteczna. 

Zdumiewająca jest postawa polskich emigracyjny~h polity­
ków w odniesieniu do tych spraw. \Vszyscy są oCZywiście zwo­
lennikami polityki "liberation". Sądzą jednak, że polityka wy _ 
ZWolenia powinna .. . ominąć Tiemcy, które muszą pozostać roz­
brojone i podzielone bo leży to w interesie bezpieczeństwa ziem 
nad Odrą i rysą. Pod tym względem pogląd naszych polityków 
emigracyjnych pokf)'\va się całkowicie z poglądem tych francus­
kich i angielskich polityków, którzy są zagorzałymi przeciwnika­
rui "liberation". Jest oczywiste (choć nie dla wszystkich!) że 
ten typ polityki doprowadzony do swego logicznego finału wie­
dzie prosto to stwierdzenia, że naruszenie obecnego stanu rzeczy 
(a więc i podjęcie polityki "liberation") nie leży w naszym inte­
resie, gdyż może przynieść zjednoczenie i suwerenność Niemiec, 



68 JULIUSZ MIEROSZEWSKl 

co z kolei może zagrozić ziemiom nad Odrą i Nysą .. Ci repre­
zentanci naszej polityki zagranicznej, którzy ~ygłasz~Ją tego. ty­
pu poglądy powołują się na zgodność w t~J sprawie z OplOlą 
Kraju - w gruncie rzeczy są tylko w zgodzIe (na tym odcIOku) 
z tezami propagandy sowieckiej. 

Pozycja Sowietów w Europie jest niepomiernie .korzystni~j: 
sza niż Stanów Zjednoczonych. Wskutek te~o RosJa w. s:voJeJ 
polityce niemieckiej może stosowa.ć wiele wariantów z.alez~lIe od 
chwilowej koniunktury. Stany Zjednoczone obserwują Olekoń­
czące się dyskusje na temat Niemiec i ich u?zia~u ~~ takiej czy 
jnnej organizacji obronnej i cierpliwie czekają az zalOteresowa­
ne strony wreszcie uzgodnią między sobą punkty sporne. 

Amerykańska polityka niemi~ck~ mieści się w :a~ach "con­
tainment". Akceptuje podział NIemIec - podobOle Jak akcep-
tuje podział Korei czy Indochin. . 

Koncepcja "containment", jak każdy system, posIada pew­
ne ograniczenia. Operując tabliczką mnożenia nie mo~na obli­
czyć odległości między ziemią a księżycem. Chcąc rozwiązać t~n 
problem trzeba sięgnąć do rachunku trygonometrycznego. le 
oznacza to jednak, że tabliczka mnożenia jest systemem błęd-

nym. l· k· . ". l· , \V ramach po Ity I "contalOment mozna zrea Izowac sze-
reg postulatów - nie m.ożna jedn~k ani zjed~oczyć , Niemi~c, 
ani obronić Europy . Mozna natomIast włączyc 12 zachodOlo­
niemieckich dywizji w mniej lub więcej luźny system obronny 
i w razie agresji bronić Europy zachodniej przez pew~e~ czas. 
Na to jednak by podjąć realny program obrony zachodOleJ Euro-
py trzeba by porzucić po~tykę ,,~ontainment". ,.. 

Neutralizm europeJskI, choć Jest anty-amerykanski, Jest .ro: 
dzonym bratem polityki "containment". Zarówno neutrahś~1 
jak i zwolennicy poli~yki ."hamowania» .. są z~ ko-egzystenc~ą 
z Sowietami. ZwolenOlkaml ko-egzystencjl są Ole tylko panowIe 
Bevan i Attlee, lecz również i sekretarz stanu F. Dulles. Różnice 
dotyczą stopnia a nie istoty rzeczy. 

• 
\Vidziana z Europy Ameryka jest cywilizacją businessm~­

nów techników i biurokratów. O ile Sowiety kokietują europeJ­
skich intelektualistów - o tyle Ameryka ich nie dostrzega. Sta­
ny Zjednoczone na scenie europejskiej reprezentują pr~em;'słoW­
cy, zawodowi wojskowi i ~yplon;a~i, . ekspe.rci e~onoml~zOl, ~ro: 
pagandyści, dziennikarze I artyscI filmowI oboJga płcI. DZlę~I 
temu inteligent europejski urabia sobie przekonanie - być moz~ 
mylne - że intelektualiści w Ameryce o ile nie są rządowymI 
ekspertami - są poza nawiasem. . 

Publicyści amerykańscy piętnujący amcrykanofoblę pewne­
go odłamu intelektualistów europejskich zapominają, że. c.ala 

teoria przywództwa amerykaIlskiego jest wytwor.em europejSklf~. 
Nawet tu, w Anglii, był czas kiedy czołowy pohtyczny tygodnIk 
londyński "The Observer" wysuwa! w artykułach wstępnych 
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idee. fe~eracji atlantyckiej w której Stany Zjednoczone grałyby 
do.mlOującą rolę. Podobne ~oncepcje pro~lamował w swych es­
seJach Bertrand Russell. Llte.ratur~ pasująca Stany Zjednoczo­
ne na_ przywódcę wolneĘ"o śW.I.ata lIczy. w Europie setki pozycji. 

. . Kardynalną wa?ą fllozof11 "contalOment" z punktu widze­
~Ia IOtelektualnego Je~t fa.kt, ~e nikt w ~ią nie wierzy. Osobiście 
jestem przekonany, ze Ole. wI~rzy w ~Ią równ.ież i jej twórca 
~mbasado~ G. Ke~,~an. NIkt Jednak nIe od wazy się krzyknąć, 
ze ,,~ról. jest nagi , bo wówczas trzeba by przestawić o 180 

stc;>pm pl~n. duchowy Zachodu. Psychologicznie filozofia "con­
talOment jest formą ketmanu a rebours. 

. Pr?jekty federa~j~ atlantyckiej czy inne plany przywódczej 
poht!:kl a~erykańs~leJ z~odz.o~e w Europie .. w Stanach Zjedno­
czon)c? Ole wzbudzl.ly ~ajmmejszego oddzwlęku. Ci spośród inte­
lektuahstó:w e~ropejsklch, którzy są bardziej amerykańscy niż 
~merykame nie są popularni w Stanach Zjednoczonych. Toteż 
j~dną z przyczyn an~Y-ll:mer):ka.nizm.u i~t~lektualistów jest poczu­
cie zawodu. Gdyby Istniało pkIeś meoflcjalne z<Yrupowanie osób 
kt?r~ ~y podjęło. na te.renie Eu~opy współpract z pro-amerykań~ 
skuTI1 ~ntelektuallstaml ów kapitał sympatii mógłby być zacho­
,~any ~ r~zbudowany. Intele~tu.alistów europejskich można by 
zjednac t) Iko za cenę włączema lc.h w proces formowania się no­
wego po.glądu na rolę Stanów Zjednoczonych w świecie. 

InlcJaty:wy ~ulturalne podejmowane przez różne instytucje 
a~erykal~skle ~Ie ~~wsze są. szczęśl:~vie pomyś~ane. Periodyki 
t)~U "Perspectl."es .' czy "DlOgenes są na ogol martwe i dla 
kaz?ego czyt~lnlk~ j~st oczy\viste, że utrzymują się na powierz­
c~m wyłączm~ dZI~kl pas.o~ r~tunkowym. subwencji. Nikt tych 
pIsm me cytuje, ~Ikt z nImI Ole polemIZUje. Są całko,,-icie ode­
rwane od czytelmka dla którego są rzekomo przeznaczone. 

Jest rzeczą zdumiewającą, że ~merykanie nie uważają za 
celowe wydawa~ w EuropIe choćby jednego periodyku europej­
~ko-amerykańsklego na którego lamach dyskutowaliby z sobą 
Intelektualiści z obu stron Atlantvku. -

. Sowiety pop.rzez swoich ~\vólenników jawnych i ukrytych 
bl?rą .czynny udZIał w wszystkIch dyskusjach europejskich i wy­
wlerają. form~tywny wpływ na ewolucję poglądów. ie tylko 
~walczaJą. P?htykę ame:ykallską, nie tylko paraliżują inicjatywy 
tdące po. 11011 ogólnych IOter~ów .amerykańskich, lecz drogą sub-
elnych I przemyślany~h poClągOlęĆ taktycznych wytwarzają kli­
~at a~ty-am~rykańskl, któremu ulegają ludzie z komunizmem 
.Ie mający Ol.C wspólnego. \V sumie poprzez tzw. "akcję poko­
J~wą", "akCJę. antywodorową " i poprzez dziesiątki kampanii r opagandowo-lOtelektualnych podejmowanych zawsze w imię 
aUdzk~ści i po~oju - pO\~lodlo im się do pe'~'nego stopnia pro­
c ~er) k~llskośc sprowadZIĆ do wspólnego mIanownika z reak­
t ~tOŚ~lą._. Je~t rzeczą charakterystyczną d~a takty.ki komunis­
z} /nej, z.e IOtelektualne~o ~nty-am~ry~aOlzm.u Ole wiąże się 
r kllo-so.w.letyzm~m. PrZeCl\c\;Ol<: k.ladzle SIę nacisk by anty-a me-
y allsklej modZIe poddawały Się jednostki, które z komunizmem 
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nie mają nic wspólnego, a więc bis~pi, liber~lni pisarze i poli­
tycy, profesorowie wyższych UCZelni Itp. Sowiety wyc~odzą ~­
wiem z logicznego założenia, że ich sprzymierzeńcem )~st .każdy 
amerykanofob - bez względu na to czy Marksa U\V1elbla czy 
nim gardzi. 

VV obecnym konflikcie świato\Vy~ .nie d~cy.duje ,ani !,aid" 
ani trade" lecz wpływ. Punktem wYjścia kazdeJ trzezwo I real­
nie planowanej wojny psychologicznej musi by~ jasne rozpozn~­
nie kogo należy zjednać? Zjednać trzeba w pierwszym rzędZie 
tych, którzy formują opinię publiczną· 

W ubiegłym roku w kilku artykułach ogłoszonyc~l na ła­
mach "Kultury" i "Ostatnich \Viadom?śc!". starałem Się zo1;>ra­
zować wpływ masowej kultury ameryk~nsl<IeJ na klas~ robotniczą 
europejskiego Zachodu. vVykazałem, ze np .. w Angin ant'y:ame­
rykanizm jest najsilniejszy na szczycie drabiny. społeczne), I ~­
leje z każdym szczeblem w dół. ',:.śród robotmkó:v w o~ole me 
istnieje. Choć brak amerykanofobu wśród robotOl~óW )~t rze­
czą wielkiej wagi to jednak z politycznego 'punktu wld~enla ~ty­
amerykańskie nastawienie jednego. wybrtneg:~ pubhcyst;: Jest 
stokroć ważniejsze niż filo-amerykaOlzm .pół mdlOna r<?botn.lkó~. 

Na terenie Europy teatrem oper~cYJ~ym Nr I ,,:lffineJ WO)­

ny" są mózgi intelektua!istów. POOle:-vaz Amer~k.~le tego nie 
rozumieją antyamerykaruzm w E~r~ple zac~odrueJ. Jest d~pro­
porcjonalny w stosunku d,o .uc:z1:1c I n~st:0Jów WIęksZOŚCI: To 
znaczy, że polityczny wydzwlęk I nat~zeme anty-cu;nerykamzmu 
nie stoi w realnej proporcji do rzeczywIstych nastrojów mas. In­
nymi słowy nieumiejętność pozyskania intelek"1:ualistów po:vodu-
je, że wszystkie inne akcje. amerykailskie nie p;zynoszą ~mlerzo­
nych rezultatów czego najlepszym dowodem Jest fakt, ~e. anty­
amerykanizm kwitnie w krajach, które otrzymały najWIększą 
pomoc ze Stanów ~jednoc~on>,ch. _ . 

Pro-amerykaDl~ musI Się .stać syno~Imem. pewne) koncep­
cji przebudowy ŚWiata. Europ~Jczycy zd:aH ~oble 1;>OWI~. spra: 
wę, że kraje kontynentu (łączme. z AnglIą) me ~J~ n:ozl!woścl 
prowadzenia suwere?nej P?litykl we w~asnYI? ImienIU. Stany 
Zjednoczone stały SIę bOWiem t.ak pO,tęzne, ze. "': stosunku do 
nich nikt (poza Rosją) nie moze byc prawdZIWie suwerenny: 
Rząd amerykański może każdej chwili podj~ć decyzję, któr~J 
konsekwencje zaciążą na losach. ca!ego śWlata. ~~ rezultacie 
nasza europejska suwerenność staje Się coraz bardZie) teor~tycZ­
na ale na horyzoncie nie :widać koncep~.ii, która m}~łaby Ją. za­
stąpić. Europa skarlała me wo.bec ROSJI. od ~óreJ Jest odCięta 
"żelazną kurtyną", lecz w obhczu Stanów Zjednoczonych. . 

Jednym z <Tłównych źródeł anty-amerykanizmu w Eurol?le 
jest poczucie m~ej dvsproporcji pomiędzy potencjalnym wymia­
rem decyzji ameryka6skich a europejskimi możliwościami ~\'Pły­
wu na owe decyzje. \V porównaniu z tym c~ Am~ryk~me są 
władni zadecydować - waga naszego głosu Jest piórkiem na 
wietrze. To jest sytuacja której nie da się długo utrzymać. l Teu­
tralizm jest (samobójczą) próbą wyjścia z tej sytuacji. 
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Gdy si~ dysponuje potęgą w skali amerykańskiej można 
prowadzić politykę albo w oparciu o schemat rosyjski tworząc 
system państw satelickich - albo w oparciu o koncepcje ponad­
państwowego federalizmu. Innymi słowy można rządzić albo ja­
ko dyktator, albo jako konstytucyjny "pierwszy między równy­
mi:'. Stany .Zj.edn?c~one nie O1?gą z?ecyd?wać. się ani na jedno 
am na drugie l USiłUją (z wątpl!wyml wynikami) prowadzić poli­
tykę moca.rstwową w ramach międzynarodowego systemu, któ­
ry rozsadZiły własnym ogromem. I dlateg-o pro-amerykanizm nie 
jest dziś jeszcze koncepcją tylko aktem wiary. 

Juliusz ł.HEROSZEWSKI 

Kronika australijska 

W bieżącym roku głośno bylo w prasie światowej o Australii: odkry­
cia złóż uranu i nafty, wizyta królowej i wreszcie sprawa Petrowych. 

Wypadki te w malym jedynie stopniu zazębiły się o życie Polooii. 
Aczkolwiek panuje w niej "prosperity" i pełne zatrudnienie, jednak powo­
dem tego nie są nowe kopalnie, a jedynie wysokie ceny wełny na rynkadt 
światowych . KiLku Polaków co prawda brało udział w poszukiwaniach rud 
uranu, nawet opisywali na lamach tutejszej prasy polskiej swe przygody 
w dżunglach i na pustyniach, nie dało się jednak stwierdzić, aby Polacy 
byli zatrudnieni w kopalnictwie tego politycznie delikatnego minerału . 

Podczas wizyty królowej w jednym bodaj mieście przedstawiciele Po­
looii został i zaproszeni na królewski bal. Na Tasmanii pewien oficer polski 
otrzymał wysokie odznaczenie z rąk królowej za zaslugi w czasie ubiegłej 
wojny. 

Jedynie w związku ze sprawą Petrowa, sowieckiego dyplomaty-enka­
wudzisty, który wybrał nie tyle wolność, co bezpieczeństwo, było tu <iłośco 
o imigrantach zza żelaznej kurtyny. Oni to bowiem tworzyli ów tłum na 
lotnisku sydneyskim domagający się uwolnienia Petrowej i świadczący, że 
wolała o pomoc. Byl to tłum złożony z Rosjan, Czechów z transparentami, 
spośród Polaków byly jedynie nieliczne jednostki, które nie odegrały więk­
szej roli. 

Tym niemniej w owym cz.asie, a był to okres przedwyborczy, owa de­
monstracja była potraktowana jako pierwsze wkroczenie Nowo-Australijcz.y­
łów do polityki australijskiej. Partie polityczne liczą się z tym, że blisko 
półmilionowa masa nie brytyjskich imigrantów może z cz.asem stać się języcz­
kiem u wagi w wyborach, więc zaczynają się zabiegi o ich względy. Tym­
czasem najbardziej ważką grupą narodowościową są Polacy, bowiem stano­
wią najw-iększy rezerwuar potencjonalnych wyborców w najbliższej przysz­
łości. (W roku 1952 obywatelstwo australijskie otrzymało 351 Polak6w, w ro­
lu 1953 - 503, a w bieżącym roku zapewne znacznie więcej) pomimo, że 
li~zehnie zostali już zdystansowani przez WIochów. Jest to jednak emigra­
CJa młodsza, która nie tak prędko otrzyma uprawnienia wyborcze. 
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W Australii istnieje Partia Pracy, obecnie w opozycji i rządzący blo.!, 
partyj liberalnej i wiejskiej. Z grubsza m~a by określić,. że polska, enu­
gracja polityczna ciąży ku liberałom, a CI którzy są raczeJ wyc?odztwem 
zarobkowym - ku partii pracy. Bowiem po~d 90 proc~nt Pc:>lakow to na­
jemni pracownicy, których interesów ekonomicznych brom p~tl~ pracy. At­
rakcyjność jej zmniejsz.ają : nieco dwuznaczne ustosunkow.ame Się do .kom~­
nizmu, ustępliwość względem bloku sowieckiego w polttyce zagramczne), 
oraz "obrona nieróbstwa" to jest zwałczanie systemów płac akordo,~ch. 

Rząd liberalny potrafi oświadczyć, że poprze USA w prze~,nlU ~pra­
wy Katynia do Narodów Zjednoczonych, .pomstowa.ć na komumstc:>w I so­
cjalistów itd. a imigrant zza kurtyny chętme ~astawla u~zu ?a t~le .h~sł~. , 
Na ogół masy Polonii są jednak dotychczas bierne. Wazne Jest, ze JUZ Się 
ro~poczęły zabiegi o ich względy wyrażające się takimi faktami, że np: za­
stępca przewodniczącego Partii ~racy ~ebrał . tysiąc ~untów na Do~. pZI~a 
Polskiego w Melbourne, że oble partte maJą sekCJe nowo-australtJs,;: t.e ~tp. 
W dziedzinie stopniowego równouprawnienia imigrantów należy w~mlemć : 
skrócenie do dwóch lat pobytu okresu upoważniającego do składama podań 
o otrzymanie obywatelstwa, oraz ogłoszenie, że okres trzymiesięczn~o p~e. 
szkolenia wojskowego dla młodzieży australijskiej obowiązuje również me­
naturalizowanych imigrantów. 

• 
Australijskie statystyki podają iloŚĆ osób urodzonych w Polsce na 70 

tysięcy, natomiast ilość zarejestrowanych cudzoziemców (dorosłych) narodo­
wości polskiej na 51.032. Polaków jest o 10 tysięcy więcej. niż .Polek. Jed­
nak pomimo tego odsetek zawartych małżeństw z Australl)kaml w sto~~­
ku do małżeństw z rodaczkami jest u Polaków najniższy spośród grup UID-

granckich. . 
Ciekawe i rewelacyjne dane przynosi ankieta tutejszego "Tygodmka 

Katolickiego". Oto w stanie Nowej Południowej Walii (Sydney) grupują­
cym co najmniej 1/3 część australijskiej Polonii, pooad 60% małżeństw pol­
skich ma już własny dach nad głową, przeciętny fundusz rodziny, już .J.><> .od­
liczeniu długów, wynosi od półtora do dwóch tysięcy funtów australiJskich. 
Przeciętna wysokość kont bankowych polskich rodzin wynosi około 45~ 
funtów. Dane te są naturalnie tylko orientacyjne, lecz wydaje się, że zbl.l­
żone do prawdy, gdyż inną drogą przeprowadzona statystyka w stanie 
Queensland również wykazała,. że prz'7i~tnie .na 3 polskie. m?.'żeńsh~a 2 
posiadają własne domy. Natomiast wyniki ankJ~ty "Tygod.mka podaJące, 
że 33 % ojców rodzin i 43 % żonatych a .bezdzlet~y~h ~sla~a -:vyk~ztałc~­
nie śreJnie lub wyższe (7 J 10), wskazuJą raczeJ ze głowme tnteltgenCJ8 
wzil(ła udział w ankiecie, a nie, że mamy tu liczne tysiące byłych m~tu­
rzyst6w. T a poprawka może doprowadzić do wniosku, że ilość domów Jest 
jeszcze wi~sza, gdyż obserwacja wskazuje, że Polacy bez średniego ~~­
kształcenia, umieją budować domy nie gorzej, a oszczl(dzać umieją lepieJ' 
Przeciętne zarobki tygodniowe Polak6w wynosiły 14 funtów, około 30 % 
matek i większość kobiet bezdzietnych pracowała zarobkowo wnosząc 6-9 
funtów tygodniowo. Do tej kalkulacji nie jest naturalnie włączona własna 
praca przy budowie domu, uprawie ogródka, . hod~wli. drobi~ .itp. 

Dorobek samotnych mężczyzn przedstaWia Się mepoka.zme w Sydney; 
zaledwie 620 funt6w oszczędności i 51, buduje lub poSiada domy, zas 
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wspaniale na prowincji: dorobek 1.790 funtów, 47% buduje domy własne 
lub ~a ~pó/kę. ~onta bankowe - około 600 funtów. Zarobki samotnych na 
pro~tn,CJI są naJ~yższe - przeciętnie i:.A. 15/ 15, bowiem obejmuje to ro­
botnikow zatrudmonych w przemyśle metalurgicznym, oraz przy budowie 
zapór wodnych. 

Opierając się na danych wymienionej ankiety można wyciągnąć wnio­
sek, że do.r.obek polski w dziedzinie gospodarczej za przeciętny okres pobytu 
w Aus~ralll - .~ztery lata - wypada imponująco. Przyjmując, że warunki 
w całeJ AustralII są podobne jak w N. Południowej Walii, można z grub­
sza o.s~acować fundusz Polonii australijskiej na 30 milionów funtów (ok% 
70 mdlonów dolarów). Na co składa się około 7 milionów funtów w ban­
k~ch, około 8 tysięcy domów, obciążonych około 4 milionami funtów długu 
~dkaset drobny~h gospodarstw, bliżej nieokreśloną ilość samochodów, mał~ 
dość . przedsięblOrshv handlowych i rzemieślniczych, oraz kilka Domów 
Polskich, przeważnie w zarządzie zakonów, prowadzących szkoły. 

Jak widać z powyższego prawie cały kilkoletni wysiłek finansowy 
uchodźców-tułaczy zostal skierowany na zdobycie własnego dachu nad gło­
wą· 

Samotny emigrant zarabia, aby zapewnić sobie dobrobyt i spokojną 
sta~ość, a ~ało d~a o. to, co będzie po jego śmierci. W wypadku zgonu 
el~l1g~an~a me poSiadaJącego krewnych i nie pozostawiającego testamentu, 
~lel1le Jegc:> przechodzi na rzecz państwa. (Na marginesie refleksja nieco cy­
nt~na: Wiadomo że ~olacy nie umieją żyć, a umieją umierać dla ojczyzny, 
WI~C sk~ro ?ro~adzeme fu?duszy społecznych w oparciu o żywych polskich 
e~grantow .Idzle tak opornie, może zacząć je budować długofalowo w opar­
CIU . o, spadki po ~~tnych polsk!cb ".latarnikach".) Od tych ponurych roz­
w~zan o wymieraJącej bezpotomnte enugracji przejdźmy dla kontrastu do tych 
naJmłods~ych - przysz/o~ci narodu ... australijskiego. Istnieje tu już około 
~ pol.sklch szkółek sobotnich z 500 uczniami. Najliczniejsze są dzieci 6-6-let­
Ole, . pierwsze. pokolenie powojenne. Te chodzą posłusznie do polskich szkó­
~ek I .nauczyclele nie mają z nimi wielkiego kłopotu, ale nieco starsze, które 
JUŻ ktł~a lat ~y/y w szkołach australijskich, nie chcą się uczyć polskiego. 
Są to JUŻ bo~em. przeważnie dzieci .australijskie. Dlaczego stało się to tak 
szybko? Jedm twierdzą, że kultura australijska jest tak atrakcyjna, inni, że 
polscy rodzice wiecznie zaharowani i skąpi (wszystko pakują w domy) są 
tak nie atrakcyjni ... 

. ~a zjeź~zie Rady Polonii delegat "Crona Młodych" z Melbourne skar­
zyt Się, że Jego pokolenie w okresie wojny i tułaczki nie miało możności 
".nałykać sil( " polskiej kultury i odczuwa wobec Australijczyków kOIl)pleks 
ntższości nie mając im co przeciwstawić. Na skutek tego apelu młodzieży 
POw~tały w S'yd~ey "Kursy wiedzy o Polsce", dwa wykłady tygodniowo 
w Ciągu 6 mleslf(Cy. Odczyty prowadzone przez kilkunastu wykładowców 
są na wysokim pozio~ie i tak ciekawe, że ściąga tam coraz więcej słu­

chaczy starszych roczników, a młodzieży wciąż ubywa. Może brak czasu a 
może te ~prawy mało obc?odzą przyszłość narodu ... australijskiego? ' 
T Skupisko w Sydn~y Jest ba~aj ?ajruchliwsze w dziedzinie kulturalnej. 

u powstał dobry zespoł arnatorskt maJący w swym programie: Lato w No­
hant" Iwaszkiewicza, "Lekkomyślną Siostrę" Perzyńskiego 'Wesele" (II 
akt) "Yyspiańskiego i "Przepióreczk(' Żeromskiego i któ:y"jeździ nawet 
na gOsClOne wystl(PY do Mełbourne I Canberry. Tu, w lokalu biblioteki 
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. .. si tolOOw i zaledwie kilkudziesięeiu Związku Polskiego hczące) parę ty, ~y ala I kich i tu wreszcie red. 
bo ' b ł ynna wystawa SZesCIU m rzy po s . 'k a nentow, ya cz . k k tarza Syndykatu DZlenm arzy 

R. ~rygier zamieni~. skromne stano,,:s ~he~~a Australijskiego Komit~ 
Polsk((:~.w AustraIn na. generaln~stawicieli australijskiej elity umysłowe). 
Wolnoscl Kultury. ~rupu)ącegb prz. . d ktorat filozofii uzyskał astro-

Na uniwersytecie ~. Ca(Pn erra plerw.szt
y s°two piłki nożnej australijskiej 

. ~- " Isk) oza tym mis rzo Ad 
nom nar()Q()wosCI po le.. N d") N wystawie obrazów w e: 
stolicy zdobyła polska druz.ynla .. . apa b' . a Dutkiewiczowie wyróżniem 

. " . mfy dwa) wowlacy racla : 
lalde SWlęcą tnu . . . łeczna i możliWOŚCI artystyczne 
w recenzji prasy londyńskle)d' E~ergla r'd nych akademij w lO więk­
wyładowują się tak~e w urzą zamu trzec orocz 

szych polskich skuplsk~ch;. . 'est najbardziej nie przez nieskoordy-
Na ogół .. po~sk~ wiara h f~r~zonk~cerzy" ale przez indyferentyzm ~Ia 

nowane wy~tąplema ~~rc o ~ eI<:t Ik~ szerokie emigracyjne masy. ale wdzle­
spraw polskich. ogamlA)ący [li d y" d h społecznie aktywnych wete-. , '. d Grena y otyc czas rający Się rowmez o •. 
ranów. E. żAGIELL 

Po cenach najniiszych 
Nasz dział apteczny oferuje Klientom 

najważniejsze lekarstwa. 

STREPTOMYCYNA lO gr. .. o ............ o .... .. 26/-
użyteczność do listopada 1957 

10/-PENICYLINA olej. 3 milj. . ..... ·dn .. · ... 1.9560 
........ 

użyteczność do gru la 14/-
WITAMINA b-12 25 amp. ......... .......... 26/-
RIMIFON. 500 tabletek ......................... ::. o . _ 
CŁO 7 Co wysłać by rodzina zapłaciła naJmmeJszą stawkę 

AśiE 'KATALOGI TOWAROWE 
zawierające przy każdym to\varze odnośną stawkę celną· 
;\IASZYNY DO SZYCIA SINGERA za które cło w p~sc.e 
, zł h ZEGARKI CYMAo - aJ-
wynosi tyl~o ~ r otyc . - PLASTYKI. _ OBC-
lepsze angIelskIe KA~IGA~NY. - YLONÓ\VKI". 
WIE. - SKÓRY. - CHUSTKI tzw. " ONAo. 
SPECJALNY DZIAŁ PACZEK .. ZA LINIĘ CURZ 

T A Z A B LTD. 
22, ROLAND GARDENS, LONDON. S,W.,?' 
Największy Polski Dom Towarowy w AngIn. 

Niemiecki sztab generalny 

LEGEl DA I FAKTY 

"\V jednym z ostatnich numerów doskonale redagowanego 
"Commentary" ukazał się artykuł prof. S. F. Blooma polemi­
zujący z tezami wysuniętymi przez John W. Wheeler-Bennetta, 
w jego świeżo wydanym studium "The Nemesis of Power: Tbe 
German Army in Politics - 1918- 1945". 

Prof. Bloom jest z pochodzenia kontynentalnym Europejczy­
kiem i może dlatego jego interpretacja jest znacznie wnikliwsza 
i bliższa sedna problemu niż koncepcje \Vheeler-Bennetta. 

Historyk brytyjski sądzi, że utworzenie pruskiego sztabu 
generalnego było tak epokowym wydarzeniem w dziejach woj­
skowości, że można je przyrównać jedynie do przełomu spowo­
dowanego pojawieniem się wojsk pancernych i lotnictwa. Whee­
ler-Bennett przyznaje rację von Schlieffenowi, który utrzymy­
wał, że Napoleon zrewolucjonizował wprawdzie sztukę wojenną, 
ale nie miał dobrego sztabu generalnego co w konsekwencji sta­
ło się przyczyną klęski cesarza. 

Bloom słusznie podkreśla, że trudności zarówno Napoleona 
jak i niemieckiego sztabu generalnego były w pierwszym rzędzie 
natury politycznej. Jiemiecki sztab w roku J94J w Rosji był po_ 
litycznie równie bezradny jak apoleon w roku 1812. 

Z jakich zwycięskich laurów wyró ł mit niemieckiego szta­
bu generalnego? Tłustych lat zwycięskich nie było wiele. A więc 
uwie/1czone triumfem kampanie: przeciw Danii z pomocą Austrii 
w roku I86-ł, przeciw Austrii w roku 1866 - oraz przeciw Fran­
cji w roku 1870. Na tym lista zwycięstw się kończy. Z kolei 
nastąpiły dwie wojny światowe zakollczone bezprzykładną klęską. 
. 1ak powszechnie wiadomo, powyżej wyliczone pruskie zwy­

c.lęstwa w XIX wieku - są w pierwszym rzędzie wynikiem po_ 
lrtyki Bismarcka, a nie genialnej strategii pruskich generałów. 
:Dzięki jego polityce ztab generalny nie musiał prowadzić wo­
}en na dwa fronty. 
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Okazuje się, że jest znacznie łatwiej stworzyć dobr~ szt~b 
generalny niż dobrą politykę zagraniczną· I w tym se;tsle BIs­
marck był daleko większym i cenniejszym "wynalazklem" nlz 
pruski sztab generalny. 

Trudno również nie przyznać racji prof. Bloomowi, że za­
wody cywilne dostarczyły znacznie wybitniejszych strategów niż 
wszystkie sztaby generalne. raze.m wzięte. W. porównaniu 
z Lincolnem Clemenceau, 1 rocklm czy ChurchIllem - von 
Schlieffen, L'udendorff czy von Rundstedt są prowincjonalnymi 
figurami. . 

Oficerowie niemieccy do samego końca udawalt zarówno 
przed sobą jak i przed innymi, że są specj~li~taf!1i bez śc~śle ?kre­
ślonej odpowiedzialności, zarówno w odmeslenlU do. ~olttykl \V~: 
wnętrznej jak zagranicznej. W ten sposób całkowIcIe zdradzllt 
wojenną filozofię Clausewitza. . . . 

Dla Clausewitza wojna nie była ant sztuką, am wIedzą,. lecz 
po prostu instrumentem polityki. \\'ojna oderwana ~d myśłt po­
litycznej staje się makabrycznym nonsensem. Kardyr~alnym 
błędem generałów niemieckich była w!ara, że sukcesy wOjskowe 
rozwiążą automatycznie problemy polttyczne: Ów pogląd stano­
wił dokładną odwrotność doktryny Clausewltza. 

Prof. Bloom ślepotę polityczną niemieckiego sztabu gene­
ralnego wywodzi z jego gen~zy. Sz~a? powstał w. początkach 
XIX wieku w ramach prusł{Jego minIsterstwa wOJny. vV wa­
runkach normalnego rozwoju demokracji ministerstwo wojny 
zostałoby z czasem poddane kontroli naczelnych władz cywilnych. 
Stało się jednak inaczej. Pruskie ministerstwo wojny było właś­
ciwie urzędem ściśle administracyjnym, a szef ~ztabu general.n~­
go jako najwyższy wojskowy dor~dca ~ró~a me podlegał minI­
strowi. Konstytucja z roku 18i1 nte zmlemła tego stanu rzec~y. 
Szef sztabu generalnego był mianowany p~ze~ ~esarza. - mIał 
do niego bezpośredni dostęp ponad głowami minIstrów I kancle-
rza i za swą działalność odpowiadał tylko prze? m<;>narchą· . 

Mimo, że w roku 1918 Niemcy przeks~tałclły SIę ': repu?lt: 
kę, armia zatrzymała swą nadrzędną pozY~Ję. Wszystkle.wyslł~~ 
parlamentu w okresie weimarskim zmierzające do poddama armII 
kontroli Reichst3gu - spełzły na niczym. . 

Przywódcy armii wywierali decydujący wpływ na polttykę 
niemiecką, ró,vnocześnie jednak uważali, że są ponad polity~ą 
zarówno wewnętrzną jak i zagraniczną i że wskutek teg~ n~e 
ponoszą odpowiedzialności ani za jedną ani za drugą· C;z>'z ?I.e 
jest rzeczą charakterystyczną, że Niemcy, ów najbardzIej mlh­
tarystyczny naród świata - nigdy nie mieli wojskoweg-<;> dykta­
tora a nawet wojskowego kandydata na dyktatora. Hlt.le.r był 
podoficerem rezerwy i narzucił swą władzę temu najbardzIej e~s­
kluzywnemu klubowi zawodowych wojskowych jakim by! nIe-
miecki sztab generalny. . 

Clausewitz w swym dziele pt. "O wojnie.:' pisze m. 10:: 
, Nie istnieją czysto wojskowe oceny (sytuacJI). Prowadzente 
~ojny w jej zasadniczym zarysie jest polityką, która w danym 
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?kre~ie posługuje. się mi~cze~ zamiast piórem. Choć narzędzie 
Jest Inne - prawI~ła pOI.ltykl pozostają te same". 
. yv d.wó~h zda.mach me można by pełniej określić czego sztab 

nIemiecki me robIł. Generałowie niemieccy zbudo al' k l' k '. W I S omp 1-
k?waną maszynę ms~czy~lelską i wyszkolili kadry zawodowych 

lerowców .do ?bsł~gl. tej maszyny. Jeżeli chodzi o politykę to 

l
wydawalo Im Się, ze Jest ona ubocznym produktem raidów ko­
umn pancernych. 

"DRUGIE POKOLENIE" 

. ~erre~ce. Prittie ~amieścił na łamach" The Manchester Guar­
d~an ser~ę InteresującY0 kores~o.ndencji z Niemiec Zachod­
mch pośwIęconych główme m10dzlezy akademickiej. Jest 
c~ara~t~rystyczną,. ż;, najuboższą warstwą w obecnej epo:eze~i:~ 
mlecklej "pr?spenty są studenci. Ja uniwersytety i wyższe 
szkoly techmczne. uczę~zcza 120.000 studentów. Innymi ślowy 
Feder.alna Republtka hczy o 1~ tysięcy studentów więcej niż 
!rz:CI~ ~zesza w roku 1939. Niemal 30 tysięcy to wysiedleńc 
~ uCleklnterzy : Około 10 tysięcy powróciło do Niemiec z niewol 
yl~o 39 tysIęcy (na 120 tysIęcy) otrzymuje pewną pomoc od 

rodzinY· 
· Sty~ndi~ wypłacane są przez rządy krajowe. Owe stypen­

dia wahają Się od l?O D~I miesięcznie do 150 DM rocznie. Żad­
~eó z owyc~ ~typendló.~ me pokrywa całości kosztów utrzymania 

t re zalez;tle. od .mlejscO\vych warunków wynoszą od 120 d~ 
180 DM mleslęczme. 

· (TylkO 12 % stud~ntów dysponuje kwotą ISO DM miesięcz­
me na co skład~ SIę ~arówno stypendium jak i pomoc rodzi­
ny). p.ozostałe 88 % mUSI pracować i zarabiać by móc się ucz ć. 

Bieda, . a ~ pierwszym rzędzie fatalne warunki mieszkan1o­
;-ve pO\v?dują,. ze zdrow<;>tność studentów pozostawia bardzo wie­
e do zy~zema. BadanIa przeprowadzone na jednym z wi k­

szych u?lwer~ytet?w. wykazały, że niemal połowa student~w 
(dokładm.e 47. %) cierpi na choroby i schorzenia nerwowe. 

.Anglelsklego obserwatora uderzył zupełny brak zaintereso­
wanIa ~portem. go % studentów nie uprawia żadnych sportów 

· A. jak wygląda profil polityczny współczesnego studenta nie~ 
mlecklego? 

T. \:ittie .przytacza . o~awi~ne w poprzednich numerach 
"Kultury . ankIety ~łodzl.ezowe I podkreśla, że młodzi ludzie 
odrzucają Ideę "walkl za ojczyznę" nacj'onalizmu" .. 

d ,." . J ' . ' " .' ': , "armll na-
ro O" ej .It.!? ~dyną zywą Ideą jest Idea europejska . 

. OSobIŚCIe me podzielam zachwytów nad owym . t . 
nal ".. k" . . ,,10 ernaCjO-

Izmem nIemIec "lej mlodzlez\' a skutek kI k' " h , ł d . . ". . ęS"1 I IOnyc 
przyczl n m o e pokolenie utracIło wiarę w trad}'cYj'ną h' "h' wa t ś . " . ł 'd l' . .. lerarc lę r o CI I zawIS o w I eo oglcznej próznl Wydaj"e S'lę' l < 
"Ii t I' ś" k' .' nIe u egac ~ą p IWO CI, ze po 'olenIe to mozna by zj'ednac< dla 'd . . k" d b '. I el europej-
s lej, g y y program Zjednoczenia Europy był realną polityką. 
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Jeżeli jednak idea federacji europejskiej zostanie pogrzebana -
młode pokolenie niemieckie utraci po raz drugi w życiu wiarę 
w hierarchię politycznych celów i wartości. Bo jeżeli nie nacjo­
nalistyczne Niemcy i nie sfederalizowana Europa - to co? .. 

Wszelka re-demokratyzacja Niemiec winna się zacząć od 
drugiego pokolenia. O obliczu Niemiec Jutra - odbudowanych 
i uzbrojonych - nie będzie decydował Dr Adenauer lecz owo 
Iso-markowe pokolenie. 

vVydaje się, że byłoby rzeczą celową i na dłuższą metę w 100 

procentach opłacalną gdyby Anglicy, Fracuzi i Amerykanie zor­
ganizowali dla młodzieży niemieckiej akcję stypendialną celem 
umożliwienia jej studiów na uniwersytetach angielskich, fran­
cuskich i amerykańskich. Akcja tego typu jeżeli miałaby przy­
nieść w przyszłości rezultaty polityczne musiałaby być podjęta 
na poważną skalę. Wizy udzielane na okres studiów nie upoważ­
niałyby do naturalizacji a stypendysta musiałby podpisać zobo­
wiązanie, że po uzyskaniu dyplomu wróci do Niemiec. 

Cała teoria i praktyka o tzw. re-demokratyzacji, wycho­
waniu itp. ma wyłącznie sens w odniesieniu do ludzi, którzy nie 
ukończyli jeszcze 30. roku życia. W odniesieniu do pozostałej resz­
ty można tylko mówić o propagandzie, nudzie, makulaturze 
i przysłowiowym grochu o ścianę. 

KOLEDŻE EUROPEJSKIE 

Wrześniowy numer doskonałego "Europa Archiv" zamieścił 
obszerny artykuł prof. dr E. Menzela o tzw. koledżach euro­
pejskich. 

Istnieją w tej chwili koledie europejskie w Bruges (1949-
1950), Saarbriicken (1951), Nancy (1950) i Turyn (1952). W bie­
żącym roku akademickim analogiczny koledż powstaje w Ham­
burgu. 

Z powyższych instytutów tylko Bruges przewiduje ustawo­
wo trzy miejsca (na 40) dla studentów-emigrantów z Europy 
środkowo-wschodniej. Również tylko w spisie wykładowców 
Bruges figuruje jedno samotne polskie nazwisko (prof. O . Ha­
lecki). 

Między poszczególnymi koledżami istnieją poważne różnice. 
Bruges, Saarbriicken i Turyn przyjmują tylko młodych ludzi z dy­
plomem uniwersyteckim - Nancy z ukończoną szkołą średnią 
(matura). 

Koledże obliczone są na niewielką ilość studentów. \V Bru­
ges obowiązuje klucz narodowościowy: Kraje Benelux - S 
miejsc, Niemcy Zachodnie - S miejsc, Francja, W. Brytania, 
\Vł och Y , Państwa Skandynawskie - po S miejsc, Europa 
Wschodnia - 3 miejsca, Szwecja - 2 miejsca, Grecja, Irlandia, 
Austria, Hiszpania, Turcja - po I miejscu. 

Jest rzeczą znamienną, że nie zarezerwowano choćby kur­
tuazyjniego jednego miejsca dla studenta jugosłowiańskiego. 
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Jaki jest cel tych uczelni? 
. . Przeglądając spisy wykładów dojść się musi do wniosku, 
~e j~dynym cele~, .który przyświeca. tym instytucjom - jest dą­
zerue do wyro?le?la w umysłOWOŚCI studentów poczucia kultu­
ralnego europejskIego kosmopolityzmu. Nacisk położony jest na 
eJement~ które ł ączą - z wyraźną tendencją do pomijania 
wszystkIch zagadnień, które dzielą. 

Pr~f. Menze1 pisze w cytowanym artykule, że w jednym 
z kol.e?zów - którego dyskretnie nie wymienia - studenci od­
mówd.1 dyskut<:m;ania. p;oblemów Europejskiej Wspólnoty Ob­
ronnej - uwazając, ze jest to temat zbyt sporny ... 
. Mamy Bergsonów, Mannów, Croce, Claudelów Eliotów 
1 Cezan,nów -:- lecz cóż stąd? Wiadomo, że owa więź kulturalna 
- ~ho~ skądmąd bezcenna - jednak nie wystarcza do zrealizo­
~aOla jedności europejskiej. Cóż z tego, że Francuz i Niemiec 
sIedząc. na jednej ławie słuchają wykładu pt. "Tomasz Mann 
na tle hter~tury współczesnej Europy", jeżeli nie mogą znaleźć 
wspólnego języka na temat Saary. 

. Kol~dże europejskie .nie wypełnią swojej roli jeżeli - primo 
~Ie. ~ozą gł?wnego naCisku na problemy sporne - secundo je­
zeh me wpoJą w swych wychowanków przekonania że każdy 
problem europejski ma trzy aspekty : I. Pogląd strody w sporze 
- A. 2. Pogląd strony w sporze - B. oraz - 3. Kompromiso­
wy aspekt europejski. 

. Koledże :-vinny kszt:'lłc~ć studentów w myśleniu kategoria­
mI kompromIsu europejskIego z odrzuceniem tez (przeważnie 
propagandowych) ,~suwa?ych przez strony bezpośrednio zain­
t~resowane w. d~nej. sprawIe. Kulturalno-intelektualny kosmopo­
htyzm eurOpejSkl Ole prowadzi do niczego. 

Druga uwaga dotycz)' perspektywy. Jak wynika ze spisu 
wykł.adów, który przytacza prof. Menzel - każdy wykładowca 
~~aza za I?unkt honoru umieścić słowo "Europa" w tytule swo­
Jej prelekcp. 'Vsz)'st~o ?:::tyczy E.uropy i tylko Europy. A więc 
,!Syndykallzm europejs~I,,' "Na~jonahz~y europejskie", "Par­
tIe pol1tyczne w EuropIe , "PolItyczne IOstytucje europejskie" 
"Problemy walutowe Europy" itd., itd. • 

a próż.no w spisach wykładowców szuka się nazw: Zwią­
zek SOWlecl{), komunizm, Stany Zjednoczone. 

Owa super-europejskość dyskretnie i taktownie oderwana 
zarówno od Sowietów jak i od Stanów Zjednoczonych jest bar­
dzo char~kterystycz.na i z gruntu falszywa. 

. BędZie . rz~czą IOteresującą śledzić czy nowo powstały ko­
led z e~roI?ejskl. w Hamburgu ograniczy się również do szerzenia 
eu.ropejsklego IOtelekt';lalnego kosmopolityzmu - czy też podej­
mIe w swy~ proĘ'ramle próbr inteq~ret~cji spor~ych problemów 
w które -: jak wle~y .- polItyka OIemlecka obfItuje. 

. Koledze europejskIe pogodziły się całkowicie z przepołowie­
n~em .Europ~ i los 100 m.ilionów Europejczyków po tamtej stro­
DWIe "z~azneJ kurtyny" Ole należy do przewidzianego programu 

SumIe . h d .. . - nie c o Zl o przygotowaOle kadr przyszłych organi-
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zatorów europejskiego związku federacyjnego, lecz o wyprodu­
kowanie nowego pokolenia kosmopolitycznych europejskich neu­
tralistów i zwolenników Europy zawieszonej - niczym trumna 
Mahometa - pomiędzy sowiecką ziemią a amerykańskim nie­
bem. 

LONDYN'CZYK 

" LIBELLA " 
SKŁADNICA KSI~ŻKI POLSKIE" 
12, rue St-Louis-en-I'lIe - Parls-4e 

Telefon: DANton 51 - 0 9 
Metro: Bully-Morland albo Pont-Marie. Autobusy: Nr. 86 oraz 67. 

Książki Z naszych katalogów 
ANT OLOGlA LIRYKI POLSKIEj . .... . ... . : . ... . 
A. j . Cronin. GW IAZDY PATRZĄ NA NAS, 3 t. .. 
DROGI CICHOCIEMNYCH .. .. . .. . .... . ........ . 
J. O . Curwood. WŁóCZĘGI PóŁNOCy .. .... . . . .. . 
l. Gautier. KAPITAN FRACASSE ........... . ... . 
V. Hugo. CZŁOWIEK śMIECHU, 2 tomy ......... . 
M. Kasterska. MIŁOŚĆ PRABABKI .. . .... . .... . . . . 
B. Marshall. CUD OJCA MALACHIASZA ...... .. 
A. Ossendowski. PUSZCZ E POLSKIE . . . ........ . 
K. Wierzyński. żYCIE CHOP INA ..... . ......... . 
M Wańkowicz. T WORZyWO .... . .... . . . . . ..... · 
T : W ittlin. SóL ZIEMI .. . ..................... .. .. 
N. Z arembina. RUSKI MIESIĄC . . .. , . ...... . . . . .. . . 
Kalendarz ścienny ilustrowany na rok 1955 .......... .. . 
TAŃCE POLSKIE Z . Stryjeńskiej ... .... . ......... . 

1.500 frs. 
1,450 .. 
1. 100 .. 

350 .. 
600" 
975 .. 
700 " 
400" 

1.500 " 
1.200 .. 
1.200 .. 
1.050 .. 

350 .. 
350 .. 

1.200 .. 

Waronki sprzedaży : Ceny książek podane są we frankach francuskich. 
Przeliczenia na inne waluty należy dokonyw~ć po kur~ie ~ficjaln~, 
a wi~ I dolar - fr. 350, I DM - fr. 80, ltd. Do Niemiec, Belgii, 
Szwecji, Szwajcarii, Luksemburga oraz na terenie Francji, ksią~i 
wysył.uny za zaliczeniem pocztowym - plalne przy odbiorze. Do 10-

nym kraj6w po uprzednim otrzymaniu należności za pośrednictwem 
poczty "international money order" lub czekiem na jakikolwiek bank, 

wystawionym na "Libella" . 

Dostarczamy 

KS/ĄŻK I -P / SMA-PLYTY 
w języku polskim i francuskim 

żĄDAJCIE B E Z P Ł A T N Y C H KATALOGÓW. 

t ntZ.jnow~ztZ. hl~toritZ. Pol~ki 

o pemnej, ostatniej próbie 
i o zastrzelonym Bujnic~im 

"SPROSTO\VA~IE FOR~IALNE" 

Czeslaw Miłosz napisał doskonałą rzecz o Teodorze Bujnic­
kim. Portret Bujnickiego z najlepszych tego rodzaju, i "jak ży­
wy". Natomiast od rozdziału "Wojna" i dalej, tło historyczne 
dowolnie wyinterpretowane przez autora. Miejscami nawet 
sl.'rzeczne z prawdą . A wypadki ówczesne zasługują moim zda­
niem nie tylko na "trochę zdumienia", ale, powiedziałbym, i tro­
C?ę ciekawości, zwłaszcza dla kogoś kto się interesuje historią 
Ziem własnych lub zgoła Europy Wschodniej. 

. Jesienią 1939 roku Wilno znalazło się po raz drugi w obrę­
b~e państwa litewskiego. \ Vprawdzie na czas znowu bardzo krót­
kI. Po ośmiu miesiącach, 15 czerwca 1940 roku, wkroczyli bol­
szewicy i państwo to się skończyło, jak wiemy. Ale przed tym 
wkroczeniem, w ciągu tych ośmiu miesięcy, co się działo?! 

Miłosz skwitował ów okres w kilkunastu zdaniach. A mię­
dzy innymi napisał: 

. " ... neutralna. Litwa p~c::miala od t/.Chod:5ców, a wiele niena­
Wlści mi~d:Jy Litwinami i Polakami szlo 'UJ njepami~ć" . 

'. iestety, było zupełnie inaczej: nienawiść między Litwina­
mi I Polakami zamiast iść w niepamięć, rosła . Wzmogła się jesz­
Cze pod okupacją bolszewicką, a pod niemiecką doszła do punktu 
kulminacyjnego. 

" ... TV ~Vilnie cac::;ęla wychod~ić }} Ga:;eta Codr;iel1 na" , or­
gan Poświęca n)' kr:;ewienill hasła: "my tutejsi" to znacz)' r; pro­
gramem niejako polskiego kantOn!' Litwy" ... 

d "Gazetę Codzienną" wydawałem ja, jako jej wydawca i re­
aktor naczelny . Ani celem, ani programem jej nie było "krze-

Ma/eriały dru~owane w lym dziale zamieuczane są na oc/powiedzialność 
autorów i nie są Wyrazem poglądów Rcda~cji. 

6 
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wienie hasła polskiego kantonu" w ramach istniejącej Repu­
bliki Litewskiej. 

" .. . Paradoksaln)' jest sam ten ostat ni podryg pr::;ym,ier::;a 
mit}dzy obywatelami pO'l[Ji~kszollej Litwy, tu:'; pod no:';em gl1o­
tyny" ... 

Znowu: niestety! Nie było żadnego podrygu przymierza. 
N atomiast rozwierała się coraz większa przepaść pomiędzy dą­
żeniami poszczególnych narodowości powiększonej Litwy, istot­
nie pod nożem gilotyny sowieckiej. 

" .. . Pis::;ąc do "Gazety Codziennej" Bujnieki" ... 

Bujnicki nie tylko "pisywał" do "Gazety Codziennej'. Był 
jednym z glównych jej stałych współpracmvników i moim za­
stępcą, czyli niejako \\"icereclaktorem. Tyle "sprostowa nie for­
malne". 

Tak, Bujnicki był nawet moim przyjacielem osobistym w tym 
czasie i przyjaźń ta skończyła się równie tragicznie, jak więk­
szość spraw tamtego kraju, o którym na uroczystych akademiach 
emigracyjnych deklamuje się wierszyki, że jest to rzekomo kraj 
"gdzie nawet posiana nienawiść wyrasta miłością!" 

Mhm, akurat ... U nas, proszę państwa obchodowicww, na 
jednokonnych koleinach, czy na szerokich traktach wysadzanych 
brzozami przez nieboszczkę Katarzynę II, nawet do rodzonego 
konia nie mówiło się inaczej jak odsyłając go do cholery, lub 
wilkowi na pożarcie! A już jeżeli do ludzi, to bywało, wstyd 
czasem powtórzyć. 

HISTORIA 

Historia jest bardzo długa i bardzo zawiła. Chodzi o to, że 
ongiś, dawno, było państwo nie tyle bogate, co wielkie i, jak 
na mój gust piękne, pod nazwą Wielkie Księstwo Litewskie: 
I oto raptem wszyscy wyrzekli się po nim sukcesji. Podręczniki 
historii pouczają nas, że rozbioru Rzeczypospolitej Obojga . ' a­
rodów dokonały Prusy, Rosja i Austria. Co do Księstwa Lit c\~' ­
skiego, to tragizm jego sytuacji polegał na tym, że niezależnIe 
od administracyjnego podziału narzuconego z zewnątrz p.rzez 
imperium rosyjskie, dokonywał się rozbiór wewnętrzny, niejakO 
w drugiej płaszczyźnie, a właściwymi rozbiorcami stali się P?­
lacy, Litwini i Białorusini. Sukcesor do całości się nie zgłOSI!. 
Po prostu nie było takiego. Każdy chciał tylko urwać dla sie~ie 
kawałek. Gdyby się pogodzili ze sobą jak Prusy, Rosja i Austna, 
byłby może spokój. Niestety pogodzić się nie chcieli. Stąd wy­
nikł spór narastający w walkę otwartą o języki, o kulturę, o tra­
dycję, o interpretację historii, O religię. Bój prowadzony był 
też i na pięści, na pałki po ko "ciołach j ccrk\viach ś\viętych, ~H~ 
noże, na hołoble, na pistolety, a~ w kOlleu. podczas ostatOleJ 
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wojny na donosy po urzędach Gestapo, czy NKWD. Nienawiść, 
według wszelkich praw natury, rodziła nienawiść. 

Istniał też pun"--t szczytowy tych wzajemnych pretensji: tery­
torium, na którym ze szczególną namiętnością krzyżowały się 
wyciągnięte pięści, mianowicie obszar Wilna, niegdyś stolica 
całości. Objaw zrozumiały. Kto parceluje majątek, chciałby zaw­
Sze wykroić sobie resztówkę właśnie z dworem. W ten sposób 
na mapach białoruskich Wilno znalazło się na zachodnim kraó­
Cu roszczeń, na litewskich na wschodnim, a na polskich na pół­
nocnym krańcu. 

Wina strony polskiej jest tu może z ciężaru gatunkowego 
największa. Abstrahuję już od aktów formalnych, jak te zapadłe 
na sejmach w dniu 3 maja I79I w Warszawie i 20 lutego I922 

W "Vilnie, a likwidujące istnienie V/ielkiego Księstwa Lite\\'­
~kiego. W dobie porozbiorowej strona polska była pierwotnie 
I praktycznie jedyną stroną, która mogła podjąć myśl o odro­
dzeniu suwerennego Księstwa i jego państwowo-kult.uralno-gos: 
p?darczej niezależności. Gdyż sukcesorowie po SpUŚCiznę całOŚCI 
Ziem ""iełkiego Księstwa mogli się byli przez dłuższy czas zna­
leźć wyłącznie w szeregach jego faktycznych właścicieli, to zna­
czy szlachty, później inteligencji. Tymczasem ci ewentualni suk­
cesorowie zostali bez reszty spolonizowani nie tylko kulturalnie, 
ale przede wszystkim politycznie. "V ten sposób w dobie ro­
dzących się (wcale nie: "odradzających się" !) ciasnych nacjo­
nalizmów białoruskiego i litewskiego, prawni sukcesorowie nie 
tylko nie przeciwstawili tym separatystyczno-rozbiorczym pro­
gramom (w stosunku do własnego państwa, czyli "Vielkiego 
Księstwa), własnego programu szerokiej wspólnoty państwowo­
k.ulturalnej, ale wręcz przeciwnie: wystąpili z programem trze­
Ciego nacjonalizmu - polskiego. 'łVzględnie polskiego pat rio­
~yzmu państwowego. W rezultacie znaleźli się we własnym kra­
JU w sytuacji drastycznej, rzeczników innego państwa. a stąd 
do potraktowania ich jako obcych agentów przez absolutnie przy­
~aczającą większość mieszkańców, był już tylko krok jeden. 
owieść "Nadberezyńcy" Czarnyszewicza, może służyć za cha­

rakterystyczną ilustrację ówczesnego układu sil. Jeżeli usunie­
I~y z niej łezkę patriotyczną i wyraźną tendencję autora, sta­
nt~my w obliczu małej garstki ludzi, zagubionej w masie olbrzy­
rnlego kraju o innej mowie i innej religii. I ta garsteczka chce 
narz~cić swój język, swoją religię, swoją administrację, swoją 
d~rnmację pod każdym względem i s\Yoje państwo. (Czarnyszc­t lCZ odbronzowiony mógłby pod pewnym względem służyć za 
ekturę antypolskiej propagandy białoruskiej.) 

Istnieje jeszcze wina, że się tak wyrażę, pośrednia, mimo­
~olna, strony polskiej. Oto bowiem rodzące się nacjonalizmy 
ł aWnych wspólników Rzeczypospolitej, ukraiński, litewski, bia­
ś~ruski, wzór do swego "odrodzenia" narodowego zapożyczyły 
d epo. ~arówno z programu, metod i haseł polskiego nacjonalizmu 

ruglej połowy XIX wieku. Przy tym, jak to się często zdarza, 
UPOdObali sobie jego aspekty najbardziej skrajne i paterny naj-
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bardziej SZOWllllstyczne. Do pewnego stopnia mieli więc słusz­
ność endecy zarzucając federalistom różnego autoramentu: 
"Z",:alczacie program endecji polskiej, a nie dqstrzegacie jesz­
cze "gorszych endeków" wśród Litwinów i Białorusinów!" Tak, 
i w Litwie i na Białejrusi wyrodzili się szowiniści czasem wielo­
krotnie przerastający swoich mistrzów. 

LUDWIK ABRAMO\VICZ 

vV ostatecznym rezultacie, na całej przestrzeni od Połągi do 
Dniepru pozostał tylko jeden człowiek, Ludwik Abramowicz" re­
daktor i wydawca "Przeglądu Wileńskiego", który zgłosił pre­
tensję do sukcesji po v\"ielkim Księstwie Litewskim. Swiadomie 
pomijam tu bardzo liczne koncepcje rozwiązania tzw. Idei Ja­
giellońskiej w ramach różnorakich polskich programów federa­
listycznych. Miały one bowiem tę jedną wspólną cechę, że 
w mniejszym lub większym stopniu (a do nich należy zaliczyć 
również próby Piłsudskiego), wychodziły z założenia polskiej racji 
stanu, polskiego interesu państwowego jako nadrzędnego, a Lit­
wie i Białejrusi udzielały jedynie (nieraz, trzeba to przyznać, na­
wet bardzo dużych) korzyści i przywilejów, ale drugiego, nie su­
werennego stopnia. Nie było więc mowy o powtórzeniu unii rów­
nego z równym, mimo częstego powtarzania tych słów. Poza 
tym z wielu tych koncepcji wyłaziła nieszczerość, chwyt, takty­
ka polityczna, maskowana konspiracja, jak w wypadku P.O.W. 
i wreszcie frazeologia ("za naszą i waszą !"), która zamiast po­
ciągnąć Litwinów i Białorusinów rozbudzała ich nieufność. Zła­
manie traktatu Suwalskiego i Żeligowskiada były największym 
błędem, który zaciążył na losach tej części Europy vVschodniej. 
A stworzona przez Piłsudskiego Litwa Srodkowa, której wszys­
cy reprezentanci przy słowie "Litwa" dowcipnie przymykali jed­
no oko, była niewątpliwie szopką wysoce szkodliwą. W ten spo­
sób doszło do tego, że "ideę Jagiellońską" potraktowali nacjo­
naliści litewscy jako formę najgorszej zdrady, a Piłsudskiego za 
wroga Nr I. Slowo "unia" stało się słowem niebezpiecznym na 
terenie Kowna i kto go propagował mógł wylądować łacno 
w "Saugumie", okrutnej dla Polaków litewskiej policji politycz: 
nej. Ci z Litwinów, którzy chcieli jeszcze rozmawiać, powiadalI 
w końcu: "Dajcie nam pogadać z rzetelnymi endekami, bo tych 
"gente Lithuanus natione Polonus" mamy już po dziurki od 
nosa !" 

Pc;>został na placu wileńskim sam tylko Ludwik Abramowic~, 
tyU? SIę różniący od federalistów polskich, że swoją koncepcJ~ 
poIJtyczną wywodził nie z polskiej, a z wielko-litewskiej raCJI 
stanu. Jego pismo mało było czytane, a później często konfisko­
wane. Tym niemniej "Przegląd \'·ilellski" był świetnie i reda­
gowany i pisany. Lekceważono go w ostatnich latach jedynie ze 
względu na "nierealność" programu. 
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. Realny w latach trzydziestych on oczywiście nie był. Osobi­
ŚCIe przypuszczam jednak, że człowiek, który by np. w maju 
roku 1914 przepowiadał, że za cztery lata wszystkie banknoty 
~esarstwa rosyjskiego będą warte śmiecia, uważany byłby za 
Jeszcze większego wariata. Czasem trudno jest zrozumieć dlacze­
go pokolenie, które przeszło, jak powiadają Rosjanie: "ogoń, 
wodu i miednyje truby" - niezliczonych przeobrażeń i przewro­
tów, wykazuje tyle lekceważenia dla każdej koncepcji, którą 
Uważa za "nierealną" na dzień dzisiejszy. I odwrotnie, ci sami 
często ludzie uśmiechem pobłażania kwitują zazwyczaj wszystko 
co "stare", co "było" i wykazują dziwnie niespożytą wiarę 
w "Nowe"; w możliwość odszukania, lub też zstąpienia z nie­
bios tego "Nowego" niby Mesjasza. Osobiście w taką nieod­
ZOwność nie wierzę. Wydaje się raczej, że ludzkość drepcze wciąż 
na miejscu, tyle, że forma dreptania przeistacza się czasem w la­
tanie odrzutowcem. Reformy społeczne są niewątpliwie tylko 
konsekwencją zwiększającej się ilości mieszkańców globu, ni­
Czym więcej. Wszystko poza tym nie tylko się obraca, ale i prze­
wraca do góry nogami w starych ramach. A "nowe" są tylko 
n.azwy, szyldy, definicje, w których poszukiwaniu specjalizuje 
Się tzw. młodzież, czyli ludzie nie dorośli jeszcze do pełnego roz­
woju umysłowego, a z natury rozmiłowani w oryginalnych for­
rnach zewnętrznych, czy to będą krawaty, czy hasła. Ten pęd 
~a oryginalnością lekceważy "stare" nie za ich treść, a za zu­
~ytą, a więc nie oryginalną formę. Jestem głęboko przekonany, 
ze gdyby ktoś dziś wynalazł treść pałlstwową, jaką rządziła się 
staruszka Austria, uznany byłby za geniusza. vVyłączna jej wa­
da tkwi jedynie w tym, że - ona już była. 

LEBEN UND LEBEN LASS EN 

Ludwik Abramowicz umarł w przede dniu drugiej wojny 
Światowej. Podjąłem próbę kontynuacji jego ideologii, zdając 
sobie całkowicie sprawę, że podejmuję ją niejako "prywatnie", 
b~z należnego (jak to się mówi) autorytetu, bez (jak to się mó­
w~) poparcia szerszych warstw społeczeństwa, bez pieniędzy, pra­
Wie bez towarzyszy broni. Jedyny Bujnicki wydawał mi się wtedy 
Zwolennikiem szczerym. Myślę jednak, że zarówno w życiu jed­
nostki jak i zbiorowisk ludzkich, ważny jest nie tyle cel idealny, 
~dyż ideałów nigdy się nie osiąga, a idealny kierunek w jakim 
SI~ dąży. Jesienią roku 1939, założyłem pismo pt. "Gazeta C0-
dZienna", ,'\' \Vilnie. 
. \Vówczas jeszcze nie mówiono o bardziej szerokim i bardziej 
Ide~lnym programie, mianowicie Zjednoczeniu całej Europy. Na 
EZle stało się t) .l~o wszy.stkim jas!"le, że. w. pew~y~ z~kątku 

.uropy WschodmeJ, bez mepodległeJ Polski me moze Istmeć ani 
niepodległa Litwa, ani niepodległa Białoruś. Ba, nawet niepo­
dległe Państwa Bałtyckie. Iieliśmy tu do czynienia z objawem 
po prostu organicznego powiązania. Jedyną zatem receptą na 
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p.rzJ:szłoŚć zdaw~ł się powrót do starej idei wzajemnego wspar­
CIa. I ~spóln<?ty m.ter~ów. ~głaszając. swe prawa do sukcesji po 
Wlel~lm KSięstwIe Litewskim (a kazdy człowiek ma prawo to 
uczymć w. s~osunk.u do ~łasn.ej ojc.zyzny) w \iVilnie, jego stolicy, 
wydało mi Się zarowno Jedynie logicznym wyzyskaniem doświad­
czeń z fatalnyc? b!ędów popełnionych w latach 1918-I922, jak 
przede wszystkim Jedynie uczciwym rozwiązaniem, podjęcie te­
go programu nie w reprezentacji interesów Polski a właśnie 
": interes}e Li~wy. ~ciślej mówiąc, wszystkich zie~ i wszyst­
kich. lud~1 zamieszkujących tereny byłego Wielkiego Księstwa. 
T~le rI}/,ało być. założenie ideowe, czy też idealne, "Gazety Co­
dZIenneJ . Mówię "miało", a nie "było", gdyż, jak to zoba­
czymy poniżej, władze Republiki Litewskiej do głoszenia tych 
ideałów nie dopuściły. 

Jadąc sankami pytam raz dorożkarza: jak się teraz żyje? 
Pomyślał chwilkę: 

- Hm, jak tu panu powiedzieć... Ot, przykładem: Przy 
J;>ol~ze~vikach żyć .b~ m.ożna, .a życia nie ma. A przy Litwinach 
zycla Jest, tylko zye me mozna. - I dodał, po zacięciu konia 
ba~em : - Ech, sami by żyli i ludziom by żyć dali! To nie, nie 
daJo! 

Ist~tnie władz~ litew~kie wydały.rozporządzenie ,aby wszys­
cy. dorozkarze w. CIągU kII~u tygodn~ nauczyli się języka litew­
skiego, w prze~Iwnym r~le pozbaw.leni ~ostaną prawa jazdy! 
I po tym, gadaj tu z takim o W. KSięstwie ... To dorożkarskie: 
żyć i dać żyć... miało być programem polityki wewnętrznej re­
I?rez~ntowanym pr~ez "Gaze~.ę Codzienną". Zresztą przyznam, 
~e Ole znam lepsze] e,,·ange111 wewnętrznego życia polityczne<Yo 
Jak. "Leben und ~eb~n .Iassen". N.a r~zie ch~dziło więc o to, by 
kazd'y r:nógł mówIĆ I pisać w swoim Języku I by nikt nie rzucał 
kaml~Ol~m w ok~a budynku tylko dlatego, że jest kościołem 
katohckIm, ce,rk\ylą prawosławną, synagogą żydowską, mecze­
tem muzułmansklm, czy kenessą karaimską. 

Tymczasem w szeregu dziedzinach życia powszedniego wy­
d~ne zostały zarządzenia, jakich by skuteczniejszych nie wymy­
~ltł pro~vokator, gdyby mu ~hodziło o rozpętanie nastrojów ant y­
litewskich. Trzy-czwarte mIeszkańców \Vilna (stolicy!) uznane 
Z?stało za "obcokrajowców" z ograniczonymi prawami. Poli­
cJ.a była z reguły brutalna. "Mokykla", "Kirpykla" itp. zamie­
!,uł'y szyldy: szkoly, czy fryzjera. Mój Czarny-Bór nazywał się 
.Juz po kilku ~nia0 : Juodśili~i. Kto mógł w tym trudnym języ­
ku rozeznać Się w pklmkolwlek drogowskazie na skrzyżowaniu, 
odczytać rozporządzenie! 90% ludności nie było w stanie napi­
sa.ć 'po~ania ~o. wła~z. \V~ wrześniu 1939 ,Iudn?ść i rząd ReJ;>U­
blIkI Lltcws.kleJ. odOlosły Się z rycerską kurtuaZją do wszy tklch 
Polak?w uClekaJą~ych przed inwazją sowiecką. Tym większą nie­
sp~dzlankę spra:,'Ił nagły zwrot, po wkroczeniu Litwinów do 
Wilna. Naturalme ludność polska odpowiedziała odruchem szcze­
rej złości. 
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A o zmierzchu gwiazda pięcioramienna sowieckiej bazy na 
lotnisku w Porubanku czerwoną łuną świeciła nad miastem ... 

W tym czasie zaczynają krążyć pierwsze prosowieckie ane­
gdoty, tak liczne póżniej w okresie okupacji niemieckiej. Jak 
i tamte nie miały one nic wspólnego z prawdą, ale wśród ludno­
ści polskiej cieszyły się dużym popytem. Na przykład: "Poli­
cjanci litewscy pobili człowieka. Poszedł on ze skargą na bazę 
sowiecką. Bolszewicy siedli natychmiast do auta, przyjechali 
do komisariatu i, o ttttak pobili, ale ttttak pobili Litwinów!. .. " 
Opowiadało się to przez zaciśnięte nienawiścią wargi, a jedno­
cześnie delektując się rewanżem, w którym bolszewik odgrywał 
rzekomo rolę Anioła Stróża. 

"ANTYPAŃSTWOWA" ... NA DWA FRONTY 

"Gazeta Codzienna" była równie bezsilna jak "Kurier Wi­
leI'lski". Cenzura okazała się drakot1ska i bezsensowna jedno­
cześnie. VJykreślano takie rzeczy jak np. Bujnickiemu wierszyk 
o wiośnie, gdyż slogan: "byle do wiosny" szef prasy, niejaki 
p. Kemeżys, uważał za buntowniczy. Nie wolno było sprostować 
błędu korek'1:orskiego z poprzedniego numeru, bo już posiadł pla­
cet cenzury. Zalecono jak najmniej używać sło\va "śmietana", 
gdyż mogło oznaczać kpiny z prezydenta Smetany. To tylko 
drobne przykłady. Poza tym ustawa prasowa nie dopuszczała 
białych plam po cenzurze, a jednocześnie przewidywała tzw. 
"privalymas", obowiązek drukowania nadsyłanych, urzędowych 
notatek lub całych artykułów. Artykuł mógł zawierać tezy wręcz 
~przeczne z kierunkiem pisma. Mógł być też podpisany jakimś 
Inicjałem, którego nie wolno było zmienić, ani usunąć. Miejsce 
było również wskazywane z góry. Teoretycznie więc mógł to być 
np. wstępny art)'k-uł, podpisany np. inicjałami naczelnego publi­
cysty danego organu i zaprzeczać, lub wyśmiewać jego własną 
linię polityczną(!). \Vprawdzie ten ostatni stopień szykany nie 
był nigdy zastosowany względem obydwucb pism polskich w Wil­
nie, tym niemniej w takich warunkach cenzuralnych o żadnym 
normalnym prowadzeniu pisma, ani tym bardziej rozwijania włas­
nej koncepcji ideologicznej nie mogło być mowy. Naturalnie 
przeciętnv czytelnik nie był o tym poinformowany, a raczej z re­
guły brał "pri\'alymas" za istotny wyraz poglądu redakcji. 

Niebawem "Gazeta Codzienna" stała się szczególnym obiek­
tem prześladowań ze strony urzędu prasowego, przy jednoczes­
nej ostrej nagonce ze strony tego odłamu społeczeństwa polskie­
go, który trafnie scharakteryzował Miłosz, jako skupiający się 
wokół hasła: "nie oddamy ani guzika". Obydwa te, przeciw­
stawne sobie czynniki, okazały się w praktyce równie zacięte, 
C? - tępe. Nie używam tych określell w przystępie wylewu żół­
CI. Cytuję raczej jako rodzaj ciekawostki pouczającej, a zara­
ze?1 charakterystyczny przykład do jakiego absurdu doprowa­
dZI(~ mOże rak ciasnego nacionalizmu toczący pewną zbiorowość 
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ludzką: pogodzenie, zjednoczenie, odrodzenie własnej ojczyzny, 
może być uważane za pół- lub całą zdradę i to jednocześnie przez 
wszystkich, wrogich sobie nawzajem, mieszkańców tej ojczyz­
ny l To trochę, co z przejawów sentymentu do \"1. Księstwa 
Litewskiego przepuściła cenzura, zwęszono po stronie polskiej 
jako tendencje "ugodowe" względem Litwy. Tatomiast władze 
tej Litwy oświadczyły mi co następuje: 

- Musi pan w gruncie rzeczy być wdzięczny cenzurze. Bo 
gdyby publicznie pisał pan to co mówi, już powinien by pan sie­
dzieć w więzieniu za robotę antypaństwową. 

- Dlaczego antypaństwową? - pytam. 
- Dlatego, że dążeniem pana jest obalenie ustroju istnie-

jącej Republiki Litewskiej. A właściwie, w ogóle jej unicestwie­
nie drogą włączenia jako prowincji do jakiegoś zupełnie obcego 
tworu państwowego. iezależnie od tego, czy chce go pan na­
zywać W. Księstwem Litewskim, Ruskim, czy Chińskim l Lit­
wa jest tylko jedna, ta mianowicie, która jest. I przeciwko tej 
Litwie pan konsp;ruje. 

\"1 tym czasie "Vilniaus Bal sas " wystąpił z artykułem, że 
w koszach redakcyjnych "Gazety Codziennej" ukrywane są te 
"granaty, którymi zamierza się rozsadzić Litwę l" Muszę jed­
nak przyznać szczerze, że o ile strona litewska wiedziała przy­
najmniej czego chce, tzn. przekreślenia raz na zawsze wszelkich 
roszczeń do sukcesji po W. Księstwie ("ażeby się nie roztopić 
w morzu słowi:J.ńskim") i zasklepienia w kraju mówiącym wy­
łącznie po litewsku, o tyle przeciętna opinia polska tonęła w kom­
pletnej ignorancji, pomawiając Litwę o fantastyczne aspiracje 
do Grodna, do Białegostoku, do Brześcia, czyli podsuwając jej 
dążenia, przed którymi ta właśnie najbardziej się wzdragała 
i broniła. Nieporozumienia nie można było ani omówić, ani wy­
jaśnić publicznie w istniejących warunkach cenzuralnych. Prze­
chodnie opluwali nawzajem własne, historyczne godła, przezy­
wając z jednej strony Orła Białego: "gęsią", a z drugiej PogoI) 
Litewską: "kobyłką". _ 

Tymczasem o zmierzchu, gwiazda bolszewicka z sowieckiej 
bazy czerwoną łuną świeciła nad miastem ... 

LIKWIDACJA ZŁUDZE?il" 

Nie będt;: wymienial tu z nazwisk tych wielu Litwinów O du­
żej kulturze, z którymi się zetknąłem. Powstał Klub Dyskusyjny, 
do którego należało sporo osób spośród świata politycznego i li­
terackiego polsko-litewskiego. Z wielu ludźmi można było pry­
watnie i spokojnie rozmawiać na temat stosunków polsko-litew­
skich. Ale na temat \Vielkiej Litwy - z nikim. 

Ludowcy byli słabi. De facto istniały tylko dwie partie: 
rządząca Tautininków i opozycja Krikszczionów (Narodowcy 
i Chrześcijańska Demokracja). Różnice ideologiczne były dla 
zewnętrznego obserwatora równie trudne do rozsupłania co np. 
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pomiędzy antysemickim OZONem i Endecją. Pochodziły raczej 
z zadawnionych waśni personalnych. Po prostu nie lubili się 
wzajem. Obydwa stronnictwa były skrajnie nacjonalistyczne. 
Tego rodzaju "Litwa", w której ludzie urodzeni nie tylko w Piń­
sku, czy Mińsku, ale w Oszmianie, Wilejce, Lidzie, czy Smor­
goniach uznawani być mieli za "obcokrajowców" w Wilnie (l) 
wyda\ .... ała mi się jakąś mieszaniną absurdu i karykatury. Tym­
czasem do dyskusji na te tematy cenzura nie dopuszczała, nie 
tylko ze wspomnianych wyżej względów zasadniczych, ale uzna­
jąc ją ponadto za przejaw agresji i niebezpiecznych "pretensji 
terytorialnych w stosunku do Związku Sowieckiego", którego 
granica rozpoczynała się w odległości kilkudzi.esięciu k~lometrów 
na wschód od Wilna i pod którego władzą znajdowały SIę wszyst­
kie ziemie Litwy historycznej. 

vV ten sposób "Gazeta Codzienna" zepchnięta została ze 
swych politycznych aspiracji do ograniczonej roli rzecznika i ob­
rońcy praw ludności polskiej i po paru mie~iącach różniła. się od 
"Kuriera Vlileńskiego" tylko "antysanacYJnym" stosunkIem do 
przeszłości. 

Jako przyczynek dziś już historyczny, chciałbym wymienić 
listę zarówno stałych współpracowników "Gazety Codziennej", 
jak i piszących do niej dorywczo. Cytuję w kolejności jak przy­
chodzą na pamięć: 

Prof. Zygmunt Jundziłł, Ludwik Chomiński, prof. Jan Ot­
rębski, prof. Mieczysław Limanowski, prof. konserwatorium Mi­
chał Józefowicz, Franciszek Hryniewicz, dr Odyniec, Bolesław 
Skirmuntt, Michał K. Pawlikowski, Barbara Toporska, Konstan­
ty Szychowski, prof. Michał Romer, kowieński korespondent rys­
kiego "Siegodnia" i nasz, Boris Orieczkin, Fryderyk Łęski, ~rła­
dysław Łepkowski, Kazimierz Luboński, Bohdan Mackiewicz, 
\Vładysław Abramowicz, Euzebiusz Lopaciński, Wacław Stud­
nicki, Piotr Kownacki, Kazimierz Hałaburda,ad,,". Szyszkowski, 
Jakub Kowarski, Leszek Bortkiewicz, $wiatopełk Karpit1ski, Ja­
nusz Minkiewicz, Romuald \Vęckowicz, prof. Hurynowiczówna; 
z dziennikarzy warszawskich Liński, Kaffel i jeszcze kil~u! któ­
rych nie pamiętam. Błysnął raz ?awe~ W. A. Zby~zew~kl pIórem 
z Londynu. vVreszcie Czeslaw Mlł.osz I wtedy rÓ~Dle śWlet~y! któ­
rego jeden z artykułów sprowadZIł nam na dobitkę pogrózkl roz­
bitków Oeneru. TO i - Teodor Bujnicki, zastępca naczelnego 
redaktora. 

Ta lista, jeżeli nawet wyłączyć z niej dziennikarzy ściśle za­
wodowych, wskazuje na zespół raczej przypadkowy. Ale, jak się 
rzekło, w warunkach cenzuralnych. które zepchnęły "Gazetę 
Codzienną" do sytuacji prowincjonalnego pisma polskiego, owa 
przypadkowość była konsekwentnym rezultatem tych warunków. 
BYliśmy bardziej skrępowani niż np. Białorusini lub Żydzi. Nie 
wolno nam było nawet cytować niektórych artykułów z kowień­
skiej "Idisze Sztimme", czy białoruskiej "Krynicy". Nakład 
"Gazety Codziennej" wynosił do [2 tysięcy, co na warunki wi­
leńskie było dużo. Ale od początku, zdani całkowicie na samo-
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wystarczalność, stanęliśmy w obliczu załamania materialnego 
wskutek nieprzewidzianych kosztów drukarni. Składało się za­
sadniczo cztery stronice pisma. Cenzura jednak wykreślała nie­
jednokrotnie jedną, dwie, a czasem nawet wszystkie cztery. Pod­
rywało to normalną kalkulację finansową. Z początkiem roku 
1940, kazałem wyrzucić, już po cenzurze, inicjały pod artykułem 
urzędowym, ażeby osłabić jego wrażenie rzekomo artykułu re­
dakcyjnego. Wlepiono za to potężną karę pieniężną. Wtedy od 
ostatecznej katastrofy uratował nas Michał hr. Tyszkiewicz, 
udzielając pismu kilkakrotnej subwencji finansowej. 

"DO REK" 

Takie to były one czasy, w których obracał się, naszkico­
wany przez Miłosza, Teodor Bujnicki, popularny Dorek, okrąg­
ły cały, uśmiechnięty, do serca przyłożyć. Mały, ruchliwy, przy­
jacielski i zabawny jednocześnie. Sądząc z przymiotów zewnętrz­
nych, można by westchnąć nad jego losem, że wydawał się nie 
być stworzonym do tych surowych czasów, które nastały ... 

A między innymi zdarzył się taki wypadek: na przedmieściu 
Losiówka zamordowany zostaje w sposób skrytobójczy policjant 
litewski. Po dwóch dniach studenci i litewska młodzież bojów­
karska, powracając z pogrzebu ofiary, według ścisłych wzorów 
polskich antysemitników, rozpoczęła w mieście pogrom. Tylko, 
że tym razem bito nie 2ydów a Polaków. Tazajutrz urząd pra­
sowy zażądał od pism polskich, aby w sposób kategoryczny po­
tępiły zabójstwo policjanta. Odpowiedziałem, że zgodzę się na 
potępienie faktu skrytobójstwa tylko pod warunkiem, jeżeli \vol­
no będzie potępić fakt pogromu Polaków. Szesnaście godzin póź­
niej decyzją Rady Ministrów (należało to do jej kompetencji) 
pozbawiony zostałem prawa wydawania jakichkolwiek druków 
na terenie Republiki Litewskiej. Większość stałych współpra­
cowników ustępowała razem ze mną. Byłem rozczulony, gdy na­
wet 2yd, Jakub Kowarski, zwany przez Bujnickiego "Kubu­
siem", dorywczo pracujący na tłumaczeniach prasy żydowskiej, 
chciał przez solidarność koleżeńską ustąpić, pozbawiając się za­
robków. A "Dorek" ? 

Bujnicki nie zjawił się przez dwa dni następne, ażeby trze­
ciego, już po naszym ustąpieniu, zameldować się w zupełnie 
zmienionej, tym razem "ugodowej" redakcji. o, cóż poradzić ... 
Nie piszę artykułu by wylewać swe personalne żale! Być mo­
że zresztą: 7.A>na, dzieci ... 

Ale chronologia dalszych wypadków była następująca: po­
grom, odebranie mi "Gazety" i przejście Bujnickiego na ugo­
dowość odbyło się w kOlku maja 1940 roku. Trzy tygodnie 
później, 15 czerwca wkroczyła rmia Czerwona. Bolszewicy 
przeistoczyli "Kurier Wileński" w "Gazetę Ludową", a "Ga­
zecie Codziennej" wyznaczyli komunistycznego redaktora w oso­
bie niejakiego Marcińczyka (nb. starego agenta sowieckiego, 

, 
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który przed wojną kamufło\vał się w polskim harcerstwie i za 
pieniądze M.S.Z. rozjeżdżał po zagranicy!). I Bujnicki jest już 
przy Marcińczyku, taki sam: pyzaty, wesoły, uśmiechnięty. Jest 
tak długo, aż po wcieleniu Litwy do Związku Radzieckiego, oby­
dwa pisma zostają w sierpniu 1940 roku połączone w jedną 
"Prawdę vVileńską". Oczywiście z czołowym jej poetą - Teo­
dorem Bujnickim ... 
. W zestawieniu tych dat tkwi może pewna doza cierpkości 
I czytelnik posądzać może, że pod wpływem osobistego żalu do 
Bujnickiego, podejmuję tu polemikę z Miłoszem, skłaniając się 
ku poglądom tamtych, którzy Bujnickiego zastrzelili później "za 
zdradę spraw polskich". Ech, doprawdy, nie. Raczej przeciwnie, 
chciałbym przedstawić sprawę możliwie beznamiętnie, a w jej 
aspekcie dosłownym. Otóż z relacji Miłosza nie wynika pewna 
rzecz bardzo zasadnicza. Ta mianowicie, że Bujnicki w ostatecz­
nej fazie, sprzeniewierzył się mniej Polsce, niż Litwie... I ta 
strona komplikacji wymaga specjalnych komentarzy. 

LlXIA :\L"-GINOTA, CZY LI~IA ~fA_ NERHEIMA 

_ Zacznę jeszcze raz od "litewskich czasów" z zimy roku 1940. 
Kneblowany przez cenzurę w głoszeniu swego programu poli­
tycznego, najdłużej i najuparciej broniłem jednej z jego pozycji: 
pozycji antysowieckiej. I Bujnicki najbardziej mi w tym właśnie 
pomagał. Była wojna z Finlandią. Ile pierwsze niepowodzenia 
s?wieckie obudziły w nas nadziei, trudno wyrazić w kilku zda­
n~ach ! f\lał?ż to razy jedną zapałką wzniecało się pożar pod nie­
~lOsa. GłOSIłem wówczas to samo, co głosić gotów byłbym i dziś. 
~e. mianowicie pierwszą linią obronną naszego kraju nie jest 
lInIa Maginota, a linia Mannerheima. Tie potrzebuję chyba do­
dawać, że większość Polaków się ze mną nie zgadzała. Sądzi­
łe~ natomiast, że w tym wypadku przynajmniej nie napotkam 
WIększych trudności ze strony li tewskiej. "Lietuvos Żinios", 
"XX Amzius", a nawet urzędowy organ "Lietuvos Aidas", na 
CZas wojny fińskiej podniosły nieco głowy przygniecione kolo­
sem sowieckim i zajęły stano'.\'isko niedwuznacznie pro-fińskie. 

Z początku jakoś szło. O zwycięstwach Finlandii dawali­
Śmy wolowymi literami przez całą szerokość stronicy. Przydo­
I~ek "bohaterski" został przyklejony do wszystkiego co fińskie. 
l{?~unikat)' fióskie szły kamiennym drukiem na pierwszym 
rnlejS;U, a sowieckie albo wcale! a!bo ~dzieś petitem. 1.iedługo. 
W.k~otcc dano nam do zrozumIenIa, ze co wolno praSIe litew­
skIeJ to nie nam ... Pan Kemeżys najpierw zabronił krzyczących 
tytu~ów. Później zbyt krzyczących artykułów. Po czym zakazał 
~aml~nnego druku dla komunikatów fińskich. _ astępnie naka­
~I pIerwsze miejsce dla komunikatów sowieckich. \\'reszcie tę­
pll c~er·wonym ołówkiem wszystkich naszych "bohaterów" . 
~~onfls~owano też na poczcie naszą ~.epes~ę gratulacyjną do posła 

mlandll w Rydze, wysłaną z okaZJI duzego ukcesu militarne-
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go. Bogiem, a prawdą trudno w tym wypadku bardzo winić 
rząd kowieński. Sytuacja Litwy była nie do pozazdroszczenia. 
Ostatnim wysiłkiem broniła swej pozornej niezawisłości gdzie 
tylko mogła i wymagać, aby jeszcze nadstawiała łba za tolero­
wanie "polskiej białogwardziejszczyny" było w warunkach baz 
sowieckich w kraju, żądaniem istotnie, być może, przesadnym. 

W takim stanie rzeczy trzeba było wiele pomysłowości, aby 
cenzurę jakoś podejść, obejść, i linię antysowiecką utrzymać. 
Bujnicki się tym bawił. Bujnicki siedział nad biurkiem i długo 
myślał, to machając w palcach, to postukując po zębach obsad­
ką,aż raptem (widzę to jeszcze dziś) zwężały się jego małe ocz­
ka w uśmiechu: znaczy, że wymyślił jakąbądź nową złośliwość 
- antysowiecką. Czasem był to dowcipny wierszyk, czasem 
mapka, jakiś dyskretny sloganik. 

Dnia 12 marca 1940 roku była u nas w redakcji żałoba po 
przegranej wojnie fińskiej. A IS czerwca 1940 roku "Dorek" 
był już po tamtej stronie barykady. 

Pewnie, że Bujnicki nie pasował na plakat uliczny przed­
stawiający "zdrajcę narodu". Miał na to za śmiejące si~ oczy 
i dołeczki w twarzy. Miłosz przytacza jeszcze argument, ze ko­
chał kraj rodzinny. N o dobrze, jeżeli tak bardzo kochał pejzaż 
tej Litwy, dlaczego nie poszedł z piłą do lasu, na torfiaste łąki 
z łopatą, czy na jakąś inną pracę fizyczną jak wielu z nas, która 
by go niechybnie bardziej zbliżyła z tym pejzażem, niż pisywanie 
poematów w dusznej, i de facto i de jure, redakcji bolszewickie­
go organu? Pamiętam jak raz, dając koniom wypoczynek na 
skraju lasu, leżałem ze swymi furmańskimi kolegami, wyciąg­
nięty na mchu, gdy jeden odezwał się do sąsiada: 

- Słysz, jak drzewa już po jesiennemu szumią. Kościa, a? 
- Nu - przytaknął Kościa, zapatrzony w las. 
Pewnie, że nie była to poezja rymowana, a jednak nią była. 

Czego jej brakowało w formie, nadrabiała zapachem grzybów 
i borówkowych liści. I pamiętam jeszcze, jak rozgarniając brud­
nym paznokciem źdźbła mchu, uśmiechałem się w duszy, choć 
były to najcięższe czasy sowieckiego, przymusowego obywatel­
stwa. Większość ludzi woli naturalnie siedzieć w fotelu, niż le­
żeć na najmiększym nawet mchu. Pochodzi to z ich, rzekomo 
darowanej im przez Pana Boga, wolnej woli. Bujnicki wybrał 
fotel przed biurkiem bolszewickiej gazety. 

O CZYM SIĘ \\1 OGóLE NIE l\1óvYI 

:\Iiłosz popełnia zasadniczy błąd historyczny, przytaczając 
jakby na okoliczność łagodzącą, te strofki Bujnickiego, w których 
pisał on niegdyś: "Litwo, ojczyzno ... Litwo ... Litwo ... " Jest to 
raczej okoliczność nie odciążająca Bujnickiego, a obciążająca je­
go przejście do obozu sowieckiego. Za czasów bolszewickich 
słyszało się bowiem często następujące dialogi: )lA ten X. lub 
Y. czy to człowiek aby pewny?" - "Taaak ! To przecież Lit-
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win". W istocie złożyło się w ten sposób, że nie jakaś jedna 
warstwa społeczna, ale dosłownie cała Litwa była wrogiem bol­
szewików, straszną, mściwą, kułacką wrogością. Za­
szedł bowiem podczas ostatniej wojny ciekawy paradoks 
historyczny na terenie wschodniej Europy. Od Petsamo po Mo­
rze Czarne, wszystko co było demokratyczne z pochodzenia, a 
więc narody chłopskie jak Białorusini, Ukraińcy, oraz te paI1-
stwa które zdobyły sobie niezależność niejako "rękami czarny­
mi od pługa", Finlandia, E~ton~a, Ło~wa, ~itwa: uznały .za 
wrO<Ta Nr I - Związek SoWieckI. W Jednolitym łaócuchu, Je­
dyn~ "szlachecka" Polska i "kapitalistycz.ne" S;zechy, za wro­
ga Nr I uznały Trzecią Rzeszę a z SOWietamI zawarły przy­
mierze. 

Nie jest zatem prawdą, co lubi zarzucać p:opa.ganda so­
wiecka Polsce że dokonała ona rzekomo antysowieckiego wyło­
mu w przeciw'niemieckim fr~)ncie. sojuszników. By~o właśnie od­
wrotnie: Polska dokonała Istotme wyłomu w solidarnym fron­
cie, ale Europy Wschodniej, i - na korzyść Sowietów. Sło\~a 
"wyłom" używam tu może w sposób niezgra.bny .. \V>,dawać s~ę 
bowiem może, iż przesądzam z góry kąt wldzem~ I słusz?os~ 
stanowiska jednej ze stron. W tej chwili jednak nIe chodZI mi 
o to kto miał słuszność, a kto jej nie miał, tylko o ustalenie 
pew~ego dziejowego stanu faktycznego. O słuszności ni~ moż­
na też sądzić na podstawie rezultatów kQńcowych. ObydWIe stro­
ny przegrały. Jedna dlatego, że przegrali Niemcy, druga dlate­
go że wygrały Sowiety. Ale ten stan faktyczny jaki był, jest 
dziś rzeczą drażliwą. Jie mówi się o nim wcale, albo go prze­
kręca, a co najmniej naciąga dla użytku polityki bieżącej. Od­
cinek wojenny na naszych ziemiach jest krótki i dramatyczn~. 
Po wojnie jednak nik;: nie jest zainteresowany w przekazanIU 
całej prawdy historycznej, tt;j miano:vicie, że tzw .. ,,~ratnie na­
rody" wspólnoty państwowe] dawnej Rzeczypospolitej, znalazły 
się nie po tej samej, a po przeciwnej stronie barykady. Vlszyst­
kie nieszczęścia obydwuch okupacji nie zbliżyły ich do "Koro­
ny" ,a odwrotnie: pogłębiły jeszcze przepaść. Dowódca A.K. 
gen. Rowecki ściśle formułował w swej ocenie sytuacyjnej prze-
sIanej do Londynu w roku I 94.2 , ~t,;"ierdz~jąc: .. , . 

A. \\'róg: 1) iemcy, 2) Lltwlm, 3) Blałorusl.OI, 4) Ukrall1cY· 
B. Sojusznicy: I) Alianci Zachodni, 2) Sowiety. 
Bo taki był schemat podziału istotnie. 

Dalsze komentarze i odchylenia interpretacyjne nie zmieniają 
tu właściwie stanu faktycznego. Jego zasadniczych ram, w jakie 
był ujęty. .., . . 

A przvpomnieć nikomu teraz me Jest przYJemrue. Am Pola­
kom, ktÓrym ten szczegół psuje trochę obraz legendy "Jagiel­
l~ńskiej", ani Litwinom i Białorusinom, ze względów, których 
nl~ potrzebuję chyba prz~taczać, ta~ dalec~ po roku 1.94~ obo­
wiązywała cały świat polttyczna legItymacja - antymemlecka. 
(Czytałem niedawno w jednym z pism białoruskich, że Biało­
rusini bili j Tiemców pod Monte Cassino ... Kto ich tam nie bil! 
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Polacy, Anglicy, Amerykanie, Francuzi, nawet Włosi, a teraz 
jeszcze - Białorusini!) Zapewne więc nieprzyjemnie jest i Mi­
łoszowi, który ilekroć pisze o Litwie, czyni to w najpiękniejszej 
prozie, świadczącej o głębokim do tego kraju sentymencie. 

PRYWATNA TAJEMNICA TEODORA BUJNICKIEGO 

W tym przedstawieniu rzeczy czytelnik móglby słusznie do­
strzec pewną niekonsekwencję. Wypadałoby bowiem, żeby Buj­
nicki zastrzelony został nie z polskiego, ale raczej z litewskiego 
sądu kapturowego. Niewątpliwie, tak by wypadało. Tamte cza­
sy obfitowały jednak w mnogość różnorakich powikłaó szczegól­
nych. Po pierwsze orientacje prosowieckie zahaczały się w spo­
leczeóstwie polskim z antysowieckimi w przedziwny chaos, za­
nim w roku 1944 nie obmyślono urzędowej formuły: "Sojusznik 
naszych sojuszników". Po drugie, po Katyniu, specjalnie na te­
renie podziemia wileńskiego, doszło do lokalnego revirement 
politycznego, które po raz pierwszy w tej wojnie omal nie do­
prowadziło do porozumienia polsko-litewskiego, zanim instruk­
cje z Warszawy nie przywTóciły konwencjonalnego biegu wy­
padków. Te sprawy zresztą również objęte są zakazem wyda­
nym przez urzędową legendę, więc wymagałyby znacznie szer­
szych komentarzy. Po trzecie wreszcie, wydaje się, że Bujnicki 
padł pośrednio ofiarą swojej decyzji, której tajemnicy nie znam. 
Po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej w roku 1941, ani nie 
uciekł do l\Ioskwy, jak wielu, ani też nie przeskoczył do pol­
skiego podziemia, jak wielu. Dwoma nogami wprost z "Praw­
dy Wileńskiej" jak np. Konstanty Szychowski; jak polityczny 
kolporter prasy sowieckiej były oenerowiec Dziarmaga, który 
w podziemiu sprawował później ważną funkcję; jak jeden z fila­
rów tej "Prawdy" niejaki \iVroński, który objął w podziemiu 
sekretariat tajnej "Niepodległości" i nawet ferował wyroki i roz­
dawał "patenty na patriotyzm" ze swego nowego stanowiska. 
(Później się powoływali na Pilsudskiego, że to niby wysiedli 
"z czerwonego tramwaju na przystanku "Niepodległość".) 

Bujnicki, po którym tego raczej można było oczekiwać Dl Z 

od innych, Bujnicki, który przeskakiwał kolejno z antysowiec­
kiego "krajowca", do prolitewskiego "ugodowca", a stąd do 
sowieckiego pisarza - nie wysiadł. Może odczuł nagle jakąś zga­
gę; jednym słowem nie wiem dlaczego. ie rozmawialiśmy ze 
sobą już od dawna, a zresztą podczas okupacji niemieckiej mies~­
kałem na wsi i miałem tylko luźną styczność z \Vilnem. Zdaje 
się, że czekano na niego przez czas pewien. A on, nagle: lic. 
Gdyby zechciał, jak inni w roku 1941, ocknąć się dobrym pa­
triotą", byłby sobie żywy zapewne i uśmiechnięty po dawnemu, 
prawdopodobnie dziś w tz,,". "re:lymowym" Związku Litera­
tów. 

o PEWNEJ, OSTATNIEJ PRóBIE 9S 

ZA~O~CZE IJE 

Znam relację o śmierci Bujnickiego już O? dawna . vVydaje 
mi się posiadać wszelkie cechy autentycznoścI. .Choć słyszałem 
też, że Bujnicki umarł na tyfus, czy.na ślepą klsz~ę. Ostatecz­
nej prawdy nie dojdzie się zapewne ~:lIgdy. Zbyt duzo lege~d za­
stępuje dziś wiele prawd. A o ile kiedyś wolno było WątpiĆ na­
wet w prawdę, o tyle aktualnie za sc~ptycy~m o~azan.r pew­
nym legendom, można grubo oberwać, I to n.le ~o ]edI?e), ~ po 
obu stronach Żelaznej Kurtyny. !~, o . zabójstwie BU]Q1cklego 
otrzymała już patent autentycznos~I,. z Jedne] str<?ny ~la wyka­
zania "tężyzny moralnej", z drugiej dla uczczeQla ofiary ,,:0-
dzimej reakcji". Tak więc, z br~k.u konkretn/ch danych, ktore 
by ją obalały, nie mam powodu Jej zap~~ecza~. '" 

Pozostaje tylko pytanie: po co, śClsle biorąc, BUJQlck.1 zo­
stał zastrzelony? \\' drugiej połowie roku 1944, moc ludzI na­
dawałoby się do zastrzelenia w \Vilnie. Chociażby marszałek 
Czerniakowski i "\V-szystkie armie jego ,,3-go białoruskieĘ"o fron­
tu". Tymczasem przeciwnie, wiemy, że im pomagało Się prze­
cie w zdobywaniu Wilna, a później przyjmowało zaproszeQle na 
wspólny bankiet. Oficjalna wersja stwierdza, że: , .. Sielanka 
trwała nie długo", bo potem przywódcy A.K. zostalt areszto­
wani. Tym samym jednak potwierdza się fakt, że taka sielank.a ~ 
była. Nie wydaje się tedy, aby sylwetka bezbronnego BUJnlc­
kiego powodowała w niej ,viększą dysharmonię niż uzbrojonych 
bolszewików. aturainie Bu jnickiego zastrzelić było nieskończe­
nie łatwiej. Ale czyżby to był jedyny powód? Nie sądzę, nie 
sądzę. Przyczyny należy szukać w chaosie niekonsekwencji tam­
tych czasów, rozplątać który byłyby,,, stanie jedynie wszech­
stronne, żmudne dociekania obiektywne, ale nigdy jednostronna, 
subiektywna wersja na użytek popularyzatorski. 

L e:;y gdr;ieś cakopal1')', na ::;iemiach b. H'ielkiego KsifstW.a 
Lite'll)skiego i nie ja Bnjllickiego bf!df! :;alo'wal. Tylko kraJt! 
tamtego mi s::;koda. Ol/Jr::;ymi, rod::;i7111)' kraj. Płask! pod duhq 
chmurnego lI ieba . lesisty, 'wietrrm)'. 

Jó::;ef MACKIEWICZ 



Kraj 

Architektura wczoraj i dziś 

Na współ.czesn~ ar~hitekturę po~s~ą patrzę oczami emigran­
ta. Łączą mnIe z mą meuchwytne mCI sentymentu, a dzieli bar­
?z.o realnych 9.~ kilomet:ów w linii powietrznej. Pomostem 
I Jedynym środkIem poznanIa są wydawnictwa które od czasu 
do czasu dochodzą mnie z Kraju. Z drugiej 'strony oddalenie 
daje. m~żność wyrobienia sobie w różnych sprawach sądu bar­
dZIeJ o~:llekty:-vn~go od poglądu tych kolegów, którzy biorą czyn­
ny udzl~ł w zyclU za:w.odowym Kr~ju i mimo woli nasiąkają miej­
scowymI doktrynamI I przesądamI. 

\Vyd~,:"nictwa, którymi dysponuję - jak popularna Stolica 
lub bardzIej fachowy album pod redakcją Garlińslciego pt. Archi­
t~kttl~a polskl1; 1950-1951 - zawierają niewiele dobrego mate­
nału ilustracYJnego, który by dawaJ pojęcie o nowych, już zbu­
d?wanych, gma~hach i dzielnicach. Roi się za to w tych wydaw­
mctwac~ O? zdJęć. propagandowych, przedstawiających rozko­
pane ulIce I robotmków przy pracy. Dla porównania ze Stolicą 
wa~o tu wspomn~eć o innym piśmie, które wychodziło przez 
pewIen cz~s w Nle,?czech (przed ostatnią wojną), a spełniało 
"lOclobną meco .rolę Ja~ StolIca . . Mam na myśli Net/ Frankfurt, 
który byl techmczny:n l fotografIcznym reportażem z ciekawego 
ekspery,?entu urb.amstycznego - budowy nowego mieszkanio­
wego mIasta-satelIty w odległości kilkunastu kilometrów od his­
torycznego Fra~kfur.tu . na.d Menem. \V Ne,,! Frankfurt podawa­
no konkre.tne oSlągnJę~la I w ten sposób najskuteczniej propago­
v.:ano swoją sprawę. PIsmo to znane było wśród architektów-urba­
n~stó\y i .mieszkaniowców całego świata. O nowej \Varszawie 
me Wl(: mkt prawie po tej stronie żelaznej kurtyny, z wyjątkiem 
garstkI Polaków~ specjalnie interesujących się odbudową Kraju. 
Al~um pt . . ArchItektura Polska 1950-1951 zawiera bogaty ma­
tenał graficzny, pozwalający nieźle się zorientować w tenden­
cjach projektowania architektonicznego, panujących obecnie w 
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Kraju . Architektura wreszcie to pismo kontynuujące tradycje 
~vydawanego przed ostatnią wojną miesięcznika Architektuf'a 
I Budownictwo, z tym, że obecnie posiada ona odmienną ok­
ładkę i większy format . Zawartość jednak jest bardw podobną· 
Jak przed wojną głównym tematem są konkursy architektonicz­
ne, co nie daje pojęcia o pracach już wyk{)nanych . Dobrze skon­
struowanych reportaży fotograficznych, ukazujących poza głów­
nymi elewacjami budynków także ciekawsze ich fragmenty, wnę­
t~za itp. reportaży, jakie z reguły przynoszą pisma architekto­
n~czne na Zachodzie, w polskich wydawnictwach nie ma zupeł­
nIe. 

Obiektywizm nakazu je stwierdzić, że większość niedomagań 
polskiej publicystyki architektonicznej nie iest zjawiskiem nowym. 
~ie mieliśmy nigdy wydawnictw z tego zakresu, które stałyby 
na poziomie zachodnio-europejskim. Nie mieliśmy ich, niestety, 
w ciągu 20-lecia naszej niepodległości, kiedy budowaliśmy nie 
tylko dużo, ale i dobrze, i kiedy mieliśmy czym pochwalić się 
p:zed zagranicą. Jedyne przedwojenne polskie pismo architekto­
niczne, które moglo być określone jako periodyk, gdyż ukazy­
~ało się w mniej więcej równych odstępach czasu Architektura 
I Budownictwo służyć mogło jedynie konsumpcji wewnętrznej(*). 
Do tej roli sprowadzała je nie tylko strona językowa (tłumaczeó 
a~i streszczeń w językach obcych nie było), lecz przede wszyst­
kIJ? tematyka - konkursy architektoniczne, które wypełniały 
lWIą część wydawnictwa, a które nie mogły zainteresować cu­
dzoziemca. 

. Nie ulega wątpliwości, że jedną z ważnych przeszkód w roz­
W.mięciu u nas publicystyki architektonicznej na poziomie zachod­
n.lo-europejskim, czy amerykańskim były nasze skromne zasoby 
fmansowe i to w dużej mierze było przyczyną, że nie staJa się 
?na rzecznikiem naszej propagandy zagranicą. Przykro jest 
Jed~ak stwierdzić, że nawet tam, gdzie mogliśmy i powinniśmy 
byh pokazać światu nasze osiągnięcia, to jest w różnych między­
narodowych publikacjach w rodzaju The Af'chitect's Yearbook, 
Modern Flats itp . Polska albo nie jest reprezentowana wcale, 
albo przedstawiona jest w sposób nieudolny, który nie przynosi 
na!ll zaszczytu. W rezultacie o polskiej architekturze prawie nic 
dz!ś na zachodzie nie wiadomo, i ani jeden polski architekt nie 
o~Jągnął międzynarodowego rozgłosu mimo, że było i jest wśród 
!lIch wiele ludzi o wybitnych zdolnościach. Pod tym względem 
Jesteśmy w gorszym położeniu od niektórych mniejszych naro­
dów. Europy środkowej i wschodniej, że wspomnę choćby Fin­
I~nd% która dzisiaj posiada dwie gwiazdy międzynarodowe 
PIerwszej wielkości w osobach architektów Eljel Saarinen i Aalto 
Alvar. 

------
A (~) W powyższym okresie. ukazało się również parę zeszytów _l'isma 
k T~hl te~t wydanych w KrakoWle a ponadto Towarzystwo R eformy Miesl­

anIOWej wydawało swój organ, który jednak posiadał bardzo skromną szatę 
~ewnętTZllą i nie dawał prawle żadnych ilustracji architektonicznych. 
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2. 

Nie mam zamiaru pisać tu historii nowoczesnej architektury 
polskiej, chociaż temat ten byłby ~i.ągający. ~ądzę )cdnak, 
że są inni, bardziej do tego powolant I dysponujący wIększym 
zasobem czasu i niezbędnego materiału. \\' tym miejscu pragnę 
jedynie dla porównania z chwilą dzisiejszą przypomni.eć .te c~asy, 
kiedy architektura u nas nie była powolana do speł~lan~a '.' Ideo­
logicznych zadaI1", narzucanych przez pal~stwo, aOl te~ Ole po­
t rzebowała stosować się do wytycznych zjazdów partYJny~h -
kiedy rozwijała się w atmosferze wolnego ,Yspółza,,"od~I~t\\'a 
i zupełnej swobody i dzięki temu osiągała doskonałe wynIkI.. 

Rozpowszechniony u nas s)'s!em k~nkursó.\\: da\\:a~ kaz(lc­
mu architektowi pole do wykazanIa swoIch mozl!woścl J w dal­
szej konsekwencji dostęp do najwięks.zych zadań budowlanych. 
O ileż byliśmy bardziej demokratycznI na tym polu od "wzoru 
demokracji" ;a jaki uważa się Angli~ i jej imperium, gdzie 
skomercjalizowana architektura staje SIę ekskluzywną domeną 
nielicznych klik i ustosunkowanych jednostek! 

Entuzjazm, z jakim po pierwszej wojnie ś,,-iatowej przystę­
powaliśmy do organizowania odzyskanego państwa, wyładował 
się między innymi w budownictwie. On też ułatwiał pokonywa­
nie rozlicznych trudności, które występowały na każdym kroku. 
Przemysł budowlany - nawet ten skromny, który przed 19I4 
rokiem istniał na ziemiach polskich - był częściowo zniszczony, 
nasze zasoby finansowe katastrofalnie małe, a nasz personel 
techniczny na ","szystkich szczeblach bardzo niewystarczający. 
Na szczeblu najwyższym, to jest projektodawczym, mieliśmy 
ludzi bardzo różnorodnych pod względem wykształcenia, do­
świadczenia technicznego i ustosunkowania się do architektury 
jako sztuki. Takle zbiorowiska spotyka się chyba jedynie w kra­
jach kolonialnych, gdzie zbierają się imigranci z całego świ~t~. 

Byli więc między nimi absolwenci politechniki lwowskIeJ! 
jedynej przed pierwszą wojną światową wyższej polskiej uczelru 
technicznej, politechnik niemieckich i austriackich, wyższyc1~ 
uczelni francuskich, belgijskich i innych krajów zachodnich; byh 
absolwenci niemieckich szkół technicznych o poziomie trudnym 
nieraz do określenia i austriackich szkół przemysłowych - z ty: 
tulem inżyniera "nabytym na podstawie praktyki" - którzy byh 
architektami i przedsiębiorcami jednocześnie; byli wreszcie ro­
syjscy "akademicy", inżynierowie budowlani oraz .technol?dzy 
o wykształceniu technicznym "uniwersalnym", a WięC o~Jmu­
jacym również architekturę. \"ielu spomiędzy tych ludZI był~ 
a;chitektami z nazwy tylko i przypadku. Ale byli i inni - CI 
Z prawdziwego zdarzenia, z których część dała się już poznać 
w Polsce pracami swoimi przed pierwszą wojną światową· 

pomiędzy tych ostatnich wyszło pierwsze ~rono. profeso­
rów architektury Politechniki \Varszawskiej. Oni kładłt podwa­
liny pod rozwój sztuki architektonicznej \V Połsce dwudzlcstolc-
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cia międzywojennego, i im - wszystkim już dzisiaj nieżyjącym 
- pragnę poświęcić tutaj s~ów .P?rę: . 

Zacznę od Rudolfa SWJerczy'nskleg:o Jako tego .z pro.feso­
rów, przy którym młodzi adepCI a.rchlte~t~ry stawtah pIerw­
Sze kroki w projektowaniu i kt?ry mla} na.l WJęks Z?' chyb~ wplyw 
na ich rozwój oraz kie.runek Ich myślema ar.chltek~0I1!cznego. 
Nieraz zastanawiałem SIę nad tym czemu S' .... lerczynskl wpływ 
ten zawdzięczał, brak mu bowiem było wielu cech, które "robią" 
profesora. Przede wszystkim nie był dobrym wykładowcą· w.y.­
kłady jego ograniczały się do kilku na ~:zątku roku akademIc­
kiego, których nikt nie brał zbyt powa.zme . .Jeg.o ~orekta, pro­
wadzona pólsłó"'kami i mocno . za~rawlOna IronIą I sarkazmem 
~a pozór nie dawała studentowI wlel.u p~)Zytyw~ych wskazó"'e~ 
Jak projektować. Może decydowała ~lęC )e~o duza kultura .archl­
tek'1:oniczna, dzięki czemu te właśme Olehczne wskazówki były 
bardzo istotne - oraz fakt że "maglował" on studenta tak dłu­
go, aż ten wydobył z siebi~ mak.simum sw?ich możliwości i do-
prowadził swoją pracę do właŚCiwego pozIOmu. . 

Swierczyński był głównie odpo\Vi~dzialn)~ za w~rowadzel:lle 
na Politechnikę warszawską nowego kierunku w proJektowa mu , 
opartego o przenikające z Zachodu prądy, które wkrótce odro­
dzić miały cały świat sztuki i architektury. Studentów, k-tórzy 
przedstawiali mu projekty w stylach historycznych zbywa~ ta­
~imi uwagami jak: "Do tego żeby kopiować z .podręczrukó:v 
I katalogów odlewów gipsowych nie potrzeba studIOwać na polt­
technice", lub: "Od architekta z akademickim wykształceniem 
Wymaga się pracy twórczej, a nie bezmyślne~o naślado~mic­
twa", itp. Uwagi te trafiały w sedno sprawy I efekt swóJ od­
nosiły. 

Jako architekt Swierczyński był doskonałym planistą, nato­
miast - moim zdaniem - słabszym w plastycznym kształto­
Waniu swoich budynków. Jego analityczne nastawienie dawało 
doskonałe wyniki w rozwiązywaniu ~zutów poziomy:h,. które 
Odznaczały się logiką i funkcjonalnOŚCIą - zdawało SIę Jednak 
hamować jego wyobraźnię. . . 

\V rezultacie kształt zewnętrzny Jego archltek1:ury - zaw­
sz.c poprawny - robi często wrażenie wymęczonego i .pozba­
WIOnego świeżości i polotu. Można to ?bserwować ': takJch bu­
~Ynkach jak Bank Gospodarstwa Krajowego w Alejach Jerozo­
ltmskich'i Ministerstwo Komunikacji Da ulicy Topolowej w \Var­
szawie. 

. . Profesor Jankowski, który prowadził ~ział projekto~~ni,a 
mIeJskiego, był w swoich metodach ped8:goglcznych przeclwlen­
stwem $wierczyt'lskiego. ~"ysoki, o typIe ascetycznym, był on 
UOSobieniem łagodności. Radził studentowi dobrotliwie i poma­
gał mu gdy widział, że ten boryka się z trudnościami. Jako 
architekt należał on do najbardziej czynnych na terenie \Var­
Szawy przed pierwszą wojną światową. \\'edług jego projektu 
\V):budowany został w tym okresie dom handlo,,'y Braci J abłkow­
Sklch, jeden z najwybitniejszych obiektów architektonicznych 
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naszej stolicy okresu eklektycznego, Bank Komunalny na placu 
Napoleona i liczne bloki mieszkalne. 

. . Poz~ tymi dwoma do gro~a pr?f'esorów. architektury nal~­
zeh ~ .. ID.: Cze~ła,~ Prz~bylskl wybItny archItekt, którego naJ­
bardZIeJ znanymI dZIełamI są Teatr Polski Teatr Komedia i Mi­
nisterstwo Wojny w Warszawie oraz teatr w Kaliszu· Tadeusz 
T~wi~s~i yierwsz:y polski teoretyk budowy miast i ~utor zna­
neJ ksląZI? U.rba1Us~yka, wreszcie prof. Lalewicz i prof. Oskar 
SosnowskI, klerowmk Zakładu Architektury Polskiej. 

Wspomniana wyżej książka Tołwińskieo-o jest o ile mi wia­
d0?10, jedyną drukow~ną pracą naukową, j~ką g:ono warszaw­
skIch p~ofesoró~ archItektury mogło się poszczycić. Ta ich ab­
stynencja o~ pl?ra wyglądała dość dziwnie gdy ją porównać 
z . ak~ywnośclą, Jaką np. wykazywali na tym polu profesorowie 
nlem!eccy. Była on.a. wręcz niezrozumiała jeśli chodzi o Zakład 
Archltekt~ry PolskIej prof. Sosnowskiego. Instytucja ta w cią­
g~ dwyd::;Jestu lat swojego istnienia zinwentaryzowała - głów­
m~ dZIękI pracy studentów - większość naszych zabytków ar­
chItektury. Olbrzymi materiał różneao rodzaju rysunków pla­
nów ! fotografii .spo~zywał w archi~um Zakładu, niedo;tępny 
dla m~ogo z WyjątkIem garstki współpracowników prof. Sos­
nowskIego. Przez cały czas swojego istnienia Zakład Architek­
tury Polskiej nie opublikował nic 'Z tego materiału. O ile wiem 
Za~ład ten w dalszym ciągu istnieje i jak dawniej nic nie publi­
kUJe. 

Jeden. z największych naszych architektów początku obecne­
go stuleCIa, Adolf Szyszko Bohusz, był profesorem Akademii 
~ztuk Pięknych w Krakowie, działał więc poza vVarszawą. Linia 
Jego twórczości biegła po dziwnej krzywiźnie. W swoim wczes­
ny~ okr~.ie lwowskim sprzed pierwszej wojny światowej był on 
n~JbardzleJ chyba postępowym architektem na tamtejszym tere­
Ole. V:' o~resie 20-le~ia międzywojennego, kiedy nowe kierunki 
funkcJonahzmu przemkać zaczęły do Polski z Zachodu i kiedy 
olbrzymia większość naszych architektów włączyła się do tego 
nurtu Szyszko Bohusz pozostał na uboczu. Szedł swoją własn~ 
dr.ogą pośrednią. Atmosfera zabytkowego Krakowa, gdzie 
mIeszkał, oraz praca restauratorska na Zamku wawelskim wią­
~ały go cor~ bardziej z polską architekturą historyczną. Był 
Jedny~ z naJlepsz!,~h zna~ców tej architektury i w swojej twór­
CZOŚCI czerpał obfICIe z tej skarbnicy. Spuściznę przeszłości inter­
preto~ał w sposób świeży i oryginalny i był może najbliższym 
znaleZIenia nowoczesnego jej wyrazu. 

. Wśr?d młodszeg<? po~ol~nia architektów mieliśmy wielu lu­
dZI o duzych zdolnOŚCIach I stlnych ind"widualnościach artvstycZ-

nyc~. Dziś, gdy ogląda się ich prace, ~eprodukowane w pisma~h 
k:aJow.ych! pr~ykro jest widzieć jak jeden po drugim poddaje SIę 
mweJuJące] dZIałalności walca totalitarnego urzędowego szablO­
nu. 
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Aby zrozumieć dziwne drogi, jakimi kroczy po ostatniej 
wojnie architektura w Europie środkowej, a więc także w Pol­
sce, trzeba spojrzeć dalej - tam skąd płyną wytyczne do wszyst­
kiego, co dzieje się na tych terenach. Trzeba zapoznać się z po­
glądami i na problemy architektury, jakie w chwili obecnej pa­
nują w Rosji. Poglądom tym dał niedawno wyraz naczelny ar­
chitekt Moskwy Wlasow w wywiadzie, udzielonym koresponden­
towi amerykańskiego pisma Progressive Architecture w czasie 
międzynarodowego kongresu architektonicznego, który odbył się 
w 'lVarszawie. Oto streszczenie wypowiedzi Wlasowa : 

"Tak zwana architektura nowoczesna była kiedyś dobrze 
rozwinięta w Rosji. Jednak ta architektura uproszczonych form 
nikogo nie zachwycała - oprócz samych architektów. W roku 
192 7 wybudowano według projektu Corbusiera pałac Centroso­
juzu. Budynek ten wymaga pięć razy tyle opału, co normalny. 
Obecna architektura rosyjska jest przystosowana do potrzeb i ży­
Czeń ludu. W Związku Sowieckim lud ma decydujący głos, a 
obecne Sowiety są unią wielu narodów. Architektura konstruk­
tywistyczna nie była aprobowana przez narody sowieckie. 

"Związek Sowiecki buduje nową kulturę opartą na tra­
dycjach różnych narodów wchodzących w skład państwa." 

Wlasow podkreślił następnie głęboki podziw, jaki architekci 
sowieccy mają dla starożytnej Grecji, a także renesansu włos­
kiego, sztuki bizantyńskiej oraz gotyku. Z tego studium prze­
szłości - wnioskuje V,Tlasow - musi rozwinąć się nowa archi­
tektura klasyczna. 

W dalszym ciągu wyraził się on z uznaniem o odbudowie 
Warszawy, o widocznym nawiązaniu do historycznej tradycji 
miasta oraz o rozmachu z jakim realizowany jest plan zabudo­
wania oraz jego wielkie arterie przelotowe. 

Konkludując W~asow zaznaczył, że wszyscy architekci, ma­
larze i pisarze Związku Sowieckiego uważają za swój pierwszy 
obowiązek wyrażać w swoich dziełach życzenia ludu. 

Na powyższy wywiad odpowiedziało kilku czołowych archi­
tektów różnych narodowości, osiadłych obecnie w Stanach Zjed­
noczonych. Oto streszczenie ich wypowiedzi: 

Walter Gropius (Niemiec, jeden z twórców współczesnego 
funkcjonalizmu w architekturze) wywodził w ten sposób: Podej­
ście Wlasowa do architektury jest tak bardzo odmienne od za­
<;hodniego, że dyskusja z jego argumentami staje się zupełnie 
Jałowa. Jeżeli twierdzi on np., że naród w Sowietach decyduje 
o tym, jaka ma być architektura, to nie wiem co ma on na 
myśli, skoro mówi o kraju, gdzie wszystko odbywa się na roz­
kaz z góry ... Wlasow powiada również, że architektura w Zwią­
zku Sowieckim stawia sobie za cel zaspokojenie życzeń i potrzeb 
I~d~. Jest to pusty komunał. Bawiąc w Rosji w roku I933 i póź­
nIej, mając sposobność zapoznania się z przykładami architektu­
ry sowieckiej, nie mogłem stwierdzić, by liczono się tam wiele 
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z potrzebami ludu. Widziałem wielkie bloki mieszkalne z olbrzy­
mimi kolumnami klasycznymi, odbierającymi światło małym 
okienkom. 'Widziałem wielopiętrov.:e komienice bez windy. ~Ioż­
na sobie wyobrazić uczucia kobiety w ciaiy, która mieszka na 
szóstym piętrze takiego domu. • 

Nowoczesna architektura lat dwudziestych nie mogła zapu­
ścić korzeni w Rosji, gdyż nie miała za sobą przemysłu budow­
lanego, który by zaopatrywał ją w niezbędne akcesoria i ma­
teriały. 

Skoro "\Vlasow rozwodzi się nad podziwem, jaki architekci 
so~vi.eccy mają dla starożytn~j sztuki greckiej, starej sztuki rosyj­
skIej, gotyku a nawet arc1utektury 18-go i 19-9o (!) wieb..--u _ 
to mogę na to odpowiedzieć, że przekonałem się, iż ci, co naj­
ba.rd~i~j podziwiają architekturę historyczną, z reguły nie imi­
tUją jej. 

Nie mogę uznać wspólczesnego budownictwa rosyjskiego 
za architekturę w pełnym tego słowa znaczeniu. Jest to stoso­
\ .... ana archeologia, podejście powierzchowne, nie dajace wyrazu 
głębokim przemianom dnia dzisiejszego. •. 

Frank Lloyd \Vright (jeden znajwybitniejszych współczes­
~y~h archite~tó:v ~merykań~k!ch), po .rozprawieniu się ze s,,-o­
Im! amery~ns.kll1:u koleg.~ffil I S;orbusle:em (co czyni przy każ­
dej zdarzającej. Slę. OkaZJI) stWIerdza, ze Sowiety mają długą 
drogę do odbycla mm będą mogły w zakresie architektury, me­
tod b~dowlanych i materiałów osiągnąć dzisiejszy poziom za­
chodm. 

Pietro. BelIuschi (znany architekt i dziekan wydziału archi­
tektury unl\versytetu l\Iassachusetts) po dłuższym wywodzie teo­
retycznym ~onk1uduje: Jeżeli chodzi o samokrytycyzm (o któ­
rym wsponuna "\Vlasow) to my na zachodzie mamy również do­
syć P<;)\VO?~w do ~icia się W piersi.z powodu naszych grzechów 
(w dZledzlDle archItektury), mamy jednak uzasadnioną nadzieję, 
że w końcu stworzymy dla siebie fizycZIIe otoczenie godne wol­
nych ludzi a nie teatralne kulisy dla kukiełek. 

Tyle Progressive Architecture. Ta wymiana poglądów, choć 
bardzo charakterystyczna, daleka jest jednak od wyczerpania 
problemu. Dotyka ona go raczej dość powierzchownie. 

W m?im. prz~konaniu istota spra\~y leży w tym, że archi­
tektura me Jest jak malarstwo, poezja czy muzyka .czystą 
sztuką"· Ma ona nie tylko dostarczać "rozkoszy dla ducha" 
oraz "karmić zmysł piękna", innymi słowy działać na stronę 
psychiczną człowieka, lecz ma do spełnienia bardzo ważne prak­
tyczne .za~anie społeczne,. ~peł~ia to zada~ie przy pomocy środ­
ków, .1~ch dostarcza Jej wledza techmczna. Toteż te dwa 
~zynmkl - społeczny i techniczny - miały od wieków decydu­
jący 'Y~ływ na kształtowanie się form architeh .. tonicznych. Te 
czynmkl były źródłem cichej walki z anachronizmami 19-9o wie­
k~ - tych zmagań, które rozpoczęły się w świecie architekto­
D1cznym około 50 lat temu, a doszły do najsilniejszego napięcia 
w trzeciej dekadzie naszego stulecia. 

ARCHITEKTURA WCZORAJ I DZIŚ 103 

Nowa ideologia. która wówczas powstała, przeorał:; cał­
kowicie dawne poglądy na cele wspołczesnCĘ"o budowOlctw~, 
wskazała nowe środki osiągnięcia tyc~ _c~lów I stworzyła no:",e 
kryteria piękna. Architektura, jaką d:ZlslaJ ~namy na Zachodzie, 
nie jest więc jedynie jakimś no"":yn~ klerunkle~ estetycznym, od­
powiednikiem kubizmu, expresJo~lz!11U, dadaIzmu ~y jednego 
z wielu izmów, jakie pojawiają S.lę I przechodzą '." .mn~ch szt~­
kach plastycznych. Jest ona logIcznym, acz spóz.D1on~m w~n~­
kiem postępu wiedzy i przemian społecznych, łakle mIały mieJ­
sce wIg-tym stuleciu_ Spóźnionym, gdyz w _CIągU całego tego 
stulecia architektura nigdy nie mo~la .n~dą7.yć za tym postę­
pem. Nie zdobyła się ona na nic wIęcej pk tyl~o na stosowa­
nie staryc11 formuł do nowych i dotychczas .. me , ~po~yk.anych 
zadań. Nie umiała skorzystać z nO""J<:h ~lozhw?SCI, J3~le da: 
wały jej ,,-spółczesne zdobycze tecl~n:kl, nIe u~l~ala w):clągn.ąc 
wniosków ze wskazal;, jakie dawał Jej postęp hl~leny:- me umia-
ł ., J ' . k' ta --lal· przed l1Ia mespot\"kanv a rozwJazac prob emow. p le s \\ ". . 

• . - . l' em\'słow)-ch oraz z\naza-przedtym rozwój miast I cen row prz _ . . 
nYch z tym now\"ch zaaadnieli społecznych. Ar~hltektura 19-9o 
~;ieku tó mniej iub ba;dziej u~atne odgrzewaDl~ starych k~tle­
tów _ to stosowanie form zapozyczonych z pałacow 16-.go, Ir~O 
i r8-go wieku do nowych wielopiętrowych bloków mle~zkaDlo­
Wych form gotyku do drapaczy chmur, to maskowan_le stalo­
w"ch' konstrukcji wielkich hal dworcowych klasycznymi kolum­
nadami, to wreszcie pokrywanie kaloryferów centra1n~o ogrze­
wania, muszli klozetowych rokokową ornamentyką "zeby było 
ładniej JJ, itp. . . . . 

W wyniku dłuaoletnich badali i dOŚWladczen arc~ltektow, 
inżynierów i nauko~ców stosujemy obecnie na zachodZIe .f0~m~ 
budowlane odpowiadające 'po~rzebo~ współczesnego zy~~ l 
Wzmożonym możliwo ciom, jakle ?aJe nowoczesna. techmka. 
Wprowadzenie tych form odbyło s_~ę w ?rodze walki ~ wstecz­
nymi tendencjami różnych akademII, stOjących na strazy ~ko;;t­
niałych tradycji i konserwat>,w~ych ~rup, . kurc~owo trzY~J1: 
cych się bezpiecznej i spokoJnej. drogI kopIOwanIa "uznan)ch 
wzorów historycznych, Te właś~le kOl:~ser~~tywne ~rupy do~zł.y 
obecnie znowu do głosu w ROSJi Sowlec~leJ .. To \VI~C co dZl~Je 
się dzisiaj na tym odcinku zarówno tam Jak I W krajach satel~c­
kich nie jest niczym innym jak tylko powrotem do ~nachro~z­
~ów J g-go wieku pod pokrywką !1O\,,:ych has~ ': real:z?I~ soc~~= 
1.lstycznego" i oznacza \~')'-ze<:zeI?le ~Ię zdob)~z~ .0 kto~ych. \~ y 
zc_i mowa. Faktu tego me zm.lenI naJkun.szto\\ mejsza dIalekt) ka 
ani powoływanie się na wolę I upodobama ludu. 

4 

\V powojennych dziejach archi~eklury polski~j dają si~ wy­
raźnie rozróżnić dwa okresy."\ pIerwszym, kOl1czącym SIę na 
przełomie roku 1949 i J950', a.rc~itektura. sloi poza wpły_wem 
polityki. \V tym okresie archItekCI dysponUjąc względną s\\obo-
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dą I;>r~jekto~al~i~ n~~i~zują do tradycji przedwojennych oraz 
do h~lI, po Jakiej dZIsIaJ kroczy architektura na Zachodzie. W 
d.ruglm wpływ partii i państwa staje się dominujący. Zdarze­
niem przełomowym zdaje się być narada architektów-członków 
P.Z:P:R. w c.zerwcu 1949, kiedy zostały ustalone wytyczne "do 
~odJ~cla w~kl o przeł0'!1 '!' twór~zości architektonicznej, o rea­
l.'zaCJę a:c~ltektur:y sOCJ~h.styczneJ, do walki przeciw kosmopo­
lityzmowI I formalizmOWI I konstruktywizmowi do walki o na­
wiązanie .do spuścizny architektonicznej polski~j i światowej." 

W pierwszym okresie, o którym wyżej mowa odbywa się 
szereg konk.ursów ~a duże gmachy państwowe i półpailstwowe 
w .Warsza~le, a WI.ęC k?nkurs na gmach P.K.O. na terenie po­
~ozony~ ml.ędzy ulIcami Marszałkowską, Swiętokrzyską, Jasną 
I MonIUszkI, na gmach Ministerstwa Przemysłu i centralnych 
zarzą<.iów przemysłowych przy placu Trzech Krzyży, na Bank 
Polski przy placu Napoleona, na centralny dom handlowy u zbie­
gu ~lej. J~rozol.imskich i uli~y Bra~~iej i wiele innych, których 
wymlenlame zajęłoby zbyt Wiele mieJsca. 

. Warto .tu jednak wspomnieć jeszcze o dwóch konkursach, 
nIe .tyle moze ze wzg:lęd.u na ważność zadania, którego dotyczy­
ły, .'le na rezultaty ja~le pr~yniosły. Przedmiotem pierwszego 
z ~I,ch było ?pr~cowame projektu na gmach "Centrali tekstyl­
neJ . w ŁodZI. Pierwsza ~agro~a przypadła architektowi J. Kru­
gO~I, którego pr~ca pOSIada niezwykłe walory architektoniczne. 
P.roJekt o załozemu asymetrycznym utrzymany jest zdecydowa­
m~ "'!' charakterze współczesnej architektury zachodniej, a ujęcie 
'~' Iezo,,:,ca zd;adza 'pewne wpływy brazylijskie. Praca ta zwró­
cIł~ ~11lędzy. m~~ml uwagę architektów angielskich, którzy po 
wOJme odWiedZili Polskę .i w rezultacie projekt znalazł się na 
łamach organ~ Królewskiego Instytutu Brytyjskich Architek­
tów The Archlt~cts Jo.urn~. Byłoby b:=trdzo c~ekawe ujrzeć ten 
budy?ek w stame realIzaCJI. Niestety jest to Jedna z wielu bu­
do~lI, któ~ych fotog:rafii. nie udało mi się odkryć w żadnym 
z pl.sm kraJowyc~,. mimo ze -: s.ądząc po dacie przystąpienia do 
prOjektu - powlmen on być JUZ wykończony. 

Drugą wyróżniającą się pracą konkursową był projekt gma­
chu Głównego Urzędu Statystycznego na Mokotowie, opracowa­
n'y przez ~rc~. Romualda Gutta. Zwraca w nim uwagę bardzo 
cle~aw~ Uję~l~ planu w formie trzyramiennej gwiazdy. Jest to 
zdaje SIę najcIekawsza praca powojenna nestora naszych archi­
tektów i 'pio~iera. nowej szkoły projektowania w Pols~e - jed­
nego z mewIelu jeszcze czynnych, którzy rozpoczęli swą pracę 
zawo~o~ą. pr~d. I;>ie~s.~ą woj~ą ~wiatową. Niestety i on pod­
dał SIę JUZ dZISiaJ "linII partyjne)", zapoczątkowanej parę lat 
temu. 

Powj'ższy plan Gutta przypomniał mi się, gdy zobaczyłem 
fotografIę modelu gmachu Unesco w Paryżu zaprojektowanego 
pr~ez znaneg() Marcela Bruera. Według koncepcji bardzo podob­
nej, choć. moze bardziej konsekwentnej w ujęciu architektury ze­
wnętrzneJ. 
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W pierwszym okresie powoj~nnym, bo w 1948, odbyła się 
we Wrocławiu znana wystawa ZIem Odzyskanych, połączona z 
pierwszym Kongresem Pokoju". Rozłożyła się ona u stóp, 
a częściowo' ~ewnątrz znanej pr~skiej ,,] ahrhunde.rts~alle:' ~ bę­
dącej jednym z wybitnych osiągmęć architektury memlecklej po­
czątku naszego stulecia. 

\iVystawa ta zarówno w swojej szacie ~rchitektonicznej, jak 
i graficznej i dekoracyjnej była kOI?tynua~ją naszych I?r~ed\\:o­
jennych tradycji. Na podwórku archltektomcznym wyraz.me w~ał 
jeszcze wówczas wiatr zachodni. Ale pogoda zaczyna ~Ię z~lle­
niać pod koniec 50-lecia. Znamienny:o przykładem t~j zml~ny 
był w parę lat po Wrocławi~ zapr~jektowany polski paWilon 
na wystawę rolniczą w MoskWIe. Proj~kt ten utrzym~y v: stylu 
polskiego renesansu bardziej przypomIDa ratusz w mIeŚCie pro­
wincjonalnym niż budynek wystawowy. 

Album .4rchitektura polska 1950-1951, opracow~y przez 
B. Garlińskiego ma głównie na celu spopularyz?warue nowego 
stylu wśród architektów i społeczeństwa polskIego. Przedsta­
wionych tu jest 32. obiektó.w, któryc~ do?ór dok~>nany zos.t,~ł 
na podstawie "analizy wyOlków publicznej kryt}:kl ~achoweJ , 
przeprowadzonej w latach 1950-195 l. W wydawmctwle znalazły 
się więc projekty: ... 

J) Wyróżnione w ubiegłym okresie 'y ~zasle dyskUSJI "z~ 
słuszność poszukiwań metod realizmu SOCjalIstycznego w archI­
tekturze" . 

2) Wysunięte w wyniku dyskusj~ ja~o "b.udzące z:=ts~rzeże­
nia w stosunku do słuszności poszuklwan realizmu SOCJalistycz-
nego przy zasadniczej ocenie P?zytywnej'.'. . 

3) Obiekty nagrodzone Panstwowyml nagrodami artystycz-
nymi. . . " . .. , 

Nie wiem jak "realizm SOCjalistyczny m.a Się prze}awlac 
w formach architektonicznych, przegląd powyzszych prOjektów 
nasuwa jednak dość niespodziewane V:I?i<;,ski. O.kaz';1je się mia­
nowicie że zasada twórcza, która dZISiaJ oboWiąZUJe w Polsce 
~udoweJ najlepiej ,~·cieliła. się w ~)Udownictwie k0l1ca 18-go 
I początku 19-9o Wieku, kiedy archItektura n~wr~cała d.o for'!1 
klasycznych, a więc w okresie, kiedy gł~wnyml kllen~aml archI­
tektów byli mniej lub więcej despotyczOl m~narch?wle, magna­
te~ia, bogate mieszcza?stwo i szlac~t.a. Na tej architekturze wzo­
rUJe się większość projektów wyrózOlonych prz~z fac~owych kry­
tyków za "słuszność poszukiwań" i ona stawIana jest za wzór 
do naśladowania. 

W propagandzie na rzecz nawro~u do "spuścizn~ archite~­
tonicznej światowej i n:=t~odowej", J~ka od~ywa. Się obecOle 
w Polsce szafuje się obfICie zarzutem IOternacjo~ahzmu pod ad­
~esem współczesnej architektury Zach~u. WYOlkałoby z .!eg(), 
ze. zarzut ten nie stosuje się do stylów historycznych. PO~lja. SIę 
WIęC milczeniem fakt że renesans, barok, rokoko, empire ltd. 
były równie między~arodowe, jak współczesny funkcjonalizm 
(czy jak klo woli konstruktywizm). Prawda, że formy stylów 
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history~zny~h ulegały "barbaryzacji" w różnych krajach Euro­
py r:abl~a)ąc ~ar\\' lokalnych, ale to samo da się już dzisiaj 
powledzl,eć o. kle~unku współczesnym. ~[ożna się o tym przeko­
~ać poro~"nu)ąc Jego formy ,:v takich krajach jak np. Brazylia 
l Holandia. Te sam.e .zasa.dy I doktryny znalazły tam odmienny 
wyraz z powodu róznlc klimatu, stosowania różnych materialów 
b~~owl~nych, i ró~ego temperamentu narodowego. To są czyn­
n~I(J, ktor~ stwarz~)ą n.,!-rod?we formy ~rc~i~ektury, powt~rzające 
Się natomIast w hlStOfll proby tworzenia Jej na rozkaz me odno­
siły nigdy skutku. 

P:zeglądając liczne proje.kty architektoniczne, opracowane 
ostatmo w Polsce w stylach historycznych, w większości wypad­
ków trudno dopatrzyć się w nich jakichkolwiek cech narodo­
wych. W wielu z nich natomiast przejawia się wyraźnie wpływ 
ne(oklasy~yzmu, który ':\' po~zątk~ n:'lszc::go stulecia modny był 
wsród ruektórych arcbltektow nlemleclCJch z Ostendorfem na 
czele. Dobrym p:zykł~dem tego ~ierunku "'. Polsce jest wybu­
dowany p~zez Nlemcow przed pierwszą wOjną światowa teatr 
w. Po~nanJU .. W świetle obecnych teorii socrealizmu w budow­
nictwie nalezałoby uznać budynek ten za wzór do naśladowa­
nia dla polskich architektów. 

. Przyjrzyjrr:y się t~raz bliżej projektom, za\Yartym w oma­
wianym albumie. Na pl,,:rws~ym miejscu widnieją fotografie i pIa­
ny grr:a.chu centr~neJ siedziby P.~.P.R. w \Varszawie projektu 
arch. Kłyszewskiego, . ~-Iok:zyńsklego i \Vierzbickiego. Potęż­
ny len budynek połozony Jest w samym sercu miasta bo na 
n~r.ożn!ku . AI~i !rzeciego ~Iaja i No\V"ego Swiata, gd;ie daw­
mej mIeścił Się Jeden z departamentów ministerstwa komunika­
cji. To p?ło~enie prz~n~awiało za rozwiązaniem asymetrycznym 
z. podk;eslemem naroznlk~. Ale tego rodzaju założenia nie zdają 
Się byc .uznawane obecnie w Polsce. Toteż budynek posiada 
układ .0SlO.wy, choć. z punktu widzenia urbanistycznego jest to 
zupełnIe nteuzas~dnlOne. Jednym z powodów zdaje się bvć fał­
~z?,we przekoname, że symetria jest warunkiem monumeńtalno­
scJ. ~T tym wy~adku nie pomogła ona jednak do osiągnięcia 
tego ef~ktu, gdyz.o monumentalności decydują w dużej mierze 
proporCJe, a te - pk słusznie nadmienił sad konkursow\' - nie 
zostały tu szczęśliwie rozwiazane. . . 

U jemnie również oceni~ńo sposób potraktowania płaszczyzn 
b~dy~ku, któ.ry określono Jako suchy i schematyczny. Trudno 
ml Się Zg.<:><lZIĆ, ?y sam ten fakt miał stanowić ujemna cechę 
kompozYCJ.1 architektonicznej. Czyż nie jest bowiem s'chema­
ty~ną kazda. kolum~ada. klasxczna? Różnica między nią a jej 
no\\oczesny.ml ?dpo.~vledOlkaml polega na tym, że pierwsza otrzy­
mała sankcje hlS~Ofll, wobe~ czego schematyzm ten się aprobuje; 
druĘa za~ operUje formami nowymi i dla wielu jeszcze niezro­
zumiałymi. 

W jednym z najwybitniejsz)'ch budynków monumentalnych 
naszych c~sów - ministerstwie oświaty w Rio de Janeiro -
znany architekt brazylijski, Oskar Niemeyer, zastosował sche-
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matyczny podział na przestrzeni 14-tu pięter. Jego bogatej grze 
świateł i cieni przeciwstawił gołe bezokienne płaszczyzny ścian, 
urozmaicone w jednym tylko miejscu grupą rzeźbiarską "Pro­
meteusza" dłuta J. Lipschitza. Umiejętne zastosowanie kontras­
tów i doskonałe proporcje zadecydowały w dużej mierze o nie­
zwykłym efekcie monumentalności, jaki tu został osiągnięty. 

\V gmachu P.Z.P.R. architektura o. rytmicznym podziale 
~a drobne prostokąty pokrywa wszystkIe zewnętrzne ściany 
I przez to wywołuje wrażenie monotonii. Brak jej skali, a co 
najważniejsze brak spokojnych gładkich płaszczyzn, które przez 
kontrast uwydatniałyby jej bogatą plastykę. \V tych warunkach 
również efekty rzeźbiarskie, którymi wzbogacono fasady, nie 
odnoszą pożądanego efektu, nie mają bowiem spokojnego tła, 
niezbędnego dla ich uwydatnienia. 

Unikanie gładkich płaszczyzn jest wspólną cechą "'iększości 
fasad reprodukowanych w albumie, w szczególności wszystkich 
biurowców. Dziwny ten horror 'vaclIi przypomina podobną ten­
dencję, panującą na początku naszego stulecia, którą Niemcy 
trafnie określili jako die r er::>iehrungS'"dJlIht - szał ozdabiania. 
Oznacza ono wyrzeczenie się jednego z niezbędnych i wysoce 
efektownych elementów architek"tury. Dodatnio pod tym wzglę­
dem wyróżnia się projekt gmachu państwowej instytucji 
o dźwięcznej nazwie "Piprohut" w Gliwicach, projektu arch. 
J. Kruga, tego samego, który w roku 1948 uzyskał pierwszą 
nagrodę za projekt gmachu Centrali Tekstylnej w Łodzi. Archi­
tekt ten potrafi umiejętnie i z pełnym umiarem traktować ze­
wnętrzne płaszczyzny budynku. Jednak różnica w charakterze 
tych dwóch projektów jednego autora, wykonanych w odstępie 
zaledwie dwóch lat, jest uderzająca i najlepiej ilustruje zmianę 
w doktrynie architektonicznej, jaka nastąpiła w tym czasie. 

Budynki widowiskowe zajmują poważne miejsce w progra­
mie budowlanym Polski powojennej, toteż obok licznych kin 
\V budowie znajdują się obecnie trzy wielkie gmachy teatralne: 
Teatr Opery i Baletu (dawny Teatr \Vielki) i Teatr ŻOłnierza 
\V \Varszawie oraz teatr w Łodzi. Oba teatry warszawskie utrzy-
111ane są ściśle w stylu klasycznym, teatr w Łodzi posiada cha­
rakter bardziej nowoczesny. 

Architekturę Teatru Opery i Baletu przesądzał fakt, że jest 
t~ częściowo rekonstrukcja obiektu zabytkowego. \V obecnym 
Ujęciu architekta Bohdana Pniewskiego gmach ten rozszerzony 
ZOstał bardzo znacznie i posiada teraz dwa fronty: jeden daw­
ny _ niezmieniony, zwrócony do Placu Teatralnego i drugi od 
st.rany obecnego Placu Zwycięstwa (dawnego placu ~rarszałka 
PIłsudskiego) . 

Inny problem przedstawiał pod względem architektonicz­
W'm zupełnie nowy Teatr Żołnierza, projektowany przez arch. 
I . Gutta. Prawda, że postawienie go na dawnym placu "za Że­
~ną Bramą", a więc na zakończeniu historycznej osi saskiej 
~blegnącej od Krakowskiego Przedmieścia poprzez dawny plac 
I ogród Saski) stawia go w zasięgu tradycji historycznych i na-



lOB ST ANISLA W PIOTROWSKI 

~łada pe~ne og:raniczenia .na s~bodę projektowania. Z tego 
Jednak ~Ie wyOlka! by najwłaścIwszym rozwiązaniem było 
Jak to wIdać z proJ~ktu -. kopi0v.:anie wzorów klasycznych. 

Ja~o przykład mnego I w mOIm przekonaniu właściwszego 
Po?eJścla do podobnego zagadnienia służyć może odbudowa 
zn.l.szczonej podczas wojny gotyckiej katedry w Coventry w An­
glu. Na odbudo~ę rozpisano konkurs, w wyniku którego wy­
brany został projekt od?udowy i rozszerzenia świątyni. Praca 
nagrodzona utrzymana Jest w ~harakter~e zmodernizowanego, 
!lproszczonego g?tyku .. Harm~D1a form lest utrzymana, widać 
J«:dn.ak na .noweJ CZęŚCI wyrazne piętno 20-g0 wieku. Jest to 
uJęcIe orygmalne, z którego przebija wysiłek twórczy architekta 
i unikanie podrabiania antyku. 

. Spomiędzy ~vymie!1i?nych. powyż~j projektów na gmachy 
wldow!skowe ~aJbardzl~J orygmalne I swobodne ujęcie archi­
tektomczne poSIada projekt teatru w Łodzi w opracowaniu arch. 
~utkowskiego. vyyróżnia się on dobrymi proporcjami brył i umie­
Jętnym stosow,:D1em kon~rastu mię?zy ~ogatą architekturą ko­
lumnową C~ęŚCI. frontowej, a. spokojnymI płaszczyznami tr.lnego 
bloku, zaWler~]ącego scenę I zasceni~. Jest to chyba najlepszy 
ze znanych mI monumentalnych proJektów architektonicznych, 
u~rzymanyc~ w ram~ch forsowanego obecnie w Kraju, nowego 
kierunku. NIe ustępuje mu prawie projekt wspomnianeo-o uprzed-
nio "Piprohutu" (arch. J. Kruga). b 
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. Najwięcej .zastrzeżeń w świetle teorii przyjętych na Zacho­
dZie bud~ą mektóre rozwiązania problemów mieszkaniowych 
w obecnej Polsce, w szczególności najbardziej rozreklamowana 
tzw. "reprezentacyjna" Marszałkowska Dzielnica Mieszkanio­
wa .. Już samo. określenie "reprezentacyjna" brzmi podejrzanie 
- I. bardzo. me współcześnie. Łączenie pojęcia reprezentacji 
z .mle~zkalnl~twem, a sz~zeg?lnie blok~~i wielomieszkaniowy­
mI ~oJar~y Się z ba~dzo Ole.śwle,t,ną ~ dZiejach architektury i ur­
b~D1.s~ykl .epok~ Jlfu~ .de steele , kIedy za wspaniałością fasad 
mI esc Iły SIę najczęściej słabo oświetlone i niehigieniczne "apar­
tamenty". 

. Od tego czasu poglądy na zadania budownictwa mieszka­
D1<?wego .ul.egły zasadniczej zmianie i fałszywe małomieszczań­
skIe ~mblcJe przestały dec~dow~ć o ty.m. jak rozwiązywać tego 
rodzajU pr?blemy. Na to z~by Je zdeflDlować nie potrzeba po­
woływać Się. na wyklęty dZIś w Polsce funkcjonalizm. \Vystar­
czy oprzeć. SIę. na zwyczajnej logice i zdrowym rozsądku. 

~zegó: W!ęc wymaga od swojego mieszkania współczesny 
człOWIek wlelk.lego miasta? Nie jest z pewnością największą jego 
t~oską, br mleć fasadę domu, w którym mieszka, oblepioną 
g!PSOWy~l, czy nawet kamiennymi festonami, renesansowymi 
pilastrami, al~orycznymi rzeźbami itp., szczególnie jeśli dzieje 
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się to ze szkodą dla potrzeb rzeczowych. Myślę natomiast, że 
olbrzymia większość zgodzi się ze mną, że znacznie ważniejsze 
jest, by mieszkanie zaspakajało potrzeby higieny i wygody, by 
dawało możliwie najlepsze warunki odpoczynku po pracy i zgieł­
ku wielkomiejskim, by wreszcie dawało mieszkańcom możność 
?detchnięcia świeiym powietrzem i spojrzenia na zieleń trawy 
l drzew. 

Marszałkowska Dzielnica Mieszkaniowa nie spełnia prawie 
żadnego z tych postulatów. Podporządkowano tu potrzeby miesz­
kaniowe monumentalnej (!) kompozycji urbanistycznej. Zapro­
jektowano pałacowe, neo-paladiańskie fasady, które jak kulisy 
teatralne maskują to, co za nimi się mieści to jest drobne 
mieszkania robotnicze. 

Mieszkania te umieszczono na górnych piętrach, podczas 
gdy na parterze znajdują się sklepy i kawiarnie. Stworzono więc 
typowo 19-towieczną kombinację mieszkaniowo-handlową, która 
z reguły prawie nie daje zadawalających wyników. Wszystko to 
postawiono przy najruchliwszej arterii przelotowej miasta. Na 
nowym "Placu Konstytucji", przy którym większość domów zgru­
powano, nie przewidziano prawie zupełnie zieleni, natomiast 
ustawiono pretensjonalne "kandelabry", które swoją bombasty­
ką godnie zdobić by mogły rzymski Altare Del Popolo. 

Na szczęście nie wszystkie warszawskie bloki i osiedla 
mieszkaniowe są "reprezentacyjne". Są inne, mniej pretensjo­
nalne, bardziej rzeczowo zaprojektowane i lepiej spełniające 
swoje zadanie. Między nimi wyróżnia się Osiedle na Kole swoim 
nowoczesnym ujęciem i ciekawymi nowymi metodami konstruk­
cyjnymi, jakie tu zastosował architekt Szymon Syrkus, jeden 
z niewielu, którzy nie poddali się dotąd partyjnej linii w archi­
tekturze. 
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Wypada na koniec slów parę poświęcić warunkom, w jakich 
pracują obecnie architekci w Polsce. Sprawa ta w książce Gar­
lińskiego przedstawiona została w następujący sposób: 

"Powołane pod koniec 1948 roku Państwowe Biura Projek­
towe przejęły gros zadań projektowanych, eliminując indywidual­
ne prywatne pracownie architektoniczne na rzecz zespołowych 
~spółczesnych metod pracy. Z końcem 1949 roku to przeobra­
:enie charakteru twórczości architektonicznej można bylo uwa­
~ać za dokonane, a w związku z tym całokształt opracowań pro­
)ektov.'Ych inwestycji planu sześcioletniego znalazł się w gestii 
przedsiębiorstw państwowych." 

Tak więc zawód architekta przestał w Polsce istnieć jako 
wolny. Rozwój ten był nieunikniony w warunkach, w których 
państwo _ w swojej wielopostaciowej formie rozmaitych urzę­
dów i zetatyzowanych przedsiębiorstw - jest jedynym klientem 
architekta. 
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;\!oźe to budzić różne zastrzeżenia z punktu widzenia swo­
body projektowania, ale tutaj przypominają mi się słowa zna­
nego architekta amerykallskiego Pietro Belluschi cytowane \\' in­
nym miejscu tego artykułu; "l my na Zachodzie mamy dosyć 
powodów do tego, by bić się w piersi z powodu naszych grze­
chów" . 

;\,Iamy i to bardzo pm"ażne ! - choć nie można tego gene­
ralizować, gdyż sytuacja \v różnych krajach Zachodu nie jest 
jednakowa. 'Veźmy więc drastyczny przykład krajów imperium 
brytyjskiego, gdzie wolność zawodu architekta istnieje w swojej 
najbardziej chyba niepokalanej formie. W tym systemie konkursy 
są rzadkością· "Zdobywanie" robót pozostawione jest więc za­
pobiegliwości i zdolnościom handlowym architektów. Gra to bar­
dzo misterna, nie zawsze czysta i co najważniejsza tak absorbu­
jąca, że tym, którzy biorą w niej udział, pozostawia bardzo mało 
czasu na zajmowanie się właściwą architekturą. Tą więc zajmu­
ją się asystenci. "Vytwarzają się więc w ten sposób dwa typy 
architektów; businessmana, który załatwia interesy, "poluje" 
na roboty, podpisuje projekty i inkasuje honoraria - i białego 
murzyna, który ślęczy przy rysownicy, opracowuje projekty dla 
swoich pracodawców i stale pozostaje w ukryciu. VI! tych wa­
runkach o powodzeniu architekta znacznie więcej decyduje spryt 
handlowy, niż zdolności architektoniczne. Obie więc te ostatecz­
ności są dalekie od doskonałości. 

~liejmy nadzieję, że w interesie architektury jako sztuki 
wyłoni się z tych dwóch krańcowości jakiś system pośredni, 
\\" którym będzie mogła ona swobodnie się rozwijać, a architekt 
przestanie być akwizytorem robót. Byliśmy bardzo bliscy tego 
ideału w Polsce przedwojennej. 

Stanisław PIOTRa TVSKI 

.. TANT PIS, OU, HA. HA ! .. III 

" Tant pis, on, ha, ha I " 

Jednym z najdziwniejsz)'ch p~ra~oksó\:' k~munizmu w jego 
historycznej ekspresji jest protekCJa Jaką Się ciesz}' "sztuka lu­
dowa" i "folklor" w krajach, k1;óre r!=ekomo .przeszły przez 
" rewolucję" . Jako idea, komuillzm J~st pO,htycznct .formą 
"science-fiction". Ostatecznym celem miał byc przecl~z prze­
tworzony, inny człowiek, szlachetn}' ~eronauta, wolny l. dobry 
mag elektryczności. Symbolika. komuOlzmu, ~o ruszto~\'anla, z~­
pory, turbiny. Na rusztowaI?la~h krząta. Sl~ mro":l': lu?zkl; 
\V kombinezonach zanim prZYJdZie złoty WIek I - CZ} Ja Wiem. 
- greckie tuniki' z nylonu. Swiat falanster~, "Szklar:ych Do­
mów" Żeromskiego, "Białego Domu" Tuwuna, ~v kazdym ra­
zie idealnej przeźroczystej wieży bez. g!z~chu plerworo~neg~. 
\V symbolice komu~iz~u r~!1ego peJzaz Jest zgoła. o~lenn) . 
\Vśród migawek taJ~eJ POltCJI~ neoklasyczo):ch kamle~lc, obo­
ZÓW wychowania politycznego l przymusoW~J pracy,. WIdzę a.re= 
nę z tańcami. Bajecznie kolorowy tłum moloJców, d~lewczyn Ja! ... 
maliny, kozaków, sokołów i ~rakowi~ó\\' t;'vorzy. Ja~ w k~leJ­
doskopie "żywe figury". POWIedzmy ze to fmał Wielkiego filmu 
pt. "Miłość Ojczyzny"; oko aparatu p~trzy z wysoka, barwne 
ludzkie kropki układają się raz to w gwiazdę, raz to W orła czy 
w reszkę. . 

Wiemy oczywiście "'szyscy co nal~zy ~o bazy, co do nad­
budowy. Folklor, to, j~ języ~ i naCJonalizm,. prakty~z~a dla 
rządzących baza . . l, moze W ~Ierwszym rzędZie, go~zl\\a roz­
rywka dla rządzonych. KomUOlstyczny blok prZY'p0~Il1na Breta­
nię, Tyrol i Alto Adige przez to forsowne. krzewieme ludowyc~ 
tańców, rzeźbienie ludowych laleczek. Zamiast "Nowego Ładu 
- nowy "Ład". .. .. 

'ależ)' z miejsca przyznać, ze przynaJmmeJ pod tym ~zg!ę­
dem komunizm natrafił w Polsce na podatny gr~~. Od "K:ako: 
wiaków i Górali", poprzez Skoczy!asa, StrYJenską, .,~o~'nkl 
w Spale i \Varchałowskiego, tradYCJa "sztuki ludowej ." do­
niczce rozwijała się równolegle z naturalnym. dogory~aOlem. lu­
dowej sztuki. A już specjaln:>-:m względem c.lesz)~y Się - I to 
całkiem spontanicznie, szkolme, harcersko- I WOJskowo-ludowe 
chór\'. Gdziekolwiek zbierze się kilkunastu młodych Pola~ów, 
lam 'snadnie rozebrzmi, na głosy: "tamwe - soła - kolo - mYJka -
dotańcaprzygryyywa" . 

. Czytelnik domyślił się z mych wstęp,!::ch uw~g, że Ole 
Jeslem zwolennikiem "folkloru". Z paryskiej premiery w Pa­
lais de ChaiIlot wyszedłem p~d urokie.m ,,:\[azowsza". ~a ol­
brzymiej scenie blisko sto dZiewczyn I chłopców, ustawIOnych 
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w czterech rzędach na piętrzących się klockach o ludowych 
motywach. 2adnej dekoracji. Wspaniałe kostiumy. Szczęśliwie 
uniknięto stylizacji, niemal zawsze okropnej w zastosowaniu do 
~ztuki ludowej. Nie wpadnięto w "artystyczną" pułapkę stry­
Jeńszczyzny, ani w wulgarną pułapkę wiedeńskiej operetki . Stro­
je są uproszczone, ale autentyczne: mazowieckie wesele zieleni 
się i czerwieni kurpiowskim pasiakiem, łowicką spódnicą, jak 
żywy obraz Matisse'a. Już przy pierwszej pieśni sala jest po­
zyskana. Tyle w tym śpiewie zapału, prostoty, ujmującego hu­
moru, że sarna żywotność wykonawców działa jak magnes . Kur­
tyna zapada, po chwili znów się podnosi: klockowe podium 
usunięto w głąb, aby zrobić miejsce tancerzom. Każdy taniec 
jest świetnie rozwiązany kolorystycznie : subtelne odcienie róż­
nych amarantów, malin, czerwieni, śmiałe akordy, które cieszv-
łyby i l\:1atisse'a i Vuillarda. -

Taniec? \Nłaściwie po prostu świetnie wykonane oberki, 
olendry, tramblanki, żurawie, powolniaki. Mistrzowskie dożyn­
ki. Choreograficznej inwencji nie ma prawie wcale. To nie baiet, 
ale właśnie "zespół tańców ludowych". Pozwala to tancerzom 
na naiwną może, ale uroczą naturalność. Chłopaki wywijają ho­
łupce, przytupują z ogniem, dziewczyny przeginają kibić, kokie­
teria ich jest wstydliwa, zarumieniona. Myśle, że to sekret po­
wodzenia "Mazowsza". Widziałem sporo 'zespołów "szkoc­
kich", "baskijskich", "hiszpańskich". Choreograf zawsze pa­
raliżował ten zapał, który jest koniecznym ingredientem euro­
pejskiego folkloru. ~-ymyślne figury, "uartystycznienie" ryt­
mów, które są piękne właśnie na weselu, na odpuście, na sali 
karczmy, oberży czy gospody - wszelkie zakusy "baletowe" 
bywają w tej dziedzinie fatalnym fiaskiem . Zespół" Mazowsza" 
dokonał nielada sztuki: ohydne teatrzysko w brzydkim antystylu 
lat trzydziestych przemieniło się raptem w karczmę "paleszaj­
ską", w odpust pod Trocadero. 

Zaletą chóru jest także zapał wykonawców. vVokalnie 
"Chór Wojska Polskiego" w Szkocji stał o wiele wyżej. "Ma­
zawsze" operuje mniej subtelnym układem głosów, unika "efek­
tów". Ale grzmi potężnie, basy i soprany śmieją się w zawody, 
śmieją się oczy, trzęsą warkocze i płowe czupryny. Szkoda, że 
ludowe melodie są często "aranżowane"; wydaje mi się że na 
tym nie zyskują. 

Z tekstami jest większy kłopot. Baza bazą, ale poezja lu­
dowa uznaje dwa główne motywy: miłość i własność prywatną· 
Daleko tu do agromiast, kołchozów i traktorów. Czyja prze­
pióreczka uciekła w proso? - Moja! Ale "Mazowsze" nie fo:­
suje socrealistycznej nuty. Tyle że wybrane piosenki przeważ~le 
zalec.ają pracowitość i zdrowy rozsądek. No i do uroczej PIO­

s~nkl "Cyraneczka nie ptak, dziewczyna nie ludzie" zakradła 
Się nagle zwrotka o tej dziewczynie, 

. ,jak na traktooorze 
jadzie i oooorze l" 
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Dodatkiem w najgorszym guście jest ni to slow-fox Ol to 
!ango, ni to Własta, ni to Dana, który sentvmentalnie ' żenu-
Jąco rzępoli: -

"Ukochaaany kraj -
Umiłowany kraj ... " 

. Program nazy"va to "Chanson populaire" . \;V każdym ra­
Zie trudno za to winić bierutową nadbudowę: pasuje to zbyt 
dobrze do naszej własnej szlagierowej bazy. 

Dzi'~JO~m pomy~łem było I:Iraczenie fr~ncu.skich sluchaczy 
francuskimI tekstamI naszych pIOsenek. OSlągOlętO tu niezrów­
nane efekty mimowolnego komizmu, a słuchacze, pełni sympatii 
dla wykonawców, mieli źródło dodatkowej uciechy. Udało się 
Z\~łaszcza tłumaczenie "Trudno, u, cha, cha!' (paroles fran­
~alses de Henri Rostworowski): 

"Bon est celui qui travaille 
Pour cela t'est un'canaille. 
Tant pis, ou ha ha, 
Tant piso ou ha ha !" 

Byłbym ciekawy tekstu chińskiego podczas występów "Ma-
20\"82a" w Pekinie i Szanghaju. 

. Na zakończenie, caly zespół zaintonował wspaniałą ,,\Iar­
sYhankę". Od dawna tak jej nie śpiewano we Francji. "Aux 
:-rm~s, Citoyens!" ogniście. wzywały basy Kurpiów i soprany 
:..o\\'lc.zanek. Postępowa publiczność stała, może wzruszona, mo-
7.e zazenowana. Spiew wolności rozbrzmiewał w wielkiej sali, 
chóralnym nieporozumieniem. 

K. A. jELElV'SKI 
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Koegzystencja i handel 

Od początków maja br., gdy na tych łamach pisaliśmy na te­
mat "handlować czy nie handlować z krajami komunistycznymi", 
zaszły w dziedzinie międzynarodowych stosunków gospodar­
czych fakty, k'1:óre znów aktualizują ten temat. Przede wszyst­
kim, z upływem przeszło sześciu miesięcy od szczytowego punktu 
ówczesnej dyskusji światowej, którym była debata w Izbie Gmin 
i rozmowy angielsko-amerykańskie, nastąpiło dalsze wyklaro­
wanie się perspektyw handlu Wschód-Zachód; następnie lista 
towarów, objętych zakazem wywozu do bloku sowieckiego, zo­
stała zrewidowana, wreszcie ostatnio w Strassburgu sprawę han­
dlu z krajami zza żelaznej kurtyny rozpatrywano z punktu widze­
nia interesów tych krajów. Równocześnie w związku z bieżący­
mi wypadkami politycznymi ożywiła się w centrach świata dys­
kusja na sławetny temat koegzystencji w której czynnikowi gos­
podarczemu przypisuje się rolę istotną. 

W JAKIM STOPNIU I DLACZEGO 
ZLIBERALIZOWANO HANDEL Z KOMUNISTAMI? 

Zakaz eksportowania do bloku sowieckiego szeroko roZU­
mianych dóbr strategicznych wszedł w życie w styczniu 19~2. 
Sankcje odnośnej usta,,·y amerykańskiej (tzw. Battle Act) brzmta­
ły bardzo surowo, ale w praktyce, wbrew rozpowszechnionym 
sądom, ustawa nie była wykonywana zbyt rygorystycznie tzn. 
nie odbierano pomocy amerykańskiej krajom, które przekracza­
ły .ustawę. Rząd, a nawet senat USA wykazywały pewien li~c­
rahzm w stosunku do aliantów w tej sprawie, przede wsZ)'stk 1l11 

z wy~ozumiałością odnosząc się do sprawy handlu Hongkon~U 
z ChlDami. Z drugiej strony na niemalą skalę szedł szmugl~1 
towarów zakazanych, uprawiany w różnych formach przez róz­
ne firmy, przy czym nierzadko słyszało się twierdzenia, że nawet 
towary amerykańskie trafiały do Chin, reeksportowane tam przez 
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Japonię. Mimo takiego wykonywania w praktyce zakazu Battle 
Actu, wywarł on doniosły wpływ, silnie redukujący zakres han­
dlu wolnego świata z blokiem sowieckim, o czym pisaliśmy w po­
przednim artykule. 
. Niemal od pierwszej chwili wejścia w życie embarga, alian­

CI USA zaczęli walkę o powiększenie zakresu legalnego handlu 
.z blokiem sowieckim, dowodząc że chodzi nie o maksimum, lecz 
o strategicznie konieczne minimum redukcji odnośnego handlu. 
Nacisk na rząd amerykaxlski był silny, a i w samej Ameryce 
krańcowe opinie na rzecz utrzymania zdecydowanego embargo 
~tawały się rzadsze. Prawda, że zachodziły i dalej wypadki tak 
J~skrawe jak pamiętna interwencja senatora McCarthy'ego prze­
CIwko nieamerykaóskim okrętom, wiozącym towary do krajów 
komunistycznych albo iak ostatnie wezwanie senatora Kerstena 
do zupełnego zerwania stosunków z blokiem sowieckim itd. Ale 
faktem jest, że jedynie rozstrzygającą stala się "resortowo" zre­
sztą właściwa opinia Stassena, dyrektora US Foreign Operations 
Administration. Jego opinia przesuwała sprawę w kierunku libe­
;alizacji embarga. Stopniowo opinia amerykańska zaczęła oswa­
łać się z poglądem, że handel niestrategiczny "piekoniecznie" 
Jest szkodliwy i że "wymuszenie przerwania całego handlu 
\Vschód-Zachód byłoby błędną drogą do zapewnienia światu po­
k?ju". Równało się to uznaniu prawa Europy Zachodniej do 
nI~skrępowanego handlu niestrategicznego oraz pewnemu zrozu­
mIeniu dla postulatów europejskich co do potrzeby zrewidowa­
nia listy embargo. 

Rokowania krajów europejskich z rządem USA w sprawie 
rewizji embargo były jednak długie i trudne i dopiero w lipcu 
podczas wizyty brytyjskiego ministra handlu w \Vaszyngtonie 
zapadła zasadnicza decyzja, która weszła w życie w sierpniu. 
Od tego czasu obowiązuje zasada, że nie wolno eksportować do 
bloku sowieckiego nie" w ogóle" dóbr strategicznych, lecz tylko 
takich, które by mogły powal;nie wzmóc jego zdolność do agresji, 
Podczas gdy aksjomatem stała się pożyteczność powiększania 
h.andlu niestrategicznego. Pogląd ten, którego wyrazem jest 
SIerpniowa decyzja międzynarodowa co do rozluźnienia restryk­
cji handlowych·, leży w płaszczyźnie niedogmatycznej. Jest zgo­
d~y z przewidywaniami, które wyraziliśmy na tych łamach, mó­
\~ląC o "restrykcjach w świetle zdro,,·ego rozsądku". Taki też 
nl~wątpliwie będzie duch dyskusji genewskich, które mają mieć 
miejsce na ECE (Europejska Komisja Ekonomiczna ONZ) w 
październiku. 
. :\lówiąc o redukcji embarga, musimy odróżnić dwie nowe 
lt~ty zakazów: listę międzynarodową, obowiązującą, od 16 sierp­
~Ia 14 państw europejskich i USA oraz listę, którą USA uchwa­
hły u siebie i dla siebie z ważnością od 26 sierpnia. Lista ame­
ryka.óska nie pokrywa się stuprocentowo z międzynarodową. Roz­
IUin.lenie eksportu ustalone ;v tych listach, dotyczą państw bloku 
SOWIeckiego z wyłączeniem Chin. Nie możemy tu charakteryzo­
wać tych list szczegółowo, toteż poprzestaniemy na paru suma-
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rycznych tylko danych. ?lIiędzynarodowe porozumienie zreduko, 
.wało ilość rodzajów .towarów zakazanych z 250 do 170, zaś 
dość zakazów, regulujących maksimum dopuszczalnego ekspor­
tu, z 90 do 20, przy czym 60 dalszych pozycji zostało umieszczo­
~ych na liście towarów "pod obserwacją". Amerykańska zaś 
lIsta redukuje ilość pozycji jakościowych z 297 do 217, przy 
czym w ramach tych ostatnich mniejsze pozycje strategiczne są 
dopuszczalne. Jak widzimy z tych danych, liberalizacja handlu 
z bloki.em. sowie<:kim jest is~otna. Odtąd wolno eksportować do 
eur<?pejskJch krajÓW komumstycznych np. prawie wszystkie ro­
dzaJe lokomotyw, maszyny rolnicze, pewne typy obrabiarki, 
motory dieslowskie i inne wyposażenie techniczne, dotychczas za­
kazane. Guma naturalna również może być eksportowana. Eks­
port ~niedzi b~ł d~tąd absolutnie. zakazany, teraz wolno ekspor­
towac drut mIedzIany. Co do mektórych rodzajów okrętów, o 
które za.wsze szła walka i których kraje komunistyczne silnie się 
domag:aJą, t? w raJ?1ach do.tychczasowych informacji trudno jest 
wyrobIć sobIe zdame, czy Je dopuszczono do eksportu. Tak się 
zakończyła walka Europy z USA o rozszerzenie handlu ze Wscho­
dem: Punkt ciężkości sprawy przesuwa się teraz do wypraco­
wanIa skutecznych metod kontroli, która by ukróciła szmugiel, 
jak dotąd, dość poważny. 

• 
DI.aczego ~tany Z je~noczone - wbrew swej ideologii ant)" 

komun.lstyczncJ. - wyra~lły zgodę na rozszerzenie ha ndlu z pa t1-
st\~a.ml ko~umstycznyml? Małą ilustracją może tu być fakt. że 
opmla ~ubhczna Stanu Minnesota, jak na złość sąsiadującego 
z okręgIem wyborczym senatora McCarthy'~~o, wypowiedziała 
się ostatnio - 47 % mieszkańców miast i 60 % mieszkańców wsi 
- za handlem z ZSSR. Jaki cud sprawił tę e,volucję? To nie 
cud! to ~ mas~o. Pęczniejące składy tego towaru, którego nad­
wyzek Ole mozna sprzedać na rynku wewnętrznym, skłaniają 
do "handlu z wrogiem", który chce kupić i zapłacić dobrą cenę· 
Mas!o -:- to oczywiście tylko przykład. Ale uogólniając, można 
powIedzIeć, co przyznał zresztą Stassen, że USA potrzebują nO­
wych .rynków zbytu. Oto jeden z pewnością nie najważniejszy, 
cz~nmk .wyraź.':Iej c~oć .nie \V pelni. jeszcze zarysowanej częścio­
wej reorientacjI polttykl Stanów Zjednoczonych w sprawie han­
dl~ z. państwa~i komunistycznymi. Drugim powodem jest nie­
umknlO.na komeczność umożliwienia europejskim aliantom St~­
nów Zjednoczonych zdobycia i skonsolidowania możliwie naJ­
więks.zej siły gospodarczej \V tym - prawdopodobnie długim -
okreSIe z}mn.ej. ~ojny z blokiem sowieckim. Trzeci powód -: 
chyba .naJwazmeJszy - to konieczność utrzymania jedności poli­
tyczneJ wolnego świata, która byłaby wystawiona na szwank, 
gdyby USA.odmawialy swym eu~opeJski~ partnerom prawa do 
rozbu~owy Ich handlu zagranicznego. Czwartym powodem jest 
fakt, ze pomoc gospodarcza USA dla wolnej Europy maleje, to-
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też moment obecny, także psychologicznie. jest nieodpowiedni 
do "robienia trudności" Europejczykom. Zwłaszcza, że Gene­
wa i wypadki związane z CED nauczyły Amerykanów, że me­
toda nacisku na Europę jest może mniej skuteczna niż im się 
zdawalo. \Vreszcie, po piąte, odegrał rolę poważny wzgląd tech­
niczno-organizacyjny w dziedzinie embarga: ograniczenia będą 
prawdopodobnie trwały długo więc wskazane jest raczej skon­
centrowanie się na mniejszej ilości pozycji, a za to zwiększenie 
natężenia i wydajności kontroli w wykonywaniu zamierzet'l. Ar­
gumenty te, choć w innym oczywiście ujęciu, wymienił sam 
Stassen, gdy ostatnio uzasadniał amerykański punkt widzenia 
w sprawie neo-emba rga. Podmurował te argumenty prezydent 
Eisenhower, oświadczając że totalne embargo coraz głębiej wpy­
chałoby satelitów do bloku sowieckiego . • ie ulega jednak 
kwestii, ie głównym tłem polit~cznym libe.~aliz~cji handlu z~ 
\Vschodem jest ocena przez l SA sytuacll m iędzynarodowej 
w tvm sensie, że bezpoś redn ie prawdopodobieństwo wojny nie 
wchodzi dziś w rachubę. (W tym samym kierunku przemawia 
nowa sowiecka p<>lityka gospodarcza ze zwiększonym naciskiem 
na import dóbr konsumpcyjnych). 

Ale jest w tym wszystkim jedna rzecz niezbyt jasna dla 
wielu ludzi. Jeśli restrykcje mogą być rozluźnione w stosunku do 
europejskiego bloku sowieckiego, to dlaczego w niezmniejszo­
nym natężeniu zostały utrzymane w stosunku do Chin? Gdzie 
tu logika? Gdy w treści polityka coś jest nielogiczne, oznacza 
to, że podskórnie działają jakieś inne momenty np. emocjonalne, 
wcale niemniej przez to politycznie ważkie, że przeczące logice. 
Linia podziału między Amerykanami i Anglikami biegnie tu w 
gruncie rzeczy przez ogromne straty moralne i materialne, któ­
re pierwsi ponieśli w starciach z Chinami w Korei, a przedtem 
--- w owym historycznym rozczarowaniu, spowodowanym poraż­
ką ich długoletniej polityki w Chinach. Sam Stassen przyznaje 
zresztą, że teza antychińska nie jest w tym wypadku logiczna, 
ale pociesza się tym, że cały ciężar aprowidowania Chin w dobra 
kapitałowe spada w ten sposób na ZSSR. Jest paradoksem, że 
ta pociecha ze swej strony jednak reprezentuje pewną logikę: 
z punktu widzenia wyższej polityki USA. 

Gallup wykazuje, że aż 47 % ludności USA jest dziś za 
"przyjaznymi stosunkami ZSSR", podczas gdy 40 % uważa go 
za wroga, przy 13 % nie mających zdania. Według Gallupa co 
trzeci Amerykanin uważa dziś, że rządy Czang Kai Szeka były 
"-'y razem nędzy i ciemnoty. Ewolucja op~nii publicznej. w Ame­
ryce na korzyść Chin komunistycznych Jest - w śWietle tych 
danych - wyraźna. Czy w tych warunkach postawa rządu U SA 
Wobec Chin - inna niż wobec pozostałych państw komunistycz­
nYch - zdoła się trwale utrzymać, przyszłość pokaże. 
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PERSPEKTYWY HANDLU WSCHÓD-ZACHÓD 

Jeż~i chcemy trafnie ocenić perspektywy tego handlu i jego 
zna~~Jnt~ dla wolnego świata, to przede wszystkim musimy wy­
zwo I Się od. czterech ~pływów. Po pierwsze od niewatpliwej 
sugestywnoścI h.andloweJ ofert sowieckich, po drugie od atmo­
sfery, ~t~arzaneJ prz~z zainteresO\,:~ne 'przemysły zachodnio­
eur~peJskie, P? trze.cle od frazeologu leWicowej, która w trans­
~~Ja:h z ~owletaml często widzi panaceum na wszystkie bolącz-

I kWI~ta, I po czwarte od wszela~ich s~mpletonó\V, przeważnie 
r~a cYJn~go. chowu? którzy sądzą, ze pomeważ odrzucamy komu­
nI:~m, Ja o Ideologię, t~ możemy po prostu przejść do porz dku 
dZl;nnego nad. rzeczywistością istnienia 800-milionowego bloku 
padnstw komuntstycznych. Te cztery czynniki wypaczaja trzeźwy 
są o rzeczy. . 

Sowiety składają państwom zachodnim zwłaszcza An łii 
ofe~ty nac~chowane wielkim rozmachem. Ku;zą "\Vielką Bryt~nię' 
moz!twośclą dostaw an<Yielskich dla ZSSR za n '1" 1 . b JeJ. 400 mi lonow 
w

d 
trzy eclU 19S~-1957. Pr~yczna wartość tej oferty w chwili, 

g y została zło::ona, była Jednak równa niespełna połowie o 
~rostu dlatego, ze dru~a po~owa dotyczyła dóbr objętych emb~r­
bO. \V artykule moskiewskiego pisma Nawoje TVremia N­
to.row? prez~s. ws~~hzwiązkowej izby handlowej, przedst!~ia :~-
wleckle m~)Zltwoscl w stosunku do Zachodnie' E . k 
",:,prost "n:ewycz~rpane". Sowi~cki, minister handlu N~r';:~~n J;łO~ 
~ pogląd), '!- ktorych ma wymkac, że rozwój handlu "\Vschód-
ac~ód zalezy ~ylko ?d zniesienia embarga. Prawda jest jednak 

ta.'e! ze restrykCje polttyczne stanowią nie jedyny lecz jeden z 
~y~ u czyn~ków, utrudniających ten handel, jak to przedstawi-
I my w pierwsZYn: ~aszym artykule. Sowiety zawsze jednak 
o~rowały olbrzymimi cyfr~~i w tej sprawie, niejedne z nich 
n;lały w~ęcz pos?'lak ~antazJ1. To szermowanie olbrzymimi choć 
z udnyml cyframi ma Jednak dla Sowietów znaczenie polityczne 

kz.wł~salz~za, gdy są rzucane w okresie bezrobocia w państwach 
aplt Istycznych. 

Przy określaniu J;>Crspe.ktyw w długofalowym rozwoju han­
dlu Za~hodu z ZSSR.I blo~lem sowieckim należy wziąć pod uwa­
~zę d dWie ~zec::y kapitalnej wagi: przede wszystkim stosunek 
ą u SOWieckiego do problemu samowystarczalności gospodar­

stwa Z~SR, a. n.astępnie ~rawdopodobny - na dalsza metę 
wpł~w mdustnaltzacJl kraJÓW komunistycznych na ich eksport 
rolD1czy, 

d 
Ioż~a twierdzić z całkowita pewnością że na dalsza metę 

rza SOWiecki dąży do t k" 'J k ó '. . . ne' o mu . ... a~ ar 11. a o wr g sWlata kapitalistycz-
g .Sl do mej dązyc z oczywistych względów politycznych 

czemóu nte przeczy fakt, że w pewnych okresach może szukaĆ 
"'sp łpracy handlowe' t . ś· . . " J z ymze wlatem J być Jego lepszY'm czy 
<yorszym kontrahentem D : . d .. . . b . ąze nte o aularkll Jest zasadntczym 

KOEGZYSTENCJA I HANDEL 119 

====== 
dążeniem państwa sowieckiego od chwili jego powstania. The 
tVorld To-day, organ Chatham House'u, słusznie pisze: "Wy­
daje się, że Stalin nie lubił handlu Wschód-Zachód ... wolał au­
tarkię, gdzie możliwa. Zrobił dwa tylko wielkie wyjątki: ogrom­
ne zakupy maszyn dla uruchomienia pierwszego planu pięcio­
letniego i wielkie dostawy materiałów strategicznych dla Nie­
miec, w celach appeasementu w roku J940 ". Handel zagranic~­
ny nigdy właściwie nie był dla ZSSR rzecz~ do.niosłą· Ilustruje 
tę prawdę fakt, że np. w 1952 cały (włącznte z mter-blokowym) 
handel zagraniczny ZSSR wynosił zaledwie 1 % jego dochodu 
społecznego, zaŚ zakupy ZSSR w tymże roku zagranicą dokona­
ne wynosiły tylko J % wewnętrznego obrotu ha,:dlowego. Co 
więcej: wskaźniki handlu zagranicznego, przypadającego na gło­
wę ludności ZSSR, mówią nam, że rola tego handlu na prze­
strzeni wielu lat maleje . Jeżeli przyjąć, że w roku J9J3 wskaźnik 
był 100, to w roku 1932 spadł do 50, w roku J937 był j~ż tylk? 
25 i dopiero w roku J952 zn.ów. doszedł do 50. Tak .. WIęc .pol.l­
tyczne, na dalszą metę, dązeme ZSSR do autarkII z~aJduJe 
wsparcie w strukturze jego gospodarstwa, która zasadmczo od 
możliwości zrealizowania autarkii nie jest daleka. Jest prawdą, 
że w chwili, gdy ZSSR współdziała w gospodarczej rozbudowie 
Chin, gdy chce podnieść stopę życiową własnej ludności i. gdy 
finansuje szczególnie wielkie zbrojenia - możliwość autarkii od­
dala się. Ale również jest prawdą, że strukturalna możliwość 
autarkii i długofalowe do niej dążenie wybitnie zmniejszają pers­
pektywy handlu Wschód~Za<:hód na dalszą metę· .W ty~ż~ ki~: 
runku działać też będZie mtensywny proces mdustnaltzacJl 
państw południowo- i środkowo-wschodniej Europy, gdyż długo­
falowo powodować on zapewne będzie malenie ich eksportu rol-

niczego. 
W ramach lat najbliższych - właśnie dzięki "'ymienionym 

trzem czynnikom, osłabiającym aut~rkic~ne dążenia Z~SR i ca­
łego bloku sowieckiego - pewne Widoki na rozszerzeme handlu 
Wschód-Zachód niewątpliwie istnieją· Oczywiście przy założe­
niu, że nie nastąpi dalszy o tyle silny wzros.t hall:dlu mter-blo: 
kowego który by w stopniu istotnym przeclwwazył wzrostOWi 
handlu ~ Zachodem. Z arytmetycznego" punktu widzenia moż­
na powiedzieć, że rok 1953, jako punk--t wyjściowy, "nadaje się" 
do rozszerzenia handlu \Vschód-Zachód. vV roku tym eksport 
Wolnego świata, jako całości, do europejs.kiego bloku sowieckie­
go, jako całości, wynosił bowiem zaledWie 50 % eksportu 1938, 
zaś import z bloku sowieckiego do ~volneĘo śWiata .zta~ed\:ie 38 

procent importu 1938. Z cyfr tych Ole wymk<l; OCZ)'wIscI.e, ze p~­
'-yr6t do przedwojennego status quo w zakreSie handlu Jest moz-
hwy czy prawdopodobny. . 

Miarodajne przewidywania co do dalszego rozwoJu handlu 
\\'sch6d-Zachód są na ogół biorąc, niezbyt optymistyczne. Tie­
dawno bo w maJ'u' Stassen stwierdził np., że ZSSR i dziś nie 

" . zuka szczególnie wielkiego rozszerzema swego handlu zagra-
nicznego, ale gdyby nawet ono nastąpiło, co jego zdaniem jest 
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~vątpliwe, to i tak handel z ZSSR byłby poniżej poziomu 1948 
I 19?2. Biul~tyn Eu~opejskiej Komisji Ekonomicznej O Z z kOli­
ca lipca stwierdza, ze handel vVschód-Zachód jako całość wciaż 
~ykazuje niezwykle niski poziom, że pewna poprawa z~znac;a 
Się tylko w stosunkach z ZSSR, że natomiast w stosunkach z in­
nymi krajami Europy Wschodniej panuje stagnacja aż do pierw­
szego kwartału 1954 włącznie. Mówiąc o objętości tego handlu 
w roku 1953, przy podstawie 1950 = 100, biuletyn podaje, że 
~ksport Zachodu do krajów wschodnio-europejskich był 105. zaś 
rmport ~achodu z tychże krajów 88. Biuletyn stwierdza co praw­
da "u.ml~rkowaną poprawę klimatu" w sprawie, o której mowa, 
pr~ewlduJe obroty 1954 dość znacznie ponad poziom 1953, sza­
cUJ.e wz:ost e~sportu ze Wschodu na Zachód w zakresie 1/4-
obJętOŚCI 195) ltd. ale trudno oprzeć się wrażeniu, że jest lo urzę­
dowy optymizm organu ONZ. Bo nawet prezes Federa.tioll oj 
British Industries (angielskiego Lewiatana), instytucji zaintere­
sowanej w rozwoju handlu, oświadcza, że oceny widoków na 
rozwój handl.u z Chinami, Rosją i krajami 'Vschodniej Europy 
są na ogół Wielce przesadzane. Także Times. sprzyjający stosun­
kom gospodarczym z państwami wschodnimi, pisze, że nawet 
"zupełny powrót do przedwojennego handlu z Rosją i sowiec­
kim blokiem europejskim nie powiększyłby ponad 2% importu. 
eksportu i reeksportu Zjednoczonego Królestwa". Bardzo dobrze 
ujął sprawę S.ir ~art1ey ~hav:cro.ss w Izbie Gmin, mówiąc, że 
handel ::; RosJil: me b~dzle 'WIelkJm czynnikiem w rozwiązaniu 
ek~l1omic2'inych trud?wści Wi~l~iei Brytanii, jest jednak o tyle 
wa::;n~, aby starać Sl~ .0 r02'iWlnl~Cle go w możliwie najwi{!kszym 
stopntu. Naszym zdamem. formuł~ tę można uogólnić: jest ona 
wyrazem rzecz?wo ro~umlanych tnt«:r~sów gospodarczych całe­
go woln~? ~wlata (o Ile towarzyszą Jej klauzule bezpieczet'lstwa, 
o czym mzeJ). 

KOEGZYSTENCJA I HANDEL 

W artykule o handlu zagranicznym Encyklopedia S(Y'wiecka 
stwierdza, że handel z państwami kapitalistycznymi ma na celu 
zaopatrzenie ZSSR w maszyny i surowce, których chwilowo nie 
moż: on sam wyprodukować; zasadniczy stosunek do tego han­
~lIu jest sformułowany negatywnie, jego ograniczenie uważane 
jest za sukces. 
. ~n.in pisał: "Istnienie republiki sowieckiej obok państ\\· 
Impen~lstycznycb przez długi czas jest nie do pomyślenia. ,,­
końcu Jedna albo druga strona zwycięży. Ale dopóki to nie na­
stąp~, nieunikniona jest seria najbardziej straszliwych zderzeń 
pomlędz):' re~ubliką s.owiec~ą a krajami burżuazyjnymi". 
. -?talm pls.al : .".Nle mo~emy zapomnieć powiedzenia Lenina, 
ze Wiele V; ~zled~lflle nasz~J r?zbud.owy zależy ~d tego, C;ZY z~o­
łaT?Y ?p6zmć WOjnę z krajami kapitalistycznymi, która jest D1e­
uniknIOna, ale która może być odroczona bądź do chwili. gdy 
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rewolucja proletariacka dojrzeje w Europie, bądź do momentu, 
gdy rewolucje kolonialne osiągną punkt szczytowy, bądź wre~z­
cie do czasu, gdy kapitaliści walczJ:'ć będą między sobą o pO~zta~ 
kolonii. Dlatego utrzymanie pokOjowych stosunków z krajami 
kapitalistycznymi jest dla nas koniecz':l0.ścią· Podsta:vą naszych 
stosunków z krajami kapitalistycznymi Jest uznawante koegzys-
tencji obu sprzecznych systemó,:,,". . .. 

Z powyższego jest jasne, pk twórcy panst~·a sO:Vle~klego 
pojmują koegzystencję i rolę handlu z państwami. kaP.ltaltstycz­
nymi . Nie ma żadnego powodu d? przypu~zcze111a, ze ?bect;y 
rząd sowiecki porzucił w tej sprawie zas.ad111czy p~~kt wld.zen~~ 
Lenina i Stalina można zatem z całkOWitą pewnosclą przyjąć IZ . , .' . 
Jest to także jego sposób pOjmow~t;la Istoty rzeczy . . 

V.,' opinii Zachodu istnieje róz111ca zda~ na tere.111e ustosun­
kowania się do sprawy handlu .. z .teg? rodzajU specyficznym pa.rt­
nerem. Dwie mylne tezy wybijają SIę tu na ~zoło. Jedna z 111ch 
brzmi: " Tie możemy prowadzić handlu z p~nstwem, które .chce 
nas zniszczyć"; druga brzmi: "Jak .b~dzlemy handl?walt, to 
nas nie zniszczy". Zwolennicy ostat111eJ te~y wł~cza]ą handel 
'::schód-Zachód jako główny środek do s\veJ teom koegzysten-

CJI. ., ć' . Z l 'd Wydaje nam się, że sprawę nalezy uJmowa maczeJ. ac 10 , 
\V naszym rozumieniu, może i powinien prowadzić handel z blo­
kiem sowieckim, gdyż będzie miał z tego korzyść, a przy po­
~ocy odpowiedniej polityki może u.nikną~ niebezpieczel'lstw. 2eby 
jednak to osiągnąć, Zachód musI pamiętać o trzech rzeczac~. 
Przede wszystkim nie powinien łudzić się, że ta k?rzy~ć będZie 
dUża. Z pewnością duża nie będzie, ale jednak będZie miała pew­
ne znaczenie pozytywne dla wielu krajów, dla których nowe 
rynki zbytu są większą cZJ:' ~iejszą koniecz~ością. Zwłaszcza 
dotyczy to krajów, które cierpią wskute~ deficytu dolarowego. 
Po drugie Zachód powinien konsekwentme ?a",,:ać prymat SWy~l 
wielkim interesom politycznym nad korZyŚCiami gospodarczymi, 
a więc obstawiać handel z blokiem sowieckim mądrze przemy­
Ślanym systemem środków bezpieczeństwa w .szerokim tego sło­
Wa znaczeniu. Wachlarz tych środków mUSI być tak wszech­
stronny jak liczne są niebezpieczeńst.wa. Cho~zi. tu nie tylko 
o skuteczną kontrolę nad w)'ko~J:'\Vanlem. n?~'eJ !tst Y . embar~a. 
ale i o stałe przystosowywanie Jej d~ zT?lem~ją~ych Się ok<;>hcz­
~ości. Lista embarga musi być czyms wleczme zywym, czuj.nym 
I elastycznym, choć nie powinna wychodzić po~a Istotne k?111ecz­
n?ści strategiczne. Dalej ważne jest ~tworz~nte sprawnej .orga­
nlzacji, zabezpieczającej przed infiltraCją SOWIecką k?-na~aml han­
dlOwymi. Ale przede wszystkim i nade ~\·sz.Y~tko waz.~e jest urze­
CZywistnianie możliwie naj dalej posu111ęteJ mtegrac]l gospodar­
Czej i politycznej wolnego świata. Przy sp~nieniu txch ,P0stu!a­
tów nie wydaje nam się, aby handel z blokiem SOWieckim mogl 
być szkodliwy. . . .,. . • 

Trzecia rzecz, którą Zachód powinien sobie uswlado~~lc ~o 
znaczenie handlu "'schód-Zachód dla tz\\'. koegzystencJI. Na 
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terenie tego zagadnienia zbyt dużo jest bowiem tego, co Anglicy 
nazywają wishful thinking, a czemu, właśnie w tej sprawie, sami 
oni ulegają. Słyszy się opinie ludzi skądinąd mądrych, nawet po­
lityków dużej miary, którzy wyrażają przekonanie, że handel jest 
najlepszym środkiem na pokojową koegzystencję . Naszym zda­
niem handel Wschód-Zachód nie ma żadnego, nawet najmniej­
szego wpływu na utrwalenie pokoju światowego . Wojna, jeżeli 
ma być, to będzie, i to w terminie ani o jeden dzień późniejszym, 
niż to będzie wynikało z wielkiej polityki strony, która wojnę 
rozpocznie . W czerwcu 1941 Hitler zaatakował ZSSR w mo­
mencie, gdy korzystał z wielkich dostaw sowieckich i gdy oczy­
wiste było, że współpraca gospodarcza Sowietów i Niemiec by­
ła realizowana w skali bardw wielkiej . Czynnik ten nie odegrał 
jednak żadnej roli hamującej w stosunku do rządu niemieckiego, 
kierującego się motywami czysto politycznymi. Koegzystencja, 
którą wtedy chciał sobie zapewnić Stalin, nie mogła być ura­
towana przez czynnik gospodarczy. O tym doświadczeniu histo­
rycznym warto dziś pamiętać. 

'Vnioski nasze są proste. Koegzystencja nie jest żadną 
w ogóle koncepcją polityczną: jest po prostu faktem, dziś rze­
czywiście, choć nie wiadomo na jak długo, istniejącym . Handel 
Wschód-Zachód jest przejawem koegzystencji : nie jest jej pod­
stawą ani gwarantem. Nie trzeba handlowi przypisywać mocy 
pacyfistycznej, której on nie posiada (*) . 

Ale trzeba z niego wyciągnąć korzyść, którą on dać może. 
I trzeba rozumieć niebezpieczeństwa, które ze sobą niesie. I prze­
ciwdziałać tym niebezpieczeństwom, co jest możliwe przy "ko: 
egzystencji" praktycznego rozsądku gospodarczego i czujnoścI 
politycznej. 

Stanisław ZARZEWSKI 

(-) Komisja Wschodnia Ruchu Europejski~o opra<;owala. o.5ta!'tio de­
klarację poli tyczną, dotyczącą handlu Wschód-Z achód I, w Imlemu . naro­
dów niereprezentowanych w Radzie Europy, przedstawi/a ją na ~Iedze­
niu Komisji Specjalnej Z gromadzenia Doradczego w Strassburgu. DobrLe 

ufundowane tezy ekonomicme t«i deklaracji 0J>l'acowane zostały przez eko­
nomistę polskiego dra Alfreda Zaubermana. Tezy te wiążą się z proble­
mem oddziaływania handlu Wschód-Z achód na interesy narodów zza Żelaz­
nej Kurtyny. Doniosłemu temu problemowi poświęcimy jeden z przyszłych 
przeglądów gospodarczych. 

W pracowni Turkiewicza 

Album z życia Drugiego Korpusu podczas kampanii wło~kiej 
trochę reprodukcji jego grafiki w "Życiu" w~starcz~ by za.lfit~­
~esować się tym artystą, lecz nie przygotowuje do s!ły ~vraze~lla 
Jakie robi całokształt jego malarstwa. Płótna Turklewlcza OIg­
dzie niewystawiane, coraz to przemalowywane, jeżeli nie niszczo­
ne przez ich autora, znane zaledwie garstce jego przyjaciół, mno­
żą się w małej pracowni cichego zadrzewionego przedmieścia 
Londynu . 

Turkiewicz ukot'tczył Akademię ,,\ arszawską w ostatnich la­
tach przed wojną. Nie ograniczając się do malarstwa stalugowe­
go dawała ona uczniom możność kształcenia się w rzemiosłach 
artystycznych, przyswajania sobie technik różnego rodzaju two­
rZywa. Była to próba nawrotu do największych epok sztuki, kie­
dy malarstwo wiazalo się z rękodzielnictwem, uczulając artystę 
na różne materiał)', mnożąc problemy kompozycji, usprawniając 
:ękę i oko w borykaniu się z materiałem różnorodnym i wymaga-
Jącym za każdym razem innych roz',:i~zań . . . 

Profesor Tichy uczył go ceramiki, prof. CzaJkows~1 kazał 
~u komponować posadzki i wysyłał do ZamkI!. Królewskiego by 
Jego uczeń nie komponował oderwanych fantaZJI, lecz na konkrel­
nym przykładzie, wniknął w problem tworzenia organicznej .czę­
ści, żywej architektonicznej całości. Ale z pracy nad wszelkiego 
rodzaju sztuką stosowaną studia nad tkact.\\"e~ ludowym miały 
\~plyw najsilniejszy na rozwój talentu Turklewlcza. \Vr~z z spe­
CJalistką tkactwa ludowego, Lutyt'tsk.ą ,. b~dal zapomDlane for­
ll1uły barwników, używanych przez WiejskIch tkaczy, przysto 0-

\Vując je do tkactwa współczesnego. 
Tkactwo pozostało nadal pasją Turkiewicza-malarza . jego 

Wełniane makaty braJ}' już nagrody w Anglii. 
\Vypuszczon}' z obozu w ZSSR jako oficer Drugiego Kor­

pu~u już w Turkiestanie staje na czele działu plastycznego VI' wy­
dZiale propagandy Korpusu i na tym stanowisku pozostaje aż do 
końca. Turkiestan, Persja, Irak, Palestyna, Egipt, "'łochy, Tur-
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kiewicz wszędzie organizuje wystawy malarzy Polskiej Armii, 
\\'szystkie afisze propagandowe robione są pod jego kierownic­
twem. Turkiewicz, dzięki tej pracy organizacyjnej której oddaje 
się z upartą i bezkompromisową rzetelnością, nie traci ani na 
chwilę kontaktu z plastyką. Egi?t zaciążył najbardziej na jego 
malarskim rozwoju; dotychczas w formach syntetycznych Turkie­
wicza czujemy urzeczenie Egiptem, rzeźbą egipską, hieroglifem 
egipskim. 

Bukiel kwiatów, zawieszony u wejścia do pracowni artysty 
to jedyne płótno nawiązujące do Bonnarda, który da\\'niej na 
kształtowaniu sztuki Turkiewicza zaważył. Ale w dalszym już, 
powojennym, rozwoju artysta coraz kategoryczniej odchodzi od 
bonnardowskiego post-impresjonizmu, coraz ascetyczniej zwęża 
p:lletę, coraz zwarciej przy tym buduje bryły. Kolorystycznie 
staje sil:? bogatszy właśnie poprzez świadome zwężanie palety, 
przez coraz wrażliwsze i subtelniejsze notowanie półtonów. "Dwa 
kolory na palecie powinny wystarczyć - mówi - do osiągnięcia 
pełnej gry barw". 

Okres powojenny, najb:Hdziej może dla rozwoju Turkiewicza 
znaczący, wywodzi się prosto z Egiptu; obrazy jego z tego cza­
su są płaskie, o dużych, delikatnie zgranych płaszczyznach. Po­
stacie półludzi-półzwierząt spowite w tkaniny o tonach spłowia­
łych różów i żółci; stylizowane rytmicznie arabeski, choć na ma­
łych płótnach malowane, robią wrażenie wielkich fryzów. 

Dziś ma Turkiewicz ten okres całkowicie poza sobą; jest on 
wśród współczesnych malarzy polskich może największym ma­
larzem człowieka. 

"Dzieci szkolne" rozmawiające przy furtce ogrodowej : ok­
r,!głe twarzyczki ze szpileczkami bystrych oczu - obraz tak 
bardzo turkiewiczowski - w stylu przypomina niektóre głowy 
Tadeusza Makowskiego, tego wciąż jeszcze zapoznanego wiel­
kiego malarza ubiegłego pokolenia. Inne znowu twarze ludzkie 
przywodzą na myśl Rouaulta. Turkiewicz, jak każdy wrażliwy 
artysta, naprawdę czerpie pożywkę zewsząd, ale to co w rozwoju 
tego artysty zdaje mi się i znamienne i szczęśliwe, to to, że 
droga jego idzie od arabeski kształtów, od kompozycji abstrak­
cyjnej, czy pra\\'ie abstrakcyjnej, ku coraz bardziej konkretnej 
wizji człowieka. 

Obraz płaski Turkiewicza staje się obrazem o trzech wy­
miarach, artyście narzucają się 7. powrotem problemy światła, 
cienia i głębi, powierzchnia jego obrazów mniej lub więcej ab­
strakcyjna - powraca do natury. Twarz w obrazach artysty 
zaczyna grać rolę coraz bardziej dominującą, intensywność wyra­
zu niektórych przywodzi na myśl Daumiera. Np.: "Grający w 
bilard", "Portret młodego człowieka z fajką" a przede wszyst­
kim "Niewidomi". 

Pierwsze wrażenie to blaski trzech par okularów błękitnych, 
biel laski i diagonalne przecięcie płótna na grupę trzech ślepcÓW 
i dużą jasną po\\'ierzchnię ściany, jednostajnej niby a przecie ca-

BIENNALE POETYCKIE 125 

łej w delikatnych odcieniach perły. Wzrusze.nie malar~kie wzrasta 
tutaj i nierozerwanie się splata z wzruszemem ludzkIm. 

Malarze dzisiejsi wystawiają wiele, niera~ za wiele. Nie z.na~ 
malarza o tak poważnym dorobk~, którego nleus.tanne pragnte~le 
?y namalować lepiej, posunąć Slę.W pr~cy dalej, /a~ poc~łanla, 
ze swoich obrazów nie chce czy l11e umIe pokazac, ze tkWIą one 
u niego, w wielkim Londynie, jak w pus.zczy.. . 

Patrzę na jedną z jego martwych : zl~leń Jabłek, błękIt, f~a­
konu czerwień stołu. Ta martwa, która dZIś odwrócona do sCla­
ny z~graca malutką pracownię artyst~, powinna była. by wisieć 
na wielkiej wystawie "Le pain et le V1l1" u Cha~pentlera w Pa­
ryżu gdzie zawieszono martwe Velasqueza, ChardlOa, obok ma:t­
wej Vuillarda Picassa czy młodego współczesnego malarza, Alz­
piri. Wśród płócien młodej generacji m~.1arzy. nie było na. tej wy­
stawie ani jednej martwej, która by mIała SIłę wyrazu I malar-
skość tego płótna Turkiewicza. .., . 

Piszę ° tym samotnym malarzu z l11eśmlałośclą· Jakze trud­
no wyrazić słowami to, co dać może malarstwo, ale chcę prze­
łamać milczenie, które takie dokonania otacza. 

Teresa SKORZETfi SKA 

Biennale poetuckie 

Od zewnątrz Biennale wygląda koloro\\'o. Co dwa lata, na 
początku września, kiedy plaża bogatych sno?ów K~okke za­
CZyna się wyludniać, zjeżdżają tłumnie i szuml11e poecI. Kasyno 
gry, wysłane pąsowymi pluszami i obwieszone krysztalami, go­
ści przez cztery dni jak najbardziej demokratyczne towarzystwo. 

Tym razem, na zaproszenie organizat~rów, to jest zespołu 
"Journa! des Poetes" któremu przewodl11czą P. L. Flouquet 
~ Artur Haulot, przyb)~li de!eg~ci repr~ze~tujący trz~dzieści kra­
JÓw. Razem około dwustu oSiemdzIeSięcIU poetów I krytyków. 
Oprócz poetów europejskich, również Stany Zjednoczone, Ka­
nada Brazylia Haiti Japonia, ~Iarokko, Meksyk, San Sa!­
Wad~r Wenez~ela i S'enegal przysłały swoich delegatów. 

1-iożna by oczywiście zapytać, jaki jest sens w zwoływaniu 
~Worząeych samotnie na czterech końcach świata poetów? A 
Jeżeli już prz"jechali, dali się sfotografować, czarny Senegalczyk 
7.. bladą I r1ańdką, czy mają sobie jeszcze coś do zakomuniko\\'a­
nla ? 

O ile .tego rodz~ju spotkania w ~icz)'m. nie wpływa}ą n,a .i~­
ko ć poezJi, o tyle WIele dobrego wynika z nIch dla poctow. ZJez-
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dża do Knokke telewizja, kilka rozgłośni przysyła swoich repor­
terów montujących specjalne audycje. Prasa codzienna poświę­
ca dużo miejsca kongresowi, i czytelnicy zauważają ze zdziwie­
niem, że przynajmniej w czasie trwania Biennale opinia publicz­
na bierze poetów na serio. 

Poeci przywożą ze sobą książki. Jak podczas sejmów staro­
polskich pisarze korzystali z okazji, aby sprzedawać braci szla­
checkiej świeżo wytłoczone tomy, tak na Biennale skrzypią pióra 
poetów dedykujących tomiki czytelnikom, lub przyjaciołom po 
piórze. Myślę, że są to dwa pozytywne aspekty zjazdu : przy­
pomnienie społeczeństwu o istnieniu poety i braterskie spotkania 
piszących. A jakość uczestników? zapyta mnie ktoś . Jak na 
wszystkich zjazdach. Garść pierwszorzędnych poetów i kryty­
ków w asyście mnóstwa mniej lub więcej początkujących kole­
gów. 

Tegorocznym tematem była rola języka w poezji . Toteż 
nic dziwnego, że obrady miały zasadniczo charakter naukowy. 
Profesorowie Sorbony, autorytety tej miary co Etienne Souriau, 
czy Marie-Jeanne Durry, współtwórca francuskiej fonetyki eks­
perymentalnej Andre Spire, czy też najprzedniejsi esseiści i kry­
tycy jak Roger Caillois i Georges Mounin, Marcel Lecomte 
i Fernand Verhesen, nadawali ton dyskusjom, naświetlając 
ficyc:::'T14 stronę twórczości poetyckiej, tworzywo. 

Dyskusje, nie rzadko gorące, świadczyły o tym, jak dalece 
Biennale była swobodną konfrontacją wyników badań i różno­
rodnych postaw estetycznych. Spór ogniskował się w zagadnie­
niu stosunku twórcy do materiału. Jedni uważali, że poeta jest 
przewodnikiem nieznanych, kipiących na dnie nocy sił, ("przez 
ciebie przepływa strumień piękna' ') i dlatego, choćby nawet 
chciał, nie potrafi podzielić się swoim doświadczeniem, będą­
cym tylko w drobnej części pracą świadomą . ("Poezja automa­
tyczna" nadrealistów miała być właśnie takim, jak najmniej kon­
trolowanym wyrzucaniem z siebie poetyckiej lawy.) 

Inni znowu sądzą, że skoro mowa jest bezsprzecznym two­
rem człowieka, który bez ustanku odnawia i wzbogaca jej wy­
gląd i sens - byłoby rzeczą śmieszną, aby słowo miało prowa­
dzić swego twórcę ... i na domiar odkrywać mu "rzeczy niezna­
ne". Twierdzą, że poeta może mówić o swoich pracach tech­
nicznych i że językowa oprawa cudownego czegoś, czym jest 
poezja, da się badać naukowo. 

\Viększość referatów rozwijala drugą tezę, Stąd też wy­
wodzi się niedosyt u niektórych poetów i dziennikarzy, podcho­
dzących do poezji nazbyt dogmatycznie; w krytycznym ogląda­
niu :viersza dopatrywali się podnoszenia świętokradczej ręki na 
poezJę· 

.Spośród realizacji praktycznych wspomnę o wydaniu przez 
komitet Biennale II-go tomu Antologii Poezji Półwiecza, obejmu­
jącej utwory kilkudziesięciu poetów współczesnych w przekła­
dzie na francuski (poezję polską w tomie tym reprezentuje Leś­
mian) . 

KRON IKA ANGIELSKA 127 

Jeden z wieczorów poświęcono .uroczystej akademii ża!obnej, 
w czasie której recytowane były wiersze zmarłych ostatnIO poe­
tów Eluarda Tuwima, Salinasa, Thomasa i Sike1ianosa. 

U.N.E . Ś.C.O., stwierdziwszy międzynarodowy charakter 
Zjazdów w Knokke, postanowiło wląc.zyć Biennale Poezji do 
swego programu, obiecując swe poparcie dalszym tomom Anto­
logii . 

Marian PANKOWSKI 

Kronika angielska 

ILE ZARABIAJĄ POLSCY PISARZE NA EMIGRACJI? 

Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie rozpisał interesującą .anki~t~. 
Związek nominalnie liczy około 100 członków. Szacunkowo można przYJąc, 
że. 50% stanowią tzw. "martwe dusz(. jeż~li więc przyj~iemy '. że rzeczt 
wIstych i aktywnych członków ZWiązek hczy oko~o poł s~ltl . to nal~zy 
stwierdzić, że ponad 30% "aktywistów" wzięło udZiał w ankiecie. To Jest 
procent dosyć wysoki. Wystarczy uzmysłowić sobie, że gdyby powszechna 
ankieta dotycząca Polonii brytyjskiej miała być uwieńczooa podo~nym suk­
Cesem 50 tysięcy Polaków musiałoby w niej wziąć czynny udZiał - co 
jest więcej niż nieprawdopodobne. . . ., 

Sądzę, że nie popełnię niedyskrecji jeżeli ujawlllę, ż~ w an~lecle me 
wzięli udziału pisarze, którzy pracują na kontraktach w mstytu~Jach ~m~ 
rykańskich. To jest szczegół o tyle ważny, że pisarze ci należą Illewątpliwle 
do najlepiej sytuowanych członków Związku. .' 

Z acznijmy naszą analizę od wieku. Najmłodszy uczestmk anluet.y ma 
lat 30. Lecz tylko dwóch respondentów liczy mniej niż 46 lat. jeżeli. zsu­
Illujemy wiek respondentów i podzielimy przez cyfrę ogólną uczestmków 
ankiety _ to otrzymana przeciętna wieku wynie~ie ~at 51. . 

Niewątpliwie grupę najciekawszych WYPOWIedZI stanowią dane do­
tYCzące pozycji finansowej pisarzy emigracyjnych. Najniższy dochód roczny 
.,zeznany" przez respondenta wynosi J!, 250 - Z czego :E 50 przypada na 
dochód z pracy literackiej. Trzeba jednak pospiesznie. ~~dać. że tylko. dw:óch 
respondentów przyznało się do dochodu rocznego poOlzeJ . :E 300. NaJwyzszy 
Podany w odpowiedzi ankietowej dochód roczny wynosI J!, 1.500 z czego 
;E 1.000 z pracy literackiej. Sądzę, że nie od rzeczy będzie dodać, że 
ów czołowy sukces finansowy został osiągnięty poza Europą. 

Jeżeli obliczymy średnią to przekonamy się, że przeciętny dochód pi­
sarza w stosunku rocznym wynosi :E 500. Kwotą dochodu rocznego objęte 
'il wpływy z wszystkich źródeł zarobkowych. 

Najniiszy dochód z pracy literackiej podany w ankiecie wynosi :E 4 
rOCznie _ najwyższy J!, 1.000 rocznie. jak widzimy rozpiętość jest olbrzy-
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mla. ~rednia dla dochodu z pracy literackiej wynosi i:. 230 rocznie na gło­
wę pIsarza. 

. je~eli pr~y~emy, że wypowiedzi 33% są na tyle reprezentatywne, że 
mama Je uogolnlć w stosunku do 50 aktywnych członków Związku - wów­
czas z przytoczonych danych można wysnuć kilka interesujących wniosków. 
. Po . pierwsze należałoby stwierdzić, że pisarze - na ogół - wykazu­
Ją podZIWU godną zaradność i dzielność w bezprzykładnie nieortodoksyjnych 
warunkach emigracyjnych. Mit nieporadnego literata, który w zetknięciu z rea­
liami życia zachowuje się jak pijane dziecko we mgle - należy do rekwi­
zytów młodopolskiej przeszłości. 

prugi wniosek, również pocieszający, to shvierdzenie, że jest rzeczą 
możltwą w warunkach emigracyjnych pisząc wyłącznie po polsku zarobić 270 
czy 300 funtów rocznie. Oczywiście pisarz emigracyjny pragnący zarobić 
z wolnej rę1ci jako .. Free Lance" 300 funtów rocznie musi być bardzo ob­
r~tny i uprawiać wszystkie działy publicystyki z publicystyką radiową włącz­
nie. 

Z powyższych danych należy wnioskować, że chłonność rynku jest cią­
gle jeszcze duża. Dobrą nowelę, dobry essey, dobry artykuł czy dobre słu­
chowisko radiowe można spieniężyć bez większych trudności . 

To są wszystko wnioski dodatnie. 
Ciemną plamą na tym obrazie jest fakt, że przeciętna wieku pisarzy o któ­

rym mówimy - wynosi 51 lat. Wśród pisarzy, którzy choćby w połowie 
pi?rem zarabiają na życie nie ma młodych. Dlaczego? Sk.łada się na to 
WIele przyczyn. Wśród młodych pisarzy znaczny procent stanowią poeci. 
W poprzednim numerze .. Kultury" Marian Pankowski omówił sześć noWO­
wydanych tomików poezji . 

Młodzi pisarze w wię1cszości zdobyli drugi zawód, który jest ich głów­
nym źródłem utrzymania. Zdaję sobie sprawę, że to co powiem poeci po­
czytają za barbarzyńską herezję - niemniej wydaje mi się, że jest łatwiej 
na marginesie pracy zawodowej napisać w ciągu roku czy dwóch tuzin 
znośnych wierszy niż tom prozy literackiej na 300 stron. Twierdzę, że owa 
zdumiewająca przewaga poezji nad prozą u młodego pokolenia ma podkład 
socjologiczny. Są poetami bo nie mają warunków by przedzierzgnąć się 
w prozaików. 

Wiemy, że znakomite powieści powstawały niejednokrotnie w bar­
dzo trudnych warunkach i na margtnesie pracy zarobkowej 2. literaturą 
nie mającej nic wspólnego. jednak jako regułę należy przyjąć, że powieścio­
pisarstwo jest zajęciem .. full-time", które do pewnego stopnia łączyć można 
z zajęciami literackimi czy dziennikarskimi lecz nie z fabryką czy pracą 
w biurze. 

Nikt nie rodzi się zawodowym powieściopisarzem czy publicystą. Ale 
w normalnych czasach i w normalnych warunkach perspektywy przed mło­
dy:n pisarzem są całkowicie inne niż na emi gracji. A cóż my możemy obie­
cać młodemu adeptowi polskiej kariery literackiej na obczyźnie? Posadę 
w Free Europe a tym, którzy cenią niezależność - niepewne 270 czy 300 
funtów rocznie jako szczytowe osiągnięcie i ukoronowanie wieloletniej pra­
cy. 

Nie należy si .. dziwić, że mamy mało młodych pisarzy. Przeciwnie jest 
rzeczą zdumiewającą, że jednak są i piszą. 
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CZESKA UTERA TURA EMIGRACYJNA 

w jakich warunkach i dla kogo piszą czescy pisarze na wygnaniu ? 
E:.rnigrantów z CzecłlOsłowacji rozrzuconych po pięciu kontynentach jest oko­
ło 50 tysięcy. Na przestrzeni ostatnich sześciu lat ukazała się tylko garść 
czeskich książeł w nakładach nie przekraczających 500 egzemplarzy . .. Skli­
~eń". lI6ry wychodzi od 1953 roku - jest jedynym czeskim periodykiem 
Itterackim w wolnym świecie. 

Czeska Rada Kulturalna na Obczyźnie (skrót: CCC) zorganizowała 
Vi ubiegłym roku konkurs obejmujący dzieła literacbe (poezja, powieść, dra­
rnat, literatura dla dzieci, przekłady) oraz kompozycje muzyczne. Konkurs 
'ego typu ma być wznawiany corocznie. 

Obecnie ogłoszono wyniki pierwszego konkursu c.C.C. z roku 1953. 
Ogółero przedłożono fi} prac co stanowi cyfrę imponującą . Sąd konkursowy 
sUadal się z 24 wybitnych czesk:ch krytyk6w i znawców utuki. 

W dziale poezji nie przyznano p ierwszej ~rody. Cztery równorzędne 
drt~ie nagrody przypadły czeskim poetom z Kanady, z Stanów Zjedno­
CZonych, z Niemiec zachodnich i z Angl ii. 

W dziale prozy przyznano sześć r6wnorzędnycb pierwszych nagród. 
Wśród nagrodzonych prac wybija się oryginalne studium Petr Den'a 

Pt. ..Z liczydłem o polityce" . 01:0 w siedmiu esseyach podejmuje w pew­
nej mierze myśl, którą Albert Camus zamknął swego .. L'Homme Revolte". 
:.Majestat i tyran" naszych czas6w rewolucyjne masy w swoim własnym 
Interesie muszą znaleźć miernik i skalę dla swych pragnień i zamierzeń. 
Ąlbowiem ten, 1:to chce wszystko wymierzyć musi ufać skali, którą się po­
słu~je. Owa skala. z uwagi na jej uniwersalizm, nie może być wyłącznie 
Polttyczna lecz równocześnie metafizyczna i matematyczna. Tylko przyjęcie 
uniwersalnej skali wartości i uznanie ograniczeń z nią związanych może 
Uratować rewolucję przed nihiłizmem. Den wsk.azuje na przykład fizyki i ma­
ternatyki, kt6re przeżywają okres twórczej rewolucji. Nauki ścisłe w swym 
d~żeniu do poznania p~awdy przyjęły pewną metodę i skalę wartościowa­
lIla oraz usbaliły zasady i ograniczenia dla doświadczeń. Jeżeli polityli nie 
Oprzemy na analogicznych zalożeniach rewolucja naszych czasów utonie 
w nihiliźrnie 6 świat nie ustneże się przed katastrofę wojny atomowej. 

Niezmiernie interesującą pracę jest r6wnież nagrodzona pierwszę na­
gtod~ biążka Jana Jestedsky'ego pt. .. Dante Wygnaniec". Jest to pierwszy 
t?rn obszerniejszego studium o literaturze wygnańczej. Cało~ć ll\A objąć 
hteradie monografie poet6w, którzy dojrzeli na wygnaniu i na emigracji 
ł":vorzyli swoje arcydzieła. W nast .. pnym tomie ukażą si .. studia o Mickie­
\v1•CZU i Chateaubriandzie. Jan Jestedsky tłumaczyI mi .. dzy innymi Wyspiań­
skIego na język czeski. 

CiekaWlI jest również powieść jaroslav6 Dreslera nagr<xłzona drugę na­
grodą. jest to próba ujęcia losu emigrantów politycznych w perspektywie 
egzystencjalizmu. 

\y,.ozieje emigrant6w opisuje również powieść Vladimira Stedry'ego pl. 
" w leża świadków". 

Trudno jest w kr6tbej notatce l:ronil.:arskiej wymIenić wszystkie na­
grodZone prace. N iemniej już tych kilka przykład6w ilustruje problemat y-

9 
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kę czeskiej literatury emigracyjnej. Polskiego obserwatora muszą uderzyć dwie 
cechy charakterystyczne tego piśmiennictwa : brak wspominkarstwa i POClU­

cie wagi przeżywanej epoki. To jest literatura współczesna związana inte­
gralnie z myślą Z achodu. 

Polska literatura emigracyjna jeszcze nie wyszła poza "łagry". powsta­
nie warszawskie i Monte Cassino. Jedynym wyjątkiem. który potwierdza 
tę regułę - jest Straszewicz. 

STEFAN KORBOŃSKI - POLITYK, PISARZ, LAUREAT 

Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie nagrodził książkę Stefana 
Korbońskiego pl. "W Imieniu Rzeczypospolitej". W roku ubiegłym tę samą 
nagrodę jury przyznało Czesławowi Straszewiczowi za powieść pt. "Tu­
ryści z bocianich -gniazd". Obie nagrodzone książki ukazały się jako VI 
i VII tomy "Biblioteki KULTURY". 

Autor "W Imieniu Rzeczypospolitej" jest jednym z najbardziej dyna­
micznych polityków polskich na emigracji. Nie bierze wprawdzie (i na 
szczęście) czynnego udziału w londyńskich przewrotach i kryzysach, j~t 
natomiast bardzo aktywny na scenie międzynarodowej a zwłaszcza w ŚWIe­
żo powołanej do życia "małej O.Z.N.", która reprezentuje 100 milionóW 
Europejczyków w krajach ujarzmiooyc.h. 

Ksiąikę Korbońskiego cechuje rzadka u polityków bezpośredniość i wstręt 
do "brolllu". Instynkt pisarza, który niewątpliwie pulsuje w autorze, od­
krył przed nim prawdę, że polityka polska, zwłaszcza w tak dramatycznym 
okresie - jest do odcyfrowania wyłącznie poprzez ludzką atmosferę. poza 
ramami owego warszawskiego klimatu nie można ani ocenić realnej wiel­
kości ani zrozumieć !>łędów tego okresu. 

"W Imieniu Rzeczypospolitej" jest pozycją, która pozostanie. 

LONDYŃCZYK 

7<~iążki 

Nowości poetyckie 

, Różnie rozumieją poezję i warsztat swój poeci. Dla jednych 
j~st ona bunte,m, wielką i jedyną przygodą ich życia, Już sponad 
pler~szego .wlers~ pathą w stronę nieśmiertelności, porzucają 
drogi st~re.1 szukają. nowych. Żyją w poezji. 
. Inn.1 PISZą poeZję· Ich twórczość i życie są naczyniami o 

~lkłych l przypadkow,rch połącze~iach. Au.~or jest prz~de wszyst­
.?1 ?bywatelem, męzem, członkiem partu, czy wspolnoty reli­

gijnej, a opr6cz tego poetą. 
Osobiście wyz.naję pierwszą postawę, postawę człowieka 

~ka.zanego na poeZJę przez swój wybór - ale trzeba stwierdzić 
<=e jakość ut\\oru nie pozostaje \V żadnym związku z tą czy inną 
zasadą· 

. Gdyby nie parę aluzji do obecnej sytuacji politycznej, gdyby 
M-~ garść wyraZ'eń nowoczesnych, trudno byłoby nie wziąć Ziemi 
Ś zlości (~) Zofii Boh?an.owiczowej za raptularz wydobyty spo­
ród ~zół.kłych, dZle"J1ętnastowlecznych papierów kresowej 

SzlachCianki, raptularz, który towarzyszył życiu, nie będąc nim 
samym. 

~Iickie~vicz i Słowacki patronują tym wierszom, opiewającym 
p?mlmo róznych tytułów, urodę ziemi wileńskiej. Dzięki wyzna~ 
nl?m autorki możemy łatwo zdefiniować jej poetykę, bowiem 
Wiersz "Credo" został tak nazwany nie przez przypadek. Ja 
z~ Swym starym nie zerwę sposobem ... " pisze Bohdanowiczo~a 
~Iepotr.~~bnie .nazywając .in~ą! sz~kającą poezję, _"modnymi ut~ 
r or.aml • co jeszcze dobitniej ŚWiadczy o wczoraJswści wierszy 
Irnlczki litewskiej. 

, ,Pr~y czytaniu Ziemi Jliłości rzuca się w oczy urocza nai\\'­
~osc . tej. książki. Jakaś zaściankowość i niewinna prostoduszność 
nosI SIę z tych gladkich, prawie bezbłędnie napisanych strof. --- ' tu S(l) Londyn, 1954. Nakładem Społeczności Alcademickiej Uniwer5yte-

. Batorego na obczyźnie. 
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Sarmacko-żmudzkie wszędzie-dobrze-a-w-domu-najlepi~j zostało 
podniesione do wyżyn religii. "Malwa cicha", czy "kWlt~ąC~ ko­
per", nie mówiąc ju~ o ."kwaśnym .?11eku", ~~aczą.wlęceJ.d,~ 
tęskniącej za tamtą ziemią poetki, mz ?,sztu~a , ,,~Istrzowle , 
"niźli Coroty, .~iźli.Rem~randty.".:. Nle.mozemy ml~ć o to . d~ 
autorki pretensJi. W ypełma uc~cIV:le s~óJ pro~ram, ~ISZąC w:~r 
sze jak mówi o tym sama, "bliskie kazdemu I łatwe I proste . 

, Trzeba przyznać Bohda~ow~czowej d~żą ogładę poetycką · 
W tomie, liczącym niemal dWieŚCie stron, me ~poty~aml odkryć, 
ale nie ma tam również niczego co bl' nas raziło. NIC me uderza . 
Błędy tego rodzaju jak: "gryzący oflarny.dym w rozdęte .n0Z<l:rza 
nam wgrzązł" (str. 1 J l), lub ,,~ łą~ dalekichi Szły z nami gWiaz­
dy, żabie skrzeki". (?) zdarzaJ~ Się rzadko. . ., , _ 

Częściej spotykamy pro~alzmy, sz~z~golm.eJ w tych ut~\ ~ 
rach w których Bohdanowlczowa uSiłuJe w1l1krustować tz'\\· 
idee' w tekst pełen ziół i kwiatów podwileńskich .. Ot<? przykład. 
,,1 ..... ie, że błyśnie nad światem dzie~ ws::ech~lłoścl I zgod~: ~/ 
Gdy łzy i modlitwy jednostek p.r~ewazą menawl.ś~ narodóyv, ~ 
albo w wierszu o Matce Boskiej Ostrobramskie], gdy pisze. 
,,1 nie odejdzie od ciebie! Dop~ki ci.ę n~e u.twie~d~,i/ W tym zro-
zumieniu najgłębszym,! Ze misJą Jej miłOSierdzie '.. . : 

Zdarzają się jednak, choć bardzo rzadko, wyrazem':ł ~wleze, 
nie zaczerpnięte spomiędzy gotowych i wytartych zestaV:len slow­
nych. Zacytuję jedno z ,,~aw~dy. z Syrokomlą", gdZie ~ohda: 
nowicwwa chwaląc dary Ziemi, pisze: "Dzbanek płowy Ja~ 'pę . 
katy szers~en,! Gardło pełne mi~u ?tworzył." ~to zn.a wleJsk~ 
sprzęt i przyrodę, ten przyzna mi, ze porówname to Jest celo 
i piękne. . ., . . 

Niestety dwa trzy piękne wyrazema giną w du~ym tomie· 
Wilnianom spra~ią przyjemność te wiersze, "proste .Jak ~azur~ 
kowe zwrotki". Francuzi nazywają ten rodzaj poes1e . nuneure, 
mówiąc inaczej jest to wprawdzie poezja, ale jeszcze me sztuka. 

• 
Niedawno w tym miejscu chwaliłem bez najn:niejszyc~ za~trze)­

żeń Rysy na. pustce Józefa Buj~owskiego. L/pow>: 'WItra::; (2: 
nie osiąga, niestety, tamtego pozIOmu. Parę zaledWie strof, r~~_ 
sianych tu i ta"!, przYJ?Omi,!a zwartość wyr~zu, którego obec 
ści w poprzedmm tomie wlOszowalem poecie.. . c 

Bujnowski szuka swej mowy i czasem cofa SJę, porzucają 
zdobyte pozycje. " ... Si~y opar" ... który ... "pazure~, .m~ilt~ 
grzebie glebę.", "Serce ... "pada. t~arzą '!' podłogę· I st­
podobnych, świadczą o tym, że poeCI me powIOm ogłaszać wszy 
kiego co napiszą· d 

Natrafiamy jednak oczywiście również na fragmenty " o-
brego Bujnowskiego", jak ten: 

(2) uuca!US Press. Loodyo. 1954. 

NOWOSCI POETYCKIE 

"Wi~c mówi~ wstań. I idź. I idziesz w ślad. 
Kołysze ci~ na klosach wiatr, jak wiatr, 
do kolan toczy ef'f! i stóp raz wraz dotyka, 
i ::;garnia z kłosów pyl. I znika. 
W przegonach blysly kosy srebrnokose, 
zatoczą łuk - i 'Wrócą znowu bose, 
pod wiatr. I kła.dzie si~, jak włosy 
kłos do mych rąk. I dzwonią srebrne kosy." 

("Rozmowa") 

• 
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Omawiając niedawno tom wierszy Mariana Czuchnowskiego 
Motyl i zakonru'ca, nie przypuszczałem, że wkrótce będę musiał 
powtórzyć co do joty wszystkie zastrzeżenia uczynione wówczas. 
Nowy bowiem zbiór tegoż autora, Dama w jedwabnym plaszc~JtI 
deszczowym (3), wywodzi się z tej samej maniery opisywania 
zjawisk i rzeczy językiem wprawdzie jurnym, jędrnym i chrzęsz­
Czącym ... ale niestety to wszystko. 

Poeta zatrzymuje się w połowie drogi, pomiędzy rzeczą a ut­
Worem, na etapie pośpiesznych doznań i barwnych wzruszeń -
- nie przystępując do tworzenia. Dlatego rzadko natrafiamy 
lta poezję tak udaną jak poniższe przykłady: "A potem nagle 
ciemno. Szeleszczą mokre arkusze deszczu.", lub gdy widząc 
Wzlot mewy pisze: "Ptak, jak garść srebrnych monet tryska 
1'1 górę ... " 

Częściej za to spotykamy ustępy w rodzaju: "kreślą się nie­
pewnie! W wilgotnej mgle zarysy dachów, linie alej, publiczne 
klozet y/ Wysterczające z trawy, jak bunkry o dymnikach i wen­
tylatorach z ogniotrwałego szkła." (str. 19). 

W "Porannej toalecie" (str. 21) czytamy: " ... W staje z łóż­
ka mleczarska. Krząta się młoda'! Podryguje biustem. Biega 
zwinnie po pokoju .! A S-dy już żwawym do syta natrzęsie się 
tyłkiem,! Kształtnym i Jędrnym, jak marmurowa waza,!" ... 

Osobiście cenię wysoko poezję erotyczną, ale nie mogę się 
pogodzić z formą, jaką jej daje Czuchnowski. Darowałbym już 
a.utorowi wszystkie tłuste szwaczki, mleczarki i dojarki, który­
tni zaludnia swe erotyczne bukoliki. Chodzi jednak o to, aby 
.zruszenie było przekazywane czytelnikowi środkami artystycz­
nymi, a nie innymi. Tymczasem czytelnik musi delektować się 
dokładnym opisem wkładania stanika i fig. Gdzie indziej znów 
St:>0tykamy music-hallową pointę, jak np. w "Scinaniu grzyw­
kI", gdzie studentka "W patrwna w lustro, w własną zieleń 
oczu, lekko westchnie:/ - Czyżby mężczyźni nie mogli brać 
dziewcząt tylko w sukni albo we śnie?" Jak tu nie wzdychać L .. 

Szwaczka, parząc kawę, "upaja się krzepkim, jędrnym za­
Pachem mocniejszym od sławy.! Od ciała kochanka. Jego twar­
dych ud. A serce bije żywiej niż podczas oddania". Jeżeli to ma 
Coś wspólnego z literaturą, to chyba medyczną· .. - (3) Loodyn, 19>4. 
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Są i pomyłki językowe . Leszczyna, do rymu z deszczem, 
stała się pod piórem autora leszczem, i jako taka potrząsa orze­
chami ... Leszcz jest rybą . Pływa i nie rodzi orzechów. 

Iuvenilia, poprzedzające zbiór, są raczej ciekawym doku­
mentern; zbyt bowiem widać na nich łatwe i zewnętrzne efekty 
awangardy . Te: "szara matka pluje drożdżami", albo "Okuła 
mnie milczenia zimna kłódka'! Dławimy się wszyscy.! Malutka, 
to nic. To nic.", na pewno nie wzbogacają tomiku. 

Nota autorska zawiera wyczerpującą bibliografię utworów 
napisanych, zagubionych i zamierzonych. Czuchnowski, nie cze: 
kając na historyków literatury, sam zajął się podziałem swej 
twórczości na okresy: "młodzieńczy, awangardowo-rewolucyjny 
i pierwszy zagraniczny, do jesieni 1953." 

O dziesięciu, wspomnianych już wierszach rolodz!eńczych, 
pisze, iż "ukazują się na podstawie wydania krakows~lego, bez 
zmian, z wyjątkiem starej pisowni zastąpionej przez nową." 

I są tacy, którzy twierdzą, że Sacha Guitry jest zarozumial-
cero . .. 

Marian PANKOTVSKI 

Sto książek 
i jedna wielka powieść 

Subwencjonowane przez tak zwany Fundusz Wschodnio-Europejski, 
wydawnictwo książek rosyjskich im. Cze<:howa rozporz~dza środkami, ja­
kich nie posiada żadna. inna emigracja. Sto pozycji wydawniczych, jakie 
reprezentuje katalog tego wydawnictwa za ostatnie dwa lata wygl~da na PO: 
zór imponuj~co. Po bliższym zapoznaniu się jednał z wydanymi utwor~~ 
czytelnika spotka njew~tpliwe rozczarowanie. Zaledwie kilkanaście poZYCJI 
można zaliczyć do utworów wwościowych i interesuj~cych. 

Ogólnie wydawnictwa im. Czechowa dziel~ się na przedruki Z literatury 
klasycznej, na utwory młodych pisarzy emigracyjnych, ~tórzy znaleiii się na 
zachodzie po drugiej wojnie światowej oraz na tłumaczenia z języ~6w ob­
cych, prreważnie książek amerykańskich. Przedruki utworów ~lasycznych 
s~ niezwykle cenne wobec zalewu tanich ~siążeł sowieckich, tmdencyjnie 
i w mieksztakony sposób przed : tawiaj~cych literaturę rosyjsk~. Wiele na 
przyldad utworów Dostojewskiego można znaleźć jedynie przypadkowo w sta­
rych wydawnictwach sprzed kilkudziesięciu lat. Sowieaie wydawnictwa 
ograniczaj~ Dostojewskiego do utworów młodzieńczych, niezbyt udanych 
i w żadnej mierze nietypowych dla wielkiego talentu tego pisarza. Niestety 
wśród wydawnictw Domu Czechowa Dostojewskiego znaleźć nie można. 
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Jednym z cenniejszych przedruków pisarzy klasycznych jest wydanie 
Powieści Leskowa .. Soborjanie'· , nie ciesz~cej się uznaniem wydawcó~ 
sowieckich, a będącej - obok czarujących noweł~ i szkiców z życIa 
ludu rosyjskiego - najwybitniejszym utworem t~o plsa~a.. . 

Na uwagę zasluguje ponadto ponowne wydame powIeścI Iwana Bumna 
pt ... Życie Arsenjewa". Zmarły w ubiegłym roku Bunin, należy do gene­
racji literackiej Czechowa i Tołstoja, z którymi w młodości ł~yły go 
bliskie stosunki. Jest on niewątpliwie jednym z najwybitniejszych mistrzów 
języka rosyjskiego. Poza niezliczoną ilością. znak~m.i,tych n~welek i kilkoma 
Powieściami, z których najwybitniejsza .. DJerewnJa pr~ynlOsła mu nagrodę 
Nobla w 1932 roku, Bunin całe życie był poetą. PIsał .wlersze aż do 
śmierci. Wiersze te w większości rozrzucone s~ po czasopIsmach. Zebra­
n~e pelnego wydania poezji BlIIlina b~łoby nie.w~tpln..:i~ wielkim wy~arze­
nIem literackim, gdyż są to utwory o mezwykłeJ czy~to~cl a~ystyc~neJ .1 sub­
telności na jak~ współczesna generacja poetów rosYjskich Ole moze SIę już 
zdobyć. 

. Z młodszych pisarzy, emigrantów po .drugie! wojnie .światowej, n~e 
WIelu wyróżnia się prawdziwym talentem Itteracklm. Prawu: w~zyscy n~e 
mogą się pozbyć maniery, jaką narzuciło im wychowaci.e sO~leckl~. LudZIe 
w ich powieściach to tylko papierowe typy, pozbaWIOne mdywldualnego 
charakteru. .. Niewidimaja Rossija" Aleksiejewa, .. T ajag.a" . Maksymow~, 
cz.y wydana po angielsku powieść Michaiła Sołowjowa .. ,Kiedy . bogowIe 
~tlczą" wszystkie te utwory rnaj~ jedn~ wspóln~ cechę - są pIsane tak 
Jak powieści sowieckie z t~ tylko różnicą, że pisane są w duchu antykomu­
nistycznym. Może jedynie .. Wrag Narada" Jurasowa odbija od innych 
bardziej udanym i udramatyzowanym realizmem. 

Dużą pozycję w wydawnictwie Czechowa zajmuj~ charakterystyc,me 
dla literatury emigracyjnej - wspominki. Z tej dziedziny zasługuje na uwagę 
Piękna i interesuj~ca książka Zienzinowa pl. .. Piereżytoje" i znana już czy­
~elnikom polskim wzruszająca książka Michała K~rjakowa pl. ... ~swobo­
zdenje Duszi'· . Na ogół jednak nowa twórczość emIgrantów rosYJs!och spra­
wia wrażenie ubogie. Toteż wielkim zaskoczeniem dla zajmuj~c::ych si.ę tw:ór­
cZości~ rosyjsk~ było pojawienie się w Stanach, w tłumaczemu anglelsku~, 
POwieści rosyjsl:.iego autora, która powszechnie została UZDana za prawIe 
arcydzieło. Utworem tym jest powieść Igora Cuzenko pl. .. Upadek T y­
tana". 

Kiedy miody urzędnik szyfrów w sowiecki.ej ambas~d~ie przek~ał 
rz'!.dowi kanadyjskiemu 109 dokumentów, demaskuJą~ych naJ:",lększy .w hl~­
toni świata spisek szpiegowski - imię Igora Cuzenkl stało S.lę sensacją dOla 
Ila calym świecie. Z czasem zapomniano o nim. Ukryty gdZIeś w puszczach 
kanady, pod stał~ opieką policji Cuzenko pisał powieść. Powi~. ta jest 
w tej chwili największ~ sensacją literack~ ~ez~nu. J~st ~YWlscle best­
sellerem. Krytyka amerykańska wszystkich ~Iem.' pr.z~Jęła J~ z zachwytem. 

. ~cja powieści rozgrywa się. w RosjI SOWIeckIeJ. v: . I~tach f~r~wa­
~Ia SIę personalnej dyktatury Stalma. Bohaterem poWlesCI Jest UWIelbIany 
l. obSyPywany zaszczytami pisarz rosyjski Gorin, w . którym, ja.!t ni~ tr~dno 
SIę domyślić Cuzenko sportretował Maksyma Corklego. COfkI UWIelbIany 
~v przedrew~lucyjnej Rosji pisarz-włóczęga, cen~ooy w in.~elełtu~lny~~ kc­
ach. na Zachodzie za swój humanitaryzm, wró~tł do ROSJI. SowI~ckteJ, by 

w ktlk.a lat później zakończyć życie w tajemmczych okoltcznośclach. Po-
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wieść Cuzenki obejmuje ostatnie miesiące życia Corkiego. Jest to powieś~­
panorama. Jałt u Tołstoja przewijają się na kartach tego utworu postacie 
fikcyjne i autentyczne jak Stalin, Seria, Woroszyłow i inni. 

Opis uroczystości otwarcia Instytutu im. Marksa i U1gelsa w Rosto­
wie przypomina wspaniałe wty .. Wojny i Pokoju". Natomiast charaktery 
bohaterów odmalowane są z przenikliwością Dostojewskiego. Spotkanie tych 
dwóch wpływów literackich, tak sobie różnych, w utworze Cuzenki jest 
zjawiskiem zaskakującym. Powieść Guzenki, która liczy 630 stron, zbudo­
wana jest jak sensacyjny romans kryminalny. Czyta się ją jednym tchem. 

Pod tym względem przypomina również technikę Dostojewskiego, któ­
rego największe utwory często osnute były wokół sensacyjnego romansu kry­
minalnego. . ., 

Akcja powieści rozwija się dookoła sprawy młodego profesora hIStOrii 
Fjodora Nowi kowa, który jest jednocześnie od lat młodzieńczych tajnym 
agentem NKWD. W chwili rozpoczęcia powieści Nowikow otrzymuje od 
NKWD zadanie epecjalne, szczególnej wagi: utrzymać w zgodzie z nową 
linią partyjną pisarza Corina. Nazwisko Corina potrzebne jest propagandzie 
sowieckiej. Znany humanitaryzm Corina i jego popularność mają być .zasł~­
ną dymną w czasie przygotowującej się Wielkiej Czystki i kolektYWIZ>aCJI . 
Ale jak przekonać pisarz.a, który już zaczyna zdradz:ać objawy zwątpienia. 
Przekonać, lub zniszczyć - oto zadanie, które otrzymuje Fjodor Nowikow. 
Nowikow jest człowiekiem młodym, który ~na tylko jedną zasadę moralną, 
jakiej nauczyła go rewolucja komunistyczna: wszystko jest dopuszczalne 
dla utrzymania się przy życiu. Nowikow wie, że jest kanalią. Wie że jest 
narzędziem zła. Nie kłamie sam przed sobą. Jego ofiara - pisarz Corio 
jest człowiekiem głoszącym szlachetne hasła humanitaryzmu. Ale Corin kła­
mie przed samym sobą. Widzi 6traszliwą tyranię jaka wyrasta z gruzóW 
rewolucji, tyranię, zasłaniającą się hasłami, których on, Corin, stał się 
żywym symbolem. Corin łudzi się, chce się łudzić. Wmawia w siebie ar­
gumenty, na usprawiedliwienie swojej niemal aprobaty dla niełudzkiej ty­
ranii i powoli przygotowuje swoje samozniszczenie. Ostatnie rozmowy No­
wikowa z Corinem przypominają dialogi braci Karamazowych . 

.. Upadek Tytana" jest dramatycznym oskarżeniem libera!nych intelek­
tualistów, hórzy przez egoizm lub strach, przyczynili się do utrwalenia ty­
ranii komunistycznej. 

Żadne, nawet najbardziej szczegółowe streszczenie nie oddaje bogac­
twa tego niezwykłego utworu. Ma on oczywiście i słabsze momenty . W szcze­
gólności sprawy erotyczne zostały w powieści potraktowane w sposób trochę 
tani i naiwny. Zastanawiałem się czy przypadkiem tłumacz amerykański lub 
egent literacki nie namówili autora na dorzucenie taniej erotyki dla cejów 
komercjalnych. Jeżeliby tak bylo naprewdę to wyrządzili książce krzywdę : 
gdyż i bez tego osiągnęłaby obecny sukces. Pomimo pewnych nierówno6<;l 
jest to niewątpliwie - od czasu .. Darkness at Noon ,. Koestlera - .nar 
bardziej wstrząsający obraz Rosji Sowieckiej, przekazany piórem wielkiego 
talentu. . , 

Powieść Cuzenki ukazała się na razie tylko po angielsku. Należy ~leG 
nadzieję, że Dom Czechowa udostęplli czytelnikom to niezwykłe dZieło 
w oryginale rosyjskim. 

Jan OLECHOWSKI 
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Pod pretekstem «best-sellera» 

Czy istnieje recepta na .. best-seller" ? Podobno Jacques Laurent prze­
czyta! kilkadziesiąt powieści o najwiękuym naldadzie, obliczył procentowo 
zawartość seksualną, napięcia, dialogu, i jak dobra gosposia wyważył .. Ca­
roline Cherie". Stał się milionerem. Inteligentni czytelnicy mają często do 
"beat-se II era " pogardę, która nie wydaje mi się uzasadniona. Ostatecznie 
~tronują temu literackiemu Eldorado geniusz Balzaca i Victora Hugo, talent 
I humor starego Dumasa. Ale zostawmy na stronie wielkie ksil!Żki. które 
były także sukcesem wydawniczym ( .. Nędzników", .. Trzech Muszkiete­
rów" czy "Ogniem i Mieczem") . Weźmy powieści sezonowe, czytane przez 
wszystkich, prócz zwolenników literatury. Sukces jest tu osiiłgalny dla dwócb 
htegorii pisarzy: naiwnych i bardzo inteligentnych. Ouida, Octave Feuił­
let, Mniszkówna, Baronowa Orczy, Matiłde Serao należą do pierwszej 
kategorii. Ich "day-dream", zwykle snobo-seksualne marzenie, jest przypad­
kową kulminacją bowaryzmu calego pokolenia. Inteligentny autor potencjal­
Il~o .. best-sellera" stoi natomiast przed nielada zadaniem. Musi myśl, dow­
CIp, zmysł krytyczny, światopogląd zakamuflować pod Hollywood, ubrać 
w .. Clorious Technicoloc" . Bez wnikliwości psychologicznej uk.azać postacie 
w prawdziwym wymiarze - to zapewne niełatwe zadanie. Bodaj jeszcze 
~rudniej znając labirynty ludttiej duszy, zredukować ją do tej .. prostoty". 
}iI~iej wymaga wielka publiczność . Ale, mimo najlepszej woli, mimo mimikry 
IlIuwności, inteligencja przebija zawsze. 

Płynie ona żywym. podskórnym nurtem w Paris Original Aleksandry 
9rrne (Houghton Mifflin Company, Boston, 1954). Autorka tej powieści 
Jest Polką, jedną z najbardziej inteligentnych kobiet jakie znam. Zawsze 
~ie trochę zaskakuje jak dziwna niespodzianka, kiedy ktoś, wypowiada­
Jący się doskonale i wszechstronnie w życiu, chwyta się tej psychicznej pro­
tezy jaką jest sztuka czy literatura. Być piękną kobietą, olśniewająq w rOI­
IIlowie, mieć oddanych przyjaciół (i konieczny do tego talent przyjaźni), 
Ulnieć samej uszyć sobie suknię jak paryski model i ugotować świetną kolacj~ 
ll~ poczekaniu - wydawałoby się, że to wystarczy. Ale może Pari! Origirtal 
~Ie jest literaturą ł Może ... Tylko że książka udała się Aleksandrze Orme 
Jak udaje jej się rozmowa, tort, wieczorowa suknia: doskonałe. 

Temat jest odpowiedni dla .. best-sellera" - łączy "glamour". senty­
~ent i politykę. Krysty~a. młoda. i ładna Polka, pracuje na emigracji .v: wiel­
. I~ paryskim domu mód, .. Malson Deschamps - Haute Couture . Mąż 
Jej, T adeun, z którym rozłączyła ją wojna, po latach wygnania na Syberii 
Po~ócił do Warsmwy i - rok 1948 - ma dOSkonałą posadę w polskim 
~a~lo. Namawia żonę do powrotu. Ale dawne i prawdopodobne niewierno­
ICi Tadeusza, oraz paryska samotność, sklaniają uczucia Krystyny do pięk­
nego Jasia Ostrowskiego. major.). 2. Korpusu . Tadeusz przyjeżdż.a do Pary-
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ża - niewolnik towarzyszących mu "politruków" nie odzyska jednak 
Krystyny. Książka kończy się, jak należy, miłym .. happy-endem" z pięknym 
Jasiem. 

Ale epizody sentymentalne Krystyny (siostra Panienki z Okienka i Ani 
z Zielonego Wzgórza), Jaś Ostrowski (Malowany Ułan) - to tylko pretek­
sty, konieczna nić przewodnia dla czytelników zmęczonych telewizją. Hu­
mor, zmysł obserwacji, satyryczny pazur autorki - wszystko to błyszczy 
w opisie tła - śmiesznej, groźnej, drapieżnej i absurdalnej .. Maisoo Des­
champs". Dziwne że nikt we Francji nie wyzyskał tych jaskiń Diora, Fatha, 
Rochasa, w których kryją się skarby dla satyryka. Zrobiła to dopiero Polka 
- w amerykańskiej książce. Tylko że Paris Original, to jeszcze coś wię­
cej. W formie lekkiej, satyrycznej powieści Aleksandra Orme tłumaczy 
wielkiej .amerykańskiej publiczności stan psychiczny 'i umysłowy ludzi za 
Żelazną Kurtyną. 

Biorąc pod uwagę prymitywny manicheizm amerykańskiej opinii pu­
blicznej, dla której obeCllY kooflikt jest walką Arymana z Ormuzdem -
książka Aleksandry Orme jest odważną próbą wytłumaczenia, że historia to 
nie bajeczka dla dzieci. Toteż nic dziwnego, że wśród entuzjastycznych kry­
tyk jakie Paris Original miała w prasie amerykańskiej ("Time", "News­
week", "New York Times" itd.). powtarza się - właśnie na temat ele­
mentu politycznego - to zdanie: "It's an eye-opener ," , 

Czytałem książkę Aleksandry Orme kiedy ukazał się w .. Kulturze" ar­
tykuł Mieroszewskiego o Polakach w .. diasporze". Paris Originał wydaje 
mi się świetnym przykładem takiej właśnie postawy jakiej życzy sobie w każ­
dej dziedzinie życia od rozproszonych Polaków Mieroszewsłi. Oto lekka 
książka amerykańska o paryskiej modzie, która więcej może znaczy jako 
naświetlenie naszych problemów od poważnej publicystyki ... 

K. A. f. 

Słowiański folklor 

Niestrudzony animator slawistyki kanadyjskiej, profesor Rudnyć.kyj , wy­
daje nakładem University of Manitoba serię tekstów z folkloru słow!ań­
s1::iego. Ukazały si~ już teksty ukraińskie, polskie i rosyjskie (I). OdpoWIed­
nie tomiki, zawierające komentarz oraz słowniczek są w przygotowaniu. Na: 
leży przyklasnąć temu pomysłowi z wielu przyczyn : zbyt cz~sto wsch~~ 
Europejczycy, Polacy czy Rumuni, wychowani na literaturze "literacbej 
nie doceniają własnego folkloru lub - gorzej jeszcze - mają pew;en kom-

(1) Readings in Ukrainian F olklore, compiled and edited ~ j.. B. 
Rudnyćkyj, str. 32. Winnipeg, Universitl'. of Manitoba Press 1951. Readm~s 
in Russian Folklore, str. 32. ib. 1952. Readings in Polish Folklore. str. 3 • 
ib. 1953. 
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~Ieks niż~zości w tym ~lędzi~ i wolą z~poznawać obcych z literaturą 19 
/y 20-:Vleczną s~eg~ kraJu~ klora wchodZI w kategorie czy - jak mówią 

rancuzI. - genre y. literackie, uznane na Zachodzie. Jest jasne jednak że 
za:ho~mego Eur~peJczyka ,I.ub . ~merykani~a zainteresują bardziej niż ~utor 
.. rownle dobry. Jak ~alzac mz wschodmo-europejski Molier lub Dickens 
~ rzeczy .0rY~lDalne I właśnie takie, które w kategorie znane na Zachodzie 
i~ąć SIę Ole dadzą. W dziedzinie literatury będzie to właśnie literatura R owa; .Innym. powode~, dl~ którego należy pochwalić inicjatywę profesora 
udnyckleg~, jest t~, ze daje on do rąk studentom slawistyki w Kanadzie 
~ bo dla mch w pIerwszym rzędzie przeznaczone są książeczki _ materiał 
:apr~~dę Dleodzo~ny, dla .wczucia się w dany język. Mimo iż kultura nasza 
:akt JUZ od ty!u. W1ekow Dle-:hł,opska, nie-ludOWi!, to j:d~~k utrzymała kon-

t z ~y~ sWlat~m wyobrazen ludowych. (Tym bardZIej jest to prawdziwe 
W odmeslemu do literatury ukraińskiej). K.ażdy z nas wyniósł z dzieciństwa 
;zereg arocj:u:ji, których nie ~auczy się amerykański student z arcydzieł lite­
b~y poI5~eJ . . Czy to. chodzi o legendę o Panu Twardowskim czy o znaną 
ajłę "gd~Je dl~?eł me może. tam babę po~le", o kolędy czy o kołysankę 

.. Aaa kc:>tkl ~wa , czy wreszcIe o przysłOWIa, których przecież nie znajdzie 7 ~ł,~~mku, Jak choćby .. M.ądry Polak po szkodzie" czy .. Gdzie kucharek 
Zesc . Wsz~stko to stanoWI niejako podkład, glebę. na której dopiero na-
~~ta u nas ht~ratura "literacka". Obcy czytelnik, znajdując nieraz aluzje 
ch tych v:rszystkl<:h rzeczy ~zy to u Prusa czy u Żeromskiego czy nawet u Ko­
Cz anowsklC~~o (C.le~y mDle ten rym Polak mądr po szkodzie), będzie się 
W uł zagubIony. I rue .łatw? znajdzie wyjaśnienie, o ile sam nie mieszkał 
n ,P?lsce lub me ~~e rruał Polaków pod ręłą. Książeczki profesora Rud-
!cklego na t~ CZęSCIO~O za:adzą (wszystkie przykłady powyższe zaczerp­

~~ęte są z to~ku polsiiego) ~ w tym leży ich znaczenie praktyczne. Temu 
~ ltJemu, to .Jest wprow~d~~lu studentów w utwory literackie, służy pio-
enla ,.F~aDl pana zabIła (prototyp Lilii Mickiewicza) lub Klechda 

() trzech sIostrach", dalszy już nieco prototyp Balladyny. " 

r Celem tomik~w jest jednak niewątpliwie dać studentom łatwe teksty 
z. Iteratury l~dowej, łatwe ale przede wszystkim interesujące literacko i treś­
b~~wo. A . WIęC zab~WDe ~~iadanie j~ o di~ble i ~ I:>~ie, lub śliczna 
i jka rosYJska o kOCIe Kotofi~JU I~a?~wlcz~, ktory ozemł SIę z chytrą lisicą 
. Został gubernatorem lasu, Jak plesm, ktore należy oczywiście traktować 
~o poezję. l~dową i z k~órych najpiękniei.sze -:- obok kilku polskich kolęd 
Bu s~ rOSYJskIe zawodze~l~ .po . urnarły~h I bylinY . (I1ia ~ur~ec, Wasilij 
. słajew) oraz dumy, plesm liryczne I zawodzema ukraIńskIe. Nie mogę 
~ p?w~trzymać .od zacytowania tu, w prz.ekładzie, fr~entu zawodzenia 
łz <l~nsklego. (zapISanego w ro~u 1943, a WIęc po dwudZIestu pięciu latach 
~dow SOWIeckIch w obwodZie Zaporoże nad Dnieprem): 

Oj mój syneczku. oj mój sokoliku I 
Oj dok!ld że Iy od nas oj dok!ld się zabierasz) 
Oj komuż ty nas i komuż nas zastawiasz ) 
Oj czymże myśmy tobie i czymże dokuczyli. 
Oj że ty od nas teraz się odrzekasz I 
I czy się tobie nasza chatynka nie podobala ) 
I czy lobie u nas nie było gdzie chodzić ? 
Oj jakiej żeś ty chatynki oj jakiej sobie zapragnął) 
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Oj ciemna ona u ciebie i smutna i nie wesoła ! 
Oj nie ma tam ani okieneczka ni drzwi ! 
Oj W tę chatynkę i słoneczko nie zaświeci, 
A Ul tę chatynkę ni wiatr bujny nie poWieje ... 

Zadaniem tomików jest więc w pierwuym rzędzie dać studentom łatwe 
lecz interesujące teksty wprowadzające ich w folklor. Jak słusznie pisze 
autor we wstępie, zbiorek służyć ma nie tylko do zapoznania się z językiem. 
ale też z filozofią ludu, wydarzeniami historycznymi, humorem i moralnością 
(I~dową), no i wreszcie z r.amym pięknem języka. Wyłączając wydarzenia 
historyczne ,l::tóre, jak wiadomo, znajdują w folklorze odzwierciadlenie spe­
cjalne i zgoła a-historyczne, można się w zupełności zgodzić z celami wy­
dawcy. Inna sprawa jak te cele zostały wykonane. Z samej już klasyfikacji 
(anegdoty, nowele, opowiadania historyczne, dumy, pieśni, zawodzenia, przy­
słowia itd.) wynika, że profesor Rudnyćkyj daje tu wybór literalury ludo­
wej (a nie na przykład tekstów ilustrujących obrzędy całoroczne lub technikę 
rolniczą, które też wchodzą w zakres pojęcia "folklor" ). Jest to więc po­
dział na rodzaje genre'y literackie, toteż należało chyba przy tym zasto­
sować i kryteria literackie, w interesie zresztą samej książki. Otóż obok bar­
dzo . pięknych rzeczy jak cytowane już powyżej dumy itd. lub jak opowia­
danie o trzech towarzyszach (biorę dla przykładu tomik ukraiński) są tei 
rzeczy mniej wartościowe lub zbyt fragmentaryczne. Tak na przykład za­
miast zamieścić jedną z tylu pięknych kolęd huculskich (np. o św. Mikołaju, 
o polowaniu na tura-jelenia czy o koniu zaczynającą się: OJ hordyj pyszny; 
pone panyczu, Pysznyj panyczu pane Wasylu. OJ jak ty sobi z hir paczy­
najesz, Z hir poczynajesz, konia sidlajesz) zamieszczono kolędę urywkową, 
której wartość literacka jest wskutek tego znacznie uszczuplona. (Nie mó­
wiąc lUZ o tym, że kolęda jest banalna, który to zarzut można również uczy' 
nić kilku innym piosenkom) . To samo w jeszcze znaczniejszym stopniu wi­
dać w tomiku polskim : wartość literacka opowiadania o królu KazimierzU, 
czy zaltlęcia przeciw szczurom (w przeciwieństwie do poetycznego zaklęcia 
przeciw ukąszeniu żmiji) jest niewielka. Skoro już mowa o zaklęciach, ~ 
należy wyrazić żal, że profesor Rudnyćkyj nie zamieści! ani jednego za­
klęcia ułraińskiego (są trzy polskie i trzy rosyjskie). Znane mi na przyUad 
zaklęcia hucul~kie są prawdziwymi poematami surrealistycznymi, a znaleźĆ 
je było można choćby, zebrane przez Iwana Franko, w EtnograficznytTI 
Zbirnyku T-wa im. Szewczenki (tom V). 

Tak sarno mija się raczej z celem umieszczanie, pod hasłem Pidni 
taneczne takich przyśpiewek raczej niż pieśni: Nie chodź koło wozu, nie 
trzymaj się osi, Nie daj chłopcu gęby, choć cię o lo prosi (to cała piotenlta) 

czy też: 
Jedna baba oszalała 
A druga się wiciekła, 
Trzeciq diabeł okulbacz:ył, 
Pojechał do piekła . 

To samo odnosi się do Widnianki w tomiku rosyjskim (nr 25) . lcrte 
te~t,. w tomiku polskim wychodzą już zupełnie poza ramy literalury. ~ak 
WIęC relacja o dyngusie (napisana w Kanadzie) nie ma nic włpÓlnego z lIte­
raturą ludową, <lo jest opisem zwyczaju ludowego (nie tylko zresztę ludowego). 
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:~obnie ,.'K~lendarz w przysłowiach" (za<:zerpnięty z Kalendarza "Cza­
Wan w ~mm~ ~ rok 1949). Jest to opIS przesądów ludowych ilustro­

y powledz~llarru typu "W marcu jał w garncu" _ Autor kalendarza zna 
~wne ,zwyczaje ludowe, a:e ~o jes~cz.e nie jest literatura. Niektórych po­
si edzen zr~t~ wytłuma~z!c. n.le umIe I tak I?lsze : "Kończy się rok, zbliża 
~ n~ na]~łuzsza, choclaz lUZ od 13 grudma : "Święta Łuca dnia przy-

rzuca , to Jednak dopiero od Bożego Narodzenia zacznie na prawdę 'dei 

f:~ybywa~": !'li~ wie ~i~ zapewn~, że św. Ł~cja bY.'a przed reformą h­
darza ]ulIansklego na]krotszym dmem roku to Jest dmem przesilenia zimo­

rl~o (stąd ~y~ .m~że po~wi~ono. go świętej Łucji, od lux, lucis - świa­
) . To wy]asmeme zna]dzlemy Jednak prawdopodobnie w tomiku komen­

tarzy, których ukazanie się zapowiada profesor Rudnyćkyj. 
p In~e , teksty zaliczają się chyba do literatury, ale mniej do folkloru. 

Owsta]e Jednał przy tym kwestia, równie trudna jak kwestia definicji lite-
~~~ry ludowej, to jest .k~esti~ definicji fo l,kloru: Wiadomo, że wiele pieśni 
kjlŚ ludowych wywodZI SIę meraz z utworow megdyś dworskich, mieszczań­

s. ~ lub szl~checkich. Trudność leży w tym : ile czasu potrzeba, aby dana 
~~fin. ~tala, Się pieśnią lud~w~, ab>: "wsiąkła" ~ f~lklor. Sama oczywiście 
. mc]a lIteratury ludowe] lako lIteratury ustne] me wystarcza bo ]·asne 
]elt· . , . . L ' ' , z7 ~p. plesm wOJsKowych uczymy SIę w wojsku ustnie. Czy należą 
: dZlęłi t:mu. do .folkloru. wojskowego.? Chy~ą nie. Niektóre kolędy zno­
o forzekaZU]~ Slę.Z pokolenl~ w , pokoleme w J?lastach. C~y należy tu mówić 

d
klorze mIast, lak to czymą mekt6rzy uczeni ? W uystkie te uwagi spowo-

OWan tal . . l e zos y zamleszczeruem przez profesora Rudnyćkiego piosenek : Jak 
~y n; wqjence la~nie, Przybyli u~i pod. <?k!enko, a n~w7t My, pierwsza 
jak! da .. Sądzę, ~e tu prz'y~~~y $I~ ~eh~lc]a folkloru I lIteratury ludowej 

a-historycznej. W plesm I OPOWIeścI ludu ukraińskiego Chmielnicki 
a ty~ bardziej Chwedor Bezridnyj są postaciami legendarnymi potraktowa-
nYmI na pł ,. hi . N·· . ·ed··· I. . ' wódz." aszcz~zDle a- storyczne] . Je Jest mą] naJI; leszcze "nasz drogi 
która ~ ,My, plerW~z:a br!!g~da . Tak samo . ukraińska .pieśń ~arumuj trembilo, 

. , . lak wskazuJe poblezna nawet analIza rytmu I słownIctwa - nie jest 
PIesnią lud N· , . .. ..1.: . k· I ' , , ową. le mOWląc lUZ o taJUm SOWlec Im s ogarue wśród przysłów 
~wl,~ze~ rosyjskich : "Kto Ijubit swoju rodinu i narad, tot castojuzczij 
n ~ot , NIe chcę przez to powiedzieć bynajmniej, że zbierając dla cel6w 
t a: owych, pi~n! ~a wsi, należy - jak to robiono dawniej - opuszczać 
kł!d rodza]~ ,~leJsłie twory, któr~ przeniknę}y na wieś. Tak więc. na przy-
277 w Plesmach ludu pomorskiego (f orun 1936) profesor Kanueński na 

P
. , ~ebranych tekstów zapir.al też pieśń legiooów, hymn narodowy dwie 
leśnI t. I .. 'ń M ' k· chod . • <:hł i $l o ~e, I pl~ . om~sz l, ~y ząc z zał~żenla, że wszystko co 

In i . podali! z P:UOlęcl nalezy do lIteratury ludowe]_ Trzeba jednak przy­
D a , ze spotk.ał Się w6wczu z krytyką, która porównała zbiór Beli Bartok 
32:) ungarische V olkslied, który na 7,800 zebranych tekstów ogłosił tylko 
Prze typowy0· Bartok wydał więc ~ieśni prawdziwi~ lu~owe, przekazywane 
padk~ tradyc]~ lub stworzo~e . na ,WSI, , profesor K~rrueński zaś i pieśni przy­
Możnawe~ kt~e , gdy ~Iemł , SIę rezym, wylecIały zaraz z pamięci ludu. 
PUlU . S!ę, :~lęc z:ast.ana.WJać, lał ~ależy , wydawać zbiory ko~letne, "kor­
W}'tn Ple$m dane] ?kolIcy czy ~eglonu, ]a.sn~ jest jednak, że w 32-stronico­
i _ dWYborze oboWlęzywać musI zasada BelI Bartoka : tylło rzeczy typowe 
raeli .adam z myślą o celu, Lt6remu służą - tylko o wysokiej wartości lite-

e], 
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Trz.eba przyznać, że pod tym względem zbiorek ukraiński najbardziej 
rozczarowuje. Wydaje mi się, że pod względem (jterackim o wiele wyżej 
stoją znane mi b~jki i legendy pokuckie a zwłaszcza zakatpackie od opowia­
dań żartobliwych. W ogóle bajki i legendy są w tomiku tym potraktowane po 
macoszemu. Być może zawinił tu brak odpowiednich źródeł, bo pewna 
ilość tekstów podana jest z zapisów współczesnych, co znowu jest konieczne 
przy zbieraniu materialów z pierwszej ręki, ale szkodliwe tam, gdzie są 
teksty starsze a więc przeważnie lepsze. Wydaje się, że wydawca uległ 
mirażowi "autentyzmu", który każe teksty zebrane wprost "z ust ludu" 
uważać za lepsze niż teksty drukowane (które też jednak zebrano z ust ludu) . 
Tomik rosyjski, dla którego autor wykorzystał wielką ilość starszych nawet 
źródeł drukowanych a nie posługiwał się zupełnie własnymi zapisami, jest 
dużo lepszy . 

Oczywiście są jednak i teksty drukowane, z którymi należy mieć się 
na baczności. Należy do nich i Bajarz polski Glińskiego lub tym bardziej 
tekst polski o Złotych Wrotach w Kijowie, który - jak v.-ynika choćby 
z miejsca publikacji (Kijow 1870) no i z porównania z tekstem zamieszczonym 
w tomiku ukraińskim - jest po prostu nieco opracowanym przez intełigenta 
przekładem z oryginału ukraińskiego. Wynika to też i z samego tekstu, gdzie 
mowa o kopicy siana i gdzie jest Balij, celownik Baternu, nie mówiąc już 
o placu "zlotoUJrolskim" i o Kijowie świętym (w żadnym polskim opowia­
daniu nie ~ie przecież mowy o "Kijowie świętym"). Tekst ten skądinąd 
jest ciekawym przykładem współżycia polsko-ukraińskiego, ale nie jest ty­
powy dla folkloru polskiego. Oczywiście podawanie opowiadań analogicznych 
w różnych językach może być wskazane. Robi to autor z opowiadaniern 
o trzech siostrach. Należało jednak podać, gdzie został zapisany tekst polski. 

Nie chciałbym twierdzić, że należy eliminować z folkłoru to co jest 
kreacją najnowszą, o ile jest pochodzenia ludowego. Tak wi~ ciehwylll 
przyldadem zaginięcia śpiewanej wersji bylin a zachowania się jedynie wątku 
opowieści jest "bylinnyj rasskaz " W olga i Mii{u1a a tilie Sadko zapisane 
oh-a nad jeziorem Onegil w roku 1926. Równie ciekawym przykładem "asy­
milacji" techniki przez tradycje wiejskie jest nowe przysłowie rosyjskie : 
"I traktor imiejet charaktier". Wszystkie jednak przysłowia wymagajil Iw 
mentarzy. 

Niewolnicza wierność wobec zapisanego tekstu jest w tego typu 
zbiorkach równie nie na miejscu jak kult autentyzmll. Skoro autor zaznaczył. 
(przynajmniej w tomiku polskim), że drobne zmiany poczynione zostały 
w tekstach celem wllłnięcia form gwarowych, to jllŻ należało i US\Jll~ formY 
jak "Kieni jedziesz Jasiu". W tekkie pieśni ttkrai ński ej o Neczaju (nr 19) 
należało zapewne poprawić na : Oj ne czas tobi, taj Neczajenku, Taj [ja: 
szenl{iw byty zamiast ljauenl(y wbyiy. A wreszcie szkoda, że tebt polski 
zawiera błędy ortograficzne : na prawdę na str. 32 zamiast naprawdę; o ry­
cerzach Trzebnicl{ich zamiast lrzebnickich. Gdyby przymiotnik ten napisano 
poprawnie z malej litery, nie myliłoby się to z nazwiskiem i zbędne było 
by wyjaśnienie, że są to rycerze z Trzebnicy. . 

Podkreśliliśmy zarówno te drobiazgi jak i błędy natury zasadniczej nie 
dlatego, by się "czepiać" lub by wykazywai, że książeczki Sil bezwarto­
ściowe. Wręcz przeciwnie, Sil one jak najbardziej pożyteczne i życzyć tylko 
należy profesorowi Ruclnyćłiemu, aby wydał jak oajprędzej tomiki : biało' 
rUSki , słowack i , serbslto-chorwacki itd. Właśnie dlatego jednak, że książecz-
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ki Sil wk}adem do tak ub~gich dziś i trudno dostępnych wydawnichv poświę­
~ony~ IIt~atUIze ludo":~J, należało podkreślić ich niedociągnięcia, aby móc 
I~h umknąc. na p;zyszłosc ~zy to w n~stępnych tomikach serii czy to w dru­
gim wydam u , ktorego nalezy autorowI szczerze życzyć. 

Andrzej VINCENZ 

Notatki wydawnicze 

.. Wśród pisarzy, którzy w pierwszych dziesiątkach lat XX wieku odno­
i"l ~ą konce~ję po~ieści, wymienia się zaws~e. ProllS.ta, i)c;>yce'a. O wie­
e mmeJ zn:m:, Jest d~leło !talo Sv~.o , a przeclez poWlesCI Jego Sil równie 
~,labor~,torYJne . . W flz~ce, w chemII, często zdarzają się odkrycia "jedno­
zesne . ~odobme. w: literaturze, która przecież także operuje wciąż no­
W~m matenałem doswladczalnym. !talo Svevo, tak jak ProllSt i Joyce, tropił 
'1~1~0. osobowości poprzez złudę czasu. Zostawił dwie ksi"żki: Seni-
Ita La C . d· Z "S . . "<" kI I,~ ~~Ienza I :?o. ą to POWieśCI o konstrukcji bardziej 
as~czneJ, bar~leJ "norn:alnej od "Czasu Utraconego" czy "Ulissesa" . 

Mo~e dlate~o me stały Się nigdy sensacją. Mało znane we Włoszech za­
~r~lcą c~m.one przez drobnil grupę .znawców jak Valery Larbaud , Ben­
J~n Cremleux, sam Joyce, poWIeŚCI Sveva - wydane po włosku w la­
ta 19 I~ 1923 - by}y rzadko tłllffiaczone na obce języki Teraz dopiero 
~kazało Się tł~aczenJe francllSkie . ,Świadomości Zena" (La Cottscience 
.ak Zeno, Galhmard, 195~). !talo .Svevo był ci,~kawą postaciil. Podobnie 
J n Proust, "w~ze?ł do hteratury Jako "amator . Żył przez długie lata 
~,ormal~ym Z?,CI~ bogatego przemysłow~ z Triestu. Żydowskiego po_ 
s~~nJa, . uwazał Się ~vevo z.a Wł?Cha, pls,,:ł po .włosku ,mówił stałe trie-

eosklm dialektem (dZIwną mleszanlDil włoskiego I kroacltiego) ku ItllIalni e 
stał o:zywiście w ~sięgu Wiednia: "eio Kul turmensch " . Mało kto podejrle­
W~ł,. ~e ten sp~koJny klie?t kawiarni "Tergesteo" tworzy jedno z najorygi­
no n~eJ.s;zych dzieł ~ w~eku . "La ~lscienza di Zeno" - pierwsza jego 
ierwlC:~c. ~ ~kaz~a Się kiedy Sve~o miał koło szcśćdziesiiltki: Zeno, boha­
n . kslilżk!. Jest, Jak . Svevo, zamoznym przemysłowcem z Tnestu. Książka 
Caplsa~a Jest w fo~mle notatek prowadzonych na polecenie psychoanalityka. 

,,:łe zycIe Zena Jest właściwie jedną seriil "actes manques". Svevo ula­
z~Je ~ ,,kompleks' · Zena niezwykle subtelnie : ani lekarz, ani sam pa­
~nt me dadzil ~~ klucza:- ale sam pisarz przecina świadomość swego 
o. atera na ~ak roznych poZIOmach, że całoŚĆ wreszcie daje nam rozwiilla­
t le. Jest to. Jedn,,: z rzadkich książek w których psychoanaliza nie jest po_ 
<:t~ktowana Jako p,s~ska " sztuczka", jako recepta: ale daleko też było wów­
go'~ do ps~choanah tycU1ego banału . W. roJ:u .1920 ,,:,ych~dzi jeszcze "lma­
!>ok .. Dr SlegDlund Freud w s~m wledensklm gahlDe<".Je jest jeszcze nie­
ny o,r~ odkrywcą. Psychoana}lza SPTZe? "Readers Digestów" . Spakoj-

, as}czny styl Sveva czasanu przypomina Thomasa Manna . Ale skrom-
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ny amator z Triestu szedł dalej, odważniej w głąb ludzkiej świadomości. 
.. .swiadorność Zena" pozostanie jako powieść, ale także jako data w historii 
psychicznej elcsploracji. 

• 
Jacques ChardOllne jest, podobno, ~w ietnym pisarzem. Mówię .. PO­

dobno", gdyż nigdy nie zdolałem przedrzeć się poza pierwsze strony jego 
powieści. Cóż z tego że szarość, monotonia, nuda są u niego celowe, że 
atają się ełementami stylu ? Działają na mnie nie lIIlIiej odstraszająco. A jed­
nak przeczytałem jego listy do Roger Nimier (Jacques Chardonne: Let/re$ 
a Roger Nimier, Grasset, 1954), z ciekawością . Motto do tej książki na­
pisał sam Chardonne w jednym z tych lislów (mówiąc o włoskich notatkach 
Max Jacoba): .. tylko literat może się ośmielić pisać rzeczy tak nikłe i w ie­
rzyć. że są interesujące gdyż wyszły !pod jego pióra". 

Roger Nimier jest jednym z młodych .. lwów" francuskiej literatury. 
Należy do grupy pisarzy z okolic .. Parisienne" , którzy mimo wyraźnie 
.. prawicowych" tendencji szczycą się swą pogardą dla polityki i chcą 
.. zabawiać" siebie i innych. Nimier, cięty i dowcipny, osiąga nieraz swój 
cel. Chardonne, spokojny, melancholijny i dystyngowany, miał polityczne 
ldopoty po wojnie za swój stosunek do okupanta. Widzi on może w Nimier 
,mściciela" czy .. późnego wnuka". St~d ciehwe połączenie w tyd .. listach 
§wietnego, prostego stylu, finezyjnej obserwacji szczegółu, z zapożyczoną 
jakby od Nimier agresywnością. Jest taJll zarys powieści, dużo sceptycyzmU 
i goryczy, trochę wrażeń z podróży. Ale najsilniej uderza odwaga pisania 
rzeczy nildych ... Zapewne dlatego że tyle jest w tej książce wycieczek 
osobistych, .. Listy" Chardonne'a są sensacj ą sezonu. Zachwyca się nimi 
nawet Mauriac, mimo nagan politycznych pod adresem Chardonne'a, moral­
nych pod adresem Nimiera. 

• 
Okładka z rys:Jnkiem irytującego Peyneta. Tytuł - .. Fizjologia Pary­

ża" - przypomina pretensjonalnego HoUeta, brzmi niby - lekko, zapa­
wiada uśmiechnięte binokle żartownisia z Sorbony. Tymczasem jest to książ­
ka urocza, płynna, naturalna, nowa. Armand Lanoux jest poetą, jego Pa­
ryż jest poematem. Oto, nareszcie, .. twórczy przewodnik". Nic z kultural­
nych praktycznych czy socjologicznych Bedaekerów, którymi zalewają ~ 
co miesiąc automobil-kluby, fotografowie--amatorzy, urzędy turystyczne. La­
noux dokonał nielada sztuki : tłumaczy Paryż stylem, rytmem zdania, grą 
słów. Od menuetów Couperina czy Rameau. aż po szaleńczy .. French-Can­
can", każdy rozdział "Physiologie de Paris (Artheme F ayard. 1954) ma 
6WOją muzykę. Erudycja Lanoux jest niewyczerpana i zawsze wychodzi pa­
za utarte szlaki. Ilustracje są również nieoczeliwane: .. ilustrują" niemal 
surrealistycznie, zespałają się z tekstem glębiej niż na mocy samego obraz.u. 

• 
Spośr6d francuskich poetów XVI wieku, najbardziej znany jest R~n­

$.lrd. pełen uroku i u'miechniętej melancholii . Ale wspólcześni mu AgnP­
pa d'Aubigne, Louise Labe czy Sceve byli poetami w innym po prostu WY-
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miarze. i oceniono ich dopiero poprzez pryzmat Ri/kego czy Valery' ego. któ­
r~ch wyprzedzili o czterysta lat ... Delie" Sceve'a jest jednym z najpięk­
niejszych francuskich poematów. Jest to poemat miłosny. zarazem filozoficz­
ny i hermetyczny. Pierre Sautang daje teraz Commen/aire sur quaran/e-neuj 
di.Xairu de la Delie (Gallimard, 1954). Jest to niezwykle przenikliwy, pło­
mienny komentarz. w którym platonizm, ascetyzm Lyonu z XVI wieku i sa­
?lO pozaczasowe zjawisko miłości interpretowane jest w sposób osobisty 
I oryginalny. 

(j) 

W dwóch słomach 

J. G. Leithauser: L'Homme a la conquete de l'Univers (plon. 
1954): 

Uczony niemiecki opowiada o przyszłych podróżach w kosmosie z pre­
cyzją fizyka i realizmem godnym broszury Cooka. 

Henry James: Carnets (Denoel. 1954): 
. llumaczenie francuskie notatek wie/liego pisarza - bardziej pas1onu-
Jących od jego powieści. Wspaniała szkoła rzemiosła pisarskiego. 

Herbert \Vendt: A la recherohe d'Adam (La Table Ronde, 
1954) . 

Andre Senet: L'Homme a la recherche de ses Ancełres (plon. 
1954). 
Poważna antropologia, o rytmie i napięciu .. detektywów". 

Robert Payne: Les Peres de l'Eglise de l'Occident (Correa. 1954). 
Jak. ze wKhodnich źr6deł, powstała zachodnia doktryna chrześcijańska. 

Max Jacob: Correspondance (Ed. de Paris. 1954). 
p. Max Jacob miał pięćdziesiąt lat temu wśród młodych prestiż na miarę 
p:cassa i Apollinaire' a. Przed wojną był niemal zlekceważony . Teraz do­
Kero przywraca mu się nałeine miejsce - u źr6deł kubizmu i nowej poezji . 

orespondenci Jacoba - to Picasso, Braque, Modigliani ... 

Jacques Maudit: 40.000 Ans d'Art Modeme (plon. 1954). 

lie Książka ~parta !la znanym parado~ie : . że malarz jasliniowy jest potom-
p m dhKJ~~. Picassa I DubuHeta. Zawiera ciekawy artystyczny katalog sztuki 

"lze I storyczn ej " . 

lłenee Mas ip: La Regente (Gallimard. 1954). 

dy deszcze jedna powieść o tyranii matki. Poważna kandydatura do na gro­
oncourt . 

10 
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Silvagni: La Peau des Mercenaires (Gallimard, colI. .. L'Air dn 
Temps", 1954). 
Najżywszy dokument dotyczący Legii Cudz.oziemskiej: autor łączy do­

świadczenie z darem pisania przypominającym Celine'a. 

WIELKA BRYTANIA 

Osbert Sitwell: The Four Continants (MaemilIan, 1954). 
Esseje, wspomnienia, dociekania: jak zawsze u Sitwellów, wspaniałe po­

łączenie erudycji i poezji. 

Ehe A. Cohen: Human Behaviour in the Concentration Camp 
Jonathan Cape, 1954). 

Wybitny psychoanalityk, .który pneszedł przez hitlerowskie obozy kon­
centracyjne, daje zadziwiająco obiektywną analizę psychologii katów i ofiar. 

Philip Williams: PoliLics in Post-War France: ParLies and the 
Constitution in the FourLh Republic (Longmans, Green 
and Co.). 

W XVII wieku (Montesquieu) i w XIX wieku ([ocqueville), Francuzi 
byli najlepszymi znawcami angielskiej konstytucji. 

Obecnie rewanż biorą Anglicy: po Broganie, Williams daje najlepszą 
analizę francuskiej polityki wewnętrznej. 

Vice-Admiral Leslie C. Stevens, U.SN.: Life in Russia (Long­
mans, 1954). 
Notatki z trzech lat spędzonych w Moskwie jako attache morski prZY 

ambasadzie amerykańskiej. 

Maxim Litvinov: Notes of a Journal (Andn! Deutsch. 1954). 
Prywatne notatki Litwinowa, zawierające wiele szczerych uwag na temit 

celów i metod sowieckiej polityki w latach 1926-1941. Notatki te zostak~ 
tajnie wywiezione z Rosji. przez Szwecję. E. H. Carr, który dal do książ I 
przedmowę, twierdzi że prawdopodobnie notatki te zostały .. uzupełnione". 

NIEMCY 

Dr Wilhelm Momsen: DeuLsche ParLei Programma des Gegen­
wart (lsar Verlag, 1954). 

Krótki zarys programów partii poli;ycznych ~achodnich Niemiec. 

Gebhard Seelos: Modame DiplomaLie (Atheneum Verlall. Bonn, 
1953). 

Krótki podręcznik dla nowej generacji niemieckich dyplomatów. 

Curt Riess: Der 17 /tmi (Verlag UIIstein, Berlin, 1954). 
Książka w formie imaginacyjnego reportażu o powstanill czerwCOWy!ll 

w Berlinie. 

~~~~~===PR=Z=E=G=L=Ą=D==M=I=E=SI=Ę=C=Z=N=IK=Ó=W==~======I==~ 

Przegląd miesięczników 

Echa w prasie francuskiej z występów .. Mazowsza": pochwały we 
WSzystkich dziennikach. Krytycy zachwyceni są świeżością zespołu, kostiu­
marni , rytmem przedstawienia. Max Favelelli w .. France-Soir" uważa że 
cał.ość je~t zpyt cukierkowa. Podobnie Christiane de R ivoire w .. Le Monde": 
~Wlerdzi ona, że jej wspomnienia z dzieciństwa w .. Sacre Coeur" są zbyt 
~YWe, aby mogła bez pewnej irytacji widzieć sentymentalne chóry aniołków 
I .. bliZie w ciup" ... Le MOllde", przecież nie uprzedzony do .. demokracji lu­
d~wYch", krytykuje również .. klakę" zbyt wyraźnie zorganizowaną na pre­
mIerze. Okrzyki .. niech żyje Polska Rzeczypospolita Ludowa" mało mają 
\Vs~ólnego ze sztuką, twierdzi dziennik. Przedstawienie jest na tak dobrym 
bozlomie, że mogłoby się obyć bez zorganizowanej klaki, która bardziej 

ezstronnych widzów może tylko irytować. 
Jeśli .. Mazowsze" spotkało się w Paryżu z doskonałym przyjęciem, to 

k' Warszawy dochodzą echa o wiele bardziej żywiołowego entuzjazmu, z ja­
Cm powitano .. ~heatre ~ational Popul.aire" z Jean Vilar i. Gerard Phili~e . 
!( eorges PenchenIer, specjalny wysłannIk Le Monde, donOSI że w KrakOWIe, 
. a~owicach, Warszawie entuzjazm publiczności przechodził wszelkie wyobra­
zen,,:. Przed hotelem francuskich aktorów stale czeka tłum. Bilety na przed­
sta.Wlenia sprzedawane są na czarnym rynku za cenę odpowiadającą miesięcz­
Il~J Pensji przeciętnego polskiego urzędnika. W Warszawie, według Penche­
ZVr, wydawało się, że przynajmniej połowa publiczności mówi po francusku. 

. ~rakowie .. nie dopuszczono na przedstawienia przedwojennej inteligencji 
Illowlącej po francusku": ale także i tam, przed robotniczą publicznością, 
sukces .. Cyda" był niebywały. Używano najrozmaitszych podstępów aby do­
stać się na salę : i tak w Warszawie, dwóch młodych ludzi weszło do teatru 
niOsąc wielki portret Bieruta - oczywiście nikt nie śmiał ich zatrzymać. Po 
i:zedstawieniu znal~ziono portret-wytrych porzucon~ .w jak~mś c!~ym kor~-

rzu. Gra francuskich aktorów podobała SIę polskIej pubhcznoscl I dyskUSje 
"SPecjalistów" w oficjalnych dziennikach czy Vilar jest .. realistą" nikogo 
~v Polsce nie obchodzą. Penchenier kończy swe sprawozdanie stwierdzeniem 
Ze Francja nie mogłaby mieć w Polsce lepszego ambasadora od teatrll Viiara. 

• 
f W Strassburgu wychodzi doskonale redagowany miesięcznik w języku 
Ś~ncuskim poświęcony spr~wom niem!eckim: D~c~en~s.(I, Bid .. d'Anv~rs, 
n asbourg). Numer wrześmowy - o hteraturze niemieckie) - zawIera 3zkice, 
kOiele i poezje najlepszych współczesnych niemieckich pisazzy. Arty­
j~b Wstępny trafnie określa sytuację niemieckiej nowej literatury, stojącej 
1\ Y na uboczu .. neopozytywizmIl" obowiązującego w Niemczech Ade-

aUera. 

PO\" Zachodnie Niemcy interesują obcego obserwatora z punktu widzenia 
ItYCznego, gospodarczego, społecznego. Mówi się często w tej dzie-



148 

dzinie o .. niemieckim cudzie". W tym zespole z.agadnień życie kulturalne 
nie odgrywa jakby żadnej roli. A przecież szereg pisarzy niemieckich zdo­
było lObie po wojnie pozycj~ zagranicą - jak choćby Richter, Andersch, 
Luise Rinser, Heinrich BolI. Ale ci pisarze zmierzyli wszyscy słynny feno­
men .. niemieckiego cudu" własną miarą, i są do niego ustosunkowani scep­
tycznie. Poza rozkwitem gospodarczym, poza zadowoleniem .. średnich Niem­
ców" z materialnego powodzenia, pisarze ci odkrywają duchową nicość tych 
Judzi, nudę jaką wywołuje świat .. neopozytywizmu". Dlatego literatura nie­
miedta lepiej wyraża rzeczywistość współczeanych Niemiec od statystyk i ar­
tykułów ekooomicznych. Warto podkreślić szczerość i bezpośredniość tonU 
tego artykułu w publikacji niemal oficjalnej poświ~nej .. zbliżeniu francu­
s1co-niemied:iernu" . 

• 
W Preuoes, nowa i ciekawa interpretacja Chin Mao-Tse-T unga. Etiell­

ne &Iazs, profesor Instytutu Wyższych Nauk Chińskich na Sorbonie twier­
dzi że reżym Mao-T se-T unga j~t o wiele gł~biej zakorzeniooy w najda"'­
oiejszej tradycji chińskiej niżby to chcieli przyznać komuniści. Według ofi­
cjalnej weuji .. nowej" historii, Chiny były, aż do ,rewolucji" krajem 
.. feodalnym", lub .. pół-feodalnym". W tej wersji zanika główna charak­
terystyka chińskiego tradycyjnego społeczeństwa: mandarynat. Bolazs d0-
wodzi że mandarynat - drobna klasa .. specjalistów" i "ideologicznych prze­
wódców", wszechpotężna zespołowo, ale której każdy członek nie był 
nigdy pewien swego życia i wolności, przypomina do złudzeflia nową biu­
rokracj~ rządzącą w komunistycznych Chinach. 

Nadesłane 
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-

ter~, Paris. 1954). 

Wielce Szanowny Panie, 

Nie rnog~ się powstrzymać od napisania paru uwag na temat Pańskiego 
artykułu w .. Kulturze" pt. Polacy i poganie - pierwszego bodaj w prasie 
POlskiej, który przedstawia problemy naszej emigracji w spOsób realny ikon­
itruktywny. 

Jestem pewny, że wielu z nas, młodych, zgadza się z PMlem w zu­
Pełności i że znajdzie P"n zwoleflników, którzy Pana poprą i zechcą współ­
pracować jeśli idee przez Pana podane wprowadzone zostanil w czyn. Na­
le~ do młodego pokolenia Polaków, którzy wykształcili si~ już zagranic'ł. 
Pracuję naukowo w znanej organizacji przemysłowej i spotykam się często 
t naukowcami tego kontynentu a czasami, podczas kongresów międzynaro­
doWYch, z naukowcami całego świata. W czasie podróży i zjazdów CZ~5to 
'potykam Polaków pracujących naukowo. Jest ich wi~j niż można by 
łI~ spodziewać . 

Niestety, wi~kszość z nich jest bierna politycznie . Zaabsorbowani pra­
cą naukową uważają czytanie pism polskich długo opisujących kłótnie pana 
ot z y na temat punktu z konstytucji za stratę czasu. 
. Tymczasem możliwości propagandowe tej grupy są, jak to Pan słusz­

Ille zauważył, olbrzymie. Stany Zjednoczone b~d'ł miały decydujący głos 
w przyszłym kształtowaniu się świata. Co wiedzą o Polsce Amerykanie? 
~nają oni tylko rzesze robotnicze, które dopiero teraz w drugim czy trze­
CIm pokoleniu zaczynają uczęszczać na uniwersytety. Niestety pokolenie to 
s~ już mówi po polsku i nie bardzo orientuje si~ w zagadnieniach poli­
t~ki polskiej. Odpowiednio jednak pokierowane i informowane może stać 
SIę ważnym czynnikiem w urapianiu opinii amerykańskiej. 

Inną potencjalną grupą propagandową są polscy inżynierowie. Sił na 
tYm terenie cenieni i powoli wybijają si~ na wyższe stanowisk. W kraju, 
gdtie dolar jest niemal bożyszczem, zaoszcz~dzenie fabryce kosztów przez 
ulepszenie produkcji zdobywa wi~kszy szacunek niż bohaterstwo na polu 
walki. Znam jednego inżyniera. który przez zmienienie metody obniżył koszta 
produkcji o kilka.set tysięcy dolarów. ZWTócił na siebie uwagę właściciela 
fabryki i zaprzyjainił si~ z nim. Człowiek ten jest znanym przemysłowcem, 
t którego głosem si~ wszyscy liczą . W razie potrzeby nie trudno go b~dzie 
namówić do poparcia naszych interesów narodowych . 

Również artyści mogą stanowić poważną grup~ propagandową . 
Z grup tych uczeni wydajil mi si~ najważniejszymi. Pracując prze­

Ważnie na uniwersytetach, stykają si~ z ludźmi, którzy w przyszłości obejmil 
sŁanowiska kierownicze. Dorobek ich pracy i wlład do kultury jest łatwo 
uchw)1ny w postaci publikacji naukowych . Potrzebna j~t więc organizacja, 
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która zrzeszyłaby naukowców polskich na świecie i zbierała ich dorobek 
naukowy. Organizacja, która pomagałaby młodym Polakom w uzyskiwaniu 
stypendiów i stanowisk na uniwersytetach i która by zachęcała młodzież do 
obierania kariery naukowej. Współpraca naukowców połskich, rozsianych 
po całym świecie, orientujących się w położeniu politycznym i pracach nau­
kowych poszczególnych państw ma nieograniczone możliwości. Z drugiej 
strony zarząd tej organizacji powinien dostarczać członkom materiałów pro­
pagandowych i informować ich o sprawach polityki polskiej. 

P~rtie .~olityczne nie powinny mieć żadnego wpływu na politykę polską 
na emIgracJI. 

Programy tych partii są nieaktualne w obecnych warunkach - ich ideo­
logia opiera się na stosunkach jakie panowały w Polsce między wojnami. 
Dziś życie w Połsce i stosunki międzynarodowe tak się zmieniły, że partie 
te nie reprezentują idej, ale grupy ludzi opierających się na historii . Poza 
tym celem · tych partii politycznych było wprowadzenie w życie ich idei 
przez dojście do władzy. Cała ich energia więc była skierowana na walce 
o tę władzę. Polityk polski wychowany w tym duchu nie może się zmie­
nić. Walczy on nie tylko o Polsłę ale i o władzę w tej Polsce. 

Dlatego to co się dzieje w Londynie, to nie jest walka o Polskę - to 
jest walka o władzę w przyszłej Polsce. Jak Pan słusznie zauważy! musimy 
służyć bajowi - zrezygnować z pretensji rządzenia i zostawić jemu we­
wnętrzne kwestie polityczne. Naszym zadaniem powinno być propagowanie 
Polski jako narodu, który zasługuje na wolność i należyte miejsce między 
czołowymi narodami, mającymi wpływ na rozwój kulturalny świata. Jeśli 
tego nie spełnimy, za lat kilkanaście Zachód będzie miał taką opinię o Pol­
sce jaką ma terraz np. o Białorusi. 

Boję się, że nasi politycy tego nie zrozumieją i nie zrzekną się swych 
partii. Będzie pewno trzeba poczekać aż nas opuszczą, ale wtedy może być 
za późno. Albowiem z nimi może nas opuścić i ten gorący patriotyzm, któ­
rego młodemu pokoleniu bIakuje. Są ludzie, którzy już dzisiaj sprawie pol­
skiej więcej pożytku przynieśli niż niejeden z polityków. Jest profesor geo­
grafii, który często bywa zaprasz.any jako mówca przez lokalne kluby Ro­
tary czy Kiwanis i propaguje polskość podczas ich tygodniowych obiadów. 
Jest profesor neurologii, o którym każdy lekarz miejscowy wie, że jest 
nie tylko doskonałym specjalistą, ale i Polakiem. Jest dyplomata, który za­
adoptował ośmiu chłopców z obozu w Niemczech i postarał się o wykształ­
cenie ich na takich uczelniach jak Princeton. Yale i Harvard. Olłopcy ci 
kończą <hiś doktoraty i przyjaźnią się z synami najwpływowszych ludzi Sta­
nów. Ale jest i laureat Nobla, który wstydzi się polskiego pochodzenia, jest 
wielu, łtórzy są obojętni i starają się zasymilować. Tych trzeba zjednoczyć, 
zachęcić i przekonać, że mogą i powinni służyć sprawie polskiej pomimo 
wejścia w społeczeństwo miejscowe. 

Trzeba wreszcie zachęcić młodzież do obierania kariery naukowej, po­
nieważ ona najlepiej ułatwia wejście w klasę, która będzie miała w przysz­
łości coraz większy wpływ na rozw6j kulturalny i polityczny świata. 

Są to luźne uwagi, które jednak wydają mi się warte rozpracowania. 
Łączę wyrazy głębokiego poważania. 

Montreal. O. W. BRZESKI 
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Szanowny Panie Redaktorze, 

Należę do przeciętnego typu Polaka pokolenia "średniaków" (44 I~t). 
Wychowany przez szkołę w Polsce niepodległej, przez 10 lat, do w0J!lY 
1939, pracowałem jako nauczyciel szkół powszechnych, br.ałem pełny udZIał 
\V życiu spolecznym i narodowym .na Górnym Śląsku. Potem udZiał w k~­
panii wrześniowej Gako ppor. Piechoty), ra~y :v~acam na Śląsk • . gdzie 
~Przęgam się w ruch podzi~y, ar~szto~aJUa, bICie w gestapo, uCI~zka 
I dalsza praca pod ~rzybranyrrn. nazwl~, -znowu ~esztOW~l\~ (~ .Juelec­
kun), ale tym razem JUŻ na omman,; obo~ ~on~ntracYJIIY v: OswlęclmlU; ~o­
tern Mauthausen i uwolnienie "medobltkow przez wOJska ~e:Ykanskle. 
Potem organizowanie życia w obo~ach. D.P:. wysyłka ~dzlez~ do 2. 
Korpusu i podążenie doń ;ako ostatnI. Nleprzyj~ty w . sze;egl lako ofl~er pra­
cuję w osiedlach BarletŁa-Trani .wśród lł:ldnoścl c~!lne! .w Refe~~cle Kul­
tury i Prasy oraz jako nauczycIel. WYJazd do W lel.beJ .Brytanll. T u od 
1947 roku kolejno na zmianę zarobkowanIe pracą urnysło~ą I fIzyczną. Praca 
społeczna w kilku organizacjach społecznych oraz polItycznych, z partią 
ludową na czele. " In" d . 

Artykuł p . Mieroszewskiego był dla mme SI ~ prz~zyclem, g yz 
sformułował bardzo logicznie i z dużą . odwagą wszystkIe mOJe gromadzące 
się wątpliwości, obawy i przewidywanl~. , . 

Mam wszelkie dane na to by mlec własny ~ąd o s~ame obecnego 
Życia społecznego i politycznego. Biorę c!-yryny udz.lał w kIlku ~zoł.owych 
organ i zac; ach emigracji, mam własn~ ~Zlecl w WIeku d~rastama I ucz.ę 
w szkole sobotniej od trzech lat, no I J~tem byłym członbem Rady PolI­
tycznej, do której wszedłem po odrzucemu mandatu do IV. Rady Narodo-
wej w r. 1951. I I ' 'ak' . 

Szczerze i bezinteresownie chciałem służyć nacze nemu ce OWI j 'I WI-
nien nam wszystkim przyświecać od tragicmego września 19.39 r.: Wyzwo­
lenie Ojczyzny z niewoli. Ws~st.kie inne o ,~h~akterze SOCJalnym czy czy­
sto partyjnym są na dalszych mIejscach. I coz SIę .okazało ;n obecn~ krX: 
zysie: małość. ciasność, brak programu realnego I poczu<:la rzec~JWlstOSCI 
oraz wizji na najbliższą przysz10ść brutalnie wyszły na ŚWIatło dzu?nne. 

Popatrzmy na obóz zamko~ - R.ząd R.P ... Protest~ p~ec~. uld~­
dom w J4łcie , nie przeciws~awtł żadnej k~nc~J! trwam a .emlgraCJI polI­
tYcznej na obczyźnie. Jeżeh P.K.~.R. ~ał byc . koncepCJą , to była. to 
koncepcja nie nasza i nie w naszym IIItereSIe. w swOim ostat~:rn. wYl!lku. 
Emigracja Polaków do różnych krajów raczeJ bezplan~wa, bo Jezeh emIgra: 
cja do Argentyny była cicho zalecana pr~ez. koła WOJskowe, to. tym gorzej 
dla tych doradców. Propagandzie odmaWIanIa po~otu ~o !Cr~Ju w latach 
1945-194 7 nie przeciwstawiono żadnych ram z<>.r~amzowanla zycla społecz!l0-
narodowe o uchodźstwa na dłuższą mett; . Z .P.U .. W. ClY ~.P.K .. lub Ś~lat­
Pol płynęfy na kom:.e.pcji szyb.kiego wybuchu ,,:olny z ~<l;5Ją soy.'lecką I po­
Wrotu do Kraju . To była polItyka do!utrkowan.la, z ktoreJ. wymkła np . zgo­
~a na koncepcję brytyjską rOZWIązanI": szłolm~twa ~Iskie~o. przy pomocy 
IIicwidującego się właśnie - co za dZIwny zbIeg o~ohc~noscl , bo !- wybu­
chem kryzysu Władz Legalny,ch Państwa na Uchodzs~e - KomItetu dla 
Spraw Oświa~ Polaków w W. Brytanii. Co poza tym r?bIl ?-z.ąd R.-P . ? Gro­
mił "zdrajcę' St. Mikołajczyka i mówił ?UŻO o mIłOŚCI dla clerpląc~o 
Kraju, zaś uchodźstwo wzywał do wiernOŚCI .dla .~władz legalnych . ~ędzla 
rOCznicowe. akademie i walne zebrania orgamzacJI społt;czn;:ch byłY.Jedyną 
formą wyżywania się naszych uczuć, żadnego planowanIa mestety me było 
I .. . nie ma 

Czym 'była Rada Polityczn~ '? Nieu~ł~ pr6b~ wy~?:enia z siodła 
\Vładz Legalnych. Koncepcilł pohtycmą, WIZJ ę czasow naJblIzszych '? Wol-
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n~ ża.rty , Komisja Krajowa Rady !,olitycznej zakończona Bergiem dowodzi 
niezbiCie o bezdrożach myślowych I poczuciu braku rzeczywistości jej auto­
rów I wykonawców, a może i braku poczucia odpowiedzialności. 

Stanisław Mikołajczyk i Ska miał koncepcję ratowania Kraju przez 
po. wrót i działania ~a miejscu. Poniósł klęskę co było nieuchroooe, ale wy­
kazał wolę rato~ama narodu. Okrzyczano go zdrajcą Polski , wyszydzano po 
dramatycznej uCieczce z Kraju kiedy się nie pokajał i nie włączył do Pań­
st.wa . na Uchod~stwie. Zaczą.ł. działać we własny~ zwolenników kole, ofi­
CJalnie odrzucając system polItyczny oparty na Władzach Legalnych Pań­
st:wa na Uchod~stwie. Rola Mikołajczyka ograniczyła się niestety też jedy­
nie do z:walczaOla - na rynku wewnętrznym .polskim - przeciwników z obo­
zu !egalIstów. Co zrobił n~ odcin1cu uporządkowania życia uchodźstwa, na­
dallla mu pr~ramu trwallla, włączenia do walki o wyzwolenie Polski ? 
Poz~ ~syłalllem not do rządów obcych mocarstw trudno mi coś więcej za­
uwazyc. 

Czym było zjednoczenie - czy też próby zjednoczeniowe? W ideal­
nych swych założeniach były próbą ujednolicenia i wzmożenia działalno­
ści władz legalnych, uzyskania dla nich szerszego oparcia w kołach emigra­
cji. P~stwo na ~chodźstwie okazało się przy sprzeczce jej zagorzałych 
z:wo!enlllków skostlllałą formą, z której uleciał duch i podstawowe założe­
nia Ideowe. 

Ci, których uważał dot'łd ogół za swoich przywódców okazali się prze­
rażająco mali, zapatrzeni tylko w siebie samych, bez poczucia rzeczywisto­
ści i. odpowiedzialności przed nie tylko historią ale i Bogiem, na którego 
tak Się powołuj t Blaga wyszła na jaw. Społeczeństwo oniemiało ze zdziwie­
nia i_~ucia zywdy. 

Wydaje mi się, iż rozczarowanie mas narodu we wrześniu do ówczes­
ny~h dzierżyci.eli. rządu ,by!o . po~obne w swej istocie. Po wstrząsie psy­
chiCznym prz~Jdzle .0t~zezwle~le I t? co zdolne do dalszego trwania i pracy 
konst~ukty~neJ skupI ilę wokoł ludZI czynu, zdrowej koncepcji, realnych pla­
n~w ! v.:IZJI czasów przy,szłych. Prze:grupowanie w . str!lkturze pol.ity~n~j jest 
nIeunIkOlone. Trupy polityczne przejdą w zapomOl ellle , bo życie IdZie na­
przód. 

Czy ud~ się .. uratować" legalizm w dotychczasowej formie, oraz czy 
kontynu?wanle go jest celowe? Wydaje mi się w każdym razie, iż prze­
obrażenia muszą nastąpić bardzo głębokie, a jeżeli chodzi o skład osobowy 
to dość z.a.,.adnicze. 

Z przerażeniem przeczytałem w londyńskim .. Orle Białym" (Nr 40) 
artykuł który miał być Jl:Olemiką z artykułem Mieroszewskiego w Kul­
turze". Szumny tytuł .. K.askada absurdów". Argumenty? Obrona' ~łas ­
nej koncepcji ? Przeciwstawienie innych wniosków? Nic podobnego. Jeżel i 
argume~tem ma być zarz.ut iż prasa reżym0V:,a w Polsce okupowanej cytuje 
dowolnie dobrane urrwkl artykułu .. Kultury dla zdyskr~ytowania emigra­
cji :- to w~p6łczuię Redakcji .. Orła Białego". Organ "Wodza" nic nie po­
trafIł J;lrzeclwstawlć .. kaskadzie argumentów" wnikliwej analizy i podsu­
mowania okresu zamykającego idyllę dojutrkowania i stwarzaOla pozorów 
o pracy dla Kraju. Dobrze się stało, iż ta bańka mydlana pękła przez kry­
zys, wywołany nieporozumieniami w rodzinie nieusuwalnych i dożywot­
nich. 

Wydaje. mi się, że Ruch Ludowy, rozbity - na tle stosunku do wy­
jazdu St: Mikołajczyka do Kraju w roku 1945 a następnie na tle stosu~u 
do łe~alI~mu w roku 1951 - aż na trzy odłamy winien ratować obecnie 
srtu.aCję I spowodować połączenie się wszystkich myślących trzeźwo i ucz­
cIwie .ludo.wc6w dla wypracowania nowej koncepcji form życia i polityczne­
go dw~łama uc~odźs~a dla przygotowania się do walki o cel Nr 1.: o Wf­
zwoleme Polski. Nie chodzI o błędy przeszłości, gdyż popełnialiśmy Je 
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wszyscy, jeden grubsze, drugi mniejsze, zależnie od zajmowanego stano­
wiska i możliwości ich dokonania. Nie silmy się na rzeczy i hasła wielkie. 
gdyż od tych haseł wielkich uszy nam już popuchły. Zróbmy na początek 
małą rzecz, poświęćmy swoje osobiste ambicje i weźmy się do pracy nad 
wypracowaniem koncepcji uratowania tysięcy uchodźstwa od stracenia wiary 
w zdolności Polaków rz~dzenia sobą . Nauczmy ludzi żyć dla Polski i żyć 
zgodnie, pracować bez szumu i wielkich słów. 

A. GAS 
Londyn. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Pogl~d Londyńczyk, ;akoby w związku z pożałowania godnymi . wy­
Padkami w Londynie "legalny sekwens prezydentów R.P. w oparCIU o 
Konstytucję r. 1935 kończył się na p. Zaleskim" i że .. kryzys konstytucyj­
ny spowodowany decyzją czerwcową wyklucza - w warunkach emigracyj­
nych - ponowne obsadzenie urzędu prezydenta w sposób legalny i zgodny 
w Konstytucją - jest oczywistym aPsurdem. . 

Londyńczyk uważa - ujmując rzecz krót~o - że :w ~Olku ~y~arzeA 
londYńskich od 9 czerwca br. począwszy, legalIzm polski skoncr:ył Się I trze-
ba szuł.ać innej formy działania. . . 

Legalizm - to znaczy ciągłość państwa polskiego przez ten legalIzm 
reprezentowana. 

. Gdyby to była prawda, ż«: ciągłość jak!esokolw:iek pań~~a, a . rów~ 
nleż polskiego, ulega przerwaruu, którego me da Się odroblc, pomewaz 
w życiu tego państwa zachodzą jakieś mniejsze lub większe wstrz~sy, po­
wodowane wewnętrznymi czy zewnętrznymi przyczynami, to Niemcy od 
chwili zakończenia wojny aż do powołania dwu rządów, jednego w Niem­
czech Zachodnich, a drugiego we Wschodnich - przestałyby być pań­
atwem i należało.by .za~ynać od . p. Ad.enauera ~zi~je zu~łn!e now~go i in­
~ego państwa Olemleckiego. Wiemy, ze tak Ole Jest. Zarowno historycy, 
~ znawcy prawa międzynarodowego będą niewątpliwie oceniali (i już oce­
niają) fakt zupełn~o zerw~nia f~rmalnej ciąg.łośc.i pańs~owej Ni~i~, dok~~ 
~anego w dniu zikończeOla WOjny przez zlIkwidowanie wszelkich lOstytOCJI 
I symbolów państwa niemieckiego, za zjawisko przejściowe i bez żadnego 
z~aczenia dla zachowania ciągłości państwa niemieckiego. Państwo niemiec­
kie, rozbite doszczętnie i pozbawione swoich najwyższych instytucji pań­
&twowych, a nawet dziś podzielone, nie przestało ~yć. ty":! .samym pań­
stwem, które istnieje od chwili zjednoczenia Rzeszy OlemleckleJ. 

. Porównanie tego problemu z ro~bitym . ga~czkiem jest, być może, 
~dzlęczne swoim prymitywizmem, ale Ole nadaje Się do tego tematu . Problem 
cląg!ości państw i żywotności ich form i istnienia, to jednak coś więcej niż 
rOzbity garnek p. Londyńczyka. 

KlauJiusz HRABYK 
New York, 23 wrześOla 1954. 

• 
Artykuły pp. Hostowca i Mieroszewskiego we wrześniowym zeszycie 

"Kultury" oparte są na założeniu, że reżym komunistyczny w Polsce ni e 
?ch!? sil( skończy . P. Hostowiec przewiduje nawet .. stabilizację stosu n­,f W w baju i okr«:śl !l- ~ziesię~ ub!~łych. lat rządó.w komunistycz~ych ja.ko 
.' 8Zę tymczasowoścI I Improwlz.aCjI . PiSZąC o lIteraturze, pOCiesza Się. 
Ze Pewnego dnia .. kierownikom literatury okażą się potrzebne książk i o głęb-
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szym zasięgu I ze wtedy "zagadnienie literatury kierowanej dojrzeje do 
przemyślenia na serio". P. Mieroszewski zaś pisze: "według wszelkiego 
prawdopodobieństwa - nie powrócimy". Albowiem "nie jest wykluczone, 
że ani do konfliktu ani do poważniejszych przemian nie dojdzie na prze­
strzeni najbliższych 20 czy 30 lat". 

P. Hostowiec nie zdradza przesłanek swoich przewidywań, a p. Mie­
roszewski poprzestaje na stwierdzeniu: "Historia uczy, że wojny, które 
powinny wybuchnąć, albo w ogóle nie wybuchają, albo z półwiekowym 
opóźnieniem" . Tę obserwację historiozoficzną uważa za wystarczającą ~od­
stawę dla całego programu emigracji, w którym troskę o niepodległość Pol­
,ki pragnie zastąpić troską o to, "czy świat jutra będzie światem wolnych 
ludzi". 

Daleki jestem od oskarżenia pp. Hostowca i MieroOl.ewslciego o "de­
fetyzOl". Być może, przewidywania takie należą już dziś do komunałów, 
nie zauważyłem jednak, kiedy i dla czego slt< nimi stały. Jeżeli nie mamy 
ich traktować jako wyrazu depresji nerwowej, musimy domagać się, by nam 
je uzasadniono. Kto bowiem nie podda się sugestii tonu, w jakim ~ wypo­
wiadane, musi dostrzec, że jest to deklaracja polityczna. 

Na razie, możemy się motywów tych przewidywań tylko domyślać. 9 
jednej z przesłanek swego pesymizmu p. Mieroszewski pisał w zeuycle 
czerwcowym "Kultury", gdy zauważył, że amerykańska polityka za~anicz­
na pozwała być "równocześnie pro-sowieck:im i pro-amerykańskim' . Nie­
stety, jest to jednak znów raczej konkluzja domyślnego rozumowania. Co do 
p. Hostowca, to niektóre jego publikacje powojenne pozwalają przypuszczać, 
że wierzy w niewygasłe niebezpieczeństwo niemieckie i nieuniknioną prze: 
wagę Rosji i Ameryki w świecie, a więc we wzgłędną trwałość równowagI 
światowej. Jako czytelnik "Kultury" wolałbym jednak znać motywy pesy­
mizmu pp. Hostowca i Mieroszewskiego, niż domyślać sit< ich. 

Czas już chyba rozproszyć mroki, jakie osłaniają myśl polityczną emi­
gracji. Jeżeli jeszcze wczoraj "pozostawaliśmy na emigracji, by walczyĆ 
o niepodległość Polski", a dziś godzimy się nie tylko, by nam ten cel 
zniknął z oczu, ale by sprawa niepodległości w ogóle ustąpiła na drugi plan, 
to trzeba powiedzieć wyraźnie, czym się ten zwrot o 180 stopni tlumaczy, 

Jan ULATOWSKI 
Paryż. 

List iW pokrewnym tonie i z identycznymi zarzutami (ograniczonymi CO 

prawda tylko do artykUłu p. Mieroszewsl{iego) nadesłał również Ks. Jan 
M. Szymusiak z Paryża. (Red.) 

• 
Łaskawy Panie Redaktorze, 

Na. bezpośrednie listy przyjaciół wspó!czytelników "Kultury" pragnął­
bym, jeżeli wolno raz jeszcze nadużyć uprzejmości Redakcji, wyjaśnić CO 

następuje: 
Mój pogląd (Nr 6/80 "Kultury"), że obecnie dla Kraju szansa prze­

trwania i zaważenia leży - wojna czy pokój - tylko w przykrej roli pierw­
szego i wolnego od dywersji satelity Sowietów, sam uznam za nieaktualny 
tV wypadku i oJ chwz1i l) w,ojny czy ekwiwalentu tV farmie i w fazie za­
pewniającej : 2) zwycięstwo USA, 3) szybkie i totalne, 4) nie oparte (~" 
Europie) na dominacji niemieckiej. Ze wszystkich możliwych ewentualnoś~l~ 
ten poczw6rny splot wydaje sit< dziś najmniej prawdopodobny. Niernrlle) 
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~ysi/ki w kierunku jego ~siągni~ia, . bez ,!~datkowania" go dywersj<ł w kra­
jU, będą zawsze, w razIe choc najdrobmejszych szans, godne najwyższego 
UZnama. 

. E;migracja: niszczenie podstaw jedności w imię "Zjednoczenia" kilku 
\Vlęce~ hand~y rnitaJni. "mandatów: krajowych" )est ~rawą widmowei już 
gars~ partyjny.ch szamanów. Czy nie cz~s op~ec deliberujące organa Emi­
gracjI W!lł.ącznle o wybory przez szarego płatnika - tę owcę wczoraj pie­
czoną, dZIś strzyżoną, jutro ... ? 

Łączę wyrazy poważania 
Jerzy KRZECZUNOWICZ 

• 
Wielce Szanowny Panie Redaktone 

· W Nr 7/8)-8182 "Kultury" w artykule pt. "Niestety Ameryka", na­
p.l&anym w formIe hstu 0tw.artego. do Pr~zyd7nta, ,Stanów Zjednoczonych, żali 
SIę . pan Janusz Kowalewski na mesprawledhwosc władz amerykańskich usu­
Wających ~, bez podania powodów, z posady w "Głosie Ameryki".' 

· . Zdamem moim zarówno poziom artykułu jak i jego ton stanowią prze­
Clw}eństwo t~o co czytelnic;y ,)~ultury:' .przyzw:yczaili się w niej znajdo­
wac, a w ZWIązku z tym rowmez od mej oczekIwać. 
· Ważny w zasadzie problem, niedopuszczalności dowolnego postępowa­

~Ia wladz w prawdzi,:"ie d~kr~ty~znym us~roju, został przez autora potrak­
OWany nad wyraz mezręcznle I mepoważme. 

d ~!ykuł roi si.ę od niewybrednych powiedzonek i wątpliwego smaku 
owhcIP.ow (np. kamodztwo z własną żoną, w/osy na łysej głowie itp.) któ­

ryc. m.es.tosowność podkreśla jeszcze forma. listu otwartego do osoby ' spra­
Wującej j~den z .u,ajpoważniejszych na świecie UIzędów. 
la Nalezy .WątplC, aby w tyc:n waTU:nk-ach osobista krzywda autora zyska­
b na wyr~l~ w oczach cZ~jących jego artylrul. Na zaknńczenie pragnął­
lat dodac! "Ze gdyby tylko ruem!l.cZll<l: część rozproszonych na emigracji Po­
st w 2a!IDeszczała. w:,' ,1~ulturze . OpIS ~wych uzasadmonych żalów na po­
sk~wan~e wła~ .krajow lch zamle~zkama - każdy zeszyt "Kultury" zy-

a: by m~wątphwle bardzo poważnIe na objętości. 
. Czy jednak byłby czytany z dotychczasowym zainteresowaniem tego nie 

llloZlla być całkiem pewnym. ' 

Łączt< wyrazy prawdziwego szacunku 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

StanislDw CHROMIŃSKI 
Australia . 

ITI W sprawozdaniu z kongresu Collegium austriackiego w Alpbach w nu­
ci~rze .10/84 "Ku}tUI)' " , ~a~eł ~ostowiec pisze, .że po 1918 Austria~y utra-
110 1nteresowame dla Clsleltanll . Jest to oczywIsty lapsus. Cisleitanię sta­
ni WI y juaje korony .aus.tIiackiej, I~ce n~ zachód od Le.ity, ~t?ra była gra­
w~,mlt<dzy . Aust;Tlą I. WęgramI. Kraje korony węgIerskIej, leżące na 
ne ód <><! .teJ rzekI nosJ!y nazwę Transleitanii i tt< ostatnią autor ma zapew-

na mysh. 
Łączę wyrazy głębokiego szacunku 

Leon FURA TYK 
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Szanowny Panie Redaktorze. 

Książka w "W imieniu Rzeczypospolitej" pisana żywo. powiedzialbym 
stylem wojennym. daje doskooały obraz stosunków polskich pod okupacją nie­
miecką od 1940 do 1945 roku. które absolutnie niczym nie różnią się od tych 
które obecnie panują w polskim Londynie. 

T en sam zanik myśli politycznej. to samo zacietrzewienie. te same walki 
partyjne. ten sam przerost klik i fikcji oraz taki sam bezmyślny kult "w~­
dzów". Czyli dzisiejszy Londyn to mała Polska spod okupacji niemieckiej. 

Jednym słowem nawrót do czasów saskich i sławnego ówczesnego hasł~ 
"siła Polski (emigracyjnej) w jej nierządzie" - co przeciętnemu PolakOWI 
z Polonii w głowie się nie mieści i wprost nie do wiary. aby w dwudziest~ 
wieku atomowym polscy politycy w ,Londynie byli wiernymi sobowtórami 
"szlachetczyzny" saskiej w najgorszym tego słowa znaczeniu . 

Z poważaniem 

M. GóRCZEWSK1, 
Toronto. 

• 
Drogi Panie Redaktorze, 

Zdarza się że pochwały są bardziej żenujące niż przyjemne. W ostatnim 
numerze "Kultury" juliusz Mieroszewski pisze, że "góruję nad przedwojen: 
n~ ?ło~imskim ':' jestem zasadni<;~o przeciwnikiem f<'>!IDy krytyki operul't~eJ 
POJęCIami "polskiego Manchesteru , "małego Paryża ,czy "nowego WIO­
centego Pola". W tym wypadku ocena wydaje mi się krzywdząca dla Sło­
nimskiego-poety dramaturga, powieściopisarza ... Jako esseista Słonimski był 
wspaniale ciętym racjonalistą o ściśle określonym poglądzie na świat i za­
interesowaniach, które są mi raczej obce. 

Widzę zaledwie jeden punkt styczności : zaliczano nmie nieraz, p,?~ob: 
nie jak Słooimskiego, do "żydomasonów", i "zgniłych liberałów". W tej 
kategorii może i ja obecnie "góruję" bo w dzisiejszej Polsce "zgniły libe­
ralizm" Słonimskiego ie.st siłą rzeczy ograniczony. Ale przecież Iq to ety­
kiety obce juliuszowi Mieroszewskiemu. 

Racz przyjąć. drogi Panie Redaktorze, wyrazy wysokiego sz.acunku. 

K. A . /ELEŃSKI 
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Gdy londyński "Dziennik. Połski" zamieścił notatkę ~ie odpowiada­
jącą prawdzie. natomiast zarzucajq~ą nam ~Iamsh~'o przesł~hśmy ~o redak­
cji w dniu 13. lO. 54. poniższy hst z prosbą o Jego zamleszczeme. ~Iem 
'prostowania .. nieścisłości". Oto treść: 

Redaktcrr "Dziennika Polskiego", 
Lemdem, S.W.I. 

W n-rze }43 "Dziennika !,ol~ki~~o" z. ~ri!a 12. X. 195~,,, w :ubryce 
"Pod!luchane , Redakcja "Dzumnrka zamle!Clła ,,$prrufoUJame wlOdorno-­
id podanej Ul tejże rubryce poprzednio, a dotyczącej Stefana ZamoYJkiego 
i ,,Kultury". O !!e poprzednio Redakcja "Dziennika" Pcx!a,ł~, że. Z~ys~ 
d a ł "Kulturze czek na .e 3.500, o tyle W "spro!toUJanru JtUJIerdzrla, ze 
" Ste1an Zamoy!ki wy;,unia że nie podpisał. czeku ~.l- 3.500, lecz wy-
3/ara Ji~ dla "Kultury o k r e d y t tV te] wYSOkoSCI . 

"SprO!toWanie" to oJpowiadaloby całkowicie .prawdzie gdyb~ nie zo­
stalo opalrzeme na!t~pujqcym komentarzem: "T ego Istotnego szczegołu "Kul­
tura" bynajmniej nie podała" . 

Nie iO!ynuując bynajmniej, że WSZY3tkie wiadomości, zamie!zczane w ru­
~ryce ,Pod!luchane" "Dziennika Polskiego" odpowiadajq W równym stop­
niu prawdzie jak poWyższa wzmianka - stwierdzam, że w cytowanym przez 
"Dziennik Polski" wrześniowym numerze "Kultury" (Nr 9/83), d<mO$ząc 
o udzielonej nam pomocy, napi!a!iśmy na slremie 4-ej: "Mam dla Wt:Is trzy 
i pól miliona pożyczki - telefonuje Stefon Zamoyski - raty zwrotu omó­
wimy". 

Uprzejmie prO!z~ o najuybsze zamieszczenie w "Dzienniku" niniejsze­
go U!/u. 

Redaktor "Kultury" 
(Jerzy Giedroyc) 

List nasz nie zoslal W ,Dzienniku" zamieuczony, natomiast w dniu 23. 
x. 54. otrzymaliśmy odpo~iedź redaktora .. Dziennika" treści następującej: 

Redakcja "Kultury", 
Maisems-Laffifle. 

Londyn. 21. 10. 195-4 . 

Z notatki ,Kultury" (Nr 9/83.) bynajmniej nie wynikało jasno, że p. 
Stefan Zamoy!ki nie udzielił sam pożyczki "Kulturze", lecz że - zl{odnie 
z Iym co nam o$wiadczyl - wystaral Ji~ jedynie od kogoś innego o /(redy t 
dla pisma. Wrażenie, że pomoc, W formie daru czy feż pożyczki pochodziło 
od p. S. Zamoyskiego wzmagał jeucze fakt umie!zczenia jego ooZlJ)iska obok 
raazwisk pozOJlałych dlOO ofiarodauxów. 

Do lej wlaśnie niejamości odnotilo się zdanie Dziennika : "T ego istot­
n.ego szczególu "Kulluro" nie podala" . 

(T. Horko) 
Redaklcrr Naczelny. 

Zestawienie tych dwóch listów nie wymaga komentarzy . 
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L'article de Konstanty REGAMEY est eonsaerł! a- l'excelIent jeune 
eompositeur polonais Andrzej PanuInik, qui quitta sa posirion privilegiee 
en Pologne pour se refugier ił l'Oeeident il y a quelques mois_ PanuInik, 
dont le talent, avee toute sa eulture et subtilite, est lihre et genereux, ue 
put eomposer aueune reuvre nouvelle durant les quatre dernieres annees 
qu'il vecut sons le regime eommuniste. 

Pawel HOSTOWIEC reunit des impressions de eoncerts, de virtuoses : 
toute une vie d'un amateur de musique. et certains de ses reves ... 

Le point culminant du « JournaI» de Witold GOMBROWICZ, c'est, 
cetle fois, son aventure avec UD pas-tol1.t-ił-fait-erocodile ... 

Jan TOKARSKI termine son analyse de rlinmanite des sainu. 

Une longue amitie lie W.A. ZBYSZEWSKI a Stanislaw Mackiewicz, 
premier ministre du Gouvernement polonais de Londres-. Si Zbyszewski 
s'en donne a creur-joie aUl!: depens de notre comedie politique en exi}, 
la silhouette de Mackiewicz n'en sort point diminuee. 

Kultura precise son point de vue au sujet de la « crise» politique 
polonaise ił Londres : 

P La Constitution polonaise de 1935 est devenue inoperante en exi1; 
2° Au lieu de sauver un «Iegitimisme D par trop compromis, iI faut 

etablir une notion de responsabilite reelle, ił travers des elections orga­
nisees par remigration polonaise. 

Juliusz ~lIEROSZEWSKI etudie, dans nn article intituM « Les Intel­
lectuels et l'Amerique », les principaux motiIs de « ranti-americanisme li 
europeen. n pense que les Americains ue se rendent pas suffisam:ment 
compte de l"ionuence des iotellectueIs europeens sur l'opinion puhlique. 
Quel est l'attrait de la eooception « neutraliste li ? Quelles soot les com" 
pensations qu"offrent aux intellectuels les communistes en echange de 
la liberte? Quelles sonI les eontradi('tions internes de la theorie du 
« Coolainmenl » ? Mieroszewski essaie dc repondre ił ces questioos. POUI: 
l'instaol, il estime que le «philo-americanisme)) oe peut etre pour un 
Europeeos une «eonception D. maie tout au plus UD acte de fol. 

Une elrronique awtrolienne dćcrit la vie eeonomique et sociale de ee 
eontinenf., en etudiant partieulierement l'apport de l'ćmigration polo na i5e. 

La revue allemande est coosacree en premier lieu li la que tion de 
l'etat-major allemand. 

Dans la seelion de « la plos receote hisloire de Pologne li, Jozef 
MACKIEWICZ rectifie cerlaioes allirmations recentes de Czeslaw MiJosz, 
eo decrivaot une periode lort peu conoue, et dont on ćvite souvenl de 
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parler : la vie ił Wilno de 1939 ił 1944. avec les tensions entre Polonais 
et Lithuaniens, !reres-enoemis entre enoemis autrement puissants : 
l'Allemagne et rU.R.s.s. 

Stanislaw PIOTROWSKI, un jeuoe architecle polon ais en exil, etudie 
le developpemeot de l'architecture en Pologoe de 1944 li 1954. li deplore 
que l'architecture polonaise, acquise avant la guerre aux conceptions les 
plus moderues et avancees, soit maintenaot soumise aux courants perimes 
et (( reactionnaires» du neoclassicisme sovietique. 

A propos des representations parisieones du ballet « Mazowsze» 
(quelque peu 'Oalf, mais charmant), K.A. JELENSKI est !rappe par ratta­
chement paradoxal des communistes au folklore. 

Stanislaw ZARZEWSKI etudie le probleme "Coexistence-Commerce 
Est-OuesL La "coexistence II n'est pas une concepti-on politique : c'est 
aujourdllUi un fait. Le co mm erce Est-Ouest en est le corollaire. Mais ce 
n'est pas une panacee, et il faut en compreodre les daogers, tout en 
profitant de ses avaotages. 

La chronique culturelle et des revues de livres polooais et etrangers 
cOlllpleteot le oumero. 

ENGUSH SYNOPSIS 

Konstanty REGAMEY gives a profile ot the excellent young Polim 
COlllposer Andrzej PanuInik, who recently left his privileged position in 
Poland and chose to live in exile in Great Britain. Paoufnik, whose 
cultivated and subtle talent was aIways free !rom inhibitions, was unable 
to compose one single oew work during the last four years he spent in 
cOlllmuoist Poland. 

Paweł HOSTOWIEC jots down memories and impressions of concerts, 
COlllposer~. executors : a music-lover's life and some ol his dreams ... 

Witold GO~mROWICZ'S fI Diary Il begins with litterature and ends 
With some discoocertiog crocodile huntiog ... 

Jao TOKARSKI eods his essay 00 the esseotial humaoity ol saiots. 

W.A. ZBYSZEWSKI is tied by ao old !riencWrip to Stanisław 
Mackiewicz, prime minister of the Polish Government in Londoo. He 
looks with sceptical humour at the Polish political «crisisll in exile, 
but Mackiewiez's powerful stature come out uoimpaired or this profile. 

Kultura gives its point of view on the Polish crisis in London: 
1. The Polish constitution of 1935 has ceased to be operative in ex ile ; 
2. Iostead of rescuing an aIl too compromised «legalism», it is time to 

psta.blish a baru for real respoosabilitie by orgaoL.«ing elections amoog 
ohsh exi1es. 
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Juliusz MIEROSZEWSKI studies, in an essay on «Intelleclua1s and 
America», the principal motives of the prevalent European «anti­
americaniSIWl. He thinks that Americans do not appreciate the real 
importance of European intellectuals in forming public opinion. Wbat 
is the attraction of the aneutralistD eonception? What are tbe 
compensations given by the communists to intellectua1s in exchange or 
freedom? Whal are the internal contradictions of the acontainmeotJ 
theory? Hieroszewski endeavours to answer these questions. For the tiJne 
bl'ing, he thinłs that a "proamericao» attitnde can nol rank, for aD 

European, as a «conception», but i8 limited to an act of faith. 

An Australian revieto concerns economic and social questions and ill 
particular the impact of Polish emigration on Australian life. 

The German review ie concerned in the fir~t place with the German 
Generaj Staff. 

In the section oC er the most recenl Polish bistory», Jozef MACKIEWICZ 
refules statemenls oE Czeslaw Miłosz, concerning a period which is little 
J. nown: life in Wilno from 1939 to 1944. Mackiewicz gives a picture of 
rivalties between PoJes and JJithuanians, set against the hackground of 
altogether more importanl conflicts with Germany and Soviet Rusaia. 

Stanislaw PIOTROWSKI, a young Polish architect, studies the 
development of Polish architecture rrom 1944 to 1954. He deplores that 
Polish architecturc, helore the war given lo modern and progressive 
conceptioos, has now become a mere refJeetion of lhe erreactionary» 
currents of Soviet neoclassicism. 

K.A. JELENSKI speaks of the Paris performance of the "Mazowszu 
ballet (a somewhat naive, but charming show). He ia stma by tbe 
parado3: of the communists' predilection for folklore. 

tanislaw ZARZEWSKI studies the problem ol "Co-existence-Easl-Wesl 

Irade». c Co-exislenceJI is not apolitical conceplion, bul a facl estahlished 
iD contemporary lile. East-West trade ie ils corollary. But it is DO 

panaceum, and one must understaod its danger!, while taking adTantage 
gr its possibilities. 

The cultu-ral chronicIe and review~ oC Polish and Coreign book! 
complete the present issue. 
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Tom VII Biblioteki "Kultury" 

STEFAN KORBOŃSKI 

W IMIENIU RZECZYPOSPOLITEJ ... 
Jał powstało Polskie Państwo Podziemne? - Jakie były wewnt<trzne 
konflikty pomit<dzy Politycznym Komitetem Porozumiewawczym, Do­
wództwem Armii Kr~iowej i Delegaturą Rządu? - Jakie były formy 
łączności pomiędzy Krajem i Rządem w Londynie? - Czy były 
formy ~spółpracy połsko-niemieckiej w Kraju pod okupacją? - Czym 
była "Walka Cywilna"? - Skąd czerpała swe informacje radiostacja 
"Swit"? - Jaka jest prawda o podziemnym wymiarze sprawiedli­
wości? - Jaka była rola armii łudowej Żymierskiego? - Dlaczego­
Berling popadł w niełaskę? ~- Jaki był stosunek polskich władz 
pOOziemnych do komunistów? - akie były losy tajnej misji Retin­
gera? - Dlaczego Kiero~nik Walki Cywilnej dowiedział si~ o wy­
buchu Powstania przypadkiem? - Jakie były pierwsze krokI Miko­
łajczyka po powrocie do Polski? - Jak wyglądały stosunki w U.B.! 

Na te pytania odpowiada książka Korbol1skieg-o. 

Cena egzemplarza wynosi : 1,250 fu (dol. 3,50; sh . 25) 
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IAGRODA ZWIĄZKU PISARZY POLSKICH IIA oBCZYŹlllE 

IIA ROK 1953 

T om VI Biblioteki "Kultury" 

CZESLA W STRASZEWlCZ 
r 

TUR) CI 
Z B CI_ l ICH G_ ~l _ ZD 

Cena egzemplarza: 650 frs (13 sh., 2 dol. ) 

Zamówienia można nadsyłać do Redakcji "Kultury" 
l, av. Corneille, MAISONS LAFFITIE (S .-et-O.). France 

oraz do Przedstawicielstw. 

IIlP1IUl&lU& RICH.\RD, Pari,·l • 
Cena ISO Ir~ 
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