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S. fP. 
JERZY PRĄDZYŃSKI 

były korespondent .. Kultury" w Berlinie, 
zmarł po ciężkich cierpieniach w Londynie w dniu 2B listopada 1954 r. 
przeżywszy lat 46. 

Redakcja .. KULTURY" 

KOMUNIKATY 
NAGRODA UTERACKA .. KULTURY" 

W następnym, marcowym numerze (3 /89) podamy wyniki pracy jury 
Nagrody. Przypominamy jednocześnie, że nagroda "Kultury" jest nagrodą 
stalą przyznawaną corocznie. Termin nadsyłania prac w bieżącym roku upływa 
dnia 31 paździe;nika. 

• 
ANKIET A "KULTURY" 

. Term:n nadsyłania odpowi,~dzi na ankietę , . .K~ltury": "Czy prze­
miany w Polsce Si} odwracalne upływa l-go kWietnia br. Kwestionariusz 
i warunki ankiety były ogłoszone w numerze grudniowym (12/86). 

• 
"SLOWO O BITWIE" 

Dowiadujemy się, że powieść janusza jasieńczyka "Słowo o bitwie" 
została .oddana ?O druku w pie~s~ych d~iach grudnia i według zapewnień 
drukarni ma byc gotowa ~ drugiej połowie lutego. W obrocie księgarskim 
książka,. która liCZyĆ bę?zle ponad 270 stron dru~u na dobrym papielLe, 
ukaże Się w dw6ch wersjach: w okładce kartonowej (broszurowana) w cenie 
'7/ 6 i w okładce pł6ciennej, !ztywnej. w cenie I gwinei. Obie wer!je posia­
d~ć ~ędą .trójba~wn~ artystyczną obwol,utę projektu art. maI. ZY!lmunta T ur­
klew!cza I zawlerac port'"et autora oIowka prof. M. Szyszko-Bohusza. Już 
teraz zamówienia można kierować do firmy Chimera Brooksel!e~ s (47( Earls 
Court Ro,d, London, W .8 .• En~land) , która "Słowo o bitwie" - wydane 
NAKŁADEM CZYTELNIKóW - przyjmuje na skład główny. 
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Ko,",ia PoI.b w Sao Pauło, w Bruy!ii, zorganizowała zbiórkę ~ 
dom .. KultlllY" i zebr"ł. łłCZnie kwot~ 43 .. 800 era. Na suntę tę z~żyłJ SIę 
dary !liżej W)'IIIienionyd! a.6b: Stefan Neudlllg - 10.000 en: Luclan ","orn­
~ld - 5.000 era.; Izydor Kleinberger - 5.000 era.: Acłolf Felsen -
2.000 era.; Miecz)"$ł"w G,abow,ki - 2.000 en.: T acl~\Hz Rumpel -
1.500 en.; J&nIłSZ Niklewah - 1.000 as.; H~n ~iłelny - 1.000 
era . Jan Litmanowicz - l 000 en . Mirosław SzabunlewlCz - 1.000 ers .: 
Ludwik Flohztru~f - 1:000 ~. '; T adeun Salaki - 500 as.: . Anto,,:! 
Moukawski - 500 era.; Edward Mandelot - 500 <:r$ .; Jeny S~adll[l 
- 500 era.; Mieczysław Rogatko - 500 c:s.; Stefan Osser - 3<!0 c:rs.; 
Bankowałti - 300 era. ; Mieczysław Fularskl - I .ąoo era.; Luborru ,sk I -: 
200 era.; Lebson - 2.000 en.; Roman Skowroński - ~ era.:. AndrLe, 
S. jordan - 500 ut.; L. Silberberg - 200 en.; M . CH)ko_kl - 200 
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era:; Jan Cieaiel.ki - 500 era.; W itold Stypułkowski _ 200 ers.; Erwin 
Wieczorek - 200 ers.; Emil i Bożena Bader - 500 er •. ; Stefan Kr.uuslt.i 
-. SOO ers.; ~~yJ/aw Gano - SOO en.; Aniela Ginsberg _ 500 ers.; 
Wlealaw P?IUlewICZ - 200 cu.; Helena Gaździaa _ 100 crs.; Slehn 
Krolol.zyń~1 - 250 ers.: Czesław Sołtulslti - SOO as. (Nazwisk pozosta­
I~ letnlu ~s6b, kt6rych podpisy figuruj~ na Mdeslanej nam litcie, a które 
z z y 'lCZKnllture 2.~ ers. lIie możemy odczytać. Podamy je w Mstwcym numene .. u y) . 

• • • 

DZIĘKUJEMY 

DO~ "KULTURY" ISTNIEJE. Został zaku~ion." gdy!; 
wp~~. r. . . ~:v~ rC1.Cle groziło nam prs;eru!anie pracy f'edakcyjnel 
Ip ury~~lcsel. St.ala sif to możliwe tylko dsi~ki pomocy nauych 
r~Y1ClCtół-cayte~~ków. Otf'~ymujemy pf'zekazy SI pi~ciu kont y­

;;emów a równiez z mona. - bo M tcj kategorii ruJlesy Ilaliczyć 
k~;r .. marynarlla~ ~Słany r; TVysp Azorskich. n/s~ystkim tym, 

:y oderwalI Sit na nas~ apel, skłaćamv sudecsme pocbięko-
1Vam~ To doświ-.J ".1/ - l' k al'ś' . . uaczeme 1est lUa nas s:x~~gó me cenne: pne 0-
" dl .. ~y SIę, lJe 'wydając nasze pismo rmu..ją~ujemy łączność niemal 
1'0. ~I,,!ną • mndstwem ludsi, Imanych nam najc~eściej tylko ~ imie-
1\~a. ł naewiska, jeżeli są na [iście nasl:ych' pf'enumef'atoró'ILt , 

l./. nteras al~eł . . h Sąd" 'd 'em' .' me nam meznanyc. t pr~ekona1ue, Ile Ilna1 14-
.1 Y sycllIl'lvośt dla na.suj pracy. 
-:aso[a~t, te mogliśmy wejśt w posiadanie domu prt:y obecnych 
lecz ~ gotówkowych, przyPisać nalei;y f'ównieź nietJ7Vykle sku-1'0':::" a wymagającej wiele bezinteresCl"Umie ofiar<nranego csasu. 
konsty 

kd'ItJÓCh osób, be~ których nie dalibyśmy sobie f'ady : są to 
Wet r~ .to'l'%y budO"..olam Ignacy St ernbach i inż. architekt Józef 
IlYCh·

s kin, któr~y dokonali wszystkich nie~będn)'ch a kos~tCYIL'­
tacje e~~eT!~t: •. pruprcnMlbili wprost za nas uciążliwe p.erlrak­
idąc: ~ nte~będne remontv oszczędzając nam pr~ell to s.m)' 
i nas."': ~et I tysl~cy franków. Należy im się sywa wdl:ięcsność 
niądu 'a I ;1S:;Ystk~ch tych, którt;y chcieliby wie dzieL', że ich pie­
lowy. os aną zu:;yte w sposób jak najbardziej osscs;~dny i ce-

W chuoili p ~ . ... . . .. 
rutu od p E f'zen.os:;e1Ull nasUf blbllOtekl otrzymaJlsmy e Bey-
~[iU:Os '. d 'Wy French cenny dar, dowód 1V!;rust:ajqcej wpobie-

et. Y"..oan na Pokrycie hallu i schodó7r. 

_ N~ze kłopoty nie są jednak t:akońcwne. Ze 'tt'~ględ" na 
~ pecv fl.Csne Waru k' . ś . . l l t .' . n I nie możemy f'oclosyt TUlleżno Cl na 'tt1Ie 0-

~ tU~~ raty , stot~y wobec konieczności sPłacenia t:aciągnirtych 
ci

ug 
w 'ID r.aalDlt:;saym crosie. Dlatego tiwracamy sit: M przyi(\-

ól-caytelmków i st".l.·ierdsamy: N.4SZ APEL TRf'V.4.. Wiemy, 
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iż 'wielu ~ tych, którzy doceniaią nasz wysiłek, teoretycznie ~ga­
dza się, że niezale6na impreza małego zespołu, rozwijająca sir 
'tV ciqg-u ubiegłych siedmiu lat, z!lslugllje na poparcie. Udzieleniu 
przez ' nich poparcia w prahtyce stoją Tla przesz/wdzie tysitIci' 
drobnych okoliczności codziennego życia. Prosimy ich aby prze­
flwycięży/i opór jaki stawia im dzieli dzisiejszy i pomogli nam 
w miarę s'woich możliwości. Każdy, na7l'et najmniejszy ich wkład 
bc.dzie dla nas znakiem że jesteśmy im potrzebni. 

• 
Ponie7vaż ostatnio mnożą się podróże do Europy Polakó71.', 

flamieszkał~'ch w krajach zamorshich - odwiedzali nas niedawno 
nasi czytelnicy z A mery ki Północnej i Połlldnio7l'ej oraz z Ajryhi 
- chcielibY!J'my ahy dom "Kultury" stal sig 'UJ przyszłości rodza­
jem klubu, 'Ul któ,'ym każdy z przyjezdnych znaidzie nie tylko 
gościnę, ale niezbędne mu informacje i 'W razie potrzeby, opiekę. 

• 
Na tkutek otrzymanych z.apytań podaje~y, ze "cegiełki" można prze­

kazywać zar6wno bezpośrednio na adres "Kultury" jak i do wszystkich 
lłMZych przedstawicieli. 

• 
N asz nowy adres brzmi : 

91, A"enue de Poissy, 
MAISONS LAFF1TTE (S. et O.) 

Zycie muzyczne UJ dzisiejszej 
Polsce 

. <;zytaj~c w Polsce Zniewolony Umysł Czesława Miłosza 
(k lązka ta krążyła wśród pisarzy i artystów), byłem uderzony 
!ego trafną i subtelną interpretacją procesu ps}chologiczneg~ 
artysty w systemie komunistycznym. Poczucie nieodwołalnOŚCI 
pewnych przemian, sila mitu "historii", instynkt samozacho­
:-vawczy - wszystkie te elementy grały w każdym z nas, pisarzy 
I arty~tów którzy staraliśmy się nadal tworzyć w Polsce w ciągu 
ostatOi~h dziesięciu lat. Moim zdaniem ~Iiłosz podkreśla jednak 
Z?yt sIlni.e intelektualną pokusę jaką stanowi "nowa wi~ra':. 
• !e nal;~y tego zjawiska zbyt uogólniać. \Vydaje mi Się ze 
wlększosc polskich art)'stów nie odczuwa teJ' pokusv" "byt 
(Tłębok " J • 

h o,. nawet jeśli przesiąkają - choćby na skutek zmęcz':Jl1a 
o.bowlązującymi sloganami. Oczywiście sytuacja pisarza Jest 

~kraJna, g~yż operuje on pojęciami i jego przydatność polityczna 
Jest OCzywista. \Y innych dziedz:nach sztuki, a zwłaszcza w m.u: 
zyc~, zagadnienia nacisku wywierane'To przez system są bardZiej 
~ozone. :\Iy~ię, że obraz konkretnych warunków życia i pra~\' 
artysty v Polsce najlepiej może wykazać do jakiego StopOl~ 
sys~em sparaliżował wszelką możliwość wolnej i oryginalnej 
tworczo..'ci. 

śl d Sytuacja muzyki w Polsce jest bardziej może jeszcze u,po-
e zona od innych dziedzin sztuki. Mówiąc obowiązującym ~ar­

~0!1e~, .na obecn) m .. etapie" pra ~'dziwie twórcza muzyka. Je~t 
naJ m.OI eJ pot:-zebna. Odbija się to i na twórczości i na zyclU 
mUZ~cznym całego kraju. 
. Życie muzyczne, podobnie jak i wszystkie inne dziedzin» 
Jest .. w Po:~ce przedmiotem s 'om likowanej i sztywnej orgam­
zacJI: . by ją opisać, trzeba by właściwie nakreślić cały schemat 
~r~~lcz~y. - trudno inaczej powiązn.ć wsz~'stki~ te biura,. zwią-
ki .1 mlnrst~rstwa. znane w Polsce pod skompltkowanyrm skró­

ta l. Od tej biurokracji zależą warunki materialne artysty i jego 
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;'ycie twórcze. Związek Kompozy~oró.w Pols~ich, centralny?rga­
nizm życia muzycznego, nie l~la stłncJ POZYCJI wobec rządu I p~r­
tii. Na stu dwudziestu polskIch ~omp?zytorów, czł?nków ZWIą­
zku, dwaj zaledwie są członkamI partII. plateg? OIC ma .nawet 
przy Związku Kompo:~ytoró.w ~oła pa:tYJnego, Jak przy IOnych 
związkach. Nie ułatwIa to zycl,: pOlsk!1TI koml?oz1to~o~, na~ct 
materialnie. Zaobserwowałem, ze na ZachodzIe Istnreje pewIen 
mit o dobrych warunkach ma.terialnych arty.stów w krajach .ko­
munistycznych. Jest to ~upeł.nre fałszywe .. \: alka o .sam byt Jest 
hardzo ciężka, absorbUje niemal całkowICIc .. polsk~ch ar:tystów 
i jest niewątpliwie jednym z elementów pres11 wywIeranej przez 
rzad. 

• \V skład Komisji Zamówień wchodzą przedstawiciele Prezy­
dium Związku Kompozytorów, CZOFIMu (Centralnef.!"o Zarzą­
du Oper i Filharmonii), Ministerstwa Kultury i Sztuki i radia. 
Komisja Zamówień wyznacza terminy i honoraria. Aby wziąć 
konkretny przykład, na napisanie symfonii wyznaczany jest ter­
min roczny lub dwuletni. Ale stawka pieniężna wynosi równo­
wartość dwumiesięcznego zaledwie utrzymania. Jasne, że w tych 
warunkach kompozytor musi wciąż łowić jakieś drobne źle płat­
ne zamówienia poboczne - muzyka filmowa, "pieśni masowe" 
itd. - aby móc związać koniec 'z końcem. Ponieważ stawki s~ 
prawie jednakowe dla wszystkich, system ten najboleśniej do­
tyka poważnych kompozytorów, działając jl;dnocześ~ie na ko­
rzy~ć różnego pokroju miernot. Ci którym przyc~odzl ~z tr:udu 
pisanie najbardziej wulgarnej, oklepanej muzykI w. "pleś~lach 
masowych ", do satyrycz",'ch teatrzyków, cyrku, mają okaZję do 
zarabiania sporych sum .. 

J~li zacząłem od warunków materialnych, t? ~Iatego że 
sama walka o byt zmUS7..a poniekąd artystó:v d? weJścIa w tryb~ 
nieubłaganej maszyny .. 'ie myślę żcby by~1 dZIś w Polsce ~r:t>:­
~ci tworzący "dla siebie" utwory, któr~ nic mogłyby w dz~s.leJ­
szych warunkach wyjść na ~wiatło .d~lcnne. To ~ylo mozh~~· 
pod okupacją niemiecką, kiedy nadzlcJa wyzwol:nla była wCJąz 
żywa, kiedy żyło się z dnia na dzieó wśród . ohdarn~o społe­
czeństwa, utrzymując się w różny, zwykl.e .. OIc!egal~y. sposób. 
Dziś nie ma innego wyjścia dla artysty Jak ugIąć SIę. I przysto­
sować s,:",e ?zieło do wymagań pa~tii. ~)Ia~cgo chcl.alby.m za­
znaczyć ze ptsząc te krytyczne uwagi czuJę SIę .\11 pełnI solIdarny 
z kolegami, którzy, będąc w kraju, zmUS7.eOl są do. ustępstw 
i tworzą w nie7.wrkle ciężkich warunkach. Pytano mOle czasem 
na Zachodzie czy w podobnym systemie nie byłoby lepiej dla 
artysty wyrzec się życia twórczego, przynajmniej jawneg-o, i za­
jąć się inną pracą· Ale pomijając już oczywiste t~udno~ci. ~ór­
czej pracy przy innym zajęciu zarobkowym, takle wYJście Jest 
właściwie niemożliwe. Artysta który by się ostentacyjnie usunął 
od życia twórczego, stałby się z miej ca podejrzany. Inko" wróg­
ludu" nie mógłby znaleźć żadnej innej pracy. Znalazłby się poza 
n:lwiasem życia. 

Położenie kompozytora jest tu specjalnie trudne. To prawda 
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że twórczość oryginalna jest może jeszcze bardziej niedostęp na 
d.la pisarza,. w obecnych warunkach. Ale pisarz może za~sz~ 
Się przerzuCIć na tłumaczenia, studia językowe: ma pewną Ilośc 
.. rezerwat~w". Kompozytor musi komponować _ i siłą rzeczy 
zmus~ony Jes~ do dostosowania swej muzyki do obowiązujących 
przepls~w. Nie łatwo jest przepisy te określić i wykazać sam 
mechanl.zm ~enzury. Same przepisy s<~ tak prymitywne i tak 
mało ŚCisłe, ze właściwie pozbawione są prawdziwej treści. Cen­
zur~ zaś przejawia się na wszystkich stopniach systemu i jest 
~z·n~m całkowi<:ie ~espolon~. Stąd. trudno jes.t powiedzieć że 

-la a o.na specJalOle w takim czy mnym stadIum. 
Jakle są przepisy? O co chodzi pod pokrywką znanych ba­

;~ałów o "realizmic socjalistycznym"? Zabroniony jest "forma­
<Iz.m:'. Ale. samo to pojęcie; jest pozbawione znaczenia! a w~3;­
. CJWle mozna mu nadawac znaczenia dowolne. W tej chwili, 
Jako "formalizm" uważa się właściwie w Polsce wszelką twór­
cz.ość muzyczną niesłużącą propagandzie politycznej i w jakikol~ 
Wiek sp?s.ób związaną z środkami wyrazu współczesnej muzykI 
zacho~nleJ. Poza tym istnieje wciąż nacisk o stworzenie tzw. "no­
"';ego Języka" w muzyce, który by rzekomo mógł bezpośrednio 
p.rzem~wlać. do mas. Jest to oczywiście fikcja. \V istocie wybiera 
SIę na1!atwlejszą drogę i proteguje się muzykę która już jest 
zrozumlał~ dla szerokiego ogółu, czyli właściwie nawraca się do 
.,starego Języka", przeważnie I g-wiecznego. \V jednym z moich 
~~ykułó:v, ogłoszonym w "Timesie" po moim wyjeździe z Pol­
-;kl, stWierdziłem, że jedyna muzyka która cieszy się poparciem 
- to muzvka łatwo wpadająca w muzycznie nieuformowane 
ucho robotnika czy chłopa. Posłużono się w Polsce tym zdaniem 
a.by. ~karżyć mnie o "pogardę" dla robotników. Wydaje mi 
SIę :ze J~t Wprost na odwrót. Prawdziwą pogardę dla ludzi pracy 
mają C!'. którzy z góry zakładają że nie można w nich :",yro.bi.« 
~u~telnleJszes:;o smaku muzycznego i dostarczają im naJłatwleJ­
"zej, wulgarnej strawy. 

_ WSpomniałem już, że "cenzura" przenika cały system. ~i­
ko"!u me przyszłoby do głowy zgłosić do Komisji ZamÓWIel) 
prOjektu dzieła, które nie szłoby zasadniczo po linii obowiąl:ują­
eY~h przepisów. Oczywiście istnieja tu pewne podstępy, w myśl 
~.~et~ana." opisanego przez Miłosza. I tak wskazane jest po_ 
:WlęCIĆ .~Zleł?, przynajmniej w tytule, jakiemuś wydarzeniu c7;Y 
LeI?dencJI polrtycznej. Są też pewne naciski w kierunku stworzema 
dZIeła które mOże być w danej chwili "potrzebne". Kompozy­
torzy -:- członkowie partii - są oczywiście w stałym związku 
/. wydZIałem kulturalnym partii. M:l.ją oni stąd możność da",·a~ 
~a pewnJ:ch autory~atywnych .sugestii. I tak partia przez .dłu~l 
. as wywIerała naCIsk na ZWiązek Kompozytorów o naplsame 
kan~aty na .cze~ć Stalina. Ale nikt jakoś się nie kwapił do opie­
w~ma Ił \Vlelklego ChorążPCYo PokoJ·u". \Vreszcie po długich IIslło . h ...,., 

. wamac znaleziono jedn~o z trzech - wówczas _ kompo-
7}toró

W! członków partii ,który poczuł się w obowiązku utwór 
ten napisać. Napi ał kantatę według wszelkich prawideł, aż po 
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bałwochwalczy tekst, broniąc się od posługiwania się "warszta­
tem międzywojennym" i szukając "prostego, socjalistycznego 
języka". Wykonanie było bardzo uroczyste, partia zadowolona. 
Cóż z tego, kiedy Stalin wkrótce umarł, ku1t jednostki okazał 
się przesadem, zaczął obowiązywać kult kolektywu. l twór prze­
stał być ~\', konywany. "II istoria" prze.s~~a d? .nowego "etapu". 
Kantata pozostała na zawsze w "etapie n1lmonym. 

Jt>dna z najbardziej niebezpiecznych stron systemu jest cał­
kowita iz;lacja muzyki - i s.ztuki w o!;óle - w Polsce. \Vydaje 
mi się czasami że hasła "reaIJzmu socjalistyczneg-o" są po prostu 
pretekstem. Że chodzi właściwie g-łównie o odcięcie Polski od 
kultury zachodniej. Wszelkie slog-any o sztuce "narodowej 
w formie, socjalistycznej w treści" nie odpowiadające żadnej 
rzecz ' wistości i wytwarzające jedynie klimat hipokryzji i przy­
gnębienia wśród twórców są właściwie płaszczykiem pod któ­
rym przeprowadza się tę politykę izolacji. Jest to dla twórców 
polskich tragiczne. Interesują się oni ogromnie twórczością za­
chodnią, ale utrzymanie jakiegokolwiek kontaktu jest niemożli­
we. ,Tasi młodzi muzycy nie znaja ju~ nawet problemów które 
każe im się "odrzucić". Nie mają nie t\'lko dodekafonistów 
z Schoenbergiem, ale nawet muzyki Strawińskieg-o czy francuskiej 
"Groupe des Six". Oczywiście 'wszelkie nowe doświadczenia za­
chodnie - jakakolwiek by była ich istotna wartość - są całkiem 
nieznane. \V ogóle, jeśli cho'dzi o doświadczenia formalne, o "la­
boratorium" muzyczne - to jest to dziedzina \ .... Polsce zakazana, 
Współczesna muzyka zachodnia nie jest nigdy grywana na kon­
certa~h, ~ie i~t!1ieje w formie płyt, słuchanie jej przez radio jest 
prawie ntemozlJwe. Aparaty radiowe dostępne W Polsce są w bar­
dzo złym gatunku, a proiramv zachodnich stD;cji są zagłuszarie 
ze wz.C;lędu na wiadomości polityczne, Tie mozna nawet się do­
wiedzieć co się dzieje w zachodnim świecie muzycznym, Jedvne 
polskie czasopismo muzyczne, "Muzyka Polska" wzorowane je:;t 
na "Sowieckiej Muzvće". Przedrukowuje artykuły owieckie, 
zawiera dłu!!,ie i nudn'e artykuły o życiu slowiallskich kłasyków, 
muzyka zachodnia wspomlliana jest tylko w celu jej ośmiesze­
nia. Ponieważ pismo wychodzi z dwumiesięcznym opóźnieniem, 
wiadom~ści o krajc;wyrr; życiu muzyc;znym nie mają żadnej ak­
tualnOŚCI. ZachodZI zresztą pewna Ciekawa reakCJa, 'wywołana 
tymi próbami ośmieszania i zakazami. Otóż na Zachodzie na 
przykład, eksperymenty w rodzaju "musique concrete" odb)­
wają się v.·łaściwie wśród pewnei obo'ętno~ci publiczności, Istnie­
je garstka entuzjastów _ (TrUpa przeciwników - szeroka rzesza 
lud7.i patrzących sceptyczn~ na to zjawisko, jak na przejściowy 
eksperyment. Otóż \v p' lskiej atmosferze t '0-0 rodzaju eks'Jery­
menty urastają do rozmiarów obrazoburczych. l\la się wrażenie 
że jeden k0!1cert "musique concrl'tc", jedna wystawa abstrak­
cyjnej sztukI zag-roziłab" istnieniu "światowego obo7.U pokoju", 
W ten s "osób ścisła ceń'zura prz wraca nam złudną romant:czną 
wiarę w konkretną "potęf7ę sztuki". 

Niczależna i oryginalna twórczość uniemożliwiona jest nic-
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tylko przez bezpoś,rednie działanie partii w ramach systemu 
sy~tem sam, ~y sobie z warunkami życia i pracy jakie wytwarza 
naJ~~ute~;nleJ paraliżuje artystę. Przede wszystkim istnieje nie­
mo~lJv.:0sc san:ot~ości i koncentracji. Każdy wybitniejszy artysta 
staje Się. c~łowle~lem publicznym i zmuszony jest do odg-rywania 
~oh '~ Z~'CIU pol~ty~znym. Każdy należy do szcreg-u komitetów 
I czuJe Się właŚCIWie urzędnikiem, zdanym na łaskę pierwszego 
telefonu lub .zawiadomienia ściągającego go na akademię, ob­
chód, z~branle. Bylem sam członkiem wielu komitetów, które 
wszystkIe pochlani,ały ogromną ilość czasu i nie pozwalały na 
k~ncentracJę· A WIęC - Zarząd Związku KompoZj10rÓw (jako 
\~Ieeprez~s) ; R~da Artystyczna przy, Iinisterstwie Kultury i Sztu­
kI; Kom~tet \\' spółpra~y Kulturalnej z Zag-ranicą; Polski Komi­
t~t Obron~?w PokOJU (~ak? członek prezydium). Nie byłcm człon­
~Iem partII, ale OCZY,wlścle nie ma sposobu wymówienia się od 
zadnego . z tych komitetów, które wszystkie są tak czy inaczej 
c;rga~aml s):stemu. Byłem. W ten slKlsób zmuszony (tym bardziej 
ze .n~e na1e~ałe~ do parui) do wypowiedzi siłą rzeczy zawsze 
~nleJ l!lb wIęcej sprzecznych z mymi przekonaniami. \Vszystkie 
t e komItety z~truwają możliwości twórcze w sposób bardzó sku-
eczny. Czło\~I~k wtłoczony jest siłą w gorset haseł i sloganów, 

które ca,łkowlcle na d.łuższą metę zahijają fantazję i odwagę, 
. C:hclałbym przy tej sposobności powiedzieć dwa słowa o Kc­

~ltecle Obro~ców Pokoju. Jest to organizacja w której uczest­
~~zą ~ez ':VYJ,ątku wszyscy wybitniejsi ludzie w Polsce z każdej 

zledzmy zyCJa. Polska byla tak spustoszona wojnami, że nie 
t:ze?a . było Polaków namawiać do obrony pokoju". Utarło 
SIę z,e Jest to jakby najmniej komprodt'ituJ'aca forma współpracy 
z rezyme l' 'k ' . m. , imo to m t w Pclsce nie ma watpliwości co do 
p~a~~zl\vYCh. c~lów tej organizacji. Znam jej działalność na Za­
~ Oh Zle, gd~le Jest formą penetracji komunistyczneJ' ale w kra­
Jac komu t h " " . nls ycznyc przejawIa ona działalność jeszcze bardziej 
~prz.eczną .z jej rzekomymi celami. Służ" ona bowiem wvłacznie 

o JudzenIa przeciw Zachodowi do krzewienia nienawJśći do Wma '. l ,,' I 
k . wlanra w udzl ze Zachód, a zwłaszcza .,krwawi" Amery-
sl~~~~!rzygot?'yują si.ę bez. ust,!-n.ku do agresji .. !rudn~, jednym 

P , o mmeJ pokOjową I mmeJ "braterską" instytuCJę. 
n k o\\róćmy do problemów cenzun·. Ostateczna ocena politycz­
b~ć szta tuje ~ię przy przesłuchaniu dzieła. Ale oczywiście m07..Ila 

ka' peówny~ ze utwór odbieg-ajacv za daleko od obowiązujacych 
non w nIgdy b d '. - . ' 

niu (które '~' y ? tego stadIUm nie doszedł. Po przesłucha-
konaniem) ~;~ ,rodz~Jem prÓby generalnej przed pierwszym w;-

.t yw~ ~Ię dyskUSja nad utworem z udziałem kompo-
z'f·o,ra, przedstaWICiela Zwiazku Kompozytorów przedstawicieli 
. Inlsterstwa Kulturv . S 'I' P '" I '. . ć . 'u' '. i ztu {Ioraz artII. ozna przYJą, ze 
J z .przed przesluchanrem wiadomo J'aka będzie ocena' \Vładze" 
maja s\\'\'ch d d ó . ' " . 
l ' , Dra c w w tej dziedzinie. jak zawsze tak i tutaj 

e ement\' ocen I' Do" ,,' , tyc ,'k Y, są zozone. mlflu]e OCZ)' 'IŚCIe moment poh-
art ~~::- i tóry Się. zre~ztą zmienia, zale7-nie choćby od jakiegoś 

) u u w "SOWICC 'lm Iskustwie" czy "Sowieckiej Muzyce", 
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ale grają również zawiści, rywaliz~cje czy sympatie .osobis~e: 
Przypominam sobie ~h.~~by d~skusj~,. po ,Przesłuchamu mo~ej 
"Uwertury Bohaterskiej " B:ah v: ~I~J ,udział poz~ ~zw. "cZ}.n: 
nikami oficjalnymi", trzej najwybltOlejSI pr~stawlclCle pol~klej 
muzyki, między innymi nie~awno zm~rły Fltelberg .. Na~aścl na 
mnie były bardzo silne. T.wI;rdzono! ze muzyka mOJa .me odpo­
wiada "wielkiej cpoce sOCJaltstycznej". Je?en z. uczestn~ków dys­
kusji wystąpił z najostrzejszym atakiem I oświadczył ze w.espól 
z kolegami zamierzał spalić moją partyturę. raze~ zmaterlałe,? 
orkiestry przed moim przyjazdem do KatOWIC gdz~c, odbywało su; 
przesłuchanie - żeby wyrządzić mi przy~ługę. ~Ol )ede~ z trze,ch 
\.vybitnych polski<;~ muzyków, któ.rz)' bylt ?~cm, Ole wz~ął u.d~ta­
lu w tej dyskUSJI. Al~ natychm.last po. J~j zakończeOl~ ~azdy 
z nich podszedł do mOle prywatme wyrazając '.vspółczucle I obu­
rzenie. Fitelberg uważał ten mój utwór za najlepszy. Był prze· 
rażony poziomem dyskusji, zwłaszcza, że jak p?dkreśl:'łł, całe 
życie służył muzyce współczesnej, Nie mogłem mleć do zadnego 
z nich pretensji. Jedną z najpotworni~jsz}'ch c;ch calego systemu, 
jest że wyzwala on w człowieku najg-orsz~ .1Osty~kty, a, przede 
wszystkim tchórzostwo. Jest to tym bardziej t~ag:lczne, ze prz~­
cież zasadą systemu jest rzekomo przyg<;>towame I kształtowame 
tego "lepszego człowicka", którego miałaby wydać epoka so­
cjalizmu ... 

To tchórzostwo, ta ciągła obawa, t~k ~~zły w krew wszyst· 
kich artystów, że pewne próby liberahzacJl! ~tó.rych d?kona~ 
po śmierci Stalina, spotkały się z najb~rdz.leJ nieoczekiwanymI 
reakcjami. Krążyło wśród nas powiedzeOlc,. ze manewr .ten przy­
pomina otwarcie lufcika w bardzo zad)'~lony,? pokOJU, .n~ to 
tylko żeby zobaczyć kto pien .. ·szy się rzuc~ w kierunku ś~lezeg~ 
powietrza. Toteż nikt bardzo się nie kwapIł do skorzystama z tej 
chwilowej liberalizacji. Liberalizację rozpoczą~ w. marcu .I954 r~ 
ku zjazd Rady Artystycznej przy MinisterstwIe ~ultury I. Sztuki, 
której byłem członkiem. Celem było pewnc koklctow~n~e twór: 
ców, całkiem rozgoryczonych i \vyczerpanych ostatm,?1 l:'łtaml 
(po roku 1949) "walki z formalizmcm": \Vsz}'~cy byh zmechę­
ceni. IloŚĆ i jakość dzieł przedstawiała Się fatalme. Pod p'o.zarem 
większej swobody chciano teraz zbliżyć twó~ców do. partu I zm?­
bilizować ich ponownie do walki polityczncJ' Totcz na zebramu 
minister Kultury i Sztuki, Sokorski, zaczął od .. samokr~ty­
cyzmu". Zachęcał artystów i pisarzy do szczel)'~h wystąplf;ń. 
Wreszcie paru śmiałków zdobyło się na swobod~lejszc wypowie­
dzi. Sokorski zapytał retorycznie: "Cz)' s!~s.zna J~t walk:," .z for­
malizmem"? Odpov'iedź jego była subtelme)sza m.z dawmet. ~a­
pytano nawet czy można krytykować słabe .dzleła rcsYjs~IC~ 
twórCÓw. Ale w sprawozdaniu prasowym ze Zjazdu, wypowiedz 
Sokorskiego o formalizmie została znó, .. · zni~kształcona I przed­
stawiona jako bezwzględne potępienie formahzm~,.a ustęp o kry­
tyce słabych dzieł rosyjskich opuszczono całk?Wlcle. Trzebll: d?," 
dać że zarówno na tym zebraniu jak i na mnych znal~źh Się 
młodzi gorliwc)' komunistyczni, którzy ostro występowalt prze-
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ciw "liberalizacji". Tak było z pisarzami. Tak było i na zjeździe 
Związku Kompozytorów, na którym mierny muzykolog i kompo­
zY,tor ośw,iadczył, że liberalizacja byłaby szkodliwa, gdyż arty­
ŚCI są polttycznie niedojrzali i muszą być kierowani. 
. Reakcja ta jest całkiem zrozumiała. Obecny system jest 
Ideałem wszelkiego rodzaju miernot, których nędzne utwory są 
~\.'ydawane, wykonywane ,aprobowane, jedynie ze względu na 
Ich gorliwość polityczną. Jasne że zły pisarz będzie bronił "sche· 
ma.tyz~u", ~ inaczej jak schematycznie pisać nie potr~i. Li~­
rallzaCJa grOZiłaby młodym karierowiczom we wszystkich dZIe­
dzinach sztuki zdemaskowaniem ich beztalencia, Toteż bronią 
oni zajadle cenzury, w której widzą nie żadne skrępowanie, ale 
wręcz usprawiedliwienie własnego bytu. 

"Liberalizacja" niedługo była modna. Na wiosnę tego r~u 
powstał w \Varszawie kabaret literacki, w którym puszczono Się 
nawet na odważne i ostre dowcipy. Zwrócone były wszystkie oczy­
wiście przeciw "biurokratom", przeciw wszelkiego gatunku 
"złym wykonawcom" zarządzeń doskonałego ustroju. Gdyż iam 
ustrój, rząd, partia - pozostały, oczywiście, nietykalne. W każ: 
dym razie poruszenie w \Varszawie było duże i ludzie siedzieli 
n:'ł przedstawieniach dziwnie zażenowani, nie wiedząc czy mogą 
s~ę śmiać, czy nie kryje się w tym jakaś prowokacja. Ale po 
kilku przedstawieniach cenzura nie wytrzymała i okroiła teksty 
kabaretu. 

Moja własna sytuacja w Polsce jako kompozytora była dość 
specjalna. Otrzymywałem szcreg nagród, byłem stale wysyłany 
zagranicę w delegacjach, utwory moje nadawano zagranicę prz~ 
rad}o, ale muzyka moja była często potępiana. I tak, mOFl 
"Stnfonia Rustica" odznaczona była w roku 1949 pierwsZ4 na­
grod~ .na Konkursie Chopinowskim w \Varszawie. Ale w. rok 
PÓŹOl~J, na zebraniu Związku Kompozytorów, w obecnoścI Sa­
korsklego i delegatów sowieckich, między innymi Chrennikowa, 
~eneralnego sekretarza Związku Kompozytorów Sowieckich, 
Jeden z moich polskich kolegów wystąpi! z atakiem zwróconym 
przeciw mojej muzyce. Twierdził że "Sinfonia Rustica" jest wro­
ga epoce socjalizmu. Dodam tutaj, że ten sam kompozytor był 
czł~nkiem jury które w poprzednim roku nagrodziło moją sy~' 
fomę. Wobec tego Sokorski orzekł, na zebraniu, 7..c moja symfOOla 
przestała istnieć ... 

Moja. "Symfonia Pokoju", napisana w roku 1950, została 
przez ~wlązek Kompozytorów zaopiniowana do nagrody pa~­
stw<?wej. Tym ~ie,!,niej i to dzieło potępiono. Doszukiwano Sl~ 
w mm uczuć rehgiJnych, Zarzucano mi, że "nie walczę o pokÓj 
w tym utworze,", ale że raczej "modlę się o pokój". Los .moich 
utworów, mÓWIąc tamtejszym żargonem bardziej "formaltstycz­
nych" . nie m6gł być oczywiście pomyśiny. Moją "Kołysankę" 
na ~9 Instr~mentów smyczkowych i dwie harfy dyrygowałem n:l 
festtwalu międzynarodowym w Amsterdamie w roku 1948. Utwór 
ten grano potem często zagranicą. \V Polsce został on jednak 
tylko raz wykonany.' Utwory są zresztą czasem celowo raz wy-

• 
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konane, żeby mo~na było przy okazji powiedzieć na Zachodzie, 
że nie jest to muzyka w Polsce zabroniona (*). \V ogóle muzykę 
"formalistyczną" traktuje się w Polsce jako towar eksportowy. 
Radio polskie wykonuje je nieraz na swej specjalnej fali prze­
znaczonej zagranicę a K\VKZ wysyła partytury do krajów za­
chodnich. 

Nagrody państwowe, medale itd. są jednym z narzędzi po­
lityki systemu wobec artystów. Pierwsza nagroda pal1stwowa 
wynosi w Polsce 25.000 zł., co jest niczym \vobec olbrzymich 
nag ród stalinowskich, ale jednak zabezpiecza artystę na pewien 
czas. Przed samym moim wyjazdem z Polski przysłano mi for­
mularz do wyp łnienia w związku z jakimś odznaczeniem które 
chciano mi nadać przy okazji obchodów dziesięciolecia Polski 
Ludowej (prawdopodobnie za nie komponowanie w cią~u ostat­
nich czterech lat). Formularz - "Tajny" - zawierał, naturalnie, 
pytania dotyczące nie tylko pochodzenia społecznego, oraz moich 
zapatrywali politycznych przed wojną, podczas wojny i po woj­
nie, ale także te same pytania w stosunku do mojej żony, rodzi­
ców, rodzeństwa. \Vartość dzieła nie decyduje oczywiście ani 
o nag-rodach, ani o odznaczeniach. 

Starałem się pokrótce przedstawić sytuację kompozytora. 
Ale obraz życia muzycznego w Polsce jest ponury na każdym 
poziomie. ~rożna bez przesady powiedzieć że obrzydza się w Pol­
sce muzykę wszelkimi środkami. Muzykę w Polsce konsumuje 
dziś nie ten kto jej chce, potrzebuje, pragnie, ale jest ona na­
rzucana na każdym kroku, i to narzucana w swej najbardziej 
wulgarnej formie. Największą pla~ą są tu głośniki - ryczące 
bez przestanku wszędzie, których nie można zatrzymać ani wy_ 
łączyć. Koszmar zbliżony do ,,1984" Orwella. Na ulicach miasta, 
w uzdrowiskach, w biurach - wszędzie rozbrzmiewa g-łośna mu­
zyka o najniższej wartości (poza audycjami propa~andowymi, 
które są na pierwszym planie). Są to utwory odpowiadające 
"etapowi" - a więc pieśni ma50we i pseudo-ludowa muzyka 
w najbardziej tandetnym sosie. Pieśni masowe - to g-órnolotne 
słowo na szlagiery. Już przed wojną szlagiery polskie stały na 
opłakanym poziomie - ale działał tu jeszcze pewien snobizm 
Zachodu i sama moda narzucała nieco leosze formy - na przy­
kład zbliżone do jazzu. Autentyczny jazz jest teraz w Polsce wy­
klętv. "Pieśni masowe" - to marszowa i "mobilizujaca" mu­
zyczka, sentymentalne piosenki, ekwiwalent przed,;ojennych 
H Gdv wrócisz ... ", tyle że nie mówi się już o miłości i zdrad~ie, 
ale ó traktorach i przodownikach pracy. ~fania g-ło~ników przy­
szła oczywiście z Rosji. Pamiętam jak jadąc do Berlina z \Var­
szawv \v roku Iq48 wsiadłem do wa~onu jadaceg-o z :\1oskwy. 
Niedług-o po zaśnięciu obudziła mnie w przedziale muzyka. Z po­
mocą towarzysza podróży, sowieckiego majora, próbowaliśmy 

(*) PrZlYsz!y festiwal Muzyki Polskiej z okazji "Dziesięciolecia Polski 
Ludowej" zaw:erać b~dzie dlatego (na pokaz zagranicznym gościom) kilh 
pozycji "formalistycznych". 
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wszelkimi sposobami zamknąć ten głośnik - nic było sposobu. 
• Tieznośne brzęczenie powtarzających się wciąż tych samych, 
kilku zdartych, płyt towarzyszyło nam cały dzień aż do Berlina. 
Inn;m razem udałem się do pewnego polskiego biura urzędowe­
go, aby omówić jakieś muZ\czne zamówienie. ~Iój rozmówca 
p;zyjął mnie w pokoju w ktÓrym zainstalowany był głośnik ~a­
dlowy - na stałe. Rozmowa była niemożliwa do tego stop ma, 
~e mój rozmówca tak się w pe~vnej chwili zirytował, że zaczął 
rzucać w głośnik różnymi przedmiotami aż go zmus:ł do milcze­
nia. Plaga głośnikowa jest tym g-roźnicjsza, że w Polsce nie ma 
dobrych płyt. luzyki klasycznej nie nagrywa się prawie wcale. 
ani współczesnej symfonicznej i kameralnej. ~Iuzycy n:e są temu 
obojętni i chcieliby nieraz przeciwdziałać, ale są bezsilni. Na 
koncercie, poświęconym muzyce Szymanm 'skiego, zespół - chór 
i orkiestra - postanowił bezinteresownie zrobić nag-ranie "Sta­
bat !\Iater". K agranie zostało wykonane, ale nie w: korzystan.o 
g-o nigdy. Kiedy starałem s:ę interweniować u "czynników ofi­
cjalnych II żeby wykorzystano tę taśnlę do produkcji pht - por~­
dzono mi bym najlepiej o tej s ~ rawie zapomniał. Starano SIę 
przekonać mnie, że to s:Jrawa poEt\'czna - podstęp po1sk'ch reak­
cjonistów, którzy chcieli na~rać ut\vór r lig-ijny na płyty. 

Inną plagą muzyczną są niezliczone akademie. Recept~ na 
akademie jest zawsze ta sama: część pierwsza - nudne, taslem: 
cowe przemówienia i część dru~a, tzw. "artystyczna", w której 
do znudzenia powtarza s i ę zawsze te same utwory muz~·czne. Na 
tych akademiach - rzekomo "lud:nvych" zbiera się zawsze zre.sz­
tą ten sam zespół ludzi. Są też akademie ściśle muzyczne, Jak 
na przykład ku czci Dworzaka, który jest oczywiście patronem 
po~oju. To już łączy się z politycznym wykorzystywaniem daw­
neJ muzyki, co się często uprawia. Tak było w roku 1949-:­
"chopinowskim", tak było w roku 1950 z Bachem, którego Się 
zresztą przedstawia jako kompozytora "postępowego", którego 
dzieła religijne są \vłaściwie prz ·padkowc. . 

Wspomniałem już o wymarciu w Polsce muzyki kameralnej. 
Nie wykonywuje się nigdzie i niadv muzyki kameralnej klasvcz­
nej. Pamiętam z jaką zazdrością ~o~lądałem w Brt1kseli na festi­
walu plakaty zapowiadające wykonanie 17-tu kwartetów Beetho­
v~na. ~fuzyki kameralnej prawie nih.-t również dziś w P.olsce 
nIe tworzy. Mimo że jest to forllla która mnie bardzo pociąga, 
mogłem w cią~u tych lat skomponować jeden zaledwie utwór 
kameralny - i to pod pretekstem celów dydaktyczn"ch: prze­
znaczony był dla uczelni muZ\"cznvch. Oczywiście przyczyną wy­
marcia muzyki kameralnej jest fakt, że -trudno ją 'zastoso~va~ 
do propa'{andy politycznej. . T a tym przykładzie zreszta WIdZI 
S!ę d.oskonale do jakiego stornia re-Lymowi nic nie zależ,' na po­
ZIOmie kulturalm'm ludności. P-zecież muZ\·ka kamerałna Jest 
jedną z najbardziej celowych dró"" do roz~'inięcia zamiłowań 
muzvkalm'ch w szero1.;:ich rzes~ach. Tak zwane w • 'iemC7ech 
".1us:zieren" nie musi się prn'cież o,,!raniczać do domu. \fożna 
sobie doskonale wyobrazić świetlice fabryczne, w których grały 
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by amatorskie zespoły kameralne i mogły się zapoznać z muzyką 
klasyczną· W Anglii, w Niemczech, nawet we Francji istnieją 
zes~y ~ators~ie dużej klasy. Ale te problemy nikogo w Pol­
sce Ole mteresują. 

Polska, kt6ra jest, moim zdaniem, krajem nie wykształco­
n~m mu~yczn!e, zwłaszcza ~ por6wnaniu .z takimi krajami jak 
Nlt;mcy l RO~Ja, wydawała Jednak zawsze ~ wydaje zadziwiająco 
duzą proporCję talent6w muzycznych. Ot6z problem kształcenia 
narybku muzycznego w każdej dziedzinie przedstawia się dziś 
tragicznie. Przede w~zystki~ zniesiono w szkołach ~aukę śpie­
wu - nawet w formIe lekCJI dowolnych. \V Polsce Jest obecoie 
14 orkiestr symfonicznych, kt6re zorganizowano po wojnie 
w oparciu o nieliczną grupę przedwojennych instrumentalist6w. 
\V miarę jak ci wymierają powstaje zastraszający brak młodych 
instrumentalist6w i poziom orkiestr wciąż spada z wielu wzglę­
d6w: brak instrument6w, a nawet niezbędnych części do nich, 
a także dlatego, że eksploatuje się orkiestry w celach propagan­
dowych. 

Eksperyment, kt6rzy przeprowadzono organizując "Mazow­
s~" )est przygnębiający. Zesp6ł powstał rzekomo w celu wyła­
WIaOla talent6w muzycznych w masach chłopskich i robotniczych 
i rozwijania ich. Z drugiej strony zesp6ł miał udostępnić kon­
~erty najszerszym masom w kraju. Ot6ż zespół nie spełnił ani 
J.ednego, ani drugiego zadania. W zespole "Mazowsza" jest du­
zo u~a!en.towanej młodzieży, ale nie ma ona ż~d.nej okazji do 
rOZWInIęcIa swego talentu. Zespół został całkowIcIe poświęcony 
dla cel6w politycznych, i jest wykorzystywany propagandowó. 
Program muzyczny "Mazowsza" jest bardzo słaby: pieśni 
ps~udo-ludowe i pleśni masowe nie mające już nic wspólnego 
am z l.udem ani ze sztuką. Akcentem najsilniejszym i stale w Pol­
sce . uzywanym jest branie się tej całej młodzieży za ręce pod 
komee przedstawienia i śpiewania "Hymnu Młodzieży Swiata". 
Zt;s~ narzuca przy tym sali wsp61ny śpiew. Stanowi to oczywi­
śCIe SIlny motyw więcej niż propagandowy - agitacyjny. Mimo 
że zespół j~st st.rasznie wykorzystywany i mu.si pracować bez 
~zerwy, śpIewa l t~ńczy tych sa.mych ki!kanaścle utwor6w przez 
klIk,!, lat. Program Jest bardzo OleznaCZOle wzbogacany, co nudzi 
i zruechęca członk6w zespołu, i uniemożliwia im rozv .. 6j. Przy 
tym masy polskie nie wiele mają do tego zespołu dostępu. \\'Ia­
ściwie Mazowsze gł6wnie funkcjonuje na akademiach i obcho­
dac~ na kt6rych jak ju~ wSIX?mniałem spotykają się wciąż ci sami 
l~d~le - grupa pa~~Jf~ych I rządowych dygnitarzy - i wybit­
Olejszych przedstawlcleh społeczeństwa kt6rych się spędza na te 
obchody. 

Koncerty symfoniczne są niesłychanie monotonne. Gra się 
wciąż tych samych kompozytorów klasycznych, a nawet wciąż 
te same ich utwory. Oczywiście dużo miejsca poświęca się mu­
zyce rosyjskiej. Od lat mamy do czynienia z prawdziwą ofensy­
wą rosyjskiej muzyki. Poza tym gra się m. inn. Beethovena 
(Lenin go cenił), Mozarta, rzadziej Bacha. 'Wsp6łcześni zachod-
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ni kompozytorzy nie są nigdy I!rani na koncertach. Nawet CI, 
o kt6rych ~z~,sem wspomina prasa - OCZ) v. iście jako "działa­
czac~ pokOJU czy. ze względu na ich "postępowe" przekonania 
-:- n.le są grywam. Zresztą jest takich kompozytor6w bardzo 
nIewielu: Z Fr~ncuz6w nie slyszy się w Polsce nigdy o nikim. 
7. Anghk6~ pIsze się czasem o "najwybitniejszym kompozy­
t o~c AlIame Bush, ale muzyki jego nikt w Polsce nie zna. 
k' ~ry~yka muzyczna w Polsce nie istnieje - w sensie w ja­
k~m ~stnlala pr~e? wojną c.zy istnieje dziś na zachodzie. Starzy 

ytycy przewazme wymarli. Zrcszta uczciwy krytyk nie m6<Yłbv 
OCzY.wi~cie dziś pisać. \V praktyce 'krytyk muzyczny w Pclscc 
JnuSI z g6ry znać stanowisko "czynnik6w oficjalnych" do nowe­
g-~ utw?ru zanim napisze recenzję. Toteż w Polsce dwaj krytycy 
dZIś naJb~rdziej aktywni nie są muzykologami - jeden jest leka­
rzem WOJskowym, drugi dziennikarzem. 

l.ako. j~dyną bodaj pozytywną zdobycz ' ... ·e wsp6łczesnym 
p?lsklm zyCJU muzycznym należy wymienić wspaniale wydaw­
nIctwa muzyczne. \Vydano całego Chopina, v,:ydano piękne i malo 
znane utwory starej muzyki polskiej wvdano dzieła wsp6łcz"s-
nychpoIskich kompozytor6w. " 

\\.ply~ Sowiet6w na polskie życie muzyczne jest przcmożn:­
-:- ~~bnle zresztą jak we wszystkich dziedzinach. Stosuje si\, 
\~aś~I~)e w Polsce rezultat sowieckich doświadczeń. Naturalnie, 
c oc~az?y ze ~zględu na znacznie dłuższy okres totalnej presji, 
połozeOle sOWle<;kiej ~.uzyki - i sztuki w og61e - jest bardziej 
!~zcze. rozp~<:zh~'e mz w Polsce. Zdałem sobie z tego sprawę 

. CzaSIe mOJeJ wIzyty , .... ~loskwie. Od czasu dekretów 2danowa 
n.c pojawiło się w sowieckiej muzyce nic interesującego. Zwią­
~~.~ ~ompozy.tor6w ~?wi~ckich liczy 1.:00 członk6w, ale zalC(~­
ż H_. kilku .z nIch wybIja Się ponad przecIętność. To og6lne obOl­
i> nIe pozIOmu. tal~~tó.w! kt6~e t~raz dopi.ero zaczyna dotyka({ 
I olskę, od da~.na ~Ię JUZ przejaWIa w SowIetach. Będąc w zesz­
.> m roku w \\i lednJU spotkałem Szostakowicza i stwierdziłem że 
Jest ?n w stanie całkowitego nerwo' .... eg-o wyczerpania. Nie roz­
p:tWI~ł sam na sam ani ze mna, ani 'z innvmi cudzoziemcami. 
\\~lskJej muzyki wsp?łczesnej 'nic grywa' się ]N Sowietach. 

\. ogóle w s7-crel,rtJ dZIedzinach obserwuJ· e się oddzielenie satc-
Jt6\ ," dR·' " 'h ~ o eSJI podobną ,żelazną kurtyn~" jaka ich dzieli od za-
~ ~du. O m~zyce polskiej panuie zreszta w Rosji najgorsze po_ 
łęCIe. ~V SOWIeckim języku kryt,,:cznym n;ljg-orSZym zarzutem jest 
,.()rY<Tlnalno~ć·· T t ł ' I· . . ' . ł 
.: - h .• • a emat po.s (Jej muzvkl wsp6!czcsneJ ukaza 
".~ arty·kuł w SO\"I·eck··'· ,, - . k· k t 
\\ n' • - lej .HlIz\"ce SOWICC -lego -ompoz), ora 
b~lberga - podobno polskicio pochodzenia. Artykuł ten 

(: It.ow~ł w szczeR<Slnie neQ'at\ ~ne ocenv. :.\lnie oostało się 
s~CJaJnle .~a ."poszukiwan~ ~rvginalno~ci". Pewien kom po-
z , tor ukramskl po ·1 . . ' -
'1-" prOSI mnIe kIedyś o opisanie mu pewnego pol-
> ,~eg-ł o wsPÓ!c7..~sneg-o utworu którccyo był ciekaw. Kiedy· powic-

('7.la em mu ze Jest t.ó . '" - . 
P,> k '. () ut\\ r na orkIestrę smyczkową IOstrumenty r us'- Jne I celestę ,. h -, l . 
co"? Biedn Uk .. ' us.mlec nął się ironicznie: "Oryg-ina ny. 

y r:l.lnJcc llIe wiedział nawet, że na podobny skład 
~ 
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pisał Bela Bartok już kilkanaście lat te~u. Czytał~m niedawno 
w "Sunday Timesie" że będąc w Londyme sowIeckI kompoZ)tor 
Chaczaturian oświadczył, że w Z.S.S.R. nie ma zakazanych u~­
worów muzycznych. Może to jest i prawnie słuszne - podobme 
jak konstytucja sowiecka gwarantuj~ w?lność su.,mienia i słowa. 
Ale w każdvm razie utworó\v tych SJę Ole gra .... owoczesna mu­
zyka zachodnia jest w Sowietach zupełnie nieznana. Kiedy by­
lem w ~10skwic dyrektor Filharmonii pokazał mi z wielką dumą 
Procyram z jednym utworem Debussy'e.go - oczywiście jako 

h " utwór "nowoczesny . 
Artvkuł tcn poświęciłem przeważnie muZ)·ce. Ale wyjecha­

łem z Polski tak niedawno, że chcialbym dorzucić. parę szczegó­
łów o innych dziedzinach sztuki. \'·I;~ki\ ... ie wszędzie panuje to 
samo przvgnębicnie, ta sama hipokryzja, to samo zniechęcenie. 
Sztuki plastyc;we są w strasznym położeniu. I tuta; także 0,00-
wiązuj~! oczywiście wzory sowieckie. Pamiętam wykład sowiec­
kiego malarza Gerasimowa do ,polskich plastyków .• ló\\'ił on że 
Impresjonizm zabił światło i kolor w malarstwie. Jeden.z pol­
skich malarzy opowiadał mi, jak oprowadzał po ZachęCIe jed­
nego z "wielkich" malarzy sowieckich. Zatrzymali się przed 
obrazem Chełmońskiego "Bociany lecą". Malarz sowiecki głoś­
no komentował obraz: II' 'o tak, chlop, leży, bez butów, tak -
ale o czym on myśli?" To wyłączne zainteresowanie. tematem 
obrazu, z całkowitym pominięciem mal<l:rskich ~artośc,1 zaobser­
wowałem również zwiedzając w MoskWie Galenę Tretiakowską. 
Dyrektor oprowadzał mnie godzinami po dziale "wspólczesneg"o 
malarstwa", obja 'niając mi dokładnie temat każdego obrazu, 
dlaczego Stalin patrzy ~ prawo a nie.w lewo, c<;>, z~aczy z~du~a 
~Iołotowa itd. Zachodme malarstwo jest oczywIscle ró \'nle me­
znane w Polsce jak zachodnia muzyka. Docierają do nas jedynie 
zachodni ,socrealiści". I z nimi jednak bywają kłopoty. Jako 
członek Komitetu \Vsp6łpracy Kulturalnej z Zagranicą. oglą­
dałem przygotowania do w,·sta, 'v angielskiego "progresywne­
<To" malLll-"za ()rrranizatorzy' zwracali się do mnie z duż\'mi wal-.~ ..... '" .. 
plhvościami (chodziło o obrazy o polskiej tematyce): "Czy moż­
na wystawić obraz ponurego przodownika pracy?" Albo: ,,]ak­
to przodowniczka pracy bez butów?" 

Odbudowa \Varszawy z jednej strony jest dowodem energii 
całego narodu i zawiera piękne elementy historycznej rekonstruk­
cji, z drugiej jednak strony jest triumfem .,socrealizmu·' w ar­
chitekturze, czyli wulgarnych, przestarzałych pseudoklasycznych 
form. 'Na wiosnę tcg-o roku w cza.jc wizyty architektów zachod­
nich w \Varsz:1wie (towarzyszyłem im znów jako członek Komi­
tetu \\' półpracy Kulturalnej), jeden z zachodnich architekt~ " 
zapytał mnie mówi ac o domach na iD~ I (.1arszalkowskteJ 
Dzielnicv .li~szkalnej): "Rozumiem żeście, iernie odbudowali 
Stare ~(iasto, ale czy było warto także i ~o odbu..dowywaą" Był 
on przekonany, że nasze nowe kon::.trukCJe są wIerną k~plą, P,o­
dyktowaną jakimś sentymentalnym pietyzmem, ohydnych dZie­
więtnastowiecznych wzorów. 'ie rozumiał wprost, że można Ul 
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J..-ie rzeczy projektować. Jest to tym bardziej tragiczne, że pier-
wotne plany' odb d \' . . . u owy Varszawy W}konane zaraz po wOJnte przez polskIch h' k '. śc' " k arc lte tów, b"łv wspamałe, tchnęły nowo Ją, 
plę "nem roz h - - -" ,mac eOl. \V zbudzih' one entuzjazm zagranicą w cza-sIe wvstaw planó u~ - • I 
I 8"1 ' . w n arszawy .• awet wydana w Polsce w ro {U 

pfdnv <s~izk,~ Poświęcona odbudowie stolicy za\\;era jeszcze te 
Po rok' e zaden z nich nie został ani nie zostanie wykonany. 
'b u 1949 socrealistyczny banał zaczął obowiązywać wszędzie 
I ez reszty Z e t \V" .• - d b' . d .10skwy "t". r s~ ą. ar~zawa <:oraz bardZiej upo a ma S!ę "o 
Pot O'u" .} l~o, . ze jest nIestety pkby ,,~loskwą dla ubogIch . 
t lę", Ją wraz~n.le te same autobus\', taksówki. Tylko że w tym 
~J u - wO!ę JUZ :\loskwę .• 'ad \Varszawa panuje znienawidzo­
dzi rzez J?lcs.zkańcÓw stolicy "Pałac K~ltury", dar Stalina, 
h e o sowle.cklCh architektów. Jest to rodzaj wielkiego drapacza 
~ m~,~ z <;hlcago sprzed pół wieku, ozdobiony ohydnymi "ozdób­
co mI d' .Blerut spytlł się jednego ze stan'ch polskich architektów, 
c s~ ZI o. tym gmachu. ". 'ie znam się na wyrobach cukierni-
zyc St pame p:ezydencie", padla odpowiedź. 

.. ń .. afrałem ~.Ię W)brać dla czytelników "Kultury" garść wra-
ze I In ormacj łó . " " I P d d b . I, g wme z zycla muzycznego w Po sce. raw 0-

~ p te ~ostaną one w zniekształconej formie wykorzystane 
prz o, s~e Jako argument mojej "zdrady" czy "dezercji". Znam 
o e~ez dobrz.e met~dy jakie obowiązują w systemie jeśli chodzi 
dv',',s ?~pro,m.ltowante" kogoś. Pojęcia ,.kłamstwa" czy "praw­
chwifle~~tnteJ'J ''': tym systemie. Dlatego nie zamierzam ani prz~z 
cz.y z ę Pr awac Się z daleka w "polemikę" z "Trybuną Ludu , 
re i t 'k :zegląde~ ~{ulturalnym". Zresztą są to kłamstwa, któ­
krvt ,a nie przcmka}ą do opinii publicznej. A co do moich uw~g 
ro~~czn)ch, ~o raz Jeszcze podkreślam że są one wyłącznie skle­
syst~~e przeclv.: systemowi i drobnej grupie ludzi, którzy ten 
k 'lnl' ntarzucaJą. Jestem natomiast całkowicie solidarnv z pol­

I ar \'st '. . J 

• aml l plsar7.a."Tli i z polskim społeczeństwem. 

Andrzej PANUFNIK 

• 
Wiecz6r dyskus' . ' .. 

temat •. Artysta· ~:ty zorgaDlzowany przez .. Kulturę t. i .. Preuvel II& 

nia w Pary~u w
l It~o'ltzośKć w dzi~ie'szej Polsce", odbył si~ dnia 21 grud-

~, o .. a u ona. I' . K I Przewodnicz ł b ,.,. esu o noscl u tury. . 
dyrek!or parvski/ o ~~ ra~lu J~ Cassou, znany pisarz i kry!·k fra,!cuski. 
2: l!li~dzynaI~d l! • usee de I Art Modeme. Cassou jest ŚCiśle ZWiązany 
cuskicgo Zw; °ty'P ruch~mł rewolucyjnym. Jest on przewodniczącym fran-

przema\ ą!, u
k 

rzy)acl6 Repubhki His:zpańskiej. 
Panufn;k . K

Vla 
I olejno na zebraniu Czesław. 1:1osz, J6zef Clap~i, ... \nc!rz::j 

: I OClstanty RegaJlley 
Mlłosz m6wil o yt .,' I '-" K .. h d' . Podkreślił k' 'UIICJI po UlegO pIsarza w rAJU I na uc o Zstwle. 

lU narodo~: oonpecilK!ść. zacbo~~nia - dla pisarza wY!lna,ń~y -, char~~ 
g. o ski Pi.S&lz WIDleo zawue pISać dlA polulej pubhcmosc:l. 
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Cóż .z t~o. ~e. teraz publicznoś? ta ieat "h!potetyczna"? Podobnie pisał. 
przecIeż OawmeJ Stendhal. Melvllle. Baudelaue... ChodzIoto aby postać 
pisarza emigracyjnego jednał nadal liczyła ,i~ - z daleka - dla polsk~i 
publiczności w Kraju. jako postać pisarza - niekonformisty. Milou podkleiłił 
również pewne komplełsy obecnej polskiej literatury W}'Dikaj~ce z tego. że 
"rewolucja" została w Polsce narzucona siłą obcych i wrogich wojsk. 

16zeł Czapski m6wił o malarstwie. Przedstawił 011 problem polskiego 
malarstwa ja1:o problem izolacjI od wielkich 1:ierunk6w zachodnich. Nie jest 
to w Polsce problem nowy. 1uż po roku 1863 istniał on w formie konfliktu 
Matejko-Gierymui. T >:Iko ~e dziś n~rzuca si.O sił, ~ntyplasty~1I4 .koncepcję 
ma!.arstwa. i że tradYCJa MIchałowskIego. GlelJYłlUklego. PWlewlCza. Ka­
piat6w nie ma ~ prostu prawa brtu. 

Andrzej Panufnik poruszy zagadnienia dotycz~ce warunk6w życia 
i tw6rczości muzycznej polskich artyst6w, szerzej rozwilllęte przez niego w ar­
tykule 1:t6ry zami~cz.rny powyżej. 

Konltanty Regamey da! wreszcie pr6bę syntezy wszystkich 8J'ch wypo­
wiedzi. 

Na zebranie - w małei sali Kongresu. mieszczącej zwykle około 60 
os6b - przybyło tym razem około 200 słuchaczy, wśr6d 1:t6rych wielu czoło­
wych przedstawicieli francuskiej literatury i sztuki. Słuchacze wzi~li żywy 
udział w dyskusji. kt6ra wyhz.ała że wielu intelektualist6w francuskich nie 
tylko zdaje $Obie 'Prawę z niewoli umysłowej naIzlK*!lej przez ayatem ko­
munistyczny •• le śledzi rozw6j teorii .. realizmu socjalistycznego" i ich usto­
SOW8DI&. 

POLSKIE SŁOWO NA OBCZVtNIE 
ROZPOCZYNA lĄC DRUGIE DZIESIECIOLECIE 

SWEJ PRACY NA OBCZYźNIE 
KSIĘGARNIA POLSKA W LONDYNIE 

OR BIS 
38, Knightsbridge, London S.W.l. 

pTsesyla wszystkim swoim Klientom i Przyjaciołom 
podzięko'U.·anie 

13a dotychct:as<Y.ve zlecenia i :;apcwnienie 
najstaranniejs13ego zalat'U..iania I ch dece1i nadal. 

Zawsze na składzie ponad 3.000 tytułów. 
WSZELKIE NOWOSCI WYDAWNICZE 

o r a z 
PLYTY GRAMOFONOWE POLONIA 

Około J ()() pl) t własnych nagrań 
w wykonaniu najwybitniejszych polskich artystów 

na emi~racji. 
Płyty wysyła.my w specjalnym opakowaniu i ubezpieczone. 

W Paryżu : Ksi~gamia Princease. 15. rue Princesse, Pa!i. 6. 
Katalogi książek i płyt !lJylyłamy na żądarrie bezpłatnie. 

Dziesięć lat poezji krajowej 

Hu~znie i Szumnie obchodzono w Kraju dziesiątą rocznicę 
pows~anla Polski Ludowej. Były defilady i dożynki a prasa za­
Jęła Sl~ Podsumovaniem osiagnlęć nowej· administracji i porów-
nywamem tP<T·· . k ...,,0. co Jest.z tym co było przed wrześmem 1939 ro. u. 

k. Org~ ZWIązku LIteratów Polskich, Nowa Kultura, rozpIsał 
~n d I:tę. Pl.sarze. "ll:·obec d:;iesięciolecia. w której wzięlo udział kil­
z u .~I~SlęClU pISarzy krajowych. Odpowiedzi. chociaż liczne, 
- wleAu względów nie mogą odzwierciedlić istotnego stanu rze-
czy. utorzy c·, .. . d 
11• h· , uczestnIcząc w oplsywan"ch przez SIę wy arze-lac me za . . J Ć b nich ' I ., wsze umIeją czy też nawet chcą zachowa wo. ec 
swo· nar~~) ty dysta~s. C~ęś~iej ś\viadczą o sobie. przypom~naJ~c 
J·est Ją. dlę w okresIe dZIesIęciolecia. Oprócz tego wspommame 

nIe a Wsz . tk· h . tanie . )S I.C rzeczą łatwą - dla WIelu oznacza sza mo-
b~:iewy , ~lęskl, w~lkę i bezsilność... . . 

/{vltu go te~ sp!"óbuJę odpowiedzieć stąd na ankIetę NO'rl.tt;l 
mnie ryć o~r~OlczaJąc się do poezji. Zdaję sobie sprawę. ze 
ocen r WOlez brak jest pewnvch elementów niezbędnych do 
tomIchtamt~g-? o~r:su; pra.cę tę .op~rłem ł?<>:-viem w>:łącznie na 
dzieję .~ ó~ krajowych I prasIe literackIeJ. ~Iam Jednak na­
nione '. zdc opIera dwie oceny, krajowa i emigracyjna, uzupeł-
. Je na drugą d d . . . . k d· . . tJ. t poez'· ,_. ,a za prawdZIWIe pełny wlzeruntt· zleslęclU JI ... raJow· O • . - • ej. tym myślałem, pISząC to co następuJe. 

Całoś<: okres. k ód· I·ć na trzy c ś~i u, -t ry nas interesuje można by . P? zle I 
"polskiej Jro~""i ~) Lat~ ~haosu (1944-19<:6); 2) BlaskI' nęd.ze 
mu b· k '" o SOCJalIzmu" (lc"--19~0) i 1) Etap komumz-mm ratyczne" (t· -.... ,. . .') Z . . 
my się Poim; po kole~. rv;aJący od !9S0 po dziś dZlen. 31mle-

LATA CHAOSC 

OgladaJ"ąc s ·11' • • • ó ·ć o "ak· ' ·ś· "" na plen"sze lata powoJenne, trudno m WI 
była lej I~O~VCJ! czy choćby innej poezji. Owczesna twórczośĆ 
Zresz~rz~~cu~enlt;m tradycji dwudziestolecia i lat okupacyjnych. 

ą IstnIało wówczas powszechne życie kulturalne. Po 
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miastach, z których jedne były opustoszałe, inne przeludnione, 
organizowały się grupy poetów. \\'prawdzie zaczęła się już uka­
zywać prasa literacka, Odrod:;enie, potem Twórczość i [{tt::;llica, 
ale Lublin, Kraków czy Łódź były wyspami na og-romnym ob­
szarze, przez który przeciągał jeszcze żywioł wojny. Kraj b~1 
rozbity. Improwizowana na prędce administracja nie mogła opa­
nowaĆ chaosu. Ludność oddychała wprawdzie swobodnie, ale 
dzień po dniu rosła nieufność wobec wybawcy-okupanta. 

Życie społeczne polegało wtenczas 'na wędrówkach. Rodzi­
ny zwoływały się poprzez ruiny miast. Tłumnie powracali z • ic­
miec wczorajsi k<lcetowcy i ludzie z przymusowych robót, mij,~­
jąc ciągnących na Zachód przesiedleóców zza Buga i szabrownI-
ków, jad~cych polonizować Ziemie Odzyskane. . 

\V owej sytu; cji dwie kategorie ludzi dawały sobIe dosko: 
nale radę: "patrioci", to jest polscy komuniści uformowal1l 
w Mosbvie, i rodzime męty krajowe. Tych pierwszych było nie­
wielu, liczbę zaś drugich powiększ~ ła nędza i terror lat okupa­
cyjnych. Hasło "bić frajerów" pasowało równie dobrze do no­
wej rzeczywistości. 

Byli' też ludzie dobrej wiary, oczekujący sprawiedliwych 
reform, wierzący, że nowy ustrój zniesie odwieczną krzywdę 
chłopa, i że wprowadzi demokr:lcję na miejsce faszyzującego 
mordotrz"\mstwa sanacji. Ideałi~ci owi rekrutowali się spośród 
inteligencji, która czas okupacji przebyła w Kraju, inaczej mó­
wiąc, nie poznała Rosji Sowieckiej. Tych w pierwszym rzędzie 
użyli "patrioci". Potem doszli inni. 

\\7 czasie pierwszych lat wszelki ład był nieobecny. Polska 
była "dzikim \Vschodem". Lasami przecią~ały oddziały tych. 
którzy nie chcieli pogodzić się z no.wą okupacją; .brato~ójczt: 
strzały zza węgła, wywlekanie z pocIągów "komunIstów I Zy­
dów" na rozwałkę, oto smutne, typowo nasze, przykłady powo­
jennego bezprawia. \V Karpatach, do końca I 94i-go, ~raso valy 
oddziały nacjonalistów ukrail\skich i bandy zbiegłych esesma­
nów. 

Nie łatwo bylo poczynać cokolwiek w społeczeństwie o roz­
luźnionych n'~orach moralnych ... Zarażenie śmiercią" bvło po­
wszechne. Specjalne \\"\'cieczki z całeg-o Kraju jechał" do daw­
nego obozu \V Stutthofie, ab ..... przypatrzeć się wieszaniu kilku­
nastu hitl('rowskich katów. Bimber i szaber dopełniły tragicz­
nej edukacji. 

\V okresie tym rząd warszawski, za'ęty montowanicm apa­
ratu palistwoweo-o, i rozwiąz",vanicm na~ląc"ch problemów {!"O _ 

podarczych, nie myślał o polit"c(' kulturalnej. Pisarze korzystają 
z pełne' swobod" twórczej, za\ 'dz:ęczając ją proporcji sil poli­
t\'czn"ch W Kraju i, co szło za I 'm, o,!lędnej takt 'ce Partii. 
Trzeba było mieć WÓwczas dar ja511 widzenia. albo ... c1o~wiad­
czenie sowieckie, ab .... przypu~cil:, 7e Partia zbudu'e masz 'nę kul­
turaln:], której p,.imus movens i naSlcpne prz\"ch dzić ędą ze 
Z ;vial'ku Sowieckic'!o - i poprzez P.P.R. i Związek Lileraló 
Polskich urabiać krajową twórczość art)' tyczną. 
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Na razie nawet polityczny program ni~łej liczebnie Partii 
był bardzo ostrożny. Starał się objąć jak najwIększą część ~po­
łeczeIlstwa, wysuwając hasła tak popularne jak "obrona ZI~m 
Odzyskanych" i , odbudowa ukochanej Stolicy", a odkładająC 
n~ późn!ej r~formy mające kompletnie zmienić strukturę ekono-
miczną I oblIcze polityczne Kraju. . 
. Dla!ego te~ pierwszy Zjazd Literatów PolskIch, który odbyl 

~Ię W Krakowlc, w jesieni 1945 roku, b::.:~ swob?drrą, sz:,m~ą 
l. tłumną konfrontacją wszystkich tendenCJI. Part~~ o;~ramcZ).ła 
SIę d? wys~nięcia pewnych postulatów. \\. rezolUCjI Zpzdu mIę­
dzy J.n~yml czytamy: iż "pog-łębienie stosunku naszego do z~­
ga~nJen społecznych i kulturalnych pozwoli nam ~a rozszerzenIe 
z~slę.gu naszego dzieła. \\'ierzym)', że tą drog:ą hter~tur~ prze­
mknIe do mas nic tvlko nie obniżona w SWOIm pOZJOI111e, lecz 
re,;lizująca .sw~je najwyższe możli "ości. \Y szczeg-ól1ności, kła­
~zlem~' naCIsk na odbudowę moralnych podstaw sl?o.ecz~n~twa 
I uwazamy wysoki poziom etyczny twórczości za najbardZIej ak­
centowany postulat". 

Były to po.st~lat): bardzo og-ólne, był to raczej apel do twór; 
c~w, .abX zechCIelI WZJąć pod uwagę pewne problemy .. A twórcy. 
PISali, ł~k gdyby nigdy nic. Produkcja owych lat Jest ~rcybo­
gat~, rozna formalnie - choć nierówna jakościowo. WI~le po­
ZYCJ.I. ukazujących się wówczas zostało napisanych w czasIe oku­
paCJI. 

Poeci s.tarszego i średnieg-o pokolenia rozprawIają się z te­
m~tyką . ~·ojenną. Chcą świadczyć o epoce wobec potomny~h. 
\\ czoraJ~1 awangardziści, czy neoskamandryci tworzą :v patos!e, 
k.tórego Jest pełno - w śm'ierci najbliższych, w mowIe prz~'J~­
~I~I,. w pogorzeli i ruinie miast. l\Iitolog-izują, umetafizycznlaJ.ą 

zleje .. bądź też szukają ludzkiego klucza do ludzkiej ~brodm. 
Ale nJc ,,:szyscy podjęli przerwaną przez wojnę twórczoś~ 

TUWIm wrócił do Kraju ale milcz.... a jedynemu, autentycz­
femu poecie buntu i walki ' Broniewski~mu, trzeba będzie paru 
at,aby .zapomnieć o sowieckich więzieniach. . . 

• ~Jak~ywnicj z)'m z poetó\v jest Przyboś, ku nIcm,;, WIęC 
zwracają SIę oCzv młod}'ch t\'m bardz:eJ' że Kraków goścI l""Ów-czas . - , - • • . dk' 

prawIe wsz\'stkich pisarz~' sta;ac się ważm'm ośro -lem odradzaj'a'- J' j. '. C -tel 
'1 " .ceg-o SIę życia kulturalneo-o. . owozałozony " z\ .-nI { W~'d' :--.. . O l me Miłosz JaJe w .194~-ym Póki my f:;yjemy Prz~ boSla I. C~l e 

W . .a. l kazuJą SJę również Rzec:; lud:;ka Jastruna I wIersze az..-ka. 

Już ~ame txtuły oznaczają rodzaj wzruszenia, będąceg-o u na­
rO?~In tej poezJI. Jest to humanizm zaprawiony goryczą lub na­
dZle!.ą; ~ą to owoc~ reflekcji z czasu okupacji, lub pobytu ~v. Zw. 
SOWI~ckl':l' Czł~wlek, który poległ i człowiek, który przez)ł, są 
treścIą tej poez]J. -

Klęska polityczna przedwrześniowego państwa po~ia~nęła 
za s,?bą upad~k wielu pojęć i w.a:-to.'ci kulturalnych .. 1 'Iek~órzy 
f?ecI, "",CzoraJ samotni, przeraż.eni okupacją, garną SIę dZ.lś do 
Jch, ktorz)' oznajmiają no N'e. O ile bowiem 9110 społeczenstwa 
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czeka czegoś skądś, owego legendarnego, białego konia, o tyk 
"patrioci" są jedynymi entuzjastami w owych niejasnych latach 
powojnia .- nic też dziwI/ego, iż przyciągają ku sobie jednostki, 
którym me wystarc.za słuchanie polskieg-o Londynu. W ten spo­
s?b w społeczeństwie zarysowuje się podział, nie będący na razie 
ntczy~ wyraźnym -:-. ni~!Tlniej od .tej ~hwili istnieją dwa biegu­
ny; pisarze, wCz.!śmcj mz ktokolwlCk mn", musieli wybierać. 

Drugi Zjazd Literatów Polskich (Łódi 1946) nic zastał Partii 
~.ieprzygotowanej: Ustami S. Żółkiewskiego Partia stwierdziła 
IZ "mor~lność pisarza wymaga dziś jasnej deklaracji politycz­
nej -:- ~Ie tylko w życ~u, ale i w literaturze. Jasnego opowie­
dzema Się za lub przecIw postępowi W Polsce, za czy przeci\\ 
Obozowi Wielkiej Reformy" (1). 

. J.e~eli nie da~y się zwieść eufemistycznemu zwrotowi, "obóz 
Wielkiej reformy. przykrywającemu owczą skórą aparat Partii 
z przybu~iówka!TlI, wypowiedź Żółkiewskiego odczytamy jako wy­
rok. Naj<?S~rzejsze bowiem późniejsze wystąpienia Sokorskiego, 
czy pomnlej~zych urzędników Partii, nie dorzucą niczego do słów 
~naczących jedno: pisarz musi nic tylko być politycznie z nami 
Jako obywatel, musi iść z nami również i w swej twórczości. 

Od tej pory zaczyna działać mechanizm, Partia bolszewicka 
~ ~.P.R. - Zw. Lit. Polskich - Twórcy, O którym wspomniałem 
lUZ na początku. Bez terroru, bez przymusu - przypominając 
Jednak stale twórcom o istnieniu dwóch przeciwstawnych obo­
zów. Z nami albo przeciw nam. Od tych, którzy "idą z \Vładzą 
Ludową:: ~ie ~'ymaga się na razie wiele, wystarczy być "ant y­
f~szystą. I lOJalnym obywatelem. Miłość do \\'ładzy Ludowej 
niC Jest leszcze obowiązkiem. 

. Mylilibyśmy się jednak sądząc, że w atmosferze ogólnego 
mezdecydowan!a . i politycznego abstencjonizmu nie było poetów 
tworzącyc~ w Imię haseł rzucanych przez Partię. Byli to pisarze, 
k~órych Ole trzeba było przekonywać o słuszności ideolog-ii, po_ 
w~edzmy ogólnie, lewicowej. Pisali, dorzucając szczerze swój 
':"Iersz 90 haseł oficjalnych, nie przez oportunizm, ale dlatego, 
ze Partia dawa!a im wizję nowe'{o i sprawiedliw~o świata, za 
którym od la~ Ole przestawali tęsknić. Sądzę, że najlepszym przy­
kładem będzie wiersz \\'ażyka : 

KRO N I K A (2) 

Żołnierz, :;e bił si~, jest eabity 'Ul lesie 
chlop, =e brał eiemi@, jest zabity w Mmu. 
Żyd, że ocalał, jest zahity w drodee. 
TV kronice gorzkiej tera:;niejssej rzect;y 
wyrok stu głupców wisi nad pr:;yszłością. 

(I) W. Woroszylsb. "W walce o literatur~ Polski Ludowej", TtCÓł'­
cz~, nr 5, 1951. 

(2) Kuinica, mai, 1946. 
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Las. co pod wrzosem parlY311ntó'U' cho'll.'ał, 
:hw~@ poleglych pomna6a s:;yderstwem, 
~łnlerz, te bil się, jest zabity 1.0 lesie. 
~lyn na res:;iówce w ogniu, jak niemowa 

rozpaczający, ramionami rusza, 
chloP,.:;e brał ziemię, jest zabity '!O domu, 
Żyd, ze ocalał, jest robit)' 'l<' drodu, 
~ondukt ~ałoblty rozśmiesza mieszc:;ucha, 

trz?,k SIt? bawi 'W domO'U'ą: 'li.·oienk~ _ 
PTzezyło wilka jego nocne wycie. 

Wyrok stu giuPCÓ1B wisi llad prsys!Slościq, 
l!' ona drga jak powietru od kuli 
, w;aca w siebie, powietr:;em si(! lcc:;y 
ranwJ'ły kryształ, pomnożona ch'lt'ala 
tych, co tt? śmierć niedorzecsną poczuli 
w kronice gorzkiej teraźniejszych r::secey. 
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wczo:'\··ier~z głęboko ludzki, zawiera gorzkie dzieje Narod l, 
\ H' • aj zJednoczonell'o klpska dziś rozbiteo'o złudną wolnościa. "Iersz t· h 1:. -' • "" ' . • 
n hó pJę nUląc)' zbrodme. Jest kromką. słowem napisanym 
':i~oc . r ;nt):~zny. Późniejsze utwory poetów zaangażowanych po 
~i' ~:e .~rtll str~cą liryzm tej jakości. Czas będzie inn~ izmie­tó!. ę "'ymagania nadzorców kultury. Ale nie uprzedzajmy fak-

I) noKrytyka 'poetycka stacza w tym okresie niekończące się boje 
Tygo~ą .I:oezJę. Wszyscy biorą w niej udział, prawica i lewica, 
truna nIt POWszechny i Kuźnica, krytycy i poeci. Oto sąd Jas­
dość ~ af1tYCh czasów (]) : ,,«Poziom» w literaturze jest rzeczą 
masko ~~ ędną; dekoracją, pozą niejednokrotnie długo można 
piękna"'a. :ustkę wewnętrzną. l'cieczka w rejony oderwanego 
Czasach nie "ledy zbiega się z reakcyjności,! pisarza, w naszych 
które - na pcv.no ..... Po pierwszej deklaracji dorzuca zdanie, 
part . Wyprzedza w s'wej ultymatvwności współczesne dyrektywy 
dla ~i~~: ."Czas, ab~ ,p~ci zrozu~ieli. że jed~· ne. dzi~iaj w~jśc!e 
'11 a , że k j~st ~. realizmie hUI!l~1l1styczny~, ze mneJ. <;l rOg'I nie 
nictwa azda ~nna byłaby śClezką reakCji społeczn~J I wstecz-

poetvckleO'o .. "\V· - ~. 

w pierw Identycznym tonie napisana była deklaracja Jastruna 
odpartą s~:,rn n-rze Ku.1nicY(-ł): ..... nowy realizm zwycięży z nie­
przed . lstoryc.zną koniecznością pozostałe jeszcze z okresu 

WOjenneg-o I okupacji przeżvtki ... " 
rani;c~utny obr~z poety, kt?ry na ochotnika .zaciąga si~ do na­
flCnt. y ... PrZYjdą potem zale, skrucha ... mestety scrlpta ma-
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BLASKI I i TĘDZE "POLSKI EJ DROGl DO SOCJALIZMU" 

Okres tcn był niewątpJi\vie najszczęśliw zym dla twórców 
i dla poezji. Zresztą dla wsz) stklch. Cal y Kraj diwi.g-a się do 
normalniejszego życia ekonomicznego. Jest to złudna wlOs,?a pod­
ciętego śmIertelnie ustroju kapital istycznego. Aparat admlnistra­
cyjnv "Polski Ludowej" dZiała je:,zcze słabo, c:hłop gospoda: 
ruje -na swojej ziemi. Pewnie, że sztukuje jak moze pożyczanym~ 
kOlimi - a!e nie musi na razie "dzielić się z państwem" swymI 
plonami. I łandcl zagnieżdża s i ę \\' parterac~ ruin, w.>:r~stają male 
fabryczki, prywatne przeds;ębiorst wa, dając właścIcielom parę 
lat dobrob) tu. . 

Są jes zcze partie, a jakż , P.P.S., Str. Pracy I P.S.L. -
a nawel \V P.P.R.'ze mó",,'i s .ę o "polskiej drodze do socjalizmu.'. ' 
Jest to okres, kiedy K uŹflica \'; daje specjalny. numer J?OŚ\V1ę­
eony Amcryce. Kiedy tłumaczy s \ Camusa, Stclnhecka I Cald­
welIa. Odrou:::ellie i KUźłl:'cu wielbią Sartre'a, którego "Sza 
nowną dziwkę (u krajowych socrcalistów "Ladacznica z zasa-
dami") wystawia teatr łódzki. . 

"Zgniły Zachód", zdawałoby się p~wraca, zbroJny , \\' nowe 
siły, aby rozbić w puch nikłe, wprost śmieszne wpł) wy literatury 
sowieck iej, . 

Radosnv rozO'ardiasz wpl-. mlł dodatmo na rynek wydaw­
niczy. Ksią7.'ka ro;chodzi się bł} s':.~wicznie. Po s:eścio~etni~ mil­
czeniu, nałożonvm przez hitlero\\'sk:cg-o barbarzyncę, pIsarz I czy­
telnik nawiązują przerwany dia.<!..:-. .: o\\:a ksi~żk~ o:nac~ała l~­
piej niż cokol wiek powrót do Ż, cIa. tWlerdzaJąc Je, intelIgenCja 
nasza zwróciła się na Zachód. 

Z ciężkim sercem wspomina tamten czas poeta ludowy Wc>­
rosz) Is ." i (3): 

.. ... Z prawicowo-nacjonalistycznym niedocenianiem wzo~~w ra.dzie<:;łich 
wi,że si~ penetracja do naszego ż c' a literackiego naj~złodlIwszeJ, n~JP~­
fidniejszej odmiany ideologii burżuazyjnej - kosmopolI'!yzmu. Ko·zen:.e lIę 
przed rzeko!Tlymi osiągni~ciami burżuaZYjnej literatury Zac.hodu brło l a~b ' 
dopełnieniem: zaokr~g:eniem lekcewa.pce '7o słosunk~ do .IIt~ra:ury radZIec­
kiej. Ci pml ~u!orzy, któ;zy w swych arty~ułach me u~leh. s~ę zdobyć n~ 
jakteś se-aeczmeJsze zdanIe pod ad"e ' em lrteratury radziecloej, rozpływalI 
się z zachwytu nad francuskimi naturah~ami". 

Jak widać z relacji niepodejrz:1nego o stronniczo~ć iadka, 
były to ~zas?' s7cz~sliwe.... .. .. 

DebIUtuJa nowI poeCI: R6zc\ 'lCZ, JachmlOwlcz, B:-aun, 
\ Irp 2'3, Hrntnv i wielu inn '(' '1. Zamiast uklarlać .. sch3dki~' 
a la • ajako\\ ski, p;szą n~wym.' "TY'ęstym '.' jęz.ykiem: w któ . 'm 
jest co~ z Awan~ardy, cos, z Eh >1'1: ~le tez.du.zo z nIch .sam\'~h: 

• po' ród wierszy poetow p .... w· zeJ wymlenronych najbardzIej 

(3) Od-odzenie, nr. 37, 1945: (A.\ ('7e"wiee. 1945. 
(5) "W walce o literaturę Po~sk; Ludowej", TwórczoSć, Dr S, 1951. 
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or)'gin~lna jest niewątpliwie poezja Róże" icza. Szczęśliwie od­
~1Ie:zaJąc wyraz i nie dając przystępu łatwej melodyjności, Ró­
ze~rt:z organizuje swe utwory pełne dojrzałego liryzmu. Zacy­
tUJę Jeden z jego wierszy. 

WARKOCZYK 

Kiedy już wszystkie kobiety 
z transportu ogoLono 
czterech robotników miotłami 
zrobionymi z lipy zamintalo 
i gromadr.ilo 'włos)' 

Pod czystymi szybami 
le::.ą sztywne 'Włosy uduszonych 
'Ul komorach ga:::oli'ych 
w t}'ch włosach są s:::pilki 
i kościane grzebienie 

Nic prześwietla ich świaUo 
nie rozd:::iela wIatr 
nie dotyka ich d/ori 
ani deszcz ani usta 

IV wielkich skrzyniach 
kłf!bią sir suche :włosy 
uduszonych 
i szary 'warkoczyk 
mysi ogonek ze 7rstą::eczką 

sa który pociągają ..." szkole 
niecrzeczłli chłopcy . 

i Iuzeum-Ośv.-j~cim, 194 

kol \V tym czasie Iwaszkiewicz wvdaje dalelde od raIizmu, 
cOf~:ow~ lYo71Jiny Literackie. Mało "teg-o. ~iektór~y p<Ieci wy­
sam:'\,~;ę z ~czorajszych d~kla.racji .. Pi~ze Jastr~!1 (6): ..... Ja 
łem strząśmęty wydarzemaml wOjny ) okupaCJI, przykł~da-
d w początkach naszej nowej niepodległości zb)t ostre miary 
no .P~ZJI, Odsądzając od racJ'j b"tu wszystko co trąciło 'poet,cZr osela ... " _" . 

ej tym, że odwrót Jastruna nie b ł czczą d klaracją . wiad­
czą ~owe wiersze poety (" ezon \v Alpach"). 
wonny z ~~ów średnieg-o pokolenia, Czeslaw Miłosz, ogł za 
. k drod~enlll I W fo..'O'1 inach Literackich nowe trwałe wiersze, 
Ja rÓwnież p ki d .. .. T' k al" d k rze "ra Z PoezjI murzyńskIeJ. " ra tat mor ny , 

;u OWI' any w Twórczości. był szeróko dyskutowany na łamach 
pism Iterackich. --(6) Kuźnica, maj 1947. 
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K. 1. Gałczyt'lski podbija czytelników, dając w swych wier­
szach jedyny w naszej liryce ton, mający jakby coś z Preverta, 
z Jarry'ego, czy nawet z fraszek mistrza Jana. Tygodnik Pru­
kT6; służy poccie za salon, w którym podaje si~ gościom na 
' mak napoje o nieznanych w kraju aromatach. "Zielona gęś" 
jest cennym elementarzem, pozwalającym przeciętnemu czytel­
nikowi oswoić się z nowymi dla niego chwytami warsztatu poe­
tyckiego. Tradycyjna tępota strasznych mieszczan i ogólnopolska 
tramtadracja są niekończącym się tematem wierszy i wierszy­
ków tego herszta naszej liryki i kpiarza nad kpiarze. 

Tymczasem Partia nie traciła czasu. \V roku 1948 zlikwi­
(łowała "odchylenie prawicowo-nacjonalistyczne" i P.P .S. Od 
tej chwili "patrioci" nie potrzebują już dekoracji ćmiących OCZ) 
społeczeństwa. Zapomniano już o "Obozie Wielkiej Reformy", 
mówi się wyłącznie o "przodującej klasie" i "zwycięskiej Par­
t ii". 

Szkoli się politycznie nowych ludzi. Partyjni mają już w swer 
im ręku kluczowe pozycje w Kraju. Bogactwo rozdrobnione der 
tychczas pośród społeczeństwa, dzięki wywłaszczeniom spływa 
do kas państwa. Topnieje wczorajsza niezależność materialna 
obywateli; wsr.yscy zaczynają SIę liczyć z "Władzą Ludowa". 
Coraz bardziej zaciera się wizja białego konia ... 

Dzieje tej przemiany wyraził trafnie Arnold Słucki (7): 
"W pierwszym okresie inteligencja wahająca (?) odnosi się do 
Partii w sposób wyczekujący, często nieufny, często wrogi ... 
Inteligent przekonał się, że Partia jest sił,! ... to najbardziej pozy­
skuje inteligenta dla naszej Partii" ... 

Zjazd szczeciński literatów polskich (styczeń 1949) był jesz­
cze jednym do,vodem, "że Partia jest siłą". Metodę realizmu 
socjalistycznego nazwano "najsłuszniejszą ", obwarowując ją 
autorytetem Partii. 

W okresie tym spotykają się dwa nurty twórcze. Pierwszy, 
szerokim wachlarzem obejmuje pokolenia starszych i młodszych 
poetów, którzy chcieliby pisać po swojemu, id4c na ustr:pstwa je­
dynie w zakresie tematyki. j Turt drugi, partyjny i deklaratywny, 
domaga się poezji "mobilizujące.i", "ujmującej wydarzenia w ich 
aspekcie klasowym, ... aby budzić w nim (czytelniku) uczucia 
sprzyjające owej walce o przyszły, lepszy świat socjalizmu" (8). 

W 1949 ukazuje się poemat epicki Tuwima Kwiaty Polskie. 
Krytyka, ułożywszy sobie nową hierarchię wartości, niechętnie 
zajmuje s:ę wielkim poematl'm. Chwali półgębkiem, robi liczne 
zastrzeżenia. Ryszard .1atuszewski wie, że skończyły s ię czasy 
czyhania na Boga, wie cze~o teraz trzeba żądać od poezji. Raz' 
go "idealizacja mieszczaństwa". \ \' edług' nieg-o: " . .. Dziewier­
ski. który od roku 190:; nie ma nic ws ólnl'go z klasa robot­
niczą. nie zasług-uje na tak cil'pły obraz, bo w tym czasie 'wszyst-

(7) Tw6rczość, nr 8, 1952. 
(8) Ryszard Matuszewski, Literatura na przelotnie, sIT. 112. 
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ko, co reprezentowało pozytywne dziś dla nas wartości, było z t'1 
klasą solidarne" ... (9) 

Nie trzeba chyba komentarzy. 
. .Dla Partii i jej krytyków Tuwim jest przeżytkiem epoki ka­

pitalizmu. Niech dożywa obok Staffa swych lat, ale nie ma mo­
wy o powrocie na czoło liryki wojującej. Cóż z tego, pisze Ma­
tusze.wski iż "Znakomity poeta ofiarował nam dzieło obfitują~e 
~v Wiele pięknych, mistrzO\\'skich artystycznie fragmentów. N I~ 
J~o to wina, że próba stworzenia pełnego obrazu świata, jaki 
oplew~, jest przy operowaniu środkami tego okresu, który.kształ­
f.ow~ł Je~o twórczość, całkowicie niemożliwa : jest to poezja ana­
kzuJąca I cząstkująca świat, ale niezdolna do tego, by g-o ~ca.ł­
. Owa~" .. : ,,\Vielka, realistyczna poezja ... mogłaby w. Tuw!mle 
zrodZIĆ s~ę z pewnością, gdyby przepoił swój utwór WIelką Ideą 
rewolUCYJną" (10). 

C<;>ż znaczą fragmenty "artystycznie mistrzowski~", skor.o 
przyłozone do "Krótkiego Kursu W.K.P.(b). wykaZUją prawl­
cowo-n?-cjonalistyczne odchylenie ... A do tego jeszcze "nie wy­
t~~ym.uje .kry~y~i biologiczny, niehumanistyczny stosun~k do spra; 
\\) .nl~ml~ckleJ (II). Mocny Boże l Gdyby tak chCIeć usuną.c 
z ~1~cklewlcza ustępy "biologicznego stosunku" do sprawy rosyJ­
,.,kleJ •. : a u Zeromskiego ... 

.Nle można chwalić Tuwima z innych jeszcze powodów, 
g-dyz oto. pojawił się nieobciążony przeszłością mieszczańską poc­
t~, ~rom~\Vski. Pojawił się, ~dyż do 1949 milczał. Może wspo~­
nlcnla wlęziel1 sowieckich chłodziły płomienne pióro rewolUCYJ­
ne:?? po~ty; a może było to po prostu ludzkie i zwyczajne: ~) 
co Się Śpieszyć? \V każdvm razie Broniewski dochodzi do PartII. 

~iech nikt nie sadzi' iż chcę w czymkolwiek umniejszyć rze-
czywlstv t I . . '. - . . t B - a ent I serdL'Czme polską, rewolUCyjną poezJ«; au ora 
" agnetu na broń" i Komuny ParvskieJ·". Chcę tylko zazna-
CZYĆ • !' . -, - Z-• , ze po 1949 Brome\\;skl przestał bvć artystą wolnym. a-miast J - - • . przedwrześniowych wierszy podkładam'ch jak dvnamlt. 
P?d niesprawiedliwy U'strój poeta' ma dzisiaj opie",'ać ,,'budow­
~Iczych socjalizmu t., i opiewa. \Vładza Ludowa obsypała go 
,aszczytami, zaczął otwierać akademie i odsłaniać pomniki. 
P.p.~ozorny p~radoks - m~chanizm Partia. bolszewicka­
jeszcz' .- Zw. ~Iteratów Polskich - Twórcy WZI~! w ~we try?) 
stet e Jedną ofJar~, autentyczne~o P?e~ę rewolUCJI. ~Iemy, me­
' t Y!ł co było dalej. :\fatuszewskl. oflcJalnv krytyk rezymu, wy-
"awl kl' - ,-. z o el pomnik Broniewskiemu, pisząc (12): 

dorn· .. ·; ·his!oryczny realizm Broniewskiego ... jest czvmś ... co niew~tpliwie 
clI. mUJe d n.l«: tylło naci resztą tw6'czości Broniewsk;ep-o. ale także i rad 
d ymd ~ ZlSl~jl~~j penpełtywy oglądanym obrazem liryki międzywojennego 

wu zlestolecla. 

m)Li1i'!,lja na pr~.domie, str. 71; (10) tamże str. 78; (11) t~że str. 75 . 
.. :> at poCZJI WI. Bron iewskiego" we wsporn. to/me, &tr. le. 
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Nawet "z dzisiejszej perspektywy" rzecz biorąc, Broniew­
ski musiał czuć się trochę zażenowany tą tanią i niepotrzebną 
laurką· 

Pewne urazy i "resztki samotnictwa zostają tym wyraźniej 
przezwyciężone, im mocniej gruntuje się w poezji Broniewskiego 
wiara w zwycięstwo rewolucji w oparciu o Związek Radzie­
cki" (13). 

Genialna terapia! Ociągasz się z miło 'cią do ,,\\"ładzy Lu­
dowej", pamiętając więzienia "radzieckie" - pokochaj Zwią-
zek Radziecki, a przejdzie ci. • 

Broniewski okazał się ufnym pacjentem. "Pokłonił się" jak 
pisze lIdo ziemi" SO\ 'ieckiej rewolucji - i zaraz po tym podjął 
"największy z tematów współczesności "Słowo o Stalinie" (14) ... 

Maszyna przerzuciła "samotnika" na stronę pogodzonych 
z Partią. Kto następny? 

l ie brak w Polsce poetów. Po raz pien szy życie z pióra 
stało sj~ czymś co popłaca; trzeba tylko by państwowe wydaw­
nictwo zechciało się zaintercsować rękopisem poety. Państwo 
Ludowe nie odmawia, niczego nie narzuca, do niczeg-o nie zmu­
sza - przeciwnie, szczodrze zachęca ... i oczekuje. Gałczyński, 
bo jego mam na myśli, zakosztował z kolei radości, jakie daje 
życie oficjalnego poety. Kawalarza cwałującego na zielonej gęsi, 
bawiącego się kosztem wszystkich, ale zarazem sławiącego roz­
kosze mieszczańskiego świata: śledzika, wódeczkę i parę płyt 
Bacha przy czarnej kawie - takiego Gałczytlskiego nie mogła 
adoptować Partia. Stanął układ. Cena ustępstw była nicwielka : 
~rdeczniejsze podejście do człowieka pracy, "gospodarza Lu­
dowej Ojczyzny". 

Gałczyński chętnie poświęca trochę uwagi rękodzielnikom, 
łlfCZclC piękne i konieczne w chytrze stopionym aliażu. Chodze­
me po linie nie może być jednak czynnością codzienną. GałczYll­
::oki zaczyna coraz częściej da, ... ać wiarę lipnym dekoracjom, któ­
rymi obstawia swe wiersze. Głuputa publicystyki emigracyjnej 
przez naszczekiwania zawiedzion:ch miło. ników jcgo talentu 
przyśpieszyła proces przechodzenia poety na stronę sztuki ofi­
cjalnej. "Psikuśny L-arzelek", rozwichrzony Cygan naszej poezji, 
przywdziewa błyszczącą liberię. 

~1atusze\Vski, pisząc ,,0 sytuacji w poezji" (]s) w 19:°, tak 
ocenia sprawę poetów średniego pokolenia i "zmagającego się 
z trudnościami wielkjego przcłomu" Gałcz)'ń. kieO'o : 

.... . powinniśmy dołożyć wszelkich starań, aby stworzyć atmosfer,., kt6ra 
by sprzyjała jał nnjobficiej ich tw6rczości, alm03fe:,., która ~y p.ze:wala 
wielom:e5i,.czne milczrnie tych poetów". 

J aI- więc widzimy "starania" P rtii nie poszły na marne, 
Gałczyński zrozumiaL.. i wkrótce uczynił swój wicrsz "nieza-

(13) ,,25 lat poezji Wf. Broniews"iego". 111. 35; (14) tamże, str. 63. 
(15) Literatura na przełomie. str. 136. 
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stąpioną bronią, zwycięskim bojowym sztandarem, jaki wznosi­
my przeciwstawiając się światu imperialistycznego łotrostwa". 

Daleko. ~am do 'miechu. \V ciągu dwóch, trzech 1a~ poeta 
Coraz rzadZieJ przewozi poezję w S\,·cj zaczarowanej ~oro:-ce, <:0-
raz zaś. C~ęŚCICJ podwozi nią cegły na budowę "zwyclęskle~o J'!­
tra. sOCJalizmu". O ile niektóre z napisanych tuż przed śmierCią 
!,P,eśni" są wielką lirvką - o tyle Podróż do Ciemno<Trodu" 
Jest •• " "" smutną agitką. 

. Naprzeciw poetów star zeg-o i średniego pokolenia wystę­
p':Je

d 
~oraz butniej, zbroJ'na w le~itvmacJ'e Z.M.P. (polski odf>O:' 

WIC n k k - - . ł l 
I -omsomołu) grupa młodych .. -iektórzv z Olch o~ asza I swe . • - . 

'1 WIersze w Sztandarze Jllod\'ch lub w NO".cej Kulturze 
a e rok ]9:::0 przynosi kilka tomików którvch t~·powoŚć jest po-ue' " . , J J . 

li zaJ.ąca . Autorami ich są: Braun, Gaworski, Hołda, l\1anda­
an } \Voroszylski. 

\V. _ rak charakteryzuje ich styl przywódca młodych poetów, 
I~tor \Voroszylski (16): potocznv J'ęz~'k realistyczne obrazcr 

wan e ób - " . J' h . 1 . I ,pr y formułowania w wierszu myśli politycznyc 1 re-
aCJono\\'ania wydarzell politycznych". 
. k~a przykład podaję \V. zwrotkę z wiersza Brauna "Czro.. 

WIe . Oto ona : 

Aby rzeka strajkowa z Baku 
płytkie minf!la mielizny -
aby zniosła ~l' pierd'szym ataku 
stragany ekonomizmu. 

Iy ... Te stragany ekonomizmu", pisze dalej \Voroszylsk~! "b~­
cza nlel~) lko osiągnięciem Brauna ..... (sic) Cechy tej poezJI wyh­
ryki i ~tuszewski, m. in. p:sząc iż "łączą ich ... prze ~'a(Ta rcto­
nej lementu postuJat)'wner::-o nad opisowością, postawy czyn-

.... nad refleks 'l'na kontem'llacYJ'na" (1-). 
l Tle .,' ,I h 

.. mo ę pow~trzymać <; i ę od zacytowania choćby trzcc <.Wrote'" z . : -
K !Onego wiersza Brauna, pt.: 

KOMUNA MIESZKANIOWA BLOKU Nr 25.(18) 

.Mollo : Grupa ~zi~wcząt. i <:hłopców:.,pracującyc~ w Nowej 
!-łUCie, po przedstawI emu .. 110deJ Gwardl1 postanOWiła przybr~c 
Im!ona bohaterskich komsom,,!c6w i naśladować ich po~tępowanIe 
w swym codziennym życiu . 

~ohmauta!y o hcro'zmie Mlodej Gwardii i Komsomole. M' at~"-I :: mtlTÓW Nowej Huty marzł/ly o bo.ht:tcrs1wie. 
A oWod'tadDa~::a :: B~dgoszcz!l : .. Chcę być taką Jak Kos::ewoj Oleg". 

p :ellchem bzlo młode d::ietCc::~ce serce. -----
Ob) T~ó·czo$ć, nr 5, 1951, str. 123. 
(17) l.·t,eTatuTO na PTze!omie, str. 128. 
(18) WIOsna SZciciolai1{i, Warszawa 195]. Książka Wiedza. 
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"Ja bęJę ocl Jziś Lubq" - rzekła Zosia z W3i poclk;ral{oun1ciej. 
"A czemu przemilczałaś, że Jo pracy nie przyszeJł Sa3za "} 
Czy ty tyll{o oJ lwięta nosisz Itrawat zetempowski, 
jeszcze cię nic wychowałtr pokojowa komuna nasza ?" 

Surowy był k;olel(fyłb. Zakwitała czerwienił Zcma 
i dojrzeWała szybciej, podobna polnej różyczce. 
T o w własnym mieście kipiała dysJcusja glo.fna 
o moralności socjalistycznej. 

Wspaniała różyczka poezji socrealistvcznej ! ClI.<ierkowato-
ckliwa i sławiąca donosicielstwo! -

Tak pisali ci, których atak na poezję krajową, nicdość par­
tyjną, nazwano najazdem " pryszczatych" . Z odległości kilku 
lat można brać ową sprawę na wesoło, ale wówczas mało kto 
z poetów średniego i starszego pokolenia miał ochotę do śmie­
chu. Nie można było bagatelizować, ni tym bardziej wyśmiać ma­
nift>stów opatrzonych cytatami z Majakowskiego i Stalina. Trz(­
ba było podjąć dyskusję z młodymi gorliwcami, czującymi skąd 
wieje wiatr i świadomymi metod walki w społeczeóstwie sowiCI> 
kim. Partia przygl~dała się z nieukrywaną radością akcji "prysz­
czatych", a kiedy uznała, że wystarczająco poruszyli sumienie 
letnich i niepartyjnych poetów - uciszyła młodzików, nie prz~­
znając bynajmniej racji "dorosłym". 

Ciekawym oświetleniem buntu "pryszC7atych" są słowa 
Ważyka (19): 

.. latniej4 u nu elementy fałszywej, ~retensjon.alnej poetyki. kt6ra wy­
nądza Ol!romne szkody sprawie realizmu. Tylko ś !epi mogą tego nie widzieć . 
Ta poetyka jest agresywna ... Nie przypuszczam. aby redaktony czy pracow­
nicy nanych wydawnictw drułowali to z lekkim &ercem. ~e ta p<>etyb 
była te.lt agresywna. że musieli ustępować. R.u co5 tam zakwestionowano 
w wi.erszu Andrzeja Brauna i ten ogłosił artykuł. w którym wszystlcich pra­
cownlk6w .~yszyatkich wydawnictw w czambuł pot~pił: uznał za nieh>m· 
petentnych ... 

Ciekawy tekst. "To" oznacza wzgardliwie produkcję "prysz­
C/atych". Tylko jak rozumieć ową "agresy 'ną poetykę" przez 
któr<! "musieli ustępO\vać" redaktorzy i w'I."dawnictwa? Chodzi 
ocz):'wiście nic o poetykę, lecz o politykf;, czego \Vażyk nie mógł 
napisać. ~e?aktorzy wiedzą jak należy postąpić z poetą natri:­
tl'm j tut~J Jednak chodziło o coś zupełnie innego j nie można 
było oo':"lem poka~ać. drzwi komsomolcowi prz~·nosząccmu wier 7-

wzmocn!Ony cytatami z Bieruta CZy Stali n:l. Odrzucić, znaczyło-
by popełnić świętc:kradzt\\"o. - -

"Pryszczaci" byli batem polityki k:.Ilt~lralnej Partii. Trzeua 
hyło bata, g·uyż poeci starszc,;o pokol.!aia milczeli czasem lata­
mi. Trzeba bdo ich wyploszyć z antyludowej sa:notności. Że 
\\yst~pienie zet mpowcó\\ nic było czym~ oderwanym, lecz CZ~-

(19) .. Uwagi o kryteriach poezji", Tw6rczość, nr 8, 1952. 
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ścią ogólnego planu, świadczy o tym wypowiedź :'1atuszewskie­
go: 

poet "f.d.ybym .chciał kogokolwiek atakować za całokształt jego postawy 
nie yc .le1l. muslałb~ uderzyć pnede wszystkim w poetów, którzy dotąd 

umie I zdobyć . d ł' . Ik tk-4'i h·ak SIl; n.a za en wyraz ącznoscl z toczoną przez nas wa ą. 
Są j~YC J. zaskorupiałe ślimaki w konwencjach formalizmu i estetyzmu. 

Zcze I tacy" (20). 

poeta a~onka. szł~ ławą. Uratował się jedynie Czesław Miłosz, 
typov.: tórego dOJ~zała twórczość stanowi rozdział odrębny, i nie 
prze y dla omawianych przez nas przemian. Poeta przebywał 
tYm z Cały czas. zagra?icą i dlatego też mógł uchować nietknię­
śc· profil swej. sztuki, którą cenił więcej niż dobrobyt i szczę-

le przebywanIa międz)' swoimi. 

ETAP KO:\ICXIZ:\IC BICROKRATYCZXEGO 

cych Ok~esy poprzednie widY' .... ały jeszcze ludzi dzielnych, wierzą­
~ ch ca ym se,:c~m, że pomimo wszystko da się wyprowadzić 
etap aos~. powoJnIa ojczyznę sprawiedliwości społccznej. Były to 
daj/' ledy, ,!I~ brakowało poświęceń. Budowano Kraj, odkła­
do sC na póznie! budowę własnego ogniska. Ludzie ci zdarli sif~ 
kark:c~t~.' na 'Ich. miejsce przyszli inni, przysadziści o grubych 
dzie c lurokracl. Rządy objęło nowe plemię, mówiące wpraw­
ZWią~~o~?lsku, . ale. polityczn.ie i kulturalnie od~ane be~ res~ty 
zienia . ~ S~nvlecklemu. Objęło władzę, usuwajaC w cleó \nę-

p nie O~lItki ideowych polskich komunistów. ' 
sie ty~~~~nle .ci~ż~a, parna cis~a zawisła ~ad liter~turą. \V oJ.:.re­
znaczam że ty lk? ze w~zyscy pISZ~, a!e. PISzą tah l~k t~zeba. Za­
f\dpowied :e st':l~rdz~nIe to w. naJl~meJszym st<?pnlU m.e o).>arcz3 
SZyny rzzlal~o.:cl~ pl.sarzy. ~lkt me mógł obeJŚĆ ~ ... ~r.aJu ~a­
by m-ó p. , eh\ arzaJaceJ t~L'ÓTCę w dostawce. Co naJwy·zcJ mozna 

WIC o . k ś '. .. • S't . ja -O .• CI oporu I czaSie ustępowania ... 
slown)- uaCJa ta Jest tym okropniejsza, że nie istniał żaden d0-
Szach Yt przymus. ~ikt nic kazał Różewiczowi dawać w wier­
dziesiąt~w. ~kcentów. ant yamerrkat'lskich, a Gałczyóskiemu czy 
kiwan0 Om m~:ch pisać o Partu. Ale stworzono atmosferę ocze­
czeniela , ~a ktorą poeci ?ie mogli stale i ciągle odpowiadać mil­
Czv ż m.: '! tamt~ch krajach milczenie poety znaczy: głód. Zna­
da )Wleme ~odzmy rękopisami których ~ie można nie \npa-

przedstaWIĆ do d k ' ' - . ' . - . któ " h . ru u panstwowym wyda\\ nIctwom, prz: 
nc urzeduJe d k - - . druk . '. re a tor odpowiedzialm" za tre' ć pobt \czna 

owanvch ksiażek - - • 
Zaczęli wię' . . . 

Szczęśr:.. c poecI pl ać dla 'wietego spoh)ju, dla chkba. 
raJ·ąc· " mi":" I. CI, którz' .zrozumieli to wc;e ' nie. "świadomie \\·ybie-

leJsce walk ' ., . . , 
_ ." I, S\\"Iacomle podporządko\\'ując S\·q t\\"or-

(20) Literate<a na prze'om· tr 13-
l . le, s. J. 
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czość sprawie powsz'chnej, wspólnej sprawie Partii. klasy robot­
niczej i narodu" (2 I). 

'Vystarczy spojrzeć na kolejność wymienionych przez 'Vo­
roszylskiego warto~ci, aby zdać sobie sprawę z zmian jakie 
zaszły w ciągu kilku lat. 

Jeszcze lepiej podsumował C" • .lłokształt przemian Jerzy An­
drzejewski, pisząc (22): 

"W tym wielkim zbiorow}'m marszu literatury polskiej do socjalizmu 
towarzyszyła pisarzom Partia. Ona potrafiła wskazywać pisarzom koniecz­
ność tej drogi. Ona umiała przekooać i wahających si~ i wątpiących. Umiała 
wahania przełamywać ..... 

l dalej: 

.. Partia nasza ..• potrafiła w praktyce zastosować zasady, jakimi w swo­
im czasie kierowała si~ bratnia partia bolszewik6w" ' " 

N a szczęście, jak dotychczas, nic wszystkich poetów zdo­
lala Partia zrobić dostawcami rymo\''''anej kroniki uprzemj slawia­
nia Kraju i rcporterami wydarzcll polityki międzynarodowej. 

Jeden jedyny pisarz świadomie opicra się wszelkim próbom 
ingerencji partyjnej w sprawy twórcze, Julian Przyboś. Jest to 
zjawisko świadczące o wielkiej odwadze i niezależności intelek­
tualnej poety, który podpisując się całkowicie pod polityką Par­
tii - \V poezji swej rządzi s:ę niepoc.llcgle, nie schlebiając na­
kazom dnia, przeciwnie, wyrażając otwarcie swe sądy i krytyki. 
Oto jak Przyboś ocenia wiersze socrealistyczne drukowan 
w Kraju (23): 

.. \V toku owej dysłusji zarzuciłem ogromnej ilości chwalooych wierny 
brak poezji. pojętej jako poryw ku nowości. ku odłrywaniu niewyraio­

nych jeszcze a dziejących si~ teraz nowych zdarzeń, wyobraźni i serca. 
Krytykowałem przesadny lcult tradycji, określiłem. że właściwością kaideJ 
tradycji post,.powej, było przeciwstawienie .i~ tradycjonalizmowi. że kaida 
pr~żna .epoka ni~ ogl~dała ,i~ zbytn;o na p;Zeszlość; źe świad<:zyła przede 
wszystkim o sobie ... DowodZiłem, że ustawIczne powoływanIe SI,. na trady­
cj~ (postępową) w literaturze wcale nie przyczyniło si~ do rewolucyjności 
~,półczesnego nasze;o piśmiennictwa; źe przeciwnie: ustawiczne cofanie 
Sl~ myśl:l wstecz, odwoływanie się nawet do wartościowej tradycji _ do­
prowadziło Jo kultu starych. nieprzyJatn:;ch form. do epigoństwa, mial~ści 
i szarzyzny W naszej poezji. Chciałoby się rzec - do formalizmu ... I w isto­
cie wi~kszość produkcji poetyckiej w czasopismach przypomina <woją sztuk 
wierszo;>isarską jui to ... Lenartowicza. Sy okomł~ albo nawet Pola . .. Tam. 
idzie żąda s:,. tylko ~pulamej poprawności, WTacaj4 echa daWllej poezjI 
miernej i po;>ula~ej .. Taro, Ildzie ni~ ma nowej idei poe yc~i ej (rezultału 
tw6rcz~o przemplalla nowych trelCI) poWTaca starzyzna stylistyczna, tam 

(21) W. Woroszyl,łi, .. W -alce o literaturę Polu i Ludowej", Tw6r­
czOŚć. nr 5. 1951. 

(22) •• Nad wuazllniami Pa~tii ". Twórczość, nr 4, 1952. 
(23) Nowa Kultura, nr 18, 19:>4. 
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b?WY t.emat odzi~a si~ bezmyślnie w znoszony po dziadkach str6j ... Oe-
lutane: w J?Oszułiwaniu wyrazu dla nowych tematów zdają si,. cofać ~ dal­

szą, . Ic<:z ~Ie. lepszą przenłość, przypominając sposobem swoj~o ~Iers~o­
WAn::d I UJ~Clem aktualnych tematów _ drobnych realistów 1 eplgooo~ 
spr~ dstłu lat. Tym też chyba zdrobnieniem ambicji twórczych tłtHDIICZ>:C 
mozna ugot~'ał~ L ." •. I oeZJP . dł· . 't ~ .. nagoolt~ recenzentow na Istotnie nowlł I orygma ną p " 
nalz S d:JSZ~O z ml~ych, Tadeusza Różewicza.... . 
z ty k~ "'. ze prawie wszystkie bł~dy literatury I sztukl... pochodz'l .. 
czoś~ OWanla tw6r.czoki artystycznej tak, jak produkcji towarowej. Tw6r-

.c. artystyczna Ole znosi nie tylko komenderowania" ale nawet _ tw6r­
CZosel artyst '. .. 'd .. I: _ t. 
W produlc .. yc~eJ nIe .można planować; nie można stosować o .~leJ .1J'd" 
praw' k <:JI do~r matenalnych) tzw ... etap6w ..... Był okres ( .. etap.l kiedy 
wet le ~zdy wleu.z o .temacie .. kalendarzowym" cho~by nie zasługiwał !Ia­
Zw' nt t w gllUnneJ gazetce ściellflej pojawił si~ w czołowym tygo~Dlku 
pro~ąd ':Ił Itera

d
t6w. ~yślenie .. etapami" doorowadzić może w sztuce - I d~ 

a Zl o - o obDlżenia poziomu i rozluźnienia sam.okontrou u artyatów . 

. I Powie ktoś, proszę, pocta w"garnał partyjnikom co mu le­
;~ o'kna s.ercu - a oni uszy po sobie i milczą. Winien jestem czv­
c Ol OWI parę objaśnień. 

. Po śmie.ci Stalina zaszło kilka chwilowvch zmian w życiu 
~ metod.ach. rządzenia Imperium Sowieckieg-ó'. Ta odcinku kul­
ury pOja~vlły się jakby znaki zwiastujace zelżeni e des pot 'cznej 

cenzurv Znan' '.,' . k .. . 
mowny ·t).tuł YOPdIs~rl~,~o'Cv~cckI, Ercnburg, dał. s.weJ '~Iął zcekwy-
r . -k' " WI z. IcpIy podmuch nadZIei przeJę Y s 'wa-

p IWhle .. rałOy satelickie, jak zwykle z małym opó/.Aieniem. Toteż 
w c WIlI o-dy P l L -. . . . . 
pod k" w o s~e udowej rozgorzała dyskUSja stawlają.ca 
zku z~a I.em ;Z<lpytaOla słuszność kierowania sztuką - w ZWlą-

Od .oj.'vlecklm "Litieraturnaj'a Gazeta" ostro skrvtvkowała 
" WI Z .. E b J • • 
naz . . ren urg-a, odmawiajac ksiażce wszelkich wartOŚCI, 

ywaJąc Ją szkodliwą. " 
trOChOkres ,,~dwilż!"" w Kraju trwal niedłu~o. Tyle że up:tśc:il 
wyga~a~zarnej krw~, goryczy i niezadowoleń. Pisarze m0l!h SIę 
się - a PartIa mogła przez dwa trzy miesiące uśnllechać z Wvrozumiałościa. ' , 

Pewneg . k 
Zaczał kry t t plę n~o dnia obudzono śniących swobodę pisarzy. 

• • y partyjny Lasota, napadając na Przybosia: 

• ,Przyboś odpo . d . . '. . 
do swych k I 6 v.:la a)ąc na ankiet~ .. Nowej Kultury" w pn:eclwlenstwle 
d?w d~ s';ok;ytw/I'~ZY (Iwaszk!ewi~za, !3:ezy) ':I ie widzi żadnyc~ powo­
pla, łaje i grorn·

y 
nie) oceny swe) !worCZOKI. .. NIe. Przyboś atakuje 9.ot~­

co nowe, w irni~"t Sfor;ffiułowaoie Przybosia stanowi adoracj~ ~~zystlle.~o 
przez zdania Prz boeg?, T nOWe. Starv awangardo,,")' kult nOWOKI przebIja 
z aporem prze ~5 sla. rudno o wi~kszy konserwatyzm - niż to trwa!JIe 
nowe? Jeżeli prz bo~t n ~tary<:-~ . • straconych pozyc~ch. aż ozn.ac,~a to 
tury w ostatnich I~tach nC;g}l)e wIelk~e przeobraże.~ie Ideowe nas.ze) jlter~: 
w gruoc!e rzecz s r ad' Je) ~eczywlstą .. nowo·ć , to z~y, ze nowosc 

y p ow za. Sl~ do strony formalnej utworu . 

Cios" Lasotv te' ... . p 
boś byna' '. -! I na tępne, uderzają poOlzej pa a. rzy-
krajowej, J~n~ejl nIe negował przeobrażenia i~eO\veg-o literatu?: 
(tzn ró .~. a tylko" tw6rcze..<!0 przemvślcOla nowych treścI 

. wnlez nOwych ideOlogicznie). -
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A oto dalsza insynuacja Lasoty: "Czy poezja Eliota - to 
nie 'poryw ku nowości' bomby atomowej?" Zestawić dzisiaj 
w Kraju czyjąś wypowiedź, w tym wypadku Przybosia, z Elio­
tern i bombą atomową - znaczy nie tylko zakwestionować 
lojalność obywatela, ale rzucić oskarżenie o sprzyjanie wojnie 
atomowej ... 

"Krytyka marksistowska" jak nazywają metodę szantażu 
i insynuacji członkowie Partii, zna siłę argumentów ... 

Następny ustęp artykułu Lasoty jest równie interesujący dla 
historyka literatury: 

.. Przyboś w swoim rozumowaniu raczy zapominać o takim drobiazgu jak 
ten, że żyjemy w warunkach dyktatury proletariatu. Państwo dyktatury pro­
letariatu obok funkcji ~ławienia klas wyzyskujących, pełni funkcje wycho­
wawczo-kulturalne. Polityka kulturalna Jest orężem w rękach klasy robot­
niczej rządzącej państwem" (22). 

To już nie dyskusja, oprawca głaska czule ostrze siekiery, 
patrząc wyczekująco na oskarżonego. I po "odwilży" ! 

Tekst Lasoty potwierdza naszą tezę. \V ciągu kilku lat dy­
rektywy Sowieckiej Partii Komunistycznej stały się dogmatami, 
określając granicę rezerwatu, w którym mogą się poruszać pi­
sarze krajowi. Lasotom i Putramentom powierzono zwalczanie 
herezji. 

Przyboś nie był dla Partii niespodzianką· Rogaty chłop 
z Gwoźnicy nigdy nie owijał niczego w bawełnę· Ale "odwilż " 
ogarnęła również innych. Marcin Czerwiński, w artykule pt. 
"Budzą nas w kolorze czerwonym" (25), pisze : 

.. Chodziło o to (na XI Sesji Rady Kultury (przyp. mój, MP.) czy rola 
opiniująca w stosunku do dzieł może ł:lyć pozostawiona takim organizacjom 
jak wydaWnictwa, których nie zawsze szczęśliwa ręka - Jak to stwierdzili 
właściwie wszyscy na XI-ej ~ji - niejedno w kulturze zepsuła. Druga 
sprawa sporna - o charakterze bardziej teoretycznym - to wartość osiągnięć 
literatury wychodzącej z założeń realizmu socjalistycznego. a w związku 
z tym słuszność udziału Partii w sprawach literackich" ... Na pytania te" 
- pisze Czerwiński - .. pewna liczba pilarzy odpowiedziała negatywnie. 
Zatem: odjąć gestię wydawnictwom. literatura. po roku 1949 jest nic nie 
warta, kierowanie kulturą jest niemożliwe" ... 

Dalej Czerwiński stwierdza, że naprzeciw pisarz\" Partii sta­
nęła grupa pisarzy negujących politykę kulturalną tejże. i azywa 
ich "liberałami" i pisze : • 

.. Tymczasem owi .. liberałowie" są pisarzami, kt6rzy wyb6r polityczny 
mają poza sobą ... jest to ~ybór dyktatury p~oletariatu . Pisarze ci akceptują 
... wszy!tko to, co społecZnie nowe, ... dynamikę nadaną tym sytuacjom orzez 
przewodnictwo Partii. Wydaje si ę więc, że odrzucanie a limine osądu Parti i 
reprezentowanej przez te czy inne transmisje jest sprzeczne z własnym ideo­
wym stanowiskiem rzekomych liberałów" ... 

(24) .. W perspektywie walki", Nowa Kultura, nr 23, 1954 . 
(25) Przegląd Kulturalny, nr 324. 1954. 
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b . SI:>ra~a "odwilży", którą naświetliliśmy prz~k!a?a~i Prz:y-
osia. I. ,,!Iberałów" _ świadczy o rzeczy naJwazmeJszeJ. O Ile 
d~wmeJ lIteraturom kierowanym zakreślano tematykę - obec­
Ole to nie wystarcza, pisarz ~lUsi również formalnie in~~rpreto­
wa~ temat tak J'ak sobie teO"o żvcza rzeczoznawcy Partu. Prze-
staJe b ć' h - • • ó P t" . . . y twórcą. Najchytrzejsze tłumaczenia oJc w ar u me 
zmienią tego faktu. 

"Odwilż" dotknęła i Jastruna o którego przykrych, bo 
~z~zerych szamotaniach wspomniałe~ uprzednio. Myśląc, że pę-

a zaczynają "radzieckie" okowy, którymi P.P.R. skrępowała 
t~ór~zość polskich poetów, Jastrun żałuje iż "w pierwszym cza­
Sie nlep.odległości" pisywał "owe suche, niedobre artykuły! fa­
natYCZnie tropiące 'poetyczność' w poezji, żądające surowej as­
cezy" (26). 

Po tym uderzeniu się w piersi próbuje obrony: 

. ..Już pierwsze moje wypowiedzi zawierały niedwuznaczne zastrzeże: 
nl~ ~ adresem często niepowołanych i zbyt gwaltownych ingerent~~ w kraj 
sz u I. ~tanowisko moje zaostrzało się w miarę jak tereny poezJI ulegały 
~r~ Większym zwężeniom. Sprawa komplikowała się na skutek braku od-
a~1 u samych pisarzy. Pewien poeu, świetny niegdyś liryk, zapytany przeze 

II!nle dlaczego nie 1isze teraz wierszy lirycznvch odpowiedział z oburze-
niem' Z· N . M' ł', ł'" albo .:- warlowa eś? a tym etapie ! .. . og em wowczas z amac ploro, 
U Plsa~ dalej. Stanął przede mną bardzo trudny problem: dalsz~o 
oprosz<;Zenla formy, przystosowania jej w miarę moich sił i moich pojęć 

gramcach sztuki. do możl iwości nowego odbiorcy" ... 

k Podobnie jak Przyboś, Jastrun odnosi się krytycznie do na­
n~anego zWrotu do tradycji: "Masowe nawiązywanie przy ró,,:,­
tylkzes.nym zatkaniu gardła eksperymentowi może sprowadzIć 

o Jałowość i nudę" .," 

dz' .. t dalszym ciągu identyfikowano twórczość artysty z działalności, 
W:::koarza i urzę?ni~a pro~gandy .. . Obraz, metafor~. t~k . f~azy poe~ckiekj, 
turze to korz~nI~ s~yml t~l głęboko we wrażhwoscl I ~ całej stru -

POety. tak ze JedYnie z krwią może być stamtąd wydarte . 

bezk Słowa, słowa, słowa... bo okazało się, że Pa(tia potrafiła 
"I rWawo wydrzeć poetom obrazy i tok frazv poetyckiej 

wszelk . " , J . Ś J tru . ą Indywidualność twórczą. Przede wszystkIm za as-
noWI. 

ł Aby mnie 
g os Arturowi 
na (27): 

jednak nikt nie posądził o gołosłowno~~ oddaję 
Sandauerowi, który tak pisze o poeZJI Jastru-

jedn "Aty zrealizować ów program .. literatury dziejowej". jastrun musi 
a z urzyć swój dotychczasowy świat poetycki . Nie jest to przebudowa ---g~~ ~oWa Kultura, nr 20. 1954. 

OWa Kultura, nr 31. 1954. 
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łatwa, jdli zwrlyć wymaganą w poezji. jedn~lito$ć składników. W. d~w­
nych swych wierszach poeta ukazywał me obIektywne cechy przedmIOtow. 
lecz jedynie - związane z nimi osobiste sL.:ojarzenia: obecnie natomiast chce 
wydobyć w przedmiocie to, co doslrzcgajq w nim wuyscy". I dalej : "Sło­
wem w zbiorze tym pojawia się obcy dotychczas jastrunowi roduj poetyckie; 
!(awędy ... nowa ta forma - mniej ry~oryst}'czna od poprze.dniej. godząca się 
na ledWIe zrytmizowaną p6łprozę - ,wladczy o dokonanej ostateczn;e prz _ 
budowie poezji jastrunowskiej. Nastrojowa w swych początkach, patetyczna 
i mora:izatorska za okupacji, staje się ooa teraz potoczna i refleksyjna. 
Pr6żoo żądać by od niej dawnych zrywów. 'Wszelkie próby wznowienia lej 
nuty końezą ~ię żenuj'lcym niepowodzeniem" ... 

Przykre i, niestety, prawdziwe. 

Każdy etap miał i ma swoich nag-aniaczy w stronę Partii. 
Takim bvł nieżyjący dziś Tadeusz Borowski, takimi byli "prysz­
czaci", takim jest Putrament. • Tależ)' jedynie żałować, że do 
zajęć czysto policyjnych dorzuca wystąpienia krytyka. Dyskutu­
jąc z recenzentem krako\\" kim Hcrdeg-enem, Putrament cytuje 
jego zdanie: "W twórczości Ficowskiego każdy problem j t 
wykorzystany - o ile jest możliwe - w całej pełni". Zobacz;­
my interpretację Putramenta : 

"Po pierwsze - zakres problemów, które przed IIOb'ł stawia Ficawui 
Die jest jeszcze aż tak szeroki ... O ile v tych wierszach znajdziemy szcz~ 
umiłowanie. idei pokoju, o tyle nie wydaje się, aby poeta całkiem jaSIO 
zdawał sobIe sprawę ze wszystkich konieczności, które walka o pokój w '­
wołuje u nas w Kraju. Nienawidzi on hi tleryunu , nienawidzi agresorów ame. 
ryłańuich w Korei. Czy zdaje sobie spra ..... ę. że np. kulak na wsi u nas 
zasługuie na taką samą nienawiU ? Może, ale w wierszach tego nie ..... i­
dać" (28). 

Jak wytłumaczy nag-aniaczowi, że wiersze są nie po to, ahy 
w nich było "widać" o -tatnie dyrektywy Partii? 

Nie trzeba sobie jednak wyobrażać, że wszystkie wiersze dru­
kowane w Kraju. ą bezwartościowe, prze'zedlszy przez ręce fa­
chowców partyjnych typu Putramenta. t\a szczę cie poetom uda­
je się przemycić, to tu to tam, jakiś utwór czy choćby frag-menl 
poematu (jak to miało miejsce u Gałczy,iskiego). I wła~nie tę 
poezję, która powstała pomimo socrealistycznych nakazów i za­
chęt, uwa:iam za jedynie cenną. 'aJei.ą do niej liczne utwory 
Przybosia i Gałczyńskiego, Iwaszkiewicza, Różewicza i Jastru"­
na. Obok o~arka zapalonego Partii, świeci w nich nadalslOlice 
prawdziwej liryki. Jest to jednak poezja "nie t y PO'" a" i nie­
stety coraz rzadsza ... 

Osiągnięcia uznane oficjalnie są innego pokroju. \Vspom­
niany już Lasota, dał w NO'lI."ej Kultur!::e (29) wybór naj lep zych 

(28) "Przemxtnictwo ideologicZlle w h)1yce" I 'OUJa KuUwQ nr 7. 1953 
(29) Nowa Kultura, nr 13, 1953. 
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- . ' Powtórzę tu wiersze wraz 
frao-mentów poezji socrealistyczneJ'. Ó ł nąć ogrom k1ę-

I:'> • L b ·tclmk m (T ogar z komentarzami a ot Y, a v CZ) o. ." 
• • J . -. K aJ' u patriocI . . 

ski, do której p,z~ wiedli poczJę W r: ". lo wiejskiego agl -
Lasota' poeta (Hołda), zwracaHc Się ( " 

.' ' ' '. . ' :ś . d kułact\"a : tatora śmiało wyraza swą mena,,,, c o 

... za zboże 
spasione bydłem 
!::a. połamflną mas=:yn~, 
za. skrytobójcze ~d..idł~ . 
kark do ziemi przygma1--' 

(" Trójka skupu Z\\1 ciężyła") 

, Isk' . To nie ucieczka do wy-Lasota o wier!'>zu \ \ orosz)' - legO... . tawy mo-
świechtanvch rekwizytów, lecz trafne uchwyccme pos 
ralnej nowego człowIcka" : 

Wicc tacy jak my 
tak;c nic =:awsze . . 

. 'l . . ZCnI'ŚII,-;I bywaJą 'w mI o ~' s ~" ...... 
IVięc tego trzec:ego 
nie w zhm teutr=:e 
autorzy ~ ymyśli1i? 
lVięc takim ,ak my 
też się =:dnrza t~ 'l!'szrstko : ;l 

s uczuciem bolesllle Się łamać . 

Tak. Tylko jedno 
nie zda;za. się komU/listom.­
kłamać. 

("Czas miłości") 

• "('I • •• i\ oto wspomnie-
Lasota o fran-mcncJe poematu \\ lrpsz)' . '" . Ik' dn' l Kon-

• • to> • f' . W \ le 'le niC Zony pracu;ącej w centralI tcle onlczne] . . zarazem 
gresu \Vrocła~skiego, dające tak osobisty, a przecie z < 

<;Ymboliczlly obraz" ; 

Pamiętam ciebie: nachylona. [ask ta? 
woblaś 'iD rzestr;;eń - Czy 
i wtedy mieśnie twego łona 
odc=:uly drugi i:cia =:flak. 
A po pr:;;ewodów c 'emfł)'ch s:;;n,,!rkach 
przebiegIy sło~ Erenbtlrga ... 

. . ., J trunowi dostało się 
V,. zru zając, nieprawdaż? ~owm z as n soc'alistycznego 

parę c~epłych słów. L sota chwab u poety "t.o t n)ielka. Ba.jka, 
Optymizmu" i pi ze: szcz~61nie Ciekawa Jcs ń" 
'tan . " I' t n ech marze . O\\'ląca adorację słuszn;ch r a .!> )'CZ _ 
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"SŁUSZNE REALISTYCZ~E ~IARZENIA" ... te trzy 
słowa streszczaj') lepiej niż tomy rozpraw grozę orwellowskiego, 
sowieckiego życia. 

Szczytowym jednak osiągnięciem poezji "ludowej" jest według 
~nie '.' Piosenka o C0ca-Cola", strasznym trunku, który spać 
nIC daJc socrealistycznym abstynentom. Podam na smak jedną 
zwrotkę: 

Po Coca-Cola blago, ró:::o'WO 
za parf centów amerykariskich 
śniliście naszą śmierć atomową, 
pięć kontynentów ameryka7lskich. 
Po Coca-Cola blago, rÓ:::owo ... 

Autorem wiersza jest \Vażyk. 

Obraz ten byłby niekompletny, gdybym pominął zjawisko pięk­
ne i wzruszające, poezję Leopolda Staffa. Pięćdziesiąt lat mi­
nęło od chwili, kiedy pojawił się pierwszy tom poety. Od pół 
wieku przewodzi naszej liryce, wyprowadzajac coraz to nowe 
pokolenia ku po~zji, wiecznie młody jak ona. 'I dziś zwraca się 
do poetów polskIch, pisząc w "Natchnieniu": 

Pr::;elatującą chwyć 'w d/Otl błyskawicę, 
Rzuć sig 'I.t!ichrowi na szyjg. 
I śmiej się jak dzie'wczyna, kiedy o trzy kroki 
Piorun się w ziemię zaryje. 

Jlarian PANKOWSKI 

POMOC DO POLSKI 
LEKARSTWA MATERIAŁY ŹYWROŚĆ 
Katalog 

100 POPULARNYCH PACZEK 
oraz Wykaz Przepisów Celnych _ 
na żądanie. Przyjmujemy zamówienia ze 

wszystkich części świata. 

HASKOBA LTD. 

Dziennik podróży do 
Westfalii 

Dawne Lander, kraje stanowiące niegdyś Rzeszę n:emie~ką, 
okazały niewyczerpaną żywotność. Część ich znikł~ w wIeku 
XIX. Partykularyzmy regionalne zacierały się po:wol~ na skutek 
stałej migracji ludności z wschodu na zachód. \Vlelk~e przetaso­
wanie ludności podczas ostatniej wojny zmyło wreszcIe na pozór 
odrębność krajów niemieckich. . 

Po wielkiej katastrofie życie zaczęło się Jedn~k odradz~ć 
od dawnych ośrodków regionalnych. Kraje stanowIące o.becnIe 
Republikę federalną niemiecką ukazały się znów na mapIe, ale 
Szukały długo swych granic. . . 

Łączenie się krajów historycznych w nowe jednostkI I l?rzy­
stosowanie ich granic do nowych warunków gospodarczych I ad­
ministracyjnych nie jest być może i dziś całkowicie za~ończone. 
wzdłuż Renu istnieją w tej chwili cztery kraje autonomlczn~, po­
siadające własne rządy i parlamenty. Są to, jadąc ~ połudnIa na 
północ: Badenia-\Virtembergia, Hesja, • ad renIU Północna­
\Vestfalia i, na lewym brzegu, Nadrenia-Palatynat. 

KOLEJE, DOKU~1ENTY, PODRÓŻE ETC. 

Jadąc w końcu października 1954 - w kilka dni po pod­
pisaniu umów paryskich o ponownym uzbrojeniu Niemiec.- z Ba­
zylei do Kolonii, przypominam sobie, że tą samą drogą Jechałem 
przed ?ziewięciu !aty,. chłodną jesienią 1945· k-

\\ agony po lada]ące w oknach szyby były wówcz~s za re . 
. - '. . 'ln tłoczvlt ":'Irowane przez wojska okupacyjne. Pas~zerowle ~ywI l. J'

e SIę W wagonach bez sZ)'b, na mroźnym WI~trze. \\'sz>,stk,e st~cJ 
były czarm'mi od pożaru ruinami. PociągI wlokły SIę powolI. p.o 
swieżo poiożon\"ch szynach i tymczasowych mostach. WYJez­
dżający rankiem z Ba~ylei przyjeżdżał na wieczór do Karlsruhc, 
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gdzie musiał nocować na cementowej podłodze schronu kolejo­
wego. Podróż do Frankfurtu zabierała cały następny dziell. Przy­
jezdny widział tam zrazu tylko pagórki gruzu, z których wysta­
wały gdzieniegdzie okopcowe ściany. Znalezienie noclefTu wyma­
gało nie tylko znajomości ludzi i rzeczy, ale także długich w~­
drówek po nieoświetlonych i zasypanych gruzem ulicach. Jadąc), 
wzdłuż Renu przekraczał kilka linii demarkacyjnych; na każdej 
z nich żądano odeń papierów i mełatwych do zdobycia przepu­
stek. Myśl ° drodze do Kolonii lub Hamburga napełniała znil:­
chęceniem najwytrwalsz)'ch podróżnych. 

\V cztery lata póZniej znalazłem stare wagony zaopatrzone 
w szyby i ogrzewane w zimie. Dworce kolejowe były nadal w rui­
nach, ale przed każdym funkcjonowało biuro przydzielające po_ 
dróżnym pokoje na nocleg. 

Przed dwoma laty większe miasta posiadały już pewną lic-.t.­
bę odbudowanych lub całkiem nowych hoteli. Koleje chodził) 
sprawnie; w ciagu jednego dnia można było przejechać znaczną 
część kraju. Znikły wagony zarezerwowane dla wojskowych. Na 
wielu widać było nnpis : odnowiony staraniem armii amerykań­
skiej. Biura paszportowe władz okupacyjnych wystawiały wiz)' 
ważne dla całych iemiec Zachodnich. 

Obecnie jadącego do Niemiec czeka kilka miłych niespodzi. -
nek. 1 'iemcy są jedynym krajem, do którego emigrant z Europ. ' 
Wschodniej otrzymuje wizę stante pede: po wyp~-łnieniu. naj­
prostszego ze znanych mi formularzy. 1 astępna Ol spodzlanka 
czeka go na granicy. , 

Przechodząc rankiem na dworzec w Bazylei, znalazłem na 
peronie niemieckim sznur pu:purow?ch w~~onów noszą~ych na­
L.wy Loreley-Exprc s. \V piCrWSZe] chwllt myślałem, ze mam 
przed sobą jeden ze zbytkownych pociągów służących do obwo­
żenia gości oficjalnych, lez zbliż}wsz; . ię zobaczyłem, że skła­
da się przeważnie z wagonów trzeciej klasy. _ iemcy odnowily 
w znacznej mierze swój tabor kolejowy i część pociągów daleko­
bieżnych składa się obecnie z wagonów ofiarowujących podróż­
nym nieznane dotąd wygody. 

~ażdy pasaże! otr:zymuje rozkład j~zdy sv .. ~go pociągu, wy­
kaZUjąCy wszystkIe uzyteczne połączenra. Z lezącego na moim 
miejscu rozkładu dowiaduję się, że podróż z Bazylei do Amster­
damu lub Brukseli trwa 12, do Hamburga 10, do Kolon ii 8 i do 
Frankfurtu 4 lub 6 godzin. Do każdego miasta można dojecha(~ 
przed nocą. 'derza również wielki w)'bór pociąfTów łączących 
wielkie mia ta we w!>zy.tkich kierunkach. 

PODROż! 'I OBCY 

Ofiarując podróżującym tyle wygód, . 'iemcy ciągną zapew­
ne do iebie większą liczbę turystów odwiedzających dotąd inne 
kraje. Co jednak mogą im dać poza konfortcm wagonów i nowo­
zbudowanych hoteli, przy kt6r)'ch znane hotele Europy Zachod-

DZIENNIK PODRóZY DO WESTFALII 

niej przypominają zabytki historyczne? \V klasycznych krajach 
turyzmu przyjezdni oglądają okryte sławą pałace, stare. ko~cloły, 
pomniki i muzea, wzrok ich zwraca się ku przeszłOŚCI. Nl~mcy 
posiadają też niemało pałaców pozostałych iJo różnych dynastrach, 
starych kościołów i muzeów, znanych za wszystkich czasów zn~w­
com, jak widać chociażby z tego, co Edmond de Goncourt pIsze 
w swym dzienniku o rokoku niemieckim. Dla różnych subtel­
nych i mało uchwytnych przyczyn zabytki przeszłości niemieckie 
nie posiadały u turystów obcych teg-o samego autorytetu co .c~w­
tcaux de la LoiTe i miasta włoskie. . Tiemc" historyczne I Ich 
sztuka zostam! być może też odkryte przez 'wielką p.ubli.czność 
międzynarodową .. Ta razie co innego przyciąga do Nlemlcc ob­
cych podróżnych . 

• 'iemcy są dziś nnjczulszym punktem stosunków między 
\VschoJem i Zachodem, miejscem, w którym krzyżują się wszyst­
kie kalkulacje zdążające do odgadnięcia przyszłości EuropYJ :l 
być może iglebu. 

Od dawna już ~ Tiemcy zajmują miejsce, z którego wzrok 
sięg-a najda!ej w przys;do~ć. Już w kilka lat po pierwszej wojnie 
światowej stało się jasne, że przyszłość Europy zależeć będzie od 
ewolucji wewnętrznej "'iemiec. Zniknięcie dawnego "koncertu 
europejskieg-o" i poróżnienie się zwycięzców • Tiemiec stworzyło 
na kontynencie próżnię, której wypełnienie przypadło Niemcom. 
Rozbieżność domniemanych interesów i słabość krajów peryfe­
rycznych zapewniały. Tiemcom długotrwały pokój, lecz stwarzary 
jednocześnie wyjątkowo pomyślne warunki dla prób opanowania 
całego kontynentu. Od wyboru. Tiemiec zależał dalsz) los Euro­
py. 

Sytuacja obecna jest zgoła odmienna. Niemcy wtłoczone 
są w system równowagi między \Yschodem i Zachodem. Srod­
kiem kra'u przebiega linia demarkacyjna, na której można wy­
mierzyć siłę nacisku obu bloków. \Y żadnym innym miejsc:u 
Europy nacisk ten nie iest tak bezpośredni i widoczny. W razie 
zachwiania się obecnej równowagi, ~ 'iemcy - niezależnie o~ 
życzeń ich mieszkańców - wejść muszą w orbitę strony silnieJ­
szej. 

. Ta razie. Tiemcy nie mouą powziąć żadnej inicjatywy mo~ą­
cej zmienić sytuację, bo nawet ich ponowne uzbrojenie nie WOlC- • 

sie do niej żadnych no 'ych danych. Dopiero dalsze postępy ,!od­
prężenia" i polityki "koegz 'stencji" mog-ą stworzyć luzy dające 
. Ticmcom możliwo; < amodzie1nego manewrowania między obu 
blokami. 

\V jakimkolwiek kierunku pójdzie ewolucj3 wewnętrzn~ Nie­
miec. będzie to zależało w znacznej mie:-ze od tego. jak Nlemc;y 
będą oceniali położenie ogólne Europ" zwłaszcza zaś si.ly i moz­
no.~ci bloku w chodniego. Zawodność takich ekspert. z Jest oczy­
wista. Jeden z twórców an<Tielskie<Yo systemu balalIce oj P()'1lJCT 
- utrzymvwania na kontvnencie" równowagi sił i popierania 
w tym ćelu' strony słabszej :.-. pisał że naj\ rjększym br~kiem tego 
ystemu jest trudność rozpoznania przed kOllcem wOlny, któr.J. 
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str<?na jest silniejsza. O ileż trudniejsza jest ocena bloków obej­
~ującyc~ po parę kontynentów i po kilkadziesiąt narodów. Nikt 
Jednak nIe chce rezygnować z takich kalkulacji zwłaszcza gdy 
od ich wyniku zdaje się zależeć jego przyszłość: 

.N!g~zie indzi.ej Europa W~cho.dnia nie jest badana równie 
uwaZnIe Ja~ w Nle~czech,. p,?sJadającyc~ pewnego rodzaju mo­
nopol. na :vlado?1oścl przenIkające z d;ugleJ strony linii demarka­
c:YJneJ. Llc~.n~ I~stytuty ~adawcze. zajęte są z?i.eraniem książek, 
pism, relaCji I wiadomoścI o Europie WschodnIeJ. iektóre z nich 
posiadają prawdziwe skarby informacji, które przy pomocy ma­
~zyny do li~zenia i ta~lic logarytmów można układać w wykresy 
J cyfry słuzące nowozytnym astrologom do stawiania horosko­
pów. 

Publikacje, biblioteki i archiwa tych instytutów są przeważnie 
dost~pne dla. obcych, ale ko:zystanie z nich wymaga przygoto­
wanIa, ~ takze .cz~su na studia przynoszące w końcu uczucie nie­
dosytu I zw~tplenIa. Z punktu, z którego według wszelkich ro­
z~mnych oblI~zeń :vzrok powinien sięgać naj dalej w przyszłość, 
Widać .tylko nIezm~erz~ną r~wninę spowitą w mgłę. 

N.lem~y .przycląg.ają dZiś wielu podróżnych ciekawych przy­
s~ło~cl. Nlell(::znI z nich tylko, rzecz prosta, mają czas na zgłę­
blem~ te~o. nIeu~hwytnego przedmiotu. \Viększości ich wystar­
cza, .ze mle~1 .J?ozność dotknIęcia instrumentów służących do mie­
rzenIa ambiCJI dyktatorów oraz oglądania magicznych cyfr i po­
grążonych nad nimi w medytacji astrologów. Sam widok ten us­
po~aja najczęściej ciekawych, dając im pewność, że przynaj­
mnIej dostępna dla oka część przyszłości nie pozostanie nierozpo­
znana. 

. Rywalizacja między \Vschodem i Zachodem toczy się zresztą 
me tylko w sferze spekulacji umysłowych, ale także w dziedzinie 
gosp,?darczei i s~łe~zn<:j, gdzie ~akty są łatwiej uchwytne i gdzie 
doświadczenIa nIemieckie ostatnIch lat są ze wszech miar godne 
uwagi. 

W WESTFALII: O CZYM SIĘ MOWI 

. , Z ~aski dzien~ikarzy przyjęte było przez dłuższy czas uwa­
~ac kraje bałkat'tskIe za ~eczkę prochu, do której wystarczy zbli­
zyć zapałkę, aby wyw?ła~ wybuch m?gący wstrząsnąć całą Euro­
pą· V. ystarcza wsz~kze Jed~ego spojrzenia na te kraje - na ich 
chaty kry.te słomą I na stojących przed nimi chłopów w białych 
portk~ch I wyszywan~ch kosz~lach - aby się przekonać, że lud­
noś~ Ich na pe~no nIe potrafi dokonać niczego co mogłoby za­
chWiać p?rządklem konty~entu. Sama nawet używana w krajach 
bałkańskich broń palna I potrzebna do niej amunicja były za 
wszystkich czasów przywożone z zagranicy. 

\Vystarcza również jednego spojrzenia na \Vestfalię, aby 
up.ewnić się, że tu właśnie z.najduje się gigantyczna kuźnia He­
faJstosa, dostarczająca od kilkudziesięciu lat broni najsilniejszej 
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armii Europy. Jak okiem zajrzeć, wszędzie stoją wyciągi kopal­
ni, rotundy koksowni, kominy odlewni i walcowni oraz korpusy 
fabryk metalurgicznych różnej specjalno' ci. Sama nawet ziemia 
Westfalii wygląda tak, jak gdyby europejska beczka prochu wy­
buchała na niej już kilkakrotnie, pokrywając kraj żużlami i po­
piołem. \Vreszcie i rozmowy mieszkańców odpowiadają dość do­
kładnie temu otoczeniu. 

Z okazji wstąpienia na tron Edwarda VIII, angielskie towa­
rzystwo ~lass Observation ~1ovement ogłosiło tom, zawierający 
strzępy rozmów słyszanych przez jego współpracowników w dniu 
koronacji. ~Iając w pamięci ten wzór, staram się zebrać wątki 
rozmów słyszanych w ciągu ostatnich dni. 

Prócz jednej rozmowy o najbliższym sezonie operowym, 
wszystko co słyszałem odnosiło się do uzbrojenia Niemiec. Na­
wet nieznajomi wstępowali ze mną w rozmowy na ten temat. 
Od dnia podpisania umów paryskich \Vestfalia nie ma na pozór 
żadnego innego przedmiotu rozmów, komentowanego zresztą 
nieustannie przez prasę. 

Zainteresowania \Vestfalczyków skupiają się głównie na 
przypuszczalnych skutkach gospodarczych uzbrojenia: 

- Cena miedzi podniosła się znów. 
- \Vszystkie akcje przemysłu ciężkiego mają tendencję 

zwyżkowa. 
. - Od początku wojny koreańskiej nie było jeszcze tak po­

myślnej koniunktury. 
- Poziom życia podniósł się wówczas najwydatniej, moż­

na więc spodziewać się i teraz nO\\'ej zwyżki zarobków i płac. 
~ie brak jednak i głosów sceptycznych: 
- Zbrojenia pociągną za sobą ograniczenia produkcji dóbr 

konsumpcyjnych, których i tak nie ma za wiele. 
- Zmniejszenie ilości towarów przy jednoczesnej ekspansji 

kredytowej może wywołać nową inflację. 
- \Vykorzystać obecną koniunkturę można tylko przy 

ostrożnej i ograniczonej produkcji broni. 
- Do takiej polityki rząd nie posiada warunków. Czy myśli 

pan, że Amerykanie będą patrzyli biernie na powolność zbrojeń 
i przedłużanie w nieskot'tczoność obecnej sytuacji? Będa parli do 
najszybszego uzbrojenia. (Zapewne w wyniku długotn~ałej oku­
pacji, Niemcy mają bardzo wygórowane pojęcie o ,,- pływie Sta­
nów Zjednoczonych na rządy i opinię publiczną w Europie.) 

Co pewien czas pada także pytanie: 
- Ale co na to powie Rosja? \\' tej chwili Kreml szuka 

porozumienia z Zachodem, ale czy ta polityka "vytrzyma obec­
ną próbę? 

_ -ie udaje mi się odwrócić uwagi żadnego z przygodn)ch 
rozmówców od tematów zbrojeniowych. O czymkolwiek zaczy­
nam mówić, rozmowa powraca po chwili do te~o samcgo przed­
miotu. ~rając " .... pamięci pewną ilość takich rozmów, staram 
się wycia_gnąć z nich ostrożne ""nioski. 

\V żywiołowej sile, z jaką zagadnienia uzbrojenia opanowały 
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umysły Westfalczyków, wyraża się nie tylko genius łaci, lecz 
także zaskoczenie przez umowy paryskie. Odraczana latami de­
cyzja \',;ydawała się odległa i niepewna ; wreszcie przestano o niej 
mówić. Lud nie miał okazji wypowiedzenia się w tej sprawie: 
i nie ma być może o nicj jasnej opinii. Dla większej części czytel­
ników gazet umowa paryska była niespodzianką. Nikt nie wie, 
dlaczego doszła do skutku właśnie w tej chwili. 

Jeszcze przed dwoma laty na wszystkich płotach i murach 
Niemiec widniały napisy o/me uns, świadczące o istnieniu czyn­
nych przeciwników uzbrojenia i służby wojskowej. Obecnie widzę 
zaledwie kilka takich napisów, spłukanych w połowie przez 
deszcze. Czy wnosić stąd należy, że liczba przeciwników uzbroje­
nia zmalała, czy też że długotrwałe przewlekanie sprawy uśpiło 
ich czujoś{:? Czy po podpisaniu umów paryskich okażą znów 
więcej inicjatyw)'? 

To co widzę i słyszę nie upoważnia do takich przewidywall, 
w każdym razie nie w Westfalii. Uderza mnie tu pewnego r<r­
dzaju bierność i bezosobowość słyszanych komentarzy. Obywa­
tele omawiaj:! zapadłe decyzje jak fakty natury stojące poza 
zasię~iem sądów wartościujących, ograniczając się do rozważa­
nia za~adniet1 stojących w ich mniemaniu przed rządem Republiki 
federalnej. Nic nie zdradza w ich słowach, aby w sprawie uzbro­
jenia posiadali jakiś mocne przekonania własne lub aby przeko­
naniom tym przypisywali znaczenie. 

Taka postawa nie jest zjawiskiem wyłącznie niemieckim. 
\Vszystkie ludy Europy Zachodniej, znużone nierozwiązalnymi 
zag-adnieniami, pragną dziś złoż~ć. o?powiedzialność w ręce rzą­
dów, którym we wszystkich wazOlejszych sprawach parlamenty 
udzielają najszerszych pełnomocnictw. l 'ie ma na ogół nigdzie 
czynnej opinii publicznej; ludy stoją najczęściej w milczeniu z., 
swymi rządami. l\Iożna przypuszczać, że partie komunistyczne 
zawdzięczają część swego powodzenia fakto,vi posiadania mo­
nopolu na opinie inne od rządowych. j Tiemcy nie odbiegają tu 
zapewne od ogólno-europejskiego szablonu. 

LIBERALIZM NIEMIECKI 

Od swych protektorów amerykańskich Republika federalna 
niemiecka przejęła zasady inicjatywy prywatnej i wolnej konku­
rencji. Po dłuższym okresie etatyzmu hitlerowskiego. Tiemcy , .. 'r6-
cił .... do liberalizmu, który miał tu zawsze licznych zwolenników, 
nie t,·lko w zainteresowanych sferach gospodarczych, ale także 
np. na uniwersvtctach. 

Eksperyment ten, na k~óry - prócz wolnej konkure~cji -
złożvłv sie przede wszystkim pomoc finansowa Amen'kl, das 
deufsche Arbeitswunder, a wreszcie i eliminacja przez bombar­
dowania przedsiebiorstw nierentown ·ch, wydał w zdumiewajaco 
krótkim czasie bardzo pomyślne wyniki. Ludno'·ć Niemiec Za-
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dlOdnich jest zatrudniona; bezrobocie zdaje się posiadać obt.'C­
nie charakter lokalny, ograniczony do trudniejszych do zagos­
podarowania okręgów; artykuły spożywcze i inne towary po­
wszechnego użytku są talisze niż w krajach sąsiednich; opieka 
społeczna zdaje się funkcjonować wydatniej niż gdzie indziej; 
czytam wreszcie, że oszczędności gotówkowe przekroczyły dzie­
sięć miliardów marek. 

Powodzenie gospodarcze nie wyczerpuje jednak potrzeb i am­
bicji ludności. Po latach wojny, przewrotów i ubóstwa, wszyscy 
chcieliby utrwalić swą nową, chociażby nawet umiarkowaną za­
możnoŚĆ. Opinię kraju nurtują w tej chwili d va sprzeczne prą­
dy : z jednej strony wiara w zalety systemu liberalnego i trwa­
łość obecnej koniunktury, z drugiej zaś dążenie do stabilizacji 
i ciągłości życia, wyrażające się w różnych projektach regla­
mentacji ż 'cia gospodarczego. Profesor Ludwik Ehrhard, minis­
ter spraw gospodarczych rządu federalnego, charakteryzuje te 
projekty jako "powrót do ustroju cechowego". Obie tendencje 
można było wyczuć w przytoczonych wyLej rozmowach. 

Te dwie sprzeczne tendencje rodzą się niejako ze wzrostu 
.I.amożno~ci i liczby posiadających, którzy chcieliby zabezpieczyć 
i utnval ić swój stan posiadania, chociaLby za cenę wyrzeczenia 
się dalszego wzrostu dochodów. Bez obawy popełnienia większej 
omyłki można przewidywać, że w ciągu najbliższych lat ludność 
~iemiec będzie tak samo konserwatywna i ostrożna jak ludność 
pozostałej Europy Zachodniej. Proletariat nie mający do stracenia 
nic prócz kajdanów istnieje dziś w wielkich masach głównie na 
obszarach bloku wschodniego. Szeregi jeg-o topnieją szybko na 
Zachodzie. Większe grupy proletariatu istnieją dotąd we \Vło-
zech, w Hiszpanii, we Francji, ale wystarczy być może jeszcze 

kilka lat obecnej koniunktury i kilku wysiłk6w p01ityki społecz­
nej, aby grupy te zaczęły również maleć. \' Tiemczech - jak 
" wielu innych krajach Zachodu - ludzie pracy zbliżają się do 
posiadania własnych mieszkań, stałeg-o zatrudnienia i oszczędno­
ści. Kto nie ma tego dziś, widzi osią~nięcie tych celów w pers­
pektywie niewielu lat. Byle tylko obyło się bez wojny, byle nie 
zrobiono żadnych kroków nieprzezornych mogących spłoszyć ko­
niunkturę· 

DUESSELDORF 

Odrodzenie gospodarcze nie objęło równomiernie caleg-o o~­
szaru Republiki federalnej. "·szędzie uderza wzrost zamoino5cI, 
ale zjawisko to nie ma nigdzie tych samych rozmiarów jak 
w 11adrenii-\Vestfalii, gUzie rozbudowa przemysłu przybrała for­
my rwące~o potoku, znosz.1cego lub przeskakującego leżące na 
jego drodze przeszkody. . 

Ewolucja ta ma dwa różne oblicza, z któ.rych. je~n?, Oleco 
lekkomyślne i niepokojące, widać w OOsseldorfle, SiedZibie rządu 
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i parlamentu Nadrenii-Westfalii, drugie zaś w Dortmundzie, 
wielkiej aglomeracji robotniczej. 

Dawna siedziba elektorów Palatynatu, Diisseldorf zachował 
z tych czasów trochę starych budynków, parę pałaców i pięk­
nych parków, leżących w środku miasta. ajelegantsze miasto 
Niemiec - jak mówią o nim \\Testfalczycy - wita dziś przyjezd­
nych widokiem ruin otaczających dworzec kolejowy. Niecały ki­
lometr drogi dzieli ten ostatni od głównej arterii miasta, toną­
cej w zieleni K6ni~sallee, za którą leży stare miasto, schodzące 
po łagodnej pochyłości ku rzece. Ren opuszcza tu skaliste brzegi 
i płynie powoli, ogromny, wśród zielonych pagórków. 

Ojczyzna Heineg-o, Di.isseldorf odbiega nieco od szablonu in­
nych miast niemieckich. Nie ma tu wprawdzie uniwersytetu, ale 
jest stara akademia sztuk pięknych, której dawne zbiory są dziś 
główną podstawą monachijskiej Pinakoteki, i teatr znany już 
w pierwszej połowie XIX wieku. Di.isseldorf posiadał zawsze 
bardzo zamożne mieszczaństwo i interesujące życie artystyczne. 

Po krótkim pobycie trudno osądzić co - prócz niejasnych 
tradycji - zostało w Di.isseldorfie po tamtych czasach. Przez 
zrujnowane podczas wojny ulice miasta przeszła w ostatnich 
latach wielka fala pieniędzy, spłukujących rzeczy dawne jeszcze 
dokładniej niż fale bombowców. \V środku miasta wyrosły bu­
dynki wzniesione na miarę nowej fortuny kraju. Na jednej z głó\v­
nych ulic stoi sznur ogromnych budynków banków, w których 
tysiące urzędników rozdzielają mannę kredytó\.v. Rząd Nadrenii­
\Vestfalii mieści się w nowym g-machu z żelazo-betonu i szkła, 
przeglądającym się w jeziorze o romantycznej nazwie Schwannen­
spiegel. 

Najbardziej nowa w tym mieście wydaje mi się jednak pu­
bliczność, którą widzę na ulicach. Już przed I I-tą rano nowe 
i przeważnie g-ustownie urządzone kawiarnie śródmieścia wypeł­
niają się publicznością, która ma na pozór równie wiele wolnego 
czasu co pieniędzy i, po latach klęski, zdaje się śpieszyć do lekko­
myślności i beztroski. Podobną publiczność widziałem przed dwo­
ma laty w \Viesbadenie. Było to jednak letnim wieczorem przed 
premierą w otoczonym starym parkiem gmachu teatru. Tu og-Ią­
dam ją rankiem w dzień powszedni. Znajomy, który spędza wiele 
czasu w Niemczech, zwracał mi uwagę na wielką ilość osób 
jedzących tu kawior do śniadania bez żadnej szczególnej przy­
czyny, po prostu aby nie stracić okazji zjedzenia czegoś smacz­
nego. Diisseldorf jest zapewne stolicą zjadaczy kawioru na co 
dziel'!. Przyglądam się damom zasiadającym w kawiarniach na 
K6nig-sallee. 1 iektóre, mimo ciepłej jesieni, noszą już futra. Zad­
na z ' nich na pewno nie pochodzi ze starej burżuazji di.isseldorf­
skiej: wydają się nieco oszołomione swą nową beztrosk<! i brak 
im jeszcze nieodłącznej od zbytku dyscypliny. . 

Za lśniącymi fasadami ~6nig-sallee leży odbudowywana w tej 
chwili dzielnica ruin. \V południe "'idzę śniadających tam maj­
strów i monterów. Zarobki ich muszą być nienajgorsze, bo i im 
udzieliło się coś z wesołej pogody zamożnych. 
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Nie bez żalu opuszczam to miasto, gdzie zamożność posiada 
jeszcze świeżość uśmiechu fortuny. Inne miasta, nawet bogatsze 
od Diisseldorfu, wydają mi się w tej chwili ponure, odpychające 
swym koszmarnym skąpstwem i lękiem o prawa nabyte. 

\V kilka dni później nadeszły z Diisseldorfu pierwsze wiado­
mości o bandytach zatrzymujących pod miastem automobile i od­
bił!rających gotówkę podróżnym. 1 ie mogę się oprzeć przypusz­
czeniu, że owi nieuchwytni dla policji bandyci są być może mis­
tyfikatorami, którym nie wystarczyły teatry i teatrzyki Diissel­
dorfu i którzy w poszukiwaniu rozrywek przekroczyli umowną 
granicę· 

Lekkomyślne życie Di.isseldorfu wydaje się niemal feerycz­
ne, ponieważ w administracyjnej stolicy nie widać istotnych prze­
.łanek zamożności kraju. Te ostatnie widać lepiej we właściwym 
zagłębiu w~lowym \Vestfalii. 

ZIEMIA 

Podróżujący brzegiem Renu widzi przed sobą kraj zagospo­
darowany jeszcze przez Rzymian. \\' niedalekim Trewirze znajdo­
wała się przez pewien czas rezydencja cesarzy schyłkowego impe­
rium. Wiele rzeczy przypomina tu jeszcze krajobraz opisany 
przez Ausoniusa w poemacie o Mozeli. \V brudnej wodzie, nio­
sącej tłuste oka smarów, nie ma wprawdzie więcej ryb opisanych 
przed nadwornego poetę; dymiące kominy nie należą też do jego 
czasów, ale szosa nadbrzeżna biegnie ,-.. tym samym miejscu, 
!!dzie szła niegdyś ścieżka wydeptana przez marynarzy holują­
cych swe staki w górę rzeki. 

Południowe stoki brzegów pocięte są wciąż w schody, na 
których leżą żółte w jesiennym słońcu winnice. Stopnie te, zwa­
ne na południu Francji les berges, należą do cywilizacji śródziem­
nomorskiej i powstały tu zapewne w starożytności. Przyjrzaw-
zy się okolicznym polom, można by zapewne znaleźć miedze i dro­

gi wytyczone niegdyś przez rzymskich agrimensorów według 
rytuału przyniesionego z brzegów Tybru. Zwyczaj ludów połud­
niowych wyrażania swej myśli przez nadawanie ziemi pewnych 
szczególnych kształtów rozszerzał się kilkakrotnie na kraje pół­
nocne w formach bądź rzymskich, bądź też renesansowych i ba­
rokowych. Na brzegach Renu widać jeszcze liczne ślady antycz­
nego stosunku do ziemi. SIady te znikajll szybko w miarę odda­
lania się od wielkiej rzeki. 

.·a północo-wschód od Kolonii rozciąga się lekko falująca 
równina, k-tórą dopiero Caro)us Magnus włączył do mocno pod­
upadłego wó"\'\,"czas świata zachodniego. \V jej okolicach rolni­
czych przekonać siec można, że tysiąc lat jest krótkim okresem 
czasu, gdy chodzi o ukształtowanie powierzchni ziemi i obyczaje 
wiejskie. Błotniste drogi polne i drewniane płoty \Vestfalii są 
znacznie bliższe wzorów polskich niż krajów należących niegdyś 
do imperium rzymskiego. N a tej równinie leży obecne zagłębie 
·ęglowe . 
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Zagł.ęb~e pokryte jest rozrzuc~mymi s.zeroko miastami, bądź 
łączącymi Się ze sobą, bądź oddzielonymi od siebie niewielkimi 
obszar.ami. rolniczymi. Mi~sta .skład~ją się z sczerniałych od dymu 
śr?dr!lI.eśc~, otoc~on~ch slęg~jąc~ml dal~ko dzielnicami podmiej­
S~I!111 I wieńcami luznych oSiedli, grupujących się dokoła kopał­
O! I zakładów przemysłowych. Wszystko to przetykane jest dy­
miącymi kominami i grupami budynków fabrycznych. 
. Z~emia jes~ z wier~ch~ cza.rna od .w.ęg~a,. s?odem gliniasta, 
jasno-zółta. Między dZlelmcaml podmiejskimi I osiedlami leża 
wszędzie szaro-zielone pasy nieużytków. Niektóre z nich porO: 
słe są zdziczałą trawą, poprzecinane w różnych kierunkach wy­
deptanymi w błocie ścieżkami. Inne, leżące na terenach kopal­
nianych, pokryte są pagórkami żużli lub kamieni i odpadków 
wywożonych windami z kopalni. Między wzgórzami odpadków 
czernieją wypełnione wodą zapadliny. Gdzieniegdzie stoją resztki 
zni~zczonego lasu, w innych miejscach opuszczoną ziemię pokry­
Y'~H niskie ~arośla z splątanej gęstwiny głogu, dzikiego bzu, 
~ezyn,. ostów I po~rzy~. Pozostawiona samej sobie i zaśmiecona 
Jedynie odpadkami papieru i blaszankami konserw ziemia tworzy 
nowe zespoły roślin. 

. Na~ z~iszczon, i zdziczałą ziemią ciągną smugi dymu i wę­
druJ~ nIskie obłoki pary, wydobywającej się z koksowni i od­
l~wn!. Para t.a, .kondensując się w chłodnym powietrzu, spada na 
ziemię rzadkimi kroplami deszczu. 

Wśród mieszkańców przed mieści i osiedli nie ma widocznie 
amatorów og-rodnictwa, bo otaczające je pasy zieleni składają się 
tylko z łysiejącej trawy i chwastów. Ogródki działkowe z cza­
sów wojny zostały przeważnie porzucone. Miejscami z brunat­
nych chwastów sterczą na nich suche badyle i połamane żerdzie 
po których pięła się niegdyż fasola. Jedyny kawałek staranni~ 
utrzymanego trawnika widziałem przed zabudowaniami admini­
stracyjnymi jednej z kopalni dortmundzkich. 

G~zie.niegdzie zachowały się resztki cofającego się pod napo­
rem meuzytków rolnict\va: sczerniałe od sadzy zabudowania 
wiejskie,. kawałki zieleniejącej w tej chwili oziminy i łąki, na któ­
r~ch pasie się po kilka krów i szarych od dymu owiec. Z rzadka 
Widać d\zewa, pol~e, które niegdyś dawały cień pasącym się sta­
?om, dZiś zas stoją pod płotem fabrycznym i mają pień czarny 
jak smoła. 

Skrywająca w swy~h ~nętrzach bogactwa kopalniane ziemia 
westfalska ubrała na Siebie szatę zgrzebną, strój robocz\-" pełen 
plam i łat, pozbawiony wszelkiej kokieterii. . 

DORT~n;, TD 

Podróżnik systematyczny, chcę kupić na dworcu plan mia­
sta. 

- Nie na wiele się panu przyda, mówi czekający na mnie 
przyjaciel. Już wychodząc z druku każdy plan jest tu przesta-
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rzały. \V Dortmundzie powstaje każdego dnia nowa ulica. Na­
wet w śródmieściu budują się w tej chwili nowe arterie których 
przedtem nic było. ' 

\V słow:a~h tycl~ nie b~ło p.rzesady, bo następnego dnia zna­
lazłem w miejscowej gazecie Wiadomość, że nadano nazwy dwu 
nowvm ulicom. 

'Dortmund jest starym miastem hanzeatyckim, które w wie­
kach średnich miało swój okres zamożności, lecz potem zeszło 
na długo z kart historii. \V początku XIX wieku liczyło niewiele 
ponad 4.000 mieszkańców. Z dawnych czasów został mu tylko 
obsze.rny kościół św. Reinolda i kolisty zarys ulic otaczających 
w~aśclwe śródmieście. Z teg~ ostatniego bomby pozostawiły nie­
wle~e tyJko domów. czarnych Jak smoła, z których jeden zaledwie 
zdaje s:ę pochodZIĆ z czasów poprzedzających wiek XIX. Na 
szczątkach i wspomnieniach dawnego śródmieścia wznosi się obec­
n!e I.uźno ~il~a wysokich budynków o architekturze użytkowej, 
me liczącej Się wcale z tym co było. 

. ~o wi~lki~j kat~strofie ni~ pozostało na pozór w Dortmun­
dZI~ zadn~J wll~kszej grupy mleszka~ców przechowujących oby­
czaJe burzuaZYJne czasów poprzedmch. \V jednym ze starych 
b!oków śródrnie 'cia zachowały się dwie kawiarnie. Przed połud­
olem są puste, koło 16-ej zbiera się w nich trzydzieści do czter­
dziestu pań opowiadających sobie plotki przy kawie i ciastkach. 
Jest to zapewne wszystko co w tym ludnym mieście pozostało 
z dawnego mieszczaństwa. 

I?ortmund jest więc rozległym miastem robotniczym bez 
właśclwegc;> ośrodka m!ejskieg;o. Ma wprawdzie dwa teatry, 
z kt?rych jede~ zat~u?ma zesl?oł operowy! ale program ich zwra­
ca Sl~ do. publIc~no?cl małomiasteczkoweJ, która nie zna jeszcze 
Tra~aty I Cnotlv-.r:e1 ;Zuzanny . . Dortmund .liczy 34 browary i miej­
t CÓOWI konsumencI plwa moglIby wypełOlć taką samą iloŚĆ tea-
r w . 

. Na obsza~ze miasta objęty~ moim planem znajduję 9 ico­
palni węgla, k.llka ~ardzo WielkiCh fabryk metalurgicznych, któ­
ryc~. nazwy figurUją w cedułach giełdowych, i wielką liczbę 
mOleJsz)'ch .zakładów przemysłowych. \Ysz)'stkie te przeds i ębior­
stwa pracują obecnie na pełnych obrotach, ściągając coraz więk­
S7ą ilość robotników. 

• Przemysł. westf~,lsk! zatrudniał zawsze. robotników obcych. 
\V. czasach wIlhelmlO.sklc.h pracowało tu Wielu Polaków, posia­
daJących własne zWiązki zawodowe, tz\\'. polnische Ge1 'erk­
Sc;hajten. Pewna ilo'ć Polaków pracowała tu i później, w okresie 
n~epodległo~ci .• 'a cmentarzu w Eving widziałem zbiorowv lTrób 
k!lkudziesięciu górników, którzy w 1925 zginęli w kopaini"'.1i­
nlster Stein. Grób ten jest bardzo wystawny: leży na tarasie 
tworząc dwa skrzydła koło pomnika, na którym czytam: 

Ein ehmes Schicksal waltet iiber mir 
Und unaufhaltsam reisst es mich dahin. 
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U roczyste słowo "los" oznacza zazwyczaj oszczędności zro­
bione przez przedsiębiorstwa na bezpieczeństwie pracy. Jakakol­
wiek była jego historia grób jest dotąd starannie utrzymany : n.~ 
każdej mogile rośnie kilka ~łoty.ch chryzantem. Idąc ~zdłuz 
mogił czytam nazwiska: Smołtńskl, Zaremba, Woynowskl, Ko­
walski ... 

Nieustanny napływ. ro~tni~ów spowodował. ~ o~tatnic~ la­
tach szybkie rozrastaOle Się miasta. \Vładze mieJskie, kraJmvc 
i feder<llne dążą do zapewnienia każdemu robotnikowi mieszka­
nia, stąd budowa cora.z to. nowych dzielnic i osiedli. \~iek ich 
można poznać po barwie ŚCian, które w domach przedwojennych 
są czarne, w późniejszych zaś coraz jaśniejs~e. Bloki .mieszka~io­
we nowych osiedli są podobne do koszar; ~Idać na ~Ich .pośplech 
i oszczędność budowy. Główny cel został Jednak OSIągOlęty: ba­
raki stojące jeszcze na peryferiach miasta są puste. 

Mieszkam przy szosie na skraju miasta, w ~ały~ hotelu 
dla podróżnych przyjeżdżających w interesach do !ez~ceJ .nap!"zł·­
ciw kopalni. Budynek jest nowy; na piętrze zn~Jdl!Je Się kll~a 
pokoi ,na dole bar, restauracja i sala, w której wieczorem. Się 
tańczy. W ciągu dnia dom wydaje się niezamies~kały, dop~e~o 
po zakończeniu w kopalni dziennej zmiany górOlcy wypełOlaJ~ 
bar. Brzęk szklanek, dźwięki radia i szczęk auton:atów ~łychac 
wówczas aż na ulicy. Przed szynkwasem tłoczą Się ludZie mło- ' 
dzi, szczupli, w bluzach i spodniach z granatowcgo. man~he~te~u, 
rozgrzani jeszcze kąpielą IX? zejściu ~ sZ'ychty .. MleszaJą Się J~­
zyki i dialekty. Wódka i piWO wy~aJą yę tu n.Iezbęd.ne ~la od­
prężenia po ośmiu godzinach wyt~zoneJ pracy I sku~lo~eJ u~a­
gi. Pierwsi przychodzą kawalerowie -:- w Dortmundzie Je~t Wię­
cej mężczyzn niż kobiet - i żonacI za.c~odzący do knaJpy .na 
jednego przed powrotem do domu. PÓŹOl~J przychodzą robotnICY 
!: żonami i narzeczonymi na parę godZin tańcll:' " . 

Po kilku dniach zaczynam rozumieć rolę .knaJpy, .wódkl I. PI­
wa w życiu westfalskich osiedli fabry.cznyc~ I kopaIOlan)'c~. Za­
robki są tu przeważnie dobre, jedzenie ta~le. OSle~ godzlO .W)­
tężonej, czasami niebezpiecznej pracy, oSiem gO.dZIO głębokiego 
snu i książeczka oszczędności~wa będąca m~gl~znym kluczem 
do wszystkich rzeczy, które ,!,ozna dostać z~ p~enIądze! alt; które 
często trudno sobie wyobrazIć - ta cz~ść zycla wy~aJe Się ur~­
gulowana. Otwarta natomiast pozostaje sprawa kilku gOdzIO 
pustych, do sptdzenia w ponurym mieszkaniu lub w~ród spusto­
szonych nieużytków. Bez dobroczynnego zamroczeOla gorzałką 
godżiny te byłyby nie do z~iesienia. Posiadani<: wł!lsI?ej k.obiet,Y 
nie zawsze poprawia sytua~Ję : do chan<;lry dod":Je Oleclerpll'~."o.śe, 
chyba że się pije we dWOJe. C~ore ~zlecko, Wes .lub cho.clazby 
kanarek może tu być skarbem meocemonym. Nie Widzę tu Jednak 
wielu zwierząt. 

Probuk g-łośno czY~ć Apoka.lipsę. W pustce godzin slowa 
jej wzrastają do olbrzymich rozmiarów. 
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Władze i organizacje społeczne popierają wszelkie zatru~­
nienie dodatkowe i inicjatywę własną mieszkańców: szkoleme 
\V różnych specjalnościach lub zajęc!e się. ha~dlem, który.nie z,?­
stawia swym adeptom pustych gOdZIO. Nlgdzl~ zapewne Ole moz­
na równie łatwo otrzymać patentu na otwarCie szynku lub skle­
pu. "Czy pan już wykonywał kiedyś ten z~wód?" Odp?wiedź 
przecząca nie jest powodem do odmowy. N~lwnym. urzędnICy ra­
dzą, dla uniknięcia póź~iej~zych pr~ykroścl, przejść dwutygod-
niowy kurs elementarnej księgowoścI. . 

Westfalski liberalizm W dziedzinie pracy ma oczywiste pr~­
czyny. W mieście budującym każdego dnia no~ą ulicę nikt nIe 
potrafi obliczyć, ile nowych punktó~ sprze.dazy pot;zeba bę: 
dzie dla normalnych procesów wymiany. N.lkt tez Ole potrl!.fl 
ocenić ile okaże się wart tak łatwo wystawiony patent. Popie­
ranie Inicjatywy prywatnej wydaje się naj szczęśliwszym rozwią­
zaniem. 

Porównując ją z innymi krajami, gdzie przez kilkanaście 
lat starałem się na próżno o legalizację pobytu i prawo prac)', 
mam wrażenie, że \Vestfalia jest w tej chwili najbardziej wolnym 
krajem Europy. ~V .ocenie tej nie je~tem zresztą odo.sobniony, bo 
znajduję tu przYJaciela, który wrÓCił ze Stanów Zjednoczonych 
w przekonaniu, 'że Westfalia ofiarowuje emigrantowi lepsze wa-
ruoki pracy. . . ' . 

Teorie i praktyki lIberalne zWląz~ne były na Za~hodz~e z ok­
resem wielkiej rozbudowy przemysłu I wzrostu zamoznoścl, który 
zamknął się z wybuchem pierwszej wojny .światowej. Tylko. West: 
falia przeżywa nadal podobną ekspanSję gospodarczą i z tej 

rzyczyny jest ostatnią twierdzą libera!izm~. . . 
Liberalizm gospodarczy nie rozwiązuJe wcale zagadmenla 

\\;olnego czasu w wi~lkim mic:ś~ie robotniczy,!" Dowiaduję si.ę 
też że w Dortmundzie rada miejska postanowiła powołać komi­
tet' doradczy, mający opracować plan podniesien~a i ~rozmaice­
nia życia kulturalnego miasta. Komitet ten będZie miał do roz­
vażenia jedno 7. najważniejszych zagadnień cywilizacji przemy­
:.łowej. 

KOREA 

Nazwę tę nosi jedno z da~zych osiedli przcdmi~ścia Eving-, 
leżące za dwoma cmentarzami na stoku lekko falUjącego grun­
tu. Okolo 60 bloków mieszkaniowych stoi tu w czterech rzędach 
na polu porosłym dziką trawą i chwastem. Mies~k~ w. n!~h k?ł? 
półtora tysiąca emigrantów, z czeg-C? koło ~oo dZle~l. ~ aJiI~ZOle]­
'zą grupę stanol,,\' ią Polacy, obok Olch są Jednak lICZOl emIgran­
ci z wszystkich kraiów Europy \Vschodniej. 

Grunt i budynki tej kolonii należą do rząd~ federalne.g-o, któ­
ry w:'najmuje emig-rantom mieszkania po cenI~ ulgowe] •. wyno­
sącej około 40 marek miesięcznie za trzypokoJ?we pOlTIlc?zcze­
nie. Mieszkania s:! dość prymitywne, brak w Olch np. łaZIenek. 
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Jak w innych koloniach robotniczych bloki przypominają z ze­
wnątrz koszary z Infanteriestrasse. 

Mieszkańcy Korei rekrutują się z uchodźców, którzy pod­
czas wielkiego rozładowywania obozów nie wyjechali do krajów 
zamorskich z powodu stanu zdrowia ich lub ich rodzin lub z racji 
ciążących na nich w przeszłości zatargów z sprawiedliwością oku­
pacyjną. Dodać wypada, że są to emigranci mający za 50b:! 
najdłuższy pobyt w obozach. Grupa ta składa się więc z osób 
najbardziej wykolejonych, najdalszych od normalnych egzystencji. 
Niektórzy z nich nie nauczyli się dotąd niemieckiego. 

Przerobienie tej kategorii emigrantów na robotników mu­
siało wydawać się wszystkim zadaniem trudnym. Eksperymentu 
takiego próbować można było najłatwiej w Westfalii, gdzie gru­
pa ta jest tylko skrajnym wypadkiem dezintegracji społecznej 
obejmującej w różnym stopniu znaczną część ludności napływo­
wej, i gdzie istnieją najszersze możliwości pracy. 

Osiedle istnieje już dwa lata, widziałem je więc już w fazie 
względnej stabilizacji jego mieszkal1ców. Nie łatwo zapewne było­
by powiedzieć, jakimi drogami doszli do oswojenia się z no­
wymi warunkami. Korea jest nie tylko wieżą Babel języków, 
ale także arką Noego, mieszczącą naj różnorodniejsze formacje 
społeczne, temperamenty i uzdolnienia. Opis życia wewnętrzne­
go tej kolonii zbudowanej na brzegu otchłani byłby dokumentem 
ludzkim o niezmierzonej perspektywie. Samo znalezienie w tym 
celu słów przylegających ściśle do zjawisk byłoby zapewne przed­
sięwzięciem deklasującym stylizacje i manieryzmy literackie na­
szych czasów. Nie probuję więc nawet wchodzić w szczegóły, za­
trzymując się na naj ogólniejszych zarysach tego złożonego zja­
wiska. 

Prócz kilku chorych, dorośli Koreańczycy zrobili na mnie 
wrażenie ludzi nieźle odżywionych i konsumujących większe ilo­
ści piwa. Zważywszy, że dochody swe czerpią z pracy, można 
wnosić, że regularne zarobkowanie nie nastręcza im większych 
trudności. Słyszałem o kilku kradzieżach popełnionych w osiedlu 
i okolicy i przypisywanych Koreańczvkom, takie rzeczy wchodza 
jednak w normalny bieg spraw ludzkich. • 

\Vięcej można powiedzieć o dzieciach, które zdają się sta­
nowić właściwy klucz do przyszłości tej grupy emigrantów. 
Wszystkie są starannie ubrane i wyglądają doskonale. Dowiadu­
ję się, że opieka społeczna zajmowała się wiele dziećmi z Korei, 
wysyłając słabsze na kolonie letnie i do zakładów leczniczych. 

Część Koreańczyków ożeniła się z Tiemkami w czasach kie­
dy D.P. byli żywieni przez U.N.R.R.-ę i mieli urzędowe papie­
rosy. Dzieci tych małżeństw mówią w domu po niemiecku. Inne 
nabywają tej umiejętności w szkole. Z biegiem lat będą z nich 
"Preussen" jak nazywaj~ tu Niemców pochodzących z innych 
prowincji - i to zdecydUje zapewne o końco\''''ej - w granicach 
ich możliwości - asymilacji rodziców. 

Czv dla dzieci Korei istnieją jeszcze jakieś inne wyjścia? 
Spotkałem raz w osiedlu automobil z holenderskim numerem i do-
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wiedziałem się z tej okazji, że grupa dzieci .była za~roszo~a la­
tem do Holandii i że inicjatorzy tych zaproslO zaczęlt odwledza.ć 
swych pupilów 'w Dortmundzie .. \V parę. d~i później. zaczepił 
mnie na ulicy chłopiec mogący mleć koło pięCIU lat, o ciemnych, 
uważnych oczach: 

~ Chciałbym pojechać do Holandii. 
- Czemu 'chcesz stąd jechać, dziecinko? 
_ Tam jest lepiej. Tu jest niedobrze. 
_ Jedźmy w takim razie do Holandii. . 
_ Przed tym trzeba napisać list. Niech pan pomówI o tym 

z mamą· . 
Chłopiec ma rację. Tu nie jest dobrze: przede wszvstkl.m 

jest tu niepewnie. Kto potrafi prze'.vidzieć dalsze losy ~orel? 
Osada ta, jak i inne osady dla emlgrantóv.: w West~all1, po­
wstała w czasach, kiedy losem emigrantów zajmowały SIę wład~e 
okupacyjne i trak~o:vały.o ty~ z. rządem w Bo~n. Rząd ten niC 
ma jednak żadnej Jasnej poiIty~1 wo~ec uchodz;ów z~ Wscho­
du. Utrzymuje wprawdzie dla nIch .osledl~ w \\ ~stfall1, ale n<.>­
wych uchodźców zamyka w ponurej słaWIe ?bozle Valka. J~klC 
wyciągnąć stąd wró~by? Niedługo. los cmlwantó~ w Niem­
czech w ouóle a z nim l losy Korei staną SIę zalezne tylko od 
polityki w~wnętrznej niemieckiej, której dróg nikt nie potrafi 
przewidzieć. 

Październik-listopad 1954· 
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Zachód • nareszcIe wyzwala 

Zawiniłem. Trzeba było od razu napisać pomiino, że nie lubię 
krajoznawczych referatów. I zamiast mnie, osiadłego w Guate­
mali od przeszło sześciu lat, zżytego z tym krajem tak, jak tylko 
można zżyć się z ziemią, którą się szczerze pokochalo, zamiast 
mnie napisał "fachowy" artykuł o Guatemali p. Zarzewski 
w N-rze 9"83 "Kultury". 

Z Ameryką odkrywaną bezustannie przez Europejczyków są 
wieczne nieporozumienia od Kolumba począwszy, a z Ameryką 
na południe od granicy USA i Meksyku nieporozumienie zamie­
nia się w większości wypadków w zwyczajne klituś-bajduś. Niech 
mi p. Zarzewski wybaczy, ale cały jego artykuł na temat prze­
wrotu w Guatemali trzeba zaliczyć do tej kategorii. I byłoby to 
nieważne, gdyby nie fakt, że po przeczytaniu go odniosłem wra­
żenie jakby był on wprost inspirowany przez któregoś z guate­
małskich "demokratów" Arbenza. 

Na pewno tak się nie stało, ale niech to posłuży za dowód. 
jak ostrożnie należy traktować odległe i egzotyczne tematy, spo­
glądając na nie wyłącznie z wysokości paryskiego czy londyńskie­
go pępka i analizując je w oparciu o bzdury wypisywane na ten 
temat przez "Times" lub "Manchester Guardian". Zresztą Całd 
prasa europejska wypisywała banialuki, a moi znajomi, przeby­
wający w czasie uwolnienia Guatemali w Europie i orientujący 
się w istocie konfliktu, doszli do wniosku, że ton dzienników 
niemal wszystkich odcieni nosił cechy doskonale przeprowadzo­
nej przez komunistów inspiracji. 

Czy była to inspiracja? Vi wielu wypadkach tak, lecz w ",·ie­
lu na pewno nie, będąc jedynie objawem tej straszliwej zmory 
przygniatającej olbrzymią większość zachodnich intelektualistów, 
pisarzy, publicystów i dziennikarzy, zabierających głos na tzw. 
tematy aktualne. 
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Zmorą duszącą dziś niemal cały intelektualny, a szczególniej 
antykomunistyczny świat po tej stronie, jest po prostu paniczny, 
przeraźliwy i ogarniający każdą myśl strach, aby nie być nazwa­
nym przez jakiegoś "postępowca" reakcjonistą. Najbardziej wol­
ne umysły wolnego świata skręcają się pod okiem dalekiej komu­
nistycznej cenzury kluczą, plątają się. A gdy zaczyna być mowa 
o USA albo - zgiń szatanie - o jakimś koncernie, pióro wy­
pada z ręki. I pod wpływem tego strachu wypisuje się i wygła­
sza opinie, które z rzeczywistością nie mają nic wspólnego i .są 
w przeważającej ilości wypadków albo slalomem pomiędzy bia­
łymi i czerwonymi chorągiewkami, albo pełnym rozkoszy i wyż­
szości samounicestwianiem się na kredyt na łonie Historii. Strach 
jest powszechny i umiejętnie rozbudowany przez komunistów. 
Wkręca się we wszystkie poczynania po naszej stronie i paraliżu­
je. Niedoceniając tej "angoisse" p. Zarzewski udzielił zbyt du­
żego kredytu prasie angielskiej opierając na niej swe informacje 
i wnioski. Mimo swego niewątpliwego poziomu nie jest ona obiek­
tywna i ścisła jeśli idzie o sprawy związane z Sowietami i Sta­
nami Zjednoczonymi. 

DUCHOWY SOCJALIZM 

Do października 1944 roku Guatemala rządzona była przez 
'olejno następujących po sobie dyktatorów. Ostatnim z nich był 
gen. Ubico, który zastał Guatemalę drewnianą i zostawił muro­
waną. W całym kraju klimat jest dobry, w częściach niskich tro­
pik, ale nieszkodliwy; w wyższych przez cały rok wiosna. Zie­
mia nie jest zbyt żyzna, ponieważ najważniejszym problemem jest 
nawodnienie w porze suchej. Ludzi bogatych jest dużo, klasa 
~rednia szybko tworzr się, a Indianie żyją w nędzy wskutek 
straszliwego konserwatyzmu i - lenistwa. Z głodu jednak nikt 
tu nigdy nie umarł. Złota nie ma, srebra nie ma, o miedzi nie 
słyszałem, trochę ołowiu i cynku. Prawdopodobnie nafta, ale to 
okaże się dopiero teraz, kiedy Amerykanom pozwolą wiercić. 

Dyktator Ubico ustąpił pod naciskiem opinii publicznej 
w czerwcu 1944 roku, przekazując władzę równie dyktatorsko 
nastawionej klice wojskowych z gen. Ponce na czele. Po czt~­
rech miesiącach Ponce został obalony rewolucją z 20 paździerOl­
ka 1944 roku. Rewolucja ta była odruchem na wskroś popular­
nym i połączyły się w niej wszystkie warstwy społeczne Guate­
mali. Przywódcami jej byli dwa młodzi pułkownicy, Arana i Ar­
benz, oraz bogaty kupiec, J. Toriello, brat ostatniego ministra 
"praw zagranicznych rządu Arbenza. . ., . 

Ci trzej "caballeros" utworzyh tnumwlrat, ~kladaJąc 
w szybkim tempie fundamenty pod rzetelną dem?kraCJę. Guate­
~nala przebudziła się. Cały kraj wspierał pracę "Jl~nty" z entuz­
Jazmem. Przyszły wybory, parlament, konstytucJa, prezydent. 



ANDRZEJ BOBKOWSKI 

Został nim J. J. Ad:valo, profesor jednego z prowincjonalnych 
uniwersytetów argentyńskich, Guatemalczyk przebywający od 
dziesięciu lat na v,,'ygnaniu. 

. Kandydatura ta z9stała bardzo zręcznie podszepnięta przez 
skrajnie lewicowe ugrupowania rewolucyjne i z entuzjazmem 
przyjęta przez ogół, jak w ogóle wszystko w tych czasach wol­
nościowego upojenia. Arevalo był bardzo zręcznym politykiem. 
Pod pozorem "duchowego socjalizmu" (socialismo espiritual), 
o którym nikt nigdy nie umiał powiedzieć, czym był, udało mu 
się od samego początku przemycić i rozbudować wpływy komu­
nistvczne. 

. Do Guatemali zaczęli teraz zjeżdżać z honorami Lombardo 
Toledano z Meksyku, Blaz Roca z Kuby, Louis Saillant z Fran­
cji, Pablo Neruda z Chile; zaczęli także masowo osiedlać się 
hiszpaIlscy komuniści. Tym Państwo płaciło hotele, dawało do­
brze płatne posady rządowe, kredyty bankowe na zakładanie 
własnych przedsiębiorstw, a funkcjonująca tu placówka IRO zo­
stała szybko zamieniona w biuro pomocy dla hiszpańskich ko­
munistów. 

Jak w kilka miesięcy po wylądowaniu tutaj Arevalo wpuścił 
grupę szesnastu Polaków jako argument, że nie tylko czerwoni 
Hiszpanie są przyjmowani - wywąchałem od razu, co się 
w gruncie rzeczy przygotowuje. Gdy podzieliłem się moimi spo­
strzeżeniami z kilku bardzo światłymi osobami miejscowymi, po­
traktowano moje wywody z pobłażliwym uśmiechem. Nie mogli 
i nie chcieli uwierzyć, gdy prorokowałem im czerwoną przysz­
łość. Polacy są obciążeni kompleksem. A tymczasem praca szła 
miarowo naprzód. 

Po roku pobytu tutaj wyczuwałem już najwyraźniej mister­
ną robotę i przewidywałem każdy nastęFny etap. Arevalo nie 
spieszył się - pracował wolno, delikatnie i inteligentnie, stosu­
jąc coś na kształt metody l lao Tse Tunga. Coraz mocniejsze za­
strzyki oszalałego nacjonalizmu, a równocześnie zawsze na 
dwóch płaszczyznach: każdemu krokowi naprzód w kierunku 
skomunizowania kraju odpowiadało jakieś posunięcie maskujące, 
pozornie bardzo demokratyczne, ale już kryjące w sobie szereg 
niewidocznych dla niewprawnego oka momentów, których roz­
winięcie czy odpowiednia interpretacja mogły oddać komunistom 
wielkie usługi w przyszłej działalności. 

Popierano wszystko: kulturę, sztukę, do Guatemali przy­
jeżdżała meksykal1ska opera! ale - Małcużyńskiemu wizy nie 
dano. I tak było ze wszystkIm. Ale mało kto widział rzeczvwi­
stoŚć. Tymczasem nowoU'tworzone syndykaty robotnicze i chłop­
skie ,sądy pracy, inspektoraty pracy, ubezpieczelnie społeczne 
i wszelkie ważniejsze urzędy obsadzane były przez komunistów 
lub sympatyków. ~owe ustawy, jak bardzo postępowy - aż z..'ł 
postęoowv - kodeks pracy, stały się doskonałymi instrumenta­
mi niszczenia prywatnej inicjatywy. \Vskutek braku przeszkolo­
nego personelu krajoweg-o, Guatemala importowała masowo ko­
munistów z ,Meksyku, Hondurasu, ,Ticaragui, Costa Rica, Chile 
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- ~ewsząd. Przynależność do partii była najlepszym listem po­
lecającym we wszystkich poczekalniach ministrów i szefów wy­
działów. Komuniści objęli wszystkie kierownicze stanowiska i zor­
ganizowali wyższą szkołę ma~ksizmu-leninizmu pod nazwa Es­
cue\a Cl~rida.d" .przechrzczoną następnie już otwarcie na :: Es­
~u~la de Caplt~cl~n ~larxista". \V 1949 r. o Guatemali można 
JUZ było mówIć Jako o stolicy pewnego rodzaju Kominformu 
środkowo amerykańskiego, bo komunistyczna bibuła zaczęła roz­
chodzić się stąd na wszvstkie stronv. -

Penetracja była pr;eprowadzańa tak zręcznie, przy użyciu 
tak koronkowych metod, że nie tylko na zewnątrz, ale na"yet w sa­
mej Guate~ali mało kto widział .ku czemu kraj idzie. I wszystko 
uda\~ało .Slę - nawet .w~'rzuce~le amerykańskiego ambasadora. 
NaCJona!lz.m, kretyń~kl Jak kazdy nacjonalizm, zaślepiał. Dziś 
zostało JUz udowodmone przy pomocy odnalezionych dokumen­
tów, że .rząd "duchowego socjalisty" Arćvalo od samego począt­
ku naWI ązał kontakty z zamorskimi ośrodkami komunistvczny­
mi i że krajowe czynniki rządzące otrzymywały bardzo dokładne 
dyrektyw)' z zewnątrz. 

~raca komunis.tów. post~powała bezustannie naprzód. Dzień 
za dOJe.m rozszerzalI. 001 swoJe wpływy, gdyż tylko oni mieli pełne 
p?par~le rządu: UOlwersy~et, a głównie wydziały prawa i huma­
OlstykI stały Się w gruncIe rzeczy ośrodkiem szkolenia młodych 
int~ekt~~list?w ~?munistycznych. I?awne podręczniki ekonOlnii, 
socJ.olog-lJ, hl~toru. doktryn ekonomicznych etc., zastąpiono po­
wolI podręcZOlkamI, opracowanymi przez marksistów różnych na­
rodo~\'ości. ~a tych fakultetach jedynie marksistowski pu~kt wi­
dzema uwaz.any był za naprawdę naukowy. Innego nie uczono. 
We wszys~klch ?zkoł~ch śred~ich! rządowych i prywatnych wpro­
wadzo~omko Jedyme oboWIąZUjący podręczOlk ekonomii poli­
tyczneJ "Breves Rcsumenes de Economia Politica" opracowany 
przez dwóch czołowych komunistów krajowych V. M. Gutierrez 
I G. Alvarado i wydany przez ~finisterstwo Oświaty. Eg-zaminv 
na końcu roku odbywały się pod okiem inspektorów Mini'sterstwa 
! uczniowie zmuszeni byli odpowiadać na pytania z ekonomii 
I nauk społecznych jedynie w oparciu o ten pÓdręcznik. 

. Pod konie~, 1949 roku p<;>jawiły się pi<:rwsze numery tygod­
Olka "Octubre ! w którym. lItery .nazwy pIsma stylizowane były 
~ ten sposób, ze p:zY'pomJOa~y lItery alfabetu rosyjskiego. Po 
kilku numerach zmleOlono klIszę, bo wydało się to trochę za 
wiele nawet samym komunistom. Z podniecanym coraz to bar­
dziej n~cjonalizmem, cała prasa rządowa ział; nienawiścią do 
wszystkIego, co obce, a szczególniej p6łnocno-amervkańskie. 
W redakcjach tych dzienników, w radiu państwowym prym 
wiedli komuniści. Komunikatv i oświetlenia sytuacji -na Korei 
otrzymywano bardzo szybko. Słuchając w nocy \Varszawv, moż­
na było na ~astępny dzień wyłapać w tutejsz,ych informacjach 
rz~dowych memal dosłowne tłumaczenie całych zdań. Ocz"wi­
~Ie ag-resorem były l:SA, które następnie rozpętały wojnę bakte­
nologiczną· 
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KU DEMOKRACJI LUDOWEJ 

Momentem przeło~~wym był lipiec 1949 rok. Na miesiąc 
prz~dtem. Arevalo zmoblltzował samoloty państwowej linii lotni­
czeJ "Avlateca" celem przetransportowania komunistów i broni 
koncentrujących się nad Atlantykiem w celu obalenia dyktatur~' 
n~ San to. Domingo .. ~liało to być jedno z początkowych posu­
nięć zbrOjnych K~mmformu S~odkowoamerykańskiego, mające 
na celu rozszerzenie wpływów I podporządkowanie komunistom 
szeregu krajów sąsiednich. 

, Wypad na. Santo Domingo nie udał się, statek wioząc' 
pierwszy rzut Sił des~.ntowych został przychwycony przez torpć­
dowce ~yktatora TrupIło. W Guatemali pozostały znaczne zap:.­
sy ~ronl, przechowywane prywatnie przez komunistów i mające 
słuzy~ do ewentualnego zaopatrywania oddziałów na Santo 
DO~l1ngo. Zaczę~o .otwa.r~i~. mówić, że teraz broń ta po­
słuzy do wYP,os~zenla .m!hcJI ludowej, Nie będąc pewni woj­
ska, komuniścI. ch~l<:h stworzyć przeciwwagę. Arbenz 
był w tym czasie m.lnlstre":J spraw wojskowych, a Arana 
na~~elnym wodzem Sił zbrojnych. I - co gorsze - najbar­
d,zleJ popu}.arnym kandydatem na prezydenta po skollczeniu 
Się kade?cJI Arevala. Orientacja polityczna Arany, antykomuni­
s~yczna I proamerykańska, była przeszkodą na równo ścielącej 
Się drodze komunistów. 

Arana wie~ział, ku czemu rząd zmierza i natychmiast po nie­
udałym wypadZie na Santo Domingo postanowił zlikwidować pry­
watne arsenały komunistów. Zażądał wyjaśnień na ten temat od 
prezydenta. !,-revalo począ~kowo uC!lylał ~ię od wydania broni pod 
kon~rolę WOJska, le.cz 18 .hp~a zawIadomił nagle Aranę, że jedna 
z Większych składOlc znajdUje się pod Guatemalą, w willi byłego 
dyktatora Ubico. Arana dał się wciągnąć w zręczną zasadzkę. 
W drodze powrotnej z inspekcji został napadnięty i zastrzelo­
ny w samochodzie przez "nieznanych" sprawców, o których ca­
ła Guatemala v:iedziała, kim byli. 

Po .połudOlu wybuchło powstanie wiernych Aranie oddzia­
łów ,~oJsk?wych, ale ~ozbawi0!le jednolitego dowództwa, po 
trzydOlOWej. walce przec~wko .boJówkom syndykatów, atakowa­
ne przez wierne rządOWI 10tOlCtwo, powstanie to upadło. \Voj­
sko poddano .gruntownej czystce, zwyciężyła "demokracja". 

J~szcze ~Iągle ~achowywano pozory, j~szcze ciągle Arevalo 
7.ręczOl~ lawlr?wał I p~)\vstrzy.mywał zbyt Jaskrawe wystąpienia 
k:?m,Unl~tów, J.~szcze Cl1g-le me .d<?puszc:zał do zupełnego ujaw­
mema Się partu,. ~ydląc ~czy opmu krajowej i międzynarodowej 
"du.chowym socphzmem . Te:az. rozpoczęto już otwarcie kam­
pamę wyborczą za Arbenzem l nie ulegało żadnej wątpliwości 
Le następnym prezydentem ~~zie jeden z morderców Arany: 
W ~}'m celu utwor.zono k.o~lsJę koor~ynacyjną rewolucyjnych 
partu r~dowych. Klerowah mą wyłqczrue komuniści: J. M. For­
tuny, Guerra Borges, B. Alvarado Monzón i A. Cuenca. Cała 
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działalność propagandowa przedwyborcza spoczęła w rękach ko­
munistów. 

\Vszystkie instytucje rządowe, polityczne i gospodarcze, two­
rzone pod najbardziej demokratycznymi pozorami, zaczęły nagle 
przedstawiać się oczom zdziwionych obywateli jako doskonałe 
narzędzia do stopniowego "uspołeczniania" całej gospodarki. 
Stwo~zony z wielkim hukiem i nakładem państwowych pieniędzy 
"InstItuto de Fomento de la Producción" i mający służyć jako 
czynnik wspierający rozwój inicjatywy prywatnej w wytwórczo­
ści przemysłowej i rolnej, zaczął coraz wyraźniej przejawiać ce­
chy Centrali Importu i Eksportu, zaczął podkopywać handel pry­
:vatny, importując bez cła cały szereg produktów i sprzedając 
Je po znacznie niższych cenach, aniżeli mógł sobie na to pozwolić 
handel prywatny. Uzyskanie pożyczki zależne było od przekonatJ 
polityc;znych .i sympatii I?rorz.ądowych. Pieniądze wpływające do 
Ubezpleczalm Społecznej zuzywano na propagandę polityczną· 
Dyrektorem jej był komunista. Biurokracja rozrastała się z każ­
dym dniem, bo "wszystkie rewolucje skończyły na tym, iż po­
mnożyły liczbę urzędników", jak to gdzieś zauważył G. Ferrero. 
Po przeprowadzemu czystki w wojsku, zaczęto je obłaskawiać 
i prze~upywać. \~ys.okimi pensjami oficerskimi, sprzedażą za gro­
sze dZla~ek .mleJskl~h pod budow~ własnych domków w najlep­
szych dZleltllcach miasta, sprzedazą samochodów importowanych 
bez cła. Porucznicy jeździli Chevroletami, pułkownicy i ministro­
wie Cadillacami. 

Po lipcu 1949 roku zaczął także objawiać się "demokratycz­
ny" terror: Cenzurowano korespondencj~ osób podejrzanych o 
~tykomunlzm. Wystarczyło, aby ktoś przejawił najlżejszą ini­
Cjatywę antykomunistyczną, stawał się natychmiast pilnie obser­
\,:,owany~. Pr~ywódcy odruchów antykomunistycznych - zaczęły 
Silę one nIeśmiało formować pod koniec 1949 roku - znikali po 
pewnym czasie z horyzontu. Dowiady~ 'aliśmy się później okólną 
drogą, że ten lub tamten został potajemnie aresztowany, stortu­
rowany przez policję i odwieziony na granicę Meksyku lub Hon­
durasu, g-dzie przepędzało si~ go nagiego w dżunglę na drugą 
~tronę. N a horyzoncie pojawiła się także reforma rolna. Jej pro­
Jekt został opracowany w całości przez komunistów w oparciu 
o najlepsze zakurtynowe wzory. Jeden z wcześniejszych projek­
tów, który dostał si~ w moje ręce, nie pozostawił we mnie żad­
nych wątpliwości co do celów tej reformy. Była pomyślana jako 
jeden z etapów w programie partii. 

CASTILLO ARMAS 

Obecn~ prezydent Guatemali i przywódca sił wyzwoleńczych 
nie jest osobą nową. S listopada 1950 roku, na cztery dni przed 
wyborami, których wynik był z góry przesądzony na korzyść Ar­
benza, płk. Castillo Armat spróbował ratować sytuację· Na czele 
6o-ciu spiskowców antykomunistycznych zaatakował bazę lotni-



62 ANDRZEJ BOBKOWSKI 

czą ~ stolicy. Atak był bardzo dobrze przygotowany niestety 
WyWiad. rządowy pracował jeszcze lepiej. '. , 
. Spiskowcom wprawdzie udało się dostać na lotnisko tam 
J~dnak zostal! otoczeni i ~strzelani z ka~abinów maszyn~wych 
memal co do Jedneg:o .. Casttllo Armas, I?Odzlurawiony jak sito, zo­
s~ał wrzucony ~a c,ęzarówk~ razem z IOnymi trupami i przewie­
zl?nr do kostmcy. Tam dopiero lekarz stwierdzający zgon przy­
wle~,onych skonstatował, że pułkownik żyje. Przewieziono go do 
szpitala, po wyleczeniu za:nknięto, po czym skazano na śmierć. 
Na krótko przed ~ykon~m~m. wyroku, I l czerwca 195 l Castillo 
Armas wydosta! Się z wlęzlema przez podkop. Nie złapano go. 
Guate.mala po CIchu szal~ła z radości, a człowiek ten od tej chwili 
stał SIę. symbolem walkI z komunizmem i pomimo wszvstko 
wolnOŚCI. Bo od 15 marca. 1951 roku tj. od dnia objęcia władz 
przez. Arbenza. z. ~\'olnośc,ą. zaczęło się dziać źle. Posiadali j~ 
,edynre komum~cf I wypadki potoczyły się bardzo szybko. 

ARBENZ 

.~rbenz dosze~ł do w.ładzy jako pi?nek komunistów. Od tej 
chw~h przesta.no hczyć SIę z po.z~ran:lI. W połowi~ 195 I roku 
partia . komunls~yczna zost~ła ofJCjalme utworzona I zarejestro­
wana Jako PartJdo .CoJ]1Umsta Guatemalteco" a następnie prze­
chr~czona na "Pa:tldo <?uatemalteco deI Trabajo". Wzmógł się 
"!lclsk na prasę OIezalezną, na szkolnictwo prywatne i na Koś­
Ol.ół. A~benz kilkakrotnie oświadczył wprost, że jeżeli dzienniki 
mezalezne będą kontyn~ował.y politykę oporu. i krytyki rządu, 
~osta~ą zmuszone do mtlczema. Prywatne staCJe radiowe, nada­
Jące Jedna ostre ~omentarze na tematy aktualne, a druga pro­
gramy <l:n!ykomumstyczne ataszatu kulturalnego ambasady ame­
rykańskl~J, zostały zdemolowane w krótkich odstępach czasu 
prze: "n,ez~anych sprawców". Szkołom prywatnym zabroniono 
przYJmo.w~ma nau~z}:cieli i profesorów na własną rękę bez 
u~rz~dnle} ZR?dy ~flOlsterstwa Oświaty. Dzięki temu komuniści 
mIeli moznośc uml.eszczania swoich ludzi w każdej szkole. Po­
przez "Confederaclón General de Trabajadores" i Co f d 
t 'ó N t' I C '" k 'ś . " n e era­I n: a IOna. ampeslOa .omuOl. CI kontrolowali ruch robotni-
czy I ~hłopskl. w ~ałym kr~Ju. Obydwie te centrale należały do 
ko~unlstyczneJ .S:VI~toWe}, .F~de~acji Związków Zaw'odo­
W):ch. Za<:zęły w kazd}m mlescle I miasteczku powstawać Zwią­
zki Mło?zlCży D~mokratyczn~j", Komitety Pokoju, żona 'Arben­
za załozyła "Ahanz~ Fcmenma Guatemalteca", na Guatemalę 
spadł d~szc~ wyd?,wnlctw z~ wschodu. ~fnie przysyłano do domu 
"Poloma Nueva • na kazdym rogu ulicy można bvło kup' ~ 
"Tiempos Nuevo~" i wspani~le k<;>lorową ,:Unión Sovi~tica". IC 

Walka przeCiwko KOŚCIOłOWI toczyła się bardzo ostrożnie 
ale przy zastosowaniu nie~ajgors~ych metod. Tak np. na bank~ 
notach 50-centowych, a WIęC mających największy obieg wśród 
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chłopstwa, pojawiły się przybijane tajemniczą pieczątką napisy; 
"Precz z arcybiskupem". 

Komuniści jeździli teraz na wycieczki za kurtynę z pasz­
portami dyplomatycznymi. Zaden z ministrów Arbenza nie był 
oficjal~ie członkiem partii - to prawda - i na to Arbenz powo­
ływał się bezustannie, lecz spełniali oni wszystkie obowiązki 
i wykonywali wszystkie dyrektywy partii z nieudaną g-orliwością. 
Kierownikiem sumienia, układaczem mów, przyjacielem domu 
Arbenza stał się V. M. Gutierrez, czołowy komunista Guatemali. 
To on skompletował wspaniałą bibliotekę komunistyczną w willi 
Arbenzów. Antykomunizm został oficjalnie uznany za ruch anty­
rządowy, antyrewolucyjny i wywrotowy. W oparciu o ten argu­
ment wielka manifestacja antykomunistyczna, domagająca się 
rozwiązania partii na podstawie Art. 32 Konstytucji guatemaI­
ski ej (Zakaz tworzenia organizacji politycznych podlegających 
wpływom obcym) i zorganizowana 12 lipca 1952 roku została 
Lmasakrowana strzałami policji. Otoczono manifestantów zajeż­
dżając z ulic wokoło placu. Zabito sześć osób, ponad 40 ranio-
00. \Vidziałem to. Był to chyba jedyny kraj w wolnym świecie, 
w którym strzelano do antykomunistów. Jakiż więc był ten rząd, 
którego dziś bronią wytłoki dziennikarskie w rodzaju Patricka 
Keatley'a z BBC, na którego powołuje się p. Zarzewski. "Czy 
byli to reformatorzy agrarni, liberalni kapitaliści, typowi łacińsko­
amerykańscy mocni ludzie z ambicjami władzy, czy po prostu 
komuniści?" - zapytuje Keatley i odpowiada, że rząd Guate­
mali obejmował wszystkie cztery elementy po równemu. Typowa 
aspirynkowa odpowiedź eunucha politycznego, od jakich roi się 
dziś na Zachodzie. 

REFOR\fA ROLNA 

Reforma rolna na pewno bvła konieczna. Że rozdział ziemi 
był tu nierówny, to też prawda. szczególniej gdy weźmie się 
pod uwa~ę, że największym obszarnikiem w Guatemali jest Pari-
!wo. Potem dopiero idą obszarnicy prywatni, mniejsi właściciele 

:-Iemscy, małorolni "ladinos" we wschodnich częściach kraju 
ltd. Państwo posiada tu olbrzymie i bog-ate tereny i najwłaściw­
szym sposobem rozdziału ziemi byłoby skolonizowanie tych tery­
to!"iów :-vłasnym chłopom stłoczonym na jałowych i od lat pry­
ImtywOIe eksploato\''''anych terenach górskich. Ale na to trzeba 
by udostępnić tę ziemię. ułatwić i zorganizować osadnictwo. \Via­
domo zaś, że komunistyczne reformy rolne nie mają nigdy na 
widoku celów gospodarczych, lecz przede wszystkim polityczne. 
J ten cel, wyłącznie polityczny, miała rcforma rolna Arbenza. 

Reforma ta poszła po najmniejszej linii oporu i objęła wy­
łącznie ziemie leżące w zagospodarowanej strefie kraju i będące 
prywatną własnością. Bo z rozdziałem rządowych majątków nie 
'pleszono się. Stanowiły one wygodny pretekst do ut\'.:orzenia 

Sowchozów. \V postaci, w jakiej została proklamowana, a szcze-
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gólniej wprowadzona w życie, miała na celu doprowadzen~e ~o 
kolektywizacji rolnictwa. Ziemi nie dawano na własność. Zle~lC 
nadzielane chłopom przez reformę, Państwo oddawało Im 
w dzierżawę. Obdarowany .chłop nie był j~j .wł';lścicielem -
ziemia pozostawała własno~clą Państwa. Indlamn Jes~ a~alfabe~ 
tą, ale nie jest głupi. \V wielu wypadkach zdarzało SJę, z<: n0.w1 

"posiadacze", otrzymawszy np. ~r?Chę bydła .r~zem z ziemi;!. 
sprzedawali wszystkie ru~h?mośc! l. pr.zecho<;izlh, ,do Meksyku. 

Jak nie będziesz z mml, to CI Ziemię odbIOrą było normał-
" . h nym powiedzeniem po wSlac '. . . 
Wykonanie reformy rolnej przechodziło w CałOŚCI przez ręce 

komunistów, odbywało się w całości pod kątem widze~~a.ich inte: 
resów. Zgodnie z przepisami reformy własność pomze] pewnej 
powierzchni, nawet jeżeli składała się z samych ugoró~, Ole pod­
legała parcelacji. W rzeczywistości <?d. pierwszeg? ~Ola wprowa­
dzenia reformy absolutnie wszystkie Je1 postanOWIeOla były I;wał­
cone. Po wsiach rozproszyli się agitatorzy komunistyczni i roz­
poczęli podburzać Indian do zajmowania ziemi na włas~ą rękę. 
bez oglądania się na przepisy ustawy. Utwor~on? po WSiach ko­
mitety agrarne, a właściwie sowiety chłopskie, .1 ~e dec?,dow:'lh­
o wszystkim. Na ich czele stali wyląc~llie komumścI. Ja~l~olwl~k 
sprzeciw uważany był za "antY<l:gra:y.z~", a. s~rz~clwla]ący Sl~ 
orzeczeniom tych komitetów na]częsclej płaCił zyclem za opór. 
Indianie rżnęli ludzi pod aprobującym okiem policji. Nie łapano 
ani nie karano nikogo. .. 

N a wschodzie Guatemali doszło natychmiast do walki z ma­
łymi właścicielami rolnymi. W. departamentac~ ws~hodnic.h, wy­
eksploatowanych już przez ~Iszpanów,. ub?g!ch, Jest duzo ma­
łych posiadaczy rolnych, LadlDo~ (prawie. blal~) bardzo du.mnych 
i twardych. Ich.:-vłasność, zgo<.i~I~ z przeplsa~1 reformy, Ole pod­
le'Tala parcelaCJI. Ale komumscl podburzah tam chłopów bez­
roinych, bardzo często przywiezi0!1ych z innych .części kraju, 
i doszło do rzezi i krwawo stłumIOnego powstania. \V marcu 
19-3 r. CYrupa antykomunistów" zaatakowała miejscowość Sa­
la~'a, ocll'egłą o ISO· km. od stoli.cy. Był to nieudały i spont.anicz­
ny odruch rozpaczy małych pOS!a~aczy, którym te;az odbler~n~ 
w wielu wypadkach wszystko. Szh z dubeltówkami na karabID) 
maszynowe. . ., 

Powstanie to przydało Się bardzo Arbenzowl. ~osłuzyło za 
pretekst do wystąpienia Guatemali ze Zgromadzema ~ ar~ó" 
~rodkowoamervkańskich na parę tygodni przed obradarm tej or­
ganizacji, w czasie których minister spraw zagraniczny~h San 
Salwadoru miał wnieść wniosek zalecający walkę z .komumzmem . 
Posłużyło także do stworzenia obozu koncentracYjnego w Sala­
ma. Od tej chwili zaczęły się zsyłki antykomumstów do teg<? 
obozu. Bici i głodzeni, zmuszani do pracy w tropiku bez kr<?p!1 
wody przez cały dzień,. g~ili w brudzie, be.z opieki lekar~kl~J. 
Wielu umarło wielu WIdZiałem w Guatemah, kiedy przywiezIo­
no ich po u\~olnieniu. Był to. widok,. który też znamy aż ~a 
dobrze. "Wolności obywatelskie - pisze p. Zarzewskl - nIc 
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zostały przez Arbenza naruszone, w każdym razie nie w stopniu 
przekraczającym obyczaje polityczne \\' republikach centralno­
amerykańskich ". Rozbrajająca jest ta nasza wyższość zetatvzo­
wanych dusz europejskich w stosunku do ludzi naprawdę ~'ol­
nych i mających znacznie lepsze pojęcie o wolnościach obywa­
telskich aniżeli przeciętny obywatel Europy, marzący o kajdan­
kach nakładanych mu przez Państwo na każdym kroku i uważa­
jący to za - postęo. Atlee zauważyłby, że za czasów Arbenza 
nie było w Guatemali - much. . 

N a wsi kwitło donosicielstwo, bo szanse otrzymania lub 
utrzymania ziemi rozdanej w celach całkowicie taktycznych, mieli 
tylko" właściciele" przejawiający oży\\ ioną działalność komunis­
tyczną. Zdarzały się wypadki masowych uchylal\ sic;, od przyjęcia 
ziemi. Uchylających się wyłapywano, bito, więziono lub po prostu 
wyrzynano. 

Powstał kompletny chaos gospodarczy. Produkcja rolna za­
częła obniżać się, pogłowie bydła spadało z miesiąca na miesiąc, 
bo pastwiska traktowane były jako ugory i parcelowane. Ceny 
mięsa rosły. \Vobec tego przygotowano ustawę o upaństwowie­
niu handlu mięsem. Koszt utrzymania wzrastał z dnia na dzień, 
wobec te~o rozcoczęto na~onkę na handel prywatny. W całym 
kraju zapanowała niepewność, kapitały wycofywały się gwałtow­
nie i dziś oblicza się tę ucieczkę na około 60 milionów dolarów. 

\"ywłaszczanie ziemi odbywało się tylko pozornie na za­
sadzie stuprocentowej kompensacji. Odszkodowania wypłacano 
bonami rolnymi, płatnymi po 20-tu latach, a jako ich pokrycie 
miały służyć opłaty za dzierżawę, płacone Państwu przez, ,obda­
rowanych" chlopów. Trudno nazwać bezwartościowy papie:, 
nie mający żadneg-o obiegu na rynku, stuprocentową kompensa­
cją. Od decyzji Centralnel;o Urzędu Reformy Rolnej nie było 
apelacji. Gdy Sąd ,Tajwyższy w jednym z wypadków krzyczą­
cej niesprawiedliwości przyjął skargę jednego z pokrzywdzonych, 
został natychmiast w całości destytuowany wbrew wszelkim po­
stanowieniom Konstytucji. \V skład nowego Sądu Najwyższego 
weszli ludzie oddani duszą i ciałem komunistom. 

Wszystkie komisje Izby Deputowanych, opracowujące pro­
jekty nowych ustaw, opanowane były przez komunistów i wszyst­
kie projekty były faktycznie opracowywane przez nich. Czterech 
posłów komunistycznych, pracujących - to trzeba im przyznać 
- niezmordowanie, prowadziło na smyczy 39-ciu pozostałych po­
słów ze stronnictw prorządowych. Nie było to trudne, skoro ci 
byli terminatorami. Jeden z posłów (Fonceat publicznie oświad­
czył w czasie jednej z debat, że partie rządowe są tylko partiami 
przejściowymi i "prędzej czy póżniej wszyscy znajdziemy się w 
szereg-ach partii komunistycznej" .• Tazajutrz ukazał się komu­
nikat, że poseł ten przemawiał - w stanie nietrzcźwym ... 

Trzech posłów opozycji najczęściej nie dopuszczano do głosu, 
bo kiedy któryś z nich chciał przemawiać. "publiczn<?ść" zwoż~ 
na do gmachu parlamentu rzadowymi ciężarówkamI, zakrzykl-

IJ 
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wała i uniemożliwiała wszelką interwencję opozycji. Tenźe par­
lament, w czasie uroczystej sesji, uczcił minutą milczenia pamięć 
Stalina po jego zgonie. O ile wiem, był to jedyny parlament 
w wolnym świecie, który oddał tak uroczyste honory zmarłt'mu 
dyktatorowi Rosji. 

TERROR 

Przy końcu 19.13 roku rozpoczął się najzwyczajniejszy terror . 
Przypomniały mi się lata okupacji niemieckiej. Ludzie znikali. 
Wiedziano tylko, że zostali potajemnie aresztowani, po czym 
wszelki ślad po nich ginął. Zapanowała atmosfera nie do zniesi -
nia. Trzeba było liczyć się z każdym słowem. Imadło komunis­
tyczne zaciskało się tak silnie, iż w skuteczność jakiejś akcji od 
wewnątrz przestano wierzyć. Przestałem nawet pisywać listy do 
przyjaciół i zacząłem myśleć o wyjeździe. Pamiętam długą roz­
mowę z jednym z tutejszych przyjaciół, dziś wysokim dygnita­
rzem. "Słuchaj, ty się na tym znasz - powiedział - i odpowiedz 
mi całkiem bezstronnie i fachowo czy to już jest komunizm?" _ 
"Do zupełnej demokracji ludowej brakuje jeszcze trochę, ale do 
uzupelnienia tych braków wszystko jest już tak przygotowane, że 
właściwie to już jest państwo komunistyczne" - odpowiedzia­
łem. "W takim razie pozostaje już tylko to" - odrzekł rozpi­
nając marynarkę i pokazując zatkniętego za pas Colta. 

Nie mogę zrozumieć jakim sposobem p. Zarze\',,'ski wie, Żt· 
Arbenz nie był komunistą, co specjalnie podkreśla w swoim ar­
tykule. Może próbka dialektyki, wzięta z jednej z jego ostatnich 
mów, przekona najlepiej, czy nim był, czy nie. "Zalecenia odno­
szące się do walki przeciwko "interwencji komunizmu międzyna ­
rodowego" - mówił Arbenz tuż przed konferencją w Caracas -
zostały powzięte w imieniu obrony demokracji i bezpieczeństwa 
półkuli zachodniej. Zasługuje to na poczynienie szeregu uwag. 
Po pierwsze wyrażenie "interwencja komunizmu międzynarodo­
wego" jest terminem mętnym, niesprecyzowanym. \V prawi 
międzynarodowym jedynie definicje mają moc określającą. Po­
wyższy termin nie definiuje o co chodzi. Czy chodzi o jakąś 
doktrynę. organizację, Państwo? Gdyby chodziło o jakąś doktry­
nę, to jest on źle użyty, ponieważ doktryny wskutek ich charak­
teru abstrakcyjnego nie interweniują, nie posiadają sensu stricto 
środków ku temu z punktu widzenia prawa międzynarodowego. 
To samo można zauważyć w odniesieniu do organizacyj o cha­
rakterze międzynarodowym zarówno sankcjonowanych przez or­
g-anizmy międzynarodowe jak i nie posiadających żadnej sankcji. 
Poza tym brak tu sprecyzowania o jaką organizację konkretni 
chodzi". \Vystarczy? Tatuniu, czy wąż ma ogon? - żeby przy­
pomnieć dowcipny skrót dialektyki przytoczony przez Miłosza. 

Minister spraw zagranicznych Arbenza, G. TorieJlo, słabiej 
obkuty w dialektycznym talmudzie, nie potrafił tak dobrze mó­
wić i streścił to w prostym pytaniu "pierwszej naiwnej", któr 

ZACHÓD NARESZCIE WYZWALA 67 

stało się sławne na konferencji w Caracas. Toriello wręcz z~­
pytał: "Co to jest komunizm międzynarodowy?" Nie - to me 
byli komuniści, 'awet nie wiedzieli, co to jest. 

Po konferencji w Caracas, gdzie Guatemala była jedynym 
krajem głosującym przeciwko antykomunistycznej rezolucji USA, 
Arbenz oświadczył: "Odnieśliśmy olbrzymie zwycięstwo moral­
ne nad imperialis~a~i". Terror ",,"zmógł się. M~oży.ły się. 3:re~z­
towania, a na uWięzIOnych wymuszano torturami naJb~rdzl~J m~­
prawdopodobne zeznania. Guatemala pustoszała; ludZie uCiekalI. 
Zręcznym posunięciem podatkowym, rząd Arbenza zamknął do­
pływ filmów amerykańskich. Na ich miejsce przys~ły filmy. so­
wieckie, zapowiadano polskie i czeskie. Handel za~ll1er~ł, prOjek­
ty uspołecznienia" terenów prywatnych w obrębie miasta, wy­
wł~zczenia domów (Iey, urbana) doprowadziły do zupełnego za­
stoju budownictwa. \V samej Guatema}i-~ie~ci.e pona? 10.000 

robotników pozostało bez pracy. KomumŚCI miel! nowy 1 gotowy 
materiał, wytworzony przez nich samych. 

Wewnątrz wszystko było przygotowane do ostatecznego 
przewrotu. Guatemala była pomyślana jako przyczółek mostowy 
komunizmu w Ameryce Srodkowej. Powoli, ale bardzo metodycz­
nie, komuniści gromadzili amunicję. Po uwolnieniu kraju okaza­
ło się, że w budynkach r~do~ch. ~rzechowywano ponad 4<;> t~ 
literatury propagandowej sowieckie]. Były to kompletne bibIto­
teki : komplety dzieł Stalina, powieści, broszury propagandowe, 
Słowniki hiszpańsko-rosyjskie, podręczniki dla szkół powszech­
nych ksiażki dla dzieci. Oglądałem. \Vszystko wydane bardzo 
ladni'e, w doskonałym tłumaczeniu na hiszpaóski, i wszystko wy­
dane w Moskwie przez tzw. "Ediciones Internationales Moscu". 
Ponad dwie tony filmów propagandowych sowieckich, przysła­
nych przez "Soweksportfilm". Broń propagandowa była. przy­
gotowana i było jej poddostatkiem. Nie tylko dl~ Guatemall. Bra­
kowało broni zwyczajnej, ale i na to znalazła Się rada. 

BRO~ 

18 maja 1954 nadeszła wiadomość, .ż~ do ~u~rto Barrios 
wpłynął okręt z ładunkiem 2.000 ton brom I amun~cJ1, pochodzą­
cej z Polski. \\1 rzeczywistości okręt był szwedzkl, .. armator 3:n­
g-ie1ski, broń niemiecka zakupiona w CzechosłowaCJI, pośredmc­
two w sprzedaży szwajcarskie, a wszystko załadowane w Szcze: 
cinie. Broń była całkowicie zdatna do użytku. \Vszystkie próbki 
oglądałem osobiście. Jest to sprzęt niemiecki, częściowo no,,")', 
częściowo całkowicie odremontowany (nowe lufy, no.we rzemie­
nie). Broń składała ię ze sprzę u lekkiego: karabtny. ręczn l 

lekkie karabiny maszynowe i trochę ciężkich, miota~ mlD, gr~­
naty ręczne, amunicja. Jeżeli dmie się pod uwagę, ze cał~ WO)-

ko regularne Guatemali liczy 7.000 ludzi i że w D?omencle na­
<:fejścia tej broni, bylo ono już zupełnie dobrze uzbrOjone, to oka­
/.e się, że broń ta na pe'A'no nie była przeznaczona tylko dla Gua-
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temali. Samej nowej broni i amunicji wypadało około 300-tu kg. 
na jednego żołnierza. Nie było to wszystko. Następny transport, 
składający się z około 400 ton, w tym szwajcarskie działka prze­
ciwlotnicze i amunicja, został przychwycony przez Amerykanów 
w Hamburgu, a okręt angielski, wiozący podobno samoloty my­
śliwskie dla ratowania "demokracji" Arbenza został zatopiony 
przez lotnictwo CastiIlo Armas już w czasie rewolucji w jednym 
z portów nad Pacyfikiem. 

O angielskich samolotach myśliwskich nie mogę powiedzicć 
nic pewneg-o, natomiast okręt jeszcze widać. No a że zaraz po 
uwolnieniu Guatemali zmieniono tutejszego posła brytyjskiego 
i przysłano na jego miejsce katolika, który długo przebywał na 
placÓwce w Polsce Bieruta i wiele mial Guatemalczykom do po­
wiedzenia o (hear, hear) cierpieniach Polaków pod okupacją s0-
wiecką, a nie o zatopionym okręcie i samolotach myśliwskich -
to już inna sprawa. Arbenz istotnie nie mógł kupić ani broni, ani 
samolotów w CSA, bo nie chciano mu ich sprzedać. Wiem od 
dobrze poinformowanych Amerykanów, że głównym motywem 
odmowy, poza rozbudowującym się komunizmem, była obawa 
o - British Honduras. Niewątpli'\ .. ie sytuacja USA stałaby się 
bardzo kłopotliwa, gdyby Arbenz nagłym skokiem zajął tę ko­
lonię. do której Guatemala od dawna rości sobie uzasadnione 
pretensje. 

Agenci komunistyczni rządu Arbenza starannie przygotowy­
wali grunt, stacja rządowa Guatemali codziennie nadawała spe­
cjalne pro<Yramv dla British Honduras. Rozszerzenie pola dzia­
łania kom~mistÓw mogło się odbyć pod pokrywką najbardziej 
uzasadnionych pretensyj nacjonalistycznych. Co mogły w tym 
wypadku zrobić USA? Jakich środków miały użyć USA, żeby 
zapobiec ekspansji komunizmu w Ameryce? Sytuacja była trud­
na. Jak wiadomo tylko Anglicy mogą wysyłać krążowniki i wy­
sadzać na ląd wojsko w Ameryce. Amerykanom nie wolno. 

Arbenz potrzebował broni także i do czego innego. Guate­
mala miała stać się arsenałem komunistów. Plany ich przewi­
dywały organizowanie strajków we wszystkich republikach są­
siednich, uzbrajanie robotników, po czym obalanie tamtejszych 
rządów. Na początku 19)4 roku było wiadomo, że agenci rządu 
Guatemali szpie~owali w rcpublikach sąsiednich na korzyść S0-
wietów, że strajki w Honduras, San Salvador etc. były organi­
zowane i kierowane z Guatemali przy pomocy konsulów i poczty 
dyplomatycznej. Pocztą dyplomatyczną wysyłano z Guatemali 
cały materiał propagandowy sowiecki. Bvło wiadomo, że komi­
tet -wykonawczy narodowego frontu demókratycznego był kiero­
wam'- przez komunistów, którzy powracając z podróży do ZSSR, 
pr7.ekazvwali rządowi i Arbenzowi zalecenia i dyrektywy. To nie 
były czcze oskarżenia. Honduras, Panama i Nicaragua miały do­
wody rzeczowe w rękach. Strajk w Honduras został tak dobrze 
przvO"otowany, że wybuchł na kilka dni przed rozpoczęciem akcji 
wojskowej przez Castillo Armas. Nie wiadomo, jak by się to 
skollczyło, gdyby rząd Arbenza zdołał się utrzymać. 
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BANANY 

Zagadnienie konfliktu rządu Arbenza z koncernem b~nano­
wym "United Fruit Co." popularnie zwanym Fruterą, nIe było 
takie proste. Arbenz wcale nie chciał usunąć konc~rnu .dlatego, 
że ten jest "państwem w państwie". Motywy naCJon~ltstyczne! 
niezależność gospodarcza, były, św.ietny~ . z~masko~antem walki 
przeciwko Amerykanom w ogole I - Jezelt chodZI o s~m. kon­
cern - walki przeciwko propagandzie postępowego kapltaltzmu, 
jaką szerzył. ten ko~cern na, tereni~ kr~ju. . 

EuroFeJczykowl o upanstwow\(~neJ mentaln~śc~, który do-
zOOł już dziś do tego, że każde wlę!<sze przedsl~blO.rstwo ~ry­

watne wydaje mu się skandalem, a Jedynym kapltaltzmem jest 
brodaty kapitalizm Marksa sprzed stu lat, trudno .zro.zumleć, 
czym jest kapitalizm amerykański. T~'mczasem ka~lta!t~tyczne 
koncerny amerykańskie dają dziś swoJcmu .pracowntkowl. t~, o 
czym pracow~iko~vi n~jbardzi~j up~ńst~vowlOn.ego przedsIębIor­
stwa nawet SIę Ole śnt. Po oSlCdlen~u Się tutaj marz~łem ? do­
staniu pracy w Unite~ Fruit, ale ntestety, było .to ntemozltwe, 
bo pierwszeństwo mają - Guatemalczycy! a nt~ o~cy. Tyl!<o 
obcy specjaliści, w tym wypadku Amerykante, pOSiadają ułatWie-

nia. Koncern bananowy w Guatemali płaci najwyższe stawki ~ic 
tylko swoim urzędnikom, ale i ro.botnikom. \yszyscy pracownl.cy 
posiadają szereg ułatwień. Domk~, kawałek ZIemi po~ upr~wę Ja­
rzyn, ułatwienia w hodowli drob!u, koncern zapew~la opIekę le­
karską i szpital. Robotnicy mają prawo nabywa Ola ~odsta~o­
wych artykułów żywnościowych. (k~~urydza, .~asola, ryz, CU!<I~r) 
i odzieżowych po cenach znacznte ntzszych, n~z ,:ynko~ve (róznlcę 
pokrywa koncern) nie mówiąc o innych ułatwlenla~h, Jak np. po­
moc dla młodych małżeństw, którym dostarcza ~I~ ,~szystk? r:a 
nowe gospodarstwo na bardzo wygodne spłaty, Jezeh ocz~'wlśc!e 
zainteresowani chcą z tego skorz'·stać. Koncern prowadZI takze 
własne szkoły dla dzieci pracowników. . 

Oczywiście wszystko to było solą. w oku komunlstó,,,. 
\Vszvstkie strajki były tam wprost organtzowane przez agentów 
rządówych, niemal wymuszane na pr~cownikach. Arbenz p~rł do 
konfliktu z koncernem bo walka z ntm dostarczała komUnistom 
doskonałego materiału' maskującego. Na !<ażdy .atak. przeciwko 
komunizmowi w Guatemali, Arbenz odpowIadał, ze o zadnym ko­
muniżmie mowy nie ma i Guatemala stara się jedynie wysw0?o­
dzić z pęt obceg.o monopolu. Ko~uniz~ jest strasz~kie~ kapIta­
listycznych interesów amerykańskIch. Koncern.' posladaJ~c! od ,:. 
'93 1 so-Ietni kontrakt, g<?~ów był do u~tępstw I do ostatnteJ chWI­
li wolał pertraktować, nlZ wdawać SIę w walkę z rządem. Ale 
Arbenz nie chciał pertraktacyj. \Valka szła o cały personel kon­
cernu, który - po usunięciu united F,:uit, co ~p0:-V0dowało~y 
katastrofę gospodarczą w całej Guatemah podobnl~, Jak w I ranie 
- stałby się gotowym elementem w rękach komunistów. Pracow-
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nicy koncernu mie~i być pr:cmie.nieni w milicję ludową. I na tym 
polu przygotowama orgamzacYJne zostały daleko posunięte. 

. Rząd Arbenza z 562.000 akrów ziemi, będących w posiada­
O!U koncernu, wywłaszc~ył 4;1O.~ akrów. \Vywłaszczył bezpraw­
me, bo w)'włas.zc~one zlem!e nie były ugorami. Były to tereny, 
które w rotacyjnej hodowli. palmy bananowej, znajdowały się 
w spoczynku .. Kon~ern wmó~ł. s~argę przeciwko rządowi Ar:­
benza, domagając Się 16-tu mJ!lOnow dolarów odszkodowania _ 
i miał racj.ę. Po upa?ku rządu. Arbenza, natychmiast rozpoczęto 
pertraktaCJe, które me zostały Jeszcze zakoriczone. vVyglada jed­
nak na to, że Guatemala będzie mogła zmienić dotych~zasow) 
kontrakt na znaczni~ .korzyst~iejszy. 

Banany sta.nowlą z~ledwle ponad 20% wartości całego eks­
por:~u .. Guate~ah .. Fakt, ze koncern posiada własne statki, udział 
~ 11011 kolejoweJ alb.o własne lini.e telefon}czne nie jest niczym 
nIenormalnym. Statki koncernu me mają zadnego monopolu rui 
prz.ewóz towarów, do Puerto Barrios przybijają okręty z całeg 
śWiata. Rząd A~benza .rozpoczął budowę nowego portu i drogi 
do Atlantyku. ~le zrobIOno wiele, bo cała ta impreza miała cele 
przede wszystkIm propagandowe. Obecnie Amervkanie ofiaro­
~ali Guatemali ponad 6 milionów dolarów na dai'sze prowadze­
me robót. 

Nie tylk? koncern p?siada własne linie telefoniczne. W całej 
Ąmer.yce mozna prywatme telegrafować bez konieczności udawa­
ma Się na pocztę, bo "Tropical Radio" i "vVestern Union" sa 
w rękach prywatnych. To samo z telefonami, z radiem z liniam~ 
lotniczymi. vVidocznie jestem tak zacofany, że nie mogę trakto­
wać tego z oburz~niem. ~a~mniałem tyl.ko dodać obowiązko­
wego zwrotu: "W prawdZie Ole mam zamiaru bronić koncernu 
ale ... fi To byłoby w stylu. ' 

Konc.e~n bronił. s~~o stanu posiadania i bronił g'O najpraw­
dopodo~rueJ tym sJlOleJ, że miał poparcie \Vaszyngtonu. a 
szczęście. Brakow~ło tylko tego, żeby jeszcze i Srodkowa Am _ 
ryka wymknęła Się spod kontroli. A mogła się wymknąć bo 
wszystko było ku temu p.rzygotowane. Bardzo starannie. Ataki 
na rząd Arbenza wcale Ole zaczęły się od momentu zagrożenia 
pr~ez refon~ę rolną sta.r:u posiadania nited Fruit. Ataki były 
lUZ ~ardzo sJl~~ po. d ~omec prezydentury Arćvalo, a że wzmocni­
ły Slę od. chWili ?bJ~cl~ władzy przez Arb~nza, to świadczy tylko 
o tym! ze po dZiesięcIU lata~h Amery~anle zaczęli nareszcie coś 
rozumieć. Dalsze tolerowaOle komunizmu w sąsiednim pokoju 
podcza;; ~dy zw.al~zało go się w,szędzie poza domem, mogło za­
szkodZIĆ :ch ,?plOU w wolnym wiecie w sposób katastrofaln . 
Banan~ Ole miały tym r~em żadnej podszewki prywatno-gos~­
darczej, a po pr.os,tu .poIJtyczną· ł.at~ 'iej i delikatniej było w tym 
~ypa~ku posłuzyc Się koncernem, niż 'wysadzać "marines". A 
!lle. wiele brakowało, aby USA widziały się zmuszone do pod_ 
]ęCla tak rady~alneg~ kroku: Pozostawienie Arbenza przy wła­
~izy d?prowa~zl.łoby OIechybme do opanowania przez komunistów 
Jednej republiki środkowo-amerykańskiej za drugą i - kto wic 
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- czy nie do bardzo krwawych wypadków na całym terytorium 
pomi~dzy Panamą i Meksykiem. 

Raczej trzeba podziwiać zręczność i takt, z jakim cała ope­
rltcja została przeprowadzona. \V Guatemali, tak jak i .w. innych 
krajach Ameryki Łacińskiej, mieszkańcy są bardzo czuh I POCZ?­
cie godności jest bardzo rozwinięte. Otóż ws~yscy. są ZgOdOl: 
Amerykanie '''\' osobie byłego ~mbasador~. Peunfoy I prez!dent~ 
republiki San Salvador, Oso no, pot~aflh ?~pomó.c cał~J a~cJ! 
Castillo Armas w ten sposób, że najbardZiej czuh nacjonahścl 
nie czuli się dotknięci na honorze. 

U\VOLNIENIE 

Uwolnienie Guatemali nie było rzeczą łatwą. Po objęciu funk­
cyj ambasadora USA w Guatemali na jesieni 1953 r., Peurifoy, 
dobry znawca komunizmu, potrafił bardzo szybko rozszyfrować 
Arbenza i jego politykę .Doszedł on do wniosku, że wypadek 
jest beznadziejny i że n~c. ni~ da si.ę zrobić "dla .ułatwien~a Ar­
benzowi, aby mógł mOleJ liczyć Się z wpływami komuOlst6w, 
mniej ulegać ich nacisk?m". - ja~ to idyllicznie proponuj~ p<l;n 
Zarzewski. Nie udało Się OIC zrobić, bo próby tego rodzaju Ole 
dawały żadnych wyników (czyniono je) i tylko bardziej utwier­
dzały Arbenza w śile; nie dało się także nic zrobić, bo Arbenz 
był komunistą. \V niedawnym wywiadzie prasowym na wygna: 
niu w Meksyku, opublikowanym "in extenso" w guatemalskie) 
prasie, oświadczył wprawdzie, że nim nie je~t, ale że zawsze 
popierał sowiecką politykę pokoju. Nehrutrahsta. 

Już przy końcu kwietnia 1954 zaczęliśmy chwytać pr?gramy 
tajnej radiostacji ,,\Volne} Guatemali". Stacja. została z.amstal~ 
wana na pograniczu Hondurasu. Rozpoczęła Się prawdZiwa wOJ­
na nerwów. \Vsz\'scy zdawali sobie sprawę, że jeżeli to, o czym 
mówiła wolna radiostacja jest prawdą, to grozi konflikt nie ma­
jący nic wspólneg~ z dotychczasowymi rewolu<7jami. Zakr~wało 
na prawdziwą wOJnę. \Vszystko sprowadzało Się d? pytama, do 
jakiego stopnia udało się rządowi Arbenza ~komunlzo~ać szer~ 
kie masy i wojsko, jak dalece mógł lic~yć na Ich poparcie. y" wOJ­
sku już od roku wprowadzono obOWiązkowe przeszkoleOle polt­
tyczne dla młodszych oficerów. 

Tymczasem ludzie ginęli coraz częściej, bo aresztowania 
mnożyły się. ~Iuszę otwarcie przyznać, że bałem się. Równocz~­
śnie opowiadano sobie _'" tajemnicy, że ten lub ów przekradł Sl~ 
na tamtą stronę i wstąpił w szeregi sił w)'zwolelic.zyc~. Był.a to 
jedyna nadzieja. I T apięcie .wzrastało z dn~a na dZIeń I w ciągu 
trzech miesięcy poprzedzających rewolUCJę, terror doszedł ~o 
szcz"tu. Dziś, po zrobieniu dokładnych rachunków, po odkrycllI 
szere<Yu Katvniów na mniejszą skalę, (po 15 do 20 trupów strze­
lany~h wyp(óbowanym sposobem) oblicza się, że tylko w ciągu 
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trzech miesięcy komuniści Arbenza wymordowali ponad 600 osób 
około 700 przcs:!o przez izby tortur policji, której dyrektore~ 
był czł?nek partII, Cruz Wer, a około 3.000 więziono za ant y­
k0";1uOlzm. N.a małą Gua~emal.ę cy.fry zupełnie nieprawdopodob­
ne I rekord, Jak dotąd, nie oSiągnięty przez żadną z dotychcza­
sowych dyktatur. 

14 czerwca lotnictwo Castillo Armas zaatakowało po raz 
pierwszy obiekty wojskow~ i zbiorniki z. benzyną. Szybkie Thun­
d.erbolty opanowały od plerws~ego dnia sytuację. 17 czerwca 
siły wyzwoleńcze przeszły granicę Hondurasu i weszły na tery­
torium Guatemali. 

Dzięki bardzo dobrej taktyce, oddziały Castillo Armas bar­
dzo szcz~płe, nie d~ły wcią~nąć się w otwartą walkę i v.:ojsko 
o~azało Sl~ "."obec Olch be.zsilne. O zwycięstwie zdecydowało lot­
mc!wo. Nie Jest prawdą, ze .Arbenz został zdradzony przez swoje 
"."oJsko. ~oJsko pr~ez długi czas było na szczęście przekonane 
ze potrafi uporać ~Ię z przeciwnikiem samo i sprzeciwiało się 
rozdawm~twu. b:om .. Chodziło o honor Armii. Komuniści guate­
malscy m~ WZięli !ld:lału w obronie Arbenza, ponieważ nie zdecy­
d~wano Się uzb.rolĆ IC~ na czas. Kiedy wreszcie zapadła decyzja 
(Ole zapom~ę mgdy tej nocy) było już za późno. Dezorganizacja 
apar?tu politycznego posunęła się już zbyt daleko, a siła uderzeń 
Castlllo Armas zdołała już ostudzić zapał wielu zwolenników 
rządu. Nastąpił psychologiczny zwrot, bojówki odmawiały po_ 
s~us.zeństwa, ludzie nie stawiali się na punkty zborne. Po dzie­
SięCIU dniach działań wojskowych nic ulegało żadnej wątpliwości 
kto jest silniejszy i stało się całkiem pewne, że Castillo Arm~ 
będZie szedł ~~ns~kwentnie i stanowczo do celu. \Vojsku groziło 
zupełne rozbiCie I demoralizacja, żołnierze uciekali. I dopiero 
wtedy, ratując w ostatniej chwili swoje istnienie, Armia wkro­
czyła na dr?gę pertraktacyj z siłami wyzwoleńczymi, zmuszając 
:ównocze:~nle Arbenza do p,?dpisania dymisji. Arbenz ustępując 
J,:szcze Ole d~ł za wygra?ą I wyzna~zył na swego następcę dru­
giego ko:nunls~ę, płk. Dlaz Jszere~ w~cieczek ~a żelazną kurty­
nę)· DopIero silny at~k I?tnlczy na obiekty WOjskowe w stolic)', 
będący Jedyną odpoWiedzią Castillo Armas na tego rodzaju kom­
binacje, p~z~konał ostatecznie Armię. Ludność została przekona­
na wcześnieJ. Cała Guatemala siedząc na dachach domów witała 
~ ent~zjazmcm atakujące samoloty. ~ lipca . . podpisano rozejm 
I Castlllo Armas wkroczył do GuatemalI. Siła I stanowczość zaim­
pono\~ały. Nikt"." historii Guatemali nie .był witany tak entuzjas­
tyczOle przez t~kl~ tłumy. To bł'lo uW?ln.lenie. Przeżyłem ten mo­
ment. bardzo sll.nle .. Przypomniały 1~11 Się odlel!łe już lata, gdy 
na. ulicach Paryza ~Jrzał~m po raz pierwszy żołnierzy amerykań­
skich. Tu wkracz~h SWOI, .. wygnańc>:, a. z nimi jeden Polak, Le­
>izek M. poruczmk Armil Ludowej Bieruta. Uciekł z Polski 
'!' 1'148 roku, przedostał się do. Gu.atemali, ożenił z nauczycielką 
I OSiadł na małym kawałku ZIemi. Od poczatku nie miał złu­
dzeń, z kim ma do czynienia. I I!dy nadszedł czac;, poszedł prać. 
Przydał się jako instruktor do broni - rosyjskiej, w którą czę-
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ściowo uzbrojone były oddziały wyzwoleńcze. Ale to już ich ta­
jemnica. "Praliśmy do nich z pepesz. Pan sobie nie wyobraża 
jaką miałem satysfakcję" - zwierzał mi się. 

ANI W LEWO, A1I:I W PRAWO. 1I::\PRZÓD. 

Z tą zasadą na przyszłość wkroczył do Guatemali Castillo 
Armas. Pierwszym zarządzeniem było zniesienie cenzury praso­
wej, wprowadzonej przez Arbenza. Drugim oddanie na wlasnośl! 
ziemi tym wszystkim, którzy legalnie otrzymali ją w dzierżawę 
dzięki reformie rolnej Arbenza. \Vszelkie samowolne wybryki 
posiadaczy ziemi w stosunku do chłopów zostały z punktu suro­
wo ukarane, reforma rolna poddana koniecznym zmianom z po­
łożeniem nacisku na zagospodarowanie obszarów nieuprawnych 
przez osadnictwo. Kodeks pracy utrzymany w całej rozciągłości. 
~ikogo nie rozstrzelano (a szkoda) i około 1.000 komunistów 
i sympatyków, szukających schronienia w ambasadach i posel­
stwach ińnych krajów Ameryki łacińskiej (pra\\'o azylu) otrzyma­
ło zezwolenie opuszczenia kraju bez żadnych przeszkód. \Vyglą­
da na to, że dopiero Castillo Armas będzie zdolny zrobić demo­
krację z tej "demokracji" Arbcnza. Jeżeli nie okaże się za sub­
telny i za delikatny. 

Uwolnienie Guatemali było niewątpliwie poważną porażką 
dla komunizmu. Czy zażeg-nało jego niebezpieczeństwo na konty­
nencie łacińsko-amerykańskim? 11: a pewno nie. Komunizm zna­
lazł dziś wspaniałą pożywkę, na której może rozwijać się lepiej, 
aniżeli przed wojną i bezpośrednio po wojnie. Jest to zawiesisty 
rosół nacjonalizmu, tępego, ślepego i ogarniającego dziś wolny 
świat z zastraszającą siłą. 

Andrzej BOBKOWSKI 

• 
Z p.a .... ·dziv:ł przyjemnoki ~ przeczyta!em świetnie napIsany artykuł 

p. Bo~ł(1wskiego. Oto ki lica słów odpowiedzI: 

I. - Artykuł sw6j oparłem na poważnych źródłach .angielskich, nb. 
\;onserwatywnych i prawicowo-liberalnych o=~z na anllykomunl~ty<;znym "Soc­
jal;6ticzeskim Wiestniku" - jednym Z najlepszych r.a iWlecle znawc6w 
polityki kom~istycznej: Dob6~ ty~h ~ródeł powi~iec by uc~ronić moje wnios.Ł! 
od bł~u w kIerunku medocenlanla mebezpleczenstw, o ktorych p. BobkowskJ 
fliue. Oczywiście, jeże:i przesłanki, kt6rymi opero\~ałern. 'ł błędne, to 
i wnioski, z nich płyn~ce, musz~ być błędne. 

2. - Czy jednak przesłanki $.l błędne? Czy fak'em ies , że .. cała prasa 
euopejsh ",4vpisywała banialuki na tec ternat" , a p. Bobkowski zna prawdę? 
Fakt zamieszłania w Guatema!i, sam w sobie, nie'o:1:eczn'e m'i oz aC7at. 
ie op!nia rezydenta jest trafna. Brał "perspektywy terytorialnej", podobn!e 
jak braJe per pektywy historyanej, ~prz)ia. czase~ s. dom błędn!,m. <;:hętmc: 
przyznaję jednak, Le wywody p. B. robIą .~razenIe dokładnej ~JO~I 
t::zebiegu ~?raw lokalnych w GuatemaI.. Nie dostrzegam ;>odobneJ znaJD-
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ffi~ci rzeczy u u.anownego krytyka w rozważaniu problemu Guatemali w kon­
tekście polityki mit;(łzynarodowej. 

3. - P. Bobkowski nie oświetlił motywów, dla których Meksyk i Ar­
ge~tyna nie .. poj>arły cytowanej prze~.e mme panamerykańsko-anty~omunil.tycz ­
nej rezolucJI Dullesa na kooferencjI w Caracas. Ma to przecież ZWiązek 
istotny z oceną niebezpieczeństwa komum stycznego w Gu.:\temali. 

4. - P . Sobkowski nie wiąże tej oceny z dzisiejsżą fazą polityki ko 
munistycznej to jest nie odpowiada na pytanie, czy przewrót komunistycLn\ 
w Guatemali w tej właśnie fazie leżał~y w interesie Moskwy. Sprawa by­
najmoiej nie jest prosta. Poważne anahzy taktyki korolIlIistycznej w Połud­
niowej Ameryce rozważają tu różne możliwości, np. EconomiM, gdy przed 
roleiem omawiał tę sprawę, określił cele Kremla w formie alternatywnej : 
albo budowa przyczółka mostowego rewolucji komunistycznej w Pol. Ameryce, 
albo budowa bastioou przeciwko .. interwencji" amerykańskiej ... Socjalis­
ticzeskij Wiestnik" reprezentuje tezę, że w obecnym układzie sił i siosunkó" 
międzynarodowych właśnie ten drugi cel wchodzi dla Kremla w rachubę. 
rozumiejąc przez to potęgowanie antyamerykanizmu na południowej półkul i. 
Są to dwa pisma o uznanej w całym świecie powadze. Ale, o dziwo, także 
"New York Times" napisał zdanie: "It would be dangerously inconsiateot 
for our Govemment to welcome any revolution in Latin America achieved 
principally by troops moving in Erom neighbouring states". 

5. - P. Sobkowski pisze: "Zmorą, duszącą dziś cały niemal intelektual ­
ny, .a szczególnie antykomunistyczny świat po tej stronie, jest po prostu pa­
niczny! P!zer~l:wy i ogarn!ający ~aż~ą !l:Iyśl strach .. aby nie być oaL~~ym 
przez JaklegOS postępowca reakCjoolstą . To śWięta prawda. jeżeh jed­
nak p. B. mnie zalicza do kategorii ludzi, ogarnięt)'ch owym strachetll , to 
trafia kulą w płot. Istota rzeczy polega na prawidłowym rozszyfrowaniu 
bieżących celów poiityki Kremla w Guatemali, a następnie na wyciągni~iu 
logicznych wniosków co do metody kontrdziałania. jeżeli przyjąć, że fakty. 
przytoczone przez p. Bobkowskiego są prawdziwe i jeżeli przekonywująco 
powiąże on je z analizą aktualrlych celów sowieckiej polityki w Guatemah 
- to pierwszy piszę się na jego wnioski. Wówczas dojdę też do wniosku, że 
pomyliłem się w tej skomplikowanej i kontrowersyjnej sprawie i nic mi nie 
pozostanie, jak pocieszAĆ się tym. że skoro - slowami p. Sobkowskiego -
po stronie Euror,ejczyków "z Ameryką są wieczne nieporozumieai4 od 
C7.!\Sów Kolumba'. to rodowód mego błędu jest .. historycznie szanoWll}· .. . 

S. ZARZEWSKl 

Czy emigracyjny czytelnik ma i;ywy i krytyc:my stosunek dn 
~migracvjnei pras')'? Czy też powoli przyzW)'czail się do tych kilku 
pism, jak do członkó'w rodziny, przestając obserwować ich wady 
i zalety? Trudno jest "od wewnątr::/' ch'walić czy ganić_ Zbyt 
dobrze znamy mdlą hipokryzję "samokrytyki". 

"Pastiche" jest formą literackiej karykatury, która może 
jednak przywrócić pewną .{wieżość spojrzenia. Poświęcając '%li tym 
miesiącu kilka stron odtuo{)rzeniu fikcyjnego numeru ,,~Viado­
mości", zapowiadamy jed1wcześnie w przyszłości podobne wize­
runki w krzywym zwierciadle "Kulillry", " Zycia" , "Dziennika 
Polskiego" ... Dobry "Pasliche" może być tylko pracq !Jbiorową· 
Proponujemy naszym czytelnikom udzial u' tej zabawie. Najlep­
.H:)' ,.pastiche" numeru "Kultury" (przynajmniej dwa fikcyjne 
artykuliki) nagrodzony będzie roczną prenumeratą " Kultury' . 
i jedną kSiążhą (do wyboru) z Biblioteki "Kultury". 

'l' Y GODNIK 

JAN LECHO~ 

KARTKI Z DZIENNIKA 
10 Maja. 

Myślę o dogmacie \Yniebo­
wstąpienia l\1atki Boskiej. AI­
dous Huxlev mówił mi na obie­
dzie u Mrs. 'Crane że ciało łudz­
Icie nie mogłoby wytrzymać 
presji stratosfery. Ale to z uro­
dzenia protestant, z formacji 
taroświecki niedowiarek, a 

nam, katolikom - od chwi­
li ogłoszenia dogmatu - prze­
cież wątpić nie wolno! 

11 Maja. 
Czytam u Saint-Simona jak 

na kolacji u króla ("petite col-

lation du Ro)'), starej Duches­
se de la Force wymknął się 
dźwięk naturalny (ten które­
mu w "Tentation de Saint An­
tome" Flauberta patronuje bo­
żek Crepitus). Księżna zaczęła 
szurać pod stołem trzewiczkiem 
("de son talon rouge"). Na to 
Ludwik XIV : ". Te cherchez 
pas la rime, Madame!" Tig_ 
dy Bierut nie zdobyłby się na 
podobnie delikatną "pointe'ę" 
gdyby się co ( podobnc",O"() zda­
rzyło - powiedzmy - pani 
Radkiewiczowej na "obiedzie" 
(w południe!) w Belwederze ... 
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11 Maja. 
Dużo się mówi o snobizmie 

Prousta. Ale Proust przecież 
przejrzał snobizm (Legrandin). 
A czy nie jest rewelacyjny ty­
tuł: "A la Recherche du 
Temps Perdu"? A więc Proust 
traktował swoje wieczory w pa­
ryskim "mondzie" jako czas 
stracony! 

12 Maja. 
Wczoraj wieczór, po obiedzie 

LI Mrs. John Rockefeller (dou­
airicre'y), niestrawność i nie­
pokój. Myślę o "Borborygmes" 
Valery Larbaud. "Vszvstko mo­
że byĆ materiałem do literatury: 
"une ćchelle vers le Bcau", mó­
",ił mi Max Jacob. 

30 Maja. 
Powiedziałem kied\'ś Marie­

Laure de Noailles: "Vous ~tes 
belle comme une rose!" Pod 
pozornym banałem kryła się 
subtelnie złośliwa aluzja do 
Ronsarda ("I'espace d'un ma­
tin" ... ) I rzeczywiście (jak ma­
wia niedoceniony \Viech) -
biedna Marie-Laure musi być 
dziś "on the wron'" side of 
fourty" . 

2 Czerwca. 
Kafka pisze o wariatach. To 

trochę łatwe. II Prusa wszyscy 
są normalni, a przecież nie 
przetargowałbym "Lalki" na 

S ił va 
W pamiętnikach ~1rs. Dud­

ley-Beachcomb ("Fourty Years 
nf Edwardian England", Mac­
mi1lan, London 1954, 2 str. ok. 
3 str. br. in qu., 4:;:; str.) jest 
wzmianka o Hr. de Larang-uil­
lere, Polce, z domu Stadnic­
kiej. Zapewne chodzi tu o naj­
młodszą, czwartą siostrę Pani 

"Zamek". A ta obrzydliwa his­
toria o czlowieku zamienionym 
w karalucha! O ileż więcej gu­
stu w ,,~letamorfozach" Owi­
diusza! 

2 Czerwca. 
Foster Dulles mniej mówi 

ostatnio o "Iiberation", ale 
wiem że się głęboko o Sprawę 
Polską troszczy. 

4 Czerwca. 
Książę Mikolaj Radziwiłł, 

przyjechawszy do Paryża w ro­
ku 1740 zburzył całe "pate de 
maisons", żeby utorować sobie 
bczpośrednią drogę ze swego 
"hotel" do Palais-Royal. Dzi­
siejsza "Rue RadziviII ". Roz­
rzutne - ale bardzo polskie! 

5 Czerwca. 
Odczytuję Ewangeli~. Zasa­

dą tej przepięknej ksi~gi jest 
miłość bliźnie~o. Jesteśmy dziś 
"jako cymbał brzmiący, jako 
miedź brząkająca". Ale nawet 
Sw. Piotrowi nie stało miłości 
("Quo Vadis Domine?") 

6 Czerwca. 
Myślę o tak niesłusznie kry­

tykowanej staroszlacheckiej 
tradycji. "Razem Mości Pano­
wie!" "Ze-oda! Z~oda ," -
toż to przecież i .,iękne i słusz­
ne zasady, które by sobie z ko­
rzyścią przypomnieć mogli 
pewni nasi politycy ... 

Tan Lechoń 

rerum 
Kuki ze Stadnickich Dziedu­
szyckiej. Pani Dudley-Beach­
comb wspomina o przepisie na 
barszcz zabielany (małopolski?) 
jaki otrzymała od Pani de La­
ranguillerc ("an excellent Po­
lish bectroot soup with 
cream"). 
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ZOFIA BOHDANOWICZOWA 

WlECZÓR W WALII 
Kołyszą się kłosy i kwiaty, skowronek podniebnie kwili, 
Mięty ł macierzanki odurzają zapachem, 
O, Matko z Ostrej Bramy! Nie daj minąć tej chwili, 
Która bocianem wzlata nad rodzinnym dachem. 

Z gęstwionego sitowia żahi się i rechocze, 
Z uelistego kobierca zapachniała konwalia. 
Takie to wszystko rzeźkie, i czerstwe, i ochocze! 
Stój chwilo! Nie ... już mija ... to nie \Vilia - to Walia ... 

MIECZYSLA\V LURCZY~SKI 

PSALM BOLESNY 
Bolej, mym wygnaniem jak rozdarta róża, 
Goreję powołaniem jak krzak gorejący· 
C-zv róż nie uratuje kruJawa lasów hurza? 
c;Y nie pomoże psalm mój, bolesny, gorący? 

Ofiarę mą dołączę do męki Van Gog/la 
Norwtdowym całopaleniem. 
Dla mnie Cezanne'a pustelntcza droga., 
A kres je; - ocaleniem. 

WLADYSLA W MATLAKOWSKI 

PRZYSŁOWIA I POGADUSZKI 
(Z cyklu: "Wspomnienia 'krailiskie") 

n 

Ziemianie nasi ukraińscy 
mają swoje przysłowia i przy­
gwarki - inni powiedzą poga­
duszki - które tak w krew 
im weszły I że cz~sto dwóch 
słów nie sklecą, a już słyszymy 
ich powiedzenie ulubione, czy 

przy wincie, czy jak z Żydem 
sadownikiem targują, czy przy 
karnawale w mile i piękne usz­
ko. 

I tak Pan Apolinary Zby­
szewski - dobry p"osoodarz, 
Zaklikówkę w trźy lata z dłu-
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gów wyciągnął - ma przysło­
wie "Mździem, Panie". 

A znów Rakowski z Derka­
czy, eJeg-ant, w kartv za dużo 
gra, aJe niedrogo. Przy tym 
głowa tęga, wszyscy się go ra­
dzą. On znów w rozmowę czę­
sto "Żółto-Zielono" wtrąca, 
diabli wiedzł skąd mu takie 
przysłowie przyszło? 

Pan Włodzimierz Hrynie­
wiecki miał szpetne bardzo 
przysłowie, tak że go nawet w 
towarzystwie niemile widzia­
no, a Pani Andrzejowa Branic­
ka na bale nie zapraszała. 
Zresztą porządny człowiek, do­
bry g-ospodarz, w karty trochę 
grał, ale ze szczęściem. A gło-

wa bardzo tęga, nawet poli­
tyczna. Po jego śmierci (żona­
ty był z krewniaczką, II rynie­
wiecką z Zaklicza), żona, świę­
ta osoba i n.iewinności wielkiej, 
usł~szała kiedyś pod karczmą 
(a lechałem z nią właśnie ka­
retą, razem w g-ościnie u Gro­
cholskich byliśmy, do Białej­
cerk~ .. -i na kolej żelazną nas od­
syłali), usłyszała więc to słowo 
którego mąż jej śp. wciąż 
używał i pyta mnie: Panie 
UT d " 
Y\ ła ysławie, a co to znaczy?" 
I tu ze wstydu we francusz­
czyznę wpada: "Mon mari di­
sait toujours <ra, mais il ajou­
tait \\' ołowa". 

Władysław Matlako'ltJski 

W dal zych numerach "Wiadomości" ukażą się między in­
nymi: Stefana Badeniego .. Od Meyerlingu do Sarajewa": Zofii 
BohclanowiC'Lowe; .. Czytając Konopnicką" j "Ranek w Walii"; 
Jana Frylinga "Moja wizyta u szwagra Panczen-Lamy": Mie­
czysława LurC'Lyńskiego .. Psalm Gorejący"; Jana Lechonia 
.. Ameryka - Kraj Wolności"; Władysława Matlakowskiego 
.. Gracze j Palacze" (z cyklu ,,\Vspomnienia Uhaińskie"); Jana 
Siemieńskiego "Poluję na Karribu" oraz listy Stefana Badenie­
go. Jana Frylinga. 

MISCELLANEA 
Siadami Popei. 

Piękna Martine Carol w roli 
Popei w filmie "Rzym Pło­
nie" kąpie się podobno w praw­
dziwym oślim mleku. Lola 
Montez, kochanka Ludwika I. 
bawarskiego kąpała się w 
szampanie. 

Muzykalność Pingwinów. 
John Smythe, uczestnik wy­

prawy na północny cypel Gren­
landii opowiada że pingwiny 

czułe są na muzykę: "Wyko­
nywały one dziwny taniec pa­
r~mi kiedy grałem na patefo­
rue płytę Bon nie Scotland". 

Nowe traszne dziwy. 
\V barbarz)'llskich Indiach 

zdarZ}'ło się ostatnio nowe mor­
derstwo przy słynnym przecię­
ciu na pół kobiety w kufrze 
(znany "trick" hinduskich fa­
kirów). Przeciąwszy swą żonę 
na pół, fakir odmówił złożenia 
jej z powrotem. 
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KORESPONDENCJA 
Do Redalctora .. \\!iadomości". 

Coraz bardziej się cieszę że 
Sih'a staje się genealogiem i 
heraldykiem... honoris causa. 
Ale pilnując właśnie jego h<r 
noru, spieszę sprostować niec­
ny "lapsus calami" w ostat­
nim numerze. Hortensja Aup'u­
stawa Dzieduszycka ("P~ni 
Kuka") miała trzy siostry, a 
nie cztery. l\1alwina Stadnrcka, 
l) której wspomina Silva, by­
ła jej stryjeczną siostrą, córką 
Pana Wojciecha z Górki. Na­
zywano go w \Ą,'iedniu "Ex­
cellenz Bubi'·. Powiedział on 
kiedyś hr. Palify d'Erdody że 
lubi czardasza ... ale woli mazu­
ra. Wywołało to niemal skan­
dal, ponieważ bawiła wtedy u 
Palifych Arcyksiężna ~Iaria­
Elżbieta, która pecjalnie lubi­
ła czarda za. \V posiadłości 
Palffych, Neme ztothy, odby­
wały się słynne polowania. \V 

r. 1913 zabito jednak o 330 ba­
żantów mniej niż w poprzf!d­
nim. "Das riecht mir nach 
dem Krieg" (to mi pachnie 
wojną) powiedział wtedy hr. 
Czernin do Cesarza. I miał ra­
cję. Zwierzyna często miewa 
tego rodzaju "przeczucie" (w 
języku łowieckim, dla pp. Kra­
sickiego i Siemieńskiego, ko­
ryguję: "nadgórny niuch"). 
Malwina Stadnicka wyszła za­
mąż za hr. de Laranguillere. 
Był to jeden z rzadkich alian­
sów naszych małopolskich ro­
dów z arystokracją francuską. 
• tatka hr. de Laranguiller~ 
(teściowa Pani Malwiny) była 
z ~omu Soult, córką napoleoń­
s~leg-o ma.rszalka. Łączy się 
WIęC ten epIzod z oolskimi "na­
poleonicami", o których Silva 
pisał w • T r. 424. Od barszczu 
do... ,"' apoleona ! 

Stefan Badeni 

Czytelnicy o " Wiadomościach " 
Br. Gr. Buenos Aires: 
"Wiadomości" są dla na 

chlebem duchowym i intelek­
tualną strawą. Każdy numer 
bije poprzedni. Tvlko tak da-
l . , " 
ej • 

C. c.. Duhlin : 
Trudno wszystkim oddać w 

krótkim liście sprawiedliwo ' ć. 
Zbyszewski jak zampan! a­
kowski - miód nie pi anie! 
Od dawna już nie widzę Bade­
niego. \Vięcej Frylinga! Ależ 
to literaci z tych naszych Em­
eszeciarz" ! 
Gr. Br., "Nowy Jork: 

J. adal z rado' cią obserwuję 
wci.ąż dalej rozwijający się roz­
WÓJ naszych ulubionych pisa-

rzy .• "iech Zbyszewskiego ku­
le biją! 
D. K.. Paryż: 

,,\Viadomości" - to okno 
na świat. Lubię przez nie wy­
gląd.at i nałykać się świeżego 
powietrza. 
C. K.: 

Zbyszewski słaby. Sakowski 
dobry. Fryling świetny. Bade­
ni tym razem nie dopisał. Sil­
va co' opada. Collector idzie 
w górę. 
D. B.: 

Zbysze\',,' ki ś",ietny. Sakow­
ski słaby. Silva bi ie Collectora 
o dwie dlugo~ci. Fryling coś 
słabszy. Ale Badeni, co za cudo! 

K . . '. jELE.'VSKI 



Nagroda literacka 
KOLA KSIĘŻY KAPELANóW 
POLSKICH SIL ZBROJNYCH 

W STANACH ZJEDNOCZONYCH 

Pod protektor~tem J.E. ~s. Ąrc.tbisk~a józefa F. Gawliny, 
Koło Księży Kape.anów PolskIch SIl ZbroJnlch w Stanach Zi!:dno­
czonych, celem uczczenia Roku Maryjnego, Polskiego Czynu Lbroj­
Dego, oraz 3OO-lecia Obrony Częstochowy, ustanawia: 

NAGRODĘ LITERACKĄ 
IMIENIA KARDYNALA PRYMASA P OLSKI 

AUGUST A HLONDA 

na I?racę niep~blikowaną . ZWiłZan/l z kultem Matli Bożej poir6cł 
żołnierzy polskIch w5ZystlClch epok. 

Pozostawia się naj szerszą swobodę w ujęciu tematu, poczynając 
od reportażu a nawet twó:czej ko:npilacji po powieść a nawet mono­
graf i ~. Każdy jednak z tych rodzajów musi mieć walory literackie 
i nadawać się do szerokiego czytelnictwa. 

Nagrody są następujące: 

I. Za pracę nie mniejszą od 20 .ukuszy (320 stron druku -
okolo 120.000 słów) dolarów 500. 

2. Za prace mniejsze (nie ma dolnej granKy) prozll lub wier-
szem. : 

Pierwsza nagroda : 250 dolarów; 
Druga nagroda: 150 dolarów. 
Trzecia nagroda: 100 do:ar6w. 
W wypadku nie wpłynięcia pracy większej, lub nieza~alifiko­

wania do nagrody - suma 500 dolarów może być obrócona na zwięk­
szenie lub pomnożenie na!lród za prace mniejsze. Do pracy dołączyć 
zamkniętą kO{>Crtę z nazwiskiem i adresem autora. Na kopercie umie­
ścić godło lub pseudonim. 

Kolo Księży Kape!anów zastrzega prawo wydania prac nagrodzo­
nych za honorarium wynoszącym 10 procent brutto (przy pracach 
drobniejuych, któ:e ewentualn:e będą wydane w zbiorze - odpowie­
dnio 2Ioporcjonalną część wynagrodzenia). 

Termin nadsyłania prac - ósmy grudzień, 1955 roku. 
Rozstrzyga data stempla pocztowego. 

Skład furII: Oskar HALECK I, Tadeusz ROMER, Melchior 
WA~I(OWICZ, Kazimierz WIERZYł'lSKI, Ks. Wojciech 
A. ROJEK. 

Prace nadsyłać należy pod adresem : 

Sekretariat Koła Ks' ęży Kapelanów PSZ, 
6 \\1all St., Passaic, ~.Y., l'.S.A. 

Dolina ISSH 

I 

Należy zacząć od Otlisu Kraju Jezior, w którym mieszkał 
Tomasz. Te okolice Europy długo były pokryte lodowcem i je t 
w ich krajobrazie surowość północy. Ziemia jest tu na ogół 
piaszczysta i kamienista, zdatna pod uprawę tylko kartofli, żyta, 
owsa i lnu. Tym tłumaczy się, że człowiek nie zni zczył tu lasów, 
które łagodzą nieco klimat i chronią od wiatrów Bałtyckiego 
Morza. Przeważa w nich sosna i świerk. są również brzozy, dęby 
i graby, brak całkowicie buków, granica ich zasięgu przebiegu 
o wiele dalej na jwłudnie. Można lasami podróżować tu długo, 
nigdy nie nużąc oczu, bo jak ludzkie miasta, społeczeństwa 
drzew mają swoje niepowtarzalne właściwości, tworzą wyspy, 
strefy, archipelagi, znaczone tu i óv.·dzie jakąś drogą z koleinami 
w piasku, leśniczówką, tarą smolarnią, której rozpadające ię 
piece obrosła roślinność. I zawsze w pewnej chwili jest z pagórka 
widok na niebie ką tanę jeziora z białą, ledwo dostrzegalną 
plamką perkoza, ze sznurem kaczek ciągnących nad trzcinami. 
Na bagnach lęgną się tutaj ma y błotnego ptach 'a, na wiosnę 
w bladym tulejszym niebie trwa wracający seriami warkot, wa­
wa-wa bekasów - taki dźwięk wydaje powietrze w ich sterach 
z piór, kiedy odprawiają swoje monotonne akrobacje oznaczające 
miłość. Ten wątły warkot i bełkot cietrzewi, jakby gdzieś daleko 
gotował się horyzont i I.:umkanie ty~ięcy żab na łąkach (ich 
liczba decvduje o liczbie bocianów, mających woje gniazda na 
dachach chat i stodół), są tutaj glosami tej pory, kiedy po gwał­
townym topnieniu śniegów l'wiŁnie kaczeniec i '\ ilcze łyko -
drobne różowo-liliowe L:wiatlri na krzakach jeszcze bez liści. Dwie 
pory roku są temu krajowi właściwe, jakby dla nich był stwo­
rzony: wioma i jesień - długa, najczęściej pogodna, pełna za­
pachów molnącello lnu, stukania międlic, bje~ących z daleka 

C 
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ech. Gęsi ogarnia wtedy niepokój, zrywają się nieporadnie chcąc 
wzbić się za dzikimi, które nawołują z wysoka; zdarza się, że 
ktoś przynosi do domu bociana ze złamanym skrzydłem: to ten, 
co uratował się od śmierci jaką towarzyszowi, niezdolnemu lecieć 
w podróż nad Nil. wymierzają dziobami strażnicy prawa; opo­
wiada się, że tam i tam wilk porwał komuś wieprzka; z lasów 
słychać muzykę psów gończych: sopran, bas i baryton szczekajl\ 
w biegu, goniąc za zwierzyną i po modulacji poznaje się, czy 
idą śladem zająca czy sarny. 

Fauna jest tu mieszana, jeszcze nie całkowicie północna. 
Zdarzają się pardwy, ale są i kuropatwy. \Viewiórka ma zimą 
futerko szarawe, ale nie całkowicie szare. Są dwa gatunki zajęcy 
- jeden zwykły, który wygląda zimą i laŁem tak samo. Drugi, 
bielak. zmienia sierść i jest nie do odróżnienia od śniegu. To 
współistnienie gatunków daje materiał do rozważań uczonym, 
a sprawa komplikuje się jeszcze przez to, że, jak mówią myśliwi, 
zając zwykły ma dwie odmiany: polną i leśną. krzyżującą się 
czasem z bielakiem. 

Człowiek do niedawna wyrabiał tutaj w domu wszystko. 
co było mu potrzebne. Nosił grube płótno, które kobiety rozkła­
dają na trawie i polewają wodą, żeby zbielało na słońcu. W poru 
bajek i pieśni. późną jesienią, palce wyciągały z motka wełny 
przędzę, przy miarowym stukaniu pedału kołowrotków. Z tej 
przędzy gospodynie tkały sukna na domo'\'\'Ych warsztatach, za­
zdrośnie strzegąc sekretów wzoru: w jodełkę, w siatkę. taki kolor 
na osnowę, taki na odetkę. Łyżki. kadzie i narzędzia gospodar­
skie strugano własnym przemysłem. tak samo jak chodaki. Latem 
noszono przeważnie łapcie. wyplatane z lipowego łyka. Dopiero 
po pierwszej wojnie światowej powstawać zaczęły spółdzielcze 
mleczarnie i stacje skupu zboża i mięsa, a rodzaj potrzeb miesz­
kańców wiosek zaczął uleltać zmianie. 

Chaty budUje się tutaj z drzewa, kryje się nie słomą a gon­
tem. Zurawie, złożone z poprzecznej żerdzi. opartej o rOZWidlony 
~łup i obciążonej na jednym końcu, służą do wyciągania wiadra 
ze studni. AmbiCją gospodyń jest mały ogródek przy wejściu. 
Hodują w nim georginie i malwy: coś co buja wysoko pod ścianę. 
a nie ozdabia tylko zien'li i czego przez płot nie widać. 

Od tego ogólnego obrazu trzeba przejść do doliny rzeki IsSY. 
która pod wieloma względami jest wyjątkiem w Kraju Jezior. 
ł sa jest czarna. głęboka. o leniwym prądZie, szczelnie obrosła 
łoziną; jej powierzchnia miejscami je t ledwie widoczna pod 
liśćmi lilii wodnych; wije się po łąkach, a pola, rozłożone na 
łagodnych zboczach po obu jej stronach, mają glebę urodzajną. 
Dolina jest błogosławiona przez rzadki u nas czarnoziem, buj­
ność swoich sadów i może odcięcie od świata, które ludzio 
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tutej5zym nigdy nie przedstawiało się jako dokuczliwe. \Vioski 
!!ą tu bogat ze niż gdzie indziej, siedzące albo przy jedynej dużej 
drodze wzdłuż rzeki, albo wyżej nad nią, na tarasach i przyglą­
dające się sobie wieczorem światłami okien poprzez obsz~r, kt~ry 
powtarza jak pudło rezonansowe stuk młotka. szczekame psow 
i głosy ludzi - może dlatego tak znana jest ze swoich starych 
pieśni, które śpiewa się tułaj, rozkładając je na głosy, nigdy 
unisono, tarając się zawsze zwyciężyć rywali w wiosce na­
przeciwko przez ładniejsze. powolne dogasanie frazy. Zbieracze 
folkloru zapisali nad Is ą wiele motywów, sięgających czasów 
pogailskich. jak choćby tę opowieść o Księżycu (który u nas jest 
mfżczyzną). wychodzącym z łoża małżeńskiego, gdzie spał ze 
~voją żoną - Słońcem. 

II 

Osobliwością doliny Issy jest większa niż gdzie indziej ilość 
diabłów. Być może spróchniałe wierzby. młyny. haszcze na brze­
gach są szczególnie wy!!odne dla istot. które. ukazują się oczom 
ludzkim tvlko wtedy. kiedy same sobie tego życzą. Ci. co je 
widzieli. ~ówią, że diabeł jest nieduży, wzro tu dziewięciolet­
niego dziecka. że nosi Zielony fraczek żabot, .. vIo y splecione 
'\7 harcap, białe pończochy i przy pomocy pantofli na wysokich 
obcasach stara się ukryć kopyta. których się wstydzi. Do tych 
opowiadań trzeba się odnieść z pewną ostrożnością. Jest praw­
dopodobne. że diabły. znając zabobonny podziW ludności dla 
1 iemców - ludzi handlu, wynalazków i nauL.i - starają, si(: 
obie dodać powagi, ubierając ię jak Immanuel Kant z Kró­

lewca. Nie darmo inna nazwa nieczystej siły jest nad Is ą .. Niem­
czyk" - oznaczająca, że diabeł jest po stronie postępu. Jednak 
trudno przypuścić. żeby nosiły taki strój na co dzień. Na przykład 
ulubioną ich zabawą jest tańczyć w osieciach. pustych SZOP8C!t. 
gdzie międli się len. stojących zwykle na uboczu od zabudowan: 
jakże mO<1łvby we frakach wzbijać kłęby lrurzu i paździerzy. nie 
troszcząc" się o zachowanie przyzwoitego wyglądu? l dlaczego. 
jeżeli dany jest im jakiś rodzaj nieśmierlelności, miałyby wybmć 
właśnie strój z osiemnastego wielru ? 

Nie wiadomo właściwie do jakiego stopnia mo~ą zmienia' 
po tać. Kiedy dziewczyna zapala dwie świece w wigilię świętego 
Andrzeja i patrzy w lustro. może zobaczyć przyszłość: twarz 
mężczyzny, z którym złączone będzie jej życi~. c~asem .h;rarz 
. roierci. Czy to diabeł tak się przebiera, czy dZIałają tutaj mne 
nlagkzne moce? I jak odróżnić Ltoty. które zjawiły się tutaj 
z nastaniem chrześcijań l ~·a od innych. dawnych tubylców: od 
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leśnej czarownicy. która zamienia dzieci w kołyskach . czy od 
maleńkich ludzi. wychodzących nocą ze swoich pałaców. pod 
korzeniami czarnego bzu? Czy diabły i te różne inne stwory 
mają ze sobą jakieś porozumienie. czy też po prostu sil obok 
siebie. jak są obok siebie SÓjki. wróble i ,,-.rony? l gdzie jest 
kraina. do której chronią się i jedne i drugie. kiedy glebę gniotą 
gąsienice czołgów. kiedy nad rzeką kopią sobie płytkie groby. ci. 
co mają być rozstrzelani. a wśród krwi i łez w aureoli Hi!ltorii 
wschodzi Uprzemysłowienie? Czy można sobie wyobrazić jaki ' 
sejm w pieczarach. głęboko we wnętrzu ziemi. gdzie jest już 
gorąco od ogni płynnego centrum planety. sejm. na którym setL:i 
tysircy małych diabłów we frakach. poważnie i ze smutkiem. 
słuchają mówców. reprezentujących komitet centralny pieL:ieł? 
Oto mówcy obwieszczają. że w interesie sprawy skończone jest 
hasanie po lasach i łąkach. że moment wymaga innych środków 
i że wysoko kwalifikowani specjaliści działać będą już tak. żeby 
ich obecności nie podejrzewał umysł śmiertelnych. Rozlegają się 
oklaski. ale wymuszone. bo obecni już rozumieją. że byli po­
trzebni tylko w okresie przygotowawczym. że postęp zamyka ich 
w ponurych czeluściach i że nie zobaczą już zachodów słońca. 
lotu zimorodków. iskrzących się gwiazd. wszelkich cudów nieob· 
jętego świata. 

Rolnicy nad Issą stawiali na progu chaty miseczkę z mI .. · 
Idem dla łagodnych wężów wodnych. które nie bały się ludzi . 
Potem stali się gorliwymi katolikami i obecność diabłów p~­
pominała im o walce. jaka się toczy o ostateczne panowanie nad 
duszą ludzką. Czym staną się jutro? OpOWiadając nie wie się. 
jaki wybrać czas. teraźniejszy czy prze~zły. jakby to co minęło 
nie było całkowicie minione dopóki trwa w pamięci pokoleń 
- CZy tylko jednego kronikarza. 

Może diabły upodobały sobie Issę ze względu na jej wodę! 
Mówi się. że ta ma właściwości wpływające na usposobienit' 
ludzi. jacy się rodzą nad jej brzegami. Są skłonni do zachowa 
nia się ekscentryczncgo. dalecy od spokOju. a ich niebieskie oczy. 
jasne włosy i n'eco ociężała budowa są złudnym tylko pozorem 
nordyckiego zdrowia. 

III 

Tomasz urodził się w Giniu nad Issą w porze. kiedy dojrzałe 
jabłko spada ze stukiem na ziemię w ciszy popołudni. a w sie­
niach stoją kadzie brunatnego piwa. które warzy się tutaj po 
zakończeniu żniw. Ginie. to przede wszystkim góra zarosła dęba. 
mi. W tym. że zbudowano na niej drewniany kości6ł, kryje ai 
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intencja wroga da,,,nej religii. albo. być może .c~ęć przejścia. o~ 
dawnej do nowej bez wstrząs6w: na tym mlcJscu o~prawlah 
kiedyś swoje obrzędy ofiarnicy boga piorunów. Z trawmka przed 
kościołem. opierając się o ogrodzenie z I!łazów. widzi się na dole 
pętle rzeki. prom z wózkiem na nim. posuwający . się p~woli 
yzdłuż liny. za kt6rą ciągnie miarowo ręka przewozmka (me m~ 
tu mostu). drogę. dachy między drzewami. Nieco z boku stOI 
plebania z szarym dachem z drewnianych gont6w. podobnym 
do korabia na obrazkach. \Vszedłszy na schodki i nacisnąwszy 
klamkę. stąpa się po posadzce z wytartych cegiełek. ułożonych 
ukośnie w jodełkę. a światło pada na nią przez zielone. czerwone 
i żółte szybki. kt6re budzą podziw dzieci. 

Mirdzy dębami. na zboczu jest cmentarz. a n~ nim. w kw~­
!Imcie łańcuchów łączących kamienne słupki. lezą przodkOWie 
Tomasza z rodziny jego matki. Z jednej strony do cmentarza 
przytykają obłe wzniesienia. na których latem jaszczu~ki szmyr­
Ilają !pomiędzy czombrów. Nazywa się to Szwedzkte \Vały. 
Usypali je albo Szwedzi. któlzy przyjeżdżali tutaj zza morza: 
albo ci. co bili ~ię z nimi; znajduje się tutaj czasem szczątkI 
pancerzy. 

Za \Vałl.1mi zaczynają się drzewa parku. jego skrajem prze­
biega droga. bardzo stroma. która zmienia się w czasi~ roztop6~y 
w łożysko potoku. Przy drodze z tajemniczej kępy .tarnm wystają 
ramiona krzvża. Dostać się do niedo trzeba po trawie na re ztkach 
·topni i wt~dy ma się pod sobą okrąltłą ~am~ kryniCY: ~aba wy­
meszcza oko spod krawędzi. a przyklękając I odgam18Jąc rzęsę. 
można dłul10 wtlatrywać się w obracającą się na dnie kulkę wody. 
Zadziera się głowę i wtedy ukazuje si{! obro Iv mcheli"l Chrvstus 
z drzewa. Sil.'dzi w rodzaju kapliczki. jedną rękę trzyma na kola­
nach. a na drugiej wspiera podbródek. bo jest smutny. 

Od drogi aleją idzie się w stronę do~u. Jak, h:IneI. tak 
ł!ęste ~ą tutaj lip ..... zniża się aż do adzawkl kolo sWlrna. Sa­
dzawlm ma imię Czarna. Lo nigdy nie dosię(!a jej słońce. \,! ~o~ 
chodzić tutaj jest straszno: ,vidziano tu nieraz czarną SWInlę. 
kt6ra chrząka. tupie racicami po ścieżkach i prz~egna~a .. znik~. 
Za sadzawką aleja wznosi się znowu i n&!tle otwiera SIę J8snosć 
gazonu. Dom jest biały. tak niski. że dach. na kt~reg.o deszczuł­
kach mie zka gdzieniegdzie mech i trawa. wydaje lę go przy­
I,!niatać. Dzikie wino. którego ja!!ody ścią~ają język. op!ata 0dkna 
i d" .. ie kolumienki na ganku. Z tyłu dobudowano skrzydlO bu yn­
ku - ta m wszyscy przenoszą się na zimę. bo front butwieje 
i zapada ię od wilgoci. jaka przedostaje się spod pod!ogi. Skrzy­
dło składa się z wielu pokoi. stoją w nich kołowrotki. warsztaty 
tłcackie i pras .... do walowania sukna. 

Kołysłca Tomasza umieszczona była w starej części domu. 
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od orJrodu i pierwszym dźwiękiem. jaki go witał. były pewnie 
krzyki ptaków za oknem. \Niele czasu zużył. kiedy już chodził. 
na zwiedzanie izb i zakamarków. W sali jadalnej bał się zbliżać 
do ceratowej kanapy - mniej z powodu portretu mężczyzny 
w zbroi. z rąbkiem purpurowej szaty. patrzącego surowo. bar­
dZiej z powodu dwóch okropnie wykrzY""'ionych twarzy z gliny 
na półce. \V część. na którą mówiło się .. al on" nigdy się nie 
zapuszczał i. będąc nawet dużym już chłopcem. czuł się tam nie­
swojo. "Salon" za sienią był zawsze pusty. parkiety i meble 
trzaskały same w ciszy i jakoś wiadomo było. Że tam przebywa 
czyjaś obecność. Najbardziej pragnął znaleźć się w śpiżami. co 
zdarzało się rzadko. Wtedy ręka babki przekręcała klucz 
w drzwiach pomalowanych na czerwono i buchał zapach. Naj­
pierw zapach wędzonych kiełbas i szynek. które Wisiały pod bel­
kami pułapu. ale mieszała się z nim inna woń. z szufladek. 
wznoszącvch się jedna nad drugą wzdłuż ścian. Babka wycią­
gała szufladki i pozwalała wąchać. objaśniając: "to cynamon. 
to kawa. to goździki". Wyżej. tam. gdzie tylko dorośli mogli 
sięgnąć. błyszczały garnuszki ciemno-złotego koloru. które bu­
dziły pożądanie. moździeże i nawet maszynka do mielenia mig­
dałów. a także pastka na myszy: pudełko z blachy. na które 
mysz mogła wbiec po mostku. powycinanym w schodki. a kiedy 
sięgała po słoninę. otwierała się zapadnia i wpadała w wodę. 
Małe okno śpiżarni miało kraty i prócz zapachu był tu chłód 
i cień. Tomasz lubił też izbę z korytarza. koło kuchni. "garde­
robę". gdzie suszyły się sery i gdzie często bito masło. Brał w tym 
udział .bo zabawnie jest poruszać kijem w górę i w dół. kiedy 
w otworze syczy maślanka; co prawda zniechęcał się prędko. bo 
długo trzeba pracować zanim podnosząc wieko spostrzeże osię. że 
krzyżak na końcu kija oblepiają już żółte grudki. 

Dom. o~ód owocowy za nim i trawnik przed nim. to naj­
pierw znał Tomasz. Na trawniku trzy agawy. wielka pośrodku. 
dwie mniejsze po bokach. rozsadzały donice. na Idórych klepkach 
zostawiała znaki. wyżej i niżej. rdza obręczy. Tych agaw sięgały 
wierzchołki świerków. co rosły w dole parku. a między nimi. 
świat. Zbiegało się w dół. do rzeki i do wioski. z początku tylko 
wtedy. kiedy Antonina niosła w necce opartej o biodro bieliznę 
do prania. a na niej położony pralnik. czy jak to się inaczej na­
zywa. kijankę. 

IV 

Przodkowie Tomasza byli panami. O tym. w jaki ~po óh 
nimi zo tali. zagubiła się pamięć. Nosili hełmy i miecze. a miesz­
IUUlcY okolicznych wiosek musieli uprawiać ich pola. Bogactwo 
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ich określało się bardziej liczbą dusz czyli poddanych. niż ob­
szarem posiadanej ziemi. Bardzo dawno temu wioski składały 
im tylko daninę w naturze. później spostrzeżono. że zboże. które 
ładuje się na szkuty i odprawia rzeką Niemnem do morza. przy­
nosi duże zyski i Że opłaca się z lasu wycinać poletka. Wtedy 
zdarzało się. że zmuszani do pracy ludzie urządzali bunty i zabi­
jali panów. a przewodzili im starzy. nienawidzący i panów i chrze­
icijaństwa. które przyszło równocześnie z końcem swobody. 

Tomasz urodził się kiedy dwór już przemijał. Zostało nie­
zbyt dużo gruntu na którym orało. siało i kosiło kilka rodzin 
ordynariuszy; wynagrodzenie dostawali przeważnie w kartoflach 
i ziarnie i ten roczny przydział zapisywało się w książkach jako 
ordynaria. Prócz nich trzymano pewną ilość czeladzi "na dwor­
,kim stole". 

Dziadek Tomasza. Kazimierz Surkont. w niczym nie przy­
pominał tych mężczyzn którzy tutaj kiedyś zajmowali się (ttów­
nie dobieraniem wierzchowców i kłótniami o gatunki broni. Nie­
wysoki. nieco ociężały. przesiadywał najczęściej w swoim krze­
śle. kiedy. drzemiąc. opierał podbródek o pierś. ześlizgiwały mu 
się siwe pasma zaczesane na różowej łYSinie. a pince-nez dyndało 
na jedwabnym sznurku. Miał cerę dziecka (nos mu tylko często 
od chłodu przybierał barwę śliwki) i oczy niebieskie z czerwo­
nymi żyłkami. Łatwo się przeziębiał i swój pokój wolał od otwar­
tej przestrzeni. Nie pił. nie palił. a choć powinien by był nosić 
buty z cholewami. a nawet ostrogi. żeby okazać swoją gotowość 
do skoczenia w pole. chodził w długich spodniach wypchniętych 
na kolanach i w sznurowanych trzewikach. Nie było we dworze 
ani jednego myśliwskie,:ro psa. choć na dziedzińcu koło stajni dra­
pały się i wybierały sobie pchły czeredy różnych Zuczków. wol­
nych od jakichkolwiek obowiązków. Nie było też żadnej strzelby. 
Dziadek Surkont cenił nade wszystko spokój i książki o hodowli 
roślin. Bvć może do ludzi odnosił się też trochę jak do roślin 
i ich nar~jętności nie łatwo wyprowadzały go z równowagi. Sta­
rał się ich zrozumieć i to że był "za dobry". w połączeniu z jego 
niechęcią do kart i hałaśliwości. odstręczało sąsiadów równych 
mu stanem. \Vymawiali jego nazwisko i wzruszali ramionami. 
nie umiejąc mu postawić jakichś wyraźnych zarzutów. Każdego 
kto przyjeżdżał pan Surkont przyjmował 'wiadcząc mu grzecz­
ności zupełnie niedostosowane do rangi i stanowiska. \Viadomo. 
że inaczej trzeba odno ić się do szlachcica. Zyda i chłopa. a on 
tę za adę obchodził. nawet wobec stra. znego Chaima. Co kilka 
tygodni Chaim zjawiał się na swojej bryce i. z biczem w ręku. 
w czarnym kaftanie. z bufami spodni opadającymi na cholewy. 
wkraczał do domu. Broda mu sterczała jak polano które o małił 
ogień. Zaczynał rozmowy o cenach żyta i cielaków. a to stano-
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wiło tylko wstęp do wybuchu. Wtedy. wrzeszcząc i gestykulując, 
biegał i ścigał domowników po wszystkich izbach. targał się za 
włosy i przysięgał że zbankrutuje jeżeli zapłaci co żądają. Zdaje 
się że bez odegrania tej rozpaczy odjeżdżałby z poczuciem że nie 
wypełnił tego co uważał za zadanie dobrego kupca. Tomasz dzi­
wił się. że wrzaski ustawały nagle. Chaim już miał w ustach coś 
w rodzaju uŚmieszJm. siedzieli z dziadkiem rozmawiając przy­
jaźnie. 

Zyczliwość dla ludzi nie oznaczała wcale że Surkont skłonny 
był ustępować ze swego. Dawne urazy pomiędzy wioską Ginie 
i dworem wygasły i rozkład gruntów był taki. że brakowało po­
wodu do kłótni. Co innego wioska Pogiry. z drugiej strony. pod 
lasem. Toczyła ona nieustanne spory o prawo do pastwisk i przy­
chodziło to jej nie łatwo. Zbierali się. roztrząsali sprawę. gniew 
w nich wzbierał. wyznaczali delegację starszyzny. Kiedy jednak 
starszyzna zasiadła z Surkontem przy stole na którym stała wód­
ka i plastry wędlin. całe przygotowanie traciło cel. Gładził 
wierzch ręki dłonią i. nie śpiesząc się. serdecznie. tłumaczył. \Ni­
dać hyło jego pewność że zmierza tylko do rozwikłania tak żeby 
hyło sprawiedliwie. Przytakiwali. miękli. zawierali nową ugodę 
i dopiero w drodze powrotnej przychodziło im na myśl wszystko 
czego nie powiedzieli. źli byli że jeszcze raz ich zaczarował i że 
muszą wstydzić się przed wioską. 

W młodości Surkont uczył się w mieście. czytał książki 
Auguste Com te' a i John Stuart Mill'a. o których nad Issą mało 
kto poza tym łyszał. Z jego opowiadań o tych czasach Tomasz 
zapamiętał głównie to o balach. na których mężczyźni nosili 
fraki. Dziadek i jego kolega mieli do spółki tylko jeden frak 
i kiedy jeden z nich tańczył. drugi czekał w domu. a po kilku 
godzinach zamieniali się. 

Z dwóch córek. Helena wyszła za mąż za dzierżawcę z oko­
licy. a Tekla za człowieka z miasta i ona to była matką Tomasza. 
Do Ginia przyjeżdżała czasem na kilka miesięcy, ale rzadko. bo 
towarzyszyła mężowi. którego nosiło po świecie poszukiwanie 
zarobku i później wojna. Dla Tomasza pozostawała pięknem za 
dużym. żeby można było coś z nim zrobić i patrząc na nią. prze­
łykał ślinę z miłości. Ojca prawie nie znał. Kobiety koło niej:!o to 
przede wszystkim Pola. kiedy był zupełnie mały. a później Anto­
nina. Polę odczuwał jako biel skóry. len. miękkość i przenosił 
później wo;ą sympatię na kraj, którego nazwa dźwięczała po­
dobnie: Polskę. Antonina wysuwała naprzód brzuch w far­
tuchach w prążki. Przy pasie nosiła pęk kluczy. Śmiech jej przv­
pominał rżenie. a w sercu chowała życzliwość dla wszystkich. 
Mówiła mieszaniną dwóch języków. to znaczy litewski ' był jej 
macierzystym. a polski nabytym. Jej polszczyzna brzmiała tak. 
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jak to wskazuje na przykład to wołanie dobroci: .. Tomasz. kuodź. 
dam kampituraI" 

Tomasz bardzo lubił dziadka. Pachniało od niego przyjem­
nie a siwa 'zczecina nad ustami łechtała w policzek. \V małym 
pokOju gdzie mieszkał wisiała nad łóżkiem rycina. przedstawia­
jąca ludzi. których przywiązano do słupów. inni ludzie pół­
~oli. przykładali do słupów pochodnie. Jednym z pierwszych 
ćwiezeń Tomasza w czytaniu było sylabizowanie podpisu: Po­
chodnie Nerona. Tak miał na imię OhTutny król. ale Tomasz dał 
takie !ame jednemu ze szczeniaków. bo zaglądając mu w pysk. 
starsi mówili. że ma czarne podniebienie. co znaczy. że będzie 
zły. Neron wyrósł i nie okazywał ciętości. za to dużo sprytu: 
zjadał śliwki opadłe z drzew. a kiedy ich nie znalazł umiał 
oprzeć się łapami o pień i trząść. Na stole dziadka leżało wiele 
Icsiażek a na obrazkach w nich oglądało się korzenie. liście 
i h~iatv. Czasem dziadek brał Tomasza do .. salonu" i tam otwie­
rał fort~pian. którego wieko miało kolor kasztanów. Palce jakby 
obrzękłe. zwężające się na końcach. przebierały po ldawiszach. 
ten ruch dziwił i dziwiło sypanie się kropli dźwięku. 

Dziadka często można było " .. idzieć. odbywającej:!o narady 
z ekonomem. B)'ł nim pan Szatybełko. z bródką na dwa boki. które 
wygładzał i rozsuwał. rozmawiając. Malutki. chodzący ze zgiętymi 
kolanami. wysuwał nogi z butów. których cholewy były za obszer­
ne. Palił ogromną w porównaniu z nim fajkę. Jej cybuch zakręcał 
się w dół .8 paleni ko zamykało się na metalowe wieczko z dziur­
kami. Stancja jego. na końcu budynku co mieścił stajnię. wo­
zownię i izbę czeladną. zieleniała od krzaków geranium w do_o 
niezkach. a nawet blaszanych kubkach. Na 'cianie pełno było 
~więtych obrazów. które jego żona. Paulina. ozdabiała kwiatami 
z papieru. Za Szatybełką wszędzie dreptał pie ek Mopsik. Kiedy 
jego pan prze iadywał w pokOju dziadka. Mop ik czekał r,a 
dworze i niepokoił się. bo wśród dużych psów i ludzi potrze­
bował w każdej chwili opieki. 

Goście - z wyjątkiem takieh. jak Chaim czy gospodarze 
w różnych sprawach - Zjawiali się nie czę' ciej niż raz czy parę 
razy do roku. Sam pan ani ieh wyglądał. ani nie był im nierad. 
Pr~wie hżde ich jednak pojawienie się wpędzało babkę Sur­
lontową w humory. 

v 
Od babI..; Michaliny czyli Misi Tomasz nigdy nie dostał 

tadnego prezentu i nie zajmowała się nim zupełnie. ale to do­
piero była osoba. Trzaskała drzwiami. wymyślała każdemu. nic 
ją nie obchodzili ludzie ani co pomyślą. Kiedy wpadła w złość. 
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zamykała się u siebie na całe dnie. Tomasza przenikała. kiedy 
znalazł się przy niej. radość - ta sama. którą się czuje spotykając 
w gą zczu wiewiórkę albo kunę. Jak one należała do stworzeń 
leśnych. Do ich pyszczków podobny był jej duży. prosty nos 
między policzkami. co tak sterczały naprzód. że jeszcze trochę 
a schowałby się między nimi. Oczy jak orzechy. włosy ciemne. 
które czesała gładko. zdrowie. czystość. \ V końcu maja zaczy­
nała swoje wyprawy do rzeki. latem kąpała się kilka razy dzien­
nie. w jesieni przebijała stopą pierwszy lód. V zimie też dużo 
czasu spędzała na przeróżnych ablucjach. Nie mniej dbała 
o schludność w domu. a właściwie tylko w tej części. którą uwa­
żała za swoją norkę. Poza tym potrzeb nie miała żadnych. Do 
stołu dziadkowie i Tomasz zasiadali razem rzadko. bo nie uzna­
wała regularnych posiłków. uważała to za zawracanie głowy. 
Kiedy przyszła jej ochota. biegła do kuchni i pałaszowała garnki 
kwaśnego mleka. zagryzając solonymi ogórkami czy kowa zeniną 
z octem - przepadała za wszystkim co ostre i słone. Ta jej 
niechęć do obrządku talerzy i półmisków - kiedy milej jest 
zaszyć się w kącie i podjadać tak. żeby nikt nie widział -
pochodziła z jej przekonania. że traci się niepotrzebnie czas na 
ceremonie. a również ze skąpstwa. Co do gości. to irytowali ją 
dlatego. że trzeba ich bawić kiedy nie ma się do tego usposo­
bienia i dlatego. że trzeba im dać jeść. 

Nie nosiła kaftaników. wełnianych halek ani sznurówek 
W zimie ulubionym jej zajęciem było stawać przy piecu. zadzie­
rać spódnicę i grzać tyłek - ta pozycja oznaczała. że jest gotowa 
do rozmowy. Ow gest wyzwania wobec obyczajów bardzo To­
maszowi imponował. 

Gniewy babci Misi pozostawały chyba na pOWierzchni. tam 
wewnątrz siedziało coś jak pękanie ze śmiechu i zostawiona 
samej sobie. odgrodzona przez obojętność. musiała bawić się 
doskonale. Tomasz odgadywał. że zrobiona jest z twardego mate­
riału i że tyka w niej jakaś niepotrzebująca nakręcania maszynka. 
perpetuum mobile. dla którego świat zewnętrzny był zbyte~zny. 
Używała różnych chytrości. żeby móc zwijać się w kłębek we­
wnątrz siebie. 

Interesowała się przede wszystkim czarami. duchami i życiem 
pozagrobowym. Z książek czytała tylko żywoty świętych. ale 
chyba nie szukała w nich treści. a raczej upajał ją i wprowa­
dzał w marzenie sam język, dźwięk pobożnych zdań. Zadnych 
nauk moralnych Tomaszowi nie udzielała. Rano (jeżeli ukazy­
wała się ze swojej dziupli. gdZie pachniało woskiem i mydłem) 
Siadały z Antoniną i tłumaczyły sny. Dowiadując się. że ktoś 
zobaczył diabła. albo że gdzieś w sąsiedztwie dom nie nadaje 
się do użytku. bo coś dzwoni w nim łańcuchami i toczy beczki. 
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rozpromieniała się. \ V dobry humor wprowadzał ją każdy znak 
z innego świata. czyli dowód. że człowiek na ziemi nie jest 
sam. ale w towarzystwie. W różnych drobnych zdarzeniach od­
gadywała przestrogi i wskazówki S i ł. Bo ostatecznie trzeba 
wiedzieć. umieć się zachować. a wtedy Siły. co nas otaczają. 
usłużą i pomogą. Babcia Misia miała taką ciekawość dla tych 
stworów. które kłębią się dokoła nas w powietrzu i których do­
tykamy w każdej chwili. nie wiedząc o tym. że do bab znających 
sekrety i zaklęcia odnosiła się zupełnie inaczej niż do innych 
i nawet dawała im to kawałek materiału. to krążek kiełbasy, 
ciągnąc je za język. 

Zajmowała się mało gospodarstwem. tyle. żeby kontrolować 
czy dziadek nie wynosi czegoś dla swoich protegowanych. bo 
podkradał. bOjąc się awantur. Nikomu nie świadcząca usług -
cudze potrzeby nie przedostawały się do jej wyobraźni - wolna 
od wyrzutów sumienia i rozważań o jakichś obowiązkach wobec 
bliźnich. po prostu żyła. Jeżeli Tomaszowi udało się odwiedzić 
ją w łóżku. w niszy zakrytej lwtarą. obok klęcznika z rzeźbio­
nym oparciem i poduszką z czerwonego aksamitu. siadał w jej 
nogach i opierał się o jej kolana pod kocem (nie znosiła wato­
wanych kołder) a koło jej oczu zbierały się zmarszczki. jabłka 
policzków wyskakiwały jeszcze bardziej niż zwykle. co oznaczało 
przyjaźń i śmie zne opowieści. Czasem narażał się przez jakąś 
psotę na jej burczenie. nazywała go paskudnikiem i błaznem. 
ale to go nie przejmowało. bo wiedział że go lubi. 

W niedzielę ubierała się do kościoła w ciemne bluzki. które 
zapinały się pod szyją na agrafki. nad żabotem. Wkładała złoty 
łańcuszek z ziarenkami jak łebki od szpilek, a medalion. który 
pozwalała otwierać (nic w nim nie było). chowała w kieszonce 
za pasem. 

VI 

Rozmaite Siły obserwowały Tomasza w słońcu i zieleni i osą­
dzały go według zakresu swojej wjedzy. Te z nich. którym dane 
jest wyłączać się poza czas. kiwały melancholijnie przezroczysty­
mi gło~ amio bo zdolne były ogarnąć skutki ekstazy. w jakiej 
żył. Siłom tym znane są na przykład kompozycje muzyków. pró­
bujących wyrazić szczęśliwość. ale takie "v'Ysiłki okazują się nie­
dołężne. kiedy się przykucnie przy łóżku dziecka. które budzi 
się w letni ranek. a za oknem słychać l!' izd wilgi. chór kwakań. 
Ildakań i gęgań od podwórza. wszystkie gło y w świetle. co nigdy 
się nie skończy. Szczęśliwość to także dotyk - bo ymi stopami 
Tomasz przebie~ał od gładkości desek podłogi. do chłodu kamien-
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nej posadzki korytarza i do okrągłości bruku na ścieżce. gdzie ob­
sychała rosa. I. trzeba to wziąć pod uwagę. był samotnym 
dzieckiem w królestwie. co zmieniało 'się tak jak zechciał. Diabły. 
kurczące się szybko kiedy nadbiegał i włażące pod liście. zacho­
wywały się jak kury. kiedy. spłoszone. wyciągają szyje i pokazują 
ałupotę oka. 

Na trawniku pojawiały się na wiosnę kwiaty nazywane klu­
czyki. św. Piotra. Cieszyły one Tomasza. bo trawa jednolicie 
zielona. a naqle la jasna żółtość. na gołej łodyżce. właśnie jak 
pęk małych kluczy. a w każdym drobny krążek czerwieni. Liście 
u dołu pomarszczone. miłe w dotyku. jak zamsz. Kiedy na klom­
bach rozkwitały piwonie. ścinali je z Antoniną żeby zanieść do 
ko~cioła. Zanurzał '~ nich oczy i cały chciałby wejść do tego 
rózowel!o pałacu; słonce prześwieca przez ściany a na dnie w zło­
tym pyłku bie~ają żuczki. jednego raz wciągnął w nos. tak moc­
n? wąchał. Pod~kakując na jednej nodze bie!!ł za Antoniną 
lciedy zła po mięso do sklepu. który był wydrążony w ziemi 
w ogrodzie. Złazili w dół drabiną i Toma. z smakował palcami 
nóg mróz od tani lodu z Issy przysypanych słomą. Na górze 
s~ar. tu inaczej. a któżby z wierzchu odgadł. Nie mógł uwie­
rzyc. fe sklep nie ciągnie się daleko tylko kończy się tu gdzie 
podmurowana ściana z zaciekami wilgoci. Albo ślimaki. Przez 
mokre dróżki po deszczu przeprawiały się z jednego trawnika 
na drugi. wlokąc za sobą ślad ze srebra. Wzięte w rękę. wcią­
gały się w skorupkę. ale zaraz wysuwały się znowu jeżeli do nich 
p~em?~ić:, .. Slimak. ślimak. wystaw rogi. dam trzy grosze na 
~,erogl . \\ szystko to. jeżeli sprawiało dorosłym przyjemność. to. 
~ak_ m.ogły stwierdzić Siły. trochę wstydliwą. na przykład zamy­
lilac SIę nad białą obrączką na skorupie ślimaka to nie dla nich. 

Rzeka dla Tomasza była olbrzymia. Niosły się nad nią 
zawsze e.cha: kijanki stukały tak-tak-tak; skądś odzywały si~ 
~ała ?rklestra i kobiety piorące nigdy nie pomyliły się. jeżeli 
mne. Jakby była umowa. że jedne drugim mają odpowiadać. 
zaczynała nowa. zaraz wpadała w ten takt co już był. Tomasz 
zaszywał ~ię w krzaki. właził na pień wierzby i słuchając spędzał 
~łe g~dzm~ n.a przYl!ląd~niu się wodzie. Po powierzchni uga­
mały Się paJąki. dokoła nog których tworzą się wgłębienia. żuki 
- krople metalu tak śliskie. że woda ich się nie ima - od­
prawiały swój taniec w kółko. ciągle w kółko. W słonecznym 
promieniu lasy roślin na dnie. między nimi stojl\ ławice rybek. 
które pryslają na wszystlcie strony i znów zbierają się. killca 
ruchów ogonIciem. rozpęd. killca ruchów ogonkiem. Czasem od 
głębi przychodziła większa ryba na jasność i wtedy T oma~zowi 
biło serce z przejęcia. Podskakiwał na swoim pniu. k-iedy w środ­
ku rzeki odzywał się plusk. coś błyskało i rozchodziły się ~gi. 
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Jeżeli przepłynęła łódka. to było niezwykłe: zjawiała się i nikła 
tak szybko. że nie dawało się wiele zauważyć. Rybak siedział 
nisko. prawie na wodzie. garnął wiosłem. które miało dwie 
łopatki. a za sobą wlókł sznur. 

Tomasz wcześnie zmajstrował sobie wędkę i był cierpliwy. 
ale nie udawało mu się. Dopiero dzieci Akulonisów. Józiuk 
i Onute. nauczyły go. jak przywiązuje się haczyki. Do ich chaty 
na skraju wioski z początku wpadał na chwilę. później przy­
swoił si~ l. jeżeli nie wracał do domu. wiedziano gdzie jest. 
W południe dostawał dre,,,nianą łyżkę i siadał ze wszystkimi 
za stołem. czerpiąc jak inni z jednej misy bonduki ze śmietaną· 
Akulonis był wielki. z plecami których płaskość zastanawiała 
Tomasza. bo nie znał nikogo. kto by trzymał się tak prosto. Płót­
no spodni na łydkach opasywał rzemieniami łapci aż do Icolan. 
Łowieniem ryb zajmował się z upodobaniem i co najważniejsze 
miał czółno. Za jabłoniami. koło świronka. grunt zniżał się w za­
tokę obrosłą ajerem. czółno w nim wygniotło przejście i leżało 
wycillgnięte do połowy. Dzieciom zalcazano spychać je na wodę, 
więc mogły tylko udawać. że jadą. Icołysząc się na jego końcu. 
Wywrotne. kładało się z wydrążonego pnia i dwóch skrzydeł 
dla równowagi. Akulonis jeździł nim na szczupaki z błyskotką. 
Sznur. Ictóry rozwijał za sobą. zakładał za ucho. żeby poczuć 
natychmiast szarpnięcie. Na noc zastawiał popuszczanki i jedną 
popuszczankę dał Tomaszowi. Zaraz koło wędziska przy'\\'iązane 
były leszczynowe widełki. na nich nawinięta linka. którą wsa­
dzało się w rozszczepienie i dalej. na jej wolnym kawałk"U pod­
wójny hak. Mały okuń najlepiej nadaje się na przynętę. bo kied,. 
hak założy mu się z boku. rozcinając nożykiem skórę. potrafi 
chodzić całą noc. inne rybki nie są łalc żywu zcze. za prędko 
umierają. Zasługa zdarzenia przypa -ć powinna Akuloni owi. 
który wybrał miejsce i wędkę zarzucił. Tomasz nie mógł spać. 
Zerwał się wcze-nie i zbiegł do rzeki. kiedy stała jeszcze m~łQ 
świtu. Nad różowością gładZizny. gdzie kłębił się opar. zobaczył 
widełki - puste. Jeszcze nie wierzył. ciągnął i szło ciężko. 
piu kało. Pod górę pędZił biegiem. w szczęściu. żeby Wszystkim 
pokazać rybę dużą jak cała ręka. Zbiegli się naprawdę i oglądali. 
Nie był to szczupak, jakaś inna i Akulonis orzekł. że łapie si~. 
rzadko. Nigdy dotychczas Tomaszowi nie zdarzyło się nic podob­
nego i z dumą opOWiadał o tym przez kilka lat. 

Do Akulonisowej. białej jak Pola. I!amął się i szukał jej 
pieszczot. \V chacie rozmawiało się po litewsku i ani się spo­
strzegł. jak przechodZił z jednego języka w drugi. Dzieci mie­
szały oba. oczvwiście nie tam. gdzie wypada zwoływać się 
przepisanym od wieków okrzykiem. na przykład kiedy chłopcy 
bi~gną Q'oli. żeby buchnąć w wodę. nie mogliby wrzeszczeć nic 
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innego jak: "Ej. VyraiI" czyli "Ej. mężczyźniI" Vir. jak Tomas% 
dowiedział się później. znaczy po łacinie to samo. ale litewek 
jest pewnie star zy od łaciny. 

Mija jednak lato. Deszcze. rozpłaszczanie nosa na szybie. 
nudzenie starszych. \V '\"'ieczory w kuchni. gdzie zbierały się 
koło Antoniny dziewczęta żeby prząść albo łuskać fasolę. cze­
kało się coraz to nowych opowieści i rozpacz ogarniała jeżeli. 
jak to czasem bywa. coś psuło zabawę. Toma. z słuchał pieśni. 
a zwłaszcza intrygowała go jedna. bo Antonina zachowywała 
się tajemniczo i mówiła. że to nie dla niego. Spiewała przy nim 
tylko refren: 

Sukieneczka wachu. wachu 
Ci nie czujesz panna strachu? 

a resztę podchwycił urywkami. Było to o rycerzu. co pOjechał 
na wojnę i zginął, a potem wrócił do swojej ukochanej w nocy 
jako duch. wsadził ją na konia i wiózł do swego zamku. Na­
prawdę nie miał zamku. tvlko grób na cmentarzu. 

Jedna z dziewcząt. od strony Poniewieża. często powtarzała 
tę piosenkę. jak to Tomasz sobie wyobrażał. o cieślach budu­
jących dom: 

Pania majsfrza, prosza na rachunek 
] uż pracować nla benda. 
Prosza oddać moja zarohiona, 
Bo od;e:=dżam ja w droga. 

i to ostaffiic stowo cią<rnęło się długo. żeby pokazać. ze droga 
daIe~a. 

Moja walizka sloi spakowana 
Stoi w sieni za progiem. 
MOja Kasieńka już ucalowana 
Płacze w drugim pokOju. 

Od niej weselsze były kótkie przyśpiewki. jak choćby: 

W zioł hutelka i kieliszek 
I pOjechał do Grvnkiszek 
A z Gr}'nkiszek do Wajwody 
Szukać !1ohie żony młodej. 
Kiku kiku na koniku 
Na kościele galka 
Nu> pÓjda ja za nikogo 
Tylko za Michałka. 

Albo: 
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Panienki fancujcie. 
Trzewiczków nie psujcie. 
- Mam hrata, Kondrata, 
Trzewiczki podlata, 
Mam psiuka. kudluka. 
Trzewiczków poszuka. 
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\ Ve wr6żbach przez lanie wosku. najbardziej przejmujący 
moment jest kiedy płynny wosk syczy w zimnej wodzie i układa 
się w figury Losu. Potem na cieniu ogląda się go. obracając. aż 
zebrani wołają och i ach. rozpoznając wieńce. zwierzęta. krzyże 
i góry. Z powodu wróżb na św. Andrzeja Tomasz zresztą naj~dł 
się strachu. Patrzeć w lustro powinny tylko dziewczęta i to po­
ważnie - zamknąć się w izbie o p6łnocy. Próbował to robić 
dla żartu. przy wszystkich i skończyło się płaczem. bo zobaczył 
czerwone rogi. Może to wyszycia na bluzkach tak mu mignęły 
zza pleców. ale nie na pewno. i przez długi czas później obcho­
dził każde lustro z daleka. 

Którejś zimy (a każda ma ten pierwszy poranek. kiedy stąpa 
ię po śniegu. co spadł w nocy) Tomasz widział nad Issą grono­

staja czy łasicę. Mróz i słońce. rózgi krzaków na stromym brzegu 
po drugiej stronie wyglądały na bukiety ze złota. powleczone 
gdzieniegdzie szarą i siną farbką. Zjawia się baletnica niezwykłej 
lekkości i gracji. biały sierp. co gnie się i prostuje. Tomasz, 
z otwartymi ustami. w osłupieniu gapił się na nią i męczyło go 
pożądanie. Mieć. Gdyby w ręku trzymał strzelbę. trzeliłby. ho 
nie można tak trwać. kiedy podziw wzywa. żeby to. co go wywo­
łuje zachować na zawsze. Ale co by się wtedy stało? Ani łasicy. 
ani podziwu. rzecz martwa na ziemi. lepiej. że oczy mu tylko 
wyłaziły i że nie m6gł prócz tego nic. 

Na wiosnę. w porze hvitnących bzów. zdejmowało się buty 
i wykrzywiało się stopy. bo każdy kamyk kłuł jak gwóźdź. Ale 
zaraz skóra grubiała i aż do przymrozk6w Tomasz obijał gołe 
pięty po ścieżkach. a w niedzielę trzewiki go piekły i pozbywał 
ię ich zaraz po kościele. 

VII 

Nie lażdy bywa bohaterem takiej przygody. w jaką trafił 
Pakienas. Tomasz zawsze zbliżał się do niego z nabożeństwem. 
Pakienas. podobny do okonia. z ostrym nosem co błyszczał. zaj­
mował się tkaniem na wielkim warsztacie i obsługiwał prasę. 
gdzie wkładało się samodziały między dwie tektury - te sczer-
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niały od długiego użycia i wchłaniania barwników. Ludzie z są­
siedztwa przynosili często do dworu swoje sukna do walenia 
i prasowania. Choć przygoda. o której mowa. miała miejsce 
dawno. została o niej pamięć i tywy dowód. że nie było to coś. 
o czvm gdzieś się słyszy. bo Pakienas mógł ją potwierdzić (chol 
niechętnie) w każdej chwili. 

Łączyło się to z Borkiem. to jest kępą sosen niedaleko Issy. 
W sosnach gnieidziły się gawrony i krążyły nad wierzchołkami 
z krakaniem. Borek nie miał dobrej opinii. \V jego środku po­
gn:ebano kiedyś starego skierdzia czyli nad-pastucha. który udła­
wił się serem. Jakto udławił się? - pytał Tomasz. No udławił 
się. jedząc swój obiad na pastwisku i chyba z powodu nie­
zwykłej śmierci nie złożono go na cmentarzu. Poza tym w Borku 
leżała skrzynia. zakopana przez wojsko Napoleona. Podobno. 
kiedy pracowano nad wyryciem dołu dla skierdzia. natrafiono na 
żelazne wieko. Ale dlaczego w takim razie nie wyjęto jej? Nie 
można było znaleźć jej brzegu. zabrakło czasu l sił - tłmnacze· 
nia pozostawały niejasne. 

Pakienas wracał późno. koło północy. z wieczorynki po dnl­
glej tronie rzeki. Odnalazł schowane przedtem w krzakach 
czółno i przeprawił się. Zaledwie jednak dał kilka kroków polem. 
od strony Borku zaczął zbliżać się do niego jukby słup pary. 
Ruszył szybko. słup za nim. Włosy mu się zjeżyły. biegł, a słup 
utrzymywał dOkładnie taki sam dystans. Pod górę do parku 
Pakienas skakał jak zając i z rykiem grozy bił w drzwi Szaty­
bełki. szukając ratunku. 

Pe~'Dą wstydliwość. z jaką Pakiena o tym w pominał. wy­
jaśniłyby zajścia na wieczorynce. \V zjawieniu ię ducha s1cier­
dzia dopatrywał się kary i znaku. czyli. jak to się określa. 
grzeszył zabobonnością. Gdyby. jak jeao brat. wyemigrował do 
Ameryki i prasował tam spodnie w jakimś zakładzie przy jało­
wej ulicy Brooklvnu. pamięć o tamtej nocy szybko by się zatarła. 
najpi 'rw prze tałby opowiadać o niej innym. a potem sobie. To 
samo stałohy się. gdyby wzięto go do wOjska. To wierzchołki 
drzew Bot·lm. jakie co dzień widział. idąc ze swojej stancji 
w świrnie do izby z warsztatem. utrzymywały ciągłość. Przy­
pomnijmy zresztą. że do obowiązków kronikarza nie należy do­
starczanie szczegółów o wszystkich postaciach. jakie pojawiają 
się w polu widzenia. Nikt nie przeniknie tego życia i zostaje ono 
tutaj napomknięte tyllo żeby ~twierdzić. że istniał Pakienas. raz. 
kiedyś w czasie. o wiele później niż wielu mędrców pi~zących 
traktaty o tym że nie ma upiorów ni bogów. Niech wy tarczy 
informaCja. że slrupuły i nieśmiało~ć zabroniły mu się ożenić. 
a kiedy dziewczęta i Antonina wytykały mu jego starokwaler­
stwo. pOciągał tylko nosem i nic nie odpowiadał. 
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Między kamizelką trójkąt białej koszuli. zalończonej pod 
szyją haftowanym czerwono lolnierzem. wyraz twarzy nieobecny 
i rozdrażnienie w ruc.hach. kiedy r ~'ały mu lę na warsztacie 
nitki. Poza tym we władzy Pakienasa zostawał olbrzymi klucz 
od świrna. Wychodząc chował go w szparę pod drewnianym 
progiem. \Vewnątrz - kiedy Tomasz nauczył się otwierać drzwi. 
nabijane żelaznymi guzami - ~tąpało się po roz ypanym ziarnie 
i czarnych szczunych bobkach. a '\ zasiekach iadało się w chłod­
nym zbożu i za ypywało się sobie nogi. Na strychu przez małe 
okienko (wiódł do niego tunel - taka grubość muru) oglądać 
można było widok w dole. całą dolinę. \V pokOju Pakicnasa 
tały worki z mąką. łóżko. nad nim 'wisiał krzyż z ołowianą miską 

na święconą wodę i zasunięte za ramię krzyża kropidło. 
Tomasz. bawiąc się z Józiukiem i Onute na polu. gdzie pasły 

ię gęsi. zapędzał się czasem na kraj Borku. Szum wiatru 
w górze. krakanie. w dole cisza. tajemniczo i nieprzyjemnie. Raz. 
dodając sobie nawzajem odwagi. dotarli aż do grobu skierdzia. 
Rósł na nim gę ty maliniak i pokrzywy. Z tej zieleni dźwigał 
się więc. wywabiony światłem księżyca. białawy słup i błądził 
między drzewami. CZy liście pokrzyw chwiały ię wtedy czy nie 
- zastanawiał ię Tomasz. 

VIII 

Do kościoła chodzono przez Szwedzkie Wały. Ubrany 
w kurtkę z samodziału. l1óra go kłuła przez koszulę. Tomasz 
śledził ruchy ministrantów w komeżkach. \Volno im było wstę­
pować na stopnie pod sam ołtarz. co lśnił złotem. chwiali kadziel­
nicami. nie bOjąc ię odpowiadali księdzu. podawali mu dzbanki 
z dziobkami podobnymi do księżyców na nowiu. Jakże to jest. 
że to są ci sami chłopcy. co wrzeszcząc brodzą po wodzie łowiąc 
raki. tarmoszą ię za włosy i dostają paskiem rżniętkę od ojca? 
Zazdrościł im. że tak raz na tydzień są inni przez to. że wszyscy 
na nich patrzą· 

Kilka razy do roku odbywał się w Giniu kiermasz. Prze­
kupnie z mia ta wystawiali woje budy z płótna w dole koło 
drogi. tuż przy ścieżce. co schodziła od dębów cmentarza. Sprze­
dawali pierniki w k ztałcie erca i gliniane ko!!utki-gwizdawki. 
ale uwagę Toma za prz"ciągały zczególnie fioletowe. czerwone 
i czarne kwadraciki _ zkal)lenv i wiązki różańców - i barwa 
i mnogo' ć drobnych przedmiotów. 

Żadne święto nie moało równać się z \\'ielkanocą. nie tylko 
dlatego. że wtedv trze się mak w malutrze j wydłubuje się 
orzechy z mazurków. \V \Vielkim Tygodniu. w ko'ciele. gdzie 

7 
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obrazy przesłaniały zasłony z kiru. a kołatki stukały sucho za­
miast dzwonków. odwiedzało się grób Pana Jezusa. Przed grotą 
stała straż w posrebrzanych hełmach z grzebieniami i piórami. 
uzbrojona w piki i halabardy. Jezus leżał na podniesieniu. ten 
sam. co na wielkim krucyfiksie. tylko ramiona krzyża zakryte miał 
liśćmi barwinka. 

Czekało się z niecierpliwością na przedstawienie w \VieJką 
Sobotę. Piętnastoletni i szesnastoletni chłopcy. którzy długo przed­
tem zmawiali się i przygotowywali. wpadali do kościoła z wrzas­
kiem niosąc kije. a na nich przywiązane martwe wrony. Nabożne 
stare kobiety modliły się godzinami i ",,"ymęczone ścisłym postem 
pochylały głowy coraz niżej - budzili je z drzemki. podsuwając 
wronę pod nos. albo bili nią ludzi. przynoszących w węzełkach 
jajka do święcenia. Na trawnik-u przed drzwiami odprawiali swoje 
komedie. Najbardziej Tomaszowi podobało się męczenie Judasza. 
Uciekał jak mógł, gonili go w kółko obsypując WYZwiskami. 
wreszcie wieszał się. wyciągając język, zdjęty z drzewa był tru­
pem. ale czy można takiemu pozwolić wymknąć się tak łatwo 7 
Przewrócony na brzuch. szczypany. wydawał jęki. wreszcie ściq­
gano mu majtki. jeden z chłopców w adzał mu w tyłek słomkę 
j przez tę słomkę wdmuchiwał w niego duszę. aż Judasz zrywał 
się. krzycząc że żyje. 

Kiedy Tomasz był trochę starszy. Antonina i babka Sur­
kontowa zabierały go na ResurekCję. Po smutnych pieśniach 
i litaniach buchał chór: Alleluja. ruszała procesja. pchano się 
w drzwiach. tam na zewnątrz jeszcze ciemność. wiatr chwiał pło­
mykami świec. \V górze przesuwają się gałęZie drzew. zimno. już 
zaczyna świtać. mieniące się chustki kobiet i gołe głowy męż­
czyzn. pochód naokoło kościelnego budynk-u. wzdłuż murku 
z głazów i to wszystko Tomasz przyzwyczaił ię uważać za po­
czątek wio ny. 
. Potem nastawały senne gwary święta. słodycz bułek i ka-

<:zanie jajek. Tor dzieci układały z darni. lekko wewnątrz wgięty. 
wyłożony kawałkami blachy dla rozpędu. Nie ma dwóch jajek. 
które b y toczyły się tak samo. trzeba umieć zgadnąć po kształcie 
jak pójdzie jeżeli położy się je na brzegu rynienki z prawej 
h·ony. jak jeżeli z lewej. jak jeżeli pośrodlm. Oto już dobrze. 

dobrze. już dopędza inne jajka. co leżą rozproszone jak stado 
krów. już stuknie i wzbogaci wla ' ciciela. ale nie. chybocząc 
się według jaldchś swoich własnych chęci , przebiega obok o palec 
albo zatrzymuje ię. nim zdążyło dotknąć. 

Na B~że Ciało kościół był ozdobiony girlandami z li 'ci dę­
bów i klonów. Z""ieszały się z belek pułapu nisko. tuż nad 
!!łowy. Już począwszy od maja usta\ 'iano pod figurą Matki Bos­
kiej kwiaty. ale teraz zakrywały cały ołtarz . Dzieci zbierano 
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w zak-ry~tii i dawano im koszyczki z płatkami róży czy piwonii. 
Babka Surkontowa chciała, żeby Tomasz brał udział w pro­
cesji. Szło się tyłem przed baldachimem. pod którym ksiądz niósł 
monstrancję i trzeba było dobrze uważać żeby nie potknąć się 
o l<amyL: i nie upaść. \V Bo:i:e Ciało jest prawie zawsze skwar. 
wszy cy ą spoceni i przejęci noszeniem feretronów i chorągwi. 
Ale to radosne święto: ja ność. ćwir jaskółek. brzękadła poczwór­
n ych dzwonków. biel. czerwień i złoto . 

IX 

Światem toczyła się wielka wojna i Kraj Jezior w samym 
jej początku prze tał należeć do cesarza rosyjskiego. któ~o woj-
Im zo tały pobite. Niemców Tomasz widział tylko raz. Bvło ich 

tnech. na pięknych koniach. \Vjechali w dziedziniec - Tomasz 
siedział wtedy obok Grzegorzunia. który. za stary żeby pracować, 
:tajmował się pleceniem koszyków. Młody oficer. wcięty w pasie, 
rumiany jak panienka. zeskoczył z konia. poklepał go po szyi 
i pił mleko z kwarty. Zebrały się IV okół niego kobiety z czelad­
nej. tylko Grzegorzunio został na miejscu j nie odjął nożyka od 
witki. Żeby mężczyzna nosił tak kolorowe ubranie - jak trawa 
- już to dziwiło. A miał przy pasie ogromny pistolet w skórza­
nej pochwie. z niej sterczał metal kolby i w dole długa lufa. 
Tomasz prawie zakochał się w jego giętkości i czymś nieznanym. 
Oficer oddał kwartę. wskoczył na konia. zW'alutował i ze swoimi 
żołnierzami ruszył z powrotem. koło obory. w lipową aleję. 

Co pozo tawało do opowiedzenia to jego losy. które nigdy 
nie wykroczą poza prawdopodobień two. Obchodził ko'ciół 
w Giniu i. opierając ię o murek. rysował zawzięcie" notesie. 
Być może przypominał obie podobne drewniane Kirchen oglą­
dane przed wojną w Norwegii. A kiedy podnosił się i opadał na 
. trzemionach. w chrzęście rzemieni siodła. wdychał zapach łął: 
nad Issą i myślał o potrzaskanej ziemi na froncie zachodnim. we 
Francji. gdzie bił się jeszcze niedawno. Nie zauważył Tomasza 
ani teraz. ani (czemużby to miało być niemożliwe 7) w dwadzie­
, cia lat później. kiedy w generalskim samochodzie pełnym pledów 
i termosów. opierając zażywny podbródek o kołnierz munduru. 
przejeżdżał ulicami jednego z miast Europy \Vschodniej. zdo­
bytego właśnie przez armię Fiihrera. Toma z (załóżmy) zaciskał 
y kieszeniach ręce w pięści i nie rozpoznał w zdobywcy swojej 
krótkotrwałej miłości. 

Wojna miała ten tylko kutek dla Ginia. że nie warto było 
jeidzić do miasteczka. bo nic tam nie dawało się k-upić. Stąd 
wynikało wiele czynno ' ci bli}m obchodzących Tomasza. a 
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przykład gotowanie mydła. W sadzie rozpalano ognisko. na 
trójnogu stał kocioł. a w nim mieszano drągiem brunatną breję. 
zatykając nosy. Smród smrodem. ale co uwijań się. pokrzykiwań 
i narad czy mydło dobrze wychodzi. Później breja krzepła i kroiło 
się masę na kawałki. Albo przyrządzanie świec. Do tego służyły 
obcięte butelki. które napełniało się łOjem. a pośrodku wsadzano 
knot. Obciąć butelkę można sznurkiem umaczanym w nafcie: 
jeżeli ją owinąć i podpalić sznurek. szkło pęknie naokoło dokład­
nie w tym miejscu. Kupiono też dwie lampy karbidowe. których 
kształt i zapach podniecały Tomasza. Na herbatę babka Sur­
kontowa suszyła liście poziomek. miód służył zamiast cukru. 
zresztą odkryła wtedy sacharynę i nigdy już odtąd cukru nie uży­
wała. bo tak samo słodko a taniej. 

Tomasz powinien był się uczyć. ale w domu nikt tym nie 
umiał się zająć i posyłano go do wioski. do Józefa nazwanego 
Czarnym. Czarny naprawdę - miał brwi jak grube krechy. 
twarz chudą. a wło y lekko siwiejące na skroniach. Mieszkał 
u swego brata i pomaf!ał mu w gospodar twie. ale parał się róż­
nościami. Dostawał skądś książki. suszył rośliny między kawał­
kami gazety przyciśniętej deską. pisał ludziom listy i opowiadał 
o polityce. Siedział kiedyś w więzieniach za tę politykę i praco­
wał po miastach. ale nie nosił się z miejska. przez wyszycia 
swoich koszul dawał do poznania. że pozostał chłopem. Należał 
do tego plemienia. które zyskało u kronikarzy naszych czasów 
tytuł nacjonalistów. czyli pral!nął służyć chwale Imienia. I tutaj 
kłopot. przyczyna jego żalów. Bo jemu chodziło oczywiście o Lit­
wę. a Tomasza miał uczyć czytać i pisać przede wszystkim po 
polslcu. Że Surkontowie uważali się za Polaków. traktował jal<o 
zdradę. trudno znaleźć bardziej tutejsze nazwisko. I nienawi' Ć 
do panów - za to. że są panami i za to. że zmienili jęZYk. żeby 
lepiej odgrodziĆ się od ludu i trudno 'ć nienawidzenia Surkonta. 
który właśnie jemu powierzał wnuka i nadzieja. że otworzy chłop­
cu oczy na wspaniałość Imienia - ta mieszanina uczuć zawie­
rała się w jego chrzl)kaniu. kiedy Tomasz otwierał przed nim 
czytankę. Babka była bardzo niezadowolona z tych l,.kcji i z bra­
tania się z .. chamami". nie gocłziła się na istnirnie jakichś Litwi­
nów. choć jej fotof1rafia mogłaby ilu trować książkę o tym. jacy 
ludzie zamie~zkiwali Litwę od wh·ków. \Vziąć jednak snecjalnie 
do d omu nauczYcielkę - wvt1Jądałoby jej zdaniem na zbvt,.czną 
fanaberię i. mruCZąc że dziecko ~chamią. t10dzila ię z konif'rzno­
ści na Józefa. Tomasz tych zawiłości i na,.,ięć nie rozumiał a kiedy 
zroznmiał. uznał za coś wvjątkowego . Spotykając się z małym 
An,.,l ikiem. co ró~ł w Irlandii. albo w mahm Szwedem w Fin­
landii. odkrYłby tam wiele podobieństw. ale ziemie poza doliną 
Issy okrywała mgła i co wiedział. to chyba to. z opowieści babki. 
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że Anglicy jedzą kompot na rann~ śniadanie - dlatego czuł do 
nich sympatię - że Rosjanie wvsłali dziadka Artura na S "bir i że 
powinien kochać pol kich królów. których groby są w Krako­
wie. Kraków dla babki pozostawał najpiękniejszym miastem na 
5wiecie i obiecywała Tomaszowi. że pojedzie tam jak dorobie. 
Razem. z tego jej patriotyzmu ulokowanego gdzieś daleko. z tole­
rancji dziadka. dla którego sprawy narodowościowe były raczej 
obojętne i z odezwań się Józefa: .. mv" ... nasz kraj" zalęgło się 
w Tomaszu przyszłe niedowierzanie kiedy w jego obecności ktoś 
~anadto powoływał się na godła i sztandary. rodzaj podWÓjno­
ści przywiązań. 

Nauki u Józefa zaciągnęły się na długo z powodu chaosu 
Jat przejściowych. z których wyłoniła się mała republika Litwy. 
Staraniem Józefa rozpoczęto wtedy w Giniu budowę pierwszej 
szkoły. gdzie został nauczycielem. 

Na razie jednak wojna dopiero wygasała i jej czas wyróż­
niał się tym. co można było oglądać na drodze w dole. na przy­
kład ze zmurszałej ławki na skraju parlcu. Przechodzili tam często 
włóczędzy wędrujący z daleka. zza jezior. od strony miast. Ucie­
kali stamtąd przed głodem. Nieśli przywiązane na plecach worki 
i węzełki. a często ciągnęli w drewnianych wózkach małe dzieci. 
Jedna taka rodzina. złożona z matki i dwóch chłopców. przyho­
łupiła się do dworu z poparciem Antoniny. którą czarował do­
rosły już Stasiek tym. że pięknie grał na organkach. śpiewał miej­
:kie piosenld a przede wszystkim tym. że mówił po polsku zupeł­
nie po mazursku ... On szwapeciI" wykrzykiwała i przymykała 
oczy z lubo ' ciq. Stasiek. z odstającymi uszami i cienką szyją. nic 
pociągał Tomasza. choć zrobił mu kuszę. z kolbą jak w praw­
dziwym karabinie. Wieczorem pod lipą rozlegały się chichoty 
dziewcząt. a kiedy Stasiek siedział sam z Antoniną też Tomasz 
wiercił się i wreszcie zostawiał ich. znudzony. i nie wiadomo 
dlaczego coś mu dokuczało. jak kiedy w południe słońce schowa 
się za chmurę. 

x 
Co do diabłów. to do dręczenia wybrały przede Wszystkim 

Baltazara. Trudno byłoby tego się domy 'leć. bo wyglądał na 
człowieka stworzoneao do radości. Cera cygana. białe zęby. ze 
dwa metry wzrostu. okrągła twarz. na niej zarost - puch na 
!liwce. Kiedy zjawiał się we dworze. w swojej bluzie • ciągniętej 
paskiem. w granatowej czapce na baL.ier spod której terczał 
czuh. Tomasz biegł pohzykując na jego powitanie: albo kosz 
z grzybami - borowiki i opieńki z wierzchu tej barwy co prze­
cięta olcha. z boku białawe w kropki - albo zwierzyna -
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hekasy czy cietrzcw z czerwonym paskicm nad okiem. Baltazar 
był leśnikiem. choć nieznpełnie. Jemu nikt nie płacił. on nikomu 
nie płacił. siedział w lesie. na pobudowanie się dostał darmo 
budulec. swoje kartone i żyto miał rozrzucone po polankach. 
doorywał sobie gruntu co roku. Trza kanie drzwiami i przekrę­
canie kluczy, szafach wzmagało się za każdym jego przyjściem 
i babka Surkontowa dostawała migreny. Tomasz łowił jej fukanie 
na dziadka: "Ten twój faworyt! Zebyś mi nie ważył się nic dla 
niego wynosić J" 

Baltazarowi wielu zazdrościło i słusznie. Zostając leśnikiem 
nie miał nic. a teraz go podarstwo. krowy. konie i nie chata a dom. 
a: podłogą z desek. z gankiem. z czterema izbami. Ożenił się 
a: córką bogatego gospodarza z Ginia i miał dwoje dzieci. Su~~ 
lont niczego nie odmawiał czegokolwiek poprosił "BaItazarek 
j tu już można było pokazywać palcem na czoło. \Vrogów sobie 
nie narobił. bo umiał postępować: pilnował. żeby nie ścinano 
Jrzew w starej dębinie. ale nie sprzeciwiał się. jeżeli ktoś z wiosI.:i 
Pogiry spUŚcił świerk albo grab. byle pień dobrze założyć mchem. 
tak żeby nie zostało śladu. 

Szczęście. Na swoim ganeczku Baltazar lubił wylegiwać się 
~ dzbanem domowego piwa tuż przy nim na podłodze. Popijał 
z kubka. mlaskał. ziewał i drapał się. Syty kot - a wtedy właś­
nie w nim szalało. Od czasu do czasu dziadek umieszczał To­
masza obok siebie na bryczce i jechali do leśniczówki. bo była 
dość daleko. za polami nienależącymi do dworu. Ta bryczka 
służyła do cz{'stego użytku. a także linijka - rodzaj wałka na 
czteredl kołach. na który właziło się jak na konia. W wozowni 
tały równieL inne wehilmły. na przykład kareta zarośnięta kurzem 

i pajęczyną. na płozach. odkryte sanki i "pająk" - jaslp-awo 
żółty. długi. przednie koła ogromne. tylne małe i na nich wysoko 
siedzenie dla furmana czy lokaja - a pomiędzy jedną i dtugą 
częścią .. pająka" (przypominał raczej o ę) tylko deski. które pod_ 
bijały do góry jeżeli po nich skakać. Na bryczce dziadek trzy­
mał Tomasza wpół kiedy przechylali się; za polami zaczynały 
się pastwiska i pasieki. czarna woda w koleinach pod nawisającą 
trawą kryła dZiury. w które zapadało się po osie. Dym na tle 
zwartej grabiny znaczył. że zaraz usłyszy się szczekanie psów 
i że ukaże się dach i żuraw studni. i\1ie zkać tak na odludziu. 
ze zwierzętami. co wysuwają szyje z gąszczu i śledzą ruch 
w obejściu - Tomasz chciałby. Dom pachniał żywicą. drzewo 
nie zdążyło je zcze poczernieć i bły'zczafo jak wykute z miedzi. 
Baltazar szczerzył zęby. żona ustawiała na stole poczęstunek 
i wmuszała wędliny ciągłym: "Pro za. prosza zakąsywać". Chu­
da. z wystającą zczęlą nie odzywała się poza tym. 

Tomasz zostawiał starszych i biegł podpatrywać sójki albo 
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dzikie gołębie. ptactwa tu spotykało się mnóstwo. Raz w kupie 
kamieni na pasiece znalazł gniazdo dudków - sięgnął ręką i zła­
pał młodego. co nie umiał jeszcze latać. rozkładał tylko wach­
larz na głowie żeby straszyć. Zabrał go ze sobą. ale dudek nie 
chciał nic jeść. przemykał się pod ścianami i trzeba było go wy­
puścić. 

Baltazar na pewno nie T omaszo\\<i zwierzałby się z tego. co 
go dręczyło. A zresztą sam nie pOjmował, poza tym. że z nim 
coraz gorzej. Dopóki stawiał dom. szło jako tako. Później zatrzy­
mywał się za pługiem. skręcał papierosa i nagle tracił świado­
mość gdzie jest. budził się ze ściśniętymi palcami. z których wy_ 
sypywał się tytoń. Jedynym sposobem było upracować się. ale 
z lenistwa szybko dawał radę każdej pracy. a kiedy rozwalił się 
na ławce ze swoim dzbanem piwa. napełniała go obrzydliwa 
miękkość. obracała się wewnątrz powoli i w odrętwieniu. niby 
drzemiąc. krzyczał z zaciśniętymi ustami - żeby to mógł krzy­
czeć. ale nie. Czuł. że czegoś potrzebuje: wyprostować się. ude­
rzyć pi{'ścią w siół. biec dokąd '. Dokąd? Szept nawoływał. two­
rzył jedno z tą miękkością i Baltazar rzucał czasem kubkiem 
w swojego dręczyciela. który to właził w niego. to przedrzeźniał 
z odległości. a wtedy żona 'ciągała mu buty i prowadziła na 
łóżko. Zonie Baltazar poddawał się. ale tak jak wszystkiemu. 
z nudą i z przekonaniem. że to nie jest to. co być powinno. Od­
pychała go jej brzydota. jeszcze w ciemności to nic. ale w dzień? 
Sen przynosił ulgę. ale nie na długo. w nocy budził się i zda­
wało mu ię. że leży na dnie jamy z wysokimi ścianami i że 
nigdy się nie wydobędzie. 

Bywało. że bił pię' cią w stół i że biegł. Po to tylko. żeby 
zacząć napmwdę pić. Nie obchodziło się wtedy bez trzech. 
czterech dni. a pił tak. że raz wódka w nim ię zapaliła i Zy­
dówka w miasteczku musiała nad nim przykucnąć i nasikać mu 
do gęby - ten środek jest znany. ale przynoszący dyshonor. 
Rozchodziła się szybko wiadomość. że Baltazara znów nosi i jed­
ni mówili, że to z tłuszczu i bogactwa. a drudzy żałowali. że 
marnieje. ponieważ zadał się z diabłem. co nie było tylko ich 
wymysłem. bo Baltazar po pijanemu rozpowiadał. płacząc. różne 
rzeczy. 

Dopiero w wiele lat po opuszczeniu Ginia. Tomasz zastana­
wiał się nad Baltazarem. łącząc w jedno poły zane o nim baśnie 
i nie ba 'nie. Pamiętał wtedy ramię z mięśniem. co naprężał się 
w kamień (Baltazar był Siłaczem) i oczy z długimi rzęsami. sar­
nie. Zadna udałość ani żadna zabiegliwość nie chronią od cho­
roby duszy - i Toma z ile razy o nim myślał, niepokoił się 
o s~voje własne przeznaczenie. o w zystko. co je!'zcze było przed 
nim. 
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Xl 

Z bródką. Z latającym spojrzeniem. składał łagodnie ręce 
pana z mia ta i opierał się łokciami o stół. Herr Doktor. Niem­
czyk - takim go widywał Baltazar . .. ~'onl" mruczał i próbował 
przeżegnać się. ale zamiast tego skrobał się tylko w pierś. a słowa 
tamtego sypały ię z szelestem suchych liści. w tonie perswazji. 

- Ależ drogi Baltazarze - mówił. - Ja chcę tobie tylko 
pomóc. martwisz się ciągle i zupełnie niepotrzebnie. Troszczysz 
się o gospodarstwo. że ziemia nie twoja. że niby masz ją a razem 
nie masz. Lekko przyszła. lekko odł'jdzie. czy tak? Łaska pańska. 
jutro kto inny weźmie Ginie i ciebie wyrzuci? 

Baltazar jęczał. 
- A czy naprawdę o ziemię tak ci chodzi? No przyznaj 

"ię. Nie. ty w głębi serca chowasz coś innego. Teraz. tu. masz 
to pragnienie. zeby zerwać się i odejŚĆ stąd na zawsze. A. świat 
jest wielki. Baltazarze. Miasta gdzie w nocy muzyka i śmiech. 
zasypiałbyś tam na brzegu rzeki. lam. wolny. nic za tobą. skoń­
czone jedno życie. drugie zaczęte. Nie w tydziłbyś się grzechu. 
odkryłoby się przed tobą to. co na zawsze zostanie zakryte. Na 
zawsze. Bo ty boisz się. Trzęsiesz się nad gruntem. nad swoimi 
kabanami. Jak to tak, mam znów nic nie mieć - pytasz. Dobrze. 
w tobie jest jeden Baltazar i drugi i trzeci a ty wybierasz naj­
głupszego. Wolisz nigdy nie doświadczyć. jaki jest inny Balta­
:tar. Może nie? 

- O Jezu. 
- Nic ci nie pomoże. Jesień. zima. wiosna. lato. znów jesień. 

tak w kółko. złożą ciebie w ziemi. napij się jeszcze. to twój cały 
smak. \tv nocy ? Ty wiesz sam. Ale nie ja przecie doradzałem 
ci żenić się kiedy brak ci do lego ochoty i wybrać najbrzydszą 
dziewczynę. bo jej ojciec bogacz. Strach Baltazarze. \Vszystko 
przez to. Zabezpieczałeś się. A kiedy ci było lepiej. kiedy miałeś 
dwadzieścia Int czy teraz? Przypominasz sobie tamte wieczory? 
Twoja ręka dobra do siekiery. nogi do tańca. gardło do pieśni. 
Jak tam dokładaliście drew do ogniska. i tych twoich przyjaciół. 
A dzisiaj jesteś sam. Go podal":t. Choć nie przeczę. mogą ci ten 
dom odebrać. 

Paraliż porazał Baltazara. \Vewnątrz worek trocin. Tamten 
natychmiast to przenikał. 

- \Vyłazisz rano przed dom. ro a. ptaki śpiewają. a czy 
to dla ciebie? Nie. ty liczysz. Dla ciebie to jeszcze jeden dzień 
i jeszcze jeden i jeszcze. Byle ciągnąć. Jak wałach. A kiedyś? 
Nie dbałeś o Iiczp.nie. Śpiewałeś. Teraz co? Przyglądasz lię 
dębom. ale one jak z pakuł. A może ich nie ma? \V Icsiątka<:h 
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mądrze to opisano. Ty nie dowiesz się jak opisano. Jeżeli kto 
w sobie chowa taką kaszę. lepiej. żeby się od razu powiesił. bo 
przestaje już wiedzieć. czy jemu się nie śni. kiedy chodzi po 
ziemi. To stoi w książkach. Powie isz się? Nie. 

- Dlaczego innym jest dobrze. a mnie nie? 
- Dlate<1o mój drogi. że każdemu dano taką nitkę. jego 

los. Albo schwyci jej koniec i wtedy cieszy się. że postępuje jak 
należy. Albo nie schwyci. Tobie się nie udało. Ty nie zukałeś 
własnej nitki. oglądałeś się na tego i tamtego. żeby być taki 
jak oni. Ale co dla nich szczę' cie. dla ciebie nie zczęście. 

- Co robić. mów. 
- Nic. Za późno. Za późno Baltazarze. Idą dni i noce 

i coraz mniej odwagi. Ani odwalli. żeby się powiesić. ani odwa­
l!i. żeby uciec. Będziesz gnił. 

Piwo lało ię mętną strugą z dzbana. pił a wewnątrz ciągle 
paliło. Tamten uśmiechał się· 

- A o ten sekret nie potrzebujesz się gryźć. Tikt nie od­
kryje. To zostanie mirdzy nami. Czy nie każdemu sądzona 
~mierć? Czy nie to :.amo. trochę wcześniej. trochę później? Chłop 
był młody. to prawda. Ale długo wojował. już o nim w jego 
wiosce trochę zapomnieli. Zona popłacze jeszcze. pocieszy się. 
Jego synek, tłu'ciutki. za szyję go obejmował. ale za mały. ojca 
nie spamiętał. Tylko nie trzeba. żebyś plótł przy wódce ludziom. 
że jakieś tam zbrodnie masz na umieniu. 

- Ksiądz ... 
- Tak. tak. spowiadałeś się. Ale taki głupi nie je te ~ żeby 

nie rozumieć. że nic tam przy konfesjonale nie potrafisz wybar­
motać. Łgałeś. Pewnie. że przykro nie dostać rozgrze zenia. \Vięc 
łgałeś. że on skoczył na ciebie z iekierą i wtedy zabiłeś. Skoczył. 
tale. ale jak hyło dalej? No. Baltazarze? Strzeliłeś kiedy siedział 
w krzakach i jadł chleb. Suchary z knvią wrzuciłeś za nim do 
jurny i tak zakopałeś. prawda? 

\Vtedy to Baltazar ryczał i rzucał kubkiem. Pojawianie się 
Niemczyka tłumaczy też awantury. jakie urządzał po karczmach. 
przewracając loły. zydle i tłukąc lampy. 

XII 

Miej cc w kotlince między jedliną zaLliźniało ię łatwo. 
Baltazar v"'Yciął wtedy darń łopatą i później założył z powrotem. 
Przychodził tu zwylde pod wieczór. siadał. słuchał '\'\nasku SÓjek 
i myszkowania drozdów. Zmniejszała się dotkliwość. łatwiej to 
przychodZiło znosić tutaj. niL my'leć o tym z daleka. Zazdrościł 
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prawie temu. co tu leżał. Spokój. obłoki snujące się nad dne­
wami A przed nim. ile jeszcze lat? 

Karabinek spuścił w dZiuplę dębu i nie tylał go więcej . 
Przerobiony z wojskowego. z obciętą lufą. dawał się schowa( 
pod świtką i lam ten przypuszczał, że Baltazar idzie bez broni . 
Wypadł na niego z gęstwy przy ścieżce z podniesioną siekierą 
krzycząc. żeby podnieść ręce do góry. Ruda broda. podarty rosyj ­
sld szynel: plennik wędrujący lasami z niemiecI<iej niewoli. Czego 
chciał? Zabrać cywilne ubranie. czy zatłuc. a może pomieszany? 
Baltazar podrzucił do biodra karabin i tamten zakręcił. świszczało 
w krzakach tak uciekał. Ale nie jemu znać wszystkie przesmyI<i 
i przejścia. Zwierzyna choćby kręciła się w kółko. zawsze oprze 
się tam gdzie powinna. Nie spiesząc się. zaczął obchód. Jeżeli 
plennik pobiegł w tamtą stronę, kombinował. wyjdzie na jelniaki 
i. tam odpocznie. Co pchało Baltazara? M' ciwość czy strach że 
tamten ma towarzyszy, że napadnie w nocy? Czy po prostu my­
śliwska żądza? Iść za zwierzem, jak on tak. to ja tak? Na 
garbach skradał się i mignął mu szary szynel tam mniej więcej 
gdzie się !podziewał. Zostawił go i znów okrążył od młodniaku, 
którym mógł podpełznąć bliżej. I wtedy muszka na pochylonych 
plecach (siedział od Baltazara bokiem), na szyi, na głowie z czap­
ką bez kozyrka. Potem starał się ze wszystkich sił przypomniei' 
sobie. dlaczego pociągnął za cyngiel. ale raz zdawało mu się 
że na peVvno z takiego powodu. to znów że z zupełnie innego. 

Rosjanin padł twarzą w dół. Baltazar czekał. było cicho. 
jastrzębie k.viliły wysoko. Nic. żadnego ruchu. Upewnił się 
i vtedy. zakosem, dosięgnął zabitego. Odwrócił go na wznak. 
Oczy jasno-niebieskie patrzyły w niebo wiosny. wesz pełzła rąb­
Idem płaszcza. \Vorek z sucharami rozwiązany. na nim plamy 
krwi. Obcasy butów starte do szczętu, maszerował skądź z dalelm. 
od Prus. Przeszukał kieszenie, ale znalazł w nich tylko scyzoryk 
i dwie niemieckie marki. \Vszystko to i siekierę zasunął pod 
jedlinowe łapki razem z ciałem, bo musiał wrócić tu wieczorem 
z łopatą. 

\Vła~nie na tym miejscu, rozmyślając, powziął kiedyś zamiar. 
żcby szukać pomocy. Prawie pewny był. że to postanowienie 
pochodzi w jakiś posób od Rosjanina. Może nie darmo go zabił . 
Tej nocy spał dobrze. Samym świtem wyruszył, drogę. 

Czarownik Masiulis hodował dużo owiec i otwierało się 
wrotd za wrotami. żeby przedostać się na dziedziniec. Baltazar 
wyłożył. woje podarunki: faskę masła i wianki kiełbasy. Stary 
poprawiał okulary w oprawie z drutu. Skóra jak wędzona. z noz­
drzy. z uszu wystawał puch siwizny. Rozmawiali najpien ... o róż­
nych nowinach z sąsiedztwa. A jak dOjrzało i wypadało przy­
stąpić do lego po co te odwiedziny, Baltazar nie umiał wieJe 
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z siebie wydobyć. Pokazywał tylko na serce. jakby chciał wy­
rwac I niedźwiedziowato mruczał: .. Męczą mnie". Czaro~nik 
~ic, p~kiw.ał Jl"łową. wyprowadził go do adu. za ule i tam między 
Jabłomaml tała dawna kuźnia obro ła trawą. Zdejmował wo­
reczki wiszące na żerdziach, nazbierał w kącie chrustu i ułożył 
z niego cztery kupki a Baltazara usadził na kłodzie pośrodku. 
Chrust podpalił i szepcząc sypał w ogień zioła. które czerpał 
z woreczków. Dymiło silnie. durzyło, a twarz w okularach poja­
wiała się to z tej to z innej strony i mamrotała niby modlitwę. 
Później kazał mu wstać i ziął z powrotem do izby. Baltazar 
spu'\zczał oczy pod jego spojrzeniem. jakby już przyznał się do 
wielu win. 

- Nic. Baltazarze - stary wreszcie powiedział. - Ja lo­
bie nie mogę pomóc. Na króla król. na cesarza ce arz. Każda 
iła ma swoją iłę. a ta iła nie moja. Trafisz może na ko<1o co 
dostał taką jakiej potrzeba. Ty czekaj. ., 

Tak skończyła się nadZieja. I zęby błyskały, u'miech pogody 
dla tych. co nic nie slarali ię odgadnąć. 

XIII 

. Ksi~dz rzaJko wybierał się do dworu i znajomość z plebanią 
hczyła Slę od tego dnia. kiedy Tomasz stał z Antoniną na schod­
kach, patrząc w magiczne szybki. a Antonina poprawiała fałdy 
~hustki .przy policzku ruchem onieśmielenia. Proboszcz. pomięty 
I zgarbIOny, był nazywany .. Teigi-Teigj" od łów. które ciągle 
wtrącał bez widocznej potrzeby. Kazał mu zmó" .. ić Ojcze Na z. 
Zdrow8Ś Maria i \Vierzę i dał mu obrazek. Matka Boska na nim 
podobna była do jaskółek. które lepiły gniazda nad stajnią i na­
wet wewnątrz, nad drabinkami do siana. Ciemno niebiesl.a sul,­
nia. brąz na twarzy i naokoło niej lrąg z prawdziwego złota. 
Przechowywał ten obrazek w kalendarzu i cieszył się otwierając 
stronice. że zbliża się do miejsca gdzie Jeżą kolory. 

Katechizmu uczył się łatwo. ale swoich sympatii nie rozdzie­
lał na równi. Bóg Ojciec. z brodą. marszczy bnvi surowo i unosi 
~ię nad chmurami. Jezu patrzy łagodnie i pokazUje na serce. skąd 
,dą promienie. ale wrócił do nieba i też mie zka daleko. Co in­
nego ~~ch S, -ięty. Ten jelit wiecznie żyjącym gołębiem i wysyła 
nop sWJatła pro. to na głowy ludzi. Kiedy przygotowywał ię do 
powiedzi. modlił ię. żeby nad nim ię zatrzymał. bo z grzechami 
hyło trudno. liczył je na palcach i zaraz gubił. liczył na nowo. 
Przytykając usta do wygładzonych I'ratek konfesjonału i łysząc 
sapanie księdza. po 'piesznie wyrecytował swoją li tę. Już jednak 
na Szwedzkich \Vałach oClameły go wątpliwo' ci, szedł coraz 
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""olniej. aż w alei zapłakał i z rozpaczą przybiegł do babci 
Misi pytając ją co zrobić. bo zapomniał grzechy. Doradzała żeby 
wrócić. ale wtedy zanosił się jeszcze bardziej płaczem. ze wstydu. 
Nie było innej rady. Antonina wziela go za rękę i zaprowadziła 
do księdza. a jej obecno' ć ja!wś (ZO uspaL.ajała. może nieładnie 
ale lepiej niż amemu. 

Tomasz więc od razu już miał zadatki na to. co teologowie 
określają jako sumienie skrupulatne. przyczyna. według nich. 
,,,ielu zwycięstw diabła. Starając lOię nic nie pominąć. nie włączał 
do swoich przewin pewnego sekretu. Nie umiał tego zobaczyć 
z zewnątrz. nie przychodziło mu do głowy. że to jest i tylko jego 
v.·łasne. najwłaśniejsze. jego i Onute Akulonis - a równocześnie 
7.C to istniało poza nimi. że przed nimi wynaleźli to już inni. Nie­
c.zvstoŚć w mowie i uczynkach na przykład to było zupełnie nie 
lo' - wymawianie brzydkich słów. podglądanie kąpiących lOię 
dziewczyn. co mają czarną wronę pod pępkiem. albo straszenie 
kh w sobotę na wieczorynce. kiedy wychodzą w przerwie pomię­
dzy jednym tańcem i drugim i kucają w sadzie. podnosząc spód­
nice. 

Z Onute cz~ lo gubili gdzie' gromadę innvch dzieci i wy­
mykali się na miejsce nad Issą. które było tylko ich. Dostać 
. ię tam nie można było inaczej niż pełzając na czworakach. tu­
nelem pod nawi łą tarniną. a ten zakręcał i należało dobrze go 
znać. \tV ewnątrz. na małym pagórku piasku. bezpieczeństwo zbli­
żało ich do siebie. rozmawiali przyciszonymi głosami i nikt. nikt 
ich tam nie mógł dosięgnąć. a oni słyszeli stamtąd plusk ryby. 
·tukanie kijanek. turkot kół na drodze. Goli. leżeli głowami 

;,wróceni do siebie. cień padał im na ręce i w tym niedostępnyro 
pałacu mieli w ten sposób jeszcze mniejsze schowanie. w którym 
przebywało się tajemniczo i chciało się szeptem opowiadać -
~ o? Onutt!. tak jak jej matka (i tak jak Pola) miała żółte włosy. 
... platała je w warlmc;zyk. A To było takie: kładła się na wznak. 
przyciągała go do siebie i ściskała kolanami. Zostawali tak długo. 
słońce przesuwało się w górze. wiedział. że chce żeby jej dotykał 
i robiło się Słodko. Ale to przecież nie była żadna inna dziew­
C"zynka. tylko Onute i nie mógłby spowiadać się z czegoś. co 
zrtarzyło się jemu z nią· 

Rano przyjmując Komunię Sw. czuł <;ię lekki. dlatego także. 
że na czczo i że ssało go w brzuchu. Odchodził ze skrzyżowanymi 
na piersiach rękami. patrząc ,"v końce swoich bucików. Że przy­
kpiony do podniebienia opłatek. który nie' miało odrywał języ­
kiem. jest Ciałem Pana Jezusa. nie umiał sobie przedstawić. Że 
CłO to zmieniło i że przynajmniej przez całv dzień był cichy 
i grzeczny. to jednak było widoczne. Szczególnie trafiły do jego 
wyobraini słowa k. iędza o tym. że dusza ludzka jest jal.: izba. 
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co powinna być uprzątnięta i przybrana na przyjęcie Gościa. 
~1yślał. że może opłatek topnieje. ale tam w duszy znów się 
zrasta i stoi między zielenią w tamtejszym błyszczącym kielichu. 
Że on. Tomasz. no i w sobie taką izbę. napełniało go dumą i za­
cho'wywał się lak. żeby jej nie popsuć i nie zni zczyć. 

Powoli zbliżał się czas kiedy. według obietnicy. miał zostać 
ministrantem i zaczął nawet uczyć się niezrozumiałych łaciń­
skich odpowiedzi. ale wtedy odszedł stary proboszcz i zaszły 
duże zmiany. Nowy ksiądz. młody. postawny. z wystającym pod­
bródkiem i brwiami. które zrastały się na nosie. wzbudzał obawę 
przez gwałtowność woich ruchów. Zatrzymał tych ministrantów 
co byli i nowymi ię nie zajmował. Zresztą ważniejsze obowiązki 
go obchodziły. 

Jego kazania w niczym nie przypominały monotonnych ga­
węd. przeplatanych chrząkaniem i monotonnym .. tejgi-tejgi". do 
jakich przyzwyczajono się w Giniu dotychczas. Tomasz. choć 
nie bardzo zdolny do śledzenia sensu. jak w zyscy zamierał 
w oczekiwaniu. kiedy ksiądz Zjawiał się na ambonie. Najpierw 
szemrał po domowemu. tak. jak się rozmawia codziennie Po­
tem co parę zdań wymawiał jedno bardzo głośno i brzmiało to. 
jak muzyka. \Vreszcie podnoszenie rąk. krzvk aż trzęsłv się 
ściany. Piorunował grzechy. jego wyciągnięty palec celował 
w tłum i każdy drżał. bo każdemu zdawało się. że bije w niego. 
ł nagle - cisza. Stał z czerwoną rozgrzaną twarzą i patrzył; ,"VY­

chvlał się oparty o krawędź ambony i ledwo dosłyszalnie. piesz­
czotliwie. od serca do serca perswadował. roztaczał opisy szczę­
śliwości. jaka czeka zbawionych. \ Vtedy słuchacze pociąaali no­
sami. Sława księdza Peikswy szybko sięgnęła poza Ginie i są­
siednie wio ki. przyjeżdżano do niego z innych parafii cło spo­
wiedzi i zaw ze otaczały go chu tki. schylające się. kiedy jego 
wielbicielki usiłowały całować mu tułę. albo ręce . 

Wielbiła go AL.-ulonisowa. dziewczęta czeladne. a już 
przede wszystkim Antonina ("czyści grzechy - i wzdychała -
w zystko jedno jak żelazno szczotko we środku drapie"). Nawet 
babcia Misia. przeciwna z zasady litewskim kazaniom. przeko­
nafa się do niego. po "vvsłuchaniu kilku jego przemówień po 
pol ;ku. Cały ten jednak zapał trwał niezbyt długo. Na Ginie 
spadł wielki za zczvt, tak. to przyznawały jeszcze kobiety wobec 
obcych. ale już z kwa 'nymi minami i zaraz 1:ierowały rozmowę 
na coś innego. ł Tomasz i dzieci z wio ki wkrótce już wiedziały, 
że lepiej jest nie chodzić na plebanię. 



110 CZESŁAW MIŁOSZ 

XIV 

Na kilka dni przed Matką Boską Zielną przywieiIi trumnę 
Magdaleny. Leżała na wielkiej bryce wysłanej sianem. przykryta 
wzorzystą derką. Konie. w cieniu co padał od lip. opuszczały 
nisko głowy. tb...,iące w workach i z Jna szczupały o~ies. og~: 
niając się sennie od much; dro~ę odbyły daleką. Wladomosc 
rozeszła się tak szybko. że ledwie ten. co z ciałem przyjechał 
zawiązał lejce o płot. już ludzie zaczęli się zbierać i stali gro­
madą, czekając co będzie. Na górze, na płaskich kamieniach 
ścieżki ukazał się ksiądz Peikswa. Nieruchomy. jakby zastana­
wiał się czy zejść. albo zbierał siły. Wreszcie powoli zaczął 
zstępować, znów zatrzymał się. 'I,<;yciągnął chustkę i gniótł ją, 
. kręcał w palcach. 

Zgorszenie z Magdaleną ml/aIo jakieś pół roku i po,,~st~ł~ 
z jego winy. Mogłoby się bez niego obejść. Peikswa zastał J~ JUZ 
jako gospodynię na plebanii i nikomu nic do tego. co tam mIędzy 
nimi zaszło: ksiądz też człowiek. Zaczęła jednak zachowywać 
się nieprzyzwoicie. Chodziła, wysuwając n przód podbró?ek. k?: 
łysząc się, prawie tańcząc. Sprawiało jej widoczną przYJemnosc 
tak do niego podejść czy coś powiedzieć. żeby dać wyraźnie 
poznać innym kobietom: wy całujecie ,jego. ręc.e i s~at~. a ja 
mam jego całego. Co prowadziło ~o wyobraz~~l1a ~oble Ja~ O?' 
ten am co przed ołtarzem. leży z nIą goły w łozku, Jak do sIebIe 
przemawiają i co robią. \Viadomo powszechnie. że w tych spra­
wach wiele można wybaczyć. dopóki nie poja\\iają się obrazy. 
dokuczliwe. którym nie moma się opędzić. 

Rozważając zachowanie się Magdaleny w ogóle (u starego 
proboszcza służyła przez dwa lata) mieszkańcy Ginia w długich. 
rozwlekłych rozmowach ustalili. że także poprzednio nie wszyst- I 

ko z nią było tak jak należy. Jeżeli małżeństwo nie doszło do 
kutku i chłopak ożenił się zaraz z inną. stało się to nie tylko 

ze względu na jej wiek - miała już pewnie ze dwadzieścia pięć 
lat - i może nie tak zupełnie dlatego, że była biedna. córka 
bezrolnych i że obca. Zadne perswazje nie pomagały i gotów 
był postąpić wbrew swoim rO,d~icom - tut?j. ju~ wypada ~~ 
uwaiyć jej zczególne zdolnoscI. Ale rozmy hł Slę w ostatnIej 
chwili. Przestraszył się: za gorąca. nie znająca miary. Także inne 
podobne zdarzenia teraz ukazywały ię w nowym świetle. uzu­
pełniały się wzajemnie. A dla kogoś, I..'ło mógłby dotychcza 
wątpić. teraz ta trumna.. ... .. . 

Tomasz. ponieważ Antonma wymawJ8Jąc Jej ImIę spluwała. 
odnosił się do Magdaleny nieżyczliwie, choć nie miał żadnego 
powodu. Wabiła go do kuchni i dawała mu ciastka ile razy 
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bywał na plebanii za księdza T eigi-T eigi. \Vłaściwie podZiwiał 
ją wtedy i ściskało go w gardle w jej obecności. Jej spódnice 
sZlL'1liały. ich zapięcie wcinało ją w pasie. kiedy pochylała się 
nad płytą i próbowała potrawy z łyżki. kosmyk włosów zsuwał 
się leoło ucha. a z boku w bluzce dyndała pierś. Łączyło ich to, 
że on viedział jak ona wygląda. a ona nie wiedziała, że on wie. 
Spowiadał się z grzechu, ale widział. Na pochylone nisko nad 
wodą drzewo można było wleić i schować się między liśćmi. 
Serce bije: przyjdzie czy nie przyjdzie? Issa już różowieje od 
zachodzącego słońca. ryba buszuje. Zagapił się na przelatujące 
kaczki. a ona już próbowała stopą czy woda ciepła i przez głowę 
Ściągała koszulę. \V chodziła nie tak jak baby, co przysiadają 
po kilka razy z pluskiem. Powoli. krok za krokiem. Piersi rozchy­
lały się na strony. a pod brzuchem była nie bardzo czarna; tak 
sobie. Zanurzyła się i płynęła "po psiemu". nogą wzbijając od 
czasu do czasu fontannę. aż do miejsca. gdZie liście . lilii wodnych 
zakrywały rzekę. Potem wróciła i myła się mydłem. 

Co obijało się o uszy Tomaszowi zostawało dla niego nie­
jasne, a jednak przerażające. To chyba niemożliwe. żeby ten, 
który grzmi o ogniu piekielnym. sam był grzesznikiem. I jeżeli 
on, co udziela rozgrzeszenia. je t taki am jak inni, to co ono 
warte? Zresztą nie stawiał sobie pytań wyraźnych, a na pewno 
nie odwaLyłby się nagabywać o to starszych. Magdalena nabrała 
dla niego uroku rzeczy zakazanych. A starsi złościli się na nią. 
Rozdzielali. czego nie umiał Tomasz; ona to było jedno. a :ksiądz 
kiedy ubrał się w komżę. drugie. Ale zepsuła uUad. zamąciła 
spokój i popsuła im przyjemność kazań. 

Peik wa schodził w dół i ciekawo' ć ogarniała w zystkich: 
<.o "aże zrobić z trumną. Kiedy był już przy wozie. zaczęli od­
wracać głowy. Bo płakał. Łzy Ściekały mu po policzkach. jedna 
po drugiej, usta drgały. zacisnął je. i otworzył tylko żeby powie­
dzieć. że prosi o zaniesienie ciała na górę do ko' cioła. SamobÓj­
czyni przygotowywał chrzeŚcijański pogrzeb. Zdjęli derkę i uka­
zała się trumna z białej sosny. Czterech wzięło ją i wspinali się 
po stromej spadziinie. tak że 1agdalena prawie stała. 

xv 
Żeby otruć się trucizną na szczury, trzeba stracić wszelką 

nadZieję. a również tak ulec wła nym myślom. że one przesłonią 
świat. aż przestanie ię cokolwiek widzieć prócz własnego losu. 
Magdalena mogłaby poznać wiele mia t. krajów, ludzi. wyna­
lazków. książek. przej'ć przez różne wcielenia. jakie są ludz­
kim istotom do tępne. Mogłaby. ale tłumaczyć jej to. albo poka-
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zywać. pr.Gy pomocy jakiejś czarodziejskiej różdżki. miliony ko­
biet do niej podobnych i cierpiących tak samo. byłoby daremne. 
Nawet jej przeniknięcie w rozpacz tych. co w tej samej chwili 
kiedy zadawała sobie śmierć. walczyli jeszcze o godzinę. minutę 
życia. nic by chyba nie pomogło. Kiedy myśli wreszcie ustąpiły 
i ciało znalazło się wobec ostatecznej grozy. było już za późno. 

Należy zrozumieć. że wpadła w bardzo zły stan na krótko 
przed tym nim od zedł stary probo zcz. Wtedy właśnie zerwał 
z nią narzeczony. Po porażce tamtej miłości został w niej chłód 
i pewność. że nic się nie zmieni. że tak już będzie zawsze. 
\Vszystko w nicj się skręcało i buntowało. nie mogła tak zostać. 
co począć z tą pewnością. że dzień będzie mijał za dniem. mie­
siąc za miesiąccm. rok za rokiem. i już. patrzcie. je t starą Jm­
bictą? Budziła się o świcie i leżała z otwartymi oczami. a wsta­
wać i zaczynać ('odzienną pracę wydawało jej się straszne. Siadała 
nu łóżku i obejmowała piersi dłońmi - jak ona odtrącone. co 
dzielić z nią miały staropanieństwo i zwiędnąć bezużytecznie. 
I co dalej? Łapać chłopców na wieczorynkach. żeby chodzili z nią 
do odryny albo na łąkę i potem się śmieli? Po~rążała się więc 
w zupcłnej beznadziejności kied . plebanię objął Peikswa. 

Na huśtawce jest moment zatrzymania - a potem leci się 
w dół. aż zapiera oddech. Nagle odmieniła się ziemia i niebo. 
to samo drzewo na które patrzyła przez oJ,no było inne. obłoki 
nie podobne do dawnych. wszystkie stworzenia poruszały się 
jakby napełnione żywym złotem. które z nich promieniowało. 
Nie przypuszczała nigdy. że może być aż tak. Za cierpienie zo­
stała przyltotowana nagroda i jeżeli ma się cierpieć wieki potem. 
też warto. Nie najmniejszy udział w jej upojeniu przypadał na 
rozkosz nasyconej ambicji: ją. ubogą. prawie niepiśmienną. jl\. 
co nie mogła sobie znaleźć męża wybrał on. uczony. któremu 
nikt nie dorównywał. 

I wtedy - należy to zrozumieć - została pozbawiona 
wszystkiego i odtrącona w chłód. tym razem na zaw'ze. Pcjkswa. 
świadomy skandalu i zmuszony do wyboru. oddał ją na gospo­
dynię proboszczowi w oddalonych stronach. tak oddalonych. że 
ostateczność zerwania ukazała się każdemu jasno. \V tym domu 
nad jeziorem. sama ze z<1rvźliwym starcem. Magdalena nie zaba­
wiła długo - akurat tvle. żeby wrócić w czamą noc. jaką znała 
przed okresem szczęśliwości. Otruła się. kiedy wiatr gwizdał 
w trzcinach i rala składała płatv białej pian na żwirach. chlu­
piąc o dno przywiązanych przy kładce łodzi. 

Probo zcz tamtejszy nie chciał jej pochować. Wolał dać 
swój wóz. parę koni i furmana. byle pozbyć się kłopotu. 

Ostatnia podróż Magdalcny. zanim weszła w krainy. gdzie 
przywitały ją damy niegdysiejszego czasu - zaczęła się wcześnie 
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rano. Strzępiastc baranki szły w górze. konie biedy rzeźkim 
truchtem. na otawach mężczyźni oShzyli kosy i osełki dzwoniły 
o metal. Potcm pias zczystą drogą między jałowcami. przez sosno­
we borki. coraz wyżej. aż do rozstaju. kąd" ~dzi się' trzy płasz­
czyzny ~ód 5pięte ze sobą zielenią. jak na, zyjnik z jasn 'ch 
kamieni. \Vtcdy znowu w dół. w lasy i tam. w ulicy wioski. 
Ma:rdalena patrzyła w liście tarego klonu przez ~odziny połud­
nia. aż do pory kiedy cicnie zaczynają się wydłużać. upał koni 
już nie zmęczy i można jechać dalej. Na grobli ",')łożonej ohą­
glymi dylami koła podskaldwały choć konie szły tępa. rozlegał 
się wieczomy koncert drozdów. już otwicrało się gwiaździstc 
niebo musujące obrotami sfer i wszech'wiatów. Ogromny spo­
kÓj. granatowa przestrzeń. kto stamtąd patrzy i czy widzi jednq 
maleńką istotę. co ama umiała zatrzymać ruch swego scrca. krą­
żenie krwi i własną wolą zmienić się w nieruchorną rzecz. Za­
pach koni. leniwe gadanie do nich człowieka przy niej i tak do 
późnych godzin wieczora. A rano. przez pagórki. dąbrowy. już 
niedalcko. już zjazd w dolinę Issy. a tam. mając przed sobą 
widok na iskry rzeki w łozinach. ksiądz Peikswa odmawia bre­
wiarz. 
LaŁem ciało psuje się szybko i dziwili się czemu zwleka. jak­

hy nie chciał jej oddać ziemi. Jednak kiedy wre5zcie ją wynosili. 
nie zauważono żadnego przykrego zapachu - ten fakt został 
później przypomniany. Pochował ją na skraju cmentarza. tam 
gdzie zaczyna ię spadzistość i gdZie korzenie węzłami trzymają 
sypki grunt. 

Kazanie w dzień Matki Bosl..~ej Zielnej dał niedługie i rów­
nym. spokojnym głosem. Przedstawiał jak Ta. co nie zaznała 
zmazy. w tępuje do nieba. nie duchem ale całą sobą. taka jak 
chodziła między ludźmi : Jej stopy są najpierw tuż nad trawą 
i nie ruszając nimi unosi się powoli coraz wyżej. powiew ij!ra 
z jej długą suknią - jakie no zono w Judei. aż jest już tylko 
punkcikiem między obłokami i to. co nam grzesznym jeżeli zasłu­
żymy będzie udzielone w dolinie Jozafała. ona już otrzymała: 
zmysłami ziem· kimi. w wiecznej młodości. ogląda oblicze 
\ V szechmogącego. 

\Vkrótce potem Peik wa opu<cił Ginie i ni!!d . o nim odtąd 
nic sły zano. 

XVI 

Rozmawiały o tvm są_ iadki. opierając łokcie o płot. Męż­
czyźni milczeli. wzrok mając utlm;ony 'w zrzypcie tytoniu. śli­
nili papierek i udawali. że całą uwagę koncentrują na tej czvn­
ności. Powoli wzmagał 5i\. niepokÓj. choć na razie. zukano tylko 

8 
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przyczyn. próbowano utrafić i wystrzegano się niebezpiecznych 
słów. 

Do szerzenia plotek przyczyniał się głównie nowy ksiądz. 
Monkiewicz. okrągły. łysy i nerwowy. Przestraszył się i niedługo 
potrafił to ukrywać. Zeby odzywało ię ciągle to stukanie 
w ścianę (po trzy razy) nie znajdował żadnego przyrodzonego 
powodu. W domu czuł się nieswojo po tym czego się dowie­
dział i źle znosił obecność. jaka zaznaczała się tym właśnie stu­
kaniem albo powolnym przyciskaniem klamki. Zrywał się i otwie­
rał drzwi. ale za nimi nikogo nie było. Miał nadzieję. że te 
objawy uslaną. ale przeciwnie. przybierały na sile. Kościelny 
został wezwany do spania na plebanii i od tej chwili nie mu­
siano ograniczać się do domysłów. Zreszlą ksiądz Monkiewicz 
oie mogąc dać sobie rady. wkrótce poprosił gospodarzy o pomoc. 
Zbierali się po kilIm i w nocy dyżurowali w kuchni. 

Biedny duch Magdaleny nie chciał opuścić miejsc. gdzie 
zaznała szczęścia. Niewidzialnym tasakiem rozszczepiał niewi­
dzialne polana i rozpalał ogiell. który buzował i trzeszczał jak 
prawdziwy. Przesuwał rondle. tłukł jajka i smażył jajecznicę. 
choć płyta pozostawała zimna i pusla. Jakimi narzędziami roz­
porządzał? CZy to są tylko dźwięki. rodzaj szerokiego rejestru 
szmerów naśladujących dźwięki natury. czy też duchowi dana 
jest cała jakaś druga. inna kuchnia z ogólnym wiadrem. z ogólną 
patelnią. z ogólnym słosem polan. które są jak ekstrakt wszyst­
kich wiader. patelni. polan. jakie mogą istnieć? Nie da się tego 
rozslrzygnąć. można tylko nasłuchiwać i najwyżej nie wierzyć 
własnym zmysłom. Swięcona woda nie pomagała. Ksiądz kopił. 
przerwa trwała krótko i zaraz znowu odbywała się praca. I z każ­
dym wieczorem coraz śmielej. z hała owaniem. przerzucaniem 
rondli. pluskiem wody. Gorzej. że podobna działalność przenio­
sła się do sypialni. Prócz stuków. ruchów klamką odzywały się 
teraz kroki. papiery i książki zlatywały na podłogę i zalęgło się 
jeszcze jedno - coś jak przytłumiony śmiech. Ksiądz Monkie­
wicz żegnał i kropił jeden kąt. nic. drugi. nic. trzeci. nic. ale 
kiedy podchodził do czwartego rozlegał się chichot i gwizdanie 
jak na wypróchniałym orzechu. 

Wie' ć o tych zdarzeniach szybkO roze zła się po sąsiednich 
wio kach i gdyby ludzie z Ginia nie uważali. że bądź. co bądź 
lo są ich sprawy i że obcych nie należy do nich dopuszczać. nie 
trzech by zasiadało na noc w kuchni. a próbowałoby się tam 
dostać trzyslu. Nie mogąc brać czynnego udziału. przynajmniej 
gadali i parafia trzęsła się od przesadzom'ch pogłosek. 

\V stwierdzeniu. że duchowi Magdaleny budynek plebanii 
nie wystarcza pewną rolę odegrał Baltazar. Cała jego przygoda 
zasługiwałaby na śmiech i chyba tylko na tę odrobinę powagi 
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z. jaką potakuje się opowiadaniom pijaków. żeby ich nie urazić 
-. g~yby nie jeden szczegół. Baltazar twierdził ni mniej ni wię­
ceJ. Ze zobaczył tylko co Magdalenę jak Zjeżdżała na białym 
f<oniu do rzeki od strony cmentarza. B ła goła. i ona i koń 
błyszczeli w ciemności. Kiedy zebrało się w chacie jego teścia 
wielu ludzi. powtarzał w kółko to samo i obrażał się. jeżeli 
przyciskali go do muru i ostrożnie napomvkali. że może mu się 
przywidziało. Ktoś wtedy wpadł na pomysł. żeby pójść do stajni 
proboszcza i zobaczyć. czy jest tam jego gniady. Gniady był _ 
ale spocony. jakby jeżdżono na nim galopem. 

We dworze naturalnie kipiało i Antonina co dzień przy-
00 iła nową porcję. Babcia Misia powtarzała: .. CÓŚ okrop neg01" 
i uszczęśliwiona z pozagrobowych figli zaprosiła księdza. żeby 
się wyskarżył. Siorbał herbatę z poziomek i ze trapioną miną 
przyznał się. że brak mu już zdrowia. że jeżeli to nie usłanie. 
to popro i o przeniesienie na inną parafię - triumf babcia Misia 
odniosła więc całkowity i w jej okrzykach niedowierzania: "Co 
ksiądz mówi I" brzmiał zachwyt, bo trzymała przecież z duchami 
a nie z ludźmi. \Vkrótce jednak zaszło coś zupełnie już blisko. 
Tomaszowi. który został dopuszczony do łóżka Szatybełki. kiedy 
temu trochę się polepszyło. mrowie przebiegało po skórze. Chory 
odzywał się słabym gIo em. broda rozkładała się na kołdrze. a na 
~vanik"1l zwinięty w kłębek leżał Mop ik; ten zachował się nie­
sławnie. uciekł wtedy z podwiniętym kawałkiem swego obciętego 
oe'Qna. ale jego pan nie żywił o to urazy. A olo dokładny opis 
potkania. \Ve dworze młócono wtedy zboże. Lokomobila stała 

w szopie koło stodoły i po zakończeniu pracy drogocenny pas 
transmisyjny umieszczano w tej szopie. zamykanej na klucz. 
Szatybełko siedział tego wieczora w mię kich papuciach w swojej 
stancji i palił fajkę. kiedy nagle zaniepokoił ię: nie mógł sobie 
przypomnieć - przekręcił klucz w zamlm czy nie. i ta niemoż­
ność przed tawienia sobie dopełnionego obowiązku bardzo go 
męczyła. \Vreszcie. pełen oba~'Y. że ktoś może ukraść pas. wło­
żył. gniewnie mrucząc. buty. kożuch. wziął latarnię i wyszedł 
Lo ciepła na chłód i deszcz. Ciemno było zupełnie i widział tylko 
tyle ile ogarniał h-rąg lalami. zopę rzeczywiście zastał niezam­
kniętą. W szedł do środka. ciasnym przej' ciem pomiędzy ścianą 
i kotłem lokomobili i sprawdził; pas leżał na miejscu. Kiedy 
jednak ruszył z powrotera. wylazł na niego potv.-ór. Szatybełko 
opisywał go jako rodzaj grubej kłody. sunącej poziomo. całą swoją 
c;~erokością. Na niej tkwiły trzy głowy - tatarskie. jak mówił, 
wyszczerzające się w ohydnych grymasach. Sh 'ora napierała. 
a on żegnał ię i cofał - ale po trzegł się. że odcina obie w ten 
'po ób drogę ucieczki i machając latarnią próbował ię: prze­
rnbąć. \ 'tedy to stąpnął butem w ciało potwora: miękkie .. jak 
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worek plew". Wydostawszy się na zewnątrz. chciał biec. ale 
nie śmiał się odwrócić. Krok za krokiem. tyłem. przebył całą drog 
od zabudowań gospodarskich do swoich drzwi. a trzy potępieńcze 
głowy cały czas wiły się tuż-tuż na tym niskim korpusie bez n6t:!. 
Ledwo łapał oddech i przewrócił się w progu. Dostał zaraz silnej 
aorączki. a przecież to razem nic trwało dłużej niż kwadran 
i nicze~o rtotąd !'lie brakowało jego zdrowiu. 

Możliwe. że. jak przypuszczała babcia Misia. objawił się 
duch mahometanina pochodzącego z pagórka T atarsli Cmentarz. 
Pamięć o jelkach tatarskich. pracUjących bardzo dawno temu 
w Giniu. byłaby zaginęła. gdyby nic pozo tała ta naz a. Dla­
czego jednak objawił się właśnie teraz? Ktoś go ośmielił, albo 
kazuł wziąć udział w zakłócaniu porządl-u. Ty lko ~ lagdalena. 
teraz chyba przełożona podziemnych mocy. 

Te wszystkie fakty doprowadziły po\-, oli do zatargu pomię ­
dzy wioską i k iędzem Monkiewiczem. Zgod;,dwszy się co do 
przyczyny. logicznie rozumowali. że należy prz) czynę usunąć. 
Narpierw napomykali mu nieśmiało. ogólnie. krążąc dokoła sed­
na. używając porównań i przypowieści. Kiedy to nie odnosiło 
kutku. mówili wręcz. że trzeba temu położyć koniec i że je. t 

sposób. Machał na to rękami i krzyczał. że on nie zgodzi się na 
to nigdy. nigdy i wymyślał im od pogan. Uparł się i nie można 
było go przekonać, Niektórzy radzili. żeby nie pytać go o pozwo­
lenie. ale wiedziano. że również oni się nie odważą. Nic więc: 
nie przedsięwzięto. Tymczasem do probo zcza zjechał na kilka dni 
drugi ksiądz i odprawiali egzorcyzmy. 

XVII 

Tomasz bał się biegać po zmroku ale tylko do czau Ided" 
miał sen. Był to sen wielkiej słodyczy i potęgi; również grozy 
i trudno byłoby określić co w nim przeważało. \\1 słowa nie 
d/lwał się ująć. ani rano po owej nocy ani później. Słowa nie 
chwytają mieszaniny zapachów albo tego co nas przyciąga do 
pe 1\lI1ych ludzi. tym bardziej zanurzania ię w studnie przez 
które pnelatuje się na wylot. na drugą stronę znane!!o nam 

istnienia. 
\Vidział I'vlagdalenę w ziemi. w samotności olbrzymiej ziemi 

i przebywała tam od lat i na zawsze. Jej suknia rozpadła si' 
i płatki materii mieszały ię z uchymi lo' ćmi a kosmyk wło­
sów. który wyślizgiwał się na policzek nad kuchenną płytą przy­
legał do trupiej czaszki. A równocześnie była przy nim taka samu 
jak wtedy Idedy wchodziła w wodę rzeki i w tej równoczesno'ci 
zawierało !lię poznanie innego cza u niż ten jaki jest nam zwy-
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czajnie do, tępny. Uczucie "yrażające się ści laniem w gardle 
p:-ze?ik~ło go ~a .ws.k~oś. kształt jej piersi i szyi trwał niejako 
\'\ ,n~m I dotknięCia Jej przetłumaczały się na skargr. na rodzaj 
z~~P~cwu: .. O. c~emu p~e~ijam. czemu moje ręce i nogi prze­
miJaJą. o czemu Je tem l me jestem. ja. co raz. tylko raz. żvłam 
~d. p~czątku. po koniec świata. o. niebo i słońce będą a ~nie 
lUZ. mg~r. me będzie. te kości po mnie zostają. o. nic nie jest 
mOJe. mc . I Toma z z nią razem wpadał w ciszę pod warstwami 
I!leby. gdzi~ o.bśli~guje się kamyk i robaki torują sobie drogę. 
o~ teraz z~memał Się w garstkę spróchniałych piszczeli. on skarżył 
.Ię ust~ml Magdaleny i odkr}'\-vał. sam. te pytania: dlaczego ja 
leste.m Ja? Jak to możliwe żebym. mając ciało. ciepło. dłoń. palce. 
mUSiał umrzeć i prze tać być ja? \Vłaściwic może to nie był 
nawet sen: b~ le7.ąc na. najgłęh. zym dnie. pod powierzchnią 
realny~h ~J~wH,k: ~zuł. Cielesnego siebie. skazanego. rozpadają­
cego ~Ię. 'Ul; po !>mlerCI. a zarazem biorąc udział w tym unicest­
wieniu. zac~o\ 'Ywał zdolno'ć stv,ierdzania że on tu j~st ten sam 
co on tam. Krzyczał i obudził ię. Ale zarysy przedmiotów słano· 
Wiły ('z{'~ć koszmaru. nie wydzielały się wcale jako badziej moc­
Tle. ~ raz wpadł zno vu w to salllO odurze-nie. i wszystko powtarza­
ło SIę w coraz to nowvch odmianach. Dopiero brzask dO l'ł . ł d \V .. uwo nI • 
ohVlera oczy w tn ... o ze. racał z daleka. Powoli świat lo wv-
dob}'\-vało poprzeczkę łączącą nogi lo!u. zydle. krzesło. Jakaż 
ulga że świat ten na jawie. składa się z rzeczy z drzewa. z :i:e­
laza. z ciegieł i że one mają wvpukłość i chropowato~ć! \Vitał 
sprzęty które wczoraj Irrzywdził. led vie je zau vażając. Teraz 
\~yd~ły mu się skarbami. \Vpatr"wał ię w rysy. ' sęki. w pęk­
l1Ię~.a. Po tam~m .lO 'tawał jednak rozkoszny czad. ';;pomnicnie 
kram (;tórych mgd· dotychc.Zil;s nie odgad}'\-val. 

. Odtąd. jc~cli ~ • Maltdalena zbliżyła ię do niego w ciemnej 
aleI. po tanov,ł nie wrze zczeć. bo nie zrobiłaby mu nic złego. 
Na~~t p~arl~ął żeby~ mu się zjawiła. choć do~tawał na myśl o tym 
gęSIeJ. skorkI •. ale me - nieprzvjemnej. takiej jak wtedy kiedy 
!!ładzłł aLarrlltną w tążl,ę. A do snu nie przyznał ię nikomu. 

XVIII 

Czet10 dokonano. d k t . T d o 'ommo w aJemnicy i oma z nieprę -
ko potem dowiedział' h k b d ł lę o .)'ID czynie. ·tóry \-'"oz u zi w nim 
wielki żal i zgroz{'. 

T5 1ł-o star. z, zna wioski. kilkunastu go podarzy. zo Łało do­
puszczonych. Zebrali się pod wieczór i pili dużo wódki. Badź 
co bądź każdemu z nich było niewyraźnie i tarali ię dodać obie 
odwaqi. Pozwolenie .lO tało udzielone. ści 'lej. ksiądz Monkie-
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wicz powiedział: "Róbcie co chcecie", ale to stanowiło z jego 
tronv dostateczne przyznanie się do porażki środków jakie miał 

w s~ojej dyspozycji. Wkrótce po wyjeździe jego kolegi - nie 
było tej nOcy akurat nikogo na plebanii prócz kościelnego i starej 
gospodyni, bo zdawało się że Magdalena po egzorcyzmach da 
spokój - rozległ się w sypialni krzyk i f\lonkiewicz ukazał się 
na progu w długiej nocnej koszuli rozdartej w kilku miej cach, 
tak, że płótno zwisało kawałkami. Ma~dalena ściągnęła z niego 
kołdr{' i zaczęła drzeć na nim koszulę. Chorobę jego - zacho­
rował na różę - i on sam i wszyscy przypisy ;vali przelęknieniu. 
Na różę z przelęknienia nie ma sl:utecznych lekar"tw poza zama­
wianiem. Sprowadzono więc znachorkę która mruczała nad nim 
swoje zaklęcia. \ Vie się o nich że zawierają rozkazy zwrócone 
do choroby żeby opuściła ciało; te są poparte groźbami, strzępa­
mi chrześcijańskich i jakichś starszych pacierzy, ale słowa, raz 
wyjawione, tracą moc i wolno temu co je zna przekazać przed 
śmiercią tylko jednej osobie. K iądz poddawał się zabiegom nie­
chętnie. Kiedy chodzi jednak o powrót do zdrowia, nie pora na 
wątpliwości. spodziewamy się wtedy że może jednak. Podobne 
osłabienie oporu, wątła nadzieja że nękające zjawiska ustaną, 
kłoniła go do udzielenia również tej drugiej zgody. 

Powinno się przystępować do tego w ciemności. Może nie 
jest to przepis. ale wypada żeby towarzy zyła temu nabożność, 
to jest. przede wszystkim. milczenie. To znaczy bez udziału 
gapiów. w kręgu ludzi poważnych i pewnych. Próbowali ostrza 
łopat. zapalali latarnie i wymknęli się po jednemu. po dwuch. 
przez sady. 

Wiał silny wiatr i dęby chrzę' ciły suchymi liśćmi. Ognie 
w wiosce już poga ły i była tylko czarność i ten szum. Kiedy 
już w zyscy nadeszli na placyk przed kościołem. skierowali ię 
Etromadą na miejsce i ustawili się naokoło jak mogli na zboczu 
tutaj już stromym. W okrągłych szkłach latarń. za ochroną z me­
talowych prętów. płomyki skakały, miotały się. ganiane pod­
muchami. 

Najpierw krzyż. Postawiony żeby został tak długo jak star­
czy siły drewnu, żeby przegnił i zmurszał w swojej zakopanej 
części i pochylił się powoli. po latach; '\.vyjęli go i położyli ostroż­
nie z boku. Następnie. kilkoma pchnięciami, zburzyli pagórek 
grobu na którym nikt nie pielęgnował kwiatów; i zaczęli praco­
wać. pośpiesznie. bo jednak straszno. Składa ię w ziemi czło­
wieka na wieczność i zaglądać po iluś tam miesiącach co się 
z nim dzieje je t przeciwne naturze. To jakby zasadzić żołądź 
albo kasztan i rozdrapywać potem grunt żeby zobaczyć czy już 
kiełkuje. Ale może właśnie sens tego co zamierzali polegał na 
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tym że potrzebna jest wola. decyzja żeby działaniem odwrotnym 
wystąpić przeciwko odwrotnym niż zwyczajne działaniom. 

Zwir zgrzytał i zbliżał się moment. Już łopata stuka, za­
glądają. świecą. nie. to jeszcze tylko kamień. Aż '\.weszcie są 
deski. odgrzebUją, odsłaniają. tak żeby można było podnieść 
wieko. Naprawdę wódka przydała się: daje on to wewnętrzne 
gorąco L.1óre pozwala przeciwstawić siebie żywego innym. co 
wydają się wtedy mniej żywi. a tym bardziej drzewom, kamie­
niom, świstowi wichru. widmom nocy. 

To co znaleźli potwierdziło wszystkie przypuszczenia. Po 
pierwsze ciało nie było wcale zepsute. Opowiadali, że zacho­
wało się jakby złożone zostało wczoraj. Dowód wystarczający: 
tylko ciała świętych albo upiorów mają tę właściwość. Po dru~ie. 
Magdalena nie leżała na wznak, tylko odwrócona, twarzą w dół. 
co również jest znakiem. Nawet jednak bez tych dowodów 
przygotowani byli zrobić co trzeba. Ponieważ pOSiedli dowody, 
przyszło to tym łatwiej. bez wątpliwości. 

Przewrócili ciało na wznak i najostrzejszą łopatą. uderzając 
z rozpędu. jeden z nich odciął głowę Magdaleny. Zaciosany 
koł z pnia osiny był przygotowany. Oparli go o jej pierś i wbili, 
uderzając tępym końcem siekiery. tak że przebił z dołu trumnę 
i dobrze się zagłębił. Następnie głowę. biorąc za włosy. umieścili 
w jej nogach. założyli wieko i zasypali już teraz z ulgą i nawet 
ze śmiechami. jak zwyI<le po chwilach dużego napięcia. 

Może Magdalena tak bała się fizycznego rozpadu. tak roz­
paczliwie broniła się przed wej.' ciem w inny. obcy jej czas 
wieczności. że gotowa zapłacić każdą cenę, zgodZiła się straszyć. 
kupując przez ten ciężki obowiązek prawo do zachowania nie­
naruszonego ciała. Może. Jej u ta, jak przysię!!ali się. pozostały 
czerwone. Odcinając głowę. miażdżąc żebra. kładziono kres jej 
cielesnej pysze. pogań kiemu przywiązaniu do własnych ust. rąk 
i brzucha. Przybita jak motyl na zpilce. stopami w bucikach 
Ictóre jej kupił Peik wa dotykając własnej czaszki. mu iała już 
teraz uznać że roztopi się, tak jak wszyscy, w soki ziemi. 

NiepokOje na plebanii ustały natvchmiast i nie słyszano już 
odtąd o jakichkolwiek popisach Magdaleny. Nie jest nieprawdo­
podobne zresztą, że sL:uteczniej niż przez gotowanie na niewi­
dzialnej kuchni. niż przez stuki i gwizdy. przedłużyła swoje 
życie wchodząc w sen Tomasza. który nigdy o niej nie zapomniał. 
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XIX 

Owej jesieni. kiedy straszyła Magdalena. sady nadzwyczaj­
nie obrodziły. a ponieważ nie miano gdzie sprzedawać owoców. 
karmiono nimi świnie. zbierając na domowy użytek i na prze­
chowanie tylko najlepsze gatunki. \V trawie gniły stosy jabłek 
j gruszek. między nimi bzykały osy a także mnóstwo szerszeni. 
Tomasza ugryzł jeden w wargę i spuchła mu cała twarz; nie 
zawsze można było je zauważyć. bo wciskały się w środek słod­
kiej gruszki wąską dziurką. dopiero kiedy dobrze się nią po­
trząsnęło. wysuwał się pulsujący prążkowany odwłok. Tomasz 
pomagał w sadobraniu włażąc na drzewa i przyczyniało mu 
dumy że dorośli nie umieją drapać się jak on po kociemu na 
cienkie nawet gałęzie. I cią!!le dOjrzewały nowe rodzaje: "cu-

I..: " b .. krówki". "poczciwe". ..Iipówki" • ..sapieżan ' j • • ergamoty . 
Letnio-jesienną porą Toma z dobrał się do biblioteki. Do­

tychczas ten narożny pokój z malowanymi olejną farbą ścianami. 
tak zimny że kiedy na dworze upał. tu się dygotało. nie wyda­
wał mu się interesujący. Teraz wyżebrał klucze od szaf i wyciąg~ł 
z nich ciągle coś zabawnego. \V jednej z tych szaf. oszklonej. 
znalazł czerwono oprawne książki. na okładkach złote ozdoby. 
a wewnątrz dużo rysunków. Podpi ów nie potrafił przeczytać. 
bo to było po francusku. dziewczynka na tych rysunkach mi~ła 
na imię Sophie i nosiła długie majtki zakończone koronką. \V In­

nej szafie. w ścianie. między pajęczyną i ~wojami ~o~?ł.I..:łych 
papierów. wygrzebał tom z tytułem .. Tragedie Szekspira 1 s~ę­
dzał z nim dużo czasu na trawniku. na samym jego skraJu. 
I!dzie przy zielonym murze krzaków pachniało mchem i czom­
brem. Oprócz niego lubiły ten zakątek duże rude mrówki i nieraz 
wściekle tarł łydką o łydkę. bo ką ały boleśnie. \V luce między 
szczytami świerków drgała przestrzeń. maleńkie pOjazdy wlokły 
za sobą kurz po drugiej stronie doliny. \\' biążce ludzie w zbro­
jach albo kuso ubrani (czy te ich no"i ą gołe czy w takich 
obcidych majtkach?) krzyżowali miecze. przewracali się przebici 
sztyletem. Wlało stęchlizną od kartek z plamami rdzv. Prowadził 
palcem wzdłuż rządków liter. ale choć pisało po polsku. zniechę­
cił się i uznał. że dotyczą jakichś spraw dla doro łych. 

\Vięcej radości dawały mu k .. iążki o podróżach. 'rV nich 
Murzvni. goli. stali z łukami na łódkach z trzciny. albo ciągnęli 
na z~urach hipopotama tal-iego. jak w hi tońi naturalnej. Ich 
ciała pokrywały prążki i za tanawiał się. czy ich skóra jest.w rze­
czywi to' ci pełna linii czy tylko t~k ich narysowano. S~lł~ ~u 
się czę to. że jedzie z Murzynami wodą w coraz bardZIej nIC­

eI", tępne zatoki wśród papiru ów Wyższych od człowipL", j tam 
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budUje sobie wioskę. do której nie trafi nigdy żaden obcy. Dwie 
z tych książek. ponieważ polskie. przeczytał (na nich właściwie 
czytać się nauczył bo go porywały) i wtedy wkroczył w zupełnie 
nową fazę. 

Na łuki wybierał le zczyny. ale nie te które rosną w słońcu. 
bo są przeważnie krzywe. Wpełzał w cień pod krzakami. gdzie 
nie ma tra\\-Y' tylko splątane pokłady suszu. a między nim mysi­
króliki przemykają się z trwożliwym czik-czik-czik. Leszczyna 
pnie się tam do góry żeby .. vyjrzeć na 'wiatło i wtedy. zupełnie 
prosta. bez gałązek. nadaje się najlepiej. \V takiej też ciemnej 
f!rocie urządził woją kryjówkę. gdzie umieszczał broń. 

Ze strzałami. do których przybijał lotki z indyczych piór 
żeby lepiej leciały. wybierał się na polowanie. a zwierzynę sam 
wymyślał. mogła nią być na przykład okrągła kępa agrestu. prze-
iadywał na kładce. która służyła do nabierania w konewkę wo­

dr z sackaw!«. nie z tej Czarnej. ale z drugiej. pomiędzy skrzy­
dlem domu l sadem a zabudowaniami folwarcznymi. Zdawało 
mu się. że płynie i strzelał do kaczek. co raz doprowadziło do 
:Iedzłwa. bo jedną kaczkę znaleziono nieżywą na środku; ale 
się nie przyznał. Zresztą może umarła z innego powodu. Indianie 
polują na ryby z łukiem. więc wypatrywał rvbę w rzece na pły­
ciźnie (tak. żeby strzały nie zgubić) ale umykała zawsze w porę. 

Na ganku przy stoliku przymocowan m na głucho do pod­
łogi rysował w słotne dnie miecze. włócznie i w~dki. Tutaj za­
uważmy pewną cechę jego charakteru. Zabrał się raz do rvsowa­
nia łuków. ale nagle przel'\\.·ał i papier podarł. Bo łuki 'kochał 
a jakoś przy,zło mu na my ' I. że tego co się kocha nie powinno 
ię przedstawiać. że to powinno zostać zupełnym sekretem. 

Babcia Mi ia wzięła go raz ze obą na trych i pokazała 
mu skrzynię. wyładowaną po brzegi mpieciami. Wśród nich 
okładki! I natrafił na przygody chłopca. ltóry zakradł ię na okrft. 
tam pod pokładem za pożywienie służyły mu suchary a wielkie 
niebezpieczeńsh\'o grOZiło mu ze strony szczurów. \Vodę znalazł 
tam w beczkach: słodką wodę. Czy to znaczy. że była z cukrem? 
Tak Tomasz sobie to wyobrażał i tym wyjaśniał sobie radość 
chłopca. kiedy udało mu się .. vyświdrować oh"ór w beczce. Róż­
n:m marzeniom o przeczytanych historiach przyjała szczególnie 
\vygódb. Prowadziła do niej , cieżka. ponad którą nawisały lna­
ki porzeczek. Drzwi zamykały ię od środka na haczyk a pl7.ez 
.... ,·cięte w nich serce obserwowało się lto do wychodka zmierza. 
Przez ~zpary pl7.eświecało łońce a naokoło grała bezustarma 
muzyka much. p zczół i tl7.mieli. Taki włochaty trzmiel bucząc 
cifż1co zapuszczał sif cza em z tyłu nad dół. smród z którl"lto 
Tomasz wciągał w nos z lubo'cią. W kątach pająki rozpinały 
woje sieci. Ta poprzl""~ej belce zacieki stearyny zostawiały 
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świece tutaj przylepiane. W bocznych ścianach też otwory. choć 
nie widziało się w nich nic prócz liści czarnego bzu. 

Jeżeli przez serce w drzwiach Tomaszowi mignęła Antonina. 
przerywał swoje rozmyślania i szybko zapinał majtki. Na dru­
gim końcu ścieżki. przy pomyjnej jamie. Antonina rżnęła kury. 
\Vydymała i zacinała wtedy usta. przygotowując się do uderze­
nia tasakiem i układając kurę na pieńku; ta. przestraszona ale 
w miarę. zastanawiała się pewnie co z tego wyniknie. albo może 
nie myślała nic. Błyskał tasak. twarz Antoniny kurczyła się 
w bólu (ale również jakby w uśmiechu) i potem łopotanie. pod­
skakiwanie pierzastego kłęba na ziemi. Tomasza przenikał wte­
dy dreszcz i dlatego temu asystował. Raz to odbyło się rzeczy­
wiście w niezwykły sposób. Kogut - ogromny. najeżony złoto 
lśniącymi piórami. zerwał się już bez głowy do lotu. niosąc 
na przedzie czerwony kikut szyi. Ten lot bez głosu wart był 
otwartych z podziwu ust Antoniny i jakby uznania. bo 
kogut spadł dopiero uderzywszy się o pień lipy. 

Tomasz rzadziej teraz chodził z wędką nad rzekę i rzadziej 
biegał do Akulonisów. może z powodu Magdaleny. a może z 
powodu książek. Ustronia nad Issą zaczęły mu się 'wydawać 
groźne. a co do polowań z łukiem. to jakoś z nikim z dzieci nie 
miałby ochoty ich dzielić. zaraz wyglądałyby śmiesznie. nie to 
co poważne zajęcia jak łowienie ryb czy kręcenie dudek z łozy. 
Wolał także. żeby nikt niektórych jego zabaw nie podglądał. 
zbyt dziecinnych na dużego chłopca: ustawiał dwie armie z paty­
ków wetkniętych w piasek i to był jedną to drugą. bijąc w żoł­
nierzy przeciwnika artylerią z kamieni. 

xx 

Na początku zimy przyjechała z Dorpatu w Estonii babka 
Dilbinowa i pokÓj który zajęła bardzo nęcił Tomasza. Nie wiele 
od niego wyższa. różowa. stanowiła w tym przeciwieństwo babci 
Misi. że troszczyła się o wszystko. cerowała Tomaszowi skarpetki 
i majtki. urządzała z nim lekcje i egzaminowała z religii. Naj­
ważniejsza jednak była jej inność od wszystkich. Paliła papie­
rosy z długim munsztukiem. nauczyła się tego. jak sama mówiła. 
ze zmartwień. papierosy trochę na to pomagały. W kufrze. który 
ze sobą przywiozła. wyjmowało się płaskie pudło. a wtedy otwie­
rał się dostęp do sb 'neczek blaszanych i drewnianych. do pakie­
cików przewiązanych wstążeczkami. różnych małych przed­
miotów owiniętych starannie w gazety. Obrządek rozkładania za­
wartości kufra nie odbywał się często. zachowy" .. ał swoją od­
świętność. Zawsze wtedy przypadał Tomaszowi jakiś podarunek. 
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na .przykład tabliczlca prawdziwego chińskiego tuszu; do czego 
sluzyła. babka mu wytłumaczyła. ale głównie urzekał go jej 
kształt. czarność i ostrość kantów. 

Nigdy dotychczas nie dOWiadywał się o świecie tak wiele 
jak teraz. Babka młodo' ć pędZiła w Rydze i opowiadała mu 
o wycieczkac~ do Majorenhofu i o kąpielach w prawdziwym 
mon~. o tym Jak raz o mało nie porwała jej fala. o jej ojcu a jego 
p~dZla~~u .. ~oktorze. RiUerze. który leczył dzieci i nie brał pie­
mędzy J~eh .lch rodZIce byli ubodzy; o tym jak go kochano i jaką 
sławę. mmł .Jako facecjonista. bo często płatał niewinne figle. 
przeb~erał SIę. wyczyniał zabawne miny i raz nawet jej matka 
wrzUCIła mu do kapelusza monetę. myśląc że żebrak - tak 
dobrze zmienił wy!!'ląd. Tomasz usłyszał też o teatrze i operze: 
na cenę wpływał łabędź. kołysał się a przysiąc można bv było 
że na~rawdę niesie go woda. Babka "'-J7Dlawiała nazwisk~ ś~ie~ 
waczłu.- Ade!iny PaUi i wzdychała. \Vzdychała również kiedy 
wspomInała wieczory w Rydze. gdzie zbierało się dużo mło­
dzi~y. grano. 'piewano. urządzano żywe obrazy. I jeszcze wieś: 
majątek Imbrody pod Dynaburgiem. który należał do Mohlów 
~~n~ jej matki. Więc podróże karetą. przez lasy pełne roz~ 
b?JDlkow. ~dludne karczmy w zmowie z rozbójnikami. łóżko­
gIlotvna. ~t?rego b.aldachim sp~dał w nocy i zabijał podróżnego. 
a ,~edy łozko z clał~m zagłębIało się pod podłogę. taka maszy­
neria. !<areta przew~zona na promie. konie się spłoszyły i wszyscy 
utonęli. P~nn~ słuząca w Im brodach. którą chłopcy łraszyli 
w ten posob. z~ za ~ustro (bo lubiła się mizdrzyć) wkładali długie 
c:h~~~Y lul.e~ I, .z~lenacka puszczali na nią dym. Kiedyś wv­
~esh Ją z. Jej łozkiem i u tawili w jeziorze. a nie przebudziła 
SIę - dopiero potem krzvczała. nie rozumiejąc gdzie jest. l spa­
cery po tym jeziorze. w białym baciku z żaglami. To wyłaWiał 
Tomasz ze zdarzeń i nazwisk mniej go obchodzących. 

B~bce ~eż zaw~zięczał powiastki o facecjach sławnego na 
~łą LItwę zarfoka I oryginała. Bitowta. Kiedy nastawało lato. 
Bltowt kazał O?orzą?zać drewnianą brykę i ładować na jej tył 
poszor dla kom; zaSIadał w pudermantlu za furmanem i ruszał 
w .~:c'ż. która trw~ła kilka miesięcy. bo rzemiennym dyszlem 
zaJezd~ł d~ wszys!klch majątków po drodze. gdZie go podejmo­
~ano J~~ ~~Ia .. także dlatego że strach budził jego zło 'Iiwy jęZYk. 
zeb~ po731leJ. me obszczekał. Na tym swoim wozie palił cygara 
a n~edopałkt rzucał za siebie i raz ledwo zdążył zeskoczyć. 
ho SIano 2 tvłu stanęło w płomieniach. Kiedyś na rynIrn miastecz­
ka podszedł do Zydka sprzedającego pomarańcze i zapytał jle 
tego d~ się zjeść; . Zvdek na to że pięć. Bitowt że on zje kopę. 
~y~ek ~e .on ?ddaJe darm~ t.emu kto to potrafi. Bitowt skończył 
pęc dziesiątkowaZydek JUZ w krzyk: .. Ratujcie. un Zjadł kopę 
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apelcynów. un zaraz umrze l" U siebie w dom.u trzymał. dos~o­
nałego kucharza. z którym ciągle powtarzały Się utarczki. W,le­
czorem Bitowt wzywał go do siebie i jęczał,: "Ł~jdaku. ~e ~łuzb~ 
ciebie wyrzucę. znów tak smaczno zrobiłes. obza.rłem Się l. spac 
nie mogę". Ale zaraz znów go wolał i pytał co Jutro będzie na 

obiad. b bk ł . . 
Tomasz przez rozmowy z a ą uczy się tez co meco 

historii. \Vyjęty z kufra wisiał nad jej łóżkiem ryngraf z Mat~ą 
Boską. a nad stolikiem mały portret .pięknej ~anny z gołą sZYJą 
nad rozłożonym na dwie strony kołmerzem. Piękna panna nazy-

ł . Emilia Plater i istniało między nią i Tomaszem odległe 
wa a SIę l ., b ł b ' d 

k .' -two przez Moh ów z czego powtnlen y yc umny. po rewlen ,. k . dł 
bo została o niej pamięć jako o bohaterce. W 1831 ro u wsm a 
na konia i dowodziła oddziałem powstańczym w lasach. ~ma~a 
7. ran odniesionych w bitwie z Rosjanami. A rynl!raf naIezał o 

d· . dka Artura Dilbina który w młodości też wybrał las. to był 
Zla· 'ćd' . ty 

rok 1863 (zapamiętaj Tomasz: tysiąc osiemset s~~~ ZleSlą 
trzeci). Hasło powstańców "Za naszą i waszą wolnosc ~naczyło: 
że walczą tei za wolność Rosjan. al e Car był wtedy potęzny a dIll 
przeciwko niemu mieli tylko dubelt6wki i szable. Dow6 cę 
dziadka Artura. Sierakowskiego. Car powiesił. a jego z~słał na 

S b· k d dziadek wvdotał się dopiero po wielu latach l wtedy v Ir. są - P l . t : 'ł . O' 'ec l' stryJ' Tomasza są teraz w o sce w WOJSKU ol;eO! SIę . JCI - . 

i też biją się z Rosjanami. 
B bln Dilbinowa chodziła po pokOjach ubrana jak do 

miasla
a 

nawet z bursztynową broszką· Pod spód. jak podpatrzył. 
wkład~ła kilka wełnianych halek. ściskała się leż W pasie rodz.a-
. go etu z fiszbinami. Jej blado niebieskie oczy płoszyły SIę. 
Jem r I d b b' M" w ustach pojawiał się bezbronny grymas. Kie y a CI~ • Is~a 
swoim zwyczajem zadzierała spódnicę pod piecem. J?~a~lło Ją 
jej jakby 5zydersh.vo z uczuć ludzkich czy przedr~ezn.,ame. Bo 
na przykład jeżeli mówiła o kim ' . że k~cha. jakąs dZlewc~r::ę. 
babcia Misia tarła siedzeniem o kane pIeca I pytał~. przeCIą .. a -
jąc z litewska: .. A dlaczego. proszę pani. on ją kocha? . I.za~sz~: 

A dlaczego 7" jakby samo to. że ludzie pra~ną. dążą l clerp~ą 
~ie ",ystarczało. Gniewne wzruszenie ramionami. mruczen~e 
o "pogańskich obyczajach" - lak. ale Tomasz .n~e skła~i,ał Się 

tronę babki DiJbinowej. bo odgadywał w mej słabosc. I to 
~~~imo całE' j jej dobroci. Łamała nad nim ręce że jest zaniedba-

b luń. " i ro 'nie jak dziczka. Przez to go psuła. bo dotych-
ny. o ( .' ł b' .1. ·tlc 

Z· al za z,",""czaJ'ne że sam przy zywa so le guZIKI nI ą 
cza' u\Va J' d b' b" k ' 
i igłą Antoniny. a lera~ zwracał s!ę o każdy ro lazg. O)UZ tos 
o niego dbał i był na Jego usłul!I. , .,. . . 

\V pochyleniu okrągłych plecow babkI DIlbmo~eJ: w zył-
1 h . . ·kronl· 1-·10 się coś kruchego. Przekonał SIę. ze o kt6-Kac na Jej IU")' 
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rejkolwiek rannej godzinie zajrzeć do jej pokOju. o szóstej czy 
o piątej. zastanie się ją siedzącą w ł6żku i odmawiającą mo­
dlitwy. głośno. prawie z krzykiem. a spojrzenie obracała nieprzy­
tomne. załzawione i dwie wilgotne strużki żłobiły ślad na policz­
kach. Babcia Misia w zimie spała do dziesiątej. obudziwszy się. 
przeciągała się jeszcze rozkosznie po kociemu. \Vieczorem dłul!o 
w pokoju babki Dilbinowej rozlegały się kroki. Chodząc paliła 
swoje papierosy. Monotonny tupot rozlegający się w ciszy domu 
usypiał Tomasza. \ V dzień na spacery po ogrodzie babka nigdy 
nie wybierała się sama. potrzebowała jego obecności. bo cierpiała 
na zawroty głowy; zatrzymywała się na środku ścieżki z wv­
ciągniętymi rękami i wołała. że pada. żeby ją podtrzymał. Kiedy 
raz jechali końmi w sąsiedztwo. tam gdzie droga wiodła skrajem 
urwiska. zamykała oczy i po chwili pytała czy już minęli tę prz~­
paść. 

T oma!'za korciło. żeby wyrządzać jej przykrości i wystawiać 
ją na próby. Na jej wezwania na spacerze. żeby wziął ją pod 
rękę nie odzywał się zaraz. chował się za pniem drzewa i w ogóle 
tak się urządzał. żeby wyrwać z tej okrągłej. różowej kulki lękli­
we skargi: .. oje. oje", 

XXI 

Córka grafa von !'-10hl """'iszła za mąż za doldora Rittera 
i z tego małżeństwa urodziło się sześć córek, z których najmłod-
zą. Bronisławę. czas miał zmienić w babkę Dilbinową. Z okresu 

ciepła. miłości i szczęścia przed swoim osiemna tym rokiem ży­
cia przechowywała w kufrze kajety zapisane drobnym pismem. 
Układała wtedy wiersze. Kilka za uszonych hviatów przetrwało 
dłużej niż bliscy jej ludzie. 

Konstanty pięknie grał na fortepianie. śpiewał barytonem 
i na wszystkich wieczorkach młodzieży w Rydze łynął jako dekla­
mator patriotycznej poezji. Ale rodzice byli mu przeciwni. bo za 
młody. zbyt lekkomyślny i w dodatku bez gro za. Wkrótce po 
zerwaniu Zjawił się no,,""'i konkurent i Brońcia zaznała pierw­
szych nocy samotnego płaczu i tej grozy. kiedy roz trzyga się lo~. 
Artur Dilbin. wówczas już nie pierwszej młodo' ci a nawet star­
sza\""'i. uchodził za człowieka statecznego. opromieniał go poza 
tym nimb przebytego męczeństwa. Majątek jego został skonfisko­
wany za udział w powstaniu. ale byt miał zapewniony. bo 
zarządzał dobrami swoich krewnych. Przyjęto go i Brońcia opu­
ściła miasto wojej młodości. przenosząc się na zapadłą wie < 

między Icłopoty ze łużbą i rachunld w milczące wieczory pod 
kloszem lampy. za którą Artur palił fajkę. 
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Oto jego portret: duże czoło. wąska twarz. w spojrzeniu 
awałtowność i duma. policzki wklęsłoś<' których podłaeśłają 
ogromne jasno-blond ~ ąsy. B rczysty. suchy. rękę zakłada za 
skórzany pas z klamrą. \Ve dworze trzyma sforę psów i każdą 
wolną chwilę poświrca polowaniu. Przepada też za wyścigami 
tarantasów. tą próbą sil między kierowcą i końmi. kiedy na­
pięte lejce zdzierają skórę z dłoni. Jest czułym mężem i pewne 
świadczenia dla matek swoich nieślubnych dzieci w okolicy 
przekazuje tak. ż~by nie spo hzegała tego żona. Te dzieci po­
chodzą zresztą przeważnie z jego kawaler kich czasów. W zyscy 
naokoło ",,;edzą. że Artur Dilbin jako młodzieniaszek uratował 
pewną arystokratyczną rodzinę od wygaśnięcia odwiedzając hra­
binę. której mąż był kompletnie zidociały. Te gadania nie przy­
noszą mu ujmy. Gładzi wąsy i kiedy zdarza mu się go spotkać. 
przygląda się spod oka młodemu hrabiemu. który wyrósł na chło­
pa na schwał. 

Rezygnacja i obowiązek. Później dzieci i na dzieci Bronisła­
wa przenosi całą swoją miłość. Kiedy starszy syn. Teodor. ma 
siedem lat zabiera go ze sobą na lato do 1ajorenhoru nad 
morze. ale nie odnajduje już tam tego piękna. które znała daw­
niej. Młodszy syn rodzi się w roku śmierci Artura. który prze­
ziębił się polując na wilki. Nadaje mu imię Konstanty. 

Nigdy. jak daleko sięgnie ię wstecz w historię rodu Dil­
binów. Ritterów i Mohló v. nie natrafi się na 'lad podobieństwa 
rodzinnego do Konstantego. Oczy czarne. włosy jak smoła zara­
. tające niskie czoło: cera oliwkowa południowca. nos garbaty. 
Jest chudy i nerwowy. \V dziecilIstwie podbija wszystkich. bo 
ma złote serce i wystarczy żeby go ktoś o coś poprosił, Et na tych­
miRet gotÓ\ jest oddać co jego, zdjąć nawet palto i k'Uftkę. Za­
powiada się też na genialnie zdolnego chłopca. Kiedy jednak 
Bronisława przenosi się do Wilna, żeby synów wychować (a przy­
chodzi to jej z trudem. bo zdana jest tylko na własną przemyśl­
ność), okazuje się. że Konstanty nie chce się uczyć. Nuży go 
najmniejszy wysiłek. Matka błaga go, pada przed nim na kola­
n .. , przyrzeka prezenty, grozi. On wie, że z gróźb nic nie wynik­
nie, o co do prezentów, nie ma rzeczy której by nie mógł od matki 
uzyskać. Wkrótce do taje się w złe towarzy two, karciarzy i roz­
pustników. Pije. zaciąga długi, zadaje się z dziwkami z SzaJlta­
nów. \Vyrzucają go wreszcie z czwartej kla y gimnazjum i na 
tym kończy się jego wykształcenie. 

Tymcza em starszy, Teodor. studiuje weterynarię w Dorpa­
de. a po uzyskaniu dyplomu utrzymuje matkę i brata. Podobny 
z twarzy i budowy do ojca, jest łagodniej zy, skłonny do roman­
tycznych marzeiI. Przygniata go odpowiedzialno' ć i własna rze­
telność. ciągnie go do podróży i przygód - wszyscy Dilbino-
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wie byli troC?ę awant~micy i jeden z nich służył w wojsku 
Napoleona, bIorąc udZIał w kampanii włoskieJ' i hiszpan' k' . 
Że" T ki S k k s lej. 

m s~ęhz k e' ą, ur ·ont. tórą poznaje. kiedy spędza wakacje 
u SWOIC u~yno",,: niedaleko Ginia. On je t ojcem Tomasza. 
Wybuch ,"~oJny wita bez niechęci, jako zapowiedź zmian: jest 
~o prze~owla~ana od stulecia bez mała "wojna narodów", ma­
Jąca zmszczyc potęgę Tyrana Północy, 

Łzy Bro~isławy D!lbinowej. przełykane najpierw ukradkiem. 
toro~ały o.ble coraz smielej drogę po policzkach. Modliła się 
o ~rmł~,,~a~le Boga nad Konstantym i przebaczenie mu jej grze­
chow, Jezelr, za te grz~chy z~stał ukarany. Prośby jej wznosiły się 
w ~rzestrzen w godzmach switu, kiedy dowiedziano się. że fał­dzuJe n~. weksl.ac? podpis brata i później, kiedy zmobilizowany 
. o armd rOSYJskiej. dostał przydZiał do szkoły podoficerskiej 
I stamtą . miał ~yć ski~rowany na front. Kiedy następnie walczył 
na fronCie o mego drzała nie o Teodora kto' . k f h . b ł d· 'ł . ry Ja o ac oWiec 
prze ywa g zles na ty ach. \Vreszcie otrzymała wiadomoś' . 
ranny, dostał się do niewoli. Odtąd paczki z dykty ob t c'ł ~te 

d e r' szy e p o -
nem, a resowane na zerwonv Krz~'ż Docierał d· d . , . . d - J. Y o niego g zles 
w m~wla ornym punkcie Niemiec. Dnie liczyła od paczki do 
pa~~, s.zyła woreczki na cukier i kakao, obliczała. żeby jak 
nOJwl~ce~ w paczkę wci nąć. Aż rok 1918 i jego list w którym 
donOSił, ze po tamtej ranie od szrapnela zachował tylko bl· 

. . h· b b Iznę na pierSIaC : ze z o ozu pro ował uciekać podkop I 
ł . b em, a e go 

k
z apalno.:. ze prze rwa już na wolno' ci i wstępuje do polskiej 
awa enl . 

sb' \Vojna toTczyła się tam dalej, między Polską i Rosją. w której 
z ItO ca~a. . eo~or z żoną odwiedzili ją w Dorpacie. spod 
Pskowa kierując SIę na południe, ku obowiązkowi patriotyczne­
mu. prz;suwała ziarnka różańca, wyobrażając sobie nocne po­
cho~y, KonsJantego garbiące~o się na koniu w śnieżycy i deszczu 
zarze ~ po niesionymi szablami i jego raz już rozdartą pierŚ 
~staw,oną na kule. Prześladowały ją twarze trupów: Niemcy, 
zaJąws~~ Dorpat. rozstrzelali bolszewickich komisarzy i ciała 
porzucllr na placu, zakazawszy <1rzebać T ~'ał ,. t 
zkli te. .. . LeZ Y SClę e szronem, 

~lafała o życie Konstantego. Ale w tych godzinach świtu 
~rzem a a, j.ą tn;'0ga inna, trwoga czasu, splątanej przeszłości 
I przyszło ·Cl. \ \ zystkie jego kłams"""o \\'sz t" h I . d n d T d l h • ys KIe poc y enla 
na szu. a. ą. .eo. ora. ukradkowe wyciąganie stamtąd ban1oo-
~ów, drze~,a Jej kIedy musiała się zdobyć żeby mu powiedzieć 
L;e zauwazyła: Bladł i rumienił się. było mu jej żal i zawsze 
fot~m tał chwrla: podrzut głowy do góry, przeskok w bezczelność. 
Tk~rzy sar.n ~ co, mówił, kłamiąc. a to było najboleśniejsze. 

lła w mm Jakas niezdolność przeżywania 'wiata jaki jest. 
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ozdabiał go SWOImI fantastycznymi pomysłami. zawsze pewien 
że wynalazł nowy sposób zdobycia fortuny. który chwilowe 
podło tki uspra\'dedliwia. \Viedziała że nie mógł się zmienić. 
Zullęcie. wzywające jego powrotu. nie było czyste. Bez ustanku 
przychodziły obrazy tego co mu iało się dokonać. przez jego 
słabość. niezdolność do jakiejkolwiek wytrwałości. brak zawodu. 
Jakieś sutenerskie spelunki wielkich mia t. mężczyźni grając} 
w karty z prostvtutkami opartymi im o ramię. wśród tego on. jej 
mały Kostuś. Zaklęcie nie było czyste i czuła się temu winna. 
dlatego podnosiła głos i prą łowach litanii kiwała się, tym 

. ruchem próbując cierpienie odegnać. Te właśnie .. Wieżo z kości 
słoniowej" ... Arko Przymierza" przez drzwi słyszał Tomasz. 

Jej grzechy. Tego nikt się nie dowie. Może tylko. wnikając 
w siebie. w ruch wojej krwi. w całą cielesną wojość. której języJ.. 
nie zdoła innym przekazać. natykała się tam na skazę. na winę 
samego swojego istnienia i urodzenia dzieci. To też można przy­
puściL Sumienie skrupulatne. ckłonność do robienia sobie 
o wszvstko wyrzutów. Tomasz odziedziczył prawdopodobnie po 
niej. Zresztą drażniąc ją mścił się za to że wstyd. jakby o niego 
sameao chodziło. budziła w nim ta karga: .. Oje. oje". 

(c. d. n.) 
Czesław MIŁOSZ 

Archiwu.m TJolil1fcz,ul 

Bilans emigracyjny 
(ROZWA2ANIA ~O\VOROCZNE) 

Przecł kilku tygodniami spędziłem miły wieczór w "Ogni­
~ku" z polskim inżynierem, który buduje drogi w Kenii. Przy­
Jechał do Londynu na dług} sześcio-miesięczny kolonialny urlop 
po trzech latach pracy. \Vlelu polskich inżynierów techników 
rolników, lekarzy, weterynarzy pracuje w Kenii w TanCTanayce' 
Ugandzie, na Gold Coast'cie. 'I:>' 

\V pewnym momencie rozmowa zeszła na tematy polityczne. 
- Ach, panie to są niepoważni ludzie - uśmiechńął się 

pobłażliwie mój znajomy. 
Nagle uświadomiłem sobie z jak różnych perspektyw pa­

~rzym~ fola. ów londyński ty~ielek. ~tój zn~jomy dla własnej przy­
Jt;mnoscl I w)'g?dy prz)'wlOzł ze sobą pIękny samochód z dru­
gIego końca śWla,ta"a pr:y ka\:,ie wyznał mi, że <?<Ikłada pienią­
dze by "na. starosć kupIĆ soble skromną plantaCję herbaty. 
. Po mOIm artykule "Polacy i Po~anie" otrzymałem dziesiątki 

!tstów od Czytelnik.ów "Kultury". Patrząc na solidnego, dosko­
na~e .ubranego ~oJego afrykańczyka przypomniałem sobie list 
opIsujący sytuację w !\lontrealu. \V tamtejszych fabrykach i za­
k!adach przemysłowych pracuje wielu polskich inżynierów i tech­
mk?w: \Vszys.cy doskonale zarabiają i nie biorą żadnego udziału 
w ZyClU polskIm. Jeden z tych panów na zapytanie moje.!{o ko­
~esponde~ta . dla cz~~o stroni od żvcia polskiego odpowiedział 
Iden~yc.znl.e Jak .móJ afrykański znajomy: "To są niepoważni 
ludzle I mepowazne sprawy". 

Bez w~glę?u, n~ to. jak oc~nimy te~o rodzaju postawę -
~rzeba p?wledzlec, ze m~ogo Ole można reprezentować wbrew 
Jego WO~I. E~F~ku~ywa am rzą~ p. Mackiewicza nie re : rezentują 
tych tyslę<:Y lOzynlerów, techmków, lekarzy, specjalistów. 

S~osuJąc brut<l:lne uproszczenie można przyjąć, że 80~;': po­
plec:~n~ków rządu ,I Egzeku~ywy liczy powyżej 45 lat i zarabia 
ponlzeJ :;00 funtow roczme. Innymi słowy zainteresowanie 
e~i~~acyjną polskością jest funkcją wieku i· biedy. Po emigra­
cYJneJ Polsce chodzi się piechotą - wyjeżdża się z niej samo­
chodem. "Polska na obczyźnie" w odróżnieniu od Polonii 
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jest stara i biedna. I tylko ta Polska stara i ~iedna. in~eresujc 
się "zamkiem", orędziami Rady Trzcch czy pOSIedzenIamI Egze-
kutywy. . " . d ń . 

Owi 100% emigranCI pohtycznJ, ów trzon I r ~~ oplera-
jącv się już ni~ tylko naturaliza.cji, lec? nawet .adaptacjl z punktu 
widzenia socjologii nie stanowią elementu naJle'ps~ego. N ~ezdol­
ilOŚĆ przystosowania. się do no\~>:ch warun~ów nIe jest przejawem 
niezłomnej wiernOŚCI. pols~czyzn.Je, lecz n!emal z reg~ly, konsek­
wencją przekroczon~J gran.lc!, wlek~, studIÓW (humanIstycznych), 
niedostatecznej znajomoścI języka Itp. . 

Owa "hard core" emigracji - jak zwy~le byw~ w ~akl<:h 
wypadkach - przyjęła pewien styl, który Jest racjonalizacją 

klęski.. . I d ń k' . f b' b' k . Pewien major, który pracuj~ w o.n ~ s ICJ a ryce IS W.I-
tów, powiedział m! kied~ś: "Nie. zmlemam .oby~~telstwa, nIC 
pcham się do Ang-hków, Jestem wIerny przysIędze. . . 

Akcent w powyższym zdaniu spoczywa na określenIU: "me 
pcham się". ., . 

Polsce nic nie zależy na tym. by .pan major X wyplek.a~ bJs~ 
kwity. Z punktu widzenia polskich mteresów ~yłoby l~ple~, by 
major X "pchał się tak jak inni" i miał dobre I.odpawledzl,aln .. 
stanowisko. Ale nasz major jest. zav.;odowym ofJcere.m art) leru 
(konnej!) i minął wiek kiedy mozna jeszcze cze,goś SIę na~czyć~ 
Jego teoria patriotyczno-moralna,. choć pozb~~lona pods.ta:w 1.0. 
gicznych, umożliwia mu znoszenIe d.eklasacJI społecz~ej Ja~ej 
jest ofiarą. Łatwiej jest bowiem zno~lć dekl.asa?Ję socjalną wie­
rząc, że jest konsekwencją dobrowolnIe przyjętej p~t~wy J?oral­
nej niż przyznać się przed samym sobą do klęski zycloweJ. Je~~ 
r~'emnie' myśleć o sobie jako o ni~łomny.~ ch~rakterze 017. 

~y;~ać w !krytośc~ d~cha, że nie moa S.lę kwalifikaCJI do przysto-
sowania się do zmleOlonych ",:arunków.. . 

Jest rzeczą psychologiCZnIe zrozumIałą, ze owa . grupa upo­
śledzona materialnie a często zdeklasowana spole~zn!e, otcx:zo~a 
morzem obcości - szuka rekompensaty. O.~vo dązeme przeJawIa 
się w różnvch manifestacjach. Do formaCji rekon;pensacYjnyc:h 
należv werbalistyczny patriotyzm a przede wszystkIm budowarue 
"umównej rz czywistości ":. '. 

Przed kilku tvgodniaml otrzymałem pIękny druk, który głOSI. 
Rektor i Śenat Akademicki Polskiego Uniwersytetu na 

Obc;;'źnie uprzejmie prosi o przybycie ... " . 
Jaki "rektor"? Jaki "senat"? Tu w Lond~me, w c~ntrum 

\ 'olnccro zachodniego świata bawić się w "podZiemne um 'ersy-,., 
tely"? ,.".., 

:'Ifożna jeszcze mówIć o "rządZie . \Vladomo, ze rząd m.oze 
być przez jednych uznawany, przez innyc~ nie u~na',:any, a .mlmo 
tó być rzadem. Ale uniwersytet? Po tej stron:e "z~laznej kur­
tyny", albo dana. szkoła je~t un.iw~rsytetem. a:.~o u~I~~rsytctem 
nie j t - trzeciej ewentualnoścI Ole ma. O !lez pr~sClej, rzecz<; 
wiej i mniej pretensjonalnie byłoby nazwa~ za~łuzoną U~~D1 
na Bolton Gardens - powiedzmy - kursamI uOlwersytecklD1J. 
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Jak kiedyś poruszyłem tę sprawę z jednym z wykładowców 
PUNO - roześmiał się i powiedział: "Panie, dopóki nie wydają 
dyplomów lekarskich pozwólmy im się bawić. Jak zaczną fabry­
kować chirurgów będzie czas podnieść alarm". 

Ilekroć zdarzyło mi się rozmawiać z naszymi dygnitarzami, 
każdy z nich (z wyjątkiem Cata-.1ackiewicza) na dźwięk lubego 
tytułu odpowiadał: "Ależ panie kolego, niechże pan da spokój 
z tym ministrem !" Oczywiście spokoju nie dawalem i ku rado­
ści mego rozmówcy częstowalem go gęsto "panem ministrem" 
- ale niemniej ta reakcja jest bardzo charakterystyczna. Dany 
dygnitarz (podobnie jak ów wykładowca P ' . O) chciał dać do 
zrozumienia, że zdaje sobie sprawę z fikcyj n ści sytuacji. Owa 
dwoistość schizofreniczna manifestuje się wS7ędzie. Ludzie, któ­
rq w Polsce emigracyjnej zajmują dygnitarskie stanowiska 
i urzęoy boją się panicznie by ich ktoś nie posądził, że "umowną 
rzeczy\\<-isto'ć" którą żyją - traktują poważnie. Każdy z tych 
panów z osobna, cztery oczy, gotów jest wszystko ośmieszy t 
by zaprezentować się jako ów jedyny normalny i zdrowy w tym 
emigracyjnym zaczarowanym kole. 

Proces "przystosowania i rozmieszczenia" by użyć nomen­
klatury śp. PKPR'u, dobiegł kresu. Ci, którzy mieli możliwości. 
odpowiedni wiek, przygotowanie zawodowe i energię - opu­
ścili zaczarowany krąg. a dnie sita zostal element, który z uwa­
gi na przekroczony wiek i typ studiów nie nadaje się do adapta­
cji. W ten sposób pomiędzy Polonią a owym "hard core" zary­
sowała się wyraźna granica. 

Oba "państwa na emigracji" opierają się niemal wyłącznic 
na "hard core". Innymi słowy na elemencie najbiedniejszym, 
najmniej aktywnym, którego poczucie rzeczywistości jest często­
kroć spaczone. 

Nie leży \ nicz}'im interesie, a już na pewno nie leży w inte­
resie sprawy polskiej, by intensywno~ć związku z polskością ro­
sła proporcjonalnie do malejących dochodów, osiągając maksi­
mum natężenia u tych, którzy żyją z zasiłku Assistance Board. 

Ów proces proletaryzacji polskości musi być zatrzymany. 
Jeżeli chcemy prowadzić jakąś politykę nie możemy być sektą ubo­
gich dziwaków. 

Ci co pozostali na po-PKPR'o rskim placu zbiórki podnieśli 
ubóstwo do rang-i narodowej cnoty i synonimu odporności na obce 
agentury. Z dziadowania uczyniono styl polityczny tworząc emi­
g-riicyjną Polskę ił la boheme. 

Premier Mackiewicz pawi dział mi własnou tnie, że jego 
pensja wynosi 5 funtów tyg-odniowo. tyI Pol lei a la boheme 
wymaga by w zyscy "dla Spra\vy" pracowali darmo lub pół_ 
darmo, by na nic nit! było pieniędzy - b. wiecznie apelować i że­
brać natomiast nig-dy nie ogłaszać spra\,,-ozdań finansow:ch. 
W tym klimacie jest rzeczą nieprzyzwoitą interesować się bilan­
sem takiej czy innej instytucji - lub dochodzić zbyt natarczywO 
za czyje pieniądze prezes X. wyjechał na trzy miesiące do Sta-
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nów Zjednoczonych. O pieniądzach się nie mówi, tak jak nie 
mówi się o nieboszczyku, który za życia nie cieszył się zbyt 
pochlebną reputacją· 

Tak jest u nas w romantycznym polskim Londynie. Ale nic 
wszędzie tak jest. 

\V "Kulturze" Nr 11/85 p. E. Żagiell zamieścił interesu­
jącą korespondencję obrazującą rozwój i rozmach tej innej emi­
gracji, która przed kilku laty opu<iciła PKPRowski plac zbiórki. 

W Australii przeciętne konto bankowe emigranta wynosi 
około f. 600. Fundusze Polonii australijskiej ocenia się dziś na 
30 milionów funtów - na co składa się około 7 milionów funtów 
w bankach, około 8 tysięcy własnych domów, setki gospodarstw 
i setki przedsiębiorstw handlowych. 

Analizując osiągnięcia Polaków w Australii, w Kanadzie, 
w Afryce, w Stanach Zjednoczonych i tu na wyspach brytyjskich 
_ musi się dojść do wniosku, że ogólnie biorąc Polak jest przed­
siębiorczy, pracowity i "successful" pod warunkiem, że obcy 
robią za niego politykę .. · 

Jeżeli porównać osiągnięcia Polaków w dziedzinie gospo­
darczej, zliczyć owe tysiące kwitnących firm handlowych, gos­
podarstw, zakładów przemysłowych itp. i tej aktywności i dyna­
mice przeciwstawić zdziecinniałe, paralityczne niedołęstwo na­
szych instytucji politycznych to musi się dojść do przekonania. 
że Polacy albo sll pozbawieni całkowicie talentu politycznego -
albo, że istnieją dwie emigracje i tylko jedna z tych emi~racji 
wyłoniła dotychczas instytucje polityczne na własną miarkę I uży-
tek. 

Dopiero tu na obczyźnie można w pełni wymierzyć braki Wy-
robienia politycznego w następstwie złej szkoły dwudziestolecia. 
Brak nam zmysłu demokratycznego, brak nam elementarnego 
wyrobienia w szukaniu kompromisowych rozwiązań i w gruncie 
rzeczy nawet partie polityczne z tradycji opozycyjne - instynk­
townie oglądają się za jakimś nowym syntetycznym Piłsudskim. 
które~o autorytet i osoba zastąpiłyby wszystko czego nam nic 
dostaje. 

• 
~fój afrykański przyjaciel wysłuchał bez większ~o zainte­

resowania relacji o "kryzysie konstytucyjnym" (o którym nic 
nie wiedział !), zapalił fajkę i uśmiechnął się pogodnie. 

_ Niech pan sam powie, czy stateczny gentleman na odpo­
wiedzialn'tm stanowisku może traktować poważnie ów cały "za­
mek", Radę Trzech czy dwoisty Skarb ~arodowy? Czy 'podej­
muje s'ę pan przekonać mnie, że ci ludzie robią co~ rozsądnego 
lub, że kiedyś w przyszłości coś rozsądnego zrobią? . 

_ Nie za~ierzam p';ln~ przekonywać. Ale pomówmy szcze­
rze. Czy na dOle duszy me Jest pan zadowolony, że w tym Lon­
dynie panuje takie kompromitujące bezgłowie? Fakt, że nie 
musi pan naszych przywódców traktować poważnie nie tylko 
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ułatwia a~e w: pewnym. sensie nawet moralnie rozgrzesza decyzję 
odwróce.ma Się plecami od tak zwanej Sprawy polskiej. 

MÓJ afrykańczyk sięgnął do k~eszeni i z pliku papierów wy­
dobył ~rkusz z fir~owym nadr.uklem. Rozprc;>stow:ał go dłonią 
na blaCie stołu, włozył bez pośpiechu okulary I spojrzał na mnie 
z uwagą. 

. ~. Nim p~n ~vyda wyrok czy odwróciłem się od tzw. Sprawy 
polskiej cz~ tez me - ustalmy wpierw sens tego terminu. \\'idzi 
pan, tu lezy n.a ~tole n:~zlicz~nie mojego londYl1skiego banku. 
Z te~o zestawIeOla wymka ze w okresie ubiegłych trzech lat 
z m.oJego konta wypłacono g60 funtów za paczki w'\'słane do 
KraJU. Jan panu s}ę \~ydaje, ~to fi.nansuje tę olbrzyi'nią akcję 
~aczkową do P?I~kl ? Klm. są ~I lu~zle, którzy są klientami Has­
kOby,. Tazabu I Innyc~ Wielkich firm wysyłkowych? Czy sądzi 
pan, ze? są to popleczmcy P: ~1acki~\\"icza czy zwolennicy Rady 
!rzech. Zap~wOlam p';l~a, ze ta .akcJa - jed{;na konkretna i po­
zyteczna akCja na Kraj Jaką :oblmy - w 80 Y- finansowana jest 
~rzez . Polaków, którzy pracują, zarabiają i już dawno przestali 
Sl.ę onentować ~zy gen: Anders jest zwolennikiem czy przeciwni­
kiem Rady Pohtyc~neJ, cz~ p. :\~ackiewicz jest prezesem Egze­
kutywy a .gen. Od~ler~yń?kl premierem czy też na odwrót. Z całą 
otwa~ośclą wyznaję, ze Jestem. zupeł~ie ni.e zor:i~ntowany w lon­
dyńskl~h ~ryzysach k?nstytu.CYJnych I z OIemOleJszą otwartością 
wlzn~Ję,. ze ~o ty~h Intryg. I personalnych rozgrywek nie przy­
wlą.zuJe z~dneJ Wagi. C?dyby Jednak pan zechciał przeegzaminować 
mme ~ Wiedzy o ~~aJ.u - t~ kto wie czy nie okazałoby się, że 
eg:zammo~any .lepleJ Jes! zonent~wany w przedmiocie niż e~za­
~lnator. KupuJf stale pisma krajowe, przestudiowałem dokład­
me komplet krajowych. ~eszytów "Kultury" i śledzę z największą 
uwagą wszyst~o co dz!eJe Się w Polsce. Jeżeli więc przez Spraw~ 
polską rozumle~ b.ędzlemy ';lie lo~dyński tygielek lecz Kraj -
to zarzut pański, ze odwróciłem Się od polskości jest całkowicie 
bezpodstawny. 

Tak oto wyt~orzył się t.yp emigrantów (czy członków Polonii) 
którzy czynny o~larny patnotyzm łączą z zrezygnowanym indy­
ferentyz.mem polttycznym . 

. (~~oJemu. afry~ańskiemu przyjaci~lowi mogłem. łatwo powie­
dZlec '. drogi panie - pomoc matenalna dla KrajU i śledzenie 
przemian zachodzących w Polsce to wprawdzie wiele ale nie 
ws~ys~ko ! Pomoc .dla ~raju i studi.um przemian bez czynnej poli­
tyki ~lepodległośclOw~J - to tak lak samochód bez kierownicy. 
~l.e Ole wy.sunąłem tej sprawy. Bo gdzież jest owa niepodległo­
~clOwa polityka? 

Dziś jeżeli ktoś wYp?wia?a się za polityką niepodległościo­
wą a "!' następny~ ~da.OIu. Ole precyzuje dokładnie co przez to 
rozumie - tu~a~1 sleb!.e.1 sw,Ych słuchaczy. 

~ele~ ka~deJ p~r.tll I kazdego nowego odłamu partii czy 
orgamZ';lcJI pohtyczneJ Jest "przywrócenie Polsce niepodległości". 
Uchwahws~y ta~ą ?ekla.rację mogą wszyscy spokojnie wrócić do 
domu, pome,.,;az me łezy w mocy zebranych urzeczywistnienie 
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chwalonego postulatu. \V ten spo ób polityka niepodległościo­
wa stała się "odpustem zupełnym", który zwalnia od wszelkieg 
programu i działania. Gdyby członkowie frakcji Nr 4. Ligi Y. 
uchwalili, że zbiorą 100 funtów na komplet polskich książek dla 
szkoły w Australii czy w Nowej Zelandii - wówczas należałoby 
opracować plan zbiórki, zastanowić się nad tytułami książek, 
iródłami zakupu, sposobem wysyłki - jednym słowem trzeba 
by coś robić. Polityka niepodległościowa tego rodzaju klopotó\\ 
nie nastręcza. Nie potrzeba nic robić wystarczy ją t}lko uchwa­
lić. 

Sytuacja emigracyjnych reprezentacji politycznych na prze­
strzeni ostatnich dziesięciu lat uległa zasadniczej zmianie. '\tV ro­
ku 1945 na terenie Europy znajdowało się ponad milion mło­
dych emigrantów z krajów wschodnio-europejskich. Większość 
z nich posiadała, 'yszkolenie i doświadczenie bojowe. \\'ówczas 
- nie brygadę alt' potężną armię wyzwolcńczą wschodnio-euro­
pejską można było zorganizować w przeciągu kilkunastu miesię­
cy. Istnienie takiego potencjału siły w zasięgu wpływów poli­
tycznych ośrodków emigracyjnych nic leżało w interesie Sowie­
tów. I.R.O. i dziesiątki innych organizacji rozładowało tę poten­
cjalną armię - wybierając młodych i zdrowych oraz dbają 
przezornie by ci młodzi i zdrowi wyjechali możliwie jak najdalej. 
Nie idę tak daleko jak pewni politycy wschodnio-europejscy, któ­
rzy w tym rozładowaniu dopatrują się działania ukrytych "sprę­
żyn" sowieckich. Faktem jest jednak, że tą operacją kierownic­
two emigracyjne odcięto od naj wartościowszego elementu i d 
facto rozbrojono. 

Równacz śnie ulegała zmianie sytuacja międzynarodowa. 
W roku 1948 w j dnym z biuletynów wydawanych w Londyni 
czytałem artykuł w którym autor odradzał Polakom kupowani 
domów w obliczu zbliżającej się wojny, którą nasi wodzowie wy­
trwale zapowiadali. Dziś nawet zawodowi pułkownicy pokupo­
wali domy i osiedlili się na dobre .. Tikt nie mówi o wojnie. 

Wsźystko uległo gruntownej zmianie. \Vszystko z wyjąt­
kiem naszej polityki i polityków. Ci sami ludzie - te same m -
tody. 

jeszcze rząd gen. Bora-Komorowskil"go operował budżetem 
około 30 tysięcy funtów miesięcznie. Budżet premiera Macki 
wicza obraca się w ramach 150 funtów. Skarb. T arodowy jeszcze 
przed dwoma laty przynosił około 40 tysięcy funtów rocznie. 
Dziś nie wiem czy przynosi 400 funtów. 

Jeszcze pół roku temu spór między opozycją a tronnictwami 
rządowymi dotyczył tylko interpretacji tzw. umowy paryskiej. 
Dziś nikt nawet nie wspomni o umowie paryskiej, gdyż nasi 
przywódcy i wodzowie łamią samowolnie Konstytucję gruzy lega­
lizmu sypiąc pod fundamenty \Irłasnych snÓw o potędze. Dodaj­
my do tego spraw~ Bergu i obraz tego rumowiska będzie cał­
kowity. 

Gdyby przywódcy emigracyjni mieli jakiekolwiek poczuci 
rzeczywistości to sporządziwszy bilans ~w)ch dokonań na prze-
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trzeni ostatnich lat winni przyznać się otwarcie do pełnego ban­
kructwa. 

\Vracam do punktu wyjścia tych rozważań. Istnieją dwie 
polskie emigracje: A i B. Emigracja A - to ci, co pozostali na 
londyńskim PKPR'ow kim placu zbiórki. Emigracja B - to Po­
lonia w zamorskich krajach osiedlenia. Oczywiście i w Anglii 
istnieje emigracja B ale politycznie \Vielka Brytania jest głów­
nym ośrodkiem emigracji A. 

Emigracja B straciła całkowicie zaufanie do kierownictwa 
politycznego i przestała się tymi sprawami interesować. Zarów­
no rząd iak i TRj. są formacjami Emigracji A i nie mają żad­
nego tytułu do reprezentowania Polonii. 

Krótko i po prostu: ludzie poważni nie traktują poważnie 
naszego kierownictwa politycznego. Ludzie, którzy pracują a czę­
sto zajmują odpowiedzialne stanowiska nie mogą traktować po­
ważnie owej "Pol ki a la boheme" która rozrzewnia londyńskich 
starszych panów na zasiłku "Assistance Board", ale nikogo pa­
za tym. Żałosne wierszyki patriotyczne, "podchorążówki" po­
dziemne ("Leśne echa" ... w Hyde Parku), wieczne składki i gro-
ze ~ dowie, akademie i deklamacje - to jest ów e~zotyczny kli­

mat Emigracji A - który odcina nas od reszty ŚWiata i Polonii. 
A ponad tym wszystkim królują działacze i prezesi, którzy 

nie uprawiają polityki tylko oddają się "robocie politycznej". Na 
czymże ta "robota" polega? Prezes Y. wyjechał na kilku mie­
sięczny pobyt do Ameryki. Dawniej tego rodzaju podróże finan­
sowano z kas partyjnych. Po kilku miesiącach pan prezes Y. wró­
ci na Londynu łono a wówczas w polskiej prasie stołecznej ukaże 
się notatka, że " ... w środę w Ognisku Pol kim odbył się wieczór 
w czasie którego p. prezes Y. przy lampce wina podzielił się z za­
proszonymi gośćmi swoimi wrażeniami ze Stanów Zjednoczo­
nych". 

Obecnie gdy "pomoc Marshalla" ustala, liczyć si~ należ} 
z faktem, że tego typu wycieczki krajoznawcze (których jedynym 
rezul~atem są wieczorki w Ognisku) opłacane będą z kieszeni 
płatOlków Skarbu .; arodowego. 

• 
Na dobrą politykę składają się trzy elementy: 
I. Program, 
2. Odpowiedni ludzie, 
3. Srodki finansowe. 
Z powyższych trzech elementów najważniejszy jest program, 

bo tylko konkretne cele i zadania mogą skupić na obie uwagę 
~połeczellstwa i skutecznie apelować do jego ofiarno-ki. 

Programu nie ma ani rząd, ani Egzekutywa. Premier ~lac­
kiewicz wart) kule ogłoszonym w londyńskich ,. \\'iadomo­
ściach" rację stanu na chwilę obecną ujął w łacińskiej dewizie: 
przede wszy tkim nie szkodzić (primum non nocere). To jest nie­
wątpliwie wiele, jeżeli rząd nie szkodzi llni państwu ani obywa-
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telom, ale jeżeli jego jedynym zadaniem )est .nie szkod~i~. - naj­
łatwiej wykonałby ów zbożny plan. p?daJ.ą~ Sl~ do dy~lsJ1. Jedn~ 
bowiem jest pewne: rząd, któ~y me Ist~~eJe mkom~ me szkodzI. 

Programem Egzekutywy ~es~ zmuSlC P: Zaleskiego do abdy­
kacji. Jednak w moim z~ozumlemu prawdzIwy ~ramat. dla E~ze­
kutywy zacznie się W dmu w którym. p. Zale.~kl ustąpi. Uw~zam 
bowiem za wykluczone by w obecncJ sytuacji - ka~d~dacI f?r­
matu gen. Sosnkowskiego czy gen. ~ndersa zechcieli p~z!,Jąć 
tak wątpliwą pod względem prawnym I moralnym. god~ośc Jaką 
stała się emigracyjna pr~zyden~u~a. Jestem pewien, ze gdyby 
któregoś dnia p. Zaleski zło~li.wle. zrezyg-~ow~ł, Egzekutywa 
musiałaby szukać kandydata JUz me w NairobI lecz w Matto 
Grosso. 

Zarówno rząd jak i Eg-zekutywa głoszą politykę niepodległo­
ściową. Co to znaczy? W praktyce to nic nie znaczy. 

Terminu "polityka niepodległościowa" wolno nam używać 
tylko wówczas jeżeli określa on konkretny, praktyczny program, 
będacy w toku realizacji. . . . 

\V chwili obecnej mianem polityki ni~pod!egłoścloweJ m~)Zf~a 
określić przedc wszystkiem program zmierzający do wzmozenla 
wszystkimi dostępnymi środkami żyw?tności .pols~czyzny - w 
jej wyrazie politycznym, kulturalnym I organlzacY)l~ym. 

Czy dzięki waszej polityce - panowie prezesI I przy:wó.dcy 
po obu stronach 10ndyt'1skiej barykady - Polacy W ~urople I ~a 
morzami, którzy stracili kontakt z polszczyzną zostali o?zyskam.~ 
Czy dzięki waszej polityce choćby Jede!! P~lak ~ Nowej .ZelandlJ 
czy w Australii zaprenume.rowal p~lskle pIsmo I zaczął mteres?­
wać się polskimi sprawami? Czy Jednym słoweI? .waszą akCją 
wzmoCTliście potencjał po~szczyzny ,:y wolnym śWiecie? . 

Odpowiedź na powyzsze pytania mUSI wypa~ć neg~tywme. 
Na skutek akcji polityc:nyc~ ośrodków .lond~' ńsklc~ trslące ~o­
laków w świecie odwrÓCiło Się od organtzacYJnego zycla polskie­
go i straciło nie tylko zaint:reso,:~anie ale wiarę w jakąkolwiek 
polityczną działalność ~a cmlf~TacJ.1. .. .. .. 

Politykę mierz)' SIę wymkanl1. \Vynlkl polityki 10~dyńskl:J 
są katastrofalne i w żadnym wypadku nie są godne miana poll-
t} ki niepodległościowej.. . . . . . 

Powiedziałem powyzeJ, ze na dobrą polttykę składają Się trzy 
elementy: program - ludzie - pieniąd.ze. Na e~igra.cji nie br~k 
ani ludzi ani pieniędzy. Lond)ńscy dZiałacze WIecznIe załamUją 
ręce i bi~dają : nie ma odpowiednich ludzi, nie ma ludzi! Na em}­
gracji jest wielu wybitny~h i uzdoln~onych I.udzi,. którzy st.ronIą 
od życia polityczl?eg? \V Jeg-o obecnej postacI. A.nl.rząd, a.nt Eg­
zekutywa nie mają zadnych szans by tych ludZI Zjednać I przy-

ciągnąć ... b k ó .. . . d J d l't d Na emigracji me ra r wmez plemę zy. e no I y, emo-
kratycznie zorganizo:vany Ska.rb Narodowy mÓ?"łby po. rok~ czy 
po dwóch - przynosIć 150 tysięcy funtów ~oczme a. moze ~Ięce}. 
Nie ma żadnych istotnyc~ IX?\~odów do ?zlad.owama: Emlg:racJx 
polską stać na to by budzet Jej centralnej polttyczneJ organtzacJI 
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obracał się \V granicach 150 do 250 tysięcy funtów rocznie i by 
wybieralni funkcjonariusze, którzy pracy organizacyjnej poświę­
caliby swój cały czas - byli dobrze zapłaceni. 

Ale przyciągnąć zarówno ludzi jak i pieniądze może tylko 
poważna organizacja o konkretnym programie. 

Przez poważną organizację należy rozumieć org-anizację opar­
tą o zasady demokratyczne (wybory) - przez konkretny pro­
gram należy rozumieć ustalenie praktycznych celów i zadań. 

Najpierw trzeba powołać reprezentację, następnie sprecyzo­
wać program i dopiero ogłosiwszy konkretne cele i zadania wol­
no apelować o pieniądze. 

Wreszcie naszym zadaniem jest przetrwać - nie topnieć 
i aktywizować polskość wśród tych którzy są narażeni na wyna­
rodowienie. By zrealizować ten cel potrzebny jest wszechstronny 
śmiały i dynamiczny program kulturalny. 

Komentując mój artykuł pt. "Polacy i poganie" pewien 
niedoważeniec londyński napisał: lIP. Mieroszewski rezygnuje 
z wszelkiej akcji politycznej i doradza tylko działalność kultu­
ralna". 

Oczywiście według- naszych polityków kultura jest dobra tyl­
ko dla tzw. intelektualistów. "Intelektualista w polityce _ jak to 
wyjaśnił nam "Orzeł Biały" (. r 47/646) - jest rzeczą równie 
tragiczną jak np. archeolog- w finansach, inżynier \v administra­
cji i klarnecista w laboratorium atomowym". 

Jasne! Polityka jest tylko dla generałów i pułkowników. 
Doprawdy czytając tego rodzaju wypowiedzi ogarnia czło­

wieka śmiech pusty a potem litość i tnvocza. Ci gentlcmeni siedzą 
piętnasty rok na Zachodzie. \Vidzą jakim przepotężnym narzę­
dziem w rękach Sowietów jest wpływ kulturalny i ... intelektua­
liści, których mózgi są teatrem operacyjnym Nr l w tej wojnie 
bezdymnej o panowanie nad światem. Ale dla tych panów kul­
tura to jest jeszcze ciągle ,,\\')dział Kultury i Oświaty" tolero­
wany z łaski przy dowództwie. 

Czy od teg-o typu mężów stanu można oczekiwać zrozumie­
nia, że w obecnej sytuacji międzynarodowej (a polskiej sytuacji 
w szczeg-ólnoki) kultura jest jednym z kard)'nalnych instrumen­
tów polityki? Być może nie bombie wodorowej lecz kulturze 
(i intelektualistom) przyjdzie zadecydować o zwycięstwie lub 
klęsce. Rosjanie w pełni to rozumieją - ale dla naszych wodzó\\· 
intelektualista w polityce to klarnecista w laboratorium atomo­
wym. 

Sytuacja nasza jest bezmiernie, bezprzykładnie trudna. Żeby 
przełamać nieufność, indyferentyzm polityczny i olbrzymie prze­
strzenie, które nas dzielą - by przeciwstawić się sile atrakcyj­
nej obcych środowisk trzeba nieszablonowej, imaginatywnej 
a cierpliwej polityki. Stosując świadomie ogromne uproszczenie 
nie waham się powiedzieć: w obecnym okresie polityka to kul­
tura I 

Obok reprezentacji politycznej wyłonionej z wyborów po­
winna powstać instytucja kulturalna. Zadaniem tej instytucji by-
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łoby wypra.cowanie .szc~egółowego programu ku1tu:aln~go i czu­
wanie nad Jego reahzacJ<~. To s~ pr.awy zbyt po\,:azne l z pun~~ 
widzenia polityki niepodległoścIowej zbyt zasadOlcze - by ml~11 
o nich decydować generałowie i pre~esi. Tcn kardynalny dZiał 
naszej polityki winien być usta~ony l opracowany przez owych 
"klarnecistów" czyli in~ele~tuałtst~w. .. .. 

Co stanowi istotę Zp\,-:~s~a emlg-racjl z punktu ",":ldze~la po­
litycznego? Istotą em~gr~cJl J~st walk~ kultur. ObumlcraOle k~l­
tury Kraju pochodzcOla l prze)m?wamc elcm~nt6w .kultury kraju 
osiedlenia. Proces wynarodowIcOla odbywa SIę w pIerwszym rzę-
dzie na tej płaszczyźnie.. . 

Jeżeli podejmiemy bezkompromlSową wal~ę z k~ltu.raml .kra: 
j6w osiedlenia - przegra~y. Trudność emIgracyjnej po lttyk I 
kulturalnej polega na tym, ze trzeba z góry zrezygnować z atry­
butu pierwszel1stwa i wyłączności .. Kultu:a. polska na. obczyźOIt; 
nie może być ani narodowo-endecklm WOjującym kośclOłem, anI 
państwo~o-twórczym ~onku.re,:cyjnym skl~pikiem: Musimy nat~ 
miast umlC{< przekonac ludZI, ze warto byc PolakIem b~dąc ob)­
watelem brytyjskim, australijskim czy amerykańskIm .. Kul­
tura polska musi być narodowa. w środkach artyst?·czneJ. eks: 
presji a humani~tyczna, toleran.c>:Jna, ludzk~ w treścI .. ~1usl byl' 
bardziej humamstyczna, ~ardzleJ. toler.ancYJna, bardZIej ludzka 
niż narodowe kultury kraJów oSIedLema. Tylko wówczas zdoła 
się utrzymać i przetrwać. 

Juliusz ;'IHEROSZETVSKI 

Kronika angielska 
PUBLlCYSITKA E.MIGRACY JNA 

Istniej, o!rodki badań polityki krajowej. Istniej, również wodki. ba: 
da6 poli~yk,i międzynil10d0wej. Natomiast nie ma o§rodka badań polityki 
emigraCYJne) . 

To samo można powiedzieć o public}'1tyce. Jedni doj, za "z~· 
kiem" drudzy za Rad, Trzech. Nikt jednak nie usiłuje badat bezstronnie 
i niu~leżnie możliwoki, ograniczeń i błędów polityki emigracyjnej. 

Nad tym wszystkim ciąży jeszcze odziedziczony po 'p. "sanacji" kanon 
.. krytyki konstruktywnej'·." j~żeli jaki,. młŻ. sta~u głOli, że ~zn~je ~ytyk~ 
ale tylko .. korutruktywn4 Je5t oczywiste IŻ ole życzy lObIe zadneJ ~y­
tyki. W gruncie rzeczy każda krytyka jest konstruktywna. jednak w . ŚWietle 
obowiązującej tradycji, do krytyki upoważniony jest tylko ten, k~o nie tylko 
dostrzega zło .ale mocen jest również objawić co na:eży ~oblt ?y by!0 
dobrze. Krytyka, która nie podaj o cudownego lekaatwa I ogranIcza SIę 
do analizy sytuacji - nie jest .. konstruktywna" ~ .1. • nie. bę.?4C konstruk­
tywnł jest przejawem ddetyzmu lub zgoła WTogleJ lDSplraC)I. 
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Jedn~ z pism emigracyjnych, komentuj,c decyzję Zespołu .. Kultury" 
w sprawie czA$OW~O wstrzymania wpłat na (obecny) Skarb Narodowy, 
pra~ąc ?as zgn~blć wysUI1ęło pogl,d, że Emigracj.a odrzuciła wszystlc.ie 
projekty I lugełtJe propooowaoe przez .. Kulturę". 

. Cz~ znacze~ie i r~lę. pisma można mierzyć iloki, zrealizowanych ini­
~jetyw I ~~gestll ~ jeze}l. tak, to należałoby zdykwalifikować te pisma 
I ty~h. pub'lcys~?~ brytYłuach, którzy występowali przeciwko Monachium, 
gdyz. Ich, sugestl} I rad me po,ł~chano,. N..leżałoby potępić tych nielicznych 
pubhcystow ~ ktorzy występowali przeciwko Jałcie. 

. T ~a. J~t ~bsurdalna, odzwierciadla jednak plutycznie pomieszanie 
po!ęć Jaltle. panUje ~ .ou w odniesieciu do publicystyki z jednej li prutycz­
ROJ pohtykl l drugie) strony. 

. ~a ~cho~ie od pu.blicysty wymaga się w pierwszym rzędzie wni­
khweJ anali.zy I krytycznej, oceny .sytuacji. Przepisywanie leczenia nie jest 
~eczą pubhcy~ty lecz pohtyk6w I ~żów stanu, Podobnie jak obowiąz­
kiem le~arza Jest trafme rozpo.znać ch~ro~, nawet wówczas, kiedy nie 
lila na ni, lekIlIstwa - po?obllle 0?owląz/ciem publicysty jest rozpoznawać 
zło nawet W,ÓWCzal, gdy me potrafi w danej sytuacji wyciągn,ć z ręJcawa 
cudowneg~ srodka ~aradc.zego. Od k!ytyh teatralnego nikt nie wymaga 
?y wlh~lwał z 'ldownI na scenę I praktycznie demonstrował aktorowi 
jak. nalezy ~dt~arzat ~st~ć Hamleta. PublicYlta jest krytykiem teatru 
politycznego I nIczym wIęce). 

4c~enie ~ublic}'$tyłi. z a~!yW()'l politykł nie wychodzi (na og6ł) na 
dobre .anl. pub"~ys~yce, ./lnI polityce. Od tej, jak i od łażdej innej usady 
" WYjątki - D1el:iedy znakomite. 

~ac.ki~cz 'premier . ~rdow~ł Mackiewicza pisarza i publicystę. Ale 
chemul. pró~oki ludzlc.le) Jest D1ezbadana. Puszkin manył o tytułach 
dworsbch; nIe wyst~cuło mu, że był Puukinem. Cat całe życie marzył 
o tym b~ ~06tać ~~er~ ~ już co n~jfD;"iej mini.uem 'praw zagrarucznydt. 
A przeaez preDllerow I mInIStrów mIellimy cale kopy ił Ca~ tylko jed_ 
nego. 

ROŁp~~uj~e karierę p<:łitYCZCł DUZ~o premiera trudno powstrzymać si; 
od ~efleks)l. z~ .s~ród licznych błędów jakie popełnił prez. Zaleski _ 
za.. Jeden z najWIększych należy IUnać fut, że dopiero w dniu 8 czerwca 
ubIegłego r~ku, w wigilię otwarcia hyz}'1u, zdecydował się umianować 
Cata .premle'elll;, Gdyby zrobił go premierem trzY. cztery lata temu 
,y tuac) a "u..mku wyglQd.łaby dziś zgoła inaczej • 

Dysponujłc JO-ma ~y W-ma. tysiącami funtów Cal-Mackiewicz był­
by .'tworzył dO~OIlałe Pl~. V! ówczas mógłby oddać na nsługi rzłdu 
swóJ. talent publ.zcystyczny.! !kuplć uwagę lpołeczeństwa na polityce pana 
premleTll. A dzl' "l.a.IIIek I uwięziony w nim Cal Ił politycmym nie­
mow'l . 

. Na.si dOłtojniq ,y~owani w tradycji <:e!Izmy i konfiskat nie mogli 
POJ4Ć , ze na ZachodZIe n:e moiua prowadzić polityki bez własnego organu 
pralOw~o .. Po~szałem. ~ea t~ma:. l wszystk:mi niemal premierami tłu­
maczłC" I~ ze D1ew lpllwle. na!l~ple! jest mieć policję i prasę, ale jak nie 
~ J?O' ICJ I to trze~a .przyn.a~I~J ~Ieć prasę. Ale to byli panowie, b6rzy 
)u.eli nawet mysleh to nleznuenllo woloo i ta czynn<>ŚĆ wyraźnie ich 
DUZ)'ła.. 
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Prezydent Zaleski wola~ na. sta~owisku premier6w ludzi nie skaż?"" 
IlYch talentem ani wybitną IntehgencJił .W normalnych ~asac~ (gdy . lU; 

.dysponuJe prasą i policją) tacy panowl~ Sił .. b~zsprzcczme n~J~dpowlc:d­
nieJ!1 na ministr6w i premier6w. Na eml~racJI Jed~ak .całk~wlcle . zawie­
dli. W Liezwyczajnych warunkach tylko DlezwyJtła mtehgenCJa UlDze spro­

stać wymogom chwiłi. 

JĘZYKOZNAWCZA DżUNGLA 

Należałoby slldzić. że językozoo,;,cy po~inni być ~a obczyźnie w Ita­
nIe pogotowia i mobilizacji .bo pOlSz~z~me za?rażaJą zews~ą~ nieb~-

. ństwa Ale naszych filolog6w me mteresuJą sprawy blezące. Nie 
Ptczełem by kt6ryś z nich poniżył sWił akademickił mość do tego Itop-
s ysza . " I d 'k'ch P I l.6 A raca nia by zebrać i opracować ... na~~e . on y.ns I o u w. p 
na ten temat mogłaby być mezmlerme interesuJąca. , . 

Językoznawcy milczą - ledaktOrzy rządzą· ~eda~tor tondynahch 
.. Wiadomości" ogłosił bullę - dekretujllc ekskomuDl.kę. I .stos dla cał~J 
litanii sł6w - z matki obcej wprawdzie. ale uczcIwie I prawomocme 

aaturalizowanych. . .. 
A no - na jego pięknym i skądinlld w. ~lelkleJ ~ulturze utnyma-

nym folwarku wo:no mu wycinać d~ewka Jakle mu Się podoba. jest 
dufny. sobiepański i nieznoszą~y sprzeciwu. ..' 

Jak się pewnie łaskawy Czytełnik domyśla - me Jestem Język~ 
znawcą i zabieram gł?, majllc }edynie do pomocy zdrowy rozsądek. me 
uciemniooy znajomością przedmiOtu. . . .' 

Kiedyś. przed stuleciami. gdy w murach krakows~leJ ~yzszeJ Szk~ły 
H dl . (t WSH) kładłem podwaliny pod mOJą znajomość anglel-an owej zw. . . I ł 
aki~o _ zapytałem prof. Stanisław~kiego (autora m~mlert~ nego s ow-
nika) - czym r6żni się dob;a ~nglelszczyzna ~. złej anglel~zczyzny.} 

Prof. Stanisławski wYPOWiedZiał w6~czas oplmę. ~t6ra ŚWiadczy. ze 
j~t autentycznym znawcą języ.h Sir Wmstona Churchla ... Prz~ d~br: 
angielszczyznę rozumiemy anglelszczvznę. ktbrą w danym okresie . hl!~? 

'cznym m6wi (i używa w pi€mic) większość wykształconych Anghk6w . 
Proste i jasne - prawda } . . 
Co należy rozumieć przez dobr~ polszczyznę? H~. ~o! to me Jest 

takie proste - polszczyzna to nie angielszczyzna. moŚCI dZlelu. 
Red Prof. Dr M. Grydzewski (może już docent PUNO?) wydał 

Iwbj dekret (w formie orędzia do czytelnik6w) z okazji. z~iany "koeg­
zystencji" na .. wsp6łistn i enie". w artykule p .. St. M~cklew~cza - czym 
wybitny aut~r ~zuł się. d~tkmęt~. dowodziłC (I słuszme !) ze koegzysten-
cja a wsp6łlstmeme to Ole Jedno I to samo. . . 

Pewne słowa obcego pochodzenia usynowiamy - me dlat~o ~. 
w polskim języku nie mają odpowiednika - ale dlatego. te posladalł 
pewien wydiwięk treściowy ściśle zwi4zany z daną epoką. ,~ d~nym 
okresem historycznym. Weźmy dla przykładu słowo ~,k~I~~~ . PIlZłC 
opowiadanie nowelę czy powie§ć z okresu okupacji nl~mleckleJ Jest nccza 
niemożliwą słowo "kolaborant" zast.",ić CZysto polskim słowem "wsp6!: 
pracownik", gdyż -: na tł~ . tego okresu his~o~r:mego - .. kolaborant 
l!Uczył zupełnie co mnego mz .. wsp6łpraco~,ik . . , ' " " 

W czystej teorii .łowa .. koegzystenCja I "w'polistntellle pohy-
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wajił się całkowicie. Mimo to jednak, w obecnej epoce termin koegzys­
tencja nabrał swoistego wyrazu i tło skojarzeniowe .. koegzystynencji" 
jest r6żne od tła skojarzeniowego "wsp6łistnienia". Redaktor, który tego 
nie wyczuwa nie rozumie współczesności, nie ma poczucia tonacji słów, 
kt6rymi wyraża Iwe myśli w~ełczesny Polak. 

Kto ma o tym wszystkim wyrokować i kto kogo ma pouczać jak 
należy a jak nie należy pisać po polsku } 

Osobikie przyjmuję z pokorą i wdzięcznoki'ł każdił uwagę doty­
CZiłCą mojej angielszczyzny. Nie mam dzii nawet ambicji na temat ~JeJ 
niemczyz.'lY. jeżeli jednak chodzi o polszczyznę to przy wrodzonej I na­
bytej skromności s~dzę. że łudzie mojego fachu, którzy od ćwier': ..... ieku 
utrzymują się z pisania po polsku - decydują suweren me o tym co w da­
nym okresie i pokołeniu jest dobrą polszczyznił a co nill nie jest. Nie 
filolodzy, nie uchwały akademii. nie przyczynkarze i nudziarze. nie słow­
niki - lecz my. og6ł wykształconych Polaków, decydujemy co je$! 
dobr'ł a co Złił polszczyzn'ł w roku Pańskim 1955 . 

Dla polskiego dziennikarza, publicysty czy literata nie może być 
żadnym autorytetem A. Kryński, kt6ry żył 100 lat temu i kt6remu nawet 
lię nie śniło o kolaboraCji czy koegzystencji. Dla Polaka przebywającego 
od 15 lat na obczyźnie i pisziłcego dla Polak6w od 15 lat przebywajił­
cych na obczyinie - nie może być wyrocznią nawet nieśmiertelny prof. 
Nitsch, kt6ry przy całej swej bezsprzecznej znakomitości - nie ma po­
jęcia o przemianach jakie dokonują się w polszczyinie używanej przez 
Połakbw przebywajiłcych niemal od dw6ch dziesiątk6w lat na Zacho­
dzie. 

Owe wpływy i przemiany są olbrzymie. Nie tylko usynawiamy pewne 
rdzennie angielskie słowa ale i rdzecnie polskim słowom i określeniom 
nadajemy odmienny sens. Dla mieszkańca Starego Sącza. kt6ry nie umio 
po angielsku i nie słucha audycji zagranicznych - słowo .. wsp6łpasażer" 
oznacza wyłącznie towarzysza podróży w autobusie do Kurowa. Nato­
miast dla Polakl>w na Zachodzie f- .. współ-pasAŻer" to oczywiście 
.. fellow-traveller" czyli kryt>to-komunisla. 

Tego typu pny.kład6w można by cytować dziesiątki. Oczywiście te 
sprawy nie interesują naszych językoznawc6w bo ooi polszczyzną. którą 
my mbwimy, zajmił się na swych seminariach dopiero w roku 2S49. 

Namiętnym puryfikatorom i purystom doradzam zapoznanie się z his­
tori, .. Komitetu zabijania sł6w" w orwello~kim .. Roku 1984". 

Czystość i poprawność to są dwie rzeczy r6żne. Tekst może się 
roić od obcych sł6w a mimo to być w zgodzie z gramatyką. I odwrotnie 
teksty najwi~szych puryst6w pod względem gramatycznym pozostawiają 
często wiele do życzenia. Dla błęd6w gramatycznych nie powinno być 
pardonu, bo kośćcem polszczyzny jest gramatyka. jeżeli chodzi o czystość 
"SłoWllił" w mojej prywatnej apinii nie wolno jej okupywać zubożeniem 
wyraziłtości tekstu. I w tej sprawie nie ma obiektywnych sprawdzianów. 
jeżeli autor wyczuwa. że pełniej i dokładniej przekaże swa myśl czytel­
nikowi używając słowa "koegzystencja" zamiast -"wsp6łistnienie po­
winien bez wahania użyć terminu koegzystencja . Wszelka akcja zm:eaa­
JąC& do zubożenia siły wyrazu tekstu, do zwężenia tła skojarzeniowego 
użytych lł6w - jest w gruncie rzeczy akcją anty-językową bez wzgłędu 
na to co o tym mylI, puryści. 
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o PANU Z. S. 

"Kultura" jest jednym z naj<l~ściej cytowany~ pi&lll w pruie .reży­
mowej I Jest najzjadliwIej zwalczana przez komumstów. JU? pubh~y"a 
.. Kultury" jestem przedmiotem stałych ataków . prasy k~mulllstY<lneJ co 
cenI" sobIe wysoko z dwóch wzgll;dów. Po pIerwsze Jest .. t~ d~wodem 
że .. Kultury" przemilczeć nie można. Po drugie - .w dzISIejszej sytu&­
cjl pub,Icysta emigJ'acyjny może ożyć w oczach Kraju tylko w atakach 
wrogów. 

"Orzeł Biały" nie !pO raz pi~szy drogł insynuacji usiłuje rzucić 
cień na "Kultur,," i jej wsp6lpracowmków: 

Pan Z. S. autor artykułu pt. "DwaJ panowie ItM,," (Nr 49/648) 
pisze dosłownie : 

"p. J. Mieroszewski zyuał sobie uznanie komunistycznego dzienni­
karza .. :' 

A w innym miejscu p. Z. S. zapewnia swych ~zytełnikó~, !; 
p. Arski (dziennikarz komunistyczny) .. uchwala. p. MI~oszewsk.lego . 

O tym, że tenże p. Anki nazwal tegoż p. Mlero$Zews~lego "meprze-: 
jednanym wrogiem władzy ludawej" p. Z. S. nie wsponuna, bo chodzł 
tu przecież o wywołanie wrażenia, że "Kultura" jest chwalona, cytowa­
na, ceniona i ... krypto-komunistycma. 

Ach, znamy te przedwojenne ulachetne metody ulachetnego prz~ 
wojennego obozu. Krok od insynuacj! ---: ćwi~ kro~~ od prowo~cJ! 
a w ,umie anonimowy donos. Czym III; CI panowie r6zulł od donOSICielI 
typu p. Arskiego? Chyba tylko tym, że p. Arski jest niepomiernie bar 
tbiej inteligentny. .. . ." . 

Na dnie tej obrzydliwej notatki pełga tłumiona :zaWISC. ..Orła Bta 
lego" niłt, nigdy, nigdzie ani nie cytuje ani nie zwalcza; pana ~ .• S; 
również. Ale to jest zwykły 105 nudnych z~r - z c~ym pali Z. S. I IIUII 
wsp6łpracownicy .. Orla" winni IiI; wreszCIe pogodziĆ. 

LONDYh"CZYK 

W olna Trybuna 
Na marginesie artykulu p. Hrabyka pragniemy ~azllac~yć 

co następuje: Tak p. Hrab)'k slusznie :;auważa - polztyka 1est 
sztuką prSJewid'V1L'ania. "Kultura" s'loich przewidywań nie 
opiera na "pobosnych życzeniach", tylko na zal06eniu, ~e na 
d1użseq metę współistnienie świata komunistycz!,e go ~ śU1latem 
Zachodu ILie jest f7U)6/iwe. ,limo ciągłych SJmU1n taktycznych 
"rewolucja ś'Wiatcr..ca" jest zawsze Iflównym celem do h.~órel:.0 
dąży i dąż ·t b~dt;je Zwią~k ~owieck,. C}kres koeg~yste'~CJI mO~ 
trwać 10 CZ'V I:; lat - mkt ,ednak am w Moskwte am ~ ~Va­
sZyl1R"touie ńie ludzi się,. że jest to .rozwią~ni~ ostat.eczne. 

Je!:;eli chodzi o Kra] -:- obec,:e1 srtuaq: . me m~SJna por&rr; 
nywat z sytuacją spr:;ed ł>ler:..osu1 .W,?,ny Ś'l!'tato:re1 .. Polacy ~~ 
są obecnie pod::ielen} na "orlentac1e -:-:- me dZl~lą .ch .ró~nle. 
przeciwieJistwa pol.tycznych koncepc71 typu P,lsudskt contra 
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J)mowski. Dziś nie ma ani ugodowc6w ani lojalistów. 1\!ożna 
nbiektywllie pr:;yjąć, że 98% Polaków w Kraju - choć:; pod:;i­
wu godn)'m uporem i żywotnością rozbudowuje byt narodu 
w wszystkich dostępnych dzied:inach - nienawids:i zarówno 
Rosji jal; reżym". ie ma żadnych różnic pomirdzy koncepcją 
polityczną Kraju a Emigracji; walczymy pT:;eciwko temu same­
mu wrogowi clwt różnymi metodami. 

Dla kai:dego, kto obser-.lJuje Stany ZjednocfJOne bez uprSJe­
dzeń jest oczywiste, że świadomość zasięgu i znaczenia obecnego 
Jumfliktu pogłębia się stale wśród społeczeństwa amerykaliskie­
~o, choć proqes 6w postępuje 7l.'Olno. Jeżeli przewidywania nasze 
opieramy na przekonaniu, że konflikt jest nieuchronny i nadejdzie 
moment w którym Stany Zjednoczone będą musialy pow:;iąć za­
sadnic!:e decyzje - to w konsekwencji, jest obo'wiąf:kiem Emi­
s;racji politycznej otUkialywać na Zachód, a w szczególności na 
Amerykę, by - w maTę tlas:;ych możliwości - przyspieszyć 
ewolucję poglądów, które muszą dojrzeć i upowszechnić się, nim 
staną się futldamentem polityki amerykaliskiej. 

U podstaw filorof,i politycsmej p. Hrabyka tka>i prukona­
nie, że obowiąf;kiem Amerykallów jest wyprzeć Rosję z Europy 
Wschodniej. Jedyuym natomiast naszym zadaniem jest oburzać 

·~ję ise jeszcze tego nie zrobili. Wszystko ma robić Zachód, z któ­
rym p. Hra.byk wprawdzie się nie solidaryzuje (jeżeli pr:;ez Za­
chód 1'ozumieć Amerykę) rezeru.'uje sobie natomiast prawo kry­
tyki. W tej 1umcepcji, Emigracja jest jui; nie tyle na marginesie 
Zachodu, ile 'Ul ogóle, POM 1Ul7.fJiasem wolnego świata. 

Jeżeli Amerykanie nie zamierzają w najbliższym czasie 'Uly­
frn:eć So ietów!: Europy 'I1'scJwdniej - p. Hrabyk rads:i byśmy 
umyli ręce i oświadczyli, że nasze illteresy ni4 mają nic wsp61-
nego z interesami amerykańskimi. 

"Kultura" stoi na stan01lJisku (czem da'lOClliśmy wyrlli< 
'UJ dziesiqthach artykułów), 6e Emigracja nie jest politycSJnym 
.,no-man's land", lecz jest częścią Zaclwdu i przynależy 'iD peltli 
do koalicji "l1'Olne,;o świata. lV proporcji do naszych możliwości 
i naszej liczebnCJści jesteśmy wspólodpowiedzialni za przemiany 
dokonywujące si~ na Zachodzie. 

Polityha amerykal1ska lIie jest tylko polityką amerykaliską; 
"UJ pewnym ~ensie jest ró",'nież polityką brytyjską, francuską, bel­
~jską, holenderską, duńshą i ... polską. Co to znaczy? Gzmacza 
to, że nawet państwa kalibru T-J,"ielkiej Brytanii są w pewnym 
topniu SJależne od StaI/tYJ) Zjednoczonych. GłosEJet1ie 'iD tych wa­

runkach caJkO'"witej nie:;, lieŻlloJci polityki polskiej od Ameryki 
(niezależności nie 'ZII semie finatlsowym lecf: ideologiczno-politycz-

)Im) jest calkowitym nonsensem. ZarÓ'lt.mo my, jako Emigracja, 
jak i paustwa Zachodu je teśmy zatiązani z Ameryką zarówno 
1Dó'ZVczas kied}' polityka amerykaliska jest słuszna i ceLowLl, jak 
j wted.', kiedy polityka ta jest bl~dlla. Po tej stronic barykady 
SJnajdujemy się wszyscy tra pokładzie jednego okrftu. Jei;eli ktoś 
nie godzi sir ts polityką k"pitana nwże opuścić statek ... skacUlC 
do morza. To jest 1L"Yjści~. które s ~eruie p. H,ab)'k. 
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Po tej stronie "żela~mej k~~tyny" .możemy wSPółP:a:cow~ 
tylko z Stanami ZjednoczonymI l decyzu~ w ty"!, w~ględ:;le ka;:,­
dy z nas powzial 'w dniu, w którym postanowIł t~le wracat do 
Kraju i pozostał na Zacho~~ie: Współczesna 1>?lttyka - choć 
'If1 bogactwie form i zagadmell Jest procesem złazonym - u dna 
sprO'l.vadza się do prostej alternatywy: albo z Ameryką, albo 
s Rosją. Ci, którzy głoszą, :!:;e polskie inter~sy są sfrzeczne 
1; sowieckimi a nie mają punktów stycznych z mteresa.ml ame.ry­
kaliskimi - propa~ują polity~zlly . tli~ilizm,. 'wyłącza1ą bowIem 
Spra'wę polską z układu realne1 POlItykI. PolItyka Polska - wro­
ga w stosunku do Sowietów a neztt~all1a :v stosl~llk~ do Zachod" 
I AmerykI w pra~t?,ce równ~laby Sl~ stwlerdzemu, ze na Sprawę 
polską nie ma mIeJsca ,,!U te1 planeCIe. . .. .w 

Polityka jest Istotme sztuką p.rze7.tl/d~ ... wama I dla tego n zą 
koncepcje opieramy na przekotzamu, ze w~lkę o hegemOn! nad 
światem' narzuconą Ameryce przez S0:--nety .-: A~e,,?,k po -
d . . ; wygra choć zaró'wno formy tel 'umlkl Jak l dZIeń C"'.vy-epme ., . l· któ t 
cigst'll'a trudne są do przewidzenil!' Ci polscy po ~tycy, rzy 'ZV o 
zwątpili marnują czas przeb)'waNc na ZachodZIe. • 

REDAKTO P 

• 
le Dobre samopoczucie jest podobno połową zdrowia nie tylko lud 

i wydawnictw. P. Juliusz Mieroszewski w swo~m a~yku.le ,.'BUd emy 
dom" wykazał niewątpliwie porrt/śln~ samopoczucI.e, opIerając Je ~ r6ż­
nych przesłankach uzasadniających nieprzerwaną clą.głoŚć "Ku.ltury 

Wś 6d nich zwróciła moją uwagę zasada - Jak to stWIerdza or 
_ prze:trzegana przez .. Kultur<·, że .. jeśli .~z.Ytelnik ma być ~rz~kon:mY 
o słuszności tezy, musi brać udZIał w ~yskusJl I by~. aktywnym. sWladkl~ 
krystalizowania się danego poglądu. NIe ma dyskUSJI tam, gdZIe oponencI 
pozbawieni są głosu. . ' 

Należę do opozycjonistów niektórych teorYJ wypoWIadanych ~ez 
p. Mieroszewskiego i dlatego pr~.gnę .korzystać z atmosfery .. całkOWItego 
liberalizmu" na łamach .. Kultury . . 

M6j opozycyjny stosunek do pogląd6w rozwijanych przez. P: Mlero­
szewskiego, l1łównego publ icystę .. Kultury", dotyczy.stosunku, JakI ",":yzna­
eza on poglądowi polskiemu na politykę amerykańską I rolę Stanów. ZJ~o­
czo-Jych. Problem ten pOSIada zupełnie z~sa~niczy chara.k.ter, pontewaz ~ 
poFlądów na to zagadnienie zależy w!aścI~le wszy.stko, n~ ~ składa SIę 
wysiłek, te:aźniejszo!~ i przyszłość emIgraCJI, a z mą r6wntez sprawy pol-

skiej. 'łk k ' I łka bk dalece ta sprawa waży na tym wysl u ws. azuJe. gen era na pomy 
polityki polskiej w czasie ostatniej .drugiej _ wojny śWIatowe), gd.~'my WSl~stko 
b t postawi h na Zach6d I prawIe wszlystko przegraltsmy. Polttyka 

ez resz y . . I d k' h ł ' ~ . . sum~ skutków działania ludzkleFo, a nte u z IC za ozen. Jest wymIerną "< • I P I' L 
,. , b ' .... afne lub nie ale FczA si~ tylko Ich rezu taty. o Ityu J;tore mogą yc.. • . "< • y , • dł ' 
polska w czasie pierwszej wojny opierała SIę r6wn~zesnte na wu ~a oze-
nilch .. z kt6:ych jedro było na pewno trafne. a drug'e błędne. N~tomla~t -
mimo to - prawidłowość obu tych założeń polegała u tym, ze pohtyu 
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polska postawiła w6wczas na dwa konie. z kt6rych jeden musiał wygrać. 
W czasie drugiej wojny postawiliśmy ra Jednego konia. kt6~y wprawdzie 
\\ ygrał. ale kasa toru wyścigowego, w kt6rej wy!cupi:iśmy karty naszego 
10lU, nie wypłaciła nam wygranej. Można odpowiedzialnością za tę niesumien­
ność obcil!żać oHPooent6w tej wy, ale nie należy również pominąć okoiicz­
ności, żerny sami nie zabezpieczyli swojej wypłaty w taki sposób. aby nie 
paść ofiarą oszustwa. 

Po t .. kim doświadczeniu powt.:lrzanie z naszej strony analogicznej proce­
dury byłoby niewybaczalną lekkomyślnością. 

Byłaby ona tym bardziej niewybaczalna, że - oprócz d06wiadczenia 
z drui:iej wojny - mamy za sobą już dalsze elementty uzasadniaj~ce jak naj­
ba.rdziej ostrożność w stosunku do powtarzania tej samej metody. 

Pierwszym z nich - to doświadczenie z ostatniego, już powojenn~ 
okresu dzies :ęciolecia, kt6ry obalił całkowicie nasze założenia sformułowane 
po Jakie. Wedle niemal powszechnego przekonania Polak6w nie tylko na 
emigr~cji, ale i w Kraju umowa jałtańska była tylko pomyłką ze strony 
Zachodu. Jej niemoralno&ć. ju chcieli jedni. albo niewykon<lnie, względnie 
nadużycie jej ze strony Rosji, jak twierdzili inni, miało w krótkim czasie 
doprowadzić do gwaltowr.ego spięcia między M06kwą i Zachodem, w W)­

nitu czego powinna nastąpić trzecia wojna. klęska Rosji i wyzwolenie 
kraj6w przez nią opanowanlYch. Na tej teorii opierała się nie tylko pol3ła 
nadzieja. ale niemal !pewność, że wojna wybuchnie .. z najbliższą wiosną" . 
Na tym w głównej mierze oparte było r6wnież przekonanie o przydatności 
le~alil1llu na emiaracji, stąd także zrodziła się koncepcja "państwa na 
obczyźnie". plany tworzenia armii polskiej na emigracji. postulat "przetrwa­
r:i ... " ~raju - i cała atmosfera tymcziUowości naszego położenia i sytuacji. 

Polityka jest sztukI! przewidywania. Polityka, która przewiduje .. ylnie. 
jest z!ą polityką, albo nie jest nią w ogóle. 

Gdyby zatem założyć, ze trzeb. przekonywać Amerykan6w, aOY 
objęli przyw6dztwo, to naleułoby przyj,ć. że si~ ich prawdopodobnie prz~­
kona. Nie trzeba przy tej ołazji odhywać jednak Ameryki, bo przecież co 
najmr:iej od lat kilku - wolny świat nie robi nic innego, jak przekonuje 
Amerykę, aby przywództwo obj~ła. Taki jest tellor wszystkich. bezustan­
r.ych a;>elów z całego §wiata, co najmniej jego większości nie podlegaj,­
cej blokowi komunistycznemu. Do tego dołoiyć trzeba. głosy napływaJące 
s:ale zza żelaznej kurtyny, z kt6rych każdy rozpoczyna się od sakramental­
r:ego już apelu, że ludzie oczekują tam na przewćdztwo Amt"ryki i na tym 
op;t"raią całą swoją nadzieję i przyszłość. To wszystko jest w Stanach 
Zjed!loczonych rotowane , i dokłacnie znane. 

Ja.łt i eż są rezultaty tych nawoływań i tej "wojny p ydoloQicznej"? 
Rezultatem tej kampanij byry znane wydarzenta na Korei. kt6re głę­

boko wstrzłsnęły autorytetem Stanów ZJednoczonych co najmniej w Azji; 
potem była sprawa Indochin, do kt6rych me wysIano armii 4UJlerykańlkiej. 
aby przynajmniej uniemożliwić sukces komunIstów; potem IWtąpiła konfe­
re::cja genew!k.a, na której kapitulacja Francji odbyła się przy biernym 
stanowisku ameryhń!um, potem była sprawa EDe i znanet;o obrotu 
rzeczy, kt6ry co najmniej zredUkował rolę Stanów Zjed:toczo:t~-cll w Euro­
pie na rzecz Wielkiej Brytanii. A przedtem. blj~o już dwa lata temu. 
była ,»rawa zarzucenia nawet hasła "Iiberation" w S:Ołunl:lt do kraj6w 
zabranych przez Rosję. 
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Nie moina jednak ograniczyć się tyl~o do tego, co było, bo trzeha 
wiedzieć także to, co jest i co lIadchodzi. Nadchodzi z nieubłaganą kOD­
se~wencją era koegzystencji, w której - wbrew wszystkim nadziejom po­
godnych optymistów - Stan,y Zjednoczone wezmą udział na równi z Wiel­
ką Brytanią i innymi krajami Zachodu. 

Trzeba się zatem umówić, czy polityka polska ma hołdować poboż­
nemu życzeniu, aby Stany Zjednoczone przyjęły przywództwo i - wbrew 
wszystkim faktom - opierać się na tej nadziei tak samo, jak opieraliśmy 
naszą politykę wojenną na nadziei, że Zachód i Stany ZjednoczOIle po­
zostaną wierne zasadom Karty Atlantyckiej i innych wzniosłych idej -
czy też mamy rozpoznać sytuację w jej realnej postaci i choćby była .ooa 
najbardziej dla nas nieprzyjemna, sformułować nasze dalsze stanoWisko 
w oparciu o prawdziwą rzeczywistośO 

Nie należy zaś ukrywać faktu, że czas pracuje stale i wytrwale na 
rzecz bloku komunistycznego, a nie Zachodu i że każdy rok zwłoki w jedy­
nie możliwej decyzji, jaką może być wojna, $prawę przyszłości losów Za­
chodu złowrogo zaciellUlia. A właśnie w tej jedynej i najważniejszej 
!prawie Stany Zjednoczone wyraźnie uchylają się od przyw6dztwa, to 
znaczy nie chcą wziąć na siebie odpowiedzialności za wywołanie zbrojnego 
starcia z blokiem komunistycznym. Mogą mieć do tego słuszne przyczyny 
ze względu na swoje własne interesy, przyczyny te można uznać nawet ze. 
obiektywnie uzasadnione, ale w żadnym razie nie uzasad..,ia to n:czyjei 
nadziei, aby swoją politykę budować na przekonaniu, że Stany Zjedno­
czone obejmą przywództwo świata, bo go objąć nie chq i nie obejmą. 

P. Mieroszewski może przytoczyć dość bogaty repertuar różnych argu­
mentów, które będą mu służyły do podważenia tej tezy. Ale z tymi argu­
mentami, szczególnie w dziedzinie politycznego przewidywllllia, jest !Hl 

og6ł tak, jak z sentencjami wielkich proroków wszystko można przjy pomocy 
ich cytowania udowodnić. 

Jesteśmy wszyscy pod wrażeniem, że dotychczasowe poglądy, metody, 
formułki i slogany nie wystarczają już na dalszy okres, którego dotychcza­
sowy ciąg kończy się dla nas zupełn!ID niepowod~eniem. Wszystko ~ świe­
cie odbywa się inaczej niż założyliśmy . Tym Się tłumaczy podświadomy, 
niemal owczy pęd ku zjednoczeniu sił, bo to jest pierwszy odruch instynktu 
samozachowawczego każdego żywego środowiska ludzkiego w chwili jego 
zagrożenia. Kto inaczej rozumie tę reakcję, jest albo cynikiem, albo isno­
rantem, kt6ry nie rozumie niczego. 

Celem ostatecznym dzisiejszej polityki polskiej jest wyzwolenie państwa 
polskiego. spod wpływu i przemocy Rosji. PoEtyka polska w ciągu ostat­
nich lat dziewięciu i na progu dziesięciolecia stanu wytworzonego po dru­
giej wojnie światowej okazuje si~ dlatego bezskut~zna, po~ieważ nie ma 
obecnie warunków na wyzwolenie państwa polskiego z reJOnu wpływ6w 
Rosji i każda polityka zdążająca bezpośrednio do realizacji tego celu 
musi w tym i w dalszym, na razie nieokre'lonym okresie skończyć s i ę n:t'?G­
wodzeniem. Jako emigracja nie możemy bowiem celu tego osiągnąć samo­
dzielnie, a siły, które mogłyby w tym pomóc - nie 7amierzają obecl1ie 
podejmować inicjatywy zdążającej do wykonania tego planu. 

Dotychczasowy błąd polskiej polityki na emi!lracji poleb8 wi~ na tym, 
że od roku 1945 do dnia dzisiejszego formułujemy nasz cel poEtyczny 
w sposób nie znajdujący żadnego prahycznego oddźwięku w reszcie świa-
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ta. Polityka, L:t6ra nie znajduje żadnego echa u nikogo - nie jest na 
pewno polityką ani celową ani odpowiedzialną. Może być mniej lub więeej 
~uteczną propagandą, ale czysta pro~ganda nie jest polityką. 

Jeżeli zatem Ilie ma szans realizacji €łównego i pelnego celu politycz­
nego, trzeba inicjatywę polityczną podjąć w takim kierunku, h6ry wpraw­
dzie nie będzie zd/łżał do bezpoiredniej reahz,acji głównego celu, ale stworzy 
dmIenty zbliżające nas do niej, względnie przygotowujące nas do okresu, 
w którym realizacja celu okaże się możliwa. Kr6tko mówiąc - polityka 
polska musi zakreślić sobie cele zwężone, choć utrzymane w raIUCh naczel­
nego celu. 

Sformułowanie celu zwężonego "';000 się oprzeć na szczeg6łowej i zu­
pełnie beznamiętnej analizie położenia sp:awy po,skiej w obecnym okresie. 

Główn}m jego elementem jest fakt istnienia państwa po: ski ego na zi~ 
miach Polski, zajmowanych przez zwartą masę polskiego narodu, który żyjąc 
w granicach tego państwa, chociaż rządzonego przez czynniki narzucone 
mu siłą i utrzymywane prze1llOC4 - uznaje stan faktyczny, żyje w nill1, 
pracuje, wykonuje w j~o ramach swoje obowiązki narodowe i państwowe, 
korzysta ze swoich ograniczonych praw. Uznawanie tego stanu paez naród 
polski nie OZrN1cza z jego strony aprobaty. Historia zna okresy, w łtór~ch 
narody żyjąc w Ilarzuconym im porządku - rozwijały w nim liWój byt, 
chociaż nie aprobowały formy narzuconego im ustroju. Taki stan rzeczy 
i5łJ1ieje również dzisiaj w Polsce. 

Istnieje on oczywiście w obecnej chwili. Gdyby sytuacja obecna 
trwała dłużej i przedłuŻ1yła się na lat kilkadziesiąt - prawdopodobnie 
ówcześni Polacy aprobowaliby istniejący stan jało normalny i wtedy mi~ 
libyśmy do czynienia z nowym zjawiski~, wobec którego należałoby zaj4Ć 
nowe stanowisko. Na razie jednak można bez obawy o pomyłkę stwier­
dzić, że co najlIKl lej większość narodu polskiego, uznając istniejący stan 
rzeczy w Pol$Ce, nie udziela mu aprobaty i była y gotowa go zmienić, 
gdyby powstały do tego odpowiednie warunki. 

Drugim e:ementem polożenia sprawy polskiej w obecnym okresie jest 
bezspo:ny fakt, że - niezależnie od panującego w Polsce porz,dku i uwo­
jn - istnieją zagadnienia wspólne wszystkim bez wyjątku Polałom, które 
wymagają w obecnej sytuacji wspólnego ich poglądu i wysiłłu. 

Do takich zagadnień należy na przykład problem Ziem Zachodnich 
Polski, sprawa odbudowy i wzmocnienia Polski pod wzgl~em biologicznym, 
gospodarczym, czy kulturalnym. Do tego rzędu zagadnień należy również 
utrzymanie państwa polskiego choćby w obecnych, ograniczonych formach 
odrębności, jak nie leży w interesie polskim włączenie Polski do Zwi/łtlu 
Sowieckiego. Rzeczą dyskusji pozostaje zagadnienie sił zbrojnych w Polsce. 
Osobiście s dzę, że wbrew niektórym opiniom, w interesie polskim kży, 
aby obecne siły zbrojne w kraju były jak największe i jak najlepiej wypo­
sażone i oby Polska reprezentowała pod t}'lII względem możliwie największy 
potmcjal. 

Już te przykłady, a nie są one jedyne, są dostatecznie szeroką platfo~, 
na l:tórej realizować można politykę polską w 7wężonym zakresie, chociaż 
opartą na założeniach ostatecznego jej celu. Na ogół emigracja rozlJlDie tę 
W7pÓlnotę interesów polskich obowiązujących zarówno ją jak i Kraj, ale 
nie trzeba ułrywać, że - rozumiejąc to - Ule wyciąga z tego właściwych 
i pełnych k.onsekwencyj . 
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Trzecim elementem polożenia sprawy po!sIciej, coraz bardziej wIdoeL­
nym i pęczniejącym, jest sprzeczność polityki polskiej z polityką Zachodu 
nie tylko w dziedzinie polskiego celu naczelnego, jakim jest wyzwolenie 
Polski spod przewagi rosyjuiej, ale także w zakresie wielu cel6w zw .. żo­
nych. 

Ten element sprzeczności ciąży coraz bardziej na zagadnieniu polityki 
polskie) na emigraCJi, kt6ra - nie należy tego taić - wchodzi w coraz 
ciaśme)szv potrzask . Tym się tłumaczy jej stale niepowodzenie na Za· 
chodzie, powodujące wśród nas wszystkich uczucie zmęczenia i bezcelowo· 
ści wysi/ku. 

Z potrzasku jednak można się wydobyć, jeżeli przestawimy nuze zało­
żenia i z pryncypializmu zasad zejdziemy do granicy realnych, osilłgalnyc.h 
cel6w, zgodnych z interesem Kraju. 

Jednł z głównych tajemnic niepowodzenia. polityki emigracji jest bodaj 
ta właśnie łatwość, z jaką ofiarujemy Zachodowi nauą współprac .. , pod. 
kreślając z nim solidarność względnie unikając określani,) odrębności nasze· 
go stanowiska, a nio uzyskując wzamian za to żadej rckompen,sty. Jeste­
śmy wskutek tego coraz bardziej w położeniu strony, z kt6rą nie warto sit; 
liczyć, skoro i bez tego uzyska się od niej wszystko, co jest potrzebne 
kontrahentowi. Nie jesteśmy w stanie niczego ani wytargować, oiIlli wymu­
sić od Zachodu, ponieważ nie mamy w dyspozycji żadnych z naszej wony 
ustępstw potrzebnych w każdym przetargu. Emigracja polska, zapatrzona 
w pewne, tradycyjne slogany, jest wiemym strażnikiem łączności polskiej 
z Zachodem, ale to właśnie sprawia, że nikt już zabiegać o nasz, wiernoU 
nie potrzebuje. Nasza solidarność z Zachodem jest tak duża i ehsoIutna. 
ż" nie przedst~wia dla nikogo żadnej ceny. 

Ten stan rzeczy może nas wpędzić w poważny konflikt z Krajem, 
który jest jedynym realnym podmiotem sprawy polskiej i bez kt6r~ wRel­
la nasza dzialalno€ć i inicjatywa na emigracji staje sit; fikcj'ł. 

Jeżeli świat zachodni zdąża do koegzystencji z Rosj II , to bez względu 
na nuz stosunek do tego zagadnienia - nie możemy przybierać polY Don 
Kichot6w i kontynuować polityki pryncypialnych zasad w s'osunku do za· 
~.ldnień, kt6re dotyczą interes6w Kraju. Odpowiedzi, na i~ystencj~ 
Zachodu z Rosją, może być ze strony poluiej emigracji tyłko wzmożona 
i wszechstronna współpraca z Krajem w tych dziedzinach, kt6re stanowią 
wspó:notę interesu polskiego na wszY$tkich odcinkach świata, gdziekolwiek 
znajdujll się Polacy. 

Kr6tko m6wiąc - uoro nie ma na razie warunk6w zrealizowani. 
naczelnego celu niezależnej polityki polskiej, należy z jej strony dołożyć 
wszystkich możliWl}'ch starań, aby potencjał polski w Kraju, bez względu 
na istniejący tam stan rzeczy, rozbudował się do rozmiar6w stwarzajllCYch 
we właściwym momencie możliwo!ć użycia karty polskiej jako czynniła 
m7porządzaj~eilo możliwie największą ilością atut6w. 

Ta postawa oebuduje zaufanie Kraju i jego społeczeństwa do roli i zna­
czenia emigrllcji. Zaufanie to, jak to powszechnie wiadomo, w ci,gu 
ostatnich :at dziesięciu zostało w bardzo poważnym stopniu nadwerężone, 
jeśli nie zburzone. Nie stało się to przypadkowo i mUSZli być tego jalciri 
przyczyny. Przyczynł gł6wną jest sztywne stanowisko emigracji w atOlUIlku 
do nieosi,galnego celu naczelnego i jej lekceważący, a co najmniej bierny, 
a cz .. sto negatywny stosunek do wiekiego procesu odbudowy Kraju jq,oo 
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własnym, potężnym wysiłkiem. Ten stosunek musi ulec rlldykalnej zmianie, 
jeżeli mamy się odnaleźć i nie zagubić. Często powtarzane w!ród nlls hasło 
pryroo.tu Kraju nie może ograniczać ,:ę do slo&anu, ale musi znaleźć realny 
wyraz w praktycznej działalności Polak6w na obczyźnie. 

W mocnym oparciu o Kraj, je?o tę!no I wysiłek, można będzie dopiero 
re1Ezow.ać p:any pol ityczne na Zachodzie, obliczone w czasie i okoliczno!­
ciach. Emigracja pos!adaj,ca żyw, łączność z Krajem, rozumiejąca jego 
procesy wewnętrzne, wysiłki i tendencje, będzie ośrodkiem reprezentują­
cym i:Ulą cenę polityczną aniżeli środowisko składajlIce stałe, choć bez 
wzajemności przysięgi wierności dla ideałów Zachodu. W takiej postawie 
można zej!ć z tego świata 'wprawdzie z chwałą właściWI! niezłomnym ryce-­
:zom, ale nie można v,1Ylconać roli przedstawicieli dusznej i celowej polityki 
narodowej w czas.ach tak trudnych, jak obecne. 
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lIandeI Polski z Zachoden 

Nie zamierzamy tu pisać o wartości i tonażu handlu Polski 
z poszczególnymi krajami Zachodu: na tych łamach byłyby to 
wywody zbyt specjalne. Chodzi nam raczej o ogólne zjawiska, 
które rozgrywają się na terenie, określonym przez tytuł tego 
artykułu. Obecne rządy w Polsce gł~boko przeorały całą struk­
turę, i odwróciły kierunek, gospodarstwa polskiego. "\V związku 
z tym nasuwaj a się następujące pytania: Czy istnieje możliwość 
rozszerzenia ha~dlu Polski z Zachodem? Jeżeli tak - to w jakim 
zakresie? Czy powiększenie handlu Polska-Zachód jest w obec­
nych warunkach wskazane z punktu widzenia ekonomicznych i po­
litycznych interesów narodu polskiego? Jaki, z punktu widzenia 
tych interesów, powinien być nasz stosunek do problemu handlu 
\Vschód-Zachód w ogólności? 

PUNKT WYJSCIA 

Przedwojenna Polska należała - można powiedzieć: orga­
nicznie należała - do zachodnio-europejskiego obszaru gospo­
darczego. \V roku 1938 eksport Polski na Zachód wynosił 91,9 
procent całego naszego eksl?ortu, import pols~i z Zac?odu wy­
nosił 92,2 ,,/ całego naszego Importu. O ogromie przemian, które 
nastąpiły po wojnie, może świadczyć to, że w roku 1949 eksport 
polski na Zachód wy~osił już tylko 57,2:% całego ek~portu, P?d­
czas gdy import polski z Zachodu wynosił tylko .5 1 ,.5 % całego Im­
portu. Ale dalsze lat<l: jeszcze bardziej ,?ddalily gospodarst~vo pol­
skie od Zachodu. Miarą tego oddalema moze być fakt, ze pod­
czas gdy w roku 1937 tylko 7% polskiego handlu zagranicznego 
przypadało na blok sowiecki, to w roku 1952 cyfra ta podsko­
czyła aż do 67%' 

S "ojrzyjmy teraz na sprawę przesunięć \\' kierunku han.dlu 
zagranicznego Polski nie pod kątem stosunku do bloku .sowle!?­
kiego, jako całości, ale pod kątem stosunku do samej ROSJI. 
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Przez szereg lat powojennych udział Rosji w handlu zagra­
nicznym Polski wynosił 33/. \V lipcu br. Minc napisał w "Praw­
dzie", że w tym roku udział ten wyniesie blisko 40%. 

Przed wojną udział Rosji w handlu zagranicznym Polski 
wyrażał się po stronie eksportu mniej niż jednym procentem, 
zaś po stronie importu tylko nieco więcej niż jednym procentem. 
Jest przy tym rzeczą istotną, że zakres handlu polsko-rosyjskiego 
wykazuje obecnie tendencję stale na ogół wzrastającą. Jeżeli plan 
na rok 1954 zostanie wykonany handel ten dojdzie do poziomu 
417% w stosunku do ro'ku 1947, Dr A. Zauberman oblicza, że 
"w porównaniu z 1953 rokiem całość obrotów zagranicznych 
Polski wzrosła o jakieś tylko 5'1: a obrotów z ZSSR - o niemal 
18%". \Varszawska "Trybuna Ludu" z 20 kwietnia 1954 podaje 
że ~,obroty polskiego handlu zagranicznego z okrajami kapitalis­
tycznymi wykazały w roku 1953 wzrost o 2% w stosunku do 
1952" . 

Tak więc Polska z paristwa organicznie zachodniego w sensie 
ekonomicznym stała się częścią składową sowieckiego obszaru 
gospodarczego, Fakt ten ujawnia się coraz bardziej w całej poli­
tyce gospodarczej rządu warsza"'skiego i jest ze swej strony 
źródłem dalszych donio łych skutków natury ekonomicznej i po­
litycznej. Skutki te można najogólniej scharakteryzować w ten 
sposób, że w \Varszawie realizowane są plany, wynikające z wiel­
kich linii polityki gospodarczej obszaru sowieckiego, jako całości, 
przy czym motyw polski ustępuje miejsca ogólno-sowieckiemu 
w wypadkach, gdy z nim koliduje. Dzieje się to zwłaszcza w tych 
spra~vach gospodarczych, które mają szczególnie wielkie znacze­
nie polityczne: z nich najjaskraw ze było bodaj odrzucenie przez 
rząd warszawski .\lal'shall Aid dla Polski. 

Mamy więc przed sobą proces konsekwentnego włączania 
Polski do sowieckiego obszaru gospodarczego, któreg-o integracja 
jest wyrazem podstawowej polityki ZSSR w skali światowej. Tie 
znaczy to oczywiście, że polityka ta nie pozostawia żadnego 
pola do handlu z Zachodem dla nierosyjskich członków tego blo­
ku. Choć bowiem sam Z SR reprezentuje ~o% handlu pomiędzy 
Europejskim Blokiem Sowieckim a Zachodem, to przecież rCS2ta 
tego handlu wciąż jeszcze przypada na pozostałych członków. 
Ale z drugiej strony ta reszta rozłożona na szereg państw, daje 
niemal każdemu z nich mniejszy udział w handlu z Zachodem niż 
ten, który by przypadał w układzie stosunków, niedyktowanych 
centralnie z ~Ioskwy. Te różnice, na niekorzyść poszczególnych 
państw podsowieckich, powiększają z reguły rosyjski udział 
w handlu z Zachodem. Tak też jest w wypadku polskim. Ana­
liza powodów bierności po1ski~o bilansu handlowego w pew~ych 
okresach prowadzi do potwier:dzenia faktu, że zasadn!c~y. k!.eru­
nek polskiego handlu zagraOlcznego zależy w ostat.Ole} llOll od 
decyzji moskiewskich, pobieranych z punktu widzenia IOteresów 
bądź samego ZSSR, bądź też interesów bloku sowieckiego, jako 
całości. 
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CZ\' MOŻNA ROZSZERZYC H,\NDEL POLSKI 
Z ZACHODE~r? 

Pierwsza trudność, związana z jakimś znaczniejszym po_ 
większeniem zakresu tego handlu, wynika z faktów, które przy­
toczyliśmy p?wyżej. Skoro Polska stanowi dziś czę~ć sowieckie­
g-o obszaru g-ospodarczego, skoro proces integracji bloku wschod­
niego postępuje wciąż naprzód, skoro np. w roku 1953 wzrost 
obrotów handlowych pomiędzy Polską a Zachodem nie przekro­
czył 2% mimo, że obie strony wyraźnie i stanowczo wysuwają 
d.ezyder~t ?ży~·ienia t s~o~unków handlowych -. to. trudno oprzet 
SU;? wrazenlU, ze własClwle cała sprawa obraca Się Jakby \ .... sztyw­
nych niemal granicach, bez możności wyjścia poza nie. Czy wra-
żcnie to jest słuszne? . 

Wyobraźmy sobie, że w danym roku miał miejsce w Polsce 
wielki urodzaj, że ilość zboża przekracza zapotrzebowanie wc­
wnętrzne i że w tymże roku inne kraje bloku sowieckiego nie 
potrzebują polskiego zboża. Albo, że amerykańska nadprodukcja 
jakiegoś towaru, nieobjętego embargo, skłania CSA do sprzeda­
nia nadwyżek tego tO\varu komukolwiek. \V tych i temu podob­
nych wypadkach oczywiście dojdą do skutku dodatkowe tran­
zakcje \Vschód-Zachód. Ale z punktu widzenia długofalowej poli­
t,Yki rozszerzania handlu nie jest to istotne. \V tej polityce chodzi 
bowiem nie o dorywcze czy chwilowe możliwości, ale o podnie­
sienie obrotów handlowych w jakimś dłuższym okresie czasu i do 
poziomu, który miałby poważne znaczenie gospodarcze dla obu 
stron. Chodzi o sh\orzenie, choćby w pewnym stopniu, poczucia 
stabilizacji. rynków zbytu, możności liczenia na nie. To ze swej 
strony moze powstać tylko w tym wypadku, jeżeli świadczenia 
h~ndlowe oparte są na strukturalmj niejako możności wytwarza­
nIa, przez obie strony, odpowiednio wielkich nadwyżek eksoorto­
w}:ch. Zachód potrzebuje polskich produktów rolniczych i pol­
sklc."'"o \: .. ę'{~a - przede wszystkim, jeżeli nawct nie w sensie 
absolutnie CIągłym, to jednak z reguły. Tu dochodzimy do istot­
neg<? pvtani~ : ~zv Polska ma możnoŚć - ową strukturalnie ro­
zumianą moznosć - dostarczania Zachodowi towarów którvch 
on potrzebuje ( CZy Polska ma dostateczne nadwyżki eksportowe 
żywności, węgla, budulca itd.? 
. ~rzed wc;»ną twierdząca odpowied~ na ~o pytanie ~ie ulegała 
zadnel kwestII. ~r.tykuły rolne stanOWiły WIelką pozycJę naszego 
eksportu. \V k.slązce. ,,~orobek g-ospodarczy Polski 19 d3-1938" 
Roman C;ór~ckl podaje, ze ~rt 'kuły produkcji rolniczej stanowiły 
np. w okreSie 1936- 191i 44A całego naszeg-o eksportu, a wokre­
sie 191i- 1q38 - 39/.'. Dziś obraz jcst zuppInie inny. I nie o to 
cho~zi, że np. "Trybu.na Ludu" z poganią pi ze o znacznym 
ud7.!ale orodł.lktów rolnIctwa czy leśnictwa oraz surowców i pali­
wa w przedwojennym eksporcie polskim. Pog-arda pod adresem 
przeszłości nie wvjaśnia faktów teraźniejszości. A faktem jest, 
że dziś, na ogół, Polska nie ma, a w każdym razie nie ma w ilo-
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ści dostatecznej, dóbr eksportowych, które byłyby potrzebne dla 
;>:równoważenia pożądanego przez rząd warszawski importu z Za­
chodu. Analiza przyczyn, dla których Polska nie ma tych nad­
wyżek warunkujących poważniejsze powirrkszenic importu z Za­
chodu: przekracza ramy tego artykułu: tu chodzi tylko o fakt, że 
tak właśnie jest. 

\V latach bezpośrednio-powojennych, a nawet w roku 1948, 
gdy Polska miała deficyt zbożowy (skompensowany przez Rosję 
i kraje południowo-wsćhodniej Europy), można było tłumaczyć 
to okolicznościami okresu powojennego. Guy jednak w picnv­
szvm czy drugim kwartale 1954, a także w innych okresach 
czasu, Polska - podobnie jak Czechy i Niemcy '''''schodnie -
musi kupować duże ilości ziarna zbożowcgo zagranicą, ma to 
głęboką wymowę: musi nawiązywa~ do przyczyl~ struktur.al~o­
gospodarczych. "Trvbuna Ludu" pisała przed kilkoma mieSią­
cami, że przeciętna produktywność spółdzielni rolniczych jest niż-
za od przeciętnej produktywności gospodarstw indywidualnych, 

i często skarży się, że obowiązek dostaw spółdzielni na rzecz 
państwa nie jest należycie wykonywany. Zresztą nawet na pod_ 
stawie przemówień wysokich osobistości rządowych w \Varsza­
wie można stwierdzić, że Polska nie jest zbożowo samowystar­
czalna, a co najmniej, że nie wykazuje owego na ogół równego 
rytmu samowystarczalności, jaki cechuje kraje rolnicze czy p6ł­
rolnicze w okresach choćby przeciętnych urodzajów. Skoro tak 
jest, to tym trudniej o rolnicze nadwyżki eksportowe, warunku­
jące powiększenie zakresu handlu Polska-Zachód. Jeszcze w lu­
tym 1950 londyński EC01Wmist, z okazji omawiania traktatu han­
clloweg-o polsko-angielskiego, stawiał pesymistyczny na dłuższą 
metę horoskop, że w ogóle kraje wschodniej Europy nie wrócą 
do swej przedwojennej roli żywiciela Zachodu, i polityka bry­
t\'jska powinna się liczyć z prawdopodobieństwem, że z roku na 
rok będą się stawały coraz słabszymi eksporterami produktów 
rolnych. Tak więc można powiedzieć, że losy handlu Polski z Za­
chodem rozg-rywają ię - w znacznej jeżeli nie głównej mierze 
- na terenie rolnict\va. Przedsmak tej prawdy o ważności rol­
nictwa dla harmonijnego rozwoju gospodarstwa polskiego miał, 
zdaje się, w roku 1948, Gomulka m. in, w swym sporze z Mincem 
o kierunek pewnych inwestycji: Gomułka chciał inwestować ka­
pitały w fabrykach nawozów sztucznych, Minc natomiast za waż­
niejsze wtedy uważał inwestycje w łódzkim przemyśle włókien­
niczym. 

'Wydaje nam się, że i w przyszłości nieprawdopodobna jest 
zmiana w powiązaniach funkcjonalnych rozwoiu rolnictwa i han­
diu zag'"raniczneg-o Polski, \Vedług twierdzenia Bieruta produk­
cja rolna wzrosła od roku 1949 -tylko o 9% - dodajmy: przy: 
wzroście w tym czasie ludności o podobny procent. Przy dalszej 
intensywnej ·rozbudowie ciężkiego przem)·słu, która jest za:nie­
rzona,' przy - z konieczno' ci - stosunkowo małych inwestyCjach 
w aparacie technicznym rolnictwa i wreszcie przy oporze chłop­
stwa, które dotkliwie odczuwa słabą zdolność nabywczą złotego 
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- trudno sobie wyobrazić czynnik, który by zdołał spowodować 
jakiś silniejszy wzrost ogólnej wydajności rolnictwa; zwłaszcza, 
że Polska nie ma ani możności rozszerzenia swej powierzchni 
uprawnej, ani - wobec biernego oporu chłopów - możności 
istotnego powiększenia wydajności z hektara. Przy gwałtownym 
procesie uprzemysławiania kraju, które jest podstawowym kano­
nem polityki gospodarczej komunizmu, działa "żelazne prawo 
niedostateczności rozwoju rolnictwa". Odpowiednikiem skoku 
roczn'cj produkcji stali z I,~ miliona ton przed wojną na dzisiejsze 
4 miliony ton, odpowiednikiem wzrostu ogólnej produkcji prze­
mysłowej ostatniego czterolecia o 1 J S% - jest właśnie ów dzie­
więcioprocentowy wzrost produkcji rolnictwa... przekreślony 
przez takiż wzrost ludności. Z punktu widzenia troski O harmo­
nijny rozwój całości ~ospodarstwa nasuwa się pytanie: co będzie 
z rolnictwem polskim w roku np. 1960, o ile dzisiejsi planiści 
będą jeszcze rządzili, a planowana na ten czas produkcja stali 
istotnie dojdzie do 8 czy 10 milionów ton rocznie? Jest też rzeczą 
interesującą, jaka wtedy będzie "strukturalna" zdolność gospo­
darstwa polskiego do handlu z Zachodem. 

Obraz ten byłby jednak jednostronny, gdybyśmy nie wspom­
nieli o czynniku, który w pewnym stopniu może być moderato­
rem tendencji powyżej opisanych. Tym czynnikiem jest godna 
uwagi elastyczność w taktyce kolektywizacji, przeprowadzanej 
przez Bieruta i Minca. Ich polityka gospodarcza, choć w pew­
nych okresach bezwzględna, liczy się jednak z wpływem kolek­
tywizacji na ogólną wydajność rolnictwa: w każd,'m razie o tyle, 
o ile doktryna komunistyczna na to pozwala. Toteż widzimy, że 
na ogół tempo kolektywizacji w Polsce jest znacznie powolniejsze 
niż w innych krajach, należących do sowieckiego obszaru gospo­
darczego" Przejawem tej pewnej ostrożności w podchodzeniu do 
sprawy kolektywizacji jest fakt, że po jej pierwszym okresie 
(949-1954 tylko 8,Si< ziemi jest w kolektywach i tylko 12% 
w gospodarstwach państwowych. l Tic, zdaje się, nie wskazuje na 
to, że w najbliższych latach kolektywizacja w Polsce nabierze 
np. "tempa bułgarskiego". Przeciwnie - jak powiedział orzed­
stawiciel reżymu, Zenon owak - proces kolektywizowania wsi 
polskiej będzie "aktualny przez cały przeżywany przez nas okres 
historyczny". Przy tym założeniu uda się, być może, rządowi 
warszawskiemu uniknąć nadmiernych klęsk na terenie ogólnej 
wydajności rolnictwa, co - w związku z rozpatrywaną tu spra­
wą - oznacza, że strukturalna niezdolność obecnej Polski do 
handlu z Zachodem może w ocwnym stopniu zostać pomniej­
szona. 

Chciałbym podkreślić, że mówiąc o tej niezdolności mam na 
myśli w całym tym artykule brak zdolności do powiększenia obec­
nego małego handlu w iakimś stopniu istohlym, że nie przypusz­
czam, aby - przy danej, ogólnej polityce gospodarczej, w danej 
sytuacji rolnictwa polskie~o - mógł się rozwinąć między Polską 
a Zachodem handel na poważną skalę, odpowiadającą natężeniu 
sloganów propagandowych. Ale pewne, niezbyt wielkie, czy do-
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rywcze powiększenia handlu oczywiście i dziś mogą wchodzić 
w rachubę. 

• 
Należy tu jes~cze poruszyć sprawę węgla. Charakteryzując 

str.ukturę ~rzedwojennego eksportu polskiego, prof. Zweig po­
daje w swej "Poland between two wars", że łączna pozycja eks­
portowa wę~la, budulca i produktów drzewnych wynosiła 1/3 
całeg~. pols~lego .ekspor~u, przy czym węgiel stanowił połowę tej 
pozycJI. O tle z~s chodZI w szczególności o rok 1938, to według 
Romana Góre~ktego "grupa węgiel, koks, oleje mineralne" była 
drug~ z k~lel. pozycją w n,:szym eksporcie, przy czym w tej 
grupIe węgIel I koks stanOWIły 9°,2% wartości a 97,1% tonażu. 
Węgiel był zatem bardzo poważnym artykułem eksportowym, 
który - szedł na Zachód, 

\V Polsce nie ma dużych ilości wę<Yla które można by 
eksportować do krajów zach?dnio-europej;ki~h. Polski eksport 
węgl?wy na Zachód wy.kazuje w pewnych okresach tendencje 
malejącą· Eksport ten (1 koksu) do krajów zachodnich który 
np. w rok.u. 1948 wynosił 13,4 milio~a ton, spadł w roku 1951 
do 10,2 mlllOn~, pod~zas gdy d? .krajów wschodnio-europejskich 
wzrósł w tymze czasIe z 8,6 mIltona ton do J 1 milionów Dziś 
polski węgiel eksportowany jest przeważnie do ZSSR. Do 'bloku 
sowieckiego idzie 20 milionów ton, na Zachód 7 milionów ton 
~ocznie. ~rudności eksportowe w stosunku do Zachodu polegają 
Jednak me tylko na braku dostatecznvch nadwyżek węgla ale 
~że czasem na niekonkurencyjności cen polskich, który to ~zvn­
Dlk w. pewnym ~omencie. skłonił Sz~v~cję, .st~reg? odbiorcę węg.la 
polskIego, a t~kz;. Austnę, do zmmejSZeOla Ich Importów węglo­
wych z PolskI. le ?ez przyczyny żali się Bierut, że produkcja 
węglowa, choć uczymła Polskę piątym co do wielkości producen­
tem węgla w ś\viecie, nie rozwija się dostatecznie nie tylko w sto­
sunku do potrze~ Polski, ale także w stosunku do potrzeb in­
nych "de~okracJl ludowych", zależnych od polskiego paliwa. 

. Jak WIdać z. tego wszystkiego, produkty rolne i węgiel _ 
te fl.lary przedwoje?nego ~ksp.o~t~ p~lskiego - p:zcstały być atu­
ta.ml eksport~wyml PolskI ?zlslejszej w tym senSIe, że nie stano­
WIą odskoczm do ?alszego Istotnego rozwoju handlu Polski z Za­
choder,n. Jest to jeden z najjaskrawszych wyrazów olbrzymich 
przemIan, które w gospodarstwie pol kim nastąpiły. 

CZY! TALEŻY POWIĘKSZ CHA! "DEL 
WSCHÓD-ZACHÓD? 

Odpowiedź na to pytanie - z punktu widzenia interesów Za­
chodu, jako całości - daliśmy w poprzednich artykułach ( Kul­
tura" Nr i9 i 8S:> Była to odpowiedź pozytyw'na, uwar'~nko­
wana całym szeregIem momentów. Dziś chodzi nam o odpowiedź 
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~ punktu widzenia interesów polskich. Rozróżnijmy tu d'l.vie spra­
wy : l) nasz stosunek do ogólnego problemu, tj. handel \Vschód­
Zachód; 2) nasz stosunek do specjalnego problemu, tj. handel 
Polska-Zachód. 

Powiedzieliśmy w poprzednich artykułach, że Zachód ze 
wzmożenia handlu ze Wschodem może mieć pe\vne, choć ograni­
czone, korz , ści ekonomiczne i że przy odpowiedniej polityce może 
uniknać zwiazanych z tym niebezpiecze"lstw. Te korzyści ekono­
ll1iczn~ pole~ają m. in. na ułatwieniu utrzymania zdoln04ci wy­
twórczej Zachodu na poziomie, któreg-o inaczej może nie udało­
by się osiągnąć, z"łaszcza w krajach z deficytem dolarO\vym. 
litrzvmanie zdolności wytwórczej na pewnym poziomie jest dla 
Zachodu korzyścią nie tylko ekonomiczną, ale także polityczną. 
Prawda, że vVschód ze wzmożenia omawianego handlu też wy­
ciąga korzyści ekonomiczne i polityczne. Z tego dodatkoweg'o 
handlu wyłania się dla każdej strony pewna szeroko rozumiana 
"ypadkowa, którą można by nazwać "zyskiem netto". Jeżeli 
wypadkowa dla Zachodu jest lepsza, a co najmniej niegorsza niż 
dla strony ~rzeciwnej, to handel dla Zachodu jest wskazany. Ale 
co to ma wspólnego z interesami polskimi? Nasuwa się tu istot­
ne pytanie : czy korzyść Zachodu jest naszą korzyścią? 

Przy założeniu, że stosunek państw zachodnich do spraw} 
wolności Europy środkowo-wschodniej będzie trwale taki, jak 
dziś, odpowiedź musi być negatywna. Przy założeniu, że stosu­
nek ten może w przyszłości zmienić się na naszą korzyść, odpo­
wiedź musi być pozytywna. Jedyną praktyczną "tezą roboczą" 
polityka polskiego może być drugie założenie i przekonanie, Żt' 
na wzmocnieniu świata zachodniego w obliczu dalszej czy bli;-
~ej, CZy może bardzo nawet dalekiej rozgrywki ostatecznej - ­

PoIska . może tylko zyskać. Dlatego trudno byłoby zrozumieć 
obojętność polityki polskiej wobec problemu, który musi nas 
pośrednio interesować. Dlatego uważamy za rzecz słuszną, że 
przedstawiciele Polski wzięli udział w pracach Komisji Wschod­
niej Ruchu Europejskiego i opracowali tezy w sprawie handlu 
\Vschód-Zachód. 

O ile chodzi o "zainteresowanie bezpośrednie" tj. o sprawę 
dażenia do wzmożenia obrotów handlowych pomiędzy Polską 
a Zachodem, widzimy tę sprawę w świetle uwag następujących, 
L których żadna, jak sądzimy, nie jest sprzeczna z tezami Ruchu 
Europejskie'{o, niektóre są wyraźnie z nimi zbieżne, a Nr 4 jest 
? nich wzięty . 

J) Zasada embargo na eksport dóbr strategicznych do Pol­
ski winna oczywiście mieć zastosowanie w tym samym zakresie, 
co ma zastosowanie w ogóle. 

2} Jest ważne, żeby eksport polski nie dotyczył artykułów 
pierwszej potrzeby w czasie gdy w kraju jest ich niedomiar. 
Szkodliwe jest nie tylko powiększanie, ale nawet kontynuowa­
nie na dot) chczasowym poziomie eksportu tych dóbr. \Vęgiel jest 
tu głównym niebezpieczeństwem. \Vęgiel, jako podstawowe 
iródło walut dla bloku sowieckiego, był i jest w pewnych okre-
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sach forsowany w eksporcie polskim na Zachód w stopniu, koli­
dującym z dobrem konsumenta krajowego: takim eksportem 
nadmiernym jest niewątpliwie wywóz 7 mil ionów ton rocznie na 
Zachód przy konsumpcji krajowej 62 miliony i wywozie 20 milio­
nów do bloku sowieckie.'jo(*). Polskim punktem widzenia musi byl~ 
stanowcza opozycja przeciwko eksportowi żywności i węgla czy 
to na \Vschód. czy na Zachód, jak długo nie ma tych dóbr dos}'~ 
na potrzeby ludności w kraju. Pośrednie "zmocnienie spraw) 
polskiej przez gospodarcze wzmocnienie Zachodu dobrami pol­
skimi musi by« w każdym czasie porównywane z ujemnymi stro­
nami tego rodzaju eksportu polskiego na Zachód. Ocena wypad­
kowej jest rzeczą polityków, nie ekonomistów. 

3) Eksport do Polski artykułów konsumpcyjnych w tym 
lekarstw oraz dóbr kapitałowych, wyraźnie przeznaczonych do 
rozwoju przemysłu lekkiego, jest jak najbardziej pożądany -
nawet przy założeniu, że część tych dóbr może zostać reekspor­
towana przez Polskę do innych cz\ści bloku sowieckiego. 

4) Należy unikać przyczyniania się do stwarzania w bilan­
sie handlowym Polski nadwyżek ze względu na mo;'liwość zuży-
cia ich w sposób niepożądany. . 

S} Nie należy łudzić się, że powiększenie handlu Zachodu 
z Polską wzmocni idee demokratyczne w Polsce. Teza dyrektora 
US Foreign Administration Operations, Stassena, że hand<:l 
z blokiem sowieckim służy idei demokracji, jest kompletnie blęd­
na. 

6} Również nie należy łudzić się, że gospodarcze - poprz'z 
handel - wzmocnienie krajów sfery sowieckiej, uczyni ich rządy 
bardziej niezależnymi od polityki ZSSR i przyczyni się w ten 
sposób do poprawy doli ludności. Stopień zależności tych kra­
jów od ZSSR jest determinowany momentami czysto polityczny­
mi i nie ma nic wspólnego z handlem. 

7) Nie jest wyłączone, że rozszerzenie handlu Zachód-Polska 
może ewentualnie mieć pewien ·pływ zwalniający tempo kolek­
tywizacji w Polsce albo łagodzący spo ób jej przeprowadzania. 
Dotyczyć to może zwła zcza wypadków, g-dy przedmiotem kon­
traktów handlowych są produkty hodowli żywca. Te pozycjt' 
hadlowe przede wszystkim bowiem padają ofiarą zatargów chło­
pa z władzami komunistycznymi, a więc v,,'ładze są zaintereso­
wane w zmniejszaniu płaszczyzny tarć \\' tym wz~lędzie. 

\TV sumie stwierdzić naleźy, że z punktu widzenia interesów 
polskich nie ma powodu do zwalczania dzisiejszej tendencji do 
po, ... ·iększania handlu Zachodu ze \\'schodem w ogólności, a z 
Polską w szczególności, jeżeli rozwój tego handlu oparty zost~l­
nie na podstawie zasad-aksjomatów powyżej sformułowanych 
w punktach 1-4. \\'ielka trudność sprawy polega jednak nie na 
ustaleniu zasad, ale na tym, czy znaleziony zostanie sposób prz,\'­
czynienia się do ich realizacji. 

Stanisław ZARZEWSKI 

(.) Cyfry wzięte l obliczenia A. Zauhermana. 



Dla przeciętnego Polaka - jeszcze bardziej W Kraju niż 7141 
Zachodzie - Związ-ek Sowiecki jest nienawistnym monolitem nie 
tylko politycznym ale i narodowym. Czas już sobie wWiadomić, 
a z tego uświadomienia wyciągnąć praktyczne wnioski polityczne, że 
Sowiety są mozaiką uciśnicmych, tal( jak i my, narodów, które dotąd 
nie zrezygnowały z walk; o walność. W tej walce mogą być one du. 
nas najcenniejszym sojusznik;em. 

Dla zorienlowania więc naszych czylelników rozpoczynamy drut 
studium, dotyc~q~ego kompleksów narodowościowych Rosji, oprac~ 
tAJany przez p. Wł. Bljczkowsk;ego, jednego z najWybilniejszych znaW­
ców t"ch zaliladnień. Po Kaukazie będzie omówicma Ukraina, Białorui, 
Turkiestan (5 republik ZWiązkowych), ObsUlT Wołg~Ural!ki (5 rep. ­
blik aulonomiczngch) itd. 

Uwagi o Kaukazie 

Od najdawniejszych czasów Kaukaz był siedliskiem wielu 
ludów i miejscem styku kilku zwalczających się cywilizacyj. 
W tym kłębowisku różnych składników występował jednak 
wspólny, łączący je, mianownik: przynależności do świata kla­
sycznego Orientu oraz, pośrednio, do cywilizacyj Morza Sród­
ziemnego. 

Mitologia grecka w opowieściach o Złotym Runie i Argo­
nautach, o Medei, Jazonie i Prometeuszu - odzwierciadla zwią­
zki świata helleńskiego z gruzillską Kolchidą jeszcze w czasach 
przedhistorycznych. MezopotamskI epos o potopie każe arce Ziu­
giddu-Noego lądować na zboczach Araratu. PUI1Stwo Urartu po­
wstałe w lO-y m wieku p:-zed Chrystusem, graniczyło i toczyło 
zacięte boje z Assyrią, a z różnych jego elementów plemiennych 
wywodzą się dzisiejsi Ormianie i Gruzini. 

(.) Dane liczbowe o republihch i narodach KauUzu zostały podane 
w tabelkach na końcu artykułu. 
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Na wschód od Urartu, w klasycznej Antropatene a dzisiej­
szym Azerbajdżanie urodził się około 1000 r. przed Chrystusem 
Zaratustra. l Taukę o czterech żywiołach łączył on z kultem og­
nia, zrodzonym zapewne na wybrzeżach kaukaskich, gdzie gore­
jące ni~przen\'anie źródła ropy czy gazów sprawiały wstrząsające 
wrażenIe nawet na współczesnych. Sir Percy Sykes, zwiedzając 
na początku ?ieżącego wieku okolice Baku, pisze w swej" His­
tory of Pers la": "I arrived at the place at sunset to find it 
covered with snow, and yet flames were springing out of the 
ground, the whole scene being impressive and weird beyond 
description." Należy dodać, że jeszcze w końcu ubiegłego stu­
lecia świątynia czcicieli ognia w miasteczku Surachany koło Ba­
ku, nawet z dalekich Indii przyciągała wyznawców tej starożyt­
nej religii. 

Od czasów Sassanidów utrwalają się na Kaukazie wpływy 
perskie. Imperium assanidów się~ało chwilami wybrzeży Mo­
rza Czarnego jak i wschodnich kral1cÓw Kaukazu. \V Di~esta­
nie, w okolicach Derbentu, zachowały się resztki potężnych mu­
rów ~assanidz~ich, ~~m~'kając-,,~ch najdo<Yodniejsze przejścia 
wzdłu.z wybrzezr kaspIjskIch .. Az do ost~tnich czasów wpływy 
perskIe występują w sztuce, lIteraturze, językach i składzie ra-
sowym większości plemion Kaukazu. -

Chrześcijallstwo dotarło na Kaukaz bardzo wcześnie bo 
już w pierwszym i drugim stuleciu. \\' 301 roku w Arm'enii, 
a w 32 4 roku w Gruzji - stało się religią państwową. Od sobo­
ru w Chalcedonie w 45 l roku kościół ormiański przyjąwszy za­
sadę monofizytyzmu odciął się od Konstantynopola i Zachodu, 
~ając się k?~ciołem narodowym. Gruzja, nie tracąc więzi z grec­

kim chrześcIjaństwem, od 493 roku wywalczyła autokefalię z wła­
::oną narodo'wą hierarchią kościelną. 

Xajazd Arabów, którzy w 640 roku po raz pierwszy wdarli 
się na wyżynę armeńską, zapoczątkował nowy okres w dziejach 
Kau~~u, a mianowicie jego islamizację. Język arabski opanował 
poezję I naukę a na północnych stokach Kaukazu stał się "lingua 
franca" elity. Ostatni wybitny pisarz, myśliciel i historyk da<Ye­
stański, piszący w klasycznej arabszczyźnie, Hassan-al-Alkad:ri, 
~Imarł ~v. Dagestanie \\" .1910 roku. Biblioteki w Tyflisie, Baku 
I w mmeJszych nawet miastach na północnym Kaukazie zawiera­
ją sporo .materiałów w języku arabskim, zaś spotykane tam na­
zwiska pisarzY, geografów i historyków, piszących po arabsku, 
nieznane są Brockelmanowi i innym badaczom zachodnim. 

~ językiem a'."a~sk!m wspóizawodniczył na Kaukazie język 
perskI. \V AzerbaJdz';lme :,"yparł on w znacznym stopniu wpły­
wy arabszczyzny, stając Się językiem poezji i warstwy oświeco­
nej tego kraju. Z cza. em, po upadku Bizancjum, przenikać po­
czął na cały Kaukaz język turecki. Cala zaś persko-a rabsko­
turecka wielojęzyczność Zakaukazia, od chwili jego podboju 
przez Rosję w 18-19 wiekach, zaczęła się kurczyć na rzecz nowej 
"lingua franca" - języka rosyjskiego. Język rosyjski nie zdo­
łał jednak wyprzeć poprzednich naleciałości lingwistycznych i za-
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jąć ich. micj~ca, gdyż o(~ początk~ .1 g-g-o \~·icku. fala nowoczesne­
go nacjonalizmu wydźwIgnęła mIejscowe j~zykl - tur~k~-azer­
bajdża!1ski, g-ruzir'lski i ormiański - na szczyty naJwyzszych 
warto~ci kulturalnych. 

'iezależnie od w"mienionych - oddziaływały na cały Kau­
kaz \vplywy nomadyćznych szczepów mong-olskich i turcc1'ich. 
Od :;_O"~ do 1 :;-g-o wieku przewalały przez Kaukaz hordy Zl' 

środko~\'ej i pÓłnocnej Azji, a ostatnie wędr~wki zwią~ane są 
z imieniem Czing-iza i Tamerlana. Część plemIon tureckich, ze­
pchnięta ze swych siedzib stepowych, osiedliła się w Aze~bald­
żanie i na niektórych obszarach północnego Kaukazu, zmlema­
jąc etnotyraficzny charakter zajętych terenów. 

Dotychczas .-mówil~śmy pra~vie wvl.ącznic o Zakaukaziu, 
czyli o obszarach ~oło:onyc~ na poł.udnle. o.d g:łów?ego pasma 
gór Kaukazu. Przyjrzyjmy SIę obecnie CZęSCI lezące) na północ. 
Jak poprzednio wspomniano, na Północn~m Kauka~le,. a zwłasz­
cza w przykaspijskim Dagcstanie, oddziaływały. stlme wpływy 
Persji. Islam zaczął się tu szerzyć już w 8-ym. wIcku, doprowa­
dzając do żywego rozwoju życia umysłowego l ruchów społe~z­
nych w 16-ym wieku. Sztuka ludów Dagestanu wyrosła w CI~­
niu perskiej i arabskiej i do ostatnich czasów utrzymywała SIę 
na wysokim poziomie. _, 

Drug-im ośrodkiem kultural.nym P?łn?Cnef)o ~a~kazu Jest 
kraj Osetynów, wywodzących SJl,~ z pnra ,.ndo-I.ransklego: Ose­
tyI1ski epos bohaterski i wyjątk?wo wysokI pozIOm sztuk! lu?D:' 
wej świadczą o pradawnych zWIązkach tego ob zaru z WIelkim! 
ośrodkami cywilizacji wschodnich. . 

Zachodni kraniec Północneg-o Kaukazu, zamlcszkały przCi' 
drobne plemiona czerkieski c, jest bogaty w różne pokłady cywi­
lizacyjne od prchistorycznych dol.mcnów począws~y. Na wy~:~­
żach czarnomorskich kwitł" onę-Iś kolonIe g-reckle. Chrze~clJaf.­
stwo dotarło tu w 6-ym wieku, lecz wypar! je z czasem Islam, 
który umocnił się na tvm terenie dopiero w I8-ym wieku, prz '­
nikajac w tym czasie 'już do najbardz!ej . zapadłych zak~tkóv. 
g-ó:-skich. \V tymże IR-ym wieku ~rodzlł SIę na tym ~ereO!e. dy­
namicmy muzulm31)ski ruch miltTidy::;mu. który głOSIł komecz­
no~ć ocżysZl:Zeni3 Islamu z nakcialości pOZ3!iskich,. demokrat~­
zację stosun~ów społccznyc~ oraz :- ak?ydenta.l.nl.e -. walk\, 
z niewiernymI, w tym okreSIe z Ro.'janaml, podblpjącynll Kau­
kaz. 

\V pierwszej połowic J<)-~O \\'!C'ku ruch miuridvzmu opano­
wał prawie cały Północny Kaukaz i doprowadził do z)ednocze­
nia wszystkich jc~o plemion pod wodzą I mama SzamIla (I 79Q,-
1871 ). 

Od na;clawnicjszych czasów Pó!nocny Kaukaz pozostawał 
w 7.J.sięr~u kulturalnvm Z~kaukazia .. Pasmo \\'ie1k~eg-~ ~aukazu 
nie stanowiło nie'lrzebytej zapory między obu krajami I łączyły 
je szlaki nadbrzeżne. i żeglug-a wzdłu~ w\'br7-e~y, jak i kilka prze, 
łęczy górskich. \Vlele szczepów OSiedlało SIę na obu stokach 
głównego pasma. 
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Przytoczone dwa momenty: pow~zechnej islaJ?izacji Pół­
nocnego Kaukazu, oraz prastare zWiązkI z ZakaukazIem, zwłasz­
cza w prowincjach nadmorskich, posiadają zasadnicze znaczenie 
dla oceny kultury ludów Północnego Kaukazu. Mimo rozbici~ na 
różnojęzyczne plemiona, niekiedy liczące zaledwie kilka tysięcy 
dusz nie można porównać ich z prymitywnymi szczepami Euro­
azyj~kiej północy, gdyż od naj dawniejszych czasów pozostawały 
w 'bezpośrednim zasięgu wysokich cywilizacyj \Vschodu, a z ch ....... I­
lą utrwalenia i pogłębienia wiary muzułmańskiej - stały s!~ 
częścią składową społeczeństwa Islamu. 

• 
Najbardziej znamiennym zjawiskiem w życiu duchowym 

Kaukazu jest nieustanny, potęgujący się zwolna, proces homo­
genizacji cywilizacyjnej. Od mnogości kultur kraj ewoluuje k.u 
jedności duchowej. Etapami tego rozwoju był kompletny ongI!. 
rozkład mezopotamskich, hetyckich, staroperskich i innych skład­
ników i niepodzielne wybicie się w pierwszych dziesięciu wiekach 
naszej ery, dwóch tylko form cywilizacyjnych: islamickiej i 
wschodnio-chrześci jańskicj. \\' ewnętrzne linie podziałów, wyro-
łe z czasem w łonie tych dwóch cywilizacyj, również nie były 
długotrwałe. Fanatyczne zatargi między sunnitami i szyitami 
w 19-ym wieku zaczęły stopniowo zanikać pod wpływem pan­
tiurkizmu, panislamizmu oraz nacjonalizmu i oddziaływania Ul­

chodniego. Kościoły ormiański i gruziński przybrały charakter 
instvtucji narodowych a dzielące je dogmatyczne różnice ustą­
piły' pierwszeństwa momentom rywilizacji politycznej obu naro­
dów. 

\V tym samym czasie zanika ró" nież wzajemne zwalczanie 
się Chrześcijaństwa i Islamu pod wpływem załamania wschod­
niego Chrześcijaństwa, jak i skamienienia Islamu, ustępując 
miejsca potęgującym się z każdym pokoleniem wpływom seku­
larnej kultun' zachodniej. Kształtująca się w tej atmosferze inte­
ligencja kaukaska zaczyna odwracać się od związków kultural­
nych z uciskającymi społeczeństwami perskim, osmańskim i z cza­
sem rosyjskim, poddając się całkowicie urokowi republikańskiej 
Francji, parlamentarnej Anglii, wysoko uprzemysłowionych Nie­
miec. Głęboka podskórna europeizacja Kaukazu, zapoczątkowa­
na w J9-ym stuleciu, ujawniła się w całej pełni w latach 191,-

192 J. Zrzucając krępujące więzy imperium rosyjskiego trzy głów­
ne narod" Zakaukazia : Azerbajdżanie, Gruzini i Ormianie wpro­
wadziły 'jednakowe ustroje republikańskie, według- przyjętych 
na Zachodzie wzorów, a więc z powszechnym gło owaniem, rów­
nouprawnieniem kobiet, laicyzacja oświaty, powołaniem do ży­
cia uniwers"tetów w Baku i Tyflisie, itd. I tak Kat.:ka;! przy 
pierwszej okazji swobodnego wypowic:dzenia ~ię zdeklarował :"o~ę 
p!'zebudo\\:, życia według- zasad ustrojowych J kulturaln.'ch, pkle 
cechują społ('cz('ństwa Zachodu. 

11 
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NARODY KAUKAZl.J 

Homogenizacja i europeizacja Kaukazu odsłania (znamienne 
również i w zachodniej Europie) zjawisko sprzeczności między 
wprowadzeniem uniwersalnych zasad zachodnich i równoległym 
rozwojem poczucia odrębności u pos~czególnyc~ narodó;v hist<;>­
rycznych. Już od początków Ig-gO Wieku przebiega na Kaukazl 
proces odrodzenia narodowego Azerbajdżanów, Gruzinów i Or­
mian rozwijającego się w dwóch kierunkach: 

(a) Roz~zerzeni,a i pogłębienia samej ~dei. narodoweJ., P~a­
stara tradyCja plemienna, utrzymana przy zyCIU odrębnosclą Ję­
zyka i religii, p~zeistacza się w ~jęcia. history~zno-polit~czne 
i gospodarcze. Nie tylko wolność wiary I zwyczaJów, lecz I za­
sada niepodległości politycznej i wolnego rozwoju gospodarcze­
go stały się wytycznymi nowoczesnego separatyzmu narodowe­
go nawet w szerokich masach. 

Ta nowa wiara narodowa propagowana była przez kauka­
skie partie polityczne, po,vstałe na Kaukazie w drugi~j polowie 
Ig-go wieku. ależy zaznaczyć, że,z biegi~ czasu partie te p:ze­
kształciły się nieomal w monopartie, ogranIczone do ram etnICZ­
nych poszczeO'ólnych narodów. Były to, istniejące zresztą dotych­
czas na emigracji, azerbajdżallska partia M.usa- 'at (Ró\yność), 
ormiańska Das::mak-Ciutun i gruzitiska socJal-demokracJa. Ich 
socjalistyczny internacjonalizm był (i poz~stał). po\\'ierzc~ow~y, 
zaś ich charakter narodowy, a nawet nacJonalIstyczny, Jest Ich 
niezaprzeczalną cechą. Wynik~ to stąd .. ~e socjalizm. k~ukaski, 
w przeciwieIlstwie do zachod~lO-europeJsklego, ~rodzlł Się ~ dą­
i;ell nicpodległościowyc~ ~ nie z przyczyn. sOCJal?ych. PJer~v­
szymi promotorami. s~CJah.zmu. była. głó v~le patrH?tyczna. el~ta 
i miejska inteligenCja I półintelIgenCJa, a nie słaba Jeszcze I nle­
liczna warstwa robotnicza. 

Nawet związane z rosyjskim podziemiem skrajne odłamy re­
wolucyjne na Kaukazie zdradzały. głęboko ukryty kom~l.eks n~· 
rodowo-wyzwoleIlczy. Ich dynamiczna. rola ~v rewol,ucJI ~osYJ: 
skiej była wynikiem nie tylko poczucia kOnIeCZnOŚcI sOCJalr;eJ 
przebudowy imperium rosyjskiego, lecz \vypływala rÓ\\'~lez 
z głębszeg-o jeszcze, organicznego poczucia konieczności Z~ISZ.­
czenia reżymu, który podbił ich ojczyste strony. \\1 tym .śwletle 
zasady tak zwanej leninowskiej polityki narodowościowej, wed­
ług- których Rosja przebudowana została w rodzaj federacji re­
publik, ńasu.wają przypuszczenie, iż.nar.zucone zo t.ały do'ć wcz.~­
śnie przez mcrosYJskle odłamy pod~lemla re\\'olucYJn~go w ROSJI, 
a nic zo'tały podyktowane ~Ioskwle przez ruchy odsrodkowe na 
kresach w latach 1917-lg20. 

Rola KaukazcZ)'ków w tej przebudowie była decydująca. 
Fah.1:em jest, iż przede wszystkim StaJin-Dżuga~zwili, .komis~rz 
spraw narouowości\~w'y~h w pierwszym r~ądz:e leninowskim 
(1917- l g2 3) stał się Inicjatorem całego sO\necklego prawodaw-
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stwa narodowościowego i głównym fundatorem sowieckich repu­
blik związkowych, autonomicznych oraz obszarów narodowych. 

b) Drugim przejawem odrodzenia narodów jest integracja ich 
etnicznych obszarów, wyrażająca się w zanikaniu dawnych feu­
dalnych i prowincjonalnych różnic. Proces ten ma duże znacze­
nie, jeśli się weźmie pod uwagę ogromne zróżniczkowanie dia­
lektyczne, zwyczajowe i tradycyjne poszczególnych księstw i cha­
natów dawnej Gruzji, Azerbajdżanu i Armenii. Zjawisko to prze­
biegało stopniowo od chwili podboju Kaukazu przez Rosj~ 
w 18-ym i 19-ym wieku i zakończyło się po podboju komunis­
tycznym. \V tym ostatnim okresie potrzeby sowietyzacji i uprze­
mysłowienia, jak również zasady tzw. leninowskiej polityki naro-­
dowościowej, podyktowały władzom sowieckim administracyjne 
scalenie obszarów Azerbajdżanu, Gruzji i Armenii w zwarte jed­
nostki narodowo-administracyjne z centrami stołecznymi w Tyf­
lisie (dla Gruzji), w Erywaniu (dla Armenii) i w Baku (dla 
Azerbajdżanu). \IV stolicach tych zaczęto masowo wydawać ga­
zety, pisma i książki w jednolitym głównym dialekcie danego 
narodu, narzucając go w ten sposób obszarom etnicznym o od­
rębnym dIalekcie. Języki narodowe w jednolitej, określonej for­
mie dialektycznej wprowadzono do miejscowych szkół, uniwer­
sytetów, teatrów, itd. 

Ostatnim przejawem integracji jest zanikanie drobnych 
mniejszości ongiś gęsto rozsianych na etnicznych obszarach trzech 
głównych narodów Kaukazu. Proces ten toczy się od stuleci, lecz 
w ostatnich kilkudzie ięciu latach przebiega w przyśpieszonym 
tempie. 

KOXSOLIDACJA POLITYCZ. TO-~IEPODLEGŁOSCIOWA 

Ujednolicanie cywilizacyjne Kaukazu oraz scalanie etnicz­
ne jego ludów posiada odpowiednik w konsolidacji polityczno­
niepodle~łościowej. Zjawisko to śledzić można w dwóch płasz­
czyznach: (a) w długiej i mozolnej ewolucji kaukaskiej myśli 
niepouleg-Iościowej, która doprowadziła do przyjęcia przez pra­
wie \\s7"stkie odlamy polityczne zasady niepodległości, oraz (b) 
\V powszechnym uznaniu zasady konfederacji kaukaskiej, jako 
metody realizacji ideału niepodległości. Przyjrzyjmy się kolejno 
obu tym procesom. 

?lluzułmańska część Kaukazu (Azerbajdżan i Północn ' Kau­
kaz) nigdy nie pogodziła s:ę z dominacją Ro ji. Inaczej ulda­
dały się stosunki w chrześcijańskiej części Kaukazu. Ormianie 
i Gruzini, mając ży 11;0 w pamięci rządy muzułmańskie, odnosili 
ię i od na zą najbardziej niechętnie do dominacji perskiej czy 

turec' iej. Ponadto liczyli się z faktem, iż zajęcie Kaukazu przez 
wielkie chrześcijańskie mocarstwo może przynieść korzyści dla 
ich krajó\\'. 

Rzeczywistość sprawiła zawód przewidywaniom obu naro­
dów i z czasem tak Ormianie jak i Gruzini przyjęli zasadę nie-
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podległości politycznej, stając w jednym szeregu z muzułmana­
mi, a nawet przelicytowując ich w aktywizmie. 

W świetle tych uwag jasne jest, iż silny opór naporowi 
Rosji pierwsze stawiły muzułmańskie plemiona Północnego Kau­
kazu, najbardziej wysunięte na północ i najsilniej zagrożone 
w swym bycie. Górski charakter kraju, ułatwiający obronę, i uta­
lentowani przywódcy przysporzyli szereg sukcesów taktycznych 
góralom Północnego Kaukazu, zmuszając Rosję do dużego wy­
siłku na tym, pozornie trzeciorzędnym, obszarze operacyjnym. 
W pewnych okresach walk w połowie ubiegłego wieku straty ro­
syjskie wynosiły około 12.000 rocznie. Po 1840 roku Rosjanie 
zastosowali oblężenia całych obszarów górskich, skupiajac na 
Kaukazie przewagę swych sił zbrojnych. W czasie ka~panii 
krymskiej (1854-1856) armia rosyjska na Północnym Kaukazie 
liczyła 200.000 ludzi i 200 dział, zaś na samym Krymie tylko 
150.000, podczas gdy połączone siły koalicji zachodniej docho­
dziły do 180.000. \Vojna z Północnym Kaukazem pochłonęła 
główne rezerwy rosyjskiego dowództwa i w dużej mierze wpły­
nęła na niepowodzenia rosyjskie w wojnie wschodniej 1853-1854. 

Wa-Iki plemion kaukaskich z Rosją w latach 1839-1859 skoń­
czyły się przegraną i w 1864 roku Rosja zajęła cały kraj, lecz 
opór górali nie został złamany i sporadyczne powstania oraz akty 
terroru trwały aż do wybuchu rewolucji w 1917 roku. 

Pod koniec 19-9o wieku wrogie ustosunkowanie do domina­
cji rosyjskiej zarysowuje się wśród prorosyjsko dotychczas na­
strojonych Gruzinów. Zmiana ta wypłynęła ze świadomości, iż 
rosyjsko-gruzińska urnowa z 1783 roku, na mocy której Rosja 
wzięła Gruzję pod swój protektorat gwarantując jej wewnętr7na 
samodzielność, została w lSoI r. arbitralnie złamana, zaś kró­
lestwo gruzińskie sprowadzone do roli zwykłych administracyj­
nych jednostek. Rządy rosyjskie między innymi skasowały sta ­
rożytny patriarchat gruziński, mianując kierownikami Kościoł. 1 
gruzińskiego rosyjskich egzarchów, wykonawców zarządzeń Sy­
nodu. Kilku biskupów gruzińskich, stawiających opór, wywie­
ziono do Rosji. Stosowanie tego rodzaju polityki doprowadziło 
do konfliktu psychologicznego i politycznego i dawne sympatie 
d~ jedynowierczego mocarstwa straciły w Gruzji grunt pod noga­
mi. 

Nieco później i Ormianie przeszli podobną drogę doświad­
czeń. W IB97 roku, w okresie, g-dy aktywiści ormiańscy prowa­
dzili akcję na rzecz współdziałania z Rosją w wyzwoleniu pro­
wincyj ormiańskich Turcji, rząd rosyjski zarzadził zamknięcie 
narodowych szk.ół ormia.ńskich, oraz - w 1 goJ . roku - konfi -
katę dóbr KOŚCioła ormiańskiego. Zarządzenia te stały się gro­
mem z jasnego nieba i w większości spoleczel1stwa ormiańskiego 
obudziły nastroje antyro ~ 'jskie, zaś partia Dasznak-Ciutun za­
reagowała aktami terrorystycznymi przeciwko przedstawicielom 
administracji rosyjskiej. ~ieco późn iejszy zwrot mająt'-ów ko­
ścielnych nic wpłynął wiele na poorawę nastrojów i jedynie oba­
wa przed jeszcze większym (według oceny ormiańskiej) niebez-
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pieczeństwem ze strony Turcji nie pozwoliła źle ukrywanej nie­
chęci wylać się w otwarte i bezwzględne stanowisko wobec 
Rosji. 

Re\~olucje w Rosji w. 1905 roku, w Persji w 1906 roku oraz 
w TurCJI v: 1908 roku, Jeszcze bardziej podnieciły nastroje na 
Ka~kazle I spotęgowały dążenia wolnościowe, przygotowując 
kraj do wydarze? 1917 roku. "iemniej jednak horoskopy poli­
tycz."e. układały SIę Olepomyślnie dla Kaukazu w związku z wielo­
letOl.ml. pr~ygo~owaniami Rosji do ewentualnej wojny z Turcją. 
Rosp~le IIcz~1I na współdziałanie Ormian i po części Gruzinów 
z ar~11 ros>:Jską. przy "wyzwalaniu" prowincyj ormiańskich 
TurcJI.I, p~clągaJąc znaczne odłamy chrześcijan kaukaskich ha­
mowalI dOJfz~wanie n~e~ależnej myśli politycznej Zakauk~zia. 
\Vzględy te, .Jak ró\\:Olez obawy Ormian i Gruzinów przed mu­
~ułma~ską. wlększo~clą Kaukazu oraz popierającą panislamizm 
I pantl~rklzm TurCją, s~ow~owały, iż oba narody nie przesta­
wały lIczyć na ws~łdzlałanu~ z demokracją rosyjską, wierząc 
nadal w przetworzem~ I~penum w federację wolnych ludów. 
Lecz pr~ewrót bolszeWicki I rosnąca anarchia jak i konieczność 
?debraOla :rurkom .wygodneĘ"o argumentu traktowania Kaukazu 
pko CZęŚCI tery ton urn. wrogiego pań.stw~ - zmusiły wszystkie 
trzy narody' Zakaukazla do ogłoszenIa mepodległości. Pierwszy 
~ro.k uczyOlonC? w lutym .1918 roku. Powołana w tym czasie do 
~cla ~ederacYJna RepublIka. Z3łkaukazia (Azerbajdżan, Armenia 
l GruzJa) była tworem przeJścIOwym, prowadzącym do indywi­
d.ualnego ogłoszenia ni~.podległości p~zez te narody. Północny 
Ka~kaz w myśl tradYCJI walk z ROSją w Ig-ym wieku - I l 

m~Ja 1918 r?ku proklamował suwerenność zjednoczonych ple­
ml,?n; 26 maja 1918 roku .o~łosi~a niepodległość Gruzja, zaś 28 
maja 1.918 roku - AzerbaJdzan I Armenia. 

Nlepodległ?ś~ tych .republik trwała krótko. Już 9 stycznia 
IQ I9. roku Demkm pod?l~ Północny Kaukaz po to, by po kilku 
mlesl.ąc~ch ulec przewazającym siłom czerwonych. Oddziały bol-
zewlckle okupowały Półn,?cny' Kaukaz, zaś w kw!etniu 1920 

roku dotarły ~o Baku, zajmując wkrótce cały kraj. \V maju 
!920 roku Sowiety próbowały po raz pierwszy zaatakować Gruz­
Ję, lecz próby komunistycznego przewrotu zawiodły, ataki zbroj­
ne o?parto I 16. czerwc~ 1920 roku Sowiety podpisały umowę 
pokoJo\,:,ą .z TyflIsen:t .. MI~o. uznania niepodległości Gruzji w sie­
dem miesięcy późmeJ lepiej przygotowane czerwone oddziały, 
rozpoczęły systematyczny podbój republiki i w okresie od 1 l lu­
teg~ do. 18 marca 1921 :o~u okupowały cały kraj. \V między­
czasie Zjednoczonym WySiłkiem oddziałów tureckich i czerwono­
rosyjskich złam~ny został opór niewielkiej armii ormiańskiej. 

Po ?kupacJI Kaukazu ~o,,:iety zastosowały z początku me­
todę c~klerka : powołały do zycla republiki kaukaskie nadając im 
w~zelkle pozory sU\"'erennych członków sowieckieg-o związku lu­
nowo Czerwo~y .Kreml w pełni popierał apolityczne przejawy 
~ult~ralneg? zycla narodowego, lecz w dziedzinie gospodarczej 
I polItycznej stosował bezwzględną, potęgującą się z latami, ak-
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cję scalenia Kaukazu z całością sowieckiego mocarstwa. Rów­
nież i koncesje kulturalne, datujące się z pierwszego okresu, 
z czasem sprowadzały się coraz bardziej do czczych form, do to­
lerowania przede wszystkim folkloru i miejscowych języków, 
wszystkie zaś głębsze narodowo-kulturalne przejawy życia spy­
chane były na plan trzeci lub zwalczane. Opór ludności, której 
ambicje polityczne rozbudziły ""ypadki 1917-1921 roku, nie usta­
wał; wybuchały powstania, likwidowane przez rządy komunis­
tyczne terrorem i represjami. 

Oparciem władz sowieckich na Kaukazie stają się oddziały 
wojskowe, stacjonowane w punktach strategicznych oraz policja 
polityczna. Stosunkowo nieliczne kadry miejscowych komunistów 
skłaJały się z oportunistów, większość zaś ideowych zdradzała 
niezwalczalne "odchylenia nacjonalistyczne" i tylko nieliczni fa­
natycy nowej wiary ulegli całkowicie dyrektywom Kremla. \V 
ten sposób pod reżymem komunistycznym cała ludność Kaukazu 
zjednoczyła się w swej postawie wobec władzy i w swych ukry­
tych dążeniach do wyzwolenia. 

Równolegle z konsolidacją nastrojów na Kaukazie - utrwa­
lało się zbliżenie między poszczególnymi grupami emigracyjny­
mi Kaukazczyków, w wolnym świecie. By zrozumieć wymowę 
tego faktu należy uzmysłowić sobie skłócenie i zadav.'nione nie­
nawiści plemienne, które raz po raz wyładowywały się we wza­
jemnych walkach. Na większą skalę rozruchy rasowe i rzezie or­
miańsko-azerbajdżańskie wybuchły po rewolucji 190:; roku, oraz 
powtórzyły się w 1918 roku na terenie Baku. Konflikty te cza­
sami przybierały charakter otwartych wojen. I tak już po ogło­
szeniu niepodległości w 1918 roku, oddziały ormiańskie zaata­
kowały Gruzję, pragnąc przyłączyć do swej republiki niektóre 
obszary przygraniczne, posiadające znaczny odsetek ludności or­
miańskiej (październik-grudzień 19 l 8). Dopiero interwencja an­
gielsko-francuska załagodziła ten konflikt. 

Czołowi działacze kaukascy zwalczali ostro przejawy niena­
, .. iści rasowo-plemiennej; musawatyści, dasznacy i gruzir1scy so­
cjal-demokraci głosili hasło bratniego współżycia ludów jednej 
wspólnej ojczyzny i tłumaczyli rozruchy działaniem wro-ziej inspi­
racji. Te tendencje znalazły wyraz konstytucjach, które gwa­
rantowały prawa polityczne mniejszościom. Tak np. 'Azer­
bajdżanie, parlament obrany w wyborach powszechnych i zwo­
Jany w Baku w grudniu 1918 roku - obok przedstawicieli więk­
szości rządzącej - musawatystów, posiadał 21 posłów Ormian, 
[O Rosjan, a nawet przedstawiciela kolonii polskiej oraz euro­
pejskich Żydów. Udział w tych wyborach - po raz pierwszy 
w dziejach świata Islamu - wzięły również kobiety. 

Wróćmy jednak do za~adnienia pracy zjednoczenio ej wśród 
grup emi<;racyjnych w wolnym świecie. \\' crem'cu 1921 i w pai­
dzierniku 1924 roku politycy kaukascy na emigrac'i oraz ki -
rownicy delegacji zagranicznych Armenii, Azerbajdżanu i gru­
ziński minister pełnomocny w Par;żu (rząd ni epod le-g"łej Gruzji 
uznany został przez Francję) podpisali dwie deklaracje, przyjmu-
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jąc zasadę geograficznej i politycznej jedności czterech republik 
(Gruzji, Armenii, Azerbajdżanu i Północnego Kaukazu) i zobo­
wiązując się drogą arbitrażu rozstrzygać spory. \V deklaracji 
z 1924 rokLl dodano, iż prowadząc walkę o wyzwolenie - Kau­
kaz dąży do zgodnego ,vspółżycia z narodem rosyjskim, którego 
interesy gospodarcze na Kaukaz:e będą odpowiednio zabezpie­
czone. Równocześnie stworzona Rada Czterech Republik miała 
powierzoną sobie obronę wspólnych interesów i prowadzenie pro­
pagandy niepodległości Kaukazu. 

\\' lipcu 1934 roku podpisany został w Brukseli Pakt Kon­
federacji Kaukaskiej, będąc; dalszym krokiem w kierunku zjed­
noczenia polityczno-niepodległościowego. 

\Y strukturze tej umowy powstała jednak rysa w postaci 
odmowy Ormian przystąpienia do Paktu. Historia ustosunkowa­
nia się polityków ormiańskich do zjednoczenia Kaukazu łączy 
się z dużym rozprzestrzenieniem ludności ormiatlskiej na Kau­
kazie i w Turcji i trudnościami uzgodnienia granic republiki or­
miańskiej z innymi narodami. Jeszcze w 1925 roku Ormanie wy­
cofali się z udziału w Radzie Czterech republik na tle sporu 
w określeniu przyszłej granicy konfederacji kaukaskiej z Turcją. 
Ormianie domagali się włączenia w granice przyszłej Konfede­
racji części Armenii, odstąpionej Turcji przez Sowiety w umo­
wie karskiej z października 192 l. Ze stanowiskiem Ormian nie 
mogli pogodzić si~ Azerbajdżanie, Gruzini i Górale Północnego 
Kaukazu, obawiając się konfliktu z Turcją. 

\\'ycofanie się Orrnian podyktowane było w pewnej mierze 
względami taktycznymi : partia Dasznaków mogła utrzymać pod 
swymi wpływami uchodźców z Turcji jedynie przez stosowarue 
ostre~o kursu wobec Turcji. 

Z czasem postawa Ormian uległa rewizji. \V związku z na­
rastaniem koniunktury '\vojennej, Ormianie postanowili we wrze­
śniu 1939 roku przystąpić do Paktu Konfederacji. Przy tej okazji 
ustalono granice państwowe przyszłej Konfederacji Kaukaskiej, 
przyjmując na południu istniejące granice sowiecko-turecką i so­
wiecko-perską i na północy - wzdłuż biegu rzek Kubań i Ku­
ma. Ogólna powierzchnia tego obszaru wynosi około 355.000 
km. k,~·adr. Po innych mniej istotnych poprawkach podpisaoo 
w Paryzu 28 maja 1940 ostateczny tekst Paktu. 

Pakt ten przewiduje prowadzenie wspólnej i jednolitej poli­
tyki zagranicznej oraz zniesienie wszelkich wewnętrznych barier 
celnych i komunikacyjnych. Obrona powierzona jest armii kon­
federacyjnej, złożonej z oddziałó v narodowych, pod wspólnym 
dowództwem. ~Iniejszości narodowe na obs;arach patlstw kon­
federacji mają pełne prawa wolne~o rozwoju kulturalnego. 

\V dniu podpisania Paktu Rada Konfederacji wydala dekla­
rację, w której streszczono zasadnicze cele polityki zagranicznej 
a więc : walkę o wyzwolenie Kaukazu spod dominacji Sowie­
tów, oraz utrzymanie przyjazn:ch stosunków z Turcją i Persją. 

Sformułowanie i podpisanie Paktu w 1940 roku podykto­
wane zostało przewidywaniem zasadniczych zmian na terytorium 
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Sowietów w wyniku drugiej wojny światowej. Hitlerowskie Niem­
cy zawiodły jednak politycznie, g-dyż potraktowały zagadnienie 
narodów Rosji (nie wyłączając rosyjskiego) wbrew wszelkim za­
sadom rozumu politycznego, w ślepym egoizmie dążąc do za­
miany podbitych obszarów we własne kolonie. 

Niemniej jednak sygnatariusze Paktu w 1940 roku mieli 
pierwotnie na myśli wybuch wojny między blokiem niemiecko­
sowieckim a mocarstwami demokratycznymi. 2ywiąc w zasadzie 
niechęć do bloku faszystowskiego, liczyli oni przede wszystkim 
na pomoc demokratycznego Zachodu. Tym bardziej zrozumiałe 
staje się rozczarowanie i zawód, jakie politykom kaukaskim spra­
wiły demokracje zachodnie, które po skończonej wojnie poszły 
na liczne ustępstwa wobec Kremla. 

Pewna liczba nowych emigrantów z Kaukazu zasiliła sze­
regi dawnych, z okresu po pierwszej wojnie światowej i okupa­
cji Kaukazu w 1920-192 I. owi emigranci z jednej strony zdy­
namizowali myśl polityczną, z drugiej zaś wnieśli wiele anarchii 
w stosunki, gdyż na ich mentalno' ci zaciążyły ślady wpływów 
sowieckich oraz współpracy z czynnikami hitlerowskimi. Cechy 
te jednak powoli zanikają i następuje zbliżenie między emigra­
cją starą i nową. 

Obecny ciężar pracy politycznej emigracji kaukaskiej stresz­
cza się do 'znalezienia wspólnej platformy z innymi emigracjami 
z Rosji. Porozumienie to nie nastręcza trl!dności ~a ~cinku nie­
rosyjskich emigracji. \Vspółpraca z roSyjską :mlgrac]ą ~ntyk?­
munistyczną idzie opornie ze względó~ zasadn~czych .. EmlgracJa 
kaukaska niezależnie od kierunków I radykalizmu mepodległo­
ściowego,' stoi w zasadzie na stanowisk.u sU\"'<;re~1ności s:vych 
krajów, zaś wszy~tkie glóv.:ne ug:rut><;>wama ~osYJsk~e -. dązą do 
utrzymania impenum w tej. ~ry mne) ~~tacl ustroJoweJ .. P:wne 
CTrupy emigracji kaukaskiej I ros)Jsl<leJ znalazły przeJścIOwo 
~spólną platformę w postaci "niepredreszenstwa" ,to jest nie­
wypowiadania się na temat przyszłego ustroju Rosji i charakte­
tu stosunków między Rosją a Kaukazem aż do chwili pokona­
nia wspólnego nieprzyjaciela - komunistyczneg-o reżymu. Or­
ganizowane na tej zasadzie rosyjsko-kaukaskie organizacje po_ 
rozumiewawcze były mało atrakcyjne zarówno dla Rosjan jak 
i Kaukazczyków, oraz nie mogły znaleźć trwałych form progra­
mowych. 

Włodzimief'~ BĄCZKOWSKI 
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REPUBLIKI KAUKASKIE 

Republiki jfSR}, Ludno!ć w Paw',d"', I Stolice Autonom. ep. (ASSR) tys. wig spis!: W kim. kw. i głóWne Okręgi Autonom. (DA) z 1939 r. W tysiącach miasta 

(Zakaukazie) 
Azerbajclża,uka SSR. 3.209,7 85.7 Baku 
Nachiczewansb ASSR. 

Nachiczewan G6rno-Karabachski OA 
Stepanakert 

Gruzińska SSR. 3.5-42,3 69,5 Tyllis (fbilisi) 
Abchazska ASSR. 

Suchumi Adżarska ASSR. 
Batumi Południowo-Osetyńłki OA Staliniri 

Ormiańska SSR. 1.281,6 29,8 Erevan -
(północny Kaukaz po lI. 

Dagestańsh ASSR. T' >n'm-n 930.5 34,7 Machaczhla 
P6łnocno-Osetyńska ASSR. 328,9 6.2 Dzaudżikau Kabardyńska ASSR. ? ~ Nalczik 
Czerkieski OA 92,5 3.3 Czerkiessk 
Adygejski OA 2-41.8 3.9 Majkop 

NARODY KAUKASKIE 

I. W Sowietacb znajdowało sit; według spisu ludności z 1939 roku : 
(Gł6wne narody): 

(Szczepy): 

A zerbajclżańczycy ............... . 
Gruzini .......................• 
Ormianie •.••••.........•.•...... 

Dagestańsłie plemiona ........... . 
Czeczeni ....................... . 
Osetyni .......................• 
Kabardynowie ................... . 
Ingusze ......................... . 
Plemiona czerkieskie ............. . 
Karaczaje ....................... . 
Abchazowie ..................... . 
Balkczycy ..................... . 

2. K.ultazczycy poza granicami Sowietów (U): 

Aze~baidżańczyc:y 'Yf Persji, około .. 
OrmIanie w ŚWIecIe. około ....... . 
Północno-Kaułazczycy, Około ....•. 
Gruzini w Turcji, okolo ........... . 

2.274.805 
2.248.566 
2.151.884 

857.371 
4D7.690* 
354.547 
164.106 
92.074* 
87.973 
75.737* 
58.969 
-42.666* 

3.000.000 
1.000.000 

700.000 
500.000 

(*) Ludy zaznaczone gwiazd~ą oskarżono o masowe sympatie do Niem­
ców i deportowano do Syberii, Kazachstanu i obozów pracy przymusowej 
pod koniec i po zakończeniu dru!liej wojny ś,,;atowej. 

(U) Wielu przedstawicieli plemio!l lauhskich zamieszkuje Da obsza­
rach Sowietów poza obrt;bem ich narodowych republik sowieckich. 



W ciqgu stycznia reżym warszawski organizuje uroczystości z o1(azji 
.. d~!es~ciolecia uwo~nienfa. ~ arszaw.y przez bratn~e w?jska radziec­
kie • Trzeba by/o az dZleslęclIJ d/uglch lat terroru I glelchszaltowania 
społeczeństwa, by podobna uroczystość moglLz być obchodzona talt 
jawnie. 

Pragnąc ze swej strony przyczynić się do "uczczenia" tej rocznicy 
drukujemy wiersz Zb. Jasińskiego, napisanv w dzień kapitulacji War­
szawy. i dotąd nigdzie w całości n:e drukowany. Wiersz ten, z pc:.­
żytkiem zresztą, powinien być przeczytany i przez sfery polityczne 
emigracyjne. Przypominamy, że Zb. Jasiński. pseudonim .. Rudl/' był 
redaktorem dzienni1(a radiostacji AK ... Błyskawica" w czasie Powsta­
niu i jest autorem wiersza - .. My chcemy amunicji", 1r.tórg stlił się 
.sumbolem I.Dtllczącej Warszawy. 

Pieśń o Powstaniu 

To wam, żołnierze Krajowej Armii, 
dla WaJ ta pieśń wypruta z trzeW. 
Niech mocą ją wasz gniew nakarmi 
i $wist I - i błysk I - i huk I - i krew 

• 
HIJTaganowym 
zrywem 
szarpnęło 
i poderwało 
i ogarnęło 
i uskrzydliło 
całą 
Warszawę: 

- Chlopcy: 
Treblinka I 
MaJdanek I 
Wawer 1-

Patrzcie: 

Matcrialy Jrak"wane w tym dziale zamieszczane są na oJpOU1ieJzi8haofć 
III1torów i nie są U'!,iTazem pogIąJów Redakcji. 
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Jak nawet, drobni i slabi, 
szczeniaki, których przerasta karabin, 
już się zza rogu skladają w niemca 
za powieszone dzieci od Siemca 
za wszystkie zbrodnie z A lei S~ucha 
za dno zwyrodnień, Pawiak. Oświędm _ 

patrzcie: 
tajona zacieki ość głucha 
TUn-:ła śpiewem jak zawierucha 
i pomstę święci I - wolność święci I _ 

patrzcie: 
truchleją bladzi żandarmi 
i - trup za trupem, czaszką tO brak I 
A my, żołnierze KrajOWej Armii, 
naprzód I - i świst I - i błysk J - i huk 

Patrzcie : 

Z balkonów, z okien 1tamienic 
ludzie zdumieni, ludzie Wzruszeni 
rzucają kwiaty I - i kule tańczą, 
gwiżdżą, ćwierkaią. śpiewkę Powstańczą, 
i szyby dzwonią, drżą kamienice, 

patrzcie: 
umyka esesmanów baru/a, 
W Palacu Bruhla wścieka się hycel, 
w głośniki rzęzi, łże propaganda, 
a na ulicach, a nad Stolicą 
biało-czeru>tmy wykwita sztandar I -

Naprzód, żołTrierze KrajOWej Armii I 

Już nas nie będą łowić bezkarnie. 
osaczać. wieszać, 1(atować, deptać: 
kulą spłacamy każdy paliczek, 
konspiracyjnych dosyć nam szeptań : 
możemy śpiewać I - możemy krzyczeć J _ 

Naprzód, żołnierze KrajOWej Armii I 

- ZaJuJnił bruk tysiącem nóg 
i szczęście wolny okrzyk barwi 
i świst I - i błysk I - i trzask I 

Patrzcie: 
T ak walczą nasi żołnierze : 
słońcem sierpniCTLOym lśnią pisloldy, 
matki po bramach szepcą pacierze, 
kwiaty rzucają z okien kobie/g, 
I{ule śpiewają, kule kciergocą, 

huk -

ł 71 
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strUlsk,ane szy by W słońcu si~ złocą. 
i Uldyszane biegną łqczniczki, 
rozpromienione mają policzki, 
uradouxme p~dzq z meldunkiem 
że już - na Poczcie padl pierwszy bunkier l 
A /u - wciqż bliżej trzepiq grana/y. 
rozterkotały si~ rozpylacze, 
kobiety z okien rzucają kwiaty : 
będzie swobodniej l - będzie inaczej l -

patrzcie: 
W Pałacu wścieka si~ junkier, 
czołgi w ulic~ strzelają z armat, 
śliczne pańienki biegnq z meldunkiem. 
każdy {ch uśmiech wolności żar ma, 

patrzcie: 
tak walczą nasi żołnierze: 
pami~ć Ulginie o Arbeitsamt' cle. 
piersiom swobodniej b~dzie i szerzej : 
jutro na, pomoc przyślq alianci l -

• 
Wami. iołnierze Krajowej Armii. 
zdumiał si~ świat. gdy wrogom wbrew 
rozkaz poderWał was w alarmie 
{ świst - { błysk l - i krzyk I - i śpiew I -
i duma l - IZcz~ście l - bo .. rumieniem świata" 
was okrzYkn~ły głosy bratnich naCli 
i świat s:~ nagle z Warszawą pobratał 
w komunikatach wolnych radiostacji : 

- Hallo. hallo. hallo: 
Tu mówi do Was Lublin: 
Proletariackie pozdrowienia 
Ilemy niezawisłym l 
Męstwa. ludu Stolicy: 
nim wróg Was uszczupli. 
armia sowiecJea ruszy 
W odsieczy zza W isłll l 

- H.llo. hallo. hallo: 
Tu mówi do Was Londyn: 
Amunicja w drodze, 
pomoc wam niesiemy , 
Ponuzyliśmy wszys/ftie 
,pr~żyny i rządy. 
Z nieba - jak srebme orły 
na wroga runiemy l 
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- Hano, tu Krym. 
- Hallo. tu Rzym. 
- T u P ernornbuco. 
- Tu New York. 
- T u robotnicy. 
- Tu lotnicy. 
- Tu kler. 
- T. rząd. 
- T u hrabstwo Cort. 
- Hallo, wytrwajcie. 
- Jeszcze tydzień. 
- Pomoc ,.dejdzie. 
- Pomoc idzie. 

• 
Roztańczyła nę W.,rzowa: 
jak Ulbawa - to zabawa I 
Swiszczq 1cule promieniście. 
ryją ziemi~. tną po liściach. 
/rzepiq w tynk i sypią gruz . 
W poprze~ ulic lecą cegły. 
złomy, domy wpoprzek legły, 
W rriebo m~s&Da pomrrik wrÓJI. 
ID niebo rolnie wał poległych, 
iwist I - l blJlS~ I - i trysltw bruk l 
świszczą zglilZcza, gruz opada. 
TOinie, rolnie bary1cada, 
ŚtWiII - i blysk I - i xk I - i hut I 
bomba W złom ZD bombą pa411. 
i grom W dom - i lecq piętra. 
cJ,ylą 6fę ~cielne wieże, 
lTom6w tlum l - i W gruzach Centrum. 
ale będzie iaipiej I - szerzej I -

Naprz64. lwy Krajowej Armii l 
Twierdzą nCl$zq każdy próg I 
Wir historii 11(1$ ogamio. 
§wisi l - i blysk I - i 4łflT1 l - i huł ! _ 

Tu nas W ltawały TWą granaty. 
w bryzgi rozsadza grad fca,taczy l 
Na grobach tu Ulkwitnq kwiaty. 
b~dzie $WObodniej nam. inaczej l 

Tu z~by wilcze, ijy lamparcie, 
milulo szalone - wspaniałe miasto I 
Ta za natarciem przeciu.>na/arcie : 
Aleje, Poczla, alak pod Pastą! 
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Pie~lem rzygają ognia miotacze, 
poli się Chłodna, dogasa Wolska, 
ole już jutro będzie inaczej ~ 
niech spłonie miasto - urośnie Polska f 

• 
A tak za uturmem, szturm za natarciem I 

- Ach, gdyby tylko przysłano pomoc:, 
ach, gdyby tyl~o było wiadomo 
że nam alianci nadeślą wsparcie 
nim wystrzelimy pocisk ostatni : 

GI6d bohaterom ~iszki s~ręca, 
sennieją oczy, słabną ręce, 
słania się, ściele żer armatni, 
las krzyży rośnie wo~oło strzelnic, 
wróg nasze matki pędzi na czołgi, 
za W isłg milczy sWołocz znad Wolgi, 
przywarły działa czerwonych sotni, 
i coraz więcej spalonych dzieln ic, 
i coraz czarniej, coraz śmierteWej, 
coraz samotniej .•• 

• 
Wtem: 

WieU gruchnęła w płonącym mieście: 
- Są I - Amunicja f - Zrzuty I - Nareszcie I -
Nie zapomnieli o nas alianci 
Już nam nie groźne salwy armatnie, 
Warszowo, zęby drapieżne zatnij I 

Ranni, do broni f - Polegli, Wstańcie. I -
Naprzód, żołnierze upiornej Armii I 
Na bary~ady I - Krew za krew I 
Szaleni, straszni i cmentarni, 
naprzód J - i świsl I - i hul( J - i ipiew l 

NaJ nimi - skrzydla : 

Szlakiem podniebnym 
sto pta~ów leci, sto ptaków srebrnych; 
sto zenitówek ogniem je wita, 
slo pióropuszy w niebo zakwita, 
slo spadochronów ja~ białe dzwony, 
ja~ lilie płyną w dół spadochrony, 
huragan męstwa nimi kołysze, 
or~an wybuchów po niebie pląsa, 
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spadochronami miota, potrząsa, 
powietrze pę~a, morderstwem dyszy, 
narasta wfciek:ly szra,oneli poryk, 
warczą motory, huczą mo/ary, 
i p/yną, płyną W dół spadochrony 
do stóp Warszawy bOJem szalonej, 
śmiercią pijanej, I13Zczęśliwionej, 
bo już wiadomo I - już wiadomo: 
jest amunicja I - "adeuła pomoc I 

Słońce przez dymy świeci pogodnie, 
śmieją się zgliszcza sp rrlon'lch dzielnic, 
jaśniej, weselej w ruinach strzelnic: 
piersiom żołniers~im lżej i s~obodniej. 

• 
Dosyć grzecznej pieini I 

Niechaj zawy je świstem chlosty I 
Niech posluchają radcy niewcześni 
słów nieporadnych, rozpaczą prostych : 

Nasza, żolnierze o~łamanej Armii, 
naua to pieśń, wy'Jruta Z trzew, 
W ście~łościq ją nasz bół na~rmtl. 
Ofiarna śmierć. Daremna ~rew. 

Niech słyuą pieiń klakierzy owi, 
deklamatorzy, zapewniacze. 
Niech cały świat się wreszcie Jawie, 
że trzeba śpiewać ją inaczej: 

• 
Rzucone hasło. Pouli żołnierze ... 

Sierpniowym słońcem lśnią pistolely, 
ma/ki żarliwie szepcą pacz erze : 
... może zza Wisły ruszą Sawiety) .•• 

Poszli żo!nierze dzielni i młodzi 
bez ~rabinów, bez karabinów 
a przeciw czołgom - Iyłko b:nzyna. 

- Żywiej, klakierzy f Klaskać na podziW I 
W oczach im p.on:'e zapal bezmierny, 
bo ~rabiny sami zdobędą, 

J7S 
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Przeciw dywizjam pouli pancernym 
i /0 w historii liczyć im b~dą : 
warci, by łatwy przesłać im podziw 
i obietnic~ : "Pomoc nadchodzi" ... 

Pogodne było niebo sierpniowe, 
gdy wyglądano przylotu pta~6w. 
Żolnierzy~ młody, raniony W głOl.O~, 
bez amunicji szedł do ataku, 
a W'r6g nas raził z wylotów slrzelnic 
i huk moździerzy po mie.ście dudnil, 
i coraz wi~cej spalonych dzielnic, 
i coraz ci~żej, i coraz trudniej ..• 

- Patrzcie, klakierzy: 
Już czwarty tydzień, 

zwyci,żyliśmy wroga pod Pastą f 

- Klakierzy, oto: 

Cztery tygodnie, 
wr6g ata/cuje już Stare Miasto ... 
Rwą nal W ~y bomby i czołgi, 
słońce przez dymy iwieci pogodnie, 
milczq zdradzieckie działa znad Wolgi, 
a wasza pomoc idzie, wciąż idzie, 
i zgodnie radzą, radzą alianci: 
czyśmy bandyci, czy ~ombatanci ... ) 
A W naue piersi - salwy armatnie. 
W gruzach Star6wIea, płonie Sr6dmieście, 
świszcze po zgliszczach piekło granatów. 
Czy amunicj, naddlą wreszcie ) . .. 

I jeszcze jede1t upływa tydzień, 
już nil(t nam z okien nie rzuca kwiatów, 
i tyl~o pomoc - idzie, wciąż idzie, 
i tylko rosnq mogiły bratnie, 
tylko te krzyże, krwi hekatomby, 
te ponad nami bomby I - te bomby I 
bomby i bomby I ..• 

Płonie Powiśle, 
jutro z kolei padnie Czernia~6w, 
kto nam i kiedy t, pomoc przy5le } •.. 

Pr6żno skazańcom wyglądać znaków : 
unzesień już unzesień spłynq1 pogodnie, 
dogasa miasto, huczą moździerze, 
pokotem giną bezbronni, głodni, 
brudni, zawszeni, ranni żołnierze ... 
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- Dmijde, ~lakierzy, w pochwałne trąbu, 
gdy ponad nami bomby i bomby, 
bomby i bomby, bomby i bomby 1. . . 
nic, tyl~ bomby, bomby, bomby I ... 

Twarze kochane, twarze wybladłe 
pod barykadą czyjeś si~ kładły, 
główki dzieci~ce, oczy zdziwione, 
usta ~hane, nieporuszone, 
słowa ostatnie, mogiły bratnie, 
mmolot, bomby, salwy armatnie, 
słow« zamarłe, gwiazdy dalekie, 
serca zacichłe, trzewia wyprute, 
domy spalone, drzewa kale~ie, 
~zyże sterczące W niebo kikutem, 
a w cieniu krzyży pod barykadą 
twarz nOWa ziemi kłoni si~ blado, 
tlą si~ ulice, gainie Stolica, 
samolot, bomby, huJc. błyskawica, 
ruiny wyżej i coraz wyżej 
krzyże dreWniane, dymiące krz:yże, 
a W pogorzeli pod barykadą 
trupy si, nowe kładą i kladq .•. 

Ostatnie strzały obrońców głuchnq, 
szczury tłuścieją na polskim ścien.oie. 

- KlakierzII, dosyć I Dłonie WaJ lPuchnq I 
Pobożny podziw płuca wam zerwie I 

• 
Wiem, : 

Słów nauych czarną wściekłość 
dostojne zmilczą znów regiony. 
A nami targa wzgarda, piekło 
na śmierć sleazanych, opuszczonllch : 

Przywarł za Wisłą mUT swołoczy, 
z,by sowiecka hiena szczerzy. 
A nam - nam tyl~ piachem W oczy, 
nam /yl~ czekać, w pakty wierzyć. 

Na skandal - jedno słowo: Skandal J 
Słów nie dobierać - elokwentnej bandzie. 
Długo trqbiła nam ich propaganda, 
dziś odśpiewamy wiernej propa-grandzie : 

177 
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Niech słyszą pieśń klakierzy owi, 
gwaranci wialni i alianci 
dyplomatyczni, traktatowi, 
kart atlantyckich kant na ltancie. 

Nie /-

T o zbyt grzecznie I za słabo I za malo I 
Bomby tu jeszcze nie wszystkich wytłukły I 
Kto żyw, niech piersią, huknie calą, 
by us/yualy na! niemraWe I?:ukty, 
rządy nierządne, ministrowie, 
premierzy, dumie i krętacze, 
ojce ludzkości zawodowi, 
działacze ważni i partacze. 
uuje, kramarze i wyglupki, 
deklamatorzy, naciągacze, 
cezary i żołędne bubki 
udrapowane w cnoty utandar : 
- nim się wytleje do cna bitwa, 
niechaj się dowie zacna sitwa. 
jak śpiewa nasza propaganda: 

T u krwią rzygamy I tu konamy fU) boju I 
tu się historię targnęło za rogi / 

- A tam Ul' barchanach ciepłych olabogi 
ftJtele grzeją, knocą świczki z łoju. 
i radzi, kadzi zbieranina wszawa, 
przyrzeka, zwleka i przesyła brawa ... 

Tu - amunicji / Broni / Broni trzeba / 
G iniemy I Chryste I B'oń na;n rzućcie z nieba I 
T u śmierć zatłukła sto tysięcy 
w kanałach, bunkrach, kazamatach / 
W yt/ucze więcej I jeszcze więcej / 
i pójdą straszne niedobitki 
W kacety, piece i kibitki / 

- A tam się szczwane wychytrzają panki. 
ślinią, seplenią o "sumieniu świata". 
dyplomatyczne rozkładają ręce ... 
A jakieś inne odjajone mlJd/ki 
cedzą cacanki słodkie, obiecanki, 
lezki, westchnienia, rzewne ptysie z pianki ... 

Nie nas pomadą. Nie nas wazeliną. 
Tu umieramy w glorii, nie fU) cykorii. 
Bracia I Niech ryknie ta pieśń "karwysynom, 
by razem z nami weszli do historii / 
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Niech ich po nc;cach koszmarami d/owi, 
niech wzgardą wolnych smaga ich jak biczem, 
niech się do szczętu rozpaczą wykrwawi, 
niech poza groby sięga i skowycze : 

Pieśń o Powstaniu UJ samotnej Warszawie. 
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Warszawa, w ostatniej siedzibie radiostacji A.K. ..Błyskawic... .. , 
wrzesień 1944 r, 

Zbigniew JASIŃSKi 

Po cenach najniższych 
l' asz dział apteczny oferuje Klientom 

najważniejsze lekarstwa. 
STREPTOMYCYNA lO gr. • .•...••.•••.•... " .,. 26/-

użyteczność do listopada 1957 
PENICYLINA olej. 3 milj. ........................ lO/-

użyteczność do grudnia 1956 
WlTA:v1INA b-12 25 amp. ......... .••....... .•... 14/-
RIMIFON, 500 tabletek ............................ 26/-
CŁO' CO wysłać by rodzina zapłaciła najmniejszą stawkę 

·poradzą 

NASZE KATALOGl iOlA 
zawierające przy każdym towarze odnośną sta\\ kę celną. 
1 łASZY.'Y DO SZYCIA SI. 'GERA za które cło w Polsce 
WYnosi tvlko 600 7.iot"ch. - ZEC.\RI"I CY~L\. - , aj­
lepsze ań::ielskie 1" ~'IGAR. 'Y. - PL TYKI. - OBU­
\\'IE. - SKORY. - CH l' TKI tzw. ". 'YLO. '0\ 'KI". 
SPECJALNY DZIAL PACZEK .. ZA LI. IĘ CURZO~A" 

T A Z A LTD. 
22, ROL. ~'D G. RDE. 'S, LO~ 'DO. T. S.\V./. 
. 'aj' .iękssy Polski Dom To-;,.'uro"J..Y w Anglii. 



Polska w bibliografii 
powojennych Niemiec 
(1945-1953) 

4. POSZCZEGÓLNE ZIE~HE 
"NIEMIECKIEGO WSCHODU". 

V,r zakresie regionalnym opracowań ziem wschodnieg"O po­
~ranicza bibliog:rafia niemiecka szybko nawiązała do pr~edwo­
Jennych tradycYJ' \V latach I94ą do 1953 opublikowano biblio­
g~afie wszystk~ch niemiecko-polskich terenów spornych czy gra­
nlcznych, a WIęC Sudetów, Sląska, "Prus Zachodnich" Prus 
Wschodnich i krajów bałtyckich. ' 

Podobnie jak przed rokiem 1939, specjalną uwaO'ę po:~wift­
cono Sląs.kowi. Podstawo\'ą bibliografię tego regionu lO> opracował 
z polecema Instytutu Herdera, Herbert Rister (29), opierając się 
na zbiorach silesiaców, będących w posiadaniu zachodnio-nie­
mieckich instytucyj naukowych, głównie wykorzvstujac materiał 
zorganizowanej przez siebie biblioteki Instytutu Herdera w .1ar­
~urgu .. Pracę ,~ydano sumI;>tem Rady Naukowej tejże instytucji, 
Ja~o pląt~ .~ole]ne wydawn;c~\",:o nowozorganizowanej Historycz­
ne] KomISJI dla Sląska. KSI.ązka zawiera 3.1S6 pozycji wybra­
nych .spośród 5.5<;>0 tytułów lIteratury czasopiśmienniczej i książ­
ko,we], ogło~zone] na .temat .Sląs~a w językach niemieckim, pol­
skIm, czeskIm a takze angIelskIm, francuskim i in., w latach 
1941-I.952 .. Ris~~r uw:zglę.dnia litera~.urę z zakresu fizjografii, so­
cJolog11, hl~tOf11, p<;>litykl, e~o.nomll, z zakresu prawa, języko­
znawstwa l krytykI literackIe], jak również tematykę z życia 

29 RISTER, Herbert: Schle8i.~che Bibllographie 1942·1951. Im Au!· 
trage der HistorisC'hen Kommi~sion fur Schlesien bearbeitet von Herbert 
RIBter. Jobann Gottfried Herder·lnstitut, Marburg lLahn, 1953. Str. 216. łO 

•• J .G. Herder·lnstitut, ~Iarburg/L: Wissenschaf:liche Beitrage zur Ge· 
Bchlcbte une Landeskunde Ost.Mltteleuropas, Nr. 5. Eizelschriften der 
Historischen Kommi8sion fiir Schlesien, L 
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rclig-ijneg-o, kulturalnego i sztuki. Nacisk położono jednak na tło 
polityczne i dzieje Sląska (przeszło I/3 ogólnej liczby); szczegól­
nie drobiazgowo opracowano najnowsze dzieje Wrocławia, Brze­
~a, Kłodzka, Gliwic, Opawy, a także Katowic, Cieszyna, Biel­
sim i Jabłonkowa, i innych miast śląskich. 

Specyfikacja terenowa, przeprowadzona w tej bibliografii 
według pojęć politycznych z okresu Pokoju Cieszyńskiego 
u względnla cztery z<!sadnicze działy: A) Sląsk w ogólności 
(2"P3 poz.),. B) Sląsk Do!ny (227 poz.), C) Górny Sląsk (I83 
poz.), wreszcIe D) Sląsk Austriacki (370 poz.). 

Około 50% zbioru stanowi piśmiennictwo polsko-języczne. 
['rof. lI. Schlellger, inicjator i wydawca bibliografii, tłumaczy 
ten stan rzeczy następująco: " ... diese Bibliographie ist eine wis­
<;cnschaftliche. Deshalb wurde \Yert darauf gelegt, nicht nur 
oas in deutschcr Sprachc veroffentlichte Schrifttum iiber Schle­
!'ien Zil erfassen, das im Zeitraum von I942-195I erschienen ist, 
'iondem - "or "Ilem von 1945 an - auch das fremdsprachige. 
Dass Schlesien seit I945 unter polnischer Verwaltung steht und 
dass die polnische ',\"issenschaft und Publizistik s ich die von Po­
len verwalteten dcutschen Ostg-ebictc mit fieberhaftem Eifer an-
7ueingnen sucht, erktirt die ~ verhaltnismassig grosse Anzahl 
nichtdeutschcr V croffentEchungen iiber unsere Heimatprovinz. 
\ber auch diese mi.issen ja von der deutschen Landesforschung 
'.;ckannt werdcn, will sic den Anschluss an die \"issenschaftliche 
.-\rbeit iiber ein Gebiet nicht verlieren, aus dem sie durch zahl­
.eiche Massnahmen der derzeitigen Verwaltungsmacht verdriinlTt 
werden soli". > 

"Ortsregister" zamieszczony na końcu książki, objaśnia co 
do tego, jak prof. Schlenger pojmuje "unsere Heimatprovinz". 
\V jej skład wchodzi Oświęcimskie, Wadowickie, Zywiecczyzna, 
Cieszyńskie, Zaolzie, . 10rawy i Sudecczyzna. 

Drugą z rzędu pubiikacją bibliograficzną dotyczącą Sląska 
jest "Schlcsisches Schrifttum seit 1946" Joachima Herrmanna. 
i pietera Wurmsa (30). Podięta z myślą dostarczenia przewod­
mka do pracy polityczno-kulturalnej wśród śląskich towarzvstw 
~ysicdleńczych, chce być zarazem pierwszą próbą przeglądu' ma­
lące~o ,,~ykazać w jakim sto~niu niemiecki krajobraz Sląska, 
-jląsb .śwl~do~OŚć i śląska nadzieja wyrażają się we współczes­
nym plśmlenmciwic" niemieckim. \\'brew tym zapowiedziom, 
at1~orZ", sk~mpletowali jedv.nie p'Jzycje dotyczące literatury p:ftk­
nej, u!:loC7nIe t~Il:() zwr::.caHC uwagę na foiklor, h:stOrię, oraz 
~I~ską prasę w.v i 'dle:'!c7ą. Polonica znajdują się tu głównie 
": pierv:szych p!lrc;.t1 ro~dz:a!ach, są jednak lepiej bibliograficz­
me opracowane plL VI" mnych źródłach. 

30 HERRMA.·.·. Jo chim Dr. und Dieter WURMS: Schleluche. 
c'lrijtlum ,dt 1946. Hibliop'sphie einer dentschen Land~cbsft. 1. Folge 

1953. :,fit tJnt.erstlitznng dps Kultunrerks Schle ien • eumark~, Opf. Hrsg. 
VO!1l SchlPlier·Yerband Eayem. .{iincben. KommiS3ionverlag Bergatad~. 
'\e:lag, W.G. Korn. Illnchen (1953). Str. 67. 
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Stosunki społeczne i historyczno-gospodarcze są tematem 
chronologicznie pierwszej bibliografii silesiaców, broszury zna­
nego nam już H. Ristera, pt. "Bibliographie zur Sozial- und 
Wirtschaftsgeschichte des gesamtobcrschlesischen Industrie­
gebietcs 1935-1951" (31). Rister nawiqzuje w tej p. acy do 
"Obersehlesische Bibliographie" H. i L. BeZlee, spisując za lata 
wojenne jedynie wydawnictv:,a samodziebe oraz artykuły z cza­
sopism, po roku 1945 natomIast, uWLględniając również ważniej­
sze przyczynki z prasy codziennej. Jego selektywny i rektrospek­
tywny indeks obejmuje międzynarodowe piśmiennictwo społecz­
nych i ekonomicznych zagadnień związanych ze Sląskiem nie­
mieckim, polskim i czeskim, w znanym nam już h:storvcznvm 
zróżnicowaniu ziemi śląskiej na Sląsk Górny, Wschodni" Gó;ny 
i Sląsk austriacki. Jeśli chodzi o druki polskojęzyczne w tej pra­
cy, to porównanie ich ze "Sląską biografią" Brożka, jedynie za 
okres lat J945-1946, wykazuje w pracy Ristera luki. 

\Vartość źródłową posiada śląska bieżąca bibliografia, re­
dagowana przez R. JJaia, począwszy od roku 1950, w czasopi­
śmie wysiedleńczym liDie Schlesierwarte" (32). 

Z regionalnych powojennych opracowall dotyczących "nic­
mieckiego wschodu" najpoważniejszym wydaje się "Bibliogra­
phie der Geschichte von Ost- und \\'estpreussen", Ernsla 
Wermkego (J3). Autor nawiązując do własnych prac przed­
wojennych, zgromadził w niej 4.538 tytułów przeważnie nie­
miecko-polskiego piśmiennictwa z lat 1939-1951, klasyfikując je 
bardzo szczegółowo, a zarazem czytelnie. 

Jak już z tytułu wynika, Wermke nie liczy się z istnieniem 
niepodległej Polski i państw bałtyckich międzywojennego okre-
u, i w specyfikacji nawiązuje świadomie do podziału politycz­

nego oraz nomenklatury z czasów rozbiorów Polski. Pod t 'mże 
kątem widzenia rozplanowano również podrozdziały, np. ,,\Vest­
preussen unter der Fremdherrschaft", albo w "Geschichte d r 
Landschaften": "Dobriner Land, Ermland, Kaschubei, Kosch­
neiderei, KulmerIand, Lauenburg und BUtow, Litauen, .1asuren, 
Memelland", a nico dalej, ,,\Veichselland, die \Veichse1, Grenz­
mark-Posen-Westpreussen, Bialystok", itp. 

31 RISTER, Herbert: Bibliograplue %UT Sozial- und W1rtGchaft.­
guchichte des gesamtobeTschlesischen lndustriegebieb 1935-1951. HrEg.: 
"Oberscbleaiscbe Studienhilie" Wa.llesba.usen Kreis Landsberg aro Lech. 
Neumarkt Opf., Verlag des Kulturvrerks chlc;lien e.V. (1952) Sk 32. 

32 (~fAI, Richard): Schlesische Bjbliographie . • euerscbeinuo<Ten van 
Scbles:ern iiber Schlesier. -Schlesiervrarte, 1950-1\)53. o 

33 WER~IKE, Ernst Dr.: Bibllograpltlll der Geschichte Ilon Osl· UM 
lV utprtllslen fiir die J ahre 1939·1951 neb t "S arhtTorJen alls den !rilhe,tn 
Jahren. Bearbeitet im Auflrage der Histori,chen Kommission fUr ost- und 
weatpreussiscbe Landesforschung von Dr. Erost 'Wermke. Jobann G t­
tried Herder·lnstitut, Marburg Lahu, 1953. Str. 294. 4" -.1.G. Herder-
1nstitot, :Marburg iL. Wissellschaftlicbe Beitrage zur Gescbicbte ond Lande .. 
kunde Os.-Mitteleuropas, Nr. 11. 
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Słabo opracowano rozdziały z zakresu demografii historycz­
nej, szczególnie podrozdział trzeci, pt. "Deutsch-polnischer T:1_ 

tionalitate'nkampf", któremu autor poświęcił zaledw;e 25 poz~' ­
cji, w tym pięć polskich. 

Z dalszych opracowali rejonu wschodnio-prusko-bałtyckiego 
należy wymienić Emsta Thomsona "Baltische Bibliographie 
1945-1953" (34). Zebrano w niej prace bałtycko-niemieckich au­
torów, oraz piśmiennict\vo dotyczące regionu bałtyckiego. Z ob­
szernym opracowaniem literatury książkowej i czasopiśmienni­
czej, dotyczącej historii kościelnej Pomorza ,"vystąp:ł Helmuth 
He'yden (35). Piśmiennictwo dotyczące Gdańska opracowuje 
Hoffmana (36), jak to wynika z danych Ristera. Najsłabi~j opra­
cowaną jest, o ile nam wiadomo, Sudecczyzna. Jedyna, pk do­
tychczas, monograficzna próba bibliografii rektrospektywnej, po­
śwęcona udecczyźnie, podjęta przez Preidela i Schreibera, opu­
blikow~na w "Stifter-Jahrbuch 1949" (37), obejmuje czasowo 
zaledwie okres 1945-1948, natomiast terytorialnie, także rdzenne 
Czechy. Przypadłej Polsce części Sudecczyzny bibliografia nlc 
uwzględnia, choć w Polsce na ten temat niejedno napisano, po­
daje natomiast literacko-historyczne prace prof. lU arial1a S:.ryj­
kO'1J)skie~o, dotyczące polskiego udziału w życiu duchowym na­
rodu czeskiego, przy równoczesnym pominięciu szkicu tegoż au­
tora pt. "Polacy w Karlowych \Varach". Bieżący rejestr pi­
śmiennictwa sudeckiego, i o Sudetach, prowaJzi R. Mai w mie­
sięczniku "Christ Unterwegs". 

S. R 'CHY CCHOD2CZO-PRZESIEDLE."CZE. 

Pozbawienie w związku z ostatnią wojną Ś\viatową kilkudzie­
sięciu milionów ludzi ich ojcowizny, \\<-ywołało obszerną międz~-

3-ł THO~LON. Erik: Baltuche Bibliographle, 19:1.r~·1953. Yerzeichni.; 
der In Jahreu 1945-1953 erschienenen lelb'taodigcn Veroffenilicbungen 
deutschbaltiscber Autoren und der im gleichen Zeitraum veroIIentliche..1 
Schriften iiber Balten una das Ba.ltikum. Liineburg, 8elbstverlag, 1953. 
Str_ 40. 4°. 

3·j HEYDEN, Helmuth: Verzeichnis 1)on Bii.chern und Aulsiitzen lI'.r 
Kirehengescltlrhte Pommerns mit eioem Anbang: Literatur ZUI Kultur-. 
Lande - uod datitgeschicbte. Hng. Archivamt der Evaogelischen Kir' 
DeutschlBnn . Blomberg Lippe, 19.j!. Str. 112. 

3G HO FF;\!A"N' , P.: Po/en (IInd Freie Stadt Danzig) -_ atUICorsclnmg 
IlDd fedizin io Deutscbland 193!l-16. Bd 47. Geoól'. T. 4_ Str. 91·150. 
(wedl;];! dam-ch Ristera w "Schrifttum iiber Polen")' '. 

37 PRErnEL, H(elmnt) und R(udolf; CHREffiER: Bih!lOrJraphlL 
de, S1/d~ten/ilnlleY 1945-1948. -Stifter-Jahrbuch, 1!l49. Brig. von Helmu. 
Preidel. Grafelfing b. ~iinchen, E. Gaus Verlag. 1949. Str. 130-163. Jahr­
biicber der wissenilCh m. Abteilung des Adalbert-S ifter-Verems e.V., Mii.n­
eDeo. 
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narodową literaturę. Udział Niemców w rozwoju tego piśmien­
nictwa dotyczy w głównej mierze dziejów i losu ich własnych 
., Fliichtlinge" i "Heimatvertriebene". Zrazu jest to piśmien­
nictwo samych wysiedlel1ców, a więc opisy przeżyć wojennych, 
relacje z wysiedlenia czy ucieczki, apologetyczno-wspominkar­
ska literatura o utraconej ojczyźnie, i reminscencje na temat 
ducha i misji .,niemieckiego wschodu". \V miarę wzrastania za­
interesowania wysiedleńcami ze strony społeczet1stwa, oraz in­
gerencji władz poszczególnych krajów związkowych, a wreszcie 
i rządu centralnego w Bonn, powstaje także piśmiennictwo o wy­
siedleńcach. Są to w pierwszym rzędzie prawno-politycznc oraz 
społeczno-gospodarcze dyskusje co do sposobu rozładowania pro­
blemu wysiedleńczego w ramach możliwości Republiki Związko­
wej, oraz literatura urzędowa: memoriały, deklaracje, ust1l.WO­
dawstwo, i dane statystyczne. 

Jeśli chodzi o ośmiomitionową rzeszę n!e-nip.mieckich disp!a­
ced persons i refugees, to piśmiennictwo niemieckie na ich temat 
jest ubogie, i za wyjątkiem kilku pozycyj książkowych (Jahn. 
M6hring, Frings etc.) przez bibliog-rafie niemieckie pomijane. 
Przytacza się natomiast pozycje obcojęzyczne. szczególnie zachod­
nio-europejskie. Polsko-języczna literatura wysiedle6czJ., krajo­
wa, jak i emigracyjna, w t) m liczne publikacje wydane w sa­
mych Niemczech (1945-1949), nie są uwzględnione w żadnej 
z niemieckich bibliografij. 

Znaczna część literatury "fluchtlingowskiej" dotycz)' po­
średnio lub bezpośrednio Polski: stwierdza jej współudział 
w wysiedleniach, zajmuje się historią, geografią i folklorem jej 
:riem, zarówno tych w granicach przedwrześniowych, jak i jał­
tańsko-poczdamskich, przynosi wierne na ogół, aktualne repor­
taże z życia poza tzw. żelazną kurtyną, i projektuje przyszłe po­
życie sąsiedzkie z Polską. . Tie na tym koniec: zasadniczą ten­
dencją tego piśmiennictwa jest umiędzynarodowienie problemu 
niemieckich wysiedleńców, oraz organizowanie powrotu tych 
ludzi, przez utrzymywanie ich w stanie pogotowia moralnego. 
przy czym zwraca się szczególną uwagę na młodzież, jako pod­
legającą już procesowi asymilacji. 

Zbieraniem piśmiennictwa w)'siedleńczego zajął się zaraz po 
wojnie Goltinger Arbeitskreis (Herbert ~farzian: Ostdeutsche 
Bibliographie, Dział C), oraz Richard Mai, który od wiosny 1948 
roku kontynuuje w piśmie "Chrjst Cnterwegs" rejestr piśmien­
nictwa wysiedleńczego i o wysiedleńcach. Także w ogólnych 
bibliografiach znajdujemy rozdziały poświęcone temu zagadnie­
niu. 

Jeśli chodzi o piśmiennictwo s ;.ecjalne, to poz, cje wchod7~1-
ce w zakres nauk społeczno-gospodarczych notowa ne są w "Bi­
bliog-raphie der Sozialwissenschaften" (38), wydawanej przez 

88 BlbllOgraplt.ill der So%ialwis .• cmchaften (Bibliographie der Staat . 
und Wir1.schaft8wi8~enscharten). Internationale Dokumeu ation .er Buch · 
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Scha.edera i Curtha. oraz w "Bibliographischer Index und Litc­
raturbericht des Institutes fur Raumforschung" redagowanym 
przez Beyera i Irmgard Koppe (39). Oba wydawnictwa uwzględ­
niają piśmiennictwo międzynarodowe, z tym, że to ostatnie gru­
puje je także według państw. To co znajdujemy w rubryce "Po­
le" jest jednak znikome. \Vspomniany już "It/stitut fur Raum­
forschung" wydał w roku 1950 specjalny numer swojego pisma. 
poświęcc.ny problemowi wysiedleńczemu, w którym znajdują się 
trzy wartościowe przyczynki bibliograficzne: "Beschliisse und 
Protokolle ilber Verhandlungen zum Fluchtlingsproblem" (40), 
"Die Heimatvertriebenen · in der Statistik. insbesondcre in der 
Bundesstatistik" (41), i "Die Fliichtlingsfrage in den deutschcn 
Zeitschriftcn" (42). 

W formie monog-raficznej opracowano bibliografię wychodź­
czą po raz pierwszy w roku 1949 w związku z kongresem frank­
furckiego "Institut bur Forderung offentLicher A ngelegenheiten" 
(.43). Na spisie tym o[!arta jest praca W. Jfohringa ogłoszona 
w książce "Mil1ionen ohne Heimat" (44). Materiał tam zebrany 
dotyczy wyłącznie wysiedleńców niemieckich (około 580 pozy­
cyj), i ujęty jest w trzynaście rozdziałów, z których najszczegó­
lowiej opracowany jest rozdział o "włączeniu wysiedleticów w or­
~anizm społeczeństwa niemieckiego". \\' wydawnictwie zbioro­
wym "Europa und die deutschen Fliichtlinge", wydanym w ro­
ku 1952 we Frankfurcie, \Verner M6hring, opublikował jeszcze 

IInd ZcitS8ChriItenliteratur dei Gesamtgebietes der Sozialwissenschaflen. 
Hr.g. TOn Prol. Dr. K. 8chaeder in Verbindung mit Dr. H. Curlh. Got~ingen. 
Y~ndenhoeck u. Ruprecbt, 1951·. ·Jahrbuch fur Sozialwissenschaft. 

aJ BEYER, Eduard Dr. und lrmgard KOPPE: BiblłographiscMr 
ltUkr; UM Lit~aturbencht des 1118titut. fur RaumfoT6chung, Juli 11151. 
Heft 1. Insiitut lUr Raumforschung Bonn, Bad. Godesberg, 1951. S~r. 151. 4" 

40 GRA...'\ICKY, Giinter und Georg MCLLER: Buchlii.vu urui PTO 
t,)kolle iiber YCThandlł4llg671 %um FlUchtlinglpToblem. DokumentarilChel 
~łaterial re dem Aufsatz "Die Fluchtlinge in Weetdeutschland". ·Da.­
.teutiohe Plii.ch~lingsproblem, Sonderheft der Zeitschrift fur Raumfor&:hung. 
:-Itr. H·26. 

łl REICHLING, Gerhard: Die HeimatflerLriebenen in der Statistil.: 
IIIsbuotUkre in der ButUk. sLatistik. ·Das deut he Fliicht1ingsproblem 
::-onderheft der Zeitschrift fiir Raumforsc.hung. Str. 41.45. 

42 BEYER, Eduard: Die FluchUmgsfrage in den deutschen Zeit 
cbriften. DIJ.I Problem der lleim.atcertriebrnen und dl/I SO%lalw,"'IeIl6chaft­

·DM deutache Fliichtlingsproblem, Sonderheft; der Zeitschrift fiir Baum 
fontChung. Str. 13i·aO. 

43 }<'RAlIIl<FURT am Main. Bibliotbek des Instituts zur Fórderung 
M!~llt.licher Angelegenheiten: Bibliographie %lIr Fluchthngsfrage. Stand flom 
1. 6. 1!ł49. Nachtrag: land 15.7.1949. Frankfurt rain {194!Jj. 

44 llOHRING, "'Terner Dr.: Schrlften und Stimmcn %UT Vertrisbenrn­
fTage. Ellle bibliographi~che Zusammenstellung ( tand 15.11.1949.) ·Mil· 
lionan ohne Helmat. E ine Stud:e zur Vertriebeuenlrage. Frankfurt/Main. 
Wolfgang Metmer YerJs2 (1951). Str. 63·110. 
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jedną "Bibliographie der Fliichtlin~sliteratur" {45), obejmującą 
tym razem także piśmiennictwo dotyczące uchodźców nie-niemioc­
kich. Zbiór około 470 tytułów podzielono na dwie odrębne części: 
A. "Die Fli.ichtlinge der \Velt" (około 1,0 pozycy)j, i B. "Da.c; 
Fliichtlingsproblem in Dcutschland" (około 300 pozycyj). 

\V części A zebrano sprawozdania i dokumenty U._ ., LR.O., 
U.N.R.R.A., publikacje dotyczące uchodźców z Bliskiego \Vscho­
du, Palestyny, Indii, Pakistanu, Korei (Chiny pominięto), a tak­
;!e Displaced Persons, wreszcie pi 'micnnictwo dotyczące specjal­
nych zagadnieó, jak: sytuacji prawnej uchodźców, ruchów mi­
gracyjnych, i przyczynków do rozwiązania światowego problemu 
wysiedleńczego. 

Część B zawiera piśmiennictwo m. in. do historii uchodź­
ctwa, problematyki włączenia uchodźców w organizm społeczno­
gospodarczy Zachodnich Niemiec (91 poz.), prawodawstwa dla 
wysiealellców (30 poz.), oraz rozdział najobszerniejszy : sprawo­
zdania i opisy dotyezą.ce sytuacji wysiecller'lców (II 7 F0Z) cyj). 

Piśmiennictwo zebrane przez ~16hringa w dziale A pochodzi 
z lat 1945-1951, i obejmuje większość zasadniczych publikacyj 
angielskich, francuskich i niemieckich. \Vyjątek stanowią roz­
działy dotyczące "displaced person " oraz" U. N .R.R.A.", które 
potraktowano bardzo powierzchownie. 

\V bibliografii l\I6hringa brak piśmiennictwa o polskich 
displaced persons. Trzy i pół milionom Polaków, wysiedlonych 
w czasie wojny z Polski do Niemiec, poświęcono jedną pozycję. 
Jest to artykuł szwajcarskiego autora Frumesa : "Probleme der 
Riick- und W eiterwanderun~ der Polen". Pożytecznym przyczyn­
kiem do międzynarodowej bibliografii o displaced persons w Niem­
czech, opracowanym z punktu widzenia prawno-politycznego, jest 
bibliografia Eberhardn Jah/la w książce "Das D.P.-Problem" 
(46), wydanej w roku 1949 w Tlibingen przez "Institut fiir 
Besatzungsfragen" . Na zakończenie wymienić można także pra­
cę Essen i Pfeilowei, pt. "Zusammenstellung der grundlegegen­
den Fliicktlingsliteratur". 

ajświeższą datą jest broszura Herberta Maraiana "Ost­
literatur" (47), wydana przez G6ttinger Arbeitskreis, będąca ro­
dzajem popularnego przewodnika po literaturze wysiedleńcóv. 

45 MOHRING, Werner Dr.: BibliogTaphie der FWchtliflg6~llt1t, 
(Stand roni 15. Mai 1951). A. Die Fliicbtlinge der Welt B. Das Fliicht· 
lingsproblem in Dc\UtschlaDd. -Europa una dis deutschen I~liiehtliIlge. Frank 
{urt/Maiu, In 'litut zur Forderung ofleotlicher Angele!!' nheiten e. V., 1M2 
Str. 103·135. 

4ó (JA~, Eberhard): Bibltographie (zum DP·Problem) ·Das DP· 
Problem. EiDe 'tudie iiber die ausliindischen Fliichtlinge in Deotscbland. 
Institut fUr Besatzung~Irageo Tiibingen, Tiibiogen, Verlag J.e.B. ohr 
(Paul Siebeck), 19.50. tr. l00-11l. 

47 «MAlłZI.AY, Herbert): OGtlitcratur. Schicbal, Prob ema und 
Beitrag der deutRchen HeimaŁvertrieht:nen. Ein litera.rischer \Veg\Teieer 
iiherreirht .om Gottinger Arbeitskrels. Gottingen, Der Gotbnger Arbei"" 
krei.iI (HI51) . Str. 16. 

POLSKA W BIBLIOGRAFII POWOJENNYCH NIEMIEC 187 

niemieckich. Polski dotyczą szczególnie rozdziały "Granica Odry­
Nysy", "Ojczyzna i sąsiedzi", oraz "Prawo do ojczyzny". 

Wzorową bibliografię specjalną opracowali wysiedleni dzien­
nikarze niemieccy w postaci "Handbuch der Presse der Heimat­
vertriebenen" (4 ), zredagowanej przez prof. Kurtha. Książka ta 
zawiera nie tylko szczegółowo opracowane listy prasy poszcze­
gólnych grup wysiedler'lczych, wydawanej w Niemczech i zagra­
nicą po roku 1945, ale naświetla w zwięzłych rozprawach przed­
wojenne dzieje niemiecko-języcznej prasy w Polsce i krajach 
sąsiednich. Szczegóło,,-"e opis)' bibliograficzne każdej pozycji, do­
tyczące składu wydawców i redakcji, wysokości nakładów, po­
krycia terenu, dodatków oraz wydawnict ubocznych, jak ró .... -
nież tendencyj i kierunku pisma pozwalają na zorientowanie si~ 
w organizacji i znaczeniu politycznym tej nadspodziewanie roz­
budowanej prasy. 

Aczkolwiek większość podanych w bibliografii tytułów to 
efemerydy, powstałe podobnie jak powielaczowa prasa dipisow­
ska na tle specjalnych warunków powojennych, niemniej cyfra 
przeszło 320 tytułów ma swoją wymowę j najwięcej czasopism 
"''Ykazują Sudeccyzna ( 7 poz.) i Sląsk (70 poz.), poczem w pew­
nej odleg-łości idą: Pomorze \Vschodnie (24 poz.) oraz Prusy 
Wschodnie i "Zachodnie" (21 pozycyj). 

Polskiego badacza dziwią nakłady niektórych z tych pism: 
frankfurcki dwutygodnik "W~<Y\veiser fiir Heimatvertriebe" dru­
kuje 180.000 egzemplarzy, "Ostpreussenblatt" 100.000 egz., a 
miesięcznik Referatu Duszpasterskiego księży-wysiedleńców, 
"Konigsteiner Rufe", 85.000 egzemplarzy. Uwagę zwracają też 
wysokie nakłady bojowych organów (Kampfbliitter) prasy wy­
siedleńczej, uprawiających rewizjonizm w stosunku do Polski: 
"Die Stimme-Ostdeutsche Zeitung" (75.000 egz.), i ,,05t­
\Vest-Kurier" ( 6.000 egz.). Ciekawym psychologicznie zjawis­
kiem jest partykularyzm tej prasy. Okazuje się, że własne 01"­

gany prasowe posiadają nawet tak drobne grupy regionalne, 
jak: Pszczyniacy, Bytomiacy, Katowiczanie, Bielszcza.oie, miesz­
kańcy Kłodzka, Jeleniej Góry czy Olawy j sami tylko gdańscy 
wysiedlelicy i uchodźcy posiadają na terenie Niemiec Zachod­
nich siedem różnych pism, a • Tiemcy "nadwiślańscy" i m.Jo­
polscy, cztery. 

6. 1 TlE UECKO-POLSKIE STOSUNKI. 

\Vażny temat stosunków niemiecko-polskich doczekał sir 
w powojennej biblio\irafii niemieckiej dwu opracowań ,,150 
fahre deutsch-polnische Freundschaft und ,TachDarschaft", opu­
b1ikowanego we wschodnich . -jemczech staraniem Towarzystwa 

48 KllRTH, KarlO., Prof. Dr.: Handbuch der htl8e der 'Heimot· 
~t1'tTiemc"rn (Ilach dem Stand "om Dezembu l1t5ł). Kitzingenf!lain, 
Verlag Holzner, 1953. Str. 300. 
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Pokoju i Dobrosąsiedzkich Stosunków Niemiecko-Polskich, 
'fil formie dodatku naukowego do czasopisma uniwersyteckiego 
"Forum" (49), oraz fragmentu większej całości, pt.: "Geschichl(.' 
der deutsch-polnischen Beziehungen ", ogłoszonego przez Riste­
ra w "Zeitschrift fur Ostforschung" (50). Pierwsza z tych biblio­
grafii oparta jest na zbiorach poloniców uniwersytetu w Jenie. 
j pomyślana jako przewodnik dla studentów. vVyboru materiału 
dokonał kierownik poradni naukowej tej biblioteki, Othmar Feyl. 
a uczynił to, jak w przedmowie zaznacza, z partyjno-politycznego 
punktu widzenia; to samo dotyczy komentarzy, którymi opatrzył 
broszurę. Materiał bibliograficzny usystematyzowano według 
poniższego podziału rzeczowego: r. Dzieła o charakterze ogól­
nym i podręcznym. 2. Dzieła dotyczące zagadnień gospodarczych 
i społecznych z zakresu historii Polski i niemiecko-polskich sto­
sunków. 3. 1830/31 - 1848/49: Rozkwit postępowej, ale niekon­
sekwentnej burżua.zyjnej przyjaźni względem Polski w Niem­
czech - a) dzieła naukowo-polityczne; b) kulturalno-literackie. 
4. Wykaz rozpraw doktorskich odnoszących się do Polski i Po­
laków. S. Informacje o ważniejszych publikacjach dotyczących 
dawniejszej niemiecko-polskiej przyjaźni, znajdujących się poza 
Biblioteką Uniwersytecką w Jenie. 6. Konsekwentne pogłębianit· 
post~powej niemiecko-polskiej przyjaźni oraz ugruntowanie jej 
przez klasyków marksizmu-leninizmu. 7. Gospodarcze i politycz­
ne podstawy niemiecko-polskiego pokoju i umocnienie oraz po­
głębienie niemiecko-polskiej przyjaźni od 1945 roku. - l:zu­
pełnienia. 

Polska krytyka krajowa (Wl. Chojnacki, Przegląd Zachod­
ni, nr 4/5, 1953, str. 661-664), jak również niemiecka (Katt/­
mann: ,,150 Jahre deutsch-polnische Freundschaftsbeziehungen'·. 
Neucs Deutschland z dn. 28. 8. 195 l) przyjęły pracę Fcyla przy­
chylnie, zapewnie z uwagi na jej linię partyjną, i dla jej nie­
wątpliwych walorów pionierskich. \V gruncie rzeczy jest to biblio­
~rafia zestawiona przypadkowo, a z uwagi na wyjście poza ma­
teriał biblioteczny uni'wersytetu w Jenie, wykazująca poważnr 
braki. Dotyc7.ą one w pierwszym rzędzie powojennej literatury 
na temat polsko-niemieckich stosunków, opublikowanej tak w 
Polsce, jak i w Niemczech Zachodnich, nie mówiąc już o innych 
krajach europejskich. To samo da się powiedzieć o końcowych 
"l!7.upełnieniach redakcji", które nie wytrzymują porównania 
z ma.teriałem rejestrowanym przez lipską bibliog-rafię bieżącą. 
Zasług-ą autora jest zestawienie obszernej, choć wbrew temu co 
twierdzi Chojnacki, dalekiej od skompletowania listy dysertacyj, 
oraz podanie pełnej listy poloniców marksistowskich. 

łg (FEYL, Othmar Dr.): 15(} Jahre d4ul.6ch·polnilche Freundsch4f' 
IUłd N4Cnbarlchaft. Wissenschaftliche Beilage des "Forum" (Berlin) 1952, 
Str. 23. ·Geselliichaft8wissenschaftliche Spezial.Bibliographien der Univer 
aitil.tsbibliothek Jena, Nr. 1. 

50 RISTRR, Herbert: Scnrifttumsveruichnil der dCtluchen Oltgebietl' 
1945 ·10~1. ·Zeit. chrift fur Olitforschung, 1952, 4. Str. 625·640. 
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Bibliografia Ristera "Die deutsch-polnischen Beziehungen" 
przynosi ilościowo mniej materiału jest natomiast g-runtowniej 
opracowana, i obejmuje większość zasadniczego piśmiennictwa 
ogłoszonego na temat polsko-niemieckich stosunków w latach 
1945-195J. Gros materiału stanowią polskie krajowe tytuły, sporo 
jest pozycyj niemieckich, uwzględniono również piśmiennictwo 
w innych europejskich językach. 

Zastrzeżenia budzi sposób ugrupowania materiału, w poło­
wie chronologiczny (rozdz. I-VI) a w połowie tematyczny (rozdz. 
VII-XI). }oJiektóre z tych ostatnich rozdziałów, obejmujące za­
ledwie kilka tytułów, nie zasługiwały w ogóle na wyodrębnienie, 
natomiast rozdziały " niemiecko-polska granica" i "polska 
mniejszo~ć narodowa w Niemczech" opracowane zostały bardw 
powierzchownie. Uderza również słabe wykorzystanie polskiej lite­
ratury emigracyjnej, szczególnie czasopiśmienniczej. 

(Ciąg dalszy nastąpi.) Jan KO WALIK 

CZ)'TU'ąC zadcść życzeniu licznych P. T. Klientów, 
śpieszymy donieść, że już posiadamy do Ich dyspozycji 
płytę 

MAZOWSZE 
microsilIon 33 obroty 

wiązankę najpiękniejszych piosenek ludowvch w wyko­
naniu słynnego chóru pod dyr. Tadeusza Segietyńskiego. 

MAZO\V SZE-
TO KA \V ALEK ZY\\'EJ POLSKI W DOMU 

Cena płyty wraz z przesyłką poleconą i ubezpieczo~: 
\Ve Francji - frs l. 100. 

Zagranicą - dolarów 3.;i0, lub rÓwnowartość. 
Do Belgii, Holandii, .. l iemiec, zwecji, Szwajcarii, 

Luksemburga oraz na terenie Francji, płytę wysyłamy za 
zaliczeniem pocztowym - płatną przy odbiorze. Do 
innych państw po uprzednim otrzymaniu należności, za po­
~rednictwem poczty " international money order" lub cze­
kiem na jakikolwiek bank, wystawionym na "LIBELLA". 

Metro: 

Zamówienia ""'Ykonujemy odwrotną pocztą. 

" LIBELLA" 
SKŁADNICA KSI~ŻKI POLSKIEJ 
12, rUG Sł-Louis-en-I'lIe - f'arls-4· 

Telefon: D.-\ , T ton 51-<>9. 
Sully Morland albo Pont Marie. Autobusy Nr 86 oraz 67. 

Żądajcie naszych kom'pletnvch katalogów 
płyt oraz książek. 



7(~iążki 

Filozofia gwałtu 

Zagadnienie deformacji charakteru człowieka, w:rstęp~jące 
wskutek działania systemu społecznego opartego na UCisku l ter­
rorze nie należy do naj nowszych odkryć socjologii. Pewne posta­
cie tego zagadnienia, występ~)ące np. w p~zypadkach walk k~s: 
towych, klasowych, negrofobu czy antysemItyzmu, od dawna Juz 
pojawiały się jako temat rozważali socjolog:ów i psycho~ogó,~. 
Dopiero jednak ubiegła wojna i bezpośrednio poprze~izaJące Ją 
lata doprowadziły zjawisko ucisku społecznego do. takIego ~at~­
renia i objęły nim takie masy grup społe<;:z!lych, ze z~adnl.em 
to wysunęło się na jedno z czołowych mieJsc tematyki SOCJolo­
gicznej, stając się zagadnieniem "p~1ący~" zarówno z teoretycz­
nego, jak i praktycznego punktu Widzenia pedagogów, krymms>­
logów, socjologów itp. 

Do szeregu nauk~wych opr~c~~ań, któr~ usiłują at~kować 
różne aspekty tego, mestety WCląZ Jeszcze nIedostatecznIe zde­
finiowanego zagadnienia przybywa obecnie obszerna i źródło­
wa praca Tadeusza Grygiera (*). 

Książka dra Grygiera musi wzbudzać najwyższe zai~ler~so­
wanie i stanie się dziełem, bez którego nie potrafi obyć Się nikt, 
kto w przyszłości zechce zajmować się nauko~o zjawiskiem 
ucisku społecznego. Jest ona oparta na matenale zebranym 
w czasie dwumiesięcznych studiów psychometrycznych, przepro­
wadzonych w roku I946 na terenie południowej części amerykań­
skiego 'obszaru okupacyjnego w 1 Tiemczech nad liczną gruP.1 
uratowanych właśnie byłych w:ęźniów hitlerowskich obozó\'i 
ekstermińacyjnych, byłych jeńców wojennych i wysiedleńców 
uwolnionych z niemieckich obozó • pracy przymusowej, znajdu-

(-) OPPRESSION. A study in social and criminal psychology. By 
Tadeusz Grygier. (Str. 362). Cena 28 sh. Routiedge and Kegan Paul Ltd. 
LondOlI 1954. The International. Libra~y of Sociology and Sociał Recon,truc­
tion. Founded by Karl Mannheim. Edltor W.J.H. Spratt. 
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jących się pod opieką szeregu alianckich instytucji społecznych 
jako tzw. "displaced persons" . 

Do szczególnych kwalifikacji autora należy nie tylko to, że 
mając za sob1 stu?ia prawnic::ze i kry~inologicz?e. w Pol~ce, pod­
jął studia SOCjologiczne na unIwersytecie w AnglII I badama o któ­
rych mowa, przeprowadzał w ramach swej pracy doktoryzacyjnej, 
ale także i to, że badane zagadnienie poznał również i od inncj 
strony, przeszedl~zy sam poprzez obozy pracy przymusowej w 
Rosji Sowieckiej. 

Planowana i wykonana jako rozprawa doktorska, praca dra 
Grygiera została w wydaniu książkowym znacznie rozszerzona, 
przez uzupełnienie materiału ściśle obserwacyjnego teoretycz­
nymi spek-ulacjami psychologicznymi. Fakt, że autor wydaje się 
posiadać nieco przesadną ufność do teoretycznych koncepcji po_ 
mocniczej dla"l dyscypliny naukowej, jaką jest psychologia, nie 
umniejsza w niczym wartości jego źródło\ 'ego materiału obser­
wacyjnego. \V zebranie tego materi.ału włożył. on rzete.ln~ i su­
mienną pracę, gruntowne opanmvame 1\.'):braneJ przez SiebIe me­
tody i techniki badań socjologicznych, głęboką erudycję, wielki 
talent i prawdziwą. pa ję uczoneg-o. 

"\V wyniku swych starań ujawnienia mechanizmu przemian 
psychicznych wywołanych przez wpływ ucisku, autor dochodzi 
do wniosku, że metody społecznego terroru prowadzą do nie­
uchronnego wzrostu przestępczości, wywołując w indywidualnych 
psychikach tendencje agresji i oporu przeciwko jakimkolwiek 
postaciom kontroli społecznej. Równocześnie rozwija się poczucie 
osamotnienia, beznadziejności iwiny. \Vynikający stąd konflikt 
emocjonalny prawic uniemożliwia osiągnircie jakiejkolwiek rów­
nowagi osycbicznej. 

Stąd, zdani m autora, w społeczeń twach których system 
kontroli oparty jest na ucisku i terrorze raz ~'ija ię kultura nie­
ustabilizowana, kaleka i stale szarpana przez wewnętrzne kry-
7)'5)'. 

Ks;ążk~ dra Jryg-iera an~ielska krytyka fachowa przyjmuje 
z dużym uznaniem, jako wvbitny wkład do współczesnej wiedzy 
socjolog-icznej, a zczególnie kryminologicznej. Autor zdaje się 
traktować ją również, je.'li nie przede wszystkim, jako przy­
czynek do psychologii wychowawczej i polityki społecznej. 

Praca tl!. pozosta"'ia czytelnika pod wrażeniem wielkiej 
sprawności nowoczesnych metod badawczych w zakresie psycho­
logii społecznej, oraz imponuje lotnością intelektualną aut~ra. 
• Tie jest to jednak lektura łatwa i 'łaściwie do.' Ć trudno Jest 
'obie wyobrazić dla jakich sfer czytelniczych ma być ona prze­

znaczona. Dla zawodowe!:;o psychologa lub socjologa ksią7.ka 
dra Gr iera jest zbytecznie przeładowana materiałem nieistot­
nym, j3k długie opis)' stosmvanych testów, ogólnie i dobrze ~a­
nych, jak dygresje natury opisowej, nie mające bezpośre?Dlego 
związku z istotą prowadzonych badań itp. fragmenty, lOtere­
sujące może dla zerszej warstwy czytelników, ale w rozpra­
wie naukowej zbyteczne i nadające jej objęto' ~ nieproporcjo-
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natnie wielką do zawartości. Z drugiej zaś strony, całe rozdziały 
podane są w terminologii ściśle fachowej, której treść jest oczy­
wiście poza zasięg-iem intelektualnym zwykłego czytelnika, nawet 
jeśli jest dobrze obznajmiony z popularyzacyjną literaturą psycho­
logiczną. Na przykład podawanie zestawień statystyki psycho­
metrycznej z zastosowaniem sprawdzianu "chi-kwadrat" (X") 
stanowić musi nierozwiązalną zagadkę dla czvtelników, wśród 
których trudno spodziewać się wielu, którzy by' wiedzieli co zna­
czy "chi-dystrybucja" i jakie ma znaczenie "chi-sprawdzian". To­
też jeżeli ma to być próbą napisania książki, która byłaby rów­
nocześnie rozprawą naukową, przeznaczoną dla specjalistów, oraz 
lekturą dostępną dla ogółu intelig-entnych czytelników, interesuja­
cych się zagadnieniami socjologii, to trzeba wynik uznać z'a 
r07"\viazanie niewłaściwe. 

Konkluzje pracy, do których całe to olśniewające bogactwo 
naukowego aparatu socjologicznego prowadzi, sprawiają nit'­
spodziankę swą nikłością. Nie tylko dlatego, że wydobyte przy 
pom?cy .. skomplikowanej techniki badawczej wnioski mog,! 
być I niejednokrotnie bywały formułowane, nieomal identycznie, 
na podstawie zwykłych laickich obserwacji, ale że nawet stopi eJ; 
pewności tych wniosków fachowych nie przewyższa de facto pe'\\-­
ności wrażet1 i spekulacji bystrego laika. Ta oczywista d"s­
proporcja pomiędzy potencjalnymi możliwościami naukowej tech­
niki badań socjologicznych i nikłością pozytywnych konkluzji jest 
uderzająca. \Varto by się może zastanowić, czy nie da się wyknć 
jej przyczyn. -

Przede wszystkim jednak parę uwag, które się narzucają 
na temat testów psychometrycznych, stosowanych przez dra Grv­
I;iera. Dobór tych testów, aczkolwiek są one opisywane doŚ({ 
szeroko, nie jest w książce dostatecznie uzasadniom', a nie wv­
daje się całkiem szczęśliwy. Najpierw test "Otisa": M. A. Otis 
opracował swe testy dla badania sprawności umysłowej dzieci 
amerykaJiskich. Argumentacje, uzasadniające stosowanie testów 
"dziecięcych" do osób dorosłych nie są dostatecznie przekon;­
wujące. Poza tym, dr Grygier, mimo opisu testu nie podaje któ­
ry z trz~ch różnych test~w Otis~ stosuje. Można się tylko do­
myślać, ze prawdopodobOle chodZI tu o tzw. "self-administerinu " 

test, lub jakąś jego odmiankę. Sprawa nie jest bynajmniej obo­
jętna, gdyż stopień wiarygodności tych testów jest różny. Pomi­
jając wszelkie teoretyczne zastrzeżenia jakie bardzo poważny od­
łam psychologów. stawia przeciwko traktowaniu wyników po­
dobnych testó\~ pko miary "inteligencji", sam wybór testu 
:noż~a by kwestIonować. Dr Grygier zupełnie słusznie podkre~la, 
z~ Ole m~gł sto~o:,ać testów wyrazowych, gdyż niejednolity po­
zIOm znajomoścI języka wśród badanej grupy odebrałby wyni­
kom testu cechę porównaIności. • -iemniej, test Otisa operuje 
wizerunkami przedmiotów, z których wiele, acz powszednie dla 
dzieci amerykańskich, są bądź niezwykle, bądi po prostu nie­
znane w użytku dla osób dorosłych z Europy środkowo-wschod­
niej. Test znormalizowany dla osób, mających pewien określony 
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stosunek do przeJstawionych przcdmiotów może być nie znor­
m.alizowanł'! lub. wręcz niewła~c!wy dla osób z innego środo­
WIska cywJllzacYjncg-o. To sprawIa zresztą, że testy Otisa, dość 
popularne w .. An~e:yce, nie .. są na ogół stosowane w Europie, a 
nawet w \"V lelklej BrytanII. Prawdopodobnit: odpowiedniejszv 
mógłby być np. tc..,>t "mozajkowy" bardzo szeroko stosowan~' 
prz~d paru Ia~y warmii i służbach pomocniczych \Vielkiej Br);­
taOlI .. KorelacJa tego tc..stu z czynnikiem inteligencji og-ólnej ("g") 
oraz Jcgo "wIarygodność" (reliability) przewyższają testy Otisa. 

.. Dwa pozostałe testy stosowane przez dra Grygiera, miano­
WICIe obrazkowy t~st ~osenzw:eig'a i test ;\lurray'a, jak zresztą 
sam autor przyznaje, me nalezą do zakresu testów diagnostvcz­
nych, ani .też nie dają się łatwo dostosować do techniki psyćho­
metrycznej, wymagającej skomplikowanych interpretacji psycho­
analitycznych. Interpretacje zaś takie s~, niLstetv, zaw:.zc bar-
dziej pom) słowe niż ścisłe. -

\V rezultacie, badania dra (;rygiera mogły dać w\ n:ki od­
pO\ iednie do ~cn)', mniej It~b. więcej dokłalnej, dwóch podsta­
wowvch czynnrków osoboWOSCJ (charakteru), mianowicie B i F 
(według- kla~yfikacF Cattell'a. \Y dawniejsZ)'m systemie SI'ea -­
mana czynnrk B Jest z'.\"uny "g"). Ponieważ zaś wszystkich 
rozpoznanych czynników podstawowych jcst dwana~cie - (od A 
do L) przeto zebrane dane trudno jest uzna« za dostateczr:e do 
pełnej oCt:D;Y charakteru badanych osób. (Tym bardziej, że ni~' 
~ostał ~kresl?ny żaden z czynników, których zależność od wpływu 
~rodowlska je~t notoryczna, ;ak czynniki C, (;, I, J lub K). 

. Uzupełnie~ie tych brakujących danych autor zastępuje skom­
pltkowaną analizą psychoanalityczną, opartą głównie na wynikach 
testu Murray'a, a częściowo Rosenzwcig'a i własnych wraże­
niach. Nie wchodząc w bliższe rozważania, czy takie dane mog:) 
być dostateczną podstawą do rzetelnej analizy psychicznej, na­
leży podkreślić że dr Grygier posługuje się wyłącznie analizą 
we~łu~ ~yst. ~u. fr~udowskie~o .. \\' ty'm punkcit: można zgłosić 
7.dZIWlenr~, Jezeh Ole zastrzezeOle natury zasadniczej .. "je tylko 
dlatego, ze koncepcja mechanizmu osobowolci p,:>stulo\vana przez 
f~el~dystó~ jf'.st k~'est~onowana jako błędna zarówno przez myśli­
cIel! kat?hcklCh Jak J przez. marksistów, ale przede wszystkim 
dlateg-o, ze z punktu widzenia psychologii naukowej jest to kon­
cepcja i niew) starc~ająca i nieuzasadniona i nie jedyna. Jest to 
sys~f':n postulat?~· ~ spck~lacji łet!('n. z wielu możliwych i bynaj­
mnIeJ nIe w)Tózl1lając)' SIę spos:-od mnych cechą naukowej ŚCJ­
słoś~~. \Vystarczy. przypomnieć istnienie wcale żywotnych kon­
c~PCjl psychoanalttyczny~h opartych na teorctycznych zaloże­
ntac~ Jt;~z.a, Adler:'l' ~e:l~a czy Pav;łowa (reIlcksolog-iczna) aby 
wymlentl' tylko naj \'azme1sze .. f~łoby być nawet interesuj~c,! 
rozrywką intelektualną przeanalizowanie danych zgromaLIzo­
nych przez dra Grygiera w systemach koncepcji innych niż freu­
d~wska. ~\'nioskiJ jakie by z tych analiz wynikły muszą bvć od­
mIenne, mekiedy jak na prz~ kład przy użyciu koncepcji ref1ekso-
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'?gicznych. bardzo .odmienne od tych, do jakich dr Grygi r stara 
SIę c;?'tcl~llka swcJ pracy przekonać . 

. lotez trzc1;m u;znać za. u~ter~ę czę~ci spekulacyjncj książki 
to,. ze ~utor mgd,zJe .wyrazme. nIe. st:wlc:d.za, że posługuje sit 
\~) łącz':le ko.nccpcpml frc.udy~tow, ze Istnle],l konccfcje inne i ż 
wybór JC~o Jest poparty pką.s yrzekonywującą argumentacją. 

Drugu!1 punktc~ o bard~lcJ )~sz~ze zasadniczym charakterze, 
który m~sl ~as~wac \v:!tphwoscl Jest traktowanie kulturalne­
go podloza zjawisk społecznych. Tego punktu albo nie należało 
w;ale p~rusz.ać,. albo trzeb~ go było opracować gruntowniej. 
\\ sz):stk,e zJ~wlska stanowIące teren badań sociolocricznvch 
ł:1CZ11!e, o~zywlsta, z. tymi, których analizie po:h\'ięco'na ~st prac~ 
dra (,ryg.lera, poza I.ch uzależnieniem od procesów psychicznych, 
s.ą f~nkcJonalmc zWIązane z tym, co nazywamy kultura i cywi-
ltzaCJą· • 

Prawdą jest, jak dr Grygier stwierdza, że rÓżni myśliciele 
r~~:nai~ic, i. n~e zaws:e zadowalaj:}co, definiowali kultu~ę i cy­
WilIzaCJę" nIc Jest t.o Jednak dostatecznym powodem aby przyj­
n~ow~ć oDa t~. ter~_ny z~ ~ó\'.:noznaczne i używać je synonimicz­
nIC. ~zy cvwtllzacJ.a będZie pOjll1owana jako pewien aspekt kultu­
ry, pk .chce l I~ltnowski (między innymi), czy też odwrotnie, 
ku.lt.u~a ,pk? !=e;v.len aspekt cy.\\'i~izacji, jak .wyw~dzi \\'cber, czy 
t<;z Jeszcze J.akos mac~eJ, to pOJęcia te mogą I po' 'mny być rozróż­
n~ane, gdyz .bez takIego rozróżnienia liczne koncepcje socjolo­
gIczne uleg-aF!: beznadziejnemu zaciemnieniu. 

Jasne jest, że kultura i cywilizacja to nie są zjawiska, czy 
procesy .lub s~any wyznaczalnc empirycznie, lub postulowane 
kon,,'cncJonalme, lecz są to koncepCje teoretyczne, 
.. Koncepcje teoret~·czn.e .są w każdej nauce ni.ezbędne aby na­
sze dozn~~,a rzec.zywlstoscl uporzą~lkować w system, a przez to 
udost~pmc ~l~ śc!~łego. r07umow~n.la. Fakt, że koncepcja kultu­
ry, czy cywlltzac)I moze być dcfJnlOwana rozmaicie nie zmieRia 
te~rc~ycznej wagi ko~~epcji. Podo~nie .. kon~epcją teoret).czną jest 
POJęCIC atomu. matem, czy gr;\\\?tac)l, nikt Jednak nie zechc 
utrzymywaL, zc bez tych koncepcji można skutecznie badać rze­
CZ);W~stość mat~r~alną .. ~oncepcje atomu, czy grawitacji mogą 
byc. I s~ ró.wmez de~Jnlowane rozmaicie: atom, na przykład 
moz~ byc pOjmowany pko grupa cząsteczek w pewnym układzie 
w~aJemnych ruchów, al~o też jako wiązka fal w pe,vnym syste­
mIe względnych częs.totltwości; grawitacja jest definiowana jako 
przyczyna ru<:hów Ciał l!laterialnych, albo też jako charaktery­
styka (krz>'~'J~n~) contl.nuum przestrzenno-czasowego. Każda 
z tych defllllcJl p~kolwlek są one różnc, _ prowadzi do równic 
upor~ądkowanego I konsekwentneg-o systemu opisu rzeczywi­
stOŚCI. 

Podob~ie koncepcje kultury i cywili73cji ą niez~ędne dla 
stworzenia konsekwentne~o systemu socjolofYii, mimo że możli­
we są ró~n.e .~yc~ koncepcji definicje. ,fimo ~ozmaito';ci istnieją­
cych de!lDlCjl nlC~ ulega. w1tp~iwości, że są ~o k~ncepc.ic ró~­
ne, choe pozostające w Jaklms stosunku zalezno~cI wzajemne). 
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Unikanie zdefiniowania tych koncepcji, czy też konsekwentnego 
stosowania któregoś z istniejących systemów definicji niejako 
7.awicsza całe rozumowanie w próżni. Zjawiska społeczne, wys­
tępujące w badaniach dra Grygiera, jak opresja, terror, wolność, 
osamotn:enie itd. mogą przybrać konkretną postać (nie psycho­
lo,riczną, lecz właśnie socjologiczm!) jedynie w formie funkcjonal­
n~o zwi~!Zku z podstawowymi koncepcjami teoretycznymi kul­
tury, lub cywilizacji, lub może obu razem. Jeżeli te nie zostały 
określone ciefinicją, to i wnioski z badań muszą pozostać jedynie 
w formie zupełnych o~ólników. Tu zatem leży przyczyna dys­
proporcji pomiędzy technicznym aparatem badań socjologicznych, 
a nikłością osiągniętych wyników, o której wspominaliśmy 
uprzednio. Dysproporcja ta może, choć nie powinna zamaskować 
znacznych wartości jakie praca dra Grygiera posiada, przede 
wsZ}stkim w zakresie zgromadzenia danych obserwacyjnych 
o pierwszorzędnym znaczeniu. Jej słabości w części spekulacyj­
nej są udziałt!m całej prawie współczesnej naukowej literatury 
socjologicznej. ~10żna spodziewać się, że będzie to słabość prze­
mijająca i że uczeni o tak szerokim przygotowaniu fachowym 
i tak wybitnym talencie jak dr Grygier zwrócą swą uwagę na 
teoretyczne podstawy socjologii, które od dawna już czekają na 
gruntowną rewizję· 

J. HORZELSKI 

Przewodnik amerykański 
N' apisana po francusku przez Johna Browna książka o lite­

raturze amerykańskiej (*) cieszy się powodzeniem we Francji 
i otrzymała nagrodę Krytyki. Dobre przyjęcie tlumaczy się za­
równo tym, że książka odpowiada potrzebie jak i zaletami autora. 
Powie;ć amerykaóska zdob~ la rynek zachodnio-europejski, ale 
brak jest przejrzystych wprowadzCJ'1 w to, co można nazwać hie­
rarchią znaczenia pisarzy. Co do poezji amerykańskiej, to zna­
jomość jej w Europie pozflstuje nikła, chociaż, jak słusznie zau­
waża Brown, jest ona dzisiaj być może bardziej interesująca 
niż powieść. 

Zaletą Browna jest umiejętność jasneg-o określenia celu do 
jakierro dąży. ,'ie stara s:ę pi ać historii literatury, układa po 
prost~ przewodnik, notuje pozycję poszczególnych pisarzy 
w obecnej chwili, świadomy, że każdy okr Wysuwa na pierw-
zy plan inne warto'ci i iime nazw;śka, że inaczej por;ządkuje 
również przeszłość. Swoją wiedzę przedstawia w sk.rócie, s:ąd 
lapidarno;ć jego stylu. \ \'obec wielu uznanych naZWisk bezhto-

(.) 10lwt Brown. Panorama de la lillerallJTe contemporaine 4UX Etats­
Um,. Gallimard. 1954. 
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sny, mówi co myśli, powstrzymując się od zbyt ogólnych sądów 
o "kryzysie cywilizacji", który w amerykańskiej literaturze znaj­
duje wyraz bardziej jaskrawy niż w jakiejkolwiek innej, co 
dobrze widzi. Czyli jego przewodnik daje pojęcie o tym jak na 
literaturę swego kraju patrzy inteligentny Amerykanin w roku 
1954· 

Z 648 stron ks:ążki, 334 przypada na "Wprowadzenie", 
reszta. na " Ilustracje", c~yli wyb~r tekstów poezji i prozy. Za­
czynająC od tła, Brown nIe zapomina podkreślić znaczenia pun.­
taniz.mu, bez któr~go klima.t tej literatury. byłby niezrozumiały. 
,,~WIat purytański -:- mówI -. był to śWiat grozy, gdzie czło­
Wiek był sam w obliczu straszliwego Boga. \Vraz z upadkiem 
w!ary religijn~j W XIX wieku, ów Bóg ~niknął, ale groza czło­
w~eka, po~t.aw~onego s~m na sam ze s\\:olm pr7ezn~czeni~m, jest 
Większa nIZ kiedykolwiek. PozostałoścI purytańskie wypśniaja 
częściowo wagę jaką przywiązuje się do problemu zła, co jest 
tematem obsesjonalnym literatury amerykańskiej, i to u pisarz\" 
tak różnych jak Herman ~felville, Henry James czy Williańl 
Faulkner". 

Wielcy poprzednicy w dziedzinie prozy to dzisiaj Mark 
!wain,. do renesansu którego przyczynił się Hemingway (Twain 
Jest dZiś uważany za pisarza tragicznego, nie tylko za humory­
stę); Nathaniel Hawthorne; Herman Melville, wielbiony przez 
całe młodsze pokolenie (i obficie tłumaczony na języki europeJ­
skie; z zadowoleniem należy odnotować że jego "Moby Dick" 
ukazał się wreszcie w Polsce); Henry James, nazywany przez 
niektórych (może nieco przesadnie) Szekspirem powieści. Roz­
kład tendencji wspierających się na materializmie i scientyzmie 
XIX wieku a także zwiększenie wymagań artystycznych dopro­
wadziły do znacznego obniżenia notowań takich pisarzy jak Frank 
Norris czy Teodor Dreiser, równi .... ż ich następców, jak Upton 
SincJair i SincJair Lewis. Brown może niedostatecznie oświetla 
sens tych dwuch faz w Ameryce - pierwszej od 1929 roku (k) 

lat drugiej wojny, kit'dy to w wychowaniu wszechwładnie pano­
wał John Dewey a w literaturze niebezpiecznie było przyznawać 
si~ że nie jest się marksistą - i drugiej, obecnej - pod znakiem 
komplikacji psychologicznych, wpływów Kafki i ucieczki do klasz­
torów to jest uniwersytetów. Obserwator z zewnątrz skłonny 
jest w licznych bzdurstwach, rzekomo głębokich, jakimi wielu 
młodych autorów amerykańskich spłaca dziś dłu,," modzie, do­
patrywać się s.kutku tamtej poprzedniej fazy: an~hza społeczna 
była wtedy pojmowana za płytko, kto nie był naiwnie materia­
listyczny i po~tępow)' bywał ~yklęty przez krytyków, stąd dziś 
przerzucenie Się w drugą skrajność. Impas twórczy w jakim zna­
leźli się dzisiaj pisarze tamtej fazy - Dos Passos, Steinbeck, 
Caldwell - co Brown słusznie odnotowuje - przypisać trzeba 
ich małej samodzielności myślowej - płynęli z falą a tej fali 
dzisiaj zabrakło. 

Trzy dominujące postacie dzisiaj: Faulkner, Hemingway, 
Henry Miller. Wszyscy trzej pesymistyczni: n a d a - nicość 
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Hemingwaya przezwyci~ż~na przez wojnę, 'polo~;·anie, twór~zość; 
, fatalizm Faulknera ; "wlzJa w stylu Tertuhana . Stanów ZJedn?­

czonych u Millera. Że ci właśnie autorzy zdołalI zachow~ć swoJą 
witalność (Hemingway po słabej powieści , ,Acr~s~ the nver and 
among the trees" dał "The old man and the sea ) Jest ~y~o~n:. 
Test w nich bądź co bądź pochwała życia, eleme~t dlomzy)~k~. 
Realizm socjologiczny zdaje się być bardziej.~mmowany mhl­
lizmem (np. u ! Telsona Algrena w jego powieścIach o Polakac~ 
w Chicago czy u ! Tormana Mailera). Po~vieś~ ,,~roblemowa:' tez 
przybiera na sile w Ameryce ("The OutSider Richarda Wng~ta 
jest tu raczej ambitną porażką. Ta historia Murz~n~ który. zmle: 
nia swoją identyczność dzięki katastrof~e koleJ.kl podZiemne) 
i wplątując się przez to w tryby fatalnośc~ mordUje pięĆ <?:>ó~ -
w tym jednego faszystę i jednego komunistę, dla ~y~etrt\, Jako 
protest przeciwko tym. co. chcą p~!1~wa.ć nad ~~łowlekl~m -. mo­
g-!aby być równa naplęcle~ ,,~\ 100e I .karze DostoJewskl.~o, 
ale jest przerysowana). \\ kazdym. razie chyba t~lko stawlaHc 
c:r-Oło problemom współczesnym mozna wydostać Się ~ zaklętego 
koła. Mówiąc to, należy wystrzegać się rO~p?~szechma~e~o błę­
du: przyglądania się powieści amerykań~kleJ Ja~o "odblCIU s~o­
łcczeństwa'. To nie jest powieść rOSYJska ubległ~go stuleCia, 
miejsce pisarza jest całkiem inne .. Ton gor~'czy u pl~a.rzy wystę­
puje st:.:~e od chwili r~zpadu patnarchal~eJ Ameryki I począ~ku 
rewolUCJi przemysłowej, ale równocześme rósł .ślep~ optymizm 
codziennego życia, towarzyszący potędze ~echmczneJ. Jak za~: 
sze kiedy' rozprawia się o Ameryce, grozI tu pułapka analogu 
które są · zwodne i zdradliwe. .. . .. 

Brownowi da się zarzucić pewne pOminIęcia, k~óre. wle:Ole 
ilustrują obecną skalę wartości. \Yspo~ina o ·ptome Smclalrze 
ale go nie omawia usuwając go pomiędzy ~utor~w drugorzęd­
nych. Za mało miejsca poświęca samemu Z) a w I s k u Jac~a 
Londona - choć surowy osąd jego dzieła jest trafny. WresZCie, 
dostosowując się do europejskich czytelników, za t;l~ło uwz.ględ­
nia humorystów. Czy np. O'Henry był całkOWICie bez war-
tości? . 

Ogromne polepszenie się sytuacji poety (dyplom umwers~­
tecki za tom wierszY instytucja "poetów rezydentów" na um­
wersvtetach które gr;ją rólę dawnych d~·orów ksi,!żęcych; sty­
pendia) zbiega się. z.odwrote.m od ~e~Jl "rdzenme-a.merykań­
skiej" wYwodzącej Się z \Vhltmana I mgdy zreszta Ole do.ró~­
nujacej \Vhitmanowi. Spomiędzy tych "rdze~nych" ~em Sl.ę 
dziś' właściwie tylko Roberta Frosta. \Vieloletme burze I walki, 
awang-arda "zbiegów do Europy" (T.S: Eliot, Ezra. Pound) owo­
cują dzisiaj w intelektualnej, "trudne)" ~ztu~e ~WląZ~ÓW s!C?w­
nych, w której niewybac~alnym g-rze~hem J.est. J:lkl~olwlek pociąg 
do retoryki. Dwaj pOecI szczeg-ólme cenIem: \\1 allace Stevens 
i \\-iIliari-t Carlos \VilEams (tom prozy tego ostatniego, "In the 
American g-rain·'. jest jednym z najlepsZ}'ch utwor:ów o przes~: 
ł ~ci mervki i szkoda że nie znajdujemv próbki w. antologll 
Browna). Z młods7.ych: LoweJl, Shapiro, Roethke, Vlereck. 
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Europejczyk ma skłonność do nicco innej oceny i tego mo­
mentu i prz~szło 'ci poezji w Stanach. Doceniając to, co sie dzi­
siaj robi dla uściślenia środków w\'razu, szukałby wiersz\' ba:dziej 
krwistych i bezpośrednich. Kie zg-ouziłbv się też może z odsu­
nięciem w nit'pamięć pełną respektu takich autorów j3k Edgar 
Lee Masters. 

Dla teatru, a raczej j~o żałosnej sytuacji (właściwie tylko 
New York) Brown ma ostre slowa. Tak samo dla dekadencji 
Hollywoodu. Nie zapomi~a r~wnie~ o kryzysie powieści (na lis­
tach best-seHerów ostatl11O flgUrtlle 2"łównie non-fiction). BY~ 
może szczeg'ólną 7aslug-ą amerykal'lskich autorów jest rzeczO\~'Y 
styl dobnch reporterów zastoso\\-'any do wszelkich dziedzin do­
świadczenia, który sprawia że amerykańskie ksi"żki populary­
zacji naukowej są najlepsze . I może zainteresowania raczej nau­
ko:ve niż Ii~eracki~ ~zytelników (w tej formie Ameryka dojrzewa) 
śWiadczą, ze nadZiei szukają oni na pog-raniczu nauki i filozofii. 
"Odczuwa się wyraźnie, i w Stanach Zjednoczonych jeszcze bar­
dziej niż w .Europie, że świat nowoczesny wypracowuje nowy 
model czlo'II."eka, a teg-o modelu nie dałoby się określi(~ wvcho­
dząc z założeń humanizmu pochodzenia g-rćcko-lacińskieg-o,' choć 
ten kształtował myśl zachodnią od Renesansu aż po koniec dzie­
v.:iętnasteg-~ wieku. Koniecznośt hllmarJiznw naukowego pojawia 
su; wyraźnie w Stanach Zjednoczonych gdzie tac v uczeni jak 
Robert Oppenhcimer, Korbert \\'iener czy James Conant kładą 
podeń podwaliny" - powiada Brown. \Viener - to twórca Cy­
bernetyki, a więc nowej nauki której nie dałoby się zamkmić 
w żadnei ze znanych dyscyplin. 

Szkoda że książka Browna nie dotrze do czytelników w Pol­
sce. D~łaby im on~. spo.ro. ~żyteczneg-o materiału znacznie mniej 
apokaliptycznego mz kSlązkl do których są przyzwyczajeni. 

J.. 

Kontrola polityczna 

Teza. doktorska m~~deg-o socjologa L Gadourka (uniwersytct 
w Le~dlle) "The pohtlcal controI of Czechoslovakia", ukazał 
się jako pierw zv tom Library of thc Czechoslovak Foreign Insti­
tute ~n E.'ile(·). J.esteśmy t~taj daleko od emocjonalno 'ci emigran­
tów I daleko od Ich marz~n o powrocie do teg-o co było. Co praw­
da trudno pod chłodnymi zdaniami naukowca, budującego z mo­
zołem swój aparat (samych przypisów źródłowych 40 stron) i roz-

• patrująceg-o dzisiejszą Czechoslo" ację jakby cI;odzilo o społeczell­
stwo Azteków, nic dostrzec uczuciowego ładunku. Ow ładunek 
me ma jednak cech syntymentalno-wspomnieniowych. Przedmio-

(.) H.E. Slenfert KrOe5e N. V., 1953, Leiden. 

KONTROLA POLITYCZNA 199 

tern jest dziś, a pióro wyrywa się v.: jutro, p~nvstr~ymuje się~, 
hamo\\'ane wola konkretu. Ta właśnie walka Jest Ciekawa ~la 
czvtelnika i niektóre zdania w socjolog-i~znym nar~eczu (m?z~a 
co' do niego mieć zastrzeżenia, na og-ół est tu pOL;yteczne JLl:k~ 
kryształ ;alamujący promień) zawiera'ą bogactw.o sp~st~z~zen 
w;ęcz zdumiewające. ~ajcenniejszą chyba ~ZęŚClą ks!ą~kl są 
rozdziały Z<'J.jmujące się diagnozą choró? "łaścl\vych t~'~\"l om~­
wiane~o społeczcllshva i ta diag-noza Jest. celna, a ~o" nocześnre 
'''''"Ii'kazuje ;:e instrumenty badań, ta":". to J.est 10.' krap.ch wschod-
niego bloku dozwolone, są całkow:cl~ nrewyst~rczaJ~ce. . 

Podstawę kontroli Gadourek \\'Idzl ~~ małej .gruple u sa~c­
go dołu piramidy ("face-to-face goroup )' .. a ~ęc w komó.cc 
Partii w komitećie akcji, oddziale czy sekCJI ZWlą~ku et~. Człon­
I'owie' tej malej grupy, poddani śc;islej o~se~wacJl SWOich k?le~ 
gów w każdym szczeg-óle ~ch O~O?lst~O ZyCl~, są. roz~zc~ep.e~~ 
wewnętrznie (poczucie \\ragl s\~·oJe.1 osob~ gdyz udZiał ." d\s~{usJI 
reżyserowanej i kierowanej daje złudz.enre :\łasnego "kładu, po­
czucie nico.'ci swojei osoby przy za.bleran.!U głosu tylko ~v gr~­
nicach z CY'óry przepisanych). \V tCJ g-ruple trzeba sz~~a~ przJ~ 
CZ'n jednej z naj groźniejszych c,horób systemu: ~pa~lI, .Jak tez 
zjawiska samotności, które prz~'blera postać z.amknręcla SIę w ~o­
bie, w drug-im "ja", aż do różnych typów mistycyzmu włą~znte, 
albo rzutuje się w prakt:cyzm. ("To wszystko bzdury. Ml1Ie ob­
chodzi forsa, mieszkanie, kar!era" .) ("?adourek, bardzo kr,yt~cz~ 
nie odnoszący się do ekonomlc~no-pohtyc;-~eg~ sYst~mt; kraJó~. 
zachodnich, zestawia ten rodzaj samotnosCl z. lzola~J~ Jednost~l 
na Zachodzie, w og-óle pozbawionej grupy, najczęściej nawe~ me 
rozumiejącej procesów .. produkc,,:inych w ~tórych ,uczestl1lcz~~ 
Grupa w Czechosłowac I decydUje o .tyr,n. ze ma":,~ t~ do. ~z~ 
nienia z czym~ inn"li'm niż państwo polIcvJne : \~'łaśOIe naJmn~eJsza 
g-runa (ci kt6rzy są w niej i którZ): ją t;adzoru]ą) dostarcza mfor­
macji przekaz 'wanych w CTÓ~ę piramIdy, w ten s ?sób apar~t 
rozporządza bez porównania większą licz~a .. danyc~ nlz. ta~ g-~Z!l~ 
nadzór pozostaje w łącznie w rękach pohcJl. RacJonalt~acJa .kon: 
troli p:>Z\ 'ala na określenie momentu, \V którym nalezv ~clekac 
się do pewnych słów i poję~ zaopatr~~nv~h prze~ tr~:·CJę. z~~= 
kiem plus, a kiedy mozna Je odrZUCie (niSZCZenIe le~end) niC 
których osobi to~ki też może bYć, popr~edz.one sto:O\~aną, nau­
kowo prowokacią, ta pozwala stwlerclz.'l~ klimat PS) chlczn , . n,~' 
według- Gadourka tak postępowano zanim .Ben.esz z~stał naz~a­
nv urzędowo reakcjonistą). Gadourek. zdaJe . s:ę bye zafasc"n~­
\van" mat rialem który bada, jest w. nim pasja ucz~neg-<? dla pre­
paratu pod mikroskopem .. ' a pvtan.le o met?uy d~lałanla, .odpo~ 
wiada: "najpierw p:>znać i zrozunlleć" .. Z J~e-? ;'ledoPowledzen 
wvlu~kać można na-tęoujące prze onanie: )ezelt"w Czecho~ł<;: 
wacii odb\'wa się walka "no\\'e~o" ze ,:starym., to "nc:,\e 
poddane jest ruchowi unoszące~u wszystkie. ludzk~e rzecz,,: I peł~ 
ne zrozumienie mechanizmu (gd"b' stało SIę u~zlalem \~~\,ksze) 
liczby ludzi w nim zamkn~ęt 'ch) ozna;z.ałobv ze "no\\'~ prze­
kształciło się z kolei w "stare". Zalązkl z których moze wyło-
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nić się rośli~a rozsadzająca cia~ną budowlę zawarte s'l w sa­
mym. systcmlc (wpra.wa w orgaOlzov.aniu pracy, oswojenie ludzi 
z ks~ąz.ką, contra nlcokrcślony, celowo mglisty sens terminów 
"soCJahzm", "komunizm"). 

N a dnie tych rozważań odkryje się inne zag-adnienie: do­
tychc~asowe śr?d.ki kontroli jednostki, nawarstwiające się w cią­
gu wIeków (re~lgla, moralność, p:awo) są niszczone, na ich miej­
sce. ?r~ychodzl kontr~la-a.?arat, I używa podniet czy zakazów 
~CląZ l~lOych, dla realIzacjl celo\\' kt?~e wymykają się wszelkiej 
kontrolt. Pozostało?y zb~da.ć bardzl~J , wszechstronnie (Gadou­
rek .to tylko s~geruJe) v.-: ~aklm s~opnlU ap.arat, manewrując sta­
rymI wzor~aml etyc~nyml Jak m.an~netka~I, przyczynia się do ich 
p:zetrwaOl.a, tak WIęC np. przc]mujące opIsy cierpień w obozach 
hitlerowskIch mogą gruntować wstręt do wszelkich obozów 
c~lOćby te slużyły rządzącym, <?brona I!0dności człow:ieka na p.'l~ 
pIerze, zwrócona tylko przecnvko dIabłu zachodOlemu może 
wzmacniać stare rozróżnienia dobra i zła. Tak samo wydawane 
w wiel~~c~ nakłada.ch dzieła klasyków literatury odwołują się do 
s'y?,1patll. J~ką budzl.szlachetność, przyzwoitość osobista i w ko­
ltZ]1 z nImI. pozostaje urzędowa gloryfikacja sędziów śledczych 
czy den~nCJatorów. Nawet w m~lowaniu "wrogów" (Slanski. 
Cleme~tls) r:a potworów dałoby S i ę dopatrzyć trudności na jakie 
natr~fl~ kazdy kto wzorce etyczne traktuj!;' tylko jako środek: 
mUSI SIę do Olch od\~ołać żeby zabójstwo usprawi!;'dliwić. Swoje­
g? ?Z<lSU k.toś zwróCIł uwagę na zba\viennc sklltki faryzeizmu: 
blalt W krajach kolonialnych głoszac jedno, a robiąc druCTie byli 
jedn~k n!eraz powściągani 'przez ~7l1awane głośno nor~y: Po­
d~bOle u~yte z wyrachowaOlem ha~ł:.l hraterst~a, pokoju, szczę­
śCIa ludzI, podporządkowane machtnJe która dZIała samoczynnie 
,~yłączni~ wedł,:~ prawa potęlji i walki o potęgę, mogą obróci(~ 
s~ę przecl\vko nH:! w umyśle mas. Istotne niebezpieczeństwo gro­
~I!ob~ systemowI w ta~lm wypadku zc strony tych którzy prze­
zywają hasła .. głęboko I ~zczcrze. Analiza słowa drukowanego 
C:zcc~os!owacJI (czy Polskl).z tego punktu widzenia byłaby przed-
SIęWZIęcIem bardzo pouczającym. . -

Slavistica 

Niedawno ,y~nalizowaliśmy ~kazanie sił( pierwszego tomu Harvard 
Slavic Sludief, a JUŻ wyszedł drugI tom (I), poświł«:ooy aześćdziesił«:ioleciu 

. (I) Hart'ard Slavic Sludies, Manal2in'1 Editor Horace G. Lunt, A~sociate 
Edl~ors: M;chael Karoovich, lacob B. H:-o'ner, Albe t B. Lord, Wi'-tor 
Welntraub, Hu!Nt McLean. Volume n. Harvard University Press Cam-
bridge, Mass. 1954. Stron VI + 390. ' 
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urodzin h. F. Dvomika, wybitnego czeskiego historyka, znajdujące$!o sił( 
obecnie w Ameryce, autora kilku podstawowych dla historii środkowo­
wschodniej Europy książek, z k.t6rych ostatnia The ł1akin~ ol Centr~l Eur~pe 
ukazała .ię w roku 1949. Wlł(kszość prac w tomIe poswlł«:ooa Jest WIł«: 
bądź problemom bizantyjsko-słowiańskim, bądź czeskim. Z polskich rzec~y 
warto zan<>tować, obok artykulu o Żeromskim Jana Lechonia, studium W. 
Weintrauba o .. Spartakusie" Norwida i zwrotce o!lieginowskiej. Prof. 
Weintraub odkryT. że .. Spartakus" napisany jest tym samym rytmem i zwrot­
k:4, co .. Oniegin ... Puszkina. Gdyby ogranic1:ył się tv!ko do podania tego 
faktu, mielibyśmy jeszcze jeden przyczynek wpływoloQicznv. Wychodz4c 
~nak z tego odkrycia, szkicuje on zdarzenia literackie, które do niego 
doprowadziły i nadaje temu drobiazgowi właściwe znaczenie. Oto w 1857 
Lenartowicz został zaatakowany przez Klaczkę za napisanie słowianofilskiero 
poematu .. Gladiatorzy". Norwid miał dawne porachunłi z Klaczką, ale 
- choć żył w przyjaźni z Lenartowicze:n - uważa} ~at z~ słaby. 
Klaczko zaatakował r6wnież rytm LenartowIcza. O~wledzlą NorWIda było 
przejęcie te{(O rytmu w .. Spartakusie" i ujł«:ie go w ramy zwrotki ~iegi­
oowskiej. Norwid nie był słowianofilem, choć nie był też .. zoologIcznym 
rusożercą, toteż przeimując zwrotkę onieginowską. zaznacz,;,ł w ten s~ 
sób swe uznanie dla Puszkina i dle tego co wartoścIowe w Itteraturze rosYJ­
skiej, ale było to jedyne ustępstwo na iakie sił( zgodził, toteż w tekście 
poematu nie ma żadnych aluzji słowianofilskich. 

Praca uczonego azoerającego nad starymi tehtami miewa i chwile wy­
tchnienia. Na kartach ksiąg spotyka sił( nie tylko traktaty filozoficzne, ale td 
notatki o charakterze lżejszym, j.ak choćby ta propozycja na rękopisie z XV 
wieku: czalufze ly ~ogowsk:Y ~ rzyc .. ~isana 'p!z~z baccalau.reata .czvli 
balakarza, stopień untwenyteclcl odpowlada)~y dZllle)uemu magIstrowI ~2). 
Prz~l,dajl!c r«(kopisy zajął si~ mił(dzy innymi. prof. Kot wvnajdywan!eGl 
opinii, żartobliwych lub. pogard!iwych. kt?re )ed~e nl!..."Odv Euroov .mla,ł.v 
o drugich. Owocem tego lest studIUm .. Old mtemahooal Insults a~d Pral~ • 
z kt6rego wynotujemy kilka obelg i pochwal dotyczących PolskI. ~~.ł WIł«: 
óW bakałarz podpjsuj~y s;~ tak nieprzyzwoicie na pił(knym gotyckIm ręko­
Disie, przepisał też wielki poemat o wszystkich niemal naro&ch Eul'O!l)' , 
ltÓly tak m6wi o Polakach : 

Ouantum in Polonia c01>la de plumbo ac $(lle 
Pulera genI $eJ ebria in hoc Jaelt male 

(/le je$l tO Pouce o!owiu l Joli 
Pr:lYfto;nll naróJ leCz pijacki. W lym ile czyn~ 

IMY autor p6źniejszy chwali piękne ślą7aczki 

Silelitae ammcr.'e, 
His Jonno$Qe sunt uxoru 

ale twierdzi, że Polacy są aJ luranJ.um talde prani - wielce .\.:łoooi do 
kradzieży. 

(2) Tak przynajmniej. ~czytał to prof. Kot: .cza,loys~e thy. rogoWSz#cy 
Wrzicz baccala ... Ale mylI SIę on sądząc, że rękOPIS ow ntgdy nIe był dru­
kowany. Odkrył go już bowiem BrucXne: i odosił w roku 18<)'> w s.wvm ~t.­
dium .. Ś:edniow;ecz.~a p<>«;zj.a łac:i~sh w Polsce" (Rozprawy, ~'ydzlału FIlo­
loęiczn~o Ąhdeml1 ~mle'ętnoścl: XXII, s~r; 56~2). Otoz. ~rildtner od­
avtał ostatnIe słowo brccaka czyh .. byczau • co Jest bardzIe) prawdOJ?<>­
dobne, zwłaszcza że poprzedni wiersz brzmi Expli.cil.$Qti~a cOłfl~co, li. W1ę<: 
l'1arny tu rodzaj rymu czy raczej ascnansu (podobnte Jak I wyze): Lulunt : 
relradunt) . 
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-=...:===== 
Zabawniejsze 

z Czech, piersi z 
.. anct bo wierszyk 
dn ars von Polan. 

~ formułki dające wzór piękno'ci kobiecej: głowa 
Francji, r~czki z B~abarrtu, pie&ń trubadurów (minnen­
jest po niemiecku) ze Szwabii, SClce z SiecmioOlrodu i ... 

. Inny, później~zy tekst wynosi ironicznie Włochów za czystość obycza­
'ów, Francuzów za stałość, Niemców za trzeźwość, Polaków za porz/łdek 
(propter bonum ordinem). 

Inny. rodzaj wierszyków wyśmiewających rzekome cechy narodowe zo­
stał przYJ~ty w Polsce 1 dostosowany do warunków lokalnych. Pisano więc : 

Castilas in Bavaria 
Veri/as in Silesia 
Ru/henorum consilia 
Prulhenorum homagia 
Pons in Polonia 
Formosa mulier in E/hiopia 
Nihil valenl omnia. 

(Czystość obyczajów w Bawarii 
Prawda na Sląs~u 
Rady Rusinów 
Hołdy Prusaków 
Mast W Polsce 
Piękna kobieta 1.0 Abisynii 
Nic nie są war/e). 

Pewien manuskrypt niemiecki wyraził to nieco orastycmiej : 

lei unia italica 
Glosa iudaica 
Merdam oa/ent omnia. 

(Post wioski 
język żydowski 
g .... są warte). 

Ale nie-Niemcy przypisywali ogólnie lekceważenie postów wWnie 
Niemcom: 

Albo też: 

Jako Polskie mosty 
Tak Niemieckie posły ... 
Wszys/~o lo błazeńslWo. 

Polski most, z Rakus żołnierz, Pru kie naboief.moo 
Mnich czeski, Mniszka szwabska, Wszyslko lo blaleństWo. 

Obok mostu wyrzeka się jeszcze w Polsce na po!ski rząd: 

Złe są rzqdy i złe drogi w Pols::.cze, złe i mosty. 

O sąsiadach też opinie były różne. Tak więc już w początku XVII 
wieku piszą : 

Moskiewskie stowo 
Tureckie małżeństwo 
Wołoska wiemoSć 

0Vo!osi byli w pewnym sensie spadkobiercami Bizancjum i odziedzi­
czyli Widać tradycyjną w średniowieczu opinię o "fides graoca"). 
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A Lubieniecki pisze nieco inaczej (zacho .... -ui~c .. mo~kiew$kie słowo" 
.. tureckie małżeństwo"): 

Wołoskie Pańsiwo 
Kozackie Hetmaństwo 
Węgierska slużba 
Żydowski Posag 
Litewski Most 
Niemiecki Post 
Maz\Uska Biesiada 
Podolskie Gospodarstwo 
Nie sloją szeląga dobrego. 

Gdzie indziej znów mamy 

Cygańskie pomieszkanie 
Żydowskie swa/anie 
Moskiewskie si oWa 
Litewska panna 
Ruski most 
Niemiecki post... 

Prof. Kot zauważa, że złe mosty przesunęły się bardziej na wsch6d, 
zgodnie być może ze stanem faktycznym. O mo~kiewskim słowie mówiono 
też na pewno na podstawie autopsji. Czy również i obyczaje zmieniły się 
na Litwie pod wpływem Zachodu (przedtem oskarżano o rozpustę tylko 
Francuzów lub Włochów), nie odważam się sądzić. 

• 
W tomie IV Oxford Slavonic P~rs ukazało się studium prof. Kola 

poświęcone opOZyCJi przeciw papieżowi w lat"ch 1 SS7 -1 S60. Opieraj~c 
się na trzech odkrytych przez siebie drukach polskich z XVI wieku (jeden 
w Bodleian Library, drugi w Bibliotheque Nationale, trzeci w Bibliotece 
Narodowej w WarszawIe) prof. Kot rekonstruuje wydarzenia związane z Iuy­
tyk~, jakiej podlegali polscy biskupi ze strony sympatyków Reformacji, 
głównie spowodu przysięgi na wie~ność oapieżowi. 

l 'a sejmie w 1SS9 roku H. Ossoliński zaatakował w imieniu szlachty 
biskupów jako zdrajców i agentów obcel!o mocarstwa. Dyskusja trwała dwa 
tygodnie, niewielka czę&ć biSkupów skapitulowała zresztą i złożyła przysięi;ę 
na wierność królowi, ale sam król nie stanął po stro'lie oskarżycieli, choć 
z drugiej strony zamianował biskupem kujawskim J. UchańsJ.iego (któl' 
uważany był za zwoleooika reformy), m:mo że papież odmówił mu zatwier­
dzenia. Uchańskie~o wezwano do Rzymu przed Trybunał Inkwizycyjny 
oskarżając o herezję i grożąc, że o ile się nie zjawi, zostanie ekskomuni­
kowany jako zatwardziały heretyk. Uchański odpowiedział w d'"Uku, wy­
stępując dość ostro pneciw papieżowi i apeluj c 00 synodu. Po ali RO 
wybitny pub:icysta (czy pamflecista' O·zechow.ki, którY nie wahał ,ię 
w swym oamflecie nazwać papieu Diabłem rzymskim i wilkiem w owczej 
skórze. \V5Zysao to rozbudziło wielk:e nadz:e'e wśród protesta tów całei 
Europy. Uchański otrzymał nawet list od Kalwina i od teolog6w z Zurychu 
i kto. wie jakby się skończyło, ~dyby Rzym był w dalszym ciQgu bezkom­
prOlU1Sowy. 

Na !Zczę'cie, papież Paweł IV um rł, a nowy pap:eż PiUS IV wybr.ł 
dr02ę tolerancji, zwołując m. in. So~ó' Trydencki. Zm1eniono też i nuncjusza 
w Polsce, a nowy nuncjusz szybko doszedl do poroz :enia z Uc ańsłim. 
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Z. j~o radll Rz~ uznał w 1561 Uchańskiego biskupem kujawskim i choć 
t~ nie zer~lI:ł osobIstych stosu~6w z protestantami (jak np. Frycz), to jednak 
nIc sta~ał JUZ otwarCIe po strome reformy. Nowy nuncjusz "kupił" też Orze­
~wsklego. N~ ~ynodzle w ~561 Orze<:howski wXgłosił przemówienie bro­
nJłC p~aw: I?apleza a nazywając dla odm.ianr wilkami protectantów. Prof. 
Kot :WIdZI jednll z przyc~yn m~wodzema Reformacji w Polsce w braku 
polskle.go Cranmera, to Jest bIskupa o silnej indywidualn06ci, kt6ry by 
otwarCIe przeszedł na protestantyzm. 
. Prof. Kot drukuje, w do4atku n~ str. 56-70, trzy teksty, kt6re odłrył 
I .. k~6rych. oparł s~e .studlUm. Nlestet~, tral}skrypcja tekst6w polskich 
wywołUje duze zu'!zezeme. Prof Kot opIera Sl~ na zasadach przyj'rtych 
przed p~zeszło ?O-C!U taty przez PAU dla pub ltkacj i tekst6w literackich. 
Ale o tle publtkacJa Itt~acka m~że być dow?l.na! to publikacja naukowa 
tekstu z . połowy ?<YI ~Ieku powInna być mozltwle dokładną kopią orygi­
nału (o tle OCz~lśc.le ':Ile zamIeszcza się obok fotografii tekstu). Otóż prof. 
Kot t~t moderntzuJe, I to w sJ?OS6b dowolny i, co gorsza, niekonsekwentny. 
Tu W!ęc - IlldzllC po podobIźnie:: okładki, kt6~~ zamieszcz:, prof. Kot _ 
tek,t nie zna o ~esk<?wanego. MIITl? to prof. Kot .modernlzuje kthary na 
4:t6ry ~zapewn.e tez lJ.lII~ na wilkow) , ale zosławla .łow .. prożnowanie. 
f!~TOC{C • . I{o6clol • . Popr~wla tuaziesz na tudzież, ale zostawia prętko. choć 
I Jedna I druga plSOwnl~ Sil dowodem, że autor Oub zecer) w pewnych wa­
runiac~ wrmawlał dŹwI.ęczne spółg.ło~i bezdźw.ięcznie. (tak jak wymawia­
llIr .dzlś1· Przykł~dy ~zna by mnozyc. ~szyst~le te ntdonsekwencje apra­
w~aJę, z~ tekst . Jest ~lIe do wykorzystam a dla Językoznawcy. Jest to więc 
IW jfenelll egOIZ~ hlst.oryka, zre.~ztą nier~ nkodliwy i d!a niego. bo na 
p~y~ła~ I?rzestudlowante ort~rafll może nteraz dopomóc w zidentyfikowa­
mu Jeś/s nte au!o~a to drukarnI (każ~y drukarz mia! w tym czuie swoją o:t<>­
«raflę). A własnte broszurka .P~e<:IW Orzechowsbemu. k!6rą przedrukowuje 
prof. Kot ... ,płonę!a wraz z ęlbltot~ą Na.r~wą w 1944 I - jak !lisze sam 
- notatki Jego me pozwalaJIl na IdentyfIkaCję drukarza. Ostatecznie można 
by mac;hnąć r~Il, gd>:by chodziło tylko o. te .10 slron druku. ale niestety 
zwyczaj '?Odern~zowanJa t~k:st6~ staropol~klch Jest ~ozpowsz~niony wśród 
naszych hutoryko~, prawnlk6w I n:awet hlstoryk6w Itteratury I każda olazja, 
aby: z rym walczyc, Jest do~ra. ~~ele tomów ~ydanych w ten sposób przed 
W:0l."~ Jest atraco~y~h. dl~ hIstom Języ~ polskIego. bo nikt nie wyda prze­
CIeZ po raz drugI JakIChś rozpraw ądowych czy rachunków z XV Wieku. 

(A V) 

"Żydostwo Polskie" 

. Naldadem C~ntral~~ ZWIązku Żyd6w Polskich w Argeotynie wZllje 
1Ił< d~s~onała serIa .1:slązek pn .. "Pos Poilisze Judeotum" - "Żydostwo 
~olsJCle : Wydawmctwo to, na)wlększe dziś bodaj 00 świecie w języku 
zydowsklm, powstało w roku 1946. We wstępie do pierwszego tomu pt 
.. Małka Owsiani opowiada ... ", czytamy: . 

"Zadaniem tej serii książek będzie zbliżenie szerokich mas czytelnik6w 
Ż1?aw~~ich . ro~sian~h po. całym świecie do tych wszystkich problem6w, 
Xtore n:1I:ły Jakikolwl.ek ~w;lI.z~k z rozg:omi~nym ~yciem żydowskim w Po!sce. 

SWladomy swe) W:leh(teJ od~wledzlaJnoścl z.a przep~owadzenie tego 
zadanIa, Cectralny ZWIąZek Żydow Polskich w Argentyme dążyć będzie 
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do tego, aby wydawnictwo dało wszechstronny, ści'le obiektywny obrllL 
Żydostw.. polskiego we wszystkich jego poczynaniach w ;akiejkolwie.k 
dziedzinie społecznej, politycznej czy kulturalnej". 

Przyrzeczenia dotrzymano. Przed kilkoma tygodniami ukazał .ię &etny 
tom tej serii (0) pióra Marka Turkowa. kt6ry był dziennikarzem i działa­
czem społecznym w Warsuwie, w latach 3O-tych sekretarzem generalnym 
Centralnego Komitetu Anty-hitlerowskiego, a obecnie jest niezmordowa­
nym wsp6łpracownikiem i redaktorem tego wydawnictwa. W n~Łatwych 
warmkach materialnych T urkow potrafił dokonać wydawniczego cudu -
zachować ciągłość, poziom i charakter tego zbioru. Warto podkreślić że 
przy tak absorbujllcej pr.cy T urkow potrafił jeszcze znaleźć czas na dzia­
łalność pisarską. dz~nnikarską i S{>Ołeczną we wnystkich 06rodlc.ach żydow­
skich Ameryki Południowej. Obecnie jest kierownikiem biura Żydow­
skiego Kongresu Światowego w Buenos Aires. Dyrektorem administracyj­
nym wydawnictwa jest Abraham Mitelberg, który poświęcił ,ił< tej precy 
bez reszty. 

Seria "Do. Poilisze Judentum" nie o~ra!1icza się do rzewnych wspom­
nień i opis6w życia w "starym domu". Obok monografii o 'Warszawie, 
Lwowie, Wilnie, Lublinie, miastach, miasteczkach, domach, znajdujemy tam 
tomy poezji oraz powieści zar6wno nowe_jak i przedruki starych, cen­
nych, dawno już wyczerpanych utwor6w. Wspomnienia pisany, działaczy 
społecznych, aktor6w. rewolucjonist6w dają fascynujący wgląd w życie 
kt6re minęło już na zawsze. Studia poświęcone pisarzom żydOWSkim (np. 
J.L. Pere<:) , polskim (Dr Janusz Korczak). zbiory pieśni ludowych, <lpr<l­

cowania socjologiczne. Znaczna część serii poświęcona jest oltresowi wo­
jennem'J, ma:tyrologii żydowskjej w oluesie ~Tugiej iwojny światowe). 
A więc 'łbio'}' dokument6w zbrodni i męczęństwa ("Martyrologia Dzie­
ci"), sprawozdania. pamiętnikI z obozów śmierci. z ghett, jak np. Jooasa 
Turlowa, znanego polskiego i żydowskiego aktora, kt6ry przebył wojnę 
w ghetcie v.araza.wskim: "Było to t..k .. . ", Dr Hillela Seidmana .. Dziert­
nik z Chetta warszawskiego", Dr Fil ipa Frydmana "Oświęcim", wojna 
partyzancła, np. Kaganowicza "Partyzanci idą" . .. 

• 
Ostatni tom Turkowa stanowi zbi6r szkiców biograficznych. W &Zeregu 

rozdziałów. na. lZerokiej kanwie historycznej, przeplatanej wspomnimiami 
osobistymi, k.reśli autor dzieje wybitnych rodzin żydowskich w Waru.awie. 
Oto Eigerowie, wielł.a, bogata rodzina wywodząca sił< od rabina poznań­
Skiego Akiby Eirera (1761-1837). znakomitego talmudysty i dochow~ 
przyw6dcy żydowstwa środkowo-europejskiego. Drugie, Irzec~ pokolenie 
zupełnie już spolonizowane, zasymilowane. w więhzości katolickie, chociaż 
tu i ówdzie przebija jeszcze ślad żydowskości, czy to w działalności chary­
taty" .. nej, czy polityczn<>-społecznej. Koruulowa Diana Eiger, czynna i ofiar· 
u dz:ałacua społeczna. zmarła w nędzy i zapomnieniu, ukryta po "aryj­
skiej stronie·' w czasie okupacji w Wayszawie. łnż. Antoni Łiger, czynny 
w akcii bojkotowej w latach 3O-tvch skierowanej przeciwko reżymowi hit­
lerowskiemu, łt6ry jako oficer W.P. znalazł się w Kozielsku i z06t.ł 
zamordowany w Katyniu. Kuzyn jego, Stefan E:ger-Napierski, pisarz, 
poeta. tłumacz, redaktor "Ateoeum"zabity w roku 1940 w WalUawie. 
~tlltni przedstawiciel tej rodziny. Karol, znajduje przystań i schronienie 

(-) Mark Turkow: "Di lede fun II !!fOjSD Dor" - "Osta~i z Wiel-
1:i~o PokoIŁ:"I:a", nakładem Ce:ll!a!nego Zwi~u Żydów PolskIch ,.. ~­
gen"ty.,ie. Buenos-Aires. 195-4. 
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w Szkole Jezuic.kiej w Bogocie. Od talmudysty pozDaIiskiego do jezuidie­
iO Ilauczyclela ... 

Oto rodzzna WaweIbergów. Od bogatego kupca warszawskiego, Henn 
poprzez synów Hipolita i Samue!a, milionerów petersburskich, patriotów 
polskich, dZIałaczy pozytywistycznyc;h, szczodrych fundatorów społecznych, 
.aż do wnuka, Wadawa, cichego, ofzarnego społecznika, kontynuującego tra­
dycję rodzinną. Żyjący wspomnienzami wielkiej przeszłoki, sterany po­
niewierką sowiec.ką, zmarł w kwietniu tego roku w Sao Paulo. W szkicu 
o Wawelbergach wspomniana jest bolesna sprawa "ghetta ławkowego" na. 
Wyższej Szkole Technicznej im. Wawelberga i Rotwanda, która odbiła 
się głośnym echem w latach poprzedza jących drugą wojnę światową. 

Rodzina Toeplitzów. Założyciel Tewele Toeplitz, który przybył d 
Warszawy w pierwszej połowie XIX wieku i uzyskał monopol na handel 
..• koszernym mięsem, wzbogacając się na tym niepomiernie. ::'yn jego, wy­
chowany w Instytucie marymonckim, był jednym z założycieli polskiego 
przemysłu cukrowego, pierwszego bodaj' założonego na zasadach wielko­
kapitalistycznych. Drugie i trzecie poko enie kompletnie już zasymilowane, 
katolickie. Dziwną koleją losów w rodzinie T oeplitzów ścierały się rówoo­
mie:nie dwa prądy: wielkokapitalistyczny i ... socjalistyczny. Turkow przy­
pomina wydarzenia z lat 20-tych o zabarwieniu naprawdę komed:owym. 
Teodor Toeplitz, znany działacz P.P.S. i Związków Zawodow')'ch, wsp6ł­
p~acown i k "Robotnika", ławnik warszawski miał syna, Leona, studenta 
Uniwersytetu warszawskiego, komun i stę. Osadzooy w wIęzieniu za dzia­
łalność wywrotową, Leca odmawia repatriacji do Z.S.S.R., tłumacząc się 
że jest kcmuni !Łą I-()Iskim, ideowym i bezpartyjnym, a nie rosyjskim. Po 
kilku miesiacach zostaje zwoln :ony z więzienia dzięki interwencji swego 
wuja, brata Teodora, wielkiego bankiera włoshego, który osiedlił się w Me­
diolanie, był poplecznikiem faszyzmu i negocjował caly uereg pożyczek 
międzynarodowych dla Polski. 

Bergmanowie. Sebastian-S7abatai Bergman, przybyły do Warszawy 
z jakiegoś małego miasteczka litewskiego, był jednym z założycie:i Wiel­
kiej Synagogi '.,la Tłomacki.em, spal0!lej . przez Niemców w przede dn;u wy­
buchu powstanza w ghetcle w kWletnzu 1943 roku. Zarówno Sebastian. 
jak i. żona jego, pochodząc~ z Pińska, . mówili po polsku ze ws~rętnym "lit­
wadlm" akcentem, ale mImo to by\z goracymi patriotami i szermierzami 
polonizacji życIa żydowskiego w Polsce. Mała dygresja. Dzienniki anty­
$~mickie wytykały Żydom zawsze .. litwaków", tj. Żydów przybyłych do 
Polski z terenów rosyjskich, którzy w pierwszych latach swego pobytu 
używali jeszcze języka rosyjskiego (obok oczywiście żydowskiego) w mo­
wie I potocznej . Spośród nich jednak rek:utowali się w następnym już poko­
leniu. a często i .w ~er~szym, najgorętsi patrioci mowy po:skiej . Dość 
p?~ied~ieć, .że Julzan. TUWIm !lależał do drugiego pokolenia rodziny litwac­
kIeJ, .omdłe) w ŁodZI. SynowIe Bergm~n~w na.1eże.li do czynnych działaczy 
'&lymllatorsklch, zwłaszcza Leon, leglonzsta I pIłsudczyk, który jeszcze 
w latach 3O-tych próbował w!krz.e~ić zupełnie już zamarły polityczny ruch 
uymilator!ki w wyborach do g?llny wyzneniowej w Warszawie. 

A oto Sze:eszewscy, Dawldsonow:e, Zeitlinowie - nie wvmienię tu 
wszystkich ciekawych o~bistości, wypadków wesołych i smutnyc-h, tragicz­
nych i rzewnych, burzlIwych, jak burzliwą była historia Żydów polskich . 
Cóż pozostało? • 

Hidoryk polski, który zajmie się kiedyś w S'z'Osób poważny i obiehvw­
lIy historią Żydów polskich znajdzie w serii .. Żydostwo Polskie" wiele 
m&1erialu o dużej wartości historycznej. 

P. GUKSON 

.. POLOj lIA RESTlTUT A" 

" polonia R ·" estltuta 

Pod ty1Il patetycznym tytułem ukazał się. artykuł pl?ra ~raeme 
Shank.anda w kwietniowym wydaniu The Arch!/ectI:ral R.evleUl, J~dnego 
l. najstarszych i najbardziej reprezent~cyjnego anglelsk~ego pIsma archltekt~­
nicznego. Artykuł ten, będący rtportażem z podrózy autora. do. Polski, 
zawiera $po~o cielcawych wiadomości na te~at odbudowy ~raJu, J~st przy 
tym na lamach tego pisma zjawiskiem mezwykłym, gdyz Archllec./ural 
Rev/eW nie jest wolna od tak powszechnej u A.~gl~ków. cechy ~oblz~u 
i reprodukuje tylko prace .. arch!tektó,,:, uznanych I. kraJów, ktore maJł 
ustalonł reputację w świecie archltektonzcznym zachodnzm: Polska - szcze­
'6ólnie dzisiejsza - do takich kraiów nie. nal~ży, to . tez w tym wypadku 
głównym motywem uinteresowania wydaje SIę swo~sty egzot~m prz~­
miotu. ~o też wynika z wstępoych słów autora.: ... MIasta . ~olskl po~obnIe 
jak innych zacolanych krajów Europy środ.koweJ I ws~hodn~eJ pozostaJącyc~ 
tak długo pod panowaniem Romanowych I Habsburgow lezą P?za uta~tymI 
<zlatami wielkiej turystyki - wzg~rdzone. przez. Ba~ekera. I Banmstera 
Fletchera. N ic też dziwnego, że pIękno . Ich baJ~zneJ . archl~ek~ury mało 
jest znane za granicą". Dalej autor ws;x>mzna o zn~szcz~lach, J~lm Polska 
i Warszawa u!e:.:ały w swojej historii, szczególnze najnowszej, po cz~ 
przechodzi do opisu obec,nych pra~ re~()(lStrukcyjny.ch ; ,.'C~ roku z o~azll 
lwięta narodowego (mowa o oboWIąZUJącym. obe~nte sWlęcle. 22-go LI~) 
nowa cz~ść zrekonstruowanej. storcy f~rm~lme ofzarowywana .I.est nar~doWl. 
Może nią być nowe zupełn,e założenze Jak Plac KonstytuC)~ wykonc~ony 
w 1952 roku, albo wspaniale zrekonstruowany fragment archltektur~ .hl~:c; 
cycznej, jakim był oddany do użytku w 1953 roku rynek ~t~:omleJskI • 
fa!ady kamieniczek, któr~ ot~czaj ą t~n plac odbudo~a.no sClsle według 
pierwotnych wzorów. POSIadają one Jednak uno~oczesnlone pla~y, a w 
IWYch malowniczych poddaszn~ch facjatkach mjeszcz~ praco"':lIe arty,-
t6w. Wiele kamieniczek ozdobIono po?ulamą tu tech.nlką. sgraffito. . 

Następnie autor mówi ~ uznaniem o . odbudo":'le hlstorycznyc\ ul~c 
Kralcowskie"o Przedmieścia I Now~o SWI.atu, ~dzJe zach.owano. w.lermo 
pierwotną i~h .rchitekturę 18-go. i l? -go ~.Ieku I o ~posoble w Jaki TOl­

wiązano zagadnienie skrzyżowanIa tej artem ze szlakIem WZ drogą pod-
ziemnego tunelu. • . 

Warszawa - kontynuuje posiada również swoje WIelkIe budo~l.e 
eoklasyczne. Jednym z najwybitniejszych spomię~y nich to -r:eatr Wlej­

ki, zbudowany wedle projektu Corazziego. ObecnIe. odbu?owa Jest w .peł. 
nym toku i odbywa się wedle planów prof .. Pme~sklego. R~sunłl !e 
autor artykułu oglądał w pracowni profesora I na. Ich podsta.\;fle ocenia 
przyszły Teatr Wielki jako .. budowlę imponuj.ącą I. ory~~nalną ' . Z . ar~­
kułu dowiadujemy się również, że na warsztac:e POIe~S~lego. znajdUją !Ię 
plany nowego gmachu SejID()wego - rzecz mnze osobIscle d~.yc.hc~as m: 
'lnana. Szkoda, że autoT nie podaje żadnych szczegółów połozeOla I arch,-

lektury tego gmachu. 
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. ..Fałszyw~ byłby' jednał wszelIci opis odbudowy Połski, lt6ry apra­
wlalby wrażeme, że prace na wielką skalę wykonywane są jedynie w War­
szawie. Poza nowymi zupełnie miastami jalc Nowa Huta i Nowe T ychny 
(?) duże prace prowadzone są przy odbudowie wIelu najwybitniejszych bu­
dynlc6w historycznych Polski, jalt średniowieczny ratusz we Wrocławiu 
renesansowy ratusz i zabytkowe domy w Sta:gardzie na Pomorzu, odbudo~ 
wa ulicy DługIej oraz piętnastowleczne;!o ratusza w Gdańslcu, z jego 
smukłą wieżą wyjętą jakby z bajki i ukoronowaną statuą 1tr61.a Zygmunta 
założyciela połskiej fłoty handlowej". 

Dałej autor. ~6wi . o niezliczonych kościołach, kt6re uległy zniszczemu 
W cza~le ostatmeJ WOjny na ob.szarze całej Polski. Spomiędzy tych 500 
całkOWICIe .odbudował.o, wzglę~m~ odrestaurowało Państwo. Wszystkie od­
dano do uzytku kokloła katolIckIego "gdyż w oczach Ministerstwa Kul­
tury i Sztuki ~~e unniejsza to ich wartości jako cennych przylcła.d6w kul­
tury narodowej . 

Sh~kłan~ kończy refleksją, że ,.r:~la wielu musi wydać się paradok­
salne, I~ Panst,w~, kt6r~ tak r~dy~a~me zerwało ze. swoją. bezpośredni,! 
przeszł~clą, POSWlę<:a: ty!e starama I srodk6w dla utwlerdzema swej hislo­
~yczneJ k.ult~r~. ~zwlercla.cllonej w starych kościołach, pałacach, pomnikach 
r domach .m~eJsklch. W ~olsce dzi!iejszej nie akceptuje się teorii, że nowe 
potrzeb!. I Idee wymagają całkOWItego zelwania z tradycyjnymi środkami 
d.spres)l ". Czy oznacza to, że nowa Warszawa zamienia się w martwe 
muzeum hlst~rycznych rekonstrukcji i nowych naśladownictw przeszłości r' 
Na to pyta~le a.utor nie d~je żadn.ej. odpow;e?zi. - przypuszczalnie z tej 
p~yczyny, ze mImo optymIzmu z Jabm odnoSI Się do wsp6kzesnej Polski 
me wypadł?by ona całkiem ~dawalająco. F alcte.m. jest bowiem, że dzisiejsze 
Państw? me tylko .stara Się odt~orzyć pomm.kl przeszłości, co w pełni 
zasługuJ.e na uznanie, lecz wspołczesną archItekturę wtłacza w wąskie 
ramy hIstorycyzmu narzucone z zewnątrz. Przykładem oddziaływania tych 
wpływ6w m~gą być losy tzw. "Powszechnego Domu Towarowego" w War­
szawie. PrOjekt na tę l>u~owę wybra.ny ~ostał w wyniku konkursu powszech. 
nego w ro~u ł?48,. ~ WięC w okre~le kiedy istniała jencze względna swo­
boda w . t~J dZIedZinIe. Był to projekt o Iconcepcji śmiałej i zdecydo .... anie 
zach~meJ, choć mog~cy budZIĆ pewne zastrzeżenia z punktu widz~nia 
polskIch wa~unk6w .lr.1I~atycznych. W czasie kongresu architektoo!cznego 
w. WarszawIe apotlt"ł SIę on z bardzo ostrym potępieniem ze strony r()$vj­
,krego delegata Wlasow:,;, kt6ry wyraził się o tym budynku jako o "kz. 
d~s~ym s.zklanym pudl~ . O?tąd był on wielokrotnie krytykowany .." pol­
sk:eJ prasie zawodowej,. a nlekt6rzy gorłiwcy zaczęli się nawet ~a.stana­
w~ać nad. ty~ "c~ robiĆ z budynkiem P.S.T.". Pewnego dnia możem~ 
WIęc dOWIedZIeć SIę, że "ozdob.iooo:' go korynckimi kolumnami lub prz~­
budowano w. s~lu tak popularnej dZIś w Polsce architektury l8-co wieku . 
. ! ych clen~6w. wsp,6ł~zeanej architektury polskiej autor z&je się nie 

~Idzleć .. Prz~lw~le m~wI o nowych gmachach Warszawy, że "S'l aly­
ilDalne l poSIadają duze walory architektoniczne" i zastanaw:. się nad 
tym, dlaczego tak mało dotychczu wzbudziły zainteresow~nie. na Zacho­
dzie. 

Graeme Sha.nkland nie po ru pierwszy zajmuje się architekturą i sztuką 
zza żelaznej .lr.urtyny. Sprawy te stanowi., od dawna przedmiot }ego zainte­
.resowań w tej dziedzinie może uchodzić la eksperta wśr6d architekt6w 
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angielskich - dodajmy eksperta, Ict6rego stosunelt do tych zagadnień po­
dobny jest do tego jaki p. Attlee zajmują w sprawach po!itycznych. Brał 
011 między innymi pośredni udział w kontrowersji jak.a wynikła w latach 
1947-1948 m;ędzy redakcją Archlteclural ReviWJ, a trzema architektami 
sowieckimi, kt6rzy w piśmie tym ogłosili artykuły na temat prac rekon­
&trukcyjnych w Związku Sowieckim. Epilogiem tej polemiki był obszerny 
a:tykuł Shanklanda w kt6rym jako "strona trzecia" starał się wyjaśnić so­
wieckie poglądy na sprawy sztuki i architekt_y, q1ując gęsto rosyjskich 
teoretyk6w i przew6dc6w politycznych. 

Re;>ortaż Shanklanda z Polski ilustrowany jest rysunkami P. Hogartha 
i nielicznymi fotografiami. Hogar!h jest rysownikiem o dużym wyczuciu 
hi&1orycznych fonn architelttury i wyrobionej technice. Posługuje się 00 

l'ł6wnie piórkiem i tuszem i za pomocą tych prostych środk6w daje intere­
s~iące impresje gotycł.iej architektury kościoła Mariackiego w Krakowie, 
warszawskiego rynku staromiejskiego, ulicy Długiej w Gdańsku z ruszto­
waniami kamieniczek w odbudowie na pierwszym planie i wieżą ratuszową 
w tyle, sylwety Warsuwy lo wybrzeża praskiego itd. Swoje nl iak;, płace 
i zlWłki załndnia typowymi posuciami ludności miejskiej, co bardzo 
dodaje im atmO$fery Iohlnej. Szkoda.., że obraz jest jednostronny i ogra­
nicza się wyłącznie do .1rchitektury zabytlr.owej i historycznej. llustracie 
nie ua.zują aai jedDego z no ....... ocze!nych budynkhw, o których snankland 
wyraża aię z tałim uznaniem. 

StaniJlaw PIOTROWSKI 

"SIad bosej . " nogi 

Trzecia z kolei książka Tadeusza Zajączkowskieg-o (.) za­
slug-uje na życzliwą uwagę przede wszystkim dlate~o, że stanowi 
pierwszą- na emigracji próbę epickiego ujęcia polskich przeżyć 
wojenn)ch z lat 1939-1945 i to na wielkiej przestrzeni od \Vilna 
poprzez Rosję, Persję, Irak i Palestynę aż do \.\.Tłoch. "V swych 
reportażach i wspomnieniach Od Ostrej Bramy do Osmej Armii 
zanotował Zajqczkowski ważniejsze wydarzenia na tym sdaku, 
obecnie spróbował ująć je powieściowo. Pod wzg-Iędem zakrec;u 
czasowo-przestrzennego niezwykle ambitny zamiar artystyczny 
autora porównać można tylko ze słabymi skąd inąd Najeźd:;cami 
Jana Dobraczyńskiego. Z pisarzy emigracyjnych nikt dotąd nic 
odważvl się na coś podobnego, choć powstało poza krajem przv­
najmniej kilka autentycznych powieści wojennych, by wymicnil-

(.) T acleusz Zajączbwski. .5lLrJ bosej nogi, powieść. Biblioteh Pol­
ka, V~ritał. Londyn, 1954, str. 256. 
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tylko Zmo'U'(! nieobecnych 1\1. Kuncewiczowej, Tyfus, teraz slo­
'I.fJiki Ma.riana Czuchnowskiego, czy Sprawę Józefa .\{osfa H. Na­
g'lewwej, 

Drugi powód, uzasadniający jak najżyczliwsze zajęcie się 
ksią~ką Zajączkowskicgo, to rzadka uczciwość autora \v poszu­
kiwaniu przyczyn naszych klęsk i upad1-ów, to czysta atmosfera 
utworu i je o zacne tendencje, \V treści swej z pewnością bliskie 
każdemu myślącemu i czującemu chrze~kijaninowi. Cokolwiek by 
się powiedziało o artystycznym poziomie książki Zajączkowskie­
g-o, każdy przyzna, że lektura pozostawia wrażenie obcowania 
z człowiekiem szlac~e~nym, bezinteresownym i szukaj.!cym swej 
prawdy w g-matw30l0le twardego - czasem silnego i wielkiego, 
częściej podłego życia. 

Pierwszy ślad "bosa nog-a polskiego żołnierza" (o której pi­
sa! Żeromski) w książce Zaj~czkowskiego zostawia w kawiarni 
Ruclnickieg-o w \Vilnie \V roku rq40' Utwór zaczyna się ciekawie 
i w atmosferze powieściowej. \V opisach pierwszych rozdziałów 
autor tu i ówdzie błyska trafnymi metaforami - czytelnik zdaje 
się wchodzić w aurę fikcji powieściowej i w tok rzetelnej prozy, 
wykazującej wprawdzie wpływy Żeromskiego (ciążące zresztą 
nad większością polskich prozaików), ale żywy i obiecujący. 

Niestety, dalsze partie utworu przynoszą rozczarowania, 
a w połowie książki staje się jasne, że mamy do czynienia nie 
z powieścią, lecz ze zbeletryzowanym reportażem, tak bujnie roz­
rosłym w całej powojennej literaturze polskiej. Także faktura 
dzieła psuje się wyraźnie w drug-iej połowie. Nie jest chyba przy­
padkiem, że pierwsze potknięcia i błędy językowe pojawiają się 
dopiero na stronie 164 ("g-dyb"ż to tak mogliśmy strzelać"), h'v 
potem zag-ęścić się trochę niepokojąco ("przysłuchuję się DÓ 
terkotu szmajsera" - str. r 76, albo "Szałajda sapał astmicenie 
- zamiast astmatycznie - str. 215). 

Slad bosej nogi nie posiada integ-ralności wizji będącej bo­
dajże główną diferentio specifica powieści. Nie jest to świat sam 
w sobie, świat fikcji, zorganizowanej przez autora według jakiejś 
uchwytnej zasad)'. Kompozycja utworu jest luźna, wymyka się 
spod oceny - obawiam się, że wymknęła się samemu autorowi. 

ie wiadomo dlaczego pewn om etapom swej akcji (jak np. okre­
sowi rosyjskiemu - z najlepszym bodaj w książce ooisem śmier­
ci stare~o Pauszy) poświęcił bardzo mało miejsca, inne zaś nie­
proporcjonalnie rozbudował. Technika rzutowania wstecz­
przeważ.nie ~ręczna, miejscami pomysłowa - zda'e s:ę lubować 
w samej oble. Tak np. charakteryzując sweg-o radcę \V\"krętka 
autor wsadz..a obszerny passus o jaHchś profesorach w Kołomyi 
- zupełnie niepotrzebny w toku utworu. Poszczeg-ólne wątki 
i osoby pojawiają się i g-iną bez Sp:ęl\ czy jakicM zakol1czeń 
pozostawiajac tzw. frendzle (Oszkałło, "';krętek, Gahva iński). 
Brak celowych a w każdym razie w pełni przekonywujących od­
ształceri i kondensacji - bez czego nie ma prozy artystycznej 
ani sztuki powieści. - -

Nie mając kręgosłupa powieściowej konstrukcji, utwór Za-
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jączkowskiego wykazuje wszystkie cechy tzw. pseudopowieści: 
nadmiar publicystyki i komentarza odautorskiego (często nie­
zręcznie wkładanego w usta bohaterów), reportażowość polega­
jącą na dosłownym wyzyskiwaniu wszelkiego materiału faktycz­
nego, jaki autorowi wydaje się ciekawy, szkicowość, ogólniko­
wość i płaskość postaci i sytuacji. By nie być gołosłownym przy­
toczę tylko dwa przykłady sięgania żywcem po materiał własnych 
przeżyć. Opisując wspomnienia Zbyszka Pauszy autor każe mu 
pamiętać w \Varszawie (w sklepie na Swiętokrzyskiej) jakiś ro­
:yjski hełm wojskowy (zresztą nikomu tu niepotrzebny), którego 
bohater, urodzony w roku 1920-1923 nigdy nie mógł tam wi­
dzieć - choć widział go na pewno autor, pamiętając zapewne 
czasy rosyjskie. Na str. 215 - w utworze, w którym każdy bo­
hater ma określone nazwisko - pojawia się nagle oficer oświa­
towy .,porucznik-profegor M." - z pewnością wierna kopia 
niesympatycznego autorowi (i recenzentowi) osobnika. Ale dla­
czeg-o nie dano mu nazwiska - choćby "Makowski", czy ,,~fa­
tołkowski "? 

1 leraz zastanawiałem się nad przyczynami powstawania 
pseudopowieści. Czy winien tu brak dystansu? Czy nieumiejęt­
ność wyjścia z siebie i spojrzenia na rzeczywistość oczami innych 
ludzi? Czy nadmierna chęć pouczania - tam, za kurtyną, propa­
gandy, tu - pedagogiki? Czy lęk przed odkształceniem, konden­
MCją, tasowaniem i t\vorzeniem nowych faktów, nowych -
prawdziwszych, bo syntetycznych - lunzi? Czy fałszywy wstyd 
pisania prostych i szczerych pamiętników i chowanie się za pseu­
dobohaterów? Czy wreszcie z gruntu fałszywe mniemanie o tak 
wielkiej ekspresji samego życia, że nie ,varto, czy nie podobna 
z~ęścić g-o fikcyjnym przedstawieniem? (Celowo abstrahuję tu 
od siły talentu, bo pseudopowieści pisali i piszą także ludzie uta­
lentowani - jak sam autor Bosej not;'i, jak Gustaw Marcinek, 
czy nawet Ksawery Pruszyński, albo Żukrowski.) 

fyślę, że działają tu po troszę wszystkie wymienione przy­
czyny, ale najgorszy jest rak dziennikarstwa i publicystyki. Gdy­
by ktoś chciał spisać księg-ę zbrodni dziennikarskich przeciw 
literaturze - byłaby to praca olbrzymia i przerażająca. Pisarze 
zapominają, że ich zadaniem iest pokazanie ludzi i zdarzeń, a nie 
ich komentowanie. Gdyby Zajączkowski zamiast rozwlekle '11a­
rzekać na zachowanie się Polaków 'v w~zieniach sowieckich, 
albo wkładać w usta szofera Buły najsłuszniejsze zresztą, ale 
ciość jałowe tyrady o demoralizacji tyłów wojskowych we \Vło­
szech - po prostu pokazał jedną celę więzienną albo jedną pija­
ną "Pestkę", czy jedne~o oh\"dneg-o kombinatora, wtedy speł­
niłbv poprawnie zadanie powieściopisarza. 

'1 'ie 7..naczy to, by autor n'e pokazywał te"'o i OWt!...<TO lub nie 
usiłował pokazać. Owszem, próbu'e to c~'nić, Cl.le zwykle zada­
wala się jednym czy paroma krótkimi nie zawsze Dlastyc7~'1}'mi 
obrazkami, a najważniejsze sprawy i problemy załatwia w roz­
mmvach bohater' w . .Test to lepsze od bezpośrednich komentarzy 
odautorskicb, ban1ziej "literackie", ale jeszcze nie powieściowe. 
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Gdy mowa o "literackości" I wpływach literackich - to 
trzeba powiedzieć, że u Zajączkowskieg-o jest ich aż za wiele. Nie 
wydaje mi się, aby wystarczyło powołać si~ na Leona Bloy, albo 
przytoczyć słowa Wyspiańskieg-o, \\'ierzyńskiego, czy Berenta, 
by osiągnąć oryginalność i zbliżyć się do artystycznej i myślowej 
prawdy. 

Prawda, o którą chodzi Zajączkowskiemu, jest mi sympa­
tyczna i bliska, lecz autor wypowi edział ją nieśmiało, jakby wst~·­
dliwie, z niedomówieniami i nadmierną dyskrecją dziewiętnasto­
wiecznego liberała, czy indyferenta religijnego, który już do­
szedł do przekonania, że tylko chrze~cijaństwo daje treść i sens 
życiu, ale jeszcze nie umie, czy bai się stanowczo to powiedzieć. 
Tej postawie autora odpowiada oleodrukowa, grzeczna i gładka, 
ale nieżywa postać świątobliwego księdza Lelka. Tej niepewno­
ści, czy" wypada" mówić o sprawach religijnych (co nie uchybia 
gł-cbokości przekonań autora, której nie kwestionuję) odpowiada 
też mgliste zakończenie powieści. 

Wszystkie te uwagi nie zmieniają faktu, że Zają~z~o1Y~k! 
pierwszy na emigracji podjął odważną próbę szerokiej epiki 
wojennej, że nie cofnął się przed surową i miejscami udatną kry­
tyką ciemnych stron iycia wojska na obczyźnie, a nawet pr~ed 
- już bardziej nieśmiałym - postawieniem pytań w rodzaJU : 

czy potrzebne było Monte Cassino?" Etapami w rozwoju lite­
~~tury mogą być nie tylko osiąg-n.ięcia, ale i ~rób~, ch~ćby nie­
udane. Za podjęcie takie rzetelne] próby nalezy Się ZaJączko,,­
skiemu szacunek i wdzięczność. 

Pod względem .technicznym SIad ~osej no.gi ni~ stanowi ~aj­
lepszej pozycji Ventasu. Doskonała I wyrazista Jest natomIast 
barwna obwoluta Zygmunta Turkiewicza. Oby więcej takich okła­
dek na polskich książkach! 

l. JASIElVCZYK 

Notatki wydawnicze 

Grudzień, mieaiąe parysłich nagr6d. "Prix Goncourt" przypadł Slmone 
de Beauvoir za "Les Mandarins", kt6re omawiałem w zeszłym numerze. 
Jakiekolwiek by ! i~ miało zastrzeżenie co do srylu p. de Beauvoir, co cło 
kiśle .. literackich" załet jej powieści, nie ulega w'Itpliwości że jest tv 
najbardziej waua Icsi ążh wydana w roku 1954. Tylko że Edmond de 
Concourt żądał w testameocie aby nagrodt; przyznawano .. młodoki, ory­
gill4lności talentu, nowym i odważnym doświadczeniom myś;i i fonny'· . 
.. Le. Mandarins", cie«awa i inteligentna biążła, pierwazorz-cdne ~wi.-
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dec:two, me spełnia ani jednego z tych warunk6w .. .. Za j~dnym zama~em 
Abdemia Goncourt wybrała następc-c Colette: Jest mm. Jean. GlOno, 
niew'Itphwie jedeD z najlepszych powieściop isarzy . fr~cusł\eh. Giono po 
wo:nie odnowił si-c zadziwiająco. Jego dawne poWieŚCI, to pean na cześć 
~ródziemnornorsłiej ziemi, Knut Hamsun w!ród oliwnych drzew i winorośli. 
ldeallJt( bohater przedwojennych powi eści Giono - to stary Custave 00-
mInici, .. patriarcha" z G rande T erre. Po wojnie, w .. ~ H~s;U.d sur 
Je Toit", Giono podjął tradycję Stendhala. Jvż przez dWie poWIe5C1 pro­
;" adzi 0Cl swego Angela, potomka Fabrizia de! Dongo. Tym razem sc~ 
tycyzm, ekgancja. siła, poezja sceny, wycyzelowany Ityl - r~a~ 'I~ 
lc.rza aby jeden pisarz dal tu odmienne i tal udal\e dwa .. dzieJa . 

• 
PrIX Re.v,udot" przyznano Jeao Reveuy za U PtWa1e Uuillard, 

1954): Ksiłika łdana , () lekarzaeh, ale bynajmniej nie .. §wiadectwo". 
Rcverzy jut literatem, ,i,nteresuje go I~OWO i to C? ~żn~ słow~ prz~ 
~.azać. ..Prix Goncourt przyp;adł ksi ążce w horeJ .. hter~tura .łuzy 
nlI&'śli i etyce. ..Prix Renaudot" przywraca równowa;:ę w kleroołu lIte­
r~tury .. czystej". 

Prawie nic . i-c nie dz 'eje w tej powi~i. UIII :e;ający człowiek. po­
~TaC& % wysp PlIOCyfiłu . M6wi o nich swemu Ieurzowi. Gorycz agonii, 
ociek:ającego życi .. i obrazy .. wysP. szcz-cśliV/~~", pięknych ! łag~nych 
i obiet, zatrutego czaru. Juby marzenie Bau?e!aue a : U, tClUt n est qu o~JTe 
et be4Ute, luxe, calme et colupte ... widZIane przez odwrotnIl, oddalającą 
l'łron~ Iwlety. Mit podr6ży, e~otyk~, .. raju ~iemskiego··. przerz.\IC0",IY 
w przeszł~ć i przez to samo uDlces~lony: rozbIty na. t.en . sze,reg OIC me 
zna~cych chwil z kt6ry<:h sklad&ło SIt; życie . A teraz I zyCie SIt; kończy . .. 

• 
Nigdy przyznanie wielkiej nagrody literacl.:~ nie wywołało takiej burzy 

'We Francji ;al tel oroczny .. Prix Femina". Egerie konkurentki Gonc~urtów 
WJYlxały kU~-c Gabriel Vera Id i , lA MacńlTIC . Humai~ ~G.al~lmard, 
1954). ~o zdarza sit; ""e Francji, że ~ody pIsarZ debl~tu)~ cIekawą 
~ię"Żk,. Nagrodzić ją "ł Za młody, poczekajmy. Ale pozostaje J~Y wy­
rzut sumieni .... Pisarz dostaje nagrod-c w roku Dast-cpcym, za znacznie gorSl.4 
powiać, dlatego że jury żaJuje troeht; swej poprzedniej d~}'zji. Pierwsza 
powi~c! Veraldi, .. A la Me:aoire d'UD Ange" była.., jak pJsałe~ rok t~.u 
., .. Kulturze" , cielta,. .. ym z~tawieniem ezoteryczne) I nauk~we) erudYCJI. 
Wydala mi się powie:-tehowca . lA Machlne Humaine potw l~rdza t-c oba: 
wę. Veuldi żoogl.je mistycyzmem, b JoIo;;i'l , cyher;tetyk'l. ) ~k m:xłnY~1 
.,IlItides de Paris" . Dorzt;ca m:ędzyna..-odowe SZpiegOStwo I na:totyki. 
Intelicencja jest niezaprzeczalna. Ale tym razem ma się wrażeni e, że feno­
znena:ll ie zdolnv mIody student robi zręczny "putiche" Huxleya. Orw«;lIa 
I .. . Dek.obry . Szkod .... talcże dlatego że wir6d młodych pisa.~y fr&DC~sllch 
Veralcł i jest jednym z Dieiicznych, któ:zy nami-clDie i celme atakUją so­
wiecki łn!alik."1r7m . 

• 
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l egoroczna nagroda ... Femina" jest pięćdziesiątą z kolei. W roku 1904 
Akade~rua G?'1co~rt me. przyznała nagrody pięknej Myriam Harry ... z po_ 
wodu Jej piet. Literackie feministki ufundowały wówczas swoją" nagro­
dę. Albu~ pięćdzlesięciol.ecia (~,Le ~rix Femina, 1904-19Ś4", Le NOll­
veau Femma: 1954) zawiera blo~afte wszystkich przeszłych i obecnych 
ucze~tmczek Jury. Jedną ~ założy:clelek nagrody była Marguerite Poradow­
,ka zona P~la,k~, zapommana. dZiś, a~e sławna na początku wieku autorh 
szeregu y~wleS<:l. na tle po~s"',~go życia (".Yaga", .. Maryla" itd.l. Trzeba 
'pTzyznac ~e panie z "Femma często trafiały celnie. Wśród ich I~ureatów 
Jest Romam Rolland, Edmond Jaloux, Bemanos, Chadourne, SI. Exupery ... 

• 
. Nic smu:niejszego od purytańskich kultów "wielkich ludzi" którzv 

bylI. swobodm, sceptyc~ni, ironiczni. Taki właśnie los prt}l>adł' pam;ę~i 
Mohera. W kr~tykac? I profesorach poświęcających poważne i pedantyczne 
rozprawy człoWlek~wl który tak kpił z wszelkiej pedanterii rozpoznajemy 
c~ęsto :ana Jourdal~,. Pana .. de Pourceaugnac, w najlepszym razie Alcesta, 
?Ieraz s.m;esz~~ "Precleuses . A w Pol!ce do krytyki Moliera zabiera się 
leg? ~aJsłynnleJ!zy boha!e~ : prz~cież te. tyradr o .. postępowości", te nadęte 
polItyczne bzdury wypowiada me kto mny Jak współczesny Tartuffe. 

Dla.tego n?wy Moliere Jacques Audibe:h (L'Arche, 1954) jest nie­
tylko ~aJerwerk:em stylu, poetyckiej krytyki, ale także odehaniern Ie!!end,.. 
mozo.lnle fas7erowan~j w, klasach, na k.atedra~h, C2!y ad u'sum masocwe~ 
Delfma "w . d;~okracJ~ch ludowych. I niech me myślą redaktorzy "l owej 
Kult.ury (Je,slI. czytaJ.ą t~ słowa) .. że chodzi o krytykę "reakcyjną". Ko­
lek~~a w kt~:eJ Audlberh wydaje swego Moliera jest patronowana przez 
Theatre Nahon~1 Populaire. Tyle. że . Molier przestał być na chwilę pre­
tekstem ? ~tał S.lę ~elem: Że Audlbertl rozumie prostą, zdawałoby się, pra­
wd.ę : M?I!er m.~ Jest f~lozo~em, k~óry swoje .. idee", czy .. plany reform" 
dz!waczme rozbIJ~. na dla I?!:!. M.ohe.r - to teatr. Audiberti nakreśla rodo­
wód, ~stawla MOder na poł dregl między Komedią .. Dell' Arte" i Chapli­
nem . (Il'~ą ofiarą wszechpolitycznego knału). Molier, widziany przez: 
Aud,berh ~ 

- "Wd:~7ony we wszystkie doświadczenia, o bijącym s-ercu, stałym 
o~dechu, ma Jeden tylko własny pomysł. awet nie pomysł te d . 
Lmlę. Przyzwyczajenie. Jakie? ' n encJę· 

Prawa niedowiarstwa są równe prawom wiary 
Oto jego doktryna. Sceptycyzm bezwarunkow~". 

• 
Londyński ośrodek PEN Clubu pisany na uchodźstwie w d I t I . ... . .. yaano-

~~ę em:~racYlneJ proz.y l poezJI w tłumaczeniu angiełskim (The Pen in 
J::xrle, an anthology edlted by. Paul. Taboli, published by the Inte:-mtional 
P,E. . Club Centle for Wnters In ExiJe 67 Hatton Ga-den Lo d E C I) A I . ", , n on 

. ," nto ogla wydana dla. czytelnika obcego. ależałoby zapomnieć 
l?aJome twa:~e auto'ów, ec.ho Ich rodowitej sławy, dźwięk stylu w or _ 
j!In~le aby m?c ocen ć. tę ksIążkę z pUl'ktu widze:1ia ce:owości. Trudne z~­
dallle. ChodZI właŚCIWie o to czy angielski, amerylc.ański, francusłti wydaw-
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ca biorąc do ręki Then Pen in Exile powie sobie: .. To ciekawc. Może 
by po.;l:osić tego pisa.za o rękopis ~" Albo, bardziej bezinteresownie, czy 
obcy czytelnik pomyśli: .. A jednak ta część Europy oddana w obce jan­
mo wydllJe talenty tej miary." NiC!l:ety wątpię by ta antologia mogła wzbu­
dzić p.awdziwe za:nieresowanie. Są w niej teksty pisarzy znanych zagra­
nicą, ale na~eżących do kategorii "popula:rtych wielkości". Aldanow, 
Goetel, Kossak-Szczuclc.a - to kaliber Ouhamela, Mazo de La Roche, 
Pear! Buck : wytrawni technokraci piśm:ennictwa. Spośród opowiadań pisa­
ny nowszych dla obcej publiczności, dwa wydały mi s;ę ciekawe: "Mur­
der on the Waka" Józefa Mackiewicza, któ.e;;o poetyck!e wyczucie ziemi 
i dramatyczne napięcie zawsze zachvyca, nawet je&li tłumaczenie znie­
kształca mag:ę jer.o stylu. I .. The Commisszr of Tra5h", drap;eżr.a satyra 
I=olityczna Węgra Zoltana Szabo - olwellowska wizja zaprawiona humo­
rem Zoszcze:1ki. Nowelka Mircea Eliade c:ekawa d!a kogoś kto zna i po­
dziwia je~o wsp"niałe dzieło naukowe. Ale to tak jakby w antologii an­
gielskiej Bert:and Russel. figurował jako autor jec!nego ze swych opowia­
dań. Reszta, to poprawne nostalg:e do brzozy i jeziora i - przyczynek 
do asymilacji p:sarzy - parę dtra ang:elskich nowel które wydają się 
wyjęte z ;akieooś .. Omnibus Book of Sb!t Stor:es". 

Gorzej z wierszami. Dla ang:e1skiego czytelnika, przyzwyczajonego od 
trzydz:estu !at do poezji będącej mavią s!owa i kondensacją myśli cz. intuicji, 
te wiersze muszą pachnąć wyblakłym sztambuchem. Wydawać by się 
mo .lo, że za .. żelazną kll!tyl'ą" n:e wyszło się poza KonojXlidą· Wyjąt­
!ciem jest oczywiście .. Psalm" Józefa W itt::na i kilka wie:!zy tradycyj­
nego, ale rzetelnego poety estońskiego Bernarda Kangro. A p:zec:eż nie 
brak na em II nCJi wła'nie p-awtz·w)ch poetów. Choćby z Polaków, naj­
szerzej i alfabetycznie: Baliński, Brzękowski, Czuchnowski. Iwaniu.lc., 
Lechoń, Miłosz, Pankowski, Wierzyński ... 

\Vsrod ese stów, ja zawue bys::y i efektowny Salvador de Mada­
riaga. Na margine5ie: wielką zaletą tak uchodźczego P.E.N. Clubu jak 
antologiI J~st uCles:nictwo Hszparów repub!ikańsk:ch. Wychodzi to ks:ąż­
ce na dob:-e: teksty hiszpańskie - Barea, Ramon Sender - należą do 
najlep!zych. Pozostałe szkice mierne. 

p'zedmowie do książki Tabori wyraża zamiar P.E.N. Clubu wy­
dawan.a ?odob:1e o zbioru cOlocm·e. Byłaby to doskonała in;c;atywa - i 
łatwie j by b · ło wyb,czyć niedec· ągn;ęc· a pierwszego numeru I"terackiego 
roczn:ka niż jednorazowej i def:nityw:1ej .. Ilntolo;lii uch:>dźczej". Miejmy 
nadz~eję, że l'a przyszły rok TJ:e Pe71 ;" Exile przyn:es:e teksty p:sa'zy, 
k~ó-zv morą na;ba-dziej zainteresować obce~o czytelnika, jak choćby Ma­
tila (',hh i Aleksander M ... rai, Cio'.n i M:!osz, Eug<'ne lone:co i Gom­
browic; Jan Cep i Straszewicz - i C5say M:lcea E:iada.. lK)welę K\lr.ce-

WlczoweJ. • 
Po I"lcwidacji I.R.O. pozosta;e ieslcze w obozach w l'jemczech, 

Austrii, \Vbszech, G-ecji, Turci·, SYT·i, iranie, Chinach i Kaszmiue 
blisko pćł mTooa uchodźców. W\"sok Komisarz od spraw ucho:iźców, 
ltó'y p'zejąl te!1 p'oblem, Ilie dys?onu:e już żadnym kapit,lem. m'ędzy~a, 
rodow y'll n3 utrlyma'l:e obozów i em'graCJę. Rola jego og-a~lczona Jest 
do prawnej opieki: jest on adwokatem bezbronnej grupy ludzk:ej i musi 
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kołatać do rządów zachodnich. zabies-ając o pracę dla ludzi w pełni ail. 
o przytułek dla tragicznego .. hard-core". Ksillżka węgieakiego pi$lll"za 
Arpad Szelpal Les Saru-Palrie (Collectioo .. Le Poid. du jow". Editions 
d~ Cecturion. .1954). sta?owi obiektywną i wyczerpujlją lIIlAlizę pro­
biemu. Jest napIsana z pal)ą. Sz-e lpa I próbuje też n.aheślić właściwą misję 
~hodicy we wepółczeanym świecie. Ciehwa jest duchowa _'olucja 
pisarza. kt6ry z humanit~rnego socjalisty ,taje .ię czynnym c.hne.:cij4I\inem. 
Szelpal omawia szeroko Konwencję .Genewsklj o uchodźcacb polityCZl1ych. 
ratyfikowanI! przez rząd franc.skl I która weszła prawnie w życie we 
Francji 22 września 1954. 

Przegląd miesięczników 

Charles-Albert Cingria. zmarły w lipcu 1954. był jedn,. z najwięk­
~ych pisarzy fr.ancuuich. Franculkich ~ Cingria był Europeiczykiem piszą­
cym po francu~ku. Urodzony w Konstantynopolu. Lewantyńczyk po mieczu 
(krew wlO$k.a I grecka), z nutki Polki (z domu Stryjeń..u.: Cingria mówił 
mi często o swoich polskich kuzynach. malarce Zofii. jej synach). nikt tak jak 
on nie potrafił zespolić w swym dziele organicznym odczuciem różnych. a jed_ 
nak pokrewnych prlld6w cywilizacyjnych. Proza Charlea-A!bert Ciogri. 
jest trudna. mi.terna. barokowa. kapry;na. Niestety przew.ażnie rozrzucona 
'I't' ciągu pięćdziesięciu lat - po r6żnych literackich miesięcznikach: 
.. Nouvelle Revue Fran~ae", .. Mercure de France". ostatnio .. P.ri, ienne". 
Co ~ wspaniała. postać. c1ocha.rda, wł6:częgi. i zarazem "wielki4IGo pan.". 
ZYCie ~~ go. ClesZrt0 ! baWiło (prze)eŻdża)iłC na rowerze całą Europę. 
10zma.wl;&)~. )alt mb. IIm~. C<ld. b~telk4 starego willa. jedząc aoczyste 
bl7o~wJnle nad rękopisami w bibliotekach ułego św~). te był on 
!WÓ"q .. milOOwoii" .. Nie dbał o .ławę. wydania. Ir;rytyk6w. Ale wiz)a 
}CiO była tak błysbwlana. był on tak wolny od ja..kichlwolwiek prz~dów, 
od .myślowe.;o lenistw". że każda jego uwaga Gwe drobną ich częU 
~IIPlloał na abawku guety. pudełku od papiezotów) odkrywała nowł 
prawdę. prześwietlała rzeczywistość jak promień Roentgena. Zmarł w kilk. 
dni po Colette: :.O.ficja!ny·· ś~iat nie złożył mu holdu (może to i lepiej: 
~a!o b.yło I~d.zl I pl~Z~ rówllle "pryw~tnych"). Ale w prasie francuakiej 
I szwuJGaf&kie) ukazu), Się teraz WS!'Qmmem& dowodzące ilu znanych i nie-­
znanych przy;aci6ł mi"ł ~ingria : ~ran~is Sentein w La Pari,lerme, je,,:! 
P&u~ha? w N.R.F. (kłora Ulpowlada specjalny numer połwięcony jego 
panl!(CI) , Edmood Humeau w Preuoes . Chciałbym aby o Cingria ukazało 
się polskie studium (lubił on Polskę i jakże trafnie wyczuwał jej et:mo­

sfe~. p~~ pryzmat turecczyzny). Ak któż mÓilłby je napis.ać ~ Chybił 
jeden jerzy Slempowski ... 

• 
W EZPTt!# (<4. 12. 195-4), jeden z czytelnik6w zapytał jean Vilau 

{członka stalero .forum" tygodnika) czy w ci,gu swej ostatniej podróż ' 
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do Polski w charakterze Ir;ierownika. Thea:re Nati~nal Pop~l~ire nie bXł 
7mU!ZOlly do zajęcia ,tanowi ska w sprawie "r~bzmu ~c)al.ls~ycmeg~ , 
obowillzujllcego w krajach komnnistycznych. "Chclałb~ wIedzlec - pisze 
ten francuU.i czytelnik - czy mógł Pan swobodme dysbtow.ać ~ c:o 
Pan myśli o te; dążnoki do upaństwowienia ~zt~~i. która wydaJe mi Się 
zaprzeczeniem wszelkiej twórcz06ci artylty~~) ~ . . . . 

Odpowiedi Viiara dowodzi jego sympatII dła Polsk~. całkowlt~) me-
. --,-; --.l-taw lOClealizmu" zupełnego bruu zalnt-eresowanIa Z&-ZMfOJ1l(JItK...: ~ •• '.. I . 

!Oadnieniem twórcroki artystycznej w baJu totalItamym. .w:ystawla on 
.cirnowoli n<l sztych swoich polskich kolegów, rzekomo całkOWICIe sceptycz-
nrch wobec marksistowuich teorii: .. . 

.. Nie wydaje mi się. drogi Panie - odpoWIada Vllar - zeby "r~­
linn socjalistyczny" był z ectuzjazmem. at~wacy w Polace ( .. fa~ fwe\U 
en Pologne"). Na przykład: odbudo:wu)e Się Wa:szawę na ~'tawle szty­
chów Cal1aletta (XVIII wiek). Sk~dm~.d, w ~asl~ m~~ Ic.ró,lc.~ego pobytu. 
nie miałem okazji .. zajęci.. staoowu.ka w .te) dz,edzm,«: : nasI gos~ar~e 
b li nader uprzejmi. A le przedysltutow"hŚlnY ob~ze~t1Ie to zagadnienie 
.: czasie Ipotkania polskich reżyser6w teatr.lnydt I fl~mowych z T.N.P. 
Tał oni ja~ my. zdaliśmy lObie sprawę z pr6żnokl slów atosowanych 
przez t':'retyk6w zachodnich i Dlarhi,tows.k~ch. Nie. ma się doprawdy 
o co brać za łby. I niech mi Pan wierzy. że ni.lc.t tam nl~ogo z te~o powodl! 
1~ łeb nie bierze. 

I) Z poIuiej st"ony przyznano nam : . , . 
.. Wy z T.N.P., marny do WM pret~s)e (śml\~hy) : wasze przed­

stawieni •. '11 pod~~z,d~owane prawom realizmu. « Jednak pociągaj II nu 
przez SWO], poezJę . 

2) Co do mnie, przymalera im.: . " . 
•• Wazystło to co nie ma ZWiązkU z rzec.zywJstoscllI • .Ies~ .fałszy",:"e . 

I WY. e.rtyki socjalistyczni. macie całkowi t, $łusznoś~, przyna)Jnme.) w .. ~le­
dzinie teatru, wymlQAj,c j.ał najwięcej prawdy, re~hzmu w. ... reallzac)1 '. 

Wre!2cie. aby odpowiedzieć na Pan. ostatme pytanie:. z pewnOŚCI, 
oiebezpiecznie jest upaństwowić sztukę. A~e ~y pań~tw? moze tego dolro­
~ć ~ Każdy minister Goić szybko zrozull11e ze to nie lego sprawa ("que 
ce oe sont pas lA ses oigncns "). W aźne ~st ieby artysta nie. zd'ych~ł 
z głodu, feby go nie na~i~gano z<: wlZys~lch str~. ~ydalo mi Się ze 
rty,ta w Polsce cieszy Się w swe) sytuac)I matenalne) braterską. pomocą 

_woich rodaków, a wie P"n. przypuszczam, że $lilak artys~yczny Jest rów­
I'je powszechny w Polsce jak we Francji." 

Vilar kończy odsyłając swego korespondenta do sceptyc.ztlego .. Stella" 
Alfreda de Vigny: .. Każde państwo, w jakiejlrolwiek fo:mie. popełnia 
Lawue szereg błęd6w ..... 

• 
OmawiajłC. w grudniowej Nowelle N.R.F.. francu~ki tom wierszy 

Mariana Pankowskiego, "Poign~e du Preseot", Jean Gros)ean z .upodob~: 
..iem cytuje te same wiersze kt6re wybral Czesław Miłosz w s~e) r.ecenz)1 
w .. Kulturze". Pankowui. zdaniem francuskiego krytyka. ).est Jednym 
z tych m!odych poet6w kt6rych ~ilepsze Osi4\:f1:ęcia ",łypływalą z odczu­
ci. przyroay. 
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FRANCjA: 

Paul Rivet. Cili Maya (Albert Guillot, 1954). 
Najpełniejsza książka dotycząca cywilizacji Majów. Obaz codzieMl'go 

ż~ia, religii, sztuki, nauki, Bogate ilustracJe. 

Antoine Golća. Esthitique de la Musique Contemporaine (Presses 
Universitaires de France, 1954). 
Nietyle ... estetyka", co panorama szkół muzycznej .. awan~ardy". Po 

ty~ ~ytyramble na cześć awangardy (zresztą ciekawym), rozumie sit: jeszcze 
lepiej artykuł Regameya o Panumiku. 

Gabriel Germain. Genese de l'Odyssee (Presses Universitaires de 
France, 1954). 
Zastosowanie ,~ystemu mitów indoeuropejskich do Odyssei. Proteusz 

- to rod za) .. guru ; Cyrce - odmiana Isztar. 
Emile Mireaux. La Vie Quotidicnne au Temps d' Homere 

(Hachette, 1954). 
Nowość w słynnej serii .. codziennego życia", w lrt6rej Carcopino dał 

znakomitą książk~ o Rzymie. 

WIELKA BRYTANIA: 

Julian Huxley. From an Antique Land (Parrish, London 1954). 
. Wielki biolog opisuje s~e podróże na S:odkowy Wschód, które odbył 
Jako dyre.ktor UNESCO. KSiążka bogata w ciekawe in~olmacje historyczne, 
archeologiczne, naukowe. 

D. W. Brogan : An lntroduction to American POlitiC3 (Hamish 
Hamilton, 1954). 

. B~06an jest naj!epszym znaw~ą współczesnych instytucji politycmych . 
OpisuJe on amerykanską scenę polityczną - i wpływy poza xeną. 

P. G. Wodehouse. Performing Flea (Herbert Jenkins, 1954). 
Autoportret seniora angielskich humorystów. 

U.S.A. : 

Gardner l\Iurphy. bJ the Minds ot Men (Basic Books Inc., New 
York, 1954). 
Wycze·pu;ące studium wszystkich wewnętrznych konfliktów we współ­

czesnych Indiach. 

Nadesłane 
nomości mydamnicze 
LITERATURA 

JAMES (Henry). Les depouilles de 
Poyn/on. T raduit de rangIais par 
Simone David. Pp. 241. (Ed. 
Calmann-Levy, Uaris, 1954, frs. 
320). 

STEPHANE (Roger). Fin d'une 
jeunesse. Pp. 261. (Ed. La T ab:e 
Ronde, Paris, 1954). 

WfECHERT (Emst). La grande 
perm:ssicm. Roman. Traduit de 
J' allemand par Henri Thies. Pp. 
227. (Ed. Calmann-Uvy, Paris, 
1954). 

BROWN (John). Panorama de la 
li/tera/ure con/emporaine aux E/ats­
Unis. Pp. 653 avec introduction, 
illustrations, documents. (Ed. Gal­
Iimard, Col. Le po:nt du jour. 

Paris, 1954, f ts 1.350). 
COOLE (Antoon). Un village au 

bord de i' eau. Traduit de neer· 
landais par G.S. Solpray. Pp. 283 
(Ed. Ca:mann-Levy, Paris, 1954). 

WEIDLE (\Vlad;mir). Les abe:/le$ 
d' Aris/će. Essai sur le dest:n ac­
tuel des lettres et des arts. Pp. 
343. (Ed. Gallimard, Paris, 1954, 
fn 990). 

SAVL (Mauricel. Le VmieGU. Ro­
man. Po. 492. (Ed. Gallimard, Pa­
ris, 1954, frs 990). 

ZA]ĄCZKOWSKI (Tadeusz). 
Siad bosej stopy. Str. 255 . ( ak!. 
Kat. Oś:odka Wyd ... Veritas", 
Londyn, 1954. Cena 15 sh.). 

KU. 'CEWICZOW A (Maria). Dw'l 
ksi~żljce. St~on 237. Okladka i ry­
sunki wyk. orzez Tadeusza T er­
leckie"o ~ (W yd. Księga~n;a Pol­
ska .. Orbis", Londyn. 1954 jab 
Tom I. B:b:ioteki autorów pol. 
skich). 

WA:'KOWICZ (Melchiorl. Two­
rzywo. Sr. 434. (\Vyd. Roy Pu· 
bFshe·s, 'ew Yo'k, 1954, cena 
dol. 4 (w opr.), dol. 3 (w brosz.). 

MOURGUES (Odette de). Le ;u­
gemen/ cvan/-detnier. Roman. Pp. 
239. (Ed. Calmann-Levy, Paris, 
1954). 

WITTLIN (Józef). Sól ziemi. Po­
wieść o cierpLwym piechurze. \Vy­
danie piąte. Str. 284. (Wyd. Roy 
Pubhshers, • 'ew York, 1954, ce­
na dol. 3,50 (w oprawie), dol. 
2,80 (w broszurze). 

DOKU:\IE!IlTY CHWILI 

Zbiór dokumentów w sprawie Bergu. 
Str. 23. (Wyd. Ministerstwa Spra­
wiedliwości R.P., Londyn, paź­
dziernik 1954). 

BARTO (Paul). Progu e a l'heurc 
de Moscou. Analyse d'une demo­
cratle pop!.llaire. Pp. 355. (Ed. 
P:e:re Ho.ay, Paris, 1954, hs 
900). 

TYCHOTA (K.). Ostatni Raport. 
Str. 57. Powielacz. ( ak!. autora, 
Weissenburg-Bawaria, cena DM 
0.50). 

STROGOFF (Stephan). Le jour­
nal d'un jeune homme sovićtique. 
Pp. 311. (Ed. Ga:hmard, Paris, 
1954, frs 650). 

POEZJE 

CZUCH. OWSKI (Marian). Dama 
wjedwa n'/m plas:czu deszcze­
lLlJm. Poezje. Str. 47. Okładka.: 
J. i·aczyński. (\Vyd. Londyn 1954) 

BUL OWSKI O.). Lipowy witraż. 
Poezje. Str. 39 ( ak!. Caucasla 
Pres.;, Londyn, 1954). 

BCHDA ·OWICZOW A (Zofia), 
Ziemia milo 'ci. Wie:sze wybrane. 
S',r. 183. (,'ak!. Społecz'lośc, A­
kademickiej LJniw. Stefana Ba­
to·ego na ObC2vźn:e. Londyn, 
19ji, cena 12 sh. '6 d.). 

BED. 'ARCZYK (Czesław). Zie­
mio trudna. Poezje. Str. 20. (Ok­
ładka i ozdobn:ki: Krys'yna Sa­
dow,ka. f, 'akl. Ofic\-nv Poetów 
i Malarzy, Londyn, 1954). 



Indeks autorów i tematów 
rocznika «Kultury» za rok 1954 

Spis autorów 

(a: n.), ANDRZ~JEWSKI Bogumił, (A V). - BERKA· 
NOS (,eorges, BIE~KOWSKA Danuta, BOVRGES Raymonde. 
BREGMAN Aleksander, BRONCEL Zdzisław, BRZESKI O· 
':V., BRZĘ.KO\VSKI 1an. - CHIGER W., CHRO~lI~SKI 
St., CRE1.:ZIANL' Alexandre, CZAPSKA \laria, CZAPSKI 
1ózef, CZERNIAWSKI A. - DE G.\ULLE Genera!. - DlA· 
M~NO Władysla\\, DRZEWIENIECKI W. M., DUTKOW­
SKI J. S. - FE1TO Franyois, FELDHl;ZEN Maciej, H'· 
RATYK Leon. - GAŁCZY~SKI Konstanty Ildefons GAS Ą 
~AWLINA)?zcf F~ "\rcyb~skup, GEMBSKA L, GIERY~{S'Ki 
fadeusz, (,r-.:TATCZY~SKI W., GO~1BROWICZ Witold 
GOR!<IN 1ulian, GORTAT W., GÓRCZE\YSKI M., GRA~ 
BOWSKI Z., GRlJ~EL J., GVENTHER \Vł - HAUPT· 
lIfA~ lc rzy '. HOLJ~~KI Alfred, HOSTOWIEC' Paweł, HRA­
BYK Klaud~us:. - ,(J),)ANTA .~l~ksander, JASIE~CZYK 1a· 
nusz, ]!\SINSKI Zblgmew, 1ELENSKI K 1\ JEN TE J J J 
JORDAN Zbigniew, Jl'L. MI ER., - K.: ·KAJ., 'KARSKI 'J:: 
KAWECKI B., KIERSNOWSKI Z. KLEI TERT H KIO· 
NO\VICZ Jan, ~ONA~ZEWICZ B~dan, KORBO~śkI Śtt>. 
fan, KO~KfE\\.ICZ ~., KOROWICZ Marek St., KO$CIAŁ· 
~O:VSKI ,~tanlslaw, KC;:nVA.LEWSKI Janusz, KRYTYK. 
I,-R,:ECZU:\OWICZ l,-, ~RZr CZKOWSKI Roman, KUKIEL 
Marian. - L., LAER l ES, LEGEZYNSKI Stefan IONDY?':· 
CZYK. - ŁA WRY~OWICZ ZyCTmunt ŁOBOD'O\\'SKI Jó­
zef. - M. CKIEWICZ Józcf, ~ACKIEWICZ St~nisła\\ 
MA~URKIE\~'I\Z ROJ;l1an, ~IAZURKIEWICZ Władysia\\- : 
~!EROS!-E\\ SKI Jultusz, . fILOSZ Czeslaw, MORAW· 
"KI KaJct::n D., Ml}HLSTEIN Anatol. - NAGÓRSKl 
~Yf'llltnt, )r., .. NO\~~.TARSKA Róża. - OLECHOW­
SKI Jan, OSl RO\\ SKI Wiktor. - (p), PA. TKO\VSKI 
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\1arian, PARNICKI Teodor, PA WLIKO\VSKI Michał K., PE­
LENYI John, PIOTROWSKI Stanisław, POLAKIEWICZ A., 
POLOWIEC H., PUŁASKI W. - RACZY~SKI Edward, RA­
DZYMI~SKA J., REGAMEY Konstanty, REL., RENCKI Je­
rzy, RODITI Edouard, ROJEK M. E., RÓ2YCKI Zbigniew, 
RUDNYCKYJ Jarosław B. - SAMBOR ~lichał, SCOTT A., 
SHARP Samuel 1.., SIRKO B., SKO\VRONEK A. dr, SKÓ· 
RZEWSKA Teresa, S.N., SOKOLNICKI Michał, SPERBER 
\1anes, STASZE\VSKI J., STRASZEWICZ Czesław, SZA· 
BŁOWSKI S. W., SZYMVSIAK J. M. ks., SZYSZKOWSKI 
Wacław, SZYSZMAN Szymon. - SMIEJA Florian. - TER­
LECKI Tymon, TOKARSKI Jan, (TOR), TOROSIEWICZ Jan, 
TOURRET Fernand. - ULATOWSKI Jan. - VINCENZ 
Andrzej. - WAN'KOWICZ Melchior, WA~KOWICZOWA 
Zofia, WASl'NG Aleksander, WEINTRAUB \Viktor, WEST­
FAL Stanisław, \VIEDE "'CZYK, \VINIARSKI Łukasz. 
WITTLIN Józef, W. K., WŁODARKIEWICZ Józef, W. Z., 
W. ZAL. - X. - ZALESKI Wojciech, ZARZEWSKI Stani­
sław, ZBYSZEWSKI Karol, ZBYSZEWSKI \V. A., ZEM­
BRZUSKI Stanisław, ZIELICKI A. J., ZIELIN'SKA L., ZIE­
:\lI~SKI K., ZUBRZYCKI Jerzy, ZWEIG Ferdynand. - "lA· 
CIELL E., 2EROMSKA Olga, "lOCHOWSKI S. 

Artykuł, polityczne, społeczne i gospodCITCL8 

:1nkieta "Kultury" (12/86). 
Dokumenty cMci1i (11/85)' 
FEJTO Franc;ois: Horoskopy 'Wschodnio-europejskie na rok 1954 

(5/79), przeł. Zofia Hertz. 
HERTZ Zofia (tłumacz) ob. Fejto (5 /79)' 
HOSTO\VIEC Paweł: Obrazy z czas6w kryzysu rolmgo (1/75-

2/76). 
JELE~SKI K. A.: ,'\!akiawel i Jałta (1/75- 2 /76). 
KONASZEWICZ Bogdan: 20 lipiec - Dr John - Rapallo­

Przeg-ląd Niemiecki (<}/83)' 
LONDY,"'CZYK: Kronika angielska (3/77, +'78, 5/79, 7/P,1' 

8/82, 9"83, 10/84, 12/86). 
_ • Tiemcy - Przegląd Niemiecki (7/81-8/82). 
_ Niemiecki Sztab Generalny - Przegląd Niemiecki (II/85)' 
- Prs;egląd niemiecki (9"83). 

MACKIEWICZ Stanisław: Kraj i Berg (7/ 81-8/82) . 
. nEROSZEWSKI Juliusz: Intelektualiści (l .4meryka (11185)' 
- Niemcy (3 /77). 
_ Niemieckie s;brojenia a polskie itdcresy (12 186). 
- Polacy i ... poganie (<}'83)· 
_ Polifyka nie-dialektycznego materializmu (3 /77). 
_ "PolOlli::;acja" sytuacji europejskiej - List z \Vyspy (1/75-

2 , 76). 
- Sp66t1iona wolność dl'l ..łaj: (7/81.8182). 
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MUHLSTEIN 1\natol: Wspomnienia Generała de Gaulle'a 
(12/86). 

NAGORSKI Zygmunt, pr.: Polityka wyzwolenia (3/n). 
REDAKCJA: PrIJegląd niemiecki (6/80). 
REL.: Zak01lczona pr6ba (;)179). 
SHARP S.L.: US 1 a Europa JVschodnia (6/80). 
ZARZE\\'SKi Stanisław: Czy koniec Azji Europejczyków? 

przeglild Gospodarczy (7/81-8/82). 
- C~ S.tlltlOm grozi kr)'zys? - Przegląd Gospodarczy (41'78). 
- DrugI N.:E.P. w Z.S.S.R. (3/n). 
- Europc:izacja Saary - Przegląd Gospodarczy (12.'86). 
- .II andlować czy nie halldlo'Wać? - Przegląd Gospodarczy 

(5/79)· 
- Koegzystencja i handel - Przegląd Gospodarczy (II/8S)' 
- Po Dunkierce politycznej - Przegląd Gospodarczy (g/83)' 
- Perska nafta enowu poPłynie - Przegląd Gospodarczy 

IO/84)· 
- Zjednnc~enie bez treści (6/80). 

ZBYSZEWSKI \V. A.: Rządy Pana Premiera (n/8s). 
ZESPOŁ "KULTURY": Oświadcs;cnie (II/8S). 

Artykuły i essaye z dziedziny literatury. sztuki i inne 

BERNANOS Georges: Brat Afarcill (4/78), przeł. MaTia Czapska. 
BRONCEL Zdzisław: Sabota::; Prometeusza (6/80). 
CZAPSKA Maria: (tłumacz) ob. Bernanos (4/78). 
GOMBROWICZ Witold: Fragmenty z dziennika (1/75-2 /76 , 

S/79, 6/80, 7/81-8/82, 11/8:;, 12/86). 
HOSTO\VIEC Paweł: "ForUtn" europejskie '!LI Alpbach (1O/8.t ). 
- No/tsa!)nik nieśpiess;nego przechodnia (4"78, 5/79, 6/80, glS3. 

II :>. 
JASWSKI Zbig-niew: Na obcej planecie (7/81-8/82). 
f~OBODOWSKI Józef: Scylle i Charybdy ukraińskiej poezji 

(;:;/79, 6/80). 
MIŁOSZ Czesław: Notatki z lehtury (12/86). 
- (tłumacz) ob. Sperber (12/86). 

PANKO\\'SKI Marian: O wierszu nowoczesnym (7/81-8/82). 
REGAMEY Konstanty: Andrzej Panu/nik (1I/8S). 
RO\1ANO\VICZ Zofia (tłumacz) ob. Tourret (12/86). 
SPERBER Mancs: Wieczysty dialog e przest;łościa (12/86) prze-

łożył Czesław Miłosz. ~, 
TERLECKI Tymon: "Hamlet" polski i u1lgielski (1/75-2 /, ). 

TOKARSKI Jan: PO<1l rót świ~tych (ro/84, ł 1185). 
TOURRET. Fernand: Epoha atomowa (I~/ 6), przeł. Zofia Ro-

manowlcz. 
ULATO\VSKI Jan: jeden samotuy człowiek (4/78). 
WEJNTR 'B \Viktor: Kazimier::; 'itsch (10184). 
WESTFAL Stanisław: Na średniowiecznym prog1t (5/79, 6180. 

7/81 -8/82, g/83)' 
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WINIARSKI Łukasz: List z jllgosła':l-ii (r/7S-2 /76, 3/n, 4"78). 
WITTLIN Józef: Pro domo mea (.v78). 
ZBYSZE\VSKI Karol: Pisarze polscy są be!; szans (4/78). 

Powieić. nowele. fragmenty powieściowe. wspomnienia 

DE GAULLE Generał: Fragmenty pamiętnikó'lll (12/86), przeł . 
K. A. Jełeński. 

JELE~SKI K. A. (tłumacz) ob. De Gaulle (12/86). 
MACKIEWICZ Józef: Fotograf (1/75-2 /76). . 
~lIEROSZEWSKI Juliusz: Week-end na farnlle Springhill 

(5/79).' . 
~lIŁOSZ Czesław: j6zef CzechoWIcz (7/8r-8/82). 

- Niedziela w Brunnen (3/n)· 
- Teodor Bujnicki (g/81)' 

. PARNICKI Teodor: Na 'progu wielkie; pr::;ygndy (7/S1 -8/82). 

Utwory poetyckie 

ANDRZEJEWSKI Bogumił: Trzy po trzy (5/79)· 
BIE~KOWSKA Danuta: Chciałam (7/81-8/82). 
- Cztery mile ~a piec (r/7S-2 /76). 
- Dzi~kuię Ci (ro/84)· 
- Fantazja (10/84)' 
- Już od lat ... (10184). 
- Nie pytaj mnie (7/81-8/82). 
- Wszystko było (10/84)' 
BRZĘKOWSKI Jan: Far rVest (7/SI -S/S:!). 
- Odlegle wspomnienia (7/81-8/82). 
- Twarze przyjaciół (;-18I-8/8:!). 
GALCZY~SKI K. L: Do mo'a'y polskiej (1/7S-2 /i6). 
- Nocnv testament (1/75- 2 /76). 
LEGEZY~SKI Stefan: Lato opada czer-JJienrą (11/85)· 
LA \VRYNOWICZ Zygmunt: J)ziume miasto (1/75-2 /i6). 
MIŁOSZ Czesław: W Sabaudii (3/77)· 
PANKOWSKI Marian: Elegia 'la cześć T,uwima (g/77)· 

- Zielony źrebiec (12/86). 
SMIEJA Florian: Czarne strofy (1/75-2 /76). 
- J)um sPiro (1I/85)' 
WITTLI~ Józef: Odyssei picśri pier..usza (4 /78). 

- Odvssei pieśń piąta (4/78). 
ZE~1BRZUSKI Stanisław: Syhl.'etka (7/81-8/82). 

Na;nowsza historia Polski 

RETZIA_ U Alexandre: Rumunia a wrzes'cJI 1939 (3/77) przeł. 
Zofia Hertz. 
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GORKIN Julian: Przyczynek do biogTafii Rokossowskieg •. 
(3/77), przeł. K. A. Jeleński. 

HERTZ Zofia (tłumacz) ob. Cretzianu (3/77)· 
JELE~SKI K. A. (tłumacz) ob. Gorkin (3/77)· 
KOROW1CZ Marek St.: "Wybrałem wolnoŚĆ" (7/81-8/82). 
MACKIEWICZ Józef: O pe'wnej, ostatniej yróbie i wstrulo-

nym Bujnickim (11/82). 
SZYS7K()\VSKI \\'acław: Palestra warswwska (1/75- 2/76). 
WANKOWICZOWA Zofia: Kombatantki (10/84)· 

Recenzje. sprawozdania. nowo~ci wydawnicze 

(A. N.): (tłumacz) ob. Roditi (6/80). 
(AV): Bialoruska "Veda" (3/77)· 

- 'Chodasiewics a Polska (3/77). . .. 
- Reformacja jako narzędzie polOnizacJI (3/77)· 
BRZĘKOWSKI Jan: Echo minionej epoki (7 /81 -8/82). 
CZAPSKA Maria: Jak nie nalećy pisać o świ~tych (3/77)· 

_ Jeszcze biografia świ~tych (12/86). ., " 
CZAPSKI Józef: "Piórem umacw.nem.'w me~le .. : (9"83) 
FURATYK Leon: Przeglądając Słowmk SowIeck, (3/77)· 
(j): Notatki wyda.wnicu (1/75-2.176, 3/77, 4178, 5/79, 6/80, i/81 -

8/8z, 9"83, 10/84, II/8S, 12/86). 
_ PrzegU[d miesięczników (1/7S- Z/76, 3/77, 41'78, 5/79, 6/&J, 

7/81-8/82, gl83, 1O/8.l, I tl85, 12/86). 
JASIE~CZYK Janusz: Agenda polskiej diaspory (7/81 -8182). 
- Bieg do Fragala (1/75-2/76). 
- Krok '!V tył (41'78). 
TASIE~CZYK J. j 2EROMSKA O.: Laureaci truciej kliIsy 
. (~/79)· 
JELE~SKI K. A.: Horyzonty na niby (6 /80). 

- Poeta i historia (1/75-2 /76). 
- Półświatek don Camilla (:~/77)· 
- (tłumacz) ob. Sperber (3/77). 

TUL. MIER.: Chleb i kamień (1/75- 2 /76). 
RAJ: Clat/dd odmienny (9183). 

- Pod pretekstem "best-sellora" (11 /8S)· 
- Pogrom cieni (10/84). 
_ . Spacer nieśpiesznego przechodnia (10/84)' 
_ TV Pnszuki'waniu utraconej wolności (6/80). 
KOSCIAŁKO\\'SKI Stan i sław: Fra.ncuz odkrr.oo. Stanisława 

AUł;usta (1/75- 2 / 76). 
L.: Dzieje wielkiego błfdu (3 /77)· 
LONDY~(,ZYK: Federac ja ośmiu (4/ , - )· 
:\IIEROSZE\VSKI Juliusz: Zaproszenie do illspiracji (6/80) . 
MIŁOSZ Czesław: D'lo1g ht .Uacdo1lald (4"78). 

- Młodzi poeci (1 / 75-2/76). 
Nadesłane nO'l./!ości 1.<')'dawnicze (r / 7S-z /76, 3/77, +'78,5/7.9. 6180, 

I ISI-8/8z, cjg" , 11 /85, 12/86». 

INDEKS ROCZNIKA .,KUL 11.1RY" ZA ROK 1954 22S 

OLECHOWSKI Jan: Sto ksią~ek i jedna wielka powitść (11/85) 
PANKOWSKI Marian: Jfowa be~ ~iemi (9/83, 10/84)· 
_ No'wości poetyckie (II/8S)' 

PAWLIKOWSKI Michał K.: Duchy na strychu (41'78). 
RACZY~SKI Edward: Europeizm czy regionalizm (5/79)· 
RODITI Edouard: Powrót Saracenów (6/80), przeł. (a. n.). 
SOKOLNICKI Michał: Niemcy po wielkiej przegranej (1/75-

2/76, 3/n)· 
- Polonica 'IV archiwach niemieckich (5/79)' 
- Spowiedi St.-Aulaire'a (7/81-8/ 82). 
- Zbiory dokument6w (10/84). 

SPERBER Manes: La priSł du pou'lJoi1' (3/n), przeł. K. A. Je-
lenski. 

TERLECKI Tymon: II Vade-mecum" (5/79)' 
(TOR): Polskie wydawnictwa artystyczne (4/78). 
VINCENZ .Andrzej: O antologiach i antologii (12/86). 

- OllOmastyka i nacjonalizm (3 /77). 
- Słowiański folklor (II/SS)· 

W d'lt'óch slawach (9/83, 10/84, 11/85)' 
\V. Z.: U źr6deł ewolucji prawa 17li~dzynarodowego (7/81-8/82). 
\V. ZAL.: Próby oceny polskiej gospodarki (4/ 78). 
ZALESKI 'Wojciech: "Kombinat" śląski (10/84)' 
- Niepokojąca książka (6/80). 

2AGIELL E.: Ciągle ",\1niszk6wna" (7 /81-8/82). 

Kronika kulturalna 

BOL"RGES Raymonde: Wystawy paryskie (5179). 
BRZĘKOWSKI Jan: O roli awangardy (9 /83)' 
CZAPSKI Józef: Dokoła dwóch wystaw (5/79)' 

- "Jajeczniczka" (3/77). 
- Wystawa ukraitlska (7/ 81-8/82). 
HOLI~SKI Alfred: Samuel Tyszkiewicz (10/84)' 
JELE~SKI K. A.: Biennale 1954 (9 /83). 

- Bluzka z bł~kitn)'ch pereł (1 / 75-z/76). 
- Gombrowicz a Tobaczek Kozłowski (6/80). 
- Ostatnie lata b/n). 
- Samokrytyka krytyka (5/79)' 

J.J.: Wystawy rękopisów i druków (1/75-2/76 ). 
K.: Kongres poetów b/77). 
KAJ: Szaraczek na szaro (9183). 
KRYTYK: &;;ymianie nie zdobywali Ewerestu (t/7S-2 /76). 
LONDY~CZYK : Kronika angielska (1 / 75-2 /76, 6/80, II/8S). 
MIŁOSZ Czesław: .\fięcbynarodowe spotkania (10/84)' 
(P): 26-ty Kongres PEN-Clubów (9 /83)' 
PANKO\VSKI "Iarian: Biennale poetyckie (JI /8S)· 
SAMBOR .lichał: "Chlastanie" (5 / 79). 
SKORZE\VSKA Terena: W pracowni Turkiewicza (Jl / 8S)' 
SZYSZ.IAN Szymon: 1 Towe odkrycia (5 / 79) . 
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TOROSJEWICZ Jan: Wystawy paryskie (1/75-2/76, 5/79, 7/81 -
8/82). 

ULATOWSKI Jan: Nonsens treści i formy (1/75- 2 /76). 
- Picasso (7/81-8/82). . 

VINCENZ Andrzej: jubileusz T-wa im. Sze'Wczenk4 (6/80). 
WITTLIN Józef: Smierć Tuwima (3/n)· 

Sprawy kra;owe 

(o\.. N.): Od Aragona do Orwella (10/84)· 
(T): Sprawy emigracyjne w prasie warszawskiej (10/84)' 
JELE~SKI K. A.: "Tant pis, ou ha, ha!" (~1/8S)). 
lORDA Zbigniew: Plan sześcioletni a rolnIctwo. (10/84)· 
KRZYCZKOWSKI Roman: Metro w WarszawIe (1/75- 2 /76). 
LAERTES: List z Polski (12/86). .' . 
PIOTROV.'SKI Stanisław: Architektura 'u!cr:oral I dZIś (11/85)· 
WIEDE~CZYK: Po Kongresie Partii (6/80). 

Sprawy i troski 

KLONOWICZ Jan: Przestroga dla innych (12/86). 
KOWALEWSKI Janusz: Niestet~ Ame,ryka. (7/81-8/82). 
PELENYI John: jeszcze o KolegIum. Tkolne1 E1I;ropy (6/80). 
RÓŻYCKI Zbigniew: jeszcze o Kolegzum Woltze1 Europy (6/80). 
S.N.: Ludzie z kraju o F.~. (1/~5~2/76). 
X.: Polacv 'W Legii Cudzozlemskle1 (12/86). 
ZALESKi Wojciech: jeszcze ~ Kolegi1!nl Wolnej.Europy (6180). 
- U'l.va"i i wnioski w sprawie Kolegtum Wolne1 Europy (1/75-

t> 

2/76). . " . .:> 
ZIELICKI A. J.: Czy:;by Ilkwldac1a polsbego szkolmctwa. 

(6/80). 
ZCBRZYCKI Jerzy: So.cjologia polskiej emigracji (7/81-8/82, 

9/
8

3)' 'k l k' A l" (/ ) Z\VEIG Ferdvnand: Robotm po s t w ng tz 3 77 . 
ŻAGIELL E.: Kronika australijska (I1/8S)' 

Tłumaczenia 

Z języka angielskiego: 

RODITI Edouard: Powrót Saracenów (6/80), przeł. K. A. Je­
leński. 

SPERBER Manes: Wiecz)'sty dialog z przes:;łościq (12 /86), prze-
łożył Czesław Miłosz. 
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Z języka francuskiego: 

BER~ANOS Georges: Brat ;Marcin (4178), przeł. M. Czapska. 
CRETZIANU Alexandre: Rumunia a wrzesień 1939 (3/77), 

przeł. Zofia Hertz. 
DE GAULLE Generał: Fragmenty pami~tników (12/86), przeł. 

K. A. Jeleński. 
FEJTO Fran~ois: Horoskopy wschodnw-europejskie na rok J9S4 

(5/79), przeł. Zofia Hertz. 
GORKIN Julian: Przyczynek do biografii Rokossowskiego (3 /n) 

przeł. K. A. Jeleński. 
SPERBE~ ~lanes: "La prise du pou'Voir" (3/77), przeł. K. A. 

Jclcński. 
TOURRET Fernand: Epoka atomowa (12/86), przeL Zofia Ro­

manowicz. 

Listy do RedakCji 

BREG~lAN Alek and er (12/86). BRZESKI O. w. (1I/8Sl' 
BRZĘKOWSKI Jan (12/86). CHIGER Włodzimierz (10/84 . 
CHRO~II~SKI Stanisław LI 1/85)' CZAPSKA Maria (5779 . 
CZERN"IAWSKI Adam (7/81-8'82). DIAMAND \\'ładysław 
(gl83). DRZEWIENIECKI W. ~I. (4178). D 'TKOWSKI Jan 
S. (J/75-2/76). FELDHUZEN Maciej (3/77). FURĄTYK Leon 
(1I /8S) . GAS A. (11/85)' GAWLINA Józef F. Arcybiskup (1/75-
2/76, 4178). GE~IBSKA Irena (10/84)' G. 'I TCZY~SKI Woj­
ciech (1/75-2/76, 3/77). GORTAT Wincenty (g/83). GÓR­
CZEWSKI M. (11/85). GRABOWSKI Zbigniew (6180). GRU­
CEL Jerzy (gl83). GUENTHER \\'ładysł. (7/81-2/82). HACPT­
:\IANN Jerzy (gl 3, 10/84). HOSTOWIEC Paweł (3/77). HRA­
BYK Klaudiusz (11/85)' JA. -TA Aleksander (9/83). JASIE~­
CZYK Janusz (7/81-8182). JELE;' KI K. A. (11/85). JE T rE 
Józef (1/75-2/76). KARSKI Jan (9"83). KA WECKI Bohdan 
(12/86). KIERSNOWSKI Z. (1/75-2/76). KLEINERT H. 
(1 2/86). KORBO~SKI Stefan (9183). KORESPONDENCJA Z 
_" DZIENNIKIEM POLSKIM" (11/85)' KORKIEWICZ Wi­
told (6/80). KRZECZUNOWICZ Jerzy (6/80, 9"83, 11/85)' 
KUKIEL Marian (41,8). LOBODOW KI Józef (10/84)' MA­
ZURKIE\VICZ Roman (3/77). lAZlJRKIEWICZ Władysław 
(12/86). MORAWSKI K. D. (7/ 1- ,82, 12/86). NOWOTAR­
SKA Róża (10/84). ODPO\VIED2 Amb. :\lorawskiemu (12/86). 
OSTROWSKI Wiktor (7/8J-8/82). POLAKIEWICZ Adam 
(~/75-2/,6). POLO\\'IEC Henryk (,/81-8/82). PULASKI Woj­
ciech (7'81-8/82). RADZY:\lL"'SKA Józefa (7/81-8/82). ROJEK 
M: E. (7/81-8'82). RGDNYCKYJ Jarosław B. (.v78). SA~IBOR 
Michał (.v78, 12/86). SCOTT Alastair (10'84). SIRKO Bole­
sław (gl83). SKOWRO~EK A. dr. (6/80). SOKOLNICKI Mi­
chał (41,8). STASZEWSKI Józef (3'77). STRASZE\VICZ Cze-
ław (7/81- /82). SZABLO'" KI S. W. (4 78). SZY:\Il'SIAK 
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Jan M. ks. (12/86). ULATOWSKI Jan (II/SS)' VINCENZ An­
drzej (7/81-8/82). WANKOWICZ Melchior (7/81-8/82). WAN­
KOWICZOWA Zofia ~12/86). WASUNG Aleksander (12/86). 
WESTFAL Stanisław 6/80). W. K. (1/75-2/76). WŁODAR­
KIEWICZ Józef (10/84' ZARZEWSKI Stanisław (1175-2/76, 
5/79, g/83)' ZIELINSKA Ludmiła (5/79)· ZIEMI~SKI K. 
(g/83)' ŻOCHOWSKI S. (4178. 12/86). 

CZAPSKI Józef: *** (gl83. 10/84)· 
Dalsze wpłaty na dom "Kultury" ("11/85. 12/86). 
Erzglish Synopsis (10/84';-- 11/85. 12/86). 
GIERYMSKI Tadeusz: Ze Polacy nie gęsi (1/75-2 /76). 
Indeks autorów i tematów rocznika "Kultury" za rok 1953 

( 1/75-2/76). 
KO\VALIK Jan: Polska w bibliografii powojennych Niemiec 

(12/86). 
~nEROSZEWSKI Juliusz: Budujemy dom (10/84)' 
RENCKI Jerzy: ABC organizacji międzynarooo·l.I!ych (6/80, 7/81 -

8/82, 9/83, 10/84)· 
Resume en langue franfaise (1/75-2/76, 3/77, 4178, 5/79, 6/80, 

7/81-8/82, g/83, 10/84, 11/85, 12/86). 
WESTFAL Stanisław: "Pi~lę ziele" (1/75-2 /76). 

Noty biogra/icme autorów 

BIENKOWSKA Danuta (1175-2/76). BRZĘKOWSKI Jan 
(7/81-8/82). CRETZIANU Alexandre (3/77)· FEJTO Fran'Yois 
(5/79). FELDHUZEN Maciej (3/77)· GORKIN Julian (3/77)· 
JASINSKI Zbigniew (7/81-8/82). JORDAN Zbigniew (10/84)' 
KOROWICZ Marek Stanisław (7/81-8/82). KOSCIAŁKO\Y­
SKI Stanisław (1/75-2/76). KRZYCZKOWSKI Roman (1/75-
2/76). ŁAWRYNOWICZ Zygmunt (1/75-2/76). RACZYNSKI 
Edward (5/79). RENCKI Jerzy (6/80). RÓZYCKI Zbigniew 
(1175-2/76). SZYSZKOWSKI Wacław (1/75-2/76). SMIEJA Flo­
rian (1/75-2/76). TOURRET Fernand (12/86). WANKOWI­
CZOWA Zofia (10/84). WEST FAL Stanisław (1175-2/76). 'VI­
NIARSKI Łukasz Roman (4178). ZIELICKI Antoni Józef 
(6/80). ZUBRZYCKI Jerzy (gl83)' ZWEIG Ferdynand (3/77)· 

\Vydawnicfwa ksią.±kowe 

T. VII. Stefan Karboński: W imieniu Rzeczypospolitej ... 
«Stron 492). 

T. VIII. Józef Łobodowski: Zlota Hramota (Str. 192 ). 

Michał Sokolnicki: Niemcy po wielkiej przegranej (Str. 64)· 

Wielce Szanowny Panie Redakton:e, 

Nawi~zując do twierdzenia p. Zofii Willowiczowej (Nr 10/84 er­
tykuł .. Kombatar4k.i··) jakoby "autorytdJ( moralne milczały" wówczas 
gdy kombatantki we wrześniu J 944 roku radiowały do Ojca św. o swym 
groźnym położeniu podczas powstania warszawskiego, pragnę wyjaśnić, że 
Ojciec św. w telegramie do niżej podpisanego, opublikowanym w "Osser­
vatore Romano" zwróci! uwagę całego świata na ciężki los Warszawy 
i nawoływał .. wszylt.kich ludzi dobrej woli do modlitwy za walczącą 
Polskę", 

Również podczas audiencji do żołnierzy polskich, na kt6rej w6wczu 
obecni byli p. Ambasador R.P. Papee i niżej podpisany, zwróci! Ojciec 
Iw. w dłuższym przemówieniu uwagę na ciężki los krwawiącej się w po.­
wstaniu Polsce, zapewniał o Swoich modlitwach i nawoływał narody do 
sprawiedliwości, "kt6ra by respektowała prawo Polaków". Przemówienie 
opublikowane w .. Osservatore Romano". 

Obszemiejszymi cytatami mogę służyć w każdej chwili, lecz sądzę, 
że te manifestacje Ojca św. s~ znane Emigracji polskiej, gdyż kilkakrotnie 
podawała je prasa. 

Łączę wyrazy czci. Nze! GA WUNA. 
Arcybiskup. 

• 
Szanowny Panie Redałtorze I 

Do artykułu mojego o Nitscbu ( .. Kultura" nr 84) wkradł się błąd 
druku, wypaczający sens jedn~o ustępu. Zdanie na stronie 25: "Od 
czasu do czasu omawiał W kr6tł{ich notatk;ach krytycznych technikę prze­
Hadów w zorganizowanym $Wego czaru przez BoroWego dziale krytycznym 
.. Przeglą~u Wspelczem~fo" no!atlci te SIl najce.nni~j~zą W .na,szej literaturze 
krY/ycznl!'} dys1cw;ą ( ... ) , powinno w rzeczywlstOSCI brzmtec : .. Od czasu 
do czaru omawiał W kr6/lcich notatk;ach krYtycznych techni« przekładów. 
Obok omówień przekładów różnych piór UJ zorganizowanym swego czaru 
przez BoroWego dziale krYtycznym .. Przeglqdu Wsp6łczesnego notatki te 
3q najcennie;uq w naszej literaturze krytycznej dys1cusiq ( ... )". Nitsch nie 
był współpracownikiem "Przegl~du Wsp6łClesneao". Jeao notatki o prze­
kła.dach drukowane były ." .. Języku Poiakim". 

Witold WEINTRA UB 
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Szanowny Panie Redaktorze, 

Nieda~o przypadło mi w ud~ial~ k~ryg?wać informacje p. Karola 
rbI;szewsklego . z~wart~ w arty~u.le JakI POJawIł się na łamach Pańskiego ,;"s Ana~to mlesl~czmka:, dZIsIaJ muszę poprawić Jego starsze~o brata, 
. .. ysze~skleg<!: hory . w artykul7 . "Rządy Pana Premiera ' (zeszyt 
hstop~dow>: ."Kultury. ) cz):m z.astanawlaJące odkrycia geograficzne. Pisze kn mlando~lcdle 0yswoJeJ znajomel' która nazajutrz po przyjeździe na Major-
ę "pę . Zl ? allombrozy og ądać pamiątki po Chopinie" Na ewno 

b~ tam Ich me zna!azła, albowie.~ Yallombrosa, jak wiadomo· dobrze
P miło­

śm~om ~ł07h, .Iezy :v Toskanll -:- . nato~iast miejscowość na Majorce, 
~dZ1e ~naJduJ ą SIę paml~tkl P? ChoP.In.le, z:Vle ~ię Y ~lIdemosa. jak to wia-

ombc0 Jes~ tym. co zWIedzalI to mIejsce I opIsywali je nawet W swoim 
o W Języku . 

k. cyklu swoich p~ow?kujących powiedzeń, którymi W.A. Zbyszew-
s I. pobud~a ~as do mysiema. znalazłem w wspomnianym wła~nie artykule 
sn:vlerdzeme. ze gent.leman. (c~yba t~ właśni.e, a nie "gentlemen" jak figu­
rUJe w artykule.?), me zmlema !". In. naz~I~~a. (Dodajmy, że autor mówi 
z dumą o swoIm .. nansenowsklm. paszporcIe C? jest nieścisłe, albowiem 
p~szp?rty te wydawa!le prz~ LIgę Narodów I wiodące swe miano od 
wIelkIego Nansena me są Identyczne z travel documents wydaw'nymi 
tzez dzesp~ł państw Po drugiej wojnie.) Jest to sąd pochopny. J~seph 

onra , kt~ry ~yl l1entleman.em w każdym calu zmienił swoje nazwisko: 
ale wszystkIm Je.st ~~brze wlad.omo. ż~ był ~ pochodzenia Polałiem, jego 
~e.rb. Nałęcz, wI~m«;Je na grzb:«;tach Jego ksIążek. a na liście jego warto­
SCI . mor!1lnych .poJ.ęcle. honoru, I to o zabarwieniu bardziej polskim niż 
angle~skl~. znajdUje SIę .. bardzo wysoko - chyba najwyże·. Inny emigrant 
~ls~1 oSladly we F~an~JI .zachow:ał .swój przydomek de Wyz ewa jako łat­
wlleJshzy k~o wym?wlema I oswoJema SIę wzrokowego aniżeli jego pełne 
sz ac ec le naZWIsko. 
. Ąle skoro już )esteśmy przy ~byszewskich - dziwi mnie nieco, 
ze. WItold Gombrow!~z !ak b~rdzo SIę przejął artykułem Karola Zbyszew­
sklego w ~.Ku.ltu~e • Jak Sl.ę przyzna je do tego w swoich "Fragmen­
tach z dz!enmka (z.eszyt IIstopad?~y). Karol Zbyszewski w swoich 
~wagac~ o sza~sach hterat~ry polsk.leJ na rynku światowym .. chlapnął", 
Ja~ to Jest V; . Jego ~wyczaJu. rozmaIte trzeźwe prawdy pomieszane z -
wherzchow?o~clą. !'lIedawno słuc~ał~m pol~kiej dyskusji radiowei 1 Za­
c ,.odu. poswl~neJ. temu. temato~1 (I z udz~a!em . m. in. Karola Zhyszew­
~leZ)' dyskus)! cIekaweJ. ale m~ rozpraWIająceJ się zasadniczo z tezami 

l
. byszewsklego. To .co byłl? Istotn.ello w artykule K. Zbyszewskiego. 

~e o;-v? chyba pr?wokuJącym I przejaskrawionym. to stwierdzenie że 
IstmeJit 7:VląZ\t mlęd~y potęgą państwa i języka a sukcesami literatur; da­
!lego :aJu. ~rto . Jest .tę tezę przedyskutować, odrzucając jaskrawości 
I c~ły. zarSloo dZlenm~arskI. w kt~~y J<arol ~by~zewski przybrał swoje roz­
waza dm ak' ~ył~by to cIekawsze anlzelI utyskIwanIa na brutalność jego stylu 
czy ys uSJe Idące obok właściwego tematu . • 

Zbigniew GRABOWSKI 

Wielce Szanowny Panie Red .. kto!ze , 

Podpisui~ się" obur~cL pod. sl?w~i I? Mieroszewskiego w ostatnim 
numerz.e ... Kultury . ~I.C co nIeml~le me powinno nam być obojętne. 
ChwalI SIę tym bardZIej .. Kulturze • że nie poprzestała na słowach i że 
wprowadza to hasło oJ razu w czyn, umieszczając w tymże numerze ertykuł 
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o Saarze i bibliografię p. Kowalika. Ważniejsze jednak w piśmie noszącym 
szczytne miano .. Kultura'· są chyba sprawy ściśle kulturalne, zwłaszC;La 
w stosunku do kultury niemieckiej. z którą łączą nas związki tysiądetrue. 
bliższe i bardziej nieprzerwane niż z jakąkolwiek inną kulturą Zachodu. 

T ymczasem w tym samym .... ume:ze Czesław Miłosz drukuje ciekawe 
zresztą notatki o przekładach, w których omawia obs~,:rniej .prze!cłady na język 
polski i rosyjski; wzmiankuje przekłady na francuskI I angielski, a przekłady 
z niemieckiego na po!ski zbywa jednym zdaniem. w dodatku niesłusznym 
( .. Goethe Po polsku jakby nie istniał - "Faust" ~egadłowic~a to c~yba 
próba a nie żaden wynik'·). Co do przekładów na !One językI, to MlłoSL 
twierdzi z wielką pewnością siebie. że "w żadnym chyba kraju nie ma tak 
wielu i tak dobrych tłumaczeń w literatur obcy<:h" jak w Rosji. Przypusz­
czam. że p. Miłosz mówiąc o .. żadnym kraju" ma na myśli wyłącznie kraje 
naszej malutkiej Europy, gdyż nie zna zapewne ani japońskiego. ani . chiń­
skiego. choć wie niewątpliwie. że chińska tradycja przekład?wa ma Ole. sto 
czy dwieście lat. ale bodaj dwa tysiące lat i że na japońskI pr~ek!adam są 
również współcześni pisarze europejscy. Ale nawet w owych prowlnclor~alnych 
granicach europejskich Miłosz nie dostrzegł właśnie naszego najblIższego 
sąsiada. 

Niemiecka tradycja przekladowa sięga co najmniej Sredniowiecza (pieśń 
o Rolandzie), a ilość tłumaczeń z języków obcych w języku niemieckim je.st 
prawdopodobnie większa niż we wszystkich innych językach na kontynencIe 
europejskim razem wziętych. Wystarczy wspomnieć, że istnieją. co najmnieJ 
dwa przekłady .. Pana Tadeusza" (w tym jeden. znakomity. Lipinera), że 
~ą przekłady "Chłopów" Reymonta (dzięki czemu Reymont otrzymał nagrodę 
Nobla). Żeromskiego. Wyspiańskiego, Kochanowskiego czy nawet .. D~o­
rzanina" Górnickiego (sic !l. Niemiecki jest jedynym zaoewne nies!o~lań­
skim językiem Europy. w którym istniej~ doskonałe przekłady z rO~YJsklego: 
Dostojewski i Tołstoj dzięki nim stali SIę znani światu. A wreSZCIe, jeżelI 
rzeczywiście Pastiernak postawił sobie za cel zrobienie z Szekspira autora 
rosyjskiego. to rszedł niewątpliwie za przykładem Niemiec. gdyż tam 
Szekspir jest o stukilkudziesię<:iu lat (w przekładzie Schleglal pisarzem 
równie narodowym jak Goethe. Niejeden przeciętny obywatel myśli calkiem 
serio. że Szekspir był Niemcem. Na koniec to wielki Niem;ec ; w:,.l1ci F ... n­

pejczyk Goethe stworzył samo poję<:ie literatury światowej "Weltliteratur", 
które stanowi niejako podstawę filozoficmą i usprawiedliwienie dla wszelkich 
poczynań na polu tłumaczeń. 

Warto dodać. że w przeciwieństwie na przykład do Francji i Polski 
przekłady w Niemczech i są i były robione zawsze przez ludzi znających 
zarówno iezyk oryginału jak i swój język ojczysty, toteż są one na ogół 
bardzo dobre. 

Nie wątpię. że poeta i mawca tego kalibru co Czesław Miłosz. który 
ponadto i' uż od roku 1947 przebywa na Zachodzie. jest równie dobrze obe­
lnany z iteraturą niemiecką, jak z angielską czy francuską. Toteż to zlekce­
ważenie Niemiec przypisać należy zapewne nie ignoracji. która jest zawsze 
wybaczalna. lecz wspomnieniom cierpień wojennych. a może odblaskom za­
~iści narodowej. którą jednak potrafił w godny pochwały sposób przezwy-
CIężyć w stosunku do Rosji. 

Nadmienię, skoro już o tym mowa, że chyba tylko wrodzOl1ei sk'omnoki 
~zesława Miłosza należy przypisać, iż analizując rosyjski przekład "Otella" 
me wspomniał nawet. że sam jest autorem (doskonałego zreszt~) przekładu 
.. Otella", który był drukowany przed kilku laty w "TwórczoścI". 

Zechce Pan przYillć. wielce Szanowny Panie Redaktorze, wYrazy glę­
bokiego szacunku. 

Andrzej VINCENZ 
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Mouieur 10 Rćdactlur m Ch .. 

La pre •• e polonaise en exil fait periodiquement appel • Dotre emi­
gration pour l'aide en faveur des ecoles, colleges ou universites polo­
nais • l'etranger. J'ignore leI echos que rencontrent ces appel!, bien que 
je ne doute pas qu'ils procedent d'un noble sentiment. 

Or, je tien8 ił vous sigoaler qu'en fevrier 1947, alors que j'appartenau 
• l'armee Anders, ou exactement au P.K.P.R., j'anis ete admis, apre! 
ex amen ecrit, au ,.,Kurs Handlowy" - Cour! de Commerce • High Bar­
net, danI la banlieue de Londres. 

Le jour de l'ouverture du eours, feta il avise par Je "wydzial oswia­
towy" d'avoir a quitter le College, mon diplome franc;ais de bachelier ._­
lr. partie - n'ayant pas ete reeonnu valable. Par contre, des eleves 
evades de Polo~e apres 1945, etaient udmis 11 ee meme cour!, en rab­
sence de tout diplome. Le colonel Ruchalowski - je n'ai pas a eacher 
le nom - a l'epoque directeur du wydzial oswiatowy, aupres de qui 
j'avais vigoureusement proteste, me repondit textuellement que j'etau 
inutile en Angleterre et que je pouvais retourner "la d'ou je venais", 
c'est-il-dirc en France. 

Je vous livre ce fait san! autre commentaire. J'ajouterai toutefois que 
le Directeur du Cours, un celebre jurisle - mat;ister praw - avait 
epouse ma cause et etuit intervenu en vain aupres de ce colonel. Je 
n~ me louviens malheureusement plus de son nom. Qu'il en 80it remercie 
ici 1 

Deja en Italie, j'avau rencontre le! meme. difficuItes et aprel etre 
.orti de la "Szkoła Podchorą~ych", je n'avail pas ete reconnu daos mon 
nouveau grade. Cette situation fut regularisee par la suite. Mais je 
persi8te a croire, et je ne suis pas le seul, que les volonlaire8 polonai, 
de France, ont ele particulierement brime8 au sein de l'armee polonaise 
en Occident. . 

Dans ces conditions, ił nous est difficile parfois d'appuyer leI pro­
jels ou reali ations du Gouvernement poJonais en exil, et nous preferon 
nous canlonner dans un slrict neulrali~me, ou alor8 nous fondre avec Ja 
masse de la nalion qui nous a accordć on ho pitalite. II n'est pas agrea­
ble de ne renconlrer que dćboires chez nos compatriole , helas! 

Je vous prie de croire, Monsieur le Rćdacleur en Chef, a l'assurance 
de ma distinguee consideration. 

Cllileau-Rlnault. 
Miec%lIrkrw RUDZ 

• 
P. J6zef Mackiewicz pisze: .. pnecit:tna opinia polska tont:ła w kom­

pletnej ignorancji pomawiając Litwt: o fantastyczne aspiracje do Grodna. 
do Białegostoku, do Brześcia, czyli podsuwaj~c jej dążenia, pned kt6rymi 
h własnie najbardziej sit: wzdragała i broniła' (str. 88, .. Kultura" z listo­
pada 1954 r.). 

Każda przedwojenna mapa litewska podawała te granice Litwy, kt6re 
ustalił na papierze traktat litewsko-sowiecki z lipca 1920 roku, z tym, że 
m. in. tereny Grodna, Lidy, Oszmiany, Swit:eian i Wilna na tych mapach 
nazywały sit: .. Litw~ okupowan~ przez Polak6w". 

W numene 4/5 z roku 1954 wvdawanello w Londvnie czasopis!ll.l 
litewskiego .. Santarve" ukazał sit: artykuł redaktora, p. Fabiana Nevera­
vicziusa, pt. "Wilno", w kt6rym autor pisze m. in.: .. Nasza koncepcj& 
może być tylk-> jedna: granice Litwy ustalone przez pokojow'ł umowt: 
moskiewską z lipca 1920 roku" (str. 119). 
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Zar~t, który p. Mackiewicz wyauwa pNi adresem opum polskiej, 
obra.ca li, przeciw niemu samemu. To, że "granico" owego papierowC1!.o 
tralctatu nie obejmowały ~ni Białegostoku, ani Brzekia, nie lmienia istoty 
rzeczy w sposób zasadniczy. ,. ... . 

Nb. mimo że ze 'prawaml Ittewskulll miałem w ten czy !Dny IPOs6b 
do <:zynieni~ od rok? 1930 do 1945, ni~y nie sp<?tkał~m Po-'~, który by 
sądZił, że Litwa chCiałaby panować nad Białymstokiem I Brzesclem. 

Slani.slar.o WESTFAL 
Dublin. • 

Szanowny Panie Redaktorze I 
Warunki obiektywne składają sit: na to, że nie lMZIl stałego i r«:8u-

larnego dostt:pu do Pańslciego pożytecznego pisma. Z !~Oż źródła techlllcz­
nych niedociągnit:ć płynie też op6źnienie mych reakcJI. 

Otóż one: 
Począwszy od pe~~o czasu , .. Kult~ra ", wzbogaciła sit o nowy, 

a wielce pożytecz!lY dZIał (, .. ABC mstytuCJI mlt:dzyn!1r~o~y.~ ) .. 
Godzi sit: WIęC r6wnolegle do czulego przytaklllt:ela IIllCJatywle Re­

dakcji wytkn'łć też pewne braki i sprostować niejasne sformulowania. 
I: Pan Jerzy Rencki w 6/BO numerze .. Kultury" pozwolił sobie nil 

dowolne przetł\DDaczenie .angielskiego poi~illl: Trusteeship Council na 
Radt: Mandat?wą. Cz~eln~k pol~ki, :wp~o~ad~onr w btąd ~~!ną. !lomenkla­
lurą nie pojmIe zasadmczeJ r6żmcy 15tmeJ.ą~et ,mlt:dzy KomlsJ'ł Man<l:ato~ą 
będącą instytucją doradczą byłej Rady Ligi Narod6w, a Radą Powlenuc­
twa (lub po~e~iczą). będącą jednym z sześciu stałych o:gan?w .O.~.Z. 
Różmca me Jest Jedyrue formalna, ponadto prawo narod6w Jak I ka~da 10M. 

dyscypFna prawnicza rości sobie słuszne pretensje do przestrz~ga.ma słow­
nictwa zawodowego, lym bardziej, że w danym wypadku pOJęcIa są po­
wszechnie znane i autor bez potrzeby trudził się tłumaczeniem. 

2. W imit: źle 7rozumianej zwjęzłości autor nie w!pOl:lI1i.ał o Sekre­
tariacie przy wyliczaniu oTllan6w O.N .Z.; a szkoda, bo przeclt:tny czytel­
nik nie zorientuje się, że Sekretariat jest r6wnież stałym .organ~m.. . . 

Niedawny wyb6r nowe!,o Sekretarza Generalnego, Jak rO~I~~ Jego 
szerokie kompetencje w myśl paragrafu 99 godne były przynapnniej tego 
by zaznaczyć przynależność Sehetariatu do O.N.Z. 

3. Dobrze by było to małe .,becadło poszerzyć i dać czytelnikowi 
obraz instytucji mlt:dzynarodowych na ich historycznym czy też wsp6lczes­
nym - politycznym tle . 

Zycząc pomyślności Pańskiemu pismu ł'łczt: wyrazy poważania. 

Jerozolima. • 
Szanowny Palli e Redaktorze, 

Jerzy HALECKl 

W numerze ł 1/ 85 .. Kultury" w liście do Redakcji pan Stanisław 
Chromiński z Australii żali $it: na .. niestosown'ł" treść listu otwartego 
~kierowanego przez pana Janulla Kowalewskiego po Prezydenta Stan6w 
Zjednoczonych. . 

Pzn Ch~omiński piłle: .. Zdaniem moim, zar6wno poziom artykułu Jak 
i j~o ton stanowi'ł przeciwieństwo tC${O co czytelnicy "Kul~" pr~yzwx· 
~zaili si~ w niej znajdować, A w związku z tym r6wnleż od mej oczekiwać . 

Lubit: polemikt: i każdemu wolno w niej mieć 1W0je zdanie, ale tego 
rodzaju chwyt6w nie łubit: I 
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Właśnie wprost przeciwnie, w .. Kulturze" przyzwyczailiśmy sit: znaj­
dować prawdziwie męską polemikt: i listy wolne od prowincjonalnej fałs;&)'­
wej grzeczności i wszelkich pozor6w kultury . 

.. Kultura" r6żni sit: od innych pism tym, że służy istotnej kulturze 
i prawdzie. Gdyby w tym sensie .. Kultura" miała się zmienić, natychmiast 
przestałbym być i~j czytelnikiem. 

Artykuł p. Kowalewskiego nie .. roi się" od .. niewybrednych powie­
dzonek i wątpliwego smaku dowcipów", ale zawiera przemyślane i dobrane 
epitety, kt6rych pan Chromiński nie ma potrzeby si~ wstydzić. 

Była to jedyna forma pełna gorzkiej ironii, w kt6rej p. janusz Kowa­
lewski mógł się wypowiedzieć. Ale nie tylko on został tak potraktowany, 
taJe. potraktowano i - wszystko inne. 

Gdyby .. Kultura" stosowała sit: do recepty zalecanej przez p. Chro­
mińskiego zeszłaby niewątpliwie do rzędu pospolitych prowincjonalnych 
pism i niewątpliwie straciłaby czytelnik6w. 

Alo abstrahując od osoby Prez~denta, o którą p. Chromińwemu 
głównie chodzi, chct: stwierdzić, że o powadze ludzi dec,ydują nie urzt:dy 
i piastowane godności, a po prostu czyny osób piastujących urzt:dy. Odwra­
canio tych rzeczy daje zawsze rezultaty jak najgorsze. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku. 
Józef lENNE 

Szwecja. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

P. Marian Pankowski w paździe:tlikowym numerze .. Kultury" (10/84) 
w artykule .. Mowa bez ziemi", dotycz cym poezji emigracyjnej, omawia­
jąc tomiki poezji józef y Radlymińskiej, jedyną piękną ich stronI{ odkrył... 
w .. prześlicznych linorytach Krystyny Herling-Grudzińskiej". Cala twór­
aość tej młodej poetki w mniemaniu pana Pankowskiego zamyka się sła­
wami: .. bez artystycznego przetrawienia", .. formalnie blade", .. humorys­
tyczny anachronizm", .. niepotrzebnie laplute ". Ciepleisze zwroty na jakie 
zdobyt się recenzent dotyczą jedynie .. Dzikiej Perły' . 

Wolno panu Pankowskiemu oceniać czyjąś twórczość pisarską według 
swojego .. widzi-mi-się", ale winą redakcji jest publikowanie recenzji, 
utrzymanych w tonie, nie odpowiadającym poziomowi, na jakim .. Kultu­
ra" chce stać. Sądzę, że budowanie autorytetu recenzenta drogą odbiera­
nia walorów literackich takim czy innym osobom czy utworom jest metodą 
prymitywną, zwłaszcza jeśli recenzent sam potyka się co Iuok, wyrywając 
z utworów cytaty, świadczące o tym, że chyba nie czytał tego, o czym 
z takim znaw~twem wyrokuje, używając słów nie literackich i nie .. kultu­
ralnych" w rodzaju "zaplute" (sic), wreszcie - wyliczając ilości .. i" 
w wierszu, czy stosując tak niemiłe chwyty, jakimi ; ... t wytykanie błęd6w 
ortograficznych Gak to ma miejsce przy omawianiu pc ' Iwaniuia). 

Dziwną drogą kroczy .. Kultura". Linią przewodnią jezt :>,v:,,,",,'''anie 
anarchii pojęć, dyskredytowznie wszelkich autorytetów i ustalonych wi;:.rH.ń, 
przekreślanie lub lekceważący stosundt do twórczości i pracy innych. Ta 
"obrazoburcza" akcja, jeśli nie jest podpartą wizją pozytywnych wartości 

nie jest służbą dla .. kultury", nie jest postępem, jest akcją rozkładową, 
anarchizującą nasze życie emip:racyjne. 

Nie wiem czy Pan Redaktor zechce opublikować mo) list, zawiera­
jący może zbyt ostre słowa i krytykę. Jest 00 jednak wyrazem uczuć jed-
nego ze stałych czytelników sympatyków miesięcznika. 

Buenos Aires. 
Zbigniew ZARNOWSKI 
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Szanowny Panie Redaktorze, 

W wrześniowym numerze .. Kultury" p. Mieroszewski poruszył sprawę 
pierwszorzędnej ~i1!3i, to jest sprawę sytuacji wewnętrznej emigracji poli­
tycznej Drugie/' Wojny Światowej, która wynikła z opanowania poprzez 
komunist6w Po ski w oparciu o sowieckie bagnety. Bt:dąc bowiem w obozie 
zwycięzc6w zostaliśmy pokonani, gdyż nie pozwolono nam urządzić swego 
państwa według naszych zasad a narzucono nam, wrogie, obce zasad v 
państwa bolszewickiego. W tej paradoksalnej sb'tuacji p6ł miEona obywateli 
polskich szuka nowej siedziby poza granicami Państwa Polskiego i dołącza 
się do dawnej emigracji w przeważnej cześci zarobkowej. Emigrację oo:itvcz­
ną Drugiej Wojny Światowej można socjologicznie ugrupować w trzy poko­
lenia, a nie w dwa jak to czyni p. Mieroszewski. Pierwsze pokolenie, to to 
pokolenie, które walczyło o niepodległość lub też brało w czasie niepodłe­
vłości czynny udział w życiu politycznym, gospodarczym, społecznym i kultu­
ralnym. T emu pokoleniu jest niezmiernie trudno dostosować się do nowej 
rzeczywistości i żyje ono do pewnego stopnia w odosobnieniu w morzu ame­
rykańskim, angielskim, afrncuskim itd. 

Drugie pokolenie, to pokolenie urodzone w niepodległej Polsce, a wy­
chowane w swej masie poza granicami Polski, do którego się sam zaliczam. 
Charakterystycznym objawem wśród tCSlO ookolen!a jest silne przvw;a7 anie 
do polskości z jednej strony, lecz z drugiej strony jest silne wchłanianie 
w ~połeczności, wśród których żyje, kształci się, pracuje i wśród których 
stara się zdobyć pewną pozycię społeczną. 

Wreszcie trzecie pokolenie, to pokolenie zrodzone już poza granicamI 
Polski, wychowane zagranicą, które bez reszty żyje w otaczającej go spo­
łeczności. 

Zarówno z da\\-'lla osiadła Polonia jak i te trzy pokolenia emigracji 
politycmej mogą wsp6lnie pracować, i to pracować pozytywnie dla Poh~i. 
s:d\bv 00 temu istniały odpowiednie warunki. A!e tych warunków dla po­
myślnej pracy nie ma, bo : 

Po pierwsze - hasłem i celem ogólnym jest koncepcia państwa na 
emigracji, państwa zamkniętego w sobie w pewnego rodzaju obozie przejścio­
wym, które w chwili nastania odpowiednich warunków może być bez reszty 
przeniesione do Polski, j)aństwa emi$lTacyjrC9o utrzymywa!lC!<'o w nadziei 
powrotu. Lecz od .. Żagwiącego Września" 1939 uptynęło już lat piętnaście, 
a od zawieszenia broni w Drugiej Wojnie Światowej już lat dziewięć. Poko­
II-nie pierwsze się kruszy i w'}miera, pokolenie drugie coraz silniej usadawia 
s ; ~ wśród społeczeństw obcych, skąd trudno byłoby je wyrwać; za! dla 
pokolenia trzeciego pojęcie państwa na emigracji jest mym zdaniem fikcją. 
Sumując, koncepcja ta nie wytrzymuje próby Cza5U. Dochodzi do tego jeszcze 
rozbicie na trzy ośrodki polityczne, z których żaden nie ma patentu na repre­
zentowan:e Narodu Polskiego, ani też żaden z ośrodków nie ma w tej chwili 
zupełnego i bezspomego prawa reprezentowania zorganizowanej emigracji 
politycznej, nie mówiąc już o masie emigracyjnej, którą te sprawy mało 
obchodzą. Po drugie - nie ma ooracowanych metod działania politvcznego. 
Nie można bowiem akcji skład_nin wizyt różnym urzędnikom federalnym 
w Waszyngtonie, czy też akcji składania protestów i memoriałów w minister­
stwach państw zachodnich, nazwać metodą działalności politycznej emigracji 
politycznej. Nie można roz'rrywek politycznych wśród samej emiora­
cji nazweć metodą akcji politycznej. Można jednak na terenie Stz.nów Zjed­
noczonych A. P. p-owadzić newna d,,{ć ~aniczoną rozl!1'vw1tę T'~rlamentaml 
na rzecz Polski, poorzez posłów oolsk;e<"o oochodzenia do hby Reore7entan­
tów w parlamencie amerykańskim. Można też prowadzić nieograniczoną 
działalność polityczną wśród społecleństwa amerykańslci~. korzystaj ac ze 
swob6d politycznych gwuantowatlych w konstytucji amerykańskiej. J edna-
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~i ~cia ta ni. mott byt i IIi. moi. miel c.ha.zUt.u tymcHlOwcki, lece 
mU!I.nu~ charak~er trw~ły, długofalowy, kt6ry zapewni jej powodzenie. Do 
takieJ ~racy polityczneJ można ~rz,c cał, Polonię, nawet w dziesi,te 
Pokol.erue bez res~\y. Bo trze~ !'Ile? na u~adz~, że w ?becnej chwili interes 

olsk'..tJkrywa Się ~ przewaz~JąceJ C~ęŚCI z mteresarm Stan6w Zjednoczo­
nych . .P .. P~ trzC:Cle -: musI~y SO~It: zdać sprawę, że istnieją dzi€ dwa 
o€!~kl polityki '~latow~J, .4 mlllllOWlCle Moskwa i Waszyngton. Sprzeci­
wiaJąc Się Bolszewlzmo~ kll~Towanemu z Moskwy musimy starać się uzyskać 
wpływ.r w W~szyng~or:\le, ~y na~zego wkładu do '.Valki z międzynarodowym 
komumzmem me ponumęto !. by me d~ydow4no WCiąŻ o Polsce wbrew jej in­
ter~m .. pańs~o~ .. A coz .my rO~lmy. Zamykamy reprezentację polityczną 
emigraCJI DrugieJ W oJny SWlato~eJ w londyń~kim ghetcie, przyjeżdżając do 
W~szyn~tonu .na w~czasy, .a me do ,!,etelneJ pracy. Wiełu reprezentant6w 
emlgr~cJI polityczneJ. za~omlna zupełme, że na całej emigracji spoczywają 
zada~la oraz obowl~zkl występowania w obronie interes6w Państwa 
Polskiego na . ZachodZIe, w obronie. naro?u pol.skiego, tak .niesłu.sznie nazy­
wanego ~teli!ą .~oskwy .. Ca!a emigraCJa polityczna musI sobie wreszcie 
uprzytommć, ze JeJ zadamem Jest: 

I. Działlllli~ na rzecz Państwa Polskiego, wciągając w to cał., Polonię' 
2. Stworzenie reprezentacji politycznej opartei o zasady demokratyczne' 

kt6ra br, była zdolna do działania na rzecz Polski; , 
. 3. Zapewn;en.ie reprezentacji politycznej odpowiednich środk6w mate­
f1aln~c~ w P?sta71 Skarbu Narodowego, by mogła wypełnić spoczywające 
na meJ ObOWI,UI; 

4. Opracowanie metod działania politycznego, kt6re by wytrzymały 
pr6bę czasu; 

5. Przeniesienie centr6w działania politycznego do Stan6w Zjednoczo­
nych, kt.6re ~ą jed!lym z d~ ośr~k6w polityki światowej . 

. .Emll(r~cJa .politycz~a musI sobie, mym zdaniem, uświadomić. że polityka 
!Ile Jest dZled~mą lozwlchrzonych se!ltymen!6w. ale dziedziną rachunkOWOŚCI 
I wszystko gOJącego czasu. Chcąc WięC politykę prowadzić w myśl tej tezy, 
a. zar~.zem c:hcąc ~aszą rachunkowość .zamlcn.,ć saldem dodatnim w bilansie 
hlsloru, musl!'Iy mleć I!zy elem~nty t~J.że polityki zawsze na widoku, o kt6-
rych uprzedniO wspomniałem. mianowIcie: 

I. Konkretne cele i na czasie. 
2. Odpowiednio opracowane metody działania, 
3. Właściwe miejsce do działania. 
Niech mi . będzie wolno ~espołowi "Kultury" pogratulować odwagi 

w wydruło~amu. a:rtykułu p. MleroszewskiC!(o, a p. Mieroszewskiemu pogra­
tulC?wać .. śmiałOŚCI I tramo€ci oc~nr ni~kt6~ych. pr~es6'.V zachodzących wśród 
emigracJI. o .kt6rych tu wstydhwle Ilę mc me pISze I nie m6wi 

Serdecznie pozdrawiam. . 
BroniJlaw S. WOJTUlY 

Philadelphia (USA). • 
Szanowny Panie Redałtorze. 

. W. z'Yią~l: z .. oświadczeni~," Zes~łu Kultury (Nr II. 1954) -
daJe ~I SIO: Ole od ~zeczy. ?kreslic .stanowlsko zwykłego współpracownJa 
tego P!sm&.: s'ł,dzę mlaD?WICI':. że nie może go obciążać w żadnej mierze 
odpowledzlalno;ć za. tUle zblor~we enllllcjacje i że zachowuje on pełn, 
1W0b<><!~ IW~O odnuennego zdania. 

N!e Z4;lIuerzam wlzczynAĆ polemiki o treść odnolnego oświadczenia. 
~ę J~ynle zaznaczyć. że wyrażona w nim teza - "nie posiadamy na 
enugracJI wmmlc6w, by nadal kOlltynuować ustr6j pańltwowy w ~u 
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o Kooltytucję z 1933 r1)ku" - jest co najmniej Jcontrowersyjna. A dalej: 
zdanie. że "jest obowiązkiem (sic) każdego logicmie myśltcego emi~ranta 
wstrzymać lię z płaceniem jakichkolwiek opłat na Skllrb Narodowy' Ita-
nowi wezwanie do określonej politycznej akcji. . 

Będąc w obu przytoczonych wypadkach "''Pros t _ przeciwnego zdania, 
czujo: się zmuszony. jako zwykły wsp6łpracownik "Kultury", do stwier­
dzenia mego niezaleinego i niezwiązanC(!o żadnymi "oświadczeniami" sta-
nowiska. Michal SOKOLN/CK/ 

Stambul w listopadzie 195-4. 

• 
DroQi Redaktorze. 

Szkoda, że nie _pełnił Pen prośby O. Szymuliaka i nie sprottowal 
Pan "przeocze6 czy omyłek", jUle zaszły w zeszycie liltopadowym. Po­
zwoli Pan wio:c, że Pana Wyręczę. 

W istocie, mój list Ilie był "artykułem", ele zaczynał się i kooczył 
Jak list ninie~zy. Opuszczaj,c wstęp i zakończenie, stworzył Pan poz6r, 
że chciałem Panu okazać lekceważenie przez pominięcie zwykłych formu­
łek grzecznościowych. Tej machinacji domyślił sio: O. Szymusiak i .łusznie 
jj Panu wytyka. Czego jednal nie m6gł sio: domyślić. to że nie poprzestał 
Pan na tym. 

Bo oto jedno ze zdań tego listu zmienił Pan w taki sposób, by nie 
mogło powstać podejrzenie, że i inrtYch czytelnik6w "Kultury" interesuj, 
przesłanki pesymizmu pp. Hostowca i Mieroszewwego. Intencja tej zmiaoy 
wydaje mi się ważniejsza od samego faktu, dosyć zresztą niepoloj,cego 
(c6ż to bowiem za zwyczaje, by 7.mieniać list do redakcji bez wiedzy 
autora~) Dziwiłoby mnie bardzo, gdyby przesłanki pesymizmu pp. H. i M. 
nie interesowały innych czytelnik6w "Kultury", świadczyło~y to bowiem 
o tym, że są oni wszy~y zgodni z Panem co do konieczności przemilcza­
nia tych przesłanek. Wątpię. czy ma Pan prawo imputować czytelnikom 
"Kultury" tego rodzaju solidarność z Panem. Dziś o tych przesłankach -
1tt6re pragnąłem wydobyć na światło dzienne - m6wi, już jawnie i nie 
krępując lię pp. Eisenhower i DulIes. 

Ale gdy oni przechodzą jak najoficjalniei na koeg~stencjalizm .. Kul­
tura" każe nam rozpatrywać zagadnienia mio:dzynarodowe "pod kątem wi­
dzenia -'polityki wyzwolenia", II więc polityki 05tatecmie porzuconei przez 
~tany Ziedn~zone. II 16wnoczcśnie. ~.ie~za ~s, ~e "kolos sowiecki" sam 
SIO: "rozloży na skutek buntu rOSYJskieJ mteligencJI. 

Ja to nazywam rozsnuwaniem zasłony dymnej. Dla czego zależy Panu 
na tym, by inteligencja polslta nie widziała, co si.. na prawdo: dzieje? 
Czyżlty jej Pan nie ufał? 

Po grudniowym zeszycie "Kultury" rozumiem, dla czego nie <li!łOlil 
Pan odpowiedzi pp. Hostowca i Mieroszewskiego. Być może. oni sami 
uznali, że lepiej nie odpowiadać. Czyż jednak w odezwie do czytelnik6w. 
kt6ra otwierała ,kładk.. na dom "Kultury" p. Mieroszewski nie pisał: 
!.Gotowe rozwiązanie można narzucić albo zadekretować. Ale narzucić 
I przekonać. to nie jest iedno i to samo. Jeżeli czytelnik ma być przekonany 
o słuszności tezy. musi brać udział w dyskusji i być aktywnym świadkiem 
Ltrłłalizowania si .. danego poglądu". 

O nic innego mi nie chodziło. Ale dopraszam Się o to daremnie. Za-
miast dyskusji widz~ lIieloialność. 

Racz przyjąć, Drogi Redaktorze etc. 
Jan ULATOWSKI 
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RESUME EN LANGUE FRANCMSE 
Andrzej PANUFNIK, l'excellent compositeur polonais qui a choisi 

l'e ·il en juillet 1954, decrit le sygteme adopte par le regime communiste 
en Pologne pour asservir la vic artistique a des fins politiques, pour rendre 
impossible toute creation libre et pour isoler les artistes polon ais de 
I'Occident. 

Marian PANKOWSKI nous donne une analyse de la poesie ćcrite en 
Pologne cntrc 19H et 1954. Apres une periode initiale de liberte (1944-
1946), la poesie devient ccregimentee dans l'etape du « chemin vers Jc 
socialis~c» (19:17-19;;0), et elle {init par etre reduite, depuis 1950, ił un 
mode d expres lOn du communisme bureaucratique. 

Pawel .HOSTOWIEC a tenu un joumal pendant son recent voyage en 
V cstphahe. II commente la prosperite de I'AlIemagne occidentale l'evo­
lution de l'attitude des Allemands envers lerearmement, l'etonna~t libe­
ralisme economique, les conditions de vie des etrangers et des refugies. 

Kultura publiait recemment une analyse des trouhles politiques au 
Guatemala. Andrzej Bobkowski, qui habite le Guatemala depuis pIu­
sieurs annees, s'eleve maintenant contre l'interpretation que cet article 
donnait aux evenements. Bobkowski mainlient que Costello Armas etait 
l'artisan d'une «Iiberation» authenlique. 

Stanislaw Zarzewski, l'auteur de l'article discute, admet que M. Bob­
koweki peul avoir raison quant aux {ails, mais il ne place pas le probleme 
dan! son contexte international. 

Nous inaugurons une serie de pastiches de la pre e polonaise de l'emi­
gration. Le premier est naturellement consacre ił notre connere Wiado­
mosci. l'hebdomadaire litteraire publie ił Londres. 

Kultura commence la publication du nouveau roman de Cze law 
MILOSZ, La Vallee de fl&sa. Un coin perdu de la Lithuanie vers 1914. 
Autour de ren{ant Thomas, les adultes vaquent ił lcurs occupations quoti­
diennes et participent de loin i la vie de l'histoire. Mais ił sont aussi 
~ies - et Thomas le res ent d'une fa~on puissante, quoique imprecise _ 
a une autre vie situee hors de l'histoire qui est celle de l'etre prolond 
et de la nature dans ce terroir ou le mythe paien esl encore vivant 
sous se accomodemenls avec la chretiente. 

Juliu~z. ~IER.?~ZEW~KI reprend le theme de "l'emigration A» 
(le ~ol~hcle~s ages qUI se perdent dans leun jeux anachroniques) 
~t « l e~llgra~lOn B » pa m~c des exile polonais qui s'integre activement 
a la Vle soClale et economlque des pays de rOccident). Tant qu'on ne 
trouve~a pas leo m?yen d'interes.er .. l'emigration B .. ił une politique 
polonalse en eXIl, 11 n' y a pas d'espoir de sortir de l'impas e presente 
des crises futiles. 

Klaudiusz HRABYK polemisc avec un article recent de Juliu5Z 
Mie,r~sz~wski qui .lia!t les bUlS. de l'emigration polonai e ił la politique 
amencame. 11 mamhent que SI les Etats-Unis epouscnt la these de la 
CI coexi tence.. il ne resle aux exiles polonais que de re_8errer leurs liens 
avec la Pologne, de (a~on ił ce que leur appui reprenne quelque valeur 
aux yeux des occideotaux. 
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Le Redacteur de Kultura repond a M. Hrabyk en dis ant qu'entre unc 
resignation ił un monde communiste et une solidarite nec le monde 
occidental, meme si l'on desapprouve sa politique, ił n'y a pas d'autre 
choix realiste. 

Le commerce entre la Pologne et rOccident est·il desirable du point 
de vue polon ais ? demlInde Stanislaw ZARZEWSKI. n repond aHir­
malivement a cette question, pourvu que certaines conditions soient 
observees. 

Kultura continue l'etude de bibliographies allemandes eonsacrees ił 
la Pologne entre 1944 et 1953. 

Le regime communisle organise en janvier 1955 unc celebration du 
dixieme anniversaire de la "liberation .. de Varsovie par l'armee sovie­
tique. C'est la premiere {ois qu'on osc celebrer cet anniversaire - tel e8t 
le re entiment des Polon ais enven cet episode de l'histoire qui rappelle 
que les Russes ont attendu la !in de l'insurrection et la destruetion de 
la eapitale avant d'y entrer. Kultura publie dans la section de "la plus 
recente histoire de Pologne» un long poem e inedit de Zbigniew Jasinski : 
CI Le Chant de I'Insurrection.. qui fut diffuse par la radio des insurges 
le demier jour de leur lutte. 

II est temps de sc rendre compte que I'U.R.8.S. n'est pas un monolithe 
et qu'elle comprend des natioDS a ervies qui sont nos allies natureIs. 
Kultura enlreprend la publieation d'un cycle d'etudes sur CI Les Nalions 
de l'Union sovielique .. par Wladzimierz BACZKOW KI, un des meilleurs 
specialistes dans ce domaine. Dans le present numero : "Le Caucase ),. 

Des revues de livres polonais et etrangers completent le numero. 

E TGLISH SYNOPSIS 
Andrzej P ANUFNIK, lhe excellent young Polish composer who chose 

exile in July 1954 describe the mean adopted by the eommunist regime 
in Poland in order to make all free artistic creation impossible, and to 
isolate Polish artists nom the West. 

Marian PANKOW KI give an analysis ol the poelry wriUen in Poland 
between 1944 and 1954. A{ter an initial period o{ needom (1941-1946), 
poelry becomes a to 01 in the intermediary stage ol the "road to socialism .. 
(1947-1950), and it is finally reduced - since 1950 - to a mode ol 
expre ion of bureaucratic communism. 

Pawel HOSTOWIEC kept a diary iIuring his recent joumey to West­
phalia. He comments the pro perity of We tern Germany, the evolntion 
ot German opinion towards the problem of rearmament, the astonishing 
economic liberalism, living conditions of refugee . 

Kultura puhlished recently an anałysis of the polilical trouhles in 
Guatemala, Andrzej BOBKOW~KI who lives there since several years 
is now protesting against the interpretation given to events by this article. 
He maintains that Co tello Armas is an authentic "libera ton. 

Stanisław ZARZEWSKI, the author ol the controversial article, points 
out that Mr. Bobkow ki may well be right in his factual statements, but 
wades the issue of the international eonte t of these events. 
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Kultu.ra uginl the publieatioD oi a De" DoyeI by Czeslaw MILOSZ : 
er The Valley oE the usu. A lIDlall country house, a village in Lithuania 
ahout 1914. Around Thomas, a smalI boy, the grown·ups go around their 
daiły work and participate at a distance in the life of history. But they 
ore alw bound - and Thomas ied. it very strongly - to Bnother life, 
situated outside history, which is the life ol man's deep bemg and of 
natore in this valIey where pagan myth ia still aliTe under ill 
accommodatioDS with Chriltianity. 

Juliuu MIEROSZEWSKI deplores the dinlioD oi Poruh emigratioD 
into two categorie.: cAli, consiats of elderly politicianl who untiringly 
play the game of cahinet crues; .BII - ue thOIe young Poli.h techniciana, 
IpeciaUlu, professionaI people who become 10cialIy and economicaUy 
integrated in their countriel of re.eulement. Camp «B» hu by no melUlł 
10lt interest in Poland and in Poliab aHair.. But it hal no use for cemp 
«A.. And there cannot be any Poliah policy in exile without the fuli 
participation of «B. Polu. 

Klaudiusz HRABYK has sent Ul a polemical article in which hc 
criticises a recent article of Mieroszewski's, who was roughly saying that 
any Polish policy in ex ile must be closely tied to the U.S.A. Mr. Hrabyk 
mamtain. that ił American policy embar 5 on a period of «coexistancu, 
there i5 no me for Poles in exile to oUer their unwanted 8Crvices. 
Mr. Brabyk suggests that Polish exiles mould in this case strengthen their 
tiel with Poles in Poland, and become the «interpreters. ol their country 
in the WeBt. The Editor of Kultura answers Mr. Hrabyk'l article by 
saying that there ue onIy two posaible choice! for ns: either to become 
l'esigned to a communist world, or to remain par' of the Western worId, 
whether we agree or not with iu immediate policy. Any other wlution 
is merely a versioD of either of these. 

Stanislaw ZARZEWSKI studiea the question of Polish trade with the 
West. 

We continuc the publication of Polish bibliographies in Germany aIter 
the In t war. 

The communist regime in Poland is organising in January 1955 
t'elebrations of the lenth annivenary of the «liberation. of Warsaw by the 
Red Army. It ia the fint time that the re~e dares to celehrate this 
anniversary - 50 atrong was lhe resentment of the Poles after the Soviet 
force! let the Warsaw rising be defeated. Kultura publishes in iu section 
ol the .Recent Polish Bistory» a poem of Zbigniew JASINSKI which 
was broadcast from Wersaw on the last day of the Rising. 

Kultura inaugurates a series of studies of the peoples ol the Soviet 
Union, by Włodzimierz BACZKOWSKI, one ol the beat ~peci8lists of 
these questions. In this is ue - Caucasus. 

Korespondent londyński "Kultury": Juliusz MIEROSZEW~' I. 
11 Gainsborough Road, London, W.ł. - Telefon: CBIswick .860. 

Wydawca : Edition et Librairie ,.LIBELLA", 
12, me St.Louis.en·l'Ile, Paris.(IV·). 

Olrecteur-gerant : Mme Christ1ane Karaslewlcz 
nepot legal: 10r Trimeitre 1955 

KULTURA REDAKTOR: JERZY GIEDROYC 
Adre< fł odakji: 91, A .... de Poissv Maisons-Laffitte (5.& O.) 

Telefon: Maisons-Laffitte (S.-et-O'> 1~ 

I Prenumerata 
PRZEDST A WJCIELSTWA Egz. poj. !-roczna I Roczna 

~iYKA POŁUDNIOWA: Janusz Kruszyński, I 
54. 15 th. st., Parkhurst, Johannesburg ...... 3 sh. 9 d. 20 sh. 
P ARGENTYNA: Tadeusz Dąbrowski, ,,Libreria 

olaca", Serrano 2076, Buenos Aires ........ 10 peso 60 peso 
7 AUSTRALIA: "Vistula" (Australia) PTY Ltd., 

7. Pitt Street. Sydney ...................... 5511. (aj .,t.A.1.7.6. 
BELGIA I KONGO BELG.: Janina Korab 

~rzozOWSka-CsakY, 62. Vanderkindere, Bruxelles-
cele, Nr konta pocztowego 7315-20 .......... 30 frb. 

b_BRAZYLIA: Prenumeraty przyjmują: Julia 
A>4rcińska, r. Erasmo Braga 227 S. 214, Rio de 
~neiro, oraz Zofia Kietlińska, Av. Batel 1514, 
13 ritiba, Parana; Hanna Lekszycka, rua Guiara 

9, Vila Pompeia, Sao Paulo ................ 25 cruz. 

145 frb. 

150 cruz. 
BRYT. AFRYKA WSCH. (Kenya, Tangany­

~a.,. Uganda), Roman Królikowski, POBOX 5979, 
alrobi, Kenya . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 3 sh. 9 d. 20 sh. 

P FRANCJA: "Libella.", 12, rue St-Louis-en-I'lle, 
ans (4)) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 180 fr. 
~~~ADA: K. Krakow ka, 3~5 Marlowe ~ve .. 

: . de G .. MontreaIJQue., Tel.. HU 8-5224. Ja-
~Ique Trading Co., 835 Queen st. W. Toronto 3. 

.nt.; St. L. Lemań ki, 570 Aberdeen Ave., Win­
nlpeg, Man.; H. R. Radomski, 107, Rose Park Dri-
~' Toronto/Ont. Tel. HY.()829; St. Zybala, 1089 
Q Ueen St. W., Toronto. Ont.; "Związkowiec", 700 

ueen St. W. TorontoOnt. .................. 75 cent. 
p ~KSYK: Victor Stanisławski. Apartado 

ostal 206, Culiacan, Sin. .................... 75 cent. 
r' NIEMCY: "Ostatnie \Viadomosci", Gendarme­
le Kaseme, Mannheim-Schoenau; Sto Mikiciuk, 

~1~6) Mlinchen 13, Ingolstaedterstr. 115, Haus 
Iks. 2,50 DM 

NORWEGIA: Br. Łubiński, Moss, Kongesgt. 2. 3 sb. 9 d. 
be ZWAJCARIA: Maria Wasunc, 2, rue Thal-

rg, Geneve, T~l. 32-32-9:1 .................... 2 fr. szw. 
ta Z'VECJA: Red. Norbert uba, Kallskiirsga-

nU 3 IV, Stockholm ....................... . 
.S.A.: Józef Bialasiewicz, 1165, Milwaukee 

~~" .. Chicago 22, m.; ~v. Bieńkow ki, "Gryf 
<>ss l. • 615 Henry st., Utlca, N.Y.; L. Dudarew 
wooetYński, 1818 No Sierra Bonita Ave., Holly-
15 Sd 46, Cali!.; S. D:riarczykowski, 3216 W.-
n t.,.Los Angeles 19, Callfornia; 1\1. K. Dziewa-
l' owski, 27, Aberdeen Ave, Cambridge, Mass.; 
l'elKonopacki, 1356 E. 86 St., Cleveland 6, Ohio. 

T • SW-I-2040; Ch. ~l. Kretowicz, 2109 Robin-
}y ~Od Ave, Toledo 2, Ohio; A. Pleszczyn ki. 2025 

900 fr. 

4 dol. 

4 dol. 

13,50 DM 
20 sb. 

12 fr. SZW. 

15 kor. 

p; nterey St .. . Santa Barbara, Calif.; M. ::ry­
J{ o TSk!, 11 Cooper Street, New York 34, N.Y.; 
\ił "1anowski, 17932 Van Dyke. Detroit 34 :Mich 75 cent. 4 dol. 

17 . h. YTA.'I\IA: "Gryf" Publication Ltd., 169-
~VI. Bat, ~rsea Church Road. London. S.W.11. 3 sh. 9 d. 20 sb. 

l'ri OCHY: Ewa WIERUSZ-KowaJska, Corso 
--:~~130, j, Roma, tel 859632 ............... 300 lir 1.750 lir 

1

40Sh . 

120 peso 

1;t:.A.2.1:1.6. 

260 frb. 

250 cruz. 

ł 
40 sh. 

1.800 fr. 

6 dol. 

6 dol. 

25DM 
4Osh. 

22 fr. sZW. 

~8 kor. 

6 dol. 

4Osh. 

3.000 lir 

'F krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta 
l'IIale'OO _frs półrocznie i 360 fn rocznie. Przesyl a pojedyńczego numeru: 30 fn. 

znosci we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres: 
----!!,.zy GIEDROYC. 91, Avenue de Po;ssy. Maisons-Laffitte (S.-et-O.) 

Cena ogło5::eń: cala strona 12.000 fr.; 1/2 str. 7.000 fr. fr. (okladka + 50'l) 



NAGRODA ZWIĄZKU PISARZY POLSKICH NA OBCZYŹNIE 
NA ROK 1954 

Tom VII Bibliole/ci "Kultury" 

STEFAN KORBOŃSKI 

I lENIU RZECZYPOSPOLITEJ ... 
J ak pow stało Polskie Państwo Podziemne? - Jakie były wewn~trzne 
koofltkty pomi~dzy Politycznym Komitetem Porozumiewawczym. Do­
wództwc:m Ar~ii Kr~io~ej i Delegaturą Rządu? -. Jakie były formy 
ląC7noścl pomiędzy Krajem I Rządem w Londyme? - Czy były 
formy współpracy polsko-niemieckiej w Kraju pod okup ją? - Czym 
była" \Valka Cywilna"? - Skąd czerpała swe informacje radiostac/a 
.. Świt"? - Jaka jest prawda o podziemnym wymiarze sprawied i­
wości? - Jaka była rola armii ludowej Żymierskiego? - Dlaczego 
i:3erlmg popadł w niełaskę? - Jaki był stosunek polskich władz 
podziemnych do komunistów? - Jakie były losy tajnej misji Retin­
gera? - Dlaczego Kierownik Walki Cywilnej dowiedział się o wy­
buchu Powstania przypadkiem? - Jakie były pierwsze kroki Miko­
łajczyka po powrocie do Polski? - Jak wyglądały stosunki w U.B.? 

, Ta te pytania odp<m iada książk;.l Korboliskicl!"o. 

Cena eg1emplarza wynosI : 1,250 frs (dol. 3.50; sh. 25) 

• 
JlAGRODA ZWIĄZKU PISARZY POLSKICH NA OBCZYŹIIIE 

HA ROK 1953 

Tom VI Biblioteki "Kullury" 

CZESLA W STRA ZEWICZ ,. 
TURYSCI 

Z BOCI l TICH Gl I ZD 
Cena egzemplarza : 650 hs (13 sh., 2 dol.) 

Zamówienia można nadsylać do Redakcji "Kultury" 
91 , avenue de Poissy, MAISONS-LAFFITTE (S.-et-O.), France. 

lIolPRI'l.FItIE IUCU.\RD. 
!-ł . rue ' t~pb (,ll on, Jlaris·] 

oraz do Przedstawiciel Iw. 

Cena 300 Irs. 
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