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Polityka narodéw
zdeklasowanych

Najbardziej, najuparciej, chcialoby sie powiedzie¢ — naj-
glupiej konserwatywnie mysla male i $rednie narody. W pewnej
mierze mozna to wyja$nié faktem, ze oba ruchy scaleniowe
sprzyjaja dominacji wielkich narodéw. ,,Idealny’’ obywatel ra-
dziecki jest narodowo$ci rosyjskiej; ,,idealny’” obywatel ame-
rykanski jest z pochodzenia Anglosasem.

Komniunktura historyczna matych i $rednich narodéw dobiegta
kresu. Autentyczna suwerenno$¢ i niepodlegloéé dostepne sz
w naszej epoce tvlko dla wielkich, uprzemystowionych naroddw,
ktére sa w moznosci wyprodukowaé odpowiedni zapas bomb wo-
dorowych, samolotéw, pociskdw kierowanych i utrzymaé dzie-
sigtki kosztownych laboratoridw i sztaby uczonych.

Polak, Czech czy Ukrainiec jest wychowany w wierze, ze
kazdy naréd ma nie tylko prawo do niepodleglodci ale, ze réw-
niez ma prawo walczy¢ o niepodlegtosé. Przez slowo ,,walczyé’’
rozumiemy, ze przy sprzyjajacych okolicznodciach jest rzecza
mozliwg wywalczyé niepodlegly byt panstwowy.

Najpotezniejszym zrédtem nacjonalizmu malych narodéw jest
fakt, ze trudniej jest byé Polakiem niz Anglikiem; trudniej Cze-
chem niz Amerykaninem. Trudniej w tym sensie, ze cena nie-
podlegiodci jest wyzsza, niepomiernie wyzsza.

. Nasze dzieje wojenne, az po tragedie warszawskiego powsta-
nia, sg ilustracja dumnej gotowos$ci do najwyzszych ofiar i po-
$wiecenn podejmowanych w imi¢ wywalczenia suwerenno$ci - nie-
podleglosci - wolnodci. Owa tragiczna ,,trudnoéé’’ bycia Pola-
kiem zywila polski nacjonalizm a przesublimowana, stanowita
ideowe jadro polskiej literatury od Mickiewicza do Zeromskiego.

U dna naszych romantycznych, niepodleglo$ciowych teorii
kryto si¢ praktyczne przekonanie, ze choé ptaci¢é musimy w krwi
Wyzsza ceng¢ niz inne narody — nasz cel jest do osiggnigcia. Jest
do osiagnigcia dla dzielnego i dumnego narodu, ktéry tak wyso-
k3 ceng za wolnoé¢ gotéw jest zaplacié.
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Do roku 1945 tego typu rozumowanie bylo w catosci uspra-
wiedliwione, sluszne i potwierdzone praktyka. Powstancy szli
z fuzjami przeciwko karabinom — w 20-tym roku, pod Warsza-
wa, walczyliémy karabinami przeciw karabinom, szablami prze-
ciwko szablom. Mogliémy ilodci przeciwstawi¢ jako$¢. Polak
mégt bié sie za dziesigciu 1 jeszcze ciggle... gdzie sig serca palily
jedno$é byla wieksza od dwdch.

Pojawienie si¢ bomby wodorowej i pojecia ,,wodorowej su-
werennodci’’ zamykaja okres wojen wyzwolenczych, ktérych
ideologia i romantyka stanowily niepisang konstytucje matych
narodéw europejskich. Dzi§ maly, czy $redni naréd, nawet przy
sprzyjajacych okolicznodciach ma minimalne szanse wywalcze-
nia niepodlegtodci, choéby kazdy jego zotnierz bit si¢ nie za 10
ale za 100. Rewolucja przemystowa — ktérej polityczne konsek-
wencje objawily sie w peini dopiero po roku 1945 — oraz po-
step techniczny czynig poteznych jeszcze potezniejszymi a stab-
szych jeszcze stabszymi. -

Ale nie tylko rozwdj technicznej cywilizacji idzie po linii
intereséw silnych. Wydaje sig¢, ze nowa moralno$¢ jest réwniez
po stronie wodorowych suwerenéw.

Dawniej ujarzmieni, przygotowujacy zbrojne powstanie,
mogli liczy¢ na sympatie a czasem nawet na pomoc z zewnatrz.
Dzié, za najwyzszy nakaz moralnosci uwaza si¢ zachowanie po-
koju a za najwieksza zbrodnie przeciwko ludzkosci zagrozenie
pokojowi — choéby 6w pokdj oparty byt na fundamencie krzyw-
dy, zaboru i przemocy.

Poniewaz kazda wojna wyzwoleficza moze byé wstepem do
katastrofy wodorowej — lepsza (i bardziej moralna) jest niewola
100 milionéw, powiadaja pacyfisci, niz groza atomowa pozaru
dwiata i zaglady ludzkosdci.

Cho¢ nie wszyscy politycy i mezowie stanu Zachodu podzie-
laja tego typu filozofie — niemniej, z praktycznego punktu wi-
dzenia, jest rzecza widoczna, ze bomba wodorowa ,,nie gra’’ na
korzys$é ujarzmionych.

Wyobrazmy sobie dla przykiadu, ze w wschodnich Niem-
czech wybucha powstanie. Pietnaécie lat temu, Amerykanie, de-
cydujac sie na interwencje ryzykowaliby normalna ,,konwencjo-
nalna’’ wojne.éwiatowa. Podejmujac dzié interwencje zbrojna na
rzecz powstarficéw Amerykanie ryzykowaliby wojne wodorowg
w skali $wiatowej. Z jednej strony uciemiezeni nie majg dzi$ zad-
nych szans bez pomocy z zewnatrz wywalczyé dla swych krajéw
wolnoéci — z drugiej za$ strony, decyzja interwencji z zewnatrz
stata sie trudniejsza do podjecia. Pojawit si¢ bowiem element no-
wej odpowiedzialnodci obejmujgcej ryzyko nieobliczalnego nie-
bezpieczenstwa.

Pozycja matych i $rednich narodéw na skutek tych przemian
ulegta nie tylko pogorszeniu lecz fundamentalnej zmianie. I to
zmianie nieodwracalnej.

Jest co$ tragicznego w fakcie, Zze powstania i wojny wolno-
éciowe, ktére mamy w krwi i w kodciach, o ile w poprzedniej
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epoce historycznej gwarantowaly nam przetrwanie, o tyle dzi,
te same tradycje uniemozliwiajg nam wypracowanie nowej poli-
tyki, ktdéra stanowitaby odpowiedz na radykalnie zmieniong sytu-
acje.

Legenda wojny wyzwoleficzej, romantyka niepodlegtosciowa
— to s3 wszystko formacje nacjonalistyczne. Kazdy nacjonalizm
z ducha i z tredci jest indywidualistyczny, egocentryczny a tym
samym a-federacyjny.

Idea jagiellonska (ktéra w czasie ubieglej wojny odgrzewa-
lismy uparcie) jest klasycznym przykiadem jak nacjonalisci, na-
wet ‘owiani tzw. dobrymi chgciami, pojmuja idea federacyjna.

Dzi¢ mozna przyjaé za pewnik, ze kazdy nacjonalizm jest
imperialistyczny. Jest imperialistyczny nawet wéwczas, gdy im-
peria buduje wylacznie na papierze.

Polakom, podobnie jak Niemcom, ich nacjonalizm nie tylko
utrudnia podjecie projektéw federacyjnych lecz wrecz uniemoz-
liwia zrozumienie sensu nowoczesnego federacjonizmu. Studiu-
jac polskie i niemieckie pomysly i projekty musi si¢ dojs¢ do
wniosku, ze tak dla wiekszoéci Polakéw jak i dla wigkszosci
Niemcéw federacjonizm jest tylko nowa forma nacjonalistycznej
polityki imperialistycznej. Program federacyjny, ktéry nie za-
wieratby perspektyw dominacji — nie bedzie atrakcyjny ani dla
Polakéw, ani dla Niemcéw.

Mate i 4rednie narody uporczywie odmawiaja przyjecia do
wiadomoécei narodzin nowej epoki. Niestety mozemy uznal za
prawdopodobne, ze wilsonowska ,,wiosna ludéw’’ z 1918 roku
nie powtdrzy sie. Jezeli zwyciezy Rosja — w stosunku do Moskwy
nikt nie bedzie suwerenny. Jezeli zwycieza Anglosasi energia ato-
mowa zostanie poddana migedzynarodowej kontroli i o sprawach
tego $wiata decydowaé bedzie jaka$ ulepszona O.Z.N.

Nawet jezeli wyobrazimy sobie najbardziej idealne rozwig-
zanie to 1 6w ,,ideal¥ nie przywréci nam suwerennosci. Zaléz-
my, ze komunizm sowiecki skapitulowat, Ze nastapita szczesna
era opamietania i rozsadku. Energi¢ atomowa umiedzynarodo-
wiono, powotano do zycia nowa O.Z.N. w ktére]j zasiadaja przed-
stawiciele uwolnionej Polski. Jednym slowem sytuacja wymodlo-
na-wymarzona i oby nam bylo sadzone takiej chwili doczekac !

Sprébujmy 6w idealny obraz rozpatrzy¢ z punktu widzenia
realnej polskiej polityki.

Nawet gdyby owa przyszta O.Z.N. zorganizowano na najde-
mokratyczniej pojetych zasadach — to nie ulega watpliwosci, ze
o wszystkim decydowaé beda Anglosasi jako ugrupowanie naj-
liczniejsze i najpotezniejsze.

Nie nalezy mieé¢ ztudzeh. Male narody — zaréwno w takiej
czy innej O.Z.N. jak i w takim czy innym ,,rzadzie $wiatowym”
— beda posiadaé znikome wplywy i beda miaty znikomo malo
do powiedzenia.

W pewnym sensie Jalta nie byta zamknigciem, lecz przeciw-
nie, otwarciem ery ! W epoce atomowej wladza przesuneta sie
catkowicie w rece suwerenéw wodorowych. Jezeli powstanie kie-
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dys migdzynarodowa kontrola atomowa, bedzie to w praktyce
oznaczalo, ze suwereni wodorowi zdecydowali si¢ stworzyé wspél-
ny ,,bank’’ atomowy. Nie ulega jednak watpliwoéci, ze wiadze
nad tym ,,bankiem’’ zatrzymajg w swoich rekach. Byloby naiw-
noscig przypuszczaé, ze stanie si¢ inaczej.

Epoki wodorowej nie mozna odwotaé. Bombe wodorowa moz-
na podda¢ takiej czy innej kontroli — nie mozna jej jednak anu-
lowaé. I z tym faktem mate narody musza sie pogodzié.

Jezeli na Kremlu pojawitby si¢ kiedy$ rzad, ktéry Anglosasi
uznaliby za dostatecznie demokratyczny, a w dyspozycji tegoz
rzadu znajdowatby si¢ nietkniety rosyjski przemyst atomowy —
byloby naiwnos$cia mysle¢ o suwerennej niepodlegtosci nad Wi-
sta. Réznica potencjaiéw sily bylaby tak przytlaczajaca, ze jest
oczywiste, iz w Warszawie mégliby istnieé tylko rzad catkowicie
pro-rosyjski.

Na tym przyktadzie lepiej niz na jakimkolwiek innym mozna
studiowa¢ zasadnicza zmiang pozycji matych narodéw w epoce
atomowej. Jezeli przyjmiemy, ze stosunek potencjaléw sity Pol-
ska : Sowiety w roku 1939 wynosit np. 1 : 10 — to stosunek
Rosji mocarstwa wodorowego (bez wzgledu na jej ustréj) do Pol-
ski wyrazalby si¢ proporcja jak 1 : N. Pod symbol N mozna
wstawi¢ dowolnie zaréwno cyfre tysigc jak milion. Albowiem
panstwo konwencjonalnie uzbrojone w stosunku do ,,wodorowe-
go'’ sasiada jest de facto zupelnie bezbronne.

2

Nie jest moim celem w niniejszym artykule. rozwazanie
przysziosci Rosji i komunizmu. Uwagi na ten temat stuzyé maja
jedynie za ilustracje tezy, ze w epoce atomowej statut matych
1 $rednich narodéw ulegt radykalnej zmianie. Polacy w Kraju
s3 tego niepomiernie bardziej $wiadomi niz my. Ich ,,general-
na linia’’ postepowania, ktéra stanowi catkowite ,,novum’’ w na-
szych dziejach jest dowodem re-orientacji polskiej metody.

Na emigracji nie przyjeto do wiadomoéci narodzin nowej
epoki. Dramatyczne debaty w brytyjskiej Izbie Gmin na temat
bomby wodorowej, dyskusje, polemiki, protesty na tamach prasy
anglosaskiej po obu stronach Atlantyku — w $wiecie emigra-
cyjnym nie odbily si¢ najmniejszym echem. To nas nie dotyczy.
Polska Stronnictwa Narodowego i Ligi Niepodlegloéci — Pol-
ska NiD’u i Rady Trzech — lezy poza wiekiem atomowym da-
leko za rogatkami realnego $wiata.

W emigracyjnej ,,krainie czaréw’’ obowiazuje w petni wiek
XIX-ty. Lobodowski pisat niedawno :

»W Londynie odbywa si¢ wieczér Lwowa. Kto§ wygta-
sza przeméwienie, kto$ inny snuje czule wspomnienia, Wtada
Majewska $piewa piosenki Iwowskie. W prasie ukraifiskiej

ukazujg si¢ namietne notatki po raz setny oskarzajace Pola-
kéw o imperializm’’.
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atetycznego w tych bojach cieni o cienie miast.

Jlgcs)rag;éi %kra{r’lcy \%yobrai)z'ijq sobie naiwnie, ze jeszcze l;{le-
dyé lezeé bedzie w ich mocy stwarzal terygorlglne.fakty doko-
nane, prywatnymi wojnami przesuwa¢ granice 1 zajmowac rré;a:
sta. Polakom sie wydaje, ze jeszcze kiedys istnieé bedzie w peini

rmia polska. £t

Suwe&r;g?n?m wo‘:}i)zem suwerennej armii polskiej byl marszalek
Rydz Smigly— ostatnim i historycznym. Rokossowski podlega
rozkazom Moskwy. Jezeli powstanie kiedy$ polska armia na Za-
chodzie podlega¢ bedzie rozkazom gldéwnej kwatery sojuszniczej.
Jezeli odzyskamy wolno$é i Rosja wycofa sie z P?lskn nasza
armia wejdzie w sktad armii gurope]sklej 1 podleg.a(,'bgdz’x,e dta-
kiemu czy innemu ,,atlantyc}cxemu” czy ,,europejskiemu o-
wédztwu. W epoce atomowej naréd 20 czy 30—'n’n}10nowy lmoz.e
liczyé¢ jedynie na ,,konweéncjogfilnq” suwerennosé¢ 1 w rezultacie

j ia zawsze komu$ podlega. 13
il 'I?;nsl::no dotyczy granig. Jezeli kiedy$ problem Lwowa ggy]e
jego los zadecyduje si¢ w Waszyngtonie, w Londynie clz(y w Mos=
kwie — w jednej z atomowych stolic $wiata. Kijowska wypra-
wa Pilsudskiego jest dzi$ rggmg odlegla i w tym samym stopniu

i a co szczerbiec Chrobrego. 3
hlStOI?I:Z:g rgalymi narodami istnieja tylko dwa typy polityk.
Albo beda klientami wielkich poteg, albo polacza sig, tworzac
ielko-obszarowe. e :
zesp(l){}{ie‘:::e?;st satelita. Kazdy system satelicki jest determ}n{no-
wany warunkami geopolitycznymi a nie sympatiami czy pokre-
i i kulturalnymi. :
wleﬁét;;ir;uMettemic}f wstat dzi§ z grobu, z cala pewn‘oéc;ia; do};
szediby do wniosku, ze nigdy w dziejach nie bylo tak ide lnyc
warunkéw do ugruntowania rzadéw ,,$wietego przymierza’’. _Le-
zeli do tej pory nie powstalo tego typu »Swiete przyn;{xlerge_ (ku
zmartwieniu pewnych zachodnich politykéw) — to skiadaja si¢
na to dwie przyczyny : idealizm amerykanski i rewolucjonizm so-
wiecki. Rosjanie nie wyrzekli si¢ planu skomunizowania éwnzti,t_a
— Amerykanie nie wezma nigdy udziatu w $wiatowym pogrzebie
i ;re?il;:;crlx.adziejg matych narodéw stanowi fakt, ze o_sxqgmg::le
stabilizacji nie jest mozliwe. Zmartwychwstaly Metternich w sto-
licach Europy znalaziby zwolennikdw, N?lekm; zdotalby si¢ po-
i ie z Waszyngtonem, ani z Moskwa. R
rozmlgﬁ;féilig system \Zt'o%;rowy nie jest ustabilizowany lstmelj'e
dla matych narodéw mozliwos¢ wypracowania nowych form podll;
tycznych. Zdrowy rozsadek wskazywalby, ze dla matego na;:) &
jest rzecza korzystniejsza sfederalizowaC sig z dworl?a czy do:o 3
ma innymi matymi narodami niz byé klientem-satelita wo
werena. ;

weg(l))\/s;bér polityki federacyjnej narzuca si¢ z taka bezspotmq
oczywistoécia, iz jest rzecza zdumiewajaca, ze do tej poéry w y;:n
kierunku nic nie zrobiono. Nic nie zrobiono, bo przyw dey poli-
tyczni matych narodéw nie chca ani federacj: ani satelictwa s
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tylko, dawna pieénia wykolysanej, pelnej suwerennej niepodle-
glodci.

W naszych sztabach politycznych do tej pory nikt nie zau-
wazyl, ze doktryna i ideologia wojny niepodleglodciowej tak jak
ja uksztaltowat i rozumiat Pilsudski — jest catkowitym anach-
ronizmem. Nie mniejszym anachronizmem jest ideologia i poli-
tyczna filozofia Dmowskiego. Ani Pitsudskiego ani Dmowskiego
nie mosna przykroi¢ do epoki atomowej. Jest rzecza krzywdzaca
dla pamigci tych dwdch wybitnych Polakéw — aktualizowanie
ich teorii, doktryn i wskazan ,ktére powstaly w zupelnie od-
miennych warunkach i w innym, definitywnie zamknietym, okre-
sie historycznym.

Nie ma bardziej niebezpiecznego ,,chwytu’’ w polityce jak
demagogiczne powolywanie si¢ na ,,wiecznie zywe nakazy’’.
W ten sposéb wielkim postaciom z przesziodci kaze sie zyrowaé
wspélczesne nonsensy.

Jest rzecza dziwna, Ze w tej epoce — nie male narody, naj-
dotkliwiej zdeklasowane, lecz przeciwnie wielkie narody wyka-
zujg maksimum elastycznodci i zywotnodci w dostosowaniu swych
polityk do zmienionych warunkéw. Powinno byé odwrotnie. Naj-
wigkszg zywotnos¢ i energie winni wykazaé ci, ktérym zagraza
najwigksze niebezpieczenistwo. Lecz céz... 8o-letni Churchill jest
radykatem, rewolucjonista i ,,wywrotowcem’’ w poréwnaniu
z konserwatysta i widzialng glowag T.R.J.N. — Dr Bieleckim.

Jak powiedziano powyzej przed matymi narodami sa tylko
dwie drogi : klienta-satelity wielkich — lub w federacyjnych zes-
potach regionalnych. Nie waham si¢ twierdzié, ze ci, ktérzy glo-
sza nacjonalistyczng, tradycyjng polityke — uniemozliwiaja fe-
deracyjne porozumienie dzi§ a tym samym przygotowuja statut
klienta-satelity dla swych narodéw na jutro.

Zbilansujmy nasze dotychczasowe rozwazania :

1. — Rozwdj technicznej cywilizacji w ogélnoéci, a bronie
atomowe w szczegdlnosci, zmienily zasadniczo i trwale pozycje
matych narodéw.

2. — Polityki niepodlegtosciowe matych narodéw oparte sa
dzi$ na falszywych zalozeniach. Ich cel : suwerenna niepodlegto$é

i droga do tego celu wiodaca : wojna wyzwoleficza — nie s3
w obecnej epoce programem realnym.
3. — Kontynuowanie polityki nacjonalistyczno-niepodlegto-

$ciowej dawnego stylu prowadzi nieuchronnie do sparalizowania
wszelkich plandw federacyjnych co na dalsza mete lezy jedynie
w interesie Rosji. Z punktu widzenia polityki rosyjskiej (kazdej
polityki rosyjskiej) — najbardziej pozadana bedzie-zawsze Euro-
pa Srodkowo-wschodnia zfozona z ,,suwerennych’’ i ,,niepodleg-
tych” panstewek zglaszajacych do siebie nawzajem dziesiatki
terytorialnych pretens;ji.

4. — Kierownictwa polityczne oddaja zla przystuge sprawie
polskiej starajac si¢ podmurowaé sw polityke ,,nacjonalistyczno-
mocarstwowa’’ watpliwg teoria, ze w wyniku nastepnej wojny
$wiatowej Rosja przestanie by¢ mocarstwem. Ani polityka so-
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wiecka, ani polityka amerykanska nie daja zadnych podstaw do
wysuwania tego rodzaju koncepcji. Cho¢ nie wiemy co przysztosé
przyniesie, z punktu widzenia polityki polskiej jest rozsadnie]
1 bardziej realistycznie przyja¢, ze Rosja by¢ moze pozostanie
wielkim mocarstwem nawet wowczas gdy zrezygnuje z rewolucji
$wiatowej. :

5. — Federacji nie mozna projektowaé na papierze. Uklad
tego typu jest determinowany racjami geopolitycznymi i gospo-
darczymi a nie sympatiami i propagandg. Bez wzgledu na reak-
cje uczuciowe winni$émy przyja¢ za pewnik, ze fundamentem kaz-
dego planu federacyjnego w srodkowo-wschodniej Europie musi
byé peine porozumienie polsko-niemieckie. To jest ,,A’ od kté-
rego wszystko nalezy zaczaé. Tylko poeci 1 literaci z emigracyj-
nych klubéw federacyjnych moga sobie wyobrazac, ze Polska
moze podja¢ jaka$ inicjatywe federacyjna w Europie wschodniej
bedgc w permanentnej ,,wojnie’’ z Rosjg i w sporze z Niemcami.
Spér polsko-niemiecki cigzy jak gtaz nad caloscig federacyjne-
go problemu i tej sprawy nie da si¢ ani oming¢ ani wymazac.
Musi si¢ ja rozwigzaé.

Juliusz MIEROSZEW SKI
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Bonn — stolica mimo woli

,,Oto Godesburg dokad lubit przyjezdzaé ten smutny dureq,
Hitler”” — powiedziat szofer takséwki, ktéra udalo mi si¢ spro-
wadzié na skrawek pustej 1gki gdzie ladowal helikopter Sabeny ;
te hatadliwg fryge mozna znie$é¢ tylko z wata w uszach. Bylo
jeszcze wczeénie. Szofer widzac, ze nie znam zupelnie stolicy,
jechal w strone Godesburga stuzac mi jednoczednie za guide’a.
Minawszy chaos zatloczonego miasteczka, widocznie przecigzo-
nego nowa godnoscia i, niestety, zeszpeconego, jechali$my wzdtuz
ministerstw i ambasad. Oficjalna dzielnica wyrosta bez zad-
nego planu, bez $ladu urbanizacji : tu i éwdzie brzydki szescian
i puste tereny pomiedzy bialymi wysepkami. Instalowano
sie tu w nietadzie prowizorium, a w czasie jego trwania rozmna-
zaly sie budynki. Przejezdzamy obok nowego ,,Domu Prasy” :
budowla monumentalna, ale jeszcze niewykonczona. PéZniej wy-
tlumacza mi, ze imponujace rozmiary tego szescianu narzucone
zostaly rozbudowa nastuchu i  biura tlumaczed cudzo-
ziemskich audycji, jak réwniez liczbg oficjalnych publikacji (os-
tatnia z nich jest biuletyn w jezyku arabskim), etc. A oto Par-
lament, miejsce pielgrzymek turystéw, podobnie jak waszyngton-
ski Kapitol. Jest to dawne gimnazjum, pospiesznie rozszerzone,
ktéremu brak majestatu, ale nie komfortu. A oto ministerstwo
Poczt i Telegrafu z cienkimi kolumnami, przypominajgcymi wy-
stygly makaron. Naprzeciw Union Jack’a ambasady brytyjskiej
powiewa czerwony sztandar siedziby socjalistéw, jest to skromny
pawilon o przyjemnym wygladzie. Rezydencja prezydenta i patac
Schauernburg, siedziba kanclerza i jego najblizszych wspdipra-
cownikéw, sa wytchnieniem dla oczu zmeczonych nadmiarem
ciezkiego i konwencjonalnego modernizmu.

Bonn, wedlug terminologii europeizmu i Zgromadzenia
Strassburskiego mogtoby byé nazwane stolica ,,ad hoc’’. Potrze-
ba tworzyla organy wykonawcze; ale jezeli potrzeby miaty pozo-
sta¢ prowizoryczne, urzedy nabraty charakteru ostatecznego.
Gwattowna wola zjednoczenia narodu za wszelka ceng powinna
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byla uzewnetrznié¢ si¢ w improwizacji barakéw, w ktérych rzad,
zamiast osiadaé, koczuje — czekajac na powrdt do prawdziwej
stolicy, Berlina. Ale nic podobnego. Przykiad dali Amerykanie
budujac koto Godesburga monumentalne budynki dla swoich oku-
pacyjnych administracji, ktérych =zadanie dobiega przeciez
konca. Wysoki Komisariat Amerykanski sklada si¢ z nielicz-
nych biur i obejmuje takze restauracje i kawiarnie, w ktérych
urzednicy po ,,Hamburger’ze’’ graja w ,,pinochle’’ i kanaste.
Pomiedzy tym budynkiem-olbrzymem i matym ko$ciélkiem z czer-
wonej cegly, jakby zywcem przeniesionym z Massachussets, bie-
gnie ulica, ktéra nazywa si¢ Europastrasse. Céz pozostaje z tej
okupacji poza roze$miang twarzyczka malca-mulata, méwigcego
narzeczem renanskim ?

Tutaj, na tym skrawku Ameryki, wydawalo si¢, ze stworzo-
no co$ ostatecznego, tymczasem przedzierzgnelo sie to natych-
miast w prowizorium. Przeciwnie Bonn — tymczasowa stolica,
powstata na skutek przypadkowego glosowania, rozwija si¢. To
zlo konieczne, to Vichy wolnej strefy, stalo si¢ centrum politycz-
nym panstwa o 50 milionach ludnosci. W matym miasteczku
uniwersyteckim, opuszczonym od dawna przez wielkie fortuny
i wielkg kulture zapudcito korzenie miasto urzednikéw-imigran-
téw, ktérzy nudzg sie i na week-end uciekaja z tego cigzkiego
klimatu. Urzedy, w oczekiwaniu na wybudowanie solidnych po-
mieszczen, umiescily sie w budynkach raczej nieprzyjemnych.
Urzedy prasowe oraz Ministerstwo Obrony (ktére zreszta roz-
szerza sie na baraki), podzielily sie starym Instytutem Zoologicz-
nym. Wszedlszy, widzi si¢ na lewo, ponad drzwiami, tacinski na-
pis stawiacy Jehowe (datuje si¢ on chyba z okresu przedhitlerow-
skiego), a na prawo inny, gloszacy, ze natura jest mistrzynia
sztuk. Nastepnie az do mansard wszedzie urzednicy i oficerowie,
kazdy w swojej celce, noszacej na drzwiach nazwisko lokatora.
W Ministerstwie Spraw Zagranicznych — inny okaz kubizmu —
winda, zwana ,,paternoster’’, przesuwa dyplomatéw w rucho-
mych klatkach, jak gdyby byli produkowani seryjnie i nastepnie
kierowani w strone swoich przeznaczen.

Jestem w patacu Schauernburg. Przy wejéciu pokdj, w nim
stél, t6zko polowe i miody wartownik. Tu, tam samo jak gdzie
indziej, czekaja na przybysza surowe formalno$ci, pozbawione
jednak sztywnodci. Po chwili staje przed obliczem Sekretarza
Stanu, p. Globke; zza okularéw w rogowej oprawie, za ogrom-
nym biurkiem, zarzuconym aktami, wyglada on niezmiernie im-
ponujaco. Dystans jaki narzuca nam przeciazony sprzet,
$wiadczacy o pracowitosci tego wielkiego mistrza personalii, pod-
kreéla jeszcze jego zamknigta twarz oraz mowa powolna i opa-
nowana. — ,,Dlaczego rzadowa dzielnica jest tak brzydka?’’
‘— pytam Sekretarza Stanu. — ,,By¢é moze — odpowiedziat —
ze nasz Parlament wzial zbyt dostownie okreslenie ‘prowizorium’.
Mamy opracowany plan o$rodka administracyjnego, bardziej od-
dalonego od miasta, ale lezy w szufladach i nic si¢ o nim nie
chce wiedzied'’.
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To Paristwo, powstate z rozbioru, chcialo koczowaé w swoim
y»,miasteczku zwigzkowym’’, ale sze$¢ lat prowizorium sprawito,
ze wszystko zastyglo i okrzeplo : zaréwno obywatele tej kwitng-
cej Republiki jak i ich stolica przybraly na wadze. A przeciez
Bonn nie stworzylo atmosfery stolicy. Ani jedna wychodzaca tu
gazeta nie usilowala staé si¢ organem ogdlno-narodowym na
wzér dziennikéw Frankfurtu, Hamburga czy Monachium.
W Bonn nie ma pierwszorzednego teatru — jak na przyktad
w dziesieciu innych miastach niemieckich krajéw. Tuz obok jest
Kolonia, jest Diisseldorf — tam tetni dynamiczne zycie Repu-
bliki. W Bonn staro$wiecki tramwaj paralizuje rytm drgajacych
Mercedeséw. Intelektualizm niemiecki, gospodarka niemiecka,
wszystko to przesiaka tu przedestylowane i stonowane. :

Na klimat w Bonn narzekaja wszyscy przybysze, z wyjat-
kiem Kanclerza, ktéry urzeduje na wzniesieniu, oraz mieszkan-
céw Venusberg’u (wsréd nich znajduja sie¢ przywédey socjalis-
téw Ollenhauer i Wehner). ,,Kanclerz konserwuje si¢ doskonale
W czystym powietrzu zalesionego wzgoérza, podczas gdy my,
w tym bagnisku, meczymy sie i starzejemy przedwczesnie’’ —
jeczal komicznie urzednik — ,,w ten sposéb zamierza on nas tu
wszystkich pochowaé’’. Spotkatem tylko jednego czlowieka, kt6-
ry nie uskarzal si¢ na Bonn, ani na jego klimat : byl nim radca
Hilger, jeden z najwybitniejszych znawcéw Rosji, w ktdrej prze-
zyt 47 lat. ,,Po Waszyngtonie — powiedzial nie ma ztego kli-
matu, a poza tym ja tak krétko mieszkalem w Niemczech, ze
jestem szczedliwy, ze moge tu przezy¢ moje ostatnie lata. Bonn
Jest przeciez w Niemczech, nieprawdaz ?”’

4

Po p. Globke udato mi si¢ zobaczy¢ dawnego sekretarza sta-
nu, p. Lenza; musial on zrezygnowa¢ z utworzenia Minister-
stwa Informacji, ktére chcial mu powierzy¢ kanclerz, gdyz prze-
wazajaca cze$é prasy niemieckiej zarzuca mu gwaltownie, ze
chce staé sie nowym Goebbelsem. Odnalaztem go w klinice
Johanniter — wypadek na nartach zmusit go do kilkutygodnio-
wego odpoczynku — skad bierze udziat w Zyciu politycznym, wy-
glaszajac donioste przemdéwienia radiowe, szeroko komentowa-
ne przez prase. P. Lenz, o ruchliwej, przebieglej twarzy 1 zy-
wym temperamencie, wydat mi si¢ o wiele mniej uroczysty niz
p- Globke i bardziej skionny do podzielenia si¢ swymi myslami
1 namietno$ciami z rozméwca.

,,C6z wiadciwie z tym Ministerstwem Propagandy, ktére
tak wyrzucali Panu moi niemieccy koledzy?'’ Jak prawie wszys-
Cy polityey, ktérych widze w Bonn, Lenz nie zastawia sig

omunatami ale dotvka sedna sprawy. ,,Propaganda? Alez
naturalnie, ze jest nam potrzebna. Posiadamy Konstytucje, kt(f)-
rej nikt nie zna, ustawy demokratyczne, o ktérych naréd nie
wie i prawa, ktérymi obywatele nie umieja si¢ postugiwaé. Ilez
niebezpieczenstw w perspektywie dla paristwa demokratycznego,
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zbudowanego ponad narodem, ktéry nie zna wcale demokracji.
Pod tym wzgledem ankiety urzedéw badania opinii publicznej,
ktérymi sie wiele zajmowalem, sa niezbite : wigkszo$¢ naszego
narodu nie wie nic 0 swoim panstwie. W tej demokracji jest
préznia, ktérag moze katastrofalnie wypetnié jaki$ nowy prad
skrajnie prawicowy lub skrajnie lewicowy, jezeli w dalszym cig-
gu bedziemy uwazali za demokracjg intelektualny absenteizm.
Nalezy zmniejszy¢ ogromng przepas¢ pomiedzy Panstwem a na-
rodem. Uniwersytety ? Wiekszoé¢ profesoréw leka si¢ zajaé ja-
kie§ stanowisko. Znam najwyzej pieciu czy szedciu, ktérzy . by
zaryzykowali. Szkoly? W tym ,,Landzie” renansko-westfalskim
brak jest jakiegokolwiek ksztalcenia obywatelskiego. Nauczy-
cielstwo pamieta nazizm i denazyfikacje. Boi sie wszystkiego co
mogtoby wygladaé na ,,politykierstwo’’. Prasa ? Podaje wiado-
mosci, ale nie uczy poznawania ustaw i mechanizmu wielkich
problemdéwi”’. ;

Musiatem przyzna¢ ze p. Lenz mial racje stawiajac to zagad-
nienie. Zapytalem go jednak czy nie sadzi, ze duza cze$é opinii
obawia si¢ pomieszania propagandy za demokracja z propagandg
za obecnym rzadem i partiami rzadowymi? Stawiajac to pyta-
nie przypomnialem sobie, ze to wiasnie geniuszowi propagando-
wemu p. Lenza nalezy w duzej mierze przypisaé zwyciestwo Ade-
nauera w ostatnich wyborach. Odpowiedzial mi, ze nadzér nad
funkcjonowaniem ministerstwa informacji miatby zaréwno par-
lament jak i opinia publiczna, ktéra na pewno nie omieszkataby
krytykowaé w razie potrzeby. Ale czy nie lepiej zachecaé inicja-
tywy prywatne i nie nazbyt etatyzowaé nauke o panstwie ? Zacy-
towatem p. Lenzowi przyklad Ludwiga, dynamicznego ksiegarza
z dworca kolejowego w Kolonii, ktéry co érode, w wielkiej sali
poczekalni trzeciej klasy, przewodzi gwaltownym debatom, ma-
jacym czesto oddzwigk ogdlno-narodowy. P. Lenz nie wygladat
na zachwyconego. ,,Dyskusje te czesto dotycza wiladz i maja
charakter burzliwy, rezultaty za$ s3 nieckiedy nieoczekiwane’’.
Odnioslem wrazenie, ze p. Lenz zyczylby sobie bardziej solidnie
zorganizowanej kultury politycznej i ze ma wiecej zaufania do
tego co panstwo samo moze zdziata¢ i powiedzie¢ niz do prasy
i dyskusji. Na wzajemne zblizenie wladz i spoleczeistwa patrzy
przede wszystkim ze stanowiska wiladz. I jezeli prasa niemiecka
byta prawdopodobnie niesprawiedliwa w stosunku do tego meza
zaufania rzadu (ktéry zreszta byt w ruchu oporu i jest ponad
wszelkimi podejrzeniami) i jezeli w polemikach usitowata zigno-
rowaé zagadnienia rzeczowe i powazne jakie stawial, to, po na-
szym spotkaniu, moge zrozumie¢ ze miata pewne powody do roz-
draznienia i niepokoju. Ale prasa zrobila Zle, nie walczac o wy-
chowanie obywatelskie w szkolach, ktérego brak jest sprawg
bardzo powazna dla ustroju bez tradycji.

Jedli idzie o problem rozréznienia ustroju od rzadzacej koa-
licji to zetknalem si¢ z tym pézniej w réznych dziedzinach poli-
tyki wewnetrznej i zagranicznej.
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Czy Republika w Bonn jest rewolucja czy restauracja ? Moz-
na by na ten temat dyskutowaé w nieskonczono$é. W Niemczech
méwi sie czesto o atmosferze konserwatyzmu i ,,restauracji’’,
ktéra cigzy nad Republika. Zaréwno w stylu zycia jak i w spo-
sobie rzgdzenia i zgody na rzadzenie sobg, a zwlaszcza w auto-
rytecie starego kanclerza i w braku, u wigkszosci, kultury poli-
tycznej — nardd ten, tak nowoczesny w gospodarce wydaje sig
czepiaé przesztoéei. I to nie okresu weimarskiego a raczej fede-
ralizmu 1 prowincjalizmu, epoki kiedy rzeczywistoscig byly raczej
poszczeg6lne kraje a nie Rzesza. Oddalenie od dawnej stolicy,
skupienie Zycia narodowego w centrum jednej z prowincji,
sktadaja si¢ na ten nawrét, ale przede wszystkim potrzeba bez-
pieczetistwa, solidnoéci i zapomnienia burzliwych przej$é¢, wy-
daja sie gtéwnym motywem.

Linia podzialu pomigdzy konserwatyzmem a rewolucja nie
przebiega poprzez klasy spoleczne i partie. Mozna znalez¢ wiele
konserwatyzmu w partii Socjaldemokratycznej i w Syndykatach,
a wiele odwagi a nawet utopii spolecznej wéréd twércdw nowej
armii. Wrécimy jeszcze do tej sprawy. Najwazniejsza potrzeba
jest czas, konieczny aby to ,,prowizorium’’ moglo okrzepnaé.
Dla tego Panstwa, o nieokreélonych granicach, o rodzacej sie
suwerennoéci i dyskutowanych przymierzach — wszystko jest
ptynne. To moze byé zachetg dzi$ dla biernosci a jutro dla awan-
tury. Kanclerz Adenauer chcac w tej atmosferze niepewnosci
stworzy¢ poczucie solidnodci, bezpieczenstwa i trwatosci, po-
stanowitl sztywnie, twardo i z tym co intelektualistom niemiec-
kim wydaje si¢ optakanym brakiem wyobrazni i gigtkosci — wcie-
li¢ w zycie polityke wypruta z dwuznacznosci, o liniach wyraz-
nych, zawierajaca zasady, od ktérych nie odstgpuje ani na krok.
Kanclerz nie jest w istocie ¢zlowiekiem wielu idej, ani glgbo-
kiej znajomosci jakiego$ obcego kraju. Ale bezkompromisowosé
i prostota jego niezmiennej ,,zachodniosci” wydajg si¢ odpowia-
daé (potwierdzito mi to wielu rozméwcéw) niemieckiej zmorze aby
juz nigdy samotnie nie wyzywa¢ $wiata i losu, i checi pozosta-
nia dozywotnim czlonkiem jakiego$ ,,szanownego klubu’’. Do-
okota tej nieprzejednanoéci, ktéra wydaje si¢ tak uboga intelek-
tualistom, a tak sporng przeciwnikom, kanclerz chcialby stwo-
rzy¢ klimat zaufania i uczucie praworzadnosci. Ta wola stabili-
zacji i bezpieczehstwa moze wydawaé si¢ egoizmem dostatnie]
ludnoéci, ktéra jednoczeénie nie dba o los swoich bardziej upo-
$ledzonych braci, zyjacych w rezymie sowieckim. To nie jest
jeszcze wszystko. Jest w tym zadaniu nauka, wyciagnigta z os-
tatniego do$wiadczenia i wymogi pierwotne samego zycia. Tak
w kazdym razie, niezaleznie od osadéw, wyglada rzeczywistosé.
»,Gdybyémy sie poczuli odosobnieni mimo naszego przymierza,
1| w lonie samego przymierza, ta atmosfera moglaby ulec zmia-
nie — powiedzial mi urzgdnik Aussenamtu — 1 wtedy mogloby
to nastgpi¢ szybko. ,

Tymczasem wigkszo$¢ wyborcéw wydaje si¢ odrzuca¢ hasto
socjalistéw — Zjednoczenia Niemiec niemal za kazdg ceng¢. Dla
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milionéw uciekinieréw wazniejsze jest bezpieczenistwo osobiste,
ktérego nie znali pod rezymem komunistycznym i bezpieczenstwo
zbiorowe, ktérego wyrazem jest sojusz zachodni. Wybory w Dol-
nej Saksonii z kofica kwietnia , byly zreszta zjawiskiem cieka-
wym : okregi wyborcze, polozone najblizej strefy komunistycz-
nej nie poszly — z jednym tylko wyjatkiem — za hastem socja-
listycznym. Ci, dla ktérych podzial Niemiec jest czesto rozdar-
ciem rodziny czy pola — nie chca myé$leé¢ o zjednoczeniu, ale o
bezpieczenstwie. w obawie, ze rezym Ulbrichta mégiby sie w ja-
kiejkolwiek formie i na nich rozciagnaé.

Jeszcze dzisiaj styszy sie o szoku jaki w momencie euforii
i stabilizacji wywotala wojna w Korei. Wszyscy uswiadomili so-
bie nagle, ze w wypadku jakiej$ agresji pod plaszczykiem wojny
domowej, na wzér koreanski, Niemcy Wschodnie, z silna, zmili-
taryzowana policja — bylyby géra. Od tego czasu mingto pigé
lat. Strach zostal usuniety, ale nie zapomniany. Byé moze ze na
Zachodzie nikt nie zdaje sobie dostatecznie sprawy z tego, ze
Niemcy komunistyczne, obejmujace jedynie jedng trzecig ludno-
$ci niemieckiej sg wojskowo o wiele silniejsze niz Republika Fe-
deralna, strzezona przez malg ,,Grenzschutz’’, zlozona z kilku
tysiecy ludzi. Nie istnieje nawet policja na szczeblu federalnym;
jest jedynie policja poszczegdlnych prowincji, ktéra Republika
moze, pod pewnymi warunkami, dysponowaé. Z punktu widze-
nia bezpieczenstwa wewnegtrznego wola Aliantéw dopomogta do
stworzenia panstwa slabego. Obecnie, ci sami Alianci domagaja
sie od Republiki Federalnej rewizji Konstytucji w sensie zwiek-
szenia centralnych pelnomocnictw i poza tym zastrzegajac dla
siebie prawo utrzymania swoich wojsk w Niemczech. Alianci
jednak — mimo zrozumienia koniecznoéci jaka jest dla panstwa
demokratycznego mozno$é¢ obrony przed skrajnymi partiami,
ktére moglyby zawladnaé jednym z ,,Liinder’’, nie chca jeszcze
przyznaé, ze tak samo jest koniecznoscig dla tej Republiki moz-
noé¢ obrony przed zmilitaryzowanymi Niemcami Wschodnimi.
Skonfiskowano lornetki polowe wszystkim zandarmom w zachod-
nim Berlinie, zabroniono uzbrajania i obrony statkéw na Spre-
wie, z ktérych kilka zostalo ostatnio przychwyconych przez po-
licje komunistyczng i (na skutek nacisku angielskiego i francus-
kiego) odebrano rewolwery, rozdane uprzednio policji w zachod-
nim Berlinie. Jezeli si¢ pomysli, ze uprowadzania a nawet za-
bdjstwa zachodnich policjantéw zdarzyly sie juz wiele razy w za-
chodnim Berlinie, trzeba sobie powiedzie¢, ze to stanowisko
alianckie nie dodaje demokracji niemieckiej poczucia bezpieczeri-
stwa i zaufania; stan przejéciowy pomiedzy kleska, okupacja
i sojuszem przediuza si¢ wywotujac niebezpieczne efekty psycho-
logiczne. ;

Jedna z zasadniczych réznic pomiedzy sytuacja niemiecka
a austriacky jest ta, ze Niemcy sa podzielone na dwa panstwa,
z ktérych jedno — komunistyczne — uzbroilo si¢ pierwsze i za-
chowa przewage co najmniej jeszcze przez dwa lata. W tych
warunkach dla wigkszosci Niemcéw bezpieczenstwo, ktére mo-
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gliby zapewni¢ dalecy ,,gwaranci’’ nie jest warte tego, ktére
dajg alianci znajdujacy si¢ na miejscu. O tym podstawowym
Wwzgledzie zapomina sig¢ czesto zaréwno w Niemczech, jak i za-
8ranicg, gdy dyskutuje si¢ o neutralizacji czy o ,,rozwigzaniu
austriackim’’, ale w Republice Federalnej jest on bardzo istotny
dla szarego czlowieka.

POWSTAJACA ARMIA

. Czy ta prowizoryczna, powoli umacniajaca sie demokracja
Jest zagrozona jedynie z zewnatrz lub przez skrajne prady, kté-
re moglyby wyjsé z dotdw ? Pytanie, ktére stawia si¢ zaréwno
W Niemczech jak i poza Niemcami brzmi : czy nie bedzie ona
Przede wszystkim zagrozona przez instrument, ktéry ma stuzyé
do jej obrony, to jest przez armi¢. Czy ten nowy, masywny filar,
ktérym podpiera si¢ budowle niemiecka, wzmocni ja czy tez spo-
Woduje rozpadniecie sie calego domu pod cigzarem ktérego nie
Wytrzymaja fundamenty ? Niemcy pamigtaja Reichswehre, ktéra
na skutek kleski stata sie samodzielnym czynnikiem politycznym.
Cywile nigdy naprawde nie oé$mielili sie jej dotknaé, a przez swéj
Jawny czy ukryty udzial w zyciu politycznym przyczynita si¢ ona
do zguby Republiki Weimarskiej.

. Rozmawialem na temat powstajacej armii z ludzmi takimi
Jak Franz-Josef Strauss — czterdziestoletni, najmlodszy minister
Republiki, ktéry jako polityk, historyk i eks-zolnierz z pierwszej
linii pasjonuje si¢ stale tym zagadnieniem; oraz z twércami tej
armii : generalem Heusingerem, hrabia Baudissinem i innymu
oficerami ostawionego ,,Amt Blank’’. Daje ponizej tres¢ tych
rozméw i refleksje jakie sig¢ na ich podstawie zrodzity nie cytujac
dostownie zadnego z moich rozméwcdéw ; nie nalezy wiec ich czy-
ni¢ odpowiedzialnymi za ponizsze twierdzenia ani za akcenty
Smiato potozone przeze mnie na tych stronach zagadnienia, ktére
mogg byé nieznane czytelnikowi ,,Kultury’’.

1) Armia, jakaby nie byla jej struktura i jej duch, zmieni
réwnowage wewnetrznych sit Republiki. To jest oczywiste. Obec-
Nie najwieksza sile w Parstwie reprezentuja syndykaty robot-
Nicze. Nic nie byloby w mocy pokrzyzowaé decyzji strajku gene-
falnego czy strajku $rodkéw transportowych. Mozliwosé rekwi-
zycji wojska i ciezaréwek dla zapewnienia niezbednej komunika-
CJi wystarczy aby te ewentualno$é znacznie zmniejszyé. Nie idzie
tu o wystapienie wojska przeciwko strajkujacym — takie przy-
Puszezenie zaréwno Ministerstwo Obrony jak i sami wojskowi od-
Yzucaja a priori, z najwieksza energia. Ale istnieje mozliwosé
Zastapienia funkcji. Syndykaty zdaja sobie z tego sprawe i jak-

olwiek ich wiasna polityka jest najczeéciej umiarkowana i bar-
dzo daleka od rewolucyjnego syndykalizmu czy gry za pomoca
Strajku generalnego, to jednak sa bardzo czule na zmiang ukla-
du sit, jaka wprowadza powstanie tej nowej instytucji. Mozna

2
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przypuszczaé, ze ich opozycja przeciwko uzbrojeniu nie jest bez
zwigzku z rozwazaniem tej sity.

2) W okresie weimarskim armia byla starsza niz Repu-
blika. To armia pozwolita umacniaé si¢ demokracji mimo pogro-
zek komunistéw, secesjonistéw a nawet, przy okazji, wbrcw
skrajnej prawicy. Armia reprezentowata tradycje, wcielata teskno-
ty, legende i wkrétce nadzieje. Kleska — to byli politycy; po-
dzwigniecie sie — to byla armia. Silna tg tradycja i tym przeko-
naniem stata si¢ Padstwem w Panstwie.

Nic podobnego dzisiaj. Demokracja jest umocniona. Kleska
obarcza nie ja ale militaryzm, ktéry ja poprzedzat. Tradycja jest
ztamana. Opinia publiczna jest silnie anty-wojskowa i armia
narodzi si¢ w ogniu krytycznych spojrzen, Sledzona przez prasg
nie majaca dla niej szacunku i gotowa ujawni¢ wszystkie nadu-
zycia i wszystkie intrygi. Parlament juz dzi§ zastrzega sobie wy-
datng kontrole. Socjaliéci, mimo opozycji z zasady, beda intere-
sowali si¢ zaréwno strukturg tej armii jak i jej stosunkiem do
wtadz cywilnych, ktére winny zostaé nadrzedne. Ich opozycja,
z tego punktu widzenia, bedzie konstruktywna a nie jedynie nega-
tywna.

Niemcy dysponuja wielka liczba pufkownikéw i generaiéw,
ale brak im mtodych podoficeréw. Kadra majaca bezpoéredni
kontakt z zolnierzami musi powstaé od nowa rozporzadzajac po-
koleniem trudnym, bez stawnych wspomnien, sceptycznym jesli
idzie o tradycje Zycia koszarowego. Armia rodzi si¢ w warun-
kach catkowicie odmiennych niz w przeszlodci i przyklad Wei-
maru stuzy raczej za ostrzezenie a nie za wzOr.

3) Oficerowie sztabowi, ktérzy obecnie w ,,Amt Blank”
przygotowuja nowg armie s3 ladzmi, ktérzy po roku 1945 przy-
stosowali sig¢ do zycia cywilnego. Nauczyli si¢ zawoddw, zara-
biali na zycie i czesto doszli do doskonatych wynikéw. Ich hory-
zonty sg szersze niz zawodowych oficeréw, znajacych wylacznie
zycie wojskowe. Ich stanowisko wobec cywiléw jest gruntownie
zmienione, pozbawione pychy i dawnego kompleksu wyzszo-
4ci. Wezmy przyklad p. M., o nazwisku francuskiego Huge-
nota, jednego z wspdipracownikéw hrabiego Baudissina. W chwi-
li klgski byt on prawdopodobnie najmiodszym oficerem sztabo-
wym armii. Powrdciwszy z Anglii, z niewoli, uczyl si¢ ksiegar-
stwa, byl nastepnie urzednikiem wielkiej ksiggarni w Hanno-
werze studiujac jednocze$nie muzyke. Kiedy ,,Amt Blank™ przy-
stal po niego, nie byt cztowiekiem, ktéry zyjac na poddaszu z pél-
pensji oczekuje chwili gdy ojczyzna wezwie go pod brod i da mu
utrzymanie.

Hrabia Wolf Baudissin, najbardziej radykalny z reformato-
réw, mozna by powiedzieé, ,,progresista’’ nowej armii, poka-
zat mi wazon, stojacy na jego biurku. ,,Oto ceramika, ktérg wy-
rabiam wraz z zona rzezbiarka i uczenicg Despiau. Zajmuje si¢

f
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s?y?r;’f?m ksztalceniem mlodych robotnikéw w przemysle weglo-
telekZamteresowapxa .pedagolgiczne, artystyczne i prawdziwie in-
: tualne wydaja sie wspdlna cecha tych ludzi, ktérzy w pét-
Ora wieku po Scharnhorstach, Gneisenauach i von Steinach
POde]mugq na nowo ich dzielo. Sam Baudissin mnozy odczyty
i-me'moru%}y w obronie swoich koncepcji, ktére wydaja sie rewo-
ucyjne nie tylko w poréwnaniu z dawna armia niemiecka, ale
fawet w poréwnaniu z wigkszoscia armii wspéiczesnych : k’aidy
zolnierz bedzie wyborcg i moze by¢ wybrany ; noszenie munduru
Poza stuzba jest nieobowigzkowe; obowiazek salutowania jedy-
e w stosunku do bezposrednich przetozonych. Akcent bedzie
Polozony na godnosci cziowieka, za$ karno$é zastapi $wiadoma
‘W-S.pé}pracu',_,team’u” wszedzie, gdzie w ramach dyscypliny be-
dzie to mozliwe i gdzie réznorodnoéé i specjalizacja beda tego
Wymagaly. W stuzbie bedzie si¢ popierato wszystko co moze daé
Zawéd, uzyteczny nastepnie w zyciu cywilnym. W ten sposéb
Osiemnascie miesigcy stuzby zamiast byé strata czasu bedzie zu-
Zyte na ksztalcenie w zawodzie. Poza wzgledami pedagogiczny-
mi, ktére Swiadcza o znajomosci zagadniend i obaw miodziezy
Zawiedzionej, sceptycznej a mieraz cynicznej, hrabia Baudissin
Proponuje (cytuje tutaj jedno z jego publicznych przeméwien):
» Sity zbrojne nie powinny by¢ autonomiczne, chyba w wypadku
gdy zadanie wojskowe wymaga tego nieodparcie. Pahistwo de-
mokratyczne nie moze rezygnowaé ze zdobywania zwolennikéw
2 swego ustroju wsréd sit zbrojnych. Przeciwnie, powinno ba-
Czy¢, by zolnierz w czasie swojej sluzby nie byt pozbawiony
;Viglngécr:‘:s 1 godnosci ludzkiej, a wigc praw, ktérych winien bro-
- Panstwo nie powinno rezygnowac z uswi iania zoinierz
iy walomd]:;’o’ . g uswiadamiania zotnierzy
. Mozna by powiedzie¢, ze troska © stworzenie najbardziej
emokratyczne; armii S$wiata (cytowano mi czesto przykiad
tfZW_e:d.sz.) jest utopia, zhudzeniem ktére nie utrzyma sie w ze-
'knlg.cxu_ z rzeczywistoscig i tradycjami i ktére $wiadezy o sklon-
nosci niemieckiej do przechodzenia zbyt tatwo z jednej ostatecz-
Bosei w drugg. W kazdym razie jednak zasade te stosuje sig
Przy wyborze przysziych generatéw. Nalezy znalezé okolo 6o-ciu
generalgSw_qumlgdzy 1.300 bedgcych w dyspozycji Republiki Fe-
eralnej nie liczac awanséw. Powotuje sig chetniej tych, ktérzy
:jllmeh przystosowaé sie do zycia cywilnego. Stosujac te zasade
O wszystkich wyzszych oficeréw nalezy si¢ przygotowaé na pha-
°m}§e atrakcyjnych poboréw. ,,Dobra armia musi byé armig dro-
g3 _powiedziano mi. Zreszta twércy nowej armii sa zdecydo-
Wani nie spieszyé sie. -

- ) Ten punkt zastuguje na specjalne rozwinigcie. Oto zbio-
nia\;'a opinia ,,Amt Blank™ : podczas czterech lat polityka opds-
o a dzielo obrony miemieckiej; Ministerstwo Obrony nie mogio

€ przygotowad, gdyz nigdy nie mialo kredytéw, zas stopniowe
Powigkszanie ,,Grenzschutz'u”, ktére byto i mozliwe i rozsadne,
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nie zostato przeprowadzone. Wojskowi nie cheg aby dzisiaj po-
pychali ich politycy niemieccy czy alianccy. Jezeli ,,Amt Blank”
obracal sie przez lata w prézni to nie jest jeszcze powodem aby
mégl nagle stworzyé korpus wojskowy. Zacznie sie od staranne-
go tworzenia nizszych kadr na zasadzie Scislej i trudnej selekcji,
w ktérej liczyé sie beda przede wszystkim zalety charakteru,
zdolnoéé do kierowania ludZzmi i przekonania demokratyczne.
Ankieta jednego z instytutéw Badania Opinii Publicznej ujawnita
7e 30 procent emerytowanych oficeréw jeszcze dzisiaj uwaza, ze
Hitler byt najwigkszym mezem stanu w historii Niemiec. Tych
30 procent ,,Amt Blank’’ nie chce za zadng ceng. :

Poépiech w tworzeniu wojska jest niebezpieczny nie tylko
z politycznego punktu widzenia, ale réwniez moze si¢ nieko-
rzystnie odbi¢ na jego jakosci. ,,Amt Blank” zamierza wigec po-
wota¢ pierwsze roczniki nie wezesniej jak w roku 1957.

Sztab generalny ktéry do tego stopnia troszczy si¢ o prawa
obywatelskie i zalozenia demokratyczne jest paradoksem i to
nie tylko w Niemczech. Drugim paradoksem jest to, ze sztab
generalny chce tworzy¢é armig¢ wolno, podczas gdy wiadze cy-
wilne pchaja do uformowania jej szybciej. To s3 zreszta para-
doksy wynikajace raczej z dotychczasowych przesagdéw i tradycji
niz z okolicznodci, ktére tlumacza to stanowisko.

5) Nie nalezy mieszaé najbardziej demokratycznej struk-
tury wewnetrznej armii z zasadniczym zagadnieniem, ktérym jest
absolutne postuszedstwo sit zbrojnych wobec woli rzadu, a wigc
wiadz cywilnych. W Wielkiej Brytanii wewnetrzny ustréj armii
jest dyktowany dyscypling rygorystyczna, nieraz nawet $rednio-
wieczna, co jednak nie przeszkadza podporzadkowaniu jej wladzy
cywilnej. Armia ktérej struktura jest bardziej demokratyczna,
moze doskonale jednoczeénie odgrywaé role politycznie reakcyjng
i podkopywa¢ demokracje. Wypadek putkownika von Bonina
zdarzyl sie w sama pore aby wykaza¢ ze Blank nie zamierza tole-
rowaé zadnej intrygi politycznej. Jeszcze kilka takich wypadkow
a tradycja przewagi cywilnej, ktérej brakio Weimarowi, zosta-
nie gruntownie ustalona. Minister Strauss oéwiadczyt mi, ze naj-
wigksze wrazenie zrobito na nim w Waszyngtonie wezwanie pew-
nego generata do biura jednego z urzednikdéw, ktéry wypytujac
go o rézne sprawy natury technicznej, szereg razy mu przery-
watl, proszac o bardziej dokladne szczegdly, a nastepnie pozegnal
sie z nim bez zadnych ceregieli. Czy w Niemczech pierwszy lep-
szy cywil potrafi rozmawiaé w ten sposéb z generalem, wezwad
go i pozegnaé bez stawania w duszy na bacznoéé ? Oto jest py-
tanie Jest jeszcze za wczeénig aby daé na nie ostateczng odpo-
wiedz.

Ale zarysowuje sie inne niebezpieczenstwo calkowicie od-
mienne od ostawionego, dawnego militaryzmu. Nazwalbym je
odrodzeniem militaryzmu poprzez ,,odchylenie lewicowe’’. W éréd
najlepszych umysléw nowej armii spotyka sie dzisiaj wiecej $§mia-
tej mysli, wiecej pociggu do nowatorstwa i — oémielitbym si¢
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Powiedzie¢ — wigcej namigtnodci demokratycznej i prawdziwego
Internacjonalizmu niz wéréd przecigtnych politykéw i urzednikow
Cywilnych. W spoleczenstwie Slubujacym ,,restauracje’’ nowa
armia daleka od wzmacniania otaczajacego ja konserwatyzmu
mogtaby zastrzyknaé Republice elementy prawie rewolucyjne.
Ale. w miare jak armia zaczynalaby okazywa¢ si¢ lepsza od ota-
Czajgcego ja spoleczefistwa moglaby w niej zrodzi¢ si¢ pokusa
zajecia miejsca tegoz spoleczenstwa. Zaréwno w dziedzinie wy-
chowania jak i w potrzebie idealu istnieje dzisiaj w Niemczech
wielka proznia, ktérej nie zapeini odrzucenie wszelkiej polityki,
nieufnos¢, sceptycyzm i zdecydowany anty-militaryzm. Juz dzi-
siaj teologowie zwracaja sie do armii i méwia: jakie to szczescie,
te 18 miesigcy, pozwola one wpltynaé na uksztaltowanie miodzie-
zy. To samo mdéwia pedagodzy. Zapytuja si¢ czy dla wychowania
obywatelskiego (ktérego brak w szkolach tak optakuje p. Lenz)
stuzba wojskowa nie bedzie najlepszym okresem i oczekiwang,
Szansg. ,,Amt Blank’’ nie chce sie jednak — uzywajac stowa ty-
Powo niemieckiego — podda¢ od zaraz ,,iiberfordern’’, to jest
zbytnim wymaganiom. Ta instytucja obrony nie chce by¢ armia
zbawienia 1 musi znalez¢ kompromis pomiedzy utopia a tradycja.

. 6) Czy armia niemiecka moglaby nagle wcieli¢ wielkonie-
miecki patriotyzm, mistyke zjednoczenia, braterstwo broni z zoi-
nierzami Niemiec wschodnich ponad réznicami ustroju i zerwa-
niem sojuszéw ? Zagadnienie wydaje si¢ odlegle. Tym niemniej
nie jest absurdalne. Nalezy zanotowa¢ po prostu, ze technicy
wojskowego wysitku niemieckiego uwazaja ze nie moze zaistnie¢.
chelepie armii niemieckiej do OTAN’'u bedzie tak catkowite,
ze armia ta nigdy nie bedzie posiadata technicznych warunkéw
na podobna, samodzielng decyzje. Armia ta bedzie cementem nie
suwerenno$ci niemieckiej, a ,,atlantyckosci’’, gdyz bedzie po-
siadata — w wigkszym stopniu niz partie polityczne — dos$wiad-
Czenie solidarnosci i wigzéw organizacyjnych z sojusznikami.
Nie jest przypadkiem ze w Bonn wojskowi, bardziej niz cywile,
zaluja armii europejskej, prawdziwie ponadnarodowej. Idea euro-
Pejska jest przeciwwaga sceptyCyzmu, czego nie mozna powie-
dzieé o nacjonalizmie. Praktycznie biorgc réznica pomigdzy armig
europejska a obecna organizacja nie wydaje sie zbyt wielka, psy-
chologicznie jednak jest niezaprzeczalna.

2

. Zostawmy jednak baraki ,,Amt Blank’a" gdzie wypraco-
Wuje si¢ dziwna armia, wyprzedzajaca demokracje, i przyjrzyjmy
Si¢ jeszcze raz tej prowizorycznej stolicy rozdartej pomiedzy jed-
noscig europejska, ktérej nie ma, a jednoscig narodowa, ktéra tez
nie jest bliska. Bonn, ktérego obecna pozycja nie siega skali
ogdlnonarodowej, mialo nadziej¢ staé sie szczeblem w kierunku
Ponadnarodowym, a zaczyna spada¢ do roli bardziej miernej.

uropa ponadnarodowa moglaby mie¢ stolicg, nazywana Bonn,
tak jak stworzyla sobie inne stolice ,,ad hoc’ : Strassburg czy
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Luxemburg. Mnogo$é tych , ,matlych stolic’’ byla — tak jak
w epoce Odrodzenia — dowodem zywotnoéci europejskiej. Ale
dla Niemiec, ktére sa ,,péi-narodem’ Bonn jest symbolem roz-
dzialu 1 juz teraz Berlin odzyskuje znaczenie. Przejawilo sig¢ to
po raz pierwszy w czasie wyboréw w Berlinie prezydenta Repu-
bliki Heussa i od tego czasu stale si¢ powigksza. W rzeczywi-
stodci Berlin jest niemniej ,,europejski’’ od Bonn i nie jest przy-
padkiem ze berlifiscy socjalici nie sa tak waskimi nacjonalista-
mi jak ich zachodni koledzy. Ale gdy idea zjednoczenia naro-
dowego zwyciezy, moze zaczal si¢ okres awantur, zerwan i wiel-
kich niespodzianek.

W kazdym razie podzial Niemiec pomigdzy sytz 1 obojetng
Republike Federalng a zadowolong czy zrezygnowana zone ko-
munistyczng bedzie nie do pomyslenia. Wzgledna latwoéé podré-
zy pomiedzy obydwiema czgsciami Niemiec, ciagle wzrastajaca
liczba paczek wysylanych na Wschéd, nowe szykany sowieckie
na drogach prowadzacych do Berlina — tysigce stycznosci,
tysigace punktéw tarcia — wszystko to stale przypomina o s3-
siedztwie, pokrewienstwie i cigglosci problemu. Mysli si¢ o tym
coraz wigcej i kiedy kanclerz austriacki Raab ogtosit triumfalnie
przez radio ze ,,calo$¢ terytorium austriackiego zostala uwolnio-

na'’ — w Bonn $cisnely si¢ serca.
Klimat polityczny jest zmienny. To co dawniej bylo ideatem
— wspolnota europejska i solidarno$¢ Zachodu — stalo sig co

najwyzej koniecznoécig. Ale ideal pociaga a konieczno$é moze
rewoltowaé. Jezeli prawdopodobnie nie ma rzeczywistej mozliwo-
§ci sojuszu zachodniego to w kazdym razie jest dazno$é wyko-
rzystania wszystkich mozliwosci poprzez nowe idee i prébne ba-
lony. W jaki sposéb ,,kupi¢’” od Rosjan wolno$é tej strefy, jak
zapewnié jej mieszkaricom mniej ucigzliwy ustrdj? Zjednoczona
Europa nie spowodowataby znikniecia tego zagadnienia, tak
samo zreszta jak zadnego innego, ale bylaby go ,,zeuropeizo-
wata’’. Obecnie jest to problem par excellence narodowy gdyz
Niemcy sa przekonani, ze nikt poza nimi o to si¢ nie troszczy
ani na Wschodzie, ani na Zachodzie. Jezeli nie ma wyjécia, nie-
przerwane i wylaczne rozpamigtywanie nierozwigzalnego zagad-
nienia staje sie obsesja dla jednych a dla drugich frazesem. Ale
demokracja, ktérej zasadniczy cel jest zarazem uprzykrzony i re-
toryczny, naraza si¢ na demoralizacje i utrate wiary w siebie.
Niebezpieczenstwo wzrastajacego zametu psychicznego moze
wyjéé na korzyéé skrajnym ruchom, ktére jutro moga wybuch-
naé. Czego brak, to pewnej porcji nadziei, pewnego poszerzenia
horyzontéw; w pewnym dobrobycie odczuwa si¢ niedozywienie
ducha. To tutaj — a nie w odbudowie armii — nalezy widzie¢ nie-
bezpieczenstwo- dla tego mtodego ustroju, ktéry odwrécit sig od
okresu szaleristwa, ale ktéremu okolicznosci i wypadki, na ktére
nie ma wplywu, utrudniajg droge do rozsadku.

Francois-Gil BONDY
{Przeloéyla Zofia HERTZ)

A
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18.7.54. Odlatuje w érode 21-go. Jednak udato si¢. Mam teraz

,,Reisefieber”’. Wszystko zalatwilo si¢ w ostatnie]
chwili. 2-go lipca Castillo Armas wijechal do Guatamali wsréd
takiego entuzjazmu ludnoéci, witany przez takie tlumy, ze jego
najgoretsi zwolennicy przecierali oczy z niedowierzaniem. Przej-
$cie od jednej administracji do drugiej odbylo si¢ gtadko, bez
2grzytéw. Zagadka jest jeszcze ciggle wojsko.

Oddzialy wyzwoleficze pulkownika nie zostaty zdemobilizo-
Wane i trzyma je nadal skoncentrowane w okregu, ktéry zajat
W ciggu swoich dziatari. Réwnoczesnie armia nie zgodzila si¢ na
Wmaszerowanie tych oddziatéw do miasta i putkownik wjechat
sam, pod ochrong ludnosci. Ta ludnos¢, to nie sami bogaci...

Pierwsze przeméwienie byto rozsgdne i mocne. Ale czy pora-
dzi sobie z wszystkimi problemami, a przede wszystkim z gos-
podarka ? Komuniéci ogotocili skarb, rozkradli wszystko ; Arbenz
Jeszcze w ostatniej chwili wyciagnat z bankéw panstwowych okoto
miliona dolaréw. Diug wewnetrzny panstwa przekracza trzy-
dziedci miliondw. Rabunek i ztodziejstwa jakie rozwingly si¢ tu
W ciaggu lat ,,demokracji’’ przeszly wszystko, co dotad zdarzalo
Si¢ w te] dziedzinie. Byla to ,,conquista’ wewngtrzna w naj-
epszym hiszpanskim stylu, w czasie ktérej ,,los camaradas
podorabiali si¢ fortun. To jedno bylo naprawde demokratyczne :
kradli wszyscy, na wszystkich szczeblach, partyjni i bezpartyjnt.

W sumie bylo to ciekawe. Teraz, kiedy cisnienie ustalo, gdy
mozna spokojniej przesung¢ okiem po tych latach, bpdzq_su; pew-
ne podejrzenia. JesteSmy skilonni traktowa¢ komunizm jako jed-
n3 caloéé, ,,en bloc’’, z punktu widzenia przede }v52_y5tku:n bia-
ego, czlowieka cywilizacji bialej. Wydaje nam sig, ze dziatanie

omunizmu na inna rase i rozbudowa komunizmu w$réd innych

ras, musi przebiega¢ podobnie jak wéréd nas. Tymczasem teraz

Widze do jakiego stopnia komunizm jest wytworem bialego, pe-
rczem naszej wlasnej cywilizacji.
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Tak, jak tutejsi proboszczowie w indyjskich parafiach tole-
rujacy nie tylko nieraz otwarcie poganskie obrzedy Indian pod
dachem kodciota, ale dostownie poddani catkowicie wytworzo-
nym przez Indian pewnym formom ,,liturgii”’, (,,Dzwonig kiedy
im sie podoba”, powiedzial mi raz jeden pokonany ksiadz hisz-
paniski, doktér dwéch fakultetéw, ktéremu spoéréd wszystkich
atrybutéw tego najbardziej fanatycznego kleru pozostat tylko pa-
lacy wzrok) — tak i komuniéci s3 tu narazeni na ciagla walke
z zupelnie innym gatunkiem czlowieka. My do wielu wymagan
komunizmu jeste$my zaprawieni od wiekéw dzigki chrzedcijan-
stwu, czlowiek kolorowy tego treningu nie posiada. Zmyst soli-
darnodci, dyscypliny, ultrapurytanskiej moralnosci w pewnych
dziedzinach jest im obcy. Sa migkcy, poddaja sie ale nieraz z wcig-
gajaca wlasciwodcia ruchomego piasku. Wsrdd kolorowych ko-
munizm narazony jest ciagle na zupelnie nieoczekiwane ,,dzwo-
nienie kiedy im si¢ podoba’.

Bardzo byé moze, ze pod wplywem ostatnich wydarzen tutaj
— jest to badz co badz pierwszy wypadek samorzutnego uwolnie-
nia sie kraju spod pazuréw partii — patrze na to zbyt optymis-
tycznie. Ale wydaje mi si¢, ze co$ w tym jednak jest. Pewne
szczegoly, ktére teraz wychodzg na jaw pozwalajg mi zrozumiec,
do jakiego stopnia oszacowywalem pewne zjawiska pod wply-
wem metody wypracowanej w $rodowisku biatych i stusznej w od-
niesieniu do biatych, a najczesciej mylnej w stosunku do koloro-
wych lub kolorowo-biatych. Iloéé niewiadomych, najbardziej nie-
oczekiwanych wygie¢ mentalnoéci bez kregostupa, jest olbrzy-
mia, znacznie wigksza, niz wéréd biatych.

Jezeli Castillo Armas przykréci teraz kradzieze i zredukuje
cho¢ czedciowo potworna biurokracje, ktéra rozrosta si¢ w ciagu
tych lat do rozmiaréw zupelnie nieproporcjonalnych, moze dojsé
do kryzysu, do naglego obnizenia si¢ poziomu sily nabywczej
duzego odtamu ludnodci.

22.7.54. Podrézowanie samolotem moze byé przyjemne, ale
na pewno nie jest podréza. Jest skakaniem. Czlowiek

staje si¢ w tym istota najbardziej podobna do pchty, jak to gdzie$
zauwazyt Keyserling; zadna pchta nie skakataby beztrosko i bez
pomytki co do punktu, w ktérym ma wyladowaé, gdyby skaczac
musiata sie jeszcze poswiecaé¢ kulturze swego zycia wewngtrzne-
go. Po wyladowaniu na lotnisku w Newark czulem sig¢ jak pchia.
Wylecialem wczoraj o 3-€j po potudniu z Guatemali. Pogoda
cudowna. Na lotnisku mndstwo znajomych, zegnajagcych mnie,
Julia i Fernanda, dwdéch braci lecacych pod moja opieka na za-
wody. Nastrdj familijny, wszystkich si¢ zna. W samolocie zna-
jomy od lat ,,steward’”’ amerykarski, Carey, tez z zakonu mo-
delarzy. Nasze pudia z modelami osobiécie upakowat w brzuchu
,,Constellation’’ jakby to byly barki szklane. Potem jeszcze cze-
kaliémy chwile, bo markiz B. spézniat si¢ jak zwykle, ale wia$nie
telefonowali, ze juz wyjechat z domu. Jest on w Guatemali tym,
czym byt w Krakowie prof. dr. red. prezes Jézef Flach. Jest
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Instytucjg i ,,bierze udzial’”” we wszystkim. Wszedt z godnodcia

do samolotu, z monoklem na czarnej tasiemce i szarmancko prze-

Prosit wszystkich pasazeréw za spdznienie. ,,Constellation’’ cze-
ajacy na markiza przypomnial mi Belzec z dawnych, dawnych

laF kiedy to caly pociag czekat nieraz na Ligowskiego lub starego
iwerskiego.

Samolot toczyt si¢ na start. Nerwowy tik modelarza : przy-
zwyczajony do matych motorkéw, pracujacych na 12-tu do 18-tu
tysiecy obrotéw na minute, wydawalo mi si¢ przy starcie, ze
prawdziwe motory pracuja bardzo wolno i nie uniesiemy sig.
Carey przyznat mi sie, Ze tez ma zawsze to samo uczucie. Lecimy
W kierunku Meridy na Yukatanie. W dole zbita dzungla, mono-
tonna. Staram si¢ czytad. Zabralem na droge ,,The old man
and the sea’” Hemingway’a z nadzieja, ze raz uda mi si¢ prze-
czytaé co$ jego w catodci. Ale po dojechaniu do polowy skon-
Czylo si¢ na tym, na czym konczy si¢ u mnie zawsze kiedy za-
bieram si¢ do Totstoja, Dostojewskiego, Zeromskiego i innych
monumentéw : nie jestem w stanie skonczy¢. Z zupelnie réznych
powoddéw, ale nie moge. Z Hemingway'em robilem juz niezli-
Czong ilo$¢ préb i zawsze to samo. Tym razem miatem dos¢
zngcania si¢ nad biedng ryba i znuzylo mnie to. Bardzo ‘pigkne,
ha pewno $wietnie napisane, ale nie moge. Walki bykdéw 1 walki
kogutéw nigdy nie zdotaly mnie rozpasjonowaé. Mialem zawsze
pretensje do byka, ze nie zaktul toreadora i nawet ,,el divino’’
nginguin nie byl w stanie mnie poruszyé. Czego nie moge
znies¢ u Hemingway’a ? Nie wiem. Moze po prostu ,,braku ta-
Ciny’’, jak to okre$lal mdj ojciec, ktéry zachwycat si¢ Tolsto-
Jem, a naprawde nie mdgt go znie$¢. I wiem, ze najodwazniejszy
mezczyzna w calym swoim zyciu wigcej sie boi niz nie boi wiadnie
dlatego, ze jest odwazny.

Ladujemy w Meridzie, w Meksyku. Upatl. Klimat paleniska
lokomotywy gdy przyszla do warsztatéw, wyrzucono z niej ogien
1 wode i niedtugo potem trzeba wiazi¢ 1 zmienia¢ rure ptomienna.

rzypomnialy mi si¢ dawne lata. Po kwadransie odlatujemy da-
lej i po chwili jestesmy nad Zatoka Meksykanska. Lecimy wy-
Soko, storice chyli sie ku zachodowi. Carey objadnia i demon-
Struje jak nalezy postugiwaé sie kamizelka ratunkowa. O reki-
hach ani stowa. Potem roznosi wczesna kolacje. W samolocie
Pustawo, mozna zmieniaé miejsca i patrzeé przez rézne okienka.
Zachéd storica jest nieziemski. Tu, wysoko, jest jeszcze jasno,
W dole wida¢ jak noc szybko nadchodzi na wode, gestnieje i ros-
nie. Na okretach btyskaja $wiatetka i od razu nikna. Potem za-
Czynaja blyskaé $wiatta wybrzeza U.S.A. Przelatujemy nad oko-
licg, w ktérej pali si¢ duzo szybéw gazu ziemnego. Wyglada to
Jak ogniska obozowe. Po prawej stronie rozsypuja si¢ na mo-
ment §wiatlta Nowego Orleanu; olbrzymia przestrzen l$nigca jak
ska, przecigta ciemniejszym pasem Missisipi. Juz stychaé¢ bu-
Czenie wysuwajacych sie klap, trzesie, ladujemy o 8-ej.
ychodze z samolotu oszotomiony. W Nowym Orleanie upat
Jeszcze gorszy niz w Meridzie. Cigzki, lepki i zapocony. Przy-
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mykam oczy, bo razi mnie nadmiar $wiatta. Odzwyczailem si¢
od tego w ciagu tych lat. A za plecami, na pograzonych w ciem-
noéci biezniach, bezustanny warkot. Startuja, laduja, tuz obok
podtacza si¢ olbrzymi ,,Super Constellation” 1 zajezdza pod wy-
znaczong bramke na peronie, z drugiej strony rusza mniejszy
,,Convair”’, w koficu wydaje mi sig, ze to nie lotnisko lecz dwo-
rzec autobusowy w dzietr odpustu na Bielanach. To jedno wy-
starczylo mi, aby od razu poczué, ze znalazlem si¢ w innym
$wiecie. Wéréd goracej nocy, w sinawym $wietle neonéw, poru-
szalo si¢ co$ na wysokich obrotach jak silniki wyjgce bez przerwy
w ciemnodciach. Ale nie nerwowo. Uzywajgc termindw z elek-
trycznodei, czulem nie napigcie, lecz spokojne natezenie, miaro-
we, obliczone i jednostajne. Zaczalem rozmy$laé, jak oni sobie
radza z tym niesamowitym ruchem w ciggu calej doby. Carey
wychodzi razem z mami i méwig mu o tym. Opowiada mi, ze
tiok w powietrzu, a szczegdlniej nad lotniskami, jest juz proble-
mem w U.S.A. Po dziesigciu minutach czulem si¢ jak po wypiciu
trzech ,,double.

Kontrola paszportéw i odprawa celna. Nie zdazylem juz
szezepié si¢ przed wyjazdem i szczepia mnie od razu na dworcu.
,,Szczepiacz” (bo chyba nie lekarz) wypytuje mnie o Guatemale,
jak to byle i czy rzeczywidcie wplywy komunistyczne byly tak
silne. Na tym naszym ciemnym zachodzie wystarczy, zeby byle
drapichrést obwolal si¢ demokrata i wszedt w konszachty z ko-
munistami po ¢zym moze robié¢, co mu si¢ zZywnie podoba.

Mamy prawie dwie godziny do nastepnego samolotu. Naj-
pierw ide na whisky, a potem na kolacje. W restauracji jest chio-
dzone powietrze i z poczatku jest mi zimno. Ale to wspanialy
wynalazek, szczegdlniej w restauracji. O ilez bardziej smakuje
jedzenie. Kupuje kilka pism, pisze kartki, taze po dworcu. Cu-
downe uczucie ,,czegoé innego’’, a tu zupelnie czego$ innego.
Gloénik ciagle zapowiada odlot lub przylot jakiego$ samolotu,
przez otwarte okna wpada do wngtrza przytlumiony toskot moto-
réw, ludzie wchodza i wychodza bezustannie. Nie ma nocy. Od-
suncli ja w glab na bieznie, gdzie niewidoczne maszyny mozna
rozpoznaé po sinawych plomieniach buchajacych z rur wydecho-
wych. ,

Koto 10-¢j ,,Eastern Airlines”’ zapowiada odlot naszego ), Air
coach” do Nowego Jorku. ,,Air coach’ to co$ w rodzaju po-
ciagu osobowego. Wiecej pasazeréw, taniej, lot trwa calg noc
z czestymi ladowaniami w drodze. ‘Wchodzimy. Peino i péimrok.
Siadam i mimowoli méwie coé do Julia szeptem. Ma to swo)
nastrdj, troche ,,straszno’’. Ale pewnie tylko ja to odczuwanl.
Amerykanie zachowuja si¢ jakby to byl zwykly tramwaj. Jaki$
chiopezyk wynajduje sobie najdogodniejsza pozycj¢ do spania,
manipuluje z wprawg fotelem regulujac odchylenie oparcia, ulta-
da si¢ i od razu zasypia. Inni reguluja swoje $wiatlo i zabierajd
sie do czytania albo gaszay je i zasypiaja. Ja nie moge. Juz zd-
skoczyly motory i powoli ruszamy, zanurzamy si¢ w ciemnoS-
ciach. Czarno wokolo i tylko sine strugi ptomieni przy motorach.

Z NOTATEK MODELARZA 27

Da}:ko tuna od $wiatet na dworcu i tuna od $wiatel nad miastem.
dwracamy, stajemy, ruszamy i po chwili juz czuje gtadz
l‘:leFrza. Zawadzamy o Nowy Orlean, patrzg]na Misjs?si%i, szegg-
4 1 polyskujaca. Potem juz zupeina ciemno$é, czerh, miarowy
Warkot. Staram si¢ usngé. W samolocie tez ciemno — gdzienie-
gdzie zarzy si¢ papieros. Drzemie, ale zaczyna trzadé. Juz ladu-
jemy. Znowu oélepiajace $wiatta dworca w Mabile. Dworzec
maty, zaciszny. Wychodze rozprostowaé nmegi. Upalna noc lip-
i?wa. Nieopisane uczucie rozkoszy, rozpuszczania si¢ we wszyst-
Im wokolo. Zapadly si¢ gdzie$ te lata wysitkéw i jest tylko
tel‘az.. Tylko poczucie ,,teraz’’ daje mi prawdziwy odpoczynek.
: awie si¢ automatem wyrzucajgcym butelke ,,Coca Cola”, po-
I'Em mnym gdzie podstawia si¢ papierowy kubeczek i nalewa sig
Odowaty sok pomaratczowy. Gwiazdy wbite gleboko w ciemne
Mieho, tu $wiatlo, reflektory i w ich po$wiacie smuktia, prze-
Pigkna maszyna. To tez sg dzieta sztuki, harmonijne i wspaniate.
b Niemal wybucham $miechem sam do siebie mysigc o tych
tednych ludziach zadreczajgcych sig obawami przed ,,utechnicz-
Mieniem’” kultury, zanikiem poezji. Jest, peino jej gdy chce sig
12 dostrzec: Wydaje im sig, ze ,,fobie’’, ze tworzenie probleméw
2e wszystkiego i na kazdym kroku, to dowdéd glebi, akcentu po-
Ozonego na duchu. Nie — nie zdajg sobie sprawy, ze to wla$-
Bie oni padajy ofiarg ,,utechnicznienia’, to oni zabrneli w tech-
Wezny intelekt bez serca. Ich ,,fobie’” to cheé zatrzymania sie na
Mmiejscu, cheé przediuzenia ekskluzywnego ,,cercle’n’”” przy $wie-
€ Swiec i przyttumionym nokturnie. Kochaja to, co bylo; nie
Potrafig pokocha¢ niczego, co jest. I dlatego wszystko wydaje
gn sig¢ suche i sypkie i rzucaja si¢ w jeszeze wigksza susze i mial-
0s¢. Nie chca zrozumieé, nie cheg kochaé.

I juz znowu ciemno$¢ rozéwietlana sinymi plomykami. W
Samolocie jest goraco, chce usngé, ale nie moge. Zreszta po
]takxmé czasie znowu ladujemy. Birmingham. Ludzie wychodza
awghodzq. Potem Atlanta. Nogi mi zdretwialy, jestem zaspany,
A nie moge naprawde usna¢. Wychodze. Upal, noc nie ma kon-
sia. Po wystartowaniu z Atlanty nareszcie usnatem. Zbudzitem

¢ o $wicie. Okienka pojasnialy, wyszlo stofice. Przelatujemy
had Wasz;mgtopem. Przez moment widze Bialy Dom i miasto.
rZiidl.x]er_ny. Lotnisko polozone jest nad brzegami Potomac'u i od
; eki ciagnie otrzezwiajacy chiéd. Boli mnie glowa od goraca
nocnych papieroséw i mysle z tesknota o 16zku w Nowym
I‘Ofku. P9 starcie dajg kawe, po godzinie lgdujemy w Newark.
n‘:zs skoficzyto sig, w jedno popotudnie i noc kilka tysiecy kilo-
etréw'. Wysiadam otepiaty. Dzien stoneczny, jeszcze blakaja sig
PO lotnisku resztki porannego chiodu, ale czu¢ nadchodzacy upat.
; Bxg:rzemy takséwke i oczywiscie szofer ma polskie nazwisko
simé‘m po polsku catkiem dobrze. W Polsce nigdy nie byt, juz
¢ tu wrodzil, zonaty z Polka. I on od razu mnie pyta, czy to
g"aWda. z komu.ni.stami w Guatemali. Z tego, co méwi widaé,
c? catkiem uwaznie czytal gazety, ktére pouczyly go, ze w grun-
€ rzeczy wcale tak Zle nie bylo i ze to raczej ciemna historia
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United Fruit. King na glos — wigc nawet i tutaj. Pedzimy ja-
kim¢ wspanialym, nowym ,,highway’em’’, wpadamy do dhugiego
tunelu i nagle przy wyjezdzie wyrasta Nowy Jork jak tancuch
gérski. Widok jest — trudno i darmo — piekny. Niebotyki w po-
rannej, stonecznej mgielce sa cudowne. To ma styl, swdj i jedy-
ny. Wpadamy w ulicg. Tu upat promieniuje z wszystkich murow,
wielkie miasto w lecie z charakterystycznym zapachem spalin,
fermentujacych odpadkéw, wyziewéw z podworek. Otoczenie,
od ktérego odzwyczailem si¢ 1 o ktérym zapomnialem w mojej
,,dzungli”’.

Mamy zaméwiony pokéj w ,,Claridge’’, w centrum Broad-
way'u, tuz przy Times Square. Hotel jest stary, ale porzadny
i nie drogi. Storice juz prazy i w pokoju duszno. Sto razy wolg
méj tropik od tego klimatu morskiego. Kapiemy sie i wycho-
dzimy co$ zje$¢. Nie wiem jakim cudem, ale nagle nie czuje si¢
zmeczony. Rozsadza mnie jak bohateréw wodewiléw Labiche’a.
,,New-York ventre 4 terre’”’. Ledwo zdazylem objes¢ sig, juz wy;
chodze, juz zatrzymuje takséwke i juz jestem w drodze do jedne]
firmy, z ktérg handluje od lat i ktérej od lat nie moge nauczy¢
na odleglo$¢ wystawiania faktur zgodnie z wymaganiami cla gua-
temalskiego. Spiesze sig, bo tu nalezy si¢ spieszyé. Zalatwiam,
spotykam si¢ z moimi chtopcami i razem jedziemy do ,,Jasco’’,
drugiej firmy, ale catkiem specjalnej. Frank Zaic, z pochodzenia
Jugostowianin, do dzi$ dnia jest papiezem modelarstwa, znanym
na catym $wiecie. Zalozyl przed laty jedna z pierwszych firm
produkujacych materialy modelarskie, a przede wszystkim $wiet-
nie cigte drzewo i doskonate rysunki. Napisal szereg ksigzek fa-
chowych. Firme przejeli potem jego siostra i dwaj bracia. Do
dzié dnia utrzymali wysoki poziom, choé konkurencja wielkich
fabryk i modeli z plastyku grozi im powaznymi trudnosciami. Jest
to rodzinne przedsigbiorstwo, male, ale znane wszystkim praw-
dziwym modelarzom na §wiecie. Uzywam wytacznie ich drzewa-
Pieé¢ lat temu, na niewidzianego, dali mi wylaczng reprezentaci¢
na Guatemale. W ciggu tych lat nawigzata si¢ listowna przyjazn.

Gdy wchodzimy na gére, wszyscy sa w warsztacie. Przyj-
muje nas siostra i od razu $ciskamy sie, jak starzy znajomi.
,,Andy’’ - ,,Christina”’. Ruch, zamieszanie. Krystyna wola bracl,
,,Guatemala przyjechata’’. Krystyna jest w komitecie organiza-
cyjnym zawodéw i myséleli, ze wskutek rewolucji nie uda nam
sie przyjechaé. Od razu telefonuje do prezesa A.M.A. (Academy
of Model Aeronautics). Tymczasem rozmawiam z Frank’iem. AbY
zrozumieé, czym sa takie rozmowy, trzeba samemu nalezeé do
modelarskiej masonerii. Frank wypytuje mnie, co robi¢ z gumé
w tropiku, jakiego smaru uzywam. Ha — lata do$wiadczen, ale
powiem w tajemnicy : uzywam ptynu hamulcowego do samocho~
déw. ,,Pirelli”” z tym plynem najlepiej wytrzymuje niszczacy keli-
mat. Frank $mieje sie. Tymczasem Krystyna rozstawia juZ
,Junch’ na stotach, miedzy drzewem, pilami, maszynami, b0
oczywiécie musimy zje$¢ z nimi. Ujmujgca jest ta ich bezposred
nio$¢. Tez jedna z cech, ktdrej wielu nie moze im przebaczyé'
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Zz}}atwiam interesy z Krystyna, zostawiam zamdwienie i uma-
Wiamy sie na 5-ta w jakims hotelu gdzie dzis$ jest ,,drink’’ dla
Wszystkich zawodnikéw. Wypytuje o Argentynczykéw. Nie ma-
fz¢ nawet o zwyciestwie, ale chce mata Guatemale postawi¢ na
dobrym miejscu w stosunku do poteznego krewnego. Rzad opta-
Cit podréz calego, g-osobowego zespotu argentyﬁskiego: mode-
arstwo jest tam popierane jak chyba nigdzie indziej.
_Nastepnie ,,ventre 4 terre’’ na ,,Empire State Building”'.
dziemy tam na piechote i po drodze kupuje funt czere$ni. Wy-
daja mi sie najlepszym owocem na $wiecie. Tropikalne owoce to
Jedna wielka bujda. Ananas jest jadalny, ale uzywam go tylko
z puszki. Anony, mango, papaye — zawracanie glowy na mdto.
Myglatem, ze padne trupem i nie wstane. W windzie mnie za-
mroczylo. Ale na gérze oprzytomniatem. Widok jest imponujgcy.
owy Jork ze szczytu tego najwyzszego drapacza chmur jest
Czyms$ trudnym do opisania. To jest bezsprzecznie wielkie i piek-
ne, [ tu jest teraz stolica $wiata. Wyczuwa si¢ to na kazdym
kroku. I jeszcze jedno: jest to chyba jedyne miejsce i miasto,
W ktérym bezstvlowe, galaretowate miedzywojnie wytworzylo
2decydowany styl. : :

_ Po tej spinaczce jade do hotelu wykapa¢ si¢ i na chwile po-
*Oz_yé. Oczywisdcie nie moglem usnaé. Potem przebieram sie i je-
dzu_amy na ,,drink’’. W hotelu cudowny chiéd i jesteSmy powi-
tanj owacyjnie i z hatasem. Daja mi z miejsca szklanice whisky.

rzedstawiaja mnie gen. Doolittle. Jest to na pewno jedna z naj-
Wspanialszych postaci lotnictwa amerykaiskiego, ktéra juz za
2ycia stata si¢ niemal legenda. W historii lotnictwa nazwisko to
faz po raz powraca i narzuca si¢ na kazdym kroku razem z os-
tatl_]im wyczynem : pierwszym nalotem na Tokio. Rozmawiam
Z nim dos$¢ dlugo, bo wypytuje mnie o Guatemale.

Potem poznaje Argentyficzykéw, Szweddw, Kanadyjczykéw,
Samotnego Japonczyka, Szwajcara. Przemily nastrdj sportowego
Wieczoru. Rozmawiam z amerykanskimi ,,proxies’’, majacymi
ata¢ modele dwéch Guatemalczykdw, ktérzy nie mogli przyje-
Cha¢. Narada wojenna i ogarnia mnie juz podniecenie przed za-
Wodami. Trabie whisky i poteznie si¢ zalewam. A tam juz M.
Czeka na mnie z kolacja. Wobec tego pedze do niej ,,ventre d
ti?rrt;”. M. jest nadzwyczajna i chol jej nie znalem przedtem, po
Pigciu minutach wydaje mi sie, ze przyjazniliémy sie od lat. U Po-
€k to raczej rzadka zaleta. Caly czas tylko uwazam aby nie po-
Znata, ze jestem mocno podpity. Przygotowala mi olbrzymi bef-
Sztyk z salatg i orzezwia czyms gorzkim. Przegadalismy do péz-
fa i ymawiam sie na wizyte po powrocie z Chicago.

Wracam do hotelu takséwka tak zmeczony, ze mam zamiar
Tzuci¢ sie na 16zko w ubraniu. Wiaénie ! Ledwo wszedlem do po-
Oju, ledwo spojrzalem przez okno na morze $wiatel na Broad-
Way'u, od razu zjechalem winda na dét. Wiéczylem si¢ po uli-
Cach do 2-ej w nocy.
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23.7.54. Przedpoludniem przyjecie w City Hall, fotografie,

przemdéwienia, burmistrz, strata czasu. Popotudniu
jedziemy na lotnisko ,,La Guardia’. Upal. Caly czas co$ jem-
Od lat nie mialem takiego apetytu. Pod wieczér wylatujemy
dwoma ,,Douglas’ami’’ wojskowymi do Suffolk County Air
Force Base na Long Island. Ladujemy o szarej godzinie, po za-
chodzie stofica. Prosto z samolotu idziemy na prosta, zotnierska
kolacje na lotnisku. A wiec jaka$ zupa, smazone kurczeta, sa-
tatki takie i owakie, surowe selery, kruche i chrupigce, mar-
chewka ze $mietang, ciastko, lody, kawa. Jak w ,,Tour d’Ar-
gent”’. Nigdzie nie czuje si¢ tu wojska i koszar. ,,Une armée
sans tenue et sans tenues’’ jak ich okre$la Malraux. Na $cia-
nach korytarzy sporo propagandy religijnej. ,,Pamigtaj o Bogu
— nie jeste$ sam’ i w tym rodzaju. Jako$ mnie to nie gorszy-
Lepsze to od propagandy politycznej. Po kolacji odwozg nas do
hotelu w Riverhead. Mam ladny pokdj z chlodzonym powie-
trzem. Nareszcie usypiam spokojnie i wczes$niej.

24.7.54. Rano jedziemy na lotnisko. Ach — te $niadania! Oprécz
- jajek 1 szynki byly nawet fileciki ze $ledzia. Oczywiscie

poza wszystkim innym. Obzeram sig. Mamy caty hangar do dys-
pozycji. Przedpotudnie schodzi na wazeniu i mierzeniu modeli
przez komisje sedziowska. Od rana zlatuja si¢ na jutrzejszy po-
kaz (tez dla nas) wszelkie mozliwe okazy samolotéw. Laduje
miedzykontynentalny bombowiec B-36, juz przestarzaty olbrzym,
machina nie z tego $wiata. Smukle odrzutowce. Widzg je pierw-
szy raz z bliska 1 w locie. I mimowoli zaczynam wspominac, mi-
mowoli zaczynaja si¢ przesuwad obrazy zapomniane, zakurzone.
Lotnisko w Lidzie z rysujacymi si¢ na tle nieba resztkami han-
garu dla ,,Zeppelin’6w’’, kilka hangaréw, a w nich niemieckie
,,Albatrosy’’ juz z polskimi znakami. Zapach benzyny i rycyny,
politurowane $migta, kapitan Menczak nie majacy w swym ciele
ani jednej calej kosci, sztywny od gorsetu i ze ziotym podnie-
bieniem, sierzant Choifiski, obiecujacy mi ciagle maty samolocik
z matym motorkiem. Jak ja na niego czekalem... Letnie poranki,
piaszczyste trakty, brzozowe zagajniki pod Lida. Przyjezdzalem
z ojcem konno i zostawalem na lotnisku az do obiadu. Siedzia-
tem cichutko w jakim$ kacie i patrzylem jak mechanicy repero-
wali skrzydta, jak je ,,szpanowal?’’. W czasie mszy polowych
przylatywali i latali tak nisko, ze ksigdz Antosz robit przysiady
przy oftarzu ze strachu. Ojciec mrugat do mnie i $miali$my sig-
Laduje potwornych rozmiaréw transportowiec ,,Globe Mas-
ter”’, a ja siedze przed hangarem i wspominam. Po Lidzie byto
Wilno. Tu na odmiane spedzalem czas w ,,Reducie’” na Pohu-
lance. Wieczorami wychodzilem tylnym przejSciem w Patact
Rennenkampfa na gdére, do Smiglych. Kampania Napoleona,
koncentracja artylerii w bitwie pod Wagram, $mieré Lannes’a-
Jak on opowiadat... Szkicowat mi plany bitew, malowat zotnie-
rzy. Z wyciem i rykiem taksuje ,,Starfire’’. Torud. I znowd
lotnisko. Przyszly wtedy ,,Morane’y”’ i zakochatem si¢ w aktor-
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ce Malz.mowicz. Codziennie na poligonie z ojcem, kompletne przy-
Sposobienie wojskowe. Strzelalem z wszystkiego, z czego mozna
bylo wystrzeli¢ i najbardziej lubilem garfacze WB. nie kopaly.
Miodzi oficerowie méwili z przymilnym uémiechem : ,,Syn pana
putkownika na pewno bedzie wspanialym zolnierzem’’. Ojciec
spogladat ponuro i burczat spod waséw : ,,Dosy¢ jednego ma-
tola w rodzinie’’. Trzy ,,Sabre’’ mignety i znikly. Na widok
tych maszyn czuje si¢ nagle stary, czuje kawat Zycia, ktéry mi-
nat tak jak przelot tych ,,Sabre’’. Nie umialem nigdy wspomi-
na¢, a tu, nagle, w hangarze, wéréd wycia turbin, zaczymam
sobie przypominaé wszystko ze szczegdtami, slysze glos oséb,
widze twarze, ulice, domy, mieszkania; sypie mi si¢ przed oczy
cate zycie, cala Polska przemieszkana i przejezdzona wzdluz
1 wszerz. I w koncu mialbym ochote upi¢ si¢ pod wspomnienia,
pod noce w lasach lidzkich, noce spegdzane w zapadiych pleba-
niach, pod Wielkanoc w Wilnie i kaczanie jajek, pod te slawng
W dziejach kontrg, ktéra dalem gen. Skierskiemu. Przerazone
Oczy ojca i kopniak pod stolem. Zjadliwy u$miech kapitana

eysera, mojego partnera. Po wyjéciu generata obietnica nowego
tuku od Biocha w nagrodg. ,,No to dlaczego mnie kopngles ?”’
T ,,Balem sig, ze jej nie zrobisz i ten piernik mdgiby myslet,
ze nie umiesz graé’’. Caly 63-ci putk piechoty, 15 pac i Inspek-
torat méwily potem o tej kontrze.

Woezesna kolacja i wracamy do Riverhead. Predko zaszy-
wam si¢ w jakim$ barze, prawie ciemnym i chiodnym. Pije
! wspominam. Napisalem w glowie gruby tom wspomniefi. W po-
koju Julio spoglada na mnie podejrzliwie : ,,Julio ! Czy wiesz,
Czy ty ;w'i&z, jak wygladat 8o-konny silnik rotacyjny Gnome et

one 2’ ...

25.7.54. Julio w zlej formie; rozchorowat si¢ na zotadek z tych
prostyech, zolnierskich ,,pommes frites’’, szynki, kur-

Czat, indvkdéw, soséw majonezowych, lodéw i ciastek. Méwi mi ze
jest , fluid drive’’. Ale w czasie zawodéw trzyma sie i walczy do
Ostatka. Mdj rysunek dobry, nawet bardzo dobry. Warto ciagnaé
g0 dalej. W poludnie jest przerwa, mndstwo publicznodci, tele-
Wizja nadaje pokazy modeli z prébami pobicia sowieckich rekor-
déw.' Sowiety maja w modelarstwie go 7, rekordéw $wiatowych.
'omimo zaprosin, nikt stamtad nie przyjechat. Popotudniu sie-
dzg w hangarze i przygotowuje gumg na jutro. Kto$ zagaduje
0 mnie po polsku. Przeczytali nazwisko na modelu. Koniecz-
Die zapraszaja. Swojsko tutaj. Jutro moja kolej i jestem stre-
Mmowany. Pierwszy raz od wielu, wielu lat staj¢ znowu do jakich$
Zawoddw.
26.7.54. Dwie rundy przed poludniem z potwornym pechem.
W pierwszym locie mialem maksimum w kieszeni. Mo-
del wyszed! Swietnie, doskonala wysokos$¢, ale przy przejscia
W $lize wlazt w za ciasng spirale. Zdenerwowany, latam model
Pezerwowy. Jeszcze gorzej. W czasie obiadu jestem bez apetytu,
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przygnebiony. Wszyscy Argentyniczycy przede mng. Po obiedzie
poprawiam sie. Dwa ostatnie loty maksimum i w wyniku kon-
cowym mam trzech Argentynczykéw poza sobz. O to chodzito,
choé mogio by¢ lepiej. Nerwy cholera. W czasie nakrgcania gumy
w trzeciej rundzie stysze jaki§ podejrzany dizwigk — , klik” —
zatrzymuje si¢, badam gume czy ktére$ pasmo nie peklo, krecg,
i znowu to samo. Nie dokrecitem i startuje na czubkach nerwéw.
Potem wracam i co sie okazuje ? W przyczepce samochodu, tuz
obok, siedzial schowany maly chiopczyk i bawit si¢ pistolecikiem,
psztykal sobie z nuddw. Mialem ochote... lepiej nie moéwié.
Ubéstwiam dzieci ...

Caty dziet na stoficu na ,,runway’u’’. Wygonilem si¢ za cale
szedé lat. Wieczorem uroczysty bankiet w hotelu. Kolacja po ko-
szarowym ,,chow’’, skandaliczna. Po kolacji roztozyliémy si¢
w salonie na podiodze i do pézna w noc toczyla si¢ dyskusja,
szkicowanie, projekty na przyszly rok. Odmlodniatem.

27.7.54. O 5-¢j rano wyjezdzamy autobusem do jakiejé bazy
marynarki pod Nowym Jorkiem. Drzemig¢. Budze si¢
znowu na lotnisku. Urocza ,,girl’”’” w mundurze prowadzi nas do
kantyny na $niadanie. Teraz jesteSmy gos$émi ,,Navy”, ktéra
stad przewozi nas do Chicago na ,,Nationals”’. Juz czeka DC-4-
Od trzech dni wydatem tylko na ,,odrobing”’ whisky i papierosy.
Poza tym ani grosza. Pakujemy si¢ do samolotu. Ustatem sobie
ze spadochronéw wygodne toze i zaraz po starcie usypiam. Obu-
dzili mnie przed ladowaniem. Jesteémy na odmiang w bazie lot-
nictwa morskiego w Glenview pod Chicago. Poczawszy od jutra
zaczynaja sie tu ogélnokrajowe zawody modelarskie, trwajace do
1 sierpnia. Zjazd jest olbrzymi, ponad 1.500 zawodnikéw. Orga-
nizacja $wietna. Amerykanie musza ptaci¢ dolara dziennie, wpi-
sowe itd. My nic — goscie. Fasuje moja posciel, reczniki, po-
duszke i mydlo, przydzielaja mi 16zko w olbrzymiej hali gim-
nastycznej. Miasto t6zek. Obok kryty basen kapielowy, natryski.
Czterech marynarzy na stuzbie krazy bez przerwy miedzy 16zka-
mi, utrzymujac porzadek, objasniajac i pomagajac.
Argentyniczykom zachcialo sie telefonowaé¢ z automatu do
Buenos Aires. Oczywiscie przyszli do mnie. My$lalem, ze osza-
leje. Telefonistka dostata ataku $miechu, ja tez, zbieramy nikle
w calej bazie, transportujemy do kabiny i wrzucamy chyba przez
pot godziny. Telefonistka, jaka$ wesota dziewczyna, mdwiagca
troche po hiszpansku, dostownie wyje z uciechy liczac i dogadu-
jac, ile jeszcze zostalo. Ale w korcu dostalismy Buenos Aires
bez zbyt diugiego czekania. Kolacja marna, kucharz pod psem
w tej ,,Navy’’.
Po kolacji ide do hangaru-warsztatu. Jasno jak w dzien,
w olbrzymim hangarze rzedy stoléw. Kazdy moze wybrad tu so-

bie swdj stét i pracowaé. Na $rodku wielki sklep z wszystkim,.

czego dusza zapragnie. Widok niesamowity. Setki ludzi, od ma-
tych chlopcéw do dziadkéw, pochylone nad stotami, pracujace
w gorgczce, z poépiechem. Mamy i siostry pomagaj3. Warkot
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motorkéw i stosy modeli. Kazdy z nich stara si¢ stawac do za-
wodéw w jak najwigkszej ilosci kategorii i wielu dopiero tu zabie-
ra sie do budowy modelu. Nie kladg si¢ spaé. Szukam nowodci,
byle czego nie ogladam. Jest to imponujgce. W U.S.A. samo
modelarstwo jest poteznym przemystem, a obroty wszystkich fa-
bryk motorkéw, pudetek z materialami do konstrukcji (Kits),
akcesoriéw itd. przekraczaja sto milionéw dolaréw rocznie. Z
tych chlopcéw wychodza potem inZynierowie i mechanicy, kons-
truktorzy lotnictwa, piloci. Szczegélniej doplyw sSwiezych kadr
InZynieréw lotnictwa jest ,,bélem glowy’’ Stanéw Zjednoczo-
nych. Od roku 1950 liczba dyplomowanych (engineering gra-
duates) inzynieréw ciagle si¢ zmniejsza i1 spadia z 50.000 do
19.000 rocznie. A jak we wszystkim, tak i w tym jest wyscig
z Sowietami. Totez nic dziwnego, ze tu cala baza wielkiego lot-
hictwa jest przez tydzien na ustugach ludzi pochlonigtych catko-
Wicie matym lotnictwem. Cztery helikoptery przez caly dzien go-
nig za modelami unoszonymi nieraz daleko i wracajq obwieszone
nimi jak kolorowymi kwiatami. Zatrzymuje si¢ przy jakim$ osob-
niku w szortach polerujacym przesliczny model. Zagaduje. Le-
karz-chirurg z zawodu. ,,To wspaniale odpreza, a réwnocze$nie
palce utrzymujg si¢ w formie’’ — powiada. W Guatemali tez mam
Jednego chirurga, a ministrem o$wiaty zostal obecnie adwokat
z naszej mafii. Mam nieraz dyskretne wizyty ,,senoras’’, ktére
mi dziekuja, bo marnotrawny maz ,,od czasu zaprzyjaznienia si¢
z panem przestal wychodzi¢ wieczorami”. Sg takie, ktére mnie
nDienawidzg : ,,Teraz siedzi do 1-ej albo 2-ej nad ranem, nigdy
nie chce i$¢ do kina i w ogdle nic...”” Ha!

_ O g-¢j id¢ do kina. Maly film Disney’a o Franklinie. Arcy-
dzieto, okaz najprawdziwszej sztuki. Ale to nie jest kultura. Nie.
V takim razie co?

28.7.54. Wyspalem sie. Przed $niadaniem dwie dlugosci base-
) nu crawlem, cztery klasycznym. Sniadanie podie. Po-
Winni wdrozyé éledztwo, bo na pewno ,,Navy” nie jest zaopa-
trywana gorzej niz ,,Air Force”. Jajecznica z jajek w proszku!l!
ezczelnosé. W Suffolk byly éwieze, sadzone jajeczka, kazde
9sobno. Wyrzucam te jajecznicg ostentacyjnie do $mieci. Mary-
Narz przy kuble u$miecha sie : ,,Don’t like it?”’ — ,,I'm not a
PW*  __ Ryknat i od razu powtarza innym. Musza i oni mie¢
dosy¢ tego kucharza. I do tego zlota my$l nad kuchnia : ,,Na-
bleraj ile cheesz, ale chciej ile mozesz zje$¢”. Pokazuj¢ mu na
ten‘ napis i méwig, ze z takim ,,chow’’ nie mozna nic chcieé.
Smieje sie jeszcze glosniej. Po éniadaniu ide na lotnisko i kon-
Centruje sie w ciagu catego przedpotudnia na obserwowaniu za-
Wodéw modeli kierowanych radiem. Niechze ich diabli ! De Bolt
reci swoim modelem pelng akrobacje, wszystkie figury z wyjat-
k!em korkociggu. Jaki$ czarodziej ma nawet hamulce w kolach
t‘efm_vane radiem. Laduje model i przyhamowuje, odpuszcza,
akSupe. Niebo pelne modeli, dom wariatéw.
Ide na obiad w pierwszej kolejce, ale wychodz¢. Baranina!

3
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Postanawiam zje$¢ co$ w Chicago i od razu wsiadam do auto-
busu. Po -trzech kwadransach wjezdzam do miasta. Cala czg$¢
nad jeziorem jest imponujgca. Wysiadam na ,,Loop’’. Upal.
W gazecie czytam, ze na najblizsze trzy dni przewiduja fale upa-
16w i ze jutro bedzie jeszcze gorgcej. Potworne. Moze to zrozu-
mieé tylko kto$, kto sam przezyl fale upalébw w Chicago. Naj-
~ gorszy tropik nie dorést do tego. Chowam si¢ szybko w jakiejs
chtodzonej kafeterii co$ tam jem, ale nie wiele. Mam na sobie
drelichowe spadnie i nylonowsg, siatkowa koszulke i jestem mo-
krzutenki. Biore taksdéwke i jade do jednej firmy, z kt6ra nie-
dawno wszedlem w kontakt, przesylajac pierwsze, wigksze za-
mdwienie. Przyjmuje mnie ,,manager’’ i od razu per ,yAndrew’’.
To ja jemu per ,,Al”’. Jak to upraszcza wszystko. Z kieszonko-
wego baru wyciaga whisky. Méwi mi, Ze zaméwienie juz wysial;
tlumacze mu, jak mi majg robi¢ faktury. Wola sekretarke
i dwéch pracownikéw z magazynu. Przedstawia nas. .,,Oni pra-
cujg dla Guatemali — powiada — ,,i bedg w przysziodci zalat-
wiaé wszystko dla pana. Prosze tlumaczy¢ im’’. Kaze wszystkim
przynie$é kawy. To lubie. Diuga konferencja. Czasem trudno
im zrozumieé. Maja antytalent do eksportu, wprost oglraze do
wszystkich wymogow, zwiazanych z wywozem. Sa to handlow-
cy rynku wewnetrznego. Cale Stany Zjednoczone eksportuja nie-
cale 10% swojej ogélnej produkcji i w sumie wywéz malo ich
obchodzi. Ciagle stysze wykrzykniki: ,,What a paper work”’
i, It's a red tape’. Na szczeécie wywachalem w Nowym Jorku
firme, ktéra robi formularze faktur specjalnie dla eksportu do
Guatemali i mam wzér. Twarze rozjaéniaja sig. Do tego sprowa-
dzam tylko droga lotnicza, bo wypada taniej, niz morzem. Opa-
kowanie moze byé standardowe, w tekturowych pudtach i od-
padaja skrzynie. Za jedna skrzyni¢ drewniang, konieczna przy
transporcie morskim, trzeba by dodatkowo placi¢ tutaj do 10-ciu
dolaréw. Z Los Angeles jeszcze drozej. Zaplacilem raz za dwie
normalne skrzynki 34 dolary. Bo to z drzewa i duzo recznej ro-
boty. Potem ide do magazynu i robi¢ nowe zamdéwienie. Co in-
nego katalogi, a co innego méc ogladngé, sprébowac, zobaczy¢
gotowe ,,display models”’. Pasjonuje mnie to zajecie. Zupelnie
rozumiem, ze Rimbaud moégl takze zainteresowaé si¢ handlem
perkalikami. Dlaczego nie ? Samo obijanie si¢ o twarde kanty
zycia moze tez dostarczyé ogromnej satysfakcji twérczej. W kaz-
dym razie bardziej to cenie niz placzliwe, obtudne listy Baude-
laire’a do matki, od ktdrej przez cale zycie wyludzal pieniadze.

Pod wieczdér Al zaprasza mnie do siebie do domu, bo chce
przedstawié mnie swojej zonie. Jadac widze, ze w Chicago
jest jednak troche drzew. Po drodze odwozimy jednego z pra-
cownikéw troche za miasto do jego domku. Miasta amerykan-
skie rozbudowuja sig teraz wszerz, skonczyla si¢ epoka blokéw,
ohydnych termitier. A jezeli nie skonczyla si¢ zupetnie, to w kaz-
dym razie przestala byé ideatem. Centrum miasta wyludnia sig

ruch ludnodci jest odérodkowy, ku przedmiesciom z jednorodzin-

nymi domkami.

. ruchn
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Po krétkiej wizycie w domu, Al zaprasza mnie na kolacje do
€JS bardzo eleganckiej restauracji za miastem. Publiczno$é
e (Z)flll'g}l. Rozmawiamy nie tylko o interesach. Opowiadam
Trd _Sobie 1 jest mi przyjemnie, bo widzg, Zze mnie rozumie
“thia moje wysilki. Mdwie mu o mozliwodci konkurencji.
i;“effél Si¢ pan nie przejmuje, orzi tylko zwigksza ilo$¢ panskich
e ::i Grunt to da¢ ,,service’’. To jest wyrazenie i pojecie,
i erza ’\lv.Stanach Zjednoczonych na kazdym kroku. Tu
e dCZ)_'n_nosc jest ustugy, 1 to ustuga podbarwiona spotecznie,
Vicg"o Frl\c_]a towaréw oznacza przede wszystkim ,,social ser-
e, Razdy nowy wynalazek jest dobrodziejstwem spotecznym.-
2 na'bo jest obludne, albo Amerykanie s3 od urodzenia jednym
Soc_;yardzn_ej uspotecznionych narodéw i jedynymi prawdziwymi
5 v{/a éstaml prywatnej inicjatywy. Postanowilem sobie nie wy-
e sadéw o Ameryce i Anler_Ykana.ch, bo w ciggu krétkiej
Ogélnzy nie mozna niczego poznac. Mozna tylko odnies¢ bardzo
e te wrazesie. Jednym z nich jest we mnie przeswiadczenie,
2 ny_m'.wxe}su ysemancypacji mas’’ naréd typu amerykanskiego
o djwigcej szans na najmniej bolesne rozwigzanie szeregu
1gzanych z tym probleméw.
przezl\fa_sze»ca}e uprzedzenie do Amerykandw, do wytwarzanego
- v_nlch stylu cywilizacyjnego i kultury, nie jest w istocie ni-
YM innym jak tylko arystokratycznym wstretem, elitarn -
8arda , seigneur’dw’’ z 18-go wieku wobec d B3
Oczach kultury j. Drugie wrazenie to z e S
e ury masowej. Drugie wrazenie to ze ta kultura moze
YC zupelnie czyms innym od naszych przepowiedni i krakan
Amer};k_amn.nie ma w sobie nic plebejskiego. Nie wiedzia-
- t\:s'co to jest, ze przebywajac (3d tyla dni w tiumie, $pigc w sali
iy l%(.fu prycz, nie czulem sie Zle; Ze potracany tu i popchniety:
trzni“ ogonku do kuchni, -nie 'czu%em si¢ ,,obrazony’’ ‘wewne-
- ke_, zniecierpliwiony. I w korcu doszediem do wnaiosku, ze.to.
Sigg ltzupe'}nemu brakowi plebejskosci, tego co-u nas nazywa:
iadrl:o ocgzme ze izlachecka y,chamstwem”’. Amerykanie nie s3
o 4 ,,fine fleur’’, a!e,zatrac}h m_emal zupeinie plebejskoéé; to
S co -tak trudn? zniesé: w Europie w petnej trzeciej klasie lub
hic ggu »heure d affluence” w paryskim ,,métro”’. Amerykanin:
mierdzi holotg, zatracit prawie zupelnie ,,arme Leute Ge-.
e e R
“duntowany ch kté sy S
Tt g y cham, ktérym w Europie zapchane sa ulice, tram-
J€ 1 pociagi. - : B
mod;‘;laubcrt‘ napisal w jednym z listéw :-,,Totez to-tak bardzo .
Do wyrazenie ,,problem spoleczny’’ buntuje mnie do glebi.

jaki
jak

tem

2ied : 2 ] :
jst:;'n’.w ktérym zostanie on rozwigzany, bedzie ostatnim dniem
B lenia planety. Zycie jest wiecznym problemem, i historia tak--

> I wszystko. Ciagle doskakuja nowe liczby do dodawania. Jak
5 s‘;vzyff szprychy ko}a,' ktére si¢ obraca? Dziewigtnasty wiek
Wyd €} dumie wyzwolerica wyobraza sobie, ze odkryt stohice”.
aa.]e mi sig, ze jezeli chedzi o ,,problem spoleczny’’, to Ame-
hie s podobnego zdania i pewnie dlatego rozwigzali juz
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w tej dziedzinie wigcej, niz ci, ktérzy ciagle o nim méwig. I nie
wydaje mi sie, aby mieli ochot¢ na liczenie szprych przez zatrzy-
manie kola lub wyobrazali sobie, ze odkryli sorice. Liczg szpry-
chy w ruchu i dlatego nie zawsze dobrze. Komunizm przy wszyst-
kich pozorach i teoriach dynamizmu marzy o zatrzymaniu roz-
woju, o petryfikacji; $ni o liczeniu szprych na zatrzymanym kole.
I to jest to co$, co odpycha, co tylu juz od niego odrzucito. Nie
méwiac o pretensjonalnym chamstwie, brzydocie i plebejskosci,
ktére przebijaja z wszystkich poczynan kulturalnych komunizmu.
Przypominaja mi one zawsze zong¢ jednego polskiego robotnika,
ktéra dorobiwszy sie na czarnym handlu, chodzila w popieli-
cach i kazala sobie nalozyé zlotz korong na zdrowy, przedni
zab. W Europie wszystko, co nie jest naprawde clitarne, jest
stokro¢ bardziej chamskie, wulgarne i plebejskie, niz w
Ameryce. .

W w ogdle caly ten konflikt kulturalny europejsko-amery-
kanski pachnie zawracaniem glowy. Malraux zapytany, czy
istnieje jaki§ nowy kierunek kultury europejskiej, odpowiedzial
wrecz genialnie, ze Europy nie ma i nigdy jej nie bylo. Bylo nato-
miast chrzedcijaistwo. Poza tym istniata dosy¢ mglista kultura
europejska w 17-ym i 18-ym wieku na przemian francusko-angiel-
ska 1 angielsko-francuska, a to, co rozumie si¢ dzi$ pod pojeciem
Europy moze by¢ okrelone wylacznie negatywnie: ,,Europa
jest tym, czym nie jest Azja, bo jeéli chce si¢ powiedzie¢, Ze jest
tym, czym nie jest Ameryka, zagadnienie komplikuje si¢ bar-
dzo”. Otéz to — komplikuje sig.

Co to jest kultura? Frobenius twierdzi, ze ,,Lebensgefihl"’
— uczucie zycia; Malraux, ze ,,un accord des sensibilités’’,
a mnie wydaje sie, ze zréwnowazone postugiwanie si¢ produkta-
mi cywilizacji. Zgodnie z moja definicjg odnioslem wrazenie, ze
Amerykanie sa ludzmi, ktérzy w dzisiejszej epoce postuguja si¢
produktami cywilizacji w spos6b bardziej zréwnowazony, niz kto-
kolwiek na tym globie. A jezeli jeszcze nie, to na pewno sg do
tego najlepiej przygotowani. I gdy tu bedzie si¢ wsiada¢ do sa-
molotu atomowego, jak do tramwaju, gdzie indziej jeszcze ciggle
bedy sie zachlystywaé na widok traktora i gruszki Bessemera.

Na tym bedzie polegaé réznica.

29.7.54. Bojkotuje marynarskie jedzenie. Rano pojechatem do

miasta zalatwiaé interesy. Nie wiem czy upat jest wigk-
szy; tak czy owak brak powietrza. Biorg takséwke i jade do fa-
bryki modeli ,,Monogram'’. Zalezy mi na otrzymaniu wylgczne)
reprezentacji i dostawy wprost z fabryki, bo daja wieksze dyskon-
to od cen katalogowych. Zajezdzam i wchodze. Harem pieknych
stenotypistek. Sa czyste, wykapane, eleganckie, wypolerowane
wszystkie sa niemal az ,,za’’. Jestem w trochg brudnych spod-
niach i niezbyt czystej koszulce i czuje si¢ w tym otoczeniu do-
syé niewyraznie. Prosz¢ o rozmowg z prezesem wytworni.
Spojrzenia. Podaje nazwisko i dodaje ,,z Guatemali. Az pod-
skoczyly. To juz co innego, egzotyka podzialata. Czekam i po
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chwili wolaja mnie. Chiodzony pokdj, za biurkiem prezes.
czlmﬂy wzrok, stalowa uprzejmo$é. Zaczynam nie$miato od po-

atku. Jak osiadlem w Guatemali, jak zaczalem od zera, poka-
zuje fotografie, opowiadam ze szczegétami, z cyframi. Teraz ot-
Wieram wigkszy interes, przewiduje tyle i tyle, znam si¢ na tym.
Uz w czasie mojego opowiadania widze, jak go ,,bierze’”. Zu-
Peln_ne Innym tonem rzuca : ,, Wobec tego czego pan chce ?”’ Wy-
Jaén,lflm.. Wstaje, daje mi katalogi, zaczyna mi méwi¢ per ,,And-
;e\v » Ja_jemu per ,,Jack’, pokazuje prébki, wola sekretarke,
am notuje,, ruch. Przechodzimy do omawiania szczegétéw, for-
Malnodci, opakowania. Potem znowu sami. Nagle méwi : ,,And-
Tew — przyszlo mi na my$l, ze przed Bozem Narodzeniem moze
Pan potrzebowaé¢ kredytu. Jestem gotéw panu pomée. Tysiac,
dwa. Tylko gdyby pan nie mégt zaplaci¢ w terminie, niech pan
za‘Y§ze napisze, szczerze i otwarcie. Nie znosz¢ zawracania gilo-
Wy"'. Zapewniam go, ze jestem ,,a straight guy’’ i Ze ja tez tego
nie lubig; kredytu tez nie lubie, ale rzeczywiscie moze zaj$é po-
tFZ_eb,a. Méwie mu, ze od niego jade do innej firmy — ,,Top
lite ’ — w tej samej sprawie. Bierze sluchawke i telefonuje tam.
Zna ich. Rozmawia z wtascicielem i zaczawszy od: ,,Jest tu
U mnie w tej chwili Mr.”... i opowiada tamtemu z nieudanym
zachwytem caly méj zyciorys. ,,Prosze mu poméc — on wyjaéni
Szczegdly’’. Zegnamy sie serdecznie i umawiamy sie w Glen-
View na rozdaniu nagréd. W ,,Tom Flite’’ trafiam juz na goto-
Wy grunt. Zatatwiam wszystko pierwszorzednie.

Jestem naprawde oczarowany sposobem podejécia, prostota,
»Wychodzeniem naprzeciw’’ tych ludzi. Jezeli byt w tym interes,
to z drugiej strony czulem naprawde szczere i peine podziwu uz-
Danie dla mnie. Poza interesem oni CHCIELI mi pomée. To jest
tez w ich interesie — na pewno — ale poza tym bylo co§ wigcej.

akby zsolidaryzowanie si¢ z moimi wysitkami. Nie lito$é, nie
Sest moznego wobec ubogiego i nie pomoc w naszym sensie,
€Cz raczej podciaganie mnie podobne do podciagania stabszego
'egacza przez silniejszego w dilugodystansowym biegu, pelne
SPortowego kolezedstwa. Mimowoli mySlalem o tym, ze juz za-
Placitem 1 od szeéciu miesigcy czekam na towar z Anglii i nie
Mmoge sie doczekad.

Po obiedzie wracam do Glenview polozy¢ sie na chwilg i od-
F‘OCZé}’é Pod wieczér jade znowu do miasta i ide obejrze¢ ,,Cine-
fame”. Bardzo mi si¢ podoba. Wrazenie tréjwymiaru jest nie-
mal Idealne. Siedz¢ w fotelu, a gdy pokazana jest Wenecja z ply-
Nacej gondoli, wydaje mi sig¢, ze siedze w gondoli i mam ochote
Pochyla¢ glowe przy przejezdzie pod mostami. Wyjécie z kina
N2 ulice jest zanurzeniem si¢ w piecu.

30.7.54. Przed poludniem latam. Raczej dla sportu niz z checi
. wynikéw. Jest to wielka maséwka doskonale zorga-
mzowana._ Poznaje Donalda, miodego Amerykanina, studenta
tentystykx i Jima, operatora kinowego z jakiego$§ malego mias-
€czka. Nawzajem sobie pomagamy. Bawimy si¢ $wietnie i w po-
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tudnie, po wylataniu pieciu przepisowych rund, jedziemy samo-
chodem Donalda na obiad do restauracji. Caty dzieh mija na bata-
ganieniu si¢ po polu i przygladaniu sie zawodom.

1.8.54. Donald stat si¢ moim cieniem. Dzi§ uroczyste zakoii-

czenie zawodéw. Na lotnisko zwalilo si¢ chyba éwieré
Chicago. ,,Navy’’ demonstruje swoje samoloty. ,,Cutlass’’ prze-
bija granice dzwigku. Gléwny punkt programu, to pokaz zespo-
lowej akrobacji slawnej na cale U.S.A. ekipy ,,Blue Angels’'.
Jakby byli zwigzani niewidzialng linka ; trzy stopy odlegtoéci po-
miedzy skrzydtami. Pieé niebieskich odrzutowcéw ,,Panther’
taniczy najnowocze$niejszy balet na niebie. Zimng mi si¢ robi
gdy w czasie ,,looping’u’’ zmieniajg szyk. Mienig si¢ w oczach,
wydaje sig, Ze musza si¢ zderzyé. Warto bylo tu przyjechad.
Prawie tydzien obozowania w Glenview byl dla mnie lepszym
odpoczynkiem, niz miesigc wakacji. Ciekawos$é rozpierajgca od
rana do wieczora. Chodzilem przez caly czas jak nakrecony bu-
dzik i ciagle co$ we mnie dzwonito i budzito.

2.8.54. Rano, tym razem wygodnym DC-4 z fotelami (dla
: ,,brass’’u) odwiezli nas do Nowego Jorku. Zal mi, ze
juz si¢ skonczyto. W potudnie zajezdzam z powrotem do ,,Cla-
ridge’’. Wieczorem kolacja z M. i wielkie kino. Przy wejsciu ku-
puje¢ gazete i dostaje w leb. Wielkimi literami na 1-¢j stronie :
,yRewolucja w Guatemali’’. Kochany kraj. Nie mozna wyjecha¢
na dwa tygodnie. Politechnika wojskowa zbuntowata sie i za-
atakowata znienacka oddzialy wyzwolencze, zajmujace wielki
i jeszcze nieskoriczony szpital na jednym z przedmieéé. Armia nie
wytrzymata. Zaraz po powrocie do hotelu telefonuje do ,,Pan
Americar’’. Loty do Guatemali tymczasem zawieszone.

5.8.54. ~Sytuacja w Guatemali szybko wyjasnila si¢ i udato im
si¢ uspokoi¢ te czkawke. Ale balem sie. Ambasady

peine ,,de los cameradas'’ i uwolnieni, niogli w przyptywie roz-
paczy zdobyé sig¢ na to, co nie udalo im si¢ zrobié przedtem.

Te dni po Chicago s tak urocze, ze zatracilem poczucie
czasu i teraz juz nawet nie pamigtam, czy to hylo wczoraj, czy
kiedy$ tam. Spotkania i rozmowy z ludZzmi. Po latach samotno-
$ci musze panowa¢ nad soba, zeby nie rzucaé si¢ wszystkim na
szyje-
Jakie$ przedpoludnie w ksiegarni polskiej. Kupilem kilka
ksigzek. Wittlina, Lechonia, dwa ostatnie tomy wierszy Wie-
rzyniskiego. I po powrocie do hotelu, w samym érodku Nowego
Jorku, przelezatem cale popoludnie zatopiony w poezji. Nie mia-
fem ochoty nigdzie i$¢, zapomnialem o $wiecie. Gombrowicz
przejechal si¢ raz z rozmachem po mowie wiazanej i podskaki-
watem z uciechy. Mial wiele racji.

Poezja jest na pewno jedna z najtrudniejszych sztuk, nie
znosi bujdy, mydlenia. Najmniejsza kropla grafomanii rozlewa
si¢ w wierszu, jak kleks na serwecie. W prozie znacznie tatwiej
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Przemycié tanioéé, tendete. Pelno jest utworéw prozg, co do
ktérych trudno zdecydowaé sie, czy jest to ,, Hintertreppen-
literatur”, czy co$ wiecej. Wiersz jest zdecydowanie albo dzielem
Prawdziwego poety, albo mniej lub wiecej zreczna grafomanig.

dziwna rzecz jak bardzo ten rodzaj sztuki pociaga wladnie gra-
fomanéw. Grafomania niemal z reguly wyladowuje si¢ najpierw
W wierszu. Najgorsze jest jednak to, ze u wielu przediuza sig
ten sposéb wyladowania na cate zycie. Wéréd Polakéw jest to
choroba narodowa. Ilez tego plata si¢ po czasopismach. I zwykle
oni krzyczg najgtoéniej, oni sa prawdziwymi poetami. Agresyw-
nosé tej poetyckiej smarkaterii jest rozbrajajaca. Wydaje sie ta-
kiemu, ze jak ztozy do kupy troche stéw, ktérych sam diabet nie
Jést w stanie zrozumied, to jest wielki, bo niezrozumiany. Tryka
Wwszech§wiat glowa. Nie wytrzymuje tej wielkosci i z reguly nie
znosze wierszy. A tu utonatem. Bo ,,Wyszly sarny i zapatrzyly
Sie...”", bo ,,Na Lexington Avenue...”. Takie niby nic. Proste ?

a proste. Rymuje ? Tak — jeszcze jak. W takim razie skandal.

0 antykwiariatu w sam raz. Zrozumiale ? Jeszcze gorzej. Moz-
na méwié o tzw. nowoczesnej sztuce (czy to istnieje?) co sie
chee, ale wiem jedno : bije z niej przede wszystkim nuda, bez-
graniczna nuda. Gdy stucham, czytam lub oglgdam te dziela,
Przypomina mi si¢ zawsze fragment listu Houston’a St. Cham-
berlain’a do Dujardin’a : ,,Ostatnio postalem moja sluzgca na
» Tannhatisera’’.” Wrécita oléniona : ,,Ach, jakie to pigkne —
Powiedziata — ale o ilez byloby to pigkniejsze gdyby catkiem
Nie bylo muzyki”. Wielkich poetéw, a szczegdlniej lirykéw;
Mozna dzi$ policzy¢ na calym $wiecie na palcach. Wierzyniski
Jest na pewno jednym z nich. Nie — nie kwitng mu juz fiotki
! trudno, aby mu kwitly. O to chodzi. Nie stangt i poszedi
W giab, bez pretensji, bez pseudo-filozofii. :

8.8.54. Przespalem autobus na lotnisko. Pedzilem takséwka,
wydatem reszte pieniedzy. Na lotnisku wymienitem kilka
znaczkéw pocztowych, zeby mie¢ choé na wode sodows. Calo-
nocny lot, w Nowym Orleanie z samolotu do samolotu i dalej.
a obiedzie w domu. Popotudniu znowu stary znajomy, punktual-
ny deszez. Pachna eukaliptusy, rozwijaja sie zwoje lidci banano-

- Wych, cisza. Kocieta podrosty w tym czasie, krélik znowu wybrat

Wolnodé i uciekt w bambusy. Czeka mnie tyle pracy, ze wole
O tym nie mysled. Ale grunt, ze znowu w mojej budzie.

Andrzej BOBKOWSKI
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Za tydzien mialo si¢ odbyé polowanie na cietrzewie i przy-
goda ciotki Heleny wpedzifa Tomasza w-rozterke. Jakkolwiek
chowal wiele do niej niecheci, to jednak obowiazywala rodzinna
solidarnoé¢. Co sie zdarzylo? Jechala do Borkun, a on nie prze-
puicil okazji. Trzymal lejce i bicz, siedzieli obok siebie i juz
byli w lasku, kon wspial sie pod gérke, kiedy... Nie mozna orzec,
czy najpierw zobaczyl czy uslyszal. Zza jodelki blysk bieli i juz
krzyk, a ten wydobywal sie z ust Barbarki, ktérej nigdy takiej
nie widzial, zamarl w osfupieniu. Czerwona, ze Sciggnietymi
brwiami, podnosila [eszczynowa witke, grozac i wrzeszczala:

— Suka! Ja tobia dam! Ja tobia pokaza romansy!

I rézne przeklenistwa w dwéch jezykach.

— Niech ja ciebia jeszcze raz zobacza w Borkunach! Niech
ja ciebia...

Tutaj witka $wisnela i Helena schwycila sie rekami za po-
liczek i witka $wisnela i Helena zastawiala si¢ ramieniem, a iak
zachowaé sie w takim wypadku przel(raczalo wsze“(q wiedze
Tomasza, ty]e ze walnql konia, zatur](otaly kola.

— Zawracaj! Zawracaj! O Boze, a za co, a za co? skarzyla
sie Helena. Zawracaj, moja noga tam wiecej nie postanie!

Tak, latwo powiedziec’. ale droga l)yla waska, gniét{ mlode
drzewka i kolo zgnyta}o o bok l)ryczld. ledwo sie nie przewrécili.
Wielkie Izy lecialy po twarzy ciotki, teraz ona byla czerwona
i przede wszystkim wyrazala cichym glosem zdumienie. Skladala
dlonie modlitewnie, a niebiesko$é¢ jej oczu zostawiala niebiosom
pomste za niewinnie doznang krzywde.

— Co4 ol(ropnego. Ja nic nie rozumiem co to znaczy | Dla-
czego? Jak ona émiala? Ona chyba pomieszana.
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- dajTOH.las?owi bylo przyl(r? i.staral si¢ nie odwracaé glowy,
"IQ(E Ze jest zajety powozeniem. Zreszta mial dosé¢ do roz-
m§8 an. Romanse — to jednak prawda. Te wszystl(ie jej slodkie
E‘“Y do Romualda, oczy jej robily si¢ przy nim jak mokre sliw-
‘~‘Ale skad tutaj Barbarka? Tego w zaden sposéb nie mégl
Pojac. Czy on mial dosé tej glupoty Heleny i kazal Barbarce,
ZF Y na nig czekala w lasku? Czemu sprzymierzal sie przeciwko
Clotce ze swoja stuzaca? Co Barbarce do jego spraw?
omasz uméwil sie na polowanie. Ich meskiej przyjazni nie
mogly zaklécié zadne takie drobiazgi. niepowazne kiétnie doro-
5 )Ch Tylko ze tak: ona nie bedzie juz jezdzi¢ do Borkun i po-
Wie, ze nikt tam nie ma prawa bywaé, a jezeli on tam péjdzie,
to wyjdzie jakos nieladnie. Ona powie? Choé moze nie powie.
tym tkwilo cos wstydliwego i zatrzymujac si¢ na granicy
rzeczy niejasnych, odgadywal ze ona nie ma czym sie chwalié.
. Chociaz nie napomknela ani sléwkiem, z jej milczenia wynikaf
jakis miedzy nimi uklad. Twarz jej sponurzala, dwie faldy kolo
ust, kiwala si¢ na bryczce jak sowa.
— Co? Tak predko? — zapytala babcia Misia.
e A tak, nie zastalismy Bukowskiego w domu — sklamala
ekko Helena.
: iec z tego wylaniala si¢ jego przewaga a zarazem wspél-
Dictwo, Niestet_v przyplqtywa*o sie do wspomnienia gniewnej Bar-
flrld inne, juz tylko jego samego dotyczace. Nie dawno, wléczac
Sie berdanl(q skrajem lasu, wysunal sie z gaszczu az przy
pf’l&Ch wsi Pogiry. Stary chlop na wozie ze zbozem ukladal snop-
i, ktére mlody podawal z dotu widlami. Spostrzeglszy Tomasza,

.l(téry go. grzecznie pozdrowil: ,Padék Dévu” czyli . Pomagaj

Bég". przerwal robote i wyprostowawszy si¢ na swojej l\'opicy, za-
czat ciskac stamtad na niego wyzwiska, a podniesiong pigscia
Potrzgsal w sloricu. Tomasz zupelnie sie tego nie spodziewal, led-
“(0 go znal z widzenia i tak dosta¢ porcje nienawisci, na ktorg
'"C.zym nie zasluzyl, bylo dla niego ciezkim przezyciem. Jesli
fniew natrafia na gniew, to latwiej, ale tutaj furia trafila na
Jego zyczliwosé, tylko dlatego ze byl panem. Nie wiedzial gdzie
Si¢ podzia¢, odchodzil powoli, zeby nie wygladalo ze ucieka,
varz go palila ze wstydu i zalu, a usta, choé nie przyznalby
Si¢ od tego nikomu, drgaly, ukladajac sic w podkéwke.

: Co§ w tym naglym wyskoczeniu Barbarki na nich przypom-
hialo mu tamten dzien. Badz co badz on z Helena na bryczce to
vlo jedno, a Barbarka to drugie. Na Romualda spadala jednak
%dpowiedzialnoéé za sprzymierzenie si¢ z — i, niespodziewanie
dla Tomasza. uparcie, pojawial mu si¢ ukochany. Swietokrad-
€2y Domcio, ktéry énil mu si¢ kilka razy jako Barbarka. ..Céz
O za towarzystwo ten pan Romuald — bahcia Misia z nacis-
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kiem wymawiala ~pan — réinych }apserdak()w do domu
nawprowadzaé!”

Romuald pac}mial tytoniem i sifa. Tomasz nie chcial go
stracié. | nagle uséwiadomil sobie, ze chodzi o cietrzewie, o strzel-
be, o wszystko, a wtedy przestraszyl sie, ze przez sekunde mogl
mieé takie mysli. Od babci Misi wynudzil skrawki plétna na
onuce i dopasowywal sobie lapcie z lipowego Iyka, bo przecie
w rojsty nie pojda w butach.

- LVI

Kotly do pedzenia samogonu ustawione byly w lesie, w trud-
no dostepnym miejscu i gdyby nawet zjawila sie policja, to chyba
po to, zeby sprébowaé ich produktu u Baltazara w domu. Od-
jechalaby z kilkoma butelkami w podarunku za spisanie proto-
kélu, #e nic nie znaleziono. Wédki Baltazar potrzebowal nie
ty“io na swoj uzytek (nie wystarczalo mu piwo) i nie ’tyﬂ(o na
sprzedaz. Od czasu kiedy las ogladala komisja, ktéra sam opro-
wadzal, pomiedzy wioska Pogiry i nim rosla zlosé. To prawda,
%e trzej urzednicy, po traktamencie u Surkonta, drapali si¢ na
bryczke w dobrych humorach, bardzo czerwoni na twarzach, ze
épiewali po drodze i jeden o malo nie spadl, co ten i 6w zauwa-
iyi. Poprawili sobie jeszcze w leéniczéwece, tak ze drzew Cl’lyl)ﬂ
napmwdc nie widzieli, tylko trawe. Ze wzgledéw gruntownie
przez siebie ptzemys'lanych. Pogiry zyczyly sobie, zeby las prze-
szed! na wiasnosé rzadu, choé wtedy zniklyby korzysci to jest
spuszczanie pnia od czasu do czasu, na ktére Baltazar pozwa-
lal. Nikt nie wiedzial na pewno z wyth](iem Jozefa jak to jest
z data dzialu miedzy Surkontem i jego cérka, ale odgadywali
ze las jest tutaj wazny, przewidujqc skutki takiego i innego roz-
strzygniecia dla pastwisk, o ktére toczyli spér ze dworem. Do
Baltazara mieli pretensje, ze trzymal w tym z Surkontem i samo-
gon sluiyf do zalewania najbardziej wrzeszczqcych gardex-
Zreszta, mszczac sie, gdyby im nie dawal darmo, mogli napro-
wadzi¢ policje na sama ukryta w gaszczu winokurke.

W tym czasie, przy murze pod kosciolem w Giniu, kiedy
msza si¢ konczyla i mezczyzni zbierali si¢ w grupki, rozmawiano
czesto o lesie.

— On chytry — méwil mlody Wackonis.

Dawno juz nie nosil wojskowej bluzy, ubrany byt tak jak
Jézef Czamy w samodzialowa kurtke, zapinana pod szyja. Jezeli
sie spotvkali, nigdy nie dawali pozna¢ po sobie, ze pamictajd
o historii z granatem. Nalezata do przeszioéci. zapadla sig ja
kamiern w wode.
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Papi;)sgn — i ;ezyl( p.rze.suwal si¢ po papierku zwinigtego
Bop — swojej ziemi nie odda nikoma.
< o y.o to powu?dmane obojt;lnie. zadne spojrzenie, zadne
-'@hiecie twarzy nie zdradzalo zamiaru. Jednak Jozel wiedzial,
la sie w tym drwina z *atwowiemych.
Al — Moze i teraz nie odda — zgodzil sie. — To za rok odda.
0 za dwa.
— A Baltazar jemu pomaga.
— Sobie sznur na gardfo kreci.
= Kr{:ci. Moéwia, ze Juchniewiczowa jego juz wyrzuca.
— Kto méwi?
— A dzis, w kumietyni. Chodzila dom dla niego wybierad.
tu a ona do jego domu.
Splunigcie Jézefa mialo §wiadczyé o obrzydzeniu.
— Za parobka u nich bedzie stuzyé? Pewno nie taki glupi.
— A moze nie stazy?
= Kto jemu kaze z lasu i§¢? Nie zechce — nic jemu nie
ia. Do sadu podadza, tak co, na lat dziesieé wystarczy.
Hieb: D Baltt_iza.r taki juz, bojacy. Spadnie szyszka, a on, e
jemu wali sie na glowe.
— Co pijanstwo potrafi zrobi¢ z czlowieka.
5 _Opxm‘a ‘Wacl(onisa dowodzaca, #ze w ocenie ludzi kiero-
€ Jf’lk nalezy, obserwacja, wyrazala doé¢ powszechny u miesz-
; m_IOW wsi Pogiry stosunek do Baltazara: wiele zlosci, ale
Wl_CIe pogardy. Inaczej méwiac, uwazali, ze tam gdzie kazdy
; t}u;;cp(’k?j?i-e stf) I(ro,kc.’)w. Bal’tazar zadyszy sie, biegajqc w kétko
: dz'aj C piesciami w Sciany ktérych nie ma. On jednak nie wie-
tad, Ze tak go traktuja i Ze z pogarda miesza sie réwniez litosé.
prélﬁmen;f: w ktérym thakl sie bylo dla niego rzeczywiste i gdyby
s Ol\ﬂra i mu wytlurr}aczyc, ze tylko si¢ tak jemu wydaje, lekce-
zyiby ich perswazje, pewien ze sa élepi i nie rozumieja nic.
; ipycl'le'l] dim wédkf; po to, ie]i)y twarze rozjasnialy sie na chwile
Sﬂmey siedzac z nimi usiyszs.c jakas pochwale, dowodzaca jemu
£ w:lnu Ze .,Baltazz.xr c'lobrx . Nigdy dotychczas majac te swoje
* n.etrzne zmarthe;.rua. nie musial zajmowac sig tym jak inni
B iego gah:z?: Wiodlo mu sie dobrze, niel(térzy mogli mu
I‘Omi:‘ z:azl( rosc.lc. fi]e na tyr.n_ sie I\'oﬁczylo. Teraz ta przekleta
ey Jta i dom.bma}qe dworu i jak gdyby malo bylo jego odciecia
no o 0_0 wioski, SU.rI\'ont wspomnial nie§mialo o cérce — jed-
zdanie, ale dosyc zeby ostrzec Baltazara.
ta tV1\?l'acowicie bulgoce lfraha w kociotku, poblask ogniska oéwie-
s arz o 9kraglych policzkach. Cala aparatura pod nim w wy-
Ple, on siedzi na skraju, za jego plecami ciemnosé, z ktérej
signu-qu sie 'Is'niace liscie leszczyn. Dlaczego czyjas dlon nie
gnie, zbhzajqc si¢ nad lasami, zasfaniajqc gwiazdy. w ten

On

zroh
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malenki punkt na krecacej si¢ ziemi, prowadziloby ja swiatlo
ksiezycowe na falach Baltyckiego morza, dlaczego nie schwyci
i nie uniesie biednego Baltazara. Dokqd, wszystko jedno, na
przyklad moglaby go cisnaé¢ w érodek orkiestry w czasie koncertd
w wielkim miescie, padalyby pulpity. poploch. czolgalby si¢ na
czworakach, niezgrabnie przebierajqc nogami w dlugich butach.
diwignalby sie wreszcie, chwiejacy si¢, rozczochrany.

— Krzycz!

I Baltazar, postuszny rozkazowi swego przesladowcy, rzucil-
by na sale wyznanie sekretnej choroby drazacej tak wielu z nas,
urodzonych nad brzegami Issy.

— Za malo!

Za malo!

Zyé to za malo!

— Krzycz!

Dziki skowyt:

— Nie tak! Nie tak!

Przeciwko temu Ze ziemia jest ziemia, niebo jest niebo i nic
wiecej. Przeciwko granicom jakie zakreslita nam natura. Prze-
ciwko koniecznosci przez ktéra ja jest zawsze ja.

Z.adna reka go nie porwie i Baltazara meczy czkawka. Dra-
pie si¢ w piers zakladajac palce pod rozpieta koszule, na plecy
zarzucil kozuch, bo noc przezroczysta i chlodna.

Pogarda gromadzka wsi Pogiry da si¢ latwo uzasadnié, bo
oto czlowiek, ktéry nie wie czego chce. Utrudnia sobie zycie, za-
platuje sie, byé moze tylko po to, zeby nie by¢ sam na sam
z trwoga bez ksztaltéw i nazw. Ale przecie nie jest niemozliwe:
ze od poczatku §wiata czekalo gdzies na niego przeznaczenie
ktére jedynie on mégl wypelnié, a nie wypelnit i na miejscu
gdzie powinienby byl wyrosna¢ dab. zostalo powietrze z ledwe
dostrzegalnym rysunkiem galezi.

Zsuwa sie z brzegu wyl(opu. kuca i podstawia kubek pOCl
rurke. Pije. W glebokosciach lasu rozlega si¢ lament rozdzie-
ranego ptaka. Znéw cisza, trzaska ogien. Niebo juz blednie.
gwiazda spadaiqca nakreélila linie na ciemnej jego stronie.

— Zabié.

— Kogo?

— Nie wiem.
LVII

Bekas-kszyk jest szara blyskawica. Zrywa sie i nisko nad
ziemig robi kilka zygzakéw, dopiero pézniej prostuje swoj Jot-
Dlaczego, trudno zgadnaé, wyglada to jakby od dawna prze
widziano w porzqdku wszech§wiata, ze czlowiek wynajdzie
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?:{z:lf:i).]'(aro drzal z podniesiong przednia lapa. Romuald strze.
& L'l ptal(a.- Tf)masz natomiast nie zdazy! nawet podniesé
i‘)n i do ramienia.
S‘Wieca?m{oﬂﬁg todna podmoH.ej face, gdzie. mig’:dzy trawa prze-
Hiere y tal ehwo ly czerwonej od rdzy. Wilgo¢ chlodzita przy-
- nogi ? ronione od ostrych badyli i od Zmij przez onuce
% Pcie, S{(.)m.:e poranka igrafo w rosach. Posuwali sie rzedem
. Psem. Mieli polowaé we czwérke, ale Dyonizy wymowil sie,
¢c tylko Romuald, Tomasz i Wiktor.
y¢ moze kiedy§ bylo tutaj jezioro, ale na jego dawnym
el eraz rozposcieraly sie laki z ostra wikswa i dalej, przed
; 6“;dn}szaryna — kepy na l(tér_vch rosly karfowate sosenki, tu
ere Lue haszcze sp.[atanej fozy. \Vclxodzqc mic;dzy pierwsze
Dachw BZ Tomasz wcmga} znany zapach. Jest to krélestwo za-
4 ichu' x_nc!lu s’terczq tu krzaki bahunu — ledum palustre —
i o\ivqs.lﬂrr?x .slmrzartymi lisémi, niebieskie jagody pijanic, duze
o g Sel)le ]a!ka.. .donzewajq w cieple powietrza przesyconego
x 4. >y .or?ezwquce. w smaku, ale duzo nie nalezy ich jesé,
dluz? ci si¢ w g!owxe. nie wie sie zreszta czy od nich czy od
oggle-go W(‘lychama aromatéw. Mlode cietrzewie znajduja tu
< jedzenia, pod kierownictwem matki, a koguty, ktére spe-
\Za]q lato samotnie, tutaj zaszywaja si¢ w gaszcze zeby linie¢
przez iles tam dni ledwo maja sife lataé.
— Szukaj Karo, szukajl
= l.(aro zataczal kola, migala jego biala siers¢ z zéltymi pla-
ami, merdal ogonem i oglqdal sie¢ czasem na nich pytajgco.
m?mtlald w parcianym frenczu, przepasanvm ladownica, z rze-
i:mem od s'iatki na zwierzyne przez plecy. wsl(azywal mu rcl(q
réwmgek VYlktor diwigal swoja wie“cq skérzanq torbc przybo-
o kapiszonowki.
Tomasz przyszed! do Borkun iakby nigdy nic i witajgc sie

dnie t

z S
juiBE.rl)arkq udal, 7e jego wtedy na bryczce nie bylo. Pé#niej.
ledy maszerowali sami, Romuald zapytai od niechcenia:

— A co ciocia? Nie wybiera sie przyjechaé?
% omasza az zatknelo. Dlaczego on udaje? Ale czul, ze jezeli
€ W to wda, to sie zaplacze.
— Ja nie wiem. Chyba teraz to zajeta.
ot v‘fyle o’ n.iej x:ozm’owy. Z. lufa wysunieta naprz()d. wpatry-
zdg, sxc. w- smlgar'na Kara, ca'y skoncentrowany na tym co sig
cza"zy l. n'lespol-coyny. Od dawna bolalo go, ze nie zabif dotych-
wys ani jednego ptaka \?' locie, kaczlci-“upa[&i si¢ nie liczy}y,
Dmiamal. )vtedy' w kupe réwnoczeénie z Romualdem. Najwyzsza
i t.raflc choé¢ jednego, cietrzewie stanowily prébe. Pierwsza
Um.".il zdf)bycz — ten bekas, wzmégl tvlko jego napigcie, bo
lejetnos¢é wodzenia lufa za ruchemn, obliczenia ile metrow
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trzeba zalozyé i to wszystko w ciagu sekundy, wydawala mu si¢
nieosiqgalna. Zeby przynajmniej zlapa{ tego bekasa na muszke.
ale gdzie tam, stalo sie to za szybko, ledwo rozluinil mu si¢
skarcz gardla, juz Karo aportowal.

— Oni siedzo teraz twardo — powiedzial Romuald. Pies
moze nosem tknaé. Ty nie ogladaj si¢ Tomasz.

Zapadali sie w mchu po kolana.

— O, tam to mogo byé. :

Ale nie bylo i szli coraz dalej w mszaryne, a Karo wywie-
szal jezyk, chowatl i znéw zabieral sie do pracy.

Tak, najgorsze jest, ze czlowiek sie nie spodziewa. Najpierw
nateza uwage i przybliia sie do kazdego krzaka z ostroznoscia.
nastepnie zapomina troche o celu, porywa go sam rytm krokow
i fozy, jak te naprzeciwko, sa dla niego tylko czyms, co si¢ zaraz
minie. | wlasnie wtedy, na przekér. ! '

Kara stracili na chwile z oczu. Nagle Tomasz zostal ugo-
dzony, obrzucony odlamkami dzwieku, ktéry wybuchl w powie-
trze, trzask, rwanie sie §wiata na kawalki, panika, ogien, krew
zalewa twarz, wzrok przyémiewa sie, rece sie trzesa. To. To.
A tak blisko, ze widzial ich wyciggniete szyje i dzioby jak
u kurczat miedzy zametem I)ijqcych skrzydel. Celowal, wlasciwie
nie celowal, pociagnal za cyngiel w pospiechu, byle pociagnaé.
wierzac w jaki§ cud. Réwnoczeénie Wiktor obok skladal sie,
zgarbiony, niezgrabnie i Tomasz slyszal jego strzal, jego wilasny
cietrzew lecial dalej, a inny przed Wiktorem, spadl, pies rzuc
sie to tu, to tam, niezdecydowany czy ma gniesé¢ w pysku cietrze-
wia Wiktora czy Romualda. - :

Wyrzucajac pusta gilze, Tomasz staral si¢ znosi¢ porazke
meznie, ale jasne niebo przeslonilo sie kirem, serce mu bilo
gwaltownie jak po przerazeniu. Spodziewal sie (jezeli mial czas
co$ pomyslec) ze trafi cudem, ze mu si¢ to nalezy, sam sobie byt
winien, na drugi raz bedzie madrzejszy.

Wiktor stukal steplem, fadowal swéj gruchot.

— Gam gy ig gegge goggegim, czyli: tam my ich jeszcze
dopedzim — powiedzial taktownie, dajac do zrozumienia, ze nie
warto przejmowaé si¢ jednym pudlem.

Wkrétce Tomaszowi minela ponurosé, tym dotkliwsza, ze
wypadalo nadrabiaé mina. Przyszlosé wabila. Teraz spokoju.
pnede wszystkim spol(oju. Ze wszystkich stron naokolo nic
siwizna chorowitycl'l sosenek, dolne gafgzie tutaj scHy i zwie-
szaly si¢ z nich brody porostéw. Romuald podnosil palec, sledzac
rur:hy wyz‘ﬂa.

— Ma. on ma.

Pies znieruchomial ze sterczacym ogonem. Podchodzili sta-
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:’mjf{c duze kroki, w pogotowiu. W Tomaszu jeczalo blaganie
Pomoc, -

- — Pyfl »
s aro posunal sie ale znéw zastygl, magnetycznie wpatrzony

jeden punkt.

— Pyfl

ok tos to moze znosi¢, a on Tomasz nie: kiedy postanawial
e e,l ze zac.howa roOwnowagde, rozlegf sie trzask jak rozdziera-
I ’hp aChty, inny niz sie spodziewal, wibrowanie, klaskanie bia-
ye Slﬂ’zy(lei wracych nisko i strzal Romualda.
— To pardwy. Daj tu, daj tul
Pardwa [)yl'a bialo-brqzowa z nogami w g‘etrach. $nieg
siatl l{ odcinal sie od reszty ciala. Z. ukosa spegladajac na
S ¢ Romualda, zazdroscil, zamiast sie cieszyé, ze zapoznal sie
= DOWym gatunkiem i ze wpisze do swojej ksiazki jego laciﬁskq

8

N .Ale pokrzepialo go to, ze nie dal sie poniesé. Powstrzymal
2 I Przez to nie obciazyl swego mysliwskiego sumienia. Zostala
Iec nadzieja i wyciaganie nég z gabczastej masy nie sprawiafo
p'zyliroéci. Za kaizdym stapnieciem woda wygniatana z lapci
DOSngiw‘,}a miekko. Zabili zmije na ktéra Karo wscickle szcze-
.a, DOdnoszqc gérng warge z wyrazem, jaki czlowiek pnybiem
.Iedy je cos zbyt kwasnego. Teraz. Wyzel ciagnal, pelno czasu.
Y wyrobi¢ w sobie rozsadna czujnosé. Powoli, wysuwajac
ape za *apq, ogladnaf sie na nich czy sa, czy skorzystaja.

: ’\Nybuch. O Boze, tak latwo, tak fatwo, leci tutaj, byle nie
aosPleSZyé, sie, juz na muszce. Boze, daj! Strzal i Tomasz
§ciz lln.nex:niu, nie godzac sie, zeby naprawde stalo sie nieszcze-
m_e- widzial jak cietrzew leci spokojnie dalej. Ta sprzecznosé

1 ‘ZY jego sprezona wola, zakleciem a faktem, zgnebila go zu-
lZ):vime. Bo w istocie, znéw jak wtedy. by{ pewien Ze decyduje
I azek magiczny pomiedzy nim i zwierzyna, a celowanie przy-

Ywa na dodatek, jako wynik szczegdlnej taski.

dul)]Tuz kolo niego spadly dwa mlode cictrzewie $ciagnicte
S e*f:z Romualda. Oba byly tylko ranne — istnieje rodzaj
Wtey' moq.z.dotyl(a stworzenie paralizem, lot ani bieg nie sa
nosﬂY'mozlxwe, ta]e Zycie trwa, nienaruszone. lomasz je pod-
gy a one krecily szyjami. Poczuwal sie do obowiazku przy-
i ]{?"l'el ta](iego. jeizeli innego nie spelnil. \Nziql je za nodgi
Qier:l(' eblcami o. kolbe. berdanki, to nie pomagaio. sl(firiyly sig
2em m gdal(.amem. Cierpka rozkosz, wyladowanie zloéci i zara-
P 'WStyd. jednak ten thumil powolujac. sie na to, ze trzeba.
%lozyl strzelbe, zamachnal sie i z calej sily hepal nimi o pien

s ;
Osenki. Jeszcze wam malo? Dobrze, to jeszcze. Az dzioby otwo-

rzyly si¢ i splywaly z nich krople krwi.
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— Odpoczniem sobie. Podjes¢ trocha warto, w brzuchu
burczy. Slonce juz wysoko.

Siedzieli na kepie i jedli chleb z serem, ktéry Romlwld
wydobyl z siatki. Tomasz nigdy dotychczas nie siedzial tak ob°l‘
nich, nagle obcych, oddzielonych przegroda. Oni miesekajg w kra-
ju, do ktérego jemu dostep zostal zamkniety. Nawet Wiktor:
ten jakala Wiktor, strzelit teraz i trafil. W nich jest cof
innego niz w nim. Jakby nie umial dobrze podchodzi¢ do zwie-
rzyny, jald)y nie dostawal ich pochwal. To jakis sekret, ¢
Wiktor ze swoim niedoleznym wygladem umie a on nie umie:
Blask pogodny musowal w gorze, cieplarnia rojstu odurzala,
jaszczurki szelescily na swoich suchych wyspach, wéréd poros-
téw. Niby wystawial twarz na sforice, pél-drzemiac a smute
toczy! w nim zimne kule, ciazyly mu wewnatrz.

— Czemuz ty nie strzelasz, Tomasz?

Nie mégl. Wiedzial, ze tylko zwiekszylby rozmiary swego
niepowodzenia. Cé% za dzien! Zaraz skoncza, juz wylazi fysy
pagérek przed nimi, tamtedy wiedzie sciezka okélna do Borkun.
ku niej skrecaja. Wiktor spudlowa[. ale Romuald nie. Jednﬂk
kiedy zerwalo sie stadko tuz przy wyjiciu na suchy grunt, nie
wytrzymal i zdawalo mu sie, ze na sam ostatek przygotowana
musi byé dla niego pociecha, nagroda, ze nie zashuzyl na od-
trgcenie.

Romuald patrzyl z zaciekawieniem na jego dymiaca strzel'
be i odlatuiqcego cietrzewia.

— Tobie dzisiaj nie wiodlo. Tak bywa.

Jego stowa nie oddawaly calosci sytuacji. Tomasz niena-
widzil siebie, bo sprawil mu zawéd.

LV

Polowanie na cietrzewie dlatego zostawilo tak zle wspom-

nienie Tomaszowi, ze od dawna podejrzewal siebie o rézne braki- :

Myéliwy na pewno kiedy trzeba wabié, skradaé sie, zamienial
sie w drzewo czy kamiei, nawet wykazujacy wyjatkowy do tyc
umiejetnosci talent, dobry. ial( sie zdaie. strzelec z zasa ki,
tracil sie za najmniejsza przyczyna do goraczki. Jezeli dowd
z cietrzewiami mial by(’: wazny, to wznosila sie przed nim prze
szkoda nie do przebycia. Nigdy nie stanie si¢ pelnym czlowie
kiem, caly jego budynek wyobrazen o sobie rozpadal si¢ w gruzy-
Tak dqiy}. tak pragmﬂ. tak juz oswoil sie z sobg jalco obywafe'
lem lasu, a tutaj, jakby przez ironie wy#sza, ktéra odmawia teg?
czego sie najbardziej chce, slyszal: ,nie”. Nie. A wi¢c kim ma
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l)yc? Kim jest? Waspélnota z Romualdem, mapa tego panstwa
& wybranych, wszystko to stracone. Nie mégl rozstaé sie z ber-
unl“l. obolaly. wgdrowal przecie do lasu i tam zal ustcpowal.
. Centki swiatla na poszyciu, szum w gérze koily go. zapo-
mf"&l o sobie. Nie potrzebowal tam przed nikim zdawaé egza-
"t"nu. nikt niczego od niego nie oczekiwal, on nie szukal niczego,
5 szfl jak najciszej, przystawal i cieszyl si¢, ze rézne stworzenia
€0 nie zauwazaja. Wtedy przychodzilo mu na mysl czasami, ze
sz.czﬁéliwszy byt kiedy nie nosil strzelby, bo wlasciwie zabijanie
Nie jest potrzebne. Cho¢ znowu jezeli sie idzie do lasu bez
Strzelby, kazdy zapyta po co. jakos glupio, nie da sie nikomu
Wyt umaczyé po co, a tak to ,na polowanie” i juz wiadomo.
takze ta lufa za ramieniem dodaje lazeniu uroku, na wszelki
“ZYpade](. moze niespodziewane spotkanie z ptakiem czy zwierze-
Ciem, do ktérego strzeli¢ wypadnie, trudno przewidzie¢ jaka nie-
s!)Odzianl(a moze sie zdarzyé.
S Strzelba nie odegrala iadnej roli w spotl(aniu z sarnami.
zedl jedng z tych drézek, ktére sa pokryte brunatnym igliwiem,
:\“ ie.i gubig si¢ gdzie§ w bagnie, dopiero zima kiedy $cisna
cimzy ]‘cidiq nimi sanki z drzewem. | nagle nogi pod nim pod-
ne‘?' nie zrozumial z poczatku co to za obecnosé, wlasnie: obec-
98¢, nic wigcej, czerwonawe pnie drzew ruszyly z miejsca i od-
Prawialy taniec, swiatfo odprawialo taniec miedzy piérami pa-
Proci, Nie pnie, zywe istoty obrosle rudzizna kory, ale na samej
Branicy roélinnego zywiolu. Skubaly trawe tuz przed nim, ich
robne kopytka przesuwaly sie naprzéd, falowaly szyje, jedna
°'l'6cila ku niemu glowe, ale nie odréznila go pewnie od rzeczy
Nerachomych. Chcial tylko zeby to trwalo, zeby még! sie roz-
Plyng¢é i, niewidzialny, bra¢ w tym udzial. Moze drgniecie jego
lz’:}i;e](i czy zapach wzbudzily ich czujnoéé, lekkimi skokami
15 kly w leszczynach. a on zostal, prawie watpiac czy byly.
%y mu sie tylko zdawalo.
Kiedy indziej w podobny sposéb natknal sie na mfodego
ktéry myszkowal pod karczem. Tu juz Tomasz nie tylko
: 'fip]owal’ jego pyszczek i l(ite. dolaczy! sie nakaz obowiazku
takze mysl, ze méglby odkupié swoje winy, przynoszac go
tl‘.‘!’lm;m]clowi i ta mysl przeslonila wszystko, jednak kiedy do-
s 81 rzemienia strzelby, lisem podrzucila sprezyna i nawet nie
achwia} sie zaden listek.
iy téregoé dnia bron jednak zwiodla go na pokuszenie i bar-
si 0 ile wtedy wypadlo. Na szczytach leszczyn zauwazyl wicie
¢ ‘Olomwego weza, pot w zieleni, pol w powietrzu. Wiewiérka,
€ho¢ inna niz te jakie widywal, moze dlatego ze w tym pozio-

lisa.
I‘Onte

i’;)’m przesuwaniu sie, ktére ja wydluzalo i dodawalo jej urody.

°d nig rozlegaly si¢ przestraszone okrzyki malych ptaszkéw,

4
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widocznie zagrazala ich gniazdu. Tomasz z samej milosci do
niej, nie mogac si¢ oprzeé, strzelil.

Byla to mloda wiewiérka, tak mala, ze to co wzial za nia
tam w gérze nie bylo wcale nia, tylko smuga jej skokow w ktérej
dlugo chwiala si¢ barwa. Zginala si¢ w pél i prostowala sie na
mchu, chwytajac sie fapkami za piers w bialej kamizelce, na kto-
rej wystapifa krwawa plamka. Nie umiala umrzeé, prébowala
wydrzeé z siebie §émieré jak oscien, na ktéry nagle zostala whita
i tyl]co dokola ](térego mogfa si¢ obracadé.

Tomasz, kleczac obok niej plakal i twarz kurczyfa mu si¢
od wewnetrznej meczami. Co teraz robié, co robi¢. Oddaltby pé
zycia za to, ieby ja uratowaé, ale uczestniczyl w jej agonii bez-
silnie. ukarany przez ten widok. Pochylal sie nad nia a jej fapXi
z drobnymi palcami sldadafy sie, jakby go blagala o pomoC
Wezial ja na rece i jezeli, gdyby ja tak mial, ogarnelaby go cheé
calowania i pieszczenia, to teraz zaciskal usta, bo juz nie zeby
posiadaé, wolal w nim glos, ale_ieby jej oddaé siebie, a to byio
niemozliwe. :

Najtrudniej znosil te jej malosé i skrecanie sie, jakby zywe

srebro bronilo sie przed zastygnieciem. Odslaniala mu sie znéw
jalcaé tajemnica, na mgnienie tak krétkie, ze zaraz tracif do niej
dostep. Plynne ruchy zmienily sie w urwane podrzuty i ciemn€
pasemko wsigkalo w sier§é puchatych policzkéw. Coraz stabsze
drgniecia. Martwa. :

Siedzial na pieiku, las szumial, przed chwila tutaj bawihf
sie, zbierajac orzechy. Bylo to bardziej przerazajace niz $§mierc
babki Dilbinowej, z powodéw ktérych dokladnie nie rozréznial-
Jedna;, jedyna, nigdy poéréd wszystkich wiewiérek, jakie dotych-
czas istnialy, nie znalazloby si¢ takiej samej i nigdy juz ni€
wskrzeénie. Bo ona jest ona a nie inna. Ale gdzie podziewa si€
jej czucie, ze ona jest ona, i jej cieplo i jej gietkos§é? Zwierzetd
nie maja duszy. W takim razie zabijajac zwierze zabija sie j€
na wieczno§é. Chrystus nie zdofa jej poméc. Babka woiaff
,uratuj”. Ja Chrystus przygarnie i poprowadzi. Mégiby zbawi¢
wiewiorke jezeli wszystko moze. Nawet jesli wiewiérka ni€
modli sie, to przecie ta sie modlifa, modli¢ si¢ to to samo €0
chcieé, chcieé zyé. 1 on tutaj, winien. Podly. .

Zagrzebaé ja w ziemi, zgnije, zadnego §ladu. Niesé jej ni€

bedzie. Nie oémielilby sie nikomu spojrzeé w oczy. Odwréci€

sie i odejéé. Wysoki kopiec mrowiska zwrécit jego uwage. Usy-
pany z zeschlych §wierkowych igiel, nie zapowiadal ze jest za-
mieszkany, ale plytkimi éciezkami dazyly ku niemu wielkie rud®
mréwki, a L’iedy Tomasz zdarl wierzchnia warstwe i zanurz

patyk, zaroilo sie we wglebieniu. Jeszcze kopal, az kiedy z ro#
prutych tuneléw wypadaly ich tlumy, miotajac si¢ w panic®
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:;Zty:r:?ﬂb\-viewiér?e. ulozyl i zasypal. Objedza ja dokladnie, az
Siie ie laly szklel.et. Wréci tutaj i znajdzie. Co z nim po6zniej
se SZcze postanowi, najlepiej w skrzynke i umiescié gdzies tak,
¥ przetrwala jak najdiuzej.
S d.ﬂaidzic% c’]rogg chyba latwo, sosna z krzywym konarem,
. ¢pnie kamien, wyspa grabéw. Podjal berdanke (nie nalado-
03), zarzucil na ramie, przedzierajac si¢ ka drozynce.
odtosé. Nie dosiegaé tych co bronia sie zrecznoscig i lotem,
aé tylko stabych, ktérzy nie oczekuja niebezpieczeristwa.
ci‘e:zWIé.rl(a go nawet nie widziala, nic jej nie ostrzeglo. Mlode
hﬁbkéew‘e- »Yyl'm;:ca}y szyje teraz w nim, slyszal tepy odglos ich
iy W mxa%c!zonych o drzewko. Tak dokladny obraz, ze dotykat
cquDOV;’atoscx !(ory, z ktérej za kazdym razem sypaly sie chrzusz-
. Platy, I inne wyrzuty sumienia. Babcia Misia co prawda
‘?o“ﬂada}a mu, ze kiedy byl maly, zbieral w ogrodzie w koszyk
Maki-winniczki, zeby je ciska¢ do Issy z litosci nad nimi.
desio Taia.f s.obie (moze dlatego, ze wypelzaja na drézki po
. szu). ze im wyrzadza przysluge. Tam na dnie rzeki ginely,
Al obra wola istniala. Takze kaczka, ktérej zycie oszczedzif.
€ to za malo.
N ]Gc[yby mégl przytuli¢ sie do kogo$, wyplakaé sie, wyskarzyé.
.ag ¢ napadfo na niego tak gorace pragnienie, ieby dab lctéry
Scig fla s[(raju. pasiek zamienit sie w Zywa istote, ze skulil sie,
awgm‘?f’y ssaniem w dotku, lekiem, podobnym do tego na hus-
Choge' 'I\raska.a na suchej galezi p’oskrzeldwala. zawsze je Scigal
faslcmmgdy- nie da\:\ialy si¢ podejsé¢ — tylko dwa ptaki maja te
ski. wa niebieskosé, sa czysta Ial’ajqca farbl(q:' zimorodki i kra-
ni — corracias garrulus, jak wpisal w swoim zeszycie.  leraz
€ Podni6st nawet glowy. ;
%o dOd .tal( da‘wna m(.’>wi}o sie, Ze mama przyjedzie, Ze zabierze
mies? miasta, Ze ’bcdzle tam chodzi¢ do gimnazjum. I ciagle: za
iedi'ch' juz wlcrot.ce, a nigdy nic z tego. ,,Mamo, mamo, przy-
T po.wtarza[ xdafz z berdanka, w swoich dlugich butach,
e iwski, a lzy lecialy mu po twarzy i ob]izywal ich stony
ak. Slowo zaklecia nie przywolywalo zadnego wyraznego
SPomnienia, tylko lagodnoéé i promiennosé. :
}u s nej promie.nnos’ci potrzebowal niz tej sierpniowego popo-
W fa z .Iusterklem powietrza obracajqcym sie nad riysl(ami.
- dz‘i’si“atmch czasth n.awiedzalo go niekiedy dziwne uczucie:
ail. e, psy, las, Ginie ;ak zawsze przed nim ale nie te same.
%0 wydmuchuje si¢ w ten sposéb, ze robi si¢ na koncu maly
o ;):ek i wyciaga sie co jest we srodku przez stomke. Podobnie
dawnfzystklego nackolo zostawal pozor, skorupl{a. Niby to co
1€}, a nie to.
nuda. Zrywajac si¢ rano z f6zka albo odpowiada si¢ na

dOsigg

Mija}
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wezwanie do radoéci, do zabaw i prac, dnia ledwo wystarczy
zeby wykonaé, co sie zamierza, albo nie odzywa sie zadne we-
zwanie i wtedy nie wie si¢ po co i dokad. ,.Co, Tomasz jeszcze
nie wstaf?” | Co tobie, chory moze jeste$?” ,Nie”. Na brzegac
Issy nie pojmowal, co mu sie tam kiedy§ podobalo, liscie byly
pokryte grubym pokrowcem bialego pytu, ktéry wzbijal sie z dro-
gi, spiekota przejrzewajgcego lata, woda leniwa i oleista %€
smugami zapruszen, ktére prad rozwlekal powoli. Wydobyl swoié
wedki i oczyécil haczyki = rdzy, dzdzownica wykreca sie w pal-
cach, ostrze }mczyl\'a ce[uie W rézowy punl«:ik w centrum, za°
glebia sie, nie, wolal fapa¢ na chleb. Czy plawik zadrga i za-
nurzy sie, czy nie, bylo mu obojetne, przez lowienie rybh powta-
rzal juz tylko na préizno dawna, zupelnie inna czynnosé, probo-
wal obudzi¢ w sobie zainteresowanie i dal spokéj.

Wyciagnat swoje kajety do arytmetyki, zaniedbane od czast
kiedy, po zlozeniu przez Jézefa donosu, urwaly sie lekcje. Posta-
nowienie, zeby co dzieh nad nimi spedzié godzine, nie trwalo dlu-
go, zaplqtal sie w iakimﬁ zadaniu i zniechq&cii sie. Grzebal si¢
znéw w bibliotece, znalaz! tam ksigzke ,.Al Koran”. Byla to, jak
wiedzial, swieta ksiega Mahometan. Ktos sie w Giniu ich religia
pewnie interesowal, pradziadek, czy prapradziadek Tomasza:
Chociaz niektére ustepy byly niezrozumiale, czytal je z przy-
jemnoscia, poniewaz pouczano w niej, jak czlowiek powinien
postepowad, co wolno i czego nie wolno, réwniez dlatego ze zda-
nia dzwieczaly dobitnie kiedy je glosno wymawial.

Berdanka wisiala na gwozdziu bezuzytecznie. Wywolywli’a
ona w Tomaszu wstyd zaniedbania. Wybieral sie do Borkun, ale
odkladal z dnia na dzien. Romuald nie pokazywal sie. Ciotka
musiala dowiedzieé sie od babci Misi, ze Tomasz chodzil z nim
na cietrzewie, ale nie dala poznaé po sobie, ze to jg cokolwie¥
obchodzi.

— Tomasz, poméz nosié jabki.

Pomagal. Nawet zmeczyé sie, dzwigajac zamiast Antonin¥
pelne kosze dawalo troche satysfakcji. Nosil na drewniany™
nosidle, z obu stron ktérego przyczepialo sie kosze na haczy~
kach zrobionych z rozwidlonej leszczynowej galezi. Sad arendo:
wal teraz pachciarz, krewny Chaima. Wielkie piwnice PO¢
éwirnem z pétkami, na ktérych ukladalo sie lepsze gatunk®
pachnialy cierpko kamieniem i ubity ziemig. Gryzl renete i ¢
sprezysty miazsz, ktory zawsze tak lubil, dziwil go: ze nie zmi€
nil sie.

Uplynelo chyba z miesiac zanim przypomnial sobie o szki€”
ecie, a i to zmuszal sie, zeby przebyé droge do lasu. Mrowisk?
znalazl, ale wiewiérki w nim nie. Nie dowiedzial sie, co si¢
z nia stalo.
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LIX

I)Ost. l;téry sobie Tomasz wyznaczyl, byl scisly. Wolno bylo
tylko pic wode, jesé nie. Postanowil tak wytrzymaé przez dwa
ni. Silniej niz nadzieja, Ze pietno zostanie z niego zdjete, po-
P)‘Chafa go do tego sama potrzeba umartwienia sie. Czul ze to
lest stuszne, ze tak nalezy, sprawiedliwe.

Mial powody. Jakby na znak Ze jest inny, nie taki jak
zwykli ludzie, dotknela go dziwna choroba. Rano ukradkiem
Przynogit wode w kubku i staral sie zmy¢é plamy na przescieradle.

nocy nawiedzaly go koszmary, Barbarka, gola, obejmowala
20 i siekla rézga. Smutek. Musi byé¢ jakis sposéb rozdarcia za-
.Sony, Bo rzeczy ktére go otaczaly byly albo wydrazone, albo,
jak Czasem mu si¢ zdawalo, przes*onicte iakqé pajeczyna, ktéra
Odbierala im wyraznosé. Nie okragle a plaskie. 1 zastona réw-
Niez, I(ryla sekret do ktérego dazyl, jak we énie, kiedy biegnie
sig, juz-juz, a nogi ciaza olowiem. B6g — dlaczego stworzy} Swiat
W ktérym §mier¢ i $mier¢ i $mieré. Jezeli jest dobry, dlaczego nie
MoZna wyciggnaé reki zeby nie zabié, ani przej$é Sciezka zeby
Nie deptaé gasienic czy zukéw, choéby sie starafo nie deptaé.

g mégl inaczej stworzyé Swiat, wybral wlasnie tak.
Wicc niepowodzenie w polowaniu i nieskromna przy-

_Dad{oéé. poniewaz wylaczaly go z towarzystwa ludzi, natych-

Miast skfnnialy do rozmyslan sam na sam ze wszystkiem. Post
Powinien byl go oczyscié, przywrécié mu normalno$é a réwno-
Czesnie pozwolié zrozumieé. Kto siebie karze, okazuje przez to
Wstret do swego zla i, ta swoja czescia ktéra karze, wzywa Boga.
Przekonal sie, ze sposéb jest skuteczny. Rano czczosé, jak

ta I(iedy idzie sic do Komunii §w. Pézniej, po kilku godzinach.
gwaltownie chcialo mu sie jesc i przezwyciezal pokuse: choé ka-
watlek jabtka, no pozwél sobie. Im dalej, tym latwiej. Przewaz-
Nie lezal i drzemal, szlachetniejac wewnatrz. I, co najwazniejsze,
zialo sie z przedmiotami kolo niego, z niebem i drzewami, kiedy
Wyszed} przed ganek. Tomasz odkry! ni mniej ni wiecej, ze stab-
"ac wydobywa sie z samego siebie i zmieniony w punlct. unosi
Sie gdzies nad swoja glowa. I wzrok tego drugiego ja byl ostry,
Ogarnial sSwoja pozostalq istote, jako znajoma a przecie obcq.
na malala, odsuwala sie w dét, w dét i cala ziemia z nig
fazem, a nic na ziemi nie tracilo szczegélow, choé bieglo na dno
Przepasci. Smutek ustepowal, zbyt nowy roztaczal si¢ widok.
ntonina opowiadala, ze bogini Warpeja siedzi w niebie i prze-
zie nitki losu, a na koncu kazdej z nich chwieje si¢ gwiazda.
iedy gwiazda spada. znaczy to ze przecicla nitke i jaki§ czlo-
Wwiek wtedy umiera. Tomasz, na odwrét, zamiast obnizaé sie,
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wedrowal w gére, podobny w tym do pajaczkéw, ktére dzwigaja
sie szybko ku galazce, Sciagajac niewidzialny sznur,

Co postanowil, spelnil, cho¢ drugiego dnia po poludnit
ostabt zupehie i krecifo mu sie w glowie, kiedy wstawal. Zjad
kwasnego mleka z kartoflami na kolacje i nigdy ich zapach (po-
lane maslem) nie wydawal mu si¢ tak cudowny.

Bég zestal mu na pocieszenie mysli, jakie dotychczas ning
go nie nawiedzaly. Lubil rozkraczaé nogi, stojac na trawniki
pochylaé sie i patrzeé przez ich_ brame na druga strone: tak od-
wrécony, park okazywal si¢ niespodzianka. Post réwniez prze-
mienial nie tylko jego, ale takze to, co widzial. Wiec czy wted}'
§wiat przestawal byé czym byl dotad? Nie. I to nowe i to dawne
istnialo w nim réwnoczesnie. Jezeli tak, to moze niezupefnie ma
si¢ racje, wytaczajac pretensje do Boga za to, ze zle wszystko urza-
dzil, bo skad mozna wiedzieé, czy ktéregoé dnia nie obudzimy
sie i nie odnajdziemy jeszcze jednej niespodzianki, uwazajac, %€
dotychczas bylismy glupi. A Bég, kto wie, czy nie przyglada
sie ziemi przez rozkraczone nogi, albo po tak (Hugim poscie,
ze ten Tomasza nie da si¢ z nim poréwnaé.

Ale wiewiérka meczyla sie. Czy ktos m(')gﬂoy ja zobaczy¢
jakos z drugiej strony i powiedzieé, ze nam sie tylko przywi-
dzialo, ze nie, ona nie cierpi? Tego to juz chyba nikt nie powié,
nawet Bég.

W kaidym razie z postu dla Tomasza wyniknelo otwarcie
si¢ szczeliny, przez ktéra padal i faczyl sie z nim promien. Do-
tykal palcem pnia klonu i wlasciwie zdumiewal sie, ze nie do
przebicia. Tam wewnatrz czekala kraina, po ktérej chodzitby:
zmniejszony, przez rok, do samego sedna by dotarl, do wiose
i miast za granica kory, w drewnie. Niezupelnie. Tam miast nie
ma, ale wyobraza si¢ sobie i tak i tak, bo pien klonu to ogrom.
w nim nie tylko w czlowieku, ktéry na niego patrzy, thwi ta
mozliwosé, ze raz jest jednym a raz drugim.

Samotnosé Tomaszowi ciazyla, jednak do czego tesknil byle
roztopieniem si¢ i rozmowa bez sléw. Stawial wygérowane zgda-
nia. Babcia Misia, tak, ale przeciez nie byl zdolny cokolwiek jei
wyznaé, ona nie do tego. Co do spowiedzi, to odnosil sie¢ do
nie} niechetnie. Rachunek sumienia wedlug pytan w ksiazce do
nabozenstwa, na ktére udziela sie potwierdzen albo zaprzeczen:
ale te omijaja co najwazniejsze, odstraszal go od miej. Wing¢
swoja nosil w sobie, ogélng a wymykajaca sie podzialowi na
grzechy.

Boze spraw, zebym byl taki jak wszyscy — modlit si¢ To-
masz a demony natezaly ucha, obmyslajac metode dalszego po-
stepowania. Daj, zebym umial dobrze strzelaé i zebym nigdy
nie zapomnial, ze postanowifem byé przyrodnikiem i mysliwym-
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Ulecz mnie z tej wstretnej choroby (tu trudno zareczyé, zwazyw-
52y na niski stopienn wielu demonéw znad Issy, czy nie parsl(a}y
nieslysza]nym émiechem). Pozwél, zebym pojal wtedy kiedy
1 Obie spodoba si¢ mnie o§wiecié, twéj wiat. Taki jaki naprawde
Jest, a nie taki jak mnie sie wydaje (posepnialy, bo sprawa byla
Jednak powazna).
iczne sprzecznoici dostrzegalne w zyczeniach Tomasza dla
fliego nie pozostawaly sprzecznosciami. Ubolewal nad $miercia
! cierpicniem, ale jako nad cecha porzadku, w ktérym zostal
Umieszozony. Poniewaz to nie zalezalo od jego woli, musial dbaé
O swoja pozycje wéréd ludzi, a te zdobywalo sie przez zrecznoéé
W Z&}Jijaniu. Wolalby teraz podtrzymywaé przyjazn z.Romual-
em i zyska¢ prawo do wycieczek po lesie bez uciekania sie do
Przelewy krwi, ale zrzucal z siebie odpowiedzialnosé, choé nie
udawalo mu sie calkowicie jej pozbyé.

LX

— Mama! Mamal
yonizy, nieco p{aczliwie. Hagalnie. zwracal sig do starej
BU owsldej. ale to nie pomagalo.

— Szatan! — krzyczala i bifa piescia w stél. — Szatan, na
Nieszczedcie ja jego urodzilam. Brud! Brud!

Byla bardzo czerwona i Dyonizy bal sie o jej zdrowie. Dy-
szala teraz ciezko, pochylala sie na krzesle i lapala sie za

rzuch.

— Oj jej, mnie tak w dolku cisniel

Sl(ariy*a sig:

— W bloto nas wszystldch wdeptal. Matka swoja on za-
l)ije. co jemu. Oj, Dyonizy, mnie nudno.

Dyonizy podszedl do szafki, nalal pof szklanki wédki i po-
Stawit przed nig. Wychylﬂa jednym gulgnicciem i ocierala sobie
Usta, Podsunda szldanlce; na znak Ze jeszcze. Dolal, rad, ze nie
odmawia lekarstwa.

— Wiktor, ty pobadz z mama.

I wyszedl na ganek. Tam, na laweczce siedzial Romuald,
l)al‘dzo markotny i palil.

— No jak?

Dyonizy siadl obok niego i krecil bankrutke.

— Krzyczy i slabieje. Ty jej teraz przed oczy lepiej nia
Sun sia,

— Jaz i nie chca.

— Nia juz trzeba tak bylo? Nia lepiej bylo pomalutky,
Przygotowic?
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Romuald wzruszyl ramionami.

— Czy ty jej nie znasz? Po malutku czy nie po malutka,
a by*oby takze samo.

Milczeli. Kury grzebaly sie pod jabloniami, gdzie mialy
swoje wysiedziane obozowiska w sypl(iej ziemi, posiekanej §la-
dami ich ap. Kogut gonil jedna, dopedzit, fopotal na niej, pus't'iil
wreszcie, zlazac z niej niezgrabnie. Otrzepywala sie, jak zawsze
zdumiona tym co zaszlo i zaraz zapomniala, zanim quiy{a si¢
nad tym zastanowié. Spetany kon, skaczac, podrzucal grzywa.
Dyonizy zerwal sie, bo kor parl przez grzede dojrzewajacego
maku. Podjqi z ziemi patyl(. cianl w niego i zamachal nclcami
zeby go przegnaé. Kaczki ciagnely przez trawe, kwaczac melan-
cholijnie, bo slonice prazylo i wrzesierr byl suchy.

— Tak co bedzie? — zapytal Dyonizy.

— A co ma byé? Uspokoié sie, to uspokoi.

— Ale jakzez tak? Blogoslawienstwa méwi nie da.

Sciqgh twarz Romualda byla ciemna od zarostu i przy-

ro$ci.

— Jak nie da, to nie da. Ja co mam zrobi¢? Ty mamy slu-
chasz, tobie ozenié si¢ nie pozwolila, tak zle, tak niedobrze, kto
jej dogodzi?

— Jednakze, sam wiesz, chamka — bakngl Dyonizy.

— Twoja byla szlachcianka i mama tez nie chciala.

Nie bylo to zupelnie Scisfe. W tamtym sprzeciwie chodzilo
jej o co innego, nie o osobe wybranej, a o syna, jakby byla
0 niego zazdrosna i wolafa ieby zostal starym kawalerem. Tutaj
zdarzylo sie co§ naprawde strasznego, a w jaki sposéb do tego
doszlo, zbyt trudno przedstawic’. tak jak zbyt trudno przedstawié-
jalc stopniowo w pajeczyne zaplqtuje sie mucha.

Kleinot szlachecki. Na dnie wie“(iego kufra leialy stare
dokumenty rodziny, co prawda nie ruszane od $mierci stareg®
Bukowskiego, ktéry jeszcze umial je odczytywaé, ale byly. Zmie-
szaé krew Bukowskich z krwia niewolnikéw, ktérych przez wieki
bito bizunem po plecach, to wlaénie cisngé klejnot szlachecki
w bloto. To prawda, Bukowscy pracowali tak jak cHopi i nikt
z zewnatrz nie méglby ich od chlopéw odréini¢, ale krélom
kazdy z nich byl réwny, bo krsléw kiedys wybierali. Jezeli czyis
ojciec nie zginal przed nikim karku, ni dziadek, ni pradziade
ni prapradziadek, to trudno zniesé mysl, ze méglby urodzié si¢
Bukowski, w ktérym odezwalyby sie ciemne popedy shuzalczo-
§ci, pelzania, chytrosci wlasciwej ludziom podlejszego stanu-
I juz nie miatby wtedy zadnej obrony przez pamieé kim jest i c0
winien swemu nazwisku, tez ozenilby sie z chlopka i tak rozto-
pilby si¢ réd w brudzie thumu, ktéry nie wie i nie chce wiedzie€
skad sie wziql.
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Stara Bukowska ktéra stala na strazy czystosci krwi, znajdo-
Wala wiec dos¢ powodéw do rozpaczy. Mogla réwniez byé
Wiciekla na siebie. Nie sprzeciwiala si¢ temu, ze Romuald trzy-
m.al Barbarke w Borkunach, liczy{a na jego rozsadek, chociaz
Niektére szczegoly powinny byly ja ostrzec. Barbarka siedziala
Za mocno, na zbyt wiele sobie pozwalala.

Romuald dal na zapowiedzi. Ksiadz Monkiewicz nie okazal
Po sobie zdziwienia, ale miéd rozlal mu si¢ w sercu, ze co nie
Po Chrzeécijaﬁsl(u koniczy sie po chrzescijanisku i ze szlachcic
a jednak porzadny czlowiek. Wolno tutaj zapytaé czy Romuald
Slusznie, ze swego punktu widzenia, postqpi! dajgc na zapowie-

zi. Jezeli chcial zachowaé Barbarke u siebie i mie¢ kogo$, kto
Y szorowal mu w lazni plecy, stusznie. Z pewnych wzgledéw
tradno bylo zyé¢ jak dotychczas, a raczej nalezalo sie spodzie-
Waé, ze bedzié trudno. Co nie znaczylo, ze zdobyl sie na to bez
Skrupuféw i watpliwosci. Dopomégl mu moze gniew na Helene
PC]’miewicz. ktéra bawila sie z nim, owszem, ale wreszcie, nie
Zjawiajac sie wcale, zlozyla dowéd swoich panskich fanaberii:
Za wysokie progi na jego nogi.

Wrykrztusi¢ z siebie decyzje wobec matki bylo nie lada

prél)q do przebycia i Romuald sie spocif. Wiele méwil o gospo-
arstwie, ze potrzebuje pomocy i Ze powinien si¢ ozenié. Z kim?
Choéby — i padlo to imie, na co wybuchl szyderczy §miech.
On, Ze juz postanowil i wtedy krzyk, rzucanie krzestami, chwycila
l‘“ke i zaczela go nia okladaé.

Dyonizy. wréciwszy do izby. zastal matke wpatrzona nieru-
c}‘0"!0 w jeden punkt, zaciSniete pigsci trzymala na stole. Z bu-
telk; duzo ubylo. Wiktor gapil si¢ na nia siedzac na }6zku, usta
mial pofotwarte. Glowa jej sie trzesla.

— Hanrba.

I znéw cicho do siebie:

— Hanba, hanba.

Dyonizy bardzo kochal matke i bylo mu jej zal. Jednak nic

nie pozostawalo do powiedzenia. Przygladal si¢ ze swego
Zydla $wictemu Alojzemu, ktérego reke z palma popstrzyly
Muchy, W szklanej mucholapce na oknie serwatka byla pelna
C2arnych kropek, ktére poruszaly sie jeszcze, silniejsze fazily
PO masie swoich zanurzonych juz towarzyszek, niezdarnie wlo-

kac mokre skrzydia.
LXI

Nic nie moze sie poréwnaé ze spokojem babci Misi. Kolysze
Si¢ ona na falach wielkiej rzeki, w ciszy wod bez czasu. Jezeli
nal'()dziny sq przejéciem z bezpieczenstwa matczynego lona
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w Swiat ostrych, ranigcych rzeczy — to babcia Misia nigdy sie
nie urodzila, trwala zawsze owinieta w jedwal’my kokon tego
co Jest.

Noga dotyka miekkosci koca, podwija go, lubujac sie w so-
bie i w darze dotyku. Reka podciaga puszysta materie pod brode.
Za oknem biatosé mgly i gesi krzycza, kroplami rosy splywa po
szybie jesienny §wit. Spaé jeszcze, albo raczej istnie¢ na granicy
snu. Wewnetrznego punktu w nas nic wtedy nie dosiega takie
jak ujmuja to myséli i sfowa, pomiedzy kocem, ziemig, ludzmi,
gwiazdami znika réznica, zostaje tylko jedno, jedno, ktére nawet
nie ‘jest przestrzenia — i podziw.

Wiparta na do§wiadczeniu swoich porankéw babcia Misia
rozumiala wzgledno§é nazw nadawanych przedmiotom i wzg]ed'
noéé wszelkich ludzkich spraw. A nawet, oémielmy sie tak twier-
dzié, to, co Kosciél do wierzenia podaje, nie przylegalo dla niej
do odczuwanej prawdy, wiekszej, i jedyna modlitwa jakiej na-
prawde potrzebowala. streszczalaby sie do powtarzania: ,, X
..Ta poganka” méwila o niej babka Dilbinowa i stusznie. Skaza.
ktéra czfowiek odkrywa w sobie dzialajac, Misi nie ciazyla. Za-
miast natezaé wole w dazeniu do celu, rozluzniala sie, zaden ce
nie zdawal sie jej godny wysiﬂ(u. Nie na]eiy si¢ dziwié, Zze nie
wnikala w potrzeby i troski innych. Chca, potrzebuja, a dla-
czego?

Kiec[y budzi sie na dobre i leiy z otwartymi oczami, mys'li
o réznych szczegélach codziennego zycia, ale te sa dla niej
mafo wazne, i nigdy babcia Misia nie zrywa si¢ w poépiechu.
zeby zrobi¢ co§, czego wczoraj zrobié zapomniala, albo co
piInie wymaga jej wglqdu. Syci sie pamigcia swojego pmel)ywa'
nia w nieskonczonoéci, mruczy, jeszcze glaskana olbrzymia reka-
To, co dla innych byfoby seria klopotéw, dla niej poprostu dzieje
sie, nic wiecej. Naprzyklad Luk — tez malzenstwo | albo amory
Heleny — choé pewnie z Romualdem juz sie skonczylo — albo
ta Reforma. Takize Tekla, z jej ciaglymi zapowiedziami przyjazdu'
ze juz zadnej z nich sie nie wierzy.

Wiecej pewnie niz ona tym wszystkim, Niewidzialni, prze-
chadzajacy sie slnzypiqcymi podiogami, wsréd trz.’asl-:ajtsgcych
mebli ,,salonu”, przejmowali si¢ tym, Ze sie nie przejmuje. Zresz-
ta dawno juz musieli daé¢ za wygrana. Na ich nieszczescie truadno
jest zaatakowaé niewinnych, tych co nie maja éwiadomoéci
grzechu. Chociaz moze obserwacjom jakie zebrali trzeba przy-
pisaé nowy rodzaj pokus, jakimi zaczeli oblega¢ Tomasza.

Dtubiac w nosie, co sprzyja jesiennym zastanowieniom, To-
masz po raz pierwszy myslal o Misi jako o osobie i zaczal i@
sadzié surowo. Ona jest straszna egoistka, nie kocha nikogo précz
siebie. Ale kiedy tak juz powiedzial, w dziwny sposéb z tege
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!Os.ly’ rézne watpliwosci. Bo tak: do$é na niq spojrzeé¢ Zeby wie-
ZleC- jaka zadowolona ze swoich kolan, z dofku w poduszce,
&_ §1€ w siebie zaglebia niby w wygoedna pierzyne (Tomasz czul
3 isie .Od. srodka, albo zdawalo mu si¢ ze czuje). A on sam,
Zyz nie jest do niej podobny? Czy tak samo jak jej nie najlepiej
y Iifedy wacha swoja skére, zwija sie w kiebek, rozkoszuje sie
t,ll’“l‘ ze on to on? Wtedy wdziecznosé Panu Bogu i modlitwa.
YKo czy tutaj nie ma jakiego§ oszustwa? Babcia Misia jest
pobot:’ma. Dobrze, ale czy nie przed soba odprawia wlasciwie
:lo OZeristwo? Méwi sie: Bég. A jezeli to tylko milosé do siebie
ak sie przebiera, zeby wygladaé fadnie, bo naprawde, to co
RO amy? Swoje cieplo moze, bicie swego serca, swoje zatule-
Die sie w koldre.
T Sprytu demonom nikt nie odméwi. Céz za gratka, pozbawié
Omasza zaulania do wewnetrznego glosu. odebra¢ mu spokéj,
ap'tilujqc do jego skrupulalnego sumienia. Wtedy juz nie bedzie
mégt zwrécié sie do Boga z prosba zeby mu rozjasnil w glowie,
Padajac na kolana, bedzie sadzil, ze pada na kolana przed soba.
omasz chcial powierzaé si¢ Prawdziwemu, a nie oparowi,
unosi si¢ nad nami, I(armiony tym co jej wewnatrz nas.
zaledwie po tamtym swoim poScie pozbyl si¢ troche samo-
Udreczen, zaledwie zaznal kilku rankéw slodyczy, a juz znowu
acii ostoje, rozmazywal mgle na szybie i splywaly mu po
arzy lzy opuszczenia.
Tymczasem babcia Misia co dzied o Swicie pograzala sie
swoich rozkoszach i do glowy jej nie przyszio, ze kogos mogla-
Y zgorszyé.

i

l(téry

w

b

LXII

— Zaraz juz skor’lczy sie.
73 Byt to g!os.czy sygr’xaf. ktéry wibrowal w powietrzu nad sucha
: \Wa, w ktérej graly $wierszcze. Baltazar chwial sie, stojac na
Cle.Zce. porazony rozprzeganiem sie rzeczy. Skad on tu? Co tu
¥6hi? Co ma-x tym wspélnego? Zamazane i plaskie, przedmioty
_fvygé'ZB(llcowa}y pfzed nim, uragajac swoja obcoscia. I unosil sie
£ l'(;) kua pustki, gorzej, bo nie miala ona srodka, a ziemia stopom
s ostarczafa oparcia, umykala sprzed nich, bezsensowna. Szed}
iskry owadow pryskaly na obie strony, po co one sa. zawsze te
Same..Skaczq.
— Zaraz juz skonczy sie. :
d Sc!'nodld zaskrzypialy, izba pusta, zona z dzieémi wyjechala
0 Ginia, do matki, dzban z piwem na stole, obok bochen chleba.
*zechylit dzban, wypil kilka lykéw i z calej sily cisnal nim o pod-
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*og{é. Bryzgi brunatnej cieczy na szorstkich deskach rozpadly si¢
gwiazdziscie. Chwycil sie stolu i zapach drewna wymytego fu-
giem, caly ten zapach domu, nieco zaprzaly. l)yl dla niego
wstretny. Opgladal sie i wzrok jego natrafil na siekiere oparta
o piec. Podszedt do niej, schwycil i kolyszac sie., wlokac ja
w opuszczonej rece wrocid przed stél. Zamachnal sie i uderzy
z gory, i nie w poprzek, a wzdluz i nie na slepo. Stol zwalil sie
z trzaskiem, bochen chleba potoczy! sie i zatrzymal odwréconys
pokazujac umaczona gladkosé.

Z. drugiej izby Baltazar przyniésl wielkg butle opleciona
wikling i postawil ja na podlodze. Potem ja kopnal. Oparty
o $ciane patrzyl na plyn ktéry bulgotal i rozszerzal sie w wielka
plame, siegajac rozwalonego stohu i oplywajqc naokofo chleb-
| znajdowal wiele do patrzenia, bo ze wszystkiego naokolo, nagle
to. nabralo mocy, wyraznoséci. Nabrzmiala na brzegach materia
sinkla leniwie, wpuszczajac zacieki pod lawy, zostawiajac wyspy
ktére zaraz zatapiala. W niej jakby zawieralo sie juz co ko-
nieczne i o niej tylko myslac, Baltazar wyjal z kieszeni zapalki-

Wtedy zaznal tej chwili na granicy nie ma i jest, sekunda
przed tem nie bylo, sekunda potem jest, na zawsze, az do skon-
czenia $wiata. Palce jego $ciskaly pudelko, palce drugiej reki
zblizaly drewienko z czarnym konicem. Moze zawsze chcial by¢
tyll(o aktem czystym, samym spieciem tworzenia, tak ieby sku-
tek nigdy go nie obciazal, bo dogonilby go wtedy, kiedy on juZ
koncentrowalby sie na nowym akcie, niedostepny dla przeszlosci.
Potarl zapalke o pudelko i buchnal plomyk, wpatrywal sie teraz
w niego, jakby pierwszy raz to widzial, az ogien go sparzyi, palce
siec rozwarly i zapatka zgasla, spadajac. Wyijal nowa, pota
z rozpedu i rzucil przed siebie. Zgasta. Zapalil trzecia, pochylif
si¢ i wolno przyt]-mql do rozlanej nafty.

Na pelzajace pfomienie przewrécil fawe i wyszedl. Bluze
miaf rozpieta, nie przepasana pasem. W kieszeni tyton i butelka
wodki.

— Zaraz juz skonczy sie.

Przyszlosé. Tej nie bylo. Glos nawolywal, niebo blade

i jasne, §wierszcze graja, dzien, noc, dzien, nigdy ich juz, sa nie: »

potrzebne. Skads bierze sie, umacnia sie pewnosé. Czy wiedzia
dokad idzie? Szedl. Ale odwrécil sie i przerazenie skutku, prze-
razenie nieodwolalnego na widok dymu, ktéry saczyl sie przez
otwarte okna domu, ten wieczny protest Baltazara przeciwko
prawu, Ze nic nie zostaje samo w sobie, tylko przykuwa nas
tancuchem i butelka wyjeta drzacymi palcami i przewr6cenie i€
na trawe, a potem dZwignigcie si¢ na czworaki i wolanie, w kté
rym zdaje sie nam, ze krzyczymy a z gardla wydobywa sie ty““’
charczacy szept.
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% Baltazar mialby zapewne doéé przytomnosci, zeby biec i ga-
$i¢ dom. Ze tak méglby postapié¢ nie pomyslal weale, dlawil sie
rzykiem nie z powodu tego czego dokonal, ale czego musiaf
Okona¢, wiedzac moze juz wtedy kiedy trzymal zapalke, zara-'
Zem Ze jest wolny i zarazem Ze zrobi tylko to, nic innego. Tak
samo wiedzial, stojac na czworakach, podobny do zwierza, ze
Nie zerwie sie i nie pobiegnie gasié.
y postaé z drewnianym mieczem czo}gala sie ku niemu, ruchem
Zmii. Zataczala mieczem mlynce slomianego koloru. Baltazar
?Vidzial jej blyszczace oczy pionowo ustawione, cialo rozplaszcza-
{ch sig chytrze. Sl:oczyl i wyrwa{ gmby kol z pibtu. dysza*
I przed nim w trawie nikogo nie bylo. Nitki babiego lata bujaly
W powietrzu, lekko wygiete linie blasku. Las naokolo z*oty
W sloricu, cisza upalu.
Nikogo. Ni wroga ni przyjaciela, précz obecnoci nieuchwyt-
Dej j dlatego strasznej. Odwrécil sie gwaltownie, zeby odeprzeé
atak 2 tylu. Sroka zerwala si¢ ze skrzeczeniem, skad$ z rowu.
ym z okien lqczyl si¢ w pasma, ktére smuiyly si¢ po gontach

i achu i juz wlokly sie mgielka nad wierzcholkami grabow.

— Zaraz juz skonczy sie.

LXII

— Las.
— Rzadowy.
— Nie.
— Czy to las?
— To Baltazar.
— Baltazar pali sie.
Ludzie pogirscy wychodzili na skraj sadéw, na rzyska, zeby
leDiej widzie¢. Nastepnie zwolywali sie, brali wiadra, bosaki,
siekiery i ruszyli pospiesznie, gromada. Za me#czyznami biegly
zieci i psy, z tylu zebrala sie grupl(a zaciekawionych kobiet.
tym co si¢ potem zdarzylo, nalezy oddzieli¢ prawdopodo-
bienistwo od rzeczywistego przebiegu. W kazdym odtworzeniu
fﬂ](téw, chocby laczyly sie one ze soba z pozoru najbardziej
Ogicznie, l;ryjq sie luki i gdyby je wype*nié. WSzystko ul(aza}oby ,
sie w innym swietle. Jednakze nikt tego nie prébujc. plzeszl(a-
Za temu zadowolenie z osiggnietej od razu oczywistosci.
Baltaraz podpalit swéj dom i zaczail sie w tym miejscu
2dzie koriczq si¢ jego ogrodzenia z obu stron drogi do wypedu
vdla. Zaczail sie, poniewaz spodziewal sie, Ze pozar bcdzie
Widoczny z Pogir i %e przyjda gasi¢, a on postanowil do tego
nie dopuécié. Tak wyg]qda prawdopodobier’xstwo. W istocie nie
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mial Zzadnych zamiaréw, siedzial w trawie, szczekajac zebami.
zagrozony przez pelzajace postacie i nadprzyrodzone sroki. Wiele
tiumaczy jego brak harmonii miedzy duchem i cialem. DuCh
még} pograza¢é sie catkowicie w bezlad i groze, ale cialo zacho-
wywalo swoja przytomnoéé i szybkosé odruchéw, ociezale a prze-
ciez ciqgle potezne. Przedstawialo sie wiec obcym jal(o poddane
woli, napietej w jakim$ kierunku.

Widzieli juz z daleka plomienie i styszeli rozpaczliwy sko-
wyt psa, do ktérego budy musial juz siegaé ogien. Tym zajecis
zdumieli si¢ kiedy nagle on wyrést jak spod ziemi, rozczochrany,
nieludzki. W reku trzyma* swéj kol wyrwany z plotu. Wyko'
nujac ruchy obronne rami¢ jego zamierzy}o sie. Nie oczekiwa
ludzi. Dla niego bylo to cos, co nastepowalo szerokim frontem,
Swiecac mnéstwem twarzy.

Na przedzie szedl stary Wackonis. Widzac, ze Baltazar pod-
nosi kof, zastawil sie siekiera. Wtedy ciafo Baltazara poczulo
niebezpieczeristwo i zrobifo co do niego nalezalo. Kot opuécil
sig z cah; silq uzZyczong mu przez ramie, na g*owc Wacl\'oni_saz
ktéry padt.

— Zabill

— Zabiiiil]

I c]rugi' krzyk, wezwanie, umocnienie wspélnoty:

— Ej, Vyrail — Ej, mezczyznil

Byly to pasieki, miedzy Scietymi pniami rosly mlode deb-
niaki, gdzieniegdzie, tam gdzie karczowano, przerywaly zielen
ciemne doly. Kilkunastu ludzi pedzifo wrzeszczac, przeskakujac
przez te doly, koszule im lopotaly w biegu. Baltazar ucieka
w strone wysokiego lasu. Teraz juz tylko broniqce sie cialo i jemu
zawdzieczal swéj cel. Nie myslal ale wiedzial, ze gra idzie na
Smieré i zycie, stad cel: karabin z obcieta lufa schowany w debie.

Oni jednak tez wiedzieli, ze skoro zapadnie w wysoki las, ju
go nie dostana. Zabiegali mu droge z ukosa i skrecil w IewO-
znéw zabiegali, skrecil jeszcze bardziej i wpadl w olszyny. Te
od lasu oddzielalo pole Baltazara, z drugiej strony graniczyly
z przestrzenia pastwisk.

W podescmym blocie Baltazar grzazl, spod jego butéw
rwaly sie grudy czarnego torfu. Nie mial tchu zeby biec dalej
musial ale nie mial tchu i lazl na czworakach, nurzajac sie
w mazi, z sercem ktére go rozsadzalo i ze skowytem. Tymczasem
poscig sie zatrzymal. Naradzali sie. Jezeli chcieli go mieé, po-
winni byli olszyny obstawié i urzadzié¢ naganke. Ustalali kto
gdzie ma p6jsé. Baltazar slyszal ich i ogladal sie za bronia, ko
rzucif uciekajqc. namacaf gruby l(ij.’ ale ten mu si¢ rozpadh
spréchnialy, wiec schwycif kamien.
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Ludzie z Pogir mogli teraz zalatwié z nim swoje dawne
POY&Chunki, ze zbrodniarzem ktéry skoczyl ich mordowaé za to,
%€ po sgsiedzku dawali mu swoja pomoc. | niewatpliwie chcieli
20 zattuc. Rozumieli, ze silacz, ze na niego trzeba razem i zache-
cali sie przeklenstwami.

2 osuwaja sie drobnymi drgnieciami wskazéwki zegarow, jest
m.wnoczesnos'é gestéw, spojrzen, ruch6w na wielkiej ziemi, grze-
feny dotyka Isniacych diugich wloséw, w lustrach odbijaja sie

Peki swiatel, dudnia tunele, burza wode $ruby okretéw. Serce
filfazara bifo odmierzajac czas, z otwartych ust ciekla mu $lina,

Nie, nie, jeszcze niel Zyé, jakkolwiek, gdziekolwiek, jeszcze zyé.
zukal schronienia, przywieral do bagna, darl je jakby chciat sie

Zagrzehag, wyzlobié¢ kryjéwke. Bo to — on tutaj, a oni naokolo

~~ przychodzilo jako potwierdzenie gfosu czy snu, takie jal(

iafo byé, niecodwolalne. Nie mégl nigdzie sie skryé. Olszyna,
8¢sta u skraju, tutaj byla dosé rzadka, stare drzewa nie zosta-

Wialy dosé swiatla dla krzakéw, pétmrok, grube korzenie miedzy
Srymi slady krowich kopyt i gdzie niegdzie plaskie grzyby
n_aWOZu. Nie omina go, spostrzega z daleka. Karabin. Mieé kara-
in. Nie ma karabinu.

Moze Baltazar powinien byl wyjs¢ naprzeciwko nich pod-
Noszac rece. Zel)y tak postapié musia}by postawic przegrbdc po-
m.iﬁdzy pozarem domu, widmami i ludzmi z Pogir, ale oni
Zjawiali sie jako wykonawcy, zlaczeni z tamtym wszystkim.

czy musial mieé wybaluszone, wylazgce z orbit, Sciskal swWoj
amien.

Stukali o pnie drzew tak jak W reg‘ularnei nagance. Ich
Efosy zblizaly sie. Resztkom przytomnosci Baltazara trzeba przy-
Pisa¢ taktyke jaka obral. Zamiast czekaé, ruszyl na nich, na tych
Bodchodzacych od pola. Zaskakujac ich zdolalby moze uciec.
ednak za ciezki, grzazl, nie nabral dosé impetu.

i Ten, na ktérego wpadl, byl to mlody chlopak, znany w oko-
ICy 2z tego, ze na wszystkich wieczorynkach dziewczeta uwazaly

_g" za najlepszego tancerza. Baltazar zderzyl si¢ z nim prawie

Iz odleglosci dwéch krokéw puscit mu w twarz kamien. Jezeli

Jest sie dobrym tancerzem, to to dowodzi pewnej zreczno§ci

I chlopak uchylil sie — éwieré sekundy — a kamien ze $wistem

Przeleciaf mu kofo glowy. Od ostrza sie[(iery uchronif Baltazara

skok za drzewo. I wybuchl wrzask:

— Tu on! Tu on! Tu on!

L Znéw biegnac, Baltazar oburacz uczepil sie mlodego drzew-
8 i wyrwal je z korzeniami. W jaki sposéb to zrobil, nie wia-
Omo, przekraczalo to sily czlowicka. Z tym drzewkiem jak

lerzymiq maczuga, umazany w blocie, spotkal tych ktérzy biegli

MU naprzeciyy.
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— Tu on! Tu on! Tu on!

Owce w sloricu wzbijaja kurz na dyrwanie. Jez szelesci pod
jablonia. Prom odbija od brzegu i czlowiek trzyma za uzdé
konie, ktére chrapia wciagajac zapach wody. Wysoko na niebie:
nad obszarami pokrytymi mchem laséw, leca zurawie i nawo-
lujq: kruu, krau.

Starli si¢ ze soba na polance. Powietrze gwizdnelo od za-
machu Baltazara i w tej samej chwili drag spad! mu na rami¢
palce jego rozwarly si¢ i puscily drzewko. Bosak z zelaznym
hakiem na koricu, sfuzgcym do rozszarpywania palacych si¢
dachéw, drzewce jego grube, jesionowe, wzigte w obie rece
Wackonisa-syna, szedl do gory.

Gdyby zatrzymaé jedno mgnienie tego co si¢ dzieje wszedzie:
zamrozié, patrzeé na to jak w szklanej kuli, odrywajac od mgnie-
nia przed tym i mgnienia potem, line czasu zamienié w ocean
przestrzeni. Nie.

Grzmotnelo o czasz](c Baltazara. Zakolowal i walil sie cah
swoja dlugoéciq. Slychaé bylo sapanie zmcczonych Tudzi, echo
powtarzalo ,.tu on” i fomotaly poépieszne kroki innych.

Tymczasem dopa]af -sic “dom Baltazara, stajnia, obora
i chlew. Z gospodarstwa w lesie zostala ty“(o odryna.

— Dobrze jemu tak.

— Czerci syn.

LXIV

Stary Wackonis umarl, ale Baltazar zyl. Przewieziono €0
do Ginia do teécia. Surkont natychmiast posfal po doktora. To-
masz nigdy dotychczas nie widzial dziadka w stanie takiego roz-
draznienia. On, zawsze tak lagodny, teraz odpowiadal opryskli-
wie, odwracal sie, jego krétko obciete siwe wasy stroszyly si€:
skrywajqc jaldeé niewypowiedziane sfowa. Poszedl do wiol'il‘l
i siedzial przy 16zku chorego, ktéry nie odzyskiwal przytomnoéci'

Duza naftowa lampa postawiona na zydlu palifa si¢ jasno:
Baltazar lezal na 16zku, z ktérego zdjeto poduszki, zostawiajac
tylko jedna pod glowe. Zmyto z niego juz bloto i krew, twarZ
sino-éniada odcinala si¢ od bieli bandazu z grubego plétna. Na-
lezafo mu udzieli¢ Ostatniego Namaszczenia, ale wtedy, whrew
oczekiwaniom, otworzyl oczy. Spojrzenie mial jakby zdziwione:
spokojne. Zdawalo si¢, Ze nie pojmuje gdzie jest i co to wszystk?
znaczy.

Proboszcz, zwiazany tajemnica spowiedzi. nie rozglaszal teg0
co uslyszal. zapewnial tylko, ze Baltazar byl w pefni swoic

w}adz umyslowych. Byé moze nagiy wstrzas uwolnil go od pa-

jeczyn i mgiel w l(térych sie wiklal. Rozmowa jego z ksiedzem
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trwala (”ugo. P(’)z’niej. w miare uplywu czasu, Monkiewicz po-
W}«’"za* z niej to i owo, coraz wiecej, znaidujqc usprawiedliwie-
e w uzytku jaki z tego robil. Podpieral pewnymi szczegélami
SWoje nauki o pulapkach, jakie czyhaja na dusze ludzka, stad
wiele faktow przedostafo sie do pul)licznej wiadomosci.

; hociaz doéwiadczony i dowiadujqcy sie niejednego W SWO-
Im I(Onfesjonale. byk jednak wstrzasniety. Nie tylko ciezkimi grze-
Chami — te Baltazar wyznawal mu po raz pierwszy, jakby do-
tychczas nie zdawal sobie z nich sprawy i nagle je przed sobg
zobaczyt, Bardziej moze rezygnacja czy uporem z jakim ten czlo-

- Wwiek powracal do stwierdzania, ze jest potepiony. Proboszcz mu

tllmaczy}, ze nikt nie ma prawa tak méwié, ze dobroé¢ boska jest

€z granic i ze zal za grzechy wystarcza w zupelnosci, zeby
uzyskaé przebaczenie. A Baltazar szczerze i mocno zalowal. Tak
n"‘OCno, Ze swbj zal obracal przeciwko wszystkiemu czym byl,

Niczego nie oszczedzajqc. Shuchal uwaznie, ale po chwili wira-
cal swoje: . Mnie nic nie pomoie" i,on tu jest".

; Tak wiec Baltazar traktowal jasnogé, =z jaka ukazywala mu
flﬁ przeszfosé, jako krag otoczony ciemnoscia z ktérej przychodzit
W Id()rq szedl. Mial juz nalég oczekiwania na podstep, ciagle
Nowy, ktéry go wtracal w to samo cierpienie. I ,,on tu jest”
k;?::rialo tak pewnie, ze ksiadz Monkiewicz ogladat sie z niepo-

Brak nadziei. Winnemu réwnie cicikiego grzechu musiaf
Udzieli¢ rozgrzeszenia i ostatnich sakramentéw. To nigdy dotych—
Czas nie zdarzylo si¢ proboszczowi i, pelen skrupuléw, prébowal
Wydrzeé z Baltazara chociazby pozér ufnosci, zeby byé samemu
W zgodzie ze swoim sumieniem. Zyskal to, ze cl’lory juz nie za-
Przeczal, c"atego zreszta, ze widocznie sfabl. Ca{y ten pobyt
Przy nim rozstroil nerwy Monkiewiczowi, jakby przypadlosé, kté-
"Q_ mial leczyé, byta zarazliwa i jakby wuczestniczy! tutaj, nie
Wiele mogac przeciwko Ztu, a zarazem wzbraniajac sie do tego
Przyznaé.
ik Z.m’edostatku sil czy checi, Baltazar, kiedy inni weszli do

B2V, n.le okazywal, ze jest §wiadomy ich obecnoéci. Whpatrywal
Si¢ w jeden punkt i tak, w przestrzen, powiedzia{:

— Dab.

Odnosito sie to do karabinu w debie, przez zway automa-

Zm powrotu wstecz, albo wyrazafo jakas mysl. Stracil zaraz
Przytomnosé.

3 Doktér Kohn przyjechal pézno w nocy. Orzekl, ze moze,
e‘%’dylwy na przyklad operacja, ale po to trzeba by go wiezé
‘:"mi- pézniej kolejq do wielkiego szpitala. czyli co pozosta-
alo, to czekaé i nie zadawaé sobie niepotrzebnej fatygi. Baltazar
Otrwal tylko do switu. Sloneczniki wynurzaly swoje czarniawe

5
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tarcze z mgly, kury skrzekorzyly sennie, otrzasajac rose ze skrzy-
del, wtedy jeszcze raz ogamnal spojrzeniem belki nad sobg, twarze
ludzi i wszystko to prawdopodobnie wyda*o mu sie dziwaczne.

— Chlopcy, razem.

To byly ostatnie jego, niezrozumiale, sfowa i w kilka
minut pézniej umarf.

Rano nie byio po co juz tam zaglqdaé. Dla Tomasza obraz
Baltazara zywego nie zostal wiec przesloniety przez maske §mier-
telnego spokoju. Gérna warga lekko zawinicta do géry, troche
dziewczeca. cienie i us’miechy przemykajqce si¢ po twarzy okrag-
lej, zawsze za mlodej, niech juz taki zostanie.

— A co? Nie méwitam? Zapil si¢ na $mieré, fajdak. I babcia
Misia robifa znak krzyza, dodajac: Panie §wie¢ nad jego dusza.

Antonina wzdychala, dorzucajac o doli czlowieka, ktéry dzis
zyje a jutro gnije. Co do Heleny, to zupelnie zapomniala, ze
miala jakie§ zamiary przenoszenia Baltazara i wprowadzania si¢
do lesniczéwki. Ubolewala tylko nad tym, ze tyle dobra poszio
z dymem, a ten jej zal nie wynikal z egoistycznej troski, tylko
z troski o wszelki owoc ludzkiej pracy.

Na pogrzebie byli wszyscy ze dworu. Padal wtedy deszcz
i Tomasz przytulal si¢ do babci Misi, trzymajac nad nig roz-
piety parasol. Krople éwieconej wody z kropidla proboszcza nikly
wéréd strumieni ulewy, ktéra halasowala w lisciach debow.

Proboszcz zamyslal sie nad przypadkiem Baltazara i gu-
bil sie w zawilosciach. Whioski, jakie wyciagnal, nabraly dla
niego samego pewnosci dopiero kiedy przyzwyczail sie¢ wypowia-
daé je gloéno i utwierdzaé sie w swoim zdaniu przez powtérze-
nie go wiele razy. Méwil o tych, ktérzy zamykaja dostep do
siebie Duchowi Sw.: wola ludzka jest wolna, ale tak urzadzonas
%e moze albo przyja¢ albo odrzuci¢ dar. Przyréwnywal ja do
krynicy, ktéra bije na szczycie géry — woda z poczatku rozlewa
sie, szuka sobie drogi, wreszcie musi splyna¢ w jedna albo dru-
gq strone. ;

Ani szczegblnie dobry kaznodzieja, ani teolog, MonkiewicZ
po $mierci Baltazara potrafil przejmowaé swoich stuchaczy., do
czego dopomagalo pewne porozumienie miedzy nimi i nim —
zawsze wiedzieli kogo bierze za przyklad. Baltazar dosé dlugo
zajmowal pokazne miejsce w pamieci wszystkich. Kobiety Tubily
straszyé nim swoich mezéw, jezeli za duzo pili.

Dziadek Tomasza zakupil kilka mszy za dusze leénika. Pro-
boszcz, przyjmujac pieniadze, grzecznie dzickowal, zly za 1€
swoja niepotrzebna grzecznosé, ktérej wobec panéw nie zdo af
sie nigdy pozbyé. Réwnoczeénie co myslal, to myslal. Nie by
prawdopodobnie daleki od uwazania Baltazara czeéciowo za olid”
re dworu, czeSciowo, tak, ale jednak.
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hileile ma wicc. B.altaza.ra i to ,,nic ma” nie jest bynajmniei
= e 0' wyobrazenia, jezeli wypowiadaja to usta, _lctére row-
1eZ za kilka minut czy lat znajda sie w sferze ,.nie ma”. Kociolki,
» l‘térYCh Baltazar pgdzil samogon, sa natomiast niewqtp[iwie.
otykalne. Ludzie z Pogir przeniesli je blizej wioski i uzytkowali
YV sposéh skuteczny. Staly sie one powodem klétni miedzy nimi,
13k réwniez oskarzen o kradziez, rzucanych przez rodzine zmar-
€go. Z ogrodu Baltazara natomiast korzysta{y dziki.

LXV

g Brzeziny w maju sa jasno-zielone i wtedy na tle ciemnych
?w’erkowych laséw znacza sie pasmami tego $wiatla, w ktére
l_e‘steémy skfonni przybieraé planete Wenus. W jesieni, jasno-
tz° te, Swieca platami sforica. Czerwieri osin jarzy si¢ na szczy-
ach olbrzymich $wiecznikéw. Pazdziernik w lasach ma jeszcze
arwe - dojrzatych jarzebin, plowych ro§linnych siersci i liSci

%padlych na drézki.

Polowali tam, gdzie pagérki schodza do rojstéw i widzieli
Przed soba zbocza w ich spietrzonej pieknosci. Powietrze tego
Tankq bylo chlodne i przezroczyste. Romuald zwinal dlonie
b t’abk{: i nawoiywal psy:

— Ha Ii! to lil Ha i to Ii!

— Ooooliii — niosfo sie echo.

Tomasz stal obok niego. Z watpliwosci i samoudreczen nie
Zostalo sladu, wydaly mu si¢ nieprawdziwe, juZ wtedy I{iedy

arb&rl{a powiedziala mu po mszy, ze Romuald czeka na niego

Nastepnej niedzieli, bo wyprawia sie z goniczymi. Do Barbarki

n}e wiedzial co prawda, jak sie odnosié po tej wiadomosci o blis-
m.malier’ls*twie. ktéra w domu zostala przyjeta wzruszaniem

r‘fmlon i niezbyt pochlebnymi uwagami. Ale wlasciwie, to nigdy

NMe wiedzial, jak do niej ma sie odnosi¢. Najwazniejsze, ze Ro-
Muald go wzywal. Wiec nie bylo moze zadnej pogardy i tak

mfl sie tylko zdawalo. I rzeczywiscie Romuald przywita{ go zdzi-
leniem, ze tak dlugo sie nie zjawial, pytal co porabia[.

: Tomasz byl szczesliwy. Weiagal ostre zapachy i pluca roz-
“erzaly mu sie w poczuciu sily. Odrzucil ramiona w tyt i mégh-
Y skoczyé, a odbijajac sie stopa przelecialby sto czy dwiescie

MetrGyy, ladujac tam. gdzieby zechcial. Przylozyl dlonie do ust
nasladowal Romualda:

— Ha [i! to il

— Gug gegng — wygulgotal Wiktor. Gam — pokazal reka.

Psy biegly przez laczke w dole. Przodem Lutnia, za nia



68 CZESLAW MILOSZ

=

Dunaj i Zagraj. Nic tam nie znalazly, a trzeba byfo je éciqgnﬂé'
zeby przej$é na inne stanowiska.

Swiat ukazywal sie Tomaszowi jasny i prosty, urwal si¢
zwiazek ze sobg pograzonym w myslach. Naprzéd! Namacaf z2
plecami zamek berdanki, jego chléd go cieszyl. Cokolwiek jest
przeznaczone 2eby dzisiaj sie stalo, musi byé dobre.

Przyszlosé byla zawsze dla niego magazynem rzeczy Przy"
gotowanych, czekajacych zeby sie spehily. Siegalo sie w nia
przeczuciem, bo w jaki§ sposéb miescila sie w ciele. Takze nie-
ktére zywe istoty wystepowaly jako jej reprezentanci — na przy-
klad kot, jezeli przebiegnie droge. Ale przede wszystkim nale-
zalo wshuchiwaé sie w glos wewnetrzny, ktéry odzywal sie albo
radosénie albo tepo. Jezeli przyszlosé jest dana a nie dopiero si¢
tworzy, mogac w kazdej chwili byé¢ taka albo taka, to co przy-
pada na nasza cheé i nasz wysilek? Tego Tomasz nie umial sobi€
wytlumaczyé, wiedzial, ze powinien poddawaé sie wyrokom:
ktére dokonywaly sie poprzez niego, a wiec kaicly jego kro
réwnoczeénie do niego nalezal i nie nalezal.

Poddawal sie. Glos nawolywal radoscia, dzwonienie krysz
tatu. Nogi stapaja po warstwie butwiejqcych lisci, brzeknie metal
strzelby o kétko przy pasie, cisza w jedlinach, orzechéwka migni€
nakrapiang szyja, na wielkich mrowiskach ni §ladu ruchu, od-
bywa si¢ gdzie§ tam, we wnetrzu panstw zapadajqcych w Zi
mowy sen. Tomasz szedﬂny tak godzinami. ale oto Romua
zatrzymal sie i gladzil sie po policzku, zastanawial sie l(t()rgcl_v
najlepiej. Trzy éciezki laczyly sie tutaj, wybrali te, ktéra wiodla
skrajem do$é¢ stromej spadzistosci. W niektérych miejscach czuby
§wierkéw ogladali z géry, ponizej nég, gdzie indziej las obnizal
sie {agodnie. przecinaly go jary w otoku péinagich leszczyn, né
ich dnie jaskrawa zieleri traw. Przy jednym z takich jarow Ro-
muald zostawil Tomasza. Polecil mu dawaé baczenie i na drézke

i na przesmyk z dofu. Tomasz patrzyl na oddalajace sie pleCY.

Romualda i Wiktora z zalem, bo przeciez zdaje sie nam, ze t0
co czeka towarzyszy idacych dalej, jest ciekawsze.

Oparl sie o pier sosny. Potem przysiadl, kfadac sobie sl’rzel
be na kolanach. Naprzeciwko niego rozlegl sie szelest, przyg]ivl‘:!al
sie i zobaczyl mysz, ktéra wysuwala pyszczek z jamki pod plas
kimi korzeniami. Pyszczek weszyl, podnoszac sie $miesznie. Zde
cydowala, ze nie ma niebezpieczenstwa i pobiegla, w plowoécf
lisci stracit ja z oczu. Inny szelest, leciutkiego sypania sie ska 2
z galezi zwrécil jego uwage. Wital i zadzieral glowe. ale §wier
skad sypaly sie luski szyszek by* ogromny, tam wysoko mailé
ptaszki trzepotaly sie, przemknelo skrzydlo przeswietlone blaskie™
sforica, jednak précz tego trzepotu nic nie mégl rozréimié. Ob-
chodzil drzewo naokolo, bez skutku. A korcifo go, bo nie znal ich

-
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naz\:Vy. z tak daleka nie poznawal i w ogéle z tymi malymi pta-
ami mial najwiekszy klopot. Romuald na przyklad pytany o ich
fatunki machal tylko reka: ,,A kto ich tam wie?”

J Drgnaﬂ i opamietaf sie bo nagle z glebi lasu posfyszal gon.
akby zahuczal raptem organ w kosciele. Nie poszczegélne glosy,
a_e PrZydeptany mocno peda{, choral L’téry rozwijal sie od
Plerwszych taktéw we wznoszaca sie i opadajaca linie. Echo go
pot‘?gowa{o.i Tomasz $ciskal strzelbe wlepiajac oczy w rudg
réil(e. to znéw w dno jaru. Bo nie rozumial ktéredy psy ida,
gon to wzmagal sie, to przycichal, a sama jego regularnosé, cala
g?StWima! zamieniona w g}cboko pomrul\'ujaca piers, wywierala na
Nego taki wplyw, Ze przestawal nawet doszukiwaé sie zrédla
8los6yy, Gdyby byl z Romualdem, c[owiedziaﬂ)y sie ja[{q tresé
franie wyraza i wpadiby w podniecenie, ale ten jezyk nie ozna-
Czat dlq niego nic, dostateczny sam w sobie.

. Oddala si¢ chyba. Zeby wlasnie tutaj przed nim pojawila
Ste Zwierzyna juz nie wierzyl, ulegal powoli temu lenistwu jakie
%%arnia nas kiedy liczymy i wszystko sie zgadza, wiec nie ma
SZ'¢ Ocihoty dalej sprawdzaé, albo l(iedy wyk[uczamy wypadelc.
ieler na dnie jaru, drézka, przez swoje mocne istnienie zaprze-
CZa{y mozliwosé czegos innego dodanego do nich. Zreszta Tomasz
0 tyle si¢ nie mylil, ze Romuald, niezbyt pewny jego strzaléw,
Postawit go w miejscu gdzie zachodzifo mierne prawdopodobieri-
0 — przesmyk ten znal jako rzadko uzywany przez zajace.

Bierne uczestnictwo w wolaniu lasu rozmarzafo Tomasza,
Wo]ny od odpowiedzialnosci, pogodny, zaczal zabawiaé sie roz-
Zucaniem $ciotki i grzebal skrajem podeszwy dolki w ziemi. Zu-
Peiie nie licujace z jego wiekiem nachodzily go obrazy — ten
l:o ek, to kanal, tutaj rzeka, teraz przeprowadzié¢ jeszcze jeden

anal, A gon ciagnal dalej swoja rozmowe z przestrzenia, szum
had jego echem przesuwal sie wierzchotkami boru.

Ze tez Tomasz nie zorientowal sie ze psy gonia inaczej ni%
= I’e i ze w ich glosach brzmi prosha: uwazaél uwazaé! Nie,
: myslony o niebieskich migdatach, bo o niczym, zagapiony, nie
Podziewal sie ze zly wyrok zapadl i ze zbliza sie tragedia.

leg _Bto wszystl(o zostafo przygotowane aby cios ugodzil najbo-
4 niej. Ufnosé bohatera. Jego dlugo hodowany lek i pézniej po-
k Vcie sie leku, a wiec ten punkt slaby, milosci, pragnienia, bez

brego cztowiek nie stalby sie nigdy celem groméw i zwodnicza

"380[056 i obietnica, ze cierpienie zaznane w przeszloéci nigdy
Y% sie nie powtérzy. Bez niewiedzy nie ma chyba prawdziwej
a2edii, oto juz snopy Swiatel kieruja sie ku niemu, juz nimi

OWwini - 55 1 P
“'lmgty porusza sie pod czujnym spojrzeniem widzéw lctorzy



70 CZESLAW MILOSZ

wstrzymuja oddech, szaleniec, niczego nie oczekuje, zbyt pod’
ajac si¢ magii stuchu, zlobiac dotki ktére przyniosg mu zgub¥

Psy goni{y kozla. Przebiegly, idac jego sladem, duzy fuk iC}'
wrzawa dobiegla Tomasza skad$ z doliny, na te wrzawe pod
niést glowe i celowal roztargnionym wazrokiem tam, dalek":
A wtedy tuz pod nim buchnela blyskawica, targnal nim nie jé
widok, calym cialem poczuf ze substancja jaru wypryska w now&
nieznang rzecz. Réwnoczesno$é zdumienia, podrzutu strzelbys
strzatu i mysli: ,to koziol”, ale w nieprzytomnosci, z ta rozpaczd
dokonanego kiedy pociska sie cyngiel a juz zdaje sie sobie
sprawe ze sie chybia.

Usta Tomasza l)y{y otwarte. Jeszcze nie ogarnial sensu teg?
co zaszfo. Nastepnie z ust wyrwal sie jek, Tomasz z furiag cisnﬂ¥
strzelbe na ziemie, wszystlco naokofo wydrqiy*o sie ze swojél
tresci i przysiadl, szlochajac, przebity na wylot okrucienstwe®
przeznaczenia.

Powiew chwial nad nim puszystymi fapami sosny. Psy
umilkly. Wiec jego pogoda to byla tylko pulapka. Dlaczego
dlaczego ten glos wewnetrzny ktéry dawal mu pewnosé? Jak o
potrafi teraz znie$¢ to wszystko, upakarzajace bez granic? TeraZ
dopiero koziol trwal pod jego palcami ktére przyciskaly powiel‘i'
zastygl w skoku, podginal przednie nogi i odchy[al w tyl szyi¢
Gdyby o jedno mgnienie wczeéniej, jedno mgnienie. Zostalo m®
to odméwione.

Krzaki zaszelescily, wypadla stamtad Lutnia, skomla®
i zwracala niemu oczy, za nia dwa tamte, nie pojmowaly”
Jeszcze w dodatku ten ich zawéd, czlowiek strzelil i obnizyl po
wage czfowieka. Siedzial nieruchomo na pieriku, z dforimi pf”f
rozpalonych policzkach. Trzasnefa pod butem galazka, s2%
sedziowie.

Romuald stanal nad nim.

— Gdziez koziol, Tomasz?

Nie poruszyl sie i nie spojrza]’.

— Spudlowalem.

— Taz on na ciebie prosto walil. Ja moglem bym zaleci€f
ale mysle, Tomasz niech ma.

I do zblizajacego siec Wiktora, z irytacja.

— Tomasz kozla puscil.

Kazde stowo pograzalo sie w Tomaszu, zimne ostrze. Zad'
nego ratunku. Bal sie ogladaé¢ na ich twarze. Wepchniety w ,i'e‘
bie, w swoje wiezienie, w ciafo ktére go zawiodlo i ktérego ni€
mégl sie wyprzeé, zaciskal zeby.

Droga powrotna w milczeniu. Te same, tak niedawno mite
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mu rozwidlenia i zakrety, teraz szkielety bez barwy. Czym za-
sfuiyl? Jeszcze bardziej niz wstyd, dotkliwy by{ zal do siebie
czy do Boga za to ze przeczucie szczescia nic nie znaczy.

Na Iakach, tam gdzie mieli skreci¢ do Borkun, wyméwil sie
%e w domu na niego czekaja i pozegnal sie. -

— Tomasz! Flintal — wolali za nim.

Berdanka zostala przy nich, oparta o olche. Nie odwrécit
glowy, wsadzil rece w kieszenie i staral si¢ gwizdaé.

LXVI

Tomasz mial skoriczonych trzynascie Iat i dokonal odkrycia:
%e po prawdziwej rozpaczy przychodzi zwykle prawdziwa radosé
i wtedy zapomina sie o tym jak wygladal swiat kiedy tej radosci
nie byfo.

Szron lezy na astrach. Galazka ktérej koniec oblepiaja biale
Ifu"(i chwieje sie po odlocie sikorki. Naprzeciw[co okna pokoju.
gdzie dawniej mieszkala babka Dilbinowa, stoi pod grusza i wcia-
ga zapach brazowych, pokurczonych gruszek na ziemi; wiedna-
cego ogrodu. Patrzy w okiennice. Nie, chyba jeszcze za wczesnie.

na épi. A moze juz sie przebudzila? Podchodzi do okiennicy
i ostroznie podnosi haczyl(. ale zaraz cofa reke.

Nowy jego niepokéj: czy on na nia, przez to co jest w nim,
Zas{uguje. Jezeli miedzy nimi stoi koszyk z owocami, wybiera
jablko najgorsze, zeby przypadkiem tego nie wzieta. Nakrywajac
do stolu dba, zeby jej dostaly sie talerze bez zadnej szczerby

o prawie wszystkie sa poszczerbione), kladzie widelec i namyséla
sie, wydaje mu sie, ze sobie dal za dobry, a jej troche wytarty
i szybko zamienia. Obudzi¢ ja. tak, juz chcialby, ale to bylby
€goizm.

Echem zza stawu odzywa sie nieréwne huczenie miocarni.

lcrqia dom i whiega na ganek, gdzie schna nasiona nasturcji,
w kuchni zderza sie z Antoning. Podloga korytarza z drzewem
desek miekko wglebionym od wieloletniego deptania. Zaglada
do garderoby. Na przyklad zwazy ten wezel z welna i potem
postucha pod jej drzwiami. Zdejmuje ze éciany bezmian, zacze-
Pia o hak rogi plachty i przesuwa mosiezny pret. Na chwile oszu-

al uwage, ale nagle rzuca wszystko. Przyklada ucho do drzwi.

ie moze juz powstrzymac sie i naciska klamke, cicho, zeby bez
skrzypienia zajrzeé przez szpare. Ale skrzypnelo i jej glos z we-
Wnatrz: Tomasz!

Wtedy po powrocie z polowania zachorowal. Juz idac
trzast sie, w domu szczekajac zebami rozbieral sie poépiesznie



i 7) ; CZESLAW MILOSZ

i wlazil micdzy zimne prezécieradfa. Babcia Misia dafa mu suszo-
nych malin na poty. Nosit juz w sobie chorobe i klamliwe upoje-
nie, w jakie wpad! rano, zapowiadafo goraczke, albo choroba
byla mu potrzebna. Broda dotykal podkurczonych kolan, ogarniety
jedna tylko checia, zeby zaszyé sie w nore i czué na sobie ciezar
koldry i kozucha. To bylo kilka tygodni temu, ale to juz dawno.

Kasztanowate whosy, ktére leza na poduszce, kiedy Tomasz
zbliza si¢ do niej w pétmroku, splata w warkocz, siedzac przed
lustrem i przechylajqc na bok g{owe. Najpierw jednak on dotyka
ustami jej policzka i przysiada na jej f6zku, na samym twardym
sl(raju. sterczacym nad materac. Szpi“ca na stoliku, albo co§ czegdo
sie dokladnie nie rozréznia, polyskuje tajemniczo. Potem okien-
nice sa otwarte, Tomasz patrzy na nia z tylu, w lustrze jej oczy,
troche skosne, szare, albo z tym blyskiem. l(iedy nie wie sie jal\'ic-
go sa koloru. Grube brwi obnizaja sie kiedy sie $mieje, tak ze
oczy chowajq sie w szparkach mif;,dzy nimi i policzkami.

Dwa tyﬂ(o fa](ty ze swego wczesnego dziecinstwa dotyczace
matki znal Tomasz z opowiadan i nieraz o nich myslal, az
zdawalo mu sie ze réine szczegoly pamieta, choé pamietac
nie mc’»gf, bo byl wtedy zupelnie ma*y.

»Miejsce kapielowe” nad Issa jest to rodzaj luki w rzedzie
drzew zawsze ocienionej, w ktéra schodzi sie z pola. Matka polo-
zyla go przy Sciezce, juz byla w wodzie kiedy zobaczyla na scier-
nisku biegnqcego w ich strone psa z wywieszonym jezykiem
i podwinietym ogonem (a w o](olicy bylo duzo wypadkéw wéciek-
Iizny). Wyskoczyfa, schwyci{a Tomasza i, go{a. pedzila pod
gére do parku. Tomasz sam nie wiedzial skad mu wzial si¢ ten
recznik ktéry zgamela na oslep i ktéry za nia sie rozwiewa
i w jaki sposéb czul jej lek, usta tapiace powietrze, tfuczenie si¢
serca. Widzial takze psa: rudego, z zapadnietymi bokami, slyszal
za soba jego oddech. Moze to czerpal ze snu, bo taki wlasnie
sen o ucieczce czesto go przesladowal. Bezwladny, zdany tylko
na jej szybkosé, zamieral w przerazeniu ze ona juz biec dalej
nie zdola, ze upadnie. ,,Ona” to zreszta nie bylo wigcej niz znak,
nawet inny od jej fotogralii i inny od niej prawdziwej, ktérej
teraz co dzien mégl dotknaé. Uparcie nawracal w rozmowach
z nia do tamtego przypadku i Idedy juz wszystko opowiedziala,
pytal: , Ale recznik. Przecie tam byl recznik”. ,Jaki znowu recz-
nik?”

Drugiego zdarzenia wecale z niq nie poruszal. Mial wtedy
péftora roku i zachorowal na dyfteryt. Byl juz konajacy, a matka.
iak to dokladnie opisywala Antonina bila gfowq w §ciane i na
kolanach szta przez pokéj, krzyczac, blagajac zmilowania. Pod-
niosfa zchzone rece i przysiegla: ze jezeli Tomasz wyzdrowieje
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ona odhedzie pieszo pielgrzymke do cudownego obrazu Matki
Boskiei Ostrobramskiej w Wilnie. I natychmiast nastapifo polep-
S2enie. Starsi, nagabywani o ten §lub, wykrecali sie: ,,.No, wiesz,
takie czasy, wojna, ten zamet, gdziez o tym mysle¢”. Tomasz
Wiec musial pogodzié sie z tym ze pielgrzymki nie odbyla. Teraz
0 1aczylo si¢ z rozmowami jakie ona, Helena i Misia toczyly
2wykle w jej pokoju. Matka przejmujaco przedstawiala swoje
Podréze wojenne, kofo frontu, albo to swoje przejscie granicy —
Y" dZil{ich lasach, w nocy, sama z przemytnikiem l(tc')ry pokaza*
{ej §cie2]«;, ale by{o tak ciemno ze zabladzifa, bala si¢ ruszyé
L:e Y nie wpasé na straze, wiec schowala sie w gaszcz i czekala
*Witu, Helena wtracala: ..Co ty méwisz, Tekla, co ty méwisz!”
z Podziwem. Ale jeieli zostawala sama z Misiq. zaczyna*a od
Po ‘Iailiwego: .No tak, Tekla zawsze...” Znaczylo to, ze nie-
p‘)"Véu'!na. ]ekkomys’lna. wspaniafe przygody ale nigdy nie ma
Pieniedzy i tak dalej. Misia spod swego pieca podniecala z lubo-
Scig Helene. zeby ta wiecej wylozyla swoich cukrowych pretens;ji,
R e]ena, glupia, nie rozumiafa ze robi sobie z niej zabawe.
Tomasza jednak te uwagi ciotki bardzo ranify, bo byl tamten
zamany §lub. Moze naprawde lekkomys$lna? Skads, z g}ebi.
Pojawiaf sie zal do niej o to, ze go tak zostawila, samego. Kiedy
Siebie na tym przylapa}, uznaf natychmiast swoja cieikq wine.
zukat jaka sobie zadaé¢ kare i wybral najsurowsza — zabronil
Sobie przychodzié do niej na dzien dobry przez trzy ranki: naj-
SWrowsza, wlasnie poniewaz wygladaé moglo ze on nie dba o nia,
zaiﬂy czym§ innym. Jezeli znéw kusifo go zeby ja sadzié, zamy-
at oczy i kazal sobie rozpamietywaé jaka jest piekna i odwazna.
Liscie sa czerwone, lssa dymi migdzy zmdzia{ym ajerem.
Zapl‘zcgajq czasemn konia i jada do wiosek odwiedzi¢ przyjaciot
Jatki z jej panienskich czaséw. Dzbany z piwem stoja na stole
l_fajld pykaja i podnosza sie szklanki, i dzieci, i psy, i kufry
.zle one malowane w kwiaty, z sieni pachnie serami, serwatka,
Ial’"ﬂimi, l(ury tam poprawiajg sie }opoczqc na drabinach, leni-
_Woéé chat-y o tej porze roku l(iedy prace w po[u sa zakonczone
L Bospodarstwo zamyka siec w sobie, w prostokacie podwérza.
B{Oto na drogach syczy miekko przewa]ajqc si¢ przez szprychy
1. Pali si¢ juz w piecu, o szarej godzinie dobrze jest patrzeé
¥ plomien i nie mysle¢ nic. Rézowe §wiatlo niech tak trwa, ale
Powol; zar przygasa, juz nie to samo , ciemno, a nie chce sie
fuszyg,
.. Knot lampy z kloszem z jednej strony bialym a z drugiej
%elonym trzeba dlugo przycinaé nozyczkami zeby nie wypuszczat
“arnych waséw na szkielko. On odrabia lekcje, ona odklada
SWeter na drutach i §lini oféwek poprawiajac jego zadanie. Przy-
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suwa krzesto do jego krzesla, opierajac sie o siebie ramieniem
krag lampy, oni tutaj, a za oknem w sadzie hukaja sowy.

Jednak tego co juz sie stafo, nie fatwo sie pozbyé. Zapytala
go raz kim chcia":)y byé. Poczerwienial i spuscil glowe.

— Ja... chyba ksi{:dzem.

Przygladala mu sie ubawiona.

— Céz ty za glupstwa pleciesz. Dlaczegéz to wlaénie
ksiedzem?

— Bo ja... bo ja...

Przelykal lzy i nie zdolal ich poskromié. Nie moégl wykrztor
si¢: ,Bo ja spudiowalem do kozla i martwilem si¢ Ze nie pami¢
tasz o §lubie”, to zreszta nie bylaby cala prawda.

— Bo ja... jestem gorszy.

Ksiedzu przez to Ze nosi sutanne, wolno byé réznym Od
innych ludzi, wymagania do nich zwrécone jego nie dosiegaj®
To prébowal wyrazié.

Wyraz jej twarzy byl taki, ze musial powiedzieé:

— Bo tak.

— Nic a nic nie wiesz jaki jestes.

Odwracat sie i wydobyl z siebie przez ngy:

— Ja nie chce byé sam.

Tylko raz tak otwieraja si¢ drzwi, twarz nad szarym swe-
frem pod szyje, nieznajoma, rzuca promienie, wzywa, oczekujér
zacheca, on, znieruchomialy. nie pojmuje i nagle. Z Icrzylden"
skok, ramiona go oplataja, ona. Nie, juz nigdy.

Sen jest spol(ojny. Otula go I(oldrq i jej pocalunek oap“?'
wadza go lagodnie w gaszcz nocy. Jej kroki oddalaja sie, wei
skajac nos w poduszke, Tomasz szuka co mégiby jej daé. Zes
% ptakami? Nie, to bylo co innego. ,,Ale ja ja kocham”.

LXVII

W wigilie §w. Andrzeja leli wosk, matce wypadla koron?
» kwiatéw czy cierni, nie wiadomo, a jemu plaski lis¢ przyp?”
minajacy na cieniu Afryke i na tej Afryce, krzyz. I zaraz pote™
spadly sniegi, kleby pary wydobywaly sie z ust tych co wcho’
dzili, tupiac mocno, zeby zrzuci¢ szklista mase z obcas6W:
ruchoma chrzcszczqca breja na Issie krzepla w 16d. Boze Nar0
dzenie zblizalo si¢ nie takie jak dotychczas: pusty talerz, kt6r¥
zostawia si¢ przy wilii dla podréznego, teraz dla naprawde kog®
nieznanego byl przeznaczony, a nie jak ubieglych lat z cich®
nadzieja, Zze raptem przyjedzie matka. Nie Antonina, ale on®
robifa teraz przygotowania §wiateczne, wspomagana przez 19
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Masza. Sama ugotowala barszcz z uszkami i przyrzadzita slizyki.
Slizyki sa to kawalki ciasta ugniecionego w walek, ktére sie
Piecze, az twardnieja na kamyczki. Polewa sie je na talerzu syta
B Caly jej dzban stoi na stole. Syta sklada sie z wody, miodu
i zgniecionego maku. Tomasza nie bardzo obchodzily dania
W $rodku miedzy barszczem i deserem. Nakladal sobie glebokie
talerze zZoérawinowego kisielu i pccznia{ od tej ulubionej po-
trawy, a siano ktére podklada si¢ pod obrus na pamiatke, Ze
maly Jezus lezal w zlobie, tworzylo miekki materac dla jego fok-
ci, I(iedy juz ostabl z obzarstwa. Potem, pod choinka, spiewali
z matka koledy i uczyla go takich, ktérych nie umial. Zapalili
stajenna latarnie i szli na Pasterke, kopiac si¢ w sypkim $niegu.
Matka Tomasza byla praktyczna i postanowila, ze zostana
w Giniu przez zime. Wyprawa w mrozy przez granice jest zbyt
trudna, a poza tym nalezalo poczekaé z innych powodéw. Ojcu
omasza wiodfo sie rozmaicie, ale najczesciej nedznie. Po r6z-
nych perypetiach z traceniem posady. jal(o urzednik samorza-
dOwy klepal biede. Helena dostawala swoja czesé w ziemi, wigc
jej nalezalo sie cos tez, ale zeby mieé pieniadze, ktére sie zamieni
na dolary, trzeba wym*éi:ié i sprzedaé zboze, czekajac na lepsza
Cene. Przyszecﬂ jej do glowy takze $mialy pomysl. na ktéry He-
lena wykrzykiwala: ,,zwariowalas!” Zeby przeszmuglowaé przez
granice pare koni, dlatego ze tej rasy niskich, szerokich konikéw
takich jak na Litwie nigdzie nie ma, wiec w podarunku mezowi.
le przeciez sama ledwo sie przemknda, wiec jal{ie z korimi?
upstwo, musi sie udaé.
Ta granica, otwarta tylko dla szmugleréw, wilkéw i lis6w
dlatego, ze miasto Wilno Polacy uwazaja za swoja wiasnosé,
a Litwini za swoja stolice bezprawnie zagrabiona przez Pola-

]<6W, byla utrapieniem dla wielu ludzi. Matka wybrala konie,

czterolatki, oba bulane z ciemniejsza prega przez grzbiet. One
mialy ich zawiezé az do domu, przy czym liczyla na swoje
Szczescie i na to, Ze straznicy, jezeli nie ma w poblizu oficerffm{.
aja sie zmiekezyé, jeieli juz nie mozna tak zeby nie widzieli.
Bialy puch na framugach okien i cisza, w niej monotonne
Poéwierkiwanie giléw luszczqcych nasiona bzu. Zblizajaca si¢ po-
dréz obudzila zainteresowanie Tomasza dla geografii. Do tyc
lelccji stuzyl niemiecki atlas z data wydania 1852. Matka po-
Prawiala na nim oléwkiem panstwa, bo wiele z nich mialo teraz
inne ksztalty. Na atlasie nie zaznaczono ani Ginia, ani okoli’cz-
nych miejscowosci, o co nie wypadalo mieé zalu, jednal_(’ myélat
o mapach w ogéle, o tym, ze przyciska sie palcem jakis punl.ct
i tam, pod palcem, sa lasy, pola, drogi, wioski, porusza sig
mnéstwo ludzi, z ktérych kazdy szczegélny, rézny w czyms od
innych, podnosi sie¢ palec i nie ma nic. I tak jak w kosciele kusito
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go zeby ulecieé¢ i przygladaé sie kleczqcym z gory, tak tutaj
chcia}by mie¢ magiczne szklo powiekszajace, ktére by wydobylo
z papieru wszystko, co tam sie kryje. Im wiecej poSwieca si¢
uwagi tej przestrzeni z jej zarysami ladéw, kolkami i liniami, tym
bardziej nas ona pociaga. lo jak wtedy L’iedy wziaé dwie cyfl')”
jeden i dwa i wyobrazaé sobie co jest miedzy nimi. Gdyby mozna
bylo narysowaé mape na ktérej zaznaczone byiyby wszystkie
domy i wszyscy ludzie — gdzie kaidy z nich stoi czy idzie —
to jeszcze przeciez zostaja konie, ](rowy, psy, l(oty. roézne ptaki-
ryby w Issie, a gdyby i to narysowac, to przecie jeszcze i pchly
na psie i Hyszczqce zuki w trawie i mréwki i tak dalej. Wiec
mapa zawsze musi byé niedokfadna. I nad nig s']eczqc. dokonuje
si¢ jeszcze jednego spostrzezenia: Ze tu na krzesle ja jeden, a tam
pod moim palcem, zatrzymanym na pustej plamie gdzie powinno
Byc’ Ginie, ja drugi. Ja wskazuje siebie zmniejszonego. Ten drugi
ja nie jest taki sam jak ja tutaj, tylko zréwnany, zmieszany z in-
nymi ludZmi. g

Dnia przybywalo. Dziadek wracal z podrééy w interesach
w bardzo dobrym hu'morze, bo jego starania wreszcie odnosily
skutek. Obiecywano mu, ze podzial Ginia miedzy niego i Helene
zostanie uznany przez wladze. Donos Jézefa ostatecznie nic
nie zaszkodzil. Juchniewiczowie mieli sie wprowadzié po §w-
Jerzym. tamten majatek naprawde parcelowano.

Juz Niedziela Palmowa, co prawda bez kotkéw wierzby.
w mrozie i $niegu, wiosna spézniala sie w tym roku. Potem spo-
miedzy przegnifych lisci i igliwa wylazily niebieskie przylaszczki,
zastanawial sie nad tym, Ze to ostatnia wiosna i Ze moze tu
nigdy nie wréci. Dfugo lazit po parku, az wreszcie wypatrz
miejsce na zboczu, posrodku kwadratowej polanki, wykopal miody
kasztan, przeniést tam i zasadzil. Jezeli kiedys znowu znajdzie
sic w Giniu, pierwsza rzecza bedzie zbiec na tamta polanke
i sprawdzi¢ jak duze wyrosto jego drzewo.

Woda w Issie byla jeszcze lodowata, wynurzaly sie z niej
dopiero przy brzegu pierwsze trabki lisci jasno-zielonego koloru,
a w $rodku odbijaly sie skiebione obloki. Ktéregos dnia na stec-
ce w haszczach nad rzekq spotkal przyjaciétke swoich dawnycll
zabaw, Onuté. Widywal ja od czasu do czasu z daleka, ale
teraz odbylo sie to nie tak jak zwykle. Zatrzymala sie, przyglli'
dajac mu si¢ przez chwile jakby z zaciekawieniem, a wlasciwie
z dziwnym wyrazem. Byla to duza dziewczyna. Spuscila glowe
a Tomasz poczul goraco za kolnierzem i w policzkach, ominiiI
ja z surowa ming. Surowa mina maskowala drzenie, ale Onuté
mogla pomysleé, ze gardzi nia, bo juz jest prawie panem. Tak
- przypuszczal Tomasz po niewczasie, kiedy juz oddalil si¢ od
niebezpieczenstwa i bylo mu przykro.

' Moze, taki kwadrat zwabia inne stwory,
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LXVIil

W szesé miesiecy po §lubie pana Romualda z Barbarka uro-
dzit si¢ im syn. Gole czarne garby sterczaly wtedy na polacll spod
topniejacego $niegu, ale, choé juz poczatek kwietnia, znéw pod-
marzlo, i do koséciola wiezli go sankami. Na chrzcie $wietym do-
stal na imie Witold.

pochmcume niebo, wrony krakaly w fozach, bicz Romualda,
ten od paradnych wyjazdéw, z czerwonym chwascikiem, smagal
grzbiet konia niedbalym ruchem. Barbarka rozchylala kraciasta
C}IUStke i zagladala, dziecko spalo. Jechali tak oczywiscie w pelnej
hiewiedzy czasu, ktéry nie jest tylko znaczony powrotem wiosen
i zim, chwianiem sie dojrzewajqcego zbhoza, przylotem i odlotem
ptakéw. Ziemia, po ktérej slizgaly sie plozy malowanych na zie-
ono sanek, nie byla ziemia wulkaniczna, nie wydobywal sie z niej
ogien, nikt tu nie myslal o innych pozarach i potopach wiasci-
Wych historii czlowieka.

Witold rozwrzeszczal sie przed samym domem, Barbarka
Z}Oiyl'a go w ko*ysce na biegunach i, kolvszac, oglqdala sie na
Zastawiony do przyjecia stél. Jest to wielka rados$é byé gospo-
dyniq u siebie. Kiedy otwierala drzwiczki szaly, z ktérej pacl’x-
nia}y upieczone przez nia bulki, napelniala ja stodycz ré\fvna
ich s*odyczy. Moje butki. M6j maz. Méj syn. I niemniej waz.m?.
Ze moja podloga, deski skrzypia i skrzypia sznurowane bu.cxln.

iec twarz jej promieniafa, wchodzili gzos’cie:- Romuald zacieral
Yece i méwil: ,,No Barbarka, dawaj, podjemi”.

Stara Bukowska ogladala wnuka i orzekla, ze podobny (’lo
hiego, nie do synowej. Musiala pocieszyé siebie i w ten s_posob
i Wychylajqc kieliszek za kieliszkiem. Nastepnie za oknami gest-
hiala noc, w galeziach poswistywal wiatr odwilzy, gdyby ktos§
Podszed!, zwabiony $wiatlem, widzialby ich émiejqcych sie, nieco
Ociezale odchylajqcych sie na krzesfach i psy (tym wolno bylo
W zimie, ze wzgledu na chléd na dworze, przebywaé w c[om'u)

rapigce sie na §rodku izby. Pies, drapiac sie tylna fapa w szyje,
stuka o podloge, ale szyba nie przepuscilaby dzwicku. :
strone o§wietlonego okna w ciemnosci, wilk na s]n"a]u
lasu zwraca glowe i &ledzi przez chwile niezrozumiale sxedhsl«?
udzi, oddzielone od tego co zdolny jest pojaé na zawsze. I, byé
ardziej rozgarniete.
vlko ze jezeli sa to na przyklad diably we frakach, ul(arz_ine juz
edq nied}ugo za swoje zainteresowanie wnetrzem ludzklch. do-
Mostw. Do drobny,ch spraw przywiazuja zbyt duza wage, zel?'y
Mmogly uchowaé¢ sie w oczach wymagajacych poczucia proporcn.
krétce juz nikt nad Issa nie bedzie opowiadaé ze widzial jed-
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nego z nich machajacego nogami na belce we miynie, albo ze
styszal ich tance. Gdyby opowiadal, nie trzeba wierzy¢.

Wiatr odwilzy byl zachodni, od morza. Na wodach mi{:dzy
brzegami Szwecji i Finlandii, miedzy hanzeatyckim miastem
Riga i hanzeatyckim miastem Danzig, kolysaly sie statki i bu-
czaly we mgle. Barbarka przewijala dziecko, trzymajac je za
nogi i lekko unoszac ma{y ty{eczelc, I(téry budzit w niej tkliwos¢.
Tej tkliwosci, jak réwniez jej uczué, kiedy rozpinala bluzke
i podawala synowi pier§ z zyla prze§wiecajaca przez sl«’)re nie-
biesko, nie nalezy przenosié poza wlasciwa im sfere doswiadcze-
nia. Na pograniczu tego co zwierzece i tego co ludzkie Zy¢ nam
wypadlo i tak jest dobrze.

LXIX

W tym samym mniej wiecej czasie Romuald uméwil no-
wego parobka, Dominika Malinowskiego. Jezeli ten po raz

pierwszy w zyciu opuszczal Ginie, to z powaznych powodéw- )

gospodarzem u ktérego pracowal tej zimy stali wtedy

w stodole i miécili cepami. Byé moze daloby sie uniknaé starcia,
mimo Ze od rana wszystko ku niemu prowadzifo. Domcio umia
sie hamowaé. Usta jego byly zawsze waskie i zaciete od skry-
wania tego co chcialby powiedzie¢ a nie mégl. W dojrzalosé
wchodzil podobny coraz bardziej do chudego drapieznego ptaka.
Nieraz korcifo go zeby z{apaé tego drania za grdyke ale wiedzia.l
ze uleganie wlasnym checiom jest niebezpieczne. Buch, wzbija
echo cep starego, bach, odpowiadal mu cep Domcia i tak, na
dwa g{osy, ciagneli prace. Potem przerwali, bo stary musial wy-
Icriyczeé swoja porcje na kogo§ w domu. I tutaj wilasciwy pocza-
tek.

Ten ktos byl stuzaca, w tym wieka co Domcio, ktéry uwaial
ja za glupia i niepotrzebnie dajaca sie kazdemu popychaé.

iejsza zreszta o to jalde zachowywaf dla niej sympatie, dos¢
ze teraz padlo jego slowo w jej obronie. Nastepnie zylasta, za-
piekla pycha starego trafila na sile Domcia i mial ja, te grdyke
pod palcami, trzymal go przez chwile w powietrzu i rzucil o zie-
mie az jeklo. Wychodzil za wrota a za soba slyszal wrzask.

Chwila triumfu. ,Nie bedziesz mna rzadzi¢”. Kiedy jednak
zblizal sie¢ do chaty przy promie, juz zaczal mysleé co z tego
moze wyjsé. Wyszlo naprawde. Tamten podbuntowal przeciwko
niemu innych tych bogatszych trzymali ze soba i Domcio ni€
mégl odtad liczyé na zarobek u nich. Trzeba bylo szukaé stuzby:
wypadfo ze w Borkunach.

Tymczasem Domcio przesiadywal w domu i strugal lyzki
necki, klumpie, zeby kazdy dzien dawal troche grosza. Czasem
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{natl{& z fawy na przeciwko przygladala sie jego zrecznie uwija-
1acym sie rekom. Méwila ,.ziemia” i wtedy podnosif oczy na te

arz pocieta zmarszczkami, .na usta wziete w klamre dwuch
gl@ oko wprasowanych fald skéry. Zawsze to samo: to jej poda—
Nie o gziemie z Reformy. ,Jézef przecie méwil”. ,Juz wszedzie
parceluiq..." Domcio nie odpowiadal nic. Pochylal g}owc i za-
gichial w lipowe drewno néz z wicksza niz zwykle uwaga. Za-
Wyslony prowadzif powoli ostrze ku sobie, orzac dtuga bruzde.

LXX

Wyjazd Tomasza z mat]ca odwlekt sie do czerwca. Kazala
Wprawié na wozie leszczynowe feki, na tych fekach rozpinala sig
Iluda, jak w wozach cygar’xsl{ich. Do granicy mieli setke kilo-
Metréw, po tamtej stronie jeszcze ze czterdziesci, wiec jezeli

eszcz, a poza tym zeby méc spaé w podrézy. Przygotowywala
€% caly zapas suszonych seréw z kminkiem, kietbas i szynels
""deonych na czarno, takich jal(ie lubit ojciec Tomasza.

W przeddzieﬁ dziadek wprowadzi* Tomasza do swego po-
l‘°iu. zamknal drzwi, siadl i chrzakal. Potem zaczal méwié
O tym, ze w mieécie ludzie sa zepsuci i ze trzeba sie pilnowa¢,
%eby nie wpasé w zle towarzystwo, ale zaraz znéw dmuchal
tch tch nosem i wyg[qdalo. ja[cby sie czegos$ zawstyclzil. bo To-
Masz, zapyta* po czym poznaje si¢ zle towarzystwo. ,.No wiesz,
Wédka, karty...”, przyciqgnal go do siebie i gwaltowne wzrusze-
Die przenilmdo Tomasza, ]{iedy cafowal go po Hujqcych policz-
ch, az nagle dziadek go odsunal i szukal po kieszeniach
usteczki.

Sniadanie Tomasz jadl tego ranka parzac sobie usta }xerbatq
zerwal sie, zostawiajac szklanke niedopita. Przed oknem widzial
l)ialq bude wozu, wszystko bylo zaladowane, ostatnie pospieszne
Yozmowy, wiec wyskoczyl przed ganek i dalej, pochyloscia ga-
Zonu, mijajac rzad kwitnacych piwonii. Rabek doliny miedzy

rzewami par[(u W porannej mgle. nad rosami rézowial pogodny
ief, §piewaly ptaki. Chcial pamietaé. ,,Zapomnisz ty nas. of.
2apomnisz” — Antonina, kiedy zebrali si¢ na stopniach, brata
lego twarz w.obie dlonie, smutna. Policzki Misi pachnialy jak
Mokre renety. Luk piszczal, cmokal, gnistl. 1 Hogo.s'lawieﬁ-
Stwa i w powietrzu kreglone znaki krzyza. ,,No, Tomasz!" powie-
ziala powaznie matka. Przeiegnali sig. Sciskal twardq sl(érc
ejc. Przy takich rozstaniach zawsze musi byé moment, kiedy
ktog przerwie, najlepiej niespodzianie. Machnal biczem, zaterko-
taly Lola, slyszeli krzyki, ogladajac sie, za plachta budy widzieli
ma]ejqcym otworze zielonego tunelu alei powiewajace chustki,
Odniesione rece.

i
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Juz Iejcé napiete, ostroznie zjezdzali rozmyta drogq. zaltro”
skany Chrystus mignal im spomiedzy bujnych lisci. Z tyfu biala
§ciana $wirna. Tomasz puécit konie w klus, tak mineli debY
cmentarza, pod ktérymi zostawali na zawsze Magdalena, babka
i Baltazar. Ginie niknelo za zakretem, przed nimi nieznane.

I pézniej, kiedy konie piely sie pod gére, po raz ostatni b{yskﬂ
Issa, ulozona w petle na Iakach. Rzeka rodzinna, jej woda jes
sfodka wspomnieniu. Poruszaja sie muskuly pod sierscia kon:
biora pochy}oéé. na p}aszczyinie Tomasz zacina batem i odgraz®
sie: ,,Ech, ty Bimik, ja tobial”

Konie, ktére mialy znalezé si¢ za granica, daleko od miejs®
swego urodzenia, nazywaly sie Smilga i Birnik, te imiona up®
mietnialy wlascicieli, od ktérych pochodzily. Smilga byt znany
jako szczery, pracowity, wylazil ze skéry zeby ciagnaé i dlateg®
nigdy nie utyl. Natomiast Birnik, niewrazliwy na uderzeni®
gruby jak ogérek, udawal tylko, ze ciagnie, spychajac caly trt
na swego towarzysza. Za to pod gére Bimik parl z zaciekloécid:
przeszkoda obrazala jego lenistwo i staral sie ja jak najpredzel
pokonaé.

Chustka matki w kolorowe I(wiaty i siano w worku, ktore
wygniatalo sie w dolek, a zaledwie poczatek podrézy i wiadro do
pojenia koni, ktére, choé mocno przywiazane, jednak brzeczY
i orczyk co§ nie w porzadku. Jada przez lesne polanki gdzi€
konie mfécq ogonami, oganiajac sie od bqkéw. w strone wielkic
jezior, ta sama droga ktéra kiedyé przybyla w trumnie Magdalena-
Jest tam dab, pod ktérym popasa si¢ w pofudnie, kladac n@
trawie serwete. Pod wieczér odsloni si¢ przed nimi widzian¥
z géry nowy kraj, tam gdzie jak wzrok siegnie, wiecej wody niZ
ziemi, jezioro przy jeziorze, p6lwyspy nie do odréznienia ©
przesmykéw dzielacych jedno od drugiego rojowiska zielonyc
wysp. Nastepnie w déf, pagérkami, miedzy kamienie, ogromné&
wyprostowane jak figury zastyglych zwierzat. Na lakach wlaéni€
sianokosy, rzedy malych postaci ludzkich chwieja sie miarowy™
ruchem. Nocleg przypadnie w rybackiej wiosce; cisza, 16 ki
pac}che smolq, chrobot koni jedzacych obrok.

Pozostaje ci zyczyé szczescin, Tomasz. Twoje dalsze los¥
pozostana na zawsze domys{em, nikt nie odgadnie. co z cie ie
zrobi $wiat ku ktéremu dazysz. Diably z nad Issy pnalcowaly
nad toba jal( mog*y. reszta nie na]eiy do nich. Teraz uwazaj 02
Birnika. Znéw zasypia, obojetny na wszystko, nie wiedzac. %€
dzicki tobie zostanie kiedy§ wspomniany. Podnosisz bicz —

i tutaj urywa sie opowieéé.
Czestaw MILOSZ
Konieec

Archiwum polityczne

Konferencja Czterech a
Wschodnia Europa

Bezposrednio po wydrukowaniu artykulu J. Mieroszew-
skiego pt. ,,Europa zneutralizowana’ otrzymalismy od
p. Huberta Ripki, bylego ministra rzgdu csechostowackie-
go, artykul ktéry samieszczamy ponizej. Minister Ripka
omawia ten sam problem ujmujgc go jus z punktu widzenia
ewentualnego negocjatora.

Uwazamy, ze wobec sblizajgcej sig Konferencji Cste-
rech Mocarstw koncepcje stworzenia ,,pasa bezpieczeri-
stwa’’ przez sneutralizowanie Europy Srodkowo-Wschod-
niej staje sig dla nassych narodéw problemem centralnym.

,,Kultura’’ bedzie starala sig w najblizssych numerach
daé wszechstronne, pozytywne naswietlenie tego sagadnie-
nia swracajgc sig do prsedstawicieli sachodniego i uchods-
csego sycia politycsnego o wypowiedsenie sig w tej sprawie.

_ Dnia 25 kwietnia 1955 roku mocarstwa zachodnie wyrazily
1»80race zyczenie najszybszego zwotania konferencji Czterech’
! rozpoczely przygotowywaé si¢ do negocjacji z Moskwa, ktdre
Nastapia w najblizszych miesigcach. Po naglej zmianie frontu
Polityki sowieckiej w sprawie austriackiej, przy akompaniamen-
Cle licznych o$wiadczen, wyrazajacych cheé rokowan z Zacho-
dem, po deklaracji Chou en Lai, w sprawie ,,negocjacji ze Sta-
hami Zjednoczonymi w celu oméwienia odprezenia na Dalekim

schodzie’” — fala optymizmu ogarneta opini¢ publiczng wol-
Nego dwiata, ktéry goraco sobie zyczy $wiatowego odprezenia
! porozumienia z mocarstwami komunistycznymi. Przy calej
Ostroznej rezerwie, p. John Foster Dulles powiedziat 28 kwietnia
1955 ze,,ostatni rozwéj wypadkéw daje nowe powody do na-
daie;”, Nam, uchodzcom, usitujacym w wolnym $wiecie reprezen-
towa¢ zyczenia i opinie uciemiezonych narodéw zza Zelaznej kur-
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tyny, trudno jest podzielaé te nadzieje. Pragniemy, niemniej niz
wolne narody, pokojowego rozwigzania wielkich, spornych kwe-
stii powstatych migedzy $wiatem wolnym a totalistycznym, gdyZ
tak samo jak inni z przerazeniem i niepokojem my$limy o wojni€
atomowej. Ale patrzymy ze sceptycyzmem na Szanse porozumi€-
nia si¢ z mocarstwami komunistycznymi.

Wszystkie narody Europy Srodkowej i Potudniowo-Wschod-
niej szczerze szukaly ,,pokojowej koegzystencji’’ z Rosjg Sowie-
cka, ale Sowiety ztamatly wszystkie solenne zobowigzania, przy-
jete w wielu miedzynarodowych traktatach a odnoszace sie¢ do
uznania ich niepodlegtodei i kraje te podporzadkowaly sobie bez
reszty. Kazda ,,koegzystencja’ z Moskwa kraju nie dysponujd-
cego odpowiednig sila obronng, nieuniknienie prowadzi do ugi¢"
cia si¢ pod przewaga Sowieckiego Imperium. Poza tym naszd
rezerwe powigksza niepokdj, ktérego nie chcemy ukrywaé przqd
oczami naszych zachodnich przyjaciét : Widzimy, ze zagadnienia
dotyczace Europy Srodkowej i Potudniowo-Wschodniej nie s
— przynajmniej w tej chwili — na porzadku dziennym konferen-
cji Czterech. W naszym za$ najglebszym przekonaniu, opartym
na niezliczonych do$wiadczeniach z przeszlodci i terazniejszoscl
zaden pokdj a nawet chwilowe odprezenie nie jest mozliwe do-
péki Europa Srodkowa i Balkany pozostaja pod panowaniem
wielkiego sgsiadujgcego mocarstwa.

Aby unikngé nieporozumien, pragne podkreélié, ze my,
emigranci, nie przeciwstawiamy sie¢ a priori rokowaniom Zacho-
du z Moskwa. Pod pewnymi warunkami rokowania te moglyby

doprowadzi¢ do przyjaZniejszej atmosfery. Chcielibyémy jedynie .

zwréci¢ uwage naszym przyjaciotom, aby nie mieli zbyt wielkich
zludzer, wiemy bowiem, ze jakikolwiek uklad z rezymem tota-
litarnym, zagrozonym stale od wewnatrz, i przez sam swdj cha-
rakter zmuszanym do nieustannej ekspansji — moze by¢ jedy-
nie przejsciowy.

Chcialbym w tym artykule przedstawié kilka spostrzezed
1 sugestii w zwiazku ze zblizajaca si¢ konferencja Czterech. Za-
strzegam si¢ przy tym, ze nie traktuje sprawy wyzwolenia na-
szych narodéw jako oddzielnego zagadnienia, ale dyskutuje ten
problem jedynie jako funkcje rokowati, ktére s3 w toku.

KONIECZNOSC SOJUSZU ATLANTYCKIEGO

Przede wszystkim trzeba podkreéli¢, ze Sowiety o$wiadczy-
1y gotowos¢ rokowan z Zachodem po ratyfikacji umowy parys
kiej mimo poprzednich pogrézek, stwierdzajacych ze, po zawaf-
ciu tej umowy przez Europe Zachodnia, wszelkie dyskusje bedd
niemozliwe. Wiem dobrze, ze Moskwa daleka jest od przegrane]
w Niemczech. Wejécie w zycie traktatu paryskiego moze na-
potkaé jeszcze na bardzo cigzkie przeszkody ze strony Rzgd!
Sowieckiego. Manewr austriacki jest niewatpliwie bardzo zrg¢cZ
ny, powiedzialbym, Ze nawet niebezpieczny. Ale na pewno D€
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m‘a*b}' miejsca gdyby pozycja Sowietéw nie ulegta ostabieniu.
a lekcja jeszcze raz dowodzi koniecznodci podtrzymania,
°°nsolldowania i umocnienia Sojuszu Atlantyckiego. Uwazamy
niez? Podstawowy warunek uratowania wolnego $wiata i uwol-
silnma' uciemigzonych narodéw. Jedynie wtedy gdy Zachéd jest
3 Y 1 solidarny, gdy polityka wssystkich czlonkéw Sojuszu At-
Atyckiego, nie wytaczajac Niemiec, jest zgodna i nie pozwala
u°Wletom na wygrywanie istniejacych rozbieznoéci — mozna
2yskaé od Sowietow ustepstwa, umozliwiajace, przynajmniej na
Ee“{fen okres czasu, migdzynarodowe odprezenie. Sowiety zreszta
ialfl sobie z tego doskonale sprawe i nie ustajag w wysitku osta-
®Nia i rozlozenia bloku atlantyckiego. Obawiajac si¢ uzbrojenia
ne‘em!ec lekaja sie przede wszystkim znacznego wzmocnienia wol-
§wg-o $WIata.. Im blok zachodni _bedzie silniejszy tym latwiej
5 ‘;t k.Omumstyczny. gotéw bedzie na ustgpstwa, tym bardziej,
POWiety napotykaja na ogromne trudnosci zaréwno wewnatrz
OSJt jak i w swoich stosunkach z Chinami, a nawet z satelita-
Zal l;Ellro.pf:jskimi._z tego wlasnie wzgledu pragniemy aby blok
.¢h0dni wzmocnita wspélnota europejska oparta przede wszyst-
; 1?11 na scistej wspéipracy pomigdzy Brytyjezykami, Francuzami
si !emecami i mamy nadzieje, ze kiedy$ wspdipraca ta rozszerzy
“‘«; Na sfederowane kraje Europy Srodkowej i Potudniowo-
odniej. ; :

OBECNY STATUS QUO A MOSKWA

W oparciu o solidarnodé atlantycka mocarstwa zachodnie

54 realizowa¢ dwa gléwne i nawzajem uzupelniajace sig cele

Polityezne zmniejszenie niebezpieczedstwa wojny i stopniowe
Cofywanie si¢ Sowietéw z Europy wschodniej.

qu quq polityke mozna by kwestionowaé gdyby obecny status

s © miat trwaé przez czas dtuzszy. Ale podobna nadzieja wydaje

jegtml’@z mniej uzasadniona. W Azji ,,panta rei’”’ — wszystko

“mienne zaréwno w stosunkach zagranicznych jak i w kaz-
pfm z krajéw azjatyckich. W przeciwienstwie do niedawnej
#eszlodei, wypadki w Azji maja prawie natychmiastowy od-
Wiek zaréwno w Ameryce jak i w Europie. W zwigzku z tym,
.g“}*bym zaznaczy¢, nie wchodzac w szczegdly, ze jezeli rzeczy-
Cie chee sig zlikwidowaé spory na drodze rokowar, to metoda
dzielania probleméw i omawiania ich osobno nie moze daé
“ddanych rezultatéw. Jedynie dyplomacja twércza, odwazna
:{QCZna, ktéra tgczac zagadnienia europejskie i azjatyckie szu-
?)by ]znalezienia kompromisu, moglaby liczyé na osiagnigcie
celu.

W O ile Azja wydaje si¢ daleka od stabilizacji obecny status quo
in. Jropie wyglada bardziej trwale. Nie nalezy jednak zapo-
-3¢, Ze obecny podzial Europy gra na korzy$é Imperium So-

Zje dnlego utrzymujgc zaréwno na Zachodzie jak i w Stanach

Oczonych stan nieustannego alarmu z wszystkimi wynika-
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jacymi z tego fatalnymi skutkami dla rozwoju gospodarczeg®
1 spolecznego.

Naturalnie, ze Zachéd moze nie interesowaé sig Europd
Srodkowa i Balkanami i uznaé hegemonie sowiecka. Postepujac
tak ostabia si¢ jednak znacznie nie otrzymujac wzamian od SO:
wietéw zadne] rekompensaty poza luznymi, dobrze znanym!
obietnicami nie-interwencji, sformulowanymi ostatnio, po raZ
nie wiadomo ktéry, przez Chou en Lai, a ktére bedg tak samo
niedotrzymane jak oslawione zobowigzania Stalina w Jalcie:

Moskwa skorzysta z tego jedynie aby ugruntowaé swoje pan0:

wanie nad obszarem $rodkowo-europejskim i wydatnie wzmocni
swoj potencjal wojskowy i ekonomiczny. .

ZJEDNOCZENIE NIEMIEC

Istnieje jednak kwestia niemiecka, ktéra nie pozwoli an
mocarstwom atlantyckim, ani $wiatu komunistycznemu na po-
rozumienie si¢ w oparciu o obecny uklad sit.

Niektére wybitne $rodowiska $wiata zachodniego, obawia-
jac sie skutkéw zjednoczenia Niemiec, chcialyby mozliwie naj
diuzej przeciggaé ich obecny podzial. Z drugiej strony, w Mos-
kwie, majacej wiele powodéw do obawiania si¢ Niemiec silnych
i niezaleznych, s3 ludzie opetani ,,tesknota Poczdamu’’. A prze-
ciez jest niemozliwe odkladanie zjednoczenia Niemiec ad calen-
das graecas, zreszta niezdecydowane stanowisko w tej sprawi€
moze by¢ niebezpieczne. Pragnienie zjednoczenia ojczyzny cord?
silniej ogarnia my$li Niemcéw i idea ta zaczyna stawaé sig sild
niebezpiecznie dynamiczna : napotykajac na sprzeciw obcych mo-
carstw moze ona zmieni¢ dotychczasowa orientacje polityczna.

Nie nalezy sie tudzié¢. Pomimo glebokiej niecheci Niem
do komunizmu — zwiaszcza tych, ktérzy sa pod okupacja SO
wiecka — nie odméwig oni zjednoczenia narodu z rgk SowietoWs
przedtozonego im w jakiej$ pociagajacej formie : ich dazenia na
rodowe stoja zawsze na pierwszym miejscu.

I dlatego jestem przekonany, ze w interesie mocarstw 23
chodnich, a przede wszystkim Francji, lezy zjednoczenie Ni€
miec i ze, mimo ryzyka, trzeba zrobié¢ wszystko by do zjednoczé’
nia doprowadzi¢. Jestem przekonany, ze najpewniejszym i nal®
skuteczniejszym sposobem zapewnienia sobie szczerego udZI?lu
Niemiec w Bloku Atlantyckim, a jednoczeénie powstrzymania !
od nacjonalistycznych zachcianek jest coraz &cidlejsza wspor
praca francusko-niemiecka w ramach zaréwno atlantyckich jak
i europejskich. o

Zjednoczenie Niemiec, realizowane z inicjatywy demokrac)!
zachodnich, bedzie korzystne dla wolnoéciowych dazeri narodd
Europy $rodkowej i potudniowo-wschodniej. Wyzwolenie NI€
miec Wschodnich bowiem pobudzi nadzieje uciemigzonych nar

déw, tym bardziej, ze wolne wybory przeprowadzone w tej zoni€

podleglej do tej chwili rezymowi komunistycznemu dowioda P
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Watpienia, ze komunidci s3 tam w nieznacznej mniejszodci i ze
Utrzymuja sie przy wiadzy jedynie dzigki oparciu o czerwong
drmie. Ruchy domagajace si¢ wolnych wyboréw rozprzestrzenia
SI¢ szybko i we wszystkich innych krajach ujarzmionych, kana-
J2ujac wszystkie niezadowolenia i opozycje przeciwko uciska-
Jaceému je rezymowi. W ten sposéb presja wywierana na Sowie-

tach przez zachodnie dyplomacje bylaby podwojona 1 wzmocnio-

02 przez presjg samych narodéw satelickich.

Mozna by powiedzied, ze Sowiety przewidujac wszystkie nie-
€zpieczeristwa na jakie bylyby narazone w razie zjednoczenia
1emiec, nie zgodzg si¢ na nie nigdy — chyba, ze bedzie doko-

Nane przez nich samych. Moskwa zrobi niewatpliwie wszystko,
Aby wygraé stawke niemiecky. Z drugiej strony jesli mocarstwa
2achodnie beda domagaé si¢ zjednoczenia Niemiec stawiajac je-
dynie warunek wolnych wyboréw i podkreélajac jednoczeénie,
%€ zjednoczone Niemcy beda miatly catkowita wolno$é w wyborze
SWojej orientacji politycznej, Sowiety nie beda mogly a la longue
Przeciwstawiaé sie ruchowi zjednoczeniowemu. Ryzykowatyby bo-
Wiem wzburzenie wszystkich Niemcédw, mogace wywotaé reakcje
tak gwaltowne, ze dyplomaci nie byliby w stanic ich kontrolo-
Wad, ani powstrzymad. .

NEUTRALIZAC]A NIEMIEC I EUROPY SRODKOWE]

. W chwili obecnej Sowiety usituja przeszkodzi¢ weieleniu Nie-
Miec do bloku zachodniego tudzac je zjednoczeniem narodowym
Pod warunkiem neutralizacji. Dlaczego dyplomacja zachodnia nie
Przeciwstawia temu manewrowi sowieckiemu, bez watpienia,
Popularnemu tak wéréd wielu Niemcéw jak i w pewnych kotach
Na Zachodzie, kontrprojektu, ktéry uwarunkowatby neutralizacje

© Nlemiec od neutralizacji wszystkich krajéw Europy Srodkowej

! Batkanéw, odzyskujacych swoja niepodlegloéé w wolnych wy-
Jorach. Taka propozycja bylaby tym bardziej usprawiedliwiona,
“¢ neutralizacja Niemiec i towarzyszaca je] ewakuacja wojsk
alianckich postawi $wiat zachodni w sytuacji strategicznej i po-
tycznej o wiele gorszej od obecnej, podczas gdy Moskwa wzmo-
0l swa pozycje strategiczna i ekonomiczng w sposéb wybitnie
Nebezpieczny. P. Georges Bidault, w artykule zamieszczonym
W ,,Carrefour’” z dnia 27 kwietnia 1955 pod znaczacym tytu-
€m , Neutraliéci nie s3 neutralni®’ powiedziat : ,,Jezeli opera-
1a (neutralizacja Niemiec) uda si¢ bedzie to oznaczato dla Fran-
Cuzéw, ze sa bezpoérednio zagrozeni... Pierwsza linia obrony
bedzie wtedy Ren bez zadnego przedpola. Méwigc krétko ozna-
€2a to oderwanie Niemiec od wspdlnoty zachodniej i wystawienie
'ch na licytacje”’. Dawny francuski minister spraw zagranicznych
Przewiduje w tym wypadku nowe zblizenie niemiecko-rosyjskie,
leté_fe »,ha przestrzeni dwustu lat powtarza si¢ w kazdym poko-
niu'’, 3
Ze swej strony dorzuce, ze skoro Niemcy zostana podpo-
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rzadkowane Sowietom, powstanie niebezpieczenistwo, ze taki sam
los spotka reszte¢ Europy i ze wtedy wojna atomowa stanie Si€
ostatnim rozpaczliwym $rodkiem uwolnienia catego kontynentu
europejskiego spod panowania Moskwy.

Jezeli rzad sowiecki pragnie jedynie bezpieczenstwa dla
Rosji, jezeli hasto pokojowej koegzystencji zastapione ostatnio
w Bandoeng przez formute Karty Narodéw Zjednoczonych ,,Zyé
razem w spokoju’’, jest czym$ bardziej serio niz zwyktym ktam-
stwem propagandowym, Moskwa nie ma zadnego usprawiedli-
wionego powodu odrzucenia neutralizacji Europy Srodkowe]
i Balkanéw. Zagwarantowana i uznana przez wszystkie panstwa
neutralizacja tych obszaréw databy Rosji o wiele skuteczniejsza
pewnos$¢ bezpieczenstwa niz zobowigzanie si¢ do ,,przyjaznych
rzagdéw’’ (zobowigzanie mato $cisle, ktdre, jak sobie przypomi-
namy, Sowiety wyinterpretowatly jako ,,rzagdy marionetkowe’’)-
Zreszta nawet w wypadku neutralizacji calego obszaru pomigdzy
Renem i Dardanelami Zwigzek Sowiecki zachowa SWoja przewa-
g¢ wojskowa na kontynencie europejskim. To mu pozwoli nie
tylko broni¢ skutecznie swego bezpieczenstwa, ale w dalszym
ciagu odgrywaé na szachownicy europejskiej role wielkiego mo-
carstwa — najpotezniejszego. Wycofanie sie z Niemiec, Europy
Srodkowej i Balkanéw wynagrodzitaby mu znakomicie nowa
wspoipraca gospodarcza a nawet polityczna ze Stanami Zjedno-

czonymi i caly Europy i prawdziwe odprezenie, ktére pozwolitoby -

na znaczne zmniejszenie ogélnych zbrojen. Jest mozliwe, ze Mos-
kwa nie zgodzi sie na te propozycje. Ale jezeli nadal domagaé
si¢ bedzie neutralizacji Niemiec, odrzucajac jednoczesnie neutra-
lizacje Europy Srodkowej i Balkanéw, ujawni jaskrawo opinil
Swiatowej, ze jej polityka nie dazy do tego, by ,,zyé razem
w spokoju’’, ale ze nadal jest kierowana przez imperialistyczne
tendencje. :

WSPGLZALEZNOSC PROBLEMOW
NIEMIEC 1 EUROPY SRODKOWE]

Bez wzgledu, na to jaki obrét przyjma dyplomatyczne nego-
cjacje w sprawie Niemiec, trzeba uéwiadomi¢ sobie fakt nie-
zmiernie wazny, ze wskutek podziatu Europy, ustalonego po
ostatniej wojnie Swiatowej, powstala wspdtzaleznosé probleméw
niemieckiego i Europy Srodkowo-Wschodniej.

Jezeli Niemcy zostana zjednoczone pod egida Sowietéw
Moskwa wzmocni swoja wiadze nad krajami satelickimi.

Jezeli natomiast zjednoczenie Niemiec dokona si¢ przy po-
mocy demokracji zachodnich dazenia wolnoéciowe narodéw zza
zelaznej kurtyny beda znacznie wzmocnione.

W niektérych kotach sadzi sie, ze zjednoczenie Niemiec
mozna okupi¢ formalnym uznaniem panowania sowieckieg0
w Europie Srodkowej i Wschodniej. Mato jest jednak prawdo-
podobne, aby Moskwa, za tg ceng, zechciata zgodzi¢ sie na wia-

———
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Czenie Niemiec do bloku zachodniego. Nalezaloby raczej spodzie-
Wac sie jakiego$ dramatycznego zwrotu w polityce sowieckiej,
<téra opierajac sie na swoich zdobyczach w Europie Srodkowej
! Poludniowo-Wschodniej, usitowalaby oderwaé Niemcy od Za-
odu, ofiarowujac im wzamian rewizjg granic wschodnich.
Jezeli negocjacje pomigdzy Zachodem i Wschodem nie do-
Prowadzy do zadnego pozytywnego rezultatu — Niemcy pozo-
Stang podzielone i utizyma sig¢ obecny status quo, z tg réznicg,
2¢ Niemcy Wschodnie zostana formalnie wiaczone do wojsko-
Wego bloku sowieckiego. 3
W tym wypadku napigcie migdzynarodowe wzro$nie na nowo
W Sposéb niebezpieczny, za$ wszystkie sprawy sporne — a szcze-
g6lnie problem zjednoczenia Niemiec — bardziej niz dotychczas
¢da grozity wybuchem. s A i :
Jezeli zalatwienie sprawy niemieckiej w taki czy inny sposéb
Ma wptyw na los Europy Srodkowej i Wschodniej, to nie ulega
Iwniez watpliwoéci, ze los krajéw polozonych na ‘tym obszarze
Iest szezegélnie wazny dla Niemiec. Tak dlugo jak przewaga
Sowiecka utrzymuje si¢ w tej czeéci Europy, Moskwa, operujac
t0 grosbami to ponetnymi obietnicami moze prowadzi¢ skutecz-
e swojg gre w Niemczech. Gra ta bytaby o wiele trudniejsza
8dyby kraje satelickic wyrwaly sie spod przemoznej kontroli
ZWiqzku Sowieckiego. Byloby to zreszta, zaréwno w interesie
iemiec jak i calej Europy gdyz, raz uwolnione, kraje te przyia-
€zylyby si¢ do wspdlnoty europejskiej stwarzajac pozadang réw-
Nowage sif, ktérej brak jest obecnie.

WOLNE WYBORY

Z tych wzgledéw uwazamy, ze nalezy domaga( si¢ wolnych
Wyboréw we wszystkich krajach ucierlm.gzonych — jest .topEg-
Wiem jed kojowy sposéb zadawa ajacego rozwigzania -

lenm’Eu{g}y;ypgroékg\yvejpio\'Vschodniej. Jezeli rzad sowiecki zgo-
Zi sie na tn, da rzeczywisty dowdd, ze nie jest klamstwem tak
Czesto powtarzane zyczenie pokojowej koegzystencji, a nawet
Wigcej, $cislej wspbipracy z innymi narodami na $wiecie. Zgoda
Na takie rozwigzanie bedzie zreszta niczym innym jak wywxqza};
Niem sie z przyjetych zobowigzad, zawartych w proklampwar]lyc.
W Jaicie deklaracjach, dotyczacych uwolnionej Europy i Polski,
W ktérych zaréwno rzad sowiecki jak rzady amerykanski i bry-
tyjski zobowiazaly sie solennie ustanowi¢ w drodze wolnych wy-
boréw rzady odpowiadajace woli narodéw. P -

‘Obecna sytuacja nie wiele rézni sie od sytuacji istniejace]
Pod koniec drugiej wojny éwiatowej. Wszystkie kraje Europy
sfodkowej okupowane s3 przez wielkie, obce mocarstwo, wszyst-
kie $3 rzadzone przez rzady narzucone przez to mocarstwo 1 re-
Prezentujace jedynie znikomy odiam danych spoleczefistw;
Wszystkie te kraje skrycie buntuja sie przeciwko okupantowi. Te

e ieczna sytuacje, zagrazajaca pokojowi Swiatowemu moz-
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na tatwo zmieni¢ stosujac procedure ustalona na konferencji
w Jalcie, to jest:

1) ustanowienie rzagdéw tymczasowych, zlozonych z przed-
stawicieli wszystkich demokratycznych odlaméw spoleczenstwa;

2) rozwigzanie wszystkich instytucji policyjnych a w szcze-
gélnoscei tajnej policji politycznej;

3) ustanowienie miedzynarodowej kontroli nad Minister-
stwami Spraw Wewnetrznych w danych krajach;
; 4) wycofanie przez rzad sowiecki wojska i wszystkich swo-
ich agentur z wymienionych krajéw;

5) ustanowienie skutecznej migdzynarodowej kontroli Naro-
déw Zjednoczonych, gwarantujgcej naprawde wolne wybory.

Jezeli te wstepne warunki beda wypelnione to nie ma watpli-
wosci ze na zasadzie powszechnych i tajnych wyboréw bedzie
mozna stworzyé rzady, naprawde odpowiadajace woli narodu:
Tego rodzaju zmiana, przeprowadzona w Europie Srodkowej
i Wschodniej, bylaby olbrzymim wktadem i prawdziwa pokojow2
wspéipracg wszystkich narodéw.

Rzady mocarstw zachodnich nic nie ryzykuja zadajac od
Rosji zgody na wolne wybory w krajach satelickich. Jezeli spot-
kajq si¢ z kategoryczng odmowa to, rzecz jasna, nie beda mogly
tego zadania narzucié, ale przynajmniej zademonstruja narodom,
poddanym sowieckiemu panowaniu, ze chca ich uwolnienia-
Wzmocni to znacznie wewnetrzny opdr (nawet i pewnego odia-
mu komunistéw od dawna zniecheconych do Sowietéw) oraz
wplynie na ostabienie sily i wplywéw sowieckich na szerokim
obszarze od Baltyku po Morze Srédziemne. Moze to mieé zna-
czenie w pézniejszych rozgrywkach z Moskw3. g

Nie apeluj¢ do sumienia wolnego $wiata, ktéry winien prze-
ciez odczuwaé niepokdj w obliczu niegodnego niewolnictwa pra-
wie stu milionéw Europejczykéw, nie méwiac o setkach milio-
néw w Rosji i Chinach — chciatbym jedynie podkreéli¢ ze przy-
tgczenie Europy Srodkowej i Wschodniej do wspélnoty europej-
skiej jest konieczne dla zachowania réwnowagi sit na kontynen-
cie. Naturalnie, ze nie mamy zadnego prawa zada¢ od narodéw
zachodnich, by poswigcaly si¢ dla nas, ale naszym obowiazkiem
jest przypomnienie, ze zaréwno pokdj jak i ich wilasna wolno$
nie s3 pewne tak diugo, dopdki kraje Europy Srodkowo-
Wschodniej zmuszane sa do udzialu w powigkszaniu wojenneg?
potencjatu Zwiazku Sowieckiego. I dlatego jeste$my przekonani,
ze wolny $wiat powinien uwazaé uwolnienie krajéw satelickich
za jeden z niezmiennych celéw swojej polityki. '

Nie nalezy pomijaé zadnej okazji, ktéra mogtaby do teg®
ostatecznego celu przyblizyé. Wycofanie si¢, nawet czedciow®
Sowietdw z okregu Europy Srodkowej i Wschodniej ma, z punkt¥
widzenia psychologicznego i politycznego, o wiele wigksze zna-
czenie niz sobie wyobrazamy : stawia Sowiety na linii odwrotu:

Wylaczajae wojng jako $rodek uwolnienia, wierzymy, %€

—

WIDMO JALTY 89

Wysitki dazacych do wolnoéci moga byé ukoronowane ostatecz-
Ym powodzeniem przez dobrze przemyélane potaczenie trzech
€2ynnikéw, ktérymi rozporzadza wolny $wiat :

sity wojskowej,

twérczej dyplomacii,

oraz sity duchowej i moralnej.

Hubert RIPKA
(Ttumaczyla Zofia HERTZ)

Widmo Jalty

Widmo Jalty straszy nocami dyplomatéw. Nieszczgsna kon-

f""'em:ja, ktdrej nikt nie chce bronié¢, nawet dostojny starzec, je-

Y0y pozostaly przy zyciu spomiedzy wszystkich szeféw bioracych
niej udzial.

.~ Departament Stanu, ktérego drogi sa tak niezbadane jak

drogj Opatrznosci, opublikowal ostatnio teksty tej konferenciji.

Ytanie — jakie byly motywy tej decyzji — pozostaje bez zada-

“Walajacej odpowiedzi. Ale bez wzgledu na intencje Departamentu

tany, publicysci winni mu s3 wdzigeznos¢, gdyz studia nad tymi
:e&stami pozwola im wyciagnaé zarazem gorzka satysfakcje jak
! Cenng nauke. ;
Stawa naszych szeféw politycznych nie zyskuje na tym wiele.
Trudn, sie temu dziwi¢. To jednak co jest najmniej oczekiwane,
€00¢ nie jest niezrozumiale, to fakt, ze lektura protokétéw z Jatty
2dbiera nam resztki zludzen co do wartoéci konferencyj jako
'DStrumenty politycznego. Konkluzja zniechecajaca, gdyz konfe-
fencje staly sie zwyczajem i nie zanosi si¢ na zmiang. A wigc,
o4y nie mozna ich wykorzenié, byé moze uda si¢ je zreformowaé
! 2 tego punktu widzenia studia nad Jatta moga by¢ pozyteczne.
Sadze, ze zanim przejdziemy do analizy pewnych tematéw
PMawianych przez ,,Wielka Tréjke”, bytoby ciekawe poznal w
Jakich warunkach Prezydent St. Zjednoczonych i premier brytyj-
sk_. zostali zaproszeni a raczej zaciggnieci do Jalty. Ani Roosevelt
anj Churchill nie chcieli jecha¢ na Krym, uwazajac, ze szef rzadu
Sowieckiego mégiby si¢ takze raz pofatygowacé i spotkac sie z ni-
™ w pét drogi. ,,Poza wszystkim’’ — telegrafowat Churchill do
O0sevelta — ,,my takze jeste§my kim$’’' (respectable people);
Se nic si¢ zrobié nie dato. Stalin pofatygowac si¢ nie chciat. Ani
zXocja, ani Cypr, ani Ateny, ani Jerozolima nie znalazly taski
J€80 oczach. Chciat przyjaé aliantéw na swojej ziemi i to w roli
Taczej petentéw niz réwnych sobie kontrahentéw, myélqg — nie
tez racji — ze ta pielgrzymka zza morza i zza oceanu kierowni-
Sw dwdch rzaddw anglosaskich moze jedynie podnie$é jego
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prestiz w oczach narodu rosyjskiego. Stalin zaslonit sig Wige
zarzadzeniami swoich lekarzy, ktérzy nie pozwolili mu na 09¢°
bycie zadnej podrézy ani samolotem, ani koleja, ani statkiem:
I biedny Roosevelt, prawie umierajacy — w rzeczywistosci umart
w pare miesiecy potem — mimo swego kalectwa musiat sie wleC
poprzez polowe kuli ziemskiej, aby spotkaé Stalina, wielkieg©
i grubego, tryskajacego zdrowiem i zadowoleniem.

Po céz to upokorzenie? Czyzby Anglosasi bardziej potrze
bowali Rosjan niz Rosjanie ich ? Bynajmniej, ale szefowie wiel-
kich mocarstw zachodnich, a specjalnie Roosevelt, z jednej stro-
ny musieli zadowoli¢ opinie publiczna, a z drugiej zawsze umié-
rali ze strachu, by Stalin nie zawarl z Hitlerem pokoju separatys-
tycznego. .

Poza tym byt jeszcze jeden wzglad. Najpotezniejszy cz}owa.ek
na Zachodzie, Franklin D. Roosevelt, sadzil, ze Stalin by} takim
samym politykiem jak kazdy inny, kolega, towarzyszem, z kto-
rym mozna bylo rozprawiaé¢ o polityce i ktérego mozna byl0
nawet poprosi¢ o przystuge, bez jakichkolwiek dalszych konsek-
wencji. A wigce, cheac za wszelky cene $ciggnaé Stalina na pro-
jektowang konferencje, Roosevelt nie zawahat sie nawet na chwilg
w uzyciu argumentu, ktéry w jego umyé$le byl argumentem decy-
dujacym i wprost nie do odparcia, a mianowicie ze to jem!
Rooseveltowi, oddatoby ustluge w jego polityce wewnetrzne] :
y,such a meeting would help me domestically’’ (depesza z dnid
27 lipca 1944). Pozalowania godna prostota politykéw przebra-
nych za dyplomatéw. Roosevelt najniewinniej wierzyt, ze Stalil
bedzie zachwycony, jezeli bedzie mégt mu sie przystuzyé ! 1 dla-
czegozby nie ? Churchill na pewno by to zrobit. Tylko ze Stalif
nie byt Churchillem i widzac, ze Prezydent Stanéw Zjednocz0-
nych prosi go jak o taske o wziecie udziatu w Konferencji Wy~
ciggnal z tego natychmiast wszystkie dla siebie korzy4ci. R

Trzeba zreszta zaznaczyé, ze Stalin nigdy nie domagat s1¢
konferencji. Bylo mu to zupelnie niepotrzebne. Lend Lease W¥;
starczat mu catkowicie, alianci zachodni dostarczali mu bront

bez ograniczen. Czegéz mégt wiecej zadaé ? Konferencje z tym

,,gadatliwymi demokratami’® uwazal za strate czasu i prawdo:
podobnie w koficu nudzito go to. Wobec tego nigdy nie spiesi_!)’l
si¢ ze zgoda na pokorne prosby swoich aliantéw. Konferencjd
ktérej zwotania zadat Roosevelt w depeszy z 17 lipca 1944 rok!
zwotana zostala wigc dopiero na dzied 4 lutego 1955 roku.

Jezeli podkre§lam te fakty, to nie dlatego, abym przywid
zywal zbytnia wage do miejsca spotkania, ale zeby zaznaczyé, 7€
od pierwszej chwili Roosevelt i Churchill, z wlasnej winy, zna”
leZli sig w sytuacji o wiele gorszej niz Stalin, co czeéciowo tit”
maczy zwycigstwo odniesione przez Rosjan.

Churchill zreszta jechat do Jalty z o wiele mniejszymi 71U
dzeniami niz Roosevelt. ,,Na jak dlugo oblicza Pan nasz pObYt
w Argonaut (Jatta)?'’ zapytal szef rzadu brytyjskiego Prezy”
denta Stanéw Zjednoczonych (depesza z dnia 8 stycznia 1945_,11
»Ta konferencja moglaby byé prorocza, zbierajac sie w chwit!

————
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gidy Wielcy Alianci sa tak podzieleni i gdy ciet wojny wydtuza
€ Przed nami. Osobiécie mysle, ze rozstrzygnigcie tej wojny
Moze byé bardziej zniechecajace niz poprzedniej’’.
- POn_xewaz' zas Churchill byt niespokojny i dreczony ziymi prze-
sk €lami, z naciskiem proponowat Rooseveltowi, spotkanie wOj-
OWych anglo-amerykanskich na Malcie, poprzedzajace o kilka
om Otwarcie Konferencji Jattafiskiej. Ale Roosevelt nie podzielat
q AW premiera brytyjskiego. Pojechali wiec na Krym bez praw-
“IWego przygotowania miedzy-alianckiego.
R Studia nad dokumentami jattanskimi budza wrazenie, ze
O0seveltowi nie wystarczat fakt, ze jest aliantem Wielkiej Bry-
a}?“, chciat wiecej, a mianowicie chciat byé posdrodku, miedzy
e \urchillem i Stalinem, chciat byé¢ rozjemca czy arbitrem raczej
mz aliantem. Uwazajac zawsze, ze jest daleko od centrum zawie-
chth wobec Stalina nie solidaryzowat si¢ catkowicie z Chur-
Chillem, a czesto zajmowat stanowisko pomiedzy Anglikiem i Ros-
{:.n“}em. Nie zawahatl si¢ np. pewnego dnia powiedzieé Stalino-
nil’ ze Hon'g Kong powinien powrdci¢ do Chin, dodajac, zreszta
bai bez racji, ze Churchillowi ta my$l na pewno by si¢ nie podo-
ey Ten stan umystu uwidocznit sie w czasie dyskusji nad
P(;'dwq Francji. Tu punkty widzenia byly catkowicie odmienne.
da; 18 .lxst_opada 1944 Roosevelt pisat do Churchilla : ,,Nie wy-
J€¢ mj si¢ potrzebne, aby Tymczasowy Rzad Francuski miat
rac udziat w naszej przyszfej Konferencji... My trzej (tj. obaj
Ongl_os{isi i Stalin) mozemy przedyskutowaé sprawy, przez Pana
dm_esnone, dotyczace oddania Francji ziem niemieckich po upad-
sil litleryzmu jak réwniez niezbednej pomocy dla stworzenia
nej Francji’’.
da wiec Prezydent proponuje omawianie w nieobecnodci rza-
bl frarlcuskxego, ale za to z udziatem Stalina, wszystkich pro-
weméV_V, dotyczacych odbudowy silnej Francji. Trudno uwierzyé
tak}e zatmienie umystu i nie sposéb zrozumieé powodu tej
Partej wrogodci Roosevelta do Francii.
€ wszystkich sprawach dotyczacych zachodniej granicy Nie-
skfc-’ a wiec polozenia Francji, Churchill i Stalin bronili dwéch
ralnlfi r6znych punktéw widzenia, za$§ Roosevelt rzadko sig
ko §°ajqc3 rezerwowat sobie role rozjemcy, usitujac narzucié tezy
Mpromisu, .
ng Doskonale mozna zrozumieé gorliwo$¢ Churchilla roztacza-
by, W obronie Francji :- broniac intereséw francuskich bronit sta-
Intereséw Wielkiej Brytanii i nie ukrywal tego.
wal rudno jest natomiast zrozumie¢ zacieklo$¢ Stalina z jaka
Fry Czat wszystko co mogtoby podnieéé role Francji. Ostabienie
na‘lnc” na stale nie bylo w interesie Rosji. Nie bylo to takze
é €PSzym sposobem przekonania Francji, ze sojusz z Rosjg byt
funkiem jej dzwigniecia sie dyplomatycznego. Byla to wiec,
nl:l;lnktu widzenia rosyjskiego, polityka catkowicie falszywa i tak
laz Walana przenikliwo$é ,,Ojca Narodéw’’ raz jeszcze nie zna-
2 potwierdzenia.
Zaden obiektywny powdd nie thumaczy tej antyfrancuskiej po-
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stawy Stalina. Zrozumieé¢ ja mozna tylko wtedy gdy si¢ zda sobié _

sprawe, ze Stalin w rzeczywistosci byt arcy-reakcjonista, z4-
réwno w polityce wewnetrznej jak i zewnetrznej, a nie cham-
pionem skrajnej lewicy — jak w to wierzyli oszukani proletariusze
i naiwni intelektualiéci Zachodu. :
Mozna by napisaé niezmiernie ciekawe studium o reakcyjne]
postawie partii komunistycznej — co nie jest dzi§ moim zadanie®
— ale w sprawach dyplomacji zacofanie Stalina bilo po prostV
w oczy. Prawo narodéw do samostanowienia, prawo pafstW
nawet malych, do brania udziatu w decyzjach ich dotyczgcych
te idee przewodnie, zrodzone pod koniec pierwszej wojny $wiad”
towej i usymbolizowane przez nazwisko Wilsona — po prostih
nie istnialy dla Stalina. Wielkie potegi powinny decydowaé samé
i im mniej beda one liczne, tym lepiej. Na razie Stalin byt 1as
kaw przyjaé¢ do swego ,,zamknietego klubu’’ Wielka Brytani¢
i Ameryke, ale juz zarysowywat sie dzien, w ktérym nawet Wiel-
ka Brytania nie bedzie wigcej godna figurowaé pomiedzy , wiel-
kimi’’ tego $wiata. .
Zreszta, zdajac sobie sprawg ze stabosci swego stanowiskd
— Stalin bywat czesto niepoczytalny, ale nigdy nie byt glupi —
usituje je poprze¢ argumentami moralnymi : Francja nie walczyld
Francja otworzyla bramy nieprzyjacielowi. Nie bylo nikogo w Jat-
cie, kto by zdobyt si¢ na odwage powiedzenia, ze Francja ni€
otwarta bram nieprzyjacielowi; ze zachodnie pozycje obronn®
Rosji zatamaly si¢ od tego samego uderzenia; zZe jej zolnierze
w pierwszych miesigcach ofensywy poddawali sig setkami tysigcy s
ze Niemcy stali pod bramami Moskwy; ze front rosyjski cofna;
si¢ az do Wolgi 1 na Kaukaz; ze bez niezmierzonych przestrzen!
i Generala Zimy armie rosyjskie na pewno nie moglyby si¢ 73"
trzymaé aby si¢ zreorganizowaé i uzupetni¢ swoje stany i uzbro-
jenie, zreszta w pokaznej czedci dostarczone przez tych pogar
dzanych aliantéw zachodnich. 3
Ten, kto chcialby to powiedzie¢ — nie w obronie Franch
ale Prawdy, mdgiby dorzucié, ze kolaboracja we Francji byta
drobnostka w poréwnaniu z setkami tysiecy Rosjan, w wigksz0”
éci zniecheconych do rezymu stalinowskiego, ktére wspéidziat
z najezdZca, naiwnie oczekujac od niego uwolnienia spod jarzma
stalinowskiego. Cale dywizje zlozone z Rosjan bity si¢ do koncd
wojny u boku Niemcéw. General Wiasow, twérca legiondw 1o
syjskich w armii niemieckiej, nie byt pierwszym lepszym w arm!!
rosyjskiej. Gdyby nie opatrzno$ciowe zaslepienie Hitlera, ktory
pewny zwyciestwa, wolat raczej Rosjan mordowa¢ niz werbow?
do wojska, niemiecka machina wojenna ciggnetaby z rozpac#y
rosyjskiej pomoc o wiele bardziej doniosta. :
Wszystko to moglo byé powiedziane, ale nie byto. Nikt ta_kz.f
nie przypomnial pierwszego okresu wojny, kiedy to, po zmid®
dzeniu Francji, Anglia bila si¢ samotnie, a Stalin zywit i zaop?
trywal walczace Niemcy w artykuly pierwszej potrzeby i naft¢:
Nikt nie przypomnial tego Stalinowi gdyz Jaita rozta
swéj przepych dyplomatyczny w niezmierzonej hipokryzji- Za
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hodni alianci udawali ze wierza — byé moze, ze Roosevelt wie-
rzyi naprawde — ze Rosja, Ameryka 1 Wielka Brytania sa sprzy-
Mierzeficami, zlaczonymi wspdlnymi celami, powotanymi do
Wspdlnego kierowania sprawami $wiata dla ogdlnego dobra tak
Obecnych, jak i nieobecnych. Tymczasem nic z tego nie bylo
Prawds, i nawet Roosevelt — tak rozmilowany w swojej wy-
Imaginowanej roli arbitra i tak catkowicie nieznajacy rzeczywi-
Stosci rosyjskiej — nie mégt nie zdawad sobie sprawy, ze podziat
‘_’Vlat-a byt juz faktem dokonanym i ze oni, zachodnie demokra-
:é% juz go przyjeli nie chegc sig jeszcze do tego przyznaé przed

Dalszy bieg wypadkéw wykazal, ze podzial $wiata na strefy

* Wplywéw i wiadzy nie byt tatwy do sformulowania z punktu wi-

dzenia dyplomatycznego. Ani Roosevelt, ani Churchill nie mogli
Owiem wyznaé opinii publicznej swoich krajéw, ze oddali Stali-
Nowi potowe Europy. I stad ta cala gra cieni na jaitanskie)
Stenie, ta walka z wiatrakami gdzie udawano, ze si¢ czego$ broni,
Wiedzac, ze tak nie jest naprawde i Ze to nie jest na serio. Dys-
Usja nad sprawa polska moze dowieé¢ jak nie do odrobienia
yla polityka kapitulacji przyjeta faktycznie przez zachodnich
aliantéw, jeszcze nawet przed konferencja w Jalcie

SPRAWA POLSKA

Dyskusja nad sprawa polska rozpoczgla si¢ w dniu 6 lutego,
Na trzecim zebraniu plenarnym Konferencji. Przed streszczeniem
OS$wiadczen trzech szeféw rzadéw zacytujmy wazny ustgp z me-
Morandum, przedstawionego prezydentowi Rooseveltowi przez °
ekretarza Stanu Stettiniusa, opracowanego na Malcie, ktére
Ustanawia w kilku swoich tezach rodzaj wspdlnego programu
la rzadéw angielskiego i amerykanskiego. Po opowiedzeniu
Si¢ za linig Curzona jako granica migdzy Polskg i Rosja Sekre-
tarz Stanu powiedziat : -
Musimy byé przygotowani, aby — gdy tylko okoliczno$ci
Na to pozwola — udzieli¢é pomocy przy tworzeniu si¢ nowego
Teprezentatywnego rzadu tymezasowego, zobowigzanego do prze-
Prowadzenia wolnych wyboréw. Musimy polozyé nacisk na wia-
Czenie do rzadu tymczasowego Mikotajczyka (Partia Ludowa jest
w qusce najpotezniejsza) i innych umiarkowanych Polakéw z za-
granicy, Nie powinni$my si¢ zgodzi¢ na uznanie rzadu lubelskie-
80 w jego obecnej formie’’. i T
Z tego krétkiego paragrafu wylaniaja si¢ dwie my$li : pierw-
$2a odnosi sie do problemu granic, druga do wewnetrznego ustro-
Ju ?olski zmniejszonej o0 swoje ziemie wschodnie a powigkszonej
O Ziemie zachodnie, odebrane Niemcom. 3
. Przyszty historyk, jezeli bedzie zarazem moralista, zapyta
SI¢ bez watpienia czy bylo korzystne z punktu widzenia polityki,
4 przede wszystkim réwnowagi sit, odebranie Polsce prawie po-
OWy jej terytorium — nawet jezeli si¢ wezmie pod uwage po-
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wigkszenie na Zachodzie — aby jg w ten sposéb wynagrodzi€
za to, ze pierwsza stawila czolo agresji hitlerowskiej.  Mozna b);
sobie takze postawié pytanie czy ta ,,podzialowa sprawiedliwoé¢’
byta po to, aby Polacy zatowali, ze podjeli wyzwanie Hitlera
zamiast stana¢ u boku Niemcéw i wraz z nimi najechaé Rosje-
Czy mogloby z tego faktu wyniknaé dla nich co$ gorszego?
Taka polityke prowadzita Rumunia i nie wyszta na niej gorze]
niz Polska; Finlandia poszta réwniez po tej samej drodze, ni€
bez entuzjazmu, podskubano ja tam troche, ale jej obecne poto-
zenie jest o wiele lepsze niz Polski: jest do$¢ swobodna jesli
idzie o polityk¢ wewnetrzng a nawet i w stosunkach z zagranica,
nie jest catkowicie zalezna od rozkazéw Moskwy, choé natural-
nie, z punktu widzenia dyplomatycznego jest skazana na wielkd
ostrozno$¢. Méwigc krétko, jezeli Zelazna Kurtyna rzuca cie
na Finlandi¢, to w kazdym razie nie oddziela jej catkowicie od
$wiata zewnetrznego. Sytuacja Polski jest inna: w ,,nagrode”
za swojg odwage, tak halasliwie oklaskiwang przez wszystkich
Aliantéw podczas calej wojny, zostala wepchnigta przez Konfe-
rencje Jaltanska w $wiat sowiecki.

Ale historycy rzadko s3 moralistami. A wobec tego malo
jest prawdopodobne, aby przyszte pokolenia mialy za zle ludziom
z Jaity, ze pozbawili Polske jej wschodnich prowincji. Wielkie
mocarstwa zachodnie zawsze pochwalaly lini¢ Curzona. Nie
Aliantom z lat 1914-1918 zawdzigczamy, ze linia Curzona nie
stala sig, po zawieszeniu broni, granica polsko-rosyjska. Jezeli
tak si¢ nie stalo to tylko dlatego, ze zwyciestwa Pilsudskiego do
pewnego stopnia pokrzyzowaly obliczenia. Uznajac, juz na po-
czatku Konferencji Jaitadskiej, zajecie wschodnich ziem polskich
przez Rosj¢ sowiecka — Alianci dziatali w zgodzie ze swoim!
dawnymi pogladami na te¢ sprawe. Kiedy Churchill apelujac do
wielkodusznosci Stalina, zaproponowat mu zrobienie gestu 1 usta-
pienie Polsce starego polskiego miasta, Lwowa, szef rzadu so-
wieckiego przypomnial mu bardzo niedyskretnie, ze to nie Ros-
janie, ale Curzon z Clemenceau ustalili te linig : ,,Czy mozemy
byé mniej rosyjscy niz Curzon?”’ zapytat Stalin. ,,Nie mozemy
przeciez wrécié do Moskwy 1 spojrze¢ w twarz ludowi, ktory
powiedziatby, ze Stalin i Molotow byli mniejszymi obrofcami
intereséw rosyjskich niz Curzon i Clemenceau’’. 4

Churchill, do$wiadczony kuchmistrz polityczny podjat si€
przygotowania sprawy polskiej w sosie rosyjskim.

Aprobujge lini¢ Curzona w o$wiadczeniu wygloszonym nd
trzeciej sesji plenarnej, dnia 6 lutego, i dodajac, w nadmiarz€
gorliwodci, ze zajecie przez Rosj¢ wschodnich ziem Polski jest

nie ,,decyzja sily, lecz prawa’’ — przypomnial, ze Wielka Bry-
tania weszta do wojny”’ aby broni¢ Polski przed agresj?
niemiecka’’. ,,Wielka Brytania’’ — méwil — ,,nie miata mate-

rialnych intereséw w Polsce, byla to kwestia honoru, a wi¢t
w zwigzku z tym, jego rzad nigdy nie zadowoli sig rozwigzaniem
ktére nie uczynitoby z Polski paristwa wolnego i niezaleznego.-

Rzad brytyjski uznawal, to jest prawda, ,,rzad polski w Londy~
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e, ale nie mial z nim nigdy sasylego kontakiu’’. Churchill os-
Wiadezyl, ze zna panéw Mikolajezyka, Grabskiego i Romera =
(-}z’eln)’Ch i uczciwych — jak méwit, i zapytal, czy nie byloby moz-
"WOSci utworzenia rzadu sklonnego tych ludzi zuzytkowaé.
tym wypadku, wszystkie wielkie mocarstwa moglyby uznaé
80 za rzad prowizoryczny do chwili, kiedy w wolnych wyborach
POlSka moglaby wybra¢ swéj wilasny rzad. Zakonczyl méwige,
Sugestia Prezydenta wydaje mu si¢ interesujaca’’. ;
a sugestia dotyczyla utworzenia Komitetu Prezydenckie-
89, zlozonego z przedstawicieli réznych partii i wykonywujacego
WSpéinie funkcje Szefa Rzadu. Utworzenie takiego Komitetu,
Proponowane przez Roosevelta, pozbawiloby funkcjonariusza so-
WleCkiego, Bieruta, stanowiska glowy Panstwa Pol§k1eg9.
Zanim streécimy odpowiedz Stalina bedzie moze pozyteczne
dPrZ“Cenie kilku stéw wyjaéniajacych to zadziwiajgce przemowie-
e znakomitego Brytyjczyka : _ } 3
Niepodlegloéé, jezeli nie catodé Polski, — Jest dla Anglii
k.wesﬁq honoru. Za wszelka cene nalezy zapewnié prawo (?O zy-
%a Pojsce wolnej. Ale jak ? Jest — to prawda — w niewielkiej
Odlegiosei od Downing Street, rzad polski na wygnaniu, uzna-
fy Przez Wielka Brytanig, ale p. Churchill zna go tylko prze-
1e i nie ma z nim stosunkéw osobistych. P. Churchill wie na
Pewno lepiej — w kazdym razie mamy nadzieje, ze tak jest —
9 istnieniu tych tysiecy Polakéw, lotnikéw, marynarzy i zol-
Jerzy, ktérzy oddali zycie w obronie Imperium. P. Churchill
®dnak zna dobrze jedynie trzech Polakéw ,,przyzwoitych i ucz-
Swych' ; pp. Mikolajczyka, Grabskiego i Romera. Tych trzech
drugorZanych i matoznacznych politykédw, wybral spomiedzy
tyly innych, aby zapewni¢ — wspélnie z Bierutem i innymi stali-
f0wcami — wolnoéé i niepodlegiosé Polski. _
. Bylibyémy niesprawiedliwi w stosunku do $wiatlego brytyj-
Skieg meza stanu wierzac, ze bral na serio te brednie. Prawda,
p‘)'Z\Wierdzonzg i udowodniong tekstami Konferencji bylo to, ze

- -uc,hOdni Alianci nawet nie usitlowali na serio bronié,wolnosci

l.n‘ePOdlegioéci Polski. Przeciwnie skapitulowali jeszcze przed
szym spotkaniem ze Stalinem, ale tej kapitulacji nie mogli
fﬂr:t?lnie wyznaé, ani opinii amerykanskiej, tradycyjnie polono-
kiej (i gdzie szes¢ milionéw polskich emigrantéw mialo pewne
.“Czenie wyborcze), ani tez opinii angielskiej, ktéra nie zapom-
n“.u‘_* odwagi z jakg Polacy podjeli wyzwanie Hitlera, i krwi pol-
Skiej Przelanej w obronie Londynu, ani wiernodci tych Zolnierzy-
8naricéw, ktérzy nie cofali sie nigdy przed zadna ofiarg. Za-
thodn zowie stanu byli wigc zmuszeni do stoczenia pozoro-
;anq walki, do us$wiecenia kompromisu, ktéry byt tylko kapi-
bllaqq i do zadania, by mozna bylo zaprezentowaé opinii pu-
wcz"ej kilku nieszczeéliwych i zniechgconych Polakéw jako do-
Bl:idu’ ze uklad jaitanski zapewnia kontynuacj¢ niepodlegiej Pol-
Gdyby Stalin byt czlowiekiem uprzejmym i politykiem pel-

YW 2rozumienia dia ,,dramatéw sumienia’’ swoich zachodnich
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kolegéw, przylaczylby sig¢ do stanowiska Brytyjczykéw i Amery”
kanéw, ale Stalin nie byl cztowiekiem uprzejmym. Jego prze
wienie, bedgce odpowiedzig Churchillowi jest swego rodzaju arcy”
dzielem hipokryzji i okruciefistwa.

,yMarszalek Stalin streécit swéj punkt widzenia na spraw¢
polska nastgpujgco : Jezeli, jak powiedziat Churchill, sprawa po*
ska jest dla Wielkiej Brytanii kwestia honoru, dla Rosji jést
jednoczesénie kwestia honoru i bezpieczenstwa. Honoru, ponieW
Rosja ma do Polski wiele pretensji; bezpieczenstwa strategiC#
nego nie tylko dlatego, ze Polska jest krajem sasiadujacy™
z Rosja, ale takze dlatego, ze na przestrzeni wiekéw byta zayvsze
korytarzem, przez ktéry szty ataki na Rosje. W ciagu trzydziest!
lat Niemcy dwukrotnie przeszly przez ten korytarz’’.

Po wytlumaczeniu dlaczego Rosja wstrzyma sie¢ od ,,wielk0”
dusznego’’ gestu, zasugerowanego przez Churchilla, Stalin PO”
ruszyl sprawe utworzenia rzadu. )

,»P. Churchill powiedzial, Zze byloby dobrze stworzy¢ tutd]
rzad polski. Osobiécie obawiam sig, ze byloby to zwykiym bl¢"
dem, gdyz bez udzialu Polakéw stworzenie rzadu polskiego jest
niemozliwe. Mdéwia, ze jestem dyktatorem a nie demokrata, ty™
niemniej posiadam dostatecznie demokratyczne uczucia, aby 0¢°
méwié¢ utworzenia rzadu polskiego bez zasiegniecia opinii PO
skiej. Ta kwestia moze by¢ zatatwiona jedynie za zgoda PolakoW;

Po udzieleniu Churchillowi tej lekcji ,,czynnej demokracj! ¢
Stalin wyluszczyl wszystkie trudnoéci jakie musiataby wywold
fuzja rzadu lubelskiego z londynskim, dajgc przy tym do zrozV
mienia, ze jedynie rzad lubelski daje mu niezbedne gwarancj®
spokoju na tytach walczacej czerwonej Armii. Zakonczyt odwiad-
czajac, ze rzad lubelski oparty jest na zatozeniach demokratyc®
nych, przynajmniej réwnych zalozeniom rzadu de Gaulle’a W€
Francji.

A jednak p. Churchill nie byt jeszcze przekonany. Nie méﬂf’
zgodzié si¢ na uznanie rzadu lubelskiego. Dyskusja nad t#
kwestia chwilowo zostala przerwana a posiedzenie odlozone
nastepnego dnia. :

Po podjeciu rozméw, nie powiedziano nic specjalnie noweg?:
Ze strony zachodniej ciagle szukano sposobu zamaskowali®
prawdziwego oblicza rzadu lubelskiego przez przylaczenie do f“e:
go kilku Polakéw, gotowych zafirmowaé dziatanie, oddajace 8%
réd polski na laske komunistéw. Byli to ciagle ci sami : Mll,‘ot;
lajezyk, Grabski i Romer. Stalin zapowiedzial wezwanie swolc_
mezéw zaufania : Bieruta i Osébki-Morawskiego, ale tych 5%
prezentatywnych Polakéw’’ nie mozna bylo nigdzie odnalezé.

Na piatym posiedzeniu plenarnym watkowano ciggle jesz¢?”
sprawe polska. Stalin, pewny zwyciestwa, stawial zapytania ty‘
czqce zasobéw materialnych, bedacych w posiadaniu rzgdu 107
dynskiego, a zwlaszcza tego co sig¢ stanie, skoro nowy rza &ci
stanie uznany. Zostal szybko uspokojony : wszystkie wfasnos®
rzadu na wygnaniu przejda w rece rzadu p. Bieruta. po

Ale p. Churchill w dalszym ciagu nie byt uspokojony:
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Wysluchaniu Mototowa, ktéry odrzucit proponowany przez Roo-
Sevelta Komitet Prezydencki, premier ministréw zabral znowu
glos. Nie ukrywat przed swymi rozméwcami, ze w Anglii wie-
dziano dobrze, iz rzad lubelski nie reprezentuje wcale narodu
Polskiego, :
s, Jezeli rzad brytyjski, méwit, odstapi od rzadu polsku:,go na
Wygnaniu i przejdzie na stron¢ rzgdu lubelskiego, w Wielkiej
rytanii wybuchnie wicieklo$¢é. Ponadto jest jeszcze gagadmen_x.e
Polakéw znajdujacych sie zagranica. Przypomnial Konferencii,
e na frontach zachodnim i wloskim znajduje si¢ armia polska,
Iczaca okolo 150.000 ludzi, ktérzy wytrwale i z wielkg odwaga
Walczyli za wspSlna nasza sprawg. Nie przypuszczal, aby ta
armia pogodzila sie latwo z opuszczemem.rzadu z.ktérym Wne.l-
a Brytania ukladata si¢ od poczatku wojny. Takie opuszczenie
¢dzie uznane za zdrade w stosunku do Polski... Zerwanie z le-
galnym rzadem polskim, uznawanym przez piec lat wojny, byloby
aktem surowo krytykowanym w Anglii... Wielka Brytania bedzie
Oskarzona o to, ze opuécita sprawe Polski. Uwazal si¢ za zobo-
Wigzanego powiedzieé, ze debaty w Parlamencie beda niezmier-
Die ciezkie i niebezpieczne dla wspdlnoty miedzyalianckiej... Jezeli
rzad angielski mialby odstapi¢ od rzadu polskiego na wygnaniu,
Vloby niezbedne, aby jaki$ nowy punkt wyjscia zostal usta-
Ony przez obie strony, na jednakowych warunkach. Przed prze-
Diesieniem uznania rzad angielski musialby by¢ przekonany, ze
Zostat stworzony nowy rzad, reprezentujacy nardd polski, rzad
ktéry by zobowiazat si¢ do przeprowadzenia wybor6w, opartych
Na plosowaniu powszechnym, tajnym, z udzialem wszystkich
g?rtii demokratycznych i z prawem przedstawiania kandyda-
wl7‘
Nie mozna nie odczuwaé glebokiej litodci dla tego znako-
mitego i bohaterskiego starca, zmuszonego przez okollc?noém,
tére w duzej mierze sam stworzyl, do udawania, ze broni spra-
Wy, o ktérej wiedzial ze jest stuszna, i ktéra, jak sam powie-
dzial, miata znaczenie dla honoru brytyjskiego. Mozna bylo jesz-
Cze na upartego przyjaé, ze Roosevelt byl do tego stopnia za-
:‘ePiOn_v, ze wierzyt iz Stalin bedzie tolerowat wolnq.Polskq,
ledynie dlatego, ze przyrzeki to swoim aliantom, ale zeby na-
Stepea Disraeli’ego miat byé tak naiwny, jest przypuszczenicm
trudnym do przyjecia. Biedny Churchill szukat rozwigzania, kté-
e by mu pozwolito zachowaé twarz wobec narodu pryty]sklego.
Stalin 1ubit upokarzaé swoje ofiary. A wiec odpowiedziat ktam-
Stwami tak nieprawdopodobnymi, ze nawet najbardziej latwo-
Wierni i zaélepieni przez Rosje Anglicy nie mogli, uczciwie, uwa-
7a¢ ich za wystarczajace dla uspokojenia wiasnego niepokoju
! Wyrzutéw sumienia. B
Polacy, wydelegowani przez Moskwe aby rzadzi¢ Polska,
byl ,,popularni’”’ — twierdzil Stalin — przynajmnie) ,t_ak: samo
Popularnj jak general de Gaulle. Nie widzial \.vxellue] réznicy po-
Miedzy pozycjé generala de Gaulle’a a pozycja prowizorycznego
"24du polskiego. Zaden z nich nie zostal wybrany, a wigc nie

7
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moze powiedzieé, ktéry z nich jest bardziej popularny, a prze;
ciez, my wszyscy, ukladaliémy si¢ z de Gaulle’m, a nawet rza
sowiecki podpisat z nim sojusz... de Gaulle nie zrobit nic takieg0
co by mogilo wzbudzi¢ ogdlny entuzjazm, podczas gdy rzad pok
ski wprowadzit pewne reformy rolne, niezmiernie popularne. Sy
tuacja nie jest wigc tak tragiczna, jak odmalowat jg p. Chur~
chill.

Stalin méwit jeszcze diugo tym samym dobrotliwym tonem
a poniewaz jego rozmoéwcom zalezalo jedynie ma tym aby SI€
uspokoi¢ — Stalin ich uspokoit.

W kwestii francuskiej, ktéra dotykala zasadniczych inte-
reséw Wielkiej Brytanii Churchill wygrat. Roosevelt przyjat an-
gielski punkt widzenia a tak samo Stalin. Francja otrzymald
strefe okupacyjng oraz miejsce w Komisji Kontrolnej. W kwestil
polskiej, gdzie interesy brytyjskie nie byly bezpoérednio zaanga-
zowane, Stalin odniést kompletne zwyciestwo. Rzad lubelskl
twér Moskwy, stal si¢ rzadem polskim pod warunkiem dokoop-
towania kilku Polakéw ,,demokratéw’ i przede wszystkim 42
bonne composition, z ktérych p. Mikolajczyk jest najbardzi€]
znany. Alianci zachodni uznali ten ,,rzad’’ opuszczajac swoiC
wyprobowanych przyjaciét, ktérzy przez caly czas wojny bili s1¢
u ich boku. Wiemy w jakich warunkach odbyty sie ,,wybory’
P. Mikotajczykowi, czlonkowi, a raczej zaktadnikowi tego rzadd,
obawiajacemu si¢ — nie bez racji — ze bardzo szybko zamien!
swoj ministerialny gabinet na celg wiezienna, udalo sig ucieC
z Polski i przyjecha¢ do Ameryki, gdzie przebywa do tej chwili:

I tak Polska wolna i silma — ktérej powstanie zapewnid
Stalin, ktéra Churchill oglaszal jako kwestie honoru dla Wiel-
kiej Brytanii, o ktérej Roosevelt wiedzial, ze odpowiada zycze-
niom Amerykanéw — wyszla z Konferencji Jaltanskiej jako ro-
dzaj panstwa satelickiego, pozostajacego bez reszty pod rozka-
zami Moskwy.

Oburzenie nie jest stanem godnym politycznego umystu, a 23
tem Konferencje Jaltanska nalezy sadzi¢ z punktu widzenia po-
litycznego a nie moralnego. Nalezy odpowiedzieé na jedno wazn€
pytanie : czy mogto by¢ inaczej ? Czy Konferencja mogta nie 23~
twierdzi¢ decyzyj powzietych przez Stalina i podlegajacych pew-
nego rodzaju przymuszonej ratyfikacji przez szeféw rzaddéw za-
chodnich ?

Elementéw umotywowanej odpowiedzi na to doniosle Py~
tanie, nalezy szukaé nie tylko w postawie zachodnich aliantéW
w Jalcie, ale takze, a moze przede wszystkim, w przeszlosch
w calej historii ich stosunkéw z Rosja od chwili wejécia Rosji 0
wiflkiej wojny na skutek inwazji hitlerowskiej z 22 lipca 1947
roku.

Data rozpoczecia drugiej wojny $wiatowej wladciwie jest
dzien podpisania sojuszu niemiecko-rosyjskiego. 23 lipca 1939
roku, Hitler uwolniony od obawy prowadzenia wojny na dwoc
frontach, zdecydowat sie na rozpoczecie dzialah wojennych. Hit”
ler nie tylko ze nie Igkat si¢ juz ataku rosyjskiego, ale byl pew-
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0y pomocy sowieckiej, dostawy zboza, nafty 1 innych surow-
C0w; nie watpit, ze Stalin byl gotowy na oddanie mu tych ustug
Wojskowych i morskich, jakie mu rzeczywiscie oddal.

Kiedy Hitler zaatakowat Rosj¢ Alianci nie mogli uwxe.rz'yé
Wlasnemu szczedciu : istotnie byt to decydujgcy zwrot w wojnte.
bawiajac sie zaréwno tego, ze ten nieoczekiwany sprzymierze-
Diec rosyjski poniesie kleske, jak réwniez tego, ze ich opuéc.lz
lianci postanowili obsypa¢ go taskami; (.iecydowall' si¢ zrobi¢
Wszystko, aby mu pomdc w obronie, a jednoczesnie _zachgcxé
do pozostania w ich obozie. Mozna mie¢ wrazenie, ze przez
Caty czas wojny Alianci uwazali si¢ za zot?ownqzar_)ych
W stosunku do Stalina, jak gdyby ich los byl zalezny od jego
Wiernodci. Innymi slowy my$leli, ze Stalin miat wolny wybdr
jedli idzie 0 jego polityke, oni za§ — Zachéd — tego wyboru
Die mieli. Tymczasem sytuacja przedstawiaia si¢ na odwrét. To
talin nie miat wyboru; byt zmuszony bi¢ si¢ poniewaz zolnierze
hitlerowscy okupowali wielka czgsé jego kraju a zaden pokdj
Separatystyczny nie byl do pomysSlenia bez tego by Rosja nie
zazadala ewakuacji tych zolnierzy i bez odmowy ze strony Hit-
lera, Pokdj separatystyczny jest w ogéle operacja bax:dgo trud-
N3, Zrozumiano to zaréwno w czasie pierwszej wojny swiatowey,
jak § w ostatniej. Niemcy nie opuszczaja nigdy podbitych ob-
Szaréw. Byé moze dlatego wygrywaja bitwy a przegrywaja woj-
ny. Pod koniec kampanii, na poczatku 1945 roku, my$l, ze Sta-
lin mégiby podpisaé oddzielny pokdj z Hitlerem byta po prostu
absurdem. W jaki sposéb Stalin mégt poniechaé tej zdobyczy,
tak bogatej, a wyczerpanej i bezsilnej, po ktéra trzeba bylo tyl-
0 wyciagnaé reke. Zresztg , raz tylko w czasie calej wojny
yly niewyrazne sondaze majace na celu nawiazanie kontaktu
rosyjsko-niemieckiego. Inicjatorka byla Rosja, a Niemcy od-
mdwity. Ten incydent dowodzi, ze gdyby pokéj separatystyczny
byt mozliwy i lezat w interesie Stalina, nie z_awah.alb_y si¢ on ani
i'{a chwile by zdradzi¢ Aliantéw, ale pokéj taki nie byt moz-
lwy. . :
A pomimo to Alianci tak sie tego bali, ze ich dyplomacja
byta tz}pobawq kompletnie sparalizowana. Od chwili kiedy mysl
© mozliwodci pokoju separatystycznego zaczela 1(':h niepokoié, je-
dyng polityka Aliantéw byla catkowita uleglosé woli Stalina.
liewatpliwie tej obawie aby nie urazi¢ Moskwy zawdzigczamy za-
Diechanie jedynego ptodnego planu strategicznego w tej wfo;me,
to jest uderzenia z potudnia, ktére Churcl}xll'nazywa} ;,s0ft un-
derbelly of Europe’’. Proponujgc to posuniecie Churchill patrzyt
jasno i daleko, ale Roosevelt sprzeciwil si¢ z powodéw jakoby
technicznych, w rzeczywistodci dlatego aby nie narazi¢ si¢ Sta]l-
Nowi zajeciem Balkandw, ktére byly sowieckim chasse gardée,
A wigc ciggle ze strachu przed pokojem separatystycz.n.ym. .
Gdyby wojska alianckie znalazty si¢ we Wschodniej Europie
ha tylach armii rosyjskiej, sila rzeczy Alianci zyskaliby na zna-
Czeniu. Zaniechawszy tego decydujgcego dzialania Alianci nie
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byli jeszcze calkowicie bezsilni, ale za takich si¢ uwazali, a Z
chwila gdy w to uwierzyli stali si¢ nimi rzeczywiécie.

W taki to sposéb mys$l podzialu Europy na zong sowieckd
i zong wolng zagniezdzila si¢ w umyéle Aliantéw i nie mogli si¢
juz od niej uwolnié. A przeciez nie wszystko bylo jeszcze stra-
cone. Nawet przed i w czasie Jalty Alianci byli w posiadaniV
atutéw, ale ich nie wykorzystali. Dlaczegéz bowiem tak hojni€
odmierzali Rosjanom okupowane obszary? Dlaczego pozwolill
wejs¢ Rosjanom, pierwszym, do Berlina ? Dlaczego zakredlili tak
waskie granice ofensywie Eisenhowera ? Jest prawda ze w chwill
Jalty wydawalo sie, ze Rosjanie s3 w stanie posuwaé sie szyb-
ko naprzéd podczas gdy alianci zachodni byli jeszcze za Renem:
Powinni byli jednak wiedzie¢, ze wojna jest peina niespodzia-
nek i ze ten kto dzi$ posuwa sig szybko, jutro moze byé catko-
wicie powstrzymany, co zreszta stalo sie w rzeczywistodci.

Podpisujac ukiad ne warietur odnoénie stref okupacji, alian-
ci zachodni pozbawili si¢ wymiennej monety. Nie pozostawato im
nic innego jak gigé sie bez sprzeciwu przed moskiewskimi uka-
zami. :

Aby uspokoi¢ swoje sumienie i zapewnié alibi, Alianci, a spe-
cjalnie Churchill, wygtaszali piekne przemdwienia, w ktérych od-
wolywali si¢ do wielkodusznosci Stalina. Stalin jednak byt nie-
czuly na dar wymowy i mato sklonny do wielkodusznych gestéw-

Skoro juz Aliantom zalezalo na wolnych wyborach, dlaczeg®
nie zazadali wyslania wojsk anglo-amerykanskich do Polski, aby
pilnowaé, tacznie z Sowietami, wolnoéci tych wyboréw ? Pod ko-
niec poprzedniej wojny byly wszakze na Slasku wojska miedzy-
alianckie nadzorujace plebiscyt. :

Mozliwe, ze Stalin nigdy by sie na to nie zgodzit, ale takie
zadanie musialoby go wprowadzi¢ w zaklopotanie i nie jest Wy~
kluczone, ze pewne wyniki bylyby do osiagnigcia. Rosjanie s3
trudnymi negocjatorami. Bez sily, bez charakteru, bez przebieg:
losci niczego si¢ u nich nie wygra. Na nieszczgécie zachodnl
Alianci w Jalcie byli stabi i tchérzliwi. :

Z ostatecznej analizy wynika, ze Alianci chcieli jeszcze wie-
rzy¢é w istnienie sojuszu rosyjskiego i koniecznoé¢ utrzymania
miedzyalianckiej solidarnodci. Nie znajac catkowicie rzeczywisto-
Sci rosyjskiej nie zdawali sobie nawet sprawy, ze ten sojusz nigdy
nie istnial w umyséle Stalina, Ze skoro tylko niebezpieczefistwO
oddalito si¢ Stalin myslat tylko o jednym : o zagarnieciu wszyst-
kiego co sie da, ze nie tylko Europa Wschodnia i Srodkowa, i_ile
takze Europa Zachodnia byla dla niego zdobycza do upolowania-
Wszystkie ustepstwa Aliantéw nie przydaly sie na nic. Stalin j€
inkasowal, ale wcale nie uwazai, ze nalezy je odwzajemniaé. D12
trzezwego dyplomaty kontury przysziej zimnej wojny zarysowy-
waly sig juz w Jalcie, wszystkie bowiem elementy byly juz goto-
we. Jak mozna bylo sobie wyobrazaé, ze Stalin, ktérego wojskad
posunely sie tak daleko w kierunku Renu, nagle si¢ zatrzyma
zaniecha calej péZniejszej ekspansji, Ruhry, Lotaryngii, categ?
Zachodu ? Ale zeby w roku 1945 dostrzec mozliwoéci ekspans)!

.
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Py Rty

kaunistycznej nalezalo mieé oko wyéwipzonego.dyplomaty.

lestety demokracje zachodnie mialy zoinierzy, mialy zapasy,
UCzonych, méwcéw, ale nie mialy juz wiecej dyplomatéw. Ten
Upadek dyplomacji w wolnym $wiecie jest w ostatecznym roz-
fachunku ‘jedng z przyczyn wszystkich nieszczg$¢ Europy. 1 po-
Niewaz sztuka dyplomatyczna zagingta, Europa i Ameryka nie
Mogty zapobiec wybuchowi wojny, ani zawrze¢ zdrowego pokoju

PO jej wygraniu.
il Anatol MUHLSTEIN

Rronika angielska

EMIGRACJA A KRA]

Stosunck do Kraju jest zagadnieniem kluczowym Emigracji. Réwno-
Czefnie w 7adnej innej dzim:lziniel nie panuje takie .zaklamam_e. :
Nasi przywédcy polityczni licytuja sie nawzajem w wiecowym opty-
Mifmie obl?czz:\vym ):)a kizepienie naiwnych serc i bezmyslnych giéw. Gen.
snkowski oéwiadczy! niedawno, ,,ze obecne uchodistwo ma wu;ks%e wi-
oki na powrst do Kraju anizeli mialy emigracje ubieglego wieku'".
t Bielecki idzie znacznie dalej i na manifestacji trzeciomajowej w lfeec.is
Zapewnil swych sluchaczy, ze ,,wrécimy z tulaczki do Kraju predzej niz
ham sie zdaje’’. P .
sumie, nie mamy zadnego ani pogladu ani polityki na Kraj — mamy
tylko propagande. =2
Na tym wieksza uwage zasluguje kazda préba zastapienia sloganéw
Propagandowych logicznie wypracowanym sadem. I z tych wz.gl?ti6vif artyh_d
P. Juliusza Poniatowskiego w londyAskim ,,Dzienniku Polskim™ nie powi-
RNen mingé bez echa. o : :
Autor nie podziela optymizmu naszych oficjalnych przyw6d<.:ow‘poh-
Yyeanych i wyraza poglad, ze ,,utrata wolnosci przez nasz naréd siggnie za-
Pewne poza okres zycia jednego pokolenia”. : :
Jezeli wychodzimy z zalozenia, ze obecny podzial éwiata moze — nie-
Mety — utrzymaé sie przez dluiszy okres czasu — to oczywnfcxe obrona
tbnoéci narodowej i zachowanie wlasnej kultury wysuwaja sig na czolo
Zagadnies. -

.»My$l emigracyjna’” — pisze p. Poniato_wsk_x — ...dostrzegh
szybko, jak szczegélne rodza sie dla niej obowiazki, jezeli ma spro-
staé swemu zadaniu, to znaczy tworzeniu tej czgici kultury nafodo-
wej, ktéra w Kraju budowana byé nie moze. Natomiast raczej po-
minigto milczeniem sprawe czy emigracja moze l'>_ezpo§redmo dopomée

ajowi w jego walce przeciw wynarodowieniu™’.

_ Po wnikliwej analizie i poréwnaniu obecnej sytuacji z okresem zabo-
"W autor dochodzi do nastepujacych wnioskéw :

..Losy zaboru pruskiego pouczaj nas najdokht'iniej. ze Kraj

moze nie ulec dlugotrwalemu procesowi wynarodowienia tylko wtedy,
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gdy kazde pokolenie doznaje afirmacji wlasnej wartoéci, gdy w dﬂ‘_"
codziennym moze utwierdzaé swoja moralna przewage, swoja WYZ
sz0$¢ nad zaborca. Tak wlasnie zyje, i bodaj dlugo bedzie musialo
zy¢, nowe czymne w Polsce pokolenie. Jest ono zapewne nowym
wydaniem pozytywizmu pokleskowego 1 stanowi zwarta grupe wier
nych w koiciele praktykowanej, powszedniej wyzszosci narodowe].

Wezeéniej i powszechniej, niz wéréd nas na emigracji, uéwiado
miono tam sobie, ze wspomnienia Wrzeénia, kampanii zachodniels
czy ALK., podobnie jak moralne zwyciestwa w wiezieniach i obo-
zach — karmia jeszcze sila oporu swych bylych uczestnikéw ale juZ
dla synéw miosa tylko zobowigzania, a nie sa im tarcza obronna’
Opancerzyé si¢ mozna tylko wlasnym dorobkiem. Trzeba nai zasiu-
zyé przed soba 1 trzeba zdabyé dla miego afirmacje innych’.

Czy mozemy tym ludziom poméc ? — zapytuje autor. Zacytujmy do-
slownie :

,»Obchodza nas ci, ktérzy trwaja w wysilku na wszystkich po-
lach pracy narodowej, dzié dostepnej, ktérzy w codziennym zmaga
niu z obcym naciskiem pragna utrzymaé lub tworzyé odrebne formy
tej pracy, by d#wignaé przez to jej poziom na szczebel naszych am-
bicji. Latwo jest sobie wyobrazié, 7e ¢i wlasnie musza przezywaé
nieraz cigzkie chwile rozterki. To im zwatpienie zaglada w oczy €z¥
cena jaka placié wypada za zdobycze i samodzielniejsze osiagnigci@
nie jest zbyt wysoka, czy dobrze mierza wage pozyskai. -

Totez oni na pewno najbardziej gorzko reaguja na krakanie emi-
gracyjne — gdy wszystko w Kraju jest plonne, wysilek daremny 1 je-
dyna sluszna rada zdaje si¢ byé zgodna z ukraifskim przystowiem
o tongcym : ,,Nie trat’ kume syly, puskajsa na dno”". Potrzebowaliby
uznania 1 afirmacji.

Zdawaloby sie przeto, ze z naszej strony dojrzewa obowigzeks
aby umieé dojrze¢, umieé ocenié i podtrzymaé walczacych o pewnos
siebie i o swoje poczucie wyzszosci nad zaborca”.

Na artykul p. Juliusza Poniatowskiego odpowiedzial na lamach ,,Dzien-
nika Polskiego™ p. Stefan Mekarski. Oto kosicowe wnioski jego artykulu:

.,»Co bowiem oznacza postulat ,,uznania’, ,,afirmacji’", ,,pod-
trzymania'’, ,ocenienia’, ,,dostrzezenia’’ przez emigracje tyc
w Kraju, ktérzy ,,walcza o pewnoéé siebie i swoje poczucie wyZz
szoéci”. Jezeli nie maja to byé slowa bez pokrycia, to propozy<je
te moga oznaczaé na przyklad : wyrazajmy ,,uznanie’” i ,,afirmacj¢
robotnikom i inzynierom Nowej Huty Tychy, Zerania, budowniczy™
nowych budynkéw szkolnych, architektom odnawiajacym kosciolys
wielu naukowcom w Akademii Nauk itd., itd.”

A dlaczegbz nie mozna wyrazié uznania inzynierom i robotnikom Nowel
Huty czy architektom odbudowujacym zniszczone koscioly ? =

Bo... ,huty maja byé narzedziem imperialistycznej polityki Moskwy -
Odbudowa koécioléw réwniez nie raduje p. Mekarskiego bo... ,,z ambon
odrestaurowanych koscioléw moga ,.ksigza patrioci” wzywaé wiemych do
stuzby komunistom''.
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Zgodnie z tego typu rozumowaniem nalezaloby sig. martwié z przy-
Tostu naturalnego w Polsce bo niewatpliwie kazde 10 tyslgcy'nowo-’urod?.o-
ych Polakéw stwarza mozliwosé ze w przyszloéci znajdzie sie wréd nich

nowych agentéw Bezpieki, ktéra jest narzgdziem i}npenalxzmu 'nd.. ltd._

Niestety ,,oficjalny’” poglad Emigracji na Kraj reprezentuje racze]
P. Mekarski a nie p. Juliusz Poniatowski.

GENERALOWIE BRONI

Patrzac na polityczna scene londyriska musi sie dojéé do wniosku, ze
Potrzebny jest nowy mediator. Réznice zdai pomigdzy gen. qunkowskxm,
twérca Aktu Zjednoczenia — a gen. Andersem, Rada Trzech I'T.R.J.N.
$2 tak powaine, ze powinien si¢ zjawié nowy general czy admiral, ktéry
Podjathy sie akcji mediacyjnej pomiedzy zjednoczycielem a... zjednoczo-
nym;j

Gen. Sosnkowski rozczarowal i zawiédl przede w:szystkim tyf:h_poh-
tykéw cywilnych i wojskowych, ktérzy domagali si¢ od niego poparcia 1 pel-
Nego uznania uchwaly T.R.J.N. z 31 lipca 1954. Tymcz.asem gen. Sosn-
owski nie uwaza urzedu prezydenta za oprézniony 1 —’]a.k dotad = od-
Mawia uznania Rady Trzech za organ zwierzchni w sensie konstytucyjnym.

Komu potrzebny jest nowy prezydent ? - 3

4 sierpnia ubieglego roku gen. Anders przestal uznawaé p. Zaleskl‘ego
2a piezydenta R.P. i zwierzchnika Sil Zbrojnych. Gdyby to wszystko dzialo

sie w Warszawie — gen. Anders bylby otoczyl zamek V\{ojskiem 1 zmusil
Prezydenta do abdykacji. Mielibyémy nowego prezydenta i kryzys zostalby
Zazegnany.

W ‘warunkach emigracyjnych gen. Anders mégl tyl.ko napisaé list.
W odpowiedzi prezydent Zaleski zwolnif go ze stapownska generalneg.o
mspektora Sit Zbrojnych. W ten sposéb zamach sierpniowy 'zaWIsl W préi-
ii' Prezydent — mimo, ze gen. Anders przestal go uznawaé — nie abdy-
Xowat, :
Zamach stanu tylko wéwczas staje si¢ Zrédlem nowego porzadku praw-
Nego o ile jest przypieczetowany catkowitym zwycigstwem. Gdy’by w okresie
2w, zamachu majowego wojsko opowiedzialo si¢ w wxgksz?scx za prezy-
dentem j legalizmem — Jézef Pilsudski musialby albo uciekaé z ’Kra]u alb_o
8¢ pod sad. — Zwyciezyl — a zwyciezca jest zawsze tym, ktory'dyktu]e
Prawo i fad. Moina bylo byé¢ przeciwnikiem politycznym BBWR i calego
Porzadky, ktéry bral swe Zrédlo z ,,zamachu majowego — niemaie) za-
6wno z punktu widzenia teorii jak i praktyki prawa paristwowego fad po-
Majowy byl w pelni legalny. -
Obecny stan rzeczy na emigracji jest zamachem stanu W permanencjl
Zamachem stanu nierozegranym. De facto trwa stan bezprawia. Za‘machow-
<y odrzucili bowem legalizm reprezentowany przez p. Zaleskiego nie powo-
ujac na to miejsce nowego porzadku prawnego. : : .
Co stanowi istote ,,zamachu stanu’’ gen. Andersa z dnia 4 sierpnia
ubieglego roku ? : : .
Istotne, w publicznym wystapieniu gen. Andersa, jest stwnfsrdzeme,
e p. Zaleski nie moze wykonywaé obowiazkéw prezydenta R.P. i w kon-
Sekwencji tego faktu General przestal uznawaé p. Zaleskiego za prezy-
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denta R.P. i zwierzchnika Sil Zbrojnych. Innymi stowy dla gen. Andersa
urzad prezydenta R.P. , vacat” od 4. 8. ubieglego roku.

O zwycigstwie gen. Andersa mozna by méwié tylko wéwczas, gdyby
wyciagnieto logiczny wniosek z sytuacji 1 opréiniony urzad prezydenta ob-
sadzono ponownie. Nowy prezydent zamianowalby wtedy gen. Andersa
generalnym inspektorem Sit Zbrojnych a wojsko (jestesmy wszyscy tylko bez-
terminowo ,,urlopowani”’) odzyskaloby najwyiszego zwierzchnika. Po dnit
4 sierpnia ubieglego roku dla gen. Andersa nie ma innej drogi powrotu do
legalizmu jak tylko i wylacznie poprzez kancelari¢ nowego prezydenta R.P-
Od osoby p. Zaleskiego gen. Anders odciat si¢ definitywnie i raz na zawsze:

Pozycja gen. Sosnkowskiego jest zupelnie inna. Przede wszystkim nie
dokonal zadnego zamachu stanu, nie wypowiedzial postuszedstwa, nie za-
trzasnal za soba drzwi wiodacych na pokoje zamkowe. Wszystkie jego wy~
powiedzi s3 bardzo ostroine w formie i bardzo niezdecydowane w tresci.
Odrzucajgc metody ,,quasi rewolucyjne’” gen. Sosnkowski wypowiedzial si¢
przeciwko koncepcji kreowania nowego prezydenta. Oczywiicie gen. Anders
i jego zwolennicy w T.R.J.N. mogliby przystapié do obsadzenia urzedu
prezydenta bez wzgledu na to' co gen. Sosnkowski mysli o tej sprawie.
W praktyce jednak jest rzecza nie do pomyslenia by T.R.J.N. powstala
w oparciu o Akt Zjednoczenia, ktérego twérca jest gen. Sosnkowski — uz-
nawala prezydenta Nr 2 — ktérego natomiast nie uznawalby za prezydenta

R.P. gen. Sosnkowski.

Innymi slowy swoja polityka gen. Sosnkowski uniemozliwia zastgpienie
Rady Trzech — prezydentem, a Egzekutywy — rzgdem. Uniemozliwia réw-
niez gen. Andersowi wydobycie sie z sytuacji zamachu stanu w permanencji-
Przysiega wojskowa méwi o Konstytucji 1 prezydencie a nie o Radzie
Trzech i T.R.J.N. Konstytucyjnym zwierzchnikiem Sit Zbrojnych moze
byé tylko prezydent a nie Egzekutywa. Nic wiec dziwnego, ze ..OIZC!
Bialy" — pismo zwiazane z osoba gen. Andersa — najenergiczniej z cale]
prasy emigracyjnej — domaga sie zakorczenia stanu przejiciowego.

Z podobnymi zadaniami wystapil réwniez londyniski ,,Dziennik Polski’’
ktéry w artykule pt. ,,Jak wratowaé legalizm od ruiny’” wystapil ze zdumie-
wajacy teza... powrotu do roku 1947, Zdaniem pisma londyriskiego bylby to
wpowrét do naprawde legalnego stanu rzeczy jaki panowal w roku 1947,
to jest w chwili kiedy umieral Prez. Raczkiewicz''.

Koncepcja cofania historii o osiem lat mogla si¢ urodzié jedynie w kli-
macie emigracyjnym i jest klinicznym przyktadem emigracyjnego braku po-
czucia rzeczywistosci.

Jeieli raz staniemy na stanowisku, ze histori¢ mozna cofaé o osiem lat
— to dlaczego nie moglibyimy cofnaé sie o 80 lat ? Dlaczego mamy cofa¢
si¢ do daty $mierci Prez. Raczkiewicza ? Z calkowicie ta samg logika ma-
niakéw mozemy si¢ cofngé do daty $mierci Stanistawa Augusta lub zgola
Boleslawa Krzywoustego.

Dla socjologa czy psychologa, ktéry za temat pracy magisterskiej obralby
sobie analiz¢ zjawiska degeneracji zmyslu rzeczywistoéci u emigrantéw poli-
tycznych — teza cofania zegaréw historii o osiem lat moglaby sie wydaé
interesujaca. Natomiast przecietny Polak i przecigtny konsument prasy zau-
wazy tylko, ze dostojni ratownicy legalizmu po prostu w pietke gonia...

[
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CYMBALISTOW BYLO WIELU

KﬂidQ rocznice, kazde éwieto marodowe witamy pQV\.rodziq'ul_otf:k. biu-
letymsw‘ oredzi 1 apeli w ktérych nie wiadomo co bardziej podziwiaé — czy

€Zhadziejna tromtadracje czy beznadziejna polszczy?ng. : :

Oto lezy przede mna ulotka wydana przez Komitet Organizacyjoy Ob-
chody Swieta Narodowego 3-go Maja w Glasgow. Trzy koricowe zdania
'l“m“iﬂ poziom te] patriotyczne] prozy :

..Prosimy o hojno$é. Niech raz jeszcze znana 1 wyprébowana
ofiarnoé¢ spoleczefistwa polskiego pomoze wspblnej sprawie tym ra-
zem naszej wlasnej, glasgowskiej. Tysiac Polakéw zamtes.zku)qcyc:h
Glasgow na pewno staé na urzadzenie i utrzymanie ukolkl.'w kto—
rej mlodzi Polacy uczyé si¢ beda przeszlosci a w'p.rzyszlosé nieéé
wszystko co bylo dobre w naszej historit t_yslqcletnle],"wszystko co
szlachetne 1 wielkie z Konstytucja 3-go Maja na czele.

Tysiacletnio, bombastycznie i Zle po polsku. o

Przedstawicielstwo Polityczno-Spoteczne we Francji = wydalo 'kf:mu-
Nikat N | w ktérym pustoslowie doprowadzono do wirtuozerii dostepnej jedy-
Ne zawodowcom. s B,

Oto jak cytowani powyzej ,,przedstawiciele’” konkretnie i rzeczowo
okreslil; swéj cel, zadania 1 program : :

..Najwazniejszym dzi§ zadaniem jes_t wz_niesignie iyci§ naszej
emigracji na poziom godny narodu polskleg_o i takie zorganizowanie
tego zycia, by interesy polityczne narodu i potrzeby l.lc'z'ne) rzeszy
Polakéw we Francji znalazly pelny wyraz i zaspokojenie™.

. Oto jest deklaracja ideowa. Nie byloby latwo zbu.dov'va_é zdania réw-
e dlugiego, pompatycznego i podobaie wyciénigtego z ]ahe)kol\'me'k tredci.
& maja gentlemeni absolutnie nic do powiedzenia ale sadza, ze ich obo-
Wiazkiem jest wystapié z oredziem do narodu.

2

W ,,Sprawozdaniu Gléwnej Komisji Rewizyjnej Skarbu Naxodosxego
%2 ok 1954 — w ustepie piatym pt. ,. Wyplaty na budzet padistwowy™™ —
S2ytamy co nastepuje :
»W roku 1954 obowiazywaly nastepujace budzety paristwowe: bud-
et na okres 1. VII.53 do 30.VI.54 uchwalony przez Rade Narodowa 19
SZerwea 1953 (dekret Prezydenta R.P. z 22.V1.53), zmiany w tym bud-
2ecie wprowadzone dekretem Prezydenta z 19.X1.53 oraz budzet wydatk6w:
22 okres 1.IX. do 31.XII.54 uchwalony przez Tymczasowa Rade Jednosci
“0&0}\%]'". : 1 i budzety pan
aznie powiedziano: ...obowiazywaly nastepujace budz =
“.w°‘”e?n0t6i zr:::h stanowczoicia nalezy stwierdzié, ze Skarb Egzelsutyyvy
Me jest Skarbem Padstwa a budzet uchwalony przez TR']_N nie jest
budie‘em panistwowym. Uzywanie ,,pafistwowe;] nomm]glatmy jest rébwno-
thaczne 2 przypisywaniem Tymczasowej Radzie Jednosci N_Jarod9we) statutu,
-h6'°3° nie posiada i ktéry jej nie przysluguje. Tam gdzie nie ma rzng
; g'uydema — tam nie ma pafistwa, Dorrawdy trudno pojaé, ze dorosh
Udzie i jakies watpliwosci.
moga mieé na ten temat jak atp e




Przeqlqd niemieej |

Po dziesieciu latach

Trzech dni brakowalo do dziesiatej rocznicy bezwarunkowe]
kapitulacji, gdy w Bonn przedstawiciele mocarstw zachodnicl
oficjalnie i uroczy$cie dokonywali aktu przyznania suwerenno$c!
i przyjecia do wspélnoty narodéw zachodnich Niemieckiej Repy;
bliki  Zwigzkowej. W nowej stolicy Niemiec zapanowal nastro]
podniosty, wyrazne bylo powszechne zrozumienie powagi chwilly
lecz jednak... jednak wyczuwalo sie, Ze czego$ brak, ze radoscl
1 entuzjazmu nie ma.

Przewodnikami moimi w Bonn byli dwa powazni wysiedlen-
cy, z Prus Zachodnich i Poznanskiego. Zagadnatem : spodzi€]
walem sie weselszego nastroju, przeciez dzieja si¢ rzeczy wielki€]
wagi i niezwykle pomy$lne dla waszego kraju.

Oczywidcie, bardzo pomyélne i bardzo wielkie. Watpig ¢zY
przed dziesieciu laty byt Niemiec, ktéry choéby we $nie marzyh
ze taka chwila tak szybko nastgpi. Ale to co sig teraz tu dzie)®
nie dotyczy cato$ci narodu. Zna pan doskonale stosunki i warun~
ki w tzw. DDR (skrét: Deutsche Demokratische Republik), a t¢
DDR. oznacza 18 milionéw moich ziomkéw ! Ich los nie wielés
albo i wcale nie rézni sie od loséw patskich rodakéw pod rzadd”
mi Rokossowskiego i Bieruta.

— A mozliwosci, choé mocno utrudniane, kontaktu z Z3°
chodnimi Niemcami? A stosunkowa latwo$¢ ucieczek ?

— Tak, to powazna réznica... ale chyba jedyna. Poza ty™
jednakowe losy, jednakowa niedola. Czy Pan nie sadzi, ze t2
wspélna niedola z jednego Zrédla wyplywajaca, nie stanie SI%
owym przystowiowym szczgéciem w nieszczesciu i nie przyniesi®
jakich$ pomyélnych zmian ?

— Ma pan na myéli zapomnienie uraz i pojednanie, jak®
skutek dziatania wspdlnej przemocy i jednakowej niemocy ?

— Tak, oczywiscie !
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Jesteémy wszyscy trzej zaproszeni przez barona Georg’a
anteuffel-Szoege na obiad do restauracji w gmachu parlamen-
. Z obecnym postem do Bundestagu Manteuffel-Szoege, na-

" Wiazalem znajomo$¢ przed kilku laty, po ukazaniu sie jego cie-

awej ksiazki o Polsce z ckresu 1772-1914 (*). Obaj mot prze-
Wodnicy to jego dawni dobrzy znajomi. Spotykamy go w hallu
Przed jedng z sal obrad komisyjnych. Idziemy niekoriczacym sig
labir yntem sal i korytarzy w kierunku restauracji sejmowe;. Spra-
Wia mj duzg przyjemnos¢ stucha¢ jego poprawne] polszczyzny,
Wlasdnie tu, wéréd bardzo ozywionego ruchu w kuluarach Bundes-
tagu, Jaksez trudno, po dziesigciu nawet latach, wyzbyé sig
mpleksédw wojennych !

Przy obiedzie rozmowa toczy si¢ wartko, tematy mmjaja,
wracaiq, skacza... suwerenne Niemcy Zachodnie, Au_stna, neu-
tralizm, Rapallo, dwanascie dywizyj, uklad w sprawie Saary...

ak, porozumienie francusko-niemieckie, to bardzo wazne ! M6j
T0zméwca wyraznie zapala si¢ tym zagadnieniem : — Widzi pan,
Mozna przy obustronnej dobrej woli najdrazliwsza sprawe zalat-
Wi¢ pokojowo !

Tematy skacza dalej... sowietyzacja w DDR, w Polsce,
Wreszeie : pobyt generala Sosnkowskiego w Londynie ? Co tu
9dpowiedzie¢. Tego co czuje na ten temat — sam sobie wstydzg
Si¢ méwié, a c6z dopiero przedstawicielom innego narodu. Bro-
Dig sie, jak umiem :

— Panowie wiedza, ze nie reprezentuje zadnej partii czy

Ugrupowania politycznego. Rozmawiam tylko w swoim imieniu

! jako korespondent ,,Kultury’’, a ,,Kultura’’ tez nie jest zwig-
2ana’ z zadng partig, czy stronnictwem. Poza tym poruszona
Sprawa jest natury jak najbardziej politycznej, choé mniejszego

ibru, bo tyczaca tylko wewnetrznych Sporéw gmxgracy;nyc}}.
N?Szym zdaniem — w zyciu politycznym istnieje zawsze naj-
Wigksza plynnoéé i niestatos$é, w przeciwienstwie do trwatosct
ZJawisk kulturalnych. Jezeli wigc naszg rozmowg zechcemy za-
Oriczyé nie tylko jako mita pogawedke, to pro;:snu;(;: zatrzy-
Majmy sie tylko przy tych ,,trwalych zjawiskach”™. :

Rozméwcey moi nie nalegaja na rzucone poprzednio pytanie,
4 nasza platforma wywoluje ozywiona dyskusje 1 spotyka sig
Z calkowitym uznaniem. Wszyscy czterej wreszcie zgadzamy SI¢,
¢ kontakty i rozmowy prowadzone przez przedstawicieli nauki,
Meratury, “sztuki i publicystyki obu narodéw, nie moga grozié¢
“adnymi komplikacjami, natomiast moga przynie$é wzajemne ko-
B —

(*) Georg Paron Manteuffel-Szoege : ,,Geschichte des p_olnl.sd‘\e.n
Volkes Wiihr:xd seiner Unfreiheit 1772-1914°". PrzedmOWdeo tej ksigzki,
Wydanej w 1950 roku, autor tak rozpoczal: ,,Ta praca yla gotowa do
druky 1939 roku, lecz 6wezesne wladze zabronmily jej ukazania sig. Obec-
dle' poza kilkoma poprawkami bez znaczenia, autor me znalazl potrzeby
odaé lub skregli¢ w niej coskolwiek.".
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rzysci. Zastanawiamy sie przy tym jakby ulatwié ttumaczenia naj-
celniejszych dziet literackich i naukowych ostatnich czaséw z pol*
skiego na niemiecki i odwrotnie. =

Znéw wracamy do zdezawuowane]j przed godzina polityki :
zjednoczenie Niemiec, tacznodé tej sprawy z losami calej $rod-
kowo-wschodniej Europy. Wreszcie Manteuffel-Szoege oéwiad:
cza : Kontakt z ,,Kultura’’ jest tak interesujacy, ze cho¢ zastrz@g?
pan tak wyraznie jej apolitycznoéé, proponujg, aby$my popl’QS’ll
posta Kiesingera, przewodniczacego Komisji Spraw Zagranicz
nych Bundestagu, aby zechcial wyrazi¢ swe poglady w najcie
kawszych zagadnieniach, przez nas tu poruszonych.

Ustalamy szczegéty. Za pét godziny Manteuffel-Szoege bg-
dzie na zebraniu komisji, gdzie spotka posta Kiesingera. Komisj2
potrwa najwyzej godzing. Za dwie godziny wiec mamy juz W€
trzech zjawi¢ si¢ w gabinecie Kiesingera. W miedzyczasie usta:
lamy zwigzlg relacje z naszych rozmdw i precyzujemy kilka py-
tan.

W' oznaczonym czasie wita nas poset Georg Kurt
Kiesinger. Moi dotychczasowi rozméwcy referuja po krétce cie-
kawsze momenty naszych dyskusyj i stawiam pytanie :

— Czy mozemy prosié o wyrazenie pogladu, jaki teren
uwaza pan posel za najodpowiedniejszy do rozpoczecia rozmoW
niemiecko-polskich ? 4

W odpowiedzi poset Kisienger najpierw zastrzega, ze ni¢
traktuje naszej rozmowy jako wywiadu prasowego, lecz uwaza
ja za dalszy ciag naszej poprzedniej dyskusji. Jednakowoz zgadza
si¢, aby ,Kultura’ opublikowata nastepujace o$wiadczenie :

»Jestem zdania, ze nadszedt juz czas aby$my zapomnieli
o przeszlosci, wyciagnawszy z niej jednak wszelkie nauki. Mysle
ze jest konieczne do wzajemnego zrozumienia, aby oba narodys

dokonawszy kazdy z osobna tak wielu waznych wktadéw do kul- )

tury zachodniej, poznawaly wzajemnie dalsze osiggniecia kultu-
ralne i aby przystapily do wymiany wzajemnych pogladéw. Chet-
nie powitalbym rozpoczecie niemiecko-polskich rozméw na tym
wiasnie terenie’’ (*).

Przechodzimy do nastepnego tematu. Stwierdzam, ze wéréd
Polakéw szeroko rozpowszechnione s3 obawy, ze Niemcy mog2
nawigza¢ wspétprace z Rosja kosztem narodéw $rodkowej Euro-
py- W publicystyce zachodniej tez stale spotyka sie pytani€
czy Niemcy opra swa polityke na Zachodzie, czy na Wschodzié
czy tez wybiora droge tak wiele dzié dyskutowanego ,,neutra-
lizmu’’.

_ {*) ..Ich bin der Auffassung dass es an der Zeit ist, die Vergangen”
heit zu vergessen, aber aus ihr zu lernen. Ich laube, dass es zum gegen”
seitigen Versga’indnis notwendig ist, dass beide Vilker die beide einen ‘l°
wichtigen Beitrag fiir die abendliindische Kultur geleistet haben ihre kul-
turellen Leistungen kennenlernen und in den ankenaustausch dariibe?
treten. Ich wiirde es begriissen, wenn auf diesem Gebiet deutsch-polnisch®
Gespriiche aufgenommen wiirden'",
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Rozméweca nasz swa pro-zachodnia orientacje podkresla wy-
raznie ostra negacja dwéch pozostalych koncepcyj, stwierdzajac
dostownie :

» Taka polityka bylaby rzeczywiscie samobdjstwem. Niemie-
cka Polityka powojenna nie dala nigdy powodéw do obaw tego
Todzaju, ‘Nie ma tez zadnej grupy opozycyjnej, ktéra glositaby
tego rodzaju koncepcje. Rzad Niemiec Zachodnich, popierany
Przez duza wigkszo$¢ narodu, odrzuca takze 1 neutralizm. Jezeli
W Niemczech spotyka si¢ neutralistyczne projekty, dzieje si¢ to
“awsze 7z jednoczesnym podkreéleniem przynaleznosci Niemiec

0 Swiata zachodniego (*).

Koticzymy nasza krétka rozmowe, gdyz na naszego roz-
MSwee oczekuje juz nastgpne posiedzenie komisyjne. 3

— Kwestia zjednoczenia Niemiec wywoluje na Zachodzie
%bawy, ze moze pociagnaé wielkie niebezpieczeristwa i ryzyka
“réwno politycznej, jak i gospodarczej natury. Narody wschod-
Mo-europejskie tez widza te ryzyka i niebezpieczenstwa, lecz ro-
“Umieja, 7e bez zjednoczenia Niemiec nie moze by¢ mowy o uwol-
Meniy ich krajéw. Ale aby zjednoczenie Niemiec popiera¢ — na-
'0dy te muszg nabraé zaufania i przekonania, ze do regulacji
Wszelkich spraw spornych Niemcy nie uzyja przemocy. Czy pan
Widzi mozliwoé¢ wzbudzenia takiego zaufania?

Odpowieds : ,,W ciagu ostatnich lat — przez swojg polityke
stal’10wczej pokojowosci 1 wspdipracy z europejskimi sgsiadami
-~ Niemcy zabiegaly o takie zaufanie. Tu idzie o sprawe wiel-

1] europejskiej federacji, przez ktéra powinny byé, ‘zal:l)r')czone
Ponure tradycje bratobdjczych wojen europejczykow’ (**).

Zegnamy sig¢, obiecujac sobie wzajemnie, ze dzisiejsza roz-
Mowa byla tylko krétkim wstepem. Juz na korytarzu ustalam
Z mymj przewodnikami termin i miejsce nastepnego spotkania.

Puszczam w zamysleniu gmach Bundestagu. W.glown,e ‘mam
chaos wypowiadanych i styszanych mysli, tez, o$wiadczen i nie-
okreélonych tonédw, lecz najuporczywiej dzwieczy mi w pamiecl
“awsze spokojny glos Pawla Hostowca.

\—-

(*) ,.Eine solche Politik waere tatsaetlich Selbstmord. Die deutsche
N“hkziegs-Poﬁtik hat niemals Anlass zu einer solchen Sorge geben. Es
ﬁ;l;t auch keine oppositionelle Grupe, die derartige Gedar}kengaengg geaeus;ert

. Der Neutralismus wird von der deutschen Regierung, die Iwson ﬁr
rm“en Mehrheit des Volkes gestiitzt wird, abgelehnt. Soweit in Deutsch-
ad neutralistische Gedankengaenge vertreten werden, geschieht dieses immer
{l_llt der entscheidenden Betonung der Zugehoerigkeit Deutschlands zur west-
: e'(l‘)?/‘thl.).'m.xtschlam:! hat sich in den vergangenen Jahren durch seine
bﬂhanliche' "Politik des Friedens und der Zusammenarbeit mit den europaei-
schen Nachbaren um dieses Vertrauen bemiiht. Es tritt fiir eine grosse
SUropaeische Foederation ein, durch die die verhaengnisvolle Tradition der

Opaeischen Bruderkriege beendet werden soll.
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— Znajomos¢ Niemiec wspoiczesnych w $wiecie zewngtlZ;
nym jest dzi$ niedostateczna, nie odpowiadajaca ani ich ro!
w Europie, ani wadze zagadnien z nimi zwiazanych. Istniejg dan®
do dokonania wspdlnego wysitku w celu oderwania sie od_m%w
dla obu stron zadowolajacej przesztodci i zapoczatkowania jakie”
go$ nowego, bardziej obiecujacego rozdziatu stosunkéw polsko”
niemieckich. :

Bonn, 6 maja 1955.

Stefan W. KOZLOWSKI
4

Ze wzgledow technicznych nie mozemy zamiescié dokoficzenia pracy
Jana Kowadlika pt. Polska w bibliografii powojennych Niemiec I945-|9§3‘
Praca ta ukaze si¢ w najblizszym czasie w osobnej broszurze, kiérg
juz zamawiaé w jdmx'nistmcji pisma. Cena. egzemplarza 125 frankéw.

{ POLSKIE SLOWO NA OBGZYZNIE |
KSIEGARNIA POLSKA W LONDYNIE

e ORBIS ‘

)] 38, Knightsbridge, London S.W.1.
) Nowe Ksigzki: )

$ DWA KSIEZYCE Marii Kuncewiczowej. 3-cie wydanie, str. 240,
ilustr. T. Terleckiego. Cena 13/—; w USA. 2 dol. i

DROGA DONIKAD Jézefa Mackiewicza. Tom zwigkszonej objg- §

1 tosci. Str. 384. Cena 18/—; w USA. 2 dol.

l W przygotowaniu: ;
O ZOLNIERZU CIULACZU Janusza Kowalewskiego, Zbibr
opowiadaf. Str. 234. Cena 13/—; w USA. 2 dolary.

Na Rok Mickiewiczowski: i

{ PAN TADEUSZ. Cena 10/—; w USA. 1.50 dol.
WSPOMNIENIA O MICKIEWICZU. Wydawnictwo artystyczne:
‘ 35 ilustracji, na papierze kredowym. Cena 8/—; w USA. §1.25.

Ceny lacznie z przesytka. Wszystkie ksigzki w oprawach |
! ptéciennych i w artystycznych obwolutach.
4 Do nabycia we wszystkich polskich ksiegarniach.
’ We Francji: Ksiegarnia ,,Libella™, 12, rue St-Louis-en-I'lle, Peris-4°

najizow.'oza historia Peolski

Droga do Urzedowa

OPARY

(*) Sg to fragmenty rosdsialu V-go powiesci »Droga do
I{'ngg'wal’z’, ktéra jest w druku. Naswiska, = wyjgtkiem
htstOVycznych, sg fikcyjne, fakty — prawdsiwe.

L4

Lubrzykowski, radca w Atenach, zwolniony tuz przed woj-
113 7e stuzby za nieodpowiednia interpretacje przepiséw o dietach,
W drodze powrotnej do macierzy wolal si¢ zatrzymaé w Buka-
feszcie. Kiedy na konsulat lungt napér uchodZzcéw i personel
e wydgzat, fachowy emeszetowiec, ofiarujacy bezplatng kole-
*eisky pomoc, okazat si¢ jak znalazi. : :

Radca miotaly uczucia niepewno$ci. W k?nerze dotych-
Czasowej stale méwit o Pilsudskim ,,Komendant’ ; teraz poczat
Podejrzewad, ze ta przygoda z kasa moze by¢é wstepem do nowej

ariery, Ale nie byl catkiem pewien. Z Francji jeszcze nie wiele

Ylo siycha¢, Lubrzykowski jeszcze nie zlapal wiatru.
Obejrzawszy sie po przydzielonym gabinecie, diugo stat w za-
dumie przed portretami Pilsudskiego, Moscickiego 1 Smigtego-
Rydza, W pierwszym impecie zdjat je wszystkie ze Sciany; nagle
Strach go ogarngl, obejrzawszy si¢ skonstatowal, ze nikt tego
e widzial, co predze] powiesil z powrotem Rrezy'denta: Po
®wili wahania wrécil na dawne miejsce Pitsudski. Wreszcie —
Nech tam — Smigly. Ostatecznie nikt nie moze qd niego wy-
Magaé zwracania uwagi na to, co za nim wisi, kiedy ma taki
Dawat pracy. s ;

Po potudniu przyszedi dla uzgodnienia attaché wojskowy,
Plk. Termopilski. =
.. Pulkownik Termopilski byl legionista i sanatorem. Jego to
Micjatywie nalezato zawdzigczaé burzenie cerkwi na Chetmszczyz-

Po roku 1926 ubolewal, Ze przebyl historyczng chwile
\\‘_

Materialy drukowane w tym dziale zamieszczane sq na odpowiedzialnosé

WorGw i nie sq wyrazem pogledéw Redakcji.
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w przymusowej bezczynnoéci w prowincjonalnym garnizonie; €
raz poczynalo mu $witaé, czy tej bezczynnodci nie daloby SI¢
ubronzowi¢. Zaryzykowal wzmiankowaé Lubrzykowskiemu,
on juz nie uznaje Smiglego-Rydza (z klapg bezpieczefistwa :
wzgledéw formalno-prawnych).

Lubrzykowski zdjat ponownie portret; poszio gtadko.

Ostroznie macajgc kazdg piedZ brodu, przez ktéry postano
wil przeprawi¢ si¢ na nowe lady, brnat coraz $mielej. Po dwuc
dniach juz, zapytany przez kogo$ z ,,petentéw’’ co si¢ dzieJé
z marszatkiem Smigltym-Rydzem, zaryzykowal dowcip :

— Jaki Smigly-Rydz? Owszem przebiegt do Rumunii, 1€
Smigly-Zajac.

Dni niepewnoéci jednak trwaty, a tu przybyt ten Hauke z J2°
giela po wize do Francji. Lubrzykowski domysélat sig, ze autor
dowcipéw o Liberatach Chrzeécijariskich nie bedzie teraz person®
grata, ale siedzac na placéwce, nie bardzo si¢ w tym wyznawal:
Wobec czego, zarzuciwszy Haukego komplementami, kazal m!
wraz z Jagiellg przyjsé za kilka dni.

W Haukem pyrkotato jak w garnku; zaciagnat Jagielle do
jakiej$ kawiarnig.

— Céz to za kurwidotek ? — zdziwit sie. Kawiarnia byld
lokalem szachistéw i orientalnych kokot.

Haukemu w atmosferze kawiarni wrdcita zdolnoéé peroro-
wania przed byle kim i Achilles zostal uraczony wykiadem o mi¢-
dzynarodéwce kundli. ¢

. — Widziat pan? Juz Lubrzykowski i Termopilski szlusujd:
A c6z to za nos maja te kundle !... Jeden drugiego o mile roZ
pozna. Polska — to najwigksza chyba wylegarnia kundli. Stan¥
mieszczatskiego nie ma — skok z chlopa bezpodrednio w kul®
ture poszlacheckya za duzy. Taki Drystal, uwazasz pan (bo 19
jest przedlegionowe nazwisko Termopilskiego) kiedy pasat kro-
wy, byl calkiem do rzeczy i zostatby czlowiekiem do rzeczy. Al€
jak tylko natozyt krawat, to jakby obroze na kundla. Jak tylkO
siadt z tamtej strony okienka — adiu Fruziu — bez kija ni€
przystepuj : fumy, frazeologia, zycie nad stan, przekonanie, %€
W nowej pozycji czerpie si¢ soki z przywileju.

Kelner postawil mleko zsiadte. Hauke na emigracji znala#
si¢ bez chetnych do placenia podskakiewiczéw, co go przypr®
wialo o zty humor.

— Polska mogtaby produkowaé czlowieka jak zloto, ale
w ostatnim wykanczajacym stadium zanurza go w cganie poszid”
checkiej kultury, na ktérg material okazuje sie najmniej oporny:
Co jest, u Boga Ojca, ze ten dét po réznych Urzedowach jest
pierwsza klasa, a ta géra?...

— No, dét tez nerwowy — podtrzymatAchilles rozmow¢

Hauke zatknat si¢ : skonczyt swoje zsiadle mleko, byt gt
ny, pasowatl si¢ ze soba, czy zamdéwié jeszcze jedna porcje. |
Napisatem felieton o lotnikach, chwalilem; a tymczasem lotnicy
szukaja mnie po Bukareszcie, zeby obié.

o

od-
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Hauke nie mial watpliwoéci, ze bez akceptacji z Paryza
Lubrzykow5ki wizy nie da; pobyt zapowiadal si¢ na dluzej.
astepnego dnia przeprowadzit si¢ do pokoiku na przedmiesciu,
3 wieczorem wybrat sie do kurwidotku, do ktérego z premedy-
tacjy namdwit ksiedza-szachiste. Przyszedt wreszcie po zawzig-
t€j kiétni z doktorem.
. . Skusito ich na sowiecki dodatek filmowy — w tych dniach
Jedyne wiadomosci o Polsce czerpal $wiat z prasy i filméw nie-
Mieckich i rosyjskich.

W dzienniku filmowym obejrzeli sobie szalejace ze szczescia
Humy w Z6tkwi, witajace wkroczenie wojsk bolszewickich, po
CZym nastgpowata krétkometrazéwka z zycia przedwojennego

olski, Przed kolejke po chleb, dozorowang przez policje z pat-
ami zajechat w léniacej limuzynie putkownik z dwoma hrabi-
Nami, tréjka pasazeréw weszla bies ocseredi (bez kolejki) do
Plekarni i po chwili wyszta obladowana bochnami chleba, wyda-
Bymi dla nich ponad miare.

Wiadciwy obraz byt poswigcony Iwanowi Susaninowi, chio-
PU-patriocie, ktéry, wskazawszy mylng droge polskim siepaczom,
fatuje zycie prawostawnemu carowi i ginie pod razami zezwierze-
Conych , panéw’’. Kiedy zawiddt i truciciel nastany przez nun-
Qjusza, rozgoryczony hetman Zdikiewski kazat husarii spali¢
“oskwe. Husarze w pelnej zbroi, w skérach lamparcich i z me-
trowymi skrzydtami orlimi u ramion péty biegaja z zapalonymi

Waczami po zautkach Moskwy, az zniecierpliwione kobiety
Przepedzajy ich watkami od ciasta. ; X

— Ad impossibilia nemo tenetur — rozstawial ksiadz rece
fa te lawing klesk.

Achilles nie przyszedi.

L 2

Okazalo sig, ze szofer bankiera Rosensteina odprowadzat
do Paryza Packarda i Achilles zabral si¢ z nim wraz z Estella
tock, ‘byla recenzentka filmowa, wice-Boyem w spddnicy.

Lubrzykowski tlumaczyt si¢ Haukemu, ze musiat tej parze
Udzielj¢ wizy, bo rzad emigracyjny mobilizuje przede wszystkim
Propagande, ,,mistrz zaé he.... he... — jest do wyzszych celéw”.
. Tak jednak podémiechujac sie przypochlebnie pewny catkiem
e byt czy aby glupstwa jakowego nie robi; pokazywano mu
k'eﬁiyé Haukego przy jednym stoliku ze Stellg. ,,Jednak troche
"acji mieli w centrali, ze pobyt na placéwkach ekspatriuje’”” —
‘V?Stchnql na jeszcze jeden z wezeleczkéw gordyjskich. Nie na-
reyz‘y palié mostéw z Haukem, nim Estella nie pusci farby w Pa-

2u.

W Bukareszcie znalazt si¢ mecenas Stefan S_zpinalski,. wice-
Prezes Stronnictwa Chrzedcijanhiskich Liberatéw i w Paryzu po-
Wstat jubel : projektowana Rada Narodowa ,,poszerzy wachlarz”.
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Rdéwnoczeénie z poleceniem niezwlocznego wyekspediowania me”
cenasa, Lubrzykowski otrzymat poufny lidcik od Pyzdzia Skwil®
czynskiego. PyZdzio, ktéry juz sie zagetrzyt w Angers, sygnall”
zowal, ze Szpinalski jest typowany jako jezyczek u wagi. Presti
digitator atefiski miat serdecznie dosyé ,,pracy z pobudek kole"
zeniskich i ideowych”, balansowanie na ,,zwrocie efektywny
wydatkéw’’ mogloby sie¢ zakorfczyé i tym razem rewizjg pree?
jakiego$ chama nie majgcego wyczucia potrzeb stuzby dyploma-
tycznej. Skwapliwie wigc wyprawiat obiad ku czci Szpinalskieg®
na ktérym miat mu wykazaé swoje rozgalezione stosunki z kor-
pusem dyplomatycznym, ,,czucie’” czy tam ,,}acznoéé”” z krajem
(terminologia jeszcze byla na stabych nézkach) i kooperacje z wia-
dzami wojskowymi.

Za korpus dyplomatyczny bedzie biegaé ten nieoceniony kon-
sul portugalski — jedyny, po prawdzie, stosunek dyplomatycZ:
ny Lubrzykowskiego; za kraj — da sie¢ pare typkéw, ktére si€
najostatniej z Polski przemknely; dobrze by bylo, zeby jak ra?
zdarzyli sig jacy hrabiowie, demokratyczny prezes nigdy by ni€
zapomnial Lubrzykowskiemu, jesli pod jego dachem przejdzi€
na ty z jakim hrabia ; wojsko bedzie odstawiat Termopilskls
niestety, z ta swoja baba... To dwa nakrycia; Portugalczyk z 20

na, jesli nie przywlecze siostrzenicy — cztery; panstwo domt

— sze$¢. Lunia ostrzega, ze nie moze sadzaé wigcej jak dwa
nascie oséb. Lubrzykowski liczyt : Szpinalski, ktoé z ambasady
na ubezpieczenie, moze uda si¢ bez zony, wtedy niech by nawet
trzy typki z Polski — zonglowal w myéli talerzami — jeden ta-
lerz zostaje. Lubrzykowski, ktéry w dziedzinie lingwistyki roz-
pracowat raczej dziedzing restauracyjng, pomyélat, ze dobrze bg

dzie mie¢ kogo$ dla bawienia Portugaléw i zaprosit HaukegO:

L4

Na obiedzie, jak karbunkut pierwszej wody blyszczata ognl®
sta brédka Portugalczyka. Konsul Fortunato Maria Jebjeras “.\1’
lerano y Cortera byl entuzjasta Polski, nawet brat lekcje polski€”
go i recytowal — wedlug informacji Lubrzykowskiego —
y»ywieszczéw polskich calymi stronami’. Zainicjowal Komitet P0"
mocy Uchodzcom Polskim wéréd pan korpusu dyplomatyczneg®
udzielat noclegu w swoim domu zotnierzom zbiegtym z obozéW:
Ci tak haniebnie upraszczali jego nazwisko, ze postanowion?
konsula nazywaé, po prostu, Aleranskim. Aleranski byt chodzd”
cym dowodem, jak atrakcyjna jest polska kultura, jeéli obe¥
zechce sie do niej zblizyé.

Dzi$ jednak $wietno$¢ Portugalczyka i jego brédki gastd
przy pokutniczej szaroéci Szpinalskiego, podcelebrowywan€!
przez jegomoscia i jejmo$é z Polski. Jegomoéé reprezentow?
»ywole kraju’” o dwa dni bardziej zlezala, przyjechat bowiem né
dwa dni przed Szpinalskim, pomazanie za$ jejmodci calkie™
mierzchto : biedula byla w stanie stwierdzié¢ autorytatywni(‘:_.l?l""a
byta cena na jaja i sloning w Sniatyniu przed szeéciu dniami I ?

e T——

. "
e —
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Z8roza myslata, ze juz pojutrze pocznie si¢ lekcewazace : ,,ach,
O pani juz przed dwoma tygodniami opuscita Polske”.
Przez pierwsze wigc péf obiadu Szpinalski niepodzielnie wia-
dat uwagg zebranych. Z Zaleszczyk pyrgnal w zabity kat pod
olomyja, wreszcie sie wystraszyt i hycnal weczoraj przez Czere-
Mosz, znalazt si¢ wiec na stole u Lubrzykowskiego ,,prosto z wo-
d)”.’ i autorytatywnie informowal co kraj potepia i czego ocze-
uje. W tym wzgledzie poglady kraju zbiegaly sie ze stanowi-
s,klEm demckratéw-liberatéw, ktére miato swoich zwolennikéw
(jak panstwo wiecie) we wszystkich czedciach Polski.

— Jak w arce Noego — przytakngt Hauke — po parze.

. Lubrzykowski sie zatrzepotal i obwiescit, ze ma milg niespo-
Zlanke : mianowicie nieoceniony przyjaciel Polski, pan konsul,
Przywidzt ze soba na ten obiad dwie butelki Madery, ktéra do-
Chodzi stu lat. Wobec czego rozlewajac po naparstku, a przy-
Y8ujac, a przywachujac, wzywal zebranych do wzniesienia toa-
Stu na czeé¢ hm... (zawahat sig — toast na cze$é prezydenta Por-
tugaljj mégt prowokowad toast na cze$é¢ prezydenta Polski, kto-
rego portret Lubrzykowski zdjat juz definitywnie) — na czeséé
€80 szlachetnej ojczyzny.

. Teraz nadszedl moment Aleranskiego. Kochat te przemé-
Wienia i uwazal, ze kazde z nich warte bylo dwéch butelek tego
Starego, ale wyjatkowo zlej renomy rocznika, ktéry za bezcen
urtowo zakupit.

— Uwaga ! — szepnal sekretarz ambasady z wasikami 4 la
Menjou — teraz bedzie o 1064-ym roku.

— Panie i panowie ! — rozpoczal po polsku don Fortunato,
PO czym, przeszediszy na francuski, przypomniat, ze kiedy w ro-

U 1a64 Portugalia ostatecznie przepedzita Mauréw, Polacy tez

Odpierali najazdy niemieckie jak i teraz. i

Nie bardzo wiadomo bylo czy owo ,,tez”’ odnosito si¢ do
Portugalczykéw wtedy czy do czaséw obecnych teraz, ale kon-
Sul, wiadajac francuskim réwnie kiepsko jak i stuchacze, mowit

ardzo wzruszajaco. Lubrzykowski, dobrngwszy do koniaku, bie-

8al wkoto z butelka, wigc rozczulenie roslo, osiggajac zenit Kie-

Y méwca zakonczyt po polsku : ,,Niech zyje neszmertelny 1 bo-

terrrrsky narut polszki’’. > ;

. Wobec czego jejmoéé, oceniajac, ze jeszeze ze dwa dni moze
blegad za autentyczna reprezentantke bohaterstwa, zabrala glos,
Zapowiadajac, ze wszyscy spotkaja sie niebawem w wolnej Pol-
SCe, bo na wiosne wojna skonczyé si¢ musi. g

. Jegomoé¢, ktérego bezczelna baba ubiegta, chociaz on o dwa
i diuzej od niej byt w kraju, skarcit ten ,,niebezpieczny opty-
Mizm’ j wylozyl swoja teze. On tez uwaza, ze wiosng 1940 roku
Potega niemiecka zostanie rozgromiona, ale pierwszenstwo po-
Wrotu beda mialy eszelony wojskowe. - :

Putkownik wiec Termopilski zabrat glos i zaraz mozna bylo

_Poznaé zimny umys! sztabowea; zasypal obeenych cyframi, ktd-

re ‘miaty ich przygotowaé na najgorsza okoliczno$é — powrdét
O kraju na wiosne 1941 roku.
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— No, panowie sztabowcy lubicie epatowaé laikéw — zala-
godzit dobrotliwie Szpinalski.

Hauke, jednym uchem stuchajac, rozmawiatl z konsulow3 :

— Podziwiam czynng sympatie meza pani dla Polakéw. .

— Ach! — za$miala si¢. — Fortunato ma zawsze jakie
hobby, ktdre go pasjonuje bez reszty. Przed wojng szalat kolek-
cjonujac pudetka od zapatek.

Towarzystwo przeszlo do salonu. x

‘Rozmowa poczela sie rozklejaé, bo kazdy ciaggnal w swojd
strong : gospodyni wigc zrobita dywersje, zapalita gléwng lampg¢
1 sprezentowala narzedzie tortury : sztambuch. :

Podirytowany Hauke postanowit si¢ pomécié¢ na pierwotnia-
kach i zahuczal, ze to bedzie $wietnie, jesli w ksiedze godci kaz-
dy z nich uwieczni wygloszony prognostyk.

Lunia Lubrzykowska (dla najblizszych Lu-Lu) wypielegno-
wana, w Swietnej ateriskiej sukni, stanowita wymakijowany fute-
ral na kobietg, w ktérej kobieta mogta byé, mogla nie byé. Fu-
terat zaklaskat :

Nieoceniony Hauke, biorgc za dobra monete u$miechy po-
nurej wécieklosci, odkleit sekretarza od koniaku co prawda po
niewczasie, ale w sam czas od Termopilskiej.

— Panie Henryku, niech pan zapisuje. Prosimy, panie pui-
kowniku — dyskontowal swoja odsiecz u zagrozonego — niech
pan jako ekspert otworzy zapisy.

Termopilski si¢ wydat i poczat dyktowad : :

— Jako Polak i chrzedcijanin wierze w zwyciestwo sprawie-
dliwosci...

— Stop !... — huknat Hauke ku sekretarzowi — my wszyscy
tez... Ale po prostu: szanpan przewiduje powrdt na wiosng
1941 roku ? Wszak tak ? Zapisz pan, panie Henryku.

Powytuskiwat tak glupstwa kolejno z niemozliwie poobra-
zanego towarzystwa i wreczajac sztambuch futeralowi zatopit
jej raczke w brodzie. Wtedy zerwat sie protest :

— A pan? .

— MieliSmy tylko zaprotokdlowaé dyskusje, w ktérej ni€
bratem udziahu.

Hauke wyczut groZny nastréj. Obudzito sie w nim wielko-
panstwo. 3

— Pisz pan — rzucit do sekretarza ambasady, zupetnie jak-
by to byt skryba oczekujacy z gesim pidrem. Odwalit sie (delig-
by temu brzuchowi i tej brodzie) i podyktowal jakby wnosit za-

pis do grodu :

Punkt pierwszy: Wojna bedsie tmoala scesé lat

Atmosfera z punktu sie rozrzedzita. Szeéé lat ? epatowani€

paradoksami. Poroniony kandydat na polskiego Bernarda Shaw-

I pozostalych punktéw stuchano z rozbawieniem :

Punkt drugi:Niebgdsie swycigscéw ; mozna pancer-

kami wjechaé do Berlina, ale to nie jest réwnosnaczne s mos-
liwo$cig urszqdzania powojennego swiata. Py -

Punkt trzeci: Preponderencja Rosji zaras po wojnié
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Punkt czwarty: Pocsym rozpocsnie sig 25-letnia
4narchia, kiéra sburzy wssystko, smiele Swiat na pyl drobniut-
ich czgsteczek. Po 25 latach te czqstecski sacsng sig srastaé
e wedle jakiegokolwiek z géry wysnacsonego planu, tylko bio-
Ogicenie, jak odrasta stratowana trawa. :
Lubrzykowska spostrzegla, ze temat poczyna nudzié : 3
— Czy wiecie panstwo, ze Rasifiska przyjechala z Polski,
4 tu tymczasem Rasifiski drapnagt do Paryza z Basinska ?
Towarzystwo rzucilo si¢ na ofiarowang ko$é.

L 2

Hauke wrécit do swojej dziury na St. Apostoli z paka gazet,
ktére mu pozyczyt Lubrzykowski. Niemka transylwadska, u kté-
rej odnajmowat pokoik, wiasnie po pokazie filmowym w amba-
Sadzie niemieckiej opowiedziata mu co widziata ,,na wiasne
oczy” : dzieci niemieckie w Bydgoszczy za dlugim stolem z racz-
kamj poprzybijanymi do blatu przez polskich oprawcéw.

W gazetach francuskich juz odptynat temat polski, zwykle
eprezentowany przez Pauvre Pologne w wywiadach z sentymen-
talnymi fordancerkami, ktére goreja ogniem patriotycznym. Opi-
Sujacy ich cierpienia dziennikarze zwykle powotywali si¢ na ,,Ma-
dame Waleski”’ i dawali z lekka do zrozumienia, ze i im bylo
dane wstapi¢ w $lady Napoleona. Teraz cierpienia fordancerek
Wyparly niestychane cierpienia Zolnierzy na linii I}’Iz_agmota,_k_té-
Tych jedyna rozrywka jest gra w pilke nozng. Wojna to cigzka
Tzecz, sprawozdawca znat putkownika, ktéry przez dziewigtna-

Cie dni nie otrzymat listu od Zony. 5 ;

Do prasy rosyjskiej naptywaly wiadomosci z terenu Polski.
Korespondent w Kopyczynicach widziat Ukraifca, ktéremu po-
licjant szablg (!) wyciat na ciele drobny desed w jaki s3 hafto-
Wane koszule ukrainskie — za kare, ze ten Ukrainiec odwazyt
Sie natozy¢ taka antypolska koszule. Korespondent z Czortkowa
Méwit z kobietami, ktére wreszcie odwazyly si¢ wychodzi¢ na
ulice, co za polskich czaséw bylo niepodobiedstwem, bo rozwy-

rzeni oficerowie faszystowscy robili sport z cigcia zyletkami
okry¢ damskich. e -

Korespondent z Bialowiezy umiesci dokumentalny reportaz
Z wizyty w patacu hrabiéw Siwlowskich (?), ktéry miat staé
W puszczy, noszac na frontonie dumna dewize rodowa : yy Mnie
ub nikomu !”"... Kiedy zblizyly si¢ wyzwolicielskie wojska so-
Wieckie, stary hrabia Siwlowski, uzywajac jak 1 polxqapt w Ko-
Pyczyricach szabli zamiast, po prostu, scyzoryka, pocial ,,bez-
Cenne Rubensy, Van Dycki i Rafaele” nie majac czasu ich zapa-

Owaé; ale natomiast mial czas starannie wykahgrafowaé na
kazdym swoja dewize : ,,Mnie albo nikomu !”... Korespondent
Stwierdzit, ze stary Rabczuk, chiop niepismienny, z wlasnej ini-
Cjatywy skleja te bezcenne Rubensy klejem stolarskim ,,dla przy-
Szlego ludowego muzeum’’. Rabczuk pokazat mu stryczek na

térym graf Siwlowski kazat hajdukom (!) powiesi¢ przed trze-
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ma laty brata Rabczuka, kiedy ten, ratujac chore dziecko od za-
marznigcia, o$mielil si¢ wziaé z hrabiowskiego lasu uschia gataZ-

Prasa niemiecka, podajgc przeméwienje gen. Sikorskieg0s
stwierdzajjce, Ze ,,to co si¢ stalo, bylo wylacznie z naszej winy’’s
dziwila si¢ jak ,,panstwo, ktérego bezwartoéciowosdé stwierdza
wiagny premier, moglo sta¢ sie powodem wojny’’.

Prasa polska byla jednak kregpowana. ,,Glos Polski’”’ w Pa-
ryzu zalit sig na francuska cenzure, ktéra powstrzymuje zbyt kry-
tyczne pisanie o kampanii wrzeéniowej, w czym ,,Glos Polski”

widzi u Francuzéw ze zgorszeniem ,,cheé zdjecia z nas odpowie-

dzialnodci za tragiczny bieg wypadkdw’’.

Antoni Stonimski drukowal wiersz o ,,Petaku’’. Jest to byly
minister, ktérego, wyorderowanego, pan Slonimski wycigga
z rynsztoka ulicy paryskiej, daje mu z taski je$¢ i poucza ,,peta-
ka' o demokracji.

List rzekomej pietnastoletniej dziewczynki z kraju donosil
kolezance na emigracji o wykrytej korupcji przedwrze$niowej-

— Taka mala dziewczynka, a taka duza $winia — sapnal

Hauke 1 zgasit $wiatlo.

Ale nie mdgt spaé. Kapele kundli nie dawaly zasnaé. Diabli-Z
nadali, ze wylazt w $wiat. Przeszla mu przez mézg refleksja, ze
nie tylko wojna tu zawinita, ze juz przedtem wyciagneli go Sfinks
z Wodanem. Trzeba to odrobié. Jutro $ciagnie sterte ksigzek,
zawali si¢ na sen zimowy. Odczuwat silne ciggoty do poczytania
raz jeszcze Gibbona o upadku Panstwa Rzymskiego. Nie bedzie
chodzit wieczorami do Café Elisabeth, gdzie zbierat sie ,,polskl
parlament’’. Tylko w poludnie wpadnie co dzien na godzink¢
na szachy do kurwidotku, bo tam nie zatrzeéli sie jeszcze Po-
lacy.

Co prawda, jakze tu czytad na tym materacu domnuli Frei-
berg o wygniecionych sprezynach, jakze tu czytaé bez kawus!
ze Smietankg w zapieczonym garnuszku, ktérg rano wnosi stu-
zacy stapajacy na filcowych podeszwach ?

Hauke nie mégt spaé. Karaluchy robily chrzest niezno$ny
w skrzynce na $mieci, w ktérej lezal papier po szynce jeszczé
z wezorajszego $niadania. Hauke zapalit $wiatlo, zobaczyl wiel-
kie czarne odwloki szurgajace miedzy skrzynka a dziurkg w $cia-
nie. Siadl na krzeéle z parasolem i przygwazdzal owady przesu-
wajace sie¢ wzdiuz obszarpanego dolu pustej tapety.

Bijgc tak karaluchy, smakowatl sobie, ze ponownie wczyta
si¢ w epitafium jakie Gibbon wystawit upadajacemu Imperium
Rzymskiemu : ,,Opisalem triumf barbarzynstwa j religii’’. Kt6Z
teraz zatriumfuje nad-$§wiatem grajacvm w football nad liniam!
Maginota ? Barbarzyficy juz jego, Haukego, rejestrowali. Za-
dali ustalenia jaki jest fach czlowieka czytajacego ksigzki pod
pierzyna. A gdziez jest sita odrebna od nich, a wspdlnie z nim!
rozwalajaca epoke ? Przecie juz nie chrystianizm, skoro to byla
epoka chrzedcijasiska ?
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. Hauke obiecywat sobie przeczytaé¢ przede wszystkim roz-
dzialy XV i XVI. Ludzil sig, jak tudzi sie chory,” Ze mu co$
bedzie smakowaé.

®

Zasnat za jasna i kiedy go rano zbudzilo szkrabanie do

rzwi, spotkat je z ponurym hurkotem.

We drzwiach ukazal si¢ drobny chiopak w zrudzialej za ob-
Szernej kurcie. Niemrawo jako$, bokiem, przepchnal si¢ przez
drzwi stangl niepewnie widzac rozjuszonego Hansa. v

— Zamykaj pan drzwi, do cholery, zimna nie napuszczaj.
I — 6 co choda ?

— Rzewnicki jestem... Podchorgzy... )

— Wiec co z tego, ze Rzewnicki i ze podchorazy ?

Chiopak splatat sie do reszty. Co$ tlumaczyl, ze to on dal
Haukemu konserwy na szosie pod Chetmem. i

Hauke, pét rozbudzony, siedzial w rozchelstanej pizamie,
Czochrat si¢ w brode i $mierdzial tytoniem. Wszystko razem wy-
fazalo skrajna niecheé, na skutek czego Rzewnicki poczat juz
Tzucaé¢ stowa calkiem bez skladu : ze przeszedt Prut... Zze poszedt
Po koszule do Komitetu Opieki, ale zamknigte...

— Wiec co, przyszedi pan, abym dat koszulg za te kon-
Serwy ?... e A ;

I nagle spostrzegl, ze prawa rgka Rzewnickiego jest na
temblak:.g

— Kiedy ? — wskazat reka. :

— W zeszla $rode... W bitwie pod Kockiem.

Hauke wyskoczyl z 16zka, podsungt chiopcu stolek, zapa-
lat prymus.

Milczeli.

— W bitwie ? Przed szeéciu dniami? — tkat przed chlopca
hel‘batg, masto, ser. — Jedz najprzéd — przeszedi na R

Okazalo si¢, ze podchorgzy Witek Rzewnicki byt w wal-

ach od pierwszego dnia, od samej granicy $laskiej. Wzigty do
Niewoli z plutonem pionieréw pod Nowym Korczynem, kiedy
Wysadzali przed samym nosem Niemcéw most na Nidzie, uciekl.
Vtedy, kiedy spotkat ,,pana redaktora’, to juz zn.éw si¢ za-
Ciagnat do tworzacej sie w Chetmie grupy formowane; przez pik.
Szalewicza, dowddce piechoty 13 dywizji. Kiedy pan redaktor
Pojechat, oni uderzyli na Laszéw, odbili go; kiedy wchodzili do
Miasteczka trupy Niemc6éw lezaly ulozone jak sagi na czlo-
Wieka wysoko... Ale pod Tomaszowem ich okrazyli, znéw wzieli
o niewoli, zndw uciek. Szed! szuka¢ ponownie walczacych qd-
dziatéw. Wielu bylo takich, zlaczyli si¢ w oddzial. Pod Hrubie-
Szowem jakie$ aeroplany zrzucaly ulotki.
Wyciagnal niezdarnie lewa rgka ulotke.
Hauke czytal:

Rzolnierze Armji Polskiej, : :
Patisko burzuazyjne rzad polski, wciagnawszy was
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w awanturystyczng wojng, pozornie (1) przewalilo Si¢:
Ono okazalo si¢ bezsilnym rzadzié krajem i zorganizo-
wa¢é obronu.
Armja polska pocierpieta surowa porazke, od k§‘5'
rej ona nie oprawi¢ w stanie sig. Wam, waszym 20~
nam, dzieciam, braciam ugraza glodna smieré.

Dalej podpisany ,,Komandarm Drugiej Rangi, Michat Ko-
walew’’ wzywat do poddawania si¢. Istotnie, otoczyly ich czoig!
sowieckie. Szeregowych po rozbrojeniu zwolniono. Znowu szu-
kali — gdzie si¢ bija. G

Pod Wiodawa — to juz byl pierwszy pazdziernik — trafili
na dwie dywizje pod gen. Klebergiem, ktére szly na odsiecz
Warszawie.

— Poddala si¢ poprzedniego dnia — mrukngt Hauke.

Ale oni nie wiedzieli o tym. Wysiekli bolszewikéw pod
Parczewem, poszli na Kock, Niemcy zastgpili im droge
Syrokomla, Witek zostal zastgpca dowédcy plutonu. Trzy razy
Syrokomla przechodzita z rak do rgk , to byt trzeci pazdziernik,
a czwartego... Czwartego pazdziernika wycofali jego pluton dla
odpoczynku — méwi z nabozenstwem Witek i zawiesza glos
Tego — nie miat przez caly kampanie.

Piatego pazdziernika, wypoczeci, odzywieni, s3 w natarciu
trzy razy. Ginie dowddca plutonu, Witek otrzymuje rozkaz
plutonem obsadzié¢ lizjere lasu. Wyoliwili, odczyécili cekaem.. A
rano... Rano przyszedt rozkaz poddania sie, zaprzestania ognia.
Jechaly ku nim ciezaréwki niemieckie zabieraé ich do niewoli
i wtedy... on dowédca... udal, Ze nie widzi, jak cekaemiarz przy-
padl do maszynki, udal, Ze nie slyszy skamlacych proéby idacych
spod jego stdp. Na bliski dystans poszla seria po cigzaréwkach.
Wtedy zostat ranny w reke. Nadjechal motocyklem polski kapi-
tan, chcial aresztowaé, méwil, ze Witek zhanbil mundur polski-

Spojrzat pytajaco.

Zal przejat Haukego — $wiat nie stawia wymagar honoro-
wych wiarotomcom w dyplomatycznych mundurach, tylko Wit-
kom.

— I znowu uciekle$ ? — udmiechnat sie.

Chiopcu przybylo otuchy. Tak, méwili, ze zagranica beda
si¢ bié. Tylko reka si¢ rozbolata, do doktora chcial, ale koszula
brudna i w strzgpach, pokazali droge do Komitetu, ale w Komi-
tecie przyjmuja od trzeciej. Miat juz tak do ambulansu ié¢, ale
zaszed! herbaty si¢ napié¢, a w kawiarni siedzieli Polacy i méwilly
ze wszyscy kradli i ze Beckowa przewiozla w spédnicach do
Szwecji dwa miliony zlotych w zlocie.

— Chlopcze, chlopcze — mruczat Hauke — toz nie pomy-
$lates, ze spddnica by si¢ jej urwata. :

— Ale kiedy rézne rzeczy méwili — doszukiwat sie Witek
— ze generalowie wyprzedali aeroplany i pepance zagranice, bO

(1) ,,Pozorno’' — haniebnie.
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Mieli od tego prowizje, ze dowddca naszego lotnictwa byl nie-
Mieckim agentem, ze dowddca armii Witka jest teraz goéciem
W mydliwskim patacyku Goeringa. Witek miat adres Haukego,
ale nie $mial przyjéé. Po tym co postyszal, to zamiast do am-
ulatorium, prosto tu go poniosto.

Podniést na Haukego oczy dziecka, pelne zaufania i roz-
Paczy .

— Prosz¢ pana, przeciez my... walczyliSmy...

2

Tegoz dnia wieczorem Hauke part do Café Elisabeth jak
0zsrozony odyniec. ,,Parlament’’ byt w pelnym toku debat :
. — Ostatecznie nie wiele si¢ zmienito pod rzadami SS. Daw-
Biej tez rzadzity dwa S : Siuchta i Sitwa.

Rozochocili sig :

— Nawet trzy — bo i sanatorzy.

— Nawet cztery — bo i $winie.

Hauke zwykle nie reagowat na te dowcipne kalambury. Sia-
Ywat w kawiarni z diugoletnim nawykiem, ze jest to miejsce
W ktérym mozna pytlowaé co si¢ komu zywnie podoba. Osmie-
‘°ne chrunie coraz blizej go podchodzily i nachodzily, tracaly ry-
Jami — j nic. 3
. Propaganda obcych, podlenie si¢ swoich, podkopaly kawiar-
Nany eklektyzm. Hauke czul na sobie oczy rannego, ktérego
iemcy nie dostrzelili, ale usitowali dotru¢ rodacy. I storczyk
awiarniany przemienit si¢ w lwa, ktdry szuka kogo by pozreC.
Siedzacy naprzeciwko niego przystojny miody czlowiek za-
T2ekat sie, ze raczej w Rumunii doczeka powrotu, nizby miat je-
cgaé do Francji, bo nie bedzie $mial oczu podnie$¢ na Francu-
2 w.
I nagle Hauke strzelit mu w pysk :
— Géwno psie ... ? 2 :
Zrobita si¢ nagla cisza. Ne quid nimis — burkngt ksigdz
Wrgbel. ,,Nu, pies nie jest trefne zwierze’’ — usilowat dosy¢
€znadziejnie dr Lewin zatagodzi¢ dowcipem. ;
Tymczasem w oczach zelzonego zapalito sig co$ jakby biysk
Wdziecznodei : 2 2
— Pan redaktor, istotnie, sadzi, ze powinniémy jecha¢ do
Prancji ? . G
a@ Hauke, zaskoczony, pokryt reke pytajacego swoja wielka
onig :
— Tak jest, tak sadze. I pan tez.
Dokonany zostat zabieg kregarski, w ktérym mocnym ude-
Tzeniem naprostowuje si¢ skrzywiony kregostup. I w miodym
olaku, tak jak w zbyt podchlebnym rotmistrzu, wdzigcznosé za
Wyzwolenie z kompleksu wzigla gér¢ nad obraza. 2
Tak nalagt si¢ w Haukem odezyt pt. ,,Inna twarz Polski’’.
Stowo mialo opusdci¢ kawiarnie i staé si¢ cialem.
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Hauke szedt z odczytu do Café Elisabeth parujac wysilek:
Po drodze przyplatatl sie do niego czlowieczek ze $piczasta brod-
kg i zadal rozmowy z ,,mistrzem’’. Hauke szedl! nieco nieprzy-
tomnie, cziowiek z brédka niecierpliwil si¢ wigc i powtarzat z na-
ciskiem, ze jest Nowakowskim, Marianem Nowakowskim. Ma-
rianem Antonim Nowakowskim.

Coé wraz z tym nazwiskiem przedarlo si¢ do $wiadomoSci
Haukego :

Minsk jesienia 1917 roku. Oddziatki Polakéw wydzielajqcy_ch
si¢ z rozpadajacej si¢ armii rosyjskiej, rozbijane po drodze, mia-
sto rojace sie uciekinierami tych rozbitych oddzialéw. I na tle
tego wszystkiego — M.A. Nowakowski.

M.A. Nowakowski méwi tu, méwi tam, zawigzuje Koto Po-
lek na Zacharzewskiej, inicjuje szycie bielizny na Ziotej Goree,
przewodniczy pieczeniu ciast na Gubernatorskie;j.

— Trzeba co$ zrobi¢ z tym M.A. Nowakowskim — troszczd
sie rzeczywidci prezesi, autentyczni dzialacze — zaktada Kol2
Polek imienia Ksigcia Jézefa Poniatowskiego, kaze czlonkiniom
przysiegga¢ na bezwzgledne postuszedstwo Ksieciu Jézefowi.

Ale stosy napieczonego chleba rosna, tysigce zolnierzy otrzy-
muja dach nad glowa. Smieszny czlowieczek z kozig brédka,
przemawiajacy do mieszczek patetycznym stylem, ma w palcach
talent organizacyjny.

Kiedy zasiedli przy stole ,,parlamentu’’, Hauke wraz z kawa
odzyskat przytomnosé i poczat stuchaé opowiedci Nowakowskie-
go. Mimo pigédziesiatki udalo mu sig, zostal zmobilizowany,
peinit funkcje sierzanta-szefa gospodarczego. Teraz jest w obo-
zie w Magaraszti. 1 wladnie ten ob6z w Magaraszti... Sa klopo-
ty. Chciat zatozyé Kolo Rycerzy Orla Bialego, ale kapitan, pol-
ski dowddca obozu, méwi ze w wojsku zadnych stowarzysz
zaklada¢ nie mozna. Wigc tylko zalozyt $wietlice. Sami ja ume-
blowali, upigkszyli. Odczyty méwia oficerowie z pamigci, ale
fachowych prelegentéw nie ma. A po za tym — Rumuni maja
wylgczy€ oficeréw, przenie$¢ do innego obozu. Wiec czytaniem
by zapchngt brak odczytowcdw, ale nie ma co czytaé. YMCA
wydata trzy zeszyty ,,Krzyzakéw’’, to je czyta zolnierzom na
glos. Po jednym zeszycie na tydzien. Zeby starczylo. Troche po-
maga, ale ot, tylko troche. I Zzeby Hauke ze swoim odczytem
przyjechat.

Hauke poczut, Ze leci z karaluchéw domnuli Freiberg w nie-
wiadome kregi.

A potem pytat sig M.A. Nowakowskiego, gdzie u diaska po-
dziewal si¢ przez te lat dwadzie$cia. M.A. Nowakowski byt koo-
peratystg. Ale wlasciwie wszystkim u nich w miasteczku. Co z2
straz ogniowa mieli, jaki chér !... Brali konkursy. Jaka zrobill
kase pozyczkowa !... Gdyby nie wojna, to juz mieli budowat
boisko w Urzedowie.

— Gdzie ?...
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— W Urzedowie — potwierdzit z godnoécia M.A. Nowa-
kowski,

L

., . Nie na darmo M.A. Nowakowski wzywal pomocy Haukego.
Lo*nierzy, od ktérych miano zazadaé krwi, uczono zawziecie po-
ory, bicia si¢ w piersi. Na obdz si¢ strzesly niewprawne nowo-
reowane dwdjkarze, weszace, czy nie powstajg sanacyjne spi-
SKi. Zolnierzom, ktérym udawalo si¢ wydosta¢ do Francji, wia-
polskie na granicy wregczaly instrukcje nakazujace, zeby nie
“apominali, ze ich panstwo zostalo pobite, ze powinni mieé do-
¥¢ pokory wobec Francji. Wieloletnia przyjaciétka Polski, Rose
ailly, starata sie temu przeciwdziatad : ,»Moi przyjaciele” —
Pisata, — | macie coé wiecej do czynienia, niz poniza¢ Polske.
fodniedcie wysoko glowy, synowie kraju najwaleczniejszego
! najchwalebniejszego. Nie obawiajcie sig patrzy¢ nam prosto
W oczy. Pomyslcie, ze sami zbijacie Francuzéw z tropu”.

Valgodescu pytal ze wspdiczuciem polskiego komendanta

9bozy, dypl. kpt. Pietkiewicza : ,, Widzicie jak walczy Finlandia.
Wy byécie tez tak mogli — dlaczego nie zaprosilicie naszych
Sztabowcéw 2’
. »,Dziennik Zolnierza'’ ktéry poczal wychodzi¢ w Paryzu, wy-
llcl'ijq,c niezliczone iloéci bitew polskich, od 1109 roku, od bitwy
Pod Glogowem poczynajgc, z calej wojny $wiatowej wymienit
tylko potyczke pod Kaniowem gen. Hallera, ktérego protego-
Wali Chrzedcijatiscy Liberatowie. ; :

Céz mdgt przeciwstawié temu M.A. Nowakowski? Spokoj-
D€ jego chwyty spdldzielcy nie nastarczaty. SSEs :

— Panu redaktorowi podobaja sig cygarniczki,” ktére nasi
Qh}OPCy robia ? — pytat, witajagc Haukego w $wietlicy.

I M.A. Nowakowski, Jan Chrzciciel, torujacy drogg praw-
dzie, stawial na pulpicie szklanke z woda. 2 )

A Hauke — kostyk i cynik, kalamburzysta i paradoksiarz,
kpiar; sprzeka — odwalat taka ,,Obron¢ Czgstochowy’’, ze
kozia brédka Nowakowskiego nie potrzebowata podrywac sig

0 $piewania ,,Roty’’; grzmiato i huczalo az préchno si¢ sypaio
€ zmurszatych barakdéw. :

Po jednym takim odczycie ob6z stawal na nogi; po prostu
ktog przyszedt i powiedzial, ze mozna mys$le¢ o Polsce tak, jak
O majg w glebi duszy.

L4

Mecenas Szpinalski, mianowany niezwlocznie po przybyciu
do Francji cztonkiem Rady Narodowej, zabtysnat $wietnym expo-
8¢, w ktérym nie tylko wylozyl wole kraju, ale i zaalarmowat
"welacjami o zawigzanym w Rumunii spisku sanatoréw. Re-
Welacje, zestawione przez Lubrzykowskiego, wskazywaty, mie-
innymi, na bobrowanie po obozach Haukego, znanego z prze-
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siadywania w kawiarni z Wieniawa. Lubrzykowski z upodoba
niem wkleil ten passus, doszly bowiem do niego wieséci, ze 24
wdzigcza Haukemu przydomek Alcybiades. Zajrzawszy do Ency”

klopedii z irytacja dowiedziat sig, Ze ten rezymowiec zostal réW".

niez przepedzony z Aten za kawaly z Hermesem.

Za ten gegot uprzedzajacy o wdzieraniu sig ozonowc‘:éw
na Kapitol Chrzedcijanskich Liberaléw oraz Demokratéw-Libe
raléw Alcybiades-Lubrzykowski powrécit do honoréw jak jegl
grecki poprzednik. Radcostwo w ambasadzie kiadlo kres nieb€Z
piecznym manewrom ze zwrotem wydatkéw efektywnych. Nowy
radca pozyskal zaufanie Rumundw, wijacych si¢ miedzy polskl:
mi fortelami i niemieckim naciskiem, wskazujgc na ,,frudnosc!
wywolane w obozach przez osoby nieautoryzowane’’.

Po stabilizacji nastgpowato kolejne stadium przewidziane ro#
kiadem urzedowania jako rozgrywka o kompetencje. s

— Drogi panie — lat patoke Lubrzykowski — co ja Si¢
naklécitem z Termopilskim o pana. Nic nie moge poradzi¢ —
rozktadal rece — to jest straszna rzecz ten wojskowy sposéb my;
$lenia, nigdy nie bede w stanie go si¢ nauczyé. W Polsce t€Z
jednak panowie legioni$ci — nie odméwit sobie — niechgtnie Wi
dzieliécie w wojsku cywiléw.

Hauke, ktérego wice o radosnej twérczosci pachniaty illo
tempore Bereza, wyawansowany na legionist¢ przez Lubrzykow;
skiego, ktéry illo tempore méwit co drugie stowo ,,komendant
— poszedt do legionisty Termopilskiego.

Termopilski, zlozywszy szczegdtowe curriculum, w ktérym
wstapienie do Legionéw usprawiedliwial mlodym wiekiem, bY
juz zweryfikowany, stabilizowany i pelen nadziei, ze jak si¢ tylko
odetkna awanse, zostanie mu nagrodzone nieziomne trwani€
w garnizonie podczas wypadkéw majowych.

Dochodzity wieéci, ze Szpinalski drze koty z Rosensteinem
o ktérego zaczepil si¢ Termopilski, moze wigc wesprze¢ przeé
ciwko niemu podchody Lubrzykowskiego. Dlatego nalezato uia’
godzi¢ Szpinalskiego, ktéry wytykal, ze przeciez Termopilsk!
miatl sposobno$é w jego obecnoéci stwierdzi¢ defetyzm Hauke-
go. Szeéé lat wojny l... Nie bedzie zwycigzcédw !... Oto jakie ele
menty sa dopuszczane do naszych zolnierzy przez pupilkéw Ro-
sensteina. ;

Termopilski wiec byl sploszony. Zapewniwszy Haukego jak
wysoce sobie ceni jego odczyty, wyrazil nadzieje, ze ,,mistrz
ktéry nigdy w wojsku nie byt — wszak prawda ? — zechce zro;
zumieé jednak, ze wojsko ma swoje wymogi. Jest tu w Rumun!
duzo oficeréw o$wiatowcéw, do ktérych nalezy to zadanie’.

*

Hauke ledwo odkrywszy tych ludzi, juz zostat od nich od-
ciety przez lepki namul kundli. Co mu tam Gibbon i Miedzy~
epoka — mial blizsza zagadke przed sobg : :

Behr, Rzewnicki, Pasik, Nowakowski, Ojrzycki, kpt. Piet”
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—_—

kl(_iwicz, ksiadz Wrébel — to byli Polacy, tak samo jak byli ni-
M1 Lubrzykowski, Termopilski, Szpinalski. Dlaczego Lubrzy-
Owski, Termopilski, Szpinalski byli na gérze? Czy tak sie
;‘3023’?0, ze mieli wyzsze kwalifikacje? A céz za wyzsze kwali-
lkacje od niego mieli Achilles, albo Estella Stock? Czy ta cata
g0ra taka ? A moze naprawde Hitler mial racje, chwalgc w swo-
J€) mowie gdanskiej doty polskie i potepiajac przywdédcdw ? Rze-
Wnicki i jego koledzy, podnoszac oczy pelne cierpienia, pytali
€0 sie stalo, skoro oni walczyli ? Dobijali si¢ o rozwiazanie za-
8adki ich ojczyzny. Hauke staral si¢ méwi¢ o warunkach geo-
Politycznych, o proporciji sit... Ale oni widzieli tylu oficeréw ucie-

Jacych i nic z tego nie mogly wyjasni¢ te madre wywody. Co
Ma do uktadu geopolitycznego, ze w najbardziej dramatycznych
Chwilach Lubrzykowski nie rzuca macherek finansowych, Termo-
Pilski karierowiczostwa i Szpinalski intryg ? Czyz mozna méwi,
“€ s3 oni przypadkowym produktem rzadéw w Angers? Prze-
Ciez réwnie dobrze ptywali za sanacji ?

_ Hauke przypomniat sobie, jak za czaséw rewolucyjnych w
M}l‘lsku, czekista badajacy oficeréw rozbitej pod Zubcowem pol-
Skiej ,,bialogwardziejskiej”’ dywizji, rozpoznany przez jednego
Z oficeréw jako byly ,,ochrannik’ (tajna carska policja), nie
ZMieszat sie, tylko odpowiedzial cheipliwie :

— A céz wy myélicie? My chodim za swonkuju monietu
(kUrsujemy jako waluta uniwersalna).

Przy wszystkich rezymach ten sam gatunek w warunkach
Surazjatyckich robi kariere. Dlaczego w migkkosci polskiej ten
Sam gatunek, kundli wiszacych na przywileju, zawsze jest w goé-
T2e ? Lubrzykowski juz podczas obiadu ze Szpinalskim lansowat,
2e 2a czaséw premierostwa Witosa nalezat do ludowcéw (tu sig
Spostrzegl : ,,grawitujac do bardziej demokratycznych elementéw
W stronnictwie’’), tylko tak jako$ z zagranicy zapominalo si¢
Skiadke cztonkowska ptacié, ale duchowo... naturalnie z korek-
tywq demokratyczng... :

Co jest u Boga Ojca? Hauke nie mdgt si¢ wyzna¢ miedzy
tymi Polakami, zawsze w dziejach gotowymi na kazda ofiare
! miedzy tymi Polakami, ktérzy nimi rzadz3.

4

Przyjechal noca przed ponure gmaszysko Hotel Ferdinand,
Ongce w ¢niegach. Portier przekonany pieddziesigciolejéwka, ze
OWszem, znajdzie si¢ wolny pokéj, w tej ministerialnej kazama-
Cle, widdt go szerokimi, pélo$wietlonymi, pustymi jak bezna-
2ieja korytarzami. Wielkie spekane ptyty kamienne nie pokryte
YWanem przypominaly wschodni karawanseraj. Pod wypaczo-
Oymi drzwiami staly wypaczone buty dygnitarzy, ich polowic,
ich kuzynek. Europejskie, mocno schodzone buty mialy na tych
po_kl‘uszonych flizach miny cierpiace, filozoficzne, niektére dam-
Skie pantofelki uroczo bezmyélne. Jakiez sny $nig ci ludzie za

SPaczonymi drzwiami ?
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Hauke obudzit si¢ pdzno. Siegnal reka z 1ézka do rolety
1 pokdj zalal ostry, sloneczny blask. Przed samym oknem jakas
oszalala gdéra darla si¢ w niebo i az gryzla blaskiem $nieg®
Wykrecajge mocno glowe, zobaczyt gdzie$ nad szczeling migdZy
gora a pigtrami hotelu- — blekitny skrawek nieba. Ubrat S
szybko, bo byla juz dziesigta. MrozZne powietrze, ktére bth'
nglo z okna, napelnilo go rzezka inicjatywg. Dobrze mu wojod
zrobita : mniej jadl, mniej czytal, wiecej sie ruszat, poczat miet
klopoty, natknatl sie na ludzi.” Spodnie na nim zwisaly jak worek
pomysliwal ezy by nie zgoli¢ brody. Bat sie jednak, ze wraz z 114
zniknie wszystko co jeszcze pozostawalo z dawnego Haukego —
zniknie na rzecz jakiej$§ nowowyleglej larwy.

Otwierajge drzwi zadal sobie pytanie : ,,Jak bedzie wygld
dat pierwszy dygnitarz?’’

— Kogo ja widze, kogo?...

Witajgey tak kordialnie dygnitarz, aczkolwiek opuszczajacy
Warszawe, upalnego pigtego wrzesnia, byt ubrany jak na sezo?
w Chamonix : eleganckie futerko, pumpy, welniane poriczochy
w skarpetkach wywinietych na sportowe buty. I to radosn
powitanie (,,I panstwo zawitali na sezon ? Co za urocze géry’’..-

Uroczy sezon tai w sobie jednak gryzaca tragedie. Spod na-
lotu pumpdw i ptifuréw i morel dla papugi — jak skala z kté-
rej ostry wiatr zwial préchnice, wyszla mloda twarda dusza 1u°
dzi, ktérzy ongi$ maszerowali z jednostrzalowymi Werndlami:
Nie wielu, nie wielu juz ich tam bylo w tym rumusiskim kojcus
a przecie jednak szlusowaly do nich pdzniej naroste ekipy.

Hauke ze swoja broda byt zaiste dzieckiem, przelezat t€
dwadziedcia lat niepodleglosci w tézku. Jakze mégit spodziewaé
si¢, ze ten rzad we Francji podniesie tych ludzi, postawi prz
$wiatem, powie: ,,Oni wyrazali wole walki, ktérag podejmuje
my’’. Oto pismo prezesa ministréw, gen. Sikorskiego n. og./Pol:
-8/V1/39 skierowane w odpowiedzi na deklaracje lojalnosci zto-
zong nowemu gabinetowi przez ten dawny, na usitowanie przeka-
lzzzlm.a tego co zostalo, co wiedzg, czym moga pomdc : aktywows
udzi.

y, Wszelkie podnoszenie. glosu przez rzad kleski narodowe]
jest czym$ nieoczekiwanym...” ,,Przebywajace w Rumunii sfery
rzadowe w szerokim stopniu wykorzystaty fundusze publiczne’’.-:
,»Bedzie to przedmiotem specjalnych dochodzes...”

Ci tak potraktowani ludzie zbieraja si¢ co dzien o 5-ej na t0
co z zartobliwym smutkiem nazywaja ,,posiedzeniem Rady Mi-
nistréw’’. Prenumeruja skladkowo ,,Times’a’ ktérego im tiu~
maczy wiceminister Kwiatkowski. Analizuja. Przypominaja €0
mogq przypomnieé¢, co moze sie jeszcze przydaé. Dygnitar?
w pumpach, ktéry juz znalazt mozliwoéci wyniesienia si¢ do Bw”
kare;ztu, méwi, ze ,,0ni’’ montuja obrong rzadéw przedwrze$nio
wych.

Premier tego eks-rzadu stara sig¢, calozyciowym nawykien
zasungé rece za pas munduru. Rece $lizgaja si¢ po kurcie, prze
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Tobionej, dla taniodci, z obcigtego plaszcza, przemalowanej. Pre-
Mier tego eks-rzadu, ktéremu w tymze lidcie generata Sikorskie-
80 zarzuca si¢ nawet naruszenie zapasu wywiezionego zlota, jest
Na pewno w tej swojej kurcie blizej frantéw obozowych przyszy-
Wajacych cywilne guziki 1 wymykajacych si¢ by walczyé, niz tych
Pumpéw przewidujacego dygnitarza-turysty. I on chce wal-
€zy¢, podaje si¢ chocby za lekarza batalionowego. Jego nastgpca
Mu odpowiada : ,,Nie mam tyle policji ani zandarmerii abym byt
W stanie uchroni¢ Pana Generala przed zniewagami’’.

~ Wobec czego — moga mysleé¢ o sobie. Moze mysle¢ o sobie
Min, Swietostawski, na ktérego czeka katedra w Ameryce; zona
Zostala w kraju, juz jej nie zobaczyl, bo szla pieszo do War-
Szawy, nie chcac jako prywatna osoba przyja¢ benzyny i nie
doszia. Jest to drugi biegun ,,Maciusia, ktéry przyjechat z. War-
SZawy”.

Odgrzebuja zapomniane fachy. Potrzgsaja swymi teoretycz-
Nymi dyplomami prawnymi, lekarskimi. Jeden mysli o karierze
W Hollywood dla $licznego synka. Przewiedzial si¢ o najtariszy
Stateczek grecki z Pireusu, ale podczas kiedy juz rozszalala sig

ezplatna turystyka mas, nawet na ten stateczek nie staje pie-

Diedzy. Fabricius, posel niemiecki, juz przebiera chciwymi pa-
Uchami, juz ma tych ludzi, ktérzy stangli wpoprzek niemieckiej
Woli. Bedzie mozna ich skatowaé alba bezezesci¢ honorami.

Osiemnastu generaléw -mieszkajacych w trzystumetrowej
Uliczce, zamknietej przez warty, nie ma swobody ruchéw, wigc
Odczyt Haukego w ich sali jadalnej zgromadzit premiera, wice-
Premiera, ministréw, podsekretarzy stanu, dyrektoréw departa-
Mentéw 1 ich rodziny.

Przez okno w czasie odczytu bezczelnie zagladali oficerowie
Tumuiscy. Zgasto $wiatlo. Hauke kontynuowal przy migotaniu
Nha predce ustawionej $wieczki. Wtedy ponownie zablyslo Swiatlo.
Do sali wkroczyt kapitan, adiutant dowddcy obozu i, nie meldu-
J3c sig¢ nikomu, wezwal Haukego do pulkewnika.

Hauke spojrzal na premiera, ale nic nie wyczytal w jego
twarzy, Hauke chcial przystosowaé si¢ do niepisanych praw,
ktére wytwarza kazde érodowisko uwiezionych. Przenidst wzrok
Na wicepremiera — pytat nim o instrukcje. Szedt wzrokiem ko-
lejno po dygnitarzach — na prézno. Spuszczali kolejno wzrok
~— spojrzenie jego szto jak podmuch po $wieczkach. Kiedy wzrok
Ostatniego zgast, zrozumial, ze ma radzi¢ sam. &

Za czaséw paryskiego Komitetu Narodowego pqpxjal’z Ru-
Munami przybylymi na zlot wersalski. Kiedy nastepnie krél Fer-
dynand przybyt do Polski z wizyta i posypal sig grad orderdw,

auke byt akurat na swym miesigcznym urlopie w Ziemiadskiej.
atknal si¢ na adiutanta i otrzymal komandorie. Bt

Wygrzebal ja teraz poépiesznie z kieszonki na piersi i umie-
Seit w klapie. Nie wiele to pomoglo. Komendant, pulkownik po- -
Wolany 2 rezerwy, nie przedstawiajac si¢ poczal wrzeszcze¢ od
Progu, ze bez jego zezwolenia nie mozna urzadza¢ odczytéw.
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Powtdrzyla sie scena ze ,,wschodakami’’ z traktu zaleszczyC-
kiego. W Haukem zbudzit si¢ wielmoza z Korpusu Paziéw. ,,Jak
pan $mie”’ — krzyczal. — ,,Czy pan rozumie, ze ministrowi€
zaprzyjaznionego panstwa nie s3 wiezniami ? Co za bezczelno$¢..-
Natychmiast zakomunikuje o tym w Bukareszcie...”

Kiedy wrécit i stanat za pulpitem, wszystkie oczy byly wle-
pione z oczekiwaniem. Kiedy, zamiast wyjasnien, poczat kon-
tynuowaé odczyt — rozlegly sie brawa.

,»Pétwschodaki”” — przemkneto Haukemu (to ten Grunwald
wszystkiego narobit).

Wieczorem przy obiedzie premier zamdéwil najmniejszg kara-
feczke wina za dwanas$cie lei — réwnowaznik dwu centéw.
Wszystko co sie zamawialo, ptacit rzad rumunski; premiera to
dtawito. ,,Kuchnia rumunska jest tak cigzka’’ tlumaczyt — ,,ze
lampka czerwonego wina jest, po prostu, koniecznoécia. Byt naj-
szczesliwszy, kiedy poszedt z rodzina do restauracyjki na naj-
skromniejszy obiad za wlasny grosz, ktérego niemal nie mial.
(,,Powazne sumy wyplacone dygnitarzom’ — pisat Sikorski.)

— Ot co znaczy czlowiek wolny — méwil do Haukego
o perypetiach z odczytem. — Przyszedt i opanowat sytuacje.

Hauke pomys$lat, ze gdyby tu siedzialy stare katorzniki —
Pilsudski, Stawek, Prystor — nie przestawaliby si¢ czué¢ wolni.
W najcigzszych wieziennych warunkach narzucali swoim dozor-
com niepisany status wieznia politycznego. Ale ta ekipa dawno
juz zeszla.

*

Z rzadu, ktéry unidst glowy do Rumunii palce niemieckie
starannie wylusknely to co moglo byé instrumentem dalszego
oporu. I kiedy plebs sprzatnieto do Herculanum — naczelnego
wodza i ministra spraw zagranicznych izolowano.

Beck siedzial w zlotej klatce luksusowego hotelu w Braszow.
Hauke go nie widzial od czaséw swego paryskiego lotu godo-
wego w pierwszym roku niepodlegloéci. Beck po kawiarniach
nie siadywal, a czymze miat si¢ legitymowaé Hauke ? Dwudzie-
stu latami wicdw antypilsudczykowskich? To jemu przypisywa-
no wic o Stawku: bezrobotnemu, ktéry nie byl legionista,
wskazuje krzaczek pod ktérym jest wyjatkowo smaczna trawka;
to jemu przypisywano ukucie terminu ,,Trzecia Brygada'’ na oz-
naczenie tych, co podszywaja sie pod legionistéw; to jego byly
wice o radosnej twérczoéei, o pomylonych zonach dygnitarzy,
o konwencji handlowej na mocy ktérej wzamian za Curie-Skio-
dowska otrzymali$my od Francji Skladkowska.

W recepcji hotelowej bylo az trzech wygalonowanych por-
tieréw. Kartoteke prowadzita dziewczyna o szerokich ustach
i szeroko rozstawionych oczach. Na wypelnionym formularzu
portier bez zadnych uwag nad falszywym nazwiskiem ,,Jan Ho-
dur’’ wpisat ,,Jan Hauke’’.
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Beck przyjat Haukego dobrze. W tym pét wiezieniu byt rzu-
cony w martwg cisz¢. Jedli jechal na wilie do znajomych Angli-
kéw, to rzad rumunski nie pozwalal, by zostawat tam na noc;
jesli wychodzit na przechadzke, szla za nim horda szpicléw nie-
mieckich, rumunskich i sowieckich. Hauke w tych warunkach
stawal si¢ mikrofonem.

I teraz ten tu pilsudczyk niecierpliwi si¢ na wzmianke o linii
generalnej. Hauke ocenil, ze doszedt na strzat i ponownie za-
pytat :

— Czy pan minister liczyt sie z agresja niemieckg ?

Mingla pierwsza po poéinocy. Nie bylo innego sposobu splawié
ucigzliwego rozméwcey. Beck zatrzymat chodzenie po pokoju, sta-
ngl przed Haukem i powiedziat :

— Jeszcze na przetomie 1938 i 1939 sadzilem, ze Hitler nie
ma ostatecznej decyzji; ze agresja niemiecka moze p6j$¢ Duna-
jem, na potudniowy-wschéd Europy.

L 4

Pik. Cianciara, przyboczny lekarz marszalka Smiglego-
Rydza, zabral si¢ do badania Haukego. Kurczac si¢ pod doty-
kiem zimnych stuchawek Hauke pytal, czy nie nalezatoby prze-
pali¢ w piecu. Doktér ttumaczyt oszczednosciami : Marszalek nie
godzi si¢, zeby Rumuni tozyli na jego utrzymanie, a nalezna,
wedilug konwencji haskiej, gaza jako$ jeszcze wcigz nie docho-
dzi.

Rzecz dziata sig¢ rankiem sigpliwego grudnia w gérach pod
Kimpolungiem w letniej tandetnej willi patriarchy Mirona, w kté-
rej trzymano Smiglego. Dzigki %_apc’)wce doktér otrzymat zezwo-
lenie przyjecia swego bylego pacjenta.

Wszedt ptk. Wenda proszac na $niadanie. Herbata i chleb
z mastem. Poszeptano — zjawil sig ser, wyraznie na intencje
goécia. Wenda méwi, ze gdy raz kupili butelke wina, ktdre jest
w Rumunii za bezcen, zrobito to przykro$¢ marszatkowi.

Po éniadaniu Hauke odbyl rozmowe bez $wiadkdéw.

Marszatek méwit z wlasciwym sobie ujmujacym uémiechem,
ale Hauke wyczul, ze ten usmiech schnie na ogniu. Mdéwit jak
po émierci Pilsudskiego zastal stan mobilizacji grozacy katastro-
fa, oparty na fikcji 46 dywizji, kiedy 30 dywizji bylo marzeniem
nie od spelnienia; nie bylo ani jednego dziatka przeciwlotniczego,
ani jednego pepanca z wyjatkiem gratéw z 1920’". ,,Jeszcze
w czasie dni litewskich’ -— mdéwil ,,skéra na mnie cierpta’’.
Kosztorys najskromniejszych umocnient na zachodzie wynosit pét-
toraroczny caltkowity budzet Polski. A przeciez fortyfikowalismy
Wschéd. Skromny plan dozbrojenia, niechby choé¢ po sze$¢ pe-
pancéw na pulk, pucht do trzech, czterech, wreszcie pigciu miliar-
déw. ,,Céz miatem robié?”’ — podnidst na Haukego swoje wyra-
ziste, pelne cierpienia oczy. — ,,Nie jestem fachowcem-ekonomi-
sta, Kwiatkowski méwil, ze dalej i$¢ nie mozemy. Zebralem

9
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finansistéw, orzekli, ze nie nagrzebig wiecej jak 180 milionéw.
Rzucitem slowa, za ktére cheieli podawaé si¢ do dymisji...”’

. Marszalek, wzburzony, milknie. Za oknem po szybach ciek-
nie brudna jesienna woda, za szybami stoi $wiat rozkisty i roz-
lazly, dostojnie tanie patriarsze fotele chiona miarkowane prze-
mocy slowa, w ktérych tai si¢ krzyk.

_ Marszalek polozyl reke na gazecie. Hauke przebiegt wzro-
kiem po tytutach : ,,Alianci dali jednorazowe zamdéwienie w Sta-
nach na sume miliarda funtéw’’. To znaczy 25 miliardéw zlo-
tych Tyle co 25 lat naszych calkowitych budzetéw wojennych.
Wielki Boze !... Céz tu poméc moglo szarpanie si¢ z bankie-
rami. ‘

Marszatek znéw zaczal méwid :

— Od wiosny czedciowo mobilizowali$my, to jakze si¢ bu-
rzono L... Jakie listy pisano do rodzin !... Trzeba znaé masz na-
réd : niecierpliwy, niewytrwaty. Z grupy $laskiej mialem ponad
tysigc dezercji do Niemiec. Jak mozna bylo stale trzyma¢ Polske
pod bronig ? I za jakie $rodki? Przeciez Niemcy mieli klucz
sytuacji : wiadnie wéwczas by ezekali, az nas zje mobilizacja.

— Ale ja wstrzymano na dwa dni przed wybuchem wojny.

— Bo sojusznicy drzeli, aby$émy nie zrobili czegokelwiek,
co by mogtlo by¢ przez Niemecéw podane jako polska prowokacja.

— A ich pomoc. '

— Mieli uderzyé calg sita.

— Gdyby nawet. Czyz nie liczyliémy sie, ze brod pancerna
nas zgniecie ?

. — Musz¢ przyznaé — méwi z prostota marszalek, — ze
nie docenialem az tak dalece znaczenia broni pancernej. — Po-
milezat : — Gdyby to taka wojna jak w 1920, to mogliby$my
si¢ opieraé.

— A Rosja?

. — Woroszylow, po prostu narysowat na mapie dwa szero-
kie korytarze, od péinocy z Wilnem, od potudnia odcinajacy
nas od Wegier i Rumunii; on mieli tam rzadzi¢.

— Jakaz wiec byla koncepcja ?

. — Jakaz koncepcje¢ mie¢ mozna przy tym polozeniu geopo-
litycznym ? Ale czy mozna bylo saczyé watpliwoéci w naréd,
ktéry ma walczyé?

— To ludzenie spowodowalo dzika ewakuacje.

— Za ewakuacj¢ odpowiadaja wiadze cywilne.

— Oficerowie tez ewakuowali si¢ z zonami i betami. 2

— Oficerowie nie ewakuowali si¢ z zonami i betami — méwi
z rozdraznieniem.

— Oficer tez nie byl szkolony na to, ze pozostanie w linii
bez rozkazéw.

— Rozkazy byly do kotdca wydawane Hughesem i przez sa-
moloty.

Hauke, skonsternowany, zamilkt.

Wszedt mjr. Krzeczkowski proszac na obiad. Menu iécie zol-
nierskie : rosolek, kapusta faszerowana. Na niej — nie przy
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Di przytatat — lezy pare kawatkéw miesa. Zapewne podane
ad hoc na intencje goécia, jak ten ser rano.

Jest zimno, willa cuchnie wyziewami. Nie ma nawet prymi-
tywnej lokalnej kanalizacji.

Nic nie wiedza, co sie¢ dzieje w $wiecie, nic nie wiedza na-
wet o ocenach minionej kampanii. Kioski Rumunii sg zawalone
dzielem Feldsug in Polen, obficie dokumentowanym szkicami;
W odieglym o dwadziedcia kilometréw Kimpolungu, do ktérego
jezdzg kapaé sie i do fryzjera, leza te ksiazki na wystawie — ale
Oni nic o tym nie wiedzg; w tymze Kimpolungu w kiosku sprze-
daje sie numer tygodnika niemieckiego ,,I.B.”” pos$wiecony tej

ampanii, opatrzony 22 mapkami obrazujagcymi operacje dzief
Po dniu, ale i o tym numerze nie styszeli; nie doszedt ich artykut
mjr. C.F. Eliot w Life (do nabycia w kazdym kiosku rumus-
skim), dajacy ocene tej kampanii.

Wreszcie okazato sig, ze Smigly nic nie sltyszal o wywiadzie
jakiego mial udzieli¢ metropolicie w Czerniowcach. W tym wy-
wiadzie naczelny wédz polski zeznawal, ze postanowit skapitu-
lowaé¢ w drugim dniu wojny, ale mu na to nie zezwolili sojusz-
nicy. Wywiad obleciatl catg prase, byl tez w Bucarester Tage-
blatt. Hauke gotéw byt przypuszczaé, ze, po prostu, ani mar-
szatek, ani jego $wita wolg o tym nie méwié. Ale wéwczas Smigly
nie wzburzylby sie tak ta wiadomoscia.

Po obiedzie wszyscy przeszli na kawe i chalwe (najtanszy
Smakotyk rumuriski). Tensja wynikia na skutek ujawnienia przez
Haukego wywiadu emanowata z marszatka, udzielata si¢ otocze-
niu. Rozmowa szta jak po grudzie. Ponowny powiew przez $cia-
ny letniej willi przynist fal¢ odoru z ustepu. Wymykali si¢ jeden
po drugim. Zostal tylko marszalek. Za pét godziny nadchodzit
samochéd. Hauke, czujac, ze uchodza ostatnie chwile, opuscit
wzrok, skupiajac si¢ na najbardziej celowe pytania. W polu jego
widzenia byla jedynie dion marszatka. Dion ta, pokryta puchem
gestym jak futro, drzala zaciskajac si¢ kurczowo na rzezbionej
poreczy patriarszego fotela. Hauke podniést wzrok i zobaczyl
twarz przeobrazona, poryta cierpieniem. : :

Z ust marszatka wydobyt si¢ glos — drewniany, przeciska-
jacy sie z trudem, jakby nie nalezacy do niego. Ramiona pochy-
lity sie, jakby na nie zadawal trzycentnarowy wor.

— Méwig... ze jestem... tchérzem... ze... ucieklem...

Haukemu pot skroplit czolo : przesilat si¢ bezsilnie ducho-
wo, by przyjé¢ temu glosowi z pomocs.

— Mbéwia, ze jestem tchérzem — Smigly nabiera w siebie
Powietrza. — Mialem trzy rzeczy do wyboru — marszalek opa-
nowat glos — to bylo: walczyé, odebra¢ sobie zycie, péjsé
do niewoli. Walczvé — nie mialem wiecej jak pét kom-

panii, to znaczy skierowad z pistoletami na czolgi sowieckie ofi-
ceréw sztabowych, dorobek dwudziestolecia, teraz tak potrzebny.
Odebra¢ zycie — to znaczy stwierdzi¢ przegrana. Lecieé de
arszawy ?...
“Wstrzasnat sig :
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— Za nic w $wiecie nie chcialbym dostaé sie do niewoli.
Sadzilem, ze wojska przejada do Francji. Byly nawigzane kon-
takty.

Ach ten nieszczesny Droit de Passage...

2

Hauke siedzial w poczekalni ambasadora.

Emigranci byli jakby na przetaku wojny — najprzéd prze-
plyngli przez oka tego przetaku politycy, potem lotnicy, teraz
szerokim chlustem, mimo wszystkich zastawek niemieckich —
zotnierze. Zostawaty fusy: ludzie starsi i pilsudczycy. Bo co
do sanatoréw — to byl popyt na ich pewna kategorie. ,,Pét-
wschodaki’’ szli ,,za zwonkuju monietu’’.

Wiochy wypowiedzialy wojne, droga przez nie zostala od-
cigta, kombinowano inne i ludzie pozostali w saku rumunskim
poczgli si¢ miotaé jak ryby w odplywajacej wodzie. Stad i po-
nowny nacisk na ambasade.

»,Menjou’’ przyjat Haukego ozigble: po wizytach u ludzi
Wrzeénia nie mozna bylo mieé¢ watpliwoéci, ze Hauke jest w sa-
mym oku spiskowego cyklonu zagrazajgcego Chrzescijaniskim
Liberatlom. Przez poczekalni¢ biegli tam 1 z powrotem ci i owi
do tego i owego, ale malarz, ktéry przyszedt zaprosi¢ ambasa-
dora na szopke, przestrzezony przez ,,Menjou’’, ze pan ambasa-
dor nie moze mu udzieli¢ wiecej jak pieé minut — siedziat juz
godzine.

Hauke miat wiec czas obmys$lié dokladnie, jak skompreso-
wanemu ambasadorowi wylozy¢ sprawe w ciagu trzystu sekund,
postawionych jako limit przez Menjou.

Ksigzka speczniala wielu rozdzialami, ale nie mial w Ru-
munii nikogo z broni pancernej, ktéra przeszta na Wegry, ani
z marynarki. Hauke, odciety od informacji, starat si¢ o wyjazd
do Francji.

Kiedy wyjezdzat z Dragoslavele, przed dom wyszedt za nim
Smigly, by jeszcze raz upewnié sie, ze Hauke rozmowy nie wy-
korzysta az po wojnie. Wobec tego odpadala relacja i z rozméw
z Beckiem i innymi ministrami. Hauke doznawal podéwiadomej
ulgi, ze okolicznodci niezalezne od niego pozwalajg mu juz tylko
na ,,Obrone Czestochowy’’.

Bo i c6z znalazl w tych rozmowach ? W Herculanum sporo
kundlizmu, u Becka chciejstwo, a u Smiglego ?...

Hauke przecieral w palcach odbyta ze Smiglym rozmowe.
W dwa tygodnie po niej otrzymat od Marszatka obszerny list.
Odsytajac rozdziaty ,,Innej Twarzy Polski’’ wédz naczelny zdra-
dzat wielka wrazliwo$é. Gorszyt sie, jezeli oficer krytykowat
tchérzliwe zachowanie sie¢ wyzszego wojskowego (nb. nie wy-
mienionego z nazwiska), jezeli inny oficer wzdychat, Zze im ka-
zano bez strzalu opuscié wypracowane pozycje itd. Wszedzie
tam na marginesie widnialy uwagi Smigtego ,,to nie jego rzecz’’,
a ustepy opisujace znuzenie lub rozpraszanie si¢ oddzialéw obfi-
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towaly w zgorszone wykrzykniki i znaki zapytania. Zwykle zda-
nie relacjonujgce : ,,Gdzie dowdédca armii przebywa, nie wiado-
mo, zadne rozkazy stamtad nie nadchodzy’’, uwazat za ,,krzyw-
dzyca insynuacje’’. . i .

Z uwag tych przezieral zolnierz wysoko ceniacy ,,morale
wojska, ale catkiem zdawala si¢ sptywaé obok niego $wiadomos$é
tego, ze istotnie Rzewniccy mieli prawo pytaé ,,co sig stalo’’.

Hauke, trawiony refleksjami, przestal repetowa¢ czekajaca
go rozmowe z ambasadorem. Tkwita w nim mysl o samotniku
z zimnej cuchngcej willi w Dragoslavele. Nie pchat si¢ nigdzie
— wywlekli go i ukrzyzowali. I teraz — kona samotnie.

L 4

— Pan ambasador prosi. Ale tylko'na kilka minut — pod-
leciat Menjou.

Z gabinetu wychodzit wlasnie malarz.

Ambasador byt czarujacy : e -

— Wie pan, zastanawialem sie, ze st_\"l panski, to jest roz-
lewnoé¢ Victora Hugo wzigta w dyscypling wprost klasyczna
Maupassant. A czy zna pan to wydanie ? — siggnat do péiki, ale
nie znajdowat. e ;

Hauke skorzystat z chwilowego zamilknigcia dygnitarza
i wpadt w zrobiony wylom z przerepetowanym kawatkiem : ze
trzeba wydobyé z kampanii wrzeéniowej caly kapital moralny;
ze, on, Hauke, nie zwraca si¢ o zaden zasilek... ze ma wydaw-
ce, ktéry to pusci i w obcych jezykach... Ale nie ma_wielu po-
trzebnych #rédet... Udwiadamia sobie, ze go we Francji nie chca
ale mu trzy tygodnie tam wystarczy i wréci, cho¢ nie ma co tu
w Rumunii robié... Zobowigzuje si¢ wréci¢... O, niech pan am-
basador patrzy (z uczuciem upokorzenia skonstatowal, ze rece,
ktérymi szukal w portfelu nieco sig trzesa), tutaj jest wiza po-
wrotna, ktéra zdotat uzyskaé od Rumunéw, a u Francuzéw moz-
na by zastrzec tylko wize miesieczna, bedzie wiec wszelka gwa-
rancja, ze bedzie musiat wrécié... Nie potrzebuje zadnych zasit-
kéw na droge.. I wréci... .

Ambasador zyczliwie potozyl mu reke na kolanie : :

— Drogi panie — pochylit si¢ kpnﬁdenc;onalrye — nie ra-
dzg panu tam jechaé. Tych posadek jest we Francji tak malo...

I tak marnie platne ... 3

Duza sala poczekalni w prefekturze ru_mux‘tskxe'].'La.xw_y pod
dcianami. Na tawach przetarty tlum ludzki : ‘zap6znieni zotnie-
rze, ozdrowiency i ten ciagle odnawiajacy si¢ miody zarybek
przesigkajacy z Polski. Przychodza skamle¢ o wize wyjazdowa.
Przetarte drogi do Francji zamknely sie. I ta ciecz ludzka w po-
czekalni prefektury stoi jak woda zaparta na nagle zamknie-

tych stawidtach. A k=S
§ Mknie czas na $wiecie, jakze mknie !... Dluzy sie czas przed
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zamknigtymi drzwiami do gabinetu prefekta, jakze sie diuzy.
I co mu powiedza, temu prefektowi ?
Fortune zrobit pewien szofer garbusek, ktéry stawat po wi-

osiemnastoletni ositek, wywiédt niezdarnym pismem : ,,Tydzief
temu rozpieprzyliémy Szwabom ten mostek co podle La_lskolwa.
Ale wkrétce to im sie lepiej dostanie’’. Nastepowal podpis pleno

z¢ coraz to z papierami kogo innego. Kiedy juz wreszcie sie ,,spa- titulo i dokladny adres. ,,Gepriift"”’ — pochwalat stempel cen-
it we wszystkich prefekturach Rumunii, poczeto sobie prokuro- zorski.
waé sztuczne garby. Ale i to si¢ skohczylo. Wozny prefektury i

macal garb, a wyczuwszy siano pytal: ,,Franca - bum...
bum...?”’ i wyrzucal za drzwi.

Szmery ida po lawach, ciche rozmowy, dzielenie si¢ wies-
ciami z kraju, pokazywanie sobie listéw.

ie, z < i jechat do

I wéwczas zdarzylo sig, ze matka kurxgr_a, ktéry pojechat
kraju, otrzymata jedzat z t),rch kartek, mzynu;tych odczynnikiem
chemicznym, siniejacych cenzorskim gepriift ; u dotu tekstu stala

=leHstyse ' malenka cyferka 5. A /

Pierwsze — to byly karty do kraju, pisane sztywnym, kali- j Niepokéj matczyny, wzerajacy si¢ w bezmyélnyd:;i:;ﬁms\ivy
grafowanym pismem, by najmniej robi¢ kiopotu panu cenzorowi, sens, kazal wreszcie czytaC co pigte 5*0“{0’ & cz;glo SR &
niewidzialnemu wiadcy, w ktérego reku lezy powiadomienie o zy- | ze dwa opowiadania Haukego zostaly wydane :S“el egobie N
ciu lub $mierci najblizszych. Zwykle po niemiecku : Ich bin . Hauke, dowiedziawszy si¢ o tym, Il“e. 1[\“ gd:} ks
gesund... och jakiez brzemie odwala te trzy slowa. miejsca. Przedwojenne ksigzki napisal lt{a( ]}a B < P‘:k )

A potem przyszly wiedci, ze urzedy pocztowe rumusskie sa ‘ niach. Storczyk kawiarniany nagle okazal Sl;‘? Ez )éwiaa!domie
zawalone takimiz wyblakltymi kartkami z Polski, kartkami lako- Opowiadanie przeszmuglowane do kralil plsak ]tka ot
niczniejszymi jak pozdrowienia z uzdrowisk, ktére niosty jednak ' szukajac tego czytelnika z Urzedowa. I oto zll(r 'pzeyludzie
w sobie dynamit. 1 wiadomosé, e po to, aby czyta¢ to, co on Hauke, ptls \ecachne

Potem — pierwsze o$mielity si¢ dzieci. Mata Halinka pi- . ryzykujg zycie. Jakto? — to wiec jego pisanie jest po
safa :

' d chleb powszedni ? : N
E' ponaRo:mosihl))o go, wpadt do Supera: ze on juz nie ]edzxe}:1 dcf
USA. Amerykanin wzruszyt ramionami. Niech robi co ¢ ceh.
wize juz ma, niech tylko pamigta, Ze wyekspiruje po czterec
iesi h. ] :
mlesll\?izakaoii swego podniecenia u szlachetnego obcego czlowie-
ka. Mimo, ze o tej porze bylo rojno w Café Elisabeth, poczut si¢

»Mam dobry apetyt, byle flotki starczylo”. Matka dopisy-
wala zmienionym pismem : ,,Rece grabieja, nie moge pisaé’’.

Listy nosity po dwa, trzy, cztery numerki. Ludzie rozumie-
li, Ze przez tylu przeszly cenzoréw, kurczyli sie. Ale docho-
dzity wszystkie. Listy nosity $lady maznigcia odczynnikiem. Lu-
dzie rozumieli, Ze cenzorzy poszukuja tajnego pisma. Ale listy

—_—

dochodzity wszystkie, serca sie rwaty. Az chlusnal potok o w pustyni. T ie.
wiadan, iwierzc}el'l i zamierzeﬁ,gplanézv, zamiaréwf4 3 el Nagle zobaczyl koscidt i wsﬁedlkpuiﬁolgy:;c;;\zg; ‘:;znghylil

Poczatkowo ci z kraju ratowali si¢ naiwnym kodem : Unsere ' Koscidt tonat w poicieniu. liu iig d 3 chiopezyk w $wiatecz-
liebe Tante Akslop (czytaj na odwrdt) wird noch gesund werden. ) glowg. Tak go kiedys uczyla m;l A koroynkowq klekat w kola-
Okazywato sig, ze wszyscy Polacy maja znienawidzona ciocie ¥ nym aksamitnym ubranku, z kryzg o matki’ delikatnie prze-
Gercig, ktéra chciejstwo widziato jako ciezko chora i dwie umi- torskiej tawce. Wyobrazat 5°b‘:'. 6z}e Yrq elnia granie organéw, ze
fowane ciocie Ani¢ i Franig, ktérych oczekuje si¢ z prezentami Zuwaémudsq; é%o wiosaf:;lt;yziol;:c(;lvé ‘t’;l)l'& fudbiis: tium fadaldien:
na wiosne. OsyC podniesC oczy, z 2 4 h spét-

Gepriift gepriift, geprift (*) stukaly sinymi steplami pie- kisrego nigdy nis andh, tych 2 Ursedows, = udmyt SECE
czeci cenzoréw. Nie nastarczyli Volksdeutsche, poangazowano dzielni, przerazliwie monotonnyc bplc i “o)' 2 brudnych warszta-
bialych Rosjan, Zywiol mniej zdyscyplinowany. Taki pan, znie- na ktérych wiecznie cos tam I."?' Ob{o}f . sklepikéw, w kté-
cierpliwiony skargami jakiej§ Zony, ze ,,tylko niekraszone kar- téw, chropaciejacych pordzew&a (,;! ggk?s’l ch, po ktérych grze-
tofle jemy’’, dopisywat ,,i kotliety®’, a inny, na ktérym$ tam ty- rych $mierdzialy kwargle, z krkg gn b )p}a,chetkéw Spiaszczo-
sigcznym liscie donoszacym o chorobie Gerci, dopisat : ,,Gercia ; 2ty skrzypiace wozy, bagienek kwa P yk’za obejéciem, wychod-
zdrowa i dobrze was za morde trzyma’’. : l nych, poszczerbionych garéw{ gnho AT i

Nie wszystkie zony si¢ skarzyly. Ta, ktéra sie podpisywata kéw w czynszowych (’.bdrapa;?acie'miecki gniot — i nagle jato-
Dr. Z.0.Stan (zostan !...) wyrazala nieztomna wole ogromnej ‘ Na nich wszystkich spadi n dcia marzenia; rdzewiejaca
wiekszodci. ' | wiejgce pola rozzielenily si¢ pigknoscia n :

: i owinely marzanny,
1 ¢ poczeta; cuchngce wychodki owinety
I:’::\}i‘:ngiysizizig;gozie%one topuchy, $wiatlo w nich gralo przez
waska szpare, a w jego promyku wazyly sig delikatne skrzydet-
ka owadéw ; a drogi, drogi rozkisle, wiodly w turkusowe hory-

Dla wiejskich chlopakéw nie byly dostepne arkana prze-
myS$lnych kodéw. Na lidcie do jednego z zolnierzy, jego brat,

(*) Zatwierdzone.
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zonty, w coraz otwierajace si¢ przestrzenie ojczyzny. Ludzi€
ktérzy w wyobrazni Haukego kleczeli i modlili si¢ w ciemni kos-
ciola, przeobrazali sie w niej, jak i tamto wszystko, w ludz!
wiernych, ludzi zarliwych, ludzi nieztomnych. Kiedy wyjda Z
kosdciota, podejdzie do nich ten blady chiopak, ktéry matke z0:
stawil w Rumunii i podawad bedzie, kolejno... jego broszurg¢,
Haukego, ktéry pisat ja dla nich majgc szeéédziesiat lat zycia-
A oni z nabozenstwem braé beda sekatymi palcami te jego stowd
jak rzecz pos$wigcona.

Hauke pochylit glowe i modlit sie ‘bez stéw. Podniést oczy
na posta¢ Chrystusa. Figura Chrystusa byla z pomalowaneg©
gipsu, ale esteta, cynik, agnostyk patrzyl na rozdarty bok Zba-
wiciela i modlit si¢ z szeroka tawa duchdéw.

L 2

Bylo daleko po péinocy. Hauke zesunat Volkischer Beo-
bachter z koldry na ziemie i zgasil naftowa lampe. Nie moégl
“ zasngd.

Mieszkat we wsi rumunskiej w bagnach Dunaju. Zsunat si¢
na zasitek, wyplacany przez Rumundéw tylko mieszkajagcym na
prowincji.

Matka bladego chtopca, ktéry te opowiadania poniést do
kraju i tajnie drukowal, napisalta Haukemu, ze syn jej zostal ujg-
ty przy skiadaniu trzeciego opowiadania i powieszony na Pa-
wiaku. List byt rzeczowy i krétki i Hauke nie wiedziat z tych
réwno biegnacych liter, czy byt wyslany jako oskarzenie, czy
podparcie.

Te rézne bodzce w pustce rumunskiej wsi dziataty na Hau-
kego, jak tryby dzialajacej maszyny, ktére nie przenosza ener-
gii, bo z maszyny zdarto transmisje. Na podlodze wraz z nu-
merem Volkischer Beobachter zsunat sie obszerny reportaz z zy-
cia o$miopietrowej kamienicy w Niemczech. Reporter organt
hitlerowskiego, obchodzac ja od suteryn do poddasza, a wigC
niejako przez przekréj warstw o réznej stopie zycia, wszedzie
stwierdzal wytezony, celowy i zorganizowany wysitek pracy dla
zwyciestwa. Zwycieski naréd nie zaniedbywal zadnej kruszyny
ludzkiej. Hauke z upokorzeniem my$lal, ze mu rece drzaly, kie-
ry prezentowal ambasadorowi rumunska wize powrotng, majacad
gwarantowaé, ze nie wkluczy sie do polskiego wysitku, z cigz-
kim sercem przypominat placzace si¢ slowa, majace w ciaggu za-
strzezonych pieciu minut wyjasnié, ze o bilet nie prosi, ze o za-
sitek nie prosi, ze jest niczym — pylem, puchem, powietrzem,
byle mu pozwolili péjéé po odpowiedZ dla Rzewnickich, po ma-
teriat dla bladego chlopca, obstugujacego zakonspirowang peda-
1dwke.

Pies wyl gdzie§ w rozlanym blocie ulicy i noc ciagneta si¢
diugo do beznadziejnego dnia.

Melchior WANKOWICZ

Ksigzki

Poczatki Rosji

Po przeszto stu latach rozkwitu, historycyzm europejski
zdaje si¢ naleze¢ dzi§ do przeszioéci. Mimo wzrostu liczby czyta-
jacych, od dawna juz zaden historyk nie posiada tak licznego
1 chtonnego audytorium, jakie miat Gibbon Iub chociazby
Mommsen. Juz pierwsza wojna $wiatowa odwrécila zaintereso-
wania szerszej publicznoéci od badan historycznych. Wiele os-
rodkéw badan i niezbednych do nich wydawnictw nie podniosto
sie z upadku spowodowanego przez wojne. Szersza publicznos$é
zadawala si¢ odtad namiastkami: stylizowanymi zyciorysami,
zbiorami anegdot i mniej lub wiecej spekulatywnymi ,,filozofia-
mi’’ lub ,,bilansami’’ historii.

Powolny zmierzch historycyzmu nie jest tylko powierzchow-
na zmiang gustéw i zainteresowan. Znaczenie tego zjawiska us-
wiadomimy sobie, biorac pod uwage wplyw, jaki badania his-
toryczne, socjologiczne i biologiczne wywarly na formacje umy-
stowa ubiegtego stulecia. Badania te ukazywaty powolny i zlo-
zony charakter zmian jakim ulegat czlowiek, bedacy produktem
diugotrwatych proceséw przystosowania i eliminacji, powolnych
zmian pojeé¢ i obyczajéw, a wreszcie zawitych proceséw histo-
rycznych. Projekty szybkiego naprawienia czy przerobienia czlo-
wieka przy pomocy przymusu wydawaty sie ludziom XIX wieku,
wychowanym w tych dyscyplinach, malo przekonywujace i nie
znajdowaty wiary niezbednej dla ich wprowadzenia w czyn. Dla-
tego tez, mimo ostrodci konfliktéw i liczebnosci fanatykéw réz-
nego rodzaju, wiek ten minat na ogét w Europie bez masowych
egzekucji, bez obozéw koncentracyjnych i innych plag naszego
stulecia. Historycyzm odegral wybitna role w ksztaltowaniu sig
obyczajéw epoki liberalnej i Europejezycy zawdzigczali mu ja-
kaé nieuchwytna zapewne statystycznie lecz istotna cze$¢ swego
komfortu i douceur de vivre.

Mimo utraty znacznej czedci swej popularnosci, badania his-
toryczne nie zostaly zaniedbane. Cale nieznane przedtem roz-
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dziaty przesztodci zostaly wydobyte na $wiatlo dzienne, wiele
utartych pogladéw uleglo rewizji. Cala ta praca dokonywa si¢
w niewielkim stosunkowo kregu wtajemniczonych i, co za tym
idzie, bez blizszego zwigzku z innymi dyscyplinami wiedzy i bez
wiekszego wplywu na pojecia ogdlne zyjacych obecnie pokolen.
Sam jednak upér, z jakim historycy pracuja nadal ,,bez $wiata
oklaskéw’’, $wiadczy ze historycyzm europejski nie jest jeszcze
pogrzebany ostatecznie. Kto wie czy nie jest tylko $pigca kro-
lewng? Z tym wigkszym zainteresowaniem bierzemy do rgk kaz-
da nowa ksiazke historyczng mogaca wyj$é poza krag specja-
listéw i zostawié¢ dobroczynny $lad na formacji umystowej na-
szych wspodiczesnych.

2

Do ksiazek tych zaliczyé nalezy, ogloszona w potowie ubieg-
tego roku po angielsku, podstawowa prace prof. Henryka Pasz-
kiewicza o poczatkach Rosji (1). Dzielo to obejmuje dzieje ob-
szaru lezgcego migdzy Wista i Wolga z jednej, a miedzy Morzem
Battyckim i Czarnym z drugiej strony, od IX do XIV wieku.
Koéécem jego sa zagadnienia zwigzane z poczatkami organiza-
cji panstwowej w Kijowie i Moskwie. Nieco szerzej, lecz w gra-
nicach konstrukcji ogdlnej, potraktowane sa w nim stosunki Pol-
ski z tym obszarem 1 poczatki Wielkiego Ksiestwa Litewskiego.

Ksigzka prof. Paszkiewicza skorzysta zapewne z aktualnosci,
jaka posiadaja w tej chwili na Zachodzie wszystkie sprawy ro-
syjskie. Z pochlebnych recenzji prasy angielskiej mozna wnosié,
ze ma Szanse przenikniecia takze poza obreb czytelnikéw zain-
‘teresowanych zawodowo stowianiskim $redniowieczem. Do zdoby-
cia szerszego kota czytelnikéw dzieto to posiada kilka waznych
tytutéw.

Obejmujagc w jednym tomie, po$wieconych w dwuch pig-
tych przypisom i indeksom, bardzo rozlegly temat, autor daje
nam obraz bedacy przeciwienstwem modnych od czaséw Speng-
lera spekulatywnych panoram i bilanséw historycznych. Historia
nie posiada metody pozwalajacej na schematyzowanie i uogél-
nienia; oddalajac sie¢ od swego konkretnego tworzywa, od do-
kumentéw i pomnikéw, nawet w rekach utalentowanych autoréw
traci swa substancje i, zblizajac sie niebezpiecznie do dywagacji
i majaczenia, zostawia po sobie uczucie niedosytu i pustki. W od-
réznieniu od tych wielkopostnych wzoréw, ksiazka prof. Pasz-
kiewicza jest historia z krwi i kosci, utkang z niezwykle zwar-
tego i bogatego materialu. Autor nie oddala si¢ od swej doku-
mentacji, prowadzac nas krok za krokiem przez gestwine teks-
téw. Czytelnik ma zludzenia odbywania prawdziwej podrézy w
glab wiekéw $rednich, ogladania na wlasne oczy i dotykania reka
pozostatych po nich pamigtek. Lektura taka jest przygodg zosta-
wiajacg po sobie trwale wspomnienie.

(1)The Origin of Russia by Henryk Paszkiewicz. London, George Allen
and Unwin, 1954. Str. XII + 556 + dwie mapy. Cena 63 s,
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The Origin of Russia ofiarowuje nadto czytelnikowi pewien
stopien wtajemniczenia w arkana rzemiosta historycznego. Znacz-
na czeéé tej pracy poswiecona jest odczytaniu na nowo tekstow
$redniowiecznych. Prof. Paszkiewicz robi to po mistrzowsku, a
nawet z pewnym odcieniem wirtuozerii. W oczach czytelnika
teksty na pozér mgliste zaczynaja méwié jezykiem prostym i kla-
rownym. Czytelnik jest tu w wysokiej szkole, z ktérej wyniesie
pewna umiejetno$é obchodzenia sig z tekstami historycznymi
1 czytania krytycznego w ogole.

Ksigzka prof. Paszkiewicza posiada wreszcie warto$é praw-
dziwej encyklopedii $rednowiecza slowianskiego, zawiera bowiem
przeglad wszystkich zrédet i, jak mi si¢ zdaje, najkompletniejsza
bibliografie traktowanego przedmiotu. Doswiadczeni czytelnicy
znajg warto$é takich rzeczy, dodam wiec tylko, ze ten dziat
ksiazki, obejmujacy kolfo stu stronic, moze by¢ wzorem dla tego
rodzaju publikacji. Poza bibliografia ogdélna znajdujemy w nim
skorowidz cytowanych Zrédet oraz skorowidze cytowanych auto-
réw, nazwisk, a wreszcie miejscowosci i nazw etnograficznych.
Z jakiegokolwiek powodu interesowaliby$my si¢ $redniowieczem
tej czesci Europy, ksiazka prof. Paszkiewicza dostarczy nam
w ciggu kilku minut poszukiwanej wiadomosci lub wskaze naj-
pewniejsza droge do dalszych poszukiwan.

Streszczenie dzieta tak zwartego jak The Origin of Russia
wymagatoby napisania nowej ksigzki. Ograniczam sie wiec do jej
opisu zewnetrznego.

Skiladaja si¢ nan czeéé ciagla, obejmujaca kolo 330 stronic
1 13 rozpraw luznych, o$wietlajgcych poszczegdlne zagadnienia
i wynoszacych razem koto 120 stronic.

Cze4¢ ciagla podzielona jest na 13 rozdzialéw tworzacych 4
grupy. W pierwszej autor omawia znaczenia stowa ,,Rus’’,
nazwy i tervtoria szczepéw wschodnio-stowianskich i ich stosunki
z Polska. W drugiej omawia rolg¢ Normanéw w Europie
Wschodniej. Trzecia po$wieca wezesnej historii Litwy oraz po-
réwnaniu roli Litwindw i Normanéw na terenie wschodniej Sto-
wianhszczyzny. W czwartej wreszcie omawia histori¢ szczepdw
finskich osiadtych nad gérng Wolga i powstanie tam Wielkiego
Ksigstwa Moskiewskiego. >

Wyiatkowa rozlegto$é i pewnoéé wiedzy, szerokie wyzyska-
nie Zzrédet i przede wszystkim odczytanie ich na nowo daja auto-
rowi moznoé¢ oéwietlenia wielu zagadnienn dotad nieprzejrzys-
tych i zajecia stanowiska w sprawach bedacych przedmiotem spo-
row

Do najpigkniejszych trofedw prof. Paszkiewicza nalezy wy-
jadnienie znaczenia stowa ,,Rué’’, bedacego kluczem do zrozu-
mienia podstawowych dla tego okresu tekstéw. Stowo ,,Rus”
bedace poczatkowo nazwg Normanéw, uzywane bylo potem jako
hNazwa opanowanego przez nich terenu i oznaczala wéwczas ob-
szar Kijowa, Czernihowa i Perejastawla, a wreszcie uzywane bylo
dla oznaczenia ogdtu wiernych obrzadku stowianskiego. Rézno-
rodnoéé znaczeri, w jakich uzywano tego samego wyrazu, za-
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ciemniata wiele tekstéw $redniowiecznych. Wydwietlenie tej spra-
wy przez prof. Paszkiewicza jest w swoim rodzaju arcydzietem
analizy.

Autor po$wieca wiele miejsca sprawom religijnym i ich wply-
wowi na ksztaltowanie si¢ oblicza kulturalnego i polityczneg0
ludéw Europy Wschodniej. Dowiadujemy sie np., ze Wielkie
Ksiestwo Moskiewskie powstalo na terytorium szczepéw finskich,
ktérych mowa znikia zupetlnie z biegiem czasu. Jezyk kosciola
i dworu wypieraty powoli inne jezyki.

Szczegélowo oméwiona jest sprawa zasiegu obrzadku sto-
wianiskiego. Do Polski obrzadek ten przenikt z obszaru wielko-
morawskiego. Jedna z rozpraw umieszczonych na koncu ksiazki
prof. Paszkiewicz poSwieca malo znanej sprawie metropolii ob-
rzadku stowianskiego, istniejacej w Polsce za Bolestawa Chrobre-
go, Kazimierza Odnowiciela i Bolestawa Smialego. Konflikt tego
ostatniego z biskupem krakowskim ukazuje si¢ tu w nowym
Swietle.

Jednym z gléwnych watkéw ksigzki jest sprawa normandz-
kiego pochodzenia Rurykowiczéw oraz rola Normandéw w naj-
wczesniejszej historii Rusi. Prof. Paszkiewicz zebral tu ogromne
materialy i przytlacza ,,antynormanistéw’’ tak wielka masa wia-
domodci i argumentéw, ze trudno im bedzie wrécié¢ do glosu.

W tym miejscu nie moge si¢ powstrzymaé od pewnej uwagi
sceptycznej. Mam mianowicie watpliwosci czy istnieli kiedykol-
wiek prawdziwi ,,antynormanisci’’. Prof. Paszkiewicz cytuje
wprawdzie ich calg liste, przytaczajac ich pewne siebie i niecier-
pliwe glosy. O co tu jednak chodzi ? Normandzkie pochodzenie
ksigzat i caréw zaczeto wydawad sie niestosowne z chwilg gdy
Rosja stata sig mocarstwem pretendujacym do roli Trzeciego
Rzymu ; obce pochodzenie zatozycieli péZniejszego imperium zda-
walo sie pomniejszaé zastugi i zdolnosci narodu wielkorosyjskie-
go, 1 ustuzni badacze usilowali naprawié ten Schonheitsfehler
historii. Historiografia europejska jest jednak petna takich inte-
resownych retuszéw. W epoce wybujatych nacjonalizméw kazdy
historyk musial w jakiej$§ mierze przyczyni¢ si¢ do wyzlocenia
przesztodci swego szczepu, do zamazania szpecacych ja rzeko-
mo plam lub przynajmniej do wykazania bezpodstawnosci pre-
tensji do stawy szczepu sagsiedniego. Préznoéé ludéw jest réwnie
groteskowa, jak prézno$¢ dawnych arystokratéw, wywodzacych
swéj réd od Juliusza Cezara. Znajacy sie na zartach czytelnicy
mieli jednak z historykami niepisana umowe, w my$l ktérej mogli
nie czyta¢ rozdzialéw poswieconych retuszom kosmetycznym,
a ksigzki zbyt nimi obcigzone mogli bez dalszej dyskusji wyrzu-
caé¢ na $mietnik. Draznienie préznoéci ludu nie poplaca nigdzié
i moze staé si¢ rzecza wrecz niebezpieczna w warunkach, w ja-
kich pracuja historycy sowieccy, liczagcy w swych szeregach naj-
zagorzalszych ,,antynormanistéw’’. Kto jednak wie, co ci cstatni
mys$la na wlasny uzytek ? Jezeli ich wywody wydaja sie prof.
Paszkiewiczowi tak malo przekonywujace, skad wiadomo, z€
potrafity przekonaé ich wilasnych autoréw ? Watpliwodci tego
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rodzaju niemato zapewne przyczynily sie do niepopularnosci ksig-
zek historycznych u szerszej publicznosci, nie rozumiejacej si¢ na
zartach i nie lubigcej na ogdl ulegaé mistyfikacjom. Osobiscie
najchetniej czytam historykéw $wiata antycznego, ktérego dzieje
dajg najmniej powodéw do retuszéw kosmetycznych. y

Inng kwestig sporng, ktdéra zajmuje sie prof. Paszkiewicz
jest autentycznoéé Stowa o pulku Igora. Podwieca on jej jedna
z luznych rozpraw na koncu ksigzki, wypowiadajac si¢ za apo-
kryficznodcia tego utworu.

Nie bedziemy nigdy do$é ostrozni w wyciaganiu wnioskéw
z faktéw historycznych, ktére sa na to zbyt luzno miedzy sobg
powigzane. Kazdy np. wie, ze wojny napoleonskie mialy naj-
donioélejsze nastepstwa, dzi$ jednak, po uplywie péitora wieku,
nikt nie potrafi powiedzie¢, jakie wspdiczesne nam fakty mozna
by uwazaé za odlegle chociazby skutki tych wojen. Fakty histo-
ryczne tlumacza jedne drugie tylko na krétka mete 1 w ograni-
czonym zasiegu. Raz jednak ustalone, chociazby blednie, zyja
nieskonczenie dlugo w naszej pamigci, w aluzjach mowy potocz-
nej, w metaforach poetéw i stanowig wolny od rekwizycji kapitat
wyobrazni, do ktérego stusznym tytutem jeste$my wszyscy mniej
lub wiecej przywiazani. Bogaty material zebrany przez profesora
aszkiewicza dostarcza niezliczonych przedmiotéw poréwnan,
zestawien, zblizen i refleksji. :
Oto np. opis Kijowa z 1018 roku, wyjety z kroniki Thiet-
mara z Mereseburga : ,,To wielkie miasto i stolica kraju, o nie-
zliczonych ttumach ludu, opiera si¢ dotad razem z caly prowincjg
zwagnionym miedzy sobg Pieczyngom, dzigki wysitkom zbieglych
niewolnikéw, naplywajacych tu ze wszystkich stron, i dzigki
szybkoéci Duticzykéw’’. Miasto opierajace si¢ jeszcze, wypetnio-
ne réznojezycznym tlumem uchodzcéw napltywajacych ze wszyst-
kich stron — tak samo, wyjawszy Normandéw, wygladat Kijéw
W goo lat pdzniej, a byé moze i za wszystknch_czaséw_.
Potozenie Rurykowiczéw w XIII i XIV wieku, miedzy obcg
im ludnodcia miejscowa i nienasycona w swych wymaganiach
Ziotg Orda, pobudza réwniez do réznych refleksji. Obce pocho-
dzenie ksigzat podkreéla ich wirty, jak by powiedzial Machia-
velli, i dramatyczno$¢ sytuacji. Mimo ze nie skiadajace si¢ z Wa-
regéw, w takim samym potozeniu znajduja si¢ dzi$ rzady demo-
kracji ludowych, miedzy niechetng ludnoscia 1 wymaganiami no-
wej Ztotej Ordy. Historia si¢ nie powtarza, ale sytuacje histo-
ryczne sa wcigz do siebie podobne i czekaja na nowego Floren-
tyficzyka, ktéry z tych podobiefistw i zblized wyciagnie nauke.

W zakoniczeniu pragnalbym dodaé, ze ksiazka profesora
Paszkiewicza posiada szczegdlnie ujmujaca szate stowng. Wedtug
tradycji 4redniowiecznej, duchy zle mozna bylo odrézni¢ od
dobrych przez to, ze pierwsze méwily obscure et captiose, dru-
gie zaé clare et disctincte. Wiele dokumentéw $redniowiecznych
Przemawia do nas jak sam Dagome judex, jezykiem dwuznacz-
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nym i ciemnym, wiodgcym na manowce. Z codziennego trudu
odcyfrowywania tej gwary ztych duchéw i unikania ukrytych
w niej zasadzek, prof. Paszkiewicz wynidst jezyk o niezréwna-
nej prostocie i jasnosci, ptynacy tak latwo i klarownie, ze prze-
czytanie 450-ciu stronic jego ksiazki nie wymaga zadnego wy-
sitku.

Pawet HOSTOWIEC

Dwie obrony kapitalizmu

Zagadnienie moralnego oblicza kapitalizmu bylo wielokrotnie poruszane
w literaturze $wiatowej, zwlaszcza po wojnie. Publikacje te wiaza sie w ca-
fos¢ z walkq polityczna dwéch éwiatéw : kapitalistycznego, ktéry ulega ewo-
lucji, coraz bardziej oddalajacej go od treéci dziewietnastego stulecia, i ko-
munistycznego, ktéry zastygl w formach ,,leninowsko-stalinowskich™ 1 — po
za Jugoslawia, ktérej ewolucji nie nalezy zreszta przeceniaé — broni status
quo mimo oczywistych niepowodzeri w dziedzinie podniesienia stopy Zycio-
wej ludnosei bloku sowieckiego. Ponizej — kilka sléw o dwéch ksiazkach,
stanowigcych obrong systemu kapitalistycznego.

Zbiorowa praca pod tytulem Capitalism and the Historians (Kapitalizm
i Historycy) stala sie¢ wielkim wydarzeniem w $wiatowej literaturze ekono-
micznej. Opracowana zostala przez pieciu wybitnych autoréw. Ich nazwiska:
Hayek, Ashton, Hacker, Hutt, Bertrand de Jouvenal. Redaktorem caloci
jest pierwszy spoéréd nich. Jest to praca historvczna, usilujaca rzucié $wiatdo
na zaranie wspblczesnego kapitalizmu od strony pytania: czy bylo ono zlem
spolecznym, za jakie je przedstawiaja przeciwnicy kapitalizmu. Konkretnie
méwige, autorzy staraja sie wyjasnié, czy stuszne jest szeroko rozpowszechnione
przekonanie, ze u kolebki kapitalizmu stoi straszliwie niska stopa zyciowa ro-
botnika, bedaca punktem wyjécia moralnej dyskwalifikacji ustroju prywatnej
wlasnosci §rodkéw produkeji. Na‘pytanie to autorzy daja odpowiedz zdecydo-
wanie negatywna.

Twierdza oni, ze wigkszoé€ zarzutébw, wysuwanych przeciwko wezesnemu
kapitalizmowi, powinna by¢ kierowana pod adresem stosunkéw przedkapitalis-
tycznych oraz ze krytyka laiser-faire’yzmu jest niesprawiedliwa gdyz wlasciwe
,»zlo”" kapitalizmu wynika z interwencji pafistwa i monopolu gospodarczego.
Kisigzka zmierza do udowodnienia ze opinia, jakoby wprowadzenie kapitalis-
tycznych form produkcji pogorszylo dole robotnikéw — opinia, datujaca sie
z owych czaséw — jest z gruntu falszywa 1 bezzasadnie dzié, zdaniem prof.
Hayeka, powtarzana. Prawda polega bowiem na tym, ze w stosunku do
okresu przedkapitalistycznego stopa zyciowa robotnika podniosta sie. Autorzy
ksigzki kwestionuja réwaiez Zrédlo atmosfery anty-kapitalistycznej. Zdaniem
ich bynajmniej nie robotnicy, lecz radykalni intelektualisci sfabrykowali legen-
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de o ciemnej nocy, w jaka §wiat pracy zostal pograzony w polowie dziewiet-
nastego stulecia.

Gdy czytelnik wnika w tok rozumowania autoréw, sprzeczne myshi przy-
chodza mu do glowy w sprawie oceny ksiazki. Pomijajac to, ze zawiera ona
argumenty o bardzo réinej wartoéci dowodowej, uderza jej koloryt, miejscami
niemal propagandowy, niezupelnie zrozumialy u autoréw w profesorskich to-
gach. Chodzi im o rehabilitacje kapitalizmu w oczach wspélezesnoéei. Ale
Jezeli trzeba go rehabilitowaé, to nasuwa sig pytanie, czy metoda prof. Hayeka
mozna go rehabilitowaé ?

Ze w poczatkach rewolucji przemyslowej warunki w- przemyéle nie mogly
byé gorsze od warunkéw np. w rolnictwie, to rzecz jasna. Gdyby byly gorsze,
to nie mialby miejsca fakt przeplywu sily roboczej z rolnictwa do przemyshs.

ozna twierdzié, ze robomik przemyslowy wiecej zarabial niz rolny. O ile
Jednak chodzi o przechodzenie pracownikéw rzemiosta do przemyshi, to
sprawa nie jest tak prosta. Okolicznoéé komplikujaca stanowi fakt, ze proces
upadania produkcji rzemieslniczej, pod wplywem konkurencji fabrycznej, zmu-
szal do opuszczania rzemiosla, a wiec sam fakt przechodzenia do fabryk nie
jest jeszcze dowodem, e zarobki w przemysle byly wyzsze niz w rzemiosle.
Nie jest réwniez prawda, ze, jak twierdza autorzy, narzekania na zla stope
zyciowa robotnika w okresie wczesnego kapitalizmu wychodza z obozu ,,rady-
kalnych intelektualistéw’”, jako ze 7rédla gléwnego. Inteligencja z pewnoécia
odegrala wybitna role w szturmie na kapitalizm : ani Marx, ani Engels, am
Lenin, ani Stalin nie byli robotnikami. Niemniej jednak faktem jest, ze w sa-
mej klasie robotniczej, nawet w tej jej czeéci, ktéra nie ulegala wplywom
socjalizmu, rozlegaly si¢ na przestrzeni dziesiatkéw lat glosy daleko idacych
skarg na stopg zyciowa; nie méwiac juz o tym, ze glosy te znalazly swéj dra-
matyczny wyraz w tzw. ,,Niebieskiej Ankiecie’’ przeprowadzonej przez par-
lament angielski. Rewolucja przemyslowa, rzecz prosta, musiala zaplaci¢ cene
spoleczng za osiagnigty postep techniczny : jest to jedno z nieuchronnych
praw, rzadzacych postepem gospodarczym. Problem rewoclucji polega jednak
na tym, aby cena jej oplacala sie w rachunku historycznym. Nie moze
by¢ watpliwodci, ze w omawianym wypadku ta dlugofalowa oplacalnoéé spo-
leczno-gospodarcza istniala, mimo, ze nedza calych pokoles robetnikéw: w no-
wym ustroju byla faktem niezaprzeczalnym. To byla wlasnie cena rewolucji.
Totez niezrozumiala jest atmosfera tej ksiazki, wybielajacej sprawe w taki
sposéb, jakoby zadna w ogble cena spoleczna zaplacona nie zostala. Jest
1zeczy znamienng, ze uczeni obrofcy kapitalizmu dali mu w rezultacie tak
mala sume poparcia historyczno-moralnego. Ksiazka ta byla pomyélana jake
rehabilitacja poczatkéw kapitalizmu. Nie jest nia. Jest to nieprzekonywujaca
obrona, jaka nieraz sie widzi w wystapieniach obroficéw z urz

O wiele madrzejsza jest ksiazka pod tytulem Big enterprise in a com-
petitive system (Wielkie przedsiebiorstwo w systemie wolno-konkurencyjnym),
ktérej autorem jest amerykariski ekonomista A.D.H. Kaplan. Przeprowadzit,
on dlugoletnie badania nad wielkimi przedsigbiorstwami amerykanskimi i oglo-
sit bardzo interesujace dane, ktére ,,oczyszczaja’ kapitalizm z zarzutu anty-
spolecznej koncentracji kapitalu, i to whrew rozpowszechnionej opinii, ktéra,
wlasnie w Ameryce, tym kraju clbrzymich zbiomikéw kapitalowych, upatruje
uosobienie zla systemu kapitalistycznego.

Dowiadujemy sie z tej ksiazki, ze przed pél wiekiem byly w Stanach
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Zjednoczonych cztery przemyslowe spétki akcyjne z aktywami ponad 200
milionéw dolaréw, a w roku 1951 bylo 15 spélek z kapitalem przeszio miliard
dolaréw, bylo tez wigcej niz dwa razy tyle spélek z kapitalem ponad pél
miliarda. Cyfry te wskazuja, ze choé kapitaly rosly, to jednak nie skupialy
si¢ w jednych rekach, a przeciwnie : rosta iloéé posiadaczy wielkich kapita-
léw. A przy tym, i to réwnoczeénie z powyiszym procesem, ogblna iloéé
przedsiebiorstw rosta szybciej niz ludnoéé, wazrastajac z 15.4 do 17 przed-
siebiorstw na 1.000 ludnoéci. Cyfry te oznaczaja, ze przedsiebiorczoéé prze-
myslowa upowszechnia sie w Stanach Zjednoczonych. Zmienia sie tez miej-
sce, ktére poszczegélue wielkie przedsiebiorstwa zajmuja w ogélnej hierarchii
przedsigbiorstw. Tak np. z liczby 100 gigantéw przemystowych z roku 1909
po 40-tu latach tylko 36 zachowalo swe dawne miejsce : jedne poszly ,,w gé-
re’’, inne ,,w dél"’. Znaczy to ze sila kapitalowa wielkiego przemystu stale
fluktuuje i nie koncentruje si¢ w jednym oérodku, a wiec zaden poszczegélny
oérodek nie moze dominowaé nad zyciem gospodarczym kraju. Autor stwier-
dza tez, ze dochéd owych 100 gigantéw w stosunku do ogélnego dochodu
wszystkich przedsigbiorstw w ich dziedzinie produkeji wynosit 43.4 9 w roku
1929 za$ tylko 30.1 9/ w roku 1948. Dane te éwiadcza, ze ,,wampiry kapita-
listyczne'* nie pozeraly mniejszych przedsiebiorstw przemyslowych, jak to nie-
raz wysuwa si¢ w niescistych twierdzeniach. W ten sposéb zasadniczy zarzut,
ze wielkie przedsigbiorstwa przemyslowe w U.S.A. zblizaja sie do pozycji
monopolistycznej, traci podstawe.

Do powyiszych danych Kaplana dodamy tu jeszeze informacje, zaczer-
pnieta z amerykarskiego pisma Time co do urzeczywistniania w U.S.A. za-
sady udzialu pracownikéw najemnych w zyskach przedsiebiorstw kapitalis-
tycznych. Przed 40-tu laty tylko 60 przedsiebiorstw amerykanskich do-
puszczalo swych pracownikéw do udzialu w zyskach. Pod koniec 1954 roku
takich przedsiebiorstw bylo juz 8.000, a co miesiac przybywa ich 200. Np.
firma Eastman Kodak przeznaczyla niedawno 28 milionéw dolaréw jako
dywidende dla swych pracownikéw czyli ponad 500 dolaréw dla kazdego
z nich. Oprécz tego widzimy w U.S.A. proces upowszechniania sie wiasno-
éci przemyslowej poprzez nabywanie drobnych akcji przez §wiat pracy.

Powyzsze dane niewatpliwie §wiadcza o istotnych zmianach, ktére za-
chodza w charakterze amerykanskiego kapitalizmu. Zmiany te zaznaczaja sie
w Stanach Zjednoczonych juz od poczatkéw 20-go stulecia. W ksiazce pod
tytulem The Big Change (Wielka przemiana) Frederick Lewis Allen przed-
stawla proces 1 tre$é donioslej transformacji gospodarczej, jaka zaszla w okre-
sie 1900-1950. Proces ten trwa i coraz bardziej poglebia sie. Nie ulega
kwestii, ze olbrzymiemu postgpowi technicznemu Ameryki towarzyszy po-

wazny proces stopniowego przeksztalcania sie jej struktury socjalno-gospodar-
czej.

Stanistaw ZARZEW SKI
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Chyba jednak ku
pokrzepieniu serc...

Opisujac bitwy, po obiedzie, emerytoyva_ni putkownicy zwykli postugiwaé
sie wykalaczkami. Tu my, tam niepr.zy)‘amel, a ten'WIdelec to artyleria.
Ueczestnikom obiadu wszystko wydaje sie jasne. Inacze; bywa z uczestn}kamx
bitwy. Czym jest Waterloo dla Fabrizia Del Dongo ? Kolorowyn} zamiesza-
niem, niezrozumialym wirem, w ktérym przestaje on rozpoznawac \Ylan!séw
2 Gwardii od pruskich Dragonéw. Sklanialem si¢ zawsze ku teorii ze bitwy
w ostatecznej postaci (strategia, skladane mapy z k'wadracnkam} lhclz:f-
wonymi strzatkami) s3 wymyslem sztabéw, ktére po o_golnym'cha?sle c ybci-
kiem przygotowuja material dla historykéw. Stad dwie wersje bitwy : nasza
i nieprzyjacielska. ; i 3
gy ljann{x]sz Jasieficzyk wybral kompromis : w ,Slowie o Bitwie™" trzyma s}'l:'?l
zarazem metody Stendhala i metody sztabu operacyjnego. l?'o bitwie pod t
Ain, w ktérej Karpatczycy rozpoznaja Qazalq ..]_asxenczyk (n;rratgé wyste-
puje pod nazwiskiem autora) znajduje si¢ w szplt§lu. Jest tu dow c: ]ego
plutonu podporucznik Bylicki, jest malarz Turkull, jest Bu?ior-usm,N po:lic org e:;
Janka Miikojé, jest kmicicowy Darski z kaneru?w, jest pianista Nor ;n, !w
kilku inteligentnych ,,mecenaséw’” z poéchorazym ].:asogklm ga E<::;: e,k :6
wielu innych. Jest takie ,sztabowe oko™ autora, dziennikarz Szubert, da_ry
widziat cala bitwe dokladnie z P.O. dowédcy baonu. Wszyscy opowiadajg,

a: . .
Jaswti'czzm:;?hem oczy. Zbudzone opowiesciami k_olegéw, wst;]g ‘we mnie
El Ain. Poszczegélne fragmenty, znane prze_:d.tem.l usiy'szane zi:.]laé szcz:la-
gély, wycinki akeji, migawki z .téinych’mle]sc i czasbw —; ul ;oﬁ,]:m yg.
w glowie, splataja jak dzikie wino wokét laczacej je w calosc :
elacji Szuberta™. e
: ’Szpit-al — opowieéci rannych — jest terenem na ktérym wyrasta t,:l:si
twarza sie bitwa. Z kolei bitwa — wspomnienia, dygres]g jel ;a;:shn i
— jest terenem na ktérym wyrasta i odtwarza si¢ przedwojenna E,]o ; a. wai_
sieficzyk zywo 1 przejrzyécie operuje swoja metod?. Bitwe pOdf'lmic u; 5
dzimy jak w skomplikowanym, ale §wietnie wyrezyserowanym k;& w‘ .;ﬁc
w filmie, raz po raz rozplywa sig we.mgle_ glowa zolnierza s.kry edaic'
opatrzyl rang: a z mlg)iy V;Yh'mi; :Lg wieé bialoruska, warszawska r ja,

1 meczet w Dowbuciszkach. ; 5 TR
drewﬁ:?l{apsza powieéé o wojsku p'olskim na zachodzie r:lv ostatniej v:c:"l::
— oczywiicie. Ale to jeszcze niewiele. ,,Sladem Bose) | ogln) P;zg?zkoch )
zaledwie kilka stron, wnet przygwo.‘diony.nu'da l'"ymlzi. ] owcl}. i a
nego Mietka Eizenmana, w kt6er boda.) flgu'run"o k inny. di ego\\;
z 1 Dywizji Pancemej byla rodzajem ,,private joke™ : gnewsgzd p?kp}ra
z niej sam autor. Jakze ubogi plon z szeéciu lat, z dziesigciu bodaj krajow,
z szeciu bodaj frontéw ! 2
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Przy tym ,,Slowo o Bitwie' jest mi bardzo bliskie, ,,sympatyczne’".
Nie ma chyba opinii Jasieficzyka w tej ksiazce z ktéra bym sie w takiej
czy innej formie nie zgodzil kiedy stuzylem w wojsku. Mamy tu pewna
sume opinii ,,politycznych’, stosunku do wojska, swoistych przesadéw na-
wet, ktére laczyly od Coétquidan do Narwiku i Tobruku i od Szkecji do
Falaise i Wilhelmshaven pewien gatunek ,,liberalnych’ podchorazych, cen-
zusowcéw, mlodszych oficeréw rezerwy. A wiec nienawiéé do polskiego ,,kol-
tufistwa’’ 1 plynaca stad niecheé do endekéw. Obrzydzenie do sanacyjnego
1 ozonowego ,,tromtadractwa’’ 1 palacy wstyd na wspomnienie Berezy 1 ,,mo-
carstwowosci’". Wstret do endeckiej i sanacyjnej polityki mniejszoéciowe;j 1
stad nieokreslona zyczliwo$é do Bialorusinéw, Ukramicéw, Litwinéw. Chcial-
bym méc powiedzieé ,,do Zydéw'’, ale ta, mimo hitlerowskich rzezi, byla nie-
stety rzadsza. Martwi mnie, ze Zydem w powieici Jasieficzyka jest laps
Czartkiewicz (choé mamy tez sympatycznego Mechela). Bo w tej ,,podcho-
razackiej”’ wizji $wiata duzo miejsca zajmowala pogarda dla ,.lapséw’’. Idi-
my dalej : niecheé¢ do zawodowych oficeréw z pewnymi wyjatkami dla inte-
ligentnych i1 nowoczesnych dowédcéw (stad w tej grupie populamosé gene-
raléw Koparskiego i Maczka). Oczywista 1 bardziej niesprawiedliwa po-
garda dla ,,zupakéw’’.

Jasne ze tego rodzaju $wiatopoglad jest na pozér doéé daleki od tego
,.polrealizmu’’, ktéry Jézef Mackiewicz tak stusznie zestawia z socrealizmem.
A jednak, jefli zawiodla mnie ksiazka Jasiericzyka, to wlasnie dlatego, ze
jest w niej za duzo sentymentalizmu, za duzo nut dydaktycznych, zbyt duze
przywigzanie do wlasnego odbicia w lustrze historii. Ten niemiecki opraw-
ca, w dziecinnie psychoanalitycznej wersji spoliczkowany przez piekna Pol-
ke (chyba .,Pania Sapowska")... Ci bohaterzy pozytywni i negatywni... Nie
chcialbym byé Zle zrozumiany. Jasieficzyk jest oczywiscie inteligentnym
i uczciwym pisarzem. Nie mamy tu do czynienia z Zadna prymitywng ,,sztan-
ca’". Nawet obrzydliwy eks-legionista Cios — De Chitry ma w sobie resztki
szlachetnoéci. Nawet laps Obcas — przynajmniej w ramionach Wandzi
— ma podrygi czlowieczefistwa. Jesli jest w powiesci Jasiericzyka pewien
ekwiwalent socrealizmu — to juz po dobrej odwilzy. No i odciert dydaktycz-
ny jest ostatecznie osobisty, na niczyja komende, to do$é zasadnicza réznica.
Nie ma w tym konformizmu (chyba ze konformizmem nazwiemy pewien spo-
fecznie fatwy do przetknigcia antykonformizm).

Jasiericzyk poswieca swa powiesé Jozefowi Wittlinowi, ,,autorowi Po-
wieéci o Cierpliwym Piechurze’”. Jestem pewien ze ,,561 Ziemi' jest mu
réwnie bliska jak mnie. Ale nie odnajduje w ,,Slowie o Bitwie™ tego uni-
wersalizmu, tego réwnego ludzkiego oddechu. ktéry odkrylem niedawno na
nowo odczytujac Wittlina. W tak szerokim fresku nie ma oczywiécie miejsca
na glebokie odtworzenie pojedyiiczego czlowieka (choé Jasiericzyk daje szereg
bystrych psychologicznych szkicéw). Nie chodzi tu tez przeciez chyba o re-
portaz z bitwy, o jej ,,vie romancée’’, o powtérzenie na mniejsza skale
i z technika powieéciowa wankowiczowskiego ,,Monte Cassino’’. Mieliémy
wobec tego prawo oczekiwaé od Jasieficzyka, ze potrafi wydobyé sens —
czy bezsens — pewnej historycznej sytuacji. Udzial wojska polskiego w os-
tatniej wojnie na frontach zachodnich, dal sytuacje historyczno-psychologicz-
ng niezmiernie zlozona. Wiele tu kontrastéw, sprzecznoéci, falszywych hasel,
samozaklamania. Stad u tych Zolnierzy mieszanina idealizmu i cynizmu.
Wistepowaly do wojska czesto ,,Iwowskie orleta”, koticzyli wojne zmeczeni
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technicy broni pancernej. Jasieficzyk wyczuwa te atmosfere, daje nam pewne
jej elementy. Ale nie wyciaga ostatecznych wnioskéw, nie szuka sedna tra-
gedii. Mimo jego §éwiadomego stosunku do polskosci, ,,Slowu o Bitwie™
nadal patronuja Skrzetuski, Wolodyjowski, Pan Longinus... Rozterka ta ma
fatalne skutki: wyplywa z niej najslabsza, ostatnia czesé ksigzki, niepo-
trzebna 1 abstrakcyjna gaweda o bohaterstwie, nadajaca si¢ do felietonu
w ,,Orle Bialym™’, a nie do powieéci o podobnie zywym zacigciu. Bo, ze
,,bohater”” to nie tylko waleczny zolnierz, ale 1 Edward Jenner i Ojciec
Beyzym 1 wielu nieznanych, skromnych ludzi — o tym wie jui choéby
z ,,Serca” De Amicisa nawet Cios-De Chitry, nawet chorazy Obcas.
Jasieficzyk nie tylko wydal ale napisal swa ksiazke dzieki subskrypeji.
Zapewna czeéé emigracyjnych czytelnikéw wiedziala z géry, ze od autora
+wWaltera 7.65"" mozna oczekiwaé w kazdym razie powieéci zywej 1 zajmu-
jacej. Sam fakt jest jednak znamienny i pocieszajacy, zwlaszcza wobec
narzekai na emigracji i ,,Schadenfrendy’” pewnych rezymowych publicystéw
na temat naszej sytuacji wydawniczej. Tym bardziej, ze przeszlo polowa
subskrybentéw, ktérzy podali autorowi swéj zawéd — to robotnicy 1 rze-

mieslnicy.
KAJ

“Listy o ludziach”

Palska jest odcieta od zachodniej kultury, trzeba nie$é do Polski za-
chodnia kulture, jestesmy krajem zachodniej kultury, uchodZca bedzie amba-
sadorem zachodniej kultury : powtarzaja sie te slogany do znudzenia w prze-
méwieniach emigracyjnych ministréw, uchwalach komitetéw, artykulach
w emigracyjnej prasie. | rzeczywiscie pisujemy o Eliocie i Mauriacu, o Mal-
raux 1 Hemingwayu. Czasem wydaje mi si¢ ze ta ,,zachodnia kultura™ jest
jakby przedluzeniem dobrego wychowania. Rybe je si¢ widelcem, do baro-
neta méwi sie ,,Sir John'", najlepsza bouillabaisse’a u Pruniera, koszule na
miare na Jermyn Street, ,,Brideshead Revisited’ to liczna ksiazka. Kultura
zdobi, mebluje, zastepuje osobowosé, jest dekoracja jak Polonia Restituta,
tytut hrabiowski czy dobrze skrojone ubranie. Czy 1 jak myél ludzka zmie-
nia obraz $wiata, co wydobywa z mrokéw, jakie zakorzenione w unas iluzje
odrzuca — pisze sie o tym na emigracji niemal réwnie malo jak w Polsce.
Siegamy najwyzej do Bertranda Russella i Arnolda Toynbee : dziwnym zbie-
giem okolicznoéci ci dwaj uczeni, ktérych tak malo laczy, stali si¢ patro-
nami polskiego intelektu na obczyznie. i
: W Listach o Ludziach (nakladem ,,Myéli Polskiej”", Londyn, 1955),
Wojciech Wasiutyriski wykracza poza utarty szlak |, kulturalnej lektury™.
Jest to zbiér szkicéw, drukowanych w ,.Mysli Polskiej”". W kazdym z nich
punktem wyjécia jest ,,nowa'" ksiazka (wydana po drugiej wojnie $wiatowej).
Ale autor stosuje tez glebsze kryterium ,,nowoéci’’. Interesuja go pisarze
ktérzy zmieniaja nasze pojecie o $wiecie i o czlowieku, ktérzy wykraczajg
poza przekazany nam przez XIX wiek utarty schemat w ktérym materializm,
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idealistyczna konwencja i formalny moralizm wspélistnieja na réinych pozio-
mach, powoduch rozbicie wewnetrzne swiadomosci. Wasiutyriski obserwu;e
z ciekawoécia i z nadzieja rozwéj ,,neohumanizmu’’ ktéry ostatnio na tak
réznych polach zadaje klam banalnemu twierdzeniu, ze wspblczesna cywi-
lizacja sprowadza si¢ do kultu techniki z jednoczesnym zaniedbaniem czlo-
wieka. ]ako katolik, stara sie on oczywiscie wlaczyé te nowe sformulowania
do wizji $wiata zgodne) z doktryng Koiciola. Katolicyzm jest zreszta nie
na prézno synommem uniwersalizmu : zadna chyba doktryna religijna nie
jest — na najwyzszym poziomie — réwnie otwarta i réwnie chionna. Juz
przez to samo wiele ..pozytywnych wnioskéw Waslutynsknego budzi we
mnie oczywiscie sprzecnw Z szeregxem Jego mterpreta.cn nie méglbym si¢
zgodzié. Ale kazdy z jego szkicéw co$ wnosi, coé obala, czym$ wzbogaca.
Widaé z samego ukladu ksiazki (czlowiek ,,sam w sobie’’, czlowiek w his-
torii, czlowiek w spoleczefistwie 1 czlowiek wobec wszech§wiata i bytu) jak
te szkice, drukowane w czasopiémie, ukladaja si¢ w zréwnowazona i logiczna
caloéé. Wasiutynski wybral forme ,,listu”" : odpowiada ona doskonale jego
Zywemu stylown, bystrc; inteligencji (ktéra nieraz na]cxekawsze uwagli wpro-
wadza ,,nawiasem’’) 1 intencji dydaktycznej — oto rzadki pisarz ktéry chce
1 potrafi byé zrozumialy dla wszystkich swoich czytelnikéw, nie upraszcza-
jac zbytnio probleméw 1 nigdy ich nie znieksztalcajac. Do najciekawszych
,.listéw'" naleza, moim zdaniem, te ktére Wasiutyriski poswiecil problemom
antropologicznym : w nowe;j antropologii widzi on slusznie jeden z gléwnych
kluczy do poznania czlowieka. Ale takie i socjologia, ekonomia, biologia,
filozofia, parapsychologia, fizyka, filozofia sa dziedzinami po ktérych space-
ruje Wasiutyriski z Huizinga, Kinseyem. Julianem i Aldousem Huxleyami,
Jensem, T.H. Marshallem, Thibonem, Tyrrellem, Trillingiem... Bogata, cie-
kawa 1 potrzebna ksiazka.
KA]

Notatki wydawnicze

Malo ksigzek, w ciagu ostatnich trzydziestu lat, otoczonych jest podobna
aura prestizu i tajemnicy jak ,,The Mint'"" T.E. Lawrence’a. Wiadomo
bylo ze plk. Lawrence, po wstapieniu do brytyjskiego lotnictwa w roku
1922 jako zwykly zolnierz pod przybranym nazwiskiem John Hume Ross,
nie przestal pisaé. Powierzyl on rekopis wstrzasajacego, podobno, pamietnika
ze swej sluzby wojskowe] swemu dawnemu wydawcy. W roku 1928 pisat do
swego przyjaciela Forstera, autora ,,The Passage to India’’, ze wzdmga sig
przed wydaniem pamietnika z powodu ,,zgrozy ktéra odczuhby ci ktérzy
sluzg ze mng w lotnictwie gdyz zdradzam ich kiedy nie maja si¢ na bacz-
nosci... ,,The Mint'" nie ukaze sie przed rokiem 1950. Po $mierci La-
Metesicn’s wydano ,, The Mint"" w kilku zaledwie egzemplarzach, w Ame-
ryce, w roku 1936. Do szerokiej publicznoéci dotarfa ta ksiazka dopiero po
wojnie. Ukazuje sie teraz po francusku w §wietnym tlumaczeniu Etiemble'a

(La Matrice, Gallimard, 1955).
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,,The Mint"" — to mennica. ,,To mint”” — to bié monete. Z rdéznych
ludzi, jak z réinych metali, wojsko stwarza podobnych do siebie, wymien-
nych zolnierzy. W samym tytule swej ksiazki Lawrence wprowadza nas
w sedno swego problemu.

Wielki awanturnik 1 wielki pisarz, czlowiek czynu i mtrospekc;l, La-
wrence, jest po dzié dzied przedmiotem zazartych kiétni. Bohater i patriota?
Ostatni wielki romantyk » Mitoman ?> Mazochista 2 Prorok faszyzmu ? Mis-
tyk 2 ,, The Mint"" dostarczy argumentéw zwolennikom szeregu z tych tez.
Anonim bohatera po ciezkim pizejéciu : Manfred, Lara. Piewca wspélnej
mysli, wspélnego czucia, ktéry daje szereg, oddzial, marsz : faszysta. Upo-
dobanie w najbardziej bestialskiej mustrze, w najbardziej oglupiajacych czyn-
noéciach : mazochista. A glebiej moze, potrzeba wyjécia z samego siebie,
porzucenia osobowosci poprzez te ascezg: a wigc jednak moze mistyk.

,,The Mint" jest wielka ksiazka, moze wlasnie dlatego, ze nie znajdu-
jemy w niej ostatecznej odpowiedzi na te pytania. Lawrence opisuje szczerze,
prosto, brutalnie, ale bez cienia pozy, codzienna rutyne baraku. Dramat we-
wnetrzny autora pozostaje tajemnica. Ale nadaje dziwny blask 1 dzanq wy-
mowe kazdemu szczegblowi. Trudno te kslqzkg ,ocenié” 1 ,,zrozumieé”.
Ale jestem pewien ze mozna ja ,,przezyé’ mimo Ze czuje si¢ W tym wy-
padku dziwnie nieodpowiednim aparatem odbiorczym.

2

Raymond Aron nalezy do najinteligentniejszych i najtrzezwiejszych ana-
litykéw wspblczesnych zagadnieri spolecznych. Filozof, historyk i ekonomista,
umys! réwnie subtelny i wnikliwy jak Sartre, z ktérym zalozyl po wojnie
,,Les Temps Moderes'’, Aron rézni si¢ od Sartre’a cecha rzadka u intelek- .
tualis'ty: zdrowym rozsadkiem. Polémiques {Gallimard, 1955), to zbiér szki-
céw Arona poéwieconych trzem centralnym zagadnieniom: bankructwa rewo-
lucji spolecznych; ekonomicznych i spolecznych realiéw, dajacych obraz éwia-
ta odmienny od tego ktéry chcemy widzieé poprzez pryzmat ideologicznych
schematéw; 1 wreszcie wielkiej schizmy ,,progresywnych’” intelektualistéw.
Ten ,,antykomunista’’ demaskuje najwigksze zaklamanie historii nie dekla-
mujac zadnych banaléw o ,,ideatach wolnosci™, ,,wolnym $wiecie™ 1 ,,chrze-
scijanskie] cywilizacji . Aron jest sceptykiem i pesymist3. Wierzy w ko-
nieczno$é wyboru mniejszego zla. Nie ma ksigzki ktéra by byla réwnie przy-
kra dla sympatykéw komunizmu : Aron jest wolny od nienawisci i tylko z nie-
ublagana logika wylicza sprzecznoci, nonsensy, przeprowadza analize psy-
chicznych komplekséw i intelektualnych snobizméw przeciwnika. Ale jedno-
czeénie, ta ,,polemika’” moze oddaé prawdziwa usluge ciasnym ,,antykomu-
nistom”” : choéby pozwalajac im zrozumieé motywy przeciwnika.

*

,,Pastiche’” bywa zwykle tylko popisem zrecznoéci. W najwyiszej for-
mie (jak u Prousta) moze byé lekcja literatury. W Les Morot-Chandonneur
{Plon 1955), Philippe Jullian i Bernard Minoret polaczyli dowcip i literacks
erudycje z socjologicznym rzutem oka na francusky burzuazje. Od Stendhala
do Marcel Aymé, trzydziestu trzech francuskich pisarzy, spastiszowanych
przez Julliana 1 Minoreta opisuje wzrost, wielkosé 1 upadek jednej z ,,dwustu
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rodzin"’. Nie znam ksiazki ktéra réwnie trafnie wprowadza cudzoziemca,
mimo karykatury, w sedno zmiennego i nieuchwytnego klimatu, na ktéry
skladaja si¢ alianse, moda, obyczaje, kursy gieldowe i ideologiczne suo-
bizny, klimatu nieslusznie lekcewazonego przez pewnych historykéw, gdyz
ma on nie mniejszy wplyw na losy kraju od rewolucji 1 konstytucji.

Od Abbé Morot, ktéry wyrést na Wielkiej Rewolucji i1 umarl jako
hrabia Pierwszego Cesarstwa, poprzez jego wnuka, zalozyciela ,,Crédit
Arabe’’ az po ambasadora Morot-Chandonneur, czlonka Akademii, meza
picknej aktorki Gaby Forsaix i jego syna, ktéry w roku 1943 zmienia na-
zwisko na ,,Moreau’" i wstepuje do partii komunistycznej, historia tej rodzi-
ny odzwierciadla si¢ w najbardziej réznorodne;j formie : tyradzie historycz-
nej Micheleta, sztuce Feydeau, $wietnym liscie Prousta, jadowitym ,,hol-
dzie” Mauriaca w ,,Figaro”” po émierci ambasadora, przedmowie Malraux
do wystawy wspblczesnych obrazéw z kolekcji panny Blanche Morot-Chan-
donneur. ..

Philippe Jullian, jeden z autoréw, jest takze $wietnym rysownikiem :
ilustruje on dzieje tej rodziny pastiche’ami portretéw malowanych przez Vigée
Lebrun, Ingresa, Maneta, az po Dali i Dubuffeta. Ksiazka ktéra zabawilaby
Boya !

L 2

Wspomnienia z dzieciistwa sa materialem literatury najlatwiejszym
i najtrudniejszym. Najlatwiejszym — bo niemal kazdy moze z nich wydo-
byé te §wiezo$é spojrzenia, ktéra miszczy dopiero skorupa spolecznego banatu.
Najtrudniejsza, bo zbyt czesto w gre wchodzi sentymentalizm, pepowina
faczaca doroslego z dzieckiem ktérym byl kiedys. W Virginales (Julliard,
1955) — swej pierwszej powiesci — Maurice Pons daje nowele o dziecisi-
stwie magicznym 1 zmyslowym. Dziecifistwo jest swoistym krajem, odrebna
epoka, wykracza poza geografie 1 historie. Ci synowie, te cérki bogatych
kolaborujacych ,,bourgeois” z okresu ostatniej niemieckiej okupacji Francj
maja duzo wspblnego z miloszowym Tomaszem. A jedna z nowel jest mniej
tragiczna wersja ,,Nauczyciela’ Iwaszkiewicza.

)

L 4

.»Ziytoptak™”, Roger Peyrefitte, kala drugie ,,wlasne gniazdo™ z kolei.
Byly dyplomata poéwiecit ,,Karierze™ dwie zlosliwe ksiazki. Byly wycho-
wanek jezuitéw stosuje w Les Clés de Saint-Pierre (Flammarion 1955) te
sama metode do Koéciola Katolickiego. Scislej méwiac, do Watykanu
1 Kurii Rzymskiej. Te sama metode, nie tylko mieszajac bez chwili waha-
nia fakty 1 fikcje, nie tylko przypisujac prawdziwym kardynalom — jak
w ,,Ambasadach” prawdziwym ambasadorom — rozmowy z wymyslonymi
przez siebie bohaterami reportazowe] powiesci. Peyrefitte okazal sie wobec
Watykanu réwnie perfidny jak wobec Quai d'Orsay. Lubie i szanuje dyplo-
macje kocham jej tradycje — wydawal sie méwié w ,,Ambasadach’ —
cbz z tego ze tyle w wmiej dranibw 1 osléw ? Podobnie, w ,,Kluczach
Sw. Piotra’ autor co krok zapewnia czytelnika o swym szacunku dla Ko-
sciola, dla jego tradycji, niemalie o swoim przywiazaniu do religii... Dla-
tego wlasnie ksijzka Peyrefitte’a na pewno zirytuje monsignoréw. Ataki nie-
nawistne, ataki wolteriaiskie, oszczerstwa komunistéw, kpiny masonéw, drwi-

o
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ny protestantéw — to dla Koéciola chleb powszedni. Niestety ksiazka Peyre-
fitte’a do zludzenia przypomina — z lekka tylko przeciagajac strune — roz-
mowy bardziej sceptycznych i émialych rzymskich pralatéw, czy czlonk()w
papieskiego ,,Domu’". Latwo sobie wyobrazié wrazenie. To tak jakby nie-
zbyt kochajaca sie rodzina rozstrzgsala przy stole sprawy niepokrytego wekslu -
wujaszka, skandalu z ciocia, a nazajutrz przy $niadaniu czyta to samo w ga-
zecie... Peyrefitte przez kilka lat cierpliwie wylawial wszystkie rzymskie
plotki. Na obiadach u ,,czarnych’ ksieznych, na $niadaniach z sekretarza-
mi ambasad przy Stolicy Apostolskiej, czy pijac ,,caffé espresso’” z miodymi
monsignorami z Kurii mozna si¢ wiele dowiedzieé. | Peyrefitte niczego nie
oszczedza ani Kurii ani czytelnikom. Skandal Cippico, skandal Montesi,
finanse i banki, Suor Pasqualina, wewnetrzne intrygi — nic w tym specjal-
nie nowego dla kogoé kto zna Rzym, oprécz tego wlasnie ze moze si? to
wszystko ukazaé w ksiazce... Autor malo zreszta ryzykuje: Kosciél nigdy
jeszcze nie wytoczyl procesu o znieslawienie. Stad zlosliwe apokryfy proto-
kéléw z zebradi Kongregacji, stad zadziwiajace powiedzenia przypisane kar-
dynalom Tisserand i Canali : autor i wydawca nie czuja si¢ najwidoczniej
zagrozeni zadna ,,law of libel™".

Obok monotonnych juz manii Peyrefitte’a w zakresie ,,obyczajéw’,
obok piekielnie zlogliwych karykatur kilku Ksiazat Kosciola, obok bezczel-
nych drwin (pod leciutkim pokostem ,,szacunku’’) z samego papieza Les Clés
de Saint-Pierre zawieraja kilka bystrych stron na temat polityki $wiatowej
Watykanu.

Ksigzka Peyrefitte’a wywola oburzenie. Zapomniano juz dzi§ ze
.paszkwil’* urodzil sie w Rzymie, ze pochodzi od ,.Pasquina’ — posagut
z obtraconym nosem kolo Piazza Navona, na ktérym Rzymianie Odrodzenia
wieszali pogrézki, obelgi i jadowite pamflety skierowane nieraz przeciw
kardynatom i papiezom. Literacko, Les Clés de Saint-Pierre naleza do tego
whaénie rodzaju. ,,Succés de scandale” ,,Ambasad” 1 ,,Nowych Amba-
sad” skierowal Peyrefitte’a na droge tej formy reportazu, w l_(tér?j .nic,
précz poprawnej francuszczyzny nie przypomina autora §wietnej ksiazki, jaka

byla ,,La Mort d'une Mére".

Krajowa prasa literacka

Z KRAJOWE] PRASY LITERACKIE]

,,Nowa Kultura” od dluiszego czasu oglasza odpowiedzi na ankiete
,,Pisarze wobec Dziesigciolecia’ f?ozpoczgla w atmosferze szkolnych spra-
wozdari ankiefa zaczyna sig robié interesujgca. Niewgtpliwie najciekawszq,
najbardziej szczerg odpowied? nadeslal Jan Kott, jeden z najinteligentniej-
szych polskich krytykéw literackich, ktéry podczas wojny stal si mqr;ksisfq,
zaraz po wojnie oglosil ciekawy zbiér szkicéw ,,Mitologia i Realizm” i na-
lezal do pierwszej ekipy ,,Kuznicy’’. Warto zacytowaé szereg ustepéw z od-
powiedzi Kotta. Po warszawskim zjezdzie pisarzy w roka 1950 Kott prze-
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stal zajmowaé si¢ krytykg literackq i znalazl schronienie w pracy nad Trem-
beckim. Gdyby nie podkreslenie niezachwianego przywigzania do ,,partii’’
i fdyby nie koricowa nula nadziei, ktérqg Kott przywigzuje do nowego ,,libe-
ralnego”’ kursu, bylaby to spowied? z rozczarowania godna ,,Zniewolonego
Umystu’> Milosza. W Polsce oczywiicie nie moina powiedzieé ze objawy
ktére si¢ potepia sg nieodlgczng czescig samego systemu. Przypisuje sig
zawsze wing ludziom. Moze zreszig nie mozna by zyé nie ludzgc si¢ ze cos
sic moze rzeczywiscie odmieni¢ na lepsze. Ale postawie tej przeczy sama
nadzieja. Bo jesli winni sq ,,mlodzi”’ czy ,,lizusy’’, czy ,,karierowicze”, to
czyz zmiana partyjnej linii moze odmieni¢ ich charaktery ? Presja moze
sie rozluznié. Szantaze i donosy mogg sie na krétko staé mniej grozne. Ale
przeciez system musi pozostaé zawsze uwiklany w tragedie absolutnej wia-
dzy i jej konsekwencji : strachu, korupcji, hipokryzji i apatii. Dlatego wy-
ied? Kotta jest — byé moze — odwaznym i niemal ftragicznym kro-
Z:'em: czy nie chodzi mu o to zeby méc zaznaczyé swoje stanowisko, korzy-
stajgc z chwilowe;j koniunktury, i zdajgc sobie w pelni sprawe z konsekwencji
ktérg moglaby pociggngé za sobg ta wypowied? w razie zmiany kursu ?

Oto obszerne ustepy z wypowiedzi Kotta :

,,Bardzo dlugo nie chcialem na te ankiete odpowiadaé. Zmuszala mnie

do rozwazad gorzkich i drazliwych, ktére czasem znajduja ujicie w rozmo-
wie przyjaciéf. czasem nawet wyrwa sie jednym zdaniem w publiczne)
yskusji, ale bardzo rzadko przeznacza si¢ je do druku. Krétko méwiac,
ankieta zmuszala mnie do odpowiedzi na pytanie: dlaczego przestalem byé
krytykiem literackim ? Oczywiscie nie przestalem nigdy pisaé. Narosla mi
w ciagu dziesieciolecia pétka z ksigzkami 1 sklama%bym, gdybym powie-
dzial, ze jestem z tych ksiazek niezadowolony. Ale sklamalbym réwniez,
gd{bym powiedzial, ze mi te ksiazki wystarczaja, ze nie wolalbym zamiast
odleglych aluzji historycznych 1 literackich metafor mieé wigcej ksiazek
w?rost ‘méwiacych o wspélczesnoéci, i to nawet nie o literaturze, ale o mo-
ralnoéci i obyczajach, o prawdzie 1 zalganiu, o wewnetiznych, nieraz dra-
matycznych konfliktach czlonka partii, o tym o czym si¢ méwi w kazdej
prawdziwej rozmowie...

Zaczalem ,,Mitologie i realizm™. Do zadnej z moich ksiazek nie mam
tak osobistego stosunku. Nie tylko dlatego ze byla to moja pierwsza ksiazka,
jaka wyszla po wojnie. Napisalem w niej prawie wszystko co wiedzialem
i co myélalem w tych latach. Nie byla dla mnie nigdy paroma rozdzialami
z historii literatury. Pisalem o ludziach 1 o ksiazkach, itérych zaczalem nie-
nawidzieé zanim jeszcze zdolalem sie catkowicie uwolnié spod ich uroku.
Pisalem ja przeciw sobie. Byla to ksigzka zawiedzionych milosci. Moze
dlatego jest czesto niesprawiedliwa i tak wiele jest w niej z goryczy.

isalem o Gide'ie, Prouécie i nadrealistach, o katastrofistach, o Con-
radzie 1 Malraux. Teraz moze dziwié Conrad. Ale wtedy 1 jeszcze pare
lat wyzwoleniu Conrad byl zyjacym pisarzem akowcéw, 1 to najlep-
szch? najuczciwszych wewnetrznie sposréd akowcéw. Odnajdowali w nim
obrone honoru, ktéry kaze nie opuszczaé az do korica straconej pozycji, od-
najdywali w nim rozkochanie w wewnetrznym dramacie i uzasaduaienie du-
chowego samotnictwa z cala pogarda dla wszystkich spolecznych wartoici.
Odeczytywali w Conradzie obrong moralnego prawa jednostki, ktéra stoi
przed i poza historia...

Zaczal sie heroiczny okres ,,Kuznicy'.

Byliémy wszyscy tak nabici przymusowym milczeniem tylu lat ze wy-
starczalo dotknaé, aby blysnela wiem publicystyka. Pisalem wtedy trzy,
cztery, czasem pieé artykuléw tygodniowo. Nie ja jeden. We wtorki ukla-
dalo si¢ numer. \i’ czwartek kaigy przychodzil z rekopisem. ;

Slowo ,,pasja” nie bylo jeszcze wtedy modne i nie deklinowalo sie
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go bez przerwy na kasdym zebraniu. Ale nie pamigtam w moim Zzyciu okre-
su nasyconego tak, az po brzegi, wewnetrzna pasja. Nie chce pisaé
apologii pierwszego okresu ,,Kuznicy””. Robiliémy wiele bledéw : bylismy
dzo niedoéwiadczeni, ale dla kazdego z nas jest to okres najpelniejszego
zycia ideowego.
_ Dazielilismy sie i wlasnymi do§wiadczeniami. Nasza droga — pisalem
juz — do marksizmu i partii byla pokretna i dluga. Apollinaire prowadzil
nieraz do Rimbauda, i Rimbaud uczyl dopiero rozumieé Majakowskiego.
nadrealizmie sam szukalem ucieczki przed potworna plaskoicia naturalis-
tow...

Ale doéwiadczenia te byly nie do przekazania. Nawet w tym, ile kaz-
demu z nas pomogly. Nie byly potrzegne. Zwlaszcza nie byly potrzebne
mlodym. Droga ich do partii i do marksizmu réwniez nie byla lekka, ale
na pewno byla prostsza od naszej. I zupelnie inna. Juz w drugim roku ,,Kuz-
nicy’” zaczely sie jatrzyé nasze stosunki z mlodzieza literacka. Uczciwie pisal
o tych sprawach Braun w swojej odpowiedzi na ankiete. Madrze i z wielka
troska o prawde — Wiktor V/oroszylski w swoje] ,,spowiedzi dzieciecia
wieku'’, jaka stala sie jego przedmowa do Pism Borowskiego.

Kazdy z nas z lat faszyzmu, wojny 1 okupacji wychodzil z jakimé gar-
bem i diugo wlékl go za soba. Ale garby nasze i garby mlodziezy byly
bardzo do siebie niepodobne. Cudzy garb jest czesto o wiele bardziej wi-
doczny od wlasnego. Byliémy dla mlodych ,,inteligenccy’ i wkladali oni
w to slowo cala pogarde jaka okreslenie to mialo do tak niedawna. Péi-
niej, w okresie zametu 1 wzrastajace] nieufnoéci, uwazali wielu z nas za
-poc!ejrznnych politycznie. Na pewno niektérzy mysleli, i to zupelnie szczerze,
7e jesteSmy zamaskowanymi wrogami. To bylo bardzo cigzkie. Nam wy-
dawali sie mlodzi zarazeni faszyzmem w najglebszych pokladach zycia oso-

bistego...
eﬁ liémy grupa, w ktérej méwilo si¢ to co si¢ mysli. Przynajmuiej przez
wiele {at. zczero$é ceniliémy na réwni z ideowoscia 1 uczciwoscig. faczyla
nas przyjazs. ...Mégl z tego wyrosnaé i nurt literacki i kierunek artystyczny.
talo si¢ inaczej.

Milodzi przeciwstawiali nam swoja bezkompromisowos¢. Pol_eiala ona
miedzy innymi na wyciaganiu réznych spraw zycia osobistego jako argu-
mentu w dyskusji ideowej i na cytowaniu publicznie prywatnych rozméw.
Uwazaliémy to za kaniebne, Ale nie chcg byé niesprawiedliwy. Niewat-
pliwie dla wielu bezkompromisowosé byla tylko wygodnym frazesem, byli
catkowicie cyniczni, choé nawet nie mieli doé¢ odwagi, aby to sobie sa-
memu w najglebszej nocy powiedzieé. Nie o nich jednak chee pisaé. Naj-
uczciwsi famali sie ze swa ompromisowoécia jak umieli i jak mogli. 'yl,a
bardoz abstrakcyjna, za trudna na mlodoéé lat powojennych. Czasem, kiedy
gwaltownie starla si¢ z zyciem, zaloba okrywala cala polska literaturg. ...

Podziwialiémy wszyscy opowiadania Adolfa Rudnickiego i wybacza-
lismy mu nawet, ze przy kazdym chce umiescié swoja_fotografie prawie na-
turaf;lej wielkoéci Ale juz wtedy my sami prébowaliémy go sklonié, aby
szukal innej tematyki. jakby wyniszczenie calego narodu to byl za malo
wspblczesny temat dla pisarza. ... llez trzeba bylo wtedy gorzkich siéw
powiedzie¢ o sobie, o calej krytyce i o samym Rudnickim, ktéry coraz bar-
dziej grzeznal w smutaym rozkochaniu nie tyle nawet we wlasnej sztuce,
ile w samotniczej pozie niedocenionego artysty. A przeciez naprawde zo-
stal zony w §lepy zaulek pisarz, ktérego utwory pozostang jednym z nie-
licznych $wiadectw wspélczesnoici. | to nie tylko zaglady Zydéw, ale réw-
niTi cframatycznej walki o ludzks szlachetnoéé. I to szlachetmosé czysta
i laicks. ...

Piial niezbyt dawno Andrzej Braun w ,,Nowej Kulturze"”, ze tak dlugo

wojowalem o realizm, péki nie powstaly pierwsze realistyczne ksiazki,
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potem juz tylko obrzydziwszy po drodze Conrada, mialem jedynie zachwa-
laé Robinsona i Gulliwera 1 émiaé sie po cichu z produkeyjniakéw. Jest
w tym jaka$ prawda. Zaczynalo si¢ wlaénie moje rozminiecie z tzw. literatura
wspblczesna, a przynajmniej z jej ogromna czescia.

Na warszawskim zjezdzie pisarzy w roku 1950 méwilem o potrzebie
szacunku dla Marii Dabrowskiej; o tym, ze przelomu nie stworza trzy repor-
taze napisane przez studentéw. Przelom zostal uchwalony 1 wszyscy méwey
odcieli si¢ ode mnie. Wystapienie moje zostalo potepione. Tow. Sokorski
nazwal mnie najwieksza przeszkoda ma drodze do realizmu socjalistycznego.
Mily Boze ! Jakzebym chcial, zeby tak bylo naprawde. Niestety, nie ja
bylem najwicksza przeszkoda.

Nie chee, :by z tych wspomnied wygladalo, ze zostalem skrzywdzony.
Worost przeciwnie. Juz w roku nastepnym dostalem nagrode paristwowa za
dzialalno$é¢ naukowa w Instytucie Badar Literackich. Pisma zadaly ciagle
ode mnie artykuléw, nalezalem do prawie wszystkich kolegiéw literackich
i artystycznych przyznajacych, dyskutujacych, orzekajacych. Bylem réwnie
czesto chwalony jak mieszany z blotem. A jednak wyszedlem ze zjazdu po-
trzaskany wewnetrznie i coraz trudniej przychodzilo mi pisaé.

Sa réznego rodzaju zarzuty. Nie naleze do pisarzy lagodnych, umiem
sam byé zloéliwy 1 dotknaé boleénie. Cenie gre na ostro. Ale sa zarzuty,
ktére zamykaja usta. Jest to zarzut antypartyjnosci. Ten zarzut wtedy padl.
Po raz pierwszy w zyciu, wtedy na zjezdzie warszawskim, zobaczyﬂ:m. ze
moja opinia rozminela sie z opinia partyjna, 1 to w sprawie, ktéra mi naj-
bardziej lezala na sercu, ¢k‘kéra byta niejaLo moim zawodem; w ocenie drogi
rozwoju literatury. Byla to chwila bardzo cigezka.

Wiele razy sam siebie pytalem, czy naprawde mam racje ? Przeciez
bytem za przelomem, przeciez sam sie o niego bilem. Przywolywalem przy-
kiady ideowego nowatorstwa tylokrotnie w historii literatury okupionego ar-
tystyczna lichota. Choéby dramaty Diderota, tak nieudolne a przeciez pro-
wadzace do Lessinga 1 Schillera. Ale przeciez nie szlo mi o to, ze nasze
ksiazki sa niedobrze napisane; szlo mi o to, ze klamia o Zyciu.

W pisaniu o- literaturze najwazniejszy byl dla mnie sad i wyrazenie
osobistego stosunku. Zawsze mi mniej zalezalo na aptekarskim wywazeniu
zalet 1 wad. Jakiez moglem dobrze pisaé o ksiaikacﬁ, ktére wedlug mnie
nie méwily prawdy o zyciu albo dawaly pare prawd tak ogélnych, ze
brzmialy zupelnie pusto. Coraz jaéniej zdawalem sobie sprawe, ze moje
sady odbiegaja od jednobrzmiacych recenzji w pismach literackich, od wy-
powiedzi oficjalnych, od sankcji nagréd pafistwowych. Mialem obrzydzenie
do pisania pélprawdy i do tego typu recenzji, gdzie jest wszystko précz
tego co autor mysli o samej ksiazce. ... Ale coraz ciezej w tych latach
obracalo mi sie piéro w rekach, coraz czeiciej zdania gubily swoja drapiez-
noéé, jasnoéé 1 ostroéé, wiecej jeszcze, przyznam sie¢ ze wstydem, lapalem
sie na tym, e nie myile o temacie i czytelniku, ale o tym, czego si¢ do-
czyta w moich zdaniach x, y 1 z.

Ciezko jest pisaé, kiedy trzeba liczyé si¢ z kazdym zdaniem. Czesto
przechylalem, jak sie to méwi patke. Trudno jest nawolywaé ludzi do gasze-
nia pozaru i tlumaczyé im jeJ:!aoczeénie. 7e ogien jest wielkim dobrodziej-
stwem. Nigdy tego nie umialem 1 nie chcialem. A przeciez paralizuje pisarza,
kiedy wiesz, ze kazde twoje slowo wezma pod $wiatlo 1 zaczna patrzeé,
czy si¢ nie ,,wychylites™.

,» Wychylit sie” — to powiedzenie jest jedna ze smutnych zdobyczy
obrad sekcji twérczych w Zwiazku Literatéw. Atmosfera panowala tam zla
i ciezka. Zbyt wiele tam bylo malesikich Torquemadéw z duszyczka Smier-
diakowa, Leon Pasternak powiedzial kiedy$ slusznie, ze szczujnosé zasta-
pila tutaj czujnosé. Nie byli temu winni ani politycy, ani dzialacze. Odpo-
wiadamy za to my sami. Pisarze i tylko pisarze.
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Obieglo juz parokrotnie prase powiedzenie Pawla Hertza na XI sesji
Rady Kultury, ze ,,jezeli tow. Putrament kaze mi skoczyé z okna i ja
skocze, to winny bedzie nie tylko on, winni bedziemy obaj’". Nie mialem
9Ch°ati skakaé przez okno 1 bardzo rzadko przychodzilem do Zwiazku. Dosé
jednak czesto, aby zbrzydzié sobie kapralskie metody wychowawcze 1 za-
gluszanie kazdej dyskusji krzykiem. Nie byla to dobra atmosfera i musiala

bié sig niszczaco na pracy két miodych. Nie byla to réwniez dobra atmo-
sfera dla samych pisarzy. Nie byla tez dobra dla krytyki. ...

Jednomyslno$é intelektualna jest zawsze objawem miebezpiecznym, kie-

y osiaga si¢ ja za zbyt latwa ceng. Nawet jednomysélnosé w krytyce rzeczy
zlych. Zmiane przekonan politycznych traktujemy powaznie i zadamy uza-
sadnieri. Zmiane przekonan artystycznych przestalismy juz zauwazaé. Prze-
stala nas dziwié¢ nawet wtedy, kiedy nastepuje z dnia ma dziefi, albo raczej
z artykulu do artykulu. O sztampie, nudzie i schemacie napisano juz tak
wiele, ze zenujace jest przylaczaé sie¢ do chéru. Tak samo Zenujace jest,
ledy minister musi zachecaé do odwagi i1 z prezydium padaja do sali wola-
nia o szczeroéé. ...

Pamigtam bardzo powaina narade literacka, kiedy zupelnie serio dys-
kutowano, czy krytyk ma prawo do bledu ? Nikomu wtedy nie wpadlo na-
wet do glowy si¢ zapytaé, czy blad ten mozna zawsze okreslié i jakim spo-
sobem. Wielu prawdopodobnie uwazalo, dobrodusznie i natwnie, ze od oce-
ny bledu jest po prostu wydzial propagandy i agitacji.

 Na tej samej naradzie réwaiez bardzo powaznie dyskutowano, jaka po-
winna byé forma krytyki. Ze ma pomagaé i byé wychowawcza, ze ma
yé cierpliwa 1 oczywiicie zawsze sprawiedliwa, 1 ze czasem, ale to juz
w wyjatkowych wypadkach, moze byé jednostronna. Nikt nawet przez
chwile nie pomyslal, ze krytyka albo jest twérczoicia, albo jej nie ma, ze
kryt ka albo jest literatura albo nie istnieje. Powtarzanie cudzych zdad rzad-
ko kiedy bywa nazywane krytyka mawet wtedy, kiedy zadanie to staje sie
szczegblnie trudne, kiedy nie moima po prostu powtérzyé czyjegos zdania,
kiedy trzeba cudze zdanie podstuchaé albo sie go domysleé.

_Nie, takim krytykiem nie chcialem i nie moglem byé. Wolalem juz byé
filologiem. Ale mysle, ze przez nastepne trzy lata nie bede juz zbieral
1 kolacjonowal tekstéw nawet tak §wietnego poety, jak Trembecki
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Szanowny Panie Redaktorze !

W swych ,,Polemikach poetyckich’ (,,Kultura’® Nr 5/91) Jézef Lobo-
dowski poddal krytyce mé;j artykul sprzed dwéch lat pt. ,,Pograzeni w prze-
szlosei”". Wypowiedzi Lobodowskiego sa pod wielu wzgledami bardzo inte-
resujace ale zakradlo sie do nich sporo nieporozumies.

brew temu co pisze Lobodowski, wcale nie stawialem postulatu, aby
poeci mieli uzywaé jezyka potocznego. Napisalem wprawdzie, ze jego mowa
jest przemyslnie stylizowana i czesto archaizowana, blizsza prozy poetyc-
kiej Zeromskiego, niz naszej mowy potocznej, ale nie robilem mu z tego
powodu zarzutéw. Przeciwnie. Wyrazilem obawe, ze ponieélibyémy nieod-
zalowana szkode, gdyby Fobodowski przeszedl na chudy jezyk dziennikarski.

Lobodowski twierdzi, jakoby w recenzji ze ,,Zlotej Hramoty"" (,,Ostat-
nie_ Wiadomosci'’) ,,zzymnal sie nieco na takie regionalizmy, jak dusze-
hubka czy tytulowa hramota™. Nie. Te regionalizmy bardzo mi sie podoba-
ja. Zrobilem jedynie uwage — i to pod adresem wydawcy, nie poety —
ze do takich sléw, jak duszehubka, szypszyna, mneczujwiter, a takze hra-
mota, przydalyby sie objasnienia, gdyz nie kazdy czytelnik jest dostatecznie
o!)yl;ty ze sprawami ukraiiskimi 1 nie {aidy zna slownictwo Kreséw Wschod-
nich.

»wMa do mnie pretensje — pisze o mnie f.obodowski — ze nie wia-
czylem do zadnego wiersza lokomobili..."”” Nie. Pretensji nie mialem i nigdzie
jej nie wyrazilem.

ogéle w calym tym artykule unikalem zarzutéw czy postulatéw, usi-
lowalem tylko dowies¢, ze Balidski, Lechor, Lobodowski i Wierzynski po-
grazaja si¢ w przeszlosci, nastepnie postawilem sobie pytanie, jakie sa tego
przyczyny, wreszcie sprébowalem wysunaé pewna hipoteze — nie teze | —
zastrzegajac si¢, ze wlasciwie ,, na pytania moje odpowiedzieé nie umiem
1 nie §miem’’ 1 Ze ,,najchetniej zwrécigi)ym sie z nimi do samych poetéw’’.
Ale w tej, dalibég, nieémialej i ostrozmej hipotezie f.obodowski dopatrzyl
si¢ od razu ,,aktu oskarzenia' a mnie nazwat ,,prokuratorem’”. Dlaczego ?

Hipoteza méwila miedzy innymi o wplywie romantyzmu na dzisiejszych
poetéw, na co tobodowski o$wiadczyl, ze ,,oskarzenie nalezaloby rozsze-
rzyé”, bo ,,jeéli romantyzm jest dzi§ anachronizmem, to poezja polska dzieli
wine z calym narodem, ktéry w minionej katastrofie zachowal sie wlasnie
po romantycznemu’'. | zdawaloby sig, ze Lobodowski wykryl w mych wy-
wodach wielka dziurg, ze zlapal mnie na przeoczeniu romantycznych nastro-
16w w narodzie. Ale dziury nie ma. Ja sam pisalem, ze ,,w Polsce Odro-
dzonej uchowala si¢ w szczegélny sposéb atmosfera romantyzmu i spoleczeri-
stwo, z natury uczuciowe, z-adawal:?: sie twérczoécia Skamandrytéw’”. Sam
pisalem, ze dzi§ poeta intelektualny ,,nie znalazlby oddwieku w spoleczeri-
stwie, ktére na skutek wychowania i przyzwyczajenia uznaje wylacznie
poezje romantyczng''. Zabawne, ze Lobodowski cytuje te slowa, ale o szeéé
stronic dalej, przy omawianiu innej sprawy.

owski poucza mnie, jak wielka wage dla terazniejszoéci ma ogla-

danie si¢ na ,,dawno minionych ludzi i sprawy’’, a takie wyraza obawe. ze
traktuje ,,zjawisko obcowania ze zmarlymi w sposéb zbyt mechaniczny’".
A przeciei wiréd dziel, ktére uwazam za catkowicie zestrojone ze swa epoka,
‘Wmnemlem takie utwory o minionych ludziach i sprawach, jak ,,Konrada
allenroda™, ,,Cyda’ i ,,Balladyne’’, wymienilem tez utwory zawierajace
sceny obcowania ze zmarlymi : ,Dziady”, ,,Wesele” i ,,Noc listopadows"".

Nie dziwota, ze w oparciu o tego rodzaju nieporozumienia Lobodowski
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uznal méj artykul za ,,zbyt uproszczony i jednostronny’’, nie dziwota, ze do-
stlzeﬁmzbieinoéé miedzy mymi pogladami a zamilowaniem do Lorki.

cze wyraz wazania
ki Jan WINCZAKIEWICZ
2
Drogi Redaktorze,

Jezeli teraz pisze ten list, ktéry dawno powinien byl byé napisany,
1stnieja tego opéznienia powody. Nie jest na ogél latwo uswiadomié sobie
2e cof co nam wydaje si¢ naturalne przedstawia sie oczom innych ludzi
dokladnie na odwrét. Trzeba czasu zeby doj$¢ do wniosku, ze sami
moglismy si¢ do pomylki przyczynié, zbyt ufajac subiektywnie pojetej oczy-
wistoéci. Poza tym tego rodzaju listy sa klopotliwe bo niejeden czytelnik
sklonny jest przypisywaé sprostowania urazom osobistym. Zeby wszystko
bylo jasne, stwierdzam: nie ma mowy o najmniejszych nawet zatargach.
Méj stosunek do ,,Kultury”" nie ulegl zadnej zmianie 1 mam nadzieje
Ze to co powiem nie narazi mnie na posadzenia o nieprzyjazi. :

Chodzi o rzecz nastepujaca. Drukuje u pana od czterech z géra lat 1 co-
raz czeéciej spotykam sie ze zsaniem, ze program pisma na pewno ksztaltuje
sic nie bez mego udziatu. Tymczasem jak wyglada stan faktyczny ? Po
pierwsze nie naleze do Zespolu ,,Kultury”. Po drugie nie mam wplywu
na dobér materialéw. Po trzecie tre$¢ kazdego numeru jest dla mnie takj
sama niespodzianka jak dla prenumeratora z mnego kontynentu, chociaz o
siedziby ,,Kultury™ dzieli mnie zaledwie 40 kilometréw paryskich przed-
mie$é. I ta sytuacja odpowiada mi w zupelnosci. Wspélpracuje z panem,
jak pan wie, na prawach goicia, nie wnikajac w polityke redakeji.

adowolony z takiego rozgraniczenia kompetenciji, biorac odpowiedzial-

noéé tylko za wf;sne prace, czy nie powinienem jednak wyraznie powiedzieé
jak jest ? Stawiam to pytanie i spodziewam si¢ ze odpowiedZ jest prosta.
<V przeciwnym wypadku albo musialbym polemizowaé z kazdym artykulem
czy o§wiadczeniem z ktérym sie nie zgadzam, albo dawaé powéd do przy-
puszczert e przez milczaca zgode udzielam aprobaty. W warunkach ,,dias-
pory’” wydawnictwa musza grupowaé autoréw o kradcowo rozbieznych ten-
encjach i1 wspélpraca nie powinna polegaé, moim zdaniem, na zacieraniu

réznic. Przeciwnie, prawo do réznienia sie fowmno byé obwarowane sta-
rannie, tak zeby czytelnikowi oszczedzié bledéw wynikajacych z niedo-
méwien. 5 -

Najwazniejszym moze doéwiadczeniem kazdego literata sa te maski
ktére wkiada mu, jedne po drugich, opinia publiczna, az patrzy on w lustro
ze zdumieniem, nie poznajac wlasnej twarzy. Iluz to ludzi piéra nigdy nie
zdolalo pozbyé si¢ masek. Przez przynaleinoéé do grupy literackiej, do
§rodowiska, przez druk w takim czy innym miesieczniku, zarabiali na epitet,
ktéry do nich mial przylgngé na zawsze. Zyé to, sadze, staraé sie zeby
skéra naszej twarzy wyjrzala spod gipsowych policzkéw i noséw. Obawiam
si¢ ze przemilczajac prawde o mojej skromnej roli w ,,Kulturze’" pracowal-
bym na gipsowy nos — kto wie, moze bardzo ladny, ale nie méj.

iec indywidualistyczna troska o ,,wlasne oblicze’'? Nie, nie tylko.
Nigdy nie ukrywalem, ze dzieli nas co§ wiecej niz poglad na tg czy inng
sprawe i ze choé zgadzamy sie nieraz, wystepujemy jako reprezentanci od-
miennych postaw. Scieranie sie takich postaw decyduje o ruchu i postepie.
Nie tu miejsce na opis zasadniczego przeciwieristwa. Kilka zdad zamiast
cof wyjaénié czytelnikom nabraloby cech dyskusji politycznej i wtedy nie
czulbym si¢ dobrze, bo polityke uwazam za wynik pewnych zalozer, a roz-
mowa o wnioskach bez siggniecia do przeslanek nie daje nic. Nie znaczy to
oczywiscie ze wyrzekam si¢ analizy tych zagadnied w formie im wlasciwej.

Czestaw MILOSZ



RESUME EN LANGUE FRANCAISE

Juliusz Mieroszewski donne une esquisse de « La Politique des Nations
déclassées ». Il reproche a l'émigration polonaise de sen tenir a des
formules périmées de nationalisme. Rien ne permet de croire que la

Russie cessera d’étre une grande puissance, méme si — a travers une
évolution intérieure ou une défaite militaire — elle renonce a la révo-

lution mondiale. Par contre, toute perspective de lier la Pologne a une
fédération de 1'Europe’ occidentale est conditionnée par un reglement
préalable des différents polono-allemands.

Francois Gil Bondy nous fait part de ses impressions d'un récent
voyage en Allemagne. Il a été frappé par un « progressisme » d'idées et
de conceptions dans les milieux dirigeants de I'armée allemande, qui, loin
de menacer la démocratie de Bonn, peut devenir son soutien effectif.
Mais il ne cache pas son inquiétude devant les développements que pour-
rait donner dans l'avenir le maintien prolengé de la division de PAlle-
magne.

Andrzej Bobkowski a pris part (dans I'équipe du Guatemala) a un
concours de modéles réduits aéronautiques qui a eu lieu récemment aux
Etats-Unis. Il nous donne des pages d'un « Journal Ameéricain », dans
lesquelles il se montre enthousiaste du « American Way of Life », depuis
les automates et les « ice-sundaes» jusqu'a la « camaraderie sportive »
du businessman et aux « slogans » religieux dans les casernes.

R

Hubert Ripka, ancien ministre du Gouvernement tchécoslovaque, pro-
pose, a l'occasion de la Conférence des Quatre a venir, un plan de
réglement européen qui consisterait a contrebalancer une Allemagne uni-
fiée et neutralisée par une Europe orientale neutralisée (a condition
d’élections libres dans les pays « satellites »).

Anatole Muhlstein analyse, en historien et en diplomate, les docu-
ments publiés par le State Department au sujet de la Conférence de

Yalta.

Kultura publie une interview, au sujet des relations polono-alle-
mandes, du président de la Commission des Affaires étrangéres du
Bundestag allemand, Kiesinger.

Melchior Wankowicz vient d’écrire un roman qui contient autant
de personnages authentiques que « Les Ambassades», de Peyrefitte.
Kultura en publie un chapitre concernant ['atmosphére politique de
I’émigration polonaise en Roumanie, au lendemain de la défaite de 1939.

Une chronique anglaise, une chronique allemande et des revues de
livres polonais et étrangers complétent ce numéro.

ENGLISH SYNOPSIS

Juliusz Mieroszewski criticises the political conceptions of small
nations. He thinks that the nationalism of Polish emigration, its
ambitions of «independence» are anachronistic. There is no reason to
believe that Russia will cease to be a great power even if the renonnces
her plans of world revolution as a result of internal evolution or
military defeat. On the other hand, all plans of attaching Poland to
a European Federation are conditioned by a settlement of Polish-
German antagonism.

Frangois-Gil Bondy tell us his impressions of a recent journey to
Germany. He was stuck by the «progressive» ideas and conceptions
of the men who organise the new German army, which—far from
constituting a threat to German democracy—may even become its
effective support. But he does not hide his concern over developments
which may take place in the future, were the division of Germany to
be maintained indefininely.

Andrzej Bobkowski has taken part, as a representative of Guatemala,
in a recent contest of model planes in U.S.A. He gives us pages from
his «American Diary» in which he shows a great inclination for the
«American way of Lifer—from gadgets and ice-sundaes to the «friend-
liness» of businessmen and religions slogans in army barracks.

Hubert Ripka, former minister of the Czechoslovak government,
suggests, in view of the imminent Four Powers Conference, a form of
European settlement in which a united and neutralised Germany would
be counter-balanced by a neutralised Eastern Europe (given free elec-
tions in the «satellite» countries).

Anatole Muhlstein analyses the Yalta documents, published by the
State Department, from the point of view of the historian and of the
diplomate.

Kultura publishes an interview with the Chairman of the Foreign
Affairs Committee of the Bundestag, Kiesinger. Foundations of German
foreign policy are discussed together with the future of Polish-German
relations.

Melchior Wankowiez's novel about Polish political emigration in
waretime is a «roman a elef». Kultura publishes a chapter concerning
the first week of Polish exile Bucarest in September 1939.

An English review, a German review, cultural and literary sections
complete this issue.



Noty biograficzne autoréw

Francois-Gil BONDY, szwajcarski dziennikarz i publicysta. Dzialacz
europejskiego ruchu federalistycznego. Naczelny redaktor francuskiego mie-
siecznika ,,Preuves’’ i paryski korespondent szwajcarskiej ,, Weltwoche".
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ve, Toronto/Ont. Tel. HY-0829; St. Zybaia, 1089 |

Queen St. W., Toronto/Ont.; ,, Zwigzkowiec”, 700 |

Queen St. W. Toronto/Ont. .................. | 75 cent.
MEKSYK: Victor Stanistawski, Apartado

Postal 206, Culiacan, Sin. .................... 175 cent.
_NIEMCY: ,Ostatnie Wiadomosci”, Gendarme-|

rie Kaserne, Mannheim-Schoenau; St. Mikiciuk, |

(13b) Miinchen 13, Gablonzerstr. 7/1 ’2,50 DM
NORWEGIA: Br. Lubinski, Moss, Kongesgt. 2.|3sh.9d.
SZWAJCARIA: Maria Wasung, 2, rue Thal-|

PergiGiontve, v 16l 3282:921 .. 1Sk i 2 fr. szw.
SZWECJA: Red. Norbert Zaba, Kallskirsga-

BRI /T SEGCICNONNNA . as. s e el o ‘
U.S.A.: Polish Amer. Book C°, 1136 Milwaukee

Ave, Chicago 22, Ill.; W. Bienkowski, ..Gryfi

Publ.”, 296 Sheridan Av., Albany, N.Y.; L. Duda- |

rew Ossetynski, 1818 N. Sierra Bonita Av., Holly- |

wood 46, Calif.; S. Dziarczykowski, 3216 W.— |

15 St., Los Angeles 19, California; M. K. Dziewa- |

newski, 27, Aberdeen Ave, Cambridge, Mass.;

T. Konopacki, 1356 E. 86 St., Cleveland 6, Ohio.

Tel. SW-1-2040; Ch. M. Kretowicz, 2109 Robin- |

wood Ave, Toledo 2, Ohio; A. Pleszczynski. 2025

Monterey St. Santa Barbara, Calif.; K. Troja- |

nowski, 17932 Van Dyke, Detroit 3¢ Mich. .... |75 cent.
W. BRYTANIA: ,,Gryf” Publication Ltd., 169- |

171, Battersea Church Road. London. S.W.11.|3sh.9d.
WLOCHY: Ewa WIERUSZ-Kowalska, Corso |

Trieste 130/5, Roma, tel. 859632. ..............|300lr

20 sh.
60 peso
£.A1.786.

145 frb.

150 cruz.

20 sh.
900 fr.
12 fl. hol.

4 dol.
4 dol.
13,50 DM
20 sh.
12 fr. szw.

15 kor.

4 dol.
20 sh.
1.750 lir

40 sh.
120 peso
£.A2128

260 frb.

250 cruz.

40 sh.
1.800 fr.
24 fl. hol.

6 dol.

6 dol.

|

25 DM
40 sh.

22 fr. szw

28 kor.

6 dol.
40 sh.

3.000 lir

W krajac'h niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta
N 180 frs pélrocznie 1 360 frs rocznie. Przesylka pojedyriczego numeru: 30 frs.
aleznosci we Francji wplaca¢ mozna przekazem pocztowym na adres :

Jerzy GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.)

Cena ogloszer: cala strona 12.000 fr.; 1/2 str. 7.000 fr. fr. (okladka -+ 50%)



Wydawnictwa Biblioteki
£, Kalfurq e

Nowa ksigzka
CZESLAWA MILOSZA

DOLINA ISSY

UKAZE SIE W POLOWIE CZERWCA 1955

Zamébwienia 1 przedplaty (700 frs, 14 sh., 2 dol.) mozna juz
zglaszaé do Administracji ..lguhur_\'" i do przedstawicieli.

L4

Naktad ksiqiki

STEFAMA KORBONSKIEGO

W IMIENIU RZECZYPOSPOLITEL...

;'cst rna wz;ezerpaniu

Pozostale egzemplarze mozna jeszcze nabywaé
w administracji ,,Kultury”” i w przedstawicielstwach.
Cena egzemplarza : 1.250 fr. (25 sh., dol. 3,50).

L 2
JOZEFA LOBODOWSKIEGO

ZrOTA HRAMOTA

to poetycka préba rosrachunku polsko-ukrairiskiego
saréwno w plasscsyinie historiozoficznej jak moralnej.
Cena egz. 700 fr. (14 sh., 2 dol.).

*
CZESLAW MILOSZ

ZDOBYCIE WEADZY

(PRIX EUROPEEN 1953)
Ksiazka liczy 160 stron. Cena egzemplarza: frs 650 (13 sh., 2 dol.).

Imprivr1E RICHARD, Cena 180 il's.

84, rue Btéphenson, Paris-18
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