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Cztery lata po bitwie
pod Monte Cassino

‘ Piszac dzi§, w cztery lata po bitwie pod Monte ‘Cassino, o
‘ { tamtych dniach brzemiennych w tak wielkie wydarzenia,

opro-
mienionych chwatly, ale wciaz jeszeze nie przestonietych rﬁ‘g{a
odlegtych wspomnieri — przywodze na mysl i przezywam po-

nownie wszystkie argumenty, watpliwosei, podniety i hamulee
ktore stanowily wspoOlezynniki mojej dwezesnej decyzji. PrZyj.'
mujqc decyzje, iz wojska polskie przybyte do Wioch maja wal-
czy¢ na odcinku Monte Cassino, wiedziatem dobrze, 7ze walka
: ta nie bedzie tatwa. Pamietatem, Ze o te pozycje kluczowa zto-
‘ i zony z miedostepnych gérskich masywow, toczyly sie jui za-
L- ciete boje. Znatem dobrze dzieje poprzednich nataré dokony-
wanych przez wojska 6 innych narodéw, Bytem doktadnie pain-
formowany o tym, ze 2 Korpus bedzie musial zmierzyé sie z
najlepszymi oddziatami armii niemicckiej, zlozonymi przewai-
nie z miodych, $wietnie wyszkolonych i tryskajacych zdrowiem
spadochroniarzy, podczas gdy przecietna wieku w naszyeh sze-
regach byta niestety, znacznie wyzsza od normalnej, a nasi zot-
‘nierze mieli poza soba wiezienia, lagry, obozy jenieckie i. ..
malari¢. Wszakze jeszcze tak niedawno Goebbels w!swej pro-
pagandzie glosit ironicznie, 7e oto przybyla na pomoc aliantom
do Wiloch «armia malarykéw generata Andersa». Wszakie je-
szcze tak niedawno przedstawiciele naszej wtasnej stuzby zdro.-
wia wyrazali obawy o sprawno$¢ bojowa ‘wielu tysiecy zolnie.-
rzy 2 Korpusu. : ,
! Wszystko to bralem pod uwage. Ale sadzitem, 7e jesli sie ma
_ '4 po}aq krew Po}ska, to niegh si¢ to stanie na odcinku o ktérym
‘ : i mowi caly swiat. Na odcinku, ktérego nazwa stala si¢ symbo-
! lem, — mna odcinku, otwierajacym droge do Rzymu, stolicy
chrzescijanstwa.
'Jgko wojskowy, k-téry‘ migi.jui po za sobg niejedng kampanie,
4 uswiadamiatem sobie réwniez, ze nigdy nie wiadomo, CZy Ope-
racje‘j'pozornie fatwiejsze, nie pociagaja za scha w praktyce
, takich samych, a nicraz nawet wigkszych ofiar, niz operacje
PRINTED IN FRANCE powszechnie uznane za szczegdlnie trudne. Rzeczywistosé przy-’
: " : znata mi pod tym wzgledem stusznosé, Aczkolwiek bowiem na-
. Amptimerie de la S. N. I. E, 32, rue de Ménilmontant —- Paris (20% ‘ -sze.oflary w bitwie ’pod Molqte 'Cas_si'no. byty ciezkie i bolesne,
to jednak straty, ktére ponigst sasiadujacy z nami 13 Korpus
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brytyjski w dolinie Liry, byly znacznie ciezsze. A witasnie od-
cinek 13 Korpusu byl tym, ktéry ewentualnie mogliSmy zajaé
zamiast odcinka bezposrednio pod Monte Cassino.

Jednym z wspdétezynnikéw mojej decyzji byla réwniez wroga
propaganda, szerzona ze Wschodu. Glosita ona, iz Polacy uszli
z Rosji, bo nie $piesza si¢ do porachunku z Hitlerem Propa-
ganda tego rodzaju robila nam niematy szkode w opinii Za-
chodu, a nawet usitowata zatru¢ stabsze umysty w Kraju. Tym-
czasem zbrodnie niemieckie w Polsce przebieraty wszelka mia-
re, a niezlomne pragnienie odwetu w naszych szeregach byto
zywiotowe. Dotychczasowe losy wojny sprawialy, ze wicksze
zwarte oddzialy wojska polskiego nie mogly jeszcze wzigd od-
wetu na Niemcach, choé polskie sity zbrojne na obezyznie miaty
juz za soba Francje, Narwik i Tobruk, a takZe «Bitwe o Anglie».
Bitwa o Monte Cassino miata pod tym wzgledem dokonaé zwro-
tu. I dokonata.

Gdy w dniu 18 maja kazalem na ruinach zdobytego przez nas
Klasztoru wywiesi¢ sztandar polski a obok niego brytyjski,
$wiat caly skierowat swé6j wzrok ku polu naszej bitwy i naszego
zwyciestwa, Bylo to zwyciestwo wspaniate i ofiarny wktad na-
szego Narodu do wsp6lnego wysitku sprzymierzonych. Mysmy
ze swojej strony uczynili wszystko co do nas nalezalo, a w
chwili triumfu okupionego Zzyciem naszych najlepszych kole-
g6w, daliémy symboliczny wyraz naszej solidarnosci z alianta-
mi. UwazaliSmy si¢ za czegS¢ zespotu narodéw walczacych o

wiolno$é, zespotu — w ktérym nie wolno jednym zapominaé o*

drugich.

Byto to na dziesie¢ miesiecy przed Jalty.. Po doSwiadcze-
niach, ktérych los nam potem mie poskapilt i mimo tych dos-
wiadczen, uwazam, ze nasza postawa byta stuszna, tak jak stu-
szng jest trwajaca do dzi$ dnia nieprzejednana postawa na-
szego Narodu w walce o calo$¢ panstwa i prawdziwa niepod-
legto§¢é. Wierze, ze nadejdzie dzieri, — moze jest on blizszy niz
sie wielu ludziom wydaje — gdy moralnosé, uezciwosé, ofiar-
no$¢ w zmaganiu si¢ z wrogiem i wytrwanie w przyjazni od-
zyskaja swodj walor. Wtedy Swiat nie bedzie mdgt przejsé do
porzadku nad polska decyzja walki, podjeta w najirudniejszych
warunkach, nad polskiq uczciwoscia w wykonaniu obowiazkéw
sojuszniczych, nad tragicznym bohaterstwem polskiego Zolnie-
rza w ponurym okresie Teheranu, Jatty i tzw, zakoticzenia
wojny. . \

Zwyciestwo pod Monte Cassino opromienito stawiq nasze
sztandary. Dodato nam sity ido dalszej walki. Zagrzalo naszych
najblizszych towarzyszy broni: Zolnierzy 1 Dywizji Pancernej
i Brygady Spadochronowej, do bohaterskich wysitkéw, uwien-
czonych wkritce wspaniatymi zwycigstwami we Francji, Belgii
i Holandii Poidniosto ducha Rodakéw w Kraju.

Bitwa pod Monte Cassino stata. si¢ tym, czym byta dla nas
w chwili jej podjecia — bitwa o Polske.

]

NIKE SPOD MONTE CASSINO 5

_W 'c,zwarta _rocznicef bitwy o Monte Cassino ponura rzeczy-
wistosC powojennej Europy jeszcze trwa. Trwaja jeszcze lata
naszych zawgdéw i rozczarowan. Musimy jeszcze ciagle patrzeé
na nasz KraJ pozbaw%o‘ny wolnos$eci, Nie mozemy prowadzi¢ da-
lej naszej pracy zotnierskiej, Ale duzo si¢ juz zmienilo na lep-
sze. Postuch:«t]my tylko, co caly $wiat méwi dzisiaj o stosunkach
na. wschodzie Europy i poréwnajmy z tym, co méwiono przed
tr.z.ema, czy ;Elwoma laty. Poréwnajmy réwniez obecne poczucie
nlebgzpleczenstw_a grozacego wszystkim narodom ze ztudnym
wrazeniem pokoju rzekomo utrwalonego, tego pokoju, za ktéry
zaplacono wolnosecia kilkunastu marodéw, a przede ;vszystkim
wolnoscig narodu polskiego. Jakze daleko Swiat jest dzisiaj od
zwodniczych nastrojéw Jalty i Poczdamu. \

W .rocznice bitwy pod Monte Cassino powtarzam raz jeszcze
to, co ad lat méwia i mysla Polacy: nie bedzie trwatego pokoju
na swiecie, poki Polska nie odzyska prawdziwej wolnosci poki
Rzeczpospolita nie bedzie znowu cata i niepodlegta. Nie I’n-olina
budowaé bezpieczenistwa i dobrobytu jednych narodéw na krzy-
wdzie i pogngbicniu innych. Europa jest jedno$cia. Swiat cy-
wilizacji chrzeScijanskiej jest niepodzieiny.

Spogladajac na nasza niedawngy przesziosé, wpatrujac sie
oczyma duszy w cmentarze polskich Zolnierzy, rozsiane nies-
tety po catym Swiecie, wytezajac wzrok w kierunku' Lwowa .i
Wilna, w kierunku naszych Ziem Wschodnich, z ktérych usi-
tuje si¢ dzi$ uczyni¢ cmentarzysko polsko$ci — umacniamy sie
wzajemnie w wierze, nigdy nie zachwianej, zarliwszej dzi$§ niz
kiedykolwiek, ze «Ta, co nie zgineta, powstanie z naszej krwis.

Wtadystaw ANDERS.

Nike spod Monte Cassino

Nike Grunwaldu, rosta krakowska dziewczyna
wyszta nocq na pole pod skigbione .chmury,

. Za zbroj¢ szmelcowanq modre chabry wpina
I, podnidstszy przytbice, wzniosta si¢ do gory.
A za niq, lekkq stope odbiwszy od ziemi,
Ptynie Nike spod Wiednia skrzydty husarskiem.i.
Pasy stuckie jak wstegi‘wkolo niej sie plotg

A ona dmie przeciqgle w dtugq surme ztotq.
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1 kiedy przelatujq nad laurdw ' szpalery

Nagle szum’ w wawrzynowej podnidst si¢ gestwinie:
-Srebrny orzet wyfrungl i wysoko plynie

Na wzniesionym ramieniu Nike Samo-Sierry

Pod niebem rozgwieidionym to swiecq to ging

Az wreszcie nad Italiq swe skrzydta rozchwiaty

I sypiq teraz kwiaty ze wszystkich pdl chwaty

Na groby i na Nike spod Monte Cassino.

Jan LECHON.

‘Litania na Monte Cassino

Pocoscie przyszli '

\ Naruszaé¢ ich sen,
Nad ktérym kleczy

. 1 twarz w dioni chowa

Dolorosa mogilna,
Aniotowie ciggnaqcy
Zatobny tren,
Opowiesé bolesng
0Od Lwowa
1 Wilna?

— Krzywda nasza .
Jest takay jak ich, .
Co si¢ ktadli na skaty

Pod ogien i otdw:

Wygnanismy z domu,

Gdzie czarny wichr

Przewrdcit swiece

I podart mszaty

Zabitych deskami

kosciotdw.

Umilkli, I pochylili si¢
Uklekli. 1 zamyslili sig
Pielgrzymujqcy aniotowie.
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LITANIA NA MONTE CASSINO

I pochyiity sie nisko
Skrzydta ich srebrne, :
Rece ztocone,
Oczy doniebne
I modlg si¢ razem
Pod twojg obrong
Panie, co nosisz
Z tarniny korone
Na umegczonej gtowie.
/

I kaidy wzigt w reke,
Jak \dawniej w kosciele,
Wstege z nutami

I skrzypce i smyczek
I rozpoczeli

Swigci $piewacy

Arie niebieskq .

Z polskich kantyczek.

I poplynety modlitwy,
Pqtnicze btagania,
Jak latem u nas
Pachnqca lipami

W niedzielg

Szemrze

1 szumiato po tgkach

I z pdl wiato pszennych
I w ziemig¢ zapadto
Gleboko, ai w sen ich,
1 skzczescie sig stato

1 stata si¢ groza

1 przyszta matka,

Ich Dolorosa,

I kosei w poglebiu
Ruszyty sie $piace,
Jedna i druga

I sto i tysigce,

1 gréiew szedt za gnicwem
1 wojsko za wojskiem
1 nagle si¢ wszystko
Objeto tym Spiewem
I zbiegto si¢ w gére
Wysokq, urwistq

1 ogniem  sptonelo

I dokonato sig

W $mierci i swigcie
Straszliwe dzieto, '
Zaklecle.



KAZIMIERZ WIERZYNSKI

|
Wiee umilkli. I pochylali sie h
Nad polegtymi. I zasfuchali sig H
Pielgrzymujqcy aniotowie: : |
Nie ‘wotajcie nam jui o krzywdzie,
Nie méwcie o naszym dziele,
Zaspiewajcie nam zgrzebnq lilanie,
Jak pod lipami, w chitopskim kosciele,
O nowogrddzkich kapliczkach, ‘
O lesnych jeziorach litewskich -
Poszukajcie nuty w kantyczkach
Poszukajcie w $piewnikach niebieskich.
Jak pachnie podolskie konopie
I w sadzie powidto jesienne,
Jak Dniestr poprzez jary si¢ kopie,
Winnice jak grzejq si¢ senne ;
I latem jak kwitnie tam len. ‘ Kiedy mys$le o Zwiazku Sowieckim, prz

“Za slowo**

«Czy ten ptak gniazdo kala co je kala
Czy ten co mowié¢ o tym nie pozwalas.

Norwid.

L g / ) ychodzi mi na myédl
opowiadan‘e kolegi poety, ktéry ponad rok przesiedziat W po6t-

|

Poszukajcie tej nuty w kantyczkach, : + noenym tagrze sowieckim. Byli tam skazani zolmierze polsey,
Bo bez niej pod cieikq chwatq ﬁx kaplani rosyjscy, komuniSci iraniscy i hiszpanscy, chtopi ukra-
Zatobny skamieniat mam tren | inscy i wielka masa szarych obywateli sowieckich. Co ranek
I serce nam skamieniato ; o Swicie szli w okresie okrutnych mrozéw zaglodzeni do lasu,
A szezescia przeciei tu malo, ] by raba¢ drzewo, Szli gesiego, Sciezyng w Sniegu udeptang.
Bo bez niej dla nas jest tylko . Prowadzacy ich krasnoarmiejec przed wyruszeniem kolumny.
Noc bardzo czarna, ( odwracat sie o dilugiego weia wieZnidw i wygtaszat glosem
Potudnica cmentarna, 7 dono$nym sakramentalne slowo:

Drapieziny, ' — Krok na prawo, krok na lewo, kula w leb, a teraz Spie-
Wilezy

wajcie!
I wtedy waz wieZniow musiat $piewaé zawsze te samg piesn,

ktéryg tysigce razy sam styszatem w chrypiacym radio obozo-
wym: : ;

Sen.

Kazimierz WIERZYNSKI.

«Ja drugoj takoj strany nie znaju
Gdie tak wolno dyszet czetowieks. ,
Pr:gyporqina mi si¢ jeszcze zapadta wioska w sowieckiej Mor.
inWl'I, gdzw w chatach nie bylo mezczyzn, tylko same kobiety
i Wdzieci.\ Na zapytanie, gdzie mezowie, ojcowie, odpowiadano,

ze ich «zabramo», a gdy sie kto pytal «za €o», matki czy zony
odpowiadaty po cichu:

- . ~—
e e = e

— «Za stowoy.

Opuszczajac Rosje Sowiecka, wyniostem poczucie nieoddy- -
cha}nej, dtawigcej atmosfery mie dlatego, ze tam zmarli z gtodu
lub 'zostali zamordowani ludzie bardzo mi bliscy, 7e wyginety
tam setki tysiecy rodakéw, ale ze to byt kraj milczenia. Ze nie
tylko jest tam krzywda czltowieka, wyzysk i zito (ilez razy i tu-
taj na Zachodzie wstydzi¢ sie musimy zta i krzywdy, z ktérymi
si¢ stykamy, lub ktére sami popelniamy), ale Ze tam nie mozna
byto nawet krzyknaé, zaprotestowaé, na zbrcdnie palcem wska-
zal, ze tam nie wolno byto nikomu wychodzi¢ poza optymis-
tyczny frazes «Stalo legeze zit'’s, «Ja drugoj takoj strany nie

T



10 ‘ JOZEF CZAPSKI

znaju...» itd., kaide stowo stawiajace pod znakiem zapytania
prawa i moralnosé Zwiazku lub jakiekolwiek rozporzidzenie
wyzsze] wladzy, jest tym «stowem>, za ktéorym idzie taka czy
inna likwidacja cztowieka. !

Wspomnienia te wréeity do mnie po przeczytaniu w_ostat-
nim numerze «Kultury> — «PoZegnania» Bobkowskiego. No-
welka ta wywotala gwaltowne komentarze i nawet zgorszenie
niektérych czytelnikow. Autor noweli prawie nie poruszajac dru-
giej strony medalu, to znaczy warunkéw bytowania krajéw w za-
siegu sowieckim, wykazuje ustami bohatera, ktérego nazywa
«Ghandimy, w formie wnikliwej i literacko Swietnej nedze Za-
chodu, tatwizny i falsze, kryjace sie za dumng fasada <«cywili-
zacji - Zachodu», «cywilizacji chrze$cijanskiej». ;

Gdyby artykut o tych akcentach krytycznych nie o!Zacho-
dzie, ale np. o Zwigzku Sowieckim autor cheial wydaé w jed-
nym z krajéw szczesliwego Zwigzku Sowieckiego, to juz
przed jej wydrukowaniem powedrowatby jako  «zfost-
nyj faszyst> bardzo daleko.. «za slowo». «Kultura», umiesz-
czajac le nowele z tak gwattowng krytyka Zachodu, a wigc i
emigracji, ktéra w Zach6d ten wrasta — dafa Swiadectwo, ze
rozumie koniecznosé my$li krytycznej, skierowanej takie prze-
ciwko sobie. ,

Sily pisarza z prawdziwego zdarzenia sj jego canteny»; 0 ilez
bezpieczniej i rentowniej pisa¢ o sprawach nie ‘ulegajacych iy-
skusji, przekonywaé przekonanych, Ale «anteny» nie daja pi-
sarzowi spokoju, kazy pisaé o sprawach groZnych, ktérych inni
jeszcze nie widza lub widzie¢ nie chea.

Blok styszat szum walgcych si¢w dwiatéw, Zeromski widzial
thum. skomunizowanych robotnikéw zdobywajacych Belweder,
symbol naszej tylko co zdobytej wolnosci. ¢Krew Scinata mi
sie w zytach, gdy pisalem te strony sPrzedwio$nia’» — wyzna-
wat potem wielki pisarz, — «ale chciatem wstrzasngé sumienia-
mi Polakéwy. Jakie$ Zwiazki Ziemianek zadaly woweczas, by
za kare odebrano wszystkie orndery, by napigtnowano tego Ze-
romskiego... bolszewika.

Czy autor «Pozegnania» cheial takze «wstrzasnaé sumienia-
mi» juz nie Polakéw tylko? Stawia on na nowo zagadnienie
Zachodu. Czym jest Zachéd, czy aby to nie jui «grob
pobielany»? Nie ma prawie artykutu politycznego, w ktérym by
sie nie szermowalo pojeciami cywilizacji zachodniej, kultury
chrzeécijanskiej, Tak Ze te pojecia staly sie dla wielu startymi
monetami, przy kaidej sposobnosci si¢ je wyklada i juZ nikt

nawet nie wie, co sa one warte, A przeciez ludzie narazali i na-.

razaja zycie swych bliskich, gindli i gina, by nie by¢ oderwani
od Zachoidu. I takich ludzi jest dzis na $wiecie nie tylko ty-
siace, ale na pewno miliony. Ilu z nich aresztuja na granicy
whadze <«ludows:j demokracjiy, ilu ginie od kul,sa ilu wegetuje
od lat w obozach w Niemezech, czekajac na wizy byle gdzie, byle
w Swiat, byle dalej od «Wschoduy.

Poprzez swe anteny, autor opowiesci «Pozegnanie» wyczul,

i 2
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ze trzeba znowu spojrzeé ; Swi i'i ni
bac si¢ wskazaé pgléem -ngajer,:;?gierrlgn?r;t;:nls.t G
«0d pewnego czasu zaczalem si¢ budzi¢ rano z jaka$ zupelnie
nieludzka ochota krzyku. Nie wiem czy znasz to uczucie I:lle to
i‘eosli pqt\‘vortne. Zaczg.na_ si((zi dzien normalny... tak miaibyé’ochote
ykngé ze to co robi si¢ dzisiaj, j y st
szablonem, strachem i i?)bluda..:]; & ]gs't 'przesycone A
Ten «Ghandi> z nowelki Bobkowskiego nie :
nym, ktéry ma ochote na Zachodziizk E?fyélzlﬁe]?nfzcile Je;d)-’:
zbyt jej duzo na kazdym skrawku kuli ziemskiej niep avwot{_cl_,
obojetnosci na zto i krzywide ludzka. Kto z nas ma pr p:rawois{m;
usta krzyczacemu, jakimi ogélnikami wolto go uspaiv:.o ,Z,f‘t Ho
Moze wila$nie wyrazem godno$ci Zachodu jesf tgkze ]ia ct'
wela, to bezwzgledne spojrzenie na swoja rzeczywistosé Ra ﬁo-
nek sqmien-ia, bez ktérego nie moze by¢ nadziei ani tas'k' o
szcszex_u?. Korzenie chrzescijanskie? . d ok
Swietny pisarz angielski Graham Green ch j iej
wiskazal, na czym polega istota cywilizacji chrze}él():?jar’rxlsaliit:;?‘flll)‘;el
niego tkwi ona w poczuciu winy. Wcale nie doskonatosci sjw c; '
form. Bo doskonalej cywilizacji jeszcze nie bylo nigdy, i wgz
dzie, gdzie byt czlowiek, bylo zto i krzywda ludzka. Ale w ce-‘
wyhzac,]ach chrzeScijanskich cztowiek dZwigat w sobie p‘oczuc}i“
winy za zlo dokonane, za zto na $wiecie. : ¥
Green cytuje kronike z ciemnych lat tyranii XII wieku w
Anglii. Sy 'ta'm tortury te same co dzisiaj i meki i wyzysk ten
sam co dzisiaj. «Ziemia juz nie dawata ziarna, moina byto ro-
yvmg f.iobrze oraé-oci.aan, bo ziemia zgnita dzieki zlym czynom
i{ :gn?l::x?z(.) otwarcie, ze Chrystus i Swigci $pia», pisze 6wezesny -
Gree'n dodaje, ze jezeli Swieci spali, to przeciez j i
rani nile wyrzekli sig¢ ich i dzieki tIe)mu najgorsict;i-all;?lgr?iislli t¥-
sumienie, furtke ku skrusze, wstyd za zty uczynek, to z*e
sumienie, z ktfirego uleczyty czlowieka panstwa ’oof(alinst’ Cz 7o
Jezeli czytaé «Pozegnanies Bobkowskiego nie na tle ?yat\\rrle.h
propagandovx"y‘cl_l i pokrzepiajacych wypiséw (dla miodziy? ]
ale na tle dzisiejszej literatury Zachodu, chociazby tegoz Gr )
wnosi ta nowela do naszej literatury akcent tylu vdzisbie's7 ey
sarzom Zachodu 'b-liski, bolesnej krytyki nas samych Ji zylglufz:
;gzhic:ieznz:.stanpwwma, dlaczego whrew wszystkiemu jestesmy z
Skonezyt sie ‘prz'ed paru dniami tydzien pisarzy katolickich
m. -inn. wystapil nieznany szerszemu ogétowi wtalentowany pi-
sarz katolicki (autor ksiazki o Kafce Rochefort?), Jeao‘o‘{]c; l;
wypowiedziany przed tlumem zebranych katolikéw, \3.4:‘(3(1 kt%-

1) «Kafka ou I'Irréductible Espoirs.
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rych byli najwiecksi pisarze i dostojnicy koSciota, byl krzykiem
na alarm wecale nie bledszym od krzyku «Ghandiegos.

Czy mamy prawo nazywaé si¢ katolikami, chrze$cijanami
— wotal Rochefort, — czy mamy prawo mowié¢ o cywilizacji
zachoidniej, kiedy ludzie, co w ten Zachdéd wierzyli i tu do nas
przez dziesieé granic sie przedarli, tracac wszystkich bliskich
w walce o prawo, by mogli modli¢ sie do swojego Boga, by
mogli wierzy¢ nadal w ideaty Zachodu, idealy wolno$ci i god-
nosei cztowieka, jezcli ci Judzie otrzymuja od nas kamien za-
miast chleba, a setki tysiecy tych nieszeze¢snych gnija w rekach
obojetnych migdzynarodowych biurokracji, odwiedzane od
czasu ido czasu przez komisje, ktére macaja bicepsy, wybierajac
jako rodzynki do réinych krajéw tylko najmiodszych, najzdrow-
szych, a nawet najprzystojniejszych.

Kultura chrzes$cijanska! Alez co z ta kultura ma wspdélnego
ta wygodna obojetno$¢é na nedze i te targi niewolnikéw i ta
biurokracja, té miesiace dyskusji i walk o takie czy inne per-
sonalia komisji, urzedujacych w obliczu gingeych, opuszczo-
nych od Boga i ludzi!

Rochefort zasypal stuchaczy przyktadami wotajacymi o pom-
ste do nieba., Mon jego byl ostrzejszy, gwattowniejszy, niz ton
«Ghandiego» z «PoZegnania».

Godnosci tego Zachodu-bronia ludzie, dla ktérych’ stowo Za-
chdéd i stowo ChrzeScijanistwo nie sa pustymi stowami, ktérzy
chea o oblicze tego Zachodu walezyé, zmusié ten Zachdd i nas
wszystkich z nim do postawy bardziej ofiarnej i bardziej aktyw.
nej, bo tylko taka postawa nas obroni przed diuga nocq, w kté-
rej musieliby$my wszyscy Spiewac:

«Ja drugoj takoj strany nie znaju,
gdie tak wolno dyszet czeltowiek>.

Jozef CZAPSKI.

‘Emigracja 1 Kraj

«Jest w qulsce jednd droga znana od stuleci,
ktoredy wolnosé wraca z wszystkich wygnain. Mitoséy.
Kazimierz Wierzyiski.

!

/

.Sv'viadomie odwracam juz u$wiecone zwyczajem — i euryt-
mig — nastepstwo tych dwu wyrazow. Robie to nie dlatego
jakobym uwazal, ze zmienito sie co§ w proporeji, w stosunkl{
zaleino$ci i stuzebno$ci. Robie to z tej przyczyny, ze pragne
ztamagé paboiny konwenans, czysto formalna kultowo$é odno-
szenia si¢ emigracji do Kraju. I feszcze i przede wszystkim dla-
tego, iz dokopanie sie do jasnej samowiedzy jest dla emigracji
wa'in'iejsz,e niz cokolwiek inmego. Tylko emigracja -w pelni
Swiadoma siebie moze zajaé wiaSciwa postawe wobec Kraju i
moze speini¢ przypadajace jej zadanie. Jest ona tylko do pew-
nej, vba,rflzo niedalekiej granicy, sprawa odruchu czy porywu,
wyzwaniem i brawurg. W samym oérodku jest emigracja spra-
w3 pelnej SwiadomosSci i peinej odpowiedzialno§ei. Stanowi
przedsigwziecie racjonalne.

Mqi_na ju'Z_ na to spojrze¢ z pewnego 'dystansu: od chwili po-
wstania emigracji 1945 r. dziela nas dwa lata. Ten -dysbans
choé qlewielki, jest pozyteczny. Pozwala juz na wstepne bilavn-—’ :
sowanie. Umozliwia formutowanie zadan. Stowem: sprowadza
rzecz na grunt rzeczywistosci praktyczne;j,

Dotad, zwtlaszcza na poczatku, mysleliSmy o emigracji po-
dobienstwami, widzieliSmy przede wszystkim zjawisko powta-
rzalno$ci., Emigracja 1945 r, tworzyta nowe »ogniwo-’w taticuchu
pigciu czy szesciu emigracji poprzednich: uczestnikéw konfe-
deracji dzikowskiej do Krélewca, Barszczan do Benderu
stancow kosciuszkowskich i uchodzeéw péin.ine:jxézych, Z k’térych
formowatly si¢ na obcej ziemi Legiony Dabrowskiego, emigraeji
polistopadowej, emigracji postyczniowej i pOZniejszych, mniej-
szych liczebnie, wsréd ktérych najblizsza nam jest emigracja
londynska z przetomu XIX i XX w. =

Wiaezajac ja do szeregu, mysleliSmy o emigracji naszego cza-
su gotowymi wzorcami, przyjmowaliémy dziatanie pewnych

pow-

_ automatyzméw. W rzeczywistoSci sprawa wyglada odmiennie.
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Twierdzenie, ze historia si¢ powtarza jest prawdziwe z popraw-

ka, iz nigdy nie powtarza sie catkowicie. Za kazdym razem to
samo jest — inaczej. »

Oczywiscie bytoby 7le, gdybysmy nie czuli w sobie dziedzic-
twa emigracji poprzednich. Ale bytoby jeszcze gorzej, gdybysmy
w tym punkcie zatrzymali rozwdj samowiedzy. Doszlismy do
granicy, od ktérej nalezy szuka¢ przede wszystkim roéznic a
nie podobienstw, odrebnosci paszego losu i zadania od losdw
i zadan emigracji poprzednich. Sadzg¢, Ze dopiero w swietle ta-
kiego dociekania jasno wystapi stosunek do Kraju, obnaZi si¢
utajone wstydliwosci, rozwiazg sie wezly pojeciowe i uczuciowe.

>

W tym przewodzie nalezy zaczaé od poczatku, bo tez poczg-
tek emigracji 1945 r. jest niepodobny do niczego w przesztosci.
Wszystkie emigracje wychodzitly z Kraju — postanowienie na-
szej emigracji zapadio poza Krajem. Wyszlismy wprawdzie na
obczyzne w r. 1939, ale postanowiliSmy do niego nie wracaé,
poczuliémy si¢ emigrantami dopiero w sze$¢ lat pdzniej.

Moze kto§ powiedzieé, Ze jest to rozréinienie czysto schola-
styezne. Ma ono jednak pokrycie w psychologii zbiorowej. Masa
walczgea poza Krajem nie czuta si¢ emigracja, bronita si¢ in-
stynktownie przcciw tej $wiadomoscei, Gdy w r. 1942 ogtositem
w «Wiadomoéciach Polskichs szkic publicystyczny pod $wia-
domie mistyfikujacym tytutem: «Rzuty do socjologii emigracji»,
samo postawienie sprawy wzbudzilo sprzeciwy. NajwyraZniej
masa zolnierska, cho¢ ze stanowiska $cistosci socjologicznej
byta juz emigracja — nie zarobkows, nie polityczng, ale «wo-
jenna» — w postawie duchowej, w dojrzatosci i gotowo$ci nig
na pewno nie byta.

, Taki punkt startowy wikta nie w politycznej istocie, ale w
obrazie psychologicznym wzajemny stosunek emigracji i Kraju.
JesteSmy emigracja niejako spoza Kraju — staliSmy sie¢ nia,
kiedy spoteczenstwo po latach rozitaki oczekiwalo naszego po-
wrotu, kiedy w oszotomieniu kleska, w obliczu daremno$ci wie-
loletnich wysitkéw i wielomilionowych ofiar przezywalq ciezki
kryzys, jeden chyba z najciezszych w naszej historii. Podtrzy-
mywa¢ walke, angazowaé w nig ludzi i energie znaczylo wtedy
i8¢ przeciw woli Kraju. .

Z tym brakiem bezposredniego mandatu sprzegly sie po na-
szej stronie inne jeszcze okoliczno$ci. Przede wszystkim sytua-
cja chwilowego uprzywilejowania, materialnego zabezpieczenia,
jakie dawala walka w ramach sprzymierzonych sit zbrojnych.
To, co by si¢ moglto wydawaé ulatwieniem, stalo sie — obeig-
zeniem. Pozbawilo nas tej szczegélnej, gotowej na wszystko de-
terminacji, jaka towarzyszy kazdemu ruszeniu w $wiat obcy,
jaka towarzyszy rzuceniu si¢ ze stabego, znajomego brzegu na
rwaca wode.

e A s B
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. Te okolicznosci sprawily, Ze emigracja 1945 r. odezuwa wo-
bec Kraju jakby kompleks uposledzenia. Majgc poczuc,ie_ catko-
witej shusznosci swoich rozstrzygnieé, jest jednoczesnie we-
wnetrznie spetana, onie§mielona, niepewna siebie. Taki stan
rzeczy wydaje si¢ na diuzszy dystans niebezpieczny.

W tym przekroju nasza emigracja jest jak najbardziej miepo-
dobna do wychodzstwa po r. 1831. Czulo si¢ ono narodem i
prawie byto — calym narodem. Przez lat co najmniej dziesieé
Kraj nie przejawial bardziej istotnej inicjatywy politycznej i
kulturainej, Taki uktad sytuacyjny nie moze sie powtérzyé, a
gdyby byt mczliwy — nie powinien by si¢ powtérzyé. Ale
tez ostatnia emigracja nie dorostaby do wysokoSei swoich
przeznaczen, gdyby nie dobyla na wierzch swego kompleksu,
gdyby go nie rozwiazala i nie ustawila si¢ we wlaciwym po-
fozeniu wobec Kraju. -

3

Jest to tym wazniejsze, jest to zabieg-tym bardziej naglacy,
ze w naszym losie zawiera si¢ co$, co albo nie zaznaczalo sie
w ogble w losie innych emigracji albo zaznaczalto sie w stopniu
nieporéwnanie mniejszym. Niektére z nich, jak emigracja po-
listopadowa prawie niepodzielnie panowaly nad opinia w Kra-
ju, miaty dla niej znaczenie prawodawcze. Nawet pdzniej, pod
koniec stulecia, gdy przygast nimb emigracji, z niej przeciez
szty pobudzenia dla gtéwnych ruchéw politycznych, zeby tylko
‘wspomnie¢ «Lige Polskay i tzw. program paryski PPS.

Jakby 'z panicznego strachu przed podobnym obrotem rze-

‘ezy, nowy zaborca rozpetal przeciw emigracji 1945 r. akcje

zniestawiania, oczerniania, dyskredytowania na olbrzymia ska-
le. Trzeba odwaznie stwierdzi¢, e ta gra, najbardziej nikczemna
z nikczemnych, przyniosta skutek wigkszy, niz-oczekiwaliby$émy
tego i pragneli,

Ttumaczy si¢ to wielu wzgledami. Tym, Ze ostatnie wychod#-
stwo polityczne nie jest bezposrednia w czasie delegacja naro-
du, Tym, Ze zostal przeciw niemu wykorzystany caty tragiczny
splot okolicznosei, zostal rzucony ma szale caly ciezar win nie-
naszych. Wreszcie i przede wszystkim tym, 7z do roboty WPrze-
gnieto aparat propagandowy, ktéry laczy w sobie agresywnosé
kominternowskiego stempla z szataiska przemy$lnoscig nie-
$wietej pamieci dr Goebbelsa.

Cyniczne kalumniatorstwo zdotalo nadaé dosé rozlegly -obieg
dwu twierdzeniom: Ze emigracja nigdy nie ma stusznosci i ze
emigracja nigdy nie zgadza sie z Krajem. Oba te twierdzenia
sq oczywiscie aprioryczne, powzigte z' gory i jak najdalsze od
prawdy.

Rzeczywisto$¢ raz jeden juz im zaprzeczyla. Emigracja miata '
stusznodé, gtosziqc od r. 1945 zaréwno niecelowosé oporu zbroj-
nego, jak i niepodobienstwo tzw. opozyeji legalnej w na wskros
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przeciez mielegalnym uktadzie politycznym, Je§li miata jakis
sens «opozycja Kaliszany, przewodzona przez braci Niemojow-
skich w Kroélestwie Kongresowym rzadzonym konstytucyjnie, to
oczywiscie nie miata ona #dzbta sensu w dependencji sowiec-
kiej, rzadzonej przez nastanych komunistéw.

Emigracja dala tutaj $wiadectwo istotnego realizmu, ktéry nie
jest pospolita kapitulacja i catkowitym zarzuceniem imponde-
rabiliow moralnych. Rozpoznata lepiej rzeczywistosé. W tym
rozpoznaniu wyprzedzita Kraj. \

Wynika z tego zasadnicza konsekwencja: gdybySmy teraz
wychodzili z Kraju albo dopiero w tej chwili postanowili zwig-
zaé si¢ poza Krajem w emigracj¢ polityczna, mielibysmy btogo-
stawienstwo, jakiego udziela matka synowi, uchodzacemu przed
zagrozeniem, ten mandat bezposredni, jaki daje synowi ojciec,
sktadajac nan spetnienie zadan, ktérych sam nie moze speinié.

To pierwsze potwierdzenie emigracji przez Kraj usuwa przy-
czyne kompleksu. Utatwia ono przezwycigzenie takie ubocz-
nych handicapéw startu. Zabezpieczenie materialne zamieniamy
na zabezpieczenie moralne, stalty zotd na stala swobode — ta
$éwiadomo$§é powinna skutecznie dopelni¢ samoleczenia.

4

Cata ta pierworodna zawilo$§é, ktéra moze byé dzisiaj usu-
nieta, pozwala postawié zagadnienie zasadniczego stosunku emi-
gracji do Kraju. )

Nalezy sie z tym pogodzié, ze nie moze on by¢ prosty, ale na
razie jest — prymitywny. Ciagle popelniamy bledy perspekty-
wy, ciagle miotamy si¢ w sprzecznosciach. Kazdy drobny od-
ruch idgcy z Kraju: list czesto pisany pod naciskiem nieznanych
okoliczno$ci, kazdy przyjezdzajacy znajomy, nawet przygana w
inspirowanym pi$mie maja absolutng wainoéé. Wszystko jest
takie bez wzgledu na swdj ciezar gatunkowy albo — nic. Na-
wet wielkie procesy, przemiany siegajace gruntu, samego pod-
glebia egzystencji zbiorowej. z

Trzeba tu jakiej$ busoli. Bo pierwsza postawa prowadzi do
skrzywienia wilasnej linii przez impulsy niepoddawane. krytycz-
nej ocenie. Druga jest uczepieniem sie linii wichrowatej, kidra
nigdy i nigdzie nie' spotka si¢ z linia Kraju. Pierwsza postawa
wpedza w histeryczna, paralizujaca nastrojowoéé, druga grozi
zamknieciem si¢ w skorupie odosobnienia.

Sytuacja jest niebywale trudna. Nie podobna sobie wyobra-
zié mozliwo$ei najlepszej: aby emigracja byla mandatariuszem
Kraju w dostownym, literalnym znaczeniu tego stowa. Nie ma
tam dzi$ oSrodka niezaleznej opinii, ani aparatu ogarniajacego
i poruszajacego te opini¢ — takiego, jaki dzialal w czasie woj-
ny. A nawet gdyby taki osrodek, taki aparat istnial, jego gtos,
jego wola, bytyby, jak sq teraz,znieksztatcane przez mechanizm
gtuszacy, przez diaboliczny pryzmat, ustawiony migdzy Krajem

/
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i emigracjs. W tym pryzmacie gra na powierzchni zakrywa
przed naszymi oczyma procesy glebinowe, stupajki szarogesiace
sie w Polsce z laski obcych bagnetdw przestaniaja nam spote-
czenistwo.  Spoteczenstwu ten sam pryzmat wykrzywia obraz

emigracji, ktora jest krwia jego krwi i kodcia jego kosci.

Dlatego musimy przyja¢ prawde nad wszelkie stowo dotkli-
wa, 7e Kraj w sensie Zywej, stajacej si¢, przemiennej atmosfery
duchowej jest pojeciem wiasciwie nieuchwytnym, wieloznacz-
nym, prawie niepoznawalnym, trudnym do uchwycenia w pre-
cyzyjny zarys. Jak dingo emigracji sadzone jest by¢ soba, be-
dzie ona skazana na ‘wiedz¢ utamkows, na orientacj¢ niepeina,
na niebezpieczenstwo przeoczenia jednych i przecenienia in-
gg szczegGiow, przeoczenia waznych, przecenienia nieistot-

W svwget!ue tego stwierdzenia emigracja polityczna staje sie
w wysokiej mierze sprawg intuicji i sprawa wizji — tych in-
strumfantow, ktorymi czeSciej od cztowieka czynu postuguje sie -
gzipW}ek sztuki i cztowiek nauki. Powiedziawszy to, mozna by
juz nie .powta'rzaé,’ Ze emigracja jest postawy wyznawcza, 7Ze
oplera si¢ na wierze, na podporzadkowaniu siebie warto$ciom
wyizszym, ze jest stuzba w czyim$ imieniu i dla czyjego$ dobra.
Jest tym albo — niczym.

Z takiego pojmowania emigracji wynikaja zupelnie praktycz-
ne nakazy. Intuicjy i wizja musi ona omingé ten piekielny pry-
zmat, ktéry odgradza nas od Kraju. Nie ulegajac sugestii pozo-
row, pot-prawd i prawd podszytych ktamstwem musi by¢ $wia-
doma, ze dzialaja one na ludzi poddanych ich ciagtemu ucis-
kowi. Czlowiek przystosowuje si¢ do-zwiekszonego cisnienia at-
m.osfer)fc.z-nego, do przesycenia powietrza, wilgocia, nawet do
obecnosei takich czy innych mikrobéw w bezposrednim - oto-
czeniu. Przystosowuje sie, to znaczy: zmienia sie.

- W93§c tego procesu m_oZna zaja¢ dwa stanowiska: potwier-

AT zaprzeczy¢. Potwierdzenie naruszaloby: sens, samg pod-
StaV’VQ:A samg racje bytu emigracji. Zaprzeczenie w calej rozcig-
glosci ?derzqtqby .-s'ie z jej znaczeniem gtebszym, trwalszym, z
:lsgxcnznr;uang{\yécze, % emigracja jest przeciez Zywa, choé mecha-
v z:g;)o]i%.z ng czescia narodu, ;dazajaca do tego, aby si¢ z

Wystepuje tu ekwilibrystyczna trudno$é, moralna obosiecz-
nosé stanowiska emigracji. Musi ona caly moca przeczy¢ wszy-'
S‘tklemu, co obce, narzucone, stuzace cudzej rachubie, ~Musi je-
unoczeén%e dojrze¢ i przyjac to, co Ztobi glebokie, niestarte rys
na obrazie spofecznym, co pokrywa sie z nasza wlasna dv3r1133:
Il}lki} rozwojowd, co inaczej, lepiej, wtasciwiej, ale przehcio‘e; b
sie sta?o, gdyby wypadki potoczyly si¢ inng koleja. S

Qd innej str,o’ny, niz dotad méwiono, narzuca to mozliwosé
=] kqmegznosc — podziatu rél miedzy Kraj i emigracje Km;1"
znajduje si¢ w: potozeniu przymusowym, jest W]'a.SSCiWi(;. pozz{
wyborem. My dokonaliémy wyboru, bo mogliémy go dokonad,
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ale tez stoimy wobec wszystkich zlozonych nastepstw tej de-
cyzji. Kraj jest skazany na doraznos¢, na przetrwanie, na gtu-
chy odpér, bo stanowi mimowolny przedmiot wiwisekeji. Wy-
chodzstwo polityczne ma swobode i obowigzek twoirczego teo-
retyzowania, porzgdkowania elementéw, tworzenia konstrukcji
ideowej, tworzenia przeciweciazen, Jest to po prostu obowiazek
wolnosci, jesli nie ma ona by¢ tylko — przywilejem,

T¢ postawe bardzo trudna, al? bodaj jedynie mozliwg warto
zilustrowaé¢ na zagadnieniu spotecznym i kulturalnym.

5

Emigracja naszego czasu w niedostatecznym stopniu ogarnia
wage pierwszego zagadnienia, W niedostatecznym takie stopniu
pojmuje ona, ze w polskim ustroju spotecznym poza sztafazem
ktamstwa, pozordéw, propagandy dokonuja si¢ zmiany giebino-
we, ktére nie dadza sie odwrdcié. Innag rzeezy jest w tym, co
sie w Polsce dzieje, motyw i natchnienie, inng — wplyw na
ksztatt Zycia zbiorowego. Osadzi¢ w Swiadomo$ei to rozrdznie-
nie jest nieledwie réwnie wazne, jak odrdéznia¢ naréd i jego
obecnych rzadcéw z obcej poreki,

Na przekor temu, co powiedziano na poczatku, narzucaja sie
tu udcrzajyce podobienistwa z przeszioSciy, Emigracje poprzed-
nie, od emigracji listopadowej zaczynajyc, odwaznie stawialy
sprawe spotleczng. Juz pierwszy manifest Polskiego Towarzyst-
wa Demokratycznego z r. 1832 uczynil z niej osrodek koncep-
cji programowej, podejmujac z naciskiem koSciuszkowskie
iunctim walki o niepodlegtos¢ i walki o wyzwolenie spoteczne.

Nie ma na pewno Zadnej przesady w stwierdzeniu, ze bylo
to postawienie sprawy — epokowe, rozstrzygajice o losie Pol-
ski. Zawazyto ono, mimo Ze zniesienie paiszczyzny w Galicji i
uwlaszezenie chlopéw w Krdlestwie podjety obce, zaboreze rzady,
oczywiscie nie z natchnien idealistycznych, ale w imi¢ zabor-
czego, obcego interesu. Pozycja raz zajeta w Swiecie idei, jako
pozycja polska, nie data si¢ juz zawtaszczyé.

Zaczyn emigranckiego Towarzystwa Demokratycznego dzia-
tat przez dziesigtki lat, przez cate pokolenia. Jeszcze Wystouch,
gléwny teoretyk i wtasciwy twoéreca ruchu ludowego, nalezacy
ido generacji naszych ojcow, byt w prostej linii dziedzicem
ideologii Towarzystwa Demokratycznego, gdy w r. 1886 pisat
w Iwowskim «Przegladzie Spol.cznyms: «..sprawa polska sta-
nie si¢ sprawg kilkunastu milionéw ludzi, z ktéra predzej czy
péZniej panstwa i ludy sasiednie liczyé¢ sie beda musiaty...». °

Podobienstwo z sytuacja dzisiejsza wydaje si¢ zupeine, réi-
nica wystepuje tylko w jaskrawosci motywu zaborczego. «Po-
stepowosé» dzisiejszych przywoznych rewolucjonistéw i refor-
matoréw jest bardziej ostentacyjna i glebiej zaktamana, niz
dziewi¢tnastowiecznych zabore6éw. I sita napedowa imperializ-

L s ki)
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mu rosyjskiego, pomnozona o mistyke komunistyczna jest dzis
wieksza jeszcze, niz byla sto lat temu. 3

Ale tei — tu zaczynaja si¢ zasadnicze rdéznice — tej sile na-
jezdiczej stawia opGr nie jedna gorna warstwa, ale caly naréd
we wszystkich przekrojach spotecznych. Opér siega samego
dna, Jakze dalecy jesteémy od pesymistycznej relacji czerwone-
go demokraty, Seweryna Goszczynskiego z r, 1838: «..nle ma
podobieristwa, azeby przed powstaniem mozna wla¢ w lud nie-
jakie pojecie catej waznosci przysztego powstania i usposobi¢
g0 na lud, godny Rzeczypospolitej». Dzi§ to «niepodobieristwox
Jjest rzeczywistoScia — mie poradza na to wielkopanskie i dro-
bnomieszezanskie grymasy.

W tym stanie rzeczy emigracja 1945 r. nie moze dopuscié,
aby kto$ inny zawlaszczyt jej dziedzictwo historyczne, dalsze i
blizsze i catkiem bezpoSrednie: Polski Podziemnej. Je$li miata-
by si¢ stac. biata emigracja, bytoby lepiej w ogdle nie podej-
mowacé jej ryzyka.

Niebezpi-eczel’lstwo nie jest bynajmniej urojone. Przez sto lat
emigracje polskie obrzucano zarzutem rewolucyjnosci, pietno-
wano w mieszczaiskiej Europie jako banidy podpalaczy $wia-
ta. Nas wpycha si¢ sita, ale w imi¢ tej samej przewrotnej logiki
— do obozu reakcji spotecznej. Robi si¢ to na uzytek zewnetrz-
ny i wewnetrzny. Platny skryba pisze: «..Wielka Emigracja
wrdcita do Kraju... na czele Polski Odrodzonej staneli duchowi
spadkobiercy Wielkiej Emigracji, za granicy zostali jej trady-
cyjni.p.rzeciwnicy. Role si¢ odwrdcity. Nie tyle role wtasciwie,
co miejscay.

Stawka w tej grze — grze nie tylko na stowa — jest olbrzy-
mia. Idzie o odwrécenie sensu historycznych stéw Wystoucha,
idzie o to, aby «sprawa polska przestata byé sprawa mi-
lionéw ludzi». Jesli by sie to dokonato, nie mozna by juz méwié
© narodzie polskim w nowoczesnym pojeciu. A do narodu szla-
checkiego z konica XVIII w., do narodu inteligenckiego z potowy
XIX w. oczywiScie nie ma powrotu. E
3 Cata ta sprawa nie jest sprawa «licytowania sie» na hasta
jak to. sie niektérym wydaje. Mozna to ujaé Scigle i prosto v;
formule: - nikt .r_ozszydny nie oddaje dobrowolnie broni, mie
schodzi z pozyeji. A wlasnie w tym rzecz, aby nie oddaé broni
ktéra wbrew, wszystkiemu urobita z «czerniy 1846 T, Z nie-éwia:
domej mierzwy spolecznej — Swiadomy siebie i swoich prze-
znaczen nar6d polski. ;

6

; Nie mniejsza odpowiedzialno$é ciaZy na emigracji w zakre-
sie kl}l’lUFy. Tutaj, przeciwnie niz w zagadnieniu spotecznym
rzucajy si¢ w oczy przede wszystkim réznic Sci ie

9 8 € z przeszloScig,
podobienistwa. 3 s

Wystaws i =551 .
ystawiwszy fasade pozornej parnstwowosci, wywiesiwszy
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na niej sztandar pozornej postepowoscei, dzisiejszy zaborca
schwyecil si¢ jeszcze jednego, zupelnie niebywalego sposobu:
u$wiecit pozorna narodowos¢. Jest to wigcej niz' réznica. Jest
to postawienie sprawy na glowie, >

Po rozbiorach przezyliémy jeden z najwiekszych, moze naj-
wiekszy, kryzys $wiadomosci zbiorowej, bo Smier¢ panstwa sko-
jarzyta si¢ w niej i utozsamita ze émierciag narodu. Wiedy oba-
lenie formy zagrozito treéci, substancji, jazni narodowej. Teraz
forma ma tre$¢, substancje, jazn zastapi¢. Bo pozorna patistwo-
wosé ostania dzi§ — odnaradawianie narodu.

Ta metoda, ktérej makiawelizm sigga granic niemal metafi-
zycznych — dazy do tego, aby zerwaé ciagtosé naszej kultury
duchowej, aby ja pozbawié istoty odr¢bnoSci za ceng egzaltacji,
nawet egzageracji pozoréw, symboléw, znakéw zewnetrznych.
Pozbawiona wlasnego migzszu, wytrawiona od wewnagtrz, spro-
wadzona do obowiazujacego schematu treSci, bezdzwigczna i
bezbarwna, ma ona niepostrzezenie wsigkna¢, jak woda w pia-
sek, zagubié sig, jak strumien w nurcie rzeki. Ma staé sie mie
kultura polska, ale polsko-sowiecks, albo jeszcze Sciflej: kultura
sowiecka, wystawiajaca si¢ jezykiem polskim, tak samo powol-

_nie, jak si¢ wystawia jezykiem uzbeckim czy turkmeniskim.

Jest to zabieg roztozony na -etapy, przeprowadzany z pe-
danteria do$wiadczenia naukowego. Byloby naiwno$cia przy-
puszczaé, e jaki§ artykul przemycony do prasy krajowej za
cene upokarzajacego stania w kolejce, ze poddanie si¢ cenzu-
‘rze prewencyjnej za granicy, jak to zrobito jedno z emigracyj-
nych pism literackich («Horyzonty») — rozwigzuje lub choéby
napoczyna Sprawe.

Przed zadna emigracja nie stata ona w takiej grozie, przed
7adna nie urastala do takich wymiaréw. Wychodistwo po ‘.
1831 przez lata, w kazdym razie co najmniej przez peine dzie-
sieciolecie bylo jedynym wytworca waloréw kulturalnych. To
co sie dziato wtedy w Galicji posiadalo — poza jednym Fre-
dry, a i Fredro wlasnie zamilkt — znaczenie lokalne. Poznanskie
ozywito si¢ przed r. 1846 wiaSnie przez zwigzek z emigracja
dzieki idacym od niej pobudzeniom., Wszystkie inne emigracjes
tak czy inaczej, w wickszym.lub mniejszym stopniu wptywaty
na rzeczywisto$¢ kulturalna Kraju, Niektére z nich byly po pro-
stu pomys$lane jako jego czasowe ekspozytury do wykonania
prac, ktérych nie mozna byto dokonaé¢ pod zaborem.

Dla nas sytuacja wyglada catkowicie odmiennie. Caty zaséb
materialnych mozliwo$ei dziatania kulturalnego znajduje si¢ w
Kraju. Jest totalistycznie skupiony w jednej dyspozycji. Prze-
méwienie p. Bieruta na otwarciu radiostacji wroctawskiej nie
pozostawia juz ani cienia watpliwosci, Ze ma ona stuzyé tworze-
niu kultury, robionej na rozkaz i pod kontrolg, planowanej
otwarcie, nie dyskretnie inspirowanej, dozorowanej brutalnie,
jak w obozie pracy niewplniczej, obliczoncj na najszerszy
zasieg.
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Emigracji politycznej nie sta¢ na rd'w:nowazne. przeciwdzia-
tanie Nie pozwalaja na to zasoby materialne, ani zascl)by ludz-
kie. Ale lezy w igranicach jej mO'Zliwo\éci, wiecej: jest jednym z
pierwszych jej obowiazkéw — wytworzy¢ o$rodek przeciwcia-
zenia, ostoje psychicznego oporu, akumulator _skoncentrowane]
woli, wektor cala sila ciagngcy w stromn¢ przeciwnd.

Sprawa, o ktérej méwie, nie da sie przetiumaczy¢ na katego-
rie Sciéle wymierne, nie da sie wyrazié w cyfrach nakladéw.
Siega ona — moze tylko pozornie — dinstancji mistycznych.

‘Musimy rozpaczliwie i1 beroicznie uwierzy¢, ze W Swiecie
duchowym liczy si¢ przede wszystkim potencjat duchowy. Ze
\.?vaiy on samym faktem istnienia. Ze dziata on nawet wtedy,
jesli nie robi mu si¢ hucznej reklamy, jeSli nie czyni sig¢ zen
powolnego narzedzia, jésli pisarze sa tylko pisarzami, a nie
ambasadorami, urzednikami, kétkami wielkiej biurokratycznej
machiny. :

Trzeba rozpaczliwie i heroicznie uwierzy¢, 7e potencjat du-
chowy emigracji bedzie dziatat bez tych /wulgarnych uposta-
ciowan, a moze wiasnie — dzigki temu brakowi. Jesli jest cient
nadziei, rzecz lezy nie /w przystosowaniu si¢, ale w natezaniu
odrebno$ei, inno$ci, w odrzuceniu wszelkich skrepowan, wszel-
kich kompromisdéw, nawet tzw. «szlachetnychy, Kultura emi-
gracyjna moze zawazyG w S$miertelnej rozgrywce o tres¢ kultury
polskiej, a zatem o samaq polskosé, nie przez to, ze przykroissie
do szablonu, péjdzie pod strychulec, ale przez' to, #e bedzie so-
by, bedzie kontrastowo inna, niewolaca swoja atrakecyjnoscig,
nasycajigca sztucznie wywotany niedosyt organizmu zbiorowego.

Potencjat ‘duchowy emigracji bedzie dziatat tym istotniej,
tym pewniej, im emigracja, zywa, czujaca komdrka narodu, be-
dzie czuta intensywniej, im bardziej czestotliwe drgania bedzie
wysytala w ciemny eter, w noc rozpostarta nad naszym kra-
jem i nabrzmiaty napieciem walki.

Jestem gotéw wziaé na siebie zarzut, Zze méwie o tej sprawie -
w sposGb mato «realny». Ostatecznie byto w tym co$ z mistycznej
wiary, z wiary rozpaczliwej i heroicznej, gdy po rozbiorach
podejmowano trud ratowania samej nagiej SwiadomosSci, iz na-
réd zyje, gdy na te straszliwyg watpliwosé, od ktérej umart Rey-
tan, od ktoérej Kniaznin postradat zmysty — odpowieds data
prosta piosneczka legionistéw Dabrowskiego urodzona pod wto-
skim, emigranckim niebem, zaczynajaca si¢ od siow: «Jeszcze
Polska nie umarta...».

Poza tym pierwszym przeznaczeniem potencjat kulturalny
emigracji ma dwa inne zastosowania. JeSli kogo$ drazni mi-
styka, nie zadawala «napowietrznos¢y walki, na dwu odecin-
kach staje sie ona czyms$ dotykalnym i bliskim ziemi. Te od-
cinki to: obrona przynaleinosci do wspdlnoty europejskiej i
wigzanie narastajacej diaspory polskiej.
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Pierwsza sprawa dotyka bardzo uczulonego, urazowego 0Sro-
dka naszych odczuwan. Na przekor sktonno$eci do automatycz-
nego kojarzenia nas z Wielka Emigracja, w istocie blizsi jeste-
$émy emigracji po r. 1863. Mamy podobny, jak ona uraz kleski,
podobnie jak u niej pogtebiony przez zawo6d uczué¢ moralnych,
zawl wiary w stowo, prawoscé, solidarno$¢ narodéw tej samej
kultury. Przezywamy odruchy zblizone do tych, ktére u zapa-
leficow styczniowych budzit kontrast ich egzaltacji z zimnym
racjonalizmem Zachodu, ich ogotocenia z niewzruszonym W
spokoju wyrachowaniem laissez-faire’yzmu.

Ale tez i w tym miejscu wszelkie podobienstwo ustaje. Zachdd
jest dzi§ zagrozony przez ten sam kataklizm, ktéry uderzyt w
nasza ojczyzne. Jest Swiatem w ruchu, na jego widnokregach
zwiastuja si¢ nowe i nieuchronne mozliwo$ci. Jest na koniec
$wiatem, ktory, cheac nie chcac, musi podjaé obrone europej-
skiej, zachodniej, chrzescijariskiej koncepcji Zycia, A ta kon-
cepcja zycia byta i jest nasza, musi by¢, jedli jako naréd mamy
pozostaé w rodzinie narodéw europejskich, uczestniczyc, dalej
we wspélnocie, scementowanej takze krwia polskq, rozszerzo-
nej takze polskim wysitkiem cywilizaeyjnym.

Swiadomo$é takiego uktadu rzeczy stanowi droge prowa-
dzaca do rozwigzania «kompleksu zachodniegoy. Jest to niezbe-
dne® dla zdrowia emigracji, dla ScistoSci jej ocen i celowosci
dziatan. ’ |

Musi ona czym predzej dojrzec, 7e ostatni obrét historii
wmontowat sprawe polska w najszerszy kontekst $wiatowy,
uczynit z miej funkeje wielokrotnie uwiklang. Nie mozna dzi$
walczyé o Polske bez my$li o regionie wschodnim Europy, o
Europie jako catoSci, o Swiecie, ktéry bedzie jednoscia zwigza-
na w imie jednej zasady, albo — i to jest prawdopodobne —
nie, bedzie go wcale.

Emigracja lat 1831-63 myslata uparcie, i troche naiwnie, Ze
odbudowa Polski lezy w interesie Europy. Dla nas odbudowa
Polski, przebudowa Europy, nowa budowa S$wiata jest ciggiem
zwiazanym — leZy w interesie catej kultury chrze$cijanskiej.
Tylko w obrebie tej kultury, tylko w nowym, uniwersalnym po-
rzadku ustanowionym pod jej znakiem jest miejsce na naszy
polska odrebnosS¢é i nasza europejskosc. i

Kraj nie moze dokonal przerzucenia tej prawdy w Swiat za-
chodni. Podlega propagandzie antyzachodniej réwnie zajadtej,
jak oszczercza propaganda przeciw emigracji. Nie ma mozno-
écii przeprowadzadzenia spokojnej samoanalizy. Trudniej mu
wyplataé si¢ z eurazu zachodniego». Trudniej mu wybraé.

To wszystko naturalng koleja rzeczy spada na emigracje, po-
zostala na Zachodzie. W wyiszym stopniu, nizby mogta przypu-
szcza¢, ma ona tu szlaki utarte przez emigracje poprzednie.
Wszystkie one myslaly i czuty kategoriami uniwersalistyczny-
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mi. «Kto méwi o interesach jednego narodu — pisat Mick.ie:
wicz — jest nieprzyjacielem wolnoéci».  «Chcie¢ poprawlac
stan narodu jakiego niezaleinie od stanu Eurepy catej, jest to
dziata¢ whrew interesom tegoz narodu..». («O projekcie dzien-
nika francuskiego»). Wtérowal mu antagonista S}owac%cl,
przejmujaco aktualnym pytaniem: «Kt6z pomoze ludziom nie-
potrzebnym? Ktérzy oswiadczaja wyraznie, iz chca dom swoj
) odebraé, aby w nim uizywali dostatku i wywczaséw...» («Do
emigracji o potrzebie idei»).

Jeszcze bardziej konkretnie, dotykalnie przedstawia sie spra-

wa czynnosci kulturalnej w naszym powszednim Zyciu emi-
\ granckim, Wigzg sie z nig nie tylko wielkie rozstrzygniecia,

ale — codzienne istnienie.
Maksymalnie natezony potencjat kulturalny moze stworzy¢

! site, ktéra bytaby zdolna zwiazaé diaspore polska i, przeciw-

dziata¢ niedogodno$ciom walki -w rozproszeniu po catym glo-
bie ziemskim. Tylko ta sita moze uchroni¢ niesione przez wiatr
niedoli ziarna polskie przed tym, aby nie zapadly na glucho w
cudzych lozyskach, nie zatracity si¢ w odlegtych od siebie stru-
mieniach obcosci.

Jest to bodaj najwieksza odpowiedzialnoS¢ emigracji wobec
Kraju — odpowiedzialno$¢ za samg siebie. Kazdy cztowiek nie-
objety wspélnota wiary i walki, nieuchwycony wiezia niewi-

- «dzialng, niewlyczony w rytm wspélny ostabia nie tylko site
emigracji. Moze by¢ takze dla Kraju — stratg niepowrotna.

Wiasnie ta sprawa, pozornie czysto wewnegtrzna, czysto go-
spodarska sprawa emigracji wydaje si¢ jedna z tych, ktére naj-
bari'd.leej dobitnie okreslaja jej stosunek do ojczyzny. Kazdy bar-
dziej Swiadomy jest odpowiedzialny za mniej Swiadomego. Cata
wa.rstwa kulturotwoércza, cata tzw. inteligencja jest odpowie-
dzialna za, ludzi czarnej pracy, ktérych zZywiotlowa wola pro-
testu, lek przed czekajacy niewoly, nadzieja przyczynienia sie
do zmiany zbiorowego losu zatrzymaty poza Krajem.

Ta masa bpelni%a swoje wstepne zadanie: podwyzszyta wage
i wymowe sprzeciwu, rozszerzyta jego zasigg na wszystkie kre-
gi spoleczne. Ona sprawila, Ze emigracja naszego czasu jest
pierwsza w naszej historii emigracja nie «litarny, ale demokra-
tyczng ze swego skiadu. Stanowi wierny rysopis i prawdziwe
przedstawicielstwo narodu.

Jakkolwiek to jest trudne, niech wolna kultura emigracyjna
" uczyni z tego jedno ze swoich przykazan, Ze ani jeden emigrant
polityczny nie powinien odsta¢ od emigracji, ze kazdy poprzez
$wiadoma wspélnote emigracyjng powinien pozostaé w zywot-
nym, nierozerwalnym sprzegu z Krajem.
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Wszystko, co tutaj powiedziano, wskazuje, Zze emigracja 1945
r., ostatnia z szeregu emigracji polskich, jest przedsiewzieciem
o wiele bardziej ztozonym, nizby sie to mogto wydawaé pierw-
szemu uniesieniu, Jest moze najeiezsza, najbardziej ryzykowna
ze wszystkich emigracji poprzednich,

Pierwszy, dwuletni etap jej Zzycia daleko odbiega od toru pra-
gnien i spodziewan, rachub i wieszczen. Ale juz ten okres do-
wiédt ponad wszelkie powgtpiewanie, Ze stanowi ona koniecz-
nos$¢ nieunikniong. Ale jesli tak jest, nie ma trzeciego wyboru:
mozna si¢ od niej uchyli¢ albo trzeba ja dZzwignaé — caly. Nie
wolno o nig zagraé pét stawki. Nie wolno tym bardziej, ze dla
$redniego i mlodszego pokolenia emigracja jest gra o wszystko,
jest calym zyciem i cata Smierciq.

Nie ma dla emigracji pelniejszej tacznosci, wspélnoty, jedno-
$ci z Krajem nad te¢ jedna: byé soba, By¢ wlasnie emigracja ze
wszystkim, co si¢ w tym stowie zawiera z ryzyka, z konsekwen-
cji, z uporu, z wiernoSci sobie, z wyznawstwa.

Wtedy i tylko wtedy, zawity, ztozony, trudny stosunek emi-
gracji do Kraju moze si¢ sta¢ stosunkiem prostym i jednoznacz-
nym, stosunkjem, w kiérym emigracja i Kraj stanowia jedno,
dopiero razem sy — Polski.

Tymon TERLECKI.

v
|
|
|
|
|
|

Swiat terroru —
Studium o uzytecznosci trupéw .

Widomej przyezyny zaréwno «Wielkiej Trwogi» spolecznej
XIX wieku, jak i- psychozy wyniszczenia, kiéra cechuje nasze
stulecie, szuka¢ nalezy, jak si¢ wydaje, w krwawych ekscesach

" Wielkiej Rewolucji, ktéra odruchy gniewu ludu wyniosta w

r. 1793 na wyzyny systemu rzadzenia, tworzac instytucje Ter-
roru Panstwowego. Obserwujac spoteczenistwo francuskie XVIII
wieku — niewgtpliwie dalekie od doskonato$ci, ale tagodnego
charakteru 1 pokojowych nastrojéw — trudno naprawde do-
strzee przejawy ucisku tak w'elkiego, lub sprzeczno$ci intere-
s6w, namietnosei i wierzei tak gwatlowne, by mogty byty do-
prowadzi¢ do réwnie krwawego wytadowania Pierwsza burza
nowoczesnego Terrcru rozpetata sie na niebie tak pogodnym,
jakiego nie znata Europa od upadku Cesarsiwa Rzymskiego.
Wojna Stuletnia, Wojna Dwu Réz, walki Papiestwa z Cesar-
stwem, wyprawy kizyzowe, najazdy mongolskie, wojny o zje-
dnoczenie Francji, wojny wloskie, wojny religijne i Wejna
Trzydziestoletnia wyzwalaty przedtem stale, w ciggu kazdego
stulecia az do potowy XVII wieku, potezne sity niszezycielskie,
pustosziace prowincj:, dgziesigtkujace narody, palace miasta,
gwaleyece dziewczeta i ciagnace za soba nieuchronnf\ korowaod
zarazy i glodu. Dopiero okoto roku 1750 nastat pierwszy dtui-
szy okres wzgl¢dnego spokoju i/rféwnowagi, okres, kiedy stosunki
wewngetrzne Francji i stosunki migdzynarodowe byty mniej wie-
cej uporzgdkowane. I wlasnle z koricem tego okrcsu, na tle po-
godnego pejzain Francii rysujy sie z wyrazistoscia konturtw
starogreckiej klechdy cienie gldw zatknietych na piki, sankiu-
lotéw, Trybunatu Rewolucyjnego i/ gilotyny. Niebezpieczne dla
byty narodowego polyczenie wielkiego zagrozenia zewnetrznego
z wewneirzng walka skidconych frakeji Humaczy niewatpliwie
do pewnego stopnia to zjawisko, jasnym jest jednak, Ze ttuma-
czenie to nie wystarcza, bo podobne sytuacje istniaty juz nie-
raz w poprzednich wiekach, W ttumaczeniu tym brak widocznie
sktadnikow zasadniczych,

Czy nic nalezatoby zatem za jedna z przyezyn rozpetania
Terroru uwazaé wiasnie owa ‘wzgledna spokojnosé, 6w miesz-

-czanski dostatek poprzedzajacej go epoki? Czy nie bylo tu cza-
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sem nagromadzenia sit niszczycielskich przez natadowanie ni-
mi ukrytych i nieSwiadonych instynktéw spolecznych w ciagu
tego dtugiego, spokojnego okresu? Prawdziwych przyczyn dzia-
lania sit spotecznych, podobnie zreszty jak przyczyn postepo-
wania jednostki, nie nalezy szukaé w faktach, ktére dziatanie
to uzasadniajg, lub usprawiedliwiajq. Uzasadnienie, czy uspra-
wiedliwienie jakiego$ aktu nie jest réwnoznaczne z jego wyttu-
maczeniem., Terrory$ei moga uzasadnia¢ Terror terrorystycz-
nymi zamiarami, o jakie oskarzajy’swych przeciwnikow, spis-
kami Iub zdrada, o ktére ich podejrzewaja, moga go usprawieid-
liwiaé konieczno$cia obrony Rewolucji — najwyzszej zdobyczy
1 najwyzszego dobra — przed spiskiem, ktéry jej zagraza. Ttu-
maczenie takie jest oczywiscie z gruntu falszywe, choc¢ nie jest,
jakby si¢ na pozér wydawato, ani politycznym wybiegiem, ani
objawem machiawelizmu, ani zwyczajnym fatszerstwem, Jest
to raczej subtelna mieszanina falszu i prawdy, jest to substy-
tucja motywoéw jawnych, racjonalnych i stusznych, na miejsce
motywow istotnych, ukrytych 4 nie nadajacych sie do ujawnie-
nia.. Z podobnym zjawiskiem psychicznym spotykamy si¢ na
przyktad u ojea, ktéry stara si¢ ukryta przyjemnosé, jaky od-
czuwa, wymierzajac cielesng kare synowi, uzasadnié¢ koniecz-
no$cia wychowania. Gdyby wiec nawet Terror okazat si¢ poli-
tyczna koniecznos$cia, to znaczy gdyby nawet ta koniecznosé
go catkowicie uzasadniata, to jeszcze nie nalezaloby uzasadnie-
nia tego, jakkolwiek catkowicie stusznego, utozsamia¢ z wyttu-
maczeniem Terroru.

Wydaje si¢ zatem, ze podioza psychologicznego Terroru szu-
kaé nalezy w bardzo ukrytych tajniach czlowieka jako istoty
spotecznej, w tajniach, W ktérych znajdujg sie¢ takze zalazki
wojen, przyczyny bowiem polityczne, czy gospodarcze wojen
* gromadza tylko i grupuja drzemigce sily kleskowe, ale ich nie
budza. Gdyby$my cheieli okre$la¢ wojny wedle .ich przyczyn
gospodarczych, to popetnilibySmy zasadniczy btad, biorac przy-
padek lub okazje za czynnik decyidujacy. Byloby to tak, jak gdy-
byémy zjawisko piorunu chcieli ttumaczy¢ zblizeniem sie chmu-
ry do dzwonnicy, a nie elektryczno$cia. Akly terroru, tak jak
wypowiedzenic wojny, daja nieSwiadomym instynktom zbrod-
niczym thumu podobna mozliwosé wytadowania sie, jak ma-
kabryczna sztuka Grand Guignol’'u lub publiezna egzekucja
skazaiica, z ta oczywiScie réznicy, ze wojna czy Terror wdaja
ttumowi zadowolenie o wiele pelniejsze i prawdziwsze, bo wy-
tadowanie jest rzeczywiste, a nie tylko symboliczne. Totez
mozna przyjaé, ze Terror wybuchnat w czasie Rewolucji r. 1789
nie pomimo tego, 7e okres poprzedni byt spokojny, ale wiasnie
dlatego, 7e byt spokojny Ludzie zaczynali si¢ nudzié.

Nie ma Terroru bez swoistej tragicznej rezyserii, bez swoistego
romantyzmu $mierci. Bojownicy nacjonalistyczni w wojnie do-
mowej hiszpanskiej nazywali si¢ Kochankami Smierci. Na

sztandarze Rewolucji francuskiej wypisane byto hasto: Wolnosé, -

Réwnos$¢é i Braterstwo, albo $mieré. Kiedy w Konwencie dys-

\
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kutowano nad artykulem konstytucji, zabraniajacym rzadowi

republiki podpisywania pokoju z nieprzyjacielem, ktéry okupuje
cze$é terytorium panstwowego, jeden z deputowanych zapytat:
Czy zawarliscie pakt ze zwycigstwem? OdpowiedZ brzmiata:
Zawarlismy go ze $miercig. Dumna, wspaniata odpowiedz, go-
dna antycznej tragedii, odpowiedZ, kt6rej retoryka nawet wy-
raza gteboka prawde. Nie ma Terroru bez tragicznego uroku
Smierei. ‘ : :
Potezny i niszezacy wylew psychozy $mierci, druzgocacy ta-
my, zbudowane przez normalne Zycie spofeczne, jest wiec jed-
nym z czynnikéw psychologicznych, z ktérych sktada sie Terror.
Jest i inny czynnik, nie mniej wazny: nieczyste sumienie inte-
lektu, wtasciwe kazdemu fanatyzmowi. Terror — to zniszezenie
0P0nel}ta.. Zabijajae go, przerywam (dialog, usuwam mozliwosé
zachwiania mych wiasnych przekonan na skutek poréwnania
ich z przekonaniami przeciwnika. Tepie przekonania przeciwne,

-bo zagrazaja o ie:
grazajg omne wewnatrz mnie samego mym wiasnym przeko-

naniom. Tepig je, bo jest to dla mnie ostatnia mozliwosé zdu-
szenla ich, bo wzmacniam w ten sposéb stabe mozliwosci obro-
ny, czy ataku wtasnego rozumowania. Ultima natio. Nie ma
czlomeka’, kitéry by w trakeie dyskusji, kiedy widzi, ze nie moze
p?zekonac p‘r‘ze(t:iwnikav, nie odczuwatl checi fizyczhego uderze-
nia go, zduszenia jego indywidualnej welnos$ei rozumowania
poddania go sobie, uformowania go na obraz i pod-o-bieﬁstwo’
wiasne. Terror rodzi si¢ z podobnego odruchu w skali spotecz-
nej. Trzeba zmusi¢ tamtego do milczenia. Jest to najwyisza
forma heglowskiej walki sumien. i
Jezeli do tych dwu skiadnikéw Terroru dodamy strach, ktéry
znajduje si¢u podioza kazdego gniewwu i ktory dazy do fizyecz-
nego zniszczenia wszystkiego co zagraia, jezeli dodamy up(;ko-
rzenie, _]akie si¢ odczuwato czy odczuwa z powodu tego stra-
chu, jezeli dodamy samo upokorzenie fout court — jakie przy-
jemnie jest widzie¢ na szafocie, czy w obozie koncentracyjnym
na najnizszym szczeblu upodlenia cztowieczego, tego ktéq;
bytpoteiniejszy czy bogatszy niz ja, ktéry z WyZyn swej ’pozycji
spotecznej spogladat na mnie z nieprzebaczalng pogarda. kt6r
mnie kazgtiok'nc swym lokajom, lub opryskat btotem swéf “limus-y
zyny — jezeli dodamy i te ezynniki, to otrzymamy calo$é ele-
mentéw psychologicznych, ktére sktadaja sie na Terror. Zau-

’

wazmy zreszta nawiasowo, ze Terror wyiywa sie ﬂ'ajchetn'iej'

na mniejszoSciach przedtem uprzywilejowanych — na arysto-
kratach, czy Zydach — po pierwsze dlatevgo; ze byly uprzywi-
lejowane i staly si¢ Zrédlem upokorzen, a powtére dlatego, 7e
sq mniejszo$ciami, a wiec stabsze niz thum. W stanie umys’{c’);v
zrodzonym z Terroru, zbiorowo$¢ godzi sie z nim tatwo, w
Terrorze bowiem urok zbiorowego mondu wspGtdziata z sz;:re-
giem komplekséw nizszoSci. ,

‘To jednak nie wyczerpuje zagadnienia. Stwierdzili$my, dla-
czego ttum moze w sposéb czynny staé si¢ wspélnikiem ;;ktéw
rewolucyjnego Terroru. Trzeba si¢ jeszcze zastanowié, dlaczego
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Terror, z: stanu gwaltéw odruchowych, ze stanu beztadnych
s v ’ y

aktéw okrucienistwa zbiorowego, przechodzi w stan niejako ad-
ministracyjny, przybiera formy legalne i prawne, przeradza sie
wsystem rzadzenia, Bo¢ przyjmuje sig, i nie bez racji, Ze ani

pociyg o mordu — z wyjatkiem nielicznych wypadkéw nero-
nizmu — ani kompleksy nizszo$ci nie sq istotnymi motywami

postepowania politykéw i mezéw stanu. Jezeli wiec w okresie
Rewolucji urasta Terror do godnoSci~sysiemu, to staje si¢ to
“widocznie dlatego, Ze jest uzyteczny.

Terror wynika ze skojarzenia dwGch rzeczy: peinego nagro-
madzonych namigtnosci, sadystyczno-mazochistycznego wycze-
kiwania tlumu, ktéry odezuwa ukryta rado$¢ w poddawaniu
innych Terrorowi i w znoszeniu ‘Terroru, z pewnymi utatwie-
niami polityki rzadowej. Sity, ktére podsycaja Terror, nie rodza
sie z Rewolucji. Przeciwnie, to one wla$nie rodza Rewolucje,
one ja ciagna naprzdd i popychaja. Program rewolucyjny, pro-
gram przemian spotecznych, nowego rozdziatu wtasnosei czy
dochodu 'spotceznego nie posiada dos¢ sity, by, dzigki wilasnej
tylko dynamice, dojs¢ do stanu catkowitej realizacji. Wyglada
to tak, jak by naprawde dla dociagniecia go do celu, trzeba
go bylo prazyczepi¢ do lokomotywy Terroru.

Nie wystarcza powiedzieé, ze dla przywédedw ruchu rewo-
lucyjnego wygciinie jest pozby¢ si¢ raz na zawszeé pewnych grup
spolecznych, pokrzywdzonych lub wywtaszczonych przez Re-
wolucje, grup, ktore prawie na pewno wytworza bierna lub
ezynna opozycje, by przeszkadzaé rzadowi rewolucyjnemu W
jego dziatalnodci. Nie wystarcza nawet powiedziec¢, ze konieczne
jest state i ciagte cezyszezanie pradu rewolucyjnego, klarowa-
nie moszezu, ktéry wytrysnat ze spoteczenstwa wittoczonego pod
prase, usuwanie elementow niespokojnych, zepsutych, zdemora-
lizowanych, likwidacja umystéw niespokojnych, politykéw nie-
zrecznych, ludzi ambitnych, intrygantéw, zdrajeéw, czy po
prostu «letnich». Armia walczgca na froncie jest takze spofecz-
no$cia w stanie wysitku, egzaltacji, w ktorym energia napicta
by¢ musi do granic wytrzymato$ci, w ktérym stawka gry jest
zycie lub $mieré¢, a przeciez poddawanie jej terrorowi nie jest
hynajmniej konieczne. Dzieje si¢ tak, by¢ moze, wlasnie dlatego,
e armia walezaca ma na zewnatrz siebie, naprzeciw, wroga, kto-
rego trzeba zniszczy¢ i-ie nie potrzeba szuka¢ wewngirz niej uj-
$eia dla sit niszezycielskich, skoncentrowanych do najwyizszego

stopnia. Skoro Rewolucja, podobnie jak wojna, zrywa tamy.

powstrzymujace wylew nagromadzonych namigtnosci, skoro
wyzwala drzemiace w cztowieku instynkty, to waine jest, by
te wyzwolone instynkty poplynety kanalem Rewolucji, a mie
‘rozlewaly sie samopas, a tym bardziej nie kierowaly si¢ przeciw
niej.

Istnieje w Rewolucji pewna «estetyka srogosci». Popatrzcie,
powiada rewolucyjny rzad do swych adeptow, jakim silny, nid
ubtagany. Popatrzcie, jak zabijam bez wahania, bez stabosci,
tyle ile trzeba, tak dtugo jak trzeba, a nawet troche¢ na wyrost.

o d
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Jest u ludzi takich jak Robespierre czy Saint Just pewne upo-
dobanie, upodobanie aktora do roli nieubtaganego ofiarnika.
Potrzeba nam rewolucji tll‘ardej i krwawej, wotato komunis-
tyczne pismo w okresie miedzy wojnami. Gilotyna, Piise
egzekucyjne, stanowia na réwni ze sztandarami, muzyka i hym-
nami nieodlaczny rekwizyt propagandy. Niespodziewane og_%o-
szenie programu masowych egzekucji, ukazanie «twarzy bestii»
(w oryginale: faccia féroce — przyp. tdum.) zadecydowaly nie-
watpliwie o powodzeniu propagandy narodowo-socjalistyczne],
tak jak dzi$ utrwalajy prestiz marksizmu.

Terror daje’ Rewolucji. wieksza site zerwania z przesztoseid. .
No man’s land. zastany trupami jest najlepsza przegroda pomie-
dzy spofeczeristwem minionym, a spoteczenstwem nowym. Ze-
lazna lfurtyna odgradza od przeszto$ci, Tu chodzi wilasnie o
zerwanie mostéw, o stworzenie czego$, czego naprawi¢ nie mo-
znaﬁ.'Gkowy raz Scietej, jak chce tego sama jej definicja, przy-
klei¢ Na powrdt nie mozna. I to jest istotny sens egzekucji
Ludwika XVI; ten wla$nie motyw kazat skazujacym go na $mier¢
st?vl-er_dzlé, ze Ludwik powinien zginad, choéby byt niewinny.
Nic nie daje ttumowi réwnie pelnego, dziwnego i upajajacego
przeswiadczenia, ze zmienit oblicze swiata, anizeli wtasnie Ter-
ror. Jest on nie tylko bronia w stuzbie Rewolucji, jest takze jej
symbolem. Jest maszyng ido stwarzania rzeczy nieodwracalnych.

W tej roli symbolicznej Terroru miesci si¢ réwniez pewna
uzyteczno$¢ praktyczna. Kazde spoteczenstwo, podobnie jak ka-
zdy czlowiek, czuje si¢ winne i jest rzeczywiscie winne. Chee
przez to powiedziec, ze to nie mniejszo$é tylko jest winna, winna
niekompetencji, winna zepsucia, winna stabosci, winna tyranii.
Wina obarcza sumienie wszystkich klas spotecznych, bo obarcza
sumienie kazdego czlonka spoteczenstwa. Kazda klasa i kazdy
cztowiek majy jednak moznos¢ uniewinnienia sie, przerzucenia
winy na inne klasy, na innych fludzi, na instytucje, na sam
gk.*-ad spoteczny. Podobnie cztowiek, ktory znajduje sie w cie-
zkim potozeniu, moze zawsze biadaé na niesprawiedliwosé Spo-
teczng, albo na nieuczciwo$¢ konkurenta, kiéry go zrujnowat
cho¢ najezeSciej jest ofiara wtasnej nieudolnoSci, y

Rewo'vlucja objawia sie nie tylko jako $rodek naprawy nie-
syrawredil»i.woéci, jako dawezyni dobrobytu dla tych, ktérzy go
nie maja, ale takie jako wielka rozgrzeszycielka. Wyrai:{ona
wole usuniecia z ciata spotccznego elementéw zbrodniczych i
zepsutych, a przywrdcenia mu zdrowia moralnego i dziewictwa
Jest wiec Srodkiem, za pomocy kibrego spolecznosé ludzka prz;:
rzuca swoje zbiorowe poczucie winy na mniejszo$é, ktéra s-laié
si¢ winy tej p}‘zechowawca i symbolem i ktdra win;la przepaé’(’-
by razem z nig przepadi grzech wszystkich, Rewolucja potrzé:
buje zbrodniarzy, bo botrzebuje ofiar, a potrzebuje ofiar, bo
procz funkeji rozdawczyni bogactw i reformatorki urz:\:izel'l
spotecznych petni takie funkcje kaptanki. Arystokraci w czasie
Rewolucji r. 1789, burzuazja w rewolucjacl{ marksistowskich,
Zydzi w rewolucji narodowo-socjalistycznej gina nie dlatego,

N
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7¢ sq naprawde winni, ale dlatego, Ze potrzeba winnych, bo spo-
leczelistwo nie moze znaleZé sie w stanie rewolucyjnego dzie-
wictwa, dopdki mie wypedzi z siebie zalazka zepsucia, ducha
zla i ze nie ma na to innego sposobu, jak wecieli¢ ducha zta w
mniejszo$¢ przeznaczony ma ofiare i zniszezy¢ go w jej .ciele.
Oto winni! Niech zging, a bedziemy wszyscy niewinni! Nie mo-
7na wytlumaczyé w sposéb zadowalajacy zjawiska Terroru, nie
schodzac w glebie malo jeszcze znane religijnosci spotecznej,
nie badajac Rewolucji jako zjawiska religijnego, to znaczy po-
ciggajacego ofiare z ludzi jako czeS¢ zasadniczy rytu, jako zna-
mie funkeji sakralnej. Banalnosé. tradycyjnych usprawiedliwien
Terroru plynie z przyréwnania krwawej genezy spoteczenstw
rewolucyjnych o biologicznego porodu: Przemoc jest rodzi-
cielkq spoteczeistw. To rewolucyjne usprawiedliwienie Terroru
przypomina reakcyjne uzasadnienie wojen, formulowane miejed-
nokrotnie, na przyktad, w filozofii militaryzmu niemieckiego.
Warto$¢ obydwu tych uzasadnien jest taka sama. Nie jest to
warto$é racjonalna, bo nie mamy zadnych naukowych danych,
ktére by pozwalaly rozdarcia towarzyszice przemianom spo-
lecznym przyréwnywaé do boléw porodowych. Usprawiedli-
wienie tego rodzaju posiada natomiast wartosé poetycka, =—
Istotnie, Terror jost poezja Rewolucji, tak jak jest jej obrzedem
liturgicznym, ofiara i tajemnica. J

Wynikatoby z tego, co pisatem wyzej, Ze zakres dziatania Ter-
roru rozszerza sie w spofeczefistwach nowoczesnych, w miarg
jak ro$nie u nich poczucie winy zbiorowej, a poglebia sie nie-
réwnowaga spoteczna i ogélne rozprz¢zenie umystéw. Terror
jest. jednym z majpotezniejszych egzorcyzmOw, jakie posiada
cztowiek, by odeczué ulge w mece dZwigania ciezaru swego prze-
znaczenia i swej bezradno$ci wobec niego. Terror nie wynika
z potrzeb czysto politycznych, a raczej wynika z jednej tylko
takiej potrzeby: zmobilizowania dla rewolucji sit morderczych,
drzemigcych w kazdej spofecznoSci ludzkiej i zaspokojenia wy-
zwolonych instynktéw religijnych aktem ofiary. Jest tez moze
Terror $rodkiem bezpieczefistwa, stosowanym przez przywod-
c6w Rewolucji, wobec niebezpiecznych mocy, rozpetanych przez
jej wybuch. Nie mozna wywota¢ Rewolucji, nie wyzwalajac roé-
wnocze$nie utajonych silt niszezycielskich, a sity te mozna wy-
zwoli¢ tylko pod warunkiem, ze si¢ je zadowoli wskazaniem
zwierzyny. «U kresu polowania ochlapy czekaja na sfore». (W
oryginale: 1! y a une curée au bout de la chasse. Przyp. tfum.).
Terror daje gwarancje spokoju, a przynajmniej wydaje sie ja
dawac na lata, ktére po nim przyjda. Jest moze aktem rozwagi
polityeznej da¢ wyzwolonej przez zerwanie wiezéw spotecznych
potrzebie mordu i zniszczenia mozno$¢ zaspokojenia, ai do
przesytu, az do ostabienia. Ludzie przesyceni Terrorem sj dla
przyw6dcédw polityeznych tym, czym dla Zony jest maz zbla-
zowany naduzyciami mtodo$ei: rzadzi¢ nimi tatwo.

7Z upowaznienia autora ttum. T(ideusz HEINRICH.

Spoteczna funkcja inteligencii

: _l?lowsta'nive wspGiczesnej ‘tzw. «wolnej» inteligencji, faczy sie
el historia XIX w. Nie znaczy to jednak, iz w okresie tym
IZJf’t‘Vfl’f*a si¢c ona po raz pierwszy jako odrebna grupa spofeczna.
nteligencja nie jest zasadniczo zwiazana bandziej z XIX w. niz
z':OdI'Odzen‘.'&m lub Srednibwieczem i w tym sensie jest zjawis-
kiem <<0d_wi-ecznym».‘ Stanowi ona faktycznie staty element skla-
dowy kazdej spolecznosci. Natomiast jej funkcja, pochoidzenie
i spos6b rekrutacji, wzgledne pofozenie w stosunku do innych

‘grup, ulegaja stalym zmianom. W XIX w. zmiany te przybraty

takie rozmiary, iz stuszna jest rzecza mowié i
- . .s 2 < Qo
inteligencji, : PR

DWA TYPY INTELIGENCJI.

Inteligencja przesztoSci — Bramini w Indiach, kasta kapta-
now w Egipcie, sofiSci w starozytnej Grecji, administratorzy A
prawnicy Imperium Rzymskiego, duchowienstwo i zakony
Sredn-‘lownercza, humaniSci Renesansu, dworzanie patacéw kro-
!EWSklch u progu czaséw nowozytnych — byta niemal bez wy-
jatku zamknieta kasta, zwiazana $cisle z jakas zorganizowany
czzgstkowa zbiorowoscig lub instytucja, kultem Boga lub bogéw
s-_lulzb‘c}"’cesar;owi, warstwie lub klasie spotecznej. Jest to oko:
'IlCZl’lOS_(J"O. wielkim znaczeniu. Z jednej strony grupy te dzielit
los kaz!d-ej ka'sty, odcietej przywilejami, przepisami rytua-inoy-v
ohyc.zajowymx, stylem Zycia, od spolecznosci, ktérej cze$é sta-
nowity. W odniesieniu do czltonkéw kasty oznaczato to sztywn
fiogm‘htyzm W sposobie myslenia i zycia, ktéry izolowat icﬁ
jeszcze skufeczniej od innych grup i ktéry ich myS$leniu nada-
wat cechy obojetnej lub wrogiej dla Zycia spekulatywnej ab
strakcyjnoSci. s 3

Taka postawe okreslamy czesto jako scholastyczng i nazwa
ta trafnie charakteryzuje typ inteligencji, o ktérym mowa. In-
teligencja typu scholastycznego nie jest zrédtem zmian i 1.)rze-
obrazeri spotecznych i funkecja jej nie mna tej roli polega. Jest
ona.lsi{a stabilizujaca i zachowawczg, utrwalajacy stan .osira-
daglaill ?biororwoéci, ktorej jest wyrazicielks. . .

_ocholastyezny typ inteligencji zaniknal na diugo prze -
nlem XIX w. Lecz dopiero w tym ostatnim ﬂokfesile) wgstlg)sl:?e
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nowy typ inteligencji jako wyraznie zarysowujace sig zjawisko
spoteczne, Mam na mysli wolna inteligencje, ktérej pojawienie
sie, szybki wzrost i spoteczno-kulturalna doniostos¢ jest jedna
z uderzajicych cech XIX w.

Ten nowy typ inteligencji zyskal nazwg wolnej zapgwne z
tej przyczyny, iz w przeciwienstwie do inteligencji typu scho-
lastycznego, jej zasadnicza spoteczna i kulturalna lojalnos¢ nie
daje si¢ jednoznacznie zlokalizowaé, Spoteczne potozenie inte-
ligencji typu scholastycznego bylo wyznaczone przez jej sto-
sunek do jakiej$ instytucji dub zorganizowanej czastkowej zbio-
. rowosci. W wypadku inteligencji wolnej, Zadnego takiego zwig-
zku dla catej grupy wskaza¢ nie umiemy, Jest ona wolna, po-
niewaZ nie wiaia jej kastowe przepisy, zakazy, rytuat i obyczaj.
| Jej aspiracje nie sa w zasadzie ekonomicznie zdeterminowane.
Wolna inteligencja ma moznos$¢ swobodnego wyboru funkeji
spolecznej oraz moze decydowaé swobodnie o przynaleznos$ci
do jakiej$ wiekszej zbiorowosci, ktorej raison d’étre przyjmuje
jako wtasne.

Wolnoé¢ od kastowych ograniczen nie wystarcza jednak dla
petnej - charakterystyki wsp6liczesnej inteligencji. Jej cechy
istotne sa zwiadane najsciSlej z rozszerzeniem spotecznej pod-
stawy jej rekrutacji, wzrostem iloéciowym i. postepujacym roz-
nicowaniem si¢ jej funkeji. W okolicznosciach stworzonych roz-
wojem technicznym, rozbudows politycznych, spotecznych i
gospodarczych funkcji panstwa, upowszechnieniem wyksztat-
cenia (t. zn. jego wzglednym uniezaleZnieniem od stopnia oso-
bistej zamoznosci), inteligencja rozrosta si¢ liczbowo z niezwy-
kty szybkoscia. Z niewielkiej grupy speiniajacej jedng, okres-
lona funkcje, nowoczesna inteligencja stata si¢ grupa masowa,
wewnetrznie wysoce zréinicowany, spelniajycy réznorodne za-
dania. Obok inteligencji zawodowej i inteligencji urzedniczej z
jej coraz bardziej wptywowa podgrupa ekspertow i technikdow,
mamy inteligencje spefniajaca funkcje intelektualne, artystyez-
ne, religijne, polityesne, spoteczno-organizacyjne.

Wielorakosé funkeji sprawia, iz wspéltczesna inteligencja nie
posiada jasno zarysowanych konturdw, jest w pewnym sensie
wszedzie i nigdzie. Z socjologicznego punktu widzenia trudnosé
problemu inteligencji jeszcze wzrasta na skutek szerokodci jej
podstawy rekrutacji, obejmujacej progresywnie whzystkie war-
stwy i klasy spoteczne. Inteligencja nie posiada howiem kla-
sowego oblicza w $cistym tego stowa znaczeniu, ani co do swej
genezy, ani przez zajmowanie okreslonego miejsca w procesie
produkeji. Sprowadzenie inteligencji do wsp6lnego mianowni-
ka w kategoriach klas iub warstw spotecznych jest teoretyczni
niemozliwoscia. W jej obrebie przecinaja si¢ i krzyzuja wszelkie
mozliwe interesy klasowe, wzory obyczajowe i aspiracje kultu-
ralne. Przez skupienie w sobie tych wszystkich zainteresowan,
jakie stanowia osnowe zycia spotecznego i jakie w przeciwnym
razie istnialyby jedynie w rozproszeniu, inteligencja przybliza
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S}Q do‘.stanu, ktéry Montaigne nazywat «la forme entiére de
‘1hqmaxne condition». Ta okolicznoéé jest juz wystarczajaca
podstawy do uznania w wolnej inteligencji rezerwuaru spotecz-
nego dynamizmu i samorodnego fermentu, zrodla spolecznego
niepokoju i niestatosci, «

Socjologieznie inteligencja nie jest ani klasy, ani warstwg
spoteczng .i w zwigzku z tym nie mozemy stosowaé do niej ana-
lt‘at_ury pojeciowej, whasciwej socjologii klasy lub warstwy. In-
Xsehgencm. mozpat'rywa(: mozemy jedynie w kategoriach grupy
tgoizg:znaea, ktérej WiQ'Zif"l jest wspdlnota wyksztatcenia. Nie jest
kacy'sl;st(') fgrmalnn:'a- wieZz grupowa, uzyteczna dla celdw klasyfi-
s, ni yl(ih lub 'oplhsowy‘ch.' Wsp(’),ln.oSé wyksztatcenia znosi bo-
réinices utecznie inne roznice dzielace czlonkéw inteligencii,
L k};&’yp}ywa]z;ce z faktu u'rodzel}‘ia, wychowania, przynalez-
wileju, asowej lub narodowej, posiadania majatku lub przy-

Ten pozornie ubogi wniosek posiada, jak si ‘aj i
kons:e.kvyencje, w ktdérych éw_ietfe- 'bedziej rzecz%‘ zrg%‘ii’ivcvi; nslols'::
cyzowac spolec?n@ funkcje inteligencji. W tym jednak Ic)'elu
potrzebne sa jeszcze pewne dodatkowe elementy z innej

-dzieldziny zjawisk,

/

WIELOSG SWIATOPOGLADOW 1 JEJ PRZYCZYNY.

U podstawy funkeji spotecznej, wyznaczonej inteligencji typ'u
scholastycznego krylo si¢ przekonanie, iz istnieje tylko jeden,
uniwersalny, obraz $wiata, niezalezny od spotecznej sytuacji i

réznic w zakresie i rodzaju do$wiadczen zyciowych wyznaja-

*cgcgzong() cztowieka. Formulowanie tego obrazu Swiata byto wy-
rej sylolgégrznglle]-c‘:m kast.oWo zorganizowanej inteligencji, kté-
znac;niu .mysllen.la,wpoglad o Bogu, prze:znaczeniu czlowieka,
e ;l celu Zycia, '.byly traktgwyane jako jedyny mozliwy
o rwyrZst«:}ua i ]ak‘o Jedyne mozliwe poglady. Wszelkie réz-
by%y’.badz ja 1(]3(;36{ z odmiennych sytuacji zyciowych, traktowane
it b Qdy my$lowe, badz jako herezje. Uniwersalnosé
kluczben‘ia s wilata mogta by(, utrzymana pod warunkiem wy-
e byy‘mu sip(*)»sobéw myslenia, ktérych rozwiniecie dopro-
i S‘dfl_‘o do odmiennych kanluzji. Swiatopoglad
e < zieto teolog@w i teologicznie zorientowanych
L OZataw, v u(}za.% relatywizm, poniewaZ poznanie Boga jest
absolutne; materializm i sensualizm, poniewaz dusza nie ]:ei
materialna i nie da;e si¢ pozna¢ zmystami; poglady H,_“(.}Ll, i
?ycz'ne, poniewaz ‘qu jest wszechmoeny a czlowiek V\olm ‘m\vl's-
istniata $wiadomo$¢, ze takie ograniczenie intelektualne;. s
spel’(tywy jest Scisle zwiazane z szczegOlnym zakresem do&wi
¢zen i 7e w oderwaniu od nich sens i logika tego qwiamm?]a?-
tl‘aéu*rswq wazno$¢ i powszechnosé, i P
_Uziowiek Odrodzenia przerwat magiczny kr 7liw
Swiay, ; : LR 4g mozliwych do-
adezen zakrgeélony przez Sredniowiecze i od tej chwili bu-

ej per-

[}
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dzi sie przekonanie, iz istnieje wiele réznych i réwnoupraw-
nionych $wiatopogladéw, ktérych genezy nie mozna upatrywad
w bledach mysSlenia, Charakterystycznym przyktadem jest Pas-
cal, ktéry dzielac przeSwiadczenie Sredniowiecza, iz $wiat «nie
ma samoisinego znaczenia wobec Boga ani Zycie doczesne wo-
bec wiecznego», nie zaktada, iz opiera si¢ ono na wspélnym
wszystkim ludziom do$wiadczeniu. Cechy czas6w nowozytnych
jest powstanie okolicznosci sprzyjajacych eksploatacji kazdego
punktu widzenia, kazdej intelektualnej mozliwo$ci, kazdej po-
stawy moralnej i zwiqzanej z nia formy przezywania lub do-
$wiadezania $wiata. Jednocze$nie budzi sie $wiadomo$é, ze «w
podstawowych zagadnieniach Zycia i przeznaczeniay, jak sfor-
mutowat to modny dzisiaj mysSliciel dunski, E:"]eutralnoéé jest
niemozliwa, poniewaz i ona jest pewnym stanowiskiems. Kazdy
musi podjaé ryzyko zakladu Pascala, opowieldzie¢ sie w swym
sumieniu i zZyciu za pewna odpowiedzia na te odwieczne zapy-
tania. Lgcznie prowadzi to do powstania wielu, réZnorodnych,
niesprawdzalnych do siebie i czesto miezgoidnych z soba ‘$wia-
topogladow. ‘ ;

Fakt ten stawia nas wobec nowych zagadnien. Po plerwsze
nieuchronnie nasuwa si¢ pytanie, czy istnieja kryteria pozwa-
lajace nam rozstrzygnaé kwestie prawdziwosci i faiszywosci
Swiatopogladéw. Lecz problem ten, chociaz przyciagnat on
wezesniej i przede wszystkim gtéwny wysitek krytyczny, idad
poczatek sporom i dyskusjom, ktére musiaty pozostaé jalowe i
spekulatywne dopdki nie zostato sformutowane drugie kapitalne
zagadnienie. Daje si¢ ono sformulowaé nastepujaco: w jaki spo.
séb za pomoca rodzajowo tych samych proceséw mySlowych!
rozwijajgcych si¢ w zwiazku z zasadniczo tymi samymi do-
$§wiadczeniami ,majacych za przedmiot wspélny Swiat rzeczy i
ludzi, mozna idoj$¢ do fundamentalnie réznych $wiatopiogladéw?

'Odpowiedzi na to pytanie szukano najpierw w dziedzinie
psychologii, préobujic w indywidualnych réznicach osobowoSci
myslacego znaleZé wyjasnienie wieloSci i réznorodnosci $wias
topogladdw. Ta droga nie jest calkowicie btedna ulica. Lecz
psychologiczna typologia osobowos$ci, obracaé si¢ musi w pe-
wnego voldzaju abstrakeyjnej préini, dopdki rozpatruje czto-
wieka w oderwaniu od spoteczno$ci, grupy lub kilasy, do ktorej
przynalezy. Konkretny, mysSlacy i dziatajacy czlowiek, w prze-
ciwienstwie do osoby badanej w laboratorium, nie moze by¢

traktowany w odosobnieniu od swego spotecznego otoczenia, z .

ktéorym tacza go rdéznorodme zwigzki wspoétzaleznosci. Uznanie
tego faktu prowadzi do uznania socjologicznej teorii osobowo-
Sei za logicznie wezesniejsza oid teorii psychologicznej, Marx byt
pierwszym myS$licielem, ktéry na fakt ten zwrécit uwage i dai
mu teoretyczne opracowanie w swej teorii materialistycznej
interpretacji historii. Stanowita ona przewrdét w naszym spio-
sobie myslenia i otworzyta nowe perspektywy dla spolecznego
i kulturalnego .dziatania,
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Z socjologicznego punktu widzenia, materialistyczna koncep-
cja dziejéw mowi, iz istnieje korelacja migdzy klasami spotecz-
nymi i zasadniczymi typami $Swiatopogladéw. Kazda klasa po-
siada specyficzny idla siebie perspektywe Swiata, ktérej czesé
mySlowa, warto$ciowanie, motywy, argumentacja, sa w ZNacz-
nym stopniu zdeterminowane przez miejsce, jakie klasa ta zaj-
muje w procesie produkeji. batwiej moze bedzie to dostrzec na
konkretnych przykiadach. Istnienie i dobrobyt pewnych klas
sq uzaleznione od statego wzrostu industrializacji, technicznego
postepu i rozwoju racjonalnych metod priodukeji. Ta podsta-
wowa, egzystencjalna zaleinosé sprawia, iz klasy te beda nie
tylko !dziataty praktycznie w kierunku przy$pieszenia i rozro-
stu tych proceséw, lecz takze wyznawaé beda Swiatopoglad, d;a-
jacy wyraz tej tendencji w terminach poje¢, idei, wartoSci mo-
ralnych i estetycznych, Bedzie to Swiatopoglad anty-irracjona-
listyczny, podkreslajacy nadrzednos¢ rozumu, przywiazujacy
warto$ci moralne i estetyczne do racjonalnoSci, konstruktywi-
zmu, kontroli, planowania. Klasa idrobnych przedsi¢biorcow,
rzemieslnikéw, kupcow, rentieréw jest zainteresowana w zu-
peinie odmiennych procesach rozwojowych. Koncentracja prze-
mystu i produkcja masowa, akumulacja kapitalu, rozbudowa
systemu «department stores», zagrazajy ich najbardziej zywot-
nym interesom. Znajduje to wyraz nie tylko w dziatalnosci po-
litycznej, lecz i w sformutowaniach $wiatopogladowych, prze-
ciwstawiajacych postepowi technicznemu — postep moralny
konstruktywizmowi — irracjonalna spontaniczno$¢, organizacji
— indywidualng twoérezosé. Przyktady zaleznosci miedzy kon-
kretng rzeczywisto$cia spoteczno-ekonomiczng danej klasy a jej

Swiatopogladem mo#na by pomnozy¢ i w obrebie kazdej poszcze-

g6lnej zaleznoSci opis jej wzbogaci¢ dalszymi szczegétami. Do-
tychezasowe ilustracje wystarczaja jeidnak dla okazania znacze-
nia w jakim $wiatopoglady moga by¢ rozpatrywane jako per-
spektywy S$wiata wlaSciwe klasom stosownie do ich miejsca w
DProcesie produkeji. :

Ujawnienie faktu, Ze szczegdlny sposéb myslenia tak co do
swej treéci, jak i proceséw wartosciowania, Wymaga kazdora-
Zowo zrelatywizowania do sytuacji spoteczno-ekonomicznej my-
Slacego, innymi stowy, iz Swiatopoglady wyrazaja interesy kila-
Sowe w terminach pojeé¢, idei, poczué i wartosci moralnych;
Jjest bodaj gtéwnym #zrédtem kryzysu kulturalnego, jaki przezy-
Wamy od lat wielu. Nie jest bowiem Tzecza tatwa uirzymaé umy-
stowa i emocjonalng réwnowage wobec rezultatéw osiagnietych
metody, ktéra przez oczywista analogie moina nazwaé socjo-
analiza. Socjo- podobnie jak i psycho-analiza sa jednak nie tyl-
kl_) metodami diagnozy: Stanowia one jednoczeénie metody lecz-
Dicze, dla ktérych punktem wyjécia jest wstrzas powodowany
Ujawnieniem nieu$wiadomionych motywéw. W tym terapeu-
tycznym procesie, inteligencja moze odegraé tdoniosta role. Spre-
Cyzowanie jej bedzie jednoczeSnie okreSleniem spotecznej funk-
€Ji inteligencji.
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INTELIGENCJA, WALKA KLAS I JEJ] WYROWNANIE

Zwarta masa cztonkéw poszezegdlnych klas spotecznych nie
jest zazwyczaj zdolna do tworzenia Swiatopogladdw. Kierowana
instynktem klasowego interesu, moze ona jedynie dziata¢ w jego
obronie i dla jego zaspokojenia. Jednak dopiero Swiatopoglad
jest w stanie przeksztatci¢ instynkt — w Swiadomo$é klasowd,
dorazne dziatanie — w klasowq solidarnosé, Swiatopoglad jest
zawsze dzietem inteligencji, ktéra zwigzala swe losy z dana
klasy. Inteligencja tworzac -Swiatopoglady, nadata podziatom
klasowym ich ostro$é i wyraznosé. Bedac w tym sensie tworca
walki klas, sprawia jednoczesnie, iz walka ta nie odbywa si¢
na plaszczyZnie nieu$wiadomionych i nieopanowanych instynk-
téw, lecz przemicnia si¢ w konflikt idei, wartosci i ocen moral-
nych. W ten spos6b Zywiolowe sity rzadzace przeobraZeniami
spotecznymi ulegty przynajmniej czesciowej racjonalizacji.
Moga one woéwezas podlegaé pewnej kontroli, moga by¢ anali-
zowane i kierowane, bez czego zycie spoleczne byloby wysta-
wione na nieprzerwany lancuch gwattownych staré i wybu-
chéw. Racjonalizacja zywiotowych sit spotecznych przez subli-
mowanie intereséw klasowych i ich formutowanie w abstrak-
cyjnych terminach $wiatopogladéw i ideologii — to pierwsza
doniosta funkcja spoteczna inteligencji. Na tym jeldnak jej rola
sie nie konezy. : '

Zdefiniowali$my inteligencje jako grupe spoleczng, ktorej
wiezia jest wspdlne wyksztatcenie neutralizujace réznice kla-
sowego pochodzenia. Jest to nowe znaczenie w jakim wspoi-
czesna inteligencje nazywamy «wolna». Rekrutujac sie z wszy-
stkich warstw spotecznych, inteligencja mie reprezentuje zad-
nego okredlonego interesu klasowego. Co wigcej, przez swa nie-

okreslono$é spoleczno-ekonomiczng — «die freischwebende In-
telligenzy jak ja okreslit Max Weber — wylacznie ona jest

obiektywnie uzdolniona do posiadania bezinteresownych po-
‘gladéw. Medium wspélnego wyksztatcenia zawiera wszystkie
elementy, ktére umozliwiaja spoglgidanie na $wiat z réznych
klasowych perspektyw, rozumienie wszystkich punktéw widze-
nia, bezposrednia znajomo$¢é konfliktéw tworzacych osnowe Zy-
cia spotecznego. Aktualnie inteligencja w kazdym za$ razie pe-
wna jej cze$¢é, nie nalezy do zadnej klasy, potencjalnie moze
sta¢ sie kazda klasa. Przylaczenie si¢ do pewnej klasy jest wy-
nikiem $wiadomego wyboru miedzy wieloma mozliwo$ciami.

/ Wielu zgodzi sie¢ zapewne z pogladem, ze spolecznie lepiej
jest, gdy Scieraja si¢ z soba dwa wrogie wyznania wiary niz
dwa Slepe wykluczajace sie instynktownie wyczuwane interesy.
Podobnie: Konflikt ideologii i Swiatopogladéw posiada spotecz-
nie wyzszo$¢ nad konfliktem dwoich przeciwstawnych wyznan
wiary. Lecz konflikt $wiatopogladéw nie stanowi celu dla sa-
mego siebie, Jest on jedynie taka formy zwalczajacych sie sit
spotecznych, w jakich one moga by¢ poddane kontroli i Swia-
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domemu kierowaniu. W tym sensie nie Sorel domagajacy sie
«zdrady clerca», lecz Benda, ktory jg potepia, kroczy whasciwa
drogy. Celem autonomicznym jest bowiem usuniecie konfliktéw.

Ortodoksyjna teoria materializmu dziejowego moéwi, ze doko-
nac¢ si¢ ono moze jedynie na ldrodze rewolucyjnej. Przemiany
polityezne, ustawodawcze, ideologiczne sa w rzeczywistoéci bez
znaczenia. Sa one bowiem albo powierzchownej natury, t. zn.
nieuwarunkowane przebudowa spoleczno-gospodarcza, albo sa
Wyrazem i nastepstwem takiej przebudowy. W pierwszym wy-
Padku zmiany dotycza jedynie porzadku spoleczno-prawnego
jako narzedzia «legalizacji ucisku», w Ildrugim S$wiadeza o juz
dokonanej przebudowie ekonomicznej struktury i zwigzanego z
nig potozenia klas. Ta przebudowa ma wowczas charakter wul-
kanicznego wybuchu, ktérego gwalttownos¢ mozna tylko ztago-
dzi¢ przez nieprzeciwstawianie si¢ jego zywiotowej sile.

Ortodoksyjna teoria materializmu o bezuzytecznoS$ci dziatal-
nosci politycznej, ideologicznej i ustawodawczej, nie wytrzy-
mata préby zycia. Od chwili jej wygtoszenia nastapity wielkie
zthiany w ekonomicznym potozeniu i wzajemnym stosunku klas
dokonane dziatalno$cia uznana przez ortodoksyjna teorie za
ezuzyteczng. Zmiany te zostaly bowiem przeprowadzone wia-
$nie érodkami politycznymi i na plaszezyZnie ideologicznej.

Przez przebudowe ideologiczng rozumiem tworzenie pewnych
ogélniejszych syntez ideologii istniejacych, ktére ogarniaja szer-
sz3 perspektywe spoteczna i tym samym scalajg klasy poprzed-
nio izolowane od siebie przez ograniczenie do wtasnego tylko
Punkty widzenia. Konkretny, idobrze znany przyklad zapewne
Wyjasni nieco doktadniej sens tego myslowego skrétu. Gospo-
darka planowa jest szczegélnym przypadkiem syntezy ideolo-
8leznej taczacej idee wolnosci osobistej i spf"aWIEd;{IW'SCI spo-
}eCzr;ej jako kamieni wegielnych dwéch r(’)zn_ycI} Swiatopogla-
dow wyrastajacych z n:iesprowadzalnych ido swbne' sytuacji zy-
ciowych dwéch klas. Przez czesciowa syntezg ich. ideologii do-
konuje sie jednoczesnie przebudowa w systemie spoleczno-
D*!'awriy.m i w ekonomicznym petozeniu klas, przez co ostatecz-
nie dochodzi do scalania sic odpowiednich grup spotecznych.
Syntezy ideologiczne, dzieto abstrakcyjnego i teoretycznego my-
Slenia, staja si¢ mutatis mutandis narzedz‘re‘.m ne\_vv‘olucyjny:ch
Przemian spotecznych zmierzajacych do rozwijzania giebokich
konfliktow i potenych napie¢, przez siegnigcie do samego 7ro-
dta, z ktérego czerpaly one swg energic.

Syntez ideologicznych mnie moZe do‘kon:aé. klasa lub klasowo
Zorientowana inteligencja. Syntezy ideologiczne mogy byc je-
dynie dzietem grupy wolnej od klasowych uwarunkowan, ktéra
zachowata zdolnoéé bezinteresownego mys$lenia i rozumienia
‘_roz.nych, wykluczajacych sie perspektyw Swiata. Taka grupa
jest wolna inteligencja, wolna od uwarunkowan klasowych i
€konomicznych, oraz $wiadoma mechanizmu przeobrazen spo-
tecznych. Tylko przez ideologiczne syntezy wiek nasz staé sie
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moZe «epoky wyréwnanias, zneutralizowania réznych wyklu-
czajacych si¢ i zwalczajacych punktéw widzenia, ktére z kolei
stanie si¢ podstawa wizji obejmujacych grupy o coraz szerszej
spotecznej podstawie. Spoteczenistwa pozbawione inteligencji
zidolnej spetniaé te funkcje, nawet shizae abstrakcyjnym hastom
spotecznej jednosci, nie usung z swego Zycia gwattownych na-
mietnoSci rozdarcia, wzajemnych nienawisci przeradzajacych
si¢ w fanatyzm, dla ktérego przemoc i ucisk jest jedynym i
uniwersalnym remedium.

. DYGRESJA AKTUALNA >

Jezeli od tych abstrakcyjnych rozwazai zwréecimy wzrok na
chwile do rzeczywisto$ci dnia dzisiejszego, okaze sie, 7e poswie-
cone im chwile nie byly moze catkowicie stracone. Bedziemy
Swialdomi bowiem, 7e te wezwania, ktére inteligencji kaig pel-
ni¢ rol¢ strazy przedniej Polski chiopsko-robotnicze] méwia co
naywyzej potowe prawdy. Rozbudowa S$wiatopogladéw klaso-
wych jest wprawdzie jedna z funkcji inteligencji. Lecz iograni-
czenie si¢ do tego zadania byloby. pomyleniem $rodkéw i ce-
16w. Celem za$ nie jest nieograniczone potegowanie $wiadomo-

" Sci klasowej, lecz jej przeksztatcanie przez ideologiczne syntezy,
ktérym spotecznie oldpowiada scalanie sie klas. Postep spotecz-
ny jest funkcja takich przeobrazen i tylko inteligencja stawia-
jaca sobie te ambitne zadania zastuguje w peini na nazwe po-
stepowej. Sa one jednoczes$nie niedostepne dla inteligencji jako
elity klasy chlopsko-robotniczej. By zadania te osiagnaé istnieé
musi wolna inteligencja, Zzyjaca w pewnym sensie poza strumie-
niem zycia, by swym wysitkiem i wyrzeczeniem wniesé do Zy-
cia nieco swiatta, harmonii i szczescia,

Zbigniew JORDAN.

Ukrainscy neoklasycy-parnasisci

ino%6 funkeji wlasnej panstwowosci wvrozwo,m' 11teratm'):
-nivgwd(;‘fIjle?sbz(‘}czf:z1 n-ie] wystapita z taka sita dowodowa, ';!ﬁllfc.'iwls,cl%
sunku do narodéw rosyjskiego nnperiumi po. r?godor{iosméé
roku. Ze specjalng jaskrawoscla zaznaczyia sig jej
n rainie.
avf]ioku 1916 na ziemiach ukra_iﬁslfich, %pano‘wany;h.;;rz]:;
R, ity sleawic ey EE, e 1700 3 . Fok
lllgki‘;msé:gl(i ‘I‘;’i(\?];gsgiie%ylkustrii‘, gdzie jezyk ukrainski ;m
byt z-gbroniony‘, iycie wydawnicze rozwijato SIIQitiI:efznigprZie::
znacznie bujniej. Jednakze i tam Sl}l?l‘el_nflcq.lf;epgtzr JI P i
kiej mowy utrudniata rozwéj s'uk-ralnsk}(.ﬂ i 11; . 3:1-ie o i
Problem analizy i zastosowanla form literac ]13c A pugh o G
zostat rozstrzygniety, ale nawet postawiony. ydl i o G
nie tym doniodlejsze, Ze jezyk ukr'amslu ze wz% gt Sl
fOnetyczna struktur;:k nad?t]'e 181:?1 (}gkwrvnoz;rif)e?{l‘t%l:g jQZyk europej-
i SW tak wielkim stopniu; jak A4 y. A o
skﬁ:)g: “k::ltynentu. Bez wiasnej pallxst'wo.wo;c:; mi:\ﬁzaﬁliﬁnfi-
80 zagadnienia i wprowadzenie go W zycie byto p
2IiWe_ 3 o
¢ ykrainskim pisarzem przed rewa'uc!a 19_17 roku,
trzt,ll)yz lz)(;:?bpc?za posiadanli)em ’talv_cntu odznacg_zac 212 'Wlelxlfzae :i(\la;
Wagy i sity_charakteru, zdoby¢ sie na decyzje pdjécia pracciw
cz ! i lko swojego Do ga : - ,
tyzzg‘;mb);" S’}‘)l(f*e‘gmym, ale ponadto musx'ai_oﬁgrg\;ragg;dll;;.z (ﬁﬁ:
lityczng, niezaleznie od tego czy z._dra(-izal i ?Wh; B2
hienia w tym kierunku. Poswigcenie 51e;éwclzlzasn1? tg ?e;)l'ie .
rackiej w jezyku ukrainskim oznaczalo nie t'y K0 \kvx.st(;pls'i oy
droge dwuznaczna pod wzgledem SPO?e‘CZ_“)m, t]5\ e Qsie 5
rzylo np. Iwanowi Frankowi, ale rév&nl?z.us.y uowanie sig !
terenie podejrzanym dla pdlxtyf:'zrgo-a_dmmlsbr:,lcy]ne] Aracpﬂ: at1
nu, zatem niebezpiecznym osobiscie, jak to bylo ze wszystkim
Pisarzami na wschodniej Ukrainie.
Odrodzenie ukrainskiej panstwowosci w roku 1‘:)17 otworzyto
nowy okres. Jezyk ukrainski, ktéry d(.)ty‘chczas‘ zajmowat gtang-
Wwisko ledwie tolerowanego «matorosyjskiego dialektu», staje si¢

Jezykiem szkoty, administracji i polityki. Na miejsce poety-
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cygana, literata, znajdujacego sie pod inwigilacja policji i admi-
nistracji, przychodzi pisarz obywatel, ktéry nie ma powodu kryé
si¢ z artystycznymi przejawami swej ukrainskiej duszy, ani na-
gina¢ swego talentu do stuzby wrogiej, politycznej racji i obcej
idei narodowej; istniejaca w potencji ukraifiska inteligencja
udziela swego poparcia procesom literackim.

Klasyey starozytnosci i nowoczesnych literatur Swiata staja
si¢ obiektem studidw i znajduja otwarty drogesdo ukrainskiej
literatury. Doskonatoéé formalna ich utworéw dostarcza potez-
nych podniet ukrainiskim pracownikom literackim i oto juz od
pierwszych chwil rewolucyjnych zaznacza sie istnienie kierun-
ku, ktéry w ecuropejskich klasyeznych tradycjach ujrzat najlep-
szq droge, prowadzaca twdérczego ducha ukraifiskiego ku warto-
sciom uniwersalnym, niedostepnym mu na przestrzeni catych
stuleci.

Zalozycielami i wyrazicielami ideowymi tej grupy, ktéra
otrzymata péiniej nazwe neoklasykow, byto pigé oséb: Mykota
Zerow, Maksym Rylskyj, Pawto ‘Fylypowyez, Mychajto Draj-
Chmara i Jurij Kien.

*

Mykota Zerow (1890-1934), profesor ukrainskiej literatury na
uniwersytecie kijowskim, stat si¢ teoretykiem kierunku. W roku
1920 Zerow, ktéry byt wybitnym znawea antycznej literatury,
wydal tom mistrzowskich przekladéw z poetéw starozytnych.
Swiat antyezny nie ograniczat sie dla niego do umartych form
artystyeznych. Harmonijny i zréwnowazony duch starych Gre-
kéw i Rzymian byt dlain drogowskazem w estetycznej i filozo-
ficznej dziedzinie. O ich wplywie i znaczeniu méwi Zerow w
sonecle pt. «Klasycy», pochodzacym z roku 1921:

Jui przestqpiliscie od dawna prég
ziemskiego iycia, piewcy-pétbogowie,

i rytm rapsoddéw w waszej diwigcznej mowie
spowity mroki hadesowych drdg.

A tutaj troska — i niepokdj zmégt
seylyjskie brzegi, mglistych pdl pustkowie,
i Zaden wré: zaklecia nie wypouwrie,
ktérym by was przywrécié iyeiu mdgt.

I wasze stowo, styl, kalakagatija
marzeniem jeno w naszych snach przemija,
w ostrej udrece rozpaczliwych chwil,

I tylko czasem duch estety 31)otka
w sonetu swietnych i przejrzystych zwrotkach
diwiecznej jasnosci odrodzony styl.

Autora o takich pogladach i upodobaniach dzielit tylko jeden
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krok od zachodnic-europejskiego k‘lasycyz.mu, a zw%gszczg byta
mu bliska twoérezosé francuskich parnaslx:st()‘w, werod k:nérych
Leconte de Lisle i Heredia naleieli'do ulubionych poetéw Ze-
rowa. Jego stosunek do antycznego i nowoczesnego klasycyzmu
na tle- 6wezesnych zagadniel'} ukrainskiego zycia artystycznego
najlepiej uwydatnia nastepujacy urywek z sonetu pt. «Mioda
Ukrainay :

Plastyczny ksztatt, poddany jasnym liniom,
w metalu kuty zarys, zwarly styl —
oto jest twoja-droga, Ukraino:

José Heredia i Leconte de Lisle, g
parnaskich wzordéw przyk{ad znakomity
zawledzie ci¢ na niebosigine szczyty.

W roku 1924 Zerow wydat zbi6ér wierszy oryginalnych i prze.
ktadéw pt. «Kamenay. Ksiazka ta okreslita os_tatecz.nie stano-
Wisko poety, jako przewodnika nowej g-rupy.plsarskx.ej, i spre-
Cyzowata jego negatywny stosunek r-lo komunlstyczno-bo.lszeWIC-
kiej rzeczywistosci. Je$li dodamy, ze pqnadto Zerqw .wywlera}
olbrzymi wptyw na mtode pokolenie .umwer‘syteckne, jasne sta-
ny sie konsekwencje jego dziatalnoSci. F_{uch kulturalny stawat
si¢ (dioniostym czynnikiem narodowo-politycznym.,

Z chwily, gdy Ukraina po zawarci.q pokoju w Rydze' stata sie
czescin Zwiazku Radzieckiego, nastapila utx:a‘ta \.v§zy‘stk:1ch przy-
Wilejéw kulturalnej wolnosci, jaka zapewnialo jej przedtem ist-
Dienie wtasnego paiistwa. Ukrainska wtadza k.omu.nlstyczna da-
Zyta nie do podkreSlania réznic miedzy Uk_ramq.l Moskv’vva', ale
do ponownego weiagniecia narodu w zasiag 'd'uch(-m{-qspr ro-
Syjskiej, Najbardziej niedo$wiadczona, stojaca najnizej pod
Wzgledem kulturalnym, niepiSmienna czgsc spo{et.:zex.i‘ftvya stal:f
sig podpora rezimu. Pociggajac za soba owe niepismienne i
‘niedo§wiadczone, ale dazace do odgrywania W1_elk1e] -Fo-h .L'-l‘e_
enty, system rzadzicy musial basowa¢ nowym Ihte_-rac]_m-:in Wlel-
koSciom, ktére wprawdzie nie gdzngcza}y sig anrlt_.vw'e z@ ax;
talentem, ale za to byly ‘bezgzrgn-lczme odd:.me p-lz:_ ,ui) relz)lfno -
1 jego i(,ieoiogi-i. W nastepstwie p‘rgyszlo \hterz_\c ie bar! z;(rzyn
Stwo i obnizenie artystycznego poziomu. Do Vll’_tera'ttﬁry pkralp:
skiej, ktéra ledwie zaczela podnosié si¢ ze SWG]v wielowie 01\:/_(‘3]
konspir-acyjnej poniewierki, wta:rg’n.eta artyst_yczna al}a-rc :a,
chaos i formalne niechlujstwo. Jgsh za carskich czaséw nle-
bezpiecznie bylo staé sie ukrailisk'lm pisarzem, ob'e_cme jeszcze
Wicksze niebezpieczenstwo zagrozito pisarzom, dbfugicyn’ll.otzﬁi
chowanie wysokiego poziomu kul't}rralvnego. A‘ juz ]E‘Sl ba .
Pisarz nie tylko o$mielat si¢ wielbi¢ k.ilasyczne \\znr‘\"(l, Sle, rf)ln
Boze, wysuwac je na pierw‘szy.p]an, _Jako guodpe nasla ox*vval;lx]a,
Wowcezas jego postawa zamieniata si¢ w polityezno-spoteczng

zbrodnie.

!
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Jurij Kien cytuje w swojej ksiazce «Wspomnienia o neokla-

sykachs przykiady typowego dla tzw. «literatury proletariac-
kiej» nieuctwa, politycznej nikczemnosei i grafomanskich na-
togéw, Oto pierwszy lepszy przyktad, zaczerpniety z wiersza
stuprocentowo proletariackiego pocty, Pierwomajskiego, pt.
«Fakt pierwszy i drugi» : ;

Republika nie $pi po nocach, pracuje na akord,
wyrasta jak dqb, poteine wypuszcza konary,

a fabryczne warsztaty nie tylko dym wyrzucajq,
lecz wykonujg 7z na

dwyikq swdj gospodarczy plan.

Albo taka «poezjas: %

Samson sapie,
sen sam sapaniem sypie. ..

I znowua w tym samym stylu:

Nam by bomby,
tbem by i amba,
a babom ob‘marzanki.i..

Na takiej slownej abrakadabrze, produkowanej przez réznych
Semenkéw, Michajlukéw, Karskich, Lisowyeh i iunych «poe-
tow», wychowywaty sie przy zachgcajucej aprobacie ‘bolszewic-
kiej krytyki, kadry czerwonych grafomanéw, dla ktérych lite-
ratura byta jedynie szczeblem do polityczno-spotecznych stano-
wisk w sowieckim patistwie. Jurij Kten celnie ich charaktery-
zuje we wspomnianej ksigzce:: «Czytajac te rymowane i niery-
mowane, najczesciej pozbawione rytmu wierszyki, nie trudno
zda¢ sobie sprawe z olbrzymiej pracy, przeprowadzonej w ostat-
nych latach nad umystami mtodziezy, aby ostatecznie-usungé
z nich Swiadomos¢ tego, czym jest dusza i sztuka, i aby zamie-
ni¢ skomplikowany aparat psychiczny w ordynarna ptyte gra-
mofonows, wykrzykujgcy szablonowe polyczenia stow, pozbha-
wionych jakiegokolwiek znaczenia i majacych jedynie transmi-
towaé kakofonie skiebionego chaosu. Przypomnijmy recepte
dadaisty Tristana Tzary na pisanie wierszy: wziaé gazete, drobno
pokraja¢, przemiesza¢ kawateczki papieru w kapeluszu, wycig-
gac i zapisywaé stowa po kolei. Jestem pewny, ze wiersze, pi-
sane na podstawie takiej recepty, bylyby o wiele lepsze od za-
cytowanych, gdyz wierze w madra logike Slepego przypadku,
wobec ktérego logika wykastrowanego intelektu jest niczyms.

Dlatego tez twdrczosé neoklasycznej grupy byta juz nie tylko
swiadomym, ale wprost organicznym protestem konstruktyw-
nych sit ukrainskiej literatury przeciw karierowiczostwu i «po-
litgramocie» prolctariackich poetéw, "Publiczne wystapienie
grupy w roku 1925 zmobilizowato natychmiast wszystkie wro-
gie moce. Wtedy to wtasnie ze strony wrogiego «proletariac-
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i

kiego» obozu padia nazwa ineqk]asykéw», ktérg grupa poetyc-
iosta i zaakceptowata. ’ ;

kaop?gﬁlilgzla«;eok.lasy%znym programie» nie moze hyc, ,wog(j.%e
'mowy, gdyz grupa nie wysuwala zadnego programu, zas na'z“’u,
jak to shusznie zaznacza Kl-e-n,’ws.kazyw-ah, Ze «poeci, .ktor’)m
ja przyczepiono, pragneli uczy¢ sie u k‘lg-sykfjw, tzn. mistrzéw,
autoré6w nieSmiertelnego poetyckiego dzxed‘zx.ctwa, a ’to, oczy-
wiécie bylo nie na r¢ke «poetomy, ktc’)r?y niczego nie cheieli
sie uczyé, nie uznawali zadnych norm i plena}wx_dza.ln wszy.§¢-
kiego, co stato wyzej od nich, Zazdro$¢, kariera i pieniadze byly
jedynymi podnietami ich «twdrczosci». s o e

precyzyjniej charakteryzuje neoklasykéw Wiktor Pe-
tl-gvfiszzc:lsofo:tavvvibgjacJkazdemu peing swobode,ﬁ nigdy nie okre-
$lali wspolnych dla wszystkich }‘el"mek. Réwnie. dobrze t[l’uxfia:
czyli «Zelazne !sonety» niemieckiej poezji f'obf)tmczej_, |al.xb> a
rych Rzymian i polskich ‘romantykéw. P1§alh réwn.lekrr o'.rze
heksametrem jak oktawa, czterostopowym ]ainb»erlrll ]1? l\}1er‘-
szem wolnym. Swoboda w traktowaniu formalnyeh chwy O‘stl
sposob6w poetyckich w wiekszym stopniu charakteryzuje ?r?u_ -
stawicieli tej grupy niz «neoklasycyzm» W pelnym znaczeniu
tego terminux. ; o o

— O c67 w takim razie chodzilo — z?pyta zdz.1w10111{y£:zy el-
nik zachodnio-europejski — i jak to si¢ stalo, ze t: ezpro-
gramowa i ideowo, zdawatoby S1¢, n}gsqudl.lwa tal‘upa gqoe-
tycka moglta wywota¢ taki sprzeciw rezimu 1 okrli ne ?rze;ta-
dowania? Na to jest tylko jedna odpowiedZ: wl-aamie{ dalaaltpi-.'
styczna bezprogramowoéc’, twc')rcz'a swg)b_oda, szaﬁlilr{e S
dycji i narodowy charakter tworczosci poetyckiej s y
najwieksza grozbe dla rezimu. 2

W trzydziestych latach Mykota Zerow wydat Zblox;v klxgzétgrcrzrI
R eanrow PO A atehit. ewole. Asatyrne sl
jeszcze wyrazniej podkreslit i pogiebi SMsra o

Wi 70 «proletariackiej» literatury. nastep
B?Z;:;; (‘;eol:)::t.acjg, Wraz z dwoma innymi czlonkar}rlu grupy
Zerow zostal skazany na cigikie r'obroty.' W pc.)'twc')r.nyc v;r'aru.n:
kach 7ycia za kregiem polarnym i wyniszCzajice) rpracty 1'23;;:
nej, poeta nie przestal pisaé, p.rowadz.z;c dal-e] rozpocz(;lf up té
dnio przeklady wirgiliuszowej ‘_«Enel-firy» i Horile_«rz(x{ race :
zaginely wraz z autorem. Jedyme' czesé uratqwa je extx z pvrz’y
jaciét, wykleiwszy arkuszami zapisanego papleru wnetrze swio-
iej walizki.

Bodaj zaden krytyczny zarys nie jest w sta{ne dac talf wyczer-
Puiac(i.glo iddoklafln)ego portretu pisarza, co jeden z Wr?rs{zy‘, w
ktérym Zerow pragnge scharakteryzowac swego przyjaciela i

ie7 { i $wiadomie scharaktery-
rOwniez poete, Borysa Jakubskiego, nieswiador =
zowal samego siebie i duchowa istote ukramsklggo. parnasizmu,
iersz ten fatalnie zaciazy! na losie poety, zamieniwszy si¢ na-
tychmiast w najciezsze oskarzenie o «kontrrewolucyjnosé i wro-
8ie nastawienie do proletariatu».
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-W swietnej stolicy tej, na idej targowisku,
wsrod muzealnych sal i sréd ludnego Scisku,
aleksandryjskich muz niegodni potomkowie,
poeci i kaptanki snuli si¢ jak mrowie.

Lowili krok ostatri literackiej mody,

splatali dla tyrandw niewolnicze .ody,

swarzyli si¢, godzili, znowu szli w zapasy.

1 byt zakqtek, dokqd gwarne ich hatasy

nie docieraty; tam wieczystych sztuk patriarcha
pracowat i samotnym wzorem Arystarcha,

w zysk przysztym pokoleniom, wbrew przelotnej chwili
nad homerowym tekstem skron rozumnq chylit.

’ v

Maksym Rylskyj (ur. 1893) jest najwybitniejszym, jesli chodzi
o zakres jego poezji, przedstawicielem neoklasycznej grupy. W
roku 1918 debiutowat zbiorem wierszy «Pod gwiazdami jesie-
ni», a w roku 1922 wydat tom pt. «Biekitne oddales. Ta druga
ksigzka wysunela go na pierwsze miejsce wsréd ukrainskich
mtodych poetéw i utorowata droge do neoklasycznej gromadki.
Wiasnie wtedy nad Ukraing zawisla cig¢zka atmosfera calkowi-
tego oderwania od $wiata kultury europejskiej. Podobnie jak
w zyciu codziennym brakowato artykuléw pierwszej potrzeby,
gnebita nedza, giéd i epidemie, tak nad zyciem kulturalnym
‘ciezyt brak duchowej strawy, czerwona reglamentacja ducha,
duszgca atmosfera partyjnej swawoli i poczucie catkowitej bez-
silnoSci. Diatego to tematyke zbioru przesyca tesknota za cza-
rujacymi krajami niedoslegtego Zachodu, za jego kultura i du-
chowy swoboda. Poecie przewiduja si¢ Francja i Whochy, Paryz
i Wenecja, miasta i kraje nieprzymuszonej twoérezo$ci i wolno-
Sci artystycznej. Autor obcuje z przedstawicielami zachodniej
kultury jak z przyjaciétmi, znajdujac ucieczke od straszliwej
proletariackiej - rzeczywistoSci przynajmniej w stworzonym
przez siebie $wiecie imaginacji:

Otos si¢ nachlat samogonu

i leiysz, snem zwalony twardym,
a tam — tam muzy i golebie,

tam Paryi w storicu i mansandy.

Tesknota ta wyrazita si¢ réwniez w zamilowaniu, z jakim
Rylskyj ttumaczyt francuskich, niemieckich i angielskich poe-
ww. Jego zainteresowania przektadowcze objety rowniez poezje
polsky (ttumaczenia z Mickiewicza uwazane sa za kongenialne)
i gruzinsky. Rylskiemu zawdziecza literatura ukrainska przy-
swojenie zdobyczy nowoczesnej poezji zachodnio-europejskiej.

Z jeszcze wigksza energia niz jego literaccy przyjaciele, Ryl-
skyj usitowat unikng¢ udzialtu w procesie tworzenia proletariac-
kiej literatury. Jego marzeniem bylo, jak sam napisal w jednym
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z wierszy, «nies¢ swoje zycie nietknigte, -a? do koncay. tt\l‘e to
byla taka sama zbrodnia, jak bezposrednie przyzywanle_'Ze-
rowa ad fontes Swiatowej kultury. Nas'tepne zbiory wier-
szy, jak «Biate ostrowy», «Przez burze i $nieg» (1925), «Trzy-
nasta wiosna» (1926), <<Rozstaje_>> X (1929), a zwlaszcza poemat
«Czumacys (1923), jeszcze bardziej po.gle‘bﬂy «wyste«pkl». poety
przeciw proletariackiej sztuce. Ry\lskylj nie teoretyz-ovy-al' jak Ze-
row na temat nie$miertelnych wartosci antycznego $§wiata, nie
mial w sobie klasycznego chtodu i nieco suchej, arystokratyc.z-
hej wstrzemiezliwogci pFZyWQd’Cy neoklasylf(')w?, .‘ale C%f% swoja
tworczo$eia zaszezepial klasycyzm w ukrainskiej poezji, jedno-
czeénie podnoszic ja do poziomu europejskiego, Jakaz ciezka
zbrodnia w oczach rezymu!

Rylskiego czekal wiec ten sam }os co .j-ego towarzyszy. Je.d.
nakie pisarz zdazyl na czas zmienic orientacje. Z marzen o «nie-
tknietym zyciu» nic nie pozostalo: poeta posz_edl do bolsze-
wickiej Kanossy zostat cztonkiem komunistycznej parti, napisat
kilka 6d pod adresem Stalina, poprzerabiat swoje dawn!e wier-
sze wedlug sowieckich wWzOrow, a W npwyc_h zaczal Spiewaé
hymny juz nie «Biekitnym oddalom» 1 «Bla}ym ostrowoms
piekna i wolnosci, lecz stali i Zl'elazob‘ei‘onowg mdus@rlahz?cll i
kolektywizacji, a gtéwnie «genialnemu» prowadzeniu panstwa
przéz osobe «wodza i ojcar. SR
_ Dzieki temu «przerodzeniu sigy i pokajaniu Ryisky] nie tylko
polz);slg({l .;::zy Zy(I:)iu, ale stat sie akademikiem i kawalerem fmel;q
order6w. Nie przyszto mu to tatwo, bodaj Znaczmed ciezej, niz
kiedy$ przy pomocy samogonu oglgradzgc sie qd -bl‘(;lr nej rzeczy-
wistoéei, Zmuszony nieprzerwanie zaévsfladczac tw czo‘sma!swe
oddanie rezimowi i wodzowi, Ryilsky] znacznie podupad na
poetyckiej sile i wartosci artystycznej. Ostainie jego zé)igry, jak
«Kijowy (1935), «Ukraina» (1938), «Winobranie» (1940), poe-
maty «Maryna» (1932) i «Milogéy (1940), a zwlaszcza tom «Par-

- tia prowadzi», uczynity z poety megafon partii i poiitycznego

systemu. Lata minionej wojny jeszcze bardziej Obnlzﬂ{lpoz-l-oﬁn
jego poezji. Uzywa sie go do rekllamy_komumgltyczrnej, 0 zwal-
czania «btekitno-zdttego f.a,sz‘yznglu» i _zacho mo‘-eqrop.e]_sk@go
kapitalizmu, do propagowania jednoscl «brat‘erskl-ch k}lllllr»
moskiewskicgo i uk\rail’lskllego narodu, a g%éwmg do wypisywa- |
nia panegirykéw na czest '«wodz'a». R 4 4 :
Chociaz pisarz sumiennie wykonuje ‘vvsz'yst ie parFane za-
moéwienia, od czasu do czasu talent. poetyclu. daje znaé o sobie
i woéwezas Rylskiemu wymykaja si€ stowa i zwroly nawraca-
jace ku dawnym twirezym wyzynom. Zaczynaja wiec sypa’ sie
oskarzenia o niewylrzymywanie linii i staczanie si¢ ku «nacjo-
nalistycznym tenidencjom> i «blekitno-zottemu ‘f'fl.szyzmo.w1’>>.
Zazdros¢ i nieuctwo dawnych towarzyszy po partii, rzemiosle
i kierunku nie zostawiaja Rylskiego w spokoju. Dl.a lprzyk!a.du
gar$é zarzutéw, wysunietych przez jakiego$ Jenewicza w zbio-
rze denuncjacji, zatytulowanym «0 nacjonalistycznych btedach
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7

Rylskiego» («Radianska Ukraina» z 2. X. 47 — cytuje za Ukr,
Pres, Stuzba 25, XI. 47):

«Maksym Rylskyj wszed! do radzieckiej literatury obciazony
bagazem burzuazyjnego Swiatopogladu, jako jeden z leaderéw
neoklasycyzmu, ktéry byt w literaturze ukrainskiej pradem bur-
zuazyjno-nacjonalistycznym. Wydawato sie, ze pisarz zerwal z
przeszio$cig i stanat na drodze socjalistycznego realizmu. Jed-
nak w ostatnich latach Rylskyj oglosit wiele utworéw artystycz-
nych i publicystycznych artykuiéw, w ktérych znalazty sie po-
wazne btedy polityczne i ideologiczne. W wielu utworach poe-
tyckich i artykutach Rylskyj idealizuje przeszto$¢ Ukrainy i
emigruje z socjalistycznej rzeczywistosci... Rylskyj o$wiatla
histori¢ ukrainskiej kultury ze ‘stanowisk nacjonalistycznych
falsyfikatoréw... Rylskyj nie zgadza si¢ z leninowskim okresle-
niem klasowego charakteru ukrainiskiej kultury.. Rylskyj prze-
milczat takie wydarzenie, jak potaczenie Ukrainy z Rosja, i nic
nie wie o walce robotniczej klasy z caratem, kapitalizmem j
narodowym przesladowaniem. Rylskyj przemilczat role partii
Lenina-Stalina w zwycigstwie socjalizmu na Ukrainie.., Na tej
omylnej i $liskiej drodze idealizacji burzuazyjnych ideologii
Rylskyj logicznym biegiem rzeczy doszedt do kontrrewolucyij-
nej teorii o samodzielno$ci ukrainskiego marksizmu... Towa-
rzysz Rylskyj powinien przyznaé¢ si¢ publicznie do swoich bte-
dow i szczerze je skrytykowad, raz na zawsze skonczyé z prze-
zytkami burzuazyjnego nacjonalizmiu, idealizmu i formalizmu,
i nawrdei¢ na jedynie stuszna droge, na szlak okneslony przez
bolszewicky partie, na szlak socjalistycznego realizmus. ,

Znajgc prakityke sowieckiego zycia i staba odporno$é ducho-
wa poety, nie nalezy watpié, Ze nie tylko «przyzna sie publicz-
nie» i skrytykuje swoje btedy, ale odpowiednia odq ma «mad-
- rego wodzay umocni zachwiane stanowisko wybitnego cztonka
Kompartii i akademika. :

L4

Pawlo Fylypowycz (1891-1934) debiutowal jeszeze w okresie
studiéw uniwersyteckich tomem rosyjskich wierszy i dopiero
odrodzenie ukrairiskiej paristwowos$ci zwrdcito go poezji naro-
dowej. Réwniez jego twoirczos$¢ stoi pod znakiem formalnej do-
skonatosci, precyzji wyrazu, czystosci®stylu. Celem poetyckiej
twérezoSei jest dla niego znalezienie stowa, ktére miatoby moc
ozywiania ludzkich serc, moc Orfeusza, o ktérym pisze w jed-
nym ze swych wierszy: :

A stowo z ust Orfeusza

nie dym, co w przelocie zgast,
lecz sita, ktdra porusza

ku iyciu bezwiadny gtaz.

Zajmujac stanowisko profesora ukraifskiej literatury na uni-
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'\vel;sytecie kijowskim, Fylypowyecz zostal nieco zaémiony blas-
kiem popularnoéci i wptywu swego kolegi, Mykoty Zerowa. Je-

go dwa zbiory poetyckie «Ziemia i wiatry (1922) i'«Przestrzeny

(1925), nie mialy takiego powodzenia, na jakie zastugiwaly z
uwagi na swa artystyczna jasnos¢ i czysto$¢ klasyezng. Ich in-

tymny zwiazek z parnasistami francuskimi nie ulega watpli-

wosei.,

Jak wszyscy jego przyjaciele, »Fylypowycz przeklad-a{_po m'i:
strzowsku francuskich poetéw, -gtéwnie Baudelaire’a. Wigkszosé
tych przektadoéw, jesli nie zaginely, znajduje sie w archiwach
«Dierzwydatu», dla ktérego w swoim cza‘sdue“'po‘eta wraz z innymi
neoklasykami przygotowal antologi¢ poezji francuskiej. Jedfio-
czesnie Fylypowycz pracowal w ‘kontakc1e_ z inng grupa thu-
Mmaczy nad obszernym wydawnictwem wypiséw z -hterat'ur za-
chodnio-europejskich. Obydwa zbiory 'wywolaly,'vc‘hoé jeszcze
hie wydane drukiem, wielkie poruszenie w party]pych -kt.)}ach.
Rzeez ciekawa, ze wplynety na to nie tylko powody 1deolog1cz'n9-
klasowe; ten wielki wysitek kulturalny 'spotka}{, si¢ z zazdroscia
zen strony moskiewskich guwernerdw ukraifskiej literatury.
Chodzito o to, ze podobne wypisy z literatur zachodnio-europej-
skich w przektadach na rosyjski jezyk ukazaly si¢ w czterech
tomach, przy czym znaczna czesé thumaczen 1‘d"a|l-e}(a byta od do-
skonato$ci; natomiast wypisy w jezyku ukrainskim miaty 01)13:0
dwanascie duzych tomow, a przeklady, ktore wysz.ly spod pidra
Najlepszych znmawcéw i specjalistéw od obeych literatur, staly
Na bardzo wysokim poziomie. Moskwa przestraszyta sie i za-
bronita wydania zbioru. W zwiazku z tym jeden z wybitniej-
Szych rosyjskich pisarzy, daleki zreszta od _k«m:numsty‘(':znycl}
Poglaydéw, wyraznie opowiedzial si¢ na korzys¢ tej decyzji, gdyz
Wediug jego opinii, gdyby «chochtamy dano‘ petna swobode,
W krétkim czasie dogoniliby i przegonili Rosjan... Sprawa zo-
Staty postawiona jasno i niedwuznacznie! . ) 3

Jesli wspomniane wypisy byly owocem wytezonej pracy wiek-
Szej ilo$ci ukrainskich pisarzy, to antologla“:poezn 'f}'ancuskie},
obejmujgca najwybitniejszych poetéw Francji i Belgu, powstata
Wyticznym wysitkiem neoklasykéw. Znalazty si¢ w niej prze-
kiady 7 Leconte de Lisle'a, Heredia'i, Baudelaire’a, Verhaerena,
Maeterlincka, Mallarmé, Rimbauda, Verlaine’a, Moreasa, Vale-
T¥’ego, Semaine’a, Gautiera, nawet Apollinaire’a i Cocteau. Pra-
Ca/ta zostata potraktowana jako nowa zbrodnia przeciw rezi-
MOwi j, oczywiscie, nigdy nie ukazala si¢ w druku,

Fylypowycz nie mogt wiee uniknaé losu Zerowa. Areszto-:
Wany jednocze$nie ze swoim przyjacielem, sadzony zaocznie
Za «przestepstway, ktérych nie popeinil, zostat skazany na przy-
Musowe rohoty poezatkowo na wyspach: Sotowieckich, nastep-
nie w polarnej tundrze, gdzie zginal, nie wytrzymawszy pracy
Ponad sity j systematycznego gtodu. Wraz z nim przepadly jego
utwory, nad ktérymi nie przestawal pracowaé¢ mimo straszli-
Wych warunkéw obozowych,



48 "LEONID KORZOX

Mychajto Draj-Chmara (1889-1938) zginal ta sama Smiercia,
co tamci dwaj, podobnie jak za zycia dzielil ich losy i prace.
Wykladowed slawistyki na uniwersytecie kijowskim, wystapit
z pierwszym zbiorem oryginalnych poezji (pt. «Siew») dos¢ po6-
7no, bo dopiero w roku 1926, ale poprzednio sporo drukowat
po czasopismach, gtéwnie w «Czerwonym szlakuy. Jego ulubio-

nym poeta byt Mallarmé, z ktérego sporo przekladal. Ta predy--

lekcja do francuskiego poety tlumaczy si¢ tym, Ze Draj-Chmara
lubowatl sie w dzwiecznyeh i wyszukanych stowach, znajduja-
cych si¢ juz na granicy muzycznego elementu. Sam poeta przy-
znaje sie do tego w nastgpujacym urywku:

Kocham te stowa rozspiewane,
sytne jak midd, jak pjany czad,
stowa co w glebi oceandw
lezaty od zamierzchtych lat.

A oto inny wiersz, niezwykle typowy idla jego stylu poetyc-
keigo:

Jeczata noc. Poranku bielmom
ktos ciskat strzaty, swiattem rdst
i sino-ztotej burzy celnos¢
drainita konia ostry ktus.

Ranity chmury krwawe sople,
a ty — mitosci czad i szat —
cata spalona w ogniu, oklep
leciatas na rumaku w cwat.

Trzeszczaty pod kopytem Zebra,
przecinat przestrzei wzroku ndz,
a tys$ rozchlustywala cebry
przedswitaiowych groinych burz.

I z burzy, o, towczyni mioda,
wylata$ jasnosé dnia na bruk,

i wrzawna szta na swiat pogodi

w diwigeznym tetencie koviskich ndg.

Weréd przektadéw z Mallarmé piéra Draj<Chmary znalazt sie
we wspomnianej antologii stynny «habedZ». Pod inspiracja te-
go ‘wiersza poeta napisal sonet pt. «Labedziey, potraktowany
przez krytyke, jako gloryfikacja antybolszewickiej dziatalnos$ci
piecioosobowej gromadki neoklasykéw. Odradzano mu druko-
wanie tego wiersza, ale poeta nie postuchal. «Labedzie» ukazaly
sie w roku 1931 w «Jarmarku Literackim», wywolujac praw-
dziwg burze. Jedni szaleli z wécieklosci, inni, zdajacy sobie
sprawe z mozliwych konsekwencji, byli zdumieni, Oto tekst te-
go wiersza:
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Gdzie liscie czutych iw $pig na jeziornym brzegu,
plywaty cicho po powierzchni' gtadkich wdd,

gnge smukte szyje swe, i byl ich wdzigczny trud
niezmienny w kaidy czas i wszelkich dni obiegu.

A kiedy mrdéz nadchodzit z kraju péimocnego

i rozmarzone wody Scinat diwieczny chilod,
ptywacy raz po raz tamali ostry léd,

ni gniewnej Aimy grézb nie trwoiqc sig, ni sniegu.

0, ﬁ'iepodleg{e grono pigciu pilewcdw! Niech
L diwieczy piesii wasza poprzez burze i przez $nieg,
niechaj rozbija l6d niewlary i goryczy,

Bez trwogi, biate ptaki! Dzis w niewoli, w biedzie,
a jutro na ocean iycia tajemniczy
jasny gwiazdozbiér Liry was wywjiedzie.

~ Krytyka proletariacka natychmiast rzucita si¢ na autora, wy-
Smiewajac go w prostacki spos6b, co oczywiscie nie miato zna-
czenia, ale, co gorsza, oskarzajac o jawng kontrrewolucje. Wy-
krecié sie bylo trudno, gdyz alegoria, dotyczaca «pigciu piew-
c6ws, byta zbyt przejrzysta. Odtad zaczeta si¢ nagonka na pi-
sarza, a chociai Draj-Chmura zrobil si¢ ostrozniejszy zaréwno
W wyktadach uniwersyteckich, jak w publikacjach, nie uniknat
aresztowania, choé przyszto ono znacznie péiniej, dopiero w
Toku 1936. Zreszta, moze udatoby mu sie unikngé¢ losu swoich
towarzyszy (takie absurdalne przypadki zdarzaja si¢ niekiedy
W ZSSR), ale na nieszczeScie poeta mial pickne mieszkanie,
tére wpadto w oko ktéremus$ z wptywowych czltonkéw partii.

W czasie aresztowania i $ledztwa Draj-Chmara zachowywat

© i zupetnie inaczej, niz jego towarzysze, Rylsky} pokajat sie i

Zostat przywrécony do taski. Zerow zaakceptowal pogardliwie
Wszystkie nonsensowne zarzuty, podpisujac, nawet nie przeczy-
ta-Wszy, podsuwane mu protokdty zeznan, Fylypowycz uczynit
t0_ samo. Draj-Chmara odrzucat uporczywie wszystkie oskarze-
n_la., nie przyznajac sie do niepopetnionych win, za co otrzymat
Clezszy wymiar kary. Skazano go zaocznie na pieé lat ciezkich
rob6t w kopalniach ztota w Kotymie, Warunki pracy sa tam tak
Clezkie, 7e nawet sowiecka administracja uznata za konieczne
liczy¢ podwoéjnie czas przepracowany w kolymskich tagrach.
D"aj-Chmara, ktory odznaczat si¢ herkulesowa sita i zelaznym
zdrowiem, spodziewal si¢ wytrzymaé lata zestania, ale okazato
si¢ ie byt w bledzie. Wystarczyly dwa lata Zycia w obozie kon-
centracyjnym, potozonym gdzieS pod kregiem polarnym, aby
Wyniszezy¢ jego potezny organizm, i pisarz zmart na skutek
gtodowego wyczerpania.

. Tragiczne losy poety znalazty jaskrawy wyraz w jego listach,
Pisanych do rodziny; ktéra zostata w Kijowie. Z tych samych
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czaséw pochodzi 'jego jedyny katoriniczy wiersz, przejmujacy
dokument tragedii czlowieka i artysty.

I znéw obweglonymi zapatkami

na szarych murach znacze szare dnie,

i depcze w krqg wiezienny, twardy kamieii,
i swa tesknotq upijam si¢ we Snie.

Zaprzegam konie — Zal sie burzy we krwi —,
doganiam widma moich dawnych lat

i pedze w przestrzen, gdzie na zawsze przekwitt
miodosci ztotej utracony Swiat.

— Powrdécie — blagam — przyjdécie chociai w goscie!
— Nie powrdcimy — odkrzykneta dal.

Na kalinowym zaptakatem moscie

i znéw ujrzatem ciemny mur i stal

_posepnych krat, i skrawek nieba szary,
w Judaszu wzrok, wilgotny gtaz u stop...
Nie, nie, jui koni nie zaprzegne karych,
kamienny mnie, kamiegny zamknqt grob.

7 kamiennego grobu lodowatej Kotymy poeta stal podania o

skrécenie kary. ' Ale skoro Moskwa skazata go niewinnie na
zgube, nie moglo juz by¢ mowy o zadnej amnestii. Wina poety
polegata nie tylko na przeciwstawianiu zasad tworezej swobody
proletariackiemu zaméwieniu spotecznemu, ale gldwnie na tym,
7e byt on przedstawicielem ukraifiskiego narodowego zZywiotu,
{sama swoja istota wrogiego duchowi moskiewskiej niwelacji.
Nie wolno bylo ustosunkowywac si¢ nawet neufralnie wobec
ingerencji wrogiego moskiewskiego elementu w zycie ukrain-
skie. Nawet zachowywanie milczenia stawalo si¢ zbrodnia ze
strony ukraiiskiego poety, ktéry — by zashuzy¢ przynajmniej
na prawo biologicznej wegetacji — powinien by, jak Rylskyj,
glosi¢ chwate wrogom swego narodu. O tej stronie charakteru
moskiewskiej tyranii, ktéra wspétczeénie przybrata forme pro-
“Jetariacko-komunistycznej dyktatury, piszej Jurij Klen w swoim
-poemacie «Przeklete latay:

Trzeba mu oddaé dusze swaq ai do dna,

aby jej obcigt resztki wolnych skrzydet...

aby, rozeiqwszy swym skalpelem czolo,

mysl kaidq zbadaé mdgt pod mikroskopem...

Nie wolno milczeé: $piewaj mu, jak ptacy,

otrgbuj chwate i gtosno w beben. bij...

W listach z wiosny i lata 1938 roku Draj-Chmara opisuje
swoje ostatnie chwile, Warto zacytowaé je z uwagi na to, 7ze si
one charakterystyczne nie tylko dla jego przezy¢, ale i dla prze-
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Zyé,jego towarzyszy, ktérzy zgineli w podobny sposéb, i tej
czeSci ukrainskiej tworczej inteligencji, ktéra miata odwage
Walezy¢ o swa ukrainskosé.

_ 16. 1IV. 38. Bardzo spadtem na clele. Nia piersiach tylko skora
t kosci: widaé¢ wszystkie zebra. Na r¢kach i nogach wzdety sig
iyly, jak u starca, Organizm ostabt niezmiernie, chociaz nie
Drzeszedt zadnej cieikiej chorioby... Czgsto $niq sie smaczne
Izeczy i przede wszystkim mysle o jedzeniu, Dawniej rozmysla-
le.m o réinych poetyckich sprawach, leraz wceiqi mysle o iar-
ciu, — tak oto wszystko si¢ zmienia.

2. VI. 88. Weig: cierpie na bezsennosé. Przez trzy tygodnie
Prawie wecale nie spatem, bo nie bylo legowiska ani.sposobu.
SPdeatem noce w lekkim namiocie przy 30-stopniowym mro-
zie. Wicher wstrzqsat ptétnianym dachem, przewiewat na prze-
strzat, obejmujoc $pigcych na ziemi lodowatym tchem. Odiy--
Wiagtem si¢ na wzér Swietego Antoniego, spoiywajac dziennie
400 graméw chleba, 50 graméw ryby i talerz polewki...

16. VI. 38. Z rzeczy, kidre wzigtem z domu, nic mi nie zo-
slato. Okradziono mnie. Zostaty mi tylko dwa Wasze listy.
Strzegtem ich, choé¢ palacze bardzo prosili, aby daé im te listy
Ra krecenie papieroséw. Jednak nie datem, gdyi wybieratem
Sl jui z nimi... ale los zdecydowlat inaczej... U teraz te listy sq
Mi jeszcze drozisze.. :

Ostatni list juz bez doktadnej daty, pochodzacy z korica 1938
Yoku, zawierat takie stowa: :

., Nie moge wigcej pisaé... Zmuszajqg mnie do diwigania cie-
3kich kamieni... Gdy padam przy pracy, podwieszajq mnie pod
Pachy... Nogi mam spuchnigte..,

Wkrétce przyszedt koniec.

*

Jurij Kten (1891-1947), ktérego mozna scharakteryzowaé ogfl.
Die jako liryczno-epickiego neoromantyka, rdwniez byt profe-,
Sorem kijowskiego uniwersytetu, na ktérym wyktadat anglistyke
! germanistyke.

Pierwotnie Klen publikowat wylacznie przekiady prozy i po-
€zji z literatury niemieckiej, angielskiej i francuskiej. Jako- ttu-
I\’Ivlac? ld_oszed} do takiego wirtuozowstwa, ze w humorystycznym,
stﬁpo{me utozonym hymnie «neoklasykow» przypisano mu na-

‘PUjace samochwalne stowa: «Z Zelaza wykuwam sonety,
Wszystko, czego tylko zapragniesz, przettumaczes. : '
anI:.rzek}a.dy Ktena $miato mozna postawi¢ na réwni z.orygina-
i I11 Wszy,:stkle jego literackie i artystyczne upodobanija predy-
i owaty go do $cistego zwiazku z grupa neoklasyczna, do ktd-
CZJ}WS?-ed% z czasem. Gdy z poczatkiem ftrzydziestych lat za-

€1y si¢ aresztowania, Ktenowi udato si¢ w roku 1931 wyjechaé
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zagranicg, co go uratowato od zestania i $mierci. Juz za granicy
poeta debiutowal w roku 1937 zbiorem «Przeklete latay o te-
matyce zaczerpnietej z zycia ukrainskiego pod Sowietami, Tom
ten wyszedt we Lwowie nakladem «Wistnyka»> D. Doncowa.
Podczas wojny w roku 1943 Klen wydat sw(j drugi zbiér pt.
«Karaweley, w ktérym ostatecznie wykrystalizowat sie jego ar-
tystyczny styl i poetycki $wiatopoglad. Na tle ukrainskiej lite-
ratury Klena uwazaé mozna za niezréwnanego i, by¢ moze,
ostatniego przedstawiciela wzniostego romantyzmu, ktérym na-
wigzuje do swoich wiasciwyeh duchowych przodkéw, prowan-
salskich trubaduréw, tak bardzo przez niego ukochanych, Dla
ukraifiskiego ducha, ktéry w ostatnich latach walki musi wytes
7aé wszystkie swoje. sity twoércze, aby nie da¢é si¢ pochionaé fa-
lom Wschodu, poezja Jurija Kiena personifikuje najpiekniejsze
cechy wojujacego romantyzmu: mito$¢ zycia, wiare w wieczne
prawdy, a przede wszystkim nieprzejednany decyzj¢ oparcia sie

przemocy. Wezucie si¢ w najgiebsza tre$é wieczystych spraw

iycia i $mierci nadaje jego romantycznej liryce pietno prawdzi-
wej nieémiertelno$ci. Jako przykiad niech postuzy wiersz «So-
fijas (chodzi o katedre Swietej Zofii w Kijowie), w ktérym z ca-
g wyrazisto$eig i pelnia zarysowuje sie osobowo$é poetycka
autora.

Choé¢ samoloty zgtuszq twoje dzwony,
choé zburzq cie, minionych chwat niepomni,
i na twym miejscu, czasem uswigconym,
na czesé przekletej doby wznoszq pomnik;
3 choé wybudujq ezarny drapacz chmur,
oy, gdzie stala twoja biato-zlota zjawa,
o, smukta lilio, ktérej urok rdst
w cieniu poteinej mysli Jarostawa!
I choéby mongot nowoczesny zwldkt
na koiskq uprzai koput twoich zioto,
wdeptujge w zgliszcza $lad blutnierczych ndg...
— To tylko nam sig¢ przywidzenia plolq,
lecz zludy zging i przepadnie wrdg!

Kiedy zbudujq betonowy gmach

i tam, gdzie $ni odwieczne swoje ddieje
-Bizancjum, pogrqione- w ztotych mgtach,
wichr elektrycznych Swiatet rozszaleje,
wiedz: wszystko to rozwieje si¢ bez sit;
tak samo niegdys snili si¢ Tatarzy,

{ oto zatrut cie czarownik wraiy,

bys$ znowu mary i widziadta $nitl.

Skrzydtami ptomien tnge, w jasnosci szal,

na szalach dtoni grotni aniotowie

unoszq, oczom niewidoczny, $wiat,

prawdziwy $wiat, co z wolq duchdw w zmowie
\
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dojrzewa wolno, obiecany owoc,

nalany ptynem niewidzialnych ton,

i w diemnym wnetrzu $piewa Boze Stowo,
jak sok pienisty rajskich gron.

Lecz kiedys sens ukryly ziemskich rzeczy
objawi si¢ cudownie w kaidym z nas.
Nadejdzie dzieii... i z naszych oczu zwlecze
tuske slepoty ptomienisty blask.

Jakby ktos w wiecznosé okno ci otworzyt
przeraionego wyrwat z snéw na jaw, :
zobaczysz w Swiatta rozpalonej zorzy
prawdziwg wizje wiekuistych spraw:

—. W urodzie, ktorej jezyk nie wypowie,
rad dym i mrok unidstszy zioty krzyz,
Katedra niezniszczalna Swigtej Zofii

jasng legendq rosnie wWzwyi.

Ostatnie lata swego zycia Kien poswiecit pracy nad poteznym
Poematem epicko-lirycznym, pt. «Popi6t imperiéws. Z czterech
czedci, z ktorych sktada sie poemat, ostatnia pozostata we frag-
Mmentach. Jest to udana préba epickiego spojrzenia na gre his-
torycznych sit naszego wieku. Imperium rosyjskie, niemieckie,
Austriackie tocza si¢ ku zagtadzie, ale z ich popiotéw podnosi
S1¢ wieczny Cztowiek, oczyszczony Przez walke i cierpienie.

Gtebokie odczucie spraw wiecznych, ktére z niespotykang w
lll}rairiskiej poezji sila przesyca cala tworczo$é Klena, w «Po-
Piele imperiéw» otrzymuje historiozoficzne uzasadnienie. Los
Czlowieka, wieczny i miezmienny pod kierownicza wtadzg na-

azéw prawdy i sprawiedliwosci, jest réwniez losem Niemiec,
Austrii, Rosji, Polski i Ukrainy. Droga ludzkiego odkupienia
Staje sie rowniez droga, na ktérej panstwa i narody przechodza
olejno przez upadki, pokute i oczyszczenie. W perspektywie
WiecznoSei niewzruszonosé tych praw nabiera mistycznego tadu
i niemal biblijnej wielkoéci. Poeta osiaga te WyZyny nie poprzez
Pasywng kontemplacje ani zrezygnowane wyczekiwanie. Dla
€80 potomka obeych emigrantéw, co w dazeniu do swej nieza-
le§loéci znalezli przed wiekami przytutek na Ukrainie, wzma-
Cniajac swego wolnego ducha niepodlegtym instynktem etnicz-
Nym przybranej ojczyzny, daleka jest nirwana bezwolnego ak-
Ceptowania «kresu wszystkich.kreséws. Czynne wplywanie na
leg spraw i rzeczy, nieustanne dazenie do peini zyciowej, od-
WaZ_ﬂe i $wiadome zastawianie si¢ przed Ananke tarcza twor-
€zej woli — oto filozofiezny sens; poezji Jurija Klena.
I‘aflzygczn'e warunki Zy.cia na wylgn‘a.niu, ktére poznal nie po
L plerwszy, zlamaly jego organizm. Poeta zmart z wycien-
noénl'a w ‘-hstppadzre 1947 roku w Niemczech, 'dzielac na wol-
S ‘b§‘ los swoich przyjacict, ktérzy zgineli w polarnych $niegach
wy iru. Swoja twdérczoscia zostawit duchowi ukrainskiemu nie-
Zruszony testament, ktérego wyraz bodaj najpelniejszy znaj-
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dziemy w poniZszych tercynach z poematy «Popiét Imperiow» :
.. .nie zycie swe ratuj,

lecz duszg i, w szerokq idgc przesirzen,
nieznanym losom, jak wlasnemu bratu,

rzué pozdrowienie. Wichr swobody wchtaniaj,
ustami proch z pustyni glazéw zmiataj;

bezdomnym duchem bqdz az do skonania,
jedz gorzki chleb niedoli i zagasnij,
jak dumny Florentyficzyk, na wygnaniu.

Przed $mierciq dzieciom przekaz stowa basni
prastarej, co zyé bedzie wiekopomnie,
. o smoku, z kiérym zaden si¢ zapasnik

- A\
nie wazyt zmierzyé, az w burzy i gromie
poczware straszng Swigty Jerzy zmagl
i wstala jasno$é na zwycigskim sztomie,
gdy smok zabity padl u Swigtych nég.
Tekst artykulu oraz zacytowane w nim wiersze

y przelozyt Jozef EOBODOWSKI.

Arthur Koestler

Raymond Mortimer, autor calego szeregu studiow z ' lite-
ratury angielskiej i francuskiej (ostatnio wydany «Channel Pa-
cketn) 1 do niedawna redaktor literacki tygodnika «The New Sta-
tesman and Nation», uwazany jest powszechnie za jednego z naj-
wybitniejszych Krytykow literackich w Anglifi. Szkic Mortimera
o ‘Koestlorze ukazal sie w Nr. 969 «The Cornhill Magazine», Re-
dakeja «Kultury» i trumacz skladajg Redakcji «The Cornhill Ma-
gazinen i Autorowi serdeczne podzigkowanie za wyrazenle zgody
na opublikowanie tego interesujacego studium po polsku:

«Spoéréd“w;sp()icz.ssnych powiesciopisarzy angielskich, naj-
bardziej lubi¢ Koestlera». Zdanie to ustyszaltem niedawno _od
jednego z przyjaciot we Francji, gdzie ¢Darkness at Noon» cie-
szyto si¢ w przekiadzie na francuski mqbywa!ym p‘-owodzg-\
niemy. «Jest bardzo wspotczesny — odpowiedzialem — ale nie
jest angielski; nie jest powiesciopisarzem; a poza tym watpie
takie czy mozna go woglle jako pisarza lubic».

Po pierwsze sprawa narodowosci, ktéra wydaje si¢ tu za-gad-
nicza, bo ksiazki Koestlera naszpikowane sa spostrzezeniami na
tematy mnarodowe. Koestler jest wegierskim Zydem, wychowa-
nym w Apstrii. Otrzymawszy dwujezyczne wy!isztalcenle.,'mu-
siat sie nauczy¢ trzeciego jezyka, w ktérym_pxsze. Uczyn.ll to
Zdumiewajaco $wietnie: jego angielszczyzna jest ptynna, jasna
i czytelna, Ale brak jej pietna osobistego. Znalaztszy kartke wy-
r'wang z jego ksigzki, moina odgadnyé, ze to Koestler z tresei,
ale nigdy z rytmu prozy. Pod tym wzgledem nie doréwnujé
Koestler Conradowi, ktory réwniez musial si¢ nauczyC jezyka
Swiej tworezosci. ‘ B

Po drugie: czy Koestler jest powieSciopisarzem? OdpowiedZ
zalezy od (diefinicji. Cztery jego powie$ci napisane sa w formie
Powiesei, «The Gladiators», najwcezesniejsza, jest opowiescia o
rewolucji spartakistowskiej W starozytnym Rzymie. Jest to
Swietny essay o naturze rewolucji: i rewolucjonisty. «Darkness
at Noon»1) ukazuje w miniaturze Procesy Moskiewskie i wy-
J?ﬁn‘i»a rozczarowanie, jakie Koestler przezyt w stosunku do Ro-
Sji Sowieckiej. Jest to ksiazka gteboko przekonywujaca, wsirza-

et ey

tl) «Ciemnog¢ w' Poludnie» ukaze sie niebawem nakladem In-
stytutu Literackiego w przekladzie Tymona Terleckiego.
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s#jaca i dojmujaca az do bdlu. Rzuca ona snop $wiatla na psy-
chologie rewolucjonisty, ale znowu postacie w niej sa raczej
typowe niz zindywidualizowane. «Postacie w tej ksidice — wy-
jasnia autor — sa zmyS$lone. Wypadki historyczne, ktére
uksztattowaty ich dziatanie, sa prawdziwe. Zycie N. S. Rubaszo-
wa jest synteza przezy¢ catego szeregu ludzi, ktérzy stali sie
ofiarami tak zwanych Proceséw Moskiewskich. Wielu sposrdd
nich autor znal osobiScie. Ich pamigci poswig¢cona jest niniejsza
ksigzka», «Arrival and Departure»!) zbliza si¢ najbardziej do
powieSci i pewnie dlatego jest najmniej udang ksigzka Koest-
lera. Jest to opowie$é o intelektualiScie komunistycznym, kiéry
uciekt z wiezienia do kraju neutralnego i dzi¢ki psychoanalizie
zrozumiatl istote swej odwagi i swej stabosci. Uwage czytelnika

' przykuwaja wstrzasajace opisy zycia w krajach opanowanych

przez hitleryzm i opisy Zycia uchodZzcéw w Lizbonie, ale watek
mitosny jest nikly i $ledzi go sie raczej z zaklopotaniem. Ostat-
nia ksigzka Koestlera, «Thieves in the Night», poprzedzona jest
krétkim o$wiadczeniem: «Postacie w tej ksiazce sa zmyS$lone
— wypadki natomiast sa prawdziwes. :

Rasowy powieSciopisarz moze, jak Tofstoj lub George Eliot,
dazy¢ do zilustrowania swojego filozoficznego pogladu na
Swiat; moze nawet, jak Dickens lub Zola, toczy¢ boje o urze-
czywistnienie okreSlonych reform spotecznych; ale moim zda-
niem musi przede wszystkim interesowaé si¢ zwigzkami osobis-
tymi pomiedzy indywidualnosciami. Indywidualno$ci zas za-
przataja uwage Koestlera tylko o tyle, o ile moga si¢ przyczynic¢
do wyjasnienia walk ideologicznych, natury rewolucjonisty i
jego przeciwnikow. Powies¢ bowiem nie jest jego celem, ale na-
rzedziem — narzedziem, ktérym postuguje si¢ z nieubtagang pre-
cyzja i sprawnoscia. :

Jesli powiedziatem, Ze nie mozna tworczosci Koestlera lubié
to idlatego, ze uwaza on za normalne to co W moim przekonaniu
jest anormalne — traktuje mianowicie zwykte, codzienne przy-
jemnos$ci jako co$ trywialnego, ba, nawet gorszacego. Jestem
konserwatysta jedynie pod.tym wzgledem, ze wole stare rzady
od nowych. Stare rzady wykruszyly sobie kty; a raczej, nie ma-
jac powodu baé sie ludzi, nie maja réwniez powodu wzbudzaé
w nich strachu. Zyjac poid panowaniem takich rzadéw — wszy-
stko jedno: amerykanskich, czy brytyjskich, szwajcarskich, czy
szwedzkich, republikanskich czy monarchistycznych — mez-
czyzni i kobiety moga, z wyjatkiem momentéw zagrozenia przez
obce mocarstwo, oddawaé si¢ codziennym zajeciom i ulubio-
nym rozrywkom, moga stuchaé¢ muzyki i kochaé sie, lowié ryby
i studiowaé¢ bez obawy, ze przynalezno$¢ religijna, rasowa lub
polityczna narazi ich na przesladowania.

Pojecie szezeScia zostalo w Europie — a nie moge tu nie-
stety wytaczy¢ Anglii — zdyskredytowane, MusieliSmy zachowaé

1) «Krucjata bez Krzyza» ukazala sie nakladem Instytutu Lite-
rackiego w . przekltadzie Gustawa Herlinga-Grudzinskiego.
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stoicyzm aby przezy¢ i ten stoicyzm stal sie naszym .nawykn*en}.
Europejczycy stali si¢ natogowymi wyznawcami nnedol}. Naj-
baridziej palaca potrzeba naszych czaséw jest pnzywr'écenlle- sen-
su radogci. Montagne i Voltaire — oto sa prorocy ktoryck} glosu
powinniémy stuchad, Vkotailje zyviaszcz-a,.‘ktory.walczac jak ty-
8grys przeciwko nietolerancji, nie z;a.pomln‘a.l mgdy.o nad}‘z_@d-
nym znaczeniu szczesliwosci. Nie mozna moim z-d.an.le'm, ksigzek
Koestlera lubi¢, poniewaz odtracaja one kc.)mecznoéc a nawet
istnienie przyjemno-s-ci, jaka daj.e uprawianie ogrédkéyv, h

Kioestler odpowie na to z-n.aqupetmle-]sza .slu'sznoécu'a, Ze Wy
ija — my wszyscy — mamy tak1'e samo pojecie’o fanatyzmie
i rewolucji, jak o tradzie i czarnej $mierci. Nawet wofha, cho-
ciaz starsi spo$réd nas brali w niej mniej lub wigcej bezposred-.
nio dwa razy udzial, uderza nas jako cos z natury swojej nie-
normalnego. Pordwnajcie wlasne iycie z iyciem Koestlera;
Przeczytajcie «Spanish Testament> 1 «§cum of the ‘Eaiur@h». Byt
uchodzca, a stat sie wygnanicem. Przes$ladowano go i jako s0-
cjaliste i jako Zyda. Mégt uciec z Europy na par¢ lat przed woj-
ny, ale wolat pozostaé tam, gdzie toczyta si¢ najbardziej sku-
teczna walka przeciwko sitom zta. Zostal uwieziony i .s'ka-zany
na $mier¢ w Hiszpanii. Siedzial w wigzieniu we Francji, a na-
Wet w Anglii. Zyt, zagrozony nieustannie przez Gestap'o. .I cho-
cias sam uszeldt ostatecznie $mierci, w1elg_ jego przyjacidét za-
Nordiowano lub doprowadzono do ‘san_lo_bo.]us’lwa.

Przeiyciem w pewnej mierze bardziej jeszcze druzgocacym
byla dla Koestlera utrata wiary. Przez siedem lat byt komuni-
stq, a jeden rok spedzit nawet w ZSRR. Potem przyszed} osza-
*amiajqcy wstrzas: Koestler idoszedt do Wmo.skg, ze korpu-mzx_n
typu sowieckiego jest «najwieksza farsa, jlg-ka kledykol.'wrek wi-
dzia} $wiaty. Przestanki, ktére doprowadzily go do tej .klo-nklu..
zji wylozyt bardzo jasno w «The Yogi and the Commissary i
W «Darkness at Noon». i i 2

Jego  nawrGcenie byto czyms’ mle'poréwn.vame gtebszym niz
Prosty zmiang poglddéw, jaka w Stanach Zjednocczonych: czyni
Z republikanina demokrate, a W Ang’lu Z »la‘bourzy.s_ty konser-
Watyste. Mozna ja raczej przyréwnac -do_ lli}'-aty wiary, ktéx:a
“Musza jezuite Ido ucieczki z zakom.l, ?ian}:ama sdpbéyv lfgplan-
skich porzucenia Ko$ciota. Poswiecit siedem lat Zycia cze-
mus, co uznatl potem nie za zwykia omylke ale za zasadniczy
b*a-d. Koestler pozostal marksista. Nie jest trockista i nie prze-
Szedt na pozycje tagodnego empiryzmu Labour :Pgrty, Nie jest
Nawe$ niezalezny: jest, a raczej czuje sig, osamotniony. ;

L Pewnie dlatego dreczy go, podobnie jak wieks?oéé komunis-
19\\‘, ktérzy utracili wiare, nieuzasadnione poczucie winy. («Ar-
Pival and Departure> nie jest powieScia autobiograficzng, ale
Znajdujemy w nim zainteresowanie idla zagadnien neurozy re-
w")lucyjn*ej, ktére nie odezwaloby sie prawdopodobnie nigdy w
cztowieku nie§wiadomym whasnych symptoméw neurotycz-
nych.) Jezeli, jak podkreélitem wyzej, Koestler zdaje si¢ nie do-
Strzegaé tak prostych zjawisk zyciowych jak szczesliwe matzen-

]
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stwo, prowadzace do szezesliwego pozycia rodzinnego, to dzieje
sie tak przypuszczalnie dlatego, Ze czuje on si¢ skazany na par-
" tyzancka samotniczo$é, ktéra jest mieszaning Don Kiszota i kota
chadzajacego wiasnymi drogami,

Jako pisarz daje sie Koestler powodowac nienawis$ci i pogar-
dzie — mimo Ze zywi uczucie gtebokiej solidarnosci dla wszyst-
kich bezdomnych i uci$nionych metéw ziemil). Rzecz w tym,
7e jego dola znacznie jest bardziej pozatowania godna, niz tych
wszystkich, ktérym wspoétezuje. Uciekiszy bowiem z bezpoéred-
niego zasiggu niebezpieczenstwa, moga zaczaé wszystko od no-
wa; on za$ potrafi juz tylko oddychaé w atmosferze gwattu. Nie
umiem powiedzie¢ jak dalece to pisarskie przeznaczenie Koest-
lera dotyezy go rowniez jako cztowieka; ale jego niezwykly
talent jest bez watpienia zafascynowany przejawami okrucier-
stwa i nietolerancji. W zakoriczeniu «Scum of the Earthy czy-
tamy oto:

«taki jest nasz jedyny i ostateczny cel wojny: nauczyé
naszy planete na nowo Smiechu. Bo tymczasem wyjemy
jeszeze ciagle jak psy w ciemnosci. Chciatbym, aby wiré-
cit czas Smiechu». '

Watpie czy wrécei kiedykolwiek, czy moze wréeié¢ dla Koest-
lera, czas Smiechu. Zapomniat on bowiem jak brzmi $miech, a
jesli go wogdle kiedykolwiek styszat, to byt to $miech szyderczy.

Poréwnywano go z Jean-Jacques Rousseau: jego mito§é i mi-
tosierdzie dla dudzko$ci zmienia si¢ tatwo w nieufnosé i pogarde
. w stosunku do zwyktych ludzi. Spdjrzcie na portrety réznona-
| rodowych postaci w jego ksiazkach. Wszystkie sa zaplute. Na-
wet Swift nie byl bardziej konsekwentny w braku dobrodusz-
noéci. Przypomnijcie sobie jego zycie — czy macie prawo sie
dziwi¢? Gledzi¢ takiemu czlowiekowi o uprawianiu ogrédkow
byloby absurdem, jesli nie obraza. Ale pisarz nie bywa nigdy
pelnym czlowiekiem — gra zazwyczaj role, daje przedstawienie,

I dlatego nie dziwitbym sie wecale, gdyby mi powiedziano, Ze.

autor tych wstrzasajgcych ksiazek znajduje przyjemno$¢ w pie-
leniu trawy i hodowaniu prymulek.

Krytyka, na ktdéra sobie pozwolitem, nie zmienia W niczym
faktu, 7e ksiazki Koestlera robig ogromme wrazenie. Wprost
przeciwnie, To # nie jest Anglikiem poldnieca jeszcze bardziej
czytelnika angielskiego. Jego mysli i uczucia maja w sobie urok
niezwyktodci, podsycaja stan ciagtego zaskoezenia. A pisze on
z sila i pasja, rzadky wéréd nas. To Ze nie jest w istocie rzeczy
powieéciopisarzem, dodaje jego powiesciom wigcej gtebi myslo-
wej, niz jej znalez¢ mozna w wigkszosci ksiazek, ktGre opisuji
pospolitych ludzi krzatajacych si¢ wiok6t “ pospolitych spraw,
lub kryminalnych pétgtowkow mordujacych dla pieniedzy.
(Pierwsze kryterium, jakie proponuje dla kazdej powieSei, spro-
wadza sie do pytania: «Czy interesuja cie losy bohateréw?» A

1) W oryginale angielskiin: «Scum of the earthn,
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jest to sprawdzian, przez ktory tylko niewiele powieSci mogloby
przej$é obronng reka.) Jeszcze raz: jego ksigzki, wiasnie dla-
tego 7e sa nieprzyjemne, prowokuja do sprzeciwéw i z wyjat-
kiem «Arrival and ‘Departures nie moZna obok nich przejsé
obojetnie. W kazdym razie ksigzki nieprzyjemne sa konieczne.
Mamy w Anglii wielu pisarzy przewyiszajacych Koestlera wy-
obraznia poetycka, wrazliwo$cia, madro$ecig, stylem 1 sztuka
kreowania postaci. Ale znam tylko niewielu, ktérzy piszac o
chorobach naszej cywilizacji, idoréwnuja mu w przenikliwosel
i pasji pisarskiej. :

Jego ostatnia powie$¢, «Thieves in the Nighty, jest niestycha-

nie sporny relacja ma temat potozenia sjonizmu w Palestynie w

latach 1937-1939. Koestler nie napisat dotad ksigzki rownie
przykuwajacej uwage, ksiazki ktéra by swym tematem dawatla
réwnie szerokie pole do popisu jego darowi sardonicznej prze-
Smiewki. Jest to oczywiscie powies¢ tylko z pozoru; i dlatego
kazdy krytyk musi przede wszystkim odpowiedzie¢ na pytanie
czy zawarty w niej obraz jest zgodny z prawda i wyczerpujacy.
Tylko bezstronny rzeczoznawca zagadnien palestynskich potra-
fitby ocenié¢ to nalezycie; a gdyby sie kto$§ taki nawet znalazl,
to jego bezstronnost zostataby na 'pewno zakwestionowana
przez obie strony walczace. Nic wiec dziwnego, ze podejmuje

/ .

to trudne zadanie z uczuciem niepewnosci.

Bohater ksiazki nazywa si¢ Jozef; akcje §ledzi sig badz bez-
posrednio jego oczyma, badZz przez pryzmat jego dziennika.
Ten mtody por-Anglik i pot-zyd pojechat do Palestyny i przy-
stal do grupy sjonistéw z Europy Srodkowej, ktorzy po pigciu
latach szkolenia w, pracy na roli zatozyli farme spoétdzielcza
(kibuc) pod nazwa Wieza Ezry. Przydzielono im nieurodzajne

Wzgérze, zakupione przez Fundusz Narodowy, Po pierwszej

utarczee z Arabami, w czasie ktérej jeden ze sjonistéw zostaje
zabity, kibuc zaczyna sie rozwija¢ i dzicki pracowitosci i sa-
mozaparciu mieszkancow, staje na nogach. Oparty na zasadach

‘bezwzglednego samorzadu komunistycznego, przypomina on

utopijne wspoGinoty w dziewietnastowiecznej Ameryce.

«Nasze Komuny sa jedynym miejscem na $wiecie, gdzie
wilasnoé¢ prywatna zostata catkowicie poldporzadkowana
og6towi, gdzie Wszyscy ludzie sa maprawde réwni, gdzie
mozna zy¢ i umrze nie tkngwszy nawet pieniedzy. W set-
kach osiedli wprowadzamy W zycie od ftrzydziestu lat
czysty komunizm wiejski. PrzebrneliSmy przez wszystkie
préby nie uroniwszy ani jednej mpodstawowej zasady,
przeksztateiliémy utopijna z pozorutide¢ w male, ale wy-
dajnie pracujace warsztaty rolne».

Pierwsza czesé ksiazki poSwigcona jest gléwnie opisowi roz-
woju osiedla i irzeba przyznaé, ze jest mistrzowska. Czes¢ druga
ma szersze ambicje i jest mniej udana. Zapoznajemy sie ze sjo-
nistami podzielonymi na dwa stronnictwa: tych, ktérzy wierza
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w postuch wobec prawa nawet jezeli uwazaja je za niesprawie-
dliwe i wyznaja poglad, ze sjonizm moze zwyciezy¢ tylko ape-
lujac ido adobrej woli tubylcow palestyniskich; i tych, ktdrzy wy-
chodzac z zatozenia, ze Zydzi zbyt diugo ‘znosili w milezeniu
straszliwe cienpienia, uwazaja terror wobec Arabéw i Brytyj-
czykéw za jedyne wyjscie z sytuacji. Jozef sklania si¢ poczat-
kowo ku pierwszej partii, ale pod koniec przystepuje do dru-
giej. W roku 1939 bowiem Brytyjezycy ogtaszaja Biald Ksiege,
ograniczajac w niej imigracje Zydéw do Palestyny, chociaz w
Europie Srodkowej wzmagaja si¢ ciagle prze§ladowania. Zwig-
zki osobiste pomiedzy postaciami speiniaja, jak bylo do prze-
widzenia, role czysto pomocnicza w stosunku do S$cierajgcych
sie ideologii. J6zef dzieli swe uczucia pomiedzy dwie kobiety
w osiedlu: jedna z mich jest jego kochanka, a potem Zzona; dru-
g1, duZo przyjemniejsza i inteligentniejsza dziewezyna, ktéra po-
tworne przeiycia z okresu przeSladowan w Europie uczynity
zupetnie niezdolna do najbardziej nawet prymitywnego obco-
. wania fizycznego. Ktérej§ nocy wyjezdza ona na przechadzke
w okoliczne pustkowia, i tam gwatcg ja i morduja Arabowie.
To okrucienstwo sktania ostatecznie Jézefa do wstgpienia w
szeregi ruchu terrorystycznego. Nie na rozumowaniu jednak
oparte byly przestanki, ktére pchnety go do tej decyzji.

« Alez ja nie chce byé rozsadny — krzyknalt — mia-
tem do$é tego rozsadku przez dwa tysiace lat, gdy inni

nie okazywali go za grosz. Bylem rozsadna muchg, ktéra .

zatacza kola za szyba okienng, zwabiona Swiattem w po-
koju, aby opa$¢ wreszcie na ziemi¢ z potamanymi nézkami
i opalonymi skrzydtami. KoS$cia w gardle staje mi ten
wasz rozsadeky,

To uczucie, ze skoro nadstawianie drugiego policzka nie przy-
niosto zadnej korzysci, a oddanie uderzenia moze si¢ okazal
skuteczniejsze, ozywione jest jeszcze inna, znacznie bardziej
zrozumiaty satysfakcja :oto Zydzi, ktérych tak czesto i niestu-
sznie oskarzano o tchiorzostwo, przejawiaja w akcji terrorys-
tycznej szalong odwage.

Sam J6zef mie jest postacia w stu procentach prawdopodob-
na. Wychowany zostat przez matke-aryjke,i dziadkéw na typo-
wego przeldstawiciela angielskiej burzuazji. Potem, w czasie
pierwszego roku pobytu w Oxfordzie, obraza go w upokarzaja-
cych (i wyjatkowo nieprawdopodobnych) okolicznosciach ja-
ka$ faszystka. Ten «incydents uswiadamia mu po raz pierwszy,
ze jest Zydem, Trudno jednak uwierzyé w angielsko$é Jézefa
jesli sie zwazy, ze Koestler uzywa go czesto i zupelnie dowolnie
jako wyraziciela wtasnych pogladéw i uczué. ;

Inne postacie sa lekko tylko zarysowane i reprezentuja naj-
przerdiniejsze tendencje narodowe i polityczne. Te partie ksia-
zki naleza do ‘udanych, podobnie zreszta jak opisy przyrody.
Wrazenie jakie pozostawia w nas obraz Palestyny, jej mieszkan-
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céw i probleméw, jest wyjatkowo zywe. $ledzimy losy kibucu
w napieciu i z sympatia, zdumiewa nas_pg?na samozaparcla
energia osadnikéw i sktonni j-esteémy dzielic pvoga‘ndg 'at_lt(?ra
dla niedoteznych Arabdw, g{uplch u}'zg'dmkéw brytyjskich i ich
prowincjonalnych zon o ptasich moZdzkagh. ; ;

Koestler posiada szczegélny dar paraboli. Poréwnuje na przy-
ktad sjonistéw do naszych prastarych p}'zod}(ow s .rybz ktore
wypelziszy po raz pierwszy na brzeg staty sie¢ amfibiaml.

«Zamiast poruszaé sie z wdziekiem w wodzie, grzezna
one i czolgajy sie na brzuchach w btocie i mule, chwyta-
jac rozpaczliwie powietrze nowym i ﬂl\edlo-vsk()?a*ym na-
rzadem, ktérym natura obldarzyta je specjalnie w tym
cel,.. i ek

Arabowie sa rybami. Sa szezeSliwi, maj'a 1r{1d)_fc1e, 4
urok, sa samowystarczalni i pf;dza beztroskie, 'mehcz?gcg
sie z czasem i sielankowe _iy‘cne. .W pgréwnanlu Z nimi
jesteémy amfibiami, pozbawionymi wdzigku. Oto dlaczego
Anglicy ich lubia, a nas nie znosza. Nie chodzi o wzgledy
politycznee, Tesknig po priostu za utmaconym.ra]_em — za
czym$§ W rodzaju wiecznego wee_k-en’du Tratl nienawidza
rygoréw zycia miejskiego. A my jestesmy sitg, kférg'pcha
ryby na brzeg, jeste$Smy unerwiona czutka ewolucji.

l adre uwagi. Najwieksi angielscy a_\rabogil‘e od
Dolxaf:glildt;oi rsncrlawen Blungt16fw do T. E. I.fawnenc!e‘a i Freji Starlf
nienawidzili zawsze zgietku, bezladu i s;pqto.t}{ w§potcz§sne;
cywilizacji przemystowej. Kochali pustyni¢ i Jej mlesz’kancéw
w przekonaniu, ze post¢p judzki wkroezyt na c.lno-ge,‘ktcma- pro-
wadzi do katastrof. Dachau i Hiroszima potwierdzaja do pew-
nego stopnia ich przeswiadczenie. .

A oto inne poréwnanie Koestlera, ilustrujace stosunek Ara-
béw Ko imigrantéw: ;

ewnie, ze nas nie lubig. Sa dzieémi z Przedmie-
. éci;Ncl)ctg:e maja duzy plac do zabaw i barasz‘kqjq.w‘e.s?bo
W khrzu. 1 nagle przychodzi ipna g.romadg dzieci, }(tore
' nie maja sie gdzie bawié, i zabiera $1¢ z ('iz;lkat energia do
porzadkowania placu, (do budowaniay namlotéw' i ustepow.
«Wynoscie si¢ stad — krzycza miejscowe _dme-cl . nie
chcemy was». «Alez tu jest mnostwo miejsca — .Odl?of
wiadaja madrzy przybysze — .1<'pOZWO-10n0 nam roéwniez
zei korzysta¢, A gdy doprowadzimy wszystko do porzad-
ku, to i wam beldzie tu znacznie przyjemniejy. — «Wyno-
Scie sie stad, wynoscie si¢ stad — krzycza pierwsi, wyrzu-
cajac narzedzia i zabawki przybyszow,—‘ wynoscie sl¢
stad, nie potrzebujemy was. To nasz plac i lubimy go ta-
kim, jaki jest». :

Porywcza emocjonalnosé, ktéra u wiekszosci lud‘z-i' v_vp%ywa
na przytepienie inteligencji, Koestlera czyni bardziej zywym.
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Bezposrednie’ do$wiadezenia, jakie wynidst z przesladowan Zy-
déw w Europie, zapalaja w nim gorgcy entuzjazm idla paifstwa
palestyniskiego, ktére ma potozyé kres ich cierpieniom, Jego
idealizm komunistyczny, tak gorzko. zawiedziony w ZSRR, zda-
je si¢ w komunach sjonistycznych znajdowaé urzeczywistnienie
swych snéw. A moze teri zakochany w burzach ptak szuka tupu
dla swego drapieinego talentu w kraju opanowanym przez
gwatt i terror. W «Thieves in the Night» nie ma ani jednej
nudnej stronicy. Jest to arcydzieto propagandy.

Jak wigkszo$é Adolnych obroncéw, Koestler wychodzi ze ské-
ry 7zeby zashuiy¢ sobie w oczach sedziego — w tym wypadku
czytelnika — na miano obiektywnego. O ile wige Arabéw i Bry-
tyjezykéw traktuje z pobtazliwg pogarda, o tyle w stosunku
do Zydéw jest wyraZnie agresywny. Przeczytajmy pare uryw-
kéw z dziennika Jézefa. /

«Zanim umart méj ojciec, chodzitem z nim co niedziele
na przedmiescia. W ten sposob przekonatem sie, ze ludzie
biedni nie sa wcale tak przyjemni i dobrzy, jakby to mo-
glo wynika¢ ze studziutkich nowelek, ale przeciwnie, Ze

.4 'to przewaznie lajdacy, analfabeci i alkoholicy... Statem
si¢ socjalista nie dlatego ze kochalem, ale dlatego ze nie-
nawidzitem biednych. Jezeli uksztaltowaty ich w ten spo-
s6b warunki Zyciowe, to trzeba te warunki zmienic,

Po Incydencie zaczatem odwiedzaé tyeh, ktérych posta-
nowitem oldtad uwazaé za swych wspétwyznawcow, Byli
rownie nieprzyjemni jak nedzarze. Oczarowata mnie ich
bystros$¢, zywosé i inteligencja, ale psuli wszystkie swoje
zalety zbytnia ostentacja. Nienawidzitem ich wyostrzone-
go zmystu analitycznego, ciaglego mapiecia w jakim zyli.
Nienawidzitem ich braku form, bezceremonialnogei i zlego
wychowania, ich tatwego przechodzenia z uprzejmosci na
poufatosé, ich arogancji pomieszanej z plaszczeniem sie.
Byli dla mnie pariasami rasowymi $wiata; ich «slumsa-
mi» byly'ghetta o Scianach zbudowanych bad# z kamileni,
badz z przesaddéw... .

Bo Zydzi sa chora rasa; choruja na bezdomno$é i mo-
zna ich wyleczyé tylko, usuwajac te bezdomnosé,

Statem sie socjalista ho nienawidzitem biednych; sta-
tem si¢ Hebrejczykiem bo nienawidzitem Zydéws.

A gdy nastapito wreszcie upragnione przeobrazenie i charak.
ter Zydow si¢ zmienit, Koestler opisuje nowe formy izycia w
réwnie bezlitosny sposéb:

“«Nie chcemy juz romantykéw i idealistéw. Chcemy wy-
tworzy¢ trwaty wzér codzienniego zyeia. I jesli nowe po-
kolenie zaakceptuje go, nasz cel zostanie osiggniety.

A jednak jaki$ wewnetrzny ghos, moze gtos wrodzonego
sceptycyzmu, méwi mi, ze jest to wszystko zbyt piekne,
aby mogto byé prawdziwe. Istota rzeczy lezy nie w pow-
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staniu nowego pokolenia, ale w jego W»artoScm'ch -Iul({l‘zklch:
Obserwowatem ich od- chwili gdy tu przybyli — repe 71
nieruchawe dziewczeta o 'Qrdyngxrn).rch rysach twasf“z.y,
wielkich podladkach i ciezkich piersiach, przedw'cz'-esn;e
dojrzate fizycznie a niedorozwiniete umxsho'wo, Prz.e,]rzz_l e
i niedostate zarazem; ociezatych, ’mljukhwych i meocmt;
sanych mlodzikéw o agresywnym Smiechu i l?embarwny-c

gtosach, bez tradycji, bez manier, bez formy i stylu...!‘ :

* Ich rodzice byli najbaridziej kosmopolityezna rasq Swia-

ta oni sa zaSciankowymi szowinistami... Ich rodzice
nosili w ‘swlych niezgrabnych ciatach wyczulone ktebki
nerwéw — oni maja nerwy z postronkéw i ciatami przy-

I e 6-

inaja bande Tarzandw, walesajatych sie po. wzgé-
lr?;);clilnaé;li]ei. Ich rodzice byli przewrazliwieni, czujni i
prz:subtelnieni — oni s tepi, niedelikatni i toporni...».

Oszotomiony tego rodzaju '\\"ybuchami czytelnik, 'k_téryk l?igz-ﬁz
i 7 i rocié uwagi, ze ksigzk
i t Palestynie moze nle zWroc gi, . )
IIllliee (J)Js};ab;; W 'niczyvm rozprawy Zze sjonizmem w jego gbgcizg
’ ® - e .-‘ -I 2 lQ 0 -

i. Zarzuty, pod adresem 3]on1.2mu nie opieraja sig g
R'Os?tz(ciiwm razvir:pna antysemityZzmie, W rzeczywistosci na.‘jbzar-
dzi'éj zazarci przeciwnicy sjonizmu rekrut}qa sie sp'oé‘rgd; y:
déw i to sposréd Zydoéw dumny_ch ze swej vpf'zyn.alezpo CIt na
rodowej, sposrod. Zydéw upatrujacych w_panstwie sy}:;nls y\((:;-
nym $miertelne niebezpieczenstwo dla.mgksz'o-scl swych wspot-
“:vznaw-céw, ktérzy wolg zy¢ tam gdzie sie urodzili.

~Zap-alczywoéé kaze niekieldy Koestlerowi wkiada¢ w usta wy-

stepujacych w ksigzce postaci twierdzenia, ktépe sa po prostu .

iepre iwe — jak ma przykiad to, ze Zydzi placy gros po-
:ilii?lzgivw:ivz P:lestyxllnive. (Copnie przg-szk?‘dza. sth.erfiz1.c‘ %c?féxlsi
ze Zydzi ptaca podatki ni!ewspé}mlen}ue wylso!u'e .d%: lck A
noéci i stopnia zamozno$ci.) Znacznie bard'zxe] jel nlil T-f- e
sa zasadnicze zalozenia, na ktérych opgrta Jest' ksigz a.Ko‘eshler
“:ypada si¢ z nimi pokritce rozprawic. Po ple}“;{VfZ: pe i
zaktada -z gory, Ze obietnica utworzenia ZydOWSt ego ‘al’lstwa
Narodowiegoy zawierata w sobie zapowiedZ RO(V;WS aglae? 2
palestynskiego z wigkszosciy zydowskd. (-P'OW-i'%O & rllci:; s Moixi,a
czas gdy Fajsal witat narodzr;y. ‘pim:vtivtvg fyrtlawlvizlki-ctil'w-arun-
si¢ spiera¢ na temat tego.co Fajsa g ! 178
k:;c}f?\?v kazdym razie jedno jest pewne: nie mle;% on ;Ill'a mysli
paiistwa). Koestler nie wspomina ani skowe’t-n-l (; ym, ze prayvyet
Arab6éw powinny by¢ uszanowane. Terrorysci s }'lsslzgnle qz'apov& lf
daja w 'ksiazce: «Gdy tylko bedziemy miell wigkszosc, di
I)éj(izi-e gtadko». Nie trudno sobie wyohgazu:_]ak bedzie wygla-
‘ata ta «reszta»! Koestler zaktada z gory, Ze mamy moralne
prawo wymoéc pa I)aI'EaStyI'lSkiCh. .Ara’bach zg.od.(; nr;a. imigracje
w skali, ktérej nigdy nie doqpuéchl‘l,l?ysmy u ;-slx.eble. Zydzi sta-{lo-
wiy teraz mniej wiecej trzecig czgS¢ ludnosci Palestyny. To Eaik,
jak gdyby Anglia wpuscita czternascie milionéw imigrantéw w
ciggu ostatnich dwudziestu pigciu lat.

)
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Koestler zdaje si¢ réwniez zaktadaé z gory, ze wszyscy Zydzi
ktérzy przyjechali )do Palestyny, chca si¢ w niej osiedlié na
zawsze. nie ma najmniejszej nawet wzmianki na temat ostrych
réznic jakie istniejy pomiedzy tymi Zydami, dla ktérych Sjon
jest wysniong ojezyzna przysztosci i tymi, ktérzy ucieklszy do
Palestyny chca sie jedynie urzadzi¢ w bardziej cywilizowanych
warunkach. Znaczna cze$¢ Zydéw palestyiiskich nalezy do tej
drugiej kategorii.

Jezeli Koestler pominal milczeniem wszystkie powyisze za-
gadnicnia, to uczynit tak pewnie Idlatego, ze uwaza je za zupel-
nie oczywiste. Ale tendencyjno$¢ jego ksiazki staje sie dla mnie
zupetnie juz bezsporna gdy twierdzi on, Ze Anglicy byli zawsze
pro-arabscy i anty-zZydowscy. To prawda, Ze Anglicy uwazaja
ograniczenia imigracyjne za konieczno$é, Ale bez ich pomocy
nie bytoby wogdle imigracji. Tymczasem za$ zyskali sobie w
nagrode wrogos¢ zaréwno Arabdw jak i Zydéw, co ostatecznie
nie jest najgorszym dowodem ich. sukcesu w idazeniu do bez-
stronnosci i sprawliedliwos$ci. Gdyby bylo rzecza mozliwg byé
sprawiedliwym w stosunku do jednej strony, mnie bedac nie-
sprawiedliwym w stosunku do drugiej strony — cata sprawa
bytaby juz llawno zatatwiona. «Widzie¢ obie strony medalu —
to luksus, na ktéry nie mozemy sobie pozwoli¢». To powiedze-
nie jednego z terrorystéw w «Thieves in the Nighty zbliza sie
bardzo do pogladéw Koestlera.

Ksigzka po$wigca nieproporcjonalnie duzo uwagi farmom
spotdzielczym w Palestynie. W kibucach natomiast mie-
szka tylko okoto 6% Zydéw, przeszto trzy czwart> lud-
nos$ci stanowia mieszkaicy miast. Nie jest wykluczone ze Koest-
ler zajmie sie nimi kiedy indziej, bo akeja «Thieves in the
Nighty raczej sie urywa niz konczy. Tymczasem jeldnak niektd-
rzy czytelnicy moga sobie na podstawie lektury ostatniej ksia-
zki Koestlera wyrobi¢ mylny poglad, Ze kibuce — najbardziej
zreszta interesujace osiagniecie sjonizmu — s réwniez ilos-
ciowo waznym czynnikiem w zyciu Palestyny.

Czutem sie w wobowigzku wytknaé niektére luki w obrazie,
przedstawionym przez Koestlera; mam wraZenie, Ze gdyby
Koestler wypelnit je sam, to pozyskatby tlatwiej $wiadomych
rzeczy czytelnikéw dla sprawy, ktérej broni. Ale kazdy propa-
gandgista daje si¢ zazwyczaj pierwszy zbatamuci¢ wtasnej
stronniczo$ci: napisawszy tyle przykrych rzeczy .o Zydach,
Koestler jest prawilopodobnie przekonany, Ze nadal catej ksigzce
pietno obiektywizmu,

Nie ulega watpliwoscei, 22 z kart «Thieves in the Nighty prze-
mawia do nas Zzarliwy idealizm. Ale czy nie powinien nas
przejmowaé¢ smutkiem fakt, ze Koestler, kitéry jest sam ofiard
przemocy, zdaje si¢ rozgrzesza¢ w Swiecie coraz bardziej krwa-
wigcym od gwattu, przemoc jako jedyna stuszna zasade polityki
sjonistéw? W «Darkness at Noon» i w «Scum of the Earth» za-
atakowat z furig zasade, ze cel uswieca $rodki. Teraz przyklas-
kuje argumentowi terrorystéw: «Musimy sie postugiwaé gwai-
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tem i falszem, aby uchroni¢ innych od gwaltu i falszu». Czy
rzeczywiscie Koestler jest zdania, Ze mordujac Zolnierzy i urzed-
nikéw brytyjskich, ktérzy mieli nieszczeS$cie znalezé sie w Pa-
lestynie, Zydzi posfepuja rozsadnie i stusznie? Nie ma narodu,
ktéry by traktowat swych- zydowskich obywateli lepiej niz An-
glicy. Nawet' zréznicowanie spoteczne, ktére pojawia sie ostat-
Nio znowu na calym $wiecie — na przyktad w amerykanskich
klubach — nie dotkneto Zydéw w Anglii. A przez caty diugi
rok Brytyjczyey walczyli samotnie z narodem, ktéry za jeden
ze swych celéw wojennych uwazal zupetne wytepienie Zyldéw.
Nie zadaja wzamian za to wdzieczno$ci: jak wszyscy sprzymie-
rzeni, walczyli przede wszystkim i gtéwnie we wiasnej obro-
nie. Ale mieli prawo oczekiwaé, ze nie beda mordowani przez
ludzi, ktérych uratowali od $mierci w komorach gazowych,

Byé moie Koestler nie zgadza si¢, whrew pozorom, z wyzna-
Wanym przez swego bohatera terroryzmem. Jesli tak, to powi-
nien si¢ byt oden odeciaé w .prz:f}dmo\vie: w tekScie ksigzki nie
ma na ten temat ani jeldnej wzmianki. Je$li wiee przedstawitem
btednie poglady Koestlera, to przede wszystkim on sam ponosi
za to wine. i

Chociaz Koestler sadzi, ze nie ma zludzen co do sjonistow, .
iego sjonizm, podobnie jak jego komunizm, moze sie ktérego$
dnia skonczyé rozezarowaniem. Krytyk bowiem depeze w nim

zawsze po pigtach fanatykowi; a jego lojalno$é — a lojalnosé
jest jednak dowoldem pewnej prawosci intelektualnej, choé
Koestler przeciwko niej czasem grzeszy — nie wiaze sie z zad-

nym okreslonym miejscem na ziemi. Pod koniec <«Thiéves in
the Night» okresla Koestler Zydéw w paru zdaniach, ktére mo-
“Na $miato zastosowaé do niego samego:

«Bedziemy zawsze zdradzani, bo jest w nas cos, co do-
maga si¢ Adrady. Tkwi w nas potrzeba powrotu na zie-
mie, do normalnego zycia. Ale tkwi w nas réwniez po-
trzeba pogoni za utraconym rajem, ktérego mie ma na tym
Swiecie. Taka jest nasza dola. Nie ma ona nic wspdlnego
ve sprawa rasy. Jest to dola cztowiecza, doprowadzona
lo swych krancows».

Z upowaznienia autora ttum.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI.
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Walczac o wizje «nowej, lepszej Hiszpanii» i odrabiajac za-
niedbania artystyczne poprzedniego okresu, «pokolenie 1898»
musiato przede wszystkim rozwigzaé zagadnienie stylu literae-
kiego. W drugiej potowie minionego stulecia proza hiszpanska
znajdowata si¢ w glebokim upadku, poezji lirycznej tak jakby
nie bylo, w teatrze panowat niemozliwie retoryczny melodra-
mat Echegaraya, ktérego juz za Zycia autora nie podobna byto
czytaé bez u$miechu. Armando Palacio Valdés marnowal swoj
wielki talent narracyjny w schlebianiu najbardziej wulgarnym
gustom drobnomieszezanskim, Pedro Alarc6n chcial uchodzié
za wzOr prostoty i zywosci stylistyeznej, a byt po prostu nudny,
stynny Blasco Ibafiez pisat swe powiesci, nie pozbawione du-
sych warto$ci konstrukeyjnych, stylem ordynarnego felietonu,
Juan Valera bil wszelkie, rekordy pisarskiej pedanterii. Najwy-
bitniejsi, jak Perez Galdos i Emilia Pardo Bazan, na prézno szu-
kali ucieczki przed rozpanoszona trywialnoscia, bohatersko
usitujac przezwycieiy¢ naskérkowy realizm przyjetej] metody
literackiej Pisano stylem jednoczesnie ptaskim i bombastycznie
nadetym, ktérego skrajny werbalizm nie znajdowal Zadnego po-
krycia my$lowego, zamulonym i pelnym zawito$ci jezykowych.

Na miode pokolenie spadio zadanie przywrdcenia hiszpan-
skiej prozie tej wysoce artystyeznej prostoty 1 klarownoSei, ja-
kimi odznaczala sie w Ztotym Wieku. Wigkszo$¢ z nich, z Pié
Baroja i Azorinem (whasciwe nazwisko Martinez Ruiz) na czele,
narzuca sobie niemal ascetyezna wstrzemiezliwoscé stylu, zabieg
niezbedny po tylu latach stownej rozwiaztosei.  Ich proza jest
tak surowa jak owe gérskie krajobrazy, do ktérych ciagle po-
wracaja, i tak czysta jak wysokie niebo nad Kastylia. Wedlug
stow jednego z krytykow ,wspétezesnych Azorin i Baroja «osta-
tecznie skrecili kark grandelokwencji hiszpanskiej, rozwielmoz-
nionemu powszechnie zwyczajowi gwaltownego przyciskania
pedatéw przy kazdej okazji». Wtedy okazato sie z cala oczywi-
stoscid, Ze ten <ascetycznys i pozornie ubogi styl zdobywa si¢
na wielka site plastycznego wyrazu i Ze jego programowa suro-
wos¢ nie ma nic wspblnego z oschlo$eia uezué i niezdolno$cia
do gtebokich wazruszen. Obydwaj pisarze, nalezacy juz dzi$ do
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l}lasykéw literatury, maja drapieiny dar nieomylnej obserwacji
1 przy pomocy bardzo oszczednych Srodkéw potrafia stwarzaé
Zywe postacie ludzkie, zdolnosé niespotykana od dawna w pro-
ZleDhiszpaﬁskiej. ?
opiero po tej ozywczej operacji owiesé i
pod pidrem Ramona ide Vall-e—lnclajna f) lGabriel&rln I(:lgxi‘% I&%W;g::ﬁ
kpwggo sensualizmu, ale najlepsze ich utwory przy catej swej
meknedy przesadnej malowniczo$ei zawsze utrzymuja sie w gra-,
nicach dobrego smaku, narzuconego przez Baroje i Azorina
Identyqzne przemiany odbywaja si¢ w liryce. Modern.i‘zm. hi-
Szpa,r'l.ski zostat zaplodniony u schytku stulecia przez Rubena
Dario, ktéry uformowatl swa indywidualno$é na skrzyzowaniu
tra}dycji iberyjsko-kreolskich z wplywami poezji francuskiej
gtéwnie Verlaine’a i parnasistow. «Hiszpan w Ameryce i Amei
Iykanin w Hiszpanii», Dario wnidst do zaSciankowej podéw-
¢zas liryki hiszpariskiej nowy styl i nowa wrazliwo$é estetycz-
Dy, ale stworzona przez niego szkota nie wydata wielkich poe-
téw. Modernizm szybko sie przezyl i, zanim jego przywoédca
aniyi wydaé «Piesni zycia i nadziei», swoje szczytowe osigg-
m(;cu? poetyckie, juz tematyka dekadencka znalazta swoje prze-
Zwyciezenie w liryce Antonia Machado i Juana Ramoéna Jime-
Neza, Jedli typowi moderni$ci, jak sam Dario, Francisco Villa-
€Speza, Valle Inclan i, w nieco mniejszym stopniu, Manuel Ma-
fhfido, wyzywali siec w poszukiwaniu efektéw zewnetrznych,
Ktore tak bandzo utatwia charakter mowy hiszpanskiej, Antonio
Mac:hiado i Jimenez daza do maksymalnej prostoty wyrazu, cho-
;;la‘z 1.(;1? warsztat poetycki, u Jimeneza zwlaszcza, jest znacznie
szalvlee] skomplikowa‘ny, niz to mogtoby si¢ wydawaé na pierw-
ir) 1:zut. olfa. W swp]-_ej tendencji do osiagniecia czystej formy
skycznej Jimenez qleJako «zdematerializowaty wiersz hiszpan-
- 1, celowo odbierajac mu lub przynajmniej ograniczajic przy-
Odzong tatwosé. w stwarzaniu efektéw dzwiekowych, zastapio-
aych przez wizyjno$é trudniejszego, posredniego typu.
I‘ok\'N prologu do g,Dx:ugiej }.‘ntologii Poetyckiej», wydanej w
- u 1920, Poeta okresla swoje wiersze jako «proste i spontani-
in?e» (sencgllos y esporlxta’neos). A oto wyjasnienie jego wlasnej
I.lofi;r‘?retacp tych okresl:en:_ «»CSSZ to jest prostota i spontanicz-
mebrgt" Proste, to znaczy osiggniete przy minimalnej ilo$ci ele-
o Gox_w; spontaniczne — .s'fwiorzon‘e bez wysitku. Alez pigkno,
Wsibmete przy pomocy 1p1n1{nalnej iloSci elementdw, jest za-
-poef Owocem zupeifnos c’.i.' alez spontanicznos$¢ Swiadomego
Ino“y Jest zawsze doskonaioscuy! Innymi stowami i odwracajac
nicjziJ?}:Sl: do.skrona%osé w s.ztuce jest odpowiednikiem sponta-
N, ;01, czyli prostoty $wiadomego artysty». 1 nieco dalej:
S stota — to npajmniejsza ilo$é elementéw, wylacznie to, co

i ’
. dest niezbedne, syntetyczne, $ciSle odpowiadajace zalozonemu

CE‘]owi‘

skompl;
Powinje
Sle

Zatem poemat moze byé jednoczesnie bardzo prosty i
k'OWa’ny, zaleznie ‘od tego co pragnie wyrazié. Wiersz
samn byé sp».ontax_liczny, ale to nie znaczy, aby po urodzeniu

Przez sie, nie mial byé poddany $wiadomej rewizji f
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”

oczyszczeniu. Sztuka jest tylko jedna: spontanicznos$é, kontrolo-
wana przez Swiadomos$é artystyezng». !

Impresjonizm Jimeneza jest bardzo dyskretny, wizualno§é
jest zawsze $wietnie stonowana, wiersz przewaznie biaty z rzad-
ko pojawiajacymi si¢ rymami jeszcze bardziej podkreSla za-
mierzona prostot¢ formalng. Dla przykiadu jeden z najbardziej
typowych poemacikéw Jimeneza: S

Pekami wilgotnych fiotkéw
po nagich bitem jq plecach.

Az jas;te krople pertami
okryty jej biate ciato.

Jakas: radosna ucieczka
po Swieio zroszonym piasku!

Wsréd krzewdw -czerwonych roi
gasta jej blada nagosé,

jak srebrne jabtko przyémione
obsypujgcym si¢ szronem,

Przed rosq chronige sie, biegla
pomiedzy rdie czerwone.

I zanosita si¢ $miechem,
§miech sig wsrdd rosy rozkwiecat... -

Pekiem wilgotnych fiotkéw
po nagich bitem jq plecach.

Nostalgiczny i melancholijny stosunek do natury, delikatnosé
wyrazu, prostota $rodkéw zblizaja do Jimeneza drugiego 'naj-
wybitniejszego poete tego okresu, Antonia Machado. Ale tu go-
rzki smak $wiata jest zaprawiony wigkszym niepokojem meta-
fizycznym, dazenie do monumentalnosci poematu mocniej za-
akcentowane, Srodki wyrazu poetyckiego jeszcze bardziej zre-
dukowane w swej klasycznej prostocie. Machado, ktéry zaczat
jako symbolista, z biegiem czasu osigga daleko idaca obiekty-
wizacje swego liryzmu, ewokacje rodzinpego pejzazu beda miaty
zawsze wyloty ku wiecznoSci, tematyke wspomnient opanowuje
$wiadomo$¢é wszechobecnosci $mierci, $cisto$¢é topograficzna
Ipisu rozwiewa si¢ w marzeniu.

Bociany w storicu spogladajq
w czerwonq zorz¢ popotudnia
miedzy Urbionem i Moncayo.
Oto brunatne de¢by,

pustosz kamiennych bezludzi.
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Gdy stotice przekracza gdry,
rzeka sie budzi.

We mgle fijotkowej
stoja szczyty dalekie.

- W powietrzu mroczniejgcym
tylko szum rzeki.

Wyptywa siny ksigiyc,
zgrzybiaty wieczor drzemie.
Na pola schodzi chitdd.
Wiecej ksieiyca nii ziemil

Tradycyjny w poezji hiszpanskiej podzial na szkote andalu-
zyjska i kastylijska, ktéry powstat jeszeze w wieku XVI, mozna
Yy przeprowadzi¢ rowniez wspdiczenie, chociaz podzial ten nie
zawsze zgadza sie z geografia. Tak np. Machado, uwazany pow-
Szechnie za najdoskonalszego wyraziciela duszy kastylijskiej,
urodzit sie i spedzil mtodo$é w Sewilli, wielu za$ przedstawi-

Cieli szkoty andaluzyjskiej pochodzi z innych prowincji hisz-

Painiskich. Zreszta nawet u Machado znajdziemy wiele cech ty-
Powo andaluzyjskich, co $wiadczyloby, Ze tradycyjny podziat
W zastosowaniu do poetéw wspoiczesnych juz nie wystarcza.
«Andaluzja — pisze Federico de 'Onis — to wyrafinowanie,
melancholijny wdziek, ograniczenie si¢ do jednej tonacji, Swia-
d?ma manieray. Dlatego tez Federico Garcia Loreca, najwybit-
Niejszy i najtypowszy poeta andaluzyjski, wydaje si¢ cudzo-
Zlemcowi przy catej swej malowniczej egzotycznosci zbyt jed-
Dostajny, niekiedy wprost zmanierowany; zwtaszcza «Roman-
Cero gitanoy», ksigzka, ktéra osiagneta niestychang popularnosé,
Czyni wraienie wcigz tej samej tragicznej melodii, powtarzanej
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