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Cztery lata po bitwie 
pod Monte Cassino 

Pj'sząc dziś, w czte~y ,lata po bitwie pod Monte Cassino, o 
tamtych dniach brzemIennych w tak w,ielkie wydarzenia, <opro­
mienionyc):l chwałą, ale wciąż jeszcze ni'e przesłoniętych mgłą 
odległych wspomnieli - przywodz(' na myśl oj przeżywam po­
nownie wszystkie argumenty, wątpliwości, podniety i hamulce, 
które stanowiły współczynniki mojej ówczesnej de,cyzji. Przyj­
mując decyzję, iż wojska po,Lsk,ie przybyłe do Włoch mają wal­
czyć na odcinku Mont'eCassino, wiedziałem dobrze, Żl' wa~ka 
ta nie będzie łat,,;a. Pamiętałem, że o tę p<ozycję kluczową zło­
żoną z n'iedostępnych górskich masywów, toczyły się już za­
cięte boje. Znałem dobrze dzieje poprzednich natarć dokony­
wanych prZez wojska 6 innych narodó:-v. Byłe.m dok~adni~ p.oin­
formowany o Itym, że 2 Ko,rpus będZie mUSIał zmlerzyc SIIQ z 
najlepszym i oddziałami armii niemkckiej, złożonymi przeważ­
nie z mł,odych, św;,etnie wyszkolonych i tryskających zdrowiem 
spadochronIarzy, po'dczas gdy przeciętna wieku w naszychsze­
regach była niestety. znacznie wyż~za od norma,lnej, a nasi żoł­
nierze. mieli poza sobą więzienia, łagry, obozy jeniecki,E' i ... 
ma'larię. Wszakże jeszcze tak niedawn,o GoebbeliS w swej pro­
pagandzie głosił 'ironiczni,e, że oto przybyła na pomoc aliantom 
d,Q< Włoch «armia malaryków generała Andersa». Wszakże }e­
szcze tak niedawn9 przedstawiciie'le naszej własnej służby zdro. 
wia wyrażali obawy o sprawność bojową wielu tysięcy żołni.e_ 
rzy 2 Korpusu. 

Wszystko to brałem p,od uwagę. Ale !Sądziłem, że jeśli się ma 
polać kr,ew polska, to niech się to stani,c na odcinku o którym 
mówi cały świat. Na odc'inku, którego nazwa siała się symbo_ 
lem, - 'na odcinku, o~wierającym drogę do Rzymu, stoLicy 
chrze:kijaństwa. 

J~ko w?jskowy, ~tóry mi~ł)u~ po. za s,o~ą niejedną kampanię, 
us\,:ladarruałe~ 'SObl~ :ówme~, ze n~gdy. nie wj'a,domo, czy op'e­
rac~e pozornIe łatw.leJsze, me po~tągaJą za s'o bą w praktyce 
taklch sam.ych, a m'craz nawet ~vlększych of,iar, niż operacje, 
powszechme uznane za szczególhue trudne. Rzeczy\Y: ,stość przy­
znała mi pod tym względem słuszność. Aczkolwiek bowiem na­
.sze ofiary w bitwie pod Monte Cassi'no były ciężkie' i bolesne, 
to jednak straty, które poniósł sclsiadujący z nami 13 Korpl!'S 



• 

4 WŁADYSŁAW ANDERJS 
----------------~-----------------------
brytyj.ski w dojlinie Liry, były znacznie ciQżs~e. A właśnie (ld­
cinek 13 Korpusu był tym, który ewentualnie mogliśmy zająć 
zamiast odcinka bezpośrednio pod Monile Cassin(l. 

Jednym z wiSpółczynników mojej decyzji była również wroga 
propa1ganda, szerzona ze Wschodu. Głosiła o'na, iż Po'lacy uszli 
z Rosji, bo nie śpieszą się do porachunku z Hitlerem. Propa­
ganda tego rodzaju r>obiła nam nil€małą szkodę w opinii Za­
chodu, a nawet usiłowała zatruć słabsze umysły w Kraju. Tym­
czasem zbrodnie niemieckie w Polsce przebierały w.szelką mia­
rę, a niezłomne pragnienie odwetu w naszych szeregach byłO' 
żywiołowe. Dotychczasowe losy w(ljny !Sprawiały, że większe 
zwarte oddziały wojska polskiego nie mogły jeszcze wziąć od­
wetu na Niemcach, choć polskie siły zbrojne na obczyź'nie miały 
już za sobą Francję, Narwik i Tobruk, a także «'BitwQ o Anglię». 
Bitwa o Monte Cassin(l miała pod tym względem dokonać zwro­
tu. I dokonała. 

Gdy w dniu 18 maja kazałem na ruinach zdobytego 'Przez nas 
Klasztoru wywiesić sztandar polski a obok ni.ego brytyjski, 
świat cały skierował swój wzrok ku pdlu naszej hillwy i naiSzegD 
zwyoięstwa. Było to zwycięstwo wspaniałe i ofiarny wkład na­
szego Nawdu ,do wsp6lnego wysiłku sprzymierz,o'nych. MyHmy 
ze swojej strony uczyniH wszystko co do nas należało, a w 
chwiili triumfu okupionego żydem naszych najl'epszych kole­
gów, daliśmy symboiiczny wyraz naszej sołidarności z alianta­
mi. Uważa,Jiśmy 'się za część zespołu narodów walczących o 
w(l:lność, zespołu - w którym nie w.o,lno jednym zapominać o 
drugich. 

Było to na dz,jesięć miesięcy przed Jałtą ... Po doświadcz,e­
niach, których los nam potem 'nie poskąpił i mimo tych doś ­
wiadczeń, uważam, że nasza postawa była słuszna, tak jak słu­
szną jest trwająca do dziś dnia nieprzejednana postawa ,na­
szego Narodu w walce o całość państwa i prawlo/ziwą niepod­
ległoOŚĆ. Wierzę, że nadejdzie dziell, - moż'e jeiSlt on 'bliższy niż 
się wie/lu ludziom wydaje - gdy moralność, uczCliwość, ofiar­
ność w zmaganiu się z wrogiem i wytrwanie w przyjaźni od­
zyskają swój walor. Wtedy świat nie będzie mógł przejM dO' 
porządku nad po,lską decyzją walki, podjętą w na}trudni.e}szych 
warunkach, nad po,lską uczci\yością w wykonaniu obowi:lzków 
sojuszniczych , nad tragicznym bohaterstwem polsl{!iego żołnie­
rza w ponurym okrcsie Teheranu, J alty '1 tzw. zakOl'lczenia 
wojny. 

Zwycięstwo pod :\'Ionte Cassino opromieniło ,sławą nasze 
sztandary. Dodało nam siły Ido dalszej walki. Zagrzało nas zych 
najbliższych towarzyszy broni: żołnierzy 1 Dywizji Pancernej 
i Brygady Spadochronowej, d o bohaterskich wysiłków, ll \\iell­
czonych wkrótce wspan,iałymi zwyci('slwami we Francji, Belgii 
i Holandii Podniosło ducha Rodaków w Kraju. 

Bitwa pod Monte Cassino stała sic: 'tym, czym była dla nas 
w chwili jej podjęcia - bitw:! o Pol.skę. 

NIKE SPOD MONTE CA.SSINO 5 

.W ,c,zwartą. rocz~icę bitwy o Monte Cassino ponura rzeczy­
Wlst,OSC po,,:oJenneJ Europy jes.zczlC trwa. Trwają j-CiSzcze lata 
nasz.ych zaw?,dów I r?zczarowań. Musimy jeszcze ciąg·le patrzeć 
n~ nasz ~raJ poz?aw~opy .w.o,lności. Nie mDżemy ·prowadzić da­
leJ nasze] pr~cy zołmerskIeJ. Ale dużo się już zmieniło na lep~ 
sze. Posłuch~Jmy tylko,. co cały świat mówi dzisiaj o st(lsunkach 
na wschodZIe Europy I porównajmy z tym, co mówiono przed 
tr.z,ema, . czy :dwoma lat?'. Porównajmy równileż obecne po.czucie 
meb.ezP.Ieczeństw.a grozącego wszystkim narodom ze złudnym 
wrazen.lem pbk,oJu .rze~omo utrwalonego, Itego pokoju, za który 
zapłaoo~o wolnośCIlą kl~kunastu ,na'rodów, a przede wszystkim 
wO'lnoścIa narodu polskIego. Jakże daleko świat J·est d .. .. d 

d . , l ·ó zIsIaJ o 
zwo mczyc 1 nastro] W. Jałty i Poczdamu. \ 

W rocznicę bit,~y .pod ,Mante ,Cassino powtarzam raz jeszcz.e 
to, ~o .010'. lat m~wUl I my~.lą Polacy: ni·e będzie trwałeg10 pokoju 
na SWIecle, pókI Polska me odzyska prawdziwej· wolnOŚCI' ók: 
R l " b d . ,p ,l 
zeczpo~po It~ me ~ ę ZI~ znowu cała i ,niepodległa. Nie mo.ż~a 

bud~w~c bezple~ze~lst~a I dobrobytu j~dnych narodów na krzy­
wdZIe I pognębllClllU mny.ch. Euwpa Jest jedno~cią. Ś'W'iiat cy­
wiolizacji chrześcijańskiej jest niepodzie~ny. 

Spogląloając na' naszą 'niedawn~ pr~esz~ość, wpatrując się 
oczyma duszy w cmen1tarze poliSkich zołmerzy, rozsiane nies­
tety po całym świeClie, wytężając wzrok w kierunku ' Lwowa .i 
Wi.Jna, w kierunku naszych Ziem Wschodnich, z których usi­
łuje się dziś uczynić cmentarzysko po'lskości - umacniamy się 
wzajemnie w wierz·e, nilgdy nie zachwia.nej, żarliwszej dziś niż 
k,iedykolwiek, że «Ta; co nie zginęła, powstanie z naszej krwi:.. 

Władysław ANDERS. 

I 

Nike spod Monte Cassino 
Nike Grunwaldu, rosła krakowska dziewczyna 

wyszła nocą na pole po.d, skłębione chmury, 

• Za zbroję szmelcowaną modre chabry wpina 

I, podniósłszy przyłbicę, wzniosba się do góry. 

A za nią, lekką stopę Odb!'lLvszy od ziemi, 

Płynie Nike spod Wiednza Sikrzydły husarskiemf. 

Pasy słuckie jak wstęgi wkoło niej się plotą 

A ona dmie przeciągle w długą surmę złotq. 
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JAN LECHOŃ 

I kiedy przelatują IWd laurów szpalery 

Nagle szum l~ wawrzynowej podniósł się gęstwinie: 

. Srebmy orzeł wyfrunął i wysoko płynie 

Na wzniesionym ramieniu Nike Samo-Sierry 

Pod niebem rozgwieżdżonym to świecą to giną 

Aż wreszcie nad Italią swe skrzydła rozchwiały 

I sypią tel'Q~ kwiaty ze wszystkich pól chwały 

Na groby i Ila Nike spod Monte Cassino. 

Jan LECHOŃ. 

Litania na Monte Cassino 

Pocoście przyszli 
Naruszać ich sen, 
Mad którym, klęczy 
I twarz w dłoni chowa 
Dolorosa mogilIW, 
Aniołowie ciągnący 
Żałobny tren, 
Opowieść bolesną 
Od Lwowa 
I Wilna? 

- Krzywda nasza 
Jest taka, jak ich, 
Co się kładli na skały 
Pod ogiel~ i Oló7t': 

Wygnaniśmy z domu, 
Gdzf.e czarny wichr 
Przewrócił świece 
I podarł mszały 
Zabitych d.eskami 
ko,~ciołów. 

Umilkli. I pochylili sir: 
Uklękli. I zamy,\:lili się 
Pielgrzymujący aniołol/'ie. 

I 

" 

LITANIA NA MONTE CASSINO 

I pochyMły się nisko 
Skrzydła ich sreb·rne 
Ręce złocone, ' 
Oczy doniebne 
I modlą się razem 
Pod twoją obronę 
Panie, co nos:sz 
Z tarniilllj koronę 
Na umęczonej głowie. 

I 

I każdy wziął w ręk~, 
Jak lu1awniej w kościele, 
W stę.gę z nutami 
I skrzypce i smyczek 
I rozpoczęli 
święci śpiewacy 
Arię niebieską . 
Z polskich kantyczek. 

I popłynęły modlitwy, 
Pątnicze błagania, 
Jak latem u nas 
Pachnąca lipami 
lY niedzielę 
Szemrze 

I szumiało po łąkach 
I z pól wiało pszennych 
I /I' ziemię zapadło 
Głęboko, aż w' sen ich, 
I słczęście się stało 

I stala się groza 
I przyszła matka, 
Ich Dolorosa, 
I ko.§ci w poglebiu 
Rllszyły się śpiące, 
Jedna i druga 
I sto i tysiq,ce, 
I {J1~:ew szedł za gniewem 
I lI'ojsko za lcojsJdem 
I nagle się wszystko 
Objr:ło tym śpiewem 
I zbiegło się 7(' górr: 
Wysoką, llrwistą 
I ogniem spłonęlo 
I dokonało się 
W śmiercź i ~'1('ięcie 
Stl'aszliwe dzieło, j 

Zakl~cie. 

7 

./ 
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Więc umUkli. I P9chylali się 
Nad poległymi. I zas8uchali się 
Pielgrzymujący aniołowie: 

Nie wołajcie nam ju:' o krzywdzie, 
Nie m6u'cie o naszym dziele, 
Zaśpiewajcie nam zgrzebną litanię, 
Jak pod lipami, w chłopskim kościele. 
O nowogr6dzkich kapliczkach, 
O ldnych jeziorach litewskich 
Poszukajcie nuty w kuntyczk,ach 
Poszukajcie w śpiewnikach niebieskich. 
Jak pachnie podolskie konopie 
I w sadzie powidło jesienne, 
.Tak Dniestr poprzez jary sir: kopie, 
Winnice jak grzejq się senne 
I lalem jak kwitnie lam len. 

PoszlIkajcie tej nllly 11' kaJ~tyczkach, 
Bo bez niej pod ciężką chwałą 
Żałobny skamieniał aam tren 
I serce nam skamieniało 
A szczę.ścź,a przecie: tli mało, 
Bo bez niej dla nas jest tylko 
Noc bardzo czarna, 
Południca cmentarna, 
Drapieżny, 

WilCiZ1J 
Sen. 

• 

Kazimierz WlERZYNSKI. 

"Za słowo" 

«Czy ten ptak gniazdo kala co je kala 
Czy ten co m6tl'ić o tym nie pozwala'). 

Norwid. 

Kie.dy myŚ'lę o ~wiązku S~wieckim, przychOldzi mi na myśl 
opowJadarr,e kolegi poet.y, ktor~ pona,d rok przesiedział w pół-

1 nocnym łagrz'e SOWieckim. ByJu ta,m skazani żołnierze rp'olscy 
kapłani rosyjscy, komuniści irallscy i hiszpallscy, cbłtop-i ukra: 
iI'l'scy i w,;elka ma'sa szarych obywateli sowieckich. Co ranek 
° świci e szli w okresie "okrutnych mrozów zagłodzeni do lasu, 
by rąbać drzew,o. Szli gęsi,ego, ścieżyną w ś.niegu udeptaną. 
Prowadzący ich krasnoarmiejec przed wyruszeniem kolumny 
odwracał się do długiego węża więź'niów i wygł,aszał głosem 
donośnym sakrament~lne słowo: 

'- Kr.ok na prawo, krok na ilewo, kula w łeb, a teraz śpi,e­
wajoie! 

I wte,dy wąż wi\,źniów musiał ~piewać zawsze tę samą pieśń, 
którą tlysiące razy sam słyszał'cm w chrypiący!p. radio o-bozo­
wym: 

«Ja drugoj takoj struny nie znaju 
Gdie tak wolno dysze~ czelowiek». 

P~~YPOn:ina mi si\, jeszcze ~apadła wioska w sowieckiej Mor_ I 

dOWll, gdzIe w chatach ,n,:e było mężczyzn, tylko same k,obiety 
~ Id~ieci.\ Na zapytanie, g~zię mężowie, ojcowie, odpowiadano, 
ze "Ich «zabranio» , a gdy SIę kto PYltał «za co», matki czy żony 
Oidpowiadały po cichu: 

'- «Za słowo». 

Opuszczając Rosj\, Sowi,eck'1, wyni,osłem poczucie nieoddy­
chaJnej, dław,iącej atmosfery 'nie dlatego, że tam zmarli z głodu 
lub I zosta'li zamordowani ludzie bardzo mi bliscy, że wyginęły 
tam setki tysięcy rOldaków, all,e że ·to był kraj milczenia. Że nie 
tylko, jest tam krzy\Yda człowieka, wyzyLSk i zło (ileż razy i tu­
taj na Zachodzie wstydzić się musimy zła i krzywdy, z którymi 
się stykamy: lub które sami popełniamy), ale że tam nie można 
było nawet kl'zykn<)Ć', zaprotestować, na zbI'lcdnie palcem wska­
za(~ , że tam nie \\"o'1no było nikomu wychodzić poza optymis­
tyczny frazes «S'~ ało legcze żit'», «Jadnlgoj takoj strany nie 
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l, td" każde słowo stawi ające pod znakiem zapytan~a znaju,.,» , k d 
mo()ra 'l no~': Zwiazku lub ]'akiekolwle Mzporzą, zeme prawa ,L • 'JV . ,,' k 

wyższ,ej władzy, j'c st tym «słowem», za ktorym Idzie b a czy 
inna I,ikwidacja czło\vieka., ' 

Wspomnienia te wróciły do I?llle P? przeczyta~lll: w ostat~ 
nim numerze «Kultury» - «Pozegnama» Bobko\\sklego, N? 
w:elka ta wy\\'ołała "wałtowne komentarze i nawet zgorszeme 
niektórych czylelnikó~v, Autor noweli prawie nie l?orusz,aią,c ~nl­
giej -strony medahl, to znaczy :waru~ków bytowa ma k'rajów w z~­
sięgu sowieck,im, wykazuje ,uSt~n:l ,bohatera; .~tóre.go nazy" a 
«Ghandim», w formie wmklJIWej L hteracko S\Vletnej nędzę ~~­
chodu, łatwizny i fałsze, kryjące si~ .~a ,dU?l?ą fasadą «cywilll-
zacji Zachodu», «cywilizacji chrzesc\]anskle]», , 

Gd by artykuł o tych akcentach krytycznY,ch nIe o, Za~ho­
Idzi,e, Yale np, o Związku Sowieckin: autor chc~ał ,:,,"ydac w j~d,~ 
nym z krajów szczęśl1iwego ZWiązku Sowlec~lego, to jllZ 
przed jej wydrukowaniem 'Pow~drowałby Jako «z~ost­
nyj faszysb bardzo daleko ... «za' słowo». «!(ultura», u~lesz: 
czając ,tę nowelę z tak gwałtowną kTytyk~l Zacho~u, a WięC ,Il 
emigracji, która w, ~ach~~ t,en wrast~ -, dała śW,lade:two,. z: 
rozumie konieczno~c mysh krytycznej, skIerowane] takze pl ze 
ciwko sobie, , 'l ' 

Silą pisarza z prawdziwego zdarzenia są jeg,o «ante~y»; o l ez 
bezpieczniej ,i rentowniej pisać o sprawach Ule \Jlelga,Hcyc,h ~d~­
skusji, przekonywać prz,ekonanych, Aole «anteny» me dają, pl: 
sarzowi spokoju, każą piiS'ać Q, sprawach groinych, których InnI 
jeszcze nie widzą lub 'widzileć ni~ c?-c:l, ~ .'. 

Blok słyszał szum walących SIę SWI atów, ~eromskl wldzzal 
tłum. skomunizowanych robotn,ików zdobywających ~eaweder! 
symbol naszej tylko co zdobytej w~]'noścdj" ,«~r~~ śC'l'llał-a mi 
się w żyłach, gdy pisałem te strony ,:Prze WlOsma » - w,yz~a­
wał potem wielki pisarz, - «ale chc,lałem \:lStrząsnąć sumlema­
mi Polaków». Jakie~ Związk~ Ziemlanek zqdały wówczas, by 
za karę odebrano wszystk,:e ondery, by napiętnowano tego Że-
romskiego .. , bolszewika. , " . 

. Czy autor «Pożegnania» chciał takze «wstrząsnąc oSum.l~nl~­
mi» już nie Polaków tylko? Stawia on na no\\~{) z~g~dmeme 
Zachodu, Czym jes't Zachód, czy aby to me JUZ «grób 
pobielany»? Nie nla pra,wi~ ar,tykułt~ , Ę>oJi~~cznego, W. l~tórym by 
się ni,e szermowało pOJęclam: c,Y'WolllIzacj l, z~chod.~lIej, kllllur~ 
chrześcijaIlskiej, Tak że te pOj~CI~ ,sta,ty ~I~ (da \'''Ieh~ ~t~rlY?l1 
monetami, przy każdej sposobnoscl Sl~ ,Je wy~lada I ,Ju~. ,mkt 
nawet nie w:e, co 'Są ,o ne wal,te, A przecH'ż ludz,:c na~azalt I, na: 
rażaj~l życic swych bl:iski dl, ginl;'1i i" gi n;), ,b): n~c b~(' oder\\ am 
od Zachodu, I takich ludzi jest ciZI"; na S\\ Ir Cle mc tylko ,Iy­
si'lce, ale na pewno miliony, Ilu z, n,ich aresztuj;l , na graI11~y 
władze «ludoW'.j demokracji», ilu gl,nle od J~ul, a I,lu w,egell1Jc 
od lat w obozach w ~iemczech, czekaj;lc na wIzy byle gdZIe. hy,le 
w świat, byk dalej od «Wschodll). , , , , ' 

Poprzez swe anteny, autor OpOWlCSCL «PohegnanIe» wyczuł, 
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że trzeba zno\'\'u spojrzeć na nowo na ten świat zachodni i nie 
bać się wskazać palc·em na jego ciemne strony. 

~o~ater ~o~elki" po paru tygoldniach 'Spędzonych w Paryżu, 
mowl. przYJacIellowl: 

, «Od pewnego czasu zaczął'cm się budzić rano z jakąś zupełnie 
llleludzką ochotą krzyku, Nię wiem czy znasz to uczucie, ale to 
je.st pot~orne, ZaczY,na,Się ~z~e~ no~malny .. , tak miałbyś ochotę 
ryknąć ze to 00 robi ~Ię dZISIaJ. to Jeslt przesycone kłamstwem, 
szablonem, 'strachem I iOhłudą ... » ' 

Ten «Gh~ndh z nowelki Bobko",:skie,go ni,e jest wcale jedy­
nym, który ma oCh?tQ na , ZachodzIe krzyczeć o n-iepra'wości; 
zby~ jej d~żo na k,azdym skrawku kuli ziemlS'kiej, niep'rawości, 
obojęlnośC'l na zło I krzywIdę ludzką. Kto z nas ma prawo zatkać 
usta krzyczącemu, jakimi ()g&lnikami wolno go ,uspakajać? 

Może właśnie wyrazem: god?ości Zachodu jest także i ta ,no­
weJ.a, 110 bezwrzgl'ędne spoJrzeme Ila Sw.oją rzeczywJs,tość, Rachu­
nek s~mienia, be,z którego ~ie, m?że 'być nadz.iei ani ła,ski oczy-
szczema, Korzeme chrześC'lJanskle? . 

'świetny pisarz angielski Graham 'Gwen chyba naj trafniej 
VvlSkazał, na czym po'lega istota cywillizacji chrześc.ijańskiej: Dla 
niego tkwi ona w poczuciu winy, Wcale nie dosk,onałości swych 
form. Bo doskonałej cywilizacji jęszcze nie było nigdy, i wszę­
dz,i'e, gdzJIC był człowiek, bylo zło i krzywda ludzka. A:k w cy­
wi'lizacjach chrześcijań,skich człowiek diwigał w sobie poczucie 
winy za zło dokonane, za zlona świec'ie. 

'Gree'u cytuj'e kronikę z ciemnych lat tyranii XII wieku w 
Anglii. Są tam tortury te .sameco dzisiaj i męki. i wyzysk ten 
sam co dzisiaj. «Ziemia już nie d,awała z,j,arna, można było ,ró­
wnie dobrze orać ocean, bo ziemia zgniła dzięki złym czynom 
i mówiono otwarcie, że Chrystus i ŚwięCi śpią», pi'Sze ówczesny 
kronikarz. 

G,ree,n dodaj.e, że jeż,eJ.i, święci spa,li, to przecież najgorsi ty­
rani me wyrzek'li się ich ,i dzięki temu naj gorsi tyrani mieli złe 
'Sum~en~e, furtkę ku ,skrusz·e,· w,~tyd za zły uczynek, to złe 
sUl11leme, z którego uleczyły człowieka pań'sltwa totalilStyczne. 

JeżeoIi czytać «Poż,clgnan,i.e) Bobkowskiego nie na tle łatwych 
propagando,,:~c~ i, -POkrzepiających wypisów Idna młodzieży: 
ale na tle dZISiejszej lIteratury Zachodu, chociażby te"oż Greena 
wnosi ta, nowela do, n~'S.zej liter~tury akc,ent tylu dzisiejszym pi~ 
lSarzom Zachodu bhskl, holesneJ krytykI nas samych i zmusza 
nas d,o zastan~owienj,a, dlacz.('go wbrew w~zY'stkiemu jesteśmy z 
Zachodem, 

Skończył siQ przed pa.ru dniami tYld'zień pisarzy kato.lickich 
m, ,iun, wystąpił n:eznany szerszemu ogółowi Ultalentowany pi~ 
sarz katolicki (aulor książki o Kafce Rochefortl), Jego odczyt 
wypow,iedziany przed tłumem zebranych kato.likÓw, wśród któ-

1) «Kafka. ou l'Irreductible Espoir», 
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rych byJi najwięksi pisarze i dostojnicy kościoła, był krzykiem 
na a'larrn wca'le nie bl,edszym od krzyku «Ghandiego). 

Czy mamy prawo nazywać siQ katolikami, chrześcijanami 
- wołał Rochefort, - czy- mamy prawo mówić o cywilizacji 
zachOIdniej, ki'edy ludzie, co w ten Zachód wierzyli i tu do nas 
przez dziesięć granic się przedarli, tracąc ""y'szystkich bliskich 
w walce o prawo, by mogli mod,J.ić się do swojego Boga, by 
mogli wierzyć nadal w ideały Zachodu, ideały wolności i god­
ności człowieka, jeż, d,i. ci ::udzie otrzymują od nas kamień za­
miast chleba, 'a setki tysiQcy tych nieszczęsnych gniją w rękach 
obojętnych międzynarodowych hi urok'racj i, odwi;edzane od 
czasu Ido czasu pl'zez komisje, które macają bioepsy, wyhi'e'r'ając 
jako rodzynki do różnych krajów tylko najmłodszych, najzdrow­
szych, a nawet najprzystojniejszych. 

Kllltura chrześcijaó,ska! A'leż co z tą kulturą ma wspólnego 
ta wygodna obojętność na nędzę i te targi niewolników i ta 
biurokracja, te miesiące dyskusji i walk o ta'kie czy inne per­
sona,Jja 'komi..sji, urzędujących w obliczu ginących, opuszczo­
nych od Boga ,i ludzi! 

Rochefort zasypał słuchaczy przykłrudami wołającymi o pom­
stQ d'O nueba. rr.o'll jego był ostrzejszy, gwałtowniejrszy, ,niż ton 
«Ghand,i,ego» z «Pożegnania». 

Godności tego Zachodu . ,bronią ,ludzie, d,la których .słowo Za­
chód i słowo Chrześcijallstwo nie są pustymi słowami, którzy 
chcą o oblicz,e tego Zachodu walczyć, zmusić ten, Zachód i nas 
wszystkich z uim do postawy bardziej ofiarnej i bandziej aktyw_ 
nej, bo tylko taka postawa nas obroni prz.ed długą nocą, w któ­
'rej l]Iusiell'i 'byśmy wszyscy śpi'ewać: 

«Ja drrzgoj takoj stNmy nie znaju, 
gdie tak wolno dyszet czełowieh. 

J6zef CZAPSKI. 

Emigracja i Kraj 

«jest w Polsce jedna dr.oga znana od stuleci, 
którędy wolność wraca z wszystkich wygnUll.. MiłoU» . 

Kazimierz Wlerzyrl.ski. 

I 
.świadomie ,odwracam już uświęcoM zwyczajem _ i euryt­

mIą - następstwo tych dwu wyl'azów. Robię to nie dlate<1o 
jako~Yill .u~ażał: że zill.ien.iło .s,ię coś w proporcji, w stosunk~ 
zaleznoścL l słuz,ebnoŚCl'. RobIę to z tej p,rzyczyny, ż'e pr,agnę 
złamać nahożny kon~,nans, czys,to formalną kultowość odno­
szenia się emigracji do Kraju. I ijleszcze i przede wszystkim dla­
teg?, .iż. doko~.anie się~o j~!snej ,samowiedzy jest dtla emigracji 
wazmejsze ll'I'L ,cokoQwuek m:Il,ego. T.yłko lemil~racja -w pełni 
świadoma si,ebie moŹ/e ząjąć wł-aści:wą postawę wobec Kraju ,i 
mo,że spełnić przypadające j,ej zadanie. Jest ona tylko do pew­
nej, bardzo nieda,lekiej gra,n,icy, sprawą odruchu czy PQrywu 
wyzwaniem i n.r:aw'lIlf'ą. W samym ośrodku ,jlest emigracja spl'a~ 
wą pełnej świadomości, i pełnej odp,owiedztialności. Stanowi 
przedsięwzięcie ,racjonail.ne. 
Moż~a już. na ~~ spojrzeć z pewllIego 'dy,stansu: od ch~ili po­

wst~m~ leI~llg~a~J'l 1945 r. d:łi,elą nas dwa lata. Ten ,dysban's, 
choc ~lewlelkl: ~es.t pożyteczny. Plozwala już na wstępne biłan­
sow,am'e. Umozhwua fo~uło:vanie żą.dań. Słowem: sprowadza 
rzecz na ,grunt rzeczywl:stoścl' praktycznej. 

D?t?d, zw~aszc.z'<ł. ~ ,początku, myśleliśmy o emigracji po­
doł:nenst:vamI,. wI~zJel[śmy prz1ede wszystkim zjawisko powta­
r~al~oścI. Elllląr~cJa 1~45 r ... tworzyła nowe Q'gniwo w łańcuchu 
pIęCIU czy szesclU em~gracJI P'0p'l"zlednkh: uczestników konfe­
de,r~cji ,dziko~skiej do. K,r~lewca" Barsz.czan d~ Benderu, pow­
stanców koś~lUszkowsk.lC~ l ~cho~źców późniJe.jlSzych, z których 
forI?owały SIę. na o.bc,eJ .~Ienu LegI~ny 1?ą:browskiego, emigracji 
pO~lstop:ado~eJ' !eml,graCj'1 IPOstycz,n[?~~J l późniejszych, mniej­
szych J'lczebme, wśród których ll'aJbhz~za nam jest emicr,racja 
londYliska z przełomu XIX i XX W. t:> 

Włączając ją do szeregu, myśleliśmy () emigracji nasze<1o cza­
su gotowymi wzorcami, przyjmo:v3lliśmy działani1e pe"wnych 
automatyzmów. W rzeczywistości sprawa wygląda odmiennie. 
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Twierdz~ni,e, że historia się powtarza }es't prawdziwe z popraw­
ki!, ,iż nigdy nie powtarza 'S'lę całkowici'c. Za każdym razem to 
samo jest - inaczej. ,...... 

. Oczywiście był<oby źle, .gdybys.my me czul! w sO~le dZled,zlc­
twa emigracji poprzednich. Al'e byłoby jeszcze gorzej , gdyby::ilny 
w tym punkcie zatrzymali il'Oz w,6j sam.owiedzy. I?oszl~~~ do 
aranicy, od kt6rej na.l,eży sZ'llkac przede wszystkIm rOZlllC a 
~ie podobiellstw, odrębności ·naszego l.osu i ~adania, o~ 10s6\\' 
; ż,adaJ'l emig.racji poprzednich. Sądzę, ze dopIero. w ::;wJe~le t~­
kiecro d,o ciekani'a jasno wyst<1p,i stosunek do KraJU, obnaz1 SIę 
utafon'~ wstydliwości, ,rozwiążą się węzły pojęciowe i uczuciowe. 

2 
W tym p.rzewodzie należy zaczą6 od początku, bo też pocz~­

tek emigracj,i 1945 r. jest niepodobny do niczego W pr~es~łoścI. 
Wszystkie emicrracje wychodziły z Kraju - postanoWleme na­
szej emigrac,j<i "zapadł'o poza ,KrajeI!l:, WysZlliśm.y wp'r~wdzie na 
obczvznę \V r. 1939, .ale postanowiJl::;my do m'ego me wracać, 
pocz~,liśmy się emigrantami dopiero w sześ6 lat p6ź·niej. 

~foże ktoś powiedzieć, że jest to rozróżnienie czysto scho,La­
styczne. Ma ono jednak pok'rycie w. psyc~lOIlog.ii zbil{)r~wej .. M~sa 
\\'a1cz'lca 'poza Krajem nie czuła SIę emIgraCją, bromła Sl(~. 111-

stynktownie przlcciw tej ~wia.do.mo.~ci. Gd:y w r. 1942 ogłoslł~m 
w «Wiadomościach Polsk·ich~ SZkIC publicystyczny pod śWIa­
domie mislyfikującym tytułem: «R~uty do so.cjol,ogii .e.migr,acj~)! 
samo postawienie sprawy wzbudz:ło sp~z~cn~y: NaJwyr~źme~ 
masa żołnierska, choć ze stanow.lska i:iCISt.OSCI SOCjOlogICZnej 
była ,j,uż emigracją - nie zaro~kowfl, :nie P?l~t~czną, aJe ~w? .. 
jenną» - w postawie duchowej, w d,oJrzał·o:;CI l gotOWOŚCI ruą 
na pewno nie była. 

Taki punkt startowy wikła ni'e W 'Politycznej istocie, ale w 
obrazie psycho,lo,gicznym wzajemny stosunek em,igracji i Kraju. 
Jeste~my emigracją niejako spoza Kraju - staJ..iśmy się nią, 
kiedy społeczellstwo po latach 'I"ozłąki oczekiwało naszego 1))0-
\>;r,otu, kiedy w oszołomieniu k~ęską, w obJ.iczu daremności wie­
Iloletnich wysiłk6w i w.i,elomi<lionowych ofiar 'przeżywałQ ciężki 
kryzys, jleden chyba z najcięiszych w Thaswj historii. Pootrzy­
mywa6 \\-alkę, angażować w ·nią ludzi i energie znaczyło wtedy 
i~t przeciw woli Klraju. . 

Z tymbrak,iem bezpośredniego mandatu sprzęgły <SIę ,po ua­
szej stronie inne ~eszcze okol,icz.ności. Przede wszystkim sytua­
cja chwilowego uprzywilej<owania, materia.lnego z.abezpieczenia. 
jakie dawała walka w ramach sprzymieI"zonych sił zbrojnych. 
To, co by się mogh) wydawać ułatwieniem, stało stę - oboią­
żeniem. Pozbawiło naf tej szczeg6lnej, gotowej n,a wszystko de­
terminacjoi, jaka towarzyszy każdemu ruszeniu w świat obcy, 
jaka towarzyszy rzuceniu się ze stahelgo, z·n'ajomeg,Q brz.egu na' 
rwącą wodę. 
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Te okoliczności sprawiły, ź,e emi'gracja 1945 r. odcz~wa wo­
bec Kraju j,at{by kompleks upośledz.enia .. Mai'ą.c poczucIe. całko­
witej słuszności s\voich rozstrzyg,męć, Jest J~d~ocześme. we­
wnętrznie spętana, onie:§mi,elona, niep'ewna sIehIe. TakI stan 
rzeczy wydaje się na ,dł<'ll'ższy dystans niebez'Pieczny. .. . 

W tym przekroju nasza emigracja jest jak najbardzIej ofilepo~ 
dobna do wychodtstwa po r. 1831. CzułO' się o.no .Th~od.e~ l 
prawie było - całym na,rodem. P·rzez Jat ;co naJmnl~J dZles.Ię? 
Kraj n;'(' prze,jawiał bardzi,ej istotnej in,icj'atywy polItycznej l 
ku,ltura'lnej. Taki układ sytuacyjny nie może się powtórzyć, a 
gdyby był Il1 c żliwy - ni'e po\vmien ,by się powtórzy{·. Ale 
też ostatnia emigracja nie dorosłlaby do Wysokości s'woich 
prz'eznaczell, gdyby nie dobyła na wierzch swego kompleksu, 
gdyby go nie rozwiązała i nie usl'awiła się we właściwym po­
łożeniu wobec K'raju. 

3 
J'cst to tym WaZol1le]SZe, jest to zabieg '\tym bardziej nag'lący, 

że w naszym lósie zawiera się coś, co albo nie z.aznaczało się 
w ogóle w losie -innych emi,gracjoi albo zaznaczało się w S'topniu 
niepor6wnanie mni'ejszym. Niektóre z nich, jak emigracja p'O­
.listopadowa 'Prawie niepodzielnie opanowały nad opinią w K11a­
ju, miały dla niej znaczenie prawodawcZlc. Nawet późni,ej, pod 
koniec stulecia, gdy przygasł nim!b emigrac.}i, z niej przecież 
szły pobudzenia dla głównych ruchów p O'lityczny,ch, żeby tyJko 
'wspomni,eć «Li~ę Polską» i tzw. program p'aryski PPS. 

Jakby z pani cz'nego strachu prze.d podobnym obrotem rze­
czy, powy zaborca rozpęlał przeciw emigracj.i 1945 r. akcję 
zniesław.iania, oczerniania, dyskreldytowania na ,olbrzym'ą ska­
a~. Trzeba odważnie stwierdzić, żela gra, najboardziej nikczemna 
z nikczemnych, (przyniosła skul·ek większy, ,niż ,oczekiwailibyśmy 
tego i pragnęli. 
Tłumaczy się to wielu względami. Tym., że ostatnie wychodź­

stwo poliotyczne nie jest bezpo~rednią w czasi'e delegacją na'ro­
,d,u., Tym, że został p-rzeciw ni'emu wykorzystany cały tragiczny 
splot ,okoliczności, został rzucony 'n,a sza,lę cały ciężar win nie­
naszych. Wr'eszcie i przede wlS·zyslk.im tym. ż'~' do roboty wp.rzr,­
gnięto aparat 'Propagandowy, który łączy w sobie a.gresywność 
komi.nt,ernowskiego stempla z szatallską .przemyś1nością nile­
świętej pamięci dr Goebbelsa. 

Cyniczne kalumniatorstwo ~dołało nadać dość rozległy ·iQbieg 
dwu twierdzeniom: że emigracja nigdy nie ma słuszności i że 
emigracja nigdy nie zgad.za się z Krajem. Oba tle t'WieI"dzenia 
s<} oczywi~cie aprioryczne, P'8\\'Z:ęte z góry i jak najda.lsze od 
prawdy. 

Rzeczywistość raz jeden już ,im zlłfPł'zeczyła. Emigracja miał,a 
słuszność, gł'oszflc od r. 1945 zarówno niec,elowość op,om zbro.j­
nego, jak i 11: ep'8 dobieil'stwo tZ\Y. opozycj i '~ega'lnej 'W na wskroś 

I 
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przeci'elż nie,le'gallnym układzie politycznym. J eśłi mi am jakiś 
-sens «op o-zycja Kaliszan:., przewodz,ona przez braci Niemojow­
skich w Królestwie Kong,r-es·owym 'rządzonym konstytucyjnie, to 
oczywiści,e nie miała ona źdźbła sensu W' -dependencji sowiec­
kiej, rządzonej prZlez nasłanych komunistów. 

Emigracja dała tutaj 'świ'adectw_o istotnego realizmu, który nie 
lest pospoJitą. kapitulacją i całkowi·tym zarzuceniem imponde­
rabiliów moralnych. R'Ozpoz,nała lepiej rzeczywistość . W tym 
rOZd>oznanip. wyprzedziła Krlłlj'. 
. Wynika z tego zasadnicz'a ~onsekwencja: gdybyśmy teraz 
wychodz'iLi z Kraju aJho dopiero w t'ej chwili postanowili zWią· 
zać ~ię poza Kraj<em w emigr,ację polityczn,], mie,ubyśmy błogo­
sławieństwo, jakiego udziela matka synowi, uchod,ząc-emu p'ized 
zagrożenileJIl, ten mandat bezpośr-edni, jaki d<aje synowi ojciec, 
składając naIl spełnienie zadań, których sam ni~ moż-e Sipełnić. 

T'O pierwsze potwierdzenie emig-racj,i przez Kraj usuwa przy­
czynę kompleksu. Ułatwia ono przezwycięż-enie także ubocz­
nych handicapów startu. Zabezpieczeni,e mll't'erialne zamieniamy 
na zabezpieczenie m'Orall-ne, stały żołd na stałą swoh_odę - ta 
świadomość powinna skutecznie ,dopełnić samo,leczenia. 

4 
Cał.a ta pi-erworodna zawiłość, któm m'Oże być dz,isiaj usu­

nięta, pozwal,a postawić zagadnienie zasadniczego stosunku 'emi_ 
gracji do Kraju. 

Na1-eiy się z tym pogodzić_, że nie może o,n hyć prosty, ale na 
,razie 1'est - prymitywny. Ciągłe popełni'amy błędy perspekty­
vty, ciągle miotamy się w sprzecznościach. Każdy drobny od­
ruch idący z Kraju: list często pisany pod ·naciskiem nieznanych 
okoliczności, każdy przyjeżdżający znajomy, nawet /przygana w 
ins_pirowanym piśmie mają absolutną ważnoŚĆ. Wszystko jest 
takie bez względu ll'a swój ciężar ,gatunkowy albo - nic. Na­
wet wielk-ie procesy, przemiany sięgające gruntu, samego pod­
glebia egzystencj-i zbiorowej. 

Trzeba tu jakiejś busoli. ,Bo pierwsz,a postawa pr,owadzi do 
skrzywienia własll'ej Hnii przez impulsy niepoddawane. kirytycz­
n-ej oce-nie. Druga jest uczepieniem się !Hnii \vi'chrowate~\ która 
nigdy i nigdzi,e nie spotka s·ię z Hnią KI'aju. Pierwsza p'Ostawa 
wpędza w histeryczną , paraliżuj ą c ą nastroj o-w,ość , druga grozi 
zamknięciem s-ię w skorupie odosobnieni,a. 

Sytuacja jest niebywa,le trudna. Ni,c podobna sobie wyobra­
zić możl.iwo ści najl.epszej: aby enligracja była m3nd<atariuszem 
Kraju w dosłownym, literalnym znaczeniu 'te'go słowa. Ni,e ma 
tam dzig oŚ-r-odka niezależnej opi-nii, ani aparatu ogarni'aj ące'go 
i poruszaj ącego tę opinię - takiego, jaki działał w czas_ie wo,j­
ny. A nawet gdyby taki O Ś1rod'e k, tak·i apaI'st i~ tniał, j-ego głos, 
jego wo,la, byłyby, jak są teraz, ,zniekształcan'e przez mechanizm 
głuszący, prz-ez d,iab'Oliczny pryzmat, ustawio.ny między Krajem 
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i emigracj ą. W tym pryzmacie _gra na powie~z~hni z'ak.r~wa 
prz,ed naszymi oczyma procesy głębinowe, -st~aJkl sz,arogęslące 
się w Polsce z łaski- 'Obcych bagnetów przesłaniają nam spo~e­
czellstwo _ Społeczellstwu ten sam .pryzmat wykrzywi.a obraz 
emigracji, która jest krwią jego krwi i kością jego kości. 

Dl>atego musimy p~zyjąć prawdę nad wszelkie słowo dotkli­
wą., że Kraj w sensie żywej', staj ącej się, prz'emiennej .atmosfery 
duchowej jest pojęciem właściwie nieuchwytnym, wiel.o znacz­
nym, prawie n,iepoznawalnym, trudnym do uchwycenia w pre­
cy~yjny zarys. Jak d~-gci emi'gracji sądzone jest być sobą, bę. 
dZle ?na skazana na wi'e dzę ułamkową, na orientację niepełną, 
na Olebezpieczerlstwo przeoczenia je·dnych i ,prz-ecenienia in­
nych szczegółów, przeoczenia ważnych, przec-enienia nieistot­
nych. 

W gwi'~~'e t~go stwierdzenia emigracja po.J-i1yczna staje się 
w wysokIej mierze sprawą intuicji i spI'awą wizji - tych in­
strum~ntów, kt.ó~ymi cz~ściej od człowieka czynu posługlli}e się 
czł,ow~ek sztukI I ~złowl-ek nauKi. Powied~iawszy to, można by 
JU~ me 'p0wta'l'z.ac, że emigracja jest postawą wyznawcz,], że 
opIera Się na Wierz-e, na podporządkowa-niu si'ehie wartościom 
wyższym, że jest służbą w czyimś imieniu .i dtla czyjegoś dobra. 
Jest tym aJbo - niczym. 

Z t'akiego pojmowania emigracji wynikają zupełnie praktycz­
ne nakazy. Intuicją i wizją musi, ona ominąć ten pieki'elny pry. 
zmat, który od,gradza nas od K,raju. Nie u[ega,jąc sugestii p-ozo­
rów, pół-prawd i prawd, p-odszytych kłamstwem musi być świa­
doma, że działają one na ludzi -poddanych ich ciągłemu ucis­
kQwi. Człowiek przystosowuje się do - zwiększonego ciśnienia <at­
mosferycz'nego, do przesycenia powietrza . Wi,]'aooią nawet do 
obec~ości takich czy innych mikrobów w be~poś;ednim oto­
c~emu. Przyst'Osowuj'e się, to znaczy: zmienia się. 
d .'Y?bec tego pro~e.su m.oina zająć d\va stanowiska-: potwier­
, ZIC lub zaprzec~yc. Potwle.rdzenie naruszałoby sens, samą pod­
sta~T~, samą rację bytu emIgmcji.. Za'P'rzeczeni-e w całej rozcią­
głOSCI ~derza.ło:by .się z. jej ~naczeniem głębszym, <trwalszym, z 
t~m ~J.lanOWICIe, z'e -eI?l.graCja jest przeci'eż żywą, choć mecha­
l1~czme od~ączoną CZęSClą narodu, zdążającą do tego, ab się z 
nim zespolIć. y 
~ystępuje. tu ek;~T i,]jh~ystycz'na trudność, moralna obosiecz­

no~c .stanOWIska em~~racJ1. Musi ?n<a całą mocą przeczyć wszy- ' 
stklemu, ,co O~C(!!', ~arzuc?n,e, Słllz'lce cudzej .rachubie. Musi j'e­
dnocze śn~e dOJfzec I .przYJ ąc to-, co żłob.i głęboki,e , niestarte rysy 
n~ obraZIe ~połeCZn)~l, co .pok,r~~-a SIę ~ naszą własną dyna­
~lką rozwo,Jową, co llla~zeJ, lepIe], ',:łaŚCIwiej, ale przec i'eż by 
SIę sta~o, 'g.dyby wypa_~kI potoczyły S-Ię ,inną kolej ą. 
~d lO~e] str,o,ny, mz ~otąc. mówiono, -narzuca to możliw,ość 

- I komecznosc - pOdZIału ról, między KI'aJ' i emiarac' e K . • 'd" . . lO> J _. 'fia] 
znaj uje Si ę Wo połoze.ulU przymus'owym, jest właściw i e poza 
wybor:em. My dokonalIśmy wyboru, bo mogliśmy go dokonać, 
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ale też stoimy wobec wszystk,ich złożonych następstw tej de­
cyzji. Kraj jlest skazany na doraźność, na przetrwanie, na' g:łu­
chy odpór, bo stanowi mimowolny !przedmiot wiwi5ekcji. Wy­
chodźstwo poJitycz'n·e ma swobodę i obo'wiązek twórczego teo~ 
retyzO'.,v,ania, -porządkowania elementów, tworzenia konstrukcji 
ideowej, tworzenia przeciwoiążeIl. Jest to po prostu obowi'lzek 
\'v-olności, ~eśli nie ma ona być tylko - przywillcjem. 

Tę postawę bardzo trudną, al' ~ bodaj jedynie moźlh":l warto 
zilustrować na zagadnieniu _społ-ecznym i kulturalnym. 

5 
Emigracja naszego czasu w niedos!atecznym stopniu ogarnia 

""agę pierwszego zagadnienia, W niedoslatecznym także stopniu 
pojmuje ona, że w polskim ustroju społecznym poza 5ztafażem 
kłamstwa, pOZOJ'ów, ppopagandy dokonują się zmiany głębino­
we, klóre nie dadzą się odwrócić. Inną neczą jest w tym, co 
się \v Polsce dzieje, motyw i natchnienie, i -nną - w_pływ na 
kształt życia zbiorowego. Osadzić w świadomośoi to roz,różnie­
nie jest nieledwie Irównie ważne, jak odróżniać naród i jlego 
obecnych rządców z obcej poręki. 

Na przekór temu, co powiedziano na początku, narzucają się 
tu udnzające podobieństwa z przeszłością. Emigrao}e pop.rzed­
nie, od emigracj-i .Hs!opadowej z-aczynając, odważnie stawiały 
sp.rawę społeczną. Już pierwszy manifest Polskiego Towarzyst­
wa Demokratycznego z r. 1832 uczynił z -niej o~rodek koncep­
cji programowej, podejmując z naciskiem ko::iciuszkowski-e 
iunctim walki o niepodległość i w(lllki o wyzwolenile społeczne. 

Nie ma na pewno żadnej przesady w stwieif(i,zeniu, że było 
to postawienie sprawy - epokowe, rozstrzygając-e o losie Pol­
ski. Zaważyło lo'no, mimo że zni-esienie paószczyzny \V Ga:Jicji i 
uwłaszczenie chłopów w Królestwie podjęły -obce, zaborcze rządy, 
oczywiście nie z natchnień ideallistycznych, ale w -imię zabor­
czego, obcego i-n1teresu. 'Pozycja raz zajęta w świecie idei-, j'ako 
pozycja polsk.a, nile dała się już zawłasz-czyć. 

Zaczyn emigrancki,ego T-owarzystwa' Demokratycznego dzia­
łał przez dziesiątki lat, przez całe p{)kolenia. Jeszcze Wysłouch, 
główny te<Jretyk -i właściwy twórca ruchu ludowego, naJeżący 
Ido gener.a'cji naszych ojców, był w prostej l.ilnii dz'i,edzicem 
id1eologii Towarzystwa Demokratycznego, gdy w r. 1886 pisał 
w ')\,ow:skim «Przeghrdzie Spokcznyll1»: « ... sprawa polska sta­
nie się spr;łwą k,iUmnastu milionów ludzi, z którą prędzej czy 
później p·aństwa -i ludy sąsiednie liczyć się będą IV-u5iały ... ~. 
Podobieństwo z sytuacją -dzisiejszą wydaje się zupełne, r6ż­

nica występuje tyUw w jaskrawości motywu zaborczego. «Po­
stępowość» dzisie~,szych przywotnych rewolucjonistów i refar­
matorów jest bardz,i-ej ostentacyjna i głębiej zakłamana, niż 
dziewiQtnastowi,ecznych z,aborców. I siła napędowa -imperializ-
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mu rosyjskieglO, pomnożon-a o mistykę koo'lllunistyczną jest dziś 
większa jeszcze, niż była sto aat temu. ., . ' 

Ale też - tu zaczynają się zasadnicze rózmce - tej s'l,le na­
jeźdźczej stawia opór nie }edna górna war,stwa, a~~ cały naród 
we wszystldch przekrojach .społecznyoh. Opór sIęg,a samego 
dna. Jakże dalecy jesteśmy od !pesymis1ycznej rela-clji. cz-e~one­
go demokraty, Sewe.ryna Goszczyńskile.go z r. 1838: « ... 'me ~a 
podobieństwa, ażeby przed powstani,em można wlać w lud lll~: 
jakie pojęcie całej wainości przyszłego powstania i usposob1c 
?o na Jud, godny Rzeczypospolitej». Dziś to «niepodobieństw~»> 
Jest r~eczywistością - ,nIe poradzą na to wieJkoopański1e i, Mo­
bnomleszczallskie grymasy, 

W ty~, stanie rzeczy ,emigr'acja 1945 r_ nie może dopuścić, 
ab~ ktq~ llln~ zawłaszczył jej -dziedzictwo historyczne, dalsz-e i 
blizs~e l c~łkI,em bezpośrednie: Polski Podz-ilemnej. JeśJi miała­
hy SIę, ~t~c bIałą emIgracją, byłoby l~piej w -ogóle n.ie p odej­
mowae J,e,)' ,ryzyka. 

~iebe~lPieczeń~two nie jest bynajmniej urojone. Przlez sto lat 
emIgmcJe ,!?olskIe ,ob.rz.ucano ~ar~utem -rewolucyjności, piętno­
wano w mIeszczansklej EuropIe Jako ballldy podpalaczy świa­
ta, Nas wpycha się siłą, ale w imię tej samej prz,ewrotnlt'j logiki 
- do obozu Ireakcji ,społecżnej. Hobi -siQ to na użytek zew.nętrz­
ny i _ wewnętrzny. Pła1ny sk,ryba pisz-e: « ... Wielka Emigracja 
wrÓCIła do Kraju .. , na czele PoHski Od,rodzonej stanęli duchowi 
spadkobiercy Wie,Jk.iej Emigracji, z-a g,ranicą zostali jej tra-dy­
cyjni przeciwnicy. Ro,l'e 5ię odwróciły. Ni,e tyle .role właściwie, 
co miejsca». 
,Stawk~ w tej grze - Igrze ni.e ty~ko -na słowa - jest olhrzy­

~lll~, IdZIe o ,odwróc'enie sensu historycznych słów Wysłoucha. 
l~zle o to, ,aby «s.praw~ polska p II"' Z 'e s t a ł la być 'sprawą mi­
honów IU,dz'!». J-e~I by SIę to dokonało, nie można by już mówić 
l{) .na,r?dZIe polskIm w no\voczesnym pojQciu. A do narodu sz,la­
checkiego z k,ońca XVIII w" do naro-du inteligenckiego z połowy 
XIX w. oczywiście nie ma powrotu. . 
. Cała t.a .s~rawa, nie jest sprawą <dicytowani.a 5ię» na hasła, 
Jak to SIę ~lektórym wydaj,e. Można -to ująć ściśl,e i _prosto w 
formule: mkt rozsąldny qle oddajoe- do'browo'Jnie bToni nie 
schodzi· z pozycJi. A właśnie w tym rzecz, 'aby nie oddać broni 
która wbrew. yvszystkilemu urobiła z «czerni» 1846 li. Z nie'świa: 
domeJ mierzwy społecznej świadomy -si·ebie i s~oich prze­
znaczeń naród. po1ski. 

6 
. Nie mn-iejsz,a odpowiedziallność cią:iy na ·emicrracji w zakl'e~ 

Sle k~ltu~y. Tutaj, przeciwnie niż w zagadni'enlu społecznym, 
rzucaJ~ ~lę w oczy prz,ed1e wszystkim różnice z p.rzeszłością nie 
podobI·enstwa. ' 

Wystawiwszy fasadę pozornej państwowości, yvywiesiwszy 
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.na niej sztandar pozornej postępowości, dz,isiejszy zaborca 
schwycił się jeszcze jednego, zupełnie niebywałego s.posobu: 
uświęcił pozolJ'ną narodowość . Jest to więcej niż róż,nica. Jest 
t,o postawienie sprawy na głowije. 

Po rozbiorrach prz.eżyliśmy jeden z największych, może naJj~ 
większy, 'kryzyiS' świadomości "zbiorowej, bo ~mierć paIlstwa sko­
j 'arzyła się w niej i utożsamiła ze śmiercią nar,odu. Wtedy oba­
lenie formy zagrozi,ło treści, ,substancji, jaźni narodowej. Teraz 
forma ma treM, substancję, ja,źń zastąpić. Bo, pozorona poa.ństwo­
wość osłania dziś - odnaradaw.ianie na,rodu. 

Ta metoda, któflcj makiaweJ.izm sięga granic niemal metaf,i­
zycznych - dąży do tego, aby zerwać ciągłość naszlej kUlltury 
duchowe}, aby ją pozbawić istoty odrębności 'za cenę egzaltacji, 
nawet e.gzagerac~i pozorów, symbot!ów, znaków zewnętrznych. 
Pozbawiona własnego miąższu, wytrawlona od wewnątrz, spro­
v;adzona do obowiązującego schematu treści, >bezdźwięczna j 

bezharwna, ma ona niepost,rzeŻJenie wsiąlmąć, jak woda w pia­
sek, zagubić s,ię, jak strumień w nurcie rzeki. Ma stać się nie 
kulturą polską, aIle polsko~s'o wieck,l, albo jeszcze śc iślej: kulturą 
sowiecką. wysławi'ającą się językiem polskim, tak samo powoa­
nie, jak się wysł'awia językiem uzbeckim czy turkmeńskim. 

Jest to zabiJeg rozłożony na etapy, przeprowadzany z pe-, 
danterią doświadcz,enia , naukowego, Byłoby naiwnośdą przy­
puszczać, że jakiś artykuł p'rzemycony do prasy krajowe,j z,a 
cenę upokarzającego ,stani'a w ko,loejce, że po,ddanie się cenzu· 

, rze prewencyjnej za granicą, jak to zrobiło jedno z emigracyj­
nych pism lloiterackich (<<Horyzonty:.) - rozwiązuje lub choćby 
napoczyna sproawę. 

Przed żadną emigracją nie stała ona w takiej groz~e, przed 
ż'adną nie urastała do takich wymialrów. Wychodźstwo po r. 
1831 przez lata, w każdym ,razie co najmniej przez pełne dzie. 
sięciooJecie było jJe dynym wytwórcą wadolrów kuUur.aJlnych. To 
'co się działo wtedy w Galicji posiadało - poza jednym Fre­
drą., a i Fredro właśnie zamilkł - znacz'enie lokalne. Poznańskie 
ożywiło się przed r. 1846 właśnie przez związek z emigracją 
dzięki idącym od niej pobudzeniom. Wszystkie inne Jemigl'ac~e 
tak czy i'naczej, w większym lub mniejszym stopniu wpływały 
na rzeczywistość kulturalną Kr.aju, Niektóre z nich były po pro­
stu pomyślane jako jego cząs,owe ekspozytury do wykonania 
prac, których nie można było dokonać pod zaborem. 

Dla ,nas sytuacja wygląda całkowicie odmiennie. Cały zasób 
materialnych możliwoś ci działania kulturalnego znajdujJe się w 
Kraju . Jest totalistycznie skupiony \V jednej dy,spozycji. Prze­
mówi'enie p. Bieruta na otwarcIu radiostacji wrocławski ej nie 
p,ozostawia już ani ,cienia wątplliwo'~ci, że ma ona służyć tworze­
niu kultury, robionej na rozkaz i pod kontrol ą , planowanej 
otwarcie, ,nie dyskreLnile inspirow,anej, ,doz'orowanej brutalnie, 
jak w obozie pracy niew~lniczej, obliczomj na najszerszy 
zasięg. 
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Emi,gracji, politycznej nie stać na równoważne przeciwdzia­
łanie Nie pozwaloaj ą na to zasoby materia,lne, ani zasoby ludz­
kie. Ale ;l'eży w Jgr,anicach j,e j możliwDści, więcej: j1est jedl!-Y~ z 
pierwszych jej obowiązków - wytworzyć ośrodek ł>neC>lwc1ą: 
żenia, ostoję psychicznego oporu, akumulator skoncentrowanej 
woli, wektor całą siłą ci ągnący W stronę przeciiWną, 

Sprawa, o której mówię, nie da się przetłumaczyć na kateg{)­
~ie ~c i (" lle wymierne, nie da się wyrazić w cyfrach nakładów. 
Sięga ona - może tylko pozornie - ,instancji mistycznych. 

;\ll1Simy rozpa .:z'liwiei h~roicznie uwierzyć, że w świecie 
duchowym l,i czy się przede wszystkim potencj,ał duchowy. Że 
waży on samym faktem istnienia. Że działa on nawet wtedy, 
jeśli ni'e robi mu się ll\!cznej rekoJ.amy, jeśli .nie c'zy,ni się Zell 
pO'wolnego narzędzi,a , jeśli pisarze są tylko pi,sarzami, a nie 
ambasadorami, urzędnikami, kółkami wie,lkie.j' biurokratycznej 
machiny. 

Trzeba .rozpaczliwie i her()icznie uwierzyć, że (potencjał du­
chowy ·emigracji będzie działał hez tych wulgarnych upo,sta­
ciowań, a może właśnie - , dzięki tJemu hrakowi. Jesli jest cień 
nadziei, Irzecz lei.y nie w przystosowaniu się, 'a,le w natę:i.an,iu 
odrębności, inności, w odrzuceniu wszelkich skrępowań, wsz,eJ­
k :ch kompromi:sów, na\\'et tzw. «stlachetnych~, Kultura em.i­
gracyjna może zaważyć w śmiertelnej rozgrywce 'o treść kultury 
po,J.skiej, a za'tlem 'o samą polskoM, nie przez to, że przykro' się 
dO' szablonu, pójdzie pod strychulec, ale przez ' to, że będz,ie 'so­
bą, będz.j,e ~onkastowo :ińna, nkwoląca Iswoją atlrakcyjnością, 
nasycająca sztuczniJe ' wy",,-,ołany niedoIsyt organizmu zbiorowe,g,o . 

Potencjał duchowy emigracji będzie działał tym istotniej, 
tym pewniej, ·im Icmigracj'a, żywa, czując'a komórka .narodu, bę­
dzie czuła intensywniej, im bardziej częstotliwe drg,ania będzie 
wysyłała w ciemny eter, w noc 'rozpoS't,artą nad nas~ym kra­
jem i nabrzmiałą napięciem waaki. 

Jestem gotów wziąć na siebie zarzut, że mówię o tej spI'aw-ie 
w &posób mało «rea,l'ny», Ostabecznie było w tym coś z mistycznej 
wiary, z wi,ary Irozpacz~iwej i, he'roicznej, 'g,d,y po rozbiorach 
ł>odejmowano trud ratowania samej na,giej świadomości, iż na­
r?d żyje, Jg'dy?a tę. ;str~szliwą wątpl1.iwoŚć, od której umarł Rey­
tan, od któr,eJ Kmai.nlll postradał zmysły - odpowiedź dała 
prosta pi,Q snecz-ka Ilegionistów Dąbrowskiego uro·dzon,a pod wło­
skim, emigranckim ni,ebE\m, zaczynająca się od słów: «Jesz,cze 
Polska n·ie umarła ... ». 

Poza tym piJerwszym przeznaczeniem potenc.j'ał kulturalny 
emig,racji ma dwa inn,et zastosowania. Je ś.li kogoś dil'ażni mi­
styka, n,ie zadawala «napowietrzność» walki, na dwu odcin­
kach staje się ona czymś dotyka'lnym i bliskim ziemi. Te od­
ci.nki t.o: ohron~ p~zYI!-'a~,eżności d'o, ~spólnotyeuropej,skiej .i 
'\YI'1zame narastającej diaspory ł>O~sklel, 
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Pierwsza sprawa dotyka bar,dzo uczullonego, urazowego ośro­
dka naszych odczuwilil1 .. Na przekór skłonności do automatycz­
niego kojarzeni'a nas z Wilelką Emigracją, w. istocie bliisi jest~­
śmy emigracji po r. 1863. ~amy podobny, Jak ona, uraz kJęSkI, 
podobnie jak u niej pogłęblO~): prz~z zawód ucz ue mor~lnych~ 
zaw6tl wiary w słowo, prawosC, solIdarność narodów tej same,] 
kultury. Przeżyw,amy odruchy zbliżone ,do tych, które u zapa­
leńców styczniowych hudził kontrast ich egza,J.t'acji z zimnym 
racjonali 'zmem Zachodu, ich ogołocenia z niewzruszonym w 
spokoju wyrachowaniem laissez-faire'yzmu, 

All,e też i w tym mi'ejscu wszelkie podobiellstwo ustaje, Zachód 
jest dzi~ zagrożóny przez ten sam katakIiz'~, któr~ uderzył w 
naszą ojczyznę. Jest światem w ruchu, na Jego wIdnok,ręgach 
zwiastują się nowe i nieuclu"onne możliwośc,i. Jest na koniec 
światem, który, chcąc ni'e chcąc, musi podjąć obronę europej­
skiej, zachodniej, chrZleściJ'3.Jlskiej konoepcjiżycia. A ta kon­
cepcja życia była i jest nasza, musi b~ć, )eśUi jako n~ród , mam~ 
pozostać w rodzin,ie narodów europeJskich, uczesLmczye ... da,leJ 
we wspólnocie, scementowlanej także krwią poJską, rozszerzo­
nej także pOlIskim wysiłkiem cywilizaeyjnym. 

Świadomość taki lego układu rzeczy stanowi drogę prowa­
dzącą do rozwiązania «kompleksu zachodniego». Jest to niezbę­
dne dla zdrowia emigracji, dJa ścisłośoi jej ocen i celowości 
działań. 

:\{usi ona czym prędzej dojrzeć, że ostatni obrót historii 
wmontował Is'prawę polską w naj-sz'erszy klontekst światowy, 
uczynił z niej funkcję wielokrotn,ie uwikłaną· Nile można dziś 
walczyć o Polskę bez myśli o regionie wschodnim Europy, o 
Europie jako całości, o świecie, który będzie jednoś cią związa­
ną w imię jednej zasady, a,lbo - i to jest prawdopodobne -
nie będzie go wcale. 

Emigracja lat 1831-63 myśl'ała uparcie, i trochę naiwnie, żle 
odbudowa PoIIski leży w iruteresie Europy. Dla nas odbudowa 
Polski, przehudowa Europy, nowa budowa świata jest ciągiem 
związanym - Ileży w interesie całej kultury chrześcijaL'l.skiej. 
Tylko w obrębie tej kultury, tylko w nowym, uniwersalnym po­
rządku ustanowionym 'Pod jej znaldem jest miejsce ,na naszą 
polską odrębność i naszą europejsko~{·. 

Kraj nie .może dokonać przerzucenia tej pra\ydy w świ,at za­
chodni. Podlega propagandzie antyzachodniej równie zajadłej, 
jak oszczercza propaganda przeciw emigracji. Nie ma możno­
ścil .przeprowadzadzeni,a spokojnej samoanalizy. Trudnilej mu 
wyplątać się z «urazu zachodniego». Trudniej mu wybrać. 

ITo wszystko natllra,lną kol,eją rzeczy spada na emigrację, po­
zostałą na Zachodzie. W wyższym stopniu, niżby mogła przypu­
szcza~, ma ona tu sz,Laki utarte przez 'emigracje poprzednIe. 
Wszystkie one myślały i -czuły kategoriami uniwersalistyczny-

EMIGRACJ A I KRAJ 23 

mi. «1(,t<o mówi o i,ntefl~sach jednego ~arodu -. ~isał Mick.ie­
wicz _ jest nieprzyjadelem wolnoścI». <~GhCl,ec p,~p~awlać 
stan narodu jakiego niez-ależnie od stanu Europy ?ałeJ.' j'est to 
dZLałać wbrew interesom tegoż narodu ... ». (<<O prOJekCIe dziJell:­
nik"'O. francuskiego»). WtóroQ\yał mu antagoniiSta S.łowac~l, 
prvejmująco aktualnym pytaniem: «Któż 'P0moż,e iludZI,om me: 
p,otrzebnym? Którzy oświadczają wyraźnie, iż chcą dom SWÓJ 
odebrać, 'aby yoJ nim używaJIi dostatku i wywczasów ... » (<<Do 
emigracji o potrzebie idei»). 

8 
Jeszcze hardziej konkretni,e, dotYIDa,lnie przedstawia się spra­

wa czynnośc·i kulturalnej w naszym powszednim życiu emi­
granckim. Wiążą się z nią nie tylko w'i,elkie .rozstrzygnięcia, 
alle - codzienne istnienie. 

Maksymalnie natężony po.t,encjał k,ulturalny może stworzyć 
siłę, która hyłaby zdolna z\Yiązać diasporę polską i przeciw­
działać niedogodnościom walki w rozproszeniu po c,ałym glo­
bie ziemskim. Tyłko ta siła może uchronić niesione przez wiatr 
niedol1 z·iarna po,lskie przed tym, aby nie zapadły na głucho \v 
cudzych łożyskach, nie zatraciły się W ,odległych od siebie stru­
milerriach obcości. 

J-est to bodaj n.ajwiQksza odpowiedzialność 'emigracji w obec 
Kraju - odpowiedzial,ność za samą siebi,e. Każdy człowiek nie­
objęty wspólnotą wiary i walki, nieuchwycony więzią niewi­
-dzialną, niewłączony w ,rytm wspólny o.słabia ni'e tylko siłę 
emigrac.ji. Może być także dla Kraju - stI'atą niepowrotną. 

Właśni,e ta sprawa, pozornie czysto Wlewnętrzna, czysto go­
spodarska sprawa emigracji wydaje się jedną z tych, które naj­
ba:d.zi,ej .dobitnIe określają jej stosunek do ojczyzny. Każdy bar­
dZieJ sWladomy jest odpowiedzia,l'ny za mniej :jwiadomego. Cała 
warstwa kulturotwórcza, cała tzw. inteligencja jest odpowile­
dzialna za. -ludzi czarnej pracy, których żywiołowa wola pro­
testu, ~ęk prz~d czekającą niewołą, nadzi'ej,a przyczynienia siQ 
do zmIany zb1<:>.rowego losu zat'rzymały poz'a Krajem. 

Ta masa spełniła .swoj,e wstępne .zadanie: podwyższyła wagę 
i wymowę sprzeciwu, rozszerzyła jego zasięg na w,gzystki1e krę­
gi społeczne. Ona sprawiła, że emig,ra-cja naszego czasu jest 
pierwszą w naszej hi:storii emigracjq nie ditarną, ale demokra­
tyczną zle swego składu. Stanowi wi,erny 'ry.sopis i prawdziwe 
przedstawicielstwo narodu. 

Jakkolwiek to jest trudne, niech wolna k-ultura emigl'acyjna 
uczyni z tego ,jedno ze swoich p,rzykazań, że .ani jeden emigrant 
polityczny ni,e powinien odstać od -emigracji, że każdy poprzez 
świadomą wspólnotę emigracyjną 'Powinilen pOZIQ,stać w żywot­
nym, nierozerwa,lny.m sprzęgu z Krajem. 
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9 
W.szystko~ co tutaj ,powiedziano, wskazuje, ie emigracja 1945 

r., ost·atnia z szeregu emigracji polskich, jest przeds,ięwzięciem 
o wiele bardziej złożonym, niżby si~ to mogło wydaw,ać pierw~ 
szemu uni1es·i1eniu. Jest może naj cięższa, na'j'bardziej Iryzykowna 
ze wszystkich emigracji poprzednich, 

Pierwszy, dwuletn,i etap jej życia dalek,o odbiega od toru pra­
gniell i spodziewaI1, rachub i wieszczell. A'Je ,już ten okres ,Qo­
wiódł ponad wszelkie p owątpi1ewanie , że stanowi ona koniecz­
noŚĆ n i euniknioną, kle je~Ji t·ak jest, nie ma trzeciego \vyboru: 
można s iQ od niej uchyli ć albo trzeba ją dźwignąć - całą, Nie 
wolno o nią za·grać pół sltawki. Nie woJno tym bardziej, że dla 
średniego i młodszego pokolenia ,emigracja j1est grą o wszystko, 
jest całym życiem i c·ałą ~mierchl. 

N'ie ma dla emigracji, ipełniejszej łączno~ci , wspólnoty, jedno­
ści z Krajem na,d. tę jedną : być sobą, ł!yć wł,aH nti,e emigf1ac.j ą ze 
wszystkim, co się w tym słowi1e zawi,era z ryzyka, z konsekwen­
cji, z uporu, z wierno ści !Sobie, z wyznawstwa. 

Wtedy i ty,lko wtedy, zawiły, złożony, trudny stosunek emi­
gracji do Kraju może siQ stae stosunki.em prostym i jednoznacz­
nym, st osunkiem, w którym emigra'cja i Kraj stanowią jedno, 
dop iero Tazem s'l - PoJsk'l. 

Tymon TERLECKI. 

.' 

, 
Swiat terroru 
Studium o użyteczhości trupów 

W:dom , j p("zyczyny zarówno «Wielkiej Trwogi» społecznej 
XIX wieku, jak i psychozy wyniszczenia, która cechuje nasze 
IStulec:e, szukae na,leży , jak siQ wyldaje, "\" krwawy.ch ekscesach 

. 'Wielkiej Rewolucji, która odruchy gniewu ludu wyniosła w 
r. 1793 na wyżyny systemu rządzenia,' t\yorząc instytucję Ter­
roru Pallstwowego. Obserwując społeczifllstwo francusk,i.e XVIlI 
'wieku - niewątpliwie dalekie od d o skonało~ci, a,l e łagodnego 
charakteru i pokojowych na'strojów - trUldno naprawdę d,o­
strzec prz ejawy ucisku tak w' elkLego, lub sprzeczności intere­
sów, namiętno~ci i wierzell tak g'vvałlO\Vfio 2 , by mogły były do­
prowadzi ć do równie krwawego wyładowania Pierwsza burza 
no\\o oc zesnego Terr·= ru rozpętała s,Lę na ni ebie tak p .o,godnym, 
jakiego nie zna,ła Europ a od upadku CesarSltwa Rzyml3kicgo. 
Wojna Stu'letnia , Wojna Dwu nóż, walki Papiestwa z ·Cesar­
stwem , wyprawy 1u zy'l.owe. najazdy mongolskie, \vojny o zj c­
dnoczenie Francj :, \yojny włoskie, woj'ny religijne i W-o jna 
Trzydziestoletnia wyzwalały przedtem staIe, w ciągu każ:d ego 
stu'leai,a aż do polowy XV II wieku, potężne siły niszczyciellS'kie, 
puslosz <!ce prowinc}~ , dj':iesi'1tkujące. narody, palące miasta, 
gwałcące dzie\\'cz <:ta i ch)gn,! ce za sob,! nieuchronn~ korowód 
zarazy i głodu. Dopiero okOło roku 1750 nastał p'ierwszy dłuż­
szy okres względnego spokoju i łów,nowagi, okres, kiedy stosunki 
wewl1Qtrzne Francji ,i. stosunki m:Qdzynarodowe były mniej wiQ­
cej upo l'ządkowane. I \vła~n:e z końcem tego OkfiCSU, na He po­
godn ego· pejzaiu Francji rysuj,! 'się z wyrazis'lością konturów 
starogreckiej k.l echdy c:oen1e głów zatknir.tych n,a p 'lki, sank,iu­
,]otÓ\y, Trybunatu Rewolucyjnego 1 gilotyny. Niebezpieczne dla 
bytu narod cwego pohlczeni.e wielkiego zagrożen:.a zewnętrznego 
z \yewllf'trzn il walk'l skłóconych frakcji tłumaczy n ; ewątp'liwie 
do pewnego stopnia to zjawisko, jasnym jest jednak, że tłuma­
czenie to nie wystarcz,a, ho podobne sytuacje istn'ały już nie­
raz \y' poprzednich wiekach, W tłumaczeniu tym brak wirlocznie 
składników zasaldn,i.czych. 

Czy ni,c należałoby za'tem za jedll<} z przyczyn rozpętania 
Terroru uważae wła ś nie ową względną spokojność, _ ów miesz­

. czallski d·c statek poprzedzaj'lcej go epoki? Czy nie było tu cza-
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sem na<>romadzenia sił ni'szczycieIskich przez naładowanie ni-
e l . mi ukrytych i nieświadonych instynktów .społecznyc 1 w DI·ą?U 

te<>o dłu<>ie<>·o, spokoJ'ne<>o okresu? PrawdzIwych przyczyn -dZla-
b b 1:>" b. • 

łania sił społecznych, pOldobmc zresztą Jak przyczyn P?stęP?-
wa'nia jednostki, nie należy szukać w faktach, które dZIałame 
to uzasadniają, lub usprawiedliH'iają. Uzasadn,ienie, czy uspra­
\viedliwien'ie jakiegoś aktu nie jest ró",,:n?znaczne z jego wytłu­
maczeniem. Terr;oryści mogą uzasadmac TerroT terrorystycz­
nymi zamiarami, o jakie O'skarżaj~1 swy~h przeciwników, spis­
kami lub zdradą, o które ich podeJrzewaJil, mogą go' usprawIe\d­
liwiać koniecznością obrony Rewolucj'i - najwyż,szej zdobyczy 
l najwyższego dobra - prze,d spiskiem, który jej zag:aż~, . Tłu­
maczenie ~Iakie jest oczywiście z grunt~l fałszywe, ch?c .me Jest~ 
jakby się na pozór wydawało, ani pol~tycznym wybIegIem, am 
objawem machiawel,i.zmu, ani zwyczajnym fałs~erstwem. Jest 
to raczej subtelna mieszanina fałszu i prawdy, Jest to sl~b~ty­
tucja motywów jawnych, rac}o.na,~nych i. słuszny~h, na ~lleJs.ce 
motywów i'stotnych, ukrytych l llle nadaJllcych SIę do uJa~vme­
nia. Z po\dobnym zjawiskiem psychicznym spotykamy Sl~ na 
przykład u ojca, który stara się ukrytą przyjemnoś~: jakl!o od­
czuwa, wymierzaj'lc cielesną karę synowi, uzasadn,lC k.0J1lec~­
nością wychowania. Gdyby więc nawet Terror okazał ~Ię polr 
tyczną koniecznością, '1,0 znaczy gdyby nawet ta kO llleczno."ć 
<>0 całkowicie uzasadniała, to jeszcze nie .na'leżałoby uzasadme­
~ia tego, jakkolwiek całkowicie słusznego, uloż'samiać z wy tłu­
maczen-i'em Terroru. 

Wydaje się zatem, że podłoża p~y~hologicznc.go T~rror~ szu­
kać należy w bardz,Q ukrytych taJJ1lach Czł,owIeku Jako Istoty 
społecznej, w tajniach, \>i których znaj/dują się także zaI<1~ki 
wojen, przyczyny bowi~m poIit~czne,. czy gospodarcze. wOJe.n 
<>romadzą ty~ko i grupują drzemIące SIły klęskowe , ale Ich me 
budzą. Gdybyśmy choi.eli określa~ wojny wedle _i ch przyczyn 
<>ospodarczych, to popełnilibyśmy zasadniczy błąd, biorąc przy_ 
~adek lub o~azję ~a czynnik ~e~)1c1ujący. ~yło~~ t~ tak, )ak gdy­
byśmy zjawIsko pIOrunu chCIelI tłum~c~yc zblll\emem SIę chn:u­
ry do dzwonnicy, a nie elektrycznosclll. Ak'!y terroru, tak Jak 
wypowiedzenie wojny, dają nieświadoinym inslynktom zbrod­
nLczym tłumu podobną możliwość wyładowan~a się, jak 11l~­
kabryczna sztuka Grand Guign?1'u lub publIczna egzekuc!u 
skazaóca, z tą oczywiście różnIcą, że wojna czy Terror KlaJą 
tłumowi zadowolenie o wie1e pełniejsze i prawdziwsze, bo wy­
ładowanie jest rzeczywiste, a nie tylko symboliczn':, . Toteż 
można przyją( że Terror wybuchnął w czasie Rewolucji r. 1?~9 
nie pomimo tego, że okres poprzedni był spokojny. aiJ e wła:-;n,le 
dlatego, że był spokojny Ludzie zaczynali się nudzić. 

Nie ma Terroru bez swoistej tragioznej reżyserii, bez swoistego 
romantyzmu śmierci. Bojlownicy nacjonalistyczn~ w ",,:ojn~e do­
mowej hiszpaósk,i.ej nazywali się Kochankamz Śmzercz. ~~ 
sztandarze Rewolucji francuskiej wypi'Sane 'było hasło: Wolnose, 
Równość i Bratersitwo, albo śmierć. Kiedy w Konwencie dys-
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kutowano uad artykułem konstytucji, zabraniającym rządo,:,i 
republiki podpisywania pokoju z nieprzyjacielem, który okupu}: 
część terytorium państwowego, j.e-rlen z octeputow?nY,ch zaprtał: 
Czy zaw.arlz1ście pakt ze zwycż,ęstwem? ·OdpowIedz brzmIała. 
Zawarliśmy go ze śmieI'oią. Dumna, wspaniała odpowiedź, go­
dna antycznej tragedii, odpowiedź, której ~etoryka nawet wy­
raż'a głęboką praw,dę. Nie ma Terroru bez tragiczneg~ uroku 
śmierci. 

Potężny i niszczący wylew psychozy śmierci, -rlruzgocący ,ta­
my, zbudowa,ne przez normalne żyoi,e społ·eczne, jest wię~ jed­
nym z czynników psychologicznych, z których składa się Terror. 
Jlest i inny czynnik, nie mniej ważny: nieczyste sumienie inte­
lektu, właśc;we każdemu fanatyzmowi. Terr,o,r - to zniszczenie 
opone~ta. Zabijaj<1c go, przerywam \diaijog, usuwam moŻ'liwość 
~aChWlall>i.a mych własnych przekona!'l na skutek porównanIa 
Ich z prz_e~onaniami przeciwnika. 'l'ępię przekonania przeciwne, 
bo ~agrazają :one wewnątrz mnie sam1elgo my.m wła'snym przeko­
nanIOm. Tęplę j'e, bo jest to dla mnie ostatnia możliwość zdu­
szenia ich, bo wzmacniam w ten sposób słabe możliwości obro­
ny, czy ataku własnego r,ozumowa,n,i.a. Ulti,ma I1atio. Nie ma 
człowieka, k>tóry by w trakcie dyskilsji, kiedy widzi, że nie może 
przekonać przeciwnika, nie o-rlczuwał chęci fizycznego uderze­
nia g.o" zdus.zenia je,go indywidualnej wolności rozumowania, 
pod\dania , go sobi,c, UJformowan,i.a go na obraz i podobiellstwo 
własne. Terror rodz·i się z podobnego odruchu w 'skali społecz­
nej. Trzeba zmusić tamtego do m·i\lczenia. Jest to najwyższa 
f·orma heglowskiej wa'lki sumień. 

Jeżeli do, tych ,dwu składników Terroru dodamy strach, który 
znajduje się- u po\dłoża każdego gniewu i który dąży do fizycz­
nego zniszczenia wszystki'ego co zagraża, jeżeLi. dodamy upoko­
rzenie, jakie się odczuwało czy odczuwa z powodu tego stra- , 
chu, jeżeli -rlodamy samo, upokorzenie tout court - jakże przy­
jemnie. j~~t widzieć na szafocie, czy w obozie koncentracyjnym, 
na naJn~z~zrm !szcz'eblu upod~en:ia człowi1cczego, tego, który 
był---potęzmeJSzy czy boga~tszy UlŻ ja, który z wyżyn swej pozycji 
spo~ecznej spo~!ądał na mn.ie z 'll>i.eprzebaczalną pogandą , który 
mme kaz~ł. O~lC swym l1?kaJ,oim, lu? ?pryskał błotem swej 1imu­
zyny - JezelI dodamy l te czynmk,l, to otrzymamy całość ele­
mentów psychologicznych, które składają :się na' Terror. Zau­
ważmy z~esztą nawiasowo, że Terror wyżywa się naj chętnIej 
na mniejszościach przedtem uprzywilejowanych - na arysto­
kratach, czy żydach - po pierwsze dlate.go, że były uprzywi­
/lejowane i stały 'Się źródłem upokorzeń, a p,owtóre .ct'late<>o że 
są mn,iejszości .ami, a więc słabsze niż tłum. W stanie um~s'łów 
zrodzonym z Terroru, zbiorowość godzi się z nim łatwo w 
Terron~e bowiem urok zb'iorowego mondu współdziała z sz~re­
giem kompleksów niższości. 

To jednak nie wyczerpuje zagadnienia. Stwierdziliśmy, d.la­
czego tłum może w sposób czynny stać się wS'p61nikiem aktów 
rewolucyjnego Terroru. Trzeba się jeszcze za'Stanow,ić, dlaczegD 
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Terror z'; stanu crwałtów odruchowych, ze stanu bezładnych 
aktów 'okrucieilstw"a zbiorowego, przechodzi w stan niejako ad­
ministraoyjny, przybiera formy legalne i pra\vne, przeradza si~ 
w system rZl)dzenia, Boć przyjmuje si~, i ,nie bez racji, że am 
poch)g IJ O mordu - z wyjątkiem nielicznych wypadków nero: 
n,izmu - an l k;ompleksy niższ o ści ni c S,) istotnym1 moty\,'amI 
postępowania pdl'ltykó\Y i mężów s~a~1ll. Jeżeli więc v: ok,resie 
Re'wo lucji urasta Terror do godn08cl 'systemu, to staJe Się to 
widocznie dlateg'o, że jest użyteczny. 

Terror wynika ze skojąrzenia dwóch rzeczy: pełnego nagro­
nudzonych naml~tno ś ci, sadystyczn,o -mazoch~~tyczn,e go . wyc;z.e­
kiwania tłumu , który odczuwa ukrytą rado~(' w poddawan.1U 
innych Terrorow,i i w znoszeniu iferroru, z. pewnymi ~lłatwle­
nlami polityki rq j owej. Siły, które podsy.c~F! T-err-o r, me rod~ą 
się z Rewolucji. Przeciwnie, to ?ne własme rodz;l R~wolucJ~, 
one j ą ci'lgną naprz6d i p cpychaJ<l . Progr am. rew o,. ucYJn,Y,. pro­
gram przemian społecznych, . nowego, , ro.zdzlału wł,as~o scI CZ): 
dochodu sp,okcznego nie po'slada do~e sIły, by, dz.:ęln własnej 
tylko dynamice, doj:-, ć do stanu c~łko~"rit~j realizacji. Wygląld a \ 
to t ak , jak by naprawd~ dla doc lllgm~cla go do celu, trzeba 
go było pr.zyczepić do lokom()ltywy Terroru, 

Nie wystarcza powiedzieć, że dla przywódców ruchu rewo­
lucyjnego wyg-c l ' nie jest pozbyć si~ raz na zaw'sze pewnych grup 
społecznych, pokrzywdzonych lub wywłaszczonych przez Re­
wolucj ę, grep, kt(\r,e prawie na p,ewno wY,tworz,l, bl~rną ,lub 
cZyl1'n<) opozycj(', by przeszkadzac rZI!dow.1 r~\\·?'. ~lcYJ ,ne~nu w 
jego dz:ałalno'\c:. Nie wystarc~a nawet powledZl~c , ze kOlllecz~e 
jest stałe ,i ciągłe ,c czyszczam-e Prlld u re~\'oluc:YJnego, klaro\\ a­
nie ffi- ::l SZCZU, który wytrysn,<!ł ze społecz c llstwa ,,· tłoczonego pod 
prasę, usuwan'ie e'lementów niespo~ojnych,. zepsutyc~, zdcmo~a­
lizowanych, I!ik\\,i dacja umysłó,: mespokoJnych, p.olItyków me­
zr('cznych, 'ludzi ambitnych, mtryga-ntów,. ~draJcó:v , czy po 
prostu «Ielnich :p. Armia walcząca .~a froncIe Jest takz.e społ~cz_ 
noścl<) w stan,i e wys : łku, egzaJtacjl, w którym en el'tgIa .nap'l<;, ta 
być musi do granic wytrzymałości, w .kt?r~mstawką. gr.y ł est 
życie lub śmierć, a 'przecież p,oddawame Jej terrorowI me Jest 
bynajmniej koni,eczne. Dziejte się t~k, .byĆ może,. wła śnie dlatcg?, 
i, ~ armia walcząca ma' na z'e'\vnątrz s'),eoJe, naprzeciw. wroga, kto_ 
rego 'trzeba zni.szczyć i że nie potrzeba szukać we\Vnąt~z n~ej uj­
śc i a dla sił niszczycielskich, :skoncentrowanych do na]wyzszego 
stopnia. Skoro Rewolucja , podobni'e jak wojna: zry,:a tamy . 
powstrzymujące wyl ew nag~oma~zonych llaml~t'~o S C1,. skoro 
wyzwala drzemic)ce w czł-o wleku Il1'stynkty, to wa:.me..lest, ~y 
te \\ yzwolone instynkty popłyn~ły kanał'lm RewolUCJI, a me 
1'0z'lewały się samopas, a tym bardziej nic kierowały si!,) przec,jw 
niej. 

Istnieje w Rewolt\cji pewna «estetyka srogo~ci~. P~patrzc~e, 
powiada rewo,l ucyjny rząd Id~ swych ~deptów, ~aklm szlny, nz~ 
llbłagany. Popatrzcie, jak zabijam bez wahama, bez słaboścl, 
tyle ile trzeba, tak dłllgo jak trzeba, a IJall'e/ trochę na wyrosi. 
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Jest 11 ludzi tak,: ch jak Robespierre czy. Saint J~lst pew~e Up?­
dobanie upodobanie aktora do ro-l-i ,nl,eubł~ganego oflarm~a. 
Potrzeb~ nam l'el('ohzcji twardej i krwawe], wołało komullIs-

. . d . l' GI'I-o tyna p,lutony tyczne pismo w okreSIe nuę zy wOJnam '. '. 
ecrzekucyJ'ue stanowi ą na równi ze sztandaramI, muzyką l hym-

" , . N ' d . ocrło-nami nieOld łączuy r ekWIzyt propagandy. f lespo Zlewane " .. 
szenie programu masowych egzekucji, ukazanie «twarzy best~I» 
(w oryginale: faccia feroce - przyp. t~Hm.) zadecy~o~vały 11l~­
wątpliwie ,o po\vodzeniu propagandy nar-o do\vo-soc]ahstyczneJ, 
tak jak dziś utrwa'lają prestiż marksizmu. , . 

Terror daje Rewolucj.i. większą Is'iłę zerwania z przeszło"c~ą. 
No man's land. zasłany trupami jest najlepszą przegrodą pom~Q­
dzy społ,eczet'lstw1em minionym, a społeczellstwep.l nowym. Ze­
Inna kurtyna odgraldza od przeszło~ci. Tu chodzi włafmie o 
~erwauie mostów, ,o stworzenie czegoś, czego naprawić nie m p­
zna. Głowy raz ściętej, jak chce tego sama jej definicja, przy­
kleić 'n'a -powrót nie można. I to jest istotny sen:s 'egzekucji 
Ludwika XVI; ten właśnie m()ltyw kazał skazującym go na śmierć 
stwi'erdzić, że Ludwik powin'ien zginąć, choćby był niewinny. 
Nic nie daje tłumowi równie pełnego, dziwnego i upajającego 
przeświadczenia, ż·e zmienił obli.cze świata, an-iżeUi właśnie Ter­
T,or. Jest on nie tylko bronią w służbie Rewo-lucji, jest także jej 
symbdlem. Jest maszyną Ido ,stw,arzanil3' neczy nieodwr-aca,lnych. 

W tej ,roli symbo-licznej Terroru mieści :się również pewna 
użyteczność praktyczna. Każd'e społeczellstwo, pOIdobnie jak ka­
żdy człowi,ek, czuje się winne ,i, jest rzeczywiście winne. Chc~ 
przez to powiedzi,eć, że to nie' mn'iejszość tylk-o, jest winna, winna 
niekompetencji, winna zepsucia, wi'nna słabości, winna \tyranii. 
Wina obarcz'a sumien,i,e wszystkich k,las społecznych, bo obarcza 
sumienie każdego członka społeczeństwa, Każda klasa i każdy 
człowiek mają j,ednak możność uniewinnienia się, przerzucenia 
winy na inne kla'Sy, IJ,a i'nnych audzi, na instytucje, - na sam 
ukł'ad społeczny. Podobnie człowiek, który znajduje się w cię­
żkim p,ołożeniu , może zawsz'e bialdać na niespraw-i,edliwość spo­
łeczną, a1bo na ni-euczciwość koIikuf1enta, który go zrujnował, 
choć najczęśoiej jest ofu'arą wła'snej n,ieu-cloI'ności. 

Rewo,lucja objawia się nie tylko jako środek naprawy nie­
sl? 'raWii-e.dILiwości, j.ak~ dawc~yni dobrobytu dla tych, którzy go 
Ule maj ą, ,alI e takze jako WIelka r,ozgrzeszyc'ielka. Wyraża ona 
wo'lę usunięcia z cj ała spo/teczne,go ellementów zbrodniczych i 
zepsutych, a przywrócenia ~u zdrowia moralnego i dziewictwa. 
Jest więc środk~em, za pomoc~ którego społ,eczność ludzka prze­
rzuca Iswoje zbiOrowe pOCZ\:lCI,e WIny na mniejszość, która sIaie 
s,ję winy tej przechowawcą i 'symbo,lem i która winna przepa~'r, 
by razem z ni ą przepaldł grz'e ch wszystkich. Rewol ucja potrze­
buje zbrodniarzy, bo p otrzebuje ofiar, a potrz'ebuje ofiar, bo 
prócz funkcji rozdawczyni bogactw i , reformatorki urz:)dZel\ 
społecznych pełni także funkcje kapłanki. , Arystokraci w czasie 
Rewdlucji r. 1789, burżuazja w rewolucjach marksistm\'skich, 
żydzi w rewolucji nar-odowo~socjal-istycznej giną n,i,e dlatego, 
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że są naprawdQ winni, ale d'latego, że potrz·eba winnych, bo SpD_ 
łeczcllstwo nie może znaleźć siQ w stanie rewo.lucyjnego dzie­
wictwa, dopóki nie wypędzi z siebie zalążka zepsucia, (jucha 
zła i że nie ma na to ,innego sposobu, jak wcieJ.ić ducha zła w 
mniejszo~ć przeznaczoną 'na ofiar~ i zniszczyć go w jej cide. 
Oto 1('inni! Niech zginq, a będziemy wszyscy niewinni! Nie mo­
żna wytłumaczyć W .sposób zadow,alaj,)cy zjawiska (ferroru, nie 
schodz<)c w głębie mało jeszcze znane relig,i jności społecznej, 
nie badając Re\volucji jako zjawiska religijnego, to znaczy po­
ciągajc)c e go ofiar\, z ludzi ja.ko cZQŚć zasadnicz,) rytu, jako zna­
mi Q funkcji sakralnej. Banalność tr,adycyj nychusprawiediJiwiefl 
Terroru płyni ,e z przyrównania krwawej genezy społecz,ellstw 
re\yolucyjnych Ido bi olo,giczneg,Q porodu: Przemoc jest rodzi­
cielką społeczellslw. To rewo'lucyjne llisprawiedliwi,enie Terroru 
przypomina reakcyjne uzasadnienie wojen, formułowane ,niejed­
nokrotnie, na przykład, w fi,lozofii militaryzmu niemieckiego. 
Warto'::ć obydwu tych uzasadn,j,ell jest taka . sama, I~He jest lo 
warto ść racjonalna, bo nie mamy żadnych naukowych danych, 
ldóre by pozwalały rozdarcia towarzyszące przemianom spo­
łecznym przyrównywać do bolów porodowych. Usprawied'li­
wi'enie tego rodzaju posiada natomiaSlt wartość poetycką. -
Istotnie, Terror jle,st p10ezją Re\yolucji, tak jak j'f'st jej obrz<;,dem 
liturgicznym, ofiarą i taj~mnjcą. 

Wynikałoby z tego, co pisałem wyżej, że zakres działania Ter­
roru rozszerza SIL\, w społeczell'stwach nowoczesnych, w miarę 
jak rośnie u nich poczuci,e winy zbiorowej, a pogłQbia się nie­
równowaga. Slpołeczna i ogólne rozprz\,żenie umysłów. Terror 
jest jednym z 'najpotQżniejszych egzorcyzmów, jakie posiada 
człowiek, by odczuć ulgę w męce dźwig.aruia ciQżaru swego prze­
znaczenia i swej bezradności wobec niego. Terror nie wynika 
z potrzeb czysto politycznych, a raczej wynika z jetJnej tylko 
takiej potrzeby: zmobilizo\vania dla rewolucji sił morderczych, 
drzemiących w każdej społeczności 'ludzkiej i zaspokojenia wy­
zwolonych insltynktów religijnych aktem ofiary. Jest też może 
Terror śrlOldkiem bezpieczoCl'lstwa, stos'owanym przez przywód­
ców Rewolucji, wobec niebezpiecznych mocy, rozpętanych przez 
jej wybuch. Nie można wywołać Rewolucji, nie wyzwalając ró­
wnocześnie utajonych sił niszczycielsk,Lch, a siły te można wy­
zwolić tylko pod warunki'em, że siQ je zadow01,i wskazaniem 
zwierzyny , «U kresu polowania ochłapy czekają na sforę~. (W 
oryginalel: 111 y a une cur.ee au bout de la chasse. Przyp. aum.). 
Terror daje gwarancje spokoju, a przynajmniej wydaje siQ ją 
dawać na lata, które po nim przyjdą, Jest może aktem rozwagi 
politycznej dać wyzwolonej prz·ez zerwani,e wi(,'zów społecznych 
potrzebie mordu ,j, zniszcwnia możność zaspokojenia, aż do 
przesytu, aż do osłabienia. Ludzie przesyceni Terrorem są dla 
przywódców p'o'litycznych tym, czym dla żony jest mąż zbla­
zowany naduźyci'ami młodości: rządzić nimi łatwo. 

Z upoważnienia autora tłum, Tadeusz HEINRICH. 
\ 

Społeczna funkcja inteligencji 

.. ~owstani'e współczesnej tzw, «wolnej» inteligencji, łączy się 
::;?I::;l~ z historią XIX w Nie znaczy to jednak iż w okresie tym 
zjawIła s' " ' n '" I~ ·on,a l?o raz pIerwszy Jako odr~bna grupa społeczna. 
I teh"encJa, me Jest zasadniczo z'Ą""iązana ba'\1dziej z XIX w. niż 
~: Odrodze,:~'em lub Średnibwieczem i '\V tym sensie }cst zjawis­
l"em «odwl'ecznym». Stanowi ona faktycznie stały C'1,ement skła­
?owy ~ażdej SlP?ł,~czności. Natomiast jej funkcja, POchold'zenie 

, ~ sposob re,krutacJI, wzg~ędn" poł'ożenie w stosunku do innych ,,;up , ulega~ą sta~~m zmlano;n. W XIX w, zmiany te przybrały 
!akIe, ,roz~lary, IZ słuszną J'est rzeczą mówić o nowym typie 
lntehgencJl. • 

DWA TYPY INT1EUGEN1CJ'I, 

. Intelige~cjll: prze~~łości - Bramini w Indiach, kasła kapła­
now W. Eglp,cle" s,oflsci w starożytnej Grecji, administratorzy )i 
~rawJ1lcy. Impenum ,~z.ymskiego" ducnowicllst\vo i zakony 
sredn,lowI'ecz'a, humamscl Renesansu, dworzanie pałaców kró­
~~~sklch u ~rogu czasów ~o'\Vożytnych - była niemal hez wy­
~ą~ku zamkJ1l~tą kasy1.' zWIązaną ściśle z jakąś zorganiz.owaną 
cz(~.st~ową ZblOr?WOScl<1 ,l~b instytucją, kuJt.em Boga lub bogów, 
stuzbc1. :esar~ow~, warstwl'e lub kl'asie społecznej, Jest to oko­
lIcznosc '0 WIelkIm znaczeniu. Z jedne]' .stt'·ony arupy te d " l'ł 
l . k '~d: ' k t '. '" " zle I y os az. ej a.s y, odclę~'e] . przywllleJaml, p'r:z'Cipisami rytualno-
obyc,zaJowyml, ,st~le~ zycla, 'od ,społecznoś.ci, której cześć sta­
nOWIły. W ,0dmeSlemu do członków kasty oznacza;ło to t 
d t b

"1 . sz ywny 
. ogma yzm w ~P?SO' I~ mys ema i życia, który izo!!.lo.wał ich 
JeszcZ'e skufeczmeJ od mnych g,rup i który ich myśleni . d-

ł h b · t . l b ' . u na a wa cec y o 0Ję neJ no wrogIej dla życia spekulatyw ' . b 
t k

· .. llIe,] a-
s ra cYJnoscI. 

Taką postawQ ·określamy często jako scho]'astyczną i nazw 
1a ,trafn~'e charakteryzuje typ inteUigencji, o którym mowa. In~ 
tehg:n~Ja typu scholastycznego nie jest źródł'em zmian i prze. 
obraZ':l1 społe.c~n~ch i, funkcj a j'ej nie na tej mli polega. Jest 
ona. Siłą stabIlIZUjącą I zachowawczą, utrwalającą stan pos' a-
danIa zbiowwości, której lest wy,razicie1ką. _ l 
, ,~chO:lastyczny typ int,eligencji zaniknął na długo przle,d nasta­
nItem XIX w, Lecz odoplero W. tym ostatnim okresie występuje 
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nowy typ intel.igencji jako wyraźnie ~arJis ?wuj'l~e .si~ ~ja~is~o 
społeczne. ~Iam na my~li wolną, inteligencJę, ~tore~ . p:Oja"':lenle 
si~ , szybki wzrost i ,spo~e czno-kultur'alna dOl11osło~c Jest Jedną, 
z uderzaj ,! cych cech X,IX w. 

Ten nowy typ inteligenci.i ,zysk.at naz~vl;) ~oln~j. zape,wne z 
tej przyczyny, iż w przeci'Wlensh\'le ~o 1I1,tehgencjl ~ypu ~ch?­
lastyczneg'o, j,e j zasadnicza sp?łeczn~ l kulturalna IOJ.aln?śc. me 
daje 's il;) jednoznacznie zloka:J lzowac. Sp-o łeczne połoz e n~e. 1I1te­
lj.aencji typu scholastycznego było w.yznaczo?e przez ,l~J s'~o­
s~nek do j'akiejś instytucji .łub ~?rgal1lz?w.aneJ czqstk?weJ zb~?-

\ rowości. W wypadku intehgenCjl wol,n'cj, zadnego takleglo, zWl'l­
zku d,la całej grlllpy wskazać nie U?l!emy. Jest ona ~o,lna. p 0.­
nieważ ni,c wi'lżą jej kastowe przepisy" z~kaz.y, ,rytuał l. obyczaj. 
Je' aspiracje nie są w za.saJd'zie ekonomlczllle zdetermll1owan~: 
W~lll'a int'eligsncja ma możność s'wobodne.go wyboru f~lllk~j~ 
społecznej ,oraz może . decyd~\~ać sw~bod.llle o , przynalez.n o~~l 
do jakiej ś większ'~j z-b!OIl'OWOSCl, której ralson d etre przyjmuje 
jako własne. 
Wolność od kastowych ograniczell nie wy.starcza jednak dla 

pełnej charakterystyki współczesnej int'e.ligencji. Jej . cechy 
istotne są zwi'liane najściśl'ej z. r?z.szerZ'el1l.em społe~znej po~­
stawy jej rekrutacji, wz.r,ostem 110S,CLOWrr~ l postępUjącym róz­
nic,o'waniem się jej funkcji. W okol'lcz~oscl'ach stworzonyc~ roz~ 
woj'em technicznym, rozbudową pohtycznyc~, ~poł'eczn ych l 
gospold'arczych !funkcji pallstwa,. ulpo~~ze~hlllemem w~kształ­
cenia (t. zn. jego wzgl\,dnym unlezalezfil'~l1l,e~l1 od stopnl.a oso­
bistej zamożnośC'i), int'Cligencja rozrosła SI\" 1.lczb.0\~0 z mezw~­
kłą szybkością. Z niewielkiej grupy spełnlal'.!ceJ J ,edną,,' okJre:;­
loną funkcj\" nowoczesna inteligencja sta~a. Sl~ gr~pą, masową, 
wewnętrzni,e wysoce zróżnicowaną~ ~p.ełm~Jtlc<1 .~óznorod.ne ~a­
dania. Obok intelligencji zawodoweJ I lI1te,hgenCjI urzędnl~zeJ z 
jej coraz bar,dzi'ej wpływową pod,grupą ekspeortów i techl1lkó'\V, 
mamy inteligencjC) spełniającą funkcje i?t'ele~tualne, artystyez-
ne, rcligijne, polityClłne, spol'Cczno-orgalllzacYJne: . . . 

Wielor'ak'ość funkcj'i sprawia, iż współ,czesna Inteligencja n~e 
posiada jasno zaryso\van!ch ~onturów, jest w .. p'ew~ym se ns~,~ 
wszędzie i nigid'zie. Z socjologicznego punktu \\'Idzel1la trt~d~o.s~ 
probl'eml~ intelige!?cji i'es~cze. w~rasta na sku~ek ~z,erOk?Scl. Jej 
podstawy rekrutacji, obeJl1luJ ,lceJ pl"ogresy\\ n.le '\\ !iZyst~1 e war­
stwy i klasy społeczne . Inteligencja nie pos?ada ~O\' lel1l kIa: 
so\\'ego oblicza w ~cisłym 1'e~0 słow~, znaczenl.lI,. am co do SW~J 
genezy, ani przez zajmow~n,le. o kre~.loncgo ll11.eJsca w procesl.e 
produkcji. Sprowadzenie ll1teIlgencJl do wspol~ego m·ano\\ m,­
ka w kat'eaoriach ldas Il ub warsl'\\' społecznych Jcst te oretycz~ ,! 
ni'~ możli'\\'~':; ci<l. W jej obr~bie p rzecinaj 'l .si\, i ~{ rzyż.uj ;! :vszelloe 
możliwe interesy klaso\\.'e, wzory 'u byczaJowe I aspiracJe kllJll~­
ralne. Przez f;kupienie w sob ie tych wszystkich zaintere~o\\'all, 
jakie stanowi,josnowl; życia społ,eC ZI1(~? O i. jak~e w prze clwń~~n 
razie istniałyby jedynirc w rozproszeniu, ll1tellgencja przyb IJ za 
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się do stanu, który Montaigne nazY'\vał «,la forme entiere. de 
l"humaine condition». Ta okoliczność jest już wystarczającą, 
p'old'stawą do uznania \v ~\\'oln'ej inteligencji rezerwuaru społecz­
nego dynamizmu i samorodnego fermentu, żródła społeczniego 
niepokoju. i niestałości. 

Socjologicznie inteligen,cja nie jest ani klasą, ani warst\\.'ą, 
społeczną i w związku z tym nie możemy stosować do :liej fl~a­
ratmy pojęciowej, właściwej socj'ologii kllasy luib warstwy. In­
teligencję ,rozpatrywać mokmy jedyni'e w kategoriach grupy 
:społeczneJ, której wi~zią jest wspólnota wykształcenia. Nie jest 
to cZysto formalna, \yi<;~ g,rupowa, użyteczna dla celów klasyfi­
k~cyjl1ych Jub opisowych. WSipólność wyks'ztałcenia znosi bo­
wl.en,t skutecznie inne różnice .dzielą,c'e członków intelig'Cl1cji, 
róz,n~C'e wypływające z .faktu urodzenia, wychowania, przynal'eż­
n'OBCI klasowej lub narodo<\vej, posiadania majątku lub przy­
wileju. 

'Den pozornie ubogi '\vniosek posiada, jak się zld 'aje, doniosłe 
konslekwencj'e, w których ś",ietle będzie rzeczą możliwą spre­
cyzować społeczną, funkcję intelligencji. W tym jednak c'elu 
potrzebn'e są, 1eszczle pewne .dodatkowe elementy z innej 
'dzield'ziny zja'\\oisk. 

WIELOść ŚWIATOPOGiLĄ)DOW I JEJ PRZYCZYNY. 

U podstawy ,funkcji Ispo~ecz11iej, wyznaczonej inteligencji typu 
scholastycznego kryło się przekonanie, iż istniej,e tylko jeden, 
uniwersalny obraz świata, niezal'eżny od społlecznej sytuacji i 
różni,c w zak,nes.ie i rodz'aju doświadczeń życiowych wyznają­
cego go człowieka. Formułowanie tego ,obrazu świa,ta było v..--y­
łą?znym przywLLej'em kastowo zor.ganizowanej inteligencji, któ­
reJ 'spo~ób myślenia,. pogl'ą,d IQ, Bogu, przeznaczeniu człowieka, 
znaCZiClllu i c'elu życia, ibyły traktowane 1'ako jedyny możliwy 
sp'0SÓb myśle~ia i jako jedyne mo,ŻIliwe poglą,dy. Wszelkie róż­
mce, '\Vyra~t'aJą,ce, z oJdmiennych :sytuacji życiowych, traktow:.ll1e 
były,JJądź Jako bł~dy myśloW1e, bądź jako herezje. UniwensaO.noSć 
danego .obr'azll ~wiata mogła być utrzymana pod warunkiem wy­
klucz~,llla fych sp'olsobów myślenia, których rozwinięcie dopro­
wadZI? b! musI~~o do ,o,dmilennych konkluzji. Światopogląd 
Ś.redmowlecz3l, Idzleło ł'eologów i teologicznie zorientowanych 
fIlozof6w, wyklu~za.ł relatywizm, ponieważ poznanie Boga jest 
absol'lltne; matena1hzm i se,nsualizm, p'0ni ,e1waż dusza nie ;es. 
materialna i nie daje siQ poznać zmysłami; poglądy mecha~is~ 
tyczne, lponieważ Bóg jest ws~echmocny a człowiek wolnv. Nie 
i.stniała świad~~?ść, ż~ takie ograniczenie jnte~ektualnej per­
spektywy jlc:s t sCIsle ZWIązane z szczegól'nym z'akresem do świad­
cz,ell i że w oderwan'iu od nich ,sens i logika t'ego swiatopoo·iadu 
traci .swą ważność i powszechnlOść. '" . 

. ~złowiek Od'll'odzenia przer'wał ma'g'iczny krąg możliwych do­
śWIadczeń zak eślony przez Średniowiecze i od tej chwili bu-
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dzi się przekonanie, iż istuie.jlc wi'eJle różnych i równoupraw­
nionych światopogllądów:, których genezy nie można upatrywać 
w błędach myśłenia. ,Charakterystycznym przykła,iem jest Pas­
cal, który dzieląc przeświadczenie Śred.niowiecza, · iż świat «nie 
ma samoistnego znac:venia wobec Boga lani życi,e dloczesne rwo­
,hec wiecznego», nie zakłaJd 'a, iż opiera się ono na wspól'nym 
wszystkim ludziom doświadclleniu. Cechą czasów .nowożytnych 
j'est pOWlStanie okoliczności Sip'rzyjających ekspJoatacji każdego 
punktu w.idzenia, każdej intelektua~nej możl~iWloŚci, każdej po­
stawy moral'ruej i związa.nej z nią formy pr:veżywani:a 100 do­
świadczania świ'wta. Jednocześnie· budzi się śWliaJdomość, że «w 
podstawowych ~agadni'eni'ach życia i przeznaE,en.ila», jak sfor­
muł'ował to modny dzisiaj myśl.iciel duński, neutr'alność jest 
ni'emożliwa, ponJeważ i ona jest pewnym stano iskiem». Każdy 
musi podjąć ryzy.lm zakłaJd.u Pascala, opowield'zieć się w /Swym 
sumileniu i ży.ciu za pewną odpowiledzią n:a te odwieczne zapy­
tania. Łącznie pro'v\'adzi to do powstania wielu, różnorodnych, 
ni'es.prawdzalnych lio :siebie i często niezgold'nych z sobą ' świa­
topogil.ądów. 

Pa,kt ten st,awia nas wobec nowych zagadnień. Po pierwsz·e 
nieuchronnie ,nasuwa się pytani.e,. czy istnileją kryteria pozwa­
lającle nam rozstrzygnąć kwestię prawdziwości i fałszywości 
światopogll'ądów. Lecz prob~em 1en, chio'ciaż przyciągnął ort 
wcześniej i przlede wszystkim główny wYlSiłek k,ryty.czny, IEI'a,? 
początek .spor·om i dyskusjom, któr'e musiały pozostać jałowe i 
spekulatywne dopóki nie zostało sformułowane drugi'e kapital'ne 
zagadnienie. Daje siQ ono sformułować następująco: w jaki splo­
sób za pomocą rodzajowo tych samych proC/esów myślowych,1 

rozwijających się w związku z za.sadniczo tymi :samymi do­
świadczeniami ,mających za przedmiot 'Wspólny świat rzeczy i 
ludzi, można I d'ojść do fundamentalnae różnych świ'atoplo'glądów? 

Odpowiledz.i na to pytanie .szukano najpierw w dziedzinie 
psychologJii, próbując w indywidualnych różnicach osobowości 
myślącego znwleźć wyjaśni'enie wi'elości i różnorodności śwla~ 
topogl'ądów. rra drlc'ga nie Jest całkowicie błędną ulicą. Lecz' 
psychologiczna typologila 'osobowoś·ci, obracać siQ musi w pe­
w!nlego rÓłd'zaju 'abstrakcyjnej próżni, dopóki ,rozpatruje czło­
wieka w odeI"waniu od społeczności, grupy aub Masy, do, której 
przynależy. Konkretny, myślący i działają.cy człowiJek, w pne­
ciwieństwie do osoby badanlej w lahoratorium, nie może być 
traktowany w odosobnieniu od swego społecznego lO'toczenia, z . 
którym łączą go różnorodne związki wISpółzależności. Uznanile 
tego faktu p,rowadzi do uznania socjologicznej teorii osobowo­
ści za logicznie wcz'eśniejszą old' teorii psychoIDg.icznej. Marx był 
pie,rwszym myśliciellem, który na fakt ten zwrócił uwagę i da1 
mu teoretyczne opracowanie w swej teorii ma~eriailjstycznej 
interpTetacji histor.ii. Stanowiła ona przewrót w naszym SPIO­

sobie myślenia i otworzyła nowe p'e!l'spektywy dla społecznego 
i k~lltura'l'ne'g{) . dzia rania. 
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Z socjologi,cznego punktu widzenia, materialistyczna kOHoep­
cja dziejów mówi, iż istnieje korełacja l11Iiędzy kilasami społecz­
nymi i zasadniczymi typ,ami światópoglądów. Każd'a kl!asa po­
siada /Specyficzną dla siebie perspektywę świata, której część 
myśl:owa, warlościowani'e, motywy, 'argumentacja, są w zn3JCz-' 
nym stopniu Zld'eterl11linowane prz'ez milejsce, jakie kl'as'a ta zaj­
mu}e w 'procesie produkcji. Łatwiej może będzie to dostrzec na 
konkretnych przykładach. Istnienae i dobrobyt pewnych klas 
są uzal'eżuione od 'Iitabego wzrostu ind.us.triaJJza.cji, technicznego 
postępu i I;ozwoju ra,cjona,lnych metod prlod,ukcji:. Ta podsta. 
wowa, :egzYiS,tencjalna z'ależność sprawi'a, iż kdasy te będą nie 
tylko Id'z~ał.ały pr,aktycznie w ,kierunku przyśpieszenia l' rozro­
stu tych procesów,' 1ecz także wyznawać będą światoppglq,d, d'a- . 
jący wy,raz tej tendencji W terminach pojęć, ,idei, wartości mo­
ralnych i ,estetycznych. Będzi'e to światoP?gJlą,d anty-irl'aejon'a­
liStyC;llly, piodkrleśtajq,cy na-clrzędność TozunlU, przywiq,zujący 
wartości moralne i estetyc:vne do racjonalności, konstruktywi .. 
zmu kontroli, planowania. Klas al IclIrobnych prz'edsięb.ior·ców, 
rze~ieślników, kupców, rentierów jest zainteresowana W. zu­
pełnie odmiennych procesach rozwojowych. KoncentracJa prU!­
lhys~u i produ,I{c}a malsowa, akumulacj:a kapitału, rozbudowa 
systemu «d,epartment stores» , zagraż:ają ich najbardziej żywot­
nym interesom. ZnajduJ!e to wyraz nie tyłko w działa,Jności po­
litycznej, lecz i w ,s,iormułowamiach światopoglądowych, prze­
ciwstawi.ających postępowi technicznemu - po.stęp moralny 
konstruktywizmowi - irrac}o'llalną - spontaniczność, organizacji 
- indywiduallną twórczość. Przykłady za)leżno~ci między kon­
kretną .rzeczywisto·ścią społeczno-ekonol11li'cz.ną :danej klasy a jej 
światopoglądem mo,żna by pomnożyć i w obrębie każdlej poszcze-

. góll1ej zależności I()pis j'ejwzbogacić dalszymi szczegófami. Do­
tychczasowe ilustracje wystarczają Jeld'nak dlla okazania znacze­

Inia w j'akim światopoglądy mogą być rozpatrywane jako per­
spektywy Ś'Wlia.t'a właściwe klasom stosowlllie do ich miejlsca w 
procesie produkcji. -

Ujawni'eni,e faktu, ile ,szcze,gó'l'ny spOSÓb my~lenia tak co· do 
Swej tr:eści, j1ak i procesów wartośclOwania, wymaga każdnra­
zowo zrelatywizowani'a do ,sytua,cji, społ.eczno-ekonomicznej my­
ślącego, innymi słowy, iż św:iatopog1ąldy wyrażają interesy kija­
Sowe w terminach pojęć, idei, poczuć i . wart'O,Ści morMnych,. 
jest bodaj głównym ź'r:ódłem kryzylsu kU/1tural'nego, jaki. przeży­
Wamy od lat wielu. Nie jlest bowiem. /rzeczą łatwą ul'rzymać umy­
słową i emocjonalną równowagę wohec rez.ultatów osiągniętych 
metodą, którą przez oczywistą a.nalogię można nazwać socjo­
analizą. Socjo_ podohnlie jak i psycho-ana.J.iza są jednak nie ty>l­
ko metlodami: diagnozy: Stanowią one jednocześnie metody lecz­
n~cze, d~a których punktem wyjścia j,eslt wstrzą,s powodowany 
uJ awnileniem nieuświadomionych moty;wów. 'V tym terap'eu­
tycznym procesie, inteligencjoa może' odegrać td'oni ·osłą rofę. Spre­
c!.z~wanje jej będzie .jednocz'eśn3e określ'eniem społecznej funk_ 
CJI lllteligencji. 
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INTELIGENCJA, WALKA KLAS I JEJ WYRóWNANIE 

ZwartaJ masa członków poszcvególnych klas społecznych nie 
jest zazwycz'aj zdlQ[na do tworzenia światopoglądów, Kierowana 
instynktem kIlasowego interesu, może ,ona jedynie działać w jego 
obroni'e i dla jego zaspokojenia. J ed.n'ak dopie,rIQ św.iatopogląld' 
jest w stanie przekształcić in:stynkt - w ~wiadomość kla'sową, 
doraźne działanile - w klasową solidarnlOś6. światopogJąd jest 
zawsze dziełem intdigencji, która związała swe losy z dam! 
klasą. Inteligencja tworząc ś,,,,:iatopogl'ądy, naJdała podzia.tom 
klasowym ich ostr08ć i wyraźność. B~dąc w tym .sensi,e twórcą 
walki' kla:s, sprawia jednocześnie, iż walIka ta nk' odbywa siQ 
na płaszczyźnie nieuświadomionych i nieop'anowanych instynk­
tów, lecz przemi!cn.ia się w konflikt idei, wartości i ocen mora:l­
nych. W ten sposób żywioł,owle siły rządzące przeobrażeniami 
społecznymi ul~egły przynajmniejl czę8ciowej racjonalizacji. 
Mogą one wówcz'as podlegać pewnej kontroli, mogą być anaH­
zowane i kie.rowane, bez czego życile społeczne byłoby wysta­
wione naJ nieprzervvany łańcuch gwałi10wnych starć i wybu­
chów. Racjonallizacja żywioł,owych sił .społ'ecznych przez \Subli­
mowanie interesów klasowych i ich formułowanie w 'absŁr'ak­
cyjnych terminach świ'atopogJądów i ideO'rogii - to pierwsza 
doniosła fun,kcja społeczna inteligencji. Na tym jleld'nak jej rola 

·się nie koll.CZY. '. 
Zdefani,owaliśmy inteligencję jakio grupę społeczną, której 

więzią jest wspólne wykszta:łoenie neutraLizujące różni'ce Ma­
sowego' pochodzeni'a. Jest to nowe znacZlcnie w jakim współ­
czesną inteHgencję nazywamy «wolną». Rekrutując się z wszy­
stkich warstw społecznych, inteligencJa lilie reprez1entuje żad­
nego okreśUonego inte'flesu Masowego. Co więcej, przez swą nie­
określoność społecznlo-ekonomiczną - «di'e freiiSchwebende In­
telligenz» jak ją określił Max Weber - wyłącznie ona jelit 
.obiektywnil~ uzd'o,lniona do posia,dania bezinteresownych po­
gl'ądów, M.edium wspólnego ,,,vykształcenia zawi'era wszystkie 
elementy, które umożliwiają spogląld 'anic na ~wi'at z różnych 
klasowych 'perspektyw, rozumien,ie wszystk,ich punktów widze­
nia, bezpośrednią znajoITIiość konfliktów tworzących osnowę ży­
cia ,społecznego. Aklualnile inteligencja w każdym zaś razi'e pe­
wna jej część, nie należy do żadnej kl·asy, potencjalnie może 
siać się każdą kilasą . P'rzyłączenic si~ ,do pewnej kllasy jest wy­
niki'em świadomego wyboru między w:ieloma możliwościami. 

Wi'elu zgodzi się zape';Vne z pogląwem, że społecznie lepiej 
jest, gdy ścierają się z ,go'bą dwa wrogie wyznania wiary niż 
dwa ślepe '\vykl'uczające się instynktownie wyczuwane :ilnteresy. 
Plodobni,e: Konf.likt id'eologii i światopoglądów posia.da \Społecz­
nie wyższość nad konfliktem dwóch przeciwstawnych wyz11'al1 
wiary. Lecz konfHkt światopoglądów nile stanowi celu dla sa­
mego .s:i'ebie. Jest on jedynie taką formą zwalczających !Się sił 
społecznych, w jakich one mogą być podld'ane kontroli i świa-
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domemu kierowaniu. W tym ' sensie nie SOl'eil domagający się 
«zdrady CJlerca», lecz Benda, który ' ją potępia, krloczy wł'aściwą 
drogą. Cellem autonomicznym je·st bowiem usunięcie konfliktów. 

Orh)doksyjna teoria materializmu dz:ilejowego mówi, że doko­
,nać, się ono może jedynie. n'a IdT~dz'e rewolucyjnej.. Przemiany 
polItyczne, ustawodawcze, IdeoJ,oglCzne są w rzeczywilStości bez 
z~aczenia. Są one bowiem albo powierzchownej natury, t. zn. 
Jll'euwarunkowan~e przebudo~~ społeczno-gospodad'czą, albo są 
wyrazem i. uastQpstwem ~akl'eJ. przebudowy. W pieI1Wszym wy­
padku zmIany dotyczą Jedynae porządku !Społ,eczno-prawnego 
JaklO ,narz~dzia d 'egali,zacji uci.s~u», ~ Id'rugim świadczą o już 
d?konaneJ pljzebudowl'C ekonomICZnej struktury i związanJe<1o' z 
mą poł-ożenia klas. Ta przebudowa ma wówczas charakter ~uJ-. 
kaniczn.ego wybuchu, kt6rego gwałtowność można, tylko złago­
dzić przez niep,rz'eciwst:arwianie się jego żywioł'o'\vej sHe. 

Ortod'oksyjna teoria material-izmu o bezużybeczności działal­
nOści pO/Etycznej, ideologicznej i ustawodawczej, nie wytrzy­
m-ała próby życia. Od chwi>li jej wygłoszen:ia nastąpiły wielki'e 
zmiany w 'ekonomicznym położeniu i wzajemnym stosunku klas 
dokonane działalnością uznaną przez ortodoksyjną teo,rię za 
be~użyteczną, Zmiany tle zostały bowiem przeprowa.dzone wła­
śnie środk'ami politycznymi j na płaszczyźnie ,ideoJogjcz1nej. 

Przez prz'ebudowę ideologiczną. rozumiem tworzenie pewnych 
ogólni'ejszych syntez ideologii i:stniejących, które oga'rniają. sze'l'\­
szą persple'ktywę społeczną i tym samym sc'alają klasy poprze d­
n,io izol'owane od si'ebie przez 'o.graniczenie do własnego tylko 
Punktu widzenia. Konkretny, Id'oorZ'c znany przykład zapewne 
Wyjaśni nieco dokładniej .sens tego myślowego skrótu. Gospo­
d~rka pilanowa jest ,szczególnym przypadkilem ~y-ntezy ideo·lJo­
glcZnej łączącej ideę wolności osobistej i ISP:awIedlli~ści spo­
łecznej jako kamieni węgi1elny.ch dwóch róznych ŚW1'atopogilą.­
d6w wyrastajclcych z n:esprowadzalnych Id:O siebie sytuacji ży­
ciowych dwóch klas. Prz'ez CzęŚCiOIWą. syntezę ich ideologii do­
konuj~ siQ jed ,nocześni,e przebud?w~ w systemie społeczno_ 
p.rawnym i w ekonlomicznym p'qłoz'e'llllJJ klas, p'rzez c·o ostatecz­
nie dochodzi do Iscal'auia się odpowield1nich grUip społecznych. 
~yntJezyideolog;i czne, dzieło abstra.kcyjnego i. teoretyczneg<;> my­
slenia, stają !Się mut!atis mul-andIs narzędzl'e!ll le~lucYJn~ch 
przemian społecznych zmierzających d.o r~z"':lązama głębokIch 
konfliktów i potężnych ll'apięć, prZ'ez s~ęgnIęC1e dlo, samego źró­
dła, z którego czerpały one sWi); energIę· 

Syntez ild1eolog;icznych nie może dokonać klasa lub klasowo 
Zorientowana inteligencja. Syntezy ideoll'Ogiczne mogą być je­
dynie dzieł,em grupy wolnej od klasowych uwarunkowań, która 
zacbowała zd,ouność ,bezinteresownego myślenIa i <rozumienia 
':óż,nych, wykluczających siQ perspektyw świata. Taką grupą 
Jest wolna in te'l'i glcn.cj a, wolna od uwarunkowań k.Jaisowych li 
'ekonomicznych" oraz świ'adoma mechanizmu przeobrażeń spo­
łecznych. Tylko przez ideologiczne syntezy wiek nasz stać iSię 
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mo~e «epo~ą :wyrówna?ia», zneutralizowania różnych w klu­
czaJ ~cy~h SIę l zwalczających punktów widze,nia, które kl ' 
staDle SIę. podstawą. wJzji olbejmujących grupy o.' coraz s:er~z:~ 
~~:~iec~neJ t?draw;e. ~połecz>eństwa pozbawione inteiJigencji 

n~J sI?e.ma tę. unkcJę, nawet służąc abstrakcyjnym hasłom 
sp~oł1e~z?~J JednoścI, nie usuną z swego życia c:rwałtowny h 
n:IętDO}CI rozdar.cia, wzajemnych nienaJWiści '" prZleradzając;cah 
ISIę .. ~ a1'll'atyzm, dla. którego p'l'zemoc j uaisk jest J' edynym I; 
UDlwersal nym I'emedlum. .. 

. ~YGRESJA AKTUALNA 

Je.żeli od tych abstrakcyjnych rOZlWażall zwrócimy wzr k . 
'ChWIa~ dlo rzeczywi,soo·ści dnia d-zisi'eJ' szego okaże się z' e Oś . ~la 
.con l'l' . . ' ,po w1ę­.e ,lm. C lWI.e me były moze całkowIcile str'acone. Będz.iem 
ś~I'aldoml bOWIem, że te wezwania, które inteligencji każ er 
nIć ro~ę. straży przedniej Polskichrop,sko-robotndczej m ó":i a

P c~ 
. naJwy~eJ połowę p~a,:dy. Rozbudowa światopoglądów kliaso-
wyc~ Je~t' 'V"-prawd.z:ie Jedną z funkcji inteli.gJencji. Lecz IO""iani­
czeme SIę do tego mdania byłoby pomyleniem śTodków"'· 

, l.ó:v. ~'elem .zaś ni~ .iest nieograni'czone potęgowanie śWi.ad~~~~ 
~~~ kJ.asowe~, lec~ JleJ p.f'Z1e~ształcan'i.e przez ideolo·giczne syntezy 

r.ym społe~zme oldpowIada scalIanie !Się klas. Postę s ołecz: 
?y Jest ~unkcJą ta~:ich przeobrażetl i tyUuo inteligencJa ~tawia­
J~ca ,sobIe te ambItne zad'ania zasłuauje w pełni na 
st~owej. Są one jlednocz'eśnie niedQ~tępne dla inteHg~~~~ę. p~. 
eht~ kl>asy c.hłopsko-ro.botniczej. By zadani'a te o·siągn-ąć i~t~' ~ 
m.usI ::,olI?-a lllte1igencja, ż~ją~a w.pewnym sen&ie poza strumIi~_ 
n~em .zycIa, ~y swym wysIłkIem '1 wyrzeczeniem wnieść d . 
cIa lll'eco śWIatła, harmonii i szczęścia. o zy-

Zbigniew JORDAN. 

./ 

Ukraińscy ne'oklasycy-parnasiści 

Ważność funkcji własnej pa,tlstwoWiości w rozwoju literatury 
nigdy jeszcze nie wystąpiła z taką siłą dowodową, Jak w sto­
sunku do narodów rosyjskiego imperium po rewoluc.ji 1917 
roku. Ze specja.Jną jask'rawością zaznaczył'a się jej doniosłość 
na Ukrainie. 

W roku 1916 na zi>e miach ukraitlskich, opanowanych przez 
R'osję, istniały za,ledwie cztery .pozycje wydawnicze w języku 
ukraiIlskim w roku następnym było ich około 1700, a w roku 
1919 ponad piQć :tysięcy. W A~.strii" Igdz~~ jęz~k uk!iaitlski nie 
był z.abroniony, życie wyda\ymcze rozwIJało SIę, rzecz pr{)sta, 
znaeznie bujniej. Jednakże i tam supremacja poLskiej i niemiec­
kiej mowy ullrudniała rozwój' ~kraió.ski~j I]i '\le 'r~tury .. I tu i ta~ 
problem ahalizy i zastosowama rOTm 11 terackIch me tytlko me 
rostał rozstrzyanięty, alę nawet postawiony. Było ,to z·agadni,e­
nie tym donio{'lejsze, że jQzyk ukraiI'lski ze względu na swoją 
fonetyczną strukturę nadaje się do ,tWQlrzeni'a poetycki>ch form 
i stylów w tak \\' ielkim stopniu~ jak mało który język eUl'op1cj­
sk..iego kontynentu. Bez własnej pal~stwowości· rozwiązanie te­
go z.agadni'enia i wprowadzenie go w życie było prawie niemo. 
żliwe. 

Aby zostać ukraillskim pi·sanem p.rzed rewolucją 1917 roku, 
trzeba było poza posiadaniem ta.kntu odznaczać się wielką >od­
Wagą i siłą charakteru, zdobyć się na decyzjQ pójścia przeciw 
prądom politycznym. UkraiIlski pisarz tych pnedrewoiucyjnych 
czasów był nie tylko swojego l'Iodzaju cyganem w sensie .artys­
t?,cznym i społecznym, al,e ponadto musi'ał o·d 'grywać rdl ę po­
h~yczną, ni.ezależnie od teg'o czy zdradzał ,}akiekolwi,ek uzdol­
nIenia w tym kierunku. poświęcenie się ówcześnie pracy lite­
rackiej w jQzyku ukraińskim oznaczało n!e tyl~o wstąpienie na 
d'rogę dwuznaczną pod względem społecznym, jak t,o się zd·a­
rzyło np. Iwanowi Frankowi, a,Jle również usytuowanhe się na 
terenie podejrzanym d'la pdlityczno-admi.nistracyjnej racji sta­
n~, zatem niebezpiecznym osobiście, jak to był,o ze wszy,stkimi 
pIsarzami na wsehodniej Ukrainie. 

Odrodzenie ukraillskiej p.aństwowości w roku 1917 >o tworzyło 
n~wy okres. J~zyk ukraiIlski, który dotychczas zajmował stano­
~lsko .ledwi,e 10lerowaneg.o «mało,rosyjskiego dialektu», staje siQ 
]Qzyki'em szkoły, admini.stracji i pOili tyki. Na miejsce poety-
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c~gana~.literata. znajdującego siQ pod inwi'gilacją policji i admi­
n.1str,acJI, przY'chodzi pisarz obywatelI, który nie ma powodu kryć 
s~ę z, a'rtystycznymi przejawami swej ukraiIiskiej duszy, ani na­
~1ll~C swego ta~en~u ~o. służby wrogiej, politycznej racji i obcej 
Idel narod'oweJ; Jstlllejąca w potencji ukraińska inteligencja 
udzIela swego poparcia procesom hterackim. 
. Klas.ycy star'ożyt,ności i nowoczesnych lite,mtur świata stają 

S.IQ obIektem studi6w, J znajdują otwartą d,rogę do ukraińskiej 
lIteratury. ?oskon~ł?sc. formalna i~h utworów do'starcza potęż­
Iych . podlllet u~raJl1Sklm p~acowlllkom literackim i oto już o,d 
p.erwszych 'chwIl rewolucYJLU'ch zaz,nacza się 'istnienie kierun­
ku, który w 'europejskich klasycznych tradycjach ujrz,ał napep­
szą drogQ, prowadzącą twórcz,ego ducha uk'raińskieao ku warto­
ściom uniwersaoJnym, niedos.tępnym mu na przest~zeni całych 
stuleci. 

Założycie'lami i wyrazicie,lami ideowymi tej grupy, która 
otrrzymała później nazwę neoklasyków, było pięć .osób: Mykoła 
Zero w, Maksym Rylskyj, Pawło Fyłypowycz, Mychajło Draj­
Chmara i Jurij Kłen. 

• 
~fykoła Z,:ro,,:. (189~-1934), p~ofesor ukrai,ńskiej literatury na 

ulllwersytleCle kIJowskIm, siał SIę t.eoretykiem kie,runku. W roku 
1920 Zerow, k.tóry był. \,'ybitnym znawcą antycznej ,literatury, 
wy?ał t,o m mlstrzow,skICh p',rzekładów z poetów starożytn)"ch. 
ŚWIat antyczny nie ,ograniczał się dła niego do umarłych form 
artystycznych. Harmonijny i zrównoważony ·duch starych Gre­
ków i Rzymian był d,lall drogowskazem w est.etycznej i filozo­
ficznej dziedzinie. O ich wpływie i znaczeniu mów,i Zerow w 
soneóe pt. «Klasycy», pochodzącym z ,roku 1921: 

Jlzi przeSftąpiliście od dawna pr6g 
ziemskiego ;ycia, pz"ewcy-p6Ibogowie, 
i rytm rapsod6w w waszej d~więcznej mowie 
spowiły mroki hadesowych ,dróg. 

A tutaj troska - i niepokój zmógł 
scytyjskie brzegi, mglistych pól pustkowie, 
i żaJcf,en 1cró; zaklęcia nie wypowile, 
którym by 1l"aS przywrócz'ć życz1u m6gł. 

l wasze słowo, sLyl, kalakagatija 
marzeniem jeno w naszych snach przemija, 
w ostrej udręce rozpaczliwych chwil. 

l tylko czasem duch estety spotka 
w sonetu ,~wieLnych i przejrzystych zwrotkach 
d~więcznej jasności odrodzony styl. 

, 

Autora o takich poglądach i upod,obaniach dzielił ty,lko jeden 
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krok od zachodni.c-europejskiego klasycyzmu, a zwłaszcz:;t była 
mu bliska twórczo~ć francuskich parnasi:stów, wśród których 
Leconte de LisIe : Hel'1edia należeli do u'lubionych :poetów Ze­
rowa. Jeao stosunek do antycznego i nowoczesnego klasycyzmu 
na tle ó;czesnych zaga'dniell uk'raińskiego życia artystycznego 
na.jlepiej uwydatnia następujący urywek z sonetu pt. «Mł,oda 
(;kraina» : 

/ 
.Plastyczny kształt, poddany jasnym linźom, 
w metalu ku'ty zarys, zwarty styl -
oto jest twoja droga, Ukraino: 

Jose Heredia i Leconte de Lz"sle., 
parnaskich 1czoró1O przykład znakormty 
zawiej(jzźe cię na niebosiężne szczyty. 

W roku 1924 Zerow wydał zbiór wi,er.szy orygina,lnych i prze. 
kładów pt. «Kamena». Książka ta określiła o'statecznie stano­
wisko poety, jako przewodnika nowej grupy pisarski,ej, i sp're­
cyz o wała jego negaty\vny stosunek do komunistyczno-ho,lszewic­
kiej ,rzeczywistości,. Jeśli dodamy, że ponadto Zerow wywierał 
olb-rzymi wpływ na młod,e poko,lenie uniwersytecki'e, jasne sta­
n:) się konsekwenc,je je'go działalności. Ruch kultura:lny stawał 
si~ ,ctioni,osły.m czynnikiem narodowo-politycznym. 

Z chwHą, gdy Ukraina po zawarciu pokoju w Rydze stała się 
częścią ZWi·ązku Radzieckiego, nastąpiła utrata wszystkich przy­
\Vi1le.jów kulturaąnej ~volności, jaką zapewniało jej przedtem ist­
nieni.e wł.asnego pallstwa. Ukraillska władza komunistyczna dą­
żyła nie do podkre~lania 'różnic między Ukrainą i Moskwą, a'Ie 
do ponowfilego \\'ciągnięcia narodu w zasiąg ,duchowości, ro­
syjskiej. Najbardziej niedoświadczona, ,stojąca najniż,ej p'od 
Względem kulturalnym, niepiśmienna część społeczeń,stwa stała 
si.ę p<ldporą reż.imu. Pociągając za sobą ?we ~iel?i~mie~ne ,i 
nledoświ'adczone, ale dążące do odgrywanIa WIelkIej '1'011 de-
ł1lenty, ,gystem rZQdzący musiał basować nowy~ l]ite:rac~im wieI: 
kO~ciom, które wprawdzie nie odzn.aczały SIę am. :VIe~~ą an~ 
~alentem, ale za to były bezglr~niczllle odd~ne pa:tJl, TeZlmO\;'I 
l jego ide010gii. W następ,gtwIe przyszło hter~che barba>rZ~r;­
stwo i obniżenie artystycznego po~i>OI~u. Do ll~era.tury ,ukram: 
skiej, która ledwie zaczęła ,podnOSIĆ SI ę ze swej wl>e~owl,eko~eJ 
konspiracyjnej poniewierki, wtargnęła artyst?,czna ana,rchla, 
chaos i formalne ni,ecbJlujstwo. Jeśli z.a 'carsklch cz~só~ nle­
be.zpi eczni'e było stać się l1krai11s~im ~lsa>rZem, obe.cme Jeszcze 
WIększe niebezp!eczCl1stwo zagrOZIło pI,sarzom, rlb~J~c?,m. o za: 
chowani,e wysokiego poziomu kultll'raJ.nego. A JUz Je~lI tak~ 
pisarz nie tylko o~miellał się wielbić l~lasyczne wZllr~, a.e, br?ll 
Boże, wy,guwa0 je na pierwszy plan, Jako g,od~e nasladowalll<l, 
wówczas j:ego postawa zamieniała się w pO'htyczno-społeczną 
zbrOd.niQ. 
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Jurij Kłen cytuje ... . 
sykach» rz kład w swoJeJ kSlązce «Wspomnienia o neokla-

~~=Jo',» niOet~ct~.a, P~</i~~~~:;:jg~i~:eI~::'śc1li:e~~~~~~,~;s~:~ri:~= 
"w. o pierwszy lepszy p kł d . ' 

stuprocentowo pro,letariacki elT~zy ~ t' Za;~eI'plllęt~ z. wiers7.:l 
«Fakt pierwszy i d,rugi»: " poe y, lerwomajskJego, pt. 

R.epublika ni,e śpi po nocach . . " pracuJe na akord 
wyrasta Jak !dąb, potę~ne wypllszcza konar ' 
a fabryczne warsztaty nie tylko dy y, . lec k . m wyrZllcaJą 

z wy OWiJą z nadwyżką swój gospodarczy pian. 

Albo Itaka «'poezj a» : 

Samson sapie, 
sen sam sapaniem sypie . .. 

I znowu w tym samym sPyllu: 

Nam by bomby, 
łbem by Ź C1IJ1Iba, 
a babom obwarzanki ... 

Na takiej sł?wn~j abrakadabrze, produkowanlej prz,ez różnych 
Semenków, MlchaJluk~w, Karskich, Lisowych i ilillych «{Joe­
t~"'::t, wych~:)\vywały ' Się przy zaclH:cajłWc,} aprobacie bolszewic­
kI,ej krytykI,. kad~y . czerwonych grafomanów, dla których lite­
r~.tura była !edY!lle sz~zebl.em do poUtyczno-społecznych stano­
wl.sk w sowIeckIm panstwle. Jurij Kłen cJ(']nie 'ich ch kt 
zllJe "'0· '. k . . ara ery-.. '"' 'WspomnIanej ,slą'Zce:: «Czytając te 'rymow"ne' '. mo .. . .. .. I 1l1ery-

wane,. najCZ!?SClej pozbawIOne rytmu wierszyki nie tmd 
zdać sobIe sprawę z olbrzY~liej pracy, przeprowa'd'z~nej w osta~~ 
nyc.h l~ta.~h .nad, umysłami młodzi'eży, aby ostarbe(!znl,e - usunąć 
z . ~lch sWl~domosć lego, czym jest dusza i sztuka, i aby zamie­
:;:~ ,~komphkowany aparat psychiczny W ordynarną płytę gn­
w. ~ now~, ~ykrzyk~jącą szablonowe poblczenia ,słów, pozba-
I~nrch Jakle~okolwlek znaczenia i majqcych ,jedynie transmi­

tOW8? kako.fOnIę skłębionego chaosu. Przypomnijmy I'ICC t 
dadaI~ty. T.nstan~ Tzary na pisanie wierszy: wziqć gazetę dr()~n~ 
~o~~aJac, . przen:lIcszać kawał,eczki papi'eru w kape,luszu: wvci,­
"ac l zaplsywac słowa p'o kolei. Jestem pewny że wiersze' ~ 
sane na podstawie takiej recepty, byłyby o wi~le lepsze d' 'i~­
cytowanych, gdyż wierzę w madra logikE;' śllepeloo prz °adk -
wobec ~tóre.?o logika ~·ykastro~va~ego intelektu °jest nr~zym~l: 
Ś .?late"o tez twórczośc neoklasycznej grupy była już nie tylko 
wlado~ym, ?~e ~vpr?st organicznym 'pI'otestem kDnstrukt w­
~ych s.l ukrall1skJeJ IIter,atmy przeciw karierowiczostw . y 
lItgramoci e» pI'oktariackich 'poetów .p l l' u l ,«P?-O'ru . . . . li) Iczne wysh}plemC 
". py w r'o ku 1925 zmoblhzowaro natychmiast wszystkie wro­
gIe moce. Wtedy t,o właśnie ze strony wrogiego «prQlletariac-
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ki,ego» obozu padła naz'wa «neoklasyków», którą grupa poetyc­
ka podniosla i zaakceptowała. ' 

O jakimś «neok.Jasycznym programie» nie może być .wog6le 
'~owy, gdyż grupa nie wysuwała żadnego pI'ogramu, zaś nazwa, 
Jak to słuszni,e zaznacza Kle,n, wskazywała, że «,poeci, którym 
ją przyczepio,no, pragnQli, uczyć się u kIa'syków, tzn. mistrzów, 
autorów nieśmiertelnego poetyckiego dzied'zictwa, a to, oczy­
wiści,e było n ,ie na 'rękę <<l]Joetom», którzy nic~ego nie chcieli 
się uczyć, nie uznawa'li żadnych no'rm i nienawidzili wszyst­
kiego, co stało wyżej od nich, Zazdrość, kariera i pieniądze były 
jedynymi podnietami ,ich «twórczości». , 

Jeszcze precyzyj.niej' charakteryzuje neoklasyków Wiktor Pe­
trow: «Pozostawiając każdemu pełną swobodę, nigdy nie okre­
Maiji wspólnych d:la wszystkich ramek. Równ'ie d,ohrz'e tłuma­
czyli «żelazne I sonety» niemieckiej poezji robotniczej, jak sla­
rych Rzymian i polskich "romantyków. Pisalli równie (dobrze 
heksametrem jak oktawą, czterostopowym jarrubem jak wier­
szem wolnym. Swoboda w . traktowaniu forma,lnyah chwytów i 
sposobów poetyckich w większym stopn'iu charakberyzuje przed­
stawicieH tej grupy niż «neoklasycyzm» w pełnym znaCZCll i II 
te~o terminu». 

_ ,O cóż w takim razie chodziło - zapyta zdziwiony czyteI­
nik zach()dnio-europejoski - i jak to się stało, ż,e tak bezpro­
gramowa i ideowo, zJd.awało,by się, nieszkodl.iwa grupa poe­
tycka mogła wywołać taki ,sprzeciw reżimu i okrutne przc~na­
dowania? Na to jest tylk,o, jedna odpowiedź: wł'af;nie ta a1rty­
styczna bezprogramowość, twórcza swoboda, szacunek dla tra- ' 
dyc.}i i na,rodowy charakter twórcz,ości poetyckiej stanowiły 
największą groźbę dla reżimu . 

W trzydziesty~h latach Mykoła Z,erow wyd~ł zbiór krytycz­
nyches:;ayów pod wspólnym tytułem «Ad fontes», w którym 
jeszcze wyraźnii('j pod1kreślił i pogłębił swoje negatywne sta­
nowisko wobec «pro1etariackiej» mera tury. W następstwie 
przyszły deport.acje. W,raz z dwoma innymi członkami grupy 
Zerow zos~ał skazany na cięikLe roboty. W potwornych warun­
kach życia za krQgiem polarnym i wyniszczającej pracy fizycz­
nej, poeta nie przestał pi ,sać, prowadząc dalej roZ'poczęte uprze­
dnio p'rZlekłady wil'lgiłiuszowej «Eneidy» i Homeral Prace te 
~aginęły wraz z autorem. Jedyn'ie część uratował jeden z p1rzy­
~a?iół, wykleiwszy arkuszami zapisanego pa.pi,eru wnętrze swo­
JeJ waHzki. 

Bodaj żaden krytyczny zarys nie Jest w stanie dać tak wyczer­
pującego i dokładnego portretu ,pisarza, co jeden z wile rszy, w 
k~óry~ Zerow, pragną'c ,scha1rakteryzow,ać swego przyjacie'la i 
rowmeż poetQ, Borysa Jakubskiego" nieświadom'ie scharaktery­
~~ał samego siebie i duchową istotę ukrail'lskiego parnasizmu. 

Ilers~ ten fatalnie zaciążył na ,losie poety, zamieniwszy się na­
t~chmlast 'W najcięższe oskarżenie o «k,ontrrewolucyjność i wro­
gIe nastawienie do prol~'tariatu». 
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. W , świetnej stolicy tej, Illa idej targowisku, 
w,sród muz,eal!1ych sal i, śród 1l1Jdmego ścisku, 
al'eksandry/skzch muz megodni potomkowie 
poec~ ,i kapłanki snuli się jak mrowie. : 
LouJ./'1l ,krok ostatn'i literackiej mody, 
splatalz ,dl~ tyran~w niewolnicze .ody, 
swarzylz szę, godzzli, znowu szli w zapasy. 
J .był z~qtek, d.okąd gwarne ich hał.iasy 
me doczerały; tam wieczystych sztuk patdarcha 
pracował i samotnym wzorem Arystarcha 
w zysk przyszłym pokoleniom, wbrew prz~lotnej chwili 
nad homerowym tekstem skroń rozumną chylił. 

• • 

~Iaksy.~ Rylskyj (ur , 1893) jest najwybitniejszym, jeMi, chodzi 
o zakres Jego J?oezF, przedstawicielem neok~asycznej ~rupy. W 
r~ku 1918 d~blUtował zbiorem wierszy (~Pod gwiazdami j'esie-
11l~" a w roku 1922 wydał tom pt. «Błękitne {) dd'ale~. Ta dru"a 
kw)zka wysQnęła go· na pierwsze mie.j:sce w~ród ukraiński~h 
mło~y?h ,poetów i utQirow,ała droąę do ,neoklasycznej gromadki. 
Wła:;l1le wtedy nad Ukralllą zawIsła ciężka atmosfera całkowi­
teg~ o,de'l"wan~a od ~wiata kultury europej,skiej, Pod'obni,e jak 
-: ZyClU codzIennym, bra~,owało 'artykułów pierwszej potrzeby, 
o~ę,b . ła nędza, głód I epIdemIe, tak nad życi,cm kultUTalnym 
clęzył brak duchowej strawy, cz,erwona reglamentacja ducha 
~usz~'c~ at~osfera ,partyjnej swawoli i poczucie całkowibej bez: 
sIlnoHcI. D,atego to tematykę zbioru przesyca tęsknota za cza­
rujc)cymi kirajami niedosięgłego Zachodu, za jego kulturą i du­
?hową s:Yobo~ą. P~ecie :prz~widują się Francja :i Wł,ochy, Paryż 
1, ~enecJa, miasta I kraje lllep.rzymuszonej tWórczości i wolno­
~C[ artys,tyczn'ej. A~to~ ob?uje z. przedstawicitelami zachodniej 
}.ultury ,Jak , z. przYJacIół.ml , znajdując ucieczkę od sltraszliwej 
pro,leta~la'c,kle~ . rz~cz?,wlsto ści przynajmniej w stworzonym 
przez SI eble SWleCle Imaginacji: 

Otoś się IU1chlał samogonu 
i le;;ysz, snem zwalony twardy"", 
a tam - tam muzy i gołębie, 
tam Paryż w Sł01lCU I' man.sm1diy. 

Tęsk~ota ta wyraziła si~ rÓ'w~ież, w zamiłowaniu, z jakim 
RXlskyJ tłumaczył francuskIch, .memleckich i angilelskich poe­
ww. Je'go zainbe.re~,o \Vani,a ~rze~ładowcze obj ęły również ipoez.ję 
?olską:~tłumaczelll~ z Mlcklewl,cza uważane są za kongenia.lne) 
1 ?~uZl.nską. Ryl,sI<lemu zawdzlęcz·a Jitetatura ukrahl'ska przy­
S'i\ oJ~llle zdob~czy nowoczesnej po,ezji zachodnio-europejskiej. 
~ Je~zcze wlęl~szą ,ener~ią niż j,ego Ilileraccy przyja'ciele, Ry,l­

s~y.J l~slł,ował unlknąl: udZl'ału w ,procesie tworzenia plf'Oletari.ac­
klej literatury. Jego marzeni,em było, jak sam na'Pisał w jednym 
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z wiers'zy, «nie ść swoj e życi ·e nietknięte, aż do kOIlca». Al'e to 
była taka sama zbrodnia, jak bezpo średnie p.rzyzyw.anie Ze­
rowa a d f o n t e s śwJatoweJ' kultury. Następne zbiory wier­
szy, jak « Biał,e ostrowy», «(Przez burzę i śnieg» (1925), «Trzy­
na,sta wiosna» (1926), «Rozstaje» (1929), a zwłaszcza poemat 
«Czumacy» (1923) , j,eszcze bard'ziej pogłębiły «występki» poety 
przeciw pil'oletariackiej sztuce. RyIskyj nie teoretyz,ował jak Ze­
.roW na temat nieśmiertoc,lnych wartoś ci a,ntyczne.go. świata, nie 
miał 'N sobi'e klasycznego chłodu i nieco suchej, arystokratycz­
nej 'Wstorzemi ężHwości przywódcy neoklasyków, ale całą swoją 
twórczoś ci ą zaszcz epiał kilasycyzm w ukraińskiej poezji, jedno­
cześnie podnosząc ją do poziomu ,europej.skiego, Jakaż ciężka 
zbl'odnia w oczach reżymu! 

Rylskiego czekał więc , ten sam los co ,jego towa~zyszy, Jed­
nakże .pisarz zdążył na czas zmilenić orientację , Z marz·ell o «nie­
tkniętym życiu» nic nie 'Pozostało: poeta poszedł do bolsze­
wickiej Kano,ssy został członkiem komunistycznej partii, napisał 
kilka ód, podadres~m Sta.Jina, poprzerabiał swoje dawne wier­
sze wedłu" sowieckich wz'Orów, a w nowych zaczął śpiew,ać 
hymny jut n,:,:, «Błękitnym oddalom» i «Białym ostrowom» 
piękna i wolności lecz .stali i iJelazobet'Onowi, industrializacji i 
kolektywizacji, a 'głównie «genialn.emu» prowadzeniu państwa 
przez osobę «wodza i, ojca,~. 
_ Dzi ęki temu «porzerodzenoiu .się» i pokajaniu RY'lskyj nie ty,lko 
pozostał przy życiu, ,ale stał się akademiki,em i kawalerem wielu 
orderów. Ni,e przyszło mu to łatwo, bodaj znacznie cięiJej, niż 
kiedyś przy pomocy samogon.u odgradzać się od brudnej rzeczy­
wistości. Zmusźony nieprzerwanie zaświadczać twórc~ością swe 
oddanie reżimowi i wodzowi, Ryilskyj znacznie podupadł na 
poetyckiej sile i wartości artystyczne.j', <?s ta tn i,e ,iego zbiory, jak 
«Kijów» (1935), «Ukraina» (1938), «Wmobran.le» (1940), pOle­
maty «Maryna» (1932) i «Miłość»- (1940), a zwł~~z~za t?m «Paor­
Ha prowadzb, uczyniły z ipoet,y megafon partII 1 pO iLty':znego 
systemu. Lata mini onej wojny jeszcze bardziej obniżyły poziom 
jego poezji. Używa si ę go do rek,Iamy komunistycznej, do zwal­
czania «błękitno-żółtego f,aszyzmu» i zachod'nio-europ.ejskiego 
kapitalizmu, do 'Propagowania jedności «brater'skich kuHur» 
moskiewskiJcgo i uk,raińskiego nar,odu, a głównie do wypi.s y\'.'a­
nia panegiryków na cześć «wodz'a». 
Choc iaż J)isarz sumiennie wykonuje wszystkie partyjne za­

mówieni,a, od czasu do czasu talent poetycki daje znal; o sobie 
i wówczas Rylskiemu wymykaj ą się słowa i zwroty l\awraca­
jące ku dawnym twórczym Ryżynom. z.aczynają więc syp a'\ się 
oskarżenia o niewytrzymywanie linii i staczanie się ku «naejo­
nalistycznym tenl :l encjom>? i «błęk.itno-żołtemu faszyzmowi», 
Zazdrość i nieuctwo dawnych towarzyszy po partii, rzemioŚ'le 
i kierunku nie zostawiają Rylskiego w spokoju. Dla 'Przykładu 
garŚĆ zarzu'tów, wysuniętych przez jakiegoś Jenewicza w zbio­
rze denuncjacji, zatytułowanym «O nacjonalistycznych błędach 
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RyJski,ego» ( <<Radianska Ukraina» z 2. X. 47 - cytuję za Ukir. 
Pres. Służbą 25. XI. 47): 

«MaklSym Ryłskyj wszedł do radzieckiej literatury obciążony 
bagażem bUr:lu'azyjl1Jcgo światopoglądu, jako jeden z il~aderów 
Ileoklasycyzmu, który był w literaturze uk,raińskiej prądem bur­
żuazyjno-n acjona.Jistycz,nym. Wydaw.ało się, że pisarz zerwał z 
przeszłości ą i stanął na drodze socja,1istycznegp realizmu. Jed~ 
nak \v ostatnich ,Jatach. Rylskyj ogłosił wiele utworów 'a~tystycz­
nych i publicystycznych artykułów, w których znalazły się po­
ważne błędy poiJityczn,e i id,eo~ogiczne. W wielu utworach pOle_ 
tyckich i artykułach Rylskyj id'e,aUzuje przeszło~ć Ukrainy i 
emi,gruje z socjalistycznej rzeczywilSto,ś ci... RyIlskyj oświaNa 
historię ukrai'I1skiej kultury ze 'stanowisk nacjonalistycznych 
f-alsyfikatorów ... Rylskyj nie zgadza się z leninowskim l{) ,kTeś']e­
niem klasowego charakberu ukraińskiej kultury ... Rylskyj prze­
milczał taki,e wyda'rzenie, J,ak połączenie Ukrainy z Rosją, ,i nic 
nie w ie o walce robotni·czej klasy z caratem, kapitallizf\lem ~ 
narodowym przeŚlladowaniem. Rylskyj p.rzemilczał rOllę partii 
Lenin'a-Sta'lina w zwycięstwie socjalizmu na Ukrainie ... Na tej 
omyJllIej i śli,gkiej drodze ideaUzacji burżuazyjnych ideolo<rii 
Rylskyj logicznym ,biegiem rz,eczy doszedł dl{) kontnewoJuc;j­
nej teorii o samodzielności' ukraińskiego marksizmu... -Towa­
rzysz Rylskyj powinien przyznać się pubHcznie do swoich hłę­
?ÓW i ~zczer~e je .skll'ytyko~ać, ~az na ~aws~e skoI1czyć z prz,e­
:lytkaml burzuazyjnego nacjonahzmu, IdealIzmu i formalizmu 
i nawrócić na J·edynie słuszną drogę, na sl'lak okneślony prze; 
bolszew,icką partię, na szłak socjali>stycznego rea,uzmu>. 

Znając praktykę sowieckiego życią 1 sła,bą odporność ducho­
w.ą p~ety, nie n~leży ,~ąt'Pić, że nie tylko «przyzna si ę publicz­
me» l skrytykuje swoJe błędy, ale odpowiednią odą na «mąd­
rego w01dza» umocni z·achwi·ane stanowisko wybitne<r,o. członka 
Kl{)mp'artii i, akad,emika. 1

15 

• 
Pawło Fyłypowycz (1891-1934)' debiutował jeszcz,e w oknesie 

studiów uniwersyteckich tomem rosyjskich wierszy i dopiero 
odrodzenie ukrairlskiej państwowości zwróciło go poezji naro­
dowej. ~~wnież j.e9? twórczość IStoi ~d znakiem formalnej do­
skonało ~c~, 'precyzJI ~vyrazu, cz~st~ści stylu. Oelem poetyckiej 
t,:,ór~zo~cl Jest ~la mego znalezleme słowa , które miałoby moc 
ozywJama luldzklch 'serc, moc Orfeusz.a, o którym pisze W jed­
nym ze swych wierszy: 

A słowo z ust Ortm.zsza 
nie dym, Co w przelocie zgasł, 
lecz siła, która porusza 
ku życPu bezwładny gIKu. 

Zajmując stanowisko profesora ukraiI1lSkilej Jiteratury na uni-

\ 
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\versytecie kijowskim, Fyłypowycz ' został nieco zaćmiony Mas­
kiem p'optrlarności i wpływu swego kolegi, Mykoły Zerowa. Je­
g o. dwa zbiory poetyckie «Zi.emja i wiatr:. (1922) i ' « ,Przestrzeń» 
(1925), nie miały takiego powodzeni-a, na jaki,e zasługiwały z 
uwagi na swą artystyczną jasność i 'czystość ktlasyczną. Ich in­

) ymny związek z parnasistami francuskimi ,ni!e ulega wątpli-
wości. 

Jak w;szy,scy jego przyjaciele, Fyłypowycz przekład.ał po mi­
strzowsku francuskich poetów, , głównie Baudelairre'a. Większość 
tych przekł'adów, je~ 1i ni'e zaginęły, znajduje się w archiwach 
«Dierżwydaiu», d,la którego w swoim cza&i,e poeta wraz z innymi 
neoklasykami przygotował .antologiQ poezji francuskiej. J<edrtlo~ 
cze&nie Fyłypowycz, pracował w ,kontakcie z inną grupą tłu­
maczy nalrl' obszernym wydawnictwem wypisów z Hfe.ratur za­
chodn'io-europejskich. Obydwa zbiory wywołały, ,choć jeszcze 
nie wyd'an.e drukiem, ~elkie poruszenie w partyjnych kołach. 
Rvccz ciekawa, że \\'płynęły 'na to nie tylko pl{)wody ideologiczno­
klasowe; ten wielki wysiłek kuItUlr,a,lny spotkał się z zazdrością 
ze, ,gtrony moskiewskich guwernerów ukraińskiej literatury. 
Chodziło o to, że podobne wyp,isy z lit.eratur zachodnio-europej­
skich w przekładach na I'osyJski> język ukazały się w czterech 
lomach, przy czym znaczna część tłumacz ell Id'alleka była od do­
sk'o,nałoś ci; natomiast wypisy w języku ukraiilskim miały objąć 
d\Yanaśc~c dużych tomów, a przekłady, które wyszły spod pióra 
najlepszych znawców i specja,listów od o,bcych literatur, stały 
lla balrdzo wysokim poziomie. Mpskwa przestraszyła ISię ,j za­
broniła wyd,ania tbioru. W związku z tym jeden z wybitniej­
SZYch rosyJskich pisarzy. dal,eki zresztą od k,omunistycznych 
poglądów, wyraźnie opowie/dział się na korzyść tej decyzji, gdyż 
Według jego opinii, ,gdyby «oho chłam» dano pełną swobodę, 
W krótkim czasie dogoni,),iby i .przegoniH Rosjan ... Sprawa zo­
stała postawiona jasno i niedwuznaczniJe! 

Jeśli wsp omniane wypisy były owocem wytężonej pra,cy więk­
szej Bości ukr-aiilSkich p,j,sarzy, to antologia .poezji, 'francuskie.y, 
obejmująca najwybHniejszych po,etów Francji i Belgii, powstała 
wyłącznym wysiłkiem neoklasyków. Zna,lazły się w niej prze­
kł'ady z Leconte de Lisle'a, Hteredia'i, Baudelai,re'a, Verhaocena, 
Maeterlincka, .Mallarme, Rimhauldla, Verllainc'a, Moreasa,r Vale­
t'y'ego, Semaine'a, Gautiera, nawet Apo.JJiu,aire'a i 'Cocteau. Pi'a­
ca ta z'o lStała potraktowana jako nowa zbrodnia pr,Z'edw reżi­
U1{) Wi i, oczywiście, nigdy niie ukazała si'ę w druku. 
Fyłypowycz nie mógł więc uniknąć ~osu Zerowa. Areszto­

Wany . jednocześnie ze swoJ.m przyjacielem, sądzony zaocznie 
za «p,)"'zestępstwa», których nie .popełnił, został skazany na przy­
I~Usowe roboty początkowo na wyspach SołowLeckich, następ­
~le w p.olarnej tundrze, gdzie zginął, ni,e wytrzymawszy pracy 
lonad SIły i systematycznego, głodu. Wraz z nim przepadły jego 
utwory, nad którymi nie przestawał ,pracować mimo strasz,}l­
wych warunków obozowych. 

• 
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Mychajło Draj"Chmara (1889-1938) zginął tą samą śmiercią, 
co tamoi· ,dwaj, podoJmi,e jak za :lycia dzielił ich losy i pracę· 
Wykładowca slawi,styki na uniwersytecie kijowskim, wystąpił 
z pierwszym zbioll'em oryginalnych poezji (pt. «Siew») dość pó­
źno, bo d,opiJero w roku 1926, ale poprzednio SpOI'lO' drukował 
po czasopi'smach, głównie w «Czerwonym szlaku». Jego ulubio­
nym poetą był Malla.rme, z ktÓ'rego sporo przekładał. Ta predy­
lekcja do francuskiego poety tłumaczy się tym, :le Draj-Chmara 
lubo.wał się w dźwi~cznych i wyszukanych słowach, znajdują­
cych się jU:l na granicy muzycznego elementu. Sam po,eta przy­
znaje się do tego w następującym urywku: 

Kocham te słowa f'o=śpiewane, 
sytne jak miód, jak.. pjany czad, 
slowa co w głębi oceanów 
ldały od zam~erzch1ych lat. 

A <lio inny wiersz, niezwykLe typowy ,dJa jego styłu poetyc­
keigo: 

Jęczała noc. Poranku bielmom 
ktoś cZ'skal strzały, światłem rósł 
i sino-złotej burzy celność 
draintła konia ostry kłus. 

Raniły chmury krwawe sople, 
a ty - miłoścź czad i szał -
cala spalona. 'U.1 ogn~u', oklep 
leciałaś na rumaku w cwał. 

TrzeszczaŁy pod kopytem żebra, 
przecilIlał przestrzeń wzroku n6ź, 
a tyś rozchlustywała cebry 
przedświtaniowych gro:'nych burz. 

I z burzy, o, łowczyni młodia, 
u'ylałaś jasność dnia ' na' bruk, 
i wrzawna szła na świat pogO$ 
w d~więcznym tętencie końskz'ch n6g. 

Wśród' przekładów z Mallarme pióra Draj-<Chmary zna,lazł się 
we wspomnianej antologii słynny «Łabędź». Pod inspiracją te­
go 'wi,e'l'sza poet.a napisał sone~ pt. «Ł:łIb~dzie», potraktowany 
przez krytykę, jako gioryfikacja antybolszewickiej dzialallności 
piQcioosoboWlej gromadki neoklasyków. Odr'adzano, mu druko­
wanie tego wie1f'rS?:a, ale poeta nie posłuchał. «Łabędzie» ukazały 
się w roku 1931 w «Jarmarku Literackim», wywałując praw­
dziwą burzę. J,edni szaleli z \vściekłości, inni, ztdający sobie 
sprawę z mażliwych konsekwencji, by.\i zdumieni. Oto tekst te­
go wier·sza: 
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Gdzie liście czułych iw. śpią na jeziornym brzegu, 
pływały cicho po powz'erzchni gŁadkich wód, 
gnąc smukłe szyje swe, i był ich wdzięczn'y trud 
niezmienny w każdy czas i wszelkich dni' o "OOe{}u. 

A kiedy mróz nddichodził z kraju północnego 
i rozmw.'zone wody ścinał dźwięczny chłód, 
pływacy raz po raz łamali ostry lód, 
ni gniewnej ~:l11ly gróźb nie trwo::'ąc się, ni śniegu. 

0, niepodległe grono piędu pz1e.wców! Niech 
.. dźwięczy pieś'l~ wasza poprzez burze i przez śnieg, 

niechaj rozbija lód n~ew.11ary i goryczy. 

Bez trwogz1, bz1ałe ptaki! Dziś w l1JietWoli, w biedz~e, 
a jutro na ocean źyci'a tajemnź,czy 
jasny gwilazdozbiór Liry was .wywiedzie. 
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~rytyka proletariacka natychmiast rzucHa się na autora, wy­
ŚJll1ewając go w prostacki Siposób" co oczywiścire nJ'e miało zna­
czenia, ale, co gorsz'a, oskarżając (lo jawną kontll'rewo!lucję· Wy­
kręcić się było trudno, gdyż a,legoria, dotycząca «pięciu piew­
CÓW), była zbyt przejrzyst.a. Odtąd zaczęła się nagonka na pi­
sarza, a chociaż Draj~Chmura zrobił się ostrożniejszy za.rów.no 
\V wykład'ach uniwer.syteckich, jak w pubLikacjach, nie uniknął 
aresztowania, choć przyszło ono znacznie później, dopiero w 
roku 1936. Zresztą, może udałob:x mu rSi 'ę uniknąć losu swoich 
tawa,rzyszy (t.akie absurdalne przypadki zdarzają się niekitedy 
w ZSSR), ale na nieszczęście poeta miał piękne mieszkanJ'e, 
które wpadło w oko któremuŚ z wpływowych członków p'artii. 

. W czasie areszt'owania i śledztwa Draj~Chmara zachowywał 
Się zupełnie inaczej, niż jtego, towarzysze. RyJskYł pokajał się i 
zastał p.rzyw,f'ócony do łaski. Zerow zaakceptował pogar<fliwie 
Wszystkie nonsensowne zarzuty, p·odpisując, nawet nie przeczy­
tawszy, podsuwane mu protokóły zeznań, Fyłypawy,cz uczynił 
t~ samo. Draj-Chmara odnucał uporczywie wszystkie oskarże­
n~a., nie 'Pf'zyzn.ając ..się do niepop.ełnioQnych win, za co otrzymał 
Clęiszy wymi'ar kary. Skazano go zaoczni.e ·na pięć Jat!: -ciężkich 
r?bót w ko'palniach złota w KałYl11ie. Warunki pracy są tam tak 
c.lężki.e, że nawet sowiecka administracja uznała za konireczne 
hcz:yć ipodwójnie czas przepracowany w kołymskich łagrach. 
Dl'aJ-C.hmara, który odznaczał ,się herkulesową siłą I żelaznym 
z~rowlem, spodziewał si·ę wytrzymać .tata zesł.ania, 'a~e okazało 
Się że był w błędzie. Wystaf'czyły dwa ,lata życia w obazie kon­
cent~acyjnym, położonym gdzieś pod kręgiem polarnym, aby 
wymszczyć jego patężny of'ganizm, ,i pisarz zmarł na skut'ek 
głodawego wyczerpania. 

, Tragiczne ,losy poety znalazły jaskrawy wy.raz w jego 1i<stach, 
p1sanych da rodziny, \>,tóra została 'w Kijowie. Z tych samych 

• 
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czasów pochodzi jego jedyny katorżniczy wiersz, prze.jmujący 
doku.ment tragedii człowieka i artysty. 

I z'n{jw obwęglonymi zapałkami 
na s~rych murach znaczę SZU]'(8 dnie, 
i depczę w krąg więzienny, twardy kamfeit, 
i swą tęsknotą upIjam się we Śnźe. 

Zaprzęgam konie - żal się burzy we krwi -, 
doganiam widma moich dawnych lat 
i pędzę w przestl'zeń, gdzie na zawsze przekwitł 
młodości zlO'.tej utnacony świat. 

I 

_ I?owróćcie - błagam - przyjdźcie chociaż w gośc,iel 
-:- Nie powrócimy - odkrzyknę~a dal. 
Na kalino1cym zapłakałem mo,~cie 
i znów ujrzałem ciemny mllr li stal 

posępnych krat, t skrawek nieba szary, 
• w )udas:w wzrok, wilgotny głaz u stóp ..• 

Nie., nie, już koni nie zaprzęgnę karych, 
kamienny mnie, kamienny zamknął grób. 

Z kamiennego grobu lodowatej Kołymy poeta słał p 'od.ania o 
skrócenie kary. Me skoro Moskwa skazała.- go ni,ewinnie na 
zgub~. nie mogło już być mowy o żadnej ·amnestii. Wina po<cly 
polegała nie ty~lko na pr~ec~wstawianiu zasa,d twórczeł swobody 
pro.letariacki.emu zamÓwI emu .społecznemu, a,le głównIe na tym, 
że był on przedstawiC'i,ellem ukraiński,ego narodowego żywiołu, 

• samą swoją istol'ą wrogi'ego duchowi moskiewskiej niwelacji. 
Nie :wo,lno było ustosunkowywać się nawet neutralnie wobec 
ingerencJ·i wrogiego moskiewskiego e'lementu w życie ukraiń­
ski,e. Nawet zachowywanie milczenia st.awało się zbrodnią ze 
strony ukraiIlskiego pooety, ktMy - by zasłużyć przynajmniej 
na praw,o' biologicznej wegetacji - powinien był, jak Rylskyj, 
głosić chwałę wrogom swego na-rodu. O t,ej stronie charakteru 
moskiewskiej tyranii, która współcześnie przybrała formę pro-

' letariacko-komunistycznej dyktatury, piszej Jurij Kłen w .swoim 
poemacie <~Przeklęlie laŁa»: 

Trzeba mu oddać duszę swą. aż do dna, 
aby jej obciął resztki 7!'olnych skrzydeł ... 
aby, rozc.iąwszy swym skalpelem czoło, 
my§l każdą zbadar mógł pod mikroskopem ... 
Nie wolno milczeć: śpiewaj mu, jak ptacy, 
otrąbllj ch1t'ałę i głośno w bęben . bij ... 

W listach z wiosny j ' lata 1938 roku Draj-Chmara opisuje 
s\Yoje ostatnie chwile, 'Warto zacytować je z uwagi na to, że są 
oll'~ r.harakterystyczne nie tylko ·dla jego przeżyć, ale i dla prze-
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żyć jego towarzyszy, którzy zginęli w podobny sp'osób, i tej 
części ukraiilskiej twórczej intelig.encji, która miała odwagę 
wa,lczyć 'o "iwą ukr.aińskość. 

16. IV. 38. Bardzo spadłem na c ziele. NK1 piersiach tylko skóra 
i kości: widać wszystkie żebra. N,a rękach i l/Jogach wzdęły się 
żyły, jak u starca. OrganiIzm osłabł niezm1ernie, chociai. nie 
przeszeidlł żadnej ciężkiej choroby... Często śnią się ' smaczne 
rzeczy i przede wszystkim myślę o jedzenilJl. Dawniej rozmyśla­
łem o różnych poetyckich sprawach, &l1az wciąż myślę o żar­
ciu, _ tak oto wszystko się zmienia. 

2. VI. 38. Wciąż cierpię na bezsenmość. Przez trzy tygodnie 
prawie wcal:e nie spałem, bo nie było lego(LIJ'l'ska ani . sposobu. 
Spędzałem noce w lekkim nami'Ocie przy 30-stopniowym mro­
zie. Wicher wstrząsał płótnz"anym dacIlem, przevJJvewał na prze­
strzał,. obejmując śpiących na ziemi lod'OU'aitym tchem~ Odży­
wlhłem się na wzór świętego Antonilego, spoż'gwając dzienI/Ji'e 
400 gramów chleba, 50 gramów ryby i tar.erz polewki ... 

16. VI. 38. Z rzeczy, które wziąłem z domu, nic mi nie zo­
S'ta-lo. Okradziono mnie. Zóst'ały mi' tylko lawa Wasze . listy. 
Strzegłem ich, choć palacze bardzo prosi'li, aby dać im te U'Sty 
ll~ kręcenie papierosów. Jednak nie dałem, gdyż wybierałem 
Się już z nimL ale los zdlelCydJou:J,ał inlaczej ... i teraz te listy są 
mi jeszcze droższe ..• 

Ostatni Ust już bez dokła,dnej daty, pochodzący z końca 1938 
roku, zawi.erał takie s~owa: . 

. : .. Ni'e mogę więcej pisać ... Zmuszają mnie do dźwigania cię­
zklch kamieni ... Gdy padaJm przy pracy, podwieszają mnie pod 
PaChy ... Nogi mam spuchnięte ... 

Wkrótce przyszedł koniec. 

• 
. Jurij Kłen (1891-1947), któregp' można scha,rakleryzować og,óL ' 

Ule jako liryczno-epicki,ego neoromantyka, również był profe- . 
~orem kijowskiego uniwersytetu, na którym wykładał anglistykę 
l ge~manist'Ykę. 

.l:I,erwotnie Kłen publlikował wył[!1cznie przekłady prozy i po­
eZJI z literatury niemieckiej, angielskiej i fr.ancuskie,j. Jako tłu­
lUacz 'doszedł do tal$.iego wirtuozowstwa'. że w humorystycznym, 
'YApólnie ułożonym hymnie «neoklasyków» przypi'sano mu na­
st~Pujące samocnwa,lne słowa: «Z żelaza wykuwam sonety 
Wszystko, czego tylko zapra'gniesz, prz'etłumaczę». . I ' 

ł P.rzekłady Kłena śmiało można postawić na równi z orygina.­
ann. Wszy~tkie jego .Iiteracki,e i artystyczne upodobania pu-edy-
SP~)llowały go do ścisłego związku z grupą neoklasyczną, do któ­
reJ ws~edł z czasem. Gdy z początkiem 1Tzydziestych l,at za­
częty 'Słę aresztowania, Kłenowi, udało się w 'roku 1931 wyjechać 
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zagranicQ, co go uratowało od zesłania i ~mierci. Już za granicą 
poeta debiutował W roku 1937 zbi,orem «Przeklęte Jata> o tc­
maty,ce zaczerpniętej z życi'a ukraińskiego pod Sowietami. Tom 
ten wyszedł we Lwowie nakładem «Wistnyka» D. Doncowa. 
Podczas woj,ny w roku 1943 Kłen wydał swój drugi zbiór pt. 
«KaraweIe», w którym ostateczni,e wykrysta.lizował się jtego ar­
ty.styczny sl'y1 i poetycki światopogląd. Na tle ukraińskiej lite­
ratury Kłena uważać można za niezrównanego, i, być może, 
ostatniego przedstawicieJla wzniosłego romantyzmu, którym na­
wiązuje do swoich właściwych duchowych przodków, prowan­
s.alski.ch trubadurów, tak baI"l.dzo przez niego ukochanych. Dla 
ukraińs!<Jiego ducha, który w ostatnich ! ata oh ""alki musi wytę­
żać wszystki'e swojle. siły twórcze, aby nie dać się pochłonąć fa­
lom Wschodu, poezja Jurija Kłena personifikuje najpiękniejsze 
cechy WQjujące1go Iromantyzmu: miłość życia. wiarę w wieczne 
prawdy, a przede wszystki?I nieprzejednaną decyzję op.arcia się 
przemocy. Wczucie się w naj głębszą treŚĆ wieczysl'ych spraw 
życia i śmi1erci ·nadaje jego romantycznejłiTyoe piętno prawdzi­
wej nieśmi.ertelności. Jako przykład niech posłuży wiersz «So­
fija) (chod~i (). katedrę świętej Zofii w KijowJe), w którym z ca­
łą wyrazistością i pełnią zarysowuje się oQ;soh!owość p()etycka 
autora. 

Choć samoloty zgłuszą twoje dzwony, 
choć zburzą cię, minionych chwał ni:epomni, 
i na twym miejscu" czasem uśw,ięClOnym, 
na cz.eść przeklętej doby wznoszą pomnik; 
choć wybudują czarny drapacz chmnr, 
gdzie sfnła twoja blało-złota zjatWa, 
o, smukła lilio, której urok rósł 
w cieniu potężnej myśli Jarosław,a! 
I choćby mongoł nowoczesny zwlókł 
na końską uprząż kopuł twoich złoto, 
wdeptując w zgNszcza ślad bluźnieorczych nóg ... 
_ To tylko nam si'ę przywfdzelI/.ia plotą, 
lecz złudy zginą i przepadni'e wróg! 

Kiedy zbu.~ują betonowy gmach 
i tam, gdzie śni odwiJeczne swo';e d~eje 
Bi'zancjum, pogrążone w złotych mglach, 
wichr el'eJktrycznych świateł, rozszaleje, 
wiedz: wszystko to rQzwieje się bez sił; 
tak samo niegdyś śnili się Tatarzy, 
ł oto zatruł cię czal'lownik wraży, 
byś znowu mary i widztadła śnił. 

Skrzydłami pł()l,mień tnąc, w jasności szat, 
na szalach dłon,ź groźni aniołowie 
unoszą, oczom niewidoczny, świJat, 
praw.ckiwy ś'Łviat, co z wolą duchów w zmowi-e 
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dojrzewa wolno, obiecaIlY owoc, 
nalany płynem niewrdzz"alnych łon" 
i w d.iemnym wnętrzu śpieUX1. Boże Słowo, 
jak sok pienisty rajskich gron. 
Lecz kiedyś s'ens ukryty ziemskich rzeczy 
objawi się cudownie w każdym z nas. 
Nadejdzie dzień ... i z naszych oczu zwlecze 
łuskę śletpoty płOmienisty blask. 
Jakby ktoś W wieczność okno ci otworzył 
przerażonego wyrwał z snów IW jaw, 
zobaczysz w światła rozpalOliej zorzy 
prawdziwą ~i'zję wiekuitSltych spmw: 
_ W urodzie, którr,ej język ntie wypowie, 
nad I~ym i mrok uniósłszy złoty krzyż, 
Katedra nz1e.zniszczalna świętej Zofii 
jasną legendą rośnie- wzwyż. 
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Ostatnie lata swego życia Rłen poświęcił pracy nad potężnym 
poematem ,epicko~lirycznym, pt. «,popiół imperiów>. Z czterech 
części, z których skład'a się pott'mat, ostatnia !pozostała we fra,g­
Inenłach. Jest to udana próba epickiego s·poj'rzenia na grę his­
torycznych sił na'sZie.go wieku. Imperium rosyj'skie, niemieckie, 
a.ustriackie toczą się ku zagładzie, ale z Jch popiołów podnosi 
SIę wieczny Człowiek., oczyszczony przez wa~kę i cierpienie. 

Głębokie odczucie spraw wiecznych, które z niespotykaną w 
ll~raiilskiej poezji siłą przesyca całą twórczośĆ Kł.ena, w «,Po­
PIele imperiów» otrzymuje historiozoficzne uzasadnienie. Los 
~Złowieka, wieczny i niezmienny !p(}d kierowniczą W'ła1d'zą na-

azów prawdy i sprawiedliwości, jest również losem Niemi.ec, 
Au~t,rii, Rosji, Polski i Ukrainy. Dl'oga ,ludzkiego odkupienia 
~taJe. się równi,eż drogą, na której państwa i nlłJoody przechodzą 
~eJno prZlez up'adkil, pokutę i oczyszczenie. W perspektywie 

~vI~czności niewzruszoność tych praw nabiera mistycznego ładu 
l mema.l bibłijnej wie,lkości. Poeta osiąga te wyżyny ·nie poprzez 
rasywną kontemplację ani zl'ezyg.nowane wyczekiwani'e. DJa 
e?o potomka obcych emigrantów, 00 w dążeniu ,do sW\ej nieza­
WI.~ł?ści znalleźli przed wiekami przytułek na Ukrainie, wzma­
cmaJąc swego wołnego ducha niepod.ległym instynktem etnicz­
nYm przybranej ojczyzny, daleka jest nirwana bezwolnego ak­
~~Ptowania «kt'iesu wszystkich kresów». Czynne wpływanJe na 

le? spraw i rzeczy, nieustanne dążenie do pełni życiowej, od­
wa~ne i świadome z'astawianie się przed Anan!<Je ,tarczą twór­
czeJ ~oli _ oto fiJowficzny sens poezji Jurija Kłena. 
r Fiz~czne warunki iycia na wy,gnaniu, które poznał nile pO' 
c az ~)leI"Wszy, złamały Jego organizm. Poeta zmarł z ~-ycień­
nze,nla w tlistopadzie 1947 roku w !Niemczech, 'dzieląc n'a wol­
S O~~l ,IQS sw?ich przyjac~ół, którzy. zginęli w polarnych śnilegach 
..: ru. SwoJą twórczoścIą zostawIł duchowi ukraińskiemu nie-

Z!l'Uszony testament, którego wY'r'az hodaj najpełniej.szy znaj-
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dZlemy w poniższych tercynach z poematy «P,opiół Imperiów): 
... nie życie swe ratuj, 

lecz duszę i, tV szeroką idąc przestrzeń, 

nieznanym losom, jak własnemu bratu, 
rzuć pozdrowienie. Wichr swobody wchłaniaj, 
ustami proch z pustyni głazów zmiataj; 

bezdomnym duchem bądź aż do skonania, 
jedz gorzki chleb niedoli i zagaśnij, 
jak dumny Florentyńczyk, na wygnaniu. 

Przed śmiercią dzieciom przek'a'rŻ słowa baśni 
prastarej, co żyć będzie wiekopomnie, 
o smoku, z którym żaden się zapaśnik 

nie ważył zmierzyć, aż w burzy r gromie 
poczwarę stJraszną Święty Jerzy zmógł 
i wstała jasność na zwycięskim szłomie, 

gdy smok zabity padł u świętych nóg. 

Teks t artykułu oraz zacytowane w nim w iersze 

I 
p rzełożył Józef ŁOBODOWSKI. 

I 

I 

Arthur Koestler 

Raymond MO'l' timer , a uLor . całego :szeregu s tudiów z lite­
ra tur y angielskie j i fra ncuskie]. (osta~mo wy~any «Channel Pa­
cket))) i \io nieda wna redaktor h teraokl tygodIpka «The ' New Slll:­
tesm a n a nd Na tion)), uważany J es~ powszechme za J~dne~o z na]­
wybitnie jszych kry tyk ów m eracklch w A..ngl1fi.. SzkiC M~rtimera 
o Koestlerze ukazał się w Nr" 969. «The Corp.hill Magazm~)) . Re­
dak:c ja «Kultury .. i. tłumacz składają. Red:a.l~cJI «The C<?rJlfllll Ma­
gazme» i Autorowl serdeczne podZlękowame za wyrazeme zgDdy 
na apublikDwanie tegD interesuj ą.cego s lud\ium po ·polsku. . 

«Spo śród ' wiSpółczlesnych powl'esc.lIopis·arzy 'angielskich, naj­
hardziej 'lubi ę Koestlera.». Zdanie to usłyszałem ni,edawtllo od 
~e!dlll'egQ z przyja:ciół we Francji, gdzie <~Darkruessat Noon» cie­
szyło siQ w przekładzie na francuski niebywałym p owodze­
nilem» . «J'e.st bardzo współczesny - odpowi1edz.iałlem - .a·~e nie 
jest angielski; rui'e jest powi.eściopisarzem; a poz'a tym wątpię ' 
także czy można go Wiogóle jako pisarza. lubić». 

Po pi'e.rwsze sprawa narodowości, która wydaje się tu za's·ad­
nicza, bo książki Koestlera naszpikowane są spostrz'eż'eniami na 
tematy narodo.we. Koestler j'est węgierskim żydem, wychowa­
nym w AlI.st,rH, Otrzymawszy dwujęzyczne wykształcenie, mu­
siał s,ię nauczyć trzeciego język-a, w którym pisze. Uczynił to 
~d:umiewaj ąco świetni'e: i'ego angi-elszczyzna jest płynna, jasna 

~ I czyteł·na. NIe bl'akjej piętna osobistego. Znal,azłszy kartkę wy­
rwaną z joego książki, można od,gadnt)ć , że to Koes1iJ.er z 1 'r rści, 
ale nigdy z rytInu prozy. Pod tym względem nie dorównuje 

! Koestle,r COl}rad.owi, ktMy rów,nież musiał się n·auczyć J ęzyka 
SW1ej twórczości. 

Po drugi'e : czy Koestler jest po'w,i ;eściopisarzem? Odpowiedż 
zależy od Idiefini.cji. 'Cztery jego. powieści napisanie są w formie 
Powieści. «The Gradiator.s», najwcześniejsza, je.st opowieścią o 
:e~olucji spartakilstowskiej '\V starożytnym Rzymie. Jest to 
sWletny essay o naturze l'ewolucF i rewolucjonisty. «Daorkn'ess 
?t ~oon» 1) ukazuje w miniaturze Procesy Moskilewskie i wy­
J~~ma rozcz,a,rowanie, jakie Klo estler przeżył' w stosunku do Ro­
SJI SOWieckiej. Jest to k,siążka głęboko przekonywująoa , wslrzą-

, 1) «CiemnDśĆ w PDłudnieOl ukaże się niebawem nakładem In­
stytutu Literackiego w przekładzie Tymona Terle<:kiego. 
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slfj ąca i dojmuj ąoa aż do bó1u. RzucUJ ona ,snop światła na psy­
chologi ę rewQolucjon ilSty, alle ~nowu postracie w ni>ej są raczej 
typowe Itiż zindywidualizowl3.ne. «Postacie w t ej książce - wy­
jaśnia 'aubor - są zmyślone. Wypadki historyczne, które 
uks.ztałtowały ich dział,anie, są prawdziwe. Życie N. S. Rubaszo­
wa jest syntezą przeżyć całego szeregu ~udzi, którzy stalli .się 
ofiarami tak zw.anych Prooelsów Moskiewskich. WiJelu spo śrÓld: 
nich autor znał osobiście. Ich pamięci poświ'ęcona jest niniejs za 
ksią tka». «Arrival and Departure:p 1) zbliża się najhardziej do 
powieści i pewnie dlatego jest najmniej ud,aną książką Roest­
le~a. Jest to opowi,eść o i,ntelektuail'iściJe kJo'illuni,stycznym, który 
UCIekł z więzienia Id'o, kraju neutralnego i dzięki psychoaua'lizie 
zrozumiał i.stotę swej odw,agi i swej słabości. Uwagę czytelnika 
pr.zykuw.ają wstrząsające opisy życia 'W krajach opanowanych 
przez hitleryzm i opisy żyda uchodźców w Liz>bonie, ale wątek 
miłosny jest nikły i ślledzi' go Siię raczej z zakłoplotaniem. Ostat­
nia 'książka KoesUena, «Thieves in the Night" poprZledzona j'est 
krótkim oświaJd:czeruem: «'Postacie w tej ksi ąźce są zmyślone 
- '\1\ .. ypadki natomiast są pr-awdziwe" ' 

Rasowy powieśc.iopisarz może, jak Toł,stoj lub Geooge Elio t, 
dążyć do zi~ustrowani.a swojego lfilozoficzn1ego pOlgllądu na 
świat; może nawet, jak Dick.elnlS lub Zola" toczyć bo}e o urz'e­
czyw,i stnieni'e określonych reform spto ł'ecznych; aLe moim zld:a­
niem musi prz'ed,e wszystkim intere,sować ,się Z\viqzkami osobis­
tymi pomiędzy indywidualnościami. Indywidualnoś ci zaś (la­

przą.taj ą uwag~ Koestlera tylko o tyJe, o 'ile mogą się przyczyn.i6 
do, wyjaśnienia walk ideologicznych, ,natury ~ewolucjonisty i 
jego przeciwników. Powieść bowiem nie jest jego celem, ale na­
rz~dziem - n'arzędziem, którym posługuje 'si~ z nieubłaganą pre'­
cyzją i sp'r'awnośc.ią · 

Jeśli powiedziałem, że nie można twórczoś ci KoesUera lubić 
to Ij'latego, Źle uważa on za normal'ne to co \v moim przekonartiu 
jest a Jllormalne - traktuje mianowieie z""ykłe, codzienne przy_ 
jemności jako ClOŚ trywialnego, ba, nawet gorszącego. Jestem 
konserwatystą .jedyni'e pod tym względem, że wolę stare rządy 
?d nowych. Shall'le rządy wykruszyły sobie kły; 'a racz,ej, n:i>e ma­
jąc powodu hać ,się ludzi, nie mają rÓwnie7. powodu wzbudzać 
w niSh strachu. Żyjąc pOld: panowaniem takich rządÓ'w - wszy­
stko jledno: ame"Ykar'lskich, czy brytyjskich, szwajcarskich, czy 
szwedzk ich, repubJ.ika,llskich czy monarchistycznych - męż­
czyźni i' kobiety mogą , z wyj ątkiem mOlTI>2ntów zagrożenia przez 
obce mocarstwo, oddawać się codziennym zaj ęciom i ulubio­
~ym r.ozrywkom, nwgą słuchać muzyki i kochać si ę, łowić ry,by 
l st.udI,ować bez obawy, ż e przynal'ein1ość rebigijna, ,rasow,a lub 
polItyczna narazi ich na prześladowan.ia. 

Poj ęcie szcz~H cia zostało w Europie - a ni,e mo"g~ tu nie­
stety wyłą czyć Anglii - zdyskredytowane. Musie:li~my z'achować 

1\ .',Kr ucjala bez Krzyi;a)) ukazała się nakład em Ins ly tu tu Lile­
rackIego w przekładzi e Gus tawa Hcrlinga -Grudzit'lskie"go. 
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stoicyzm aby przeżyć i ten stoicyzm stał się nalszym nawyki'em. 
Europ'ejczycy .stali się nałogowymi wyznawcami ni,edot~. Naj­
ha'rl d!ziej palącą potrzebą naszych czasów Jest pl'zywrócemle sen­
Su radości. Montagn,e i VloJtaire - oto' są prorocy których głosu 
powinniśmy słuchać, VoJtail'e zwłaszcz,a, który 'WIalcząc jak ty­
grys prZlcciwko n.ietolerahcji, nie z,apominał nigdy o nadrzęd­
nym znaczeniu szczęśliwoś c'i. Nie można moim zdaniem, książek 
Koelstlera lubić, poni,eważ odtrą.ca,ją one koniecz,ność a naWlet 
istnieIlli'e przyjemności, jaką dałe upr,a~~anie ogródkó:w, . 

Klo-e.stler odpowie na to z ' naJz~pełlll'eJszą .słu.sznośCll'ą, z,e w.y 
~ ja _ my w'szyscy - .m~my takl~ .sa~l1'o, pOlęcle ' o fanatyz,mle 

• l rewolucji, jak o trądzI,e l cza\rneJ sml'ercl. Naw,et worna, cho­
ci.aż staI~si spośród nas hra>li w niej mn,iej' lu!b więcej bezpośred­
nio dwa razy udział, uderza nas jak? c:> ś z ~at~ry :swojej nie­
normalnego,. Porównajcie wła.s'ne . zycI,e z zycIem Koestlera; 
przeczytajcie «Spanish Test~ffilenb l «Scum of the E~,~h,. Był 
uchodźcą, a stał się wygnancem. Prześiladlowa,no ~o I Jako IS~­
cial~stę i j'ako żyda. Mógł uciec z Europy na parę ~at prz:e~ wOJ­
ną, a'le wolał pozostać tam, gdzj'e toczyłlll sJ'ę. n~libar~z1,e'J .sku­
leczna waJ,ka p~'zeciwko siłom zła" Z.?st~ł ~wIęzlOny U! .~kazany 
na śmierć w Hiszpanii. Siedział w wlęZIeruu we Francp, a na­
":et w Anglii. Żył, zagro'żony ni~UlSt~nni.e pr~ez >Gesta~o .. 1 cho­
CI'aż sam uszeld!t ostateczn:i,e' śmIerCI, WIelU Jego przYJ'acIół za­
Illordlowano lub doprowadzono do samobój<stwa. 

Przeżyci,ero' w pewnej mi'N"ze bardzi'ej jeszcze druZlgocący~ 
była dla KoesHe,ra utrata wiary. Pr7!ez ,sied,em }:at był komum­
litą, a jeden rok spędził nawet w ZSRR, P~tem pr.zYiSl'edł o~za­
hlllliający wstrz 'ls : KoesU!?'!" ' d:oszedł do ,,:mosk~l, ze ko~umz~ 
ty~u sowieckiego jest «.llajwięk.szą farsą., l,~ką kIedyk01~'ek WI­
dzl'3.ł świ'a1l». Prz,c 'słank.i l, które doprowadZIły go dl{) tej klonklu-
2ji wyłożył bardzo jasno W «The Yog.i and the 'Commissan i 
Vv «Darkness at Noon,. 

Jego na\\'Fóceni'e było czymś' ni,eporównanie głębszym miż 
prostą zmianą pOGlądów, jaka w Stanach Zjedn,e czonych czyni 
z ,r'epubllikanina demokratę, a w A,nglii z llabourzysty konser­
Watystę . Można j'l racz'ej porzyrównać do . ut:aty wiall'Y, która 
.zmusza jezuitę Id'o uCli<eczki z zakonu, złamama śłubów kapłań­
skich i porzucen.ia Kościoła. Poświ/dcH ,si,edem liat życi'a >cze­
mu~, co uznał pot,E m ni,e za ~wykł? o~yłkę aJ,e. za .~,s~dniczy 
błąd . .l{oest!er pozostał mark.sIstą. NIe Jest trockIstą 'l me prze­
Sz'edł na pozycje łagodnego empiryzmu Labour Party. Nie je-st 
llawe~ niezależny : jest, a raczej czuje się, !Qosamotniony. 

Pewni,e dhltlC'gO dręczy go, podobnie j<ak większo ść komunis­
t?\\", którzy utracili wiarę, nieuzasadnione poczucie winy. «<Ar­
rlV~1 and Depalfhlre» nie je.st powieścią autobiograficzną, al~ 

• Znajdujemy w nim za,int'e,resowanj'e IdU:a zagadnień nem'ozy re­
\V,olucyjnej, które nile' od,ezwałoby się pr,awdopodobnie nigdy w 
człowieku nieświad10mym włlllsnych symptomów neurotycz­
nych.) Jeżeli, j'ak podkreśliłrem wyż'ej, Roest1er zdaje się nie do­
strzegać tak prostych zjawiJsk życiOWych jak szczęśliwe małż'e1).-
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stWO, pr,owadzące do 'szczęśliwego po_życia rOld1zinnego, to dzheje 
się taK pnypuszczalni'e duatego, że czuje on się skazany na par­
tyzancką lSamotnicz.ość, która jest miesz'aniną Don Ki:szota i kota 
chadzająceógo własnymi drogami. 

Jako pisarz daje się Kaestler powodować nienawiści i pogalr­
dzie - mimo że żywi uczuci<e głębokiej soMdarnośc.i dl'a wszyst­
kich bezldomnych i uciśnionych mętów ziemi1 ). Rzecz w tym, 
ve jego dO'la znacznie jest baI'dziej pożałowania g'odna, niż tych 
wszystkich, którym współczuje. Uciekłszy bowiem z bezpośred­
n,iego zasięgu ni,ebezpiecz~llstwa, mogą zacząć wszystko od no­
wa; on zaś potra.fi już tylko oddychać w atmo.sf,erze gwałtu. Nie 
umile m powiedzieć jak d,aLece to pisarskie przeznaczlenie Kocst­
lera dotyczy go równi'eż jako cz~owiekoa; ale jego ni,ezwykły 
talent jest bez wątpienia zafascynowany prz'ejawl3mi okruc.ielJ.­
stwa i nietoJlerancji. W zakollczeniu «S cum oi the Ea,rth» czy-
tamy oto: 

«tak.i jest nasz jedyny i ostateczny cel wojny: nauczyć 
naszą planetę na nowo śm,iechu , Bo tymczasem wyjemy 
jeszcze ciągle jak p'sy w ciemności. Chci,ałbym, aby wlró­
ci ł czas :3milechu». 

WątpiQ czy wróci kiedykolwiek, czy może wrócić dla Kaest­
l'em, czas śiJ11iechu. Z.apomni'al lon bowi,em jak brzmł śmiech, a 
jeśli go wogóle kiedykolwiek słyszał, to był to śmiech szyderczy. 

Porównywano go z Jeall·Ja,cque,s RousSieau: jego miłość i mi­
łosierdzi 'e dl'a :ludzkości zmien,ia się l'atwo w nileufność i poga,rdę 
w stosunku do zwykłych ludzi. Spójl'Zcic na portrety różnona­
rodowych postaci w jego k.siążkach. Wszylstkie są zaplute. Na­
Wiet Swift nae był bardziej kOI1-sekwentny w braku dobrodusz­
ności. Przypomnijcie sobie jego życie - czy macile pr,awo się 
d:ziwić? Ględzić takiemu człm,-iekowi o uprawianiu ol~ódków 
byłoby absurdem, jeśli ni'e lO,brazą. NIe pisarz Jtie bywa nigdy 
pełnym człowiekiem - gm zoazwyczaj rolr., daje przedstawienie. 
I dl,atego ni,e dziwiłbym się wca'lc, gdyby mi powiedziano, że , 
autor tych wstrzą,sających k:si~lżek znajduje przyjemność w pie­
ll'niu trawy i hodow\lniu prymulek _ 

Krytyka, na którą sobii'e Poz,y'oliłem. ni,e zmienia w niczym 
faktu, że książki Koestlera robią ogromne wrażenie. Wprost 
przeciwnie. To ŻI ~ ni,e jest Anglikiem po/dinieca }e,szcz,e bardziej 
czytelnika angjelski,ego,. Jego my:;'1i i uczucia mają rw sobie urok 
niezwykłośCii, podsycają stan cic!głego zaskocz,cnia. A piszc on 
z sih} i pasją, rzadk'l wśród nas. To że nie jest w ist,o cie rzeczy 
powieściopisarzem, dodaje jego powi,eściom więcej głQbi my~lo­
wej, niż jej znaleźć można w wir.kszości książlek, któpe opisują 
pospoli tych ludz;i krząt'ających siQ \V1okół ' pospolitych .spraw, 
lub kryminalnych półgłówków mordujących dla pienir.dzy. 
(Pierwsze kryterium, jakie proponuję dla k'arJjlej powieści! spro­
wadza siQ do pytania: «Gzy interesują cię losy bohaterów?» A 

1) W or)7Iginale angielskim: "Scum O'f t'hc earLlw. 

, 
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j~st to sprawdzian;, prZlez który tylko ni,ewie1e powieści mogłoby 
przejść obronną ręką.t Jleszcze r ,az: joelgo książkiii, właśnie dla­
tego że lSą nieprzyjemne, prlOwokują do sprz'eciwów i z wyjąt­
kiem «Ar,r,ival -and Departure» nie mo,żna obok n,ich przejść 
obojętnie. W ka,żdym razie książki ni'eprzyj,emne :są konieczne. 
Mamy w Anglij wielu pisoarzy przlewyżsl'ających KoesLlera wy­
obraźnią Pgetycką, wrażliiwoŚClą, mądrością, !Stylem i" sztuką 
kreowania postaci. Ale znam tylko niewielu, którzy pisząc o 
chorobach naszej cywilizacji, idiorównują mu w przenikliwo-ści 
i poasji pilS1all'lSkiej. 

J ego ostatni a powieŚĆ, «If'hieves lin the Night», jlest niesłycha­
nie sporną relacją l1'a, temat' ipołoż1eni la ,sjonizmu w Palestynie' w 
latach 1937 .. 1939. KoesUer nie napisał dotąd książki Irównie 
przykuwająoej uwagę, książki która by swym tematem dawała 
rÓwnie szeroki,e pohe do popLsu jego d,arowi sardonicznej prze­
śmiewki. J'esi t'Q' oczywiście powieść ty1ko z pozoru; i dlatego 
każdy krytyk musi pnede wszy-stkim O/d'Powi'edzieć na pytanie 
czy zawarty w niej obraz jest zgodny z prawdą i wyczerpujący. 
Tylko bezstronny Ir'zeczoznawca zagadnień palestyńskich potra­
fiłby oClmić to nall ,eżycie' ; a gdyiby się ktoś taki nawet znalazł. 
to Jeo-o bezstronn,ość zostałaby na "pewu<l' zak\vestionowana 
p,rzez "obie stno:ny walczące. Nic więc dZliwnego, że podejmuję 
to trudne zadanie z, uczuciem niepewności. 

Bohater książki nazY'wa :się Józef; akcję śledzi się bąldlź bez­
pośl'Iednjo j<ego oczyma, bądź prz'ez pryzmat jego dzi,~nnika. 
Ten młody pót-Anglik i pół-żyd pojechał do Pal,estyny l przy­
stał do grupy sjonistów z Europy Ś<rodkowej" którzy po plięciu 
latach szkolenia w pracy na rori z'arożyli f.armę spółdzierczą 
(kibuc) pod nazwą Wież,a. Ezry. Przyld:uelono jm nieul!"odzajne 
Wzgórze, z,akupio'ne przez Fundusz Narodowy. Po pier\'.'szej 
utarcz,ce z Ar,abami, w czasi,e której jed,en zle sjonistów zostaje 
zabity, kibuc zaczyna się roz,wijać li dzięki pracowit'ości i sa­
mozaparciu mieszkal1ców, staj1t" na nogach. Oparty ,na zasadach 
bezwzględnego samo,rządu komunistycznego', przypomina on 
utopijne wspÓIlnoty w dziewiętnastow,iecznej Ameryce. 

<~Nasze Komuny !Są jedynym miej<sc,em na świ,ecj,e, gdzie 
wła,snoM prywatna została całkowicie pO/d'porządkowana 
ogółowi, gdz,;'e wszyscy ludzie są ll1apra.wdę Il"ówni, gdzie 
można żyć i umrzeć nie tknąwszy nawet pieniędzy. W set­
kach osiedl.i wprowadzamy w życie od ~rzydziestu lat 
czysty komunizm wiejski. Przebrnęliśmy iprzez w,gzystki,(' 
próby nie uf10niwszy ani jednej podstawo\'.'ej zas'rud'y, 
przekształci1i~my ulop:ijną z pozoru ideę w małe, ale wy­
dajni,e pracujące warsztaty roJne». 

Pierwsza cZQM książki. poświęcona lest głównie opi,sowi roz­
woju ,osiedla i trzeba przyznać, że jlest mistrzowska. Część druga 
m.a szersze oambicj~ i jest mniej udana, Z,apozna,jemy się :lie sjo­
mstami podzlieloll1ymi na dwa stronnictwa: tych, ,ktÓ<rz~ wierzą 

I 
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w posłuch wobec prawa nawet j-eżeli uważaj ą j,e za ni'esprawie­
dliwe i. wyznają pogląd, Źle :sj,onizm może zwy.ciężyć tylko ape­
lując Id:O aobrej woli tubyil'ców pal,estYIl!skich; i tych, którzy 'wy­
chodząc z z-ałoż-enia, że żydzi zbyt długo znfrsHi- w mUczeniu 
s!'ras~liwe Ciienpieni'a, uważają terror wobec Arabów i Brytyj­
czyków za jedyne wyjści<e z sytuacji. Józef skłania się począt­
kowo ku pi-erwszej pa,rtii, ale pod koniec przy,stępuje- do dru­
gkj. ~ roku 1939 bowiem Brytyjczycy 'Ogłaszają Białą Księgę, 
ogranIczając w niej imigrację żydów dlO- Palestyny, chociaż w 
Europie Środkowej wzmag-ająsię .ciągl,e prz'e śladowania. Zwią­
zkiosobiste pomięld'zy p o,sta ci-am i sp'ełniają, jak było do prze­
wid~enia', rolę czysto pomocniczą w :stosunku do ś cie["ających 
się I-deoJogii. Józef dzieli ,swe uczucia pomiędzy dw.ie klObiety 
w osiedlu: j-edną z Inich jest }ego kochanka, a potem żona; dru­
gą, -dużo przyjemniejsza i inteligentniej!Sza dziewczyna, którą po­
tworne przeżycia z okresu prześlald'owań w Ellropie uczyniły 
zupełnJe niezdo'lną do najbail"dziej nawet prymitywnego obco­
wania fizyczniego. Które}ś nlo,cy wyj'eżdż'a ona na przechadzkę 
w okoliczne pus!'kowiilł, i tam gwałcą ją i mor-dują Arabowie. 
To okrucieńsbwo skłania o.statecZll1i'e Józ-ef-a do -wstąpienia w 
szere'gi ruchu terrorystycznego. Nie na rozumowaniu jednak 
oparte były przesłanki, które- pchnęły go do tej decyzji. 

« A~eż ja n.ie chcę być r'ozsądny - krzyknął - mila­
ł,~m doŚĆ teg? 'r'oz:sądku prz'ez dwa tysiące Jat, gdy inni 
me okazywa'h go za Igro:sz. Byłem rozsądną muchą, która 
zatacza koła za szybą oki'enną, zwabiona ~hvlatłem w po­
koju, 'aby opaś6 wreszcie na, ziemię z połamwnymi nóżkami 
i opalIonymi skrzydłami. Kością w gardle stilłje mi ten 
wasz ["ozsądek» . 

. To u~zuci,e~ że sk'o,l'O<. nrud'staw.im~ie drugiego policzka nie przy­
mosło zadneJ korzyścJ, a oddame uderzenia może si ę okazać 
skutecz?,il€1j.sze, ożyw~oll!e jes~f j~zcze inną, znacznie bardziej 
zrozumIałą saty.sfakcJą :oto ZydZI, których tak często i niesłu_ 
sznie oskarżano o tchórzostwo, przejawiają w akcji. tel"lf'orys­
tycz n-ej szaloną 'odwagę· 

Sam Józef Ini ,e jest postaCiią w stu procentach prawdopodob­
ną. Wychowany został przez matkę-aryjkę . i dziadków na typo­
wego prze!d'sta.wiciela _angi,elskiej burżuazji. Potem, w czasie 
pierwsZ'ego roku pobytu w Oxfordzi,e, obraża go w upokarzają­
cych (i wyją!'kowo niep~awdopodobnych) okolicznościach ja­
~aś .faszystka. Ten <dnc)-1denł» u świadamia mu p o, raz pierwszy, 
ze Je.s t żydem. Trudno j,ednak uw.i,clr'Zy6 w ancrielsko ść Józefa 
jeśli si ę Zl\vaży, że Koesbler używa go często i zu~ełnie dowolnie 
jako wyrazlci<ela \vłasnych poglądów i uczuć. 

Inne pnstacie są łekko tylko zarysowane i reprezentują naj­
przeróżnk~jsz,e tendencje narold'owe i polityczne. lTre partie ksią­
żki należą d'o, 'udanych, podobnie zr,esztą }ak opLsy przyrody. 
Wraż'eni,e jakiie pozostawia w nas obraz Pa,lesŁyny, jej mieszkań-
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ców i proh\iemów, jest wyjątkowo żywe. Śledzimy ilosy ki.bllcu 
w Thapięciu i z sympatią, zdumiewa, nas pełna s'amozaparcla 
energia osadników i skłonni jeste śmy dziellić p'ogaI"1dęautora 
dla niedołężnych Arabów, głupich urzędników brytyjskich i ich 
prowincjonalnych żon o ptlliSich mótdżkach. 

Koestler posiada szczególny dar paraboli. POTównuje na przy­
kład Is!jonistów do naszych pmstarych przodków - ryb, które 
wypełzłszy po raz pierwszy na bn,eg stały się ,amfihiami. 

«Zamiast pOIr'U:szać się z wdziękiem w wodzie, grzęzną 
one i czołgaj ą się na brzuchach w błocil~- ,i m.ule, chwyta­
ją-c roąmczJiwie powilCtrz,e nowym i ni'edlOskonałym na­
rządem, którym natura obld:arzył,a je spec}ailnie w tym 
celu ... 

Arabowie są ,rybami. Są .szczęśliwi, mają tradycję i 
urok są samowy.sta,rczalni i' pędzą beztroskie, nieliczące 
się ; czasem i SJielankowe życie-o W porównaniu z nimi 
jesteśmy amfibiami, pozbaw:ionymi wdzięku. Oto -dJaczego 
Anglicy ich Gubią, a nas nie znoszą. Ni,e chod~i- ? względy 
po,l'itycznle. Tęsknią po prostu z'a, utmconym. raJ.em -: za 
czymś w rodzaju wiecznego w~k-en,du -: 1 menawlldzą 
'rygorów życia miejskiego. A my. Jestesmy 'SIłą, k~ÓT~. pcha 
ryby na brzeg, je,steśmy uneT-W:lOną -czułką ewo1.ucJl. 

Bardzo mą\d-r'e ~wa-gi . Najwięksi angiels-cy, ~rab~~1e od 
Doughty i Scawen Bluntów do T. E. ~awJ:enCle a l F,r~Jl Star~ 
nienawidZlili zawsze zgiełku, bez~adu l s~pe.to.t~ w,~połcz~sne~ 
cywi.Iizacji przemysłowej. Koch'lłh pustynrę l Jej mleszkanców 
w przekonaniu, że postęp ludz.ki" wkroczył na ~rIO·gę,. kt6ra- pro­
wadzi do katastrof. Dachau i Hiroszima potWIerdzają do 'p·ew­
nego, stopnia ich p'I"IZeświ'adczend;e . 

A oto inne porównanie KoestleTa, ilustrujące stosunek Ara-
bów Id'o imigrilłntów: 

«No pewnie, że nas nie lubią. Są ~ziećmi z ~rzledmie­
ścia które mają -duży pla.c do Z'illbaw l barasz'kuJą w,esołlO 
w kunu. I na.gl,e przychodzi inna gromada dzieci , które 
nie mają się gdzi'e bawić, i z'lłbiel'a~ ię z ~ziką ~nergią ,do 
porzą.dkowania placu, Id'o budowam;a .namIOtów. I ?,stępo~r. 
cWynoście się stąd - k.rzyczą mIeJscow~e . dZilecl - me 
chcemy was». «Ależ tu Jest mnó:stwo mIeJsca - odpo­
wiadają mądrzy przybysze - .i.. pozwolono nam również 
zeń kiolfzystać. A gdy doprowadZImy wszystko do porząd­
ku, to i wam hęl~'zile tu znaczni'e ,pTZyj,emniej». - «Wyno­
ście siQ stąd, wynoście się :stąd - krzyczą. pi'erws.i., lWyrzu­
ca~ąc narzędzia li z'lłbawki przybyszów -- wynoście sic: 
stąd, nie pokzebujemy was. To nasz plac i lubinJY go ta-
kim, jaki jest». 

Porywcza emocjonalno-śĆ , która u V\ói.ększości ludz-i wpływu 
na. p,rzytępienie inteligencji, Koest'lem czyni bardzi-ej żywym. 
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Bezpośred'ni.e ' .do świadc~enia, j ak,ile wyniósł z prześladowali Ży­
dów w ,Eu.ropIe, z'apalaJą w nim gorący entuzjaz,m 'd1a pa1tstwa 
pales,tynsklego, ~tóre ma plołożyć kres ich cierpieniom. Jego 
~dea.~lzm komuDłstyczny, tak go<rzko- zawi,edziony w ZSRR zda­
Je SIę w komunach sjonistycznych zn.ajdowa ć' urz'eczywist~ienJe 
swych s~ów. A I?~Że tleń zakochany w bur_zach ptak szuka łU!pu 
dla sw.e",o drapI,eznego. talen~u W. kraju opanowanym przez 
gwałt .1 terc~r. W «Thleves In the Ni.ghb nie ma ani jednej 
nndneJ s.tr-oDłCY. J,est 1'0 arcydzieło propagandy. 

J~k wlększlo-ść zidolnych oocońców, Koe,sNer wychodzi ~e skó­
ry zeb~ z'asłużyć ,s?bil~ w .ocz-ach sędzi,ego - w tym wypadku 
cz~telnlka - na ~Iano oblle~~ywnego. O He więc Arabów i Bry­
tYJc~yków traktUje z pobłazhwą ,pogardc1, o tyI,e w stosunku 
do zydó~ jes.t wyraźnie ag<resywny. Przeczytajmy parę uryw-
ków z dZlennI-ka Józefa. f 

«Zanidn .uI?~rł mój ojciec, chodziłem z nim co niedzieJ'ę 
n~ pr~ed~mescIa. W te.n sposób przekonałem s.ię, że ludzie 
bledDł n~e są wcal,e tak przyjemni i dobrzy, jakby to mo­
gło wymkać ZJe słudziul'kioch nOWielek, al,e przeciwnlie że 

. s~ to p:z:ważn~e łajdacy, analfabeci i alkoho,Jicy ... St'alem 
SIę ~-ocj.ahstą !lloe dlatego że kOoCllałem, al-e dlate~o- że ni,e­
nawldzlłem .b~ed?ych. Jeż-eli ukJształtowały ich w ten spo­
sób waTtlDkI zyclOwe, to tJroz,eba te warun~li zmilc nić. 
P~ Incyd~ncie zacząłem odwiedzać tyc-h, których posta­

now.l~,em .00dtąd. uważać za swych współwyznawców. Byli 
rówme Dł'eprznemni jak nędzarze. Oczar-owała mnie ich 
bystro,ść, ży~ość i intelig,enoj.a, ale pSUlli wszystkie swoje 
zalety zbytnuj. ~st-entacją. ~iJenawid~i~em ich wyo,strzone­
g~ zmy~łu. anall~tyczne~(}, 'CIągłego 'napi ęcia w j.a1tim żyJi. 
NIenawIdzI.łe~ Ich braku form, bezce.remonialności i złego 
wychow~m.a, Ich łatw,ego przechodzenia z uprzejmoścJi na 
pou.fałośc, IC,h aro~ancji pomiesz'anej z pł-aszczeniem .się. 
B~h dla mQ,l,e panas'ami ras-owymi świata' ich «slumsa­
mI» były' gheUa o Ścianach, Zibudowanych b'ądź z kamileni 
bądź z przesądÓw. _ . • ' 
. B~ Żydzli są chorą 'ra,są; chorują na bezdomnlo'M i mo­
zna Ich "''Y/leczyć tylko, usuwając tę bez/d!omność 

Stał.em :siQ ~ocjal:istą bo ~j.enawidził,em bied'DY>ch; sta­
łem SIQ Hehrejczyklem bo menawi'dziłem Żydów». 

A ,.gdy, nas~ąpiło ,wr.eszci,e upragnione przeobnżenie i -charak. 
ter Z?ldow ~Ię zl1l1emł. Koesti;'er opisuje nowe formy życia w 
rÓ'\vme bezlItosny splo,sro: 

- «~i'e cho:my już roman~)'ków i idealistów. Chcemy wy­
t;VOI z;yć trv. ~ły 'W~ór -codzIenDIego życi'a. I j- eśli nowe po­
kole~iJ 'e zaa~ceI?tuJe go, na,sz cel zostanie osiągnięty. 

A Jednak jakIŚ wewnętnny gł1o.s, może ałos wrodzone C1{), 

,scept'ycyzmu, mówi mi, że jest to wszy,stko z'byt piękn"'e, 
aby mogło być prawdziwe. Istota tr-~eczy leży nie w pow-
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staniu nowego pokoll~ ni,a, all-e w jego warto ścia.ch .ludzkich: 
Obs,erwowałem ich od- chwili' g1d'y tu przyby,h - krępe l 
n1eruchawe dziewcz~ta o ' 'ordynarnych rysach tw,aII"zy, 
wielki'ch pośJadkach -d ci~żkich p,i,ersiach, przedwcześnie 
dojrzałe fizycznie a nied~r~zwinięte Uln~sł1owo, ?r~~jrz~łe 
i niedostałe zaraZl~mj oCl'ęzałych, mrukI'lwych l l11eOClO­
sUjI1ych młodzików o ag,resywnym śmiechu .i, be~barwnych 
"łosach bez tradycji, bez manier, bez formy li stylu ... 
'" Ich r'odzice byli najbaIid-zi~j kosm.o~olity?zną 'rasą św.ia­
ta - oni 'sa za~ciankowymI SZ-owlllLStal1ll... Ich roduc.e 

• , I nosUi 'w sw·ych niezgrabnych cia,łach wyczullo'l1e kłębki 
nerwów - oni majcl nerwy z postronków i ,ciałami przy­
pominaj a bandę TarzanóW, wałę,sających się p.o wz,gó­
rz,ach G~I:lei. Ich rodzi'ce byli pTZewrażliwi'eni, czujni i 
pr.Zl:.subtelnieni - oni są tępi, ni,edelikatni i top ornli... » . 

Oszołomiony tego ,rodz'ajn 'wy~uchan\j, ~~ytelnik! 'k~óry ~i~dy 
nie był w Palestynie może nIe z,,:ró~lc uwagI,. ze kSIązk~ 
n,ie osłabia w 'niczym roz'P'r'awy ze SjODlz,m,em w j'ego 'o!hecnel 
postaci. Zarzuty, 'Pod adresem. sj~ni.zmu ni-e opier~ją si~ bo~j.em 
w żadnym razil~ na antyser~llt~zmle. W TZe?zY,",:1StoścI naiJb~r­
dzi:ej zażarci przeciwnicy SJoDlzmu rekrutUją 'SIę \Spośr~d' Zy­
dów i to sposród Żydów dmnny.ch ze swej 'P:zyn.ależ~oś.ci na­
rodowej, ,spośród- Żydów up,~trulący,ch :' p'a,nst:"'Ie' sJomst~z­
l1ym śmi'etrt'elI:ne niebezp_i,ecz-enstwo dla WlęksZ'o'ŚCI swych współ­
wyznawców, którzy wolą żyć tam gdzie się UJrlodzioli. 

Zapalcl!YWość każe niekiełdy KoestlJerowi wkładać w usta-wy­
stępujących IW k,siclżce postaci lwj.erdzen~-a, któve -są po prostu 
nieprawdziwe - jak 'ila przykład to, że Żydz~ 'pł,a~ą gros. p.o. 
datków w Palestynli,e. (Co nie pr~szk'adz'a, stw~erdZlć. UCZ?IWIe, 
i -e żydzi pł,acą podatki ni'ewspółmiernile wy\SokIe do Ich lrczeb­
ności i stopnia zamożności.) Znacznie bardziej j ,~d'?-ak błędn~ 
sa zasadnicze załlożenia, na który'Ch op-arta jest kSlązka. T,o tez 
\~ypada się z nimi ipokrótce rozprawi-ć,. Po pie.rw~ze KoesbJ..er 
Zakłada -z gÓlry, ż,e obietnica utworze.ni,a żydowskIe.go .«1?omu 
~arodoWlego» zawierał-a w sobi'e zapo-wi,edź ~ow~taDloa -pa~lstwa 
palestyńsk j,ego z wiQkszo 8.cią żydowską. (,po:",)ada l1'~wet, ze ~ył 
czas gdy Faj.s'al ~\·ilał narodzi'ny ,pal~st.\VIa ~y1dlo",:skI.ego. Mozna 
siQ spu erać na temat tego co Fajsal WItał -: na .lak)-ch waru~-: 
kach' w każdym razie j-edno jest pewne: me mIał on na mysh 
państwa) . · l<-0estler ni,e wspomina 'ani SłO'''1:,~ o ty~, Źle pra~a 
Al'abów powinny być uszanowane .. 'Derror~::;c.l sł~z,me ,~apoww.­
daj ą w k!siążce: «Gdy tylko będZlemy mI-ell WlęksZ'Osc, reszta 
pójdzie gł,adko» . Nie Lrudno sobie wyo~azić )ak będzie ,yyglą­
<dała ta «re-szta» ! Koestl:er zakład'a z gory, z-e mamy ffilnralne 
p f'awo wymóc na pal'e,styll.skich Arabach zgodę I).-a- imigrację 
w skali, której nigdy ni-e dopuściJibyśmy li :siebie. Żydzi stano­
wią teraz mnilej wiocej trzeci~ część Judności Palestyny. To fak, 
jak gdyby Angl,i·a wpuściła czterną.śde milionów imigrantów W 
ciągu ostatni,ch dwudziestu pięciu loat. 
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Koesbler zdaje się równi,eż zakł'adać z góry, że wszyscy Żydzi 
którzy przyjechali ld'o Palestyny, 'chcą ,się w ,niej osiedlić na 
zawsze. nie ma najmniejlSzej nawet wzmianki na temat ostrych 
różnric jaki'e istni1e'ją .pomiędzy tymi Żydami, dlfcl ktÓirych Sj.on 
jest wyśnioną ojczyzną przyszłoś ci i I'ymi, którzy uciekłszy d.o 
Palestyny chcą ,si ę jedynie urządzić w bardziej cywiliz'owanych 
warunka.ch. Znaczna część Żydów palestYI1.skich należy d.o tej 
drugiej kategor:ii. 

Jeżeli Koesb:'er pominął mi'lcz,en,i,em wszystkie powyższe za­
gad.n:,c ~i,a, to uczynił tak pewnie Idi1atego. ż,e uważa j-e z'ą zupeł­
nie oczywiste. Ale tendencyjność jego książki śtaje się dla mnie 
zupełni,e już hezsporna ,gdy twierdzi cm, że AngM.cy byli ,zawsze 
pro-arabscy ,i anty-żY'dowscy. To prawda, że Anglitcy uwa,żają 
.ogranicz,enia imigracyjne za konieczność. Ale bez ich pOITIIocy 
Ilile był.oby wogó~c imigracji. Tymczasem zaś zy-skali sobi'e W 
nagrooę w,rogość zarówno Arabó"" jak i Żydów, co ostatecznie 
nie jest najgorszym dowodem ich. sukcesu w id·ą.żeniu d.o· bez­
stronności' ,i sprawiedliwości. 'Gdyby było rzeczą moż.liwą być 
spr.awiedliwym w stosunku do jednej stlrony, nie będąc nie­
sprawiedliwym w stosunku d.o drugiej strony - cała s.pra'W'a 
byłaby już Ij'awno załatwiona. «Widzi,eć .obie 'strony med·a·lu -
to .luksus, na który nile możemy sob.ie pozwolić». To powiedze­
nie jednegJO' z ferrorystów w «Th;,ev·es lin the Nigh!» zbliża się 
bardzo do pogllądów KoestIera. 

Książka poświęca nieprropo,rcjonaJni.e dużo uwagi farmom 
spóbdziell.czym w Pa·lestynie. W kibucach natomiast mie­
szka tylko około 6'% żydów. przeszło trzy czwa,rtJ?' lud­
ności stanowią mieszkalicy miast'. N:I~ jest wykluczO'neż,e Kroest­
leI" zajmie ,się nimi kiedy indziej, bo ',akcja «Thiev,es in the 
Nighb ,raczej się uryw:a niż k.ończy. Tymczasem je/d'n'ak niektó­
rzy czytelnicy mogą oS.obire na podstawie .l'ektury .ostatniej ksią­
żki Koestlt:.>ra wyrobić mylny pogląd, że kibuce - najbardziej 
zresztą interesujące osiągnięcie sjonizmu - są również 'iloś­
ciowo ważnym ,czynniki·em w życiu Palestyny. 

'Czułem si 'ę w 'oboWl<1ZkU ~wytk'nąć niektó'l'e luki w obrazie, 
p,rzedstawionym pnez Koestloera; mam wraż,enie, że gdyby 
K.ol~stJIer wypełnił je sam, t.o pozyskałby łal'wiejświ:ad.omych 
rzeczy czyteIników dla sprawy, której broni. Ale każ,dy ,propa­
,gandfista daje się zazwyczaj pierw,szy zbałamucić własnej 
stronniczości : napisawszy tyle przykrych rzeczy .0 Żydach, 
KoesUer jest 'pra\\Uopodobni,e prz·ckonany, że nadał całej książce 
piętno obiektywizmu. 

Ni'e ulega wątpliwości, ŻI~ z kart «Thieve.s in the Nighb prze­
mawia do nas żaraiwy i'd,ealizm. A,le czy uie p'0wunien nas 
przejmować smutkiem fakt , że KoesHer, który j,est -sam ofiarą 
przemocy, zdaje si~ roz~r'zeszać w ~wi·ecie c.oraz bardziej krwa ... 
wiącym od gwałt'u, przemoc j-ako jedyną słuszną zasadę polityki 
sjonistów? W «Darknl~ ss at Nooll» i w «SCUI11 of the Earth» za­
atakował z furią zasadę, że cel u~wh~ca środki. Teraz p['Zyklas­
kujeargull1'entow,i t,errorystów: «:'I1usimy się posługiwać gwał-
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lem i fałszem, aby uchrio nić innych od gwałtu i fał,szu». Czy 
rzeczywiście Koestler jest zd'ania, że mOI1d'ując żołnierzy i urz~d­
ników b:rytyjskich, którzy mieli nie.szczęś ci 'e znaleźć się w Pa­
le.styn,ie, zydzi posrępuj ą rozs ądnie i słusznie? Nie ma narodu, 
który by traktował swych żydowskich obyw.atelli Oiepiej n,iż An­
glicy. Nawet' zlTóżnicowani·e 'Społeczne, które ,pojawia lSi'ę ostat­
nio znowu na całym świecie - na przykład w .amerykańskich 
kl:ubach - nie dotknęło żydów w Anglii. A przez cały dłu"'J . " rok Brytyjczycy walczyli samotme z narod.em, któ,ry za jeden 
ze -swych cclów Wloj'ennych uważał zupełne wytępi'en.i,e Żyld'ów. 
Nie żądają wzamian za to wdzięczno-ścil : lak wszyscy sprzymie­
r:oeni, wakzyIi prz·ede wszystkim i głównie we własnej .obro­
nie. Alle miellii pd"aw.o oczeki<;wć, że nie będą mordowani plr':oez 
ludzi, których UT'atowali od śmi,erci w komorach gazowych . 

Być ' może KoestI:er nie zgadza się, whrew poz-orom, 'l wyzna­
wanym pr.zez :swego bohatera terr1o·l'yzmem. Jeśli tak, tO powi­
ni·en si ę był ·oder't .odci ąć w prz.edmo\vie: w tekście książki nie 
ma na ten temat ani ,jeicl'nej wzmianki. J eśH więc przre ili;tawiłem 
błędnie poglądy rKoestlera, to przede 'Wszystkim on -sam '1?0nosj. 
za to winę. -

Chociaż Koesbler sądzi,że nie ma zł,udz.er't c·o do sjonistów, .. 
jego sjonizm, p·od1o-bnile jak jego komunizm, moż·e ..się któregoś 
dnia skończyć ro'l c z·arro warn ilem. Krytyk bow.iem depcz'e w nim 
zawsze po piętach fanatykowi; la jego Uojalność - a lojalność 
jest jrednaf dowoldiem pewnej praw.ośoi intelektualnej, choć 
Koesbler przeciwko ni·ej czaserp. grz,e:szy - nie wiąż'e ,się z żad­
nym 'okJreślonym miejscrem na ziemi. Pod koniec «Thieves· in 
~he Night» określa rKoestler żydów w paru zdaniach, któ,r'e mo­
~n'a śm.iał.o za.st.osować do ni ego samego: 

«Będziemy z,awsz,e zdradzani, bo jest w nas coś, co d.o­
maga· się 2ldirady. Tkwi w nas potrzeba powrotu Illa zlie­
mię, do normoaJnego życia. AJ.e t'kwi w nas również po­
h"zeba p ogoni za ubraconym rajem, którego 'niic ma na tym 
świecie . Taka j.est nasza dola. Nie ma ona nic wspólnego 
l.e sprawą rasy. J.e:st to dola człowi-eclla, doprowadzona 
10 swych lwallców». 

Z upoważnienia autora tłum. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI. 
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Literatura hiszpańska w XX wieku 

2 
Walcząc o ' wizję (<il'owej, lepszej His~panii~ i odrabiając za­

niedbania artystyczne pop.rzedniego okresu, «pokolenie 1898~ 
musiało przede wszystkim rozwiąz'ać zagadnienie stylu 1iterac. 
kiegD. W drugiej połowie minionego stulecia proza hisz.pańska 
znajdDwała s.ię w głębokim upadku, poezji lirycznej tak jakby 
nie było, w teatrze panował niemoŻ!liwie retloryczny melodra­
mat Echegaraya, którego już za życia autora nie podobna było 
czvta0 bez uśmiechu. Armando Pa'lacio Vald,es marnował swój 
wtelki talent narracyjny w sch'1ebianiu najbardziej wulgarnym 
o'ustom drobnomleszczallsklm, Pedro Alarcón chciał uchodzi6 
~a wzór prostoty i żywości styI:stycznej, a był p'o prostu nudny, 
słynny ,Blasco lbauez pisał swe powieści, nie pozbawio~e du­
żych wartości kbllstrukcyjnych, st~;em ~r~ynarnego. ~ehet?!lU, 
Juan Valera bit wszelkie, re.kordy pLSarskleJ pedanterll. NaJwy­
bitniejsi, jak Perez rGaldos .i Emilia ParleLo IBazan, na próżno szu­
ka l i uci eczki przed rozpanoszoną trywialnoś cią, bohatersk,o 
usiłuj ąc przez"yyci~żyć naskórkowy realizm przyjętej metody 
literackiej Pisano ,s tylem jednocześnie płaskim i bombastycznie 
nadr.tym , którego skrajny werbalizm nie znajdował żadnego po­
kry~ia myślowego, zamulonym i pełnym zawiłości językowych. 

Na mł.o de pok'olenie spadło zadanie przywrócenia hiszpań­
skiej prozi'e tej y";'ysoce 'arty,stycznej 'Prostoty t klarownośc.i, j~­
kimi odznaczała się w Złotym Wieku. Wi~'kszość z nich, z PIÓ 
Baroj ą i Azorinem (właści\ve nazwisko Martinez Ruiz) na czele, 
narzuc'a sobie niemal ascetyczną wstrzemiQźliwość stylu, zabieg 
n:ezbęd,ny po tylu latach słownej rozwiązło ści. Ich p.roza jest 
I,ak surowa jak -owe górskie kraj.obrazy , dlo ld0rych clflgle po­
\\Tacają, i tak czysta jak wysokie niebo nad Kastylią. We~ług 
słów jednego z krytyków współczes~?,cl~ AZ{)~in . i . Baroja. «ost~­
tecznie skręoi Ii kark grandelokwencJI hiszpansklej, rozw~elmo:-­
nionemu powszechnie zwyczajowi gwałtownego przycJskama 
pedałów przy każdej okazjh. Wtedy okazało się z całą oczyw.i­
stością, że ten «ascetyczny» i p.ozornie ubogi styl zdobywa SlQ 
na wielką siłQ plastycznego wyrazu i że jego programowa sur?­
'WOŚĆ nie ma nic wspólnego z oschłością uczuć i niezdoln?śc1ą 
do głQbo~ich wzrusz ell. Obyrd:waj 'PilSarze, należący już dZIś do 
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~lasyków literatury, mają drapieżny dar nieomylnej obserwacji 
~ przy pomocy bard~o oszczędnych śr,odków potrafią stwarzać 
z.ywe postacie ludzkie, zdo!lność niespotykana .od dawna- w pro. 
ZIe hiszpańskiej. 

Dop.iero po tej ożywczej operacji powieść mogła powrócić 
pod 'PIórem Hamona Id,e VaUe-Inclana i IGabriela Miró do baro­
k?w~go sensualizmu, ,ale naj.lepsz·~ ich utwory przy całej swej, 
n~ek l edy przesadnej malOWnICZOŚCI z'aw>sze utrzymulą się w gra­
nicach d.obrego >smaku, ~arzuconego przez Baroję i Azorina. 

Identyczne przemiany odbywają się W liryce. M.odernizm hi­
szpallski z,ostał zapłodniony n schyłku stulecia przez Rubena 
Dario, który uformował swą indywidualność na skrzyżowaniu 
tradycji iberyjsko-kreolskich z wpływami p:oezji francuskiej, 
głównie Verlaine'a i parnasistów. «.Hjszpan w Ameryce i Ame­
rykanin W. Hiszpanii», Dado wniósł ,do zaściankowej podów­
Czas liryki h'iszpańskiej nowy styl i nową wrażlliwość estetycz­
n,!, ale .stworzona przez nie~o szkoła nie wydała wieJkich poe­
tów. Modernizm szybko .się przeżył i, zanim jego przywódca 
Z~ążył wydać d>ieśni życia i nadzi:eh', .swoje szczytowe osiąg­
męcie poetyckie, już tematyka dekadE\Ilcka znalazła swoje prze­
Zwyciężenie w liryce Antonia Machado i Juana Ramóna Jime­
neza. Jeśli typowi moderniści, j,ak sam D-ado, Francisco Vmalo 
espeza, Valle Inclan i, w nieco mni:ejlszym stopniu, Manuel Ma­
ch~do, wyżywali się w poszukiwaniu efektów zewnętrznych, 
ktorc tak band,zo ułatwia charakter m.owy hiszpaI1ski.ej, Antonio 
~achado i Jimenez dążą do maksyma'lnej iprost.oty wyrazu, cho­
CIa ż ich w.arsztat p·oetycki, u Jjmen·eza zwłaszcza, jest znacznie 
bardZiej skomplikowany, niż to mogłoby si~ wydawać na pierw­
s.zy rzut oka. W swojej tendencji do osią.gnięcia czystej formy 
llr;ycznej Jimenez niejako «zdematerializował» wiersz hisz'P'all­
SkI, celowo .odbierając mu !Iub przynajmniej ograniczając przy­
rodzoną łatwość w stwarzaniu efektów dźwiękowych, zastąpio­
nYch ·przez wizyjn:ość trUJdilliejszego, pośredniego typu. 

W prologu do ~<,Drugiej Antologii Poetyckiej», wydanej w 
roku 1920, poeta określa swoje wiersze jako «proste i spontani. 
~zne» (sencillos y espontaneos). A 10tO wyja~nienie jego własnej 
~nt;:pretacji tych określeń: «Cóż to jest Pl'ostota i .spontan~cz­
nOiSC? Pmste, to znaczy osiągnięte przy minimalnej il.ości ele­
lll~ntów; spontaniczne - ·stw.orzone bez wysiłku. Ą1eż piękno, 
oSiągnięte przy pomocy minimalnej iJ,ości eleplentów, jest za­
wsze ~wocem z u p e ł n o ś c j.' ależ spontaniczność św,ia<Lomego 
PO~ty Jest zawsze doskonałością! Innymi sł'owami i odwracając 
lll.oJ :} myśl: doskonałość w sztuce jest 'odpowiednikiem sponta­
n~zności, czyli .prostoty świadomeg'o artysty». I nieco dalej: 
.« ros t.ota - to najmniejsz'a iloŚĆ elementów, wyłącznie to, co 
~e~t D:lezbędne, syntetyczn:e, .ściśle odpowiadające założonemu 
sle 

OWl. . Zatem poemat może być jednocześnie bardzo prosty i 
p~On;tP!.lk,owany, zależnie od tego co pugnie wyraz.ić. Wiersz 
sieWllllen ?yć sp'ontaniczny, ale to nie' znaczy, aby po urodzeniu 

o! sam przez się, nie miał być poddany świadomej re wizji li 
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oczyszczeniu. Sztuka jest tylko jedna: spontaniczność, kontrolo. 
wana przez świadomość artystyczną). 

Impresjonizm Jimeneza jest bardzo Id,yskretny, wizualność 
jest zawsze śwjetnie stonowana, wiersz przeważnie biały z rzad­
ko 'pojawiającymi się rymami jeszcze bardziej podkreśla za· 
mierzoną prostotę formalną. Dla przykładu jeden z najbardziej 
typowych poemacików J"imeneza: 

Pękami wilgotnych fi'olków 
po nagich biłem ją plecach. 

A': jasne kr:ople perłJalni 
okryły jej bfJale ciało. 

Jaka; radosna ucieczka 
po św,I'eżo zros:zonym piasku! 

Wś;ód krzewów . czerwonych róż 
gasła jej blada nagość, 
jak srebrne jabłko przyćmione 
obsypującym się szronem. 

Pz:z~d rosą chroniąc się, biegła 
pOffi'z'ędzy róże czerwone. 

I zan.osŹ'ła się śmiechem, 
śm~Bch się wśród rosy ,I1ozkwiecał.. . . 

Pękiem wilgotnych fiołków 
po nagich biłem ją plecach. 

• 

Nostalgiczny i melancholijny stosunek do natury, delikatno M 
wyrazu, prostota środków zbliżają do Jimeneza drugiego naj­
wybitniejszego poetę tego okresu, Antonia Machado. Ale tu go­
rzki smak świata jest zaprawiony większym niepokojem meta­
fizycznym, dążenie do monumenta:lności .poematu mocniej za­
akcentowane, śr.odki wyrazu poetyckiego jeszcze bardziej zre· 
,dukowane w sw:ej klasycznej Pl'o,stocie. Machado, który zaczął 
jako symbolista, z biegiem czasu osiąga daleko idącą obiekty­
wizację swego liryzmu, ewokacje rodzin;wgo pejzażu będą. miały 
zawsze wyloty ku wieczności, tematykQ wspomnień opanowuje 
świadomość wszechobecności śmierci, ścisłość topograficzna 
"lpisu rozwiewa się w marzeniu. 

Bociany w sł011.cu spoglądają 
w czerwoną zorzę popołudnia 
między Urbionem i MOI/,cayo. 

Oto brunatne dęby, 
pustosz kamiennych bezludzi. 
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Gdy sł01~ce przekracza góry, 
rzeka się fjl~dlZi. 

We mgle fijołkowej 
stoją szczyty dalekie. 
W powretz'zu mrocZll,zleJjącym 
tylko szum rzeki. 

. Wypływa siny ksz'ężyc, 
zgrzybia~y wi·eczór drzemie. 
Na pola schod~i chłód. 
Wtięcej księżyca ni': ziemi! 
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Tradycyjny w poezj i hiszpaJlskiej podział na szkołę andalu­
zyjską i kastylijsk'l, który pow:stał jeszcze w wieku XVI, można 
by przeprowadzić również współczenie, chociaż podział ten nie 
zawsze zgadza się z geografią. Tak np. Machado, uważany pow­
szechnie za najJdoskonals.zego wyrazidela duszy kastylijsikiej, 
urodził się i spędził mł·odość w SewiW, wielu z·aś prze'dlstawi­
cieli s~oły .anda'luzyjskiej pochodzi z 'innych prowincji hisz­
par1skich. Zresztą nawet u Machado znajdziemy wiele cech ty. 
pOwo andaluzyjskich, co świadczyłoby, że tradycyjny po,d~iał 
w zastosowaniu do poetów współczesnych już nie wystarcza. 

«Andaluzja - ·pisze Federico de "Onis - to wyra,finowanie, 
lllelancholijny wdzięk, ograniczenie się do jednej t'onacji, ś",ia­
doma maniera». Dlatego też Fe1derico Garcia Lorca, najwybit. 
niejszy i naj typowszy poeta andaJuzyjski, wydaje się cudzo­
ziemcowi .przy całej swej malowniczej egzotyczności zbyt jed­
nostajny, ni,ekiedy wprost zmanierowany; zwłaszcza «Roman­
cero gitano», książka, która osiągnęła niesłychaną p,opU'larność, 
CZyni wrażenie wciąż tej samej tragicznej melodii, powtarzanej 
niezmiennie, wygrywanej na tej samej strunie, raczej wyksztu­
SZonej, niż wyśpiewanej prz'ez zdławiorle w rozpaczy gardło. 
Ale w tej jednpstajnośc.i f.Ikwi nie byle jakie wyrafinowanie, ta 
lllaniera jest produktem old'wiecznych naWlars1wiell kultural. 
nych, gdy cywilizacje iberyjska, kartagińska, rzymska, arabska, 
kastylijska przekwitały kolejno nad rozpalonym krajobrazem 
anldaI.uzyjskim. Element muzyczny odgrywa tu często ro'lę kie. 
rOwniczą i porządkującą «<Poema deI canto hondo»): anda­
luzyjczyk jest naprawdę sobą dopiero wtedy, gdy śpiewa; ale 
głÓwny ton narzuca element dra,matyczny, rozdzierająca rozpacz 
cZł'Owieka, bezsilnego wobec fatalnych wyroków przeznaczeni,a; 
a~y zrozumieć duszę hiszpańską do głęb.i, trzeba ją poznać w 
nleszczQściu. Sensualizm tej 'Poezji ociera się co chwila o śmierć, 
gO~ąC? krew studzi siQ na stali cygaIlski.ego sztyletu, okrzyki 
~n~esle.n~a rozpływaj,!: siQ w melancholii, a gdy wraz z odejściem 

m·a g.Inle błQkit morza i zielell ogwdów, gdy ~lepe ściany do-
1Uów ~aczynaj,!: świecić jak upiory pod rozżarzonym księżycem, 
j~o"':lek zostaje sam na sam z samotnością i tylko tragiczny 
Q gItary osłania go przed nocą. i przeznaczeniem. 
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Czarny koń1 ,ogromny księżyc 
i olz'wki w moim lWorku. 
Choćbym znał kierunek drogi, 
nigdy nie dotrę do Kordoby. 

Przez r6wninę, poprzez wiatr, 
czarny koń, czerw.ony księżyc. 
śmzlerć mi przygląda się z dala 
z wysokicf. wież kordobańskich. 

Och, jakże Idłuży się droga/ 
Och, mój koniu, konvu dz,ielnyt 
Wiem, że mnie- śmierć oczelduje, 
nim do Kordoby zajadę! 

Lor,cazaczął ,pisać w roku 1917, zatem w okresi:e, gdy w Hi­
~zpanii dochodził do głosu młody ruch poetycki, zwany u~tra­
Izmem i będący transpirenejską odmianą futuryzmu. Z ultra­
istam~ łą~z~ły grana1dyjskiego poetę pewne zdobycze formalne, 
w . dZledz~n~e mef:aiory p ,rzede wszystkim, ale były to fiłiacje 
naJzupełmeJ powIerzchowne, gdyż wbrew wszelkim pozorom 
nawet j~go «nielogiczności» poetyckie, niesłusznie /;zapisywane 
przez mektórych, zbyt pochopnych krytyków na konto wczes­
nego surrealizmu, .dają się bez żad:nego trudu zlokalizować' na 
przedłużeniu tradycji c·zysto hiszpańskiej. W gruncie rzeczy 
Lorca jest najbardziej tradycjonali5tyc~nym poetą swego po­
kol,eni3!, tkwiąc wszystkimi korzeniami yv ludowym «romansie» 
andaLuzyjskim, stąd też niezwykł~ popularność jego liryki, któ­
ra w całym 1ego zwrotu znaczemu «trafiła pod strzechy>. 
P~ krótkim okresi:e. burzy i .fermentu ultraizm rozszedł s i ę po 

kOŚCiach' : ,Gerardo ,DIego, najbardziej k'Ons.ekwentny jego wy­
znaw~ca, j.e~t dzi~ jednym z 'll:aj~yraźniej klasycyzujących poe­
tów ~ śWIezo UpleCZ{)n.ym członkIem Akademii. Późniejsza liry­
ka hlszpańs~a nawróc1ła do źr~deł r()\dz.imyc~, nawiązując po­
nad ,głowamI yoetów XIX-go wleku do wielkIej poezji Złotego 
Okresu. 'Garc'IJaso de 'la Vega (1501-1536) i Luis de Gongora 
(1561-1627) staną się hasłem i zawoł,aniem dla ostatnich 'rocz­
n~ków poet~ckich. «.G?n~oryz~», 'podo~nie jak skuzynowany z 
mm w.łoskI «marInIzm», mIał do n1erlawna złą opinię we 
w.SZ~Stklch podręcz~i~ach historii Hteratury, ale wyroki potę­
plema były przewazme wy.dawane pod niewłaściwym adresem, 
niesłusznie rozszerzając grzechy uczmiów, ,imitatorów i epigo­
nó:", na sameg? założyciela ki,er~nku. Współcześni poeci hisz­
panscy 'OdkrylI w Gongorze sWIadomą realizację dzisiejszego 
po~tulatu «czystej p o:ezj i» , w tym chyba tylko odbiegającą od 
d~zt!ń naszych cz~sów, że organiczoną przeZ kanony szesnasto­
WIecznego humamzmu. Warto tu 'zanotować ua maI"ginesie, że 
«rewolucyjne» teorie krakowskiej «Zwrotnicy» wraz ze słyn­
nym «układem rozkwitającym»,' to po prostu epigonizm baro-

LITERATURA HISZPAŃSKIA W XX WIEKU 71' 

~ow:ego «culteraniz,mu» Gongory, prz.eflitrowany przez ultraizm 
; zapreze~towan~ na~""1D.:ym na.dwiśla:nom jako doniosły wyna­
a~ek z pIerWSZej rękI. NIe prózno TadelhSz Peiper przebywał w 

HIszpanii pO'dczas pierwszej wojny świat?wej. 

:Wy.c~owana na unowocześnionym «gongoryźmi,e», młoda po­
eZJa hlSzpaJlska osiągnęła szybko nlle byle jaki poziom choć 
0?zyw1ście, klasycyzując,e styJizatorstwo stało się tą ~iebez: 
PIec~ną rafą, na której i"ozbiła się niejedna łódź ·poetycka. Z 
drU<Tle' t Ó· k' . ~ J s rony, za ~w J wyso. '1 ~?zl{)m f,ormal:ny poezja ta za-
płacIła cenę pewnej dehumamzacJI, utraty wrażliwości na «dolę 
człowieczą» przNadzając się zbyt cz\,sto w ową «·algebrę me­
tafoI"» , której stanowis,ka z taką gwałtownością ostrzeliwał w 
swoim c.zasie Ortega y Gasset. I?opLero 'Po zakończeniu wojny 
domowej zaczęła zarysowywać SIę wyraźna reakcja na ten stan 
rzeczy ",,"śród poetów ostatniego powołania. 

Ruch poetycki w Hiszpanii jest bard.zo interesujący i żywy, 
al.e zorientowanIe się w nim, zwłaszcza cudzozi.emcowi, utrwd,.. 
nla nj'emal zupełny brak wartościującej krytyki 'literackiej. 

Tak się zloiyło, że obydwie nagrody liter:ackie NobTa, zdobyte 
prz.ez literaturę hiszpańską, przypadły aut,orom Idlramatycznym, 
c~ zdawal>oby się świadczyć, że teatr współczesny przeżywa w 
Hlszpani.i okres swego wielkiego rozkwitu. Byłoby jednak grubą 
pr~esadą mówić o prawdziwym renesansie M'amatu his,zpań­
sk~ego. Szkołla Echegaray'a, retory,czna i koturnowa, sprowa­
~z'lła na fałszywe drogi niejeden wLelki talent, wyko,Jejając m. 
In. tak niewątpliwego !llajstra scenicznego, jakim był niedawno 
Zmarły Edltlardo Marquina, typowy ' przykład pisarza, zaduszo­
neąo przez konwencjonaJ.izm artystyczny. niepohamoWlany wer- ' 
bahz.m i ł,atwf!: malowniczość. Sam Echega,ray, będący przez 
dług~e ,l'ata bożyszczem thunów, stał się celem najzajadlejszych 
atakow i kpin całego «pokolenia 1898», które pierwszemu hi-
5zpańskićml1 :laureatowi Nobla nie mogło darow,ać jego melo­
dramatycznej przesady i doprowadzonej do absurdu grandelo­
kwencji. Wraz z wystąpieni,eIl}. Jacinto 'Benavente, teatr hisz­
pański, nie tracąc związków ze swoją wielką tra,d'y.cją, dołączył 
do współczesnych tendencji europejskich, dawniejszych i now­
szych, od Ibsena i Maetenlincka po Shawa i Lorda Dunsanv. 
Autor niezwykle płodny, Benavente próbował niemal wszystki~h 
'rodz~j?w dramatycznych, nie stroniąc naWiet od ł~t\Vizny pa­
rlskleJ. komedii bul'warowej w sty,lu Bataille'a czy Bernsteina, 
'~e na}lepiej się czuł na teren:e satyrycznego Jd1ramatu obycza­
towe~o, doŚĆ często niepozbawionego pewnych akcentów poe­
fuCluCh. Dr.amatu. hiszp.allskie,g~ nLe od'n?wił - brakowało mu 

h temu WIększej oryg'lnalnOScI -, ,ale wyprowadził go z głu­
c. eg? zaułka źle .zr'ozumianej tradycji i posta\\>,ił na dobrym po-
ZIomIe e"lro . k' h ' . H' .., , peJs Im, c oc w samej 'I szpanu me brakowało 
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krytycznych głosów, sprowadzających go do rZQdu przeciQt­
nych rzemieślników scenicznych. 

Przedwczesna, tragiczna ~mierć Federica Garcia Lorca nie 
pozw·oliła rozwinąć temu świetnemu poecie swych olbrzymich 
możliwości dramatycznych, ale to co .p o zostawił, weszło na 
stałe 'CIO literatury hiszpańskiej. Naj.lepsze jego utwory ze zna­
komitym «Krwawym \ves.e]em~ na czele stanowią niewątpliwe 
odrodzenie tragedii, wyrosłej z ludowych tradycji andaluzyj­
skich, przesycąnej elementem lirycznym, który towarzyszy ak­
cji, jak chóry greckie towarzyszyły antycznym bohaterom, zna­
kom icie skonstruowanej, maksymalnie zwartej w di.alogach i 
nieomy.lni,e wytrzymanej W poetyckim nastroju. Z autorów 
współczesnych poszedł tą samą drogą Alejandro Cassona, który 
podobnie jak Lorca, ale w sposób. najzuPę.łniej o·ry.ginalny po­
trafi ostrość tragicznej linii i Id\elrkatny l1ryzm łączyć z bru­
talnym ni eraz realizmem środowiska. VV tych dwóch autorach 
nowoczesny te.atr hiszpaIlski znalazł swój wyraz najbardziej 
narodow:y, bez wpadania w etnografizm .i stał siQ uniwersalny, 
bez zrywania z rodzimą tradycj'l· 

Najnowsza twórczość dramatyczna, je ś.li pominąć nieliczne i 
nieudane próby tworzenia teatru monumentalnego, ogranicza 
sir.? prawie wyhlczn ie do lekkiej k omedii, szukając nowych form 
na terenie farsy surrealistycznej .j czystego nons.ensu scenicz­
neao. N:e jest chyba rzeczą przypa-u1ku, że podobnie w prozie 
pokolen ia które weszło do literatury po Pio Baroja i Azorinie, 
na p;erw~zy plan wysunQli się humoryści wysoki.ej ~Iasy, de­
formujący rzeczyw'istość \y odważnej karykaturze o sl.lnym za­
cieciu satyrycznym, podmytej, jak u Wenceslao Femandez FJo­
re~, przez podskórny nurt lirycz~ego wzru,sz.enia, ch}Żącej ku 
paradoksowi i grotesce w bogatej .tw6rczosc1 Ra.móna Gomcz 
de la S.ema, który sam j-eden stanO\VI osobny rozdz.lał we współ­
czesnej literat.urze hiszpański~j, o olbrzymim zasir.?gu wpływu 
na całą twórczość najmłodszych. 

O wysokim poziomie prozy hiszpaIlskiejostatniego ćwierć­
wiecza decyduj.ą zresztą raczej ess'ayiści, niż powieściopisarze. 
iNie zapominajmy, że z wyjqtki.em Pio Baroja n.aj.wybitnie~si 
przedstawiciele «pokolenia 98) byli przede wszystk,Im essayIs­
tarni, choć wielokrotnie, jak w większo~ci książ·ek Azorina, gra­
nica mi ędzy jednym .a drugim rodzajem .literackim jest niełatwa 
do p rzeprowadzenia. Najwyżej wzn.iosła się proza. współcz.esna 
w twórcZtości Jose Ortega y Gasseta, niew<}tp.!iwie pierwszego 
umysłu hiszpańskiego \\" wieku XX, pisarza o · wszechstr'onnej 
kulturze intelektualn ej, ,którego rozległa skala zainter·e.sowall. 
obejmuj e niemal \\'szystkie dz iedziny, od zaga'd!nie!'l ści śle filo­
zoficznych poprzez poezj Q i sztukr. p o socj olog'\, i politykr.? Je­
ś.Ji «pokolenie 98,» 'seszło d,Q piśmi·ennictwa pod znakiem «nie­
pokoju o Hiszpanię», Ortlega, id :1c po tej .samej. lini i, włąc~ył 
ów nurt troski narodowej w ogólnoeuropeJską literaturę «me­
polwju naszego czasm. Czujny wobec naj drobniejszych pr·z.e­
jawów kryzysu współczesnej kultury, znalazł .sir.? w pierwszym 
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szeregu tych n 'elicznych pisarzy europejskich, którzy jeszcze 
przed wykrysta lizowaniem się głównych tendencji i ruchów 
mas.owych 'potrafili okre~lić ich charakter i zdeterminować kie­
runek przyszłego rozwoju. .Ta Z'd'olność antycypacyjna OrLecr-i 
manifestuj: się zar ó,,:no w obszernych studiach socjo.logicznych, 
z: znakomItą «Rebehą mas) na cz·ele, jak .j w essayach literac­
kIch, zawsze opartych na mocnej bazie filozoficznej (<<D.eshu­
ma,~iz:ación ~el aI"te)). \ Ni.ektórzy podejrzewali Ortegę o zależ­
nosc Ideol,o gIczn ll od znanego pr.ekursora włoskiego faszyzmu, 
Vn.lfredo Pareto, z którym zresztą ma pewne zbi eżności, ale te ' 
ograniczają się d.o spraw drugorzędnych. historiozofia i socjo­
logia hiszpaIlskiego pisarza jest ta·k daleka o'dl wszelki,ego dog­
matyzmu .j idol~trii ~olitycz?ej ~e wpychanie g,o do jednego 
\vorka z Paret{) l GentIle mUSI byc uznane za zwykłe nadużycie. 

Antypozytywistyczne tendencje Ortegi wyraziły się nl3.jpeł­
niej w jego teorii «wital.izmu», któTą na kilrkanaście lat wcześ­
niej, ale ze znacznie mniejsze} precyzją i rygorem intelektualnym 
\~'ysuwał Miguel Unamuno, pierwszy hiszpaIlski «egzystencja­
lIsta) i odkrywca S6ren o· Kierkegal3.rda. To, co hyło zasadniczo · 
u dUJ;1skiego myś-Hciela - niechęć do myśleni.a systemiczneao, 
niep ckój met·ad'izyczny, granicz~cy z rozpaczą·, głębok·a wi:ra 
w metafizyczną Id1oniosłość działania -, musiało odpowiadać 
Unamunie w tym samym stopniu, w jakim zgadza siQ z charak­
terem r.asy iberyj.skiej. «Historia myśli ludzki,ej - p·isał WÓw­
czas Unamuno - to ciągła walka między rozumem i życiem; 
ten pi.erwszy usiłuje zracjonalizować życie, aby je zmusić do 
rezygnacji na rzecz nieuniknionego, na rzecz śmierci, podczas, 
gdy życie dąży do zwita.Jizowania rozumu, zmuszając go, aby mu 
służył do r ealizacji jego pragni eń i dążer1). Otóż ta teoria wi­
talizmu, która u Unamuno była pasją, intuicją, ślepą w'iarC! ,j 

religijnym światopoczuciem, znajduje w pismach Ortegi swoje 
ujęcie systemiczne, o'd'Chodząc pod wieloma wZg1lędami daleko 
c:d autoTa «El sentimient{) t.r.agico de ].a vida). Z czasem Orte.ga 
zajmie stanowisko pośrednie; przeciwstaw'iając metoOdzie ' ściśle 
racjona.listycznej życie jako metodę poznania, jednocz.eśnie 

oświadczy: «Mój system ni.e staje w opozycji w·obec rozumu, 
ponieważ ni e przyjmuje poza nim -innej możliw{)ści poznania 
teoretycznego, - staje \V ,opozycj-i wob.ec racjonalizmu». 

Egzystencjalistami s·u .j g e n e fi s są prawie wszyscy pisa­
rze pokolen ia, a przede wszystkim i z największą konsekwencją 
Pio Baroja, zakochany w akcji dla samej akcji i głębok~ prze­
konany o godnoś ci .1tJ1d'zkiego działania, c·o zbliża t·ego ojca no­
woczesnej powieści hiszpallskiej do nietzscheanizmu, pojętego 
zresztą w bardzo swoisty sposób. 

W pobl'iżu problematyki Ortegi y Gasseta, us i łującego prze­
~\\' ~ci ężyć idealizm racjona.Jistyczny w imir.? «metafizyki racji 
zYC10wych», a w socjologii wysuwającego arystokratyczny po­
stulat «s.e1ekcji społecznejl» , usytuował się inny znakomity 
essayista, · kataloIlczyk z pochodzenia, który pierwsze swe utwo­
ry phał j eszcze p o katalońsku, Eug.enio d 'Ors y Rovira. Jeśli 
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u Orteaj świetność, werba.lna wysuwa się niekiedy na pie,rwszy 
plan, slwarz,ając pozory - ale ty.lko pozory! - powierz~how­
ności, d'Ors b,ardzQ często poświęca treść, Idda błyskotlIwych 
efektów stylistycznych, co zr,esztą nie przeszkadz:a, że w najlep­
szych momentach owe barokow,e bogactwo, formy łączy się z 
ałębokością oryginalnej myśli. Jego «Katechizm XX wieku~ leży 
~yraźnie na przedłnżeniu linii rozwojowej, zainicjowa~ej 
przez «pokolenie 98», doprowadzając niektóre założe~ia, tkWIą­
ce w pismach Menendeza Pelayo, Unamuno czy' Ramlro Maez,tu, 
do ostatecznych konsekwencji. 

Jedność przeciw rozdrobnieniu. Imp.eriu~ uniwersa.lne pl'Z~­
ciw kryzysowi materialistycznych nacJonal~zm?w. ~ol.lt'yI~~ ,Dl:­
sji i p,owołania przeciw polityce nieodpowleldtZlalno:3el. V; lc!liJe 
indywidualności przeciw ruchom masowym. Ideał surowego 
życia przeciw ideałowi Juksusu, wytworzon~mu przez .~ałszrwą 
cywilizację mieszczańską. Autorytety przecn" anarchl~. D Ors 
odrzuoo zarówno prawo ewolucji jak mity rewolucYJne .. Po­
czątkowo proponuje zasadę «interwencji», co. ma .:vedług me~o 
oznaczać «kierowanie, wpływanie na losy histonu ; następme 
decyduje się na słowo «misja». «Walka o k~lturę polega ró.w~ 
niei na narzucaniu ... prawa nie tylko normuJą, prawa r:ówlllez 
uzbrajają». Ale <<nigdy nie Id'ość pov .... tarzać, że słowo \ auto'rytet 
łączy się ściśle z pojęciem a u t.o r a. T?,lko tcn, któ~y cokol­
wiek stworzył, ma pr,awo do wykony~ama au~o,rytet~ l wyłącz­
nie nad tym co stworzył. Jednostka Jałowa mech me ma wła­
dzy. Zwykły' ll'a~lad.()wca, powtarzacz ludzi twórczych n,i,ech ma 
władzy niewiele». ..' . 

Ni,ezależnie od filiacji politycznych, ruera~ napUpełllle] p~z~-
padkowych, poszc~ególnych ~i~a~zy, C~ytellllka współcz.esneJ J'~­
teI'atury hiszpallskIej u(ierza jej Je,d(nolIta postawa w afIrmacYj­
nej ocenie tradycji kult~-ralnych swego narodu .. Byłby z tego 
wnios,ek że te procesy hIstoryczne, któr,e przed kIlkunastu laty 
doprow~dziły do upadku monarchii, kierując kraj ku laicyz­
mowi i ludowładztwu (chodzi mi, oczywiś~ie, Q łch ~t.ę~zY 
sens a nie formy zewnętrzne), znalazły SIę p,oza zaSięgIem 
głów'nego prądu ,myśli hiszp"allskiej. Dla ko?oś,. kto z~,chce 
oceniać piśmiennictwo współczesne z,e stanoWIsk ~deologll d~­
mokratycznej wyrosłej z zeszło'ń<iecznego pozytywIZmu, będzIe 
ono mitało charakter zdecydowanie i skrajnie «reakcyjny:.. Z 
tej ogólnej oceny nie~iel:e można wyłączyć. ':Vł~ś~iwie po!a 
gar~cią pisarzy anarchIzują~ych, z ~tórych na pIlnH~]szą uw~oę 
zasługuj c jedynie León Fehpe ~amlU()O, poza w~soce uzdolniO­
nym i niemniej ekstrawaganohm poet.Q. kom~msty.cznym, ~a­
faelem Alberti i dwoma czy trzema pJsarzaml polItycznymI o 
szerszym oddc'chu, reoprezentującymi lewicę republikańską (n~j~ 
wybitni.ejszy z nich, ~1anuel Azana, dos~onały styli~ta, równ,Ie:l 
powie~ciopisarz i Id<ramaturg, był ostatnIm. prezydenteI? Rep~­
bliki) cała literatura hiszpallska znalazła SIę po prawe] stro~le 
barykady, czego w niczym nie zm~eniają t~kieepizody, Jak 
ostry zatarg Unamuny z dyktaturą Primo de Rlvery, lub postawa 

LITERATURA HISZPAŃSKA W XX WIEKU 75 

zajęta przez umierając,ego Anto'uio Machadl(). Jeśli polityczna 
emigracja hiszpańska odegrała mimo swej liczebności, tak nie­
wielką stosun,kowo rolę, stało się to niewątpliwi,e m. in. także 
dlatego, ż-e w jej szeregach zabrakło wybitnych intelektualistów, 
których nie mog.li zastąpić drugorzęąni dziennikarze, ani gwał-
towne wystąpienia Pablo Picasso. ' 

Ostatnie pokolenie literackie, które doj.rz,ewało w latach woj­
ny :diOmowej, nie wydało, jak dotąd, dzieł, mogących wytrzymać 
porównanie z wielkim dorobkiem swoich poprzedników. O mło­
dej poezji już mówiłem, że nawróciła programowo ku tradycjom 
poetyClkim XVI ,j XVII stulecia, zamykając się w herm.etyźmie 
formalnym, choć W twórc:wści, naj młodszych :nie brak sygnałów 
zbliżając.ego się przełomu, który objawi się bodaj w przezwycię­
żeniu nadmi'ernego 'egocentryzmu i zbliżeniu się ku «doJi czło­
wieczej». Juan Ramón Jimenez i Machado oddali w ręce na-

• stępnej gen.eracji lirykę hiszpańską oczyszczoną i wysubtelnioną, 
roczniki, wywQdtzące się z «ultraizm~I», lub mające 'Z nim ko­
neksje, wzbog:aciły narzędzia poetyckie o wszystkie d'o-świadcze­
nia rewolucyjnej alchemii, obecnie wydaje się, że napłynie 
Spokojna fala klasycywjącego humanizmu, w którym metafi­
zyczny I).Lepokój znajdzje właściwy stosunek do nietatwej spra-

I wy naszego czasu. , . 
P.roza powieściowa jest niewątpliwie naj słabszą pozycją mło_ 

, dej literatury. Wśród naj.lepszych ~siążek hiszpańskich ostatnich 
lat znalazłoby si!? SpOI'O' tomów poetyckich, kilkanaście tytułó\v 
z dziedziny essayistyki wszelkiego typu i bardzo n.iewiele po­
Wieści. PrzCld1wczesna śmierć pozbawiła literaturę hiszpańską 
dwóch talentów na dużą miarę w osobach SamuCll'a Rosa i zwła­
Szcza ManuClla L.]ano; wiele zapoW'ioadał swoją pierwszą powieścią 
pt. «Rodzina Pascuala Duart'e», piI"z,ełożonąt niedawn.o na 'angielski, 
Jose Camilo' 'Cela - obi'etnica dotychczas niespełniona; nad 
interesującym cyklem poWJ1eściowym, «Popiół który był drze­
wem», pracuje katalończyk Ignacio Agusti; z debiutów zasłu­
gują na wyróżnienie «Nada» (Nic) Carmen Laforet, największy 

' sukces wydawniczy na przestrzeni ostatnich kilku lat, powieści 
Eula:1ii Galvarriato i Gironelli. Brak powieści oryginalnych spo­
wo'd'ował gwałtowną inwazję księgarń w Madrycie i Barcelonie 
przez książkę argentyńską i przekłady z obcych literatur, głó­
wnie anglosaskich. Ale, jak dawniej, bujnie pleni, Isię essay i 'lite­
Tatura polirtyczna, choć, i tu prym w.ilOdą starsi pisarze, którzy 
dwli się poznać na długo przed wybuchem wojny domowej. 

Silny kryzys wYdawniczy, pogłębiający się od roku 1946 \\' 
związku z !Ogólną.· sytuacją ekonomiczną kraju, niewielka ilość 
~za~opism, po~wi~conych wyłącznie literaturze, a co za tym 
IdzI~, brak dyskusji i walk l.iterackkh, wreszci,e trlld1ność utrzy_ 
~aUla się z pióra - hamują rozwój piśmiennictwa i obniżają 
Jego poziom. Stąd też niejeden wybitny taJ.ent spośród młodych 
ZWI'a,ca l się ku dz,iennikarstwu i drugorzędnym rodzajom' lite­
rackim, z oczywistą szkodą Id\l'a kultury narlodowej. 

J6zef LOBODOWSla. 
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Kantyczka duchowa 

, -

Znam ci ja wieczne źrzódło pełne wody, 
choć nocna pora. 

Choć źrzódło owe dobrze jest ukryte, 
wiem, gdzie ma wody swoje znakomite, 
choć nocna pora. 

ł 

Początku nie ma, tvć go nie znam, 'aJe wierz~ 
że wszytko swój początek z niego bierze, 
choć nocna pora. 

Wiem, że urody równej w świecie me ma 
i że niebiosy piją zeń i ziemia, 
choć nocna pora. 

Wiem dobrze, że go do dn; nikt nie zbrodzi, 
ani kamiennym płotem nie ogrodzi, 
choć nocna pora. 

Jasności jego śćmić nic nie jest w stanie 
i wszelki~ światło ma w niem swe posłanie 
choć nocna pora. 

I wiem, że wilżą jego liczne wody 
piekła, niebiosy i ludzkie narody, 
choć nocna pora. 

Nurt, któ.ry z tego źrzódła wcią.ż wypływa, 
moc jego wielh, jest i szczodrobliwa, . 
choć nocna pora. 

Nurt wody, który z owych dwóch pochodzi, 
wiem dobrze, że go żadne nie wyprzódzi, 
choć no~na pora. 

A owe wieczne źrzódło bije skrycie 
w tym żywym chlebie, aby dać nam życie, 
choć nocna pora. 

KANTYCZKA DUCHOWA 

Do niego wszytkie stworzenia się woła, 
aby chłeptały, choć po ciemku zgoła, 
choć nocna pora. 

Toć źrzódło żywe jest, którego żądam 
i które w chlebie żywota oglądam, 
choć nocna pora. 

Prz1ełożył Józef ŁOBODOWSkl. 
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Powrót emisariusza 

Wyjątek z ostatniego rozdziału książki pt.: 
"Drogi Cichociemnych" (zbiorowy reportaż spa­
dochroniarzy - b. żolnz'erzy A. K.). Książka ta 
llka:e się z końcem br. 

Jest 'listopad 1943 r., a w Warszawie coraz «goręc;ej ». Je­
chałem właśnie 11-tką na swÓj Illokal, gdy obserwuj ąc przezornie 
z pla tformy, zauważyłem nieprzyjemne zgr:.szczeuie p·atroli po­
licyjnych w pobliżu pomnika Sapera. Pojechałem więc dalej, 
do Placu Zbawiciela. Na przystanku zauważyłem Jana oz Delle­
gatury; na,]eżał on do Itych co wszystko i o wszystkich muszą 
wiedzieć. Uśmiechnął się domyślnie. 

- ~Iacie szczr;ście, wy,sy'łajC} Was z powrotem do Lo.ndynu. 
- Dziwi mnie to, że Wy wcześniej o tym wiecie ode mnie 

- {) dparłem. - Ja się tam nilc wybieram. 
- Niejeden by się z Wami zamienił, bo tu już z tymi ła-

pankami i rozstrzeliwaniami wytrzymać trudno. - Doktor w 
porozumieniu z Borem zdecydo,wali ~Tas wysłać, bo Sęp i An­

I ·drzej, ostatni wy~łannicy Delegatury, ''''Padli i .słuch o nich 
zaginął, a inni emisariusze zatrzymani zostaai. w Budapeszcie. 
Wiedziałem, ż e Jan ni·e zmyśla, Inile w smak mi jednak była 

ta ,,,iadomo ść , zrosłem siQ już z Warszawą i .za dużo włożyłem 
tu serca w robot~, by nagle wracać d·o obcego, wcale niecieka­
\yego Londynu. 

W parę godzin później mój sZ1lf, Konrad, zakomunikował mi 
of'icjaJnie, że mam ,się gotować do powrotu, W ciągu 'lls'topada 
winienem iprZ'ekazać swą 'pracę następcy Wiktorowi, a w grud­
n:u poświęcić sir; całkowicie przygot{)waniu lIo misji wy.sła n­
nika Delegatury, stronnictw politycznych i A. K. 

'" Wyjazd mój z War.szuv;y opóźniał się , iN'awaliła obiecywana 
przez MaJickiego droga przez Łotwę i Szwecj ę. Oddany zostałem 
Zagrodzie - wojskowej komórce przerzutowej. Pertraktowałem 
z miłą. dzielną Zoo, która ani' słowem nile wydała się, że jest 
«cicho ciemną» spadochroniarską koleż 3Inką po fachu. 
Ustalono wreszc ie, że rus'zę wprost na Zachód przez Niemcy 
i Francję na «Ilewe» papiery inżyni:era speca niemieckiego od 
nowych, tajny,ch broni rakiletowych. 

Czas mój upływał przleważnie na licznych odprawadl u PO'_ 
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szczegóLnych ·dyrektorów depar~/amentów D~legatury i ~espo~ 
łów kierowniczych głównych ~<tron.nictw, pohtyc~nych. PIerw~I..­
przekazywali ,spr·a/wozdania Z1l swych prac dła R.z~du ~.ndy~­
sldeo-o oraz .szer;eo- postulatów pod adresem admJ.mstraCjI em'!­
gra~j~ej . Drudzy,'" podo?ni~ ja~ to miało ~iejsC!ę przed ro.kiem 
\\' Londynie, powierzah mI róz~e. ocen.y, l dezyder.aty natury 
pO·litycznej . • Ko.nferowałem z s.o~JalIstal~:ll, lud?~CaIUI, chadeka­
m i narodowcama demokratamI I szeregIem .mnleJszych grup. Od­
byłem też sPo.r,o ~ozmó", z 'ekspertami wojskowymi, od których 
z.a'brać miałem o.bszerną pocz.tę dla Wodza NIlczelnego. 

P o. ge:neralnej, cztero.godzill1nej. odpra:wie u Deleg~ta Rzą~u 
- Wicepremiera na Kraj, zrozumIałem, ze główne mo.J1e zadame 
to wydobycie 'od Rządu d.okładnych i zdecydow~nych i~s!ruk­
cji dla Kraju, dotyczących ~tosu~k~ do ~kraczaJ.ący~h JUZ ~e 
wsCho.dnie rubieże RzeczypospohlJeJ wOJ.sk ,sOWI~C~C~. WIą: 
zało si ę to z \v'łaściwą {)ceną Konfer'enCjl Teher~nsk'lej, której 
dotąd (druga połowa stycznia 19.44 r.} poza, o.g.Óllllkowym; opty. 
mistycznym przemówlieniem Mikrołajczyka, Ule przekazano do 
Kraju. Ponadto Delegat polecił mi dołożyć w,s~.elk.ich. sta~ań, 
aby Rząd Polski dooelllił grozę mas'o.wych repreSljI ll1en:ll'e~kICh, 
trwających od paździer\nika. Chodz~ło o ~Po.wodo'Wall1e. lllte~~ 
Wencji AMantów Za.chO'dnich, czy tez .sz.~roko p~myś]-anej ak~JI 
represyjnej dla p owstrzyman~a w.zmagającego S/I·ę. terro.r.~ nle-
11J jcckiego. Wicepremier skarzył s~~ bardzo ~a dZIałaJ.nosc I'on­
tlY(lskieo-o Ministerstwa InformacJI, któl1c l1l~ dbało? ulrzy­
nIan ie ~zynników krajowych \v. ~ależytej ś vnadOmo.Ś.cI C?d? 
o.g6ln·ej sytuacji mic;dzynarodoweJ l wytycznych naszej pO!ltykl. 
To samO. dotyczyło ~1i.nisterstwa Spraw Wewnętrz~ych, k~orem~ 
zarzucał, podobnie jak i inni przy~ódcy ~ol~kI PodZIemneJ, 
kiepską łącznoM z Krajem. Szczegó.Jllle dotklIWie odczuł samo­
Wal \) plac6wki budapesztleliskiej, która "'~trzy~y~ała wysł~n­
ników krajowych. Charakterystyczne dla jedno:;cI ocen .. kraJO­
WYch było to, i.e warszawski/c, cenlra'Jne właldze «Tro]kąta» 
(PSL) też nie ,gzczC;dziły słÓW kry~yki pod adr·esem resortów 
\\. Londynie, prowadzonych ówcześnie pI:zez ludowców. . Na 
zakoriczenile odprawy Delegat, który tak WIele ?okconał iW clą.g~ 
I'?ku, od kiedy rozmawiałem .z nim. po raz pIerwszy,. zwrócił 

t Sl ~. do m.nie w sposób na pół zartobhW'y: . 
- Widział nas Pan tu przy pracy, był Pan raz'em z namI, 

niech Pan tam '\\' Londyn'ie nikomu za nisko si'ę nie kłania, 
lecz twardo wojuje o spełnienie każdego .z naszyc~ postwat?w. 

Z najwyższym szacunkilem uścisnąłem .Jego ~O'ŚClstą .pra.wlcę. 
Z moich rozmów politycznych wYll1kało Jasno,. ze zadlne 

tlgrupowanilc ' nie bierze w rachubc; ustępstw terytona~nych na 
'V~chodzie. Sprawę całości Rzecz~pospolH~j traktuje s~'~ wśród 
d Zlała?zy Podziemia jako rzecZ' mepo.d~egaJ~cą d,?,sku.sJl. . 

~aslle.nie terro.ru nie ułegało zmmeJszel1lu, CIągłe łapankI, 
naWe aresztowania, nowe fale legzekucjignębiły miasto nie­
z 111 1 ennie. Łączniczce, ni'ezrówrtanej Basi, poleciłem kolekcjo­
nOWać z'erwane pokryjomu plakaty-obwieszczenia, aby po sfo-
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tografowaniu ich przewieźć na Zachód naoczny dowód nie­
mieckich okruóellstw. Baliśmy się w ,Warszawie, by nie po­
wtórzyła się ,w stosunku do nas tragiczna historia likwidacji 
mi,lionów 'istniel'l żydowskich, w którą wolny świat luwie1':zyć 
miał dopiero grubo po nie\\'czasie, za późno - aby móc cho­
ciaż w części zapobiec nieszczę~ciu. Basi polecell takich nie 
trzeba było dwa ralZy powtarzac:. l)ziewczyna ta nie umiała, 
mimo moich przestróg, porusza6- się w służbie inaczej jak peł­
nym biegilem. 

Zbliżał się dziell. wyprawy. Przykro było rozstawać się z lu­
dźmi, z którymi łączyło mnie teraz '\Yięcej niż sympatia, czy 
koleżeńs,tlwo. Łączyło mnie braterstwo walki i wspólnota 'dale­
kich celów. Łączyła przede wszystklim owa jedyna w swoim 
r-odzaju, nieopisana atmosfera podziemnej Warszawy, gotuj ą clcj 
się do ostatecznego skoku w rozgrywce o swoje prawo do 
wolności, 

Mój stary ojciec sporządził wspaniałą skrytkę, w której zmie­
ściło się nieoczekiwanie wiele materiału. Całość poczty del:e­
gackiej (z centrali ~. departamehtów), oraz odbitki Basinych 
plakatów załadowali~my do używalnej, zaczernionej sz,czotki do 
obuwia. Dla niepoznaki wziąłem ze sobą także dwie inne 
szczotki. Materiał socjalistów, wręczony mi prz'ez sympatycz­
nego brodacza Marcina, zapakowany był bardz9 przemyślnie. 
Mikrofilm, zawierający list do Komitetu Zagranicznego PPS li' 
obszerny list J(ierownilCtwa Ruchu Mas Pracujących WRN do 
Labour Party - na ręce Wicepremiera AtUee podkilejono pod 
etykietę na ampułce z lekarst\\1(m przeciwgrypowym. M'ateriał 
woj.skowy od gen. IBora i BlP-u przewieźć miałem w wiśniowej 
cygarniczce. Musiałem więc nauczyć slę palić i chociażby tro­
chę pożółcić nikotyną palce. 

Wreszcie zawezwano mnie ostatecznie do Zoo. Dała mi kon­
cowe instrukcje i papilery na drogę, ponadto zapoznała mnie 
z Janem, który czuwać miał nad prz'eprawą i przekazać komu 
naI'eży VI Paryżu. We Francji, według pierwotnego płanu, z taj­
nego lotniska tzw. «windą» dostać się miałem w ciągu dwóch 
godzin do Londynu Spotkałem u Zoo ~nanego mi dobrze z 
czasów .kursu spadochrono\yego z Ringway'u sk,oczka Stacha 
Zaborowskiego, który niedługo potem zgi n:1 ł w czasie swych 
funkcji kuri:c rskich do Szwajcarii. Wesoły był WÓwczas i za­
wadiacki jak zawsze, zdziwił się mocno spotkawszy mnie w 
«Zagrodzie». Zoo, zakOllczywSZY oficjalno ~ci, ucało wała mn'e 
serdecznie, po koleżelIsku, na pożegnanie. 

Należało się ~pieszyć. Pozostało mi zaledwie 3 godziny czasu. 
Nie uważałem nigdy rikszy za przyz,,'oity ~rodek lokomocji, 
zbyt żywo przypominał nie\v,olnictwo. Aile od tlcj chwili trzeba 
się wyzbyć wszelkich skrupułów. Mam przed sobą jasny i oczy­
wisty cel - dotrzeć za wszelką cenę jak najszybciej do Lon­
dynu. - Takie było ży.czenie moich mocodawców. Pokładajf1 
we mnie sporo wiary. Nie wolno jej zawieŚĆ. 

W domu przy Słupecki1ej 4, u siostry stryjeczll'ej, czekała 
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mnie miła Maria Szara z ostatnimi pol'eceniami Del'egata i wspa­
niałymi' renelami na dr'0gę oraz. poczC'i.wa, dzielna" mala Basia 
z ostatnim komunikatem radiowym A. R. Zrobiło mi się z lekka 
niewyraźnie, gdy przeczytałem o ogromnych nalotach nocnych 
na Berlin _ miałem tal11 być za 12 godzin. 
Był~m 'j1e dnak dobrej myśli, '\yiedz~ał~m, że idą za mną na~­

le.psze życzenia i modN.twy ,~ielu blIskiCh, przeza.cnych .ludzI. 
Ten ostatni rok był szczególme płodny v: mocne, głę~)Okle ":ę: 
zły przyja lni. Ojciec i stryjeczne r.odzc,:stwo. st:okroc . bardzI~J 
byU całą wyprawą prz,ejęci ode ml1'le .. Mlll\,ła lUZ ~odzIna poh­
cyj.na, przed któr<1 od .roku stara~cm SIę ?yć co WIeczór w do­
mu. Sprawdziłem raz jeszcze czy "'cs~yst~le rzeczy w porząd~u. 
Polskie dokumenty na Jerzego GO~dZ'I~~~Icza P?6zły pod kla.wIa­
turę pianina, gdzie ..spoczywał rown.Iez Stams~aw Adam?Zlll~. 
Na wszelki wypadek, gdyby trzeba ,SIę było ~lCl'~? ?O łapowIu, 
zaopatrzyłem si\, \v' wartościową .sreb:ną papIer,os.mcę, ~o we­
wnętrzn'ej kieszeni włożyłem wszystkIe ~okumenty, stwrerdza­
jące zarówno to, że inż. Johann SchuHz Jest Volksdeu~schem z 
Estoni' 'ak i to że w niezmiernie ważnych celach słuzbowych, 
Wagi ~djskoWlej', udaje się ze stacji doświadczaln~j na Litwie 
po odbiór pewnych precyzyjnych przyr~ądó~ pom.I~rowy~h do 
fabryki Levaloi,s pod Paryżem. Żegnając SIę ~ oQlc:em m.ałem 
niej.asne przeczucie, że widzę. go, po raz ost~tm (zgInął po po­
wIstaniu warszawsld.m w obozIe 'konc·entraCYlnym); .. 
Wybiegł-em szybko na' ulicę. Na placu NarutoW1cza było lUZ 

Pusto. Pewnym, ale nie bardzo swoim głosem zawołał1em po 
niernJilc'cku: «Dl'oschke'f, 
Przycwałował jakiś wystrasz-ony «sałataJ> . 

- Hlf1uptbahnhof, ryknąłem. 
Dziwnie to było jechać Grójecką i Alejami" kiedy żad~n 

Uczciwy Polak nie kręcił się już po ulicy. - Na d'\v,o,rcu w~e­
działem że należy zachowywać się z tupetlem. P~uczono mm.e, 
jak uniknąć kontroli przy wejściu na pero.n, gdZie ~ ł~~OŚ'Clą, 
mógł się przytrafić ~akiś dobrze z twarzaI?I wars~a,:"s~lml obe­
znany szpiceL 'V,gzedłem n,a peron OtWOCkI, a 'późme] \\ewnętrz.­
nYm przejścicm na berli11ski. Przechadzało ~Ię tam sp'or.o wyz­
szych wojskowych niemiioqkich, nie. brakJ.o I gestap?wcow. Od 
czasu dzielenia przedziału w 's.Jeepmg.u. Krak?w-Wanszawa z 
dWoma oficerami Gestapo, nie b~r~zo Sl~ .ta~lm towar~~st\Yem 
przejmował-em w podróży, Ku mOJeJ. rado,;c~ ujrzałem. tez I J.ana, 
który z całą warszawską chucpą I :spokoJPlm roztrą~ał N~el,n­
ców, spaęerując z jednego kOllca platfo.nny na drugI. .Am Je­
den mu.skuł twarzy nie drgnął mu, kIedy prze?ho dz:ł koło 
mn·ie . Za trzecim razem zapytał o dokładną gOdZlllQ niemczy­
zną,. zal:atującą nieco rodzimym akcentem z Woli. Wsiadł,em 
dopiero do drugiego pociągu. Był to zapchany do ostatnIch 
granic Frqntllrlaubcl". Musiałem nakrzyczeć na konduktorkę, 
która mniic _ cvwila _ nie chciała wpuścić między szlachet­
nych obrońcó\v'Vater'landu. 
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- «Ich bin ja. doch der Weh11machtsangeh6rige~ - wrz,e­
~zc~ałem z .gł~bokIm. obl~rzeniem .. Poskutkowało, - jak zwykle 
z .NIemc~mI. Za chwJl9 cI,snąłem SI~ 'W przetłoczonym korytarzu. 
NIe powIenl, aby po:Vl~trze ~yło najlepsze. Wyziewy 'SpOCOll'eogo, 
skotl~waneg.o podrózą I wOJną. wojska. Nie zwrócono na mnie 
uwagI w :pIerwsz~m. momencie. Ruszyli8my, pozostawiajl~c za 
s,obą przycmlOne sWIatła warszawskieao dworca. 

Wie~ziałem,. że nie będą patrzeć n~ cywila zoe szczególną. 
s~·m'Pat~ą.. R~blł~?ll tym razem minę nieszczr:snej ofe,rmy, wku­
lIłem SIę w JakI:; lqt pomiędzy karabinami i ustępem. Św:atła 
były ,Pogaszo?:e, pragnąłem pozostać jak naj dłużej niezauważo­
ny, .J1l~ ,,:adzlC. nIkomu. Wo}sko było senne i wyraźnie znużonoe. 
P? Ja~I~S czaSIe zahłysła ilatarka. Oficer służbowy z blasz,anym 
p~~ks i ęzycem na pie~si 1?rzebi3ał się. przez korytarze. Złym 
okIem łypnął na mOJą meszczęsną., mewoj.skową. ()sobę. 

- Was suchen Sie hiel' im Fl'on'turlauber? 
Spokojnie wyrecytowałem wyuczoną leaflndę. ~ie robiłcm 

w~aż~nia a.sa w~wiadu., .czy też gro7Jnego s~botażysty. Przydała 
mI SIę znaJomosć psychIki zawodowych wojskowych. Starałem 
się być małym, nieważ'nym, pogardy godnym człeczyną, pew­
nym skądinąd s\vej niewinności i słuszności sprawy. Spo,jrzał 
na mnie z nieopisaną pogardą i łaskawie przyzwolił podróżo­
w~6 . między ~ojs~i,em. Nie om.ieszkał przy tej okazji wypowie­
dZlee paru menułych słów pod aJc1resem tych <<v el'fl II c lite 
Wehrmaclltsangehol'igen». ~Iieli jednak widoczni e rozkaz prze­
wo~enia pewnej kategorii pasażerów cywilnych. Kochana Zoo 
dobrze wiedziała 00 czyni. biorąc odpowiedzialność za przerzut 
t'1 ·drogą· - Prosto bestii w paszczę. 

Poc.zułem ~ię nieco. p'ewniej, postronki nerwów rozluźniły się 
odroblllę. ZgIąWSZy SIę \v paragraf., pot\ącany raz po raz pod 
t~m cuchnącym k'lozetem, usiłowałem drzemać, po 10 także, by 
me ?TIyśleć, bo w ,głowie .11Uc~ało, ()d tysiąca różnorakich sprow. 
ChCIałem zasnąć, by umknąc rozmowy z żołnierzami'. Równo­
mierny stukot kół i przęseł ukołysał Jednako do snu urlopowi­
czów z Wehrmachtu i ~ajnego wysłan:nika z Wal'!Szawy. 

- Alarm, Alarm - Zllg im Gefahrl - ryczał nad nami pod­
oficer służbowy. Zaspane Fryoe chwytały za broń maszynową., 
l?r?naty. ~ ,zwyczajne gwery. Jechaliśmy przez Kampinos, z,bli-

. zając. SI~ d,o Kutna. ~robiło mi się gorąco. Dopiero onegdaj 
Tad.zlUlllo-Lawa opowIadał mi cuda o wysadzeniu na tymże 
odclllku expressu Warszawa-Berli.n. Z przejęci'em wspominał 
jr,ki oj kwiki rannych i zabijanych. Niemczyska czuwały wystra­
szone przy oknach, migały zaśnieżone wierzchołki mazurskich 
sos:~ n. Wtuliłem .się ,jeszcze głębiej do swego kąta, chyJą.c ałowę 
za szerokie bary jakiegoś kaprala. t> 

- Br! Dosta'ć od s,voilCh, tu między szwabskim wojskiem, 
marny byłby to epilog mojoej cichociemnej 5łużby. 

Z urywanej wymiany zdań zrozumiałem, że odl czasu powta­
rzających się co nocy ze strony oddziałów A. K. napadów na 
transporty, zmęczone frontem wojsko niemieckie podrywane 
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jest na tym odcinku, jak i. na wielu inn~ch. d? czujnoś~i, I~ 
obronniego pogotowia. Kloęh na potęgę, Jak naJordynarme]SI 
niemieccy .szewcy.. . 

~linęaiśmy szczr:~liwie gralllcz~e Kutno. Znalazł>em ,so~l,e 
nieco wygodniejsze miejsce w po~ro~ku ,kor~tarza przy oknJ'e. 
Obudziłem srę ,dopiero na skutek JakIegos zogIełku dWOI'lo~wego. 
Był to przeraźliwie zniemcz'ony w zewnętrznym. wyglądzIe .p0 -

znal}. Uwierzyć trudno, ż,e ten sam dworzec tętmał prz'ed k~Jku 
laty hucznym polskim życiem. - Nie czas to był jednak na 
roztkliwiania patriot?,c~ne:. Byl~ jechać. dalej, brIe jak .najpr~­
dzej. Zagadał do mme Jakls .dZIelny w?Jak z KrIeg,smarllllC, me 
rozumialJem połowy, - rozzIew.aŁem SIę s'zeroko, przymkną.łem 
oczy i usnął>em z natłoku wraże~. , . .: 

\Vstawał już szary, zimowy , dz~en, na mmm ramlen,lU J'uszał 
się miarowym oddechem olbrzy~i, rudy łeb owe,g? marynaria 
z Lubeki... Dojeżdżaliśmy do BerlIna. Tłu~y. ro.botmków, urzęd­
ników i gOSPOdYI} wycz,eki\\'ały na podmIejskICh dworcach na 
komunikację do Berlina.. . 

Nocowanie w huśtanym przez A.ng)1nków od zmroku ido ŚWItu 
mie8cie nie należało do rzoeczy ,bezpiecznych. Tysiące berlińczy­
ków wracało 'ranem do pracy. Mijaliśmy brzyd~ie, ,je~nolite 
przedmjeścia. żarliwie wyglądałem d'owodów Zlll'szczema. Od 
Koppenick widać było coraz wię~ej śladów podwójny~h .noc­
nych i dziennych masaży lotmct~a .anglo.ame~y~anskIe~o. 
Przymiotnik «Verflucht~ powtarzał SIę coraz częścIeJ w mOIm 
otocz'eniu. I tej nocy musiał Berlin zd:o~o d?stać,. tumany. pyłu 
unosiły się znad rumowisk. Język memIeckI pOSIada śWIetI?-e, 
lapidarne ()kreślenie tego stanu duszy, który był wonczas mOIm 
\Yyłą.cznym, w tym wagonie, udziałem - S~hadenfreu~e, tyl~o, 
Że w tym właśnie wypadku nie mogł'em s1ę pochwahć znaJo­
mością niemczyzny. Pociąg wtoczył. się na ha:lę. Dwo:ca ~lą­
ski ego. Pi1cI"Wszy etap wyprawy dobIegł szCzęślIwIe. k~nca. 
Zmieszałem się z tłumem rprzyj~zdnyc~. przy weJś·cIU cze~ał 

niezawodny, uśmiechnięty jakby n1",dy '~IC Jan. Zagadał po ~Ie­
lU'iecku. Wysz.>łiśmy razem. Znał ,tu kazdy zakamarek. StWIer­
dził od razu że nasZ paryski pociąrg odchodzi z tego samego 
dworca. Zostawiliśmy więc 'bagaże, po czym Jan z p,o'bliskiej 
poczty nadał, via Wied'eń, umówiony telegram - «Truda przy­
była w porządku~ . 
M'j.eliśmy. cztery godziny czasu na pcrzyjrzenie się, miastu. ' 

Okolice Dworca Ś'ląskieao były mocno zbombardowane, wszyst­
kie domy bez 5zyb, wystawy pod1>bnie i.ak w cza~~e blli:tzu. w 
Lon.dynioc zaopatrzone W. harde ogłoszema «Geschaft wze zm­
mer». Nie \vie!le można było .się 00' 'prawda na nieh poza tymi 
tabliczkami dopatrzeć. Herrenvolk berliński wydał mi się po 
Wymęczonej Warszawie szary i ziemisty. Zima 1944 r. a tu -
zamiast przepowiadanego przez Fiihrera i Goebhelsa zwycię­
,sIWa - latające fortece w idzień, a .Ail1g1icy w nocy, no a na 
Wschodzie walleczne mmie również hiorą. zdrowo w skórę. 

Przy zwałach gruzów na Alexander PJatz ujrzeliśmy oliw-. 
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kową plamr. ~';łoskich mundurów. Od kiedy pękła oś Berlin­
Rzym, niedawnych przyJaciół i pomagierów pognano wręcz 
'do uprząta-nia zniszczeń, kamieni i złomu. Zabawny to widok 
patrzeć jak dwóch ~zy trz·ech berJińskich żandarmów popr. dza 
gromadkę makaroniarzy, pod dowództwem kilku oficerów. 
Fortuna kołem się toczy, złYliża się czaoS i na żandarmów. 

Przy świeżych zgliszczach Giełdy wsiedliśmy w kolejkę śród­
mi'2jską. Kupiłem gazetę. Jan usiadł o parę ławek .dalej. Przy­
glądaliśl1}Y si~ sobie nawzajem. Chociaż poczęst'ował mnie póź­
niej wątpli\vym komplimentem, że wyglądam jak typowy, za~ 
żywny, b-erliński mieszczuch, nie mogłęm mu się niczym po­
dobnym zrewaniować. W cząrnym palIcie i wytwornym, grana-­
towym kapeluszu, okrągły, smmgły Jan wyglądał jak sto Żydów. 
Czuł się za to i ruszał po Niemczech jakby był Gauloeiterem albo 
raczej ISzlefem kolejnictwa. Bezczelna warszawoSka szelma. Taki 
to wszędzie ,,'lizie, chociaż między Bogiem a prawdą, to z tym 
niemieckim wcale nie był za mocny. Niezależnie od raportów, 
meldunków, dokumentów i papierów woził z Paryża jedwabne 
pończoszki i wykwintne perfumy, tamto z zamiłowania, to 
profesjonalnile .. 

Nie wsiedliśmy i tym roazem do jednego wagonu. W pociągu 
było przestronnie. Znal.a.zł·em s'obi-e wyg'Q-dne miejsce przy ok­
nie _ z Jednej przynajmniej strony nie będę miał gadatiliwego 
sąsiada, dOlpytującego się o tysiąc drażliwych Ispra·w. Cóż ki'e,dy 
za to moje vis a vis, starszy strzelec SS, zainicjował przyja7.n :t 
pogawędkę. Zrobiłem najwidoczniej korzystne wrażenie, bo z 
miejsca poczęstował mnie czekoladą. 

Jadąc średnicową linią berlińską, ID'QgHśmy dobrze przyjrzeć 
się miastu i ocenić ogrom zniszczenia. Musiałem przyłączyć .się 
do powszechn'cgo uty.skiowania i okrzyków: pod adr~em tego 
Schweine .churchil'la i tego żyda Roosevelta, nie znających H:to_ 
ści i miary VI stosunku do tak przepięknego i spokojnego mia­
sta, jakim jest Berlin. Niemcy I10zkłejali się ·coroaz bardziej, sta­
wali się obrzydliwie gemiitlich, rozpływając się nad swymi ro­
dzinami. Zaczęło się nileun'ilkni-one p-o.kazywanie fotografii, i 
roztkliwiani1e na temat pogarszaJącej się sytuacji żywnościowej. 
Czułem, że homby, brak żarcia i tęsknota za domem to najistot­
niejsze 'e~ementy znuż~enia wojną. 

Oficer inspekcyjny, - jakiś młody, ar,ogan{!ki bubek, post:a­
nowił przenieść mnie do specjalnego przedziału dla cywi,lnych _ 
komiwojażerów. Posłusznie prz'cni<?słem oSir. ze swymi łachami. 
Nie bardzo mi się to podobało, toteż gdy tylko zauważyłem, że 
wys-iadł na pi-erwszej większej stacji, przeniosłem się z po­
wrotem. Z dwojga złego lepiej sir. czuję wśród iołnierzy. Łat­
wiej było ich rozumieć, mniej cz'ckało z tej strony niespodzia­
nek. Powitali mnie serdecznie jak starego druha z okopów. Ga­
dali właśnie o domu. Zwrócili uwagę na mój doM specyficzny 
niemiecki. 

_ Oczywiście, jestem BalLendeutschem, 19ał,em jak naj~ty. 
Od razu p07.nali. Jakiś starszy si'crżant zainteresował si!.) «mo-
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imi stronami». Był tam kiedyś przed wojną. 
._ Tyle mam przykrych wspomnieli, związanych z rodzinny­

nH stronami, że wolę tematów tych nie poo·ruszal5. 
ZrozumieH i ze współ.czuciem spojrz-eli na moją falującą 

Wzrusz.eniem :pierś. Zaczęli mnie jednak zapytywać o cel. pod­
róiy. ZrobHem chytrą minę «Neue Wattem, - Ingenieur» po 
{!zym spojrzałem niedwuznacznie na wiszącą _naprzeciw tablicę: 
«Feind hort mi~'I>. 

Byli ni'ezwykle zaszczyceni moją kompanią· 
O tak, nlilwa bI'oń, na .razie ciężko na Ws'CllOdzie i niewe-soło 

w miastach Reichu, .ale Fiihfler wie co mówi, gdy ,obiecujle; że 
nowa broń, przygotowywana przez takich .jak ja właśnie <Je-. 
nialnych techników niemieckich, zmieni koleje wojny. i pr;y­
n1esie zwycięstwo III Rzeszy. Po prawdzie, jako prawnik i eko­
nomista, nie miałem poza artylerią zielonego pojęcia o spra­
Wach technicznych, robiłem więc mądre miny i p·odtrzymy­
wałem gasnącą wiarę w szamańskie horoskopy Hit!lera. Nikt 
już teraz nie «hajh'it'lował'l> wchodząc do przedziału, - wyszło 
z mody. 

. Korciła mnie 'cholernie wspaniała krakowska kiełbasa, zwi­
nIęta ponętnie w walizoe ,j inne w.a.rszawskie specjały, - rwo­
]a~em się jednak z 'nimi nie zdradzać, aby' nowych nie wzbu­
d~ić wątpliwości-o Jak Niemcy długie i -szeroki-e, .takiej ki'ełbasy 
nIkt tu nie kupi. Wyczekalem w.ięc, aby towarzystwo udało się 
do wagonu-kuchni na Eintopfgericht. Oświadczyłem służ:bowe­
mu, że ni-e pójdę, bo głowa mnie boli. Nie mijałem się z prawdą, 
IlUczał() mi 'We łbie dotkliwą migr'eną· Konspiracja konspiracją, 
ale moja lwowsko-angielska niemczyzna to prawdziwe męki 
~ant3lIa. Niemniej Jednak" korzystając z samotności, zażerałem 
SIę na z.apas. Do szwabskiej zupki brukwianej nie czułem po­
Wołania. I 

Jechał-o się właściwi-e gładko. Zbudz:Hoi- nas dopiero na ostrą 
kontro~ę ,dokumentów w gI'anicznej Herbestelle, po przej.echaniu 
mocno zmaglowanej Ruhry. Moja niewinna mina i nordycki 
"?gląd ni·e starczyły tym razem na wzbudzenie zaufani.a. Po­
U ł~dałem sobie jeszcz,e w Warszawi,e prześHczni.e wszystkie 
faplCorki ~d najmniej mocne~o. po~ząwszy. Świec.ił b estia [a­
tarką pros.to w oQczy. Sam dZIWIę SIę, ,skąd zna'lazłem w sobie 
yle flegmy. Powolutku z nonszalanoją podawałem dokument 

z~. dokumentem. Miałem ich \Sześć. Przy czwartym kontrolujący 
o !c~r graniczny ściągnął kopyta aż miło, zasalutował i złożył 
~l zy?z,enie dobrej nocy. Zapytałem nil€tdbale czy te dranie an­
",IeIskle znowu bombardują tej nocy. <<,Poleci eH w stronę Essen~ 
;-- ~~komunikował mi pełen .bólu. Raz ~eszcze z gestem pewności 
l;; {le machną~em mu tymi tajnymi papierami odnosnie Nelle 

' fa {en. 

de;; J?-ż my tam sobie z nimi poradzimy - und London wer­
O Wlr den Hl1flerplatz nennen. 

któ bUd.zonym współtowarzyszom podróży podałem papierosy, 
rymI o/d czasu do czasu musiałem się sam krztusić, - có:i; 
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to z~ Ś~virlstwo - gwoH upozorowania dużych rozmiarów fifki 
z wIśmowego drzewa, w któr'cj wi'Ozłem wszerz całej Europy 
P?cztę K~me~danta ~rmii Krajowej. Ampułka z antygrypowymi 
pIgułkami lezała najspokojniej w prawej kieszeni marynarki 
obkl~jo?a do~um~n~~ie pocztą P.P.S. do Lo,rudynu. Ter,az p~ 
przeJścI~ naJwazmeJsz.ej kontrołi, poważnie wzrosły !Szanse 
wręczem~ Ol ementow:i Attlee listu do Labour Party, natd któ­
rego angl,~lszczyrzną namordowaliśmy siQ tyle z przy",tojną pan­
ną Ma'rys.lą .. -: A ~o do szczotki z olbrzymią pocztą delegatury, 
tO? prz'e,cle ~uz ubl,egłego ranka pucowali nią buty, aż miło, mo­
łOJcy z SS. 
· ? świcie mijahśmy zakop'oone Liege, zrobiło mi ",ię ni'ec,o 

lze) na duszy, wszak byłem już na życzliwej ziemi belgijski'cj. 
Z~lUteresował. mnie żywo :vidok ~ego ciekaV\"ego, nieznanego 
mL dotąd .kraJu .. Odezwała SIę rodzmnażyłka turystyczna. Pię­
kne s~ałkl wapIenne W dol,ini,e Mozy, czyste miasteczka, urocz'e 
uskokI s~arych Ar~enów - mój ,Boże, jakie by to było ponętne, 
gdyby me szkopskIe typy w przedziale. 

C.zułem ."'ię niema[ jak na wycieczce. przeszkadzała, jedyni'e 
c~uJn.a ś":'lado~,?ść,. że ani na chwilę nie wolno mi wyjŚĆ z roli 
mellliecklego Inzylll'er~, .pr.acującego dla wojennego przemysłu. 

Koło Namur pobudZlh SIę na rdobre moi sąsiedzi. Jechali do 
północnej Francji, wracają;c z urlopu do maciterzystych jednos­
~e~, strzegących wy?rz'~ża kanału La Manche. Były to przewa­
zme m.ł:ode chłopaki 'nIe wiele rezonująoe Ina temat poli,tyki i 
st.rat.egu. ~uszę prz?,znać, ż.e zachowywali siQ raczej sympatycz­
me 1 kolezeI'l.sko. Az trudno pojąć, w jaki sposób ci sami ludzi'e 
potr~fią. h~ć zd~lni do tak~ego okru.cieństwa i fanatyzmu, jaki 
przeJR~lah w Cląg~ ostatn~'Cgo roku w Polsce! Na ekran wy­
o~raź.m .wracał~ róz~e prz·ezyte w Warszawie chwile: Szczetgól­
me ,sll~le ~t~vy'jła mI scena r~zstrz,eliwarl u zbiegu Puławskilej i 
Rakowleckl.eJ,. a zwłaszcza. wIdok zarumienionych od p'odnie­
cenl~,. roześmlanY~~l szczemaków z SS, w,rlacaj ących .grupkami 
z mIeJsca. e~zekucJI. 100 naszych .ludzi, wśród których miałem 
dwóch bhsluch znajomych z konspiracji. . 

:\lalowniczą doliną Sambry dojechaHśmy do Chal'leroi gdzie 
wysiadła część żołnierzy. • 

· S:erce polskie zawsze żywiej bije przy przekraczaniu francus­
kIeJ gralllcy. Lat temu cztery tu zaczynała się dla nas swoboda. 
W małej', alpejski ej :\Iodanie poczułem się WÓwczas znowu woJ­
n~m czł,owi~kie~,. ~a. d\>corcu witał nas pi'erwszy polski żol­
merz. Był mm pozmeJszy skoczek do Polski, inż. Janusz Jarosz, 
trzymany. teraz w jakimś niemieckim więzieniu po wpaldcc w 
·WarszawIe. 

· :\1iłe ~ą o~u ~ol.skiego wł?cz\gi pogodne kafejki z niepropor­
cJonalme wlelkll1ll ogłoszemaml wonnych ,aperiti"\vów. Irytujnco 
wygląda~ą na Ue romarlskiej ,lekko~ci wysmukłych wież i ;ta­
rych wi·osek Tuchome, wszawe plamy F0ldarau. 

W St. Quentin op.uściła przedział reszta" towarzystwa. Z lru­
dem hamowałem wzbierają,cą radoŚG. Potrząsali mocno moj:} 
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dłonią. J,eszcze z p'cronu kiwaili przyjaźnie, otworzyłem okno, 
nie moaIem się oprzeć p.okusie: -- «8źeg HeN!» - huknąłem, 
co sił ; pi,ersiach, w momencie kiedy pociąg rus~ał zdecy~o~ 
wanie w stronę Paryża. Na długo pozostaną mi w · pamH~cI 
wzniesione w hitlerowskim pOZldrowieniu ręce tych bęcwałów. 

Naflcszcie zostałem tSam i mogłem wrócić do swego prawdzi­
"\v.ego ja. Odet'chnąłem., w ~~ogiej nadz.iei, że ju~ do· Pary~a. nie 
będę musiał myśleć, mówIC, ruszać SIę, .spac l oddychac Jako 
SchuItz. R,ozprężyłem ",ię ll'erwo~o, n? i z jeszcze większym 
zainteresowaniem zacząłem ś~edzlć krajobraz Północno-Zachod­
niej Francji. Byłoby rozkosznie, gdyby nie ZIl10WU j.akiś antypa­
tyezny kapral z Luf.t.waffe, który w,siaJdł do moJego. przedziału 
w Compil~gne. . " . 

Zachciało mu się polifyczneJ dyspu~~. NIC 1l1~ po~ogły mOJ.e 
szerokie ziewanja i maskowana ",kłonno,;c do poobledneJ d!rzemkl. 
Musiał się dowietdzieć 00' myślę o kOllCl~. wojny. I znow~ :ra~ je­
SZcze ab DUO ta sama bajeczka o Eston11, Neme Waffen I ta}em­
nicy wojskowej. A co do kOrl~a woj~y .-.to ty. się bracie, n~e 
Obawiaj, Fiihrera to sprawa, me ~~oJa I me mOJa. J,ego' zadan~e 
politykę robić i wojnę prowadzIC, a nasz~ Maul 1z.alt:en, ruhzg 
sźtzen and ja doch .den uerflucht~n Russen, Amerzk?Rern und 
Engliinder b:ekampfen - dowodzI~~m z rosną'cą pasJą· . 

Zapytał, jak długo .należę do P,~rtll - o.?-l,la,rłem z protekcyjną 
ironią: _ dawniej niż'eś ty braCIe, do IGorn~ga na~okow:'lł: 

Kapral wyraźnie pochodził z późnego zaciągu, ~lczy'ł JUz po­
nald' czterdzieści lat i nie podzielał mego optym'lzmu. 

_ Fiihrer Fiihrerem a'le Wehrma.chtu za mało by Rosję po­
kOUłlĆ. ,Gdyby tak wię~ej wojska było, ~o by. się .bo.]~z'ewik~w 
hen za Ural przegoniło. A tu kOrlca wOJny nIe wIdac, a dZIe­
ciska w domu czekają, już drugi raz We!zhnacht przy,szło z dala 
od rodzuny spędzać. Coraz starsz.yc~ biorąi .nie może. ten twój 
Fiihrer poradzić sobie, bo już dZleclUcha:tIll I star~allli zaczyna 
VaterlaIl\du bronić. - Nie groziło mi nic ze. stron?, tego pocz­
ciwca, niemniej jednak ulżyło mi, ki'cdy wj,echahśmy w pół-
nocne, robotnicze przedmieścia Paryża. '" . 

Przy wy~ściu, na peronie 'Czekał Jan. Okazało SIę.' ze własme 
tym razem dobrano mu s'ię ·do skóry w ,owym gramcznym Her­
be,stel'le. Zabrali dokumenty do sprawdzenia, mieui duż'e wąt­
pliwości, ponieważ podejrzew.ałi go jeduak, ~ie ,~ez pewnej ~łu­
Szności o szmUGiel] więc wystarczyły przedstawIOne Auswezsy. 
Tym bardziej ~ci~szyliśmy się, że szcz~śliwie się wszystko 
SkOllczyło. 

Z Gare du Nord ruszyliśmy na Place ide l'Ope.ra. Okupowany 
Paryż ani w połowie nie przypominał gr.ozy Warszawy. Co 
prawda dużo kręciło siC niemieckich mundurów, aile miasto 
Czyniło wrażenie raczej beztroskie, ludzile poruszali się bez tego 
nerwowIego pośpilechu jak w iPo].sce, Nie groziły w tym stopniu 
ponure łapanki i publiczne ,egzekucje. Gestapo i policja zacho­
Wywał,a dila pozoru rękawiczki zachodnio4 europejskie. Zależało 
Niemcom, :by ich tu nie uważano za chamów liJ okrutników. To 
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też już pierwsze zetlmiQcie się z paryską ulicą było nie lada ~gą 
po ostatnich p'erypetiach. -

~an polecił mi czekać w Cafe Id'e la Paix, a sam jako «Ilojalny:. 
Relchs~~utscher P?sze.dł się zameldować do Komendantury i 
wykł6clC . o p.rzydzIał przyzwoitego hotelu z łazienką. 

By~a medzlela, więc nie mieliśmy nadziei zna'lezienia kogo­
kolwI':k. z naszych dudzi na lokalach kontakto\vych. 

. JakIes mocno podstarzałe wyrdry uśmiechały się do mnie i 
n.l~ t~lko '~'~ mnie, n~edwuzn~'czni,e. przeszkadzając w konsump_ 
cJI lll~mmeJ obrzydhw~go. pIwska. Po ch~j.Ji 'Wrócił wesół Jak 
sz~zygleł J.an. Ru.szał SIę Jakby cały Paryz do niego tyrlko na­
lez.ał. Ud~hśmy ,SIę na kwaterę, do ko.mfortowego Hotelu Lou­
vam, gdzI,e postanowił mnile przenocować «na lewo». Obszerne 
p·odwójne. ł,oże, wyśmienita łazienka, . . no .j przewieziona prze; 
Rzeszę kIełbasa dobrze n,as uSPOSObIły Id'o «La ville lumU!re». 
-. ~a kolację udaHśmy siQ do pierwszorzQdnej lmajpy hiszpall­
Sklej .na Montmartre. Wyciągnąłem z «przepisowego» mydła do 
gollema parę dolarowych banknotów do zmiany. 

W pr?gu po~itał serde.cznie Jana przystojny, wyfracz-ony kel­
ner. WIdać orIentował SIę co nileco w roli i podróżach mego 
towar~ysza, bo z punktu nas zapytał o sWiSunki w Warszawie. 
DostalIśmy pyszną kolację (nie ma jak kuchnia francuska) z 
burgunidem. Jakaś o.giIlista. tancerk~ hiszpańska przyśpi,ewywała 
n.am w rytm kastanIetów 'l połudnlOw,ej muzyki. 

B~łoby n!emal .floz~osz?ie , gdyby nie pewien podchmi'clony, 
~pa~.lony. ofIcer menueckI, kt~ry podocho,?ony winem, muzyką 
l \\.Idoklem szyk,ownyc~ koblet, wymaclllwał przy s'lsiednim 
stolIku ogromnym rewo/lwerem. - W p'ew,nym momencie 4>0j­
rzał na zegarek i ryknął na cały rrcgulator. Rral/s! 9 Uhr _ 
Poli::.eislunde, verf/llchle Polaken. 

Powslał·o przyk~e zamieszanie:. Francuzi pocz~li się kręcić 
~erwowo przy stollka~h. A ten p'lJany bydhk wrzeszczał jak na­
~ęty: - «Wystrzelam was jak psów, marsz do domów schla-
f e , " . l' ł ' , n.» - ~yr'azme c lCIa zostac sam z prz'eraż o ną tancerką, na 
którą spozIerał oble~nym oki'clll. 
.Pr~ypomni.ałem s?bie wówczas, że był to jeld·en z Niemców, 

~I/dZIan.ych dwa dnI femu na \yarszawskim dworcu, zapomniał, 
ze to me Polska. 

Przybi·egł do ?as m(4cno wystraszony Antonio, poradziłem 
mu, ,by, zadzwonIł ,?zYfio1 pręd~ej na p'0.Jicj~ niemiecką i zawia­
domIł, ze awanturuJ'e SIQ tu mebezpi'ccznie jakiś spity oficer z 
\Varszawy. f 

,Za p~lf(~ minut ,Przyjec?ali . motocykliści. WyprosiU tego 
w.~~~sk!Iwego durma; ale. I nam ord.echciało się zabawy. Wró­
clhsm~ do h?te~u, mImo, ze w Paryzu godzina policyjna zaczy­
n~ła SI~ dopIer'o o 23,30, ·a nam jak,o· «Niemcom» \Tolno byk> 
uzy\Yać Paryża przez caluteńką noc. 

Rano odszuka,liśmy w Qllurliel' Latin Andrzeja zast~pcę szefa 
placówki «szóstki». ' 
Wynabzł mi za pośrednictwem ni'ejakiego Monsieur Robin 
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pierwszorzędną kw,aterę. U pp. Lecomte mieszkało się ur()cz? 
Za oknami, na tle LU'>\TU, płyn~ła \SobI'e Sekwana, na horyzonCIe 
bielały kopuły Sacre Ccellr, Umówi~iśmy się, że Itfta Fr.ancuzów 
będę ucho',d'zit za Anglika." uciekającego z niewoli tajnymi dro­
gami, z powrotem na wyspę· Pob~t mój tr~wa? miał zresztą 
Wszystkie/go ki/lka dni. Zakazano mI w~dala~ SIę samemu na 
miasto' i to zarówno z'e względu na bezpleczenstwo gospodarzy 
jak i ~osnący ostatnio niepokój i rewizje w Paryżu. Po paru 
dniach przysz'edł 'odwiedzić mnie paryski :szef p~.acówki «szóst­
ki», Antoni, _ śp. rtm. Skarbek, s~m sko~zek, .nIedawno ,szczę­
śliwie wydobyty z obozu. Korzystając z pIę~nel pogOidy" zab.rał 
mnie na dłuższą pogawędkę ~a .tematy k~ajowe do ~uIl:lenes. 
Zdradzał duże zainteresow.alnIle l pr,awdzIwe zrozumleme sy­
tuacji w POllsce. Obiecywał uczynić wszystko dla przyśpies:venia 
przerzutu do Lorud'ynu. . .. . 

Gospodarze .moi, przezacni ludzI.e, bardzo byl.l prZej~~I. swą 
rolą. Za punkt honoru uważaiJi s~b~e dob~ze mn,le napolc.l na­
karmić. Toteż spijał,em co najm~IeJ pół h~ra -w:ma ~~ kazdeg~ 
posiłku Chcieli mi koni'ccznie zalmponowaf,l. znajOmOscią kuchm 
angiel,skiej . Dwa ~azy dzi'ennie musiałem mordo:wać się .nad tzw. 
«beafsteck iz ,za Anglai's». Był,o to po prostu nIe.dos~a,zon'e,. s~­
rowe, ociekające krwią ścierwo. Trz·eba h~ło CIerplec ,~ ImIę 
Alliance COl'diale i mojej noweJ, przybranej nar,odowoscl. Spa­
lŚli mnie ,na tych befsztykach w sposób pot~or~lY· P.obyt \~ ~a­
Tyżu p,rzeciągał 'Si~ niocznośnie, toteż Zw.lotkIego młodZlenca 
stałem się nieprzyz\\'oicie grubym, starszym pan,em. . 

Czekanie dłużyło się W irytujący sposób. Wsypał.y SIę w Pa~ 
ryżu brytyjskie komórki przerzutu. Antoni z Andrze~'em wszcz~h 
stara.nia o transport łodzią po dwodną z wybrzeza. Bret~nll. 
Londyn naglH depeszami o jak naj szybsze rn:e.rzu?en~e m.nIe na 
wYspę. A tu jak na złość wszystko rwało Slf~ nIeI~lłosl'erme .. K?-
111órka angielska zapowi·aldała początk?wO p.rędkle wznOWlen?e 
~<Windy». Nieci'erpliwiłem się ogromme, mając ~a. uwa?ze pII_ 
1IO~Ć z1eceIl i wag~, przywiązywaną przez czynm.kI krajow.e do 
lllojej wyprawy. Na d omiar złego zablokowała .Slę, ~e względu 
na lute mrozy i śnieżyce, droga lądowa prz'ez ~lrenele . , 

Jedyną rozrywką była literatura francus,k~ l puszy~ty u~W]S 
- czarny kot MiIWIl. :.\Iuszę jednak przyznac, z~ czytame ta'~l 'cgo 
Diderot i innych encyklopedystów mocno kolIdowało z mepo-
kojem z powodu ,przedłużania się wyprawy . ' 

Każde wyjście na miasto· było ~llłą rozrywką, rozkoszo~a­
łem się nienaruszonym wojną, aż merealnym, pIęknem Paryza, 
'Vobec zamknięcia muzeów i gallerii. krążyłem po skwerach i 
uliczkach, wspominaj'lc jak czteroma laty,. zwiedz~łem te same 
kąty po raz pierw:szy, w munldurze polskleg~. ofIoera. Teraz 
krążyłem jako Alzatczyk, Monsieur Georg~s H~ss:ler (po~rywka 
na moje braki językowe) , zwolniony z ~llewol1 1.praC~ljąc.y w 
Le Mans. 1r\1\owe 'papi'ery sfabrykował mI spraw'nIe dZlałający, 
doskonale wprowadzony w sieć !francuskiego Resistance. 
Andr:vej. 
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Pewnego wieczoru postaollowiłem sit; wybrać do Folies 
Bergeres. Kupiłe~ w przedsprzedaży bilet do drugiego rzedu. 
W~r6tCte tego pozałował,e~, ponieważ znalazłem się obok d.a­
stoJnego generała. artyl'erli niemieckiej w wieczorowych port­
~a~h z la,~pasaml. Zebrało mu 'sie na sympatię do mnie. Za­
smlewał SIę z wulgarnych, specjalnie do szwabskich gustów 
przyst~.awanych sk.ecz6w. Podkręcał wąsa, łypał zabol'Czym 
wzro~:em na «b.oskIe» kształ~y, przewalające się w bogatej 
opra'Vde lila sc'enIe. W przerwIe zaproponowa.ł mi wspÓ'lną wy­
pra:v~ na reklamowany ' ~okaz wschodnic? tal1ców Ibrzucha itP.. 
JakI'eś stare, roz?brane, zółte ba~ska wdz.l(~czyły ,się do mojego 
generała. C~ęść Je,?o sl?lendoru l na mnIe, rzecz pro:sta, spły­
wała. KręcIłem SIę mespokojnie na krze';le, ale ni'e tyk z 
wzru~zeń ch~reograficznych ide na myśl co by powiedział ktoś 
z mOIch z~aJomych. gdyby mni'e przyłapał w tak parszywym 
towar~y~twI~. - Odetchnąłe~, pozbyw.szy się mego sąsiada, 
pogrązaJącslę w mrok paryskIej ulicy. 

W j~dn~m.z ~obliskich !domów areszto\vano za gaul'listowską 
konspmacJę JakI'e.g1oŚ :drobillego sklepikarza. Pan1k3J padła na 
całą . ru~ .du Bac. ~Ol gospodarze obawiali :się starej, głuchej 
konsl'e~z'kl~ któ~a me tyle. ze ~bej. ~oli, ide z głupoty mogła była 
zdr·adzlć, ze . ml,eszka u nl'ch Jaku:: ,bardzo dziwny «kuzyn». I 

Za :wszelką cenę pragnąłem ruszać dalej. W międzyczasie 
Antom zrudecydował l?rzenieść mni'c .na inną ' mcl.inę. Z pomocą 
przys.zedł zn?wu l1lezwykle patl'lotycznie pod'ekscytowany 
Mon·sleur Robm, którego małżonka zaopatrywał,a Monsieur Ge­
orges-«un Anglais» w przedziwnej dobroci ptyoSie i innne ła­
kocie. Pan Robin wykrzykiwał natomiast na całą rue de Gr'(~­

nelle: «A .bas les Boches! Vi ue D~ Gaulle! Vi ue l'Angleterl'e'lł I 
Znalazł mI doskonałe locum u miłych pp. De Corta, przy 9 
rue de GreneUe. I tam znowu jak u Lecomtów natrafiłem na 
uczynnych, .dziedny~h i .ż~czliwych ludzi. Pani, gorliwa dzia­
łaczka. kat~l)cka,. mIała JUz. za s,obą v.ięzienie ,Gestapo za oka­
ZY,:,r~~le mec~ecI ~vkrac~~Jącym do Paryża boszom. Aby uza­
~a/J.nlC swą ni eanglelskosc charakteru i akcentu, twierdz iłem, 
ze Jestem Szkotem. 

Przy radio prz'cżyłcm w Paryżu najwieksze rozczarowanie, 
sł.uch~jąc owej nieszcz<;,.sn.ej mowy Churchilla, w której po raz 
pIer.\\ szy odkrył wyrazme tehera(lskie karty w stosunku do 
Pol~ki. Tak to, jako z prawdzhvej krwi i ko~ci Lwowianin 
udaF~cy Sz~ola na a'lzackich papierach, słuchać musiałem po: 
korme hanIe?nego wyroku na Ziemie Wschodnie. \V ciągu paru 
s ~ kund przei.:~łem gorycz kIeski i zdrady. Je.dynym i nieócze­
kIwanym pocIeszeniem była spontaniczna reakcja moich za­
cnych gospodarzy, którzy wobec mnie jako przedstawiciela 
przewr,otn':go. Albionu, bez ogródek stan~li po stroni'e «celte 
paz~vre, h~I'Orqlle Pologne». Wylała si ~ ich cała zadawniona 
i.:ółc prz~clw L10yd George'owi, 'bałamutnej pO'Litycc Londynu 
\V okreSIe Iprzedw?jennym i przeciw. nowemu cynizmowi w 
stosunku do PolskI. Ud-ałem wysoce strapioniego i zgors~onego 
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postępowaniem «swego» Rządu, no i rzecz oczywista, nie wda­
łem się w zbyt gOr'li~ą obronę Lloyd George'a czy ChurchiJIa, 
na usta cisnęło mi się peWI)'e skondem>owane, a w wojsku często 
nadużywane, określenie. A tu najeżało zachować f1egmę. 

Zbliżał się wreszcie termin mego wyjazdu. Antoni poprzez 
jaki'chś fra.ncuskic\l policjantów wpadł na ,drogę ewakuacji ze­
strzelIonych nad Franc.ją alianckich lotników. Brytyjska ko­
mórka łączności, pewnie na usi1ne in1erwencj'e naszego Rządu 
i Sztabu w Lonidynie, zdecydowała się ostatec:z.n1e na 'Przerzut 
morską ,tlr-o,O'ą (łodzią podwodną) przywi'ezionei. przeze mnie po­
czty krajoo';ej, natomiast na mni,~ «nie n;ti~H już miejsc~». Ni'~ 
miałem ochoty rozstawać się. z pl.eczoł?WICIe dotą,~ strzezonym: 
przedmiotami, ukrywającymi fury waznego materl·ału, Antom 
otrzymał jednak w tej materii niedwuZll1aćzną. depClSzę od ~,a~ 
sZ'ych właldz 10ndyl1.skich, nie ~~ło wylbo~ 1 ~ ~óle~ s'er.c~ 
przyszło mi rozstać się z najcenme]szą częśc~ą m.a']e] kUl'l'ersk~C'] 
osobowości'. Postanowiłem jednak pchać SIę samemu na SIłę 
przez Hiszpanię i nie czekać więcej na żadne alianckie obie-
canki-c.acanki. 

Z tytułu mojej brytyjskości spadł na mnie miły. a).e ni'e łatwy 
obowiąZ'ek nauczania angielskiego córki gospodarzy. Wsypa 
wynikła z powodu najzwyczajni,ej~zej .wświecie ża~y. Otóż ła: 
knąc.a wi,edzy lneza zapytał,a mnIe kIedyś. w CZa/He wspólnej 
wyprawy na ciekawy film z Balzaca - mais qu'eSlt ce que ć'est 
la gI'enouille en anglais? - Zarumi'eniłem się po czubki uszów 
mimo żle nie zwykłem tego czynić w tQwarzystwi,e młodych 
kobiet. _ La grenołlille, la grenouille - powtarzałem gł~pawo. 

_ Wiooz Inezo nie zajmowałem się nigdy szcz'ególme zoo­
logią, a poza ty~ my, .:Brytyjczycy, nie haI"dzo jesteśmy do-
kształceni. 

_ A mówiłeś, że wy, Szkoci, o tyl,e górujecie nrud' Anglikam,i. 
_ Górujemy jako żołnierze, sportowc~ i dżentelmellli, ale me 

przewyższamy ich w nauka·ch przy.rodn~czych. 
Nie spałem całą noc, przewrac.a'jąc Się na wY'g?dny:u iSkl':d­

inąd łożu, klą~em Andrzeja za ten pomysł z AngillkamI r WŚCIe­
kałem się na tr przeklętą żabę· Usnął,em nad ranem wyczerpany 
jezykozn'awczY~11 poszukiwaniem i po. p~ru godzi,~a~h ob~dzi­
łem się pełen pOGardy Idla samego SiebIe. Przeclez, Ił licha, 
żaba to po prostubPROG. - Inlczie nie omieszkałem p,o·wieldzie6 
rano, zanim moała zwierzyć się rodzicom ze swych wątpliwo­
~c.i co do mojej b.a soby, że zakpiłem sobie z niej wczoraj okrut­
nie. Przecież każde małe dzi'ecko wie, ż'e żaba to .... , wiem, 
wiem, śmiała sir uradowana, powinnam była wczoraj ci po­
wiedzieć, zna~azł~m w słowniku, ubawiłam się z tego waszego 
Specyficznego «sens ot hllmour». Dopiero teraz łepiej zrozu­
miałam dlacz'eao zarykujesz się na głos, czytając książ'kę Mau­
rois «D iJscollrs

b 
de Dl'. O'Grady» i «Silences dl! Colonel Bram­

ble» _ mimo, że \V naszym poj~ciu wychodzicie w niej, Ido­
stojni synowie Albionu, na tęgich przygłupków. 

Nie mając żadnej pewności po dotychczasowych doświad-
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czeniach co do skuteczności obLecanego przerzutu - odetchną­
łem, ki'edy, odprowadzony p-rzez Antoniego, wsiadłem Ido po­
ciągu jad 'lc'ego w stronę Tuluzy. Bez żalu żegnałem tym razem 
Paryż . Na,glił-o mnie by wykonać wr€szde w cało il ci swe zada­
nie. Zasiedziałem się przez ten miesiąc w paryskich puchach. 
Cichociemny na przekór naturze ludzki'ej zaw-sze lepiej si ę czuje 
na sz,laku, niż u Pana Boga za piec'em. 

Stłoczonym wagonem drugiej klasy doj€chałem po 12 g,oldzi­
nach nocnej jazdy do Tuluzy, którą z górą 4 lata temu opuszcza­
łem po klęsce F-rancji wraz ze swoją baterią - w drodze do 
Anglii. W myśl umowy czekała mnie w bufeci~ dw-o-r-cowym 
tajemni'cza Marie AudiUe z je.szcz-e jakąś wytworną panią. Oka­
zało się, że je.st poważna szansa «w;ndy». Po załatwieniu ty­
siąca spraw konsp-iracyjnych, - oj te kobiety, - ruszy'liśmy 
do St. Antonin. 

Na moją biedną głowę spadła Jeszcze jedna rzecz. Inżyniero-
. wie, -J.otnicy z mi'ejscowych warsztatów przekazaH dokładny 
plan kluczu lot'nisk i fabryk w rejonie Tu/luzy. Poinformow.ali 
mnie w przekonaniu, że j'estem asem wywiadu brytyjskiego, o 
tym, jak są z-o rganizowani i .o swych możliwościach sabotażu. 
Obiecałem solenni-e poinformow,ać kogo należy w Londynie, 
w:k!ekły na moją -aż zbytnIo dynamiczną przewodniczkę za to, 
- ze wbrew 'e,lementarnym zasadom dekonspirl,Ije mnie prze/d' 
każdym napotka.nym bubki'em. Z drugiej jednak ,strony czyniła 
wszystko, by wywiązać się z Idanej mi w Paryżu obietnicy 
jak naj szybszego przerzutu. Nabrała- do mnie zaufania kiedy wy­
mieniłem jej pewne niewinne n-azwi'sko angi-elskie, j'ednego- ze 
.szkoh!cych nas ongi::; funkc,jonariuszy. Pracowała dla An<1H­
ków. Jak się później domyśliłem, prz'ełożo.nym jej był ktoś ~u­
pełnie inny Gid wymienionego przeze mnie dla blzlffu, noszący 
joed.n~~ to same nazwisko. ~a~eżał? j~j naj'widoczniej na' d'Obrej 
opinIJ wszechwładnego w Jej POJęCIU wywiadu brytyjskieg'O. 
Wypr.a~ła już .z powro.tem. ki'lkudzi'esięciu amerykańskich. 
bry.t~Jsklch ~otmk~w. WIedzIała od Antoniego o moJej narodo­
:VO~C.I, z mOich mUl nabrała. jednak prz-ekona.ni'lli. że je.stem w 
IstocIC'wysoką szyszką Intellgence Service. - Późnym wieczo­
rem dotarl- i .'Śmy ,do zacisznej mieściny w głęibokim kenioni'e 

" dużej, bystrej rzeki. 
Nocowałem w piekielnie zimnym hotelu. Okazało się, że na­

dzi~j'e n~ angi.elski samol~t ISpali'ły znowu na. panewce, a pewien 
angl'ehskl kapitan, przC'WldZlany · przez Marle-Audiille .na mego 
współtowarzysza, przeniesiony został na innych punkt wycze­
kiwania do Mauntoban. 

Następny dzi'erl Marie lustrowała wszystkie możliwe komórki 
lokalnego Ruchu Oporu. Nie wiem. He w tym byf.o pozy a ile 
rzeczywlst'ej potrzeby, stwierdzi ć jednak na,leży, że była d'la. 
tych _ ludzi alf'l i. omegą. Zaimponowa}a mi Idoskonałym roz'e­
znanIem w tereme. Dysponowała zapasami zrzutów broni. Dy­
ryg.owała. P?Inocą dl~ ni-ekomunistycznych .Maquis. Z dużym 
zacIekawlemem śIledz.lłem Francję Podziemną i z zadowoleniem, 
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robiąc mqdre m :ny angielskicg,o, ważniaka, myślał-em o pokre­
wnej nam mimo \ViSzysltko, duszy t'ego narodu. 

W Mau~toban znaleźli śmy kpt. T., świetnie za~ekowanego w 
żer'lsk im \liceum. Był to przystojny~ " smagły, grec~Ie~o po.cho-dze­
ni'a oficer wywiald u brytyj·skiego, -który w .czasle J.e d nieJ. ~ wy­
praw Komandosów na Dod,ekanezy dosta! Się .'do lllewoh l obe­
cni'e , po kilku nieudanych _ pr~bach uCle.~zkI,. wy~osta.ł si~ z 
'ohozu pod Monachium. Mane m e bez raCJI tWl~;dz~ł~, z~ \\ sa­
dzi'ła wilka w sam środek owczarni. W rzeczywIstoscl mIeszkał 
jednak potulni,e u ,d'zie1lnej dyrektorki zakład~" której syn, mł?­
dy medyk z Tuluzy, miał się nami nadal zaopIekowac. DI~. m~lle 
zn I . ° wy<Jodne mieszkani'e u serdecznych bel'glJsklch a, eZI'on . ,, ' 
uciekinierów. . 

Wobec zupełnego niepowodzenia pla~ó~ lotmczych,. zdec.y-
dowali śmy mimo ostrej zimy masz,e.rowac Pdles~o pr~~ r.~reneJe. 
_ Pie,rw5za próba skorlczyła się Olepowo . veme:n .. r le l my na 
'd Tuluzie zostać przej ęci przez luszpanskICh przewOid-worcu w , . ł 
ników. W drodze z Mauntoban z łatwosclą r,oxpozna em w 
dwóch przedziwnie ubranych i' małomównych młodyc~ atleta~h 
naszych przyszłych amerykańskich towarzy.sz~ podrÓŻy. . NI·e­
stety Ramon, pokazany nam przez tuluzansklc? m~,d~~ow ~ 
Resistance, zadecydował, że ~e względu na szrulejące .SI.ll'czyce l \ 
zaspy w górskich wąwozach, musi~y wrac.ać na. mI~J:sC€ wy,­
czekiwania. Jak niepyszni, z nosami na kWlOtę, zJawIlIś~y SIę 
raz jeszcze u go ścinnych przyjaciół z Mauntoban. Z nUJ.dow ,po­
Zl1.ałem cały żywot oj dorobek ma~arski Iillgres'a - owe) chluby 

tego zacne~o grodu. . któ 
Za drugim razem wbr.ew pesymizmowi' kapItana, z. rym 

zawarłem prywatną umowę, by w myśL :v~tyczn?"ch .me. zdr-a­
dzał nikomu mojej pra.w.dziwej narodowosCI, p.ome:vaz me ~o­
głem .go nabierać jak FrancuzÓw i Bel~ów, ~dyz ~o~emu angiel­
skiemu daleko do perfekcji - udało ~Ię Iduzo Ile~IeJ. - W kry­
tycznej Tuluxie, odnałetJ.iśmy w pociągu drewm~n.ych Yank'e­
sów (bi'daki ani w ząb po fr,ancusku) z. przew~dlllbem. Ramo;n 
trudnił si'ę przed wojną przemytem .merogaclzny. - Obecme 
lepiej płacili za 'lu:dzi. poza tym nalez.ał do . «cz,e,rwonych»., p.o­
dobnie jak tysi<lce jego rodaków, zamieszkUjących połudmowo-

. zachodnią Francję· . .' .... <J 
Ni'e odzywając się Zillpełm:e do. Sle,~;)!e, dotarll~my ,oładko do 

prz'eniesio,nego żywcem ze sredm:owl.e.cza ~ar.cas~o~?e. Ta~, 
pQdpatrując ruchy Ramom~, przcsledl:smy SIę na: jakIS ptrz€dzl­
Willy pojazd, _ coś pośredmego po.mlędzy , a~~obus~~ a drezy,­
ną, aby malo\Yniczą doliną Aude wI~,~owac ISlę ~ klerunkl~ h:-
5ZpaIlskiej <1ranicy do kOrlcowej stacJI zamklllętego w. k?tlI­
ni'e górSkiej QuiHall. Nie obeszło si ę b~z przeszkód. G~zles ~a 
Limoux popsuł si~ drugi wagon, tak ze wszY'scy pa:~azer?~- I e 
musieli' wł.adować się do, pierwszego autobusu , p~wsladahs~?, 
lla Idach, bo wewnątrz panował okropny zaduch me było mIeJ­
sca. Ponieważ nasi Amerykanie milcz'eli jak zaklęci uśmiecha­
jąc się nieobowiązująco do towarzyszek jazdy, . musieliśmy z 
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doskonal.e p,o francusk,u mówiącym kapHanem mówić za czte­
r ech i pllndwać, byśI?Y się nie znalieLli w kłopotliwej sytuacji. 
Ramon zachowywał Się tak jakb.)' nic absolutnie nie miał z nami 
\Y.s~ólnego. Przyg['Zew.ało zimowe sł0l1ce, ukazując coraz pięk­
llIeJszą ~anoramę. DZlęk?wał~m Opatrzności, że znam język 
f~ancuskl. Tu na po~udmu mogłe~ śmiało uchodzić za Paryża­
nma,. w~be~ lok~ln~J gwary - mleszauki baskijskiego z fran­
cuskUll l h1szpansklm, mój akcent i lSłownik uchodzić mó"ł za 
szczyt eilegancji. " 

. Do Quilhln dotarliśmy. z dwugodzin1nym opóźnienilem wskutek 
kIłk~ d'eiektó",:. W Istacyjnej restauracji zje(Ui'śmy o,statni posi. 
łek l. k~ n~s~eJ r.ozpaczy Idowi'~dzi~liśI?Y się, że wobec ohsunię­
Cl~ .SIę Jakiejś śCiany wąwozu l wle'lkIego błota, nie chodzą da­
le) zadne autobusy i trzeba drałować na piechotę. Ramon po, raz 
pIerwsz~ ~o. nas zagadał. Poci'eszył, że niedaleko przyjdzie ma­
sZ'Cro\,:ac I ze dro'ga' równa jak stół. Ruszył przodem, my zaś 
p~r.a~~, co 200 metrów. Słońce chyJiło się już ku szczytom. 
\O'. zlęIJsmy z punktu. o~t~e tempo. Na plecy założyłem, .spec.jal. 
nie \V tym celu za cięzkIe 5.000 frs. nabytą" obszerną .skórzaną 
tek\. (:!rudno by było tarabanić się w Pirenejach z wanszawską 
\\:a~izą.) W marsz~ poznałem k.olejno obu Amerykanów. Byli to 
mezwykle morOWi chłopcy: pll;ot i obserwator zJdffiekl'owanej 
~ad . Bordeaux i' zmuszonej do lądowania w szczerym polu lata­
HccJ !,ortecy: Sam, wyk,ształcony syn rodziny żydowskiej z Fi­
la~eHlI, spalil własnoręcznie maszynę, by nie oddać jej w ręce 
NIlemcom. ~ie mógł tego ż~d?ą miarą przeboleć. Casey, rosły 
pocJ.poruczmk roldem z «Dzlkl'ego Zachodu», zachowywał wię-
kszy stoi cyzm. • 

Za\yarli.śmy ~ miejs~a prz~mierze. Postanowi'li mnie nazywać 
S'cotty ~lllmo •. ze ~uslałem Ich także wprowadzi'ć oględnie w 
p,rawd.zl\vą. hIlstonę ,dla. wytł.um.aczenia mojej angielszczyzny. 
t.:.?ral~1 b~ll f?ntasty.czme., v: .JakIeś fI"ancu~ki'e szaliki', swetry i 
v..Iatrowkl. Wldz?c: Jak clęzko maszerowac mi w ciepłym, dłu­
gIm płaszczu z clęzką teką, na zmianę pomagali mi w nosZ/eniu. 
'D.craz dopiero poznałem, jak strasznie się zapasłem na franous­
luch frykasach. Wytrzymały ongiś tury.sta i zawodnik narciar­
~ki - stałem się typowym, m i'e}ski m, zatłuszczonym ofermą. -
Hc!emniało . .się już - szliśmy krńskim tempem 8-9 klm. na go­
dZIll~. ~ez za~nych przystanków. GroŹllle gar1d'zieiLe wspaniałych 
p.rzes~lyk6w ~ wąwozów napełniły się mrokiem. Wznosiliśmy 
SIę ~~e~stanll1ie. w górę. Minęliśmy już dawno zasypane gHną 
pr~~Jscle, tamujące ruch kołowy. Chwycił przymrozek. We­
szlI:-;my zdecydowanie w białą krainę śniegu. Po trzech godzi­
nach forsownego marszu zaczęliśmy mieć tego dosyć. Ramon 
śmigał 'lekko na przedzie, jakby ni'gdy nic. - No dobrze, a\le 
chyb~ i te wieprzle, które pędziłprze,d laty, zbuntowałyby się 
brakIem wypoczynku. Zwaliłem się jak długi na śnieg. ~ «To 
ju;;, bardzo niedaleko» - zapewniał na,sz cicer<>ne. Wstyd mi 
si!,) zrobiło własnej słabości, wiSpomniałem dawne tatrzański'e i 
karpackie wyrypy. Droga pięła si'ę coraz bardziej w g6rę, 
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śnie" stawał się głębszy, wymagając przy rosnącym zmęczeniu 
cora~ większ'cgo wysiłku. Już dawno zgubiliśmy ostatnich, nie­
znanych towarzy,gzy pieszej podróży. Mijaliśmy coraz rzadziej 
rozrzucone górskie osiedla, a tu trzeba maszeroować bez ustank<u. 

Teraz kolejno osłabł Casey, znajld'uJący iSię po raz pierwszy 
\\' życiu na tak dużej wysokości. Oj klęli ci nasi Amerykanie 
Europę i F,rancję na czym ś,;iat' st?i. .Po 7 .go~z~nach mor~ęg~ 
pozwolił nam Ramon spocząc na SiaUle w JakIejŚ rprzydr.ozneJ 
szopie. Za chwilę zrobiło· się diabilo z,jmno i pobudziliśmy się z 
półdrz1cmki. T,eraz nie mieliśmy już złudzeń, że jesteśmy zwy­
czajnie obełgiwani obi'etnicami pr~dkieg:?~ wspaniałego noclegu 
w hotelu. Piętrzył ,się prz,ed naml potęzny masyw. Zrezygno­
wani ruszyliśmy dalej, zapald~jąc się c~oraz głębiej mi .ni~prze­
tartej drodze. Wreszcie uJrz1elJIśmy zawI~szoną w gór~ WIOskę· 
«To już tu» _ zapowi'edzjał przewodn~k .. Resztką SIł 'po~ona­
liśmy ostatnie ,,',zniesienie no. ,i o.czy:v~ścle .okaz~ło SIę, ze ~ 
wie lkiej ciszy, by ni'e obudzlC nIczYJeJ czuJnoś~l, przem~nąc 
si~ trzeba pomiędzy c'iepłymi od snu d?mos~aml, b~ Ilitobem, 
na przełaj, poprzez mroźne zaspy .przeb.IJ~ć Sl~ parę k1'lomC'trów 
do nastopnej wioski. NiJe wierzyhś~y J.uz am tr~chę teI?u cy­
ganowi. Kapitan. sapiąc ciężko, wal:ł lS~ę. co chwIla.z nogo Ra­
mon zapr,o,wadził nas cichcem Ido JakIejŚ .obszerneJ budy, na 
Wpół zagospodarowanej przez brudnego Hls~pa.na, k~?ry chl~. 
hi'jc się, że je:s1t' «Mil» kap~tanem W ~,e~olucy~neJ a:rml1. rep~h­
kallSkiej, stwierdził, że takIego łama'gI Ja~ na~z ,ang~'elskI kapItan 
na oczy ni'e widział. Wk,rótceo~azał.o ::nę: ~e ob~j z Ramonem 
s'1 ,stuprocentowymi analfabetamI. Bhscy JUz byhśmy w~b~cze­
llia wszystkiego, gdy na stół wyjechało gorące mlleko l Jakaś 
skomplikowana, ale ,ciepła potra,,:a. Prz'eprowadzono nas do 
s~siedniej szopy, gdzie na stogu .sIana UJS!allono ~~m ~y~czaso­
We mpo Nic nas już wówczas nie 9bcho~Zlła cyWlllza'CJa: z~szy­
łiśmy si'Q po uszy, by zmóc ziąb i' w śnIe I?oszukać Uk?Je~Ia. 

Po Id'wu dniach zwie:rzęcerro wegetowama o chłodZIe 'l gło­
?z!e, przegnano nas nocą zn~owu o ki:lk~naśc~e ~ilometrów .do 
Innej w,si. W pieldelną zadymkę, po~ykaJ~c ISIę I przewracając 
co krok niemał dowlekli'śmy ,się dosłownie na czworakach do 
nowego miejsc; przeznaczenia. T~ wsadz~no ~~s dla odmiany 
Ila demny strych. Przestaliśm~ SI~ myć. I g.ohc .. A'illIeryka,~ie 
Opowiadali cuda o swoJej ziemI obIeCanej, m.e IdaJąc nam WIa­
ry, że t my czujemy się dziko w tym zapadłym kącie Europy. 
Po 5 dniach leżenia w mroźnej none ka-zano nam czekać na 
ostateczny wymarsz. O północy zapukał. ośnieżo~J.y Illie:ludzko 
przewodnik, wyszliśmy w. wirującą gęstymI płatamI noc. Wkrót­
ce j'ednak okazało się, że wraz z 34 ~udźmi, na ich olgiOn~e, wra: 
cać musimy ze ""zglt;>du na zawieję z powro~e~ do, ~lerwszeJ 
wsi, Ido oWle"o nieszczt;>snego «hotelu» nad stajlllą· Mlellilśmy raz 
na zawsze d~SyĆ z.imy, Pirenejó~. Hiszpanó-W .i 'Całej ~s~apady: 

Ku mojemu zdumieniu, owymI towa~zysza~1 okaz~ll .-sIę lSam'! 
POIlacy. Wiadomo, _ jakaż t,o inna nacja th.ulllłab~ SIę W. podob­
nych warunkach po zapomniany.ch przez Boga r ,ludZI werte-
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pach. T~dy wła~nie gdzie diabeł dobranoc mówi, wiódł szlak 
e~,:"akuacF wojska polskiego z Francji Ido Wielkiej Brytanii. 
Wlększo~c ~y~h 34 turystów to młode chłopaki z emi~racji za­
r~bkowe~ , s'pI~eszące na ochotnika do polski'ej armii. Było też 
kl'lku uClel{ll1lerów z obozów jenieckich i dwu ofic'erów. 

Po dwu. dni~ch ogłoszono nowe pogoto\yie Ustały śnieżyce. 
Wypo~odz!~o Sl<;', chwycił na odmian~ ·ostry mróz. Przewodnicy 
zapowIadalI' h\'ardą nawierzchnię, ścieteO"o mrozem śnie"ll 
un~ożli\vj.ając~ wypraw~ Ib.~z nart prz·ez n~.i,,;'ższe pasm~ Wscho~ 
dnlch PlreneJÓ\v w pobhZiu Anloorry. :\lusiałlem rozmawiać z 
P,o~a~~mi po francusku. Raźni'ej zrobiło mi si~ na my~l, że na 
naJclę.zSZ;1 pr,zepra.'vę będę między swoimi. Przynajmniej jak 
człOWIek na smIerc zamarznie., to pochowają po katolicku. Obu 
amerykal'lskim oficerom zaimponowała \yidoczni,~ postawa i li­
czba polskich wdlontariuszy. 

Z nastaniem nocy wyknę~iśmy się ukradkiem, jak wioskowi 
złodzieje, z niegości'nnego osiedla. No. i znowu, jak na złoŚĆ. 
zac~ął sypa~ ~en przeklęty śnileg. Postanowiili~my jednak tym 
razem pchac SIli' za ws~elką cenę i wydostać ostatecznie z Fran­
cj .. Popierałem .gorąco tę łoecyz~ę. czułem, że w tych pieskich 
waru~kach tracImy d? ,reszty sIły i cenny czas. 

Boze, gdyby tak mlec narty, po jednej choćby parze j'esio­
?o~ych desek, - cała wyprawa stałaby !Się rozkosznym prze­
zyCIelTI. ~edn~'n~ wi<;,c'ej doświ'adczeniem ,sp,ortowym. Już drugi 
ra.z w tej wOJl1le pr·zyszło mi na piechotę przedzierać się w zi­
mie przez góry. Wówczals były to niemn.iej dzikie Gorgany ale 
obecny zi<]b, wichry, zawieje ni·e miały 'sobie nic równegd. 

I znowu gnali nas hiszpallscy przewodnicy, Tym razem było 
ich trze~h, pos~aloali broń. Opędzali nas jak niesforną trzodę. 
Po szeŚCIu godzlllach pierwszy nawałi'ł kapitan. Zaczął zostawać 
cor~z bardziej z ty!u i p~zysjadać na śniegu .. Przewodnicy nie 
dah z~ . ~ygraną. KI.edy me pomogła perswazja - prosH, by go 
zostawilI; postara Się, wypocząwszy troch<;,., iM śladami za na­
mi'; --:- ~abrali si~ :do . in~ych metod. P,rzechodziHśmy właśnie 
w reJollIe placówki memleckich Alpemjaegerów. Serce mi sie 
~r~jało na ~i:dok .narciarski.ch śladów. Zauważyliśmy jednocze~ 
SllIe przy n.H::l~ :pSl tr?p. Tr~eb.a wi~c było przemykać si'ę chył­
~Iem, by me ~cH1gn,q~, na sl~ebIe pogoni..~ie mogjliAmy wi<;,c w 
zade.n spos.ób zostawlc kaplta.na w takIm sąsiedztwie. Współ­
ezuhśm:y wszY'sc~, ~,le .każdy. z na~ ledwo si 'ę wlókł poprzez za­
spy, kazd? podmesleme nogi z 1111ałkiego, świeżego puchu wy­
~ag~ło mela:d~ ,,",:ysiłku. Hiiszpanie nie cereg"elowali się zbyt­
mo. l skoro Juz !~IC -prośbą wskórać nie mogli, zaczęH okładać 
k~pltana ~K:\-I kJ]31TII. Protestował, skamlał, ale \V kOllCU pod­
mÓsł!zy SJ\ z trudeI?' ruszył .wolnyn~ k,rokiem, p oganiany przez 
małe"o Jose. Inaczej byłby nlcchvhnle zamm'z! opodal niemicc-
kiej strażnicy. . 

. Na.d' . , r~n~m . dos~liśmy do ~wi~rko\\lfigo lasku w zwęźaj'1cej 
S.Iq dO~I.llle Jak~ego,.; przymarzl1lr,tego potoku. Tu dopiero pozwo­
lIlI nasI tyram zakurzyć i posillić się nieeJ zabranymi zapasa-
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mi. R07JpaH1iśmy trzy ogniska. Opiekuńczo !SklIepiały się nad 
nami iSpowi,te w bajkową, kor\>nkową okiść smrekowe gałęz.ie. 

WschQd !Słol1ca ożywił góry, las i ludzi. Rozi'skrzyło się wo­
kół. Mienił \Się nieporównanie całun śniegu, przecięty d,edynie 
ści1eżką nasz'ej nocnej .drogi. Hozedrgały się słońcem dostojne 
choiny. Otucha 'Wstąpiła \V z)Vątprone, tułacze serca'. Pamięcią 
wróciłem do tych odległych czasów, kiCiO'y podobny widok wy­
ganiał spragnionych !Silnych wrażel1 wzrokowych z -ciepłych 
pieleszy cudnego !Schroniska po,d P,op Iwanem oA- Czarnohorze. 
Wąż nasz żwawo . wystartował w dalszą w-spiua·czkę. Doli,na 

pięła się coraz ,stromiej ku szczytom, Iszliśmy nko.sem 'aż ku jej 
nasadzie. Miałem chwiaę, w której i muile zrobiło się po raz 
pilerwszy mocno niewyraźnie. Zostałem na końcu, ' rzeź~ąc się 
grudkami zbitego w lód śni.egu. Podganiali mnie poczciwi 
współtowarz:ylSze _ podoficerO'wie ze Stalagów. P,odziwiał,em 
ogromne ko:leżcllstwo i' uczynność tego ~espołu. 

Je.d·en z nich, ilJeśniczyze w!Schodnich Karpat,' przypatrywał 
mi się s t:ill.e , po czym oświadczył swym !kolegom, że on już tego 
Angllika musiał gdzieś widzieć. podQbne wątpliwości miał (i to 
nie bez podstawy) lwowski lekarz weterynarii. Udawarem, że 
ni'c al,e tQ. 'TIk nie rozumiem. Kwękałem po fr.ancusku i po an­
gielsku. Gdyby nie potęgujące się zmęcz'enie, s)"tuacja byłaby 
mOże zabawna. 

Przesz'liśmy na przeciWll1e.głe. !Skąpane w por,annym słońcu, 
zbocz'e. W dQle pozostał 2astygły potok. Ostrymi zakosąmi', prze­
rębując się 'przlez zwały świeżego śniegu, wtdziera[iśmy się ku 
dalek.o. w górze zawie!Szonej przełęczy. WyszJiśmy już poza gra­
nice lasu. PoWietrze stawało się barlo'~i'ej p~z,ejrzyste, nie~al 
wonne. A ~ 'ednak cora-z częściej musiałem przyst.awać. Dawno 
przemarznięte buty, mocne turystyczne bergstei'gery, zaczęł~ mnie 
dotkliwie uwJerać. Z narciarskich doświadczeń pamiętałem o 
grozie odmrożenia. Kazałem towarzyszom d()lbne o'V<inąć stopy, 
?by nie pnysparzać zata·rć i' odparzel1. Niestety niektórzy mietli 
JUŻ odmroż,one k011czyny. Nacileralliśmy śniegiem. Postanowiłem 
",:,olno, systematyczni'e, bez ustanku stromym zakosem posuwać 
Sl~ \V 'górę. Czułem zbliżając'e się wyciel'lczen.ie. Poprosiłem 
WIQc mocnego, zdrowego chłopaka, niejakiego Grabowskiego 
r~dem SpOIO' Sanoka, by mnie ani na' 'chwilę nie odstępował. 
~le chciał,em 'W,strzymylWać całej ekipy. Hiszpanie nile zważal;l 
zresztą zup'ełnie na ńas, wySUl1ąwszy .się poważnie ku przodowi. 
Doświadczyłem na tym niekończącym się stoku z kilkoma 
ZWOdniczymi graniami najpoważn.iejszego bodaj w życiu kry­
zYsu fizycznego. Krok stawał się coraz wolniejszy. Serce trzy­
lll~ło mnie za gardło. Gdyby nie Grabow,sJd, który zsz'edłszy z 
~blter koleiny podtrzymywał mni,e z całych Isił, brodząc {j pół 

roku za mną w kopnym śniegu, nie wi'em, J'akby się to SkOll­
czyło. I wre'szcie dos~liśmy do pierlwszej grani. Ocucił mnie 
prtenikHwy, zrywający się w;i.cher. Poczułem obrzydzenie do 
~ rs.nej niemocy i z zaparcilcm, o własnych siłach piąłem si<;, 

a ·eJ na nastęlpną, rZlekomo już ostatnią, przełęcz. Grabow-
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skiemu, który nie zważaj,!c na oId·mrożen:·a ,stopy i dłoni urato­
wał mi, być może, życie,. wsadziłem odo kieszeni ową piękną, 
s~ebrną, .wa~zawską paplerośnicQ, którą miałem w nagłym a 
meprzewldzlan~m w.ypadku przebła'gać jakiegoś Niemca. W pe­
wnym . m~mencle, kredy straciłem już wiarę, że wyjdę cało z 
tych Plekled.nych gór, odezwałem się do Grabowskiego po pol­
ISku, prosząc, by w razie mojej śmieorci zaocomun.i.'kował rtm 
Rozw.adowskiemu - dowódcy grupy, 7A! lemisariusz Polski Pod: 
ziemnej «Jur» pozostał na szlaku wędrówki, 'nie będąc w staniJe 
wykonać w pełni zadania. Materiały i poczta oddana AntonieIlllU 
w Paryżu powinna już był·a dQtrz'eć do Sztabu NaczeLnego 
Wodza'. 

Na przełęczy orzeźwił mnie ostry, przejmujący w):atr i rui:e­
sa:mowity, groźny widok pkimejskiego, lawiniastego kotła. 
~ie miałem ?awct sił martwić się nową •. spiętrzoną przed nami 
?claną: WycIągałem zdrętwiałe z zimna nogi z kopnego śniegu 
l stawiałem }e nieco wyż'ej jakimś zrezygnowanym, mechanicz­
n.ym ruchem: ~tałem się, l?odobnie ja,k moi towarzysZIC, pnącym 
SIę przez śmezne bezludzI'f, automatem. Kryzys minął, serce 
prz~ykło. do wysOlkości i trudu. Duch przekQry powtarzał 
machmah],je z goryczą «fa douce FrCNice~. 

N'aj.sta'rszy wiekiem z grupy, - lekarz Żyd z Drohobycza. 
zrezyg.n.ował z. d~lsz~go wysił~u. Nadmi,er.llie wyładowany ple­
cak mosł mu JUz old· dawna Jeden z młodzików. Wąż 38 osób 
'wił się ~Iadem . h~szlJ?allskich prze:vodników. Zaczęło sypać su­
chym, os~rym snI'cglem. Zerwał Się huragan. Byliśmy wysoko 
nad 'gramcą lasó\Y. Doktor pozoslawał coraz bardziej w tyle 
przy kępce targanej \vichrem kos·odrzcwiny. \v'ietJzjałem co 
znaczy biała śmierć, brałem kiedyś w Czarnohorz,e czy Sła\vsku 
udział w ekspedycja.ch ratunkowy.?h. Ale teraz nie mogłem się 
zdob~ć na za\Yróce?le. Łamakm I;IQ wewnątrz, wiedziałem jeld­
nak, ze powrót o kIlometr w dół przy moim wyczerpaniu ozna­
cza niechybną śmi'erć w zamieci i przeraźliwym mroz.ie. 

Od momentu przejścia \Y nocy w 'pobliżu strażnic niemiec­
kich, Hiszpanie przestaai się inter'esować mlJSzym ,lo·sem. Mv~leli 
o tym, by wyjść cało z t1cgo białeg.o. p,iekła. Radowałem siQ ka­
ŻdY~ll kro~i~m naprzód i zdawałem sobie J'ednocze~nite .spraw~ 
z meludz~IeJ, .straszn('j sytuacji, w jakiej z każdym OOrokiem po­
zostawJahśmy za sohą człowIeka. Było to tym \Smutniejsze, że 
po prawld'zie doktor był najmniej popularnym wspóMowarzy­
szem, zwykł był Ibiada6 nad sobą i ,sobą ty11ko hył zajęty. Nie 
częstowa! nikogo ~w.ymi obfitymi zapasami od których pt:kał 
pleca~. Z pI:zykroscHl obs'erwo\\'ałlem jak zachowaniem swym 
podn~ecał wsr~d młod?,ch chłopaków z francuskiej emigracji 
p~ytkl antysemItyzm. Kledxś ratQwałem żydów przed bojówkami 
l1Ieprzytomnych wszechpoJaków na Uniwersylecie, a teraz nie 
byłem w stanie nic uczynić dla tego nieszczęsnego czł.owi'cka. 
Ledwo się s~m wlokłem, a obowiązki 'służby kurierskiej nie 
pozwa'lały mI na lekkomyślny humanitaryzm. Coraz cZQściej 
głowy moich towl;lrzyszy obrasały się wstecz, wyra~ twarzy 

POWRÓT EMIISARIUSZA 99 

2ldradzal wzrasta.jący ni·epokój sumienia. I nagle j'eden z naj­
młodszych uczeslników przeprawy, w liche odziany pal1etko., 
zaklął stra.szliwie i zawrócił na pięcie. Za nim ruszył jego 
przyj acie!' 

_ Chodź, wytaskamy tego sk ... Żyda d{) góry! 
Zb~ ega!li pełnym gaz·em. SyJwetki ich zginęły w potęgującej 

się kurniawie. Na szczycie się rozjaśniło, spoza rozpędzonych, 
dymiących kumulusów wypłynęło ,pi e r"wlS z e, marcowe słońce. 
CzekaIiśmy godzinę, osłonięci skupieni,em skał. And.rzej i Piotr 
wyciągnęli tbIladego jak trup doktora. Zobaczył prZe/d' sobą {)pa­
dające kotłami, ku zmarzłym .stawom, Istocza. Oczy nabrały ży-
cia. Był uratowany. . . .,. . ' • 

' Schodziliśmy biegiem, miejscamI ~:m?eg zakrzepł l Zlblł Się '!' 
lód od wiatrów. Na nartach byłoby Się 1ekko u knesu podrózy 
za <:rodzinę. Widzieliśmy da'leko w dole lo/d'owe tafle j'ezior w 
kotUnie, po drugiej ~ch stro~i'e. cvekało na~. pasters~e sc~ro) 
nisko P.romienie .słońca roz,lenIwlały roztrzęsllone od blegu CIało. 
() zm'roku grupikami dotaDliśJ?Y do. zasyp·anej koliby. P:zy ~ne­
luicznym ogniu grzali się Hlszpa~lJe. Okna szałrus.,: .~le TIJJ'ały 
szyb, w połowi'e zasypane br~y ki!ikume.trowym. ~meglem. N~ 
drewnianych pryczach dym1h zmęczemem, ZbICI :V ~upę CI, 
którzy p.i1erwsi dotarli pO/d'. d~ch. ~Imno było prz,eJmuJące. ~ e­
dynie herbata z t,opionego sn~egu .1 c,web. z o~a,stą dawały SIłę 
do przetrwania. Spać w takim ZH!?le nikt me 'potraf~lł. Przy 
!)iecu panował stały ścisk. ~orąbalI~m~ .krze.sła ~. deskI gospo­
darskIe, by podtrzymać og.ien. - ~ SWlcre r~.szyl'i::;my stromy~ 
zbocz.em ponad sławami na przeCiwległą gran. W tyle za namI 
pozostawała cierniowa droga dnia wczorajsvego. 

Tym raz,em szło się ~epiej. - ~Iróz zelżał na szczęście. Orga­
nizm ludziki przywykł Id:O wysokości. Hiszpanie d{)~zYI?ywa~.i 
l1am kompanii. Z ·g.rani wid·ać już było. na horyzonCIe hIszpan­
sk'l część gór. Wiedzieliśmy,. że mUSImy. t~m ~ezw~~nkowo 
dziś jleszcz'e dotrzeć. Przewodmcy .przyznah. ze me mieh dotąd 
u;gdy rÓwni.e ciężkich warunków prz'ejścia. Kiedy wypoczywa-
1.i~:1Iy w południe na ogrzany~h .sło~,cem. i 'oc~yszc~o~~.c~ ze 
:-omegu piargach, rozwiązały SI~ .l~ JęzykI. .Pol1llerw:az Idz~ehł,em 
l)rowiant z Amerykanami i' AnglIkIem, znalazłem Się w Ich to­
warzystwie. Hiszpanie, odnoszący się z poga,rdą do Angl!msasów, 
stawiali nam za wzór wspaniałe wartośoi żołnierskie Polaków. 
Imponowała im szczegó1nie wytrwałoŚĆ i s 0/1 i da'l1no ŚĆ . . TwiJer­
dZili, że z Polakami .do pi'ekła nawet można .i~ć, a wa>l.czący po 
stronie czerwonych «dąbr{)wszczacy~ ok·azali się w wewnętrz­
nej wojnie .najll,epszymi żołnierzami. Słuchałem tego .z niekła­
~naną dumą, a moi towarzysze, kiwając głowami przyznawali, 
Ze pełni są podziwu dla- wartości polskiej grupy. Sam nie omite­
szkał :się pochwalić, ż'e jego matka też pochodzi z jakiegoś mi·a­
steczka we Wschodniej Polsce (mia,steczkiem tym był Peters­
burg). Ni'e mogłem zrewanż.ować się Hi,szpanom żadnym kom­
l!le~llentem, gdyż Bogiem a 'prawdą, uważałem ich za rzadkiego 
kahhru żulików .i łgarzy. Po r.a,z pil0rwszy, poznawszy b1iż'ej 
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tych czerwonych an.aTchilstów, nabrałem wątpHwości, czy ' ahy 
w stu procentach słuszne było moje anty-fraDlkowsJde nastawie­
nie. - Brali podobno jakieś bajOl'tskie :sumy od konsulatu ame­
rykańskiego w Baroe.lonie za' każdego przeprowad~onego lot­
nika lub kur~era. Ciekaw jestem, ' czy w drodz-e sympatii dla 
Polaków, stawka na ochotnj,ka Id'o naszej armii była nieco niisza. 

Po południu, schodząc stromą doliną, spłoszyliśmy stado 
wspaniałych ,kozic. Nie widziałem ich nigdy ,dotąd w równie 
poka,źnej lic~bie. Zaczęł-o- się ściemniać. Weszliśmy zno'i--u w 
rejon lasów ,szpilkowy,oh. Ostatn.i postój 'przy na prędce skle­
conej watrze. Chłopaki zaśpi-ewały rzewnie, joed'en z podofice­
rów wyniósł :ZJe Stalagu pyszne organki. Z ,trUld'em powstrzymy­
wałem się, by nie huknąć z dumą w tych dzikich górach na 
całe gardło i nie zdradzić, że przynależę do tej samej niespoży­
tej nacji. 

Zeszli'śmy do opuszczonej stodoły. Przed nami łeżała ciemna, 
głęboka dolJJina. SI'OllC1e zdążyło już wytopić snieg; na połUldlnio­
wej, naszeJ- ścianie. W dolie biegły równolegle obok siebie: 8Z0-
'sa l-ej ,kJlasy, tor kolejowy i rzeka. Mieliśmy tu zaczekać do 
przejścia ,dwóch pociągów, by .... ...- szumie' drugi-ego runąć szusem 
na dół i przebiec drogę~ !Szyny i ,kładkę. DoH:na była często pa­
trołowana prz'ez niemiecką s'raż gralniczną. Za-bron.iono- palić 
i ,rozmawiać. Podsunął ,się -do mnie rotm. R, sytuacja przypo­
mi,nała mu żywo pOldjazdową wojnę 1920 r., kiedy podobnie 
czaił -się ze ,szwadronem w zaroślach jakiegoś podolskieg-o- jaru. 

Z daleka usły-szeli-śmy miarmyy stukot pociągu. Minął nas w 
dole wąż świa1ełek. Po 15 minutach z przeciwn'ej strony ruszył 
z pobliskiej stacJi drugi. Nadch<ldzit. Stojący naj niżej HiiSzpan 
gwizdnął przeciągle. Posypały się kamienie, szliśmy w dół jak 
lawina, ni,e zważając na krzaki i ' opłotki. WJedzieliśmy, że 
wierzchoł1kami przeciwległych wzgórz Ibi'egnie upragniona gra­
nica. Dodawał,o, nam to niezbędnych !SB. Właśni,e prz:edeciał w 
poprzek pociąg. Przeskoczyliśmy tyralierą drogę ibHą, jak w 
szturmie wdarlli 'śmy się na kolej()!Wy nasyp, - nie zauważyliśmy 
nikogo w poMiżu. - A potem znów skok W dół i chyłkiem 
kładką przez szumiącą w czarnych przeręblach rzekę. RJesztką 
tchu przebj'egliśmy przez pole, dopadliśmy drzew pnących się 
pod o-statnie nasze wzgórze, Nie, nie dano nam odsapnąć ; Hi­
szpanie jak gOll.cZe psy polo'pędzali w gÓlrQ w gęsty. str-omy las, 
aby czym prr,dzej odda.Jić sir, od niebezpi-ecznego koryta doliny 
i nie zdradzić miejsca przeprawy. Dysząc ciężko, trzeba si ę było 
znowu przebijać przez kopny, zbity śnieg. P'clne jego były buty, 
ręce, włosy. Co chwila ktoś przewracał się, klnąc cały tiwiat, 
X<iemców, Francję, Hiszpanów. 

- Pst, pst! - uc-ichlliśmy, - w dole maszerował szosą pa­
trol Ni-emców. Z dala dobiegały pogwizdywania i bezlroskie 
głosy. 

- Pies wam mOrld'ę lizał - syknął przez zęby lwowski we­
terynarz. Parsknąłem :,imi,echem, Zapytał czy rozumiem. - «Coś, 
ni-ecoś:. - odparłem. , , , '(I 

, 
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Jeszcze .godzinę 'Wspinal,iśmy się w najwyŻlszym trudzi-e do 
tej, ni-e pierwszej co prawda, alle i nienaj~atwiejszej granicy. 
\Vreszcie, w poświacie księżyca, koł-o- 9-tej wieczol'em, dobrnę­
li:,imy do grzbietowej linii -leśruej. T-en wycięty pas drzew - to 
wł.aśnie kres okupowanej Europy. Odetchnęliśmy z dobrze za­
służonym poczuciem ulgi, pod któ~ą łkaMy. z J?-a~ p,odkładał po­
-dobną, a.Ie odmi-enną jed.nak tl"ieśo. Dla. uCleklmerO'\V:._z obozów 
jrnicckich była to swoboda, .dl~ oChOt~-lków z .Fr.ancJl począ~ek 
wielki,ej przygody, ku któroc] SIę rwah młodZIeńczo, dla HIS~­
panów ,ciężkie ,srebrniki .z~ p~~eszmuglo~an:y to~ar, dla kału-
ta'na Anglika szybka mo-z!hWosc ~ołączell1a. SI~ z. zoną, dljl , me­
fo-rtunnych lotników -ame~ykańskl.ch przemes.l.eme na front Pa­
cyfiku po krótkim Udopl'e, Id~a do~tora. uc~eczka od zmory 
ghetta" dla mnie zaś szansa- wywIązama SIę z poruczonego 

zadania. 
Jeszc~e dobre pół godziny szliśmy granicą, gdyż ~ełście d? 

Hiszpanii- było niemożliwe ze w~glę~u. na ~tro()me,. dZlk~e UrwI­
sko. Oczywiście w wypadku pO]aWlema Się na~cIa,rsJnego p~­
troI u niemi'wkiego, musielibyśmy tam ' ska kac na zł-amal1l'e 
karku. .... 

P1:zewodnicy obiecywali tra1dycy]me, ze tylko Jeszcze kawa-
le'czek, mała chwila, a zn-ajdziemy. się w. k0n;tfortowym ho,telu 
z gorącą wodą i 'wspani-ałym żarClen;t. NIe wIe,:zyłem ło~uzom 
ani trochę. Nogi !Szły w dół p-o sze,roklc~ łagodm.e wr1esz.cle sp~­
dających, śnietnych zboczach. ~lszpal1'lle ibłagalh, by me robiĆ 
hałasu, bo łacno SkOllczyĆ by SIę mogła -n.a:sza ~ypra,,:a w f~­
langistowskim wi-ęzieniu lub obozie koncentra~YJn!m a .~a ~ł:l­
ran da, im zaś groziła nawet rzekomo kara Ś~le~cI, no l oczy­
wiście l-ikwidacj-a dobrze zarobko.wego p~~~d~lębI?~stwa. , 

Wleklliśmy więc swoje zmęczeme, nadZIeję l wldzlęcznoś~ 'W~.­
hec Opatrzności w jasną, księżycową noc górską. W. ?ah IIll­

gały nieprzyciemnione świal'ełka, neu1:a'hIy,ch w .woJnI~,' ludz­
kich <lsiedl-i, ukoronowanych ,smukłymI konturamI ~oścIe~ny?h 
wieżyc. DobIegały nas ujadania psów. ~ znowu ~óclła mI ~ll'~­
pr~eparta nostalgia za Sławskiem, za .BIClSzczad-aml, za ~łU.glI~l-, 
podkutymi hikorami'- na których śmIgał1bym ter-az christlame, 
prósząc śniegiem, w 'sza-lonym, rado.sny~. pędzie k? ?oli.nie. 

_ Ten Szkot cholera, to przynaJ.mDleJ. zmart~,en ,lllma -
usły,szałem z:a sobą - wraca spa:'lOny. lak ŚWIll'l-a! \00 d0!llu, 
ledwo się wlecze niez-guła i I1'~C go tam zad'en Lwów, czy Wilillo 
nie obchodzi: d-o mamy huila l do tata. 

Gorycz ści'snęła mi gardło. Co ty. w:iesz bracie - m~śIa~~. 
_ Matka moja j l Ibr-at gdzi-eś po św~ecIe, cude:m 'p'rzeszl~ ROSJę, 
przyjacie~e najbliżsi w cor,az, da,lsz'eJ WaI"lSZ~WIe l LWO'Wl.e. CZ'e­
kają, być może, przy głosmkach nasłuchując w ukrycIU, czy 
udało mi si-ę Już przedrzeć Id'o Londynu.. . 

Mimo hiszpańskich -obietnic, - ,Cyg-ame są wo~ec mch. szczy­
tem prawdomówności i rzdelnośCJ, .- przxs,Z:? SIę ~l~c Jesz~ze 
niemal całą ncre. Szedłem 'półdrzemlą:c, m1l'a1,lsmy usp.JOllie WIO­
ski, na przełaj idąc polami. Każda następna mi,ejsco.wość miała 
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już być celem naszej włóczęgI. W chorej z'e zmęczenia wyobra­
źni roiły się fantastyczne zwjdy. bajkowego hotelu i przede 
w.szystkim ciepłego, wygodnego łóiJk,a. Wl'e.szcie około czwartej 
nad ,ranlCJIl wprowald'zono nas do jakiejś skrytej za dużym mu­
Irowańcem szopy. 

Stajnia przeznaczona nar zimę dla owiec okazała się owym 
obie,canym «hotelem». Przewodnik tłu!haczył długo i' szeroko, 

\ że ze względu na częste :rewizj'e żand'aflmerii, bezpieczniej niż 
w wygodnych łóźka'c..h (których .;zapewne wog61'e w tym zapad_ 
łym kącie świata nie ma) będzie dla nas przecierpieć Jleszcze 
dobę i przenocować w owczarni. J,echa'ł ich sęk - myśla~em, 
- b)1]e Id/ali ciepłą zupę i trochę siana do spania. JeŚĆ przynio­
sla nam 'Piękna, miedziano-ruda seiiorita. Byliśmy tak znużleni, 
że nic nie mogło nas wyrwać z odrętwienia., Pokładlliśmy się na 
brudnej-, zagnojonej ziemi, nie pozwolono pogasić świateł, bo 
owce nilezwyczajne po ciemku ,nocować. Co ,chwHa budziło mnie 
ze .snu jarld-eś bydlę, tarabaniąoe się na mój brzuch lub głowę 
i podl'ewające nas hałaśliwie w tyln piekielnie zimnym «hotelu». 

W południe przyniesiono wyśmienite żarcie, - paprykarz 
gorąc,y z winem, k3!rczocham~, czekoladą, banaJnami i pomarall­
czaml. Oczywiście nie pozwolono 'nam wystawiać nosa poza 
dr,zwi. Jrełdlen z przewodników pojechał rzekomo do Barcelony, 
by xgłosić 'W kon.sulacie brytyjskim naszą grupę i sprowadzić 
samochody. W między;czasie postanowildśmy pporzą,dkować 
swój wygląd z:ewnętrzny, na'stąpi'ło generalne mycie, ,golenire i 
co najważniejsz,e, op'atrywanie odmrożonych kończyn. Wetery- . 
narz i doktor mieli pełne ręc'e roboty. Okazało się, że prawie 
ni'e rita , między nami ani jednego, który by wyszedł cało z prze­
prawy. Miałem poważnie odmrożoną stopę, rdłoń i nos, aqe było 
to wszystko niczym wobec innych. Trafiały się doszczętnie 
szczrerniałe 'nogi i pa~ce. Biednemu 17-letniemu Rexowi spod 
Line trzeba było później amputować w Barceloniie obie stopy, 
Jeden z chłopaków stracił rękę, nie wiem co stało się z dokto­
rem, który ,równi'eż zagrożony !był amputacją. Ciężki haracz pła­
ci.1i Polacy za drogę na wolnyśw:iat. 

W dzieI'l było jako ta'ko, al'e na noc 'wrac'ał . masz kierdel tych 
przeklętych 'owiec. Zrozumialem wJ'e!Szcie głęboki sens pewnego 
wojskowego pnekleństwa, Ikończącego się na ty ...... owiecz-
ko, Mróz dokuczał coraz bardziej, A te hiszpańskie huncwoty 
zawieruszyły się gdzieś w Id'ziwkami w Barceloni'e. p,o, pierw­
szym znikli następni. Jedyną pociechą było wyborne jedZJenie, 
przynoszone do śmierdzącego chlewu na wytwornej hotelowej 
zastawi'e. 

Wreszcie zarządzono pogotowie. Ni'e obyło si~ boez małego 
.sporu kompetencyjnego pomi~dzy po1skim i brytyjskim dowódz­
twem. Nasz poczdwy rotmi.strz ustąpił dOa świt;'tego alia'nckiego 
spokoju, mimo że całe bractwo sarkało przeciw temu. Po pół­
nocy opuściliśmy tę wspaniałą stację ldimatyczną, ognani bez­
nadziejnie przrez nowych hiszpaIlskich opi'ekunów, ()Id'waJHiśmy 
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d ' t zy godziny marszu miroo że nasz.re dimuzyny miały 
rogą nowe r. ' , 

czekać tuż tuż z'a WIOską. . 
N o droźu zatrzymano kolumnę i po'lecono nam Wkopać SIę 

?łęb~{O Zw st?g siana. P~ad~a!~~~ '~?~~J~e~;t~~\~~~f~~e~ 
l zaszył.em SIę tak, by 38 ~óźnych <1łosów i półtonów. ObudZIło 
za chwrlę chrapał na " . O . , b' .' jaki'eO'oś poj'azdu me'chaUlcznlego. po-
nas schryplOne t ,rą Ie~Ie ci'ęża?ówka nakryta ,szczelnie br>ezen-
dal prychała rStarr~~o n:e była to niewątpliwie pozostałość po 
1ow~m płM:n~m., ll~~re~larznięci do :szpiku kości. z .radością 
hanrd1u śW~~.Iaml,: Pno i ładowali się jak śledzie ,do beczki ,na 
rozkopyw,alI'imy SIa b'l Do dziś nie JlelStem W sŁanie pOjąć 
ten zbaWI enny autorno l '. pOroI' e~cI' lo Pamictatn ie nie mo-
• "'Ś' t wszyscy ' , u v. ' < , ' .. 
Jak moglI my SIę aI?' w k,(}Uać żadnego, choćby naj~Ule.lsze?o 
gł'em prz'ez 1~ go~zlllb l Ył lewą stopą. Trzęsło niemlłoSlerll'Ie, 
ruchu zdrętWIałą. l o o' a 1. omi.jajac większe miejscowośc.i i. 
Jechali bocz~yml drog~m ~ał nas j-~kiś pat,mJ', arIe zadowolon,o 
głÓ'wne arf.oerJie. Raz z~trcI '! Obył,o sie bez "ysypy i .strzelaniny, 

d k ow<> odp'owJe! Złą,· . 
go z aw ':. i b li , dobrze przygotowaUl. 
na którą nasI, oplekunow t Jas ,w garażu. Było słon'eczńi'e, na~ 

W Barcelome WJ:ładow.a Prawd' zI'wymi żółtymi taksówkamI , ł ' IOsennle. , . . 
p,rawd~ ,CJ.ep -o : w . kie<10Ś podejrz'aneg'o hotelu. Po god~lllJe 
odstaWIOno nas do Ja " , . ku ubrani' ludzje - ibyl,j to 

. '1" 'ern'si 1)0 ;europeJs , ł t 
Zja\n,l Sl~ ~)11 H , • k' 0'0 konsulatu. Z:;lnim zdąży ~m o w~-
prze/dstaWlclele bry tYJ s Ie" l " d odezwała się darząc mme 
rzyć usta, piQkna, wytw?rna a, Y , 

, czym uśmIechem. k . 
porozunuewaw C we know a~l ,ubrOuł yOll, cze ają 

_ H,allo Mr. George arson, , 
na pana niecierpliwie w Londyme. '. drogi poprosiłem 

,,' . polskimi towarzyszamI .,.. 
, Rozstałlsmy. rSlę z -łaści m momencie powIedz.lał lm 

na boku rotmIiStrza: by we 'Vi ~ chłopaków którzy taką na­
o mnie i plrzeprosJ~ ty,ch ,zacn1c dki alre ni~ przeze mnie za-
tchnęH mnie dumą l ,otuchą za rzy , Ś • 
'. k '~'ał z ukrywaniem nal'odowo 'CI. WInIony a-n . d k fut 

k . ostaliśmy zabranI o onsu u. 
Z k "t . y'an esaml z . ' . ć ' api anem l ć' w autentycznej ł.azlence J ŚCIągną 

Kazano nam . wykąp a . SIę , a a w każdym razie zupełnile 
b l . łą racz'e l ' zaw,szon., ,. k a so utnIe ca l, , "Dostaliśmy nową czyscmt ą d" .' buwje ' , ' , 

prz'emarzniętą rOI 'Zlez l kO t' i powie7iiono nas ń'a~' tymcza-
tępcze do umen Y t . wyprawę" zas . . boGateGo restaurat,ora. Jeszcze ej 

I w prensjOnaCIe ' " " , , sowe ocum " k"l czekolady 5 kiło pomarancz 
k 'ł'ś Samem po IO , . , nocy UpI l my z było treż wino. J,ak się bawlc, to 

i 5 kilo bananów na :pasz~zę, wet na' temat dz'i'ewczynek, arIe 
, b 'ć S odO'razał rSlę na Slę aWI. am" . h 10 dni amerykańska przesada. 
była to, po 'Przejści.ac~l o:sta~n;c z wszelkimi szykanami no i do­
Wystarczył eurOpejSkI fryzJe , . l na miQkkim ja,k marzeni-e 
brze zasłużona, bi'e!luchna poscle 
łóżku. 

W trzy dni później pruliśmy w żywe), p~godm~i ~r~'e­
łO~i'e' 'wykwintną limuzyną ambasad.y ?ry1YJskleJ do al Ya u. 
DroGa wiodła środkiem całego iberyjsluego półv\r-yspu prZ'ez "ó-

" 
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rzystą Katalonię, Aragon, zakurzoną Saragossę, płaskowyżami 
Kastylii. , 

Kuka. razy chcieli:śmy wy",iąść by zobaczyć ,kawałek kraju. 
Nasz ~Isz'pallsk:i ISzofe~ balrdzo był uprzejmy, ale p'ogwizdując i 
pO.::ip l'ewując ~llły~, cI.epłym te~orem his1Jparlskie tanga i passo 
double, ud~wał, z~ me ~o~umIe, kiedy namawialli:śmy go na 
maly postóJ. Prowiant mIelIśmy Z'e sobą. Jechaliśmy wiQc bez 
ustanku, .mImo tury,stycznych zachcianek. Był w tym jaki~ sens. 
~le nalezalo pokazywać zagraniczn·ego żywego towaru. Co chwi­
l\.' zabl egały nam drogę patrole p,olicji w zahawny,ch, archaicz-­
nych mundurach i napoleońskich czakach. SalutowaUi na wi­
ILI~k . Ullioll Jack powi,ewającego na masoe naszego samochodu. 
Miehś~y pokry.ć tego dnia ok?łQ 800~m. Mimo :wybornej a",­
failtoweJ !Szo:Sy l coraz bafldz'lej fascynujących Widoków, byli:ś­
my JUz bardzozmęczeni" ki'eay PQprzez hIstoryczną Guadala­
jar~do~.ijali~my, do p'rzed~lle~ć Madrytu. W pałacyku ambasald'y 
spolkalls~y. kIlkudziesIęcIU młodych lotników brytyjskich i 
amerykan.skIch. Przyszło mi tu się rozstać z trójką kompanów. 

\Vreszcle zostałem zno\\'u sam w śródmkjskim hotelu lozko­
szuj ,!C Się ~y~lem. i pięknem ~1adrytu. Biegałem od rana do nocy, 
by Jak ~~JwlęceJ z,obaczy!,; i co najwa:i:.niejsz'e załatwić wyjazld 

. do . Angl.l'J . . Muslale.n~ przlej:ść przez cały alembik przeróżnych 
posl·edmków, .Angllików, '~lalych Rosjan, Francuzów, HiJszpanów 
- by :vreszcle o1<rzyma!,; WJzQ wyjazdową i jako południowy 
Afrykanczyk, Mr. George Vincent, po kilku małpio . złośliwych 
k~wała.cl~ ze stron~ ~iszpaóskiej P o/li.cj i, wyJechać późniejszym, 
nK'Vvfaó>cIwym pOCiągiem poprz'ez Nową KastyLię i zielony już 
kraj Andaluzj.i w stronQ brytyjskiego Gibra'lta,ru. Oficero·wie hi­
szpa(:~cy okazali się w,cale miłymi i uczynnymi towarzyszami 
podrozy. 
,~ile~p~kojny o. ~al:Sze kolej~ I~su, oszołomiony długą pod­

rozą. l n1es~mowl~Ie parwnymI WIdokami, wysialdłem na na,ka­
zanej.' małej !Stacyjce wraz ~ tł.um.~m wojskowych i cywilnych 
pasazerów. Podszedł do mme jaku; mł,o.dy człowiek w e].ecran­
eko skrojonym sportowym galrniturZ'e. Przywitał mnie serd~cz­
nie, mówiąc czystym oksfordzkim · akcentem: 

- How are you George! 
.Poprzez, ostatnie hiszpańs,kie szlabany 1}l~zejechał,e'l11 -na zie­

mię brytYJską· W mroku zapadającej marcowej nocy rozpozna­
łem charakterystyczne lwntury ISkały Gibra'ltaru. - Dłu"o nilc 
mogłem zasn~l.ć, słuchaj'lc na sw'~j kwaterze prz'eciągłycl~, peł­
nych nostalgl'l, monQtonnych ~pJewów znudzonego forteczną 
służb l!, wojISka angi'elskiego. Wiadomo, ., ta,lentów wokalnych ta 
szlachetna nacja nie posiada. 

Mój gospOldarz nie omieszkał zapo\vi ledzieć, obejrzawszy mnie 
od, stó.p. do główl, że?ym nie r~lsza~ t;ej czarnej, przystojnej hjs~ 
pan.skl'eJ. P?sługaczkl. Na drugi dZlen przep,rosił za pomyłkę, ał,e 
myslał ze jestem Framlcuz'em. Starałem siQ mu wytłumaczyć, że 
Francuzi okazaLi się również pierwszorzędnymi konspiratorami. 
Jako Pooaka (nareszcie byłem lSobą) potraktował mnie wspa-
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niałą herbatą. Przyrządziłem ją sam na polski sposób. Była to 
pierwsza autentycznal herbata od chwiJ.i wylotu z W. Brytanii. 

Z dumą pokazałem memu gospodarzowi p'fzen,i'esione z War­
szawy amulety i pamiątki. Byłem nimi obładowany niczym sklep 
z dewocjonaliami. Pon'adto przyniosły mi niewątpliwie szczęś­
cie: czterolistna koniczyna od Dziuni, portmonetka od Magda­
aeny, koLek od Krystyny, SłlQll Ołd p. Zosi. Bardzo to· Anglikowi 
zaimponowało. 

W dru"ą noc byłem już nllJ pamiętnym dla Polaków ~otnisku. 
Zabrało ~am ono człowieka, którego byłem krajowym wysłan­
nikiem. Cieszył Isię , na Zachodzi'e dQbrym imieniem -i lllchyle 
jaką pozycją. _ '. 
Wysmukłym Vikingiem wraz ~ g;rupą wyzszych o.hoeróV{ bry-

tyjski,ch i amerykailskich wylJe~lałem ,na Północ. Mlga~y w dole 
beztroskie światła neutrallnej LIzbony. Lot był :spokoJny. Za­
snąłem, al,e na,d ranem, kied~ mij.ali~m~ br~t011ski br~eg Fran­
cji, zaczęło bujać. Różowe., białe I mebIeskIe chmurki przesła­
niały 'raz po raz widok wzburz?nego morza:. Do~atywahsmy do 
zabawnego 'archipelagu w pobhzu Ko.m,,:alll. Sledzą~y lrze~'e 
mną Air Commodol'e brytyjski obud~lł SJę z.'drz.emkl. Zrobiło 
mi się ni'e.dobrze. Nie, bardz'o nie lublQ podrózy s~m~lotem. . 

_ Jak miłą, spokojną mamy drogę - zwrÓCIł SIę w mOJą' 

stronę· ó·ł· ł 
Musiał-em wyglą,dać arcyzieilono, ~dyż ob,r CI SIę. nag?,m ru-

chem, pohladłszy nieco. Modliłen; SI~, by.naJSz lotmk uSJadł na 
pierwszym ,l,epszym lotnisku. Zml:er.za,l~śmy ty~czase~ na 
'WschÓłd' IW stronę Londynu, by pfZySIąSC w oko/hcy . Swmdon 
na Slo·czyści'e zielonej ziemi angielskiejl., .. , 

Nikt mnie tu nie czekał, gdyż Jądowac ml'ehs.my .na. Hendon 
w Londynie. PQ skomunikov,-aniu ~ię z Qdpo~l.edml11l ko.mór­
kami, pozV{olono mi 1 'echać do stolicy. I choclaz droga WIodła 
na Wschód, ja da'l'ej «jechałem)) na ... ,północ. , . 

Z Pald!dingtonu staroświecką,. l0!ldynską taksówką udał~ Slę 
<lo Ruberusa. Nic się tu nie zml·elllło . .od razu poczułem .Slę ma­
ły, nieważny i zawadzający całemu światu w urzędow~m~. Tylu 
świetnych dostojników, tyl'e gwiazdek, rQgatY'wek,. szlhfów:, ~zu­
ra!'1 nogami,. tyle niezmienionyc~ o,d poc~ątku WOjny p!'z?,łnur­
kowiczów, paragrafów j załączmkow. Juz po. pół .godzIllle do­
prosiłem \Się zaaferowanego żanda,rma, ?y do, Jasnej cholery za­
meldował mni'e w Oddziale V'I-tym, ze przybył z Warszawy 
emisalI"iusz por. Jur. Patrzono ~a mnie z~p~'wnie z uśmie,ch~m 
politowania, posądzając o bliskIe pokrewlenstwo z londynsklm 
«królem Polski». 

Szóstka przeniosła się do gmachu opodalJ. Za. ~h~i,l'ę mel~,o­
wałem się u płk. Protasewicza. Jlego zaJStępca,. nlleJak,1 p. Utmk, 
dwukrotnie przy biurku wyawa?sowany w ,CIągU. poł~ora . ro~u 
mojej nieobecności - na py~a~Ie 'c.o słych'ac dowl'edzIal SI~, ze 
Maciej i inni skoczkowie .dzIWIą. Się dlacz~go . t~ pan kapJtan, 
_ przerpraszam, nie 'VviedzTałem ze pan ma]'O'r JUz został panem 
pułkownikiem, - tylululd'li wysyła a sam mimo obi'etnicy i po-

I. 
I 
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trZJeb~ nie ~aczy za,~zczycić kiraju swoją obecnością. Pan puł­
kowmk OŚWIadczył, ze teraz to już będzi'e trudno, bo tyle spraw 
(m~:ro.sło ,~ w Lon~ynie. iPewni'e sobie szykował już wówczas 
gmazdo. u k.o~umstów. Pułk. Pr,O'taJSleWlicz sz.cz'erze tym wzru­
szony: z~ najpIe:,,:, zameldowałem .się 'Vi' .szóstce. podwiózł mnie 
uprZejml.e do ~h~lste~stwa 'Spraw W<C1Wnętrznych i uspokoił po 
~r?dze, z'e materIały l poczta krajowa są już w Londynie. Wła­
~me te.ralZ są wywoływane. Więc przybyłem na czas. Niepoko­
Jono ,SJę o mnie Oldr dwóch tygodni. 

- Ni.c ,dziwnego, ja się też niepokoiłem. 
Na schodach nowego gmachu Mini:sterstwa Spraw Wewnetrz­

nych (porósł poLski Londyn w międzyczasire w pióra) do~,ie­
dzi.a~em lSię od ,razu nim zdołałem gębę otworzyć. ż'e Panie 
DZIreJu pan Gaweł z panem Pawłem, choć w jednym stoją dom­
k~t.. moc:no pokłóceni, obaj nawzajem:. nie bez podstaw, oska~ 
rzaJfl.c Slę, o brak I?~~ny~h int'ektualnych. kwal~fikacji. A poza, 
tym, ~alll~r Dobrołdzl~Ju, Ile trzeba oddat.: ~osjJ, by się z nią 
UgOdZIĆ. (NIe zrozumla~em), - ,Poczułem SIę bardziej zagubio­
ny w Londynie niż w mroźnych Pirenejach. 

A wieCZi()rem zziajany, zmordowany, ledwi'e żywy, za'Prrowa­
?zo~y zostałem na g?rąco do Prcmiera Mikołajczyka. Pamiętam, 
ze mc byłem. w ~tallle ad razu wysyp~ć ze ,siebie wszystkiego w 
syntetyczny, I hl'eratyczny sposób. NIe zapomnę jednak nigdy 
pewnego fragmentu rozmowy. 

- <~Dlaczego oni tam w Kraju tak sztywno upie.r'ają się \\'0-
,hec żądań sowieckichh 

- «!N'i'e wild'zą najmniejlSzych przyczyn do innej p<llitykh. 
- «iT!{). znaczy h 
- «To z'naczy. że Delegat, Rada Jedn08ci Narodowej, Ko-

menda A. K. i własne Pana stronnictwo, Panie Premierze ni'c 
widzi absolutnie żadnej racji, dI'a której P 011 ska' miałahy c~ym­
koI.wiek płaciĆ, Rosji W wyniku te.j wojny:.. 

- «Nie godzą się na żadne ustępstwa terytoda.lll'eh 
«lNie chcą wogóle o nich sły.szeć». 
«Czy wiedzą, jakim naciskom ja tu wraz z Rząd·em j'es­

teśmy poldrdani ze strony Cburchi]r]'a i iEdena?» 
- «Nie wiedzą. bo ich nikt ·0 tym ni'e informuje, hyłem przed 

H-ma miesiącami ostatnim emisariuszem RZądu W Londynie. 
Zaniosłem od rPana, jako wicepremiera i Nacz. Wodza Premi'e,ra 
Sikorskiego niezwykle optymistyczną oc·enę sytuacjj na podsta­
wie przyrzeCZe!l RooseV'elta». 

- «To się niestety zupełnie zmieniło. Lada dziell poleci do 
Kraju pan Rettin'ger, wytłumaczy im koniecznoM ustępstw:.. 

~Czym Pan tłumaczy łak mało reallistyczną pastawQ 
Kraju?» 

- «Kraj uważ.a za swoje zadani'e I~osta,rczać argumentów swą 
walką, ofiarą. i postawą polityczną Rządowi Pol.skiemu, prowa­
dzącemu naszą politykę w myśl znanyćh, i ni'ezmienionych 
chyba. celów wojny i zgodnie z polską racją stanu, Kraj włącz­
nie ze Stl'onnictwem Ludowym ska.r:iy si~ na brak eilementów 
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z Londynu, na złe funkcjon?wanie aparratu łąc~no.ści i informa­
~ji. Dotychczas poza optym1iStycznym przemów'lemem Pana Prre­
miera. nie są nam znane d'ecyzje tehel'ańskie~. 

_ «!Gzy nikt ni'e zajmował bardziej ug~dowego i kompromi­
sowego stanowiska w sprawi'e Ziem Wschodnich?» 

_ <@<lza PlPR i pokrewnymi mu ocganiz'acjami jak RPPS -
nikt Tylkoo Id\vóch ludzi p~le~ło m~ prze,kazać innle, rÓżne od 
najwyższych czynników iPoLskI Podzlem~eJ p.ogJlądy. ~an K~ol1, 
któremu przed rokiem przekaza~em nommacJę gen . Slkorskl~go 
na Dy;x:ektora nowopowsta.łego de~)art,amre~tu. Spr.aw Z~agram,cz.­
nych oświ'ad.czył iż widzl w razIe m'eunlknl'OneJ kOlllecznoscl, 
możn'ość wytycze~ia, liniidren:'ark~~yjnej, P?z.ostawiającej bez­
względnie po stronie nieso~l'ecki.eJ Zagh~ble Na~towe'~ L",~Óv: 
i Wilno z całym obszarem Lltv.o")' 'Przy zastosowalllU całkOWitej 
wymi:.any iludności polsko-ukrai~lISkierj i polsko-biał()rrrUs~iej. 

Natomiast ipracpwnik akowskIe g,? BIP-u, .docen~ WIdersza~, 
<doradza Panu Premierowi całkOWite zall,fame pohtyce bry tYJ­
skirej i przyjęcie tych wszystkich postula~ów, kt~r~ Anglicy ~ędą 
st . ć Uważa. rw czym jest zresztą najzuprełmej odasobmony, 

aWIa . .' b" --11 't . 
że Anglicy krzywdy nam. żadnej me zro lą I W PULl yce Swej 
przechytrzą w końcu ROSJę»:. . . . 

_ «Może Pan -być pewien, że uczylllę wszystko ~o sIę da, by 
uratować Lwów ,i Wilno. Niemniej jednak rbez WOjny Angl.osa­
SÓw z ROlSją, której nie prZ'ewidu)ą przed u1?ływrem dwudz~estu 
do trzyld'ziestu lat _ musimy zarstosorwać pohty~ę .ko.mp['omlsów 
w stosunku do Ros.ji _ po t~, by rn:ato~ać j~k na~wlększ~ częś~ 
Pol'ski od sowietyzacji i zmszczema b~olo.gl.cznre",?" . MUSImy W 
tYm cel;u wykazać. wobec nacb"ku WIelkiej TróJkL, - dobrą 
wolę wobec naszego wsehodniego sąsiada,:.. 
Byłem tym, co U1Sły.szałem, ogromnie zasko~zony. T~~ie zało­

żenia polityczne \\!")'dały mi .się bez poróWn'a~H\J bardzIreJ złudne 
niż bezkrOmpromisowa, twar.da pastawa K~aj.u' . 

Gdy skończyUśmy pierwszą <JIdrprawę, .luz ,~mało. ~rz'ew~ 
HYde Pa'Tku tryskały wezesną, wios'enną zIelemą. SzumIało 1111 

w głowie nadlludzkim znużeniem. . .. . . 
.. . Kiedy kładłem się spać, przypom~'lała ~l ~l~. tarka snue­

Szna dewiza, wypisana na stacjach kolrCl brytyjskiej l .wagron~ch 
_ «1s your journey really II'eJcessary?». - ~zy podr?z ~wa jest 
na pewno n.iezbędna? - a pote~ p~wle.~I'a!em sobIe, 'Ze prze­
cież przyj.dą z Polski nowi, IhlidZle I zna'JdZle!llY tu n~ pew~o 
,gzel'óki zespół dusz pokrewnych :at~osfer,ze. l postawl'e .. Kraju, 
wyrażonrej tak dobrze "N uchwalonre..J własme De~lara'~Jl Ra~y 
Jedności Narodowej. Z dotarciem ~o Londynu me ,ko?czy Się, 
lecz zaczyna prawdziwa służba pol~t~czna na ;r.z:ecz ~1Iie~0?leg­
łości i Demokracji Polski. - ZasypIając, uS1?okoJony CZęSClOW,? 
czułem, że znajld'ę tu również ",ie~~ podoblll'e myśl~cych ludzl. 
I podróż moja okazać się może mimo wszystko pozyteczna. 

\ 

Jerzy LERSK[. 
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Z powodu wystawy, 
której nie widziałem 

Jes~ powiedzenie sowieckie «tiekuczka zajedaje», Wyr.aża to 
ten n~eust~~ny nurt płynących, cilcknących zdarzeń wypadków 
w~pa ec:z :" ,~robnych, drobniut~ich, a'le konie~zn ch obo~ 
WIł4zk~~ «zJadaJąc~ch» c~łowieka, miliona spraw, któ~e trzeba 
za atw](; za~az, bo matzeJ tworzą się zatory poza które ' .. 
ogóle człowIek przejść nie jest' w 'stanie I t~ właśll' ,J

uz
k

w 

żde<1o o d ' ,, ' ' U~ zJa ..... a a-
" ,p cma p'oczucIe hIerarchii świadomo~6 tego co ., 

a, teg~, co ban?zi~j ważne, skłan.ia n~w~t do odwracania te:n~~:~ 
rarchll z nacIskIem na to jedynie, co najbl<i.żej aktualne, J 

1Iy~~ałem ,o tym, czy~ając w «Kui'nicy» i w «Nowinach Li~ 
terackIch», ze Jan ,CybIS ma swoją w. Poznaniu b' tawę 'eże]" , l z lorową wys-,J l SIę me mY' ę, pierwszą wystawę tych 'ó 
Wystaw jest dużo na całym świecie a.le teJ' t . ro~mlar, w, 

P
om'n" \ ' II ' ,wys awy rue mozna 

I 'te n1J,c~en!oem może 1Qll.a' znaczyć 'W hi t " l polskiego,' s ,orlI ma arstwa 

_ Tych parę, uwag W pośpiechu wśród «tiekuczki» ~~rawek chCIałbym Janowi , 'Cybi'sowi poświęcić, spraw i 

• 
W 1889 roku w «Galerie Petit P' 140 swych płócien' b ł t ' »w, aryzu, Mone~ wysta'wi'ł 

R 'd - <1 ' Y a . ,o pIerwsza Jego zbIorowa wystawa 
z'l na"radza Moneta LegIą Honorow'-' które' t' ' 

J'''ł a ed kt F' .t> J Zl'esz ą me przy-
" , r a or « l'ga'M» - (<<szaleńcami tknięt ' bł d bicJ'i» nazyw ł ' " yml <O' ę em am-, a ImpresJoTIlstów jeszcze w 1876 r) 'ł 
~~ł o~ad, ale j, na ob,iad potężnego r ,edaktora ~lon'et ~~r~is~ s;a~ 
wi' aproszenIe ~o Jeldnak ,było znamienne, dopiero wted a 

~c 15 lat po pIerwszej wystawie impresjonistów , Mone/~a-
rzuca szacunek dla 'S'Wie' pr " ' zję nie ty'lklQ' <1aI'lstce w ~ acy p:zecl~nIk~m, narzuca swą wi-

;VIożebyśm " " ,y, nawców I.- wtaJemn1cz,onych, al,e światu, 
łoby tego y met mIelI naszego 'Impresjonizmu, może nie by-

przerzu u ,na Polskę, gdyby nie tamta wystawa, oglą-

l , 
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dana pT'zez dwóch wówczas nikomu nieznanych młodych chłop­
ców, tledwo z Polski przybyłych: Podkowińskiego ,i Pankiewicza, 

Kto dzisiaj w. poznaniu patrzy na obrazy Cybi.sa, może znowu 
jaki nowy Panki,ewicz· czy nowy iPodkowiński? 

A ittnpresjomi·zm polski: «Targ 'na kwi.aty» Panki'ewicza, «Pa­
ni z parasolką» Podkowińskii.ego - to etap bardzo istotny tego 
wątku malarskiego, który lSię już potem nie urwie: popirzez Pan­
kiewicza, :ł! p'r'zede WI'lZylStkim !Szkołę Oezanne',a, przez poU:ski post­
impresjonizm pewnego okr,esu malarstw.a Kapistów - dopro­
waldz,1 do tego, co dośĆ niejasnlo, w: Pol,sce nazywa się dzilś «Ka­
pizmem», a co jest budowaniem płótna kol o'rem , 

Nie widziałem obrazÓW Jana ,Cybisa od 9 ~at, poz,a 
jednym, . na wystawie UNESOO, W 'artykuw pełnym en­
IIu.zjazmu WoJff.a', maJarza i przyjaci.eiLa artysty, w «No­
winach Literackich», za mało znajduję f-aktów, nie wiem 
nawet i'le płócien Cybis wystawił, jaka ' jest różnica między 
plót:nami nowszymi a przedwojoennymi, czy pokazał także swoje 
rysunki ,i ile wystaWił akwarel. 'Tą ~,echDliką się zaczął Id:opiero 
podcza's wojny zajmować, poza kr~yką Wolffa, natrafiam na 
krótką notatkę o tej wystawie w «Kuźnicy». Napisana jest w to_ 
ni.e pochlebnym, a,le wstrzemiężUiwym, Uznanie za przeszłość, 
zakłopotanie gdy chlQdzi o teraźniej.s~ość. ,Malarstwo Cybisa «nie 
posunęło się zbyt dałek~)o w pO.szuklwanlU nowych dróg ,i roz­
wiązywa,niu nowych problemów artystycz'nych» (czy chodz.i mo­
że o stosunek opo'my do ,soc-realizmu?), J,est w tej no~atce cień 
łaskawego ,lekceważenia, : no' tak, nic się 'Cybis nie zmienił w 
założeniu 's,woim od wojny, czy aby 110 malarstw,o, nie jest już 
dziś wsteczne bo nie ma tam żadnej.nowej problematykii, tylko 
~olor i kO'lor. jakże mi się przypomniało ,to, co- mówionlol ,o Bon­
'Dardzie P,o. tamtej wojnie, ,gtd'y ,n·owe (<izmy» gasiły sławQ głę­
bokich i subteUnych płócien Bonnarda, Zdaje mi się, że jest 
wi'e'lkie ni,ebezpieczeńs.tw'o dla sztu~i w jednostronnym kulcie 
aktual'ności, coraz to nowych, koniecz'nie corocznych «rewo­
lucji» , Nie jes,tem p,ewny, czy cz~ści?wo nie ponosi, za to · od­
powiedzia,lności Picasso, Obok WIelkIego talentu tkwlła w tym 
artyście zawsze 'n,ieukrywana chęć «epa,towa'nia». Te ciągłe 
Iskoki i zmiany Picasso miały w sobie COŚ z p'sychoJIO-gii świet­
nej modystki: co roku nowy kapelusz który w początku gorszy, 
a.l,e w bardzo szybkim czasie każda kobi,eta musi nosić właśnie 
taki kapelusz, żeby go po roku ,od'l"zucić jako n,jem{)ld'ny, Tkwi 
w tym wielkie niebezpieczellstwo' spłycenia sztuki niezdolności 
dopraco'Uvania się do swej wizji, 

Jeżeli chodzi o Jana Cybisa trudno o bardziej wrogie ,i obce 
takiemu nastawieniu U'stosunkowan,i,c do sZltuki. Trud'no o bar­
dziej przeciwny typ malarza, Sztuka Cybisa 1'{lZrasta się po ma­
Jutku nieznacznie, jak piękne drzewo, nurt jego pracy jest ld'łu­
go falo \'ł"Y. nie liczący się z cz.asem, a już tym bardz,i.ej z dektem, 
który wyWl()łuje, Tak musiał pracować Courbet, tak p'racował 
Co rot, reaHzowaH oni c,ałe żyde swo'ją jedyną wizję świ'ata. 
tylko ją pogłębiając ,i, wzbogacając, 



110 ) JóZEF CZAPSKI 

Właściwie ICybis był zawsze ten 'sam. Naturalnie, że i on miał 
załamanlia, miał lata, w kttórych siQ bardzo mQczył, były to okre­
sy, kiedy nawet przestawał' malować. Jak tylko Jednak nurt ma­
larski powracał, obrazy Jana Cyhisa harmonijnie siQ łączyły 7-

obrazami jego przeszłości i mógłbym przysiąc, że ,ostatnie płót­
na Jana Cy,bilsa można powilesić opqk j'ego aktów z Akademii 
Krakowski,e j z 1922 'I'. i ż,e każdy czujny \yidz zrozumie jak bar­
dzo te obrazy ze sobą s,ię wiążą, jak są sobie bliskie. 

JCei ly Jan Cybi,s przyjechał do Krakowa w 19211 r" ni,e znał 
jeszcze Fmncji, ni.e widział prawie wielkich galeriI, 'ale kolchał 
już Van Gogha li Cez·a·nne'a, malował gęsto i miał już wtedy ja­
kąś ab.wlutną wrażliwość na kollor. Jego rysunki węglem, grubą 
kl'eską robione i z,a, tamtych czasów posiadały czujność wobec 
której niełatwy do en,tuzjazmu Pankiewicz chrząkał z prawdzi. 
wym uznaniem, «Ibis ptak ponury», jakeśmy go nazywa'ii, był 
wtedy tak samo 'spokojny, tak samo nieznośnie nigdy się nie 
śpieszył, a kiedy nie miał z czego żyć, to tłumaczył najspokoj­
niej : «jest ba'I"dzo trudno umrzeć z głodu - lUldzie nLe dadzą». 

Nie istnJaN>, jeszcze wówczas pojęcie «kapizmu», które nie­
rozerwalnit> z imieniem Cybi'Sa musi być związane. 

Teraz w każdym artykuiJe o malarstwie w Polsce mówi sir. o 
kapizmie, pozytywni,e lub negatywnie. Dobrze był.oby jednak 
sformułować o co chodzi, już Jerzy Wolff w «Now<i.nach» za­
znaczył, jak to pojęcie się ,dz.isiaj rozpłyn('ło, jak straciło 
kontury. 

Jeżeli chodzi o ok'res krystalizacji świadomości ma'larskiej 
tzw. kapi'stów, lata 1924 (wyjazd d·o Paryża) po 1930 - (pierw_ 
sza wystawa w Polsce po powrocie z P'aryŻ'a), tI"zeba mówi<: 
przeide wszystkim o dwóch ludziach, wpływ ich na myślenie 
malarskie i reagowanie malarskie całej grupy, był wówczas d<, ­
cydujący. Tymi dwoma ludźmi by<Ii ~ybrs i Waliszewski, ich 
ścieranie się, przyciąganie li. odpychanie najwięcej oświetla 
istotę ówczesnego Kapizmu. 

Wa.Jiszewski przy pierwszym 'spdtkaniu w Akademii Krakow­
skiej był dla 'Cybisa re;Wellacją «prawi,e Rafaelem». Bajeczna 
pomysłowość, genia,lna wraż,Jiwość, chlonn'o,~ć na wszystko, na 
zło i na dobro tego 'neQVowego, wychudłego o paJących oczach 
młocJzieńca z TyfJlsu, ol'śniewała nas W1Szystkich. Poprzez niego 
poznawaliśmy i tanią manieryczność sangwiny Jak{)'wuewa i cu­
dne miniatury perskie, poznawaliśmy hl/llowe malarstwo gruziIl­
skie, a Ja oDouanier Rons,seau, kubizm i futuryzm. Ten mal'arz 
znał już wtedy wszystkich wielkich malarzy, Przywiózł nam do 
Krakowa popn'zez Tyflis Picassa, Grosza i, Szag,a'la, kochał sir.> 
jednocześnie w Manecie ,i Rad'aeoJu. Na , każ,dym płótnie ówcZ'cs­
nym WaJiszewskiego, w każdym jego rysunku znać było pr·awie 
chorohliwą mimikrę. Jego obrazy ówczesne jak t.e czerwone 
pierzyny na parkanie z domami. o czarnych dachach (cóż za 
herezja z punktu widzenia zasad czystego impl.'esjonizmu, ~tó­
Tych nas wówczas uczy,l!i), jego ,fantastyczne obrazy la la Doua­
nier Rousseau, gdzie malował .siebie z paleotą wśród skrzydll~tych 
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aniołów albo ksi~cia PoniatoWskiego na romantycznym i fan­
tast cz.; fi biał m koniu z rÓżą w ręku, jego pOlrtr,ety ,rys~wane 
kol~row~ kred?ą. którymi zarahiał na życie, m.y~ląc o. ]l.ue.ar­
n ' ch I' sunkach Ingres'a . o'lśniewały ?as, a ~rzeclez ~yblS wow-
) y. ł . dną kolosalna nad Wal~szewsklm prze\\ agę. :vIalo-

czaI s , ml~ ,Jemn'l'eJ' bez żadnych tematycznych efektów, był nie­
\va o WIele, " . ' ł . : 
k ' . 'eJ' błyskotlliwy i meoczekl\vany, ale mla JU,z s 'onczenl,e mnl . " , , k" 
,t d kulturę kolO'I"ystyczną, wIedzę .koloru ~ cZUj'nosc na 0'1,01.' 

v. ~ Y .. W l'sze,"skl' Gama Wall1ts'zewsk~ego wówczas była 
wy~szą .nlza 11' "' . 'ś . " d t ona nieraz u ,innych, mezawsze plewna. 

'~ler?Wna, ~~zI;;:liszew.ski:ego do Pa,ryża roZ'począłdrugi etap 
. ppl ero wYJ . W rewskiego kolorysty. Ile' 'go kosztowało 
l ego t~ó~CZOŚC1, . a I~Z sobie ko'loryS'tycznej tradycji: . Francji 
Idotarc~e i przyswołenl~ wocróle dotarcie ,do głębokiej czujności 
XIX wlek~, a~oprzezz n;\'e 'ai był bliski samobójs~wa, ,pamięt~ją 
~olorów, Jak SIę męc "1 'ował 'się HOll,end'rami, tak ze mektóre l'e­
Jego kl()ledzy. To prteJl~ astiszem na malarstw:o holenderskie, 
go obrazy wY'~wa y s ęt ~Jil. Mo'neta czy Maneta, to kopiował 
to plOdkradał Się pot ~'nl \echniką pointillistyczną. W tym 
niebies~ą Madonnę 'no~t~ apra\vie picassowska pasja efektów, 
wszystk'lm była bu} h bl' y p'ośpiech. 
ambicja, ,i do teg:o Jesz,~ze, c~:o Ś~~szyć _ powied'ział kiedyś 

, «No wy .. ~o. SIę . mo~ebcle Y to będziecie żyli 70 lat, ale ja się 
sJos,trze mOjej i mnl,c -- o v: 

Ś I· eszyć~' i zailllJ.lkł. . l llluszę p .... - . 37 'I t pi~ciu koleJnycl am-
Rzeczywiście, umarł majllc a, po 

putac}ach. . b' Miało 'sie poczucie, że on to 
Jakie inaczej .p:aco~ya;o C~/~r~wdopod~bnie 700 lat. Nigdy 

na p'Ewno będzl'e zył me, ść przy nieustannym inten­
",Iadu pośph>ch.u. ~o~orna b~z~zynn~J.eniu o mallarstwie. Ale to 
sywnym trudzIe ~'wladomoSOl, I~Y. t widocz'ne na jego płót­
co u Waliszewskiego .by~o. ~aty\ mlassty,IU swoim malarzy, ka­
~ie, k.ażdy w~ływ ~aJrózmerzyc:l r:tychmiast p'I"zeniesiona na 
'Zda obserwaCja WZI<;,ta z u ~~y . rzetrawiał Idługo', w myś.li, w 
r,łótno, to wszystko Jan, CdY'ell~'cPa J'ecro obraz .od bezpośredniego 
, 'd ". Sltrzell ZI n < '" S\YJa omoscl ,I. prze -, ,. dh' za Była ona J'UŻ transpozy-

" ąt. była' o W'l€!,e lZS . . 
Wra~enla z z,ewn l z ' " samecro Cybilsa wobec na-

. ł" d ;vi dualna przezycI'a I. " 
CH, zupe ~'le III !' o~Z'ltku swej. pracy nadawał również 
tury. Wahszewskl od p' łótnom Niemni,ej jednak 

; t łt nie własne swym p. . P -c.- no gwa ow, ł ó' pełny styl malarskI. 
wiele lat przeszro, az stworzy ,~Wcj b' coraz bUI"dziej waży w 

W . I t indy\\1:1dua~nost: y isa -
mIarę a, ' .' . crokoik na rue de Renll'eos, jego 

z l' spole kapistó' ..... Pa~11ętam je"o ~ h tak trudnych chorował, 
bandzo żółtą twarz. zył w warun ac, "d b 
b ' . dł . tłuszczu i n.a pewno zg.lI1ąłby marnl<C, g y y 

? file .la
k 

'pradwble 'e nieustanna walIka o byt ~', ,.,ie'tnej malarki 
file ople a l g Y Y m . k'l l' " k ób te 
i' , R dzk!ie·~Cybisowej. Czy w Ja I w wIe spos . 

jego zony u J J d szybszecro zorganlZowanIa 
warUlllki trudne zach~cały ana o ' " . ' ' 
wystawy, bo przeci,eż tylk,o przez wystaw~ m,ozna SIę było dat: 

P , Ć· , było znalIleźć «marchanlo a», zyć w warunk~ch 
ozn.a , mozna l . ł . długI'ch 

mniej ciQżkich, Ale CybiSlsłY'szeć nie c lCIa w prZec'Iągu 
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pięciu Jat naszego P?bytu w PaTyżu o wystawie, a na pierwszy 
nasz P?kaz w GaJlerle Zak 'W 1929 Ir. trzeba było Cybisa wprost 
zgwał?IĆ. ~a\~sze ,było. to samo zdanie: «Xie mamy nic do P~)_ 
kazanIa, me Jeste~m~ rszcze goto"\vh. I jakże. Cybis miał l'ację. 
Dało n~m to moznose paru lat pracy bez widzów. Wtedy gdy 
w ~aryzu było po 200-3~O "\yy~taw równocześnie w różnych ga­
lenach, wyst~rczyło pozyczye Itrochę pieniędzy, popros.iĆ jesz­
cz~ o pIX>.t~kcJę Polską Ambasad\, i już były obrazy wystawione, 
naJ~r?bmeJszy sukces usłużni korespondenci po'lscy reklamo­
walI l rozdmuchiwali w naszej prasie jako «wilelIki sukcelS' Pol. 
ski), a jako skutek - można było l iczyć 'na jaki'eś stupenditllll 
czy na ~akąś ~omoc. Nigdy tego rodzaju argumenty nie 'is,tnialy 
w głowIe ,CybIsa, ale też Id'latego atmosfera tak czystej bezinte­
resowności malarskiej otaczała go zawsze. 

Lata francuskie były cbyba w życiu Cybisa okresem najwi!'k­
szego wysiłku ~"wiadomośoi, malarskiej, odkrywał ,on wówc~as 
nie tylko dla ",iebie wieczny elementarz prawd ma'larskich, co­
:az głęb;iej pr~enika~ w matematyk\, działatl barw i ~o była jego 
Jedyna Idee flxe. KIedy mu rano w tamtych czasach żona mÓ­
wiła, że mają już wszy",tkiego tylko 15 fr. w portmonetce, O/d­
wracał ,się do ściany ,i mówił: «to mnie nic nie ohchodzi) 

Już wted;y b.ył n.i,e .tylk.o maI a'l'z.em , ale świetnym pedagogiem. 
I w tym zaJ\,clu me zało"\vał godZIn ,i ,godzin swego czasu. Tutaj 
znow~l .jakże 'SiS róż~ił od Wa'liszewskiego, od którego wszyscy 
równ.l,ez tak Wiele SIC uczyli. \Yaliszewski umiał błyskawicznie 
ocenIe płótno: utrafić jednym słowem w najslabszy punkt m3-
larstwa kolegi, zdruzgotać jednym /dowcipem, alle umiał równi,d 
być niezmiernie niesprawiedliwy. Zawsze w za,!einości od .da­
snej pasji malarskiej, która sir. zmieniała co parę mieg,ięcy. Zda­
rzało mu si\, wygłaszać ni'Szczącą .ocenI: malarzy, których po 
latach cenił. Ale przede wszystkim różnica mi\,dzy Waliszew­
skim a Cybisem polegała na tym, że Waliszewski bardzo ła L\\ o 
uważał każdego koleg~ za «patałacha), a płMna jego za bezna­
d~iejne. Cybis .na o~,"\:rót, wier::yl że kaiJdy ma'larz, najbardz,iej 
~.Ie~darny, mO,ze clOJSl' do malarstwa. byle nnpI'awcl!,' chci,al my­
~I'rr, pracowar, a przecie wszystkim putrze(: (lo co według Gon· 
courtl'lw jest nauk! najcil,'ższ:j dla każdego artysty). lliu:i. mala­
rzy uratl()wała od rozparz\, ufno';l~ Cybisa \\" człowieka. Tu IllU­

SZI: s:f:gn:pl Iilo \\pomnie!'\- osobistych' bo ,tak dobrze charaktl'rv­
zuj,! Cybis~. Bylem jednym z tych kOlrgl)\\" kll'lryc!J uczył p;)­
prze~ długie dyskusje, a nH\H't Jlny p/ótni(· z 1)('IHlz,ll'lIl w !'I:ku, 
bez ,;lad ~l zniecierpi i wi en ia . .J eszcze w 1924 r., przed wyjazd elll 
do Paryza, ]lokazałem mu portret własn\' w zielonych i ('/.('r­
wonych .kolo)'ach, \\,()wczas zdawał mi sif .. :barrlzo wa>'ny, ~l , \\ icle 
lat potem patrzałem nal!, zgrzytaj:)c z/:ballli, Lyle w nim bylo 
falsz~'w~'ch zestawiel'!. Cybis długo patl'za/ milcz:jc, li ja czeka­
łem na Je.go ~~In:a jak 'na wyrok. Xareszcie sil: O/t!,czwal: «Twoje 
obrazy ?'I ,g(~y nie mog,! by!; jałowe (najg()l'szy to był wyraz w 
ustach Ka1?Jsty), bo one Si' potworne). Odczułem Lo jako pierw­
szy u Cyb1sa komp'I<'ID'ent. W jakie;; 10 lat pMniej, po roeznyJ1l 
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chyba niewidzeniu, odwliedził mnie Cybis W pracowni. Miałem 
wtedy wide płóci'en, Przez pa'rę godzin Jan Cybis je oglądał, 
przejrz.ał wszystkie, i bardzo mu siQ spodobały, cieszył ",iQ ni­
mi. Na, drugi' ldzieIi, przy przebudzeniu powiedział żonie: «W,iesz, 
mam takie wrażenie, jakby mi się syn ·narodzih. Te obrazy 
były zupełnie różne od obrazów Cybisa, ale tu była właśnie 
wielka miara tego 'artysty, że nlie szukał wCa'le «podcybisó,y) 
j umiał z,achęcie kO'legów, by szli własn:) drogą. O jedno mu 
chodziło tyilko, by ta droga była napra\Ydl,' malarska. Takim był 
dla wszystkich kolegów. Cybis ~ Wa,]iszewski mieli jedn~ cecll<; 
wspólną - nigdy w ich ocenach malarskich nie było «waty», 
tych słów, ktĆYiymi soię zapyc.ha rozmowy o malarstwie na to, 
by mówiąc o obrazach któ~'e SIę Ile~,ceważy, nie zrobić przyk;-o~ci 
rozmówcy lub prl,'dzej me zrobIe sobźe przykrości, mówi,!c 
prawdQ. . 

Indywidualność jednak Cyblsa była na tyle sHna, \Swoją wi­
zj,!, bardzo abstrakcyjn<l, tak urzekał przyjaciół, że nie jes'lem 
pewien, czy \\' niektóry~h w.ypad~ach nie ?TI?gł być nawet 
szkodlllwy wbrew własnej woh. :\Iysll,' tu własme ,o Walisz ew­
skim. Były okresy, gdy Cybis ~iąż~ł na Wal~'szewskim może nie­
zawsz.e szczęŚoliwie. Ten ostatm .mlał, wspamały dar «opowiada­
nia). H,ówn'iedobrze mógł «opowIadac) o Don Kichocie, jak malo­
wać uczty renesansowe, portret Delacro.ix, czy na~et ,ilustrowar 
Bacha. Wlszystko 00 dosłyszał" .co przezył,. krY'stahzowało si~ u 
nierTo w obrazie. Atematyczno~e Jana Cyblsa, stwarzała u Wali­
sze~nskiego poczucie, że jego tematyka jest świadeotwem swojego 
rodzaju «al't mineuf). Ni~ byłl() . to wcale w.yrozumowane, bo 
sam Cybis nigdy tak nie 11l'erar.chlzował ~z~ukl. Była to najproś­
ciej nadwrażJi\\lOŚĆ Walis~ewsk'lego n~. clęzar; a?sol~t:na kon~e­
kwencja, ciągłość pozbawlO.na ~'szelkleJ błyskotlIwOSCI obrazow 
kolegi, które ci 'lżyły na,d mm JUk ISkały. 

Chciał'l'J11 tu PO'iUSZyl' sprawę tema~y~i. obrazu. Cybis wydawał 
mi LSiQ zawsze jeidnym z najabstrakcYJ?leJszy~b m.alarzy, których 
znam. Nie chodzi o to. czy 'na obraZIe są mc me przypomina­
j,)ce zawijas'y, czy par~ Ifi,gUi .geometrycznych zesta~onych, 
czy na obrazie jest l)o!'ltl'et k,obIety w tonach. pomaranczowych 
i szafirowych czy zielone }abłka, na tle bute'lkl chudej z bIeli d'c 
Prllisse i ; t\y!rdym kożuchem kraplaków. W obrazach Cybisa, 
to zaczepienit' o natur!,', to pierwsze doznanie wobec danej Tze­
czywisLo':;ci jest zawsze wyczu\\'alne, kcz chodZi mu w płótnie 
ostalec:mie tylko o budow\, poprzez .dzj~łanje barwhe, o. jeszcze 
now;l, nicoczcki\\aną, jedyną komblnacJ\' koJorów. Jakze mało 
rOzumiał malarstwo Słonimski, kiedy przed l.aty, pisząc o Ka­
pistach mówił że Hywka ukł3ltlaj'lca \y sklepie na ~alewkach 
pan: k~lorowy~h clll;skk osi'lga bo, czego się oni doszukuj;! \\ 
malarslwie. Tak samo można by twie-rdzitl, że fuga Bacha albo 
kompozycja Debussy'ego niczymsit~ nie różni<l od miłego dź\\il,'­
ku fujarki wiejskiego pastuszka. 

Wła;;nie [liga najbardziej mi okrcśla sztukę Cybisa. Fuga ko­
lorystyczna. ,J cszcze dziś pamil,'tam kombinację szafirów i różu 
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na płótnie «Kobieta przy stole» repr<>dukowanym w «Nowi­
nach Literackich» i ostrą zielIell jabłek na płótnie «Stół». Nic 
\\' tym nie było z łatwej wypadkowości, a naprawd~ odkrywcza 
matematyka ban>;, 

Dzisiaj malarstwo polskie jakimi by Idr,ogami nie szło nie mo­
że pomim)ć ,dorobku Jana Cybisa; powiedziałbym \Vi~c~j, każdy 
malarz polski powienby zaczynać oOd 'Cybirsa jak od pieca, 
przejść jego surow,), b ogatą i trudną szkoł~ koloru, bo wtedy 
dopie'fo może się poczuć naprawdę wolny i ,Jiczyr na to, że jego 
fantazje, marzenia czy zainlteresowania nie wyrzuc,) go na poza­
malarskie manowce, na których zabhldzili malarze hishlryczni 
XIX wieku z Matejką na cze'le. Malarzom, którzy 1JrzC'szl i ,tę 
szkołę, nilt' jest groźna ani literatura 'Surrealistyczna w rodzaju 
Dalit"!!'J , ani teorie soc-rea;~izmu, który zniszczywlSzy malar,stwo 
\\ Hosji, chciałby zniszczy(~ ma1laTstwo i w Polsce. 
Każdy malarz wie, ile '\\- jego technice, w jego późn,iejszych 

na\\ykach, a nawę t w jego wizji, jest skutków takich czy innych 
warunkó\v życia, nawet 'takich czy innych gatunków pendzli, 
czy gruntów płótna d>o których przywykł. W okresie par"sldm, 
a takie i późniejszych polskich, gidzie warunki pracy Cybiosa 
były zawsze bardzo ciężkie, Jan przywykł ma,lowar bez końca 
na j ednym i tym samym płMni',·. Czy podłożem t,egKl nie było 
najprościej to, że każde płótn.o· kosztowało, :i.e o płótno było 
trudno. Obrazy jego stawały się ciężkimi przedmiot.ami, grube 
kożuchy farb leżały jedne n.a, drugich. Sam pamil:tam niektóre 
z nich w kilkuna.stu fazach i nie darujl: Cybisowi martwej na­
tury z gołębiem w delika,tnych szarych, perłowych tonach, kt<>­
ra po paru ,latach znmieniła się na lnn" o dominuj:)cych, 
ciężkich czerwi~niach. To był już obraz zupełnie ,inny. Gldyby 
na miejscu Cyblsa był ~fatisse, zrobiłby przynajmniej dwanaś­
ck płńcien z jednego obrazu Cybisa. Jest (J,braz ChełmOl\skiego 
w :\fuzeum Narodowym w Krakowie, gdzie czajka lec:lca na nic­
biesk im niebie ma trzy 'skrzydła zamiast dwóch. Jeono skrzyd­
ło, zamalowane przez Chelmor'lskil'go, ukazało się z powrotem 
po paru rIalach. ~foże Jan Cybis lekcewa;i,y ten moment, jak jego 
obrazy .b",d" wyglądały za parę lat, co spod czego mu wyjdzie 
i zacznIe nieoczekiwanie g'rar. bo jedn,) z cech najbardziej ('ha­
rakt('~ystycznych tf'go malarza jest, ie proces poszukiwania jest 
dla nIego zawsze ważniejszy od rezrl'ltatu. Obraz dla niego nigdy 
nic jest ,~koóczony. AI'elak nie mog,) l'ozllmO\Var ludzie, kt()rzy 
r~lz.lIm.iej,! cahl wartoM jego osi')gnięl~. Cybis wydaje mi sil: ~Izi­
slaJ nIe ty.lko najwybitniejsz,) p()~taci,) matlansk,) w Polsce. ale 
chyba jedną z najświetniejszych i znacz:)cych w Europie. 

T'wa, trzy obrazy na zbiorowych ·i przewai.ni(' wypnclkowo 
dobranych wystawach zagranic'l nie mog,! llokaz:\(~ czym jest 
Cybi~. Dzisiaj zbiorowa wystawa tego malarza mogłaby byl~ od­
krycH!m dla Europy. 

Józef CZAPSKI. 

W ROCZNICĘ śMIERCI JóZEFA PIŁSUDSKIEGO 

.. 

JOZEF PiłSUDSKI 
1867_1 905-1906-1914-1918-1920 

,1926-1935 

Pobladła noc doczesna. W/ldzę was na przestrzał 
Jak małoU wam obłazi czaszkę robaczywą, 
Bledną pola bitewne, gdziem z konia obwieszczał 
Woll1o,~r i dllm{' waszą, li powiewał grzywą, 
Płaski mrok chce mnie urzec, mrok co obłaskawi 
Pioruny przeznaczone, by zło troI?i~ ~a dnie .. 
Żołnierze! Widzę trud n1(zSz, pobICI I krwawI, 
Wz1ckę klo zdradzi pierwszy, ostatni kto. padnie, 
Daję wam, co się we mnie do bólu natr:=:a 
I co zostanie potem dla was do zdobycll!: 
Moje góry ogniste. gdziem błyskał z or~;:;a. 
I rozcinał nim przyszłoN . G6ry mego ;:;ycla. 

Siałem wiatry śmiertelne . Jestem czoło b~rzy. 
Lecę na niej, ,~1I'iat niosę i :'yję be7domnze: 
Mój mit kllrzawr: wzbija. Gromem. SIC. po/dorzy -. 
Biada, jeżeli pustym! Pustym dźwIękIem - po mme. 

Nie dam lI'tedy pardonu. Kto odstał, niech ginz.e. 
Jak zv6jcr: ze,aę na (('as wyrok po wy:ok~, . 
Napadnie was złoczy/lcą i w cie"!ne Jas~znle 
Strąci, przeklnie i zniszczy. Ulauścle SIę w mroku. 

Je.m to będzie szatan - bę,azie sprawiedliwy, 
Je.m anioł _ miecz tcło:'r: do ręki cheruba. 
Konie moje, J!lar:'yjcie! Wysoki i mściwy, 
Skazuję was na H'ielko.~«. Bez niej zews:/[d zguba. 
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Na rumuńskim rozdrożu 

(Fragmenty wspomnień) 

... Dl'oga ze szkoły w Kut h d 
nie jest Idługa W normal l ac . o mostu nad Cze,remo.szcm 
minut nawet . . nyc l warunkach wysla'rczyłoby kilku 

na nlarsz pieszy Tera 'cd kI' . . autem _ t ....,. z J . na' - c 101' «JC'dzlemy~ 
kwadrans zean k~.l' aewd lelki kllo.metr wydłuża si<: bez IDO t'lca. Mija 

.. ransem a my ci "gl tk" , , domków i o rodó .' . l,. e wlmy Jeszcze w~rod 
h b 

. g w ostatnle'go polsklego miasteozka J 't ., 
c y a godzllla druga o ól ,..... es Jut 
tyle do gr' p p nocy, gdy zbhzamy. Sl<: wl'eszcie na 

amcznego moslu nad Cze' .., 
He światła rumUlIskiej' Wrżni l emoszen\, te wldat: już w,/-

P 
. " J cy. 

o WICIU dniach m!;'cz" e'" I' drobny des' k . <,c ~~ upa u ,Jest wreszcie zimno. Mży 
zczy - Clemno:;c meprz 'k' 

wolno, k,rok za kr k' , e!u IUona. Posuwamy się 
trów. Nie widać o, lem, ~atrzY,muJ<!C SIS na długo co. kilka 111C-

obok nas _ . .;ciSkn~c/e~~~~~m~d~e~nak, ze przed nami, za nami, 
pełnione ludźmi woz ró' g ,}: Pnzcladowanc bagażcm, przr­
wek i autoblI .ó d y I ~mego t)PU - ()dolbrzymich cipżarll-

s \V Q ma ych m()t kl" • ' ności na drodze ' , k ocy I - stłoczyły siC w cic!1I-

K '~ ', P ' .' ł ,Ja ogromne stado owiec przcd W:lsk'! l'r'llll'l 
o<}:,i rzynlOS z "ór I" ' , ' • u < ',' 

niepokojąc,) wielu o"i~'dozm~~~ aż naszej n~csamowit.ej ko.lumny, 

szlaban' 
' . , .e HlIJlIUllI jlrzepuszcz'IJ"1 I)I'Zlz 

, ~ranlczny tvlko k' ..•. , . 
za szlabane - po lika aut n~lI'az, zalrzv l1luJ"1 J'(, 

" Ill, sprawdzaJ'i) do.k l • t, b ' "'J'" zJI' _ J'ak za 'I llIlCn y, 1'0. I.) ,szczc"Ół'OWl/ reWI-
, ' naj epszych k' . I . " 
J <;tl!d ten tlok I - po 0JO\\) C 1 czasO\\! Trwa to dłu"o 

. na {rodze i to . I· " nla si~ naprzód. • lHl'\ O ne tempo. naszego poslIwa-

POl'uszajac sil' w ścisk l ., . , 
tyka sil' z p' rze"z'k')d: .. I l Clel1ln(J~('1 - każdy co Iwok SI)O-

'< •• ,., <I I sam z kol,' t' , zów. icl:)cych z Idu' '} k" • el s ~IJC S1(: przeszkoli:) dla wo-
J 1 Z }OO\\ IIIClzJl' 'I'" .. _ wyszal'!>all' I ' .,. , prZY}I('1 nlcszczl'ś('I('rJ1 I mora nic " .. ... " 

panuj:l już nad nen' "znllZen~ I z!11(:czeni fizycznie - nit' 
jemne wynl'.'ŚJani'l :'IOatlTIl. Cc~ ch,wlla wybuchaj,) a\~antllry i wZH-

J <, Q S\.·pIC SIl' gllz'c" l.n·· tych ordvnar 'l J.' '. I >i W IH)lJ'.ll.uurad socz"s-
, J n\ c 1 przck'cllstw T l '" J , '. roc l~ dal<'j ktoś obiecuje lw-

.. 
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goś «wyr.ż'nąć w py,Sb, ktoś inny radzi «nie pchać się tak na­
przód» i grozi «pobiciem mordy», Ktoś klnie szpetnie, bo w 
ciemności i tłoku uszk<>dzono mu wóz; chce to obejrzeć, zapala 
światło, wywołuje jednak zgodną falę p,rotestów: - «co to za 
cholera, gasić, psiakre\y, gasić!...» Jakaś 'pani błąka się .długo 
wśród wozów, zwołując pogubione w ci6mno~ci dzieci. Brzmią­
ca początkowo w jej glosie irytacja przeradza się stopnimvo w 
niepokój, w trwog!;', w r()Zpacz. Po kwadraJlJsie jeszcze słychać, 
jak bczradna już i zrozpaczo.na, głosem łkającym tłumaczy ko­
muś. że zgubiła nie tylko di':ieci, al,e i męża, który poszedł szu-
kat' i zginąl w ciemności, nie wraca!... 

Awantury i wzajemne wymy~lania nie trwają długo., Wybu-
chają i gasną szybko, jak szczypta podpaloneg<o prochu. W prze. 
rwach słysz<: urywki rozmów. przeważnie na temat szlabanu 
granicznego. Wszyscy chcieliby przekroczyć ten szlaban jak 
najprędzej. Są w ,tym jednak pewne odcienie i jaskrawe nawet 
różnice, Oto słysz~, jak pani jakaś mówi smutnie, że ta chwila 
prze,jścia .granicy przypomina jej ci!;'żki moment ~mierci kocha­
nego brata. Siedzący przy niej mężczyzna dziwi się: dlaczego? 
sk'ld takie Po.równanie? «O, mój d,rogi, - odpowiada pani -
gdy ktoś bli,sld umiera \Y m!;'ca:arniach, na które Jeków ani rady 
nie ma, to przecież nad naszym żallem i rozpaczą, nad pragnie­
niem, by został z nami i żył jeszcze, - góruje, westchnienie, by 
skonał i przestał si<: m~czyć, skoro ratunku nic ma l. .. Tak samo 
jest w tej cbw :.li _ nie ma dla nas innego wyjścia, nie ma po­
\\To lu, v"i~c chciałabym jak najpr!;'dzej przest,/pić ten straszny, 
fatainy próg!~ ... Ale pani ta w otaczaj;jcym nas tłumie stanowi 
racz l j wyjątek. Wielu ,,'zdycha do szlabanu, bo po dwóch t y­
g()dniach najtragiczniejszej w<:drówki, zm!;'czenia, ulrapiell . 
~hciałoby si~ wyrwać wreszcie z koszmarnego kr!;'gu oszałamla­
I'jeych \Vstrzqsów i ciosów, _ chciałoby swobodnie, po ludz­
ku, odetchn'll\ odsapnąć, odpr!;'żyć si!;, ner\\owo i fizycznie -
1(:sknią do dachu nad głow'l, do jakiejś k'Wieli i czystego łóżka, 
do nieba wreszcie, na którym nie b!;'dzie n!;'kaj<lcych samolotów 
~licmi eckich. Odzywa siQ przy tym wszystkim obawa przed zbli­
zaj'jcymi si~ Moskalami. Krążą tu niesprawdzo.ne plotki i za 
daleko zapewne posuni!;'te domysły, że kawalcria i czolgi so­
wieckie mONa każdej chwili wkroczyĆ na przec;w]egłe przed-

, . o' ... In,lcscie Kul, Le jcśli wkroczą - to OCZyWl~Cl e zaga,rn<j \\ szyst-
k.lch, którzy S'l jeszcze na polskim brzegu Czeremoszu, Ktoś boi 
~J(: pny tym, czy ludnoś{o ukrait'lska nie złakomi si!;, nu WY'wo­
ZOIlI.' z Polski «laki e bogactwa~, ktoś inny - a takich jest chyba 
najwięcej _ ze strachem my~li o świcie: czy nie nadlec<l samo­
loty niemieckie i czy nie zbombardują tego skupienia ludzi i 
WOZ<"lW? Obawy te, podsycane co chwila, \\)TaLują siQ w ros­
n'lcym zniecicrpliwieniu, w coraz głośnie,jszych pretensjach do 
RUlUunóWl: czego «ci dranie~ - «tedziady~ tak marudzą? i 
czy w ostatniej chwili granicy nie zamkną? 

,Wszystkie te rozlegaj'lce si!;, dokoła ,"vestchnienia i pragnic­
ma, troski, obawy i niepokoje nie budzą jakoś we mnie żadnego 
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oddź~ięk~, vy OO.lrdzo p'Owolnym 'il prz,erywanym ruchu cięża­
rów~I znaJ~~Ję tro,chę ?lgi dla siebie, Jest w tym coś w rodzaju 
WdzIęcznoscl - me WIem nawet już dla kogo - dla «marudzą­
cych:. Rumunów, czy dla stłoczonych pl'zed nami wozów? Sie­
dząc w głębi ciężarówki. - patrzę uparrcie przez jakąś szpar~ 
w czarną noc, ~ «To jeszcze IPolska !':' ... - powtarzam sobie 
w duchu, Tak mI trudno, -tak boleśnie ciężko oderwać si(' od 
ziemi ojczystej, że chwilę pożegnania z nią chciałbym prz~dłu_ 
żyć jak naj,bardziej, 

, Cz~ję z~esztą, że, mijając powoIIi te ostalnie :skrawki polskiej 
ZIemI, -:- 7iegnam ,SIę nIe rtyl~o z Ojczyzną. Z uczuciem bołesnego 
r?Zda.rcIa, w sercu - Z lękIem nawet oczekuję ukazania sir: w 
~1~mnoścl szlabanu granioznego, MÓj. Boże - ileż to razy, jak­
zez c~ęsto w w;ygodny.m, sam~chodzle. w łagodnie kołyszącym 
polskIm pulmame, cz~ łez w CIchym, wysłanym dywanami mir:­
<lzynarodowym sleepmgu przekraczałem linię granicy Polski. 
Zaw,sze pod w.arstwą uczuć, wywożonych wówczas z kraju, 
tkWIła W. ~łęb,I mocno, jak kamień węgielny W gmachu i jak 
ten kallllen Jlle~ostrzega~na pewność, że po kilku dniach czy 
po p,aru ~ygodn~ac~l wrócę do siebie, do :swego domu, do swej 
rodzmy I przyjacIół, do ukochanych książek i przerwanych 
prac .. , 

,A !eraz? Teraz szlaban graniczny urasta do rozmiarów tra­
glCznl~ ponurego symbolu, Nie tylko stanie się olbrzymią i nie­
ustęplIwą ~rzeszkodą ?a dro~ze powrotnej do mego «domu:., 
do w,szy.stkIego, ~zYrr,t do~ąd, zyłem, co uważałem za najb!liższe 
dla SIeb~e," za naJdrozsze I nJezastąpione, Streszcza on w :sobie 
przeraźlIWIe okrutną prawdę o tych siedemnastu dniach wrze­
śnia i kryje tajemnicę nowego, zgoła innego, Jutra, Innecro i no­
wego nie tylko dla mni,e i nie dla tego tłumu biednych ludzi, 
stł?,czonych, przed graOlcznym mostem, -lecz dla paru żyjących 
dZls pokolen, dla całego na"odu, dla całej Polski !.,' 

tTak, - zaraz za szlabanem otworzy się przed nami nowa 
d,rog,a, Droga ~i,ernist~" daleka, i. c,o najcisższ-(' - długa! Nil' 
s,'ldzlłem w owej ~hw~ll, by ,so!usznlcy nasI wobec naszego lIli­
JIta,rn:go, załal~l~nla SIę, chcl(,>1J i mogli \\ycoI:~(: sil: z wojny, 
An~ C,ICl1la l~kleJ w:~tpll\~ości nic ~lliałem, niepokoiłem się jed­
nak, ~e Anglicy ,swóJ wOjenny wysiłek rozlo!::) nu kilka Ilul. Nn­
tn:t11le przypoml11aly mi si(' fragmenty krzemienieckich jeszcze 
z ~?chanym Se\yerem rozmów i wrażeII, które -' jak wiem to 
dZI'; - były wiernym, chor niepełnym echem dramatycznej 
rO,zmowy ,ministra Becka z obu sprzymierzonymi ambas;do/'a­
nll: obO\~I,!zek lldzie!enia Polsce nutychmiastowc,j pomocy nie 
zos,tał \\ykon~ny, - Jest tylko «plan długofalowp i zap owied:t. 
"oJny c>o najmniej na trzy lata, Trzy lata! Jezus, Mario! Trzy 
lata z dala od kraju! --:- jak to przeży(:? jak wytrzymać? Z ża­
l(;m, który pr,zer,adza s~r. chwilami w jakieś Ikliwe współczucie 
d!~ samego SIebie, 111y;;lr. o tym, jak to uparcie chciałem Wl'cl­

Cle do Warszawy, jak próbowałem płyn'lć przeciw p,rądowi. Nic­
stety, prąd czy los porywał mnie, niósł z pow,rotem! Jak ton,jcy " 

/ 
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krzaków, chwytałem się wszystkiego, by się prądowi oprzeć, 
Na próżno I Zaniósł mnie oto do rUlliUllskiego szlabanu, a teraz 
gdzie poniesie? 

+ , 
, . ,Muszę zawrócić wspomnieniem wstecz, cofnąć się o kil­

kadziesiąt godzin, Kuty - sobota 16 września, Dziś - gdy z 
odda,lenia, już po ki~ku latach, patrzc: w treŚĆ tamtych -dni, są­
dzę, że lo tylko 'silne odruchy _samoobrony wewnętrznej nie po­
zwa-lały mi dostrzegać tam smutneg,o. bolesnego, pnzygnQbiają­
cego obrazu strzępów naszej paIlstwowości. Wewnętrznie na­
stawiony byłem w innym kierunku. To, co się już stałą, odbie­
gało tak potwornie daleko od naj gorszych nawet przewidywań, 
było tak diametralnie rÓżne od \'.-szystkiego, czego siQ można 
było spodzJ.ewać, że instynktownie odwracałem się od rrzeczy­
wisl:ości, która mogła i musiała przecinać najbrutalniej ostatnie 
wątle korzenie złudzeIl, Z jakąś nieprawdopodobnie upartą siłą 
_ zapewne siłą rozpaczy - podtrzymywałem oburącz swe na­
dzieje, wiązałem pracowi-cie i niespokojnie wciąż rwące się ich 
nici, wi,crzyłem, wmawiałem w siebie, że wszystko to się zmie­
nić musi, że nast::wi szczęśliwy zwrot na naszym froncie, że 
do diabła! _ ruszą się nareszcie na-si sprzymierzeńcy na za-

chodzie!., ' 
," Rozstawione na skrzyżowaniach dróg posterunki p-olicji 

i żandarmerii pi'lnować miały, lly niell prawni one wozy i osoby 
nie przenikały do Kut, Kosowa i okolic, zajętych przez naczelne 
urzędy państwowe. Mimo to do Kut przedarło się różnymi Mo­
gami i pod różnymi pretekstami dużo ludzi, niewiele lub zgoła 
nic wspólnego nie mających z naszym ministerstwem, Jest już 
wielu dygnitarzy, wiellu różnych dyrektorów, ,posłów na sejm 
i senatorów, wielu obcych nam urzędników z innych resortów, 
poza tylU sporo Idziennikarzy, kilku aktorów, paru literatów, wre­
szcie niemało uchodźców z różnych slron Polski, bo spotykam 
wśród nich i swoich znajomych z Krynicy, z Krako\\"a, z War­
szawy, Ma:let'lkie domki przepełnione 5,) po brzegi. Ni.ewielka 
mieścina,. nieprzygotowana na taki nagły najazd, została szybko 
ogol,ocona ze swych zapasó\Y, Już w lkug im dniu naszego ipobytu 
.brakowało chleba, nie było papierosów, ani zapałek, w kawiar­
niach i cukierniach nic już poza wstrc;-tm) lu.rą nie można było 
zdoby(', bawiące za:; swoją nazw,! «pokoje do śniadall» - m'ale 
restauracy_jki _ ,,"ydawały już w ograniczonych ilo~ciach tylko 
-gotowane jarzyny lub kluski, skąpo polane słoniną, \V mie;ci~, 
zwłaszcza na rynku i \Y uliczkach, wiodących do mostu granicz­
nego, pełno ~ut, ~<lżnego tyP~' I:udzie pomęczeni, niewy pani, 
zdenerwowalll, zh - błądZlh mespokoJnym wzrokiem między 
nIezachmurzonym niebem, skąd cii)gle oczekiwano niemieckich 
na.l~tów, a lcż,)cym tuż rumuLIskim brzegiem Ozeremoszu, ocldy­
chaJ~lcym -równo, sp-okojnie, bez ucisków tej przehlętej zmory' z 
pOWIetrza .. , 

.. ,U nas, wewnątn ministerstwa, coraz większy, niestety, 
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rozkład, coraz głr:bsza dezor cr " , dy 'cypjny, Nie r I' . "a,ntza~Ja, cO,raz jaskrawszy upadck 
i _ jak zawsze ~ z~~ ea:m z. t)l11 walczy<.: energiczny, ruc,hliwy 
td '"'dz ie / , Ol dawany dyrektor Drymmrr, Tłumi 

'" moze, n .eraz w sposób g łt ' objawy mało~ci ducha def t wa owny, m07.e brutalny, 
zespole dużo kole

a
6v' e yzmu, nawet paniki. Jes t w naszym 

spokojnych w oblic~~ :~s~~~~~Ci we;vn?t-rznie, ,opanowanych, 
wi ększego wysiłku i praCUj 'lcyC'hd~ż;a,~::e ,gOloWd yChh do naj­
mów kompetencyJnych, ,racu'Hc ' . ~llemą ,ry,c pro?le­
zl'obit!nla Jest j'ednak ['óP ,! ' ych wSlz~dzle, gdzie jest 'cos do 

, wnle,.; .spor J d 'b już doszcz"tnie l' nl'e , " l o U Zl, a,l o wyczerpanvch 
'< panuj<!cyc 1 nad nc 'I J 

ludzi tchórzliwych I CI' l' tamc' I l rwami, a bo po prostu 

d 
" " l poe c lwytUj' " ka" d ' I Lk muc,hują Fl, wyolbrzymiają _ w ot ieni 't z ,l ~ ~ ~,roz-

raczej strachem patrzą wchż w błę~i~ ,~czy ze z~,lerzr:cym 
chwili na10tu i w r wa"l . : nie a, oczekując każdej 

O J'aki 'k I " Y Y J', c S,Ir: cah) duszą na ,rumll(\sk:l stron \' 
, ej o WIek sensownej pracy mow właściw' , ' 

Pracuje w gJ:uncie ,rzeoz t 'Ik " , Y , ' Je nIe ma, 
.swoim sztabenl DZI'ał a y y t o mlllJ.ster \HaZ z najbliższym 

, p szpor o\\'y " , 'żony przez tłum od świft I ' znacznIe YO\Ylr.kszony, oblr.-
, , "I ( o() nocy wystawIa Tła t 

nlczne I wizy wyjazdowe dla t I któ t' szpor Y zugrn­
jccha(: do Rumunii Ilub dal' ~c I, , rzy musz:) czy chc:, wy­
'w !a domoś(: że b' , eJ n,l zacllOcl. Gruchn~ła panik'lrsk'\ 

, ' " ez paszportów zagran' h R ' ~ , 
J1Ie przyjm,,:. _ n awet stali ' . l,cznyc U1~unl «n,J\wgo 
\\' tym tłumie' Poza t)'Jll J'e "l' m,leszk?flcy Kut stOj:' Ig. odzinal1li 

, "I SIl' COS ' I ' 
II:Z0, w spra\\ ach wyrasta', c' ' . u nus 10 JI - to dory\\'-
potrzeb , OCZ)' w~zy;tkicll'J~j ~c,h na f,le lokalnych warunkllw i 

" , Z\\ rocone S'I n'l nas ' " " 
11:lJrozmullsi ludzie ]Jrz)'ch() I" "'ó ... ' . "z~ .. 1l11nlSll'.l'sh,\,·) . 

.. ' , " (Z,) z mn ,1\\CIlI rozn ' I ' , 
pl z,j nosz ,! ządanla najprzed,.;iwn:cJ'szl' N' kt' ' }C 1 s.pr,\w. 
tu t' mhr l' I'lkt \" t " IC orzy tylko W"'kaZllj"1 " ' ," y\11 morzu próśł .' J), " .. J "', 

b,cz wytchnienia garstka kol I '1c\\\, \VirJk ;a ,,\,\, , P,l el~n~ll, pływa 
~1I: lub stercz" po kop,t'lrz'ł~h S'l l 'G

S
_
o

:( kt,l1z~dnJ!\()w \\uł<:sa 
. , " ~". , (U ro(,z ' le'"'o cr I " , 'b 

\\ ,1110 zorganlZO\\ a (~ nasze ł) ' I' dl " , ,,( ZIC :pro 0-. ,' , . ' ' " lila u normalne' , . ' , , 
cz.t SI<' po 1111C~C l e sZII)'aj"1 'I J pr.tC~ , Inni \\10 -, " " ,< lt'pSZYCl li ' ' b ' 
wa,j" .sj ~ na SłOr'lCli przes i ~du' :I;' . ~ ,\ S,II' II' ~wat('r, wy grze-
kierniac:h , odwiedz'uJ'<1 .' ,' , ,l:" ,,~J(łzlnaJ1lI po ogołoconych Cll-
" , ' Sl <, \\ I CSZC!C po kwafer'Ich ' ' 

SIr. nawzajem lub karmi-tc ' \,' . , ' , :. pOc" ~ zaJ:!C 
W sODot" 1(' ," , 1}:lj( zlwacznJ(~lsz:V11l1 plotkami 

, , .' ' ..) ·wrze .~nta, \\' pOj)oł I ' .. , " ' ,dOWIedziałem sir" k ' ~J( nl~\\.\ch JllZ godzinach. 
' I" , " ze nasz onsul \\ CZernlO\\'c' 'I 
s \1, zgodnie z (, trzyman\111 ol(,(,l'ni ' " ,\~ l: p, Buyno\\-
rUI1lUl'lskimi spraw<, IJr;Y]'!'c~' I clI,n , OI11()Wl! jllZ z wlacJz:lIl1i 
" 'I ' , ' ' " la uc lO( tCIlW z 1)( I -k ' "J ' (, \\'1 ni ' l>rZYJnl()V"lnl' ł . ' . , , ) S l, l (' IOd 'I C\ 
" ', " < )\ (' nH)"a na \\s " Ik' ł ' 

lllcznvch, 'Otrz\'m'll" ta' ,n, - ~~ S lC 1 punktal'h gra-
, ",111 maj a pozwolenI ' I 

l1)'ch m ' ejscow o"'ci'lch (lo kt" '"I c ,nd po }yf w ozn .:!ez
o

-', ' ' " Or\C1I)rZl·WIC· '" ('I'lgaml _ bezl>I'\fnl'c Z, ,t,,' , ,zlenl nIaJ,J h\T lW-

I
' " "ISIZl'ZCnl'\ Zl'oh ' ' 

(OW, Humuni prz\'jl11oW'\I: jc'l ' , " l?nO, l1Iestl'ly, 11Ia l.y-
zlama t- ich t\\'ar(\c-' " 1 , 1 nil' ch<'<) I dol:)d nic ud'lło si!' j nll'C WCl B - " k' , " , 
wladze rUlllu(lskil' zg(}(!z'l : ' ,:, u!no\\ :s l, donl.stł 1)(ln:Hlto, Żl' 

, ' ,l \ s I< n'\ ])1'2"l<'c ' k ' nCJ z wyuranych 1I11' C' ' ; : " '". 1(' I S 'Ul)!l'nit' ,,, J'('cJ-
" _ JSCO\\()S('I '1. 0/1 i re ł" 'J" mInisterstwa D()" 'I',\,' , - )( zln Ul Z<'( 1l1kow nasz"NO 

, ," <lIU]p Sil' II'.' ' b ' . ' ,., 
dzenlach, kt6re 1l1flwia ' Żl' '. ,z n,l~ :lwem o ostatnich 7.:lrz:)­

" , \\ IstnlcJ'jl'yl'h warunkneh i fu 
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jal, pop.rzednio \\' Krzemiellcu - nie można zatrudnić wszyst­
kich, ale też nie może być tak, by ludz.ie tkwili w demoralizu­
ji,CLj bezczynności. \V zredukowanym z konieczności minister­
stwie po zostać muszą tylko ci, co maj ą ścisły przydział i okre­
:< lon e zadania, Nieprzydzieaeni, nie maj,)cy konkretnej pracy, 
mu~zą Kuty opu~cić - z tym, że 'będą traktowani jako rezerwa 
i _ w miarę potrzeb i możJiwo:ici - będą powoływani do pra­
cy, Kto chce _ może ewakuować :się do Rumunii, komu to nie 
odpowiada _ ten otrzyma kilkumiesięczny urlQP płatny: może 
zamj,e:szkać w dalszej nieco 'okolicy Kut, może - jeśli czuje siQ 
na siłach _ wracać w głąb kraju, Dowiadujr. się też ku swemu 
zma-rtwieniu, że należ~ - do zespołu, który W Kutach pozostać 
musi, 

Jednoczeti I1ie jednak z t!)zapo\yj,c'dzią; ewakuacji nadleciała do 
Kut wieść o zwycięstwie Sosnkowsk,iego pod Lwowem, Wieść mó­
wita o rozbiciu kilku dywizji niemieckich, o ty~iącach ,,' zi~­
tych jeńców, o dwustu czołgach i wielu działach, zdobytych lub 
zniszczQJlych, Dla wszystkich właściwie staje tSię to źródłem 
radosnelgo podniecenia - czuje się dokoła powiększ.oną ufno~ć , 
Niektórzy jednak i teraz nie ukrywają swego sceptycyzmu: «za 
dobre to wiadomości, aby w nie wierzyć!» ,,, Osobiście odczu­
łem to _ w swej upartej wierze - jako szczęśliwy dla nas 
zwrot _ jako pierwsze drgnienie wskazówki wydarzell w kie-
runku na nasz,! korzv;;Ć , Cóż za ulga!... 

\V radosnym pod~ieceniu wpadam na parę minut d,o swej 
kwatQry, by podzielil' si~ z ~larysią tymi wiadomościami i raz 
jcszcze powzh!!' wspólną decyzję, Co robimy? Oczywiście -
odrzucamy zgodnie możhWO~l~ wyjazdu do Rumunii, \Vięc cóż? 
zosta (: ? Zastosowal' się d o zarz,)dzenia i trwa(' tu - w Kutach 
_ na wyznaczonym posterunku? Odzywa się poczucie obowi;l­
zkl1 i .służbowej dyscypliny, tym siJniejsze., że widzę, jak wielki 
ju ż jest rozstr6j i zamęt. Jednocze~nie jednak - w tych no­
\\\'eh warunkach _ widzr. możliwo~ć innego rOZWil}Zania, \" 
c i~igll tych dziesi~ciu upiornych dni, na koszmarnym szlaku 
cwakuacji _ b iernego, bezradnego uchodzenia przed tOCZ,)c:) 
si,: lawin,} _ naraslal w e mnie bunt, Nie mogłem znieś,: tego 
(,bl11i(>rzłeg~ ) i upokarżaj,lcego poczucia! Kilka~rotnie - w ~a-
1<: c Z 0\1\ jc , Chełmic, Krzemiellcu - sza,rpalem SIę ze swoimi wła­
tlznm ' , żą d aj ,)c z\\olnienia lub co najmniej dłuższego urlopu, 
Zanim zostalem lIrz r.dnikiem - byłem za, ..... odowym portlczni­
Idem artylerii i \\ la::nie teraz. gdy kraj mój stoi w ognił" za 
najpi I niejszy SWt"lj obowiązek uważam powrót do koni i armat. 

'WI~~d z ~ \1\'szakże sluchały tego nicch(:tnie, przedłużaj<1c~l si~ dy­
skusjI: zamykaj,)c stwierdzeniem, że jestem w ministerstwie po­
\1'Zehny, W najll'psz!'m razie kazano mi czeka(', Tak - khk ,lc 
sil: i czekaj:lc dotoczylem sic,' do Kut. Sprobujr. wir.c wróci!: 
do tej sprawy clzi :- _ skoro tylu kolegów odchodzi na norlo'p 
lUb wyjeżdża do Rumunii, Plan mój nie jest zbyt skompliko­
wany, chol' nie jest łatwy, Celem głównym jcst dotarcie do 
broni,!cej sil: jeszcze Warszawy , Zdajr. sobie spra'\\'<,' z przeszkód, 
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jakie tu :spotkacl mogę, to też w najgorszym razLe chcę dostać 
się do Lwowa łub jego okolic, Mam tam siostrę, mam wielu przy_ 
jaciół i znajomych, bo przez .szereg lat służyłem tam w pułku 
artylerii, Mam nadzieję, że zawierucha wojenna nie wszystkich 
wygnała z d{)lJ]u na wędrówkę, ,Kogoś przecież' znajdę _ zo­
stawię Marysię pod pewną opieką, po czym za,raz zgłoszę się do 
wojska .. , 

Z tym postanowieniem idę szukać Drymmera, ZDa~em go od 
ośmiu lat - od chwili, kiedy pracować zacząłem w minister­
stwie, Zawsze miałem z nim stosunki jak najlepsze, Nigdy nie 
był OD moim szefem bezpośrednim, nie uchylałem oSiC;; jednak od 
przyjęcia na siebioe dodatkowych ciężarów, jakie mi nieraz pod­
rzucał. Współpracowałem z nim niewie'le wewnątrz mi'niso[er­
st.wa, znacznie szerzej i poważniej poza jego obrc;;bem, Tak było 
np, z wielką encyklopedią o «Polsce i Polakach w cywilizacjach 
świata,,_ której redakcję objąłem i prowadzHem przez pa,rę 
ostatnich lat na skutek jego żądall i nacisków i przy stałej, 
rzetelnej z jego strony pomocy i całkowitym poparciu w wypad_ 
kach spotykanych trudności. rreraz szedłem do niego z si,lnie 
grającą pretensją j niezadowoleniem, To 'on prz{'cie:i. decydował 
o tych Kutach dla mnie! Niosłem w sobie ładunek dynamitu, 
Zaraz mu to rzucę! Wobec poprzednich niepowodżeń w lej 
sprawie, .byłem przygotowany na rozmowę dlugą i ciężką, Ale 
ku memu ,radosnemu zdziwieniu Drymmer tym razem «\\al­
czy(l" nie chciał, Wysłuchawszy mnie - po krótkiej chwiH na­
mysłu odpowiedział zgodą, Zamkllllwszy drzwi na klucz, by nikt 
nam nie przeszkadzał, zaczął mówić o sytuacji, Jest cię:i.Ku, 
szczerze mówiąc - już prawie beznadziejna, On sam nie trad 
jeszcze nadziei na pomyślny dla nas zwrot, ale trz'eba. się liczyć 
z możliwościami najgorszymi. Zwycięstwo ]w{)wskie Sonsnkow­
skiego podnosi na duchu - ale czy to przechyli szalę wyda­
rzeń? Sojusznicy nasi na zachodzie wciąż nie robią nic, Wy­
powiedzenie pl'zez nich wojny jest wciąż aktem symbolicznym, 
\Vbrew zawartym umowom i 'przyjętym zobowi'lzaniom, bez­
czynnie przygll!dają się nasZl'j wa.Jce - naszemu rozpaczli\\ e­
mu, w całkowitym osamotnieniu borykaniu sic: ze st,raszli\\.! 
niemieck:l przewagą, Przez swoich tu przedstawicieli zapo\\ ia­
daj:! - poufnie, rzecz jasna, - że ich generalna ofensywa roz­
pocznie si~ 17 \\I'Ze~llla, to znaczy jutro, Daj Bożel ale b:vły 
już z ich strony inne zapowiedzi, niedotrzyl11iH1e niestety, Po_ 
zostawieni w dalszym ci:!gu sami sobie tylko zdołam)' je_ 
szcze czas jaki~ brOlli(:. sic: tu, w tym k:!cie ~fałopolski , Ale i 
ten op6r nasz może by(:, złamany, \Vc\wezas PrezydC'nt, rznd, :I 

z nimi i nasze ministerstwo b("iI;! Illusieli opuści(1 Polsk~, by \\ 
oparciu o sojuszników prowadzi(: \\'alk~ dalPj, ~foże zdID/alll)' je­
szcze utrzyllla(1 sil: dh)żcj na tym skrawku Małopolski; może 
zdołamy go ,rozszerzyr, ale liczy(:, sic: trzeba z tym, ~c jeśli nil' 
\\:szystkie władze PaJlstwow(', to Pl'czyde,nt z ~zę,~cj:! rz:plll li 
naszym ministerstwem będzie musiał opll~ci(\ terytol'ium Pc~l­
SkI, bo tu w niesłychanie trudnych warunkach wojennych nil'-
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, ki rowanie sprawami państwowymi. 
m'ożliwe jest prawIe I ~ rzedstawić mi swego planu W 

, móg Jeszcze p . I ' 
Drymmer me l dó konspi,racyjnych musla co::; 

pełui, nie dlatego, bf ~:c:zg ę r:Stu dilatego, że wy,padk:i toc,zą 
przede mną ukrywae! . dPOmPo J'eszcze J'ak się warunkI ułozą, 

. b ' bko - me wla o, t SIę z ~t szy : dzie będzie nasze ministerstwo -: >tu, na Y~ 
nIe WIadomo tez, g " a ranicą na zachodZIe. Zasadlll­
sk,rawku z,iemj po,l~kle], d~~~ńZjegst sku~i,e'nje w kraju, w rama~h 
czo wsza~e, ce,lem j.ego .. 1udzi którzy chcieUby pod okupacj~l, 
jakiej,ś ,t~JneJ OrganlZa~!Ich r~cować w dalszym ciągu dla Pan: 
w naJclęzszych warun m b' ~b zdo'lni do śmiałych, a nawet l 

st,wa, i :którz~ przy 1rkÓW,Y Ok~pant niemiecki jest nas,zym wro­
meb~zp'l~cznych wys o óki panoszyć się będzie na zajętych o~: 
giem śmIertelnym - ~ P , o ważna walka o naszą wolno:ic 

d Ót trwac mUSI 'I' z . 
szarach, op y , stępliwa zacięta, ZadanIa będą po-
- wa,lka ni,e?rzerwana, ~eu ewnym 'odlamie organizacji będz~e 
dzielone, Moze z cza~~manta p praca bojowa, waJka ,orężna: moze 
to W stosunku d~ o ,Et czna i wojskowa, Zasadll1czym jednak 
w innym dywerSja ~o y dla Państwa p<Yd sztandarem z na-

't a polItyczna '. 
celem Jes prac 'ł dskiego, Niektórzy pIłsudczycy - na-
zwiskiem Mar~załka PI:~ 'Żeni w bi,ernej kontemp1acji, w atmo­
wet najsz~zer~I --:- s,ą e 11uą dla wielkiej postaci. My - nie, wy­
sferze U\ne-1bJenra l u lt owinniśmy być jak naJbar-
ch?~ząc z t,ej at~osfe? ~~w~lc;;cenfem wszystkich sił pracow~~ 
dZIeJ czynnI. MUSImy Płk skazalI za\ .... sze żywych, a dZI::; 
w duchu wskazań Marsza a - w 

, , , bar"zi-e]' aktualnych, 'la P rzeclez leszcze u D stwierdził że z mys _ 
d e"ólów rymmer , , . Przechodząc o szcz ", ' , 'j d . w kraj'u rozpoczął JUz k '(> roz.sa..ewaUla u ZI , , o takiej pracy, a Ch , ""zszerzał ]'ą w nllar~, , eniu Warszawy l ,~ , ' nazajutrz po opuszcz " 'hód Już z KazimIerza skle-

J'ak front nas7;. przesuwał Się na wS~k 'l d' moich kolecrów 
W wy kIl 'u I u ZI - <> row~ł ,w tym celu do arsza z Krzemieńca, Teraz _ ,z Kut, -:-;-

z m l Ulsterstwa, P,a~u od{'sri~kU Sam też bardzo pragnH.' wrocl,<' 
ma zamiait wysłae jeszcze I Ń razie jednak _ z rozkazu 1111-

\v głąb kraju i ta~ pr~c~wat:; :ozstl'ojU i dezorganizacji w mi­
nistra - wobec J1I~PO oją~:Ć~esz~ze w Kutach, Moje ściślejsze 
nistcl'slwie -. I11U~l pozos ], zależnotici od warunków i po­
zadania wylo~r:l SIę z cz~sen~l;;a~ by miała na stworzeniu :\ 
trzeb. Na razIe rola mOJa, P '_ do mnie przychodZl-, " entralI adresowej» 
Warszawle ta.JneJ «c . ' ,'ludzie przeze mnie ut,rzymy-
1iby wysłann lCY,!, /;ICZ.Dlc~l~i nO:ulktami, poza tym mialem sam 
wanoby łączno''!" z IllU) tkr trony _ wci;>crać stopniowo In-, " , t ' 'I a wsz'\'S le s ',,, 
cJ<lgn:!{' SIC, t' aJu,_ n, J k' kole f1ów którzy \\'o"óle \Val'-

, l ede \\'szyst l m ", " . , 
dZl pewnyc 1, prz . T kt "IC le zadania bardzo powazuJ ': -
szawy nie opuszczalr, ,ra ~J~z ' ''nował z myśli wstąpienia do 
Drymmer apelowal, b)ll1 'li b)" '1 tej' swoJ'eJ' ostrej' tC'skn'oty , P ób ł 'eszcze ronlC . , 
WOJska. r owa cm J 1'1 b Tlocrodzić J'edno z dl'uf1l1n, ' l' I d gi która pozwo l a Y l' " . ," 
I szu ,a cm ,ro, ł l . s'wej nowej propozycji nIC cofał. 
Drymmer me nalega, a.~ I k t . ojednawczości. Ot,rzv­
Rozmowc;; naszą zamykah:imy da c,en an;l p adresy osób wciag-
małem wic;;c - wraz z pseu onllnaml - ,-
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nil~ tych już do powstają cej sieci, ,podałem kilka adresów swo­
ich - głównego \v Warszawie i pomocniczych we Lwowi e, 
Krakowie i na prowincji. Wymyśliłem na poczekan i u pseudo­
nim dla siebie, ustaJiniśmy z grubsza za ' ady kOTespondencji kon_ 
spiracyjnej, przyjęliśmy szere'g haseł, ponadto otrzymałem zllak 
rozpo znawczy: ma!;!, łatwą <lo ukrycia czy zniszczenia szmatkę 
białego jedwabiu z \yyci śniętą na niej najmniejsz:! pieczęci :, mi_ 
nisterstwa i z wypisanymi tuszem w jednym roku tajemniczym : 
«K. 7» oraz charakterystyczną palrarą Drymmera. 

Reszta tego pamiętnego dla mnie wieczoru utonęła w kłopot­
liwej sprawie wyszukania 'parokonnej bryczki i w pożegnalnych 
rozmowach z kolegami. W Kutach Starych, gdzie się ulokował 
Gabinet Ministra, koledzy żegnali mnie z odcieniem ni t o zdzi­
wienia, ni to podzi\YU dla mojej det erminacji. :Vloże niejeden 
pos,!dzał lTIInl!lc w 'duchu o demonstracj(;~ tylko, chociaż co pl'a­
wda \\ szyscy byli tu pod wrażeniem naj św:ieższych szczegMów 
o zwyci ęstwie Sosnkowskiego, które - otwierając jaśniejsze 
perspektywy - musiało zmniejszy(: i stopie() tej I11JOjej «deter­
minacji ) . Powiedziano mi tu, że oprócz mnie, wynlsza jutro do 
kraju pani Jadwiga Prażmowska, kiaku woźnych i paru niezna­
nych mi bliżej urzędników. Przedziera(: się (\'0 kraju ma rów­
nież ambasador Lipski, który - nie od razu ,wypuszczony z Ber­
lina - dalek,), okrężną drogą dotarł dopiero wczoraj do Kut, 
by tu - na ostatnim skrawku Rzeczypospolitej - zameldo\\ a(: 

panu P I' zydentowi S\\ój powrót po wypełnieniu powierzonej 
mu misji. S,)dziłem, że nie powinienem '(' djechat: bez pożegnal­
nego meldunku u ministra. Ale sekretal'z I'ozwiódł bezradnie rę­
koma: jak ma to zrobi(:? kied' i jak mnie «wcisn,!6? Pokazał 
mi swój notatnik - od rana było już u ministra wielu obcych 
dyplomat<iw i naszych dygnitarzy, teraz wieczorem _ czeknj ;! 
lub maj 'l byc- przyj ę ci nuncjusz papieski, ambasad'o r Francji, 
ambasador Biddle, potem Arciszewski, Jęrlrzeje\\icz, Haychman, 
Haczk ie\\'icz. I 

Gdy przez ton ilce już w ciemno :<ci i zatłoczone uliczki \\',1' (,­

ciłem d ) domu - przywitał mnie głos przemawiajilcego popra­
wn ;l polszczyzną niemieckiego sp t akDra z Wrocła\\ia. M6wił _ 
zachłystuj ,)C się wprost radoś ci<! Że nacze/nc władze po/slde 
przygotowuj ,) się już do przeknlczenia rUll1u('lskiej Igranicy. 
Stwicnlzit poza tym, że Prezydent jest w ~niatYllilJ, m inister 
Beck wKutach, mal'szałek Hydz-śmigły w l\ołolllyi . Wylawszy 
kubły błola na temat «panicznej ucieczki rZ;ldu polskiego) _ 
podawał na zakOlkzcnie znan" już nam wiadoI1lOś(: o ogłoSZOJ1t' j 
«wielkiej mobilizacji ~ \\ Sowietach, z nowym d odalkiem () po­
wa ż nej koncentracji wojsk sowieckich nad polski! g,rani,q Z 
nieukrywan:! satysfakcj i) bełkotał: wiadomo, jakic najeży wy­
c i;jgm!(' stWI wnioski powodów do radości nic ma tu tylko 
rZ ;1 d polski L .. 

• 
... "'.)Tuszyli śmy z ~larysi i! w niedzielI:, 17 września, ranillt-
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. " 't zko - spowite -lekką, chłod-
ko, o bladoróżowy~ s:;z~:e'i'!~~Vv~i~dał 'się znów Idzieli, pięk~y! 
ną mgłą - spało Jes H'ucuł niespokojnie rozgląda Się WCIfV. 
słonecz~y: Nasz młod\i Chłopak boi się zresztą nie ,tylko sa-
po błękiCie bez c~mur R' StWI' erdza że na północ -. . kich az po raz , d 
molotów menuec ' . 'edzl'e nikt natomiast często, bar zo 

ki nku - me l , . ' 
w naszy~ .. eru t rzeładowane 'ludźmi i wahzka~l: za-
często mijają nas a~~~ rone świeżymi ,lub zeschniętymi JUz g~­
kurzone, obłocone, o dP , ną i roz,radowaną _ błąkam S1l;: 
ł ' ' Myślą po Uleco " " a ęZlaml, . - . t m 'uż «wczoraj) a czekającym m~\'il -
między s~olm zam~;lld:rłe~ się przecież z tego ew.akuacYlnego 
domym «lutrem)). , y skrz dlającym uczuciem - Jak po zrzu­
ko.szmaru! Z lekkIm, u Y ... wkraczam na nową 

. iezno śnego Clęzaru - , .? 
cenm z ramIOn n. b' ónie i "'dzie mnie zaprowadZI ,. 
ścieżkę ··· Którędy tez p~o~ezinach Jazdy _ gdy słońce ,było lllZ 

Niestety L .. 'Po pa:u ., . cznych którz v zatrzyma'h nas dla 
d t , .. nlków óram ,J . • R 

wysoko - o s I az '" d 'edziałem się o wystąplel1lu 0-. d kumentów OWI , ., ed 
sprawdzema o . h ·i· 'akby powiew ot\YieraląceJ Się prz 
sjL Uczułem w owej c WI I J 

nami otchłani!.. . . t m że kawllleria i czołgi 
. . wiedza nic poza y" . k ł 

.. , StrażUlcy me ' . Starostwo w śniat Y 111 U ' aza o 
sowieckie przekroc~ył~ Igr:~~~ę'dai1szych rozkazów. Próbuj~ kil­
im być w pogotowIU I CZ . t m J'edllak wszystkie telefony 

. ł": si" z KutamI, , a . , b' : ? ," kakrotme p'o 'ICZ~c.. . d również śnlatyn, Co r,o le . " ra-
sa stale zajęte. NIC O(~'P~wI.a a. hę' Trudno jednak kontynllo­
c~ć do Kut za nic w sW.lecle.l1le c nCas' czeka za najbliższym za-

. le WIC co ' . 
wać podróż, gdy Slr: n, \ rze owiadając, że bolszewlc.y 
krętem. Strażnicy radzą wracac, P , Pzystkieóo. Nie, wracat- nIe 

. bednI nas ze ws '" ' J w naJ'lepszym IraZIe o t . \ do znaJ'omych panstwa ., 
. tedy ws ąplC I • d b(~dQ! Postanawiamy , ł ' . kilku kilometrów stąd - a-

właścicieli fo'l~"arku w odleg OSCl 

lej na północ. .. " wojennych, przebijam się 
Gdy dzi:::' przez zwały przezyc 'dz" zalewaJ'ąca nas przez 

, t dworu - WII " . 
wspomnieniem do ego h wiadomości. Chaotyczne spl.oty 
Tadio 1 telefony faIr: fata'lnyc aółów układaj~ się przeclez w 

. . przecznych szcze", . C ł' o róznych, I1llcraz s . k 'b rdziej złowrózbny. zo gl s -
obraz ciemny" ponury, Ja, :aJóę

a wkroczyły już do Czorlko\\a. 
wicckie, plrzecląwszy na~z'l ,~o?' wkraczających mongoló\\ og­
Niektóre oddziały pol.skle

t 
w~ ~,J,ąoporu nie są jednak ani brane 

. Ie s aWlah' . S . t niem i walcz'l, mne n. Kqży dzika pogłoska, ze OWle.y 
do niewoli, uni rozbraJ~n.e·'d ' < . alczyć z Niemcami. Ale ~'adlo 
śpieszą Polsce z pomoc,) ~ I <l w lCz" J'ak swoich sojuszl11ków. 

. , k' 't czerwo n 'l szara l .. . k ' 
memlec LC , \VI ~ .. «bohaterska arm ia sowlec -a) wyz~\ a.-
Moskwa zas s,t\\ Ierdza, .ze . k'eO'o J·arzma ;p . " ' iemy ró\\ luez, 
l ., Ó olskle<1o pans I '" . 
a Ukralllc \\ z «P " "', t kach prowadzona przez uJu\\'-
ŻC żydowska ludno:,('. w, l~lIas (f~~e na powitanie bramy t,riuJl1fal­
lliających si(~ ,komllnIS1ow',bll l honl<1wie. Po wsiach prze\\a­
ne, wywiesza masowO czel,~v~nle Cll'llll '" tei J·uż. 'i',iadoIllO;(' , że . . ., e spol' oJ a c 1 < Y 
znlC panuJC' Jeszcz " 'd ' 10 \\' be:stia'! ski sposób parę 
gdzieś pod Zablotowem zamOl 1 t\~al.. a były lam kobidy i 
rodzin uchodźców z Polski zac 10 mej -
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nawet dzi eci! Pod Czortkowen CI' ł " , 
kilku oflcerów ' .. ł ' 1 z!"lnę o SmleI"CH! męczeflską 

l zo merzy napadlllQtycl '" , 
przez komunistó,,,:, Ukraiflc'óW i Ż idó l o. ;;:WICl~ zmenacka 
nadbiega wi d '.; ,y w. Z s,!slednlch dworów 
o coraz ,;rni:ls~;~~~~CŻ,~d:~;:~~w~:b~~~~a\~'ie, wsi ukr~i{lskiej -
porozbijano jUl śpicbrze pod', n b U Jeszcze nIC ma, ale 
, t ' . ,Zle~ono o ory Dwór w któ 
Jes e~my, miał ponoć zawsze 'ak '} , , ' rym 
i 1u chłopi zgłaszają się 'uż zJ sze;eaJ . eps~~ sto,sunkl z~ ,wsi~!, ale 
szcze stwierdzeniem że J to . ~~em z,)?an, osłaniająC Je je-
jeśli dobytek dziedzi~a p'rzejd~~:e~~~~ }bc:~~z~e «spI"awie,dli~iej), 
pem czerwollych żołnierzy, c l I.) , a nie sta'nle 5·1(' łu-

W stras:wiwym zamc:cie myśli ' '... 
drogi dla siebie. Co robić? Cała l ude~ul, sz~kamy gor'lczkowo 

, • 1'0 Zlna pallstv.a J powst 
n~uJc nas przed dalszą J'azd'l na północ Tu 'd' I'~y-

I ", ' we worze rówllIc·i 
n e p'uwlnnl~my zosta!' Po dł '} '" ' h . ' " ' uglc l ,rozwazanlach znajd ' 
w reszcie w),Jscie: jechać bezzwłocznie w ókolice Żabi . ujemy 
ma tam zaufancgo człowieka kt6' ,~ego. Pan J. 
dworze aa' " . -ry przez wiele lat był tu, we 
le,<niCZ(;\"\0c;ow~~~e~lytel'taZ siedzI w g6~'ach na jakiejś rZ'ldowej 
d ' , ' . am prz·eczekae pierwszy'" 

Zlell, potem zjechać w d6ł l b 6' ,naJoorszy t y-
nisławów _ ' dl ' u g r~m~ przedzlerar się na Sta-

~ a ej, Pan J, ma plsae do teN ,,' , 
ostatecznie jednak decyduJ'e SI'", h ' 0

0 
oaJowego list, , . k' '< Jec ae razem z namj P 'J 

l cor I proszą ao o t-o ze łzam' ' a nl , 
za\\ sze żyło sir/' tu w zgodzie ~n~v ()CZk~cbh: Z chłop~mi na wsi 
bo1szewik6 " " - o wtom - I ze strony 

. w mc me grozI a wiedz" , t ł ' , d ,:;: t k ' ' <t> naczy a y Sl<;' I nasłuchały 
o. t o s, ~un u :.\10skah do of,icer6w, Pan J, b ł ' ' " 

pułkownikiem warmii HaJaera _ Nicch " t Y .prz~clez 
"6r ' d Z', b' ' .. W1l.c eraz JedzIC w 
o ), po a Ie, a po tyg<>dniu sin zobaczy' J'c;;II' b"d ' , t ó' P J '<, . '< zle mozna 
- o \H CI, an ,długo ze sob,} walczy Ale ' . d . 
za nit'go, Choć rrce im drża a łz ł " pame ecyduJ<! , t ' " .. y p yn,! z oczu - .staraj'\ SI(' 
parnlQ al: o wszystkim, ;\Iamy jechać st:ld n ł '. , 
\\ \'In aute N t ' '" la ym, cztcroosobo-

"" m, 1 as <;,puJe naJcI<;,~.sza chwila pożecrnania p. " ' 
dZIeCI płaczą, Pan J, stara sil' jak może an h. ,anie I 
i jemu ręce drż'l. i jemu łzy k;<;,cą sil' w' o~za~}~~ nad sob:), nIc 
szamy! Pani J, żegna nas znakiem krzyi.a, ' reszcie - ru-

\\'t> wsi gromadki chłQ ów ' ., 
- strojach, stoj:! na d,ro~z WW~ds.wl~tnYCh:- nI~dziclnych 
dziedzica _ rozst u', si c, . ,clz.~~,' przy kH',('()\vnic.v pilna 
ku na Kos!lw T ę? lą. k ę powoli, oCl(,lale, P~dzllny \V kiC'l'Ull-

dzie clo miast~cz~la J~~~~~ja ~~~;~y~;~j:Z~~sd~'k S~Oj:'t';l przy, wjeź-
kaz premiera nie pozwal 'k ' I ~ze zawI'aca,', Hoz­
prói.np proszl' tłum a ni ~go wpuszczał' d·o KQsowa. Na 
czenia, Polic'" . ~cz~, pokazuJ:)~ swoje dokumenty i zaświacl-
~ postarać Sit~c~ ~~~ ~l\en~:rcl;SZe~l. Rad1;." ,mi si<;, .udać (~o Kut 
J:jcc \\'vraźnie że musz/' " h s~w~e ~ z~swlaclczemc, stwler<lza­
SI)\\' 'ic wicm" . I" J~c ae o Zablego, właśnie przez Ko-

, • , co Się l ZlcJe w Kulach n'c . 
tam jeszcze ko kI' ' I Wlcm . czy zaslan(~ 
i nilll1olności gZ~\'~6~v:~~ :~~ ;ob,eck.n~~ust<;,~li\''',O~Ci policjantów 
stanawiamy nic traci: .', ~ Ja I~JS '''YLSZCJ władzy - po-

e czasu I Jecha(·. do Iych KuŁ. Nic jest to 
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przecież daleko, Za godzin~ możemy być tu z powrotem .. , 

• 
W Kutach zmieniło się bardzo wielle, W ciągu dnia spłynęło 

tu mnóstwo ludzi. Przy wjeździe i w bocz~ch uliczkach, gdzie 
rano bylo jeszcze zupełnie pusto, zatory i ści.sk. Nie ma mowy 
o v.j,eździe do miasta. Zatrzymujemy się więc przy p'ierwszym 
z brzegu domku, Idę do ministerstwa - postaram się wrócić 
jak najpr<;,dzej, Tracę jednak dobry kwadrans na to, by w~ród 
.ścisku autobusów, samochodów, motocykli, powozów i bryczek 
I~onnych dotrzeć lio gł6wnej ulicy, a stąd do gmachu s'ldu gro­
dzk.ieg,Q, Tu jednak nie ma już 'nikogo, P,rzykre uczucie zawodu 
h!czy się z niepokojem, Nie tracę jednak nadziei - nie ma tu. 
mogą być jeszcze w Kutach Starych, 

Ni,e omyJiłem sic:, Przed niewieLką, piętrową wi.tlą, zaj<;,lą 
przez ministra i jego .sztab, zatrzymuje mnie kilku policjantow, 
ale mój paszport otwiera mi drogę, \Villa za drewnianym par­
kanem cofnięta jest nieco \V ghlb, Na drodze przed maI<) furtką 
parę limuzyn i kilka mniejszych aut, zwracających uwagę 
swoim czystym wyglądem, Za parkanem - na dziedzil1cu czy 
trawniku p.rzed willą - też jest dość gęsto od różnych woz6w, 
Spotykam tu już kolegów z wydziału prasoweg'o i departamentu 
poliotycznego. Na werandzie ,dostrzegam, Kobylaflskiego, Michała 
Lubierlski.ego, Tadeusza Schaetzla. Za chwilę pokazuje się i 
Drymmer. Witając się, przeprasza z góry, że może mi po~więcić 
llajwyżej kilka minut. Streszczam więc szybko - w paru zda­
niach _ swe dzisiejsze prz>ejkia i proszę o zaświadczenie, wy-
magane przez poJicjant6w w Kosowie, 

_ Jednak? _ zapytuje Drymmer - chcecie się jeszcze do 
kraju przedzierać? Kochani! - ściska mnie za ł<>kieć - wystą­
pienie R,oOsji zniweczyło TlCsztki naszych szans obronnych, Pre­
zydent i rząd mają dziś jeszcze opuścić Polskę, Sytuacja jest 
dziś zgoła inna, niż była wczoraj. l warunki także inne, Radzę 
Wam _ rezygnujcie z przedarcia się i przechodźcie do Rumu­
nii. Umowa nasza obowiązuje nas nadał, Nie udało się z Kut -
bNziecie wracać dó kraju z Rumunii.., 

Nie! Nic chcę przyjąć takiego rozwiązania, Los ze ślepą bru_ 
talnością ,od,rzucił mnie z powrotem do tych Kut - jeszcze jed­
nak nie chcę mu si<;, poddać, nie chcę skapitulować, muszę p,rzez 
lo nieznane ,Zabie dobrnąć do swego celu! A zresztą wogóle nie 
mogę sic: pogodzić z myślą o opuszczeniu Polski L, 

Drymmer już mnie nie powstrzymuje, Obiecuje wydać zaraz 
potrzebne zaświadczcnie, Uprzedza mnie, że będzie tu jeszcze 
~odzinę, może najwyżej d\\ie. JeAli w tym terminie namyśl<;, siC 
l zrezygnuję _ mam przyj~r jeszcze tu, Jeśli jedna.k ruS'Z~do 
Żabiego i jeŚlli' po drodze spotkam zbyt wielkie przeszkody -
ll1am pamiętar, że nic wolno mi narażał: się nierozsqdnie .na nic­
bczpieezeilstwo, \V tym wypadku mam - gdzie si(~ da - przc­
kraczać g,rllnic(: i szukać D.rymmera w Czerniowcach lub \\j 

Bukareszcie, 

I 
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Rozmowa nasza jednak rozciągnęła się nieco poza ramy za­
powiadanych kilku minut. Dziś, gdy to pisz~, nie potrafiłbym 
okre~llć ściśle jej zasięgu. Nie odróżnię już teio, co usłyszałem 
wówczas oQd Drymmera, a co w kwadrans potem dowiedziałem 
się dodatkowo od innych kolegów. Nie sądz~ też, by te połączone 
informacje złożyć się mogły na pełny obraz - wiele spraw do­
piero pózniej odsłoniło się zarówno przed kolegami, jak i przeLle 
mną. Tu, w tym wyjątkowym wypadku, odbiegając <Jd metody 
~ci~le pami~tnikarskiej - spróbuj~ kwesti(~ t<: wyczerpać, przed­
stawić ją w tych kształtach, w jakich widz<: jil dziś, 

• 
Sprawa prze n iesienia najwyższych władz Rzeczypospolitej na 

zachód, na teren aliantów, nie wyłoniła si~ w Kulach w oslat­
nich dniach czy godzinach pobylu na ziemi polskiej, Bynaj­
mniej! K\Yestia ta niezmiernie ci~żka w swej trdci, przykra, 
bolesna, upokarzajilca i jakżeż tragiczna - była omawiana już 
na pocziltku drug;ego tygodnia wojny, W pewnych, bardzo po­
ufnych nie naradach, ale .szczerych wymianach zdaJl, już w 
dniu 9 wrze~ia kampani<: w Polsce uważanO wła";ciwic za prze­
granil; przewidywano, że sl,raszliwa niemiecka p,newaga w lu­
dziach i sprz<,'cie moi,e, mimo naszych bohaterskich wysiłkó\\ i 
rozpaczliwych prób zatrzymania najazdu, doprowadzić w krtH­
kim czasie do całkowitego rozbicia na,szego zorganizowanego 
oporll, lo też szukano - na razie w myś,1ach tylko - dreSg, ktMe 
po kl<:sce naszej \\' kraju pozwoliłyby nam prowadzić W()jlll~ 
gdzie indziej, w ramach wielkiej koalicji - aż do momentu jl'j 
zwyci<:stwa, \V konsekwencji wy,raslało sląd przcś\\ iadczcnic () 
nieuniknionej. nie natycJ.lmiaslowej, ale bliskiej - niestety -
konieczno~ci przenie ' ienia z kraju na zachód naczelnych władz 
państwa w oparciu o precedens be!gijski z r, 1914 oraz podjl~­
cia WySIłku dla odbudowy wojska p'oza krajem. Inicjatywa w 
tej sprawie wyszła wszaki.e ze strony francuskiej, Właśnie 9 
\\ rześnia, \V Krzemietlcu, ambasadvr Lćon ~0l'1 w rozmowie z 
wiceministrem Szembtkiem po raz pierwszy wyst'lPił z oglę­
dni!, ale wyraźni, i poważnąugestiol, by na wypadok naszego 
militarnego załamania si<,', of()ZI)()CZi!l; przygotowania do przl'nic­
sienia naczelnych pulskich władz paI'lst\h)wych do Francji. 
Sprawa la odez\\ ała sil: znów po dwóch dniach, 11 wrzl'"nia, 
\\ tymże Krzcmiel'lcu, \\' rozmowie przybyłego z Bl'zl'ścia 1,lIini­
stra Becka z ambasadorem ~ol'lem, Dla Pulaka ('il:żar prohlelll u 
był potworny, Beck podejmo\\ał go w po('zll('ill siln:ejszl'~o w 
nim obowiolZku, że jako minisll'r spraw zagranicznych, Illusi pa­
trZl'I' najdalej i przewidy",al' nawet najcil:ższc moi,liwo~ci, Tak 
też ujmowal to \\' rozmowach z PI'l'z\'dl'ntl'1ll ~lo'::eiekilll i ~lar­
szałkicIlI ~miglym - w Bl'Ze ,~ciu, pótelll w Olyee, \HeSZC iL' v,,' 
Kołomyi: «jako Polak i żołnil'rz - Illlhvił b<;<lI: szczI,' ~,Ii\\'y. 
jeśli to nie bf:dzie potrzebne, ale jako minister spnJ\\ zagranicz­
nych mam obowio!zek to przygotow:tl;:', Pi'li.nicj- ju~' w obliczu 
kl<,'ski nirwiltpli\\'ej - l11ówiij(' o lej spraw,ie przellieSlienia do 
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Francji Prezydenta i naczelnych \Yładz, --:-: podk~e~'lał, że trzeba 
utrzymać nasze miej.sce \Y ramach koalICJI - mIejSCe :partnera, 
a nie obiektu, i ze,rwać z tą ni e szcz~sn<! polską tradYCJą zaczy­
nania za każdym razem wszystkiego od nowa, co - J~k okre­
~lał _ miałoby mniej cech giovinezzy, a więcej znaml~n lek­
ceważenia własnej przeszło~ci i warto~ci za~azem. ~ swej krze. 
mieniecki'cj rozmowie z Noelem 11 wrześma prosił, go, ?x ze­
chciał porozumieć siQ w tej~prawie z Paryżem, "stwler,dz,lC, czy 
rząd francuski w razIe naszej kl~skl gotów będZIe udZlelIć Pre­
zydentowi i rządowi p,olrskiemu prawa po~ytu ,i ,suwere,nnego 
działania _ na zasadzie pełnejeksterytonalnoscl , tak, Jak ,to 
załatwiono z Belgami na jesieni r. 1914" Ambasador zo~oWHI­
zywał się do formaJnego zała~wienia t~j sprawy -:- aż ,do układ,u 
.ze szczegółami technicznYX:ll, wł,ączme, ?od~~eśilał Jednak, z,~ 
nie ma w tej dziedzinIe am Clema wątph,,"OSCI: rząd franc~skl 
stać będzie na stanowisku .i~k najbardziej loja~nego sojus~nlka, 
na pewno wszystko u~atwI l I?-a pewno w~k~ze tu ,makslm~~n 
życzliwości i przyjaźnI. PrzeWidywano - JUz w tej rozmOWie 
_ przejazd lądem przez Rumunię, a potem mo,rzem z portu ru­
muńskiego na okrętach ~rancuski~h lub angielskich. St,r0I?-a pol.­
ska poinformowa~a o tej ,rozm~':"le ambasad?ra brytYJskIego, z 
prośbą, by zechCiał powladomw o tym swóJ rząd., Ambasad~r 
N'oel, zaniepokojony rozwojem wydarzell na, n,aszyrv fro.ncle 
(Niemcy moglli, omijając Lwów, przeciąć dro,g,i, blegną~~ z K:ze­
miellca na pOłudnie), obawiając się zbrojnej inŁe.rwencJI &OWI~~­
kiej pod pretekstem sztucznie wywołanych roz,r~chów ukral~l­
ski ch w Małopolsce, próbował sugerować, ~y mlOlsŁ~r Beck me 
zwlekał z ewakuacją ministerstwa z KrzemIeńca d~leJ n~ połud­
nie _ przy bezpo~rednim oparciu o granicę z S~JUSZllłCZą R~l­
munią, W nocy z 13 na 14 wrze~nia przybył z Jeg,o polecellla 
z takimiż sugestiami gen, Faury, Suge~tie 1e wszakze uc~y,lono 
i ministerstwo wyewakuowano dopiero, n,a ,rozkaz premler~~ ~ 
Lucka W Kulach - w sobotę 16 wrzesnla - trzeba było lUZ 
konkr~tnie omówić tę sprawę i z Rumu~a~i: układ o ~dro it de 
residence:. z Francją wymagał uzupetmema \Y postacI umo\\y 
z Rumunami o «droit ,cle passagc», Ale w !Sobollę ambasadora 
-rtllllullskiego p, Grigorcea w Ku!ach nie by~~, gdyż, na, wezwa­
nie swoich wladz musiał si\, udac do RumunII, ZgłOSił ,SI<: o n do 
ministra Becka 17 wrze~nia - jUl po wystqpieniu Rosji, i Z3U- . 
fiarował w imieniu kr61a dla Prezydenta i rządu polskiego 
«l'hospitaLitć:. lub «droit de passagc:. , Beck, dzi\,kując za go'=;­
cin<;, ograniczał oczy\\i~cie swe żildania tylko do «droit de pas-

_,sagc:. , Ambasador Grigorcea \\" odpo\\ iedzi S\\tj podkre~: ił. że 
Wobec wyslowienia Rosji Rumunia, z,,"iqzana z P<llską liojuszrlll 
o?ronnym, musiałaby \\ysŁi!pit' zbrojnie po naszej stronic prze­
CIW agre~;oro\\i ze wschodu. ale niestety - w istniej'lcej sytu­
acji wojenno-politycznej _ Rumunia nie b~dzie mogła tego wy­
koQnall , Proszllc o zwolnienie Rumunii od tego obowiązku, am­
basadoI' Grigo.rcea nie skilpił dalekq id'lcych zapewnie!l, że 
sprawa przejazdu nacze~nych polskich władz państwowych oto-



130 WŁADYSŁA W POBóG-MALTNOWSKI 

czona zosianie przez Rumunów tym głęb:sz}} życzliwością. Przyj­
mował też bez jakichkolwiek zasł<rz,eżel'l za podstawę dla tego 
tranzytu postanowienia konwencji haskiej z r. 1887 i 1907, mó­
wiące wyraźnie, że przejazd głowy pallstwa i cz!onków rządu 
kraju prowadzącego wojnę przez terytorium pai\stwa neutral­
nego }~st zawsze dlOpuszcza1lny i nie narusza w niczym zas.ad 
neubraJności. Po południu ' jeszcze - amb. Grigorcea po tele-

. fonicznym porozumieniu się z ministrem Gafcncll - .stwierdził 
w jego imieniu, że Rumunia wyraża swoją zgodę na nieoficjal'ny 
przejazd Prezydenta i rządu polskiego do czarnomo>rskiego por­
tu w .constanzy - prosi tyJko, by przejazlil przez j>ej terytorium 
trwał możliwie naj krócej, hez dłuższego zatrzymywania się gdzie­
kolwiek. Także w Kutach ambasador f,rancuski raz jeszcze za­
pewni'ł o pełnym zrozumieniu rządu .francuskieg'o dla tragedii 
Polski oraz o jak najbardziej loja'lnym stanowisku i o całkowj­
tej jego życzliwości i przyjaźni. podkreślał również, że tyll.ko 
przeszkody w komunikacji telegraficznej nie pozw:oliły na ści-

i słe ustalenie w tak krótkim czasie szczegółów technicznych 
układu o «dro,it de residence». Skądinąd jednak wiedzieliśmy 
już w Kutach o :stanowisku premier'a Daladiera, który w jednej 
ze swych depesz \vy,rażał w imieniu rządu francuskiego zgodę 
na przeniesienie się rządu polskiego do, Francji i jego tam dal­
sze urzędJ:lwanie na zasadzie pełnej ,guwerennoSci i eksteryto­
rialnośc.i. Dodam wreszcie, że tegoż 17 wrze~nia z polecenia 
ministra IBecka, wiceminister Szembek ud'a (\ się miał do Buda­
pesztu celem omówienia z regentem Horthy'msprawy przyj Q­
cia i potraktowania tych naszych oddziałów, ktÓI'~ przek,r·o czą 
granicę węgierską. Oczekiwać lam można było jak największej 
życzliwoki, tradycyjna bowiem przyjilźI1 dla Polski ' jest na Wr.:.­
grzech równoznaczna niemal z pojęciem narodowego honoru. 
Mieliśmy też wiad~)J1lOści, że w czasie naszej wrześniowej \yalki 
'Węgry odrzuciły ż,!dania niemieckie - nie zgodziły się na tran­
zyt oddziałów niemieckich, maj'lcych ud·erzyl: na Polskę od po­
łudnia, _ i były gotowe v. razie gwałtu ze stroony Niemców -
wysadzić I unel pod KoszycamI. 

Tyle, jeś·1i chodzi o zewnęt,rzną - mię·dzynarodową stronę 
tej sprawy. W stronie wewnętrznej - po],skiej - głęboką wy­
mowę ma przede wszystkim fakt, że zarówno Prezydent Mo~­
cicki, jak i mar.szałek śmiig-ły - nie powstrzymuj'lc mini 's tra 
Becka w wykonaniu jego ciężkiego·obowi~lzku «najdalszego 
przewi,dywania» - nie okazywali skłonności do omawiania te­
go problemu. Był zbyt tragiczny, zbyt ciężki, zbyt bolesny! Do­
piero w Kutach musieli i oni spojrzeć nieszczęściu w oczy. Wy­
stąpienie Rosji stworzyło :sytuacjI?, w której zanikała możność 
dalszego skutecznego oporu. Na tyły 'naszej armii, od t,rzech już 
prawic tygodni zwartej w śmierteJnym uścisku z l1iemiec~ą prze. 
wagą i w ponadludzkim znużeniu i wyczerpao,iu borykaj;!ccj 
się już między Wisłą, Bugiem i Sanem - wlewa się teraz nowa 
potęga Dywizje li czołgi sowieckie, po złamaniu .,Iabego stosun­
kowo oDporu oddziałów naszego Korpusu Ochrony Pogranicza 
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_ spotkać się mogły tylko z !łbeznadziejną reakcją jakichś ~uź. 
nych oddziałów marszowych, słabych ośrodków etapowych czy 
służb pomocniczych. Ostatnie - s.przed paru jeszcze dni - i'OZ­

k~zy Na-czelnego Dowództwa ~ówiły o konieczności ' zmniejsze­
Ula obszaru obronnego, olgranJczenia go do czworokątu, jaki 
tworzą na Pokuciu linie Dniestru, Stryja i granicy orumUIlskiej1). 
Tu spłynąć miały - oddziały, przewidywane dotąd w szerszym 

1) Należy podkreś\ić, że. na wiosnę i w lecie r. 1939 w rozmo­
wach z przedstawiclelami sztabów francuskiego i brytyjskiego 
sl'rona 'polska. niejednokrotnie. daw~ła wyraz swemu j.{łębokiemu 
pr;wkonamu, ze 'PIerwsze, najsllmejsze uderzenie niemi·eckie bez­
wZjględną. większością. sił. skierowan.e Z9Stanie na nas., i że w tych 
\\·*tl'lI.nkach me moze by.c mo.wy o .laklohś 7Jasadnaczych sukcesach 
POrSklCh w począ.tkowej faZie WOlny. "V konsekwencji zdecydo­
wano u nas, że w pierwszym okresie walki ·będziemy Się ty·lko 
bronić, w razie lwnieczności cofać się stopniowo w głąb kraju 
zadając przy tym nieprzyjacielowi straty możliwlie największe \~ 
najdotkliwsze. W obronie takiej armia polska wylrwać milała a'ż 
do chwili czynnego wystą.pienia naszych aliantów na zachodzie 
co - oocią.ża.jac nas od olbrzymiej przewagi Niemców - stwa~ 
rzałol?Y warunki jęśF n.ie do działań ofensywnych, to przynaj­
mnie] do sku~czme]sze] obfoOny. ,Prot.okół, podpisany 19 maja 
1939 r. w Paryzu przez gen. G;amelma i g~n,. T. Kasprzyckiego -
uSlalał, ze w wypa,dku napasci memieC~iej na Polskę - armia 
11'U!1Clllska bezzwłocznie, bo au tomatrczme, przystąrp'i. do o,(j 'ziałań 
"'il]ennych; strona francu.sk'a zobOWIązywała się tu wprowadzić 
natydlmlO.sl do akc]'l swoJe lODmclwo, w trzecim dniu fr.aKlcuskiej 
nwb il!zacji przeprowadzić ?g~':aniczonymi siłami. alak na wybra­
ne OIłJlekty (na przedpolu imll Zygfryda dla zaJęcia pozycji wy­
Padowy~Ib.), .wreszcie - w 15-tym dlniu mob~l1zracji rozpocżąć f(łów­
nyml slłaml ofeill'!ywę generalną n'!l f.roncie zachodnim. Rowno­
legle do I?rac mISJi gen. ~aBprzyckiel{o w Pa~yż!l, toczyły się w 
"UT'8mWle l:ozmowy wOj'Skowę POlsKo~bryty]skie, w których 

l8.It'unę. brytyjską reprezelltowall gen. Claylon, komandor Raw­
lllgs l płk, Da V Hison; stronę 'Polska zaś generałowie W Slachie­

WiCZ i Ujejski, kontradmirał Swi'l"ski, oraz ki.lku oficeró\v sztabo­
Wych. W rozmowach lyc.h (2::1-,24. maja 1939) dele."aci angielscy 
na prośbę i'Jlrony polskIe] o wy]asmeme odpOWIadali, że ich lot­
illCI.wo b c-mbo we , ·mające <lziala ć z baz angielskich i francuskich 
i'ilanowić ma gotową do natychmiastowego użyci<:t ((~iłę Uoderzenio~ 
'." t).)). ~omoc, udzielona . nal)adnic:Mi. Polsce przez ~() lolni~two, wy­
J a~J Się w b ombardowal1Ju. memleCklCh 9blektow . 'Y'0]sk'Owych; 
P! zy. tym Anglicy (zaznacza ląC, ze chcn. umknąć ·mozl!wości oska­
nenJa ich przez kogokolwiek, że :to '=l n i , a nie Niemcy, rozpoczęli 
~oil1'barxl.owanie ludności cywiinej) oświad@ali, że ' w wypadku 

ombardowania 'Przez Niemców obiektów cywilnych w· Polsce 
O~]low·iedzą., po uprzedniej konsui!acji z aliantem polskim repre~ 
tl.aklUl w formie bombardowania w Niem('zech takich sarnych o-

le .. łów, nawet wtedy, jeśli Niemcy nie będa jeszcze bombaIXIo~ 
;yall. leryt.orium brylyjskiego. Przybyły do Warszawy nieco pó­
znlc] (15 ll'pca 1939 r.) gen. Ironside też ,dawał wyraz przekonaniu 
~ .klnleczności zw:iazania niemieckich sił lotniczych przez natych-
llastową, a ~ilna lotniCZa akcję francusko-brytyjską. W sierpniu 
~~~H r . <!n,!-awlano ]e~zczę sp~awę stwo.rzenia w Polsce \VyslmiG~ej 
i z~le18k.leJ bazy I~LmCZeJ. Niestety, mImo tych wszy .. ;L'icc. umów 
'ryk PfwJe.dZi, Po~ska we w.rześnlll w całk0'Y'll.)·i1'l oc,a)no! nienia bo­
fi'OI~ a Się z· 'Y'lelokrotną pr'~€wa;.;'l: me.ml l)? '. '\. hOmt:'li ikctl:! z 
zie ~ zacho~meg.o (sł~nne «ne.n a signalerll l\lb w najl·,wszym ra-

wzmIanki o d,zlałanm -patroh) świadczyły o całkowitym tam bez-
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planie obrony Wołynia i Małopot.ski. Warszawa Modlin Hel 
Po~esie ~wor~yć .będ~ wyodrębnione ośrodki opo,;u, wiąz~ć p~: 
wazne sIły meml.eckle i przedłużać okres działań wojennych \V 

Polsce centralnej. Tu - na rumuńskim przedmościu - w 
oparciu .o P?łudniową granicę - można ze ,skupioną siłą do­
~zeka.ć Sl~ cIągle zap0:-viadanej i stale 'Odkładanej 'o,fensywy so­
Juszm~~eJ na zacho.dzle, a z 'ni~ i ~W\rotu rw tak ciężkiej d'la nas 
s~tuacJl .. Ale. do dnIa 17 .wrzesma oddzIały, spodziewane tlItaj, 
me zd~zyły Je~zcze nadeJść. J~dyną, jakżeż nikłą zaporą d·la 
wlewających SIę czołgów są słabIutkie nasze oddziały, pilnujące 
mostów l brod,ów na Dniestrze. !Poza :tym - jest w Kutach tro­
chę po'licji, kilkunastu żandarmów i - gdzieś dalej, n.ie wiado­
mo zre~ztą gdz.ie - klUku,dziesięciu żołnierzy z k'Ompanii przy­
boczne) Prezydenta. Jakąs szczupłą 'ochr'Onę z żandarmów miał 
WÓdz ~aczelny. :To wszystko. Tymczas'em - koło godziny 
czwartej po południu - nadbiegła telefoniczna wiadomość że 

pr~ed paru dop,i~ro .godzinami opuszczony przez Prezyd~nta 
Śmatyń został JUZ zajęty przez oddziały sowi,eckie, które przede 
wsz?,st~im 'Obsadziły granicę i zamknęły przejśoia d{)· Rumunii. 
RosJal11e mogą być w Kutach jllt za parę godzin. 

yv t~cI: .naj!ragiczniejszych warunKach, w ponurym cieniu 
naJb~'lesl1leJszeJ prawd,y o nagłym, katastroblnym potopie, za­
lewającym nas z zachodu ,i ze wschodu - odbyła się w Ku­
tach - u Prezydenta. - w godzinach popołudniowych ~statnia' 
naraqa. Wzięli w niej udział marszałek Śmigły, premie,r Skład-

ruohu, na Niemcy - z.am~ast obiecywanyc'h bomb - spadały 
zr~ucane z samolotów ul~tkl. Strona polsks. w oblic:m r,;zwljają.­
ceJ SIę. szyb~o koatast,!,ofy na próżno domag;L.h, ':;;1:;: ud. ailantów 
przJ:'śpJes~~lla p~ze":'ldzlaneJ \V 'IJilłlllff.·~J1 akCJI l"irloweJ i !'O;'po­
CZęcH~ akCJI .Io.tmczęJ. Dramatycple yv pr,zebiegu treści rQzmQwy 
z .p'rzedsta wIcIelami państ~ sOJl!Szmczy'w: wo pSK.Uwyml w pol­
s~lm Na~zelnym DowództW:le l dyplomą.tycznymi w poilskim Mi­
msters~wle Spraw ZagramcZDycoh (zwłaszcza w Krzemieńcu 11 
wrześma 1939) Qraz st~no:vcze, baIldw Qs~e w;ystą.pienie naszych 
ambasadQrów w Paryzu l LontlYl11~ .-'- IW.? flliłv nl,:'slet.Y' .~pf)dz:e­
wanych rezultató;y., Jedynym wymklem tycp. nacisków była de­
pesza gen. Gamelm a, .doręczona marsz. Śmigłemu za pośrednic­
twem gen. Faury 15 wrześma, a zapowi8.1d aj ą.oa , że z~odnie z Ztl.­
wa~~ą umową generalna ofensywa na froncie zachodnim rozpo­
czme s~ę 17 wrześma. ,ponadto - jak ujawnił płk. H. PiątkowISki 
w swej brosz\ll'ze o "Kampanii wrześniQwej" - nazaju~rz, 16-go 
wrześma, tenze gen. Faury dQręczył Szefowi Sztabu polskiego 
depeszę, zaPQwladaJącą, ze ofensywa francuska, która wyruszy<} 
mIała l7-gQ, rozpocznie się dopiero 20 września. Nie ma konkret­
nych PQdstaw do kwestionowania szczerQści tych tele,graficznych 
zaJJ.~v.,"jedzi, wydaje ~ię j~nak, że nawet w wy,padku ich reali­
zaCJI - ~yłyby tO' d~.ałama na baridzo nikłą. skalę - bez wpływu 
na. 'Przebieg kampaml w PQlsce. W :przekonaniu tym utrwala nas 
dZiś sam gen. Gamelin, który w pamiętniku swym ("Servir", tom 
I l II) stWIerdza z całą szczerościLI, że dopierO' na wiosnę r. ID40 
mIał być go[ów do przyjęCia bitwy obronnej i nigdy nie sądził, by 
ofemywQ o. decydUJącym rharakterze przeprowadzić można było 
WCZeŚlll€.1, Jak za 2 czy 3 lata, a wiQc nie we wrześniu 1939, tyDw 
w r. 1941 czy nawet w 1942 r. 
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kowski i minister Beck. Wobec beznadziejn'ości sytuacji zapadła 
.r] ecyzja 'opuszczenia granic Państwa przez Prezydenta i .rząd; 
opuścić w ostatniej chwili, pod bezpośrednim naciskiem nie­
przyjaciela, po przekroczeniu przezeń linii Dniestru. Wódz Na­
czelny, wyjeżdżaj'lc po tej naradz'ie z Kut do Kosowa, zapowia­
dał, że pozostanie w kontakcie z Prezydentem i powiadomi go 
na. czas ~ >sytuacji nad Dniestrem. Tu też - na ter ostatniej na­
radzie w Kutach - przyjęto .opracowany przez p. Łepkowskiego 
projekt orędzia P~ezydenta do narodu. 

(d.e.n.) 
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Poezja i nie-poezja 
w literaturze polskiej XVIII-go w. 

Sze.roki zakres treści, oryginalność ujęcia, odkrywczoM po­
szczegOlnych sp?strzeżeń, mistrzostwo sformułowań - wszystko 
to ra~e.m cZy~ll nową rosiąż'kę Wacława BOI'owego O poezji 
pols~zel w wzeku XVIII (Kraków, PO~lSka Akademia UmiejQt­
n?ŚC1, ??48; ,str. 4 nn. i. 39~ i ~ nl.) zjawiskiem szczegó'lnej tdo­
mosłoścl w naszym plśmlenlllctwie. 

. Pierwszą, zac.zątkową ,redakcją książki był Toz.dział, opraco­
wany Idla druglle.gol tomu The Cambridge History ot Poland. 
Po~em, w o~tatlllm roku .przed wojną, przyszły wykłady \y 
Umwersytec1I.e Warsza.wsk1m >() poezji polskiej XVIIIw. Osta­
te~zna, ~rzlecla ~e(dakcJa, powstała w Ilatach wojny. Książka jest 
WI~C dZlełem ~lelu lat pracy i gruntownych pTzemyśleń. Obej­
mUJe ona .poezJ~ polską całego w. XVIU, n.ie tylko okr·es stani­
~ławlo'wskl, alle l cza'sy saskie. Pomija zupełnile tło 9i'storycxne 
l .kulturalne, nie zajm~joe się ~eż charakterystyką p,rądó\oy literac­
k~ch.N~ czym wyłącz me skupia uwagę, to na indywiorlualnościach 
p'llSarsklch. ~d ,razu,. na pierwsz'cj stroniocy pierW\Szego rozdziału, 
w~raczamy lll. med'las res: w charakterystykę poezji 'ChróściJ\­
s~lego .. ~sta~U1a zaś. strona jej tekistu to omówienie osobowoHci 
PI.srunskieJ .Nlemcewlcza, tak jak 'Się ona zarysowuje na podsta­
WIJe tych Jego utworów, które napisał jeszcze w XVIII w. Ani 
na początku, ~ni, n~ k011cu nie ma żadnych ogó1nych charakte­
.rys tyk, rozdz·tałow syntetycznych. Książka rozpada się wiec 
~a s.zereg. cha~akterystyk pisarskich. Na'leży jednak pamięta<(o. 
~e \v. sumIe d~H,. one Idla w. XVI!,I pełny obraz poezji (w tych 
",ramcac.h, w J~klCh a~tor :ozulllle to słowo) oraz że pomiędzy 
pos~czególnynll rozdzlałalT~l-charakteTystykami bardzo skrupu­
latme zachowano proporcJe. POleolae minores czasów :sa:skich i 
«schy.łku wiek~» zosta~i scharakteryzowani w Idwóch osobnych 
,r~zdZllała.ch zbIOrowych. W I'oz,dziale «Schyłek wieku» omó­
WlOno tez tłumaczenia. 
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W charakterystykach pisarzy pominięto zupełnie biografię· 
Uwaga autora skupiona jest wyłącznie na dziełach. Autorzy 
dawniejszych książek o Iliteraturze XVIII w. żywo interesowali 
się wartościami patriotycznymi i kuHuralnymi literatury. 
«Funkcjlł narodowo-kulturalna literatury - p,isze Bol'C·wy -
w zainter.esowaniach niektórych z nich nawet wyraźnie domi­
nuje na!d jej funkcją artystyczną»· Tutaj będzie inaczejl: «w 
zarysie niniej:szym chodzi wyłącznie o wartości artystycin~ ». 

Czy jednak naprawdę wyłącznie? Zapowiedź WistępU została 
tp. sformułowan.a trochę zbyt ra·dykalnie. Weźmy taki przykład. 
Mówiąc o Naruszew.i·czu, ,Borowy wybr'a'nia go przed zbyt ry­
czałtowymi oskalrżeniami jego ód o p.anegiryzm przez ni,ektó­
rych dawniejszych krytyków. Solida.ryzując się tutaj z ·Chmie­
lowskim, tłumaczy, że w rzecz'ywistości «przleważnie są one 
zwrócone do najznakomitszych osobistośDi epoki». POIdobnie -
czytamy zalraz dalle j _ «w:iersze (do króla) :są .istotnie pełne po­
chwał, ale pochwały te me są bez uza'sa.~mel1la)). Rzec.z pro:sta, 
nie jest t(j. już ocena lestet~czna sensu stncto. yv .gru~cle ~zeczy 
bowiem warto~ciami palnotyczno-obywatelsklml dZIeł hterac­
kich BOr<lwy nde tylko się interesuje, al!e i bardzo żywo s.ię 
przejmuje, chyba nieflluie) ży\YO niż Chr~anowski .. W czy~ się 
od nieO"o różni to w tym, ze rygorystyczme stara SIę - naJlep­
szymi ~rzykładami mogą tlIJ być. rozdziały o pi,eśniach konfede­
ratów baI'Skich .i (lI Trembeckllm - aby ocena obywatełsko-
moralina nie zamącała mu esi'etycznej . 

I 
K'siążka po~w,iQcona jest ; «poezji», a nie po PTI()ostU «literatu-

rze)). Wedłu'" jakich kryteriów wyodrębnił Boro,wy to, co w 
literaturze je~t poezją, OId tego, co nilc' jest? - Warto przyjrzeć 
się tej sprawie bIliżej, bo to jest właściwie kluczowy problem 

książki. 
Ni,e są t'Q kryteria czysto f.ormalne. Nie każdy wiersz jest tu 

«poezją». Przeciwnie, przy . licznych w,ile-rszach słyszymy, że są 
one właściwie rymowaną prozą, retóryką, że do poezji \ w grun­
cie rzeczy n-ie należą. Należą natomiast do «poezji» powieści. 
M~;liłby się jednak ten, ~to b~ na pod:sta,,:ie takicl~ przy~ładów 
sadzit że rozffraniczeme mIędzy «poezJą» a «me-poezJą» Ida 
się p~'zeprowadzić' przy pomocy pojęcia «fikcji literackiej». 
Owszem, kryterium to· odgry\ova tu p~wną .~o'lę; Idzięki niemu np. 
mamy tu rozdział o Bohomolcu, mImo IZ czytamy w nim, iż 
«poetą n,igdy nie jest Bohomolec», czy też .ż~ «jest on niepospo­
litym przykładem energii - pTNdpoetyckleJ» - rola tego kry­
terium nie jest jednak decyduj<lca. Gdyby bowiem od;g.rywało 
ono. rolę decydującą, Borowy musiałby wyłączyć' ze swego 
przedstawienia publicystyk~. Tymczasen1 w książce zostały 
omówione _ co prawda w drodze wyjątku - takie ut\\ ory 
publicystyczne jak Uwagi nad :'yciem Jana Zamojskiego i 
Przestrogi dla Polski Stal.izyca, mimo że - jak Borowy pod­
kreśla _ sq to przecież utwory «nie o intencji poetyckiej». 
Dlaczego w takim razie z,ostały om~wione? - ])Ilatego, że Sta-
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szyc. potrafił w nich «wyrazie wielkie uczuoia z -siłą wiQkszą 
ni,i ktokolwiJek inny \\~ tlitemturz'e pol'skiej XVIII wi-eku). 

I oto tu docieramy do istotnego kryterium. J>ioezją jest tu 
wszystko to wyrażone w słowie pisanym, co przemawia do 
Uczl:c!'a. i wyobraźni. A~bo, ujmując n,:eoo inaczej: poezja to 
ekspreSja UCz,uć. Jest to zatem kryterium croceaJlskie: «'la poesia 
e il linguaggio de:! senltimento; la prosa, -deH'intellletto)'. I mimo 
że Croce jest tu Wlspomniany tylko raz, i to przy całkiem ubocz-

I nej ok~zji~ cała ~a ~siążka jest wyraźnie z ducha Crocego. T,e 
croceanskle zarozenla tłumacz,). dlacz'ego np. «Z,eitgeisb został 
tu potraktowany tak pogardliwie. To bowiem jak człowiek rea­
guje uczuciowo na -otaczajcIc,} go TZeczywistmić, jest, oczywista, 
\y rzeczach ,istotnych uwarunkowane przed,c- wszystkim taką a 
nie in~ą ind.ywidualnością reaguj,!cego. To co tu jest uwa.run­
k-owamem historycznym, jest w ,gruncie rz,eczy nie·istotne. Dla­
tego książka rozpada się na szereg . portretów litera-ckich, tak 
samo jak książka Croceg'J o poezji XIX wieku Poeszla e neJn 
poesia odbywa się równiez bez 'syntetycznych rozdziałów. I 
tak ;samo jak u Crocego ważną 1'01 Q odgrywa tu pojęcie «nie 
poezji~. I jak u Cl'1ocego, jednym z kluczowych terminów sło\"­
nika krytycznego Bo-rowego jest -słowo «eksp['Icsja). Tak 5·301110 

też jak u Crocego o baroku pisze siQ tu z niechQcią. 
Na współczesną krytykę llniwer.sytecką w świecie Croce wy­

warł wie.Jki wpływ, i na ogół błogosławiony. Cenną zwłaszcza 
rzeczą w jego estetyce jest to, że skierowuje -ona: badacza ku 
istotnym, z,asaJdnliczym problemom twórczości, a ni,c- pozwala 
- jak to się z historykami literatury niestety często zdarza -
błądzić po peryferiach. Zanim .':\iemiec nie zalało brunatne bar­
barzyI'l.stwo, niemiecka krytyka uniwersytecka, w znacznej mie­
rze właśnie dzięki silnym \V niej wpływom Crocego, miała \v 
osobach V<lsslltera, E. :t:. Curt-i~'~, Lercha, Spitzera, Klemperera, 
rzeczy bez porównama bardZIej twórcze, odkrywcze i świeże 
do powiedzenia na temat literatury francuskiej niż współczesna 
jej krytyka uniwersytecka samych Francuzów. Trudno by wśród 
prac francuskiej krytyki uniwel'1s'yteckiej (uniJwersyt-eckoiej, a 
wiQc z wyłączeniem . rz'eczy Thibaudeta i ffhi~ny Maulnier) 
ostatnich la,r -tr'zydzi'cstu \vymienie rzeczy, które by .mogły do­
l'ównae książce Voss,lera o La Fontaine'ie czy Curtiusa o Ba~zaku. 

:'Ir.a]eży się zatem cieszy~, ż·e kisiążka O poezji polskiej XVIII 
wieku powstała pod tak Idobrą 'gM'azdą. Tylko czy Borowy w 
'Swym IStoso\Vlaniu kryterium «poetycko~ci) nie jest tu czasem 
bardziej crocealloSki od samego CTocego, czy nie stosuje kryte­
rium tego za ryg'orystycznie? W ro~dziale o Krasickim ~"odnie 
z naszym powszechnym odczuciem stwierdza on, iż «~aj~nako­
mdsz,e swoje dzieła Idał Krasicki w bajkach). Kilka jednak stron 
dalej czytamy u niego, że «dużo jest bajek [które] ... są, oczy­
wiście, tylko doskonałą rymowaną prozą), tym razem już 
wbrew naszemu powszechnemu odczuciu { w oczywistej sprze­
czności do p'oprzedniego stwierdzenia. 

Bajki i przypowieści okazały się tu ciężkim orzechem do 
I 
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z"ryzien'i'a: arcydzi,eło poezji, w któ~ym jelst Itak mało l~ryzm~! 
T~t,eż omawiając bajki KraoSickiego, Borowy szczegfflme duzo 
U\ya"i poświQca\';yszukiwaniu i charakteryzowaniu ich akcen­
tów lirycznych, które mają -stanowić legit.ymację. ich p'rzynale~­
nośoi Ido p'oezji. Ktopot polega na t~~n, r.e baJki. o podkł~dzle 
lirycznym to _ jak łatwo sprawdzlC - wca,le j'eszcze me są 
bajk.i najl~psze, akcenty liryczne nie. dec.yduj'1 wię~ o i~h war­
to~ci ~iterackiej. A poza. tym, ene.rglcz~l~ dOiszuk~Jąc Sl~ tyc~ 
akcentów nie ustrzeO'ł Się tu Borowy l mnego nlebezpl.eczen­
stwa, mi~nowiciol' do~zukiwania się ich tam, gd~ie ich nie ma. 

Na ogół stwierdzenia kry~yczne Bor,o:-vego są me tylko. bardzo 
subtelne i bystre, ale także II sformułowane w. sp()sÓb \,:y~ątkowo 
prosty i precyzyjny. Dlatego są, ~ne. \VSzyst~le komum~atyw~e. 
Ksiażka Borowego dlatego \.,.łasme Jest ~a~ml og~o~~e pocl'e­
szającym zjawi:skiem w dziedzinie kry~ykl l1~eraCkle], lZ unaocz­
nia w sposób wyjątko \Yo przekonywuJ~cy, ze z Idobry~ kr~ty­
kiiem de gustibus est dispu.tand~m. NIe ,~1~ ?n \V sobl~ nic. z 
t"ch kirytykó",', przy cżytal1lu ktor~ch myslt oSlQ: tak, b~c moze, 
O:clcz,uwa on to bardzo subtelnie ] ,głębo:lw, .a,le co mi z tego, 
skoro jego sądy estetyczne zosta.ty sfor~1Uło~ane. w spO~Ób tak 
nieuchwytny czy pogmatwany, ze ~ą dla. mme. mesprav;,ctzalne. 

Otóż przy bajkach ,spotykamy Się wYJ~tko" o .z przykładem, 
kiedy mamy wraŻ'enie; że Borowy ~~nawb l~k p~~cle. t~: cze~~ ~ 
uim nie ma. Przytacza on mi,al1'OW 1Cle aj ę . -raSliC I,ego on-
ce, obłoki, ziemia: 

Skarżyła się przed słońcem ziemia na obł,oki: . 
Cóż 'po tym, 'le po świecie lot wiedzi'c:sz WyS<lkI, 
}(Uedy cię obłok kryje i wilgoć z~c~murza? 
Dopieroż kiedy z chmury llczym SIę .burza, . 
Noc ze dnia! Stollce rzekło: Darmo Się r?ZWOlclzlsz, 
Nie skarż się na obłoki, ty je. sama rodz,lsz. 

I t 
'. czyż nie dominuje atmosfera nad ailegorycznym zna­

py a SIę· « . . .? W daJ' 'ę że 
. czeniem w ba1ce SlolIce, obłokz, zzemzc:-.) - . y . ~ ,SI., 

t . niem można na' lo pytan'le 'Odp-owledZlec: me. z czys ym ,sumie ' .., " k .. 
Zld ' . .. zaw,iniło tutaj ujQ>cle przez Borowe"o e spresJl aj e SI ę, ze . ( . . , . . . 

poetyckiej tr,ochę już zbyt romantyc.zne p'J:sze prz~c~ez w swoJeJ 
książce przy innej okazji o kryteriach poetyckO:lCl .«V: duc~u 
zdrowych pojęć, utworzonych przez romantyzm.»). BaJki, Kraslc­
kieoo są w dziejach poezji pewnym v:ypadklem kr~l~co,:,ym. 
Ich" niezwykła kondensacja treści i w~jąt~~wa ek~.nomla . sr~d­
ków wyrazu poetyckiego przy wspaniałe]. precyzJI .nada]ą lm 
d.ynam'i,kę, która sprawia, ż,c w tym wYJ.ątk:owo \, yp~dku te 
drobne, nieuchwytne elementy liryzmu, Jak:e zawierają,. w~­
starQzają jednak, aby mimo wszystko Idostąpl~y one Z?,aWlema 
poetyekiego, i aby nie trzeba ich było spychac do czyscca «ry-
mowanej prozy». , . . . ' ... 
Wpływu romantycznych uprzedzen w \uy:c~u ,e~s'presJI lIt,e­

Tackiej do,s.zukiwae 's-ie można Jeszcze gdZIe ll1dzleJ. Dlaczego 
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mianowicie ~rowy do «poezji» W swym rozumieniu zaliczył 
Iy,lko tQ publIcystykę, która daje wyraz uczuciom g w a łt 0\\7-

n y I?? Ujęcie Crocego, jest tutaj elastyczn"iejsze, liberalniejsze 
od J~go. W dalszym ciągu cytowanego, już wywodu o poezji i 

" prozIe mówi on: « ... a~e ponieważ i'ntelekt także fest uczuciem 
w s\vej konkretności i r.ealności, kaŻlda proza ma swoją 5tronQ 
po,etycką. Stosunek wiedzy intuLcyj-nej, czyiIIi ekspresji, do wie­
dzy intelektualnej, czyli pojęcia, ·sztuki do nauki, poezji do 
.pro~y nie może być inacz~j '-6kre&lony jak przez powiedzen,ie, 
ze Jest to stosunek slopmowania» (tłuma~zenie Cr.ocego ze 
względu na swoiste z'nacz,enie, jakie nadawał pewnym tenni­
nom, j-est zaWSze rzeczą trudną, dlatego może nie od rzeczy br;:­
dzie przytoczyć tu cały wywód według czwartego wydania 
EsteUca com e scienza dell'espl'essione: «La poesia e ił lin­
guaggio deI s,entimento; la prosa, dell'inteHetto; ma poiche l'in_ 
tel/letlo, nella sua concr·etezza e realUl, e anche sentimento, ogni 
prosa ha un lato di poesia. II rapporto tra oo noJScenza intuitiva 
o espressione, e ·conoscenza intelJetuaJ.e o concetto , tra al'te e 
scienza, tra poesia e prosa, non .si puC> significare altrimenti se 
non dicendo ch"e quelilo di un d o p P li o g r a d 10»). 

Granica miQdzy prozą a poezją jest \vi~c w gruncie rzeczy 
konwencjo'na'lna, i Boro,wy miał :swoj,e prawo po temu, aby np. 
prozę publicystyczną uwzględnić tylko \v wyjątkowym wypalClIHl. 
Wolno jednak mieć tu do nieglo j.eMi nie pretensję, to trochę 
żallu, że nie okazał 'się dla prozy łaskawszym. Idzie tu bowiem 
o losy tego postponowanego przez histori~ /~<iteratury kopciusz­
ka, jakim jest polska proza artystyczna. ' 

Nasza historia literatury zajmowała sir;: co prawda Pl'O Zą 
sporo, ale przeważnie ze IVzgI/tdów pozaJiterackich: dlatego że 
wyrażała pewne cenne myśli, że odegrała ważną ,r03ę w dzie­
dz:i,nie k\Szt~łtowania PJQ,gląd?~ pOll'iltycznych (jak O skutecznym 
rad sposobu, a'lbo np. w dZIejach form()wania się nowożytnych 
poglądów. na historiografi ę (jak Historia narodu polskiego 
NaruszewIcza). Wyrzucenie przez Borowego prawie ile całej 
prozy za burtę jest reakcją na taki do niej stosunek. Tylko czy 
to jednak nie jelst reakcja zbyt radykalna? Zasadniczym pyta­
niem jest tu przecież: czy taki lub inlly utwór prozy bez wzglQ­
du na swoje wartości poznawcz.e, użytkowe, obywatell,skie nie 
jest równocześnie utworem prozy artystycznej? Jeśli za .~ tej 
artystyczności prozy nie będzie siQ p'ojmowało w sposób płytko 
formalny, tj. je~l,i się nie b~d'zie przez nią rozumiało kaligra.fii 
stylistycznej, ale zdo·lność przemówienia do wyobr.aźni i uczu­
cia czytelnika, jej <<żywość», to w tym sensie jej artystyczno':'l~ 
bQdzie równoznaczna z «poetycko:<ci'l~ IV rozumieniu Borowego. 

W Ameoryce uk.azała się niedawno wyj,)tkowo świeża d, pobudza­
jąca książka Emery' Neffa Q histo'I"iografii nowożytnej od Wo'!te­
ra ido Toynbee'go The Poetrg or H!1slol'y, poświęcona ch~rak­
t,erystyce takich właśl1i·c «poetyckich» - w szerokim z·naczeniu 
tego słowa - wart,ości wybranych dzieł wybitnych historyków. 
Można się z góry założyć, że takiej «poezji» w HioSforii Naru· 

I 
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szeWlicza będzie bardZO' a/Je to bandzo niewiel'e. Ue by s,j~ jednak 
dało za to, żeby mieć jej ocenę pióra znawcy tak ko~petentne~~ 
i subtelnego jak Borowy. Albo - pozycja to du1;O bardzIej 
ważka _ taki np. Kołłątaj. W ks:i~żce wspomn.iany j~t on t~lkO 
przelotnie, dla swoich błahych wIerszy. Czy Jednak .Jego pl o~a 
to tylko dokume~lt hi~tory~zny, ,czy ~oute. prop'ortlOn gar,~ee 
nie nalleźy on do 'dzi,eJó~ l1teratur~ pIę~neJ v: Polsce tak Jak 
do dziejów francuskiej lIteratury pIęknej nalezą proza Buffol1a 

- l p ,flo,za Woltera, albo do angielsk,i.ej - Gibb<;>D :i ,]o-rd C~est.~r­
fiEjld (ten ostatni zreJSz.tą temperamentem bhskl Koł~ą~aJ'0V:I)? 

Przełknąwszy }ednak. żal ~o ,a~tor~ za to,cz.ego kSlązka ]e'go 
n'e daje trzeba od razu pOWIedZIeć, z·e przynosI ona bę.nd·zo du­
ż~ now~go i cennego. Opr?cov:ując pierwsze rozdziały, Borowr 
zadał slobie trud przeorama SIę· przez całą dr~kowan~, .a czę~­
c· wo . rękopaśmienną 'li*·eratunę czasów saskIch. K's,lązka me 
~o w ;obi<e nic z ostentacji 'erudycyjnej, i tylko czyt.elnik tro­
chaę zorientowany w przedmiocie zdaje sobie sprawę z tego, 
jaka to była wielka praca. I nie jes~ .chyba. rzeczą p:zYpadku, 
że westchni'erIi,e «w. literaturz1e pOl1~kieJ ty,le Jest ~anahst(YW, nu­
dziarzy, naśla,dowców» 'z,nalazło SIę akurat w J,ednym z roz.­
dz,iałów, omawiających 1,lteraturę tych czasów. 

C askl' e bowiem nie bę.dąc zupełną pustynią l'llteracką, 
z.asy s . '. h', k '. ·]·t 

b ł . d k okresem llItemcloo Ja'łowym, dla Istory a zat; l e-y y Je na . . .' . .' ł 
ratury tym ni'ew,dzięczmejszym, ze Ich wlerszOp~sowIe z, regll y 
odz.naczali się wielką płodnością· Musi. s,ię ~u w'lęc brnąc prz~.z 
stosy wierszy i wierszydeł w pOszuklwamll sz~zypty poe~Jl. 
Toteż jeden tylko historyk lite,ratury był rówme ~.ozł·egle Jak 
Borowy oczytany w literaturze tego okres~ -:- Bruckn~r. A:le 
BIiic~nera literatura /ta interesowała główJ;tIe Jako matenał dla 
histQryka' kultury .i obyczajów. Borow~. pIerwszy sys.tematyc~­
nie prześqedził ją okiem JJadacza poe~Jl. I dlatego tam,. gdZle 
dotychczas mieliśmy chaos, po raz plerw;szy wprow~dzlł ład. 

Potocznej opinii o czasach saskich jako. O~I1eSle n~Jgłęb~ze?o 
upadku literatury i kultury literack.iej, kSIąz~a ~a Ulle Zill'I,cma. 
Przeciwnie, dopiero taki przykład Jak zanahz.owany .przez Bo­
rowego ustęp z komedii Wac~a~a .~Z'ewu~klel?o .Dzlwak, po­
zwala nam w oo,łej pełni! - lepLeJ mz ,to wI'edzl'eh'śm:y do~ych­
czas _ zdać sohie 'sprawę z przerażając,ego upa:rlku tej k.ul'tury. 

Zna'lazła się jed·nak tu,taj i dla tych cza~ó.v: bardz? cle.kawa 
trouvai'l<le: poważne wieI"S·ze mistyc~no~J;ellgllne B?kl. Wlers~e 
te o<1łosił w r. 1936 Stani;sław Est,reIcher~ ale dopIero Boro\\ y 
poznt>ał się na ich wartości Iitera'ck~ej i dop,ieoo on. pokazał, jak 
ci,ekawe perspektywy litera,cki.e WIersze .te r.zucaJ~ przez s~e 
wyraźne zwiazki z wi,elką mistyczną poezją hIszpanską, w kSH!­
żce staranni~ prześgedzone. Rzec~. zab~",:na, '~~ krótko przed 
wojną wyszł,o nakładem Aka.demu Um~elętnosOl .obszerne .stu­
dium p. Stefanii Ciesielskiej-BorkowlskleJ, PK)'śwIQcone MIsty­
cyzmowi hiszpańskiemu na gruncie polskim. Świeżo wydane 
wi~rsze Baki p. Oiesielska-Borkov:ska I?iał\ł w ,rę~u, ale przez 
dZIwne rozta["lgnienie krytyczne me z,onenŁowała Się w tym, co 
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za pierwszorzędny materiał przynoszą one dla jej książki. Nie 
umiejąc wyzwolić się spod utartych opinii o Bace - jeśli idzie 
welsZ1lą o Uwagi o śmierci niechybnej, usprawiedliwione­
zbyła joe króciutką, pogardliwą wzmianką. 

Ani nawet takiej wzmiank.i nie ma w ktSiążce p. Ciesielskiej­
Borkowskiej o Konstancji Benisławskiej, autorce niezwyk'le cie­
kawych eks,tatycznych wierszy religijnych już z czasów stani­
sławowskich, które również ukształtowały si~ p,od wpływem 
miS'lyki hiszpański'i:'j. Ta Benri'sławska, któr,ej poezja jest tak nie­
podobna do tego wszystkiego" co znamy z epoki stan'isławow­
skiej, i która Id1latego też przeszła niemal że niepostrzeżona, to 
duż'e odkryc;ie Borowego, W,iersz jej o'raz młodzi,eńcze erotyki 
Kniaźnina. każąoe nam zupełnie inaczej patrzeć na jego klasę 
jako poety. należały do najcenniej'S,zych niespodzianek przed­
w'ojennej antologii BoroweglO' Od Kochanowskiego I~O Staffa. 
Podczas jednak gdy jeśli iJd'zie o Kniaźnina, odkrycie swe skon­
sumował podówczas Bor,owy także i w osobnym studUum kry­
tycznym, Benisławska doczekała się tu właściwie po raz ' pi,er,w­
szy obszerniejszego omówienia ri po raz pienvszy pokazano jej 
orygina~ną fizjognomię pisarską, 

Obok odkrycia nowych wybitnych poetów mamy w książce 
także i egz,eku.cje pewnych uznanych sław, Najradykaln'iejsza 
7. nich to rozprawienie się z Kajetanem Węgierskim, który do­
tychczas w historiach :Literatury - np, u IChrzanowskiego _ 
zajmował jedno z poczesnych miej,sc i do 'którego jako do złoś­
liweg'o paszkwilanta czuł słabość Nowaczyński, a który staran­
nie udlQ kumentowanym zdaniem Bomwego «jest jedną z łegend 
historii literatury polskiej». Swrowo obszełdł !Się 'również Bo­
rowy i z pieśniami konfederatów oarsk.ich. Ostro potraktował 
Śpiewy hz'.storyczne Niemcewicza (monotonia, rymy 'naj łat­
wiejsze, zdawkowe «poe<tyzmy», przep~atane najpospolitszymi 
prozaizmami»), Józef Szymanowski, który za życia cieszył się 
wielkim uznaniem i z którego Wie wspomnianej wyżej antologii 
Borowy zamieścił aż trzy wiersze, tutaj potr,aktowally został ja­
ko figura zdecydowanie Jd 'rugorzędna, Z autor6w dramatycznych 
Zabłocki ot'rzymał tu lokatę niższą niż zazwyczaj, tak j,ak znów, 
na odwrót, nileeo wyższa Qd tlej ,do, jakiej przywykiliśmy, dostała 
się Bohomolcowi. Krasicki pozO\Stał tu w tradycyjnej roli cen­
tralnej figury literackriej czasów stanisławowskich, ale w ra­
mach jego 1\Y9r czości zna~azło się mieJsce na p,ewne w porów­
naniu z tradycyjnymi wcale istotne przetasowania. Tak więc 
Pan Podstoli, który nie baf'dzo wiad.omo dJacz'erg.o cieszy .się 
względami autorów podręczników, został tu usunięty na z,decy­
dowa'nie da'lszy plan, ponad nlleglol zaś Borowy wysunął Histo­
rię na , dwie części podzzieloną oraz Rozmowy zmarłych: 
«Jest to najlep'sza proza Krasickiego" Z naturaJlnością i nieska­
zite'lną jasnością łączy się w niej wartkość i zwięzłość». (Wa,rto 
tu przypomnieć, że dobry specymen tej prozy. Ro~mowf międiZY 
Bolesławem Chrobrym a Kazimierzem Wielkim, P'l'zypomniał 
przed dwoma ~aty ' w Balaście 'serdecznym Gry>dzewski). 
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B łoby jednak niesprawiedrliwością wobe<: k~iążki i pewn~m 
t y. j'z,owaniem jej osiągnięć sprowadz~me IC~ tylko do ,a­
:i~:~a lrzrcsunięeia perspcktyw na ParnaSIe poliSkl,~ XVIII ~rle­
k ", P t ~ . tylko kto «większy» a kto «mmeJszy». Gło~-

-li, do ?-s a amat ść ~iążki i główny urok jej lektury polegają 
n~ bOWIem war s~mowaniach oc'en" ~le właśnie 'na charakterys­
me tyle na pod h dzieł i i,rud'ywidualnośeri twórczych. 
tykach . poszczególn~~te maitresse urodzonego krytyka, jaką j,est 
Uderzają on~ ,~ą}ac 'rz,enia Przy lekturze charakJterystyk nie 
~d{)JnrOść ŚWIeze",o c~Po~klepa,~ych, zdawałoby się, dzieł, ma się 
led?-ego z~ z?-a~y kb' się uczestniczyło przy operacji oczyszcza­
t~kIe wrazeme, Ja y wernik,su i obserwowania jak spod tego 
ma s!arych ob~azów z. łan,ia naszym oczom <thraz v.,- całym 
wermksu restaur~to.r od~aturalnych kolrOrów. He też utworów 
~lasku i harm?ml Jego ie' chciałoby się teraz. po Borowym, 
~Iteratury ,sta'llJsławo~sk. ~ z nich pokazał on nam w ?-owym 
Jeszcze raz 'przeczy tac, 11 . t afne są ' takie sformułowama kry­
świetle, JakIoe odkrywcze ~l r, młodzi-eniaszk(}watości» ILiryki 

B e<ro J'ak okres eme « 
tycz.ne o.row."". też ,dio Kn'iaźnina również odnoszące 
e~{)Itycz.neJ Kn~aź~l'I1a cZ~ez'i swej «z relementu konwenansu ,?zy­
SIę stwlerdzeme, ze ,~ p MoJ t~ierdzenie «gospodarczej onen­
ni :~lement d,y~krecJl~. kie~o.s Albo _ żeby przytc;czyć większy 
tacJI wyobrazm hKarpkr~~ SJt~ka Sielane'k KarpiI'tsklego: 
ustęp - taka c aTa ery J 

. dł ch słodyczy, manie'rycznej czułostkio-
«~uZO tu m y raz o ra'z sianiejs,zymi, przekonywu­

~OŚC1" prawda;, ale a~iają i pra~vdziwe uczucia: roz­
jącyml ,słowar;:l of;ze~utek rozstania, niepokój, Są t.o 
kochame, tęs n , Nie znaJ'duj.emy w nich ani sub!el­
uczucia elementarne, ". . t w mch 

Ś · . głębokrOści' stal1e natOJTI'Iast Jawny Jes no CI, anI , 
pierwiastek zmYlSło~y». 

. . krytyczne wyrażone są - jak {) 
Wszystkie te st~ 'lerdzemt one przykłaidy _ językiem bar-

tYm świadczą ~h{)cbYk ~:dnZ~\emu stylowi w potrzebie bujnej 
dzo prostym, NIe bra l 'aturą La Fontatine'a natura Trem-

. 'k' " " pOTÓWna'lllU z n synOQlml I: «.... d . , k dława mięsi'Slla z ętbał a, pazu-
beckie~o jrest jakby. b:~ iZ~~zm~~tszych wydaje 'głosów», 
rzyst~ l ko~ytn~, .WlęC l 'ano nie zajmuje się zupełnie tłem 

. KSIążka, Jak Jl~Z wspotm:~ic~' Natomiast bardz'o starannie i 
hIstorycznym dZIeł poe Y . k lt ę l';tel'ack" poszcze<ról-.. h kt uj,e ona 'u ur" <, o 
precyzYlme . c ara. eryz ł wów, zależn{)ści, wzorów lit,erackich 
nych poelÓ\\, Spra\' y wp y wie\lkim łaMem i dyskrecją , ale \v 
potraktowane tu zostały ~ dycję. Nie trzeba wie]. 
oparciu o bardzo rozległą l gruntowną eru . . • t .. .. 
kiej orientacji w naszej literaturz,e nauk~weJ r:a terna P'O;ZJI 
XVIII b b', Z1d'ać sprawę z teg'o,. Ile tu Jest poszczc",ól­
nych 'sWtw"ieardYze~O :~wych, iile odkryć, W jednym szc.ze.góle wy-

, ł' i W kS'lązce zacy-
WQdy ks,iążki proszą. się tutaj o uzud),e n~ef~: Staszyoa .opisu-
towano sławny ustęp z Przestróg a o,s.z .' 
jący nę-dzę chłopską, Otóż warto tu dodac, z,e swoJą wstrząsa-

• 
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jącą wymowę artystyczną ustęp ten zawdzięcza w dużej .mierze 
La Bruyere 'owi, na którym je's,t wyraźnie wż>orowany. U Sta­
szyca czytamy: " 

«Widzę miliony stworzeń, z kt6rych j,od1n e wpół nag'o' 
chodzą, drugie skórą a,lbo ostrą siermięgą okryte, wszy­
stkie wyschłe, znędz'niałe, obrOiSłe, zakopciałe. Oczy głę­
boko w glowie zapa,dłe. Dychawicznymi piersiami bez­
ustannie robią. Posępne, zadurzałe i głupie, mało czuj ą i 
mało myślą: to ich najwię~sza ,szczęśliwość . 

Ledwie w ,nich d,ostrzec można duszę l'Ollumną. Ich 
zwierzchnia postać z pierwszego wejrzepi,a więcej po­
dobierlstwa okazuje do zwierza niżeli do człowieka. 
C h ł o P - ostatni,ej wzgardy nazwisko mają. Tych żyw­
ności ą jest chleb z śrótu, a przez ć \v.ilc rć 'roku samo ziel­
sko; napojem - woda i paląca wnętrzności wódka .. ». 

A oto odpowiedni teks,t La Bruyere'a (z trzynastego r01ldz,ialu 
Les Caraeteres) : 

«Von v()H certains animaux fal'Ouche,s. des males et 
des femel),les, repa'ndus par la campagne, n,oirs, livi,des et 
tout brul,es du soleil, attaches ił. ;la terre qu'i'ls fouillent et 
qu'iils remuent ave c une opiniaŁrete invinci,ble: Hs ont 
comme une voix articuLee, et, quand i1s se le~ent sur leurs 
pioeds. ils montrept une face humaine; et en efCet ils sont 
'des hommes. lIs se retirent Ja ,nuit dans des tanieres Olt 

ills vivent de pai'll noir,. d'eau et de racines ... ». ' 

póź.nie~ oba toeksty ~ię rozch()dzą. La Bruyere spina swoje roz- ~ 
wazallla mocną pomtą, Staszyc szerzej rozprowadza w szcze­
gółach liryczny opis. 

Trzeba też koniecznie podkreślić Borowego mistrzostwo ,w 
cytowaniu. Dzięki niemu potrafi wydobyć nawet z wierszy 
poetycko obojętnych zaskakujf}ee zupełnie fragmenty, czasem 
nawet plojeidyń,cz,e ~llnijki. jak np. ze świątyni Sybilli Ite przy­
toczo'ne p:ze~ell .~wlerS'z~, które ": swej peryfrastycznej 'struk­
turze mają Jabs dOWCipny WdZ1ęk i ,swoisty wymyślny ko­
loryt» .. ~zasem znów, ~d~rotnie, zręcznie dobrane cytaty sa­
my.m JUz ~:vym ~estawlemem doskonaJ,c charakteryzują naiw­
nosć; d ętosc czy mne ma'nkamenty artystyczne utworu. W od­
p owIednim zestawieniu - jak 'np. wypowiedzi cnotliwej Emi­
lianny; bohaterki żółkiew~kiego Wacława Rzewuskiego ­
potrafią () ne dać nie byl,e jaki efekt komiczny . 

Przy ~~zystki?h wybitn,iejszyc~ p i sar~ach man)Y też charak. 
terystykl JIlrly~ldualnych właśclwoś,ci Ich języka. Dano też 
przeglądy co cI~kawszych czy charakterystyczniejszych opi'nH 
kr~tycznych: o mch. Są one baI1d:zo interesujące: w ich bo",iem 
ś~le~l~ ~e. WI~zystkJich h!storyków litoeratury· najlepiej prez·entuje 
SIę, Je&h IdZie o smak l rozeznanie artystyczne, troszkę dzisiaj 

I 
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o:;mieszony, nie czy.ta.ny i nie pr.zetdr:uk,owywa~y. od. lat Stani­
sław Tarnowski. KSlązka przynosI pewną rehablllltaCJę !'farnow-
ski.eg'o jako history~~ lilera~.ury .l) . .' 

W ar,tykul1c ninIeJszym, Jak czytelmk \vldzl, d.ano wyraz 
wszystkim nasuwaj ącym się zastrzeżeniom, 'od zasadniczych do 

naj błahszych. . ,. 
Wszy~tki'e te jednak, .wąt~l~w.o ~c~ "v, nicz~m ~ie mogą 

zmienić zda'nia 'o w·artosCI kSlązkr ,p.lękme napISanej, harmo­
nijnie i przejrzyście skomponowanej, przynoszącej mnóstw.o 
nowych i świeżych IspostrzeŻel} i usta1lającej ~a p~zyszł,OŚĆ W. hi­
storii, 'lJter,a'tury p,oII.skie} nowy kanon' po·eZ)I oslemna.s'towlecz-

nej. 
Kt{) ustali taki kanon dla prozy? 

Wiktor WEINTRAUB . 

-Muza w cienią oręża 
Druga W·c-jna światowa zaprzeczyła wielu najba.rdzi~j pewnym 

aksjomat{)m. Między iIllnymi zaprzeczyła i temu, ze «mber arma 
silent musae» . W tej wojnie polskie muzy śp.i,ewały pe~n!~l gło­
sem tylko w cieniu oTęża poIskieg{l . ldllC ~lladem kS'I:'l'~kl pc~ . ­
.skiej czy poJlskiego pisma, ba :idąc śJa/d'em ,szkoły polskIeJ. trafia 
się n a Mad gąsienic i podkutych butów.. . 

Największym polskim koncernem wydawmczym był Drug.l 
Ro.r,pus. Miał on cały wielki aparat' i «Igospoda.rkę planową». ~ 
jednak nie założenia polityczne, we potrzeba była matką roll 
wydawniczej jednostek w-ojska J?o!~kiego. Naj.J.epszym teg'o< do­
' ''odem są ldol.i·eje Pierwszej Dywt l.J l ~ance:n,el. 

P ieJ'WISz'a, Dywiz~a wyruszyła na IUWaZ).ę Korr~yne~tu. w r. 
1944 z jednym powielaczem i to bar~llo ~Iechę~me wldZlanyl~ 
przez «wyższ'e dowództwo». Wprawd,ne ,juz w r. 19,40 .w Szk{lcJI 
pOwstał <~Dziennik żołnierza 10 B-rygady P~mcerneJ», alle w 
następnych latach stał ,się on najpierw dzienrtikiem -ogóluowoj­
skowym w Wielkiej Brytanii, a p·otem został .połącz~:>ny z 
«Dzienniki,em Po!;skim» w Londynie i rOl.płynął .sIę w mm. Na 
inwazję więc p{)jechał joeden ,powiel,acz z 'd~oma 'Pi:szącymi, i 
WszystkJim, co ż-ołni,en-z polski dostawał w ,dma.~h bItWy yv ~or­
U1and.ii i toczą.oecro się .równocześnil/! powstama warsz·awskIego 
była jedna powieLana kartka z najważniej,szymi wiadomościami. 
Y" dwa, !Lata p·otem Pierwsza, Dywizja P,ancerllla wydawała: du­
zego f-oll'matu dziennik, popuilal'ny tygodnik, poważny mi·estięcz-

1) Dw.a _ błahe _ szczegóły pros ilY1by się o sprostowanie: Boy 
tłumaCZYł 'Prozą '«Britannieusa" Racine'a, 'a nie «Mit,rydatesa)); 
zacytowany wiersz Malherbe'a brzmi «Et rOBe, elle a v,ecu ce que 
VIVcn l les rosesll, a nie «ce que vit la rose". 
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nik i tygold'niową agencję prasową. ~akłady tygodnika prz.e­
wyż,szały znacznie liczbę żołn.ierzy dywizji. Pierwsza Dywizja 
nie wydawał,a dla -siebie. 

Pierwszą podllii1etą do akcj i wydawniczej byli wyzwoleni 
POil.acy we Francji, drugą Francuzi i Belgowie. Zanim jeszcze 
Dywizja zaczęła wydawać śama cokolwiek druki·em, wtargn~a 
na łamy prasy fr:ancuskiEl!j i belgijski~j. Zwł.aszcza prasa belgij­
ska: har·dzl() chętnie zamieszczała wszelki.e materiały dostarczone 
pnez «De zwaarbe Divrisio'n» i phsała nie tylko o żołnierzach, 
ale i '0 ,splra.wie ,polskiej band'zo obszernie. Powodzeniem takż,e 
ci·eszyły ,się odczyty żołnie.rzy Dywizji, wygł,a-szaue po miastach 
be'lgijskich i francuskich. Toteż już na pierwszym dłuż­
szym postoju, po ztdobyciu BrI~dy, konile czno~ć akcji wy>daw­
niczej na,rzuciła się sama. Prawie równlOcZ1e śnie «Dzi,en.nik żoł­
ni,erza PieJl'Wszej Dywizji Pancernej» ukazał się drukiem, po­
wstał fylgodnik d)efir].ada» , kolportowany także wśród ludnoś ci 
po!1ski'ej w Beilgii i Frnncji i wydalna została książka «Combats 
en France, Belgique et Pays-Bas» - La: premie·re Idivi-siOlIl blin-
dee polon'ai\sie,. I 

W parę miesięcy później wyważyliśmy tylne wro1a Domu 
Niiewo<li L. zalała nas fala rodaków. P,r.asa, mająca już w tym 
czasie obok ,lOTY z powielaozem takź.e Ijednego' jeep'a, zacz ęła 
sza,~eć. Redaktor «Dziennika:. Węckows.kli· zasiadł za biurkiem 
naczelnego redaktora hitllerowskiego ,dziennika' :w Wiiheim.sha­
vem Na biurku położył tylko dwie książki: «Polluische Greuel­
thaten» i księgę adlresową Gene'ra1tnego Gube.rnatorstwa. Redak­
tQny i drukarze, p,akząc na jego munld;ur i na te książki, pociIJ 
się dlOsłownie, mówhli tylko z Ipozy,cji ,na Hab...acM i w~zystkie 
życzlenia spełni'ali biegiem lekkoatletycznym. Lotnicy polscy za­
bierailii· «Dziennik» i rozrzucali z samolotów nad obozami nie­
wolniczymi. «,Defilada» wydawać zaczęła numery kilkudnesię· 
ciotY'sięczne. Do prasy dobl'lano kilkunastu wyzwolonych dzien­
nikany poftskich. AII,e wojna się skończyła i «Narody Zjedno-

• cZlone» położyły kres . ,szaleństwom pooskiej wolności słowa' . 
Osiedliśmy w małym starożytnym miasteczku Quakenbrueck 

i stwor.zyH tam ośrddiek słowa polski,ego na północnie Niemcy. 
Obok «Dziennika» żołnierza» i «Defi.lady» powstała w począt­
kach 1946 «lnfo1rmacja Prasowa». Ona to jedyna po.została do 
dzi ś dnia na tere'nie Niemi,ec i wydała dotąd przeszło s 110' biu­
letynów1). W drugiej połoWli e 1946 powstał miesię.eznik «Sala­
mandra». Zdołał on W ciągu 'rocznej Id 'zi,ałalności skupić grono 
autorów-poetów, nowelistów, essayistów, .publlicystów, T1C cen­
zentó\v - wcale poważne i złożone przeważnie z ludzi nie wy­
stępujących w prasie emigracyjnej, wy.dobytych z terenu Nie-

1) Głównym tematem «De f il,adYI> s lała s i ę walka w obronie w y­
siedleńców polskich, wa lka z Misj ą. Repatriacyjną., Umrą , l'vIil­
govem, samorządem niemieckim. Pismo było oficjalnie zakazane 
w Q'bozach a nawet palone Ale jak było czytywanel Było ono 
wyrazem jedności żołnierza' z wysiedleń cem, {jawało temu ost.a\­
niel1').u prawdzliwe wiadomości i poczucie, że na pustyni europeJ­
skie] ktoś wa1czy o je~o praWa przynajmniej słowem. 

MUZA W CIENIU ORĘZA 145 

miee. Pislali więc: Sławomir Dun.in-Borkl()·wski, Mieczysław: 
Wnorowski Stanisław, Vincenz, Andrz·ej dle Viucenz, Konstan­
ty Jeleński: Witold Olszewski, Ad1am Nechay, Andrz,ej Onyszkie­
wicz Ma'rian Tuezyński, Wojci,ech W.asiutyń.ski, Andrzej Doib­
Il'ow&ski Wacław Iwanliuk, J'acek Stwora, Je'rzy Sreptycki, Je­
rzy Gaw'~nda, Henryk Tyszyński, Taldieusz Hein'rich, Piotr Wi­
sz.niewski. 

A teraz książki. Było ich sporo o sarniej dywizji. Dowództwo 
wydało zbioTlową wielką księgę «PierWs~a D~~zja Pan~er.na w 
wa~ce». Prawie ważdy !pułk wydał sWOJą ~SJlązkę pamiątkową. 
Ni,ektóre z nich jak księgi 24 pułku ułanów, ' 10 pułku StiZelców 
Konnych czy l' Pułku p.ancer.nego odznaczały się piękną szatą 
graficzną. Własnym nakła,d~m w:,,~?mnienia .wydali J~r 
(<<śladami Igąsienic Pi,erw,s'ze:J l?yWIZ]1 Pa~:ce·rneJ»), A . .połoz~~~ 
ski i St. Kra'sicki (<<Na [;fOnCle zachodn.lm 1944»), o dyWIZJI 
wspomnienia wydail,i takiJe k()\~espondenci wojenni Fełdhuzen 
i N agórski. . ' . 

lN'aj,ci,ekawszym jednak, mOIm z-d,amem, z wr~awnlctw o 
Pi,e'rwszej Dywizji była mała hros;ow:ka «1 D)"Wl;oJa Pa~cerna 
na ,okupa,cji pomaga rodakom~. Podaje. ona suehe. faktY.I . . cyfry 
za lata 1945-1947 z z'akresu dVlałalnoścl .społ'ecZ'ne] DYWIZJI. Na-

J . pamI'ętać z· e na każdeao żołni,eTlza Dywizji wy.paJd'ał·o, mniej ,ezy . , o . b t' k' . . 
więcej dziesięciu wysiedJIJeńc~",: po~klCh ": ~ yJS lej ~ollle 
okupacyjnej Ni,emiec. Z tej kSI~z,e'czkl zapoamlętal;'lly t~l!ko . aedną 
cyfrę: w r. 1945 i 1946 wozy Dy,w1izji dJia Ob.SłUgi wys~'edleńców 
zrobiły 2.751.888 mN" nie licząc «pr?,"Watnyc~» prz.ejazdó~ .IW 

tych sa>'l"awach. Odpowiada, to oał~owlteI?? zUZyCIU w~)Zów jed­
nej pełnej kompanii tra.nsporto",:ej. DyWIZja była VI po~nocnyc~ 
Nilemczech k,(),nsulatem, kuratOlf'lum szkoonym, skła·dUlcą ~a~l­
tarną, centnalą pocztową, tOWlarzY'~t~en: auto:busowym~ mlms­
te.rstwem opiekli. - IdUa stukilkudzl,es'lęclU tySIęCy l~~.~l. 

Książki ludzi z dywizji, książki łudzi dokoł·a dy'wl7Jjl ... Z P?­
mocą Dywizji wydał Ojciec Paweł (ks. W,a:rsz'awski .T. J.) sWO<Ją 
bardzo oTygi na1lną i głęboką 'Prac~ «Myśl ~~t B~oDJlą.». ~z po­
lU.ocy Dy\\o-uzji ale z wykorzystamem moż;].:woŚCI techmczny~h 
jej prasy wyszły: J asa (S. Dunin~Bo-rkowskl), «Strzały spod Zl~­
mi», Bogusławskiej «Ludzie W.alczącej W ars·za~y». W cz'al~l~ 
-SW1ego ,pobytu w Dywizji 'WydaJh: Wadaw Iwa.nmk dw,~ tomik'! 
po'ezji o( «Dni białe i dni cz.er.wone~ 'oraz. «Czas ~on Klszot~»!, 
Mieczysław Eiz,enman powIesć «Mlęd.zy ]~d~ą bIt":ą a druoą;» 
i «Fraszki wojenne», Wojc'iech Wllismtynskl «TySIąC Lat Po­
lityki Polskiiej» i «Ruiny i Fundamenty», Adam Nechay «Roz­
mowa przed kurtyną» 1). 

Cechą wyróżniającą tej wojskowej prasy, może dJiatlego trIO'-

1) Po fOl'maJnym zlikwidowaniu Dyw,izii. a. przed wyjawem . os­
tatnich żołnierzy z Niemiec, przez ·p.arę miesięcy nasitępcą .(\DZlen­
lllka» i «Def HadYl > były ukazujące Się trzy razy w tygoonlU «No­
wfinYl>. Na .. kontvnuację ich nie zezw010'l10 l Polacy w ZOUle bry­
tYJskiej 'pozos laii bez' pisma 'Polskiego. 
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chr.', że powstawała w miarę potrzeb, był libera,l,izm. Były to 
jedyne pisma pruskie na świ,eci,e, nie podIegające cenzurze ani 
obcej an,i własnej, ani wlStępnlcj aolli następn.ej. Mimo to, a może 
właśnie dlatego, była to pr,asa bardzo ostrożna i uIDIiarkowana t 
pold;ająca informacje a ni.e podająca żadnych sloganów ani nie 
«podnosząca na duchu». Wielu audzi spoza Dywizji uważało 
ją nawet za «przyziemną» i nieco eyniczną. Wyrobiła on.a sobie 
jed,nak duże zaufanie u czytelll'ika 'i przygotowa'ła go n.a p.rzy­
jęcie tego ,co przyszło, oszczędziła mu podnieCleI'l, rozcza'rowal'!, 
i zał'amań. Kazała mu wie!I"zyć w przyszł{)ść ale nie w na:jbli:i.szą 
przyszroM. Nie propagpwała nigdy osób. 
Wolność panowała jednak nie tylko na zewnątrz tej p.rasy ale 

i na wewnątrz. To,! że pracowali w niej Judzie hardzo różnych 
pOIg'ląld 'ów i ty,pów, jest rZ1e'czą w takich warunkach normalną. 
Ni,enormall'l1le j'ak na poJ.sk'ie stosunki było to, że .nikt nie usi­
łow:ał tej różności przykryć «wspólną czapką:» eklektycznej 
«Ilinii» . Jeżeli nie był{) przy tym rażących rozbi.eżności w wy­
stąpieniach publicysty.cznych, to d1latego, że d,ziałała najbardziej 
wewnętrzna cenzura, która siQ nazywa ll'ojalnością. 

Wszystko tym !razem je,st historią doŚĆ dzoiwaczną: 'klilkall'aście 
tysięcy Polaków, z których jedlen przysz,edł z Polski przez Wf;.­
gry, drugi z Francji, trzeci z Rosji przez. Af'rykę, czwarty z Ar­
gentynya piąty z,e śiląsk,a przez Allgi,er, IponieśJi polskie słowo 
drukowane paruset tysiącom rodaków wywiezionych do Ni,e­
miec ,i przez ldiW1a lata wł-adowali W. teren kilIka' mitf.ionów egz·em­
plarzy 'l'óżnych ga7Jet i książ.ek; ',a jeszcze może dziwniejsze, że 
w mieście Qua,k<enbrueck wychodził miesięcznik, który najsta­
ra'nniej z całej prasy polskiej podaw~l.ł trecenzje o nowych ksią­
żkach polskich, f'rancuskich, angieilskich, amerykańsk,i,ch, sło­
wackrich . .r do.piero w tym roku sine 'armis siient musae. 

Wojcz1ech WA SIU T YŃSKI. 

= 
W 'NT 6 «Kultury» do artykułu Stanisławia, Gryzie\vicza pt.: 

«Cywilizacja materialna» wkraldły siQ dwie omyłki, mianowi: 
cie na str. 5 w 4 wierszu zamiast «Tomasza Moore» winno byc 
«Tomalsza More» I~ na !Str . . 7 w 13 wieI'szu zamia'st «przed rokiem 
1790» winno hyć: «przed 'Tokiem 1760». 

I 

\ 

Czy imperializm? 
Essay Jana Ulato\vskiego. o inteoJ~gJen,:kich h~rezjach politycz­

nych (Nr 5-ty «Ku'ftury») p~Zy~O;Sl tWIerdzeme o eh,ar.ak~erJiS­
tycznym d,la inteligencji gu~enlU ki.lucz~ do wydarzen l w wy­
niku u<t!raty kontroli nad (Ja pO~'ełdzIał.by~:. ~<kontaktu z») 
rzeczywistością pdllitycz~ą,. s.tan{)~lą.cą. ll'a}częsc1ej pewną formę 
tyranE siły, zastępowame Jej so.ble tyr~mą doktr!'ny. .. 

Gdy jednak autor I?odch.odzI. do,. zIlnstrowam~ swoJeJ .t~zy 
przypadkami zaczerpmętyml z «z?,cla», 'gdy mÓWI np. o, «l~.eo­
logU jednego świata» j,ako o bOjowym haśle amerykans~'lego 
imperializmu, ~'y ten imp.erializm. w~krywa w k~ncepcJach, 
nie posiildającyoh dotąd am korzen~. wsród s.poł~czenstwa ar.ne -
,rykańskiego, ani- iO.ficjaslnych sankCJI odp,oWledzlalnych poh~y-
ków !Sam na'rzuca czytelnilwwi doktrynę, która z rzeczyWliS'­
to~cią polikyczną, tak jak ją znamy, dalibóg nic właściwie ni1e 
ma wspólnego. . , . 

To rzekłszy, spróbuję skonfro'ntowac I~ąd U1atows~lego.o ten­
dencjach polityki zagranicz,nej Am~ryk'l z ,rz~czyw.I!StośCIą. tak 
jak się ona przedstawia na zasa/d'zle wszy'stklm WIadomych, a 
w ka:i;dym razie łatwo spraw?~]~ych .~ak~óyv.. . 

PiOjęoie imperiaJlizmu d,eflmcJI dZlS chyba me potrzebUJe. 
Konsekwentna i z okne&lonym cetlem agresywnej ekspansji po­
loityka' zagraniczna jest pierwszym z jego warunków; pod~rzy­
mująca tę politykę {)pinia społeczeńst~a, jako .rezerw~ar siły, 
~tawiającej !Się do dyspozycji, wzgl~dme dyn.amIk~ s:V0J~ pcha­
Jącej polirtyków ku wsz,elkim formom podbOJU, 'wJldaJe SIę dru­
gim warunkiem na to. by którąkolwiek z dstniejących potęg 
świata określić mianem ,imperia!listyczn:ej. 

I od razu stwierdzić wypada, że w Ameryce i jej dK>tychcza­
S~wym stosunku do reszty świata brak tych dwóch «niezbęd­
n~ków». Poza naturalną ,ale nie 'agresywną koską o własne bez­
pIeczeństwo i dość nieokreś]oną tend:encją utrzymani'a ' w śWJ.ie­
cie pokoju, konkretne cele pomyki zagranicznej Sta,nów Zjeld­
noczO'nych nie wyszły. Konserwatyzm tych zalsad tłumaczy zre-
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sz~ą' nieustanne polityczne JYOrażki, jakie Stany Zje,dnoczon:e, 
mImo wygranej wojny, odnio'sły i do bardzo niedawna nie prze­
.!tawały odnosić, zwła'szcza w Europie, 'gdz,ie . polityka tej wiell­
ki ej millitarnej potęgi, jakimi Stany były w dnin zakończenia 
wojny, objawiała się da,leko ,ildącą ucieczką od przyjęcia na sie­
bie odpowi1edzia}nlOści, '3 już tym bardz,iej zapuszczenia koneni 
na tym nowym dla Ameryki gruncie. Pod p'l"Iesją opinii publicz­
nej. Stany wycofały pośpiesznie gros swoich wojsk i instalac}i 
wOJskow:ych z terenów jakie zdobyły, poz{)stawiając ' j,edynie 
kadłubowe i pozorujące obecność Iracz'ej niż pra",~dziwile obec­
ne siły w rejonach, przytd'zi1ellonych jako strefy okupacji. Co 
więcej: przystąpiły u siebie do natyohmialStowej J zupełnej de­
mobilizacji, nie wykorzystując nigdzie nawet P{),Iitycznego awan­
tażu, jaki dawało im po'Siadanlie bomby atomlowej. Nawet jednak 
WISpółpraca z Rosją i ·rodzaj stosunku do niej, jako do ::wojennego 
alianta "': ostatlceznym podsumowaniu tlIdzieJonej temu partne­
rowi pomocy, w niczym nJe przypomina metod ani tendencji 
które określić by można mianem imperialistycznych. Przesłan­
ki, prowadzące do tak,i,ego stosunku były różne: na~eżało do 
nkh wrażenie, jakie na społeczeństwie 'ameryk,ańskim zrobił 
wymiar udziału Rosji' w wojni'e1), przekonanie Roo'Seve.lta, że 
się po przyjacielsku dlO'gada ze StaJlinem. ale przede wszystkim 
j,e!d:nak myśl o zmniejszleniu powiOJ'ennych zobowiązań Ameryki 
poza jej granu'cami, co znowu char'akteryzuje ją jako patęgQ nie 
my&lącą bynajmniej kategoriami imperiialistycznymi, 

Od' chwillli zaislnileni'a .sytuacj i na zachodzie Eur.o'PY, którą 
Ameryka mogłaby d·awno wykorzystać dla własnych celów, 
wchOld'ząc na kontynent ze swoim kapitałem i ustalają.c w nim 
na dobre swoją preponderancjęekonomiczną razem z monopl()~ 
lem na eksploatację, kłopoty świ'ata nie po'legały bynajmniej na 
powstrzymaniu zbylt śmiałych jlej zapędów w Europ,ie, ale prze­
ciwnie, były wynikiem trudności obudzenia iI pchnięcia ame'ry­
kańskd'ch czynników decydujących, a więc przede wszystkim 
opinii publicznej w ki'erunku udzieilenia pomocy Europie, aby 
pIOzwo-lić jej stanąć na n{)gi. 

Inny przykład: w .sp'rawi!e Pałlestyny. Czynniki polityczne 

1) Cyfry oficjalnych strat niemieckich wykazują za pierwszych 
siedemnaście mies'ięcy wojny na w.schodzie: 548 tysięcy zabitych. 
w tym 18.500 oficerów, jeden milion 999 tysięcy rannych w tym 
52.000 oficerów i 355 tysięcy jeI'lCÓw, w tym 11.500 oficerów. Ra­
zem blisko trzy miliony ludzi. ((Wzamian» Rosja otrzymała w 
fOI"IIlie lend-leasu od Stanów Zjednocwnych: 7.000 tanków, 1~ .;;00 
samolotów, 455.400 poja~dów motorowych (przeszło 500/0 zaopa­
trzenia frontu rosyjskiego poruszało się nL\ kołach i .przy pomocy 
motorów amerykańskich), 52.000 jeep'ów (do 1 lipca 1945), 1.500 
lokomotyw, 109.000 wagonów towarowych, 546.000 ton :;;zyn, 
116.000 ton kół kolejowych i osi, 8.200 dział przeciwlotniczych, 
135.000 ręcznych karabinów maszynowych, 7.600 Dieslów dla ma­
rynarki, 105 ścigaczy, 47.700.000 stóp kwadratowych slalowych 
mat do budowy lotnisk itd. ... 
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Stanów Zjednoczonych pomin~ły wszystkie swoje inteI"lesy po­
lityczne w tej części świata, ryzykując dla celów czysto w,e­
wn<:trznych (poparoie wyborcze prze7. Żydów) rozdrażnienie 
przeciw s,o,Me Ambów, a tym samym zagrożenie źródłom nafty 
na Bliskim Wschodzie, i dopie'ro pod presją lewenementów 
trwożliwie Zlni'e'n~ly stano\yisklO. 

Polityka amerykaIl'Ska od niedawna dopiero zaczyna krySita­
lizować 'się około zrozumienia, że własne j-eI bez-pueczeństwo ,113-

rażone być może w Świ.ecie zld'ewrgan,izowanym i pozb.a,wionym 
OŚI'odków siły, mogących prZleciwstawić się ilstni-ejącemu dy­
namizmowi ekspensji, rosyjskiej. 

O ile zaczyna być j,asne, że pod'stawą po'lMyki zagranicznej 
Stanów musi stać 5ię przyjęcie zasad, 'które dziś ,sfonnułować 
można jako 10 pbrządek przez p.mwo ,i 20 rządy prawdziwej 
wip,kszości dla wszystkilCh ,wszędZIe (for everyone, everywhe're) 
o t~he fiO'rmy i metody poJityczne, jakie doprowadzić mogą ,do 
te "O celu są 'nad'al tematem ścieraniił się różnych poglądów ~ 
w~ływów. W tej roz"rywce bierze udz,i'ał grupa ludzi, która wie­
rzy w mOŻlli,wość z,r~aIizowania «i'etd.nego świata». Pozostaje je­
dnak w Itak znacznej mniejszości, że nilkt z polityków nie przy­
pisuje j1ej w tej chwi.Ji żadnego p~aktycznego .znacz~nia1).Opi~ 
nia amerykańska natomiast z du~ym "P'0wątpIlew.alllem odnOSI 
sit; nawet do wykonalności programu pomocy Europie, a cóż 
dopie'ro do gigantycznego pla'nu organizacji świata. Aktualnym 
})roblemem Ameryki nie jest wit;'c znailezienie z,a'stosowania dla 
jl.kiejkolwiek idei imperializmu, alle przeciwnie: obUldzen'i'e spo­
łeczeństwa amerykaIlskieglo' do przyjęcia rzeczywi'stości, nakła­
daj,)cej na Amerykę odpowiedzialIność za przywódz,two w orga­
Ilizowaniu spontanicznie tworzącej silę pod wpływem pre'Sj,i ze 
Wschodu, koncepcji świata, zachodniego, przed którym racz!ej 
Wzdraga się n~ż się do niego 'gar.nie. 

W tym ogromnym kraju ",ielu sprzeczności, gdzie dlla każdej, 
najbardziej fantastycznej idei znajidą się entuzjaści. 1; gdzie co 
dzień zadrukowuje się dzi,esiątki ty.sięcy gazet, pozwalających 
na zi! ustrow.anie al]'bo poparcie prasoWie każdej opinii, teorii i 
tezy, są oczywilśCii,e' grupy i wpływy. które pragnęłyby bez-

. 1). Pr{lSa donosi np., że powstał Komitet Redakcyjny Konslytucji 
~Wlata 'Pod e<1idą uniwersytetu w Chicago. Wypracował on p~o­
J~kt Konstytucji (której wejście w życie wymagałaby zgody Ja­
kIch 50 narodów), ale nawet wewną.~r'Z Komjtetu różnice zda(1 były 
t~)<. ostre, że jego -przewodniczą.cy, fIlozof IRlchard McKeon, odmó-
,\ Ił podpisania projektu. . . . 

DZla.ła poza tym pod przewodmctwe~ Jel9-nookIegO weterana z 
~W~Od,,?lmy, Cord Meyer'a juniora, organ~zacja ((U~lted .World. Fe­

er ahsUs», dą.żą.ca do osią.gnięcia rządu 1 federacJI ŚWIatOWej ra­
~eU1. z Rosją poprzez pokojową. ewooucję or.ganizacji. Narodów Zj(j-
no~zoI?-ych. W ostatnim numerze pisma te] organIzacJI, 

~~a.lduJemy wiaJdomość, że także Henry Wallace jest za ((rządem 
k ',1"l~towym». jako drugi po Stass~nie kandydat na. Prezydenta, 
p~~ y. opOWIada się dziś po strome prób rozwlązama zagadmeń 
z rOJU 1 wojny w skali światowej. A chyba nikt Wallace'a nie 
ll~I~'zy ~o reakcjonistów. Są to jednak manewry wyborcze i nie 

zy Ich traktowa.ć zbyt serio. 



150 ALEKSANDER JANTA 

względną hegemonię Ameryki Uista'li ć na całym świecie. Jednak 
ewentualność miJita'rnych gwarancji .i pO'parcia 'siłą zai,nauguro­
wanej niedawno wobec Eunopy polityki, nie j<est wyniki'em 
dzi'ałania owych wpływów - alle 'r.aczej wycil,ągnięc:iem wnio­
sków z k'lęsk, jakie Stany Zjednoczone .old czasu WIOjny ponosiły 
na każdym odcinku, na którym jako ich kontrpartner występo­
wała Rosja. Nie jest więc przedsięwzięciem agresywnym an i na­
Wett rezultatem wewnętrznej dynamiki tutejszego p.ar ,exce].!'ence 
nm militarnego społecz,e1lstw,a , 'a'I,e l'aczej na prędce skleconym 
środki,em obrony. 

Wi'em Idobrze, że Stany Zjedn'oczone nie są ani idealną de­
mokracją, ani nie stosują w praktyce wszystkkh tych zasal<l, 
jakie uważają za kamień węgielny sW1OUego, systemu. Nic łl3twiej­
szego jak znaleźć ,powody ,do bardzo krytycznych ocen zarównO' 
.ich pdlityki (PO'd kątem słabO'ści, niezdecy.dowania i braku kon_ 
sekwencj~) jak i postępowania jej obywatelń', nile grzeszących 
bynajmniej dO'brym wychowallrem (zwłaszcz.u' zagranicą). Sami 
są jednak najsurowlSzymi swoimi! krytykami, piętnując bez O'bsłO'_ 
nek to, CO' złe i to, CO' sprawia, że Stany nie umieją świeci ć 
światu przykładem albo brać na 'srebi'e wyłącznego przywódvtwa 
w krucjaci<e Q przywróceni,e p'rymatu prawa nad siłą, .a, w jegO' 
ramaoh - gOld'ności człowj.eko~i:. 

A niemniej przetO' pragnę pod,dać pod uwagę polskiego czy­
telnika z,dahie jednegJO' z wymagających i bezwzględnych kry­
tyków nied.oskonałości amerykańskich, socjalisty NO'rman ThO'­
mas'.a, pięciQkrotnego kandydata parti,iI socjaJ.istycznej na Pre­
zydenta Stanów Zjedmoczonych: 

«Ni,gKly przedt'em ża,den kraj, który wysZ'edł zwycięskO' 
z dwóch wojen i jest niedO'równa'ny PO'd względem siły 
ekonomicznej i wO'jskowej , nie okazał tak mało ochoty, 
aby stać się agresywną, imperial'istyczną potęgą. Posta­
wili śmy na nogi i wyekwipowaUśmy 's.ił.Y tak olbrzymie, 
jak nigdy pnedtem 'na świecie. D.a,li śmy nalSzym aliantom 
50 i pół miliarda dolarów lend.J1Ieasu, O'trzymując wzamian 
7 i pół rnilia-nd'a,. Rząd nasz nie zażądał ani IOd byłych W'rO'­
'gów ani, od dłużnych mu wspÓlIników zwrotu ż adnych t,e­
rytO'r,iów, ani specjalnych handlowych czy gospodalfczych 
koncesji. >Nie doŚĆ że nie żą d,alliśmy materialnych zadość­
uczynień za zwycięstwo, ale jeszcze da1iśmy 3 mi,l'iarlCly 
pożyczki W. Brytanii i udzieIi'li śmy wspanilałomyślnych 
kredytów Francjoj,. (Wypowiedź Normana datuje si ę z czasu 
przed wej ~ciem w życi'e PJanu Rekonstrukcji Europej­
skJiej.) Niekoniecznie z wdziękiem czy nawet w dostatecz­
nej mierze ----:- ponieśli śmy jednak główny cięża'r: ulżenia 
głodo\oVi. na świecie. Dokon,ania te nie .s ą move 1ym" co mo­
głoby dyklować maksymalnie O'świ.econe poczucie huma­
ni.t ,arńe, a,le kiełdyż to w dziejach, choćby w przybliżeniu, 
dorównał im i,nny naród'ł» ' 

Aleksander JANTA. 

J. 

, 
• 
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Polonica szwajcarskie 1939·1947 

2 
L1BERlBK Stani.slas Dr. LfJS Polonais au Pays de Vaud. Pr.e-

, d C' <fr1'a SOC1·'tJł,J,. Polona,ise a Lausanne, face de M. Alexan re ' In". Ol"" 

Lausanne 1943. Str. 124+4 nlb. 

[L' d ] Im polnischen Diedergarten. Sammlun.g polnischer 
1e er . , H l' B ' t E' Volkslied'er. Deutsche Ueberset:oung von a ln.a e'1mon: 1I~-

l'e,itun<f un,d Erkllirung,en von ZygmuJlt Estrelcher~ozblersk1. 
Impri~erie St-Paul, Fribourg 1945. Str. 54 nlb+Bellage: Pol-
ni,sche Texte .str. 6 nJlh. 

LISTWAN, Bronisław (pseudO'nim) = Drobny, Wła,dysław. \ 

,LISTW,AN, Bronisław:. Wypisy polskie. YMCA, Genewa 1942. 

Str. 8 nlb+300. 
Podręczniki dla iołniersl<:ich szkół powszechnych, Nr. 1. 

ŁODYGO J. i NA'DWÓRNIAJK. F. (.pseudonimy) = Głodkie­
wicz, Miec:ysław, Abgarowicz, Franciszek i Gpndek, Józef. 

ŁODYGO, J. i NADWORNIAK, F. Pl'z'YrCAda. YMCA, Genewa 
1943. Str. 122. 

Podręczniki dla żołni erskich szkól po,~szechnych, Nr . o. 
ŁUGZYŃSKI 9tan'isław = Serb, ' St. (pseudonim). , . 

MAR!BK Edmond. Destinl~es fran9aises de l'auure messia­
nique d' Adam Mickj'~wicz. These-Iettres-Fribourg. Fribourg 
1945. Str. 102+2 n.Ib. 

[Marsz]. W marszu. Kalendarzyk żołnierski na rok 1 !}44. 
DSJ>. Vo,lksverlag, Elgg 1944. Str. 4 Illb+124. 

MAR'I1INOLA, Gi'l1se'p,pe. Un es,ule po,lacco nel Ticino. Estratto 
deUa Rivis'ta Storica Svizzera, Tome XXI, Fasc. 4., 1941. Str. 
765-767. / 
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MAZUREK, .Ewald P.,' unter MitwirklIng von Gogłuska St. 
Ich lerne polnzsch. Polmsches Muzeum, .Schloss Rapperswil. Ba­
den 1943. Str. 130+Beilage str. 4. 

~IEŁE;\l, A:lexander-Cze.sław = Korczyński, Alexander (pseu­
donim). 

MEŁE:\!, Alexander ,C. L'affail'e du sous-marin «Orzeł:.. Tira­
ge a. p~rt de R 2cu.eil' ,d e travaux scientifi.qlles d es Polonais in­
ternes en SUlsse, v'ol. II, 1, 1944. Buchdruckerei Effingerhoff A. 
G., BrougJg 1944. Str. 18+2 nlb. 

, :vI!ELEŃ, A.Iexander-Czesław. Le droit des gens et le sysLeme 
du droN polonais. These-droit~Fribourg. Impr,imeri.e St-Paul, 
Fribourg 1945. Str. 120. 

MIAZGO WSK I, Bronisław Mari.an. DfN> elements createurs de 
la culture sla~e d'apr~~ les coz.nrs d'Ajdam Mickiewicz au College 
de France et a la lumzere des uues contemporaines sur la culture 
en generał. These-Iettr·es-Fribourg Imp-rimerie St-PauI, Fribourg 
1945. Str. 75+1 nlb. 

MICHALIK, An~oni Inż. Obróbka melali przez skrulcanie. 
Y~~GA, Genewa 1944. Stor. 129+ VII+5 tabel i 56 tablic z 256 rys. 

I3! hlioieka Zolnierska. Podręczniki d la uokształca jIJl'ych 
szkoł zawodowYCh, NI'. G. .. 

:\fISCHKE, ~[aciej Inż. Blldownictwo 1(·odne. Y~U::A, Genewa 
1945. Str . 36 + IV + 2 nlb+44 tablic z 282 ry(s. 

Biblioteka Żo lnier.:ika . Podręczniki o(lla dol;:"ztatcajtlcych 
szkuł zawudowych, 1\':'. 10. . 

MITKl!EWICZ, Karol. Nauka o zdrowiu. YMCA, Genewa 1943 
Str. 8,4. • 

Podręczniki ella żołnierskich szkół powszcchn~'('h, Nr. (l. 

M~dJ~te~n~k żołnierza Polskiego. Opraoowa l ks. major 
"V. SWlęClCkl, Szef Duszpasterstwa 2 DSP. Nakładem Po.seIslwa 
R. P. w Berni.e. Druk Św. Pawła, Fryburg. Str. 62. 

MOLISZ, Rudolf Inż. Budowa f utrzymanie dróg. YM.CA, Ge­
newa 1945. Str. 181+III+2 tabele ,j. atlas (53 tablice z 170 ryiS.). 

Biobliolclm Żołnierska . Podręczni ki dIn' dok~zt,lłcnj 'lryrh 
szkół za wedo\\"ych, N l' . t3. ' . 

~IOSI\'SKI, Mirosław. Obróbka cieplna me taM. YMCA, Gene­
\Ya 1943. Str. 43+III+ll tabel i 13 tablic z 53 rys. 

Biblioteka Zołniers ka. Podręczniki dla dllkształcai'l{'~'ch 
szk0ł za wOdov"ych, Nr . Ił, 

N'ADWORlNIAK, F. zob. Łodygo, J. i .. 

NORWID, Stdan Tadeusz. Pologne, Pays sans Quisling. Tra-
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duction de Madeleine Blanc-iPaulsen. Editions Merguerat, Lan­
sanne 1945. Str. 4 n~b+246.· 

Colleclion Le Deffroi. 

OdbudoWa. Polski k\var·taInik po~więcony odbudowie Kraju. 

Rok 1. Nr. 1, slycze,ń-Iu.ly-marzec 19't4. Str. 80. 
Rok I. Nr. 2, paźdzJCrmk-IIstopad-gl'udziell 1944. Str. 64. 

OLSZOWSKI, Andrzej zob. Prugar, Marcin i ... 

Pami'ę tniic Literacki. ['Czasopismo iliteracko - naukowe]. 
Tom VI, Szwajcaria - maj 1~45. Wydano nakładem Bratniej 
Pomocy Po]:skiego Obozu Uniwersyteckiego we Fryburgu, Im­
primerie St~Paul, Fl"ibourg 1945. Str. 100. 

(poprzednie tomy powielane). 

PĘPKOWSKI, Adolf. Beitriige zur Untersuchuuy' und DiagI;tose' 
uon Eie1'Stockzysten ber lam' SteriJitiit des Rindes, besondters in 
Polen. Dissectation-vet. med.- Ziirich. Ziirich-Buchdl"Uckerei, 
Winterthur 1942. Str. 1 nlb+39. 

PILATOWSKI, Józef. Die wirtschaftliche, Bilanz der 20-jiihri­
gen Se'lbstiindigkeit Polens. Sonderabdruck aus der Sammlung 
w:ssenscharuicher Arbeiten der in der Schweiz internierten 
Po:'en , "ol. H, 1, 1944. Buchdruckerei Effingerhof A. G., Brugg 

1944. Str. 40. 

Podręczni'k Religii Rzymsko-Katolickiej. Według układu 
C. Krzyszkowskiego. Wydano staraniem Szefa Duszpasterstwa 
DSp. Drukarnia ~w. Pawła, Fryburg 1943. Str. 268. " 

Podręcznik dla żołniel'sl .. .f.ch szkół powszechnych. YMCA, 
Genewa. 

Nr. 1-9 (1942-1943) zobacz: Lisl~v·an, Sapocki, Jastrzębi ec, 
Grodeck i, Klimaszewski, Lodygo l Nadwol'mak, Eberman J 
Wrólblewski, Brzoza, Mitkiewicz. 

[PoIen] . Das kiimpfende Polen. Hrg. von No·rbert zaba und 
l\1.argitta Hansson. Enropa-Ver.Iag, Ziirich.,New York 1944. Str. 
IV +222. 

Polen. 1\1it Angaben der Distanzen in Ki)iometern und In­
dustriekarte=Pologne. Avec indication des .. d'istances kiIometri­
q~es et carte des industri.es. 1 :1.0000.00' .1 BI. fol. zus.-gefaltet 
Illit Titel. Georgraph. KartenverIag Kiimmer:ly & Fr.ey, Bern 
1939. 

Polen und die Schweiz. ihre Beziehungen im Laufe der 
J~hrhunderte und wiihrend des zweiten Weltkrieges. I. Tell: 
rle polnisoh-sch'W'eizerischen Beziehungen im Laufe der Jahr­
~l:nd.e~te V'On Dr. Alfons B~~na~ski; N. Teil:. Fiint' Jahre in d.er 
tlcbwelz von Bohdan Garltu-skl. Pro Poloma So~thurn, SQlo-

lurn 1945. SIr. 125+1 nl,b. 
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Pobitochnika Lwowska - Eeole poly/echnique de Lwów 
1844-1944. Akademia Górnicza Ul Krakoll'ie - Ecole superiew'e 
des mines de Oracovie 1919-1944. Gercle (rIngenieurs .d:u Camp 
Universitaire de Winterlthur. Winterthur 1944. Str. 16. 

Pologne 1919-1939. Vol. 2: Vie ćconomiqlle. (Avec des gra­
phiques, des croquis, des cartes et des tab/I.eaux). Bd'itions La 
Baconniere, Nellchatel 1945. Str. 4 nlb+ 712. 

Vol. 1: Vie polilique e t sociale wy\~zcdł z dJ'uku w roku 
1946. 

Polska Ludowa. Organ Polskiego Zjednoozenia DemokraJtycz­
n'e'go w Szwajcarii. Rok III. 

Poprzedni€ numery powielane. Pierw~zy numer druko­
wany ukazał się dnia 1. I. 1945 jako Nr. 1/29. 

[Postój]. Na postoju. Twórczość artyslyczna żołnierzy Dy­
wizji Strzelców Pieszych (Architektura, grafika, malarstwo, mu­
zyka, poezja, proza, rz€Źba, teatr). Francja 1940 - Szy,rajcaria 
1943. Wydano nakładem Komitetu KllltllraJno-Oświ~towcgO 
DSP. Szwajcaria 1943. Str. 160. 

POZZY DE BES'PA, Andrea. Der leizie Morseh, Roman einer 
polnŻ'schen Division. Aehren Ve!"l/ag, Ziiric)11942. Str. 4 nlh+335. 

Pro Polonia. Herausgegeben vom Hilfsk()mmitee Pro Po­
lonia Sololhurn zur Unterstiitzung des schweiz'crisches Hilfs­
werkes Pro Polonia. Buchdruckerci Gassmann A. G., SO'Jothurn 
1940. Str. 4 nlb+48. 

PRUGAR, ~Iarcin i OiLSZOWSKI, Andrzej. Stolarstwo. YMCA, 
Genewa 1944. Str. 122+2 nlb+60 tablic z 222 rys.+2 nlb. 

Biblioteka ZolnicI'ska. Pod ręczniki dla (\okszlałcająl'ydl 
szkół zawodowych, !'ir. D. I • 

PRUS, Bolesław (pseudonim) = Głowacki, .Mex:mder. 

PRUS, Bolesław. De/' Pharao. Roman von B. P. (Alexan<lcr 
Głowacki). Dic deulsche Uebers. bcsorgil,e A,]fred uoepfe. 
1. deutschsprachlge Ausg. O. Walter A. G., OJten 1944. Str. 
IV+823. 

P~US, Bolesław tlJ1 c] SZy:\tA'\ SIU, Adam. Ritter der Freilzeif. _ 
POlmsche ~ove\J :: n. AlJs dem polnischcn iibcrs. von E. L. Mazu­
rek und Alfred Locpfe. Rex-Verlag Luzern 1945. SIr. 5 nbl+1R3. 

Przyjaciel Obozowy. Wypisy. Cz. I-III 
Genewa 1944. 

Cz. 1-:1: SIl'. 120 + ~ nlh. 
Cz. 1-7: stl·. 17:3 + I nlh. 

IV-VI L YMCA. 

PYSZEL. Zygmlln l r nż. Maszynoznawstwo. YMCA, Genc\\ a 
1945. Druk V'Ogt-Schild A. G. Solothurn. Sir. 67+1 nlb+1V '.at­
las (80 slron z 171 rys.). 
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mblioleka żołnierska. Podręczniki dla dokształcających 
szkół ' zawodowych, Nr. 14. . 

REYMONT, Ladislas. Par une nuit d'automne, et autres contes 
traduits du polonais par Frallck-lLouis Schoell. LUF, Egloff, 
Fribourg 1944. SIr. 112. 

ROSE, Adam Chades. La Politique Polonaise entre beoS deux 
Guerres. Un aspecll du probleme europeen. Pre!ace de Maurice 
Bourquin. Edit~ons La Baconniere, N euchiHel 1945. S~. 207 + 1 
nlb. 

Col'lection L'Evolution du Monde et d'Cs idees. 

RYTERBA, Roman. W modrzewiowym dworku. Mazur na 
chór mieszany i fortepian. Muzyka ... Słowa Stanisław E. Nah­
lik. Okładka Nina Nablik. Bern 1942. Str. 11+1 nlb. 

Sammlung wissenschaftlŹICher Aroe.iten der in der Sehweiz 
internierten Polen = Recueil de iravaux saientifiques des Po­
lonais internes en Sllisse. = Zbiór prac rtaukowych Polaków' 
internowanych 1(' Szwajcarii. Hrg. ~on. ~.idgenossische Kommis­
sariat fUr Internierung und HospltaILSl.erung. Bucbdruckerei 
Effingerhof A. G. Tom I, Brugg 1943. Str. XV+3 n~b+l71+ 
3 nlb+199+3 nlb+15+3 nl'b+138+2 nlb. Tom II, Brugg 1944. 
Str. VIH+583+1 nlb. 

SANOOKI, Adam (pseudonim) = VetuJani, Aldam. 

SANOCKI, Adam. Dzieje Polski tv zwięzłym zarysie. YMCA, 
Genewa 1942. Str. 2 Jl1Jb+266+XII i 16 tablic. 

Podręczniki dla żołnierskich szkół powszechnych, Nr. 2. 
SCHOBLL, Franck~Loui5. PairNoóine polonais. [Tome 1]. 

Etwd'es liUeraires. Editions La Concorde, Lausanne 1944. Str. 
231+4 nlb. 

Collection «Culture europeenne", [Serie] Pologne, No. 1. 

SER!B, St. i ~L,'\SKI, J. (,pseudonimy) ±: ŁUCZYllSki, Stanisław 

Stolarz, Józef. 

SERB, St. i ~L.\SKI, J. Podręcznik do nal/ki czytania i pisa­
nia. YMCA, Genewa 1943. Str. 1 nlb+99. 

ZolniC'l'skie kul'sy początkowe. 

SIENiKIEWliCZ, Henryk. Ql/O Vadis? Histor. Roman aus der 
Zeit d-cs Kaisers Nero. Schweizer Volks-Buchgemeinde, Luzern 
1943. Str. 4 nlb+IV+325. 

Sowjets/iidte klagen Hitler anI Amtliche Bl'richte dcl' 
Ausscrordentlichen staatlichen Untersuchung;skommission der 
Sowjetunion iiber die von den deutschen Faschisten in den 
St1i:d/ten Lemberg und Milisk begangenen Greueltalen. Verlag 
Partei der Arbeit, ZiirJch 1945. Str. 4 nJb+59. 

STOLARZ, Józl'f = 15ląski, J. (pseudonim). 
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f;WIBA Mieczysław Inż. Roboty ziemne. YMCA, Genewa 1945. 
Druk Vogt-Schi.ld, Solothurn. SItiI'. 127+ VI+l nlb+41 tablic z 
132 rys. 

Biblioteka l oln ierska. Podręczniki dla dOk.szU:lłcających 
szkół zawodowych, N/'. 12. . 

. SZ:&'Ii!DE, Stefan. Der le/zle Jude allS Polen. Augenzeugenbe­
r~cht. [Sc]1Utzumschlag: Johannes Troyer] . Euro.pa~Verla", Zii-
flch-~ew York 1945. Str. 4 nlb+311. t:> 

. SZEWO:R~KI, Adam. Die Kapiłalalarmut der polnischell Volks_ 
w,rts.chaft. Sonderabdruck ans der Sammlung wissenschaft.1icher 
Arbelten der in der Schweiz internierten Polen. Vol'. I, 1, 1943. 
Buchdruck'erei Effingerhof A. G., Brugg 1943. Str. 33+1 nlb. 

SZEWORSKI, Adam. Eill Vergle.ich zwischen 'd'em schweizeJv­
schen und d~m polnischen Ballkwesen. Sonderabdruck ans der 
Sammlung wI ssenschał1tlicber Arbeiten der in der Scbweiz in­
ternierten Polen, Vol. II, 1, 1944. Buchdruckerei Effingerhof A. 
G, Brugg 1944. Str. 1 nlb+27. 

[Szlak]. Na ;olnierskim szlaku. Dodatek literacki Gońca 

T
Obozowego. T. 1. 1942. Y:\fCA, Genewa 1941. T. I. Str. 120. 

. II (1943) str. 68. T. Hl (1943) str. 2 nlb+ 144. 
SZY:\f,A:\iSKI, Adam zob. Prus, Bolesla\\ und ... 

HL \SKI, J. zob. Serb. St. i ... 

HWlI~C[CKI, Walerian ks. Kilka sfl)w nu c:::asie. Druk Hw. 
Pawła, Fryburg 1943. Str. 82 + 2 nlb. 

f;WII~C]CKI, Walerian ks. zob. :\lo.d'Jitewnik ... • 

~WI [~C~CKI, Walerian ks . mjr. ,':;piewnic:::ek ko,\cielny żołnie­
l:za polskIego. Nakładem Szwajcarskiej Akcji KatOlick'iej, Druk 
~w. Pawła, FrybuI'g 1941. SIr. 190+2 nlh. 

. TATAm~OFF-EGGENSCHWILLER, Acie/e. Die Sładł Wilna, 
Ew Brennpunlfł geistigen Lebens ill Oslellropa. Hilfskommitee 
Pro Polonia, Solothurn 1944. Str. 12. 

'l'.[EILLARD ], J. (!e (pseudonim) . Jercmiejcw. :\1ichał. 

T'T E~.ARD]. J. de. Des frolllieres de Po logne.. Tirage ił part 
du No. -./1944 de la Hevue de Droit Inlel'l1ational (Sottile-oGrne­
ve). G~ne\'e 1944. Sh'. 13+3 nlb. 

T~I'AJEH. Casimir. Marysia la Loin/aine et autrN, conlcs 
tra.dlllls cłu polonais par Franek-Louis Sch()~II. LUF, EgJofI, 
Frlbourg 1944. Str. 4 nlb+176. 

[Tolen ] . Der To[enwald VOIl Katy/I. 194:1. Sll'. 39+1 filIb . 

:\firjscc wydaniu i nakłucleu ,nit' Jllldany - dl'llk nnoni­
lIlIIWy. 

POLONICA SZWAJCARSKIE 1939-1947 157 

YETULANI, Adam Brzoza, Adam (pseudonim). 

Latini, A. J. ~ 

Sanocki, Adam 7ł 

V'ETULANI, Adam. Bibliographie des e'udes scielltifiques 
publiees ell Suissel par les internes militaires polona.is, Buch,.. 
druckerei Et'fingerbof A. G., Brougg 1944. Str. 13+.3 nlb. Tirage 
ił part de Recueil ·d·e travaux scientifilqncs des PolonaLs internes 
en Suisse, vol. II, 1944 . 

Warszawa - Var.sovie - Warsaw - Warschau. Album fotografii 
ze wstępem i tekstami obja~iającymi w językach polskim, fran­
cuskJi.m, angielskim i niemieckim]. Wydano staraniem interno­
wanych w Szwajcarii żołnierzy 2 Dywizji Strzelców Pieszych. 
Baje 'e t Olten, Editions Urs Graf 1945. Str. 4 nlb+XXIV+80 
ilustr. 

WARYŃSKL, Stanisław. Die Wissenschaft VOIl der Gesell­
schaft, Umriss einer Metbodenlehre der dialekitischen Soziolo­
gie. Uebers. aus dem Polniscben von Kazimierz Małecki. Geleit­
wort von K9nrad Farner. A. Francke A. G., Bern 1944. Str. 
4 nLb+328 . 

[W·eissbuch]. Erstes Weissbuch der Deulschen Regierung. 
Urkullden zur letzlen Phase der deutsch-polnischen Kriese. Ver­
lag mrkhiius€r, Basel 1939. Str. 4 nlb+IV +60. 

[Weissbuch]. 2. W. der Deulschell Regierung. Dokumenten 
iiber die Entwłcklullg der d,eutsch-polllioSchell Be2'iehungell llnd 
die Ereigllisse VOIl 1933 bis ~ur Gegemnart. Verlag Birkhauser, 
Basel 1940. Str. 5 nlb+X!LII+595. 

[Weissbuch der Polnischen Regierung]. Die polnisch-deut­
schen ulld die polnisch_sowjetrussioSchen Beziehullgell im Zeit­
raum VOIl 1933 bis 1939. Ver'lag Birkhauscr, Basel 1940. Str. 
XXIV+228 . 

WELLISZ, Leopold. Une amilie polollo-suisse: Adam Mickie­
wicz, Juste et CaroliIle Olivie'r et l'episcJ,de Lebre-Towillllski. 
Avec des documents inedits et 12 'planches. F. Rouge & Cie S. 
A., Lausanne 1942. Str. 1 nlb+235. 

~ELTO~, Art~llr. Pr~eres l~olollaz'ses. Avec des dessins de 
Fl'ltz PaulI. 2me ed. TrOlS Colhnes, Geneve 1944. Str. IV +31. 

W!BRlCZYŃSKI, Lesław. Le parli politique et l' eleclion pro_ 
p.ort~o~n.elle ~IlS la loi <!u 28 juillet 1922 cOllcernant des dec­
tlOllS a la .D/ele PolonUlse. The.se-droit-Fr,ibourg. Irnpl"imerie 
St-Paul, F1rlbourg 1945. Str. 2 nlb+106. 

WOJTIKIEWICZ, Wincenty Mgr. Materiałoznawstwo ogólne . 
. YMCA, Genewa 1944. Str. 124+IV +2 nDb errata 
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Bibl ioteka żołnierska. Pooroezniki dla dokształcaj lwych 
szkó ł zawodowych, ~r. L 

WROBLEWSKI, T. zob. Eberman, Ludwik i ... 

Wypisy zob. Przyjaciel obozowy. 

WYSOCKI, A [·dolf]. Warschall.-Stalingrad-Warschau. (Aus den 
Papieren des Ostfrontkampfers Ob!lt. A. W.). Bearb. von John 
Henry Mueller. Falkcn-Verlag, Zurich 1944. Str. 4 nlb+402. 

(dok. nast.) 
Aleksander C. MELEi,r. 

WSZYSCY JUż WIEDZĄ, że na,jlepiej zaopatrzoną 
księgarnią we FrancjI jes t 

SKŁADNICA 

KSIĄZKI POLSKIEJ "LII.ELLA" 
12, rue St-Louis en 1'lIe. Paris <IVe). Metro: Sully-Morland 

POSIADAMY na !';kładzie bogaty zapas książek, wyda­
Ilych w Anglii, Ameryce, Francji, Polsce, Szwnj­
carii, Włoszech i na BIIiskim Wschodzie. 

WYSYŁA'MY k iążki polskie i fł'arH'uskie do Afryki, 
Anglii, Amerykii, Belgii, IIoIlandii, POlIski, Szwaj­
('arii i na całą Ft'ancję. 

• 

J(sirgarnia nasza jest położona 11' najpirknlejszym zakątkIl 
Pary:'a - W. poblbl Notre Dame i obok Hotelu Lambert . 

żĄDAJCIE BEZPł.AT:NYCH IKAT.ALOQóW • 

I 

WY,D~WNICTWA 

~TOWARZYSZENIA PISARZY POLSKICH 
ADAM MJCKIEWICZ: P o e z j e w y b r a ' n e, przedmowa 

Jana Lechonia, wybór Wiklora Weintrallba . ...... . 

ADAM MICKI,EWICZ: Słowa do Emigracj 1i i sło­
wad o E u r o p y. wybór publicystyki w 'o pracowa-
ni"u Tymona Ter-leckiego . ....................... . 

BOLESŁAW PRUS: N o wetl.e \va r s z.a W IS k 'i, e, prz'ed­
mowa, Wacława Gl"'ubil/skiego, wybór i po-słowie Ma-
rU Danilewiczowej ............................ . 

BOLESŁAW LE8.MlAN: Łąk a i T rak t t o P o e z j i .. 

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI: K r z Y:l e i m i e c z e ... . 

:MARIAN HEMAR: L a t a 1,0 n Id y 1\ s k ,i e . .......... . 
TYMON TERLECKI: P o I 's k a a Z a c h ód. Próba syn-

tezy ~trzy wydania) ............... . .......... . 
STANISLAW BALIŃSKI: WierlSze zebran.e (1927-

1947) ....................................... . 
WACŁAW GR:UBIŃSKI: O 1 i t e r a t u r z e i l j t e r.a~ 

t a c h (zbiór szkiców) ....................... . 
A~TONI BOGUSLA WSKI: S t r u 'n y n a d r z 'e wa c h 

(poezje) ..... . .................................. . 

W DRUKU: 

7/6 

6/ 6 

12/6 
6/6 
6/6 
4/6 

3/-

12/6 

7/6 

4/ 6 

IG~AlCY WIENIEWSKI : P o w r ó t 11 a y j, a A p P i a, Studia i 
szkice, p'rzedmowa Tymona Terleckzego. 

STEFANIA ZAHORSKA: Noc sę 'dziegtO Jeffersona 
(powieść). 

L i t e r a t u r a a p o l i t Y k a. Wo,jne opini.e (Wacław Grrllbiń­
ski, Józef KJisielewski, Marian Emil Rojek, Wiktor Sllkien­
nicki, Jan UlaloU'ski, Tymon Terlecki, Stefania ZahorskGJ). 

'VACLAW 'GRUBIŃSKI: MiQdzy młotem a sierpem 
(WIS'Pomnieni a z Ro.sji,). 

JAN ]jECHOŃ: Kar m a z y n o w y p o e m a t, przedmQwa 
Tymona Terleckiego. 

W PRZYGOTm,V ANIU : 

JOLIUSZ SŁOWAICKI: Listy z Kraj u, "ybór w opracowa­
niu Stanisława Baliriskiego. 

J'CLIUSZ SŁOWACKI: W i c ·r s z e- p o l' i t Y c z n e w opraco­
waniu Mal'f.ana Hemal'a. 

Do nabycia we wszystkich księgarniach i kioskach polskich. 

SKŁAD GŁóWNY: I 

"VISTULA" LTD., 86 Avenue Road, LONDON, N.W.8 • 



,,0 R Z E Ł BIAŁY" 
TYGODNIK POLITYCZNO-LI~ERACKI 

Redakcja Administracja . 

186a, Av. Rogier, BRUXELLES (Schaerbeek) 

• • 
Przedstawicielstwa w Austrii, Wielkiej B rytanii, Francji, 

H olandii, Szwajcarii, Szwecji i We Włoszech 

• Cena egzempla'rza: 

We FRANCJI 15 frlmków fr. * W BELGIII 5 franków b elg. 

W WIELKIEJ BRYTANIJ: 1/ . 

.Prenumerata : 

WE FRANCJI miesięcznie 60 fr. fr.; kwartalnie 180 fr. fr. 
W BELGII miesięcznie 20 fr. belg., kwartalnie 60 fr. belg. 
W WIELKIEJ BRYTANII: mi~sir.cxnie 4/ 4, kwarta~ ni e 12/. 

·rocznie 45/ . 

• Prenumeratę przyjmują: 

WE PRAlNeJI: Libella, 12, rUJe St. Louis en l'Ile, Paris IV, 

nr. konta pocztowego Paris cc 565.150. 

W WIBLK'LEJ BRYTANLI: Gryf Publications, 59/61. RaUon 
Garden, London E.C.l. 

OGŁOSZENIA: (za l cal przez l łam = i:. 1 ) 
przy jmuj'1 przedslawiciel.c;Lw,a "Orla Oialprlo 
na terenie zaś W . Brytanii wyll1cznie f iJ'~~ 

BERRY Ce, 437, Crand Buildings, Trafalgar Sq., LONDON W.C.2. 

I(ULTURA 
pod redakcją Jer % e g o C i e d r o y c a 

• 
Cena egzemplarza: 

wc FRANCJI 90 h .; w W . BRYTANII 3 sh .; we WLOSZECH 200 lir; 

w SZWECJI 2 ,50 kor.; w NIEMCZECH 9 Mk. ; w SZWAJCARII 1,80 h .<zw . 

• 
Warunki prenumeraty: 

we FRANCJI : roczna 800 fr .; Y2 -roczna 500 h . 

w W . BRYTANII : roczna 1 f: 10 sh.; Y2- roczna 16 ch. 

we WŁOSZECH : roczna 2000 li. ; Y2 -roczna 1200 lir 

w SZWECJI : roczna 22 kor.; Y2-roczna 12 kor. 

w NIEMCZECH : roczna 90 Mr. ; Y2 -roczna 50 Mk. 

w SZWAJCARII : roczna 18 fr .szw .; V2-roczna 10 h .s. 

w AMERYCE : roc::na 6 dolarów ; Y2 ·roczna 4 dolary 

• 
Cena ()gl()s~Mt: cała slrona 6.000 fr. fr.; 112 strony 4.000 fr. fr. 

• 
Przedstawicielstwa: 

We FRANCJI : Librairie " Libella », 12, rue St- Louis en I'lIe - Paris (IV. ) 

W W . BRYTANII : The Vistula Press Ltd ., 86, Avenue Road , - London N.W .8 

We WLOSZECH : Jan Crochowski , 81 , via de lia Croce, Roma. 
W SZWEC,I : "Wiadomości Polskie», Riddaregatan 25 /1 O. g., Stockholm. 
W NIEMCZECH : Wydawnictwo .. Kronika., (16 ) Eppctein (Taunus), Hotel 

Bienberg, U. S. Zone. 

W SZWAJCARl1 : Redakcia • P o d P r Ił d ., - f r i b o u r g 2, Case 10 

• 
Adres Redakcji: Librairie "Libella», 12, rue St-Louis en 1' \Ie, Paris IV' . 

Te lefon: Ma isons Laffitte (S.-et-O.) 19-04 

• 
R ed aktor p r zyjmuje p o upz'zednim p orozumieniu się 
l i s t o w n y m lub e l e f o n i c z n 11 In 

• 
Hedakcja KULTURY rękopisy nadesłane a nie zamówione zwraca 

jedynie przy załączeniu z n a c z k ó w p o C 7. L o \\' y c h na parlI) 

• 
KUL TU n A nmawia w pierwszym r:.ędzie ksi1:1ii i czasIJ11is71/cr 

nadsyłane ci,') redahcji w 2-ch eg:.emplar:aclt 



W dotychczasowych numerach "Kultury" ukazały się prace 

llastępujących autorów: 

ANDERS Włady.sław. ARON Raymond. BĄCZ.KOWSKI Wło­

dzimierz. BIELATOWICZ Jan. BOBKOWSKI Andrzej. CA~1US 

Albert. CROCE Bened': t.to. CZAPSKI Józef. CZAPSKA ~'Iaria. 

CZUCHNOWSKI Maria·n. DZIEWANOWSKI A. K. FLOR CZAJ{ 

Zbigniew. GAMMA GROCHOLSKI Z. GRUDZIŃSKI HERLING 

Gustaw. GRYZIEWICZ Stan~ ,sław. HAJLEVY Dani'el. HOŁOBOCKI 

KaTo'l Ign. HOSTOWIEC Paweł. IWAN lUK Wacław. JANTA 

Aleksander. JORDAN Zbigniew. KOBRZYŃSKI Bolesław. 

KOESTLER Artur. KORCZYŃSKI A,j,eks.and,er. KORWIN Witold. 

KORZOŃ L. KROŃSKI 'Tatdeusz. KUKIEL Mar'i'an. lECHOŃ Jan. 

LERSKI Jerzy. ŁOBODOWSIIU Józef. MALl'~OWSKI Pobóg 

Władysław. MALRAUX Andr.e. MEŁEŃ Aleksand,er . MORTIMER 

Raymond. NAGLEROWA Henninia. NOWOSAD Witold. ORWELL 

Geio·rge. POTWOROWSKI Tad1e usz. PRZYŁUSKI Bronisław. 

REGAMiEY Konstanty. SIENNY Marele SKLA,uKOWSKI SŁAWOJ 

F~licjan. SOKOLNICKI Mi·chał. SUŁKOWSKI Tadeusz. TER­

LECIU Tymon. THIERRY MAULNIER: ULAiTOV.TSKI Jan. 

URSYN Józef. VINCENZ Stani'sław . . WAŃI{jOWICZ MeJ'chior. 

WASIUTYŃSKI Wojciech. WEJINITRAUB Wiktor. WIERZYŃSKI 

Kazimierz. WRA'GA Rysza'rd. ZAR!Eil'[BA Zygmunt. ZBYSZEWSKI 

W. A. \ 

W najbliŻiszym czasie Instytut Literacki wydaje: 

Arthur Koestler: . CIEMNOŚĆ W POŁUDNIE 
w przekladzie Tymona Terleckiegn. 

Józef Czapski: NA NIELUDZKIEJ ZIEMI 

:::: 

żądaj cie katalogów wydawnictw Instytutu Literackiego 
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