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DZIĘKUJEMY 

Proszę moic~ przyja<;i6ł z . Brazylii.. ~rgentyn~ . i W~.ezueli, br mi 
wybaczyli, że o.blacalem lm senę roz?zl~łow ~ mOJeJ podrozy.p? haJach. 
gdzie im zawdZIęczam wszystko co WIdZIałem I przezyłem - l ze dotych­
cz,as w numerach listopadowym i grudniowym dojechałem tylko do ... Rów­
nika' Materiał mi się rozrasta i zdaje się, że muszę go szerzej rozwinąć. 
dlat~go proszę o parę miesięcy cierpliwości. 

• 
W ostatnim numerze "Kultury", do rozdziału .. Tumult i widma", 

wkradły się dwie przykre pomyłki: zamiast .. nie tylko St. Sulpice ale 
i Matisse wydają mi się ludźmi" powinno być "nie tylko arłyści .Si. Sulpice 
ale i Mati3se" (str. 38) oraz na str. 46, przy końcu. zdanie powmno 
brzmieć : "Chrystus z końca XIV wieku w szacie niebiesk~ej, z oczami 
nłepoc/vbnymi do żadnych oczu ludzkich, ChrY$/us z XVl wle1(u o tWarzy 
skalowanego człowieka ze strugami malowanej krwi ..... 

Józef CZAPSKI 

Impr1In6 en PraIlce 

~'o1 . ( 
,I 

Kartg na stół 

Gdyby .. . "Kultura" drukowała orędzia , apele, wypocone 
artyImły - gdyby ... jej nakład nie przekraczał 600 egzemplarzy 
miesięcznie - gdyby ... o "Orle Białym" pisała per "nasz bratni 
organ" - gdyby ... wegetowała z zasiłku Skarbu Narodowego 
- gdyby ... redakCja mieściła się w suterynie - gdyby ... londyń­
skim korespondentem "Kultury" był p. dr ' Zdzisław Stahl -
wówczas mielibyśmy możnych przyjaciół. stawiano by nas za 
wzór, klepano po ramieniu, a Giedroyc byłby zapewne awanso­
wał na kapitana. Wiemy to, ale niemniej wybraliśmy inną 
drogę. I nie żałUjemy . 

O statnio ukazały się w prasie emigracyjnej wypowiedzi pod 
naszym adresem, lctóre trudno skIasyfilmwać. To nie są pole­
mik w europejskim tego słowa znaczeniu, a raczej artykuły­
donosy według znanych wzorców wschodnich. Nim jednak 
~rzejdę do krytyki tych wystąpień postaram się możliwie jasno 
l bez niedomówień zdefiniować zasadnicze linie polityki "Kul­
tury". Wyłóżmy nasze karty na stół. 

RoZPOCZnijmy naszą analizę od poglądu na Kraj, gdyż nie­
wątpliWie to jest problem najważniejszy. Pogląd na Kraj można 
bud~wać na różnych przesłankach. W naszym zrozumieniu 
.. polityka na Kraj" jest pojęciem szerszym niż polityka niepo­
dległości. Dążenie do poprawy sytuacji w Polsce w ramach 
obecnego ustroju może nie być w pełnym tego słowa znaczeniu 
al,cją niepodległościo'wą, jest jednak polityką na Kraj. 

Nasi Oponenci p rzez politykę niepodległościową rozumieją 
powstanie w Polsce w arunl,ów. które umożliwiłyby im reallza­
~ję ich politycznych planó".·, programów i ambicji. Wszystko 
Inne określają jako "zejście z platformy niepodległościowej". 
. Zespół "Kultury" wychodZi z innych założell . Sądzimy, że 
Jedynym kryterium w tej sprawie są interesy Kraju. Zilush-u-
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jemy rzecz przykładem. Nasi oponenci są przeciwnikami ti.toiz­
mu. Osobiście ani nie jestem ani nigdy nie byłem entuZjastą 
titoizmu. Uważam jednak. że gdyby w PoLsce doszło do titoizmu 
byłoby to równoznaczne z poprawą sytuacji obecnej. Jeżeli Idoś 
siedzi w więzieniu na chlebie i wodzie jest neczą wieIldej wagi 
by raz dziennie dostawał gorącą kaszę. Nasi przeciwnicy krzyk­
ną: więźnia trzeba odbić siłą bo łaknie wolności a nie kasay. 
A jeżeli uwolnienie nie będzie możliwe w obrębie najbliższych 
lat dziesięciu czy dwudziestu - to wówczas c~? O~a kasza 
może stanowić o życiu lub śmierci - o doczekaniU dOla wolno-

ści. dł' d Dla nas na emigracji polityka zaczyna się o s owa Olepo -
ległość. Programy partii politycznych. koncepcje federacyJne. 
przebudowa Europy - to wszystko ~ą plany. na jutro. Ale dla 
Polaków w Kraju polityka zaczyna SIę od dZIś. 

Przed kilku miesiqcami w jednym z pism emigracyjnych 
ukazał się artykuł potępiający projekt pasa neutralne~o -środ~ 
kowo-wschodnio-europejskiego. Autor w potoku patrIOtycznej 
grandilokwencji zadeklarował: .. Odrzucamy każde ,~.?łowiCZne 
rozwiązanie, ka~dą pół-wolność czy pół-niepodległosc . 

Czy nam, ldórzy chleba wolności mamy do syta, wolno ~e 
wzgardą ol!rzucać pół kromki w imieniu tych, któ:z: w og~l: 
tego chleba nie mają? Czy tak cz~ni~c ~oże.my m~e~ p ewnosc , 
że dZiałamy "\" zgodzie z pragOleOlamI wl~kszoSCI Polaków 
w Kraju? , , , 

Uważamy, że choć przywrócenie Polsce niepodległoscl Jes~ 
naczelnym celem polskiej polityki nie jest jednak tej polityln 
celem jedynym. I to jest punkt pierw~zy w któ~ gru?a .. Ku!­
tury" różni się zasadniczo od poglądow tzw. emIgracYjnych I<oł 
oficjalnych. '" 

Stoimy na stanowisku. że nasz obOWIązek Ole wyczerpUje 
się w przypominaniu światu sprawy uwolnienia Polski lecz. że 
naszym zadaniem jest również - w ~i~rę ~ożliwości - wysu~ 
wać inicjatywy zmierzające do CzęSClOWe] poprawy obecnej 
sytuacji krajowej. jak również wpływać na kształtowanie się 
opinii i poglądów w Polsce. . 

Weźmy przykład. Jesteśmy antykomunistami i z komUnIS­
tami nie współpracujemy ale ich zwalczamy. Jeżeli jednak 
w Polsce pojawiłby się komunistyczny przywódca. ~óry .p.odj~ł: 
by koncepCję Gomułki - gdyby leżało to w naszej mozlxwosCl 
- poparlibyśmy jego inicjatywę. . 

Na emiClracji łatwo powiedZieć, że Gomułka taki sam l!:a­
pncJany kobmunista jaI< Bierut. Ale nie ule~a najmn~ejs~j 
wątpliwości, ż(' 95 % Polaków w Kraju. którzy, podobme Jak 
my. nie są komunistumi - zastąpienie Bieruta Gomułką (C7.V 
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komunistą o zbliżonych poglądach) uważałoby za wybitne po­
lepszenie obecnej sytuacji. 

Czy należałoby z tego wnioskować, że grupa "Kultury" 
składa się z trockistów? Nie. Należy natomiast z powyższego 
wni?sko,:ać. iż grupa "Kultury" ocenia. że leży w interesie 
KrajU WIększe zło zastąpić mniejszym złem. 

.. Weźmy inny przykład. W listopadowym numerze "Kul­
tury w artykule pt. "Dramat polskich klerków" postawiłem za­
r~ut polskim intelektualistom w Kraju, że nie usiłowali wniknąć 
w szeregi partii by z bazy marksizmu wpłynąć na rozwój dok­
tryny i sytuacji wewnętrznej w Polsce. 

Posypały się na mnie gromy. Jedni oskarżają mnie, że pro­
paguję komunizację Polski - inni, inteligentniejsi. którzy zro­
zumieli Założenie - nie oskarżają mnie wprawdzie. ale sam po­
mysł ol,;reśliIi za fantastyczny. 

Dlaczego fantastyczny? Komuniści. chcąc rozbić Kościół 
J.,atolicki. doszli do wniosku, że należy wejść w jego organizację 
i działać z bazy doktryny katolickiej. Celem tej akCji jest una­
rodowienie czyli .. stitoizowanie" Kościoła katolickiego w Polsce. 

Polscy intelektualiści mogli podjąć identyczną inicjatyw{! 
w ~tosunku do komunizmu. vVniImąć w organizację partyjną 
by z bazy marksizmu dążyć do powolnego i stopniowego una­
rodOwienia komunizmu. Dana taktyka jak długo stosują ją ko­
muniści '- jest realistyczna. Jeżeli jednak znajdzie się ktoś kto 
Z~proponuje by analogiczną taktykę podjęli antykomuniści _ 
OKl'Zyczany zo~tanie natychmiast" za trockistę i fantastę. 

Weźmy jeszcze inny przykład. 
W listopadowym numerze .. Kultury" zamieŚciliśmy zapro­

jZcnie do 48-miu sygnatariuszy znanego apelu, nawołującego 
o powrotu do Kraju . Zaprosiliśmy tych, którzy podpiSUjąc ów 

~peI wzięli nu siebie moralną i polityczną odpowiedziaJność za 
Jego tr~ść i kOlt sekwencje. • 

NNIemal nazajutrz w lokalnym pisemku ukazał się arlykuł 
pt." iepoczytalna inicjatywa". Nie zajmowalibyśmy się na J'kh łamach tygodniczkiem tego kalibru gdyby nie fakt, że Syn­

) at \Volnych Dziennikarzy Polskich we Francji uchwalił re .. 
zo U~ję potępiającą inicjatywę "Kultury". Styl artykułu i tenor 
~weJ "reZolUcji" wskaZUją niezbicie na wspólnego autora. W cy­
Owanej rezolUCji czytamy: 

d .. Apel redakcji "Kultury" wyraża jedynie pogląd kilku os6b, wcho-
l~ych w sk.!ad. lespołu redakcyjnego tego_pisma. Pomimo tak ogroaniclo­

j\C ~k w. JakIch występuje inicjatywa .. Kultury" musi ona ~yć uznan.~ 
~ o nie l1lecln.a - choć może nieświadoma _ próba dokon.anla dywersji 
wlgil~~ac ~lskiej emigracji na Zachodzie. stojącej na gruncie bez-

ę ej walki o wyz:wolenie Pol,ki spod okupacji sowiec.ltiej". 
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Tę ekskomunikę Syndykat paryski kończy słowami: 

.. Syndykat Wolnych Dziennikarzy Polskich we Francji uwaiJa za swój 
obowiązek obywatelski i zawodowy potępić inicjatywę redakcji "Ku!tury' 
i równocześnie przestrzec polskie społeczeństwo emigracyjne przed nIebez­
piecznymi konsekwencjami politycznymi". 

. Tak oto. mając już za sobą niemal dziesięć lat wydawania 
Kultury" dowiedzieliśmy się. że jesteśmy "niebezpiecznymi 

" dywersantami". I to nie jest zarzut wysunięty przez nieznane 
pisemko. lecz rezolucja uchwalona przez Syndykat Wolnych 
Polskich Dziennikarzy we Francji. 

Na emigracji różne już bywały uchwały i rezolucję ale cze­
goś podobnego dotąd nie było. 

Jestem zsyndykallzowanym. zawodowym dziennikarzem 
polskim dol(ładnie od lat 26 - i niech mi wolno będzie na tym 
miejscu wyrazić uczucie niesmalm i wstydu - wstydu za Vvas. 
panowie koledzy. Dziennikarza można powołać 'Przed sąd ko­
leżeński. można go wykluczyć z polskich organizacji zawodo­
wych ale wpierw musi być sąd i przesłuchanie a później wyrok 
i potępienie. Potępienie całego zespołu redakcyjnego pisma -
z góry. bez sądu. bez zbadania spra",IY. zaocznie - jest wpro­
wadzaniem metod bolszewiclńch do naszego życia organizacyj­
nego Pomijam fakt, że Syndykat paryski nie jest żadną 
władzą w tej sprawie. ponieważ współpracownicy redakcji 
"Kult"l,lry" nie są jego członkami. Formalnie ów cały .. wyrok" 
jest bezprawiem, ale nie chodzi mi w tym wypadku o stronę 
formalną lecz o intencję. Nadużyto autorytetu organizacji za­
wodowej by na zespół redakcyjny "Kultury" rzucić potwarz. 
Zarzucono num dywersję w szeregach polskiej emigracji. Dy­
wersant jest zdrajcą - niczym innym. 

Czytelnik może się zdziwi. że tym panom poświęciłem tyle 
miejsca i uwagi. Czynię to celowo by na tym klasycznym przy­
kładzie wyjaśnić metody walki politycznej stosowane na emigra­
cji. Zamiast dyskutować i argumentować. przeciwnika oslmr'~a 
się o komunizm. pro-komunizm. dywerSję. robiąc równocześnie 
donosy do Anglików. Amerykanów czy Francuzów. W Sowie­
tach również z nildm się nie dysh-utuje tylko przeciwnika oskar­
ża się po prostu o odchylenie od komunistycznej linii. Po tej 
stronie barykady przeciwnika osl(arża się o odchylenie od anty­
komunistycznej linii. U nas przeciwnika politycznego nie można 
jeszcze wysłać do łagru ani nawet do rodzimej Berezy - ale 
może si{! i tego doczekamy. 

Do taktyki naszych przeciwników powrócę w końcowych 
ustępach tego artykułu - w tym miejscu chciałbym tylko pod­
kreślić, że jeżeli tego typu metody miałyby upowszechnić się 
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na emigracji - sens walki przeciwko komunizmowi zosŁanie po­
grzebany. 

Obecnie poświęćmy kilka słów owemu zaproszeniu wysto­
so\van

l 
emu przez redakCję "Kultury" do 48-miu podpisanych pod 

ape em powrotu. 

ki p~ pierwsze rozmawiać można z każdym. pod warun-
em. ze rozmowa odbywa się w wolnym kraju. Po drugie 

- sam fakt rozmowy an" " , d .' • 
d 

I o nIczym nIe sWla czy anI nIczego me 
przesą za. 

. Jak~e są możliwości 7 Jeżeli zaproszenie zostanie odrzucone 
:b~~ SI~ s~~mprOmi~je. Byłoby wówczas oczywiste. że rezym 

. WIa SIę. IZ sygnatanusze w prywatnej rozmowie zajmą stano­
WIsko odmienne od oficjalnej linii apelu. 

Jeżeli kilku czy kilh-unastu sygnatariuszy przyjedzie - prze­
pr.owadzimy z nimi rozmowy, l1:óre w każdym wypadt:u rzucą 
WIele nowego światła na sytuację w Kraju. Rozmowy będą 
cenn.ym źródłem informacji nawet wówczas jeżeli się okaże. że 
prZyjechała specjalnie dobrana ekipa, zdecydowana nie odstąpić 
na milimetr od instrukCji swoich mocodawców. Rozszyfrowanie 
tyC~ intenCji. argumentacja naszych gości. ich odpowiedZi na 
senę konkretnych pytań. które im zadamy - wszystko to do­
~t~rcI~y pierwszorzędnego materiału orientacyjnego, którego -
feze l chodzi o Kraj - nigdy nie jest dosyć. 

b.Dyskusja nie jest nigdy pozycją straconą. W zetknięciu 
o~o lStym trudno jest szermować sloganami - tym bardziej. że Tl zalety nam na pozorach ił la "duch Genewy" lecz na 

a .tach i argumentach będących faktów logiczną konsekwencją. 
. Jeśli w ogóle do tej rozmowy dojdzie nie jest istotne co 

naSI łoście napiszą o nas w prasie łrrajowej. Istotne jest co k tyc rozmów wyniosą i wywiozą z sobą do kraju, Osobisty 
ontakt człowieh z człowiekiem nie mija nigdy bez śladu. 

I Nie można wykluczyć, że przyjedZie kilku ludzi. którzy 
zec lCą w czterech ścianach naszej redakCji mówić względnie 
SZCz;{e .. OCZYWiście ten typ rozmowy byłby najcenni~jszy. 

oma z rzędem temu. ho wyjaśni gdzie tu jest "dywersja" 7 
Czy redakCja "Kultury" winna mieć pozwolenie emigracyj­

nej (pożal się Boże) dwójh'i by rozmawiać z ludźmi z Kraju? 

• 
Cel tego artykułu jest podWÓjny. Pragnę w sposób jasny 

PI~dstawić nasze stanowisko w sprawach: polityki na Kraj, 
po jtyki emigracyjnej. polityki międzynarodowej. Pragnę również 
zaa armować jak najszersze Iwła społeczellstwa emigracyjneg·o. 
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przedstawiając niebezpieczeństwo związane z pewnymi meto­
dami walki politycznej na emigracji. 

Wszystlde nasze wypowiedzi w stosunl<u do Kraju można 
streścić w dwóch punktach: 

I. Jesteśmy za pełnym wyzwoleniem, niepodległością, i rze­
lelną demokracją - nie odrzucamy jednak rozwiązań połowicz­
nych jak np. neutralizm. W imię pełnej wolności nie odrzuca­
my pół-wolności w imieniu tych, którzy od lat 16-tu pozbawieni 
są w ogóle wolności. 

2. Reprezentujemy pogląd, że przedmiotem polityki na 
Kraj jest nic h,!lm cel kardynalny lo jest niepodległość lecz rów­
nież bieżąca syt~lacja w Polsce. Nie jesteśmy zwolennikami po­
glądu - któJe'1lu więcej hołduje polityków na emigracji niż 
się sfldzi - że ... im gorzej tym lepiej. 

Jeżeli chodzi o polity!,ę emigracyjną odrzucamy jako Iwn­
cepcje zhankrutowane zarówno legalizm w wydaniu p. A. Za­
leskiego jal, i legalizm w v..'Ydaniu partii historycznych. Odma­
wiamy jak jednym jak i drugim prawa reprezentowania społe­
czeństwa emig'racyjnego oraz odmawiamy im moralnego tytułu 
doma~al1ja się pieniędzy z tytułu reprezentacji "państwa na 
emigracji". Mandat tak jednych jak i drugich jest fikcją. 

Domagamy się praworządności, to jest oparcia reprezen­
tacji politycznej i Skarbu Narodowego o zasadę wyborów. 

Nie mamy nic przeciwko partiom politycznym pod warun­
kiem jednak. że ich lyluł reprezentacyjny wywodzić się będzie 
z woli współcześnie żyjących wyborców anie z legatu niebosz­
czyków. Zaufania społeczeństwa nie można dZiedziczyć ani 
przejmować w ramach "historycznej schedy". 

Nasz pogląd na bieżącą politvkę międzynarodową dykto­
wany jest bezspornymi interesami Kraju. 

Interesy Kraju oceniane są różnie. Inaczej widzi je socja­
lista, inaczej działacz Stronnictwa Narodowego a jeszcze inaczej 
piłqtdczyk O. którzy hołdują doktrynie partyjnej czy ideologii 
- skłonni są identyfikov'.'ać interesy Kraju z interesami swojej 
parlii czy up,'rupowania. Nie ma w tym nic złego i w normal­
nych warunknch ów proces stanowi treść naluralnej gry sił poli­
tycznych. Jesl naturalne i zrozumiałe, że - powiedzmy dla 
przykładu - p. Atllee uważa, iż leży w interesie Wielkiej Bry­
tanii by "Labour Party" w następnych wyborach odniosła zwy­
cięstwo. Jest to zrozumiałe ponieważ p. AUlee w swojej opinii 
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nie jest odosobniony, gdyż podobnie jak on myśli niemal połowa 
mieszkańców "Vielkiej Brytanii. 

Zaden z emigracyjnych pr.lywódców partyjnych nie jest 
w tej sytuacji co p. Atllee. Zaden z nich nie może pOWiedzieć. 
że ma podslawy do identyfikowania interesu swojej partii z in­
teresem Kraju ponieważ 50% Polaków myśli podobnie jak on. 
Nasi przywódcy partyjni niemal od 20 lat przebywają zagra­
nicą a w Kraju w tym ohesie zaszły przemiany trudne do wy_ 
mierzenia. \tVskutek tego nie wiemy czy politycy partyjni na 
emigracji reprezentują przebrzmiałą tradYCję - czy żywe siły 
narodu. Nie wiemy czy reprezentują więbzość czy znikomą 
mniejszość. Nie wiemy czy poza sobą i komitetami, którym 
przywodzą - reprezentują kogokolwiek. Ponieważ wybory są 
sabotowane nie wiemy nawet w jakim stopniu reprezentują emi­
grację · 

Każdy z nas prywalnie ma prawo wyznawać ideologię Pił­
sudskiego czy Dmow"kiego, nikt z nas nie ma jednak podstaw 
do twierdzenia. że w Kraju istnieją poważniejsze siły, które opo­
Wiadają się za programem Sh'onnictwa Narodowego czy ideolo­
gią Piłsudskiego i życzą sobie by polityh polska prowadzona 
była w zgodzie z kryteriami wymienionych ideologii. 

\tV Iwnsekwencji zespół "Kultury" uważa, że emigracja 
może reprezenlować wyłącznie politykę interesów Kraju a nie 
politykę doktrynalną partii i ugrupowań. Na pierwszy rzut oka 
wydaje się to proste i oczywiste. \tV zagadnieniach terytorial­
nych (np. zagadnienie granicy na Odrze-Nysie) owa bezsporność 
interesów jest oczywista i w niczym nie zagraża interesom 
partii. Obrona tej granicy nie przesądza bowiem spraw ustrojo­
wych. T oleż bronią solidarnie tej granicy zarówno socjaliści 
jak i endecy. 

J Ale celem naszej polityki na emigracji są nie tylko granice. 
ecz w pierwszym rzędzie uwolnienie. I w tej sprawie koliZja 
Pomiędzy interesem Kraju a interesem parlii jest trudna do unik­
nięcia. 

Nie ulega wątpliwości, że Polacy w Kraju pragną wyzwo­
lenia choćby częściowego - choćby nie było ono równoznaczne 
Ńlikwidacją pmtii komunistycznej czy 'vyjęciem jej spod prawa. 

ależy uznać za prawdopodobne, że do tego typu rozwiązalI. 
pJ'awicowe ugrupowania emigracyjne (jak np. endecy czy pił-
udczycy) - ustosunkowałyby się negatywnie. Te ugrupowania 
~vYSUwają postulat całkowitego wyzwolenia jako rozwiązanie 
)edYne do przyjęcia, ponieważ tylko całkowite wyzwolenie obej­
mUjące lil,widację partii komunistycznej stwarzałoby możliwość 
POwretu tych ugrupowań na scenę polityczną. 
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Całkowite wyzwolenie leży niewątpliwie w hezspomym 
interesie Kraju. Ale częściowe wyzwolenie np. poprzez neutra­
lizację - choć prawdopobodnie przekreślałoby szanse powrotu 
na scenę polityczną endeków czy piłsudczyków - leży również 
w bezspornym interesie Kraju. 

ISlnieje jeszcze głębiej sięgająca rozbieżność interesów 
i perspeIctyw. \tVszystkie partie na emigracji są w gruncie rzeczy 
partiami konserwatywnymi - nie odzwierciadlają howiem ewo­
lucji poglądów w Kraju. lecz program powrotu i nawrotu do 
przeszłości. W slcutek tego w swoim własnym interesie partie 
podtr.lymują legendę. że w Polsce de facto nic się nie zmieniło 
i naród "trwa" pod ldoszem okupacji sowieckiej nienaruszony 
i ten sam. VVystarczy ów klosz rozhić by wyłonił się układ zhli­
żony do roku 1939 - z endecją, piłsudczykami. ludowcami ud. 
\\1 konseh'wencji reprezentanci legendy odnoszą się z zrozumiałą 
niechęcią do pism i pisarzy. którzy wykaZUją, że po ... vrót nie hę­
dzie nawrotem i że dla nas, emigrantów - prawdZiwa rewo­
lucja zacznie się dopiero w chwili wyzwolenia. Wówczas prze­
konamy się. że programy naszych partii emigracyjnych utraciły 
wszelki związek z rzeczywistością i przekonamy się również. że 
pod kloszem okupaCji naród nie tylko "trwał" ale w istotnych 
dziedzinach radykalnie się przeohraził. 

To są przyczyny dla których zespół "Kultury" odrzuca po­
dejście dolctrynalno-partyjne jako w emigracyjnym układzie cał­
kowicie bezpłodne. 

Nikomu nie narzucamy naszych poglądów i ,'\' pełni szanu­
jemy cudze poglądy. Nie zarzucamy - powiedzmy dla przy­
Hadu "Orłowi Białemu" - że hołduje innym poglądom niż 
my. Nie tylko szanujemy te poglądy ale w większości wypad­
ków je podzielamy. Ugrupo'waniu politycznemu, którego orga­
nem jest "Orzeł Biały" - zarzucamy natomiast, że wykazuje 
tendencję identyfikowania swoich własnych poglądó'\\' nie tylko 
z ortodoksyjnym antylwmunizmem ale z jedynie dopuszczalnym 
antykomunizmem. \tV takich artykułach jak "Kultura snohizmu 
i czego?" czy "Dwaj panowie M." - by wymienić pierwsze 
dwa z dłuższej serii - redakCja "Orla Białego" operuje tego 
typu argumentacją· 

Nie chciałbym wywoływać wra:i:enia, że w tym artylmle 
załatwiamy osobiste porachunki. Nie chodzi ani o osoby, ani 
• nazwy pism czy tytuły artykułów. Chodzi o zasadę - nie­
zmiernej wagi zasadę. Nasi przeciwnicy polityczni - zwłaszcza 
ci. l<tórzy wyznają ideologię ta!cą lub inną - względnie ci, 
1.tórzy przynależą do partii takiej lub innej - wszelkie odchy­
lenia od pionu politycznego przez nich reprezentowanego okre­
ślają albo jako "zejście z platformy niepodległości", albo zgoła 
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za "dywersję" i "feIlow-traveIIerstwo". Jeżeli tym panom za­
rzuci się w polemice ciasnotę i reakcyjność wówczas odpowia­
dają. że prasa komunistyczna zarzuca im również reakcyjność. 
Stąd wyprowadzają wniosek. że jeżeli ktoś na emigracji zwalcza 
ich i zarzuca im ciasnotę - solidaryzuje się z komunistami -
a solidaryzując się z komunistami "schodzi z platformy niepo­
dległości". 

Nasi rodzimi prawicowcy wykazują niebezpieczną tenden­
cję do wyświęcania antykomunizmu do rangi reakcyjnej. anty­
liberalnej doktryny. W swej ciasnocie ci panowie nie zdają 
sohie sprawy, że w gruncie rzeczy są niepomiernie bardziej bliscy 
komunizmu niż ... liherałowie z "Kultury". 

Bo cóż jest treścią antykomunizmu? Treścią antykomu­
nizmu jest tyII<o i wyłącznie obrona wolności i demokracji. Je­
żeli dla wolności wyhór miałby tylko dotyczyć graharzy - to 
znaczy alternatywy czy ma ona spocząć w grobie usypanym 
przez komunistów czy przez faszystów - walka i opór straciła­
by wszelki sens, treść i znaczenie. 

Juliusz MIEROSZE\VSKl 

Staraniem Komitetu przyjaciół i znajomych ukaże alę 
w marcu 1956 roku 

pamiętnik TADEUSZA KATELBACHA pt.: 

ROK ZŁYCH WRÓŹB/19431 
Będzie to już czwarty tom pamiętnik6w tego autora wydany na 
uchodźtwie. Poprzednie trzy tomy zostały szybko wyczerpane. Z tego 
względu. jak również z powodu ograniczonego nakladu ROKU 
ZŁYCH WRÓŻB, Komitet zwraca się z apelem o spieszne zama­
wianie książki. Zamówienia z załączonym postał orderem na 
10 szylingów należy kierować na adres sekretarza Komitetu: 

Mr. S. Sęp...szarzyński, 

34, Tavistock Road, London, W .II. 

W sprzedaży księgarskiej cena książki wynosić będzie 
J 4 szylingów 6 pensów. 



Dziennik podróży po moim 
pokoju UJ okresie odprężenia 

Mieszkam w bardzo starym domu, którego początki sięgają 
XIV wieku, wielokrotnie przebudowywanym. Zajmowany 
pr:leze mnie pokój ma ściany wykładane drzewem w kolorze 
blanc rococo. Kształt jego jest nieregularny : składa się z czę­
~ci prostokątnej, datującej z ostatniej przebudowy w 1850, oraz 
z trójkątnej niszy oddzielonej kotarą i o sto lub dwieście Jat 
starszej. Naprzeciw niszy znajduje się okno wychodzące na uli­
cę, przy której stoją inne, równie stare domy z malowanymi 
okiennicami. ,'\' jednej z dwu pozostałych ścian znajdują się 
drzwi, naprzeciw zaś kominek z czekoladowego kamienia, 
\\! stylu empire. \V środku pokoju stoi wielki, okrągły stól, 
dokoła którego podróżuję. 

Droga moja jest niedluga: dokoła stołu 15 kroków, tyleż 
mniej więcej od stojącego w niszy łóżka do okna. Na tej trasie 
znajdują się miejsca postoju: jedno przy małym piecyku, do 
którego wrzucam cegiełki z prasowanego węgla, drugie przy 
oknie, trzecie przy kominku, na którym leżą książki i pisma. 

Zatrzymuję się też kolo wiszącego przy drzwiach sztychu 
Hogartha. który w J945, zmięty i poplamiony, znalazłem u bu­
kir,tisty .. Sztych jest ~atury aleg~rycznej! odbiegający od innych 
dZIeł mistrza. Jest Jak gdyby Ilustracja do testamentu H.G. 
Wellsa i przedstawia koniec naszej planety i jej mieszkańców. 
Lf'ży na niej otoczony różnym rupieciem nagi starzec z skrzy­
dbmi u ramion. ,V wyobraźni Hogartha czlowiek przed znik­
n;ęciem miał si!,? nauczyć latać. Skrzydlaty starzec kruszy w pal­
cach fajkę z białej gliny, z ust zaś wypuszcza ostatni kłąb dymu, 
w którym czytamy słowo fillis. Za nim rozciąga si<e płaski brzeg 
:loatoki z szubienicą, na której ostatni człowiek powiesił był 
przedostatniego. Na niebie widać spadający do morza wóz 
Heliosa. W ręku starca znajduje si!,? testament, z którego czy­
telne są oslatnie slowa: aIL and every Atom thereof lo Chaos 
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whom I appoil1t my sole Exewtor oraz podpisy trzech świad­
ków: CIotho, Lachesis, Atropos. Obok leży na ziemi podeptany 
dramat życia, w którym widać tylko słowa: exeunt omnes. 
W miarę oglądania szczegółów aluzje stają się nam coraz bliż­
sze. Gasnący wzrok starca spoczywa na obrazie przedstawiają­
cym glob ziemski rozdarty,Przez wybuch w miejscu odpowiada­
jącym Europie. Dokoła stoJ'} d~zewa bezlistne, szare, jak w lesie 
zatrutym iperytem, który WidZiałem w 1919 pod Compiegne. 

Stare domy są pełne sekretów, nawiedzane przez zjaw}" 
i duchy. Nie brak i~h też w moim domu. Kie~y leż~c ~a łó~k~ 
zbliżam ucho do śCiany, słyszę w nocy dalekie' kwllenle dZiecI 
mówiących przez sen, niby blade duszyczki młodzianków pomor­
dowanych z rozkazu Her?da lub dzieci żydowskich spalonych 
w hitlerowskich krematonach. VV rzeczywistości są to dzieci 
żywe, śpiące w sąsiednim ~?~U o d',Va piętra niżej, ~tórych 
g/osy w niewytłu.maczony bhzeJ sposób słyszalne są w Jednym 
kącie mego pokOJU. 

Od kilku miesięcy. -od kiedy czytam więcej publikacji kra­
jowych i widuję przYJezdnych. -:- chodząc dokoła sto/u widzę 
chwilami zjawy da~vn):ch przYJaciół .poz?stałych po tamtej .stro­
nie linii demarkaCYJneJ. Jedne są uplOrme blade, z niestrzyzony­
mi brodami. Są to zjawy przebywających w więzieniach. Innych 
widzę w trepkach i płóciennych spodniach, wzdychających sło­
wami Woltera: il taut cultiver notre jardin. Inni wreszcie pa­
trzą na mnie z ~śmiec~em wyżs~ości i pobł~żan.ia. O~r~zy te 
szybko mijają· Zjawy ~ duchy nie zatrzymUją SIę dłuzeJ koło 
sceptyków. Zostaje P? ni~h pył gor~kich slów. które z trudem 
i częściowo tylko udaje mI sIę, w miarę dalszej podróży dokoła 
stołu, ułożyć w na pół czytelne fragmenty. 

EMIGRACJA JAKO HEREZJA 

... w mej teorii 
Herezja w wielkiej chodzi ~Io:ii 

C. Miłosz. 

W londyóskich W~adomościach z 23 października J955 uka-
2ala się obszerna relaCJa. Józefa M~ckiewicza o wydaniu w ręce 
sowieckie, w kOlku maja 194.5, kilkudziesięciu tysięcy uchodź­
ców zgromadzonych w Ayslm w dolinie Drawy. Uchodźcy ci. 
prawosławni i mu~uł~anle, P?chodzili przeważnie z Południa. 
z Kaukazu, Kubania I wy~rzez): czarnomorskich, gdzie istniały 
zawsze prądy niepodległoścIOwe I separatystyczne. Jak wiadomo, 
dwie z tych południowych republik sowieckich zostały po wojnie 
zniesione i cala ich lud?oŚĆ z~słana na Syberię. V/strząsająca re­
lacja Mackiewicza zawiera wlde- nowych danych. 
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Likwidacja uchodźców w dolinie Drawy, jak i inne podob­
ne likwidacje przeprowadzone w tym czasie przez wojska an­
gielskie, nie jest faktem nieznanym, lecz przez dziesięć lat była 
uporczywie przemilczana przez wszystkich. Ostatniego lata do­
piero, po wyjściu z Austrii wojsk okupacyjnych, przemówili 
austriaccy świadkowie wypadków . 'V początku czerwca 1955, 
YII Spittalu i miejscowościach sąsiednich odprawiono msze za 
dusze ofiar likwidacji. Józef Mackiewicz, którego znaczenie ja­
ko pisarza podniósł w poprzednim numerze "Kultury" Czesław 
Miłosz, pierwszy przerwał milczenie w polskiej prasie emigra­
cyjnej . 

O likwidacji w Spittalu dowiedziałem się w kilka miesięcy 
po wypadkach od oficerów francuskich w Tyrolu, gdzie skry­
wała się część ocalałych z pogromu. Tamże spotkałem zbiegów 
z Kempten, gdzie podobną likwidację przeprowadziły wojska 
amerykaóskie. 'V kilka dni później widziałem w Niemczech ob­
ławy na ukrywających się uchodźców, których wiązano i odsta­
wiano do linii demarkacyjnej. 

Mroźne dni wczesnej jesieni w Innsbrucku, gdzie dowie­
działem się o tych wypadkach, były dla mnie największym 
wstrząsem. Nie wątpiłem, że stoję przed naj donioślejszymi skul­
kami ostatniej wojny, przed faktami oświetlającymi sens nowe­
go podziału Europy i rozstrzygającymi dla dalszych stosunków 
między Wschodem i Zachodem. 

Układy między zwycięzcami ustalały linie demarkacyjne i za­
sięg zon wplywów. Lil~widacja w Spittalu ustalał~ w sposó~ 
demonstracyjny wynikający z tych układów podZIał ludnOŚCI 
Europy na nowe kategorie . W jednej znajdowali się ludzie ko­
rzystający z praw wyborczych i gwarancji konstytucyjnych~ 
w drugiej ci, których można strzelać jak zające, gnieść tankamI 
i pławić w rzekach 'bez tego, aby wykonujący te czynności mieli 
świadomość przekraczania zasad moralnych i przepisów etykie­
ty towarzyskiej obowiązującej w ich krajach. Do czynności tych 
upoważniały ich traktaty, na których widni~t1y p~dpisy mę~ów 
stanu wybranych w powszechnych głosowal11ach, I które mIały 
być niel?awem aprobowane przez cały synod narodów zgroma­
dzony w San Francisco. Rozgrzeszały ich rządy, parlamenty, sę~ 
dziowie w togach stojący na straży praw i opinia większoścI 
będąca właściwie jednomyślnością. bo i mniejszość zachowywała 
dotąd w tej sprawie całkowite milczenie. Znajdowali się wresz­
cie na koócu długiej ewolucji obyczajów, w wyniku k-tórej zda­
nie większości i nadzieja na pomyślną koniunkturę gospodarczą 
miały zastąpić sumienie i naukę Ewangelii. 

Podział ludI?oś~i Europy na nierów,:e kategori,e był ni~l1nik­
nionym l1zupelmenlem podziału tery tonalnego. L mowa JałtaJ~­
ska i likwidncja w Spittalu sa, jak orzeł i reszka, dwoma aspek­
tami tej samej rzeczy. Aby ~ddać na poniewierkę sto milionów 
ludzi, trzeba mieć lub stworzyć sobie ex post niewielkie pojęcie 
o ich wartości. 
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W Europie - nie mó\vimy tu o stosunkach kolonialnych _ 
takie podziały ludności mają pewne precedensy i tradycje. Grecy 
uważali barbarzyóców za ludzi innej kategorii. Adversus hostem 
aetema a1lctoritas, mówili Rzymianie. W tradycji chrześcija~­
skiej . znajduje się dziwnie aktualny dziś traktat Tertulliana De 
persecutione haereticorum. Afrykatiski pisarz rozwija w nim 
myśl, że heretyków należy prześladować nie za to, że są tacy 
czy inni - ich biskupi, pisze, są bardziej świątobliwi od na­
szych - ale za to że są innej obediencji . Dodać można, że słowo 
"prześladowanie" w ustach Tertulliana jest bliższe wzorÓw 
z Spittalu niż chlopców z żyletkami; wyraz persecutor znaczył 
wówczas mniej więcej tyle co tortor lub carnifex czyli oprawca. 
Krzyżacy sądzili, że pogan można zabijać bez grzechu, i pogląd 
ten miał za sobą wielu zwolenników. W bliższych nam czasach. 
bo w początku X.VIII wieku, lord Bolingbroke rozwijał w swej 
historii Europy pogląd, że kraje leżące na wschód od Niemiec 
znajdują się poza systemem europejskim, i że to co się w nich 
dzieje jest dla tego systemu obojętne. Dlatego Austria. zajęta 
właśnie podbojem 'Vęgier, mogła jego zdaniem należeć na Za­
chodzie z powodzeniem do koalicji broniącej suwerenności 
państw zagrożonych przez Ludwika XIV. W myśl tej samej 
zasady cesarz rosyjski, będący monarchą absolutnym u siebie, 
był bardzo pożądanym sojusznikiem demokratów przeciw Wil­
helmowi II. Taka dwoistość ocen była bardzo rozpowszechnio­
na. W 1930 roku, po Brześciu, posłyszałem od Leona Jouhaux 
następującą uwagę : 

- Dlaczego właściwie Polacy są niezadowoleni z rządów 
Piłsudskiego? Francuzi nie znieśliby takiego rządu nawet przez 
jeden dzień, ale dla Polaków jest on wystarczająco dobry. 

Wszystko to były jednak zjawiska o mniejszym zasięgu. 
Lord Bolingbroke mógł uważać V\Tęgrów za ludzi drugiej klasy, 
mogących obejść się bez niepodległości; poglądy jego nie po-. 
ciągały za sobą większych konsekwencji. Europa Wschodnia by­
ła wówczas daleka, mało zaludniona i podzielona na pat'1stwa, 
z których żadne nie mogło wojować z Wielką Brytanią. W wa­
runkach obecnych podział ludności Europy na nierówne klasy 
obejmujące setki milionów ludzi jest zjawiskiem o innym zasię­
gu. Jest to największa schizma znana historii. 

Samo sformułowanie takiej zasady nierówności, obrażające 
uczucia narodów próżnych jak pawie, żłobi między Zachodem 
i Wschodem przepaść, tworzy sytuację niepowrotną, której nie 
potrafią zmienić żadne komplimenty i uśmiechy oficjalne. Już 
wówczas w Innsbrucku stan trwałego konfliktu między Wscho­
dem i Zachodem wydał mi się nieunikniony. Również nieunik­
niona wydawała mi się trwałość linii demarkacyjnej dzielącej te 
dwa światy. Po zdyskwalifikowaniu ludności mieszkającej za tą 
linią Zachód nie będzie mógł nic przedsięwziąć w celu jej wy­
Zwolenia. Byłoby to mOt/rir pour Dantzig. 'Vidziałem też jasno 
wnioski, jakie z nowej schizmy potrafią wyciągnąć władcy 
Kremla. 
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Wi~zian'y z Zacho~u, los krajów za żelazną zasłoną nie wy­
dawał SIę nIgdy rówme tragiczny jak wówczas. W śród tzw. 
eks~rtów od spr~w rosyjskich zaczął się szerzyć pogląd, że 
~osp sp~lst?szy lezące między Bałtykiem i Adriantykiem kraje 
i deportuje Ich ludność na Syberię w celu stworzenia pasa ob­
ron~ego. ~d s~ro?y za~h?dniej. W demontowaniu fabryk w zonie 
sowieckIej wIdzIano JUz początek wykonania tego planu. Zali­
c~ywszy I.udność E';Ir?py Wschodniej do drugiej klasy, Zachód 
me oczek~wał dla mej widocznie lepszego losu. 

. TragIczna była też sytuacja emigrantów. \iV Innsbrucku wi­
dZI~łem wylęknionych zbiegów z różnych zon. Nikt nie wiedzjał, 
g~zle zat,rzymają się ~rzymusowe repatriacje. Najsprzeczniejszc 
~Iadomoscl szerzyły SIę na ten temat. Każdy czuł się zagro­
zony losem uchodźców z Kempten i Spittalu. Ale i ci nawet, 
którzy otrzymali zabezpieczające ich na razie od ekstradycji do­
~umenty! by!i zd:uzgotani m~ralni~. Nie opuszczała ich myśl, 
ze zostalI zahczem do kategOrII ludzI, których wolno o-nieść tan­
kami i plawić w rzece jak czarownice. Ukraiński po~ta Leonid 
Mosendz, którego spotkałem w Innsbrucku, mówił: "Najważ­
niejszą rzeczą jest nie myśleć; jeżeli się pomyślało - nie mó­
wić". Zamierzał szukać lekarstwa w pisaniu wierszem wołyń­
skiej idylli. Uciekać od złej myśli, wymijać ją, kluczyć, przy­
czajać się jak zając: 

Siedział zając pod miedzą, 
A myśliwi o nim nie wiedzą, nie wiedzą. 

Program niewykonalny. Od myśli trudniej uciec niż od opraw­
ców. 

\iViele . rzeczy ułożyło się potem mniej tragicznie. Polska 
Węgry me zostały zmienione w pustynię. Po latach oczekiwa­

nia emigranci otrzymali papiery dające im prawo pobytu i pra­
cy. Wędrując po moim pokoju spostrzegam wszakże, że z mroź­
nych dni w Innsbrucku zostało mi parę urazów. 

N a widok mostu na Renie w St. Margrethen przychodzi mi 
za każdym razem na myśl, że przez ten most będę kiedyś szedł 
w kierunku wschodnim, z związanymi rękami. Wydaje mi się 
wówczas, że w razie plebiscytu na ten temat cała ludność Euro­
py Zachodniej wypowie się za ekstradycją emigrantów. Głoso­
wać będą za nią robotnicy i przemysłowcy \V nadziei na popra­
wę stosunków handlowych z Rosją, komuniści i nacjonaliści, 
nienawidzący zasadniczo każdego kto nie pochodzi z ich parafii. 

Kiedy czytam relacje korespondentów prasy zachodniej i po­
dróżników wracających z demokracji ludowych, wydaje mi sil(. 
że wszyscy właściwie mówią to samo co Leon Jouhaux: "Na 
nasze pojęcia lam nie jest dobrze, ale dla nich to wystarczy". 

Kiedy widzę, że miarodajne instancje Zachodu nie znajduj,! 
w stosunku do emigrantów innego programu jak rozproszenie 
i asymilacja i nie widzą możliwości popierania działalności kul­
turalnej emigrantów, myślę. że są to logiczne i nieuniknione 
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konsekwencje wypadkó S· I N . . . . nam Z h d . < ~v "'! pltta u. 'awet najbardzIej oddanI 
Cyo s na bac o zle. przyjacIele nie widzą prócz asymilacji żadnc-
drugi~~I~y ~mycIa z nas plamy przynależności do ludzkości 

Sytuacja emigrantó . d . . " I d' ' . W mg ~, l1le bY'la łatwa \V dawne) Gre-CJI u ZI uCIekaJąc ' h . .., < • 

gów udający 'I J.c z swej. polis brano zazwyczaj za szpie-
przyznali 1st c ~ . emIgrantów I palono ich na ogniu, żeby się 
oznac7.en·l·e n~eJe nawet grecki termin - pseudauto1nolos - na 

. . szpIega d' . W po aJącego SIę za dezertera. 
kOllsekw nas:-yc~ c~S~C? los emigranta obciążony jest nadto 
jęciach I e~cJaml ':VleIklej schizmy, podziału w ich własnych po­
się 'pod ~ Zl na nIerÓ\,,:~e kategorie. Stanowisko emigranta stało 
z wł o .ne d? syluacJl heretyka. Nikt nie staje się heretykiem 
zb' 10 asneśJćWOIJ, lecz na skutek ekskomuniki, odlracenia przez , rowo T , '.. ~ _ k . f\\ anIe w POZYCJI heretyka bez wpada11la w newro-
zy ompensac ' . roby I' . YJne wymaga - jak znoszenie długotrwałej cho-
wsz ~~rs (Jej - pogody. charakteru i poczucia humoru, przede 
dla YS

d 
I~ za~ przeko?anla o słuszności swej spraw)" i pogardy 

łeża z ama WIększoścI. W samym zalożeniu wszelkiej herezji 
de~c~ pogarda dla zdania większości budzi podejrzliwość tzw. 
innY~h r~!ów" ale h~r~lyk? zm';lszony do o?chodzenia się bez tylu r 

się mó ł .ecZ) , ~beJdzle SIę tez bez zaufania demokratów. Będzie 
szośei ~ ~al~ml~st powołać na to, że pogarda dla zdania więk-

N' naJ~uJe SIę w nauce Ewangelii. 
dobr I~t nl~ znosi. dobrze położenia heretyka, nie znoszą go też 
już ~~ ~ enlIgra~CI, zwłasz~za Polacy, którym ocl kilku wieków 
rzec a. tra~ycjl heretyckIch. Jedni nie chcą patrzeć w twarz 
W~ł Z'yWIS.tOŚ~I, u innych sytuacja mimowolnych heretyków wy­
\Vsz~i~. z)awlska kompensacyjne, jak trzymanie się kurczowo 
była t I~~ zastępczych ortodoksji emigracyjnych, chociażby lo 
Każd y o ort?doksja niewielkiej grupy śpiewaków "Roty". 
u nic~ ruchyl.eme się od tych zastępczych ortodoksji wywołuje 

eakcJe ludzi dotkniętych w swych ukrytych kompleksach. 

POPRAWKI DO OBRAZU KRAJU 

z kr~odczas kilkunastu lat nieobecności i braku żywego kontaktu 
obraz e~ ~ytworzyłem sobie jego mniej lub więcej fantastyczny 
niejs~' ~ epI<?ny z wspomnień i przypadkowych fragmentów póź­
nych yc l, Wiadomości, \Nidząc z okazji odprężenia kilku daw­
_ n znajOmych z kraju, spostrzegłem że zrozumienie ich słów 
wspó~:et gdy. mówią o sprawach czysto prywatnych i losach 
paru ych znajomych - wymaga wprowadzenia do tego obrazu 

POprawek. 
nychledna z najważniejszych dotyczy kompleksu pojęć związa­
nowic~ tzw. budowaniem własneg-o więzienia. Przywykliśmy mi3-
IUdno~e. my~leć, że pod rządami dyktatorów inicjatywa i praca 
ulrwal~~ kIerowana jest do wykonania pomysłów mających 

le samą dyktaturę. Sabotaż, niewykonywanie planów, bu-

'.l 
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melanctwo I II1ne nieznane dawniej sposoby uchylania się od 
pracy, wymieniane nieustannie w prasie i dyskursach oficjal­
nych, stwarzały wrażenie, że poważna część ludności opiera się 
w ten sposób przymusowi budowania własnego więzienia. 

Rzeczywistość jest na pewno zbyt złożona, aby zmieścić się 
w tak uproszczonej przenośni. Trudno np. zmieścić w niej od­
budowę zburzonych miast, która od razu zajęła tak wielkie 
miejsce w wyobraźni obywateli. Nie da się w niej zmieścić rów­
nież rozbudowa przemysłu, będąca w znacznej mierze dalszym 
ciągiem ambicji dwudziestolecia. Frazeologia oficjalna zaciem­
nia oczywiście tę sprawę. , 

Mam wrażenie, że dla większości obywateli budow~ koml!­
nistycznej wieży Babel przedstawia się 'I:' sposó~ merówOle 
prostszy. Nowy podział świata i włączenie Polsl(j do bl?ku 
wschodniego . zakreśliły działalności Polaków pewn<: granice. 
Vi! tych granIcach naród zdobył się na ogromny wysIłek odbu­
dowy i zagospodarowania kraju. Ci którzy w tym brali udział, 
zwolennicy czy przeciwnicy rt'żymu, nie patrzą zapewne. na wy­
niki tego wysiłku jako na dzieło "okypantów" ale Jako na 
własny dorobek narodu. Gdyby obecny reżym znikł z oblicza 
ziemi, odbudowane miasta i nowe zakłady przemysłowe uc~o­
dziłyby za to czego naród dokonał pomimo okupacji komunIS­
tycznej. Przypuszczam, że na miejscu istnieją różne subtelne 
i niewidzialne z daleka granice, dzielące to co jest częścią ko­
munistycznej wieży Babel od tego co jest uważane za trwały 
dorobek narodu. 

Warto jest także wziąć pod uwag~ p~wn~ dod.atkową War­
tość pracy w warunką.ch dyktatury. NiemIeckI ~oCJolog vValter 
J a i~e, zwrócił przed kilku la~y I;Iwagę .na . to,. ze das deutsch.e 
Aroettswunder jest w pewnej mIerze zJa~lsklem kompens~CYJ­
nym. Nie znajdując większego zad.,?woleOla w tym czym J~l, 
Niemiec dzisiejszy szuka satysfa.kcJ.I w tym co potra~1 zrob~ć. 
Pewna wartość kompensacyjna Ole Jest zapewne obca I polskie-
mu "wyścigowi pracy" w obec~y~h ~a.runkach: •. . 

. Wyobrażał~m sobie dotąd, ze Ist?I~Je w kra JI;I. wyra~na. IID~a 
dZieląca komuOlstów od reszty ludnosCI. Mam dZls wrazeOle, ze 
dłu<Ya droga przebyta w ciągu dziesięciolecia przez jednych 
i d~ugich, wspólna obawa przed więzieniem, a ostatnio i wspól­
ne dążenia do "odwilży" i poszerzania luzów musiały zatrzeć 
tę g-ranicę, stwarzając na jej miejsce nowe, niewidoczne z da­
leka linie podziału. 

L'IMPRODUCTIVITE SLAVE 

Zarówno uczestnicy dzisiejszych pielgrzymek d? ~osk~)' 
jak i podróżnicy dawniejsi notują w swych wspomOlemach, ze 
~rodek Rosji robi wrażenie pustynne i mało zagospodar<~wane! 
jak gdyby zar:ni~szkaJa tam ludność nie zdr<!.dz!ła dotąd Większe) 
energii w dązenlll do poprawy warunków zycla. 

, 
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Niedawno widziałem u antykwariusza zbiór sztychów, jakie 
szwajcarski pejzażysta .Lory wywiózł z ~osji w .kol1cu XVIl~ 
wieku. Poznałem na mch te same usad by, zamedbane parki 
i jałowe pola, które ,,:,idziałem \~ mł?dości, w 40 lat ~o .uwłasz­
czeniu włościan. ZjawIska te mają WIęC pewną stałość I ciągłość. 

W cia<Yu kilku wieków ludność tych równin żyła w warun­
kach pańs';czyźnianych, które i na polskiej wsi z~stawiły ~we 
smutne, jakkolwiek mniej widoczn~ ślady. !- opow~ada~ dZla~­
ka, który widział te czas,Y, zapamlętałe~l, .ze. chło!?1 panszczyz~ 
niani, przygnębieni ciężkimi warunkamI zycla, me wyszywalI 
koszul i nie malowali garnków. ., . . 

Ta sama niemoc zniechęcenia porażała tak ze właśclclelt dusz 
pańszczyźnianych i innych ludzi wol~ych. San:owol~ władzy~ 
rezygnacja ludu i ~iezmierzoność równlOy s~rawla,ły, ze ~~zel~1 
wysiłek wydawał SIę daremny, bezpłodny. Nie st.Ott, .mó.wlh, !ue 
warto. Tej postawie ludn~ści przypis~wano .. takl~ zJawlsl~ J,,:k 
oskudieT/je centra, zubożeme środk,?weJ ROSJI. WIelu sądZIło, ze 
przebudzenie ludności z wschodm~go snu w~magało 'przede 
wszystkim nadania Rosji ko.nst:ytucJl. Zac~ód Ole. rozuml~ł we­
wnętrznych powiązań tych z]3wlsk ) przypisywał Je tzw. tmpro­
ductivite slave. 

Ustrój sowiecki sprzyja zapewne :-v nie mniejszym ~t?pniu 
rezygnacji i biernC!.ści , Nie ~rak do~wl.adczon~ch podrózDlkó~, 
którzy tej postawie ludn?ś~1 prz'yPlsuJą w pler~szy~ rzędz.le 
mierne wyniki planów plęclOletmch. Kosztem wI~lkjch: ,,:,ysl.ł­
ków rozwinęły się pewne gałęzie przemysłu, lecz me zmleruł SIę 
pustynny wygląd bezbrzeżnej rÓwniny.. .. . 

Zniechęcenie i szukanie dróg naJmmeJ~zego o~ru mają 
i u nas pewne tradycje. W czasach np. polsklc~ chevalters de.l~ 
desoeuvrance czyli tzw. bałagułów, po powsta~l~ 18~I, mł?dzlez 
kresowa, wobec daremności oporu i beznadZIejnoścI wysIłków, 
zajmowała się płataniem psich figlów i grą w karty. ~poł~cz~ń­
stwo opisane w połowic XIX wieku ~rzez Augusta .WJlkonskle­
go przedstawia obraz podobny pod WIelU względamI. do óW7z~­
nych wzorów rosyjskich. Beztroski humor autora n.le po~vlmen 
nas mylić. Polskie zdolności do zabawy, o których pIsał OIeg~yś 
Leon Chwistek, są być może też ubocznym produ~em długIch 
okresów zniechęcenia. Dopiero okres pozytywizmu I pra~y orga­
nicznej położył koniec ~e.mu rC!m~tyzmowl bezczynn~śc1.. 

Dzisiejsi bumelancI l chuhgam, na których skarzy SIę pra­
sa warszawska, są wulgarniejszymi potomkami bałagułów, pro­
duktem podobnych warunków. Skłonny z temper~~entu do bu­
melanctwa, rozumiem dobrze tę postawę; znam Jej argumenta­
cję od czasów greckich do In Praise ot ~dleness Bertranda Rus­
sella; pamiętam jej sławne wzo.ry O? DIO.genesa z Synopu, to­
cząceg-o z hukiem swą beczkę uhc';lml oblęzo.nego Koryntu, "aby 
wśród tylu trudów wojennych m~ pomawIano g~ .0 bezczyn­
ność"· oceniam romantyczny wdZięk młodego prózOlaka, który 
rozdając karty podnosi pospolitą rozryw~ę do rangi gestu wy: 
zwalającego z urzędowych przesądów. Mimo to, nawet na mÓJ 
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osobisty. użytek, n~e uważam tej postawy za obowiązującą ani 
całkowl<;le uzasadmoną; tym mniej m6głbym zalecać je innym. 

. Taktyka ab~entyzmu, przeczekiwania, uchylania się od 
udziału w ~~dow.le kom.unistycznej wicży Babel, pojęta jako wy­
raz 0J?OzycJl po.htycznej, zdaje się być jednym z ważniejszych 
w kraju .zagadm~ń ... L'jmproductivite slave było dotąd w Połsce, 
obok obza.rstwa I pIJaństwa, tylko jedną z przywar narodowych. 
.Po ra~ pierwszy okoliczności otoczyły ją romantyczną gioria 
I podmosły do rangi taktyki politycznej, mogącej pociągnąć z~ 
sobą cz.ęŚć społeczeństwa. Jak Polska będzie wyglądała za lal 
2<;> z.alezy od ustosunkowania się społeczeństwa od tego zagad­
mema. 

E~igr:'l0ci, na"tet gdyby wszyscy zgłosili się do pracy 
w. kraJU, me będą mieli na to wpływu. Stojącym na stronie brak 
w~elu danych, niezbędnych do jasnego rozpoznania tej sprawy. 
Nie poru.szałbym jej też wcale, gdyby nie uderzyła mnie skłon­
ność en:l1grantów do zbytniego upraszczania zagadnienia. Dla 
wszystkich tych, kt6rzy nie widzą w Polsce żadnego czynnika 
społec;znego, według kt6rych wszystko co się tam dzieje - od 
No~eJ Huty do budowy mostu na Swędrze - jest dziełem opie­
kuń~zeg? rządu, służącym jego wlasnym i Moskwy celom, spra­
wa Jest Jasna: uchylanie się od pracy jest godną polecenia for­
mą bohaterstwa narodowego, za kt6rą kiedyś rozdawane będą 
medale nieprodukcyjnej zasługi. Symplicjusz Rzeszotko mial 
za.w~ze godną zazdrości zdolność upraszczania spraw. Trudno 
mi jed.nak uwierzyć, aby najzagorzalsi nawet wrogowie reżymu 
~ .k~aj~ mogli bez zastrzeżeń zgodzić się na takie uproszczenie: 
)ezeh me dla innych względ6w, to chociażby dlatego, że - ja­
k.o opozycjoniści - nie mogą śię przecież sami uważać za ma­
rionetki w rękach rządowych. Uznanie uchylania się od pracy 
za g~~~ą polecenia formę opozycji o rozszerzenie się w konsek­
wenCJI lmproductivite slave na Polskę ułatwiłoby na pewno świa­
tu zachodniemu "pokojową konkurencję" z blokiem wschodnim, 
ale ten aspekt sprawy zapewne nikogo w kraju nie obchodzi. 

. W zakończeniu chciałbym wspomnieć rozmowę z austriac­
k~m lekarzem, który niedawno był w Egipcie. Przywi6zł stamtąd 
kilkaset .własnych fotografii piramid, sfinksów, grobowców, 
fresk6w I, opowiedziawszy mi swe wrażenia archeologiczne, do­
d.ał: "Jedną z najciekawszych rzeczy jaką widziałem w Egip­
cie była polska wystawa przemysłowa". 

CZYNNIK SPOŁECZNY 

Czy w demokracjach ludowych istnieje jakiś czynnik spo­
I~czny.? Z r<;>zmówca~i zaprzeczającymi jego istnieniu trudno 
Się splCrać nie wpadając w ton dialo0"6w z poskramiania złoś­
nicy. ~dy się in: powi<:: "X repreze~tuje czynnik społeczny", 
odpowlcd.zą: "NlC, X Jcst marionctką w rękach U. B.". SI>ro­
bujmy WięC rozpatrzcć to bliżej. 
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Dyktator, po zajęciu kraju i wytępieniu podstępem i prze­
mocą domniemanych przeciwników, w nagrodę za co został uz­
nany de jure przez wszystkie mocarstwa Zachodu, jest dla 
swych poddanych groźną potft!gą. Może ich wieszać i rozstrze­
liwać według swego uznania, w piwnicach i na świeżym powie­
trzu, dowodząc tym światu efektywnego posiadania władzy. Je­
żeli jednak prócz deptania i zabijania posiada także inne am­
bicje, musi się hamować i nawet wchodzić w układy. Jeżeli chce 
smacznie jeść, musi uważać, aby nieprzezornie nie wystrzelać 
wszystkich kucharzy. Jeżeli chce wojować, musi powstrzymać 
się od wywieszania wszystkich generał6w i musi im nawet pła­
cić generalskie pobory. Hitler chciał też mieć swoją bombę ato­
mową, ale wypędziwszy niebacznie fizyk6w musiał się konten­
tować owiej wymyślnymi rodzajami broni. Ani policja mundu­
rowa, ani nawet tajna nie potrafią same zbudować więzienia, 
muszą w tym celu wołać murarzy, cieśli i instalator6w. 

W najpierwotniejszej formie, wszyscy ci kucharze i mu­
rarze stanowią potencjalny czynnik społeczny, mający swe włas­
ne cele, zaczynając od poprawy wiktu, kt6rą dyktatorzy z reguły 
mało się interesują· 

Czynnika społecznego nie brak więc pod rządami dyktato­
rialnymi. Rzecz w tym jak daleko sięga jego znaczenie, ile po­
trafi dla siebie wytargować w kompromisach z władzą. Zależ­
nie od przedmiotu kompromisu, pozycja jego jest silniejsza lub 
słabsza. Już na pierwszy rzut oka widać jednak, że wielkie po­
czynania dyktatur udają się tylko \V tej mierze, w jakiej zyskują 
pewną aprobatę społeczeństwa. Kolektywizacja rolnictwa np. 
nigdl takiej aprobaty nie posiadała i, ani w Rosji ani w demo­
kraCJach ludowych, nie dała oczekiwanych wynik6w. Znacznie 
lepsze wyniki osiągnięto \V dziedzinie uprzemysłowienia, które 
już od trzech pokoleń było wielką ambicją wszystkich ludów 
Europy Wschodniej. Te same zjawiska obserwować mOżna 
w dziedzinie tzw. życia kulturalnego. 

Nawet niemy, pozbawiony głosu, czynnik społeczny nie mo­
że być i nie jest bynajmniej lekceważony przez dyktatury. Same 
rozmiary propagandy wewnętrznej rządów dyktatorialnych, dą­
żącej niejako do obejścia pozycji czynnik6w społecznych, są tego 
wyraźnym dowodem. Niesłusznie więc byłoby niedocenianie go 
na emigracji. 

Wysuwanie czynni~a społecznego ~ ~losunkach z obcy~i 
ma już ustaloną tradyCję od czas6w Wielkiego głodu w ROSJI, 
który :zmusił władc6w Kremla do szukania pomocy zagranicą· 
Kilku osobom udało się z tej okazji wyjechać na ef!1igrację· ~~ 
dać wypada, że w ostatnich latach blok wschodni coraz rzadZiej 
odczuwa potrzebę uciekania się do tych środk6w. Wszystkie 
np. delikatne operacje odnoszące się do "odprężenia" ostatnich 
miesi~y obyły się całkowicie bez wysuwania czynnika społecz­
nego. 
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Z KIM MOGĄ ROZMA WIAC EMIGRANCI 

~i~t. n~e .zaprzeczy, że emigrantom - chociażby dla ich 
nau~l, Jezeh me chcemy mówić o innych motywach - koniecz­
ny Jest ~ont~kt z ~rajem. Bez tegO' kontaktu staliby się w krót­
k~m czasIe me tyle emigrantami ile cudzoziemcami i nawet w gro­
nie ~~ak?w na obczyźnie byliby jak gogolowski inostraniec 
Wastlt1 f'.teodorow. Poczytność książek i czasopism krajowych 
~śród emlgr.antów jest najlepszym dowodem tej potrzeby, mimO' 
ze .ostateczme przeczytać w nich można tylko to, e czym prze­
śWietny rz~d pozwala pisać. Gorzej przeds1:?wia się sp~awa kon­
taktów z zywymi ludźmi, ograniczonego dotąd do przypadko­
wych spotkań z osobami podróżującymi w sprawach urzędo­
wych lub niezmiernie rzadkimi przyjezdnymi podróżującymi 
w sprawach własnych . Pojawienie się jakiegoś mniej lub więcej 
autentycznego czynnika społecznego mogłoby rozszerzyć nieco 
ramy tyc.h kontaktów: Możliweść ta zasługuje tym bardziej na 
uwag~, ze propaganda rządowa za powrotem emigrantów nie 
uł~t:Vla wcale sp~tkań z osobami posiadającymi jakiś charakter 
ofiCJalny. 

Jeden z moich, znajomych, przeczytawszy w Le Monde no­
tatkę e zaproszeniu sygnatariuszy znanej odezwy przez redakcję 
Kultury, powiedział: 

- Bądźcie ostrożni. Jeżeli wdacie się w rozmowy z rządem 
wa:szawskim, ten ostatni może wam np. odpowiedzieć: ponie­
waz bolejecie tak nad lesem uwięzionych, damy wam możność 
ulżen}a ich losowi. Za każdego mianowicie emigranta który 

dwrl?~1 zwolnimy jednegO' więźnia. Jak wówczas będziecie wyglą­
a I. 

Zauważyłem na to. że rząd mo~e w każdej chwili wysu­
nąć taką pr?pozycję, nie oglądając się na redakcję Kultury. 
. - Nie jest jednak obojętne do kogQ i w jakich okolicznoś­

Ciach rząd się zwraca. Inna rzecz kiedy zwraca się publicznie 
de wszystkich, inna kiedy odpowiada grupie emigrantów, któ­
rzy sami zgłosili się do rozmowy. Potem trudno by wam było 
apelować do opinii publicznej Zachodu. Dziś zresztą każdy jest 
rad, gdy może nie zabierać głosu w takich sprawach. 
. Przytaczam tę rozmowę z myślą o czytelnikach, którzy mie-

ltby złudzenia co do możności rozmów - w sensie układania 
się - mię?zy emigrantami i władzami warszawskimi. 

.WydaJe mi się, że takich możności w ogóle nie ma, i że 
wY~lka to ~ samej natury władzy dyktatorialnej. Rząd dykta­
tonal~y moz~ powziąć i odwołać każdą decyzję, może areszto­
wać .1 zwolniĆ każdego, może więc i wszystko zaproponować. 
l'1ÓWI - ~ed~ug popularnego w "varszawie zwrotu - z pozycji 
ilły, .zach0:vuJ.ąc całkowitą swobodę działania. Rząd dyktatorial­
nx me. moze ]e?nak wszystkiego. Nie może mianowicie wyrzec 
Sl\ am n.a chwIlę swej swobody działania. V,Tolny od odpowie­
dZIalnOŚCI w stosunku do podwładnych, jest z kolei więźniem 
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praw natury rządzących zjawiskami władzy i wymagającY0 
odeń decyzji pilnych, bezwzględnych, brutalnych. Dlatego Ole 
może wchodzić w żadne układy, efiarowywać żadnych gwaran­
cji. Contro la forza la ragion non '/Jale, mówi włoskie przysło­
wie . W grze siły nie skrępowanej żadnymi konwencjami słewa 
nie znaczą nic, nie ma więc też żadnyc~ roz,?ów. . . 

Z samej natury swej władzy rząd me moze wchodZIĆ z emI­
grantami w rozmowy i może im ofiarować ty.!ke powrót na wa­
runkach kapitulacji na laskę i niełaskę. To ].est zresztą w ode­
zwie 48-miu wyraźnie powiedziane: .,:",spamałomyśloość naro­
du" jest jedyną gwarancją d!a powr~ca]ących.. . 

Sygnatariusze odezwy me mogltby .na,? OIC mnego na ten 
temat powiedzieć, bo ich własna sytuacja Jest taka sama. 

KRYTYKA "KULTURY" NA EMIGRACJI 

Zaproszenie skierowane przez redakcję Kul~u1'y ~o 4ę-~i~ 
sygnatariuszy znanej odezwy .wy.wołało v: pr~sle emlgracYJn,?J 
sprzeciwy i protesty przypo~maJ~ce chwtl<l:~I. ~alkę. Den KI­
chota z wiatrakami . OdpowIadaOle na te filIpiki, o Ile wyma­
gają odpowiedzi, należy do redak<?ji Ku~tury. Patrzącege.ze 
strony i nie czującego urazy uderzają w ntch przede wszystkIm 
przejawy em!gracyjnej d.er0~matio~ pr?fessionne~e, wyolbrzy­
mienie potęgI słów, myślt I mtenc]l emlgrantó:v, J~k g?y~y ~d 
tego zależał los kraju i świata . Niektórzy publICyŚCI zbltzają SIę 
pod t~m względ~m de sza~<;>neg~ . król~ bawarskiego,. kt~ry .wy­
jeżdżaJąc z swe] rezydenc]1 omIjał mIasto w obaWIe, ze. JegO' 
wzrok, padając na jednego z P?ddanych, m?głby go z.ablć . 

• ,Ryzykancki pomysł" mówI o zaprosz~nlU Or~eł Btały z 19 
listopada, wyrażając obawę, że .zap:oszenl moglt?y. naprawdę 
przyjechać w ramach akcji "mające] na celu zaSlante f~rmen­
tu na emigracji i spowodowania jej ro~kł3:du". N astę~nte ~za­
nownv autor nie bez pewnej słusznoścI pIsze: "Załózmy ]e~­
nak, ie przyjadą wszyscy, to czego właściwie. Kultura oczek~],~ 
od rozmów z ludźmi, którzy nawet gdyby ?ylt ,~szan?,;va,:yml 
ze względu na dawne zasługi, na pewn~ "nlez~leznyml m.e są 7 
Co dadzą te "szczere" rozmowy z bIednymi ,.sygnata~lUsza­
mi" którym możemy tylko współczuć? .. Czy mogą Oni choć 
o jeden krok cofnąć władanie R<?sji nad P?ls~ą?" . 

Sz.anowny publicysta ~rła Btal~go ~daJe Sl~ stawIać rozmo­
wom z 48-miu tak wysokie zadama, ze będZIe. r<?zczar0.wany, 
jeżeli nie wyrwą Polski z zony wp~ywów rOSYJskIch., ~Ie d<:>­
konała tego zimna wojna, sądząc z biegu spr~w koreansklch ?Ie 
można być pewnym czy dok?nałaby tego w~]na gorą~a, ,?ozna 
więc z dużym prawdopodobIeństwem przewldywa~, ze nie po­
trafi teg-o dokonać i sam redaktor Kultury' z 48-m.IU .. rozmówca­
mi, jakkblwiek nie brak mu .za~wne takIch a.mbIC]!. ~ tekstu 
jego zaproszenia można wnOSIĆ, ze - odkładając WIelkie plany 
na inną okazję - pragnąłby tymczasem wykorzystać chWilowe 



24 PA WEL HOSTOWIEC 

odpręże~ie,. a?y .I?orozmawiać z kilku rodakami z kraju) którzy 
dotąd me jezdzlll zagranicę. Jest to istotnie niewiele ale CZY 
I?ost~wiłby ~Iu~zniej oświadczając wzorem chodży Na'sreddina', 
ze me schylI SIę dla podniesienia z ziemi 99 złotych funtów, bo 
trzeba mu właśnie stu? . 

, Zamasz1.ste wystąpienia paru pism mogą tymczasem od­
d~c red.akcjl. ~{ultury nieoccnioną usługę. Do tych wystą­
p~eń mlano~IClc) szanse przyjazdu 48-miu wydawały si~ 
nIkłe, odtąd jednak wyraźnie się poprawiły. Jak można się do­
myślać, ro~bicie wewnętrzne emigracji łeży w intencjach pew­
nych czynnIków warszawskich. Dotąd nic było wprawdzic zna­
ków, aby propaganda powrotu przyczyniła się w jakiś widoczny 
sposób do ~ego co Orzeł Biały nazywa "fermentowaniem i roz­
kładem. emIgracji". Jeżeli jednak domysły nasze co do intencji 
p~w~ych c~ynników warszawskich były słuszne, podobne wystą­
pIenIą mUSIały dostarczyć tym czynnikom pewnego zadowolenia. 

. - I?obra nasza! Propagandzie naszej udało się wreszcie 
zrobIĆ pIerwszy wyłom. Emigranci wymyślają już sobie od 
.,wr<?g?w sprawy polskiej". Rozszerzajmy teraz ten wyłom, 
choclazby za ceng wysłania 48-miu zagranicę. 

Jeżeli zaproszeni istotnie będą mogli przyjechać, będzie to 
zape~ne w du~ej mierze zasługą naszych przeciwników i redak­
tor Il..1utury nie omieszka, jak przypuszczam, tej niespodzianej 
pomocy z wdzięcznością pokwitować. 

MIŁOSZ I HOSTOWIEC V;'" RADl U "KRAJ" 

Odbiorowi rozgłośni warszawskiej l{ raj nikt wprawdzie 
\~ Europie Zachodniej nie przeszkadza, ale audycji jej po prostu 
me słychać. W uzupełnieniu ich rozgłośnia wydaje biuletyn ro7.­
~yłany zagranicą, lecz ani ja ani redakcja Kultury nie otrzymu­
Jemy go. Dowiaduję się jednak pośrednio, że moje artykuły 
przytaczane były w audycjach rozgłośni, ostatnio zaś otrzyma­
ł~m od znajomych tekst felietonu będącego częścią audycji z l:; 
hstopa~a. Felieton ten w tonie polemicznym przeciwstawia moje 
wrazema z rozmów z przyjezdnymi Zll;e7oo1onemu umyslo'wi 
Czesława Miłosza. Przeciwstawienie to ma ten sens że niby to 
ja daję świadectwo prawdzie, którą Miłosz złośliwie' przeina·cza. 

Rzecz sama przez się nie zasługujc zapewne na uwagę. 
Wszedłszy na drogę polemiki z emigracją, rozgłośnia Kraj nie 
~zek~ zap.ewn~ odpowiedzi, bo - jeżeli dialog między krajem 
I emIgraCJą. ~IC jest możliwy _ jaki sens miałaby wymiaml 
sprostowalI I IOwektyw? Przedtem już jednak słyszałem od przy­
jezdnych, że nie widują się. z Miłoszem, jakkolwiek nikt nic 
umiał mi objaśnić przyczyn tego ostracyzmu. Wzmiankowan, 
felieton jest więc być mOże częścią jakiejś większej całości. Je­
żeli f!1ój domysl jest słuszny, próba przeciwstawiania mnie Miło­
SZOWI wymaga z mojej strony wyjaśnienia. 
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Nie jest łatwo przeciwstawi~ mnie M}łoszowi gdy chodzi 
o sprawy krajowe, piszemy bO\~lef!1 o rózny.ch rzecz~ch, le~z 
gdybyśmy istotnie nawet rozeszlI. SIę w ,:da.nlach, raCJe;: ?ędz,e 
miał Miłosz. który wyjechał z krajU w dZIeSięć lat po mnie. 

Niezależnie od tych względów rzeczo~ych nie chciałbym 
w ogóle rozchodzić się w zdaniach czy w mny. sposób o.ddal~ć 
się od Miłosza. Towll:rzyszyłem ~u my~lą, kiedy był j~szcze 
w kraju, jakże bym mIał oddalać Się oden, gdy został <,,;mlgran­
lem? Miłosz jest największym talentem. swe~o. ~okolel1Ja. Jego 
Traktat moralny jest moim zdaniem najwybltOlejs.zym utworeIT~ 
napisanym po polsku od 1945. i gdyby felietoOlsta rozgłośOl 
miał więcej zmysłu propagando:vego, wyzyskałby zapewne, o~o­
liczność, że utwór ten po raz pierwszy był. drukow~ny ':': ~raju. 
Twórczość Miłosza będzie miała swe mIejsce w hIstoru IIt.era­
tury, do której ja sam trafię chyba tylko jako towarzysz jego 
na emigracji. . . 

Swą rangę w literaturz~ Czesła\~ Mi.łosz za,,:,dz'ęc~a me tyl­
ko talentowi, ale także swej post<!wle plsarz.a O\ezale.zne~o. J.e­
mu zawdzięczamy, że w czasach literat.ury kl~r<;waneJ najwybIt­
niejszy talent uchylił. się od kompr.o~lsó.w,. I ze w ten sposób 
prawa pisarza nie pójdą w zapomnieOle I me zostaną przedaw­
nione. 

Fakt ten może nie podobać się tym, którzy chcie.Ii~y pod­
porządkować sobie lit~raturę i .znieść ra.z na ~awsze. jej ty~uł)' 
do cdręhPego powolaOla. Dla pisarzy emlgr~cyjnych .Jest to jed­
nak sprawa zasadnicza. Miłosza nie odstąI?lmy za. zadną cenę· 
:--.J"asi rozmówcy nie znajdą nam nic do ?flarOWaOla, co warte 
hyłoby posiadania wśród nas Czesława MIłosza. 

Pa'weł HOSTO WIEC 

Grudzień, 1955. 

Już się ukazał pierwszy numer 

WIADOMOŚCI PSYCHOLOGICZNYCH 
Numer zawiera: WstlCP od wydawnictwa; Dra L.J. Zaią~: .'.Wr;v 
żenia z podróży do Ameryki".;. Komunika~ ~edalcyjny; ~a!er1aly do 
bibliografii polskiej psychologu na obczyzme; ~ ladomoscl psych0-

logicme z · kraju. - Cena numeru wynosI 2 51. 8 d. 

Adres Redakcji: 
J. Horzełslci. Regents Park College. Oxford, E.ngland. 



Już ,.i~ ubuł, dawno oczekiwany alhum pieśni polskich w 
oprac~wamu ADAlV!~ HARAS9WSKIEGO, znanego kompozy­
t~~a I dyry_g.~ta. ~horow przedwojennych oraz Chóru Wojska Pol­
SIUego w Wielkiej Brytanii pod tytułem: 

ZŁOTA KSIĘGA 

PIESNI POLSKIEJ 
. Album ten obejmuje ISO najbardziej znanych i ulubionych pieśni 

patfl~tycznych, religijn~ch, ludowych, żołnierskich i sentymmtalnych 
z r6z?ych str~ Polski i z r6żnych epok, z <:zego 130 pieśni na 
fortepian do ŚPl7wu i 20 pieśni na ch6ry m~skie. W $zystkie pieśni 
podane są rówmeż z tłumaczeniami angielskimi. 

zu:;n A . KSIĘGA PIEśNI POLSKIEJ wydana jest W ar­
tystyc~neJ .s~cle zewn~trznej, w formacie 28 cm. x 22 cm., z wielu 
~dobmłta~1 ! ~Y5~ami w tekście, w ozdobnej oprawie płóciennej 
z tłoczemanu L wielobarwną obwolutą graficzną. 

. ZLOT A KSIĘGA PIEśNI POLSKIEJ jest wydawnictwem 
o meprzemijającej wartości. Dla wszystkich porskich szkół, bibliotek, 
ch6ró~. organizacji i stowarzyszeń album ten jest wprost nieodzow­
nym. Jako . nieprzebrany zbiór materiał6w do urządz.ania rocznic, 
00Ch0 ów Itp. 

Cena franłów 2.275. Zagranicą dolar6w 6.50. 

Zam6wienia proSImy kierować na adres: 

" LIBELLA " 
SKŁADNICA KSIĄŻKI POLSKIEJ 

12, rue St-Louis-en-I'lIa - Parls-4" 

T elefon: DANton SI-ag. 
Metro: Sully-Morllllld . Autobusy Nr: 86 67. 

Do Belgi i. W~?Ch. Holandii. Ni emiec, Szwecji. Szwajcarii , 
Lu~sem?urga , Austru oraz na terenie Francj i, książki wysylamy za 
zahczenlem pocztowym,. płatne przy odbiorze . Do innych państw 
t y I k .o po. uprzedmm otrzymaniu należności , za pośrednictwem 
poczty ... mternatlonal money order" lub czekiem na jakikolwiek bank 
wystawIonym na .. LIBELLA". 

Niemiecki kompleks 

W Rzymie roku 1946 jadałem często w małej restauracji 
"Remo". położonej w ciasnej uliczce pod wzgórzem Kwirynału. 
Właścicielką była tak zwana wówczas "dobra " N iemka, wdo­
wa po "dobrym" Włochu, czyli antyfaszyście rozstrzela nym 
w znanej, a zdaje się jedynej, masakrze dokonanej przez SS 
w Rzymie w odwet za zamach (bodaj na P iazza Ba rberi ni) na 
oddział niemiecki. Wdowa kochała sweg o śp. męża l niel)a wi­
dziła oczywiście nazistów i faszystów, wielką , kobiecą niena­
wiścią . Stąd może, wskutek skojarzeń politycznych, zbierała 
się ~ restauracyjce klientela specjalna . Mianowicie Żyd zi , któ­
rym udało się ujść śmierci w europejskiej fo rtecy Hitlera. Ba­
wili się wesoło i hałaśliwie, z odcieniem nerwowego podniece­
nia, jak ludzie wypuszczeni nag le z celi skazańca . Przygrywał 
na fortepianie taper bardzo typowy : Żyd z Wiednia . Grał każ­
dą rzecz, k tó rej się odeń żądało. a potem miał zwycza j przy­
siadać się do stolika na wino; teczkę z nutami ustawiał koło 
nogi krzesła. . 

"Ma pan ładną teczkę - zagadnął kiedyś jeden z biesiad­
ników, dotykając skóry". - T aper z wyraźną dumą opowie­
dział jej pochodzenie: Żołnierze sowieccy w Niemczech wpadli 
do mieszka nia pewnego dentysty i między innymi zdarli dosko­
nałą skórę , którą obity był dziecinny, drogi koń na biegunach. 
Nasz taper był tam jakoś obecny i powiedział : "Na co to 
wam? Dajcie mnie". Da rowali wspaniałomyślnie i z tego zrobił 
sobie później teczkę . - Czy przy tej operacji zdzierania skóry 
z konia na biegunach, obecny był jego właściciel, synek den­
tysty i czy płakał może? - oto nikt przy stoliku nie zapytał. 
Zresztą takie pytanie nie byłoby stosowne, a kto wic, na 
ówczesne czasy może nawet niebezpieczne, w obliczu morza 
krwi i łez , które wylali Żydzi w drugiej woj nie światowej. 

Pytanie to nasunęło mi się dopiero po wielu latach w zu­
pełn ie innym kontekście ... W podróżach po Niemczech miesz­
kałem przelotnie u pewnej wdowy . Miała męża i dwóch synów. 
Mąż jej zginął na froncie we Francj i jeszcze w roku 1940 . Je-
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den z synów ~a Krymie, drugi w Afryce u Rommla. Nie czyta 
ler~z gazet, nie ~łucha :adia. N}c ją nie obchodzi. Ożywia si~ 
.. y.lko. ,gdy zaczm~ mówIć o męzu I synach. Wtedy może opo­
władac długo: o Ich słowach, o spojrzeniach, o ich planach na 
przyszłość,. o potr.awach które lubili, o sposobie mieszania łyżecz­
ką V; k~wle... MI~sz~a w jednym pokoju wytapetowanym foto­
~rafJaml sw:>:ch dZI.ecl, gdy były małe, starsze i zupełnie dorosłe, 
l gdy ostatmo ~oslłl' mundury. Słowem zachowuje się tak, jak 
czę~to zac~owu]ą Się tak zwane zrozpaczone matki na całym 
B~zy~ ś~le~ie:. mijają czasy, a ona żyje tylko tym, który był 
dZiesięć I więcej lat temu. 

Jakoś w rozmowie wspomniałem o tym moim mieszkaniu 
pewnemu rodakowi i w dyskusji, która się mimowoli wywią-
2~ła, poglądy jego dałyby się streścić w następującym schema­
cle: \ydowa winna była za czasów hitlerowskich wpłynąć na 
męza I syna, ażeby wymówili posluszenstwo i raczej dali się 
rozstr~elać przez Gestapo, niźli iść na wojnę. A skoro tego nic 
potrafiła dokonać, to dziś, gdy zginęli, nie ma prawa płakać 
l lam.entować, a wręcz przeciwnie powinna oświadczyć: .,Do­
b~zc I~ tak, moim synom, że zostali zabici, bo gdy uprzytom­
Olę ~obl~ te st~aszne krzywdy wyrządzone Polakom i Żydom ... " 
~~gl~zme wymkałoby z tego, że i siedmioletni synek dentysty. 
]ezeh. wrzeszczał na widok obdzieranego ze skóry swego konin 
na blegu.nach, nie mógł mieć oczywiście racji. A raczej winien 
b.y! podejść grzecznie do tapera i powiedzieć: "Cieszę się, że to 
SIę panu na coś przyda, po tych wszystkich nieszczęściach, któ­
re spadły na moich rówieśników żydowskich, których pozba­
wiano nie tylko zabawek, ale samych obdzierano ze skóry". -
Jest to niewątpliwie schemat trochę anegdotyczny. Ale przyznać 
muszę, iż niezbyt daleko odbiega od poglądów nie tylko owego 
rodaka, o którym wspomniałem, ale wcale szerokiej rzeszy roda­
ków. 

. Stojąc na ich stanowisku, musielibyśmy dojść do prze­
~wladczenia. że każdy Niemiec w swych czynach, uczuciach 
, odr~chach poslugiwać się winien nie refleksjami normalnego 
człowl~ka, a pobudkami wyższego rzędu, jakowegoś "człowie­
ka pohtycznego". Czyli rozciągać polityczną skruchę nie tylko 
2~ czyny własne, ale nawet za tolerancję wobec czynów wspól­
zlomkó"':, na całe swoje i swojej rodziny życic prywatne, bez 
o.kreślem~ te.rminu ani pokolenia do jakiego owe wyrzeczenie 
Się ludzkIch Instynktów miałoby trwać. 

Tego rodz~ju, nazwijmy go: postulat, jest oczywiście nie­
re~lny. Ale ŚWiadomie nierealny, aby uniemożliwić stosowanie 
ob)e~ty\~nego kryterium w stosunku do tej grupy ludzi, którą 
uwaza Się za .wrogów. Będzie jednak tylko pozornym paradok­
sem gdy pOWiem, że stanowisko to wydaje mi się raczej kon­
sekwentne, a nawet logiczne. Kto bowiem wychodzi z załOżeń 
k~nc~pcji wiszącego nad nim politycznego zagrożenia ze strony 
NI.emlec, popada nat~ralnym biegiem rzeczy w stan potencjal­
neJ samoohrony. A wiemy. że w wypadkach obrony koniecznej 
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nie prawi się przed frontem żołnierzy komunałów, iż przcc::iw~i1~ 
jest też czło~~e~iem. zrodzonym z niewias.ty, tylk.o ?rzecl~nI~ : 
zgęszcza mozltwlc !1leprzychylne b~rwy. N le pr~w~ SIę .0. mllosci 
bliźniego. i rzucaniu c~lebe~. N I.e ma oczywIścIe ~leJs~a n.a 
obiektYWIzm. W podmecenlu wOjny strony posługują Się Ole 
obiektywizmem, tylko - propagandą· 

Osobiście nie zaliczam się do grupy Polaków reprezentu­
jącej ową tezę polityczną. ale zdaje sobie sprawę z ko~sekwencji 
jej stanowiska. Nb. podmurowanego moralną SpUŚCIzną, oraz 
Jakże słusznym żalem za lata okupacji i zbrodni. 

• 
Natomiast wynosząc sprawę poza krąg politycznych werbli .• 

w płaszczyznę innego poziomu, powiedzmy : wyżs~ej kategorii ... 
"IV dziedzinę liter~tury na przyk.ł ad, dziedzinę nie. I?r?pagan~)' 
a nauki słowem Ideałów humal1lzmu, który ba rdzie) mteresuje 
się czło~iekiem niżli jego narodowością, wydaje mi się, że do­
strzegam rysy wy:aź~ej nier.az n.iekons~kv.:encji : Jesteśmy p!"ze­
ciwnikami odpOWIedzialnOŚCI zbIoroweJ; Jesteśmy przecrwl1Ika­
mi masowych deportacji; j esteśmy przeciwnikami terenowego 
rozszerzania się ustrojów totalitarnych; jesteśmy największym i 
przeciwnikami mordów i gwałtów, ale - nie mówimy o nich, 
przynajmniej nazbyt głośno, w pewny~h okoli~zności'ach ... vV ta­
kich mianowicie, W których głośno Je potępiać, czy zgoła pro­
testować, jest dla pewnych względó:v -. nie na .~ękę··· Odwra­
cając sytuację, jest to postępowal1le Illeco zbltz~ne d? teg~. 
o które właśnie oskarża się ogół Niemców, że mianOWICIe Ule 
wiedzieli, czy też raczej nie chcieli nic wi.edzieć n~ pr~ykłaJ 
o tym co się działo w obozach koncentracYJnych. Jezelt )edna.k 
w stosunku do siebie zdobyć się możemy. na wytlu~acz~n~~ 
owego przymknięcia oka. co zresztą łatwo Jest usprawle~hwl{; 
niedoskonałością natury ludzkiej, to dlaczego mamy właśOle od 
~iemców tej doskonałości wymagać? Powie może ktoś w tym 
miejscu: Co za zestawienie! Przecież to Niemcy wobec nas, a!e 
my wobec Niemców. nie dopuściliśmy się żadnych zbrodl1l! 
Słusznie. Tym łatwiej powinno by nam przyjść potępienie czy­
nów, których dopuścił się VI' stosunku do nich - ktoś inny ... 

Jest rzeczą charakterystyczną, że wiele. osób, na~bardzi~j 
właśnie wrogo względem Niemców usposobIOnych, me zdaje 
sobie zupełnie. spra.wy. do j~kiego stopnic: w :óżnora.kic}l for.­
mach wyrażenia t~J nlec~ęcl, wbre:v swej woh., kreUje Ich. na 
"nad-ludzi". Pamiętam Jeden Z pIerwszych filmów powoJen­
nej produkcji niemieckiej: .,Zbrodniarz jest wśród nas". Była 
tam scena gdy "zły" Niemiec (wojskowy) wydaje n~ śn~ier~ 
Zydów, a "dobry" Niemiec (też wojskowy) zżyma Sł~, CierpI 
wewnętrznie, walczy ze sobą, aż wreszcie porywa za plstolet.:. 
"A jednak nie wystrzelił w koncu z tego pistoletu l ... ", .nap'­
sala ze złośliwym triumfem pewna polska pisarka o tym ftlnllc. 
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~stotnie, za.koóc~eni~ było inne. Film był kiczem i dodajmy, że 
zadne rozwl<t:z::nl~ nie. zbliżyłoby go do prawdy życiowej. Ale ta 
uv.:aga pcl~k!eJ I?l~arkl nasunęła mi odruchowo refleksje z włas­
neJ, młodzlenczej jeszcze przeszłości wojennej' 

Był ,-,wś.ród nas" porucznik M. Cz-Iowi'ek szczerze sym-
patvczny I miły kom aJ' d .. 

• J • P . n. uz. awno po wOjme 19:?O, a porucz-
mk M., mUTIO wysługi lat, me awansuje nawet na rotmistrza 
- Dlaczego pytaJ'ą - A h b . I . ' .' . c ,no o w persona nych papierach 
ma t~m .Jakąś I?r~ykrą spr:'lw,ę .. , - W restauracyjnej biesiadzie 
mólwl, Się o meJ: "Powiesił tam kilku niewinnych Żydków 
w Wieńcu, czy Wołożynie he-he-he'" Ju' t 'k' . " . '" , .... - z am m t nie 
paml~ta W Ja~lmto, I czy W Jednym tylko miasteczku było, ale 
za-ysze ,z koncowym: h<:-h~-he! P?rucznik M . nie lubi tych 
śmles~kow, na~vet przy kIelIszku, nie ze względu na powieszo­
nych .Zydków, !Ie na przypomnienie zwichniętej kariery i marsz­
t~y Się, Raczej mu współczułem, bo był, powtarzam, człowie-

lem, napraw?ę sympaty.czl1'ym. Ale jednocześnie ośmielę się po­
s~~w~ pytame: Ilu "mewmnych Żydków" powiesiłby porucz­
Ol? ., gdy~y to było rzeczą przez najwyższe władze zaleco­
ną· Gdyby me tylko. nie było traktowane za wykroczenie, ale 
odznaczane or,derem I awansem, zamiast ten awans hamować? 
I czy prócz Oleg<;>, róy.rnież. ,,:szystkich kompanów, którzy przy 
czystej-wyborowej kW,lt?w~lJ Jego !,sprawę" notorycznym: he­
he-he ~ - łatwo wyrózmć pko ludZI "złych"? 
.• ,Literatura, postulowana, czy to w soc-realiźmie, czy pol-rea-
11Z~!e w?~~az':'Je zazw~cza~ tę wad~iwą wspólną cechę, że im bar­
d~leJ zblIza Się do polityki tym Większy rozbrat bierze z życiem. 
Literatura, czy krytyka literacka! jeżeli dla jakichś wyższych 
~zl?lędó:" polJtycznych, uchyla Się od konfrontacji z prawda 
zycm, . Ol~ powinna prz'yn~jmniej. odbieg'a~ od prawdopodobicó: 
s~~~ zycm. Nasuwa. m! Się kolejne pytanie, jakże bym ja oso­
bl:scle ,~yg:lądał w sWletle. kryt):czn):c~ uwag pisarki polskiej 
o ty~ filmie ~ Bylem na tej samej wOJ111e co porucznik M. I oto 
(zał.ózmy) stOję w szeregu ułanów, gdy z wyższego rozkazu wie­
~Z~F} kogoś na sośnie, a ja co? Kopię konia ostrogami, wy­
)ezdzam przed front i protestuję? Albo zgoła kieruję lufę pisto­
letu n~ mego dowódcę? Przede wszystkim miałoby to taki 
efekt,. z~ całe to,:"arzystwo rozdziawiłoby gęby w bezgranicznym 
zd~mle!1lU, łącz111e chyba z wieszanymi. Następnie zaś jeżeliby 
mme me zastrzelono . . d . . . ' . , na miejSCU, to zaw zlęcza]ąc jedyOle szcze-
remu przekonaniU, że - zwariowałem. 

. Podczas o.kupacji niemieckiej działy się straszne rzeczy. Mie-
!Iśmy d? cZyll1ema z ol~rzymią, zorganizowaną machiną terroru 
I okrucle~stwa, która" jeieli chodzi o Żydów, nie miała prece­
densu ~oze naw,et w hiStorii. O tym każdy z nas wie na pamięć. 
N~tonl1ast co, wI~my o odwecie we wschodnich Niemczech? Za­
mlast odpoWiedZI na to pytanie stwierdzę po prostu: to CO 
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wymienię pOnlzej będzie pierwszą, poLską publikacją na teA 
temat. A działy się rzeczy dokonane nie przez zorganizowaną, 
bezduszną machinę, a, niestety, rękami indywidualnego, ludzkie­
go rozbestwienia, Można się spierać, które z tych objawów było 
gorsze? Ale, jak na mój gust, decyzja w sporze nie wydaje 
się łatwą: 

"W pewnej' wsi - opisuje Thorwald - zamordowano chło­
pa niemieckiego i obcięto mu dla żartu głowę, gdy bronił swej 
7.ony, którą gwałciło 16-tu żołnierzy sowieckich po kolei; i to 
należało do porządku rzeczy. Dlaczeg o jednak przy okazji, na 
ścianie stodoły przybito gwoździami, głową w d6ł czternasto­
letniego chlopca , tego nikt nie wiedział ... " - Kapelan amery­
kański, Francis Sampson, opowiada, że w Neubrandenburgu, 
zgwałcone dziewczęta niemieckie wieszano za nogi do rozsta­
wionych gałęzi drzew i rozcinano w pachwinach ... W Pradze 
Czeskiej Nicmki rozbierano do naga i kazano im w tym stanie 
uprzątać gruz; jednocześnie otwierać szeroko usta, żeby każdy 
przechodzieó mógł w nie splunąć; matki krępowano drutami ko1-
czastymi i wrzucano do rzeki, zaś dzieci topiono w miejskicA 
rezerwuarach wodnych, odpychając za pomocą długich żerdzi od 
krawędzi. Proboszcz Karol Seifert opowiada, że dnia 20 maja 
1945 roku, stojąc na brzegu Elby widział: rzeką płynęła drew­
niana tratwa, do której długimi gwoździami przybita była za 
nogi i ręce, cała niemiecka rodzina z kilkorgiem dzieci ... Był)' 
major sowiecki Klimow opisuje ("Berlinskij Kreml") jak w r0-
wach przydrożnych leżały kobiety niemieckie, którym powbijano 
kolbami między nogi butelki od piwa ... 

Dosyć cytat, Nie chodzi o ich ilość. Profesor uniwersytetu 
frybll rskiego, ks. Bocheóski, przekonywuje nas od dłuższego 
czasu, że ilość nie zmienia się w jakość. Przytoczyłem te przy­
kłady dla trzech względów: po pierwsze dla zilustrowania pew­
nej kategorii informacji, których szersza opinia polska bądź nie 
posiada wcale, bądź tylko pobieżnie. Po drugie, że "wśród nas" 
znalazł się kapłan katolicki, ks. Kantak, który na łamach lon­
dyńskich "Wiadomości" oceniał "odwet sowiecki" pozytyw­
nie... Po trzecie, dla postawienia następującego pytania: czy 
po tym co przeszli ci ludzie, względnie ich najbliżsi, powiedz­
my matka, której syna przybito gwoździami do stodoły, lub 
córkę rozcięto pomiędzy gałęziami drzewa, jest w stanie, czy 
nie jest uznać to za "słuszną karę Bożą" tylko dlatego, że je} 
rodacy dokonali zbrodni w innych krajach? Moim zdaniem, nic 
jest w stanie. Ani Niemka, ani żadna inna matka na świecie. 
Ze stanowiska politycznego łatwo jest, naturalnie, sprowadzić 
sprawę do: "kto pierwszy zaczął" ... VV buchalterii wojennej 
wpisać do zysków i strat... Tak samo jak z dialektyki typu 
bolszewickiego czerpać garściami argumenty. Ale odwołując sne 
do wyobraźni piszących o życiu: jest-li możliwe, aby człowiek 
nad trupem bestialsko zamordowanej osoby sobie najbliższej, 
zdobywał się na rachunek polityczny i - opłakiwał obcych ludzi 
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zamordowanych w obcym kraju? Gdyby taki się znalazł, mu­
siałby chyba być ze stali i należeć do - rasy" UebermenschÓw". 
A ja osobiście \\-1 rasę Uebennenschów szczerze nie wierzę. 

• 
Każda, zbyt rygorystyczna, dyscyplina narzucona twórczo­

ści nieuchronnie prowadzi do wykrzywienia oblicza prawdy. Do­
tyczy to również dyscypliny patriotycznej. Skrzywienie naszej 
literatury na odcinku pamiętnikarsko-wojennym doprowadziło, 
mimowoli, do rezultatów odwrotnych od zamierzonych przez 
autorów. czyli do paradoksów. Tak więc przyjęta została forma, 
która identyfikowała machinę organizacyjną, państwo, rząd, 
partię NSDAP z - jednostką ludzką. V.,r myśl tej formuły 
wszyscy Niemcy z okresu okupacji Polski, musieli być i byli -
źli. Bardzo nieliczne wyjątki, potwierdzają tylko obowiązujący 
schemat. Spróbujmy teraz przeanalizować według tego schc­
matu charakterystykę literacką pojedyńczego Niemca, jako czło­
wieka, w okresie okupacji Polski: Zły był ten, który w dobie 
powszechnego rozkradania okupacyjnego mienia, kradł na rów­
ni z okupowaną ludnością, gdyż przedstawiany jest jako: "zło­
dziej". Zły był ten, który w dobie powszechnej spekulacji, po­
średnictwa, czarnego 'rynku i odsprzedaży, brał w tym udział 
na równi z okupowaną ludności ą, gdyż wtedy jest: .,łapowni­
kiem". Ale najgorszym był ten, który nie kradł i nie brał łapó­
wek, ale wykonywał zarządzenia okupacyjnych władz przełożo­
nych, bo wtedy był - "zbr~dniar7.em". Gdybyśmy teraz. z tego 
kolek~ywneg-o typu lite.racklego .sp~óbowah . wysupłać. zyw~~ 
człowieka automatyczme narzucI Się pytame: co miał robie 
pojedyńcz~ Niemiec, aby zasłużyć na miano "dobrego"? Odpo­
wiedź musiałaby mniej więcej wy~aść.w. ten sp~sób: w ogó.l­
nym dobrobycie czarnego rynku zyć zycie m mIlIcha za swoJe 
kartki żywnościowe; tolerować lub pomagać w spekulacji in­
nym, jednocześnie odmawiając sobie wszelkich zysków; wresz­
cie nie wykonywać zarządzeń własnych władz przełożonych, ry­
zykując przez to głową dla dobra bliźnich - Polaków. Przy­
znajmy, iż tego rodzaju postać literacka byłaby zupełnie nie­
realna, sprzeczna z prawdą życia, a już tym bardziej z prawd~! 
i prawami wojny. A wymagania podobne można by sta~i~ć 
chyba tylko względem jakiegoś anioła-na-ziemi co oczY~',I\~Cle 
stałoby w jaskrawej sprzeczności z intencją autorów tej lIte_ 
ratury . 

. Było. ba.rdzo ~użo złych i okrutnyc~ N!emców:. Ale ~ie od­
poWiada I me moze odpowiadać prawdZie, zeby mlltony zywych 
ludzi mogły być we wspólnej negatywnei cesze tak odstam­
powane jak ołowiani żołnierze odlani z jednej formy. Natu­
ralnie tak też i nie było. Na potwierdzenie mógłbym przyto­
czyć bardzo wiele przykładów z własnego doświadczenia i do­
~wiadczenia innych w okresie okupacji. Nie będę ich wszelako 
przytaczał, nie ze względu na obaw~ ,.wyłamania się z dyscy-
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pliny narodowej", która to obawa hamuje wypowiedź wielu 
z moich rodaków, ale dlatego, że cytując te przykłady stawał­
bym na stanowisku, iż aby dowieść niesłuszności zasady glejch­
szaItowania 70 milionów ludzi, trzeba się uciekać aż do prze­
wodu dowodowego . 

• 
Nigdy nie byłem tym co się nazywa "filoniemcem". 

Wprawdzie uważałem i uważam, że polityczne zagrożenie nie­
mieckie jest dla Polski znacznie mniej niebezpieczne niż zagro­
żenie bolszewickie, ale te polityczne przekonania nie odgrywają 
żadnej roli w niniejszych rozważaniach. Przyznam że podjął­
bym je może z większą namiętnością i większą ilością argumen­
tów, gdyby np. cały naród rosyjski był pomawiany o winę i czy­
niony odpowiedzialnym za bolszewizm w takim stopniu, jak to 
czyni się cały naród niemiecki odpowiedzialny za hitleryzm. Od 
dziecka miałem wśród Rosjan przyjaciół. Z nimi chodziłem do 
szkoły, z nimi bawiłem się i czytałem indiańskie historie. Wal­
cząc z bolszewikami woziłem w kaburze siodła klasyków litera­
tury rosyjskiej i - raptem, na rozkaz z góry, miałbym we 
wszystkich rzucać kamieniem? Dlatego, że ex catedra narodo­
wego aeropagu zapadła uchwała, że to są wszystko potencjalni 
bolszewicy? Nonsens! Nie chcę i koniec. Ale tego buntu przeciw­
ko postulatom rodzimego kolektywu nie traktowałbym i w tym 
wypadku za objaw jakichś odmiennych sympatii. A raczej jako 
protest w obronie zdrowego rozsądku, do którego dążyć każdy 
człowiek, moim zdaniem, ma nie tylko prawo, ale i obowiązek. 

Jestem z wykształcenia przyrodnikiem j rozumuję w ten 
sposób: na co by zeszły moje lata nauki i studiów, za co miał­
bym sobie filozofię Arystotelesa, książki Aleksandra Humboldta, 
dzieła Darwina i wszystkich wielkich biologów, genetyków 
i psychologów ostatnich czasów, gdybym na starość lat miał 
zostać wyznawcą politycznego rasizmu? Czy zgoła cofnąć się do 
światopoglądowego poziomu wstępnej gimnazjalnej, gdy ludzi 
i narody z taką łatwością dawało się dzielić na: czarne-białe?! 

Nie "bronię" ani Niemców, ani Rosjan. Bronię samego 
siebie przed infantylizmem narzucanych mi poglądów. Memu 
przyjacielowi, staremu, "dobremu" endekowi zrobiono nie­
dawno w szpitalu niemieckim transfuzję krwi. Ktoś skonstru­
ował dowcip, że krew pochodziła od byłego SS-mana i że po 
wyjściu ze szpitala, przyjaciel mój będzie zmuszony poddać się 
procesowi denazyfikacji ... l'vIoim zdaniem wielu z rodaków nie 
zdaje sobie sprawy, że ich poglądy na polityczną biologię ... nie 
tak znów daleko odbiegają od poziomu tego dowcipu. Z tą 
różnicą, iż każdy dowcip pozostanie zawsze w granicach do­
zwolonych żartów, natomiast zbliżone do niego credo politycz­
ne, graniczy czasem z błazenadą. 

• 
3 
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. Generalnym zarzutem wysuniętym przeciwko wszystkim 
N I~mcom, który podczas toczącej się wojny obowiązywał pół 
św .. a.~a, .a obecnie podtrzymywany jest jeszcze przez pewną część 
OplUli, Jest zarzut, że nie obalili Hitlera. a przeciwnie dali się 
mu prowadzić i wykonywali posłusznie jego rozkazy. - Jest to 
z~tel11 ide.ntyczny zarzut, który można wysunąć przeciwko Ro­
sjanom, ze pozwolili się opanować Leninowi, że słuchali Sta­
lina, i wykonywali służbę w GPU i NKWD. Podczas wojny 
zarzutu tego jednak nie wysunięto, gdyż pół świata wspierało 
bolszewików i pozosta\vało z nimi w sojuszu, a w tej liczbie 
i - Polska ... Wskazuje to więc wyraźnie na koniunkturalność 
tego rodzaju oskarżeń i ich nie tyle moralną co raczej propagan­
dowo-polityczną genezę. 

Tymczasem sprawa przedstawia się tak: "reżym" hitle­
rowski trwał w Niemczech zaledwie lat 12, podczas g d} ho_ 
szewicki w Rosji trwa już 38 i - trwa w dalszym ciągu Ktory 
7. nich był krwawszy i pociągnął za sobą więcej ofiar, można 
wykazać dopiero cytując cyfry statystyczne. Natomiast żadnej 
statystyki nie wymaga stwierdzenie faktu, że bardziej to litar­
nym był i jest ustrój komunistyczny. 

Ale rozciąganie odpowiedzialności zbiorowej na całe narody. 
jest nie tylko propagandową grą koniunktury politycznej, jest 
zarazem rzeczą co najmniej śliską ... Z całą świadomością wstę­
puję na tę śliską drogę aby rozpatrzeć pytanie: dlaczego ana­
logicznego zarzutu nie można wysunąć np. przeciwko narodowi 
polskiemu za tolerowanie "reżymu" Bieruta już od lat dzie­
sięciu? Jeżeli chodzi o ogólny potencjał UB, WOP-u, KRW 
i pokrewnych formacji policyjno-politycznych, to liczbowo nie 
ustępują one ilości oficerów i szeregowych wszystkich formacji 
SS Niemiec hitlerowskich. Dalej: Na Hitlera Niemcy dokonali 
kilka zamachów, na Bieruta Polacy ani jednego. Mało tego: 
nie jakiś jeden tylko odłam Polakó~, .ale ~ tej c~wili ~szyscy 
Polacy na świecie, zarówno w krajU Jak I na emigracJI, uwa­
żają namawianie do zamachu na Bieruta, bądź strzelanie do re­
prezentantów "reżymu" , słowem każdą próbę obalenia tego 
ustroju politycznego siłą, za - prowokację, za którą płacić 
będzie naród, czyli za - zbrodnię. Wynikałoby z tego. że po­
czytujemy Niemcom za zbrodnię (nie obalenie Hitlera) to, co 
sobie samym za cnotę. J odwrotnie: za obowiązek dla każdego 
Niemca lo. eo sobie za zbrodnię. . 

Odpowiedź na to zestawienie, obowiązująca wszystkIch Po­
laków (zawsze karnych w dyscyplinie kolektywnych poglądów). 
jest jedna: To zupełnie co innego! Nie ma tu żadnej analogii! 
} Iitleryzm był tworem niemieckim j powstał wewnątrz narodu 
niem~e:kiego, podczas gdy współczesny b?lsz~wizm Pols.ki ~o_ 
stał Jej narzucony z zewnątrz j utrzymuje Się wyłącznIe Siłą 
bagnetów obcego okupanta. Stąd ma się wyprowadzać dalszy 
wniosek, że naród nie jest odpowiedzialny za "obce" ustroje, 
narzucone mu siłą, natomiast odpowiedzialny jest za "własny" 
ustrój patistwowy. I dalej: ten "własny" ustrój charakteryzuje 
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mentalność narodu i stanowi typowe odbicie jego moralności. 
Przyjmując jednak tę formułę stajemy wobec szereg'l t~udnych 
do rozwiązania problemów. Na przykład: który z ustroJów był 
bardziej typowy dla mentalności narodu francuskiego: krwawa 
dyktatura rewolucji 1789? Imperializm cesarski Napoleona? Czy 
reakcja Ludwika XVIII? Zmiany, które zaszły w przeciągu lat 
dwudziestu sześciu. Czy wobec krótkości tych terminów, de­
cydowa~ ma ilość lat następnych? Ale w takim razie wypadłoby 
stwierdzić, że naród niemiecki przez okres o wiele dłuższy ucho­
dził za "naród poetów i myślicieli" niźli za gestapowców 
i SS-manów. Podobnych łamigłówek należałoby rozwiązać bardzo 
dużo na całym świecie. Chociażby nawracając do krótkiego dwu­
dziestolecia Polski niepodległej : czy typem odpowiadają.cym 
mentalności narodu były bardziej rządy "Centrolewu" i sejmo­
władztwa, czy dyktatury. Brześcia i Berezy? Wyciągając ak­
tualne konsekwencje z różnicy czynionej pomiędzy "własnym" 
i "obcym" ustrojem, musielibyśmy dojść także do wniosku, że 
w równym stopniu zbrodnią było ze strony Niemców, że nie 
strzelali ongiś do Hitlera, jak zbrodnią byłoby dziś, gdyby od­
wrotnie - strzelali do panów Nuschkego, Ulbricha czy Grote­
wohla. Byłaby to co najmniej wygodna interpretacja dla wszyst­
kich ustrojów komunistycznych na globie, których kol~bką jest 
zawsze obca im Moskwa. W rezultacie należałoby przyjąć za­
sadę. że z całego globu tylko jednemu Rosjaninowi dozwolona 
jest próba zamachu na krwawego satrapę Kremla, i tytuł do 
ewentualnego bohaterstwa za czyn, który dokonany np. rękami 
Polaka, Litwina, Rumuna czy Bułgara przeistaczałby się auto­
matycznie w - zbrodniczą prowokację. . 

Oczywiście, że temat tego rodzaju nie da się wyczerpać anI 
w kilku argumentach, ani w mniej lub więcej zawiłych formu­
łach. Geneza władzy i narzucanego narodom ustroju państwo­
wego, ginie w mrokach historiozofii i należy do dziedziny nie­
skończenie obfitszej w wykładnie psychologii ludzkiej, a także 
przykłady dziejowe. Gdybyśmy dorzucili jeszcze, nierozstrzyg: 
nięte od wieków zalecenie Kościoła: "że każda władza pochodZI 
od BOf?a", znaleźliby~my się w sieci bardzo sprzecznych inter­
pretacji, trudnych do rozplątania. Ja tego oczywiście próbować 
w tym miejscu nie będę. 

• 
Niezależnie od powyższych uwag, formuła przyjmująca 

drastyczne rozróżnienie władzy "własnej" od "obcej" wydaje 
się posiadać jeszcze jedną wadę. Mianowicie operując wyłącz­
nie terminem "naród", pomija istnienie czynnika w życiu bar-
dziej konkretnego, jakim jest jednostka ludzka. Zaś właśnie 
w życiu mamy najczęściej do czynienia z wzaj~mnym stosun­
kiem: jednostka-władza, bez względu na to czy Jest ona ,.włas­
na", czy "obca". W ten sposób przenosząc punh.rt ciężkości 
z płaszczyzny kolektywno-politycznej na jednostkowo-ludzką, 
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stajemy w obliczu nowego kompleksu drażliwych kryteriów. 
A więc na przykład: dlaczego SS-man tropiący ludzi obcej na­
rodowości na korzyść "własnej" władzy ma stać moralnie niżej 
od łapsa tropiącego swoich własnych rodaków w interesie wła­
dzy "obcej" i narzuconej siłą? Dlaczego np. ci literaci nie­
mieccy, którzy piali hymny na cześć "własnego" hitleryzmu ma­
ją być piętnowani jako zbrodniarze, natomiast literaci piejący 
hymny na cześć "obcego" im bolszewizmu rozgrzeszani jako 
"biedne ofiary"? Że niby: muszą. że żona, dzieci? ... Że chcą 
żyć? A tamci nie chcieli żyć? Nie mieli żon i dzieci' ? 

Naturalnie tak prosto to się wszystko nie tłumaczy. Ko_ 
munizm używa odmiennej instrumentacji, której efekty w dzia­
łaniu na społeczeństwo, próbowałem odmalować w powieści 
"Drog a do nikąd", a której technikę, miejscami po prostu ge­
nialnie wyinterpretował Miłosz w swei książce "Zniewolony 
umysł". (Największa pochwała: warszawska "Nowa Kultura" 
w numerze z dnia 13 listopada 1955 roku, pisze: "Książka Mi­
łosza to majstersztyk wrogiej propagandy" ... ) Z drugiej jednak 
strony narzuca się pytanie, choć w formie raczej wykrzyknika: 
Czy przy rozbudzonych, współczesnych nacjonalizmach (pisze 
się: patriotyzmach), wśród dużo narodów Europy zbrakłoby 
piewców swego władcy, chociażby najgorszego znajgorszych. 
lecz którego jeden but stanąłby nad Atlantykiem, a drugi nad 
Wołgą, którego władza sięgnęłaby od piasków Egiptu po Ocean 
Lodowaty?! Wolne żarty! Nie darmo, choć niechętnie, porów­
nuje się Hitlera do Napoleona. 

\V rezultacie odpowiedź na pytanie: co jest " gorsze " , opie­
wać "własny" hitleryzm, czy "obcy" bolszewizm, wydaje mi 
się co najmniej sporna. Bezsporna może być chyba tylko dla 
tych, którzy w tym momencie wykrzykną: 

"Jak pan śmie porównywać bolszewizm z hitleryzmem"?! 
A, na takie dictum, uchylam kapelusza i uchylam się od 

dalszej dyskusji. Gdyż bez względu na to. z której strony ten 
okrzyk padnie, będzie on pokrewny tym obu totalizmom naraz. 
Bo tylko tępa, polityczna myśl totalitarna kwestionować może 
nadrzędne prawa obiektywizmu. A obiektywizm możliwy jest tyl­
ko przy zachowaniu zupełnie wolnej ręki w dziedzinie porów­
nań. Ograniczając prawo porównań, ograniczamy prawo kryty­
ki, prawo dyskusji, prawo apolitycznej nauki, ograniczamy myśl 
ludzką, słowem zakreślamy krąg, w którym nie chciałbym się 
obracać, dając zresztą temu wyraz w dobrowolnym prz)'ięciu 
statutu emigranta politycznego. 

• 
Celem niniejszego artykułu nie jest próba rewizji, czy obala­

nia czyichś przekonań politycznych. Jest on raczej próbą doko­
nania wyłomu w nieco skostniałych kryteriach narodowego ko­
lektywu. Skostnienie to oddzialywuje w pierwszym rzędzie ujem­
nie na polską literaturę powojenną. Wydaje mi się, że aby 

KOMPLEKS NIEMIECKI 37 

rozszerzyć jej horyzonty, od)ednostron~ić, odpol-.realistycznić, 
a przydać jej więc~j. pra~dzlwego real~zm~, nalezało.by. zasto­
sować receptę: M OleJ patnotyzm~, a wlę,:eJ pr~wdy zycJa. 

Byłoby oczywiście. tendencYJną. zło.śhwoś<:lą, gdyb?, ktoś 
chciał wyciągnąć z mOIch uw~ takI w~losek. ze namawl~m .do 
zaprzestania opisów zbrodni hItlerowsInch. Wr:ęc~ pr~eclwme: 
zbrodni niemieckich nie wolno ukrywać, a nalezy Je pIętnować, 
a nawet im złorzeczyć i przeklinać. Łapa~~i war;:;zawskie, pod­
ziemia Gestapo muszą znaleźć swoje odbIcIe w ~Iteratur:ze 1 źle 
by było, gdyby ktoś prób<;>wał zamazać prawdziwe . obhcze po­
wstania ghetta warszawskIego, .źle prz~de wszystklI? dlatego, 
iżby zubożył przez to naszą wle~zę Ole .tylko o mezwykłych 
faktach historycznych, ale pozbaWIł mat~rtałó\~, I?ogą.cych słu­
żyć w przyszłości do wymia~ rozJ;liętoś~l, do JakIch SIęgać po­
trafi zbiorowa ludzka zbrodma z Jednej strony, a. boh~terst",:o 
z drugiej. Ale ta część .zo~t~ła już wykonana. NIkt n~e moze 
powiedzieć, że dymy OśwIęcImia przeszac~rowano na n~gH:łkę za­
pomnienia. Oddają one strasznym, trupim s~ędem, Jakim. od­
dawały w rzeczywistości. To wszystko zrobIOno. Zapomma~o 
tylko o jednym, o najważniejszym:. o czł.owieku. O ~yn:t, .z~ 
obiektywne pojęcie zbrodni nie ogramcza Się do popełOleOla Jej 
w stosunku do jakiegoś jednego narodu, ale w stosunku do: 
każdego czlowieka. . . . 

I tu muszę zauważyć, ze powojenna hter~tura. ni~miecka 
znacznie nas wyprzedziła w obiekt~w~y~ naśwIetleOlu Jedn~go 
z największych kryzysów ludzkoścI, Jakim ?yła dru.ga wo)na 
światowa. W obecnej jej tendencji .,~zukama .człowl~ka" Jest 
bardziej, po prostu, ciekawsz3:'. Bo wlad~mo, ze w hterat~rze 
nie polityka, nie na~ód, a naJc~eka~szy Jest ~awsze c.złowlek. 

Literatura niemIecka potępiła hitleryzm l z~rod~le prz~z 
niego dokonane w doprawdy niezliczonych pubhkacJach, fą­
mach i sztukach. Nie potrafiłbym nawet zacytow.ać w przy~h­
żeniu tych wszystkich ?rukó~, ~óre. be.zpośr:edOlo, pośredOlo , 
czy tylko w wyni~u akCJI powleŚCI?WeJ, plę~nuJą głupo.tę, barba­
rzyństwo izbrodOle "własnego" hitlerowskiego rzą?u. I syst~mu, 
popełnione w stosunku do obcych narodów, a w tej h.c~ble. l Po­
laków. Po stronie polskiej, jak już wspomniałem wyzej, Ol.e I?a 
ani jednej ~siążki,a bodaj ~adnego artykułu. c:zy. wystąplema, 
które by pIętnowało. zbrodOle obcego, bolszewickiego okupan-
ta w stosunku do NIemców... . . .. 

Niektórzy postawę dzisiejszej liter~tury. Olemlecklej zby­
wają wykrzyknikiem: "A bo przegrali wOJ.nę! T~ teraz są 
,.dobrzy", ale gdyby ... it.d." Zauważmy naWIasem, ze myśm~ 
tej wojny też nie wyg rali ... Ale co to ~a zr~sz~ą do rzeczy. 
Idee ludzkie powstawały często korzystając z JakIchś zewnętrz­
nych, koniunkturalnych okoliczności" i w. danym. wypadku treść 
ich jest ważna, a nie przyczyna, ktora Je zrodZiła. Przyszłość, 
którą otwierają, a nie przeszłość zakopaną w cuchnącym, maso­
wym grobie. Czy piękl).a książka mo.że być tylko dl~tego uznana 
za bez wartości, że nie byłaby napisana gdyby dZIesIęć lat te-
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mu, ten. a ~ie. in.ny generał .wygrał był. decydującą bitwę? 
. W od.rózmen.1U o.d przepisu soc-reahzmu, szczerość każdego 

pIsarz~ mierzy Się ?I~ tylko tym, o czym pisze, ale i tyIń co 
przemilc~a. Z drug:leJ st:o~y ~ażdemu winno być wolno pisać 
C? chce I c~ mu najbardzIej lezy na sercu. Jeżeli chodzi o mnie 
n!e ~ykr~ś1lłbym nigd~ ~n~ jednego słowa nawet z tego co wy~ 
plsuJ.e kSiądz Kantak, Jezeh p<?czuwa. się ~a nie do odpowiedzial­
nOŚCI zarÓwno wobec czytelników, Jak I wobec własnej sukni 
k~płańs~iej. Nie to jest ujemną stroną pewnego zespołu Iudz­
k~ego, ze !(toś.jeden pisze w ni~ - tak: ,Ale to, gdy nikt inny 
Ole odwazy Się napisać - me; zg·łoslc swoje indywidualne 
veto, czy chociażby ~~1ie~lOe .zdanie, nawet wówczas gdy prze­
bywa w wolnym ŚWIeCie I ani Gestapo, ani NKWD nie grozi 
mu za to Oświęcimem czy Kołymą. 

. 1.'rudno okr.eślić w tej chwili jaki procent ~iemc6w potę­
pIa Ole tylko Hitlera, ale wszystko cokolwiek ubocznie związa­
ne ~ył~ z )ego "reż:yme?1". Praw?opodo.bnie ponad 90 %. Zda­
rzają Się Jednak WYjątkl~ a kto Wie, moze z .10 ~~, mOże mniej, 
które byłyby sldonne nie całą przeszłość hitlerowską widzieć 
w rÓWnIe .czarnych barwach. Te wyjątki notowane są ze szczc­
gólnxm. nl,~raz podkreśleniem-: "Spójrzcie-no na tych! Co oni 
wypISUJą ~ .A Ja bym powiedział: chwała Bogu! Chwała Bo­
gu oczywIście dla s~mych Niemców przede wszystkiem. Bo na­
ród, który wykaZUje zbyt daleko posuniętą jednolitość opinii 
zbyt wielką dyscyplinę, solidarność, przesadną monomyślność' 
p?stulat~wość, '': którym .nie ma nikogo, kto by mówił inaczej 
me budZI zaufama W swoJą szczerość. Tego rodzaju społeczetl­
stwo .wydaje się. nie~o s~tuczr:ie "podciągane" do jednego mia­
nowmka. Słus~nle kledys napisał W:A .. Zbyszewski w pięknym 
art:yk~le, bromąc Wła?ysł.awa Stu~nIcktego przed masowym po_ 
tęplenIe.m za. zgłoszenIe, Się na ś.wladka obrony w procesie von 
Manstema, ze społeczenstwo d~Jrzałeg? .narodu winno być jak 
r?~art:y szeroko. wa~hJarz. NiewątplIwie tak. Dodałbym od 
sIelhe, ze czy~ ''':lęceJ. ponad 180 ~topni rozwarcia tego wach­
~arza, tyn:t wlęc~j ŚWIadczy o dOjrzałości, dynamice. a więc 
I ~gact~le myślI sI?oł~czet'!st~a. Pod.c~as gdy zwinięty w moc­
neJ garśCI robi wrazenIe raczej krótkiej pałki. 

• 
. Po.wi~da się u nas, że emigracja jest po to, żeby "służyła 

kraJOWI" I .to pr~ez duże K. Przyjmując to założenie za słusz­
ne: na odcmku lIterackim, na czym ta wierna służba ma pole_ 
<rać? 

~ Swojego czasu wojewoda Bociański konfiskował moje ar­
tykuły o pewnym powiecie, W którym chłopi nie mieli czym 
karmić bydła i zrywali strzechy z chałup na słomę do sieczki. 
Motywował te konfiskaty pat'!stwowym interesem wyższej mia­
ry: artykuły są żerem dla propagandy sowieckiej. Otóż wYdaje 
mi się, że dziś na emigracji funkcję wojewody wypełnia zastęp-

, 
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ero źle pojęta służba ~rajowi: ,,~o kraj. na to. powie? Jakie to 
zrobi wrażenie w kraJu?" Ta wIeczna licytaCja hasłami "Kr~­
ju" (przez duże K), ta ciągła obawa, żeby nie wyjść ze "słuz­
by" , czy co gorsza nie zostać z niej ~yrzucony~. doprowad,za 
w końcu do tego, że zamiast korzystac z. szero~ch horyzonto~ 
wolności i nowych myśli, literatura emlgracYJn~ dob:owol?le 
obkłada siebie cenzurą tzw. dyscypliny n~ro~oweJ: Słuzba, J~k 
każda służba, ma tylko ograniczone środ.kl dZlałaOl~. Kto. sIu.zy, 
ten nie rządzi. \V rezultacie e~igr~cYJny polreah.zm Ole J~st 
żadnym przeciwstawieniem obowlą~Jącego w kr~Ju socrealtz­
mu, tylko jego konkurentem, rÓWnIe, a czase~ (~Iestety !) bar­
dziej ciasnym od tamtego. Przy ty~ chronIczOle chor~m na 
brak konsekwencji. Tak np. z jednej ~trony ubolewa Się nad 
ubezwłasnowolnieniem literatów w krajU pod obcą przemocą, 
z drugiej wdaje się z nimi w poważne I?olemiki! stwierdz~jąc 
tym samym, że są właśnie - własnowolnI. Takoz drobne flIrty 
poprzez Zelazną Kurtynę, per: ~byszku! .K.ochany. ~awełku, 
czy Dziubdziusiu, mało. wnoszą, J~sz.cze mnIej sprzYJ~ją rod~e­
niu się niezależnej myślI, ~zy choclazby rozprostowa?1U ra.miOn 
przy codziennym wschodzl.e słońca. ~ tymczasem, Jak wiemy. 
kula ziemska się obraca, I w~a~ z m.ą kroczy tzw . .wspÓłcz'yn­
nik czasu i postępu, poz~stawlaJąc zaJęty~h. drobnymi polemlcz­
karni przy Zelaznej KraCie, na starym mieJscu. 

Zapytać by można: co maj!l wspólne~o z. tymi uwagami 
Niemcy? Jako Niemcy, zgoła OIC. NatomIast Jako "kompleks 
niemiecki" stanowią dosyć charakterystyczny przykład drepta­
nia na miejscu. 

Niedawno poznałem młodziellca urodzonego w Stryju, 
dzieckiem deportowanego do Kaza~h~tanu, szkoloneg? w In­
diach dorastającego w Afryce, zmęzOlałego w Londyme, k~óry 
_ p~nad wszystko - nienawid~i Niemców. Nie b~ł w NI~m­
czech i nie zna ich. Nie zetknął Się. Z całe~o, szerokle.go śWIata 
tę rzecz wyniósł z emigracyjnego piśmienm~tw~ p.olskle~o. Nad 
własnym poglądem się nawet nie zastanaWia I Ole chctaI.by. go 
w sobie wyrobić. Tamto mu . wystar~za. Je;;t prz~konanr. ze IOa­
czej być nie powinno. On, w swoim mmemamu: słuzy W ten 
sposób krajowi. ... ... 

Niemcy stanowią dziś dla całego śWI~ta Jeden z n~),,:,azmeJ­
szych probl.emó":,,. ,,:,okół którego toczą sIę, .bądź rozb~Ja]ą kon­
ferencje naJPotęzOleJszych n:t0car~tw. N ~to~last dla Wielu ~ol~­
ków są zamkniętym kręglem. I. skamlemałym ~ tym UJęCIU 
kompleksem psychicznym. JezelI ~tosunek d<? Jednego tylko 
pat'!stwa. czy jednego narodu ham~Je. wszelką zywotną ela~tycz­
ność i stanowi kamiet'! do potkOlęCIa na drodze samodZielno­
ści myślenia, to cóż dopiero mówi~ o możliwo~ciach polskiego 
"wkładu", czy "udziału" .w ~Stępl~ ws~eC?ŚWlata. , 

Prawdziwa służba kraJOWI wydaje mi SIę polegać ~a. czym~ 
zupełnie odwrotnym. Na stworze~iu t~~iego słowa, takiej my~1I 
twórczej, takiej literatury na emIgracJI, która by oderwała SIC. 
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0<.1 hamulców na kraj nałożonych, maksymalnie pozbyła wszel­
kich kompleksów i możliwie zerwała z wszelką koniunkturalną 
służalczością· 

• 
W roku 1879 angielski działacz filantropijny czciO'odny 

pastor. Henry Lansdell przemierzył całą Syberię i ~ro~zowił 
cokolwle.k ówczesne. p<;>jęcia o okropnościach carskich katorg, 
czym śCiągnął na siebie gwałtowne ataki ze strony liberalnej 
antyrosyjskiej opinii europejskiej. W książkach wydanych w r; 
ku. 1882 :V Lo~dynie. i Jeni~,. p~lemizuje on w sposób trochę 
naiwny .mlędzy ~nnynll z ."mejaklm. Teodorem. D?Stojewskim", 
zarz~ca~ąc m.u, ze w swoich "r~lacpch syberYJskich" (Za żiwo 
pognebl.onnYje~ m?cno przesadził, sztucznie zgęścił barwy i za­
pląt~ł Się W me~clsłościac.h. Landsdell nie wiedział jeszcze kim 
Jest I czym będZie dla śWiata Dostojewski. Traktował go wów­
cz~s .. za "ni~ja~i:go". W rezultacie jednak wystąpił wobec 
opmll ~uro~Js~leJ z obroną ówczesnej Rosji przeciwko - pi­
sarzowI rosYJskiemu ... Przerzucając te stronice dziś, trudno się 
op:zeć pe\,,:~emu zamyśl:niu, powiedziałbym, trochę melancholij­
nej refleksj~ na? tym z ja.kim stopniem oburzenia i piętnowania 
spotkałby Się pisarz polski ze strony rodzimego kolektywu, jaką 
form~ przybrałyby. zarzuty szkodnictwa, a bodaj zdrady naro­
dowej, .. kt~Sry by az tak dalece wyłamał się z urzędowej inter­
pretacJI, zeby zgoła obcy autor musiał ją bronić przed opinią 
europejską! 

. A. przecież iI?ię .ówczesnej Rosj~, j.eżeli r~)Zsławił w całym 
ŚWiecie, to - me pismak rządowy I me publIcysta wiernopod­
dańczy - ale najbardziej ów właśnie "niejaki" Teodor Dosto_ 
jewski .. Od~wie kt<;>ś może: Tak, al~ geniuszem swego talentu, 
który me kazdemu Jest dany. Sluszme. Obawiam się jednak że 
gdyby się był narodził w Polsce i zadarł w ten sposób z k~m­
plek.sem na~odowym, to nawe.t przy największym geniuszu i ta­
lenCie, groziłoby mu pozostame na zawsze tylko - niejakim" . 
Mówiąc konkretnie: za życia pogrzebanym. " 

Józef MACKIEWICZ 

Wszelkie leki I materialy dentystyczne wysyła do Polski 
i innych krajów poza Linię Curzona 

Mgr. L. OLIWA APTEKA Ltd Mgr. B. DALSKI 
(THE BROMPTON PHARMACY) 

68, FuIham Rd., South Kensington, London. S.W.3. 
Wazystkie zlecenia wykonujemy natychmiast. Ceny eksportowe. 

• 

Rozmowa z Gombrowiczem 

Przez godzinę Gombrowicz, na swoim. kursie filozofi~znYrr:~ 
tłumaczył nam na czy,? ~lega "redukcJa fenomenologiczna 
i jakie są konsekwenCje tej metody w kulturze. Jedna ~ p.ań 
zauważyła: - Gdy ~ię pana bl~żej pozna, jest pan zupełOle ID­

ny niż w tej legendzie,. kt~ra Się ? pa~u. wytworzyła. Odezwa­
łem się: - Nieraz mOle PiÓ:O śWierzbi! zeby tę legendę, szko­
dliwą dla pana i dla czytelmków, zrewidować. N~ co Gombro­
wicz: - A możc byłoby dobrze, gdyby pan zrobił ze mną wy-
wiad? 

Ustaliliśmy następujący proceder. Najpierw w "Rexie." (sa­
la szachowa, naladowana potencjałami sza~howego myśl:OIa, ze­
gary abstrakcyjnie wyznaczają czas ~~SUOlęĆ a olbrzymIe szyb~ 
grają kolorami neonów) przeprowadZlh.śmy ro~mowę,. po~e~ na 
jej podstawie oprac<?wał.em w doml;l mOJe pytaOla ~1a plśml~ l na­
szkicowałem odpoWiedzI GombrowIcza. Maszynopis teg? dialogu 
został przez Gombrowicza szczegółowo rozpatrzony I uzupeł-
niony. . . 

Ja: - Dokoła pana pisarstwa tworzy ~ię atmos.fera. Jakie­
goś niezbadanego Mare Tenebrarum. Pan Ciągle WYJaśm~, ko­
mentuje pan siebie w "Dzienniku", w przedmowac~, a Jednak 
w dalszym ciągu niewielu rozumie. Czemu to przypisać? 

Gombrowicz: - Pomówmy naprzód o mojej pracy czysto 
artystycznej. Te utwory. są ~Ha wielu niezrozumia!e ~ prostu 
dlatego, że nie są dla Olch pisane. Ale skąd ta ?re~en~Ja aby~ 
ja miał pisać dla v,:szystkich? Dlaczego k<?mpltkuJecle t~klm, 
żądaniami niezmierOlc p;osty I?roc~s: I. Sladar.n przy blurk~ 
i piszę dla sicbie, na mOl~ pozIOmie,. dla. własnej J;lrzYJemnoścl, 
a może także dla garstki pokrewnej mi naturą l kulturą· :l. 

Wydawca ogłasza to drukie~ gdyż, jego zdanie~, .to może ~­
interesować pewnych czytelOlków. 3. Reszta Ole Jest obOWią­
zana ani kupować tego, ani czytać. 

/jestem człowiekicm prywatnym. Uprawia!? Jiteratur~ pry­
watną, a nawet do pewnego stopnia, konfidencJonalną· NIkt me 
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powołał .mnle na ~rząd ~ost~rczyciela Strawy Duchowej dla 
Mas - l. zresztą me nadaję Się na urzędnika. 

. To me znaczy abym I~kceważył społeczeństwo. Poprzedzam 
n:oje utwory l?rzedmowaml ~Iatego :vłaśnie. aby one nie stały 
Się. źró.dłem mepotrzebnych l szkodhwych nieporozumień. Nie 
":'Yjaśn.lam. tego co w ~noi~ pisaniu j~s.t s~tuką, bo tego nie da 
Się ~ypśnlć. ~Ie mÓ:"lę : me, uspokóJcie Się, nie jestem demon, 
wariat, an~rchlsta, !lle szu!cam skandalu, jeśli to a to napisałem, 
to dla takich a takIch raCJi . 

1a : - Czy nie sądzi pan jednak, że gdyby pan wypowia­
d~ł SIę ~ s~tuce w sP?sób mniej sz~lony, nie na samym pogra­
~IC:ZU dma I ~ocy. -:- ze gdyby to me było takie krańcowe jako 
sWladomość, l?tUlCja, forma, byłoby bardziej dostępne? 

. Gomb~o'l;ł'I.CZ : - Wzywam pana, panie Karolu, aby pan 
miał p0:-vazn.lejszy stosunek do pracy artysty . 
~óz to jest sz~uka. na seri<;>? To próba wypowiedzenia tego 

co me .Z(~stało. powl~d~lane; dozeglowan~a do dziewiczych lądów, 
to w~asme naj~ardzleJ krancowa sytuacja ducha , tam gdzie sty_ 
ka SIę ~m z ~Ieznanem i z Nienazwanem.j 

Cóz. u dl~bła, ma tl:l uo czynienia czytelnik, ten w tuzin­
kowym. wY~~~lu? ~zy. pIsarstwo polskie ma być zawsze "dla 
czytelmków . rCzyz me stać nas. na parę książek sięgających 
w noc, która o~acza lud~koś~ ~ N le ~ie~ czy to robię dobrze, 
~y źle -:- w kazdym raZle miejsce mOJe Jest tam, na samej gra­
Qlcy śWIatła. 

Powiecie, że w ciemnościach łatwo przemycić tandetę. Bar­
dzo nad tym ubolewam, ale nie ma rady. "Pewność i zaufanie" 
t~ dobre było dla P.K,.O. Surowe życie nie zna takich ud02"od-
meń. t> 

Ja: - .Jakże pan wytłumaczy, że nawet to co ~an pisze 
"dla ~zyteI11lków"! na przyk~ad "Dziennik" drukowany w "Kul­
~urze tak .. oporme 'Ychodzl w głowy, budzi tyle sprzecznych 
mterpretacJl ? 

Gombrowicz : - To już co innego. Tutaj rzeczywiście moż­
~a zapyta~: dla~zego jesteś nieja~ny, gdy chcesz być jasny? Co 
Jest .w tobie taICIego, ze prowokujesz i że twój sens się wymyka 
ludzIOm? 

Odpowiedź: mój świ at jest inny niż świat moich czytelni­
ków. 
. la: - Przyjrzyjmy się temu z bliska. Czy pański świat 
J~st mn~ dlateg~, że pańskie pojęcia są inne? To znaczy: czy 
me uwaza pan, ze gdyby czytelnicy poznali współczesną dialek­
tykę.- mam n~ myśli przede wszystkim dialektykę heglow­
ską I egzystcncJ<llną - mieliby lepiej utorowaną drogę do 
pana? 

. C?mb~() 'wicz : --:- Zapewne. J a jestem z innej szkoły, a oni 
~ l11~eJ. Y\ ed.ług .mnle. ta polska inteligencja jest, pomija.iąc V,ly­
]ątło, zupeł11le nlezonentowana we wspólczesnym świecie. Po­
~ód? Dlate;~o ż~ my, niestety, mamy własną narodową sztukę, 
hteratur<e, ftlozoflę - tyle tylko , że one nie są dostatecznie za-
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sadnicze i dość uniwersalne. Argentyńczyk, który nie jest zbyt 
obciążany balastem własnej historii, pożera, gdy .c?ce, ~aj~aż­
niejsze książki świata. Lecz my w szkole średmeJ muslehśmy 
wpychać w siebie romantyzmy lub mesjanizmy - wobec czego 
zabrakło nam czasu na zapoznanie się z człowiekiem, jego kul: 
turą, historią, myślą. jego ~twarzanie~ się w ś~ieci~. Skazam 
zostaliśmy na drugorzędną l lokalną mterpretacJę śWlat~. Zna­
my Reja, ale nie znamy Montaigne'a. Znamy S.karg~ I dlate­
go nie znamy Pascala. Szekspira nie znamy, gdyz m~sl~y znać 
dramaty Słowackiego. Nie przeczę, Francuz albo NIemIec tak­
że uczy się przede wszystkiem na wla~nej literaturze -:- ale po­
myślcie jaka to różnica: poznawać śWiat poprzez Mohera a po-
przez Fredrę· . 

Literatura zachodnio-europejska rusza się , ona prag~le n~: 
dążyć czasowi. My wleczemy. się w ogonie czas~. Int~hgencJ! 
polskiej wymyka się sama Is~ota wSI.>ół~zesnośc1. Wlęk.szośc 
z nas jest jeszcze intelektuaIOle .w ŚWieCie Arystotelesa. I :re­
mas za z Akwinu. Zamknęliśmy Się na klucz przed człOWiekIem 
takim jaki zaczął s}ę. rodz~ć ze ?wi:ście I~t temu - ten czl?wi~k 
dziś dojrzewa, on JUz. zabiera. Się. me n~ ~arty do urzeczywlst~le­
nia siebie i obecność Jego staje SIę grozOle namacalna . CzłOWiek 
Hegla, NietzschegQ, dialekty'k~, historii, czło,:"iek egzy.stenc~a­
lizmu, człowiek Freuda lub Heidegg era, człOWIek DostoJewskle­
uo _ oto człowiek, któremu się nie kłaniamy, ponieważ nie jest 
~omme ił jatLt. Nie nawiążemy z nim stosunków nawet wów­
czas gdy nas złapie za gardło. J ?~ż~ż ! Przeci~ż my ma~y ~le?­
kę, Skrzetuskiego, obrazy Matelki I ~ og~le Jesteśmy O1ewI~m ! 

Cóż za idylla obsiadła nam mózgi! NIe ·wymaga~ od nI~o­
go filozofii, ale trzeba mieć oczy otwarte na ŚWIat. SWI.a~ 
współczesny tym się różni od dawniejszego. że c<?raz bardZiej 
się rusza. Ludzkość to statek, który na zawsze odbił od brzegu, 
nie ma już portów ani kotwic, tylko nieskończenie pły~ny ocean 
pod niebem pozbawionym nieruchomej prawdy. Mus.lmy' przy: 
zwyczaić się do tej samotności. Musimy z:~uc~yć . Się z~gl~gJ 
w tych odmętach. Trzeba umieć pływać - I Je.śh .n~e poslądzJ<:­
my tej sztuki, zawsze będziemy wzdychal~ d~ JakIejŚ pr:ystaD1. 
Ale nie nauczy nas pływania nasza poezja lIryczna, am nasza 
literatura wspominkowa. 

Mówię, rzecz jasna, o inteligencji. Osobom w ogóle w 01-

czym niezorientowanym święty Boże nie pomoże. 
Ja: - To " świ~t~ Boże" nasU\,:,a mi pewn.e pytanie. Kato­

licyzm jest niewątpliwIe taką .właśnle pr~ysta11l~, taką prawdą 
absolutną i nieruchorną,. której pan przeclwst~wla zr\egrado~a­
ne niebo współczesnoścI. Czy, wobec tego, Jest pan wrogiem 
katolicyzmu? .. . 

Gombrowicz: - Nie jestem wierzącym katohluem . Proszę 
aby pańska gorąca wiara,. pan!e Karolu,. ni~ miała do ~nie C? to 
pretensji: nikt .. tego ~oble ~I.e n~rzucI Siłą· .Ale mój ateIzm 
jest stokroć bhzszy Wierze 11IZ atelz~ X~X Wieku .. Dlaczeg?? 
Gdyż uznaję wiarę jako pewne rozwląza11le duszy, Jako pewien 
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sty!, ż.ycia, ~oPu.sz.cza:n ;noż~iwość tego .,skoku egzystencjalne­
go I mów% JUz me pamIętam za kim' nie można walczyć 
:.ł tym ~o ~usza so.bie wybierze. A poza ty:n idee, doktryny, za­
sady me\~le~e mme obchodzą. Patrzę na człowieka i mówię: 
acha, takI J~steś! Podobasz mi się, lub nie podobasz jesteś 
szczer~, . UCZCIWY, rzetelny, ludzki lub - na odwrót ~ jesteś 
przeraza]ą.cą szmirC} i usztywni~mym ~retyństwem. Nie mogę' 
być wrog~e~ ~atohcyzm~, gdyz katolIk, pewien typ katolika, 
podoba mI SIę Jako czło':"lek. Dlaczegóż miałbym zwalczać dok­
trynę która stwarza takIch ludzi i takie życia? 

. Ale tu trze~a ~ozróżnić . .Działanie katolicyzmu na człowieka 
!D0ze być ?w?Jakle. Katolicyzm. bywa środkiem pogłębiania 
J us~lachetm.e11l~ - wówcz.as ~złowlek nie traci nic ze swej ludz­
kOŚCI, prz~C~~l11e, ona staje SIę giętsza, chłonniejsza, potężniej­
sz~, bardzIeJ. Je~zcze tru?na. Ale katolicyzm może też doprowa­
dZIĆ do ~tęplel11a. zastC?Ju, s~lerozy j. ~ówczas katolik staje się 
okropny . do~tryna zacIska SIę na SZyI Jak obroża rodzi się bło­
gostan zro?lOny. z z~rozumia~ej "pokory", ten' człowiek już 
.... s~y~tko ':"Ie,. WIęC mcz~go me chce się dowiedzieć, jest sędzią 
.. !mlę N~J~yz~zego - I.OtO. byle jejmość i byle jegomość wyro­
k.uJą W plęC mmut ~ najwyzszych I zaiste krwawych osiągnię­
ciach kul.tury, och, n!e dl~tego aby oso~iści.e cz.uli się wyżsi, ale 
dlateg~ ze są w pos~adanlu. prawdy obJawIOneJ. Tu katolicyzm 
p?dwaza. na~ur~lną hler~rchlę w.artości .i ludzi, staje się ułatwi e­
m~m, ~zlękl memu moz!la w mm zamIeszkać wygodnie, delek­
tUJąc Się własną cnotą I lekceważąc pozostałe a bezmierne ob­
szary trudu ludzkiego. 

Ubolewam.: nie zbywa .nam na takich katolikach. Ten ga­
tune~, trud~o J darmo, musI być poddany masażowi. Katolicyz­
m'Ow~ polskIemu na gw~łt trzeba dostarczyć nowych i trudnych 
treŚcI, wpompować \y nl~go całą najostrzejszą doktrynę nasze­
f!.o ob~c,?ego sta~ama Się aby on się na niej urobił, pogłębił, 
oc~yśctł I wzm?cmł. Prawda objawiona jest nieruchoma ale ka­
tolicy muszą SIę r.uszać .. Niech katolicyzm nie będzie synekurą 
duchową, uchyl~l11em SIę od konfrontacji. dziecinnym l~kiem 
przed "zgorszemem". 

-yvięc, moim zda~iem, literaci jak ja, mogą być przydatni 
katohk~m - b~ my .Ich .zmuszamy do ko~frontacji ze światem. 

. ~a: - Byc mo.z~, Je~nak pańska dZiałalność byłabv sku­
tecznieJsza gdyby nie zawIerała w sobie prowokacji. Ale pan 
z rozmysłem I?rowokuje ... 

Gom~rowl~:::: - Dla mnie literatura z istoty swojej jest 
prow?kaC]ą. LIteraturę określam jako walkę o byt duchowy -
r?wme be~wzg~ędn~ j~k każda inna walka o byt. Słowo, I)tóre 
me potrafI ramć mewIele jest warte Ale przecież jestem mniej 
dotkliwy od wielu innych ... 

Ja: - Gdyby pan nie jątrzył systematycznie uczuć narodo_ 
wych ... 

Gombro~c~: -.Jątrzę? To raczej oni je sobie jątrzą mną. 
No, to zdame Jest meco skomplikowane. 
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Ja: - Może by je wyjaśnić ... 
GombrO'lvicz: - Wyobraźnia ludów prymitywnych (więk­

szość czytelników to lud prymitywny) z lubością robi z igły 
widły. Nie mogą ~ię obejść !>ez di~bła. Kluj.ę ich. od czasu do 
czasu igiełką a 0111 krzyczą, ze to dIabeł z wIdłamI!. .. 

Do tych prostaków nie mam pretensji. Są ciemni a demooy 
lubią ciemności, więc nic dziwnego, że ich obłażą· 

Jw: - Chciałbym w tej rozmowie dotknąć także ~i~porozu­
mień najbardziej elementarnych, właśnie z ty~ czytel111kl~m pry­
mitywnym. Taki czytelnik nie obejmuje ~ałoścl:- wy~apuJe tylko 
POszczególne zdania. N a przykład takle powledzeme o ~olsc~ 
w "Trans-Atlantyku": "A że chuda była szkapa, mech aJ 

zdycha !". 
Gombrowic~: - Wie pan gdzi~ zdanie to byłoby groźn~? 

Gdyby ono pojawiło się na końcu ks~ążk.i. jako ostateczny. wm~ 
sek. Ale ono jest na początku, a komec Jest wybuchem śmIechu. 

Ja: - A pańskie przekleństwa rzucone na Polskę, gdy sta-

tek odbi ja od brzegu? 
Gombrowicz: - "Trans-Atlantyk", proszę nie zapominać, 

to jednak powieść humorystyczna. Więc, to utwór, który śmieje 
się z własnych przekleństw, załamań, rozpaczy. Tylko skoóczo­
ny tuman, pozbawiony już nie tylko poczucia humoru ale i ja­
kiejkolwiek znajomości ludzi" może nie rozróżnić ~i~dzy I?rze 
kleństwem na serio a przeklenstwem za którym czaI Się śmiech 
I właśnie jest na odwrót: "dla kog~ś, kto umie c:ytać, takie 
i tym podobne zdania będą właśme dowodem, ze "Trans­
Atlantyk" jest wyrazem najbardziej niewątpliw~j dumy narod<:­
wej, dumy napiętej rzeczywiście do ostatecznoścI: Czyz tego me 
rozumiecie? Idealizowanie ojczyzny to tchórzliwa forr:na pa­
triotyzmu. Ale wyczerpać wszystkie nędze własne z uśmle~he~. 
ze swobodą, jaką tylko może dać doskonała pewność Siebie, 
pewność swojego istnienia ... stworzyć i zachować ten dystans 
kategoryczny w odniesieniu do całego naszego dramatu naro­
dm",ego, do tego co z nami może się dziać w terażniej.szości -
w imię żywotności, rozwoju, stawania się··· być Polaklen:, kt~­
ry siebie przezwycięża i w tym przezwyciężaniu upatruje naJ­
głębszy sens polskości ... Ja by~ zalecał t~k~ .postawę, ~ to 
nie polsko~ć oparta na z~mydlamu ?CZU sO~le I. mnym, n~ .Idea­
lizowaniu l "propagandzie" (co śWIat przYJmuJe z pobłazltwym 
uśmiechem), ale coś, co naprawdę może utrzymać się na no­
gach i to w każdej okoliczności 

Ale, to, rzecz jasna, za mądre dla tuzinkowego "czytel­
nika", któremu nie wiadomo. że i Polska, i życie są trudne, 
o wiele trudniejsze niż to on mógłby sobie wyobrazić. N a to­
miast, gdybym nie w~edział że .życie jes~ takie ni~c?lujne ... miał­
bym pretensję właśnie do em.lg-racYJne) General~cJ.I I ntelektual­
nej, do tych przywódców, opIekunów I nauczycIeli duchowych, 
wypowiadających się w szampańskim felietonie. 

Ja: - Dlaczego? 
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.. Gombrowice : -. Pr?szę. się zastanowić: panuje na emigra­
CJI zu~~a posucha IdeJ. Piach i pustynia. Od 1939 roku nie 
wYIl'!yśhliśmy :absolutnie niczego, choć wszystko dokoła nas 
pr~e~stoczyło Się z kretesem. W tych warunkach ukazuje się 
kSlązka, ~ędąca ~aproszeni.em. do ra~ykalnej zmiany całego spo­
~bu bYCia. PO~S~legO. Czy z nle nalezało oczekiwać, że to zosta­
nie przynajmniej rozważone? 

!?~brze, zgódźmy się, niełatwo wyłowić z "Trans-Atlan­
~yku jeg<? myśl o Polsce. Ale przecież ja ją formułowałem nie­
!ednol~rot':lle w. prz.~d:l1~wac?, komentarzach, polemikach, w mo­
Im dZlen~lku, I dZls JUZ ~a~dy z .tych panów musi zdawać sobie 
sprawę, ze coś w nasze zycie wnIOsłem - coś mOże niedorzecz­
?e~o, ~e radykalnego. Otóż ~i m~ślici~le i przewodnicy. którzy 
JU~ nawet w heraldyce szukają uCieczki przed brakiem tematu 
am drg~ęli na. widol~ :ażącej .idei. Przyjrzawszy się jej niemra~ 
wrm okiem, Ziewnęli J zasnęll. Jak rozumieć tę senność? Ane­
mla? D~sy? Obrazy? Pedagogiczne trwogi, żeby nie gorszyć 
maluczkich.? Jakaś gł~pkowata "taktyka" (nie robić propagan_ 
dy)? Strusie wsadza?le głowy w piasek własnej mielizny? Tak 
~zy owak .trudno o jaskrawsze świadec~wo indolencji. I ten to 
mtelekt, niezdolny ~a .wł~snym tere~ie podjąć żadnego żywot­
nego problemu, aspirUJe Jednak do jakiegoś wpływu na Kraj . 

Ja:, - Co pan myśli o Kraju? 
c.0mbrO'"tiJic:?): -:- Tamtejsza. rzeczywistość jest ponura i upo­

karzaJ~ca, ale ma Jedną właścIwość niezmiernie twórczą: jest 
dotarCiem do dn:::. ~ot~c~cza.so.wa. kultura polska była wytwo­
rem warstwy ~yzszeJ, zy]ąceJ zyclem złagodzonym _ więc ta 
kultura była .nleskuteczna poza swoją sferą. Życie polskie mo­
gło. być zr~wldowan~ tylko od podstaw - ale to zadanie prze­
wyzszało siły .naszeJ "superstru.kt~ry":. Otóż czasy dzisiejsze 
w .Polsce są pierwszym w naszej historu przeoraniem bytu pol­
skiego do głębi , do najniższych jego pokładów. 

Dlat~go myślę, że nig~y nie działo się w Polsce tyle co 
t~raz, a~1 tak. fundame.nt~lnle. Ale ten brutalny proces odbywa 
Się w milczenIU.: on. me Jest ~łosem, on jest faktem. Skłama­
?e słowo t~mteJs~e j~st zupełn!e nieważne. Tam rządzi fakt _ 
l. my, tutaj, poWll1111Śm~ prz:YHĆ go do wiadomości. jako coś 
nleodwołal.nego .. P:ze:vaza między nami opinia że komunizm 
w P.olsce Jest. ~Ja'~lsklem s~tueznym i że wobec tego, wszystko 
co Się tam dZieJe Jest. rodzajem maskarady. Tak nie jest. Gdyby 
nawet ods~cdl komu.nl~m,. zostawi ich czymś innym niż byli, zo­
staną s.a~1 ale od~lemenl, wstr7.ąśnięci w samej swojej istocie. 
wypełmen.1 rze~zy:vls~oś~ią dla której nic znajdują wyrazu. A z 
tego wyOlka, ze J~śll pIsarze emigracyjni wyobrażają sobie że 
nadal są "osadzen~" ~ narodzie polskim, mylą się _ ten' na­
ród. dawno usunął In: SIę spod nóg - i stąd taki a niezmiernie 
don~os.ły I?aradoks, ze my już nie będziemy mogli dogadać si 
z .flJl!lI ::Jak PoJak z Pola.kiem", tylko "jak c7.łowiek z czło~ 
~Ieloem .. To .znaczy : ~usllny poczuć się ludźmi w świecie i do 
mch zwróCIĆ Się tylko Jak do ludzi. 
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la: - Czy według pana literatura emigracyjna spełnia na-
Jeżycie swe zadania? . . 

Gombrowic:J: - Mam WIele szacunku dla Jej trudu a na­
wet może poświęcenia, ale ośmieliłby:n się p~wiedzieć że P?<' 
pewnym względem jest literaturą z meprawd.zlwego zdarzema. 
Czyż naczelną jej aspiracją nie jest zachowante naszego ducho­
wego stanu posiadania z roku 19~9? Te~ rezerw~t d~cha zala­
tuje naftaliną. Zachowawczość WięksZOŚCI tyc~ piór Jest ~~en­
tama. Wygląda jakby chciała roztopić naszą, I bez tego D1Jaką. 
świadomość w tęsknocie i w anegdocie. , .. 

Wiaściwie nie powinienem się do tego wtrącac .. gdy;- J~­
tern kotem który chodzi własnymi drogami. Uprawiam plsame 
"pojedyńczego człowieka" .. : ~le, )eśl.i pa.n pyta.... .. 

Jedyne co naprawdę \\'iąze plśmlenntctwo emilF acJI z ak­
tualnością świata to niezmordowany atak na kom~D1zm: Ale na 
ogół nie przekracza on ram .propagandy ~rasoweJ - Jako. 1><>­
stawa, gatunek, styl myślema, to tak~e Jest sł~be; a naJlep­
szym tego dowodem jest: że. a.ntykom.u~lsty.czna d.latryba polska 
nie wzbogaciła niczym wlel~eJ polemiki śWiatowej n~ te:nat ko­
munizmu nie dostarczyła zadnego nowego przezycla, zadneg? 
własnego' rozwiązania. I jakżeby to mogło się stać? PorównaJ­
cie choćby starcie Camusa z Sartrem w "Temps Modernes" 
sprzed paru lat, z tym co my piszemy. Ten intelektualizm Za­
chodu, aczkolwiek "zgniły", ma jednak szersze horyzonty ... 

Ja: - A przecież nie zbywa. nam n.a talentach. .. 
Gombrowicz: - Te talenty, Jak WOjsko po przegra.ne} ~)\t­

wie, powinny były się. zreorganizować i wycofać na sllmeJsze 
pozy,.cje. Tego nie zrob.iły. . . . . . 'W obliczu decydUjącej rozgrywki trzeba. zmoblliz<?wać .na)­
głębsze rezerwy, doj~ć w. sobie do ~stateczneJ rzec:ywlst?ŚCI -
tylko tam, na gruncie tej absolutnej autentycznoścI, mozna na­
prawdę stawiać opór 

Ta teza określa zadania jakie stanęły przed naszą wygnaną 
literaturą - których .ona, tak mi się zdaje, nie spełnił~ .. 

Przede wszystkim: jej obowiązkiem było przezwyclęzyć swą 
"klasowość", swoją szlacheckość, burżuazyjność, t~ wszy~tko 
co ją określa jako produkt pewnej warstwy społecznej. Powl':lna 
była stać się surową literaturą ludzi nagich, ale po:os~ała hte­
raturą pań i panów z pewnego środowiska, t~or~m zycla zł.ag?"" 
dwnego. W jaki sposób życie miękkie mo~.e Się. oprzeć zyCJU 
twardemu? Jak pewien wycinek egzystencji moze wytrzymać 
napór całości bytu? . ,. . . . 

Po wtóre: należało dOJśc do tej autentycznoścI I szczeroścI 
w której człowiek staje si.ę na~rawd~ sobą. <;idy się nie jest be~­
względnie sobą, nie mozna Sl~ o~le~ać, Ole ma na czym Się 
oprzeć. Ale to nie. jest to do OS!ągOlęcla bez kategorycz~eg~ d~­
żenia do wolnOŚCI wewnętrznej - .choćpy koszt~n~ ZDlszczema 
w sobie najdroższych skarbów. Tej stanowczośCI 1m zab.r~kło. 
Mając do wyboru, z jednej strony wolność, a z drugiej t~ 
wszystko - mity, sentymenty, wiary, legendy - do czego byli 
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"przywiązani", wybrali to drugie. ~zyli pozostali tym czym 
byli. A z~a~zam się. z egzystencjalistami gdy mówią, że prz<,.sz­
łość zamienia człowieka w rzecz. 

Poza tym my skarżymy się, ponieważ nas boli... ale to 
~karga dziecka. Antykomunizm polski może być przekonywu_ 
1ąCY tylko. gdy stanie się wniknięciem tyleż w nieszczęście wła­
sne co w tamten ból, który zrodził komunizm, w ból, wydziedzi­
czonych, w dynamikę tamtego, proletariackiego nieszczęścia . To 
znaczy: aby skutecznie przeciwstawić się komunizmowi muszę 
najpierw przeżyć świat od strony proletariatu, spojrzeć ich ocza­
mi, doznać ich racji, wyczerpać sens tej rewolucji. Aby powie­
dzieć "nie", trzeba sporządzić bilans, ale bilans musi być uczci­
wy. Otóż, moim zdaniem, literatura emigracji nie zdobyła się 
na to aby spojrzeć w twarz komunizmowi. Ani dialektyce mate­
rialistycznej, ani życiu, które ją stworzyło. Literatura nasza jest 
propagandą - nie jest przeżyciem historii ... 

To wszystko można by streścić mówiąc, że historia doma­
g-a się od nas w tej chwili surowej i pełnej świadomości _ świa­
domości ostatecznej - oraz pełnej swobody wewnętrznej. To 
nakaz naszej dramatycznej samotności. Nie pozostało nam nic, 
oprócz nas samych ... Ale my pozostaliśmy wysadzoną z siodła 
burżuazją· 

Ja: - Kogo w .tej literaturze pan najbardziej ceni? 
Gombrowicz: - Miłosza. jak łatwo się domyśleć - jego 

dotychczasowe utwory najbardziej ze wszystkich wprowadzają 
w historię · W publicystyce - Mieroszewskiego, to czujna, trzeź­
wa j rozumna głowa . Podziwiam wielu innych, ale prawie żaden 
nie trafia mi do przekonania. 

Karol S~VIECZEWSKI 
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"Iliady" Księga Pierwsza 

OD TLUMACZ.1 

Tłumaczyłem Homera polszczyzną prostą, na og6ł ~w,o­
czesną, z lekka tylko archai::;owallą, jako że ~ Homer archatzu,1e. 
Stylizowanie jednal~ jgzyka na. mod/g .ar~hatczlUJ. wymaga :Wle~­
kiej o CTlgdno,~ci, by ustrzec szg 'I.f'yra::;en typu ludow,ego t 1I1e 

nadać b Iliadt;ie" znamion poezji ludowej, z ld6rą me ma ona 
nic wsp6lnego. Natomiast starałem sit! 'wydobyć d:-~orsko-rycer­
ski charakter poematu Homera, a przez to EapeW~ltć przeklado­
~vi wiem ość nie t')lIko ::;ewngtr::mą, tekstową,. ale, l :we~ngtrzllą. 
Tłumacząc Homera, czyta.!em Paska, .. b? zda1~ 1m ~J~, ze ~tm~s­
jera rycerskiego X VII WIekI!, przebz1allJ:,Ca ~/t! w 1t!",yku ,t st) 11/ 
pamiętnikarza (niezależnie od jego ~a:lńsluc~ rna.karont~rr!ó'l.o) 
zbliża się w pewnej mzerze do greckte1 epopeI bohaterskze1' 

Dalszą honsekwencją mego dążenia do wierności przekładu 
było zastosowanie wiersza heksal~e~rycznego~ tego sam~~o, 
kt6ry występuje u. Hom~ra. Oczywlsc~e, zgodme t; naturą ~{!~y­
ka polskiego, mUSIałem tloczas zastąp~ć ~kce.t1tem. Jedyną ltcel1-
cją, na jaką sobie Po~oli/e!,n (In,ożhwle mezbyt CZt!sto) , była 
tak zwana "anakruza czyZt odbztka, kt6ra ~olega.. na rozp~­
c::;ynaniu wiersza od Egloski, l1ieakcen.to~oanell co ,ednak 1/IC 

zmienia zasadniczego rytmu 'wIersza. U zyłem heksametru, w glr­
bokim przekonuni1', że tłumaczyć H omer~ p~o~ą 11~? wze~s,ze7l~ 
nowoczesnym - to pozbawić jego poez1ę 1e1 nU]lstotme1seel 
cechv muzycznej. Homer przestałby być l~omerem, ~ przekła~ 
byłby niewiemy, gdyż igllorowalby znamzenną rytmzkt! orygI­
nału. 
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KSIĘGA I. 

Mór. - G n i e w. 

Gniew Achillesa, syna Peleja, opiewaj, bogini, 
Gniew złowrogi, co krocie klęsk na Achajów sprowadził, 
Wiele potężnych dusz bohaterów w podziemia Hadesu 
Strąci!, zaś ciała na żer rzucił psom i ptakom-drapieżcom. 
Tak swoją wolę spełniał Dzeus. A zaczęło się w ów CZJas, 
Kiedy w sporze porywczym stanęli sobie naprzeciw 
Mężów pan, Agamemnon Atryda, i boski Achilles. 

Któryż to z bogów sprawił, że starli się w zwadzie zawziętej~ 
Syn Latony i Dzeusa. Bo ten, zagniewany na króla, 
Zesłał na wojsko zarazę morderczą i rzesze ginęły -
Za to, że król Agamemnoo znieważył Chryzesa, kapłana. 
Chryzes oto podężył do chyżych okrętów Achajów, 
By uwolnić swą córkę, a okup przynosił ogromny, 
\V ręku miał berło złociste zdalekacelnego Apolla, 

la nim girlandy wełniane. I korne zaniósł błaganie 
Do Achajów, najbardziej zaś wodzów ich, obu Atrydów: 

.. Synowie Atreja i inni goleniozbrojni Achaje. 
Niech wam pozwolą bogowie, co na Olimpie mieszkają. 
Zburzyć Priamów gród i do kraju szczęśliwie powrócić. 
Ale zwolnijcie mi dziecko najdroższe i weźcie ten okup. 
Przed synem się korząc Dzeusowy;n, zdalekacelnym Apollem." 

Wówczas Achajów tłum potakiwał życzliwym pomrukiem, 
By uszanować kapłana i przyjąć okup bogaty. 
Lecz obruszył się na to król Agamemnon Atryda, 
Który go wygnał obutnie, te twarde słowa wyrzekłszy: 

.. Niech cię ja, starcze, nie spotkam tu więcej u wklęsłych o~tów! 
Ani mi teraz nie marudź, ani tu później nie wracaj; 
Bo nie pomoże ci wtedy Apollina berło czy wieniec. 
Ja nie wypuszczę twej córki. O, prędzej doczeka staroki 
W moim pałacu w Argosie, z daleka od miłej ojczyzny, 
Nad krosnami schylona lub łoże moje sposobiąc. 
Ty zaś ruszaj, nie drażnij mnie, abyś cało stąd uszedł , .. 

Rzekł, a przeraził się starzec i króla rozkazu usłuchał. 
Poszedł w milczeniu wzdłuż morza, co przewalało się z szumem. 
Potem ustronie znalazłszy, modlitwę zani6sł żarliwą 
Do Apollona, potomka Latony o lokach trefionych: 

.. Słysz. Srebrnołuki, me modły, o ty, co otaczasz swą plec:Z~ 
Chryzę, Killi świętej patronie i władco T enedu. 
O Smintejczyku, jcżelim ci kiedy chram wdzięczny zbudował, 
Jeślim ci tłuszczem kapiące na zbożne palił ofiary 
Udźce byków czy k6z, wysłuchaj mego błagania: 
Ukarz, o boże, Dana6w za łzy moje twymi strzałami I" 

T ak oto modlił się Ch ryz es. Wysłuchał go Fojbos Apolloo: 
Ruszył z wierzchołków Olimpu, a serce mu gniewem płonęło, 
Luk na ramionach unosił i kołczan w okół zamknięty. 

.. ILIADY" KSIĘGA PIERWSZA 

Strzały mu z barków, gniewnemu bogu, dzwoniły rozgłośnie 
Wraz za każdym krokiem; on szedł zaś do nocy podobay. 
Przysiadł następnie opodał okrętów i pocisk wypuścił: 
Brzęk się rozległ posępny z cięciwy łuku srebrnego. 
Najpierw muły poraził Apollon i psy śmigłonogie, 
Potem zasię na mężów swój grot skierowawszy niechybny, 
Bił; 111 gęste wnet stosy z trupami płonąć poczęły. 

Dziewięć dni po obozie srożyły się boże pociski, 
Dziesiątego na wiec zastępy zwołał Achilles. 
Myśl tę poddała mu Hera, bogini białollamienna, . 
Żal ją bowiem zdjął, gdy widziała, jak marli Achaje. 
Skoro się już zgromadzili i wiec się rozpoczął powszechny. 
Powstał wśród nich szybkonogi Achilles i wyrzekł te słowa: 

.. Widzi mi się, Atrydo, że teraz przypadnie nam wszystkim 
Los tułaczki powrotnej, jeżeli śmierć nas ominie, 
Kiedy wojna po ~łu z zarazą powali Achajów. 
Żywo więc, wieszczka jakiegoś poradźmy się albo kapłana 
Czy też snów wykładacza (boć także sen jest od Dzeusa), 
Żeby wyjawił nam, czemu tak srodze rozsierdził się Fojbos, 
Czy o złamany gniewa się ślub, niezłożenie stuwołu -
A może ofiamy dym z baranów i kozłów dorodnych 
Sprawi, że dopust moru oddali od nas Apollon." 

Rzekł tak Achilles i usiadł. A z miejsca swego się podniósł 
Kalchas, Testorów syn, ptasich lotów najlepszy wykładacz. 
Wiedział on wszystko, co było, co jest i co miało nastąpić, 
On teź okręty Achajów na Troję wiódł, bo Apollon 
W jasnowidztwa wieszczego dar wyposażył go. szczodrze; . 
Teraz, chcąc pomóc Achajom, w te słowa do Dlch przemowlł: 

.. Miły Dzeusowi Achillu, polecasz oto mi tutaj 
Mówić o gniewie Fojbosa, zdałekacelnego mocarza. 
Powiem jak każesz, lecz ty mi przysięgnij po dobrej rozwadze 
Bronić mnie zawsze ochotnie, osłaniać mnie słowem i czynem. 
Dobrze bowiem ja wiem, że władcę rozgniewam możnego, 
Pana wszystkich Argiw6w, którego słuchają Achaje. 
Zbyt potężny jest kr6l, gdy niższy go stanem rozjątrzy: 
Jeśli nawet na ra2ie swą wściekłość potłumi i przełknie, 
Przecież zachowa ją w głębi swej piersi tak długo, aż zemsty 
Dzieła dokona. Więc powiedz, czy mnie w potrzebie ochronisz." 

Na to odparł wróżbicie Achilles o nogach polotnych : 
, Dobrej bądź myśli i snadnie nam wyjaw swą wieszczą wyrocznię. 
Na Apollona, miłego Dzousowi, Fojbosa, któremu 
Służysz, Kalchasie, i w jego imieniu tu nam prorokujesz, 
Nikt, dop6ki ja żywię i ziemię oczyma oglądam, 
Nikt z Dana.ów nie zrobi ci krzywdy u wH:słych okrlCtów, 
Nawet gdyby to był sam król Agamemnon Atryda, 
Co to najznamienitaym ze wszystkich Achaj6w się mieni." 

W6wczas nabrał odwagi i ozwał się wieszczek wybomy: 
.. Nie o złamany b6g gniewa się ślub, niezłożenie stuwołu, 
Lecz z powodu kapłana, którego znieważył Atryda, 
Nie uwolnił mu córki i nie wziął okupu szczodrego. 
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Przez to zesłał cierpienia Apo\loo i jeszcze je ześle. 
I nie pierwej oddali obrzydły mór od Danaów, 
Aż bystrooką dziewę zwrócimy ojcu miłemu 
Bez okupu - i świętą stuwołu zawiedziem ofiarę 
Do Killi. Wtedy zdołamy Fojbosa może pnebłagać." 

Rzekł tak Kalehas i usiadł, a z miejsca podniósł się gniewnie 
Król Agamemnon Atryda, szerokowładny bohater. 
Krew rozjątnona mu czarnym bluznęła w serce zalewem, 
Oczy zasię płonęły do ognia żywego podobne. 
Wzrok złowrogi w Kalehasa utkwiwszy, w te ,łowa przemówił : 

Wróżu nieszczęścia, nigdyś mi ty nic dobrego nie wiekił, 
Zło pnepowiadać jest zawsze najmilsze sercu twojemu, 
Zacne zasię proroctwo lub czyn - do tegoś niezdolny. 
Tak i teraz Danaom ogłaszasz swoją wyrocznię, 
Ze dlatego ich nęka Zdalekacelny plagami, 
Iż ja bogatego okupu za dziewkę Chryzejdę nie chciałem 
Przyjąć, lecz właśnie wolałem posiadać ją w domu dla siebie. 
Milsza mi bowiem jest snadnie od mojej ślubnej małżonki, 
Klitemnestry, a ta nie przewyżsZIa jej niczym: bo obie 
Równie są piękne i smukłe, pnemyślne i zdatne do robót. 
Ale i tak ja oddam Chryzejdę dla dobra Achajów; 
Nie chcę sprowadzać ich zguby, szczęśliwie niech ocaleją. 
Wy zaś nagródźcie mi to rycerskim darem zdobycznym, 
Żebym jedyny nie został bez daru, boć to się nie godzi. 
Wszyscy przecież widzicie: com dostał, odchodzi ode mnie." 

Na to królowi nekł szybkonogi boski Achilles: 
"Synu Atreja pnesławny, najchciwszy ze wszystkich Argiwów, 
Jakżeż to mogą ci dać wielkoduszni Achaje nagrodę? 
Czy gdzie widzisz tu u nas zdobyczy stosy bogate? 
To, co złupiliśmy z miast, to wszystko dawno rozdano, 
A nie godzi się znowu tych łupów odbierać rycerstwu. 
Ty odeślij dziewkę, jak żąda bóg, a Achaje 
Trzykroć, czterykroć nagrodzą cię w dniu, w kt9rym kiedyś 
Dzeus da nam Troi gród o murach warownych wziąć szturmem." 

Władny król Agamemnon odrzecze na to w te słowa: 
"Mężem jesteś wspanialym, do bogów podobny Achi!lu, 
Lecz mnie oszukać nie próbuj, bo podejść się nie pozwolę. 
Chcesz-Ii samemu mieć dziewkę zdobyczną, a żebym ja swoją 
Oddał i siedział spokojnie, złupiony z tego co moje? 
Albo przyznają zdobyczny mi dar wielkoduszni Achaje, 
Taki, co będzie mi miły i godny straconej Chryzejdy, 
Albo, jeśli nie dadzą, ja sam sobie wezmę, co zechcę: 
Twoją część łupu, Ajasa lub pnemyślnego Odyssa. 
Może wtedy się sierdzić ten z was, którego to spotka I 
O tym wszystkim atoli czas będzie myśleć i później. 
Teraz spuśćmy co żywo na boskie mone łódź czarną, 
W niej jak się patrzy zgromadźmy wiolilarzy, zwierzęta ofiarne 
Też załadujmy i wraz pięknolicą Chryzejdę umieśćmy. 
Jeden zaś mąż niech będzie dowódcą do rady sporobnym, 
Aju czy Idomenej czy bogom podobny Odyssej 

.. ILIADY" KSIĘGA PIERWSZA 

A :bo ty, naj groźniejszy ze wszystkich rycerzy, Pelido, 
Jedź, by składając of iarę, przebłagać Zdalekacelnego." 

Patrząc na niego spode łba, Achilles rzekł szybkonogi: 
"Och, ty bezwstydny chciwcze, węszący chytrze za zyskiem, 
Dziw, że masz ,posłuch ochotny, gdy rozkaz dajesz Achajom 
Na wyprawę wyruszyć czy iść do boju na wrogów ! 
Nie przez Trojan włóczników przybyłem ja tutaj, by walczyć, 
Nie sknywdzili mnie w niczym i ja nie mogę ich WlnIC. 

Nie uprowadził mi nigdy z nich żaden krów czy ru~aków, 
Ani w mej Ftyi, co mężów swą żyzną rolą wykarrOla, 
Nie niszczyli mi plonów - boć siła świata oddala 
Troję od Ftyi : i morze huczące i gór mroczne pasma. 
Lecz gwoli ciebie, nędzniku bezwstydny o ślepiach sobaczych, 
Powolni twej chęci na Trojan ruszyliśmy, broniąc honoru 
I Menelaja i twego, choć ty wolisz tego nie pomnić. 
A oto teraz grozisz, że łup mi odbierzesz rycerski, 
Znojem bitewnym zdobyty, przez synów achajskich mi dany. 
Nigdy też mnie nie dostaje się równa twojej częsc łupu, 
Il ekroć wezmą Achaje gród jakiś ludny Troady. 
Trud zaiste najcięższy na wojnie o wściekłych podrzutach 
Moim przypada rękom, lecz kiedy zdobycz się dzieli, 
Najwięcej dostaje się tobie, a mnie sprawia radość i krzynka 
Biorę ją, bojem uznojon, i idę z nią na okręty. 
T eraz zaś wracam do Ftyi, boć przecie lepiej jest snadnie 
Na krzywodziobych okrętach do kr.aju jechać, niż tutaj 
Daś się łU'Pić niesławnie i skarby dla ciebie gromadzić.:' 

Wówczas taką odpowiedź dał mężów pan, Agamemnon: 
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"Owszem, uciekaj, jeżeli do tego dusza cię skłania. . . 
Nie będę cię błagał. byś dla mnie tu został; toć jeszcze są lIllll, 

Którzy mnie darzą szacunkiem, a pierwszym z nich Dz~u5, cny doradca.. 
Żaden tu król bogumiły nie jest mi tak, jak ty; wrogi; 
Waśń i walki i zwady są zawsze tobie najmilsze. 
J eś l iś, Achillu, jest silny, tę siłę masz z łaski boga. 
B;erz 5Wą drużynę i wsiadaj na statki i ruszaj do kraju, 
Władaj tam Myrrnidooami - ja nie dbam, byś tu pozostał, 
A ni mnie gniew twój obchodzi; lecz to ci wręcz zapowiadam: 
Skoro zabiera mi moją Chryzejdę bóg Fojbos Apollon, 
Poślę na statku ją wraz z załogą mych własnych żołnierzy, 
Sam za{ pójdę do twego namiotu i sam uprowadzę 
Pięknolicą Bryzejdę, h~ą ~ra~kę zdo~yc~ną, by~ ,,:,i~zi~ł. 
Żem potężniejszy od Ciebie I aby mkt mny tez me smlał 
Mi enić się równym mnie i mienyć się ze mną bezczelnie." 

T ak oto rzekł, a w Pel idzie boleśnie krew się wzbunyła. 
Serce za~ w piersi kosmatej wahało się, co by uczynił: 
Czy dobywszy ostrego miecza, co miał go u boku, 
Wojsko poderwać do buntu i króla Atryaę uśmiercić, 
Czy też wściekłość okiełzać i w ryzach gniew swój utrzymać. 
K iedy więc tak to wszystko w umyśle ważył i &ercu 
Z pochwy miecz wyciągając ogromny, zstąpiła Atena 
Z nieba. Posłała ją Hera, bogini białoramienna, 
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Obu ich. bowiem wraz ogarniała miłością i troską. 
Za Achdlesem stanęła, za płowy włos go chwyciła 
Pallas: by. jemu się tylko objawić, a z innych nikomu. 
ZdumIał SIę heros, obrócił się w tył i w chwili tej samf'j 
Poznał boginię Atenę; a płomień jej oczu przerai.ał. 
Wówczas Pelida do onej w te słowa się ozwał skrzydlate: 

.. Czemuż tutaj przybyłaś, o córo Egidodzier~cy? 
Czy aby widzieć zuchwalstwo Atrydy Agamemnona? 
Więc oświadczam ci szczerze i to, jak myślę, się spełni: 
Obelżywą swą pychę on rychło życiem przypłaci J" 

A modrooka bogini Atena odrzekła mu na to: 
.. Gniew twój uśmierzyć przyszłam i tuszę, że spełnisz mą wolę. 
Hera posłała mnie z nieba, bogini białoramienna, 
Obu was bowiem po równi ogarnia miłością i troską. 
Żywo więc, waśni poniech·aj i miecza z pochwy nie ciąf,':Iij; 
Możesz wszelako grozić Atrydzie i kąsać go słowem. 
Przepowiadam ci zaś i to na pewno się spełni: 
Przyjdzie dzień, kiedy dary trzykrotnie bogatsze otrzymasz 
Za zniewagę dzisiejszą. Więc zdzierż i bądź nam powolny'" 

Na to odparł Atenie Achilles o nogach polotnych: 
.. Wasze rozkazy, boginie, szanować godzi się snadnie, 
Chociażby człeka gniew trawił srogi; tak bowiem lepiej. 
Bo kto bogom posłuszny, słuchają próśb jego bogi." 

Rzekłszy tak ciężką dłoń na srebrną opuścił rękojeść 
ł słowom Ateny posłuszny, do pochwy wepchnął miecz wielki. 
Pallas zasię na Olimp wstąpiła, do bogów siedziby, 
Gdzie w przybytku swym władał sam Dzeus, egidę dzierż'icy. 

A Pelida na nowo jął pełne jadu wyrazy 
Miotać na króla Atrydę, gdyż wcale nie zbył się gniewu: 

.. Opoju, masz ślepia bezczelne jak pies, a serce jelenia 
Ruszyć zbrojno do boju na czele achajskich zastępów 
Lub na zasadzkę wyprawić się wraz z najtęższymi wojami, 
Na toś się nigdy uie zdobył, gdyż groźba cię śmierci przeraża. 
Pewnie, o wiele jest lepiej w rozległym obozie Achajów 
Dary zabierać zdobyczne, gdy ktoś się tobie sprzeciwi. 
Na własnym ludzie żerujesz, boś władcą jest słabych nędzników. 
Gdyby nie to, Atrydo, nie mógłbyś ponowić swych zniewag. 
Ale toć uroczyście oświadczam i święcie przysięgam : 
Klnę się na berło to moje, co nigdy już liści ni pędów 
Nie zdoła wypuścić, gdy raz zostawiło swój pień w górskim bie, 
Ostrze zasię toporu listowie mu zdarło i korę; 
Nie zazieleni się berło me. Teraz synowie Achajów 
Dzierżą je w dłoniach, ~dy w Dzeusa imieniu a w sęd~iów godności 
Stoją na straży praw. Więc wielka jest moja przysięga: 
Przyjdzie dzień, kiedy wszyscy zatęsknią synowie Achajów 
Za Achillesem; lecz wówczas ty nic im pomóc nie zdołasz, 
Patrząc w rozpaczy, jak trupem ścielą się gęstym od miecza 
Mężobójcy Hektora. I serceć rozdzif'rać się będzie 
Z żalu, żeś rzucił zniewagę pierwszemu z rycerzy achajs~ch." 

.. ILIADY" KSIĘGA PIERWSZA 

Tak powiedział Pelida i berło cisnął o ziemię 
ĆWieki złotymi raz w raz nabijane; a sam zasię usiadł. 
Naprzeciw Atryda wciąż kipiał wściekłością. Wówczas to powstał 
Nestor nadobnosłowy, ów dźwięczny mówca pylijski. 
Z jego języka płynęła wymowa słodsza od miodu. 
Owa pokolenia ludzi śmiertelnych już ziemia pokryła, 
Które ongi w przeświętym Pylosie za jego pamięci 
Przyszły na świ·at i wzrosły: on teraz nad trzecim panował. 
Pragnąc pomóc zwaśnionym, w te słowa do nich przemówił: 

.. Biada nam, żałość ogromna na całą spada Achaję J 
Cieszyć się mógłby zaiste król Priam i dzieci Priama, 
Radość wielka przejęłaby każde serce trojańskie, 
Gdyby wieść do nich doszła o zwadzie zawziętej was obu, 
Którzy stoicie na czele f)anaów i w radzie i w boju. 
Więc posłuchajcie mnie - obaj jesteście wszak młodsi ode mnie. 
Niegdyś z jeszcze lepszymi, niż wy, przestawałem mężami, 
A przecież nigdy mi czci nie skąpili, szanując mnie wielce. 
Nie widziałem zaiste i chyba więcej nie ujrzę 
Takich jak Pejritoosa, Dryasa, ludu pasterza, 
Eksadiosa, Kajneja czy Polifema boskiego 
Lub Tezeusza równego niebianom, potomka Egej~ . 
Najmocarniejsi to byli mężowie ze wszystkich na ziemi, 
Sami najmocarniejsi i z mocarnymi walczyli, 
Z potworami górskimi - i tym s.prawili rzeź srogą . 
Do takich to ludzi przybyłem z Pylosu dalekiej hainy, 
Stowarzyszyłem się z nimi, bo mnie do siebie wezwali. 
Boje toczyłem w ich gronie, lecz dbały o własną mą sławę. 
żaden dzisiejszy śmiertelnik by tamtym w walce nie sprostał, 
A przecież słuchali mych rad, ze zdaniem moim się licząc. 
Tedy słuchajcie i wy, bo tak zaiste jest lepiej . 
T y, choć najpierwszy, Atrydo, pozostaw brankę Pelidzie, 
Skoro synowie Achajów przyznali mu ją jako zdobycz; 
Ty zaś, Achillu, poniechaj zuchwałej z królem rozprawy, 
Godność jego nie równa jest twej, bo to król berłowładny 
I sam Dzeus egidę dzierżący obdarzył go chwałą. 
Jeśliś silniejszy od niego, zawdzięczasz to matce bogini, 
On zaś przedniejszy od ciebie, gdyż ludem rządzi liczniejszym. 
Agamemnonie, pohamuj swój gniew i - błagam cię, królu -
Przestań się srożyć przeciwko Pelidzie, co wszystkim Achajom 
Jest ja~o szaniec obronny, potężny, w straszliwej tej wojnie." 

Władny król Agamemnon odrzecze na to w te słowa: 
.. Pewnie, starcze, to wszystko, coś rzekł, sprawiedliwie nam rzekłeś. 
Ale ten człowiek chce ponad całe wywyższać się wojsko, 
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Panem chce być nad wszystkimi i rząd nad wszystkimi sprawować, 
Wszem rozkazywać, lecz wiem, że jest ktoś, kto się przed nim nie ugnie. 
Jeśli wieczni bogowie zrobili go chrobrym rycerzem, 
Czyż d:atego ma prawo obelgi miotać na innych?" 

Patrząc na króla spode łba, odrzecze boski Achilles: 
.. Na tchórza lichego bym miano zasłużył, nędznika niesławę, 
Gdybym był gotów się poddać każdemu słowu twojemu. 
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InnYJ.l1 sobie ro.zk.azuj, bo ze mną to na nic się nie zda, 
Ja me myślę Się korzyć przed tobą ni być ci posłusznym. 
Ale to ci oświadczam i to niech ci w duszę zapadnie: 
W ~I~zyć . nie. b.ędę j~ z t~bą ni z nikim innym o dziewkę, 
Coscle mi najpierw Ją dab, a teraz mi ją zabieracie; 
L~cz z reszty zdobyczy, co jest u chyżego czarnego ohętu, 
NIc na przekór mej woli nie weźmiesz i nie uprowadzisz. 
Chcesz, to - żywo' - popróbuj: niech widzą wszyscy naokół, 
Jak twa krew czarną strugą po włóczni mojej popłynie '" 

Tak to się obaj wodzowie gniewnymi słowy swarzyli. 
Teraz powstali i skończył się wiec u okrętów Achajów. 
W obóz poszedł Pelida namiotów i kształtnych okrętów, 
A z nim wraz jego drużyna i syn Menojtiosa, Patroklos. 
Atryda zaś zepchnąć rozkazał na słone morze łódź chyżą, 
Wybrać dwudziestu wioślarzy, ofiarne woły dla boga, 
Za czym wprowadził na pokład Chryzejdę o licach nadobnych: 
Jako wyprawy zaś wódz Odysseusz wyruszył przemyślny . 

Ci więc, wsiadłszy na łódź, popłynęli wodnymi szlakami. 
Wojsku zaś król oczyszczalną nakazał kąpiel Atryda, 
Myli się tedy rycerze i w morze brud swój zrzucali; 
Potem Apollonowi bogate składali ofiary 
Z byków i kóz na wybrzeżu jałowej morza pustyni; 
I skręty się dymu wznosiły ku niebu wraz z wonią tIustoki. 

Tak się krzątano w obozie; atol i król A gamemnon 
Nie zapomniał sporu i tego, czym groził Pelidzie. 
Wezwał do siebie wraz T altybiosa i Eurybatesa, 
Swoich heroldów i giermków skwapliwych i tak do nich rzecze: 

.. Do namiotu pośpieszcie Achilla, syna Peleja, 
I przywiedźcie mi tutaj Bryzejdę o licach nadobnych. 
Jeśli zaś on jej nie wyda, naówczas ja sam po nią przyjdę 
Z kupą zbrojnych i wezmę ją siłą - tym gorzej dla niego." 

Tak to ich wysłał Atryda, ów twardy rozkaz wydawszy. 
Poszli niechętnie skrajem jałowej morza pustyni, 
Aż w myrmidońskim stanęli obozie namiotów i statków. 
P1Zed namiotem siedział Achilles, przy czarnym okręcie, 
Tam go znaleźli. Lecz ów, gdy ich zoczył, radości nie doznał. 
Oni stanęli strwożeni, nie śmieli spojrzeć na króla, 
Głosu dobyć nie mogli i trwali przed nim w milczeniu. 
Wówczas Pelida zrozumiał ich w duszy i tak do nich rzecze: 

.. Witajcie mi, cni heroldowie, zwiastuni Dzeusa i ludzi, 
Bliżej podejdźcie' Nie wasza to wina, lecz wina Atrydy, 
Który was oto tu do mnie przysyła po dziewkę Bryzejdę. 
Żywo, Patraklu, Dzeusowy potomku, wyprowadź dziewczynę 
J heroldom ją wydaj. Niech oni mi będą świadkami 
Przed uczęśliwymi bogami i przed śmiertelnymi ludźmi, 
Przed tym królem zbójeckim, jeżeli kiedyś Achaje 
Zapragną, bym od nich oddalił straszliwą klęskę zagłady. 
Iście, zgubne szaleństwo zmroczyło duszę Atrydy, 
Nie wi~, co to .spozierać zarazem w przeszłość i w przyszłość, 
By ocalić Achajów, gdy walka dojdzie do statków." 

.. ILIADY" KSIĘGA PIERWSZA 

Tak oto rzeki, a Patroklos usłuchał druha miłego. 
W yprowadziwszy z namiotu Bryzejdę o licach nadobnych, 
Wydał ją posłom; i poszl i z powrotem wzdłuż statków Achajów, 
Wiodąc niechętną dziewczynę. Atoli boski Achilles 
Usiadł w samotnym ustroniu , we łzach, z daleka od druhów 
Na brzegu morza siwego; i patrząc na wodne bezmiary 
Ręce wyciągnął i modly gorące do miłej słał matki: 

.. Matko ma, skoro to życie, coś dała mi, trwać ma tak krótko, 
Czci przynajmniej rycerskiej powinien był Dzeus mi nie skąpić, 
Grzmiący z wyżyn Olimpu; a on i tę mi odebrał. 
Oto król Agamemnon, szerokowładny Atryda 
Zdobyczny dla sieb ie zagrabi! mi dar i honoru mnie zbawił.·' 

Tak się on żalił we łzach: usłyszała go cna pani matka, 
W g łębiach morskich siedząca u boku starca-rodzica. 
Z wÓd wynurzyła s ię siwych, do mgły obloku podobna, 
I przy synu płaczącym przysiadła bogini Tetyda, 
Pogładziła go czule i w te ozwała się słowa: 

..Czemu płaczesz, mój synku? przecz ból nawiedził twe serce~ 
Powiedz, nic nie ukrywaj w swej duszy, niech wierny oboje." 

Z jękiem bolemym odrzecze Achilles o nogach polotnych: 
.. \Viesz przecie wszystko, a skoro wiesz, to pocóż mam mówić? 
Na T ebę poslli~my świętą, grodzisko Eetiona, 
Tę zrówna:iśmy z ziemią i wzię liśmy łupy niezmierne. 
RozdzierIi je wraz między siebie synowie Achajów, 
A dla At:ydy wyb:ali Ch:yzejdę o licach nadobnych. 
Wówczas Chryzes, jej ojciec, co jest Apollona kapłanem, 
Przybył do chyżych okrętów Achajów w spiże odzianych, 
By uwolnić swą córkę, a okup p:zynosił ogromny, 
W ręku miał berło złoci ste zdalekacelnego Apolla, 
Na nim gir:andy wełn iane. I korne zaniósł błaganie 
Do Achajów, najbardziej zaś wodzów ich, obu Atrydów. 
Wówczas Achajów tłum potakiwał życzliwym pomrukiem, 
By uszarować kaplana i przyjąć okup bogaty. 
Lecz obruszył się na to król Agamemnon Atryda, 
Któy .0 wygnał okrutnie, wyrzekłszy twarde doń słowa. 
G!1iewnie oddalił się Chryzes. A Fojbos Apollon wysłuchał 
J e\;o modl itwy błaga:nej, gdyż wielce sprzyjał starcowi, 
Zaczął więc razić Argiwów zgubn) mi strzaly, a rzesze 
Gęstym sl:dy się trupem. I szyły boże pociski 
\V obóz szeroki Achajów. Naówczas mądry wróżbita 
Wyroczn ię wyjawił nam wieszczą zdalekacelnego Łucznika. 
Za:az ja wtedy wezwałem Achajów, by boga przebłagać. 
To rozwściekliło Atrydę. zel wał się z miejsca i groźbę 
Csnął We mnie - i oto ta groźba się teraz spełniła. 
Łódź byst:oocy Achaje polotną do Chryzy wysłali, 
Na n:ej jest dziewa i dary bogate d:a boga mocarza. 
Młodą zas i ę Bryzejdę, przez S)OÓW mi daną achajskich, 
T" 7·Ś ~e ' oldowie Atrydy zabrali mi właśnie z namiotu. 
Jeś li więc możesz, matko, obrony użycz synowi. 
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Idź na Olimp i zanieś do Dzeusa błaganie o pomoc, 
Ty, co mu serce ucieszyć umiałaś uczynkiem i słowem. 
Nieraz bowiem słyszałem, jak w ojca Peleja pałacu 
Dumnie chlubiłaś się tym, ie ty jedna z Olimpian od zguby 
Ochroniłaś straszliwej Kronidę czamochmurego. 
Wtedy inni bogowie, Posejdon i Hera i Pallas, 
Knuli spisek po społu, by zakuć Dzeusa w kajdany. 
Ale ty, o bogini, od więzów tych władcę zbawiłaś: 
Sturękiego wezwałaś olbrzyma na Olimp wysoki -
Briareusem bogowie go zwą, Ajgajonem zaś ludzie -, 
Siła zaś jego jest taka, ie ojca nią swego przewyisza. 
T en tedy zasiadł przy Dzeusie a groźna moc z niego biła; 
Lęk zdjął bogów szczęśliwych i Dzeusa skować nie śmieli. 
Teraz więc usiądź przy nim, podejmij go za kolana, 
Tamto przypomnij i proś, by raczył pomóc Trojanom, 
Zasię Achajów do morza, do statków niech zepchnie wśród rzezi. 
Wtedy ukaią się wszem dobrodziejstwa, co król na nich zsyła, 
A ujrzy tei sam Agamemnon, szerokowładny Atryda, 
Jakim szaleńcem był. gdy zniewaiył pierwszego z Achajów ... 

Na to tak mu odrzecze Tetyda łzami zalana: 
.. Ach, moje dziecko, na zło cię zrodziłam. na zło wykarmiłam! 
Czemuś nie siedział w obozie przy statkach bez łez. bez mozołów) 
Przecie z losu wyroków nie długi pisany ci iywot. 
I oto teraz przed śmiercią rychliwą iałosne dni pędzisz. 
Zaiste, na twoje nieszczęście powiłam się. synu. w komnatach. 
Pójdę na Olimp śnieiysty. do Dzeusa radego piorunom. 
Wszystko to wiernie mu rzeknę. a może wysłucha mej prośby. 
T y zaś siedź. Achillesie, przy chyiych okrętach bezczynnie. 
W gniewie trwaj na Achajów i stroń uparcie od boju. 
Dzeus bowiem wczoraj pośpieszył ku rzece Okeanowi 
Na ucztę do cnych Etiopów, a z nim wraz wszyscy bogowie. 
Za dni dwanaście powróci na Olimp - i wtedy dopiero 
Pójdę zaraz do jego pałacu o progach spiiowych, 
Podejmę go za kolana i myślę, że próśb mych wysłucha." 

Rzekłszy tak T etis odeszła i sam pozostał Achilles. 
W duszy żuł gniew i tęsknotę za dziewą o pięknej przepasce, 
Co mu ją wbrew jego woli zabI:lli. Tymczasem zaś Odys 
Właśnie przybijał do Chryzy z I 'Ołami na świętą ofiarę· 
Skoro tedy wpłynęli w okole głęllOkiej zatoki. 
Żagle zwinęli i wraz na czamyn. złożyli okręcie, 
Liny masztowe zluźnili i maszt wpuścili w imadło, 
Wreszcie chwycili za wiosła i wwiedli łódź do przystani. 
Zakotwiczyli i rufę do brzegu przycumowali. 
Z a czym sami na piach wyskoczyli i bydło ofiarne 
Wyładowa l i dla boga, zdalekacelnego Apolla. 
Gdy zaś Chryzejda na ląd z prującego morze okrętu 
Zeszła. przemyślny ją Odys przed ołtarz zawiódł świątynny, 
Oddał ojcu miłemu i w te odezwał się słowa: 

.. Mężów pan Agamemnon, Chryzesie. wysłał mnie tutaj, 
Każąc zwrócić ci córę. Febowi zaś świętą ofiarę 
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Złożyć gwoli Danaów, aieby przebłagać mocarza, 
Co opłakane dopusty na rzesze zesłał Argiwów." 

Rzekł i w ręce ojcowskie Chryzejdę oddał , a starzec 
Dziecię swe miłe przytulił radośnie. Tymczasem zaś t.ó.mci 
Bydło na świętą ofiarę zebrali przy kształtnym oł arzu 
I po ablucji rąk garść jęczmion wzięli ofiarnych. 
A Chryzes wśród nich wyciągnął ramiona i takie wzniósł modły: 

.. Słysz. Srebrnołuki. me modły, o ty. co otacza:.z swą piecZą 
Chryzę. Killi świętej patronie i władco T enedu ! 
Oto spełniłeś. o boże, o com cię prosił gorąco: 
Przywróciłeś mi cześć. poraziłeś zaś rzesze Achajów. 
Więc i dzisiaj powtórnie wysłuchaj mego błagania: 
Zechciej już ninie oddalić obrzydły mór od Danaów t" 

Tak oto modlił się ÓW i wysłuchał go Fojbos Apollon. 
Tymczasem przypysze wśród modłów ofiarne sypnęli jęczmiana. 
Bydlętom zadarli łby. poderżnęli gardziele i skórę 
Zdarli z nich. udźce wycięli i w płaty je tłuszczu podwójne 
Spowili. a zasię na wierzchu mów mięs kawały złożyli. 
Piekł je starzec na szczapach i zlewał perlącym się winem; 
Wokół stali młodzieńcy. a każdy miał roien-pięcioząb . 
Skoro się udźce spaliły. pojedli serc i wątroby; 
Resztę w drobniejsze pocięto kawałki, nadziano n~ r.ożuy, 
Zmyślnie pieczono i wreszcie ściągnięto z ognia mięsIwo. 
Gdy ukończyli zaś pracę i była gotowa biesiada, 
Sycili się jadłem porówni a w b~ód. ile du~za zapragnie. 
Gdy zaś iądzę napitku i jadła głód ukoili. 
Wina po brzegi w amfory mieszalne nalali giermkowie, 
Krople ofiarne strząsnęli i wkrąg napełnili puchary. 
Dzień ten synom Achajów na pieśniach zeszedł. bo chcieli 
Łaskę śpiewaniem odzyskać zdalekaceln~o Łucznika; 
Hymn więc zawiedli mu piękny. a bóg ich słuchał z radością. 

Skoro jui słońce zaszło i wraz zapadły ciemności, 
Ułożyli się do snu Argiwi na ~tatku przy rufie. 
Gdy błysła ze świtu zrodzona róianopalca jutrzenka. 
W drogę ruszyli znów tam. gdzie rozłożył się obóz Achajów. 
A wiatr pomyślny im zesłał zdalekacelny Apollon. 
Ustawili więc maszt i biale żagle rozpięli. 
A te się wydęły. gdy wicher w nie wpadł i uderzył sarn środek; 
Ciemna fala syczała rozgłośnie. gdy pruł ją dziób łodzi. 
Drogę sobie torując przez morskie wzburzone odmęty. 
Kiedy przybili tam. gdzie rozłożył się obóz Achajów. 
Na wysoki piaszczysty brzeg wyciągnęli łódź czaTDą; 
Spoczęła na ziemi. a spód jej na długich żerdziach oparto. 
'f amci zaś wnet się rozeszli po swych namiotach i statkach. 

Boski tymczasem Peleja syn, szybkonogi Achilles, 
Siedział u chyżych okrętów, a gniew w nim wrzał nieustannie. 
Ani na wiecach rycerskich. co mężom sławę przynoszą • 
Ani się w boju nie zjawiał. lecz tylko w serca udręce 
Marniał, a duszę mu iarła tęsknota za wrzawą bitewną· 
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Ale kiedy dwunasta jutrzenka weszła poranna, 
Nieśmiertelni bogowie na Olimp wrócili po społu, 
Na ich czele szedł Dzeus. Tetyda zasię bogini, 
Pomna synowskich próśb, s..~oro świt wynurzyła się z morza 
I w przestworza się wzniosła ku niebu, na Olimp ogromny. 
Wszechwidzącego Kronidę znalazła z daleka od innych; 
Spoczywał na szczycie najwyższym Olimpu o licznych wierzchołkach. 
Przy nim usiadła bogini, podjęła go za kolana 
Prawą ręką, a lewą podbródka dotknęła mocarza 
I poczęła tak prosić władnego Dzeusa Kronidę : 

.. Ojcze Dzeusie, jeżelim ci kiedy wśród bogów wieczystych 
Czynem czy słowem pomogła, wysłuchaj mego błagania: 
Przywróć cześć synowi mojemu, co mlodo ma umrzeć. 
Bo oto król Agamemnon, szerokowładny Atryda 
Zdobyczny zagrabił mu dar i honoru go zbawi ł. 
Pomścij go tedy, o Dzeusie, najmędrszy spośród Olimpian: 
Daj tak długo zwyciężać Trojanom, dopóki Achaje 
Czci nie oddadzą powinnej synowi i długu nie spłacą." 

T ak powiedziała, a Dzeus chmurowładny nie odrzekł mc na to, 
Długo siedząc w milczeniu; a T etis ciągle uparcie 
Nie puszczała kolan Dzeusowych i tak znowu rzekła: 

.. Daj obietnicę mi pewną i potwierdź głowy skinieniem 
Albo odmów mi wprost, wszak nie boisz się, ja zaś się dowiem, 
Że ze wszystkich najmniej poważaną jestem boginią." 

Z sercem strapionym odrzecze Tetydzie Dzeus chmurowładny : 
.. Zła to sprawa, nieszczęsna. Toć chcesz, bym ściągnął na siebie 
Hery nienawiść! O, ta na mnie natrze językiem kąśliwym. 
Ona przecież i tak wobec bogów wieczystych bez przerwy 
Swarzy się ze mną i mówi, że Trojan w boju wspomagam. 
Ty więc odejdź teraz, bo może cię Hera zobaczyć; 
Ja zaś rozważę i starań dołożę, by spełnić twą prośbę. 
Patrz - oto mojej głowy skinienie, więc możesz mi ufać. 
Pewniejszej bowiem rękojmi nie znają bogowie wieczyści: 
Nieodwołalne, rzetelne i zawsze spełnione jest wszystko, 
Na co dam obietnicę i głowy potwierdzę skinieniem." 

Rzekł i brwiami ciemnymi Kronida skinął potężny, 
A nieśmiertelne }lędziOlY z boskiego głowy mocarza 
Falą spłynęły. I zadrżał ogromny Olimp w posadach. 

Po tej naradzie rozeszli się. Z jaśniejącego Olimpu 
T etis w morskie śmignęła głębiny, a Dzeus gromowładny 
Poszedł do swego pałacu. Podnieśli się z miejsc swych bogowie 
W szyscy po społu, ujrzawszy rodzica, bo żaden z nich nie śmiał 
Przyjąć go siedząc, lecz oto gromadnie przed nim powstali. 
On zaś zasiadł na tronie. Wszelako Hera przejrz<lła 
Tajne narady i plany misterne, co z nim budowała 
Srebrnonoga Tetyda, morskiego sta'ca latorośl. 
Wnet skierowała do Dzeusa Kronidy te słowa zjadliwe: 

.. Któż to z bogów znów z tobą spiskował, zwodniku podstępny} 
Zawsze najmiłsze ci jest ukradkiem coś postanowić, 
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Kiedy mnie nie ma w pobliżu; a nigdy chęć ci nie przyszła, 
Aby szczerze się ze mną zamiary swymi podzielić." 

Odpowiedział jej na to cny rodzic bogów i ludzi : 
.. Hero, nie żyw nadziei znać wszystko, co. tylko zamyślę; 
Choć małżonką mi jesteś, nie zdzierżysz poJąĆ mych planów. 
Co ci wszelako usłyszeć przystoi, nikt inny zaiste 
Z bogów ni ludzi śmiertelnych nie dowie się o tym przed tobą. 
Ale jeżeli zapragnę bez wiedzy coś bogów zamyślić, 
Ty nie wypytuj mnie o to ciekawie i nie bądź natr~tna." 

Na to odpowie mu tak wolooka Hera władczym: 
.. Synu Kronosa straszliwy, i cóż to za słowa wyrz~kłeH 
W szakże dotąd nie zwykłam cię pytać o nic natrętnie; . 
Zawsze roztrząsasz w spokoju, co chcesz obmyślić samotme. 
Ale oto przejmuje mnie lęk, że zmamiła cię słowem 
Srebrnonoga Tetyda, morskiego starca latoroś l ; 
Bo rano przy tabie usi~d.ła, podjęła. ~ię. za kolana, ., .. 
I myślę , żeś przyrzekł jej głow~ SkInIeOlem przy~r<><;I,c Pehdzle 
Cześć, a skazać na rzeź u okrętow zastępy Achajow. 

Na to odrzecze bogini w te słowa Dzeus chmurowładny : 
Zawsze nieszczęsna, w domysłach się gubisz i trudno przed tobą 

Ukryć co'ś; ale i ty wbrew woli .mej ~ic .nie osiągniesz, 
Chyba tylko mą niechęć, a toć me w.yj~zle na, ~obre. 
Jeśli to prawda, coś rzekła, to tak mi Się własme podoba . 
Siadaj zatem i milcz, posłuszna słowu mojemu, . 
80 nie pomogą ci tutaj Olimpu wszyscy bogOWie, 
Kiedy zechcę na ciebie me ręce podnieść potężne." 

Rzekł, a ogarnął lęk wolooką Herę władczynię, 
Cicho usiadła i duszę miłą ugięła pokornie. 
Sposępnieli bogowie niebiańscy w pałacu D.zeuso~y.~; 
Ale wnet Hefajst, słynący swym kunsztem, jął moWlC, by pomóc 
Matce swej miłej, Herze, bogini białoramiennej: . 

.. Zła to jest sprawa i snadnie nieznośne sprow:adzl dopusty, 
Jeśli wy dwoje będziecie się swarzyć z powodu śmlert~ln~ch 
W waśni zawziętej wśród bogów. Nawet szlachetna bieSiada 
Miła nie będzie nam, jeśli wśród nas się złość rozpanoszy. 
Matce więc radzę, choć sama to wie najlepiej, ażeby 
Z Dzeusem, miłym nam ojcem, pojednać się chciała, by znowu 
Nie rozsrożył się rodzic i uczty nie zmącił nam gorzko. 
Jeśli przyjdzie mu chęć, olimpijski władca błyskawi<; . 
Precz z niebiańskiej nas strąci siedziby, bo moc. ma n~ezmlerną. 
Ty więc zmiękcz jego serce, o matko, słowy Ciepłymi, 
A wtedy wnet Olimpijc~y.k ł~ka~ość nam swoją oka~e." 

Rzekł i powstał pospleszme I puc~ar dwuuszny Ująwszy, 
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Podał go matce miłej i w t.e odezwa~ Sl~ sł0:-va : , . , . . 
Zdzierż, moja matko, I żal SWÓJ oklelzaj, choc plers CI nurtUje. 

Nie chcę cię bowiem, najdroższa, na ~łasne oczy. zoba~zyć. 
Bitej I O, wtedy - choć strapion. - me zdołam .~I pomoc m trochę: 
Straszny jest przecież władca Ohmpu,. gdy sta.wI~ mu cz?~a. 
Wszalżem już raz się wysilał daremme, by Ciebie obroOlc, 
On zaś ZA nogę mnie chwycił i cisnął, strącając z nieb progu . 
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Dzi~ń calutki spadałem, aż duch ze mnie prawie uleciał, 
Dopiero .0 słoń<:a z.achodzie na Lemnos ległem półżywy; 
Tam mnie Synhowle podnieśli, zabrali i dali gościnę:' 

. Rzekł; uśmiechnęła się Hera, bogini białoramieooa, 
Wz~ęła z r~ s~a pucharek, a uśmiech nie schodził z jej lica. 
Zasię. Hefajstos Jął teraz nalewać z amfory mieszalnej 
Sł~kl nektar kolejno wszystkim innym niebianom. 
Nieposkromiony wnet śmiech wśród bogów wybuchł szczęśliwych, 
Gdy po pałacu Hefajstos uwijał się, kuśtykając. 

T ak to przez cały dzień ucztowali do słońca zachodu 
Sycąc się jadłem porów ni a w bród, ile dusza zapragnie; , 
Na przecudnej formindze przygrywał im Fojbos Apollon, 
Muzy zaś głosy wdzięcznymi śpiewały pieśni na zmianę. 

Ale kiedy świetlisty krąg słońca w ciemności się zapadł, 
Na spoczynek się wszyscy rozeszli do siebie bogowie, 
Gdzie każdemu z niebianów przybytek zbudował domowy 
Umiejętnym swym kunsztem Hefajstos, przesławny kula,.,iec. 
A Dzeu:, olimpijski władca błyskawic, w łożnicę swą wstąpił, 
W której zawsze zwykł spać, gdy sen go słodki ogarnął: 
Tam oto spoczął bóg przy Herze, co tron miała złoty. 

Ignacy WIENIEWSKJ 

Baśka Barbara • 
l 

PIERWSZA UCZENNICA 

Mademoisel1e Henriette mierzy mnie wzrokiem znad okula­
rów, znad śpiczastego nosa. Ma kołnierzyk z kremowej koronki, 
krzywo spięty pod szyją koralową broszką· Stoi na schodkac.łi, 
w ręku trzyma łal1cuszek od dzwonka. Dzwonek wisi nad "vej­
ściem do "dużych" klas, jest pokaźny, pękaty, taki jaki u nas 
na wsi zwykł wołać ludzi na południe. 

I jak nie szarpnie za łańcuszek! Dyń, dyódy{l, dyó, dyńdyil 
_ zachłystuje się dzwonek nad moją głową· Ręka Mademoisel1e 
Henriette, w mankieciku z kremowej koronki, nie popuszcza 
łaócuszka, emblematu swej władz)'. Znad okularów, znad śpi­
czastego nosa, para oczu przewierca mnie na wylot. Co mi przy­
pomina to spojrzenie? Robię się mała, malutka, coś bym chciała 
powiedzieć. usprawiedliwić się, ale dzwonek nie daje mi dojść 
do słowa. Zaraz dygnę i zacznę kręcić w palcach róg fartuszka. 
Dyń, dyńdyń ! - dobija się dzwonek do drzwi klas, za którymi 
szum rośnie, jak w podrażnionym ulu. 

_ No, na ten raz - mówi wreszcie Mademoiselle Henriettc 
nadzwoniwszy się do syta - zwalniam pani Barbarę· Ale na 
przyszłość proszę pamiętać, że to już nie przedszkole. 

I puszcza łańcuszek, który jeszcze chwilę dyńda i wyczy­
nia łamańce na murze jakby przedrzeźniał sam siebie. Dyń, 
dyńdyń, coraz słabiej . Dy ... ń - ostatni raz. I cisza. 

Na podwórzu "dużych" dwa kasztany zrzucają już po trochu 
liście. Chrzęści pod stopami żwir i te pozwijane, spieczone nalcś­
niczki. Na ostatnie dy ... ń dzwonka drzwi klas otwierają się i wy­
chodzi wzorowa defilada. Ja myślę, że to nie przedszkole! Gę­
siego, rączki w małdrzyk, grzecznie. Danielle, gdzie się spie­
szysz, Chantal, proszę się nie oglądać, Barbara ... 

Barbara z akcentem na ostatnim a. 
Barbara już mnie widzi, przepadło, już łamie szeregi. 
_ Mama, mówi na pół z płaczem, mama, ja nie chcę do 

takiej szkoły. 
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. A tymczasem n~ podwórzu "mały~h" niefrasobliwy wrzask 
l bałagan. !'1ademOlselle Suzann~, ~aJmłodsza z sióstr, jeszcze 
kom?ś ~ycI~ra. ~os, ko~uś z?eJmuJe fartuch poplamiony far­
bamI. V\ ~lelkleJ skrzYnI. z. plache~. w rogu podwórza, jakiś 
tłusty kopcIuszek w skupienIu przebIera kamyki. 

- DI31cz~go, mówi moja Barbara, dlaczego jak człowiek 
skończ!, pl~Ć I pół lat to już nie może do przedszkola? 

y\ił~śnIe, dlaczego? Zgadzam się z nią całkowicie. Za 
"moich czasów zaczynało się szkołę w wieku lat siedmiu 

- ~o, a teczk~? - próbuję perswadować. A piórnik? A ... 
n tablIczka z rYSikiem? 

. - P!1i!, wydyma usta z pogardą. Przecież ja i tak już 
umiem pIsać! 

._ AI~ po I?ols~u. A musisz jeszcze po francusku. I po 
angl~lsku I po. memleck.u, dorzucam szybko, dla większego tlo­
lcu.. zeby to nie ?ył 'poJedynek Dawida i Goliata, małego pol­
skiego domu z Wielkim francuskim światem. 
. Popołudnie, darowane wyjątkowo, przez Mademoiselle Hen-

nette, spędzamy na Champs de Mars przedszkolackim sposo­
bem. U .końca alei. wieża stoi w rozkroku na swoich pokracz­
nych noz{'skach. Kle~y. za?rzeć głowę do góry widać, jak się 
t~. masa ze1astw~ chwieJe, pk hu~ta się jej wierzchołek mocniej 
nIZ drzewa na wIetrze, aż strach. . 

. Na Ch~mps de Mars od siurpryz aż się roi. Można pojeździć 
s<;>ble na oSI~łku albo na karuzeli. wynudzić u mamy żółty balo­
mk albo cukierka na patyku (dlaczego nie jedno i drugie? Dla­
cze~o zaw~ze w ~yciu je~no albo drug~e, wybieraj człowieku ?). 
Mo~na tez przeslCwać piasek przez Sitko, albo zbierać liście, 
takle są teraz kolorowe. Jakby nigdy nic, jakby nie było szkoly 
kłopotów, niefortunnych pięciu i pół lat na karku. ' 

_ A Isia? - dopytuje się Baśka w autobusie. Czy ona 
też już nie może do przedszkola? 

_ Nie, Isia jeszcze może, bo jest mała. Więc nie będzie 
miała teczki jak ty. Ani piórnika. Ani nic. 

To nieprawda, że tec:zka nie liczy się jako argument. Taka 
tec,:ka! Sllczna, prawdZiwa, którą można nawet, jeśliby się 
chcmło, z~mknąć na kluczyk .. Albo piórnik, piórnik proszę pań­
stwa, takze skórzany, nakrapiany w centki. ze swoim aksamit­
nym wnętrze'!l pełnym różności, niepokalaną gumką, nienapo­
czętym ołówkiem! strugaczką, obsadką, rysikiem ... A tu jeszcze 
po .drodze kupUjemy zeszyty. Białe, nietknięte strony budzą 
P~sJę, nowy zeszyt, nowy rok, nowe życie, pierwsza strona kusi, 
biała plan?a na mapie. 

Nazajutrz rano odstawiam córkę do furtki bez buntu i bez 
łez. 

. ~tlrt~a Basincj szkoły tai się między dwoma brzydkimi ka­
mienICami .na czarnej, l?rzedm~ejski.ej ~Iicy zaczadzonej benzyną· 
Popycha .Slę. t.ę fur~kę I bez sledmlOlTIllowych butów Jest się na 
WSI, ~~ JakiejŚ naJgł.ębszej prowincji, wcale nie koniecznie we 
FranCJI. Domek. gdZie mieszka MademoiselJe Henriette dvrek-, ; 
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torka, z siostrami, stoi bez żadnych pretensji, zgrzybiały, opa­
tulony w grube poduchy drzew. \V słońcu, w szczeliny ścian 
cisną się jakieś bluszcze, jakieś powoje, tu coś kwitnie, tam 
usycha, bez ładu i składu, w jesiennym pośpiechu. Okrągły 
klombik wywalczyły chwastom dalie i same zdziczały, bezcere­
monialnie pokrzyżowane ze sobą, skundlone. Mija się ten domek 
wąskim pasażykiem, gdzie za skraj płaszcza chwytają dziady 
łopianów, prosperujących pod murkiem. Werandę zamieszkują 
papugi. Jest ich cztery - żółta, niebieska i dwie zielone. Tylko 
jedna 7. nich gada. Wysadza żółty łeb przez pręty klatki i skrze­
czy coś gardłowym, nieprzyjemnym tonem. Tamte siedzą na­
burmuszone i drzemią· 

Zawsze przemykam chył1iiem, żeby nie zwrócić uwagi żółtej 
papugi. Ale gdzie tam! Już mnie zobaczyła . "Enkorrr... en­
korr" - wrzeszczy cudzoziemskim, przykrym akcentem. 

Przed domem paI') nauczycielek rozciąga się ogród, wąski 
jak kiszka. Jedna tylko ścieżka mieści się pośrodku, ale, choć 
taki niewielki, ogród ten przeważył szalę· To dla niego zapi­
sałam Ba~kę do Mademoiselle Henriette, a nie do wielkich 
koszar miejskich. 

Jest to wtaściwie nie ogród a sad, sadek i pachnie sadem. 
Po obu stronach jedynej ścieżki rosną drzewa, każdego po jed­
nym, jak w raju: jedna wiśnia, jedna brzoskwinia. jedna 
grusza, jedna jabłoń. Aha, i jeden porzeczkowy krzak. Żółte 
pigwy jeszcze nie zerwane, obrodziły w tym roku tak, że każda 
gałąź omdlewa na swojej podpórce, obarczona ponad siły. Ba­
dyle słoneczników poschły, wielkie łbiska ciążą im ku ziemi. 
Ciekawe, co robi ze słonecznikami Mademoiselle Henriette? 
Łuska? Czy zostawia ptakom? 

Na tej ścieżce zwalniam zawsze kroku, patrzę, wącham. 
Z werandy umilkło, już zeszłam z oczu cudakom. Grządka ka­
pusty połyskuje fioletem, cóż za szlachetna jarzyna. W niektó­
rych listkach przechowane krople przedwczorajszego deszczu. 

Ogród wychodzi na podwórze "małych". Mijam je z żalem, 
jeszcze nie przywykłam go mijać. Mademoiselle Henriette stoi 
już na schodkach "dużej" szkoły. Z kieszonki kostiumu wy­
jęła zegarek na srebrnym łal1cuszku. Sprawdza godzinę· Grupka 
matek przerywa gadanie. patrzą na Mademoiselle Heoriette, 
a Mademoiselle Heoriette jak co dzień, od pięćdziesięciu lat, pa­
trzy na zegarek, na to jak jej w ręku ubywa czasu, ubywa 
minuty, tej ostatniej minuty trzeciego dnia szkolnego roku. Już! 
Minęła. Chowa zegarek z powrotem do kieszonki, sięga po 
łańcuszek dzwonka, powoli, liturgicznie. Matki zwilżają wargi 
językiem, pełne emocji . Zadzwoniła! 

Trzeciego i czwartego dnia prawdziwej szkoły Baśka z nu­
dy i rozpaczy przerz1Jciła się w skrajną gorliwość. 

_ Mam dziś masę lekcji do odrobienia! - mówi mi z waż-
ną miną· 

Zaglądam do notesika. Dwie linijki na trzeciej stronie 
pierwszej, francuskiej czytanki. Przepytuję, myśląc sobie w du-

5 
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chu, czy też polski elementarz, przerobiony z chwałą, nie 
wejdzie jej w paradę przy interpretowaniu francuskich samo­
głosek? Ale nie. Re, re, re - czyta, jakby nigdy w ustach 
innego języka nie miała. A przecież ma, wiem najlepiej 7-C ma, 
ten drugi język, a raczej ten pierwszy, a w głowie dwie prze­
gródki, w jednej myśl, a w drugiej Za pensee. 

Była Baśka. Ale teraz jest już i Barbara. Z akcentem na 
ostatnim a. 

Jestem zadowolona, ale coś mi mówi, że nie wolno zasypiać 
gruszek w popiele. Barbarę hoduje tutaj samo słońce, samo 
powietrze. Baśce sprzyjam tylko ja. 

Kupujemy więc nową porcję zeszytó~, zacz~namy na dobr: 
zabawę w polską szkołę w domu. Na ple:wszeJ,. magnetyczne) 
stronie kaligrafujemy: dyktando. Będą tez stopme. Jak szkoła 
to szkoła. 

Ze stopniami w tej francuskiej szkole to doprawdy prze­
sada. Zaraz na drugi dzień Baśka zażądała pudełeczka. Tylko 
żeby się dobrze zamykało. 

- N a cóż ci znowu pudełeczko? 
- J akto? N a bons points. 
I z triumfem otworzyła garść w której trofea, dwa czy trzy 

numerki z tektury. 
Gorszę się, bo czy to pedagogiczne? Niepedagogiczne, pew­

nie, jak samo życie. Z miejsca wyścig- i walka. Z miejsca współ­
zawodnictwo. Za każdą odpowiedź, za każdy kulfonik na 
tabliczce, rysikiem, tyle i tyle punktów, takie i !a~ie mjej~ce 
w kompetencji klasowej. Nie ma rady. te tryby JU~ chwY<7lły, 
już nie puszczą. Bons points w I?ud.ełeczk~, które S.lę prz~łtcza 
starannie każdej soboty, którymi Się mozna doro.blć crOt~ na 
cały tydzień, a może nawet croix d'ho,,!neur, to Jeszcze Jeden 
atut dla Mademoiselle Henriette, dla Goliata. 

Croix a nie krzyż albo medal, bo to nie to samo. Z rzeczą 
przychodzi słowo, z obcą rze~z~ obce słowo, kt~ż to u nas sry­
szał żeby dla bachorów z miejsca urządzać takle kompetencJe. 
Ale 'chowam krytyki dla siebie, na nic się nie zdało porównywać 
broń która szlachetniejsza, lepiej przerzucić się na bardziej 
skut~czną. Pracujemy więc i my na punkty, dorabiamy się nie 
krzyżów a lizaków. 

Rano szkoła, popołudniu szkoła. Cztery razy dziennie tam 
i z powrotem ulicą, zaczadzoną spalinowym gazem. Czte.ry razy 
dziennie furtka otwiera się w świat, który ma po~ory swojskoŚCI, 
Bo już wiem, dlaczego zapisałam Baśkę .tutaj, na początek: 
W radomskiej .,Oświacie" czyż nie było ta.kl~go. og.ródka ? Taki 
sam ogródek ślicznie zapuszczony, takież, Jesl~nIą, Jabłczane za­
pachy, takiż koronkowy żabocik krzywo splę~y .b:?szką. pod 
brodą pani dyrektorki. Tylko dzwonek w "OŚWiacie ~ył mn:,:, 
ręczny, a potrząsała nim stróżka w fart~chu z czarnej alpagi. 
Wszystko zresztą inne, poza tym ogródlnem, tą br~szką.... . 

Dni mijają i francuska Barbara. rozpycha Się. ł?k~laml 
w skórze polskiej Baśki. Stoję w kuchru, patrzę podejrzliwie na 
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mleko, które jakby nigdy nie miało zamiaru wykipieć, niewinne, 
aż tu nacrle wpada Baśka z wypiekami i ryms na kolana. 

_ Au nom du Pere et du Fils et de Sęsęspri - ainsi-soit­
iZ! Umiem, woła triumfalnie, prawda, że umiem? 

Bo to jest jeszcze l~kcj~, nie pacierz. Nie pr;yc~o?Z~ jej ?O 
głowy wieczorem. powIedzleć : Notre Pere, choe tez JUz umie. 
Bardz~ się zdziwiła, gdy jej powiedziałam, że Ze pe~it. Jest!s to 
jest właśnie ta sama mała Bozia, którą ma w swoJeJ stajence 
z tektury. 

- To jak mu właściwie na imię? - p!ta rzecz?wo . . 
Na jej przykładzie widzę cały mechamzm dwuJęzycznoścI, 

To nie tak jak ze mną, kiedy dziesięć lat temu wykuwałam 
z kajecikiem w ręku "słówka": 

kruk - Ze corbeau. 

Dla Baśki, tak samo jak dla Chantal czy Danie~e Ze corbe~LU 
siedzi na drzewie z głupią miną, z otwartym dZiobem, oŚffile­
szone i oszukane przez lisa, ptaszysko z bajki Lafontaine'a. Pol­
ski kruk ma całkiem inną aurę skojarzeniową wokół siebie, pol­
skiego kruka jeszcze właściwie nie znamy. Najwyżej wronę, 

Jedna wrona bez ogona, 
Druga wrona bez ogona, 

i tak aż do utraty tchu. Czysta zabawa. Obydwa języki są d!a 
niej jak dwa systemy planetar~e, w. któryc~ sło:va. P?d.legaJą 
sobie właściwym prawom przycIągama. To Ja USiłUję Jej pod-
suwać przekłady, stawiać znaki równa~ia. . . 

- Nie Sęsęsprit, tylko Saint-Espnt, gapumu: mó;vlę,. Prze­
cież wiesz, Duch święty. Jak się żegnasz? \V imlę Ojca I ~yna 
i Ducha świętego. Amen. No widzisz. Saint - święty, espTlt -
duch. Saint Esprit . . 

- No, powtórz, mówię zła, bo mleko tymczasem, oczywI­
ście, wykipiało. 

Na razie wymieniamy złote na franki, polskie słowa. na fran­
cuskie. \Vięcej rzeczy, więcej spraw przyszło do Baśki polską, 
domową drogą. Ale rano szkoła, popołudniu szkoła. Tu domo­
wa skarbonka, tam konto w banku. 

- Sętespri, Sętespri, powtarza, zacznie leps~ym akce.n~em 
od mojego i wraca zadowolona do zabawy. Wdz.lęczn.a mi Jest 
za korektę dźwiękową, od czasu do czasu. Jeśli uWierzy. Bo 
czasami upiera się. że "a właśnie pani tak ~ówiła". !- nowy~~ 
słów podchwytuje dźwięk, pierwsza rzecz, Jak prze~lka do Je] 
pamięci to aspekt fonetyczny mowy. Ta sama, Olezawodna, 
oseskowa metoda którą przyswoiła sobie polski język. Często 
gęsto osiołek poplącze, poskl~ja ?,źwięki n~ wS'pa~, prz~słyszy 
się. "A właśnie pani tak mówiła! Poprawiam I triumfuJę, gdy 
na moje wychodzi. ..' 

Może to i nie zła polityka? Faworyzując Goliata pokazuJę, 
że jestem o Dawida spokojna. Niech nie będzie. t~, o którego 
się drży, którego się gwałtem narzuca: pobaw-ze slę, córeczko, 
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z tym ~hłopczykiem, on taki grzeczny, weźże polską książeczkę 
do rękl. .. 

. Jak dotąd, czyżbym się łudziła. nie ma o Baśkę obawy. Co 
to Jednak. znaczy solidnie pękata skarbonka, ciułanie od pierw­
szego dnia! W domowym zeszycie kulfoniki nabierają co raz 
lepszego wyglądu, troszczymy się nawet o ortografię, wynajdu­
jemy słowom koligacje. Czasami Baśka trafia jak kulą w płot, 
ale jak na pięć i pół lat, mój Boże, w radomskiej "Oświacie" 
też niejedno głupstwo człowiekowi się trafiło. "O kreskowane, 
woła, róża, bo przecież mówi się rożek". Niech będzie. Cel 
uświęca środki, skoro rożek pomaga róży, głosujemy na różki. 
'Elementarz dawno poszedł w kąt, zaczynamy wielką literaturę. 

Lubię słuchać! jak Ba~ka czyta. pracowicie, przeciągając 
sylaby. Czyta - Jakby kazda Baśka czytała, w Radomiu czy 
Warszawie. Język toczy mocne spółgłoski, prawidłowo wibruje 
mu koniuszek przy r, cofa się i miło szeleści przy ć i przy ś. 
Gorzej z cz i sz, bo w zębach z samego przodu szczerba, mlecz­
ne wypadły a nowe jeszcze nie wyrosły i ta szczerba psuje rezo­
nans, zmiękcza, no, seplenimy. Ale takie seplenienie groźne nie 
jest, nie jest obce, zresztą zęby niedługo wyrosną. Słucham i , aż 
poruszam wargami bez głosu, tak jak kiedy dawno już, 
w pierwszych latach, karmiąc ją przełykałam ślinę . 

A jednak śni mi się czasem żółta papuga i jej skrzek, cu­
dzoziemski, przeraźliwy: Enkorr. .. enkorr. .. 

Zresztą, kiedy do głosu przychodzi Barbara, skłamałabym, 
gdybym powiedziała, że słucham z przykrością. vVtedy polski 
jęzorek zamienia się we francuski języczek, delikatny języczek 
u wagi każdej wycyzelowanej samogłoski. Wargi, którym było 
wszystko jedno, które nie kłopotały się bynajmniej o nic, tyle, 
ieby się zawrzeć gdy przyszła pora na okluzję, teraz teraz ukła­
dają się w dokładny model fonetyczny, z którego wyfruwa ani 
nie za bardzo zamknięte, ani nie za bardzo otwarte e, e, ~ -
niedościgłe dla mnie wzory. 

- Votre fille a une belle prononciation - chwali Made­
moiselle Henriette. 

No to i dzięki Bogu. 
Pudełeczko ledwie pomieściło wszystkie bons points pod ko­

niec tygodnia. W sobotę idę po Baśkę do szkoły, cieszę się, bo 
się rozpogodziło, a jutro niedziela, może się uda jakiś las, jakaś 
wieś. Za furtką coraz jaśniej - to żółkną drzewa. Papugi 
w klatkach śpią. ciepło im. Jeszcze nie minęłam pigwy, a tu już 
dzwónek. 

'- Masz, mówi po drodze Baśka, musisz mi to przypiąć do 
palta. 

I wciska mi do ręki medal, właśnie medal, wcale nie gorszy 
od medala za wierną służbę. Jestem premiere! woła jeszcze 
j leci przodem żeby podrażnić papugi. 

Nie pierwsza, a premiere. Ale rozumiem, nie poprawiam. 
Szkolna rzecz, szkolne słowo, jakoś się nie boję. 

Idę wolno ścieżką, trzymam medal ostrożnie w dwu palcach, 

BAśKA l BARBARA 69 

myślę, na jakiej to ja wstążce Baśce .go do pal~a przycze~ię· 
'lA u mĆTite" - pisze w środku krzy za - za pilność, .mozna 
by przetłumaczyć. Pig wy zerwane, został tylko zapach i Jeszcze 
parę z nich wala się w trawie. Słońce już zaszło w ogródku, ale, 
to fałszywy zachód, zasłaniają go po prostu sąsiednie kamie.. 
nice. 

Baśka stoi przy klatkach i przekomarza się z żółtą papugą· 
Enkorr ... enkorr. .. woła. Pierwszy triumf spłynął po niej jak 
woda po gęsi. To ja triumfuję. 

- Chodź, mówię. chodź prędko, funduję ci lizaka. 
No bo czy nie zasłużyła? Baśka czy Barbara? 

VERCINGETORIX CONTRA KRAKUS 

Mama, mówi Basia z wyższością w głosie ty nawet 
nie wiesz, jak s ię przedtem nazywała Francja. 

- No jak? 
- La Baule! 
Trzymamy się za ręce i wracamy ze szkoły. Deszcz padał 

rano i jeszcze siąpi. Najgorsze, że moknie teczka, Baśka tros­
kliwie okrywa ją rogiem swojej peleryny. Na ulicy pełno 
mokrych liści. Li ście platanu, twarde, czerstwe, mogłyby jeszcze 
pożyć z tydz i eń, żeby nie ten ~eszcz , ~ie te!1 ,~iatr: I~aszta~y 
gubią po ostatnim p aluchu. I J es~cze Inne J ak ieś liśCie, ~oz.e 
dzikie wino oberwane bez szypułki, u nasady, sposobem dZiecI, 
które skubią same łebki kwiatów. Z nich oczywiście nie da się 
zrobić bukietu, nawet gdy suche. 

- Jaka tam la Baule, gapuniu, prostuję. La Baule to let­
nisko. A Francja nazywała się dawniej la Gaule. Galia. tłumaczę 
prędko, żeby nowe słowo zaraz obstawić polsk~m cieniem. 
A Francuzi nie nazywali się Francuzi, tylko GallOWie. Les Gau­
lois. 

- A dziewczynki les Gauloises. Jak twoje papiroski, cieszy 
się mała. 

- Tak, Gallijki. Więc, ci Gallowie mieli długie, długie wą­
sy i zbierali jemiołę. Wiesz, to co rośnie kępami na drzewach 
i ma białe jagody. Jemioła - Ze gui. Czy tak wam pani mówiła? 

- Skąd wiesz? 
_ I jeszcze ci Gallowie pili ,syco~):' m~ód, kt?r~ się nazywa 

l'hydromel. I taki sam sycony miód pili tez SłOWianie. Bo kiedy 
we Francji mieszkali Gallowie, w Polsce ... 

_ A CZy ty znałaś tych ... GauZcis jak byłaś mała? 
Uprzedziła mnie! i\1ademoiselle uprzedziła mnie ze swoim 

pierwszym rozdziałem historii, .ze s'yoin: ".110 S ancetr~s. les Gau­
[ois". I już bym biegła, ta~ .Slę bOJę, z~ Jestem spó~mona. Jak 
ktoś, kto sobie szedł spokoJme, spacerkiem, pewny ze m~ ~u~~ 
czasu, a tu pociąg rusza mu przed nosem grubo wcześmeJ mz 
przewidziano w rozkładzie. 
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Można I?owiedzieć. że do tej pory karmiłam Baśkę piersią, 
samym ml.eklem. Teraz pora przejść na własny garnuszek. I oto 
raptem ~ dwa g~rnuszki podsuwamy jej na wyścigi, jeden 
Madem01s.elle H~nnette, drugi ja. W jednym Krakus. W dru­
gim VercIngetonx. 

Jeszcze przed niespodziewanym najazdem Gallów miałam 
parę sygnałów alarmowych. Tak i na przykład petit cocJwn qui 
colle ... 

:- Jaki zn?wu ~ochon, co ;a świnka, :wpadłam z drugiego 
pokoJu Jakby Się paliło, ratowac. Baśka miała gościa i właśnie 
chci.ały się bawić w .chowanego, ~ięc trzeba. było policzyć kto 
krYJ:, .Stąd: Ze peht cochon qUt colle - Jak w parku, jak 
u dZieCI. 

- A eIemeledudki? - przypomniałam rozgoryczona . 
Prawda! Zapomniały sobie. Całe szczęście, że eIemeledudki 

miało korzonki dość głęboko zapuszczone we wspólne zabawy 
i mogło stanowić równowartość, a nie surogat. 
. Co. robić, ~rzy~hodzi taka pora, kiedy z doniczki przesadza 

Się roślIn~ do ziemi. Dom pęka, jak za ciasna skorupa. Trzeba 
czegoś większego, grzędy, ziemi właśnie, grupy, społeczeństwa, 
narodu. Mademoiselle Henriette ma to wszystko może dać. Ja 
mogę tylko opowiedz ieć . ' 

. Od razu. odczułam co się święci pierwszego już chyba dnia, 
kle~y zost~wlłam B~ś~ę w klasie. Siedziała jak tr~sia, odrobinkę 
zanl~pokoJona, ale JUZ podana wprzód, tam gdZie wciąga nie­
widzialna, ssąca maszyna, której na imię edukacja . Przed nią 
Chan tal, za nią Danielle - mamy francuskie, wspinając się jak 
ja na palce aby raz jeszcze zajrzeć przez okno do klasy, miały 
jak ja śmiesznie puste ręce . To się nazywa sevrage - odłacze­
nie od piersi . Ale dla mnie gorzej, ale dla mnie w podwófnym 
znaczeniu. 

Choci~żb~ ta sama klasa! Widzę)ą co dzień, przez uchy­
lone dr~wI, kl:dy na dzwonek MademOlselle Henriette wychodzą 
grzecz~le,. gęs.lego, ele.wy,. wśród .których córka moja, Barbara . 
Na śCla~le. nie ~a lllgdzle proftlu Marianny, bynajmniej, bo 
szkoła llle Je.st panst:wowa tylko prywatna, a dyrektorka poboż­
na. osoba . NIe ma Wlę~ ~ananny w rogatym czepku na głowie, 
am prezydenta Repubbkl. pana Rene Coty, tylko Joanna d'Arc 
w hełmie, z oczami wzniesionymi w niebo. Ale dla mnie Joanna 
czy Marianna, to na jedno wychodzi. 

~~ bo chociażby taka klasa, przecież to się przetrawia, 
przeclez z tego się później jest! Prezydent Rzeczypospolitej, Ig­
nacy ~lościcki, wraz z Marszałkiem Józefem Piłsudskim, wisząc 
zgodm~. I~a~ czarną tablicą w "Oświacie" patronowali mojej 
~dukacJ1. I Ja~by tan: P?źn!ej .nie było, tego się nie wymaże, 
Jestem Jaka Jestem, I me Ja Jedna, dlatego. A Joannę d'Arc 
poznałam z okazji rozdziału w podręczniku historii, zatytułowa_ 
nego: \Vojna stuletnia, grubo później . Odwrotny układ sil. 

Kasztany na szkolnym podwórzu są już prawie nagie. 
W przezroczystych płaszczach plastikowych, które wydyma 
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wiatr matki czekają na dzwonek, opuszczone. nieswoje, jak 
medu~y wyrzucone I.>rzez fale . . Z klasy dochodzi gruby, prawie 
męski głos Madem01selle Hennette: 

_ Jak się nazywał wódz Gallów? 
_ Le che! des GauZois s' appelait Vercingetorix - skan­

duje 'chór cienkich głosików. 
Co robić? 
Zastanówmy się. Deszcz s.iąpi, Mad~moiselle Hen:iette 

spóźnia się z dzwonkiem . PodD1eśmy kołmerz płaszcza l za­
stanówmy się. 

Nie chodzi o żadną wojnę, O to żeby coś z~alczać, kogoś 
zwyciężać. Ani nawet o pakt, ani o koegzy~tenC]ę, tylko o coś 
znacznie trudniejszego: o symbiozę . ~ to, zeby Baśk.a na pol­
skim garnuszku, Barbara na francuskim rosły z '.vzaJemną dla 
siebie korzyścią . Bo jeśli jedna drugą przerośme, to tamta 
zwiędnie w cieniu. A każdej byłoby ~~koda . . . 

Przecież lubię Joannę d'Arc I Jej tors d~lewlcy_bohat:ra. 
U nas zwie się ona Emilią Plater (t~k jak w yvler~zu .p.t. ~mlerć 
pułkownika). Nic też nie mam pr~eclwko .Mananme! Jej gll~sow.e 
popiersie w hallu merostwa, gdZie chodZimy po róz~e papierkI, 
albo jej profil ze znaczków pocztowych za piętnaście franków, 
to bóstwo przyjazne i gościnne. Lubię też Mademoiselle Hen­
riette, jej koralową broszkę, jej kremowy żabocik. jej profe~or­
skie spojrzenie. W garnuszku, który 'p~dsuwa Ba.rbarze Jest 
papka pożywna, standar.dow:a, na której Się ~ykarmlły całe po­
kolenia małych Francuzląt l ~roszę, ~zy to .Im na ~łe wyszło? 
Le che! des Gaulois s' appeZatt V ercmgetonx, Pans est notre 
capitale, deux fois deux font qua:tre . Wyro:,ło z tego spo~o 
ludzi dla Francji i dla całego ŚWiata. Tak Ja~ w u!t~, .g:dzl~ 
pszczoły-niańki obsługują larwy z~leżnie od Ich. p~zmeJszeJ 
funkcji . Jedząc papkę królewską, Wiadomo, zostarue SIę królo-
wą · .. 

Ale jedząc dwie różne papki? Jedno zmartwleme. 
Drugie zmartwienie: co włożyć do mego garnusz.ka? J 3:k 

przyprawić, w jakiej podać kolejności? Tego zmartWlema me 
znaj ą zwykłe matki. . ' 

Basia wie już oczywiście o Piaście KołodzieJU, o KrakUSie 
i Wandzie, o Smoku Wawelskim. Ale obawiam się, że ich nie 
traktuje dosyć poważnie. Są to duchy prywatne, domowe, plą: 
czą się po jej pokoju wieczorową porą, ra.zem z kras,:oludk~ml 
i sierotką Marysią, pakowane do szuflad~1 z rzeczami na. mby. 
Podczas kiedy to, czeg.o uczą w s.zko~e Jest rze~ą publtczną, 
ważną, aktualną i pod?ltą ĘwaranC]aml osób .trzeclch: . 

_ A wiesz mÓWIę, PIast to był właśllle SłOWIanIn. Jak 
przyszli do niego anio~owie! pamiętasz .. aby och:zc!ć jego ma­
łego synka, to inni aD10łOWle, tacy sami, wybralt SIę wtedy do 
Gallów ... 

Co tam ścisłość historyczna! Podbudowuję Piasta Wercyn-
getoryksem. Obu im to wyj~zie na ?~bre: .. . 

Wszystko to jednak zamiana mnIejSZej domczki na Większą· 
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Gdzież te echa, gdzież te przedłużenia każdego słowa, każdego 
postępu, gdzie rywalizacja bez której nagroda jest mdła, postęp 
nie ma smaku? 

Z~czyn~ się więc polowanie na polskie przyjaciółki. 
N~e takle to. łatwe jak się zdaje. Jedne są za małe, drugie 

za duze. Z tymi znowu zabawa się nie klei. Siedzą osowiałe 
w ~wu. k~tach pokoju,. albo wyry~ają. so.bie zabawki z ręki. 
Wreszcie Jestem szczęśliwa, myślę ze mi Się udało znaleźć bia­
łe.go kruka. Po dług~ej wym.ianie listó~v między matkami, po 
kilkakrotnym ustalanIU terminów. bo I daleko i zawsze coś 
wypa.da, w jednym dOJ?u odra, w drugim ~rypa, szykujemy na­
reszcie z .Baś~ą podwieczorek dla wy<:zel~lwanych gości. Przy­
ch~dzą, siadają koło mamy na kanapie I rozglądają się onie­
śmielone. 

- ~aśpiewaj-n?, Marysiu, tego krakowiaczka, wypycha 
mama jedną z pociech dla przełamania lodów. \iVie pani ona 
ślicznie śpiewa po polsku. ' 
. Marysia. boczy się, ceregieli, bardzo nieszczęśliwa. Naresz­

cie ~ychodzl na. śr?dek pokoju, nie bez lekkiego kuksal1ca od 
matki, mały, .nl.ebleskooki blondas, istna pyza mazowiecka, 
dyga, bo mUSI l, bo musi, zaczyna: 

Khahowjaszek szi ja . .. 
Nie, tego s~uchać nie .mogę . . Enkorr. .. Enkorr . .. drze się 

papuga MademOlselle Hennette. Biorę Baśkę na kolana zanim 
to się nie skończy, mało że się nie żegnam na odczynieni~ złego. 

- Dlaczego Marysia do nas nie przychodzi? - dopytuje 
się potem Baśka tygodniami. 

Okazuje się, że tamta mama bała się o francuski garnuszek. 
Że Marysia będzie miała trudności w szkole. No i najpierw na­
uczyli ją po francusku, sami ledwo dukając, pożal się Boże. 
A t.eraz przepad.~o. Skarb?nka pust~, ję~yl.{ i wargi nastrojone 
do mnych ton~cJl stw~rdm~ły, polskie dzwlęki wychodzą z nich 
z~ękarcone, nle~am0:Vlte, !a.k ~ krzy~ego dzioba papugi. Co 
mi tam k.rakowlaczkl, dy~1 ~ wierszyki! Dlaczego Marysia nie 
przychodzI? Wykręcam Się jak mogę, bardzo miła w zabawie 
ta Marysia. Nie mogę przecież powiedzieć, że o akcent. o ak­
cent mi chodzi! 

W końcu dobieramy się jak w korcu maku. Zaczynają się 
zabawy czwartkowe, kiedy szkoły nie ma. Październikowe, listo­
padowe p?południa, pada deszcz, nie żal spaceru. Le petit 
cocho.n q.1lt co~le rzadko kiedy pokazuje koniec ryjka, elemele­
dud~1 t~lUmfują, a także konopie, konopie i chodzi lis koło 
drogi, ~H: ma ręki ani nogi i róża, która stoi w zielonym wień­
cu. Największe powodzenie mają gry i zabawy imitujące życie, 
w ~tórych się coś dzieje, poprzez które można wziąć w czymś 
ud~Iał. A przy okazji trawimy Piasta i Popiela, oraz podśpie­
wUjemy krakowiaczka. Jednak. Bo, jak się okazuje, tamten 
Marysin zostawiJ niezatarte wrażenie. Czyli szkoła, co tu dużo 
mówić, a raczej szkółka, czwartkowy katechizm tak zwane<Yo 
polskiego dziecka na obczyźnie. h 
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Swiat się rozszerza. rozszerza, pęka doniczka pod naporem 
korzonków którym wszystkiego mało. Jakoś Barbarze czwart­
kowe popoiudnia w szkole .nie sz~odzą. Mademoiselle Henriette 
chwali że i akcent dobry I słowmk bogaty. 

I 'tylko. myślę, C? ~ tego. wyniknie? ?zuk~m. pr.zykła?ów 
i nie znajduję, albo mi me pasują. Mały JÓZIO MickiewIcz, kiedy 
mu tata kazał się przedstawiać gościom, mówił podobno: "Jes­
tem Józef Mickiewicz, Polak, emigrant": Owszem, zg.ra~na .fo~: 
muła, utoczona przez tatę wieszcza. Ale pk 0-': t? " ~Ic.kle~vlcz 
wymawiał, ciekawa jestem? Kto tę kupę dZieCI MickieWiczom 
wychowywał? Pewno jakaś francuska bona, z tych t~ńszyc~. 
Więc nie mam się co przejmować, że nawet po takim tacie 
polskość poszła sobie na bory na lasy, nie czekając nawet zbyt 
odległych pokoleń. No a. Maria Curie-Sk~odow~ka? Ta n~~ 
umyślnie wychowała córki po francusku. zeby Im os~czę.dzlc 
komplikacji losu, a, podejrzewam, t~kże dla u.proszcz~ma,. zeb~ 
żadne problemy nie stukały do drZWI laboratOrium. WięC Się tez 
nie liczy ten precedens. . 

Nie ma skąd zaczerpnąć rady, przykładu. Rośme Baśka 
i rośnie Barbara, hybryda polsko-francuska, jak Bóg da, zoba­
czymy. Kiedy się jej. pyt~ć, kto ty jesteś, mówi: jestem j~, 
Basia. Ani Polka, am emigrantka. To są rzeczy, których Się 
nie załatwia dygając. Emigrantka, w odniesieniu do pięciolet­
niego berbecia to w ogóle śmieszny termin, tylko wielki wieszcz 
mógł sobie pozwolić na taki brak poczucia humoru. Jestem Ba­
sia i urodziłam się we Francji, je mis Barbara et mes parents 
sont Polonais - dwie strony tego samego medalu. Odrywać 
jedno od drugiego byłoby skazywać d~iecko na życie w świecie 
płaskim, pozbawionym trzeciego wymiaru. . 

Nie wiadomo więc jeszcze wcale, na co Się to zda. co wy­
rośnie z larwy karmionej dwiema papkami? Na razie powstał 
tylko nowy gatunek matek. Poznać je łatwo, wszystkie sl! do 
siebie podobne. Przychodzą do szkoły grubo przed dzwo~l{lem, 
krążą pod oknami klasy, nadsłuchując, jakby to była tWlerdz~, 
gdzie codziennie muszą oddać dzieci na zakładników . ChorUją 
wszystkie na przerost słów - mówią, dotykają palcem przed­
miotów, nazywają, powtarzają nazwę, układają w zdania, głoś­
no, kolory i zapachy, czekają chwilę czy nie ma echa, powracają 
jeszcze raz do tego słow~, jak _kwoki C? .p0~tukują~ dziobem, 
przywołują kurc~ęt~ d? z.larna. Z~mart.wla)ą stę, g?y Im ~v ~zk?l­
nym ogrodzie mignie Jakiś ptak meznajomy, a dZiecko JUZ wie. 
c'est une fauvette, mówiła pani. Więc wertują słowniki, oczy­
wiście piegża, żałują, nikt ich .nigdy ptak<;>w ni~ na~czył. Podu­
czają się cichaczem gramatyki, pO\,:,tarza]ą Wyjątki na .ó kres­
kowane, kómpletują Jagiel.lonów I ~Iast?w: Zeb:aw~zy sIę, nad­
stawiają ucha jak w drugim pokoj~ dZieCI ba~vlą Się w chowa­
nego, w ciuciubabkę. Elemeledudln? Dob.rze. jes.t, łyk ~erbat~, 
moja Krysia, proszę pani, zawsze mi myh biernik z mlanown.l­
kiem, a już przy przeczeniu rozpacz, to wy~aźna. deforma~ja 
składni. Le petit cochon qui co/le? Herbata niedopita, stygme, 
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~am:y biegną ~a odsiecz róży w zielonym wiencu, konopiom, 
~ISO\VI. Wstępują do koła, koło się obraca, mają same po pięć 
l pól lat, tańczą takż~ kra~owiaczka. Niespokojne i zapobiegli­
we" c~y <ł:by ~zego me zamedbały, czy aby nie przegapiły, nie 
~póznlly Sl~, m~ pozostały w tyle? Temu gatunkowi karmicielek 
lDstynkt. nie wIele pomoże, one improwizują swoje macierzyń­
stwo. Nie taka łatwa rzecz. 

Ty różyczko śpiesz si~, śpiesz 
I wybieraj, kogo chcesz ... 

Czwartek się konczy, październikowy, listopadowy o szyby 
deszcz tnie ukosem. A wiecie, u nas pada już może śnieg . Goś­
cie zabierają swoją loteryjkę historyczną, zeszyty z dyktandem 
dom pustoszeje. Prędko kolacja j spać. Jutro rano musimy d~ 
szkoły . Do prawdziwej. 

- Mama, pyta Baśka zamyślona nad talerzem zupy. Jak 
się nazywał ten, no wiesz, ten co to jak aniołowie przyszli do 
Piasta, mieszkał w . .. la Baule1' 

- La Gaule, poprawiam, mile pogładzona. A nazywał się 
Vercingetorix. Przełknij i powtórz. 

DZIAD I BABA 

Takie czytanie to jest dopiero czytanie! 
Baśka wodzi nosem po stronicach. Zlękłam się kiedyś, że 

to krótkowzroczność, ale nie, wzrok ma normalny. Czytanie 
jest jednak żmudną pracą . Lego, mówi się po łacinie, zbieram. 
Zbiera więc pracowicie kreskę po kresce, brzuszek po brzusz­
ku, tu kropka, tam zawijas - każda litera jest jak osoba dość 
dobrze już niby znajoma, ale, w tłumie, nie zawadzi przyjrzeć 
się p.orząd~ie zanim człowiek się wypowie co do czyjejś identycz­
noścI. Ilez znaków szczególnych, pałek, zakrętasów, zanim 
lego, legere, uzbiera się słowo . 

Słowo, tak zdobyte, traktuje się poważnie, osobiście, nie 
połyka byle jak, byle prędzej, jak to robią dorosłe osoby, prze­
skakujące linijki oczami . Nie ma mowy o lekceważeniu . A cóż 
dopiero zdanie! Baśka czyta gorliwie, sumiennie, wodząc no­
sem po stronicy. v." jednym wierszu dziecinnej opowiastki zbie­
ra większe żniwo niż uczony filolog . 

To tak jak z jej spacerami, kiedy była jeszcze "mała", czyli 
dwa, trzy lata temu. Od naszej bramy do rogu ulicy nie było 
dla mnie nic, dosłownie nic ciekawego. Za to dla niej! Krok 
za kroczkiem, w bufiastych rajtuzach, przerabiała, sylabizowała 
ulicę· Były więc płyty trotuaru popękane w zastanawiające 
wzory. Były tajemnicze drzwiczki, nisko przy ziemi, z napisem: 
"gaz", albo" woda" . Były okna piwnic, zakratowane, których 
szyby, matowe od kurzu, przesłaniały festony pajęczyn. Był 
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pies do którego zaglądało się z bijącym sercem przez szparę 
między sztachetami. Zaszczeka czy nie zaszczeka? 

- Basiu, ja idę dalej . 
Idę, odchodzę na wabia, nadsłuchuję, czy nie tupią za mną 

buciki. Cisza. Oglądam się: Baśka przykucnęła, czemuś się pil­
nie przygląda . Wołam, czekani, nie przychodzi. Wracam biorę 
za rękę. 

- Co tam było, co ty widzisz, powiedz? 
Nie wiem, nigdy się nie dowiem. Rączka wi~rci się, wyl?y­

ka, w kOlku zostaje mi w dłoni pusta rękaWIczka . Gorhwe 
kroczki, bufiaste rajtuzy pobiegły dalej. 

Tak samo jest teraz z czytaniem. Odkąd potrafi sama, nie 
potrzebuje mojej ręki . 

- Basiu, już ciemno. 
- Basiu, twoje lalki płaczą. 
- Basiu, przecież znasz już tę bajkę na pamięć . 
Trudno się dowołać, żeby wróciła. Od naszej bramy do 

rogu ulicy był cały świat . W krótkiej powiastce stary Roch 
siał groch jest, któż to wie, może całe życie? 

W książkach są też ilustracje . Tekst i obrazek, oryginał 
i kopia, porównywane są z pedanterią . Jeśli siedzi na drzewie 
pisanym, kot musi siedzieć i na malowanym drzewie. Małgosia 
w niebieskim fartuszku nie śmie ustroić. się w czerwony, bo to 
już będzie inny fartuszek, inna Małgosia, inna zupełnie historia. 
Po obrazku wodzi się nosem tak samo uczciwie i serio, jak po 
znaczkach, które tworzą słowo. I potem ską~ ja mogę ",: iedzieć, 
kto tu jeszcze mieszka w naszym domu, z klm prowadZI Baśka 
długie monologi w kącie, gdzie lalki czekają biernym stadkiem, 
aż im rozda odpowiednie role? 

Pewnego razu, na ulicy, spotkałyśmy tym sposobem 
śmierć. 

Była to nie tyle śmierć, co jej buty . Czarne buty z chol~­
wami, po których panna, wracająca z maneżu, traskała sobie 
dla fantazji pejczem . Nigdy bym nie zwróciła uwagi na te buty, 
gdybym nie poczuła, że rączka w rękawiczce, zamiast mi ~ię 
wyrywać, wymykać, przeciwnie, tuli się przerażona. Na uhcy 
nie było prawie nikogo. Kałuża pełna świeżego deszczu odbi­
jała w sobie drzewo rozebrane z liści . Buty kroczyły miarowo, 
coraz bliżej, zboczyły trochę z drogi, ominęły kałużę, ominęły 
nas, poszły sobie dalej. 

- Dlaczego śmierć? Skąd buty? Czego ty się boisz? 
U wylotu u~icy ,zaświstał poci~g, trysnęła para. v.,'yrwała 

rękę i pobiegła hczyc wago.ny. Dopiero \V domu odkryłam skąd 
się ,:"zięła na spacerze śmierć ubrana w czarne buty z chole­
wamI. 

Jakaś przyszywana ciotka p:zys!ał~ tomi~{ kolo~owy! zaba~­
nie ilustrowany, drukowany duzyml lIteramI. "DZiad I baba . 
Komużby przyszło do głowy ~onfiskować bajkę, oswojoną prz.e~ 
własne wspomnienia z dzieclnstwa? Baśka zaraz Się do mej 
dorwała. 



76 ZOFIA ROMANOWICZOW A 

. Czytam i po niewcz,asie truchleję jak cenzor, co pod nie­
~I~ną ?~I~dką przep~śclł ~twór o dywersyjnej treści. Denun­
cJuJę nlme~szym "D~I~da I babę"! To oni są winni, że głos 
dzwo~~a n.le znaczy łUZ ,tylko. ",goście" albo "Iistonosz". 

Nie Wiem, co więcej zawlmło, tekst czy ilustracje? 

- Żyli sobie s:::;czf!śliwie 
I spokojnie jak w niebie, 
Czemu ja sif! nie dzi'wif! 
Bo przywykli do siebie. -

. ~a 'pierwszej stronie dziaduś i babunia. uśmiechnięci, ru­
mlam, Siedzą na ławe7zce, ~r~ed. domem, pod czerwoną jabło­
nią· Ale odwrócić kartkę I JUz Się zaczyna ich zabawa w cho­
wanego. 

Smie.rci nie widać ?igdzie - jest napisana, nie jest nama­
lo~vana, l, to tym gorzej, bo cały czas stoi przecież za drzwiami. 
Kle~y dz~ad~k w~ycha się pod ławę, babka zagrzebuje w pie­
rzym~, wldac r,ta Ich twarzach strach, brzydki strach. I wiado­
mo, ze za tymi drzwiami czeka ktoś, czeka coś strasznego. 

. - Dlaczego, oni t.ak się boją? - odpowiada mi Baśka py­
tam~m. n~ l?yta~le. I Je~zcze: - Czy jak śmierć przychodzi, to 
ludZie lUZ Się me kochają? 

Czyżby aż tyle rzeczy było w tych paru staroświeckich 
zwrotkach, na tych paru obrazkach? Jakże tu mi teraz kamuflo­
wać pr~wdę, na którą przecież o tyle lat za wcześnie, czym za­
gadać I ludzką samotność i strach, który nie daruje miłości i to 
co stoi za drzwiami? ' 

I byłaby lat d'wieście 
Pode drzwiami tak stała 
Aż znudzona nareszcie 
Kominem wleźć musiała. 

N~ ostat.niej stronie ta saf!1a chałupka, co na pierwszej, ta 
s~ma pbłoń I ławeczka po~ śCl,aną, I?~ste. A tymczasem śmierć 
Się przepyc~a do ś!'odka , I wld~ć jej czarne, chłopskie buty 
z cholewami, które jeszcze wystają z komina. 

- A oni? 
- Jakto oni? 
- . Co zrobili, jak ją zobaczyli? 

. ~\i\lJęc czy można być spokojnym, minutę? Daję jej do ręki 
kSląz~czkę ~ obrazkami, ksic!żeczkę dla dzieci, zabawkę. Siada, 
W?dZI, nos,klem po stronicach, zbicra znaczki, litery, słowa i do­
WiadUje, Się rzeczy,. które leżą na samym spodzie ludzkich wia_ 
domOŚCI. To tak, jakby~ ją wypuściła na spacer do małego 
o~ró~ka przy domu,. gdZie niby ani psa złego, ani pokaleczyć 
S!ę m~ ma o co, am wpaść do głębokiej wody . A tu okazuje 
SIę, dzungla. ' 

• 
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- Ale my się będziemy zawsze kochały? upewnia się 
przed zaśnięciem . 

Uklepuję. reperuję tamę raz jeszcze, sztukuję zbawczy mit. 
Opowiadam o raju i aniele, o trąbie, która wszystkich obudzi. 
A z butami to w ogóle nieprawda. 

- Więc to sen? Więc to się zasypia? 
Też źle. Zasypia się, owszem, ale inaczej . Inny zupełnie 

sen. I nie teraz, a za wiele, wiele lat. Z niedomówień, szpara­
mi, wieje coś, czemu próżno staram się zastawić drogę· 

Z mamą Krysi śmiałyśmy się właśnie z dawnych, macie­
rzyńskich kłopotów z bocianem. Bocianów już nie ma, bez bo­
cianówobejść się teraz żadna sztuka. Od jednej przynajmniej 
strony można sobą zagrodzić przepaść. Początek? Proszę bar­
dzo, byłaś ze mną, byłyśmy razem. Przynajmniej jedna łatwa 
odpowiedź, jedn;;t odpowiedź po myśli. Zaśmiewamy się z ma­
mą Krysi z rumieńców, którymi pałały zaciśnięte w fiszbiny ma­
trony, uchowane aż do zamążpójścia w gwarantowanej nieświa­
domości. Naszym dzieciom prawda bardzo się podoba i też jest 
po ich myśli. Więc zwracają ciekawość tam, skąd wieje niedo­
powiedziane, tam. gdzie między pytaniem i odpowiedzią wyczu­
wają ułamek milczenia . 

Szukając w ambarasie precedensów, nieraz mówimy o tych 
matkach w gorsetach, noszących narodową żałobę . Czy tak sa­
mo jak my opraco'wywały odpowiedź, kiedy, na paryskim bruku, 
zasypiając, pytały ich dzieci, jak to jest właściwie z tą Polską, 
o której tyle było mowy w salonie? Co im na to mówiły , nasze 
poprzedniczki? 

Nie wiadomo. Pewno tak jak my, o kraju lat dziecinnych, 
o sadzie, gdzie się biegało po rosie, boso, o stawie, gdzie ku.m­
kały żaby, o choince na Boże Narodzenie, o pisankach na Vliel­
kanoc, o tataraku na Zielone Swięta . Słowem o sobie. Opowia­
danie, którego dziecko słucha wieczorem, na brzegu własnych 
słów i kocha jak przez mglę, z drugiej ręki. 

Ale w książkach? "\Ąf książkach Polska była bolejącą damą 
o włosach rozpuszczonych aż do pasa, w płaszczu gronostajo­
wym i boso, żebraczka i królowa. 

- A co ma na rękach? 
- Kajdany . 
- A co ma na głowie? 
- Cierniową koronę· 
Romantyczna symbolika stroiła daleką ojczyznę w melan­

cholię rzeczy skrzywdzonych i słabych. O Matko Polko! Zle 
twój syn się bawi! Małym synom wielkich emi~rantów wciska­
no gwałtem do ręk i drewniane krzyżyki, blaszane kajdany, jak­
by tyle tylko było potrz.eba,. żeby się z nich dochować mścicieli. 
Starz" plakali, trzęsły Im Się ręce, gdy z koperty wypadał na 
obrus' biały oplatek . Więc czy można mieć do nich zaufanie, 
oprzer się na nich? A tymczasem za oknem był świat silny i mę-­
ski, gdzie żałobę się nosiło najwyżej rok, gwardia jechała na 
koniach, w szkole uczono dat czerwonych a nie czarnych, świę-
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eon? zwy<:ięst:-va, a nie klęski. A tymczasem w owym dalekim 
kraju rówieśniCy małych emigrantów biegali po rosie, słuchali 
kumkania żab: zaś opłatek przynosił do domu gruby proboszcz, 
któremu płatało się psie figle. Te psie figle, te żaby, ta rosa 
decydowały pewno o nich gdy dorośli, bardziej niż jakaś smut­
na pani z obrazka. 

\Vięc mówimy z mamą Krysi; byle nie tak. Ale jak? W ta­
kim razie jak, kto nam powie? 

A czas biegnie i jeszcze do tego zabiegają mu drogę pyta­
nia. Ze szkoły Barbara przynosi ich sporo. Na przykład; co to 
znaczy La Toussaint? Swięto. Ale jakie, dlaczego, a my? 

VVszystkich Swiętych! Zaduszki l Już od tygodnia miasto 
szykuje się z wizytą do swoich umarłych. Na targu zastępy 
chryzantem o strzępionych głowach. Narożna kwiaciarnia wy­
legła aż na chodnik z doniczkami, istny klomb żółty i biały, 
a za szybą już przygotowane wlelkie wieńce z nicejskich goździ­
ków, świeże zamówienie. Słońce świeci, grzeje nie wiele, ale 
świeci i tym sposobem tutejsze Zaduszki są we wrześniu, a nie 
w listopadzie, w samej pełni tego co by u nas nazywało się 
złotą jesienią. 

- Czy i my pójdziemy na cmentarz? Pani mówiła ... 
Baśka nigdy jeszcze nie była na cmentarzu, widać, jak to 

ją korci, jak to ją prześladuje. Spodziewa się pewnie, że się tam 
nareszcie wszystkiego dowie i nawet zapomina stawiać pytań. 
cała oddana nadziei i trwodze . A my? Pod niebem jednostajnie 
niebieskim, szosą sprószoną jasno liśćmi i słol1cem, jedziemy 
i milczymy także . Jedziemy w myśli na nasze ~a<;luszki - te 
prawdziwe, kiedy zacina deszcz, czasef!1 ze śnIegiem! pa<:hną 
ciężkie wieńce z jedliny i świece mrugają prędko, rOnIąc białe, 
stearynowe łzy. 

Montmorency promienieje. Zmarli w swoich kamiennych 
domach przyjmują tu umiejętnie, uśmiechem, naj".!idoczniej po­
godzeni z losem. Baśka, która z początku trzymała się kurczo­
wo mojej ręki, odpręża się wśród tej pogody, tej ciszy . Zanim 
obdzieli kogoś kwiatem, czyta sumiennie napis, kamienna płyta 
jej nie zadawala, dom o zamkniętych drzwiach, za którymi sen, 
taki twardy, że boją go się nawet dorośli. Chodzę za nią. przy­
staję, gdzie ona przystaje, czytam, co ona czyta, chciałabym 
widzieć tak, jak ona patrzy. 

- Sami Polacy - dziwi się, czytając nazwiska. 
Pod murem pokrytym tablicami późne wnuki, śwież~ daty. 

ziemia tyle że się uleżała. Prowadzę Baśkę w górę, gdZie sk~­
pili się starzy, wielcy, tak jakbym na cmentarzu w RadomiU 
prowadziła ją na grób pradziadków. - Cyprian Norwid - syla­
bizuje, śmieszne imię, a tu drugiego Cypriana wyszperała obok 
- Godebski. Dla obydwu Cyprianów wystarczyło jeszcze po 
źdźble drobnej chryzantemy. I tu był ktoś przed nami. Trzy 
goździki, dwa białe, jeden czerwony znaczą trop. 

- Adam Mickiewicz - sylabizuje wreszcie. 
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Adam Mickiewicz - no, wiesz przecież - podpowiadam 
_ ten który pisał takie piękne wier~ze po polsku. 

S~hyla się. żeby położyć ostatn~ą g~ł<}zk.ę, a poter.n pod­
nosi oczy do góry. I wien:, że coś Się dZieJe ~ po raz p~erwsz: 
widzę ja także ten medahon z maską boleŚCI, oczy ŚCiśle za 
warte, grymas ust ~kolonych bruz?ą. Baśka. patrzy I ~zyta. Od~ 
szyfrowuje skamienIałość, bystrze] ode mnIe. Ale me pytam. 
co widzisz? . . . 

- To on tak tutaj Śpi? - mówI ~reszcle. 
- Ależ nie, to tylko jego podobizna, tłumaczę · Jego za-

brano stąd, przeniesiono do Polski. 
- A inni? 
- Inni tu zostali. 
Patrzy dokoła na groby spływające w ~askadach, gęs~o 

, h 'd ·kó . mur gdZie upstrzone kropkami czerwonyc goz Zl w, az PC? . lici 
tablice bieleją nowym marmurem, a potem pyta mnIe w wie m 
zdumieniu ; .. . 

- Jakto? To oni tutaj Polski nIe mają? 
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Dialog polsko-litewski 

Jerzy IWANOWSKI 

I 

Szczęśliwie się złożyło, że ,.Kultura" zdecydowała się otwo­
rzyć swoje łamy dla "Dialogu polsko-litewskiego". DobrYf!1 pro­
gnostykiem jest iż pierwszym zabierającym głos. w t~m dIalogu 
jest pan Girnius, pozbawiony przesąd~~ naCJonallsty~znych, 
a więc wykluczający ze swej argumentacjI szereg specyfIcznych 
argumentów, najczęściej nie wnoszących do .sporu nowy,:? ele­
mentów lecz niepotrzebn.ie zaostrza]ą.cych ~hma: dyskUSJI .. Ma 
rację pan Girnius uważając iż spór me mo ze byc rozst.rzygn~ęty 
w płaszczyźnie czysto politycznej. N~sz spór zreszt~, Jak WIęk­
szość sporów międzynarodowych, moze by~ ~kuteczr.lle rozstrzyg­
nięty jedynie na podłożu etycznym, wyraza]ącym SIę w czynach 
wzajemnej pomocy i współdziałaniu. Przyjazna współpraca dla 
obupólnego dobra opartego o prawdziwie demokratyczne poję­
cia i wzajemny szacunek i życzliwość stanowić winny o meto­
dach i taktyce porozumienia. Jeśli w polityce światowej pano­
szą się jeszcze sobkostwo, oport~nizm i egoizm . t? p~mięta}my, 
iż obydwa nasze narody padły ofIarą tych zasad I ze me mozemy 
ich stosować dla osiągnięcia układu, który ma stać się znowu 
na długie wieki podstawą dobrych sąsiedzkich stosunków i wza­
jemnych korzyści. 

n 

W publicystyce politycznej litewskiej unia Polsk~ z Litwą 
jest oceniana ujemnie, natomiast polskie argumenty. hIstoryczne 
podnoszą dodatnie skutki unii i podają szereg wzajemnych ko­
rzyści wynikających z układu dla obydwu połączonych naro?Ów. 

Państwo litewskie, ogromną potęgą i obszarem przewyzsza­
jące ówczesną Polskę, otoczone było przez licznych wrogów. Na 
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północnym zachodzie Krzyżacy zapędzali się aż pod Wilno, na 
południu i wschodzie Witold walczył z Tatarami (bitwa pod 
Worsklą 1399 roku) i przeciwko Moskwie. Grunwald był ko­
rzystny dla obu narodów: Litwa odzyskała Żmudź w 1411 , 
Pomorze wróciło do Polski dopiero w 1466 roku. \V ciągu Xln 
i XIV wieku szereg genialnych władców Litwy, jak Mendog, 
Gedymin, Olgierd, Kiejstut, Jagiełło, Witold posunęli granice 
litewskie aż do brzegów Morza Czarnego i aż pod Psków i pod 
Moskwę· Nic dziwnego iż współczesny Litwin patrząc na mapę 
swego pallstwa w XIV-XV wieku urzeczony jest jego wielkością 
i boleśnie odczuwa nikłe rozmiary obecnego kraju. Lecz nie na­
leży zapominać, że od chwili zawarcia unii ciężary wojenne spa­
dały w równej mierze na obydwa narody i że ta właśnie współ­
praca wzajemna pozwoliła przez wieki zachować i rozbudować 
potęgę Wielkiego Księstwa Litewskiego. 

Wypowiadane są zdania iż przyjęcie chrześcijaństwa z rąk 
Polski było przyczyną osłabienia ducha litewskiego i zahamo­
wało rozwój państwowo-twórczych talentów Litwinów. Lecz 
trzeba pamiętać iż w ówczesnej sytuacji Litwa mogła również 
dobrze podpaść pod wpływy kościoła prawosławnego, który uzy­
skiwał coraz' większe znaczenie dzięki dominacji języka ru!>kie_ 
go którym mówiła przeważająca większość ludności Wielkiego 
Księstwa. Za religią szły wpływy kulturalne, rezultatem czego 
byłaby późniejsza dominacja kultury wschodniej. Unia i przy­
jęcie chrześcijaństwa podług obrządku zachodniego otworzyły 
przed Litwą drogę na zachód, przyłączyły ją do wielkiej rodziny 
narodów europejskich pozostających pod wpływem kultury łaciń­
skiej, korzystających z jej owoców i przyjmujących udział w jej 
rozwoju. Unia przesądziła przynależność narodu litewskiego do 
tej kultury. Dziś jeszcze zwiedzając ziemię \-Viełkiego Księstwa 
Litewskiego łatwo zauważyć możemy jak bliskie pokrewieństwo 
zachodzi w architekturze i sktukach plastycznych dawnej Litwy 
z arcydziełami odrodzenia Włoch i zachodniej Europy. Te pięk­
ne gotyckie czy barokowe wieże kościelne, frontony rezydencyj 
magnackich, krzyże i figury przydrożne. wyraźnie i raptownie 
kończą się na wschodnich rubieżach Księstwa Wielkiego Litew­
skiego, świadcząc iż granica Księstwa była granicą wpływów 
kulturałnych cywilizacji łacińskiej. 

III 

Twierdzi pan Girnius, że Litwini dali Polakom dużo, sami 
wzamian nic nie otrzymując. Nie będę przeczył że Polska otrzy­
mała wiele od Litwy. Otrzymała przede wszystkim dynastię Ja­
giellonów obdarzoną wyjątkowymi talentami. Lecz z wyjątko­
wych zalet i umiejętności panowania dynastii Jagiellońskiej ko­
r:zystali w równym stopniu Polacy jak i Litwini. Poza tym naj­
genialniejsze posunięcia tych wyjątkowych władców nie mogłyby 
być zrealizowane bez bezwzględnego oparcia warstw przodują-
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cyc~ Polaków, Litw~nó~ i Białorusinów, które znalazły język 
wzaJem~ego po.rozumleOla na korzyść wspólnego państwa. Obro­
na wspo.lnych Int~resów i braterstwo broni wpłynęły na bliższe 
~espolenIe p.rzodu)ących warstw społecznych obydwu narodów 
I doprowadzI~y do ściślejszego związania obydwu państw w koń­
~u ~V.nI. wIeku. Nic dziwnego, że w tych warunkach pewno 
llośc LItWInÓW wrosła w ku.lturę polską i spolonizowała się two­
rząc nowy typ obywatela zjednoczonych państw Polaka-Litwina 
- gente Lithuanus natione polonus. Odwrotnego procesu litwi­
nizowania się Polaków i wrastania ich w kulturę litewską w tym 
okresie dziej?w nie wi<;lzimy przypusz~zalnie dlatego, że ówczes­
na kul.tura IIte\"ysk~ nIe odznaczała SI~ dostateczną prężnością. 
Jak wlado~o, zyw.lOłowemu odn?dzenIu kult~ry litewskiej dała 
Impuls dopIero WIOsna Ludów l uwłaszczenIe włościan które 
sprawiły iż w stosunkach społecznych zjawia się nowy ~zynnik 
antagonizm klasowy wsi mówiącej po litewsku i dworu mówią­
cego po polsku. Wśród Litwinów rozpoczyna się dopiero wów­
czas proces przerabiania archaicznej kultury ludowej na intelek­
t~alną i ~ominuje zrozumiała tendencja do zaspakajania wszyst­
~Ich. swoI.ch .narodowych potrzeb w języku ojczystym. Młoda 
mtelIgenCJa lItewska wychodząca z ludu z zapałem zabrała się 
do pracy regeneracji własnej kultury i zajęła wrogie stanowisko 
względem panującej dotychczas kultury polskiej. W społeczeń­
stwie białoruskim odbył się mniej więcej ten sam proces eman­
cypacyjny kulturalno-narodowy z opóźnieniem zaledwie o kilka­
dziesiąt lat. W ten sposób jesteśmy świadkami kulturalnego rOz­
członkowania się dawnych mieszkańców Wielkiego Księstwa Li­
tewskiego na trzy odłamy; Litwinów, Polaków i Białorusinów. 
W średniowieczu kultura litewska w najszerszym tego słowa 
znaczeniu ograniczała się do sfer ludowych. Inteligentny Litwin, 
pragnący kształcić się lub żyć życiem wychodzącym poza gra­
nice kraju, musiał nawią.za~ łączność z Polską, bo Polska była 
tym oknem przez które zycIe kulturalne Zachodu przenikało na 
Litwę. Rozszerzyć swoje horyzonty umysłowe można było jedy­
nie za pośrednictwem kultury polskiej. Dziś, gdy kultura litew­
ska znalazła odpowiednie jej miejsce w stosunkach intelektual­
nych świata, gdy jej żywiołowa ekspansja pociąga coraz więcej 
obywateli Wielkiego Księstwa Litewskiego. wielu Polaków na­
wet nie pochodzenia litewskiego dołącza się do niej w poczuciu 
głębokiego przywiązania do kraju, w którym się urodzili lub 
wychowali. 

(\. poza tym w wyniku specyficznych warunków życia, oto­
czenIa, przyrody, tradycji wierzeń, ludności z którą współżyli, 
wytworzył się pośród Polaków mieszkających na Litwie histo­
rycznej nowy typ Polaka-Litwina; tak jak w architekturze ba­
rok, renesans czy gotyk uległy na Litwie wpływom tradycyjnych 
form budowlanych i w rezultacie dawały oryginalne formy archi­
tektoniczne, związane z miejscową tradycją, tak też powstał no­
wy typ kultury polskiej grupy etnicznej. To ci Polacy-Litwini 
zasilali odradzające się ruchy kulturalne pośród Litwinów i Bia-
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łorusinów i wrastali w odpowiednie kultury. Takimi byli Michał 
Romer, publicysta, redaktor "Dziennika Wileńskiego", później­
szy profesor uniwersytetu kowieńskiego. Tadas Iwanowskas, zo­
olog, profesor uniwersytetu kowieńskiego; rodzina ]aczynow­
skich w Szawłach; rodzina Zubowych i wielu innych, nazwiska 
których uleciały mi z pamięci. 

Odrodzenie kultury białoruskiej równie w znacznej mierze 
odbyło się dzięki współpracy Polaków. Wybitną rolę odegrali 
dwaj bracia Luckiewicze: inż. Nekanda Trepka, Wacław Iwa­
nowski i wielu innych szczerych demokratów. którzy za swój 
obowiązek względem ludu uważali współpracę nad odrodzeniem 
jego kultury narodowej. Ciekawym przykładem w jaki sposób 
układ stosunków społecznych i politycznych odbija się na okre­
śleniu się oblicza etnicznego Polaka-Litwina daje historia mojej 
rodziny. Pochodzimy z powiatu Szczuczyńskiego z okolicy za­
mieszkałej przez ludność białoruską, rodzina nasza osiadła tu od 
kilku wieków i uważała się zawsze za Polaków. Ojciec inżynier 
spędził większą część życia w Rosji, poczuwał się jednak zawsze 
do polskości i przyjmował udział w życiu społecznym polskim. 
T:zej ~ynowie o~ wczesnej. młodości ~dradzają głębokie przy­
WIązanIe do rodzmnego krajU, które SIę wyraża w wieku chło_ 
p~ęcym. pracami. nad poznaw~~i~m j~go fauny i flory (zbiory or­
mtologlczne, ofIarowane póznIej unIwersytetowi kowieńskiemu) 
czy też w studiowaniu miejscowego folkloru i języka, a później 
w walce o uwolnienie kraju spod jarzma carskiego. W ciągu 
lat uniwersyteckich zarysowują się oblicza etniczne braci. Je­
den z nich, pod wpływem socjalistów litewskich, staje się żar­
liwym Litwinem, uczy się języka, żeni się z Litwinką i przyj­
muje żywy udział w organizacjach litewskich. My dwaj, starsi, 
podpadamy pod wpływ PPS-u, stajemy się jej członkami i odda.. 
jemy się studiom nad sprawami narodowościowymi ówczesnej 
carskiej Rosji. Zagadnienie przyszłości naszej bliższej ojczyzny, 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, zajmuje nas przede wszyst­
kim. Nawiązujemy łączność a wkrótce stosunki przyjacielskie 
z Litwinami (Kejrys, Syrutowicz, Markunas, Maciejunas). Od­
dajemy sobie szereg wzajemnych usług, a widząc że ruch litew­
.!ci rozwija się w słusznym kierunku emancypacji narodowej 
i zwalczania carskiej Rosji. w porozumieniu z kierownictwem 
PPS organizujemy grupę białoruską, która zajmuje się wydaw­
nictwem pierwszych białoruskich pism socjalistycznych o kierun­
ku niepodległościowo-narodowym. Z grupki tej powstała póź­
niej białoruska Hromada. Po ukończeniu studiów Tadeusz uda­
je się do Kowna, gdzie wkrótce obejmuje katedrę w Uniwersy­
tecie. Wacław porzuca karierę naukową i jedzie do Wilna, 
gdzie pracuje w Syndykacie Rolniczym, ja zaś, aresztowany 
i skazany na wysyłkę, po uwolnieniu mnie przez rewolucję w r0-

ku 1905 staję w "Wilnie w szeregach PPS-u. W ten sposób każ­
dy z nas zapatrzony w przyszłość swojej ściślejszej ojczyzny 
ożywiony jej miłością poczuwa się do obowiązku pracy i walki 
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o nią, w innej grupie etnicznej nie osłabiając więzów wzaJem­
nego braterstwa. 

IV 

Skądinąd proste spra"wy komplikują się zwykle przez wpro­
wadzenie do ich rozwiązania tak nieobliczalnego nOwego ele­
mentu jakim jest uczucie. Wszyscy obywatele V/ielkiego Księ­
stwa Litewskiego a więc Polacy, Litwini i Białorusini żywią go­
rące uczucia przywiązania do Wilna tego "miłego" miasta, mia­
sta Gedymina, lecz i Batorego, lecz i Mickiewicza, miasta 1<"11a­
retów, Uniwersytetu Wileńskiego. Wszystkie trzy grupy etnicz­
ne przytaczają szereg racji prawnych j gospodarczych dla po­
siadania Wilna; wszystkie ich argumenty mogą być słuszne lub 
nie uznawane przez przeciwnika lub odrzucane lecz wszystkie 
są o tyle nieistotne, że dążąc do oddania Wilna jednej grupie 
etnicznej krzywdzą przez to dwie pozostałe. A przecież wszyscy 
walczymy pod jednym hasłem wolności człowieka jako podsta­
wy dla wolności narodów. Czy możemy więc rozstrzygnąć ten 
spór w ten sposób, by któraś ze stron była pokrzywdzona? 
Nie, przyszłość którą chcemy budować musi dać wolność każ­
demu na swej ziemi, musi dać każdemu równe prawa do wszyst­
kiego co kocha, a przede wszystkim do kolebki jego przeszłości 
historycznej. Wilno musi należeć do wszystkich trzech grup et­
nicznych, musi stanowić kondominium polsko-litewsko-biało­
ruskie. 

V 

Pierwsza wojna Światowa i rozbudzenie przez nią nacjona_ 
lizmu wszystkich narodów pozbawionych wolności, zmobilizo­
wała dookoła hasła niepodległości Litwinów i skłoniła do zerwa­
nia z historyczną tradycją Wielkieg-o Księstwa Litewskiego, bu­
dzącą pośród młodej ludowej inteligencji obawy polskiej domi­
nacji. 

Na początku 1919 roku, gdy Sowiety zdołały zająć więk­
szość ziem historycznej Litwy, a Polska potrafiła już założyć 
pierwsze zręby niepodległego państwa, znaczna liczba uchodź­
ców z Litwy zebrała się w Warszawie i rozpoczęła narady nad 
losami swojej bliższej ojczyzny przy udziale przedstawicieli rzą­
du R.P. i pod auspicjami Naczelnika Państwa. Narady odby­
wały się w moim mieszkaniu przy placu \Vareckim nr 4 (*). 
Przedstawicielem Naczelnika Państwa był Aleksander Prystor , 
on też informował Piłsudskiego o przebiegu zebra!'l. Łączność 
z rządem (g-abinet Moraczewskiego a później Paderewskiego) 
utrzymywali dwaj ministrowie Iwanowski i Downarowicz. 
Uczestnicy zebrań przedstawiali szeroki wachlarz opinii politycz-

(*) Z. ]undzill w swoich wspomnieniach o tych zebraniach mylnie po_ 
daje, że zebrania odbywały się w mieszkaniu A. Prystora. 
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nej i społecznej ziem Litwy historycznej z przewagą Wilnian. 
Byli tam Witold Abramowicz, Zygmunt Jundziłł. Michał Romer, 
Bronisław Krzyżanowski, \iVacław Makowski, Jerzy Osmolow­
ski, Aleksander Rożnowski i wielu innych. Na zebraniach oma­
wiano ogólne zasady ustroju wschodniej Europy po uwolnieniu 
jej od bolszewików i organizag,ę władz ziem uwolnionych przez 
wojska polskie. Nastrój panował optymistyczny. Nikt nie wąt­
pił w zwycięstwo a ;z. nim razem w uwolnienie Wilna od wroga. 
Piłsudski przygotował swą piękną i mądrą odezwę do mieszkań­
ców W. K. Litewskiego. Myślą jego przewodnią było wspólne 
wystąpienie razem z przedstawicielami Kowna do miejscowej 
ludności w momencie wejścia do "Wilna wojsk polskich. Ten akt 
solidarności polsko-litewskiej byłby korzystny dla obu krajów 
i płodny w skutki historyczne. Litwie zapewniłby on z~iązanie 
jej terytorium etnicznego ze stolicą Wilnem i uzupełniłby jej 
terytorium tworząc całość o poważnym obszarze. Należało przede 
wszystkim uzyskać zgodę Litwinów. W tym celu zostali dele­
gowani do Kowna negocjatorzy w osobach Z. Jundziłla, Michała 
Romera i pana Łukowskiego. \iV Kownie odbyło się zebranie 
z członkami rządu litewskiego w obecności p. Prezydenta Sme­
tony w wyniku którego propozycja polska została odrzucona 
a nazajutrz Z. J undziłł został aresztowany. \iV ten sposób została 
opuszczona rzadko zdarzająca się okazja powstrzymania biegu 
wypadków, które zdążały do rozbicia na dwie odrębne części te. 
rytorium Litwy historycznej z nieobliczalną szkodą dla obydwu 
części. 

Lecz myśl nawiązania łączności z Litwą etnograficzną nie 
opuszcza Piłsudskiego. Przy otwarciu uniwersytetu wileńskie­
go w przemówieniu swym mówi on: "Niechże wif!c ta wszech­
nica, którą tu dziś otwieram, zgodnie z tradycją tej ziemi nie 
zieje nigdy jadem niena'wiści, niech nie kroczy nigdy drogami, 
które dla nas Polaków tak cif!żkimi były". 

3-go sierpnia 19J9 roku minister L. Wasilewski i major 
Kasprzycki po uprzednim porozumieniu z Z. Birżyszką, ówczes­
nym redaktorem "Głosu Litwy" w Wilnie, wysłani byli przez 
Piłsudskiego do Kowna w celu przedstawienia rządowi litewskie­
mu projektu zwolania wspólnej konstytuanty w Wilnie dla ob­
szaru ziem byłego W. K. Litewskiego. Rząd litewski propozycje 
odrzucił. W październiku 1919 roku Piłsudski projektował zwo­
łanie do Wilna konferencji Finlandii, Estonii, Łotwy, Litwy 
i Polski w celu odtworzenia związku polsko-bałtyckiego i wspól­
nego frontu przeciw-bolszewickiego. Litwa odmówiła udziału 
wskutek czego związku nie udało się odtworzyć. 

Sprawa sporu polsko-litewskiego przeszła \V ręce Ligi Na­
rodów. Po zaniechaniu myśli plebiscytu (na skutek protestu So­
wietów) belgijski minister Hymans przedstawił stronom projekt 
rozstrzygnięcia sporu na zasadzie rozwiązania kantonalnego. 
I ten projekt został odrzucony przez stronę litewską. 

A w dwa dni po oficjalnym przejęciu Wilna przez Rzecz­
pospolitą na zasadzie jednogłośnej decyzji Sejmu wileńskiego 
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Piłsudski mówił: " .. . Lecz przez cześć dla przeszłości, przez sza,­
cu.nek dla. krwi wspólnie przelanej, dzisiaj w dniu wielkiego 
tT'tumfu, tr~umfu polskiego ... nie mog~ nic wyciągnąć prze!:' kor­
do,? .n~s dzl.elq:CY r~ki do tych, tam w Kownie, którzy może dzień 
dzlSte7szy, dZIeń naszego triumfu uważają; za dzień kl~ski i ża­
loby. Nie mog~ nie wyciągnąć r~ki nawołując do zgody i mi­
łości. Nie mog~ nie uważać ich za braci ... " 

VI 

W połowie września po zwycięstwie pod Warszawą a przed 
bitwą nad Niemnem konfiguracja sił na froncie dawała możność 
dwojakiego rozstrzygnięcia: albo uderzenia z rejonu Polesia pra­
wym skrzydłem, lub też lewym z okolic suwalszczyzny. Pierw­
szy plan, którego autorem był generał Rozwadowski, miałby na 
celu zepchnięcie bolszewików na północ; przy realizowaniu jego, 
w pościgu za cofającym się nieprzyjacielem Wilno byłoby za­
jęte a ostateczna rozgrywka z czerwoną armią odbyłaby się na 
terytorium Litwy etnograficznej. Plan ten, uznany za osiągalny 
pod względem strategicznym, był odrzucony przez Piłsudskiego, 
który oświadczył, iż Litwini nigdy by nam nie wybaczyli żeśmy 
wepchnęli bolszewików na ich ziemie. Przystąpiono do uderzenia 
lewym skrzydłem przez Druskienniki na Lidę. Akcja była w peł­
nym rozwoju, gdy pod presją aliantów w Suwałkach podpisano 
prowizoryczne porozumienie, mocą którego Wilno pozostaje 
poza linią demarkacyjną. Było to 7 października 1920 roku gdy 
gen. Żeli~owski był o 25 klm. od Wilna. Gen. Żeligowski nie 
wstrzymał marszu i 9-go zajął Wilno. Dla wyjaśnienia sytuacji 
należy przypomnieć, iż Sowiety, dekretem Rady Komisarzy Lu­
dowych z dnia 29. 8. 1918 roku, unieważniły trakfaty rozbioro­
we Polski z czego wynikało iż rząd sowiecki zrzekł się prawa 
własności nad terenami, które przypadły Rosji na mocy roz­
biorów. Pomimo to w dwa lata później traktatem z dnia 12. 8. 
1920 rząd sowiecki przekazuje Litwie tereny z Grodnem, Wil­
nem i Suwałkami ogółem około 27.000 klm. kw., których się 
przedtem zrzekł na rzecz Polski. Na mocy tajnei klauzuli tego 
traktatu Litwini współdziałali z bolszewikami a Wilno, jako po­
ważny węzeł kolejowy, nabierało wielkiego znaczenia dla wojsk. 
mających go w posiadaniu. 

Litwa środkowa miała być próbą tworzenia polskieg:o kan­
tonu w projektowanej przez Pilsudskieg-o federacji kowleńsko­
wileńsko-millskiej a jej istnienie moglo posłużyć za argument 
w ewentualnych pertraktacjach z Litwinami. Istniała również 
obawa, iż po zajęciu Wilna przez polskie wojska podlegle sej­
mowi, to jest wojska nie "zbuntowane" (jakimi były wojska 
gen. Żelig-owskiego) nastąpi uchwała sejmu, przeciwstawiające­
RO się federalistycznym projektom Piłsudskiego do bezpośre~. 
niego wcielenia Wilna do Rzeczypospolitej Polskiej, uniemożli-
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wiając w ten sposób wysłuchanie opinii miejscowej ludności 
i nawiązanie pertraktacji z Litwinami. 

Zatrzymałem się dłużej nad motywami marszu na Wilno 
gen. Żeligowskiego w.obec twierdze~ia pana Girniusa, .iż pośr~d 
Litwinów fakt ten zmszczył zaufame do narodu polskiego. Nie 
czuję się powołanym do wydania opinii O uczuciach narodu litew. 
skiego, wywołanych przez marsz gen. Żeligowskiego, lecz 
chciałbym w tej chwili przypomnieć jak przykre wrażenie na 
społeczenstwo polskie zrobiły wiadomości o wspó~pracy Taryb 
z Niemcami i włączenie tajnego punktu o współdZiałanIU z bol­
szewikami w traktacie z dnia 12. 7. 1920 roku, o negatywnym 
stosunku ministra Purickisa do uznania niepodległości Litwy 
przez rząd polski, o storpedowaniu przez Litw~ :r<0nfer~n~j~ 
panstw bałtyckich w dniu 12. 10. 1919 roku w WilnIe a pÓZnIej 
w Tartu o stanowisku Litwy na konferencji bałtycko-czarnomor­
skiej w'Bulduri, kiedy Litwa sprzeciwiała się dopuszczeniu do 
obrad Ukrail1ców, twierdząc iż sprawa ukrainska jest wewnę­
trzną sprawą rosyjską. Nie chcę poruszać tych bolesnych mo­
mentów w historii naszych wzajemnych stosunków . . Są one 
w tej chwili zaledwie fragmentarycznymi przyczynkami do dzie­
jów prób pojednawczych i nie mogą mieć wpływu na ułożenie 
się stosunków między dwoma narodami w najbliższej przyszło­
ści, tak jak, w moim mniemaniu, nie może mieć pod tym wzglę­
dem znaczenia i marsz gen. Żeligowskiego. Dziś warunki się 
radykalnie zmieniły i Litwa i Polska jednakow~ za!?ro~one są 
przez groźnego wspólnego wroga. Ich kultura •. Ich zycie umy­
słowe, ich gospodarstwo narodowe, znalazły Się pod tą samą 
presją, ich łączność intelektualna ze światem ~er:vana, komu­
nikowanie się z najbliższymi sąsiadami uniemożlIWione. "'vV tych 
warunkach nasze narody po 20-letniej przerwie znów stanęły 
przed kardynalnym zadanier,n z~chowania ~wego by~u. na:odo­
wego przez wywalczenie sobie nIepodległoścI, zapew~llaJ~ceJ peł­
ny i swobodny rozwój życia zbiorowego. ZarysO'.,yuje S!ę obr~z 
nowej, upartej ciężkiej walki o byt, o zabezpieczenIe .s?ble 
spokojnej przyszłości, o znalezienie odpowiedniego miejsca 
w społeczności narodów środkowej i wschodniei Europy. Czy 
możemy stawiać za wzór dla przyszłości historycznej przeszlość 
W. K. Litewskiego? Historia nie powtarza się, szczególnie 
w tak zmienionych społecznie i politycznych warunkach w ja­
kich żyją obecnie nasze kraje. Natomiast dzieje W. K. Litew. 
ski eg-o są żywym przykładem, iż solidarność trzech narodów 
polskiego, litewskiego i białoru~kie~o, w)"tw~rzona pod. wp~y­
wem wspólnej postawy przyrodnIczeJ,. p~zesądzlła ~a długie wie­
ki ich charakter i przyszłość. Połozenie geograficzne obszaru 
Litwy historycznej było zasadnic~ą. przyczyną. ciążenia .i~j eko­
nomiki i cywilizacji ku Bałtyk~wI I zachodOWI .. Z dr~gleJ z~ów 
strony sąsiedztwo ze wschodu I zachodu z potęznyml organiza­
cjami' g-ospodarczymi i militarnymi zdecydowało o koniecznośc~ 
po~ączenia sił do walki na dwa fronty, wytworzyło warunki 
współistnienia i współpracy trzech indywidualności narodowych 
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przy których właściwości poszczególnych grup etnicznych zna­
komicie się uzupełniały. 

Czyż przyszły układ stosunków międzynarodowych central­
nej i wschodniej Europy nie wykorzysta doświadczeń wiekowe­
g~ współżyci~ tego wielkiego zespołu narodów o wspólnym pod­
łozu geografIcznym dla nowych form bytowania. I czy nie jest 
wskazane aby mając na oku przyszłość narodów przystępowali 
do budowania tej przyszłości jako przyjaciele a nie wrogowie? 

Powinniśmy jasno zdać sobie sprawę iż przed nami leżą 
jedynie dwie możliwości, albo dobrowolny związek wolnych na­
rodów, złożonych z wolnych ludzi, dający gwarancję siły i bez­
pieczeństwa, albo niewola narzucona przez barbarzyństwo z cał­
kowitym zanikiem wolności i godności ludzkiej. 

Moje przystąpienie do "Dialogu" chciałbym zakończyć 
jeszcze jednym wspomnieniem, które jak barwny kwiat wyłania 
się na ciemnym tle różnic polsko-litewskich w okresie 2o-lecia. 
Jest to stosunek społeczeństwa i ludu litewskiego do rozbitków 
wojsk polskich i uchodźców cywilnych, szukających schronienia 
w: ~ranicach Li.twy przed grozą nawały niemieckiej i bolszewic­
kIeJ we wrzeŚnIU 1939 roku. Takiego współczucia, tak delikat­
nie pojętej wyrozumiałości, tak szczerej pomocy nie okazał nam 
żaden naród. Jak za dotknięciem różdżki czarnoksięskiej umilkły 
wszelkie animozje, wszelkie wrogie nastawienia, wszelkie daw­
ne pretensje, a odżyły uczucia szacunku dla pokonanego prze_ 
ciwnika, uczucia współczucia dla rozbitków, którym trzeba po­
móc. Może już wówczas podświadomą rolę odgrywały obawy 
o przyszłość własnego kraju, los którego miał być zrównany 
z nieszczęściem spadającym na niedawną nieprzyjazną Polskę? 
Ten ostatni akt naszych bezpośrednich zetknięć bezwątpienia 
będzie miał głębokie znaczenie dla układu przyszłych stosunków 
polsko-litewskich a wspomnienie o nim niech nam przyświeca 
w inicjatywie podjętej przez "Kulturę". 

Tadeusz KATELBACH 

Od kilku lat nie zabierałem głosu w sprawach polsko­
litewskich. W całym okresie emigracyjnym tylko dwa razy 
spotkałem się z wybitniejszymi politykami litewskimi. Raz _ 
bodaj w początku 1941 roku w Lizbonie, gdy w drodze do Sta­
nów Zjednoczonych zatrzymał się w tym mieście ostatni prezy­
dent Litwy - Smetona. Towarzyszył mu dobry mój znajomy, 
jeden z współtwórców litewskiego odrodzenia, również dziś nie­
żyjący - Iczas. Później, już w kilka lat po wojnie, brałem 
udział w interesującym spotkaniu polsko-litewskim w Londynie. 
Stronę litewską reprezentował minister Sidzikauskas i pani A vie­
tinajtie, stronę polską - ministrowie: Tarnowski, Sokołowski, 

DIALOG POLSKO-LITEWSKI 89 

Gwiazdoski i - ja. Do tych paru spotkań ogranicza się moje 
czynne zainteresowanie sprawami litewskimi w okresie emigra­
cyjnym. Natomiast nigdy nie zrywałem z nimi kontaktu, wie­
dząc z grubsza, co ~ię na ~ym odcinku dzieje i, w miarę możno­
ści śledząc głosy lItewskIe na wspólne obu narodom tematy. 

, Po przeczytaniu w "Kulturze"artykułu p. dr. Juozasa Gir­
niusa (" W poszukiwaniu dialogu polsko-litewskiego"), postano­
wiłem przerwać długotrwałe milczenie. Czy dlatego, że w ogóle 
odczuwałem potrzebę włączenia się do dialogu polsko-litewskie­
go? A może dlatego, że artykuł p. Girniusa wni.ósł. do tematyki 
polsko-litewskiej pod względem merytorycznym JalGeś nowe ele­
menty? Ani jedno, ani drugie. 

Mam za sobą w sumie dobrych kilka lat życia w czasie któ­
rych głównym moim zajęciem było właśnie prowadzenie. dial~­
gów z Litwinami. Z politykami, dziennikarzami, literatamI, wOJ­
skowymi, księżmi, lekarzami, prawnikami, nie wyłączając tzw. 
szarych ludzi. W tych dialogach przegadałem wszystko. Nie 
chciało mi się do nich wracać . Zwłaszcza, że - choć od czasu 
moich rozmów upłynęło bez mała lat dwadzieścia, a cała Europa 
zdążyła zmienić nie do poznania swe oblicze - wydawało mi się, 
iż nie wiele uległo zmianie w tematyce polsko-litewskiej. Arty­
kuł p . Girniusa jest zresztą - gdy o merytoryczną stronę jego 
wywodów chodzi - świeżym tego przykładem. Wywody jego, 
poświęcone różnicy poglądów polskich i litewskich na niedawną 
czy historyczną przeszłość, nie wnoszą nic nowego . Również 
do tematów dawno obustronnie przegadanych należą: Umowa 
Suwalska, akcja Żeligowskiego, rzekomo "intensywne" prześla­
dowania Litwinów na Wileńszczyźnie, czy wreszcie temat nad 
tematami, zwany przez Litwinów "problemem Wilna", od któ­
rego rozwiązania - jak pisze dr Girnius - zależy przyszłość 
polsko-litewska. 

Lecz jest w wywodach litewskiego pisarza coś, co za~~ugu­
je na uwagę i co spowodowało, że włączam się do dyskUSJI. To 
jego szlachetny idealizm. P. Girnius poszukując właściwej płasz­
czyzny przyszłych dialogów polsko-litewskich pragnie ją oczy­
ścić z "czystej polityki". Wychodzi on z założenia, że cało­
kształtu stosunków między obu naszymi narodami "nie da się 
sprowadzić do problemu czysto politycznego". Chce te dialogi 
wyzwolić z "przesądów nacjonalistycznych", "spod destruktyw­
nego wpływu wspomnień niedalekiej przeszłości, obfitej w absur­
dalne nieporozumienia i konflikty". Dą~ąc sz~zerze do trwałego 
ułożenia przyszłych sto~Ul:kó,,: polsko-lItewsl~Ich, ,~zl!ka "kryt~_ 
riów moralnych", uwaz.aJąc ze "czys~a polt.tyka Jes~ synonI­
mem siły i podstę~u, n!e zaś prawa. l pok?JU. "TragIczne do­
świadczenie drugiej WOjny ŚWIatOWej - pIsze - zmusza nas 
do zademonstrowania naszego obrzydzenia polityką, która za­
sady moralności poś;vięca kompromisom .dni~ ... ',' ".T~sknot~ za 
wolnością, którą żYją, zarówno Polacy Jak. l LItWInI, p~wInna 
iść w parze z tęsknotą za nowym duchem mIędzy naszymI naro­
dami", 



90 T ADEUSZ KATELBACH 

Ten szlachetny idealizm litewskiego autora, pragnącego 
oprzeć stosunki polsko-litewskie na kryteriach moralnych, wza­
jemnym zrozumieniu i dobrej woli, wywołał we mnie odległe 
wspomnienia jesieni 1933 roku. Przyjechałem wówczas do Kow­
na. Choć byłem politykiem, widocznie "czystym politykiem" nie 
byłem. Udając się bowiem wprost z Berlina do stolicy odrodzo­
nego państwa litewskiego, zabierałem i ja z sobą bogaty bagaż 
idealizmu. Nie tylko pragnąłem likwidacji anormalnych stosun­
kóww między obu państwami. Chodziło mi o wzajemne zrozu­
mienie, o zbliżenie psychiczne dwóch narodów, żyjących w bez­
pośrednim sąsiedztwie, a wciąż oddzielonych od siebie murem 
nieprzebytym. Przecierając Litwinom dyskretnie ich okulary 
stale zaprószone pyłem. bądź niemieckiej bądź sowieckiej nie­
nawiści do Polski, owemu tematowi wzajemnego zrozumienia 
poświęciłem lata rozmów i dziesiątki korespondencji pisanych 
do Polski z Kowna. 

W korespondencjach tych tłumaczyłem Polakom, że historia 
Polski i Litwy - to bezpowrotna przeszłość i że współcześni 
Litwini dawno już dostrzegli w niej najgroźniejsze niebezpie­
czeństwo dla swej kultury i własnej odrębnej, państwowości. 

"Dziś - pisałem w październiku 1933 roku - dumni są, 
że ta samoobrona kulturalna uwieńczona została powodzeniem 
i że dzięki odcięciu się od Polski wątła roślinka narodowej kul­
tury litewskiej rozrosła się już do rozmiarów rośliny, której 
kwiat nie rozkwitł jeszcze zbyt wielkim bogactwem barw, za to 
pędy jej poszły głęboko w ziemię". A do Litwinów zwracałem 
się w listopadzie tegoż roku: "Nie lekceważę narodowych haseł 
litewskich, nie lekceważę żalów litewskich pod adresem Polski. 
Nie piszę też tych słów po to, aby namawiać Litwinów do za­
początkowania zmiany kursu polityczneg-o wobec Polski. Lecz 
wydaje mi się, że zupełnie niezależnie od tego kursu, 
we własnym interesie, winni skończyć z istniejącym paradoksem. 
Właściwa treść tego paradoksu polega na tym, że naród litew_ 
ski od kilkunastu lat wypowiada żądania i żale pod adresem 
narodu polskiego, z których do Polski przedostają się tylko 
stereotypowe formuły, nie przedostaje się natomiast rzecz naj­
ważniejsza - głęboka. żywa treść życia litewskiego. Trudno 
i darmo: naród, który chce być zrozumiany przez inny naród, 
musi do niego przemawiać, choćby najtrwardziej, lecz nie zza 
muru, którego trzynastoletnia budowla tamuje przenikanie do 
Polski właściwego dźwięku litewskiej mowy". 

Chodziło mi więc wówczas, jak dziś chodzi p. Girniu?owI, 
przede wszystkim o wzajemne zrozumienie. Nie za~mnę nlg"dy, 
z jakim zapałem dog-Iądałem wszystkiego w ~owOle, .by wyda: 
ny został na czas , ,litewski numer" warszawskich "Vl1ladomoścl 
Literackich". Nie zaoomnę, jak ucieszyła mnie w tym samym, 
1934 roku, wiadomość, że nawet młodzi nacjonaliści litewscy, 
grupujący się wokół pisma .,Nova Romuva", zdecydowali wy­
dać "polski numer" swego pisma. Ale równocześnie, ani przez 
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chwilę nie zap.omniałe~ o tym, że central~ym punktem dialogu 
polsko-litewskIego - Jest tzw. sprawa 'VIIna. 

Przed swym wyjazdem do Kowna w długich, poufnych roz­
mowach, prowadzonych z mym nieodżałowanym przyjacielem 
Kazimierzem Wyszyńskim snuliśmy warianty różnych projek­
tów takiego rozwiązania sprawy, które przekształcałoby VVilno 
w miasto wspólne obu narodów, w miasto, co te narody łączy, 
a nie dzieli. W tych samych rozmowach doszliśmy do wniosku, 
że należy robić wszystko, aby w przyszłości nie były użyte z na­
szej strony wobec Litwy środki przymusu lub. Siły: ~ak we_ 
wnętrznie uzbrojony sądziłem, że zdołam sl~łoOlć .LltWlOÓ:w do 
stopniowej normalizacji stosunków polsko-hte:vskl<:h. W lerzy­
lem, że ich dobrowolna zgoda na akt nor~ahzac~Jny <;>tworzy 
możliwości rozmÓw na temat Wilna. W wierze tej utWierdzały 
mnie słowa Marszałka Piłsudskiego. Lecz równocześnie Marsza­
łek nie pozostawiał żadnych wątpliwości, że w tym czasie (193:.t 
1935) warunkiem sin.e q~a non ,~szelkich, daIs~ych. dyskUSJI 
polsko-litewskich musI byc zgoda Litwy na normahzacJę stosun­
ków z Polską. Wiedziałem, że nikt w Polsce, prócz Piłsud­
skieo-o. nie będzie miał siły postawienia kiedyś sprawy vVilna, 
jako'" miasta, które ma się stać własnością obu narodów. Dla_ 
tego sugerowałem ministrowi spraw zagranicznych Litwy, panu 
Lozorajtisowi, myśl, przynajmniej na razie, utworzenia stałych 
delegacji: litewskiej w Warsz~wie i pol?kiei. w Kownie, których 
zadaniem byłoby przygoto~arue norm.ahzacJI stosunk~w polsk<,>­
litewskich. Ostrzegałem, ze czasu Jest mało, &,dyz W. .razle 
śmierci Marszałka trzeba będzie pogrzebać wszelkie nadZieje na 
takie rozwiązanie spraw polsko-litewskich, które umożliwiałoby 
w przyszłości załatwienie "problem~ Wilna" .. O .ile mnie pa­
mięć nie myli na dwa czy trzy dm przed śmierCią Marsz~ka 
przyjął mnie p. Lozorajtis. Zadowolony, cho~ ~aws~e os~rozny 
w doborze słów, dał mi wyraźnie do zrozumieOla, ze mOJa su­
gestia została pozytywnie potraktowana przez Prezydenta Sm~­
tonę. Gdy uszczęśliwiony tą wiadomością przygotowyw~łem ~Ię 
w drogę do Warszawy, otrzymałem z Berlina telefon zawladaml~­
jący o śmierci Marszałka. W kilka miesięcy potem, po okresie 
wyraźnie zarysowującego się odprężenia w stosunk~ch p~lsko­
litewskich. nastąpił szybki odwrót na dawne pozYCJe - Jakby 
powiedział dr Girnius - "czystej polityki". 'V początkach 1937 
roku musiałem opuścić Kowno. Błędy Kowna wywołały ostrą 
reakcje Warszawy. Pod presją polskiego ultimatum, w marcu 
1938 . ;oku, dokonana została normalizacja stosunków polsko­
litewskich. 

Piszę o tym wszystkim dlatego, aby .powiedzieć. d;. Gir­
niusowi. że nawet jego szlachetne wezwaOle o zn.alezle~le kr~­
teriów moralnych, jako podstawy rozmów polsko-litewskich, Ole 
jest zupełnym - novum. Należałem już przed lat do tych, k~ó­
rzy w podobny sposób jak on, podchodzili do zagadnienia. 
I, mimo zawodów i rozczarowal1, pozostałem nadal wyznawcą 
kryteriów moralnych, nie mieszczących się w martwych formu-
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lach "czys~ej polityki". Co więcej, o konieczności pogłębiania 
tych kryteriÓw w dzisiejszej dobie przekonała mnie lektura róż­
ny~h ~ypowiedzi litewskich. Exempli modo wspomnę tylko 
o Jednej. 

W s.ierpniu. ubiegłego roku na łamach "Europos Lietuvis" 
ukaz.ał Się długi artykuł omawiający stosunki polsko-litewskie 
P: SImasa Sużiedelisa. Artykuł świadczy. zarówno o opanowa­
niu pr:ez ~utor~ teI?at~, ja~ i o jego absolutnej niemocy wy­
:wolen~a Się z Istne] dzungh nonsensów, urazów, antypolskich 
zalów I sądów, których szkoda byłoby tu powtarzać. P. Sużie­
delis straszy po staremu Litwinów widmem zaborczej Polski 
wyciągającej chciwe ręce po Lwów, V/ilno i .. . Królewiec. Uspa: 
kaja ich tylko tym, że w razie zwycięstwa nad Moskwą, na 
przeszkodzie zaborczym zapędom polskim staną większe siły so­
jusznicze, okupujące przejściowo całą Europę środkowo-wschod­
nią· W mniemaniu p. Sużiedelisa siły te mogą odegrać rolę 
gwaranta granic dzisiejszej sowieckiej republiki litewskiej, ba, 
może nawet powiększonej! P. Sużiedelis nie może się bowiem 
uspokoić, że w granicach obecnej Polski znalazła się południowa 
~zęść ~uwalszczyzny ... Po takich oto zachęcających do polsko­
htewsklego dialogu wywodach, wypowiada się łaskawie za szu­
kaniem zbliżenia z "rzeczowymi" Polakami, lecz przede wszyst­
kim wzywa Łotyszów i Estończyków do tworzenia wspólnej 
federacji, ostrzegając ich, że w razie oddzielenia Litwy od 
Niemiec przez Polskę. Bałtowie zostaną otoczeni przez Słowian 
i pozostawieni z nimi sam na sam. 

Jakich "rzeczowych" Polaków ma na myśli ten "czysty 
polityk" litewski - trudno jest odgadnąć. Nie ma bowiem na­
prawdę rzeczowego Polaka, który nie uważałby dzisiejszej, za­
chodniej granicy Polski za nienaruszalną. Nie ma również 
Polaka, który wyrzekałby się Lwowa i Wilna. Lecz każdy my­
ślący Polak wie dobrze, że po zerwaniu więzów komunistycznej 
niewoli, Polska może stanąć na swej wschodniej granicy w obli_ 
czu nowych zagadnień. Rozpadające się imperium sowieckie po­
zostawi w spadku po sobie republiki, które samo kreowało. Dziś, 
posłuszne każdemu sowieckiemu skinieniu, jutro - wolą lud­
ności autochtonnej proklamują swą niepodległość, zrywając 
więzy z moskiewskim centralizmem. Każdy Polak musi się 
liczyć z tą ewentualnością, rozumiejąc, że wyzwolona Polska 
może graniczyć nie tylko z wolną Litwą. lecz z wolną Białorusią 
i Ukrainą. Nie ulega wątpliwości, że z narodami tymi naród 
polski będzie pragnął nie tylko współżyć po sąsiedzku, lecz ra­
zem wykuwać własną i ich przyszłość. N a ołtarzu tych nad­
rzędnych. wspólnych celów i zadań, każde państwo tego rejonu, 
nie tylko Polska, będzie musiało składać ofiary. Tylko wówczas 
Polacy gotowi byliby zgodzić się na rozwiązania głoszące, że 
Wilno nie jest ani wyłącznie polskie, ani litewskie, lecz wspól­
ne i że tak samo wspólny, to znaczy ani ukraiński, ani polski, 
jest Lwów. 

Kto w takim podejściu pragnie z chorobliwym uporem do-
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szukiwać się ukrytego żądła polskiego imperializmu niech 
bredzi dalej. Kto jednak z Litwinów da temu wiarę, że współ­
czesna myśl polska rozwija się po linii koncepcji wyzwolonych 
"spod destrukcyjnego wpływu wspomnień niedalekiej prz~szło­
ści" i oparcia ich na szerszych podstawach moralno-politycz­
nych, ten przekona się, że dialog z Polakami jest nie tylko ko­
nieczny, lecz nawet wcale łatwy. 

Oswojenie się z nowym duchem czasu nie jest przemianą, 
która może się dokonać z dnia na dzień . Na pewno nie wszyscy 
Polacy już się z nim oswoili. Aleć wszyscy w tym mickiewiczow­
skim roku mówią z dumą o sobie, że n~eraz potrafili być herol­
dami wielkich, moralnych idei uniwersalistycznych i, mimo błę­
dów "czystej polityki" polskiej, zachowali te idee w kości 
i krwi. I dlatego prędzej lub później zrozumieją - nowego 
ducha wielkiego zakrętu historii, na którym się znajdujemy. 

Byle go tylko inni w czas zrozumieli. 
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W tym stanie rzeczy dojrzewa konieczność rozważenia 
i przygotowania odmiennych ram organizacyjnych dla polskiej 
akcji politycznej zagranicą· 

Gdzie szukać należy dla nich oparcia, aby służba sprawie 
polskiej ze strony Polaków, żyjących w wolnym świecie, nie 
tylko nie została przerwana, ale mogła być prowadzona na dal­
szą metę w sposób jak najskuteczniejszy i z wyzyskaniem całości 
sil żywiołu polskiego zagranicą? 

Jedyną logiczną odpowiedzią na to pytanie wydaje się ta, 
że oparciem tym winna stać się cała tzw. Polonia zagraniczna. 
W spełnieniu tego zadania dopatrzyć się nawet można historycz­
nej poniekąd misji dla tej Polonii. 

Nie wdając się jednak w abstrakcje, pragnę na tym miejscu 
poddać dyskusji przede wszystkim stronę praktyczną zagadnie­
nia, a więc czy i w jaki sposób Polonia zagraniczna mogłaby 
omawiane zadanie wziąć na siebie oraz wykonywać je z naj­
większym pożytkiem dla sprawy polskiej. 

Sądzę, że jest to możliwe i że istnieją nawet już obecnie za­
sadnicze podstawy organizacyjne pod rozbudowę odpowiedniego 
systemu. 

Na całym szeregu terenów osiedlenia Polonii zagranicznej 
istnieją związki centralne o typie federacyjnym, reprezentujące 
całość Polonii danego terenu. Ma to miejsce w Stanach Zjedno­
czonych, Kanadzie, Francji, Anglii, Argentynie, Brazylii, 
Australii, że wymienię tylko większe i ważniejsze. 

Nie wchodząc w szczegóły natury technicznej, wydaje się 
możliwe wyłonienie na tej podstawie jednego ciała nadrzędnego 
w rodzaju $wiatowej Rady Polaków zagranicą, do której wesz­
liby przedstawiciele wszystkich wchodzących w rachubę terenów. 
Rada taka miałaby istotny tytuł do tego, by stać się prawdzi­
wą reprezentacją całości wolnych Polaków wobec wolnego świa­
ta. Z tego rodzaju reorganizacją polskiej akcji politycznej za­
granicą wiązałby się cały szereg korzystnych następstw w rÓż­
nych dziedzinach. 

Najważniejsze z nich byłyby następujące: 
I) Nastąpiłoby wprzągnięcie do służby sprawie polskiej 

i stopniowe uaktywnienie szerszych mas Polonii, która dotych­
czas, mimo swej liczebnej przewagi, miała jedynie rolę subsy­
diarną w stosunku do tzw. politycznego wychodźtwa polskiego; 

2) We wszystkich niemal państwach wolnego świata zaist­
niałyby od razu ipso facto reprezentacje interesów polskich, 
działające legalnie na zasadzie prawa miejscowego i uznawane 
jako takie przez odnośne rządy. Byłoby to znacznie pożytecz­
niejsze niż istnienie i utrzymywanie paru oficjalnych placówek 
w miejscach dość przypadkowych lub nieoficjalnych i nie uzna­
wanych przedstawicieli; 

3) Reprezentacja interesów polskich uleglaby pożądanej de­
mokratyzacji, tak w sensie oparcia się o współpracę i kontrol~ 
ze strony całego żywiołu polskiego zagranicą, jak również przeli 
fakt pochodzenia swego z wolnych wyborów zorganizowanej Po-
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lonii. T~n sposób powoływania reprezentacj i po~ostawiłby rów­
nocześn ie otwa rtą drogę do odświeżenia mandatÓw społecznych 
ty~ uchodźczyr:n działa~zom i politykom polskim, którzy wstę­
pUjąc w szer~gl zorganIzowanej Poloni i na poszczególnych tere­
nach .. ze s.weJ str?ny mogliby się przyczynić do ożywienia aktyw­
noścI caleJ PolonII; 

. 4~ Przemawiająca do. s~erokich mas .koncent racja wysiłku, 
JednolIty cel oraz zapewmeme tak odpowiedzialności kierownic­
tw~ iak kontroli ogółu, wpłynęłoby niewątpliwie na zwiększenie. 
śWiadczeń pieniężnych na potrzeby rzeczowe całej akcji i za­
gwarantowałoby trwalsze podstawy pracy politycznej oraz kul­
turalno-oświatowej na dłuższą metę. 

Uwagi powyższe stanowią jedynie skondensowany zarys 
probl~mu,. k.t6rego rozszerzone i pogłębione przedyskutowanie 
w~daJe mi Się .aktualne w obecnym, do pewnego stopnia przej­
śCIOwym okresie. 
. . Uwagi. te .. są wyrazer:n mojej opinii osobistej nie anga-
ZU)ą organizacJI, do której należę. 

Tadeusz BRZE ZINSKI 
przewodniczący Rady Kongresu Polon'ii Kaodyjskiej. 

o Radę Gospodarczą 
Emigracji 

"Cokolwiek chcemy zrobić, musimy na lo 
zdobyć jakieś środki". 
W .A. Zbyszewski Nr 11 /85 "Kultury" . 

Co tu ob~ijać w ba~ełnę! Potrzeba nam pieniędzy, dużo pieni~dzy. 
Od <;>bcych. mozeIJ?Y dosta~ tylko w formie zapłaty za obecne czy przyszłe 
~sługl. M~s~my WięC te plemądze na emigracji sami wygospodarować. Czy 
Jest to moz/Jwe? 

• 
Lo~y rzuciłr mnie do . ~~az~lii. <?bserw.uję zawrotne tempo rozwoju tego 

o!brzymlego kraJU . OczywIscle IDfłaCJa, zWiązana z nią drożyzna, wszystkie 
uJemn~ strony monokultury kawowej. Równocześnie jednak szybkie tempo 
rozwoJU t;> rzemysł~, rozbudowa miast, elektryfikacja, motoryzacja - wszyst­
leo st~amem kapl~łu prYWatnego. Mimo rozdętych amerykańską projlagand/ł 
utrud~leń 11a kapitału zagranicznego, pcha się on tutaj na całego. Przodują 
obecnie Niemcy, pragnący odzyskać dawne wpływy na rynkach Południowej 
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Ameryki. Przed wojną ich banki finansowały na wielką skalę drobny i więk­
szy przemysł kolonistów niemieckich w stanach Santa Catarina i Rio Grande 
do SuI. W ich pose!stwach czy konsulatach radca lub attache handlowy grał 
Zawsze ważną rolę: Załamała się struktura polityczna Niemiec, ale ich 
wpływ na życie gospodarcze Brazylii eozostal. Roczny bilans banku INCO, 
działającego w południowych stanach Brazylii, przekracza 3 mi!iardy cruzei­
rów (I dolar US=ca. 90 cruz. ; I .t=ca. 220 cruz.) . A przecież INCO to 
dawny bank n.iemiecki, założony przed :vojI?ą. !"rwa .. pro~pe~uje, rozra~ta 
się, nadal udZiela pożyczek kolOnIstom D1emlecklm, fmansuJe Ich przedsię­
wzięcia, cementuje świadomość solidarności etnicznej . No i zapewne przy­
nosi zyski. 

• 
Kapitał w Brazylii jest bardzo drogi. Dyskonto weksla w przeciętnym 

banku prowincjonalnym wynosi 12% rocznie. Bank płaci od zdeponowanego 
)Qapitału najmniej 7% rocznie, często do 10% rocznie. Zaciągając pożyczkę 
hipoteczną na pierwsz'1 hip?tekę trzeba zapłac.ić. 24-3Q% r<;>.cznie . ~ic . też 
dziwnego że tak drogi kapitał wYIJ:laga szybkl~J amortyzacJI. W mewlel.u 
dziś krajach można czytać ogłoszenie w gaz~le '? sprzeda~y ~a dwa l!U­
liony cruzeirów obiektu, przynosz.ącego docho~ ~dlOna ~rulzerow rOCLnI7. 
W takim wypadku wyłożony kapitał amortyzuje Się w Ciągu dwu lat. Nie 
znam żadnego innego kraju, w którym byłoby to możliwe. Kilka lat temu 
przedstawiłem stanowemu .rządowi Paran:>: pr?jekt bud~wy nowej pastery­
zatorni IlJleka na 40.000 lItrów mleka dZlenme. Przy owczesnym wydatku 
15 milionów cruzeirów i niepodwyższonej cenie mleka kapitał wyłożony 
zwróciłby sil( w dwa lata. Projektu tego z braku pieniędzy nie wykonano 
i 90% mieszkańców Kurytyby pije nadal mleko niepasteryzowane. Aż praw­
dopodobnie zwróci uwagę na tę anomalię kap!tał niemi.ec}ci, .dostanie. k,on­
cesję na dziesięć lat, zatrudni tam. szereg swol0 techmko",: I ~rzędniko~, 
wyciągnie w dwa lata wło~ony ~apltał, p~zez oSiem lat wycl~gme pocz~O!­
ną wartość włożonego kapitału I spokoJDle wówczas prz~aze przetworDlę 
rz'ldowi Parany, o ile ów nie przedłuży przedtem konceSJI. 

• 
Przenieśmy się na chwil~ w krain~ marzeń. Wyobr~źmy sobie, że 

!{lupce Polaków w Anglii udaje się założyć bank. Zwyczajny bank, obsa­
dzony przez fachowców. I tylko przez fachowców. Bank ten uru~hamia . ~­
dział w Kurytybie. Oddział ten patronuje założeniu tam spółki akcYJceJ, 
która wystara się o koncesję na przetwórnię mleka w Kurytybie. Potrzebny 
wkład : 150.000 funtów. Dochód roczny: 75.000 funtów. 

• 
Dwa duże kraje, oba położone frontem do Atlantyku, wchodzić mogą 

w rachubę jako teren naszej działalności. góspodarczej: Br~ylia i Argen~na. 
Co przemawiałoby za wyborem BrazylII? Przede wszystkim atmosfera lIbe­
ralizmu gospodarczego, jeśli. nie formalnego, to. fakt'yczne~o . Należy pam i~­
tać, że kraj ten kolonizowalI Portugalczycy, a m~ Hlsz~an~e. 9b~ te narod:r, 
mimo że zamieszkują jeden półwysep, bardzo Się od Siebie rożmą. Wydaje 
mi sil(, że nagłe łamańce polityczne, w r~zaju ostatnieg<;> z.wrot~ anty­
kościelnego w Argentynie, nie byłyby tu mozII.w.e, a naw~t JeślIby Się ~da: 
rzyły, pozostałyby na papierze, jak to ma. ml~Jsce z Wielu zarządzem~1 
gospodarczymi, wydanymi z pobu~ek naCJonallStyczn'ych prze~ la~y . . Nie 
istniej/ł tu antagonizmy rasowe, etmczne, stanowe. Nie ma zajadłej menw-

1 
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wiści hiszpańsko-amerykańskiej do Gringos - jakże łatwo u ciemnych mas 
pod .t~ nazwę podciąg!.l'ł.ć ~szy~tki<:h cudzoziemc?w ... Nie ma tu zawiś~i 
ubogich do bogatych. Ubogi Wie, ze tylko od mego zależy. aby stać Sl~ 
bogatym: ziemi i pracy dla nikogo tu nie brakuje. 
. Wresz~ie - last not least - konkurencja z elementem miejscowym 
Jest tu o wiele łatwiejsza niż W rasowo bardziej. jednolitej Argentynie . 

• 
Społ~eństwo nasze ~in';lo" r~ !lareszcie wymóc na swych przyw6d­

cach. decYZję "upro?uktywm.e~la zycla gospodar.c~ego emigracji. Rzecz jas­
na, ze było ~o o Wiele ła!wleJ~ze. od . razy po w?JnIe.', g~y jeszcze było czym 
gospo.darowac. ~Ie wydaJe. mi .Sl~, .ze leszcze I dZls. nI.e jest za późno. Ho 
przecież tylko Bóg raczy WIedziec, Ile Jeszcze lat dZiel! nas od oswobodze­
nia Polski. Mimo zamkniętych szczelnie granic Kraju, wciąż jeszcze teraz 
przeciekają przez nie nowi uchodźcy. Kto im zapewni pracę, opiekę? Anglo­
sasi, Niemcy~ A co będzie, jeśli Rosjanie opuszczą Niemcy Wschodnie 
i grani.ca polska stanie się mniej szczelna? Gdy na Zachód przeciekać zacz­
ną tysiące? 

Dotychczasowe rozbicie polityczne na emigracji może trwać bardzo 
długo. A jednolitą politykę gospodarczą może zapewnić tylko jednolite kie­
ro~ni<:two. Skoro go nie ma, trzeba go stworzyć. Wydaje mi się, że odpo­
WiednIą dlań nazwą byłaby: Rada Gospodarcza Emigracji. W skład iej 
winni wchodzić specjaliści: ekonomiści, finansiści, przemysłowcy. Rada taka 
powinna organizować i finansować imprezy handlowe na flodstawie czysto 
kupieckiej i jej organem wykonawczym w tym zakresie byłby bank. 

W jaki sposób może powstać Rada Gospodarcza? Wydaje mi się, że 
raczej powstanie z inicjatywy dołów niż góry. Ale w tym wypadku ktoś 
musi dać impuls. Może zrobi to "Kultura", ol!łaszając ankietę, opracowaną 
przez osoby ze świata gospodarczego, i publikując jej wyniki? Myślę, że 
wówczas już nie byłoby większych trudności z wyłonieniem grupy organiza­
torów Rady Gospodarczej. Jestem świadom tego, że wśród emigracji naszej 
nie ma wielu bogatych ludzi i że zebranie dużego kapitału zakładowego nie 
jest rzeczą możliwą, sądzę jednak że skoro chodzi o przedsięwzięcia typu 
raczej handlowego niż przemysłowego, to punkt ciężkości sprawy leży nie 
tyle w kapitałach, choć są one konieczne, ile w inicjatywie, pomysłowości, 
energii i rzutkości organizacyjnej. Rzecz oczywista, że Rada musiałaby 
objąć możliwie najszersze koła emigracji być instytucją apolityczną, stojącą 
na gruncie niepodległości Polski. 

• 
Byłbym szczęśliwy, gdyby wytrawmeJsze od mego plOra wypowiedzia­

ły się na poruszony wyżej temat. Nie tracę nadziei, że zagadnienie to do­
czeka się w końcu - w tej czy innej formie - swego rozwiązania. 

Stefan CZAPLlr:lSKI 

Tomasz Arciszemski 

Współczesne ruchy socjalistyczne (mowa o nurcie socjaliz­
mu demokratycznego) bardzo starannie unikają utożsamiania ~ię 
z nawet najwybitniejszymi jednos~kami ~ierowniczymi. CZęŚCI~: 
wo jest to swoistym wyrazem wiernoścI dla zasad demokraCjI 
w życiu stronnictwa, a wiadomo, że demokracje bywają czasem 
bardzo okrutne dla wybitnych jednostek - za sam fakt wybicia 
się ponad przeciętność; częściowo z~ś wyni~a to ~ ostro*ności, 
a nawet podejrzliwości, podyktowanej specyflcz~yml. dOŚWiadcze­
niami z arywistami, traktującymi ruch robo~mczy Jako ,!szcze­
bel do sławy grodu" - swojej jednostkowej sła~y... ~Imo to 
w każdym pokoleniu wyłaniają się w ruch~ robotmczym Jednost­
ki, które nadają mu w poszczególn~ch kraJa~h. swe ~ętno . . Taką 
jednostką był Daszyński w okresie Polskiej Partu SOCJalno­
Demokratycznej Galicji i Śląska; taką jednos~ą b-ył J a~res, 
potem Blum we Francji; Bebel, potem Schumacher w Niem­
czech; Troe1stra, potem Vorrink w Holandii; .Keir ~ard'y, p?­
tern Attlee w Anglii. O Arciszewskim nie da Się pOWiedZieć, ze 
był mózgiem P.P.S.; w okresie, w którym Arciszewski b!,ł czł?o­
kiem i działaczem P.P.S., program partii kszta!towah ~elt~s 
Perl, Stanisław Kelles-Krauz, Mieczysław Niedzlałko,~skl, m.e 
Arciszewski. N i kt nigdy nie nazwał P . P . S. I!arbą Arc~­
szewskiego; nie było też "arciszewszczyków". A Jednak A:cl­
szewski stał się z biegiem czasu symbolem P.P.S. Dla przeCięt­
nego Polaka w ~atach. osta.tnich P.P.S .. i k'-rcisze.wsk-i. b~li z ser 
bą nierozerwaIOIe ZWlązaru. To, prawie ze utozsamlerue, było 
następstwem udzia~ Arci.sz~wskieg? we ,~sz)'stkim, co się ?zia­
lo w Polskiej PartII ~oCJa1tst'yczneJ. (partia powstała z. k~mcem 
roku r892 Arciszewsl{l wstąpił do mej w roku 18g6); udztał ten 
był zawsz~ bardzo wybitn~, a wres~cie tak pi~~zopla~?wy •. że 
od stanowiska Arciszewsklego zaleza:ło w PolskIej PartII SocJa­
listycznej i wprawdzie nie wszystko, ale niezmiernie wiele i wię-

Materiały zarme$%czane ID tym ,{ziale drukowane !q na oclpowiedzialnoić 
amorÓW i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
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ce~, niż od. k?gokolwiek innego. Ta wyjątkowa rola Arciszew­
s~le~o w. Z~ClU P.P .S. była następstwem jego pasji brania na 
siebie naj\'llę~sz?'ch t.ru?ÓW; ten człowiek jak gdyby szukał 
zawsze dla s.leble. ~ajwlę~szych ~ieb~zpieczeństw, najtrudniej­
szy~h sytu~cyj, największej odpowiedzialności. Stąd stosunek do 
A:clsze~sklego wewnątrz partii był zawsze stosunkiem do czło­
wieka, jego. charakteru, j~go i~tegral.ności; nieraz się z nim 
w P.P.~. n}e ~gadzan~, mkt nigdy. me ośmielił się poddawać 
w .wątpl!wosć jego bezinteresownoścI, ofiarności, odwagi i za­
WZiętOŚCI w sprawach, które uważał za słuszne. 

_ Nie wo!no jednak zlekceważyć udziału Arciszewskiego tak­
ze w rozwoJu doktryny.P.P .S. Nie on ją formułował, to praw­
da - ale on troszc.zył Się o t~, by pr~w!dłowa doktryna nie po­
zostaw~ła własn~śclą s~czupłej grupki kierowniczej, lecz by sta­
wała Się. ~yznan.l.em w.la,:y mas :obotnic~ych. Gdy w roku 1906 
w Polskiej . Partu SocJahstyczneJ nastąpił kryzys i część dzia­
łaczy partYJn~.ch gotowa była hasło niepodległości zastąpić has­
łem autono.mu Królestwa Polskiego - Arciszewski był głów­
nY!ll .organlzatore;n ~ierwszego zjazdu P.P .S. Frakcji Rewolu­
CYJn~J' któ:y oc~hł mep?dl.egłoŚciowy charakter partii. Na emi­
gr~cJJ pamięta Się obeCnie I przypomina chętnie udział Arciszew­
sklego w l?racach Frakcji Re~olucyjn~j w walce z ugodową 
P.P.S.-L~wlcą oraz zdecydow~me ~nty.nlepodległościową Socjał­
demo~rac]ą ~rólestwa Pols~l~go I L!twy, lecz równie godny 
uw~gl. a ?1oze n~wet bardziej uderzający i zastanawiający był 
udZiał Arclszewsklego (:azem z Feliksem Perlem) w grupie pod 
nazw~ "P.P.S. OpozycJa", która w roku 191'2 skupiła się wo­
kół pisma "Placówka" we Lwowie. Grupa ta zarzucała Central­
n~mu K?mitetow.i Robotniczemu P.P.S., na którego czele stał 
~Jłsudsk.I,. zbyt Jednostron!1e sk~pienie pracy na przygotowa­
nlac~ mlhtarnych. oraz za!1ledban.le spraw codziennych walk ro­
?ot~lczych w kraJu; ~zna]ąc komeczność nowej taktyki, polega­
JąceJ. n~ przyg~towaflla~h d.o ruchu zbrojnego, ostrzegała przed 
utoplenle~ w. ~Ich walki o Int~resy gospodarcze i społeczne kla­
sy ro?otfllczeJ .J. przed tenden~]ą do ~niezależniania roboty mili­
!arneJ od p~r~u. Wybuch wOjny śWiatowej w 1914 roku poło­
zył kr.es rózn.lcom, ~ła grupa. opozycyjna powróciła do partii, 
a Arclsz~~skl wstą~lł do LegIOnów w stopniu podporucznika, 
ale I?óźfll~Jszy powojenny rozwój wydarzeń wykazał, ile słusz­
nOŚCI, tkWiło w obawach i ostrzeżeniach grupy " Placówki ". Gdy 
z koncern 1928 roku od P . P.~. odeszła grupa, posługująca się 
nazwą ,,~.P.S .. dawna Frakcja Rewolucyjna". zwana w poli­
tycz~ym za:gome B.B.~., Arciszewski nie odszedł z nią, acz­
kohv.le~ by.h t? druhowie lat jego młodości, znacznie bliżsi mu 
przezyclaml, . nlz. ludzie, którzy teraz nadawali partii ton tacy 
Jak mł?dy Nledzlałkowski. W Arciszewskim działała świadomośĆ 
r.obotmka,. kt?rym w g.runcie rzeczy pozostał do ostatniej chwi­
li. swego zycla, robotnika, dla którego socjalizm nie był środ­
kJem do celu. ale celem samym w sobie; samo przypuszczenie, 
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że ruch robotniczy miałby być mierzwą dla innych ruchów, dla 
obcych mu celów, było dla Arciszewskiego czymś rewoltującym. 
Z drugiej stron~ tk~vił w nim niezmiernie gł~boko instynkt !1ie­
podległościowy I panstwowy. Dopatrywano Się źródeł tego InS­
tynktu w s~lacheckim pochodzeniu Arcis~ewskiego; .po . utworze. 
niu przez mego rządu w roku 1944 Stamsław MackiewIcz wysz­
perał, iż nowy premier pieczętuje się herbem "Prawdzic" i .uz­
nał to za jakiś omen . Wśród proletariatu przemysłowego w Kró­
lestwie Polskim mnóstwo było zubożałej i zrujnowanej przez 
carat szlachty, która jednak myślała I?ie ja~ zie~iańst:vo, lecz 
jak robotnicy; Arciszewski był właśnie taki. WięC I?le duma 
szlachecka, ale duma proletariacka nie pozwoliła ludZIOm typu 
Arciszewskiego przyjąć organicznego wcielenia, głos,:?ne~o prze:: 
Różę Luksemburg, za swój program; oni byli ?aJz~rll\~szY~1 
"niepodległościowcami" w szeregach P.P.S.~ om byh tez pó~­
niej najżarliwszymi "państwowcami", lecz mg:dy prz~ tym. m~ 
przestali być socjalistami. Jedyny artykuł Arclszewsklego, JakI 
zachował się na emigracji - w "Robotniku" warszawskim 
z dnia J J listopada 1938 roku, napisany w dwudziestą rocznicę 
niepodległości, kończy się słowami: .,Dla reakcji Państwo Pol­
skie jest "przypadkiem", który pragnęłaby wyzyskać dla swo­
ich celów; dla nas - drogą do prawdziwej wolności człowieka 
pracującego, do urządzenia ustroju politycznego i społecznego, 
sprawiedliwego dla wszystkich obywateli kraju". Propaganda 
komunistyczna oskarża Arciszewskiego o konszachty z obo­
zem "sanacyjnym"; otóż nie było żadnych konszachtów, 
natomiast był - po stronie Arciszewskiego - w okresie B.rześ­
cia i w latach następnych gniew, którego nie ukrywał. W Jedr­
nej mowie sejmowej Arciszewskiego, której tekst przechował Się 
tu !la emigracji, w mowie z dnia S lutego 1931 roku, czyt~~y 
taloe słowa, skierowane pod adresem B.B.vV.R. : "Wyrwaliścle 
Polskę ze szlaku dziejowego demokracji polskiej; wpychacie ją 
w ślepy zaułek policyjnego faszyzmu ... Walka przeciw wam jest 
walką o przywrócenie Polsce należnego jej miejsca i szacunku 
wśród idących ku przyszłości ludów Europy". Nie przyjął Krzyża 
Niepodległości z mieczami, który mu przyznano w tymże 
okresie. Prawdą jest, że wtedy, kiedy rozmowy innych przy­
wódców P.P.S. z ludźmi obozu Brześcia były niemożliwe, Ar­
ciszewski rozmawiał w konkretnych sprawach z ludźmi tego 
obozu, którzy pełnili funkcje państwowe; tak rozmawiał w roku 
193 I Z premIerem. Prystor~,m; rozmowę zaczął od .słów; ,,~h~e­
cie partię zdelegahzować! przy czym sl?wa te miały wydzwlęk 
bardziej groźby niż prośby; tak rozma'~lał w ro~~ J9~9 z pre.. 
mierem Składkowskim, gdy ten w akCie przerazaJąceJ głupoty 
politycznej zabronił w cał~m kraju manife~tacyj ulicznych w dniu 
I-szym maja; Arciszewsklemu me udało Się zresztą uzyskać cof­
nięcia tego zakazu. Przyjaźń osobi~ta, która łączył.a A\cisze~­
skiego z niektórymi piłsudczykami, t1u?1aczyła. Się .. plec.zęclf~ 
wspólnych przeżyć z okresu roku 1905 I Orgamzacjl BOjowej 
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oraz Legionów. Prz 'a" ta . 
ludzie ci sprzeniewiI/zyzli? . ~d ącłzona Jednak była z żalem iż 

Się I ea om młodości ' 
Bujność i barwność ż ci A . .' 

wI;>rost fascynująca. BUjnolć ~ .rclsze"~sklego ?yła nl.ezwykła, 
z Jego temperamentu 'e o yCI~ ~ymkała z Jego witalności, 
ności. Był wcieleniem' J g . °ddwa~l, Jego poczucia odpowiedzial-

. . powie zema poety' M " . 
ClęZSZą podajcie mi zbroję" b . ,, 1 ocmeJszy Jestem 
brawury, za to w poczuciu s1 ez b.uńczuczności i bez taniej 
był reprezentantem. Barwnośd y n~;el klasy społecznej, której 
robotniczemu narzucała trudne wytm ~ a z epokI. która ruchowi 

k
. sy uacJe W -' . A' . 

g.o o resy dZiałalności podziemne' '.. zyClU rClszewsk1e-
cia w wolności' był n'lelegal ·kJ· pr~,ewazały nad okresami zy' -. . " m lem w ok' l . 
tern, był "nielegalnikiem" pod . . ką resl~ wa ki z cara-
okresie pierwszej wo'n świat mer~l1ec ok~pacJą W końcowym 
ok~pacją hitlerowską: ~rał ud~~J, był ."mel~g~lnikiem" pod 
bOJowych, takich jak zamach I MV ~aJsławmeJszych akcjach 
urząd 'pocztowy przy ulicy W ~f 1. ar grafskiego, zamach na 
wy w Łodzi i Bezdany Pod . sp neJ, zam.ac? na furgoIł poczto­
wJ.' ~iędzy innymi W ;oku leJr:;r:~ł dalekie I ryzykowne wypra­
objętej rew?łucją bolszewiek 9 na yJ;lrawę z Warszawy do ~osji, 
wezwać socjalistów polskich j~ o Zjazd P.P.S .. ~ MoskWie, by 
budowaniem niepodległej polseie:vrotu t~.i;aJu I do pracy nad 
w roku 1944 podjął w raw J repu I I ~emo~cratycznej ; 
go lotniska pod Radło~ dę ~ b~mbo~cu angielskIm z tajne­
go podziemia antyhitlero,:ki~go o~t~nu J~ko ~ysłannik polskie­
mieckiej zamieniać na no '. re nie chCiało Ok--Upacjł rue­
Arciszewski wychodził całow;, ~~wlec:ąh ni~wolę· Jak przy tym 
rym stawiał czoła . ~I ora. IC mebezpieczeństw, któ-
d b ' . • pozostame Jego tajemnicą którą . ł b 

o gro u; Jego przeżycia wypełnić m ły' . . u-:zI4 z so ą 
współczesnych; wytłumaczenie sta .og d~leslęć lDnych żyć 
u~y~łu i o~romna przezorność Arci~~e:: C:Z~ClO\",·O przytomność 
Wiekiem mezwykłej odwagi nie bł 'eJlciet>o, który b~~ąc czło­
nawet ryzykantem częściow l J nak .awanturruklem ani 
towarzyszący ludzi~m o któ o z;: przysłowIOwy !ut szczęścia, 
kule nie imały. Z róin ch wrycr Się potem .ma~la, że się ich 
wany, ale wychodził cało Y N' YPlaw wychodził WięC pokieresZQ.. 

. . . lema trzy lata spęd 'ł " . 
-w PIOtrkowie Radomiu K' l' Zl w W1ęzJemach 
od wybuchu bo~by w R .' I~ cach I Mysłow.icach; by! ranny 
obczyźnie (kilkakrotnycheJ;~utÓ dwa r~zy. ~USlał chronić się na 
Niedawny "człowiek odziejn;: w aliCJI tu nie wliczamy). 
szczytach' był m' . t P Y w roku 1918 znalazł się na . !DIS rem rządu lud L" . 
trem rządu ludowe o w W . owego w . ublime I mirus-
warni, które stano! treś ~rs~awle: Potem zajmował się spra­
jów takich, jak kra} k ~ zycla d.zlałaczy. socjalistycznych kra­
siadał w Sejmie i ~ :ad~~e yn~,,:s:.le! BelgIa albo Holandia: za­
Ludowy w Dąbrowie Gó . ml~JS lej 'Yarszawy, budował Dom 
:zystwo Przyjaciół Dzi~crm~~eJ;o~~g~nlwwał Robotnicze Towa-
Jako przewodniczący Centralneg J.3 1 .stanął na czele partii 
P.P.S. Był to okres w któ o o~lte.tu Wykonawczego 

, rym na terenie CIał parlamentarnych 
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nie można było już niczego osiągnąć w dziedzinie tzw. praktycz. 
nej polityki; Arciszewski miał być przywódcą partii poza Sej­
mem i był nim istotnie. Jak za młodych lat, jeździł znowu po 
całym kraju, przemawiał na zgromadzeniach. konferencjach, ma­
nifestacjach, zlotach młodzieży robotniczej. Tylko dzięki tej 
żmudnej pracy, w której wszystko jest ważne, nie ma spraw 
drobnych i małego znaczenia, - ruch socjalistyczny najpierw 
obronił swoje I\ośrodki oporu", a potem przeszedł do kontr­
ofensywy; z końcem 1938 i z początkiem 1939 roku w wybo­
rach samorządowych okazało się, że P.P .S. jest bezspornym 
władcą dusz robotniczych na całym polskim obszarze etnogra-
ficznym. 

Po niemal pięciu latach nowego podziemia za czasów oku­
pacji hitlerowskiej, Arciszewski przybył 1 sierpnia 1944 roku do 
Londynu, do siedziby polskiego rządu, Kierownictwo po­
dziemnej P.P.S. żądało od Arciszewskiego, by wzmocnił poli­
tykę trzeźwości w stosunku do roszczeń sowieckich, do której 
rząd Miłołajczyka nie był zdolny. Arciszewski nie zajmował się 
ryciem podkopów pod rząd, Mikołajczyk sam podał się do dy~ 
misji w przekonaniu, iż za dwa tygodnie powróci wzmocniony 
na urząd premiera. Po dymisji Mikołajczyka przez cztery dni 
trwały próby utworzenia rządu przez K wapińskiego, spełzły jed­
nak na niczym. Arciszewski uformował rząd w ciągu jednej nO­
cy, Zdecydował s ię na gabinet bez ludowców i z oficjalną en­
decją. Mówił potem: "Utworzyliśmy taki nąd. na jaki nas 
było stać w ówczesnych warunkach". Później okazało się istot­
nie, że nie to było ważne, kto w tym rządzie zasiadał, ważne 
było jedynie, że rząd ten na werdykt jałtański odpowiedział ko­
munikatem, odrzucającym imieniem narodu polskiego krzywdzą­
<:e Po~kę postanowienia tego werdyktu. To jedno liczy się i to 
hczy s~ę bardzo. Wszystko inne było w wielkiej mierze osobistą 
trage<;Ilą ~rciszewskiego; jako premier usiłował on znaleźć dla 
Polski wyjście z sytuacji, która narastała od lat i liczył na po­
moc I?oca~stw zachodnich; pomocy nie było, wyjścia nie było 
_ ant ~.rclszewski, ani Mikołajczyk nie mogli go już w owym 
momencie stworzyć; Mikołajczyk łudził się, że za zgodę na za­
bór połowy polskiego obszaru pallstwoweO'o uzyska możliwość 
koegzystencji ze Związkiem Sowieckim; był pewny powodzenia; 
swą pożegnalną rozmowę z Arciszewskim przed odlotem do 
Moskwy zakończył słowami: "Zgnijecie na emigracji'" nato­
miast Arciszewski nie miał złudzeń co do istotnych i~tencyj 
Moskwy i nie podejmował się rozwiązania kwadratury koła. 
"Nie" Arciszewskiego zapisze się w historii Polski b ardzo moc­
no; porównywano je szyderczo z gestem Rejtana lub z redutą 
Ordona _ i może nawet było coś w t ym porównaniu; ale nie 
trzeba też zapominać, że na przykładzie Rejtana i Ordona wy­
ch~wywały . się całe pokolenia polskie, natomiast margrabiego 
Wtelopolsklego (którego wtedy w broszurze, wydanej przez 
.,Nową Polskę" Słonimskiego, Ksawery Pruszyński stawiał Mi-
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kołajczykowi z~ wzór) otoczyła zła sława; taka jest bowiem na­
tura Polaków I Arciszewski był jej znacznie znacznie bliższy niż Mikołajczyk. , 

Osiem ostatnich lat życia zatruła Arciszewskiemu sprawa 
Augusta Zaleskiego. Po zgonie śp. \Vładysława Raczkiewicza 
Arciszewski winien był zostać Prezydentem; nie został nim. Ar­
ciszewski, który cały swój autorytet rzucił na szalę, by we­
wnątrz organizacji P.P.S. utrzymać pozytywny i aktywny sto. 
sunek do emigracyjnego legalizmu, teraz patrzeć musiał, jak 
z tego legalizmu opadał liść po liś~iu, obrywany przez koterię 
"zamkową". Jednocześnie bolał głęboko nad tym, że tocząca 
się walka w oczach emigracji nosiła pOzór walki osobistej, to­
czonej tylko o to, kto ma zasiąść na fotelu prezydenckim. Kan­
dydatura generała Sosnkowskiego zdejmowała z Arciszewskiego 
to odium. Uczynił wszystko, co było w jego mocy, by nakłonić 
własne stronnictwo i inne stronnictwa do udzielenia poparcia tej 
kandydaturze - w przekonaniu, iż zgoda stronnictw na osobę 
generała Sosnkowskiego oraz publiczne zobowiązanie Zaleskiego 
o ustąpieniu w określonym terminie przesądzają wyjście z kry­
zysu. Potem uczynił znowu wszystko, co w jego mocy leżało, 
by tzw. zjednoczenie nie rozsypało się w gruzy po odmowie 
Augusta Zaleskiego, gdy ten postanowił ,.trwać" po dniu g-ym 
czerwca 1954 roku oraz po odmowie generała So~nkowskiego, 
gdy ten odmówił swej zgody na objęcie urzę~u Prezydenta ina­
czej, jak z rąk Zaleskiego. Prawość charakteru, szlachetność 
dążeń, bezinteresowność osobista Arciszewskiego budziły po_ 
wszechny szacunek. Był to chyba naj popularniejszy człowiek 
wśród emigracji - a nie była to popularność tanio habyta. 

W Polsce niepodległej widziano w Arciszewskim bohatera 
rewolucji Ig05 roku, przywódcę Organizacji Bojowej P.P.S., 
człowieka, którego czyny opromieniła legenda już za jego życia. 
W latach Ig3r-lg39 był oficjalnym sztandarowym przywódcą 
swego stronnictwa i mówił jego głosem, w jego imieniu. Gdy 
przybył w roku Ig44 do Londynu, przemówił autentycznym gło­
sem polskiego podziemia; w wyobraźnię swoich i obcych wrył 
się w tym okresie nie jako przywódca socjalistycznej W.R.N., 
lecz jako premier rządu, który imieniem całego narodu odrzu­
cił deklarację jałtańską. Trzeba było ogromnej mocy duc~a, by 
to "nie" wypowiedzieć wbrew niemal całemu światu i ArClszew­
ski tę moc ducha w sobie znalazł. Zdawał sobie sprawę, że mły­
ny historii mielą powoli. Wspominał niedostatek sw~j pi~rwszej 
emigracji londyńskiej (18g8), obiady po 2 pensy, łózko zelazne 
i cienki koc, którym się wówczas przykrywał _ nowa emigra­
cja rysowała się przed jego oczyma taka sama, j~k pierwsza, 
ale nie bał się tej emigracyjnej nędzy. Nie tylko Się jej nie lę­
kał, ale znajdował swoiste zadowolenie w możliwości powtórze­
nia się historii lat młodych; wielki trud i potem wielkie rezul­
taty. Wierzył, że jak po roku 18gB nastąpił rok Ig18, tak też po 
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. k wrotu do kraju i że on sam teg~ ~. 
roku 1945 nastąpi. ro po ho wał nieumniejszoną aż do śmiercI. 
wrotu d.oczeka: v~la~; tę:~cnagłą, bez cierpień _ i piękną, bo 

Smlerć miał o ą, . b atetyczne słowo) na 
była to śmierć (niech czyte.IOl~ ~Ył ~dąf człowiekiem aktyw­
posterunku. Licząc 78 lat ~y~la Yejścia na emeryturę. Zmarł 
nym, b~.z żad?ych ~reten~YJ o r~~:e do ociągu, którym m!ał 
na stacJI kolei podziemneJ, w d 1 hP Polaków" Nie wle-

. d M h te na zlot wo nyc . . udać Się o . anc es . r " manifestacyjna owacJa. Za: 
dział o tym, ze .oczekl.wała go. ta~ o rzeb _ jak w noweh 
miast tego maOlfestacH stał Się Jegoł p ,ff b ć i całe życie Arci­
Andrzeja Struga pod tytułem ,,~ekr~,og L' dOwika" Stanisła-

. (S'ł " AntoOlego "u , " 
szewsl{Jego " I ac~a , d" . St g~ Dopiero po zgonie Ar-
wa") było jak z dZle~ A!l rzeJa. ru d'" P P S i Arciszewski 

. k' t ł Się Jasne Jak bar zo ... .. . 
clszews lego s a o i k któ' chyba nigdy OIkt JUZ 
stali się jednym. Powst~a u .a

d
, z.yreJ.lącymi drugiego człowie-

. eł"e ma bOWiem mię zy '" S h' 
me wyp n~, m'ł sobie sześćdziesiąt lat historu P.P. ., IS-
ka, .. który . y n~~ch: robotniczego, historii polskiej klasy robot­
toru polskiego .. uroczystości urządzonej przez P.P .S. 
niczej. Pr~emawlaJ~c na dawn franc~ski okrzyk; "Umarł król, 
w. L~n1Y.~lekr~~~~a:l~e~azem ~hwili, któr~ dl~ socja!istów

p 
~!: 

OI~C YJ.. U rł Tomasz Arciszewsl{J, mech zYJe P. . : 
sklch ~rzm~ . t· d~~k że wypełnienie tego hasła treścią, tętOlą­
Oczrwl.ste Jes Je O'ać' b dzie ogromnego wysiłku zbi.oroweg~, 
cą zyclem, w~mao ę k' zgonie Arciszewsklego. Nie 
zwłaszcz~ '-Y plerw~zym o resl~i~tó ch zastępuje się bez t~u­
ma ludZI mez.astąplOnycdh, ~le h _ ~ wielka tylko trudnoścIą. 
du albo prawie bez tru u, mnyc. ' 
Arciszewski należał do tych ostatOlch. 

Adam CIOLKOSZ 

o lotnictmie polskim 
we Wrześniu 

a O sprawach lotniczych w książce "Polskie Oto kilka uw g '. część 
Siły Zbrojne w drugiej wojnie światowej", tom pierwszy, 

pierwsza. d 'e mi się najważniejszy, gdyż dotyczy naszy.ch 
Ten tom wy aj Z kolei sprawy lotnictwa są w mm 

przygoto~ań. ~o. obrony .. lotnict~o b ło wtedy bronią decydu­
chyba naJwazOleJsze, gdyzb' .Y k Polska była przygoto­
jącą. Toteż, żeby zdać so le sprawę la 
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wana do obrony, trzeba zbadać przede wszystkim _ przygoto­
wanie lotnictwa. Otóż, moim zdaniem, przygotowanie polskiego 
lotnictwa do obrony kraju jest pełne zagadek. 

Nie spodziewałem się od autorów książki rozwiązania tych 
zag-ad~k, ale spodziewałem się rzetelnego wysiłku by je wszech­
stronnIe oświetlić. Miałem prawo, jak każdy czytelnik tej książ­
ki, spodziewać się tego. skoro na wstępie czytamy że autorzy ; 
"podają tylko bezspornie stwierdzone fakty i ich związki przy­
czynowe", oraz że dzieło ich "musi być dokumentem bezwzględ­
nej prawdy historycznej" . 

Czy autorzy sprostali tej obiecującej zapowiedzi? Wydaje 
się że nie. 

Będę się opierał wyłącznie na faktach podanych w książce, 
lub wynikających z treści książki . Natomiast swoje naświetle­
nie zarówno faktów, jak książki, poprę dokumentami . Nie bę­
dę cytował pełnych tekstów książki; dam tylko skrót treści, lub 
przytoczę stronicę. 

Wracamy do pytania; czy autorzy sprostali swej obiecują­
cej zapowiedzi pisania pełnej prawdy? 

Oto trzy sprawy zagadkowe, o kapitalnym znaczeniu, któ­
re zostały przez autorów po prostu prs;emilczane . Są to; 

l) Sprawa przygotowań w przemyśle lotniczym i w uzupeł­
nieniach materiałowych, wtedy gdy groziła wojna. 

2) Sprawa tak zwanej pożyczki lotniczej. 
3) Sprawa oddania nie zniszczonych fabryk lotniczych w rę­

ce Niemców. 
Rozpatrzmy pierwszą z tych trzech przemilczanych spraw. 

Wszyscy wiemy że produkcja pokojowa sprzętu wojennego jest 
minimalna w stosunku do produkcji wojennej. W czasie poko­
ju te fabryki ledwo dyszą, w chwili zagrożenia wojennego idą 
pełną parą · Fabryki broni, nawet broni obronnej, budowane są 
na wyrost, na wyrost wojenny. Ale - trzeba je w porę prze­
stawić na produkcję wojenną. Przestawienie polskich fabryk 
lotniczych na wzmożoną produkcję było stOsunkowo łatwe. dla­
tego że imienne obsady personelu fachowego (do majstra włącz­
nie) były zawczasu przygotowane, właśnie w celu przejścia 
w tych wytwórniach do pracy na dwie zmiany. Należało dobrać 
tylko siły robocze nie wykwalifikowane, a tych mieliśmy w Pol­
sce dosyć . Wystarczyła decyzja przejścia na wzmożoną produk­
cję· Taka decyzja należała do najwyższych władz państwowych 
i - rzecz prosta - łączyła się z przewidywaniem wojny. Po­
winna była nastąpić jak najwcześniej, aby rezultaty wzmożo­
nej produkcji uprzedziły wybuch wojny. (Może warto przypom­
nieć w nawiasie, że brytyjski przemysł lotniczy przeszedł na 
wzmożoną produkcję bezpośrednio po "Monachium", a więc na 
rok - jak się później okazalo - przed wojną). Nie jestem poli-

Komisja Historyczna Polskiego Sztabu Gł6wnego w Loodynie. Polskie 
Siły Zbrojne tO dru~~j wojnie światowej. Tom pierwszy. Część pierwsza. 
wyd. przez Instytut Historyczny im. gen. SikorskIego. Londyn 1951. 
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. m wi c trudno mi sądzić czy ówczes~y . Rząd polski mó~ł 
~~Ie d~być ę się na tak dalekowzroczn~ ~rzewldywaOla . 'Y'! kaz-

y z. 'osnę 1939 już po zaJęcIu CzechosłowacJI przez 
d~m raZIe, n~:b:Zl ieczeńst~o wojny stało się wyraźne. Ni~ wol­
NleI!'c.Ó~, ł cze:ać ani chwili z puszczeniem fabryk 10tOlCZy.ch 
no d

JU
7.. y o'any ani z uzupełnieniem materiału bojowego. (Kle­

na wIe zml , . t'ł a ostrzu Ó ~ dodam naWIasowo, pos aWl em n 
dy sprawę tę, ~nh\ . hnl'ków w obecności generała J. . a wobec mOlC zWlerzc - . 6 
~~chowskiego - rozmowa trwała krótko, ha ngodazaJ~t~, I d -~: 
marca 1939, pan minis~er S~r~~ Wojskowyc z Zl SIę U Zl 
lić mi natychmiastowej dymISJI). . . '. 

P mo' Im odeJ'ściu nie nastąpiło wzmozeOle produkcjIMl<,>t­
o . b' . hamowano la­

nlczej. "Vręcz odwrotni.e: .prodU~CJę Łlez.t~ąbz~ących w p;oduk-
nowicie. obcięto za.mÓwleOle

d 
na I o " .O~I k'lasfe do naJ' lepszych 

.. Ł'" nalezały wte y, w swoJeJ , 
CJI. "osIe ś" Otóż produk<:J'ę tych to właśnie samo-samolotów na wIecIe. , 
lotów - obcięto (*). • 

Polski przemysł lotniczy był chyba Jedynyrr:, pr.~:ys~;: 
wojennym w Europie, który wówczas zwalniał ro otm w 

sowo . . t to' pół 
S rawa hamowania przemysłu lotmczeg? .w os a II? .-

roczu ~rzed wojną została przernil~ana w kSlązc~ "Po~~leś ~~iY 
. " h ć . est to sprawa plerwswrzędne1 wagi J CI e 

Zb;oJne a' z Cp~zygJ otowaniem Polski do obrony, c.zyli z tematem 
zwlązan N i 2g8-ej czytamy ze 23-go marca 
;~~;~~~~o z~c%~izow~~trcoz~e~ dywizje piechoty i brygadę ka-

Plin llen. bryg. L. Rayski. inż. pilot. 
Wielce Szanowny Panie Generale. 

. . . Pana chętnie stwierdzam że po Zgodnie z życzenIem wyraz~nym przez p' produkcji płlltow-
opuszczenI~. Dowódz~a .. Lot~l1ctwa pr.zez ~na. P~o~r<d~kladnie przez jakie 
ców .. Łoś uległ reWIZJI. Nle5tet~. me pamlę.tam JU'\. chodziło -o z.atrzy­
fazy przechodził ten program. O Jle przYpomInam. sOle a ' rodukcji 
manie produkcji na 105 Elatowcach. ale. lIcząc Slęfr z wymtog

t 
nu .p zostala 

. h Z kład' w MIelcu cy a ta osa ecZnIe 
j utrzymanIem w ruc u . a 0-:" • t ł d " ściśnięty i przewi-

dniesiona do 130. Pamiętam ze program zos a ?sc. d" d' 
!ł alem redukcję 1 000 ludzi. licząc się z ogranIczenIem ~\ go ~In 
~ Zwolniłem w 'tym okresie około 200 ludz!. po c~~Tl! nhs l d zmla­

pra YR' t ludzi została utrzymana a w ostatnIch tygOOnIac prze samą na. esz a " I d . • 
wOJ'ną zacząłem dol:l1erac u .Zl.. . 

Łączę wyrazy szacunku l głębokIego poważanIa. 
K. KAZIMIERCZAK 

Kair. dn. 5/IX 42 r. 

D . listu którego oryginał posiadam. pozwolę sobie d0e.kdać. 
. 0. p?wyzszeg? • k znakomity fachowiec. był naczelnym dyr . to-
ze Kazlmlekr!- hKpzY;k~rhP~ństwowych Zakładów Lotniczych przed wOkJn~. 
rem wszyst. IC o· I~ • wści liw o tonu listu jak destru CyJ­
Można sobIe wyobraZIĆ. ~mlmdl Ij ch ~azi~erczakowi Zakladów miały 
nY

d wbpływ nad wy~~rcozboc~lcęci~o obs~Junku o około 30 procent. gdy w~zyst­
po o ne zarzą zema. . . " L R 
kie "Surowce i półfabrykaty były JUZ zamowlone. . . 
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walerii. Na marginesie tej stronicy dopisuję "a jednocześnie po_ 
wodowano zwalnianie robotników z fabryk lotniczych". 

Skoro w marcu 1939. zarządzono częściową mobilizację 
D:O.K .. Brześć nad Bu~pem I D.O.K. Grodno, tym bardziej po­
W1DJ?o .Slę było. zarządzIĆ wzmożenie produkcji lotniczej i uzu­
pełmenle. materiału bojo\~ego lot':lictwa. W logicznym porządku 
czyn?ośC.I p~ń~t~a, gotującego Się. do obrony, są to chyba czyn_ 
nOŚCI naJ.wa~meJ~ze. Skoro. zaś dZiś książka historyczna opisuje 
w~kona~le Je~n~J. cz~nnoścl, dlaczego milczy o zaniedbaniu in­
neJ, moze waznleJszeJ? 

Logi~z~ą konsek~en.cją zagrożenia wojen~ego powinno było 
być równlez powołanie pilotów rezerwy na ćWiczenia. Gdzie jest 
W książce treść i data takiego rozkazu? Gdzie jest treść i data 
rozkazu do służb lotniczych o zagrożeniu wojennym i przygoto­
waniu materiałowym? Nie ma. 

Idźmy dalej. Drugą ~prawą przemilczaną w książce naszych 
dzisiejszych historyków emigracyjnych jest sprawa pożyczki lot­
niczej. Naród polski zadeklarował pół miliarda złotych na cel 
rozbudowy lotnictwa polskiego. Uruchomienie kredytów na ra­
chune~. tej pożyczki było. nietrudną operacją finansową. Czy tej 
operacJi dokonano? Jeśli nie - to dlaczego? Jeśli tak - to 
gdzie jest rozliczenie z sum uruchomionych? Niczego nie insy­
nuuję, ale jeśli choć jeden grosz poszedł na inne cele niż lot­
nictwo, jest to bezprawie i nadużycie zaufania społeczeóstwa pol­
skiego. Od lat pytam: co się stało z pożyczką lotniczą? Nigdy 
nikt nie zdał z niej rachunku, rachunku z jej losów przede 
wszystkim. Milczy o niej również ksiązka P. T. historyków. 
Przecież zamydlenie sprawy pożyczki lotniczej ogólnym sprawo­
zdaniem z "sum pozabudżetowych" na stronie 20s-ej nie moż­
na uznać za zdanie rachunku z tej specyficznej pozycji. Mam 
prawo pytać historyków w imieniu lotników: co się stało z po­
życzką lotniczą? 

Skoro wspomniałem wymienione na stronie 20s-ej ,sumy 
pozabudżetowe", to powiem dwa słowa o sumach budżeto~ch. 
Mianowicie: w roku budżetowym 1938-rg39 lotnictwo polskie 
nie otrzymało nawet tych sum, które przyznawał mu nader 
skromny budżet. Zamiast 160-ciu milionów złotych otrzymało 
tylko 103 miliony, a więc niespełna dwie trzecie tego, co było 
przyznane. Zdarzyło się to właśnie i wyłącznie w roku poprze­
dzającym wojnę, czyli już w pierwszym okresie zagrożenia wo. 
jenneg-o. Nie trzeba dowodzić jak dotkliwe były dla lotnictwa 
skutki tego zabiegu. 

Wróćmy do spraw przemilczanych w książce "Polskie Siły 
Zbrojne". Trzecie z kolei przemilczenie uważam za równie cha­
rakterystyczne jak dwa poprzednie. Nie powiedziano bowiem 
czytelnikom, czy zostały zniszczone wytwórnie lotnicze przed za­
jęciem ich przez Niemców w wyniku walk wrześniowych? 
Książka milczy, fakty mówią że nie. Wydaje mi się, że gdyby 
choć jedna wytwórnia nie zniszczona, dostała się w ręce wroga, 
należałoby przeprowadzić śledztwo. celem ustalenia kto winien. 
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A jeśli wszystk~e? A co się .sta~o z. prototypami? Tym bardziej 
że sławny późnieJ samolot niemiecki ,,~okke Wolf" był bardzo 
podobny do polskiego "Jastrzębia".. . 

Polska korzystała ze swych fabryk lotnlcz~ch v.: ramach. nie 
wielkiej produkcji p.okojowej i to .zahamowan~J - Jak .mówlłem 
- w krótkim okreSie, bezpośredniO popr~edzaJ~cym wOJI~ę· w.y­
twórnie nie zmobilizowane, to pieniądze I wyslłe~ po.lskl ~a Ich 
budowę zmarnowane w dużym stopniu. Wytw~rnle me zmszc~o: 
ne, a w rękach niemieckich, to rozbudowa Sił wroga polskimi 
rękami. . . 

Może we wszystkich trzech powyzszych sprawach odegrał 
rolę brak rozumu, ale dlaczego autorzy "dzieła his~oryczn.ego" 
pokrywają to milczeniem? Zresztą, w przygotowaniu lotnictwa 
do wojny zbyt wiele doskonałych ról odegrał bra~ rozumu, b.y 
to nie budziło refleksji na temat ewentualnego rezysera. ~z~z: 
by właśnie te narzucające się :efle~sje sk.łoniły autorów ~slązkl 
do przemilczeń? Czyżby przemilczając takle fakty, pragnęli ~sło­
nić przed sądem późniejszych .histor~ków lata 1935~1939, .kledy 
Polsce zabrakło genialnego kierOWnictwa Józefa Piłsudskiego? 
Jeśli tak, to złą pr~y~ługę wyświa~czają I?rzyszłym pokoleniom, 
ukrywając przed nimi nasze dośwladc~enla. Czy ~ ten sposób 
nie została też przekreślona wartość hlstoryczn.a .dzleła ? . 

Dotychczas mówiłem o sprawach, kt?re kS.lązka przemilcza. 
Rozpatrzmy te. o których ~Isze. Ogranlcz~ Sl~ .tu do d:":óch: 
I) Sprzedawanie sprzętu wOjennego zagranicę lUZ w chwlh wy­
raźnego zagrożenia wojennego. 2) Tak zwany plan rozbudowy 
lotnictwa. . . '" . 

Ad. I: na stronie 200-201 omawianeJ. kSlązkl. czytamy "ze 
kiedy zanosiło się na wojnę i ~przęt wOJ~nny Znikł z ryn~ów 
świata - Polska wywoziła swoJe armaty. I sa~oloty ~agran~cę: 
Książka nadaje temu pozory p::emyślaneJ k?nlecznoścl: A WięC. 
armaty przeciwlotnicze wywoziliśmy .zagran.lc.~,. bo ... nl~ produ­
kowaliśmy do nich dostatecznej ilOŚCI amunicJI l. ~elow~lków op­
tycznych. Z wykazu polskich normalnych mozliwoścl produk­
cyjnych (str. 200) dowiadujemy się, że na każdą armatę 40 mm. 
produkowaliśmy 2.300 pocisków, a teoretyczny. zapas mob. na 
15 dni wojny wynosił na taką armatę 3.000 pOCisków (str. 340). 
Więc brak siedmiuset pocisków do teoretycznego zapasu POW?­
dował sprzedaż armat, a nie spowodował prostego zarządzema 
o wzmożeniu produkcji tych właśnie pocisków? ° pracy w tym 
dziale na dwie zmiany? . .. 

Co jest warte dzieło historyczne, które taki właŚnie wy-
wód podaje? " ° braku celowników optycznyc~, Jako o przyczynie sprze­
dawania armat, szkoda nawet mówIć! b~ w arm",;t,ach st:zel~­
jących wprost, celowniki optyczne dają. Się zastąplc przezierni-
kowymi, które są łatwe do produkowama. . . ..' 

Z samolotami jest podobna sprawa. KSlązka podaje ze :ob.l­
liśmy samoloty dla Bułgarii. Nie podaje i,ednak ż~ zamó.wlenle 
datowało się z początków 1938-go roku, kiedy powietrze Jeszcze 
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n~e . cuchnęł~ ~ojną. Mieliśmy do tych samolotów wszystko: sil­
nikI! . uzb~oJem~ tylko brakło nam śmigieł; Bułgarzy bowiem 
kUP.I.h sobie śml~ła we Francji i kazali je wysłać wprost do Buł­
garn .. ~Y, zamlas~. zatrzlma~ samoloty i dokupić sobie śmigła 
rówmez we Francji ,~dzle mleliś~y k:edyty) - dostarczaliśmy 
samoloty Bułgarom Jeszcze do slerpma 1939. Czy nie drobna 
przesada? 

K~iążka nie podaje! czy zwraca1i~my się do Francji o śmi­
~ła. WięC zapewne - me. Dlac~~o me zwracaliśmy się, to jest 
Jedno pyta~'lle. Ale dlaczego kSlązka tego nie podaje ... to jest 
mne pytame. 

Ad: 2: Druga sprawa, dość dziwnie naświetlona w książce 
"Polskie Siły Zbrojne", to tak ~wany plan rozbudowy lotnic­
twa. Na str. 188/91 autorzy piSZą szeroko, jak to w roku 
1936-ym. Sztab Główny, przy bardzo ścisłej współpracy dowódz­
twa lotnictwa opracował ów plan. 

Dowództwo lotnictwa -: jak to. wyn.ika ze stronicy I7 f _ 

było w~adzą. szkolącą, admmlstracYJną I zaopatrzeniową. Nie 
znało nigdy zadny~h ogólnych płat:lóW wojny. Jego współpraca 
przy o~ra,cowywanlU tego planu mogła więc polegać jedynie na 
zestawlem.ach cyfr, ternunów i możliwości. Nie wiem, czy 
z~rot ".śclsła ~spółpraca" .. użytr przez .auto:ów. książki jest po­
?uesza~le~ pOJęć, czy tez chęCią podzlelema Się z lotnictwem 
I tym I~st.ktem wa~vrzynu sztabowego. 

KSlązka. po?aje szczegóły planu : terr~in. z,atwierdzenia pla­
nu przez najwyzsze ~vładze wOjskowe - Jeslen 1936. Projekto­
wany. czas wykonania - cztery lata, do końca roku 1941-go_ 
ZatWierdzone koszty wykonania - miliard dwieście milionów 
złotych (wraz z kosztem utrzymania lotnictwa przez te cztery 
lata). 
. Wedł~ tego planu, budżet roczny lotnictwa musiał wvno­

SIĆ ~oo milIOnów złotyc.~. Tymczasem ~ pierwszym roku pianu 
lotmctwo dostało 89 milIOnów, w drugim 120, czyli za te dwa 
lat~ tylko 35 pro.ce?t obieca.nych środków. Wobec tak oczvwi­
stej mewydol?oś~ fmansow~j, należało chyba plan odwołać. -Au_ 
torz~' w~pomlUa]ą na s~ron~e 175. że "następnie" plan zostal 
roz~lągmęty na lat sześc. Nie podają jednak ani daty, ani treści 
takiego rozkazu do ~owództwa. lotnictwa. Do 16-go marca 
1939 Dowó.dztwo lotmctwa takiego rozkazu nie otrzymało. 
Zresztą, ~mlana z lat czterech na sześć zmieniłaby pokrycie pla­
nu z 35-CIU procent na ... 50 procent . 

. Katastro~al~e skutki planu polegały na tym, że zmuszał on 
l.otmctw? do zyc!a nad stan. Trzeba było bowiem wydawać bud­
zet na IOwe~tY~Je, a przecież ten budżet nie wystarczał nawet 
na utrzymanl~ ! modernizację stanu istniejącego. Budowało się 
nowe fabryki I .lotniska, szkoliło się liczny nowy personel 
'Ys.~ystko za te ple~iądze; które powinny były iść na utrzymani~ 
lm!l. Plan bez. o~lecanycb pieniędzy był osłabieniem lotnictwa 
b?jo~ego. Jeśł1 Się da plan, a nie da funduszy na wydatki, wy­
nikaJące z planu, to Się wpędza na drogę do bankructwa. Nie 
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można komuś powiedzieć: " gospodaruj pan w skali stu zło­
tych", a potem dać mu 35 złotych. To wła,ś~e zrob~ono z lot­
nictwem. Znowu głupota? Moze. Ale gdzlez właŚCiwa ocena 
tej głupoty przez historykó:". ~ tyle lat później? . 

Nie wystarczy powiedzieć ze .(str. ~90) "wojna z Niemca­
mi nie pozwoliła na wprowad~en_le w zycie p~an~ rozbudowy 
lotnictwa". Jak mógł wejść w zycie przy tak Wielkich omyłkach 
w planowaniu finansowym? . 

Na tym kończę trzy przykłady .spraw p~zemllczanych przez 
książkę i dwa przykłady spraw ... Ole prze~l1Ilczanych. . .. 

Dla uzupełnienia obrazu walorów historycznych kSlązkl~ 
chciałbym dać jeszcze jeden przy~ła?, przykład skrupul~tnoścl 
autorów. Otóż: strona 178 podaje Ilość personelu l0Łm:cze~o. 
Oficerów 800, podoficerów 1.;;00 •. szereg~~y<:h 4:000. Pu;~~me. 
Ale oto na luźnej kartce, wł?zonej do kSlązkl, ~Ikroskopljnym 
petitem _ sprostowanie. Oficerów I.781?, podoficerów ... ok<?ł0 
300, szeregowych S.ooo. VI wypadku oficerów pomyłka wymo­
sła więc 120 procent, w ~vypadku szen:gowy~h _ 25 procent. A 
cóż się stało z liczbą podoficerów? Z tysiąca pięCIUset spadła na 
trzysta? Nie. Jest to omyłka w poprawce o 900 procent. Bo 
atramentenl na owej kartce dopisano do cyfry 300 jedno zero, 
stwarzając podoficerów trzy ~ysiące. S;zy to. wszyst~o omyłki 
redakcyjne? Może. Ale aż takle omyłki w dZI~le~ ~ającym pre­
tensje do historycznego? Zresztą, ~y rzeczyw_lścI~ Jest to omył­
ka redakcyjna? Autorzy parokrotnie po.wołują ,Się na opraco­
wanie Inspektoratu lotnictwa w .Londyme- Zawiera ono 'praw.: 
dziw e liczby personelu przedWOjennego, opa.rte na e.wl.dencjl 
imiennej. Autorzy książki "P?lsk}e Siły . ZbroJne': ~usleh zna~ 
to opracowanie, skoro powołUją Się .n~ nie .. WlęC ja~1 bJ.ł cel ~ej 
omyłki? (Ponieważ mówię tu o kSlązce, Ole o lotmctWle, wu~c 
tylko nawiasem dodam że cyfry, te na karteluszku, ws~z':l)ą 
iż w roku 1939 mieliśmy - około - czterokrotr:ą obsadę 11D1l). 

Widzieliśmy w jaki sposób autorzy korzystaN z dostępnych 
źródeł. Zobaczmy teraz jak omijają źródła. 

Istniała od maja 1940 roku, powołana dekrete~. ówczes~e­
go Prezydęnta. tak zwana niegramatycznie "KomlsJa ~ ~Wlą­
zku z wynikiem kampanii wojennej 1939 .roku". Kon:lsJa ta 
istniała jeszcze w styczniu 1945. Coś przecie ch~ba .roblła. Po_ 
mimo to, nie mogłem znaleźć w książce po:v?łanla Się na ~~te­
riały zebran.e i sprawdz?~~ p:zez tę. komiSJę· Za to kSlązka 
umieszcza liczne "relacje , nie podająC, czy zostały one przez 
tę komisję sprawdzone. Czyżby autorzy ~si~żki ,!,~.ażali *e k~­
misja powołana został?- tylko dl~ uspoko)enla 0'pIDll pubhczn~j, 
dla zmitrężenia czasu I odcz~~anla az ŚWiadkowie ro:proszą SJę, 
zapomną, lub wymrą? Komls)a ta ?yła ?ard~~ ostr~zna w pr:e­
słuchiwaniu ludzi, którzy uSlłow~li złozyć Jej swo~e ~eznanl~. 
Sam pchałem się do zezJ?awal:lla. ~rzez . wszy~tkle I~stancje 
i przez wiele lat. Nadaremnl~. Nie I ?Ie. Nie ch.clała ~nle prze­
słuchać na tematy lotni~z~ ! post?-wlła na s~olm,. nie przesł':l­
chała. Teraz autorzy kSlązkl Idą jeszcze dalej: ani słowem Ole 
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wspo.mi~ają o k,?mi~ji,. ani o .z~branych przez nią materiałach. 
Po pięCIU latach IstOlenl<~ komisja rozpłynęła się w zapomnieniu, 
a . tak zwa~~, "prawdy hlstor:>:,czne" ustala się teraz na podsta­
wie "relaCJI wybranych ludzI. Spec od historii O"enerał Kukiel 
był resort?wym przełożonym tej komisji. jako' ~inister Obrony 
N~rod.ov:eJ- Tenże gen. Kukiel jest super-redaktorem omawia­
nej k~lązkI. Dla~zeg~ pomija materiały, które sam kazał zebrać? 
I - Jak kazał Je zbIerać? 

~oc~ąwszy od jesieni I939-go, sfery kierownicze na emi­
gracJI wlesz<.tły psy ~a .rządach przedwrześniowych. Wszystko 
było zł~, t.wlerdzon.o, Ol~ chcąc widzieć ile było dobrego. Jed­
nocześnie Jednak Ole chcIano zbadać uczciwie i poważnie tego 
co napr~wdę .było ~łe. Teraz pojawia się książka, niby histo: 
~yczna I p.owlada ze wszystko było dobrze, a mówiąc ściślej 
~e ws~ystl{Ie pr:ygot?wanla do obrony były bez zarzutu. Jedno 
J drugl~ ~tanowlsko .Jest szkodliwą nieprawdą. 

KSlązk<l: "P<?~sl{Ie. Siły Zb.rojne" kontynuuje tradycje, usta­
lone na emigracJi: ~l1e próbUje dojść po żadnej nitce do żad­
nego kłę?ka .. Przemt!cza lub koślawi takie fakty, które każą 
zastanowIć Się! czy spowo.dował. je . tyl~o brak zdrowego roz­
są?ku, c.zy tez taka lub IOna IOsplraCJa wroga. Książka nie 
pSIOczy, Istotnie, ale nie oddziela dobra od zła prawdy od pół-
prawdy. ' 

Reasumuję w trzech pytaniach: 
;) I?laczego t;>ezpośrednio przed wojną, mobilizując inne 

broOle, jednOCZeŚOle osłabiano lotnictwo? 
.2) J?lacze~o rządy emigracyjne nie zbadały przyczyn i od. 

powledzlalnoścl ? 
3) Dlaczego ~olni historycy,. dzi~iaj - rozwodząc się na­

wet. nad kolorami kartek moblhzacYJnych - zacierają rzeczy 
wazne? 

Ludomir RA YSKI 

Kronika ku.lfu.ralna 

"Sprzeczności UJ życiu 

dziele Mickiewicza" • 
l 

Dnia 6 &!,udnia ub. r. staraniem pism .. Journal des poetes" i .. Preuves" 
odbył się w Paryżu wieczór poświęcony dyskusji n<ld sprzecznościami w ży­
ciu i w dziele Adama Mickiewicza. Przewodniczył profesor SorbonYJean 
Fabre. Dyskusję, która przeciągnęła się do późna, rozpoczynali aria 
Czapska, Czesław Miłosz i tłumacz Mickiewicza Armand Robin. Z Pola­
ków wzięli w niej ponadto udział Stanisław Vincenz i Marian Pankowski. 
Podajemy tekst (przekład) przemówienia Miłosza. 

Wyobraźcie sobie centralną postać literatury francuskiej. 
która urodziłaby się w Kanadzie, która nigdy nie byłaby w Pa­
ryżu, która spędziłaby we Francji tylko kilka tygodni, na przy­
kład w okolicach Nantes. Taki jest wypadek Mickiewicza. Uro­
dzony na Litwie historycznej, nigdy nie był w Warszawie ni 
w Krakowie. Mieszkaniec dzisiejszej Polski, żeby z pietyzmem 
iść szlakiem swego poety, potrzebuje wizy. Wizy sowieckiej, je­
żeli chce zwiedzić miejsca młodości Mickiewicza. Wizy francus­
kiej, jeżeli chce poznać miasto, w którym upłynął jego wiek 
dojrzały. 

Posługuję się tym tłem, żeby podać krótkie streszczenie 
pewnej rozmowy. Mój rozmówca, pochodzenia polskiego, prze­
żył pięć lat w kaźniach hitlerowskich. Powiedział mi, że zniena­
widził tam swoich polskich towarzyszy. Określał ich jak nastę­
puje: wytrwali, sprytni, solidni, lepiej opierający się moralnie 
prześladowaniu niż ludzie innych narodowości, ale całkowicie za­
krzepli w swoim konformizmie grupowym, bezlitośni wobec tych 
spośród nich, którzy szukali międzynarodowych związków w obo­
zie, pełni pogardy dla innych narodów, przy czym pogarda ta 
przekształcała się nieraz w obojętność na los bliźniego, odmowę 
udzielenia pomocy i okrucieństwo. I mój rozmówca wyciągał 
taką konkluzję: "Wielbię Mickiewicza, to wspaniały poeta, ale 
za to poczucie, że jest się narodem wybranym, że ma się misję 
niezrozumiałą dla innych, on jest odpowiedzialny". 

8 
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Przesada. Ale trzeba zrozumieć, co to jest wieszcz narodo­
wy i jaki jest zasięg jego wpływu. Przez dziesiąt~i lat Mick~e­
wicz, kanonizowany po śmierci, był w centrum zaciekłego ~aCJo­
nalizmu swoich współrodaków. Przyczynił się do stworzeOla 01;>­
razu Polski-męczennicy, Chrystusa narodów, który przez swoJe 
cierpienia odkupuje grzechy świata. . . . 

Dzisiaj rysuje się w P?l~ce inny ~or~ret Mlckl~w~cza: pre­
kursora jedności słowiańskie], rewO~UC]OOlsty, przy]aclela Pusz­
kina i Dekabrystów, czasem marksl~~y. avant la let~re. R~wnc;>­
cześnie, ponieważ słowo "narodowy . ]~st w mod,~le, sta)e Się 
on świętym z kalendarza "narodu .soCJa1i.stycz~ego "przeciwsta­
wionego wczorajszen:u "narc;>dowl burzuazy]nemu, . Rezult~t 
tych operacji jest zł.ozo~y. W.le~omó~ność pr?fesorow wyw~łu]e 
u ludzi odrazę, tak Jak I SZOWllllzm uzywany Jako sztucz~a, J~ko 
narzędzie. Jednak. powrót ~o .sta~u um~słó~ sprzed ~o]ny ]es~ 
niemożliwy . TrzecI obraz Mickiewicza pOJawia Się w Ś~ladomOŚCI 
zbiorowej: nostalgiczny obraz poety, który (rzecz Olesłychana) 
nie kłamał. 

Wyrzucam sobie, że mówię o wszystkim tylko nie o poezji 
Mickiewicza. Dzieje się tak dlatego, że ~ysiłki .ty~h, .którz;r 
opowiadali się za Mickiew.iczem-poet~ prze~lwko .Mlcklewlczow.l­
publicyście, mistykowi, profesorowI, pohty.kowl naty~ały Się 
zawsze na zagadkę. Poezja najc:ystsz~ p~mleszana z Dl.eczysto­
ścią, nawet szalel1stwem zaangazowama hl~torycznego, Jak gd.r­
by kupowało się ją tylko. za cen~ z1;>ruka~la -:- ~ to zbrukaOl.{! 
to był krzyk przeciwko Olesprawled1iwoścl. J ezel! naród polski, 
rozdarty, tragiczny uważa za swoje arcyd~ieł? "Pana Tadeusza." 
a więc poemat tak pogodny, tak pełen dZieCięcego za0wytu, ze 
porównywano go do pism angie1slci~o "poety m~ta!~zyczne~o" 
Thomasa Traherne - to już dosyć zeby nas zadZlwIC. Ale Jaka 
była historia tego poe~atu czy te.ż powieści wi~rszem? Miclcie: 
wicz troch e się wstvdzlł, bo napisał g-o ulegając przYJemności 
pisania. Ulegać przyjem~ości pisania kiedy świat .się J;>ali - to 
niewybaczalne ! Jednak ID?Y .poeta, . który u~nał~y! z.e do~rze 
pisać jest jego celem naJ~yzszym l usp:awle~b~len!em. Jego 
egzystencji, czy zdobyłby Się na podobną Jak MI.cklewlcz llltem­
sywność wyzwoloną? Oto pytanie, które pozostaje obce zwolen­
nikom poezji czystej i sztuki czystej. Nie znają oni. teĘ"o ~ło­
dzieńczego wiersza Mickiewicza: "Kto nie dotknął Zjem! m ra­
zu, ten nigdy nie może być w niebie". Możliwe~ u: j~t ~zeczą 
bezsensowną wyrzekać się poezji, jak to zrobił Mick~ewlcz ! póź­
niej Rimbaud. Ale właśnie dlatego, że jedynie Z~kJ~Clt; magiczne, 
które przekształca świat, mogłoby zadowolić MI.cklewlcza, zd?łał 
jeszcze napisać "Pana Tadeusza" - bo to me było powazne. 

Rzućcie postać taką jak Mickiewicz w zamęt wypadków 
pomiędzy rokiem jego śmierci 1855 i dniem d~isiejsrym - i ob­
serwujcie rezultat: to jakby być w laboratonum h!storycz.nym. 
Użyczano mu wszelkich możliwych twarzy. Prz'yznaJę, że Ole rO­
zumiem jaki jest nasz stosunek do przeszłOŚCi .. Ohydny proce­
der, polegający na zmienianiu treści encyklopedii przez tych, co 
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sprawują władzę, ma dla mnie aspekt symboliczny i w głęhi 
serca czuję się współwinny. Gdyż odkryliśmy, że przeszłość nie 
jest przedmiotem, kamieniem, który oglądają następujące po so­
bie pokolenia a w nim nic nie ulega zmianle. To, co teraz wi­
dzimy w przeszłości, nie było widziane .i nie będzie widziane 
przez nikogo, bo na przykład spojrzenie rzucone wstecz przez 
człowieka roku 1900 jest już włączone w naszą wizję tak, jak 
nasze spojrzenie wstecz będzie włączone w wizję ludzi, co przyj­
dą po nas. Staramy się zachować lojalność wobec przeszłości, 
odtworzyć epokę Mickiewicza nie wprowadzając tam e~eme~ltów 
jej obcych, wziętych z naszego czasu. Ale s~m fakt,. ze wiemy 
co zdarzyło się po roku 1855 burzy proporCJe, nadaje myśl.o:n 
i słowom ludzi dawnych ton, który jm był nieznany. Istrue]e 
oczywiście różnica pomiędzy fałszerstwem zamierzonym i wysił­
kiem zrozumienia, ale różnica ta pochodzi z instynktu przyzwo­
itości, CO jest bardzo mało - albo bardzo dużo. 

Kilka tygodni temu pewien krytyk warszawski zaatakował 
reżysera, który wystawił schillerowską "Marię Stuart" za to, 
że pokazał Marię zbyt piękną i zbyt godną sympatii publiczno­
ści. To królowa Elżbieta miała historię po swojej stronie, jej 
okręty zmiażdżyły Armadę hiszpanską. W walce pomiędzy nur­
tem postępowym i reakcyjnym królowa Elżbieta reprezentowała 
postęp i reżyser powinien był ją pokazać jako wspaniałą i godną 
sympatii. Pomijam absurdalność socjologiczną tego rozumowa­
nia. Jeżeli docenia się czynniki ekonomiczne, zwycięstwo angiel­
skie nie zależało od monarchów. Nie mogę jednak tego przy­
kładu traktować lekko. Człowiek minionej epoki jest tu odarty 
z całej swojej wewnętrznej wartości i robi się przeci\~ko niemu 
użytek z naszej wiedzy a równocześnie z braku wiedzy. Ze 
wszystkich kontyngensów historii wybiera się fakty d?konane, 
jeżeli zgadzają się one z projekcją wstecz, ostatecznie czysto 
teleologiczną. I nastęouje ześlizEfiwanie się ku tym ponurym po­
kojom, gdzie setki skrybów zajmują się przerabianiem encyklo­
pedji, według ciągle zmieniających się nakazów. Jednak to ze­
ślizgiwanie się jest ledwo dostrzegalne i pokusa grozi nam 
wszystkim. Nauka nowoczesna wyznaje, że interwencja naszych 
instrumentów, które przekształcają badany przedmiot, wyznacza 
granice naszej wiedzy. Przeczuwam mgliście związek pomiędzy 
tym wyznaniem i rozpaczliwą ucieczką w świadome konstruowa­
nie przeszłości. 

Nie wiele postaci historycznych zaznało takich odmian for­
tuny, jak Mickiewicz po śmierci. Wydaje mi się, że porażka 
jego myśli politycznej jest całkowita. Nic nie zostało z jego 
marzenia o socjalizmie chrześcijańskim. Wiek biurokracji szydzi 
z jego proroctwo rewolucji spontanicznej, która na czele ludów 
postawiłaby wysłańców bożych. Sprzyjał wykrystalizowaniu się 
nacjonalizmu, który miał uczynić niemożliwą jego Res Publica, 
ojczyznę Polaków, Żydów, Litwinów, Białorusinów i Ukraiń­
ców. Jego dzieło jest związane z powstaniem 1830 roku i leży 
u podstaw powstania 186] roku, tego nieodpowiedzialnego 
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przedsięwzięcia wywołanego przez wstrząsy wojny krymskiej, 
a mającego w skutku zbliżenie Rosji i Prus, z Sedanem na wid­
nokręgu. I bez wątpienia z dwóch partii robotniczych dwudzie­
stego wieku, sentymentalne i mgliste nadzieje dziedziczyła po 
Mickiewiczu Polska Partia Socjalistyczna a nie Socjal-Demo­
kracja Królestwa Polskiego i Litwy. Jeżeli warszawskie pomniki 
zbierają się czasem jesienną nocą na przyjacielskie rozmowy, 
Mickiewicz spotyka bohatera nowej epoki, Feliksa Dzierżyńskie­
go, małego polsko-litewskiego szlachcica jak on sam, poetę, ale 
który wolał zostawić inny, i dosyć trwały, ślad w dziejach na­
szej planety. 

Przepraszam za tę grę w następstwa. Nie jest ona bardziej 
absurdalna niż inna gra, którą praktykuje się w Polsce. Mickie­
wicz pojawia się tam jako postępowiec, jak na swoje czasy, piel­
grzym, który dzisiaj znalazł wreszcie swoją ziemię obiecaną· 
Jeden szczegół mnie tutaj niepokoi: okazuje się, że prawie ża­
den wybitny pisarz, jeżeli umarł, nie zostaje wyłączony z uczty 
żyjących, koronowanych przez Historię. Stąd wniosek, że cała 
literatura jest po stronie postępu. Wystarczy, że jest faktem 
dokonanym, że istnieje. Reszta jest sprawą komentatorów a po­
nieważ w przeszłości wszystko się zazębia, albo poprzez ewo­
lucję albo poprzez dialektyczne zderzenie przeciwieństw, jedy­
nym sekretem dla pisarza pozostającego przy życiu, jeżeli chce 
wejść do Panteonu, byłoby zrealizować swoje dzieło poza za­
sięgiem Ministerstwa Kultury. Wniosek niepokojący. W każ­
dym razie współczuję tym, którzy komentują na przykład "Pa­
na Tadeusza". Ten poemat jest szczytem literatury anty-peda_ 
gogicznej. Ci dobrzy panowie, ci pobożni chłopi, ten błogostan 
żarłoków i pijaków, jakże to zinterpretować ku zbudowaniu mło­
dzieży? 

Fałszuje się Mickiewicza. Owszem, od stu lat. Przyzwy­
czaił się do tego. Poezji jego to nie szkodzi . A nawet, zaryzy­
kowałbym tę opinię, pomaga. Kiedy bierze się w rękę tekst 
i komentarz, zyskuje się nową intuicję przeszłości dzięki prawu 
kontrastu. 

Kronika angielska 

MŁODY LAS 

Z .. Ogniska", gdzie po dziesi~ciu minutach sztywnieje kark od lista­
wicznego wymienienia ukłonów z przyjaciółmi, znajomymi i wrogami -
po paru minutach jazdy taksówką wylądowaliśmy w dlugim, obszernym 
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korytarzu, który pełni rol~ westibulu i palami jednego z londyńskich tea­
tralnych klubów. 

Wmieszaliśmy się w tlum złożony z osób obojga płci. Moje dzienni­
karskie oko nawykłe do obserwacji uderzyły natychmiast trzy szczegóły: 
wszyscy mówili po polsku - wszyscy byli bardzo dobrze choć .. z cudzo­
ziemska" ubrani - 80 procent obecnych to byli młodzi ludzie poniżej 
trzydziestu lat. 

Posuwając się wolno ku wejściu na salę - zauważyłem po chwili 
że nie znam nikogo z obecnych i że w tym tłumie absolutnie mnie nikt 
nie zna. Ludzie patrzyli obojętnie i moje... wysokie czoło i okulary nic 
nikomu nie sygnalizowały. (Gdy przechodziłem nikt nie pochylal się ku 
sąsiadowi i nie szeptał obj~śniająco: .. to ten Mieroszewski z Kultury"). 

Przeskok z sali .. Ogniska" był tak duży, iż wyobraziłem sobie nagle, 
że o to jestem w Nowym Sączu czy w Rzeszowie i pierwszego zaraz wie­
czoru poszedłem na przedstawienie. Byłoby podobnie. Otaczałby mnie tłum 
łudzi mówiących po polsku, choć zupełnie mi obcych i nieznanych. Z cal, 
pewnością nikt by nie dostrzegł ani mojego piełgrzymiego kostura, ani mojej 
(Boże odpuść I) pielgrzymiej ... sławy. Jeżeli moje nazwisko komuś by coś 
mówiło to chyba tylko Bezpiece, a gdyby i tej ... zabrakło - byłbym cał­
kowitym anonimem pogrążonym w goryczy po~rotu. 

Gdy kurtyna poszła do góry zOPaczyliśmy zespół aktorski złożony z dwu­
dziestu kilku osób Grupy .. Pro Arte" w pięknej poetyckiej farsie Federico 
Garcia Loren pt. "Przedziwna Szewcowa" (La Zapater,a Prodigiosa). 

Czytelnik pozwoli, że odbiegnę od uświęconej emigracyjnej tradycji 
i mimo, że nie jestem fachowym teatralnym recenzentem powstrzymam si~ 
od oceny artystycznej strony przedstawienia. Jako tł~cz pragnę nato­
miast wyrazić uznanie p. Florianowi Smieji, którego przekład sztuki Lorci 
jest istotnie bardzo piękny. Polszczyzna jest świeża, poetycka, pełna barwy 
i światła. Przekład ten tym bardziej zasługuje ńa wyróżnienie, że, jak wie­
my, przekłady utworów dramatycznych bywały w Polsce na bardzo róż­
IJYch poziomach. 

Niezałeżnie od czysto artystycznych walorów przedstawienia, które we­
dług moj~j amatorskiej oceny jest inicjatywą wysoce udaną, jako pub li­
c~sta chCIałbym zwrócić uwagę na fakt, który swą istotą znacznie wy­
bIega poza ramy tzw. recenzji. P. Oldze Żeromskiej, która jest reżyserem 
Grupy .. Pro Arte" powiodło się przyciągnąć młodych. A to jest nielad. 
osiągnięcie 1 Na premierze było stokilkadziesiąt osób w wieku poniżej 30 
lat. Statystyka wieku widowni stanowiła największą sensację dla obserwa­
tora życia polskiego Londynu. Można przez pół stulecia chodzić codzien­
nie do .. Ogniska" czy do Instytutu im. Gen. Sikorskiego i czegoś podob­
nego nigdy nie zobaczyć. 

Ok.azuje się, że młodą Polonię można zainteresować polskim słowem, 
że młodych można wprząc do pracy kulturalnej ale muszą być spełnione 
pew~ warunki. Warsztat musi być wolny od polityczno-emigracyjnych 
swarów i intryg. I wszystko odbywa się bez .. protektoratów". Nikt nie 
.. objął pieczy", nikt nie .. udzielił poparcia", nikt nie .. zaszczycił obce-­
nością". Ktoś mądry widma trzyma z dalek'a. 
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o KSIĄżKACH, KTóRE SĄ ... 

Polacy do . MLckiewicza podchodzą dwojako. A więc mamy podejście 
f~chowe, polomstycz?e: To są ow~ tomy studiów, szkiców, rozpraw _ 
pisanych przez poloOlstow dla polomstów. 

~rugi gatune.k .. m~~iewiczolog~w" stanowią państwowo-twórczy pre­
le~en~I, ~awodowl budzIciele ducha I specjaliścL od .. zegarów dziejowych". 
Mlcbe~lcz w rękach tych p~nów służ.ył. zar~wno propagandzie sanacyjne­
go .. Legionu Mlody~h czy. Strazy Prze.dmeJ - Jak dziś służy propagandystom 
rezlmowym do celow pohtycznych, meco odmiennych. 

W szkołach w Polsce przedwojennej robiono wszystko co możliwe by 
każdemu n~stępnemu po~ol~niu obrzydzić Mickiewicza na całe życie. Na­
~~ poloms~or:n ~ ~ełm ~Ię to udawało. Trzeba być pozbawionym wsze!­
kU:J w~::>brazDl I Ole mleć ~~wet prymitywnej wiedzy o tzw. ..duszy 
dZiecka by ... Pana T adeu~za )ako przymusową lekturę wkładać do rąk 
czternastoletmm. chłopcom (I dZiewczętom) ... Pan Tadeusz" winien być 
czytany ~ klaSie ósmej jako ukoronowanie studiów nad literaturą ojczystą 
w zakresie szkoły średniej. 

.~yło?y może przesadą mówić o rerresansie .. Pana Tadeusza" na emi­
gracJI. . NI~wątpliwie jednak Mickiewicz ogromnie się do nas przybliżył. 

Nikt z~d.nego klucza do twórczości Mickiewicza nie znajdzie w ziemi 
no;vogródzkre). ~Iuc~em. do Mickiewicza jest obczyma. Wygnańczy Paryż, 
ktorego poeta ~Ie c~.eT?lał podobnie jak Mackiewicz nie cierpi Londynu. 

N~rt:m .emlgraql Jest utrata. Wszyscy ludzie wspominają ale emig)"anci 
wspommaJ'! maczej niż wszyscy inni. Inaczej wspomina Londyn swej mło­
dości Churcbilł, siedząc w fotelu swej londyńskiej rezydencji z oknami na 
Hyde ~ar~ ~ a ina:zej emigrant. wspo~ina przedwojenną, Warszawę. 
WspomOleme Jest czyms doskonałym I s.am01Stnym tylko w odniesieniu do 
neczy nieodwołalnie utraconych. 

Nikt żadnej, ~gracji .nie oduczy wspominkarstwa. To jest funkcja 
zastępc.za bez k~ore! wygmll~le b~łoby. trudne d~ zniesienia. EmLgrant, który 
przestaje ~~mlJlac przestaje byc eOllgrantem l z,atraca swą pochodzeniową 
ldentycznosc. 

. Staraniem. Związku Pisar:q ~olskich, pod redakcją. Herminii Naglero­
w~J, ukazał~. Się nakładem. B. ŚWiderskiego książka zbiorowa pt ... Mickie­
WICZ Żywy . Na całość złożyły się szkice i studia 32 autorów. 

:.Żywego Mick~ewicza" .brałem do ręki z uprzedzeniem - wydawać 
~y Się .mogło w pełni uzasadmonym. Po pierwsze nie jestem entuzjastą ksią­
zek Z?I~rowych .a po. drugie byłem pewien. że w tym szczególnym wypad­
ku kslązk~ ~ęd~le zbiorem 32 rocznicowych przenudnych referatów - nie 
do czytam a I Ole do strawieflia. 

Tak nie jest. Książkę czyta się doskonale. Nie jest ani nudna, ani 
bronzownicza, ani akademiowo-rocznicowa 

J ak to się stało? . 
. Urokiem tej książ.ki - .nie waham się użyć tego słowa - jest fakt, 
ze w~~~scy. autorzy. maJą osobisty, prywatny stosunek do Mickiewicza. W ich 
podeJsclu me ma niC wymuszone'!o ani nic konwencjonalnego. 

. Micki~wicz .Żywy·" nie m.ó~łby po~stać .w Polsce ani przed wojną, 
am w czasie wOJny, am po wOJnie. To Jest kSiążka, która mogła być napi-
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sana tylko na. emigracji i tylko przez emigrantów. To jest dzieło emigran­
tów o emigrancie. Intymność współnego losu bierze w niej górę nad naro­
dowym pompierstwem. 

Mówiąc o tej książce należy podheślić piękną oprawę graficzną Zyg­
munta T urkiewicza, doskonały papier i wzorowy druL T en ostatni szcze­
gół uderza czytelnika ponieważ polsbe książki wydane w Londynie pod 
względem technicznym po"lostawiają bardzo wiele do ży~zenia. W .. Mic­
kiewiczu" jest dużo świateł, bogate marginesy, nasilenie farby drukarskiej 
idealne równe, piękna czcionka, korekta bezbłędna. Równie wysoh poziom 
technicznej staranności niestety jest u nas nadkością. 

Leży przede mną .. W oczach Zachodu" Conrada w przekładzie Wita 
Tamawskiego - nakład Katolickiego Ośrodka Wydawniczego Veritas. 

Obwoluta T. Piotrowskiego - kompozycyjnie przeładowana, w kolorze 
brudna. Druk książki nierówny - jakby przy odbijaniu pewnych stron żało­
wano farby. Marginesy oszczędne - powiedziałbym - .. wojenne". Nie 
może być żadnego porównania - jeżeli chodzi () poziom technicznego wy­
konania - pomiędzy .. Mickiewiczem" a .. W oczach Zachodu". 

Przekład Wita T amawskiego jest doskonały i bardzo bliski oryginału. 
Proza Conrada jest niezmiernie trudna i charakteryzuje ją pewna majesta­
tyczna kadencja i swoisty nastrój. Ewokacja tych elementów w polsz.czyi­
nie nastręcza - wydawać by się mogło - nieprzezwyciężalne wprost 
przeszkody . To tak jak by ktoś utwór skomponowany na fortepian prze­
twarzał na skrzypce starai'!c się zachować caŁość bogatej. fortepianowej 

orkiestracji. 
Wit T amawski jest jednym z najwybitniejszych współcześnie żyjących 

znawców Conrada. By dokonać przekładu takiego dzieła jak .. W oczach 
Zachodu" nie wystarczy ani bogate oczytanie, ani doskonała. znajomość an­
gielszczyzny. Trzeba znać Conrada na wylot - trzeba mieć wypracowaną 
wlasną koncepcję jego polskiej interpretacji. (Nie można zagrać mazurka 
Szopena o ile nie zna się całego Szopena, o Lle nie ma się właSllej kon­
cepcji interpretacji będącej wynikiem studiów, talentu i umiłowania..) 

O KSIĄżKACH, KTóRYCH NIE MA. .. 

Zasłużony i niestrndzony kronikarz polskich poczynań kulturalnych na 
emigracji, Jan Naumoff-Ostrowskr, pisujący w .. Ode Biarym" pod róż­
nymi jedno lub dwu-literowymi kryptonimami - zwrócit ostatnio uwagę 
czytającej publiczności na smętne dzieje Instytutu Badań Zagadnień Krajo­

wych. 
Jak wynika z cytowanej notatki projekt budżetu przewidywał ;€200 

"na spełnienie najbardziej podstawowych zadań lnstytullr". Niestety wpły­
wy wyniosły tyłko ;€102. Skarb Narodowy na poczet przyznanej pomocy 
w wysokości .E120 rocznie - wypłacił tylko ;€60. 

Nawiasem dodam, że na tej samej stronie .. Orła Białego" znajduje 
się list p. inż. Woronowicza, prezesa Koła Londyńskiego Związku Rolni­
ków Polskich. P. Woronowicz oficjalnie stwierdza, że na bilety wstępu 
tudzież .. drinki" uczestnicy tegorocznego balu .. dożynkowego" wydali 
.E20s.J. Porównanie tych dwóch .. budżetów" jest niewątpliwie dość charak­
terystyczne. 
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W prasie emigracyjnej istnieją tylko dwa typy artykułbw poświęcone 
:Mgadnieniom krajowym. Pierwsze to są studia na wysokim poziomie prze­
znaczone dla czytelnikbw o gruntownym teoretycznym przygotowaniu. Dru­
gi typ stanowią artykuły propagandowe. 

Czytelnikbw o gruntownym przygotowaniu teoretycznym jest bardzo ma­
ło - natomiast czytelnikbw śmiertelnie znudzonych "propagitkami" jest 
bardzo dużo . W rezultacie zainteresowanie ,tymi zagadnieniami jest w grun­
cie rzeczy małe. 

Krajoznawstwo - jeżeli w tym sensie wolno użyć tego terminu - jest 
reprezentowane na emigracji szeregiem poważnych pozycji. Mamy dosko­
nałe krajowe zeszyty Kultury, są prace juliusza Poniatowskiego, Wojciecha. 
Zaleskiego, Zbigniewa jordana, jana Wszelakiego, Alfreda Zaubermana 
i wielu innych. 

jednak w mojej opinii brak jest podstawowej książki od ktbrej wszyst­
he studia nad krajową rzeczywistością należałoby zacząć. Powinna się zna­
leź6 grupa specjalist6w, ktbra by opracowała książkę przeznaczoną dla prze­
ciętnego inteligenta a złożoną z dwóch części. Pierwsza część byłaby wy­
łącznie poświęcona wykładowi marksizmu w jego aspektach - historycz­
nym, polityczno-społecznym, gospodarczym i filozoficznym. Druga część 
zawierałaby krytykę doktryny marksistowskiej w oparciu o naukową me­
todę przyjcetą w wolnym świecie. 

Nie ulega wątpliwości, że zredagowanie takiego tomu nastręczałoby 
wiełe poważnych trudności lecz to nie są przeszkody nieprzezwyciężalne. 

Nie można ani zrozumieć ani ocenić tego co dzieje się w Rosji i w ha­
jach ujarzmionych bez znajomości marksizmu. Gdyby to leżało w mojej 
mocy wprowadziłbym przymusowe egzaminy ze znajomości marksizmu dla 
wsp6łpMcownikbw radiostacji "Free Europe" i "Voice oJ America". Nie 
można bowiem zawodowo zwalczać doktryny, ktbrej się nie zna. Nie zna­
jąc dokładnie marksizmu można tylko uprawiać propagandę i knepić serca. 
Nie można natomiast ani dyskutować ani obiektywnie krytykować . 

Wielokrotnie przekonałem sice, że najcełniejsze artykuły o ugadnie­
nia.ch krajowych, jakie od czasu do czasu drukują emigracyjne pisma -
dla 90 % czytelnikbw (skądinąd inteligentnych) są stracone, ponieważ ~uto­
rzy owych artykułbw wychodzą z mylnego założenia, że 90 % czytelnIkbw 
wie doskonale co to jest materializm historyczny, dialektyka itd. Znaczny 
procent Polakbw przebywających na Zachodzie ma za sobą sowieckie łagry 
ale tylko minimalny odsetek ma za sobą lekturę podstawowych dzieł mark­
sizmu. Ignorancja w tej dziedzinie jest wprost niewiarygodna. 

By z.achowoać zasadę "balanced view" trzeba powiedzieć, że uchodź­
cy politycznemu nie jest bynajmniej łatwo przebywając na Zachodzie z.a­
poznać się z elementarnymi podstawami marksizmu. 

Są doskonałe studia angielskie i ameryk~skie - nie zastąpią one jed­
nak dziela polskiego. 

Obojętne czy się nam to podoba czy nie - marksizm wtargnął do 
historii polskiej i Polak, ktbry chce znać zar6wno światła jak cienie dzie­
j6w swego narodu nie może być w tej sprawie ignor·antem. 

LONDYrYCZYK 

JEDNA CZY DWIE LITERATURY POLSKIE? 

Jedna czg dmie 
literaturg polskie 1 
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Dnia 13 grudnia odbył się w Londynie jeden z serii wieczorbw autor­
skich organizowanych przez Związek Pisarzy Polskich. Przewodniczyła 
H, Naglerowa, prelegentami byli M. Danilewiczowa, j. Bielatowicz, Z. 
Broncel. Temat dyskusji: "Jedna czy dwie literatury polskie?" 

Wprawdzie, otwierając zebranie, przewodnicząca nakreśliła bardziej 
szerokie, względnie głębokie, ramy zagadnieniu, mbwiąc o możliwości utraty 
przez literaturce polską jedności W czasie (przyjmując to kryteńum, należało­
by przeprowadzić studium jakiejś og61nej linii rozwojowej literatury polskiej, 
zastanowić się, czy to, co pisze się w języku polskim po roku 1945, jest 
projekcją tej linii, czy nie), ałe prelegenci poszli łatwiejszą drogą i zasto- . 
wwali geograficzne kryterium podziału wspólcz{lsnej literatury polskiej. Pa,. 
trząc z tego punktu widzenia, możemy z łatwością wyrbżnić dwa człony 
w piśmiennictwie polskim: człon krajowy i człon emigracyjny. Podział jest 
tym ściślejszy, że przenikanie jest niemal wyłączone. Autorzy zgodnie pod­
kreślili, że instytucja "pachciarz.a przemycającego książki polskie w Li~ę" 
t",k charakterystyczna dla okresu Wielkiej Emigracji, obecnie nie istnieje, 
jeśli chodzi o przeplyw w drugą stronę, to - jak zapewniła p. Danilewi­
czowa, rozpatrując zagadnienie pod kątem bibliotekarskim - emigracja nie 
zna 'Iiteratury krajowej: książki, ktbre do nas dochodzą, są drobnym ułam­
kiem twórczości krajowej, wyselekcjonowanym przez podwbjną cenzurce, cen­
zurę kupujących (emigracji) i sprzedających. T a ostatnia jest o wiele su­
rowsza: stara się przyjąć "nasze" kryterium wartości i nieubłaganie usuwa 
z katalog6w eksportowych wszystko to, co mogłoby urazić wrażliwego czy­
telnika emigracyjnego. Prelegenci byli jednak świadomi, że pewne prze­
nikanie mimo wszystko istnieje: podkreślono wpływ Gombrowicza na nie­
kt6rych pisarzy .. Nowej Kultury" a nawet - ściśle formalny zresztą -
na samą .. Nową Kulturę", jak rbwnież związek, omawiany już w listopa­
dowym nmnerz-e "Kultury", między "Zniewolonym Umysłem", a Bran­
dysa "Nim będzie zapomniany". 

Skoro więc podział nie ulega wątpliwości, pozostaje tylko rozstrzyg­
nąć, czy wytworzył on aż tak duże rbżnice w środkach i celach pisarskich, 
aby można było mbwić o dwóch literaturach polskich. Bielatowicz unika 
zdecydowanego wypowiedzenia się, ale Broncel stawia sprawę niesłychanie 
jasno: literatura polska jest jedna; uboga zarbwno tam, jak i tu, bo od­
cięta od czytelnika i nurtu życia (pensje dla pisarzy tam spełniają tce samą 
funkcję, co zasiłek "Assistance Board" tu - rbżnica ilościowa, ale nie 
jakościowa); ograniczenie pisarza istnieje po obu stronach: z jednej strony 
czy jest do pomyślenia pisarz emigracyjny piszący powieść np. o aferze 
Bergu} (pyt.a Broncel), iii. z drugiej - błędem jest twierdzić, że pisarz kra~ 
jowy jest tylko narzcedziem w ręku policji czy partii; jeśli chce, może 00 
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przeciwstawić się u~iskowi, a nawet ucisk ten przełamać - najlepszy przy­
kład: M. Dąbrowska. (W związku z tym można przypomnieć charakterys­
tykę twórczości A. Rudnickiego w grudniowym numerze .. Kultury") .. Lite.­
ratura polska jest jedna i będzie jedna" - mówi Bronce!. W przyszłości 
jedna nawet geograficznie, bo pozcstanie tylko jej człon krajowy. Nie spo­
dziewajmy się, że dzieci emigranckie, urodzone w Anglii czy Francji, będlł 
czytały polskie książki, a tym mniej, że będą je pisały. Te tezy poparte 
są w pełni doświadczeniami p. Danilewiczowej w jej działalności biblio­
tekarskiej. Czytelnik polski na emigracji chce książki dobrej, obojętne gdzie 
jest napisana. Newerly i J. Mackiewicz, Straszewicz i Rudnicki - mają 
jednakowe powodzenie u publiczności. l ci sami krajowi autorzy, którzy są 
~zytni na emigracji, cieszą się wielkim popytem w kraju - książki ich 
znikają z księgarń błyskawicznie. Przez analogię wnioskować można, że 
podobnie działoby się z poczytnymi na ~igracji autorami emigracyjnymi. 
Jest to więc rzeczowy dowód jedności naszej literatury. Jaki z tego wnio­
sek? Znów najlepiej przytoczyć Bronda: Nie zacieśniać się do zanikają­
cego światka emigracyjnego, szukać kontaktów z krajem i literaturą krajową· 

Dyskusja pozostawiła głębokie wrażenie. Pisarze dokonali dwóch rewela­
cyjnych wyłomów w naszym tradycyjnym myśleniu: l) Stwierdzili, że emi­
gracja nie jest samowystarczalna kulturalnie i samowystarczalna być nie 
może. 2) Dostrzegli istnienie narodu polskiego w kraju. Naród ten wpraw­
dzie nie posiada wolnego państwa, ale posiada szereg innych ważnych atry­
butów, między innymi literaturę. Brak atrybutu pierwszego nie upoważnia 
nas jeszcze do stanowiska pogardliwej niewiedzy w stosunku do spraw kra­
jowych. 

Wydaje się, że pisarze właściwiej ocenili sytuację, niż politycy. Za­
rzuty, kierowane przez tych ostatnich pod adresem ,Kultury" z POWOdlł 
odezwy do 48-miu dowodzą, że czynnilci polityczne ciągle jeszcze wolą 
działać .. dla Polaków bez Polaków". Ciekawe, jakie stanowisko wobec 
powyżej odezwy zajął Związek Pisarzy Polskich - przecież spora grupa 
wśród 48-miu to pisarze? 

Bohdan BRODZ/lVSKl 

BIBLIOGRAFIA BIEŻĄCEJ LITERATURY KRAJOWEJ 

Od pewnego czasu rynek emigracyjny zalany jest książkami krajowymi. 
Oderwanie od kraju oraz brak omówień czy recenzji w prasie emigracyjnej 
utrudniają zorientowanie się w tej powodzi, oddzie:enie książek naprawdę 
wartościowych i cennych od propagandy czy grafomanii. 

Na skutek licznych listów czytelników redakcja .. Kultury" wprowadza 
z następnym numerem specjalny dział bibliografii bieżącej literatury k.rajo­
wej, w kt6rej podawane będą dane bibliograficzne tych książek, które 
redakcja uważa za wartościowe. 

Bibliografia ta będzie, niestety, bardzo fragmentaryczna i niepelna 
przede wszystkim z braku materiałów. Wydawnictwa krajowe bowiem nie 
uznają instytucji wymiany a to co możemy nabyć do naszej biblioteki jest 
dosyć przypadkowe. Niemniej sądzimy, że tego rodzaju poradnik może być 
pożyteczny dla czytelników, specjalnie w krajach pozaeuropejskich. 

7<~iążki 

o ksiaźce Lenina 
OL 

" Materializm 
i empiriokrytycyzm" 

Ta praca, jedyna jaką Lenin ogłosił o kwestiach filozofii 
ścisłej jest zwrócona przeciwko Machowi i jego uczniom, jaw­
nym czy ukrytym, których sporo liczyła w roku 1908 socjal­
demokracja, a w szczególności zaś socjal_demokracja rosyj­
ska; najbardziej znanym z nich był Bogdanow. Lenin 
bada szczegółowo doktryny swoich przeciwników, dok­
tryny, które wszystkie starały się. z większą zręcznością rozwią­
zać problem poznania i przekreślały w tym celu pojęcie przed­
~iotu zewnętrznego w stosunku do myśli; wykazuje, że wszyst­
k!e one sprowadzają się w istocie, kiedy się je pozbawi preten­
sJo~alnej frazeologii, do idealizmu Berkeley'a to jest do negacji 
~wlata zewnętrznego; przeciwstawia im materializm Marksa 
I Enge~sa. W tej polemice, która odrywała go od jego zwyk­
łych zalll~eresov.:ań, L~n wykazał raz jeszcze swoją pracowi­
tość! swoJe zanu~owarue do poważnej dokumentacji. Łatwo zro­
z.unu~ć . wagę tej dyskusji: nie można występować w imieniu 
"SocJ~lzmu nauko~ego" jeżeli nie ma się jasnego pojęcia o tym 
czym Jest nauka, Jeżeli więc nie postawiło się w jednoznacz­
nych t~rI?~nach pr~blemu poznania, problem.u stosunków między 
myślą I Jej przedmIOtem. Jednak praca Leruna jest równie nud­
na i 'pra~ie r?.wnie m~o pouczająca ja~ pierwszy lepszy pod­
ręczmk fllozofu. PrzyplSać to trzeba mierności przeciwników, 
których Lenin atakuje, przede wszystkim jednak samej meto­
dzie Lenina. 

Lenin studiował filozofię najpierw w roku 1899 w czasie 
swego pobytu na Syberii, następnie w roku 1908 w określonym 
celu, a mianowicie żebv zwalczać teoretyków ruchu robotnicze­
go, którzy chcieli oddalić się od materializmu Engelsa. Bardzo 
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charaktery.styczna to metoda: zastanawiać się po to, żeby ode­
przeć cZyje.ś te~y, przy czym rozwiązanie jest dane z góry, 
przedte~ mn; Się zaczęło badać. Przez kogo mo<Yło być dane 
to rozwląz~me? Przez Partię, tak jak dla katolikÓw jest dane 
przez ~ośclół. Gdyż "teoria poznania" tak jak ekonomia poli­
??:n~ Jest ~ na~zy~ wsp~łczesnym społeczeństwie nauką par-
YJ ą : I w Istocie me mozna negować, że istnieje ścisły zwią­

zek między k';1lturą teor;tyczną i podziałem społeczeństwa na 
klasy. ~szelkle spolecz~nstwo oparte na ucisku rodzi fałszywą 
koncepcję stosunków między człowiekiem i naturą dlatego po 
prostu! że ~ bez~ośrednim kontakcie z naturą są tylko eksploa­
towani .. to .lest CI, któr:zy. dostęp do kultury teoretycznej mają 
zamkn!ęty I są pozbawlem zarówno prawa jak możliwości wy­
razu; I J?a odwrót, fał~zy~~a koncepcja tak ukształtowana przy­
czym.a Się do trw~oścI. UCisku w tYI!l stopniu, w jakim przed­
stawia ten .rozdzI~ mIęd~y ~yśl~ I pr~cą j~ko uprawniony. 
\V . tym senSIe moz~a pOWiedZIeć, ze taki czy lUny system filo­
~ofIcz?y, taka czy .lUna koncepcja nauki, są reakcyjne czy bur­
z~azYJne . .Jednak me w ten sposób zdaje się rozumieć to Lenin. 
Nie ~ÓWI on: .ta koncepcja deformuje prawdziwy stosunek 
człowlek~ do ŚWIata,. a. więc jest reakcyjna, ale: ta koncepcja 
oddala Się od ~~~er:lahzmu, pr:owadzi do idealizmu, dostarcza 
argument~w rehgll, Jest reakCYJna, a więc fałszywa. Nie chodzi 
~u o to, ~eby wprowadzić. porządek w swoją własną myśl, jedy­
me ? .to, zeby .tttrzymać menaruszone tradycje filozoficzne, któ­
rymi zyła. Partia. Ta~a metoda ~yślenia nie jest metodą wolne­
go czł?wle~a. Czy J.ednak Ler:'lU .mógł rozumować maczej? 
Z ch~I.I~ kIedy Part!ę. cementu Je me tylko zgodność akcji ale 
r~wfilez .Jedność myśli, Jest rzeczą wykluczoną, żeby dobry akt y­
WISt~ file myślał Ja~ niewolnik .. Lll:two sobie przedstawić jak 
b~dzIe za?howywać SIę. t~ka par~la kl~d'y zdobędzie władzę. Dła­
~Ią?y ~ez'ym, który clązy w teJ. chwIlI. na narodzie rosyjskim, 
Istm~ł JUz w zarodku w ~stawle Lemna wobec jego własnej 
myś!l. Na ~ługo prze~tem nll~ wy~arla całej Rosji wolność my­
ślema, partIa Bolszewików odJęła Ją swemu wodzowi. 

. ~arks, na. szczęście, inaczej zabierał się do rozważaI\. Nie­
zalezme od wle.'u pole'!lik, które nie przysparzają mu wcale 
chwały,. ~tar:u Się raczej wprowadzać porządek W swoją własną 
myśl, mz ś<:lerać ~a proszek swoich przeciwników. Nauczył się 
od Hegla,. z~ zamiast o~rzucać koncepcje niepełne lepiej jest je 
,.~rz.ezwyclęzać. zachow.ując". Toteż myśl Marksa różni się wy­
razme od m:rśh marksls~ów, .nie wyłączając Engelsa, i nigdzie 
tak .bard~o Ja~ w rozwlązal11U problemu, którym zajmuje się 
t~t~J LenIU, mianowicie problemu poznania, a, biorąc to ogól­
mej, stosunków pomiędzy myślą i światem. 

. Żeby. wytłurr:aczyć sobie jak to jest możliwe, że myśl po­
znaJ~ ŚWiat, mozna albo przedstawić świat jako prosty twór 
myśli, albo przedstawić myśl jako jeden z produktów świata 
prod~~.~, . który przez niew~l~umacz~lny przypadek, stanowiłby 
rówl11ez Jego obraz czy odbicie. Lemn zakłada, że wszelka filo-
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zofia powinna się sprowadzać w gruncie rzeczy do jednej z ty<:h 
dwóch koncepcji i opowiada się, oczywiście, za tą drugą· Cytuje 
formułę Engelsa, ~edług której myśl i .świ~domo~ć "są p:?duk­
tarni mózgu ludzkiego, będąc ostateczme mczym lUnym mz. pro­
duktami natury"; w ten sposób "produkty mózgu ludzkiego, 
będąc ostatecznie niczym innym niż pro~uktami natury? ~ie tyl­
ko nie wchodzą w sprzeczność z całOŚCią natury, ale Jej odpo­
wiadają" i powtarza bez ustanku, że to. odpowiadanie .soJ:>ie po­
lega na tym, iż produkty mózgu ludzl{lego, chyba dZięki Opa­
trzności, są fotografiami, obrazami, odbiciami natury. J ak gdy~ 
by myśli wariata nie były z tego samego tytułu. "produktam~ 
natury" ! Otóż te obie koncepcje, do wyboru. mlę~zy kt~ryml 
chce nas zmusić Lenin, pochodzą z zastosowam~ t~J samej .me­
tody; aby lepiej rozwiązać problem, przek~eśla]ą Jed~ą z Jego 
danych. Pierwsza przekreśla świat, przedmIOt poznama, . druga 
umysł, podmiot poznania; obie odbierai.ą poznaniu wsz~ll{le zna­
czenie. Jeżeli chcemy nie budować teone, ale zdać sobie sprawę 
z sytuacji w jakiej znajduje się człowiek, nie będziemy pytać 
jak to się dzieJe, że. świat j~st poznawalny, .al~ j~k .napr~wdę 
człowiek poznaje ŚWiat; nalezy wtedy uznać I Istmerue ŚWiata, 
który przewyższa myśl i myśli, która bynajmniej nie odbijając 
biernie świata, ćwiczy się na nim, zarówno żeby go poznać jak 
przekształcić. Tak właśnie myślał Kartezjusz i znamienne jest 
że Lenin W swojej książce nie wymienia nawet tego nazwiska; 
tak również bez wątpienia myślał Marks. 

Wysunie się tu zapewne obiekcję: Marks nigdy nie oświad­
czył, że nie zgadza się z doktryną wyłożoną przez Engelsa 
w jego pracach filozoficznych, czytał , .. Anty-Diihnnga" w ręk?­
pisie i udzielił swojej aprobaty; to Jednak oznacza tylko, ze 
Marks rozważaniu tych problemów nigdy nie udzielił dość cza­
su, żeby sobie uświadomić, co dzielilo go od Engelsa .. C~łe 
dzieło Marksa jest poczęte . z ducha obcego grubemu matenahz­
mowi Engelsa i Lenina. Nigdy nie uważa on człowieka ~ pro­
stu za częŚ(~ natury, ale zawsze, ponieważ człowiek rozwija wol­
ną działalność, za element antagonistyczny wobec natury . 
W swoim studium o Spinozie zarzuca mu wprost, że pomieszał 
człowieka z naturą, która go otacza, zamiast człowieka naturze 
przeciwstawić. W swoich "Tezach o Feuerbachu" pisze: 
"główna wada doktryn materialistycznych, które powstały po 
dziś dzień, łącznie z doktryną Feuerbacha, polega na tym, że 
rzeczywiste, dotykalne zostało w nich pojęte w formie przed­
miotu. kontemplacji, a nie jako dotykalna działalność ludzka, 
jako praxis, w sposób subiektywny. Dl.atego też strona czynna 
została rozwinięta w sposób abstrakcYjny, to prawda, w opo­
zycji wobec materializm~, przez ~de~lizm, który? '!la się ~o~~­
mieć nie zna działalnOŚCI rzeczywisteJ, dotykalnej, Jako takiej . 
Cho~iaż te formuły są niejasne, mówią przynajmniej jasno, że 
chodzi o syntezę idealizmu i materializmu, syntezę, w której 
byłoby zachowane radykalne prz~ciwieó.st:vo pomiędz.y bierr~ą 
naturą i działalnością ludzką. NIewątpliwie ~1arks me . uznaje 
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myśli CZ!st~j, któ.ra rozw~jałaby się poza wszelkim kontaktem 
z naturą, nie ma .Jednak mc wspólnego pomiędzy doktryną, któ­
ra z cał~g:o c.złow,eka ~zyni prosty p.rodukt na~ury a z myśli pro­
ste odbl~,e I koncepcję, ?I.a ~óreJ rzeczywistość pojawia się 
w punkc~e StYCZ~lOŚ<:1 my~h I śWiata, w akcie przez który myślą­
cy ~ło~lek obejmUje śWiat w posiadanie. Według tej koncepcji 
?alezy mterpret0w.ać materializm historyczny, któryoznacza, 
J.ak Ma:ks obszerOle tłumaczy w swojej "Ideologii niemieckiej" 
z~ myśh formułow~ne prze~ ludzi w określonych warunkach tech~ 
Olc~n~ch! eko?oml~zn~ch I społecznych odpowiadają sposobowi, 
w Jaki CI !.udzle ~zlał.a]ą na na.turę, wytwarzając własne warunki 
eg~ł'stenCJl. ~ teJ ~ez ko~cepCJi ~ależy wziąć samo pojęcie rewo­
lUCJI pro!etanack,eJ, gdyz sama Istota systemu kapitalistycznego 
poleg~, Jak ~o wykaz~ł Marks, na odwróceniu stosunku między 
podmlO~em I ~rzedmlOtem~ od~róceniu które powstaje przez 
P.DddaOle podmlO~ przedmIOtowI, "robotnika warunkom mate.­
nalnym pracy"; I rewolucja nie może mieć innego celu niż 
przywrócI~ myś.lącemu podmiotowi stosunek jaki powinien mieć 
?O materII: dając mu władzę nad nią, którą wykonywać jest 
Jego funkCJą. 

N.ie I~ależy się dzi.wić, że. partia Bolszewików, której sama 
?rganlzaCJa zawsze opierała S!ę na podp'orządkowaniu jednostki 
I która zd<;>bywszy. w~adzę mla~a przywiązać robotnika do ma­
s~~y tak Jak kapitalizm. przyjęła jako doktrynę naiwny mate­
r~ahzT? ~n~elsa r~czej ni.ż fil?zofię Marksa. Nie należy również 
Się dZIWIĆ, ze LeOln trzymał Się metody ściśle polemicznej i wolał 
ambarasować swoich przeciwników mnóstwem trudności niżeli 
~kazać ~v jaki sposób może podobnych trudności uniknąć teo­
n.a matenah~tyczna: Cytata z ,,:'-nty-Diihringa" zastępuje dla 
mego wszelkie analizy,: ale ~ÓW!ą~ z. pogardą o "dawno oba­
l.onych błędach Kanta bynal'~~~J Ole zmienia przez to faktu 
ze. ' ~ Kryty ka. czystego. r?zumu .Jest nadal, mimo swoich luk, 
kSI~zk,; o Wiele bardZiej pou.czaJ'.!cą niż "Anty-Diihring" dla 
kazde:-,o, kto c~ce ~a~ta~owlć Się nad problemem poznania. 
I mozn~ ~ylko ~Ię śmlac kiedy on sam, ciągle powołując się na 
"ma~en~lzm dl~ektyczny" jako na doktrynę zdolną wszystko 
rozwlązac, .wyznaJe we fraĘ"men<:ie dotyczącym dialektyki, że zaj­
mm~ano Się ?0t:Ychc~a.s Jedyme popularyzowaniem dialektyki 
a Ole uzasadOleOlem Jej poprzez h:storię nauk. 

Praca tego. ~odzaju jest przygnębiającym dowodem zanie­
dbań. ruch~ sOCJahstyc~neg~ w d~edzinie czystej teorii . Nie wol­
n? .Slę ~clesz.<I:ć ~ÓWI'.!C, ze akCja społeczna i polityczna waż­
meJsza Jes~ OlZ filozofia; rewolucja powinna być równie inte­
lekt~a~na J<I:k społeczna. a spekulacja czysto teoretyczna ma 
w Olej swoJ~ zad.a!lie uchylając się przed którym, uczyni się 
całą. r~z~ę nlemoz1J:wą. Wszyscy autentyczni rewolucjoniści rO­
zum.leh, ze r~olucJa zakłada rozpowszechnienie wiedzy wśród 
całej l~dnośc1. Z:god~i. są tu całkowicie i B1anqw, który uważa 
komuDJzm za memozhwy przedtem, nim wszędzie nie rozpo­
wszechni się "oświaty" i Bakunin, który chciał, jak to wyraził 
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w swojej mądrej formule, żeby "nauka tworzyła jedno z rze­
czywistym i bezpośrednim życiem jednostek" i Marks, dla któ­
rego socjalizm miał oznaczać przede wszystkim obalenie "de­
gradu jącego podziału pracy na pracę umysłową i pracę fizycz­
ną". Jednakże, jak się zdaje, nie zrozumiano jakie są warunki 
takiej przemiany. Posłać wszystkich obywateli do liceum i do 
uniwersytetu do lat osiemnastu czy dwudziestu byłoby tylko 
środkiem słabym a raczej żadnym w obecnym przykrym stanie 
rzeczy, który dotyka nas wszystkich. Gdyby chodziło o spopu­
laryzowanie nauki takiej, jaką nam przekazali uczeni, byłoby 
to rzeczą łatwą; ale ze współczesnej nauki nic nie nadaje się 
do popularyzacji z wyjątkiem wyników, przez co zmusza się 
tych, których, jak łudzimy się, mamy kształcić, do przyjmowa­
nia na wiarę bez wiedzy. Co do metod, które stanowią samą 
duszę nauki, są one z samej ich istoty niedostępne dla profanów 
a Z kolei dla samych uczonych, z których specjalizacja robi cią­
gle profanów, poza bardzo wąską dziedziną w której pracują· 
W ten sposób, podobnie jak robotnik w nowoczesnej produkcji 
musi się podporządkować warunkom materialnym pracy, tak 
samo myśl w badaniu naukowym musi dzisia; podporządkować 
się posiadanym wynikom nauki; i nauka, która miała pozwo­
lić nam poiać jasno wszystkie rzeczy i rozproszyć wszystkie ta­
jemnice, stała się sama czymś najbardziej tajemniczym, aż do 
tego stopnia, że niejasność a nawet absurdalność przedstawiają 
się dziś w teorii naukowej jako oznaka głębi. Nauka stała się 
najbardziej nowoczesną formą świadomości człowieka, który 
jeszcze się nie odnalazł, albo na nowo się zagubił. jak powiada 
piękna formuła Marksa dotycząca religii. I niewątpliwie nauka 
współczesna ma pełne kwalifikacje do tego, żeby służyć za teo­
logię naszemu coraz bardziej biurokratycznemu spolecze'1stwu, 
jeżeli jest prawdą, jak Marks pisał w młodości, że "duszą wszel­
kiej biurokracji jest sekret, tajemnica, wewnątrz niej samej po­
przez hierarchię natomiast wobec tych, co są na zewnątrz, po­
przez jej charakter zamkniętego ciała". Mówiąc bardziej ogól­
nie, wszelki przywilej a za nim wszelki ucisk opiera swoje istnie­
nie na ,~ie~zy niezrozumiałej w istocie dla mas robotniczych, 
które dZIęki. t~mu zmuszone są wierzyć, tak jak zmuszone są 
słuchać. RelIgia w naszych czasach nie wystarcza do spełnienia 
tej roli i została zastąpiona przez naukę. Tak więc piękna for­
muła Marksa, dotycząca krytyki religii jako warunku wszel­
kiej krytyki, powinna być rozciągnięta również na naukę współ­
czesną. Socjalizm nie będzie możliwy nawet do wyobrażenia tak 
długo, jak długo nauka nie zostanie odarta ze swojej tajem-
nicy. 

Kartezjusz wierzył niegdyś że można położyć fundamenty 
pod naukę bez tajemnicy, to jest naukę. która miałaby dosta­
teczną jedność i prostotę w swojej metodzie, tak aby części bar­
-dziej skomplikowane były tylko dłuższe ale nie bardziej trudne 
do -zrozumienia niż części prostsze; aby każdy mógł następnie 
zrozumieć jak zostały osiągnięte wyniki, do których sam dojść 
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nie miał czasu; aby każdy wynik był poddany razem z metodą, 
która prowadziła do jego osiągnięcia, a więc żeby każdy uczeó 
miał wrażenie, że na nowo wynajduje naukę. Sam Kartezjusz 
opracował projekt Szkoły Sztuk i Rzemiosł, w której każdy 
rzemieślnik uczyłby się zdawać sobie w pełni sprawę z teoretycz­
nych podstaw swego rzemiosła; w ten sposób wykazywał, że był 
bardziej socjalistą na terenie kultury niż wszyscy razem ucznio­
wie Marksa. Jednak zrealizował co chciał tylko w bardzo ogra­
niczonym zakresie a nawet zdradził swoje przekonania, a to 
przez pychę, ogłaszając niedostępną z zamierzeniami "Geome­
trię". Po nim zabrakło już uczonych, którzy by starali się pod­
kopać przywileje kasty. Co do intelektualistów ruchu robotni­
czego, nie myśleli oni wcale o tak niezbędnym zadaniu; zada­
niu, to prawda, ponad siły, które zmusza do krytycznej rewizji 
całej nauki, a przede wszystkim matematyki. gdzie schroniła 
się kwintesencja tajemnicy; jednak zada nie to jest wyraźnie 
wyznaczone przez samo pojęcie socjalizmu a czy zostanie wyko­
nane rzecz to jedynie tych, którzy odważą się je podjąć, nie­
zależnie od warunków zewnętrznych i sytuacji ruchu robotni­
czego; zresztą jest tak ważne, że jeden krok w tym kierunku 
byłby być może bardziej użyteczny dla ludzkości i proletariatu 
niż wiele częściowych zwycięstw w dziedzinie akcji. Ale teore­
tycy ruchu socjalistycznego, kiedy porzucają dziedzinę akcji 
praktycznej albo tę pustą ruchliwość pośród tendencji, frakcji 
i pod-frakcji, która daje im złudzenie działania, nie próbują 
wcale podkopać przywilejów intelektualnej kasty; bynajmniej, 
wprowadzają natomiast skomplikowaną i taje,?niczą doktrynę, 
która podtrzymuje ucisk biurokratyczny w łOOle ruchu robotni­
czego. W tym sensie filozofia jest na pewno, jak powiedział 
Lenin, sprawą partyjną· 

Simone WEIL, 
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Karpacka alchemia 

1933 · 
1955· 

Jedną z najgroźniejszych cech technicznej cywilizacji (a ży­
jemy dopiero u jej progu) jest zimna gładkość powierzchOl ota­
czających nas przedmiotów. Betony, asfalty, stale, stopy meta­
lowe, plasticsy, nylony i rayony nie mają żadnej szczeliny, 
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w którą moglibyśmy zapuścić korzeJl i dostać się do ziemi. 
Z pięciu zmysłów - dotyk stał się niemal bezużyteczny. Wzrok 
ześlizguje się po emalii kolorów (nie zatrzyma go żadna chro­
powatość). Smak obojętnieje na konserwy w puszkach. Ze świa­
ta organicznego pozostają nam własne włosy, zmarszczki na 
twarzy, linie dłoni. Dozowana zimnym rachunkiem chemia do­
sięga nawet słów. Biurokratyczne, konceptualne, abstrakcyjne, 
bezosobowe zdania składają się same w banalny kalejdoskop. 
Na szczęście istnieją przeciw tej higienicznej epidemii leki i amu­
lety. Najskuteczniejszym z nich jest poezja. Ale poezja z kolei 
karmi się formą organiczną. Jeśli słowo ma być szorstkie, lub 
krągłe, jeśli słowa mają mieć ciężar, kolor i różnorodnoŚĆ ka­
myków, lub płynność i chłód wody, lub ciepło i blask ognia, lub 
lekkość i przejrzystość powietrza. poeta musi je żywić kontak­
tem z materią . Najtrafniejszym bodaj symbolem twórczości poe­
tyckiej jest alchemia. Zrozumiał to Jung, odkrywając sedno 
"Wielkiego Dzieła": alchemik, oczyszczając grudę, dążąc do 
otrzymania kamienia filozoficznego; pracował nad samym sobą· 
Kolorowe misterium próbówek, miechów i kotłów było wido­
mym znakiem psychicznej rafinerii . Zrozumiał to Gaston Boche-
1ard, w swym dziele nad wyobraźnią materialną. 
. ,,~magła Swoboda". Mari~na Pankowskiego jest świeżą 
J oryglOalną demonstracją takIej właśnie poetyckiej alchemii 
"naczyó połączonych". Poeta czerpie we wspomnieniu sadu, 
czy lasu, czy góry, czy pola. Wspomnienie to jest może tylko 
cieniem, widmem. Wypowiedziane leniwie, łatwo, dałoby 
słowa-cienie, słowa-widma. którymi są zazwyczaj "ładne" opisy 
krajobrazu. Ale u Pankowskiego wchodzi właśnie w grę ten 
tajemniczy proces alchemiczny. Słowa jego nabierają kształtu, 
koloru, smaku, wieją chłodem poranku, grzeją ogniskiem zapa­
lonym na polu. Stają się rzeczą . Pankowski zdaje sobie z tego 
sprawę .Chciałby nawet przekazać nam swój sekret w kOJlco­
wych słowach swej "Ars Poetica" : 

. "Lagod,:ym z.a~yslem pochylaj sit; nad rzeczą. Sledź jej 
zywot, od zIaren ZWITU zaczynając, a na jodlach puszcza1iskich 
- co Kc;:rPC1:tami z pol.udnia na północ kołyszą - kończąc. 

Ufa1 mt, tak czymąc doczekasz dnia W którym zapragniesz 
mowy. Jedynej, bo twojej. 

W dmiesz tedy arkusz, a rozwinąwszy go na stole trześ­
niowy"!", napiszesz t'. gó;y.: ?arciarz. Potem ~owoJi oną kant; 
ku sob~e pochyl. Ja.rktm sme~tem w. dół zaszumI, szronistym prą­
dem Ctt; obryzga, telemark1em sklbt; wysoką wzniesie i pióro 
twe zad.ziwione zimą przywali, ODDECHEM GORSKIM PUL­
SUJĄCE SŁOWO". 

Podejrzewam jednak że jest to rada retoryczna. tak jak 
bywają retoryczne pytania. Pankowski nie łudzi się że można 
p;zemienić czytelników w poetów. Ale "Smagła Swoboda", to 
me tylko "Ars Poetica", ale również, poważniej, "Ars Vitae". 
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P~kowski m?bilizuje ~ł~ne wspomnienia swobodnego, siel­
skleg?, orgamcznego dZIecIństwa, przeciw presji bezosobowej 
techm~znej cywilizacji. Jeśli człowiek zdoła zachować w ustach 
smak Jabłka, w nozdrzach zapach jałowcowych kulek rzuconych 
na :ozżar;zoną bl~ch.ę, w. dłoni kształt kory drzewa na które 
",:spmał ~Ię. W ?ZleC1ńst:'~lIe, to wtedy ...• ,gdy w mieście dale­
k!m p.rzYJ.dzle CI w pamIęć na larum uderzyć, wi.erzaj mi, stawi 
Się wlerme wszystek bór. Oprzesz się oń, i tysiąc miast beto­
nowych pędzących na siebie powstrzymasz". 

W "S!7lagł~j Swobodzie" dziwnie szczęśliwie łączą się 
w ha.rmonI]ną Jednoś~ pozorne k~ntrasty: największa bezpo­
ś~edOlość w prz~k~zanlU szczegółu. I chwili - i erudycja czy tel­
Olka, ~ywalca b.lbhotek; uchwycenIe .chw~li, pory, zapachu i ko­
loru, Jedynych I bezpowrotnych - 1 najbardziej wycieniowana 
stylizacja; prostota - i "prtkiosite". VI.' swych traktatach O 
Wykradaniu Owoców", .,0 Rozpalaniu Ognia" O Szt~ce 
L ·" OS ł' '" atanJa '" mag ej Swobodzie", zachowuje Pankowski zmy-
słowy k?ntakt z s.urow~m swego dzieła: istotą sadu, fizjologią 
s~oneczOJk~, smakiem pieczonych ziemniaków, ptasią iluzją dzie­
ciństwa, ~gicznym j~y.kiem cyganów. Ale nad tym surow­
cem p~acuJe z .precyzją I pozorną nonszalancją zapamiętałego 
czytelntka. ~hclałby~ ~óc pochwalić "elegancję" tej książki, 
gd:>:by polski odpowledOlk "ć1egance" nie brzmiał tak odstrę­
c::aJąco. Pankow~ki wita się z Wirgiliuszem, wdzięcznie się kła­
ma Ba~belardowl, zaprasza Markizę de Chastelet do menueta. 
W og-mu rozpalonym na polu topi szkła antyczne <Treckie i chal­
dejskie. Na świadków powołuje mędrców. poetó~v i pastucha 
Jaśka. Słonecznik jest dla niego "Helianthemum, Corona So­
lis", "Soleil cou coupe", ale w .ustach I?a on smak jego pestek, 
w oczach "szary bruk pokrywająCYch SIę we wszystkich kierun­
kach, jak abrakadabra, ziaren". 

S~utne .to ~w.ia?ectwo o kry~yce emigracyjnej, że pierwsza 
recenzja z. tej kSlązk.l, odzn.acz0!1eJ nagrodą literacką "Kultury", 
ukazała ~Ię w pra~le krajowej. Leszek Herdeggen poświęca 
.,Sm~łeJ SwobodZIe" .obszerny artykuł w "Życiu Literackim" 
z 20 listopada. RecenZja Herdeggena obfituje w słowa uznania. 
,,?magła Swoboda" jest "piękną książką", "napisaną zr.ako­
mltą p~lszczyzną" . Rozważania Pankowskiego są "piękne, 
wZ':':Iszające, ~zęsto dowcipne" ... "misternie uwikłane w styli­
Z~CJ1, skromme ukryte za moralizatorską, dydaktyczną koncep­
cJą traktatu". Herdeggen opisuje nawet własne wspomnienie 
z górski~j wycieczki, jako dowód trafności tonu Pankowskiego. 
~arto Je zacytować, gdyż zawiera ono już nieporozumienie 
mlęciz~ J:Ierdeg.genem i Pankowskim, które nazwałbym niepo­
rozumlemem mIędzy harcerzem i poetą: 

"Z grupą znajomych wracałem z Szyndzielni do Bielska. Po­
zostałem w tyle i wspiąwszy się na drzewo zrywałem ukradkiem 
włoskie orzechy. Potem zdzierałem zieloną powłokę, bardzo gorz­
~ą i silnie barwiącą palce na brązowo. Orzechy były soczyste 
1 smaczne. W pewnej chwili doznałem, jakby się wyraził Przy-
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boś, "błysku-olśnienia": radość z niewinnej (pięć orzechów) 
i szczęśliwie przeprowadzonej kradzieży , radość zdobytego po_ 
żywienia, radość zdrowej goryczy w ustach i kolorowych palców 
_ służy przecież psychi.cznemu zdrowiu niezbędnemu w mej 
pracy, społecznie niezbędnemu". Harcerskie podkreślenie "nie­
winności" kradzieży (Pięć orzechów!), żeby z góry uniknąć wy­
mówek ciruŻYnowego. Gorycz (zdrowa!) służy oczywiście "psy­
chicznemu zdrowiu", które pomocne będzie w codziennej pracy. 
A praca ta z kolei służy społeczeństwu. Przyczyni się do budo­
wy "tysiąca mi.ast betonowych", którym nie chce się dać zgnieść 
Pankowski. Interpretacja ta nie jest tendencyjna, gdyż potwier­
dza ją cała recenzja Herdeggena. Harcerz. a więc "Polak i oby­
watel", Herdeggen nie przypuszcza nawet że Pankowski pisze 
o Karpatach i Sanie po prostu dlatego że tam się urodził. Że 
książka jego jest protestem przeciw technicznej cywilizacji, kt6-
ra rozwija się nie tylko w Nowej Hucie czy w Związku Sowiec­
kim, ale również w Stanach Zjednoczonych, a nawet \V rzekomo 
staromodnej Zachodniej Europie. Jak większość krajowych pisa­
rzy, . He~d~ggen . tropi \Vszędzi~ słonia ze "Sprawy Polskiej". 
~ WięC JUZ w ple.rwszym zdamu "Smagłej Swobody" zawarta 
Jest rzekomo "polityczna pra~da o Małej Emigracji, która w la­
tach 1939-1945,.a n~we~ późmej - a więc jeszcze tragiczniej -
zer.wała ów .naJloglc.zmeJszy ze związków jakie niesie życie: 
ZWiązek osobIstego, mtynlOego losu jednostki ze stroną rodzin­
~ą". ,.'Ojczyzną" Pankows~iego ~ tej książce jest przyroda 
1 poezJa. Przyroda polska I polskie słowa - oczywiście. Ale 
stąd d? "polit~cznej pr~wdy'.' ... Nie dość na tym. Swobodę Pan­
kowskIego chCiałby komeczme Herdegg en skonfrontować z włas­
n:>:mi kryteriami. a raczej z obowiązującymi dla niego kryteria­
mł. Tutaj wkracza krajowy krytyk w dziedzinę mimowolnego, 
a~e wspaniałego humoru. "vVspomnienia Pankowskiego ... tyczą 
SIę Polski .ogóln.ikowej. Tak, bez uwarunkowań społecznych. 
C.zy sytuacja polityczna emigracji pozwala na inne ujęcie? Nie, 
me p?zwala". ~zy nie przyszło Herdeggenowi do głowy że to 
właśDle w KrajU sytuacJ·a polityczna nie pozwala" na pewne 
."?;''' " UjęcIa. ~e ~r~dno. Jest tam pisać "swobodnie"? Ale Herdeg-

gen dał Się JUZ umeść swemu entuzjazmowi dla nowego wspa-
niałego świata" : " 

. "Autorze, nie ~wsz k?nta.ktu eJ narodem. Dzieło Twoje mó­
~ o Pol~ce przemte.rzanel. przez cyga1tskie tabory. Dziś Cyga,­
~'~ fn'acU;N 'f!1 NOW~l l!tIC~e ... Autor~e, gimnazjalistki nie jadają 
lUZ namlgtme 1I0ptUmLcznego prawte przysmaku" słonecznika. 
Ta.kiego. zjawiska (choć p~ię~~ je ~przed roku 1939) już 
u nas me ma ... Autorze, do JakteJ Polskt tęsknisz na bruku pa,-
"yskim ?" 

Mniejsza o ten słonecznik (choć poważna pedanteria Her­
deggena je.st tu .kapit~ln:'l). Pankm~ski pisał że słonecznik jest 
.,przysmaklem gimnaZjalistek czytających Prousta". Widać że 
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słonecznik został oceniony jako "niekulturalny", a Prousta też 
chyba gimnazjalistki w "nowej Polsce" nie czytają. Ale Cyga­
nie... Cyganie są dla Pankowskiego ważnym symbolem, może 
właśnie prawdziwą, poetycką "ojczyzną". To oni są " Smagłą 
Swobodą". Pankowski wzruszająco pisze o zbrodniach hitlerow­
skich: "Tych co nie upadli, a stali prosto, siłą obalano i pa­
lono ich ciała w piecach ogromnych". Ale poeta wierzył, że te 
straszne lata minęły :"Ci co uszli cało. powrócili na drogi, po 
których od stuleci toczą się ich wozy, abyśmy mogli wierzyć, 
ze nie umarła ona smagła swoboda". Niestety, to właśnie Her­
deggen poucza Pankowskiego, że w Polsce smagła swoboda 
umarła. 

Polemika Herdeggena z Pankowskim jasno wykazuje jak 
głęboko "aktualna" jest "Sf!l~gła S"Y0boda"! właśnie dlatego, 
że problemy poruszone w Olej są Wieczne, ze wychodzą poza 
ramy takiego czy innego " światopoglądu" . 

K.A. ]ELERSKI 

Listy ambasadora Kota 

Książka prof. Stanisława Kota "Listy z ~osji do ge.n. Si­
korskiego!' (·),jest pierwszą chyba, która. opo~lada epop.eJę Po­
laków w RosJi (1941-1942) na podstaWie Ole wspomOleń czy 
tekstów napisanych post factum, w obronie takiej .czy innej tezy 
i z dystansem czasu, ale dokumentów chwili: paruset listów, 
depesz i raportów ambasadora Rzeczypospolitej, najbliższego 
współpracownika, przyjaciela ówczesnego Premiera i Wodza 
Naczelnego. 

Kto by tylko zechciał w przyszłości badać ten .okres sto­
sunków polsko-sowieckich nie będzie mógł zabrać Się do tego 
bez przestudiowania dwóch książek podstawowych: "Bez osta~­
niego rozdziału" gen. Andersa i "Listów" amb. Ko~a. Właś01e 
dlatego, że obie książki mają wnioski i oceny w Wielu wypad­
kach diametralnie przeciwne, że z jednej i drugiej strony pole­
mika jest niezwykle ostra (Kot dołącza do do.k~n:entów szereg 
naświetleń i komentarzy), właśnie dlatego kSlązkl te są cenne 
jako dwug-łos. Jest niezliczona ilość wątków, problemów, któ­
rych dotyka książka Kota, ale wczytując się. w t.eksty - trzy 
z nich wybiły mi się na plan pierwszy; wybiegają one daleko 

(.) Redakcja nie otrzymała egzemplaIla recenzyjnego. 

LISTY AMBASADORA KOTA 133 

poza ograniczoną w czasie aktualność sporu między ambasado­
rem a dowódcą Armii Polskiej w Z.S.S.R. 

Pienl/szy to niesłychane "Iiberum conspiro". Prędko zaczy­
nają się rozdźwięki: wojsko sobie, at;lbasada sobie i, są~ 
z listów Kota, wbrew uporczywym wysiłkom ambasadora. Każ­
dy decyduje po swojemu, ileż osób dołki sobie kopie wzaj~ 
nie, jakże lojalność wzajemna jest względna. Czy ta anarchia 
jest cechą polską wzmożoną przez ISO lat niewoli i jeszcze uła!­
wioną trudnościami normalnej w tamtych warunkach komum_ 
kacji ; współpracy? 

Nie chcę być gołosłowny. Stalin wyraża się obelżywie o Ko­
cie w obecności Andersa. Ten ostatni nie reaguje (nie wyobra­
żam sobie by gen. Mac Farlane zniósł analogiczne powiedzo!"ko 
Stalina o amb. Crippsie, uważałby odepchnięcie takiego grubl~­
stwa za samo przez się zrozumiały obowiązek). Kot oburza Sl~ 
przeciwko temu, ale sam połyka bez reakcji insynuacje Stalina 
przeciwko Sosnkowskiemu. Gorzei - w polemice z piłsudczy­
kami i Piłsudskim daje upust takiemu zaślepieniu (jakże to na­
zwać inaczej), że cytuje na pomoc sobie naj podlejszy z podłych 
cytat Churchilla (U), który - po Jałcie. jakby celem oczyszcze­
nia się po wielu biesiadach braterskich ze Stalinem o go­
łębiej duszy - pozwala sobie w swych pamiętnikach na 
słowa, które sam w następnych wydaniach wykreślił. ChurchiUa 
można wytłumaczyć taktyką, nieczystym sumienie'm, cynizmem 
politycznym, ale ten cytat użyty jako argument w ustach nie 
tylko polskiego ministra i ambasadora, ale historyka i profe­
sora - jest gorszący. 

Drugie: że wbrew temu narastającemu niezgraniu wojska 
i "cywilnej ambasady" wielkie dzieło zostało stworzone. że gra­
ła pomimo "liberum conspiro" zadziwiająca solidarność ludzi, 
ktÓrzy się nieraz spotykali po raz pierwszy i ostatni w życiu -
solidarni, bo byli Polakami (i tu z naciskiem bym dodał, oby­
watelami polskimi, bo tę solidarność sam odczułem niezliczone 
razy 2 .polskimi 2:ydami, i rzadziej, bo mniej ich spotykałem, 
ale takze z Ukraińcami i Białorusinami). Wielkie dzieło ratowa­
nia setek. tysięcy obywateli polskich poprzez ekspozytury opieki 
społecznej rzucone w ten świat obcy i wrogi. przy jednoczesnym 
odrodzeniu wojska w warunkach nieprawdopodobnych. 

Trzeci i najważniejszy wątek tej książki to polemika z tez:t 
Andersa, że trzeba było per fas et nefas wyprowadzić z Rosji 
co tylko się da, bo armia w Rosji nie czerwona, bez czołgów. 
bez lotnictwa, bez samodzielności, której tak czy inaczej pod 
takim czy innym pozorem Rosjanie nie dadzą, musi być i ~zie 
wyniszczona przed dojściem do granic Polski. Anders nie wie­
rzył w dalszą współpracę z Sowietami i zdecydował się na wy­
prowadzenie ile się da wojska i ludności cywilnej, wbrew dyspo-

. ( •• ) .. W&pat1iały w buncie (naród polslci) i niencz~ciu. haniellay 
I hezwltydny w triumfie. Najdzielniejszy spośród dzielnych, prow~ 
pnez najpodlejszych wśr6<! podłych". 
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zycjom które otrzymywał od Sikorskiego poprzez ambasadę 
w Kujbyszewie, zdecydował się na prowadzenie pertraktacji, 
możliwie jak najmniej o nich informując ambasadę i stawiając 
ją przed faktem dokonanym. "Liberum conspiro"? Był w Austrii 
order nadawany bohaterom, którzy wbrew rozkazom osiągnęli 
zwycięstwo. Niech by jednak ponieśli porażkę, nie medal a rOz_ 
strzał czekał winowajcę· 

Anders przeprowadziwszy wyjście wojska wziął to ryzyko 
na siebie, działał przy tym na fali pragnień wcale nie kliki wyż­
szych oficerów, jak to komentuje Kot, ale na fali namiętnych 
pragnień opuszczenia Rosji dziewi(!ćdziesi~ciu dziewi~ciu setnych 
masy żołnierskiej, która o wyrwaniu się z Rosji śniła po nocach. 
Któż z nas nie pamięta tych dzieci rzucanych samopas przez 
matki z Północy do J angi-J ulu, na to, aby choć one mogły 
Rosję opuścić. Anders przeprowadziwszy ewakuację zdobył so­
bie tak ogromny kapitał wdzięczności nas wszystkich, których 
zdołał naokoło siebie skupić i wyprowadzić, że dzieło Sikorskie­
go - uwolnienie z obozów - odeszło jakby w cień. Otóż. Kot 
widzi w tej całej operacji nie zwycięstwo śmiałej zręczności An­
dersa, ale świetnie przeprowadzoną rozgrywkę przez samego 
Stalina, który poprzez Andersa, nie szczędząc mu uprzejmości 
i "łask" ugodził w interes polski, reprezentowany przez amba­
sadora, zniszczył wszelkie szanse sowiecko-polskiej ugody. 

Argumenty Kota, teksty depesz zestawione przez czlowieka, 
który wie co to jest dokumentacja i jak trzeba grupować przy­
czynki, wcale nie są błahe i nie wystarczy obelga czy kpi~a, 
aby je odeprzeć. Jesteśmy jeszcze dalecy od bezstronnych wmo­
sków bezstronneg-o historyka. 

Probuję wniknąć w argumentację Ę.:ota, że trzeba było woj­
sko w Rosji zostawić. Teza ta wygląda w książce atrakcyjnie 
i politycznie i intelektualnie, bo Kot wierzy, że gdybyśmy zo­
stali moglibyśmy odegrać inną rolę przy wejściu do Polski 
i stworzyć z Rosją Sowiecką rzeczywistą współpracę. Przy naj­
lepszej woli argumentacja Kota nie wydaje mi się realna. W tej 
samej książce autor notuje niesłychaną nielojalność Rosjan od 
pierwszej chwili, chociażby to wydzielenie mniejszości narodo­
wych z wojska, właśnie w chwili gdy przyjazd Sikorskiego do 
Rosji został ustalony. aresztowanie Ehrlicha i Altera, w chwi­
lę po wyjeździe Naczelnego \iVodza i wspaniałych przyjęciach ~a 
jec;o cześć (jakże to wszystko jest rozegrane l). Wymordowanie 
oficerów polskich w przeróżnych Katyniach, o których a~b. ~ot 
pisząc polemiczne rozdziały swej książki, już dobrze WiedZiał, 
narastająca dysproporcja wagi Rosji i Polski u aliantów, wzrost 
sił rosyjskich z miesiąca na miesiąc - czyż można sobie wyo­
brazić, że gdyby nawet Sikorski nie zginął, gdyby Anders jak 
najściś1ej wypełniał jego dyspozycje, czyż można pomyśleć, że 
rozwiązanie poszłoby nie po linii życzeń Stalina, już wtedy 
umurowanych, a instynktem przez Andersa odczutych, i to jesz­
cze przy obojętności aliantów, którą sam Kot w szeregu tekstów 
podkreśla. 
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Nie wielu chyba na e ';l igracj i lud.~i atakowan? tak .gwałt?w: 
nie jak Kota: Jego pasja personalu przy kaprtalneJ parmęcl 
("on w 1936 roku napisał artyk~ł przeciw W~tosowi' 't i ~ieraz 
zawodzącym instynkcie do ludz.r, J~o obsesja "mafII pI!sud­
czyków", która tę n:a:ię p~aw((: • . ze .stwa.rzala., a w ~azdy~ 
razie popychała ku rueJ ludZI najwięcej goto~ych do 10Jal~oścl 
Sikorskiemu, przy tym jego konsekwen~n.a I słuszna pol!tyka 
mniejszościowa przez wojsko najopaczme) krytykowana L na­
wet sabotowan~ - wszystko to razem zasłaniał? lu~zio~ i za­
słania, że ten człowiek, w Rosji, w warunk~ch n.lezmle~me trud­
nych włożył wszystkie swe siły. i. ca~ inteh~enCJę w !11c;ustan~.e 
zabieg-i o uwięzionych, bez rózntcy Ich politycznych onen~acJ", 
w ~kę o paragrafy układów, o wszystko co ty~zyło zyCJ~ 
Polaków w Rosji. Kot nieustannie narażal ty~ swoJe stosunki 
z władzami sowieckimi. Wystarczy porównać J.ego rolę z. r?l~ 
Fierlingera. Kilka smacznych szczegółów podaje autor kSJ~! 
"Listy z Rosji" ... Wyzwier~nie ~ię" na. rO!ę K~ta w ROSJI 
zdawało mi sję zawsze oburzającą m esprawl edhwośclą· 

Gdy się jednak Kot żalj w książce, że mu wojsko saboto­
wało wszelkie prośby i żądania, nie przysyłając mu sił pomoc­
niczych, trzeba na tę sprawę patrzeć na tle tamtejszej rzeczy­
wistości. W ogromnej ilości wypadków nie było to skierowane 
wyłącznie przeciw ambasadzie. Któż z nas i w wojsku .f!a to 
się nie skarżył. Kiedy jako szef Oddziału Propagandy dobijałem 
się o ludzi z prawdziwego zdarzenia, o oświatowców, walczyłem 
o profesorów. którzy spełniali funkcje telefonistów czy go6ców 
w przeróżnych oddziałach, miałem dosłownie te same trudn~­
ści. A byłem na miejscu i miałem dostęp do dowódcy Armu. 
I było to zrozumiałe : brak ludzi ~oć. t~ch~ .f.achowy~, czy 
chociaż umiejących szybko nauczyc Się JakleJs ~unkcJI, był 
w każdym oddziale gwałtowny i każdy dowódca uzywał wszel­
kich kruczków, aby nie wypuszczać ludzi użytecznych. !'- .tu 
jeszcze chciano ich zabierać do ambasady na cywilne Za)ęcLa. 
Zgroza! Kiedy jako prosty żołnierz w 1919 roku zostałem przy­
jęty do pociągu pancernego "Smiały", prosiłem pewnego ka­
prala, by mi przypomniał chwyty karabinem. Bardzo się ba­
łem, że się zbłaźnię przy pierwszych ćwiczeniach. "Nie potrze­
bujecie się niczego bać", odpowiedział mi kapral, "jak już ma­
cie mundur, jezdcście ważniejsi od wszystkich cywilów". Parę 
dni potem ten sam kapral zwiał z wojska razem z moją kołdrą· 
Zdaje się. że ta mentalność "lepszości" najgorszego żołnierza 
nad najlepszym cywilem panowała w wojsku polskim prawie 
niepodzielnie. I rozdźwięki na tle personalii, trudności powsta­
jące na tym tle między dowódcą Armii i ambasadorem miały 
nieraz takie tło, które samemu Andersowi utrudniały robotę· 

Już wspomniałem, że Kot zdawał mi się mieć nieraz brak 
wyczucia ludzi w przeciwieństwie do Andersa. "Listy z Rosji" 
potwierdzają mi to przekonanie. Kot zobaczył najpóźniej nara­
stające tarcia między Sikorskim a Andersem; po drugie lek­
ceważył sprawę "klimkowszczyzny'·. 
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. Klimkowski i "klimkowszczyzna". Kot rzuca na nią trochę 
śWIatła. Jeszcze wiele epizodów dziwacznej kariery Klimkow­
ski ego nie zostało ujawnionych. Czy był prowokatorem ten ofi­
cer, do którego Stalin przepijał na Kremlu, oficer do zleceń 
dowódcy Armii Polskiej w Z.S.S.R., z którym dzięki temu 
wszyscy wojskowi z tej Armii musieli się liczyć? K1imkowski 
krystalizował w sobie nurty licznych i często tak sprzecznych 
między sobą krytyk rządu i niezadowoleń. Na tym tle próbował 
stworzyć konspirację i prowadzić swoją akcję podwójnym to­
rem: jedna szła po linii politycznej, to anty to pro-sowieckiej, 
sypał projektami, które z największym trudem trzeba było roz­
bijać, jeden z takich nawet mnie udało się rozłożyć. Akcja ta 
po wyjściu z Rosji nabrała cech akcji anty-Sikorski, chociaż i tu 
były momenty wręcz przeciwne, gdzie gotów był "oddać się" Si­
korskiemu. Ten człowiek o inteligencji mniej niż miernej, bez 
jednej myśli oryginalnej, bez zdolności t~ważnej obserwacji fak­
tów, powtarzający za drugimi sprzeczne i coraz to inne, zależ­
nie od rozmówcy, ale zawsze agresywne teorie, miał jedną za­
letę : wściekłą dynamikę, dzięki której właśnie był kanałem przez 
który masę spraw można było załatwić. To było drugim torem 
jego gorączkowef działalności, to nieustanne - jako oficera do 
zleceń - dociskanie w oddziałach, by wykonano takie czy inne 
rozkazy, już przez gen. Andersa podpisane. Załatwiał, gdy się 
go o to prosiło. te sprawy z jakimś nawet serdecznym uporem 
i zapałem i tym sobie zyskiwał ludzi. Ja osobiście nieraz z tych 
usług Klimkowskiego korzystałem. Jego dynamika związana 
z naiwnym poczuciem, że on będzie zbawcą Polski, była pod­
parta brakiem elementarnych skrupułów. "Salus Reipublicae ... " 

"Na rany Chrystusa przysięgam ci, że nigdy nie byłem pro­
wokatorem" przesłał mi taką kartkę już z więzienia w Palesty­
nie. Nie wierzę, by Klimkowski był świadomym prowokatorem, 
a jednak myślę, że agenci sowieccy musieli nieraz go rozgry­
wać okrutnie i używać wtedy właśnie, kiedy był przekonany, 
że on ich rozegrał. Klimkowski był zjawiskiem wcale nie bła­
hym na tle ogólnej atmosfery armii tak dalekiej od frontu, 
w straszliwych upałach pustyni irackiej, w okresie niecierpliwe­
go oczekiwania na broń, która przedtem nim do nas doszła, 
potokiem płynęła pod naszym nosem przez Persję do Rosji. 
Przypominam sobie jedyny epizod, który mam ochotę opowie­
dzieć w tonie trochę humorystycznym: wyjazd do Kota z Klim­
kowskim, do Jerozolimy. samolotem Andersa, na konferencję 
w momencie kiedy "klimkowszczyzna" wydawała mi się nabie_ 
rać niebezpiecznej siły. Klimkowski wysypał przed Kotem 
wszystkie pretensje, jakie kiedykolwiek od kogokolwiek słyszał 
o rządzie i Naczelnym Wodzu. Były tam ciekawe i poważne kry­
tyki, zasłyszane od Adolfa Bocheńskiego, a jednocześnie jakieś 
demagogiczne bzdury, które wszystkie Kot umieścił w swej 
książce, w formie nieskończenie inteligentniejszej. Jakże pamię­
tam ten salonik w "Davidzie". Na polerowanym stole czekolad­
ki w kolorowych papierkach, po które Kot coraz to sięgał spo-
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kojnie, spokojnie z papierków r~zwij~ł, n~s częst?'yał i sam 
je zajadał, wtedy gdy Klimkowskl z ~lałyI~lI oczamI I wyrazem 
młodego wilka, mówił i mówił w transIe a p, gdy wl?adał w os­
tateczne naiwności, miałem ochotę coraz to schować SIę pod stół. 
Kot wszystko zapisywał, uważnie uściślał. Nagle zoba~zyłem, 
że mam przed sobą sympatycznego .profesora, któr~ ~Iele lat 
prowadził seminaria i słuchać musIał z uwagą Ole Jednych 
głupstw mówionych przez swoich studentów. 

Pro damo mea. Nie chciałbym obciążać te~o ~rtykułu IX>: 
lemiką osobistą. Dwa poważne zarzuty posta~vlł mI K;ot w tej 
książce: budziłem szkodliwą legendę PiłsudskIego, bo Jako szef 
Propagandy, zaraz po naznaczeniu, zo~ganizowałem mszę P?lo­
wą w rocznicę śmierci Marszałka i napIsałem artykuł o wer~Jach 
projektowanej przezeń wojny prewencyjnej, w którym .mówlłem, 
że był on krwią, mlekiem i żółcią naszego po~oleOla, z~ by! po­
stacią tragiczną. Kot wówczas, jak i teraz, Ole rozumiał, ~e ta 
legenda istniała i niejednemu w Rosji pomogła przetrwać, ze t<? 
co zrobiłem wówczas było to minimum, które uważałem za swóJ 
obowiązek, że osobiście Piłsudskiego kochałem. Drugi zarzut 
Kota już tyczący "Nieludzkiej Ziemi" może słuszny, że byłem 
niesprawiedliwy wobec Sikorskiego, niedostatecznie podkreśla­
łem jego zasługi, nie spłaciłem wobec niego mego długu wdzię­
czności, przecie jemu zawdzięczam z tysiącami innych wyjście 
z obozu. Dominowała u mnie ocena krytyczna wobec człowieka, 
dla którego Kot żywił uczucie najwierniejszej i bezinteresow­
nej miłości. W takich sprawach - to nie frazes - zdaje mi się. 
że ma przeważnie rację ten, który potrafił człowieka zobaczyć 
od strony najlepszej, uczcić, a nie ten, który krytykuje nie 
widząc wartości danego człowieka. Jeszcze w 1922 roku, w Kra­
kowie, na Plantach, prof. Kot namawiał mnie, bym pracował 
politycznie pod Sikorskim. (" W Legionach Mickiewicza byli też 
malarze"); mówił mi o przyszłym Naczelnym Wodzu wówczas 
z tym. samym akcentem z jakim mi później o nim opowiadał 
w KUJbyszewie i z jakim teraz o nim pisze. 

Co w "Listach z Rosji" wzrusza, pomimo że to suche ra­
porty, al.bo zajadłe polemiki, to nie tylko przypomnienie tam­
tych Jat I tamtych przeżyć, ale ten aspekt wierności i nieustan­
nej myśli, by dzieło Sikorskiego, nie swoje, wywyższyć i obro­
nić. 

J. CZAPSKI 

W Polsce 1950 roku ' 

Powielć nie jest godnym szacunku rodzajem literackim. Pokazuje ona 
sytuacje zmyślone i każe nam wierzyć. że są rzeczywiste. Jeżeli nie uwie­
nymy, nie zdoła nas przejąć. W poezji, w malarstwie, a w jeszcze więk-
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szym stopniu w muzyce, forma jest niejako na wierzchu, w powieści gra 
.i~ znaczonymi kartami, udając że nie są znaczOIle. Autor ze wszystkich 
dni w roku wybiera najbardziej pochmurne i musimy zgodzić się, że teka 
właście była sceneria wydarzeń. Zaopatruje swego bohatera w garb czy 
?aje . mu dwa metry wzrostu i przełykamy to gładko. Ale przełykamy tylk.o 
Jeżeli przez trafność swoich obserwacji szczegółu zdoła zamaskować zmyśle­
nia i przekonać nas, że pozostaje prawdzie wiemy. Dlatego, być może, nie 
ma powieści nie-realistycznej. Jednak w Europie powstała w ciqgu ostat­
nich kilku dziesiątków lat powieść idej i tu rzecz się komplikuje. Bo w po­
wieści idej ważne są starcia postaw ludzkich, intensywność tych starć po­
mi~dzy komunistą i faszystą, czy katolikiem i stoikiem jest tak duża, że 

. gęsta masa szczegółów przez które przeh ijali się pisarze dziewiętnastego 
wieku zaczyna, autora niecierpliwić. Rzeczywistość z jej zbyt mir.ternł plą­
tanin~ mu ciąży, wycina z niej fragmenty służące mu za symbole. Sz~ 
autor6w, uświadomiwszy to sobie, zwróciło się do alegorii, umieszczajłc 
oakcj~ swoich książek w krajach wyimaginowanych albo otwa,rcie u-lanta5-
tycznionych. Swoboda wtedy jest większa, nikt ich nie złapie za rękę. looi 
radzą sobie jak mogą, dla swojego teatru idej dobierając dekoracje po­
d>ierane z natury: jakieś drzewo, jakiś kraj, jakaś twarz (socrealizm 
wy.tępuje tu jako jedna z odmian gatunku). 

Za~i<:za akcja powieści Georges Govy (*), dokoła której robi się 
w Paryżu dużo hałasu odbywa się w Polsce gdzieś w roku 1950. Tzw. 
w nowoczesnej technice powieściowej .. timemachine" zapoznaje nas z przy­
godami bohatera w Egipcie, w Indiach. w Anglii, w wojnie domo~j 
hiszpańskiej. Richard Stanley, z ojca Anglik, z matki Rosjanin, czuje lię 
Rosjaninem. Jest wszędzie obcy, ziemia dzieciństwa wszędzie, gdzie lię 
majdzie, wabi go wspomnieniem. Tęskni do wspólnoty z ludźmi w walce 
i nadziei. Stąd jego udział w ruchach rewolucyjnych i wyzwoleńczych, JOli­
cłamość z ludami uciemiężonymi przez kapitalizm. Po wielu daremnych pró­
bach odnalezienia ludzkiego braterstwa, kupuje fałszywy paszport sowiecki 
z fałszywą wizą, żeby wrócić do ojczyzny. Przybywa do Zamościa. akurat 
w chwili kiedy tamtejsze UB. poluje na trzech agentów Andersa, zrzuco­
nych z brytyjskiego samolotu. Komplikacje. Wreszcie dociera do Bugu i roz­
stajemy się z nim kiedy płynie przez rzekę, pod uważnym spojrzeniem 
czekają.cych na niego strażników. 

Powieść Govy nie mogłaby się zapewne ukazać w Polsce. Nie z po.­
wodu swojej tendencji, bo nie jest bynajmniej komunizmowi wroga. Dla­
tego tylko, że czytelnik tamtejszy, cha? przyzwyczaił się do calkowicie 
symbolicznego ujęcia rzeczywistości, przyzwyczaił się też, że praktykuje się 
to w pewnym określonym stylu. Inny styl ukazałby umowność dekora.cji 
(które wystarczają w Paryżu, jako że można by nazwę Polska zastąpić naz­
wą Rury tania). Wybaczyłby zapewne lapsusy: Lwów - jako miasto w któ­
rym można zapisać się do P.Z.P.R., a więc nie poza granie&rni, portret 
Mickiewicza sztywno trzymającego swoją szablę (pewnie miał to być Koś­
ciuszko), żołnierzy U.B. śpiewających .. Bo dla naszej brygady szturmowej .. :' 
(ale, ostatecznie, czemu by nie mieli i tego śpiewać ?). To nie brak wia-

(*) Ceorges Govy, Le moissontretu d' epines, La T able Ronde, Pa­
FIS J9SS. 
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domości zaszkodziłby autorowi - raczej ich spory zasób - i wiadomości 
oderwanych od podglebia, pozbawionych odcieni, które decydują o jakim 
takim zaufaniu. 

W ubiegłym roku ukazała się. w .. Le Monde" seria reportaży z Polski 
charakteryr.tycznych dla opinii jakie powtarza wielu dziooeikarzy zagranicz­
eych: kraj zacofany, zamieszkały przez miliony :zabobonnych, fanatycznie 
rc;ligijnych chłopów. Komuniści wygnali panów i da:i chłopom ziemię, a po­
Dleważ nikogo prócz panów i bezrolnych chłopów nie było, powstalo .. sPO­
łeczeństwo bezklasowe" (obowiązkiem dziennika,rza jest, jak widać, nie 
czytać i nie umieć nic). Zadaniem Partii jest wychować chłopów wpro­
wadzając żelazną dyscyplinę i qJrzernysłowić kraj. Z reportaży wynikał 
morał a z morału wyłaziła ledwo polukrowana mentalność burżua'zyjnego kolo­
nialisty: system byłhy bardzo zły dla Francji (bo ugodziłby w dziennika,rza), 
ale jest doskonały dla prymitywnych ludów. 

Lekkomyślność podobnych schematów wtpiera się na pewno na propa­
gandzie warszawskich kół intelektualnych przejętych SW<lją rolą wychowaw­
c~w, przy c~~ w ie? świadomości tkwi obraz mas jako przedmiotu, jako 
bIerne) matem ltt6rą su; kształtuje. 

W og61nym zarysie taka. też jest Polska u Govy. O duszę milionów 
woakzą. z~ sobą kor~lUniści i reakcjoniści, którzy mordują się wzajemnie 
~ po~lecle ~aczaJącym się ~ ~e jest tam .. klasztorów dziewięć i gdzie­
Dlegdzle ?omkJ . .ola dmmatu Ide) potrzebne jest zderzenie postaw waj­
nych - I. sa~ś~ado~~ć .wi~ksza n~ż to zdarza się w życiu. Stąd rodzaj 
opery. gdZIe nueJsce arII uJmuJą wypowiadane racje filozoficzne. 

Reakcj.oni~ów reprezentują trzej spadochroniarze: lcsiądz, ojciec Ta,. 
deusz, z WIelkim srebrnym krzyżem dyndającym na brzuchu, kapitan Kolan­
i:owski i młodzieńcza Zofia Wielowieyska. Są oni całkowicie świadomi, 
~e spr~wa której służą jest przegrana, nienawidzą robotników, ponieważ ci, 
~ twle:dzą, stoją murem za komunistami i nawet z ust andersowców pa­
~aJ,ą takie słow:a jak .. ruch dziejów". Ich rozumowanie można by było uło­
zyc w następuJącą serię sylogizmów: 
T ał.- Czy dźwignięcie Polski przez uprzemysłowienie jest rzeczą dobrł} 

- Czy ten, kto przeszkadza uprzemysłowieniu postępuje źle ~ Żle. 
- Ale uprzemysłowienie zwiększa potencjał Polski ~ Tak. 

Wooec tego należy działać przeciwko? Tak. 
- A kto tak działa postępuje źle? Żle. 
Reak.cjoniś~i wię~ mają nieczyste sumienie i ich niewątpliwe bohater­

s~o WSpl~~ su: na .lIn~Qtywie kategorycznym, na .. z Bogiem czy choćby 
mImo ~g~ . ~aczej ,~muno. ~a" bo ojciec Tadeusz w ostatniej chwili 
d~yduje SIę m.e strzelac ?o zołm~zy U.B. (skłania go do tego jego chłop­
skIe pochodzeme) .. J;latomrast ~a~ltan K~!ankowski, który skończy samobój­
stwem, ?drzuca rehg~ę, bo .. Bog J~ ~Iem prawdy" a więc nie dla niego, 
występu)ącego przeciwko prawom hIstom (Paryż po drugiej wojnie świato­
wej przeżywa renesans. Hegla). 

J?rugą s~ronę. repr~entują . funkc~onariusze U .B.: pełen dobrej woli 
~pollnaIY MlerzeJewul, zmagający Się z przeżytkami przeszłości w sobie 
r 'ledzony przez swego subałterna, wyżej nad nim stojąca jasna niezłomna 
Anna Perkowska (model-ltomunistki rosyjskiej 1925 rolcu) choć ~o prawda 
od tej jasności skóra cierpnie - i paru innych. ' 
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Dwadzieścia plęc milionów zwykłych mieszkańców kraju pojawia ai~ 
tylko w osobie drwala Jerzego. który za pieniądze. najpierw za okupacji 
niemieckiej., przechowywał Żydów. potem Niemców. następnie zgadza łi~ 
przechować londyńskich spadochroniarzy. T ak więc widać dostatecznie wy­
raźnie że Govy ze swego pobytu w Polsce wyniósł perspektywę właściwł 
wszystkim intelektualistom. mającym w istocie odrazę do ciemnej masy 
którl! należy zbawić wbrew niej samej. traktując ją w najlepszym wypadku 
jak gromadę dzieci. 

Ju jednak ma się odnieść do tej książki czytelnik. który nie żywi żad­
nej sympatii ani do agentów zfZlJC4llych na spadochronach. ani do narzędzi 
śp. Berii ~ Jakkolwiek recenzent nie myśli wcale z czułością o zaniedba­
nych od stuleci wsiach i miasteczkach Polski. które są miarą jej nędzy. nie 
może oprzeć się przypuszczeniu że jakaś prawda w milionach mieszkańców 
tego kraju przebywa i że w tragedii występuje nie tylko kapitan Kolanltow­
aii i U.B.. ale również niemy chór. Kapitan Kolankowski jest tam bardzo 
potrzebny; jeżeli go nie ma. trzeba go <:odzień na nowo stwarzać. żeby 
uniknąć monologu. albo. co gorsza. wystąpienia chóru. 

Bohater powieści. Richard Stanley. zostawiwszy za sobą polskI! walkę 
bratobójczą. ogarnia miłosnym spojrzeniem rozciągającą się po drugiej stro­
nie Bugu ziemię rosyjską. Prawdopodobnie nigdy nie udzielił uwagi istnie­
niu Ukraińskiej S.S.R. Wolno też przypuszczać. że jego niezdolność do od­
naleziUlia ludzkiego braterstwa pochodziła z szukania człowieka takiego jaki 
powinien być. z pominięciem .. drobiazgów" . Te drobiazgi. lekceważone 
przez wszystkich którym wystarcza :.ogólny zarys" Egiptu. Indii. Anglii 
ay Polski, jednak się liczą. I chorobą zarówno Richarda Stalleya jak 
autora jest abstrakcja. 

Powstają pytania. Może żaden pisarz nie jest zdolny odtworzyć ludzi 
i wydarzeń inaczej niż wspierając się na doznaniach nawarstwiajl!cych lię 
powoli. w ciągu całego życiał To znaczyłoby, że nikt nie powinien oddalać 
się. w tym co pisze, od barwy. gęstości, nieuchwytnej aury miejsc gdzie 
upłynęło jego dzieciństwo i młodość. Ale może również powieść idej jest ob­
jawem procesu obejmującego całą planetę. procesu wyrwania ludzi z tradycji, 
która służyła za punkt odniesienia. tak że abstrakcja jest już dla nich jedynym 
schronieniem ł Tomasz Mann mógł zrealizować swoje dzieło, bo pochodził z nie­
miecliego patrycjatu i wchłonął w siebie każdy odcień staroświeckich mebli. 
bżde odbicie świec w lustrach. każdą odmianę obowiązującego w tym śro­
dowisku rytuału. Może powieść idej - czy jej odpowiednik na wKhodzie. 
powieść socrealistyczna - dowodzi większej wspólności pomiędzy obecny­
mi haj~ kapitalizmu i komunizmu niż się to wydaje? Wspólności uby­
tej, którll definiować jest za wcześnie. Może mówi coś o niej literatura 
czerpi,ca swój materiał wyłącznie z .. wyjazdów w teren"? 

Govy. pochodzenia rosyjskiego, jest poza tym autorem .. Soang rolle" 
i .. Les jouu maigres". Jego nowa powieść jest bardzo paryslc.a: problem 
"zbawienia historycznego" i okrucieństwo opisów. Twarz ludzka, jaka wy­
łania się z tej literatury, jest pełna melancholijnej słodyczy (miłość do 
ałowieka) i wykrzywiona zarazem w grymasie .. ricanement". I nigdy nie 
wiemy czy ten grymas wynika z miłości do człowieka, czy też człowiek 
przez wielkie C jest tylko pretekstem do .. ricanement". Powieść idej nie 
.,usi być chyba z zasady potępioną. Jednak monumentalnych schematów dłu-
10 nie wytrzyma. 
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Govy otrzymał za swoją powieść Prix RUIaudot. Trzy nagrody przy­
znawane późną jesienią: Goncourt, Renaudot i Femina mają dla autorów 
ten skutek. że zapewniają im do 100.000 egzemplarzy nakładu. Dla mnie 
osobiście jest to rekomendacja. żeby nagrodzonych książek nie czytać. bo 
doświadczenie ostatnich lat wykazuje zdumiewającą prawidłowość w odzna­
czaniu powieści słabych. Govy jednak przeczytałem. zą.nim ukazała się jego 
fotografie w gazetach. 

Piermsza książka 
Komalemskiego 

Czesław MILOSZ 

Autor bez książłi jest jak szlachcic bez urzędu. z zadowoleniem więc 
trzeba odnotować, że Janusz Kowalewski, dobrze znany. znalazł wreszcie 
wydawcę zbioru. swych opowiadań i obrazków (*). 

Na ten debiut książkowy składa się 19 utworów: .. Maharadża" •• Bo­
dajeś ludzkie brudy sprzątał" , "Teatr pana Palucha Potrzebińskiego" ... A 
gdzie jest Maciuś Szary}" ... Trzy siostry" ... Tragarz John" ... Kat'arzyna" • 
.. Pies i człowiek" ... Smierć tragarza Johna. ..... Twardy chleb" ... Wiktor". 
.. Za Żelazną Bramą" ... Wojna żydowska braci Gruszkowskich" ... Klapka". 
.. O żołnierzu ciułaczu" ... Wojna z szefem" ... Zupak". "Szóste przy.u,. 
unie: nie cudzołóż" ... Małe dramaty i wielki wstrząs". 

Przepisałem tę listę tytułów nie tylko ze względów sprawozdawczych. 
Ich felietonowa pomysłowość i rozmaitość daje przedsmak dobrych i złych 
cech stylu Kowalewskiego: zarówno jego werwy i prostoty, jak i niegar­
dzc:nia. pośledniejszymi wygibasami lekkiego pióra - parodyjkami. alite­
racJami ( .. Pan Paluch Potrzebiński"). kalamburem ... Te fijołeczki mogli 
być miłe, jeśli wyrastają w cieniu, z rzadka.. cichcem, jakby wbrew woli 
a.utora. kt6ry robi zdziwioną minę, że mu wyskoczyło coś, czego nie po­
SIał ... Ale wysadzenie takiego np ... żołnierza ciułacza" na kartę tytułową, 
w sąsiedztwie dość pretensjonalnego motta i bardzo pretensjonalnej dedy­
kacji - świadczy o pomieszaniu rzemiosła dziennikarskiego ze sztuką pisar­
.ką. Nie pracuje się bezkarnie w .. czerwonialc:ach" czy .. Glosach Ameryki". 

Powyższe wyliczenie tytulów nie jest kopią spisu rzeczy. Porządek jest 
inny. Autor dzieli opowiadania na .. wojskowe", "emigracyjne" i .. war­
szawskie". czyli na .. młodość górną" ... wiek klęski" i .. kraj lat dziecin­
nych" . Przemieszałem ten szyk wprowadza.jąc układ hierarchiczny: od 
tych utworów. które lubię i szanuję, do tych, o które dbam mniej . Nie będę 
się o to sprzeczał. czy numer dziesiąty w moim spisie powinien być jede­
nastym i na odwrót, ale ulokowanie w pierwszej dziesiątce wszystkich 

(*) Janusz Kowalewski. O żołnierzu ciulaczu. Biblioteka Autorów Pol­
&kich. Księgarnia Polslca .. Orbis", Londyn 1955. str. 234 . 
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opowiadań "emigracyjnych" a na sz-arym końcu większości "wojskowych" 
- wyraża sąd, pIZy którym będę się upierał. 

Opowiadania wojskowe są miłe i miejscami zabawne, ale poza "Ma­
ciusiem", gdzie (tak jak w "Maharadży") rubaszna humoreska szlachet­
nieje w bajkę - są hokiem wstecz w porównaniu z podoooymi, ale 
i barwniejszymi, i głębszymi migawkami Ksawerego Pruszyńskiego. Irytują 
też swą makuszyńszczyzną. Kochane bydlaki, zlote serca i niewyparzone 
gęby - to i ograne, i fałszywe. Wańkowicz przyuważył, że gęby żołnier­
skie stać na patos godny kapelana czy oficera oświatowego, a co do złotych 
serc ... Kowalewski wie o tym 'dużo więcej niż mówi, bo nie chce psuć 
sympatycznego obrazka. 

Natomiast w opowiadaniach emigracyjnych natrafił na złotą żyłę. Tu 
umie być odkrywczy, bo porusza się w terenie właściwie dziewiczym, na 
którym dotąd widywało się głównie kłusowników z bronią bardzo leciut­
kiego kalibru. Największe zagęszczenie członków Związku Pisarzy na Oh­
czyźnie i może też ich czytelników jest w Anglii, a tymczasem współczes­
ność emigrancka weszła na dobre do literatury chyba tylko w egzotycz­
nych opowieściach urugwajskich Straszewicza i argentyńskiego Gombro­
wicza, jeśli pominąć parę drapieżnych opowiadań monachijskiego Nowakow­
skiego. 

Twardy chleb szarego bytowania emigraockiego na zamglonej Wyspie 
służy Kowalewskiemu-humoryście i ostrości spojrzenia nie przesłaniają mu tu 
mgiełki własnego wyrobu: mgiełka legendy wojennej i tęsknoty do przed­
wojennej Warszawy. W tych emigracyjnych opowiadaniach najwięcej jest 
hystrych Slpostrzeżeń w rodzaju np. pysznej uwagi na str. 132 o ślamazar­
ności farsowego stróża, którego rolę zły los kazał grać autorowi, i najwięcej 
dowcipów nie robionych, ale przyłapanych, zauważonych czy podsłucha­
nych, jak to świetne pytanie: "Czy mogę przyjść do ciebie umyć włosy~", 
gdzie w siedmiu słowach mieści się co najmniej tyle cech sytuacji i m6-
wiącej osoby. 

Nie twierdzę, że właśnie tego powiedzenia i wielu innych na tym 
poziomie Kowalewski nie "wymyślił", lecz wziął je żywcem. To są ta­
jemnice warsztatu, nieraz zakryte przed samym autorem. Idzie mi o to, 
że tu nie auje się roboty zawodowego humorysty, gdzie indziej zaś często 
widać jej szwy, co bardzo psuje przyjemność lektury i obniża wartość 
książki. Gdy wena słabnie, Kawalewski pełną ręką czerpie z rupieciarni 
tchematów popularnego humoru: o sztuczkach słownych już wspomniał~, 
dodam do tego tanią, bo od razu widoczną, ironię w stylu: "reakCYJna 
Anglia, dławiona kleszczami dyktatury Attlee i Bevina", dowcipy zwią­
zane z funkcjami rozrodczymi i końcowym stadium czynności trawiennych 
organizmu ludzkiego, pijaków, Żydów mówiących "pszakrew" , wred.ne 
"małżonki" i teściowe ... Jeden dowcip o teściowej, pomimo że o teściO­
wej, jest zresztą zadziwiająco świeży (str. 77). . . . 

Moja "hierarchia" opowiadań Kowalewskiego ułoży Się trochę l.naczeJ, 
gdy naczelnym kryterium stanie się nie świeżość, ale. ~prawnoś~ plsa~s~. 
Wtedy na czoło wySUDIl się opowiadania "warszawskie , bodaJze na)poz­
niej napisane i w robocie literackiej wykazujące spory postęp w stosunku 
do najwcześniejszych, jak sądzę, opowiadań wojennych. Dla . przykład~ : 
kondensacja wiechowego języka, to majstersztyk polerunku. Takich dOWCIp­
nych a prostych zdań jak: "Z pijaków żyjem, nie bądźmyż jem szaka-
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lamy", gazie w jednej linijce druh. zmieściły się aż ~zter.Y za~awne, a nie 
pnesadne odchylenia od literackiej polszayzny - mewIele Je5Ł u rozga-

danego Wiecha. . 
Nie umiem natomiast spostrzec postępu w tym, co z braku lepsze} naz~ 

musz~ po belfersku nazwać "fIlozofią autora". Jest . ona u~ożuchna, co JUZ 
doprawdy ż{!llująco wyłazi w dość licznych os~atnlo. wYCieczkach Kow~­
lewskiego w dziedzinę publicystyki ay krytykI. Nie bardzo wpraw~.e 
chce mi się wierzyć wyznaniu, że do komunizmu. pC?nęla .go ch~~ p~pISU, 
~e nie wątpię, że i w jego przyjęciu czerwone) wiary, I w pOZnle)szym 
Z nią zerwaniu - intelekt grał rolę znikomą· . . 

Udałe dowcipy Kowałewskiego są o wiele mądrzejsze od Jego autor­

skich i półautorskich deklaracyj. "Życie jest po to, by walczyć z I~?zką 
biedą, protestować przeciw niesprawiedliwości, piętnować k.ła~stwa... ., 
(str. 234). To dobre do kiepskiego sztambucha. "Błogosławlenl ubodzy ... 
.. Jeśli nie będzie obfitować sprawiedliwość wasza więcej niż uc.zonych 
w Załonie faryzeuszów .. :" (<:D znaczy: zwy.kła sprawiedliw{)ść me wy­
starczy), "Każdy -człowiek kłamca" - mówi Pismo. Te zdania nie koniea:­
nie przeczą poczciwemu credu Kowalewskiego, ale mówić to, co on mÓ~I, 
bez pochylenia się nad przepaściami, które się rozwierają pod każdym nie­
mal z tych natchnionych siów - jest kaznodziejstwem grubo poniżej pozio­
mu Billy Grahama. 

Miałem kiedyś mocną nadzieję, że Kowalewski da nam dobrą emi­
gracyjną powieść wsp6łczesną . Widząc dziś, że r{)zwój jego wyobraźni 
i myśli nie podąża za wyostrzaniem się wzroku, słuchu, pamięci i języka -
namawiałbym go raczej na to, żeby jako drugą książkę dał [lam autobio­
grafię, zwłaszcza że w opowiadaniach emigracyjnych (czego prawie nie było 
w wojskowych) posiadł już trudną sztukę śmiania się z samego siebie. A jego 
naiwna i dlatego niezawsze odwzajemniana, ale zawsze netelna miło~ć 
prawdy uzbraja go do tego zadania lepiej niż wielu innych, choćby ich 
dotychczasowe curricula vitae były równie ciekawe i znamienne dla naszych 
czasów. co też nie o każdym piszącym da się powiedzieć. 

Mic1url SAMBOR 

Z prasy krajowej 

W Kn~ pisze się alraz częściej o polskich książItach wydanych na 
Zachodzie. Ton tych artybłów i recenzji jest zwykle dość żenujący: obo­
wiązuje w nich mieszanina ironii, politowania, współczucia. W .. Dziś 
i Jutro" z 25 listopada ukazał się długi artykuł Zygmunta Lichniaka pt. 
"Kurtyna w g6rę. czyli o literaturze zbłąkanej". Lichniak operuje trzema 
przyHadami, kt6rych zestawienie jest chyba dość przypadkowe. Pierwszym 
z nich jest studium Gniatczyńskiego, Jesieńczyka i ŻeromsJciej o literaturze 
bajowej (numery krajowe "Kultury"). Lichn.iak załatwia się z nim kilkoma 
baoalnymi, ale dosadnymi epitetami ( .. dno upadku myśli krytycznej", "że-
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nUjąca. niewi~z~", "kompromitująca nieznajomość rudymentarnych praw 
rozwoJu nOW~j I!teratury"). Dyskutować z tymi szkicami, napisanymi trzy 
lata temu, LIchmak nie ma ochoty : "Takie 'rozprawy' wykluczaj'ł dysku­
$j~ o tym. co się u nas dzieje". Co prawda wielu pisarzy krajowych wypo­
Wiada dZiś na temat tego co się w literaturze polskiej "działo" przed trze­
m~ !aty poglądy bardzo zbliżone do ]asieńczyk, Gniatczyńskiego i Żerom­
$~Iej,. ale o tym autor artykułu woli może nie myśleć. Drugi przykJad 
Łlchmaka dostarcza mu łatwiejszego żeru. Zabawiła go niepomiernie "Anto­
logia Poezji Polskiej na Środkowym Wschodzie'" (mizdrząca się literacko 
"grafomania"). Natrząsa się z Bielatowicza. którego wstęp ma być "smut­
nym przykładem rozpaczliwej megalomanii". A przecież Bielatowicz pisał 
skromnie o "gromadzie poetów którzy może kiedyś wejdą na Parnas". An­
tologia Drugiego Korpusu ukazała się dziesięć lat temu, T ak jak wszystkie 
wiersze napisane przez żołnierzy. czy partyzantów, czy więźniów obozów 
koocentracyjnych, wiersze z tej Antologii są przede wszystkim dokumen­
tem. Sam Lichniak przyznaje że jest w niej "kilka dobrych wierszy". 
Kilka dobrych, kiLka słabych, kilka złych - prawdopodobnie tak jak 
w poezji "Polski Podziemnej". Przyszłego czytelnika zainteresuje może że 
pisano te wiersze pod Tobrukiem, czy przed Monte Cassino. Co to ma 
wspólnego z "literaturą emigracji" ? Ich autorzy nie wiedzieli jeszcze nawet 
że sL!,emigrantami" ... 

Wreszcie przechodzi Lichniak do Gombrowicza. "Dla przykładu" bierze 
fragme~t z "Dziennika" poświęcony "literaturze dwudziestolecia". "Całość 
czyta Się lekko, bo (sic) jest napisana z denerwującym wdziękiem przekor­
nego intelektualisty". Ale ... "Dopiero w którymś tam momencie łapiesz się 
na tym że mimo wszystko ' podobnie jak u Bielatowicza". W stosunku ha­
~wych k!'y~yków do pi~arz~ e~igracyjnych. jest jakiś ~dziwiający pr?win­
CJahzm. Wydawałoby Się ze me mogą om wprost uWierzyć w możliwość 
twórczości swobodnej, szczerej. Gombrowicz skandalizuje zarówno krytykę 
emigracyjną jak krajową. Ale Lichniakowi nie mieści się w głowie że 
Gombrowicz wyraża myśli istotne, które są prawdziwym wyrazem jego we­
wnętrznej postawy. Chciałby żeby Gombrowicz był poczciwy i tchórzliwy. 
G?mbrowi~z atakuje. prz~jawy ,tego co u~aż.a za "fa~szywą formę" rlsko­
ŚCI ~ To jest dla Lichmaka me do PrzY1ęcla: przecież każdy Pola mun 
$Z~nować Sienki~wiczów, Żeromskich i ~sprowi~z~w,. obojętnie czy sza­
nUje po~a tym BI~ruta czy Ande~sa. Ot0.lak poczcIwie mterpretuje Lichniak. 
mecha~l1zm psychiczny Gombrowicza: ,.'jest tu próba artystycznego sankcjo­
nowania czy artystycznego wykłamywania pogardy dla uczuć, wartości, umi­
łowań. ku którym się tęskni; których się prawdopodobnie bardzo pragnie, 
.Ie widząc beznadziejność czy trudność tych pragnień, pragnie się ich nie­
pragnienia, ośmiesza się, wywyższa się ponad nie, by chyba ~dzieś ' w środ­
ku siebie gorzko płakać i bardzo się wstydzić" . Podobnie Herdeggen w "Zy­
ciu Literackim" ocenial "Smagłą Swobodę" Pankowskiego wyłącznie pod 
łątern widzenia sentymentalnej tęsknoty za krajem. 

Konkluzje Lichniaka są nieoczekiwane, gdyż wydają się przeczyć to­
nowi całego artykułu: "chodzi o to, aby sprawy te można było omawiać 
bez łatwych dowcipuszków, bez demagogicznych chwytów, bez piany na 
ustach"... "Dojrzeliśmy do spoglądania w ciasne, skomplikowane dróżki 
literatury emigracyjnej nie tylko po to aby wyśmiewać małość, kpić z błę­
dów, ale także ocenić to co względnie uczciwe, jakoś twórcze, jakoś przy­
datne spraw,?m ludzkim". I Lichniak kończy swój artykuł wezwaniem, z któ­
rym każdy Się chyba zgodzi na emigracji: "A Więc: kurtyna w górę". 

Niestety, z tą kurtyną sprawa jest skomplikowana. W swym artykule 
o "Smagłej Swobodzie" Pankowskiego, Leszek Herdeggen pisał: 

,.Książka przyszła anonimowo z Paryża do naszej redakcji. Wsunięto 
ją do trwałej .i estetycznej koperty, napisano - "Kraków", nadawca poda-
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ny nie został". D~iwne się ,m?że ~da czytel!likom "J:Cu!~ry" że koperty 
w kt6rych otrzymUją nasz mles!ęcznik ~budzają :,podz~w . Ale ~ nadaw­
cą, to inna sprawa. "Kult~ra ~tara S!~ posyłac swoJe wy~awn1ctwa. do 
pism krajowych, za~sze pragnąc J~ . naJzyws~ego kon~tu mIędzy. KraJe~ 
i emigracją. Wysyłki te są oczywiscle. pow~ą str<l:tą fll~ansową. I, chodZI 
nam żeby przynajmniej moS!ły dochodZIĆ. Niestety,. lłelcroc ~an~ j~st na­
dawca, szanse żeby przesyłka doszła są -, wykazUje to ~ługle doswl~dC;Z~­
nie _ znacznie mniejsze. A mowy już me. ma o tym, zeby ktoś osmlehł 
aię odpisać, podziękować, przesłać wy~awfi1c~a wymienne., ~asło. ..ku~­
tyna w górę" jest nam bodaj jeszcze bhżue mż ZygmuntowI LIchmakowI. 

A. N. 

Nadesłane 
nowości wydawnicze 
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JABŁOŃSKI (Zygmunt M.). Tchórz 
Powieść. Str. 127. (Na.k!. Gryf 
Publications, Ltd., Londyn, 1955). 

CONRAD KORZENIOWSKI 
(]qzef). W oczach Zachodu Po­
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Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Długo się ~ahałem zanim zasiadłem do pisania tego listu, kt6rego 
celem jest polemIka z recenzją książki Józefa Mackiewicza pióra W.A. 
Zbyszewskieg~ ("Nagroda Nobla"; "Kultura", m 10/96). Bo - niby po 
co mam polemIzować? Zgadzam się całkowicie z autorem recenzji, że "Dro­
ga do nikąd" jest powieścią ,,która będzie naleiała do żelaznego reper­
tuaru polskiej literatury". I zgadzam się że j6zef Mackiewicz jest wybit­
nym, znakomitym i wielkim pisarzem polskim okresu powojennego. (W os­
tatnim zdaniu pominąłem tylko użyty przez p. Zbyszewskiego przedrostek 
"naj", mam bowiem uprzedzenie do superlatywów i w ogóle uważam że 
wydawanie na gorąco dyplomów na "największość" byłoby zajęciem trochę 
ryzykownym). Zachwytom moim nad powieścią józefa Mackiewicza dałem 
zresztą wyraz w "Wiadomościach" londyńskich (m 488). Skoro więc za.­
r6wno W.A. Zbyszewski jak i ja chwalimy józefa Mackiewicza, tedy 
zdawałoby się że nie ma podstawy do polemiki. A jednak ... 

Metoda, której używa pisarz, i konkluzje, do których dochodzi, są 
jego dobrym prawem. Niemniej jednak metoda i konkluzje p. Zbyszewskiego 
tak mnie zaskoczyły i tyle we mnie obudziły sprzeciwów, że dla pełniej­
uego i jaśniejszego ocenienia wartości książki Mackiewicza warto chyba 
te rzeczy przedyskutować. 

Zacznę od metody. Metoda por6wnań jest jak wiemy tak zawodn;-' że 
się nawet doczekała powszechnie znanego przysłowia, Porównanie staje' się 
tym zawodniejsze im mniej jego obiekty są nawzajem "adekwatne". Pan 
Zbyszewski tyle razy porównuje józefa Mackiewicza z jego bratem Stani-­
sławem, że wzięła mnie pokusa przeliczenia ile razy wymienia Stanisława. 
DolK:zyłem do dziewięciu i - straciłem rachubę, bo natrafiłem na bite 
półtorej stronicy poświęconej wyłącznie Stanisławowi. Nie przetarłem oczu 
ze zdumienia, bo wiem że taki zabieg nic by mi nie pomógł, ale za to 
dałem sobie folgę w okrzyku: jak można w ogóle na serio porównywać 
dwóch pisarzy, których - jako pisarzy - nie łączy nic, ale to absolutnie 
nic, prócz faktu że obaj piszą, no i że się urodzili braćmi l Pan Zbyszew­
ski jednak używa wyrazów "bracia Mackiewicze" ze swobodą i gracją jak 
gdyby mówił o braterskiej spółce pisarskiej lub o przedwojennych "Braciacb 
Jabłkowskich ". Przeprowadza tę metodę wiwisekcji familijnej z tałą kolY 
sekwencją i taką pasją, że chwilami podejrzewałem czy nie jestem świad­
kiem zamaskowanego wyr6wnania jakichś niezrozumiałych dla czytelnika 
udawnień, T ego rodzaju podejrzenie byłoby calkiem usprawiedliwione, gdy 
się weźmie pod uwagę że W.A. Zbyszewski poświęca całą stronicę ocenie 
książki Stanisława Mackiewicza pt. "Stanisław August". Można uw.uać 
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.. Stanisława Augusta" za arcydzieło - mo~na uwazac za rzecz nieudan~. 
Ale - co ma .. Stanisław August" wspólnego z "Drogą doruąd"? Napi­
sałem: .,podejrzenie byłoby usprawiedliwione". Użyłem trybu warunkowe­
go, bo doszedłem po namyśle do wniosku, że podejrzenie takie nie jest 
słuszne. Rozwiązanie zagadki ,..metody porównawczej" jest, zdaniem moim, 
prostsze. Pan Zbyszewski używa w pewnym miejscu (zresztą w bardzo pięk­
nym i szlachetnym celu) definicji "publicysta prowincjonalny". Czy nie 
przyszło mu do głowy, że cała jego metoda familijno-porównawcza trąci pro­
wincją ~ 

Józef Mackiewicz opisuje okres okupacji bolszewickiej. Niżej podpi­
sany pamięta z roku 1917 i z półtoramiesięcznej autopsji jesienią 1939 jak 
to po objęciu władzy prz{!z bolszewików - przez jedną noc - jak pod 
magicznym zaklęciem - miasta i ludzie dosłownie ob.astają brudem. Ludzie 
czyści i kulturalni prawem mimikry myją się rzadziej, zapuszczają brody, 
Wkładają stare łachy, słowem - przystosowują się. Brud, który W.A. Zby­
S7;~wski nazywa .. 1amertonem powieści" jest po prostu elementem bolsze­
WIzmu w jego pi~rwszym okresie. Nic więc dziwnego że autor opisujący 
z przeraźliwie okrutnym realizmem sowietyzację Wilna i Wileńszczyzny 
musiał uwypuklić ten element brudu. Czy moma jednak wnioskować z tego, 
że józef Mackiewicz jest .. pisarzem proletariackim" i nawet ,,-polskim Gor­
kim" \chwała Bogu ż{! choć "lepszym")? (Przy okazji W.A. Zbyszewski 
porusza sw6j faworytny problem spożycia mydła, o czym już w swoim czasie 
napisał mały traktacik na tle zagadnień przeludnienia. Proh'lem ten intere­
suje go do tego stopnia, że nawet wymienia różne rodzaje naczyń służą­
cych do .ablucji. Problem ciekawy, ale wcale nie prosty. Tak np. za 
dawnej Rosji chłopi choć ni{! używali wcale mydła, jednak co tydzień 
~yli się gruntownie w łaźni, gdy w tym samym okresie - a i po dziś 
dzIeń -. dżentlmeni w pewnych krajach, należący do klas uprzywilejowa­
?ych mYją mydłem - wedle przepisu pani Dulskiej - "co dzień twarz 
ł ręce, a ~ soboty szyję i do pół pasa"). 

k~o~ł?ym. się .z W.A. Zbyszewskim że strooice "Drogi donikąd", 
na
f
_

L 
tory . Intel.lg.encl rezonują i wygłaszają .. teorie polityczne" są mniej 

e "",towne I mll1ej przd . '.' . k ' 1 żk' Al Zb lei • d . onywUjące DlZ Inne stromce Slą l. e p. y-rews .: Te ktanowczo ~a daleko zarzucając tym teoriom "infantylizm po­
Ity~y ' •• afp'odk' ~w~stJa czy "bolszewizm jest (wyłącznie) rosyjską formil 

mar ~Izmu . res.le?le autora receozji), czy też _ jak to od trzydzie-
stu kIlku lat twIerdZI jerlnogł " ł . I' ... ka . . . . " OSDle ca a prasa lIteratura emIgracyjna rosYJ-
s -: IstnIeje Jakas. Inna, przyczaj?na pod ziemią "dobra" Rosja _ jest 
k~esttą ~yt skompliko:~'aną aby SIę z ni~ załatwić jednym machnięciem 
plOl'a, dtoc~y to było. plor? tak. wszechstronnIe utalentowane jak piÓIO W.A. 
Zbyszewsklego. J?aleJ: Dl~t .~~e ~prze:zy . ż: ".rządy Bierut:a (zostały) na­
rzucone bagnetamI sowIeckuru . Nikt rOWDlez me ma wątplIwości ż gdy­
by dziś przepro~,adzić n~prawdę wolne wybory w Polsce, to. ko~unizm 
zo.stałby ulmuc.hmęty w CIągu 24 god~in. Ale - co by się stało w Rosji. 
gdyb~ tam takle .wybory przeprowadzIĆ? ~"rto by się zastanowić nad tym 
pytamem. a dopIero potem lansować teonę "rosyjskiej formy marksizmu". 
Może mylnie interpretuję .. teorie polityczne" wygłaszane przez różne oso­
by na stronicach "Drogi donikąd" (czy mają to być koniecznie teorie same­
go autora~) i. może k.iedykolwiek józef Mackiewicz - gwoli uspokojenia 
r~nzent6w I czytelni.k.ów - sam zechce te rzeczy publicznie i "autory-



148 LISTY DO REDAKCJI 

tatywnie" wyjasmc, ale osobiście wyciągnąłem z tych teorii zupełnie inne 
wnioski; moim zdaniem Mackiewicz nie wzywa wcale do powstań i czyn­
nych oporów, a po prostu ,,<skazuje nagą i okrutną prawdę nieodpomosci 
wszelkich organizmów ludzkich (nie tylko rosyjskich!) na bakterie komu­
lIizmu. Wiemy że bagnety sowieckie narzuciły rząd Bieruta, ale wiemy 
także, że w cieniu tych bagnetów odbywają się w Polsce przemiany (nie 
tylko gospodarcze!), którym nadajemy eufemistyczną nazwę " przemian nie­
odwracalnych" . 

Zarzut "rosyjskości". już raz p. Zbyszewski obdzielił w druku tym 
~Ilrzutem Stanisława Mackiewicza. Teraz - zgodnie ze swą metodą po_ 
r6wnawcz'ł i zapewne dla zachowania familijnej symetrii - stwierdza że 
i józef Mackiewicz jest "bardzo rosyjski". Zarzut rosyjskości raz po raz 
wynurza się z nurtu publicystyki polskiej. Czasem ma On postać naiwną, 
bo streszcza się w zarzucie miejsca urodzenia, szkoły, rusycyzmów, używa­
nia zwrotów w języku rosyjskim itp . Oczywiście zar.zut p. Zbyszewskiego 
jest głębszy: chyba zgodzi się on ze mną że użycie wyraz6w rosyjskich 
przez pisarza polskiego jest równie uzasadnione jak użycie wyraz6w: (lUJ­

gerechne/, en/re cousins, allcms dcmc lub double sco/ch. W.A. Zbyszewski 
ma przeto na myśli coś znacznie głębszego: mentalność rosyjską f Może by 
wystarczyło gdybym odpowiedział na ten zarzut maleńką anegdotą auten­
tyczną· Przed trzynastu laty pewna urocza poznanianka zarzuciła shomnej 
csobie niżej podpisanego, że ma mentalność wschodnią (czytaj: rosyjską). 
Wrodzona szarmanckość nie pozwoliła mi odpowiedzieć tej pani, że naj­
bardziej "rosyjską" (w znaczeniu mentalności) postaci~ jak~ kiedykolwiek 
w życiu spotk.ałem - figurą jakby wyjętą z albumu okrutnych k.arykatur 
Sałtykowa-Szczedryna - był pewien dygnitarz prowincjonalny rodem z -
Poznańskiego, człowiek w dodatku pochodzenia chłopskiego czyli przyna­
leżny do "królewskiego szczepu piastowego". I nie powiedziałem tej damie, 
ie w kronikach mego dość już, niestety, długiego życia mam w zapasie 
sporo innych przykładów tego rodzaju. Pan Zbyszewski konkretyzuje zresztą 
swój zarzut rosyjskości. Pisze czarno na białym że powieść józefa Mack.ie­
wicza "wywodzi się w prostej linii z Gogola i Szołochowa" . Zacmę od 
Szołochowa. Autor "Cichego Donu" rzuca na tło olbrzymiej panoramy po_ 
koju i wojny domowej nieskomplikowane ale psychologicznie prawdziwe prze­
życia kilkunastu ludzi, którym los kazał się urodzić nie w "usad'bach" 
szlacheckich lecz w skromnych stanicach kozackich . Stąd też .. Cichy Don" 
to nie "migawki" (jak słusznie pod względem formalnym określa W.A. 
Zbyszewski powieść Mackiewicza), 'lecz epopeja. I stąd też nazywano nie­
mz Szołochowa - mniej lub więcej trafnie - kozackim (choć nie koniecz­
uie ,proletariackim") Lwem Tołstojem. Czemuż więc p. Zbyszewski nie 
wywiódł "Drogi donikąd" bezpośrednio z Tołstoja? Byłby to bowiem 
.. wywód" literacki równie logiczny jak np. porównanie józefa Mackiewicza 
z Maupassantem czy z Klementyną z T ańskich Hoffmanową. A Gogol L. 
Tu już naprawdę "ręce opadają " . W .A. Zbyszewski ma wśród naszych 
publicystów emigracyjnych dobrze zasłużoną opinię erudyty. W tym jednak 
miejscu erudycja go zawiodła: podejrzewam, że nie tylko nie zajrzał do 
olbrzymiej literatury o Gogolu, lecz że nawet samego Gogola ' nie pofatygo­
wał się odświeżyć w pamięci. 

Końcowy ustęp recenzji byłby pięknym akordem, gdyby.. . gdyby nie 
to porównanie Józefa Mackiewicza z Dostojewskim. (Nawiasem lIIówiąc 
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znów mamy tu przykład tej skłonności do symetrii familijnej, bo o jedn, 
stronicę przedtem p. Zbyszewski porównuje z Dostojewskim również i Sta­
nisława Mack.iewicza) . Porównanie jest tak żywe i plastyczne, że niewta­
iemniczony czytelnik może odnieść wrażenie, że między tytanem literatury 
rosyjskiej a józefem Mackiewiczem istnieje nawet podobieństwo fizyczne. 
Tymczasem z obwoluty "Drogi donikąd" widzimy, że józef Mackiewicz 
jest pnystojnym, stosunkowo młodym człowiekiem o .. sarmackiej" po­
wierzchowności (brakuje mu tylko wąsów) i nie ma ani wystających kości 
policzłowych ani głęboko osadzonych .. nieruchomych " oczu genialnego 
epileptyka rosyjskiego. W ten sposób zakończenie recenzji, które mogłoby 
być .kordem tak pięknym, że wyrównałoby wszystkie poprzednie potkni~ 
się recenzenta., stało się zgrzytem i niedźwiedzią przysługą. 

Na zakończenie - mała uW"4!<I geograficzno-krajobrazowa. Tłem po.­
wi~ci Józefa Mackiewicza jest stosunkowo nieduży skrawek dawnej Litwy. 
położony na południe od Wilna. Kraj to istotnie "płaski", piaszczysty, nie­
urodzajny, ale za to lesisty, więc chyba jednak bardziej "pociągający" np_ 
od płaskich i bezleśnych wydmuchów mazowieckich? Zresztą jest to kwe­
stia gustu i nie o to chodzi. Chodzi o to, że p. Zbyszewski utożsamia ten 
kraj - lub raczej jego skrawek - z hajem opisywanym przez józefa 
WeyasenhoHa i Mickiewicza. Tymczasem tłem "Sobola i panny" jest po.­
łożony o przeszło 100 kilometrów na północ od Wilna "kochany powiat je­
zior05k.i" - pięknie pofalowane pojezierze litewskie zwane czasem "krainł 
jezior" a czasem nawet "Szwajcarią litewską", No a akcja "Pana Ta­
deusza" odbywa się jak wiemy "na żyznej litewskiej równinie", mniej 
wprawdzie bogatej w jeziora od "Szwajcarii litewskiej" , lecz również 
uroczo pofalowanej w malownicze "pagórki leśne" . 

Wyrazy głębokiego szacunku łączę. 

• 

Michał K. PAWUKOWSKl 
(Berkeley, Kalifornia) 

Szanowny Panie Redaktorze i Drogi Panie jerzy, 

Cz~kie, na miły Bóg, .powariowali w tym Maisons LaHitte } 
. Jala . to z~owu "czynnik społeczny" udało W aro się odkryć w syste­

mie. ~<!taht'a~eJ dyktatury? Mam na myśli Wasz apel "Do czterdziestu 
ośmiu "! lIStopadowym num~~e ,.K~ltu~y". ~iszecie: "Przez dziesięć lat 
ubol~ahśmy nad meobt;Cno.scl~ ":' ~yc1U pohtycznym kraju niezaleinego 
~ynnlłta spole<;znego .. POJaW:leme ~Ię .Jego - ch?C,i~y w formie ubocznej 
I przypadkowej - witamy Jako ZjaWisko dodatnie '" itd. 
t Nie po~ostawia~ie cienia ~ątpliw~ści c,o do tego, że m6wicie na serio. 
o ~c~~ ze t~n h5t, wzywający enugraCJę do powrotu, podpisany przez 

48 wlęzmów rezymu, odk?":1ender,o~anych w czasie któregoś z więziennych 
rapel?w porannyc~ do tak!ej ~I~sme roboty, - uważacie rzeczywiście za 
f~z~aw społecznej . ~~odzleJnoscl tych. lu~zl .. Czym robicie ogromną krzywdę 
. .4!Dym: tym wlę.zmo~ ~ wy.łamuJecle Sl~ s~ ogólnej konwencji, jaka 
Istmeje między EmigraCją l Krajem, polegającej na tym że my nigdy nie 
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będziemy zapisywali na konto społeczeństwa tych wszystkich wystąpień, 
a JiHZewainie występków, które reżym popełnia zasłaniając się rzekomym 
podpisem społeczeóstwa. My wiemy że ten podpis jest wymuszooy. I oni 
wiedzą że my wiemy. I podpisując mają przynajmniej tę ulgę że my nie 
damy się nabrać. 

A tymczasem Wy poświadczacie ten wymuszony podpis. To przecież 
to samo co wierzyć, że klasa robotnicza jest najbardziej zbrodniczą klasą 
na świecie dlatego tylko, że Stalin w jej jakoby imieniu, z jej imieniem 
na ustach, popełniał wszystkie swoje zbrodnie, dając wyrokom swojego bez­
prawia podpis "sądu ludowego". Też "czynnik społeczny". 

Wierzcie mi że Was lubię i szanuję za Waszą niezależność mY51enia, 
za Waszą pracę kulturalną na emigracji ... Tym bardziej zła krew mię za­
lewa że poszaleliście w kwiecie wieku i rozwoju. Pocieszam się. że mo­
że nie poszaleliście, ale udajecie greka, jak to się mówi, by przystosować 
się do obecnego tonu wroga. Ale w takim razie bardzo niezręcznie tego 
greka udajecie. Tamtych łobuzów nie przechytrzycie, a emigracji i Krajowl 
wyrządzicie wielką szkodę. Bo spoŁeczeństwo w Kraju (nie ,.czynnik spo­
łeczny") ze smutkiem stwierdzi że Emigracja nie rozumie jego g!y. więzien­
nej, a znowu czytelnicy Wasi na emigracji zbałamucą się Waszą grą 
i przyjmą za dobrą monetę rzekomy fakt rzekomego dojścia do głosu "czyn­
nika społecznego" w Polsce - okupowanej przez reżym totalitarnej nie­
woli. 

Totalitaryzm i "czynnik społeczny" - a niech Was ... jeśliście nie 
czytali książki Józia Czapskiego "Na nieludzkiej ziemi", to poproście go, 
żeby Wam ją streścił. I nie mówcie że od tamtych czasów ziemia nie­
ludzka choć trochę się uczłowieczyła wskutek "odwilży". "Odwilż" jest 
pułapką na ludzi, żeby łamali sobie nogi i krzyże na. jej śliskim lodowisku. 
Póki dyktatury, póki rządu gwałtu i sowieckiego bagneta - póty więzienia 
i łamania "czynnika społecznego". Nie muszę Wam chyba wykładać abe­
cadła politycznego i taktycznego marksizmu, nie muszę Wam mówić 
o "Zniewolonym Umyśle". Pogadajcie o tym z Miłoszem. Zresztą przeczy­
tajcie uważnie jego świetny artykuł w tym samym numerze "Kultury" pt. 
"Refleksje o środowisku zamkniętym". Trudniej chyba zobrazować rolę 
"czynnika społecznego" w ustroju komunistycznego gwałtu i chamstwa wy­
raźniej i głębiej niż to robi Miłosz w tym właśnie artykule. 

Przestańcie, moi Kochani, bo się źle bawicie. 

W asz przyjaciel 
Janusz KOWALEWSKI 

• 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

W numerze 11/97 (listopadowym) "Ku:tu.ry", w mym liście ~o R~ 
dakcji zakradł się na stronie 158 błąd, polegający na mylnym przelli;z«:mu 
kwoty 600 zł. na 30 dolarów. Omyłka ta wymaga sprostowama. BoWiem 
1 (jeden) złoty polski przeliczeniowy SKARBU NARODOy.'ECO. rów- ' 
na się 20 centom amerykańskim. czyli 1 dolar = 5 zł. A Więc Icwota. 600 
złotych stanowi sumę 120 dolarów. 

Proszę przyjąć wyrazy poważania 
Zbigniew LUKACZYŃSKI 

Indeks autorów i tematów 
rocznika «Kultury» za rok 1955 

Spis autorów 

An., AV. - BĄCZKOWSKI Włodzimierz, B. H., BLE­
KAITIS Jurgis, BOBKOWSKI Andrzej, BOMZE Juchim, 
BONDY Fran~ois-Gil, BORWICZ Michał, BOLL Heinrich, 
BRADUNAS Kazys, BREGMAN Aleksander, BRODZIŃSKI 
Bohdan, BRZĘKOWSKI Jan. - CHRUSCIEL Tadeusz, 
COLIN Jean, CZAPSKA Maria, CZAPSKI Józef, CZAR­
NECKI Marian, CZAYKOWSKI Bogdan, CZECHANOW­
SKI Stanisław, - DOBROWOLSKI Julian, DOBROWOL­
SKI Tomasz. - FELSZTYN Tadeusz, FENAUX Guy . -
GAWLINA Józef F. Arcybiskup, GĘBSKA Irena, GINWITT 
S., GIRNIUS ]uozas, G~IKSON P., GOMBROWICZ Wi­
told, GRABOWSKI Zbigniew. - HALECKI Jerzy, HERSCH 
Jeanne, HERTZ Aleksander, HORZELSKI Jerzy, HOSTO­
WIEC Paweł, HRABYK Klaudiusz. - IHNATOWICZ Ja­
nusz A. - (j), JANTA Aleksander, JASIEŃCZYK Janusz 
J ASINSKI Zbigniew, J . . B., JELEŃSKI K .A., JENNE J6-
zSeKf. J. H .,. JORDAN Zbigniew, JURKSZUS-TOMASZEW~ 

A JadWiga. - KAJ, KEKSTAS Juozas, KORBOŃSKI 
Stefan, KOSACZ Jurij, KOWALIK Jan KOZŁOWSKI Ste­
fan W., KRYTYK, KRZECZUNOWICZ Jerzy KRZYCZ­
KOWSKI Roman. - L ., LEITGEBER Witold, LERSKI 
jerzy, LONDYŃCZYK. - ŁAWRYNOWICZ Zygmunt 
ŁOBODOWSKI józef, ŁUKACZYŃSKI Zbigniew. - MA: 
CERNIS Vytautas, MACKIEWICZ Stanisław, MALRAUX 
Andre, MATŁACHOWSKA Róża, MEKAS jonas, MEYER 
Stefan, MICHAŁOWSKI Zygmunt, MIEROSZEWSKI Ju­
liusz, MIŁOSZ Czesław, M.P., MUHLSTEIN Anatol. _ N., 
NAGYS Henrikas, NYKA-NILIUNAS Alfonsas.- PA TKOW­
SKI Marian, PANUFNIK Andrzej, PAWLIKOWSKI J., PA W­
LIKOWSKJ Michał K ., PIETRKIEWICZ Jerzy PIOTROW­
SKI .T.K., PIOTROWSKI Stanisław, POMIAN-piĄTKOWSKI 
Bolesław, POPŁAWSKI Włodzimierz V., POSPIESZALSKI 
Antoni. - RADAUSKAS Henrikas, RADZYMIŃSKA Józefa, 
RAKOWICZ Jan, RIPKA Hubert, ROJEK Wojciech Artur ks., 
ROMANOWICZOWA Zofia, ROMER Tadeusz, RUD2 Mie-
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czysław. - SABBAT Kazimierz, SAMBOR Michał, S. C., 
SIEKIEL-ZDZIENICKI Zbygniew, SITO Jerzy S., SKA­
RŻY~SKI Kazimierz, SLAITAS Vladas, SOKOLNICKI Mi­
chał, SOLOWIJ Tadeusz, STAR V., STRASZEWICZ 
Czesław, STRUPCZEWSKI Ryszard, SZEMPLI~SKA-SO­
BOLEWSKA Elżbieta, SZYLLING Antoni. - SLlWI~SKI 
Stanisław, SMIEJA Florian. - T., TABORSKI Bolesław, 
TOROSIEWICZ Jan. T. S., TURKIEWICZ Zygmunt. _ 
ULATOWSKI Jan, URTUBEY Julio H., UZIEMBLO 
Adam. - VINCENZ Andrzej, VINCENZ Stanisław. _ 
WA~KOWICZ Melchior, WEINTRAUB Wiktor, WEISS­
BERG - CYBULSKI Aleksander, WESTFAL Stanisław, 
W!ERCZY~SKI L., WINCZAKIEWICZ Jan, WITOS 
WIncenty, WITTLlN Józef, W. K., WOJTUN Bronisław 
S., WÓJCIK Stanisław. WRON'SKI Henryk, WYSOCKI 
Bolesław A. - ZAL. W., ZALESKI Wojciech, ZAREMBA 
Zygmunt, ZARZEWSKI Stanisław, ZAUBERl\1AN Alfred, 
ZBYSZEWSKI W.A., Z. R., ZUBRZYCKI Jerzy. _ 
ŻARNOWSKI Zbigniew. 

Artykuły polityczne, społeczne i gospodarcze 

BĄCZKOWSKI Włodzimierz: Uwagi o Kaukazie (1/87-2/88). 
BOBKOWSKI Andrzej: Zachód nareszcie wyzwala (1/87-2/88). 
BONDY Franyois-Gil: Bonn - stolica mimo woli (6/92), prze-

łożyła Zofia Hertz. 
BRODZIN'SKI Bohdan: Wiedet1. w przeddzień uwolnie­

nia (12/gB). 
GIRNIUS Juozas: W poszukiwaniu dialogu polsko-litewskiego 

.(10/96). 
HERTZ Zofia (tłumacz) ob. Bondy (6/92), Ripka (6/92 ). 

HOSTOWIEC Paweł: Dziennik podróży do Westfalii (1/87-
2/88). 

- Konferencja Czterech w Genewie (9/95). 
- Odprgżenie ogarnia emigracjg (10/96). 

Wyprawa Kijowska (Wynik Ankiety) (12/98). 
JELENSKI K.A. (tłumacz) ob. Weissberg-Cybulski (11/97). 
KOZł~OWSKI Stefan W.: Po dziesigciu latach (6/92). 

- Umowy paryskie (4190 ). 

LONDYN'CZYK: Kronika angielska (d87-2/88, 3/89, 4190, 
5/91, 6/92, 7/93-8/94, 0/95, 1O/g6. 11/97, 12/gB). 

LOBODOWSKI Józef: Odwilż na mrozie (4/90). 
MIEROSZEWSKI Juliusz: Bilans emigracyjn~' (1/87-2/88). 
- Czy "Wielki Brat" zastąpi Clausewitza? (4/90 ). 

- "Dramat" wyzwolenia" (7/93-8/94). 
- Europa zneutralizowana? (S/9 I ). 
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- Geopolityka atomowa (121gB). 
- Metamorfozy polsko-niemieckie (10/96). 
- Pieniądz i odpowiedzialność (3/89). 
- Polityka narodów zdeklasowanych (6/92). 
- Stos pacierzowy (9/95). 

MILOSZ Czesław: Valka - czyli poza czasem (4/9<». 
MUHLSTEIN Anatol: Widmo Jałty (6/92 ). 

RIPKA Hubert: Konferencja czterech a Europa Wschodnia 
(6/92), przeł. Zofia Hertz. 

ROMER Tadeusz: List do Zespołu " Kultury " (3/89). 
S~arb Narodowy w New Jersey (3/89). 
WEISSBERG-CYBULSKI Aleksander: Ceną kompromisu 

nowa linia demarkacyjna (11/97), przeł. K.A. Jeleński. 
Wolna Trybuna: Klaudiusz Hrabyk (1/87-2/88), Tomasz Dobro­

wolski (3/89). 
ZAREMBA Zygmunt: Komtmizm przy drzwiach otwarlych 

(0/95)· 
ZARZEVlSKI Stanisław: Handel Polski z Zachodem (1/87-

2/88). 
- Syzyfowe prace Sowietów (5/91). 

Artykuły i essaye z dziedziny literatury, sztuki i inne 

BRZĘ.KOWSKI Jan: Awangarda (7193-8/94). 
- LIteratura wobec historii (5/91). 

CZAPSKI Józef: Amerykańskie ścieżki (11/97). 
- Tumult i widma (121gB). 

GOMBROWICZ Witold: Fragmenty z dziennika (3/89, 4190, 
7'93-8/94). 

HERTZ Aleksander: Refleksje amerykattskie (11/97): 

J~~~~ESLKSKI Jerzy: Wsp<?lczesny klimat intelektualny (4190). 
I K.A.: Tryby hteratury (3 /89). 

LOBODO~?KI Józef: Poezja ]ewhena Małaniuka (1O/g6). 
- Polemtkt poetyckie (S /9 I ). 

MILOSZ Czesław: Pokwitowanie (1O/g6). 
NYKA-NILlUNAS Alfonsas: Najnowsza poezja litewska 

(10/96). 
PANJ)-~rSKI Marian: "Pgdź latawcze białonogi ... " (7193-

POSPIESZALSKI Antoni: Taiemnice czasu (7/93-8/94). 

Powieść, nowele, fragmenty powiesciowe, wspomnienia 

BOBKO~S~I Andr~ej: Z. not~tek mod~larza (5/91, 6192 ). 

BOLL Hetnnch: PocIąg nIe mlał spóźntenia (7/93-8/94, 9195. 
1O/g6) , przeł. S.W. Kozłowski. 
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KOZŁOWSKI S.W. (tłumacz), ob. Boll (7/93-8/94, 9195, 
10/96). 

LEITGEBER Witold: Obraz Ameryki (7/93-8/94). 
MIŁOSZ Czesław: Dolina Issy (1/87-2/88, 3189, 4/90, 5/9 1 ). 

STRASZEWICZ Czesław: Rozdział z powieści (7/93-8/94). 

Utwory poetyckie 

BLEKAITIS Jurgis: Czas (1<?/96), przeł. Juozas Kekstas. 
BOMZE Nuchim: Modlitwa mojej matki przed zmrokiem (7/93-

8194), prze!. Czesław Miłosz. 
BRADUNAS Kazys: Plemig (10/96), przeł. Juozas Kekstas. 

- Przekrój (10/96). przeł. J uozas Kekstas. 
- Przysigga (10/96), przeł. Juozas Kekstas. 

CZA YKOWSKI Bogdan: Fatum (S/91 ). 

- Jesienna fraszka (S/9I). 
- Karm miłość swą jabłkami {S/91 }. 

- Magiczny poemat (S/91). 
- Marcowa noc (5 / 91). 
- Polacy (5/91). 
- Przebudzenie (5/91). 
- Rozmowa o śmierci (5/91). 
- Tragedia (5/91). , 

IHNATOWICZ Janusz A.: *** (7/93-8/94). 
KEKSTAS Juozas: Ewokacja rodzinnego miasta (10/96). 

- Koniec lata (IO/g6). 
- Pieśń nieżywego anioła (1O/g6). 
- Z tamtego snu (10/96). 
- (tłumacz) poezje własne oraz ob. Blekaitis, Bradunas, Macer-

nis, Mekas, Nagys, Nyka-Niliunas, Radauskas, Slaitas 
(10/96). 

LA WRYNOWICZ Zygmunt: Art poetique (7/93-8/94). 
- Gdzie mieszkam (7/93-8/94). 
- Syn marnotrawny (7/93-8/94). 

MACERNIS Vytautas: Wizja (10/96), przeł. Juozas Kekstas. 
MEKAS Jonas: Niech pada deszer; (10/96), przeł. Juozas Kek­

stas. 
MIŁOSZ Czesław (tłumacz) ob. Bomze (7/93-8/94). 
NAGYS Henrikas: Szalony zegarmistrz dwudziestego wieku 

(10/96), przeł. J uozas Kekstas. 
NYKA-NILIUNAS AJfonsas: Zmartwychwstanie (10/96), przeł. 

J uozas Kekstas. 
PANKOWSKI Marian: W redakcji (7/93-8/94). 
Pieśni trubadurów (przekłady), Zofia Romanowiczowa (9/95). 
PTETRKIEWICZ Jerzy: Dwadzieścia lat poer;ji (4/90). 
Poezja arabsko-andaluzyjska (przekłady) Florian Smieja (7/93-

8/94)· 
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RADAUSKAS Henrikas: Strzala'w niebie (lo/g6), przeł. Juozas 
Kekstas. 

RADZYMIN"SKA Józefa (tłumacz) ob. Urtubey (7 /93-8/94). 
ROMANOWICZOW~ Zofia: Kilka pieśni trubadurów (prze-

kłady) (0/95)· 
SITO Jerzy S.: Nadejście nocy (7/93-8/94)· 
SLAITAS Vladas: *** (ro/g6), przeł. Juozas Kekstas. 
SZEMPUN"SKA-SOBOLEWSKA Elżbieta: Skrzydło . (7/93-

8194). . k ( kI d ) SMIEJA Florian: Poezja arabsko-anda.luzY1S a prze a y 
(7/93-8/ 94) . 

TABORSKI Bolesław: Włoski pastiche (7 /93-8/94). 
URTUBEY Julio H.: Mi abuela India (7/93-8/94), przeł. Józe­

fa Radzymińska. 

Najnowsza historia Polski 

B. H.: Ukraińskie wspomnienia z Berez? (12/98). 
JASmSKI Zbigniew: Pieśń o powstamu (Y/?7-2 / 88). . 
KORBO - SKI Stefan: Smierć i pogrzeb Wmcentego Wttosa 

(10/96). ...• . 
LERSKI Jerzy: Amerykański dztenntk ma10ra Hordynsktego 

(12/98). 
MACKIEWICZ Stanisław: Un travail mte (11/97)· 
PAWLIKOWSKI Michał K.: Epizod miński 1918 roku (7 /93-

8194). 
SKARŻYN"SKI Kazimierz: Katyń i Polski Czerwony Krzyż 

(S/9 1 ). 

UZIEMBŁO Adam: 1905 (4/90 ). 

WA~KOWICZ Melchior: Droga do Urzgdowa (6/92). 
WITOS Wincenty: Fragmenty z pamigtnika (9/95). 
WÓJCIK Stanisław: 6o-lecie ruchu ludowego i Wincenty Witos 

(9/95). 

Sprawy krajowe 

Do czterdziestu ośmiu (11/97). 
FEN AU X Guy: Notatki l!i podróży (10/96), przełożył Marian 

Pankowski. 
JORDAN Zbigniew: Bunt intelektualisty (9/95). 

- Filozofia wyroczni i dekretu (12/98). 
MIEROSZEWSKI Juliusz; Dramat polskich "klerków" 

(II/97)' 
MIŁOSZ Czesław: Literatura po dziesigciu latach (10/96). 
- Refleksje o środowisku zamknigtym (11/97). 

PANKOWSKI Marian: Dziesigć lat poezji krajowej (1/87-2/88). 
- Odfoowiedź Florczakowi (9/95)· 
- "Pigkna szt1tka pisania" (12/gB). 
- (tłumacz) ob. Fenaux (10/96). 
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PANUFNIK Andrzej: Życie muzyczne w dzisiejszej Polsce 
(1 /87-2 / 88). 

Radio Kraj - Zbigniew Florczak namawia do powrotu (91'95). 
WRON SKI Henryk: Szkolnictwo w Polsce (7 /93-8/94 ). 
ZARZEWSKI Stanisław: Które z przemian w Po,lsce są od-

wracalne? (Wyniki Ankiety) (7/93-8/94. 9/95, 10/96, 1[/97). 
ZAUBERMAN Alfred: Polska krajem niedoboru ludnościowego 

(4/90)· 
ZUBRZYCKI Jerzy: Przemiany ludnościowe w Europie Wscho­

dniej (7/93-8/94)' 

Recenzje, sprawozdania, nowości wydawnicze 

AV: Kronika ukraińska (7/93-8/94). 
- Książki ukraińskie (91'95). 
- Slavistica (1/87-2/88). 

B. H.: Nafta na Bliskim Wschodzie (7/93-8/94). 
- System sowiecki (11/97). 
- Zagadnienia azjatyckie (12/gB). 

GLIKSON P.: "Żydostwo polskie" (1/87-2/88). 
HORZELSKI Jerzy: Filozofia gwaltu (1/87-2/88). 
HOSTOWIEC Paweł: Nowe wydanie "Soli ziemi" (7/93-8/94). 
- "Odwilż" Erenburga (3/89). 
- Początki Rosji (6/92). 
- Polska, Rosja i Zachód (4190). 

(j): Notatki wydawnicze (1/87-2/88, 3/89, 4/90, 6/92 , V193-
8/94)· 

- Przegląd miesi@czników (1/87-2/88,3/89,4/90,9/95, 1I/97). 
- Z krajowej prasy literackiej (5/91, 6/92 , 7/93-8/94). 

JASIENCZYK Janusz: .,Slad bosej nogiJl (1/87-2/88). 
- Swiadectwo kl@ski (7/93-8/94)' . 

J. B.: Historia Vichy (7/93-8/94). 
- Wspomnienia Salmona (12/98). 

J. H.: Przed powrotem do raju (7/93-8/94). 
}{AJ: Bestia i gentlemen (7/93-8/94). 
- Chyba jednak ku pokrzepieniu serc (6/92). 
- "Listy o ludziach" (6/92). 
- Mandaryni, komunizm, koegzystencja (9/95). 
- O Odrodzeniu i Sredniowieczu (12/98). 

L.: Kontrola polityczna (1/87-2/88). 
- Pami~tnik amerykański (1/87-2/88). 
- Pouget (7/93-8/94). 
MIŁOSZ Czesław: Polacy z Kresów (12/98). 
M. P.: Nowości poetyckie (4190, 12/gB). 
N.: Młody las (4190). 
Nadesłane nowości wydawnicze (1/87-2/88, 3/89, 4/90, 5'91, 

7/93-8/94, 1O/g6, 12/gB). 
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PIOTROWSKI Stanisław: "Polonia restituta" (1/87-2/ 88). 
S. C.: Przemysł chemiczny w Polsce (II/97) · 
TOROSIEWICZ Jan: Mowa katalogów (5/9 1 ). 

IS1 

T. S.: Tworzywo Melchiora Wańk?wicza (4~go). . " 
VINCENZ Andrzej: Ruchy chłopskIe na RUSI Czerwone1 (.,189) ' 
VINCENZ Stanisław: Ofiara (12/98). 
W dwóch słowach (1/87-2/88). . 
WEINTRAUB Wiktor : O C::;artorysktm (II/97)· 
WESTFAL Stanisław: Słownik wyrazów obcych (9/95)· 
ZAL. W.: Pieniądz w Polsce LtLdowej (4/9~)· . 
ZARZEWSKI Stanisław: Dwie obrony kapttaltzmu (6/9 2 ). 

ZBYSZEWSKI W.A.: Nagroda Nobla (10/96). 

Kronika kulturalna 

An.: Kronika żydowska (II/97) . 
AV: Kronika bialoruska (J2IgB). 
- Kronika ukraińska (11/97)' . 

COLI N Jean: Okropności wojny (10/96), przeł. K.A. Jeleńsk •. 
CZAPSKA Maria: "Coś ty uczynił ludziom, Mickiewiczu?" 

(3/98). f'l . . . k lt li HERSCH Jeanne: Czy radio, I m t prasa zagrazaJą u urr;e. 
(II/97), przeł. Z. H. 

HORZELSKI Jerzy : Potrzeba psycho.logów (7/93-8/94). 
JELENSKI K.A. (tłumacz), ob. Colin .(10/ 96 ). 
- W poszukiwaniu człowieka szcz@śhwego (12/98). 

KAJ: Belotto i Gierymski w Wenec ji (Il/97)· 
- Galeria malarstwa obcego w Warszawie (3/89). 

Kongres Pen-Clubu w Wiedniu (0/95). 
Konkursy, nagrody, subskrypcje (12/gB). 
KRYTYK: Czy pierwszy polski "little theatre"? (7/93-8/94). 
MIEROSZEWSKI Juliusz: Wartownicy (7/93-8/94). 
MIŁOSZ Czesław: O teatrze (7 /93-8/94). 
Nagroda "Kultury" (4/90 ). 

NagrocIa: muzyczna "Kultury" (1O/g6). 
PANKOWSKI Marian: O moralności socjalistycznej (3/89). 
ROMANOWICZOWA Zofia : Kilha pieśni trubadurów (9/95). 
TURKIEWICZ Zygmunt: Z wystaw londyńskich (S/9 I ). 

W ESTFAL Stanisław: Moja wycieczka na Itak@ (3/Bg). 
ZALESKI Wojciech: Władysław Pańczak (10/96). 
Z. H.: (tłumacz) ob. Hersch (11/97). 
Z. R.: Kongres 'lO Awinionie (10/96) . 

Sprawy i troski 

CZECHANOWSKI Stanisław: Polacy 'w Niemczech (11 /97). 
ROMANOWICZOWA Zofia: Plac hi hart o/lane (5/91 ). 
ZALESKI Wojciech: Jeszcze o Strassburgu (3/89). 
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Tłumaczenia 

Z języka francuskiego : 

BONDY Fran9Qis-Gil: Bonn - stolica mimo woli (6/92), przeł. 
Zofia Hertz. 

COLIN Jean: Okropności wojny (1O/g6), przeł. K.A. Jeleński. 
FENAUX Guy: Notatki z podróży (10/96), przeł. Marian 

Pankowski. 
HERSCH Jeanne: Czy radio, film i prasa zagrażaj4 kulturze? 

(II/97), przeł. Z. H. 
RIPKA Hubert: Konferencja czterech a Europa Wschodnia 

(6/92 ), przeł. Zofia Hertz. 

Z języka hiszpańskiego : 

Poezja arabsko-andaluzyjska (7/93-8/94), przeł. Florian Smieja. 
URTUBEY Julio H.: Mi abuela India (7/ 93-8/94), przeł. Jó­

zefa Radzymińska. 

Z języka litewskiego: 

BLEKAITIS Jurgis: Czas (10/96). przeł. Juozas Kekstas. 
BRADUNAS Kazys: Plemi(! (10/96), przeł. Juozas Kekstas. 

- Przekrój (10/96), przeł. Juozas Kekstas. 
- Przysi(!ga (10/96), przeł. Juozas Kekstas. 

KEKSTAS Juozas: Ewokacja. rodzinnego miasta (10/96), przeł. 
Juozas Kekstas. 

_ Koniec lata (10/96), przeł. Juozas Kekstas. 
_ Pieśń nieżyw ego anioła (10/96), przeł. Juozas Kekstas. 
_ Z tamtego snu (10/96), przeL Juozas Kekstas. 

MACERNIS Vytautas: Wizja (1O/g6), przeł. Juozas Kekstas. 
MEKAS Jonas: Niech pada deszcz (10/96), pr. Juozas Kekstas. 
NAGVS Henrikas: Szalony zegarmistrz dwudziestego wieku 

10/96), przeł. Juozas Kekstas. 
NYKA-NILIUNAS Alfonsas: Zmartwychwstanie (1O/g6), prze­

łożył Juozas Kekstas. 
RADAUSKAS Henrikas: Strzola w niebie (lo/g6), przeł. Juo­

zas Kekstas. 
SLAITAS Vladas: *** (10/96), przeł. Juozas Kekstas. 

Z języka niemieckiego: 

BOLL Heinrich: Poci4g nie mial spóźnienia (7/93-8/94, g!9S, 
1O/g6) , przeł. S.W. Kozłowski. 

WEISSBERG-CYBULSKI Aleksander: Ceną kompromisu 
nowa linia demarkacyjna (11/97), przeł. K.A. Jeleński . 

INDEKS ROCZNIKA KULTURY" ZA ROK 1955 
I " t 

159 

Z języka prowansa}skiegó : 

Pidni trubadurów (0/95). przeł. Zofia Romanowiczowa. 

Z języka żydowskiego: 

BOMZE Nuchim: Modlitwa mojej matki przed zmrokiem (7/93-
8/94), przeł. Czesław Miłosz. 

Bibliografie 

Indeks autorów i tematów rocznika. "Kultury" za rok 1954 
(1/87-2/ 88) . 

KOWALIK Jan: Polska w bibliografii powojennych Niemiec 
1945-1953 (1/87-2/88, 3/89)' 

Listy do Redakcji 

BOBKOWSKI Andrzej (9/95). BORWICZ Michał (12/98). 
BREGMAN Aleksander (12/98). CHRUSCIEL Tadeusz 
(12/98). CZAPSKI Józef (4190) . CZARNECKI Marian (12/98). 
DOBROWOLSKI Julian (12/98). GAWLINA Józef F. Arcy­
biskup (1 / 87-2/88). GĘBSKA Irena (7/93-8/ 94). GINWITT S. 
(g/95, 12/gB). GRABOWSKI Zbigniew (4/90, 9/95)· HA­
LECKl Jerzy (d87-2/88). HORZELSKI Jerzy (9/95)· 
HRABVK Klaudiusz (3/Sg). JANTA Aleksander (J/ Sg). JA­
SI~SKI Zbigniew (4190). JENNE Józef (1 /87-2/88). JUR~: 
SZUS-TOMASZEWSKA Jadwiga (7/93-8/94). KOSACZ Jun} 
(12:98). KRZECZUNOWICZ Jerzy (12/98). ŁUKACZY1QSKI 
ZblgOlew (7/93-8/94, II/97). MATŁACHOWSKA Róża (12/ 
98). MEVER Stefan (S/9 I ). MICHAŁOWSKI Zygmunt 
(3/89). MIŁOSZ Czesław (6/92 ). PAWLIKOWSKI J. dr 
(4/90, 9/95)· PIOTROWSKI J.K. (3/89). POMIAN-PIĄT­
KOWSKI Bolesław (4/90) . POPŁAWSKI Włodzimierz V. 
(7/93-8/94). RAKOWICZ Jan (12/gB) . ROJEK Wojciech 
Artur ks. (S/gl). RUDZ Mieczysław (1/87-2/88). SABBAT 
Kazimierz (7/93-8194). SAMBOR Michał (12/gB). SIEKIEL­
ZDZIENICKI Zbygniew (9/95). SOKOLNICKI Michał (1/87-
2/88, 12/98). SOŁOWIJ Tadeusz (12/gB). STAR V. (g!95)· 
STRUPCZEWSKI Ryszard (12/gB). SZVLLING Antoni (3/89). 
SLIWI~SKI Stanisław (4/90 ). TABORSKI Bolesław (7 /93-
8/94). ULATOWSKI Jan (1 /87-2/88). VINCENZ Andrzej 
(1/87-2 / 88). WEINTRAUB Wiktor (1 /87-2/88). WESTFAL 
Stanisław (1/87-2/88). WIERCZY1QSKI L. (1O/g6). WIN­
CZAKIEWICZ Jan (6/92). W. K. (4/90). WOJ TU N Broni­
sław S. (1/87-2/88). WYSOCKI Bolesław A. (g/95). ZBY­
SZEWSKI W.A. (3/89). ŻARNOWSKI Zbigniew (1/87-2 / 88). 
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Różne 

Dalsze wpłaty na dom "Kultury" (1 /87-2 /88, 3/8g, 4/90, 5/91, 
6/g2, 7/93-8/g4, g/9S, IOl g6, 11/97, 12,g8). 

English Synopsis (!l87-2/88, 3/Bg, 4/go, SigI, 6/g2, 7/93-
8/ g4)· 

Fotografie domu "Kultury" (wkładka) (SigI). 
JELE~SKI K.A.: Nasza stała lektura (pastiche "Wiadomo­

ści") (I /87-2/88). 
ŁOBODOWSKI Józef, KRZYCZKOWSKI Roman, JELE~­

SKI K.A. j inni: Nasza stała lektura (pastiche "Kultury") 
(3/89)' 

MALRAUX Andre: List do Redakcji "Kultury" (9/9S). 
Nowa ankieta "Kultury" - Wyprawa kijowska (SigI). 
Resume en langue fraTlfaise (I/87-2/88, 3/8g, 4/90, SigI, 6/92, 

7/93-8/94). 
Spłacamy dom (I/87-2/88). 
WESTFAL Stanisław: Wyjaśnienie (7/93-8/g4). 
WITTLIN Józef: Jeszcze pro domo mea (7193-8/94). 
Wybory do Skarbu Narodowego w Kanadzie (S/gI). 

Noty biograficzne autorów 

CZAYKOWSKI Bogdan (S/91). HORZELSKI Jerzy 
(4/90). POSPIESZALSKI Antoni (7/93-8/94)· ROMANOWl­
eZOWA Zofia (5/91). ZAUBERMAN Alfred (4190)· 

Tom IX 
Tom X 
Tom XI 

Wydawnictwa książkowe 

BIBLIOTEKA "KULTURY" : 

CzeSław Miłosz, Zdobycie Władzy (stron 160). 
Czesław Miłosz, Dolina Issy (stron Ig6). 
Marian Pankowski, Smagła Swoboda (stron SS). 

N agroda literacka "Kultury" za rok 1954. 
Tom XII : Teodor Parnicki, Koniec "Zgody .Varodów", 

(część Lsza stron 312, część II-ga stron 2g6). 
Jerzy Pietrkiewicz: Dwadzieścia lat poezji 1934-1g54 (stron 30). 

Cena ogłoszeń: cala strona 20.000 frs., 1/2 strony 10.000 fra. 
(w tekScie + 50%; okładka + 100%). 

WJldawca: Edition et Librairie .. LIBELLA", 
12, rue St.J..ouls-en-1' Ile, Paria (4<) 

Directeur-gerant: Mme Chriatianc Karasiewia. 
DepOt legal: I ~r Trimeslre 1956. 

KULTURA 
REDAKTOR: JERZY GIEDROYC 

Adres Redakcji: 91 , Av.de Poissy Maisons-Laffitte (5.& O .) 
Telefon: Maisons-La1f1tte (S.-et-O.l 19-04 

Prenumerata 
PRZEDST A WICIELSTW A Egz. poj. !-roczna Roczna 

AFRYKA POŁUDNIOWA: Janusz Kruszyński, 4Osh. 54. 15 th. St., Parkhurst, Johannesburg .... : . 3 sh. 9 d. 20 sh. 
ARGENTYNA: Tadeusz Dąbrow~ld, "Librena 180 peso 

Polaca" Serrano 2076 Buenos AIres ........ 15 peso 90 peso 
AUSTRALIA: "Vistuia." (Australia) PTY Ltd., C' A 2 12 6 77 5sh (a) .;C.A.1.7.6. ;;:,. ., . . Pitt Street, Sydney .. . . .. ..... ......... 'b' .. 
BELGIA I KONGO BELG.: Janina Kora 

Brzozowska-Csaky, 19, Square Sainctelette, app. f b 
2, BrUlCelles, Nr konta poczt. 7315-20. . ... .... :. 30 r . 

BRAZYLIA' Prenumeraty przyjmują,: ~uha. 
145 frb. 260 frb . 

Barcińska, r. itaipava 101 (J. Botanico), RIO de 
Janeiro; Zofia l\.ietlińska, Av. Batel 15~4, . Cun­
tlba, Parana; Hanna Lekszycka, r. GUlara 139, 
vlla Pompeia Sao Paulo ...................... 40 cruz. 200 cruz 380 cruz. 

BRYT. AFRYKA WSCH. (Kenya, Tangany­
ka, Uganda), Roman Królikowski, POBOX 5979, 40 sb. Nairobi, Kenya .. ... . .. ..... . ............. ,. 3 sh. 9 d. 20sh. 

FRANCJA: "Libella", 12, rue St-Louis-en-l Ile, 900 fr. 1.800 fr. 

P~~Li~IA:' T: s~pil~~~~id,' stacih~~de;skaci~ 180 fr. fi h I 
60 A, Amsterdam-Z., Tel.: 716080 .. ............ 2 f!. hol. 12 f!. hol. 2ł . o . 

&ANADA: K. Krakowska, 3445 Marlowe Ave., 
N.D. de G., Montreal/Que., Tel.: HU 8-5224; 
St. L. Lemański, 570 Aberdeen Ave., Win­
nipeg/Man.; H. R. Radomski, 107, Rose Park Dri­
ve, Toronto/Ont. Tel. HY-0829; st. Zybala, 1089 
Queen st. W .. Toronto/Ont.; "Związkowiec", 700 
Queen St. W. Toronto/ Ont. 75 cent. 

MEKSYK: Victor Stani81a~~ki:" A·pś.~tado 
Postal 206, Culiacan, Sin. ........ . ...... . . . .. 75 cent. 

NIEMCY: "Ostatnie Wiadomosci", Gendarme­
rie Kaserne, Mannheim-8choenau; st. Mlkiciuk, 
<l3b) Mtinchen 45, Gablonzerstr. 7/1. 2,50 DM 

NORWEGIA: Br. Lubiński, Moss, Kongesgt. 2. 3 sh. 9 d. 
SZWAJCARIA: Maria Wasung, 2, rue Tha.l-

berg, Geneve, Tel. 32-32-92 . ... .... ..... .. .. ... 2 fr. SZW. 
SZWECJA: Red. Norbert ~aba, Kallskii.rega-

tan 3/IV, Stockholm ......... . ............. . 
U.S.A.: PoUsh Amer. Book Co, 1136 Milwaukee 

Ave., "Chicago 22, nI.; W. Bieńkowski, "Gryf 
Publ. , 296 ęhe.ridan Av., Albany, N.Y.; L. Duda-
rew. Oss~tynskl, 28471 Ventura Blvd, Agoura, 
Callforma; S. Dziarczykowski, 3216 W.-
15 st.,. Los Angeles 19, California; M. K. Dziewa-
nowskl, 51 Reservoir St., Cambridge 38, Mass.; 
T. Konopacki, 1356 E. 86 st., Cleveland 6, Ohio. 
Tel. SW-1-2040; Ch. M. Kretowicz, 2109 Robin-
wood Ave, Toledo 2, Ohio; A. Pleszczynski. 2025 
Monterey St. Santa Barbara, Calif.; K. Troja-
nowski, 17932 Van Dyke, Detroit 34 Mich 
S. Dobczynski, Alma Sbipping Co., 11 Cooper 

4 dol. 

4 dol. 

13,50 DM 
20sh. 

12 fr . szw. 

18 kor. 

st., New York 34, N.Y. The Polish Book Import-
ing Co, Inc., 38 Union Sq., New York 3, N.Y. 75 cent. 4 dol. 

W. BRYTANIA: "Gryf" Publicatlon Ltd., 169-
171. Battersea Church Road. London. s.w.n. 3 sh. 9 d. 20sh. 

WLOCHY: Ewa WIERUSZ,Kowalska, Corso 
Trieste 130/ 5. Roma., tel. 859632. ... . ....... . .. 300 lir 1.750 lir 

6 dol. 

6 dol. 

250M 
40sh. 

22 fr. gZ\\ 

33 kor. 

6 dol. 

40 sh. 

3.000 lir 

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta 
180 fn p6łr0C2nie i 360 fes rocznie. Przesyłka pojedyńczego numeru: 30 fu . 

Należności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres : 
Jerzy GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy, Malsons-Laffitte (S.-et-O.) 
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TOM XII • (w 2-ch częściach) 

TEODORA PARNICKIEGO 

NI C 
" GO Y MARODÓ " 

Autor wprowadza czytelnika w barwny lecz malo 
znany rozdział dziejÓW hellenizmu. Dramatyczna akcja 
powieści rozgrywa się na okręcie, na którym krzyżują się 
nici łączące Zachód i Wschód, od Rzymu do lndyj i Chin. 

"Kultura" zwracała już uwagę czytelników na głęboką 
, oryginalność talentu Teodora PARNICKIEGO i na 

mIejSCe zajmowane przezeń w odradzającej się powieści 
historycznej. Jego najnowsza powieść, która już jest 
w sprzedaży, jest najlepszym świadectwem żywotności 
i samodzielności literatury polskiej na emi~racji. 

Cena każdej części 750 frs (15 sh., dol. 2,25). Całość 
1.500 frs (30 sh., dol. 4,50)' 

hlra'M&lI1I RICHARD. Cena 180 Ir8. 
ił . rue 8tephen.on, P .... i.·lll' 
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