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DALSZE WPLATY NA DOM _KULTURY"

Zbigniew Szpikowski, Toronto (Kanada), wplata ponowna —

,,zamiast Zyczer Swiatecznych i Noworocznych znajomym
A EpIZY]aciOlOMEw: TETODIC . —tvm aror o oo s e 3.500 fr.
Tadeusz Sztral, Caracas (Venezuela) ...........coovvinnn, 1.000
K. Leszczyiiski, Amsterdam, N.Y. (USA), ponownie ...... 1.000
Rev. Piotr Witoslawski, Toledo, Ohio (USA) ............ 700
J. S., Brooklyn, N.Y. (USA), ponownie ............ccvnn.. 1.400
B. Kowalski, Toronto, Ont. (Kanada) .................... 1.000
Hanna i Aleksander Kwiatkowscy, Washington (USA) .... 3.500
Wiladystaw Sluczanowski, Johannesburg (Afryka Pol) .... 1.000
Dr Janusz Kruszysski, Johannesburg (Afryka Pol.) ........ 1.000
Daniela P., Bruksela (Belgia), ponownie ................ 2.000
BBzl e L ) e R e e ke o i 1.400
Wilhelm Bismayer, Chicago, Ill. (USA) .......ccvvvnvnnn. 3,200
BezimiennieS(Venezueln) . . oo i ot S v e sion s 2.000
DZIEKUJEMY

Prosze moich przyjaciél z Brazylii, Argentyny i Wenezueli, by mi
wybaczyli, ze obiacalem im seri¢ rozdzialéw o mojej podrézy po krajach,
gdzie im zawdzigczam wszystko co widzialem i przezylem — i ze dotych-
czas, w numerach listopadowym i grudniowym dojechalem tylko do... Réw-
nika. Material mi si¢ rozrasta 1 zdaje sie, ze musze go szerzej rozwinaé,

dlatego prosze o par¢ miesiecy cierpliwosci.
*

W ostatnim numerze ,,Kultury”, do rozdzialu ,,Tumult i widma',
wkradly si¢ dwie przykre pomylki: zamiast ,,nie tylko St. Sulpice ale
i Matisse wydaja mi sie ludZmi’” powinno byé ,,nie tylko artysci St. Sulpice
ale i Matisse’’ (str. 38) oraz na str. 46, przy koricu, zdanie powinno
brzmieé : ,,Chrystus z korica XIV wicku w szacie niebieskiej, z oczami
niepodobnymi do zadnych oczu ludzkich, Chrystus z X VI wieku o twarzy
skatowanego czlowieka ze strugami malowanej krwi...”’

Jézef CZAPSKI

Karty na stol

Gdyby... .Kultura” drukowala oredzia, apele, wypocone
artykuly — gdyby... jej naklad nie przekraczal 600 egzemplarzy
miesigf:znie — gdyby... o ,,Orle Bialym” pisala per ,,nasz bratni
organ — gdyby... wegetowala z zasitku Skarbu Narodowego
= gdyby... redakcja mieécila siec w suterynie — gdyby... londyn-
Skfm korespondentem Kultury” byl p. dr Zdzistaw Stahl —
woéwczas mielibyémy moznych przyjaciél, stawiano by nas za
wzor, Hepano PO ramieniu, a Giedroyc yiby zapewne awanso-
wail na l\'apitana. Wiemy to, ale niemniej wybralismy inng

roge. | nie ialuiemy.

Ostatnio ukazaly sie w prasie emigracyjnej wypowiedzi pod
“ﬁSZ_Ym adresem. ktére trudno sk[asyfilcowac’. To nie sa pole-
M W europejskim tego slowa znaczeniu, a raczej artykuly-

onosy wedlug znanych wzorcéw wschodnich. Nim jednak
!)rze]dg do I(rytyl(i tych wystapien postaram sie mozliwie jasno
! bez niedoméwien zdefiniowaé zasadnicze linie polityki ,.Kul-

tury”. Wyl6zmy nasze karty na stél.

- l_oz.POCZH.iimy nasza analize od pogladu na Kraj, gdyz nie-
atpliw Ie to jest problem najwazniejszy. Poglad na Kraj mozna
uci(‘)wac na réznych przeslankach. W naszym zrozumieniu

..po]xty:ka na Kraj” jest pojeciem szerszym niz polityka niepo-

(“eglosci. inenie do poprawy sytuacji w Polsce w ramach

@ €cnego ustroju moze nie byé w pelnym tego sfowa znaczeniu

akeja niepodleglosciowa, jest jednak polityka na Kraj.

asi oponenci przez polityke niepodleglosciowa rozumiejq

PPW?tanie w Polsce warunkéw, ktére umozliwilyby im realiza-

oe ich politycznych planéw, programéw i ambicji. Waszystko

inne okreslaja juko .zejécie z platformy niepodleglosciowe;j”.

- Zespst +Kaltury” wychodzi z innych zalozes. Sadzimy, ze

Jedynym l(rytcrium w tej sprawie sa interesy Kraju. Zilustru-
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jemy rzecz przykladem. Nasi oponenci sa przeciwnikami titoiz-
mu. Osobiicie ani nie jestem ani nigdy nie bylem entuzjasta
titeizmu. Uwazam jednak, ze gdyby w Polsce doszlo do titoizmu
byloby to réwnoznaczne z poprawa sytuacji obecnej. Jezeli ktos
siedzi w wiezieniu na chlebie i wodzie jest rzecza wielkiej wagi
by raz dziennie dostawal goracg kasze. Nasi przeciwnicy krmyk-
ng: wieznia trzeba odbi¢ sila bo laknie wolnosci a nie kasay.
A jezeli uwolnienie nie bedzie mozliwe w obrgbie najbliiszych

fat dziesieciu czy dwudziestu — to woéwczas co ? Owa kasza
moze stanowi¢ o zyciu lub $mierci — o doczekaniu dnia wolno-
$ci.

Dla nas na emigracji polityka zaczyna sie od sfowa niepod-
leglo§é. Programy partii politycznych, koncepcje federacyine,
przebudowa Europy — to wszystko sa plany na jutro. Ale dla
Polakéw w Kraju politvka zaczyna sie od dzif.

Przed kilku miesigcami w jednym z pism emigracyjnych
ukazal sie¢ artvkul potepiajacy projekt pasa neutralnego $rod-
kowo-wschodnio-europejskiego. Autor w potoku patriotycznej
grandilokwenciji zadeklarowal: ,Odrzucamy kazde polowicene
rozwiazanie, kazda péf-wolno§é czy pél-niepodleglosc’.

Czy nam, ktérzy chleba wolnosci mamy do syta, wolno »e
wzgarda odrzucaé pét kromki w imieniu tych, ktérzy w ogéle
tego chleba nie majg ? Czy tak czyniac mozemy mieé pewnosé,
ze dzialamy w zgodzie z pragnieniami wickszosci Polakéw
w Kraju?

Uwazamy, Zze choé przywrécenie Polsce niepodleglodci jest
naczelnym celem polskiej polityki nie jest jednak tej polityki
celem jedynym. I to jest punkt pierwszy w ktérym grupa ,Kul-
tury” rozni sie zasadniczo od pogladéw tzw. emigracyjnych kot
oficjalnych.

Stoimy na stanowisku, Zze nasz obowiagzek nie wyczerpuje
sic w przypominaniu §wiatu sprawy uwolnienia Polski lecz, ze
naszym zadaniem jest réwniez — w miare mozliwodci — Wysu-
waé inicjatywy zmierzajace do czeSciowej poprawy obecnej
sytuacji krajowej, jak réwniez wplywaé na ksztaltowanie sie
opinii i pogladéw w Polsce. :

Wezmy przyklad. Jestesmy antykomunistami i z komunis-
tami nie wspélpracujemy ale ich zwalczamy. Jezeli jednak
w Polsce pojawilby sie komunistvezny przywédca, ktéry podijal-
by koncepcie Gomutki — gdyby lezalo to w naszej mozliwoéci
— poparlibyémy jego inicjatywe.

Na emigracji latwo powiedzie¢, ze Gomuika taki sam za-
przedany komunmista jak Bierut. Ale nie ulega najmniejsaej
watpliwosci, ze 95 % Polakéw w Kraju. ktérzy, podobnie jak
my, nie sa komunistami — zastapienie Bieruta Gomulka (czy

e

salieg,
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komtmistq o zblizonych pogl 7 i
e sy:,uacjl;’_ gladach) uwazafoby za wybitne po-

Czy nalezaloby z tego wnioskowaé. 3 2
s!:h-;dak si¢ z frockistéw? Nie. Nalezy na.tozniiagz.usapc;.\lf;xilstzzo
;.(vm?s owac, iz grupa ,Kultury” ocenia, ze lezy w interesie

raju w:}:ksze_ zlo zastapié mniejszym zlem.
e wezn:y I(:[my przyklad. W listopadowym numerze LKul-
s ]‘i.ry ule pt. .,Dramat polskich klerkéw” postawilem za-
zut polskim intelektualistom w Kraju, ze nie usitowali wniknaé¢
W szeregi partii by z bazy marksizmu wplynaé¢ na rozwéj dok-
tryny i sytuaciji wewnetrznej w Polsce.

: osypaly si¢ na mnie gromy. Jedni oskariajq mnie, Ze pro-
paglfjc‘ komunizacj? Polski — inni, inteligentniejsi, l(térzy Zro-
zumieli zalozenie — nie oskariajq mnie wprawdzie, ale sam po-
mysl okreslil; za fantastyczny. V '
L’amlg{:cz(i:g(?[.fs(x‘!ntasty'czny7 .Komum’éci. cheac rozbi¢ Koscist
: dzia}aé' olid.l o wniosku, ze .naleiy wejs¢ w jego organizacje
rcclowieni: a‘f.'y dr{ktfyny kz}t?’lxcki?j. Celem tej a[(cjx' jest una-

2 czy 1I..sht01?fm\ivame Kosciota katolickiego w Polsce.
- stogun.y "ite ei:tuahg:n mogli podja¢ identyczna imicjatywe
ek ~az ku “)]( l'\'omun]z).nu’. Whikngé w organizacje partyjna
r(;dowieni); lEar s:z.mu dqzyc do powolneg‘o i stopniowego una-
SR .Omumzfnu. Dana t.aldyl(a jak (Hugo stosuja ja ko-
e — Jel:t reallstszna. Jezeli jednak znajdzie sie ktog kto
e :]e v a.naloglcznq taktyl(g podj(;li anty[(omuniﬁci i

- a'}} zostanie natychmiast za trockiste i fantaste.
Wez‘my jeszcze inny przyklad.
e dz:sz)spad.owym numerze »Kultury” zamiescilismy zapro-
e d-mil(x s.ygnatanus-z?/' znanego apclu. nawo{ujqcego
apel warel: 8 l}';’i.]u. Zaprosx!xsmy. tych, ktérzy podpisujac 6w
! na siebie moralna i polityczng odpowiedzialnosé za
S5e 1 [(onselcwencje. 3
5 "I\Il;l’;)lsl naz]ajutr.z w lo!(a],l,lym pisemku ukazal sie artykul
b amacﬁz;;ta na.ml(‘-)atywa . Nie zajmowaliby§my sie na
Tk Wl Y}goblm_czk).em tego kali.bru gdyby nie fakt, ze Syn-
ZOlucjg ; YCI zx‘elzn'll(arzy Polskich we Francji uchwalil re-
po €Plajaca inicjatywe ,.Kultury”. Styl artykulu i tenor

owei = as 2 3 ici
tow; l:ezolucn wskazujg niezhicie na wspélnego autora. W cy-
nej rezolucji czytamy:

:.Apel ’edakcp K It . SR % - .
:;Qcyd‘ w sklad zesp:aiuu r:c?akc ST S is SoRhc Mikic sh tudad

. i dakcyjnego tego pisma. Pomimo tak ograniczo-
jako ni:?ezw; Jakich wystepuje anicjatywa |, Kultury’ musi ona byé uznana
w “efegacimnrk‘._- <ho¢ moze nieswiadoma — préba dokonania dywersji
wzgledne; v IE'O‘ tej emigracji na Zachodzie, stojacej na gruncie bez-

2ikt o wyzwolenie Polski spod okupacji sowieckie; .
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Te ekskomunike Syndykat paryski koticzy slowami:

..Syndykat Wolnych Dziennikarzy Polskich we Francji uwaza za swd
obowiazek obywatelski i zawodowy potepié inicjatywe redakeji ,,Kultury™
i réwnoczeinie przestizec polskie spoleczeristwo emigracyjne przed niebez-
piecznymi konsekwencjami politycznymi™.

Tak oto, majac juz za soba niemal dziesie¢ lat wydawania
JKultary” dowiedzielismy sie, Ze jestesmy ,niebezpiecznymi
dywersantami”. 1 to nie jest zarzut wysunigty przez nieznane
pisemko, lecz rezolucja uchwalona przez Syndykat Wolnych
Polskich Dziennikarzy we Francii.

Na emigracji rézne juz bywaly uchwaly i rezolucje ale cze-
goé podobnego dotad nie bylo.

Jestem zsyndykalizowanym, zawodowym dziennikarzem
polskim dokladnie od lat 26 — i niech mi wolno bedzie na tym
miejscu wyrazi¢ uczucie niesmaku i wstydu — wstydu za Was,
panowie koledzy. Dziennikarza mozna powolaé przed sad ko-
lezenski, mozna go wykluczyé z polsldch organizacji zawodo-
wych ale wpierw musi byé¢ sad i przestuchanie a pézniej wyrok
i potepienie. Potepienie calego zespolu redakcyjnego pisma —
z gory, bez sadu, bez zbadania sprawy, zaocznie — jest wpro-
wadzaniem metod bolszewickich do naszego Zycia organizacyj-
nego. Pomijam fakt, ze Syndyl(at par_vsl\'i nie jest zadna
wladza w tej sprawie, poniewaz wsp6lpracownicy redakcji
JKultury” nie sa jego czlonkami. Formalnie 6w caly .,wyro]("
jest bezprawiem, ale nie chodzi mi w tym wypadka o strone
formalna lecz o intencje. Naduzyto autorytetu organizacji za-
wodowej by na zespol redakcyjny ,Kultury” rzuci¢ potwarz.
Zarzucono nam dywersje w szeregach polskiej emigracji. Dy-
wersant jest zdrajca — niczym innym.

Czytelnil( moze sie zdziwi, ze tym panom poswiecifem tyle
miejsca i uwagdi. Czynie to celowo by na tym klasycznym przy-
kladzie wyjaénié metody walki politycznej stosowane na emigra-
cji. Zamiast dyskutowaé i argumentowag, przeciwnika oskarza
sie 0 komunizm, pro-komunizm, dywersje, robiac réwnoczeénie
donosy do Anglikéw, Amerykanéw czy Francuzéw. W Sowie-
tach réwniez z nikim sie nie dyskutuje tylko przeciwnika oskar-
7a sie¢ po prostu o odchylenie od komunistycznej linii. Po tej
stronie barykady przeciwnika oskarza sie o odchylenie od anty-
komunistycznej linii. U nas przeciwnika politycznego nie mozna
jeszcze wysta¢ do lagru ani nawet do rodzimej Berezy — ale
moze si¢ i tego doczekamy.

Do taktyki naszych przeciwnikéw powréce w koricowych
ustepach tego artykulu — w tym miejscu chcialbym tylko pod-
keesli¢, ze jezeli tego typu metody mialyby upowszechni¢ sie

-

v O
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g:z :f::g;‘cl‘ — sens walki przeciwko komunizmowi zostanie po-
Obecnie poswieémy kilka stéw owemu zaproszeniu wysto-
sowanemu przez redakcje ,,Kultury” do 48-miu podpisanych pod
apelem powrotu, s
e ;’eplrzrz\:;f:e == ;(;)zmawia}é mozna z kazdym, pod warun-
et rozr;v:wo ywa sie w ?vo!nyfm kraju. Po drugie
o eantla. Y ani o niczym nie §wiadczy ani niczego nie
rezyialg;z ssil}( moiliw.os'c.i ? Jezeli zaproszenie zostanie odrzucone
SRR _f)mpromltu.je. Byloby wowczas oczywiste, Ze reZym
Eidnrot @: iz syg‘nata'nf.tsze w prywatnej rozmowie zajma stano-
sko 0. mienne od ofxqalne] [inii apelu.

Jedze-]i kilku czy kilkunastu sygnatariuszy przyjedzie — prze-
i);;\l’s;a zimy z nimi rozmowy, ktére w kazdym wypadku rzuca
L no"w’ego SV?’IBH& na sytuacje w Kraju. Rozmowy beda

Ny zrédiem informacji nawet wowczas jezeli si¢ okaze, ze
ﬁTaZYlt?f.}lata spec!'alnie dobrana ekipa, zdecydowana nie odstapié
oot mli "t’netrnod instrukcji 'swoich mocodawcéw. Rozszyfrowanie
s'erig l::)ei:C’lrl argumentac;a’nas.zych gosci, ich odpowiedzi na
S n_relnych pytan, ktére im zadamy — wszystl(o to do-
2 C_Zy pierwszorzednego materialu orientacyjnego, ktérego —
jezeli chodzi o Kraj — nigdy nie jest dosyé.

b ist;’xﬂ“:sji] nie jest nigdy pozycja stracona. W zetknieciu

e rudno jest szermowaé sloganami — tym b'a'lrdziej. ze

Eerr Zy nam na pozorach a la ,duch Genewy” lecz na

< 33 - i argumentach bedacych faktéw logiczng konsekwencja.

. ;S)I;C_W og().le do tej rozmowy'dojdzie nie jest istotne co

e tch mle f)aplszq.o m::ls w Prasxe krajowej. Istotne jest co

konta[(t Cz?m\y wyniosa i .wy.r\wmza z soba do kraju. Osobisty
: owieka z czlowiekiem nie mija nigdy bez éladu.

e cq'ewmoina wy!d.uczyc’. Ze pr.zyjedzie kilku ludzi, ktérzy

s s Oczlere.c’h. Scianach naszej redakcji méwié wzglednie
b czywidcie ten typ rozmowy bylby najcenniejszy.

onia z rzedem temu, kto wyjasni gdzie tu jest ,,dywersja”?

e zy red'akcia',.Kultu’::y" winna mieé¢ pozwolenie emigracyj-

pozal sie Boze) dwojki by rozmawiaé z ludimi z Kraju?

2

Dl'zed(:::\,:iego artykuta jes? podwéjny. Pragne w sposéb jasny
Dolityki S C nasz.e ?tano?vwlt:o Tv sprawach: polityki na Kraj,
el mlgrﬁfcyme).‘ polityki mu,’.dzynarodowej. Pragne réwniez

mowaé jak najszersze kola spoleczeristwa emigracyjnego,
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przedstawiajac niebezpieczeﬁstwo zwigzane z pewnymi meto-
dami walki po]itycznej na emigracji.

Wszystkie nasze wypowiedzi w stosunku do Kraju mozna
streéci¢ w dwaéch punktach:

1. Jestesmy za pelnym wyzwoleniem, niepodleglodcia, i rze-
telna demokrach — nie odrzucamy jednak rozwiazan pofowicz-
nych jak np. neutralizm. W imie pelnej wolnosci nie odrzuca-
my pot-wolnosci w imieniu tych, I(t(’)rzy od lat 16-tu pozbawieni
sa w ogdle wolnoéci.

2. Reprezentujemy poglad, ze przedmiotem polityki na
Kraj jest nie tvlko cel kardynalny to jest niepodleglodé lecz row-
niez biezaca sytuacja w Polsce. Nie jesteémy zwolennikami po-
gladu — kit6remu wiecej holduje politykéw na emigracji niz
sie sadzi — ze... im gorzej tym Iepiej.

Jezeli chodzi o polityk(: emigracyjna odrzucamy jako kon-
cepcje zbankrutowane zaréwno legalizm w wydaniu p.- A Laa-
leskiego jak i legalizm w wydaniu partii historycznych. Odma-
wiamy jak jcdnym jak i ({rugim prawa reprezentowania spole-
czenstwa emigracyjnego oraz odmawiamy im moralnego tytulu
domagania si¢ pieniedzy z tytulu reprezentacji ,.panstwa na
emigracji’. Mandat tak jednych jak i drugich jest fikcja.

Domagamy sie praworzadno$ci, to jest oparcia reprezen-
tacji politycznej i Skarbu Narodowego o zasade wyboréw.

ie mamy nic przeciwko partiom politycznym pod warun-
kiem jednak, ze ich tytul reprezentacyjny wywodzi¢ sie bedzie
z woli wspélczesnie zyjacych wyborcéw a nie z legatu niebosz-
czykéw. Zaufania spoleczenistwa nie mozna dziedziczyé ani
przejmowaé w ramach ,.bistorycznei schedy”. i)

Nasz poglad na biezaca politvke miedzynarodowa dykto-
wany jest bezspornymi interesami Kraju. ,

Interesy Kraju oceniane sa réznie. Inaczej widzi je socja-
lista, inaczej dziatacz Stronnictwa Narodowego a jeszcze inaczej
pileudezyk. Ci. ktérzy holduja doktrynie partyjnej czy ideologii
— sklonni sa identylikowaé interesy Kraju z interesami swojej
partii czy ugrapowania. Nie ma w tym nic zlego i w normal-
nych warunkach 6w proces stanowi tre§¢ naturalnej gry sit poli-
tycznych. Jest naturalne i zrozumiale, ze — powiedzmy dla
przyldadu — p. Attlee uwaza, iz lezy w interesie Wielkiej Bry-
tanii by ,Labour Party” w nastepnych wyborach odniosta zwy-
cigstwo. Jest to zrozumiale poniewaz p. Attlee w swojej opinii
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nie jest odosobniony, gdyz podobnie jak on mys$li niemal pofowa
mieszkancéw Wielkiej Brytanii.

Zaden z emigracyjnych przywédcow partyjnych nie jest
W tej sytuacji co p. Attlee. Zaden z nich nie moze powiedzieé,
ze ma podstawy do identyfikowania interesu swojej partii z in-
teresem Kraju poniewaz 50% Polakéw mysli podobnie jak on.

asi przywddey partyjni niemal od 20 lat przebywaja zagra-
nicg a w Kraju w tym okresie zaszly przemiany tradne do wy-
mierzenia. Wskutek tego nie wiemy czy politycy partyjni na
emigracji reprezentuja przebrzmiala tradycie — czy zywe sily
narodu. Nie wiemy czy reprezentuja wiekszo§é czy znikoma
mniejszoéé. Nie wiemy czy poza soba i komitetami, kt6rym
przywodzg — reprezentuja  kogokolwiek. Poniewaz wybory sa
Sabotowane nie wiemy nawet w jakim stopniu reprezentuja emi-
gracje.

Kaidy z nas prywainie ma prawo wyznawaé ideologie Pil-
sudsl\'iego czy Dmowskiego, nikt z nas nie ma jednak podstaw
do twierdzenia, ze w Kraju istniejg powazniejsze sily, ktére opo-
Wiadaiq sie za programem Stronnictwa Narodowego czy ideolo-
gia Pi?sudskiego i zycza sobie by polityka polska prowadzona

via w zgodzie z kryteriami wymienionych ideologii.

W  konsekwencji zespst . Kultury” uwaza, ze emigracja
mozZe reprezentowaé wylacznie polityke intereséw Kraju a nie
POlifyI{e dokirynalna partii i ugrupowan. Na pierwszy rzut oka
wydaje sie to proste i oczywiste. W zagadnieniach terytorial-
_ﬂyCh (np. zagadnienie granicy na Odrze-Nysie) owa bezspornosé
Intereséw jest oczywista i w niczym nie zagraza interesom
partii. Obrona tej granicy nie przesadza bowiem spraw ustrojo-

?VYCI'I. Totez bronia solidarnie tej granicy zaréwno socjalisci
jak i endecy.

Ale celem naszej polityki na emigracji sa nie tylko granice,
]QCZ W pierwszym rzedzie uwolnienie. I w tej sprawie kolizja
p?micdzy interesem Kraju a interesem partii jest trudna do unik-
Digcia,

Nie ulega watpliwosci, ze Polacy w Kraju pragng wyzwo-
]“Jﬁa choéby czeéciowego — choéby nie bylo ono réwnoznaczne
z hl(Widach partii komunistycznej czy wyjeciem jej spod prawa.

alezy uznaé za prawdopodobne, ze do tego typu rozwiazan
Prawicowe ugrupowania emigracyjne (jak np. endecy czy pit-
SUdCZYCy) —_ ustosunkowalyby si¢ negatywnie. Te ugrupowania
Wysuwaja postulat calkowitego wyzwolenia jako rozwigzanie
Jedyne do przyjecia, poniewaz tylko calkowite wyzwolenie obej-
"Muace likwidacje partii komunistycznej stwarzafoby mozliwoéé
Powretu tych ugrupowan na scene polityczng.
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Calkowite wyzwolenie lezy niewgtpliwie w bezspornym
interesic Kraju. Ale czesciowe wyzwolenie np. poprzez neutra-
lizacje — choé prawdopobodnie przekreslaloby szanse powrotu
na scene polityczna endekéw czy pilsudezykéw — lezy réowniez
w bezspornym interesie Kraju.

Istnieje jeszcze glebiej siegajaca rozbieinoéé intereséw
i perspektyw. Waszystkie partie na emigracji sa w gruncie rzeczy
partiami konserwatywnymi — nie odzwierciadlajg bowiem ewo-
lucji pogladéw w Kraju, lecz program powrotu i nawrotu do
przesziosci. Wskutek tego w swoim wlasnym interesie partie
podtrzymuija legende, ze w Polsce de facto nic si¢ nie zmienilo
i naréd ,trwa” pod kloszem okupacji sowieckiej nienaruszony
i ten sam. Wystarczy 6w klosz rozbié by wylonil sie uklad zbli-
zony do roku 1939 — z endecja, pilsudczykami, ludewcami itd.
\W konsekwencji reprezentanci Iegendy odnosza si¢ z zrozumiala
niechecia do pism i pisarzy, ktérzy wykazuja, ze powrét nie be-
dzie nawrotem i ze dla nas, emigrantéw — prawdziwa rewo-
lucja zacznie si¢ dopiero w chwili wyzwolenia. Wéwczas prze-
konamy sie. Zze programy naszych partii emigracyjnych utracily
wszalki zwigzek z rzeczywistoécia i przekonamy sie réwniez, ze
pod kloszem okupacji naréd nie tylko ,.trwal” ale w istotnych
dziedzinach radykalnie sie przeobrazif.

To sa przyczyny dla ktérych zespot , Kultury” odrzuca po-
dejécie doktrynalno-partyjne jako w emigracyjnym ukladzie cal-
kowicie bezplodne.

Nikomu nie narzucamy naszych pogladéw i w pelni szanu-
jemy cudze poglady. Nie zarzucamy — powiedzmy dla przy-
dadu ,.Orfowi Bialemu” — ze holduje innym pogladom niz
my. Nie tylko szanujemy te poglady ale w wigkszoéci wypad-
kéw je podzie[amy. Ugrupowaniu politycznemu, ktérego orga-
nem jest ,,Orzel Bialy” — zarzucamy natomiast, ze wykazuje
tendencje identyfikowania swoich wiasnych pogladéw nie tylko
Z orto&oksy}nym antyl(omunizmem ale z jedynie r!cpusz.cZalnym
anty](omunizmem. W takich art_vku*ach jak Kultura snobizmu
i czego? czy ,Dwaj panowie M.” — by wymicnié¢ picrwsze
dwa z dluzszej serii — redal{cja .Ora Bialego" operuje tego
typu argumentacja.

Nie chcia"bym wy\volywac' wraZenia, ze w tyvm artylmle
zalatwiamy osobiste porachunki. Nie chodzi ani o osoby, ani
® nazwy pism czy tytu*y artylculéw. Chodzi o zasade — nie-
zmiernej wagi zasade. Nasi przeciwnicy polityczni — zwlaszeza
ci, ktérzy wyznaja ideologie taka lub inna — wzglednie ci,
ktérzy przynaleza do partii takiej lub innej — wszelkie odchy-
lenia od pionu politycznego przez nich reprezentowanego okre-
slaja albo jako , zejicie z platformy niepodlegloéci”, albo zgola
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za ..dywcrsje;" i ,fellow-travellerstwo”. Jezeli tym panom za-
rzuci sic w polemice ciasnote i reakcyjnosé wéwcezas odpowia-
aja, ze prasa komunistyczna zarzuca im réwniez reakcyjnosé.
Stqd wyprowadzaja wniosek, ze jezeli kto§ na emigracji zwalcza
ich i zarzuca im ciasnote — solidaryzuje sie z komunistami —
a so]idaryzujqc si¢ z komunistami ,,schodzi z platformy niepo-
dleglosci”.

Nasi rodzimi prawicowcy wykazujg niebezpiccznq tenden-
cie do wy$wiecania antykomunizmu do rangi reakcyjnej, anty-
]iberalnej doktryny. W' swej ciasnocie ci panowie nie zdaja
sobie sprawy, 7e w gruncie rzeczy sa niepomiernie bardziej bliscy
omumizmu niz... liberafowie z ,,Kultury”.

Bo céz jest trescig antykomunizmu ? Treicia antykomu-
nizmu jest tylko i wylacznie obrona wolnoéci i demokracji. Je-
zeli dla wolnosci wybér mialby tylko dotyczyé grabarzy — to
znaczy alternatywy czy ma ona spoczaé w grobie usypanym
przez komunistéw czy przez faszystéw — walka i opér stracila-
by wszelki sens, tre§é i znaczenie.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Staraniem Komitetu przyjaciol i znajomych ukaze sie
w marcu 1956 roku
pamieinik TADEUSZA KATELBACHA pt.:

ROK ZLYCH WROZB/1943/

Bedzie to juz czwarty tom pamietnikéw tego autora wydany na
uchodztwie. Poprzednie trzy tomy zostaly szybko wyczerpane. Z tego
wzgledu, jak réwniez z powodu ograniczonego nakiadu ROKU
ZEYCH WROZB, Komitet zwraca si¢ z apelem o spieszne zama-
wianie ksiazki. Zaméwienia z zalaczonym postal orderem na
10 szylingéw nalezy kierowaé na adres sekretarza Komitetu :

Mr. S. Sep-Szarzynski,
34, Tavistock Road, London, W.II.

W sprzedazy ksiegarskiej cena ksigzki wynosié bedzie
14 szyhngéw 6 penséw.




Dziennik podrézy po moim
pokoju w okresie odprezenia

Mieszkam w bardzo starym domu, ktérego poczatki siegaja
X1V wicku, wielokrotnie przebudowywanym. Zajmowany
przeze mnie pokdj ma dciany wyktadane drzewem w kolorze
Blanc rococo. Ksztalt jego jest nieregularny : sklada si¢ z czg-
sci prostokatnej, datujacej z ostatniej przebudowy w 1850, oraz
z tréjkatnej niszy oddzielonej kotarg i o sto lub dwiedcie lat
starszej. Naprzeciw niszy znajduje sie okno wychodzace na uli-
cg¢, przy ktérej stoja inne, réwnie stare domy z malowanymi
okiennicami. W jednej z dwu pozostatych 4cian znajdujg sie
drzwi, naprzeciw za$ kominek z czekoladowego kamienia,
w stylu empire. W drodku pokoju stoi wielki, okragty stél,
dokola ktérego podrézuje.

Droga moja jest niedluga : dokola stotu 15 krokéw, tylez
mniej wigcej od stojacego w niszy 16zka do okna. Na tej trasie
znajdujg si¢ miejsca postoju: jedno przy matym piecyku, do
ktérego wrzucam cegielki z prasowanego wegla, drugie przy
oknie, trzecie przy kominku, na ktérym leza ksigzki i pisma.

Zatrzymuje si¢ tez kolo wiszacego przy drzwiach sztychu
Hogartha, ktéry w 1945, zmiety i poplamiony, znalazlem u bu-
kinisty. Sztych jest natury alegorycznej, odbiegajacy od innych
dziel mistrza. Jest jak gdyby ilustracja do testamentu H.G.
Wellsa i przedstawia koniec naszej planety i jej mieszkancéw.
Lezy na niej otoczony réznym rupieciem nagi starzec z skrzy-
diami u ramion. W wyobrazni Hogartha czlowiek przed znik-
nigciem mial si¢ nauczy¢ lataé, Skrzydlaty starzec kruszy w pal-
cach fajke z bialej gliny, z ust zaé wypuszcza ostatni klab dymu,
w ktérym czytamy stowo finis. Za nim rozciaga sie plaski brzeg
zatoki z szubienicg, na ktérej ostatni czlowick powiesit byt
przedostatniego. Na niebie widaé spadajacy do morza wédz
Heliosa. W re¢ku starca znajduje si¢ testament, z ktérego czy-
telne sg ostatnie slowa: all and every Atom thereof to Chaos

ot g g
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whom I appoint my sole Executor oraz podpisy trzech $wiad-
kéw : Clotho, Lachesis, Atropos. Obok lezy na ziemi podeptany
dramat zycia, w ktérym widaé tylko slowa: exeunt omnes.
W miarg ogladania szczegéléw aluzje staja sie nam coraz bliz-
sze. Gasngcy wzrok starca spoczywa na obrazie przedstawiaja-
cym glob ziemski rozdarty przez wybuch w miejscu odpowiada-
jacym Europie. Dokota stojg drzewa bezlistne, szare, jak w lesie
zatrutym iperytem, ktéry widzialem w 1919 pod Compiégne.

Stare domy s3 pelne sekretéw, nawiedzane przez zjawy
i duchy. Nie brak ich tez w moim domu. Kiedy lezac na tésku
zblizam ucho do $ciany, stysz¢ w nocy dalekie kwilenie dzieci
mdéwiacych przez sen, niby blade duszyczki miodziankdw pomor-
dowanych z rozkazu Heroda lub dzieci zydowskich spalonych
w hitlerowskich krematoriach. W rzeczywistodci s3 to dzieci
Zywe, $pigce w sasiednim domu o dwa pigtra nizej, ktérych
glosy w niewytlumaczony blizej sposéb styszalne s3 w jednym
kacie mego pokoju.

Od kilku miesiecy —od kiedy czytam wigcej publikacji kra-
jowych i widuj¢ przyjezdnych — chodzac dokota stotu widze
chwilami zjawy dawnych przyjaciél pozostalych po tamtej stro-
nie linii demarkacyjnej. Jedne s upiornie blade, z niestrzyzony-
mi brodami. S3 to zjawy przebywajacych w wiezieniach. Innych
widz¢ w trepkach i pléciennych spodniach, wzdychajacych sto-
wami Woltera : il faut cultiver notre jardin. Inni wreszcie pa-
trza na mnie z u$miechem wyzszodci i poblazania. Obrazy te
szybko mijaja. Zjawy 1 duchy nie zatrzymuja sie diuzej kolo
sceptykéw. Zostaje po nich pyl gorzkich stéw, ktére z trudem
i czedciowo tylko udaje mi sig, w miare dalszej podrézy dokota
stotu, ulozyé w na pél czytelne fragmenty.

EMIGRACJA JAKO H EREZ]JA

S ..W mej teorii
Herezja w wielkiej chodzi glorii

C. Milosz.

W londyniskich l/V{adoqzofciaclz z 23 pazdziernika 1955 uka-
zala sie obszerna relacja Jézefa Mackiewicza o wydaniu w rece
sowieckie, w koficu maja 19453, kilkudziesigciu tysiecy uchodz-
¢éw zgromadzonych w Austrii w dolinie Drawy. Uchodzcy ci,
prawoslawni i muzulmanie, pochodzili przewaznie z Potudnia,
z Kaukazu, Kubania 1 wyt.)rzez_\: czarnomorskich, gdzie istnialy
zawsze prady niepodleglosciowe i separatystyczne. Jak wiadomo,
dwie z tych potudniowych republik sowieckich zostaly po wojnie
Zniesione i cala ich ludnos¢ zeslana na Syberie. Wstrzgsajaca re-
lacja Mackiewicza zawiera wiele: nowych danych.

&
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Likwidacja uchodZcéw w dolinie Drawy, jak i inne podob-
ne likwidacje przeprowadzone w tym czasie przez wojska an-
gielskie, nie jest faktem nieznanym, lecz przez dziesigé lat byta
uporczywie przemilczana przez wszystkich. Ostatniego lata do-
piero, po wyjSciu z Austrii wojsk okupacyjnych, przemdwili
austriaccy $wiadkowie wypadkéw. W poczatku czerwca 1955,
w Spittalu i miejscowosciach sasiednich odprawiono msze za
dusze ofiar likwidacji. Jézef Mackiewicz, ktérego znaczenie ja-
ko pisarza podniést w poprzednim numerze ,,Kultury’’ Czestaw
Mitosz, pierwszy przerwat milczenie w polskicj prasie emigra-
cyjnej. .

O likwidacji w Spittalu dowiedziatem si¢ w kilka miesigcy
po wypadkach od oficeréw francuskich w Tyrolu, gdzie skry-
wata sig czgs¢ ocalalych z pogromu. Tamze spotkalem zbiegéw
z Kempten, gdzie podobng likwidacje przeprowadzily wojska
amerykanskie. W kilka dni pézniej widzialem w Niemczech ob-
tawy na ukrywajacych si¢ uchodZcéw, ktérych wigzano i odsta-
wiano do linii demarkacyjnej. :

Mrozne dni wczesnej jesieni w Innsbrucku, gdzie dowie-
dzialem si¢ o tych wypadkach, byly dla mnie najwigkszym
wstrzgsem. Nie watpitem, ze stoj¢ przed najdonioélejszymi skut-
kami ostatniej wojny, przed faktami o$wietlajgcymi sens nowe-
go podziatu Europy i rozstrzygajacymi dla dalszych stosunkéw
migdzy Wschodem i Zachodem.

Uktady migdzy zwyciezcami ustalaty linie demarkacyjne i za-
sigg zon wplywdéw. Likwidacja w Spittalu ustalalta w sposéb
demonstracyjny wynikajacy z tych ukiladéw podziat ludnodci
Europy na nowe kategorie. W jednej znajdowali si¢ ludzie ko-
rzystajacy z praw wyborczych i gwarancji konstytucyjnych,
w drugiej ci, ktérych mozna strzelad jak zajace, gnie$¢ tankami
1 ptawi¢ w rzekach bez tego, aby wykonujacy te czynnoéci mieli
$wiadomos¢ przekraczania zasad moralnych i przepiséw etykie-
ty towarzyskiej obowigzujacej w ich krajach. Do czynnoéci tych
upowaznialy ich traktaty, na ktérych widnialy podpisy mezéw
stanu wybranych w powszechnych glosowaniach, i ktére miaty
by¢ niebawem aprobowane przez caly synod narodéw zgroma-
dzony w San Francisco. Rozgrzeszaty ich rzady, parlamenty, se-
dziowie w togach stojacy na strazy praw i opinia wiekszosci
bedaca wiasciwie jednomysélnoscia, bo I mniejszosé zachowywata
dotad w tej sprawie calkowite milczenie. Znajdowali sie wresz-
cie na kodcu diugiej ewolucji obyczajéw, w wyniku ktérej zda-
nie wigkszosci i nadzieja na pomys$lna koniunkture gospodarcza
mialy zastapi¢ sumienie i nauke Ewangelii.

Podziat ludnosci Europy na nieréwne kategorie byt nieunik-
nionym uzupetnieniem podziatu terytorialnego. Umowa jaitan-
ska 1 likwidacja w Spittalu sa, jak orzet i reszka, dwoma aspek-
tami tej samej rzeczy. Aby oddaé na poniewierke sto milionéw
ludzi, trzeba mieé¢ lub stworzyé sobie ex post niewielkie pojecie
o ich wartoéci.

B e T B——
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g A%% Eu_ropie — nie méwimy tu o stosunkach kolonialnych —
takie podziaty ludnoéci majg pewne precedensy i tradycje. Grecy
uwazali barbarzyiicéw za ludzi innej kategorii. Adversus hostem
aeterna auctoritas, méwili Rzymianie. W tradycji chrzedcijas-
skiej znajduje si¢ dziwnie aktualny dzié traktat Tertulliana De
persecutione haereticorum. Afrykanski pisarz rozwija w nim
my$l, ze heretykéw nalezy przesladowaé nie za to, ze sa tacy
czy inni — ich biskupi, pisze, sa bardziej $wiatobliwi od na-
szych — ale za to Ze s3 innej obediencji. Doda¢ mozna, ze stowo
yprzesladowanie’”” w ustach Tertulliana jest blizsze wzoréw
z Spittalu niz chlopcéw z zyletkami; wyraz persecutor znaczyl
wéwczas mniej wigcej tyle co tortor lub carnifex czyli oprawca.
Krzyzacy sadzili, ze pogan mozna zabijaé bez grzechu, i poglad
ten mial za soby wielu zwolennikéw. W blizszych nam czasach,
bo w poczatku XVIII wieku, lord Bolingbroke rozwijat w swej
historii Eurcpy poglad, ze kraje lezace na wschéd od Niemiec
znajduj si¢ poza systemem europejskim, i ze to co si¢ w nich
dzieje jest dla tego systemu obojetne. Dlatego Austria, zajeta
wiadnie podbojem Wegier, mogia jego zdaniem nalezeé¢ na Za-
chodzie z powodzeniem do koalicji bronigcej suwerennosci
padstw zagrozonych przez Ludwika XIV. W myél tej samej
zasady cesarz rosyjski, bedacy monarchg absolutnym u siebie,
byt bardzo pozadanym sojusznikiem demokratéw przeciw Wil-
helmowi II. Taka dwoisto$¢ ocen byla bardzo rozpowszechnio-
na. W 1930 roku, po Brzesciu, postyszalem od Leona Jouhaux
nastepujaca uwage :

— Dlaczego wlasciwie Polacy sa niezadowoleni z rzadéw
Pifsudskiego ? Francuzi nie znieéliby takiego rzadu nawet przez
jeden dziefi, ale dla Polakéw jest on wystarczajagco dobry.

Wszystko to byly jednak zjawiska o mniejszym zasiegu.
Lord Bolingbroke mégt uwazaé Wegréw za ludzi drugiej klasy,
mogacych obej$¢ si¢ bez niepodlegiodci; poglady jego nie po-
ciggaty za soba wigkszych konsekwencji. Europa Wschodnia by-
ta wéwcezas daleka, malo zaludniona i podzielona na panstwa,
z ktérych zadne nie mogio wojowaé z Wielka Brytanig. W wa-
runkach obecnych podziat ludnoéci Europy na nieréwne klasy
obejmujace setki miliondw ludzi jest zjawiskiem o innym zasig-
gu. Jest to najwieksza schizma znana historii.

Samo sformulowanie takiej zasady nieréwnoéci, obrazajgce
uczucia narodéw préznych jak pawie, ziobi miedzy Zachedem
1 Wschodem przepasé, tworzy sytuacje niepowrotna, ktérej nie
potrafig zmieni¢ zadne komplimenty i u$miechy oficjalne. Juz
wowcezas w Innsbrucku stan trwatego konfliktu miedzy Wscho-
dem i Zachodem wydal mi si¢ nieunikniony. Réwniez nieunik-
niona wydawala mi sie trwato$é linii demarkacyjnej dzielacej te
dwa $wiaty. Po zdyskwalifikowaniu ludnodci mieszkajacej za ta
linia Zach6d nie bedzie mégt nic przedsiewzia¢ w celu jej wy-
zwolenia. Byloby to mourir pour Dantzig. Widzialem tez jasno
wnioski, jakie z nowej schizmy potrafia wyciagna¢ wiadey
Kremia.
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Widziany z Zachodu, los krajéw za zelazng zaslona nie wy-
dawatl si¢ nigdy réwnie tragiczny jak woéwczas. Wérdd tzw.
ekspertéw od spraw rosyjskich zaczat sie szerzyé poglad, ze
Rosja spustoszy lezace miedzy Baltykiem i Adriantykiem kraje
i deportuje ich ludno$¢ na Syberi¢ w celu stworzenia pasa ob-
ronnego od strony zachodniej. W demontowaniu fabryk w zonie
sowieckiej widziano juz poczatek wykonania tego planu. Zali-
czywszy ludnoé¢ Europy Wschodniej do drugiej klasy, Zachéd
nie oczekiwatl dla niej widocznie lepszego losu.

Tragiczna byla tez sytuacja emigrantéw. W Innsbrucku wi-
dzialem wyleknionych zbiegéw z réznych zon. Nikt nie wiedzial,
gdzie zatrzymaja si¢ przymusowe repatriacje. Najsprzeczniejsze
wiadomosci szerzyly si¢ na ten temat. Kazdy czul sie zagro-
zony losem uchodZcéw z Kempten i Spittalu. Ale i ci nawet,
ktérzy otrzymali zabezpieczajgce ich na razie od ekstradycji do-
kumenty, byli zdruzgotani moralnie. Nie opuszczata ich my$l,
ze zostali zaliczeni do kategorii ludzi, ktérych wolno gnieéé tan-
kami i plawié w rzece jak czarownice. Ukrainski poeta Leonid
Mosendz, ktérego spotkalem w Innsbrucku, méwit : , Najwaz-
niejsza rzeczg jest nie mysleé¢; jezeli si¢ pomy$lalo — nie md-
wi¢’’, Zamierzal szukaé lekarstwa w pisaniu wierszem wotyn-
skiej idylli. Uciekaé od zlej my$li, wymijaé ja, kluczyé, przy-
czajaé sie jak zajac :

Siedzial zajagc pod miedza,
A myS$liwi o nim nie wiedzg, nie wiedz3.

Program niewykonalny. Od my$li trudniej uciec niz od opraw-
cow.

Wiele rzeczy ulozylo si¢ potem mniej tragicznie. Polska
i Wegry nie zostaly zmienione w pustynie. Po latach oczekiwa-
nia emigranci otrzymali papiery dajace im prawo pobytu i pra-
cy. Wedrujac po moim pokoju spostrzegam wszakze, ze z mroz-
nych dni w Innsbrucku zostatlo mi parg urazéw.

Na widok mostu na Renie w St. Margrethen przychodzi mi
za kazdym razem na mys$l, Ze przez ten most bede kiedy$ szed!
w kierunku wschodnim, z zwigzanymi rekami. Wydaje mi sie
wowczas, ze w razie plebiscytu na ten temat cata ludnoéé Euro-
py Zachodniej wypowie sie za ekstradycja emigrantéw. Gloso-
waé beda za nig robotnicy i przemyslowcy w nadziei na popra-
we stosunkéw handlowych z Rosja, komuniéci i nacjonalisci,
nienawidzgcy zasadniczo kazdego kto nie pochodzi z ich parafii.

Kiedy czytam relacje korespondentéw prasy zachodniej i po-
dréznikéw wracajacych z demokracji ludowych, wydaje mi sie,
ze wszyscy wiadciwie méwig to samo co Léon Jouhaux : ,,Na
nasze pojecia tam nie jest dobrze, ale dla nich to wystarczy’'.

Kiedy widze, Ze miarodajne instancje Zachodu nie znajduja
w stosunku do emigrantéw innego programu jak rozproszenie
i asymilacja i nie widza mozliwoéci popierania dziatalnosci kul-
turalnej emigrantéw, mysle, ze sa to logiczne i nieuniknione

~— Dawet

]“Owicie
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konsekwencije wypadkéw w
nam na Zachodzie przyjaciel
§0 sposobu zmycia 2 nas

drugiej klasy.

.. Sytuacja emigrantéw
cji ludzi uciekajacych 2

Zéw udajacych emigrant
Przyznali. Istnieje nawet
0znaczenie Szpiega podaj

Spittalu. Nawet najbardziej oddani
e nie widza précz asymilacji zadne-
plamy przynaleznoéci do ludzkoci

nigdy nie byla tatwa. W dawnej Gre-
swej polis brano zazwyczaj za szpie-
6w i palono ich na ogniu, zeby sie
grecki termin — pseudautomolos — na
Ak acego sie za dezertera. !
konsekwenc: ay ! Czasach los emigranta obcigzony jest nadto
i ludyi’ mi wielkiej SChlZﬂ])’,. podzialu w ich wlasnych po-
N (rlla nlgrdvv'pe kategorxc.“Stan(‘)wxskg emigranta staio
2 wlasne) w l(') Sytuacji heretyka. Nikt nie staje sie heretykiem
Zbiorowaéw%l’.,le?z na skut.(_:k ekskomuniki, odtrq.ccma przez
e e n.' rwanie w pozycji h_eret_vka bez‘ wpadania w newro-
roby m(s_‘;k§JFYJnC wymaga — jak znoszenie dlugotrwatej cho-
wszystkim ‘?J!“ pogody charakteru i poczucia humoru, przede
e 2as przekonania o stuszno$ci swej sprawy i pogardy
T a wiekszodci. W s::lmym'gulozen.lu wszelkiej 'herezp
demokrl;‘t)égarda dla zdania wigkszosci budzi podejrzliwosé tzw.
innych rp 1 ale heretyk, zmuszony do obchodzenia si¢ bez tylu
sie méot €Czy, obejdzie sie tez bez zaufania demokratéw. Bedzie
szodc] g f]ﬁtqmlav‘qt powola¢ na to, ze pogarda dla zdania wigk-
2najduje sie w nauce Ewangelii.
(l()brzellit ’nu? znosi dobrze potozenia heretyka, nie znosz3 go tez
N €migranci, zwlaszcza Polacy, ktérym od kilku wiekéw
rzeczywi tt"éa(.i)'cjl “heretyckich. Jedni nie cheg patrze¢ w twarz
woluje stosci, u innych sytuacja mimowolnych heretykéw wy-
“’Szelkicijawmka kompensacy;ne',. jak trzymanie sie Kkurczowo
byla tyll. zastepezych ortodoksji emigracyjnych, (;hOClazby ’tO
Kas e)’ 0h ortodoksja niewielkiej grupy $piewakéw ,,Roty’’.
u nich uchylenie sie od tych zastgpczych ortodoksji wywoluje
reakeje ludzi dotknigetych w swych ukrytych kompleksach.

POPRAWKI DO OBRAZU KRAJU

% kr:'g;j:zas kilkunastu lat nieobecnosci i braku zywego kontaltu
!)brazJ 21 Wytworzylem sobie jego mniej lub wiecej fantastyczny
“ie]'sz' hep‘(_)"y z wspomnien i przypadkowych fragmentéw péz-
nych YCh ‘wiadomogci. Widzac z okazji odprezenia kilku daw-

ZMdjomych z kraju, spostrzeglem ze zrozumienie ich stéw
WSpdln gdy méwia o sprawach czysto prywatnych i losach
pary ych znajomych — wymaga wprowadzenia do tego obrazu

POprawek,
nych ¢dna 2 najwazniejszych dotyczy kompleksu pojeé zwiaza-

Z tzw. budowaniem wlasnego wiezienia. PrzywykliSmy mia-
mysleé, ze pod rzadami dyktatoréw inicjatywa i praca
lerowana jest do wykonania :pomysiéw majgcych
m3g dyktature. Sabotaz, niewykonywanie planéw, bu-

2

udnodcei
Utrwalj¢ sa
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melanctwo i inne nieznane dawniej sposoby uchylania sie od
pracy, wymieniane nieustannie w prasie i dyskursach oficjal-
nych, stwarzaly wrazenie, ze powazna czgs$¢ ludnodei opiera sie
w ten sposéb przymusowi budowania wlasnego wiezienia. :

Rzeczywistodé Jest na pewno zbyt zlozona, aby zmieécié sie
w tak uproszczonej przenoéni. Trudno np. zmiescié w niej od-
budowe zburzonych miast, ktéra od razu zajeta tak wielkie
miejsce w wyobrazni obywateli. Nie da sie w niej zmiedei¢ réw-
n.xez'rozbudoy'{x_ przemystu, bedaca w znacznej mierze dalszym
ciggiem ambicji dwudziestolecia. Frazeologia oficjalna zaciem-
nia oczywiécie te sprawe.

) Mam. wrgli.enie, ze dla wigkszodéci obywateli budowa komu-
nistycznej wiezy Babel przedstawia si¢ w sposob nieréwnie
prostszy. Nowy podzial $wiata i wlaczenie Polski do bloku
wschodniego zakreslity dzialalnodci Polakéw pewne granice.
W tych granicach naréd zdobyt sie na ogromny wysilek odbu-
dowy i zagospodarowania kraju. Ci ktérzy w tym brali udziat,
zyvqlenmcy Czy przeciwnicy rezymu, nie patrza zapewne na wy-
niki tego wysitku jako na dzielo y,okupantéw’’ ale jako na
\Yiaspy dorobek narodu. Gdyby obecny rezym znikl z oblicza
ziemi, odbudowane miasta i nowe zaktady przemystowe ucho-
dzityby za to czego naréd dokonat pomimo okupacji komunis-
fycznej. Przypuszczam, ze na miejscu istnieja rdézne subtelne
1 niewidzialne z daleka granice, dzielace to co jest czedcig ko-
munistycznej wiezy Babel od tego co jest uwazane za trwaly
dorobek narodu.

Warto jest takze wzia¢ pod uwage pewna dodatkowa war-
to.sfé pracy w warunkach dyktatury. Niemiecki socjolog Walter
Jaide zwrécit przed kilku laty uwage na to, ze das deutsche
Arbeitsivunder jest w pewnej mierze zjawiskiem kompensacyj-
n)_fm..Nie znajdujac wigkszego zadowolenia w tym czym jest,
Niemiec dzisiejszy szuka satysfakcji w tym co potrafi zrobié.
Pewna wartoéé kompensacyjna nie jest zapewne obca i polskie-
mu ,,wyScigowi pracy’’ w obecnych warunkach.

. Wyobrazalem sobie dotgd, ze istnieje w kraju wyrazna linia
dzielgca komunistéw od reszty ludnosci. Mam dzi§ wrazenie, ze
duga droga przebyta w ciagu dziesieciolecia przez jednych
i drugich, wspélna obawa przed wiezieniem, a ostatnio i wspol-
ne dazenia do ,,odwilzy”’ i poszerzania luzéw musiaty zatrze
te granicg, stwarzajac na jej miejsce nowe, niewidoczne z da-
leka linie podziaty.

L'IMPRODUCTIVITE SLAVE

Zaréwno uczestnicy dzisiejszych pielgrzymek do Moskwy
jak 1 podréznicy dawniejsi notujg w swych wspomnieniach, ze
$rodek Rosji robi wrazenie pustynne i mato zagospodarowane,
jak gdyby zamieszkala tam ludnoéé nie zdradzita dotad wigksze]
energii w dazeniu do poprawy warunkéw zycia.

N ——— s o
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Niedawno widzialem u antykwariusza zbiér sztychéw, jakie
szwajcarski pejzazysta Lory wywiézt z Rosji w kotcu XVIII
wieku. Poznalem na nich te same usad’by, zaniedbane parki
1 jalowe pola, ktére widzialem w mlodosci, w 40 lat po uwlasz-
czeniu wioscian. Zjawiska te maja wigc pewng stalodé i ciaglodé.

W ciagu kilku wiekéw ludno$é tych réwnin zyta w warun-
kach pafniszczyZnianych, ktére i na polskiej wsi zostawity swe
smutne, jakkolwiek mniej widoczne $lady. Z opowiadah dziad-
ka, ktéry widzial te czasy, zapamietalem, ze chlopi panszczyz-
niani,  przygnebieni ciezkimi warunkami zycia, nie wyszywali
koszul i nie malowali garnkéw.

Ta sama niemoc zniechecenia porazala takze wtascicieli dusz
pafiszczyznianych i innych ludzi wolnych. Samowola wiadzy,
rezygnacja ludu i niezmierzonoéé réwniny sprawialy, ze wszelki
wysitek wydawat sie daremny, bezplodny. Nie stoif, méwili, nie
warto. Tej postawie ludnodci przypisywano takie zjawiska jak
oskudienje centra, zubozenie $rodkowej Rosji. Wielu sadzilo, ze
przebudzenie ludnodci z wschodniego snu wymagalo przede
wszystkim nadania Rosji konstytucji. Zachéd nie rozumial we-
wnetrznych powigzani tych zjawisk 1 przypisywal je tzw. impro-
ductivité slave.

Ustrdj sowiecki sprzyja zapewne w nie mniejszym stopniu
rezygnacji i biernodci. Nie brak do$wiadczonych podréznikéw,
kt6rzy tej postawie ludnodci przypisuja w pierwszym rzedzie
mierne wyniki planéw piecioletnich. Kosztem wielkich wysil-
kéw rozwinely si¢ pewne galezie przemyshu, lecz nie zmienit sie
pustynny wyglad bezbrzeznej réwniny.

Zniechgcenie i szukanie drég najmniejszego oporu maja
i u nas pewne tradycje, W czasach np. polskich chevaliers de la
désoeuvrance czyli tzw. bataguldw, po powstaniu 1831, miodziez
kresowa, wobec daremno$ci oporu i beznadziejnosci wysitkéw,
zajmowata si¢ plataniem psich figléw i gra w karty. Spoleczen-
stwo opisane w polowie XIX wieku przez Augusta Wilkonskie-
go przedstawia obraz podobny pod wielu wzgledami do éwezes-
nych wzoréw rosyjskich. Beztroski humor autora nie powinien
nas myli€. Polskie zdolnoéci do zabawy, o ktérych pisal niegdy$
Leon Chwistek, s3 by¢é moze tez ubocznym produktem diugich
okreséw zniechecenia. Dopiero okres pozytywizmu i pracy orga-
nicznej potozyt koniec temu romantyzmowi bezczynnogci.

Dzisiejsi bumelanci i chuligani, na ktérych skarzy sie pra-
sa warszawska, s wulgarniejszymi potomkami batagutéw, pro-
duktem podobnych warunkéw. Sklonny z temperamentu do bu-
melanctwa, rozumiem dobrze te postawe; znam jej argumenta-
cje od czaséw greckich do In Praise of Idleness Bertranda Rus-
sella; pamigtam jej stawne wzory od Diogenesa z Synopu, to-
czacego z hukiem swa beczke ulicami oblezonego Koryntu, ,,aby
wéréd tylu trudéw wojennych nie pomawiano go o bezczyn-
no§é” ; oceniam romantyczny wdzigk miodego prézniaka, ktéry
rozdajac karty podnosi pospolita rozrywke do rangi gestu wy-
zwalajgcego z urzedowych przesadéw. Mimo to, nawet na méj
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osobisty uzytek, nie uwazam tej postawy za obowiazujaca ani
catkowicie uzasadniong; tym mniej méglbym zalecaé je innym.

_Taktyka absentyzmu, przeczekiwania, uchylania sig od
udzialu w budowie komunistycznej wiezy Babel, pojeta jako wy-
raz opozycji politycznej, zdaje si¢ by€ jednym z wazniejszych
w kraju zagadnien. L’improductivité slave bylo dotad w Polsce,
o)bok obzarstwa i pijanstwa, tylko jedna z przywar narodowych.
Po raz pierwszy okolicznodci otoczyly ja romantyczng gloria
i podniosly do rangi taktyki politycznej, mogacej pociagnaé za
sobg cz.géé spoteczenistwa. Jak Polska bedzie wygladata za lat
20 zalezy od ustosunkowania si¢ spoleczefistwa od tego zagad-
nienia.

E_mxgrfmd, nawet gdyby wszyscy zglosili sie do pracy
w kraju, nie beda mieli na to wplywu. Stojacym na stronie brak
wx'elu danych, niezbednych do jasnego rozpoznania tej sprawy.
Nie poru‘szalbym jej tez wcale, gdyby nie uderzyla mnie skton-
nosé emigrantéw do zbytniego upraszczania zagadnienia. Dia
wszystkich tych, ktérzy nie widza w Polsce zadnego czynnika
spolecznego, wedlug ktérych wszystko co si¢ tam dzieje — od
NOVXCJ Huty do budowy mostu na Swedrze — jest dzielem opie-
kuficzego rzadu, stuzacym jego wiasnym i Moskwy celom, spra-
wa jest jasna: uchylanie sie od pracy jest godna polecenia for-
ma bohat?rstwa narodowego, za ktorg kiedys rozdawane beda
medale nieprodukcyjnej zastugi. Symplicjusz Rzeszotko mial
zawsze godna zazdrosci zdolno$é upraszczania spraw. Trudno
mi jednak uwierzyé, aby najzagorzalsi nawet wrogowie rezymu
)V.kl:a}l} mogli bez zastrzezen zgodzié si¢ na takie uproszczenie:
jezeli nie dla innych wzgleddw, to chociazby dlatego, ze — ja-
; k_o opozycjonisci — nie moga sie przeciez sami uwazaé za ma-
rionetki w rekach rzadowych. Uznanie uchylania sie od pracy
za gqfiqq polecenia forme opozycji o rozszerzenie sie w konsek-
wencji improductivité slave na Polske ulatwitoby na pewno $wia-
tu zachodniemuy y»pokojowa konkurencjg’’ z blokiem wschodnim,
ale ten aspekt sprawy zapewne nikogo w kraju nie obchodzi.

. W zakoriczeniu chciatbym wspomnieé rozmowe z austriac-
kfm lekarzem, ktéry niedawno byt w Egipcie. Przywidzt stamtad
kilkaset wlasnych fotografii piramid, sfinkséw, grobowcéw,
freskéw i, opowiedziawszy mi swe wrazenia archeologiczne, do-
dal: ,Jedng z najciekawszych rzeczy jaka widzialem w Egip-
cie byla polska wystawa przemyslowa'”.

CZYNNIK SPOLECZNY

Czy w demokracjach ludowych istnieje jaki$ czynnik spo-
k'tczny.? Z rQZméwcarpi zaprzeczajacymi jego istnieniu trudno
sig spieraé r.ue_wpada].ac w ton dialogéw z Poskromiania zlos-
nicy. Gdy si¢ im powie: , X reprezentuje czynnik spoleczny”’,
odpowiedzg : ,,Nie, X jest marionetka w rekach U.B.". Spré-
bujmy wigc rozpatrze¢ to blizej.
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Dyktator, po zajeciu kraju i wytepieniu podstepem i prze-
moca domniemanych przeciwnikéw, w nagrod¢ za co zostat uz-
nany de jure przez wszystkie mocarstwa Zachodu, jest dla
swych poddanych groZna potega. Moze ich wiesza¢ i rozstrze-
liwaé wedlug swego uznania, w piwnicach i na $wiezym powie-
trzu, dowodzac tym $wiatu efektywnego posiadania wiadzy. Je-
zeli jednak précz deptania i zabijania posiada takze inne am-
bicje, musi si¢ hamowa¢ i nawet wchodzié w uklady. Jezeli chee
smacznie jeé¢, musi uwazadé, aby nieprzezornie nie wystrzelaé
wszystkich kucharzy. Jezeli chce wojowaé, musi powstrzymac
sie od wywieszania wszystkich generaléw i musi im nawet pla-
cié generalskie pobory. Hitler chcial tez mieé swoja bombe ato-
mowa, ale wypedziwszy niebacznie fizykéw musiat sig konten-
towaé mpiej wymyS$lnymi rodzajami broni. Ani policja mundu-
rowa, ani nawet tajna nie potrafia same zbudowaé wigzienia,
musza w tym celu wota¢ murarzy, ciesli i instalatoréw.

W najpierwotniejszej formie, wszyscy ci kucharze i mu-
rarze stanowig potencjalny czynnik spoteczny, majacy swe wias-
ne cele, zaczynajac od poprawy wiktu, ktéra dyktatorzy z reguty
malo si¢ interesuja.

Czynnika spotecznego nie brak wigc pod rzadami dyktato-
rialnymi. Rzecz w tym jak daleko sigga jego znaczenie, ile po-
trafi dla siebie wytargowa¢ w kompromisach z wiadzg. Zalez-
nie od przedmiotu kompromisu, pozycja jego jest silniejsza lub
stabsza. Juz na pierwszy rzut oka wida¢ jednak, ze wielkie po-
czynania dyktatur udaja sie tylko w tej mierze, w jakiej zyskujg
pewng aprobate spoleczenstwa. Kolektywizacja rolnictwa np.
nigdy takiej aprobaty nie posiadata i, ani w Rosji ani w demo-
kracjach ludowych, nie dala oczekiwanych wynikéw. Znacznie
lepsze wyniki osiagnieto w dziedzinie uprzemystowienia, ktére
juz od trzech pokolen bylo wiclka ambicja wszystkich ludéw
Europy Wschodniej. Te same zjawiska obserwowaé mozna
w dziedzinie tzw. zycia kulturalnego.

Nawet niemy, pozbawiony glosu, czynnik spoleczny nie mo-
7e byé i nie jest bynajmniej lekcewazony przez dyktatury. Same
rozmiary propagandy wewnetrznej rzadéw dyktatorialnych, da-
z3cej niejako do obejécia pozycji czynnikéw spolecznych, s3 tego
wyraznym dowodem. Nieslusznie wigc byloby niedocenianie go
na emigracji.

Wysuwanie czynnika spolecznego w stosunkach z obcymi
ma juz ustalong tradycj¢ od czaséw wielkiego glodu w Rosji,
ktéry zmusit wladcéw Kremla do szukania pomocy zagranica.
Kilku osobom udalo si¢ z tej okazji wyjecha¢ na emigracje. Do-
daé wypada, ze w ostatnich latach blok wschodni coraz rzadzie]
odczuwa potrzebg uciekania si¢ do tych $rodkéw. Wszystkie
np. delikatne operacje odnoszace si¢ do ,,odprezenia’’ ostatnich
miesigcy obyty si¢ catkowicie bez wysuwania czynnika spolecz-
nego.
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Z KIM MOGA ROZMAWIAC EMIGRANCI

Nikt nie zaprzeczy, e emigrantom — chociaz i
nauki, jezeli nie chcemy méwié f innych motywa(::h —t-)—v k%lxz:ieiccjz}:
lr:iy jest kontakt z krajem. Bez tego kontaktu staliby sie w krét-

1m czasie nie tyle emigrantami ile cudzoziemcami i nawet w gro-
téle rodakéw na obczyznie byliby jak gogolowski inostraniec

Vasilij Fieodorow. Poczytnodé ksigzek i czasopism krajowych
wiréd emigrantéw jest najlepszym dowodem tej potrzeby, mimo
ze ostatecznie przeczyta¢ w nich mozna tylko to, o czyr;1 pize-
Swietny rzad pozwala pisaé. Gorzej przedstawia si¢ sprawa kon-
taktdw z zywymi ludzmi, ograniczonego dotad do przypadko-
wych spotkaii z osobami podrézujacymi w sprawach urzedo-
wych lub niezmiernie rzadkimi przyjezdnymi podrézujacymi
w sprawach wiasnych. Pojawienie sie jakiego$ mniej lub wigcej
autentycznego czynnika spolecznego mogloby rozszerzyé nieco
ramy tych kontaktéw, Mozliwoéé ta zastuguje tym bardziej na
u;vagg, ze propagam?a rzagdowa za powrotem emigrantéw nie
gf?éj‘:izy\'vcale spotkan z osobami posiadajacymi jaki§ charakter
i tzje(;jez:;pior:z?gih‘ znajomych, przeczytawszy w Le Monde no-

4 o
Evlbury. powiedzi:} :sy;anatanuszy znanej odezwy przez redakcje

— Badzcie ostrozni. Jezeli wdacie si¢ w rozmowy z rzagdem
wafszaws.ku_n, ten ostatni moze wam np. odpowiedzie¢: ponie-
waz bolejecie tak nad losem uwigzionych, damy wam moznodé
ulzen.xa ich 'losowi. Za kazdego mianowicie emigranta ktéry
:;I?C?l zwolnimy jednego wieznia. Jak wowczas bedziecie wygla-

Zauwazylem na to, ze rzad moze w kazdej chwili wysu-
ngé taka _prgpozycjg, nie ogladajac si¢ na redakcje Kultury.

ST jest jednak obojetne do kogo i w jakich okolicznoé-
ciach rzad si¢ zwraca. Inna rzecz kiedy zwraca sie publicznie
do wszystkich, inna kiedy odpowiada grupie emigrantéw, kto-
rzy sami zglosili si¢ do rozmowy. Potem trudno by wam bylo
apelowaé do opinii publicznej Zachodu. Dzi§ zreszta kazdy jest
rad, gdy moze nie zabieraé glosu w takich sprawach.

il Przytaczam te¢ rozmowe z myélg o czytelnikach, ktérzy mie-
iby zludzenia co do moznodci rozméw — w sensie ukladania
si¢ — miedzy emigrantami i wladzami warszawskimi.

} _\liVyda]e mi sie, ze takich mozno$ci w ogdle nie ma, i ze
W_Yflll a to z samej natury wiladzy dyktatorialnej. Rzad dykta-
torialny i powziaé i odwotaé kazda decyzje, moze areszto-
mé i zwolni¢ kazdego, moze wiec 1 wszystko zaproponowacd.
16wi — wedlug popularnego w Warszawie zwrotu — z pozycji
sily, .zachox_vuj_qc catkowita swobode dzialania. Rzgd dyktatorial-
ny nie moze jednak wszystkiego. Nie moze mianowicie wyrzec
si¢ ani na chwile swej swobody dziatania. Wolny od odpbwie-
dzialnosci w stosunku do podwladnych, jest z kolei wigzniem

-
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praw natury rzgdzacych zjawiskami wiladzy i wymagajacych
oden decyzji pilnych, bezwzglednych, brutalnych. Dlatego nie
moze wchodzié w zadne uklady, ofiarowywaé zadnych gwaran-
cji. Contro la forza la ragion non vale, méwi wioskie przysto-
wie. W grze sily nie skrepowanej zadnymi konwencjami stowa
nie znacza nic, nie ma wigc tez zadnych rozméw.

Z samej natury swej wladzy rzad nie moze wchodzi¢ z emi-
grantami w rozmowy i moze im ofiarowa¢ tylko powrét na wa-
runkach kapitulacji na laske i nietaske. To jest zreszta w ode-
zwie 48-miu wyraznie powiedziane: ,,wspanialomyslno$¢ naro-
du”’ jest jedyna gwarancjg dla powracajacych.

Sygnatariusze odezwy nie mogliby nam nic innego na ten
temat powiedzie¢, bo ich wiasna sytuacja jest taka sama.

KRYTYKA ,, KULTURY” NA EMIGRAC]I

Zaproszenie skierowane przez redakcje Kultury do 48-miu
sygnatariuszy znanej odezwy wywolalo w prasie emigracyjnej
sprzeciwy i protesty przypominajgce chwilami walke Don Ki-
chota z wiatrakami. Odpowiadanie na te filipiki, o ile wyma-
gaja odpowiedzi, nalezy do redakcji Kultury. Patrzacego ze
strony i nie czujacego urazy uderzaja w nich przede wszystkim
przejawy emigracyjnej déformation professionnelle, wyolbrzy-
mienie potegi stéw, my$li i intencji emigrantéw, jak gdyby od
tego zalezal los kraju i $wiata. Niektérzy publicyéci zblizaja sie
pod tym wzgledem do szalonego kréla bawarskiego, ktéry wy-
jezdzajac z swej rezydencji omijal miasto w obawie, ze jego
wzrok, padajac na jednego z poddanych, mégiby go zabié.

.,Ryzykancki pomysl”’ méwi o zaproszeniu Orzet Bialy z 19
listopada, wyrazajac obawe, ze zaproszeni mogliby naprawde
przyjechaé w ramach akeji ,,majgcej na celu zasianie fermen-
tu na emigracji i spowodowania jej rozktadu’. Nastepnie sza-
nowny autor nie bez pewnej stusznosci pisze : ,,Zatézmy jed-
nak, ze przyjada wszyscy, to czego wiasciwie Kultura oczekuje
od rozméw z ludmi, ktérzy nawet gdyby byli ,,szanowanymi’’
ze wzgledu na dawne zastugi, na pewno ,,niezaleznymi’’ nie s3°?
Co dadza te ,,szczere” rozmowy z biednymi ,,sygnatariusza-
mi’’, ktérym mozemy tylko wspéiczué?... Czy moga oni choé
o jeden krok cofnaé¢ wiadanie Rosji nad Polska ?”’

Szanowny publicysta Orla Bialego zdaje si¢ stawia¢ rozmo-
wom z 48-miu tak wysokie zadania, ze bedzie rozczarowany,
jezeli nie wyrwa Polski z zony wplywéw rosyjskich. Nie do-
konata tego zimna wojna, sadzac z biegu spraw koreanskich nie
mozna by¢ pewnym czy dokonataby tego wojna gorgca, mozna
wiec z duzym prawdopodobiefistwem przewidywac, ze nie po-
trafi tego dokonaé i sam redaktor Kultury z 48-miu rozmdéwca-
mi, jakkolwiek nie brak mu zapewne takich ambicji. Z tekstu
jego zaproszenia mozna wnosi€, ze — odktadajac wielkie plany
na inng okazj¢ — pragnalby tymczasem wykorzystaé chwilowe
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odprgzeqxe,_a'b)'.[_)orozmawiac’: z kilku rodakami z kraju, ktérzy
dotad nie jezdzili zagranice. Jest to istotnie niewiele "ale czy
ggs;?gdbj}/l v‘s_lu§zmej oswiadczajac wzorem chodzy Nasreddina,
e Sn(]:u);’*:léiigl:;tﬁ%dmesnema z ziemi gg zlotych funtéw, bo
e Laanz;gz_y:ster wystqpicpia paru pism moga tymczasem od-
ac redakcji Kultury nieoceniong ustuge. Do tych wysta-
pien mianowicie, szanse przyjazdu 48-miu  wydawaly s
nikie, odtad jednak wyraznie si¢ poprawily. Jak mozna s}; dot‘-’
m'yélaé, rogblgie wewnetrzne emigracii 107':_\' w intencjach gpew-
géch cg_\'nmkow warszawskich. Dotad nie bylo wprawdzie zna-
W, aby propaganda powrotu przyczynila si¢ w jaki$ widoczny
i]’)oséb do tego co Orzel Bialy nazywa ,,fermentowaniem i roz-
adem emigracji”’. Jezeli jednak domysly nasze co do intenciji
pg:wpych c;ynmkéw warszawskich byly sfusz'nc, podobne wysta-
pienig musialy dostarczyé tym czynnikom pewnego zadowolenia.
7robié_ I?obrya' nasza ! Propagandzie naszej udalo si¢ wreszcic
2 6p1ervssz_v wytom. Emigranci wymyslaja juz sobie od
;:,lzvrqg:gv Sprawy polskiej’’. Rozszerzajmy teraz ten wylom,
oclazby za ceng wystania 48-miu zagranicg.
Zape‘{]erfsll‘vzg[sto§zeql istotnie beda mogli przyjcchgé, bedzie to
P 7€) mierze zastuga naszych przeciwnikéw 1 redak-
ury nie omieszka, jak przypuszczam, tej niespodzianej
pomocy z wdzigeznodcia pokwitowaé.

MILOSZ 1 HOSTOWIEC W RADIU , KRAJ”

Odbiorowi rozgloéni warszawskiej Kraj nikt w r' rdzie
w Europie Zachodniej nie przeszkadza,Jale au]dycji jej p}:) z;)‘:g:tl\(l
nie stychaé. W uzupetlnieniu ich rozglosnia wydaje biuletyn roz-
sylany zagranica, lecz ani ja ani redakcja Kultury nie otrzymu-
jemy go. Dowiaduj¢ si¢ jednak posrednio, Zze moje artykulv
przytaczane_ byly w audycjach rozglo$ni, ostatnio za$ otriyma'-
tem od znajomych tekst felietonu bedacego czeseia audycji z 15
listopada. Felieton ten w tonie polemicznym szeciwsta(vin moj?'
wrazenia z rozmow z przyjezdnymi Zniewolonemu umyslowi
Czestawa Milosza. Przeciwstawienie to ma ten sens, e niby to
ja daje $wiadectwo prawdzie, ktéra Milosz Aokliwie przeinacza.

Rzecz sama przez sic nie zastuguj
Z €D g je zapewne na uwage.
g:;fsdisqzye Ha droge polemiki z emigracja, rozgloénia Kraj ;(ire
it r;xg wne odpowiedzi, bo — jezeli dialog migdzy krajem
tg J{?'{"e jest mozliwy — jaki sens miataby wymiana
§pr((i)s o;z)va % m.wekt_yw.? Przedtem juz jednak styszalem od przy-
]ez.n*yc , 2€ nie widuja sie, z Miloszem, jakkolwiek nikt nie
;_jer;}:tl mi objadni¢ Przyczyn tego ostracyzmu. W2zmiankowany
i 11_ og jgst wigc byé moze czeécia jakiej§ wiekszej calosci. Jé-
zell m6) domyst jest stuszny, préba przeciwstawiania mnie Mito-
Szowl wymaga z mojej strony wyjaénienia.

i
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Nie jest tatwo przeciwstawi¢ mnie Mitoszowi gdy chodzi
o sprawy krajowe, piszemy bowiem o réznych rzeczach, lecz
odybyémy istotnie nawet rozeszli si¢ w zdaniach, racje bedzie
miat Milosz, ktéry wyjechat z kraju w dziesie¢ lat po mnie.

Niezaleznie od tych wzgledéw rzeczowych nie chciatbym
w ogdle rozchodzié si¢ w zdaniach czy w inny sposGb oddalaé
sie od Mitosza. Towarzyszylem mu mysla, kiedy byt jeszcze
w kraju, jakze bym miat oddala¢ si¢ oden, gdy zostal emigran-
tem ? Milosz jest najwigkszym talentem swego pokolenia. Jego
Traktat movalny jest moim zdaniem najwybitniejszym utworem
napisanym po polsku od 1945, i gdyby felietonista rozgtos$ni
mial wiecej zmystu propagandowego, wyzyskaiby zapewne oko-
licznod€, ze utwér ten po raz pierwszy byt drukowany w kraju.
Twérczodé Milosza bedzie miala swe miejsce w historii litera-
tury, do kthrcj ja sam trafie chyba tylko jako towarzysz jego
na emigracji.

Swa range w literaturze Czestaw Milosz zawdzigcza nie tyl-
ko talentowi, ale takze swej postawie pisarza niezaleznego. Je-
mu zawdzieczamy, ze w czasach literatury kierowanej najwybit-
niejszy talent uchylit si¢ od kompromiséw, i Ze w ten sposéb
prawa pisarza nie pdjda w zapomnienie i nie zostang przedaw-
nione.

Fakt ten moze nie podobaé sie tym, ktdérzy chcieliby pod-
porzadkowaé sobie literature i znie$¢ raz na zawsze, jej tytuly
do odrehnego powotania. Dla pisarzy emigracyjnych jest to jed-
nak sprawa zasadnicza. Milosza nie odstapimy za zadna ceng.
Nasi rozméwey nie znajda nam nic do ofiarowania, co warte
byloby posiadania wéréd nas Czeslawa Milosza.

Pawel HOSTOWIEC

Grudzien, 1955.

Juz si¢ ukazat pierwszy numer

WIADOMOSCI PSYCHOLOGIGZNYCH

Numer zawiera : Wstep od wydawnictwa: Dra L.]. Zajgea: ,,Wra-
enia z podrézy do Ameryki'"; Komunikat redakcyjny; Materialy do
bibliografii polskiej psychologii na obczyinie; Wiadomoéci psycho-
logiczne z kraju. — Cena numeru wynosi 2 sh. 8 d.
Adres Redakcji :
J. Horzelski, Regents Patk College, Oxford, England.




Juz si¢ ukazal, dawno oczekiwany alb iesni  polskich
opracowaniu ADAMA HARASOWSKIEGO, rmanega kompozy-
tora i dyrygenta chéréw przedwojennych oraz Chéru Wojska Pol-
skiego w Wielkiej Brytami pod tytulem :

ZLOTA KSIEGA
PIESNI POLSKIEJ

_Album ten ob_ejmuje 150 najbardziej znanych i ulubionych piesni
patnqtycznych. rehglljnych, ludowych, iolniersiich 1 sentymentalnych
z réznych ston Polski i z réinych epok, z czego 130 pieéni na
fortepian do $piewu i 20 piesni na chéry meskie. Wszystkie piesni
podane s3 réwniez z tlumaczeniami angielskimi.

ZLOTA KSIEGA PIESNI POLSKIE] wydana jest w ar-
!ysl’lcgne] szacie zewnetrznej, w formacie 28 cm. x 22 cm., z wielu
zdobnikami i rysunkami w tekicie, w ozdobnej oprawie pléciennej
z tloczeniami i wielobarwna obwoluta graficzng.

.ZLOTA KSIEGA PIESNI POLSKIE{ jest wydawnictwem
o nieprzemijajgcej wartosci. Dla wszystkich polskich szkél, bibliotek,
chéréw, organizacji i stowarzyszed album ten jest wprost nieodzow-
nym, jako nieprzebrany zbiér materialéw do urzadzania rocznic,
obchodéw itp.

Cena frankéw 2.275. Zagranica dolaréw 6.50.

Zamébwienia prosimy kierowaé na adres:

“LIBELLA "~

SKLADNICA KSIAZKI POLSKIEJ
12, rue St-Louis-en-I'lle - Paris-4°

Telefon: DANton 51-09.
Metro : Sully-Morland. Autobusy Nr: 86 i 67.

. kDo Belgii, Wioch, Holandii, Niemiec, Szwecji, Szwaijcarii,
uksemburga, Austrii oraz na terenie Francji, ksiazki wysylamy za
zaliczeniem pocztowym, platne przy odbiorze. Do innych paristw
tylk 0 po uprzednim otrzymaniu naleinosci, za posrednictwem
poczty ,,international money order”” lub czekiem na jakikolwiek bank
wystawionym na ,,LIBEL{A".

Niemiecki kompleks

W Rzymie roku 1946 jadalem czgsto w matle) restauracji
,,Remo’’, polozonej w ciasnej uliczce pod wzgérzem Kwirynatu.
Wiadcicielkg byla tak zwana wéwczas ,,dobra’’ Niemka, wdo-
wa po ,,dobrym’ Wiochu, czyli antyfaszyécie rozstrzelanym
w znanej, a zdaje si¢ jedynej, masakrze dokonanej przez SS
w Rzymie w odwet za zamach (bodaj na Piazza Barberini) na
oddzial niemiecki. Wdowa kochata swego $p. meza i nienawi-
dzila oczywidcie nazistéw i faszystéw, wielka, kobiecg niena-
wiécig. Stad moze, wskutek skojarzen politycznych, zbierata
sie w restauracyjce klientela specjalna. Mianowicie Zydzi, kid-
rym udato si¢ uj$é $mierci w europejskiej fortecy Hitlera. Ba-
wili sie wesolo i halaéliwie, z odcieniem nerwowego podniece-
nia, jak ludzie wypuszczeni nagle z celi skazanca. Przygrywat
na fortepianie taper bardzo typowy : Zyd z Wiednia. Grat kaz-
da rzecz, ktdrej si¢ oden zadalo, a potem mial zwyczaj przy-
siada¢ sie do stolika na wino; teczke z nutami ustawial koto
nogi krzesta. :

,,Ma pan ladna teczk¢ — zagadnat kiedy$ jeden z biesiad-
nikéw, dotykajac skéry’’. — Taper z wyrazng dumag opowie-
dziat jej pochodzenie: Zotnierze sowieccy w Niemczech wpadli
do mieszkania pewnego dentysty i miedzy innymi zdarli dosko-
nala skére, ktérg obity byt dziecinny, drogi kon na biegunach.
Nasz taper byl tam jako$ obecny i powiedziat : ,,Na co to
wam ? Dajcie mnie’’. Darowali wspanialomy$lnie i z tego zrobit
sobie pézniej teczke. — Czy przy tej operacji zdzierania skory
2 konia na biegunach, obecny byt jego wiasciciel, synek den-
tysty i czy ptakat moze? — oto nikt przy stoliku nie zapytat.
Zreszta takie pytanie nie byloby stosowne, a kto wie, na
éwczesne czasy moze nawet niebezpieczne, w obliczu morza
krwi i ez, ktére wylali Zydzi w drugiej wojnie $wiatowej.

Pytanie to nasunelo mi si¢ dopiero po wielu latach w zu-
pelnie innym kontekécie... W podrézach po Niemczech miesz-
katem przelotnie u pewnej wdowy. Miata meza i dwéch synéw.
Mgz jej zginat na froncie we Francji jeszcze w roku 1940. Je-
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den z synéw na Krymie, drugi w Afryce u Rommla. Nie czyta
teraz gazet, nie stucha radia. Nic j3 nie obchodzi. Ozywia si¢
tylko, 'gdy zacznie méwi¢ o mezu i synach. Wtedy moze opo-
wiada¢ dtugo: o ich slowach, o spojrzeniach, o ich planach na
przyszioéé,- o potrawach ktére lubili, o sposobie mieszania lyzecz-
ka w kawie... Mieszka w jednym pokoju wytapetowanym foto-
grafiami swych dzieci, gdy byly male, starsze i zupetnie doroste
» gdy ostatnio nosily mundury. Stowem zachowuje sie tak jalé
czgsto zachowujy si¢ tak zwane zrozpaczone matki na c’a{ym
Bozym Swiecie : mijajg czasy, a ona zyje tylko tym, ktéry byt
dziesied 1 wigcej lat temu. : -

Jako§ w rozmowie wspomnialem o tym moim mieszkaniu
pewnemu rodakowi i w dyskusji, ktéra si¢ mimowoli wywig-

zala, poglady jego dalyby sie stresci¢ w nastepujacym schema-

cie : Wdowa winna byla za czaséw hitlerowskich wplynaé na
meza i syna, azeby wymdéwili posluszedstwo i raczej dali si¢
rozstrzela¢ przez Gestapo, nizli i$¢ na wojneg. A skoro tego nie
potrafita dokonaé, to dzi$, gdy zgineli, nie ma prawa ptakac
i lamentowaé, a wrecz przeciwnie powinna o$wiadezyé : ,,Do-
brze im tak, moim synom, Zze zostali zabici, bo gdy uprzytom-
ni¢ sobie te straszne krzywdy wyrzadzone Polakom 1 Zydom..."’
Logicznie wynikaloby z tego, ze i siedmioletni synek dentysty,
jezeli wrzeszczal na widok obdzieranego ze skéry swego konia
na bxegu.r}ach, nie mégt mie¢ oczywidcie racji. A racze] winien
byl podejs¢ grzecznie do tapera i powiedzieé : ,,Ciesze sig, ze to
si¢ panu na co$ przyda, po tych wszystkich nieszczesciach, kté-
re spadly na moich réwiesnikéw zydowskich, ktérych pozba-
wiano nie tylko zabawek, ale samych obdzierano ze skéry”. —
Jest to niewatpliwie schemat troche anegdotyczny. Ale przyznad
musze, iz niezbyt daleko odbiega od pogladéw nie tylko owego
;&daka, o ktérym wspomniatem, ale wcale szerokiej rzeszy roda-

w.

_ Stojac na ich stanowisku, musieliby$my dojé¢ do prze-
$wiadczenia, ze kazdy Niemicc w swych czynach, uczuciach
1 odrl_lchach postugiwaé sie winien nie refleksjami normalnego
czlowqua, a pobudkami wyzszego rzedu, jakowego$ ,,czlowie-
ka politycznego'’. Czyli rozciagad polityczng skruche nie tylko
za czyny wlasne, ale nawet za tolerancje wobec czynéw wsp6i-
ziomkéw, na cale swoje i swojej rodziny Zycie prywatne, bez
okredlenia terminu ani pokolenia do jakiego owe ‘wyrzeczenie
sie ludzkich instynktéw mialoby trwac.

Tego rodzzpu, nazwijmy go: postulat, jest oczywiscie nie-
re.?lny. Ale $wiadomie nierealny, aby uniemozliwié¢ stosowanie
obxel.«:ty“(nego kryterium w stosunku do tej grupy ludzi, ktéry
uwaza Si¢ za _wrogéw. Bedzie jednak tylko pozornym paradok-
sem gdy powiem, Ze stanowisko to wydaje mi si¢ raczej kon-
sekwentne, a nawet logiczne. Kto bowiem wychodzi z zalozen
koncepcji wiszacego nad nim politycznego zagrozenia ze strony
N:meec, popada naturalnym biegiem rzeczy w stan potencjal-
nej samoobrony. A wiemy, ze w wypadkach obrony koniecznej
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nie prawi si¢ przed frontem zotnierzy komunaléw, iz przeciwnik
jest tez cztowiekiem zrodzonym z niewiasty, tylko przeciwnie :
zgeszcza mozliwie nieprzychylne barwy. Nie prawi si¢ o mitosci
blizniego i rzucaniu chlebem. Nie ma oczywiécie miejsca na
obiektywizm. W podnieceniu wojny strony posluguja sig¢ nie
obiektywizmem, tylko — propaganda.

Osobiécie nie zaliczam sie do grupy Polakéw reprezentu-
jacej owa teze polityczng, ale zdaje sobie sprawe z konsekwencji
jej stanowiska. Nb. podmurowanego moralna spuscizng, oraz
jakze stusznym zalem za lata okupacji i zbrodni.

4

Natomiast wynoszac sprawg poza krag politycznych werbli,
w plaszczyzne innego poziomu, powiedzmy : wyzszej kategori...
W dziedzing literatury na przyklad, dziedzing nie propagandy
a nauki, stowem ideatéw humanizmu, ktéry bardziej interesuje
sig cztowiekiem nizli jego narodowoscia, wydaje mi sig, ze do-
strzegam rysy wyraznej nieraz niekonsekwencji : JesteSmy prze-
ciwnikami odpowiedzialnoéci zbiorowej; jesteémy przeciwnika-
mi masowych deportacji; jestesmy przeciwnikami terenowege
rozszerzania sie ustrojéow totalitarnych; jestesmy najwiekszymi
przeciwnikami mordéw i gwaltéw, ale — nie méwimy o nich,
przynajmniej nazbyt glosno, w pewnych okolicznosciach... W ta-
lich mianowicie, w ktérych glo$no je potepia¢, czy zgota pro-
testowaé, jest dla pewnych wzgledéw — nie na reke... Odwra-
cajgc sytuacjg, jest to postgpowanie nieco zblizone do tego,
o ktére wiaénie oskarza sie ogdél Niemcow, ze mianowicie nie
wiedzieli, czy tez raczej nie cheieli nic wiedzie¢ na przyklad
o tym co si¢ dzialo w obozach koncentracyjnych. Jezeli jednak
w stosunku do siebie zdobyé si¢ mozemy na wytlumaczenie
owego przymknigcia oka, co zreszty tatwo jest usprawiedliwic
niedoskonaloécia natury ludzkiej, to dlaczego mamy wlasnie od
Niemcéw tej doskonafoéci wymagac? Powie moze kto$ w tym
miejscu : Co za zestawienie ! Przeciez to Niemcy wobec nas, ale
my wobec Niemcéw, nie dopudciliémy si¢ zadnych zbrodni !
Sfusznie. Tym latwiej powinno by nam przyjéé potepienie czy-
néw, ktérych dopuscit sie w stosunku do nich — kto$ inny...

Jest rzecza charakterystyczna, 7e wiele os6b, najbardziej
whaénie wrogo wzgledem Niemcow usposobionych, nie zdaje
sobie zupetnie sprawy do jakiego stopnia w réznorakich for-
mach wyrazenia tej niecheci, whrew swej woli, kreuje ich na
,.nad-ludzi’’. Pamietam jeden z pierwszych filméw powojen-
nej produkcji niemieckie; : .. Zbrodniarz jest wéréd nas’’. Byia
tam scena gdy ,,zty’’ Niemiec (wojskowy) wydaje na $mierC
Zydéw, a ,,dobry’’ Niemiec (tez wojskowy) zzyma sig, cierpt
wewnetrznie, walczy ze soba, az wreszcie porywa za pistolet...
,,A jednak nie wystrzelit w kohcu z tego pistoletu 1...”", napi-
sata ze zlodliwym triumfem pewna polska pisarka o tym filmie.
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l_stotnie, zakonczenie bylo inne. Film byt kiczem i dodajmy, 2
zadne rozwigzanie nie zblizyloby go do {)rawdy iyciowej.] A);’e ‘:ae
uwaga pol_sk'lej pisarki nasungta mi odruchowo refleksje z wias-
nej, gi;)dznen’cz'(g jeszcze przesziosci wojennej :

vt ,,wsré nas’’ porucznik M. Czlowiek szczerz -

pg;yczny i mity kompan. Juz dawno po wojnie 192:): ea ;ofl]x’g:—
i Dl\ld"’ mimo wystugi lat, nie awansuje nawet na ,rotmistrza.
;a ta;{f(}:z'eg:o,é pytaja. — Ach, no bo w personalnych papierach

a5 Jakgs$ przykra sprawe... — W restauracyjnej biesiadzie
méwi si¢ o niej: ,,Powiesit tam kilku niewinnych Zydkéw
w Iwienicu, czy Wolozynie... he-he-he l...”" — Juz tam nikt nie
pamieta w ]allclmto, i czy w jednym tylko miasteczku bylo, ale
:faxysze z koficowym : he-he-he ! Porucznik M. nie lubi tych
Smieszkéw, nawet przy kieliszku, nie ze wzgledu na powieszo-
aych _Zydkéw, ile na przypomnienie zwichnietej kariery i marsz-
i{.y si¢. Raczej mu wspdtczulem, bo byl, powtarzam, czlowie-

iem naprawde sympatycznym. Ale jednoczes$nie oSmielg sie po-
st_zll(w;\(/‘,I pytanie : Ilu , niewinnych Zydkéw’ powiesitby porucz-
m? o gdyby to bylo rzecza przez najwyzsze wiadze zaleco-
ng dyby nie tylko nie bylo traktowane za wykroczenie, ale
(I) znaczane orderem i awansem, zamiast ten awans hamowaé?

czy précz niego, réwniez wszystkich kompanéw, ktérzy przy
czystej-wyborowej kwitowali jego ,,sprawe’’ notorycznym : he-
he-he ! — fatwo wyrdzni¢ jako ludzi ,,ztych’ ? ’ :
- -theratural. postulowana, czy to w soc-realizmie, czy pol-rea-
izmie wykazuje zazwyczaj te wadliwg wspélng ceche, ze im bar-
dziej zbliza si¢ do polityki tym wigkszy rozbrat bierze z zyciem.
Literatura, czy krytyka literacka, jezeli dla jakich§ wyzszych
gvzglgdéyv pol:gycznych, uchyla si¢ od konfrontacji z prawda
zycia, nie powinna przynajmniej odbiegaé od prawdopodobies-
St.\:V:.i zycia. Nasuwa mi sie kolejne pytanie, jakze bym ja oso-
biscie wygladat w $wietle krytycznych uwag pisarki polskiej
o tym filmle?. Bylem na tej samej wojnie co porucznik M. I oto
(zalézmy) stoje w szeregu utandw, gdy z wyzszego rozkazu wie-
szaja kogoé na soénie, a ja co? Kopig konia ostrogami, wy-
jezdzam przed front i protestuje ? Albo zgota kieruje lufe ’pisto-
letu na mego dowédce? Przede wszystkim mialoby to taki
efekt, ze cale towarzystwo rozdziawiloby geby w bezgranicznym
zdumieniu, ijcznie chyba z wieszanymi. Nastepnie za$, jezeliby
mnie nie zastrzelono na miejscu, to zawdzigczajac jedynie szcze-
remu przekonaniu, ze — zwariowalem.

®

_ Podcezas okupacji niemieckiej dzialy sie straszne rzec Mie
liémy do czynienia z olbrzymig, ]zorgaz;izogwanq machim;)t’erroru
i okruciefistwa, ktéra, jezeli chodzi o Zydéw, nie miata prece-
densu moze nawet w historii. O tym kazdy z nas wie na pamiet,
- Natomiast co wiemy o odwecie we wschodnich Niemczech? Za-
miast odpowiedzi na to pytanie stwierdze po prostu: to co
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wymieni¢ ponizej bedzie pierwsza, polskq publikacja na tem
temat. A dzialy sie rzeczy dokonane nie przez ZOTganizowang,
bezduszna maching, a, niestety, rekami indywidualnego, ludzkie-
go rozbestwienia. Mozna sie spieraé, ktére z tych objawéw bylo
gorsze ? Ale, jak na méj gust, decyzja w sporze nie wydaje
si¢ tatwa :

W pewnej wsi — opisuje Thorwald — zamordowano chio-
pa niemieckiego i obcigto mu dla zartu glowe, gdy bronit swej
zony, ktéra gwalcilo 16-tu zotnierzy sowieckich po kolei; 1 to
nalezato do porzadku rzeczy. Dlaczego jednak przy okazji, na
{cianie stodoly przybito gwozdziami, glowa w dét czternasto-
letniego chlopca, tego nikt nie wiedziat...”” — Kapelan amery-
kanski, Francis Sampson, opowiada, 7e w Neubrandenburgu,
zgwalcone dziewczeta niemieckie wieszano za nogi do rozsta-
wionych gatezi drzew i rozcinano w pachwinach... W Pradze
Czeskiej Niemki rozbierano do naga i kazano im w tym stanie
uprzataé gruz; jednoczeénie otwieraé szeroko usta, zeby kazdy
przechodzien mégt w nie splunaé; matki krepowano drutami kol
czastymi i wrzucano do rzeki, za$ dzieci topiono w miejskich
rezerwuarach wodnych, odpychajac za pomoca dtugich zerdzi od
krawedzi. Proboszcz Karol Seifert opowiada, ze dnia 20 maja
1945 roku, stojgc na brzegu Elby widzial : rzekg ptyneta drew-
niana tratwa, do ktérej diugimi gwozdziami przybita byla za
nogi i rece, cala niemiecka rodzina z kilkorgiem dzieci... Byly
major sowiecki Klimow opisuje (,,Berlinskij Kreml"’) jak w ro-
wach przydroznych lezaty kobiety niemieckie, ktérym powbijano
kolbami miedzy nogi butelki od piwa...

Dosyé cytat. Nie chodzi o ich ilo4é. Profesor uniwersytetu
fryburskiego, ks. Bochenski, przekonywuje nas od dtuzszego
czasu, ze ilo$¢ nie zmienia si¢ W jako$¢. Przytoczylem te przy-
ktady dla trzech wzgledow : po pierwsze dla zilustrowania pew-
nej kategorii informacji, ktérych szersza opinia polska badz nie
posiada weale, badz tylko pobieznie. Po drugie, ze ,,wéréd nas’’
znalazt sie kaptan katolicki, ks. Kantak, ktéry na tamach lon-
dynskich ,, Wiadomosci’’ ocenial ,,odwet sowiecki’’ pozytyw-
nie... Po trzecie, dla postawienia nastepujacego pytania : czy
po tym co przeszli ci ludzie, wzglednie ich najblizsi, powiedz-
my matka, ktérej syna przybito gwozdziami do stodoly, lub
cérke rozcigto pomiegdzy galeziami drzewa, jest w stanie, czy
nie jest uznal to za ,,stuszng kare Bozg’’ tylko dlatego, ze i€l
rodacy dokonali zbrodni w innych krajach? Moim zdaniem, nie
jest w stanic. Ani Niemka, ani zadna inna matka na dwiecie.
Ze stanowiska politycznego iatwo jest, naturalnie, sprowadzi¢
sprawg do: ,,kto pierwszy zaczal’’... W buchalterii wojennej
wpisaé do zyskéw i strat... Tak samo jak z dialektyki typu
bolszewickiego czerpaé garéciami argumenty. Ale odwolujgc sie
do wyobraZni piszacych o zyciu : jest-li mozliwe, aby czlowiek
nad trupem bestialsko zamordowanej osoby sobie najblizszej,
zdobywat si¢ na rachunek polityczny i — oplakiwat obecych ludzi
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zamordowanych w obcym kraju? Gdyby taki si¢ znalazt, mu-
siaiby chy'b’a.byé ze stali i naleze¢ do — rasy ,,Uebermenschéw’'.
A ja osobiscie wi ras¢ Uebermenschéw szczerze nie wierzg.

*

. Kazda, zbyt rygorystyczna, dyscyplina narzucona twérczo-
$ci nieuchronnie prowadzi do wykrzywienia oblicza prawdy. Do-
tyczy to réwniez dyscypliny patriotycznej. Skrzywienie nasze]
\ht.eratury na odcinku pamietnikarsko-wojennym doprowadzito,
mimowoli, do rezultatéw odwrotnych od zamierzonych przez
autoréw, czyli do paradokséw. Tak wiec przyjeta zostata forma,
ktéra identyfikowala machine organizacyjna, panstwo, rzad,
partic. NSDAP z — jednostkg ludzka. W myé¢l tej formuty
wszyscy Niemcy z okresu okupacji Polski, musieli by¢ i byli —
Zli. Bardzo nieliczne wyjatki, potwierdzajg tylko obowigzujacy
schemat. Sprébujmy teraz przeanalizowaé wediug tego sche-
matu charakterystyke literacka pojedynczego Niemca, jako czlo-
wieka, w okresie okupacji Polski: Zty byl ten, ktéry w dobie
powszechnego rozkradania okupacyjnego mienia, kradt na réw-
ni z okupowang ludnodcig, gdyz przedstawiany jest jako : ,,zlo-
dziej”’. Zly byl ten, ktéry w dobie powszechnej spekulacji, po-
srednictwa, czarnego rynku i odsprzedazy, bral w tym udzial
na réwni z okupowana ludnoscia, gdyz wtedy jest : ,tapowni-
kiem’. Ale najgorszym byl ten, ktéry nie kradt i nie brat lapé-
wek, ale wykonywal zarzadzenia okupacyjnych witadz przetozo-
nych, bo wtedy byt — ,,zbrodniarzem’’. Gdybysmy teraz z tego
kolektywnego “typu literackiego sprébowali wysuplaé zywego
czlowieka, automatycznie narzuci si¢ pytanie: co miat robi¢
pojedyficzy Niemiec, aby zasluzy¢ na miano ,,dobrego’’? Odpo-
wiedZ musialaby mniej wigcej wypas¢ w ten sposéb: w ogdl-
nym dobrobycie czarnego rynku zy¢ zyciem mnicha za swoje
kartki Zywnodciowe; tolerowaé lub pomagaé w spekulacji in-
nym, jednocze$nie odmawiajgc sobie wszelkich zyskéw; wresz-
cie nie wykonywaé zarzadzen wiasnych wladz przelozonych, ry-
zyk_ujqc przez to glowa dla dobra bliznich — Polakéw. Przy-
znajmy, iz tego rodzaju postaé literacka bylaby zupelnie nie-
realna, sprzeczna z prawda zycia, a juz tym bardziej z prawda
1 prawami wojny. A wymagania podobne mozna by stawiaé
chyba tylko wzgledem jakiego$ aniola-na-ziemi co oczywiscie
staloby w jaskrawej sprzecznoéci z intencja autoréw tej lite.
ratury.

'Bylo‘bardzo duzo zlych i okrutnych Niemcéw. Ale nie od-
powiada i nie moze odpowiadaé prawdzie, zeby miliony zywych
ludzi mogly by¢ we wspdlnej negatywnej cesze tak odstam-
powane jak olowiani Zolnierze odlani z jednej formy. Natu-
ralnie tak tez i nie bylo. Na potwierdzenie mogibym przyto-
czy¢ bardzo wiele przyktadéw z wlasnego do$wiadczenia i do-
$wiadczenia innych w okresie okupacji. Nie bede ich wszelako
przytaczal, nie ze wzgledu na obawe ,,wylamania si¢ z dyscy-

pliny narodowej’’, ktéra to obawa hamuje wypowiedz wielu
z moich rodakéw, ale dlatego, ze cytujac te przyklady stawal-
bym na stanowisku, iz aby dowie$é niestusznoéci zasady glejch-
szaltowania 70 miliondw ludzi, trzeba si¢ uciekaé az do prze-
wodu dowodowego.

2

Nigdy nie bylem tym co sie nazywa ,,filoniemcem’’.
Wprawdzie uwazalem i uwazam, ze polityczne zagrozenie nie-
mieckie jest dla Polski znacznie mniej niebezpieczne niz zagro-
zenie bolszewickie, ale te polityczne przekonania nie odgrywaja
zadnej roli w niniejszych rozwazaniach. Przyznam ze podjal-
bym je moze z wigksza namietnodcia 1 wigkszg iloécig argumen-
téw, gdyby np. caly naréd rosyjski byl pomawiany o wing i czy-
niony odpowiedzialnym za bolszewizm w takim stopniu, jak to
czyni si¢ caly naréd niemiecki odpowiedzialny za hitleryzm. Od
dziecka mialem wéréd Rosjan przyjaciét. Z nimi chodzitem do
szkoly, z nimi bawilem si¢ i czytalem indianskie historie. Wal-
czac z bolszewikami wozilem w kaburze siodia klasykéw litera-
tury rosyjskiej i — raptem, na rozkaz z géry, mialbym we
wszystkich rzucaé kamieniem ? Dlatego, ze ex catédra narodo-
wego aeropagu zapadia uchwala, ze to s3 wszystko potencjalni
bolszewicy? Nonsens! Nie chce i koniec. Ale tego buntu przeciw-
ko postulatom rodzimego kolektywu nie traktowalbym i w tym
wypadku za objaw jakich$ odmiennych sympatii. A raczej jako
protest w obronie zdrowego rozsadku, do ktérego dazyé kazdy
cztowiek, moim zdaniem, ma nie tylko prawo, ale i obowigzek.

Jestem z wyksztalcenia przyrodnikiem i rozumuje w ten
sposéb : na co by zeszly moje lata nauki i studiéw, za co mial-
bym sobie filozofie Arystotelesa, ksiazki Aleksandra Humboldta,
dzieta Darwina i wszystkich wielkich biologéw, genetykéw
i psychologéw ostatnich czaséw, gdybym na staro$¢ lat miat
zosta¢ wyznawca politycznego rasizmu ? Czy zgota cofnaé sig do
$wiatopogladowego poziomu wstepnej gimnazjalnej, gdy ludzi
1 narody z taka tatwoscia dawalo si¢ dzieli¢ na: czarne-biate ?!

Nie ,,broni¢’’ ani Niemcéw, ani Rosjan. Bronie samego
siebie przed infantylizmem narzucanych mi pogladéw. Memu
przyjacielowi, staremu, ,,dobremu’’ endekowi zrobiono nie-
dawno w szpitalu niemieckim transfuzje krwi. Kto§ skonstru-
owal dowcip, ze krew pochodzila od bylego SS-mana i ze po
wyjéciu ze szpitala, przyjaciel méj bedzie zmuszony poddaé sie
procesowi denazyfikacji... Moim zdaniem wielu z rodakéw nie
zdaje sobie sprawy, ze ich poglady na polityczng biologie... nie
tak znéw daleko odbiegaja od poziomu tego dowcipu. Z tg
réznicg, iz kazdy dowcip pozostanie zawsze w granicach do-
zwolonych zartéw, natomiast zblizone do niego credo politycz-
ne, graniczy czasem z btazenads.

L 2
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_ Generalnym zarzutem wysunietym przeciwko wszystkim
Niemcom, kt6ry podczas toczacej sie wojny obowiazywat pot
swiata, a obecnie podtrzymywany jest jeszcze przez pewna czesé
opintl, jest zarzut, ze nie obalili Hitlera, a przeciwnie dali sie
mu prowadzi¢ i wykonywali postusznie jego rozkazy. — Jest to
zatem identyczny zarzut, ktéry mozna wysunaé przeciwko Ro-
sjanom, ze pozwolili sie opanowaé Leninowi, ze stuchali Sta-
lina, i wykonywali stuzbe w GPU i NKWD. Podczas wojny
zarzutu tego jednak nje wysunigto, gdyz pét $wiata wspierato
bolszewikow i pozostawalo z nimi w sojuszu, a w tej liczbie
t — Polska... Wskazuje to wigc wyraznie na koniunkturalnosé
tego rodzaju oskarzen i ich nie tyle moralng co raczej propagan-
dowo-polityczna geneze.

Tymczasem sprawa przedstawia sie tak: ,,rezym’’ hitle-

rowski trwal w Niemczech zaledwie lat 12, podczas gdy bol-
szewicki w Rosji' trwa juz 38 i — trwa w dalszym ciagu. Ktory
z nich byt krwawszy i pociggnat za soba wigcej ofiar, mozna
wykazaé dopiero cytujgc cyfry statystyczne. Natomiast zadnej
statystyki nie wymaga stwierdzenie faktu, ze bardziej totalitar-
nym byt i jest ustrdj komunistyczny.
. Ale rozciaganie odpowiedzialnoci zbiorowej na cate narody,
jest nie tylko propagandowa gra koniunktury politycznej, jest
zarazem rzeczg co najmniej $liska... Z calg $wiadomoscia wste-
puje na te $liska droge aby rozpatrze¢ pytanie : dlaczego ana-
logicznego zarzutu nie mozna wysunaé np. przeciwko narodowi
polskiemu za tolerowanie ,,rezymu’’ Bieruta juz od lat dzie-
sicciu? Jezeli chodzi o ogdlny potencjat UB, WOP-u, KBW
i pokrewnych formacji policyjno-politycznych, to liczbowo nie
ustepuja one ilosci oficeréw i szeregowych wszystkich formacji
SS Niemiec hitlerowskich, Dalej: Na Hitlera Niemcy dokonali
kilka zamachéw, na Bieruta Polacy ani jednego. Malo tego:
nie jaki$ jeden tylko odlam Polakéw, ale w tej chwili wszyscy
Polacy na $wiecie, zaréwno w kraju jak i na emigracji, uwa-
zaja namawianie do zamachu na Bieruta, badz strzelanie do re-
prezentantéw ,,rezymu’’, slowem kazda prébe obalenia tego
ustroju politycznego sita, za — prowokacje, za ktérg placi¢
bedzie naréd, czyli za — zbrodnig. Wynikaloby z tego, ze po-
czytujemy Niemcom za zbrodni¢ (nie obalenie Hitlera) to, co
sobie samym za cnote. 1 odwrotnie : za obowigzek dla kazdego
Niemca to, co sobie za zbrodnie.

OdpowiedZ na to zestawienie, obowiazujaca wszystkich Po-
lakéw (zawsze karnych w dyscyplinie kolektywnych pogladéw),
jest jedna : To zupelnie co innego ! Nie ma tu zadnej analogii !
I'!itle‘r_vzq) byt tworem niemieckim i powstal wewnatrz narodu
nlemlpc_kxego. podezas gdy wspdiczesny bolszewizm Polski zo.
stal jej narzucony z zewnatrz i utrzymuje sie¢ wylacznie sila
bagnetéw obcego okupanta. Stad ma sie wyprowadza¢ dalszy
wniosek, ze naréd nie jest odpowiedzialny za ,,obce’ ustroje,
narzucone mu sita, natomiast odpowiedzialny jest za ,,wlasny’’
ustréj pafdstwowy. I dalej: ten ,,wlasny’’ ustréj charakteryzuje
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mentalnoéé narodu i stanowi typowe odbicie jego moralnosci.
Przyjmujac jednak te formule stajemy wobec szeregn trudnych
do rozwigzania probleméw. Na przyktad : ktéry z ustrojéw byl
bardziej typowy dla mentalnoéci narodu francuskiego : krwawa
dyktatura rewolucji 1789 ? Imperializm cesarski Napoleona ? Czy
reakcja Ludwika XVIII? Zmiany, ktére zaszly w przeciggu lat
dwudziestu szesciu. Czy wobec krétkosci tych termindw, de-
cydowaé ma ilo$¢ lat nastepnych ? Ale w takim razie wypadioby
stwierdzi¢, ze naréd niemiecki przez okres o wiele diuzszy ucho-
dzit za ,,naréd poetéw i my$licieli’’ niZli za gestapowcéw
i SS-manéw. Podobnych tamigléwek nalezatoby rozwigzaé bardzo
duzo na catym $wiecie. Chociazby nawracajac do krétkiego dwu-
dziestolecia Polski niepodleglej: czy typem odpowiadajgcym
mentalnosci narodu byly bardziej rzady ,,Centrolewu’’ i sejmo-
wladztwa, czy dyktatury, Brze$cia i Berezy ? Wyciggajac ak-
tualne konsekwencje z réznicy czynionej pomiedzy ,,wiasnym’’
i ,,obcym’’ ustrojem, musieliby$my doj$é takze do wniosku, ze
w réwnym stopniu zbrodnia bylo ze strony Niemcéw, ze nie
strzelali ongi$ do Hitlera, jak zbrodnia byloby dzi$, gdyby od-
wrotnie — strzelali do panéw Nuschkego, Ulbricha czy Grote-
wohla. Bylaby to co najmniej wygodna interpretacja dla wszyst-
kich ustrojéw komunistycznych na globie, ktérych kolebka jest
zawsze obca im Moskwa. W rezultacie nalezaloby przyjaé za-
sadg, ze z calego globu tylko jednemu Rosjaninowi dozwolona
jest préba zamachu na krwawego satrape Kremla, i tytul do
ewentualnego bohaterstwa za czyn, ktéry dokonany np. rekami
Polaka, Litwina, Rumuna czy Bulgara przeistaczalby sie auto-
matycznie w — zbrodniczg prowokacje.

Oczywiécie, ze temat tego rodzaju nie da si¢ wyczerpad ani
w kilku argumentach, ani w mniej lub wiecej zawitych formu-
tach. Geneza wiadzy i narzucanego narodom ustroju panstwo-
wego, ginie w mrokach historiozofii i nalezy do dziedziny nie-
skoficzenie obfitszej w wykladnie psychologii ludzkiej, a takze
przyklady dziejowe. Gdyby$my dorzucili jeszcze, nierozstrzyg-
nigte od wiekéw zalecenie Kosciola : ,,ze kazda witadza pochodzi
od Boga”, znaleZliby$my si¢ w sieci bardzo sprzecznych inter-
pretacji, trudnych do rozplatania. Ja tego oczywisdcie prébowad
w tym miejscu nie bede.

2

Niezaleznie od powyzszych uwag, formula przyjmujgca
drastyczne rozréznienie wiladzy ,,wtasnej’’ od ,,obcej”’ wydaje
sie posiadaé jeszcze jedna wade. Mianowicie operujac wylacz-
nie terminem ,,naréd’’, pomija istnienie czynnika w zyciu bar-
dziej konkretnego, jakim jest jednostka ludzka. Za§ wiaénie
w zyciu mamy najczesciej do czynienia z wzajemnym stosun-
kiem : jednostka-wladza, bez wzgledu na to czy jest ona ,,wilas-
na’', ‘czy ,,obca’’. W ten sposéb przenoszac punkt cigzkosci
z plaszczyzony kolektywno-politycznej na jednostkowo-ludzka,
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stajemy w obliczu nowego kompleksu drazliwych kryteriéw.
A wigc na przyklad: dlaczego SS-man tropigcy ludzi obcej na-
rodowosci na korzy$¢ ,,wiasnej’* wiadzy ma staé moralnie nizej
od fapsa tropigcego swoich wlasnych rodakéw w interesie wia-
dzy ,,obcej”” i narzuconej sita? Dlaczego np. ci literaci nie-
mieccy, ktdrzy piali hymny na cze$¢ ,,wlasnego’’ hitleryzmu ma-
ja byé pietnowani jako zbrodniarze, natomiast literaci piejgcy
hymny na cze$¢ ,,obcego’’ im bolszewizmu rozgrzeszani jako
,.,bledne ofiary’’ ? Ze niby : musz3, ze zona, dzieci?... Ze chca
zyé? A tamci nie chcieli zyé ? Nie mieli zon i dzieci?

Naturalnie tak prosto to si¢ wszystko nie tlumaczy. Ko.
munizm uzywa odmiennej instrumentacji, ktérej efekty w dzia-
faniu na spoteczeristwo, prébowatem odmalowaé w powiesci
»Droga do nikad”, a ktérej technike, miejscami po prostu ge-
nialnie wyinterpretowat’ Milosz w swei ksiazce ,,Zniewolony
umyst’’. (Najwigksza pochwata : warszawska ,,Nowa Kultura’
w numerze z dnia 13 listopada 1955 roku, pisze: ,,Ksigzka Mi-
losza to majstersztyk wrogiej propagandy”...) Z drugiej jednak
strony narzuca sie pytanie, choé w formie raczej wykrzyknika :
Czy przy rozbudzonych, wspéiczesnych nacjonalizmach (pisze
si¢ : patriotyzmach), wsréd duzo narodéw Europy zbrakioby
piewcdw swego wladcy, chociazby najgorszego z najgorszych,
lecz ktérego jeden but stanalby nad Atlantykiem, a drugi ‘nad
Wolga, ktérego wladza siegnetaby od piaskéw Egiptu po Ocean
Loglo“faty ?! Wolne zarty ! Nie darmo, choé niechetnie, poréw-
nuje si¢ Hitlera do Napoleona.

W rezultacie odpowiedZ na pytanie : co jest ,,gorsze’’, opie-
wal yywlasny”’ hitleryzm, czy ,,obcy’’ bolszewizm, wydaje mi
sie¢ co najmniej sporna. Bezsporna moze by¢ chyba tylko dla
tych, ktérzy w tym momencie wykrzykng :

,»»Jak pan émie poréwnywaé bolszewizm z hitleryzmem''?!

A, na takie dictum, uchylam kapelusza i uchylam si¢ od
dalszej dyskusji. Gdyz bez wzgledu na to, z ktérej strony ten
okrzyk padnie, bgdzie on pokrewny tym obu totalizmom naraz.
Bo tylko tepa, polityczna my$l totalitarna kwestionowaé moze
nadrzedne prawa obiektywizmu. A obiektywizm mozliwy jest tyl-
ko przy zachowaniu zupelnie wolnej reki w dziedzinie poréw-
naf. Ograniczajgc prawo poréwnan, ograniczamy prawo Kryty-
ki, prawo dyskusji, prawo apolitycznej nauki, ograniczamy my$l
ludzka, slowem zakreslamy krag, w ktérym nie chciatbym sie
obracaé, dajac zreszta temu wyraz w dobrowolnym przyjgciu
statutu emigranta politycznego.

4

_ Celem niniejszego artykulu nie jest préba rewizji, czy obala-
nia czyich$ przekonan politycznych. Jest on raczej proba doko-
nania wylomu w nieco skostniatych kryteriach narodowego ko-
lektywu. Skostnienie to oddzialywuje w pierwszym rz¢dzie ujem-
nie na polska literature powojenng. Wydaje mi sig, ze aby
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rozszerzyé jej horyzonty, odjednostronnic, odpol-realistycznié,
a przydaé jej wiecej prawdziwego realizmu, nalezatoby zasto-
sowaé recepte: Mniej patriotyzmu, a wiecej prawdy zycia.

Byloby oczywiscie tendencyjng ztodliwosdcia, gdyby ktos
cheiat ‘wyciagnaé z moich uwag taki wniosek, ze namawiam do
zaprzestania opiséw zbrodni hitlerowskich. Wrecz przeciwnie :
zbrodni niemieckich nie wolno ukrywaé, a nalezy je pigtnowal,
a nawet im zlorzeczy¢ i przeklina¢. Lapanki warszawskie, pod-
ziemia Gestapo muszg znalezé swoje odbicie w literaturze 1 Zle
by bylo, gdyby kto$ prébowat zamazaé prawdziwe oblicze po-
wstania ghetta warszawskiego, Zle przede wszystkim dlatego,
izby zubozyl przez to nasza wiedzg nie tylko o niezwyktych
faktach historycznych, ale pozbawil materialow, mogacych stu-
zyé w przysziosci do wymiaru rozpigtodei, do jakich siegaé po-
trafi zbiorowa ludzka zbrodnia z jednej strony, a bohaterstwo
z drugiej. Ale ta czgé¢ zostala juz wykonana. Nikt nie moze
powiedzie¢, ze dymy O$wiecimia przeszachrowano na mgietke za-
pomnienia. Oddaja one strasznym, trupim swedem, jakim od-
dawaly w rzeczywistosci. To wszystko zrobiono. Zapomniano
tylko o jednym, o najwazniejszym : o czlowieku. O tym, ze
obiektywne pojecie zbrodni nie ogranicza si¢ do popelnienia jej
w stosunku do jakiegoé jednego narodu, ale w stosunku do:
kazdego czlowieka.

I tu musze zauwazyé, ze powojenna literatura niemiecka
znacznie nas wyprzedzila w obiektywnym naéwietleniu jednego
z najwigkszych kryzyséw ludzkosci, jakim byla druga wojna
Swiatowa. W obecnej jej tendencji ,,szukania czlowieka'’ jest
bardziej, po prostu, ciekawsza. Bo wiadomo, ze w literaturze
nie polityka, nie naréd, a najcickawszy jest zawsze czlowiek.

Literatura niemiecka potepila hitleryzm i zbrodnie przez
niego dokonane w doprawdy niezliczonych publikacjach, fil-
mach i sztukach. Nie potrafilbym nawet zacytowaé w przybli-
7eniu tych wszystkich drukéw, ktére bezpoérednio, posrednio,
czy tylko w wyniku akcji powiesciowej, pigtnuja glupote, barba-
rzyhstwo i zbrodnie ,,wlasnego’’ hitlerowskiego rzadu i systemu,
popelnione w stosunku do obcych narodéw, a w tej liczbie i Po-
lakéw. Po stronie polskiej, jak juz wspomnialem wyzej, nie ma
ani jednej ksiazki,a bodaj zadnego artykutu, czy wystapienia,
ktére by pietnowalo zbrodnie obcego, bolszewickiego okupan-
ta w stosunku do Niemcow...

Niektérzy postawe dzisiejszej literatury niemieckiej zby-
waja wykrzyknikiem : ,,A bo przegrali wojng! To teraz s3
,,dobrzy”, ale gdyby... itd.” Zauwazmy nawiasem, ze my$my
tej wojny tez nie wygrali... Ale co to ma zreszta do rzeczy ?
Idee ludzkie powstawaly czesto korzystajac z jakich$ zewnetrz-
nych, koniunkturalnych okolicznosci, i w danym wypadku tresé
ich jest wazna, a nie przyczyna, ktéra je zrodzita. Przyszios¢,
ktéra otwieraja, a nie przeszlos¢ zakopana w cuchngcym, maso-
wym grobie. Czy pigkna ksigzka moze by¢ tylko dlatego uznana
7a bez wartodci, ze nie bylaby napisana gdyby dziesigé lat te-
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mu, ‘t:,n. ;6n_xe. inny general wygrat byt decydujaca bitwe ?
ol (:n ire;r;le:il; :ii ;:rziipxstu soc-realizmu, szczeroéé kazdego
: Z nie tylko tym, o czym pisze, ale i tym co
gcx;zg]ncl‘lgc?aéozm 3r:§1§3 Csitx:op)lr kazdemu wiml:o b),'é wolnoypisfxé
0 > jbardziej lezy na sercu. Jezeli i ie
nie yvykrpéldb):m nigdy ani] jednego stowa gx?:\ggt czh(:g;oocomxt’:
pisuje ksigdz Kantak, jezeli poczuwa si¢ za nie do odpowiedzh)l
lr:oécx zaféyvno.wobe(.: czytelnikéw, jak i wobec wiasnej sul\:n}
aplanskiej. Nie to jest ujemng strong pewnego zespoI{x Tudz-
kiego, ze kto$ jeden pisze w nim — tak. Ale to gd& nikt inny
nie odwazy si¢ napisa¢ — nie; zglosié swoj,c 'indywidualni
veto, czy chociazby odmienne zdanie, nawet wéwczas gdy prze-
bywa w wolnym $wiecie i ani Gestapo, ani NKWD nig . cL
mu :'zlg tg Oé\\;{igcimem czy Kolyma. i
. Trudno okresli¢ w tej chwili jaki procent Niem -
pia nie tylko Hltlex:a, ale wszystkoJ cokglwiek u’l)ocznic:eS v;w{"(x)/t?;-
ne bylo z jego »rezymem”. Prawdopodobnie ponad go ¥ ;d’;-
lr;a]q si¢ jednak wyjatki, a kto wie, moze z 10 %, moéeo'mr‘liej
61:;3 bylyby sklonne nie cala przeszioéé hitlerowska widzied
w rownie czarnych barwach. Te wyjatki notowane sa ze szcze-
gélnym nieraz podkresleniem-: ,,Spéjrzcie-no na tych ! Co oni
wypisuja {L A ja bym powiedziat: chwata Bogu! Chwata Bo-
g:;l oczywiscie dla samych Niemcéw przede wszystkiem. Bo na-
réd, ktéry wykazuje zbyt daleko posunietg jednolitodé opinii
zbyt wielka dyscypline, solidarno$¢, przesadna monomyﬂnoéé‘
postulatowosé, w ktérym nie ma nikogo, kto by mdwit inaczej
nie budzi zaufania w swoja szczeroéé. Tego rodzaju spoleczeﬁ{
stwo wydaje si¢ nieco sztucznie ,,podciagane’’ do jednego mia-
nownika. Slusznie kiedy$ napisat W.A. Zbyszewski w pieknym
artykule, broniac Wiadystawa Studnickiego przed masowym po-
tepieniem za zgioszenie si¢ na $wiadka obrony w procesie \%n
Mansteina, Ze spoleczefistwo dojrzalego narodu winno byé jak
rozwarty szeroko wachlarz. Niewatpliwie tak. Dodatbym J:)d
siebie, ze czym wiecej ponad 180 stopni rozwarcia tego wach-
larza, tym wigcej $wiadezy o dojrzalodci, dynamice, a wiec
i bogactwie mysli spoleczenstwa. Podczas gdv‘zwiniet' w mo%-
nej garsci robi wrazenie raczej krétkiej patki. g

L4

_Powiada sie u nas, Ze emigracja jest po to, zeby ,,stuzyla
k"a-JO“" ' i to przez duze K. Przyjr]nuj]qc tg zalc;ieniey za s}ujs,z-
:ié ?na odcinku literackim, na czym ta wierna stuzba ma pole-

Swojego czasu wojewoda Bociafski konfiskowal moje ar-
tykuly o pewnym powiecie, w ktérym chlopi nie mieli czym
karmié bydta i zrywali strzechy z chalup na stome do sieczki.
Motywowat te konfiskaty parfstwowym interesem wyzszej mia-
ry : artykuly sa zerem dla propagandy sowieckiej. Otéz wydaje
mi sig, ze dzi$ na emigracji funkcje wojewody wypelnia zastep-
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czo #le pojeta stuzba krajowi : ,,Co kraj na to powie ? Jakie to
zrobi wrazenie w kraju?”’ Ta wieczna licytacja hastami ,,Kra-
ju” (przez duze K), ta ciagla obawa, zeby nie wyjéé ze ,,stuz-
by’’, czy co gorsza nie zostaé z niej wyrzuconym, doprowadza
w kotcu do tego, ze zamiast korzysta¢ z szerokich horyzontow
wolnoéci i nowych myéli, literatura emigracyjna dobrowolnie
obklada siebie cenzura tzw. dyscypliny narodowej. Stuzba, jak
kazda stuzba, ma tylko ograniczone $rodki dziatania. Kto stuzy,
ten nie rzadzi. W rezultacie emigracyjny polrealizm nie jest
zadnym przeciwstawieniem obowigzujgcego W kraju socrealiz-
mu, tylko jego konkurentem, réwnie, a czasem (niestety !) bar-
dziej ciasnym od tamtego. Przy tym chronicznie chorym na
brak konsekwencji. Tak np. z jednej strony ubolewa si¢ nad
ubezwlasnowolnieniem literatéw w kraju pod obcg przemoca,
z drugiej wdaje si¢ z nimi w powazne polemiki, stwierdzajac
tym samym, ze s3 wiasnie — wiasnowolni. Takoz drobne flirty
poprzez Zelazng Kurtyne, per: Zbyszku ! Kochany Paweltku,
czy Dziubdziusiu, malo wnosza, jeszcze mniej sprzyjaja rodze-
niu sie niezaleznej mysli, czy chociazby rozprostowaniu ramion
przy codziennym wschodzie slorica. A tymczasem, jak wiemy,
kula ziemska sie obraca, i wraz z nig kroczy tzw. wspdiczyn-
nik czasu i postepu, pozostawiajac zajetych drobnymi polemicz-
kami przy Zelaznej Kracie, na starym miejscu.

Zapytaé by mozna: co maja wspolnego z tymi uwagami
Niemcy ? Jako Niemcy, zgota nic. Natomiast jako ,,kompleks
niemiecki’’ stanowia dosyé charakterystyczny przyklad drepta-
nia na miejscu.

Niedawno poznalem milodzienca urodzonego w Stryju,
dzieckiem deportowanego do Kazachstanu, szkolonego w In-
diach, dorastajacego w Afryce, zmeznialego w Londynie, ktdry
— ponad wszystko — nienawidzi Niemcow. Nie byt w Niem-
czech i nie zna ich. Nie zetknal sie. Z calego, szerokiego $wiata
te rzecz wynidst z emigracyjnego pi$miennictwa polskiego. Nad
wlasnym pogladem si¢ nawet nie zastanawia i nie chciatby go
w sobie wyrobi¢. Tamto mu wystarcza. Jest przekonany, ze ina-
czej byé nie powinno. On, w swoim mniemaniu : stuzy w ten
spos6éb krajowi.

Niemey stanowig dzi$ dla calego $wiata jeden z najwazniej-
szych probleméw, wokét ktérego tocza sie, badz rozbijaja kon-
ferencje najpotezniejszych mocarstw. Natomiast dla wielu Pola-
kéw sa zamknigtym kregiem i skamienialym w tym ujeciu
kompleksem psychicznym. Jezeli stosunek do jednego tylko
panistwa, czy jednego narodu hamuje wszelkg zywotna elastycz-
nod€ i stanowi kamien do potkniecia na drodze samodzielno-
éci myélenia, to c6z dopiero méwi¢ o mozliwoéciach polskiego
,,wktadu’’, czy ,,udziatu” w postepie wszechswiata.

Prawdziwa stuzba krajowi wydaje mi si¢ polega¢ na czym$
zupetnie odwrotnym. Na stworzeniu takiego stowa, takiej mysli
twérczej, takiej literatury na emigracji, ktéra by oderwata si¢
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od hamulcéw na kraj nalozonych, maksymalnie pozbyla wszel-

kich komplek i Zliwi o :
sluia]czoégizc;.scsw I mozliwie zerwala z wszelka koniunkturalng

L 2

W roku 1879 angielski dziatacz filantropij i '
pastor Henry Lansdell przemierzyl cala Syb;?éj'}y;)d%igg;fwni‘?
cokolwiek éwczesne pojecia o okropnodciach carskich kator.
czym écggp.’%{ na siebie gwaltowne ataki ze strony liberalng :
antyrosyjskiej opinii europejskiej. W ksigzkach wydanych w r(i:
ku 1882 w Londynie i Jenie, polemizuje on w sposéb troch
naiwny miedzy innymi z ,,niejakim Teodorem Dostojewskim”g
zarzucajagc mu, ze w swoich ,,relacjach syberyjskich’ (Za Ziwo
pogriebionnyje) mocno przesadzil, sztucznie zgescit barwy i za-
platat si¢ w niescistosciach. Landsdell nie wiedziat jeszcze kim
jest 1 czym bedzie dla $wiata Dostojewski. Traktowat go wéw-
czas za ,,niejakiego’. W rezultacie jednak wystapil wobec
opinii europejskiej z obrong éwczesnej Rosji przeciwko — pi-
sarzowi rosyjskiemu... Przerzucajac te stronice dzi$, trudno sie
oprze¢ pewnemu zamysleniu, powiedziatbym, troche melancholij-
nej refleksji nad tym z jakim stopniem oburzenia 1 pigtnowania
spotkalby si¢ pisarz polski ze strony rodzimego kolektywu, jaka
forme przybralyby zarzuty szkodnictwa, a bodaj zdrady 'naro-
c;c::;gj,ukt.érg by a*i tall)cc dalece wytamat si¢ z urzedowej inter-

cji, zeby zgola o aut iat j i
europe]jsk;i‘! y zg y or musiat ja bronié przed opinia

A przeciez imig¢ éwczesnej Rosji, jezeli rozstawit w calym
swiecie, to — nie pismak rzadowy i nie publicysta wiernopod-
danczy — ale najbardziej 6w wlasnie ,,niejaki’’ Teodor Dosto.
jewski. Odpowie kto$§ moze : Tak, ale geniuszem swego talentu-
ktdry nie kazdemu jest dany. Stusznie. Obawiam si¢ jednak ze
gdyby si¢ byt narodzit w Polsce i zadarl w ten sposéb z kom-
pleksem narodowym, to nawet przy najwigkszym geniuszu i ta-
lencie, groziloby mu pozostanie na zawsze tylko — ,,niejakim”’
Mowigc konkretnie : za zycia pogrzebanym. ) .

Jézef MACKIEWICZ

Wszelkie leki i materialy dentystyczne wysyia do Polski
i innych krajow poza Lini¢ Curzona

Mg. L. oLiwa BPTEKA L M. B. DALSKI

(THE BROMPTON PHARMACY)
68, I’?u"lam -Rd.. South Kensington, London, S.W.3,
Waszystkie zlecenia wykonujemy natychmiast. Ceny eksportowe.

Rozmowa z Gombrowiczem

Przez godzing Gombrowicz, na swoim kursie filozoficznym,
tlumaczyl nam na czym polega ,,redukcja fenomenologiczna®
i jakie sa konsekwencje tej metody w kulturze. Jedna z pan
zauwazyla : — Gdy si¢ pana blizej pozna, jest pan zupeinie in-
ny niz w tej legendzie, ktéra sie o panu wytworzyla. Odezwa-
lem sie : — Nieraz mnie piéro $wierzbi, zeby t¢ legende, szko-
dliwa dla pana i dla czytelnikéw, zrewidowaé. Na co Gombro-
wicz : — A moze byloby dobrze, gdyby pan zrobit ze mng wy-
wiad ?

Ustaliliémy nastepujacy proceder. Najpierw w ,,Rexie”’ (sa-
la szachowa, naladowana potencjatami szachowego my$lenia, ze-
gary abstrakcyjnie wyznaczajg czas posunie¢ a olbrzymie szyby
grajg kolorami neondw) przeprowadziliémy rozmowg, potem na
jej podstawie opracowalem w domu moje pytania na pismie i na-
szkicowaltem odpowiedzi Gombrowicza. Maszynopis tego dialogu
zostal przez Gombrowicza szczegdlowo rozpatrzony 1 uzupel-
niony. :
Ja: — Dokota pana pisarstwa tworzy si¢ atmosfera jakie-
go$ niezbadanego Mare Tenebrarum. Pan ciagle wyjaénia, ko-
mentuje pan siebie w ,,Dzienniku”’, w przedmowach, a jednak
w dalszym ciagu niewielu rozumie. Czemu to przypisaé ?

Gombrowicz : — Poméwmy naprzéd o mojej pracy czysto
artystycznej. Te utwory sa dla wielu niezrozumiale po prostu
dlatego, ze nie s3 dla nich pisane. Ale skad ta pretensja abym
ja miat pisa¢ dla wszystkich? Dlaczego komplikujecie takimi
zadaniami niezmiernie prosty proces: I. Siadam przy biurku
i pisz¢ dla siebie, na moim poziomie, dla wlasnej przyjemnosci,
a moze takze dla garstki pokrewnej mi naturg i kulturg. 2.
Wydawca oglasza to drukiem gdyz, jego zdaniem, to moze za-
interesowa¢ pewnych czytelnikéw. 3. Reszta nie jest obowig-
zana ani kupowaé tego, ani czytac.

fjestem czlowiekiem prywatnym. Uprawiam literature pry-
watng, a nawet do pewnego stopnia, konfidencjonalng. Nikt nie
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powotal mnie na urzad Dostarczyci j
i 1 ) yciela Strawy Duch
MasT-(—)— 1 zresztg m% nadaje si¢ na urzgdnika.y sl

: nie znaczy abym lekcewazyl spoleczenstwo. Poprzed
n_m]e; utwory przedmowami dlatego wiagnie, aby one I:1ie szt’z;’y]
sxg'. éré_dlem niepotrzebnych i szkodliwych nieporozumien. Nie
wyjas r?_la{n.tego co w moim pisaniu jest sztukg, bo tego nie da
ixgr;z_zja:mé. };’-'\le mowie : nie, uspokdjcie si¢, nie jesterz;l demon,

y , anarchista, nie szukam skandalu, jesli i
to dl]a takich a takich racji. SE e e

la: — Czy nie sadzi pan jednak, ze gdyby pa i

dat si¢ w sztuce w sposéb mniej szalo’ny, rfl’rieynz)ll Sargyzyggg;?l:
niczu dnia A mpeyes, 26 gdyby to nie bylo takie krafcowe jako
swiadomo$¢, intuicja, forma, byloby bardziej dostepne ?

; Gombr:o?m_cz: — Wzywam pana, panie Karolu, aby pan
miat powazniejszy stosunek do pracy artysty.

(Céz to jest sztuka na serio? To préba wypowiedzenia tego
co nie zostalo powiedziane, dozeglowania do dziewiczych ladéw
to wlasnie najbardziej krafcowa sytuacja ducha, tam gdzie sty’
ka s&gn z Nieznanem i z Nienazwanem. j % -

z, u diabla, ma tu do czynienia czytelnik i
dia ! ytelnik, ten w tuzin-
kowylm_kwyc’i’a;nu? Czy pisarstwo polskie ma byé zawsze ,,dla
czytelnikéw’’ ? [Czyz nie sta¢ nas na pare ksigzek siegajgcych
:ZY ng;:, ktérakot::icza ludzkoéé ? Nie wiem czy to robie dobrze
e — w kazdym razie miej je j j gra.
o éwiat{a_} ym razie miejsce moje jest tam, na samej gra-
Powiecie, ze w ciemnos$ciach latwo i
przemyci¢ tandete. Bar-
dzo nad tym ubolewam, ale nie ma rady. ,,Pez;moéé 1 zananiel:’
to gobre byto dia P.K.O. Surowe zZycie nie zna takich udogod-
nien.
Ja: — Jakze pan wytlumaczy, ze nawet to co : i
o S ‘ Dd an
;,dla ,czyttaell(mkéw , na przyiktad ,,Dz’lenmk” drukowanypw ,,l;l(suzl‘i
urze”’ opornie wchodzi w gt i ty
f ey v v glowy, budzi tyle sprzecznych

Gombrowicz : — To juz co innego. Tutaj zywidci 7

' I 0. - ] rzeczywisdcie moz-
patzap)étz{:é: (_ila9zego jestes niejasny, gdy chcesz by)é jasny ? Clo
{ﬁixz;:m(; ie takiego, ze prowokujesz i ze twdj sens si¢ wymyka
kéw-()dpowledz: mdj $wiat jest inny niz §wiat moich czytelni-
Ja: — Przyjrzyjmy sie temu z blisk i $wi
TR 2 § 2 a. Czy pafiski $wiat
jest IRy dlatego, ze parskie pojecia sa inne? Topznaczy: czy
;ne;{ uwaza !)an, ze gd);t?y czytelnicy poznali wspdlczesng dialek-
s)l;:f i_e ::d;?c na ]myah przede wszystkim dialektyke heglow-
e gzystencjalng — mieliby lepiej utorowang droge do

Gombrowics : — Zapew 2 innej sz i
S ol ¢ — Zapewne. Ja jestem z innej szkoly, a oni
z innej. Wedlug mnie ta polska inteligencja jest, pomijai’qc wy-
;:;tkn,9 zupetnie niezorientowana we wspoiczesnym $wiecie, Po-
wod 7 Dlatc_go ze my, niestety, mamy wiasna narodowa sz*ﬁ\lkq;,
literature, filozofi¢ — tyle tylko, Ze one nie sga dostatecznie za-
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sadnicze i doé¢ uniwersalne. Argentynczyk, ktdéry nie jest zbyt
obcigzany balastem wiasnej historii, pozera, gdy chce, najwaz-
nicjsze ksigzki $wiata. Lecz my w szkole éredniej musieliSmy
wpychaé w siebie romantyzmy lub mesjanizmy — wobec Czego
sabraklo nam czasu na zapoznanie si¢ z czlowiekiem, jego kul-
tura, historig, my$la, jego stwarzaniem sie w $wiecie. Skazani
zostaliémy na drugorzedna i lokalng interpretacje $wiata. Zna-
my Reja, ale nie znamy Montaigne’a. Znamy Skarge i dlate-
go nie znamy Pascala. Szekspira nie znamy, gdyz musimy znad
dramaty Stowackiego. Nie przecz¢, Francuz albo Niemiec tak-

ze uczy sie przede wszystkiem na wlasnej literaturze — ale po-
myélcie jaka to réznica : poznawac 4wiat poprzez Moliera a po-
przez Fredre.

Literatura zachodnio-europejska rusza si¢, ona pragnie na-
dazyé czasowi. My wleczemy si¢ w ogonie czasu. Inteligencji
polskiej wymyka sig sama istota wspbtczesnoéei. Wigkszosd
z nas jest jeszcze intelektualnie w $wiecie Arystotelesa i To-
masza z Akwinu. Zamkneliémy si¢ na klucz przed czlowiekiem
takim jaki zaczal si¢ rodzi ze dwieécie lat temu — ten czlowiek
dzi¢ dojrzewa, on juz zabiera sie nie na zarty do urzeczywistnie-
nia siebie i obecno$¢ jego staje si¢ groznie namacalna. Czlowiek
Hegla, Nietzschego, dialektyki, historii, czlowiek egzystencja-
lizmu, czlowiek Freuda lub Heideggera, czlowiek Dostojewskie-
go — oto czlowiek, ktéremu si¢ nie klaniamy, poniewaz nie jest
comme il faut. Nie nawigzemy z nim stosunkéw nawet wow-
czas gdy nas zlapie za gardio. Jakzez ! Przeciez my mamy Oled-
ke, Skrzetuskiego, obrazy Matejki i w ogdle jesteémy niewinni !

Céz za idylla obsiadia nam mdézgi! Nie wymagam od niko-
go filozofii, ale trzeba mie¢ oczy otwarte na $wiat. Swiat
wspdiczesny tym si¢ rézni od dawniejszego, ze coraz bardziej
sie rusza. Ludzkos¢ to statek, ktory na zawsze odbit od brzegu,
nie ma juz portéw ani kotwic, tylko nieskonczenie ptynny ocean
pod niebem pozbawionym nieruchomej prawdy. Musimy przy-
zwyczaié sie do tej samotnosci. Musimy nauczyé sie zeglugi
w tych odmetach. Trzeba umie¢ ptywa¢ — i jesli nie posiadzie-
my tej sztuki, zawsze bedziemy wzdychali do jakiejs przystani.
Ale nie nauczy nas plywania nasza poezja liryczna, ani nasza
literatura wspominkowa.

Méwie, rzecz jasna, o inteligencji. Osobom w ogdle w ni-
czym niezorientowanym 4wiety Boze nie pomoze.

Ja: — To ,,$wiety Boze’’ nasuwa mi pewne pytanie. Kato-
licyzm jest niewatpliwie taka wlaénie przystania, taka prawdg
absolutng i nieruchoma, ktérej pan przeciwstawia zdegradowa-
ne niebo wspdlczesnosci. Czy, wobec tego, jest pan wrogiem
katolicyzmu ?

Gombrowics : — Nie jestem wierzagcym katolikiem. Prosz¢
aby patiska goraca wiara, panie Karolu, nie miata do mnie o to
pretensji : nikt tego sobie nie narzuci sila. Ale moj ateizm
jest stokro¢ blizszy wierze niz ateizm XIX wieku. Dlaczego?
Gdyz uznaje wiarg jako pewne rozwiazanie duszy, jako pewien
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styl Zycia, dopuszczam mozliwoé¢ tego ,,skoku egzystencjalne-
go’’ 1 méwig, juz nie pamigtam za kim; nie mozna walczyé
2 tym co dusza sobie wybierze. A poza tym idee, doktryny, za-
sady niewiele mnie obchodza. Patrze na czlowieka i méwie:
acha, taki jeste$! Podobasz mi sig, lub nie podobasz, jeste§
szczery, uczciwy, rzetelny, ludzki lub — na odwrét — jeste$

przerazajgca szmirg i usztywnionym kretynstwem. Nie moge’

by¢ wrogiem katolicyzmu, gdyz katolik, pewien typ katolika,
podoba mi si¢ jako cztowiek. Dlaczegéz miatbym zwalczaé dok-
tryne ktdéra stwarza takich ludzi i takie zycia?

Ale tu trzeba rozréznié. Dzialanie katolicyzmu na czlowieka
moze byé dwojakie. Katolicyzm bywa $rodkiem poglebiania
i uszlachetnienia — woéwczas czlowiek nie traci nic ze swej ludz-
kodci, przeciwnie, ona staje si¢ gietsza, chlonniejsza, potezniej-
sza, bardziej jeszcze trudna. Ale katolicyzm moze tez doprowa-
dzié do otepienia, zastoju, sklerozy i wéwczas katolik staje sie
okropny : doktryna zaciska si¢ na szyi jak obroza, rodzi sie blo-
gostan zrobiony z zarozumialej ,,pokory’’, ten czlowiek juz
wszystko wie, wiec niczego nie chce sig dowiedzieé, jest sedzig
w imi¢ Najwyzszego — i oto byle jejmosé i byle jegomosé wyro-
kuja w pieé minut o najwyzszych i zaiste krwawych osiagnie-
ciach kultury, och, nie dlatego aby osobidcie czuli sie wyzsi, ale
dlatego ze sa w posiadaniu prawdy objawionej. Tu katolicyzm
podwaza naturalng hierarchie wartoéci i ludzi, staje sie ulatwie-
niem, dzigki niemu mozna w nim zamieszka¢ wygodnie, delek-
tujgc sie¢ wlasng cnota i lekcewazac pozostale a bezmierne ob-
szary trudu ludzkiego.

Ubolewam : nie zbywa nam na takich katolikach. Ten ga-
tunek, trudno i darmo, musi by¢ poddany masazowi. Katolicyz-
mowi polskiemu na gwalt trzeba dostarczy¢ nowych i trudnych
tredei, wpompowaé w niego cala najostrzejsza doktryne nasze-
go obecnego stawania si¢ aby on si¢ na niej urobit, poglebit,
oczydcit 1 wzmocnil. Prawda objawiona jest nieruchoma ale ka-
tolicy musza sie ruszaé. Niech katolicyzm nie bedzie synekurg
duchowa, uchylaniem sie od konfrontacji, dziecinnym I¢kiem
przed ,,zgorszeniem’’.

Wiec, moim zdaniem, literaci jak ja, moga byé przydatni
katolikom — bo my ich zmuszamy do konfrontacji ze $wiatem.

Ja: — Byé moze, jednak parska dzialalnoéé byltaby sku-
teczniejsza gdyby ni€ zawierala w sobie prowokacji. Ale pan
z rozmystem prowokuje...

Gombrowicz : — {Dla mnie literatura z istoty swojej jest
prowokacjg. Literature okreélam jako walke o byt duchowy —
réwnie bezwzgledna jak kazda inna walka o byt. Stowo, ktére
nie potrafi rani¢ niewiele jest warte) Ale przeciez jestem mniej
dotkliwy od wielu innych... "

Ja: — Gdyby pan nie jatrzyl systematycznie uczué narodo-
wych...
Gombrowicz : — Jatrze? To raczej oni je sobie jatrza mng.

No, to zdanie jest nieco skomplikowane.
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Ja : — Moze by je \V}'jaénlé:.. : e

Gombrowics : — Wyobraznia ludéw prymxtywnycl_l (w!gﬂ-’
szoé¢ czytelnikéw to lud prymitywny) z'lu_boé'mq robi z lg,d())
widty. Nie moga si¢ obejs¢ bez diabta. Kluje ich ?d czasu
czasu igietka a oni krzycza, ze to diabet z wnd}a-ml

Do tych prostakéw nie mam pretensji. Sa ciemni a demony
lubig ciemnosci, wigc nic dziwnego, z€ ich obtazg.

Ja: — Chcialbym w tej rozmowie dotkngé takze nieporozu-
mief najbardziej elementarnych, \y}aér_ue z tym czytel}mkxgmtp]rg(;
mitywnym. Taki czytelnik nie obejmuje _caloécx — wyl apu]ep); 2
poszczegdlne zdania. Na przyklad takie powxedztff'ne o '0;;1;1'
w ,,Trans-Atlantyku’’: ,,A 7e chuda byla szkapa, niechaj

"'
Zdycy(l}i;nl;rowicz: — Wie pan gdzie .zd_an.ie to byloby g'roin.e?
Gdyby ono pojawiio sie na koncu ksigzki, jako ostatecz:)‘wr;l:;)-'
sek. Ale ono jest na poczatku, a koniec jest wybuchem smiechu

a: — A panskie przeklefstwa rzucone na Polske, gdy sta-

ij brzegu ? : :

G ?:::zli)r(;?vicz :g_ ,,Trans-Atlantyk’, prosz¢ nie zapomm_a‘{f.
to jednak powiesé humorystyczna. VY:@C, to utwor, ktérykér;nqe
sig z whasnych przeklefstw, zataman, rozpaqzy.(Tylko s]01.cz_0:
ny tuman, pozbawiony juz nie tylko poczucxa_h.umogudae ija
kiejkolwiek znajomosci ludzi, moze nie rozrézni¢ mie zz ;_)rzt(:-
kledstwem na serio a przeklenstwem .za ktérym czai sig ;méef
I wiaénie jest na odwrét :(dla kogo$, kto umie cz.ytaL,T akie
i tym podobne zdania beda wiasnie dowo_der{], ZE iy rags-
Atlantyk’’ jest wyrazem najbqrdziej niewatpliwe] dcun,m'y tnaro n(‘);
wej, dumy napigte] rzeczywiscie do ostatecznosm} z_\fz ego i
rozumiecie ? |Idealizowanie ojczyzny to tchorzliwa ?rmahém
triotyzmu. Ale wyczerpa¢ wszystkie nedze wiasne z usérzlec_ bie.
ze swoboda, jaka tylko moze daé dlos'konaia pewno dSlet:m:
pewno$é swojego istnienia... stworzyé i zachowaé ten ysaro::
kategoryczny w odniesieniu do‘ca}.ego naszego d;amz}tuoéni 0
dowego, do tego co z nami moze SI¢ dz‘xaé w tera nula{]_sz ckté-
w imie zywotnosci, rozwoju, stawania SI€... byé Polakiem, i
ry siebie przezwycigza i w tym przezwycigzaniu upatruje b(;‘ t]-
glebszy sens polskosci... Ja bym zalecal taka postawe, 'dea(:
nie polsko$¢ oparta na zamydlaniu oczu sobie i innym, na}l'x
lizowaniu i ,,propagandzie’” (co $wiat przyjmuje z’popiaz iwym
uémiechem), ale cos, kcc; napga}\‘rdg moze utrzymac si¢ na no-

i w kazdej okolicznosci ‘
gachAtletotO, rZCcZ] jasna, za madre dla tuzi'nlfovg_vego ,,czytel-
aika?® ktéremu nie wiadomo, ze i Polska, i zycie s3 trl\xIdn'e,
o wicle trudniejsze niz to on mégtby sobie \yyobra.mé. h qu;-
miast, gdybym nie wiedzial ze zycie jest takie n:e.c}llujne.i.kt:nf\l-
bym preténéjq wlasnie do emigracyjne] Generalicji Inte}:\e 'U:;‘-
nej, do tych przywoédeéw, opxellcun.éw 1 paucgymeh duchowych,
wypowiadajgcych si¢ w szampanskim felietonie.

" Ja: — Dlaczego?
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. Gombrowics : — Prosze si¢ zastanowi¢ - anuj i
3; nz‘r;gﬂg::n )Ia)osal;)cs]:)zllu tldgej. Piach i pustynia. gd 1196:3;13 rslr::g;?e
) : N1€ niczego, choé wszystko dokola nas
przeistoczylo sie z kretesem. W tyc je si
ksigzka, bedgca zaproszeniem do raziy}ﬁaxi;uzrﬁg?y l:::lazuées o
sobu bycna. polskiego. Czyz nie nalezalo oczekiwad, ze teog zosx:::
nie pISZ);)na]mmejé (;gzwaione? i
,oobrze, zgodzmy sie, nietatwo wylowi¢ - -
tyku Jego mysl o Polsce. Ale przeciez {a ja foim’dgwﬁ:}mﬂtﬁg-
;ednol_{rotpxe w_przedmowach, komentarzach, polemikach, w mo
im dzxenr.uku, 1 dzi$ juz kazdy z tych panéw musj zdawa,lé sobi-
Sprawe, ze co$§ w nasze zycie wniostem — coé moze niedorze &
nego, ale radykalnego. Otéz ci mydéliciele i przewodnicy kté:':zz :
Juz nawet w heraldyce szukaja ucieczki przed brakiem 'tematuy
ani drgneli na widok razacej idei. Przyjrzawszy sie jej niemra-
wym okiem, ziewneli i zasnel;. Jak rozumie¢ te sennod¢? Anpe-
mia? Dgsy? Obrazy ? Pedagogiczne trwogi, zeby nie gorszy(
ma];xczklch‘? Jakas glupkowata , taktyka’’ (nie robi¢ propagan.
dy) ? Strusie wsadzanie glowy w piasek wiasnej mielizny ? Tak
czy owak trudno o jaskrawsze $wiadectwo indolencji. I ten to
intelekt, niezdolny na wilasnym terenie podjgé zadnego zywot-
nego problemu, aspiruje jednak do jakiegod wplywu na Kraj
éa o b— Co pan myéli o Kraju? ‘
"ombrowicz : — Tamtejsza rzeczywistodé jest ponura j -
karzajgca, ale ma jedna w}aéciwoé(:yniezmiergie tpvgércrzaq'- ujg(s’t
dotarciem do dna. Dotychczasowa kultura polska byla w;'two-
fém warstwy wyzszej, zyjacej zyciem zlagodzonym — wigc ta
kultura byla nieskuteczna poza swoja sfera. Zycie polskie mo-
glo by¢ zrewidowane tylko od podstaw — ale to zadanie prze-
wyzszato sity naszej ,,superstruktury’’. Otz czasy dzisiejs‘zc
w Polsce sg Pierwszym w naszej historii przeoraniem bytu pol-
skiego do glebi, do najnizszych jego pokladéw. 3
Dlatego my$le, Ze nigdy nie dzialo si¢ w Polsce tyle co
teraz, ani tak_ fundamentalnie. Ale ten brutalny proces odbywa
si¢ w milczeniu : on nie jest glosem, on jest faktem. Skiama-
ne slowo tamtejsze jest zupelnie niewazne. Tam rzadzi fakt —
! my, tutaj, powinni$my przyja¢ go do wiadomosci, jako cod
meodwo{al_nego.. Przewaza migdzy nami opinia ze komunizm
w Polsce jest zjawiskiem sztucznym i 7e wobec tego, wszystko
Co si¢ tam dzieje jest rodzajem maskarady. Tak nie jt,ast. Gdyby
nawet odszedi komunizm, zostawi ich czym$ innym niz byli, zo-
sta'nq sami ale odmienieni, wstrzaénieci w samej swojej istocie
:v)pe}men.x rzeczywistoscia dla ktérej nie znajduja wyrazu. A z
e%olwymka, ze ]e..fl,l pisarze emigracyjni wyobrazaja sobie, ze
:gdad s4 ,,0sadzeni W narodzie polskim, myla sie — ten na-
. a}wno usun{;* m si¢ spod nég — i stad taki a niezmiernie
oniosty paradoks, Ze my juz nie bedziemy mogli dogadaé si
z nimi ,,jak Polak z Polakiem”’, tylko ,.jak czlowiek z cz!o?

wiekiem”’. To znaczy : musim czué sie ludZzmi iecie §
nich zwrécié sie tylko jak doyhf;gzi. sy i b

E“-—--—' TR i
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Ja: — Czy wedlug pana literatura emigracyjna speinia na-
lezycie swe zadania ?

Gombrowics : — Mam wiele szacunku dla jej trudu a na-

wet moze poswigcenia, ale o$mielitbym sie powiedzieé ze pod
pewnym wzgledem jest literatura z nieprawdziwego zdarzenia.
Czyz naczelng jej aspiracjg nie jest zachowanie naszego ducho-
wego stanu posiadania z roku 19397 Ten rezerwat ducha zala-
tuje naftaling. Zachowawczo$é wigkszosci tych piér jest cmen-
tarna. Wyglada jakby chciata roztopi¢ nasza, 1 bez tego nijaks,
$wiadomos$¢ w tesknocie i w anegdocie. :

Wiasciwie nie powinienem si¢ do tego wtrgcal, gdyz jes-
tem kotem ktory chodzi wiasnymi drogami. Uprawiam pisanie
,,pojedyficzego czlowieka’... Ale, jesli pan pyta...

Jedyne co naprawde wigze pisSmiennictwo emigracji z ak-
tualnoécig éwiata to niezmordowany atak na komunizm. Ale na
og6t nie przekracza on ram propagandy prasowej — jako po-
stawa, gatunek, styl myslenia, to takze jest stabe; a najlep-
szym tego dowodem jest, ze antykomunistyczna diatryba polska
nie wzbogacila niczym wielkiej polemiki $wiatowej na temat ko-
munizmu, nie dostarczyla zadnego nowego przezycia, zadnego
wilasnego rozwigzania. I jakzeby to moglo sie sta¢? Poréwnaj-
cie choéby starcie Camusa z Sartrem w ,,Temps Modernes"
sprzed paru lat, z tym co my piszemy. Ten intelektualizm Za-
chodu, aczkolwiek ,,zgnily’’, ma jednak szersze horyzonty...

Ja: — A przeciez nie zbywa nam na talentach.

Gombrowics : — Te talenty, jak wojsko po przegranej bit-
wie, powinny byly sie zreorganizowaé¢ i wycofaé na silniejsze
pozycje. Tego nie zrobity. ! z

W obliczu decydujacej rozgrywki trzeba zmobilizowaé naj-
glebsze rezerwy, doj$é w sobie do ostatecznej rzeczywistoseci —
tylko tam, na gruncie tej absolutnej autentycznos$ci, mozna na-
prawde stawiaé¢ opdr/

Ta teza okreéla zadania jakie stanely przed nasza wygnang
literatura — ktdrych ona, tak mi si¢ zdaje, nie spelnita.

Przede wszystkim : jej obowigzkiem bylo przezwyciezyé swa
,.klasowos$é”’, swoja szlachecko$é, burzuazyjnosé, to wszystko
co ja okreSla jako produkt pewnej warstwy spotecznej. Powinna
byta staé si¢ surowg literaturg ludzi nagich, ale pozostata lite-
raturg paf i panéw z pewnego $rodowiska, tworem zZycia ztago-
dzonego. W jaki sposdéb. zycie migkkie moze si¢ oprzed zyciu
twardemu ? Jak pewien wycinek egzystencji moze wytrzymad
napér cato$ci bytu ? :

Po wtére : nalezalo doj$¢ do tej autentycznosci i szczerosci
w ktérej cztowiek staje si¢ naprawde soba. Gdy sig nie jest bez-
wzglednie sobg, nie mozna si¢ opiera¢, nie ma na czym si¢
oprzeé. Ale to nie jest to do osiggnigcia bez kategorycznego da-
zenia do wolnoéci wewnetrznej — chocby kosztem zniszczenia
w sobie najdrozszych skarbéw. Tej stanowczodcei im zabraklo.

Majac do wyboru, z jednej strony wolnoé¢, a z drugiej to
wszystko — mity, sentymeaty, wiary, legendy — do czego byli
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»Przywigzani’’, wybrali to drucie. Czyli pozostali tym czym
byli. A zgadzam sie z egzystencialistam: T .
08¢ Iz)amienia cz}ovfielnragwy rzir:;{‘msmml i ok e
0za tym my skarzymy sig, poniewaz nas boli...

skarga dziecka. Antykomun)irzm tzpof:;:i moze byé b};)r;ekoi';:wztf
jacy tylko, gdy stanie si¢ wniknieciem tylez w nieszczedcie wia-
sne co w tamten bél, ktéry zrodzit komunizm, w bél, wydziedzi-
czonych, w dynamike tamtego, proletariackiego nies;czgécia To
znaczy : aby skutecznie przeciwstawic si¢ komunizmowi musze
najpierw przezy¢ $wiat od strony proletariatu, spojrzeé ich oczz;(f
mi, dozn_aé ich racji, wyczerpaé sens tej rewolucii. Aby powie-
dzied »»nie’’, trzeba sporzadzi¢ bilans, ale bilans musi byé uczci-
wy. Otéz, moim zdaniem, literatura emigracji nie zdobyta sie
na to aby spojrze¢ w twarz komunizmowi. Anj dialektyce mate-
rialistycznej, ani zyciu, ktdre ja stworzylo. Literatura nasza jest
propaganda — nie jest przezyciem historii...

To wszystko mozna by streécié méwigc, Ze historia doma-
ga si¢ od nas w tej chwili surowej i pelnej $wiadomo$ci — &wia-
domodci ostatecznej — oraz peinej swobody wewnetrznej., To
nakaz naszej dramatycznej samotnodci. Nie pozostaio nam nic,
oprécz nas samych... Ale my pozostaliSmy wysadzong z siodia
burzuazjg. !

Ja: — Kogo w tej literaturze pan najbardziej ceni ?

Gombrowics : — Milosza, jak tatwo si¢ domyéle¢ — jego
dotychczasowe utwory najbardziej ze wszystkich wprowadzajg
w historie. W publicystyce — Mieroszewskiego, to czujna, trzes.
wa 1 rozumna glowa. Podziwiam wielu innych, ale prawie zaden
nie trafia mi do przekonania.

Karol SWIECZEWSKI
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“Iliady” KRsiega Pierwsza

OD TLUMACZA :

Ttumacsylem Homera polssczyzng prostg, na ogét nowo-
czesng, g lekka tylko archaizowang, jako e i Homer archaisuje.
Stylizowanie jednak jezyka na modlg archaicsng wymaga wiel-
kiej oglednosci, by ustrzec sig wyrasen typu ludowego i nie
nada¢ ,,lliadsie’’ znamion poesji ludowej, & kidrag nie ma ona
nic wspdlnego. Natomiast staralem sig wydobyé dworsko-rycer-
ski charakter poematu Homera, a przes to sapewnié prseklado-
wi wierno$¢é nie tylko sewnetrsng, tekstowq, ale i wewnetreng.
Ttumacsqc Homera, czytalem Paska, bo sdaje mi sie, e atmos-
fera rycerskiego XVII wieku, prsebijajaca sig w jesyku i stylu
pamiginikarsa (niesaleinie od jego laciriskich makaronizmdiw)
sbliza sig w pewnej mierze do greckiej epopei bohaterskiej.

Dalszq konsekwencjg mego daszenia do wiernosci przekiadu
bylo szastosowanie wiersza heksametrycsnego, tego samego,
ktéry wystgpuje u Homera. Ocsywiscie, sgodnie s naturg jezy-
ka polskiego, musialem ilocsas sastgpié akcentem. Jedyng licen-
cjg, na jakq sobie poswolilem (mosliwie niezbyt czesto), byla
tak swana ,,anakruza’ czyli odbitka, ktéra polega na rospo-
czynaniu wierssa od sgloski nieakcentowanej, co jednak wnie
smienia sasadniczego rytmu wiersza. Usylem heksametru w gle-
bokim prsekonuniu, e tlumaczsyé Homera prosq lub wierszem
nowocgesnym — to posbawié jego poesje jej najistotniejssej
cechy muzycsnej. Homer prsestalby byé Homerem, a prsekiad
bylby niewierny, gdys ignorowalby snamienng rytmike orygi-
nalu.

£
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KSIEGA 1.
Mér.—Gniew.

_Gniew Achillesa, syna Peleja, opiewaj, bogini,
Gn}ew zlowrogi, co krocie klesk na Achajéw sprowadzit,
Wiele poteznych dusz bohateréw w podziemia Hadesu
Stracil, za$ ciala na zer rzucit psom i ptakom-drapiezcom.
Tak swoja wole spelnial Dzeus. A zaczelo sie w 6w czas,
Kiedy w sporze porywczym staneli sobie naprzeciw
Mezéw pan, Agamemnon Atryda, i boski Achilles.
Ktéryz to z bogéw sprawil, ze starli sie w zwadzie zawzigte;j?
Syn Latony i Dzeusa. Bo ten, zagniewany na kidla,
Zeslal na wojsko zaraze mordercza i rzesze ginely —
Za to, ze k6l Agamemnon zniewazyl Chryzesa, kaplana.
Chryzes oto podazyl do chyzych okretéw. Achajéw,
By uwolni¢ swa cérke, a okup przynosil ogromny,
W reku mial berlo zlociste zdalekacelnego Apolla,
Na nim girlandy welniane. I kore zaniést blaganie
Do Achajéw, majbardziej zas wodzéw ich, obu Atrydéw:
: ,»Synowie Atreja i inni goleniozbrojni Achaje,
Niech wam pozwola bogowie, co na Olimpie mieszkaja,
Zburzyé Priaméw gréd i do kraju szezeéliwie powrécié.
Ale zwolnijcie mi dziecko najdroisze i wezcie ten okup,
Przed synem sie korzac Dzeusowym, zdalekacelnym Apollem.”
Wéwezas Achajéw tlhun potakiwal zyczliwym pomrukiem,
By uszanowaé kaplana i przyjaé okup bogaty.
Lecz obruszyl si¢ na to krél Agamemnon Atryda,
Ktéry go wygnal okrumie, te twarde stowa wyrzeklszy :
..Niech ci¢ ja, starcze, nie spotkam tu wiecej u wklestych okimidw !
Aqi mi teraz nie marudZ, ani tu péZniej nie wracaj;
Bo nie pomoze ci wtedy Apollina berlo czy wieniec,
Ja nie wypuszczg twej cérki. O, predzej doczeka staroéci
W moim palacu w Argosie, z daleka od milej ojczyzny,
Nad krosnami schylona lub loze moje sposobiac.

Ty za$ ruszaj, nie drainij mnie, abyé calo stad uszedi!™
Rzekl, a przerazil si¢ starzec i kréla rozkazu ustuchal.
Poszedl w milczeniu wzdluz morza, co przewalalo sie z szumem.

Potem ustronie znalazlszy, modlitwe zaniésl zarliwa
Do Apollona, potomka Latony o lokach trefionych :

+Slysz, Srebmotuki, me modly, o ty, co otaczasz swa pieczy
Chryze, Killi $wigtej patronie i wladco Tenedu.
O Smintejezyku, jezelim i kiedy chram wdzigczny zbudowa!l,
Jeslim <1 tluszezem kapigce na zbozne palil ofiary
Udice bykéw czy kéz, wysluchaj mego blagania :
Ukarz, o boze, Danaéw za lzy moje twymi strzalamil™

Tak oto modlit si¢ Chryzes. Wysluchal go Fojbos Apollon :
Ruszyl z wierzcholkéw Olimpu, a serce mu gniewem plonglo,
Luk na ramionach unosil i kolczan w okél zamkniety.
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Strzaly mu z barkéw, gniewnemu bogu, dzwonily rozglonie
Wraz za kazdym krokiem; on szedl za§ do nocy podobay.
Przysiadl nastgpnie opodal okretéw 1 pocisk wypuscil :

Brzek sig rozlegl posepny z cieciwy luku srebrnego.
Najpierw muly porazil Apollon i psy émiglonogie,

Potem zasic na mezéw swéj grot skierowawszy miechybny,
Bil; a geste wnet stosy z trupami plonaé poczely.

Dziewigé dni po obozie srozyly sie boze pociski,

Dziesigtego na wiec zastepy zwolal Achilles.

Myél te poddala mu Hera, bogini bialoramienna,

Zal ja bowiem zdjal, gdy widziala, jak marli Achaje.
Skoro si¢ juz zgromadzili i wiec sie rozpoczal powszechny,
Powstal wéréd nich szybkonogi Achilles 1 wyrzeki te slowa:

»»Widzi mi si¢, Atrydo, 7e teraz przypadnie nam wszystkim

Los tulaczki powrotnej, jezeli $mieré nas ominie,

Kiedy wojna po spolu z zaraza powali Achajéw.

Zywo wiec, wieszczka jakiego§ poradimy sie albo kaplana
Czy tez snéw wykladacza (boé takie sen jest od Dzeusa),
Zeby wyjawil nam, czemu tak srodze rozsierdzil sie Fojbos,
Czy o zlamany gniewa si¢ §lub, niezlozenie stuwolu —

A moze ofiamy dym z baranéw i kozléw dorodnych
Sprawi, ze dopust moru oddali od nas Apollon.”

Rzekl tak Achilles i usiadl. A z miejsca swego sie podniést
Kalchas, Testoréw syn, ptasich lotéw najlepszy wykladacz.
Wiedzial on wszystko, co bylo, co jest 1 co mialo mnastapié,
On tez okrety Achajéw na Troje wibdl, bo Apollon
W jasnowidztwa wieszczego dar wyposazyl go szczodrze.
Teraz, chcac poméc Achajom, w te slowa do nich przeméwil :

,»Mily Dzeusowi Achillu, polecasz oto mi tutaj
Méwié o gniewie Fojbosa, zdalekacelnego mocarza.

Powiem jak kazesz, lecz ty mi przysiegnij po dobrej rozwadze

Bronié mnie zawsze ochotnie, oslaniaé mnie slowem 1 czynem.

Dobrze bowiem ja wiem, ze wladce rozgniewam moznego,

Pana wszystkich Argiwéw, ktérego stuchaja Achaje.

Zbyt poteiny jest krél, gdy nizszy go stanem rozjatrzy :

Jesli nawet na razie swa wéciekloéé potlumi i przelknie,

Przeciez zachowa ja w glebi swej piersi tak dlugo, az zemsty

Dziela dokona. Wigc powiedz, czy mnie w potrzebie ochronisz.™
Na to odparl wrézbicie Achilles o nogach polotnych :

..Dobrej badZ myéli 1 snadnie nam wyjaw swa wieszcza wyrocznie.

Na Apollona, milego Dzeusowi, Fojbosa, ktéremu
Stuzysz, Kalchasie, 1 w jego imieniu tu nam prorokujesz,
Nikt, dopéki ja zywie i ziemie oczyma ogladam,
Nikt z Danaéw nie zrobi ci krzywdy u wkleslych okretéw,
Nawet gdyby to byl sam krél Agamemnon Atryda,
to najznamienitszym ze wszystkich Achajéw sie mieni.”
Woéwczas nabral odwagi 1 ozwal si¢ wieszczek wybomy :
.Nie o zlamany bég gniewa si¢ $lub, niezlozenie stuwolu,
Lecz z powodu kaplana, ktérego zniewazyl Atryda,
Nie uwolnil mu cérki i nie wzial okupu szczodrego.
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Przez to zeslal cierpienia Apollon 1 jeszcze je zeéle.

I nie pierwej oddali obrzydly mér od Danaéw,

Az bystrooka dziewe zwrécimy ojcu milemu

Bez olfu?u — 1 $wieta stuwolu zawiedziem ofiare

Do Killi. Wtedy zdolamy Fojbosa moze przeblagaé.”
Rzeki tak Kalchas i usiadl, a z miejsca podniést si¢ gniewnie

K6l Agamemnon Atryda, szerokowladny bohater.

Krew rozjatrzona mu czarmnym bluzngla w serce zalewem,

Oczy zasie plonely do ognia zywego podobue.

Woazrok zlowrogi w Kalchasa utkwiwszy, w te sfowa przeméwit :
Wrésu nieszczeécia, nigdyé mi ty nic dobrego nie wiescit,

Zlo przepowiadaé jest zawsze najmilsze sercu twojemu,

Zacne zasie proroctwo lub czyn — do tegof niezdolny.

Tak i teraz Danaom oglaszasz swoja wyrocznig,

Ze dlatego ich ngka Zdalekacelny plagami,

Iz ja bogatego okupu za dziewke Chryzejde nie chcialem

Przyjaé, lecz wlasnie wolalem posiadaé ja w domu dla siebie.

Milsza mi bowiem jest snadnie od mojej $lubnej maizonki,

Klitemnestry, a ta nie przewyisza jej niczym: bo obie

Réwnie sa pickne i smukle, przemyélne i zdatne do robét.

Ale i tak ja oddam Chryzejdg dla dobra Achajéw;

Nie chce sprowadzaé ich zguby, szczeéliwie niech ocaleja.

Wy zaé nagrédécie mi to rycerskim darem zdobycznym,

Zebym jedyny nie zostal bez daru, boé to si¢ nie godzi.

Wszyscy przeciez widzicie : com dostal, odchodzi ode mnie.”
Na to krélowi rzekl szybkonogi boski Achilles :

..Synu Atreja przestawny, najchciwszy ze wszystkich Argiwéw,

Jakiez to moga ci daé wielkoduszni Achaje nagrode ?

Czy gdzie widzisz tu u nas zdobyczy stosy bogate ?

To, co zlupiliémy z miast, to wszystko dawno rozdano,

A nie godzi si¢ znowu tych lupéw odbieraé rycerstwu.

Ty odeslij dziewke, jak zada bég, a Achaje

Trzykroé, czterykroé nagrodza cie w dniu, w ktérym kiedy$

Dzeus da nam Troi gréd o murach warownych wzigé szturmem.™
Wiadny krél Agamemnon odrzecze na to w te slowa:

.\Mezem jestes wspanialym, do bogéw podobay Achilly,

Lecz mnie oszukaé nie prébuj, bo podejéé sig nie pozwole.

Cheesz-li samemu mieé dziewke zdobyczna, a zebym ja swoja

Oddat i siedzial spokojnie, zlupiony z tego co moje?

Albo przyznaja zdobyczay mi dar wielkoduszni Achaje,

Taki, co bedzie mi mily i goday straconej Chryzejdy,

Albo, jesli nie dadza, ja sam sobie wezme, co zechce:

Twoja czeéé lupu, Ajasa lub przemyélnego Odyssa.

Moze wtedy sie sierdzié ten z was, ktérego to spotka !

O tym wszystkim atoli czas bedzie mysleé 1 pbiniej.

Teraz spusémy co zywo na boskie morze 16dZ czarng,

W niej jak sie patrzy zgromadimy wioflarzy, zwierzeta ofiame

Tes zaladujmy i wraz pieknolica Chryzejde umiesémy.

Jeden za§ maz niech bedzie dowédca do rady sposobnym,

Ajas czy ldomenej czy bogom podobny Odyssej
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Albo ty, najgrofniejszy ze wszystkich rycerzy, Pelido,

Jed#, by skladajac ofiare, przeblaga¢ Zdalekacelnego.™
Patrzac ma niego spode iba, Achilles rzekt szybkonogi :

,,Och, ty bezwstydny chciwcze, weszacy chytrze za zyskiem,

Dziw, ze masz postuch ochotny, ody rozkaz dajesz Achajom

Na wyprawe wyruszyé czy 18 do boju na wrogéw !

Nie przez Trojan wiécznikéw przybylem ja tutaj, by walczyé,

Nie skrzywdzili mnie w niczym 1 ja nie moge ich winié.

Nie uprowadzil mi nigdy z nich zaden kréw czy rumakéw,

Ani w mej Ftyi, co mgzéw swa Zyzna rola wykarmia,

Nie niszczyli mi plonéw — boé sila éwiata oddala

Troje od Ftyi: i morze huczace 1 gér mroczne pasma.

Lecz gwoli ciebie, nedzaiku bezwstydny o $lepiach sobaczych,

Powolni twej checi na Trojan ruszyliémy, broniac honoru

I Menelaja 1 twego, chol ty wolisz tego nie pomnié.

A oto teraz grozisz, ze lup mi odbierzesz rycerski,

Znojem bitewnym zdobyty, przez synéw achajskich mi dany.

Nigdy tez moie nie dostaje sie réwna twojej czes¢ lupy,

llekroé wezma Achaje gréd jaki§ ludny Troady.

Trud zaiste najcigzszy na wojnie o wécieklych podrzutach

Moim przypada rekom, lecz kiedy zdobycz si¢ dzieli,

Najwiecej dostaje si¢ tobie, a mnie sprawia rado§¢ i krzynka —

Biore ja, bojem uznojon, 1 ide z nia na okrety.

Teraz zaé wracam do Ftyi, boé przecie lepiej jest snadnie

Na krzywodziobych okrgtach do kraju jechaé, niz tutaj

Da¢ sie lupié niestawnie i skarby dla ciebie gromadzié.”’
Wéwczas taka odpowiedz dal mezéw pan, Agamemnon :
,,Owszem, uciekaj, jezeli do tego dusza cie sklania.

Nie bede cie blagal, by dla mnie tu zostal; toé jeszcze sa inmi,

Ktérzy mnie darza szacunkiem, a pierwszym z nich Dzeus, cny doradca.

Zaden tu krél bogumily nie jest mi tak, jak ty; wrogi;

Waih i walki i zwady sa zawsze tobie najmilsze.

Jetlis, Achillu, jest silny, te sile masz z laski boga.

Bierz swa druzyne 1 wsiadaj na statki i ruszaj do kraju,

Wiadaj tam Myrmidonami — ja nie dbam, by§ tu pozostal,

Ani moie gniew twéj obchodzi; lecz to ci wreez zapowiadam :

Skoro zabiera mi moja Chryzejde bég Fojbos Avpollon,

Poile na statku ja wraz z zaloga mych wlasnych Zolierzy,

Sam za¢ pdide do twego namiotu i sam uprowadze

Picknolica Bryzejde, twa branke zdobyczna, by$ wiedzial,

Zem potezniejszy od ciebie i aby nikt inny tez nie $mial

Mienié sie réwnym mnie i mierzyé sie ze mna bezczelnie.”
Tak oto rzekl, a w Pelidzie boleinie krew si¢ wzburzyla,

Serce zaé w piersi kosmatej wahalo sig, co by uczynil :

Czy dobywszy ostrego miecza, co mial go u boku,

Wojsko poderwaé do buntu i kisla Atryde uémiercié,

Czy tei wicieklo§é okielzaé i w ryzach gniew swoj utrzymaé.

Kiedy wicc tak to wszystko w umyéle wazyl i sercu

Z pochwy miecz wyciagajac ogromny, zstapila Atena

7 unicba. Poslala ja Hera, bogini bialoramienna,

e
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Obu ich bowiem wraz ogarniaa miloécia 1 troska.
a Achxllestem st@gla. za plowy wlos go chwycila
Pallas: by_ jemu si¢ tylko objawié, a z innych nikomu.
Zdumiaf sig 'heros. obrécil si¢ w tyl i w chwili tej same}
Poznal boginie Ateng; a plomied jej oczu przerazal.
Wéwezas Pelida do onej w te stowa sie ozwal skrzydlate :
,»Czemuz tutaj przybylaé, o céro Egidodzierzcy 2
Cz_y aby widzie¢ zuchwalstwo Atrydy Agamemnona 2
Wiec o$wiadczam ci szczerze i to, jak mysle, sie spelni:
Obeliywa swa pyche on rychlo zyciem przyplaci I'”
A modrooka bogini Atena odrzekla mu na to:
»Gniew twéj uémierzyé przyszlam i tuszg, ze spelnisz mg wole.
Hera postala mnie z nieba, bogini bialoramienna,
Obu was bowiem po réwni ogarnia milocia i troska.
Zywo wigc, waéni poniechaj i miecza z pochwy nie ciggnij;
Moizesz wszelako grozi¢ Atrydzie i kasaé go stowem.
Przepowiadam ci za§ i to na pewno si¢ spehni:
Przyjdzie dzier, kiedy dary trzykrotnie bogatsze otrzymasz
Za zniewage dzisiejsza. Wige zdzierz i badZ nam powolny 1™
Na to odparl Atenie Achilles o nogach polotnych :
. Wasze rozkazy, boginie, szanowaé godzi sie snadnie,
Chociazby czleka gniew trawil srogi; tak bowiem lepiej.
Bo kto bogom posluszny, stuchaja présh jego bogi.”
Rzeklszy tak ciezka dlofi na srebrna opuscil rekojesé
{ slowom Ateny postuszny, do pochwy wepchnal miecz wielki.
Pallas zasi¢ na Olimp wstapila, do bogéw siedziby,
Gdzie w przybytku swym wladal sam Dzeus, egide drzieriacy.
A Pelida na nowo jal pelne jadu wyrazy
Miotaé na kréla Atryde, gdyz weale nie zbyl sie gniewu :
,+Opoju, masz $lepia bezczelne jak pies, a serce jelenia |
Ruszyé zbrojno do boju na czele achajskich zastepéw
Lub na zasadzke wyprawié si¢ wraz z najtezszymi wojami,
Na tof si¢ nigdy nie zdobyl, gdyi grozba cie émierci przeraza.
Pewnie, o wiele jest lepiej w rozleglym obozie Achajéw
Dary zabieraé zdobyczne, gdy kto$ sie tobie sprzeciwi.
Na wlasnym ludzie zerujesz, bos wladca jest stabych nedznikéw.
Gdyby nie to, Atrydo, nie méglbyé ponowié swych zniewag.
Ale toé uroczyicie o$wiadczam i $wiecie przysiegam :
K.Ing si¢ na berlo to moje, co nigdy juz lifci ni pedéw
Nie zdola_wypuécié, gdy raz zostawilo swéj pied w gérskim lesie,
O'strze zasi¢ toporu listowie mu zdarlo i kore;
Nu.: zazieleni si¢ berlo me. Teraz synowie Achajéw
Dzl'eriq je w dloniach, gdy w Dzeusa imieniu a w sedziéw godnofci
Sto;a' na strazy praw., Wiec wielka jest moja przysiega :
Przyjdzie dzied, kiedy wszyscy zatesknia synowie Achajéw
Za Achillesem; lecz wéwezas ty nic im pomée nie zdolasz,
Patrzac w rozpaczy, jak trupem éciela sie gestym od miecza
Mezobébjcy Hekt9ra. I serce¢ rozdzieraé sie bedzie
Z zalu, ze$ rzucil zniewage pierwszemu z rycerzy achajskich,”

Tak powiedzial Pelida i berlo cisnal o ziemie
Gwieki zlotymi raz w raz nabijane; a sam zasi¢ usiadl.
Naprzeciw Atryda weciaz kipial wéciekloscia. Wéwczas to powstal
Nestor nadobnoslowy, 6w dZwieczny méwca pylijski.
Z jego jezyka plynela wymowa slodsza od miodu.
Dwa pokolenia ludzi $miertelnych juz ziemia pokryla,
Ktére ongi w przeiwietym Pylosie za jego pamigct
Przyszly na éwiat 1 wzrosly : on teraz nad trzecim panowal.
Pragnac poméc zwasnionym, w te slowa do nich przeméwil :
,,Biada nam, zalo$¢ ogromna na cala spada Achaje!
Cieszy¢ sie moglby zaiste krél Priam 1 dzieci Priama,
Rados¢ wielka przejelaby kaide serce trojaiskie,
Gdyby wieéé do nich doszla o zwadzie zawziete; was obu,
Kitérzy stoicie na czele Danaéw 1 w radzie i w boju.
Wiec postuchajcie mnie — obaj jesteicie wszak miodsi ode mnie.
Niegdyé z jeszcze lepszymi, niz wy, przestawalem mezami,
A przeciez nigdy mi czci mie skapili, szanujagc mnie wielce.
Nie widzialem zaiste i chyba wiecej nie ujrze
Takich jak Pejritoosa, Dryasa, ludu pasterza,
Eksadiosa, Kajneja czy Polifema boskiego
Lub Tezeusza réwnego niebianom, potomka Egeja.
Najmocarniejsi to byli mezowie ze wszystkich na ziemi,
Sami najmocarniejsi 1 z mocamnymi walczyli,
Z potworami gérskimi — 1 tym sprawili rzeZ sroga.
Do takich to ludzi przybylem z Pylosu dalekiej krainy,
Stowarzyszylem si¢ z nimi, bo mnie do siebie wezwali.
Boje toczylem w ich gronie, lecz dbaly o wlasng ma slawe.
Zaden dzisiejszy $miertelnik by tamtym w walce nie sprostal,
A przeciez sluchali mych rad, ze zdaniem moim si¢ hiczac.
Tedy sluchajcie 1 wy, bo tak zaiste jest lepiej.
Ty, choé najpierwszy, Atrydo, pozostaw branke Pelidzie,
Skoro synowie Achajéw przyznali mu ja jako zdobycz;
Ty za§, Achillu, poniechaj zuchwalej z krélem rozprawy.
Godno$é jego nie réwna jest twej, bo to krél berfowladny
I sam Dzeus egide dzierzgcy obdarzyl go chwala.
Jesli§ silniejszy od niego, zawdzigczasz to matce bogini,
On za$ przedniejszy od ciebie, gdyz ludem rzadzi liczniejszym.
Agamemnonie, pohamuj swéj gniew i — blagam cig, krélu —
Przestaii sig¢ srozyé przeciwko Pelidzie, co wszystkim Achajom
Jest jako szaniec obronny, potgzny, w straszliwej tej wojnie.”
Wiadny krél Agamemnon odrzecze na to w te slowa:
,,Pewnie, starcze, to wszystko, co$ rzekl, sprawiedliwie nam rzekle$.
Ale ten czlowiek chce ponad cale wywyizszaé sie wojsko,
Panem chce byé nad wszystkimi i rzad nad wszystkimi sprawowaé,
Wszem rozkazywaé, lecz wiem, ze jest ktos, kto sie przed nim nie ugnie.
Jesli wieczni bogowie zrobili go chrobrym rycerzem,
Czyz dlatego ma prawo obelgi miotaé ma innych?"”
Patrzagc na kréla spode iba, odrzecze boski Achilles :
,.Na tchérza lichego bym miano zasluzyl, nedznika nieslawe,
Gdybym byl gotéw sie poddaé kazdemu slowu twojemu.
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Innym sobie rozkazuj, bo ze mna to na nic sig nie zda,
Ja nie mysle si¢ korzyé przed toba ni byé ci postusznym.
Ale to ci ofwiadczam 1 to niech ci w dusze zapadnie :
Walt.:zyé ‘nie bede ja z toba ai z nikim innym o dziewke,
Coscie mi najpierw ja dali, a teraz mi ja zabieracie;
L(j.cz z reszty zdobyczy, co jest u chyzego czamego okretu,
Nic na przekér mej woli nie wezmiesz i nie uprowadzisz.
Cheesz, to — zywo! — poprébuj : niech widza wszyscy naokéf,
Jak twa krew czama struga po wiéczni mojej poplynie !
Tak to si¢ obaj wodzowie gniewnymi slowy swarzyli.
Teraz powstali i skoriczyl si¢ wiec u okretéw Achajéw.
W obéz poszedt Pelida namiotéw 1 ksztaltnych okretéw,
A z nim wraz jego druzyna i syn Menojtiosa, Patroklos.
Atryda za$ zepchnaé rozkazal na slone morze 16dz chyza,
Wybraé dwudziestu wioslarzy, ofiame woly dla boga,
Za czym wprowadzil na poklad Chryzejde o licach nadobnych;
Jako wyprawy za§ wédz Odysseusz wyruszyl przemyslny.
Ci wige, wsiadlszy na 16dZ, poplyneli wodnym: szlakami.
Wojsku zaé krél oczyszczalng nakazal kapiel Atryda,
Myli' sie tedy rycerze i w morze brud swéj zrzucali;
Potem Apollonowi bogate skiadali ofiary
Z bykéw i kéz na wybrzesu jalowej morza pustyni;
I skrety sie dymu wznosily ku niebu wraz z wonia tlustodci.
~ Tak si¢ krzatano w obozie; atoli krél Agamemnon
Nie zapomnial sporu i tego, czym grozil Pelidzie.
Wezwal do siebie wraz Taltybiosa i Eurybatesa,
Swoich heroldéw 1 giermkéw skwapliwych 1 tak do nich rzecze :
,»Do namiotu poépieszcie Achilla, syna Peleja,
I przywiedicie mi tutaj Bryzejde o licach nadobnych.
Jesli zag on jej nie wyda, nadwczas ja sam po nia przyjde
Z kupa zbrojnych 1 wezme ja sila — tym gorzej dla niego.’”
Tak to ich wyslal Atryda, éw twardy rozkaz wydawszy.
Poszli niechetnie skrajem jalowej morza pustyni,
Az w myrmidofiskim staneli obozie namiotéw i statkéw.
Pized namiotem siedzial Achilles, przy czarnym okrecie,
Tam go znalezli. Lecz éw, gdy ich zoczyl, radosci nie doznal.
Oni staneli strwozeni, nie émieli spojrzeé na kréla,
Glosu dobyé nie mogli 1 trwali przed nim w milczeniu.
Wéweczas Pelida zrozumial ich w duszy i tak do nich rzecze :
_ »Witajcie mi, cni heroldowie, zwiastuni Dzeusa i ludzi,
Blizej podejdicie! Nie wasza to wina, lecz wina Atrydy,
Kitéry was oto tu do mamie przysyla po dziewke Bryzejde.
Zywo, Patroklu, Dzeusowy potomku, wyprowadz dziewczyne
I heroldom ja wydaj. Niech oni mi beda éwiadkami
Przed szczesliwymi bogami i przed émiertelnymi ludZmi,
Przed tym krélem zbéjeckim, jezeli kiedyé Achaje
Zapragna, bym od nich oddalil straszliwa kleske zaglady.
l§<.:ie. -zgubne szaleistwo zmroczylo dusze Atrydy,
Nie wie, co to spozieraé zarazem w przeszlosé i w przyszloéé,

By ocali¢ Achajéw, gdy walka dojdzie do statkéw.™
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Tak oto rzekl, a Patroklos usluchal druha milego.
Wyprowadziwszy z namiotu Bryzejde o licach nadobnych,
Wydal ja postom; i poszli z powrotem wzdluz statkéw Achajéw,
Wiodac niechetna dziewczyne. Atoli boski Achilles
Usiadl w samotnym ustroniu, we lzach, z daleka od druhéw
Na brzegu morza siwego; 1 patrzac na wodne bezmiary
Rece wyciagnal i modly gorace do milej slal matki :

.Matko ma, skoro to zycie, cof dala mi, trwaé ma tak krétko,
Czei przynajmaiej rycerskiej powinien byl Dzeus mi nie skapié,
Grzmiagey z wyzyn Olimpu; a on i te mi odebral.

Oto krél Agamemnon, szerokowladny Atryda
Zdobyczny dla siebie zagrabil mi dar i honoru mnie zbawil.”

Tak sie on zalil we lzach: uslyszala go cna pani matka,
W glebiach morskich siedzaca u boku starca-rodzica.
Z wéd wynurzyla sie siwych, do mgly obloku podobna,
I przy synu placzacym przysiadla bogini Tetyda,
Pogladzila go czule 1 w te ozwala si¢ slowa:
,,Czemu placzesz, méj synku? przecz bél nawiedzil twe serce?
Powiedz, nic nie ukrywaj w swej duszy, niech wiemy oboje.”
Z jekiem bolecnym odrzecze Achilles o nogach polotnych :
.Wiesz przecie wszystko, a skoro wiesz, to pocéz mam méwié?
Na Tebe poszliémy $wigta, grodzisko Eetiona,
Te zréwnaliémy z ziemia i wzieliémy lupy niezmierne.
Rozdziellli je wraz migdzy siebie synowie Achajéw,
A dla Atrydy wybrali Chryzejde o licach nadobnych.
Weéwezas Chryzes, jej ojciec, co jest Apollona kaplanem,
P:zybyl do chyzych okretéw Achajéw w spize odzianych,
By uwolnié swa cbrke, a okup przynosil ogromny,
W reku mial berlo zlociste zdalekacelnego Apolla,
Na nim girlandy welniane. | kome zaniésl blaganie
Do Achajéw, najbardziej zaé wodzéw ich, obu Atrydéw.
Wéwezas Achajéw tlum potakiwal zyczliwym pomrukiem,
By uszarowaé kaplana i przyjaé okup bogaty.
Lecz obruszyl si¢ na to krél Agamemnon Atryda,
Ktéy go wyznal okrutnie, wyrzeklszy twarde dod slowa.
Gniewnie oddalil sie Chryzes. A Fojbos Apollon wystuchat
Jeco modlitwy blagainej, gdyz wielce sprzyjal starcowi,
Zaczal wigc razié Argiwéw zgubnymi strzaly, a rzesze
Gestym slaly sig trupem. I szyly boze pociski
W obéz szeroki Achajéw. Nabwczas madry wrbzbita
Wyrocznie wyjawil nam wieszcza zdalekacelnego Lucznika.
Zaraz ja wiedy wezwalem Achajéw, by boga przeblagaé.
To rozwicieklifo Atryde. zerwal si¢ z miejsca i grozbe
Cisnal we mnie — i oto ta grozba si¢ teraz spetuifa,
1.6d% bystroocy Achaje polotna do Chryzy wystali,
Na niej jest dziewa i dary bogate dia boga mocarza.
Mloda zasie Bryzejde, przez synéw mi dang achajskich,
T 24 heoldowie Atrydy zabrali mi wlaénie z namiotu.
Jesli wiec mozesz, matko, obrony uzycz synowi.
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Idz na Olimp i zanie$ do Dzeusa blaganie o pomoc,

Ty, co mu serce ucieszyé umiala$ uczynkiem i slowem.

Nieraz bowiem slyszalem, jak w ojca Peleja palacu

Dumnie chlubilaé sie tym, ze ty jedna z Olimpian od zguby

Ochronitas straszliwej Kronide czamochmurego.

Wtedy inni bogowie, Posejdon i Hera i Pallas,

Knuli spisek po spolu, by zakué Dzeusa w kajdany.

Ale ty, o bogini, od wiezéw tych wladce zbawilas :

Sturekiego wezwalaé olbrzyma na Olimp wysoki —

Briareusem bogowie go zwa, Ajgajonem za$ ludzie —,

Sila za$ jego jest taka, Ze ojca nig swego przewyisza.

Ten tedy zasiadt przy Dzeusie a grofna moc z niego bila;

Leck zdjal bogéw szczesliwych i Dzeusa skowaé nie $mieli.
eraz wiec usiad? przy nim, podejmij go za kolana,

Tamto przypomnij i pro§, by raczyl poméc Trojanom,

Zasie Achajéw do morza, do statkéw niech zepchnie wérdéd rzezi.

Wiedy ukaza si¢ wszem dobrodziejstwa, co krél na nich zsyla,
A ujrzy tez sam Agamemnon, szerokowladny Atryda,
Jakim szaleficem byl, gdy zniewazyl pierwszego z Achajéw.”
Na to tak mu odrzecze Tetyda lzami zalana :
Ach, moje dziecko, na zlo cie zrodzilam, na zlo wykarmilam!
Czemué nie siedzial w obozie przy statkach bez lez, bez mozoléw?
Przecie z losu wyrokéw nie dlugi pisany ci zywot.
I oto teraz przed $miercia rychliwa zalosne dni pedzisz.
Zaiste, na twoje nieszczescie powilam sie, synu, w komnatach.
Péjde na Olimp éniezysty, do Dzeusa radego piorunom,
Wszystko to wiemie mu rzekng, a moze wyslucha mej progby.
Ty zaé sied#, Achillesie, przy chyzych okretach bezczynnie,
W gniewie trwaj na Achajéw i stroi uparcie od boju.
Dzeus bowiem wczoraj pospieszyl ku rzece Okeanowi
Na uczte do cnych Etiopéw, a z nim wraz wszyscy bogowie.
Za dni dwanaécie powrdci na Olimp — i wtedy dopiero
Péjde zaraz do jego palacu o progach spizowych,
Podejme go za kolana i mysle, ze présb mych wyslucha.”
Rzeklszy tak Tetis odeszla i sam pozostal Achilles.
W duszy zul gniew i tesknote za dziewa o pigknej przepasce,
Co mu ja wbrew jego woli zabrali. Tymczasem za$ Odys
Whaénie przybijal do Chryzy z solami na $wieta ofiarg.
Skoro tedy wplyneli w okole gleiiokiej zatoki,
Zagle zwineli i wraz na czamym zlozyli okrecie,
Liny masztowe zluznili i maszt wpuicili w imadlo,
Wreszcie chwycili za wiosta 1 wwiedli 16dZ do przystani,
Zakotwiczyli i rufe do brzegu przycumowali.
Za czym sami na piach wyskoczyli i bydlo ofiame
Wyladowali dla boga, zdalekacelnego Apolla.
Gdy za¢ Chryzejda na lad z prujacego morze okretu
Zeszla, przemyélny ja Odys przed oltarz zawiédl éwiatynay,
Oddal ojcu milemu i w te odezwal sig slowa:
,,Mez6w pan Agamemnon, Chryzesie, wyslal mnie tutaj,
Kazac zwrécié ci cére, Febowi zaé éwieta ofiarg

Zlozyé gwoli Danabw, azeby przeblagaé mocarza,
Co oplakane dopusty na rzesze zestal Argiwéw.™

Rzekl i w rece ojcowskie Chryzejde oddal, a starzec
Dziecie swe mile przytulil radoénie. Tymczasem za$ tamci
Bydlo na éwieta ofiarg zebrali przy ksztaltnym oltarzu
I po ablucji rgk garéé jeczmion wzieli ofiamych,

A Chryzes wéréd nich wyciagnal ramiona i takie wzniést modly :

,,Stysz, Srebmoluki, me modly, o ty, co otaczasz swa piecza
Chryze, Killi $wigtej patronie i wladco Tenedu !

Oto spelniles, o boze, o com cig prosil goraco :
Przywréciles mi czeéé, poraziles za$ rzesze Achajéw.
Wiec i dzisiaj powtémie wysluchaj mego blagania :
Zechciej juz ninie oddali¢ obrzydly mér od Danaéw 1%

Tak oto modlil si¢ éw i wystuchal go Fojbos Apollon.
Tymczasem przybysze wéréd modléw ofiame sypneli jeczmiona,
Bydletom zadarli tby, poderineli gardziele 1 skére
Zdarli z nich, udzce wycieli 1 w platy je tluszczu podwéjne
Spowili, a zasi¢ na wierzchu znéw mies kawaly zlozyli.

Piekl je starzec na szczapach 1 zlewal perlacym si¢ winem;

Wokét stali mlodziedcy, a kazdy mial rozen-pigciozab.

Skoro si¢ udzce spalily, pojedli serc i watroby ;

Reszte w drobniejsze pocigto kawatki, nadziano na roiny,

Zmyslnie pieczono 1 wreszcie §ciagnieto z ognia migsiwo.

Gdy ukosczyli za$ prace i byla gotowa biesiada,

Sycili sie jadlem poréwni a w bréd, ile dusza zapragnie.

Gdy zaé 7adze napitku i jadla gléd ukoili,

Wina po brzegi w amfory mieszalne nalali giermkowie,

Krople ofiame strzasneli i wkrag napetnili puchary.

Dzict ten synom Achajéw na pieéniach zeszedi, bo cheieli

Laske ¢piewaniem odzyskaé zdalekacelnego Fucznika;

Hymn wigc zawiedli mu pigkny, a bég ich sluchal z radoicia.
Skoro juz slofice zaszlo i wraz zapadly ciemnoscl,

Ulozyli sie do snu Argiwi na statku przy rufie.

Cdy blysta ze éwitu zrodzona rézanopalca jutrzenka,

W droge ruszyli znéw tam, gdzie rozlozyl sig obbéz Achajéw,

A wiatr pomyélny im zeslal zdalekacelny Apollon.

Ustawili wiec maszt i biale zagle rozpieli,

A te sie wydely, gdy wicher w nie wpadl i uderzyl sam érodek;

Ciemna fala syczala rozglosnie, gdy prul ja dziéb lodzi,

Droge sobie torujac przez morskie wzburzone odmety.

¥iedy przybili tam, gdzie rozlozyl sie obbz Achajéw,

Na wysoki piaszczysty brzeg wyciagneli 16dZ czamna;

Spoczela na ziemi, a spéd jej na dlugich zerdziach oparto.

Tameci zaé wnet si¢ rozeszli po swych namiotach 1 statkach.

Boski tymczasem Peleja syn, szybkonogi Achilles,

Siedzial u chyzych okretéw, a gniew w nim wrzal nieustannie.
Ani na wiecach rycerskich, co mezom slawe przynosza,

Ani sie w boju nie zjawial, lecz tylko w serca udrece
Mamial, a dusze mu zarla t¢sknota za wrzawa bitewna.




IGNACY WIENIEWSKI

LILIADY™ KSIEGA PIERWSZA 6i

: Ale kiedy dwunasta jutrzenka weszla poranna,
Nieémiertelni bogowie na Olimp wrécili po spolu,
Na ich czele szedl Dzeus. Tetyda zasie bogini,
Pomna synowskich présb, skoro $wit wynurzyla si¢ z morza
I w przestworza sie wzniosta ku niebu, na Olimp ogromny.
Wszechwidzacego Kronide znalazla z daleka od innych :
Spoczyyval na szczycie najwyzszym Olimpu o licznych wierzchotkach.
Przy nim usiadla bogini, podjela go za kolana
Prawg reka, a lewa podbrédka dotknela mocarza
I poczela tak prosié wladnego Dzeusa Kronide :

.Ojcze Dzeusie, jezelim ci kiedy wéréd bogéw wieczystych
Czynem czy slowem pomogla, wysluchaj mego blagania :

Przywré¢ czesé synowi mojemu, co miodo ma umrzeé.

Bo oto krél Agamemnon, szerokowladny Atryda

Zdobyczny zagrabit mu dar i honoru go zbawil.

Pomécij go tedy, o Dzeusie, najmedrszy sposréd Olimpian :
Daj_tal.c diugo zwyciezaé Trojanom, dopéki Achaje

Czci nie oddadza powinnej synowi 1 dlugu nie splacg.’

Tak‘ powiedziala, a Dzeus chmurowladny nie odrzekl nic na to,
D?ugo siedzac w milczeniu; a Tetis ciagle uparcie
Nie puszczala kolan Dzeusowych i tak znowu rzekla :

.,Daj obietnice mi pewna i potwierdZz glowy skinieniem
Albo odméw mi wprost, wszak nie boisz sig, ja za$ si¢ dowiem,
Ze ze wszystkich najmniej powazana jestem boginia."””

Z sercem strapionym odrzecze Tetydzie Dzeus chmurowladny :
..Zla to sprawa, nieszczesna. Toé chcesz, bym &ciagnal na siebie
Hery nienawisé! O, ta na mnie natrze jezykiem kasliwym.

Ona przeciez i tak wobec bogéw wieczystych bez przerwy
Swarzy si¢ ze mng i méwi, ze Trojan w boju wspomagam.
Ty wiec odejd? teraz, bo moze cie Hera zobaczyé;
Ja zaé rozwaze i starari doloze, by spelnié twa prosbe.
Patrz — oto mojej glowy skinienie, wiec mozesz mi ufaé.
Pewniejszej bowiem rekojmi nie znaja bogowie wieczysci :
Nieodwolalne, rzetelne i zawsze spelnione jest wszystko,
Na co dam obietnice i glowy potwierdze skinieniem."

Rzekl 1 brwiami ciemnymi Kronida skingl potezay,
A unieémiertelne kedziory z boskiego glowy mocarza
Fala splynely. I zadrzal ogromny Olimp w posadach.

Po tej naradzie rozeszli sie. Z jaéniejacego Olimpu
Tetis w morskie émignela glebiny, a Dzeus gromowladny
Poszedl do swego palacu. Podnieli si¢ z miejsc swych bogowie
Wsz?’scy po spolu, ujrzawszy rodzica, bo zaden z nich nie $mial
Przyja¢ go siedzac, lecz oto gromadnie przed nim powstali.
On za$ zasiadt na tronie. Wszelako Hera przejrzala
Tajne narady i plany misterne, co z nim budowala
Srebmonoga Tetyda, morskiego starca latorosl.
Whet skierowala do Dzeusa Kronidy te slowa zjadliwe :

,Ktéz to z bogbw znéw z toba spiskowal, zwodniku podstepny?
Zawsze najmilsze ci jest ukradkiem coé postanowié,

Kiedy mnie nie ma w poblizu; a nigdy cheé ci nie przyszia,
Aby szczerze sig ze mna zamiary swymi podzielié.”
Odpowiedzial jej na to cny rodzic bogéw 1 ludzi :
..Hero, nie zyw nadziei znaé wszystko, co tylko zamysle;
Choé malzonka mi jested, nie zdzieriysz pojaé mych planéw.
Co ci wszelako uslysze¢ przystoi, nikt inny zaiste
Z bogéw ni ludzi émiertelnych nie dowie sie o tym przed toba.
Ale jezeli zapragne bez wiedzy cof bogéw zamyslié,
Ty nie wypytuj mnie o to ciekawie i nie badZ natretna.”
Na to odpowie mu tak wolooka Hera wladczyni :
,.Synu Kronosa straszliwy, i c6z to za slowa wyrzekles?
Wszakze dotad nie zwyklam cie pytaé o nic natretnie ;
Zawsze roztrzgsasz w spokoju, co chcesz obmyélié samotnie.
Ale oto przejmuje mnie lek, ze zmamila cie slowem
Srebrnonoga Tetyda, morskiego starca latoros! ;
Bo rano przy tobie usiadia, podjela cie za kolana
I mysle, ze$ przyrzekl jej glowy skinieniem przywrécié Pelidzie
Czeéé, a skazaé na rzei u okigtéw zastgpy Achajéw.”
Na to odrzecze bogini w te stowa Dzeus chmurowladny :
., Zawsze, nieszczgsna, W domyslach sie gubisz i trudno przed toba
Ukryé coé; ale i ty wbrew woli mej nic nie osiagniesz,
Chyba tylko ma niecheé, a toé nie wyjdzie na dobre.
Jedli to prawda, coé rzekla, to tak mi sie wlaénie podoba.
Siadaj zatem i milez, postuszna stowu mojemu,
Bo nie pomoga ci tutaj Olimpu wszyscy bogowie,
Kiedy zechce na ciebie me rgce podnieéé potgine.”
Rzekl, a ogamal lgk wolooka Herg wiadczynie,
Cicho usiadla i dusze mila ugigla pokomie.
Sposepnieli bogowie niebiariscy w palacu Dzeusowym;
Ale wnet Hefajst, stynacy swym kunsztem, jal méwié, by poméc
Matce swej milej, Herze, bogini bialoramiennej :
. Zla to jest sprawa 1 snadnie nieznoéne sprowadzi dopusty,
Jesli wy dwoje bedziecie si¢ swarzy¢ z powodu émiertelnych
W waéni zawzietej wéréd bogéw. Nawet szlachetna biesiada
Mila nie bedzie nam, jeéli wéréd nas si¢ zlo§é rozpanoszy.
Matce wiec radze, choé sama to wie najlepiej, azeby
Z Dzeusem, milym nam ojcem, pojednaé sig chciala, by znowu
Nie rozsrozyl sie rodzic i uczty mie zmacil nam gorzko.
Jeéli przyjdzie mu cheé, olimpijski wladca blyskawic
Precz z niebiafiskiej nas straci siedziby, bo moc ma niezmierna.
Ty wiec zmigkez jego serce, o matko, slowy cieplymi,
A wtedy waet Olimpijczyk faskawosé nam swoja okaze.”
Rzekl i powstal poépiesznie i puchar dwuuszny ujawszy,
Podat go matce milej 1 w te odezwal si¢ slowa:
Zdzierz, moja matko, i zal swéj okielzaj, choé pier§ ci nurtuje.
Nie chce ci¢ bowiem, najdrozsza, na wiasne oczy zobaczyé
Bitej! O, wtedy — choé strapion — nie zdolam ci poméc ni troche :
Straszny jest przeciez wladca Olimpu, gdy stawié mu czola.
Wszakzem juz raz sig wysilal daremnie, by ciebie obronié,
On zaé za noge maie chwycil i cisngl, stracajac z nieb progu.
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Dzieﬁ calutki spadalem, az duch ze mnie prawie ulecial,
Dopiero o slorica zachodzie na Lemnos leglem polzywy;
Tam mnie Syntiowie podniesli, zabrali i dali goscing.™

Rzekl; uémiechnela si¢ Hera, bogini bialoramienna,
Wzy;la z rak syna pucharek, a u$miech nie schodzil z jej lica.
Zasie Hefajstos jal teraz nalewaé z amfory mieszalnej
Slpdki nektar kolejno wszystkim innym niebianom.
Nieposkromiony wnet $miech wéréd bogéw wybucht szezesliwych,
Gdy po patacu Hefajstes uwijal sie, kustykajac.

Tak to przez caly dziei ucztowali do sloca zachodu,
Sycac sie jadlem poréwni a w bréd, ile dusza zapragnie;
Na przecudnej formindze przygrywal im Fojbos Apollon,
Muzy za$ glosy wdziecznymi épiewaly pieéni na zmiane.

Ale kiedy éwietlisty krag sloica w ciemnosci sig zapadi,
Na spoczynek sig wszyscy rozeszli do siebie bogowie,
Gdzie kazdemu z niebianéw przybytek zbudowal domowy
Unmiejetnym swym kunsztem Hefajstos, przestawny kulawiec.
A Dzeus, olimpijski wladca biyskawic, w loinice swa. wstapil,
W ktérej zawsze zwykl spaé, gdy sen go slodki ogarnat :
Tam oto spoczal bég przy Herze, co tron miala zloty.

Ignacy WIENIEWSKI

Baska i Barbara

PIERWSZA UCZENNICA

Mademoiselle Henriette mierzy mnie wzrokiem znad okula-
réw, znad $piczastego nosa. Ma kotnierzyk z kremowej koronki,
krzywo spigty pod szyja koralowa broszka. Stoi na schodkach,
w reku trzyma tancuszek od dzwonka. Dzwonek wisi nad wej-
éciem do ,.duzych” klas, jest pokazny, pekaty, taki jaki u nas
na wsi zwyki wota¢ ludzi na potudnie.

I jak nie szarpnie za lahcuszek ! Dyn, dyndys, dyn, dyndya
— zachtystuje si¢ dzwonek nad moja glowa. Reka Mademoiselie
Henriette, w mankieciku z kremowej koronki, nie popuszcza
taficuszka, emblematu swej wiadzy. Znad okularéw, znad $pi-
czastego nosa, para oczu przewierca mnie na wylot. Co mi przy-
pomina to spojrzenie ? Robie si¢ mata, malutka, coé bym chciata
powiedzieé, usprawiedliwi¢ sig, ale dzwonek nie daje mi doj§¢
do stowa. Zaraz dygne i zaczng krecié w palcach rég fartuszka.
Dyn, dyndyn ! — dobija sie dzwonek do drzwi klas, za ktérymi
szum roénie, jak w podraznionym ulu.

— No, na ten raz — méwi wreszcie Mademoiselle Henriette
nadzwoniwszy sie do syta — zwalniam pani Barbarg. Ale na
przysztoé prosz¢ pamigtaé, ze to juz nie przedszkole.

I puszcza fancuszek, ktdry jeszcze chwilg dynda i wyczy-
nia tamance na murze jakby przedrzeznial sam siebie. Dy,
dyndyn, coraz stabiej. Dy...i' — ostatni raz. I cisza.

Na podworzu ,,duzych’’ dwa kasztany zrzucajg juz po trochu
liécie. Chrzesci pod stopami zwir i te pozwijane, spieczone nales-
niczki. Na ostatnie dy...ii dzwonka drzwi klas otwieraja sig 1 Wy-
chodzi wzorowa defilada. Ja mysle, ze to nie przedszkole ! Gg-
siego, raczki w maldrzyk, grzecznie. Danielle, gdzie si¢ spie-
szysz, Chantal, prosz¢ si¢ nie ogladaé, Barbara...

Barbara z akcentem na ostatnim a.

Barbara juz mnie widzi, przepadlo, juz lamie szeregi.

— Mama, méwi na pét z ptaczem, mama, ja nie chcg do
takiej szkoty.
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_ A tymczasem na podwdrzu ,,malych’’ niefrasobliwy wrzask
i batagan. Mademoiselle Suzanne, najmlodsza z sidstr, jeszcze
komu$ wyciera nos, komus zdejmuje fartuch poplamiony far-
bami. W wielkiej skrzyni z piachem, w rogu podworza, jakid
ttusty kopciuszek w skupieniu przebiera kamyki.

— Dlaczego, méwi moja Barbara, dlaczego jak czlowiek
skoficzy pie¢ i pét lat to juz nie moze do przedszkola?

Wihasnie, dlaczego? Zgadzam si¢ z nig catkowicie. Za
,,moich’’ czaséw zaczynalo si¢ szkole w wieku lat siedmiu.

. — No, a teczka ? — prébuje perswadowaé. A piérnik? A...
a tabliczka z rysikiem?

_— Phi!, wydyma usta z pogardg. Przeciez ja i tak juz
umiem pisac !

— Ale po polsku. A musisz jeszcze po francusku. I po
angielsku i po niemiecku, dorzucam szybko, dla wigkszego tlo-
ku, zeby to nie byl pojedynek Dawida i Goliata, malego pol-
skiego domu z wielkim francuskim $wiatem. 7
: Popotudnie, darowane wyjatkowo, przez Mademoiselle Hen-
riette, spedzamy na Champs de Mars przedszkolackim sposo-
bem. U korica alei wieza stoi w rozkroku na swoich pokracz-
nych nozyskach. Kiedy zadrze¢ glowe do géry widaé, jak si¢
ta masa zelastwa chwieje, jak husta sig jej wierzchotek mocniej
niz drzewa na wietrze, az strach. :

_Na Champs de Mars od siurpryz az si¢ roi. Mozna pojezdzi¢
sobie na osiotku albo na karuzeli, wynudzié u mamy z6ity balo-
nik albo cukierka na patyku (dlaczego nie jedno i drugie? Dla-
Czego zawsze W zyciu jedno albo drugie, wybieraj cziowieku ?).
Mozna tez przesiewaé piasek przez sitko, albo zbieraé liscie,
takie sg teraz kolorowe. Jakby nigdy nic, jakby nie byto szkoty,
klopotéw, niefortunnych pigciu i pét lat na karku. 3

— A Isia? — dopytuje sie Baska w autobusie. Czy ona
tez juz nie moze do przedszkola ? t

— Nie, Isia jeszcze moze, bo jest mala. Wiec nie bedzie
miata teczki jak ty. Ani piérnika. Ani nic.

To nieprawda, ze teczka nie liczy si¢ jako argument. Taka
teczka ! Sliczna, prawdziwa, ktéra mozna nawet, jeéliby si¢
chciato, zamknaé¢ na kluczyk. Albo pidrnik, piérnik prosze paf-
stwa, takze skérzany, nakrapiany w centki, ze swoim aksamit-
nym wnetrzem pelnym réznoéei, niepokalang gumks, nienapo-
czetym oféwkiem, strugaczka, obsadka, rysikiem... A tu jeszcze
po drodze kupujemy zeszyty. Biale, nietkniete strony budza
pasj¢, nowy zeszyt, nowy rok, nowe zycie, pierwsza strona kusi,
biala plama na mapie.

: Nazajutrz rano odstawiam cérke do furtki bez buntu i bez
ez.
_ Furtka Basinej szkoly tai si¢ miedzy dwoma brzydkimi ka-
mienicami na czarnej, przedmiejskiej ulicy zaczadzone] benzyng.
Popycha si¢ tg furtke i bez siedmiomilowych butéw jest si¢ na
wsi, na jakiej$ najglebszej prowincji, wcale nie koniecznie we
Francji. Domek, gdzie mieszka Mademoiselle Henriette, dyrek-

BASKA 1 BARBARA 65

torka, z siostrami, stoi bez zadnych pretensji, zgrzybiaty, opa-
tulony w grube poduchy drzew. W stoficu, w szczeliny $cian
cisng si¢ jakies bluszcze, jakie$ powoje, tu co§ kwitnie, tam
usycha, bez tadu i skiadu, w jesiennym poépiechu. Okragly
klombik wywalczyly chwastom dalie i same zdziczaly, bezcere-
monialnie pokrzyzowane ze soba, skundlone. Mija sie ten domek
waskim pasazykiem, gdzie za skraj ptaszcza chwytaja dziady
lopianéw, prosperujacych pod murkiem. Werande zamieszkuja
papugi. Jest ich cztery — zdlta, niebieska i dwie zielone. Tylko
jedna z nich gada. Wysadza 261ty teb przez prety klatki i skrze-
czy co$ gardlowym, nieprzyjemnym tonem. Tamte siedza na-
burmuszone i drzemig.

Zawsze przemykam chylkiem, Zeby nie zwréci¢ uwagi zotte]
papugi. Ale gdzie tam! Juz mnie zobaczyla. ,,Enkorrr... en-
korr’’ — wrzeszezy cudzoziemskim, przykrym akcentem.

Przed domem pan nauczycielek rozcigga sie¢ ogréd, waski
jak kiszka. Jedna tylko dciezka mieéci sie posrodku, ale, cho¢
taki niewielki, ogréd ten przewazyt szale. To dla niego zapi-
satam Baéke do Mademoiselle Henriette, a nie do wielkich

. koszar miejskich.

Jest to wiasciwie nie ogréd a sad, sadek i pachnie sadem.
Po obu stronach jedynej $ciezki rosng drzewa, kazdego po jed-
nym, jak w raju: jedna wiénia, jedna brzoskwinia, jedna
grusza, jedna jabton. Aha, i jeden porzeczkowy krzak. Zdite
pigwy jeszcze nie zerwane, obrodzity w tym roku tak, ze kazda
galaZ omdlewa na swojej podpdrce, obarczona ponad sity. Ba-
dyle stonecznikéw poschty, wielkie tbiska cigza im ku ziemi.
Ciekawe, co robi ze stonecznikami Mademoiselle Henriette ?
Luska? Czy zostawia ptakom?

Na tej $ciezce zwalniam zawsze kroku, patrze, wacham.
Z werandy umilklo, juz zeszlam z oczu cudakom. Grzadka ka-
pusty potyskuje fioletem, c6z za szlachetna jarzyna. W niekt6-
rych listkach przechowane krople przedwczorajszego deszczu.

Ogréd wychodzi na podworze ,,matych”’. Mijam je z zalem,
jeszcze nie przywyklam go mija¢. Mademoiselle Henriette stol
juz na schodkach ,,duzej’’ szkoty. Z kieszonki kostiumu wy-
jeta zegarek na srebrnym laficuszku. Sprawdza godzing. Grupka
matek przerywa gadanie, patrza na Mademoiselle Henriette,
2 Mademoiselle Henriette jak co dzien, od pieédziesieciu lat, pa-
trzy na zegarek, na to jak jej w reku ubywa czasu, ubywa
minuty, tej ostatnie] minuty trzeciego dnia szkolnego roku. Juz!
Mineta. Chowa zegarek z powrotem do kieszonki, sigga po
tancuszek dzwonka, powoli, liturgicznie. Matki zwilzaja wargi
jezykiem, peine emocji. Zadzwonila !

Trzeciego i czwartego dnia prawdziwej szkoty Baska z nu-
dy i rozpaczy przerzycita si¢ w skrajng gorliwos¢.

— Mam dzié mase lekeji do odrobienia ! — méwi mi z waz-
na ming.

Zagladam do notesika. Dwie linijki na trzeciej stronie
pierwszej, francuskiej czytanki. Przepytuj¢, myslac sobie w du-
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chu, czy tez polski elementarz, przerobiony z chwala, nie
wejdzie jej w parade przy interpretowaniu francuskich samo-
glosek ? Ale nie. Ré, 7é, vé — czyta, jakby nigdy w ustach
innego jezyka nie miala. A przeciez ma, wiem najlepiej ze ma,
ten drugi jezyk, a raczej ten pierwszy, a w glowie dwie prze-
grédki, w jednej mys$l, a w drugiej la pensée.

Byla Badka. Ale teraz jest juz i Barbara. Z akcentem na
ostatnim a.

Jestem zadowolona, ale co$ mi méwi, ze nie wolno zasypiaé
gruszek w popiele. Barbare hoduje tutaj samo slonce, samo
powietrze. Badce sprzyjam tylko ja.

Kupujemy wiec nowa porcj¢ zeszytéw, zaczynamy na dobre
zabawe w polska szkote w domu. Na pierwszej, magnetycznej
stronie kaligrafujemy : dyktando. Beda tez stopnie. Jak szkota
to szkota.

Ze stopniami w tej francuskiej szkole to doprawdy prze-
sada. Zaraz na drugi dzien Bagdka zazadata pudeteczka. Tylko
zeby sie dobrze zamykato.

— Na cé6z ci znowu pudeteczko ?

— Jakto? Na bons points.

I z triumfem otworzyla gar$¢ w ktérej trofea, dwa czy trzy
numerki z tektury.

Gorsze sie, bo czy to pedagogiczne ? Niepedagogiczne, pew-
nie, jak samo zycie. Z miejsca wysécig i walka. Z miejsca wspot-
zawodnictwo. Za kazda odpowiedz, za kazdy kulfonik na
tabliczce, rysikiem, tyle i tyle punktéw, takie i takie miejsce
w kompetencji klasowej. Nie ma rady, te tryby juz chwycity,
juz nie puszcza. Bons points w pudeteczku, ktére sie przelicza
starannie kazdej soboty, ktérymi si¢ mozna dorobi¢ croix na
caly tydzied, a moze nawet croix d’honneur, to jeszcze jeden
atut dla Mademoiselle Henriette, dla Goliata.

Croix a nie krzyz albo medal, bo to nie to samo. Z rzecza
przychodzi stowo, z obca rzecza obce slowo, ktéz to u nas sty-
szal, zeby dla bachoréw z miejsca urzadzaé takie kompetencje.
Ale chowam krytyki dla siebie, na nic si¢ nie zdalo poréwnywaé
brof, ktéra szlachetniejsza, lepiej przerzuci¢ si¢ na bardziej
skuteczna. Pracujemy wiec i my na punkty, dorabiamy si¢ nie
krzyzéw a lizakéw.

Rano szkota, popotudniu szkola. Cztery razy dziennie tam
i z powrotem ulica, zaczadzong spalinowym gazem. Cztery razy
dziennie furtka otwiera sie w $wiat, ktéry ma pozory swojskosci.
Bo juz wiem, dlaczego zapisaltam Badke tutaj, na poczatek.
W radomskiej ,,Oéwiacie’’ czyz nie byto takiego ogrédka ? Taki
sam ogrédek $licznie zapuszczony, takiez, jesienia, jablczane za-
pachy, takiz koronkowy zabocik krzywo spigty broszka pod
brodg pani dyrektorki. Tylko dzwonek w. ,,Oéwiacie’” byl inny,
reczny, a potrzgsata nim strézka w fartuchu z czarnej alpagi.
Wszystko zreszta inne, poza tym ogrddkiem, tg broszka...

Dni mijaja i francuska Barbara rozpycha si¢ tokciami
w skérze poiskiej Badki. Stoje w kuchni, patrzg podejrzliwie na
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mleko, ktére jakby nigdy nie mialo zamiaru wykipie¢, niewinne,
az tu nagle wpada Badka z wypiekami i ryms na kolana.

— Au nom du Pére et du Fils et de Sesespri — ainsi-soit-
il! Umiem, wota triumfalnie, prawda, ze umiem ?

Bo to jest jeszcze lekcja, nie pacierz. Nie przychodzi jej do
glowy, wieczorem, powiedzie¢: Notre Pére, cho¢ tez juz umie.
Bardzo sie zdziwita, gdy jej powiedziatam, ze le petit Jésus to
jest wiaénie ta sama mata Bozia, ktérg ma w swojej stajence
z tektury.

— To jak mu wtadciwie na imi¢? — pyta rzeczowo.

Na jej przykladzie widzg caly mechanizm dwujezycznosci.
To nie tak jak ze mna, kiedy dziesigé¢ lat temu wykuwaiam
z kajecikiem w reku ,,stéwka’’:

kruk — le corbeau.

Dla Bagki, tak samo jak dla Chantal czy Danielle le corbeau
siedzi na drzewie z glupia ming, z otwartym dziobem, o$mie-
szone i oszukane przez lisa, ptaszysko z bajki Lafontaine’a. Pol-
ski kruk ma catkiem inng aure skojarzeniowa wokdt siebie, pol-
skiego kruka jeszcze wiasciwie nie znamy. Najwyzej wrong.

Jedna wrona bes ogona,
Druga wrona bez ogona,

i tak az do utraty tchu. Czysta zabawa. Obydwa jezyki sa dla
niej jak dwa systemy planetarne, w ktérych stowa podlegaja
sobie wladciwym prawom przyciagania. To ja usituje jej pod-
suwaé przeklady, stawiaé znaki réwnania.

— Nie Sesesprit, tylko Saint-Esprit, gapuniu, méwie. Prze-
ciez wiesz, Duch $wiety. Jak sie zegnasz? W imig Ojca i Syna
i Ducha $wietego. Amen. No widzisz. Saint — $wiety, esprit —
duch. Saint Esprit.

— No, powtérz, méwie zla, bo mleko tymczasem, oczywi-
$cie, wykipialo.

Na razie wymieniamy zlote na franki, polskie stowa na fran-
cuskie. Wiecej rzeczy, wiecej spraw przyszto do Bagdki polska,
domowa droga. Ale rano szkota, popotudniu szkota. Tu domo-
wa skarbonka, tam konto w banku.

— Setespri, Setespri, powtarza, zacznie lepszym akcentem
od mojego i wraca zadowolona do zabawy. Wdzigczna mi jest
za korekte dzwickowa, od czasu do czasu. Jedli uwierzy. Bo
czasami upiera sig, ze ,,a wiasnie pani tak mowita”. Z nowych
stéw podchwytuje dzwiek, pierwsza rzecz, jak przenika do jej
pamieci to aspekt fonetyczny mowy. Ta sama, niezawodna,
oseskowa metoda, ktéra przyswoila sobie polski jezyk. Czesto
gesto osiotek poplacze, poskleja dzwigki na wspak, przestyszy
sie. ,,A wiaénie pani tak méwita I’ Poprawiam i triumfuje, gdy
na moje wychodzi.

Moze to i nie zta politvka? Faworyzujac Goliata pokazuje,
ze jestem o Dawida spokojna. Niech nie bedzie tym, o ktérego
sie drzy, ktérego si¢ gwaltem narzuca : pobaw-ze sig, céreczko,
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3 t)'mkphlopczykiem, on taki grzeczny, wezze polska ksiazeczke
o reki...

_Jak dotad, czyzbym si¢ ludzita, nie ma o Baéke obawy. Co
to jednak znaczy solidnie pekata skarbonka, ciutanie od pierw-
szego dnia! W domowym zeszycie kulfoniki nabieraja co raz
lepszego wygladu, troszczymy si¢ nawet o ortografie, wynajdu-
jemy slowom koligacje. Czasami Bagka trafia jak kula w plot,
ale jak na pig¢ i pot lat, mdj Boze, w radomskiej ,,O$wiacie’’
tez niejedno glupstwo czlowiekowi sie trafilo. ,,0 kreskowane,
wota, réza, bo przeciez moéwi si¢ rozek”. Niech bedzie. Cel
udwieca $rodki, skoro rozek pomaga rézy, glosujemy na rézki.
Elementarz dawno poszedt w kat, zaczynamy wielkg literature.

Lubie sluchaé, jak Baska czyta, pracowicie, przeciggajac
sylaby. Czyta — jakby kazda Basdka czytala, w Radomiu czy
Warszawie. Jezyk toczy mocne spdigloski, prawidtowo wibruje
mu koniuszek przy r, cofa sig¢ i milo szeleSci przy ¢ i przy §.
Gorzej z cz i sz, bo w zgbach z samego przodu szczerba, mlecz-
ne wypadly a nowe jeszcze nie wyrosly i ta szczerba psuje rezo-
nans, zmigkcza, no, seplenimy. Ale takie seplenienie groZne nie
jest, nie jest obce, zreszty zg¢by niedlugo wyrosng. Stucham i az
poruszam wargami bez glosu, tak jak kiedy dawno juz,
w pierwszych latach, karmigc jg przelykatam §line.

A jednak $ni mi sie czasem zdlta papuga i jej skrzek, cu-
dzoziemski, przerazliwy : Enkorr... enkorr...

Zreszta, kiedy do glosu przychodzi Barbara, sktamatabym,
gdybym powiedziata, ze stucham z przykroscia. Wtedy polski
jezorek zamienia si¢ we francuski jezyczek, delikatny jezyczek
u wagi kazdej wycyzelowanej samogloski. Wargi, ktérym byto
wszystko jedno, ktére nie klopotaly sie bynajmniej o nic, tyle,
zeby sie zawrzeé gdy przyszla pora na okluzje, teraz teraz ukta-
daja sie w dokladny model fonetyczny, z ktérego wyfruwa ani
nie za bardzo zamknigte, ani nie za bardzo otwarte é, &, & —
niedodcigle dla mnie wzory.

— Votre fille a une belle prononciation — chwali Made-
moiselle Henriette.

No to i dzigki Bogu.

. Pudeleczko ledwie pomiescito wszystkie bons points pod ko-
niec tygodnia. W sobote ide po Baske do szkoly, ciesze sig, bo
sie rozpogodzito, a jutro niedziela, moze si¢ uda jaki$ las, jakas
wied. Za furtka coraz jadniej — to z6tkna drzewa. Papugi
w klatkach $pig, cieplo im. Jeszcze nie mingtam pigwy, a tu juz
dzwonek.

1 — Masz, méwi po drodze Baéka, musisz mi to przypiaé do
palta.

I weiska mi do reki medal, wladnie medal, wcale nie gorszy
od medala za wierng stuzbe. Jestem premiére! wota jeszcze
i leci przodem zeby podraznié papugi.

Nie pierwsza, a premiére. Ale rozumiem, nie poprawiam.
Szkolna rzecz, szkolne stowo, jako$ sie nie boje.

Ide wolno $ciezky, trzymam medal ostroznie w dwu palcach,
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myéle, na jakiej to ja wstazce Basce go do palta przyczepie.
,,Au mérite’”’ — pisze w $rodku krzyza — za pilno$¢, mozna
by przetlumaczyé. Pigwy zerwane, zostal tylko zapach i jeszcze
pare z nich wala si¢ w trawie. Storice juz zaszlo w ogrédku, ale.
to falszywy zachdd, zastaniaja go po prostu sasiednie kamie-
nice.

Badka stoi przy klatkach i przekomarza si¢ z zétta papuga.
Enkorr... enkorr... wota. Pierwszy triumf splynal po niej jak
woda po gesi. To ja triumfuje.

— Chodz, méwie, chodz predko, funduj¢ ci lizaka.

No bo czy nie zastuzyla ? Baéka czy Barbara?

VERCINGETORIX CONTRA KRAKUS

— Mama, méwi Basia z wyzszoécia w glosie — ty nawet
nie wiesz, jak sie przedtem nazywala Francja.

— No jak?

— La Baule!

Trzymamy si¢ za rece i wracamy ze szkoty. Deszcz padat
rano i jeszcze sigpi. Najgorsze, ze moknie teczka, Bagka tros-
kliwie okrywa ja rogiem swojej peleryny. Na ulicy peino
mokrych lidci. Liscie platanu, twarde, czerstwe, moglyby jeszcze
pozy¢ z tydzief, zeby nie ten deszcz, nie ten wiatr. Kasztany
gubig po ostatnim paluchu. I jeszcze inne jakie$ liscie, moze
dzikie wino, oberwane bez szypulki, u nasady, sposobem dzieci,
ktére skubig same lebki kwiatéw. Z nich oczywiscie nie da sie
zrobié bukietu, nawet gdy suche.

— Jaka tam la Baule, gapuniu, prostuje. La Baule to let-
nisko. A Francja nazywala si¢ dawniej la Gaule. Galia, ttumaczg
predko, zeby nowe slowo zaraz obstawié polskim cieniem.
A Francuzi nie nazywali si¢ Francuzi, tylko Gallowie. Les Gat-
lois.

— A dziewczynki les Gauloises. Jak twoje papiroski, cieszy
si¢ mata. :

— Tak, Gallijki. Wiec, ci Gallowie mieli dlugie, dlugie wa-
sy i zbierali jemiole. Wiesz, to co rodnie kepami na drzewach
i ma biate jagody. Jemiota — le gui. Czy tak wam pani méwita?

— Skad wiesz ?

— 1 jeszcze ci Gallowie pili sycony midd, ktéry si¢ nazywa
I’hydromel. 1 taki sam sycony midd pili tez Slowianie. Bo kiedy
we Francji mieszkali Gallowie, w Polsce...

— A czy ty znata$ tych... Gaulois jak byla$ mata?

Uprzedzila mnie ! Mademoiselle uprzedzita mnie ze swoim
pierwszym rozdziatem historii, ze swoim ,,nos ancétres les Gau-
lois”’. T juz bym biegla, tak si¢ boj¢, ze jestem spdZniona. Jak
ktoé, kto sobie szedt spokojnie, spacerkiem, pewny ze ma kupg
czasu, a tu pocigg rusza mu przed nosem grubo wczedniej niz
przewidziano w rozktadzie.
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Mozna powiedzie¢, ze do tej pory karmilam Badke piersi
samym mlekiem. Teraz pora przéjgé nya wlasny garnuszik?lelrsol?é
ﬁgéir:logllgwliegqrauszlél podsuwamy jej na wyscigi, jeden

nri j

o JVercingétorix. ette, drugi ja. W jednym Krakus. W dru-

eszcze przed niespodziewanym najazdem Galléw miatam

Eglrlgus.ygnaiéw alarmowych. Tak i na przyktad petit cochon qui

— Jaki znowu cochon, co za $winka, wpadt 1
pokoju jakby si¢ palilo, ratowaé. Badka x’niair; g(a)lgnci: idl;ll:gll:ng;z
<l:{1;1.c1.aly §u; bawi¢ w chowanego, wigc trzeba bylo policzy¢ kto
! (yjjztiaéd'tqd. le petit cochon qui colle — jak w parku, jak

— A elemeledudki? — przypomniatarn rozgoryczona.

. Prawda! Zapomnialy sobie. Cale szczedcie, ze elemeledudki
mialo korzonki dos¢ gleboko zapuszczone we wspdlne zabawy
1 moglo stanowi¢ réwnowartoéé, a nie surogat.

. Co robi¢, przychodzi taka pora, kiedy z doniczki przesadza
si¢ rosling do ziemi. Dom peka, jak za ciasna skorupa. Trzeba
;:lz;%(()ii Wﬁgkzzegq, glflrzggy, ziemi wla$nie, grupy, spoteczenistwa,

. Mademoiselle Henriette ma t y Z
mog%éylko ke o wszystko, moze daé. Ja

; razu odczutam co sig¢ $wigci pierwszego juz ch i
kiedy zostawitam Baske w klasie.QSiegziam jag tr]usia g(?rzt)t()ji?llljé
zaniepokojona, ale juz podana wprzdéd, tam gdzie \:vciqga nie-
widzialna, ssaca_maszyna, ktérej na imi¢ edukacja. Przed nig
Chantal, za nig Danielle — mamy francuskie, wspinajac si¢ jak
ja na palce aby raz jeszcze zajrze¢ przez okno do klasy, mialy
jak ja $miesznie puste rece. To sie nazywa sevrage — odlacze-
nie od piersi. Ale dla mnie gorzej, ale dla mnie w podwdjnym
znaczeniu.

Chociazby ta sama klasa ! Widze jg co dzied -
lone drzwi, kiedy na dzwonek Mademgoi{:élle Heniiéttgrf:;cﬁsggq
grzecznie, gesiego, elewy, wsréd ktérych cérka moja, Barbara.
Na Scianie nic ma nigdzie profilu Marianny, bynaimniej bo
szkola nie jest panistwowa tylko prywatna, a dyrektorka pc;bo:f:—
na osoba. Nie ma wigc Marianny w rogatym czepku na glowie
ani prezydenta Republiki, pana René Coty, tylko Joanna d’Arc
w hetmie, z oczami wzniesionymi w niebo. Ale dla mnie Joanna
czy Marianna, to na jedno wychodzi.

No bo chociazby taka klasa, przeciez to sig przetrawia,
przeciez z tego si¢ pozniej jest ! Prezydent Rzeczypospolitej, Ig-
nacy Moscicki, wraz z Marszatkiem Jézefem Pilsudskim, wiszac
zgodnie nad czarng tablica w ,,Odwiacie’’ patronowali mojej
edukacji i jakby tam péZniej nie bylo, tego si¢ nie wymaze
jestem jaka jestem, i nie ja jedna, dlatego. A Joanne d’Are
poznalam z okazji rozdzialu w podreczniku historii, zatytulowa.-
nego: Wojna stuletnia, grubo pézniej. Odwrotny uktad sit.

Kasztany na szkolnym podwérzu sg juz prawie nagie.
W przezroczystych plaszczach plastikowych, ktére wydyma
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wiatr, matki czekaja na dzwonek, opuszczone, nieswoje, jak
meduzy wyrzucone przez fale. Z klasy dochodzi gruby, prawie
meski glos Mademoiselle Henriette :

— Jak si¢ nazywat wédz Galléw ?

— Le chef des Gaulois s’appelait Vercingétorix — skan-
duje chér cienkich glosikow.

Co robic?

Zastanéwmy si¢. Deszcz siapi, Mademoiselle Henriette
spéznia sie¢ z dzwonkiem. PodnieSmy kolnierz plaszcza i za-
stanéwmy sie. :

Nie chodzi o zadna wojne, o to zeby co$ zwalczaé, kogo$
zwyciezaé. Ani nawet o pakt, ani o koegzystencje, tylko o co$
znacznie trudniejszego : o symbiozg. O to, zeby Baska na pol-
skim garnuszku, Barbara na francuskim rosly z wzajemng dla
siebie korzyécia. Bo jeéli jedna druga przero$nie, to tamta
zwiednie w cieniu. A kazdej byloby szkoda.

Przeciez lubi¢ Joanne d’Arc i jej tors dziewicy-bohatera.
U nas zwie si¢ ona Emilig Plater (tak jak w wierszu pt. Smieré
putkownika). Nic tez nie mam przeciwko Mariannie, jej gipsowe
popiersie w hallu merostwa, gdzie chodzimy po rézne papierki,
albo jej profil ze znaczkéw pocztowych za pietnadcie frankéw,
to béstwo przyjazne i goscinne. Lubi¢ tez Mademoiselle Hen-
riette, jej koralowa broszke, jej kremowy zabocik, jej profesor-
skie spojrzenie. W garnuszku, ktéry podsuwa Barbarze jest
papka pozywna, standardowa, na ktérej sie wykarmity cate po-
kolenia matych Francuzigt i proszg, czy to im na zte wyszlo ?
Le chef des Gaulois s’appelait Vercingétorix, Paris est motre
capitale, deux fois deux font quatre. Wyrosto z tego sporo
ludzi dla Francji i dla calego $wiata. Tak jak w uly, gdzie
pszezoty-nianki obsluguja larwy zaleznie od ich pozniejszej
funkcji. Jedzac papke krélewska, wiadomo, zostanie si¢ krélo-

Ale jedzac dwie rézne papki? Jedno zmartwienie.

Drugie zmartwienie : co wlozy¢ do mego garnuszka ? Jak
przyprawié, w jakiej podaé kolejnosci? Tego zmartwienia nie
znajg zwykle matki.

Basia wie juz oczywiscie o Piadcie Kolodzieju, o Krakusie
i Wandzie, o Smoku Wawelskim. Ale obawiam sig, ze ich nie
traktuje dosyé powaznie. Sg to duchy prywatne, domowe, pla-
cza si¢ po jej pokoju wieczorowg porg, razem z krasnoludkami
i sierotkg Marysig, pakowane do szufladki z rzeczami na niby.
Podczas kiedy to, czego uczg w szkole jest rzecza publiczng,
wazng, aktualng i podbitg gwarancjami 0séb trzecich.

— A wiesz, méwig, Piast to byl wtadnie Stowianin. Jak
przyszli do niego aniolowie, pamigtasz, aby ochrzci¢ jego ma-
fego synka, to inni aniotowie, tacy sami, wybrali si¢ wtedy do
Galldw...

Co tam dcistod¢ historyczna ! Podbudowuje Piasta Wercyn-
getoryksem. Obu im to wyjdzie na dobre.

Wszystko to jednak zamiana mniejszej doniczki na wigksz3.
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Gdziez te echa, gdziez te przedluzenia kazde 1 Z
e ez te liz go slowa, kazdego
gie g; lsr%ak:: ?rywahzaqa bez ktérej nagroda jest mdla, postep

Zaczyna sie wiec polowanie na polskie przyjaciétki.

Nfe takie to latwe jak si¢ zdaje. Jedne sg za mate, drugie
za duze. Z tymi znowu zabawa sie¢ nie klei. Siedza osowiale
w dwu katach pokoju, albo wyrywaja sobie zabawki z reki.
Wereszcie jestem szczeéliwa, myéle ze mi sie udalo znalezé bia-
lego kruka. Po diugiej wymianie listéw miedzy matkami, po
kilkakrotnym ustalaniu terminéw, bo i daleko i zaws7e,crc)>é
wypada, w jednym domu odra, w drugim grypa, szykujer;wy na-
risz(;:xe z Baska podwieczorek dla wyczekiwanych godci. Przy-
gmoielzoqr;e.smda]q kolo mamy na kanapie i rozgladaja sie¢ onie-

— Zaspiewaj-no, Marysiu, tego krakowiaczka, wypycha
mama jedng z pociech dla przelamania lodéw. Wie pani, ona
$licznie $piewa po polsku. ,

. Marysia boczy sig, ceregieli, bardzo nieszczesliwa. Naresz-
cie wychodzi na srodek pokoju, nie bez lekkiego kuksarica od
matki, maly, niebieskooki blondas, istna pyza mazowiecka
dyga, bo musi i, bo musi, zaczyna : ;

— Khahowjaszek szi ja...

Nie, tego sluchaé nie moge. Enkorr... Enkorr... drze sig
papuga Mademoiselle Henriette. Biore Badke na kolana, zanim
to si¢ nie skoriczy, malo ze si¢ nie Zegnam na odczynienie ztego.

. — Dlaczego Marysia do nas nie przychodzi? — dopytuje
si¢ potem Badka tygodniami.
i Okazuje sig, ze tamta mama bala si¢ o francuski garnuszek.
Ze Marysia bedzie miata trudnoéci w szkole. No i nz;]pierw na-
uczyli jg po francusku, sami ledwo dukajgc, pozal si¢ Boze.
A teraz przepadlo. Skarbonka pusta, jezyk i wargi nastrojone
do innych tonacji stwardniaty, polskie dzwieki wychodzg z nich
zbgkarcone, niesamowite, jak z krzywego dzioba papugi. Co
mi tam krakowiaczki, dygi i wierszyki ! Dlaczego Marysia nie
przychodz.l ? Wykrecam sig jak moge, bardzo mita w zabawie
ta Marysia. Nie moge przeciez powiedzieé, ze o akcent, o ak-
cent mi chodzi !

W koticu dobieramy sie¢ jak w korcu maku. Zac‘zynajq sie
zabawy czwartkov&.le, kiedy szkoly nie ma. PaZdziernikowe, listo-
padowe popoludnia, pada deszcz, nie zal spaceru. Le petit
cochon qui colle rzadko kiedy pokazuje koniec ryjka, elemele-
dudki triumfujg, a takze konopie, konopie i chodzi lis koto
drogi, nie ma reki ani nogi i réza, ktéra stoi w zielonym wien-
cu. Najwi¢ksze powodzenie maja gry i zabawy imitujgce zycie,
w ktdrych sie co$ dzieje, poprzez ktére mozna wziaé w czymé
udzial. A przy okazji trawimy Piasta i Popiela, oraz podépie-
wujemy krakowiaczka. Jednak. Bo, jak si¢ okazuje, tamten
Marysin zostawil niezatarte wrazenie. Czyli szkola, co tu duzo
moéwi¢, a raczej szkétka, czwartkowy katechizm tak zZwanego

polskiego dziecka na obczyZnie.
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Swiat si¢ rozszerza, rozszerza, peka doniczka pod naporem
korzonkéw, ktérym wszystkiego mato. Jako§ Barbarze czwart-
kowe popotudnia w szkole nie szkodza. Mademoiselle Henriette
chwali, ze i akcent dobry i slownik bogaty.

I tylko mysle, co z tego wyniknie? Szukam przykladéw
i nie znajduje, albo mi nie pasuja. Maty Jézio Mickiewicz, kiedy
mu tata kazat sie przedstawiaé goéciom, méwit podobno : ,,Jes-
tem Jézef Mickiewicz, Polak, emigrant’’. Owszem, zgrabna for-
muta, utoczona przez tate wieszcza. Ale jak on to ,,Mickiewicz’’
wymawial, cickawa jestem? Kto te kupe dzieci Mickiewiczom
wychowywat ? Pewno jakad francuska bona, z tych tanszych.
Wiec nie mam si¢ co przejmowaé, ze nawet po takim tacie
polskodé poszla sobie na bory na lasy, nie czekajac nawet zbyt
odlegtych pokolei. No a Maria Curie-Skiodowska? Ta na-
umy$lnie wychowata cérki po francusku, zeby im oszczedzié
komplikacji losu, a, podejrzewam, takze dla uproszczenia, zeby
zadne problemy nie stukaly do drzwi laboratorium. Wigc sig tez
nie liczy ten precedens.

Nie ma skad zaczerpnaé rady, przykladu. Roénie Baska
i roénie Barbara, hybryda polsko-francuska, jak Bég da, zoba-
czymy. Kiedy sie jej pytaé, kto ty jeste$, méwi: jestem ja,
Basia. Ani Polka, ani emigrantka. To sa rzeczy, ktérych sie
nie zalatwia dygajac. Emigrantka, w odniesieniu do pieciolet-
niego berbecia to w ogdle $mieszny termin, tylko wielki wieszcz
mégt sobie pozwoli¢ na taki brak poczucia humoru. Jestem Ba-
sia 1 urodzitam sie we Francji, je suis Barbara et mes parents
sont Polonais — dwie strony tego samego medalu. Odrywaé
jedno od drugiego byloby skazywaé dziecko na zycie w Swiecie
plaskim, pozbawionym trzeciego wymiaru.

Nie wiadomo wiec jeszcze wcale, na co si¢ to zda, co wy-
ro$nie z larwy karmionej dwiema papkami? Na razie powstat
tylko nowy gatunek matek. Poznaé je tatwo, wszystkie sa do
siebie podobne. Przychodza do szkoly grubo przed dzwonkiem,
kraza pod oknami klasy, nadstuchujac, jakby to byla twierdza,
gdzie codziennie musza oddaé dzieci na zakladnikéw. Choruja
wszystkie na przerost stéw — mdéwia, dotykajg palcem przed-
miotéw, nazywaja, powtarzaja nazwe, ukladajag w zdania, glo$-
no, kolory i‘zapachy, czekaja chwile czy nie ma echa, powracaja
jeszcze raz do tego slowa, jak kwoki co postukujac dziobem,
przywoluja kurczeta do ziarna. Zamartwiaja sig, gdy im w szkol-
nym ogrodzie mignie jakié ptak nieznajomy, a dziecko juz wie,
c’est une fauvette, méwita pani. Wigc wertuja stowniki, oczy-
widcie piegza, zatuja, nikt ich nigdy ptakéw nie nauczyt. Podu-
czaja si¢ cichaczem gramatyki, powtarzaja wyjatki na & kres-
kowane, kompletuja Jagiellonéw i Piastéw. Zebrawszy sig, nad-
stawiajg ucha jak w drugim pokoju dzieci bawig si¢ w chowa-
nego, w ciuciubabke. Elemeledudki? Dobrze jest, tyk herbaty,
moja Krysia, prosze pani, zawsze mi myli biernik z mianowni-
kiem, a juz przy przeczeniu rozpacz, to wyrazna deformacja
sktadni. Le petit cochon qui colle ? Herbata niedopita, stygnie,
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mamy biegng na odsiecz rézy w zielonym wieficu, konopiom,
lisowi. Wstgpu;q do kota, kolo sie obraca, maja same po pieé
1 pét lat, tancza takze krakowiaczka. Niespokojne i zapobiegli-
we, czy aby czego nie zaniedbaly, czy aby nie przegapily, nie
sp6znily Si¢, nie pozostaly w tyle? Temu gatunkowi karmicielek
mstynkt.me wiele pomoze, one improwizuja swoje macierzyn-
stwo. Nie taka tatwa rzecz.

Ty résycsko $piess sie, $piess
I wybieraj, kogo cheess...

Czwartek si¢ koriczy, pazdziernikowy, listopadowy, o szyby
deszcz tnie ukosem. A wiecie, u nas pada juz moze énieg. Goé-
cie zabieraja swoja loteryjke historyczng, zeszyty z dyktandem,
dom pustoszeje. Predko kolacja i spaé. Jutro rano musimy do
szkoty. Do prawdsziwej.

. — Mama, pyta Badka zamyslona nad talerzem zupy. Jak
si¢ nazywal ten, no wiesz, ten co to jak aniolowie przyszli do
Piasta, mieszkal w... la Baule ?

— La Gaule, poprawiam, mile tadzona. A nazywal si
Vercingétorix. Przetknij i powtérz. il Sl

DZIAD I BABA

Takie czytanie to jest dopiero czytanie !

Baska wodzi nosem po stronicach. Zleklam sie kiedy$, ze
to krétkowzroczno$é, ale nie, wzrok ma normalny. Czytanie
jest jednak zmudng praca. Lego, méwi sie po lacinie, zbieram.
Zbiera wiec pracowicie kreske po kresce, brzuszek po brzusz-
ku, tu kropka, tam zawijas — kazda litera jest jak osoba dodé
dobrze juz niby znajoma, ale, w tlumie, nie zawadzi przyjrzeé
si¢ porzadnie zanim czlowiek si¢ wypowie co do czyjejé identycz-
nosci. Ilez znakéw szczegdlnych, palek, zakretaséw, zanim
Iego, legere, uzbiera si¢ stowo.

Stowo, tak zdobyte, traktuje sie powaznie, osobiécie, nie
polyka byle jak, byle predzej, jak to robig dorosle osoby, prze-
skakujace linijki oczami. Nie ma mowy o lekcewazeniu. A céz
dopiero zdanie ! Badka czyta gorliwie, sumiennie, wodzac no-
sem po stronicy. W jednym wierszu' dziecinnej opowiastki zbie-
ra wigksze zniwo niz uczony filolog.

To tak jak z jej spacerami, kiedy byla jeszcze ,,mata’’, czyli
dwa, trzy lata temu. Od naszej bramy do rogu ulicy nie bylo
dla mnie nic, doslownie nic ciekawego. Za to dla niej! Krok
za kroczkiem, w bufiastych rajtuzach, przerabiata, sylabizowata
ulice. Byly wiec plyty trotuaru popekane w zastanawiajace
wzory. Byly tajemnicze drzwiczki, nisko przy ziemi, z napisem :
»ngaz’’, albo ,,woda’’. Byly okna piwnic, zakratowane, ktérych
szyby, matowe od kurzu, przestanialy festony pajeczyn. Byl
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pies do ktérego zagladalo si¢ z bijacym sercem przez szpare
miedzy sztachetami. Zaszczeka czy nie zaszczeka ?

— Basiu, ja ide dalej.

Idg, odchodze na wabia, nadstuchuje, czy nie tupia za mn3
buciki. Cisza. Ogladam si¢: Baska przykucnela, czemu$ sie pil-
nie przyglada. Wotam, czekam, nie przychodzi. Wracam biore
za reke.

— Co tam bylo, co ty widzisz, powiedz?

Nie wiem, nigdy sie nie dowiem. Raczka wierci si¢, wymy-
ka, w koncu zostaje mi w dioni pusta rekawiczka. Gorliwe
kroczki, bufiaste rajtuzy pobiegty dalej.

Tak samo jest teraz z czytaniem. Odkad potrafi sama, nie
potrzebuje mojej reki.

— Basiu, juz ciemno.

— Basiu, twoje lalki ptacza.

— Basiu, przeciez znasz juz te¢ bajke na pamigé.

Trudno si¢ dowolaé, zeby wrécita. Od naszej bramy do
rogu ulicy byl caly $wiat. W krétkiej powiastce stary Roch
siat groch jest, ktéz to wie, moze cale zycie?

W ksigzkach sa tez ilustracje. Tekst i obrazek, oryginat
i kopia, poréwnywane s3 z pedanterig. Jesli siedzi na drzewie
pisanym, kot musi siedzie¢ i na malowanym drzewie. Malgosia
w niebieskim fartuszku nie $mie ustroi¢ si¢ w czerwony, bo to
juz bedzie inny fartuszek, inna Malgosia, inna zupelnie historia.
Po obrazku wodzi si¢ nosem tak samo uczciwie i serio, jak po
znaczkach, ktére tworza stowo. I potem skad ja moge wiedzieé,
kto tu jeszcze mieszka w naszym domu, z kim prowadzi Baska
dlugie monologi w kacie, gdzie lalki czekaja biernym stadkiem,
az im rozda odpowiednie role ?

Pewnego razu, na ulicy, spotkalyémy tym sposobem
$mier¢.

Byla to nie tyle $mieré, co jej buty. Czarne buty z chole-
wami, po ktérych panna, wracajaca z manezu, traskala sobie
dla fantazji pejczem. Nigdy bym nie zwrdécita uwagi na te buty,
gdybym nie poczula, Ze raczka w rekawiczce, zamiast mi sig
wyrywaé, wymykad, przeciwnie, tuli si¢ przerazona. Na ulicy
nie bylo prawie nikogo. Katuza peilna $wiezego deszczu odbi-
jala w sobie drzewo rozebrane z lisci. Buty kroczyty miarowo,
coraz blizej, zboczyly troche z drogi, ominely kaluze, ominety
nas, poszly sobie dalej.

— Dlaczego $mieré? Skad buty ? Czego ty sie boisz?

/ U wylotu ulicy zadwistat pociag, trysneta para. Wyrwala
reke i pobiegta liczy¢é wagony. Dopiero w domu odkrytam skad
sie wziela na spacerze $mier¢ ubrana w czarne buty z chole-
wami.

Jaka$ przyszywana ciotka przysiata tomik kolorowy, zabaw-
nie ilustrowany, drukowany duzymi literami. ,,Dziad 1 baba’’.
Komuzby przyszio do glowy konfiskowaé bajke, oswojona przez
wlasne wspomnienia z dziecinstwa ? Badka zaraz si¢ do niej
dorwata.
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. Czytam i po niewczasie truchleje jak cenzor, co pod nie-
winng okladka przepuécit utwér o dywersyjnej tre$ci. Denun-
cjuj¢ niniejszym ,,Dziada i babe’’! To oni sg winni, ze glos
dzwon!<a nie znaczy juz tylko ,,gosdcie’ albo ,,listonosz’’.

Nie wiem, co wigcej zawinito, tekst czy ilustracje ?

— Zyli sobie szcsgsliwie
I spokojnie jak w niebie,
Czemu ja sig nie dziwig
Bo przywykli do siebie. —

_ Na pierwszej stronie dziadu§ i babunia, u$miechnieci, ru-
miani, siedzg na laweczce przed domem, pod czerwona jablo-
nig. Ale odwréci¢ kartke i juz si¢ zaczyna ich zabawa w cho-
wanego.

Smierci nie widaé nigdzie — jest napisana, nie jest nama-
lowana, i to tym gorzej, bo caly czas stoi przeciez za drzwiami.
Kiedy dziadek wpycha si¢ pod lawe, babka zagrzebuje w pie-
rzynie, wida¢ na ich twarzach strach, brzydki strach. I wiado-
mo, ze za tymi drzwiami czeka ktod, czeka co$ strasznego.

. — Dlaczego oni tak si¢ boja ? — odpowiada mi Baka py-
taniem na pytanie. I jeszcze: — Czy jak $mieré przychodzi, to
ludzie juz si¢ nie kochajg ?

Czyzby az tyle rzeczy bylo w tych paru staroéwieckich
zwrotkach, na tych paru obrazkach? Jakze tu mi teraz kamuflo-
waé prawde, na ktérg przeciez o tyle lat za wczednie, czym za-
gadad i ludzka samotno$¢ i strach, ktéry nie daruje milodci i to,
co stoi za drzwiami ?

— I bylaby lat dwiescie
Pode drzwiami tak stala
Az gnudzona nareszcie
Kominem wlezé musiala.

Na ostatniej stronie ta sama chalupka, co na pierwszej, ta
sama jablofl i laweczka pod $ciang, puste. A tymczasem &mieré
si¢ przepycha do $rodka.i widaé jej czarne, chlopskie buty
z cholewami, ktére jeszcze wystaja z komina.

— A oni? :

— Jakto oni?

— Co zrobili, jak j3 zobaczyli?

. Wige czy mozna byé spokojnym, minute? Daje jej do reki
ksigzeczke z obrazkami, ksigzeczke dla dzieci, zabawke. Siada,
wodzi noskiem po stronicach, zbiera znaczki, litery, siowa i do-
wiaduje sie rzeczy, ktdére leza na samym spodzie ludzkich wia.
domosci. To tak, jakbym ja wypuécita na spacer do matego
ogrédka przy domu, gdzie niby ani psa zlego, ani pokaleczyé
si¢ nie ma o co, ani wpa$¢ do glebokiej wody. A tu, okazuje
si¢, dzungla.

3
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— Ale my si¢ bedziemy zawsze kochaly ? — upewnia sig¢
przed za$nigciem. 2 . ;

Uklepuje, reperuje tame raz jeszcze, sztukuje zbawczy mit.
Opowiadam o raju i aniele, o trabie, ktéra wszystkich obudzi.
A z butami to w ogdle nieprawda. i

— Wigc to sen? Wiec to si¢ zasypia? :

Tez zle. Zasypia sie, owszem, ale inaczej. Inny zupelnie
sen. I nie teraz, a za wiele, wiele lat. Z niedomdwien, szpara-
mi, wieje co$, czemu prézno staram si¢ zastawi¢ droge. 4

Z mamg Krysi $miaty$my sie wiadnie z dawnych, macie-
rzyniskich klopotéw z bocianem. Bocianéw juz nie ma, bez bo-
cianéw obejéé sie teraz zadna sztuka. Od jednej przynajmnie]
strony mozna soba zagrodzi¢ przepa$¢. Poczatek? Prosze bar-
dzo, byta$ ze mna, bylySmy razem. Przynajmnie] jedna latwa
odpowied, jedna odpowiedZ po mysli. Zasmiewamy si¢ z ma-
ma Krysi z rumieficéw, ktérymi pataly zaci$nigte w fiszbiny ma-
trony, uchowane az do zamazpdjscia w gwax_'antowanej'me:é\yla-
domogci. Naszym dzieciom prawda bardzo si¢ podoba i tez jest
po ich myéli. Wiec zwracaja ciekawos¢ tam, skad wieje niedo-
powiedzia-ne, tam, gdzie miedzy pytaniem i odpowiedziag wyczu-
waja ulamek milczenia. ] :

Szukajgc w ambarasie precedenséw, nieraz méwimy o tych
matkach w gorsetach, noszacych narodows zalobe. Czy tak sa-
mo jak my opracowywaly odpowiedz, kiedy, na paryskim bruku,
zasypiajac, pytaly ich dzieci, jak to jest wiasciwie z tg Polska,
o ktérej tyle bylo mowy w salonie ? Co im na to méwily, nasze

rzedniczki ? T
e Nie wiadomo. Pewno tak jak my, o kraju lat dziecinnych,
o sadzie, gdzie si¢ biegalo po rosie, boso, o stawie, gdzie kl;l'm-
katy zaby, o choince na Boze Narodzenie, o pisankach na Wiel-
kanoc, o tataraku na Zielone Swieta. Stowem o sobie. Opowia-
danie, ktérego dziecko stucha wieczorem, na brzegu wiasnych
stéw i1 kocha jak przez mgle, z drugiej reki. } A

Ale w ksigzkach? W ksigzkach Polska byta bolejaca dama
o wlosach rozpuszczonych az do pasa, w plaszczu gronostajo-
wym i boso, zebraczka i krélowa.

— A co ma na rekach?

— Kajdany.

— A co ma na glowie?

—. Cierniowg korong. ;

Romantyczna symbolika stroita daleka ojczyzng¢ w melan-
cholie rzeczy skrzywdzonych i stabych. O Matko P"olko ! Zle
twéj syn si¢ bawi ! Matym synom wielkich emigrantéw \vc1§ka.
no gwaltem do reki drewniane krzyzyki, blaszane kajdany, jak-
by tvle tylko byto potrzeba,.ieby si¢ z nich dochowaé mscicieli.
Starzv ptakali, trzesly im si¢ rece, gdy z koperty wypadal na
obrus biaty optatek. Wigc czy mozna mie¢ do nich zaufanie,
oprzeé si¢ na nich ? A tymczasem za oknem byt $wiat silny i me--
ski, gdzie zalobe sie nosilo najwyzej rok, g\_avardna jechata na
koniach, w szkole uczono dat czerwonych a nie czarnych, $wig-
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cono zwyciestwa, a nie kleski. A tymczasem w owym dalekim
kraju réwiesnicy matych emigrantdw biegali po rosie, stuchali
kumkania zab, za$ oplatek przynosit do domu gruby proboszcz,
ktéremu platalo sie psie figle. Te psie figle, te zaby, ta rosa
decydoyva{y pPewno o nich gdy doroéli, bardziej niz jakad smut-
na pani z obrazka.

. Wiec méwimy z mamg Krysi : byle nie tak. Ale jak? W ta-
kim razie jak, kto nam powie ?

. A czas biegnie i jeszcze do tego zabiegaja mu droge pyta-
nia. Ze szkoty Barbara przynosi ich sporo. Na przyktad : co to
znaczy La Toussaint? Swigto. Ale jakie, dlaczego, a my ?

Wszystkich Swietych ! Zaduszki ! Juz od tygodnia miasto
szykuje si¢ z wizyta do swoich umarlych. Na targu zastepy
chryzantem o strzepionych glowach. Narozna kwiaciarnia wy-
legta az na chodnik z doniczkami, istny klomb zdtty i biaty,
a za szyba juz przygotowane wielkie wiedce z nicejskich gozdzi-
kéw, $wieze zaméwienie. Storice $wieci, grzeje nie wiele, ale
$wieci i tym sposobem tutejsze Zaduszki sa we wrze$niu, a nie
w listopadzie, w samej pelni tego co by u nas nazywalo sig
zlotg jesienig.

— Czy i my péjdziemy na cmentarz? Pani méwita...

Baska nigdy jeszcze nie byla na cmentarzu, widaé, jak to
ja korci, jak to ja przeéladuje. Spodziewa si¢ pewnie, Ze sie tam
nareszcie wszystkiego dowie i nawet zapomina stawiaé pytan,
cata oddana nadziei i trwodze. A my? Pod niebem jednostajnie
niebieskim, szosa sprészona jasno liéémi i storicem, jedziemy
i milezymy takze. Jedziemy w my$li na nasse Zaduszki — te
prawdziwe, kiedy zacina deszcz, czasem ze $niegiem, pachna
cigzkie wience z jedliny i §wiece mrugajg predko, ronigc biale,
stearynowe 1zy.

Montmorency promienieje. Zmarli w swoich kamiennych
domach przyjmuja tu umiejetnie, uémiechem, najwidoczniej po-
godzeni z losem. Badka, ktéra z poczatku trzymata si¢ kurczo-
wo mojej reki, odpreza sig wéréd tej pogody, tej ciszy. Zanim
obdzieli kogo$ kwiatem, czyta sumiennie napis, kamienna piyta
jej nie zadawala, dom o zamknietych drzwiach, za ktérymi sen,
taki twardy, ze boja go sie nawet dorodli. Chodze za nig, przy-
staje, gdzie ona przystaje, Czytam, co ona czyta, chcialabym
widzie¢ tak, jak ona patrzy.

— Sami Polacy — dziwi sig, czytajac nazwiska.

Pod murem pokrytym tablicami pézne wnuki, $wieze daty,
ziemia tyle ze sie ulezala. Prowadzg Badke w goére, gdzie sku-
pili si¢ starzy, wielcy, tak jakbym na cmentarzu w Radomiu
prowadzila ja na gréb pradziadkéw. — Cyprian Norwid — syla-
bizuje, $mieszne imig, a tu drugiego Cypriana wyszperata obok
— Godebski. Dla obydwu Cyprianéw wystarczylo jeszcze po
zdzble drobnej chryzantemy. I tu byt kto¢ przed nami. Trzy
gozdziki, dwa biale, jeden czerwony znacza trop.

— Adam Mickiewicz — sylabizuje wreszcie.
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Adam Mickiewicz — no, wiesz przeciez — podpowiadam
— ten, ktéry pisal takie pickne wiersze po polsku.

Schyla sig, zeby polozy¢ ostatnia galazke, a potem pod-
nosi oczy do géry. I wiem, Ze co$ si¢ dzieje i po raz pierwszy
widzg ja takze ten medalion z maska bolesci, oczy Scisle 53-
warte, grymas ust okolonych bruzdg. Baska patrzy i _czyta: 2
szyfrowuje skamienialodé, bystrzej ode mnie. Ale nie pytam :
co widzisz ? _ ;

— To on tak tutaj $pi? — mowi wreszcie.

— Alez nie, to tylko jego podobizna, tlumacz¢. Jego za-
brano stad, przeniesiono do Polski.

— A inni?

— Inni tu zostali. ;

Patrzy dokota, na groby sp}yw'a]q.ce w lgfiskadach, gesto
upstrzone kropkami czerwonych gozdzikéw, az po mur _gi(li{gle
tablice bieleja nowym marmurem, a potem pyta mnie w wielkim
zdumieniu : : LS X

— Jakto? To oni tutaj Polski nie majg?
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Archiwum poli.‘.yezne

Dialog polsko-litewski

Jersy IWANOWSKI

I

Szezgsliwie sie zlozylo, ze ,,Kultura’ zdecydowata si¢ otwo-
rzy¢ swoje tamy dla ,,Dialogu polsko-litewskiego’’. Dobrym pro-
gnostykiem jest iz pierwszym zabierajagcym glos w tym dialogu
jest pan Girnius, pozbawiony przesgdéw nacjonalistycznych,
a wigc wykluczajacy ze swej argumentacji szereg specyficznych
argumentéw, najczesciej nie wnoszacych do sporu nowych ele-
mentéw lecz niepotrzebnie zaostrzajgcych klimat dyskusji. Ma
racje pan Girnius uwazajac iz spér nie moze byé rozstrzygniety
w plaszczyZnie czysto politycznej. Nasz spdr zreszty, jak wigk-
szos$¢ sporéw miedzynarodowych, moze byd §kuteczr'11e rozstrzyg-
nigety jedynie na podtozu etycznym', wyrazajacym si¢ w czynach
wzajemnej pomocy i wspdéldziataniu. Przyjazna wspéipraca dla
obupdlnego dobra opartego o prawdziwie demokratyczne poje-
cia i wzajemny szacunek i zyczliwoéé stanowié winny o meto-
dach i taktyce porozumienia. Je$li w polityce $wiatowej pano-
sz3 si¢ jeszcze sobkostwo, oportunizm i egoizm to pamigtajmy,
iz obydwa nasze narody padly ofiarg tych zasad i ze nie mozemy
ich stosowaé dla osiagniecia ukladu, ktéry ma staé sie znowu
na diugie wieki podstawa dobrych sgsiedzkich stosunkéw i wza-
jemnych korzyéci,

IT

W publicystyce politycznej litewskiej unia Polski z Litwg
jest oceniana ujemnie, natomiast polskie argumenty historyczne
podnosza dodatnie skutki unii i podaja szereg wzajemnych ko-
rzy$ci wynikajacych z uktadu dla obydwu potaczonych narodéw.

Pafistwo litewskie, ogromna potega i obszarem przewyzisza-
jace 6wezesng Polske, otoczone bylo przez licznych wrogéw. Na
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pSinocnym zachodzie Krzyzacy zapedzali si¢ az pod Wilno, na
potudniu i wschodzie Witold walczyl z Tatarami (bitwa pod
Worsklg 1399 roku) i przeciwko Moskwie. Grunwald byt ko-
rzystny dla obu naroddw : Litwa odzyskala Zmudz w 1411,
Pomorze wrécito do Polski dopiero w 1466 roku. W ciggu XIII
i XIV wieku szereg genialnych wtadcéw Litwy, jak Mendog,
Gedymin, Olgierd, Kiejstut, Jagietlo, Witold posuneli granice
litewskie az do brzegéw Morza Czarnego i az pod Pskéw i pod
Moskwe. Nic dziwnego iz wspdiczesny Litwin patrzac na mape
swego panstwa w XIV-XV wieku urzeczony jest jego wielkoécia
i bolesnie odczuwa nikle rozmiary obecnego kraju. Lecz nie na-
lezy zapominaé, ze od chwili zawarcia uni; cigzary wojenne spa-
daly w réwnej mierze na obydwa narody i ze ta wladnie wspét-
praca wzajemna pozwolila przez wieki zachowaé i rozbudowaé
potege Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. -

Wypowiadane sa zdania iz przyjecie chrzedcijanstwa z rak
Polski bylo przyczyna oslabienia ducha litewskiego i zahamo-
walo rozwdj panstwowo-twérezych talentéw Litwinéw. Lecz
trzeba pamiegtad iz w Swezesnej sytuacji Litwa mogta réwniez
dobrze podpaéé pod wplywy koéciota prawostawnego, ktéry uzy-
skiwal coraz' wigksze znaczenie dzieki dominacji jezyka ruskie-
go ktérym mowita przewazajaca wiekszoéé ludnodci Wielkiego
Ksigstwa. Za religia szty wplywy kulturalne, rezultatem czego
bylaby péZniejsza dominacja kultury wschodniej. Unia i przy-
jecie chrzedcijanistwa podiug obrzadku zachodniego otworzyly
przed Litwa droge na zachéd, przylaczyly ja do wielkiej rodziny
narodéw europejskich pozostajacych pod wplywem kultury tacifi-
skiej, korzystajacych z jej owocdw i przyjmujacych udziat w jej
rozwoju. Unia przesadzila przynaleznodé narodu litewskiego do
tej kultury. Dzid jeszcze zwiedzajac ziemie Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego tatwo zauwazy¢ mozemy jak bliskie pokrewiefdstwo
zachodzi w architekturze i sztukach plastycznych dawnej Litwy
z arcydzietami odrodzenia Wioch i zachodniej Europy. Te piek-
ne gotyckie czy barokowe wieze koscielne, frontony rezydencyj
magnackich, krzyze i figury przydrozne, wyraznie i raptownie
koriczg si¢ na wschodnich rubiezach Ksigstwa Wielkiego Litew-
skiego, dwiadczac iz granica Ksigstwa byla granica wplywéw
kulturalnych cywilizacji facinskie;j.

111

Twierdzi pan Girnius, ze Litwini dali Polakom duzo, sami
Wzamian nic nie otrzymujgc. Nie bede przeczyl ze Polska otrzy-
mala wiele od Litwy. Otrzymala przede wszystkim dynastie Ja-
giellondw obdarzona wyjatkowymi talentami. Lecz 2 wyjatko-
wych zalet i umiejetnodci panowania dynasti Jagiellonskiej ko-
rzystali w réwnym stopniu Polacy jak i Litwini. Poza tym naj-
genialniejsze posunigcia tych wyjatkowych wladcéw nie moglyby
by¢ zrealizowane bez bezwzglednego oparcia warstw przoduja-

6
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cych Polakéw, Litwinéw i Bialorusindw, ktére znalazty jezyk
wzajemnego porozumienia na korzy$¢é wspoélnego panstwa. Obro-
na wspllnych intereséw i braterstwo broni wplynety na blizsze
zespolenie przodujacych warstw spotecznych obydwu narodéw
i doprowadzity do $ciélejszego zwigzania obydwu panstw w kon-
cu XVIII wieku. Nic dziwnego, ze w tych warunkach pewno
ilos¢ Litwinéw wrosta w kulture polska i spolonizowata si¢ two-
rzagc nowy typ obywatela zjednoczonych panstw Polaka-Litwina
— gente Lithuanus natione polonus. Odwrotnego procesu litwi-
nizowania si¢ Polakéw i wrastania ich w kulture litewska w tym
okresie dziejéw nie widzimy przypuszczalnie dlatego, ze éwczes-
na kultura litewska nie odznaczata si¢ dostateczng preznoscia.
Jak wiadomo, zywiolowemu odrodzeniu kultury litewskiej data
impuls dopiero Wiosna Ludéw i uwlaszczenie wioécian, ktére
sprawily iz w stosunkach spotecznych zjawia si¢ nowy czynnik
antagonizm klasowy wsi méwiacej po litewsku i dworu mdwig-
cego po polsku. Wéréd Litwinéw rozpoczyna sie dopiero wéw-
czas proces przerabiania archaicznej kultury ludowej na intelek-
tualng i dominuje zrozumiala tendencja do zaspakajania wszyst-
kich swoich narodowych potrzeb w jezyku ojczystym. Mtoda
inteligencja litewska wychodzaca z ludu z zapalem zabrala sie
do pracy regeneracji wtasnej kultury i zajeta wrogie stanowisko
wzgledem panujacej dotychczas kultury polskiej. W spoleczen-
stwie biatoruskim odbyt si¢ mniej wigcej ten sam proces eman-
cypacyjny kulturalno-narodowy z opdznieniem zaledwie o kilka-
dziesigt lat. W ten sposdb jeste$my $wiadkami kulturalnego roz-
czlonkowania si¢ dawnych mieszkanicéw Wielkiego Ksiestwa Li-
tewskiego na trzy odlamy; Litwindw, Polakéw i Bialorusinéw.
W éredniowieczu kultura litewska w najszerszym tego stowa
znaczeniu ograniczata sie do sfer ludowych. Inteligentny Litwin,
pragnacy ksztalci¢ si¢ lub zy¢ zyciem wychodzacym poza gra-
nice kraju, musial nawiaza¢ tgczno$é z Polska, bo Poiska byta
tym oknem przez ktére zycie kulturalne Zachodu przenikato na
Litwe. Rozszerzy¢ swoje horyzonty umystowe mozna byto jedy-
nie za posrednictwem kultury polskiej. Dzi§, gdy kultura litew-
ska znalazla odpowiednie jej miejsce w stosunkach intelektual-
nych $wiata, gdy jej zywiolowa ekspansja pociaga coraz wiecej
obywateli Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, wielu Polakéw na-
wet nie pochodzenia litewskiego dolgcza si¢ do niej w poczuciu
glebokiego przywiazania do kraju, w ktérym sie urodzili lub
wychowali.

A poza tym w wyniku specyficznych warunkéw zycia, oto-
czenia, przyrody, tradycji wierzen, ludnosci z ktéra wspdizyli,
wytworzyt sie poéréd Polakéw mieszkajgcych na Litwie histo-
rycznej nowy typ Polaka-Litwina; tak jak w architekturze ba-
rok, renesans czy gotyk ulegly na Litwie wplywom tradycyjnych
form budowlanych i w rezultacie dawaty oryginalne formy archi-
tektoniczne, zwigzane z miejscowa tradycja, tak tez powstat no-
wy typ kultury polskiej grupy etnicznej. To ci Polacy-Litwini
zasilali odradzajace si¢ ruchy kulturalne po$réd Litwindw i Bia-
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torusinéw i wrastali w odpowiednie kultury. Takimi byli Michat
Romer, publicysta, redaktor ,,Dziennika Wilenskiego'’, pézniej-
szy profesor uniwersytetu kowienskiego. Tadas Iwanowskas, zo-
olog, profesor uniwersytetu kowieriskiego; rodzina Jaczynow-
skich w Szawtach; rodzina Zubowych i wielu innych, nazwiska
ktérych ulecialy mi z pamigci.

Odrodzenie kultury biatoruskiej réwnie w znacznej mierze
odbylo si¢ dzigki wspdipracy Polakéw. Wybitng role odegrali
dwaj bracia Luckiewicze : inz. Nekanda Trepka, Wactaw Iwa-
nowski i wielu innych szczerych demokratéw, ktérzy za swéj
obowiazek wzgledem ludu uwazali wspéiprace nad odrodzeniem
jego kultury narodowej. Ciekawym przyktadem w jaki sposéb
uktad stosunkéw spotecznych i politycznych odbija si¢ na okre-
$leniu si¢ oblicza etnicznego Polaka-Litwina daje historia mojej
rodziny. Pochodzimy z powiatu Szczuczynskiego z okolicy za-
mieszkalej przez ludnoéé bialoruska, rodzina nasza osiadta.tu od
kilku wiekéw i uwazala sie zawsze za Polakéw. Ojciec inzynier
spedzil wiekszg czeéé zycia w Rosji, poczuwal si¢ jednak zawsze
do polskodci i przyjmowat udzial w Zyciu spolecznym polskim.
Trzej synowie od wczesnej miodosci zdradzaja glebokie przy-
wigzanie do rodzinnego kraju, ktére sie¢ wyraza w wieku chto-
piecym pracami nad poznawaniem jego fauny i flory (zbiory or-
nitologiczne, ofiarowane pdzniej uniwersytetowi kowienskiemu)
czy tez w studiowaniu miejscowego folkloru i jezyka, a pdzniej
w walce o uwolnienie kraju spod jarzma carskiego. W ciggu
lat uniwersyteckich zarysowuja sie oblicza etniczne braci. Je-
den z nich, pod wplywem socjalistéw litewskich, staje sie zar-
liwym Litwinem, uczy sie jezyka, zeni sie z Litwinka i przyj-
muje zywy udzial w organizacjach litewskich. My dwaj, starsi,
podpadamy pod wplyw PPS-u, stajemy sie jej cztonkami i odda-
jemy sie studiom nad sprawami narodowosciowymi éwczesnej
carskiej Rosji. Zagadnienie przysztodci naszej blizszej ojczyzny,
Wielkiego Ksigestwa Litewskiego, zajmuje nas przede wszyst-
kim. Nawigzujemy }aczno$é a wkrdtce stosunki przyjacielskie
z Litwinami (Kejrys, Syrutowicz, Markunas, Maciejunas). Od-
dajemy sobie szereg wzajemnych uslug, a widzac ze ruch litew-
ski rozwija si¢ w stusznym kierunku emancypacji narodowej
i zwalczania carskiej Rosji, w porozumieniu z kierownictwem
PPS organizujemy grupe bialoruska, ktéra zajmuje sie wydaw-
nictwem pierwszych biatoruskich pism socjalistycznych o kierun-
ku niepodleglosciowo-narodowym. Z grupki tej powstata pdz-
niej bialoruska Hromada. Po ukoriczeniu studidéw Tadeusz uda-
je sie do Kowna, gdzie wkrétce obejmuje katedre w Uniwersy-
tecie. Waclaw porzuca karier¢ naukowa i jedzie do Wilna,
gdzie pracuje w Syndykacie Rolniczym, ja za$, aresztowany
i skazany na wysylke, po uwolnieniu mnie przez rewolucje¢ w ro-
ku 1905 staje w Wilnie w szeregach PPS.u. W ten sposéb kaz-

‘dy z nas zapatrzony w przyszio$¢ swojej SciSlejszej ojczyzny

ozywiony jej milo$cia poczuwa si¢ do obowigzku pracy i walki
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o nig, w innej grupie etnicznej nie ostabiajac wiezéw wzajem-
nego braterstwa.

v

Skadinad proste sprawy komplikuja sie zwykle przez wpro-
wadzenie do ich rozwigzania tak nieobliczalnego nowego ele-
mentu jakim jest uczucie. Wszyscy obywatele Wielkiego Ksie-
stwa Litewskiego a wiec Polacy, Litwini i Bialorusini zywig go-
race uczucia przywiazania do Wilna tego ,,milego’’ miasta, mia-
sta Gedymina, lecz i Batorego, lecz i Mickiewicza, miasta Fila-
retéw, Uniwersytetu Wilenskiego. Wszystkie trzy grupy etnicz-
ne przytaczaja szereg racji prawnych i gospodarczych™ dla po-
siadania Wilna ; wszystkie ich argumenty moga byé stuszne lub
nie uznawane przez przeciwnika lub odrzucane lecz wszystkie
sa o tyle nieistotne, ze dazac do oddania Wilna jednej grupie
etnicznej krzywdza przez to dwie pozostate. A przeciez wszyscy
walczymy pod jednym haslem wolnodci czlowieka jako podsta-
wy dla wolnosci narodéw. Czy mozemy wigc rozstrzygnaé ten
spér w ten sposéb, by ktéra§ ze stron byla pokrzywdzona?
Nie, przyszto$é ktérg chcemy budowaé musi daé wolnoé kaz-
demu na swej ziemi, musi da¢ kazdemu réwne prawa do wszyst-
kiego co kocha, a przede wszystkim do kolebki jego przeszlodci
historycznej. Wilno musi naleze¢ do wszystkich trzech grup et-
nicznych, musi stanowi¢ kondominium polsko-litewsko-biato-
ruskie.

v

Pierwsza wojna $wiatowa i rozbudzenie przez nia nacjona-
lizmu wszystkich narodéw pozbawionych wolnoéci, zmobilizo-
wala dookota hasta niepodlegtosci Litwindw i skionita do zerwa-
nia z historyczna tradycja Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, bu-
dzaca poéréd mlodej ludowej inteligencji obawy polskiej domi-
nacji.

Na poczatku 1919 roku, gdy Sowiety zdolaly zajaé wigk-
szo$¢ ziem historycznej Litwy, a Polska potrafita juz zalozyé
pierwsze zreby niepodleglego panstwa, znaczna liczba uchodz-
céw z Litwy zebrata si¢ w Warszawie i rozpoczela narady nad
losami swojej blizszej ojczyzny przy udziale przedstawicieli rzg-
du R.P. i pod auspicjami Naczelnika Panstwa. Narady odby-
waly si¢ w moim mieszkaniu przy placu Wareckim nr 4 (¥).
Przedstawicielem Naczelnika Pafstwa byt Aleksander Prystor,
on tez informowatl Pilsudskiego o przebiegu zebran. Lacznodé
z rzadem (gabinet Moraczewskiego a pdézniej Paderewskiego)
utrzymywali dwaj ministrowie Iwanowski i Downarowicz.
Uczestnicy zebrah przedstawiali szeroki wachlarz opinii politycz-

_ (*) Z. Jundzill w swoich wspomnieniach o tych zebraniach mylnie po-
daje, ze zebrania odbywaly si¢ w mieszkaniu A. Prystora.

——e
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nej i spotecznej ziem Litwy historycznej z przewaga Wilnian.
Byli tam Witold Abramowicz, Zygmunt Jundzilt, Michat Romer,
Bronistaw Krzyzanowski, Waclaw Makowski, Jerzy Osmotow-
ski, Aleksander Roznowski i wielu innych. Na zebraniach oma-
wiano ogélne zasady ustroju wschodniej Europy po uwolnieniu
jej od bolszewikéw i organizacje wiladz ziem uwolnionych przez
wojska polskie. Nastr6j panowat optymistyczny. Nikt nie wat-
pit w zwyciestwo a z nim razem w uwolnienie Wilna od wroga.
Pitsudski przygotowal swa piekna i madra odezwe do mieszkan-
céw W. K. Litewskiego. Myéla jego przewodnia bylo wspélne
wystapienie razem z przedstawicielami Kowna do miejscowej
ludno$ci w momencie wejécia do Wilna wojsk polskich. Ten akt
solidarnodci polsko-litewskiej bylby korzystny dla obu krajéw
i ptodny w skutki historyczne. Litwie zapewnilby on zwigzanie
jej terytorium etnicznego ze stolica Wilnem i uzupelnilby jej
terytorium tworzac cato$é o powaznym obszarze. Nalezalo przede
wszystkim uzyskaé zgode Litwinéw. W tym celu zostali dele-
gowani do Kowna negocjatorzy w osobach Z. Jundzilla, Michata
Romera i pana Lukowskiego. W Kownie odbylo sie zebranie
z czlonkami rzadu litewskiego w obecnodci p. Prezydenta Sme-
tony w wyniku ktérego propozycja polska zostata odrzucona
a nazajutrz Z. Jundzill zostal aresztowany. W ten sposéb zostata
opuszczona rzadko zdarzajaca sie okazja powstrzymania biegu
wypadkow, ktére zdazaly do rozbicia na dwie odrebne czesci te-
rytorium Litwy historycznej z nieobliczalng szkoda dla obydwu
czgdcl.

5 Lecz my$l nawigzania lacznosci z Litwa etnograficzng nie
opuszcza Pilsudskiego. Przy otwarciu uniwersytetu wilenskie-
go w przemdwieniu swym mowi on: ,,Niechie wigc ta wszech-
nica, ktérg tu dzis otwieram, sgodnie 3 tradycjg tej siemi nie
zieje nigdy jadem nienawisci, niech nie kroczy nigdy drogami,
ktére dla nas Polakéw tak cigskimi byly”.

3-g0 sierpnia 1919 roku minister L. Wasilewski i major
Kasprzycki po uprzednim porozumieniu z Z. Birzyszka, éwczes-
nym redaktorem ,,Glosu Litwy’’ w Wilnie, wystani byli przez
Pitsudskiego do Kowna w celu przedstawienia rzadowi litewskie-
mu projektu zwolania wspdlnej konstytuanty w Wilnie dla ob-
szaru ziem bylego W. K. Litewskiego. Rzad litewski propozycje
odrzucit. W pazdzierniku 1919 roku Piisudski projektowal zwo-
tanie do Wilna konferencji Finlandii, Estonii, Lotwy, Litwy
i Polski w celu odtworzenia zwiazku polsko-baltyckiego i wspdl-
nego frontu przeciw-bolszewickiego. Litwa odméwita udzialu
wskutek czego zwigzku nie udalo si¢ odtworzyé.

Sprawa sporu polsko-litewskiego przeszia w rece Ligi Na-
rodéw. Po zaniechaniu mys$li plebiscytu (na skutek protestu So-
wietéw) belgijski minister Hymans przedstawil stronom projekt
rozstrzygniecia sporu na zasadzie rozwigzania kantonalnego.
I ten projekt zostal odrzucony przez strone litewska.

A w dwa dni po oficjalnym przejeciu Wilna przez Rzecz-
pospolita na zasadzie jednoglo$nej decyzji Sejmu wilenskiego
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Pitsudski méwii': y»e--Lecz przes czesé dla prsesstosci, przes sza-
cunek dla krwi wspilnie przelanej, dsisiaj w dniu wielkiego
triumfu, triumfu polskiego... nie moge nie wyciggngé przes kor-
do?'l nas dztelqcy reki do tych, tam w Kownie, ktérzy mosze dzien
dsisiejszy, dsier naszego triumfu uwasajq sa dsier kleski i a-
}ol')y'. Nie moge nie wyciggngé reki nawotujgc do zgody i mi-
tosci. Nie moge nie uwwazaé ich za braci...”

VI

W polowie wrzednia po zwyciestwie pod Warszawa a przed
bitwa nad Niemnem konfiguracja sit na froncie dawata moznoéé
dwojakiego rozstrzygniecia : albo uderzenia z rejonu Polesia pra-
wym skrzydiem, lub tez lewym z okolic suwalszczyzny. Pierw-
szy plan, ktérego autorem byt general Rozwadowski, miatby na
celu zepchnigcie bolszewikéw na pdinoc; przy realizowaniu jego,
w poscigu za cofajacym sig nieprzyjacielem Wilno byloby za-
Jgte a ostateczna rozgrywka z czerwong armig odbytaby sig na
terytorium Litwy etnograficznej. Plan ten, uznany za osiagalny
pod wzgledem strategicznym, byt odrzucony przez Pilsudskiego,
ktéry oswiadczyl, iz Litwini nigdy by nam nie wybaczyli ze$my
wepchneli bolszewikéw na ich ziemie. Przystapiono do uderzenia
lewym skrzydtem przez Druskienniki na Lide. Akcja byla w pel-
nym rozwoju, gdy pod presja aliantéw w Suwatkach podpisano
prowizoryczne porozumienie, moca ktérego Wilno pozostaje
poza linia demarkacyjna. Bylo to 7 pazdziernika 1920 roku gdy
gen. Zeligowski byl o 25 klm. od Wilna. Gen. Zeligowski nie
wstrzymat marszu i g-go zajat Wilno. Dla wyjadnienia sytuacji
nalezy przypomnieé, iz Sowiety, dekretem Rady Komisarzy Lu-
dowych z dnia 29. 8. 1918 roku, uniewaznily traktaty rozbioro-
we Polski z czego wynikalo iz rzad sowiecki zrzekl si¢ prawa
wlasnosci nad terenami, ktére przypadly Rosji na mocy roz-
bioréw. Pomimo to w dwa lata pdzniej traktatem z dnia 12. 8.
1920 rzgd sowiecki przekazuje Litwie tereny z Grodnem, Wil-
nem i Suwatkami ogdlem okoto 27.000 klm. kw., ktérych sig
przedtem zrzeki na rzecz Polski. Na mocy tajnej klauzuli tego
traktatu Litwini wspéldziatali z bolszewikami a Wilno, jako po-
wazny wezel kolejowy, nabieralo wielkiego znaczenia dla wojsk,
majgcych go w posiadaniu.

Litwa $rodkowa miata byé préba tworzenia polskiego kan-
tonu w projektowanej przez Pilsudskiego federacji kowiensko-
wilenisko-miriskiej a jej istnienie moglo postuzyé za argument
w ewentualnych pertraktacjach z Litwinami. Istniala réwniez
obawa, iz po zajeciu Wilna przez polskie wojska podlegle sej-
mowi, to jest wojska nie ,,zbuntowane’’ (jakimi byly wojska
gen. Zeligowskiego) nastapi uchwata sejmu, przeciwstawiajgce-
go sie federalistycznym projektom Pilsudskiego do bezpodred-
niego wecielenia Wilna do Rzeczypospolitej Polskiej, uniemozli-
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wiajac w ten sposéb wystuchanie opinii miejscowej ludnosci
i nawigzanie pertraktacji z Litwinami.

Zatrzymatem si¢ diuzej nad motywami marszu na Wilno
gen. Zeligowskiego wobec twierdzenia pana Girniusa, iz posréd
Litwinéw fakt ten zniszczyt zaufanie do narodu polskiego. Nie
czuje sie powotanym do wydania opinii o uczuciach narodu litew-
skiego, wywolanych przez marsz gen. Zeligowskiego, lecz
chcialbym w tej chwili przypomnie¢ jak przykre wrazenie na
spoleczenstwo polskie zrobity wiadomo$ci o wspdlpracy Taryb
z Niemcami i wiaczenie tajnego punktu o wspdtdziataniu z bol-
szewikami w traktacie z dnia 12. 7. 1920 roku, o negatywnym
stosunku ministra Purickisa do uznania niepodleglodci Litwy
przez rzad polski, o storpedowaniu przez Litwe Konferencji
panstw battyckich w dniu 12. 10. 1919 roku w Wilnie a pdZniej
w Tartu, o stanowisku Litwy na konferencji battycko-czarnomor-
skiej w Bulduri, kiedy Litwa sprzeciwiala sie dopuszczeniu do
obrad Ukraincéw, twierdzac iz sprawa ukrainska jest wewne-
trzng sprawa rosyjska. Nie chcg poruszaé tych bolesnych mo-
mentéw w historii naszych wzajemnych stosunkéw. Sa one
w tej chwili zaledwie fragmentarycznymi przyczynkami do dzie-
jéw préb pojednawczych i nie moga mie¢ wplywu na ulozenie
sie¢ stosunkéw miedzy dwoma narodami w najblizszej przyszio-
4ci, tak jak, w moim mniemaniu, nie moze mieé¢ pod tym wzgle-
dem znaczenia i marsz gen. Zeligowskiego. Dzi§ warunki sig
radykalnie zmienity i Litwa i Polska jednakowo zagrozone s3
przez groznego wspélnego wroga. Ich kultura, ich zycie umy-
stowe, ich gospodarstwo narodowe, znalazly sie pod ta samg
presja, ich laczno$é intelektualna ze $wiatem zerwana, komu-
nikowanie si¢ z najblizszymi sasiadami uniemozliwione. W tych
warunkach nasze narody po zo-letniej przerwie znéw stanely
przed kardynalnym zadaniem zachowania swego bytu narodo-
wego przez wywalczenie sobie niepodleglosci, zapewniajacej pet-
ny i swobodny rozwdj zycia zbiorowego. Zarysowuje si¢ obraz
nowej, upartej ciezkiej walki o byt, o zabezpieczenie sobie
spokojnej przyszlosci, o znalezienie odpowiedniego miejsca
w spolecznodci narodéw $rodkowej i wschodniej Europy. Czy
mozemy stawiaé za wzér dla przyszlosci historycznej przesziosé
W. K. Litewskiego? Historia nie powtarza si¢, szczegélnie
w tak zmienionych spotecznie i politycznych warunkach w ja-
kich zyja obecnie nasze kraje. Natomiast dzieje W. K. Litew-
skiego sa zywym przyktadem, iz solidarnos$¢ trzech narodéw
polskiego, litewskiego i biatoruskiego, wytworzona pod wply-
wem wspdlnej postawy przyrodniczej, przesadzila na dlugie wie-
ki ich charakter i przyszio$é. Polozenie geograficzne obszaru
Litwy historycznej bylo zasadnicza przyczyng ciazenia jej eko-
nomiki i cywilizacji ku Baltykowi i zachodowi. Z drugiej znéw
strony sasiedztwo ze wschodu i zachodu z poteznymi organiza-
cjami gospodarczymi i militarnymi zdecydowalo o koniecznodci
potaczenia sit do walki na dwa fronty, wytworzylo warunki
wspdlistnienia i wspéipracy trzech indywidualnodci narodowych
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przy ktérych wiadciwodci poszczegdlnych grup etnicznych zna-
komicie si¢ uzupelnialy.

. Czyz przyszly uklad stosunkéw miedzynarodowych central-
nej it wschodniej Europy nie wykorzysta doéwiadczen wiekowe-
Sen wspélzycxg tego wielkiego zespotu narodéw o wspo6lnym pod-
lozu geograficznym dla nowych form bytowania. I czy nie jest
wskazane aby majgc na oku przyszlo$é narodéw przystepowali
do budowania tej przyszloéci jako przyjaciele a nie wrogowie ?
. . Powinni$émy jasno zdaé sobie sprawe iz przed nami leza
jedynie dwie mozliwoéci, albo dobrowolny zwigzek wolnych na-
rodéw, ztozonych z wolnych ludzi, dajacy gwarancje sity i bez-
pleczenstwa, albo niewola narzucona przez barbarzynstwo z cal-
kowitym zanikiem wolnosci i godnoéci ludzkiej.
. Moje przystapienie do ,,Dialogu’’ chciatbym zakoniczyé
jeszcze jednym wspomnieniem, ktére jak barwny kwiat wylania
si¢ na ciemnym tle réznic polsko-litewskich w okresie 20-lecia.
Jest to stosunek spoleczenstwa i ludu litewskiego do rozbitkéw
wojsk polskich i uchodZcéw cywilnych, szukajacych schronienia
w granicach Litwy przed groza nawaly niemieckiej i bolszewic-
kiej we wrzesniu 1939 roku. Takiego wspotczucia, tak delikat-
nie pojete] wyrozumiatosei, tak szczerej pomocy nie okazal nam
zaden naréd. Jak za dotknieciem rézdzki czarnoksigskiej umilkty
wszelkie animozje, wszelkie wrogie nastawienia, wszelkie daw-
ne pretensje, a odzyly uczucia szacunku dla pokonanego prze-
ciwnika, uczucia wspélczucia dla rozbitkéw, ktérym trzeba po-
méc. Moze juz wéwcezas podéwiadoma rolg odgrywaty obawy
O przyszlos¢ wlasnego kraju, los ktérego miat byé zréwnany
z nieszczesciem spadajacym na niedawng nieprzyjazng Polske ?
Ten ostatni akt naszych bezpoérednich zetknie¢ bezwgtpienia
bedzie mial glebokie znaczenie dla ukladu przyszitych stosunkéw
polsko-litewskich a wspomnienie o nim niech nam przy$wieca
w inicjatywie podjetej przez ,,Kulture’’.

Tadeusz KATELBACH

. Od kilku lat nie zabieratem glosu w sprawach polsko-
litewskich. W calym okresie emigracyjnym tylko dwa razy
spotkalem sie z wybitniejszymi politykami litewskimi. Raz —
bodaj w poczatku 1941 roku w Lizbonie, gdy w drodze do Sta-
néw Zjednoczonych zatrzymat si¢ w tym miedcie ostatni prezy-
dent Litwy — Smetona. Towarzyszyl mu dobry méj znajomy,
jeden z wspéltwdrcdw litewskiego odrodzenia, réwniez dzié nie-
zyjacy — lczas. Péziniej, juz w kilka lat po wojnie, bratem
udzial w interesujacym spotkaniu polsko-litewskim w Londynie.
Strong litewskg reprezentowatl minister Sidzikauskas i pani Avie-

tinajtie, strong¢ polska — ministrowie : Tarnowski, Sokotowski, -
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Gwiazdoski i — ja. Do tych paru spotkan ogranicza sie moje
czynne zainteresowanie sprawami litewskimi w okresie emigra-
cyjnym. Natomiast nigdy nie zrywalem z nimi kontaktu, wie-
dzac z grubsza, co si¢ na tym odcinku dzieje i, w miare mozno-
sci, $ledzac glosy litewskie na wspélne obu narodom tematy.

Po przeczytaniu w ,,Kulturze’’artykutu p. dr. Juozasa Gir-
niusa (,, W poszukiwaniu dialogu polsko-litewskiego”’), postano-
witem przerwaé dlugotrwate milczenie. Czy dlatego, ze w ogdle
odczuwalem potrzebe wiaczenia si¢ do dialogu polsko-litewskie-
go? A moze dlatego, ze artykut p. Girniusa wnidst do tematyki
polsko-litewskiej pod wzgledem merytorycznym jakie$ nowe ele-
menty ? Ani jedno, ani drugie.

Mam za sobg w sumie dobrych kilka lat zycia w czasie kté-
rych giéwnym moim zajeciem bylo wlaénie prowadzenie dialo-
goéw z Litwinami. Z politykami, dziennikarzami, literatami, woj-
skowymi, ksigzmi, lekarzami, prawnikami, nie wylgczajac tzw.
szarych ludzi. W tych dialogach przegadalem wszystko. Nie
chciatlo mi si¢ do nich wracaé. Zwlaszcza, ze — choé od czasu
moich rozméw uplynelo bez mata lat dwadziescia, a cata Europa
zdazyla zmieni¢ nie do poznania swe oblicze — wydawato mi sie,
iz nie wiele uleglo zmianie w tematyce polsko-litewskiej. Arty-
kut p. Girniusa jest zreszta — gdy o merytoryczna strone jego
wywodéw chodzi — $wiezym tego przykladem. Wywody jego,
pos$wigcone réznicy pogladéw polskich i litewskich na niedawng
czy historyczna przeszio$é, nie wnoszg nic nowego. Réwniez
do tematéw dawno obustronnie przegadanych naleza : Umowa
Suwalska, akcja Zeligowskiego, rzekomo ,,intensywne’’ przeéla-
dowania Litwinéw na Wilenszczyznie, czy wreszcie temat nad
tematami, zwany przez Litwinéw ,,problemem Wilna’’, od kté-
rego rozwigzania — jak pisze dr Girnius — zalezy przyszio§é
polsko-litewska.

Lecz jest w wywodach litewskiego pisarza co$, co zastugu-
je na uwage i co spowodowalo, ze wlaczam sie do dyskusji. To
jego szlachetny idealizm. P. Girnius poszukujac wlaéciwej plasz-
czyzny przysziych dialogéw polsko-litewskich pragnie ja oczy-
§ci¢ z ,,czystej polityki’’. Wychodzi on z zalozenia, ze calo-
ksztaltu stosunkéw migdzy obu naszymi narodami ,,nie da sie
sprowadzi¢ do problemu czysto politycznego’’. Chce te dialogi
wyzwoli¢ z ,,przesadéw nacjonalistycznych’’, ,,spod destruktyw-
nego wplywu wspomnieni niedalekiej przeszloéci, obfitej w absur-
dalne nieporozumienia i konflikty’. Dazac szczerze do trwalego
ulozenia przyszlych stosunkéw polsko-litewskich, szuka ,,kryte-
ridw moralnych’’, uwazajgc ze ,,czysta polityka’’ jest synoni-
mem sity i podstepu, nie za$ prawa i pokoju. ,,Tragiczne do-
$wiadczenie drugiej wojny $wiatowej — pisze — zmusza nas
do zademonstrowania naszego obrzydzenia polityka, ktéra za-
sady moralno$ci po$wigca kompromisom dnia...”” ,, Tesknota za
wolnoécia, ktéra zyja, zaréwno Polacy jak i Litwini, powinna
i$¢ w parze z tesknotg za nowym duchem migdzy naszymi naro-
dami’’.
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Ten szlacl_letny idealizm litewskiego autora, pragnacego
oprze¢ stosunki polsko-litewskie na kryteriach moralnych, wza-
jemnym zrozumieniu i dobrej woli, wywolal we mnie odlegte
wspomnienia jesieni 1933 roku. Przyjechalem wéwczas do Kow-
na. Cho¢ bylem politykiem, widocznie ,,czystym politykiem’’ nie
bytem. Udajac sie bowiem wprost z Berlina do stolicy odrodzo-
nego panstwa litewskiego, zabieralem i ja z soba bogaty bagaz
idealizmu. Nie tylko pragnaglem likwidacji anormalnych stosun-
kéww migdzy obu panstwami. Chodzito mi o wzajemne zrozu-
mienie, o zblizenie psychiczne dwéch narodéw, zyjacych w bez-
posrednim sgsiedztwie, a wciaz oddzielonych od siebie murem
nieprzebytym. Przecierajagc Litwinom dyskretnie ich okulary
stale zaprészone pylem, badz niemieckiej badz sowieckiej nie-
nawiéci do Polski, owemu tematowi wzajemnego zrozumienia
poswiecitem lata rozmdw i dziesigtki korespondencji pisanych
do Polski z Kowna.

W korespondencjach tych ttumaczylem Polakom, ze historia

Polski i Litwy — to bezpowrotna przesztoéé i ze wspélczeni
Litwini dawno juz dostrzegli w niej najgrozniejsze niebezpie-
czenistwo dla swej kultury i wlasnej odrebnej, panhstwowosci.
. »Dzi$§ — pisalem w pazdzierniku 1933 roku — dumni sa,
ze ta samoobrona kulturalna uwiericzona zostala powodzeniem
i ze dzigki odcigciu si¢ od Polski watla rodlinka narodowej kul-
tury litewskiej rozrosta si¢ juz do rozmiarédw roéliny, ktérej
kwiat nie rozkwitl jeszcze zbyt wielkim bogactwem barw, za to
pedy jej poszly gleboko w ziemie’’. A do Litwindw zwracalem
sie w listopadzie tegoz roku: ,,Nie lekcewaze narodowych haset
litewskich, nie lekcewaze zaléw litewskich pod adresem Polski.
Nie pisze tez tych sléw po to, aby namawiaé¢ Litwindw do za-
poczatkowania zmiany kursu politycznego wobec Polski. Lecz
wydaje mi sie, ze zupelnie niezaleznie od tego kursu,
we wlasnym interesie, winni skoniczy¢ z istniejacym paradoksem.
Wiadciwa tre$é tego paradoksu polega na tym, ze nardd litew-
ski od kilkunastu lat wypowiada zgdania i zale pod adresem
narodu polskiego, z ktérych do Polski przedostaja sie tylko
stereotypowe formuty, nie przedostaje sie¢ natomiast rzecz naj-
wazniejsza — gleboka, Zywa tre$é¢ zycia litewskiego. Trudno
i darmo : nardd, ktéry chce byé zrozumiany przez inny nardd,
musi do niego przemawiaé, choéby najtrwardziej, lecz nie zza
muru, ktérego trzynastoletnia budowla tamuje przenikanie do
Polski wilasciwego dzwigku litewskiej mowy’’.

Chodzito mi wieec wéwczas, jak dzi§ chodzi p. Girniusowi,
przede wszystkim o wzajemne zrozumienie. Nie zapomne nigdy,
z jakim zapalem dogladalem wszystkiego w Kownie, by wyda-
ny zostal na czas ,,litewski numer’’ warszawskich ,, Wiadomogci
Literackich'’. Nie zapomne, jak ucieszyla mnie w tym samym,
1934 roku, wiadomoéé, ze nawet mtlodzi nacjonalidci litewscy,
grupujacy si¢ wokdt pisma ,,Nova Romuva’’, zdecydowali wy-
daé ,,polski numer”’ swego pisma. Ale réwnoczeénie, ani przez

chwile nie zapomnialem o tym, ze centralnym punktem dialogu
polsko-litewskiego — jest tzw. sprawa Wilna.

Przed swym wyjazdem do Kowna w diugich, poufnych roz-
mowach, prowadzonych z mym nieodzalowanym przyjacielem
Kazimierzem Wyszynskim snuliémy warianty réznych projek-
téw takiego rozwigzania sprawy, ktére przeksztalcatloby Wilno
w miasto wspdlne obu narodéw, w miasto, co te narody iaczy,
a nie dzieli. W tych samych rozmowach doszliSmy do wniosku,
ze nalezy robié wszystko, aby w przysziosci nie byly uzyte z na-
szej strony wobec Litwy $érodki przymusu lub sity. Tak we-
wnetrznie uzbrojony sadzitem, ze zdolam skioni¢ Litwinéw do
stopniowej normalizacji stosunkéw polsko-litewskich. Wierzy-
tem, ze ich dobrowolna zgoda na akt normalizacyjny otworzy
mozliwoéci rozméw na temat Wilna. W wierze tej utwierdzaty
mnie slowa Marszatka Pilsudskiego. Lecz réwnoczeénie Marsza-
tek nie pozostawial zadnych watpliwodci, ze w tym czasie (1933-
1935) warunkiem sine qua non wszelkich, dalszych dyskusji
polsko-litewskich musi by¢ zgoda Litwy na normalizacje stosun-
kéw z Polska. Wiedzialem, ze nikt w Polsce, précz Pilsud-
skiego, nie bedzie miat sily postawienia kiedy$§ sprawy Wilna,
jako miasta, ktére ma si¢ sta¢ wiasnodcia obu narodéw. Dla-
tego sugerowalem ministrowi spraw zagranicznych Litwy, panu
Lozorajtisowi, my$l, przynajmniej na razie, utworzenia stalych
delegaciji : litewskiej w Warszawie i polskiej w Kownie, ktérych
zadaniem byloby przygotowanie normalizacji stosunkéw polsko-
litewskich. Ostrzegatem, ze czasu jest mato, gdyz w razie
émierci Marszatka trzeba bedzie pogrzebaé wszelkie nadzieje na
takie rozwiazanie spraw polsko-litewskich, ktére umozliwiatoby
w przysziodci zatatwienie ,,problemu Wilna’’. O ile mnie pa-
migé nie myli na dwa czy trzy dni przed $miercia Marszatka
przyjal mnie p. Lozorajtis. Zadowolony, choé zawsze ostrozny
w doborze stéw, dat mi wyraznie do zrozumienia, ze moja su-
gestia zostala pozytywnie potraktowana przez Prezydenta Sme-
tone. Gdy uszczedliwiony ta wiadomodcia przygotowywalem sie
w droge do Warszawy, otrzymatem z Berlina telefon zawiadamia-
jacy o $mierci Marszatka. W kilka miesiecy potem, po okresie
wyraznie zarysowujacego si¢ odprezenia w stosunkach polsko-
litewskich, nastapit szybki odwrét na dawne pozycje — jakby
powiedzial dr Girnius — ,,czystej polityki’’. W poczatkach 1937
roku musialem opuscié Kowno. Bledy Kowna wywotaly ostrg
reakcje Warszawy. Pod presjg polskiego ultimatum, w marcu
1938 roku, dokonana zostala normalizacja stosunkéw polsko-
litewskich.

Piszg¢ o tym wszystkim dlatego, aby powiedzie¢ dr. Gir-
niusowi, ze nawet jego szlachetne wezwanie o znalezienie kry-
teriéw moralnych, jako podstawy rozméw polsko-litewskich, nie
jest zupelnym — novum. Nalezalem juz przed lat do tych, ktd-
rzy w podobny sposéb jak on, podchodzili do zagadnienia.
I, mimo zawoddéw i rozczarowan, pozostalem nadal wyznawcg
kryteriéw moralnych, nie mieszczacych si¢ w martwych formu-
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lach ,,czystej polityki’’. Co wiecej, o koniecznoéci poglebiania
tych kryteridw w dzisiejszej dobie przekonata mnie lektura rész-
nych wypowiedzi litewskich. Exempli modo wspomne tylko
o jednej.

W sierpniu ubiegltego roku na tamach y, Europos Lietuvis®’
ukazal si¢ diugi artykul omawiajacy stosunki polsko-litewskie
p. Simasa Suziedelisa. Artykut $wiadczy, zaréwno o opanowa-
niu przez autora tematu, jak i o jego absolutnej niemocy wy-
zwolenia si¢ z istnej dzungli nonsenséw, urazéw, antypolskich
zaléw i sadéw, ktérych szkoda byloby tu powtarzaé. P. Suzie-
delis straszy po staremu Litwinéw widmem. zaborczej Polski,
wyciggajacej cheiwe rece po Lwéw, Wilno i... Krélewiec. Uspa-
kaja ich tylko tym, ze w razie zwycigstwa nad Moskwa, na
przeszkodzie zaborczym zapedom polskim stang wieksze sily so-
jusznicze, okupujace przejéciowo cala Europe érodkowo-wschod-
nig. W mniemaniu p. Suziedelisa sily te moga odegraé role
gwaranta granic dzisiejszej sowieckiej republiki litewskiej, ba,
moze nawet powigkszonej! P. Suziedelis nie moze si¢ bowiem
uspokoié, Ze w granicach obecnej Polski znalazla si¢ potudniowa
cze$¢ Suwalszezyzny... Po takich oto zachecajacych do polsko-
litewskiego dialogu wywodach, wypowiada sie laskawie za szu-
kaniem zbliZenia z ,,rzeczowymi”’ Polakami, lecz przede wszyst-
kim wzywa lLotyszéw i Estoriczykéw do tworzenia wspdlnej
federacji, ostrzegajac ich, ze w razie oddzielenia Litwy od
Niemiec przez Polske, Baltowie zostang otoczeni przez Stowian
1 pozostawieni z nimi sam na sam.

Jakich ,,rzeczowych’’ Polakéw ma na mysli ten ,,czysty
polityk”’ litewski — trudno jest odgadngé. Nie ma bowiem na-
prawde rzeczowego Polaka, ktéry nie uwazalby dzisiejszej, za-
chodniej granicy Polski za nienaruszalng. Nie ma réwniez
Polaka, ktéry wyrzekalby si¢ Lwowa i Wilna. Lecz kazdy my-
$lacy Polak wie dobrze, ze po zerwaniu wiezéw komunistycznej
niewoli, Polska moze stangé na swej wschodniej granicy w obli-
czu nowych zagadnien. Rozpadajace sie imperium sowieckie po-
zostawi w spadku po sobie republiki, ktére samo kreowato. Dzié,
postuszne kazdemu sowieckiemu skinieniu, jutro — wola lud-
nosci autochtonnej proklamuja swa niepodlegtoéé, zrywajac
wigzy z moskiewskim centralizmem. Kazdy Polak musi sie
liczyé z ta ewentualnodcia, rozumiejac, ze wyzwolona Polska
moze graniczy¢ nie tylko z wolna Litwa, lecz z wolna Biatorusig
i Ukraina. Nie ulega watpliwodci, Zze z narodami tymi naréd
polski bedzie pragnat nie tylko wspélzyé po sasiedzku, lecz ra-
zem wykuwaé wlasng i ich przyszloéé. Na oltarzu tych nad-
rzednych, wspdlnych celéw i zadan, kazde panfstwo tego rejonu,
nie tylko Polska, bedzie musiato sktadaé ofiary. Tylko wéwczas
Polacy gotowi byliby zgodzié sie na rozwigzania gloszace, ze
Wilno nie jest ani wylgcznie polskie, ani litewskie, lecz wspgl-
ne i ze tak samo wspélny, to znaczy ani ukrainiski, ani polski,
jest Lwéw.

Kto w takim podejsciu pragnie z chorobliwym uporem do-
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szukiwaé si¢ ukrytego zadla polskiego imperializmu — niech
bredzi dalej. Kto jednak z Litwindw da temu wiare, ze wspol-
czesna mysl polska rozwija si¢ po linii koncepcji wyzwolonych
,,spod destrukcyjnego wplywu wspomnien niedalekiej przeszio-
dci” i oparcia ich na szerszych podstawach moralno-politycz-
nych, ten przekona sig, ze dialog z Polakami jest nie tylko ko-
nieczny, lecz nawet wcale tatwy. s :
Oswojenie si¢ z nowym duchem czasu nie jest przemiana,
ktéra moze si¢ dokonaé z dnia na dzied. Na peEwno nie wszyscy
Polacy juz si¢ z nim oswoili. Ale¢ wszyscy w tym mickiewiczow-
skim roku méwia z dumg o sobie, Ze nieraz potrafili by¢ herol-
dami wielkich, moralnych idei uniwersalistycznych i, mimo bie-
déw ,.czystej polityki” polskiej, zachowali te idee w kosci
i krwi. I dlatego predzej lub pdzniej zrozumieja — nowego
ducha wielkiego zakretu historii, na ktérym sie znajdujemy.
Byle go tylko inni w czas zrozumieli.
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W tym stanie rzeczy dojrzewa konieczno$é rozwazenia
i przygotowania odmiennych ram organizacyjnych dla polskiej
akcji politycznej zagranicy.

Gdzie szukaé nalezy dla nich oparcia, aby stuzba sprawie
polskiej ze strony Polakéw, zyjacych w wolnym $wiecie, nie
tvlko nie zostala przerwana, ale mogia by¢ prowadzona na dal-
sza mete w sposob jak najskuteczniejszy i z wyzyskaniem catosci
sit zywiolu polskiego zagranicg ?

Jedyna logiczna odpowiedzia na to pytanie wydaje si¢ ta,
ze oparciem tym winna staé si¢ cala tzw. Polonia zagraniczna.
W spetnieniu tego zadania dopatrzy¢ sie nawet mozna historycz-
nej poniekad misji dla tej Polonii.

Nie wdajac sie jednak w abstrakcje, pragne na tym miejscu
poddaé dyskusji przede wszystkim strong praktyczna zagadnie-
nia, a wiec czy i w jaki sposéb Polonia zagraniczna moglaby
omawiane zadanie wzig¢ na siebie oraz wykonywaé je z naj-
wiekszym pozytkiem dla sprawy polskiej. ;

Sadze, ze jest to mozliwe i ze istnieja nawet juz obecnie za-
sadnicze podstawy organizacyjne pod rozbudowe odpowiedniego
systemu.

Na calym szeregu terenéw osiedlenia Polonii zagranicznej
istnieja zwiazki centralne o typie federacyjnym, reprezentujgce
catoéé Polonii danego terenu. Ma to miejsce w Stanach Zjedno-
czonych, Kanadzie, Francji, Anglii, Argentynie, Brazylii,
Australii, ze wymieni¢ tylko wigksze i wazniejsze.

Nie wchodzac w szczegdly natury technicznej, wydaje sig
mozliwe wylonienie na tej podstawie jednego ciala nadrzgdnego
w rodzaju Swiatowej Rady Polakéw zagranicg, do ktérej wesz-
liby przedstawiciele wszystkich wchodzacych w rachube terenéw.
Rada taka mialaby istotny tytul do tego, by sta¢ sie prawdzi-
w3 reprezentacja calo$ci wolnych Polakéw wobec wolnego $wia-
ta. Z tego rodzaju reorganizacja polskiej akcji politycznej za-
granica wiazatby sie caly szereg korzystnych nastepstw w réz-
nych dziedzinach.

Najwazniejsze z nich bylyby nastgpujace:

1) Nastgpiloby wprzagniecie do stuzby sprawie polskiej
i stopniowe uaktywnienie szerszych mas Polonii, ktéra dotych-
czas, mimo swej liczebnej przewagi, miata jedynie rolg¢ subsy-
diarng w stosunku do tzw. politycznego wychodztwa polskiego;

2) We wszystkich niemal pafistwach wolnego $wiata zaist-
nialyby od razu ipso facto reprezentacje intereséw polskich,
dzialajace legalnie na zasadzie prawa miejscowego i uznawane
jako takie przez odnosne rzady. Byloby to znacznie pozytecz-
niejsze niz istnienie i utrzymywanie paru oficjalnych placéwek
w miejscach doé¢ przypadkowych lub nieoficjalnych i nie uzna-
wanych przedstawicieli ;

3) Reprezentacja intereséw polskich uleglaby pozadanej de-
mokratyzacji, tak w sensie oparcia si¢ o wspdiprace i kontrolg
ze strony calego zywiotu polskiego zagranica, jak réwniez przes
fakt pochodzenia swego z wolnych wyboréw zorganizowanej Po-
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O Rade Gospodarcza
Ewmigracji
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Zbyszewski Nr 11/85 »Kultury™,
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i Lo.':y rzucﬂy mnie do_Br_azyln. Qbserwujq zawrotne tempo rozwoju tego
olbrzymiego kraju. Oczywiscie inflacja, zwiazana z nia drozyzna, wszystkie
ujemne strony monokultury kawowej. Réwnoczeénie jednak szybkie tempo
rozwoju przemystu, rozbudowa miast, elektryfikacja, motoryzacja — wszyst-
ko staraniem kapitatu Prywatnego. Mimo rozdetych amerykariska pro aganda
utrudnied dla kapitatu zagranicznego, pcha sie on tutaj na calego. fgnodujq
obecnie Niemcy, pragnacy odzyska¢ dawne wplywy na rynkach Poludniowe)
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aniélé reprezentacji pozostawitby réw-
; 0 : 0 odswiezenia mandatéw spotecznych
tyr? uchodaczy{n dz;a%a_czom i politykom polskim, ktgrzy wsytg-
pujac w szeregi zorganizowanej Polonii na poszczegdlnych tere-

mogliby si¢ przyczynié do ozywienia aktyw-

Ameryki. Przed wojna ich banki finansowaly na wielka skale drobny i wiek-
szy przemys! kolonistéw niemieckich w stanach Santa Catarina i Rio Grande
do Sul. W ich poselstwach czy konsulatach radca lub attaché handlowy gral
zawsze waza role. Zalamala sie struktura polityczna Niemiec, ale ich
wplyw na zycie gospodarcze Brazylii pozostal. Roczny bilans banku INCO,
zialajacego w poludniowych stanach Brazylii, przekracza 3 miliardy cruzei-
réw (I dolar US=ca. 90 cruz.; | £=ca. 220 cruz.). A przeciez INCO to
dawny bank niemiecki, zalozony przed wojna. Trwa, prosperuje, rozrasta
si¢, nadal udziela pozyczek kolonistom niemieckim, finansuje ich przedsie-
wzigcia, cementuje §wiadomoéé solidamoéci etnicznej. No i zapewne przy-
nosi zyski.

L 2

Kapital w Brazylii jest bardzo drogi. Dyskonto weksla w przecigtnym
banku prowincjonalnym wynosi 12% rocznie. Bank placi od zdeponowanego
kapitalu najmniej 7% rocznie, czesto do 10% rocznie. Zaciagajac pozyczke
hipotecznag na pierwsza hipoteke trzeba zaplacié 24-36% rocznie. Nic tez
dziwnego ze tak drogi kapital wymaga szybkiej amortyzacji. W niewielu
dzi§ krajach mozna czytaé ogloszenie w gazecie o sprzedazy za dwa mi-
liony cruzeirébw obiektu, przynoszacego dochéd miliona cruizeréw rocznie.

takim wypadku wylozony kapital amortyzuje si¢ w ciagu dwu lat. Nie
znam zadnego innego kraju, w k{érﬁm byloby to mozliwe. Kilka lat temu
przedstawilem stanowemu rzadowi Parany projekt budowy nowej pastery-
zatorni mleka na 40.000 litrtbw mleka dziennie. Przy éweczesnym wydatku
15 milionéw cruzeirbw i niepodwyzszonej cenie mleka kapital wylozony
zwrécilby sie w dwa lata. Projektu tego z braku pieniedzy nie wykonano
1 90% mieszkadcéw Kurytyby pije nadal mleko niepasteryzowane. Az praw-
dopodobnie zwréci uwage na te anomalie kapital niemiecki, dostanie kon-
cesi¢ na dziesigé lat, zatrudni tam szereg swoich technikéw i urzednikéw,
wyciaggnie w dwa lata wlozony kapital, przez osiem lat wyciagnie poczwér-
na warto$é wlozonego kapitalu i spokojnie wéwczas przekaze przetwérnie
rzagdowi Parany, o ile éw nie przedluzy przedtem konces;ji.

L 4

Przenie$my si¢ na chwile w kraine marzei. Wyobrazmy sobie, ze
upce Polakéw w Anglii udaje sie zalozyé bank. Zwyczajny bank, obsa-
zony przez fachowcéw. I tylko przez fachowcéw. Bank ten uruchamia od-

dzial w Kurytybie. Oddzial ten patronuje zalozeniu tam spélki akcyjnej,
ktéra wystara si¢ o koncesje na przetwémie mleka w Kurytyiie. Potrzebny
wkiad: 150.000 funtéw. Dochéd roczny: 75.000 funtéw.

*

Dwa duze kraje, oba polozone frontem do Atlantyku, wchodzi¢ moga
w rachube jako teren naszej dzialalnosci gospodarczej: Brazylia i Argentyna.

przemawialoby za wyborem Brazylii? Przede wszystkim atmosfera libe-
ralizmu gospodarczego, jesli nie formalnego, to faktycznego. Nalezy pamie-
taé, ze kraj ten kolonizowali Portugalczycy, a nie Hiszpanie. Oba te narody,
mimo ze zamieszkuja jeden pélwysep, bardzo si¢ od siebie réznizg. Wydaje
mi sie, ze nagle lamarce polityczne, w rodzaju ostatniego zwrotu anty-
koécieinego w_Argentynie, nie bylyby tu mozliwe, a nawet jesliby si¢ zda-
rzyly, pozostalyby na papierze, jak to ma miejsce z wielu zarzadzeniami
gospodarczymi, wydanymi z pobudek nacjonalistycznych przed laty. Nie
istnieja tu antagonizmy rasowe, etniczne, stanowe. Nie ma zajadle] niena-

7
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wiéci hiszpassko-amerykariskiej do Gringos — jakze latwo u ciemnych mas
pod te nazwe podciagnaé wszystkich cudzoziemcéw... Nie ma tu zawiéci
ubogich do_bogatych. Larbogi wie, ze tylko od niego zalezy, aby staé sig
bogatym: ziemi i pracy dla nikogo tu nie brakuje.

: reszcie — last not least — konkurencja z elementem miejscowym
jest tu o wiele fatwiejsza niz w rasowo bardziej jednolitej Argentynie.
L 2

Spoleczefistwo nasze winno raz nareszcie wyméc na swych przywéd-
cach fe(::yzjg ,,uproduktywnienia'" Zycia gospodarczego emigracji. Rzecz jas-
na, ze bylo to o wiele latwiejsze od razu po wojnie, gdy jeszcze bylo czym
gospodarowaé. Ale wydaje‘ml sig, ze jeszcze 1 dzi§ nie jest za pbzno. ﬁo
przeciez tylko Bég raczy wiedzieé, ile jeszcze lat dzieli nas od oswobodze-
nia Polski. Mimo zamknigtych szczelnie granic Kraju, wciaz jeszcze teraz
przeciekaja przez nie nowi uchodzcy. Kto im zapewn: prace, opieke? Anglo-
sasi, Niemcy? A co bedzie, jesli Rosjanie opuszcza Niemcy Wschodnie
i granica polska stanie si¢ mniej szczelna? Gdy na Zachéd przeciekaé zacz-
na tysigce?
¢ tychczasowe rozbicie polityczne na emigracji moze trwaé bardzo

dlugo. A jednolita polityke gospodyaxczq moze zapewnié tylko jednolite kie-
rownictwo. Skoro go nie ma, trzeba go stworzyé. Wydaje mi sie, ze odpo-
wiednig dlai nazwa bylaby: Rada Gospodarcza Emigracji. W skiad jej
winni wchodzié specjalisci: ekonomisci, finansisci, przemyslowcy. Rada taLa
Eowmna organizowaé 1 finansowaé imprezy handlowe na podstawie czysto
upieckiej i jej organem wykonawczym w tym zakresie byﬁ?y bank.

W jaki sposéb moze powstaé Rada Gospodarcza? Wydaje mi sie, ze
raczej powstanie z inicjatywy doléw niz géry. Ale w tym wypadku kto§
musi daé impuls. Moze zrobi to ,,Kultura™, oilaszajac ankiete, opracowang
przez osoby ze $wiata gospodarczego, i publikujac jej wyniki? Myéle, ze
woéwcezas juz nie byloby wijkszych trudnosci z wylonieniem grupy organiza-
toréw Rady Gospodarczej. Jestem éwiadom tego, ze wséréd emigracji naszej
nie ma wielu bogatych ludzi i ze zebranie duzego kapitalu zakladowego nie
jest rzecza mozliwa, sadze jednak ze skoro chodzi o przedsiewziecia typu
raczej handlowego niz przemyslowego, to punkt ciezkosci sprawy lezy nie
tyle w kapitalach, choé sa one konieczne, ile w inicjatywie, pomyslowosci,
energii i rzutkosci organizacyjuej. Rzecz oczywista, ze Rada musialaby
objaé mozliwie najszersze kola emigracji 1 byé instytucja apolityczna, stojaca
na gruncie niepodleglosci Polski.

¢

Bylbym szczeéliwy, gdyby wytrawniejsze od mego piéra wypowiedzia-
y si¢ na poruszony wyzej temat. Nie trace nadziei, e zagadnienie to do-
czeka sig w koficu — w tej czy innej formie — swego rozwiazania.

Stefan CZAPLINSKI

Najnowsza historia Polski

Tomasz Arciszewski

Wspélczesne ruchy socjalistyczne (mowa o nu_rcie socjaliz-
mu demokratycznego) bardzo starannie unikajg utozsamiania sig
z nawet najwybitniejszymi jednostkami kierowniczymi. Czescio-
wo jest to swoistym wyrazem wiernosci dla zasad d.emokracyl
w zyciu stronnictwa, a wiadomo, Ze demokracje bywajg czasem
bardzo okrutne dla wybitnych jednostek — za sam fakt wybicia
sie ponad przecietno$é; ezedciowo za$ wynika to z ostroznosci,
a nawet podejrzliwodci, podyktowane] specyflcz.nymn.doéwmdcze-
niami z arywistami, traktujacymi ruch robotniczy jako ,,szcze-
bel do stawy grodu” — swojej jednostkowej stawy... Mimo to
w kazdym pokoleniu wylaniaja si¢ w ruchu robotniczym jednost-
ki, ktére nadaja mu w poszczegélnych kra]agh' swe pietno. Taka
jednostka byl Daszyfski w okresie Polskiej Partii Socjalno-
Demokratycznej Galicji i Slaska; taka jednostka by} Jaures,
potem Blum we Francji; Bebel, potem thum?qher w Niem-
czech; Troelstra, potem Vorrink w Holandii; _kelr I-.Iard.y, po-
tem Attlee w Anglii. O Arciszewskim nie da si¢ powiedzie¢, ze
byt mézgiem P.P.S.; w okresie, w ktérym Arciszewski byi czlgn—
kiem i dzialaczem P.P.S., program partii ksztaltowali I.“ehlfs
Perl, Stanistaw Kelles-Krauz, Mieczystaw Niedznalkov_vskl, nie
Arciszewski. Nikt nigdy nie nazwat P.P.S. partia Arci-
szewskiego; nie bylo tez ,,arciszewszczykéw’’. A jednak Arci-
szewski stal si¢ z biegiem czasu symbolem P.P.S. Dla przecigt-
nego Polaka w latach ostatnich P.P.S. i Arciszewski byli z so-
ba nierozerwalnie zwigzani. To, prawie ze utozsamienie, bylo
nastepstwem udzialu Arciszewskiego we wszystkim, co si¢ dzia-
to w Polskiej Partii Socjalistycznej (partia powstata z kotficem
roku 1892, Arciszewski wstapit do niej w rok}x 18g6) ; udziat ten
byt zawsze bardzo wybitny, a wreszcie tak pierwszoplanowy, ze
od stanowiska Arciszewskiego zalezalo w Polskiej Partii Socja-
listycznej i wprawdzie nie wszystko, ale niezmiernie wiele i wig-

Materialy zamieszezane w tym dziale drukowane sq na odpowiedzialnosé
auloréw i nie sg¢ wyrazem poglgdéw Redakeji.
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cej, niz od kogokolwiek innego. Ta wyjatkowa rola Arciszew-
skiego w Zyciu P.P.S. byla nastepstwem jego pasji brania na
siebie najwiekszych trudéw; ten czlowiek jak gdyby szukat
zawsze dla siebie najwiekszych niebezpieczeistw, najtrudniej-
szych sytuacyj, najwigkszej odpowiedzialnodci. Stad stosunek do
Arciszewskiego wewnatrz partii byl zawsze stosunkiem do czio-
wieka, jego charakteru, jego integralnoéci; nieraz sig z nim
w P.P.S. nie zgadzano, nikt nigdy nie oémielit si¢ poddawadé
W watpliwosé jego bezinteresownodci, ofiarnodci, odwagi i za-
wzigtodci w sprawach, ktére uwazat za stuszne.

Nie wolno jednak zlekcewazyé udziatu Arciszewskiego tak-
ze w rozwoju doktryny P.P.S. Nie on ja formutowat, to praw-
da — ale on troszczyt sie o to, by prawidlowa doktryna nie po-
zostawata wlasnodcia szczuplej grupki kierowniczej, lecz by sta-
wala si¢ wyznaniem wiary mas robotniczych. Gdy w roku 1906
w Polskiej Partii Socjalistycznej nastgpit kryzys i czgéé dzia-
faczy partyjnych gotowa byta hasto niepodlegtodci zastapié has-
fem autonomii Krélestwa Polskiego — Arciszewski byt giéw-
nym organizatorem pierwszego zjazdu P.P.S. Frakcji Rewolu-
cyjnej, ktéry ocalit niepodlegtoéciowy charakter partii. Na emi-
gracjl pamieta sie obecnie i przypomina chetnie udziat Arciszew-
skiego w pracach Frakcji Rewolucyjnej w walce z ugodowa
P.P.S..Lewica oraz zdecydowanie antyniepodlegto$ciows Socjal-
demokracja Krélestwa Polskiego i Litwy, lecz réwnie godny
uwagi, a moze nawet bardziej uderzajacy i zastanawiajacy byt
udziat Arciszewskiego (razem z Feliksem Perlem) w grupie pod
nazwa ,,P.P.S. Opozycja’’, ktéra w roku 1grz skupita sig wo-
két pisma ,,Placéwka’ we Lwowie. Grupa ta zarzucala Central-
nemu Komitetowi Robotniczemu PSP S5 na ktérego czele stat
Pilsudski, zbyt jednostronne skupienie pracy na przygotowa-
niach militarnych oraz zaniedbanie spraw codziennych walk ro-
botniczych w kraju; uznajac koniecznogé nowej taktyki, polega-
jacej na przygotowaniach do ruchu zbrojnego, ostrzegala przed
utopieniem w nich walki o interesy gospodarcze i spoleczne kla-
sy robotniczej i przed tendencja do uniezalezniania roboty mili-
tarnej od partii. Wybuch wojny $wiatowej w 1914 roku poto-
zyl kres réznicom, cata grupa opozycyjna powrdcita do partii,
a Arciszewski wstapit do Legionéw w’ stopniu podporucznika,
ale pézniejszy powojenny rozwéj wydarzen wykazal, ile stusz-
nosci tkwito w obawach i ostrzezeniach grupy ,,Placéwki’’. Gdy
z koricem 1928 roku od P.P.S. odeszla grupa, postugujaca sig
nazwg ,,P.P.S. dawna Frakcja Rewolucyjna’’, zwana w poli-
tycznym zargonie B.B.S., Arciszewski nie odszed! z nig, acz-
kolwiek byli to druhowie lat jego miododci, znacznie blizsi mu
przezyciami, niz ludzie, ktérzy teraz nadawali partii ton, tacy,
jak miody Niedziatkowski. W Arciszewskim dziataia $wiadomogé
robotnika, ktérym w gruncie rzeczy pozostal do ostatniej chwi-
li swego zycia, robotnika, dla ktorego socjalizm nie byl érod-
kiem do celu, ale celem samym w sobie; samo przypuszczenie,

TOMASZ ARCISZEWSKI 101

Z tniczy miatby by¢ mierzwg dla innych ruchdéw, dla
cz)(tz)c;‘::?lhn:gbgeléw,yby)o dia chisze\x‘§kiego czym$ rewoltujgcym.
Z drugiej strony tkwil w nim niezmiernie g}gbo]fo instynkt nie-
podlegloéciowy i panstwowy. Dopatrywano si¢ zrédel tego ins-
tynktu w szlacheckim pochodzeniu Arciszewskiego; po utworze-
niu przez niego rzadu w roku 1944 _Stams{aw Macklewx.cz”v?ySZ-
peral, iz nowy premier pieczetuje si¢ herbem ,,Prawdzic 1Kug-
nat to za jakis omen. Wsréd proletariatu Prgemys_}owtego w Kré-
lestwie Polskim mndstwo bylo zubozalej i zrujnowane; p;zez
carat szlachty, ktéra jednak myslala nie jak zx%x}xanstyvohuen:::
jak robotnicy; Arciszewski byl wiasnie taki. ligcdqle i
szlachecka, ale duma proletariacka nie pozwolila lu znorg ryz;;z
Arciszewskiego przyja¢ organicznego weielenia, g}osz-(.)nelg ;; i
Réze Luksemburg, za swdéj program; oni byl _na]zl?tr th‘s géz'-
,,niepodlegto$ciowcami’’ w szerega(.:’h’ P.P.S.,- oni byli tgz o
niej najzarliwszymi ,,pafstwowcami’’, lecz nigdy przy tym g
przestali byé socjalistami. Jedyny artykut A.rms,z,ewskxego, {?
zachowal si¢ na emigracji — w ,,Robotniku ‘warszawskim
z dnia 11 listopada 1938 roku, napisany w dwugzxest'q rocz;nclg
niepodlegiodci, konczy sie stowami : ,,Dla reakcji Parzstwo ol-
skie jest ,,przypadkiem’’, ktdry pragnetaby wyzyskaé dla swo-
ich celéw; dla nas — droga do prawdziwej wolnosci czlowieka
pracujacego, do urzadzenia ustroju polltycznego,’x spole(':zneg(;),
sprawiedliwego dla wszystkich obywateli kraju . Propilgax;)a
komunistyczna oskarza Arciszewskiego o konszaf:hty lc]?éo-
zem ,,sanacyjnym’’; otéz nie bylo zadnych kons?al; exz,
natomiast byl — po stronie Arciszewskiego — w okresie _rzd -
cia i w latach nastepnych gniew, ktérego nie ukrywai. W );: )i'-
nej mowie sejmowe;j Arciszewskiego, ktorej tekst przechow:: sig
tu na emigracji, w mowie z dnia 5 lutego 1931 roku, czyl.aém_y
takie stowa, skierowane pod adresem B‘.'B.VV.R.': »» WyrwaliScie
Polske ze szlaku dziejowego demokracji polskiej; wpychacie ]%
w $lepy zaulek policyjnego faszyzmu... Walka przeciw wam ]eksu
walka o przywrdcenie Polsce naleznego jej miejsca 1_5}2211é:un_
wéréd idacych ku przyszitosci ludéw Europy’’. Nie przyjat Krzyza
Niepodleglo$ci z mieczami, ktéry mu przyznano wh tymze
okresie. Prawda jest, Ze wtedy, kiedy rozmowy innyc pr;y-
wéodedw P.P.S. z ludZmi obozu Brzescia byly memozl'xw_e, r-
ciszewski rozmawial w konkretnych sprawach z ludzmi tel;go
obozu, ktérzy petnili funkcje panstwowe; tak rozmawial w r}? u
1931 z premierem Prystorem; rozmowe zaczal od siéw: ,,C cel;
cie parti¢ zdelegalizowaé !”’ przy czym slowa te miaty wydZwig
bardziej grozby niz prosby; tak rozmawial w roku 1939 z pre-
mierem Sktadkowskim, gdy ten w akcie przerazajgcej glupoty
politycznej zabronit w calym kraju manifestacyj ulicznych . dmfu
1-szym maja; Arciszewskiemu nie udalo si¢ zreszta uzyska¢ cof-
nigcia tego zakazu. Przyjazn osobista, ktéra laczyla Arciszew-
skiego z niektérymi pilsudczykami, tlumaczyta sie péec.zgcug
wspdlnych przezyé z okresu roku 19os i Organizacji Bojowe]
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oraz Legiondw. Przyjazsi ta polaczona jednak byta z zalem, iz
ludzie ci sprzeniewierzyli sie idealom miodogci.

Bujnodé i barwnodé zycia Arciszewskiego byla niezwykla,
wprost fascynujaca. Bujnogé zycia wynikata z jego witalnodci,
Z J€go temperamentu, jego odwagi, jego poczucia odpowiedzial-
nosci. Byl weieleniem powiedzenia poety : y»»Mocniejszy jestem,
Cigzsza podajcie mi zbroje’’ — bez buriczucznodci i bez taniej
brawury, za to w poczuciu sity nowej klasy spotecznej, ktérej
byt reprezentantem. Barwnogé wynikata z epoki, ktéra ruchowi
robotniczemu narzucata trudne sytuacje. W zyciu Arciszewskie-
g0 okresy dzialalnodci podziemnej przewazaly nad okresami zy-
cia w wolnoéci : byt y»nielegalnikiem” w okresie walki z cara-
tem, byt ,,nielegalnikiem’ pod niemiecky okupacja w koricowym
okresie pierwszej wojny Swiatowej, byt »;nielegalnikiem’” pod
okupacja hitlerowska. Brat udzial w najstawniejszych akcjach
bojowych, takich jak zamach na Markgrafskiego, zamach na
urzad pocztowy przy ulicy Wspélnej, zamach na furgon poczto-
wy w Lodzi i Bezdany. Podejmowat dalekie i ryzykowne wypra-
wy, migdzy innymi w roku 1918 wyprawe z Warszawy do Rosji,
objetej rewolucja bolszewicka, na zjazd P.P.S. w Moskwie, by
wezwad socjalistéw polskich do powrotu do kraju i do pracy nad
budowaniem niepodleglej polskiej republiki demokratyczne;j ;
W roku 1944 podjat wyprawe na bombowcu angielskim z tajne-
go lotniska pod Radlowem do Londynu jako wystannik polskie-
g0 podziemia antyhitlerowskiego, ktére nie cheiato okupacji nie-
mieckiej zamieniaé na nows, sowiecka niewole. Jak przy tym
Arciszewski wychodzit calo z wielorakich niebezpieczedstw, kts-
rym stawiat czola, pozostanie jego tajemnica, ktéra wzigt z sobg
do grobu; jego przezycia wypetnié mogty dziesig¢ innych zy¢
wspélczesnych; wytlumaczenie stanowi czgsciowo przytomnoéé
umystu i ogromna przezornogé Arciszewskiego, ktéry bedac czlo-
wiekiem niezwyklej odwagi nie byt jednak awanturnikiem ani
nawet ryzykantem, czeéciowo zaé przystowiowy tut szczecia,
towarzyszacy ludziom, o ktérych si¢ potem mawia, ze sig ich
kule nie imaly. Z réznych Wwypraw wychodzit wiec pokiereszo.-
wany, ale wychodzit cafo. Niemal trzy lata spedzit w wiezieniach
—w Piotrkowie, Radomiu, Kielcach j Mystowicach; byt ranny
od wybuchu bomby w Rejowcu; dwa razy musial chroni¢ sig na
obezyznie (kilkakrotnych pobytéw w Galicji tu nie wliczamy).
iedawny | czlowiek podziemny” w roku 1918 znalazt sig na
szczytach : byl ministrem rzadu ludowego w Lublinie i minis-
trem rzadu ludowego w Warszawie. Potem zajmowal sie spra-
wami, ktdre stanowig treé¢ zycia dziataczy socjalistycznych kra-
jéw takich, jak kraje skandynawskie, Belgia albo Holandia : za-
siadat w Sejmie i w radzie miejskiej Warszawy, budowat Dom
Ludowy w Dabrowie Gérniczej, organizowat Robotnicze Towa-
rzystwo Przyjaciét Dzieci. W roku 1931 stangl na czele partii
jako przewodniczacy Centralnego Komitetu Wykonawczego
P.P.S. Byt to okres, w ktérym na terenie ciat parlamentarnych

TOMASZ ARCISZEWSKI 103

nie mozna bylo juz niczego osi}q%nzéé w d‘z;(es?jzi:i; atrzg: ;);:i{t)sr(g:
nej ityki; i ki mia przy 1 parti
i pqllf)y};l;xir;‘:“i:;stz?r:’iz.l]ak za };n}od_vch lat, jezdzit znowu po
m?m lkrz)i'u przemawial na zgromadzeniach, konferencd;a_c};;_ mti_'
c?fy:ac'agh’ zlotach mtodziezy robotniczej. Tylko zu;sl £ vg
t:“ed : r;u:y w ktérej wszystko jest wazne, nie ma Sp ¥
sml;)nm::]hpi mz;}ego znaczenia, — ruch soc]alxstyczr;ydnaﬁ)(;ﬁxt'r‘
ogﬁoni); swoje ,,08rodki opqru”, a potem przeszre;ku ‘o” o
ofensywy; z koficem 1938 1*2 Poczz;tk:;n;) 1593?65t wol L
rzadowych okazalo si¢, ze I.I.>S. n
r:zll(::ic;axgx?szqroboﬁniczych na calym polskim obszarze etnogr
ficznym. i 2
Po niemal pigciu latach nowego podziemia za Icza:(i\gkg =
pacji hitlerowskiej, Arciszewski przybyt 1 snerlg{na wgn‘txctwo s
Londynu, do siedziby polskiego rzadu. Kiero i
dzi ne" P.P.S. zadalo od Arciszewskiego, by wzm s
t;llczmtrz]eéw.oéci w stosunku do roszczen sol\?ecklch,_ gwa* o
i : e -
totajczyka nie byt zdolny. Arciszewski nie Y ¢
m?errlza lpo:iilecozgéw pod rzad, Mikotajezyk sam podai si¢ do dy
o ji w przekonaniu, iz za dwa tygodnie powrdci wzmocm(:in);
ﬁ‘als]urzqd premiera. Po dymisji Mik(})éa]czyl’{akprz:zszgzg jeg
i du przez Kwapinskiego, sp jed-
trwaty préby utworzenia rzg : rly ek
i formowat rzad w ciagu jednej
nak na niczym. Arciszewski u e adallon S
dowal si¢ na gabinet bez ludowcow aln:
fiz;:'Zdel\sl%\:l)ﬂ potegm: ,, Utworzyliémy tal'n_ rzad, n;i ]gkl_s’:)oats.
b lg)a'staé w éwezesnych warunkach’’. Pdzniej okaza gafnq “:aine
niye, ze nie to bylo wazne, kto :;/ li{n?aizz?ﬁ(iilfo?;)siv ol
jedynie, ze rzad ten na werdykt jaita : >
Ely:gil](eacii‘ag ,odrzuzczjqcym imieniem narodu pqlskleglg kfzéviw?z?o
ce Polske 1’>ostanowienia tego werdyktu. To jedno liczy osgbistq
liczy si¢ bardzo. Wszystko inne bylo w wx.elkle] mierze s
tragedia Arciszewskiego; jako premier usilowat in. z;a} s
Polski wyjécie z sytuacji, ktéra narastata od lat i lic ynie e
moc mocarstw zachodnich; pomocy nie bylo, wyjscia e e
— ani Arciszewski, ani Mikotajczyk nie mogli go ]uzd R
momencie stworzy¢; Mikotajezyk tudzit sig, ze za kzg m% e
bér potowy polskiego obszaru paistwowego uz'ys' aowodzenia-
koegzvster;cji ze Zwigzkiem So}v\v:egklm;lgy} p;;&zr;é podlotem .
pozegnalng rozmowe z reiszewskim : o
?VYQ k&ozezg:koﬁézvl stowami : ,,Zgnijecie na emigracji’’; nato-
'Ost ‘Zrciszewsk'i nie miat zludzed co do istotnych mtirz)gy]
l'I:}[l:)lsskwy i nie podejmowal sig rozw};qzang:.a Pk}vlz?ix;;xtugo 5 02'
ie”’ i i i i istorii Polski bardz -
K ArCISzeWrsllglé}gosz;lg;z(;osf gestem Rejtana lub z redut.at
2)021 poréwn?\‘rﬁoie ]nawet bylo co$ w tym goréwqaniu; ale nie
t 4 gnate;'_za ominaé, ze na przyktadzie Re]tapa i Ordona wy-
c‘l’uzoew?rwa}‘y sipc); cale pokolenia polskie, natomiast margrabiego
Wielopolskiego (ktérego wtedy w broszurze, wydanej l;rl\z;:
Nowa Polske’’ Stonimskiego, Ksawery Pruszyfiski stawia
"
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kolajezykowi 2a wz0r) otoczyla zla stawa -

tura Polakdw j i i ie;
i Mikoiajc;vy kl Arciszewskj byt jej znac

taka jest bowiem na-
Znie, znacznie blizszy

ciszewski, ktéry cat j
ory caly swdj autorytet raucit '
;Vur::itl;z dorgam_zacp P.P.S. utrzyma¢ pozytywn;ai Zzl?tlg;ﬂby V:e'
renad lgg:}r;;g;ac;y;:gg;) rl:é;‘alizr;mg, teraz patrzeé mﬁsigly sjac;-(
al 1s¢ po lidciu, ob oteri
;}zaxxklcl)(wq . Jednoczeéx}ie bolat gléb(;kg ;};\:jva?;mprzz.ez tkOterlg
cz% neja tyzllk(\)vooc:zacll:t emigracji ggsi}a pozér walkij (;s0lt)zist(c;'czai((::-l
» Rto ma zasiasé na fotelu pre i ;

:igrd:(;:}xra gf.}neraig Sosnkowskiego zdejmowa];a zzyg(::i(;l;g\r;slf'{an-
Wlasnleurnt. czynit wszystko, co bylo w jego mocy by nz:lk!::3 gg
kandde5:tronmctwo 1 1nne stronnictwa do udzielenia{ poparcia It]fl:
R g;zsi k_ v;lz( _Przekonaniu, iz zgoda stronnictw na osobJ
e owks '€80 oraz publiczne zobowiazanie Zaleskie g
S W okreslonym terminie przesadzajg wyijécie z krg-
. t'z = ;:jr:dnuocczym.} znowu wszystko, co w jego mocy ley'ak};
! zenie nie rozsypalo si owie

A : ¢ yp Si¢ w gruzy po od
ugusta Zaleskiego, gdy ten postanowil ,,tr\%aé”ypg dniumgc?-‘;'lrlrz3

czej, jak z rak Zaleskiego. Prawodé
> ] : charakt
:ivzzer‘)il bezinteresownoé¢ osobista Arcisze\r:skiigc; sztifigg;mgi‘f
wérgg Zy'szacg'nek. Byt to chyba najpopularniejszy czlowiek
migracjt — a nie byla to popularnoé¢ tanio nabyta.

W Polsce niepodlegtej widziano w Arciszewski
zz}vgs:?ec;:; Ii?greg)oklé’ przywédee Organizacj Bojo;vn(:j bl(;hl‘}tgra
» zyny opromienita legenda juz j Sycia,
SWwelaJa:tl; 193.1-1939_ byt f)fxf:Jalnym sz%andarém';a ];rgzc)";()iglcaq
rzg{) : woml]{nctwa 1 méwit jego glosem, w jego imieniu. Gdy
gemy gOISkizgoupL%‘}z?eglc;aI:o:lvdynu,bprzeméwi} autentycznym gto-
¢ odziemia ; wyobraznie swoich i o

]stigzwalt{);m okrc—;sne nie jako przywédca gocjalistycznetj)c{;\:}.lR‘jVIfI).,i
et gk] premier rzadu, ktéry imieniem calego narodu odrzu-
= nie’a,rac]g ]al_tarﬁ§kq. Trzeba byio ogromnej mocy ducha, by
ski’;: : morﬁpo}\:nedmeé wbrew niemal calemu éwiatu i Arciszew-
A I.!C] aw sotfne znalazi.. Zdawat sobie sprawe, ze miy-
2 zﬁ rac'i“l m:jeq powoli. VVspon_ama* niedostatek swej pierwszej
: ciegnkijkogn lg;réﬁl}{:; s(ixg8c;)v82, obiady p(;( 2 pe}nsy, 16zko zelazne
A y Kl wczas przykrywal — now igra-
:_l;: ;.yso;viﬂa. si¢ przed jegq oczym}; t)akg sama, jak E;)if:?w;;:
o :lclee zan §(ij te]* emigracyjnej nedzy. Nie tylko sie jej nie lgi
nia,si % taj _t_)\;'a swoiste zado.wol.eme w mozliwosci powtérze-
i %V aistorit lat miodych : wielki trud i potem wielkie rezul-
aty. ‘Wierzyl, ze jak po roku 1898 nastapit rok 1918, tak te; po
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roku 1945 nastapi rok powrotu do kraju i ze on sam tego po-
wrotu doczeka. Wiare te zachowatl nieumniejszong az do $mierci.

Smieré mial dobra, bo nagla, bez cierpien — i pigkna, bo
byla to $mieré (niech czytelnik wybaczy patetyczne stowo) na
posterunku. Liczac 78 lat zycia byl wcigz czlowiekiem aktyw-
nym, bez zadnych pretensyj do przejScia na emeryture. Zmart
na stacji kolei podziemnej, w drodze do pociagu, ktérym mial
udaé si¢ do Manchester na ,,zlot wolnych Polakéw’’. Nie wie-
dzial o tym, ze oczekiwala go tam manifestacyjna owacja. Za-
miast tego manifestacja stat si¢ jego pogrzeb — jak w noweli
Andrzeja Struga pod tytulem ,,Nekrolog’’, bo¢ i cate zycie Arci-
szewskiego (,,Sitacza’’, ,,Antoniego’’, ,,Ludwika’’, ,,Stanisla-
wa’’) bylo jak z dziet Andrzeja Struga... Dopiero po zgonie Ar-
ciszewskiego stalo si¢ jasne, jak bardzo P.P.S. i1 Arciszewski
stali si¢ jednym. Powstala luka, ktdérej chyba nigdy nikt juz
nie wypelni, nie ma bowiem miedzy zyjacymi drugiego czlowie-
ka, ktéry by nosil w sobie sze$cdziesigt lat historii P.P.S., his-
torii polskiego ruchu robotniczego, historii polskiej klasy robot-
niczej. Przemawiajac na uroczystodci, urzadzonej przez P.P.S.
w Londynie, zestawilem dawny francuski okrzyk : ,,Umart krél,
niech zyje krél’’ z nakazem chwili, ktéry dla socjalistéw pol-
skich brzmi : ,,Umart Tomasz Arciszewski, niech zyje P.P.S.”
Oczywiste jest jednak, ze wypelnienie tego hasta tredcia, tetnig-
cg zyciem, wymagaé bedzie ogromnego wysitku zbiorowego,
zwlaszcza w pierwszym okresie po zgonie Arciszewskiego. Nie
ma ludzi niezastapionych, ale niektérych zastepuje sie bez tru-
du albo prawie bez trudu, innych — z wielka tylko trudnoécia.
Arciszewski nalezat do tych ostatnich.

Adam CIOLKOSZ

O lotnictwie polskim
we Wrzesniu

Oto kilka uwag o sprawach lotniczych w ksigzce ,,Polskie
Sity Zbrojne w drugiej wojnie $wiatowe]”’, tom pierwszy, czes$é
pierwsza.

Ten tom wydaje mi si¢ najwazniejszy, gdyz dotyczy naszych
przygotowath do obrony. Z kolei, sprawy lotnictwa sa w nim
chyba najwazniejsze, gdyz lotnictwo bylo wtedy bronig decydu-
jaca. Totez, zeby zdaé sobie sprawe jak Polska byta przygoto-
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wana do obrony, trzeba zbadaé przede wszystkim — przygoto-
wanie lotnictwa. Otéz, moim zdaniem, przygotowanie polskiego
lotnictwa do obrony kraju jest pelne zagadek.

Nie spodziewatem si¢ od autoréw ksigzki roswigsania tych
zagadek, ale spodziewatem si¢ rzetelnego wysitku by je wszech-
stronnie o$wietli¢. Miatem prawo, jak kazdy czytelnik tej ksigz-
ki, spodziewaé sie tego, skoro na wstepie czytamy ze autorzy :
»Podajg tylko bezspornie stwierdzone fakty i ich zwiazki przy-
czynowe'’, oraz ze dzielo ich ,,musi by¢ dokumentem bezwzgled-
nej prawdy historycznej’’.

. Czy autorzy sprostali tej obiecujacej zapowiedzi ? Wydaje
sie ze nie.

Bede sie opierat wylacznie na faktach podanych w ksigzce,
lub wynikajgcych z treéci ksiazki. Natomiast swoje naswietle-
nie zaréwno faktéw, jak ksigzki, popr¢ dokumentami. Nie b
de cytowat peinych tekstéw ksigzki : dam tylko skrét tredci, lub
przytocze stronice.

: racamy do pytania : czy autorzy sprostali swej obiecuja-
cej zapowiedzi pisania pelnej prawdy ?

Oto trzy sprawy zagadkowe, o kapitalnym znaczeniu, kté-
re zostaly przez autoréw po prostu przemilczane. Sa to:

1) Sprawa pPrzygotowan w przemyéle lotniczym i w uzupel-
nieniach materialowych, wtedy gdy grozita wojna.

2) Sprawa tak zwanej pozyczki lotniczej.

3) Sprawa oddania nie zniszczonych fabryk lotniczych w re-
ce Niemcéw.

Rozpatrzmy pierwsza z tych trzech przemilczanych spraw.
Wszyscy wiemy ze produkcja pokojowa sprzetu wojennego jest
minimalna w stosunku do produkcji wojennej. W czasie poko-
ju te fabryki ledwo dysza, w chwili zagrozenia wojennego ida
pelng parg. Fabryki broni, nawet bronj obronnej, budowane 53
na wyrost, na wyrost wojenny. Ale — trzeba je w pore prze-
stawi¢ na produkcje wojenna. Przestawienie polskich fabryk
lotniczych na wzmozona produkcje bylo stosunkowo tatwe, dla-
tego zZe imienne obsady personelu fachowego (do majstra wiacz-
nie) byly zawczasu przygotowane, wiasnie w celu przejécia
‘W tych wytwdrniach do pracy na dwie zmiany. Nalezalo dobraé
tylko sily robocze nie wykwalifikowane, a tych mieliémy w Pol-
sce dosyé. Wystarczyla decyzja przejécia na wzmozong produk-
cje. Taka decyzja nalezata do najwyzszych wladz panstwowych
i — rzecz prosta — lgczyla si¢ z przewidywaniem wojny. Po-
winna byla nastapié jak najwczedniej, aby rezultaty wzmozo-
nej produkeji uprzedzily wybuch wojny. (Moze warto przypom-
nie¢ w nawiasie, ze brytyjski przemyst lotniczy przeszedt na
wzmozona produkcje bezpoérednio PO ,,Monachium™, a wiec na
rok — jak si¢ pézniej okazalo — przed wojng). Nie jestem poli-

Komisja Historyczna Polskiego Sztabu Gléwnego w Londynie, Polskie
Sily Zbrojne w dru iej wojnie $wiatowej. Tom pierwszy, Czesé pierwsza.
wyd. przez Instytut Historyczny im. gen. Sikorskiego, Londyn 195].
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i heio ; : Iski mégt
< ¢ trudno mi sadzié czy éwezesny Rzad po 2
gy'i;lezrcii](;b‘vvé@siq na tak dalekowzroczne przewidywania. W kaz-
dzrm razie, na wiosne 1939, juz po zajeciu _Czechos’i0wacT].1 przelz
Niemcéw 4 niebezpieczenistwo wojny stalo si¢ wyrazne. Nie wo}:l
o juz bylo czekaé ani chwili z puszczeniem fabryk lotniczyc
:a (J:Iw‘ie zmiany, ani z uzupelnieniem materialu bojowego. {Kie-
dy sprawe te, zndw dodam nawiasowo, postawilem na oitrzju
n?)ia wobec moich zwierzchnikéw — w obecnosci _generag .
Gtuchowskiego — rozmowa trwata krotko, a nazajutrz, 16-go
marca 1939, pan minister Spraw Wojskowych zgodzil si¢ udzie-
li¢ mi natychmiastowej dymisji). e 5

Po moim odejsciu nie nastapilo wzmozenie proqukc;xN}(.);-
niczej. Wrecz odwrotnie : produkcje biezaca zahamccl):wanol._Od ulk:
nowicie, obcieto zaméwienie na 180 ,,Fosi 3 bgdcho n‘;jlgpszych

ji. ,,Losie’’ nalezaly wtedy, w swojej klasie, 12] 2
(s:]almolotéw na $wiecie. Otéz, produkcje tych to wiasnie samo
lotéw — obcieto (*). -

Polski przemyst lotniczy byl chyba jedynym pr_ze{nysiem
wojennym w Europie, ktéry wéwczas zwalniat robotnikéw ma-
SOWO. . : 57

hamowania przemystu lotniczego w ostatnim pd
roczus l:)l;i:; wojng zostala przemilczana w ksigzce ,,Polskie S;ily
Zbrojne'’, choé jest to sprawa pierwszorzednei wagi i Scisle
zwiazana’z przygotowaniem Polski do obrony, czyli zater?naatféna

= . . £ 0

i o tomu. Na stronie 298-(:.] Czytamy ze 23 g :
113:;1—;” if)(la(i zmobilizowano cztery dywizje piechoty i brygadg ka

Pan gen. bryg. L. Rayski, inz. pilot.
Wielce Szanowny Panie Generale,

: - X - se

Zgodnie z 7yczeniem wyrazonym przez Pana, chetnie stw;;rucilgzcain lato?v?
opuszczeniu Dowédztwa Lotnictwa przez Pana, program produkc): plal 0

% izji. Niestety, nie pamietam juz dokladnie przez jakie
cdw ,.Los"" ulegl rewizji. Niestety, pamie! c e 2k
fazy przechodzil ten program. ile prlzy;ipmmam_ sobie chc;g;:n 4; ;r :juk g;:

ie produkcji na 105 platowcach, ale liczac sig z wym 3
;n a:tlrzyganiemjw ruchu Zakladsw w Mielcu, cylra ta ostatecznie zo?\:}ﬁ
podniesiona do 130. Pamietam ze program zostal dos¢ s_cnsm%ty. i przdz_
dywalem redukcje 1.000 ludzi, l;iz?:;: Zs&;) lzdogramczememna:t;p illag:mi:
. Zwolnilem w tym okresie oko! udzi, po czym
g;aqéeszta ludzi zostala utrzymama, a w ostatnich tygodniach przed samg
sina zaczalem dobieraé ludzi, : i

wo,n?_qczg warazy szacunku 1 glebokiego powazania.

' K. KAZIMIERCZAK

Kair, do. 5/1X 42 1.

1 6 i i ie dodaé

; listu, ktérego oryginal posiadam, pozwole sobie 5

ze KDa:inl:;::‘:zy z;é:g:nierczak, znakomity fac owiec, byl.naczelnymddyrel_(;o-
tkich Polskich Padstwowych Zakladéw Lotniczych przg wu;:] 2

ﬁm. wsz;i)i e wyobrazi¢, pomimo powiciagliwego tonu listu, jak destr gyl)
n oz:,al na wytworczoéé podleglych Kazimierczakowi Zakladéw mia ty_'
édobzey‘zarzqdzenia: obciecie obstalunku o okolo 30 procent, gdy wszys

ie surowce 1 péifabrykaty byly juz zaméwione.
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walerii. Na marginesie tej stronicy dopisuje ,,a jednoczeénie po-
wodowano zwalnianie robotnikéw z fabryk lotniczych”’.

Skoro w marcu 1939 zarzadzono czgsciowa mobilizacje
D.O.K. Brze$¢ nad Bugiem i D.O.K. Grodno, tym bardziej po-
winno si¢ bylo zarzadzi¢ wzmozenie produkeji lotniczej i uzu-
pelnienie materiatu bojowego lotnictwa. W logicznym porzadku
czynnodci panstwa, gotujacego sie do obrony, s3 to chyba czyn-
nodci najwazniejsze. Skoro zad dzié ksiazka historyczna opisuje
wykonanie jednej czynnodci, dlaczego milczy o zaniedbaniu in-
nej, moze wazniejszej?

Logiczng konsekwencja zagrozenia wojennego powinno bylo
by¢ réwniez powotanie pilotéw rezerwy na éwiczenia. Gdzie jest
w ksigzce tres¢ i data takiego rozkazu ? Gdzie jest treéé i data
rozkazu do stuzb lotniczych o zagrozeniu wojennym i przygoto-
waniu materialowym ? Nie ma.

IdZmy dalej. Druga Sprawa przemilczana w ksiazce naszych

. dzisiejszych historykéw emigracyjnych jest sprawa pozyczki lot-
niczej. Naréd polski zadeklarowal pét miliarda ztotych na cel
rozbudowy lotnictwa polskiego. Uruchomienie kredytéw na ra-
chunek tej pozyczki bylo nietrudna operacja finansowa. Czy tej
operacji dokonano? Jesli nie — to dlaczego? Jedli tak — to
gdzie jest rozliczenie z sum uruchomionych ? Niczego nie insy-
nuuje, ale je$li cho¢ jeden grosz poszedt na inne cele niz lot-
nictwo, jest to bezprawie i naduzycie zaufania spoteczernistwa pol-
skiego. Od lat pytam : co si¢ stalo z pozyczka lotnicza ? Nigdy
nikt nie zdal z niej rachunku, rachunku z jej loséw przede
wszystkim. Milczy o niej réwniez ksiazka P. T. historykéw.
Przeciez zamydlenie sprawy pozyczki lotniczej ogélnym sprawo-
zdaniem z ,,sum pozabudzetowych” na stronie 205-ej nie moz-
na uznaé za zdanie rachunku z tej specyficznej pozycji. Mam
prawo pyta¢ historykéw w imieniu lotnikéw : co sie stalo z po-
zyczka lotnicza ?

Skoro wspomnialem wymienione na stronie 205-ej ,,sumy
pozabudzetowe’’, to powiem dwa slowa o sumach budzetowych.
Mianowicie : w roku budzetowym 1938-1939 lotnictwo polskie
nie otrzymalo nawet tych sum, ktére przyznawat mu nader
skromny budzet. Zamiast 160-ciu milionéw zlotych otrzymaio
tylko 103 miliony, a wigc niespelna dwie trzecie tego, co bylo
przyznane. Zdarzylo sie to wilasnie i wylacznie w roku poprze-
dzajgcym wojne, czyli juz w pierwszym okresie zagrozenia wo-
jennego. Nie trzeba dowodzi¢ jak dotkliwe byly dla lotnictwa
skutki tego zabiegu.

Wréémy do spraw przemilczanych w ksiazece ,,Polskie Sity
Zbrojne’’. Trzecie z kolei przemilczenie uwazam za réwnie cha-
rakterystyczne jak dwa poprzednie. Nie powiedziano bowiem
czytelnikom, czy zostaly zniszczone wytwérnie lotnicze przed za-
jeciem ich przez Niemcéw w wyniku walk wrzeéniowych?
Ksigzka milczy, fakty méwig ze nie. Wydaje mi sig, ze gdyby
cho¢ jedna wytwdrnia nie zniszczona, dostata si¢ w rece wroga,
nalezatoby przeprowadzié §ledztwo, celem ustalenia kto winien.

e

O LOTNICTWIE POLSKIM WE WRZESNIU 109

iedli wszystkie? A co sie stalo z prototypami? Tym bardziej
9(: ]seléalwny géiniej samolot Qniemi_ecki y,Fokke Wolf"" byt bardzo
podobny do polskiego ,,Jastrzgbia’’. : ;

Polska korzystata ze swych fabryk lotniczych w ramach nie
wielkiej produkcji pokojowej i to zahamowanej — jak méwitem
— w krétkim okresie, bezposrednio poprzedzajacym wojne. Wy-
twérnie nie smobilizowane, to pieniadze i wysilek polski na ich
budowe zmarnowane w duzym stopniu. Wytwoérnie nie sniszcso-
ne, a w rekach niemieckich, to rozbudowa sit wroga polskimi
rekami. :

Moze we wszystkich trzech powyzszych sprawach odegrzﬁ
role brak rozumu, ale dlaczego autorzy ,,dzieta hlsgor)'cznggo
pokrywaja to milczeniem ? Zreszta, w przygotowaniu lotmct\ga
do wojny zbyt wiele doskonatych rél odegrat brak rozumu, Dy
to nie budzito refleksji na temat ewentualnego rezysera. Czyz-
by wlaénie te narzucajgce si¢ refleksje skionity autoréw k'51qzk1
do przemilczen ? Czyzby przemilczajgc takie fakty, pragneli osto-
ni¢ przed sadem pézniejszych historykéw lata 1935-1939, 'kled%’
Polsce zabraklo genialnego kierownictwa Jézefa Pitsudskiego
Jeéli tak, to zlg przystuge wyswiadczajg przysztym pokoleniom,
ukrywajagc przed nimi nasze doswiadczenia. Czy w ten spos6b
nie zostala tez przekredlona warto$¢ historyczna dzieta?

Dotychczas méwitem o sprawach, ktére ksigzka przemilcza.
Rozpatrzmy te, o ktérych pisze. Ograniczg si¢ tu do dwdch :
1) Sprzedawanie sprzg¢tu wojennego zagranicg jus w chwili wy-
raznego zagrozenia wojennego. 2) Tak zwany plan rozbudowy
lotnictwa. e hiin S -

Ad. 1: na stronie 200-201 omawiane]j ksigzki czytamy ,,ze
kiedy zanosito si¢ na wojng i sprzet wojenny zniki z rynkéw
$wiata — Polska wywozila swoje armaty i samoloty zagranice.
Ksiazka nadaje temu pozory przemy$lanej koniecznosci. A wigC:
armaty przeciwlotnicze wywoziliémy zagranicg, bo... nie produ-
kowali$my do nich dostatecznej ilodci amunicji i celownikéw op-
tycznych. Z wykazu polskich normalnych mozliwosci produk-
cyjnych (str. 200) dowiadujemy sie, ze na kazdgq armat¢ 40 mm.
produkowali$my 2.300 pociskéw, a teoretyczny zapas mob. na
15 dni wojny wynosit na taka armate 3.000 pociskéw (str. 340).
Wiegc brak siedmiuset pociskéw do teoretycznego zapasu powo-
dowat sprzedaz armat, a nie spowodowat prostego zarzadzenia
o wzmozeniu produkcji tych wtasnie pociskéw? O pracy w tym

iale na dwie zmiany ? : :
dzxal(ejo jest warte d;ieio historyczne, ktére taki wiadnie wy-
wéd podaje ? ? i :

O braku celownikéw optycznych, jako o przyczynie sprze-
dawania armat, szkoda nawet méwi¢, bo w armqt'ach strzela-
jacych wprost, celowniki optyczne daj3 si¢ zastapi¢ przezierni-
kowymi, ktére sa tatwe do produkowania. Ve )

Z samolotami jest podobna sprawa. Ksiazka podaje ze robi-
liémy samoloty dla Buigarii. Nie podaje jednak ze zaméwienie
datowalo si¢ z poczatkéw 1938-go roku, kiedy powietrze jeszcze
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ey

nie cuchnglo wojng. Mieliémy do tych samolotéw wszystko : sil- -

niki, uzbrojenie, tylko braklo nam $migi
™ 3 e, o migiel; Bulga bowi
kl;p-l'll ?\(/)bee $migta we Francji i kazali je wystaé vgp:;zt dow};ir;:
§6vl::n My, zamiast zatrzymaé samoloty i dokupi¢ sobie $émigta
sanwlgfng ufra.ncp (gdzie mieli$my kredyty) — dostarczali$my
Szl garom jJeszcze do sierpnia 1939. Czy nie drobna
Ksiazka nie podaj i i
: je, czy zwracaliémy sie do Francji o $mi-
jggg;mw;;;t az;ii%ewzf —51 nie. Dlall{cgego nie zwracali$émy sié‘, to jI:slt
A 2 3 : :
Sl zego ksigzka tego nie podaje... to jest

Ad. 2: Druga sprawa, doéé dziwni i iaz
4,Polskie Sity Zbrojne’’, t;; tak Z\il;:};lep{‘azf“;?zt}]a?&i)w klilglz T
ig;ﬁ Nassgi) (1}?2/91 autorzy pisza szeroko, jak t‘gy w roll{cl;

-ym Sz wny, przy bardzo Scislej Y
twa Il;)tmctwa opracovz"alpé\g plan.zo e e

owédztwo lotnictwa — jak to wyni i

= ynika ze stronicy 171 —

lz)r);*c; wladzg szkolaca, administracyjng i zaopatrzenio{vq? INie

ato nigdy zadnych ogélnych planéw wojny. Jego wspélpraca

przy opracowywaniu tego planu mogta wigc polegaé jedynie na

zestawxe:@ch cyfr, terminéw i mozliwoéci. Nie wiem, czy

f]:vigot yScista vysl':)éipraca"., uiyty przez autoréw ksiazki je’st po-

mreszaniem poje¢, czy tez checig padzielenia sie¢ z lotnictwem
i tym listkiem wawrzynu sztabowego.

Ksigzka podaje szczegéty planu : termin zatwierdzenia pla-
nu przez najwyzsze wiadze wojskowe — jesien 1936. Projekto-
vzvany. czas wykonania — cztery lata, do konca roku 194i-go
zgtw;ﬁrdzone koszty wykonania — miliard dwiescie miliondw
lata; (wraz z kosztem utrzymania lotnictwa przez te cztery

Wedlug tego planu, budzet roczn i i
! y lotnictwa mu
si¢ 300 milionéw zlotych. Tymczasem w pierwszym r?)llz(ltj ‘g{an:-u
lotnictwo dostalo 89 milionéw, w drugim 120, czyli za te dwa
lata tylko 335 procent obiecanych $rodkéw. Wobec tak oczywi-
stej niewydolnosci finansowej, nalezato chyba plan odwotaé. Au-
torzy wspominajg na s,tron!e 175, ze ,,nastepnie’’ plan zostal
:o;;:xqgnu;ty na lat sze$¢. Nie podajg jednak ani daty, ani tredci
akiego rozkazu do Dowddztwa lotnictwa. Do 16-go marca
%939 Dowédztwo lotnictwa takiego rozkazu nie otrzymato.

resztg, zmiana z lat czterech na szeéé zmienilaby pokrycie pla-
nu zK35—cm procent na... 50 procent.

atastrofalne skutki planu polegat Z

2 aln y na tym, ze zmuszat o
lotnictwo do zycia nad stan. Trzeba bylo bow?err; wydawaé budr:
zet na inwestycje, a przeciez ten budzet nie wystarczal nawet
na utrzymanie i modernizacj¢ stanu istniejacego. Budowalo sie
nowe fabryki i lotniska, szkolilo si¢ liczny nowy personel
;Vs?:ystko za te pienigdze; ktére powinny byly i$¢ na utrzymanié
t:n_n. Plan bez obiecanych pienigdzy byt oslabieniem lotnictwa

&gyvego. Jedli si¢ da plan, a nie da funduszy na wydatki, wy-
nikajace z planu, to si¢ wpedza na droge do bankructwa. Nie

O LOTNICTWIE POLSKIM WE WRZESNIU 1

mozna komué powiedzie¢ : ,,gospodarui pan w skali stu zlo-
tych’’, a potem da¢ mu 35 ziotych. To wilasnie zrobiono z lot-
nictwem. Znowu glupota? Moze. Ale gdziez wiasciwa ocena
tej glupoty przez historykéw, w tyle lat pézniej?

Nie wystarczy powiedzie¢ ze (str. 190) ,,wojna z Niemca-
mi nie pozwolila na wprowadzenie w zycie planu rozbudowy
lotnictwa’’. Jak mégt wejsé w zycie przy tak wielkich omytkach
w planowaniu finansowym ?

Na tym kotcze trzy przyklady spraw przemilczanych przez
ksigzke 1 dwa przyklady spraw... nie przemilczanych.

Dla uzupelnienia obrazu waloréw historycznych ksiazki,
cheialbym daé jeszcze jeden przyklad, przyktad skrupulatnosci
autoréw. Otéz: strona 178 podaje ilosé personelu lotniczego.
Oficeréw 800, podoficeréw 1.500, szeregowych 4.000. Pigknie.
Ale oto na luznej kartce, wiozonej do ksiazki, mikroskopijnym
petitem — sprostowanie. Oficeréw 1.786, podoficeréw... okolo
300, szeregowych 5.000. W wypadku oficeréw pomyltka wynio-
sta wigc 120 procent, W wypadku szeregowych 25 procent.
céz sie stalo z liczba podoficeréw ? Z tysigca pigciuset spadia na
trzysta ? Nie. Jest to omyitka w poprawce o goo procent. Bo
atramentem na owej kartce dopisano do cyfry 300 jedno zero,
stwarzajac podoficeréw trzy tysiace. Czy to wszystko omylki
redakcyjne ? Moze. Ale az takie omytki w dziele, majacym pre-
tensje do historycznego? Zresztg, czy rzeczywiscie jest to omyi-
ka redakcyjna? Autorzy parokrotnie powoluja si¢ na opraco-
wanie Inspektoratu lotnictwa w Londynie. Zawiera ono praw-
dsiwe liczby personelu przedwojennego, oparte na ewidenciji
imiennej. Autorzy ksigzki ,,Polskie Sity Zbrojne” musieli zna¢
to opracowanie, skoro powoluja si¢ na nie. Wiec jaki byt cel tej
omytki ? (Poniewaz méwie tu o ksiazce, nie o lotnictwie, wigC
tylko nawiasem dodam ze cyfry, te na karteluszku, wskazuja
iz w roku 1939 mieliémy — okoto — czterokrotna obsade linii).

Widzieliémy w jaki spos6b autorzy korzystajg z dostgpnych
srédel. Zobaczmy teraz jak omijajg zrédia.

Istniata od maja 1940 roku, powotana dekretem bwcezesne-
go Prezydenta, tak zwana niegramatycznie ,,Komisja w zwig-
zku z wynikiem kampanii wojennej 1939 roku’. Komisja ta
istniata jeszcze w styczniu 1945. Coé przecie chyba robita. Po-
mimo to, nie moglem znalezé w ksigzce powotania si¢ na mate-
rialy zebrane i sprawdzone przez tg komisje. Za to ksigzka
umieszcza liczne ,,relacje”’, nie podajac, czy zostaly one przez
te komisj¢ sprawdzone. Czyzby autorzy ksiazki uwazali ze ko-
misja powolana zostala tylko dla uspokojenia opinii publicznej,
dla zmitrezenia czasu i odczekania az $wiadkowie rozproszg sig,
zapomng, lub wymra ? Komisja ta byla bardzo ostrozna w prze-
shuchiwaniu ludzi, ktérzy usitowali ziozyé jej swoje zeznania.

Sam pchalem si¢ do zeznawania przez wszystkie instancje
i przez wiele lat. Nadaremnie. Nie i nie. Nie chciata mnie prze-
stucha¢ na tematy lotnicze i postawita na swoim, nie przestu-
chala. Teraz autorzy ksigzki ida jeszcze dalej: ani slowem nie
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wspominajg o komisji, ani o zebranych przez nig materiatach.
Po pigciu latach istnienia komisja rozplyneta si¢ w zapomnieniu,
a tak zwane »Prawdy historyczne’’ ustala si¢ teraz na podsta-
wie ,,relacji’” wybranych ludzi. Spec od historii, generat Kukiel,
byt resortowym przelozonym tej komisji, jako minister Obrony
Na}rod'ovyel. Tenze gen. Kukiel jest super-redaktorem omawia-
nej ksigzki. Dlaczego pomija materialy, ktére sam kazal zebraé?
I — jak kazat je zbieraé?

_I?oczawszy od jesieni 1939-go, sfery kierownicze na emi-
gracji wieszaly psy na rzadach przedwrzedniowych. Wszystko
bylo zle, twierdzono, nie chcac widzieé ile bylo dobrego. Jed-
noczeénie jednak nie chciano zbadaé uczciwie i powaznie tego
co naprawde bylo zle. Teraz pojawia si¢ ksiazka, niby histoi
ryczna i powiada ze wszystko bylo dobrze, a méwigc 4cidlej
ze wszystkie przygotowania do obrony byly bez zarzutu. Jedno
I drugie stanowisko jest szkodliwg nieprawda.

Ksigzka »,Polskie Sity Zbrojne”’ kontynuuje tradycje, usta-
lone na emigracji: nie prébuje dojéé po zadnej nitce do zad-
nego kiebka. Przemilcza lub koélawi takie fakty, ktére kaza
zastanowi¢ sig, czy spowodowat je tylko brak zdrowego roz-
sadku, czy tez taka lub inna inspiracja wroga. Ksigzka nie
psioczy, istotnie, ale nie oddziela dobra od zla, prawdy od pét-
prawdy.

Reasumuje w trzech pytaniach :

1) Dlaczego bezpoérednio przed wojna, mobilizujgc inne
bronie, jednoczeénie ostabiano lotnictwo ?

2) Dlaczego rzady emigracyjne nie zbadaly przyczyn i od-
powiedzialno$ci ?

3) Dlaczego wolni historycy, dzisiaj — rozwodzac si¢ na-
wet nad kolorami kartek mobilizacyjnych — zacierajg rzeczy
wazne ?

Ludomir RAYSKI

Kronika kulturalna

“ Sprzecznosci w zygciu
i dziele Mickiewicza ”

Duia 6 grudnia ub. 1. staraniem pism ,,Journal des podtes’” i ,.Preuves’”
odbyl si¢ wi’aryiu wieczér poswiecony dyskusji nad sprzecznosciami w_ zy-
ciu 1 w dziele Adama Mickiewicza. Przewodniczyl profesor Sorbony Jean
Fabre. Dyskusje, ktéra przeciagnela sie do péina, rozpoczynali Maria
Czapska, Czestaw Milosz 1 tlumacz Mickiewicza Armand Robin. Z Pola-
kéw wazieli w niej ponadto udzial Stanislaw Vincenz i Marian Pankowski.
Podajemy tekst (przeklad) przeméwienia Milosza.

Wyobrazcie sobie centralng posta¢ literatury francuskiej,
ktéra urodzilaby sie w Kanadzie, ktéra nigdy nie bylaby w Pa-
ryzu, ktéra spedzitaby we Francji tylko kilka tygodni, na przy-
klad w okolicach Nantes. Taki jest wypadek Mickiewicza. Uro-
dzony na Litwie historycznej, nigdy nie byt w Warszawie ni
w Krakowie. Mieszkaniec dzisiejszej Polski, zeby z pietyzmem
ié¢ szlakiem swego poety, potrzebuje wizy. Wizy sowieckiej, je-
zeli chee zwiedzi¢ miejsca miododci Mickiewicza. Wizy francus-
kiej, jezeli chce poznaé¢ miasto, w ktérym upiynal jego wiek
dojrzaty.

Postuguje si¢ tym tlem, zeby podaé krdtkie streszczenie
pewnej rozmowy. Méj rozméwea, pochodzenia polskiego, prze-
zyt pigé lat w kazniach hitlerowskich. Powiedzial mi, ze zniena-
widzit tam swoich polskich towarzyszy. Okreélal ich jak nasteg-
puje : wytrwali, sprytni, solidni, lepiej opierajacy si¢ moralnie
przeéladowaniu niz ludzie innych narodowosci, ale catkowicie za-
krzepli w swoim konformizmie grupowym, bezlitoéni wobec tych
spoéréd nich, ktérzy szukali migdzynarodowych zwigzkéw w obo-
zie, pelni pogardy dla innych narodéw, przy czym pogarda ta
przeksztalcala si¢ nieraz w obojetnos$é na los blizniego, odmowe
udzielenia pomocy i okruciedstwo. I mdj rozméwca wyciggat
taka konkluzje : ,, Wielbi¢ Mickiewicza, to wspanialy poeta, ale
za to poczucie, ze jest si¢ narodem wybranym, ze ma si¢ misj¢
niezrozumiala dla innych, on jest odpowiedzialny’’.
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Przesada. Ale trzeba zrozumieé, co to jest wieszcz narodo-
wy i jaki jest zasieg jego wplywu. Przez dziesigtki lat Mickie-
wicz, kanonizowany po $mierci, byl w centrum zacieklego nacjo-
nalizmu swoich wspétrodakéw. Przyczynit sie do stworzenia ob-
razu Polski-meczennicy, Chrystusa narodéw, ktéry przez swoje
cierpienia odkupuje grzechy $wiata.

Dzisiaj rysuje si¢ w Polsce inny portret Mickiewicza : pre-
kursora jednodci stowianskiej, rewolucjonisty, przyjaciela Pusz-
kina i Dekabrystéw, czasem marksisty avant la lettre. Réwno-
czeénie, poniewaz stowo ,,narodowy’’ jest w modzie, staje sig
on $wietym z kalendarza ,,narodu socjalistycznego’’ przeciwsta-
wionego wczorajszemu ,,narodowi burzuazyjnemu”. Rezultat
tych operacji jest ztozony. Wieloméwnos¢ profesoréw wywoluje
u ludzi odraze, tak jak i szowinizm uzywany jako sztuczka, jako
narzedzie. Jednak powrét do stanu umystéw sprzed wojny jest
niemozliwy. Trzeci obraz Mickiewicza pojawia si¢ w $wiadomosdci
zbiorowej : nostalgiczny obraz poety, ktéry (rzecz niestychana)
nie klamat. .

Wyrzucam sobie, ze méwie o wszystkim tylko nie o poezji
Mickiewicza. Dzieje si¢ tak dlatego, ze wysitki tych, ktérzy
opowiadali sie za Mickiewiczem-poetg przeciwko Mickiewiczowi-
publicyécie, mistykowi, profesorowi, politykowi natykaly sig
zawsze na zagadke. Poezja najczystsza pomieszana z nieczysto-

dcia, nawet szalefistwem zaangazowania historycznego, jak gdy-

by kupowato si¢ ja tylko za ceng zbrukania — a to zbrukanige
to byt krzyk przeciwko niesprawiedliwodci. Jezeli naréd polski,
rozdarty, tragiczny uwaza za swoje arcydzielo ,,Pana Tadeusza’’
a wiec poemat tak pogodny, tak pelen dziecigcego zachwytu, ze
poréwnywano go do pism angielskiego ,,poety metafizycznego”’
Thomasa Traherne — to juz dosyé zeby mas zadziwic. Ale jaka
byla historia tego poematu czy tez powiesci wierszem ? Mickie-
wicz troche sie wstvdzil, bo napisal go ulegajac przyjemnosci
pisania. Ulegaé przyjemnosci pisania kiedy $wiat si¢ pali — to
niewybaczalne ! Jednak inny poeta, ktéry uznaltby, ze dobrze
pisaé jest jego celem najwyzszym i usprawiedliwieniem jego
egzystencji, czy zdobylby si¢ na podobna jak Mickiewicz inten-
sywnoé$é wyzwolong ? Oto pytanie, ktére pozostaje obce zwolen-
nikom poezji czystej i sztuki czystej. Nie znaja oni tego mio-
dzieficzego wiersza Mickiewicza : ,,Kto nie dotknat ziemi ni ra-
zu, ten nigdy nie moze byé w niebie”’. Mozliwe, ze jest rzecza
bezsensowna wyrzeka( sie poezji, jak to zrobit Mickiewicz i péi-
niej Rimbaud. Ale wiaénie dlatego, ze jedynie zaklecie magiczne,
ktére przeksztaica $wiat, mogloby zadowoli¢ Mickiewicza, zdotat
jeszcze napisaé ,,Pana Tadeusza’’ — bo to nie bylo powaszne.

Rzudécie postaé taka jak Mickiewicz w zamet wypadkéw
pomigdzy rokiem jego $mierci 1855 i dniem dzisiejszym — i ob-
serwujcie rezultat: to jakby byé w laboratorium historycznym.
Uzyczano mu wszelkich mozliwych twarzy. Przyznajg, ze nie ro-
zumiem jaki jest nasz stosunek do przesziosci. Ohydny proce-
der, polegajacy ma zmienianiu treéci encyklopedii przez tych, co
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sprawuja wiadze, ma dla mnie aspekt symboliczny i w glebi
serca czuje si¢ wspotwinny. Gdyz odkryliSmy, ze przeszio$¢ nie
jest przedmiotem, kamieniem, ktéry ogladajg nastepujace po so-
bie pokolenia a w nim nic nie ulega zmianie. To, co teraz wi-
dzimy w przesziodci, nie bylo widziane i nie bedzie widziane
przez nikogo, bo na przykiad spojrzenie rzucone wstecz przez
czlowieka roku 19oo jest juz wlaczone w nasza wizje tak, jak
nasze spojrzenie wstecz bedzie wiaczone w wizje ludzi, co przyj-
da po nas. Staramy sie zachowaé lojalno$¢ wobec przesziodci,
odtworzyé epoke Mickiewicza nie wprowadzajac tam elementéw
jej obcych, wzigtych z naszego czasu. Ale sam fakt, ze wiemy
co zdarzylo si¢ po roku 1855 burzy proporcje, nadaje myélom
i stowom ludzi dawnych ton, ktéry im byl nieznany. Istnieje
oczywiécie réznica pomiedzy falszerstwem zamierzonym i wysii-
kiem zrozumienia, ale réznica ta pochodzi z instynktu przyzwo-
itosci, co jest bardzo mato — albo bardzo duzo.

Kilka tygodni temu pewien krytyk warszawski zaatakowat
rezysera, ktéry wystawil schillerowska ,,Mari¢ Stuart’’ za to,
ze pokazat Marig zbyt pigkng i zbyt godng sympatii publiczno-
$ci. To krbélowa Elzbieta miata historie po swojej stronie, jej
okrety zmiazdzyly Armade hiszpanskg. W walce pomiedzy nur-
tem postepowym i reakcyjnym krdlowa Elzbieta reprezentowala
postep i rezyser powinien byt ja pokaza¢ jako wspanialg i godng
sympatii. Pomijam absurdalno$¢ socjologiczng tego rozumowa-
nia. Jezeli docenia si¢ czynniki ekonomiczne, zwycigstwo angiel-
skie nie zalezalo od monarchéw. Nie moge jednak tego przy-
kiadu traktowad lekko. Czlowiek minionej epoki jest tu odarty
z calej swojej wewnetrznej wartosci i robi sie przeciwko niemu
uzytek z naszej wiedzy a réwnoczeénie z braku wiedzy. Ze
wszystkich kontyngenséw historii wybiera si¢ fakty dokonane,
jezeli zgadzaja sie one z projekcja wstecz, ostatecznie czysto
teleologiczna. I nastépuje ze$lizgiwanie si¢ ku tym ponurym po-
kojom, gdzie setki skrybéw zajmujg si¢ przerabianiem encyklo-
pedji, wedlug ciagle zmieniajgcych sie nakazéw. Jednak to ze-
slizgiwanie si¢ jest ledwo dostrzegalne i pokusa grozi nam
wszystkim. Nauka nowoczesna wyznaje, ze interwencja naszych
instrumentéw, ktére przeksztaicaja badany przedmiot, wyznacza
granice naszej wiedzy. Przeczuwam mgliscie zwiazek pomiedzy
tym wyznaniem i rozpaczliwg ucieczka w $wiadome konstruowa- -
nie przesztosci.

Nie wiele postaci historycznych zaznalo takich odmian for-
tuny, jak Mickiewicz po $mierci. Wydaje mi sie, ze porazka
jego myéli politycznej jest catkowita. Nic nie zostalo z jego
marzenia o socjalizmie chrzedcijaniskim. Wiek biurokracji szydzi
z jego proroctw o rewolucji spontanicznej, ktéra na czele ludéw
postawitaby wystaiicéw bozych. Sprzyjal wykrystalizowaniu sie
nacjonalizmu, ktéry mial uczyni¢ niemozliwg jego Res Publica,
ojczyzng Polakéw, Zydéw, Litwinéw, Bialorusinéw i Ukrain-
céw. Jego dzielo jest zwiazane z powstaniem 1830 roku i lezy
u podstaw powstania 1863 roku, tego nieodpowiedzialnego
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przedsigwzigcia wywolanego przez wstrzasy wojny krymskiej,
a majacego w skutku zblizenie Rosji i Prus, z Sedanem na wid-
nokregu. I bez watpienia z dwdéch partii robotniczych dwudzie-
stego wieku, sentymentalne i mgliste nadzieje dziedziczylta po
Mickiewiczu Polska Partia Socjalistyczna a nie Socjal-Demo-
kracja Krélestwa Polskiego i Litwy. Jezeli warszawskie pomniki
zbieraja si¢ czasem jesienng nocg na przyjacielskie rozmowy,
Mickiewicz spotyka bohatera nowej epoki, Feliksa Dzierzynskie-
go, malego polsko-litewskiego szlachcica jak on sam, poete, ale
ktéry wolat zostawié inny, i dosy¢ trwaty, Slad w dziejach na-
szej planety.

Przepraszam za t¢ gre w nastepstwa. Nie jest ona bardziej
absurdalna niz inna gra, ktéra praktykuje si¢ w Polsce. Mickie-
wicz pojawia sie tam jako postepowiec, jak na swoje czasy, piel-
grzym, ktéry dzisiaj znalazi wreszcie swojg ziemie obiecang.
Jeden szczegét mnie tutaj niepokoi : okazuje sie, ze prawie za-
den wybitny pisarz, jezeli umarl, nie zostaje wylaczony z uczty
zyjacych, koronowanych przez Historig. Stad wniosek, ze cala
literatura jest po stronie postepu. Wystarczy, ze jest faktem
dokonanym, ze istnieje. Reszta jest sprawg komentatoréw a po-
niewaz w przeszlo$ci wszystko si¢ zazgbia, albo poprzez ewo-
lucje albo poprzez dialektyczne zderzenie przeciwienstw, jedy-
nym sekretem dla pisarza pozostajacego przy zyciu, jezeli chce
wejéé do Panteonu, byloby zrealizowaé swoje dzielo poza za-
siegiem Ministerstwa Kultury. Wniosek niepokojgcy. W kaz-
dym razie wspolczuje tym, ktérzy komentuja na przykiad ,,Pa-
na Tadeusza’’. Ten poemat jest szczytem literatury anty-peda-
gogicznej. Ci dobrzy panowie, ci pobozni chlopi, ten blogostan
zarlokéw i pijakéw, jakze to zinterpretowa¢ ku zbudowaniu mio-
dziezy ?.

Falszuje si¢ Mickiewicza. Owszem, od stu lat. Przyzwy-
czait si¢ do tego. Poezji jego to nie szkodzi. A nawet, zaryzy-
kowalbym t¢ opinig, pomaga. Kiedy bierze si¢ w reke tekst
i komentarz, zyskuje si¢ nowa intuicje przeszlosci dzigki prawu
kontrastu.

Kronika angielska

MLODY LAS

Z ..Oguiska’, gdzie po dziesieciu minutach sztywnieje kark od usta-
wicznego wymienienia uklonéw z przyjaciélmi, znajomymi i wrogami —
po paru minutach jazdy takséwka wyladowaliémy w diugim, obszernym
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korytarzu, ktéry pelni role westibulu i palami jednego z londyidskich tea-
tralnych klubéw.

Whieszaliémy sie w tlum zlozony z oséb obojga plci. Moje dzienni-
karskie oko nawykle do obserwacji uderzyly natychmiast trzy szczegély:
wszyscy méwili po polsku — wszyscy byli bardzo dobrze choé ,,z cudzo-
ziemska™ ubrani — 80 procent obecnych to byli milodzi ludzie ponizej
trzydziestu lat.

Posuwajac sie wolno ku wejéciu na sale — zauwazylem po chwili
7e mie znam unikogo z obecnych i ze w tym tlumie absolutnie mnie nikt
nie zna. Ludzie patrzyli obojetnie i moje... wysokie czolo i okulary mic
nikomu nie sygnalizowaly. (Gdy przechodzilem nikt mie pochylal si¢ ku
sasiadowi i nie szeptal objasniajaco : ,,to ten Mieroszewski z Kultury™).

Przeskok z sali ,,Ogniska’” byl tak duzy, iz wyobrazilem sobie nagle,
7e o to jestem w Nowym Saczu czy w Rzeszowie 1 pierwszego zaraz wie-
czoru poszedlem na przedstawienie. Byloby podobnie. Otaczalby mnie thum
ludzi méwiacych po polsku, choé zupelnie mi obcych i nieznanych, Z calg
pewnoécia nikt by nie dostizegl ani mojego pielgrzymiego kostura, ani mojej
(Boze odpusé!) pielgrzymiej... slawy. Jezeli moje nazwisko komus by cof
méwilo to chyba tylko Bezpiece, a gdyby i tej... zabraklo — bylbym cal-
kowitym anonimem pograzonym w goryczy powrotu.

Gdy kurtyna poszla do géry zobaczylismy zespél aktorski zlozony z dwu-
dziestu kilku oséb Grupy ,,Pro Arte”” w picknej poetyckiej farsie Federico
Garcia Lorca pt. ,,Przedziwna Szewcowa' (La Zapatera Prodigiosa).

Czytelnik pozwoli, ze odbiegng od uéwigconej emigracyjnej tradycji
i mimo, ze nie jestem fachowym teatralnym recenzentem powstrzymam sig
od oceny artystycznej strony przedstawienia. Jako tlumacz pragng nato-
miast wyrazié uznanie p. Florianowi Smieji, ktérego przeklad sztuki Lorei
jest istotnie bardzo pigkny. Polszczyzna jest éwieza, poetycka, pelna barwy
i éwiatla. Przeklad ten tym bardziej zasluguje na wyrbinienie, ze, jak wie-
my, przeklady utworéw dramatycznych bywaly w Polsce na bardzo réi-
nych poziomach.

Niezalenie od czysto artystycznych waloréw przedstawienia, ktére we-
dlug mojej amatorskiej oceny jest inicjatywa wysoce udana, jako publi-
cysta chcialbym zwrécié uwage na fakt, ktéry swa istotz znacznie wy-
biega poza ramy tzw. recenzji. P. Oldze Zeromskiej, ktéra jest rezyserem
Grupy ,,Pro Arte” powiodlo si¢ przyciagnaé mlodych. A to jest nielada
osiagniecie | Na premierze bylo stokilkadziesiat oséb w wieku ponizej 30
lat. Statystyka wieku widowni stanowila najwieksza sensacje dla obserwa-
tora zycia polskiego Londynu. Moina przez pél stulecia chodzié codzien-
nie do ,,Ogniska’’ czy do Instytutu im. Gen. Sikorskiego i1 czegoé podob-
nego nigdy nie zobaczyé.

Okazuje si¢, ze mloda Polonie moina zainteresowaé polskim slowem,
ze mlodych mozna wprzac do pracy kulturalnej ale musza byé spelnione
pewne warunki. Warsztat musi byé wolny od polityczno-emigracyjnych
swarbw i intryg. | wszystko odbywa sie bez , protektoratéw’’. Nikt nie
.objal pieczy’”, nikt nie ,,udzielil poparcia’, nikt nie ,,zaszczycil obec-
noéciy”’, Kto§ madry widma trzyma z daleka.
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O KSIAZKACH, KTORE SA...

Polacy do Mickiewicza podchedza dwojako. A wigc mamy podejicie
fgchowe. polonistyczne. To sa owe tomy studiéw, szkicébw, rozpraw —
pisanych przez polonistéw dla polonistéw.

Drugi gatunek ,,mickiewiczologéw"™" stanowia panistwowo-twérczy pre-
legenci, zawodowi budziciele ducha i specjaliéci od ,,zegarébw dziejowych’".
Mickiewicz w rekach tych panéw stuzyl zaréwno propagandzie sanacyjne-
go Legionu Mlodych czy Strazy Przedniej — jak dzi§ stuzy propagandystom
rezimowym do celéw politycznych, mnieco odmiennych.

W szkolach w Polsce przedwojennej robiono wszystko co mozliwe by
kazdemu nastepnemu pokoleniu obrzydzi¢ Mickiewicza na cale zycie. Na-
szym polonistom w pelni si¢ to udawalo. Trzeba byé pozbawionym wszel-
kiej wyobrazni i nie mie¢ nawet prymitywnej wiedzy o tzw. ,,duszy
dziecka™ by ,,Pana Tadeusza™ jako przymusowa lekture wkladaé do rak
czternastoletnim chlopcom (i dziewczgtom). ,,Pan Tadeusz™* winien byé
czytany w klasie ésmej jako ukoronowanie studiéw mad literatura ojezysta
w zakresie szkoly éredniej.

Byloby moie przesads méwié o renesansie ,,Pana Tadeusza™ na emi-
gracji. Niewatpliwie jednak Mickiewicz ogromnie sie do nas przyblizyt.

Nikt zadnego khlicza do twérczosei Mickiewicza nie znajdzie w ziemi
nowogrédzkiej. Kluczem do Mickiewicza jest obczyma. Wygnariczy Paryz,
ktérego poeta nie cierpial podobnie jak Mackiewicz nie cierpi Londynu.

Nurtem emigracji jest utrata. Wszyscy ludzie wspominaja ale emigranci
wspominajg inaczej niz wszyscy inni. Inaczej wspomina Londyn swej mlo-
dosct Churchill, siedzac w fotelu swej londyniskiej rezydencji z oknami na
Hyde Patk — a inaczej emigrant wspomina przedwojenna Warszawe.
Wspomnienie jest czym$é doskonalym i samoistnym tylko w odniesieniu do
1zeczy nieodwolalnie utraconych.

Nikt zadnej emigracji nie oduczy wspominkarstwa. To jest funkcja
zastgpcza bez ktérej wygnanie byloby trudne do zniesienia. Emigrant, ktéry
przestaje wspominaé przestaje byé emigrantem i zatraca swa pochodzeniows
identycznoéé.

Staraniem Zwigzku Pisarzy Polskich, pod redakcja Herminii Naglero-
wej;, ukazala si¢ nakladem B. Swiderskiego ksiazka zbiorowa pt. ,,Mickie-
wicz Zywy''. Na caloéé zlozyly sie szkice i studia 32 autoréw.

 ..Zywego Mickiewicza™ bralem do reki z uprzedzeniem — wydawaé
by sie mogla w pelni uzasadnionym. Po pierwsze nie jestem entuzjasta ksig-
iek zbiorowych a po drugie bylem pewien, 7e w tym szczegbloym wypad-
ku ksiazka bedzie zbiorem 32 rocznicowych przenudnych referatéw — nie
do czytania i nie do strawienia.

Tak nie jest. Ksiazke czyta sie doskonale. Nie jest ani nudna, ani
bronzownicza, ani akademiowo-rocznicowa.

" Jak to sie stalo ?

Urokiem tej ksiazki — nie waham si¢ uzyé tego slowa — jest fakt,
Ze wszyscy autorzy maja osobisty, prywatny stosunek do Mickiewicza. W ich
padejéciu nie ma nic wymuszonezo ani nic konwencjonalnego.

Mickiewicz Zywy' nie méglby powstaé w Polsce ani przed wojna,
ani' w czasie wojny, ani po wojnie. To jest ksigzka, ktéra mogla byé napi-
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sana tylko na emigracji i tylko przez emigrantcj)w. To ]est dz’ieio emigran-
téw o emigrancie. Intymnoéé wspélnego losu bierze w niej gére mad naro-
dowym pompierstwem. ;
wyMé\f/’?qcpo tej ksigzce nalezy podkreslié piekna oprawe graf)czr!q Zyg-
munta Turkiewicza, doskonaly papier i wzotowy . Ten ostatni szcze-
g6l uderza czytelnika poniewaz polskie ksigzki wydan-e w Londynie pod
wzgledem technicznym pozostawiaja bard19 wiele do Zyczenia. W ,.Mic-
kiewiczu™ jest duzo §wiatel, bogate marginesy, nasllefne .farby dz.ukars!nq
idealne réwne, pigkna czcionka, korekta bezbledna. Réwnie wysoki poziom
technicznej starannoéci niestety jest u nas na'elkoémq. 3 ;
Lezy przede mna ,,W oczach Zachodu Conrada w przekladzie Wita
Tamawskiego — naklad Katolickiego Osrodka Wydawniczego Veritas.
Obwoluta T. Piotrowskiego — kompozycyjnie pr?eiadowana, w ko!orze
brudna. Druk ksiaiki nieréwny — jakby przy odbijaniu pewnych stron zalo-
wano farby. Marginesy oszezgdne — Powxed;xalbym_-— . wojenne’. Nie
moie byé zadnego poréwnania — jezeli chodzi o poziom techm'c'znego wy-
konania — pomiedzy ,,Mickiewiczem™ a W oc?ach Z.achofiu. T
Przeklad Wita Tamawskiego jest doskonaly i bardzo bliski orygnpalu.
Proza Conrada jest niezmiernie trudna i c.harakteryzu}e ja pewna majesta-
tyczna kadencja i swoisty mastr6j. Ewokacja tych. elementé‘.y w polszczyz-
nie nastrecza — wydawaé by sig moglo — meprzezwyquzalne: wprost
pizeszkody. To tak jak by ktof utwér skomponowany na_fortepian prze-
twarzal na skrzypce starajac si¢ zachowaé caloéé bogatej, fortepianowe]
orkiestraci. o e
Wit Tamawski jest jednym z na]wyblmlelszych v.vspols:zesme zyjacych
znawcéw Conrada. By dokonaé przekiadu .taklegt_) dziela jak ., W o’c:zach
Zachodu™ nie wystarczy ani bogate oczytanie, ani doskona.{a’ znajomo$é an-
gielszczyzny. Trzeba znaé Comada na wyl'cft —_trzeba. mieé wy?racowaxl:q
wlasna koncepcje jego polskiej interpretacyi. (Nle mozna zagraé méz;;r a
Szopena o ile nie zna si¢ calego Szopena, o ile nie ma sig wlasnej kou-
cepcii interpretacji bedacej wynikiem studiéw, talentu 1 umilowania.)

O KSIAZKACH, KTORYCH NIE MA...

Zastuzony i niestrudzony kronikarz polskich poczynaft kult:l{ralny.ch na
emigracji, Jan Naumoff-Ostrowski, pisujacy w ,,Orle Bnafym 'pod réz-
nymi jedno lub dwu-literowymi kryptonimami — zwrécil ostatt‘no‘ uwage
czytajacej publicznoéci na smetne dzieje lnstytutu Badai Zagadniedt Krajo-

ch.
o Jak wynika z cytowanej notatki projekt b\fdietu Qr.zewiflywai £200
,,na spelnienie najbardzie] podstawowych zadar instytutu’”, Nxest?ry wply-
wy wyniosty tylko £102. Skarb Narodowy na poczet przyzmanej pomocy
w wysokoéci £120 rocznie — wyplacil tylko £60. s

Nawiasem dodam, ze ma tej samej stronie ,,Orla Bialego™ zna;du)_e
sie list p. ini. Woronowicza, prezesa Kola Londyriskiego Zwigzku Rolni-
kéw Polskich. P. Woronowicz oficjalnie stwierdza, ze na bilety wstepu
tudziez ,.drinki"" uczestnicy tegorocznego balu , ,dozynkowego’ wydali
£2050. Poréwnanie tych dwéch ,,budzetéw”™ jest niewatpliwie doéé charak-
terystyczne.
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W prasie emigracyjnej istnieja tylko dwa typy artykuléw poSwigcone
zagadnieniom krajowym. Pierwsze to sa studia na wysokim poziomie prze-
znaczone dla czytelnikéw o gruntownym teoretycznym przygotowaniu, Dru-
gi typ stanowia artykuly propagandowe.

Czytelnikéw o gruntownym przygotowaniu teoretycznym jest bardzo ma-
fo — natomiast czytelnikéw $miertelnie znudzonych ,,propagitkami™ jest
bardzo duzo. W rezultacie zainteresowanie tymi zagadnieniami jest w grun-
cie rzeczy male.

Krajoznawstwo — jezeli w tym seusie wolno uzyé tego terminu — jest
reprezentowane na emigracji szeregiem powainych pozycji. Mamy dosko-
nale krajowe zeszyty Kultury, sa prace Juliusza Poniatowskiego, Wojciecha
Zaleskiego, Zbigniewa Jordana, Jana Wszelakiego, Alfreda Zaubermana
i wielu innych.

Jednak w mojej opinii brak jest podstawowej ksiazki od ktérej wszyst-
kie studia nad krajowa rzeczywistoicia nalezaloby zaczaé. Powinna si¢ zna-
lezé grupa specjalistéw, kiéra by opracowala ksiazke przeznaczong dla prze-
cietnego inteligenta a zlozong z dwéch czeéci. Plerwsza czgsé bylaby wy-
facznie po$wigcona wykladowi marksizmu w jego aspektach — historycz-
aym, polityczno-spolecznym, gospodarczym i filozoficznym. Druga czesé
zawieralaby krytyke doktryny marksistowskiej w oparciu o naukowa me-
tode przyjeta w wolnym $wiecie.

Nie ulega watpliwosci, ze zredagowanie takiego tomu nastreczaloby
wiele powainych trudnosci lecz to nie sa przeszkody nieprzezwycigzalne.

Nie mozna ani zrozumieé ani ocenié tego co dzieje sig w Rosji i w kra-
jach ujarzmionych bez znajomoéci marksizmu. Gdyby to lezalo w mojej
mocy wprowadzilbym przymusowe egzaminy ze znajomosci marksizmu dla
wspblpracownikéw radiostacji ,,Free Europe™ i ,,Voice of America””, Nie
moina bowiem zawodowo zwalczaé doktryny, ktérej si¢ nie zna. Nie zna-
jac dokladnie marksizmu mozna tylko uprawiaé propagande 1 krzepié serca.
Nie mozna natomiast ani dyskutowaé ani obiektywnie krytykowaé.

Wielokrotnie przekonalem si¢, ze najcelniejsze artykuly o zagadnie-
niach krajowych, jakie od czasu do czasu drukuja emigracyjne pisma —
dla 90 % czytelnikéw (skadinad inteligentnych) sa stracone, poniewaz auto-
rzy owych artykuléw wychodza z mylnego zalozenia, ze 90 9/ czytelnikéw
wie doskonale co to jest materializm historyczny, dialektyka itd. Znaczny
procent Polakéw przebywajacych na Zachodzie ma za soba sowieckie lagry
ale tylko minimalny odsetek ma za soba lekture podstawowych dziel mark-
sizmu. Ignorancja w tej dziedzinie jest wprost niewiarygodna.

By zachowaé zasade ,.balanced view'™ trzeba powiedzie¢, ze uchodZ-
cy politycznemu nie jest bynajmniej latwo przebywajac na Zachodzie za-
poznaé si¢ z elementarnymi podstawami marksizmu.

Sa doskonale studia angielskie i amerykariskie — nie zastapia one jed-
nak dziela polskiego.

Obojetne czy si¢ nam to podoba czy nie — marksizm wtargnal do
historii polskiej i Polak, ktéry chce znaé zaréwno $wiatla jak cienie dzie-
jéw swego narodu nie moze byé w tej sprawie ignorantem.
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Jedna czy dwie
literatury polskie ?

Daia 13 grudnia odbyl sie w Londynie jeden z serii wieczoréw autor-
skich organizowanych przez Zwiazek Pisarzy Polskich. Przewodniczyla
H. Naglerowa, prelegentami byli M. Danilewiczowa, ]. Bielatowicz, Z.
Broncel. Temat dyskusji : ,,Jedna czy dwie literatury polskie ?”

Wprawdzie, otwierajac zebranie, przewodniczaca nakreélifa bardziej
szerokie, wzglednie glebokie, ramy zagadnieniu, méwigc o mozliwosci utraty
przez literature polska jednosci w czasie (przyjmujac to kryterium, nalezalo-
by przeprowadzié studium jakiejé ogbluej linii rozwojowej literatury polskie],
zastanowié sie, czy to, co pisze si¢ w jezyku polskim po roku 1945, jest
projekcja tej linii, czy nie), ale prelegenci poszli latwiejsza droga 1 zasto-.
sowali geograficzne kryterium podzialu wspdlczesnej literatury polskiej. Pa-
trzac z tego punktu widzenia, mozemy z latwoicia wyréznié dwa czlony
w piémiennictwie polskim : czlon krajowy 1 czlon emigracyjny. Podzial jest
tym $ciélejszy, ze przenikanie jest niemal wylaczone. Autorzy zgodnie pod-
kreélili, ze instytucja ,,pachciarza przemycajacego ksiazki polskie w Litwe™
tak charakterystyczna dla okresu Wielkiej Emigracji, obecnie nie istnieje.
Jesli chodzi o przeplyw w druga strong, to — jak zapewnila p. Danilewi-
czowa, rozpatrujac zagadnienie pod katem bibliotekarskim — emigracja nie
zna literatury krajowej : ksiazki, ktére do nas dochodza, sa drobnym ulam-
iem twérczoéci krajowej, wyselekcjonowanym przez podwéjng cenzurg, cen-
zure kupujacych (emigracji) 1 sprzedajacych. Ta ostatnia jest o wiele su-
rowsza : stara sie przyjaé ,.nasze  kryterium wartoéci 1 nieublaganie usuwa
z katalogéw eksportowych wszystko to, co mogloby urazié wrazliwego czy-
telnika emigracyjnego. Prelegenci byli jednak $wiadomi, ie pewne prze-
nikanie mimo wszystko istnieje : podkreslono wplyw Gombrowicza na nie-
ktérych pisarzy ,,Nowej Kultury”" a nawet — éciSle formalny zreszta —
na sama ,,Nowa Kulture”, jak réwniez zwiazek, omawiany juz w listopa-
dowym numerze , Kultury’”, miedzy ,,Zniewolonym Umystem'’, a Bran-
dysa ,,Nim bedzie zapomniany.

Skoro wigc podzial nie ulega watpliwosci, pozostaje tylko rozstrzyg-
naé, czy wytworzyl on az tak duze réinice w érodkach i celach pisarskich,
aby mozna bylo méwié o dwéch literaturach polskich. Bielatowicz unika
zdecydowanego wypowiedzenia si¢, ale Broncel stawia sprawe niestychanie
jasno ; literatura polska jest jedna; uboga zaréwno tam, jak i tu, bo od-
cieta od czytelnika i nurtu zycia (pensje dla pisarzy tam spelniaja t¢ sama
funkcje, co zasilek ,,Assistance Board” tu — réznica iloéciowa, ale nie
jakoéciowa); ograniczenie pisarza istnieje po obu stronach: z jednej strony
czy jest do pomyélenia pisarz emigracyjny piszacy powieéé np. o aferze
Bergu ? (pyta Broncel), a z drugiej — bledem jest twierdzié, ze pisarz kra-
jowy jest tylko narzedziem w reku policji czy partii; jesli chce, moze ou
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przeciwstawié sie uciskowi, a nawet ucisk ten przelamaé — najlepszy przy-
klad : M. Dabrowska. (W zwiazku z tym mozna przypomnieé charakterys-
tyke twérczoéci A. Rudnickiego w grudniowym numerze ,,Kultury™) ,,Lite.-
ratura polska jest jedna i bedzie jedna™ — méwi Broncel. W przyszloses
jedna nawet geograficznie, bo pozcstanie tylko jej czlon krajowy. Nie spo-
dziewajmy sie, ze dzieci emigranckie, urodzone w Anghi czy Francji, beda
czytaly polskie ksiazki, a tym mniej, Ze beda je pisaly. Te tezy poparte
sa w pelni do$wiadczeniami p. Danilewiczowej w jej dzialalnosci biblio-
tekarskiej. Czytelnik polski na emigracji chce ksiazki dobrej, obojetne gdzie
jest napisana. Newerly i J. Mackiewicz, Straszewicz i Rudnicki — maja
jednakowe powodzenie u publicznosci. I ci sami krajowi autorzy, ktérzy sa
poczytni na emigracji, ciesza si¢ wielkim popytem w kraju — ksiazki ich
znikaja z ksiegari blyskawicznie. Przez analogic wnioskowaé mozna, ze
podobnie dzialoby sie z poczytnymi na emigracji autorami emigracyjnymi.
Jest to wiec rzeczowy dowéd jednoici maszej literatury. Jaki z tego wnio-
sek ? Znéw najlepiej przytoczyé Broncla : Nie zaciedniaé si¢ do zanikajg-
cego éwiatka emigracyjnego, szukaé kontaktéw z krajem 1 literatura krajowa.

Dyskusja pozostawila glebokie wrazenie. Pisarze dokonali dwéch rewela-
cyinych wyloméw w naszym tradycyjnym mysleniu : I} Stwierdzili, ze emi-
gracja nie jest samowystarczalna kulturalnie i samowystarczalna byé nie
moze. 2) Dostrzegli istienie narodu polskiego w kraju. Naréd ten wpraw-
dzie nie posiada wolnego pafistwa, ale posiada szereg innych waznych atry-
butéw, miedzy innymi literature. Brak atrybutu pierwszego nie upowainia
nas jeszcze do stanowiska pogardliwej niewiedzy w stosunku do spraw kra-
jowych.

Wydaje sie, ze pisarze wlasciwiej ocenili sytuacje, niz politycy. Za-
rzuty, kierowane przez tych ostatnich pod adresem ,Kultury”” z powodu
odezwy do 48-miu dowodza, ze czynuiki polityczne ciagle jeszcze wola
dzialaé ,,dla Polakéw bez Polakéw™. Ciekawe, jakie stanowisko wobec
powyiej odezwy zajal Zwigzek Pisarzy Polskich — przeciez spora grupa
wiéréd 48-miu to pisarze ?

Bohdan BRODZINSKI

BIBLIOGRAFIA BIEZACE] LITERATURY KRAJOWE]

Od pewnego czasu rynek emigracyjny zalany jest ksiagzkami krajowymi.
Oderwanie od kraju oraz brak oméwiefi czy recenzji w prasie emigracyjnej
utrudniaja zorientowanie sie w tej powodzi, oddzielenie ksiazek naprawde
wartoéciowych i cennych od propagandy czy grafomanii.

Na skutek licznych listéw czytelnikéw redakcja ,,Kultury™ wprowadza
z nastgpnym numerem specjalny £ia] bibliografii biezqcej literatury krajo-
wej, w ktérej podawane beda dane bibliograficzne tych ksiazek, ktére
redakcja uwaza za wartoéciowe.

Bibliografia ta bedzie, niestety, bardzo fragmentaryczna i niepelna
przede wszystkim z braku materiafow. Wydawnictwa krajowe bowiem nie
uznajg instytucji wymiany a to co mozemy nabyé do naszej biblioteki jest
dosyé przypadkowe. Niemniej sadzimy, ze tego rodzaju poradnik moze byé
pozyteczny dla czytelnikéw, specjalnie w krajach pozaeuropejskich.

Ksigzki

O ksiazce Lenina :
“Materializm
i empiriokrytycyzm ”

Ta praca, jedyna jaka Lenin oglosit o kwestiach filozofii
dcislej jest zwrécona przeciwko Machowi i jego uczniom, jaw-
nym czy ukrytym, ktérych sporo liczyla w roku 19o8 socjal-
demokracja, a w szczegdlnosci za$ socjal-demokracja rosyj-
ska; najbardziej znanym z nich byl Bogdanow. Lenin
bada szczeglowo doktryny swoich przeciwnikéw, dok-
tryny, ktére wszystkie staraty si¢ z wigksza zrecznodcia rozwia-
zaé problem poznania i przekre$laly w tym celu pojecie przed-
miotu zewnetrznego w stosunku do myéli; wykazuje, ze wszyst-
kie one sprowadzaja si¢ w istocie, kiedy sie je pozbawi preten-
sjonalnej frazeologii, do idealizmu Berkeley'a to jest do negacji
$wiata zewnetrznego; przeciwstawia im materializm Marksa
i Engelsa. W tej polemice, ktéra odrywala go od jego zwyk-
lych zainteresowad, Lenin wykazal raz jeszcze swojg pracowi-
tos¢, swoje zamilowanie do powaznej dokumentacji. Latwo zro-
zumie¢ wage tej dyskusji: nie mozna wystgpowal w imieniu
nsocjalizmu naukowego”’ jezeli nie ma si¢ jasnego pojecia o tym
czym jest nauka, jezeli wiec nie postawilo si¢ w jednoznacz-
nych terminach problemu poznania, problemu stosunkéw migdzy
my$élg i jej przedmiotem. Jednak praca Lenina jest réwnie nud-
na i prawie réwnie malo pouczajgca jak pierwszy lepszy pod-
recznik filozofii. Przypisa¢ to trzeba miernosci przeciwnikéw,
ktérych Lenin atakuje, przede wszystkim jednak samej meto-
dzie Lenina.

Lenin studiowal filozofie najpierw w ‘roku 1899 w czasie
swego pobytu na Syberii, nastgpnie w roku 1go8 w okreslonym
celu, a mianowicie zebv zwalczaé teoretykéw ruchu robotnicze-
go, ktérzy chcieli oddali¢ si¢ od materializmu Engelsa. Bardzo
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charakterystyczna to metoda : zastanawiaé sie po to, zeb

przed czyje§ tezy, przy czym rozwiazanie Qjels)t dane zyg%?;
przedtem nim sie zaczelo badaé. Przez kogo mogto byé dane
to rozwigzanie ? Przez Partig, tak jak dla katolikéw jest dane
przez Kosciél. Gdyz ,,teoria poznania’ tak jak ekonomia poli-
tyczna jest w naszym wspdiczesnym spoleczefistwie nauka par-
tyjna”’. I w istocie nie mozna negowaé, ze istnieje $cisty zwia-
zek miedzy kulturg teoretyczna i podzialem spoleczeristwa na
klasy. Wszelkie spoleczenstwo oparte na ucisku rodzi falszywa
koncepclg stosunkéw miedzy czlowiekiem i natura, dlatego po
prostu, ze w bezposrednim kontakcie z naturg sg t)zlko eksploa-
towani, to jest ci, ktérzy dostep do kultury teoretycznej maja
zamkniety i s3 pozbawieni zaréwno prawa jak mozliwosci wy-
razu; i na odwrdt, falszywa koncepcja tak uksztaltowana przy-
czynia si¢ do trwaloSci ucisku w tym stopniu, w jakim przed-
stawia ten rozdzial migdzy myéla i praca jako uprawniony.
W tym sensie mozna powiedzie¢, ze taki czy inny system filo-
zoficzny, taka czy inna koncepcja nauki, sa reakcyjne czy bur-
zuazyjne. Jednak nie w ten sposéb zdaje sie rozumieé to Lenin.
Nie méwi on: ta koncepcja deformuje prawdziwy stosunek
czlowieka do Swiata, a wigc jest reakcyjna, ale : ta koncepcja
oddala sie¢ od materializmu, prowadzi do idealizmu, dostarcza
argumentdw religii, jest reakcyjna, a wigc falszywa. Nie chodzi
mu o to, zeby wprowadzi¢ porzadek w swoja wlasng my$l, jedy-
nie o to, zeby utrzymaé nienaruszone tradycje filozoficzne, kté-
rymi zyla Partia. Taka metoda my$lenia nie jest metodg wolne-
go czlowieka. Czy jednak Lenin mdgt rozumowaé inaczej?
Z chwilg kiedy Parti¢ cementuje nie tylko zgodnos$¢ akeji ale
réwniez jedno$¢ mysli, jest rzecza wykluczona, zeby dobry akty-
wista nie myslal jak niewolnik. Latwo sobie przedstawié jak
bedzie zachowywad sig taka partia kiedy zdobedzie wladze. Dia-
wigcy rezym, ktéry cigzy w tej chwili na narodzie rosyjskim

istnial juz w zarodku w postawie Lenina wobec jego w*asne}
mysli. Na diugo przedtem nim wydarta calej Rosji wolnoé¢ my-
$lenia, partia Bolszewikéw odjeta ja swemu wodzowi.

Marks, na szczgdcie, inaczej zabierat sig do rozwazah. Nie-
zaleznie od wielu polemik, ktére nie przysparzaja mu wecale
chwaly, starat si¢ raczej wprowadzaé¢ porzadek w swoja wlasng
mysl, niz Sciera¢ na proszek swoich przeciwnikéw. Nauczyt sie
od Hegla,.zg zamiast odrzucaé koncepcje niepeine lepiej jest je
»przezwycieza¢ zachowujac’. Totez my$l Marksa rézni sig wy-
raznie od mysli marksistéw, nie wylaczajac Engelsa, i nigdzie
tak bardzo jak w rozwigzaniu problemu, ktérym zajmuje sie
tutaj Lenin, mianowicie problemu poznania, a, biorgc to ogél-
niej, stosunkéw pomiedzy myéla i $wiatem.

. Zeby wytlumaczy¢ sobie jak to jest mozliwe, ze my$l po-
znaje $wiat, mozna albo przedstawi¢ $wiat jako prosty twér
mysli, albo przedstawi¢ myél jako jeden z produktéw $wiata,
produkt, ktéry przez niewytlumaczalny przypadek, stanowitby
réwniez jego obraz czy odbicie. Lenin zaklada, ze wszelka filo-
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zofia powinna si¢ sprowadzaé w gruncie rzeczy do jednej z tych
dwéch koncepcji 1 opowiada sig, oczywiécie, za ta druga. Cytuje
formule Engelsa, wedlug ktdrej my$l i Swiadomos¢ ,,s3 produk-
tami mézgu ludzkiego, bedac ostatecznie niczym innym niz pro-
duktami natury’’; w ten sposob ,,produkty mézgu ludzkiego,
bedac ostatecznie niczym innym niz produktami natury, nie tyl-
ko nie wchodza w sprzeczno$é z caloscig natury, ale jej odpo-
wiadaja’’ i powtarza bez ustanku, ze to odpowiadanie sobie po-
lega na tym, iz produkty mézgu ludzkiego, chyba dzieki Opa-
trznodci, sa fotografiami, obrazami, odbiciami natury. Jak gdy-
by myéli wariata nie byly z tego samego tytutu ,,produktami
natury’’ ! Otéz te obie koncepcje, do wyboru.mxgc_izy ktérymi
chee nas zmusié Lenin, pochodza z zastosowania tej samej me-
tody; aby lepiej rozwigza¢ problem, przekredlaja jedng z jego
danych. Pierwsza przekresla $wiat, przedmiot poznania, druga
umyst, podmiot poznania; obie odbierajg poznaniu wszelkie zna-
czenie. Jezeli chcemy nie budowaé teorie, ale zdaé sobie sprawg
z sytuacji w jakiej znajduje si¢ czlowiek, nie bedziemy pytac
jak to sie¢ dzieje, ze Swiat jest poznawalny, ale jak naprawde
cztowiek poznaje $wiat; nalezy wtedy uznal i istnienie $wiata,
ktéry przewyzsza mysl i my$li, ktéra bynajmniej nie odbijajac
biernie $wiata, ¢wiczy si¢ na nim, zaréwno zeby go poznaé jak
przeksztaicié. Tak wiasnie my$lal Kartezjusz i znamienne jest
ze Lenin w swojej ksigzce nie wymienia nawet tego nazwiska ;
tak réwniez bez watpienia my$lat Marks.

Wysunie si¢ tu zapewne obiekcje : Marks nigdy nie o$wiad-
czyl, ze nie zgadza si¢ z doktryng wylozong przez Engelsa
w jego pracach filozoficznych, czytat ,_,Anty-Diihrmga" w reko-
pisie i udzielit swojej aprobaty; to jednak oznacza tylko, ze
Marks rozwazaniu tych probleméw nigdy nie udzielil dosé cza-
su, zeby sobie u$wiadomié, co dzielifo go od Engelsa. Cate
dzielo Marksa jest poczete z ducha obcego grubemu materializ-
mowi Engelsa i Lenina. Nigdy nie uwaza on czlowieka po pro-
stu za cze$¢ natury, ale zawsze, poniewaz cztowiek rozwija wol-
na dziatalno$é, za element antagonistyczny wobec natury.
W swoim studium o Spinozie zarzuca mu wprost, ze pomieszat
czlowieka z naturg, ktéra go otacza, zamiast czlowieka naturze
przeciwstawi¢. W. swoich ,,Tezach o Feuerbachu'’ pisze :
,,gléwna wada doktryn materialistycznych, ktére powstaty po
dzié dzien, iacznie z doktryna Feuerbacha, polega na tym, ze
rzeczywiste, dotykalne zostalo w nich pojete w formie przed-
miotu, kontemplacji, a nie jako dotykalna dzialalnos¢ ludzka,
jako praxis, w sposéb subicktywny. Dlatego tez strona czynna
zostala rozwinieta w sposéb abstrakcyjny, to prawda, w opo-
zycji wobec materializmu, przez idealizm, ktéry, ma si¢ rozu-
mieé, nie zna dzialalnodci rzeczywistej, dotykalnej, jako takiej’’.
Chociaz te formuly sa niejasne, méwia przynajmnie] jasno, ze
chodzi o synteze idealizmu i materializmu, syntezg, w ktérej
byloby zachowane radykalne przeciwiefstwo pomigdzy bierna
naturg i dziatalnodcig ludzkg. Niewatpliwie Marks nie uznaj¢
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mys$li czystej, ktéra rozwijataby si¢ poza wszelkim kontaktem
z naturg; nie ma jednak nic wspélnego pomiedzy doktryna, ktd-
ra z calego czlowieka czyni prosty produkt natury a z mysli pro-
ste odbicie i koncepcje, dla ktérej rzeczywisto$¢ pojawia sig
w punkcie stycznos$ci myéli i $wiata, w akcie przez ktéry mysla-
cy czlowiek obejmuje $§wiat w posiadanie. Wedtug tej koncepeji
palezy interpretowaé materializm historyczny, ktéry oznacza,
jak Marks obszernie tlumaczy w swojej ,,Ideologii niemieckiej’’,
ze mysli formutowane przez ludzi w okreslonych warunkach tech-
nicznych, ekonomicznych i1 spotecznych odpowiadaja sposobowi,
w jaki ci ludzie dziatajag na nature, wytwarzajagc wiasne warunki
egzystencji. Z tej tez koncepcji nalezy wzigé samo pojecie rewo-
lucji proletariackiej, gdyz sama istota systemu kapitalistycznego
polega, jak to wykazat Marks, na odwréceniu stosunku miedzy
podmiotem i przedmiotem, odwrdceniu ktére powstaje przez
poddanie podmiotu przedmiotowi, ,,robotnika warunkom mate-
rialnym pracy’’; i rewolucja nie moze mieé innego celu niz
przywrdci¢ myslacemu podmiotowi stosunek jaki powinien mieé
do materii, dajac mu wiladze nad nig, ktéra wykonywaé jest
jego funkcjg.

Nie nalezy si¢ dziwié, ze partia Bolszewikéw, ktérej sama
organizacja zawsze opierata si¢ na podporzadkowaniu jednostki
i ktéra zdobywszy wtadze miala przywiazaé robotnika do ma-
szyny tak jak kapitalizm, przyjeta jako doktryne naiwny mate-
rializm Engelsa raczej piz filozofig Marksa. Nie nalezy réwniez
si¢ dziwié, ze Lenin trzymat sie metody $cisle polemicznej i wolat
ambarasowaé swoich przeciwnikéw mnéstwem trudnosci nizeli
wykazaé¢ w jaki sposéb moze podobnych trudnosci unikngé teo-
ria materialistyczna. Cytata z ,,Anty-Diihringa’ zastepuje dla
niego wszelkie analizy; ale méwiac z pogarda o ,,dawno oba-
lonych btedach Kanta’’ bynajmniej nie zmienia przez to faktu
ze ,,Krytyka czystego rozumu’’ jest nadal, mimo swoich luk,
ksigzkq o wiele bardziej pouczajaca niz ,,Anty-Dithring”’ dla
kazdego, kto chce zastanowié¢ si¢ nad problemem poznania.
I mozna tylko si¢ $mia¢ kiedy on sam, ciagle powolujac si¢ na
,ymaterializm dialektyczny’ jako na doktryne zdolng wszystko
rozwiazaé, wyznaje we fragmencie dotyczacym dialektyki, ze zaj-
mowano sie dotychczas jedynie popularyzowaniem dialektyki
a nie uzasadnieniem jej poprzez histori¢ nauk.

Praca tego rodzaju jest przygnebiajacym dowodem zanie-
dban ruchu socjalistycznego w dziedzinie czystej teorii. Nie wol-
no si¢ pocieszaé méwiac, ze akcja spoleczna i polityczna waz-
niejsza jest niz filozofia; rewolucja powinna byé réwnie inte-
lektualna jak spoteczna, a spekulacja czysto teoretyczna ma
w niej swoje zadanie uchylajac sie przed ktérym, uczyni sie
calg reszte niemozliwa. Wszyscy autentyczni rewolucjonidci ro-
zumieli, ze rewolucja zaktada rozpowszechnienie wiedzy wérdd
catej ludnoéci. Zgodni sa tu catkowicie i Blanqui, ktéry uwaza
komunizm za niemozliwy przedtem, nim wszedzie nie rozpo-
wszechni si¢ ,,08wiaty’’ 1 Bakunin, ktéry chcial, jak to wyrazit
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w swojej madrej formule, zeby ,,nauka tworzyia jedno z rze-
czyivist]yin iqbezllaoérednim zyciem jednostek” i Marks, dla ktd-
rego socjalizm mial oznaczaé przede wszystklm.obaleme.,,de-
gradujgcego podzialu pracy na prace umyslows i prace fizycz-
ng”. Jednakze, jak si¢ zdaje, nie zrozumiano jakie s3 warunki
takiej przemiany. Posta¢ wszystkich obywateli do liceum i do
uniwersytetu do lat osiemnastu czy dwudziestu byloby tylko
érodkiem stabym a raczej zadnym w obecnym przykrym stanie
rzeczy, ktéry dotyka nas wszystkich. Gdyby chodzilo o spopu-
laryzowanie nauki takiej, jaka nam przekazali uczen, bytoby
to rzecza latwa; ale ze wspolczesne) naukj nic nie nadaje sig
do popularyzacji z wyjatkiem wynikéw, przez €O zmusza sig
tych, ktérych, jak tudzimy sie, mamy ksztak,:u;, do przyjmowa-
pia na wiar¢ bez wiedzy. Co do metod, ktdre stanowig samg
dusze nauki, sa one z samej ich istoty niedostepne dla profandéw
a z kolei dla samych uczonych, z ktérych_speclahzaqq robi cig-
gle profanéw, poza bardzo waskq dziedzing w ktérej pracuja.
W ten sposéb, podobnie jak robotnik- w nowoczesnej produkeji
musi sie podporzadkowac warunkom .mage'rxz.ilnym pracy, tak
samo my$l w badaniu naukowym musi dzxsxa"podpprzqdkowaé
sie posiadanym wynikom nauki; i nauka, ktéra miata pozwo-
lié nam pojaé jasno wszystkie rzeczy 1 rozproszy¢ wszystkie ta-
jemnice, stala sig sama czym$ najbardziej tajemniczym, az do
tego stopnia, ze niejasnos¢ a nawet absurdalno$¢ przedstawiajg
sie dzi$ w teorii naukowej jako oznaka glebi. Nauka stala sig
najbardziej nowoczesng forma $wiadomosci czl.ow'leka, ktéry
jeszcze si¢ nie odnalazi, albo na nowo sig zagubi, jak powiada
pigkna formuta Marksa dotyczaca religii. I r_uewqtph.wxe nauka
wspéiczesna ma pelne kwalifikacje do tego, zeby stuzy¢ za teo-
logie naszemu coraz, bardziej biurokratyczqe.mu_ spoteczenstwu,
jezeli jest prawda, jak Marks pisal w miodosci, ze ,.,d'uszq w_szel-
kiej biurokracji jest sekret, tajemnica, wewnatrz niej samej po-
przez hierarchie natomiast wobec tych, co sa na zewnatrz, po-
przez jej charakter zamknigtego ciala’’. Méwige bardzEeJ.ogt-Sl-
nie, wszelki przywilej a za nim wszelki ucisk opiera swoje istnie-
nie na wiedzy niezrozumialej w istocie dla mas robotniczych,
ktére dzieki temu zmuszone sa wierzyé, tak jak zmuszone s3
stuchaé. Religia w naszych czasach nie wystarcza do spelnienia
tej roli i zostala zastapiona przez nauke. Tak wiec piekna for-
mula Marksa, dotyczaca krytyki religii jako warunku wszel-
kiej krytyki, powinna by¢ rozciagnieta réwniez na nauke wspot-
czesng. Socjalizm nie bedzie mozliwy nawet do wyobrazenia tak
dlugo, jak diugo nauka nie zostanie odarta ze swojej tajem-
nicy.

yKartezjusz wierzyt niegdy$ ze mozna polozy¢ fundamenty
pod nauke bez tajemnicy, to jest nauke, ktéra miataby dosta-
teczng jedno$é i prostote w swoje] metodzie, tak aby czgdci bar-
dziej skomplikowane byly tylko diuzsze ale nie bardziej trudne
do zrozumienia niz czeéci prostsze; aby kazdy mégl pastgpnie
zrozumieé jak zostaly osiagnigte wyniki, do ktorych sam dojsé
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nie miat czasu; aby kazdy wynik byt poddany razem z metoda,
ktéra prowadzita do jego osiagniecia, a wigc zeby kazdy uczen
mial wrazenie, ze na nowo wynajduje nauke. Sam Kartezjusz
opracowat projekt Szkoty Sztuk i Rzemiost, w ktérej kazdy
rzemiedlnik uczylby sie zdawa¢ sobie w peini sprawe z teoretycz-
nych podstaw swego rzemiosta; w ten sposéb wykazywat, ze byt
bardziej socjalista na terenie kultury niz wszyscy razem ucznio-
wie Marksa. Jednak zrealizowal co chciat tylko w bardzo ogra-
niczonym zakresie a nawet zdradzil swoje przekonania, a to
przez pyche, oglaszajac niedostepng z zamierzeniami ,,Geome-
trig’’. Po nim zabraklo juz uczonych, ktérzy by starali si¢ pod-
kopaé przywileje kasty. Co do intelektualistéw ruchu robotni-
czego, nie myéleli oni wcale o tak niezbednym zadaniu; zada-
niu, to prawda, ponad sity, ktére zmusza do krytycznej rewizji
catej nauki, a przede wszystkim matematyki, gdzie schronita
sie kwintesencja tajemnicy; jednak zadanie to jest wyraznie
wyznaczone przez samo pojecie socjalizmu a czy zostanie wyko-
nane rzecz to jedynie tych, ktérzy odwazg si¢ je podjaé, nie-
zaleznie od warunkéw zewnetrznych i sytuacji ruchu robotni-
czego; zreszta jest tak wazne, ze jeden krok w tym kierunku
bytby byé moze bardziej uzyteczny dla ludzkodci i proletariatu
niz wiele czedciowych zwyciestw w dziedzinie akcji. Ale teore-
tycy ruchu socjalistycznego, kiedy porzucajg dziedzing akeji
praktycznej albo te pusta ruchliwo$¢ posréd tendencji, frakcji
i pod-frakcji, ktéra daje im zludzenie dzialania, nie prébuja
wcale podkopaé przywilejéw intelektualnej kasty; bynajmniej,
wprowadzaja natomiast skomplikowang i tajemniczg doktryne,
ktéra podtrzymuje ucisk biurokratyczny w fonie ruchu robotni-
czego. W tym sensie filozofia jest na pewno, jak powiedziat
Lenin, sprawa partyjna.
Stmone WEIL,
,,Critique sociale’’, listopad 1933.
Oppression et liberté. Gallimard 1955.
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Rarpacka alchemia

Jedna z najgrozniejszych cech technicznej cywilizacji (a 2y-
jemy dopiero u jej progu) jest zimna gtadkoéé powierzchni ota-
czajacych nas przedmiotéw. Betony, asfalty, stale, stopy meta-
lowe, plasticsy, nylony i rayony nie maja zadnej szczeliny,
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w ktérg moglibyémy zapudcié¢ korzen i dostaé si¢ do ziemi.
Z pigciu zmysléw — dotyk stat si¢ niemal bezuzyteczny. Wzrok
zeélizguje sie po emalii koloréw (nie zatrzyma go zadna chro-
powato$é). Smak obojetnieje na konserwy w puszkach. Ze $wia-
ta organicznego pozostaja nam wlasne wlosy, zmarszczki na

_ twarzy, linie dloni. Dozowana zimnym rachunkiem chemia do-

sigga nawet siéw. Biurokratyczne, konceptualne, abstrakcyjne,
bezosobowe zdania sktadaja si¢ same w banalny kalejdoskop.
Na szczedcie istnieja przeciw tej higienicznej epidemii leki i amu-
lety. Najskuteczniejszym z nich jest poezja. Ale poezja z kolei
karmi sie forma organiczna. Jeéli stowo ma byé szorstkie, lub
kragle, jedli stowa maja mie¢ ciezar, kolor i réznorodnos¢ ka-
mykéw, lub plynnoé¢ i chtéd wody, lub cieplo i blask ognia, lub
lekkod¢ i przejrzysto$é powietrza, poeta musi je zywi¢ kontak-
tem z materig. Najtrafniejszym bodaj symbolem twérczosci poe-
tyckiej jest alchemia. Zrozumial to Jung, odkrywajac sedno
,»Wielkiego Dzieta' : alchemik, oczyszczajgc grude, dazac do
otrzymania kamienia filozoficznego, pracowat nad samym soba.
Kolorowe misterium prébéwek, miechéw i kotléw bylo wido-
mym znakiem psychicznej rafinerii. Zrozumiat to Gaston Boche-
lard, w swym dziele nad wyobraznig materialng.

3 »Smagia Swoboda’ Mariana Pankowskiego jest Swiezg
i oryginalng demonstracja takiej wlasnie poetyckiej alchemii
,,naczyn potgczonych’’. Poeta czerpie we wspomnieniu sadu,
czy lasu, czy géry, czy pola. Wspomnienie to jest moze tylko
cieniem, widmem. Wypowiedziane leniwie, tatwo, daloby
stowa-cienie, stowa-widma, ktérymi sa zazwyczaj ,,ladne’”’ opisy
krajobrazu. Ale u Pankowskiego wchodzi wiasnie w gre ten
tajemniczy proces alchemiczny. Slowa jego nabieraja ksztaltu,
koloru, smaku, wieja chlodem poranku, grzeja ogniskiem zapa-
lonym na polu. Staja sie rzeczg. Pankowski zdaje sobie z tego
sprawe .Chcialby nawet przekazaé nam swdj sekret w korco-
wych stowach swej ,,Ars Poetica’’ :

~ nlagodnym zamyslem pochylaj sig mad rsecsq. Sleds jej
sywot, od siaren swiru zacsynajgc, a na jodlach pusscsariskich
— co Karpatami z potudnia na pélnoc kotyszq — koriczgc.

Ufaj mi, tak csynigc doczekasz dnia w kiérym zapragniess
mowy. [Jedynej, bo twojej.

Weémiess tedy arkuss, a rozwingwszy go na stole trzes-
niowym, napissess w goéry : narciarz. Potem powoli ong karte
ku sobie pochyl. Jarkim $niegiem w dét sassumi, szronistym pra-
dem cig obryzga, telemarkiem skibg wysokq wsniesie i piéro
twe zadziwione simq prsywali, ODDECHEM GORSKIM PUL-
SUJACE SLOWO”.

Podejrzewam jednak ze jest to rada retoryczna, tak jak
bywaja retoryczne pytania. Pankowski nie fudzi sie ze mozna
przemieni¢ czytelnikéw w poetéw. Ale , Smagia Swoboda”, to
nie tylko ,,Ars Poetica’’, ale réwniez, powazniej, ,,Ars Vitae’ .

9
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Pankowski mobilizuje wiasne wspomnienia swobodnego, siel-
skiego, organicznego dziecinstwa, przeciw presji bezosobowej,
technicznej cywilizacji. Jeéli czlowiek zdola zachowaé w ustach
smak jabtka, w nozdrzach zapach jalowcowych kulek rzuconych
na rozzarzong blache, w dioni ksztalt kory drzewa na ktére
wspinat si¢ w dziecidstwie, to wtedy... ,,gdy w mieécie dale-
kim przyjdzie ci w pamig¢ na larum uderzy¢, wierzaj mi, stawi
si¢ wiernie wszystek bdér. Oprzesz sie of, i tysigc miast beto-
nowych pedzacych na siebie powstrzymasz’’.

W ,,Smaglej Swobodzie'’ dziwnie szczedliwie 1lacza sig
w harmonijng jedno$¢ pozorne kontrasty: najwigksza bezpo-
4rednioéé w przekazaniu szczegétu i chwili — i erudycja czytel-
nika, bywalca bibliotek ; uchwycenie chwili, pory, zapachu i ko-
loru, jedynych i bezpowrotnych — i najbardziej wycieniewana
stylizacja; prostota — i ,,préciosité”’. W swych traktatach ,,0
Wykradaniu Owocéw’’, ,,0 Rozpalaniu Ognia”, ,,0 Sztuce
Latania’’, ,,O Smaglej Swobodzie’’, zachowuje Pankowski zmy-
stowy kontakt z surowcem swego dziela : istota sadu, fizjologig
stonecznika, smakiem pieczonych ziemniakéw, ptasia iluzjg dzie-
cifistwa, magicznym jezykiem cyganéw. Ale nad tym surow-
cem pracuje z precyzja i pozorna nonszalancjy zapamigtalego
coytelnika. Chciatbym méc pochwalié ,,elegancje’ tej ksiazki,
gdyby polski odpowiednik ,,élégance’’ nie brzmial tak odstre-
czajaco. Pankowski wita si¢ z Wirgiliuszem, wdzigcznie si¢ kia-
nia Bachelardowi, zaprasza Markize de Chastelet do menueta.
W ogniu rozpalonym na polu topi szkla antyczne, greckie i chal-
dejskie. Na $wiadkéw powoluje medrcéw, poetéw i pastucha
Jadka. Slonecznik jest dla niego ,,Helianthemum, Corona So-
lis’’, ,,Soleil cou coupé’’, ale w ustach ma on smak jego pestek,
w oczach ,,szary bruk pokrywajacych si¢ we wszystkich kierun-
kach, jak abrakadabra, ziaren'’.

Smutne to $wiadectwo o krytyce emigracyjnej, ze pierwsza
recenzja z tej ksigzki, odznaczonej nagroda literacka ,,Kultury’’,
ukazala si¢ w prasie krajowej. Leszek Herdeggen poswigca
,,Smagtej Swobodzie’’ obszerny artykut w ,,Zyciu Literackim’’
z 20 listopada. Recenzja Herdeggena obfituje w stowa uznania.
,,Smagta Swoboda’’ jest ,,pigkna ksigzka”’, ,,napisang znako-
mita polszczyzna”’. Rozwazania Pankowskiego s3 ,,piekne,
wzruszajace, czesto dowcipne’’... ,,misternie uwikiane w styli-
zacji, skromnie ukryte za moralizatorskg, dydaktyczna koncep-
cja traktatu’’. Herdeggen opisuje nawet wiasne wspomaienie
z gérskiej wycieczki, jako dowdd trafnosei tonu Pankowskiego.
Warto je zacytowaé, gdyz zawiera ono juz nieporozumienie
miedzy Herdeggenem i Pankowskim, ktére nazwaibym niepo-
rozumieniem miedzy harcerzem i poeta :

,,Z grupa znajomych wracatem z Szyndzielni do Bielska. Po-
zostalem w tyle i wspigwszy si¢ na drzewo zrywatem ukradkiem
wloskie orzechy. Potem zdzieralem zielong powloke, bardzo gorz-
ka i silnie barwiaca palce na brazowo. Orzechy byty soczyste
i smaczne. W pewnej chwili doznatem, jakby si¢ wyrazit Przy-
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boé, ,,btysku-olénienia’ : rados¢ z niewinnej (pieé orzechéw)
i szczeéliwie przeprowadzonej kradziezy, rado$¢ zdobytego po-
zywienia, radoéé zdrowej goryczy w ustach i kolorowych palcéw
— stuzy przeciez psychicznemu zdrowiu niezbednemu w me]
pracy, spotecznie niezbgdnemu’’. Harcerskie podkres’]gme ,,nie-
winnoéci”’ kradziezy (pigé orzechéw !), zeby z géry unikngé wy-
méwek druzynowego. Gorycz (zdrowa 1) stuzy oczywiscie ,,psy-
chicznemu zdrowiu’’, ktére pomocne bedzie w codziennej pracy.
A praca ta z kolei sluzy spoteczenstwu. Przyczyni si¢ do budo-
wy ,,tysigca miast betonowych’’, ktérym nie chce si¢ dz}é zgniest
Pankowski. Interpretacja ta nie jest tendencyjna, gdyz potwier-
dza ja cata recenzja Herdeggena. Harcerz, a wigc ,,Polak i oby-
watel’’, Herdeggen nie przypuszcza nawet ze Pankowski pisze
o Karpatach i Sanie po prostu dlatego ze tam sig urodzit. Ze
ksiazka jego jest protestem przeciw technicznej cywilizacyi, kté-
ra rozwija si¢ nie tylko w Nowej Hucie czy w Zwigzku Sowiec-
kim, ale réwniez w Stanach Zjednoczonych, a nawet w rzekomo
staromodnej Zachodniej Europie. Jak wigkszo$¢ krajowych pisa-
rzy, Herdeggen tropi wszgdzie slonia ze ,,Sprawy Polskiej’’.
A wiec juz w pierwszym zdaniu ,,Smaglej Swobody” zawarta
jest rzekomo ,,polityczna prawda o Malej Emigraciji, ktéra w la-
tach 1939-1945, a nawet pdzniej — a wiec jeszcze tragiczniej —
zerwala 6w najlogiczniejszy ze zwigzkéw jakie niesie zycie:
zwiazek osobistego, intymnego losu jednostki ze strong rodzin-
ng”’. ,,Ojczyzna’’ Pankowskiego w tej ksigzce jest przyroda
i poezja. Przyroda polska i polskie stowa — oczywiscie. Ale
stad do ,,politycznej prawdy’’... Nie do$¢ na tym. Swobode Pan-
kowskiego chcialby koniecznie Herdeggen skonfrontowad z wias-
nymi kryteriami, a raczej z obowigzujacymi dla niego kryteria-
mi. Tutaj wkracza krajowy krytyk w dziedzing mimowolnego,
ale wspanialego humoru. ,, Wspomnienia Pankowskiego... tycza
si¢ Polski ogélnikowej. Tak, bez uwarunkowan spotecznych.
Czy sytuacja polityczna emigracji pozwala na inne ujecie ? Nie,
nie pozwala”. Czy nie przyszlo Herdeggenowi do glowy ze to
whadnie w Kraju sytuacja polityczna ,,nie pozwala’’ na pewne
ujgcia ? Ze trudno jest tam pisaé ,,swobodnie’” ? Ale Herdeg-
gen dat si¢ juz unie$¢ swemu entuzjazmowi dla ,,nowego wspa-
niatego S$wiata’’ :

,,Autorze, nie mass kontaktu z narodem. Dgielo Twoje mé-
wi o Polsce przemierzane] przes cygaiiskie tabory. Dzis Cyga-
nie pracujg w Nowej Hucie... Autorze, gimnagjalistki nie jadajg
jus namiginie ,,optumicsnego prawie prsysmaku’’ slonecsnika.
Takiego sjawiska (choé pamictam je sprsed roku 1939) jus
u nas nie ma... Autorze, do jakiej Polski tesknisz na bruku pa-
ryskim ?”’

Mniejsza o ten stonecznik (cho¢ powazna pedanteria Her-
deggena jest tu kapitalna). Pankowski pisal Ze slonecznik jest
., przysmakiem gimnazjalistek czytajacych Prousta’. Widac ze
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stonecznik zostal oceniony jako ,,niekulturalny’, a Prousta tez
chyba gimnazjalistki w ,,nowej Polsce’’ nie czytaja. Ale Cyga-
mie... Cyganie s3 dla Pankowskiego waznym symbolem, moze
wiasnie prawdziwg, poetycka ,,0jczyzna’’. To oni s3 ,,Smagia
Swoboda’’. Pankowski wzruszajaco pisze o zbrodniach hitlerow-
skich : ,,Tych co nie upadli, a stali prosto, sila obalano i pa-
lono ich ciala w piecach ogromnych’’. Ale poeta wierzyi, ze te
straszne lata minely :,,Ci co uszli ¢alo, powrdécili na drogi, po
ktérych od stuleci tocza si¢ ich wozy, aby$my mogli wierzyé,
ze nie umarla ona smagia swoboda’’. Niestety, to wiasnie Her-
deggen poucza Pankowskiego, ze w Polsce smagta swoboda
umarta.

Polemika Herdeggena z Pankowskim jasno wykazuje jak
gighoko ,,aktualna’’ jest ,,Smagia Swoboda’, wiasnie dlatego,
ze problemy poruszone w niej sa wieczne, ze wychodza poza
ramy takiego czy innego ,,$wiatopogladu’’.

K.A. JELENSKI

Listy ambasadora Kota

Ksigzka prof. Stanistawa Kota ,,Listy z Rosji do gen. Si-
korskiego’’ (*) jest pierwsza chyba, ktéra opowiada epopej¢ Po-
lakéw w Rosji (1941-1942) na podstawie nie wspomnien czy
tekstéw napisanych post factum, w obronie takiej czy innej tezy
i z dystansem czasu, ale dokumentéw chwili: paruset listéw,
depesz i raportéw ambasadora Rzeczypospolitej, najblizszego
wspolpracownika, przyjaciela 6wczesnego Premiera i Wodza
Naczelnego.

Kto by tylko zechciat w przysziodci badaé ten okres sto-
sunkéw polsko-sowieckich nie bedzie mégt zabraé si¢ do tego
bez przestudiowania dwéch ksiazek podstawowych : ,,Bez ostat-
niego rozdzialu'' gen. Andersa i ,,Listéw’’ amb. Kota. Wiasnie
dlatego, ze obie ksigzki maja wnioski i oceny w wielu wypad-
kach diametralnie przeciwne, ze z jednej i drugiej strony pole-
mika jest niezwykle ostra (Kot dofagcza do dokumentéw szereg
nadwietlen i komentarzy), wlaénie dlatego ksiazki te s3a cenne
jako dwuglos. Jest niezliczona ilo$¢ watkow, probleméw, kté-
rych dotyka ksiazka Kota, ale wczytujac si¢ w teksty — trzy
z nich wybily mi si¢ na plan pierwszy; wybiegaja one daleko

(*) Redakcja nie otrzymala egzemplarza recenzyjnego.

.
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poza ograniczona w czasie aktualno$é sporu miedzy ambasado-
rem a dowdédcg Armii Polskiej w Z.S.S.R.

Pierwszy to niestychane ,,liberum conspiro’’. Predko zaczy-
najg sie rozdzwieki: wojsko sobie, ambasada sobie i, sadzge
z listéw Kota, wbrew uporczywym wysitkom ambasadora. Kaz-
dy decyduje po swojemu, ilez oséb dotki sobie kopie wzajem-
nie, jakze lojalnoé¢ wzajemna jest wzgledna. Czy ta anarchia
jest cecha polska wzmozona przez 150 lat niewoli i jeszcze ulat-
wiong trudno$ciami normalnej w tamtych warunkach komuni-
kacji 3 wspdipracy ?

Nie chce byé golostowny. Stalin wyraza si¢ obelzywie o Ko-
cie 'w obecnoéci Andersa. Ten ostatni nie reaguje (nie wyobra-
zam sobie by gen. Mac Farlane zniést analogiczne powiedzonke
Stalina o amb. Crippsie, uwazalby odepchniecie takiego grubiaf-
stwa za samo przez si¢ zrozumialy obowiazek). Kot oburza si¢
przeciwko temu, ale sam polyka bez reakcji insynuacje Stalina
przeciwko - Sosnkowskiemu. Gorzej — w polemice z pitsudezy-
kami i Piisudskim daje upust takiemu za$lepieniu (jakze to na-
zwaé inaczej), ze cytuje na pomoc sobie najpodlejszy z podiych
cytat Churchilla (**), ktéry — po Jalcie, jakby celem oczyszcze-
nia si¢ po wielu biesiadach braterskich ze Stalinem o go-
febie] duszy — pozwala sobie w swych pamigtnikach na
stlowa, ktére sam w nastepnych wydaniach wykreslii. Churchilla
mozna wytlumaczy¢ taktyka, nieczystym sumieni€ém, cynizmem
politycznym, ale ten cytat uzyty jako argument w ustach nie
tylko polskiego ministra i ambasadora, ale historyka i profe-
sora — jest gorszacy.
~ Drugie: ze wbrew temu narastajgcemu niezgraniu wojska
1 ,,cywilnej ambasady’’ wielkie dzielo zostalo stworzone, ze gra-
la pomimo ,liberum conspiro’’ zadziwiajaca solidarno$é ludz,
ktdrzy si¢ nieraz spotykali po raz pierwszy i ostatni w Zyciu —
solidarni, bo byli Polakami (i tu z naciskiem bym dodal, oby-
watelami polskimi, bo te solidarnoé¢ sam odczulem niezliczone
razy z polskimi Zydami, i rzadziej, bo mniej ich spotykalem,
ale takze z Ukraificami i Bialorusinami). Wielkie dzielo ratowa-
nia setek tysiecy obywateli polskich poprzez ekspozytury opieki
spolecznej rzucone w ten §wiat obcy 1 wrogi, przy jednoczesnym
odrodzeniu wojska w warunkach nieprawdopodobnych.

Trzeci i najwazniejszy watek tej ksigzki to polemika z teza
Andersa, ze trzeba bylo per fas et nefas wyprowadzi¢ z Rosj
co tylko si¢ da, bo armia w Rosji nie czerwona, bes czolgéw,
bez lotnictwa, bez samodzielnodci, ktérej tak czy inaczej pod
takim czy innym pozorem Rosjanie nie dadzg, musi byé i bedzie
wyniszczona przed dojéciem do granic Polski. Anders nie wie-
rzyl w dalsza wspélprace z Sowietami i zdecydowal sie na wy-
prowadzenie ile si¢ da wojska i ludnosci cywilnej, wbrew dyspo-

_ . (**) ,,Wspanialy w buncie (naréd polski) i ni $ciu, hanisbny
1 bamtydn w triumfie. Najdzielniejszy spoirédl cil:e’ltxc;c ::mprow.::hony
przez majpodlejszych wéréd podlych™.
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zycjom ktére otrzymywal od Sikorskiego poprzez ambasadg
w Kujbyszewie, zdecydowat si¢ na prowadzenie pertraktacji,
mozliwie jak najmniej o nich informujgec ambasadg i stawiajac
ja przed faktem dokonanym. ,,Liberum conspiro’’? Byt w Austrii
order nadawany bohaterom, ktérzy wbrew rozkazom osiggneli
zwycigstwo. Niech by jednak poniedli porazke, nie medal a roz-
strzal czekal winowajce.

Anders przeprowadziwszy wyjécie wojska wziat to ryzyko
na siebie, dzialal przy tym na fali pragnien wcale nie kliki wyz-
szych oficeréw, jak to komentuje Kot, ale na fali namigtnych
pragnied opuszczenia Rosji dsiewigédsiesigciu dsiewigciu setnych
masy zoltnierskiej, ktéra o wyrwaniu si¢ z Rosji énita po nocach.
Ktéz z nas nie pamieta tych dzieci rzucanych samopas przez
matki z Pélnocy do Jangi-Julu, na to, aby choé one mogly
Rosje opuscié. Anders przeprowadziwszy ewakuacje zdobyt so-
bie tak ogromny kapital wdzigcznodci nas wszystkich, ktérych
zdotal naokoto siebie skupié i wyprowadzi¢, ze dzielo Sikorskie-
go — uwolnienie z obozéw — odeszlo jakby w cied. Otéz Kot
widzi w tej calej operacji nie zwycigstwo $mialej zrecznosci An-
dersa, ale &4wietnie przeprowadzong rozgrywke przez samego
Stalina, ktéry poprzez Andersa, nie szczgdzac mu uprzejmosci
i ,Jask” ugodzil w interes polski, reprezentowany przez amba-
sadora, zniszczyt wszelkie szanse sowiecko-polskiej ugody.

Argumenty Kota, teksty depesz zestawione przez czlowieka,
ktéry wie co to jest dokumentacja i jak trzeba grupowad przy-
czynki, wcale nie sa btahe i nie wystarczy obelga czy kpina,
aby je odeprzeé. Jeste$my jeszcze dalecy od bezstronnych wnio-
skéw bezstronnego historyka.

Probuje wniknaé¢ w argumentacje Kota, ze trzeba bylo woj-
sko w Rosji zostawié. Teza ta wyglada w ksiazce atrakcyjnie
i politycznie i intelektualnie, bo Kot wierzy, ze gdyby$Smy zo-
stali moglibyémy odegraé inng role przy wejéciu do Polski
i stworzyé z Rosja Sowiecka rzeczywista wspélpracg. Przy naj-
lepszej woli argumentacja Kota nie wydaje mi si¢ realna. W tej
samej ksiazce autor notuje niestychang nielojalnosé Rosjan od
pierwszej chwili, chociazby to wydzielenie mniejszosci narodo-
wych z wojska, wiasnie w chwili gdy przyjazd Sikorskiego do
Rosji zostal ustalony, aresztowanie Ehrlicha i Altera, w chwi-
le po wyjezdzie Naczelnego Wodza i wspaniatych przyjeciach na
jego. czeéé (jakze to wszystko jest rozegrane !). Wymordowanie
oficeréw polskich w przeréznych Katyniach, o ktérych amb. Kot
piszac polemiczne rozdzialy swej ksigzki, juz dobrze wiedzial,
narastajaca dysproporcja wagi Rosji i Polski u aliantéw, wzrost
sit rosyjskich z miesigca na miesigc — czyz mozna sobie wyo-
brazi¢, ze gdyby nawet Sikorski nie zginat, gdyby Anders jak
najéciélej wypelnial jego dyspozycje, czyz mozna pomysleé, ze
rozwigzanie poszioby nie po linii zyczen Stalina, juz wtedy
umurowanych, a instynktem przez Andersa odczutych, i to jesz-
cze przy obojetnodei aliantéw, ktérg sam Kot w szeregu tekstéw
podkresla.
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Nie wielu chyba na emigracji ludzi atakowano tak gwaltow-
nie jak Kota: jego pasja personalii przy kapitalnej pamieci
(,,on w 1936 roku napisat artykut przeciw Witosowi’’) i nieraz
zawodzacym instynkcie do ludzi, jego obsesja ,,mafii pilsud-
czykéw’’, ktéra te mafie prawie, ze stwarzala, a w kazdym
razie popychala ku niej ludzi najwigcej gotowych do lojalnosci
Sikorskiemu, przy tym jego konsekwentna 1 stuszna polityka
mniejszoéciowa, przez wojsko najopaczniej krytykowana i na-
wet sabotowana — wszystko to razem zastanialo ludziom i za-
stania, ze ten czlowiek, w Rosji, w warunkach niezmiernie trud-
nych wlozyt wszystkie swe sily i cala inteligencj¢ w nieustanne
zabiegi o uwiezionych, bez rézmicy ich politycznych orientact,
w walke o paragrafy ukladéw, o wszystko co tyczylo zycia
Polakéw w Rosji. Kot nieustannie narazal tym swoje stosunki
z wtadzami sowieckimi. Wystarczy poréwnal jego role z rolg
Fierlingera. Kilka smacznych szczegdlow podaje autor ksigzki
,Listy z Rosji*’. ,,Wyzwierzanie si¢’’ na role Kota w Rosji
zdawalo mi sie zawsze oburzajaca niesprawiedliwo$cia.

Gdy si¢ jednak Kot zali w ksigzce, ze mu wojsko saboto-
wato wszelkie prodby i zadania, nie przysylajac mu sit pomoc-
niczych, trzeba na t¢ sprawe patrze¢ na tle tamtejszej rzeczy-
wistodci. W ogromnej ilosci wypadkéw nie bylo to skierowane
wylacznie przeciw ambasadzie. Ktdz z nas i w wojsku na to
si¢ nie skarzyt. Kiedy jako szef Oddziatu Propagandy dobijatem
sie o ludzi z prawdziwego zdarzenia, o céwiatowcéw, walczytem
o profesoréw, ktérzy spelniali funkcje telefonistéw czy goncéw
w przeréznych oddziatach, mialem doslownie te same trudno-
dci. A bylem na miejscu i mialem dostep do dowddcy Armii.
I bylo to zrozumiale : brak ludzi choé troche fachowych, czy
chociaz umiejacych szybko nauczyé sig jakiej$ funkcji, byt
w kazdym oddziale gwattowny i kazdy dowddca uzywat wszel-
kich kruczkéw, aby nie wypuszczaé ludzi uzytecznych. A tu
jeszeze chciano ich zabieraé do ambasady na cywilne zajecia.
Zgroza ! Kiedy jako prosty Zolnierz w 1919 roku zostalem przy-
jety do pociagu pancernego ,,Smiaty’’, prosilem pewnego ka-
prala, by mi przypomniat chwyty karabinem. Bardzo si¢ ba-
fem, Ze si¢ zblaZnie przy pierwszych éwiczeniach. ,,Nie potrze-
bujecie si¢ niczego ba¢”’, odpowiedziat mi kapral, ,,jak juz ma-
cie mundur, jezdedcie wazniejsi od wszystkich cywiléw’’. Pare
dni potem ten sam kapral zwial z wojska razem z moja koidrg.
Zdaje sig, ze ta mentalnoé¢ ,,lepszodci’’ najgorszego zoinierza
nad najlepszym cywilem panowata w wojsku polskim prawie
niepodzielnie. 1 rozdzwigki na tle personalii, trudnodci powsta-
jace na tym tle miedzy dowddca Armii i ambasadorem miaty
nieraz takie tlo, ktére samemu Andersowi utrudnialy robotg.

Juz wspomnialem, ze Kot zdawal mi si¢ mieé nieraz brak
wyczucia ludzi w przeciwienstwie do Andersa. ,,Listy z Rosji”’
potwierdzaja mi to przekonanie. Kot zobaczyt najpézniej nara-
stajgce tarcia miedzy Sikorskim a Andersem; po drugie lek-
cewazyt sprawe ,,klimkowszczyzny'’.
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Klimkowski i ,,klimkowszczyzna'. Kot rzuca na nig troche
Swiatla. Jeszcze wiele epizodéw dziwacznej kariery Klimkow-
skiego nie zostalo ujawnionych. Czy byt prowokatorem ten ofi-
cer, do ktérego Stalin przepijat na Kremlu, oficer do zlecest
dowédey Armii Polskiej w Z.S.S.R., z ktérym dzigki temu
wszyscy wojskowi z tej Armii musieli sig liczyé? Klimkowski
krystalizowal w sobie nurty licznych i czesto tak sprzecznych
miedzy soba krytyk rzadu i niezadowolei. Na tym tle prébowat
stworzy¢ konspiracje i prowadzi¢ swoja akcje podwdéjnym to-
rem : jedna szta po linii politycznej, to anty to pro-sowieckiej,
sypat projektami, ktére z najwigkszym trudem trzeba bylo roz-
bijaé, jeden z takich nawet mnie udalo sie rozlozyé. Akcja ta
po wyjsciu z Rosji nabrata cech akcji anty-Sikorski, chociaz i tu
byly momenty wrecz przeciwne, gdzie gotéw byt ,,oddaé sig’” Si-
korskiemu. Ten czlowiek o inteligencji mniej niz miernej, bez
jednej mysli oryginalnej, bez zdolnoéci uwasnej obserwacji fak-
téw, powtarzajacy za drugimi sprzeczne i coraz to inne, zalez-
nie od rozméwcey, ale zawsze agresywne teorie, miat jedng za-
lete : wéciekla dynamike, dzigki ktérej whadnie byt kanaltem przez
ktéry masg spraw mozna bylo zatatwié. To bylo drugim torem
jego gorgczkowej dziatalnoéci, to nieustanne — jako oficera do
zleceh — dociskanie w oddziatach, by wykonano takie czy inne
rozkazy, juz przez gen. Andersa podpisane. Zalatwial, gdy sie
g0 o to prosilo, te sprawy z jakim$ nawet serdecznym uporem
i zapalem i tym sobie zyskiwat ludzi. Ja osobiécie nieraz z tych
ustug Klimkowskiego korzystalem. Jego dynamika zwiazana
z naiwnym poczuciem, ze on bedzie zbawca Polski, byla pod-
parta brakiem elementarnych skruputéw. ,,Salus Reipublicae...”

»Na rany Chrystusa przysiggam ci, ze nigdy nie bylem pro-
wokatorem’’ przestal mi taka kartke juz z wigzienia w Palesty-
nie. Nie wierze, by Klimkowski byt §wiadomym prowokatorem,
a jednak myséle, ze agenci sowieccy musieli nieraz go rozgry-
waé okrutnie i uzywaé¢ wtedy wiadnie, kiedy byl przekonany,
ze on ich rozegrat. Klimkowski byt zjawiskiem wcale nie bia-
hym na tle ogélnej atmosfery armii tak dalekiej od frontu,
w straszliwych upatach pustyni irackiej, w okresie niecierpliwe-
go oczekiwania na brof, ktéra przedtem nim do nas doszia,
potokiem plyneta pod naszym nosem przez Persjc do Rosji.
Przypominam sobie jedyny epizod, ktéry mam ochote opowie-
dzie¢ w tonie troche humorystycznym : wyjazd do Kota z Klim-
kowskim, do Jerozolimy, samolotem Andersa, na konferencje
w momencie kiedy ,,klimkowszczyzna'® wydawata mi si¢ nabie-
ra¢ niebezpiecznej sity. Klimkowski wysypat przed Kotem
wszystkie pretensje, jakie kiedykolwiek od kogokolwiek styszat
o rzadzie i Naczelnym Wodzu. Byly tam ciekawe i powazne kry-
tyki, zaslyszane od Adolfa Bochenskiego, a jednoczeénie jakie$
demagogiczne bzdury, ktére wszystkie Kot umieécit w swej
ksigzce, w formie nieskonczenie inteligentniejszej. Jakze pamie-
tam ten salonik w ,,Davidzie’’. Na polerowanym stole czekolad-
ki w kolorowych papierkach, po ktére Kot coraz to siggat spo-

kojnie, spokojnie z papierkéw rozwijal, nas czgstowal i sam
je zajadal, wtedy gdy Klimkowski z bialymi oczami i wyrazem
miodego wilka, méwit i méwit w transie a ja, gdy wpadat w os-
tateczne naiwnodci, mialem ochote coraz to schowaé si¢ pod stét.
Kot wszystko zapisywal, uwaznie usciSlai. Nagle zobaczylem,
ze mam przed sobg sympatycznego profesora, ktéry wiele lat
prowadzit seminaria i stuchaé musial z uwaga nije jednych
ghupstw méwionych przez swoich studen.té_w.

Pro domo mea. Nie chcialbym obcigza¢ tego artykulu po-
lemika osobista. Dwa powazne zarzuty postawil mi Kot w tej
ksigzce : budzilem szkodliwa legende Pilsudskiego, bo jako szef
Propagandy, zaraz po naznaczeniu, zorganizowalem mszg¢ polo-
w3 w rocznicg $mierci Marszatka j napisalem artykut o wersjach
projektowanej przezer wojny prewencyjnej, w ktérym méwitem,
ze byl on krwia, mlekiem i Zélcig naszego pokolenia, ze byt po-
stacig tragiczng. Kot wéwczas, jak i teraz, nie rozumial, ze ta
legenda istniala i niejednemu w Rosji pomogta przetrwaé, ze to
co zrobitem wéwczas bylo to minimum, ktére uwazalem za swoj
obowigzek, ze osobiscie Pilsudskiego kochalem. Drugi zarzut
Kota juz tyczacy ,,Nieludzkiej Ziemi’’ moze stuszny, ze bylem
niesprawiedliwy wobec Sikorskiego, niedostatecznie podkreéla-
lem jego zaslugi, nie splacilem wobec niego mego diugu wdzie-
cznosci, przecie jemu zawdzigczam z tysigcami innych wyjécie
z obozu. Dominowata u mnie ocena krytyczna wobec czlowieka,
dla ktérego Kot zywil uczucie najwierniejszej i bezinteresow-
nej milosci. W takich sprawach — to nie frazes — zdaje mi sie,
e ma przewaznie racje ten, ktéry potrafit czlowieka zobaczyé
od strony najlepszej, uczcié, a nie ten, ktéry krytykuje nie
widzac wartoéci danego czlowieka. Jeszcze w 1922 roku, w Kra-
kowie, na Plantach, prof. Kot namawiat mnie, bym pracowat
politycznie pod Sikorskim. (,, W Legionach Mickiewicza byli tez
malarze’’); méwit mi o przysztym Naczelnym Wodzu wéwczas
z tym samym akcentem z jakim mi pdZniej o nim opowiadal
w Kujbyszewie i z jakim teraz o nim pisze.

o w ,,Listach z Rosji’’ wzrusza, pomimo Ze to suche ra-
porty, albo zajadie polemiki, to nie tylko przypomnienie tam-
tych lat i tamtych przezyé, ale ten aspekt wiernoéci i nieustan-
nej mysli, by dzielo Sikorskiego, nie swoje, wywyzszyé i obro-

nié.
J. CZAPSKI

W Polsce 1950 roku

Powies¢ nie jest godnym szacunku rodzajem literackim. Pokazuje ona
sytuacje zmyslone i kaze nam wierzyé, e sy rzeczywiste. Jezeli nie uwie-
rzymy, nie zdola nas przejaé. W poezji, w malarstwie, a w jeszcze wigk-
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szym stopanin w muzyce, forma jest niejako na wierzchu, w powieici gra
si¢ znaczonymi kartami, udajgc ze nie sa znaczome. Autor ze wszystkich
dni w roku wybiera najbardziej pochmume i musimy zgodzié si¢, ze teka
wilasnie byla sceneria wydarzed. Zaopatruje swego bohatera w garb czy
daje mu dwa metry wzrostu i przelykamy to gladko. Ale przelykamy tylko
jezeli przez trafno$é swoich obserwacji szczegélu zdola zamaskowaé zmysle-
nia 1 przekonaé nas, ze pozostaje prawdzie wierny. Dlatego, byé moze, nie
ma powieéci nie-realistycznej. Jednak w Europie powstala w ciagu ostat-
mch kilku dziesigtkéw lat powie$é idej i tu rzecz sie komplikuje. Bo w po-
wiesci idej wame s3 starcia postaw ludzkich, intensywno$é tych staré po-
miedzy komunistg i faszysta, czy katolikiem i stoikiem jest tak duia, ze
gesta masa szczegbléw przez ktére przebijali si¢ pisarze dziewigtnastego
wieku zaczyna autora niecierpliwié. Rzeczywistoéé z jej zbyt misterng pla-
tanina mu ciazy, wycina z niej fragmenty sluzace mu za symbole. Szereg
eutoréw, uvéwiadomiwszy to sobie, zwrécilo sie¢ do elegorii, umieszczajge
akcje swoich ksiazek w krajach wyimaginowanych albo otwarcie u-fantas-
tycznionych. Swoboda wtedy jest wigksza, nikt ich nie zlapie za reke. Inai
radza sobie jak moga, dla swojego teatru idej dobierajac dekoracje po-
ghierane z matury: jakieé drzewo, jakié kraj, jakas twarz (socrealizm
wystepuje tu jako jedna z odmian gatunku).

Zasadnicza akcja powieici Georges Govy (*), dokola ktérej robi sig
w Paryzu duzo halasu odbywa si¢ w Polsce gdzie§ w roku 1950. Tzw.
w nowoczesnej technice powieiciowej ,,time machine’’ zapoznaje nas z przy-
godami bohatera w Egipcie, w Indiach, w Anglii, w wojnie domowe]
hiszpaniskiej. Richard Stanley, z ojca Anglik, z matki Rosjanin, czuje si¢
Rosjaninem. Jest wszedzie obcy, ziemia dzieciistwa wszedzie, gdzie sig
znajdzie, wabi go wspomnieniem. Teskni do wspélnoty z ludZmi w walce
i nadziei. Stad jego udzial w ruchach rewolucyjnych i wyzwoledczych, soli-
darnoéé z ludami uciemiezonymi przez kapitalizm. Po wielu daremnych pré-
bach odnalezienia ludzkiego braterstwa, kupuje falszywy paszport sowiecki
z falszywa wiza, zeby wibcié do ojczyzny. Przybywa do Zamosicia akurat
w chwili kiedy tamtejsze UB. poluje na trzech agentéw Andersa, zrzuco-
nych z brytyjskiego samolotu. Komplikacje. Wreszcie dociera do Bugu 1 roz-
stajemy si¢ z nim kiedy plynie przez rzeke, pod uwainym spojrzeniem
czekajacych na niego straznikéw.

Powie$é Govy mie moglaby si¢ zapewne ukazaé w Polsce. Nie z po-
wodu swojej tendencji, bo mie jest bynajmniej komunizmowi wroga. Dla-
tego tylko, ze czytelnik tamtejszy, choé przyzwyczail sie do calkowicie
symbolicznego ujecia rzeczywistoéci, przyzwyczail sie tez, ze praktykuje sig
to w pewnym okreflonym stylu. Inny styl ukazalby umownosé dekoracji
(ktére wystarczaja w Paryzu, jako ze mozna by nazwe Polska zastapié naz-
wa Rurytania). Wybaczylby zapewne lapsusy : Lwéw — jako miasto w kté-
rym mozna zapisaé si¢ do P.Z.P.R., a wigc nie poza granicami, portret
Mickiewicza sztywno trzymajacego swoja szable (pewnie mial to byé Kos-
ciuszko), zolnierzy U.B. épiewajacych ,,Bo dla naszej brygady szturmowe;..."
(ale, ostatecznie, czemu by nie mieli i tego épiewaé ?). To nie brak wia-

(*) Georges Govy, Le moissonneur d’épines, La Table Ronde, Pa-
ns 1955, ,
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domosct zaszkodzilby autorowi — raczej ich spory zaséb — i wiadomosci
oderwanych od podglebia, pozbawionych odcieni, ktére decyduja o jakim
takim zaufaniu.

W ubieglym roku ukazala si¢ w ,,Le Monde'" seria reportazy z Polski
charakterystycznych dla opinii jakie powtarza wielu dzienmikarzy zagramicz-
mych : kraj zacofany, zamieszkaly przez miliony zabobonnych, fanatycznie
religijnych chiopéw. Komunisci wygnali panéw i dali chlopom ziemie, a po-
niewaz nikogo précz panéw i bezrolnych chlopéw nie bylo, powstalo ,,spo-
feczedstwo bezklasowe'® (obowiazkiem dziennikarza jest, jak widaé, nie
czytaé 1 nie umieé nic). Zadaniem Partii jest wychowaé chlopéw wpro-
wadzajac zelazng dyscypling 1 uvprzemyslowié kraj. Z reportazy wymikal
moral a z moralu wylazita ledwo polukrowana mentalnoéé burzuazyjnego kolo-
nialisty : system bylby bardzo zly dla Francji (bo ngodzilby w dziennikarza),
ale jest doskonaly dla prymitywnych ludéw.

Lekkomy$lnoéé podobnych schematéw wspiera sie na pewno na propa-
gandzie warszawskich kél intelektualnych przejetych swoja rola wychowaw-
céw, przy czym w ich $wiadomosci tkwi obraz mas jako przedmiotu, jako
biernej materii ktéra sie ksztaltuje.

W ogélnym zarysie taka tez jest Polska u Govy. O dusze milionéw
mkzq_ ze soba komunifci i1 reakcjonisci, ktérzy mordujz sie wzajemnie
w powiecie odznaczajacym sig tym Zze jest tam ,klasztoréw dziewieé i gdzie-
niegdzie domki”. Dla dramatu idej potrzebne jest zderzenie postaw skraj-
nych — i samoéwiadomo$¢ wicksza niz to zdarza sie w zyciu. Stad rodzaj
opery, gdzie miejsce aril zajmuja wypowiadane racje filozoficzne.

Reakejonistéw reprezentuja trzej spadochroniarze : ksiadz, ojciec Ta-
deusz, z wielkim srebmym krzyzem dyndajacym na brzuchu, kapitan Kolan-
kowski i mlodzieficza Zofia Wielowieyska. Sa oni calkowicie $wiadomi,
ze sprawa ktérej sluza jest przegrana, nienawidza robotnikéw, poniewaz ci,
jak twierdza, stoja murem za komunistami i nawet z ust andersowcéw pa-
‘:lﬂiQ takie slowa jak ,,ruch dziejéw””. Ich rozumowanie moina by bylo ulo-
Zy¢ w mnastepujaca serie sylogizméw :

Tak‘ Czy diwigniecie Polski przez uprzemyslowienie jest rzecza dobra ?

— Czy ten, kto przeszkadza uprzemyslowieniu postepuje zle ? Zle.

— Ale uprzemyslowienie zwicksza potencjal Polski 2 Tak.

— Wobec tego nalezy dziataé przeciwko ? Tak.

= A_h:_) t_ak .dziaia postepuje zle ? Zle.

Reakf:;oms;.cl wiec maja nieczyste sumienie i ich niewatpliwe bohater-
stwo wspiera si¢ na imperatywie kategoryczaym, na ,,z Bogiem czy choéhy
mimo Boga™. Raczej ,,mimo Boga™ bo ojciec Tadeusz w ostatniej chwili
decyduje si¢ nie strzelaé do zolnierzy U.B. (sklania go do tego jego chiop-
skie pochodzenie). Natomiast kapitan Kolankowski, ktéry skoriczy samobéj-
stwem, odrzuca religig, bo ,,Bég jest Bogiem prawdy™ a wiec nie dla niego,
wystepujacego przeciwko prawom historii (Paryz po drugie; wojnie $wiato-
we] przezywa renesans Hegla).

Druga strone reprezentujz funkcjonariusze U.B.: pelen dobrej woli
Apolinary Mierzejewski, zmagajacy sie z przezytkami przeszloéci w sobie
1 {ledzony przez swego subaltema, wyzej nad nim stojaca jasna, niezfomna
Anna Perkowska (model-komunistki rosyjskiej 1925 roku) choé co prawda,

od tej jasnoéci skéra cierpnie — 1 paru innych.
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Dwadzieicia pigé milionéw zwyklych mieszkaficéw kraju pojawia sie
tylko w osobie drwala Jerzego, ktéry za pienigdze, najpierw za okupacji
niemieckiej, przechowywal Zydéw, potem Niemcéw, nastepnie zgadza sie
przechowaé londyriskich spadochroniarzy. Tak wiec widaé dostatecznie wy-
raznie ze Govy ze swego pobytu w Polsce wyniést perspektywe wlaiciwa
wszystkim intelektualistom, majacym w istocie odraze do ciemnej masy
ktéra nalezy zbawié wbrew niej samej, traktujac ja w najlepszym wypadku
3ak gromade dzieci.

Jak jednak ma si¢ odniesé do tej ksiazki czytelnik, ktéry nie zywi zad-
nej sympatii ani do agentéw zrzucanych na spadochronach, ani do narzedzi
$p. Berii ? Jakkolwiek recenzent nie mysli wcale z czuloicia o zaniedba-
nych od stuleci wsiach i miasteczkach Polski, ktére sa miara jej nedzy, nie
moze oprzeé sie przypuszczeniu ze jaka$ prawda w milionach mieszkaficéw
tego kraju przebywa i ze w tragedii wystepuje nie tylko kapitan Kolankow-
ski 1 U.B., ale réwniez niemy chér. Kapitan Kolankowski jest tam bardzo
potrzebny; jezeli go nie ma, trzeba go codziei na mowo stwarzaé, zeby
uniknagé monologu, albo, co gorsza, wystapienia chéru.

Bohater powiesci, Richard Stanley, zostawiwszy za soba polska walke
bratobéjcza, ogarnia milosnym spojrzeniem rozciagajaca sie po drugiej stro-
nie Bugu ziemie rosyjska. Prawdopodobnie nigdy nie udzielil uwagi istnie-
niu Ukraifiskiej S.S.R. Wolno tez przypuszczaé, ze jego niezdolnoéé do od-
nalezienia ludzkiego braterstwa pochodzifa z szukania czlowieka takiego jaki
powinien byé, z pominigciem ,,drobiazgéw™. Te drobiazgi, lekcewazone
przez wszystkich ktérym wystarcza ,,ogélny zarys’' Egiptu, Indii, Angli
czy Polski, jednak si¢ licza. | choroba zarbwno Richarda Stanleya jak
autora jest abstrakcja.

Powstaja pytania. Moze zaden pisarz nie jest zdolny odtworzyé ludzi
1 wydarzesi inaczej niz wspierajac si¢ na dozmaniach nawarstwiajacych sie
powoli, w ciagu calego zycia? To znaczyloby, ze nikt nie powinien oddalaé
sie, w tym co pisze, od barwy, gestoéci, nieuchwytne] aury miejsc gdzie
uplynelo jego dzieciristwo i mlodoéé. Ale moze réwniez powiesé idej jest ob-
jawem procesu obejmujacego cala planete, procesu wyrwania ludzi z tradyeji,
ktéra sluzyla za punkt odniesienia, tak ze abstrakcja jest juz dla nich jedynym
schronieniem? Tomasz Mann mégl zrealizowaé swoje dzielo, bo pochodzil z nie-
mieckiego patrycjatu i wchlonal w siebie kazdy odcien staroiwieckich mebli,
kaide odbicie éwiec w lustrach, kazda odmiane obowiazujacego w tym éro-
dowisku rytualu. Moze powies¢ idej — czy jej odpowiednik na wschodzie,
powiesé socrealistyczna — dowodzi wickszej wspélnosci pomiedzy obecny-
mi krajami kapitalizmu i komunizmu niz sie to wydaje ? Wspblnosci ukry-
tej, ktéra definiowaé jest za wczefnie. Moze méwi coi o niej literatura
czerpigca swéj material wylacznie z ,,wyjazdéw w teren’"?

Govy, pochodzenia rosyjskiego, jest poza tym autorem ,,Sang russe’
i ,,Les jours maigres”’. Jego nowa powiesé jest bardzo paryska : problem
..zbawienia historycznego™* 1 okruciefistwo opiséw. Twarz ludzka, jaka wy-
lania si¢ z tej literatury, jest pelna melancholijnej slodyczy (miloié do
<zlowieka) i wykrzywiona zarazem w grymasie ,,ricanement’’. | nigdy nie
wiemy czy ten grymas wynika z miloéci do czlowieka, czy tei czlowiek
przez wielkie C jest tylko pretekstem do ,,ricanement’. Powieéé idej nie
musi byé chyba z zasady potepionz. Jednak monumentalnych schematéw dlu-
g0 nie wytrzyma.
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Govy otrzymal za swoja powiesé Prix Renaudot. Trzy nagrody przy-
znawane pbina jesienia : Goncourt, Renaudot 1 Femina maja dla autoréw
ten skutek, ze zapewniaja im do 100.000 egzemplarzy nakladu. Dla mnie
osobiécie jest to rekomendacja, zeby nagrodzonych ksiazek nie czytaé, bo
doéwiadczenie ostatnich lat wykazuje zdumiewajaca prawidiowoié w odzna-
czaniu powiefci stabych. Govy jednak przeczytalem, zanim ukazala si¢ jego

fotografia w gazetach.
Czeslaw MILOSZ

Pierwsza ksiazka
Kowalewskiego

Autor bez ksigzki jest jak szlachcic bez urzedu, z zadowoleniem wigc
trzeba odnotowaé, ze Janusz Kowalewski, dobrze znany, znalazt wreszcie
wydawce zbioru, swych opowiadai i1 obrazkéw (*).

Na ten debiut ksiazkowy sklada sie 19 utworéw : ,,Maharadza™, ,Bo-
dajes ludzkie brudy sprzatal”, ,,Teatr pana Palucha Potrzebiriskiego™, ,,A
gdzie jest Maciué Szary 2", ,,Trzy siostry”, ,,Tragarz John™, , Katarzyna',
,,Pies 1 czlowiek’’, ,,Smieré tragarza Johna', ,, Twardy chleb™, ,,Wiktor™,
wZa Zelazna Brama™, ,,Wojna zydowska braci Gruszkowskich™, ,,Klapka™,
O zolnierzu ciulaczu™, ,,Wojna z szefem’, ,,Zupak”™, ,,Széste przyka-
zanie : nie cudzoléz'’, ,,Male dramaty 1 wielki wstrzas™.

Przepisalem te liste tytuléw nie tylko ze wzgledéw sprawozdawczych.
Ich felietonowa pomyslowoéé i rozmaitoéé daje przedsmak dobrych i zlych
cech stylu Kowalewskiego : zaréwno jego werwy i prostoty, jak i niegar-
dzc.ma- posledniejszymi wygibasami lekkiego pibra — parodyjkami, alite-
racjami (,,Pan Paluch Potrzebinski’"), kalamburem... Te fijoleczki moga
byé mile, jesli wyrastaja w cieniu, z rzadka, cichcem, jakby wbrew woli
autora, ktéry robi zdziwiona mine, 7e mu wyskoczylo coé, czego nie po-
sial... 'Ale \yysadzmie takiego np. ,,7olnierza ciulacza" na karte tytulowa,
w iqsledztw_le dos¢ pretensjonalnego motta i bardzo pretensjonalnej dedy-
kacji — $wiadczy o pomieszaniu rzemiosla dziennikarskiego ze sztuka pisar-
ska. Nie pracuje si¢ bezkamie w ,,czerwoniakach™ czy ,,Glosach Ameryki™.

Powyzsze wyliczenie tytuléw nie jest kopia spisu rzeczy. Porzadek jest
inny. Autor dzieli opowiadania na ,,wojskowe”, ,,emigracyjne’” i ,,war-
szawskie”, czyli na ,,mlodo$¢ géma”, ,,wiek kleski™ i , kraj lat dziecin-
nych”. Przemieszalem ten szyk wprowadzajac uklad hierarchiczny : od
tych utworéw, ktére lubie i szanuje, do tych, o ktére dbam mniej. Nie bede
si¢ o to sprzeczal, czy numer dziesiaty w moim spisie powinien byé jede-
nastym i na odwrét, ale ulokowanie w pierwszej dziesigtce wszystkich

(*) Janusz Kowalewski, O zolnierzu ciulaczu, Biblioteka Autoréw Pol-

skich, Ksiegarnia Polska ;,Orbis”, Londyn 1955, str. 234.
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opowiadasi ,,emigracyjnych” a na szarym koricu wigkszosci ,»wojskowych™’
— wyraza sad, przy ktérym bede si¢ upieral.

Opowiadania wojskowe sa mile 1 miejscami zabawne, ale poza ,,Ma-
ciusiem’’, gdzie (tak jak w ,,Maharadzy’’) rubaszna humoreska szlachet-
nieje w bajke — sa krokiem wstecz w poréwnaniu z podobnymi, ale
i barwniejszymi, i glebszymi migawkami Ksawerego Pruszynskiego. Irytuja
tez swa makuszyhszczyzna. Kochane bydlaki, zlote serca i mewyparzone
geby — to i ograne, i falszywe. Waitkowicz przyuwazyl, ze geby zolnier-
skie sta¢ na patos godny kapelana czy oficera ofwiatowego, a co do zlotych
serc... Kowalewski wie o tym duzo wiece] niz méwi, bo nie chce psué
sympatycznego obrazka.

Natomiast w opowiadaniach emigracyjnych natrafit na zlota zyle. Tu
umie byé odkrywczy, bo porusza si¢ w tereaie wlasciwie dziewiczym, na
ktérym dotad widywalo si¢ gléwnie klusownikéw z bronia bardzo leciut-
kiego kalibru. Najwicksze zageszczenie czlonkéw Zwigzku Pisarzy na Ob-
czyénie i moze tez ich czytelnikéw jest w Anglii, a tymczasem wspéiczes-
noéé emigrancka weszla na dobre do literatury chyba tylko w egzotycz-
nych opowiesciach urugwajskich Straszewicza i argentyiiskiego Gombro-
wicza, jesli pominaé pare drapieinych opowiadahi monachijskiego Nowakow-
skiego.

Twardy chleb szarego bytowania emigranckiego na zamglonej Wyspie
stuzy Kowalewskiemu-humoryécie i ostroéci spojrzenia nie przesfaniaja mu tu
mgietki wlasnego wyrobu : mgietka legendy wojennej i tesknoty do przed-
wojennej Warszawy. W tych emigracyjnych opowiadaniach najwiecej jest
bystrych spostrzezeri w rodzaju np. pysznej uwagi na str. 132 o $lamazar-
noéci farsowego stréza, ktérego role zly los kazal graé autorowi, i majwigcej
dowcipéw nie robionych, ale przylapanych, zauwazonych czy podslucha-
nych, jak to éwietne pytanie : ,,Czy moge przyjsé do ciebie umyé wilosy?”’,
gdzie w siedmiu slowach miesci si¢ co najmniej tyle cech sytuacji 1 mé-
wiace] osoby. :

Nie twierdze, ze wlaénie tego powiedzenia i wielu innych na tym
poziomie Kowalewski nie ,,wymyslil”, lecz wzial je zywcem. To sq ta-
jemnice warsztatu, nieraz zakryte przed samym autorem. Idzie mi o to,
7e tu nie czuje sie roboty zawodowego humorysty, gdzie indziej za$ czesto
widaé jej szwy, co bardzo psuje przyjemnosé lektury i obniza warto$é
ksiazki. Gdy wena slabnie, Kawalewski pelna reka czerpie z rupieciarni
schematéw popularnego humoru: o sztuczkach slownych juz wspomnialem,
dodam do tego tania, bo od razu widoczng, ironi¢ w stylu: ,,reakcyjoa
Anglia, dlawiona kleszczami dyktatury Attlee 1 Bevina™, dowcipy zwig-
zane z funkcjami rozrodczymi i koficowym stadium czynnosci trawiennych
organizmu ludzkiego, pijakéw, Zydéw méwiacych ,,pszakrew’’, wred_ne
_,malzonki” i teéciowe... Jeden dowcip o teéciowej, pomimo Ze © tescio-
wej, jest zreszta zadziwiajaco $wiezy (str. 77). .

Moja ., hierarchia” opowiadasi Kowalewskiego ulozy sie troche inaczej,
edy naczelnym kryterium stanie si¢ nie $wiezoéé, ale sprawnoé¢ pisarska.
Wtedy na czolo wysuna si¢ opowiadania , warszawskie', bodajze najpéi-
piej napisane i w robocie literackiej wykazujace spory postep w stosunku
do najwczeéniejszych, jak sadze, opowiadan wojennych. Dla przykiadu :
kondensacja wiechowego jezyka, to majstersztyk polerunku. Takich dowcip-
nych a prostych zdai jak: ,,Z pijakéw zyjem, nie badimyz jem szaka-
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lamy”*, gdzie w jednej linijce druku zmieécily sie az cztery zabawne, a nie
przesadne odchylenia od literackiej polszczyzny — niewiele jest u rozga-
danego Wiecha.

Nie umiem natomiast spostrzec postepu w tym, co z braku lepszej nazwy
musze po belfersku nazwaé ,,filozofia autora . Jest ona ubozuchna, co juz
doprawdy zenujaco wylazi w dosé licznych ostatnio wycieczkach Kowa-
lewskiego w dziedzing publicystyki czy krytyki. Nie bardzo wprawdzie
chee mi si¢ wierzyé wyznaniu, ze do komunizmu pc!m;ia g0 cheé Pqpisu.
ale mie watpie, ze i w jego przyjeciu czerwonej wiary, 1 W pbzniejszym
z mig zerwaniu — intelekt gral rol¢ znikoma. .

Udale dowcipy Kowalewskiego s3 o wiele madrzejsze od jego autor-
skich i pélautorskich deklaracyj. ,,Zycie jest po to, by walczyé z lL:dz.kq
bieda, protestowaé przeciw niesprawiedliwosci, pigtnowaé kiamstwa...”
{str. 234). To dobre ‘do kiepskiego sztambucha. ,,Blogostawieni ubodzy..."
.Jesli nie bedzie obfitowaé sprawiedliwoéé wasza wiecej niz uczonych
w Zakonie faryzeuszéw...”" l(co znaczy: zwykla sprawiedliwosé nie wy-
starczy), ,,Kaidy czlowiek klamca™™ — méwi Pismo. Te zdania nie koniecz-
nie przecza poczciwemu credu Kowalewskiego, ale méwic to, co on mowi,
bez pochylenia si¢ nad przepasciami, ktére si¢ rozwieraja pod kazdym nie-
mal z tych natchnionych sléw — jest kaznodziejstwem grubo ponizej pozio-
mn Billy Grahama.

Mialem kiedyé mocna nadzieje, ze Kowalewski da nam dobra emi-
gracyjna powies¢ wspblczesnag. Widzac dzi§, ze rozwd) jego wyobrazni
1 myséli nie podaza za wyostrzaniem si¢ wzroku, sluchu, pamigei i jezyka —
namawialbym go raczej na to, zeby jako druga ksiazke dal mam autobio-
grafie, zwlaszcza 7e w opowiadaniach emigracyinych (czego prawie mie bylo
w wojskowych) posiadl juz trudna sztuke $miania si¢ z samego siebie. A jego
naiwna i dlatego niezawsze odwzajemniana, ale zawsze rzetelna miloéé
prawdy uzbraja go do tego zadania lepiej niz wielu innych, choéby ich
dotychczasowe curricula vitae byly réwnie ciekawe i znamienne dla naszych
czasbw, co tez nie o kazdym piszacym da sig powiedzieé.

Michat SAMBOR

Z. prasy krajowej

W Kraju pisze sig coraz czesciej o polskich ksigikach wydanych ma
Zachodzie. Ton tych artykuléw i recenzji jest zwykle do$é zenujacy = obo-
wigzuje w nich mieszanina 1ronii, ci)oli_towania. wspblezucia. W ,,Dzié
i Jutro” z 25 listopada ukazal si¢ dlugi artykul Zygmunta Lichniaka et.
. Kurtyna w gére, czyli o literaturze zblgkanej”’. Lichniak operuje trzema

ykladami, ktérych zestawienie jest chyba do$é¢ przypadkowe. Pierwszym
z nich jest studium Gniatczysiskiego, Jesiediczyka 1 Zeromskiej o literaturze
krajowe; (numery :ﬁ:wc ..K.ultury_"). Lichniak zalatwia sie z nim kilkoma
baoalnymi, ale d ymi epitetami (,,dno upadku mysl krytyczne;’, .,ze-
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nujaca niewiedza'', |, kompromitujaca nieznajomoéé rudymentarnych praw
rozwoju nowej literatury’), Dyskutowaé z tymi szkicami, napisanymi trzy
lata temu, Lichniak nie ma ochoty: ,,Takie ‘rozprawy’ wykluczaja dysku-
sje o tym co si¢ u nas dzieje”’. Co prawda wielu pisarzy krajowych wypo-
wiada dzi§ na temat tego co sie w literaturze polskiej ,,dzialo” przed trze-
ma laty poglady bardzo zblizone do Jasiediczyka, Gniatczyriskiego i Zerom-
skiej, ale o tym autor artykulu woli moze nie mysleé. Drugi przyklad
Lichniaka dostarcza mu latwiejszego zeru. Zabawila go niepomiernie ,,Anto-
logia Poezji Polskiej na Srodkowym Wschodzie™ ' (mizdrzaca sie literacko
»grafomania’’). Natrzasa si¢ z Bielatowicza, ktérego wstep ma byé ,,smut-
nym przykladem rozpaczliwe; megalomanii’”, przeciez Bielatowicz pisal
omnie o ,,gromadzie poetéw ktérzy moze kiedy$ wejda na Pamas’™. An-
tologia Drugiego Korpusu ukazala si¢ dziesigé lat temu. Tak jak wszystkie
wiersze napisane przez zolnierzy, czy partyzantéw, czy wieznibw obozéw
koncentracyjnych, wiersze z tej Antologii sa przede wszystkim dokumen-
tem., Sam Lichniak przyznaje ze jest w miej ,.kilka dobrych wierszy’".
Kilka dobrych, kilka slabych, kilka zlych — prawdopodobnie tak jak
w poezji ,,Polski Podziemnej”’. Przyszlego czytelnika zainteresuje moze ze
pisano te wiersze pod Tobrukiem, czy przed Monte Cassino. Co to ma
wspblnego z ,,literatura emigracji’’ ? Ich autorzy nie wiedzieli jeszcze nawet
ze sa ,,emigrantami ...
reszcie przechodzi Lichniak do Gombrowicza. ,,Dla przykladu™ bierze
fragment z ,,Dziennika’ poéwiecony ,,literaturze dwudziestolecia’. ,,Caloéé
czyta si¢ lekko, bo (sic) jest napisana z denerwujgcym wdziekiem przekor-
nego intelektualisty’’. Ale... ,,Dopiero w ktérymé tam momencie lapiesz sie
na tym ze mimo wszystko podobnie jak u Bielatowicza™. W stosunku kra-
jowych krytykéw do pisarzy emigracyjuych jest jaki§ zadziwiajacy prowin-
cjalizm. Wydawaloby si¢ Ze nie moga oni wprost uwierzyé w mozliwoéé
twérczoéci swobodnej, szczerej. Gombrowicz sﬁandalizuje zaréwno krytyke
emigracyjng jak krajowa. Ale Lichniakowi nie miesci si¢ w glowie ze
Gombrowicz wyraza mysli istotne, ktére s prawdziwym wyrazem jego we-
wnetrzne] postawy. Chcialby zeby Gombrowicz byl poczciwy 1 tchérzliwy.
Gombrowicz atakuje przejawy tego co uwaza za ,,falszywa forme’ polsko-
$ci? To jest dla Lichniaka nie do przyjecia : przeciez kazdy Polak musi
szanowaé Sienkiewiczéw, Zeromskich 1 lgasprowiczéw, obojetnie czy sza-
nuje poza tym Bieruta czy Andersa. Oto jak poczciwie interpretuje Lichniak
izm psychiczny Gombrowicza : ,,jest tu préba artystycznego sankcjo-
nowania czy artystycznego wyklamywania pogardy dla uczué, wartoéci, umi-
fowari, ku ktérym si¢ teskni, ktérych sie prawdopodobnie bardzo pragnie,
ale widzac beznadziejnosé czy trudnoéé tyci pragnien, pragnie si¢ ich nie-
ragnienia, o§miesza sie, wywyzsza si¢ ponad nie, by chyba gdzies'w érod-
u siebie gorzko plakaé i bardzo sie wstydzié¢'". Podobnie Herdeggenw ,,Zy-
ciu Literackim’ ocenial ,,Smagls %wobodg" Pankowskiego wylacznie pod
katem widzenia sentymentalnej tesknoty za krajem.

Konkluzje Lichniaka sa nieoczekiwane, gdyz wydaja si¢ przeczyé to-
nowi calego artykulu: ,,chodzi o to, aby sprawy te mozna Qbylo omawiaé
bez latwych dowcipuszkéw, bez demagogicznych chwytéw, bez piany na
ustach™... ,,Dojrzeliémy do spogladania w ciasne, skomplikowane drézki
literatury emigracyjnej nie tylko po to aby wyémiewaé malosé, kpié z ble-
déw, ale takze ocenié to co wzglednie uczciwe, jako$ twércze, jakos przy-
datne sprawom ludzkim™. I Lichniak koriczy swéj artykul wezwaniem, z kté-
rym kazdy sie chyba zgodzi na emigracji: ,,A wiec : kurtyna w gére”".

Niestety, z ta kurtyna sprawa jest skomplikowana. W swym artykule
o ,,Smaglej Swobodzie™ Pankowskiego, Leszek Herdeggen pisat :

.Ksigzka przyszla anonimowo z Paryza do naszej redakcji. Wsunieto
ja do trwalej 1 estetycznej koperty, napisano — ,,Krakéw'’, nadawca poda-
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ny nie z?‘stal". Dziwne si¢ moze vygda

zymuja nasz miesiecznik wz .
i o yrr:w)aa. ,.Kultura'? stara sie posylaé swoje wydawnictwa do
E zawsze pragnac jak najzywszego kontaktu miedzy Krajem
zywiicie powazng strata finansowa, i chodzi
dochodzié. Niestety, ilekroé podany jest na-
sa — wykazuje to dlugie doéwiadcze-
uz nie ma o tym zeby kto§ o$mieli}
dawnictwa wymienne. Haslo , kur-
lizsze niz Zygmuntowi Lichniakowi.

cg, to inna s
pism krajowych, v
1 emigracja. Wysylki te s3 oc
nam zeby przynajmniej mogly
dawca, szanse zeby przesyltka doszla
nie — znacznle mniejsze.

tyna w gére’’ jest nam

mowy ]

sie odpisaé, podzickowaé, przeslaé wy
: aj jeszcze b

czytelnikom ,,Kultury” ze koperty
budzaja ,,pedziw’’. Ale z nadaw-

A. N.

Nadeslane
nowosci wydawnicze
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Lis ty do Redakeii

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

Dlugo sie wahalem zanim zasiadlem do pisania tego listu, ktérego
celem jest polemika z recenzja ksigzki Jézefa Mackiewicza pisra W.A.
Zbyszewskiego (,,Nagroda Nobla™; , ,Kultura™ nr 10/96). Bo — niby po
co mam polemizowaé? Zgadzam sie catkowicie z autorem recenzji, ze ,,Dro-
ga do mikad”" jest powiescia ,,ktéra bedzie nalezala do zelaznego reper-
tuaru polskiej literatury™. I zgadzam sie ze Jézef Mackiewicz jest wybit-
nym, znakomitym i wielkim pisarzem polskim okresu powojennego. (W os-
tatnim zdaniu pominglem tylko uzyty przez p. Zbyszewskiego przedrostek
,naj’’, mam bowiem uprzedzenie do superlatywéw i w ogéle uwazam ze
wydawanie na goraco dyploméw na ,,najwiekszoéé™ byloby zajeciem troche
ryzykownym). Zachwytom moim nad powieécia Jézefa Mackiewicza dalem
zreszta wyraz w ,, Wiadomosciach™ londyriskich (nr 488). Skoro wigc za-
réwne W.A. Zbyszewski jak 1 ja chwalimy Jézefa Mackiewicza, tedy
zdawaloby sie ze nie ma podstawy do polemiki. A jednak...

Metoda, ktérej uzywa pisarz, 1 koonkluzje, do ktérych dochodzi, sa
jego dobrym prawem. Niemniej jednak metoda i konkluzje p. Zbyszewskiego
tak mnie zaskoczyly i tyle we mnie obudzily sprzeciwéw, ze dla pelniej-
szego 1 jasniejszego ocenienia wartoéci ksigzki Mackiewicza warto chyba
te rzeczy przedyskutowaé.

Zaczne od metody. Metoda poréwnari jest jak wiemy tak zawodna, ze
si¢ nawet doczekala powszechnie znanego przystowia. Poréwnanie staje sig
tym zawodniejsze im mnie] jego obiekty sa mawzajem ,,adekwatne’’. Pan
Zbyszewski tyle razy poréwnuje Jézefa Mackiewicza z jego bratem Stani-
slawem, ze wziela mnie pokusa przeliczenia ile razy wymienia Stanistawa.
Doliczylem do dziewieciu i — stracitem rachube, bo natrafilem na bite
poltorej stronicy poswigconej wylacznie Stanistawowi. Nie przetarlem oczu
ze zdumienia, bo wiem zZe taki zabieg nic by mi nie pomégl, ale za to
dalem sobie folge w okrzyku: jak moina w ogéle na serio poréwnywaé
dwéch pisarzy, ktérych — jako pisarzy — nie laczy nic, ale to absolutnie
nic, précz faktu ze obaj pisza, no i ze sie urodzili braémi ! Pan Zbyszew-
ski jednak uzywa wyrazéw ,,bracia Mackiewicze'” ze swobodg 1 gracja jak
gdyby méwil o braterskiej spélce pisarskiej lub o przedwojennych ,,Braciach
Jabtkowskich™. Przeprowadza te metode wiwisekeji familijnej z taky kon-
sekwencja 1 taka pasja, ze chwilami podejrzewalem czy nie jestem $wiad-
kiem zamaskowanego wyréwnania jakich§ niezrozumialych dla czytelnika
zadawnied. Tego rodzaju podejrzenie byloby calkiem usprawiedliwione, gdy
si¢ wezmie pod uwage ze W.A. Zbyszewski poswieca cala stronice ocenie
ksigzki Stanistawa Mackiewicza pt. ,,Stanislaw August’’. Mozna uwazaé
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«.Stanislawa Augusta’ za arcydzielo — moina uwazaé za rzecz nieudana.

le — co ma ,,Stanislaw August’” wspélnego z ,,Droga donikad’™? Napi-
salem : ,,podejrzenie byloby usprawiedliwione’”. Uzylem trybu warunkowe-
g0, bo doszedlem po namyile do wniosku, ze podejrzenie takie nie jest
sluszne. Rozwiazanie zagadki ,,metody poréwnaweczej jest, zdaniem moim,
prostsze. Pan Zbyszewski uzywa w pewnym miejscu (zreszta w bardzo pigk-
nym i szlachemym celu) definicji ,,publicysta prowincjonalny”. Czy nie
przyszlo mu do glowy, ze cala jego metoda familijno-poréwnawcza traci pro-
wincjg ?

Jézef Mackiewicz opisuje okres okupacji bolszewickiej. Nizej podpi-
sany pamieta z roku 1917 i z péltoramiesigczne] autopsji jesienig 1939 jak
to po objeciu wladzy przez bolszewikéw — przez jedna moc — jak pod
magicznym zakleciem — miasta i ludzie doslownie obrastaja brudem. Ludzie
czyéei 1 kultwraloi prawem mimikry myja sie rzadziej, zapuszczaja brody,
wkladaja stare lachy, slowem — przystosowuja sie. Brud, ktéry W.A. Zby-
szewski nazywa ,,kamertonem powieici’” jest po prostu elementem bolsze-
wizmu w jego pierwszym okresie. Nic wiec dziwnego ze autor opisujacy
z przerazliwie okrutnym realizmem sowietyzacje Wilna 1 Wiledszczyzny
musial uwypuklié ten element brudu. Czy moima jednak wnioskowaé z tego,
ze Jézef Mackiewicz jest ,,pisarzem proletariackim’ 1 nawet ,,polskim Gor-
kim" (chwala Bogu ze choé ,,lepszym’)? (Przy okazji W.A. Zbyszewski
porusza swé] faworytny problem spozycia mydla, o czym juz w swoim czasie
napisal maly traktacik na tle zagadnied przeludnienia. Problem ten intere-
suje go do tego stopnia, ze nawet wymienia rézne rodzaje maczyn sluza-
cych do ablucji. Problem ciekawy, ale wcale nie prosty. Tak np. za
dawnej Rosji chiopi choé nie uzywali wecale mydla, jednak co tydzied

parzyh si¢ gruntownie w lazni, gdy w tym samym okresie — a i po dzi§
dziefi — dzentlmeni w pewnych krajach, nalezacy do klas uprzywilejowa-
nych myj mydlem — wedle przepisu pani Dulskiej — ,.co dzied twarz

! rece, a w soboty szyje i do pét pasa’).

3 dle%:ym.aig z W.A. Zbyszewskim 7e stronice ,,Drogi donikad’,
0a ho"yd\.mtel'xgenci rezonuja i wyglaszaja ,.teorie polityczne’ sa mniej
efekto“‘mf: ! mniej przekonywujace niz inne stronice ksiazki. Ale p. Zby-
s?cwsh. _ldne stanowczo za daleko zarzucajac tym teoriom ,,infantylizm po-
lityezny™. Tak np. kwestia czy , bolszewizm jest (wylgcznie) rosyjskg forma
marksizmu (poglkreé}enie autora recenzji), czy tez — jak to od trzydzie-
stu h[kq la.! .twr'erdzx _iednoglo§nie cala prasa i literatura emigracyjna rosyj-
ska — istnieje )ak-aé. nna, przyczajona pod ziemia ,,dobra’ Rosja — jest
kfvesh; zbyt skomplikowana aby sie 2 nig zalatwié jednym machnieciem
piéra, choéby to bylo piéro tak wszechstronnie utalentowane jak pidro W.A.
Zbyszewskiego. Dalej: nikt nie zaprzeczy ze ,,rzady Bieruta (zostaly) na-
rzucone bagnetami sowieckimi’’. Nikt réwniez nie ma watpliwoici ze gdy-
by dzi¢ przeprowadzié naprawde wolne wybory w Polsce, to komunizm
zostalby zdmuchnigty w ciagu 24 godzin. Ale — co by si¢ stalo w Rosji,
gdyby tam takie wybory przeprowadzié? Warto by si¢ zastanowié nad tym
Pytaniem, a dopiero potem lansowaé teorig ,,rosyjskiej formy marksizmu'.

oZe mylnie interpretuje ,,teorie polityczne'’ wyglaszane przez réine oso-
Y na stronicach ,,Drogi donikad'’ (czy maja to byé koaiecznie teorie same-
80 autora?) i moze kiedykolwiek Jézef Mackiewicz — gwoli uspokojenia
tecenzentéw i czyteloikéw — sam zechce te rzeczy publicznie i ,,autory-



.
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tatywnie’” wyjaénié, ale osobiicie wyciagnalem z tych teorii zupelnie inne
whaioski; moim zdaniem Mackiewicz nie wzywa weale do powstan 1 czyn-
nych oporéw, a po prostu wskazuje naga i okrutna prawde nieodpornoéci
wszelkich organizméw ludzkich (nie tylko rosyjskich!) na bakterie komu-
nizmu. Wiemy ze bagnety sowieckie narzucily rzad Bieruta, ale wiemy
takie, ze w cieniu tych bagnetéw odbywaja si¢ w Polsce przemiany (nie
tylko gospodarcze!), ktérym nadajemy eufemistyczna nazwe ,,przemian nie-
odwracalnych”".

Zarzut ,,rosyjskoéci’”. Juz raz p. Zbyszewski obdzielil w druku tym
zarzutem Stanislawa Mackiewicza. Teraz — zgodnie ze swa metods po-
rébwnawczg i zapewne dla zachowania familijnej symetrii — stwierdza ze
1 Jéozef Mackiewicz jest ,,bardzo rosyjski”. Zarzut rosyjskosci raz po raz
wynurza si¢ z nurtu publicystyki polskiej. Czasem ma on postaé naiwna,
bo streszcza si¢ w zarzucie miejsca urodzenia, szkoly, rusycyzméw, uiywa-
nia zwrotéw w jezyku rosyjskim itp. Oczywiscie zarzut p. Zbyszewskiego
jest glebszy : chyba zgodzi si¢ on ze mna ze uzycie wyrazéw rosyjskich
przez pisarza polskiego jest réwnie uzasadnione jak uzycie wyrazéw : aus-
gerechnel, entre cousins, allons donc lub double scofch. W.A. Zbyszewsk:
ma przeto na mysli co§ znacznie glebszego : mentalnosé rosyjskg | Moze by
wystarczylo gdybym odpowiedzial na ten zarzut malefka anegdota auten-
tyczng. Przed trzynastu laty pewna urocza poznanianka zarzucila skromne;j
osobie nizej podpisanego, ze ma mentalnoéé wschodnia (czytaj : rosyjska).
Wrodzona szarmancko$é nie pozwolita mi odpowiedzie¢ tej pani, ze naj-
bardziej ,,rosyjska’ (w znaczeniu mentalnosci) postacia jaka kiedykolwiek
w iyciu spotkalem — figurg jakby wyijeta z albumu okrutnych karykatur
Saltykowa-Szczedryna — byl pewien dygnitarz prowincjonalny rodem z —
Poznariskiego, czlowiek w dodatku pochodzenia chlopskiego czyli przyna-
leiny do ,,krélewskiego szczepu piastowego'’. I nie powiedzialem tej damie,
ie w kronikach mego do$é juz, niestety, dlugiego Zycia mam w zapasie
sporo innych przykladéw tego rodzaju. Pan Zbyszewski konkretyzuje zreszta
swéj zarzut rosyjskosci. Pisze czamo na bialym ze powies¢ Jézefa Mackie-
wicza ,,wywodzi si¢ w prostej linii z Gogola i Szolochowa'. Zaczne od
Szolochowa. Autor ,,Cichego Donu™ rzuca na tlo olbrzymiej panoramy po-
koju i wojny domowej nieskomplikowane ale psychologicznie prawdziwe prze-
zycia kilkunastu ludzi, kiérym los kazal sie wrodzié nie w ,,usad’bach’
szlacheckich lecz w skromnych stanicach kozackich. Stad tez ,,Cichy Don’
to nie ,,migawki” (jak slusznie pod wzgledem formalnym okresla W.A.
Zbyszewski powiesé Mackiewicza), lecz epopeja. | stad tez nazywano nie-
raz Szolochowa — mniej lub wiecej trafnie — kozackim (choé nie koniecz-
nie ,proletariackim’’) Lwem Tolstojem. Czemuz wiec p. Zbyszewski nie
wywiédl , ,Drogi donikad” bezposrednio z Tolstoja ? Bylby to bowiem
»wywdd"" literacki réwnie logiczny jak np. poréwnanie Jézefa Mackiewicza
z Maupassantem czy z Klementyna z Taniskich Hoffmanowa. A Gogol 3...
Tu juz naprawde ,,rece opadaja’”. W.A. Zbyszewski ma wéréd naszych
publicystéw emigracyjnych dobrze zasluzona opini¢ erudyty. W tym jednak
miejscu erudycja go zawiodla: podejrzewam, ze nie tylko nie zajrzal do
olbrzymiej literatury o Gogolu, lecz ze nawet samego Gogolanie pofatygo-
wal si¢ odéwiezyé w pamieci,

Koficowy ustep recenzji bylby picknym akordem, gdyby... gdyby nie
to poréwnanie Jézefa Mackiewicza z Dostojewskim. (Nawiasem méwiac
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néw mamy tu przyklad tej sklonnosci do symetrii familijnej, bo o jednaz
stronice przedtem p. Zbyszewski poréwnuje z Dostojewskim réwniez i Sta-
nistawa Mackiewicza). Poréwnanie jest tak Zywe i plastyczne, ze niewta-
jemniczony czytelnik moze odnieéé wrazenie, ze miedzy tytanem literatury
rosyjskiej a Jézefem Mackiewiczem istnieje nawet podobiedstwo fizyczne.
Tymczasem z obwoluty ,,Drogi donikad’ widzimy, ze Jézef Mackiewicz
jest przystojnym, stosunkowo mlodym czlowiekiem o ,,sarmackiej” po-
wierzchownosci (brakuje mu tylko waséw) i nie ma ani wystajacych kosci
policzkowych ani gleboko osadzonych ,,nieruchomych’™ oczu genialnego
epileptyka rosyjskiego. W ten sposéb zakorczenie recenzji, ktére mogloby
byé akordem tak picknym, ze wyréwnaloby wszystkie poprzednie potknigcia
si¢ recenzenta, stalo sie zgrzytem i niedfwiedzia przystuga.

Na zakoriczenie — mala uwaga geograficzno-krajobrazowa. Tlem po-
wiebci Jézefa Mackiewicza jest stosunkowo nieduzy skrawek dawnej Litwy,
polozony na poludnie od Wilna. Kraj to istotnie ,,plaski’”, piaszczysty, nie-
wodzajny, ale za to lesisty, wiec chyba jednak bardziej ,,pociagajacy’’ np.
od plaskich i bezlenych wydmuchéw mazowieckich ? Zreszta jest to kwe-
sha gustu i nie o to chodzi. Chodzi o to, ze p. Zbyszewski utozsamia ten
kraj — lub raczej jego skrawek — z krajem opisywanym przez Jozefa
Weyssenhoffa i Mickiewicza. Tymczasem tlem ,,Sobola i panny’’ jest po-
lozony o przeszlo 100 kilometréw na pétnoc od Wilna ,-kochany powiat je-
zioroski’” — pieknie pofalowane pojezierze litewskie zwane czasem ,,kraing
jezior'" a czasem nawet ,,Szwajcaria litewska™'. No a akcja ,,Pana Ta-
deusza" odbywa si¢ jak wiemy ,,na iyznej litewskiej réwninie’, mniej
wprawdzie bogatej w jeziora od ,,Szwajcarii litewskiej”, lecz réwniez
uroczo pofalowanej w malownicze ,,pagérki leéne”.

Wyrazy glebokiego szacunku lacze.

Michad K. PAWLIKOW SKI
(Betkeley, Kalifornia)

*

Szanowny Panie Redaktorze i Drogi Panie Jerzy,

Czyicie, na mily Bég, powariowali w tym Maisons Laffitte ?

. Jaki to znowu ,czynni spoleczny " u(ﬁ’i’:) Wam si¢ odkryé w syste-
mie_totalitarnej dyktatury 2 Mam na myéli Wasz apel ,,Do “czterdziestu
oémiu” w listopa owym numerze ,,Kultury’*. Piszecie : ,,Przez dziesigé lat
ubolewalimy nad nieobecnoécia w zyciu politycznym kraju niezalesnego
czynnika spoiecznego.‘POJaw'lenie si¢ jego — chociazby w formie ubocznej
1 pnﬁ-:adkowej — witamy jako zjawisko dodatnie’"... itd,

1e pozostawiacie cienia watpliwoici co do tego, e méwicie na serio,

to znaczy ze ten list, wzywajacy emigracje do powrotu, podpisany przez
WwigZnibw rezymu, odkomenderowanych w czasie ktéregos z wieziennych
apeléw porannych do takiej wlaénie roboty, — uwazacie rzeczywiicie za
Przejaw spolecznej samodzie‘noéci tych ludzi. Czym robicie omng krzywde
im samym, tym wigzniom Bo wylamujecie sie spod ogélne'oironwencii. jaka
istnieje migdzy Emigracja i Krajem, polegajacej na tym ze my nigdy nie



150 LISTY DO REDAKC]I

bedziemy zapisywali na konto spoleczefistwa tych wszystkich wystapiesi,
a przewainie wystepkéw, ktére rezym popelnia zaslaniajac sie rzekomym
pqcs)plsem spoleczedstwa. My wiemy ze ten podpis jest wymuszony. I oni
wiedza Ze my wiemy. | podpisujac maja przynajmniej te ulge Zze my nie
damy sie nabraé.

A tymczasem Wy poswiadczacie ten wymuszony podpis. To przeciez
to samo co wierzyé, ze klasa robotnicza jest najbardziej zbrodnicza klasg
na $wiecie dlatego tylko, ze Stalin w jej jakoby imieniu, z jej imieniem
na ustach, popelnial wszystkie swoje zbrodnie, dajac wyrokom swojego bez-
prawia podpis ,,sadu ludowego’’. Tez ,,czynnik spoleczny™.

Wierzcie mi ze Was lubie i szanuje za Wasza niezaleznos¢ myslenia,
za Wasza prace kulturalng na emigracji... Tym bardziej zla -krew mie za-
lewa ze poszaleliscie w kwiecie wieku i rozwoju. Pocieszam si¢, 7e mo-
ze nie poszaleliicie, ale udajecie greka, jak to sie méwi, by przystosowaé
sie do obecnego tonu wroga. Ale w takim razie bardzo niezrecznie tego
greka udajecie. Tamtych lobuzéw nie przechytrzycie, a emigracji i Krajowi
wyrzadzicie wielka szkode. Bo spoleczeristwo w Kraju (nie ,,czynnik spo-
leczny™) ze smutkiem stwierdzi ze Emigracja nie rozumie jego gry wiezien-
vej, a znowu czytelnicy Wasi na emigracji zbalamuca si¢ Wasza gra
i.Erzyjmq za dobra monete rzekomy fakt rzekomego dojicia do glosu ,,czyn-
ni r_ spolecznego’” w Polsce — okupowanej przez rezym totalitarnej nie-
woli.

Totalitaryzm i ,,czynnik spoleczny’” — a niech Was... Jesliécie nie
czytali ksiazki Jézia Czapskiego ,,Na nieludzkiej ziemi”, to poproécie go,
zeby Wam ja streicil. I nie méwcie ze od tamtych czaséw ziemia nie-
ludzka choé troche si¢ uczlowieczyla wskutek ,,ocf'wiliy". ,,Odwilz’" jest
ulapka na ludzi, zeby lamali sobie nogi i krzyze na jej &liskim lodowisku.
E’éki dyktatury, poki rzadu gwaltu i sowieckiego bagneta — péty wiezienia
1 lamania ,,czynnika spolecznego’. Nie musze Wam chyba wykladaé abe-
cadla politycznego 1 taktycznego marksizmu, nie musze Wam méwié
o ,,Zniewolonym Umysle”. Pogadajcie o tym z Miloszem. Zreszta przeczy-
tajcie uwaznie jego $wietny artykul w tym samym numerze ,Kultury’ pt.
»Refleksje o srodowisku zamknietym™. Trudniej chyba zobrazowa¢ role
.-czynnika spolecznego™ w ustroju komunistycznego gwaltu i chamstwa wy-
razniej 1 glebiej niz to robi Milosz w tym wlaénie artykule,

Przestaricie, moi Kochani, bo sie Zle bawicie.

Wasz przyjaciel
Janusz KOWALEW SKI

*

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

W numerze 11/97 (listopadowyng »Kultury”, w mym liscie do Re-
dakeji zakradl si¢ na stronie 158 blad, polegajacy na mylnym przeliczeniu
kwoty 600 zl. na 30 dolaréw. Omyltka ta wymaga sprostowamia. Bowiem
| (jeden) zloty polski przeliczeniowy SKARBU NARODOWEGO, réw-
na si¢ 20 centom amerykafskim, czyli | dolar = 5 zl. A wigc kwota 600
zlotych stanowi sume (20 dolaréw.

Prosze przyjaé¢ wyraz wazania
cadl e Zbigniew LUKACZYNSKI

Indeks autoréw i tematéw
rocznika «Rultury» za rok 1955

Spis autorow

An., AV. — BACZKOWSKI Wiodzimierz, B. H., BLE-
KAITIS Jurgis, BOBKOWSKI Andrzej BOMZE Nuchim,
BONDY Francois-Gil, BORWICZ Michal, BOLL Heinrich,
BRADUNAS Kazys, BREGMAN Aleksander, BRODZINSKI
Bohdan, BRZEKOWSKI Jan. — CHRUSCIEL Tadeusz,
COLIN Jean, CZAPSKA Maria, CZAPSKI Jézef, CZAR-
NECKI Marian, CZAYKOWSKI Bogdan, CZECHANOW-
SKI Stanistaw, — DOBROWOLSKI Julian, DOBROWOL-
SKI Tomasz. — FELSZTYN Tadeusz, FENAUX Guy. —
GAWLINA Jézef F. Arcybiskup, GEBSKA Irena, GINWITT
S., GIRNIUS Juozas, GLIKSON P., GOMBROWICZ Wi-
told, GRABOWSKI Zbigniew. — HALECKI Jerzy, HERSCH
Jeanne, HERTZ Aleksander, HORZELSKI Jerzy, HOSTO-
WIEC Pawet, HRABYK Klaudiusz. — IHNATOWICZ Ja-
nusz A. — (j), JANTA Aleksander, JASIENCZYK Janusz
JASINSKI Zbigniew, J. B, JELENSKI K.A., JENNE Jé-
ZSCIEA J. H., JORDAN Zbigniew, JURKSZUS-TOMASZEW.
Srop Jadwiga. — KAJ, KEKSTAS Juozas, KORBONSKI
: e ?‘1;‘1,. KOSA;CZ Jurij, KOWALIK Jan, KOZLOWSKI Ste-
el KRYTYK, KRZECZUNOWICZ Jerzy, KRZYCZ-

KI Roman. — L., LEITGEBER Witold, LERSKI
Jerzy, LONDYNCZYK. — EAWRYNOWICZ Zygmunt,
LOBODOWSKI Jézef, LUKACZYNSKI Zbigniew. — MA-
CERNIS Vytautas, MACKIEWICZ Stanistaw, MALRAUX
André, MATLACHOWSKA Réza, MEKAS Jonas, MEYER
Stefan, MICHALOWSKI Zygmunt, MIEROSZEWSKI Ju-
liusz, MILOSZ Czestaw, M.P., MUHLSTEIN Anatol. N.,
NAGYS Henrikas, NYKA-NILIUNAS Alfonsas.— PANKOW.
SKI Marian, PANUFNIK Andrzej, PAWLIKOWSKI J., PAW-
LIKOWSKI Michat K., PIETRKIEWICZ Jerzy, PIOTROW-
SKI [.K., PIOTROWSKI Stanistaw, POMIAN-PIATKOWSKI
Bolestaw, POPLAWSKI Wiodzimierz V., POSPIESZALSKI
Antoni. — RADAUSKAS Henrikas, RADZYMINSKA Jbzefa,
RAKOWICZ Jan, RIPKA Hubert, ROJEK Wojciech Artur ks.,
ROMANOWICZOWA Zofia, ROMER Tadeusz, RUDZ Mie-
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czystaw. — SABBAT Kazimierz, SAMBOR Michal, §S. Gy
SIEKIEL-ZDZIENICKI 'Zbygniew, SITO Jerzy S., SKA-
RZYNSKI Kazimierz, SLAITAS Vladas, SOKOLNICKI Mi-
chal, SOLOWI] Tadeusz, STAR V., STRASZEWICZ
Czestaw, STRUPCZEWSKI Ryszard, SZEMPLINSKA-SO-
BOLEWSKA Elzbieta, SZYLLING Antoni. — SLIWINSKI
Stanistaw, SMIEJA Florian. — T., TABORSKI Bolestaw,
TOROSIEWICZ Jan, T. S., TURKIEWICZ Zygmunt. —
ULATOWSKI Jan, URTUBEY Julio H., UZIEMBLO
Adam. — VINCENZ Andrzej, VINCENZ Stanistaw. —
WANKOWICZ Melchior, WEINTRAUB Wiktor, WEISS-
BERG - CYBULSKI Aleksander, WESTFAL  Stanistaw,
WIERCZYNSKI L., WINCZAKIEWICZ Jan, WITOS
Wincenty, WITTLIN Jézef, W. K., WOJTUN Bronistaw
S., WO]JCIK Stanistaw, WRONSKI Henryk, WYSOCKI
Bolestaw A. — ZAL.'W., ZALESKI Wojciech, ZAREMBA
Zygmunt, ZARZEWSKI Stanistaw, ZAUBERMAN Alfred,
ZBYSZEWSKI W.A., Z. R.,, ZUBRZYCKI Jerzy. —
ZARNOWSKI Zbigniew.

Artykuly polityczne, spoleczne i gospodarcze

BACZKOWSKI Wiodzimierz: Uwagi o Kaukaszie (1/87-2/88).

BOBKOWSKI Andrzej: Zachéd naresscie wyzwala (1/87-2/88).

BONDY Francois-Gil: Bonn — stolica mimo woli (6/92), prze-
tozyta Zofia Hertz.
BRODZINSKI Bohdan: Wiederi w przeddsieri wwolnie-
nia (12/98).

GlRNIUS)Juozas: W possukiwaniu dialogu polsko-litewskiego
.(10/96).

HERTZ Zofia (ttumacz) ob. Bondy (6/92), Ripka (6/92).

HOS'I/‘O\)NIEC Pawel: Dsziennik podrézy do Westfalii (1/8y-
2/88).

— Konferencja Csterech w Genewie (9/93).

— Odprezenie ogarnia emigracje (10/96).

— Wyprawa Kijowska (Wynik Ankiety) (12/98).
JELENSKI K.A. (tlumacz) ob. Weissberg-Cybulski (11/97).
KOZLOWSKI Stefan W.: Po dsiesigciu latach (6/92).

— Umowy paryskie (4/90).

LONDYNCZYK: Kronika angielska (1/87-2/88, 3/89, 4/go,
5/91, 6/92, 7/93-8/94, 9/95, 10/96, 11/97, 12/98).

LOBODOWSKI Jézef: Odwilz na mrosie (4/90).

MIEROSZEWSKI Juliusz: Bilans emigracyjny (1/87.2/88).

— Cay ,,Wielki Brat” zastgpi Clausewitza? (4/90).

— ,,Dramat”’ wyzwolenia’ (7/93-8/94).

— Europa gneutralizowana? (5/9r).

—=
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— Geopolityka atomowa (12/.98)..

— Metamorfozy polsko-niemieckie (10/96).

— Pienigdz 1 odpowiedsialnosé (3/89).

— Polityka narodéw szdeklasowanych (6/92).

— Stos pacierzowy (9/95). "

MILOSZ Czestaw: Valka — czyli poza czasem (4/90).

MUHLSTEIN Anatol: Widmo Jalty (6/92). 1

RIPKA Hubert: Konferencja csterech a Europa Wschodma
(67/92), przet. Zofia Hertz.

ROMER Tadeusz: List do Zespolu ,,Kultury” (3/89).

Skarb Narodowy w New Jersey (3/89). ;
WEISSBERG-CYBULSKI Aleksander: Ceng kompromisu —
nowa linia demarkacyjna (11/97), przel. K.A. Jelenski.
Wolna Trybuna: Klaudiusz Hrabyk (1/87-2/88), Tomasz Dobro-

wolski (3/89). :
ZAREMBA Zygmunt: Komunizm prsy drswiach otwartych

(9/95). .
ZARZEWSKI Stanistaw: Handel Polski z Zachodem (1/87-
2/88).
— Sysyfowe prace Sowietéw (5/91).

Artykuly i essaye z dziedziny literatury, sztuki i inne

BRZEKOWSKI Jan: Awangarda (7/93-8/94).

— Literatura wobec historii (5/91).

CZAPSKI Jézef: Amerykanskie Scieski (11/97).

= Tumult i widma (12/98).

GOM?R%}’VI)CZ Witold: Fragmenty s dsiennika (3/89, 4/90,
7/93-8/94).

HERTZ Aleksander: Refleksje amerykaiiskie (11/97).

HORZELSKI Jerzy: Wsplcsesny klimat intelekiualny (4/90).

JELENSKI K.A - Tryby literatury (3/89).

LOBODOWSKI Jézef: Poesja Jewhena Malaniuka (10/96).

— Polemiki poetyckie (5/91).

MILOSZ Czestaw: Pokwitowanie (10/96).

NYI%A-/NS‘IUNAS Alfonsas: Najnowssza poezja litewska
10/96).

PANI}O;NSKI Marian: ,,Ped? latawcze bialonogi...”” (7/93-
8/94).

POSPIESZALSKI Antoni: Tajemnice czasu (7/93-8/94)

Powiei¢, nowele, fragmenty powieiciowe, wspomnienia
BOBKOWSKI Andrzej: Z notatek modelarza (5791, 6/92).

BOLL Heinrich: Pocigg nie mial spégnienia (7/93-8/94, 9/95,
10/96), przel. S.W. Kozlowski.
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KOZL?V\)’SKI S.W. (tlumacz), ob. Bsll (7/93-8/94, 9/93,
10/96).

LEITGEBER Witold: Obraz Ameryki (7/93-8/94).

MILOSZ Czestaw: Dolina Issy (1/87-2/88, 3/89, 4/90, 5/91).
STRASZEWICZ Czestaw: Rozdzial z powiesci (7/93-8/94).

Utwory poetyckie

BLEKAITIS Jurgis: Czas (10/96), przet. Juozas Kekstas.
BOMZE Nuchim: Modlitwa mojej matki prsed smrokiem (7/93-
.. 8/94), przet. Czestaw Milosz.

BRADUNAS Kazys: Plemig (10/96), przel. Juozas Kekstas.

— Przekréj (10/96), przet. Juozas Kekstas.

— Przysigga (10/96), przel. Juozas Kekstas.

CZAYKOWSKI Bogdan: Fatum (5/91).

— Jesienna fraszka (5/91).

— Karm milos¢ swq jabikami (5/91).

— Magiczny poemat (5/91).

— Marcowa noc (5/91).

— Polacy (5/91).

— Przebudzenie (5/91).

— Rozmowa o $mierci (5/91).

— Tragedia (5/91).

IHNATOWICZ Janusz A.: *, (7/93-8/94).

KEKSTAS Juozas: Ewokacja rodzinnego miasta (10/96).

— Koniec lata (10/96).

— Piesti niezywego aniota (10/96).

— Z tamtego snu (10/96).

— (tlumacz) poezje wiasne oraz ob. Blekaitis, Bradunas, Macer-
nis, Mekas, Nagys, Nyka-Niliunas, Radauskas, Slaitas
(10/96).

LAWRYNOWICZ Zygmunt: Art poétique (7/93-8/94).

— Gdszie mieszkam (7/93-8/94).

— Syn marnotrawny (7/93-8/94).

MACERNIS Vytautas: Wizja (10/96), przet. Juozas Kekstas.

MEKAS Jonas: Niech pada deszcs (10/g6), przel. Juozas Kek-
stas.

MILOSZ Czestaw (ttumacz) ob. Bomze (7/93-8/94).

NAGYS Henrikas: Szalony segarmistrs dwudsziestego wwieku
(10/96), przet. Juozas Kekstas.

NYKA-NILIUNAS Alfonsas: Zmartwychwstanie (10/96), przel.
Juozas Kekstas.

PANKOWSKI Marian: W redakcji (7/93-8/94).

Piesni trubaduréw (przektady), Zofia Romanowiczowa (9/95).

PIETRKIEWICZ Jerzy: Dwadsiescia lat poesji (4/90).

Poezg; a)rabsko-andaluzyjska (przektady) Florian Smieja (7/93-

94)-

o
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RADAUSKAS Henrikas: Strzala w niebie (10/96), przel. Juozas
Kekstas.

RADZYMINSKA Jézefa (ttumacz) ob. Urtubey (7/93,’-8/94).

ROMANOWICZOWA Zofia: Kilka piesni trubaduréw (prze-
ktady) (9/95)- >

SITO Jerzy S.: Nadejscie nocy (7/93-8/94).

SLAITAS Vladas: *, (10/96), przel. Juozas Kekstas.

SZEMPLINSKA-SOBOLEWSKA Elzbieta: Skrzydio .(7/93-

8/94). :

SMIE]Q.;\” Florian: Poezja arabsko-andaluzyjska (przektady)
7/93-8/94). ; :

TAB(ORSKI Bolestaw: Wioski pastiche (7/93-8/94).

URTUBEY Julio H.: Mi abuela India (7/93-8/94), przet. Jéze-
fa Radzyminska.

Najnowsza historia Polski

B. H.: Ukrairiskie wspomnienia s Berezsy (12/98).

JASINSKI Zbigniew: Piesri o Powstaniu (1/87-2/88).
KORBONSKI Stefan: Smieré i pogrzeb Wincentego Witosa
(10/96). ; : - e
LERSKI Jerzy: Amerykanski dsziennik majora Hordyriskiego

(12/98). :
MACKIEWICZ Stanistaw: Un travail raté (1 1/97).
PAWLIKOWSKI Michat K.: Epizod mirski 1918 roku (7/93-

8/94). : :
SKARZYNSKI Kazimierz: Katyn i Polski Czerwony Krzy3
(5/91).
UZIEMBLO Adam: 1905 (4/90).
WANROWICZ Melchior: Droga do Ursedowa (6/92).
WITOS ‘Wincenty: Fragmenty z pamiginika (9/95). ;
WO{C/IK) Stanistaw: 6o-lecie ruchu ludowego i Wincenty Witos
9/95)-

Sprawy krajowe

Do csterdziestu osmiu (11/g7).

FENAUX Guy: Notatki & podrézy (10/96), przelozyt Marian
Pankowski. *

JORDAN Zbigniew: Bunt intelektualisty (9/95).

— Filozofia wyroczni i dekretu (12/98).

MIEROSZEWSKI Juliusz: Dramat polskich , klerkéw”
11/97).

MIL(OS;7Czes{aw: Literatura po dziesigciu latach (ro/06).

— Refleksje o Srodowisku samknigtym (11/97).

PANKOWSKI Marian: Dsziesigé lat poesji krajowej (1/87-2/88).

— Odtowiedé¢ Florczakowi (9/95).

— ,,Pigkna sstuka pisania’’ (12/98).

— (ttumacz) ob. Fenaux (10/96).
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PANUFNIK Andrzej: Zycie muzycsne w dzisiejszej Polsce
(1/87-2/88).

Radio Kraj — Zbigniew Florczak namawia do powrotu (9/95).

WRONSKI Henryk: Szkolnictwo 1w Polsce (7/93-8/94).

ZARZEWSKI Stanistaw: Ktére z przemian w Polsce sq od-
wracalne? (Wyniki Ankiety) (7/93-8/94, 9/95, 10/96, 11/97).

ZAU(B/ER)MAN Alfred: Polska krajem niedoboru ludnosciowego
4/90).

ZUBRZYCKI Jerzy: Prgemiany ludnosciowe w Europie Wscho-
dniej (7/93-8/94).

Recenzje, sprawozdania, nowosci wydawnicze

AV: Kronika ukrairiska (7/93-8/94).

— Ksigski ukrairiskie (9/9s).

— Slavistica (1/87-2/88).

B. H.: Nafta na Bliskim Wschodzie (7/93-8/94).

— System sowiecki (11/97).

— Zagadnienia azjatyckie (12/98).

GLIKSON P.: ,,Zydostwo polskie’’ (1/87-2/88).
HORZELSKI Jerzy: Filozofia gwattu (1/87-2/88).
HOSTOWIEC Pawet: Nowe wydanie ,,Soli giemi’’ (7/93-8/94).
— ,,0dwilz”’ Erenburga (3/89).

— Poczqtki Rosji (6/92).

— Polska, Rosja i Zachéd (4/90).

(7): Nott;tki wydawnicze (1/87-2/88, 3/89, 4/90, 6/92, ¥/93-

8/94).

— Prgztglqd miesigcsnikéw (1/87-2/88, 3/89, 4/90, 9/95, 11/97).
— Z krajowej prasy literackiej (5/91, 6/92, 7/93-8/94).
JASIENCZYK Janusz: ,,Slad bosej nogi’’ (1/87-2/88).

— Swiadectwo kleski (7/93-8/94). '

J. B.: Historia Vichy (7/93-8/94).

— Wspomnienia Salmona (12/98).
J. H.: Przed powrotem do raju (7/93-8/94).

KAJ: Bestia i gentlemen (7/93-8/94).

— Chyba jednak ku pokrzepieniu -serc (6/92).

— ,,Listy o ludsiach” (6/92).

— Mandaryni, komunizm, koegsystencja (9/93).

— O Odrodzeniu i Sredniowieczu (12/98).
L.: Kontrola polityczna (1/87-2/88).

~— Pamigtnik amerykanski (1/87-2/88).

— Pouget (7/93-8/94).
MILOSZ Czestaw: Polacy s Kreséw (12/98).
M. P.: NowoSci poetyckie (4/90, 12/98).
N.: Mitody las (4/90). .
Nadeslane nowosci wydawnicze (1/87-2/88, 3/89, 4/90, sl9r,

7/93-8/94, 10/96, 12/98).
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PIOTROWSKI Stanistaw: ,,Polonia restituta’ (1/87-2/88).
S. C.: Prsemysl chemiczny w Polsce (11/97).
TOROSIEWICZ Jan: Mowa katalogéw (5/91).

T. S.: Tworsywo Melchiora Warnkowicza (4/90). :
VINCENZ Andrzej: Ruchy chiopskie na Rusi Czerwonej (3/89).
VINCENZ Stanistaw: Ofiara (12/98).

W dwéch stowach (1/87-2/88). :

WEINTRAUB Wiktor: O Czartoryskim (11/97).
WESTFAL Stanistaw: Stownik wyraséw obcych (9/95).
ZAL. W.: Pienigds w Polsce Ludowej (4/90).
ZARZEWSKI Stanistaw: Davie obrony kapitalismu (6/92).
ZBYSZEWSKI W.A.: Nagroda Nobla (10/96).

Kronika kulturalna

An.: Kronika sydowska (11/97).
AV: Kronika bialoruska (12/98).
— Kronika ukrairiska (11/97). :
COLIN Jean: Okropnosci wojny (10/96), przet. K.A. Jelenski.
CZAPSKA Maria: ,,Co$ ty ucsynit ludziom, Mickiewiczu?’’
(3/98). ey =
HERSCH Jeanne: Czy radio, film i prasa sagrazajq kulturse?
(11/97), przet. Z. H.
HORZELSKI Jerzy: Poirzeba psychologéw (7/93-8/94).
JELENSKI K.A. (ttumacz), ob. Colin (10/96).
— W possukiwaniu cslowieka szczgsliwego (12/98).
KAJ: Belotto i Gierymski w Wenecji (11/97).
— Galeria malarstwa obcego w Warszawie (3/89).
IéOn{fes Pen-Clubu v Wiedniu (9/95).
onkursy, nagrody, subskrypcje (12/98).
KRYTYK: Cay pierwssy p&fkf‘ ,,(uuz,?s t)heatre”? (7/93-8/94).
MIEROSZEWSKI Juliusz: Wartownicy (7/93-8/94).
MILOSZ Czestaw: O teatrze (7/93-8/94).
Nagroda »Kultury”” (4/90).
Nagroda muzyczna »Eultury’” (10/96).
PANROWSKI Marian: O moralnosci socjalistycznej (3/89).
ROMANOWICZOWA Zofia: Kilka piesni trubaduréw (9/95).
TURKIEWICZ Zygmunt: Z wystaw londysiskich (5/91).
WESTFAL Stanistaw: Moja wyciecska na Itake (3/89)
ZALESKI Wojciech: Wiadystaw Patczak (10/96)
Z. H.: (ttumacz) ob. Hersch (11/g7).
Z. R.: Kongres w Awinionie (10/96).

Sprawy i troski

CZECHANOWSKI Stanistaw: Polacy 1 Niemcsech (11/97).
ROMANOWICZOWA Zofia: Placki kartoflane (5/91).
ZALESKI Wojciech: Jeszcze o Strassburgu (3/89).
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Thamaczenia
Z jezyka francuskiego :

BONDY Francois-Gil: Bonn — stolica mimo woli (6/92), przel.
Zofia Hertz.

COLIN Jean: Okropnosci wojny (10/96), przel. K.A. Jelefski.

FENAUX Guy: Notatki z podrésy (10/96), przet. Marian
Pankowski.

HERSCH Jeanne: Czy radio, film i prasa sagraiajq kulturse?
(11/97), przet. Z. H.

RIPKA Hubert: Konferencja csterech a Europa Wschodnia
(6/92), przet. Zofia Hertz.

Z jezyka hiszpanskiego :

Poezja arabsko-andaluzyjska (7/93-8/94), przel. Florian Smieja.
URTUBEY Julio H.: Mi abuela India (7/93-8/94), przel. J6-
zefa Radzyminska.

Z jezyka litewskiego :

BLEKAITIS Jurgis: Czas (10/96), przel. Juozas Kekstas.
BRADUNAS Kazys: Plemie (10/96), przet. Juozas Kekstas.
— Przekréj (10/96), przel. Juozas Kekstas.
— Praysigga (10/96), przel. Juozas Kekstas.
KEKSTAS Juozas: Ewokacja rodsinnego miasta (10/96), przel.
Juozas Kekstas.
— Koniec lata (10/96), przel. Juozas Kekstas.
— Piesnt niezywego aniola (10/96), przet. Juozas Kekstas.
— Z tamtego snu (10/96), przel. Juozas Kekstas.
MACERNIS Vytautas: Wizja (10/96), przet. Juozas Kekstas.
MEKAS Jonas: Niech pada deszcz (10/g6), pr. Juozas Kekstas.
NAGYS Henrikas: Szalony segarmisirs dwudziestego wieku
10/96), przet. Juozas Kekstas.
NYKA-NILIUNAS Alfonsas: Zmartwychwstanie (10/96), prze-
fozyl Juozas Kekstas.
RADAUSKAS Henrikas: Strzala w niebie (10/96), przel. Juo-
zas Kekstas.
SLAITAS Vladas: *, (10/96), przel. Juozas Kekstas.

Z jezyka niemieckiego :

BOLL Heinrich: Pocigg nie mial spésnienia (7/93-8/94, 9/95,
10/96), przet. S.W. Kozlowski.

WEISSBERG-CYBULSKI Aleksander: Ceng kompromisu —
nowa linia demarkacyjna (11/97), przet. K.A. Jeledski.

Z jezyka prowansalskiego :
Pieéni trubaduréw (o/gs), przel. Zofia Romanowiczowa.
Z jezyka zydowskiego :

BOMZE Nuchim: Modlitwa mojej matki preed smrokiem (7/93-
8/94), przet. Czestaw Mitosz.

Bibliografie

Indeks autoréw i tematéw rocsnika ,, Kultury”” za rok 1954
(1/87-2/88). : e,

KOWALIK Jan: Polska w bibliografii powojennych Niemiec
1045-1953 (1/87-2/88, 3/89).

Listy do Redakcji

BOBKOWSKI Andrzej (9/95). BORWICZ Michat (12/98).
BREGMAN Aleksander (12/98). =~ CHRUSCIEL Tadeusz
(12/98). CZAPSKI Jézef (4/90). CZARNECKI Marian (12/98).
DOBROWOLSKI julian (12/g8). GAWLINA Jézef F. Arcy-
biskup (1/87-2/88). GEBSKA Irena (7/.93—8/94). GINWITT S.
(9/95, 12/g8). GRABOWSKI Zbigniew (4/90, 9/95). HA-
LECKI Jerzy (1/87-2/88). HORZELSKI Jerzy (9/95)-
HRABYK Klaudiusz (3/89). JANTA Aleksander (3/8g). JA-
SINSKI Zbigniew (4/00). JENNE Jézef (1/87-2/88). JURK-
SZUS-TOMASZEWSKA Jadwiga (7/93-8/94). KOSACZ Juri
(12/98). KRZECZUNOWICZ Jerzy (12/98). LUKACZYNSKI
Zbigniew (7/03-8/94, 11/97). MATLACHOWSKA Réza (12/
98). MEYER Stefan (35/91). MICHALOWSKI Zygmunt
(3/89). MILOSZ Czestaw (6/92). PAWLIKOWSKI J. dr
(4/90, 9/95). PIOTROWSKI J.K. (3/8g). POMIAN-PIAT-
ROWSKI Bolestaw (4/9o). POPLAWSKI Wiodzimierz V.
(7/93-8/94). RAKOWICZ Jan (12/g8). ROJEK Wojciech
Artur ks. (5/91). RUDZ Mieczystaw (1/87-2/88). SABBAT
Kazimierz (7/93-8/94). SAMBOR Michat (12/98). SIEKIEL-
ZDZIENICKI Zbygniew (9/95). SOKOLNICKI Michat (1/87-
2/88, 12/98). SOLOWI] Tadeusz (12/98). STAR V. (9/95).
STRUPCZEWSKI Ryszard (12/98). SZYLLING Antoni (3/89).
SLITWINSKI Stanistaw (4/90). TABORSKI Bolestaw (7/93-
8/g4). ULATOWSKI Jan (1/87-2/88). VINCENZ Andrzej
(1/87-2/88). WEINTRAUB Wiktor (1/87-2/88). WESTFAL
Stanistaw (1/87-2/88). WIERCZYNSKI L. (10/96). WIN-
CZAKIEWICZ Jan (6/92). W. K. (4/90). WOJTUN Broni-
staw S. (1/87-2/88). WYSOCKI Bolestaw A. (9/95). ZBY-
SZEWSKI W.A. (3/89). ZARNOWSKI Zbigniew (1/87-2/88).
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Rozne

Dalsze wplaty na dom ,,Kultury” (1/87-2/88, 3/89, 4/90, 5/91,
6/92, 7/93-8/94, 9/95, 10/96, 11/97, 12,98).

Englé.s;h )Synopsis (1/87-2/88, 3/89, 4/90, s5/91, 6/92, %/93-

94).

Fotografie domu ,,Kultury’’ (wkladka) (5/91).

JELENSKI K.A.: Nasza stala lekiura (pastiche ,, Wiadomo-
$ci’’) (1/87-2/88).

LOBODOWSKI Jézef,, KRZYCZKOWSKI Roman, JELEN-
SKI K.A. i inni: Nasza stala lektura (pastiche ,,Kultury’’)
3/89).

MAIfRAI.)IX André: List do Redakcji ,,Kultury” (9/95).

Nowa ankieta ,,Kultury” — Wyprawa kijowska (5/91).

Résumé en langue francaise (1/87-2/88, 3/8q, 4/90, 5/91, 6/92,
7/93-8/94).

Sptacamy dom (1/87-2/88).

WESTFAL Stanistaw: Wyjasnienie (7/93-8/94).

WITTLIN Jézef: Jesscze pro domo mea (7/93-8/94).

Wybory do Skarbu Narodowego w Kanadzie (5/91).

Noty biograficzne autoréw

CZAYKOWSKI Bogdan (5/91). HORZELSKI Jerzy
(4/90). POSPIESZALSKI Antoni (7/93-8/04). ROMANOWI-
CZOWA Zofia (5/g1). ZAUBERMAN Alfred (4/90).

Wydawnictwa ksiazkowe
BIBLIOTEKA ,, KULTURY" :

Tom IX : Czesiaw Mitosz, Zdobycie Wiladzy (stron 160).

Tom X : Czestaw Mitosz, Dolina Issy (stron 196).

Tom XI : Marian Pankowski, Smagia Swoboda (stron 55).
Nagroda literacka ,,Kultury’’ za rok 1954.

Tom XII: Teodor Parnicki, Koniec ,,Zgody Narodéw’’,
(cze$é I-sza stron 312, cze$é Il-ga stron 296).

Jerzy Pietrkiewicz : Dwadsiescia lat poesji 1934-1954 (stron 30).

Cena ogloszeri : cala strona 20.000 frs., 1/2 strony 10.000 frs.
(w tekscie + 50%; okladka + 100%).

Wydawca : Edition et Librairie ,,LIBELLA™,
12, rue St-Louis-en-l'lle, Paris (4%)

Directeur-gérant : Mme Christiane Karasiewicz,
Dépét légal : 1°° Trimestre 1956.

REDAKTOR : JERZY GIEDROYC
I{-U LTURA Adres Redakeji: 91, Av.de Poissy Maisons-Laffitte (5.8 O.)
T

elefon ;: Maisons-Latfitte (S.-et-0.) 19-04

: Prenumerata
PRZEDSTAWICIELSTWA Egz. pol. | Tioczna | Roczna
AFE&&(A POLUDNIOWA: Janusz Kruszynski,
54, 15 th. St., Parkhurst, Joh&a.nne.;t;urgmi).r e 3sh.9d. |20sh. 40 sh.
ARGENTYNA: Tadeusz Dabrowski, ,,
Polaca”, Serrano 2076, Buenos Aires ........ 15 peso |90 peso 180 peso
AUSTRALIA: ,Vistula” (Australia) PTY Ltd.,| 6. |£.A2126
77, Pith, Street, SYANEY .......c.ocicociiosies Fsptaiié o i i

pBELGIA 1 KONGO BELG.: Jaxtnﬁtexzrpa;
Tz0zowska-Csaky, 19, Square Saincteletle, \ i
2, Bruxelles, Nr Lonta poczt. T816-20. ..---x:- _.|30frb.  [145frb.  |260 frb.
BRAZYLIA: Prenumeraty przyjmuja: Julia
Barcinska, r. Itaipava 101 (J. Botanico), Rio de
Janeiro; Zofia Kietlifiska, Av. Batel 1514, Cur
» _rarana; ; , T. Guiara ; ;
vila Ponﬂigﬁf }Sl:;l ngalh%k%z‘gi?lf? ................ 40 cruz. |200 cruz |380 cruz.
BRYT. AFRYKA WSCH. (Kenya, Tangany-
ka, Uganda), Roman Krolikowski, POBOX 5979,

NAITODL, BONYR.  ...o.eeosecosessesessssonaioes 3sh.9d. |20sh.  |40sh.
FB, g cos .”- csse _en_l'Ile' ‘
Pa!‘isA}(JSSI SRR, 15 mesvmms ........ 180fr.  |900fr.  [1.800 fr.
HOLANDIA: T. Szpilezynski, Stadhouderskade
60 4, Amst,erdam-Zs.,zp’i'lglz.s:'n'ZlGOBO .............. 9 f1. hol. |12 fl. hol. |24 fl. hol.

KANADA: K. Krakowska, 3445 Marlowe Ave.,
N.D. de G. Montreal/Que., Tel.: HU 8-5224;
St. L. Lemanski, 570 Aberdeen Ave., Win-
nipeg/Man.; H. R. Radomski, 107, Rose Park Dri-
ve, Toronto/Ont. Tel. HY-0829; St. Zybata, 1089
Queen St. W., Toronto/Ont.; ,Zwiazkowiec”, 700

Queen St. W. Toronto/Ont. .......ce.ce--scs- 75 cent. |4 dol 6 dol.
MEKSYK: Victor Stanislawski, Apartado
Postal 206, Culiacan, Sin. ...........oce-ceco- 75 cent. 4 dol. 8 dol.

NIEMCY: ,Ostatnie Wiadomosci”, Gendarme-

rie Kaserne, Mannheim-Schoenau; St. Mikiciuk,

(13b) Miinchen 45, Gablonzerstr. 7/1. 2,50 DM [13,50 DM |25 DM
NORWEGIA: Br. Lubinski, Moss, Kongesgt. 2.|3'sh. 9d. |20 sh. 40 sh.
SZWAJCARIA: Maria Wasung, 2, rue Thal-

berg, Gendve, Tél, 32-32-92 .......coconeeeecnes 2 fr.szw. |12fr.szw. |22 fr. szw

SZWECJA: Red. Norbert Za) Kallskérsga-
tan 3/IV, Stockholmr . oo 88

D B N e als s o e s oaseesnnsse 18 kor. 33 kor.

U.S.A.: Polish Amer. Book Co, 1136 Milwaukee
Ave., Chicago 22, Ill; W. Bienkowski, ,Gryf
Publ.”, 296 Sheridan Av., Albany, N.Y.; L. Duda-
rew Ossetynski, 28471 Ventura Blvd, Agoura,
California; 8. Drziarczykowski, 3216 W.—

15 St., Los Angeles 19, California; M. K. Dziewa-
nowski, 51 Reservoir St., Cambridge 38, Mass.;
T. Konopacki, 1356 E. 86 St., Cleveland 6, Ohio.
Tel. SW-1-2040; Ch. M. Kretowicz, 2109 Robin-
wood Ave, Toledo 2, Ohio; A. Pleszezynski. 2025
Monterey St. Santa Barbara, Calif.; K. Troja-
nowski, 17932 Van Dyke, Detroit 34 Mich.
S. Dobczynski, Alma Shipping Co., 11 Cooper
St., New York 34, N.Y. The Polish Book Import-
ing Co, Inc., 38 Union Sq., New York 3, N.Y.|75cent.

4 5
W. BRYTANIA: ,Gryf” Publication Ltd., 169- g0l - ysaal
171, Battersea Church Road. London, S.W.11.{3sh.9d. |20sh. 40 sh.
WLOCHY: Ewa WIERUSZ-Kowalska, Corso
Trieste 130/5, Roma, tel. 859632. .............. 300 lir 1.750 lir 3.000 lir

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta

180 frs pélrocznie i 360 frs rocznie. Przesylka pojedyriczego numeru: 30 frs.
Naleznosel we Francji wplaca¢ mozna przekazem pocztowym na adres :

Jerzy GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.)



Biblioteba Kulturz; o

TOM XIl = (w 2-ch czesciach)

TEODORA PARNICKIEGO

KONIEC
“IGODY NARODOW”

" Autor wprowadza czytelnika w barwny lecz malo
znany rozdzial dziejow hellenizmu. Dramatyczna akcja
powiesci rozgrywa si¢ na okrecie, na ktdrym krzyiuiq, sig

| nici faczqce Zachéd i Wschéd, od Rzymu do Indyj i Chin.

Kultura” zwracala juz uwage czytelnikéw na gleboka
oryginalnos¢ talentu Teodora PARNICKIEGO i na
miejsce zajmowane przezen w odradzajacej si¢ powiesci
historycznej. Jego najnowsza powiesé, ktéra juz jest

" w sprzedazy, jest najlepszym $wiadectwem zywotnosci
i samodzielnosci literatury polskicj na emigracji.

Cena kazdej czeéci 750 frs (15 sh., dol. 2,25). Catosé
1.500 frs (30 sh., dol. 4,50).

IuprivErie RICHARD, Cﬂna 180 ll's.

§4, rue Stéphenson, Paris-18
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