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DZIĘKUJEMY 

ImpriIne en France 

Czy istnieje doktcyna 
marksistowska? 

Wielu ludzi uważa się za przeciwników, albo zwolenników, 
albo zwo[ennikówr z zastrzeżeniarrli doktryny marksistowskiej. 
Nikomu nie przyjdzie na myśl zapytać.: czy Marks miał doktry­
nę r Trudno sobie wyobrazić, aby rzecz, która obudziła tyle 
sporów, mogła nie istnieć. A jednak jest to częsty wypadek. 
Warto więc postawić i zbadać pytanie. Po uważnej rozwadze 
wypadnie, być może, odpowiedzicć. negatywnie. 

Powszechnie sądzi się, że Marks był materialistą. Nie był 
nim zawsze. W młodości miał zamiar wypracować filozofię 
pracy, w duchu właściwie bardzo bliskim Proudhon'a. Filozofia 
pracy nie jest materialistyczna. Grupuje ona wszystkie problemy 
odnoszą~e .się do człowieka wokół aktu, który, stanowiąc bez­
pośre~nre I rzeczywiste uchwycenie materii, określa stosunek 
człowreka do a?tagonistycznego elementu. Element aotagonis­
!yczr:Y. to ma~ena. <;złowiek nie jest tutaj do niej sprowadzony, 
Jest Jej przecIwstawIOny. 

Idąc po tej drodze młody Marks nie rozpoczął nawet szkico­
wać ogólneg? .zarysu. Dostarczył tylko kilku wskazówek. Proud­
hon, ze swoJeJ strony, rzucił jedynie kilka błysków wśród wiel­
kiej ilości dfmu. 'Taka filozofia jest dotychczas do zrobienia. 
Jest być moze kOnIeczna . Jest być może szczeO'ólnie potrzebna 
w naszej e~oc~ .. Wiele znaków .wska~uje, ż~ w."'wieku ubiegłym 
formował Slę Jej zarodek. Ale ruc z ruego SIę Ole narudziło. Być 
może jest to twór zarezerwowany dla naszego stulecia. 

Marksa jeszcze w młodości powstrzymał przypadek bardzo 
pospolity w XIX wieku: wziął siebie poważnie. Uległ rodzajowi 
mesjanistycznego złudzenia wierząc, że jemu przypadła decydu­
jąca rola w zbawieniu ludzkiego gatunku. Odtąd nie mógł za­
chować swojej zdolności do myślenia w pełnym sensie tego 
słowa. Porzucił filozofię pracy, która w nim kiełkowała, choć od 
czasu do czasu, coraz rzadziej, nadal umieszczał w swoich pis-
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mach formuły z nJej czerpane. Nie będąc zdolnym wytwo:zyć 
doktryny, wziął dwa wierzenia najbardziej :ozpowszech~lOne 
w swojej epoce, jedno i drugie ubogie, ogólfilkowe, prz~clętne 
i co więcej niemożliwe do pomyślenia razem. Jedno z filch to 
kult nauki, drugie to socjalizm utopijny. 

2:eby je przyjąć razem, nadał im fikcyjną jedn?ść przy P?­
mocy formuł, które, jeśli się pyta o ic~ treść, n~e wy~azują 
ęstatecznie żadnej, poza stanem uczucIOwym. ~Iedy Jedn:m 
autor zręcznie dobiera słowa, czytelni.k rzadko )e;;t. tak Ole­
grzeczny, żeby stawiać podobn~ pytaOla. Im mOlej J~kaŚ. for­
mwa ma treści, tym grubsza Jest zasłona, która kryje nIedo-
puszczalne sprzeczności ~yśli. . 

Oczywiście niO'dy file było zamiarem Marksa wprowadzać 
publiczność w błąd. Publicznością, którą musiał wprowadz~~ 
w błąd, żeby móc żyć, był .on sam . .Dlatego ?t?c~y.ł rdzeń swoJe~ 
koncepcji chmurami metaflz:>:czn~ml, które, jezeh Im przyglą.d~c 
się przez czas dłuższy, stają Się przezroczyste ale odsłaOlają 

pustkę· . . 
Jednakże nie tylk<? sfabrykował sztu~Z?ą.WlęŹ mlęd7.y Jdwoma 

systemami, które wZiął gotowe; rówOlez Je ~rzem} śla. . Jeg0 
umysł ° zasięgu niewystarczającym do wydan.Ja doktryny, byJ 
zdoln; do pomysłów genialnych. Są w jego dZiełach fragmen~y 
:zwarte, niezbicie prawdziwe,. które z~wsze będą. mlał~ swoJe 
miejsce we wszelkiej doktrYOle opartej n~ prawdzl~. Nie tylko 
są one zgodne z chrystianizmem, ale są OleskończeOle dla mego 
cenne. Powinny być przejęte od ~arksa . .Jest to ° .tyle łat­
wiejsze, że to, co dzisiaj nazywa Się m~rkslz~em, !o j':5t prąd 
amysłowy, powołujący się na Mark.sa, Ole .zroblł. ~ Olch zadnego 
CŻ}'tku. Prawda jest zbyt niebezpieczna zeby Jej dotykać. To 
dynamit. 

Kult nauki XIX wieku było to przeświadczenie, że nauka 
epoki, przy pomocy proste&,o. rozwoju w kierunk~c.h już ok~eślo­
Dych przez osiągnięte wymkl, dostarczy całkOWICie pewnej od­
powiedzi na wszystkie bez wyjątku pytania, stawiane przez czło­
wieka. Stało się natomiast inaczej: w~ilp~sz~ niec? ~ozp~d~ 
sama nauka się załamała. Ta, którą dZISiaJ Się ceOl, Jest .luz 
inną nauką . Tamta, dziewiętnastowieczna, została z szacunkiem 
złożona w muzeum z etykietką: nauka klasyczna. 

Była ona dobrze skonstruowana, pros~a i ~ednolita. ~ról<>: 
wała w niej mechanika. Centn!m. sta!l<?wiła flzy.k~. POOlewaz 
w tej dziedzinie osiągnięto najŚWletOleJsz~ wyOlkl, wpły~ała 
~a silnie na inne zakresy badań. Pomysł, zeby ~adać człowl~ka 
t ak, jak fizyk bada materię ni~ożywioną, sa:n Się narzucał.l ta 
idea szeroko się rozpowszechOlła . Myślano J.ednak o czło~leku 
t ylko jako o jednostce. Materia odt~d była ciałem,. albo tez sta­
lano się określić odpowiednik ps~chlczny at?m~. CI, którzy rea­
gowali przeciwko temu zajęciu Się. wyłączOle Jednostką, wystę-
powali też przeciwko kultowi naukI. . . 

Marks pierwszy, - i jeżeli się nie mylę Jedyny, bo Ole 
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kontynuowano jego poszukiw~ń - wpadł na podwójną my~ 
spojrzenia na społeczet'lstwo Jako na po~stawowy fakt. ludzki 
i badania w nim, jak fizyk bada w matem, .stosunków Siły. • 

Jest to idea genialna, w pełnym s~nsle teg<? sł?wa. Nie 
jest to doktryna. Jest to inst.:um~nt badan, poszu~rv.:an, eksplo­
racji i być może konstrukcJI, mezbędny dla. k~zdej doktryny., 
która nie ma rozpaść się na proszek w zetkOlę~lU z pra:vdą· . 

Marks, wpadłszy na ten pomysł, posta~ał ~Ię go WyjałoWiĆ 
o tyle, o ile to od niego zależało, przygmat.aJąc g? nęd~ym 
scientyzmem epoki. Czy raczej Engels, znacz~le od n~ego mzs~y 
i świadomy swojej niższości, dokonał za mego tel operacJI; 
Marks iednak pokrył ją swoim autorytetem. \Vymkł z tego 
system, J według którego stosunki. siły o~reślaJące s~rukturę s.po­
leczną warunkują ~ko~icie los I m/śh Il!dzl. Tak! systeI? Jes~ 
bezlitosny. Siła w 111m Jest wszystkim, me ~osta:Vla o~ .za?neJ 
nadziei sprawiedliwości. Nie zosta~ia !lawet za~n~J nadzle~, zeby 
dało się uchwycić umysłe~ ~prawledhwość '': Jej prawdZie, po-
nieważ myśli są tylko odbiCiem stosun~ów siły.. . 

Marks jednak miał serce współcZUJące. Na Widok niespra­
wiedliwości rzeczywiście, można powiedzieć, fizycznie, cierpiał. 
Cierpienie to było tal~ silne,. że. ode~rał?by ~u zdol!l0Ść do ży­
cia, g-dyby nie ocz~I{l.wał blts~lego I. zlemskleĘo trt.umfu spra­
wiedliwości całkowiteJ . Dla 111ego, Jak dla Wielu mnych, po-
trzeba była najważniejszym z dowodów. . 

Większość ~stot ludz~ic~ nigdy. nie. P?daje . ~ . wątpliwość 
myśli, bez której dosłowme Ole mo~hby zyc. NaJcI.ęzszy wybór~ 
przed jakim może znaleźć się człOWiek, to .~ybór Imędz.y prawdą 
I życiem. Kto chce zachować duszę, stracI Ją. To zdame byłoby 
lekk?myślne, gdyby odnosiło się tylko do tych, co w ~ad~ych 
okoh~znośc.iach nie g-odzą si~ umrzeć. Jest ich na ogół mewIeh!. 
Zdame. staje się straszliwe, kiedy się je stosuje do tych, c,? !lIC: 
chcą Się wyrze~ swoich myśli, choćby były one fałszem, Jeżeli 
czują, że bez mch musieliby się wyrzec życia. 

Obiegową koncepcję sprawiedliwości w czasach Marksa da­
wał socjali.zm, kt~ry on sam nazwał utopijnym. Była ona uboga, 
jeśli chodZI o WYSiłek myśli, ale głęboko ludzka i szlachetna jako 
uczucie, 1;><? pragnęła wolności, godności, dobrobytu i wszel­
kiego mozliwego dobra dla wszystkich . Marks ją przejął. Stara' 
się tylko ją uściślić, dorzucił idee interesujące, ale nic naprawd~ 
pierwszorzędnego. 

Zmienił sam charakter nadziei: prawdopodobieństwo oparte 
na postępie ludzkim nie mogło mu wystarczyć. Jego niepokój 
domagał się pewności. Nie buduje się pewności na człowieku. 
Jeżeli wiek XVIII miał chwilami to złudzenie, a miał je tylko 
chwilami, wstrząsy Rewolucji i wojny były dostatecznie okrut­
ne, żeby z niego wyleczyć. 

W poprzednich wiekach ludzie, którzy potrzebowali pewn()­
ści, wspierali ją na Bogu. Filozofia XVIII wieku i cuda tech­
niki zdawały się dźwignąć człowieka tak wysoko, że stracono to 
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przyzwy.czajenie. Wkrótce jednak całkowita niewystar.czalność 
wszystkIego co ludzkie stała się znów widoczna i odczuwano po­
t~zebę szu~ania podpory. Bóg nie był w modzie. Wzięto mate­
nę. CzłowIek tylko na moment może znieść myśl, że jest samot­
ny w swoim pragnieniu dobra. Trzeba mu wszechpotężnego so­
jusznika. Jeżeli nie wierzy się w daleką, milczącą, ukrytą 
wszechmoc ducha, pozostaje tylko oczywista wszechmoc materii. 
. . Na tym polega nies~o~1czona absurdalność wszelkiego mate­

nahzmu. Gdyby matenal1sta mógł odrzucić wszelką troskę 
O dobro, byłby najzupełniej zgodny z sobą. Ale nie może. Sama 
istota człowieka nie jest niczym innym niż stałym dążeniem do 
dobra, którego człowiek nie zna. A materialista jest człowie­
kiem. Dlatego nie potrafi uniknąć traktowania materii jako 
maszyny do fabrykacji dobra. 
. Zasadnicza sprzeczność w życiu ludzkim sprowadza się do 

tego, że człowiek, którego samą istotę stanowi dążenie do dnbra, 
jest równocześnie poddany w całej swojej istoc.ie, w swoif'i myć1; 
i w swoim ciele, sile ślepej konieczności najzupełniej ( ' •. n 
na dobro. Tak już jest i dlatego żadna myśl ludzka r _ mOże 
uniknąć sprzeczności. Sprzeczność nie jest bynajmnie; La w ze 
oznaką błędu, czasem bywa oznaką prawdy. \Viedział . ( :Pl te .. 
Należy jednak rozróżnić. Użytek. jaki się robi ze spn zno~ ł 
bywa dwojaki: dopuszczalny i niedopuszczalny .-

Użytek niedopuszczaIoy polega na połączeniu dwó ~I, 
niezgodnych z sobą tak, jak gdyby były one zgodne. Użytek 
dopuszczalny polega, najpierw, kiedy dwie myśli niezgodne ze 
sobą pojawiają się w umyśle, na wyczerpaniu wszelkich środków 
inteligencji, aby wyeliminować przynajmniej jedną z nich. Jeżeli 
to okaże się niemożliwe, jeżeli jedna i druga narzucają się jełko 
oczywiste, należy uznać sprzeczność za fakt. Następnie należy 
się nią posłużyć jako narzędziem O dwuch ramionach, jak ,ob.cąż­
karni, żeby wejść w bezpośredni kontakt z transcendentną dzie­
dziną prawdy niedostępnej zdolnościom ludzkim. Kontakt jest 
bezpośredni, choć dokonuje się za pośrednictwem, podobnie jak 
zmysł dotyku bezpośrednio odczuwa chropowatość stołu, po któ­
rym prowadzi się nie rękę a ołówek. Kontakt jest rzeczywisty, 
cbociaż należy do rzeczy z natury niemożliw)'ch, bo chodzi o 
kontakt pomiędzy umysłem i tym, co nie jest możliwe do po­
myślenia. Jest on nadprzyrodzony ale rzeczywisty. 

Ten użytek dopuszczalny zrobiony ze sprzeczności, jako 
przejście do sfery transcendentnej. ma swój częsty odpowiednik, 
żeby się tak wyrazić, obraz, w matematyce. Gra on zasadniczą 
rolę w dogmacie chrześcijańskim, jak można z tego zdać sobie 
sprawę na przykładzie dogmatu Trójcy, vVcielellia czy na ja­
kimś innym. Podobnie jest w innys;h religiach. Tu być może 
znajdujemy kryterium, które pozwala rozpoznać auten.tyczne 
tradycje religijne i autentyczne filozofie. 

Przede wszystkim użytek zrobiony ze sprzeczności zasadni­
czej, sprzeczności pomiędzy dobrem i koniecznością, ~ też z od-
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powiadającej jej sprzeczności między sprawiedliwością i siłą do­
starcza nam kryterium. Nieskończony dystans, jak powiedział 
Plato, dzieli dobro od konieczności. Nie mają one nic wspólne­
go. Są całkowicie różne. Chociaż jesteśmy zmuszeni przypisy­
wać im jedność, ta jedność jest tajemnicza, pozostaje ona dla 
nas sekretem. Kontemplacja tej oieznanej nam jedności stanowi 
o autentycznym życiu religijnym. 

Fabrykować odpowiednik fikcyjny, błędny, tej jedności tak, 
aby była ona uchwytna dla zdolności ludzkiego umysłu - to 
treść niższych form życia religijnego. Każdej formie autentycz­
nej życia religijnego towarzyszy forma niższa, która z pozoru 
wspiera się na tej samej doktrynie. ale jej nie rozumie. Nie 
byłoby prawdą utrzymywać, że jest odwrotnie. Istnieją sposoby 
myślenia, które są właściwe tylko życiu religijnemu niższego 
gatunku. 

Pod tym względem cały materializm, o ile przypisuje materii 
zdolność automatycznej fabrykacji dobra, powinien być zali­
""'~p,. rło niższych form ży~ia religijnego. Sprawdza się to nawet 

z; _ lsowaniu do burżuazyjnych ekonomistów XIX wieku, 
apos )w liberalizmu, którzy mają akcenty naprawdę reli!rijne 
kiea) , ówią o produ.kcji. Sprawdza się to w większym je~zcze 
stop n u w zastosowamu do marksizmu. Marksizm nie jest niczym 
innyt. iż religią, w najbardziej nieczystym sensie tego słowa. 
M:! Xl w szczególności tę cechę wspólną z wszelkimi niższymi 
( " l życia religijnego, że używa się go stale, według jakże 
słusznego wyrażenia Marksa, jako opium dla ludu. 
. Zresztą spirytualizm taki jak Platona różni się od materia-

lIzmu tylko odcieniem, tylko nieskończenie małym pierwiastkiem. 
P!ato nie. mówi, że dobro jest automatycznym produktem ko­
O1ecznOŚC!,. ale że duch włada koniecznością przez perswazję, 
dorad~ Jej ob~ócić na dobro większość rzeczy które się dzieją; 
a.kon~eczność Jest.zwyciężona przez tę mądrą perswazję. Podob­
me AJschylos pow.lad.a : "Bóg nie ucieka się do żadnego gwałtu, 
wszystk~ C? boskIe J~st bez wysiłku. Mieszkając wysoko, mąd­
roŚĆ umie Jednak d~la~ać stamtąd. ze swego czystego tronu". 
~ę s:,-mą myśl. o~naJ~zlemy w Chinach, w Indiach, w chrystia­
Olzmle. ~yr.aza Ją pIerwsza linia Ojcze Nasz, którą trzeba by 
było, ~aśclwl.e ~u:naczyć: "Ojcze nasz, ojcze niebios", a jeszcze 
pełmej wyrazaJą Ją cudowne słowa: "Ojciec wasz który J'est 
ukryty". ' 

. l!dział na?przyrodz~nego tu na ziemi to sekret, milczenie, 
pI~rwlaste~ meskoń,:zeme mał~. Jednak .działanie tego pier­
wI~tk?- 1lI.eskończe.me .m~ego Je~t decydUjące. Prozerpina są­
dzIła, ze me zobOWIąZUJe Się do !llCz~gO !{iedy, na wpół zmuszo­
na, na wpół pr~ekon~~a,. ~godztła Się z~eść jedno ziarnko gra­
fatu; ale. od. tej chWIli JUZ na zawsz~ lOny świat był jej kró­
e~twem I ojczyzną. Perła na polu Jest prawie niewidoczna, 

ZIarnko gorczycy jest najmniejszym z ziaren. 
Decydujące działanie nieskończenie małego pierwiastka jest 
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paradoksem; i'~teligencja ludzka rozpoznaje je z trudem; natura 
Jednak,. która Jest lustrem praw boskich, dostarcza na każdym 
kroku Jego obrazów. A więc katalizatory. bakterie, fermenty. 
\V stosunku do ciała stałego punkt jest czymś nieskońcrenie 
małym. Jednak każde ciało ma punkt, który więcej znaczy niż 
c~ła masa tak, że je~eli. podtrzymać je w tym punkcie, ciało 
nie pada. Punkt zetknięcia ostrołuków podtrzymuje z góry cały 
budyne~. ~~;him~des mówił: "Dajcie mi punkt oparcia a po­
:uszę ziemię . Milcząca obecność nadprzyrodzonego tu na ziemi 
Jest tym punktem oparcia. Dlatego w pierwszych wiekach po­
równywano krzyż do wagi. 

Gdyby jakaś wyspa, zupełnie odcięta od reszty świata, była 
zamieszkana ty!ko p:zez .ślepców, światło byłoby dla nich tym, 
czym dla nas Jest pierwiastek nadprzyrodzony. Jest się skłon­
nym przypuścić, że światło byłoby dla nich niczym, że tworząc 
na ich użytek fizykę, w której nie byłoby miejsca na teorię 
światła, dostarczono by im całkowitego wytłumaczenia ich 4wia­
ta. Bo światło nie uderza, nie popycha, nie waży, nie j\: .. t dl 
zjedzenia. Dla nich jest po prostu nieobecne. A jednak nie da 
się go wyłączyć z rachunku. Tylko dzięki niemu drzewa i rośliny 
wzbijają się ku niebu mimo ciążenia. Tylko dzięki niemu dojrze-
wają ziarna, owoce i wszystko co się je. . 

Łącząc dobro i konieczność w jedność transcend ntną, 
rozwiązuje się zasadniczy problem ludzki w sposób nieTl'ozu 
miały. VV szczególności jeżeli się dodaje jestcze bardziej niezro­
zumiałe przekonanie, że coś z tej jedności transcendentnej prze­
nika do tych, którzy nie rozumiejąc jej, nie mogąc wobec niej 
zrobi żadnego użytku ani ze swojej inteligencji ani woli, patrzą 
na nią z miłością i upragnieniem. 

To, co wymyka się zdolnościom ludzkim, nie mOże być z za­
łożenia ani sprawdzone ani obalone. Wynikają jednak r; tego 
konsekwencje dostrzegalne na poziomie ziemskim, który jest na­
szym zdolnościom dostępny; te konsekwencje mogą być podda­
ne sprawdzeniu. I, w rzeczy samej, ten dowód ma wagę. Dru­
giego pośredniego sprawdzianu dostarcza powszechna zgodność 
ludzi w tym względzie. Z pozoru religie i filozofie są tak różno­
rakie, że ten dowód, zdawaloby się, nie istnieje; ta różnorod­
ność doprowadziła nawet wiele umysłów do sceptycyzmu. Jed­
nak uważniej przyjrzawszy się zagadnieniu dostrzegam:r, że 
z wyjątkiem krajów, które poddały swoje życie duchowe Impe­
rializmowi, wszystkie religie mają za swoje ukryte <:ent.rum .dok­
trynę mistyczną; i chociaż doktryny mistyczne różOlą Się między 
sobą, nic tylko są po prostu podobne, ale absolutnie identyczne 
w szeregu punktów zasadniczych. Trzecim wreszcie sprawdzia­
nem pośrednim jest doświadczenie wewnętrzne. Jest to, nawet 
dla tych. którzy sami zaznali tego doświadczenia, dowód po­
średni w tym sensie, że wymyka się ono ich zdolnościom myślo-

• wym; chwytają tylko zewnętrzny pozór i wiedzą to . A zarazem 
wiedzą jakie jest tego znaczcnie. \V ciągu wielu ubiegłych wie-

CZY ISTNIEJE DOKTRYNA MARKSISTOWSKA 

ków istniała mała grupka istot ludzkich, najoczywiściej nie­
zdolnych nie tylko d? kł~n;st:-va ale rów?ież do autosugestii i ich 
świadectwo w tej dZledzlOle Jest decyduJące. 

Tylko te trzy d.owody są,. jak się zd~je, możli.we,. ale są one 
wystarczające. Mozna do Olch dorz~clć ?dpowledn!k d,?wodu 
przez sprowadzenie do absurdu badając lOne :ozwI~zaOla, .te 
które fabrykują więź fikcyjną pomię?zy dobrem I kOOle~znośclą. 
na poziomie zdolności ludzki~h. M~Ją o~e konsekwenCje absur­
dalne i absurdalność tę da Się st\vlerdzlć przy pomocy rozumu 
i doświadczenia . . 

Ze wszystkich rozwiązań niewystarczających,. r.oz~iąza[}ia 
materialistyczne są niewątpliwie najlepsze, najbardziej .uzyteczne 
i tylko one, być może, zawierają fragment~ cZ'ysteJ .pra~vdy. 
~faterializm bierze pod uwagę wszystko z Wyjątkiem pierwiast­
ka nadprzyrodzonego. Jest to niemała luka, bo w nadprzyrod~o:­
nym wszystko jest zawarte i nieskol1czenie przcwyższone . Jezeh 
iednak nie włącza się do rach.un.ku pierwiastka nadprzy:o~z?ne­
go, ma się rację będąc mate~lahstą· Ten ws~echś":lat! Jezeh od 
ni .. g odjąć nadprzyrodzone, Jest tylko materią· OpiSUjąC go tyl­
ko jako materię, .~h.wy.ta się c7ęŚć. prawdy. Opisując go ja.ko 
kombinację matem l Sił specyflczOle moralnych, które nalezeć 
mają do tego świata. które mają istnie~. n,a pozi~mie materii, 
fałszuje się wszystko. Dlate~,? dl.a chrześcIjanstwa pisma M~rksa 
S:J znacznie bardziej ccnne OlZ pisma na przykład Woltera I En­
cyklopedystów, którzy znajdowali sposób żeby być ateistami, 
nie będąc materialistami. Byli ateistami, nie w tym prostym 
sensie, że mniej czy więcej wyraźnie odrzucali pojęcie Boga 
osobowego, jak to robią niektóre sekty buddyjskie, które mimo 
to znają życie mistyczne, ale w tym sensie, że odrzucali wszyst­
ko co nie jest z tego świata. Naiwni, wierzyli, że sprawiedli­
wość jest z tego świata. Jest to niebezpieczne złudzenie, zawar­
te w tym co nazywa się zasadami 1789 roku, wiarą laicką i tak 
dalej. 

Pośród wszystkich form materializmu dzieło Marksa za­
\\:iera ~i:sl~chanie. cenną wskazówkę, chociażby on ~am nie zro­
bił z Olej merna! ~adnego rzeczywistego użytku, a Jego zwolen­
nicy jeszcze mOlej. Jest to pojęcie materii nie-fizycznej. Marks, 
słusznie traktując społeczellstwo jako podstawowy fakt ludzki 
tego świata, zwracat uwagę tylko na materię społeczną; można 
jednak również, z kolei. stworzyć pojęcie materii psychologicz­
nej; istnieją w psychologii współczesnej prądy idące w tym kie­
runku choć samego pojęcia nie sformułowano. Powstrzymuje od 
tego pewna ilość rozpowszechnionych przesądów. 

Idea jest następująca (jest ona niezbędna dla każdej poważ­
nej doktryny, jest ona centralna). Pod powierzchnią zjawisk 
~ dziedziny moralnej, czy to zbiorowych czy jednostkowych, 
Istnieje coś analogicznego do samej materii. Coś analogicznego. 
Nie to co się nazywa materią· Dlatego systemy które Marks 
zaliczał do, jak to nazywał z odcieniem usprawiedliwionej po-
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gardy, materializmu mechanicznego, systemy, które starają się 
wytłumaczyć myśl ludzką przy pomocy mechanizmu fizjologicz­
nego, są głupstwem. Myśli są poddane mechanizmowi, który 
jest im właściwy. Jest to jednak mechanizm. Kiedy myślimy 
o materii, myślimy o mechanicznym systemie sił, poddanych śle­
pej i niezwalczonej konieczności. To samo stosuje się do tej 
niedotykalnej materii, która stanowi substancję naszych myśli. 
Jest tylko bardzo trudno uchwycić tu pojęcie siły i ustalić prawa 
tej konieczności. 

Nawet jednak zanim się to osiągnie, jest rzeczą niezwykle 
użyteczną wiedzieć, że ta specyficzna konieczność istnieje. Poz­
wala to uniknąć dwóch błędów, w które się wpada bez ustanku, 
bo ledwo ktoś pozbędzie się jednego. wpada w drugi. Pierwszy 
z nich powstaje kiedy kto s wierzy, że zjawiska moralne są od­
bitką przez kalkę zjawisk ~aterialnych, n~ p:zykład ż~ dobr.e 
samopoczucie moralne wymka automatyczme I wyłączme z fI­
zycznego dobrobytu. Drugi błąd powstaje, kiedy ktoś wierzy, 
że zjawiska moralne są niezależne, że może je wywołać auto­
sugestia czy sugestia zewnętrzna, względnie akt wor 

Zjawiska te nie są poddane konieczności fizyczne 
są poddane konieczności. Oddziałują na nie zjawiska 
ale oddziałują w sposób szczególny, zgodny z prawami -
ności, której zjawiska moralne są poddane. Wszystko co ZCClł ­
wiste jest poddane konieczności. Nic bardziej rzeczy ~,t ("") l •. , 

wyobrażenia; to, co się sobie wyobraża nie jest r · .', ~ 
ale stan w jakim znajduje się wyobraź.nia je~t faktem. Z ~WI~ą 
kiedy istnieje pewien stan wyobraźl11, moz~ ,on ';llec zmlarue 
tylko jeżeli wejdą w grę przyczyny zdo~ne mlee; taki skutek. T.e 
przyczyny ni~ mają żad.neg? bezpoś:-edDlego ZWiązku z rzeczamI, 
które się s-oble wyobraza; Jednak me mogą być byle czym. Sto­
sunek przyczyny do skutku obowiązuje równie ściśle w tej dzie­
dzinie jak tam, gdzie chodzi o prawo ciążenia. Stosunek ten 
jest tylko trudniejszy do zbadania. 

Popełnia się tutaj niezliczone błędy, które powodują ~nó­
stwo cierpień w życiu codziennym. Jeżeli na przy kła? ~zlecko 
mówi że czuJ'e się źle nie idzie do szkoły a nagle znajdUje dość " . . 
siły, żeby bawić się z innymi dziećmi, rodzina oburza Się, ze 
dziecka skłamało. Powiada się wtedy: "ponieważ masz dość 
siły żeby się bawić, miałeś dość siły żeby iść do sz~oly". Ale 
dziecko mogło być naj zupełniej szczere. Zatr~ymało Je Y' domu 
uczucie rzeczywistego wyczerpania, które zmkł? na wldo~ tc;­
warzyszy zabawy; urok zabawy zawi.erał podmetę, której ?1~ 
zawierała nauka, nie mogąca mieć ta~t~go sk.utk~. Jest równ~~z 
naiwnością z naszej strony, jeżeli dZIWimy s~ę, .ze postanowIli­
śmy coś zrobić i nie dotrzymujemy postanowIeDla: Coś nas po­
budziło do powzięcia postanowienia ale to co.ś me było dost~­
tecznie silne, żeby nas popchnąć do wykon:'lDl31; a nawet moze 
się zdarzyć, że sam akt powzięcia postanowlema wyczerpał pod­
nietę i uniemożliwił nam nawet zacząć wykony\Yać co postano-
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wiliśmy. Tak właśnie bywa czę~to gdy ~hodzi o .akcje wy}ątko­
wo trudne. Znany wypadek śWIętego PIOtra moze tu słuzyć za 
dobry przykład. . . 

Ten rodzaj niewiedzy stale dZlała w stosunkach mIędzy rzą­
dzącymi i rządzonymi, między klasami panuj.ą~ymi i masą, ~­
truwając życie społeczne. Na przykła~ właśclcl~le fabryk znają 
dwa lekarstwa, żeby zapewnić SZ~ęŚC1~ robotmkot~ .. ~bo pOd: 
nieść im zarobki, albo powiedzieć Im, ze ~ą ?zCZęŚłtWI. l ~ygn::c 
złośliwych komunistów, którzy twierdzą, ze Jest. przeclw~le. NIe 
są zdolni zrozumieć, że z jednej strony szCZę.ŚCI~ robotnika po­
lega przede wszystkiem na pewnym uSpOSObl~DI~ w?bec prac:~· 
jaką wykonuje. że z drugiej strony to usposoblerue me ~oze Slę 
pojawić, jeżeli nie zrealizuje się pewnyc? warunk~w ob~ektyw­
nych, których się nie odkryje hez powaznych S~UdlÓW. 1a pod­
wójna prawda, właściwie przetransponow~na) J~st. kluczem do 
wszystkich problemów praktycznych ludzkIego zycI~. . . 

W grze tej konieczności, która rzą?zi. myślamI I czynamI 
ludzi, stosunki między społe~e?stwem ~ Je?nostk~ są. bardz~ 
złożone. Że jednak pierwsze miejsce nalczy Się tu plerwlastkowJ 
społecznemu, rzu-ca się w oczy. Marks miał słuszość, kiedy za­
czął od stwierdzenia, że materia społecz~a jest rzeczy.wistością, 
że istnieje konieczność społeczna, której prawa musimy prz)­
najmniej ogólnie ogarnąć zanim odważymy się myśleć o prze-
znaczeniach ludzkiego gatunku.. . • 

Idea ta była oryginalna na tle Jego epoki; z punktu Widze­
nia absolutnego oryginalna nie jest. Jest z~esztą prawd.opod~b­
ne, że żadna prawda nie jest naprawdę orygmalna. Jak Sl~ zdaje! 
istotnym zamiarem _Machiawela było opracować mecharukę sto­
sunków społecznych. Jeszcze jednak dawniej Plato stale - zdawał 
sobie sprawę jak rzeczywista jest społeczna konieczność. 

Plato odczuwał szczególnie żywo, że przeszkodę, na jaką 
natrafia dusza w dążeniu do dobra, stanowi bardziej mat-eria 
społeczna nii ciało ludzkie. Taka jest również myśl chrześci­
jaństwa. Swięty Paweł mówi, że nie z ciałem trzeba walczyć 
ale z diabłem, a diabeł dla niego przebywa w materii społecznej. 
ponieważ mógł powiedzieć do Chrystusa, pokazując mu króles­
~wa tego świata: "I?am ci całą tę potęgę i-chwalę, która ~ tym 
Jest połączona, gdyz one s'l mi poddane". I nazywa Slę go 
księciem tego świata. Ponieważ jest ojcem kłamstwa, materia 
społeczna jest największą wylęgarnią i hodowlą kłamstwa i błę­
du. To również było myślą Platona. Porównywał społeczeIlstwo 
do olbrzymiego zwierzęcia, któremu ludzie muszą służyć j któ­
rego otlruchy badają, żeby według nich( ~ztałtować swoje prze­
konania o tym co dobre i co złe. Chrzesc~~aństwo zachowało ten 
obraz. Bestia Apokalipsy jest siostrą bestII Platona. 

Samym sednem myśli Platona a również myśli chrześcijat\­
skiej jest pewność, że ludzie -są a.bs~lutnie niezdolni do innych 
opinii o dobrem i złem niż tych, Jakle są t1yktowane przez od­
ruchy wielkiego zwierzęcia, z wyjątkiem dusz predestynowa-
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nych! które Laska nadprzyrodzona kieruje ku Bogu. Jeżeli nie 
rozwmął on. tak jak mógłby tej myśli, chociaż odnajdujemy ją 
we. wsz~stklm co pisał, to zapewne dlatego że, jak wiedział, 
z~lerzę Jest złośliwe i mści się. Jest to temat do refleksji prawie 
Olezbadany . Nie jest to bynajmniej prawda oczywista; jest to 
pr~wda głęboko ukryta. Ukryta w szczególności przez konflikty 
opmii. Jeżeli dwoje ludzi gwałtownie spiera się o to co jest 
dobre a co złe, trzeba wierzyć, że oboje są ślepo poddani opinii 
otaczającego ich społeczeństwa. Ten, kto rozmyśla o tych kilku 
liniach Platona, odczuwa żywą pokusę, "Żeby tłumaczyć wpły­
wem zwierzęcia opinie ludzi z którymi dyskutuje, tłumacząc 
swoje własne poprawną wizją sprawiedliwości i dobra . Nie ro­
zumie się prawdy sformułowanej przez Platona zanim nie za­
stosuje się jej do siebie samego. 

W istocie, jeżeli weźmiemy daną epokę, daną całość spo­
łeczną, różnice opinii są znacznie mniejsże niż mogłoby to się 
wydawać . Jest znacznie mniej różnic niż konfliktów . Najgwał­
towniejsze walki prowadzą ze sobą ludzie, którzy myślą dokład­
nie albo prawie dokładnie to samo. Nasza epoka obfituje w para­
doksy tego rodzaju . V/sp6lnym tłem różnorodnych prądów 
opinii w danej epoce jest opinia wielkiego zwierzęcia tej epoki. 
Tak na przykład od dziesięciu lat każde ugrupowanie politycz­
ne, aż do najmniejszych grupek, oskarżało wszystkie inne bez 
wyjątku o faszyzm i z kolei było podobnie oskarżane; z wyjąt­
kiem oczywiście tych, które traktowały ten epitet jako pochwałę· 
Prawdopodobnie zresztą ten epitet był zawsze częściowo uspra­
wiedliwiony. \Vielkie zwierzę europejskie XX wieku ma wyraź­
ną skłonność do faszyzmu. Innym zabawnym przykładem jest 
sprawa ludów kolorowych. Każdy kraj wzrusza się niezmiernie 
losem ludów zależnych od innych krajów, ale oburza się jeżeli 
ktoś poda w wątpliwość doskonałe szczęście, jakim cieszą się 
ludy jemu podległe. Można znaleźć wiele podobnych wypadków, 
gdzie pozorna różnica postaw jest właściwie ich tożsamością· 

Z drugiej strony, ponieważ zwierzę jest olbrzymie a ludzie 
malutcy, każdy z nich zajmuje inne miejsce w stosunku do 
zwierzęcia. Idąc za obrazem Platona można to tak przedstawić, 
że wśród ludzi zajętych jego czyszczeniem, jeden zajmuje się 
kolanem, inny pazurem, inny szyją, jeszcze inny karkiem. Zwie­
rzęciu może się podobać, że łaskocze się go w podbródek czy 
poklepuje po karku. Jeden z jego podwładnych będzie utrzymy­
wał, że łaskotanie jest największym dobrem, inny że poklepy­
wanie. Inaczej mówiąc, społeczel1stwo składa się z grup, które 
krzyżują się na wszystkie możliwe sposoby, a moralność spo­
łeczna zmienia się zależnie od grupy. Tie da się znaleźć dwóch 
jednostek, których środowiska społeczne byłyby naprawdę iden­
tyczne; środowisko każdej jednostki jest wynikiem wzajemnego 
nakładania si~ na siebie grup i ten splot nie powtarza się nigdy. 
Tak więc pozorna oryginalność jednostki nie przecz)' tezie, że 
my~l jest całkowicie poddana opinii społcczn"j. 
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Jest to właśnie teza Marksa. Jedyne co go różni od Platona 
w tym zakresie to to, że nie zna on możliwości wyjątków, jakie 
tworzy nadprzyrodzone działanie Laski. Część jego badań pozo­
staje prawdziwa mimo tej luki, jednak, z powodu tej luki, reszta 
jest tylko zbiorem słów. 

Marks starał się określić mechanizm opinii społecznej. Klu­
cza dostarczyło mu zjawisko moralności zawodowej. Każda gru-

_ pa zawodowa fabrykuje sobie moralność, na mocy której ten co 
wykonując swój zawód, podporządkowuje się zasadom, jest poza 
zasięgiem zła. Jest to potrzeba prawie elementarna, bo napię­
cie, jakiego wymaga jakakolwiek praca, jest już tak samo w so­
bie znaczne, że gdyby jeszcze dołączyła się do niego troska 
o dobro i zło, byłoby nie do zniesienia. Żeby się od tego uchro­
nić, trzeba zbroi. Moralność na użytek zawodu odgrywa tę rolę · 

Na przykład lekarz, któremu powierzą skazanego na śmierć, 
na ogół nie stawia sobie niepokojącego pytania, czy dobrze jest 
tego człowieka wyleczyć. Jest powszechnie przyjęte, że rzeczą 
lekarza jest leczyć . Również niewolnicy rzymscy mieli moral­
ność na swój użytek, według której niewolnik nie może zrobić 
nic złego, jeśli słucha swego pana, albo działa w jego interesie. 
Była to, oczywiście, moralność propagowana przez panów' zo­
stała jednak w znacznym stopniu przejęta przez niewolników 
i dlatego bunty niewolników zdarzały się względnie rzadko, jak 
na ich liczbę i ich straszliwy los. W czasach kiedy wojna była 
zawodem, wojskowi wytworzyli moralność, według której wszel­
ki czyn wojenny, zgodny ze zwyczajami wojny i użyteczny dla 
zwycięstwa, jest uprawniony i dobry; łącznie na . przykład 
z gwałceniem kobiet i mordowaniem dzieci, kiedy zdobywa się 
miasto, bo swoboda dana żołnierzom w takich okolicznościach 
jest niezbędna dla morale wojsk. Handlowi odpowiada moral­
ność, która uważa kradzież za najgorszą ze zbrodni, a wszel­
ką kor.zystną \~ymianę jakiegoś przedmiotu na pieniądze za 
dobrą J uprawnioną . Wspólną cechę tych moralności wyraził 
Piat? w ostatecz.nej formule: "Nazywają sprawiedliwymi i pięk­
n~ml r~eczy komeczne, gdyż nie wiedzą jak wielki jest w rzeczy­
WlstO~.CJ dystans, który dzieli esencję tego co konieczne od 
esencJI tego co dobre". 

Według Marksa at~osfera moralna danego społeczeństwa, 
atmosfera~ któ~a przemka wszędzie i łączy się ze szczególną 
moralnośc~ą kazdego środowiska, sama składa się z mieszaniny 
~oralnoścl grupowych, przy czym doza wkładu wyraża wiernie 
Ilość władzy jaka jest w ręku każdej grupy. Tak więc, zależnie 
~ tego, czy społeczeństwem władają właściciele wielkich przed­
Siębiorstw rolnych, czy wojskowi, czy kupcy, czy przemysłowcy 
c~y bankierzy, czy biurokraci, atmosfera moralna będzie nosił~ 
piętno. moralno~ci zawod<?wej czy to \~łaścicieli ziemskich, czy 
to wOJ~kowych ~ tak dale). T~ koncepcja świata znajdzie wyraz 
wszędZie! w polityce, w praWie,. naw~t w abstrakcyjnych i z po­
zoru bezll1teresownych spekulaCjach mtelektualistów. Każdy bę-
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uzie jej poddany, ale nikt nie będzie zdawać sobie z tego spra­
wy, bo każdy będzie uważać, że nie chodzi o szczególną koncep­
cję ale o sposób myślenia wrodzony naturze ludzkiej. 

Wszystko to jest w dużej mierze słuszne i łatwe do spraw­
dzenia. 2eby zacytować tylko jeden przykład, nie mało nas dzi­
wi waga, jaką przywiązuje do kradzieży francuski kodeks kar­
ny. Jeżeli dołącza się .pewne okoliczności obciążające, karze 
się ją surowiej niż gwałcenie dzieci. Jednak ludzie, którz.y uło­
żyli kodeks, mieli nie tylko pieniądze, mieli również dzieci, któ-­
re pewnie kochali; gdyby musieli wybrać między utratą całej 
swojej fortuny i zgwałceniem przez kogoś ich dzieci, nie wole­
liby, wolno nam przypuścić, swoich pienicrdzy . Jednak redagu­
jąc kodeks, byli tylko, niezależnie od swojej woli, organami 
społecznych odruchów; w społeczeństwie opartym na handlu, 
kradzież jest aktem najbardziej antyspołecznym . Natomiast uwo­
dzenie kobiet, na przykład, jest rodzajem handlu, z. trudem więc 
tyłko i nieśmiało zdecydowano się je karae:. 

Tyle jednak faktów zdaje się przeczyć teorii, że zostałaby 
ona natychmiast obalona, gayby nie wprowadzić odcieni, jakie 
nadaje działanie czasu. Człowiek jest konserwatystą i przeszłość 
zdolna jest trwać na mocy swego własnego ciężaru. Na przykład 
znaczna część kodeksu pochodzi z czasów, kiedy handel miał 
znacznie większe niż dzisiaj znaczenie; tak więc, biorąc ogólnie, 
atmosfera moralna społeczeństwa zawiera elementy, które zo­
stały po klasach niegdyś dominujących, choć znikły już. one, 
albo przeżywają mniejszy lub większy upadek. l.~wierdzenle od­
wrotne jest ró ~nież prawdziwe. Jak szef opozycji. przeznaczony 
do tego, żeby stać się premierem, ma już swoją klientelę, tak 
klasa mniej czy bardziej słaba, ale przeznaczona do tego, żeby 
wkrótce objąć władzę, ma już dokoła siebie zarys prądu idei. 
który będzie dominować z nią i dzięki niej. \V ten właśnie 
sposób Marks wyjaśniał socjalizm swojej epoki, łącznie ze zjawis­
kiem, któremu na imię Marks. Uważał siebie za jaskółkę, któ­
rej już sama obecność zapowiadała bliskość wiosny, to jest re­
wolucji. Był sam dla siebie przepowiednią. 

Następny krok Marksa w jego próbie wyjaśnienia polegał 
na szukaniu mechanizmu społecznej władzy. Ta część jego myśli 
jest niezwykle słaba. Uważał za możliw'e twierdzić, że stosunki 
władzy w danym społeczeństwie, jeżelI się abstrahuje od śladów 
przeszłości, zależą wyłącznie od technicznych warunków produk­
cji. Przy danych warunkach produkcji, społeczeństwo ma struk­
turę, która zapewnia mu maksimum produkcji. Starając się pro­
dukować coraz więcej, polepsza ono warunki produkcji. Te więc 
warunki ulegają zmianie. Nadchodzj moment kiedy następuje 
zerwanie ciągłości, tak jak woda. którą się stopniowo podgrze­
wa, zaczyna się nagle gotować. Nowe warunki wymagają nO­
,vej struktury. Dokonuje się rzeczywista zmiana władzy, za któ­
rą idzie w pewnym odstępie i z towarzyszeniem mniej czy bar­
dziej gwałtownych okoliczności, odpowiadająca jej zmiana po-
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lityczna, prawna, ideologiczna. Kiedy okoliczności są gwałtow­
ne nazywa się to rewolucją· 

Jest w tym myśl słuszna, ale, przez szczególną ironię, cał­
kowicie sprzeczna z postawą. polityczną Marksa. Gdyż rewolucja 
widoczna nie zdarza się nigdy inaczej niż jako sankcja ucizjelo­
na rewolucji niewidocznej, która już się dokonaŁa. Jeżeli jakaś 
warstwa społeczna hałaśliwie obejmuje władzę znaczy to, że 
w cichy sposób już sprawowała tę władzę, w każdym razie 
w znacznym stopniu, w przeciwnym wypadku nie miałaby nie­
zbędnej siły, aby ją objąć. Jest to oczywistość jeżeli się uważa, 
że społeczeóstwem rządzą stosunki siły . Potwierdziła to całkowi­
cie Rewolucja francuska; jak to sam Marks wykazał, oficjalnie 
dała ona burżuazji władzę, którą ta. posiadała już faktycznie co­
najmniej od czasów Ludwika XIV. Potwierdzają to również 
świeższe rewolucje, które poddały cale życie narodowe w wielu 
krajach mocy państwa. Już poprzednio państwo znaczyło tam 
wiele i było prawie wszystkim. 

Oczywistą. jak się zdaje, konsekwencją dla zwolenników 
rewolucji robotniczej byłoby zamiast rzucać robotników w przy­
g-odę politycznej rewolucji, szukać czy nie istnieją metody zdol­
ne doprowadzić ich powoli i stopniowo, prawie niewidocznie, do 
zdobycia wielkiej części rzeczywistej władzy społecznej; trzeba 
by wtedy było zastosować te metody jeżeli takie są, albo wy­
rzec się rewolucji robotniczej jeżeli ich nie ma. Choć jednak ta 
konsekwencja jest oczywista, Marks jej nie widział a dlatego, 
że nie mógł jej widzieć nie tracąc tego, co było dla niego samą 
racją życia . Nie dostrzegli jej z tego samego powodu jego ucz­
niowie, czy to reformiści czy rewolucjoniści. Dlatego też można 
powiedzieć, nie obawiając się przesady, że jako teoria rewolucji 
robotniczej marksizm jest niczym. 

Reszta jego teorii przekształceń społecznych opiera się na 
szeregu nieporozumień. Pierwszym z nich było zastosowanie do 
historii ludzkości zasady Lamarcka "funkcja stwarza organ"; 
tej zasady według której żyrafa miała tak długo próbować jeść 
banany aż szyja jej się wydłużyła. Jest to rodzaj wyjaśnienia, 
które, nie dostarczając nawet żadnej wskazówki jak zabrać się 
do rozwiązania problemu, daje fałszywe poczucie, że jest on 
rozwiązany i sprawia, że nie można go postawić. Sam problem 
to wiedzieć jak się to dzieje, że organy zwierząt są dostosowane 
00 J,otrzeb; zakładając zamiast odpowiedzi skłonność do adap­
taCJI cechującą życie zwierzęce wpada się w błąd. który Molier 
tam gdzie mówi o własnościach usypiających opium, ośmieszył 
na zawsze. 

Darwin oczyścił problem, wprowadzając proste i genialne 
poję~ie yvan~nków egzyste~cji .. Jest rze~zą zdumiewającą, że są 
na .zlemI .zw!erzęta. Z chwilą J.edn~k kle~y są, n~e jest zdumie­
\vaJące, ze Ich organy odpowiadaJą koniecznoścIOm ich życia 
gdyż inaczej nie mogłyby żyć. Nie możemy się spodziewać ż~ 
odkryjemy kiedyś w jakimś zakątku świata gatunek, żywiący 
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się wyłącznie bananami, ale z powodu nieszczęśliwego braku 
przystosowania, nie mogący ich jeść. 

. Je;;t to. je?na z tych oczywistości zbyt oczywistych, których 
mkt me widzI, dopóki nie ukaże ich palcem genialna intuicja. 
Z~esztą zn~li. to G~ecy, tak jak to dzieje się z prawie wszystki­
mi naszymi Ideami; zapomniano o tym następnie. Darwin był 
współczesnym Marksa. Marks jednak, jak wszyscy czciciele 
n.auk~, był W ~ziedzinie nauki b~rdzo spóźniony. Zdawało mu 
Się, ze dokonUje pracy naukowej, przenosząc po prostu naiw­
ności Lamarcka w sferę społeczną. 

_ J?odał n~wet. jeszcze większy stopień dowolności utrzymu­
Jąc, ze funkCja Ole tylko stwarza organ zdolny do jej wykony­
wania, ale że również, traktując to ogólnie, jako całość organ 
zdo}ny d.o j7j wykonywania w sposób najbardziej skuteczn'y. Jego 
SOCjologia Jest opar~a na ,?ostulatach, które, jeżeli się je zbada 
rozumowo, wykaZUją swoJą bezpodstawność, a w zestawieniu 
z faktami są wyraźnie fałszywe. 

Sądzi on przede wszystkim, 7.e w danych warunkach tech­
nicz?ych produkcji społeczeństwo ma taką strukturę, która zdol­
na Jest wykorzystywać te warunki do maksimum. Dlaczego? 
Na mocy jakiej konieczności ma się tak dziać, że zdolność pro­
dukcyjna jest wykorzystywana do maksimum? Naprawdę nikt 
nie ma p'ojęcia czym może być takie maksimum. Jest tylko wi­
doczne, że we wszystkich społeczeństwach było zawsze dużo 
marnotrawstwa. Ta jednak idea Marksa wspiera się na poj~­
'Ciach tak niejasnych, że nawet nie da się wykazać jej fałszu, 
bo nie da się jej uchwycić . 

Po drugie, społeczeństwo ma stale dążyć do polepszenia 
produ!ccji. J~t to postulat ekonomist?w liberalnych, przeniesio­
ny z )e~nostkl I!a ~połecz711stwO . Mozna go przyjąć z zastrzeże­
nl:'lml; Jednak Ist~Iało wH:le. sp.ołeczeństw, w których w ciągu 
WIelu WIeków ludZIe starali Się zyć tylko tak, jak żyli ich przod­
kowie. 

Po trzecie, ten wysiłek ma działać na same warunki produk­
cji a działać zawsze w kierunku polepszenia. Jeżeli się zastano­
wić nad tą tezą, widzi się, że jest ona dowolna, jeżeli porównać 
ją z faktami widzi się, że jest fałszywa. Nie ma żadnego po­
wodu, aby starając się wydobyć więcej z warunków produkcji 
rozwijano je coraz więcej. Równie dobrze można je wyczerpać. 
Zdarza się to często. Jest to na przykład wypadek kopalni 
czy pola. Na to samo zjawisko natrafiamy w wielkiej skali 
w różnych okresach i powoduje ono groźne kryzysy. Jest to 
historia kury, co znosiła złote jajka. Ezop o wiele więcej o tym 
wiedział niż ~1arks. 

Po czwarte, kiedy to polepszenie przekroczyło pewien sto­
pień, struktura społeczna, dotychczas najbardziej skuteczna 
z punktu widzenia produkcji. przestaje być najbardziej skutecz­
na; i tylko na mocy tego, według Marksa, społeczeństwo nie-
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uniknienie zarzuca tamtą strukturę i przyjmuje inną, która bę-
dzie najbardziej skuteczna.. ., . 

To już szczyt dowolno~cl. Ch\~J!a uwagi wy~tarczy, ~eby 
zaprzeczyć. Pośród wszyst.kIch ludZI,. którzy w wl7kach ubIeg­
łych brali udz!ał w. pr~en~lanach pohtycz.n~·ch, SOCJalnych, eko­
nomicznych, Ole znaJ?zle Sl.ę na pewno am Jednego,. kt~)ry by po­
wiedział: "SpowoduJę zmianę struktury społeczne), zeb.y obe,~­
na zdolność produkcyjna została wykorzystana do makSimum . 
Nie widzi się również żadnych ś ladów au.toma~yczneg<? .mecha­
nizmu, który by wynikał z praw społecznej komeCZn?ŚCl I .po~o­
dował przemianę wt~dy, ~iedy zdoln?ść pro?u~cy)na 017 Jest 
wykorzystana w pełni. ~11l N.larl~s. an~ markslścI,11Igdy me do-
starczyli w tym względZie naJmOleJsZe) wskazówkI.. . . 

Czy trzeba wi~c przyjąć, że za historią ludzkoś~l l~rYJe SIę 
duch wszechpotężny, mądrość, która c~uwa na? bIegiem wy­
padków i kieruje nimi? Marks wtedy, me wy~naJąc.tego, byłby 
zwolennikiem prawdy. którą znał PIat?. W zade~ lImy ~posób 
nie da się wytłumaczyć jego koncepCJI. Poz?staJe ona Jednak 
nadał dziwna. Dlaczego ten duch ukryty miałby czuwać nad 
interesami produkcji? Duch jest tym, co dąży do dobra. Pro­
dukcja nie jest dobrem. Tylko przemysłowcy XIX wieku mie­
sżali te pojęcia. A przecie duch, który rządzi losami ludzkiego 
gatunku, nie jest duchem przemysłowca XIX wieku. 
, Wytłumaczenie znajdziemy w fakcie, że ~iek XIX miał 
obsesję produkcji, a zwłaszcza postępu produkcji; Marks ulegał 
niewolniczo wpływowi swojej epoki. Ten wpływ. kazał ~u. z?-­
pomnieć, że produkcja nie jest dobrem. Zapom.rllał równ~ez, zc 
nie jest ona jedyną koniecznością, co doprowad~lło go do lOnego 
absurdu : przeświadczenia, że produkcj~ jest Je~y.nym źródłem 
stosunków sily. Marks po prostu zapomIna o wOJme. Tak sa~o 
nie pal,niętała o niej większość jego wspólczesnyc~. Ludzl~ 
XIX WIeku, choć karmili sie piosenkami Berangera l obrazami 
Epinalu na cześć Napoleona; prawie zapomnieli o istnieni~ woj~ 
ny . Marks postarał się raz stwierdzić krótko, że właŚCIWOŚCI 
'\fojny zależą. od warunków produkcji; nie widział jednak od­
wrotnego ZWiązku, dzięki któremu warunki produkcji są pod­
porządkowane właściwościom wojny. Człowiekowi może groziĆ 
śmierć czy to ze st.rony natury czy ze strony innego człowieka 
i siła sprowadza Się ostatecznie do zagrożenia śmiercią. Roz­
ważając stosunki siły należy zawsze ujmować siłę w jej pod­
wójnym aspekcie: jako potrzebę i jako broń. 

Skutkiem tego pominięcia w pismach Marksa jest śmieszny 
chaos, w jaki wpadają środowisk.a marksi~tow;;kie, k}edy ~hodzi 
o wojnę i problemy ?dnoszące Się do :voJny I pokOJU. N,le ~a 
w tym, co nazywa Się cloktry",) markSistowską, dosłowl1le OIC, 
co by wskazywało, jakie stanowisko ma zająć marksista wobec 
tych spraw. W takiej epoce jak nasza, jest to luka całkiem po­
ważna. 

Jedyną wojną, wziętą pod uwagę przez Marksa, jest woj-
~ 
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na społeczna, otwarta czy podziemna, pod nazwą walki klas. 
Robi z niej nawet jedyną zasadę historycznego wyjaśnienia. 
Ponieważ, z drugiej strony, rozwój produkcji jest również jedy­
ną zasadą historycznego rozwoju, trzeba przypuścić, że te dwa 
zjawiska są jednym. Ale Marks nie mówi w jaki sposób jedno 
sprowadza się do drugiego. Na pewno uciśnieni którzy się bun­
tują, czy rządzeni którzy chcą stać się rządzącymi nigdy nie 
myŚlą o podniesieniu zdolności produkcyjnej społeczeństwa. Je­
dyna więź, jaką można sobie wyobrazić, polegałaby na tym, że 
stały protest ludzi przeciwko hierarchii społecznej utrzymuje 
społeczeństwo w stanie płynności, niezbędnej do tego, aby siły 
produkcyjne mogły je według swoich potrzeb kształtować. 

W takim wypadku walka klas nie jest zasadą działającą, 
ale tylko warunkiem negatywnym. Zasadą działającą pozostaje 
ten tajemniczy duch, który czuwa nad tym, aby produkcja utrzy­
mała się na maksymalnym poziomie, duch - którego marksiści 
nazywają czasem w liczbie mnogiej siłami produkcyjnymi. Trak­
tują tę mitologię bardzo poważnie. Trocki napisał, że wojna 
1914 roku była w rzeczywistości buntem sił produkcyjnych orze­
ciwko ograniczeniom systemu kapitalistycznego. Moż.. <l -( 
rozmyślać nad tą formułą i pytać o jej sens, po to t) 1\'-0, żeby 
zostać wreszcie zmuszonym do przyznania, że nic ona nie 
znaczy. 

Zresztą Marks miał słuszność uważając dążenie dlJ • olnośc i 
i dążenie do dominacji za dwie sprężyny, wprawia p • 

w ruch życie społeczne . Zapomniał tylko wykazać, że. .... J J~~Ola 
je materialistyczna zasada. Co nie jest oczywiste. Dążenie do 
wolności i dążenie do dominacji są dwoma faktami ludzkimi, 
które da się interpretować na szereg sposobów. 

Co więcej, te dwa fakty sięgają znacznie dalej niż stosunek 
uciskanego do uciskającego,. na który lVlarks .zwracał wyłącznie 
uwagę. Nie można używać pojęcia ucisku, . zanim nie zrobi się 
poważnego wysiłku aby go zdefiniować, gdyż nie jest ono jasne. 
Marks nie zadał sobie tego trudu. Ci sami ludzie należą do 
uciskanych pod pewnymi względami, do uciskających pod in­
nymi, albo chcą należeć do uciskających i ta chęć może być 
silniejsza niż chęć wolności; ze swojej strony ci, co uciskają 
myślą znacznie mniej o utrzymaniu swoich podwładnych w po­
słuszeństwie niż o zdobyciu władzy nad podobnymi sobie. Po­
wstaje dzięki temu nie analogia bitwy, w której walcz.ą z~ sobą 
dwa obozy, ale jakby niesłychanie złożone skrzyżow~me sił par­
tyzanckich oddziałów . To skrzyżowanie sił podlega Jednak pra­
wom. Prawa te są nadal do odkrycia . 

Jedynym rzeczywistym wkładem Marksa do nauki społecz­
nej jest teza, że taka nauka jest potrzebna. To dużo; to niesłycha­
nie dużo, ale jesteśmy wciąż w tym samym punkcie. W tytule 
,.socjalizm naukowy", który nadał sobie marksizm, przymiotnik 
"naukowy" nie odpowiada niczemu prócz fikcji. Chciałoby si~ 
powiedzieć bardziej brutalnie: niczemu prócz klamstwa, jednak 
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ni Marks ni większość jego uczniów ni~ ch~iel.i kłamać. Gdyby 
ci ludzie nie oszukiwali przede wszystkIm SIebIe, trzeba byłoby 
nazwać oszustwem operację, przy pomocy której zużyli na swo­
ją wyłączną korzyść szacunek, jaki ludzie współcześni mają dla 
nauki. 

Marks był niezdolny do prawdziwego w~si~ku ~yśli nauko­
wej, bo to go nie interesowało. Teg:o matena!~stę !nteres~wała 
tylko sprawiedliwość. Interesowała az do obseSJI. MIał tak Jasny 
obraz konieczności społecznej, że mogło g~ to doprow~dzlć do 
rozpaczy, gdyż konieczność jest dostatecznIe potęzna nIe. tylko 
aby uniemożliwić ludziom spra~iedli,,:,ość, ale nawet Ole ~ 
zwolić im jej sobie pomyśleć .. Nle. chcI~ł rozpac7y. C.zuł z rue­
słychaną mocą, że żądza ~prawledhwoścl w c~low.leku Jest czYI?ś 
zbyt głębokim, żeby ją odrzucić .. Schrom~ ~ę w. marzen~ 
W którym sama materia społeczna bler~e na. SIebIe dWIe !uf!kcJe. 
odmówione przez nią człowiekowi, a WIęC Ole tylko realIZUje ale 
poczyna w myśli sprawiedliwoś~. ... 

Temu marzeniu nadał etykIetkę materializmu dialektyczne­
go. To było ?osyć, żeby. pr:zy~ryć je. zasłoną .. P~stka tyc~ słów 
jest niemal Ole do przeOlkOlęcla. Mozna baWIĆ SIę, choć Jest to 
zabawa okrutna. pytając marksistę co one znaczą. 

Szukając starannie znajdzie się jednak rodzaj znaczenia. 
Plato nazywał dialektyką ruch duszy, która na każdym etapie, 
żeby wzbić się w sferę wyższą, wspiera. si~ na ~ieprzezwycię­
żalnych sprzecznościach tej sfery, w której SIę znaJdUJe. U kresu 
tej wspinaczki osiąga kontakt z dobrem abso.lutn.ym.. . 

Obraz sprzeczności w materii to zderzenIe SIę SIł, z~lerza­
jących w przeciwnym kierunku. ~farks po prost~ pr~YPlSywał 
materii społecznej ruch ku dobru, który Plato OpISał Jako ru.ch 
myślącej istoty, przyciąganej w górę przez nadprzyrodzone dZla­
lanie Laski. 

Latwo spostrzec jak do tego doszedł. Przyjął najpier.:v ~wa 
fałszywe poglądy, mocno ugruntowane wśród burzuazj1 .J~o 
czasu. Jeden, to pomieszanie pojęć produkcji i dobr~, a co 1~Z1e 
za tym postępu produkcji i postępu ku dobru; drugI, to całkiem 
dowolne uogólnienie, dzięki któremu robi się z pc;>stę~,! pro­
dukcji tak wyraźnego w XIX wieku, stałe prawo hIstOrii ludz.-
kiego gatunku. . .. . 

Jednak Marks, w przeciwieństwie do. burzu~J1, me był 
Szczęśliwy. Torturowała go myśl o n~d.zy, J~k musI torturo.wać 
każdego, kto nie jest pozbawiony wrazhwoścl. Potrzebo:vał Jako 
kompensaty czegoś katas~roficznego,. sądu. kar~. . Nie n:ógł 
przedstawić sobie postępu Jako ruchu CIągłego. \~hdzlał go Jako 
Szereg gwałtownych, wybuchowych wstrząsów. Byłoby rzeczą 
bezużyteczną pytać, kto mial rację, on czy burżuazja. Samo to 
pojęcie postępu, czczone w XIX wieku, nie ma sensu. 

Grecy używali słowa dialektyka, kiedy myśleli o zaletach 
sprzeczności przychodzącej z pomocą duszy, którą przyciąga 
w gó~ Laska. Ponieważ Marks ze swojej strony łączył w jedno 
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materialny obraz sprzeczności i materialny obraz T.bawienia 
duszy, czy, inaczej mówiąc, zderzenie sił i postęp produkcji, 
miał być może słuszność używając słowa dialektyka. Jednakże 
to słowo, sprzężone ze słowem materializm, ukazuje swoją ab­
surdalność. Jeżeli Marks tego nie czuł, to dlatego, że zapoży­
czył słowa nie od Greków ale od Hegla, który już używał go 
hez wyraźnie' określonego znaczenia. Co do publiczności, to nie 
raziło jej to wcale; myśl grecka nie jest dziś dostatecznie żywa. 
Przeciwnie. dobór słów był całkiem niezły, bo ludzie sobie mó­
wili: "To musi coś oznaczać". Kiedy czytelnicy czy słuchacze 
są już w tym stadium, są bardzo wrażliwi na sugestię. 

Zdarzało się niegdyś dość często na uniwersytetach ludo­
wych, że robotnicy, zwracając się do intelektualistów nazywa­
jących siebie marksistami, powiadali z rodzajem nieśmiałej łap­
czywości : "Bardzo chcielibyśmy wiedzieć, co to jest materializm 
dialektyczny". Należy wątpić, czy kiedykolwiek otrzymali zada­
walającą odpowiedź. 

Co do mechanizmu dzięki któremu konflikty społeczne auto­
matycznie produkują absolutne dobro, koncepcja Marksa nip 
jest łatwa do uchwycenia; wszystko to jest bardzo ' m<lło do­
kładne. 

Ponieważ źródłem społecznego kłamstwa są grupy walczące 
o dominację czy wyzwolenie, zniknięcie tych grup oba; l10by 
kłamstwo i człowiek żyłby w sprawiedliwości i prawdzie. Dzięki 
jakiemu mechanizmowi grupy te mogą zniknąć? To zU!>!,! 1(' 

proste. Za każdym razem kiedy dokonuje się społeczna przemia­
na, grupa dominująca upada i. grupa niższa w. stosunku .do niej 
zajmuje jej miejsce. Poz~staJe. tylko .uog·óIOlć to. daleJ; cal~ 
nauka i nawet cała myśl XIX Wieku miała ten wadlm.·y zwyczaj 
ekstrapolacji bez kontroli; z wyjątkiem matematyki nie znano 
prawie pojęcia granicy. Jeżeli za każdym razem grupa umiesz­
czona niżej wznosi się i staje się dominująca, to pewnego dnia 
przyjdzie kolej na najniższą ze wszystkich; odtąd nie będzie już 
niższych, nie będzie więcej ucisku ani struktury społecznej zło­
żonej z wrogich sobie grup, ani kłamstwa. Ludzie posiądą spra­
wiedliwość a ponieważ ją posiądą, będą ją znali taką jaka na­
prawdę jest. 

W ten właśnie sposób trzeba rozumieć te ustępy, w których 
Marks zdaje się zupełnie wyłączać same pojęcia sprawiedliwo~ci, 
prawdy i dobra. Dopóki sprawiedliwość jest nieobecna. ~złowl~k 
nie jest zdolny jej pomyśleć, a tym bardziej. jej ~apewOlć, mOze 
ona przyjść do niego tylko z zewnątrz. POOlewa~ społeczeństwo 
jest zepsute, zatrute, a trucizna społeczna. przen:ka we wszyst­
kie myśli wszystkich ludzi, cokolwiek ludZie sobie pomyślą, 0:1-
~ając temu nazwę sprawiedliwości, będzie kłamstwem. Ktokol­
wiek mówi ° sprawiedliwości, prawdzie czy o jakimś walorze 
moralnym, kłamie albo pozwala się oszukiwać kłamcom. Jak 
więc służyć sprawiedliwości jeżeli się jej nie zna? Jedynym środ­
kiem, według Marksa, jest przyśpieszyć działanie tego mecha-
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nizmu, zawartego w samej str~kt~rze mater~i społecznej, który 
automatycznie przyniesie sprawiCdhwość ludZiom. 

Trudno jest zdać sobie napraw.dę ~praw~. c~y Marks sądził, 
że rola proletariatu w tym mcchamźm~e, .zbhzaJąc~ go ?~ p:zy­
szłego społeczeństwa, poz\~ala uchwy~lć I prolet~natowl. I pisa­
rzom czy działaczom z mm sprzyml.erz?nym! Jakby pl~rwszy 
błysk prawdy; czy też uważał proletan.at Je.dy01e z~ śl~py !n~tru­
ment tej istoty rzeczy, którą nazwał hlstor~ą· Zdaje Się. ze Jego 
myśl wahała się w tym punkcie: Zapewn~ )ednak tra.ktował pro­
letariat łącznie z jego sprzymler.zell~aml.' wodzami pochodzą­
cymi z zewnątrz, przede wszystkim Jako lOstru~ent: 

Za sprawiedliwe uważał nie to, co ukaZUje Się ~mysłom 
zafałszowanym przez kłamstwo społeczne, ale wyłąCZnie to, ~ 
może przyspieszyć powstanie społeczeństwa bez ~ła~~twa; w tej 
dziedzinie wszystko co jest skuteczne, bez naJ mnieJszego wy­
jątku, jest najzupełniej sprawiedliwe i dobre, nie samo w sO­
bie ale w stosunku do kOI1cowego celu. 

, Tak więc Marks powracał wreszcie. do ~ej ~oraln.oś~i gru­
powej, której nie znosił do tego. st<?pnla, ze ~lenawl~zlł sI><?"' 
leczeństwa. Jak niegdyś feodałowlc, Jak w SWOIm czasie ludZie 
interesów, sfabrykował sobie moralność,. która wy?osiła 'ponad 
dobro i z10 działalność grupy społecznej do której nalezał, to 
jest grupy rewolucjonistów zawodow.ych. . 

Dzieje się tak zaws~e. W'p~da. Się z~wsze w ten. rodzaj. wa­
dy, która jest nam najbardZiej nienaWistna, której oba~lamy 
się panicznie, jeżeli nie szukamy źródeł dob.ra ta~. ~dzle sC}­
Jest to pułapka stale grożąca każdemu człowiekowI 1 Jest tylko 
jeden środek. żeby się przed nią uchronić. 
. Ten mechanizm który jak Marks sobie wyobrażał, zdolny 
jest stworzyć raj, j~st cz;mś oczywiście dziecinnym. Siła j~ 
stosunkiem; ci, którzy są silni, są silni wobec słabszyc~. C~ 
którzy są słabi, nie mają możliwości zdobycia społecznej w!a~ 
dzy; ci, co zdobywają społeczną władzę siłą, tworzą ~awsze,.lu.z 
zanim to się dokonało, grupę, która włada masami ludzkimI. 
Materializm rewolucyjny Marksa polega z jed.nej .st:ony na ~: 
łożeniu, że o wszystkim rozstrzyga wyłąCZOle .Slła, ~ drugl~ 
strony na założeniu, że nadejdzie nagle dziel1, kiedy. Siła będ2!e 
po stronie słabych . Nie że niektórzy, ci co byli słabi, staną Slł2 
silni' taka zmiana zdarzała się zawsze. Ale że cała masa słabych, 
pozo~tając masą słabych, będzie miała siłę po swojej stronie. 

Jeżeli absurdalność tego nie rzuca się w oczy, to dlatego~ 
że w liczbie widzi się na ogół siłę· Jednak liczba jest siłą tylko 
w rękach tego, który nią rozporz~dza, a nie w rękach ~ych, ~ 
kładają się na liczbę. Jak e~e:gla zawarta w węglu Jest SI!ą 

tylko wtedy, kiedy przekształci Ją maszyna parowa, tak energia 
zawarta w masie ludzkiej jest siłą tylko dla grupy zewnętrznej 
wobec masy, znacznie mniejszej, która weszła z masą w związki 
możliwe zapewne do zdefiniowania po przepro'wadzeniu poważ­
nych badań. Wynika z tego, że siła masy jest wykorzystyw;ma 
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w za!,l1iar~ch, które są wobec niej zewnętrzne , zupełnie tak sa­
rno, Jak siła wołu w zamiarach rolnika, siła konia w zamiarach 
jeźdźca .. Ktoś może zrzucić jeźdźca na ziemię i zająć jego miej­
sce na sIOdle, następlJie zostać z kolei zrzuconym; może się to 
P?wtórzyć sto i tysiąc razy; konia jednak zawsze będzie pod­
nxecać ostroga. A jeżeli koń sam zrzuci jeźdźca innv jeździec 
wkrótce znajdzie się na siodle. ' . " 

. Marks wszystko to dobrze wiedział; wylożył to znakomicie 
jeśli ~hodziło o państwo burżuazyjne; wolał jednak o tym za­
po~nt.eć, kiedy ~h<?dziło o rewolucję. \Viedział, że masa jest sła­
ba I ze stanowI SIłę tylko w rękach kogoś innecro' bo gdyby 
było inaczej, nigdy nie byłoby ucisku. Dał się prz~konać wy­
łącznie uogólnieniu; osiągał granicę, dzięki tej ciągłej zmianie 
która co pewien czas zapewnia mniej silnym miejsce, dotychcza~ 
~ajm.0w.ane przez bardziej silnych. P~ó?ować osiągnąć granicę 
}czeh Się ma stosunek dwóch danych I Jedną z danych się prze­
kreśla jest rzeczą absurdalną. To jednak słabe rozumowanie 
wystarczyło Marksowi, bo wszystko wystarcza jako argument 
temu, który czuje, że gdyby siebie nie przekonał, nie mógłby 
~ć. -

Idea, że słabość jako taka, pozostając słabością, może sta­
nowić siłę, nie jest nowa. Jest to właśnie idea chrześcijańska 
a ilustruje ją krzyż. Chodzi tu jednak o siłę zupełnie innego ro­
dzaju niż ta, jaką rozporządzają silni; jest to siła nie z tego 
świata, nadprzyrodzona. Działa ona tak, jak pierwiastek nad­
przyrodzony, skutecznie ale w ukryciu, milcząco, ukazując się 
jako nieskończenie mała; i jeżeli jej promieniowanie przenika 
w masy, nie przebywa ona w nich, ale w niektórych duszach. 
Marks przyjmował tę sprzeczność słabości silnej, nie przyjmu­
jąc pierwiastka nadprzyr0c;lzonego, tylko dzięki któremu ta 
sprzeczność mogłaby stać Się sprzecznością dopuszczalną. 

Marks równ}eż cZ1;lł prawdę, prawdę zasadniczą, kiedy ~ro­
zumiał, że człOWiek pOjmuje sprawiedliwość tylko jeżeli ... 

(Tu urywa się rękopis, napisany w Londynie w roku 1943, 
to jest w roku śmierci Simone ''''eiI). 

Simone WEIL 

(Przełoży! Czesłwl.!' MIŁOSZ) 

Tytuł oryginału: .. y a-t-il une doctrine marxisłe?" 
Copyright by Librairie Gallimard, Paris. 

Robotnik amerykański 

(Z CYKLU "REFLEKSJE AMERYKA~SKIE") 

I 

W grudniu roku 1955 zaszedł w Ameryce fakt dużego zna­
czenia: na zjeździe w New Yorku połączyły się dwie wielkie 
centrale robotniczego ruchu zawodowego - Amerykańska Fe­
deracja Pracy (American Federation of Labor - AFofL) i Kon­
gres Organizacji Przemysłowych (Congress of Industrial Orga­
nizations - CIO). Po równo dwudziestu latach rozłamu - ame­
rykański robotniczy ruch zawodowy znów stał się jednolity. Jest 
to wydarzenie doniosłe i dla amerykańskiego świata pracy i dla 
całego życia Stanów Zjednoczonych, w którym rola ruchu za­
wodowego jest bardzo znaczna i w przyszłości - zapewne -
będzie coraz większa. A że cokolwiek waznego dzieje się w Sta­
nach Zjednoczonych ma dziś wpływ i na resztę ' świata, przeto 
przyjąć możemy, że powstanie nowej centrali zawodowej w ja­
kiejś mierze zaw?-ży i na dalszej historii naszej epoki. 

Amerykański ruch robotniczy jest amerykańskim ruchem 
robotniczym. Tautologia ta stwierdza zasadniczą prawdę: ame­
rykańskiego ruchu robotniczego, jego dziejów, rozłamów i połą­
czeń się, jego specyficznych właściwości, nie można zrozumieć 
w oderwaniu od całokształtu cywilizacji amerykańskiej, jej dzie­
jów i cech specyficznych. Ten ruch robotniczy jest tak różny 
od równoległych ruchów robotniczych w innych krajach, jak 
rÓżna jest cała cywilizacja amerykańska od cywilizacji reszty 
świata. Cudzoziemski obserwator amerykańskiego świata pracy, 
który w swych poszukiwaniach będzie opierać się na analogiach 
z .krajami innymi, daleko tu nie zajdzie. Analogie te będą po­
Wierzchowne i łatwo doprowadzą do zagubienia rzeczy istotnej 
- . amerykańskości amerykańskiego świata pracy i jego do­
ŚWiadczeń organizacyjnych i historycznych. 

Ta amerykańskość wypowiada się i w rozłamie, który miał 
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mi~jsce p~zed .. dwudziest~ !a~y,. i w powstaniu nowej zjednoczo­
neJ orgal11zacJI. Dla \\'YJasl11el1la tych spraw nie możemy unik­
nąć krótkiej ekskursji w przeszłość. 

Jak ?a kraj, w którym nie wiele instytucji i prądów społecz­
nych ~oze poszczycić się dłuższymi dziejami, amerykar'lski ruch 
robot~llczy ~a stosunkowo długą l~istorię. Początki jej sięgają 
przedmdustnalnego okresu rozwoJU Stanów Zjednoczonych. 
YV końcu wieku osiemnastego stolarze i szewcy w Filadelfii, 
drukarze. w ~ew Yorku oraz krawcy w Baltimore zrzeszyli się 
w orgal11zaCje, które można by było nazwać związkami zawo­
dowymi w dzisiejszym rozumieniu. W roku 1799 szewcy w Fila­
delfi.i zorganizowali pierwszy strajk i wyszli z niego zwycięsko. 
Takle zrzeszenia powstawały i w innych miastach amerykań­
skich i w roku 1836 liczyły łącznie 300 tysięcy członków. 

Po Wojnie Domowej, gdy Stany Zjednoczone weszły wok­
res wzmożonej industrializacji, amerykański ruch zawodowy za­
czął przybierać. coraz poważniejsze rozmiary. \iV roku 1869 
w Filadelfii został założony Zakon Rycerzy Pracy (The Order 
of the Knights of Labor) - pierwsza prawdziwie masowa orga­
nizacja, skupiająca różne związki lokalne i wszelkie zaw' I\!~· . 
\V roku 1886 Zakon liczył już przeszło 700 tysięcy członkó\v. 
Że nie była to jednak organizacja prawdziwie zwarta i mocna , 
o tym świadczy, iż przegrany w tym roku strajk kolejowy znisz­
czył ją zupełnie, tak że koło roku 1900 przestała ona w ogóle 
istnieć. 

Jednakże w roku 1886 zostala utworzona inna organizacja 
zawodowa, która okazała się znacznie trwalsza i umiała osiąg­
nąć nieskol1czenie lepsze wyniki. Była nią właśnie Amerykań­
ska Federacja Pracy. A powodzenie swoje zawdzięczała ona 
w bardzo dużym stopniu talentom swego organizatora i wielo­
letniego prezydenta - Samuela Gompersa. 

Postać Gompersa .stała się częścią historii amerykańskiej, 
weszła do amerykallsklego folkloru i tradycji. Było coś z ame­
rykańskiej "success story" w tym wyniesieniu się robotnika 
fabryki cygar, żydowskiego emigranta z Holandii, do roli wiel­
kiego przywócy robotniczego, człowieka, z którego zdaniem 
liczyli się prezydenci Stanów Zjednoczonych i o którego względy 
:r.abiegali politycy z obu partii politycznych. Gompers może po­
służyć za klasyczny przykład emigranta, który w Ameryce zna­
lazł Ziemię Obiecaną, miejsce dla siebie i swoich uzdolnień. Ale 
też nawzajem i to. co on dał Ameryce, było bardzo wielkie. 

Gompers rozumiał Amerykę, stal się Amerykaninem i w ca­
lej swej działalności umiał odnaleźć drogi i metody dla Ameryki 
właściwe. Autorytet jego był tak wielki, że amerykański ruch 
robotniczy uparcie trzymał się drogi gompersowskiej nawet wte­
dy, gdy zmienione warunki wymagały zupełnie innych sposobów 
działania. Gompers żył bardzo długo, do końca życia stał na 
czele AFofL i wychował zastęp działaczy, którzy wiernie -
.:byt wiernie - trzymali się jego wskazań. 

ROBOTNIK AMERYKAŃSKI 

Działalność Gompersa przypadła na czasy, gdy Stany Zjed­
noczone w szybkim tempie przetwarzały się w najbardziej zindu­
strializowane' społeczeństwo św~ata. .A .ied~ocześnie Gomp~r~ 
i kierowana przez niego FederaCJa. byli .wlerm metodo!"l1 .bardzleJ 
właściwym epoce wczesnoindustnalneJ. I w tym JUz wtedy 
w dużym stopniu mieściły się zarodki przyszłego rozłamu. 

Amerykallska Federacja Pracy oparła się na zasadzie bran­
żowej. Taka sama tendencja istniała zresztą we :vczesnym okre­
sie europejskich ruchów zawodowych, gdy t:adyCj~ cechowe były 
jeszcze świeże. 'vV Ameryce jednak tradyCJe takle były b~.rdzo 
słabe. Gompers mógł był je przynieść z ojczystej Hol~ndll, to 
by jednak nie wystarczyło, aby m<;>gly o~e tak łat.wo I mocno 
przyjąć się na gruncie amerykansklm. DZIałały t~, 1l1ne - bar­
dziej istotne - czynniki, wśród ~tórych podkreśhc trzeba coraz 
bardziej rosnącą rolę nowych emIgrantów z Europy. 

Lata dziewięćdziesiąte stoją pod znakiem masowego na­
pływu sił ludzkich z Europy, nl'l;pływu,. ~t~ry swego punkt~ 
szczytowego dosięgnie w latach l1leco pÓzl1leJszych. I wtedy tez 
powstaje konflikt mi~dzy amerykański.m ś"viat~n~ pracy a przy-

"!>zami. Przybysze CI to były masy l11ewykwahflkowanych rąk, 
g-otowych podjąć się każdej pracy za każdą cenę. Promotorem 
l!migracji był wielki busines~, wielki prze.mysł, który szuk~ł. ta­
niej i pokornej siły robocze). Wśród emIgrantów wykwalifIko­
wani robotnicy stanowili stosunkow.o ba.~dzo mały ?ds~tek. Od~­
g rał on swoją pozytywną rolę w hl~tom ameryk~nsklego .ruchu 
robotniczego (sam Gompers był emIgrantem.. el11lgrantaml ~yła 
większość późniejszych przywódców robotmczych), ale oblicze 
emigracji nadawały ciemne i prymitywne masy. 

Czy można się więc dziwić, że robotnik a:neryka?ski .-:­
sam emigrant albo syn emigranta - był wrogIem emIgracJi? 
Później, gdy na porządku dziennym stanęła sprawa noweg? 
ustawodawstwa emigracyjnego i wprowadzenia znanych ogram­
czeń, amerykańskie związki zawodowe były wśród tych, któ~zy 
domagali się sprowadzenia emigracji do minimum. ~ie ŚWIl'l;t 
pracy, ale świat wielkiego businessu przeciwstawiał Się ogral11-
czeniom emigracyjnym. Z czasem w stanowiskach tych zaszły 
zmiany, ale były one spowodowane zupełnie innymi motywami. 

W każdym razie amerykańskie związki zawodowe, broniąc 
interesów robotnika, stawały nie tylko przeciwko kapitalistom. 
Stawały one również p.rzeciwko masom nę~zarzy-emigrantó\~ ze 
Starego Swiata. To miało znaczny wpływ I na strukturę ZWiąZ­
ków zawodowych. Zrzeszały one specjalistów, robotników wy­
kwalifikowanych, miały charakter branżowy, nieraz bardzo wąs­
ko branżowy. Ba, do tej pory istnieje związek robotników, wy­
rabiających podkowy dla koni (nawet w Ameryce trafiają się 
konie!) czy związek rytowników na kamieniu. Związki takie ze 
względu na swój wysoce wyspecjalizowany charakter musiały 
stawać się ekskluzywnymi i trudno dostępnymi dla nowych 
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członków. A były zupełnie zamknięte dla robotników niewykwa­
lifikowanych. 

Polityka taka na dłuższą metę okazała się fatalna. Przede 
wszystkim prowadziła ona do organizacyjnego rozbicia ruchu 
zawodowego. Im specjalizacja była dokładniejsza, tym bardziej 
mnożyły się związki pokrewne, skupiające bardzo małe ilości 
członków. Dość powiedzieć, że obecnie w samym New Yorku 
istnieje coś jedenąście związków robotników drukarskich! Nie­
uniknioną rzeczą stały się spory kompetencyjne - aż po dziś 
d;:iell jedna z plag amerykaóskiego życia robotniczego. Związki 
kłóciły się o członków, o teren działania, o wpływy. Niejedna 
z akcji strajkowych została przegrana, gdy jakiś ze związków, 
działających na terenie danego przedsiębiorstwa. uznawał za 
właściwe (racje mogły być bardzo różne, nieraz brzydko pach­
nące) nie przystępować do akcji pozostałych związków. Był to 
jeden z czynników, dzięki którym tak zwany unio n racket -
a będzie o nim jeszcze mowa - mógł przyjąć się i zakwitnąć 
na gruncie amerykańskiego ruchu robotniczego. 

Metody takie utrzymać się nie mogły. Życie było od nich 
mocniejsze. Vi miarę szalonego tempa uprzemysłowiania się Sta­
nów Zjednocwnych, ciasne związki branżowe musiały tracić 
na swym znaczeniu. Stawały się anachronizmem. A poza tym 
metody takie wpływały hamująco na ilościowy rozwój ruchu 
zawodowego. Aż do czasów Roosevelta, gdy sytuacja świata 
pracy w ogóle radykalnie się zmieniła, cały udział robotników 
w amerykaóskim ruchu zawodowym nie pr.zewyższał trzec~ mi­
lionów (wyjątkiem był rok 1920, kiedy ZWiązkom udało Się ze­
brać - na bardzo zresztą krótko - pięć milionów członków). 
W roku 1933 - był to rok najwyższego nasilenia kryzysu gos­
podarczego - ilość członków związków zawodowych spadła po­
niżej trzech milionów, a ilość bezrobotnych w całej Ameryce 
obliczano wtedy na 14 milionów. Zestawienie tych liczb najlepiej 
mówi o słabości ruchu zawodowego w owej epoce. 

W spolcczellstwie wysoce zindustrializowanym związek za­
wodowy robotników, budujących mosty żelazne (ale nie beto­
nowe czy drewniane!), związek prasowaczy spodni (jest i takiI) 
czy związek guzikarzy, tracą rację istnienia. VV rezultacie obo~ 
związków i związeczków branżowych zaczęły powstawać związki 
przemysłowe, organizujące robotników całych gałęzi prz~mysłu 
bez względu na ich specjalności. Siłą rzeczy zwią~k.i takl~ mu: 
siały stać się potężnymi organizacjami, nieraz skupiającymi setki 
tysięcy członków. 

V\' arto zauważyć, że polityka takic~ zwią;Z~ów wobec. no: 
wych emigrantów musiała być znacznie .hberal':leJsza od P?lttrkl 
związków branżowych. Dążąc do org~.nlzQ\.vanla. całych. Wielkich 
gałęzi przemysłu, nie mogły on~ pomIJać. robotmkó~ OIewyk~a­
lifikowanych. Przeciwnie, właś01e na tal{lch robotmków mUSiały 
zwracać szczególną uwagę. Niektóre z tych związków - jako 
przykład mogą tu posłużyć związki krawieckie - odegrały dużą 
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rolę wychowawczą w stosu.nk~ ~o z:nas emigr~cyj.nych.' wybitn!c 
przyczyniając się ?o tx>?n1~SleDla Ich st.opy zyclOwej, roz~oJu 
kulturalnego i uŚwla~omlema. obywatel~kiego. ~prawa ~er) ka­
nizacji mas emigracYJ.nyc~ \~' Iele zawdZięcza dZlałal~oścl wycho­
wawczej takich orgamzacJl. Jak A?,algamated Clot~llng Workers 
of America czy International Ladles'. Garm~n~ UnlOn. P~zyw.ód­
cami tych związków byli zresztą e?,lgrancI (Jednym z Olch Jest 
David Dubinsky, urodzony w ŁodZI). . . o 

Związki przemOysłowe" wchodzily w skl~d Ameryka~skleJ 
Federacji Pr~~y. Ale coraz częściej docl:\Odzlło do .ko0!llktów 
między nimi i organizacją, w kt.óreJ domlDo~vały ZWląz~l br~n­
żowe. Te konflikty zaostrzyły Się szczegó~e w okresie Wiel­
kiego Kryzysu i reform Ro<?sevelta .. ~lbowlem ~kres ten roz­
poczynał nowy zupełnie rozdzlał w dZiejach robotmka amerykań-
skiego; . . ' . 

Kryzys pozbawił pracy milioo~ .robotmków .. N~JmocOleJ. ,!de­
rzył on w robotników półwykwahflkowanych l mewy~~ahflko: 
wanych. Ale w wielu za~odach nawet w:>:sokokwaltflkowam 
członkowie branżowych ZWiązków AFofL byh bez pracy. Sama 
centrala osłabła : brakow:llo środków dla pomocy bezrobotnym, 
liczba członków zmniejszała się· 

To zaś nie było zgodne z planami i podstawową filozofią 
nowego Prezydenta Stanów Zje?noczonych. Fraoklin~ I?ela~o 
Roosevelta. Filozofia New Deal u wychodZiła z załozema, ze 
społeczn.e źródła kryzysu mieszczą się w br~k~ ró;vnowagi mi~­
dzy mocą wielkiego businessu a po~ostałyml slłarru społecz~yml. 
Stąd, aby przezwycięży.ć kryzys, OI~7.będne było s~~orzeme t~: 
kiego stanu równowagI. Wzór mozna by~o znaleze w .tradycJI 
amerykańskiej. Była nim klasyczna doktryna równowagI (ch.eck 
and balaoce). W przekonaniu Ro.osevelta i. jego dor~dców Silny 
ruch robotniczy w Ameryce był mezbędny Jako przeCIwwaga dla 
potęgi świata wielkich intere~ów .. Tyl~o w ten sp~s6b stan róW­
nowagi będzie mógł być oSIągmęty ! s~m ~st~óJ gospodarczy 
uratowany. Roosevelt nie był rewoluc)oOlstą l OI~ ~yślał o oba­
leniu kapitalizmu . Przeciwnie - chCiał ten kapltali~m .rato.wać 
przed nim samym, chci~ł go zmodernizować, ograDl~zając Jego 
samowolę i wprowadzająC na scenę amerykańską sIły równo-
ważące. . . . 

Do tego Roosevelt był praktycznym polttyklem. Aby Partia 
Demokratyczna mogła się .utrzymać p~zy władzy, musiała zdo­
być dla siebie mocne oparcie w zorgaDl7.owanych masach robot­
niczych. Moment był znakomity: robotnik przeklinał Hoovera 
i Rcpublikanów, robotnik szukał w Demokratach obrońców 
SWych interesów. 

Pod znakiem New Deal'u powstał szereg zasadniczych 
ustaw, które otworzyły nowe perspektywy przed amerykańskim 
ruchem robotniczym. Najważniejszą z tych ustaw był Akt Wag­
n.era, gwarantujący robotnikom prawo swobodnego zrzeszania 
Się w związki zawodowe z własnego wyboru oraz prawo zawie-
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rania umów zbiorowych z przedsi<;!biorcami. Inna ustawa -
Akt Byr~es'a - ,!niemożliwiła przedsiębiorcom posługiwanie się 
środkami ~vałtu I terroru wobec strajkujących. . 

. ~obotmk. amerykański, dotąd niezorganizowany i od orga­
I11zacJI, strOl11ący, zaczął teraz napływać do związków zawodo­
wy~h. Ale Am~rykańsk~ Federacja Pracy z jej masą drobnych 
zWiązków branzowych l11e była przystosowana do wymagall no­
wych czasów. Z natury. rzeczy rozrastały się szerokie związki 
przemysłowe. Zaczęły tez powstawać nowe związki w gałęziach 
dotąd niezorganizowanych. 

A równocześnie coraz bardziej pogarszały się stosunki w ob­
rębie samej Federacji. Napływ nowych członków zaostrzał kon­
flikt~ kompetencyjne, rodził. nowe starci~ między związkami 
branzowyml a przemysłowymi. Tym ostatmm było coraz ciaśniej 
w sztyw~ych ra~ach struktury organiz~cyjnej Federacji Pracy. 

W listopadzie r?ku 1~35 prezydencI ośmiu związków prze­
~l1ysłowyc.h st\\'orzyl.1 k?mltet, do którego wkrótce przystąpiło 
jeszcze kilka orgal1izacJl. Grupa ta, choć formalnie wchodziła 
w skład Federacji, faktycznie prowadziła własną politykę. Na 
~zele grupy s~a.ł przy~vódca górników! wysoce utalenlowańy ale 
Jeszcze b~r~zleJ ambitny John Lewl~ . Tarcia wzmagały się, 
próby d.oJścla do kompror~lsu zawodZiły, i w roku 1938 nawet 
fon~aln!~ rozłam stał SIę zupełny. Powstał Kongres Or­
gal11zacJI Przemysłowych. Amerykański ruch zawodowy był teraz 
reprezentowany przez dwie rywalizujące ze sobą centrale. 

Później zaszły pewne przesunięcia: Lewis (po okresie "nie­
zależności") wrócił do AFofL, wrócił do niej również potężny 
związek krawców damskich, kierowany przez Davida Dubin­
sky'ego . "\V CIO pozostały się jednak największe organizacje 
zawodowe, jak przemysłu automobilowego (przywódca Walter 
Reuther), stalowego, elektrotechnicznego itd. 

Taka była geneza rozłamu, który przez lat dwadzieścia dzie­
lił. an;ery~.ański r~ch robotniczy. Ale w rozłamie tym było coś 
WięceJ, I1IZ dalo SIę to wyrazić w tym suchym przedstawieniu 
faktów historycznych . 

II 

Rozłamy na podłożu organizacyjno-taktycznym nie są czymś 
wyjątkowym w dziejach ruchów społeczno-politycznych. Było ich 
dużo i najczęściej prowadziły do daleko sięgających i dramatycz­
nych konsekwencji. Taki przecież charakter miał pierwotnie roz­
lam w rosyjskiej socjalnej demokracji. W sporze między "bol­
szewikami" i "mienszewikami" chodziło o sprawy natury orga­
nizacyjnej. 

Je?nakże '~ roz!ama~h. ta~ich najczęś~ie.i kryją się poza mo­
tywami orgal1lzacyjnyml Jakieś bardZIej Istotne - choć nie 
zawsze jasno uświadamiane - różnice ideologiczne czy filozo-
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ficzne. Czy różnice takie istniał:>: i. w amerykańskim rozł.a,?i~ 
z roku 1935? Odpowied~. na to m~ Jest ~rosta, zwł~sz~za jezeh 
się szuka dla niej .ana~ogl.1 w doś.wladczemach europejs~lch. Ow­
szem, pewne różmce Istmały, a I sam rc;>złam. prowadził do dal­
szych zróżnicowat'l ideologicznych czy fIlozoficznych. Wszystko 
to jednak było bardzo amerykańskie i. m?że być zrozum.iane tyl: 
ko w powiązaniu z całokształtem zycla amerykańskiego tej 
epoki. . .. 

Zwróćmy uwagę na to, że do tej pory al11 J~?nym słowem 
nie była poruszona sprawa politycznych IdeologlL czy progra­
mów amerykaóskiego ruchu. rob<?tn~c~eg.o. Spraw~ ta jednak 
istniała i czas teraz na pośwlęceme Jej meco uwagI. 

Zacznijmy od stwierdzenia faktu, że Stany Zjednoczon~ 
nigdy nie były - a i nie są - sceną naprawdę po,~aznego poh­
tycznego ruchu robotniczego. Nie znaczy. to, by me. było prób 
tworzenia takiego ruchu . Owszem - było Ich dość du~o. W~zyst­
kie jednak kończyły się niepowodzen~em i w. ;zeczywls.toścl były 
bardziej formami protestu intelektuahstów, mz ruchami pr~wdzl­
wie masowo-robotniczymi . Tak brło. z Amer~kańską Partią S0-
cjalistyczną i tak było - w stopnIU jeszcze Większym - z Ame­
rykańską Partią Komunistyczną · 

Amerykańska Partia Socjalistyczna w okresie Eugeniusza 
Debsa potrafiła skupić pewną ilość autentycznych robotników 
i umiała odegrać pewną rolę w życiu amerykańskim. Jednak 
znaczną część tych robotników stanowil~ świeży emi~ra.nci z E';l­
ropy - robotnicy, którzy z dawnych Ojczyzn ~rzymeślt tradyCje 
i więzi organizacyjne europejskiego ru~hu s?CJabs~yc~nego. ~e 
_ jak już o tym była mowa - w masie eml~racYJneJ r.obotl11cy 
stanowili stosunkowo drobną mniejszość. Byli to główl11e robot­
nicy żydo\\'scy i polscy, członkowie Bundu i PPS, emigrujący 
do Ameryki często z powodów politycznych, zwłaszcza po r~ku 
190 5. Poza tym były małe ilości robotników niemieckic~, angiel­
skich czeskich i włoskich, przy czym wśród tych ostatmch wpły­
wy a~archistyczne i anarcho-syndyk~listyc~ne były. silniejs.ze o~ 
socjalistycznych. Ustawodawstwo emIgracyjne po pierwsze] wOJ­
nie światowej, zatrzymując napływ nowych mas z Europy, po­
zbawiło amerykański polityczny ruch robotniczy dopływu nowych 
sił. ł.atwo zauważyć, że jedną - choć nie jedyną - z przyczyn 
upadku Amerykallskiej Partii Socjalistycznej były następstwa 
ograniczeń emigracyjnych. 

Amerykaóski socjaliz,:! znacznie mocni~j apelowa~ do ame­
rykańskich inteligentów mz do amerykańskich robotmków. Dla 
inteligentów było w nim ujście dla nastr<?jów protestu przeciwko 
st?sunkom amcrykańskim i -. szczególme -. przeciwko konfor­
r,n I z.m owi w życiu amerykańskim: Wśró~ róznych n~rtów te~o 
z:rcm nurt protestu jest zawsze WIdoczny I bardzo wazny. Istme­
~l1e jego nadaje całej cywilizacji amerykal'tskiej specjalny urok 
I pozwala pogodzić się z wielu jej przykrymi stronami. Począt­
ków tego nurtu trzeba szukać w kolonialnej Ameryce i zawsze 
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w tej czy innej formie znaleźć go możn~ było we wszystkich 
okresach historii amerykańskiej. -

. Nurt t~n. niejednego z intelektualistów amerykańskich za­
mósł do socJalIzmu. Dla ludzi tych socjalizm był niejako natural­
ną. formą protestu przeciwko panującemu konformizmowi. Byli 
O~I dal~y od o~odoksji socjalistycznej, by nie mówić o marksiz­
IDle: Pociągała Ich postać Debsa, pociągało to, że socjalizm pod­
?osd głos 'protestu przeciwko temu, co i ich oburzało. Pociągało 
Ich wreszcie i. to ż~ socjalizm był źl~ widziany a przywódcy jego 
prześladowam. WIelu z tych wtelIgentów później znalazło się 
w pierwszych szeregach pracowników New Deal'u. 

Podobnie rzecz się miała z amerykańskim komunizmem. 
Był on w stopniu jeszcze mniejszym, niż amerykański socjalizm 
ruchem robotniczym. Komunizm kształtował się w czasach gdy 
ustawodawstwo emigracyjne działało w całei pełni. Był przeto 
pozbawiony udziału tych sił europejskich, które kiedyś w jakiejś 
mierze zasiliły amerykański socjalizm. Komunizm w Stanach 
Zjednoczonych przede wszystkim był formą intcligenckiego pro­
testu. 
. I dlatego k01!lunizm amerykański jest tak bardzo zjawis­

kiem a.merykańsklln. Nawet będąc narzędziem w rękach Mos­
kwy, me przestawał on być zjawiskiem, które w}Tosło na gruncie 
amerykańskim i które nie da się zrozumieć w oderwaniu od pod­
łoża amerykańskiego. 

. ~i int~ligenci amerykańs.cy, którzy szli do komunizmu, wi­
dZIeh w mm formę tradycyjnego protestu przeciw konformiz­
mowi życia amerykańskiego. I znajdowali w partii komunistycz­
nej inn~ postać .konformi~m~, do teg.o obostrzoną przez reguły 
suro~eJ dyscyplIny. partyjnej. SytuaCJa. 'paradoks~lna i głęboko 
tr~glczna! Czy mozna Się by~o pog~dzlc z tym drugim konfor­
mlzmem? Pr?t.estować przecl\,:k~ memu w obrębie partii? To 
było beznadZiejne. A WięC W Imię protestu trzeba było odcho­
d~ić. Dokąd? C~y do tego konformizmu, przed którym ucieczką 
miał by~ ~o~umzm? Nic dziwnego, że wśród inteligencji ame­
rykańskl.e) Jcst ~lu byłych komunistów i nic dziwnego, żc 
wśród mch nastroje antykomunistyczne są tak silne, ba nieraz 
aż do fanatyzmu. Dla ludzi tych komunizm był wielką nadzieją 
i jeszcze większym rozczarowaniem. Chcieli w nim widzieć tra­
dycyjnie amerykańskie ujście dla swego protestu i znajdowali 
pułapkę nieubłaganego konformizmu. Wpadali w to, przed czym 
chcieli uciec. Dzieje eks-komunistycznej inteligencji amerykań­
skiej to jedna z najbardziej bolesnych i tragicznych kart historii 
ludzkich rozczarowań i konfliktów wewnętrznych. 

Wszystko to - podkreślmy ten fakt raz jeszcze - było 
bez porównania bardziej inteligenckie niż robotnicze. Robotnik 
amerykański - że pominiemy tu stosunkowo nielicznych świe­
żych przybyszów z Europy - jeżeli interesował się polityką, to 
w ramach ogólno-amerykańskiej sceny politycznej, bardziej jako 
obywatel. mniej - jako robotnik. Jako robotnik, ze względu na 
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swe interesy zarobkowe, szedł do związku zawodowego. A i to 
nie bez oporu, nie od razu, z wahaniami. Dopi~ro ostatnie l~t 
dwadzieścia kilka naprawdę przekonały robotmka amerykan­
skiego, ze związek zaw?d<?W):' je.st mu potrzebnJ:. Było to je~nak 
bardzo dalekie od przYJęcia Idei klasowego polttycznego dZIała-
nia 7.biorowego. . 

W zupełnej zresztą z tym zgodzie stała i filozofia, jaka pa­
nowała w Amerykańskiej Federacji Pracy. A ~e b~ła Ona obca 
i Kongresowi Organizacji Przemysłowych. FIlozofl~ t~ odrzu­
cała koncepcję politycznego działania klasy robotmczeJ w ra­
mach samodzielnej klasowej organizacji partyjnej. 

Takie przede wszystkim było stanowisko same&,o ~om­
persa. Był on nie tylko wrogiem osobnej par~ii robotm~zeJ, a!e 
_ co ważniejsza - z całą siłą konsekwentme wypowla~ał Sl.ę 
przeciwko angażowaniu się Federacji w samodzielną ~kCJę polt­
tyczną. Odrzucał nie tylko filozofię i praktykę niemieckiego ruchu 
robotniczego, ale i brytyjskiego ruchu zawodowego. Amery­
kańska Federacja Pracy w rozumieniu Gompersa miała bronić 
za.'lVodoW'jlch interesów robotnika amerykańskiego, zachowując 
neutralność w sprawach politycznych. 

Nie trzeba jednak rozumieć tego zbyt przesadnie. Gompers 
dobrze rozumiał, że w praktyce dla obrony interesów ekonomicz­
nych robotnika nie można będzie uniknąć jakiejś dozy polityko­
wania. Zresztą - choć sam emiffrant :- był zapadt? zan:ery~a­
nizowany, by nie interesować Się pobtykowamcm I poh.ty~ler­
stwem. A już najzupełniej obce mu były idee europejskiego 
anarchizmu czy syndykałizmu. Neutralność polityczną ameryka~­
skiego ruchu robotniczego rozumiał po amerykańsku i zgodnie 
z filozofią swej epoki. 

Nie miał nic przeciwko temu, by członkowie związków indy­
widualnie angażowali się w sprawy polityczne. To były sprawy 
osobiste każdego z nich i to było zgodne z tradycją amerykall­
ską. Sam zresztą osobiście od spraw tych nie stronił. A wtedy 
chętnie rzucał na szalę ciężar swej organizacji. Składała się ona 
przecież z wyborców, którzy wierzyli w rozum polityczny i do­
świadczenie swego prezydęnta. I Gompers w przetargach z rzą­
dem i partiami mógł się zawsze powołać na to, że "kontroluje" 
tyle to a tyle głosów. 

Wszystko to jednak odbywało się w ramach tradycyjnego 
systemu dwupartyjnego i nie odbiegało od metod, jakimi posłu­
~iwały się inne wielkie zespoły organizacyjne z wielkim busi­
l1~sem na czele. Gompers prowadził grę, lawirując między obu 
Wielkimi partiami, z żadną na stałe się nie wiążąc. zawsze za­
chOwując "neutralność", ale przez naj rozmaitsze manewry po-
7.Ys~ując ich poparcie dla planów Federacji. W praktyce Fede­
racJa, kierowana przez Gompersa, stała się jedną z wielu "pres­
SUTe groups", tak pospolitych w 'Vaszyngtonie i w całych Sta­
nach Z· . Jednoczonych. 

N te zmieniło się to i po śmierci Gompersa. Jego następcy 
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wiernie stali na straży wskazań swego wielkiego mistrza. Trzy­
mali się-ich nie tylko przywódcy Federacji, ale i wielkich związ­
ków przemysłowych skupionych w CIO. W rzeczywistości na 
polu politycznym taktyka CIO mało czym się różniła od taktyki 
AFofL. Były jednak pewne różnice, bardziej natury praktycznej 
niż ideologicznej. 

CIO skupił wielkie organizacje, obejmujące najprzeróżniej­
sze kategorie pracowników danej gałęzi przemysłu. Objął on na­
wet te kategorie, dla których w Polsce przyjęła się nazwa "pra­
cowników umysłowych", a które w Ameryce są określane jako 
"white collar workers". Taki skład członków nie mógł nie 
mieć wpływu i na zasadniczą filozofię organizacyjną i taktyczną 
centrali. Związki wąsko-branżowe siłą rzeczą tworzyły teren dla 
zwężenia horyzontów myślowych, dla zacieśniania się w ram­
kach bezpośrednich interesów specyficznego zawodu czy małego 
zespołu. Związki przemysłowe musiały obejmować zagadnienia 
szersze, nie mogły swej akcji sprowadzać wyłącznie do spl"aw 
ciasno-zawodowych. 

Nie było też rzeczą przypadkową, że na czele tych związ­
ków stanęli ludzie innego typu niż Gompers i jego następcy. 
Niektórzy z przywódców CIO mieli za sobą przeszłość socjalis­
tyczną, bądź jeszcze europejską, bądź ze szkoły Debsa. Byli 
wśród nich dawni "bundowcy" polscy i rosyjscy, było paru 
"mienszewików" (Dubinsky w młodości był członkiem "Bun­
du" w Łodzi. Zresztą Dubinsky dość szybko wrócił do AFofL.). 
Walter Reuther jest synem socjalisty i po dziś dzień nie kryje 
się ze swymi socjalistycznymi sympatiami. 

Nie wvnika z tego, by przywódcy związków przemysłowych 
w jakimś Istotnym stopniu łączyli swe osobiste sympatie socja­
listyczne ze sprawami swych organizacji. Byli ludźmi doświad­
czonymi, znali dobrze Amerykę i amerykańskich robotników 
i nie mieli złudzeń co do następstw prób kierowania ruchu za­
wodowego na tory socjalistyczne. Ale to podłoże ideologiczne, 
wolne od doktrynerstwa, pozwalało im widzieć zagadnienia sze­
rzej i niewątpliwie sprawiło, że w akcji związkowej byli wolni 
od tych zacieśnień i ograniczell, jakie cechowały AFofL. 

I to zapewne dla wodzów CIO było ułatwieniem w odgry­
waniu tej wielkiej roli; jaka mi przypadła w udziale w epoce 
administracji Roosevelta i szczególnie w czasach New Deal'u. 
Wtedy to powstał sojusz między ameryk~ńskim światem pracy 
a Partią Demokratyczną. 

Jak wiemy, silny ruch zawodowy był jedną z przesłanek, 
na których opierał się program New Deal'u .modernizacji spo­
łecznej amerykańskiego życia gospodarczego 1 amerykańskiego 
businessu. Partia Demokratyczna dążyła też do rozszerzenia 
swej bazy wyborczej w masach robotniczych. Z drugiej strony 
związki zawodowe rozumiały, że w programie New Deal'u 
mieszczą się wielkie obietnice dla świata pracy i że poparcie dla 
Roosevelta i Demokratów leży \V interesie robotnika. Były więc 
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wszelkie dane, że sojusz stanie się trwały i korzystny dla obu 
stron. 

W tych to latach następuje bardzo znaczny wzrost liczebny 
związków zawodowych. W roku 1940 liczyły one łącznie 8,5 
miliona członków (w roku 1933 - niecałe trzy miliony). Wzrost 
ten postępował z coraz większą mocą w latach wojny. W roku 
1945 I S milionów robotników było zorganizowanych. W chwili 
obecnej połączone AFofL i CIO liczą l S milionów członków , 
a pewna ilość robotników jest zorganizowana w związki, nic 
należące do wielkich central (na przykład "Bractwa" kolejarzy). 
Do historii przeszła rola, jaką w czasach Roosevelta odegrał 
znakomity przywódca CIO - Sidney Hillman . 

CIO pociągnęła za sobą i AFofL. I ta centrala weszła do 
wielkiej koalicji z Demokratami. Ale właściwa inicjatywa i akcja 
były głównie w rękach CIO i wielkich związków przemysłowych. 

Vlszystko to wymagało rewizji tradycyjnej filozofii neutra­
lizmu politycznego. Rewizja taka nic była rzeczą ani prostą ani 
łatwą. I nie poszła ona zbyt daleko: miejsce dawnego lawiro­
wania między obu partiami zajął sojusz z jedną z nich. W żad­
nym zaś razie nie mogło być mowy o tworzeniu jakiejś nadbu­
dówki politycznej nad ruchem zawodowym, w rodzaju an<Tiet­
skiej Labour Party, zwłaszcza we wczesnym okresie j~j dziejów. 
Teg-o nikt nie chciał - ani robotnicy, ani administracja i Demo­
kraci. I le!;o bali się przywódcy związków .tJak zresztą mOżna 
było mówić o jakiejś ogólno-robotniczej nadbudówce politycznej, 
skoro ruch zawodowy był rozbity? 

Prawda że CIO - a później i AFofL - tworzyły pewne 
specjalne organy dla prowadzenia akcji politycznej (Politic~l 
Action Committee CIO itp.). Głównym jednak ich celem było 
działanie przedwyborcze, mobilizowanie członków do udziału 
w wyborach. I choć CIO i w tym wykazywał więcej inicjatywy. 
był śmielszy i bystrzejszy w swych pomysłach niż AFofL, lo 
i on nie odchodził od zasadniczej linii. jakiej w Ameryce trzyma 
się każda polityczna czy politykująca "pressure group" . 

Jeżeli więc między obu centralami zachodziły różnice poli­
tyczne, to były one bardziej natury taktycznej niż głęboko­
ideolog icznej. A w każdym razie nie były to różnice tak wielkie, 
by musiały prowadzić do zasadniczych konfliktów. Największe 
różnice bvly nadal natury organizacyjnej - "branżowy" czy 
.. przemysłowy" charakter organizacji. Ale nawet i te różnice 
w praktvce coraz częściej się zacierały. W AFofL był caly sze­
r~g- wielkich związków przemysłowych, żeby wymienić tylko gór­
nIków i krawców damskich. I kierownictwo tej centrali coraz 
lepiej rozumiało, że przyszłość należy do wielkich związków 
przemysłowych i że różnice sprzed lat dwudziestu stają si~ 
bezsensowne. Na przeciąganiu się rozłamu najwięcej tracil 
sam robotnik. Obie strony były gola we do ponownego wstąpi -
nia w związki małżeńskie. 

Ale - jak to bywa i w pożyciu małżeńskim - małe spra-
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wy nieraz bywają źródłem największych niesnasek ~ tru~no~ci. 
A w danym wypadku takich małych spraw było duzo, n1ektó~e 
zaś z nich były szczególnie przykre i irytujące. Że zaś właśnie 
takie sprawy często bywają najmniej powabne, przeto. ta cz~ść 
naszej opowieści będzie miała za temat rzeczy wysoce mebuduJą­
ce i wysoce llleprzyjemne. Mówiąc o amerykańskim ruchu zawo­
dowym, nie można pominąć tak ~wanego ,,~ion. racket:', 
zwłaszcza że "małe sprawy stanowią tu raczej powlerzchOlę, 
pod którą kryją się sprawy i zagadnienia znacznie poważniejsze 
i og6lniejsze. 

III 

Dla użytku czytelników, l!miej. ?bznajmionych z subtel.no­
ściami mowy amerykańsko-angielskieJ, muszę dać ~wne wyJa.ś­
nienie językoznawcze. Sło'wo "racket", które kazdy słow~ll{ 
określa jako, wrzasle" czy " zgiełk " , na terenie amerykańskim 
przybrało dośĆ specyficzne znaczenie. Mam wrażenie, ż~ sł~wo 
"granda" najlepiej wyraża treść słowa "racket" tak Jak Jest 
ono używane w Stanach Zjednoczonych. Ma ono co prawda 
jeszcze parę innych znaczeń (na przykład ,.what is your rac~{et" 
w sensie czy·m się zajmujesz"), ale te możemy tu pommąć. 

" . I ó Inaczej - wyrażenia "union racket" i "granda ZWląZ { w zawo-
dowych" będziemyU traktować jako równoznaczne. 

Dla omówienia owej "grandy związków za:wodo~ch:' mu­
simy znów zwrócić się do historii. We wszystkich kapI~ah.styc~­
nych krajach świata początkowy o~res up:zemy.słowlema Sl.ę 
szedł w parze z bardzo zaos.trzonyml konfh.ktaml klasowymi. 
Konflikty te nierzadko przybierały szczególme brutalne formy. 
Bodaj jednak nigdzie nie były one tak brutalne jak w Stanach 
Zjednoczonych. I bodaj nigdzie nie były one tak długotrwałe. 
Aż dG czasów New Deal'u rozwojowi upr.zemysłowiania się 
w Stanach Zjednoczonych towarzyszyły krwawe akty terroru, 
rozprawy w kt6rych rewolwer był głównym argumentem. 

Gwałt był stosowany wszechstronnie. Stosow.ali go przemy­
słowcy wobec robotników, stosowali go zresztą 1 w~bec swych 
konkurentów-pr.lemysłowców. Stoso!"ali go .robotOlcy w~bec 
przemysłowców, a często j wobec emigrantów l wobec I{waIJzu­
jących grup robotniczych. Gwałt po jednej stronie ' rodZił gwałt 
po stronie drugiej. Uważane to zresztą było za nor.m~lne. Duch 
Pogranicza głęboko przeniknął do stosunków w .ś.wlecle przem~­
stu amerykańskiego, tworząc atmosferę, która bhzsza b1ła "DZ:l­
kim Polom" Polski wieku XVII-go. niż przemysłowej EuropIe 
wieku XIX. 

Sir Arthur Conan Doyle w "The Valley of Fear" starał się 
dać obraz tych stosunków w arnerykans~im osied!u górniczym 
\V latach osiemdziesiątych zeszłego stulecia. Ale Sir Arthur był 
w tym daleki od bezstronności. Całą winę przypisuje górniko~, 
a bohaterem robi detektywa z agencji Pinkertona. W rzeczywI-
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stości słynna agencja Pinkerto?a ma ciemną kartę w annalach 
dziejów amerykans~ie~o rozwoJu przeo;ysłoweĘ'o. Była ona n~­
rzędziem terroru, pkl przemysłowcy st?sowah ~obec robot?l­
kÓw. Jeszcze na początku XX wieku WIele potęznych przeds~ę­
biorstw miało swoje bojówki, których zadalllem było rozprawIa­
nie się z krnąbrnymi robotnikami, ich organizacj~m~ i przywóc;I­
cami. Stary Ford celował pod tym względem I Ole cofał s~ę 
przed użyciem najbardziej brutalnych. śro?kó~ dla ;zła~anla 
swych robotników. A Ford nie był am WYJątkiem, ani naJbru­
talniejszym z wielkich businessmanów tego okresu. .. 

Robotnicy ze swej strony. odpowiad~li terr~m;m. AgenCji 
Pinkertona i fabrycznym "policJom" przeCiwstawiali wł~sl1e b0-
jówki. Trudno odpowiedzieć na pytanie, kto t.u zaczynał I co było 
akcją, a co reakcją. Atmosfera była tak~, ze ~ez względu kto 
zaczynał pierwszy, bomby, rewolwery I pałki gumowe były 
puszczane w ruch. 

W rzeczywistości w tym walkach bojówek ofiarami po obu 
stronach byli robotnicy. Bojówki organizacji robotniczych wal­
czyły z łamistrajkami, z .,policjantami" fabrycznymi (a i to prze­
cież byli robotnicy!), często z bojówkami rywalizujących orga­
nizacji zawodowyc.h. Niewesołą w tym wszystkim rolę odgrywali 
nowi emigranci, łapiący się każdego zarobku, wrogo usposobie­
ni do związków (które ze swej strony okropnie odnosiły się do 
oich) i obojętni wobec żądań robotniczych. Były to czasy za­
ostr7.onego antagonizmu mię~zy ,,~utochto~icz~ymi" .robo~nika­
mi amerykańskimi a napływającynu masami emigracYJnymI. To, 
że tell "autochtonizm" był bardzo świeżej daty, nie miało zna­
czenia. 

Gdzie panują takie stosunki, ,tam zaciera się granica rnię~ 
dzy tym, co da się określić jako ideowość, a tym, co jest 
zwykłym bandytyzmem. Dzieje organizacji bojowej PPS po 
roku 1905 dostarczają tu pouczających przykładów. W atmo­
sferze życia amerykaliskiego owych czasów wyglądało to znacz­
nie O'orzej. I bez walk w przemyśle warunki życia w miastach 
ame~yka6sl.:ich sprzyjały rozwojowi przestępczości. Walki prze­
mysłowe Z'wiązały szereg - zwłaszcza mniejszych - organizacji 
zawodowych z bandytyzmem. 

A bandytyzm wiązał się z lokalnym politykierstwem, z ko­
rupcją policji, z nadużyci~i ~szc}kiego .g~tunku. Nawet dz~ś 
w wielu miastach amerykansklch ltczne niCI łączą lokalną poh­
tykę i miejscową policję ze światem przestępczym. A cóż do­
piero lat ternu kilkadziesiąt, gdy Lincoln Steffcns piętnował 
:.hańbę miast amerykańskich"! Demoralizacja sięgala daleko 
I głęboko. 

. Wzmogła się w czasach Prohibicji, gdy nowa fala korupcji 
! bezprawia zalała całe życie Stanów Zjednoczonych. Wielu bo­
JÓ~karzy po obu stronach zabrało się do bardziej intratnej pro· 
f:aJi II bootlegg-erstwa". A to też nie pozostawiało na stronie 
niektórych lokalnych związków i ich przywódców. Słowem, 
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z każdej strony pewne związki ocierały się o zwykły bandytyzm. 
Jeżeli kiedyś znajdzie się historyk, który podejmie się opraco­
wania dziejów słynnego Lepke Buchaltera, założyciela i kierow­
nika "firmy bandyckiej" Murder Inc. (skończył na krześle elek­
trycznym, ale tradycja jego jest wciąż żywa w pewnych dziel­
nicach Brooklynu), to można będzie otrzymać pasjonujące stu­
dium, oświetlające niejedną stronę życia amerykańskiego pew­
nej epoki. 

To jednak była tylko jedna strona "grandy związków zawo­
dowych". A drugą stroną był klikowy charakter wielu związ­
ków i związeczków. Małe organizacje, zazdrośnie strzegące swe­
go monopolu w danej specjalności (jakże często arcyspecjalnej!), 
łatwo przeobrażały się w kliki, rządzone przez ,.bossów" naj­
gorszego rodzaju. "Bossizm" .- ta iedn~ ~ plag. a~erykańs~ie­
go życia pubhcznego - kWItł (a I WCląZ kWItme) w WIelU 
związkach. Wytworzyła się sytuacja, w której <.Ila kandydata 
dostanie się do pewnych zawodów jest: rzeczą niemożliwą czy 
prawie niemożliwą. Nie dostanie pracy bez wstąpienia do zwią­
zku, a związek nie przyjmuje nowych kandydatów. W wielu wy­
padkach wymagane są bardzo wysokie opłaty wstępne, w in­
nych wypadkach przyjęcie do związku zależy wyłącznie od woli 
"bossa", od teg-o , czy w ten albo inny sposób uda się pozy­
skać jego życzliwość. 

Prasa amerykańska wciąż pisze o tym, co dzieje się w zwią­
zkach tragarzy portowych New Yorku i wielu innych miast~ 
wschodniego wybrzeża. Są to rzeczy fant~styczne. ~andyty.7.~ 
i korupcja tworzą tam zgodną pa~ę· I r;tlmo wszelkIe wysI.łkl 
wciąż nie dają się wytępić. A kanery WIelu bossów! I o nich 
prasa dużo pisze. Jak choćby o tym, który w "swoim" związku 
ma statutowo zapewnioną dożywotnią prezesurę z pensją, o któ­
rej marzyłby najznakomitszy profesor amerykaI1ski. N ajgorszc 
formy patronalizmu przyjęły się na terenie niejednego amerykań­
skiego związku zawodowego. 

Byłoby wielką niesprawiedliwością przerzucać na robotnika 
amerykallskiego całą odpowiedzialność za wytworzenie się ta­
kich stosunków. Anomalie w amerykańskim ruchu zawodowym 
są poszczególnym przypadkiem szerszych anomalii, charaktery­
zujących cały rozwój społeczellstwa Stanów Zjednoczonych. Po­
granicze i jego wpływy, metody eksploatacji kolosalnego kon­
tynentu, gorączkowy i chaotyczny rozwój wielkich miast, emi­
gracja i miO"racje wewnetrzne, swoiste warunki rozwijania się 
systemu partyjnego - ~szystko to miało swój wpływ na anO­
malie nmerykaóskiego rozwoju historycznego. Była to jedna 
z cen, jakie Ameryka musiała płacić za rozwój swych demokra­
tycznych instytucji. Były to anomalie plebejskiej demokracji. 
Stąd jednak wcale nie wynika, by anomalie systemów nieuemo­
kra tycznych były bardziej niewinne i przyjemniej pachnące ! T~k 
z pewnością nie jest. A demokracja w każdym r:lzie zostawIa 
szerokie możliwości dla inicjatywy społecznej w w:.1Jce ze swy-
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mi anomaliami. I walkę taką demokracja amerykańska pro­
wadzi. 

Trzeba przyznać, że ."gra?da zwi~zków z~w~~owych" ~a 
terenie AFofL przedstawIała SIę zaczme gorze] mz na tereme 
CIO. Nie oznacza to, by ta ostatnia. centrala we wsz~s~ki~~ wy­
padkach zachowywała biel grono~t~]a. Ale skandale, ]~zeh I tam 
się trafiały, były stosunkowo melIczne, s~tykały Sl~ ~ ostrą 
reakcją kierownictwa i cz~onk~w, były tępIOne. CIO juz"J?l'zez 

sam swój charakter orgamzacYJny, pr~e~ "przem~słowość I ma­
sowość swych związków, był lepIej za~ezpleczony. przed 
"racketem" , niż jego rywalka. Poza tym WIększość ZWIązków 
CIO powstała stosunkowo niedawno,.w ~zasac?, .w których fo~­
my walki klasowej zaczęły gruntowme SIę zmle.mać. I wresz~le 
ludzie, którzy stali na czele CI O, reprezentowah nowy typ dZIa­
łaczów związkowych - bardziej ideowych, o szerszych horyzon­
tach myślowych, o dużej uczciwości osobistej. 

Naturalnie i w obrębie AFofL nie brakło sił, które starały 
się położyć kres "racketowi". Dubinsky pod tym względem ma 
bardzo ładną kartę. Ale nie była to sprawa łatwa. "Granda" 
miała tak wielkie rozgałęzienia, sięgała tak głęboko, że wytępić 
ją z korzeniami było czymś nieprawdopodobnie trudnym. I to 
było ważnym czynnikiem, utrudóiającym porozumienie między 
AFofL i CIO. 

Rozejście się. obu g~~p było .na grun~i<: org~nizacyjnyn,t. 
Prawda, że w tej matem zas~dmcze rozbleznoścl dawały SIę 
usunąć. Jeżeli jednak w zasadZie ~yło to pr~ste, to w pr~ktyc~ 
trudniej było z pozornie drobnymI sprawa~~ kompetencyJnyr;t1. 
Wielkim związkom nieraz więcej Iclopotu, mz samemu przedSIę­
biorcy, sprawiały małe związki branżowe, działają~e na teren~e 
danego przedsiębiorstwa, prowadzące własną pohtykę, paral~­
żujące poczynania większych organizacji. Te spory.kompetencYJ­
ne stały si~ istotną plagą życia amerykańskich zWlązkóy.' zawo­
dowych i bez usunięcia tej plagi trudno bylo mówić o Istotnym 
połączeniu i prawdziwym współdziałaniu. 

A wreszcie była sprawa "grandy związków zawodowych:'. 
Dla CIO była to sprawa zasadnicza. Przywódcy Kongresu chCie­
li połączenia, domagali się jednak, by partnerzy "oczyścili s.wój 
dom". CIO powoływał się na to, że usunął związ~i komunizuJąc~ 
(związki takie zresztą były i w. AFof~) ~ wszystkl~h, kt~rzy br!1 
podejrzani o "racket". CIO mewątph"łłe "OCZyŚCIł swóJ dom. 
Dom ten zresztą nie był specjalnie brudny i sprzątnąć go nie 
wymagało nadmiernych wysiłków. 

Inaczej było w AFofL. Zwykłe sprzątanie nie mogło tu wy­
starczyć . Korupcja sięgala bardzo głęboko i miała rozległe roz­
gałęzienia. Trzeba było usuwać całe związki i usuwać bossów. 
Trzeba było odcinać pewne organizacje i pewnych ludzi od po­
wiązań z brzydko pachnącymi aferami pozazwiązkowymi. I trze­
ba. było zrobić jakiś porządek w zakresie spraw kompeten­
cyJnych. 
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. To .nam tłumaczy, dlaczego tyle czasu musiało upłynąć za­
mm oble centrale p~>nownie wstąpiły w związki małżeńskie, 
zerwane p~ze~ ~wud~lestu laty. AFofL oczyściła swój dom. Jak 
dalece t~ Się Jej powIOdło, o tym powie nam przyszłość. W każ­
dym razie proces czyszczenia posunął się naprzód na tyle że 
CIO uznał, iż może przystąpić do fuzji. ' 

.. Vi ten sposób powstała nowa centrala, licząca łącznie J 5 
milionów członków (okolo 2 milionów zorganizowanych robotni­
k?w amel)'kański~h je~t w.ciąż poza obrębem centrali). W obrę­
bie nowej centralI zWiązki przemysłowe będą stanowiły grupę 
autonomiczną, na której czele stanął Walter Rcuther dotych~ 
czasowy przewodniczący CIO. ' 

Piętnaście milionów jest grupą bardzo potężną. Co prawda 
jest to wciąż mniejszość w amerykańskim świecie pracy który 
liczy się na około 60 milionów zatrudnionych. Ale połączenie 
powinno stworzyć nowe możliwości organizacyjne, powinno 
wzmóc szanse przenikania związków zawodowych w nowe tere­
ny, dot~d słabo lub wcale nie zorganizowane. 

. Jakle mogą b)'~ dalsze perspektywy tej fuzji AFofL i CIO? 
Nie łatwe to pytame. I aby na nie odpowiedzieć wypadnie nam 
posta~ić inne - bo?aj jeszcze trudniejsze pytc'uue: czym jest 
robotmk amerykański? O tym teraz pomówimy. 

IV 

W roku 1940 znany "magazyn" "Fortune" przeprowadził 
rozległe badanie terenowe, którego zadaniem było ustalenie do 
jakiej kategorii społeczno-majątkowej zaliczają siebie obyw~te1e 
Stanów Zjednoczonych. Równocześnie odpowiedzi osób bada­
nych były konfrontowane z ich obiektywną sytuacją życiową. 
Badani~, które objęło wszelkie środowiska i klasy społeczne Sta­
nów :ZJednoc~onych, był.o później ponawiane, co jednak nie 
przymosło zmian zasadmczych w stosunku do wyników z roku 
194°· 

~ były to wyniki bardzo interesujące. Stwierdzały one, że 
prawie ~ proce~t osób badanych zaliczyło siebie do "średniej" 
klasy majątkowej. O swym majątkowym "średniactwie" mówili 
ludzie obiektywnie ubodzy (bezrobotni, niewykwalifikowani rO­
botnicy rolni), mówili i ludzie bezspornie zamożni, nawet - b0-
gaci. Wśród osób, które w świetle danych obiektywnych nale­
żało by zaliczyć do kateg-orii "zamożnych", aż 74,7 procent na­
zwało się "średnimi". Wśród osób, które obiektywnie znajdo­
~ały się u spodu drabiny majątkowej, 4.5 procent zaliczyło sie­
bie do klasy "wyższej". a 70,3 procent do klasy "średniej". 

~dy chodzi o ludzi obiektywnie biednych, można by tu było 
m~wlć. o typo'wym optymizmie Amerykanina. Cóż z tego, że 
dz~ś O/~ mam pieniędzy - jutro mieć je będę. Mogę więc już 
dZiś zailczyć siebie do wyższej kategorii majątkowej. Ale nie da 
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się to powiedzieć o ludziach zamożnych, którzy ~iebie zaliczyli 
do "średniaków". Czyżby "': danym wypadku dZl~łał. tu pes~­
mizm? - Z pewnością - ~Ie! I w. wypadku. ludzł oble.k~ywl?le 
ubogich i obiektywnie zamozn~ch dZlał~~y tł!. mne czynmk.I,.O/e­
zmiernie ważne dla całego oblicza cywilIzacJI amerykańskIeJ. 

Pytania "Fo:tune" tyczył'y się sytuacji majątko~ej c:->ób 
badanych. Samo Jednak pytanIe było sformułowan.e ';lleco. ma­
czej: pytano się o "klasę"~ do. kt?rej da?a osoba slebie zahcza. 
W tym miejscu pewne wYJaśmenla są. O/:zbędne. . 

W Stanach Zjednoczonych z POJęcIem klasy WIązane są 
inne treści niż w Starej Europie. W Ameryce "klasa" to klasa 
majątkowa, to sprawa. przynależ~ości do grupy <? tym s~lI~ym 
czy zbliżonym dochodZIe czy majątku. W Eur~le z pOJęcIem 
klasy łączą się określone tre~ci społeczne. łączy SIę obraz pozy­
cji osobnika W ~ały?'l. układzl~ społeczn~m danego ?arod':1. ~la 
Amerykanina mlermklem udZiału osobmka w danCJ klas!e jest 
jego dochód czy m~j~te!t. Europ;jczyk wprow~dza tu jeszcze 
szereg innych rozróz01e.n. Im;czeJ, dla. El!ropeJczyków d?chó~ 
i majątek same przez me s~ J,=szcze mlermkam~ przynal~zn~~1 
klasowej. Do nich mu~zą Się Je~zcze. doł:,!c.zyć ~ mne mlerD1kl. 
Dla marksizmu zasadO/czym takim mlermklem Jest rola w pro­
cesie produkcji i, wynikający z niej, typ sytuacji własnościowej. 

Ma to szczególne znaczeni~ g:dy chod~i o robotników -
w Europie i w Ameryce. EuropeJs~1 proletanat ~rzemysłowy ro­
dził się w ramach społeczeństwa o zywyc~ tradycJac:h feudalnych, 
społeczeństwa, w którym utrzymywały Się warstwice społeczne, 
każda o określonym charakterze społeczno-kulturafnym? o ~kre­
ślonych funkcjach gospodarczych, o określ~>nych ~~amach I r~ 
lach \V całokształcie życia zbiorowego. Niewątpliwie rewolUCja 
przemysłowa burzyła ten system. Ale -. zwłaszcza w p<;>czątkO­
wych swych stadiach - odbywala się w Jego ramach, a l w cza-
sach późniejszych wiele z niego zachowała. . . 

Inaczej było w Ameryce. Taki system warst~cowy tu Się 
nie rozwinął. Rewolucja przemysłowa odbywał~ Sl.ę. w ran:ach 
spoleczellstwa plebejskiego, społeczeństwa o WielkIej ruchliwo­
ści społecznej i topograficz?eJ, wysoce demokr~tyc:znego, o~ce­
go tym systemom wartOŚCIOwań społecznych, Jakle od tysrąc­
leci istniały w Europie. 

Zilustrujmy to przy pomocx pro~tyc~ pr~ykla~6w. Wyobraź­
my sobie, że w Polsce ~rzedwoJenneJ (Ole Wiem, Jak to wygląda 
w Polsce obecnej, ale me są~zę, ~Y zas~ły tam P?rl ty~ wzglę­
~em istotne zmiany) nauczyciel glm~~ZJalny rzUCił swóJ zawód 
I został na przykład szoferem auta clęz~rowego. P~y czym m<;>­
tYWem jego postępowania byłoby. to, ze szoferk~ Jest ~aczOl.e 
lepiej płatna od nauczycielstwa. Nie ulega dla mOle wątpliWOŚCI, 
że decyzja taka spotkałaby się z powszechną dezaprobatą. Czło­
wiek, który rzucił nauczycielstwo dla szoferki, ?yłby uznan~ za 
zdeklasowanego. Pociągnęloby to za sob~ dla m;go. dalek~ Idą­
ce konsekwencje społeczne i towarzyskIe. Znajomi by SIę od 
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niego odsunęli. byłby traktowany jako wykolejeniec, jako czło­
wiek, który stracił swe dawne miejsce w społeczeństwie. 

Przykład ten nie został wybrany dowolnie. Szkolnictwo 
amer?,kańskie przeżywa dziś ostry kryzys. Jednym z jego aspek­
tów Jest masowa ucieczka nauczycieli do lepiej płatnych zawo­
dów! zwłaszcza do szoferstwa ciężarowego. Prasa woła, że nau­
czycIelom trzeba dać lepsze warunki materialne, bo sytuacja za­
czyna być groźna. Nikogo jednak nie dziwi fakt zamieniania 
nauczania na prowadzenie ciężarówki. To jest w zupełności 
uzasadnione, skoro szoferka daje lepsze wyniki materialne. Były 
nauczyciel-s.:mfer nie .i~st uważany za ozłowi.eka. zdeklasowanego, 
który stracIł swe mIejsce społeczne. PrzeCIWOle - skoro zara­
bia lepiej, osiągnął awans społeczny. Wartośriowanie, tak typo­
we dla Europy, dla Amerykanina jest niezrozumiałe. 

Jak tysiące studentów amerykańskich, syn moich przyjaciół 
pracował latem jako kelner w restauracji miejscowości uzdro­
wiskowej. Matka jego napisała o tym swej dawnej służącej 
w Polsce. Reakcja była następująca: "Spłakałam się ze zmart­
wienia. Jak Jaśnie Pani mogła dopuścić, żeby nasz Panicz mi ' 
po kim zbierać brudne talerze I" Nie wiem, czy ta polska pro­
letariuszka jest członkiem Polskiej Zjednoczonej Partii Robot 
niczej. Zapewne jest członkiem jakiegoś związku zawodowego 
w Polsce. Ale reakcja jej na wiadomość o kelnerstwie panicza 
najlepiej mówi o różnicach między dwiema mentalnościami 
i dwiema cywilizacjami - jednej starego świata i drugiej świata 
nowego ..• 

Jak 80 procent obywateli Stanów Zjednoczonych, robotnik 
amerykański uważa siebie za członka klasy "średniej". To 
,.średniactwo" wyraża ideał Amerykanina - być takim jak 
i wszyscy inni, być jednym w masie ludzkiej, nie spadającym 
poniżej poziomu, ani nie wybijającym się nad poziom. Tylko 
demokracja plebejska mogła stworzyć taki ideał i przyswoić go 
milionom ludzi. Robotnik amerykański jest kością kości i krwią 
krwi demokracji plebejskiej. 

Robotnikowi temu obce jest to, co w innych częściach świa­
ta określane jest jako "świadomość klasowa proletariatu". Nie 
uważa siebie za "proletariusza", albowiem nie widzi siebie jako 
członka specyficznej grupy ludzkiej, społecznie wydzielonej spo­
śród g-rup innych i upośledzonej. 

Nie wynika z tego, by robotnik amerykański w jakiś spo­
sób nie definiował swej sytuacji w społeczeństwie jako członka 
określonej gromady ludzkiej. Zalicza siebi~ do "świata pracy" 
(American labor), traktuje to jednak jako konsekwencję wyko­
nywania określonego zawodu (job), nie zaś jako określoną sytu­
acj{! klasowq w sensie europejskim. Jeżeli dobrze zarabia, praca, 
którą wykonywuje, daje mu wyróżnienie otoczenia, daje mu pres­
tiż. Jak każde zajęcie, które przynosi powodzenie materialne. 
Dobrze zarobkujący szofer jest w Ameryce wyżej ceniony niż 
źle zarobkujący nauczyciel. Fakt, że długoletni boom dał robot-
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nikom amerykańskim, szczeg?lni.e wys~k~kwalifikowan~m! w~­
jątkową zamożność, przyczyOlł SIę WybltOl~ do wzmocmem~ SIę 
w tych robotnikach poczucia swego stanowIska społecznego I au­
torytetu. Tu też jed~a z ważny?h przyczy~ rozwoju z~viązków 
zawodowych: robotmk amerykanskl słuszme łą~::y swóJ sukces 
materialny i tym samym wzrost swego I?rest.lzu społeczneg:o 
z działalnością związk6w zawodowych. ZWlązln te oka~ały SIę 
sukcesem, albowiem każdemu ze swych członk?w. zap~wmły :;uk­
ces w jego życiu indywidu~lnym: Za ~o ~obotmk Jes~ II? ~dzlęcz­
ny i w swej przynależnoścI do Olch wIdzI źr6dło swej siły I dumy. 

Fakt dominowania kryterium powodzenia mat~rialneg? ułat: 
wia też życiowe kontakty robotnika amer~ka~skleg? z. mnyml 
kategoriami socjalnymi i sprawia, że robotmk n.le czuJe Się człon­
kiem jakiejś zamkniętej klas)' czy warstwy. ~ le oznacz~ to, by 
nawet najlepiej zarabiający mechanik fa~rykl ~ut~mobI16w był 
przyjmowany w każdym domu swych sąsladó.w I mIał dostęp do 
każdecyo środowiska społecznego. Ale skala Jego kontakt?w to­
warzv~kich w obrębie klasy "średniej" jest nieskończeme roz: 
legle)sza niż jego europejskiego towarzysza. ~ ludzie, ~ któ.r~t;'1 
się styk~ towar~ysko, bez względu na. s~óJ z~wód Ole rozOlą 
się od nIego am pod względem stylu zycJa, am pod względem 
ideałów, zainteresowań czy wykształcenia. Poza tym w żadnym 
chyba kraju na świecie nie panuje ta~~ łat.woś~ w przechc:. 
dzeniu z zawodu do zawodu, od kondyCJI socjalnej do kondyCJI 
socjalnej, jak to ma miejsce w . Amer~ce. Dzisi~jszy robotnik 
jutro, jeżeli mu się powiedzie, ~oze p~zeJ~ć do b~slOe~su albo do 
polityki i, jeżeli znów tu mu Się powle~zle. ~oze zaJą.ć czoło,:"e 
miejsce w hierarchii społecznej . A cóz dopiero mÓ~lć o ~Zle­
ciach jego, jeżeli zdobędą odpowiednie wykształceme czy lO~e 
kwalifikacje, dające wysokie zarob~i. W Am~ry<:e pochodzeme 
ma nieskończenie mniejsze znaczeme (chyba ze SIę Jest Murzy­
nem!), niż zeznanie podatkowe - ten widomy sprawdzian suk­
cesu. Toteż nikt nie usiłuje zacierać śladów swych skromnych 
początków, przeciwnie - są one nieraz podkreślane i.to z ~umą, 
<Tdyż skala wzniesienia się na drabinie społecznej śWIadczy 
~ zdolnościach i energii jednostki, świadczy o rozmiarach suk­
cesu. 

To wszystko nam tłumaczy, dlaczef;o wszyst~~e pr.óby two­
rzenia w Stanach Zjednoczonych robotmczych partII pohtycznych 
kończyły się zupełnym niepow?dzeniem. Pomijając ś;-vieżo prz~­
byłych z Europy masy robotmków amerykańskich Ole tylko nie 
odczuwały potrz~by zakładania tak!ch partii, ale i do samej i<:h 
idei odnosiły się nieufnie: Związki ~aw?do~e -: tak, ale nIe 
partie polityczne I Robotm!< an~er)'k~nskl cem zWIązek .zaw.odo­
wy jako skuteczne narzę~zle OSląg~m.a cel~w bezpośredmc~1 I do­
raźnych - zabezpieczeOla pracy lUZ posIadane], zdobYCIa lep­
szych warunków. O to walczy, jak o to samo walczy każdy 
Amerykanin bez względu na to, jaka jest jego. sytuacja. mają~­
kowa i społeczna. Do tego jednak osobna partIa robolmcza nIc 



ALEKSANDER HERTZ 

jest potrzebna. Przeciwnie, partia taka podkreślałaby tylko od­
rębność robotnika, odsuwałaby go od innych Amerykanów, od 
innych ludzi ,.średnich". 

I dlatego to marksizm nie mógł do niego przemówić. Nie 
przemówił jako' marksizm partii socjalistycznej i nie przemówił 
jako marksizm komunistyczny. Amerykańska Partia Socjalis­
tyczna mogła przynajmniej liczyć na robotników świeżo przyby­
łych z Europy, którzy ze Starego Swiata przynieśli dawne tra­
dycje i stare więzi partyjne. Partia komunistyczna - produkt 
czasów późniejszych - i na to liczyć nie mogła. Naiwna dok­
tryna, że proletariat jest wszędzie proletariatem, uniemożliwiła 
jej zrozumienie postaw j filozofii robotniczych mas amerykań­
skich. I masy te nigdy za komunizmem nie szły. 

v 

Coś podobnego mogło micć miejsce tylko w Stanach Zjed­
noczonych. Robotnik amerykański mógł być produktem Ameryki 
i tylko Ameryki. Jego doświadczenia nie dadzą się przenieść na 
teren żadnego innego kraju świata. 

Cztery fakty miały tu znaczenie decydujące: 
Ameryka nie jest krajem, ale wielkim kontynentem. 
Kontynent ten wciąż jest bardzo słabo zaludniony. 
Kontynent ten jest zaopatrzony w prawie wszystkie zasoby 

naturalne i z natury fantastycznie bogaty. 
Rozwój historyczny narodu amerykańskiego był zupełnie 

.pecyficzny. Był to rozwój demokracji plebejskiej, wolnej od 
instytucji feudalnych i tradycji feudalizmu. 

W ramach tych czterech zasadniczych faktów odbywała się 
amerykańska rewolucja przemysłowa, nie mająca na swej drodze 
tych przeszkód prawno-obyczajowych, jakie musiały pokonywać 
rewolucje przemysłowe w Starym Swiecie. Jedyną przeszkodą 
była niewolniczo-plantatorska gospodarka na Południu. Wojna 
Domowa i tę przeszkodę usunęła. 

Rewolucja ta była finansowana przez inwestycje kapitałów 
europejskich i przez napływ taniej ~iły roboczej ze Starego Swia­
ta. Jedno i drugie wyznaczyło oblicze wczesnego okresu indu­
strializacji Stanów Zjednoczonych. Był to zarazem okres na)­
ostrzejszych tarć klasowych i okres największego wyzysku mas 
pracujących. "Union racket" zrodził się w tych czasach. Okres 
ten zakończył się po pierwszej wojnie światowej, a Wielki Kry­
zys roku 1929 przyniósł początek nowej ery. 

Pierwsza wojna światowa odwróciła stosunek gospodarczy 
Ameryki i Europy: Stany Zjednoczone z wielkiego dłużnika 
Europy stały się jej wierzycielem. Z kraju, w którym się inwe-­
litowało, stały się krajem, który inwestował gdzie indziej. Przede 
wszystkim jednak inwestował u siebie. 

Nowe ustawodawstwo emigracyjne zamknęło okres napływu 
taniej siły roboczej. Proces amerykanizacyjny emigrantów mógł 
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się teraz odbywać swobodnie, a związki zawodowe mogły prz<>­
stać obawiać się konkurencji świeżych przybyszów. Dało to im 
silne podstawy i - gdyby nie Wielki Kryzys - otwierało nOwe 
perspektywy. 
. Wielki Kryzys był kolosalnym wstrząsem ekonomicznym 
I moralnym. Roosevelt był tym, który Amerykę z niego wypro­
wadził. New Deal doprowadził do społecznej modernizacji życia 
gospodarczego. A równocześnie New Deal powołał związki za­
wodowe do aktywnego udziału w kierowaniu gospodarką i l~ 
sami narodu. 

Druga wojna światowa możliwości te rozwinęła jeszcze bar­
dziej. Rozpoczął się długi okres boomu, dającego Ameryce d~ 
brobyt, jaki nie miał sobie równych w jej historii. Nigdy bowiem 
w dziejach Stanów Zjednoczonych przez tyle lat nie było tak 
pełnego zatrudnienia i tak wysokich zarobków. 

Od czasów New Deal'u sytuacja prawna robotnika uległa 
zas!ldniczej ~mia~ie. Niewątpliwie. słynny Taft-Hartley ACI 
wQlósł ograOlczeOla ze szkodą dla mteresów robotniczych. Ale 
podstawowe zdobycze naruszone nie były. Boom zaś dał ekona. 
~ic~ne uzasad~ie~ie d~a ~olosalny~h zdobyczy w zakresie podnie­
sienia stopy zyclowe) I zabezpieczenia przyszłości. Fakt że 
w chwili ob~cnej na c.~oło żądat\. ro~o~niczy~h wysunął się' po­
stulat rocznej gwarancji płacy, najlepiej mówI o rozmiarach żdo­
bycz~ amerykallsKiego świ.ata pracy w dobie wielkiego boomu. 
W niektórych umowach zbiorowych postulat ten został już wpr~ 
wadzony jako norma obowiązująca. A niewątpliwie na nim nie 
skończą się dalsze osiągnięcia, jakie w p'rzyszłości będą sobie 
stawiać za cel amerykańskie związki zawodowe. 
. Oczywiście każda z tych zdobyczy przychodzi nie od razu 
I nie .łatwo. Przedsiębiorcy stawiają opór, ale opór ten w więk­
SZOŚCI :wypadków jest bardziej sprawą nawyków niż prawdziwych 
zasad I rzeczywistej konieczności. Szczególnie młodsza generacja 
wodzów amerykańskiego wielkiego businessu pogodziła się z fak­
tem, ~e nie m.ożna iść przeciwko związkom zawodowym, że 
robotOlk stał Się de facto partnerem w wielkim procesie pro­
du.kcji, że w interesie businessu jest mieć go po swojej stronie, 
zalOteresowan~g~ w dalszym rozwoju wielkich gigantów prze-­
tnysłowych. Nie Jest rzeczą przypadkową, że niejeden z przywód­
cÓw wielkiego businessu nie krył swej dezaprobaty dla aktu 
Tafta~Hartleya . .ustawa ta była zwycięstwem - zresztą dość 
'~ątplIwym zwycięstwem - konserwatywnych grup businessu, 
lIczniej reprezentowanych przez średnie i mniejsze przedsiębior­
stwa niż przez wielkie ~iganty. 

. Ten fantastycznie bogaty i wciąż jeszcze bardzo słabo zalud­
ruo~y kontynent daje wyjątkowe możliwości dla roZ'winięcia się 
~aklch stosunków. Kolosalne zdobycze technologiczne ułatwiaja 
oskonałe wł'7.y~kanie warunków. ,:aturalnych. A z pomocą przy: 

sz~ wypadki .hlstoryczne ostatnteJ doby, wypadki, które Ame­
ry a z tak WIelką dla siebie korzyścią umiała wyzyskać. 



ALEKSANDER HERTZ 

Społeczellstwo amerykańskie ma więc do podziału potężny 
bochen chleba. Pewnie, że podział tego bochna nie jest równo­
mierny, że znaczna jego część przypada w udziale stosunkowo 
nieli<;znym. Ale to, co pozostaje, jest tak wielkie, że w zupeł­
nOŚCi wystarcza na obdzielenie milionowych mas ludzkich. 
A przede wszystkim - mas robotników przemysłowych. Ten 
bochen nie zmniejsza się. Przeciwnie - w dobie boomu stale 
rośnie, a wraz z tym powiększają się i te pajdy. które przypa­
dają w udziale robotnikom amerykańskim. 

Czy i nadal będzie się on powiększał? Czy obecny boom 
będzie zjawiskiem trwałym? Istnieje zawsze mOżliwość kryzysu 
w gospodarce amerykańskiej. Wydaje się jednak rzeczą wysoce 
nieprawdopodobną, by przyszły kryzys mógł być w jakiejkolwiek 
mierze kopią roku 1929. Od tych czasów zaszły w Ameryce 
zmiany kolosalne i utrwalił się aparat przeciwdziałania gospo­
darczym i społecznym następstwom ewentualnego kryzysu. New 
Deal dał tu punkt wyjściowy i od tego czasu Ameryka niejed­
nego się nauczyła. Rozwój związków zawodowych odgrywa 
w tym' bardzo ważną rolę· 

Przyszły kryzys gospodarczy mógłby być naprawdę groźny 
tylko w tym wypadku, gdyby Stany Zjednoczone poniosły kol~ 
salną klęskę politycz1lą, usuwającą je z tego miejsca, jakie dziś 
zajmują w systemie światowym. Ale - choć w historii wszystko 
jest możliwe _ prawdopodobieństwo takiej klęski zdaje się dziś 
być niewielkie i bardzo odległe. 

W świetle tych ogólnych rozważań pozwolę sobie na ryzyko 
pewnych prognoz odnośnie dalszych losów amerykańskiego 
świata pracy. Przy robieniu takich prognoz trzeba zawsze zacho­
wywać jak największą ostrożność. Przyszłość jest wypadkową 
niezliczonej ilości czynników, z których najważniejsze są nie-

J wane twórcom hipotez i przewidywań. 
W każdym razie wszystko przemawia za tym, że nowa cen­

trala zawodowa, powstała z fuzji AFofL i CIO, odegra wybitną 
rolę w życiu zbiorowym narodu Stanów Zjednoczonych. Jeszcze 
przed połączeniem amerykański świat pracy był jednym z naj­
ważniejszych składników tego życia. Był wielkim partnerem 
w procesach gospodarczych i w działaniach politycznych. Busi­
ness musiał pogodzić się z tym, że wbrew interesom robotni­
czym daleko dojść nie można. A siły polityczne pilnie zabiegały 
o poparcie głosów robotniczych. 

Wszystko to powinno wzmóc się jeszcze bardziej po po­
wstaniu nowej centrali. Nie ulega wątpliwości, że formalnie trzy­
mać się ona będzie tradycyjnej doktryny neutralności politycznej 
ruchu zawodowego. George Meany, przewodniczący nowej cen­
trali, oświadczył, że związki zawodowe nie będą wywierać na­
cisku na sprawę kandydatur prezydenckich w roku 1956. Zacho­
wają ścisłą neutralność. Jest to jednak bardziej z formy niż z tre­
ści zg-odne z tradycją gompersowską· Neutralność neutral­
nością, ale sojusz, jaki za czasów Roosevelta wytworzył się mię-

ROBOTNIK AMERYKAŃSKI 45 

dzy ruchem robotniczym a Demokratami, na pewno utrzyma się 
i nadal. I trudno sobie wyobrazić, by w Stanach Zjednoczonych 
znalazła się administracja. która by ośmieliła się pójść na wojnę 
ze związkami. 

vVydaje się rzeczą wysoce nieprawdopodobną, by w Ameryce 
_ przynajmniej w granicach dającej się przewidzieć przyszło­
ści _ mogło dojść do powstania samodzielnej partii robotniczej 
i by nowa centrala w jakiejś mierze do tego się miała przyczy­
nić. ·Nie chodzi tu tylko o zgodność z testamentem Gompersa. 
Ważniejsze są twarde reguły rzeczywistości amerykanskiej . 
A one nie sprzyjają powstaniu takiej partii. 

Przede wszystkm nie sprzyjają temu postawy samych rO­
botników, owo .,średniactwo", o którym była mowa poprzednio .. 
Związek zawodowy jako narzędzie osiągania bezpośrednich zdo­
byczy ekonomicznych - to robotnik amerykallski dziś przyjmu­
je bez zastrzeżell. Ale - nie partia polityczna, której klasowOŚć 
nie miałaby najmniejszego oparcia w masach. Robotnik amery­
kański, jak każdy Amerykanin, chce być takim, jak wszyscy 
inni. Nie chce się wydzielać klasowo. 

W Europie często zapomina się i o tym, że amerykaóski 
system partyjny jest czymś wysoce specyficznym i mającym bar­
dzo mało wspólnego z systemami partyjnymi Starego Swiata. 
Amerykal\ska partia polityczna jest szeroką. koalicją techniczną 
zostawiającą rozległe pole dla gry różnych interesów grupowych 
i regionalnych, nieraz najbardziej sprzecznych. Tylko w Stanach 
Zjednoczonych możliwe jest połączenie w jednej partii skrajnych 
reakcjonistów południowych z północnymi radykałami. IdeowO 
nic ich ze sobą nie łączy. Ale amerykańskie stronnictwo politycz­
ne nie jest zespołem ideologicznym i nikt nie szuka w nim jed­
ności ideologiczno-programowej. Jest ono zespołem technicznym, 
jest luźną koalicją, zrodzoną przez historię i wzgl'rdy praktycz­
ne. Próby rozbijania takich koalicji - a było ich nie mało -
zawsze kończyły się fatalnie dla dysydentów. Robotnicy i ich 
przywódcy doskonale o tym wiedzą i rozumieją, że dysydenctwo 
może przynieść im tylko i wyłącznie szkody. A poza tym istniejące 
stronnictwo polityczne zostawia tyle możliwości taktycznych, 
daje takie pole dla przeprowadzenia zasadniczych postulatów 
iyciowych ! Po cóż to niszczyć, po cóż szukać nowych i jakże nie-
pewnych dróg. 

Mówi się nieraz o tym, że Partia Demokratyczna niejako 
drogą ewolucji przeobraża się w partię robotniczą typu brytyj­
skiej Lahour Party. Nie sądzę, by analogia z Labom Party była 
~u !Ja miejscu. l\10żna przyjąć. że w Partii Demokratycznej istnie­
Je tendencja w kierunku, który z braku lepszego słowa nazwie­
~y ,.,Iewicowym". I niewątpliwie znaczenie głosów robotniczych 
ędzle stale się powiększać w koalicji demokratycznej (tu do­
~am n~wiasowo, że pewna część robotników stale glosuje na 

epublIkanów). Jest prawdopodobne, że pewne skrajnie reakcyj­
ne elementy południowe opuszczą Demokratów i przejdą do Re-
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publikanów. Przy czym dodam, że nie sądzę, by były to ele­
menty bardzo liczne. vVszystko to przyjmując, nie wierzę. by 
Partia Demokratyczna utracić miała swe oblicze szerokiej koali­
cji, ogarniającej różne siły wielkiej Republiki. I to samo da się 
powiedzieć i o Partii Republikańskiej. Choć ta ostatnia, będąc 
partią mniejszości, jest w znacznie trudniejszej sytuacji i z troską 
musi patrzeć w przyszłość. 

Nie myślę więc, by, w granicach dającej się przewidzieć 
prZ)'szłości, w amerykańskiej strukturze o'rganizacyjno-politycz­
oej mogły zajść istotne zmiany. Nie widzę, w jaki sposób połą­
czenie się robotniczego ruchu zawodowego mogłoby wpłynąć na 
zasadnicze przemiany w sferze organizacyjno-partyjnej. 

Wpłynie ono jednak na nurty polityczne w obrębie obu partii 
(szczególnie ,,,śród Demokratów) i na charakter przemian weko­
nomice amerykańskiej. A ekonomika ta i tak zmienia się zasad­
niczo, choć rodzaj tych przeobrażeń nie zawsze jest uświada­
miany przez ogół. Ba. większość ich w ogóle nie jest dostrze­
gana. Są to zasadąicze przemiany w treściach kapitalizmu ame­
rykańskiego. Już dziś wydaje mi się rzeczą wątpliwą, czy ustrój 
gospodarczy Stanów Zjednoczonych da się określić ściśle jako 
kapilalizm. Na pewno nie jest on nim w sensie tradycyjnych, 
podręcznikowych definicji kapitalizmu. Zachowując formy kapi­
talistyczne, głosząc doktryny kapitalistyczne, traktując je z naj­
większą powagą, amerykański świat gospodarczy idzie po drod7.e, 
Ictóra coraz bardziej odchodzi od kapitalizmu. W niewielu dzie­
dzinach sprzeczność między oficjalną ideologią a rzeczywistością 
jest tak uderzająca, jak wJaśnie w sferze ekon<?miki amerykań­
skiej. 

Nie tu miejsce na rozważanie tych skomplikowanych pro­
blematów. Mam wrażenie. że w Stanach Zjednoczonych wytwa­
rza się nowy ustrój gospodarczy. Proces jego powstawania bę­
dzie długi i niełatwy . I nie da się przewidzieć, w jakiej postaci 
się on zakot\czy. To, że Stany Zjednoczone posiadają tak wyjąt­
kowe i nie mające nigdzie analogii warunki obiektywne, nadaje 
temu procesowi specyficzne amerykańskie zabarwienie i sprawia, 
że nie może on być traktowany jako wzór, dający się skopiować 
przez inne narody. 

Jedną z podstawowych sił motorycznych tego procesu jest 
amerykański świat pracy. I to otwiera wielkie perspektywy 
przed nową centralą. Czy potrafi ona spełnić swe zadania - to 
jest sprawa zupełnie inna. Ma wielkie możliwości - to pewna. 
Ale jak każde przedsięwzięcie człowieka, jest zale~na od słabości 
człowieka. A słabości tej w dziejach amerykańskiego ruchu r0-

botniczego było bardzo dużo. Jeżeli połączone AFofL i CIO po­
trafią uwolnić się od obciążeń przeszłości, będą mogły stać się 
potężnym narzędziem wielkiego procesu. jaki zdaje się przeobrn­
;'ać oblicze Stanów Zjednoczonych. 

Aleksander HERTZ 

Notatnik nieśpiesznego 
przechodnia 

TEORIA BIERNO$CI 

Od półtora roku znajdujemy w czasopismach krajowych 
częste aluzje do "wychylania sif' czyli wypowiadania sądów 
lub robienia zwierzeń odbiegających - na pozór przynajmniej -
od "linii" przepisanej przez dobroczynny rząd i jego organy wy­
konawcze. Z aluzji tych można wnosić. że ~ opinii ich .autoró. 
wychylanie się jest dopuszczalne, być moze. nawet uzyteczne, 
lecz niewdzięczne i nie zawsze .bezpieczn~. Nle~hę~ d? wychyla­
nia się, zrozumiała pod rządamI dyktatonalnyml, me Jest. wsz~k: 
że w Polsce rzeczą nową. Za żadnych czasów Polacy Ole mleh 
skłonności do herezji i wychyleń ... Kupą, panowie, kupą!" wo­
łali nasi przodkowie. Nieliczni wychylający się robili to najczęś­
ściej w mylnym przypuszczeniu, że wypowiadają zdanie. więk­
szości lub opinię mającą za sobą błogosławieństwo M.atkl. Bos­
kiej Częstochowskiej. Niechęć Polaków do odchyl~01a Się od 
Ustalonych. chociażby przy~adko~\'o pojęć ~ post~~ ~est ta~ po­
WSzechna, że nawet na emIgracjI - podZielonej lUZ na wielką 
liczbę grup i kapliczek - wychylanie się jest niemal równie 
niewdzięczne jak w kraju. 

Doświadczyła tego redakcja "Kultury" która. zapraszając 
do Maisons-Laffitte 48-miu sygnatariuszy znanej odezwy, ściąg­
nęła na siebie anatemy, napomnienia i pouczenia ze strony czę­
śCi prasy i instytucji em~gracy!nych. St~o się. t.o zanim jesz~ 
zaproszenie wydało jaklekolwlek skutki. IOlcJatywa redakCji 
•• Kultury" może oczywiście mieć różne następstwa. nie wyłą­
C~jąc takich, z których sami inicjatorzy mogliby być słusznie 
ll1!!zadowoleni. Jest to ryzyko wszelkiej inicjatywy; tylko bierny 
WIdz nie ryzykuje nic. Nikt jednak z krytyków nie uznał za 
stosowne zaczekać aż dalszy bieg wypadków dostarczy mu ar­
gumentów ex eventu. W braku takich argumentów krytyka 
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może jedynie dotyczyć domniemanych przesłanek i sformułowa­
nia samego zaproszenia. 

Za główną czy nawet, jak niektórzy chcą, karygodną omył­
kę redakcji" Kultury", krytycy uważają traktowanie, w tekście 
zaproszenia, 48-miu jako "czynnika społecznego". W ustroju 
komunistycznym, powiadają, żadnej samodzielnej inicjatywy spo­
łecznej nie ma i być nie może. To znaczy czynniki społeczne są 
tylko marionetkami, wysuwanymi w miarę potrzeby dla wpro­
wadzenia w błąd obcych, i tylko w Maisons-Laffitte zachowali 
się naiwni. którzy tego nie wiedzą. Są to oczywiście efekty ora­
torskie. "Kultura" poświęciła sprawom krajowym więcej miejsca 
niż jakiekolwiek inne pismo emigracyjne, i uczyć jej nie ma 
potrzeby. 

O co więc w tym całym krasomówstwie chodzi? Zatrzy­
majmy się przez chwilę na okolicznościach, w jakich redakcja 
"Kultury" wysłała swe zaproszenie. 

Grupa 48-miu nie została pasowana na "czynnik społeczny" 
przez redaktora "Kultury", lecz wystąpiła sama w tym charak­
terze. Pewna, chociażby tylko formalna niezależność tej grupy 
była oczywistą przyczyną, dla której rząd warszawski uznał za 
stosowne użyć jej pośrednictwa dla swoich celów. Wezwanie 
48-miu do emigrantów pozostało bez skutku. Emigranci nie 
wrócili. Było to z góry wiadome i trudno sobie wyobrazić, aby 
sami autorzy odezwy, kładąc na niej swe podpisy, mogli mieć 
co do tego jakieś złudzenia. Nikogo więc nie wprowadzali 
w błąd, i obawy o to krytyków ,.Kultury" są co najwyżej figurą 
retoryczną· -

Bezskuteczna jeżeli chodzi o powrót emigr~mtów, odezwa 
48-miu posiada także inne aspekty. Do niedawna na przykład 
emigranci byli w kraju oficjalnym przedmiotem zgrozy i obrzy­
dzenia: zdrajcami zaprzedanymi neo-hitleryzmu lub w najlep­
szym wypadku kapitalistom Zachodu Odezwa 48-miu przcdstlł­
wiła ich jako rodaków oddalonych od kraju przez wypadki 
i oczekiwanych z otwartymi rękami przez cale społeczeństwo. 
Stworzyło to dla emigrantów pewien nowy klimat w kraju, 
otwarło niewielką lukę w slawnej żelaznej zasłonie. Do nie­
dawna mało kto w kraju znał autorów emigracyjnych; nikt się 
do tego nie przyznawał. Od pewnego czasu autorzy ci są wymie­
niani i przytaczani w czasopismach krajowych, jak gdyby 
wszyscy ich znali. Kraj więc nas czyta. Dotąd nie braliśmy tego 
pod uwagę. Czas zastanowić się co mu mamy do powiedzenia. 

Nikt, nawet w odlt:głym od wielkiego świata Maisons­
Laffitte, nie przypuszcza, aby wezwanie emigrantów do powro­
tu było samorzutną inicjatywą 48-miu. Udział ich ograniczył się 
być może tylko do zredagowania samej odezwy, której tekst 
odbieg-a korzystnie od wzorów prozy oficjalnej. W tych okolicz­
nościach trudno jest odróżnić zamierzone od mimowolnych skut­
ków odezwy. Znając dziś ich całość, można bez wahania powie­
dzicć, że - l)rzyczyniając się do wzajemnego zbliżenia i zrOZU-
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Dom Redal cji ' \Kultury II \lo' Maisons-laff itte,-Seine ... e l ... O isc (France) 
_ The ho use of II Kultura", Polish mo nthly review] in ' e'(ile, drawing by J. CzapsL. i -
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mienia Polaków po obu stronach linii demarkacyjnej - były na 
ogół pomyślne, i że rola 48-miu, w zakreślonych im granicach, 
była tu właśnie taka, jaka przypada czynnikowi społecznemu 
w czasach wielkich konfliktów j rozterek. Istniały więc obiek­
tywne powody, dla których redakcja "Kultury" mogła odnieść 
się do {8-miu z zaufaniem i zaprosić ich na przyjacielską roz­
mowę do Maisons-Laffitte. 

Niestety od początku już można było się obawiać. że poja­
wienie się grupy 48-miu będzie efemeryczne, i że zaproszenie 
jej pozostanie bez skutku. Już w listopadzie Mo}c:tow oświad­
czył w Genewie, że Związek sowiecki nie życzy sobie stosunków 
kulturalnych z Zachodem, rządy zaś zależne od Kremla nie po­
siadają dość samodzielności, aby po takim oświadczeniu móc 
sobie pozwalać na tolerowanie kontaktów swych obywateli 
z emigrantami. Sam zresztą rząd warszawski, zniechęcony bez­
skutecznością kampanii powrotowej, mógł był przestać s ię ba­
wić. Grupa 48-miu była wreszcie powołana tylko do podpisania 
znanej odezwy. Ewentualne przedłużenie jej mandatu mogło na­
stąpić chyba tylko w razie jej przyjazdu do Maisons-Laffitte, ten 
ostatni zaś wydawał s : ę od początku niepewny . Zaproszeni mogli 
uie otrzymać poz\volenia na wyjazd lub nie sl~orzystać zeń ze 
względu na obciążające to pozwolenie warunki. 

Niesłuszny jest za rzut jakoby redakcja .. Kultury" wciągała 
w swą inicjatywę całą emigrację. Zaproszenie podpisane zo­
stało nawet nie przez bardziej nieokreślony " zespół", lecz tylko 
przez redakcję .. Kultury", która w widoczny sposób nie życzyła 
sobie dzielić odpowiedzialności nawet z stałymi współpracowni­
kami pisma. 

Nie mylę się też zapewne przypuszczając, że nawet najza­
palczywsi krytycy "Kultury" nie uchylali się sami od rozmów 
z przypadkowymi przyjezdnymi z kraju. Skąd więc ich oburze­
nie. gdy chodzi o próbę wybrania sobie rozmówców? 

Z jakiejkolwiek więc strony spojrzeć na sens i przypuszczal­
ne skutki zaproszenia 48-miu, nic w nim na pozór nie dawało 
powodu do zasadniczych wystąpień różnych odłamów emigracji, 
a ~właszcza do wystąpień pozbawionych zmysłu proporcji. Pa­
daJąc w próżnię, głosy te przybierały na retoryce i histerii. 

Pierwsza wychyliła się grupa paryskich dziennikarzy oświad­
czając - zanim ktokolwiek zdążył powziąć takie podejrzenie -
że żaden współpracownik "Kultury" nie należy do ich kółka. 
"Tu żaden współpracownik "Kultury" nie mieszka". Przypo­
mina to włoskie: Ca neSSUTlO e fesso. Notujemy to odezwanie 
się jako dające miarę rozdrażnienia, zamraczającego nawet naj­
świetniejsze na emigracji umysły. 

Jeden z najpoważniejszych krytyków "Kultury" pisał, że ta 
ostatnia nie mogłaby prowadzić z 48 mioma żadnych rozmów 
merytorycznych w braku wspólnych przesłanek, niezbędnych do 
tego rodzaju rozmów. Jest to okropne, na szczęście zupełnie nie­
uzasadnione przypuszczenie. Myśl, że między nami i pozostałymi 

3 
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w kraju kolegami i przyjaciółmi brak wspólnyc? przesłanek do 
rozmów, nie mogła urodzić się z doŚwiadczema. T~go nav:ret 
prześwietny rząd warszawski nie przypuszcza, b? Ole wydając 
48-miu paszportów obawia się widocznie. że n;ogltby zbyt łatwo 
znaleźć wspólny język z emigrantam!. !'lie maJ~c fX?dstaw w.do. 
świadczeniu, przypuszczenie całk~wlteJ .0b?o.ścl m.l ę.dzy kr~Je~ 
i emigracją musi chyba op.iera? Się na Jakiejś m~leJ lub więcej 
metafizycznej, nie wymagającej dowodów doktrynie. 

Główne zarysy tej doktryny wyłaniają się dość. wyraźnie 
z argumentów krytyków "Kultury" .. Żadnych czynmków ~po­
łecznych, chociażby koniun~tural~ych l efemeryczn):ch, zdan:e~ 
ich, w kraju nie ma i być Ole moze. ~sz;ystko co Się tam dZieJe 
jest dziełem opiekuńczego rządu, dZiałającego według planów 
opracowanych na Kremlu. . . 

Taka koncepcja historii ma za sobą .sławn~ w,:ory: Hls~ona 
rozwijająca się według planu Opat:znoścl, wybieraJącej s?ble za 
narzędzie te lub inne ludy, znana. Je~t z Gesta I?~1 .per rrancos 
i innych historii wczesnego średniO~lecza. U dZlsleJsz.ych. teore­
tyków emigracyjnych Kreml zastąpił Opatrzność, wy'bl.erając so 
bie te lub inne ludy na wykonawców swych dalekoslęzny'ch pl~­
nów, i - parafrazując słowa św Augustyn~ - nawet .~ndywl­
dualne posunięcia poszczególnych o~ywatelt .demokraCJ.1 ~udo. 
wych przewidziane są z góry w kSięgowośCi planu pięcIOlet -

niego. .. h' .. ół . d 
Uproszczona w ten sposó~ ~lzJa l;;tOru :v~p .c~~sncJ z aJI 

się znajdow~ć pewn~ uzas~dmcme w ,,1?1~?blhzm~e Za<;ho~. 
nie zdobywającego Się n~ ~a~ną włas~ą. u:l1CJatywę I reagują~~~o 
jedynie z pewnym opózl1lemem na. JnI~J~ty:vy Kremla. ~ Iz~a 
taka znajduje zresztą pewne usprawle;Hlwleme w katastrofl~m~e 
emigrantów, którzy po tylu ~l~skach l ~dwrotach zatr~Yll!a11 Się 
wreszcie na brzegu przepaścI l pragnęliby przez chwt1ę Jeszcze 
korzystać z dobrodziejstw spokoju. .... 

Wydaje się mało pra~\'dopo?ob,n~, aby' ur.zędnlcy .radiOstaCJ~ 
"Kraj" czy autorytat~wDl p~bl!cys~1 ~raJ~wI zaczęh zwa1czac 
koncepcję historii wspołczesnej, ,lmpl:ku]ąceJ wszechmoc K~eml~l. 
Milczenie drugiej strony po mo ze WięC zapewne .utrwalcmu Się 
tej koncepcji na emigracji. . . 

Inicjatywa redakcji "Kultury" potrąciła przypa?klCm tę 
metafizykę bierności z której, jak z pustej beczki, dał Się słyszeć 
przeciągły huk. ., . . 

Piszący te słowa daleki jest .od nie~oceDlama ~pls~ne! wy­
żej koncepcji historii. Oslatl11 śWlad.kowle. rozpa?~~la. Się .~mpe­
rium rzymskiego znaleźli pewne pOCleSZel11e w WIZJI ~IStOrt1 pl~­
nowanej przez lajwyższą Instancję. Na pry~atny uzytek mo:l' 
to być dobre i dziś. Gdybyśmy jednak zaczęlt,. na przyk~ad, roz­
wijać tę metafizykę przed zgroma?zoną. w r\'Ialso.ns-L.af.flt~e g-r1;l­
pą 48-miu, mogłoby istotnie przYJść nllędzy krajem l emigracją 
do poczucia \\'zaj~mncj obcości. 
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PORTRET MŁODEGO PANURGA. 

Kółko spinozistów 

Wojny oczekiwano w Europie przez tak długi czas, że 
w 1914 przyszła niemal niespodzianie .. Nikt nie był d.o ~iej prz~­
gotowany. Na alpejskim skrzyżowamu dróg zamkmęcle gramc 
zatrzymało tysiące osób, zdążających w różnych ~ierunkach. 
Niespokojny tłum obcych pojawił się w cichych miasteczkach 
szwajcarskich. 

Od czasów hugenotów i Woltera w Genewie nie brakło 
nigdy cudzoziemców. Kolejne fale różnych emigr:;tcji osiadały 
tam jak muszle na plaży. Gdziekolwiek zdarzyły Się przewroty 
polityczne, w kilka tygodni później nowi podróżni wysiadali 
z skromnymi walizkami na Gare de Cornavin, pytając o drogę 
na rue de Carouge. Była to tak zwana Karużka, uboga dziel­
nica zaludniona częściowo przez emigrantów. 

Wstrząs 1914 był głębszy i bliższy. Fala ludzka rzucOna 
przezeń na brzeg Lemanu miała też inny charakter. Byli tam 
i ludzie zamożni, mający interesy w różnych krajach wojujących, 
i dostojnie zbolali Europejczycy uciekający od widoku starej 
cywilizacji, rozpadającej się jak Jerycho przy dźwiękach muzy­
ki wojskowej, bogaci dezerterzy. agenci wywiadów.i kontrwy­
wiadów, wreszcie ludzie różnej kondycji, którym wOjna pokrzy­
żowała plany lub odcięła od poprzednich miejsc pobytu. Cała ta 
różnobarwna rzesza wypełniła hotele i kawiarnie śródmieścia. 
Jedni płakali na marmurowe stoliki, inni tracili cierpliwość, inni 
wreszcie poszukiwali rozrywek. 

Byłem wówczas młodym studentem, przygotowującym tezę 
z historii starożytnej. Wojna pokrzyżowała moje plany j oderwa­
ła od miejsc, do których nie miałem już wrócić. Chaos zmie­
~ającego się szybko świata obudził we mnie potrzebę ciągłości 
I dyscypliny. Z tej przyczyny, jakkolwiek nie chodziło to w ramy 
mego programu, zacząłem chodzić na miejscowy uniwersytet. 
, Uniwersytety wykazują na ogół więcej stałości od innych 
Instytucji. W czasach zmian i przewrotów zdają się pozostawać 
0. całe pokolenia w tyle za wypadkami. Życie wraca jednak póż­
n.lej do brzegów, i po pewnym czasie szkoły wyższe odnajdują 
Się znów na dawnym miejscu. Tak było i z uniwersytetem na 
rUe de Candolle. "\i\'ielu studentów, zmobilizowanych w różnych 
krajach, nie wróciło na początek semestru zimowego 1914-1915, 
ale w starym budynku wszystko toczyło się zwykłym trybem. 
~ano więc z niewielką grup~! studentów czytałem pod kierun­
<tem profesora Bakchylidesa i Senekę, po południu zaś, z jesz­
Cze mniejszą grupą, spędzałem dwp razy na tydzień parę godzin 
~ kÓI.k~ spinozistów. Łacińska Etyka Spinozy jest jednym z naj­
. rUdnleJs.zych i mało czytanych tekstów filozoficznych. Na szanu­
jąCych Się uniwersytetach jeden z profesorów filozofii zbiera co 
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kil~a la.t pa.ru sł~chaczy dla wspólnej lektury tego sławnego lecz 
w Istocie mewdzlęcznego utworu. 

Młody Panurg 

Wśród. spinozistów ~wróciłem uwagę na studenta, który 
wyda;",al Się stars.zy od. lO~yC? VV.ysoki, nieco zgarbiony, na 
?stenlc:nym tul~wlu nosll OI.ewlelką I okrągłą glow\! z rzadkimi, 
Ja~ny.ml .włosaml. Tw:;rz miał zmiętą, żółtawą, o wyrazie jaki 
:VIduje Się rano w d:le~ N?we.go Roku u ludzi zamroczonych 
jeszcze sylwestrowymi hbacpml lecz robiących szczery wysiłek 
w cel.u t:zeż'yej oceny .~adchodząc~go okresu czasu. Po francusku 
m~wlł raczej łatwo nIZ poprawnIe, z osobliwym akcentem nie 
dającym klucza jego pochodzenia. Siadając koło mnie po'lożyl 
na stole elementarny podręcznik angielski ekonomii na którym 
dostrze~lcm 'podpis: Ely Culbertson (1). ' 

Jakkolwiek w równym z nimi wieku, Ely wydawał się 
star~z~ od pozostałyc~ sptnozi~tów, .z których większość ogląda­
ła Się jeszcze r:a tatę I m~m~ I musIała obchodzić się osz~zędnie 
z przysyłanymI z domu plen ; ędzmi. Ely natomiast - jak można 
było wnosić z jego żółtawej cery i zaczerwienionych oczu -
spędzał noce na grze w karty i innych rozrywkach zastrzeżO­
nych dla doros.łych: J.ak Panurge Rabelego, znał 36.000 sposo­
bów zdt;>bywaOla pl~m~dzy i tyleż sposobów ich trwonienia. Na 
zapytanie, co właŚCIWIe robi w kółku spinozistów mócrłby od­
powiedzieć słowami Protosa z "Lochów Watykan~": Je prend 
mon elan - nabieram rozpędu. 

'Weszliśmy byli. właśnie w jeden z o~r~sów wojennych, pod­
czas. któr'ych prymitywne sąd!, wart~ś~luJące, oparte na przy­
naleznoścl do grup'y spoleczne) .lub mIeJsca, plenią si~ jak bujn~ 
chwasty,. zamraczając nawet najbardziej wyszkolone umysły. El)' 
zdawał Się wo~ny od tych pOWIązań. Nie ciążyła na nim żadna 
s!?r~~a prócz jeJr0 wł~snej. Introspekcja nie stawiała mu rów­
mez z:;dnych nleroz~"'lązalnych lub absorbujących zagadnień. 

. St~ł WI~C o.bu no.ganu na .ziemi, gotów do wszystkiego, przyglą­
dają~ SIę clek::wle otacza~ącemu go światu. Mówił łatwo i pro­
sto jak człowiek pozbaWIOny kompleksów i zahamowań. Jego 
swoboda ':liep?koiła in~ych spinozi~tów, obciążonych wymaga­
niami odZiedZiczonych I dobrowolOle przyjętych dyscyplin. 

Przygoda jako metocUl wychowa.wcza 

. \V. J914 Ely miał I.a~ 23, ale cały okres formowania się 
miał JUZ za sobą. Jego OJCiec, starszy pan o godnym wyglądzie. 
którego widywałem w niedzielę zdążającego z Biblią w ręku do 

(l) Ely C~lbertson. autor znanych podr-:czników do gry w brydża, 
zmarł 28 grudOla 1955 w Stanach Zjednoczonych. 
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angielskiego kościoła, rozpoczął swą karierę w Stanach Zjedno­
czonych jako robotnik przy budowie jednej z tamtejszych kolei 
transkontynentalnych. Trudności finansowe przerywały nieraz 
roboty, zmuszając zatrudnionych przy nich do dawania sobie 
rady na własną rękę. Podczas jednego z takich okresów bezro­
bocia starszy p. Culbertson wejść miał w jakiś zatarg z miej­
scowym szeryfem, wskutek czego ziemia amerykaI1ska zaczęła 
mu palić stopy. V.Tyjechał do Europy, pracował w Niemczech i, 
sprzykrzywszy sobie także ten kraj, posunął eksplorację starego 
kontynentu aż do podnóży Kaukazu, gdzie przystał do Kozaków. 
Z doświadczeI1 w Rocky Mountains wyniósł był sztukę nie­
omylnego strzelania z rewolweru. Nawet jako starszy pan umiał 
strzelać naraz z dwuch rewolwerów, trafiając o 20 metrów 
kula koło kuli. Kozacy ocenili umiejętności obcego przybysza, 
który ożenił się z córką jednego z nich i otrzymał w stanicy na­
dział gruntu. 

Na południe od stanicy rozciągał się słony step będący te­
renem rządowym, sprzedawanym chętnym po 20 kopiejek za 
hektar. AmerykaI'lski przybysiZ odbył kilka długich wędrówek 
po słonych pustkowiach, przyglądając się uważnie rdzawym 
żróółom, jakie widział był przedtem po drugiej stronie oceanu. 
Zadłużając się, kupił szmat stepu. na którym później znaleziono 
naftę. Culbertson senior nie dał się wykwitować przedsiębiorcom 
naftowym i został bogatym człowiekiem. VV nowej postaci wró­
cił. do Ameryki z żoną i trzema synami. Najstarszy z nich, 
Eugene, miał w sobie coś postnego i wyglądał na zarządzającego 
niewielkiego browaru, Ely był drugim z kolei, naj młodszy zaś 
Sasha, był skrzypkiem i przygotowywał się do kariery wirtuoza. 

Młody potomek Kozaków po kądzieli asymilował się w Sta­
nach w innym porządku niż ogół immigrantów. Zamiast nosić 
ceg-ły lub sprzedawać gazety, został studentem sławnego Yale 
~niversity w New Haven. Nowy dlar\ mechanizm robienia pie­
niędzy z książeczki czekowej stał się przyczyną nieporozumień 
z rodziną. Wziąwszy raz czek z książeczki ojca, Ely położył 
n~ nim zamaszysty podpis i kupił motocykl, na którym z hu­
~Iem wyjechał z garażu. Pierwszy spotkany policjant zauważył, 
ze motocykl nie mial numeru. Ely nie miał jednak ochoty do 
tłumaczenia się i dał pełny gaz. Dwuch równie zmotoryzowa­
nych policjantów dopędziło RO na skraju miasta i, gdy zepchnęli 
go na brze~ szosy, Ely wjechał na drzewo i zlamał nogę. W pa­
rę dni potem ojciec jego otrzymał rachunek za motocykl, karę 
z~ jazdę bez numeru i rachunek ze szpitala. Nie był to zapewne 
pierwszy fig-iel jego średniego syna, bo Culbertson senior oka­
zał się nieubłaganv; wypędził syna z domu i przestał mu przy­
syłać pieniądze. Ely przystał do trampów i objechał bez biletu 
znacz!lą c~ęść Stanów. Na wikt zarabiał wzruszającym serca 
opow~adaOlem o swych prawdziwych i urojonych przygodach 
~ r?znych krajach. Zdolność barwnego i za.jmującego opowia-

anIa przygód Ely zachował i później. Jej to zawdzięczam część 
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przytoczonych tu szczegółów biograficznych. O jego najwcześ­
niejszych przygodach u gruzillskiej księżniczki dowiedziałem się 
dopiero z nekrologów, wnoszę więc, że były późniejszym tworem 
jego talentu fabulacyjnego. I 

Ely był ulubionym synem swej matki, która umierając wy­
jednała dlań przebaczenie ojcowskie. Odtąd Culbertson senior 
przysyłał synowi 12S dolarów miesięcznie. nie interesując się 
bliżej jego losem. Do I9IS była to suma pozwalająca kawale­
rowi żyć bez trosk i odbywać kształcące podróże. Po okresie cy­
gańskiej swobody u trampów Ely nie wrócił od razu do dyscy­
pliny uniwersyteckiej i bawił przez pewien czas w Mazatlanie. 
Meksyk znajdował się w stanie odnawiającej się wciąż wojny 
domowej. Ilekroć jeden z rządów rewolucyjnych zdawał się do­
chodzić do wykonywania władzy, zagraniczni koncesjonariusze 
naftowi, w przypuszczeniu że każdy rząd dążyłby do ogranicze­
nia ich uprawnień, zasilali nowymi środkami zbrojną opozycję. 

Widząc bystrego a niezatrudnionego młodzieńca, miejsco­
wy konsul amerykański powierzył mu misję nawiązania prze­
rwanej przez siły rządowe łączności między generałami Vil1a 
i Zapata. Ely nauczył się na pamięć listu, ViIla zaś dał mu do 
ręki kartk~ ze słowami: Lo que dice este hombre es vcrdad, 
Villa - to co mówi ten człowiek jest prawdą. Ukrywszy ten 
dokument w bucie, Ely ruszył w drogę i kiedy po trzech dniach 
marszu przez pustkowia znalazł się w obrębie działania Zapaty, 
zatrzymał g'o głos: "Ręce do góry". Z krzaków wyszł~ kilku 
ludzi Zapaty. Jeden z nich niósł powróz, .n~ który~ chCiał na­
tychmiast powiesić podejrza?ego .podr~zmka. Nie p? mogła 
kartka Villi, bo żaden z bandtdos Ole un:l1ał czytać: D?plero po 
długim wahaniu potoki wymowy przerazonego emlsanusza na­
kłoniły ich do odwołania się do starszego rangą partyzanta, któ­
ry również nie był pewien jak należy postąpić. Minęło sporo 
czasu zanim Ely został dopuszczony przed oblicze groźnego Za­
paty. 

Krytyka przygody walnej 

Rzadko zastanawiamy się nad wartością wychowaw~zą 
przygód tego rodzaju. A jed~ak nie mogę się oprzeć wrażemu, 
że fatalna kartka ze słowami: Lo qlle dtce es te hombre .. " do 
której Ely często powracał w swych opowiadaniach, była zwrot­
nym punktem w jego rozwoju, 

Ely nie, ~na.ł społeczeIist~ hier~rchic~n!,ch, ~'l kt6~y~h kla­
syczną ambiCją Jest utrzymame s~eJ ran,gl I nalezn?,ch Jej hono­
rów, r6wnoznaczne z pozostawaOlcm wiernym sobie, o którym 
Hamlet mówi: This above all, Stepy północnego Kaukazu 
i Ameryka nie dostarczały tego rodzaju wzorów. Napoleon, gdy 
mu kogoś polecano, pytał krótko: ))Ou'a-t-il fait,?" Od tej oce­
ny człowieka, jedynie ważnej w krajach nie mających za sobą 
dłuższej historii, zaczyna się era nowożytna. 
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Znane mu wzory mówiły o tym, o czym w krajach hierar­
chicznych mówią tylko bajki : j~k !wan ~~r~czok staje s.ię Iwa­
nem carewiczem jak kozak staje Się własclclelem kopalni nafty. 
Poza wszelką w'ątpliwością mQżliwości ~e stały. i przed nim ot­
worem. Znane mu znajbliższego dośwladczema .recepty post,;­
powania były jednak zupełnie nieprzydatne. ?pow13daJąc o sobie 
zatrzymywał się zazwyczaj na przygodach me prowad~ących do 
niczego. Było dlań jasne, że kariera bezrobot~e~o R:0leJarz~, ko­
zaka czy trampa nie jest w~rta niucha. taba.kl, .ze Ole nal~zy po­
sługiwać się niemzważnie czekami am .noslć ~IStóW. do. Zapaty. 
Miał świadomość, że wolność od przesądów l wymk~J~ca stąd 
swoboda działania dają mu pewną przewagę nad ludzml P?zba­
wionymi takiej swobody, lecz nie prowadzą. same p\zez Się do 
powodzenia. To ostatnie wymagało pewnej dyscyplmy. Przed 
powzięciem inicjatywy należało rozpoznać principia media, pra­
wa natury rządzące danym zakresem zja.wisk ~ wyciągaj~~ z ni~h 
wnioski nałeżało działać systematyczme, l11e zostawiając nic 
przypadkowi. 

Ely był empirykiem nie pogardzającym żadnym dOświadcze­
niem. Zamiast wstydzić się swych błędów, wyciągał z nich uży­
teczne wnioski. Z opowiadaI1 jego zapamiętałem szczegół, któ­
ry nie pozostał zapewne bez wplywu na jego późniejszą karierę. 
\V jakimś mieście pon;owym. w Stanach dał. si.ę mianowj~je na­
mówić do gry z nieznaJomymi. którzy okazalI Się groźnymi prze­
ciwnikami. Po niewczasie zrozumiał, że zostanie ograny do nit­
ki, a w razie oporu zbity na kwaśne jabłko i poriucony na ulicy. 
Rozglądając się dokoła i obliczając szanse, w pewnej chwili 
zgasił lampę i chwyciwszy garść leżących na stole banknotów 
wyskoczył z pierwszego piętra przez okno. Nikt z partnerów nie 
odważył się go naśladować. Ely częściowo się odegrał, ale wy­
niósł przekonanie, że taki sposób odegrywania się nie jest wart 
zachodu. 

Przygoda ta musiała utkwić mocno w jego pamięci, bo upar­
cie badał prawa rządzące zjawiskami gry i próbował różnych 
sposobów ograniczenia w nich roli przypadku. 'V 1914 próby 
te znajdowały się jeszcze w stadium początkowym. Jako nienaj­
gorszego brydżystę Ely zaprosił mnie raz do Cafe du Nord, gdzie 
Czekali już nas jego brat Eugene i p. N., starszy już właści­
ciel znanego przedsiębiorstwa transportowego. Siadłszy z nimi 
do zielonego stolika wkrótce zrozumiałem, że każdy z nas musi 
\V spos6b nieunikniony przegrać robra z p. N., będącym już 
od dawna stałym źr6dłem dochodu swych partnerów. Uznałem 
OCzywiście za mój obowiązek wygranie z nim i wysiliłem w tym 
kierunku moją pomysłowość, lecz mój partner nie okazał się na 
Wysokości zadania. Być może zresztą uważał przegraną za rO­
dzaj honorarium za naukę. 

Ely był przede wszystkim umysłem systematycznym. Na­
wet. do czynności, będących dla innych tylko pospolitą rozrywką, 

wnOSIł pewną metodę i dyscyplinę. 



Sb PA WEŁ HOSTOWIEC 

'Wielki system 

W Genewie Ely zajęty był głównie doskonaleniem swego 
systemu pożyczania pieniędzy. 

- Większość śmiertelników - mówił - myśli o pożycza­
niu dopiero po roztrwonieniu własnych pieniędzy, w chwili braku 
gotówki na obiad. Kto pożycza w tak przymusowej sytuacji po­
pełnia zazwyczaj wszystkie możliwe błędy: jest bez wyobraźni, 
niecierpliwy, niezręczny, naraża się na odmowy rujnujące--Jego 
kredyt i pożycza ile się da, nie biorąc pod uwagę środków i cha­
rakteru pożyczkoda wcy. 

- Pożyczać należy zawczasu. dopóki się ma pieniądze 
i możność postępowania metodycznego, bez pośpiechu, biorąc 
się do tego od rana. Przyjeżdżając do nowego miasta zatrzy­
muję się w dobrym hotelu i nawiązuję stosunki z ludźmi towa­
rzyskimi, z których każdy jest kluczem do serii dalszych znajo­
mości. Po kilku tygodniach układam pierwszy plan działania. 
Pożyczanie zaczynam od najdalszego członu każdej serii, a koń­
czę na człowieku będącego do niej kluczem. Po wykot1czeniu 
serii biorę się do następnej. 

- Ważne jest właściwe otaksowanie pożyczkodawców. Od 
każdego ściągam sumę dos losowaną do jego środków i uspo­
sobienia, aby nie ślubował mi potem zemsty i nie ścigał po ca­
łym świecie. Dla wyrównania pożyczam natomiast od każdego: 
od żebraka nawet jeden grosz. Z wykonaniem planu należy się 
śpieszyć, aby być gotowym zanim klienci spostrzegą się i zaczną 
mówić. 

- A potem? 
- Potem wyjeżdżam do innego miasta. 
Wielki system powstał drogą empiryczną. Ely zaczął poży­

czać metodycznie jeszcze w Rosji, będącej wówczas dla tego 
rodzaju praktyk krajem nieograniczonych możliwości. Brakło 
mu jednak wówczas stosownego doświadczenia. W 1914 sądził, 
że z miast średnich, jak Turyn lub Genewa, można ściągnąć do 
100.000 franków. 

G1-anice systemów 

Nie wszystkie dziedziny życia dadzą się w równym stopniu 
zracjonalizować. Ely posiadał na przykład wielką łatwość zdo­
bywania kobiet, które zajmowały mu niemało czasu. ladnej 
wprawdzie nie udało się odroczyć, chociażby o jeden dzień jego 
wyjazdu ani odwrócić jego uwagi od codziennej pracy nad wy­
konaniem "wielkiego planu". Postępował zresztą z nimi z bra­
kiem ceremonii, którego nie mogłem pochwalać. Raz doszło 
między nami z tego powodu do żywej wymiany zdań, podczas 
której rzuciłem mu w głowę ciężką butelkę. Ely uchylił się 

) 
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i butelka uszkodziła ścianę, której naprawa kosztowała mnie 
pięć franków. 

Ciągłą zmianę kobiet Ely uważał za stan t~mczasowy .i -
jak Panurge Rabelego - myślał ~ uporząd~O\,:ar:1U t~o odCl11ka 
swej działalności przez mono~a~lę· .1 tu rOwmez c~cJał p~stęJ?O­
wać metodvcznie nie zostawIając mc przypadkowI. SądZIł mIa­
nowicie. że towa'rzyszki życia należy szukać v: Bułgarii, g?z!e 
kobiety~ą zdrowe i nie zepsute. W buł~arsl~l~h szkołach ~en­
skich, mówił, łatwiej niż gdziekolwiek 111dzlej znaleźć dZIew­
czynę inteligentną, marzącą tajnie o Paryżu, którą można by '!"Y­
chować na wierną partnerkę "wielkiej gry" .. Bułga~ia b~la J~d­
nak trudno dostępna i na razie Ely musiał hcz~ć SIę ': Irra~Jo­
nalnymi impulsami i reakcjami spotykanych kobIet. Najdo.tkhw­
sze jednak ograniczenia "wielkiego svstemu" zdawały SIę po­
chodzić z pewnych niejasności jego najogólniejszych założeń .. 

Nie doszliśmy jeszcze w kółku spinozistów do ostatmch 
słów "Etyki": sed omnia praeclara tam diffi~a. quam raT,~ 
sunt, kiedy Ely wykończył transzę genewską "WIelkIego planu 
i kiedy wyjazd jego do Turynu stał się "'prawą pilną. Na dwa 
dni przedtem Ely, którego widywałem wówczas rzadziej, umówił 
się ze mną w kawiarni. Było to wiosną 1915. Na spotkanie przy­
szedł w towarzystwie uroczej dziewczyny, z którą żył już od 
paru miesięcy i która zdawała się posiadać wszystkie talenty 
kwalifikujące ją na partnerkę "wielkiej gry". Wierny bułga:­
skiej teorii czy też zajęty czym innym. Ely tego na pozór nIc 
dostrzegał. 

Rozmowa potoczyła się wesoło. Bliskie rozstanie wytworzyło 
jednak między autorem "wielkiego systemu" i jego towarzyszką 
wiele rzeczy subtelnych i niewypowiedzianych. Ely śmiał się 
i żartował więcej niż zwykle, wreszcie powiedział, że ostatnieg:o 
dnia zamierza zaprosić wszystkich wierzycieli na herbatę. GoścIe 
zejdą się w jego mieszkaniu właśnie w chwili, gdy pociąg jego 
będzie odchodził z Gare de Cornavin. Wiadomość ta sprawiła 
mi pewną ulgę. Z tym zakończeniem "wielki plan" tracił swój 
rygor geometryczny i przybierał odcień farsowy, który był mi 
hardziej sympatyczny. 

W dwa dni później, dla uniknięcia zbytecznych spotkal) 
i rozmów, Ely ze swą towarzyszką przyszli do mnie wczesnym 
popołudniem i ode mnie pojechaliśmy na dworzec. W drodze Ely 
jak p"dyby żałując swego wychylenia się z ram racjonalizmu, 
prosił mnie o wytłumaczenie wierzycielom, że stał się ofiarą 
przewrotnej kobiety, ~tóra pop~hnęła .go .na drogę rozrzutn~ści 
I dług-ów. Między męzc~yznaml, pOWiedZiał, argument ten Jest 
najbardziej przekonywujący. 

Pożegnanie odbyło się lekko. Laura nie płakała, była pro­
sta i serdeczna. Z dworca odwiozłem ją do domu i pośpieszy­
łem do mieszkania Elego. Zastałem tam dziwną scenę. W dwuch 
POkojach, z których przed południem wyniesiono pożyczone 
meble. stało kilkudziesięciu mężczyzn milczących lub porozumie-
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wających się półgłosem. Poznałem wśród nich profesora, z któ­
rym czytaliśmy Spinozę, krawca, właściciela sklepu tytoniowego. 
Reszta była mi nieznana. "v"ciąż napływali nowi goście, nikt nie 
wychodził. 

\iVidok ten uświadomił mi misterność systemu i zręczność 
jego autora. Jakkolwiek nie miałem w tych sprawach większe­
go doświadczenia, wydawało mi się, że widok nieumeblowanego 
mieszkania pełnego wierzycieli wyjaśnia wszystko i nie wyma­
ga komentarzy. Nikt jednak nie dawał wiary faktom, wszyscy 
zdawali się czekać na jakieś wyjaśnienie. Po kilku minutach 
wrócilem do domu. Ostatniego polecenia Elego oczywiście nie 
spełniłem. 

W sp6łzawodnictwo z diabłem 

Ely był spóźnionym, kozacko-amerykańskim wariantem czło­
wieka Renesansu. Była w nim ta sama świeża i romantyczna 
sceleratezzu, jaką pamiętamy z rozważań i komedii Machiave1-
lego, ta sama niepokojąca swoboda działania i potrzeba porząd­
kowania w myśli zrodzonego z tej swobody chaosu. Ten ostatni 
graniczył zarówno z farsą jak z piekłem. Astrolodzy, alchemicy 
j czarnoksiężnicy owych czasów mieli wszyscy jakieś konszachty 
z diabłem. 

Stosunki z potęgą piekieł wynikały z ówczesnych pojęć o po­
dziale władzy . Bóg był wszechmocny, w jego rękach leżała wła­
dza cudów. Jako anioł upadły, diabeł nie był władny robić cu­
dów. Jego grożna potęga zamknięta była w kręgu praw natury. 
Te same granice zakreślone były także działalności człowieka. 
Co zatem potrafi diabeł, człowiek potrafi też. Wolna od prze­
sądów i skrupułów swoboda działania i rozszerzająca się wciąż 
znajomość praw natury zbliżyła człowieka do diabła, pozwoliła 
rywalizować z nim i niemal być na ty. 

Współzawodnictwo z diabłem jest pełne niebezpieczeństw, 
już chociażby z racji pychy i nieumiaru właściwych upadłemu 
aniołowi. Swoboda działania nie znającego przesądów i skrupu­
łów jest już z natury rzeczy wystawiona na pokusę nieumiaru. 
W naszych czasach zagadnienie to rozważał Andre Gide w swych 
"Lochach Watykanu". W powieści tej młody Lafcadio, dla 
przekonania siebie że jest naprawdę zdolny do wszystkiego, wy­
rzuca z okna wagonu nieznajomego pasażera', ale zostawia 
w kieszeni pozostałej po nim marynarki większą sumę pieniędzy. 
Jego równie wolny towarzysz, Protos, pyta go potem dlaczego 
nie wziął tych banknotów. Lafcadio milczy pogardliwie, a na to 
Protos zimno: 

- Avec moi, vous savez, ił ne s'agit pas de fair8 Ze fanfa­
.. on ni Z'imbecile. 

Tych kilka słów o nieco cudzoziemskim brzmieniu - diabeł 
jest wszędzie cudzoziemcem - oddaje wiernie pychę nieumiaru. 
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Przed 4o-lu laty Ely pożeg'nał mnie na Gare de Cornavin 
i nigdy więcej go nie widziałem. Przez długie lata nie wiedzia­
łem co się z nim dzieje. \iViedziałem, że będzie się strzegł przy­
gód pospolitych, myślałem jednak, że najgrożniejszą dlań przy­
godą byłaby pokusa nieumiaru, spotkanie z człowiekiem prze­
mawiającym słowami Protosa. 

Nie wiem kiedy i jak Ely przeszedł tę próbę, ale wyszedł 
z niej zwycięsko. Prócz młodzieńczego "wielkiego systemu" 
wynalazł jeszcze parę innych, uwieńczonych większym powo­
dzeniem. Wszystkie jednak jego inwencje i sama nawet jego 
renesansowa sceleratezza zachowały pewną figlarność, nie wy­
szły poza granice tego co Niemcy nazywają Spiel- und Scherz­
Waren. Dla umysłu szkolonego w filozofii jest to trudne i rzad­
kie osiągnięcie. 

Paweł HOSTO WIEC 
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Apollo Nałęcz KorzenioUJski 

Ponieważ oJCIeC Józefa Conrada był pisarzem i tworzą ra­
zem dynastyczne następstwo pokoleń, ciekawe byłoby zbadać 
czy w ich losach i ich dziele nie pojawia się ciągłość p:-zynaj­
mniej tonu uczuciowego, jeżeli nie filozoficznej postawy. Nie 
wielu biografów Conrada sięgało tak daleko wstecz; obcych po­
wstrzymywały trudności językowe. Nie tylko zresztą, bo kiedy 
dotknie się przygód tej rodziny. przenika się w powikłania his­
toryczne mało znanej części Europy, z mnóstwem dat, grupują­
cych się dokoła okresu wojny krymskiej. Celem tego szkicu 
jest dokonać wyboru szczegółów, które by zbliżyły postać 
pisarza-ojca. 

W ciągu całego wieku XIX-go Cesarstwo Rosyjskie zajęte 
było asymilowaniem terytoriów, które przypadły mu w udziale 
po rozbior3ch polskiej Res Publica. Największą z tych prowincji 
była Ukraina prawobrzeżna, która ze względu na żyzność gleby 
i złe warunki dla rolnictwa w reszcie państwa, stała się najcen­
niejszym nabytkiem korony. W dekretach urzędowych nowe 
obszary nosiły początkowo nazwę "ziem przyłączonych", następ­
nie "ziem odzyskanych" wreszcie "ziem rdzennie rosyjskich", 
co było popierane wywodami uczonych, uznających ukraióski ję­
zyk tylko za dialekt chłopski. Wywody te nie były witane z za­
dowoleniem przez Ukraińców i przyczynić się miały później do 
śmiertelnych nienawiści pomiędzy dwoma słowiańskimi naroda­
mi. 

Ukraina miała też znaczny procent ludności polskiej. Struk­
tura klasowa oparta była tam na pochodzeniu i na religii. Polak 
był synonimem szlachcica i katolika. Właściciel ziemski, dzier­
żawca, oficjalista, lekarz, adwokat w miasteczku należeli do tej 
samej grupy społecznej, zróżnicowanej wewnątrz na panów i ich 
protegowanych. Łączyła ich wspólnota miejsca nadrzędnego w sto­
sunku do niepiśmiennych i prawosławnych mas chłopskich, 
a także kodeks obyczaju, który stopniowo tylko tracił moc z na­
dejściem "nowych czasów", które przyniosły spekulację, rozwój 
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cukrownictwa i zwiększone możliwości eksportu zboża przez port 
Odessy. 

Zamieszkały na Ukrainie Teodor Korzeniowski był szlach­
cicem i, wierny tradycji, żołnierzem. W jego młodości Polacy 
nadzieje na odsunięcie Rosji do jej dawnych granic łączyli z oso­
bą Napoleona i Korzeniowski spełniał swój obowiązek p'itrio­
tyczny: odznaczony krzyżem walecznych po bitwie pod Raszy­
nem otrzymuje stopień oficera. Służy w wojsku polskim pou 
rozkazami Napoleona do I S 1 2 roku włącznie i po wielu latach 
bierze udział w powstaniu 1830 roku, zostając znów parokrotnie 
odznaczony za męstwo. V/yprawy wojenne nie wyczerpują jed­
nak tej biografii. Trzeba go zobaczyć również jako gospodarza 
objeżdżająceg-o swoje pola konno czy tarantasem i jako pater 
familias. Swiadectwa współczesnych mówią, że kapitan Korze­
niowski miał skłonność do łgarstwa i samochwalstwa, co mu 
uchodziło ze względu na pamięć jego rzeczywistych przewag. 
W domu sprawował rządy tyrana, był skłonny do wybuchów 
niepohamowanego gniewu. Starym obyczajem synowie musieli 
całować go w rękę. Z tych trzech synów był niesłychanie dum­
ny i kiedy na . przykład jeden z nich, Apollo, wyjechał na studia 
języków wschodnich, kapitan zapewnia! wkrótce sąsiadów, że 
otrzymał od niego list po arabsku. Bo~actwo szlachty polskiej 
na Ukrainie bywa często przesadzane. Korzeniowski miał żyłkę 
spekulancką i próbował dojść do majątku. ale ze skutkiem wręcż 
odwrotnym. "Straciwszy posagową wioskę żony (w powiecie 
winnic4:im), administrował z ramienia rządu wielką wieś Kory t­
nę, skonfiskowaną po Jagiełłowiczu a pomimo że wieś była 
śliczna i dochód z niej wyprowadzony nizki, pomimo że był 
wcale pracowitym i umiejętnym gospodarzem - oddając się ilu­
zyom i wedle nich żyjąc, resztki funduszu tam posadził" (1). 

Przy końcu życia zaznał tragedii, która wtedy dotknęła 
wielu: wskutek polskiego " ruchu" skierowanego przeciwko 
Cesarstwu, dwaj jego synowie zostali deportowani - jeden, naj­
młodszy, na Syberię, drugi, średni, na północ Rosji, trzeci, naj­
starszy, zg-inął w nowym powstaniu. Kiedv kapitan umarł. do­
lVódca miejscowego garnizonu posłał orkie~trę wojskową na po­
grzeb wroga - i ojca wrogów. 

Interesuje nas drugi z rzędu syn, Apollo. Urodził się 21 lu­
tego (9 lutego starego stylu) 1820 roku w Honoratce na Po­
dolu (powiat bracławski). Do szkół chodził w różnych miastecz­
kach Ukrainy: Kamieńcu, Niemirowie, Winnicy, Żytomierzu. 
S~ale go ze szkoły wyrzucano za wolnomyślność. Oznaczało to 
!lIC t?,le tendencje wolt~riańsl~ie ile całkowity brak społecznego 
I PO~ltxcznego k0.nform~zmu I wrod~oną ~wałtownoś(:, mającą 
PÓŻnl eJ cechować Jego pisma. Złe mmemame wladz o jego stanic 
ducha przeszkodziło mu, po skończeniu szkoł", uzyskać pasz­
port na wyjazd do Berlina - miejsca pielgrzymek ówczesnej 

(I) Tadeusz Bobrowski ... Pami~tniki". 
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mlo~zieży. \;V r840 roku wstąpił na uniwersytet w Petersburau' 
studIOwał tam j\zyki wschodnie j prawo. Jednak listy pis~n~ 
po arabs~u nalezą do lr;gend jego ojca. Nie zdobył żadnego 
dyplomu I p.rawdop?dobOle w ciągu czterech czy pięciu lat, dzie­
lo~ych pO~lędzy zlm~ w Petersburgu i wakacje na Ukrainie, 
zajmował Się wszystknTI tylko nie nauk:t. \Vszystko oznaczało 
głównie literaturę i sprawy serca. 

"lon miał Beatrycze swoją - pisze współczesny mu kry­
tyk (2) . Tą była pelna uroczych wdzięków, głębokiego rozumu, 
wrtwornego wykształcenia i. anielskiego serca ukraińska dzie­
wica.; naprz?~ I,>rzewodna gWiazda naszego poety, źródło jej na­
tchOleń, pózmej narzeczona, w końcu żona i matka jedynego 
syna" . 

B~alrycze nazyw~ła .się Ewelina Bobro~ska. Jej brat miał 
stać Się autorem pamiętników cennych dla historyka wieku XIX 
i . opie~une~ Józefa Conrada. Stwierdza on, że Apollo Korze­
niowski "miał ustaloną reputację bardzo brzydkiego i nieznośnie 
złośliwe~o':. ~zupełnia. tę uwagę spostrzeżeniem, że nieubłaga­
ny ."". piśmie l w mowie był tylko dla bogatych, natomiast po­
błaz!twy dla maluczkich i łagodny w życiu codziennym, ,dla 
równowagi". Zgadza się to ze zdaniem innego biografa '(2), 
któr,Y tak go określa: "Wszystko co zacne, co piękne unosiło 
go l wprowadzało w rodzaj ekstazy. Gdy mówił wtedy, łzami 
b~yszczały oczy a twarz jego, zwykle ponura i oznaczająca się 
nteregularnością rysów, przybierała w chwilach rozrzewnienia 
albo zachwytu dziwnej jakiejś piękności i nieskazitelnego ducha 
wyraz". 

Ten ponury .i wrażliwy mlodzieniec przedstawiał dla rodziny 
panny zalety towarzyskie ale nie jako konkurent: bez zawodu 
be~ gro~za, na u~rzyma.ni~ .ojca, k.tórego sytuacja finansow~ 
tez ocemana była Jako OIeswletna, Ole dostarczał żadnych gwa­
rancji. Wyświa~czano. mu więc przyjacielskie usługi, chcąc go 
wyswatać w sąsiedztwie; zawsze jednak umiał sie tak urządzić 
że używając sw~go złośliwego języka, zrażał w porę domy, d~ 
których go wozono. Zdołał wreszcie przezwyciężyć opór star­
szego pokolenia i doprowadzić, choć dopiero w 1856 roku, do 
małżeństwa z Eweliną. Jednak z jego utworów można wniosko­
wać, że długoletnie tortury ubogiego idealisty zostawiły trwały 
ślad, kształtując jego stosunek do kasty. 

.Większa część jego życia upłynęła na Ukrainie, gdzie 
admmistrował majątkami - dzierżawca w Luczyńcu, nastę.pnie 
rządca i pełnomocnik Soballskich w Derebczynce. Ta zewnętrzna 
~zacowność służyła za parawan dla zajęć literackich. Był więc 
Jednym z ostatnich pisarzy-ziemian, praktykujących swoją sztu­
kę w wiejskim kącie. Co bynajmniej nie pomagało osiągnąć rów-

(2) Stefan Buszczyński , "Mało znanr.poeta - jego stanowisko przed 
osłatniem powstaniem, wygnanie i śmierć', "Czas" 1870. 
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nawagi. Rozdwojenie jest widoczne. Temat maski, którą się 
nosi w towarzystwie, pozornie ulegając obowiązującym opiniom, 
powtarza się \V jego sztukach teatralnych. 

Apollo Korzeniowski był człowiekiem zrewoltowanym. Nie 
jedynym w ówczesnej Europie i Cesarstwie rosyjskim. Oscylo­
wał pomiędzy szyderstwem i rozpaczą, kiedy "życie świn", ja­
kie obserwował w swoim otoczeniu, zdawało się wynikać z sa­
mej struktury wszechświata. Czytając jego wiersze podzieliliby­
śmy ludzkość na "czujących" i "świnie" - podział romantycz­
ny, który leży u podstawy ruchów rewolucyjnych, tworzonych 
przez intelektualistów. Szukał wsparcia u "czujących", do nich 
należeli: Ewelina i paru przyjaciół-poetów. Ceniony jako tłu­
macz zwracał się do pisarzy pokrewnych mu w odrazie do po­
rządku rzeczy. W pierwszej swojej komedii naśladował Gribo­
jedowa. Przełożył na polski "Chattertona" Vigny, fragmenty 
"Legendy wieków" i prawie wszystkie dramaty Victora Hugo. 
Część tylko tych przekładów została ogłoszona drukiem. 
Wiemy, że wracał do tej pracy w momentach 'dla niego najtrud­
niejszych - tak więc w ostatnich latach swego życia, w Czerni­
howie, tłumaczył "Komedię pomyłek" Szekspira i "Ciężkie cza­
sy" Dickensa. 

Zasadniczym środkiem jego wypowiedzi był wiersz. Jako 
poetę zalicza się go do "drugiej fali" romantyków i ta wtór­
ność, a więc pewna niezdolność do bezpośredniego czerpania 
?brazów z rzeczywistości, sprawia, że jego poematy są dzisiaj 
mteresujące tylko jako przyczynek do ducha epoki. Niektóre 
z nich zdobyły ogromną popularność u współczesnych. "Słowa 
z Krzyża" napisane po upadku nadziei rewolucyjnych 1848 ro­
ku krążyły w odpisach anonimowo i aż po wiek XX-ty przypi­
sywano je, dość paradoksalnie, Krasińskiemu. "Najznakomitsza 
c~ść jego poezji - powiada Buszczyński - spoczywa w ręko­
pismach. Obiegają one niemal cały kraj w licznych egzempla­
rzach, przechodząc z rąk do rąk, chciwie przepisywane, często 
p:zekręcone, a zawsze pod innym imieniem, które im dowolnie 
nieświadomość narzuca". Buszczyllski dodaje: "wszystkie zaŚ 
rękopisma jego znajdują się u autora tego artykułu i szukają 
nakładcy". To w 1870 roku. Co się z nimi dzieje w 1956 ? 

Cykl "Strofy oderwane" b) jest zaopatrzony w motto: 
>,Ubi crux ibi poesia". Na to motto Apollo Korzeniowski po­
"':ołuje się później nieraz. Poezja jest więc dla niego funkcją 
cierpienia. "Crux" ma znaczenie podwójne, osobiste i zbioro­
w~. Dusza ludzka, podobna do gwiazdy strąconej w błoto od­
dZielona na sfery czystości nadziemskiej, była konwencją ~kre. 
~u, i ~7.wa_czka na. poddas.z~, biorą~ .takie wi.ersze w palce po­
d lute Igłą, czuła, ze wyrazaJą one Jej marzenie o szczęściu nie-
ostępnym. U Korzeniowskiego akcent rozpaczy jest szczery: 

zUpełna samotność wśród ludzi zajętych sprzedawaniem i kllpo-

(3) Wydany ze sztuką .. Komedia" VI Wilnie, 1856. 
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wani~m, idiotyczną zabawą, rozrywkami pozycji i snobizmu. Po­
wstaJe przypuszczenie, że jego nieszczęśliwa miłość do Eweliny 
~której miał wzajemność ale nie rękę} stanowi ukryty szyfr wielu 
Jego strof. Jego poematy są modlitwami o siłę wytrwania - bo 
gdyby nie wiara religijna jedynym wyjściem byłoby samobój­
stwo. Ale "CrtlX" oznacza również los zbiorowy: naród polski, 
~edług wyrażenia wprowadzonego przez jego poetów, był ukrzy­
zowany, jego sytuacja stanowiia dowód skażenia Europy, obo­
jętnej na wartości. Przez tortury, jakim był poddany, oczyszczal 
siebie i innych, był więe w swojej istocie narodem poezji, 
a "świnie" obojętne na sprawę zaprzeczaly jego powołaniu. 
Korzeniowski wyrzuca sobie, że późno to zrozumiał: 

o jak długo, jak nikczemnie 
Życie moje zamykałem 
Przed natchnieniem i zapałem I 

TV samolubnym zapomnieniu 
Pośród śmierci i żałobv, 
Pośród jf!ków i konania, 
Gdy młodości mej zarania 
Oś~viecały tylko groby, 
Ja nie miale m w oku by! 
Łkanie lona mi nie rwało, 
Serce młode nie bolało, 
Boże, Boże, przebacz mi! 

Nie jako autor wierszy, ale jako pisarz dra matyczny utrwa­
lił swoje imię Korzeniowski, wtedy, kiedy wskutek swego "za­
angażowania" zaczął pokazywać w sztukach wierszem znane 
sobie okazy ludzkie. Sięgamy do "Historii literatury polskiej" 
wydanej w roku 1877 (4) i znajdujemy w niej taki o nim sąd: 

"Apollo Korzeniowski zajmuje nader wydatne stanowisko 
na polu poezji dramatycznej w naszej literaturze. Tematem 
wszystkich prac jego jest idea społeczna, przełamana przez pryz­
mat poetyckiej fantazji i osobistego charakteru autora. W ut­
worach swoich napada on przede wszystkim na zdemoralizo­
waną sobkostwem i bezwładnością cząstkę społeczności szlachec­
kiej. Lekkie przywary towarzyskie nie obchodzą go wcale; naj­
chętniej wybiera on najczarniejsze plamy ducha ludzkiego: szal­
bierstwo, wiarołomstwo, podstępność, 7.dradę - i wymierza im 
sprawiedliwość z uniesieniem namiętnem i posjonującą wymową· 
Dowcip jego gryzie do kości, ironija zabija. Smiech jego podob­
ny jest do warczenia, po którem następuje ukąszenie głębokic" . 

Pierwsza ze sztuk, "Komedia", została uznana przez ów-

(4) Wykłady Zdanowicz.a, opracowanie Sowińskiego. 

APOLLO NALĘCZ KORZENIOWSKI 6S 

czesnych krytyków za przcróbkę. "Garie ot uma" Gribojedowa, 
przeciwko czemu Korzeniowski się bronił. Krytycy czuli się ura­
żeni brutalnością z jaką traktowane jest w niej "dol?rc towa­
rzystwo" i niewątpliwie re~vo~ucyjną jej tendencją·. Wyd~na 
drukiem w roku 1856 (w Wllme), na scenę dostała Się dopiero 
w roku 1952, kiedy to z oka~ji. ~r~-prem.iery. ~az~ano ją "naj­
bardziej postępowym, najdraplezOlejszym 1 naj.zjadlIwszym utwo­
rem literatury lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku" (5)· Następ­
na sztuka, "Dla miłego grosza", wydana w. ro~u 1859 (w Pe­
tersburg u), byla g rana z powoozemem za zycla autora prlOez 
tea try polskie w Żyto .11ierzu i Kijowie. Obie łączy postać boha­
tera . Jes t nim Henryk, czysty, "czujący" i całkowicie obcy śro­
dov. is1{u właśc ic iel i ziemskich, bo "proletariusz" to jest bez 
tnaj;'t1m. Pr~edmiotcm nienawiści autora jest korrumpująca siła 
pieniądza. Schemg t akcji \V obu dramatach jest podobny: r:tał -
żeństwo nie dochodzi do skutku z powodu intryg, jakich ofiarą 
pada szlachetność. Trudno włcL4ciwie zrozumieć dlaczego Hen­
ryk w "Komedii' odtrąca rękę ukochanej, kiedy już działania 
wrogów ich obojga zostają zdemaskowane: częściowo dlatego, 
że nie ma już zaufania do niczego w tym środowisku i "otrzą­
sa pył ze stóp", częściowo dlatego tylko, że szczęśliwe zakoń­
czenie byłoby przeciwne pesymizmowi autora. W "Dla miłego 
grosza" Henryk, o dziesięć lat starszy, nie je~t już młodym 
entuzjastą i spiskowcem przeciwko porządkowI społecznemu: 
Zaadaptował się, nosi maskę i ceniony jest nawet za swóJ 
dowcip - który kryje wstręt i pogardę. Nie jego już małżeństwo 
stanowi wątek sztuki. Jego przyjaciel, Józef, rewolucjonist~, 
wraca z sześcioletniego zesłania i zakochuje się w panOle 
z "dobrego domu". Henryk waha się pomi~dzy chęcią udziele­
nia pomocy przyjacielowi i odwrócenia niebezpiec7.eństwa bo wie, 
żc panna udaje uczucia wobec każdego o kim mówią, że jest 
bogaty. Józef, wbrew jej przypuszczeniom, nie pcsiada nic. Akcja 
obu sztuk rozg-rywa się w stolicach zbożowych Ukrainy: 
w Odessie i w Kijowie. 

V/artość tych dramatów (w przebraniu komedii) polega na 
gwałtowności inwektywy w wierszu i na dialogach idących 
ostr7e na ostrze (np. Henryk - !\nna w .,Dla miłego grosza"). 
Henr~lk próbuje wyleczyć swego przyjaciela ze złudzeń: 

" TVierZ)'sz? wierzysz? Ty wierzysz? to CZj'sty idiota! 
.1 gdy cię Anna zdradzi? uwier::.ysz 6e cnota 
We mnie m iesska. Ta zdradzę - ty uwierzysz. w kota! 
Rot zdradzi - 'li' psa t/'wierz'j'sz! .pies zdradz.i - ty wiarf! 
Wfo6ysz 111 stół, w krzeslo, w biórko, 'W cybuch, w b6iy sta.re, 
W kalendarze, w nagrobki! - Ty w mroźne zawieje 
Bez futra. mo6esz jeźd'::;ić - bo cię wiara grzeje fil 

.. (5) I~n Kott. cyt. Roman T ahorui .. Dwa ostatnie dramaty romantya­
ne , .. Twórczość", s!erpień 1955. 
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Panowie zjeżdżający się na kontrakty kijowski~ z~ swoic~~ 
dworów czy doglądający swoich inter~ów w O~e~sle me ~rz:~_ 
mowali się- zbytnio spra"vą narodową l nawet mleh powod,.' ~ 

-' ~ k rzvści . akie im dawała przynaleznośc 
by sobie WlOszowac o -' ,) . r" t łaska egzys-
do rosyjskiej .korony. ,,1)~a ~)'ch ~ "w~rZY la 'os~aP, ukazała się 
tencja była nIe do zmeSlema." a 011 ego or R 
z białymi plamami które w niej wyrąbał ołówek cenzora. k<?z­
mowa w salonie j~t jakby po~tórzeniem "sal~nu .warszaws le-

"w Dziadach". AlUZJe polityczne są wyrazne . go ,. 

BecIziem wiec::;nie w cieniu 
TV cis::;)". {ukby za piecem; mo::;emy handlować, 
Iść po li rodze pOStę~lI, .s przedawać , . k1łpo'l.~~, 
I t k spędzić to życIe, ze w skonama chw~h . 
Ni:01n11 myśl nie przyjdzie, żeśmy nawet ZyZL 

Cóż znajdzie tutaj Józef (pokolen~e 1.848 . roku) wr.ac~jąc): 
ze zsyłki? Jego miłość do Anny okazuJe Sl~ meporozumlemem . 

A bylem szalony 
By o ten grób robactwa, chociaż wy'iłoco;ZY . 
Który jest dla nich. ś~iatem fałs.z~ ~ ~róz~/cl 
Roztrzaskać resztkI wIary, nadzfef, ml~ośn. . . 

O t " t któr}'m każd.y ku nowel lwlc1udzle 
en swta , w . b'w' 

Po złote runo bieży, lub pełzme, lu. 1 e. . I 

N a drodze serce - dercze! !1 czucIe - !otrąc~. . 

P 
.' . ~',}'~miele I T,Vlara. - falslOem zmąct, 

oS'll~eceme - ... . . .... . 
Cnota- _ oplwa! I rad swej zmysLnosn zWlerzę~el,. ,n 
.s ., - głt'pim śmiechem - bo ma rubla wtęce1· mle1e SIę • 

Świat bez honoru. Balzak oswoił nas z perfidią. i znie~r~-
. . m jakie wytwarzała władza złota. Jednak takich ~oble -

wlemet ó' . ak U Korzeniowskiego nie spodziewalibyśmy Się. zna­
mons r w j . ł . XIX go Wieku 
leźć w sztukach pisanych wierszem W po oWle . - f' .. 
Monstra są piękne, pełne powabu i inteligentne .. NI.e co ~ją Się 
. d k d' m tam gdzie chodzi o zapewnienie sobie wy­
je na prze nIkczy t I t 'ślubny. ulegalizowana prostytucja 
gody przez -on ra { . . r . b chro 
'vi Komedii" taka wdzięczn~ istot3: ~ałszuje 1st .. ze. y. u. ółk­
nić ';,osaa i zrujnować szCZęścIe SWO) ej serdeczne). przYjacl 1

• 

W walc; przeciwko niej Henryk znajduje sojusznlk~ ~ praw­
dziwym proletariuszu: sekretarzu: ~en nę?z.nb. buc a Je:?~; 
co drż o swoją miesi~czną pensję I dla mej ler~e u ~I.a 
wszystkich nieczystych sprawach Prezesa, w pewne) chWIli ~un= 
tuje się i rzuca wyzwanie swoim chle~oda\Vcom. Gra p~n~ ~.a~y 
kę to znaczy ryzyko śmierci ~łodowe). Jedyny to wypa e. 1~0_ 
u Korzeniowskiego występuje postać ~poza. kręgu IU~ZI. o na 
brych manierach, akceptowanych (pomimo Ich ubóstv. a jak 
przykład Henryk czy Józef) przez kastę· 
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Pomiędzy drugą i trzecią, ostatnią, sztuką Korzeniowskie­
go (pomijamy tutaj kilka jego obrazków scenicznych dla dzieci) 
leży okres, w którym posunął o stopień dalej swoje poczucie 
obowiązku i przystąpił do akcji konspiracyjnej, co doprowadziło 
do jego uwięzienia. Ta trzecia sztuka ukazała się kiedy jU:l chory 
~a suchoty zdołał wyjechać z granic Cesarstwa rosyjskiego 
I mieszkał w Galicji Habsburgów. Nazywa się ona "Akt pierw­
szy" (6). Grano ją w obecności autora we Lwowie. Przedmowa 
zawiera podziękowanie dla aktorów tamtejszego teatru i wykład 
poglądów na rolę literatury. Korzeniowski usprawiedliwia się, 
%e jeg'o pisma nie osiągają tej doskonałości, jakiej sam mógłby 
od nich oczekiwać. 

"Widocznym jest bowiem z innej strony - pisze - %e są 
położenia społeczeństw, w których porządku, miary, zaokrągleń 
wymagać nie można od żadnego objawu życia, tern bardziej od 
Sztuki. - "r takiem położeniu od lat stu my znajdujemy się. -
Część nas jest społeczeństwem helotów - i to najlepszego. czy 
najgorszego gatunku - którzy utylitarnie zgodzili się na przy­
musowe położenie aby tylko spokojnie mogli ogryzać rzucane 
im z łaski kości ... Wyrwać się z takiego położenia, opamiętać 
tych, co je w spokojnej, haftowanej i galonowanej hańbie znoszą, 
stało się naturalnie zadaniem drugiej polowy społeczeństwa. -
Takie dwa różne, sprzeczne sobie, a bojujące z sobą kierunki 
odbiły swe odrębne cechy na potęgach społecznych; - na życiu 
rodzinnym - na Nauce - na Sztuce, to jest na dobrze, praw­
dzie i pięknie codziennego życia". 

I dalej, wyznanie o literaturze będącej tylko surogatem 
czynu: "Widzimy całe pokolenie pisarzy i poetów trzymają­
cych pióro jako oręż: miecz to ciągle odporny, często zaczep­
nł'. Trudno mieć za złe to uzbrojenie wieczyste ludziom którzy 
~lC nie mają - a wszystko odzyskać powinni. Przed zadaniami 
z~cia na bok nieraz idą ścisłe sztuki zadania. Ztąd częste uster­
k!. przeciw wiecznej pogodzie obojętnych błękitów estetyki. -
Nikt z literatów z pod hasła "Sztuka dla Sztuki" na taką za­
~ad~ się nie zgodzi. - To też Bó~ z nimi. - My sami, -
I Wielu innych do mienia literatów nie rościmy pretensji. Jednak 
dawno już pióro j niebezczynnie trzymamy w ręku. - Powtó­
rZymy słowa włoskiego patryoty i poety: , Piszę dla tcao tylko 
- że działać obecnie nie mogę' ". <> 

.',Akt pierwszy" jest krótką tragedią. Nazwa wskazuje na 
z~lar ułożenia cyklu luźno być może ze sobą powiązanych ta­
kIch SCt:n w których pojawia się Fatum. Spokojna rodzina szla­
chcck~, radość, pomyślność - i cios który spada w najmniej 
OczekIwanej chwili a dlatego, że żona pochodzi z rodu skażone­
~~ kOlaboracją (Targowicą). Zdradza męża z człowiekiem po­
c" odzącym z równie skażonego rodu. Można więc wywniosko--------
18(fl~6) Akt 'Pierwszy. Biblioteka teatralna lwowska. Zeszyt IV. Lwów, 
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wać, że slużba wrogom, to jest Rosjano~, .iest zawsze objawem 
jakiegoś osłabienia instynktu moralnego J ze ta cec~a psychoso­
matyczna przekazuje się d.ziedzicznie. Jeż~li ~ WielU znanyc:h 

nam tragediach Fatum .dzlała po~rzez. dZiedziczną ~redylekCJ~ 
do morderstwa czy kazirodztwa, nie widać dlaczeĘ"o ~Ie mogłob~ 
się ujawnić i w ten spos6b •. jeżeli założymy, co me Jest pe~vne, 
że wszelka kolaboracja wynika zawsze z tych samych prz) czy!'1 
to jest słabych nerwów i przywiąz.ani~ d<? materia~nych korzyśCi. 
W rodzinie Korzeniowskich przejawił Się natomiast wręcz od­
wrotny atawizm; wierności za wszelką cenę· 

• 
Poeta który tak namiętnie odnosił się do problemów swego 

kraju nie mógł pozo~t~ć obojętn~ na aktualne. wówczas SPOI) 
i wolno nam zapytac Jaka była Jego myśl po!Ityc~na. J ak ~"; 
zdaje, w jego osobie zagnieździł się paradoks wlaśclwy' P?lsk~01 
prądom rewolucyjnym. X.IX wieku. 7:rewo!towa~y I.<~sp~:n, Je­
żeli chciał uratować siebie od pes~mlzmu I bezslln~J ~ron~l, mu: 
siał obrócić się przeciwko tronowI, a co za tym Idzie. nlSZCZ~C 
mit patriotyczny złączony ściśle z tronem i prawosła~\'lem; me 
było to łatwe, jak wskazują choćby wahania Puszkll1:=t •. caro­
sławna faza Gogola czy powściągliwy liberal~zm Turgieniewa. 
Zrewoltowany Polak nie miał takich utrudmeń .. Zło zdaw~ło 
się przychodzić tylko z zewnątrz, ?astępowała .WlęC .cał~owlta 
identyfikacja walki o niepodległość lonowe obl~z~ ZIemI. Jed­
nakże, ponieważ poczucie ~iologiczn.ego. zagroz~ma ze str~ny 
"olbrzyma północy" było Silne, pomewaz chodZiło o przecI~­
stawienie się mu jako zbiorowość, walka wyz.woleńcza. zy~kl­
wała pierwszeństwo, a na Rosję przerzucało Się odpowledzla!­
ność za wszelką nieprawość, na przykład za tępe hytowame 
szlachty, przedstawiając nieraz jako upodl.el!ie niewolą to,. co 
było w istocie wynikiem struktury społec:zej I postępów kaplta­
li~mu. Znaczyło to, że chwila odzyskama wolnoścI odgrywała 
w un~yslach większości zre~~oltowanych. Polaków tę samą rolę 
co póżniej chwila RewolUCJI dla markslst?W; absolutneg-o po­
czątku, calkowiteg-o rozwiązania. Stąd proJ,;kty radykalnych re­
form bronione były jako środek który s~uz~ł nadrz~dnemu ~e­
lowi, to jest mobilizacji mas do akcji zbroJ.nej. ~zynm uczestl1l.cy 
walki odsuwali je w p:-zyszłość, zadawala]ą~ Się C~IStO UCZU~lo­
wą sympatią do upośledzonych; dlatego te~ tak łatw? stę~lało 
się ostrze społeczne "ruchów". Psychol?s;'la. Korzemowsklego 

wskazuje, że u podstawy jego działań tkwIła mezgoda na e~zys­
tencję w ogóle, na samo "życie bez celu'.', od czego ~Iokony­
wało się przeskoku w ziemski absolut ~ający twarz OJczyzny. 
W innych warunkach przybrałby on m?ze twarz Ludu c7;Y Szt~l­
ki. Atak Korzeniowskiego na sztukę jest wymowny; me słuz:, 
się dwum bogom. Słowo Ojczvzna jednak, żeby zachow.ać ~deat­
ną czystość. musiało ozn::Jczać miłość wzajemną ,vszJstklch I cnO-
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~ę. A przecież w roku 1846 zaszły wypadki które dowiodły, że 
Istnieją w Polsce potężne konflikty klasowe. Rzeż galicyjską 
Korzeniowski oceniał nie jako ostrzeżenie, ale jako wybuch dzi. 
kości, zagrażający solidaryzmowi narodowemu: 

A z wrogiem walczcie l ... o! walczcie bez końca -
Poświęceń SIłą, łez krwa'wych goryczą; 
Nie żadną pychą k a S 1.4 y albo r o d u. 
Co wiecznym wrzodem bie&nego Narodu, 
Nie żadną rzezią bratnią ... rozbójniczą, 
Co czeka nocy a lęka się słońca -
Przebaczcie sobie -

. . Dwie postacie pozwalają nam wniknąć w dziwaczne rozlo­
zeOle akcentów w ówczesnych poglądach. Są to Apollo Korze­
niowski i brat jego ukochanej żony, Tadeusz Bobrowski. Ten 
nie miał w sobie nic z romantyka i rewolucjonisty. W zgodzie 
ze swoim otoczeniem, trzeźwy, przyznawał się z humorem 
w swoich pamiętnikach do niewrażliwości na zbyt wzniosłe sfery 
ducha i patrzył na zrewoltowanych typu Apolla z pobłażliwym 
sceptycyzmem. l, rzecz zastanawiająca, ten liberalny konserwa­
tysta wykazywał lepsze niż Apollo zrozumienie dla kwestii do­
magających się pilnego rozwiązania. Poświęcał im wiele swego 
czasu, biorąc udział w zjazdach, naradach i petycjach do władz . 

Kluczowym problemem tego okresu była sprawa uwłaszcze­
nia chłopów. Szlachta Ukrainy i Litwy zajmowała tu stanowisko 
bardziej postępowe niż szlachta rosyjska z jednej strony, szlach­
~a Królestwa, z drugiej. W istocie od niej szła w Cesarstwie 
~nicjatywa zmian, co stanowiło dowód dobrej obrony przez nią 
Jej własnych interesów: rozumiejąc, że proces jest nieunikniony, 
starała się nadać mu charakter możliwie bezbolesny . Bobrowski 
b.ył szczególnie aktywny przy układaniu coraz to nowych memo­
nał?w poprzedzanych zawiłą grą dyplomatyczną na zebraniach 
sąSiedzkich. To tłumaczy odcień przyjaznej ironii z jakim pisze 
o Korzeniowskim: 

"Chociaż miał siebie za demokratę szczerego, a inni mieli 
g~ za "ultrasa" i za "czerwonego", było w nim sto razy więcej 
"zyłek szlacheckich" - jak mu to nieraz dowodziłem - jak 
w.e mnie, którego ani on, ani inni o demokratyczne przekonania 
n le posądzali". 

"Nigdy nie mogłem dojść ostatecznego składu jego przeko­
nań politycznych i społecznych, oprócz mglistego pociągu do 
Rzeczypospolitej jako formy, a w niej coś równie mglistego 
per modum praw zagwarantowanych Konstytucją 3 maja, co na 
~asze czasy już było za mało. \V kwestii włościat'lskiej na przy­
ślad wa~ał się co do uwłaszczenia; sympatyzował (z moją my­
.. ą ~v t~j kwestii, jeszcze w 1854 wypowiedzianą), ale obawiał 
s~ę I .twI~rdził, że wypowiedzieć ją chyba mogą ci, którzy po­
SiadaJą Ziemię. Nie dziwię się wcale, a tylko konstatuję fakt, 
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że. w ogóle poeci, ludzie wyobrazni i ideałów, me są w możno­
ŚCI sformułowania jasno konkretnych postulatów życia i najle­
piej też zrobią, jeżeli się do tego nic mieszają, zosta~viając tę 
robot~ może mniej czystym i idealnym duszom, ale świadomym 
walk I potrzeb doczesnego żywota". 

Nie znaczy to. że Korzeniowski lekceważył Lud ; szukał 
w nim jednak przede wszystkim zdolności do porywów narodo­
wych. Co do chłopów w jego okolicach, stwierdzał duże pogor­
szenie się ich losów od czasu jak przeszli pod władze Rosji: 
dawniej nie musieli dawać rekruta i przynajmniej administracja 
była uczciwa -:- dlat~go spodziewał się, że b~two byłoby ich po­
rwać do walkI. \Vojna krymska wprowadzIla go w stan nie­
słychanego podniecenia. Nie zapominajmy, że toczyła się ona 
u wrót Ukrainy, że emigracja polska w Paryżu °gorączkow'o za­
biegała w kancelariach dyplomatycznych, że w Konstantynopolu 
tworzył się Legion polski przy armii tureckiej, pomysł mniej sza­
leńczy, niż się to wydaje dzisiaj, skoro się zważy, że przez dłu­
gi okres Polska i Turcja miały wspólną granicę. Korzeniowski 
w roku 1855 żył myślą ludowego powstania, które by w połą­
czeniu z naciskiem militarnym Aliantów, zadało cios decydujący 
Rosji. I właśnie wtedy zdarzyło się coś, co zdawało się potwier­
dzać jego nadzieje: prawdziwa chłopska insurekcja. 

Relacje o tym fakcie podają zarówno Korzeniowski jak Bo­
browski. Zgodni są w jego ocenie, różnią się nieco w interpre­
tacji. Chłopi ukraińscy z wielu wiosek guberni i kijowskiej pew­
nego dnia zebrali się w gromady i opieczętowali karczmy 
("szczoby ne skazały, szczo horyłka w nas howorit' i w n'as 
oruduje", następnie szli do dworów i domagali się "woli" pro­
ponując układ: 1/3 zbiorów dla nich, 2/3 dla panów. Popów 
i urzędników pławiono w stawach. Nie zabito jednak ani zra­
niono nikogo. Przez 12 dni, kiedy cała władza była w rękach 
chłopów, wyznaczone przez nich warty pilnowały porządku, pra· 
c?wano na palac? Lokalna administracja rosyjska wpadła w pa­
mkę. Przedstawiała ona bunt jako dzielo polskich emisariuszy· 
socjalistów z Paryża - co było fałszem, bo ruchawka wybuchła 
spontanicznie. Równocześnie zastosowano chwyt klasyczny: 
w Białej Cerkwi stacjonował wtedy kontyngent rekrutów z Kró­
lestwa. Rekruci ci nie umieli po ukraińsku. Rozpuszczono więc 
wieści, że jest to drobna szlachta przebrana w mundury przez 
panów, która ma być użyta do ekspedycji karnej. Próba prze­
rzucenia odpowiedzialności za to co nastąpiło na Polaków miała 
szanse powodzenia, bo właściciele dworów uciekli, chowając się 
za plecy rosyjskiej armii; z oburzeniem wspominają o tym Ko­
rzeniowski i Bobrowski. 

Wojsko, wsparte przez armaty, strzelając salwami do tłu­
mów slosujących tylko bierny opór położyło kres powstaniu. 
Przywódca został skazany na 3.000 pałek, inni na 2.000 - 500 
pałek, wszyscy zesłani na Sybir. 

Dla Korzeniowskiego to wydarzenie 1855 roku było potęż-
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nym wstrząsem. Mówiąc w trzeciej osobie opowiada, że pomimo 
pośpiechu znalazł się na miejscu buntu za późno: "Ten. co 
~pieszył wziąć w nim udział mógł tylko sercem odczuć, zapłakać 
I tyle wynieść z tego ruchu, aby go kiedyś przed sumieniem 
Polski i ludzkości zaświadczyć" (7). Swiadczy więc, że chłopi 
'yzywali panów, żeby stanęli na ich czele i uderzyli na Rosjan. 
Ze na śledztwie przywódca powiedział: "Nyma czoho ukrywaty . 
VV trydciat perszom hodu my buły durni, szczo z panami ne 
stały; a teper pany durni, szczo z na mi ne derżały". Że ostat­
nimi. słowami przywódcy gnanego na kaźnię było wezwanie do 
"ludl dobrych" aby nie wierzyli w pogłoski o szlachcie czynszo­
wej przebranej w mundury. Wszystkiego tego sam nie mógł 
słyszeć i nikt już dzisiaj nie sprawdzi tej wersji dowodzącej 
\w każdym razie, że po wypadkach została legenda. 

Konserwatysta Bobrowski daje oświetlenie czysto klasowe: 
,?un~ w'y~uchł ponieważ wśród chłopów rozeszła się wiadomość, 
ze lstOleje ukaz cara, przyznający im prawa "wolnych koza­
ków". Jeżeli pławili popów to dlatego, że oskarżali ich iż są 
przekupieni przez panów i dlatego trzymają ukaz w taje~nicy. 
Więc "dobry car" i "źli biurokraci". O żadnych narodowych 
lendencjach nie wspomina. 

Trudno się oprzeć wrażeniu, wspartemu o sztuki teatralne 
Korzeniowskiego, że miał on nostalgię do czasów patriarchal­
~ych, do stosunków pomiędzy panem i chlopem opartych na po­
jednaniu we wzajemnych obowiązkach bardziej niż w prawach. 
Nostalgia szekspirowska. Przeszłość przybierała barwy utraco­
nych cnót. I chcąc przyłączyć się do chłopskiego buntu, uważał, 
być może, że jest wierny zarówno tym cnotom, jak swojej wie­
rze w odsiecz od strony r.lorza Czarnego. 

. Od lat wojny krymskiej przybiera na sile no,,\'o fala pol­
sklego ruchu antyrosyjskiego, który doprowadzi do powstania 
1863 roku. Tutaj drogi Korzeniowskiego i Bobrowskiego się 
rozchodzą. Pierwszy poświęca się całkowicie działalności konspi­
r<;tcyjnej, przenosi się wkrótce do Warszawy i jest tam założy­
Cielem Komitetu Centralnego, który przekształci się w rząd re­
wolucyjny. Drugi odnosi się do "ruchu" zdecydowanie wrogo, 
uważając. że nie ma on żadnych obiektywnych danych powo­
dzenia. Gwałtownie też występuje przeciwko rozszerzeniu plano­
wanego powstania na Litwę i Ukrainę. Skarży się później 
\V swoich pamiętnikach, kiedy słuszność jego przewidywań zo­
stała tragicznie potwierdzona: 

"Postanowiono dla wysokich względów politycznych "krwia 
zaznaczyć granice" - co było podwójnem szaleństwem, bo naj: 
przód wykazywało obszerność rewindykacji wobec nowych his­
t<;>rycznych i politycznych haseł nicuzasadnionych, następnie mu­
slalo .wy.kryć nieodwołalnie sekret naszej słabości liczebnej w obu 
prowIncjach" . 

(7) "Polska Rosja" . 
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Powstanie 1863 roku było zjawiskiem złożo~y!U - i miał? 
zlożone następstwa. Spowodowało ono szał SZOW111~Z~U w RosJ~ 
i nieliezna grupa rewolucyjnych demokratów rosYJskIch, której 
poglądy wyrażał w Londynie ."K?łokoł" Herc~na, była. odosob­
niona w swoim solidaryzowamu SIę z PolakamI. Carat, Jak. ~a'ł!­
sze kiedy należało trzymać Polaków w ręku, szukał zbhzemCl 
00 Prus. Wobec obj~tego "miatieżą" teryto.rium stosował ~at?­
miast pewne, wypróbowane chwyty wynikapl:ce ze zrozu~TIle~ra 
roli propagandy, bez której terror jest nieskuteczny. ZrobIł Wlę.C 
użytek ze sprawy chłopski~j. W roku r861 Aleksander. II ogłosIł 
był manifest o uwłaszczcmu chłopów. Moc tego mamfestu roz­
dągała się na Litwę i Ukrainę, ale ~ie na auto.no~iczną pr~: 
wincję: Polskę. gdzie status ~hło?a me uległ zmlame, ,!Ruch 
miał charakter narodowy a WięC Jego przywódcy, zgodl11 'II' dą­
żeniu do niepodległości, byli zwolennikami różnych, nieraz c~ł­
kowicie sprzecznych rozwiąza~ tego ~odsta~owego zadama, 
utrudnionego przez opór stroomctwa "BIałych , w którym ~łos 
decydujący mieli wielcy właściciele ziemscy. Postać K~r7.emow­
ski ego, jako jednego z najbardziej aktywnych konsp~ratoró'Y. 
pozwala zresztą odpowiedzieć ~a pytani~ dla~zego ośwladczenI~ 
rządu rewolucyjnego o wolnOŚCI ekonomIcznej dla chłopó.w prz)­
szły z opóźnieniem: tych bojowników PC?żer~ł absolut ~Jczyzny. 
ku niemu kierowała się przede wszystkIm Ich u~aga I ku po­
mocy z Francji która nadejść nie mogła, DecyzJa rewolty za­
padła poza tym 'w chwili nieprzewidzianej, jako retorsja na ogło­
szoną przez władze brankę rekruta - dziś porównalibyśmy ~o 
z wywózką na robot,Y .. Ch~~iaż oddz~:al~ powsta~c~e składal,y SIę 
w większości Z ludZI DlskleJ kondyCJI, Izolow,ame Ich <:>d wH?sek 
udało się urzędnikom cara w dużym stopnIU z c~wIl~, l(l~dy 
przedstawili oni powstanie jako bunt szlachty, bronIące] SWOIC~ 
przywilejów, a tron jako dobroczyńcę chłop?w. Regularne wOJ­
ska miażdżyły w lasach powstańców uzbrojonych ~ dubeltów­
ki i nie wielu żołnierzy przeciągnęło na przegrywa)ąc:t stron~ 
hasło: "Za naszą i waszą wolność". Po czym chłopI dostah 
uwłaszczenie z rąk monarchy i zaczęły się organizowane przez 
administrację bizantyńskie orgie wdzięczności z kadz~niem p.rze? 
portretami Cara. Równocześnie cały kraj pokry! SIę szubIeni­
cami a tysiące skazanych odbywało drogę na SybIr. 

Raport urzędowy umieszczony w "Wilenskom Wiestni~ie." 
(sy daje pojęcie o atmosferze, jaką urzę~nicy ces:arscy staral~ SIę 
wprowadzić w dziękczynne zgromadz~nIa po wSI~ch (~a V/il~~­
szczyźnie nazywało się to "wyzwolel11em ~ polskIego Jarz~a ). 
"Była to chwila - powiada raport - naJuroczyst~za.' naJprzy­
jemniejsza ... Od zbytku uczucia wszyscy rozpłakał! SIę. My. -
nie myśleliśmy że to tylko portret ubóstWIonego Cara-OJca, 
Nam się zdaw~ło, że Sam On, Najmilosierniejszy objawił się 

(8) Cytuje "Ojczyzna". dziennik wydawany przez Agato"" GilIera 
w Lipsku, z dnia 17 czerwca 18&4 roku. 
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nam osobiście, ażeby widzieć naszą radość. My - nie wiedzie­
liśmy co robić, każdy z nas wyprzedzając się śpieszył przylgnąć 
swojemi ustami choć do krawędzi ramy portretu". 

W tym samym duchu była aranżowana akcja ~ropagando­
wa na terenie międzynarodowym. Nic dziwnego, ze wprowa­
dzała ona patriotów stawianych przez nią pod pręgierz w rodzaj 
osłupienia, Artykuł wstępny z 27 maja 1864 roku w emigracyj­
nej "Ojczyźnie" tak dobrze to osłupienie ilustruje, że warto 
wziąć z niego obszerniejsze cytaty, 

"Gdyby tylko uwierzyć na słowo moskiewski~j dyplomacji, 
lo nie ma na świecie rządu, który by goręcej mIłował sprawę 
cywilizacji i społecznego postępu, - który by troskliwiej czu~ał 
nad najdroższemi interesami ludzkości, który by nakomec 
% taką macierzyńską miłością zajmował się losem podwładnych 
mu ludów - jak rząd carski, 

"Wzniosłe pojęcie potrzeb społecznych, szlachetne poczu­
cie posłannictwa, jakie ' Moskwa ma spełnić ku uszczęśliwieniu 
rodu ludzkiego, obrona porządku i zdrowego postępu - słowem 
Ilajidealniejsza filantropia są jedynemi pobudkami wszystkich 
działań moskiewskiego rządu. Ukazy carskie oddychają dziwną 
jakąś, serdeczną dobrodusznością j słodyczą - noty dyploma­
tów carskich zdolne są rozrzewnić najtrwardsze serca.,. 

"Wszystko nazewnątrz piękne i p0nętnie wygląda, w tych 
olbrzymich, na łatwowierność ludzką zastawionych żelazach, któ­
re świat cesarstwem rosyjskiem nazywa; wszystko obrachowane 
~a efekt, zarządzone misternie jak teatralna dekoracja, świetne 
I błyszczące z pozoru ... 

"Urzędowe dzienniki carskie, mianowicie dla Europy reda­
gowane. umiejętność maskowania wszelkich działań moskiew­
skiego rządu doprowadziły prawdziwie do doskonałości. Naj­
nikczemniejsze czyny, najbardziej krzyczące nadużycia umieją 
one rozłożyć w pryzmacie moskiewskiego ducha na najszlachet­
niejsze kolory, Jest to prawdziwa fantazmagoria, czarnoksięski 
aparat, w którym morderca przemienia się w anioła pokoju; 
zbrodnia pozuje w niepokalanej szacie cnoty; ucisk, despotyzm, 
~arbarzyństwo zdają się być trzema gracjami miłości, słodyczy 
I ludzkości; w którym krew ofiary przybiera na się postać czu­
~ych łez jej zabójcy, - a cały świat i wszystkie zasady prawdy 
I moralności, w tak dziwne a coraz inne mienią się kolory, że 
z:'lwrót ogarnia głowę, a '" duchu taki powstaje zamęt, iż traci 
SIę nawet jasne pojęcie złego i dobrego.,." 

..................... . ............... o ........................ . 

"W dziennikach moskiewskich redagowanych na Europę, 
?ały szereg okrucieństw spełnionych w Polsce, przedstawionym 
J~st, jako jedno nieprzerwane pasmo dobrodziejstw. Car tam z 
~JC.owską radością dowiaduje się o uśmierzeniu powstania, dzię-

Uje serdecznie wiernym sługom swoim, że tak dobrze pojęli 
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wspaniałomyślne jego dla Polaków zam.iary i trafnit; dzieło uspo: 
kojenia spełnili; cieszy się •. że. nako,:uec Polacy .lego podda~: 
zaczną używać znowu pokoJu .1 błogleĘo szczęś~.la... Małc~ ':'< 
tern: z wysokości tronu zstępuJe, aby SIę przybl~zyć do ,!a.Jml.l~ 
szych mu włościan polskich, o który<:h szcz~ścle. bard.zl.e] nIZ 

o moskiewskich się troszczy, przemawIa do ~Ich Jak. oJcIec do 
dzieci swoich, częstuje w swoim pałacu - I wznosI toast Z, l 

braterstwo dwóch nierozdzielnych, a równo ukochanych mu lu­
dów, Polaków i Moskali ... " 

Powstanie 1863 roku zostało na ogół surowo ocenione przez 
polskich historyków. Trudno jednak znaleźć ostrzejsze s!owa 
pod jego adresem niż, w pami~tnikach Tadeusza Bobrowskleg~. 
Wolno sąd jego uznac za p~z~Jaw obrachunków po klęsce, ,zbl~­
żyć go do szkoły krako~skleJ - tak .~anlo myślał .~obrzynskl. 
Ale nie trzeba zlekcewazyć obserwaCjI zawsze trz~wego czło­
wieka. Bobrowski wykazuje beznadziejn?ść pow~~ama! '": które 
rzucił przywódców automatyczny rozwóJ nastroJ?w, Jakle roz­
huśtali sami. Posługiwano się więc" - zauwaza - "fałszem 
jako udatnym '~arzędziem : jedni, świadomie dla celów rz~ko~o 
wyższych, wyższym umysłom. d~zwolony<:h, d.rud~y bezw.ledo!e, 
przez lekkomyślne powtarz~nte I sze.rzeme W!eśCI, przeb.legaJą­
cych w obie strony z Paryza do kraJU. z krajU do Pa.ryza. Po­
sługiwano się fałszem bez skrupułu, od sekretarz,,: gabmet~ Na­
poleona III i księci~ Plon-:P~ona! przez wszystkie sf~ry I sta­
nowiska społecznoścI polskIe], az do skromnego alkIerza pro­
wentowego pisarza ~iejskieg?, którego znowu fał~zywym 
przedstawieniem potęgi sIł, mających przybyć z ~gr~cy, po­
ciągano i wciągano do ruchu. Bez przesady h':lerdzl.ć wol!l0' 
że ruch 1861-1863 roku poczęty w fałszu - bo Jest mm kaz~a 
choćby najszlachetniejsza iluzya - stał fals.zem, szerzył. Się 
W fałszu, i upadł w fałszu ... " , Zauważmy raz Jeszcze .dla śCl.sło­
ści, że Bobrowski (którego brat odgrywał w powstanIU. wy:bl.tną 
rolę) był anty-rewolucjonistą, a więc z zasady przeclwmklem 
wszelkich "iluzyi" . 

Oczywiście nie. da się s~rowa<.lzić skomplikowanej gry sil 
społecznych do takiego czy lOnego schematu. \Varszawa, do­
kąd Apollo Korzeniows~i pr.zeni~sł się w ~8.61 rok';l, ~yła a:eną 
bojów pomiędzy k?,!splracYJnyr~1J grupami I fra,~cJaml. .ZaJ~o: 
wał stanowisko zbhzone do leWICy "czerwor~ych , al~ me wIek 
o jego poo-lądach na ówczesne rozgrywki wIemy. y'Jtemy t~lko, 
że kiedy ~akładał pismo i zabiegał na~ ut:-V0rzemem K?mltetu 
Centralnego, cudem niemal unikn,ł ~ml~rcl z rąk "partu szty­
letników". Wkrótce potem, w pazdziCr01ku 1861 roku, areszt~­
wanv został osadzony w Cytadeli. Policja nie znalazła w <:zas~e 
rewi~h żadnych kompromitujących ' doku~entów,. w śl.ed~twlc niC 

wydobyła z niego żadnych zeznań. ,,:V ~Iągu 9-cIU mlesJę~y spę­
dzonych w Cytadeli, Korzeniowski cIerpIał na reumatyzm I szkor­
but. Napisał tam książkę modlitw i pieśni pod tytułem: "W do-
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mu i w świątyni", z mottem: ,,!\10rituri vos salutant " . 
W kwietniu 1862 roku zapadł wyrok: deportacja, stosownie do 
jego życzenia do Perma, gdzie jego dawny kolega szkolny był 
gubernatorem - ten, jak się później okazało, przestraszył się 
kłopotliwego więźnia i wskutek jego zabiegów skierowano Ko­
rzeniowskiego do 'Vołogdy. Koledzy z konspiracji proponowali 
wykradzenie - Korzeniowski odmówil, bo jego zdaniem nie po­
winni byli narażać życia dla jednostki. 

Podróż na północ Rosji odbywała się końmi, pod konwo­
jem. Towarzyszyła w niej Apollonowi dobrowolnie żona z pięcio­
letnim Konradem. późniejszym powieściopisarzem angiel­
skim (9). Dzieci i kobiety źle znosiły tygodnie jazdy bez odpo­
czynku. Zbliżano się do Moskwy, kiedy Konrad zachorował nie­
bezpiecznie. Żandarmi nie chcieli słyszeć o zatrzymaniu się 
ale w Moskwie przeprzęgano konie i matka, stanąwszy w oknie 
stacji pocztowej, zaczęła wołać: "Ratujcie moje dziecko". Zna­
lazł się ktoś z mieszkaI1ców miasta, kto udzielił pomocy i spro­
wadził lekarza-Polaka, którego Korzeniowski znał w latach mło­
dzieńczych w Winnicy. Lekarz stwierdził u dziecka zapalenie 
mózgu, interweniował u władz i zdołał uratować pacjenta. Z ko­
lei zachorowała Ewelina. Pod Niżnim Nowgorodem stan jej był 
tak ciężki, że żandarmi wynosili ją do powozu na przeście­
radłach. Apollo rzuci! się wtedy na nich i determinacja jego 
musiała być rozpaczliwa, jeżeli w bójce jednego przeciwko wielu 
złamano dyszel powozu. Przejeżdżający oficer rosyjski zwy­
myślał żandarmów i wyrobił rodzinie pozwolenie zostania w Niż­
nim Nowgorodzie przez dziesięć dni. 

O wybuchu powstania Korzeniowski dowiedział się w Wo­
łogdzie. O tym. że nie było ono przewidywane w tej formie przez 
?ajbardziej aktywnych przywódców "ruchu", że wymknęło się 
Im ono z rąk, świadczy jego okrzyk: "Nie tą drogą! Nie tą 
drogą! Zawsze tak u nas! Albo zbyt późno, albo za wcześnie! 
Ale Bóg wielki !" 

• 
Kiedy przyjaciel Józefa Conrada, Robert Cunni.nghame 

Graham, zaprosił go w roku 1899 na meeting pacyfIstyczny 
w Londynie, Conrad odpowiedział, że widzi "przyszłość w głębi 
bardzo ciemnej przeszłości" i że chce zachować "wierność spra­
;vie beznadziejnie przegranej, idei bez jutra". Odmawiał przy­
Jęcia zaproszenia: "Otóż na tym mee~ingu będą Rosjanie. Nie­
możliwe! Nie mogę uznać idei braterstwa, nie dlatego, że 
uważam ją za nie do zrealizowania, ale z powodu jej propagan­
dy ~jedynego naprawdę uchwytnego jej elementu), która zdol­
Ila Jest osłabić poczucie narodowe, a właśnie zachować je jest 
-------

(9) Ojciec-poeta nadal to imię synowi, iak wolno nam się domyślać, na 
CZeść Konrada Wallenroda i Konrada z "IJziadów". 
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przedmiotem mojej troski" (10). Wiadomo jakim gniewem 
uniósł się Conrad, kiedy krytyk amerykański H.L. Mencken 
dopatrzył się w jego dziele cech słowiańskich. Jest w jego pro­
teście cały zaciekły anty-panslawizm Polaków. Z literaturą rO­
syjską nie chce mieć nic wspólnego i stwierdza, że jeżeli czy tal 
kilka powieści rosyjskich to w tłumaczeniu. "Ich mentalność 
i ich uczuciowość zawsze były dla mnie odrażające, ze względu 
na dziedziczną skłonność i moje osobiste usposobienie". Ta idio­
synkrazja musiałaby być uznana za coś chorobliwego, gdyby wy­
jaśnienia nie dostarczały niektóre z prac jego ojca. 

Na zesłaniu w Wołogdzie Apollo Korzeniowski napisał trak­
tat-pamiętnik "Polska i Rosja" i zdołał przesłać go za granicę· 
Dziełko jego ukazało się anonimowo w odcinku emigracyjnego 
dziennika "Ojczyzna" w 1864 roku. Lektura jego prowadzi do 
wniosku, że nic wyczerpie się kwestii, nazywając jego autora 
nacjonalistą. Zagadnienie nie sprowadza się tuta i do stosunków 
pomiędzy dwoma krajami, dotyczy zagrożenia Europy. Korze­
niowski przemawia jako "człowiek z pogranicza" świadomy 
stałego powolnego pochodu Cesarstwa na zachód. Cel swego 
życia: walkę przeciwko molochowi - uzasadnia zbliżającą się 
zagładą cywilizacji europejskiej, której dotychczas świadomi są 
jedynie mieszkańcy pochłoniętych obszarów. Krytyka tego 
wschodniego organizmu przypomina krytykę przeprowadzoną 
\IV tym samym mniej więcej czasie przez Karola Marksa w jego 
rozprawie o historii dyplomacji rosyjskiej. Istnieją zresztą dane 
które wskazują, że Marks przejął wiele sądów od emigrantów 
polskich. Korzeniowski właściwie powtarza to, co wypowiedział 
również Mickiewicz w kursie literatur słowiańskich. Tylko ton 
jego jest, jak zawsze, namiętniejszy niż u innych. Oto w skró­
cie jego wywód : 

Tatarskie jarzmo uformowało Moskwę. Jest ona nadal hor­
dą. VVszystko należy do cara, każdy poddany z dnia na dzień 
może być wydźwignięty na szczyty, albo strącony ze szc.zytów. 
Formą rządów są mordy i spiski pałacowe. Car jednocz~ w s:vo-
jej osobie funkcje wodza, prawodawcy i kapłana. Rehgia Jest 
państwowa i bałwochwalcza, szerzy ona fatalizm i fanatyzm. 
Rosjanie nie są zdolni do wolności, czują że "od wolności ognia 
pójdą w dym jak sucha mierzwa" j jako państwo przestaną 
istnieć. 

"Taką jaką jest Moskwa" - pisze Korzeniowski - "pod 
strachem własnego unicestwienia musi walczyć na zewnątrz. 
]akkohviek Europa długo walki uniknąć może, przyjdzie czas, 
w którym niepodobna będzie od niej się usunąć; tyl~~ czas ten 
będzie zarazem wybranym przez Moskwę, zatem mOleJ korzyst­
nym i Europa w nim połowę ze swej siły utraci". 

"Raz na zawsze, z powodu powstania polskiego, niech bę­
dzie powiedziano i artykułem wiary dla Europy się stanie, że 

(10) Cyt. Ujejsk.i. 
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w stosunkach z Moskwą, kto choć na chwilę uwierzy jej carom, 
a choć przelotnie Moskali za ludzi zdolnych do wolności uważa~ 
będzie, musi być oszukanym - zatym zwyciężonym". 

"Tymczasem zgroza pomyśleć, że barbarzyóstwo cielskiem 
swojem zaległo od Lodowatego morza do Czarnego i znowu cią­
gnie się od ·Wisły, aż do oceanu Wielkiego; że ciąży nad 60 
milionami ludzi, że może milion wojska postawić, ma flotę, 
a nade wszystko, że jak domowy złodziej, rozsiada się na rzą­
dach europejskich. Rzecz to tak potworna, iż gdyby nie istniała. 
nikt by nie uwierzył jej możebności". 

\Vedług Korzeniowskiego st rach przed Rosją jest głównym 
motorem p ·l ityk i XI X \vieku: " Na Ko ngresie \iViedeńskim już 
rządy p:>zoywszy się strachu przed Napoleonem, człow iekiem 
przeznLlczerl. zadrżały trwogą przed Hosudarstwem, tą maszyną 
zawziętą zni;:zczcnia ". Pokój był słowem, które kryło w sobie 
szczególną treść: "Europa zmęczona dwudziestoletnią walką , 
rządy jej gotowe szanować wzajemnie w sobie najstraszliwsze 
~wałty i zbrodnie, byle nie narazić pokoju na szwanic Hasłem 
Ich: "byle pokój l" Ale myślą skrytą i dręczącą - byle odsu­
~ąć od siebie Moskwę". "Pokój jest rzeczą piękną, dobrą 
I prawdziwą. ale przypuść doń Moskala, a wnet ją w szpetność, 
w fałsz zamieni". 

Błąd; który rozstrzy!{ną6 może o upadku Europy został po­
pełniony wskutek ang-ielskicj polityki równowagi podczas woj­
ny krymskiej. Żeby nie wzmocnić zbytnio Francji. zrezygnowa­
no z oderwania od caratu Polski poprzez poparcie buntu zbroj­
ne!{o: "Uznanie ta kim czynem praw narodowości, zadałoby 
~oskwie cios ostateczny: ileby tam za przykładem Polski pod­
nIOsło się zgniecionych, a źle, bo tylko przemocą spojonych czę­
ści, to najlepiej wiedzą sami Moskale. Moskwa zaś, gdyby po 
\Vyd~rciu Polski z jej szpon, pozostała cała, to jeszcze nie na 
raz Jeden, ale na wieczne czasy utraciłaby połowę i to najlepsz:t 
swych sił wojskowych, połowę i to najpewniejszą, bo z roli pły­
nących zasobów finansowych, a zupełną cechę europejską, któ­
ra się na niej trzyma tylko posiadaniem Polski". (Przez Polsk\: 
:ozumiał Korzeniowski całe terytorium zabrane, a więc i Litwę 
I tJkrainę). 
• Tak pisał zesłaniec w mroźne wieczory północnego miastec:>:­
'-:a,. przy świetle lalT'py naftowej. Zdania przytoczone pozwalają 
leplcj zrozumieć, czym był jego ziemski absolut, któremu służył. 
Ob~az ojcowskiej ręki posuwającej się po papierze zatarł się być 
Inoze w pamięci jeg-o syna, ale musiał on czytać póżniei' ten 
tra~tat. który zacz) na się od wspomnień o uwięzieniu w Cvta­
dell. Rosja nie była więc dla niego tylko jednym z krajów: 

• 
W Zesłanie zniszczyło rodzinę Korz('niowskich. Ostry klimat 

ołogdy podkopywał zdrowie Eweliny. Po wielu staraniach 
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przyszła zgoda policji na wyjazd. Jako nowe miejsce zamiesz~{a­
nia wyznaczono im Czernihów. Tam, w roku 1865 Ewelina 
umarła. Oznaczało to dla Apolla utratę racji istnienia. Klęska 
wszys~kich nadziei narodo\~ych. i osobisty~h, samo.tno~ć .tym ra­
zem meodwołalna. Starał SIę me okazywac po sobre, ze Jest zła­
many. "Kłamstwo pogody w mojem oku .i na mej ~warzy" .­
pisał do przyjaciela w liście - "trwogi ~noJe wszyst~le we mnIe; 
do tej pory żadna nie wypełzła na oblIcz.e, b? TIl?la ~atrz!, na 
mnie. Cokolwiek sie stanic, pewno będZIe wIedzIeć, ze me(>?­
dobna abyśmy się rózłączyli - bo inaczej nie miałbym siły nIC 
przenieść" (l l). .. . . 

, Ale wdowcowi pozostał syn. On odtą~ Jest Je~yną Jego WIę­
zią z życiem. Ten ojciec który ~myk.ał ~Ię w sobIe, ~zalał, zdo­
bywał się z wysiłkiem na uśmIech, Jalnm był dla mego towa­
rzystweln? Konrad miał już dziewięć lat i ojciec o niego tak 
w liście z 1866 roku się troszczy: "Gdybym m~gł .własną rę~ą 
postawić Konrada na ziemi i pośród za~nych, mewle.lebym. WIę­
cej pragnął. To żywe ciało j budzącą SIę duszę SpOIĆ z CH1:łem 
naszego spoleczeństwa i. tam - na. cmentarz17 obcym l.ezące 
prochy zawieźć do rodzlOneg?, .po~mlertnego ~I?l~ por~mlkó"\\, 
a samemu dotknąć stopą swej ZIemI, odetchnąc Jej p.owletrzen,: 
spojrzeć w oczy ukochanych i zaw?,łać: Teraz Pame puszczaj 
sługę twego, bom bardzo strudzony . 

Religijność Korzenio~skieg? ni~ był~ płytka i obrz.ędow~. 
Opierała się na zaprzeczenIu racJI ~Ierzenta, pewny~ stOlcyzml{~ 
chrześcijańskim. "VVszystko co mu; tu otac~ -: .pISZ~ z Cze;­
nihowa _ każe mi wątpić o wszechmocnoścI bozeJ, a Jednak ja 
w nią całą ufnoś6 kładę i los mego malca na jej opiekę zdaję"· 

W pierwszą rocznicę śmierci żony Korzeniowski dostał gruź­
liczego krwotoku. Ten szczątek ludzki p:zestał być groźny. dla 
caratu. Zwolniony w 1867 roku otrzymuje paszport na Wyjazd 
z granic Rosji. Przez .Ukrain~ i. Po~ole, gdzie ma pra.w.~ zatrzy­
mać się tylko przez kIlka dm, JedZIe z synem do GalICJI - .tor­
turując siebie, że popełnia dezercję bo opuszcza grób zony 
i usprawiedliwiając się tylko obowiązkiem wobec. syna .. "Głów-
nym celem moim jest wychowanie Konradka me na zadnego 

demokratę, arystokratę, demago ga;, repl~blikanin.a, m~narchistę, 
_ albo na jakiegokolwiek sługę I lokaja którejkolwIek z tych 
partii a tylko na Polaka". . . 

Rok spędzają we Lwowie. Tutaj ujawnia się zasadOlO-a .me­
akceptacja cechująca Korzeniowskiego. Powrac~ motyw Jego 
młodości, zapał, który natrafia na brak oddŹWIęku ze str~D): 
ludzi-ślimaków. Ich senność go zdumiewa: ,,~zu~ zapo01~I~h 
_ mówić nie umieją - nic nie czytają· Obyczaj, Język, relIgw 
niczem u nich!" Obcować z nimi wydaje mu się teraz rzecz.1 

O"orszą niż pobyt w więzieniach. Podniecają go tylko plany litc­
~ackie. Nosi się z zamiarem zbiorowego wydania dramató\\ 

(11) Wszystkie cytaty dotyczące tego okresu z Buszczyńskiego, 
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Victora ~ugo. w. swoim ~r~ekładzie i przemyśla o powieści: 
,,"\IV głOWie mi WIelka powle!:>ć polska o zepsuciu które na nas 
~ Moskwy spłynęło, ~rz~z azjatycki. przepych, prz~z honory biu-
okratyczne, przez ~lewI~r~ szczepIoną w wychowaniu publicz­
~Y':1, przez bly~kotkl. c~w~!tzowanego! moskiewskiego, wielkiego 
Swmta, .nareszcle weJ~cle Ich do rod.zm':' Elektryzuje go wiado­
m.ość, ze :v Kr~kowle p~zy~otowuje SIę nowe pismo "Kraj". 
BIerze udZIał w jego zalozentu, wlhótce przenosi sIę do Krako­
wa. 
. Gdyby. Korzeniowski rozporządzał pieniędzmi, zastosowałby 

Się być moze do. rad. lekarzy, zalecających inny, łagodniejszy kli­
mat, choć wydaje SIę to raczej wątpliwe: zajmowanie się włas­
~ą osobą by~o sprzecz~e z. jego ascetyczną postawą. Jego gruź­
lIca postępuje szybko 1 wlo~ną 1869 roku żadne już plany nic 
\Vchod~ą w. grę. W. ostatmch tygodniach życia pozbywa się 
zwykłe} sobIe ostroścI sądów. "Przebaczam ludziom - mówi 
do przyjaciela;. chciałbym żeby ludzie mnie przebaczyli. - By­
~em zł~, .gor~kl .- bo koc~ałem. Ma~ :zamiar spalić moje poe­
-ye ... lUZ tez .~le . wszystkIe ... bez ~Ieble t~go nie zrobiłbym ... 
ale te które. dZlS .D1e~t:zebne: ~a WIele w Olch goryczy". Kiedy 
po wyspowladamu Się l przYJęcIU Sakramentów wita odwiedza­
j~cych przyjaciół, uśmiech jego nie pochodzi z narzuconej sobie 
ayscypliny. Robi wrażenie czło~ieka szczęśliwego. "Skończy­
l<:m wszys,t,ko ... obrachow~łem SIę z tym światem. Już do niego 
nie nale.z~ . Umarł 23 maJ~ 1869 roku w Krakowie, przy ulicy 
Poselskiej 6. Dwunastoletm Konrad został sierota. Pod opieka 
krewnych skollczy gimnazjum św. Anny. L L 

I' Czy Apollo ~orzeniO\:,ski za~ł~żył na pomnik? Zasłużył, za 
11lłoŚć. I kto WIe, czy me powlmenby to być pomnik właśnie 
:- Krakowi~, przedstawiający mężczyznę z chłopcem. który wiele 

JCU zawdZIęczał - przede wszystkim "dziedziczną skłonność". 

• 
" "On nigdy nie chciał być pocieszonym" napisano po śmier­
CI Apolla Korzeniowskiego. "On nigdy nie chciał być pocieszo­
~ym" można by był~ napisa.ć P? śmier<~i Conrada. Przez ciemny 

bszar czasu, napełmony zgiełkIem zabiegów o pieniądz bezpie­
~zel~stwo .i uciec~y, prz~sz.li obaj nietknięci kompromi~em, su­
n~:vl dla. rnnych l ~Ha sle~le. Ro.mantycy.- ale o ileż trudniej 
uzz głos!ć rozdarCIe pomIędzy Ideałem I rzeczywistością jest 

n!łć nteuleczalny tragizm zamiarów skazanych na porażkę 
a nIe zatrzymać sirr na granicy, jaką zakreśla ironia i dandyzm. 
z l Ktoś może zarzucić Apollonowi Korzeniowskiemu że cel jaki 
p~a a.zł. był wąski, za mało powszechny. Czy jednak ci co roz­
je ~W~Ją o ludzkości nie padają ofiarą abstrakcji? Każdemu 
C~ any tylko krąg jemu najbliższy, dotykalny - jak dla 

dz·nra~a pokład okrętu. PodeJ'rzenie, że statek Patna" w Lor-
le Jlm' " (' k "" te Ja by zamazane słowo Patria) symbolizuje ojczyz-
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n~, ma wiele cech prawdopodobieństwa. Ojciec pozostał na po­
kładzie do końca. Dla niego jedyne, co mogło nadać wartość 
ludziom z jego otoczenia, wyrwać ich z pod wpływów pienią­
dza, to było przejęcie się losami okrętu, obowiązek marynarza. 

Postać ojca wyjaśnia, dlaczego jednym. z cięższych przeżyć 
w życiu Conrada był artykuł Orzeszkowej, oskarżający go 
o zdradę: zdradą by,ło według niej pisać po angielsku, oddawać 
swój talent obcej literaturze. Conrad nigdy nie skłonił się do 
rady stryja Tadeusza Bobrowskiego, ~tóry w 1881 roku nama­
wiał /ZO w l i~cie do przysyłania korespondencji ze swoich podróży 
do prasy krajowej. Stryj chwalił jego polski styl i dowodził: 
.. Zacieśniłbyś w ten sposób związki z ojczyzną i byłby to akt 
pietyzmu wobec pamięci twego ojca, który pragnął służyć i slu­
żył piórem s\',:emu krajowi". Jedn ak Conrad pozostał na swóJ 
sposób wierny "idei bez jutra". Nie dowodzi obojętno~ci jego 
memoriał w sprawie Polski złożony w roku 1916 w Foreign 
Office ani jeg'o list do Sir Hugh Clifford w roku 1919, w którym 
wyraża sarkastycznie radość, że ani jedno życie angielskie czy 
francuskie nie zostało w wojnie poświęcone sprawie jrgo kraju: 
,.ciężar zobowiązania byłby zbyt duży". 

Zarówno Korzeniowski ojciec jak syn byli całkowicie obcy 
optymizmowi XIX wieku. Bour.<;eo:s zajęty pomnażaniem swego 
bogactwa, ten co umieszczał nędzarzy w zakładanych przez sie­
bie fabrykach i ze swojej złotej dewizki na brzuchu czerpał yvia­
rę w postęp, był im nienawistny. Uiegał on oczywiście ewolucji. 
W sztuce ,.Komedia" Apolla Korzeniowskiego występował jako 
dobrotliwy Prezes, który spacerując po ulicach Odessy obmyślał 
swoje nikczemne posunięcia. W ,,} ądrze ciemności" Conrada 
_ a zaczyna je opis białych gmachów, siedzib societ~s ano­
nymes w Brukseli - przybrał postać oszalałcgo pól-Niemca, 
pół-An!~!ika Kurza, zdobywającego przy pomocy mordc~stw kość 
słoniową w Kongo. Tych szanowanych przez w:;półob\wateli 

opryszków i ojciec i syn mierzyli miarą przyzwoitości i honoru, 
jaka obowiązuje załog-ę w jej zmag-aniach z mrocznym żywiołem. 
Dla Apolla Korzeniowskiego ZałOI{a nazxwala się Narodem, 
Europą, mroczny żywioł ,- Rosją. Dla Conrada zało~a byt 
może oznac,zała ludzkość \II walce z przeznaczeniem. Conrad 
odziedziczył po ojcu zdolność do gniewu, który umiał lepiej ni';: 
on maskować i stoickie wspieranie się na czymś, co jest tylko 
postulowane wysiłkiem woli - a bez czego zagroziłbv im, zaw: 
sze {[otowym uznać bezzasadność nadziei, chaos i rozbicie. Obaj 
byli fanatykami ,.tenue", wytrwania. l jeżeli rzuci się im oskar­
żenie, że zabłąkani w wiek handlu i przemysłu ciągle odwoły­
wali się do cnót za'tubionych, można przypomnieć, że istnieje 
wiclk{Jś~ właściwa tylko Don Kichotom. 

Czesław MI taSZ 

Wspomnienie o Ojcu 

I 

w. kMiłO j~s~ kochać ojczyznę czemu jednak zmuszać kogokol­
Ie by (!zJeh~ ze mn.ą .to uczucie. Tak samo nie należ narzucać 

~~1Uś mIłOŚCI do mJOlOnych lat lub do dzieł ludzkief ręki blis­
Jej sercu. 

Piszę o oj~u moim Jacku Malczewskim, o jego malarstwie 
przed~ wszystlci~ by zostawić wspomnienia po kimś tak świet~ 
~ym Jako czło:'llek, tak wielkim i dziwnym jako twórca. Pra -k; ~~zr~~zać .plac~ fr.azesó.w, szabl.on osądów jakimi zostało ~ dIw t dZieło Jeg? .zyc.la. ~ Ikomu Ole chcę narzucić moich poglą­
M: l ym ?ardzleJ, ze me mogę zilustrować twórczości Jacka 
~h~.~~wsklego reprodukcjami jego obrazów, tych właśnie które 
nie I. ym ~kaz~ć oczom czytelników. Dodam jeszcze że wspom-

nla o oJcu Siłą rzeczy są . . . .. ' jakb' . 'Ysp~mmemaml mOimi, często tak 
ym Ja był celem tej opOWieścI. Nic podobnego. . 

w W W osta.tnich latach przed drugą wojną światową powstał 
c a~szawle zamysł urządzenia wystawy obrazów Jacka Mal­
s~!~sklego w IPSle .. Celem jej miało być pokazanie społeczeń­
lat. Z:;a.la~stwa odmleDne~o od tego, którym karmiono je od 
śleń . mierzano wył~mać Się z banału spojrzenia i utartych okre-

J.ego twórczoścI. Jednym z głównych orędowników zam· 
rzoneJ t b ł Fr' te­de'ś' wys awy . y .. e ICJan Kowarski, malarz tak inny w o-
ścI CIU do .s~tukl OlZ Jace~ Malczewski, czuly jednak na waFto-

plastyki jak aparat Geigera na złoża uranu. 
D" . znis

zc 
zls~aJ z odległości wiel~ lat, '~ czasie, w którym uległa 

i p sl~=mu ~amta 'polsk~, zwlona Jak główka sałaty, harda 
któ~ym ta, ~edna I upojona wolnością, można policzyć ludzi, 
lecie wo~ztu .a ~yła n~prawd.ę potrzebna do życia. Dwudziesto-

OŚCI minęło Jak z bicza strzelił. sztuka której w Polsce 

/ 6 
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włożono chomąto socrealizmu, pomimo wielkich słów odchodzi 
w nicość. Któż może powiedzieć kiedy było lepiej, czy za cza­
sów Matejki czy Tytusa Czyżewskiego? Kiedy bardziej zajmo­
wano się malarstwem, kiedy kupowano więcej obrazów, 
uwzględniając oczywiście przyrost ludności i powstanie wolnego 
państwa, kiedy byliśmy bliżsi wielkiej sztuki itd. 

Z olbrzymiego dorobku malarstwa Jacka l\lalczewskiego 
wyławiam obrazy nigdy niezapomniane. Istniały i może istnie­
ją pejzaże, wyrażające w sposób jedyny polską ziemię, kompo­
zycje z ducha surrealizmu świetniejsze niż to co stworzono w pól 
wieku później, portrety o sile rzeźby Verocchia. Trzeba je wy­
dobywać z szuflad niepamięci, za katalogowane błędnie, nigdy 
właściwie niewidziane. Nie ma kierunków, jest twórca i naśla­
dowcy. Z chwilą gdy Jacek Malczewski wyzwolił się z objęć 
epoki w której żył, z sieci kierunków i wskazań narodowych. 
był już "opisany" i spreparowany piórem krytyków i wielbi­
cieli. 

Myślę, że nie trzeba być nadprzyrodzenie mądrym oceniając 
dzieła sztuki, ani też ciągle tak bardzo "współczesnym". Po­
krajany trup nie powie nam kim był za życia . Nie zdradzi czy 
był kretynem czy Einsteinem. Co najwyżej ujrzymy rzeźnicze 
arcydzielo, biegłość w wypruwaniu nieżywych flaków z czegoś, 
co niegdyś spływało gorącą krwią. Jest to jednak sprawa gustu. 
Właściwie można i tak, tylko po co? Nie wyzwoli się w ten 
sposób tego jedynego przeżycia, jakim jest objawienie które 
niesie sztuka. Niewyrażalne, niewyczerpane. Nie godzi się od­
gradzać od niego algebrą słów. Pokolenie za pokoleniem tworzy 
swoją sztukę, walczy o jej współczesność, oceniając minione 
etapy odmiennie niż poprzednie, "rewolucyjnie" w jego oczach. 
Przestawia ustalone wielkości z półki na półkę, to wyżej. to 
niżej na swoim Olimpie wartości. Strąca dawne bóstwa w ni­
cość. Czynność tak dobra jak i inna, niczym trzepanie dywa­
nów lub otwieranie okien gdy jest upał i tęsknimy za przecią­
giem. Sądzę, że nie należy zubożać zasobów sztuki plastycznej 
teoriami z rodku totalitarnego. Można w ten sposób sporządzić 
obrożę gorszą od socrealizmu. Nie wypada palić obrazów w imię 
"wielkości" prawdziwej sztuki. I tak spłoną one w wojnach, 
a może dla przyszłych pokoleó okazałyby się kiedyś arcydzie­
łami. 

Od najmlodszych lat pamiętam obrazy mojego ojca, te które 
widziałem w pracowni, na wystawach, w galeriach i domach 
prywatnych. Potem także w reprodukcjach. \" ten sposób prze­
winęło się na pewno parę tysięcy rysunków, akw'arel, olejnych 
obrazów, portretów. Po śmierci Ojca spotykałem je na wysta­
wach zbiorowych, w muzeach itd. A jednak po wielu latach 
później dopiero odkryłem mojego Ojca, twórczość jego. Chc" 
pokazać drogi, którymi wędrowałem przez dziesiątki lat by dojś(­
do źródła nieskażonej niczym radości. 
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Rosnąc w cieniu twórcy myślałem niegdyś, że to dziwo 
zwane sztuką jest potrzebne do życia wielu istotom zwanym 
ludźmi. Z czasem rozwiało się to złudzenie. Przeżycie artystycz­
ne jest tak rzadkie jak religijne. Reszta pogłowia ludzkiego trwa 
\V obrządkach z dala od rdzenia sprawy. Nie znam modlitwy, 
która by 'spowodowała spłynięcie na nas łaski przeżycia dziel 
jako najwyższej rozkoszy, bezinteresownej, która dana jest czło­
wiekowi. Warto jest pomodlić się o to. 

II 

POZNANIE 

Na prozno usiłuję wyhodować z nasionek pierwszego 
wspomnienia o Ojcu roślinę. która by zakwitła bujnie. Wyrasta 
zawsze to samo, nieodrosły z podglebia pęd więdnący szybko. 
Równocześnie zdaje mi się, że wiem tak wiele o wszystkim in­
nym w owym umarłym dawno świecie . Nie wiem tylko czy to 
działo się właśnie wtedy czy wcześniej jeszcze. Z najgłębszyc.h 
pokładów wyłowione wspomnienie jest jakby zbyteczne. i nie­
ważne, niechciane. 

Pokój długi i ciemny, chociaż dzień panuje za oknem. 
Ojciec chodzi, potem zaraz nie ma go. Nie wiem jak wygląda, 
wiem tylko że to mój Ojciec. Zdaje mi się że jestem jeszcze 
w łóżku. O wiele później stwierdziłem, że działo się to w Kra­
kowie na ulicy Szczepańskiej I, na drugim piętrze w kamienicy 
mojej babki, Józef y Gralewskiej, a teściowej mojego Ojca. Czy 
tam mieszkali rodzice, czy tylko ja - nie wiem. Ale jak 
wspomniałem to się nie liczy bym wtedy poznal mojego Ojca. 
Właściwie nastąpiło to w Nowym Sączu w domostwie moich 
pradziadków, jak się to mówi, po kądzieli. Które jednak wspom­
nienia wyrwane z samego dna poprzedziły owo spotkanie a ile 
odnosi się do późniejszych czasów, nie wiem. Więc piec kamycz­
kowy, bielony. stoję przy stole nakrytym obrusem, talerzyk 
z dwoma czarnymi sznyclami. Zdaje się że płaczę, tak mnie 
otrząsa przed jedzeniem. Obok moja siostra, też się buntuje. 
kto je nam dał, czy były widelce, czy miałem jeść palcami, czy 
były zimne, nikt już nigdy nie powie... Stoję w oknie i lepię 
~a szybie wycięte z papieru figurki. Przylepiam śliną. Obok wisi 
ftranka, za oknem chodzą ludzie, naprzeciwko kuźnia, koń uwią­
zany nie wiem do czego, w głębi kuźni czerwony żar i dźwięk 
k~tej młotem podkowy. I nie wiem już czy szereg topól włos­
kich wzdłuż dróżki, prowadzącej od kuźni w głąb ku domowi 
pan~ Buczery, kowala, utkwił mi wówczas w pamięci, czy wiem 
W.nlch z obrazu mojego Ojca, który wisiał u pradziadków. 

lem, że rodzice przyjechali. Pewno z Krakowa. Ważne że 
~r~ez Chabówkę a nie Tarnów. Dlaczego ważne, nic wiem. Ro­
c 7.1ce wieźli dla nas klatkę z ptakami. Pośmieciuchy, szczygły, 
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czyże, makolągwy, sikory. Tak nam powiedziano, bo nigdy n~e 
ujrzeliśmy tych ptaszków. Z jakiegoś powodu ~twarły. ~Ię 
drzwiczki od klatki i ptaki rozleciały się po przedziale. OJCiec 
otwarł okno j przegnał je do pola. Podobno siadały na głowach 
pasażerów, paskudziły koronkowe narzutki z dwugłowym orłem 
nakrywające czerwony plusz przedziału p~erwszei klasy ces~rsko­
królewskiej kolei żelazn~j. Mój Ojciec. n~e . zno~lł takieJ: nJe~~­
dzianek zwłaszcza w pociągu. W przeclwIenstwle do mOle OJciec 
nie lubił kolei żelaznej. Wtedy może nie tak bardzo jeszcze jak 
później, gdy każdy. wyjazd kc;>leją denerw<;n-vał go piekielnie. 
Nie miał żadnych tajemnych zWiązków uczu~lOwych z tym ~ys~e­
mem lokomocji, które prześladowały mOle przez całc zycie. 
Wiem, że Ojciec był dłużej, ale gdzi~ mieszkał nie pamię~am. 
Czy w kamieni~y, czy v: z!ączonYI? z mą. małym domku? Wiem, 
że miał wąsy I brodę l cieszył. Się ~aml ~ardzo. ~z:>: mal,:wał, 
dlaczego rodzice wówczas przYJechali, moze były Jaklc śWięta? 
Potem już nie ma miejsca dla Ojca. Jeździmy z babką (naraz 
jest także babka) końmi wynajętymi od pana Buczery na space~. 
Do Tęgoborzy na \iVysokie, do Starego Sącza. Ta~ ~łaś01c 
szewc mieszkający przy klasztorze Klarysek bierze ~I mlar~ ~a 
trzewiki mysiego koloru. Przed mostem na ~oprad,:le p:acl s~ę 
kopytkowe kiedyś zboczyliśmy do Dąbrówki, małej WSI gdZie 
we wspól~ym grobowcu spoczną moi pradziadkowie, p?te~ 
moja babka. Wt:dy jednak ~ały .świat żyje; nic :vie. o śmle~cl: 
Zabity kret, lezący w traWie, Jest c~ym" t~kz~ .z~\~ylTI Jak 
i zdeptany chrabąszcz lub wdeptana W ciepły miał SC](:Z~I mt;ów­
ka, której nogi poruszają się wolniutko, cor~z. wolme) .. Wlem, 
że mieszkałem w kamienicy obok. domku. wyzeJ \,:spommaneg:o. 
W małym domku mie~zk~li pradzladkow~e. Drzw~ były przebite 
między obiema "posesJami" .. Ogród p<>f?zon'y. n.a cyłach obu do­
mów był dla mnie czymś Większym OlZ dZISiaJ Europa. Obsa­
dzony jarzynami i owocowymi drzewami, pełen zielo~ych gęst­
win ścieżek biegnących w cieniu gąszczów ciemnofiołkowych, 
śliskich z otw.orkami obdzierganymi szlaczkiem ziemi wyk?pa~ 
nej przez dżdżownice lub I?rów~i. Ogród bieg~ .~u błę.kltn~l 
przestrzeni. vV pewnej chwIli leCiał w dół ku 11:111 kolejowej, 
biegnącej koliście u stóp pogórza, na którym StOI Nowy Sącz. 
Tam na samym dole był stary parkan i kępy ~krzyw. Zboc~e 
porastały śliwy i czereśniowe drzewa o ?WOCU c~em.nym p.ra:Vle 
czarnym. Poza linią kolejową ciągnęły Się \\Tólkl az po wlldl~Y 
Dunajca. Dalej było już niebiesko i ogromnie dal:ko. W dOlc 
czyste, co tylko obmyte deszczem, wyrastał w. głębi poza zwyk­
łym granatowym pogórzem lazurowy parawanik. Były to ~a~ry. 
jak mi powiedziano. Bliżej błyszczał blaszany dach kosCloła 
w Podcarodziu. Na zboczu wytryskało źródełko. Woda z teg~ 
źródełka'" spływała rynną obrosłą zieleniną do beczki VI:kopanc~ 
w ziemię. Pradziadek cenił sobie bardzo ~ę wodę. Miała b.ye 
lecznicza. Tak sarno zrC'sztą woda ze studni w podwńrcu po~J3-
dała. według moich pradziadków, lecznicze własności. Smler-

WSPOMNIENIE O OJCU 85 

działa siarkowodorem, jak mi później powiedziano, zwłaszcza 
po zlewach. 

Nie wiedziałem że Ojciec mój jest malarzem. A może wie­
działem? Pamiętam na ścianie w salonik~ prad.ziadków n:ałe 
obrazki malowane olejno. Jeden przedstawiał mOjego pradZiad­
ka. Siedział na ławce na końcu górnego ogrodu. Panowała po­
goda, miał kapelusz na głowie, a\. może na .ła~ce .. Kar:lusz był 
popielaty z jaśniejszą wstążką dookoła. WI~lkl ~Ies le.zał obok 
stóp pradziadka ubranych w sztyblety.do wCIągama. MI~ł laskę, 
okulary na nosie i '\v ręku krakowski "Czas". N ad ~Im ros~o 
drzewo kasztana ale to już raczej wiadomość z dośwlad~zema 
pQnieważ tam właśnie zbierałem kasztany wy.łupane z blały~h 
obsłon. DruCTi obraz także malutki, przedstawiał ogród właśme 
ten tak zrosły z moi~l dzieciństwem. Stały słone~zniki, d~lej pa:­
kan i granatowe góry. Był poranek w obrazku I radość ze moze 
hyć tak świeżo i zielono. Nie było tam Tatr, ale było b~rdzo 
głęboko, niedzielnie. Nie zajmowało mnie wtedy sk~d Się to 
wzięło. Tak samo portret prababki w czepk':l' . w głębi owe. to­
pole i niebo pełne wesołych chmur. Byłem WCląZ z dala .od Ojca, 
z dala od jego malarstwa, całą duszą w owym ogrodZie. 

Pamiętam jak pradziadek robił ocet z węgla drzewnego. 
Jak kapało z beczułki stojącej w tamtej drugiej .kuchni (nie k~­
mienicznej gdzie ja przynależałem), gdZie był sąSiek ~ny mąl~I. 
Przezroczysty płyn miał być octem. Poza t:yrn. pradZiadek miał 
długą tykę opatrzoną maszynką do ~r~wama J.abłek.?- ?r~ewa, 
h.-tóreg-o owoce uważał za skarb. Lepiej było me zbhzac Się do 
tej jabłoni. . . . . . 

Kiedyś wtedy pOJaWił s~ę w nas.zym zycI~ , ku.c. Był na 
stajni u pana Buczery z przeCiwka. MOja matka Jezdz1ła wózecz­
kiem zaprzężonym w tego kuca. Wie.m, że był. n<l:szą. włas­
nością o czym przekonałem się dokładOle. Czy pOJaWił Się. '\~t~­
dy. kiedy Ojciec nie dowiózł nam. O\~ych ptąs:kó,,:, .czy pózn.lej, 
któż może wiedzieć. Wiem tylko ze lon, tak Jak I Ja, przemósł 
się na Zwierzyniec, wieś pc;>d Kr<l:ko~em, do wi~li "Pod ~atką 
B.oską", którą r?dzice zamieszkalI .kledy C:hurc~lI)J do~tał Się do 
nIewoli boerskieJ. Kuc był zły, wierzgał I lubił gryzć. . 

I już więcej nie pamiętam Ojca w Nowym. Sączu. Ra~zeJ 
pamiętam lat wiele później, chyba tuż przed pierwszą wOJną, 
kiedy przybył na pogrzeb swojej teściowej .. Bywałem w NO~VYI? 
S~czu często, szczególnie w latach młodoścI. Znałem ów ~Jzaz, 
Piękny bardzo, który otaczał wzgórze n~ którym stało ml~sto. 
N~dy nie pojawił się w tł~ch kompozY.C]I.Jacka Malczewskiego 
am w tłach portretów. Istniały tylk? pe]zaze I?alo~ane z natury, 
portrecisko familijne z nowosądeckim tłem, mgdy Jednak w tym 
Co Ojciec uważał za swoją istotną twórczość. 
. Tymczasem działy się rzecz~ dziwne. i straszI?e. ~ó,,:iono 
ze przyjechał KAT I Skąd, nikl nie zd.radził, alb<? n!e wtedzla.no, 
lUb może nie wypadało mówić. Chłopi buntowah SIę w okolicy. 
mordowali ~ydów w powiecie. Mówiono że ksiądz Stojałowski 

/ 
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szerzy anarchię. Nie wiem czy sama bytność kata w mieście 
miała uspokoić ruchawkę? Czy może zjechał jaki sąd doraźny, 
wprowadzono sądy wojenne czy jak? A może kat miał wieszać 
ludzi według swego wyboru i upodobania.? .. 

Nie trudno byłoby dla historyka lub amatora grzebania 
w bibliotekach znaleźć przyczynki do tego rodzaju wspomnień. 
Tomy można by pisać o tym. Kiedyś przed przeniesieniem mnie 
na Zwierzyniec pod Krakowem, ujrzałem w nocy moją matkę 
z siną i zapuchłą straszliwie twarzą. Późny wieczór, weszła do 
pokoju, stanęła pod wiszącą naftową lampą. Zbłocona suknia 
omiatająca szczoteczką podłogę· Pokaleczone ręce. Powiedziano 
mi potem że powożąc kucem wpadła w przykopę i potłukła się 
bardzo. Później widziałem ładną fotografię. Siedzę na wózku, 
trzymam w ręce bat i lejce, boczkiem stoi gruby jak beczka kuc, 
strzyże uszami. To pewno z tych czasów. Jakiś taki mały byłem 
nawet w małym wózku. Później, na ZwierzYI1cu, Ojciec mój 
wymalował na metrowej szarej tekturze olejno mnie i kuca, 
koguta z gołą szyją i dwa psy podwórzowe. Ale to już inny 
rozdział. 

III 

WISŁA I BIAŁODRZEWY 

Przywieziono mnie na Zwierzyniec z dalekiego Sącza w spo­
sób nieznany. Zapewne odbyło się to koleją, raczej jednak przy­
byłem latającym dywanikiem by spaść w krainę czarów. Kuc 
prŻybył przede mną i stał w stajni. Rodzice mieszkali nad '.\lisłą · 
w willi "Pod Matką Boską". Tam ich ujrzałem po raz pierwszy 
naprawdę· 

Było wiele przedmieść, wtedy raczej gmin opasujących kró­
lewskie miasto Kraków. Wiele o przedziwnych nazwach jak: 
Pędzichów, Dajwór, Krowodrza, Grzegórzki, Kawiory, Czarna 
Wieś, Prądnik, Dębniki i najważniejsze w świecie Zwierzyniec. 
By dojść do Zwierzyńca-wsi z krakowskiego rynku trzeba było 
pójść ulicą Wiślną, minąć planty i drukarnię Anczyca, Zwierzy­
niecką, przekroczyć most na Rudawie, minąć rogatkę położoną 
obok mostu dębnickiego i wejść do fantastycznie nazwanego 
Półwsia Zwierzynieckiego. Jest to jedyne Półwsie jakie znam 
na świecie, jeżeli chodzi o oficjalną nazwę· Jakiś geniusz kom­
promisu (zapewne ze szkoly Stańczyków) wymyślił tę nazwę· 
Ciągnęło się to wzdłuż lewego brzegu \Visły. Po pewnym cza­
sie ulica zamieniała się w drogę, która omijała na skalistym 
wybrzeżu rzeki stary klasztor Norbertanek i dochodziła do miej­
sca gdzie cesarski gościniec poczynał się piąć na wzgórze bieg­
nąc ku wsi Zwierzyniec i dalej ku Przegorzałom, Bielanom, 
Liszkom i Czernichowu. Na prawo w owym miejscu odchodziła 
odnoga, dźwigająca się w stronę Kopca Kościuszki, druga -
idąca na Wolę Justowską. Gdy gościniec przekroczył najwyższe 
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wzniesienie (może 1.0 me.t:ó.w) i turysta ujrzał Wisłę na nowo, 
t~ schodząc cokolWiek mzeJ zobaczył po prawej ręce na wyso­
k~m tarasie piętrową willę, przed którą W o<Tródku stała bIało­
nIebieska fig~ra Matki B~skiej. Trzy olbr~ymie białodrzewy 
!rzymały .straz nad dc:mem l. o~rodem. Tar:t wł.a~nie minęło mo­
Je oczadZiałe szczęścIem. dZieCiństw? . MÓJ OJciec zaś przeżył 
Szczytowe lata twórCZOŚCI, powodzema I zmagań, i zmagań z sa­
mym sobą. Dlatego też pragnę opisać dokładnie jak to wszystko 
wyglądało. 

. Opiszę ów . świat oglądany oczami dziecka, pomnożony 
o zJaw~ zaczerpmęt.ą Z o~razó'Y ~ojego Ojca. Nie wiem dopraw­
dy. gdZie .koI1czy Się mOJa dZieCinna prawda a wchodzi tamto. 
WIęC krajobrazy ~nad .Wisły i jej brzegów, ogród, białodrzewy, 
podwór~ec, domIn .sąslll;dów, wyspa na rzece, ruń na zoranym 
polu, ciągnącym Się az do stóp Kopca Kościuszki klasztor 
stada wróbli obsiadujące krzaki. Chcąc wejść na ob~jście willi 
"P?rl Matką Boską" należało pociągnąć za dzwonek ukryty 
w JcdnJ:m ze słupów. podtrzJ:mujących żelazną bramę. Zanim 
ktokolWIek z domowmków zbiegł by otworzyć wrota, rwały do 
bramy dwa psy, czarny s~ter-.Murzyn i niezbyt urodziwy dog­
Nero. W~skal(lwały ogarmęte szewską pasją na bramę i szcze­
k~y trwoząc przybysza. Potem wracały do budy spelniwszy obo­
Wiązek ! ~ość mUSiał od razu, wspiąć się do góry po wygładzo­
ny~h kO?lch łba?h. by znalezć Się w górnej partii podwórca. 
Mijało Się studmę I po paru schodkach można było wkroczyć 
do domu. Było parę innych wejść. Na przykład mniej oficjal~e 
przez ?szkloną werandę w lecie obrosłą dzikim winem lub tyl­
ne, .daJmy na t~ prowadzące do łazienki i oranżerii. Z podwórca 
mOzna było PÓJŚć do ogrodu idąc schodami w górę, przedtem 
?~orzywszy furt.k~. Ogród wznosił się terasami wyżej i wyżej 
<łZ. w pe",:nym. mieJscu rozszerzał się znacznie i stawał się pra­
WI~ płas~l. Az potem znowu biegł w górę, i to ostro, po czym 
WClOał Się. w uprawr:e pola Norbertanek trójkątem podchodzą­
cym praw!e do drogi, wysadzanej kasztanami idącej na Kopiec 
l{OŚClUSZ~l. Ogró~ - ra?ość, ogród - wieczna pogoda i wios­
?-a. NabÓj zapachow \Vabl~cych motyle - zmierzchnice, huczące 
Jak odrz~towce. Na małej przestrzeni (dla mnie nieogarnionej) 
ros.ły by~Iny,. krze~y, drzev.:a, co tylko mogło istnieć w takim 
ZWler.zymecklm raJu. ~achmały bzy (moc odmian) jaśminy, sy­
pał ~Ię ~łoty deszcz, menaz~'ane ~rzaki kwitły różowo, nocami 
kapnfo.hum wolało głuchą I namiętną wonią cichutko lądujące 
~a .kwlatach ćmy, ~us~yste, białe i ciemne .. Wiosną spadały 
białodrzewów kotkI mczym małe angory. SIadały miękko na 

~łodą ~r:'lwę, kamienie podwórza, grządki jarzyn, schody na 
ach Willi, szosę przebiegającą poniżej i rolę buroczerwoną ~oza 
~otem ogradzającym posesję. Latem, gdy powiał wiatr i pood­
racał ciemnozielone liście naszych opickunów szumiały jas­

nYm srebrem. 
Po naszej stronie . szosy stały małe domki zupełnie jeszcze 
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przedmiejskie chociaż to było na Zwierzyńcu-wsi o czym świad­
czył niedalelci zamożny folwark, należący do Sióstr Norbertanek . 
Domki były ubogic, zamieszkałe przez. r~kod7ielników, mura:zy 
(z krakowska mularzy), rybaków, rzezlmlechow. W ogóle fajny 
naród. O jakieś pięćset metrów od nas stała druga willa "Dom 
Pod Lipkami". Pod owym starodrzewiem lipowym siadyw..ał 
Książę Józef Poniatowski, .wierny przysiędze. w ~rodze do EI­
stery . Willa była taka sobie, ale dr~ew~ nader, ~Ię~ne . . Ogród 
nie równał się z naszym. Zresztą I1Igdzle na SWleCle me było 
takiego. , 

W naszym ogrodzie Ojciec uczy~ moi~ poznawać ćmy. i mo­
tyle, różne żuczki, c!lrząszc~e . Sledzlłem Jak !uety ukazuJ~ swe 
aksamitne ciałka, Zielone zaby przepowiadają pogodę Siedząc 
w gąszczu drzew. 

Jacek Malczewski kochał przyro~ę, widzic:lny św.iat, s~~o­
rzenia boskic i był ciekawy wszystkIego co Się y: mm. dZieJe. 
Oczywiście' ogrodnik sadził i ciął kwiaty w ogrodz~e,. ·t~kle kt~re 
zwabiały owadzi świat z motylami na czele . Bo Jezelt chodZIło 
o kwiaty Ojciec lubił właściwie tylko polne. Lubił ptaki i znał 
ich zwyczaje, mniej sympatii miał dla czworonogów,. ssawcó.w. 
Dzisiaj wiem, że zamiłowanie do przyrody zaszczepIł w OJCu 
jego długoletni nauczyciel Adolf Dygasillski, auto: "Godów Ży­
cia". Ojciec wspominał g.o czę.sto, namal~wał Jego portr.eclk 
z pamięci w roku 1905: Jest ZIma, ptaszki skaczą po śmegu 
u stóp byłego nauczyciela . 

Aż do kOI'tca życia Ojciec nie stracił przyrodniczych zacie­
kawień. Nawet wtedy gdy Ojcu ciężko było chodzić, wybi!!ral 
się ze mną nad Dunajec, cieszył się każdą mewką zrywaJąC<! 
się Z wiklin nadbrzeżnych. każdym motylem, wylatującym krzy­
wym lotem ponad wody szumiącej rzeki. Toteż w owych zwie­
rzynieckich czasach mnóstwo stworzeń żyło u nas w domu. 
Kilkadziesiąt naszych pospolitych ptaków zimowało w oranżerii 
pełnej gałęzi i krzewów .tak, by ptakom był? wyg.odnie miesz­
kać. Przez parę lat gOŚCIła u nas sowa, latająca Cichutko nocą 
od pokoju do pokoju, wbite pod szafami spały węże, które 
zniknęły jesienią i moje poszukiwania za nimi szły na mar:ne. 
Na strychu, nad wozownią a później nad pracownią Ojca, gOleź­
dziło się coraz liczniejsze spoleczenstwo gołębi . Sąsiedzi za po­
mocą sposobów znanych każdemu gołębiarzowi kradli nam go­
łębie. Często jednak taki porwany purcel czy grzywac~ wrac~ 
przyprowadzając całą rodzinę tak, że stado rozmnozyło. Się 
wspaniale i gdyby nie Murzyn, podwórzowy seter, .który WCinał 
z zapalem gołębie jaja, byłbym się załamał ~od ciężarem obo­
wiązków karmienia tych zgryźliwych wątrobiarzy, urodzonych 
firerków, niesłusznie zwanych gołębiami. 

Poprzez całą twórczość Jacka Malczewskiego, na setkach 
obrazów, będą się pojawiać motyle, pasikoniki, ptaki jak gile, 
pośmieciuchy, skowronki. (Ostatnia kompozycja Ojca: św. Ag­
nieszka ze skowronkami malowana w roku J9:!o-I921). Pasika-
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nik w mitologii greckiej oznacza nieśmiertelność, może Ojciec 
umieszczając to śliczne stworzenie w swoich obrazach miał 6v.: 
symbol na myśli, może jednak pasja odtworzenia urody tego zie­
lonego nad wyraz skrzypka kierowała wyborem Ojca. Tak samo 
owe ćmy i motyle, w iluż obrazach cisną się one na pierwszy 
plan, mają swoje odrębne życie, tajemne, owadzie, uzupełnia­
Jące czary dziwności całej kompozycji. 

Jacek Malczewski nie malował nigdy ryb na talerzu. Parę 
razy młody Tobiasz nicsie rybę, której żółć ma uleczyć jego ojca 
~e ślepoty. Ciekawe jak często ów temat Tobiasza, aniołów 
I ryby się powtarza. 

W ogrodzie poznałem się z niektórymi modelami Ojca. 
Z tymi właśnie, którzy przychodzili kraść czereśnie, jesienią 
g·ruszki. Była to młodzież zwierzyniecka, żadne tam zawodowe 
modele jak, do pewnego stopnia, miedzianowłosa, zielonooka 
dziewczvna z Przegorzał albo Helcia czy Stanisław lub wspa­
niały Wójcicki, któremu należy się osobny rozdział. Nazywali 
~ię Październiki. Nie pamiętam ilu było chłopców, wiem że była 
Jedna dziewczynka, pozowała do tej bieduli siedzącej obok wia­
dra w jednym czy paru obrazach z serii ,.Zatrutej Studni" . . 
Byli to mili chłopcy, wyłamywali deskę w parkanie i pojawiali 
się w ogrodzie. Bawiliśmy się cicho, by nikt z domu nas nie 
zobaczył. Po czym familia Październików obżerała się owocami 
wprost z drzewa i hajda z powrotem przez dziurę . Ojciec nie 
bardzo lubił te czułości, wyłamywania parkanu, niszczenia ' 
drzew. Toteż wizyty ustały. Październiki obrażone tłukły się do 
bramy gdy ja byłem w pobliżu i gdy tylko podbiegłem bliżej, 
ryczały: Rafał, zielona żabo! Byłem wściekły, knułem zemstę . 
.!<iedyŚ, gdy rodziców nie było w domu zwabiłem całą paczkę 
I zamknąłem, używając jakiegoś chytrego manewru, w ubikacji 
do wychodzenia na dwór w 11Jieszkaniu. Po czym wyniosłem się 
na dwór do ogrodu. Październiki ze strachu siedziały cicho. 
Po paru godzinach, po powrocie rodziców do domu, zaczęła się 
awantura. Paru Październików służyło za modela do młodego 
Tobiasza i innych kompozycji malowanych W latach 1900, 1905-
1~06 .• Październikówna razem z Wójcickim pozowała do "Mojej 
Pleśm" malowanej w roku 1904-ym. 

W owych szczęśliwych latach dzieciństwa wydywałem sław­
?ycp Polaków, przyjeżdżających do Ojca. Mówiono mi potem, 
ze ten mały pan o żółto-ziełonej cerze. który przeszedł przez 
ogród, to Henryk Sienkiewicz. Wiedziałem co to za facet bo 
Wł~ś?ie Ojciec czytywał mnie i mojej siostrze skrócone dla mło­
dZlezy wydanie Trylogii. Czytvwał i rysował sceny i postacie 
; ."Ogniem i Mieczem", Zagłobę, małego rycerza, Wiśniowiec­
~Iego, Bohuna, Helenę. Z czasem rysunki te wzięła moja sio­
:tra, jej dzieci miały je w swojej biblioteczce. Nie wiem czy p rze-
rwały ostatnie "uwolnienie" Polski. 

~amiętam Paderewskiego jak przyjeżdżał dorożką do pra­
cOwm mojego Ojca. Wiem, że Ojciec miał malować wiele obra-



( 

90 RAF AL MALCZEWSKI 

zów dla niego. Skończyło się zakupem tryptyku, który by! 
w Morges do przed-wojny. Pojawiał się Ml!tropoli.ta Szeptyckl 
duży i przyjemny ksiądz i pan. Z czasem, z maj~tkó~ arcy­
biskupstwa grecko-katolickiego, zaczęły przychodZIĆ limbowe 
deski parometrowej powierzchni. Wiem że Ojciec miał. malować 
szereg wielkich kompozycji religijnych dla Szeptycklego. Zo­
stała się tylko jedna, wielki Tobiasz z aniołami, który przez lata 
wisiał w salonie rodziców. 

Oczywiście, że nie mogłem widzieć wszystkich, kt.órzy przy­
chodzili do pracowni Ojca. Państwa R~ymontów. pamlęta~ dos­
konale ponieważ zaczęlt bywać u ~OdZlCÓW. ~ dom.u. Pam była 
ładna, jasna, różowa blondynka, Je&,o. mmej pamlę~am, chy~a 
takim jaki jest na portreCIe, z cWIkIerem na nOSie, za mm 
krzak w którym hula zgraja wróbli, w tyle stodoły. Nawiasem 
mówiąc, zdaje mi się że są to za,~u?,?wania ~worskie, ch~ć 
Reymont już był autorem "Chłopów l Jako taloego, myślę, z~ 
chciał go Ojciec przedstawić. Rzadko jednak J a~e~ Ma1c~ewskl 
malował wieś od strony ma/orolnego, nawet kmieCia czy Jak to 
się dzisiaj mówi kułaka. Wiejsk~e chaty pojawi.~ją się co najwy-
żej blisko już horyzontu w głębIach kompozycJI.. . . 

Zdarzało się nieraz, że ktoś opuszczał pracowDlę Ojca I szedł 
do ogrodu. Było osobne wyjście po sch?dkach - ~iadał !la ław­
ce, grzał się w słońcu, czekał by ktoś lOny z~atwlł swoJą sf!ra­
wę i się wyniósł. Często m?delk.a. okry.ws~y Się czy~. ta~ ~Iała 
szła do ogródka, by ustąpiĆ mIejsca Jakiemuś g?SCIOWI. Dlen~­
wykłemu do golizny. W przedpołudniowych godzlDach Ole zblt­
żałem się do owych sch<?dkó,,:, prowadzą~'ych. na małe podwórko 
przed drzwiami pracowm. Ilez kompozycjl Ojca powstało na tym 
podwórku, które było zacienione ścia.ną I?rac<?wni i zielon}'m 
dachem białodrzewu. Dwa razy zamleszklwahśmy ową willę 

Pod Matką Boską". Wyprowadzając się po raz pierwszy by­
i~m na dnie rozpaczy. Zdaje mi się że po półtora roku mieszka­
nia w tym paskudnym mieście zwanym Krakowem wróciliśmy 
znowu na wieś Zwierzyniec do tej samej willi "Pod Matką Bos­
ką". Teraz jednak Ojciec miał świeżo wybudowaną pracownię, 
przestał być profesorem w Akademii Sztuk Pięknych, ku~ ~­
stąpiły konie, wózek powóz. Nastały lepsze czasy \V zyclU 

i twórczości mojego Ojca. Lata powodzenia, dużych zarobków, 
rozwoju coraz bardziej własnej sztuki i .,:,olności .o ile taka 
istnieje dla człowieka ° czułym sercu, wrazliwym, wIernym ma­
larskiemu rzemiosłu. 

(dok01iccenie nastąpi) 
Rafal MALCZEWSKI 

Siódma 

Pierwsze podmuchy ciepłego powietrza, jeszcze rzadkie ale 
już mocne, ulatywały z rozgrzanych w słońcu dachów i spychane 
ku ziemi płazowaniem wiatru wpadały w ulice. Roztrącały zimo­
Wy cWód wypełzający z grubych murów kamienic, wyszarpywa­
ły zatęchłe zimno z bram i okienek piwnicznych, rzucały się 
\V ciemne podwórka topiąc tu resztki brudnego lodu. Potem 
Ulatywały w górę, rozhuśtywały nagie gałęzie drzew i tłukły się 
wzdłuż ścian, bębniły po okiennicach i świstały w dziurawych 
rynnach. Białe chmury na bladym błękicie nieba porozciągały 
się w długie i nastroszone pasma. Wiatr głaskał miasto pod 
włos, uskakiwał za węgły, przyczajał się by za chwilę znowu 
Wyskoczyć i wszystko rozmierzwić. 

Karol Sauczey szedł bulwarem i wdychał· głęboko każdy 
~ tych powiewów paryskiego przedwiośnia; szedł powoli, tak 
J.ak chodzi się zwykle w sobotę popołudniu. 'Wydaje się wtedy, 
Ze niedziela będzie wieczna a poniedziałek nigdy nie nadejdzie. 
Gdy uderzał silniejszy podmuch, Sauczey przystawał, odchylał 
~ekko głowę w tył i zamykał oczy. Dotykał wiatru powiekami 
l !apał go na górną wargę badając uważnie temperaturę. Ostroż­
n.le i z namysłem przełykał jedno uderzenie po drugim; mogło 
Się wydawać, że ktoś karmi go łyżeczką a on poddaje się temu 
z pieszczotliwą uległością. 
. "Pachnie wiosną". Ta myśl przybrała postać pełnych słów 
l biegła wyraźnie ponad innymi snującymi się bezładnie i bez­
kształtnie. Było mu dobrze i uczucie błogości dominowało w nim 
POnad wszystkim. Stan ten był jednym z najlepiej przestudia­
"':anych w jego psychice i wyłączanie się z linij wyższych na­
PIęć udawała mu się zwykle najlepiej. On sam określał to w ten 
SPosób i było to jedno z jego ulubionych sformułowań technicz­
n~c.h. Twierdził, że za pomocą przykładów zaczerpniętych z tech­
~ikJ lub mechaniki najłatwiej jest wytłumaczyć pewne zawiłe pro-
~m?, filozoficzne lub psychologiczne. W dzień urodzin lubił 

m WIĆ do siebie półgłosem: "Tak, tak - życie podlega także 
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prawu przyspit>..szenia ziemskiego. Gamma pół razy czas do 
kwadratu. Czym bliżej śmierci tym szybciej leci". 

Teraz nie myślał o tym w ogóle i twierdził. że myśli O śmier­
ci i. bawienie się nimi są w gruncie rzeczy wulgarną rozrywką, 
.1 mezawoctr:ą oz~aką "cha mienia epok" (jak to określał) jest 
upowszechmenie J lekceważenie tej wielkiej niewiadomej. Smierć 
to problem dla wybranych, to tajemnicze równania dla wielkich 
matematyków. "Nie jest dobrze gdy mięso wołowe jest droższe 
o~ lu.dzkie:;o" - powied7.iał raz ~wojemu rzeźnikowi kupując 
medzle:n}', kartkowy k~tlel. Rzeźmk, chudy Francuz, śmiał się 
("Hugo I od dwóch lat Witał go zawsze tym jego powiedzonkiem. 
Saucz~y krzywił. się. pobłażliwie lecz odc7.uwał przyjemność. Jed­
na z Jeg-o myśl! Ole poszła na marne. Intelekt, właściwy kąt 
sp~jr~enia, s.ą. w k.ońcu tym co. liczy się ~a~'sze, nawet w tym 
śWiecie głupIeJ wOJny. Trzeba 1e zachowac I - jak mawiał -
p~zechować .gorące w termosie. Jego termosem był gruby notat­
mk z wyka!lgr~fowanym na pierwszej stronie napisem "Myśli", 
'!' kt?rym zap!syw~ł ,~s7.y~tkie spostrzeżenia stylem krótkim 
I C'LuJnym. Marzył ze kledys wyda je w małym tomiku. 

I.dąc zatrzymywał się przed wystawami, oglądał dokładnie 
rozłoz~:>ne za szybą przedmioty. Lubił szczególnie skórzaną ga­
la?tcr.l~ ~le t~ra~! w czw~rt~m roku wojny, w sklepach było 
~lęceJ .lmltacYJ .OIZ. prawdzl\\'eJ skóry. Radioodbiornikom poświę­
Cił dłuzszą chwilę I przypatrywał się im ze znawstwem. Amator­
~two dał.o mu do rąk fach, z którego utrzymywał się pracując 
Jako .radlOtechnik lecz fach nie zabił w nim zamiłowania do maj­
sterki w wolnych chwilach. Obok muzyki. radio stanowiło jego 
warownię. Zresztą te dwa zamiłowania łączyły się ściśle ze sobą 
i ~lopi~ro. w ich obrębie Sauczey. czuł się naprawdę' sobą, a nawet 
więceJ: Imponował Sauczeyowl powszedniemu, temu co wsta­
wał rano, szedł .do pracy i zarabiał na utrzymanie i zachcianki 
tamtego. Gdy wieczorem rozkładał na pulpicie partyturę jakiejś 
opery lub symfonii i słuchał jcj przv dwunastolampowym od­
b!ornik~ własnej. konstr~kcji dyrygując orkiestrą, przypatrywał 
Sl~ .soble z przYJemnością. Tych dwóch rzeczy strzegł pieczoło­
wIcie przed ·śwlatem. 

. !?ochylając się. ab~ lepiej oglądnąć jakiś nowy model poko­
jowej anteny powledz:ał półgłosem do siebie: "Jeszcze jedno 
o~zustwo dla naiwnych" i uśmiechnął się sceptycznie. Wiatr da­
Jej przewala! się po bulwarze i obłoki, dotąd nieruchome, ruszyły 
nagle z miejsca przysłaniając chwilami słońce. Ich cień nasuwal 
się na kamienice i biegł szybko po pustej jezdni goniony z tyłu 
przez plamę ś:viatła. Gdzieś podleciało kilka papierów i przefru­
nęło ponad ulicą. Gdy furkot wiatru i trzaskanie okiennic cichly 
na chwilę, słychać było miarowe bębnienie dolatujace z małeCl"o 
placyk~ pod jakimś pomnikiem. Sauczey spojrzał w 'tamtą stro~ę 
l zaśt;Jl~ł si~ z zadowoleniem. Teraz nie miał już żadnych wątpli­
WOŚCI z.e wIO!ma. nadchodziła naprawdę. Bębnili o niej uliczni 
akrobaclotoczCOl grupą gapiów. 

SióDMA 

si . Podszedł w tamtą s.tron~ i stan:}ł z. boku aby nie mieszać 
ę z tłume~. Na. asfalcl~ leza! postrzępiony koc i dwie dziew­

c~yny przeglOaly ~Ię na OI~ w tył. Przy ~ażdym przegięciu ko~ci 
hlodrowe wyskakiwały. z Ich chudych ciał na wierzch i rozpy­
c~ały krótkie spodenki a pod brudnymi koszulkami z trykotu 
?"lOęły rozciągnięte piersi.. :rylko ż~b~a rysowały się łagodnie 
Ja~ fałdy. na I?ralcc. Ich OJCI~C bębnIł I.głośno opowiadał o wy­
C~) .n~ch. zony : syn~, które Imały nastąpIć po zebraniu odpowied· 
nieJ I OIeokresloneJ sumy rzucanych monet. Mrugał porozumie­
wawczo do tłumu. 

Sau~zey o~serw?~ał widzó:w i utwierdzał się w s'70ich są­
d~c~ o łatwowJCrnoscl ludu. Klika zręcznych słów i białe, alu­
lnmlOwe .monety za.cz',!ły gęsto spadać na koc lub toczyć si~ 
~ ~sfalcl~. Cała piątka akro~>atow .przydeptywała je z udaną 
. bOJętn?śclą aby Ole toczyły Się dale]. W ruchach ludzi rzuca­
J}:cych. Je. była ta .sama udana obojętn_ość i Sauczey zastanawiał 
;Ię w. J~ku~ StOpOlU .by!y one ~~yrazem obo~6~n~j poga:d~. "N~-
eszcle. I 001 m<:>g:ą kllns gar?zlc, być panami I Ciskać pleOlądzm1. 
Rzucają bardZiej dla same) przy)en100ści ciśnięcia monety niż 
?Ia. tych tam" - myślał i odsunął się od jakiegoś drelichu 
Sn1lerdzącego potem, wincm i opiłkami żelaza. Nie zrobił tego 
ze wstręt~m bo był na to za dobrze wychowany. Ten drelich 
był dla mego tym czym resztka łupki w jajku na miekko lub 
?dpr~sk muszli .w .otwartej ostrydze: zj:m'iskiem zro;umialym 
I kOOlecznym w zycm, którego jednak wcale nie musiało się pr7oC­
łykać razem. Ludzie jego pokroju odkładali to dyskretnie na 
bok. 

Sauczey w~ciągnął papierosa i pochylił się przysłaniając jed­
~ :ę.ką zal?al?lcz~ę .ale automat krzesał ~ylko !skry i nie chcial 
c pall.ć. Z~leclerpl!~VlOl1y, p~stukał w ramię stojącego przed nim 
s~łm.\'leka.1 poprosił? 015len. Zasm.olona ręka sięgnęła do kie­
: em, Wyjęła coś Wielkiego. zapaliła na otwartym powietrzu 
~ po~ala mu wstecz ko~cą pochod?ię. Sauczey odpalił i podzię­
.. ował, tal:ntel; nawet me oglądnął Się. "Że też te ich zć<palniczki 
'.awsze dZiałaJą". Zauważył to już wielokrotnie i obiecywał sobie 
~rzem)'śleć kiedy~ to. zjawi~ko do głębi. Od dawna podejrzewał, 
7.<; coś z tego kryje SIę w OIepokojącej sile i popularności bolsze­
WIzmu. 

Teraz miał nastąpić głóv"'ny punkt programu. Chłopak do­
tąd be~czynny, usta\yił cztery butelki od szampana szyjkami 
~ dół I na tym chWiejnym fundamencie umieszczał drewnian, 
aburpt. "Sześć taburetów na fl aszkach i dopiero tam w 17órze 

pod d h' ł d" l' ,... , " ac aml, ten Ol o Zlcnlec po Ulze wam co potrafi" - ciskał 
s~ę stary wybijając długie werble na bębnic. Ludzie uśmiechali 
SIę z uznaniem. Słońce opadło niżej i kryle blacha cbchv zaczęły 
Ostro lś . ( C' . k .. k ł l . ' . Ch nil;. len "amleOlC FO ry P acyl< I powiało chłodem. 
\ łopak zbu~ował wieżę z taburetów i ostrożnie prostował si~ 
\~arórze mruząc ocz)' od blasku. Potem pochylił się i wolno sta-

na rękach. \Vsz)"scy wpat ~ywali się teraz w jego wyprężone 
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i drgające nieznacznie nogi, w lcd,vo dostrzegalne chybotanie 
się spiętrzonych taburetów. . 

Sauczey pal~ł papierosa i <.>bs~rwował z uwagą i .z lub,~śclą· 
Za młodych lat I on stawał śWletme na rękach, "WyCIągał sta­
nie na poręczy balkonu na trzecim piętrze. W drobnym ułam.k~ 
sekundy przewinęły mu się w głowie jakby s:>:mbole wspom~l~n 
i zsumowały błyskawicznie. Kiwa się p.o. filch melan00hJnI.e 
głową. Lwowski "Sokół", matura, terezJanska akademIa W?J­
skowa armia austriacka i wojna, ta prawdziwa na włosl~lm 
fronci~. Potem wojsko polskie i bolszewicka zabawa wIndJan 
_ polnischer Indianerspiel" jak to zawsze nazywał. Zapatrzo­
uy '~v górę zapomniał o papierosie. Nie odrywał wzroku od 
postaci chłopca, która już trzeci raz k~rczyła ~ię i prosto~a!a 
z wysiłkiem. Sauczey cz~ł ~ r~kach I w ra~lI0.nach prę ze me 
się mięśni, rozkoszował SIę filJ? Jak wted'y: ~Idzlał pod ~alko­
nem na Akademickiej jak lU?Zle g:omadzll.\ Sl~\ I?okazywah pal­
cami i wypatrywał przekrWionymi oczami poliCJanta .. To były 
czasy, to była Europa. A potem nagle Polska, nI~p?dległa 
ojczyzna. Uśmiechnął się wewnątr~ ~ s~rkazmem: PIpIdówka 
o pretensjach stolicy, plemię z ambiCjami narodu I mocarst~a. 
W pełni sił przeniesiono go w stan spoczynku bo był "z austna­
ckiej armii". P6źniej obcięli .na~et tę. n~dzną. ameryt~rę, bez­
prawnie, po złodziejsku. DUSIł SIę W JakImś zydowsklln domu 
bankowym w Krakowie .i. nie ~ogąc znieść tubylczeg~, błazeń­
stwa, wyjechał do FfrancJl. DopIero na "Gare du Nord poczuj 
się znowu człowiekiem, rozpoznał dawny zapach. Europy. 
W nędznym pokoiku przy rue de la Roquette zwmął SIę w kłę­
bek z rozkoszą ' i żył. Żył tak od trzynastu lat. 

Rodzina akrobatów trzepała i zwijała koc, ładowała na 
ręczny wózek taburety i Oaszki. Ojciec z matką lic~yli p!~ni<J­
dze ustawiając je na ziemi w jednakowyc? kupka.ch l .kłóClh SIę 
zajadle z synem, który żądał od razu swoJeJ częŚCI. UlIca znOWU 
opustoszała. , 

Wyciągnął z kieszeni złoty zegarek, otworzył. kopertę, sPOJ­
rzał i delikatnie zamknął. Miał jeszcze pół godzmy. ,;Mad~me 
Delphine-Massages" otwierała o trzeciej . Była to jego godzl~a. 
Maude była wypoczęta, lubi być pierwszy i nie śpieszyć SIę· 
Szedł znowu wolno sycąc oczy widokiem ulicy, sennym ruchem 
i ciszą. To był Paryż ale zupełn~e inny; Par:>:ż, kt?rym od. po­
czątku wojny zaczął zachwycać s~ę na nowo m.e ~aJąc go mg~y 
dosyć. Ruch i zgiełk odeszły z ~lIc, odsunęły SIę Jak fala z plaz~ 
w czasie odpływu i urok tego Jedynego mlast~ ~acz~1 wydoby­
wać się na powierzchnię z każdego do~u, z ~azdeJ śCiany, z pla­
ców i placyków. szerokich bulwar~'nv I wąs~lch zau~ów. Teraz 
był tylko monotonny szurgot ~tóp I ~lekotanJe ~re:vnJany~h san­
dałów kobiet, rowery terkały Jak śWler.szcze a smlCch. ?~lelV~ząt 
było słychać z daleka. W nocy było Ciemno, nad weJsclaml do 
"metro" paliły się sine lampki i wszystkie odgłosy ulicy stawały 
się jeszcze silniejsze. 

SIóDMA 95 ::: 

. Wszedł w rue Saint-Sulpice. Księgarnie były otwarte i przy 
kazdej wystawie zatrzymywał się na chwilę przeglądając tytuły 
~s~awionych książek. Spojrzał znowu na zegarek i upewnił się 
ze JUŻ jest pora. Brama była uchylona, dom czcigodny jak 
:-vszystkie domy na tej ulicy. vVszedł rzeźko na drugie piętro 
I zadzwonił trzy razy. Otworzyła mu pokojówka i poprzez ciem­
ny przedpokój wprowadziła go do małego saloniku. Usiadł 
w . mi~kkim fotelu. Na stoliku i na etażerce porozkładane były 
kSiążki, ta specjalna literatura saloników tych domów. Zawsze 
było to samo, znał to doskonale, a pomimo to zawsze odczuwał 
rOzkoszny dr:eszczyk nowości, podniecającą ciekawość nieznanego. 
I>.1:aude wielokrotnie mówiła mu, że może przyjść do niego ale 
O? wolał tutaj. Tkwiło w tym coś z rytuału świątyni i nie chciał 
nIC z niego utracić. Była w tym jakaś wspaniała ciągłość, jakby 
przedłużenie słonecznej kultury Hellady, powiew wierszyków 
Archilocha i Alkmana. Zamyślił się. To żydowskie nazwisko już 
w greckiej poezji nie dawało mu nigdy spokoju i uważał to za 
bardzo sygnifil~'ltywne. Co się potem dziwić, że tylu było ich 
w polskiej? . 

Czerwona portiera uchyliła się z szelestem i weszła Madame 
Delphine. 

- BOlljour, mon capitaim, comment fa va? 
Była wysoka i postawna i w całej postaci, w utlenionych 

",,:łosach, w jasno niebieskich oczach i w stroju przechowała coś 
n~euchwytnie dawnego. Dla Sauczeya była natchnieniem wspom­
nIeń, jakby rykoszetem Wiednia. "Kobiety w tym wieku zwykle 
są już tylko rykoszetem czegoś" - pomyślał. Postanowił to 
sPOstrzeżenie zapisać. 

- Pan kapitan zawsze wierny swojej Maude. To bardzo 
UCZciwa dziewczyna. 
.. Jakże lubiał tę elegancję i dyskrecję, zacisze prywatnej kli­

nIkI: Madamc skarżyła się na różne braki, opowiadała mu ile 
tnu~lała zapłacić ostatnio za mydło i ręczniki (le s prix sont stu­
PYtants) ale pocieszała się, że czystość w szanującym się domu 
~Ie ma ceny. Mimochodem zapytała go czy nie mógłby kupić jej 
Sałszywych kartek na chleb: "les Po.1onais sont si de brou iUards " . 
. zarmancko wręczył jej połowę własnych prosząc, by przyjęła 
Je bez żadnego skrępowania. "Mon capitaine, vous-Ctes Ull 

a~Ottr. Kiedy zapalimy znowu amerykańskiego papierosa i na­
PIJemy się whisky?" 

- Niedługo, już niedługo, madame i mrugnął okiem 
PorOzumiewa wczo. 

M: Wyszł.a tak sam? n~l«: ja~ weszla i po chwili zjawiła się 
r ~ude. ~Iala na ~oble .nlebleskl, roboczy szlafroczek z krótkimi 
d~' awa.ml. Była mska 1 pełna, ale pomimo przekroczonej trzy­
S~lestkl zacbo:vała. figurę. tak jak tylko Francuzki to potrafią. 
wa~~zey obawIał. SIę ~ałklCm młodych. -r:0 młode pokolenie by­
i b 'I, ordY!1~rn~ I. cym<:zne. ~1aude mówl~a mu. za,,'s:-(: :.v(n~s" 

) a dellk,ltn,l Jak plelęgmarka. Przywitał Się z 11Ią I objął. 
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Lubił wyczuć pod dłonią za~łębieni: tw~rzące się .na pu!chl!y:n 
ramieniu pod naciskiem ramlączkB; blUstmkao Było Jak obIetnIca · 
Poszli jak zwykle do "ich" pokoJu. .. 

Maude była ta ktowna, wzdychała w odpowledmm momet.t­
cie nie za głośno i bez przes.ady, prawie ~a'pra~d~. Pot~m nl~ 
podśpiewywała, nie starała Sl~ naśladowac lazz u I uśmIechał, 
się łagodnie nawiązując spokojną konwersacJę· ., I 

- Poznałam wczoraj jednego Polaka. młody lotm~. M,~ 
poparzony kawałek twarzy 1 dałam mu pudełko "ocre" zeby SI.ę 
pudrował bo za samą plamę mogliby go złapać. Prz:y:prowad,:l! 
(TO JOakiś z rcsistance". Biednv chłopak. Nie chciałam m C 
"" - fI' f kó ~ziąć od niego, ale znalazłam potem w panto li tysiąc ran w· 

Sauczey uśmiechnął się· 
_ Na pewno fałszywe. Drukują franki w Anglii i dają im 

zawsze pięć tysięcy na drogę· .,. 
_ Tant mieux - to znaczy że prawdzIwsze mz nasze. Scho-

wam na pamiątkę· . . ..... 1 , 

Sauczey znow u u śmiechnął Się . P~myle~cy , ~IJą Się o ~ols .{~ 
dla Sowietów. Od początku tej wOjny me wlerz~ł w zad~ą 
Polskę, a teraz było t~ b.a:d.ziej pewne ~iż kiedykol~I~I~; Polskl~ 
wojskoo W 39-ym chCIeli l Jeg:o n~m~wlć.' w ,!Rcgllll.e był. nO 
towany pochlebnie, ale o?po'~le~zl<l:ł Im. ze w Jt!go w~eku oJczy~ 
zna ma prawo domagall1a Się zycm,. m~ ma n~t.omlast pra~ 
wymuszania aby on w Bretanii nabawił Się dla mCJ lekkomyślnie 
zapalenia płuc na cemencie, {?od poł~wką k?ca. Zawsze ws~a: 
niałe improwizacje, naród gemalnych Improwizatorów - na nie 
mej klawiaturze. . . . . 

Przeciągnął się i °dyskretme ziewnął. Z. kolei zaczął myśleć 
o wieczorze. Przyrządzi sobie d.obrą. k<?lacJę a potem ~oncert. 
Dyryguje w Berlinie von Karajan I mech mu spróbują prze­
szkadzać. Kosztowało go to trzy miesiące prac} ale ter~z ~a 
ich w ręce. "Pubela" i Henri po obu s!r0!1ach Jeg? pokOJU nl~ 
byli problemem, eliminowało się ich. na SiecI j natomiast ta park. 
z drugiej strony podwórza puszczająca na cały. regul~tor ,.ca~e 
au lait au lit" lub "lci Londres" doczeka Się swoJego; Nie 
tylko Niemcy mogą głuszyć - on ~eż potrafi. dołożyć swoJe. _ 

Ubierał się wolno i z pedantem~. Czuł SIę naprawdę w~pa 
niale i wiążąc sznurówki przy bUCikach po~gwlzdywał Cicho 
uwerturę z " Zemsty nietoperza". Pożegnał Się z .Mau~e u~a~ 
wiając się na przyszłą SO?otę. ~5!głaskała go po twarzy I pOWIC 
działa "Je 'Uous attendraJ, chen o . . .. o i 

Gdy wyszedł na ulicę, słońce .chyliło Się k~ z<:ch?d~w~ l pl ~ 
czerwone i wielkie opadało powoI! nad Polami ElizeJskimi. Po 
stanowił przejść się jeszcze i poszedł w stronę Luwru. Bulwa: 
Saint-Germain usiany był plamkami różnokol?rowyc~ p.rzy.czep~~ 
rowerowych. Velo-taxi" pomalowane na rózne odclcll1e zywy 
barw należały"teraz do szyku. J.eźd~iły w nich przeważni~ utrzY~ 
manki i wielkie kokoty przybleraJą<: w kos.zykacJ;l naJPOw~ , 
niejsze pozy i reklamując ładne nogi odsłomęte az do poło ) 
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uda. Czasem przemknął maly powozik na dwóch kołach ciągnię­
ty przez kucyka. lub rasowego kłusaka. To były wojenne "RolIs 
Royce'y". "Cierpią" - pomyślał i zaśmiał się sam do siebie. 
Bulwar rozpływał mu się w ustach, topił na podniebieniu jak 
wspaniała czekolada od Fouchć. 

Przeszedł na drugą stronę Sekwany i zanurzył się w od­
wiecznym przeciągu Luwru. Ciepłe powietrze nagromadzone 
w plątaninie uliczek koło Palais Royal j rue de Rivoli, wsysane 
przez bramę chłodem wnętrza ,,,iełkiej podkowy i ogrodu, pę­
dziło w stronę rzeki. I w nim wywąchał już wiosnę. Pomnika 
Gambctty nie było, z posągu Joanny d'Arc opadła pozłótka i wy­
glądał on jak wykopalisko. "Zaczęło się od Joanny a skończyło 
na Petain ' ie" - pomyślał. "Sic transit gloria Galliae". Stanął 
POd pomnikiem i przyglądał mu się z ironicznym uśmiechem. 
Przyszło mu na myśl, że ta figura, pozłacana co pewien czas, 
~ył niezłym symbołem tego kraju. Złocą. Teraz znowu pozłocą 
I będzie im się wydawało, że cały świat im uwierzy. Już Cezar 
mówił d ich dzielności w czasie przeszłym porównując z Germa­
nami. Uśmiechnął się z politowaniem. A jednak nie potrafił wy­
obrazić sobie życia g dzie indziej. "A jednak ... " - powiedział 
półgłosem do siebie. Tym "a jednak" zawracali głowę światu 
I sobie od wieków ale w kOlleu i to się skończyło. Zszedł do 
"metro" . 
. Na rue de la Roquette było ciemno i brudno. Na chodnikach 
I .na jezdni leżały odpadki brukwi, podstawowej jarzyny :wszyst­
kich ulicznych targów, w powietrzu unosił się smród kiszonki 
WYdobywający się z przepełnionych pudeł na śmieci poustawia­
nYch w sieniach domów. "A jednak" - pomyślał znowu wcho­
dząc do wielkiej kamienicy i wślizgując się w długi i źle oświe­
t1~ny korytarz .• ,Pubela" wałęsała się tu jak zwykle, zawsze 
Pijana j czatująca czerwonymi oczkami na wejście każdego loka­
tOra. Gdy przylgnął do drz\vi aby otworzyć je i wsunąć się do 
SWojego pokoju uchylając je jak najwęziej, czuł jej wzrok na 
~arku i słyszał chwiejne ruchy poza plecami. \iVsunął się bokiem 
I z ulgą przekręcił klucz w zamku. 

Pokój Sauczeya przypominał wnętrze łodzi podwodnej. Poza 
n~rmalną plątaniną rur wszelkich kalibrów rozpełzniętych po 
śCianach, które każdy pokój w tym mieście zamieniają bez żad­
nYch dodatków w coś w rodzaju kotłowni, Sauczey wykorzystał 
~ażdy decymetr kwadratowy i sześcienny przestrzeni zapełniając 
!ą Sprzętem radiowym, akumulatorami, bateriami, odbiornikami 
I sporym nadajnikiem własnej konstrukcji. To była jego duma, 
Ostatni produkt i rezultat wytężonej pracy. Przy jego pomocy 
~ógl teraz zamącać sąsiadom odbiór i zmusiwszy ich do milcze­
l1!a, spokojnie słuchać muzyki. Jeszcze w płaszczu podszedł do 
niego i spojrzał z zadowoleniem. Przyda się na ciepłe miesiące 
fd~ Wszystkie okna otwierają się na podwórze i piekielna kako-
ODia kilkunastu odbiorników zatruwa spokój każdego wieczoru. 

" laczego hołota tak lubi halas?" - zastanowił się i postano-

7 
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wił kiedyś przemyśleć to zjawisko do głębi. Już sam fakt, że 
obydwa wyrazy pisały się przez samo "h" nasuwał pewne po­
dejrzenia. Było mu teraz trochę żal że wieczór był jeszcze chłod­
ny i obawa przed "congestion" trzymała okna zamknięte. Mial 
ochotę wypróbować. Cieszył się specjalnie na utrącanie tego 
szanteklera z "Ici Londres" j nie znosił jego głosu i tonu, 
z których wynikało że walczy Francja. a inni są tylko jej sprzy­
mierzeńcami. 

W pokoju było czysto i nawet w małej kuchence panował 
wzorowy porządek. Sauczey zdjął płaszcz. powiesił go starannie 
na wieszadle i zapaliwszy gaz postawił wodę na herbatę. Po­
tem nalał do szklanki czerwonego wina, zdjął z półki z nutami 
gruby zcszyt i usiadł w fotelu. Przed jedzeniem lubił zawsze 
poczytać coś ze swoich "Myśli". Ostatnia, zapisana poprzed­
niego wjeczoru, olśniewała go swoją trafnością i napawała du­
mą. ,,"V każdej cywilizacji nie rola dołów jest ważna lecz rola 
góry. Cywilizacja rozpada się gdy góra zaczyna znajdować smak 
w rozkładzie, gdy sam proces rozkładu zaczyna być identyfiko­
wany z cywilizacją". Zamyślił się. Odkręcił pióro i dopisał 
u dołu w nawiasie: "Francja?". (Był pewny że znak zapytania 
dodał temu ciężaru intelektualnego. Prawdziwy intelektualizm 
sprowadza się zawsze do pytania, odpowiedzi może się nie bać 
tylko prostak. Na pytania stawiane przez najgenialniejsze umy­
sły odpowiadało i odpowiada zawsze chamstwo. Teraz Hitler 
i Stalin. I wynik był bezbłędnie jednakowy. Po nich odpowiedzą 
Amerykanie. Imbryk z gwizdkiem zaświstał wesoło i Sauczey 
wstał aby zaparzyć herbatę. Wokoło było cicho i był pewny że 
uda mu się spokojnie wysłuchać siódmej symfonii Beethoven'a. 
Od kilku lat obserwo'wał już von Karajana i był pewny, że 
tcn młody dyrygent wybije się bardzo szybko na jedno z pierw­
szych miejsc. 

Nakrył dla siebie na małym stoliku, otworzył puszkę sardy­
nek, obrał kilka zimnych kartofli i pokroiwszy je w talarki, 
przyrządzał apetyczną sałatkę. Chleb był ciemny i kluskowaty, 
na pewno z domieszką trocin lub jakiegoś innego świństwa, al~ 
na to nie można było poradzić. Usiadł i wsunąwszy róg czystej 
serwetki za kołnierzyk, zabrał się do jedzenia. Popijał wino i ża­
łował że nie kupił tuzina ostryg. Już niedługo skończą się razem 
z miesiącami z "r". Jeszcze "Avril" i potem aż do "Septell1-
bre" bez ostryg. Było naprawdę cicho i z przyjemnością wsłu­
chiwał się w krótkie, urywane dźwięki gdy potrącił widelcerJl 
O talerz lub szyjką butelki o krawędź szklanki. W którejś z ru: 
przeleciała z szumem woda. Wstał i wyjąwszy z półki z nutami 
album sonat Beethoven'a zaczął go przerzucać przy jedzeoi~. 
\'Vydawało mu się, że jeden motyw z siódmej był w którejŚ 
z nich ale nie był pewny. Usłyszał pukanie do drzwi. Spojrzał 
z niedowierzaniem, odczekał, pukanie powtórzyło się. Wst~ł, 
przekręcił klucz i chciał wyglądnąć przez szparę. Pchnęli drZWla-
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~li gwałtownie, odepchnęli go nimi prawie na środek pokoju 
I weszli. Było ich trzech. 

. Jeden mówił źle po niemiecku, dwaj inni nie zwracali na 
nl~go uwagi wy:uieniając mięcl.zy sobą ~rótkie słowa po nie-
111Ie~ku, twarde l bezosobowe Jak stukot telegrafu. Nie zam­
knęlI drzwi za sobą i rozglądali się po pokoju, podchodzili do 
aparatów. Z korytarza wpadał przeciąg i kartka w albumie so­
nat uniosła się, stanęła pionowo, zachwiała się i opadła z po_ 
Wrotem. Drgnęła zasłona w oknie i sucha pelargonia w doniczce 
przy~nie.ciona na chwilę brudnym kretonem, wyprostowała się 
Spręzyścle. Sauczey stał przygarbiony i wszystko widział. Do 
okna było pięć wzorzystych kwadratów na wydeptanym lino­
leum, I?O ko:ytarzu kręciła się bezszelestnie "Pubela " i zaglą­
dała CiekaWie do środka, gdzieś smażyli coś na ohydnym 
t~zu 'Y0ł~\\"ym i pokój napełniał się. ciężkim zaduchem. Fran­
Cuski "fltck podszedł do nIego i przesunął po nim z wprawa 
rękami. ,,!i-eine Waffe" - powiedział zwracając się ze sIu żal: 
cz~~ uśmiechem do tamtych. Oglądali z zainteresowaniem na­
daJmk. Sauczey przyglądał się Francuzowi i nagle nienawiść za­
~lroczyła go. Skośnym spojrzeniem obliczył dystans do drzwi 
l skoczył zwinnie zatrzaskując je za sobą. Dostrzegł tylko jak 
".PubeIa" rz~ciła się wprz?d i zaczęła niespodziewanie pewnie 
biec przed. mm. W tych kd.ku susach, w których doganiał ją, 
pomyśl~ł ze gdy.wyskoczą l zaczną strzelać, mogą trafić i ją. 
~apał ją za ra.ml~)Oa.' zręczni~ podbił nogi! zwalił na podłogę. 

ypr<?stował Się I biegł dalej. To go zgubiło, strzały dosięgły 
go tuz przed zbawczym zakrętem na klatkę schodową. Gdy 
u~adał w tył pomyślał tylko, że lepiej tak. Tam w dole na 
uhcy, ni; mó~ł oczekiwać pomocy od nikogo, to nie była War­
szawa. ~al l tęsk?ota rozświetlały nadchodzący mrok. Spod 
przymknIętych pOWiek dostrzegł nad sobą czerwone oczki Pu-
bełi". " 

- C'est pour ... - zdołał tylko wyszeptać. 
Z' . Opieczętowali drzwi, znieśli go szybko do samochodu. "Je 
. at e~ qualld. m~m~, ce salaud" powiedział głośno Francuz. Odje­
Jec~ah ~yskretnIe I. tylko na korytarzu i na schodach pozostały 
gWiazdki rozpryśnIętej krwi. Mieszkańcy sąsiednich pokojów 
wychylali się ?strożnie, zbijali w lękliwą grupkę rozmawiając 
szeptem. Henn obracał brzuchem wokoło i opowiadal dokładnie, 
z~ Szczegółami, jakby wszystko widział. "Pubela" podeszła do 
111~0 i pokazując z głupim uśmiechem na czerwone plamy mó­
Wiła w kółko: "Powiedział: c'est '(I0ur, c'est pour ... " Renri 
r~ószglądnął się prz~ornie i spojrzawszy na nią wyniośle pod-
111 I w górę rękę z wytkniętym palcem wskazującym: ' 

- POllr la Pologne, imbecile! 
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"Modus Vivendi" 

Czasem drobiazg rzuca snop światła - i nagle kontury zna­
jomej rzeczywistości dostrzegamy w innym wymiarze. Przed 
kilku dniami jeden z posłów do Izby Gmin zapytał dlaczego 
amerykaIlskie bombowce stacjonowane w Anglii w czasie lotów 
służbowych mają na pokładach ostrą amunicję. 

W jakim świecie taki pan żyje? 
Jeżeli potencjalne niebezpieczeństwo nie materializuje się 

w pewnym okresie czasu ludzie przyzwyczajają się do owego za­
grożenia. Owo przyzwyczajenie, poparte ignorancją, wytwarza 
poczucie bezpieczeóstwa. To poczucie bezpieczeństwa jest fał­
szywe stanowi jednak swoistą formę przystosowania się do 
sytuacji. 

Zapytanie w Izbie Gmin cytowane powyżej jest typowym 
przykładem poczucia fałszywego bezpieczeństwa, które w odczu­
ciu ludzi jest realne mimo, że jest oparte na całkowicie niereal­
Dych przesłankach. 

\V rzeczywistości Europa zachodnia z Anglią włącznie jest 
zagrożona a jej system obronny jest niedostateczny . Ponieważ 
jednak ten stan rzeczy trwa latami przyzwyczailiśmy się do tej 
sytuacji. Gdyby Rosjanie ruszyli jutro na całej linii od Bałtyku 
po Alpy - wszyscy załamaliby ręce i wykrzyknęli zgodnym chó­
rem: " Boże, któż mógł to przewidzieć !" 

Owego pasa 400 milowego między Bałtykiem a Alpami 
strzeże w tej chwili niepełnych ... 15 dywizji. Jeżeli chodzi o bez­
pieczeństwo powietrzne rewelacyjny system ostrzegawczy wyna­
leziony przez Amerykanów (" Scatter Communication") znajdzie 
na tych wyspach praktyczne zastosowanie za dwa lub trzy lata. 
Do tego czasu - stwierdza ze stoickim spokojem .,Daily Mail" 
- gdyby Rosjanie dokonali niespodziewanego ataku brytyjski 
system ostrzegawczy mógłby okazać się niedostateczny. Sygna­
ły bowiem mogą być opóźnione lub unicestwione sowiecką akcją 
radiowego tłumiema (jamming). 

Nie interesuje mnie w tej sprawie strona techniczno-wojsko­
wa. Natomiast z politycznego punktu widzenia warto mOże za­
ważyć, że istnieją sytuacje, które są de facto "niezainkaso­

waną agresją". 

"MODUS VIVENDI"· JOJ 

Gdyby 175 dywizji sowieckich (nie licząc satelickich) ruszyło 
na całej linii frontu europejskiego - nie jest rzeczą pewną czy 
dowództwu atlantyckiemu zezwolono by na użycie artylerii ato­
mowej. Gdyby Sowiety podjęły błyskawiczną inwazję typu "kon­
wencjonalnego" - można uznać za pewne, że w kołach poli­
tj·cznych Zachodu nie brakłoby mężów stanu, którzy doradza­
Itby na "konwencje" odpowiedzieć .,konwencją". Poczucie bez­
p.ieczeństwa z jakim mieszkaniec Paryża czy Londynu kładzie 
Sl.ę co nocy spać jest typowym przykładem tak zwanego bez­
pIeczeństwa statystycznego. Jesteśmy niedostatecznie chronieni 
~ak na lądzie jak i ~w powietrzu ale poniewa7. ów stan zagro­
zenia trwa już od wielu lat wnioskujemy, że skoro dwa lata te­
mu, rok i pół roku temu nic się nie stało to zapewne jutro, za 
ro~ i dwa lata również nic się nic stanie. I każdy następny 
dZIeń, który rozpoczyna się nie wyciem syren ale pukaniem do 
d:zwi mleczarza pogłębia w nas owo poczucie fałszywego bez­
pIeczeństwa. 

Nie istnieje instytucja "kredytu" historycznego. Walka 
o czas nie jest walką o kredyt a jedynie o dogodniejszy termin 
sI?łaty. Rozgrywka - która nie zawsze przybiera formę kon­
f~lktu zbrojnego - zmierza do wyrównania poziomów. Jeszcze 
c~ągle zasadniczym motorem historii politycznej jest równowaga 
SIł. Ideologie. rewolucje, wzloty i upadki narodów znajdują swój 
wyraz w zmiennej dynamice równowagi sił. Jeżeli w jednym 
punkcie globu wzrasta potencjał siły - ów potencjał stanowi 
automatycznie zagrożenie dla "status quo", ponieważ każda 
realna siła jest zaborcza. Pacyfistyczny jest tylko dobrobyt, któ­
ry jest siłą skapitalizowaną. 

Na Zachodzie błędnie identyfikujemy bogactwo (w najszer­
Szym tego sI owa znaczeniu) z aktywną siłą. Bogactwo, wielki 
przemysł, wysoka stopa życiowa - nie zapewniają bezpieczeń­
stwa. Stopień bezpieczeństwa jest wprost proporcjonalny do po­
tencjału aktywnej siły. 

Bomby atomowe i wodorowe, samoloty, czołgi i cały nowO­
czesny wojenny sprzęt jest sprawą przemysłów i kapitałów. Ale 
tak problem znalezienia tysięcy pilotów gotowych zrzucić owe 
b~mby na wyznaczone cele jak i moment powzięcia decyzji -
lezą poza sferą cyfr, statystyk, i wskaźników produkcji przemy­
słowej. Ekonomia jest niezmiernej wagi ale o biegu Historii 
(z ~konomią włącznie) decydują poza-ekonomiczne elementy. Je­
zeh marksizm obowiązuje dziś na jednej czwartej powierzchni 
g-lobu nic jest to żadnym dowodem, że tezy ekonomiczno-spo­
lecznego rozwoju głoszone przez Marksa okazały się w praktyce 
prOroczo prawdziwe. Jest to natomiast dowodem, że w kształ­
~o~aniu Historii element poza-ekonomiczny jest decydujący. Je-
7.eh • ów element jest dostatecznej mocy mOżna dziesiątkami lat 
~aglOać rolnictwo i organizację produkcji przemysiower, kulturę 
I naukę do jednego z najbardziej zawikłanych i pełnego oczywi­
stYch sprzeczności systemu. Rosjanie mają tyle dynamizmu i woli 
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kształtowania historii, że gdyby marksizm był niepomiernie bar­
dziej zawikłany i jeszcze mniej praktyczny jak jest - nie daliby 
za wygraną i nakładem odpowiednio większych ofiar realizowa­
liby go z żelaznym uporem. 

Studium Historii nie uprawnia do twierdzenia, że idee racjo­
nalne i humanitarne były równocześnie tymi prądami, które mO­
bilizowały największą aktywność. Można natomiast stwierdzić, 
źe idee, które spełniały rolę generatorów aktywnej siły uważane 
były zawsze przez swych wyznawców za wzniosłe i szlachetne. 

, Powyższe dygresje posłużą nam za tło do analizy zjawiska, 
które nazwałbym "plebiscytem neutralnych". 

W praktyce - jak wiemy - nie istnieje idealnie neutral­
na ... neutralność. Weźmy klasyczny przykład - Szwajcarię. Nie 
ulega wątpliwości, że tradycyjna neutralność Szwajcarii jest pro­
zachodnia. Wizyta pp. Bułganina i Chruszczowa w Indiach mia­
ła między innymi na celu skłonienie Indii do neutralności życzli­
wej dla Sowietów. 

Czego szuka kraj neutralny? Przede wszystkim bezpieczeó­
stwa. W skali międzynarodowej bezpieczeństwo na dziś i na 
jutro zapewnić może jedynie neutralność przyjazna dla przysz­
łego zwycięzcy. 

Na łamach" The Observer" jeden z wybitnych brytyjskich 
ekonomistów wysl:1l1ął nowy projekt pomocy ekonomicznej dla 
krajów azjatyckich podkreślając z naciskiem, że akcja tego typu 
musi być ściśle a-polityczna, wolna od jakichkolwiek politycz­
nych powiązań . 

Tego t)'pu projekty są szczytem naiwności. 'V dzisiejszym 
świecie nie ma kapitału apolitycznego. Przyjmując koce, kakao 
i brskwity od amerykaóskiej instytucji dobroczynnej nieszczęśni 
azjatyccy powodzianie w ocenie radia moskiewskiego popełnili 
czyn nieprzyjazny w stosunku do Związku Sowieckiego. A cóż 
mówić o inwestycjach przemysłowych, za którymi ciągnie armia 
doradców, techników, ekspertów itd . 

Anglicy' czy Amerykanie mogą azjatyckiemu państwu X 
oferować pomoc chemicznie wolną od politycznych zobowiązań 
- mimo to rząd paóstwa X nim przyjmie ową pomoc dobrze 
się zastanowi jakie reakcje ów bezinteresowny dar wywoła w Pe­
kinie i w Moskwie. I w tym sensie Zachód nie ma dziś żadnej 
możliwości działania apolitycznego. Związek Sowiecki upolitycz­
nił na tym globie wszystko i wszystkich. 

Ludzkość żyje dziś w cieniu konflih.i:u dwóch wodorowo­
atomowych mocarstw j politycznym towarem najbardziej poszu­
kiwanym jest bezpieczeIistwo a nie bogact\ ... ·o. Premierowi Nehru, 
słowa: pokój i bezpieczeóst" .. o dosłownie nie schodzą z ust 
a przecież nikt chyba bardziej nie potrzebowałby kromki z ame­
rykatlskiego słodkiego kołacza niż 400 milionów Indusów. 

Prasa brytyjska komentując wizytę sowieckich przywódców 
w Indiach podkreślała uporczywie, że Sowiety nie mają nic do za­
oferowania Indusom. Niestety tak nie jest. Marszałek Bułganin 
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miał wiele okazji by powiedzieć premierowi Nehru: "Jeżeli 
Indie będą współpracowały z Sowietami w polityce utrwalenia 
pokoju i koegzystencji - być może do konfliktu w ogóle nie 
dojdzie. A jeżeli dojdzie Rosja uszanuje neutralność Indii". 
. Co stanowi istotę atrakcyjności tego typu oferty? Aktywna 

Siła Sowietów. Przekonanie, że komunizm świato\vy kierowany 
z Moskwy jest siłą z którą musi się znaleźć jakiś "modus vi­
vendi" ... ponieważ nie zanosi się na to by ktoś tę siłę zniszczył. 

Najprzychylniej nawet usposobiony dla Zachodu polityk 
azjatycki, gdy zapozna się z dziełami czołowych reprezentantów 
współczesnej politycznej myśli amerykallskiej jak G. F. Kennan, 
Walter Lippman, G.H .J. Morgenthau czy Adlai Stevenson -
musi dojść do wniosku, że to co ci panowie mają do zaofero­
wania jest w gruncie rzeczy polityką koegzystencji \\" amerykali­
skim opakowaniu. Któż politykę koegzystencji importuje z Wa­
Szyngtonu? Oryginalną koegzystencję importuje się z Moskwy. 

• 
Należałem do pisarzy politycznych, którzy przez wiele lat 

łudzili się, że olbrzymie ciśnienie idei komunistycznej wywoła 
w końcu na Zachodzie reakcję, która wykrystalizuje się z cza­
sem w koncepcję nowego porządku międzynarodowego. 

Najwięksi realiści miewają złudzenia. Realista jednak tym 
rÓżni się od innych ludzi, że umie w właściwym momencie zru­
dzel\ się wyzbyć. 

Obecnie po niemal jedenastu latach, które dzielą nas od 
zakotlczenia wojny - sądzę, że nie ma żadnych rzeczowych pod­
staw do wnioskowania iż Zachód wypracuje wreszcie i przeciw­
stawi komunizmowi własną uniwersalistyczną koncepcję porząd­
k~ międzynarodowego. Takiej koncepcji nie ma i długo chyba 
nie będzie. 
. Adlai Stevenson w swej książce "Call for Greatness" uwa­
z~ za cechę dojrzałości umiejętność pogodzenia się z częściowym 
niepowodzeniem tak jak w końcu godzimy się z artretyzmem. 
I zapytuje: może Ameryka zbliża się do tej fazy? 
. Z artretyzmem niewątpliwie należy się pogodzić ale klasy­

fikacja niepowodzeń nastręcza znacznie większe trudności. To co 
pOczątkowo określamy częściowym niepowodzeniem w później­
Szych konsekwencjach okazuje się często źródłem totalnej klęski. 

Ale byłoby śmieszne g'dyby wschodnio-europejski publicysta 
P0;łejmował dyskusje w tych sprawach z wybitnym amerykań­
skim politykiem, historykiem j kandydatem na najwyższy urząd 
Stanów Zjednoczonych. Któż może lepiej znać i pełniej wyczu­
Wać nUrt amerykańskich przemian niż on? 

Nie wnikając przeto w przyczyny w'ystarczy jeżeli slwierdzi­
r,ny, że Zachód, ściślej mówiąc Stany Zjednoczone- nie mają 
~~dnej światowej koncepcji i jest mało prawdopodobne by ją 
. ledykolwiek wypracowały. Trzeba więc wyjść z realistycznego 
I skromnego zalożenia podobnie jak w sprawie ~iemiec. Musi-
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my sobie otwarcie powiedzieć: nie mamy dość dynamizmu by 
primo - wypracować własną koncepcję polityki światowej a se­
cundo - by tę koncepcję narzucić innym. Jeżeli jednak nasz~ 
obecne "częściowe niepowodzenia" nie mają być w przyszłoścI 
źródłem totalnej katastrofy - musimy wydobyć z siebie tyle 
aktywnej siły by zmusić Sowiety do pewnego kompromisu 
i ustępstw w ramach ich własnej sowieckiej koncepcji politycz­
nej. Jeżeli nie stać nas na własną koncepcję należy stanąć na 
stanowisku sowieckiej koncepcji koegzystencji, ale jako pal"tne~ 
a nie jak statysta. Jeżeli nie stać nas. by narzucić zasady !lasze} 
gry musimy siąść do stołu ~kceptu}~c zasady gry.S?wletó.w, 
ale nie po to by zawsze mówIć "pas , lecz by odwazme podjąć 
licytację· 

Większość zarzutó\~ wysuwa~yc~ pod adrese~ polityki. ko­
egzystencji poleg~ na mepor~zuml~mu. Jest prz~clez. oczy~lste, 
że jeżeli wyklucza się wOjnę Jako IOstrument dZlałama IX?lttycZ'­
nego - tym samym skazuje się ludzkość na ko~gzys~encJę: 

Fakt wyłączenia wojny z zespołu środków dZlałama pO!ltycz­
nego nadał technice współżycia mi~dzyn~rodoweg:o ~upełme nO­
wy wyraz. Powstają nowe formacje pohtyczne Olekledy ~ard.zo 
dziwaczne. Polityka sowiecka jest bardzo pomysłowa w tej dZie­
dzinie. Weźmy przykład pierwszy z serii, Ponieważ. w obecny~ 
okresie historycznym wojna została skreślona ze S~ISU nar~dzl 
politycznych - Berlin nie stal się Serajewem. RosJa natomiast 
uznała za legalne dwa rządy n.iemieckie. .Ka~dy ~ tych r~ądów 
uważa się za jedyny prawowity rzą!l Ole!T1leckl a Berlin za 
swoją stolicę. Uznanie dwóch k?nkurencyJnych rządów przez 
trzecie mocarstwo i akredytowame dwóch ambasadorów 1V od­
nośnych stolicach" jest niewątpliwie jedną z najdziwaczniej­
szych fOr'~l polityki ko~gzystencji. Osobiś~ie sądzę, że ~o jest 
dopiero początek. Pohtyka koegzystencJi wytworzy Jeszcze 
znacznie dziwniejsze formy i sytuacje. (Nawiązanie stosunków 
dyplomatycznych de jure nie musi być równoznaczne z uzna­
niem ale w praktyce wychodzi na to samo) . 

Lecz nawiązanie stosunków dyplomatycznych to tylko aspe~! 
formalny tego zagadnienia. Co oznacza polityka koegzysten_cJI 
w swej treści? Jest tylko jedna odpowied.ź n?, to py.taOle: Ko­
egzystencja oznaczać może wszystko z Wyjątkiem wOJny. 

• 
Sowiety politykę koegzystencji pojmują jako formę· wal~~ 

O polityczne przywództwo świata ~ Za~h?~ w koegzy~tencJI 
pragnąłby widzieć wstęp do kontroh z~roJen 1 ~ry ustabl~l~owa­
nego pokoju. Termin ten należy rozumieć tak Jak rozumieją go 
przywódcy sowieccy. .,. . 

Dwa następujące elementy pOSiadają decydUjące znaczen~e: 
Po pierwsze siła. Co ma myśleć mieszkaniec wschodnlcJ 

Europy, który jednego dnia dowiaduje się z prasy i z radia o fa-
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talnym stanie sił N A TO w Zachodniej Europie a drugiego dnia 
słyszy z Monachium tekst świątecznego orędzia Prezydenta Sta­
nów Zjednoczonych? Na to pytanie łatwo jest odpowiedzieć. 
(j~ rodak pomyśli z goryczą: "Po co mówić o wyzwoleniu po­
kOJowymi środkami wschodniei Europy, kiedy nie ma doŚĆ sił 
by obronić zachodnią Europę". 
. I oto dochodzimy do punktu drugiego. Najbardziej szczere 
i n~~lepszymi chęciami dyktowane orędzia nie zastąpią dyplo-
l1laCJI. . 

Te dwa elementy: aktywna siła i aktywna dyplomacja od­
g-rywają zasadniczą rolę nie tylko w stosunku do Wschodniej 
Europy ale w pierwszym rzędzie w stosunku do państw neutral­
~ych. Neutralnych, chwiejnych, niezdecydowanych przyciąga siła 
I tylko siła. 

D'yplomacja Zachodu w porównaniu z elastycznością takty­
k! pohtycznej Sowietów robi wrażenie wprost muzealne. Rosja­
nie nie wahają się stosować rozwiązall bez precedensu. Dyplo­
~na<:ja Zachodu spętana jest tradycją i szablonem. Wskutek tego 
J,:kze często nie możemy zdobyć się na szybkie kontr-posunię­
Cie bo posunięcie "bezprecedensowe" jest oczywiście z góry wy­
kluczone. 

Polityka Zachodu a w szczególności polityka amerykat'lska 
winna być niepomiernie bardziej imaginatywna. Sięgnijmy po 
przykład nam najbliższy. Ustrój komunistyczny w Polsce ma już 
za. sol;>ą przeszło 10 lat istnienia. Ci, którzy w okresie Jałty byli 
dZlewlęcio- czy dziesięcioletnimi dziećmi - dziś są dorosłymi 
lu~ź~i. ~ychowali się i dojrzeli w ramach porządku, który wy­
~aJe Im Się trwaly i wsparty o tradycję lat. Zapytuję: z kim 
I ~ czym ci ludzie mają identyfikować ową "inną" Polskę któ­
reJ .nie pamiętają. Radio Free Europe jest tylko ameryk~ńską 
radiostacją - Emigracja mgławicą. 

W okresie pierwszej konferencji genewskiej kiedy Prezy­
dent Eisenhower obdarowywał pannę 2ukow prezentami, 
~ ,,<?fensy,~ę uśmicchów" brano za łuk tęczy zwiastujący pokój 
I POjednanie - poufną drogą dostałem list z Kraju. Mój infor­
l~a.tor pisał dosłownie: "Reżym będzie wam tłumaczył, że mu­
~Icle. znaleźć jakieś "modus vivendi" z Polską "ludową", jeżeli 

OWlem nie pójdziecie na koegzystencję odetniecie się zarówno 
~d ~~aju jak i od koegzystującego Zachodu. Staniecie się cal­
,owIcie wyizolowaną grupą" . 

. Istotnie w idyllicznie koegzystującym Zachodzie cmigracja 
~~htY~zna stałaby się obcą sektą. Jedno jest pewne. Jeżeli Ame-
~ kanie pragną doczekać się konkretnych rezultatów to ich 

1sChodnio-europejska polityka nic może być parasolem, który 
~:kroć ~v Moskwie. bar<?metr opada wyciąga się z szafy ... by 
Uś tY~hml~st go zwmąć 1 schować gdy marszałek Bułganin się 

rn1echOle. 
id Z .kim i z czym rJłodsi ludzie w Europie wschodniej mają 
entyflkować wolność, której nie pamiętają? Z polityką wyzwo-



106 LONDYŃCZYK 

lenia środkami pokojowymi, która winna się zacząć po tej stro-
nie "żelaznej kurtyny". ..... 

Istnieje cała gama możliwyc~ posumę~· Jezel~ RosJa uznaje 
dwa rządy niemieckie i akredytuje pr~y m~h swoIch ambasado­
rów dlaczegóż Stany Zj.ednocz.o~e n~e mia.łyby uznawać poz~ 
rządami komunistycznymI ~ó~vmez emlgr~cYJnych, de":o~:atycz_ 
nie wyłonionych przedstawICIelstw Polski, CzechosłowacJI, Wę 
gier czy Rumunii? . .' . . . . 

Powyższe rozwiązanie nie Jest bynaJmm~j Jedyn~. ,Istnieje 
szereg innych możliwości. M?żna by pm~ołać I w~posazyc w sta­
tut pół-oficjalnv reprezentację wschodmo-europeJską· . 

Jaki byłbyJ cel takich rozwiąz~ń b~z precedensu? Cho?zl 
o przywrócenie członkom narodów uJarzmlOnyc.h w ~olnym ś~le~ 
cie choćby w formie pół-oficjalnej st~tutu S?JUSZnt.~z~go. Jezelt 
bowiem polityka wyzwolenia środkanll P?koJ?wyml Ole. ma b~ć 
traktowana jako pusty frazes tak po tej Jak I po t~mteJ stron~e 
"żelaznej kurtyny" - musi być realizo~vana wszędzIe ~am, gdzie 
jest to możliwe a więc przede wszystk~m na ZachodZie: . 

Stany Zjednoczone dzielą z nami wI~rę.w wyzwoleme I usta­
mi swych przywódców ?ają wyraz 'pragmemu by narody wscb~~ 
nio-europejskie powrócIły. do. WSp?lno~y w?lnych nar~?ów. śWla. 
ta. Ale wiara nie zastąpi am polItykI, am dyplomaCJi. Nie .bez 

słuszności powiedział ostatnio ambasador Kennan. (o czym P\S.z~ 
obszerniej na innym miejscu ,,~' tym nu~erz~) - ze byłby mnle~ 
... zakłopotany amerykańskimi deklar~CJaml. na temat Eur?p) 
wschodniej, gdyby wiedział jaka będZie pol!ty.l~a Stanów ZJe~­
noczonych w stosunku do tego obszaru w chWIl! gdy panowaOlc 
Rosji dobiegnie tam kresu. ., ., . 

Można polemizować z tą wypowiedzią ale OlemOl~) .faktem 
jest, że polityki amerykańskiej w stosunku do wschodmeJ Euro-
py - ' nie ma. . 

Nie ulega wątpliwości, że sformułowanie choćby ramowe.Ę0 
poglądu na przyszłą rolę Eu~opy .wschodniej oraz 'p~zywrócefll~ 
choćby częściowe statutu SOJuszmcz~go przedstawlclel<;)J}!- naro_ 
dów ujarzmionych wywarło~y "potęzny wpływ na oplmę SpD 
łeczeństw za "żelazną kurtyną . 

Julillsz JfIEROSZErFSKJ 

Kronika angielska 
KARYKATURA 

Jeden z naszych Czytelników w Kanadzie ~stosowal do Londyńczyka 
list w którym czytam między innymi co następuJe: i dla 

"Drogi Panie' Po co? Po tr.zykroc.' po co? Po . co,~ dlaczego 
I k ,C ' ~daje kogo zajmuje się Pan tak uporczywie po Ity ą emigracYJną· zy me 
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Pan sobie sprawy, że to podrywa zaufanie do Pańskiej publicystyki} Po­
Ważni pisarze komentują politykę światową a me emigracyjny ro.zgardiau. 

"Drogi Londyńczyku - powinien Pan koniecznie wyjechać z Anglii 
przynajmniej na sześć miesięcy. Wówczas I?rzekonałby się Pan, że 'praw 
k~6rym londyńczyk poświęql tyle zachodu i uwagi nikt nie traktuje poważ­
nte. To w ogóle nie są "sprawy" ani to nie jest "polityka". 

Tyk nasz miły Czytelnik. 
k' Mamy. z.a sob~ sto. n.~merów ,,~ul~ury·'. Istotnie,. gdyb~ ~ebrać W~lyst-
le "Kroniki Angielskie otrzymallbysmy spory tomik posWlęcooy OICUlal 

WYłącznie polityce emigyacyjnej. Prawdą jest również, że żadne inne pismo 
polskie ukazujące się w wolnym świecie nie poświęciło polityce emigracyjnej 
tyle miejsca co "Kultura". 

Drogi Kanadyjczyku - posłuclJajmy we dwójkę zaczazowanego fletu 
ws~mnień. .:.Oto żołnie.rze wracają z ćwiczeń do koszaz i śpiewają: 
.. Nikt :nam me w~źmie nic, nikt nam nie zrobi nic - bo z nami jest, bo 
z Darni jest marszałek Śmigły-Rydz '" W kawiazniach, na. dancingach, 
\V knajpach, w barach, w biurach, w redakcjaclJ - panowie dowcipkowali 
zachwyceni swoim własnym poczuciem humoru. Dowcipkowali z RydLa, ze 
~chedy, z cudów nad umą i z tego ... czy u Becka odkłoni się z daleka 
~bkow&ki. 

Owa lekkość i piankowość, owe rozkochanie w powiedzonkach i poin­
~c:h - maskowały straszliwą ~ezr~~ość .i niedojrzałość. Jeżeli ktoś opowie­
. Zlał dwa kawaly o BBWR lpoSnuał Się z Rydza - uważał, że błysnął 
Jako duch niezależny, który "tych rzeczy" nie traktuje poważnie. 

. Do tego dołączała się tradycja z okresu zaborów, że za rządy odpo­
Wiadają zawsze "oni" - nigdy my. Ponieważ mieliśmy ... wainiejsze rzeczy 
n~ .głowie, "oni" rządzili bez przeszkód do samego końca. Nawet w ostat­
nieJ godzinie nie umieliśmy ich zmusić do utworzenia rządu koalicyjnego. 

Emigracja jest kazykaturą okresu dwudziestolecia. Wszystl:o jest tak 
S<Uno tytko w pomniejszonym formacie . 

Drogi Kanadyjczyku ! To nie tylko emigracyjna polityk.a jest niepoważna 
to przede wszystkim my jesteśmy niepoważni. 
. Inteligencja wywiozła z Kraju lekcewaiący i obojętny stosunek do 

~"ty~i. To jest legenda, że Polacy interesują się polityką. Polacy intere­
sUJą Się perSOflaliami, .. sitwami", paztyjnymi kombinacjami, ale to wszystko . 

Obsenvując od lat moich w&półrodaków na wyspach brytyjskich -
Pod~iwiając z jakim uporem, zazadnością i przedsiębiorczością rozbudowują 
sWoJe. warsztaty pracy - doszedłem do wniosku, iż Polacy są znałomitym 
Ill~enałem na wzorowych i wartościowych obywateli pod warunkiem, że 
?olty.kę robi za nich ktoś inny. Na dnie duszy rodacy są z tego zadowoleni 
I cenIą sobie porządek i unormowane stosunki . 
dr .Sprawa j.est prosta. Poni~waż więks.zo.Ść i~teligen.tó~ - tak jak Pan, 
Po~1 .~~adYJc~yku -. obecneJ repr~zentacJI poh.tyczneJ ?Ie uw~a za .. rzecz 
I' aUlą - CI panowIe całą potenCJalną opozyCJę traktuJą rówrueż za .. rzecz 
IJePow' .. I h ć . . h . 'k' d n' azną . c o Jestem IC przeclwru lem są zę, że w tej materii się 
le Illylą. 

))r Kryzys wewnętrzny trwa. TRJN jest ciągle tymczasowa. Wyborów nie 
\v zeprowadza, referendum (?) nie organizuje - wykazując we wuystkim 

Prost przerażającą bezradność. Temu marazmowi i niedołęstwu towarzyszy 
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całkowita obojętność intełigencji emigracyjnej. Atuowanie BBWR koća~ 
się czasem w Berezie. Ałe na emigracji ob6z koncentracyjny nikomu nie 
groZI. 

Gdyby pisarze, naukowcy, profesorowie, przedstawiciele życ.i. I!~ 
darczego, lekarze, adwokaci, architekci - zaczęli bombardować p16.1114 etnl­
ilracyjne listami do redakcji w których domagaliby się uporzą~owa~la 'Praw 
zasadniczych a przede wszystkim wyborów - akcja taka nie minęła bez 
echa. Ale ... wiadomo, że takiej akcji nie będzie. l jak w roku 2000 ~eD~­
rał OdzierzYliski składając Radzie Trzech życzenia noworoczne ~nl, z~ 
TRJN ... przygotowuje wybory i ... bada _prawę Bergu - r6wnlC~ż iadneJ 
reakcji nie będzie. 

Owa fałszywa i oportunistyczna .. apo!itycz~o~ć" naszej. inteligencji i Jer 
intelektualnych była źródłem jedneg? z naJbar~z~eJ upokarzaJący~ kon.traat~W . 
w okresie dwudziestolecia. Z jednej strony mlehśmy doskonałe pisma I periO­
dyki, wielkiej miary pisarzy i poetów, na europeis~ą miarę ~n~;verłyt~y, 
znakomitych aktorów i wspaniałe teatry - a z drugIej strony mleh~y 8eJm, 
kt6ry był parlamentem jedynie we wschodnim tego słowa znaczeni\!. 

Ów zdumiewający kontrast między poziom~m życia. int~~ektualnego a 
formacjami politycznymi - reprodukujemy wierme na emigracJI. 

Wszystko to jest w dużej mierze konsekwencją braku zmysłu pań,~wo­
wego. Ów. brak wyrównujemy - patriotyzmem. T e~ sam ~al~n:, plsarl 

czy architekt kt6ry nigdy nie zajmuje się polityką I szczycI Się tym -
, . L 'ch' . do 

gdy zagrzmi złoty róg rzuca w5Zystko i idzie do wOJs~ ... naJ. ęlalej . 
kawalerii. Ale nawet na wschodzie Europy okresy pokOJU trwaJIł w wllne 

dłużej niż wojny. I wskutek tego zbrojny patriotyzm nie zastąpi zmyału pań­
stwowego i demokratycznego, który wyraż~ się świado~ością. że obywatel-
wyborca odpowiedzialny jest za wszystko I z.a ws~yst~lch. . . . 

W świecie demokratycznym nie ma UCieczki ani od pohtY~I, anI ~ 
odpowiedzialności. Tymczasem Polak pójdzie do wojska, wyjedZie lIa euW 
grację, będze płacił ofiary i daniny ... byle nie musiał maczać palc6w w po­
lityce. . 

Praca społeczna? A... to całkiem co innego. Im dana instytucja 6tol 

dalej od polityki tym jest popularniejszą wśród emigrantów. . 
Apolityczność ' w połączeniu z patriotyzmem i gotowością do ohary 

stwarza idealny klimat dla dyktatury. . 
Było wielk.im szczęściem, że mieliśmy Piłsud~kiego. Gdyby go ~Wletll 

nie było mielibyśmy dyktaturę z tą tylko różnicą, że rządziłby DllIDl 0;10-

wiek nie tak wielkiego formatu. 

PUNKT NIEMIECKI 

Przemawiając w dniu 29 grudnia ubiegłego roku w Waszyngtonie 113 
. . H' . l A .." b ł baJ dor dorocznym posiedzemu "Amencan Istonca ssocI~t1~n. y y ~m a _ 

G. Kennan powiedział między innymi że ... byłby ~n.leJ zamepo~oJo~y a~;a 
rykańskimi deklaracjami na temat Europy WschodnieJ. gdyby WiedZiał ~ 
będzie amerykańska polityka w stosunku do tego obszaru w chwili gdy pano­
wanie Rosji dobiegnie tam kresu. 
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Nie jestem entuzjast'ł politycznych koncepcji p. Kennana - niemme) 
trzeba przyznać, że zagadniooie poruszone przez niego jest bardzo istotne. 

Nie tylko ambasador Kennan i kierownicy polityki Stanów Zjednoczo­
nych ale i my najbardziej w tej sprawie zainteresowani - nie mamy wy­
pracowanej odpowiedzi na pytanie: jak powinna być zorganizowana Europa 
Wschodnia po uwolnieniu? 

Dla bardzo znacznego procentu emigrantów samo pytanie nie jest ważne. 
Wi,.hzość zak.łada, że Rosja (tak. czy inaczej) upadnie a Niemcy spętane 
ograniczeniami zbrojeniowymi nie będ'ł groźne. 

Omawiając świąteczne orędzie prezydenta Eisenhowera londyński 
.. DzielVlik Polski" w artykule wstępnym stwierdził, że dziś i Polacy nie 
clteą wojny lecz pragną wyzwolenia środkami pokojowymi. Gdyby "Dzien­
nil Polski" odważył się wystąpić z podobną tezą siedem lat temu -
emigranci londyńscy zlynezowali!>y redaktora jako defetystę. 

Wyzwolenie środkami pokojowymi - bez wzgl,.du co o tej koncepcji 
'idzimy - automatycznie przekreśla ideę wilsonowską tak .zwanego samo­
lŁanowienia. 

Dlaczego? Dlatego, że wył'łcza ... zrównanie Rosji z ziemią. Zalda­
damy bowiem, że Rosja pod wpływem gróźb, nacisków, negocjacji itp. -
którego' pięknego dnia wycofa się z Europy Wschodniej. Ale oczywiście 
nawet jeżeli si .. wycofa nie przestanie być nadal wielkim i groźnym mocar­
atwem. 

Byłoby nonsensem mówić o samostanowieniu w uwolnionej Europie 
W~hodniej wciśniętej pomiędzy potężną Rosję a odbudowane Niemcy. 

W tym momencie w każdej dyskusji na te tematy pada magiczne słowo: 
federacja. . 

Jaka federacja ~. Czy uzgodniliśmy choćby na cierpliwym papierze jakiś 
konkretny projekt federacji dla Wschodniej Europy? Nie, takiego planu nie 
łIl4my. Istnieje natomiast cała seria projektów raczej sprzecznych. 

Analiza tych sprzeczności wybiega poza ramy kronikarskiej notatki. Wy­
starczy jeżeli stwierdzimy, że znakiem rozpoznawczym tych koncepcji fedo­
~.acyjnych jest stosunek do Niemiec. Nie będzie przesady w opinii, że 
~ną 2 kardynalnych przeszkód, lctóre uniemożliwiają znalezienie wspólnego 
J,.zyXa w tej sprawie - jest tak zwany problem polsko-fliemiecki. Byłoby 
~roszczeniem twierdzić, że to jest jedyna przeszkoda - sądzę jednak, że 
~?yby tę zaporę udało się usunąć - inne r6żniee poglądowe straciłyby znacz­
nie na oltrości. 

Do tego zagadnienia powrócę w jednym z następnych artykułów 
'W "Kulturze", na. tym miejscu chciałbym tylko zwrócić uwagę Czytelników 
na pewną paradoksalność sytuacji, z czego nie wszyscy zdają sobie sprawę. 

Koneepcja wyzwolenia środkami pokojowymi odbiera wilsonowskiemu 
ti'~tanowieniu" wszelki r~alizm. Jeżeli mamy istnieć pomi.ędzy potęinlł 
,,"osJą a potężnymi Niemcami - mamy przed sobą trzy drogi: l} Szukać 
~cia o Rosję; 2} Szukać oparcia o Niemcy; 3} Utworzyć związek fede­
rleyjny. 

. Ale w gruncie rzeczy to jest rozumowanie teoretyczne, schematyczne, 
~Ierowe a nie polityczne. 

Dlaczego ~ Dlatego, że dziesiątki wieków historii pouczają nas, że 



110 LONDYŃCZYK 

slabi nie szukają nigdy oparcia u s.łabych. Wprawdzie słaby slabemu w ni­
czym nie zagraża ale również nie jest w stanie niczego zabezpieczyć. 

W chwili obecnej w całej Europie Wschodniej dominuje nastrój anty' 
r03yjski. Jeżeli okupacja potrwa jeszcze kilka lat uczucia anty-rosyjskie będą 
za~dniczym budulcem porozumiecia po- wyzwoleniu krajów Europy W schoc!,. 
niej. jeżełi Niemcy będą umieli wygrać politycznie ten atut - Polska z nie­
załatwionym problemem niemieckim może się znaleźć w calkowitej izolacji. 

Wystarczy spojrzeć na przyklad Czechosłowacji . Przed wojną mieliśmy 
politykę w stosunku do Niemiec niemal identyczną jak Czesi. Różniliśmy 
się natomiast w podejściu do Rosji. Dziś sytuacja zmieniła się o 180 stopni. 
Mamy identyczną. politykę w stosunku do Rosji a różnimy się w ~ejściu 
do problemu Niemiec. 

To jest zwrot bardzo charakterystyczny. Wedlug tego klucza rozwijać 
się będzie sytuacja polityczna w Wschodniej Europie. 

Co to wszystko oznacza przełożone na język realistycznej polskiej poli­
tyki 'ł 

Oznacza to. że nawet związek federacyjny nie uchroni nas przed ko­
nieczności'ł dokonania wyboru. Musimy się ulożyć albo z Rosj'ł albo z Niem­
cami. Do federacji - która byłaby jak $wiatowid - na wschodzie zwroco­
na przeciwko Rosji a na zachodzie przeciwko Niemcom - w Europie 
Wschodniej nie znajdziemy partnerów. 

ANKIETA 

Nie zadajemy pytań jeżeli odpowiedź ,pozytywna na dane pytanie jest 
oczywistym nonsensem. Nikogo nie zanudzamy pytaniami w rodza}u : Czy 
księżyc jest z marcepan u } Czy istnieje różnica między wodą a dżinem? 
Czy p. A. Załeski kiedykolwiek zrezygnuje? 

Wiadomo. że logicznie poprawna odpowiedź na powyższe pytania może 
być tylko negatywna i dlatego nie ma powodu ich zadawać . 

Nie wszyscy jednak podzielają nasz pogląd w tej sprawie. Pewien 
londyński tygodnik o dużych ambicjach politycznych (co jest niewątpliwie 
jego zaletą) - rozpisał ankietę. której pierwsze pytanie brzmi następująco: 

Czy państwo polskie jest w stanie walczyć samodzielnie przeciw Rosji 
i Niemcom równocześnie ?" 

Ponieważ wzmiankowany tygodnik wzywa wszystkich publicystów pol­
skich na emigracji by wzięli udział w ankiecie - uważam za swój obowią­
zek dzienniiarski wyrazić mój pogląd w tej sprawie. 

Drodzy Panowie I Ależ oczywiście jesteśmy w stanie wałczyć samo­
dzielnie (i równocześnie !) nie tylko przeciwko Niemcom i Rosji lecz rów­
nież przeciwko innym naszym odwiecznym wrogom a mianowicie przeciwko: 
Ukraińcom. Czechom. Litwinom. Białorusinom i Żydom w Izraelu. Ktokol­
wiek w to wątpi jest cz.łowiekiem mizernej wiary. Dla takich niedowiar­
ków nie może być miejsca w zwartych szeregach naszej superpolitycznej emi­
gracji. 

LONDYŃCZYK 

Kronika kulłurtZlna 

August Zamoyski 

. W roku 19I~, w Warsza\vle, powiedział mi pewien wybitny 
em~grant rosYJs~l: "Stale ~zytal11 wasze gazety i jedna ' rzecz 
mOle uderza.: Ole ma w nich prawie wcale literackich aluzji 
~zy cy~at z hteratury tak jakbyście jej wcale nie mieli - poza 
Jed~ą Jedyn~ cytatą, która za to powtarza się aż do znudzenia: 
,,~I.e czas z~łowa~ róż, gdy lasy. płoną". O parę ulic dalej od 
111leJsca, gdZie mieszkał ten emigrant, w tym samym roku 
w gmachu Polonii. odbyła się pierwsza wystawa rzeźb August~ 
Zamoyskiego. Sensacja i. skandal. Lasy naprawdę płonęły, 
et rzeźby Aug.usta Zamoyskiego to były "róże", które ten artysta 
zdecydował Się k~ltyw<?wa~ wbrew powtarzanym w kółko w ga­
zetach tłumaczemom, ze me czas na sztukę, że to "róże". 

" Z~m~)'s~i, ten rzeźbiar~-ek;;presjonista na granicy abstrak­
~JI, pOJawił. Się .wówcza~ z NIemle~. Jego rzeźby - dziwne elipsy, 

ola, bloki, kiełbasy l kuby. NIektóre z nich pomimo form 
~bstrakcyjnych, były jednocześnie portretami, a' co dziwniejsze, 
ze te portrety -:- Kasprowicza, Hel.eny Potockiej. Zborowskiego 
Z były ~derzaJ~co po?obn~, choć lak i inne ówczesne rzeźby 

amoysklego, Jak najdalej odległe od realistycznego ujęcia 
twarzy. 

Lasy płonęły: Lwów, wojna z bolszewikami na karku 
f~ao~ niebywały, .powstając~ .Państwo Polskie, cała ml.odzież n~ 

oncle, Piłsudski NaczclDlklem Państwa ("mam Wiadomości 
pewne, że Piłsudski ma podziemny telefon z Moskwą" - sły­
~załem, w owym czasie,. na w~ast;e usz~ j~k to mÓ\\'iła na ulicy 
i raugutta w ~yarszawI':' pamus.la panlUsl~. I n.araz te elipsy 

kola w Polonu - do filczego mepodobne I do filczego niezdat­
ne (.,ten rzeźbiarz żonaty z tancerką to musi być ... mason"). 

"Róże" pierwszych lat Polski. Pamiętajmy że jedyna 
S~tuka jaką znała wtedy ulica to był ., Ułan i dziew~zyna" Woj­
~;echa Kossaka i... Stachiewicz z Matejką i Grottgerem jako 

o. 
d l Zamoyski miał już wtedy za sobą studia filozoficzne w Hei­

e bergu i Fryburgu, udział w wojnie, niewolę w Niemczech -
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prawda, że niewolę z tamtych czasów. Pozwolono mu miesz­
kać w Monachium, - bez prawa wyjazdu i z obowiązkiem mel­
-dowania się policji ~ i pracować jako rzeźbiarz i kamieniarz 
u sławnego wówczas artysty, \Vackerle. Pozwolono mu nawet 
wziąć udział w wystawie ekspresjonistycznej grupy "Aktion" 
w Berlinie, z Pechsteinem! Tam spotyka braci Hulewiczów, 
przyjaźni się z nimi i dzięki nim trafia do poznańskiej grupy 
~,Zdroju", a stamtąd do Warszawy. Katalog wystawy Zamoy­
skiego opatrują wstępami formiści: Chwistek i Stanisław Igna­
oCy Witkiewicz. 

Jakże dziś łatwo nazwiska formis~ów wyrecytować i usta­
wić jako jeden z szacownych kierunków sztuki w Polsce okresu 
międzywojennego. Ale jakże inaczej to wyglądało gdy ta grupa 
zaczęła tworzyć i propagować swoje idee. To była naprawdę 
awantura: manifesty, wystawy, studia teoretyczne o sztuce, stu­
dia filozoficzne, malarstwo, rzeźba, hece po kawiarniach, wie­
oCzory poetyckie no i jednodniówki. "Skamander", w porówna­
niu, zdawał się nam wówczas prawie pudełkiem od czekoladek 
Wedla. Dziś, patrząc wstecz, uderza klasa artystyczna formis­
.tów. Była to chyba najwybitniejsza grupa artystyczna w polsce 
międzywojennej. Witkacy, pisarz i malarz, dramaturg, filozof 
i teoryk sztuki, facecjonista tragiczny i genialny słowotwórca ; 
z rzeźbiarzy - Zamoyski, z malarzy: bracia Pronaszkowie, Mie­
rzejewski, Tymon Niesiołowski i przede wszystkim Tytus Czy­
żewski; z filozofów - Leon Chwistek. 

Wystawa Zamoyskiego w \Varszawie była przecież peryfe­
ryczną manifestacją tego ruchu, którego sercem był KrakóW 
i możc bardziej jeszcze - Zakopane. 

Kiedy formista Zamoyski wystawiał w Warszawie - "las)' 
-płonące" zajmowały mnie osobiście więcej niż "róże", i z tej 
małej salki Polonii, zapełnionej dziwnymi rzeźbami zachowałem 
słabe wspomnienia. Dopiero w I:oku 192J, w Akademii Krakow­
skiej, formiści dotarli i do mojej świadomości poprzez Klub 
-Gałki Muszkatułowej, założony j obmalowany przez nich w ka­
wiarni Esplanada. Tam też wysiadywał Peiper ze swoją "Zwrot­
.nicą", do której pisywał Zamoyski, tam biegali Kapiści (*). 

Od Formistów szly te koncerty malarskie, organizowane 
przez kapistów: Jaremę, Waliszewskiego, Cybisa i Szczyrbułę, 
te wieczory poetyckie, gdzie przemawiali Jasieński i Młodoże­
niec, a afisze malował Waliszewski, te jednodniówki Tytusa 
Czyżewskiego i Jasieńskiego, groźne i gorszące. 

Kto się gorszył? Szlachetny Żeromski, bronił nawet arcy­
drastycznych ustępów "Zenobii Palmury" Iwaszkiewicza, po­
równując je z wyznaniami J.J. Rousseau, a nas wszystkich na-

{*)Kapi!tów /ilczy się zaw!Ze, i słusznie, z Pankiewiczem. Ale jeżeli 
srupa ta wyl:>ra/a Pankiewicza na sw~o nauczyciela w 1923 roku, to k;olYifko 
kapist6w stała nie w pracowni Pankiewicza, który w6wczas był jeszcze 
w Paryżu, ale w zadymionej kawiami Esplanada, tuż przy "Ga/ce Musz­
latu/owej". 
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mawiał byśmy nareszcie "'łączyli się w nurt sztuki światowej, 
uwalniając się od obsesji narodowego wieszczowania, ale, bodaj 
w "Snobizmie i Postępie", pisał boleśnie jak to robotnicy w 
Polsce odrodzonej głodni wiedzy i światła kupują przy wyjściu 
z fabryki jednodniówkę FiOrmistów : "Chcemy szczać we WSZYst-
kich kolorach". . 

Zawsze mnie zastanawiała reakcja na tego rodzaju wybryki 
starego Krakowa . Profesor Leopold Jaworski, faktyczny prezes 
konserwatystów, filuternie i przyjaźnie pochylał swą ogromną 
łysą głowę. gdy przechodził obok Esplanady i Gałki Muszkatu­
ł.owej i uśmiechał się pod wąsem . Arcykatolickie hrabiny udając, 
ze nic nie wiedzą, czy naprawdę nic nie wiedząc, posyłały swoje 
torty i swoje córki na bale akademickie, gdzie królowali wy­
znawcy Formistów, a lekarze i dentyści zakupywali ich obra­
zy, darmo leczyli, a nawet razem dokazywali. Kraków był za­
hartowany przez "Zielony Balonik", "nagą duszę" przyby­
Szewszczyków i wierszyki Boya, a może najprościej był miastem 
\V Polsce najkulturalniejszym i dzięki temu tolerancyjnym, 
z perspektywą widzenia i humorem . 

W galerii typów, tworzących ruch Formistów, August Za­
moyski był chyba, obok \iVitkacego, najkolorowszy i najbardziej 
gorszący. Gorszyło nie tylko to. że ożenił się z tancerką i wy­
stawia rzeźby do niczeg'o niepodobne, ale i to, że wprowadził 
zupełnie nowy typ artysty: zadzierżysty, głośny humor, ani śla­
du suchot, ani peleryn, ani długich czy półdługich włosów, za 
to buty z t<wiekami, portki z surowego płótna czy z łowickich 
pasiaków, szał sporto'wy, championaty nart, a na dobitkę jeszcze 
rekordy rowerowe (2 16 km. przeciętnie na dziel1 z Paryża do Za­
kopanego i brama triumfalna na cześć półnagiego rowerzysty 
przed kawiarnią Karpowicza). Dziś sezon nart należy do obrzę­
d~w światowego życia, jak kiedyś wyścigi i karnawały. Zapo­
minamy jak ten styl w owym czasie był nowy ,y Polsce. Do­
słownie gorszył . 

. Może w historii Zamoyskiego datą najbardziej znaczącą jest 
nIe przyłączenie się do grupy berlillskich ekspresjonistów, czy 
wystawa w Polonii, czy nawet caly okres formistyczny, ale rok 
192 3, kiedy artysta wzbogacony doświadczeniem swych lat pra­
cy nad "czystą formą" z całą bezwzględnością wraca do na­
tury i naturę z powrotem studiuje. rzeźbi akty i głowy . Od tego 
roku przeważnie tkwi w Paryżu. Jego, między innymi, posiew 
~bstrakcyjny pleni się i rozrasta na całym świecie, a on sam, 
~kby od tej, od natury oderwanej, form} odwracał się plecami. 

a zeszłorocznej Biennale w Sao Paulo, w Brazylii, bylem 
Uderzony podobiellstwem, pohrewiellst'wem wielu wystawianych 
taI? rzeźb abstrakcyjnych z calego świata z rzeż bam i Zamoy­
S~lego sprzed ... 35 laty . Rodzone siostry. JeJna z takich właś­
nIe rzeźb Zamoyskiego: "Kasprowicz", znajduje się w zbio­
rach mUzeum w tymże Sao Paulo. 

II 
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Nie tkwiąc w rzemiośle sztuki, a będąc jedynie jej odbiorcą, 
trudno jest zrozumieć jak śmiałe, jak rzadkie i ryzykowne, jest 
tego rodzaju przejście od sztuki abstrakcyjnej czy półabstrakcyj­
nej z powrotem do przedmiotowej. Już w roku 1924, na wysta­
wie w Paryżu zastanowił mnie portret Marcussisa, czołowego 
kubisty, przyjaciela Apollinaire'a. Robił wrażenie szczytu bez­
talencia, przeciętnego akademizmu, a przecie Marcussis był wy­
bitnym kubistą . W naszych czasach jeden znajgłośniejszych 
abstrakcjonistów, de Stahł, próbował wrócić do malarstwa 
przedmiotowego. Jego samobójstwo sprzed roku było komento­
wane jako skutek tego przeskoku; którego nerwowo znieść nie 
potrafił. Eklektyzm jest łatwy dla smakoszów sztuki, dla arty­
stów konieczność wyboru bywa tragiczna - angażować go musi 
całego. 

W Paryżu, w latach od 1923 do 1933, Zamoyski pracuje 
w marmurze i granicie. Znają go wszyscy i on zna wszystkich. 
Jest jednym z niewielu rzeźbiarzy o głębokiej wiedzy i pasji rze: 
miosła. Okolo roku 1933 wraca do Polski i pozostaje w niej 
z krótkimi do Paryża nawrotami. Jego wielka wystawa w IPS'ie, 
\V 1936 roku, jest sukcesem. Otrzymuje zamówienia na pomniki 
i nagrodę miasta \Varszawy. \V roku 1938 zaś w Paryżu . 
wielką nagrodę rzeźby. Na swoim ukochanym PocIlasiu, g~zle 
zamieszkał po śmierci ojca, rzeźbi między innymi "Głowę W ler­
ki". Wydaje mi się ona arcydziełem Zamoyskiego. Ta głowa 
z czarnego granitu jest dzi ś w Muzeum Narodowym \V Warsza-
wie, a jej replika tutaj, w Paryżu (".) . ", . 

Wojna wyrzuca Zamoyskieg? do Braz~ll1. 1am. na tereme 
całkowicie nieznanym, ten rzeźbIarz o wścIeldym temperamen­
cie, już nie polskim, nie słowiańskim, a ch/ba węgierskim (mat­
ka Węgierka) - stwarza cały ruch. MIanowany profesorem 
Akademii w Rio de Janeiro buduje na spółkę z żoną, uroczą 
i szlachetną Brazylijką, wielkie pracownie gdzie zespołowo, 
z uczniami, wykonuje rzeźbiarskie zamówienia na zasadach koo­
peratywy, gdzie artyści i pisarze brazylijscy zbierają się, by dys­
kutować o sztuce. \Nyrusza ze swymi uczniami w głąb pustego 
kraju, wiezie ich aż do kamieniołomów w interiorze i tam, na 
miejscu, uczy jak wydobywać bloki kamienne i oceniać ich war­
tość. Ostatnie trzy lata wykłada rzeźbę w Sao Paulo. 

~zereg . r~eźbiarzy. znanych dziś ,~ Brazyl~i wyr?sło z. jego 
UCZOlÓW. N leJednego Jednak ZamoyskI do rzezby z1l1echęclł, bo 
lubi tłumaczyć, że rzeźbiarzem z prawdziwęgo zdarzenia można 
zostać dopiero po 30-tu lalach nauki. Nie jest rzeźbiarzem ten, 
kto sam nie umie kuć i sam rzeźby odlewać. 

W Rio, na głównym placu, stoi pomnik ~hopina dłut~ Za­
moyskiego. Chopin we fraczku. prawie chłopIęcy, trzyma Jedną 
rękę po uchu - przysłuchuje się głosom .z Polski. Tak~ była 
idea pomnika. Ustawiono go podczas wOJny, w ogrodZIe nad 

(**) Galerie Maguy (69, Fbg St.-Honore). 
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morzem, na niskim cokole, z twarzą skierowaną ku Polsce. 
Ale burmistrz miasta, chcąc uczcić rzeźbiarza, kazał przenieść 
pomnik, typowo kameralny, na ogromny cokół (będący jedno­
cześnie wentylatorem gmachu teatralnego) na główny plac, na­
przeciwko Opery ("przecież tam grają Chopina" - mówił bur­
mistrz). Dysproporcja postaci z wielką masą cokołu-wentylatora 
niszczy harmonię pomnika, przy tym pod cokołem jest stacja 
autobusów. _Chopin nadstawia ucha, a autobusy ciągle trąbią. 
A do tego, tuż obok, inny ogromny pomnik pełen kamiennych 
fal, nagich kobiet - i panów z brodami, pomnik wobec którego 
nawet niedawno zniesiony z placu Louvre'u Gamb~tta wydawał­
by się klasycznie surowy - miażdży kruchą postać Chopina. 
Zamoyski mówi o tym z goryczą, jako o zniszczeniu jego pracy. 

Dzisiejszy prezydent Brazylii, Kubiczek. wówczas wielko­
rządca .stanu Minas Gerais, stworzył . nowoczesną miejscowość 
wypoczynkową przy Bel Horizonte - Pampulię . W zespole pro­
jektodawców, obok jednego z największych architektów Bra­
zylii, Niemeyera i malarza Portinari - brazylijskiego Picassa -
był również Zamoyski, który ustawił tam wielką. rzeźbę półleżą­
cej, nagiej kobiety na tle kasyna, zaprojektowanego przez Nie­
meyera. Również w Brazylii pozostawił Zamoyski potężną rzez.­
bę z białego marmuru: wielki akt kobiety zamyślonej o bujnych 
kształtach i schylonej głowie. "Tę rzeźbę nazwałem Ziemia" -
mówi Zamoyski - "jest odpowiednikiem Myśliciela Rodin'a". 
Dwadzieścia kilka rzeźb przywiózł obecnie artysta z powrotem 
do Paryża, gdzie dalej zamierza pracować' Gdybyż jednak Za­
moyski był tylko rzez.biarzem ! Problematyka religijna i filozo­
ficzna pasjonuje go od zawsze a dziś może więcej niż kiedykol­
wiek. Od dwóch lat przygotowuje się do rzeźby "Piety" i ma 
już szereg szkiców w brązie i glinie . Z kategorycznością i jemu 
właściwą wyłącznością. widzi dziś w sztuce religijnej jedyną 
formę sztuki godną wysiłku i pracy . Ale i tu chodzi własnymi 
drogami, równie daleki od taniej słodyczy Saint-Sulpice jak od 
"moderny" sztucznej i wysilonej wystaw "art sacn!". 

"Urodził się Pan trzysta lat za późno, albo trzysta lat za 
wcześnie" taką dedykację wypisał Zamoyskiemu na swojej 
książce Bernanos, w Brazylii. 

Ostatnią swoją rzeźbę - S~. Jana Chrzciciela, dwumetro­
wą postać w brązie z podniesioną ręką - Zamoyski, po przy­
jez.dzie do Paryża, ustawił w ogrodzie domu "Kultury". Zrobił 
nam tę radość i ten zaszczyt . \Vierzymy że rzeźba ta nie będzie 
u nas wiekować, że zechce ją nabyć muzeum, galeria czy kolek­
cjoner. Głowy i akty Zamoyskiego znajdują się przecież w wielu 
muzeach i prywatnych kolekcjach od \Varszawy i Paryża po 
Rio i Sao Paulo. 

Ten wielki polski rzeźbiarz, jeden z pierwszych twórców 
~~eźby abstrakcyjnej, walczy dziś o istnienie sztuki rzeźbiarskiej 
fIguralnej. "sur nature" , jakby powiedział Cezannc. Jest on 
Jn('l:le znamieniem czasu: wyprzedza swoją świadomością to, do 
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czego jeszcze nie doszła masa dzisiejszych rzeżbi~rzy na Za~ho~ 
Gzie - oddani abstrakcyjnym eksp~rymentom I abstrakcYjnej 
modzie zapomnieli kuć i już nie umieją pracować slIr natUl'e. 

Józef CZ.4PSKI 

Slavistica ID Harvardzie 

Sbomne, bardzo skromne, b}':ły .poc~ątki tego ~o stanowi ~ziś . chlub~ 
Stan6w Zjednoczonych: Harva~d Umvers!ty. Cambridge,. p~edmleścle Bos­
tonu, jest typowym miastem umwersytecklm, dal~o odblC~~aJącym O? prze­
ciętnych miast amerykańskich. T ~ Harvard na~aje mu .obll(:z~,. wycIska na 
mm pi~tno. Uniwer$ytet rozrósł S!ę.,tak og~omme, że Ole mlesc.1 SIę w m~­
lach swojego potężnego .. ca:rtPus ~ , wybIegł na~et. z Cam~ndge do róz­
nych cręści Bostonu. Mlodzleż unIwersytecka dommuje n~ uh~ch, w .skle­
pach, miejsooch rozrywkowych. Na Haryard Squa~e I sąSladuJą~ych ulIcach 
pełno księgarń, zaopatrzonych w r?żnojęzyczną. h~e~a~urę. Mozna dowolI, 
~odzinami wertować stosy stary~h kSIążek, c<? naj.mOlej j~k w sła~ych anty­
kwariatach P<aryża, Londynu, Warszawy, \ylcdma, .Berlma, PragI cz.y H!l~­
burga. Nikt nie przymusza do kupna, nikt m~zego me zaleca. ~ożera~ił kSliłZ­
ki młodzi ludzie, studenci i studentki, a .śwleżą .z~obycz podaJił .so~le z riłk 
do ręk w zacisznej restauracyjce. BrakUje w mej tylko europejskIego kel­
nera, który by udziela! studentom kredytu. 

Harvard University, n'ajlepsza wyższa uczelnia w Stanach Zjednoczo­
aych, posiada w swoim groni~ profesor6~, zaj~IJUjącyc~ czołowe s.tano~i,~a 
w nauce świata. Z tej uczelm wyszło wIele najznakomItszych OSObIstOŚCI nIe 
tylko Stanów Zjed!!oczon~ch, ale ~łej Am~ryki. Dyplom jakiegokol~iek 
wydziału Harvard jest najlepszym bIletem wIzytowym młodego czlowleka. 
Nic więc dziwnego, że o prawo studiowania na tej uczelni toczą się do­
,łownie boje. Nie wystarczy mieć środki materialne, mi~no iż to P<;lmaga, 
lIie wystarcza być synem lub córką ab~olwenta teg? uDl~er5ytetu, ja~kol­
wie!: jest to pomocne, trzeba zadowol.lć .wymagaOla dZlekan~ wy.dzlału. 
Aspirant na studenta w Harvard czym pIerwszy krok z!,- P<;lsredmctwem 
dyrektora szkoły śred~i~j, jeszcze pr~ed końco~ymi egla!D!naml. Do poda­
nia załąc.zone są wymkl szkolne z kt~u ost~tnlch .łat, oplO.la dyrektora oraz 
profesor6w. ASjlir'ant bywa wzywany mdYWldualOle do ~zlekana na wst.ęp­II' rozrnoW~. Brak takiego z~p.roszenia równoznaczny. jest z odrz~cenlem 
podania. Po końcowym egzaminIe szkolnym odbywa SIę ~ruga. kolejna roz­
moWII w dziekanacie i dopiero w6wczas zapada deCYZja. Nlekt6rzy stu­
denci czekają cierpliwie kilka lat na Harvard, jeszcze inni przychodzą lam 
Da studia podyplomowe. 

Harvard powstał w 1639 roku oczywiście jako ,,~olle~e", w rok po 
imierci fundatora johna Harvarda i w rok po założeniU mIasteczka Cam: 
f>ridl!e. Naturalnie bylo to dzieło purytanów <angielskich,. którzy ~stanowilt 
~Clt sław!!ą uczelnię z której wys~li. john H~rvard nie Jrył am sławnym 
r>lSarzem <anI uczonym. Gdy zmarł, !tczył zaledWIe 37 lat. ':N spadku zost~­
wił ;E 780 , co stanowilo polowę jego majątku, oraz 260 ksIążek. Ten kapI-
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tał i ksi~gozbiór stanowily zacz'!tek Harvard College i biblioteki. Uc.zelniA 
rozbudowywała się systematycznie i szybko wybijając się na czoło wszyst­
kich późniejszych wyższych zakładów naukowych Stanów. Dżiś Harvard 
Univeriity, pozostając uczelnią prywatną, jest bodajże najbogatsza. \Vartość 
samych budynków wynosi okoł~ ~OO. milionów. dola~ów, . . roc,zne dochody 
ląc.zne z dotacjami wynosz,! dZIesIątkI, czasami setkI mdlOnow. Personel 
profesorski przekracza 2.000 a ilość studentów 20.000. Uczelnia wydaje 
rocznie ponad 2.000 dyplomów. Do tego dochodzą se!ki dyplomant?w z in­
nych uniwersytetów, uzupełniających w Harvard swoJe studia. Umwersytet 
posiada naturalnie liczne instytu.!)' badawcze, szereg muzeów. y; .tym wspa­
niałe muzeum sztuk pięknych (Fogg) i caly zespół gmachów bl.b!tot~n~cft.. 
Księgozbiór uniwersytecki liczy około 6 milionów tomów .i Jest. naJWI~k­
szym uniwersyteckim księgozbiorem świata. Nie brak w nim najrzadszycA 
bibliofilskich okazów. Osobne budynki mieszczą pierwodruki angielskie, in­
~e rę~opisy, ~tare druki, wy~awnict~a l.ingwistyczn~, .księl;loz~io.ry sztuki 
Itp. NIezależnIe od tego wydZiały poSIadają wlasne bibhotekI, niejako pod_ 
r~czne. Warunki pracy są idealne. Specjalne aparaty powiększające są dc:t 
dyspozycji pracujących nad rękopisami. W gabinetach r.aukowych znajduj, 
si~ cichopiszące maszyny, w korytarzach, przy re~alGcjl książek, rozmiesz­
czone. są biurka. Tutaj student może mieć dowoln1 !!ośt książek, po które 
sam sl~ga. 

SLAWISTYKA 

Slawistyka jest mlodym wydziałem na Harvard; do 1948 roku była jed­
noosobowa. Prof. Cross był tym omnibusem. Na wydziale historycznym znaj­
dował się od 1927 roku prof. Michał Karpowicz, jednakże nie wykładał 
na ,lawistyce. Trudno powiedzieć dlaczego wydzial byl tak zaniedbany~ 
jakkolwiek na innych uczelniach slawistyka byla woole dobrze postawiona. 
nie m6wiąc o tym, że w Harvard prowadzi się EOważne studia nad posz­
czególnymi zagadnieniami z ~kresu slaw}styki. ~marIi' j~ historyk p~of. 
Lord, autor bardzo dobrego dZlela o drugIm rozbIOrze PolskI, położył WIel­
kie zasługi nad skompletowaniem księgozbioru historycznego (polskiego i o 
Polsce). Brakło jednak wydziału w pelnym tego slowa znaczeniu. Gdy 
prof. Cross zmarł zwrócono się do prof. Karpowicza z propozycją objęcia 
wydziału. 

W kancelarii wydzialu slawistycznego wisi wielki portret Adama Mic­
kiewicza. To rodzaj plakatu na otwarcie wystawy mickiewiczowskiej 
w Houghton Library . Profesor Karpowicz wstrzemięźliwie i dyskretnie 0d­
sIania kulisy swojej pamiętnej decyzji. 

Wielki to zaszczyt stanqć na czele jakiegoś wydziału W Harvard. 
a/e nie chciałem iić W ślady swojego czcigodnego poprzednika, to znaczy 
nie chciałem być jednoosobowym wydziałem. Kiedy otrzymałem propozy* 
i gdy wskazano mi, że jestem najodpowiedniejszq osobq, zaróWno ze wzglę­
du na ilwoje pochodzenie, jak i długoletni pobyt W Harvard, zastrzegłem 
sobie praWo namysłu . Następnie zakomunikowałem władzom uniwersytec­
kim, iż przyjmę wydział pod warunkiem zabezpieczenia środków na jegCl 
rozbudowę. OŚWiadczyłem, że jeśli zatwierdzq odpOWiednie projekty wów­
czas podejmę się zadania stworzenia godnego tej uczelni wydziału slawif.­
tycznego. Władze uniwersyteckie przyjęły bez zastrzeżeń moje warunki i lat 
UJ 1948 roku znalazłem się na czele wydziału. Nie porzuciłem jednak call(o­
~icic sWojej katedry na wydziale historycznym, ograniczyłem tylko SWoje zo,­

Jęcia. Pierwszq mojq funkcjq było zaangażowanie profesor6w poszczególnych 
Przedmiotów. Dziś, obok mnie, są następujący profesoroWie: Jacobson, filolo­
~ia ogólna, ze szczególnym uwzględnieniem rosyjskiej; panł Pirkova-Jacobron. 
Język i literatura czeska; Weintraub, język i literatura polska; CzyżeWskij. 
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slowiańs~a filologia porównawcza, języ~ rosyjs~i; Lunł, filologia; Lord, 
języ~ i lileratura jugosłowiańska; Poggioli, lileralura rosyjska; Mc Leon, 
r03yjs~. Do tego dochodzą le~torzy języMw słowiańskich. Na wydziale na­
szym nie mamy, nieslely, ~atedry uk:raińs~ej, jalc~olwie~ mamy odpowied­
niego profesora a mianowicie p. Czyżews~ego. T en slan rzeczy nie jesl 
wyni~em złej woli z mej strony czy też administracji uniwersylec~iej, ale 
braku zainteresowania wśród studenlów. W bieżącym roku mamy 25 ilu­
dentów, 35 słuchaczy po dyplomach na innych wydzialach. Jedna~że te 
cyfry nie dają pełnego obrazu działalności czy prac wydziału. Na lekcje 
języMw słowiańs~ch, przede wszyst~im rosyjs~ego, uczęszcza boWiem bar­
,!zo wielu studentów i dyplomatów z innych fakultetów. 

Mamy W Harvard zupełnie swoisty wydział , tzW. Regional Stadies. 
Powstał on W czasie wojny i miał doraźne cele przeszkolenia młodych ludzi 
do określonych zadań na terenach wyzwolonych. Studenci uczyli się języ­
ków - czasami wybierali jeden - historii, geografii, ekonomii itp. Słer 
wem otrzymywali dość rozlegle, jakkolwiek powierzchowne, Wykształcenie, 
specjalizując się w jednym państwie. Regional Studies utrzymano, ale oczy­
wiście zreorganizowano je. W grupie państw słowiańs~ch WYkładajq nasi 
profesorowie. 

Nalomiasl znany na całym świecie Russian Research Centre nie jest 
komórką uniwersytecką. Jest to instytul badawczy, którego prace finansowane 
są przez Fundację Carnegie. W chodząc w skład rady Research Centre nie 
biorę jednakże udziału W bezpośrednich, aktualnych pracach tego ośrodka· 
Niemniej jednak mamy siały kaniakt. 

ProL Karpowicz patrzy optymistycznie na rozwój wydziału. Uważa, 
że największe trudności zostały przezwyciężone. 

- Muszę być optymislą. Obejmowałem wydział jednoosobowy; w prze­
ciągu siedmiu lat mamy ośmiu znakomitych profesorów, wyoitnych specja­
listów. Liczba studentów stale wzrasta. Ciągle co prawda największe zain­
teresowanie budzi rusycystyka, ale jestem przekonany, że i lo się niebaWem 
zmieni. 

POTOMEK POWSTAŃCA Z 1831 ROKU 

- Jak się Pan dostrał do Stanów, panie profesorze? - pytam. Pro­
fesor Karpowicz śmieje się: 

- Muszę pana wyprowadzić z błędu. Wcale nie jestem emigrantem 
rosyjs~m. Nieomal siłą zmuszono mnie do wyjazdu z Rosji. A ta~, niech 
się pan nie dziwi I Lecz umim do lego dojdziemy zdradzę panu również 
"tajemnicę" swego pochodzenia. Naturalnie każdy wie, ~że jestem Rosja­
ninem. I lak jesl W istocie, gdy chodzi o samopoczucie i najbliższą przesz­
łoU. Dalsza natomiast, podobnie jak fakty i legendy rodzinne, przedstawiają 
się nieco odmiennie. Mói dziad był Polakiem i kaloli~em. W rodzinie opo­
wiadano, że jako młodzieniaszek szkołny bral udział w powstania Ul 1831 
roku. Zapewne nie był wybitnym żołnierzem i zbytnio nie naraził się admi­
nistracji carskiej, gdyż zamiast na Sybir wyjechal z Wileńszczyzny do Tyfli­
.lu. Tutaj skończył wydział medyczny, naslępnie osiadł na stałe. Ożenił się 
z Gruzinką, ale katoliczką z domu Tumanow. Mój ojciec był inżynierem, 
również mieszkał W Tyflisie, gdzie i ja się urodziłem, i ożenił się z Rosjan­
~. Mówił jednakże dobrze po polsku i języ~a tego używał zaWsze W roz­
mowach ze swoją rodziną. Otrzaskałem się więc słuchowo z języ~em pol­
s~m od dzieciństwa. Mogę dziś swobodnie czytać po polsku, ale trudno 
mi jesl rozmawiać. Jeśli więc pan chce można mnie uWażać za wnuka 
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Powstańca pols~ego z 1831 roku. Więcej lakich polskich polomków znaj­
dzie ~ię wśród Rosjan. 

WrÓĆmy jednak do mojego przymusowego WYjazdu z Rosji. Z wybu­
chem pierwsze; wojny światowej powołany zoslałem do służby Wojskowej. 
Przydzielono mnie do minislerstwa spraW wojskowych w Petersburgu. Tam 
spotkałem W marcu 1917 ro.~u, na ulicy, SWojego ziomka z Tyflisu, przy­
jaciela rodziny, ministra Bachmietjewa. Powiedział mi, iż został mianowa­
ny przez nowy rząd posłem pełnomocnym W Waszyngtonie. ZapOWiedział, 
że zamierza zabrać mnie ze sobą. Z miejsca odmówiłem. Byłem pijany nową 
rzeczywistością w Rosji i uważałem, że jest znacznie ciekawiej na mieiscu, 
aniżeli gdziekolWiek na świecie. Zamierzałem być czynnym uczestnil{iem 
wykluwania się rosyjskiego systemu demokratycznego. Bachmietjew jednak 
nie przejął się moją odmową. Po pewnym czasie powiadomił mnie, że 
Poczynił urzędowe kro~ celem mianowania mnie członkiem swojego posel­
stWa. Broniłem się bardzo energicznie, wreszcie uległem, gdy zapewnił 
'!lnie, że uważa sWoją misję za przejściowq. Zamierza jedynie załatwić po­
zyczkę amerykańską a następnie powrócić do Petersburga. W skazywał, że 
musi mieć w sWoim gronie blis~ego człOWieka, na którym może bezwzględ­
nie polegać. Zostałem więc czymś W rodzaju jego sekretarza i w lipcu 
opuś~iliś,!,y R,osję .. Jak pan widzi misje .przejściowe mają lo do siebie, że 
lrWllJą nteskonczeme długo. Z Bachrmet}eII./J'em urzędowaliśmy do 1922 ro­
ku i to na wyraźne życzenie władz amery~ańskich. Kiedy Wreszcie zakoń­
czył się żywol naszego poselstwa, wziąłem się do tłumaczeń powróciłem do 
pracy naukowej. W 1927 ro~u zostałem powolany na profesdra historii i lite­
ratury ro~yjs~ej w Harvard. Nie znalazłem się więc w Stanach w charak;­
terze emIgranla, przybyłem przypadkowo jako członek misji dyplomatycznej 
i pozostałem. Naturalnie nie żałuję. 

DOROBEK PROF. KAPROWICZA 

. Pro f . Karpowicz wychował już poważne grono rusycystów. Około 30 
Jego uczniów jest wykładowcami na r6żnych wyższych uczelniach w Sta­
nach,. kilk~ ~~ k.at~rr .w Harvard .. Jest 011. ~~torem podsbawowego pod­
ręczmka hlS~Ofll ro~YJskleJ pt ... lmpenal RUSSla , k.tóry ukazał się w 1932 
roku. W. dZiele zborowym ,,Economic History of Europe since 1750" prof. 
Kw-ooWICZ jest autorem rozdziału ,,Russia". Jest redaktorem czasopisma ro­
syjs~iego "Now>:i ~urnał", współpracuje z czasopismem .. Russian Review", 
gd~le stałe p~bhkuJe artyku!y. W przygotowan~u do druku są trzj' wielkie 
dzieła: l) HIstory of Russla, 2) Intelectual HISlory of Modem Russia 3) 
cz~ery tomy n<;lwoczesnej historii Rosji od Aleksandra I-go w \O-torno~ym 
zbiorowym dZiele pod redakcją prof. Wernadskiego z uniwersytetu Yale. 

Prof. ~arpowicz jest bardzo wysokiego zdani~ o amerykańskich rusy­
cystach. Śml~szne I nanvne - mÓwIJ>rof. KarpoWlcz - jest podejście już 
nie tylk~ eOllgrantów, ~e w og?le Europejczyków .. W.yobr~żają sobie, że 
~y, t~taJ, w Stanach, Ole potrafimy wychować specjalistów, że trzeba ko­
meczme należeć do danej grupy narodowej, by orientować się w jego pro­
b~emach. Proszę mi wierzyć, że uczyniono Wiele, bardzo wiele na uczel­
mac~ amerykańskich celem wyszkolenia odpowiedniego narybku i naWcowe­
~o .1. dla służby publicznej.. ~iało. twi~rdzę,. że. wie!u Amerykanów zna 
iPleJ po~~cze.g6Ine zag,a~n~ema. sowlec~u:, .anIżeli mejeden z emigrant6w. 
rochę ~ęc~l skromnoscl l. oblektywnoscl ~a pewno nie zaszkodzi. Mógł­

bym wymH:m~ szereg na.zwI.s~, ~t6re stanOWiłyby chlubę każdego uniwersy­
tetu europeJskiego. Byn.a)mmeJ me mam na myśli wyłącznie wychowanków 
Harvard University, jakkolwiek ci nie zajmują najpośledniejszego miejsce. 
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Mamy wielu do!konałych badaczy wyszkolooych w Eu~opie, mamy Euro­
pejczy~ów, którzy wyszkolili się na uniwersytetach amerykańskich, mamy 
wreszcIe rdzennych Amerykanów, którzy świetnie wgryźli się w zagadnie­
nia europejskie, naturalnie mówię glównie o specjalist'ach z zakresu naro­
dów słowiań!kich. 

BIBLIOTEKA UNIWERSYTECKA 

Wspomnieliśmy wyżej o bogatej bibliotece uniwersyteckiej. Jak wy­
gląda slawistyczny dział ~ Odpowiedź ścisła jest trudna, gdyż niektóre dzieła 
księgow<lne są w innych działach. W przybliżeniu slawistyka liczy około 
80.000 tomów, z tym że najlepiej przedstawia się dział historyczny. Polo­
n~styka reprezentow<lna jest pr~ez. około 8.<X>ą t~mów, obok zbiorów czaso­
pISm. Według ogólno-,aroerykansklego planu blbhotecznego Harvard ma stać 
się ośrodkiem zbioru polskiego, jak Library of Congress w W<lszyngtonie ro­
syjskiego. Istnieje więc nadzieja, że księgozbiór polski będzie systematycz­
nie uzupełniany. Dla sowietologów największym rarytasem biblioteki Har­
vard jest tzw. archiwum Trockiego obejmujące zbiór jego rękopisów, listów, 
materiałów, notatek itp. 

Wystawa mickiewiczowska w Houghtoo Library wykazała, że Harvard 
posiada wcale piękne okazy. Wystawa została zorganizowana przez dyrek­
tora biblioteki J<lcksona i prof. Wiktora Weintrauba. Składa się z 45 dru­
ków oraz z oryginalnych listów Adama Mickiewicza do <lIDerykańskiej przy­
jaciółki Margaret FulIer. Wszystkie listy pisane są w języku francuskim 
i obejmującą okres od 18. 2. 1847 do 9. 9. 1949 roku. W gablotkach znaj­
dujemy pierwsze wydania większości dzieł Mickiewicz.a; pierwsze wyda­
nia tłumaczeń na obce języki, prace o Mickiewiczu w obcych językach, ze 
szczególnym uwzględnieniem amerykańskich i angielskich. .. W tej gablo~ce 
prac w ~zyku angielskim zajmuje widoczne miejsce dZIeło prof. WelD­
trauba "The Poetry of Adam Mickiewicz". Przekład <Ingieiski "Dziadó~" 
(doskonały zre!zt!t, jak mnie informowano) dokonany został przez PotockIe­
go of Montalk. Prawo prze~ładu (copyright) zastrzeżone przez (cytuję): Hi! 
Majesty Władysław the Ftfth Kmg of Poland and Hungary (Count Po­
tocki of Montalk). Wystawa mickiewiczowska robi bardzo dobre wrażen ie. 
Prasa miejscowa zamieściła wysoce pochlebne wzmianki. 

ProE. Weintraub może pochwalić się już dwoma doktorantami, obaj 
rdzenni Amerykanie. Harold Siegell napisał pracę o "Komedii rybałtow­
skiej" i dost,ał katedrę na jednym z uniwersytetów na Florydzie. Edvard 
M. Foley doktoryzował się pracą o listach Słowackiego jako dziele sztuki. 
Trzecim doktorantem będzie Amerykanin pochodzenia polskiego p. B. Je­
zierski. 

Doktorat w Harvard (nie na slawistyce), uzyskał przed kitku laty 
p. ~amil Dziewanowski, wykładający obecnie historię w Boston University 
College. Na wydziale nauk politycznych w Harvard wykładają dr Adam 
Ulam, który kończył studia uniwersyteckie w Stanach, podobnie jak dr 
Zbigniew Brzeziński, syn byłego konsula R.P. w Mootrealu. Obaj mają 
opinię bardzo zdolnych uczonych, którym rokuje !ię wielkie kariery nauko­
we. Brzeziński przeprowadził źródłową analizę wychowania politycznego 
w sowieckich silach zbrojnych a w druku jest jego praca o "czystkach" 
bolszewickich. Ulam jest autorem pracy o brytyjskiej Labour Party oraZ 
"Titotsm and the Cominform", która ukazała się w ramach Russian 
Research Centre. Praca dr. Dziewanowskiego o historii Partii Komunistycz­
nej Polski ma się niebawem ukazać w druku. W serii prac Russian Research 
Centre ukazało się dzieło "The Formation of the Soviet Union" Richarda 
Pipesa, pochodzącego z Warszawy. 

, 
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"KULTURA" DLA PLASTYKóW 12ł 

Nie mam wątpliwości. że poszukiwania w archiwach i rejestrach do­
starczyłoby interesujących "poloników", pozwoliłoby na ustalenie listy daw­
nych studentów-Polaków tej uczelni. być może znaleźliby się jacyś zagu­
bieni czy zapomniani profesorowie. Mnóstwo ciekawostek czai się w biblio­
tece. Jest prawie kompletny. zbiór wydawnictw "naukowo-politycznych" nie­
mieckich władz okupacyjnych odnośnie Śląska i Ziem Zachodnich. W dzia­
le rosyjskim znajdują się dwie książki Stanisława Mackiewicza <I miano­
wicie monografia o Dostojewskim. jeden egzemplarz w języku angielskim. 
drugi w niemieckim. 

B. HEYDENKORN 

" Kultura" dla plastyków 
Polskie społeczeństwo emigracyjne potrafiło, w miar@ s'uJoich 

możliwości, dać wyraz pewnej materialnej trosce o swoje piś­
miermicf'liJo. Swiadczą o tym wydawnictwa, pisma i nagrody -
jakkolwiek skromne i rozdrobnione. 

Inaczej sig przedsta.wia sytuacja sztU/l plastycznych na emi­
gracji. Jest fa poniekąd zrozumiałe, gdyż, jeśli pisarz POlS/li 
pisze niemal 'wyłącznie dla swoich rodaków - polski malarz 
czy rzeźbiarz ma odbiorc@ również 'w kraju, w którym mieszka. 

"Kultura" chciałaby jednak zacieśllić z'wiązek pomi{1dzy pol­
shimi artystami i społeczeństwem emigracyjnym. TV tym celu 
opracowujemy Plan subskrypcji na drzeworyty, miedzioryty, lito­
grafie , który ogłosimy w najbliższych miesiącach. 

Podajemy dzi.~ do wiadomości inną, skromniejszą inicjatyw@: 
postmwwiliśmy zapoczątkować holekcj@ obrazó~iJ i rze6b polskich 
artystów tla uclwditwie, przeznac::;ając na zakup jednego 
obrazu (lub r::;e6by) rocznie SUn7{! 70.000 frankó'w (.B70, $200). 
.11iejmy nadz iejg , :';e czytelnicy-mecenasi pozwolą nam t@ inicja­
ty'w@ bardziej rozb1ldować. 

Ponie~t'a:'; emigracja nasza rozproszona jest po całym świe­
cie. widzimy Ilast{!pującą form@ realizacji tego projektu. Propo­
Ilujemy mianowicie polskim malarzom i r::;eźbiarzom aby przy­
słali nam do wyboru, przed J. IX. 1956, fotografie trzech obra­
Zów czy trzech r::;e6b (podając ro::;miury i faktttr@), które s/donni 
byliby nam sprzedać za wyżej wymienioną sum@. Po przeprowa­
dzeniu wst{!pllej selekcji Redakcja poprosi swoich specjalnie wy­
znaczonych pr::;edstawicieli w ró:';nych krajach o obejrzenie da­
/lego dzieła i oglosi swą dec)'zj@ przed T. XII. 19S6. "Kultura" 
będzie zamies::;c:::ać reprodukcje za/wpioll)'ch d::;iel w jednym 
~ pierwszych numerów lIast{!pnego roku 7.t'raz z artyhlllem 
CI t~l·ńrczo .,'ci CI rt)lst)'. 
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Jedźmy, nikt • nie IDoła ... 

Ani na ogłoszony 70 listopadowym numerze "Kultury" list 
otwarty do 48-miu, którzy podpisali wezwanie emigl'ant6w do 
POwrOtlt, ani na wysłane do f/ich za pośrednictwem "Tygodnika 
Powszechnego" listy indywidualne nie otrzymaliśmy dotąd żad­
nej odpowiedzi. W listach tych zapraszaliśmy 48-miu na trzy­
dniowy pobyt do Maisons-Laffitte, proponując spotkanie na po­
łowf: marca. 

Listy w"raz z tekstem naszej od.ezwy wysłaliśmy 4. X. 1955 
listem poleconym za pokwitowaniem zwrotnym, prosząc Redak­
cjf: "Tygodnika Powszechnego", kt6ry uprzednio OglOSl1 apel 
48-mill, o p'rzekazanie ich adresatom. Potwierdzenia. odbioru do­
tąd nie otrzymaliśmy. 

W ciągu ostatnich miesif:cy "Kultwra" cytowana była 
cZf:sto przez prasf: krajową. Zwłaszcza ankieta nasza o p"zemia­
nach w Polsce była przedmiotem żywej dyskusji. Cytaty z "Kul­
tury" pojawiały sif: też nieraz w audycjach rozgłośni "Kraj". 
Tylko nasze zaproszenie 48-miu, wnoszące przecież pewną nową 
nutf: do stosunków emigracji z krajem, zostało pominif:te całko­
witym mz7czeniem. 

Milczenie to stanowi kontrast z rozgłosem, jakiego zapro­
szenie 48-miu doczekało się w prasie zagranicznej: Omówiło je 
JULka pism, jak "Le Mond.e", "Preuves", "The Christian 
Science Monitor" i parf: pism niemieckich. Kilka radiostacji (z 
wyjątkiem Voice of America i Free Europe) podało je do wiado­
mości w swych programach polskich, a radio francuskie omówiło 
je nawet w programie narodowym i dziennikach radiowych w róż­
nych językach. O echach zaproszenia w prasie emigracyjnej mó­
W17iśmy obszerniej w numerze poprzednim. 

Bywają milczenia wymowne. Z milczenia 48-miu wynika 
jasno, że nię będą mogli przyjechać. Zalujemy tego szczerze 
i chcielibyśmy wierzyć, że z naszymi niedoszłymi gośćmi nie 
żegnamy siC- l1a zawsze. Ponieważ korespondencja z nimi natra­
fia na nieprzezwycif:r'Jone przeszkody, korzystamy z tej drogi dla 
mpewnienia ich, że będziemy o nich CZ(!sto myśleli. 

Jakkolwiek dotychczasowe stosunki 'LII krajLt nie dawały po­
'l!Jodu do optymizmu, musimy przyznać, że nie spodziewaliśmy 
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sif: takiego wyniku naszego zaproszenia. Rząd upowaimił był 
48-miu szanowanych obywateli do zwrócenia sif: do emigrantów 
w sprawie tak pełnej drażliwości i niedomówie11 jak powrót do 
kraju. Rozmowa z emigrantami zdawała sif: leżeć w samej na­
turze takiego mandatu. Z milczenia 48-miu wynika wi~c, że 
pierwotne upoważnienia ich zostaly cofnif:te lub okrojone tak, 
że nie starczyło ich na'wet na udzielenie nam odmownej odPo­
wiedzi. Grupa 48-miu przestała 'L!Jif:c praktycznie istnieć i wolno 
przypuszczać, że zapowiada to zarazem koniec zapoczątkowanej 
przez ich odezwf: kampanii pO'L!Jrotowej. 

~ Manewr obliczony na sukces stał sif: dla reż>'mu źródłem 
zakłopotania. Można rozszerzyć margines wolności w Po,lsce na­
wet nie zmieniając oblicza politycznego. Ale nie wolno wolności 
"udawać", gdyż póki istnieje polska emigracja a wi~c partn.el' 
swobodny w dyskusji, choćby potencjalnej - fałsz ten zawsze 
wyjdzie na jaw. 

REDAKCJA 

W momeocie gdy numer był na maszynach przyszła wreszcie, po trzech 
miesiącach, odpowiedź w postaci audycji p. Zb. Florczaka w radio .. Kraj", 
proponująca spotkanie ale ... w Warszawie. Zażenowana proza p. FlorCZlllka 
i fakt że z .. 48-miu" on jeden tylko podjął się takiej odpowiedzi - po­
twierdza naszą ocenę. 

Z kraju milczenia 
ODEZ\VA 62-ch 

W chwili łamania numeru otrzymaliśmy tekst nowego 
wezwania do emigrantów, nadanego przez rozgłośnię "Kraj" 
i noszącego podpisy 62 osób stojących w większości z dala od 
życia politycznego. Na miejsce 48-miu pojawiła się nowa grupa 
osób, z których 33 podpisały wezwanie z 31 lipca, 29 zaś prze­
mawia po raz pierwszy do emigrantów. Nowe wezwanie do po­
wrotu, różniące się znacznie od pierwszego, przynosi też pewną 
uboczną odpowiedź na zaproszenie skierowane przez redakcję 
"Kultury" do 48-miu. Przytaczamy tu jego główne ustępy: 

Na tle międzynarodowego odprężenia, pod wpływem apelu, kt6ry pod 
jej adresem skierowa.ł kraj, ... wśród emigracji zaczęły się dokonywać po­
ważne procesy myślowe" Z r6żnych k6ł rozległy się trzeźwiejsze głosy, 
domagające się zrewidowania dotychczasowego stanowiska i zerwania z za­
cietrzewieniem w stosunku do Polski Ludowej ... W wyniku tych proces6w 
wzrosły na emigracji nastroje za repatriacją. Zwiększyła się liczba uchodź­
c6w powracających ze wszystkich kraj6w. 

Z słów tych widać, że autorzy odezwy nie są dobrze po­
informowani o nastrojach emigracji, czemu trudno się dziwić 
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wobec ich braku kontaktu z emigrantami. W dalszym ciągu 
odezwa donosi o terrorze, stosowanym przez emigrantów wro­
gich repatriacji i przez policję krajów zachodnich, do osób 
ujawniających zamiar powrotu do kraju. Autorzy odezwy dodają 
tu : 

Aczkolwiek bowiem większość nądów sprzyja naszej akcji repatria­
cyjnej, to jednak metody zastraszania spotkały się tu i ówdzie z poparciem 
czynników opcych, co wpływa hamująco na decyzję _powrotu niektórych 
emigrantów. 

I tu również autorzy odezwy zdają się być źle poinformo­
wani. Od repatriacji odstrasza przecie wszystkim fakt, że do 
kraju łatwo jest wrócić, lecz trudniej zel) potem wyjechać. Przy­
toczone na ostatnim miejscu zdanie posiada być może pewien 
głębszy sens, do którego później wrócimy. 

Otrzymujemy wiele listownych zapytań i wiele spotykamy notatek 
w prasie emigracyjnej na temat przebaczenia win powracającym. To proste 
i jasne sformułowanie usiłują niektórzy tłumaczyć w ten sposób, że każdy 
emigrant uważany jest widocznie w kraju za winowajcę skoro trzeba mu wy­
baczać. A przecież jest oczywiste, że przebaczenie dotyczy jedynie tych, 
kt6rzy są w kolizji z prawem. 

Prawdziwie sybilliI1skie wyjaśnienie! Przypuszczać można, 
że samych autorów odezwy ogarnęło zdumienie, gdy słowa te, 
zaopatrzone ich podpisem, ujrzeli na papierze. 

Są i tacy, którzy czują, że nic: zdołają ju~ dłu~o płynąć prz~i~ko ,f,,:li 
powrotnej, więc odwlekają decyzJę, zasłaniając SIę rzekomą mejaS';0sclą 
sytuacji. Są i tacy, któny chcieliby przed powrotem przedyskutować I wy­
jaśnić sobie różne nawarstwione w ciągu lat wątpliwości. Takie bezpośred­
nie rozmowy z rodakami z zagranicy uważamy za możliwe i celowe. Właści­
wym jednak miejscem takiej szczerej rozmowy między Polakami jest 
Polska ... Musimy jednak oddać sprawiedliwość naszym rodakom na emi­
gracji i stwierdzić, że ogromna ich większość nie odczuwa już dzisiaj 
potneby prowadzenia przewlekłych dyskusji ... 

\V tych ostatnich zdaniach można wiedzieć pośrednią odpo­
wiedź na zaproszenie skierowane przez nas do -j.8-miu. 

Z listów tych, którzy wrócili wcześniej, wiecie już. że powracający 
przyjmowani są przez społeczeństwo i władze jak najżyczliwiej. Nie dajcie 
się sprowadzić na manowce ludziom, którym ślepa nienawiść do Polski ludo­
wej odebrała wszelką trzeźwość oceny i sądu. Straciliście już przez nich 
dziesięć długich lat powojennych. A teraz chcą was nakłonić do ~alszego 
beznadziejnego życia poza krajem ... Wasza ojczyzna - Polska - lest dla 
was otwarta. _. Wracajcie więc jak najrychlej ! 

NIEDOLE CZ 'lNNIKA SPOŁECZNEGO 

-VVidać od razu, że nowa odezwa do emigrantów jest dzie­
łem innego pióra niż odezwa 48-miu. Stylizacja jej jest niewyso­
kicj próby; w bezceremonialnym upraszczaniu faktów ma w so-
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bie coś z języka używanego na jarmarku dla zachwalenia ochwa­
conego konia. Autorzy odezwy zlikwidowali, już emigrację (jak­
kolwiek z Zachodu jednostki tylko wróciły i raczej nie najcie­
kawsze) i, zadowoleni z siebie, mówią z protekcjonalnym lekce­
ważeniem o ociągających się jeszcze z wyjazdem. 

Taka pewność siebie i mówienie z góry na dół dziwić muszą 
w ustach osób, których własna pozycja jest bardzo sł_aba i któ­
_rych samo nawet upoważnienie do zabierania głosu - jak widać 
z doświadczeI1 48-miu - jest niepewne i ograniczone. Ton taki 
budzić musi podejrzenie, że podpisani nie są być mOże wcale 
autorami odezwy. 

Podejrzenie to wzmacniają jeszcze cytowane już wyżej sło­
wa : "Aczkolwiek bowiem większość rządów sprzyja naszej akcji 
repatriacyjl1ej ... " Słowa te zwracają na siebie od razu uwagę 
emigranta. Skąd też autorzy odezwy o tym sprzyjaniu rządów 
wiedzą i co właściwie mają na myśli? Od dawna wiadomo, że 
Kreml i rządy demokracji ludowych, w celu zwiększenia sku­
teczności swej propagandy powrotowej, szukają sposobu osła­
bienia sytuacji emigrantów w krajach udzielających im azylu 
i dążą do rewizji statutu emigrantów na Zachodzie. Dyplomaci 
sondują na ten temat rządy, mniejsi agenci probują różnych 
ciemnych praktyk, na które zwracano już uwagę w "Kulturze". 
Z przytoczonych wyżej słów odezwy można by wnosić, że autorzy 
jej są poinformowani o tych zabiegach i notują z zadowoleniem 
ich wyniki. Czyżby i oni chcieli się w takie rzeczy bawić? Trud­
no temu uwierzyć. Vlypada raczej przypuszczać, że nic o tym 
wszystkim nie słyszeli - "Kultury" im czytać pewnie nie wol­
no - i w całkowitej niewinności nie dostrzegli nawet sensu pod­
pisanej przez siebie odezwy. 

Jeżeli zdanie obwieszczające, że właściwym miejscem na 
rozmowy z rodakami z zagranicy jest Polska, przeznaczone jest 
dla redakcji "Kultury", jest to klasyczna niemal odpowiedź 
"z pozycji siły". Do lekceważącego stylu dołącza się tu też 
właściwa mu niejasność spadających z pogardliwie wydętych ust 
słów. Czy sens tej odpowiedzi jest: naprzód repatriacja, potem 
rozmowa? Takie postawienie sprawy, przypominające formuł­
kę: "naprzód pacyfikacja, potem reformy", zaprzeczałoby moż­
liwości wszelkich w ogóle rozmów między obywatelami "Rzplitej 
ludowej" i emigracją. Czy też należy widzieć w niej jakieś nie­
jasne zaproszenie ,edakcji "Kultury" na rozmowy do kraju? 
Ta ewentualność prowadziłaby znowuż do zamiany jednego 
z rozmówców. Pragnęlibyśmy rozmawiać z 48-miu jako czyn­
nikiem społecznym, przyjazd zaś redakcji "Kultury" na jakichś 
uprzywilejowanych warunkach - poza "akcją repatriacyjną" -
do kraju wymagałby uprzedniego traktowania z rządem, który 
nie bez racji mógłby zapytać, co mu "Kultura" wzamian za te 
przywileje ofiaruje. Zamiast 48-ciu, rozmawialibyśmy więc 
z prześwietnym rządem. Perspektyw)' mało obiecujące. Najkla­
syczniejszym wzorem takich rozmów jest rozmowa aresztowa-
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nego z przesłuchującym go urzędnikiem policji. Do takich rOz­
mów nikt się z własnej woli nie śpieszy. 

Nie chcemy wdawać się z 62-ma w dyskusje. Nie mieliby­
śmy racji bombardując ich argumentami, na które - jak ucz~ 
doświadczenie 48-miu - nie mogą odpowiedzieć. Zresztą i sanu 
autorzy odezwy do tego wcale nie zachęcają. Wystąpienie ich 
wyjaśniło w znacznej mierze sytuację. \Vynika zeó, że wraz z za­
kończeniem okresu odprężenia skończyła się także rola czynnika 
społecznego, zrodzonego z lipcowej euforii w postaci grupy 
48-miu. Resztki tej ostatniej zostały wcielone do nowej grl1p~ 
62-ch, nie korzystającej już z tych samych luzów i powtarzającej 
tylko 'Verba magist~i. . .. 

Kto pamięta lipcową odezwę 48-mJU, tego potykające Się 
i depczące grządki kroki 62-ch muszą wprawić w pewne zdu-
mieHie. . 

Bo i co pan, panie Edziu, wyrabiasz? 
Ale.ż z pana, panie Kaziu, niezgrabiasz. 

Taka zmiana obyczaju i stylu nie mogła obyć się bez jakie­
goś grubszego przywołania czynnika społecznego do porządku 
i odesłania go z powrotem do szeregu. 

Widok tylu, przeważnie starszych i szanowanych obywateli, 
oprowadzanych na tak krótkiej smyczy byłby tragiczny, gdyby­
śmy brali pod uwagę jedynie rangę, jaką każdy z nich posiada 
w swoim zakresie jako profesor, artysta czy pisar.z. Zacho­
wajmy jednak poczucie proporcji .. vVielu z ni<:h pos.lada auto­
rytet w jakiejś dziedzinie myśli. Zad~n natonuas~ me zasłynął 
umiejętnością zręcznego manewr,?wanla wśród. me z.noszących 
sprzeciwu władz, ani znajomością spraw emigracYJnych. Na 
tym obcym terenie są b~zr~dni, I?oty~ają się l~b drepczą. na 
miejscu. Odwróćmy oczy I me wyciągajmy stąd zadnych wmos­
ków. Niezręczność w tańcu - jakkolwiek nie należy w tym prze­
sadzać - nie przynosi ujmy lekarzom czy archeologom. Dlatego 
nie bierzemy tragicznie potknięć się i niezręczności 62-ch, 
w przypuszczeniu, że i oni sami nie biorą tego zbytnio do serca. 

P. H. 

Numer imprezy 1950 

Kiedy podczas mego ostatniego P,o~ytu ~v Polsce (pa:ę mie­
sięcy temu) schodzijem w hotelu na ~madanJe czy kolaCJę, cze­
kał na mnie dwuosobowy stolik z radosną chorągiewką. o bry­
tyjskich barwach narodowych. Kelner, często przedWOjennego 
stylu, zwracał się do mnie z zapytaniem: 

- Pan delegacja brytyjska? 
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- Tak. 
- A numer imprezy, proszę pana? 
- Impreza 1950, odpowiadałem. 
Nie należałem do mniej uprzywilejowanych "gości krajo­

wych", ograniczonych przepisami wywieszonymi w każdym 
hallu hotelowym. Podobnie jak księżycowo uśmiechnięte zespoły 
Chińczyków i Koreańczyków, podobnie jak festiwalowa grupa 
brazylijskich Murzynów, byłem numerowanym "inturystą", 
"imprezą" w ramach odprężenia. 

Byłem gościem "Paxu". W Polsce często słyszy się zdania 
o "zagranicznikach", na których trzeba zrobić dobre wrażenie. 
Do "zagranicznika" stosunek jest złożony. Z jednej strony cho­
dzi o pozyskanie opinii Zachodu na rzecz "ducha Genewy". 
O przekonanie gościa, zależnie od jego politycznego zabarwienia, 
bądź że przebywa w kraju w którym buduje się radosny socja­
lizm, bądź że warunki są całkiem podobne do warunków na 
Zachodzie. To część "oficjalna", wynik instrulwji rządowych, 
przekazujących nowy plan "ofensywy pokojowej" Kremla, ma­
jącej na celu uśpienie Zachodu, rozbicie jego jedności. Z drugiej 
strony samo społeczeństwo polskie na pewno liczy na "odprę­
żenie" jako na możliwy środek wytworzenia bardziej znośnych 
warunków życia. Konferencja genewska była na pewno ciosem 
dla społeczetistwa polskiego. które mimo wszystko, bezwiednie 
liczyło w ciągu dziesięciu lat na "wyzwolenie", nie zdając sobie 
zresztą jasno sprawy czy miała je przynieść wojna czy negocja­
cja z pozycji sily. Nadziejom tym konferencja genewska położyła 
kres - przynajmniej w perspektywie najbliższych lat. Nic dziw­
nego zatem że Polacy chcieliby przynajmniej wyciągnąć jak naj­
więcej korzyści z nowych możliwości kontaktu z zachodem, 
licząc na to, że "odprężenie" międzynarodowe wzmaga szanse 
wewnętrznej "odwilży". 

Jeśli o nmie chodzi, byłem w sytuacji nieco odmiennej od 
zwykłego cudzoziemca, przybywającego z Zachodu. Moja zna­
jomość języka polskiego, moja długoletnia służba w polskim 
wojsku, sprawiały, że moje odruchy były~zapewne zbliżone do 
tych, jakie miałby cąły szereg moich polskich przyjaciół z emi­
gracji gdyby się razem ze mną w Polsce znaleźli. Przy tym często 
spotykałem dawnych kolegów i przyjaciół z I-ej Dywizji Pan­
cernej, lub bliskich krewnych ludzi, których widuję niemal co­
dziennie w Londynie czy w Paryżu. 

Mych przyjaciół na emigracji i mych przyjaciół w Polsce 
o tej samej duchowej i intelektualnej formacji dzieli piętnaście 
lat historii w swej najbardziej jaskrawej i dramatycznej formie. 
Polak w Londynie - jakiekolwiek by były jego indywidualne 
formy ewentualnego zakłamania - nadal rozumuje kategoriami 
prawa, sprawiedliwości i tysiącletnich koncepcji cywilizacyjnych. 
Koncepcje te nie zostały wśród Polaków w kraju całkowicie 
zniszczone. ale są silnie naderwane. Powoduje to często rozdwo­
jenie psychiczne a nawet zamęt przejawiające się w różnorodnej 



128 AUBERON HERBERT 

formie. I tak spotykam wierzących katolików, gorliwie wertu­
jących Sw. Augustyna i starających się wychować dzieci 
w "światopoglądzie chrześcijańskim", którzy jednocześnie do­
stosowują swój światopogląd do całej ekwilibrystyki intelektual­
nej marksistów i nieraz do brzemiennego w skutki "realizmu" 
w działaniu. Spotykam też ludzi którzy więcej stracili lub mniej 
zyskali na nowym reżymie tak jak mój dawny przyjaciel, kiedyś 
zamożny ziemianin, dziś gnieżdżący się z całą rodziną w jednej 
izdebce, który poważnie i szczerze oświadcza mi że "jedyną dro­
gą dla ludzkości jest droga do socjalizmu". Wydaje mi się 
jednak, że tego rodzaju opinia jest wyjątkowa. Ze szczerych 
rozmów, które udało mi się przeprowadzić z ludźmi stojącymi 
poza aparatem komunistycznym, czy aparatem "Paxu" wnios­
kuję, że ogromna większość narodu patrzy na ,.nową rzeczy­
wistość" z nienawiścią, pogardą i podejrzliwością· Nie znacz)" 
to jednak, że społeczeństwo polskie w całości odrzuca politykę 
rządu komunistycznego. W kilku ważnych · punktach całość pol­
skiego społeczeństwa aprobuje politykę reżymu. Najważniejszy­
mi z nich są: granice zachodnie, odbudowa Warszawy, uprze­
mysłowienie kraju . Jeśli w innych dziedzinach Polacy mówią 
o rządzie "oni", w tych dziedzinach funkcjonuje pojęcie "my"· 
Władze ludowe doskonale zresztą umieją wykorzystać tę sytua­
cję. Na każdym kroku, czy to w prasie, czy w przemówieniach, 
czy w literaturze istnieje dążność do wzmocnienia tego nieokre­
ślonego poczucia solidarności społeczeństwa z rządem . Dlatego 
argumentacja wiecowa jest częściej nacjonalistyczna niż komu­
nistyczna . Dlatego "typem" Polaka, zręcznie podsuwanym przez 
reżym i jeg-o wykonawców nie jest wcale, jak można by przy-' 
puszczać, stary komunistyczny bojowiec, czy też młody zetempo­
wiec, ale dość mętna, "szlachetna", oczywiście "bezpartyjna" 
postać Polaka, zasadniczo "postępowego", który cieszy się i Wro­
cławiem i \Varszawą i Nową Hutą i ma co drugie słowo na ustach 
"nasze dokonania", "nasze osiągnięcia" "naszą młodzież". 
aż wreszcie, w potoku tych "naszości" wymknie mu się także 
"nasz rząd" . Nie znam Polski przedwojennej, ale wydaje mi 
się że pod tym względem psychologiczne metody są dość podobne 
do czasów "radosnej twórczości". Toutes proportions gardees, 
cieszono się naszyrn COPem, naszą Gdynią. starano się nie my­
śleć o Berezie i pa~yfikacji Ukrainy, a zwłaszcza nie mówić 
o nich na zewnątrz, bo "zły to ptak co własne gniazdo kala". 
Na emigracji popełnia się często kardynalny błąd przypuszcza­
jąc, że Polacy wcale nie uważają dzisiejszego pallstwa polskiego 
za "swoje gniazdo". Otóż tak nie jest i trzeba powiedzieć że 
granice pomiędzy służbą społeczeństwa a kolaboracją z rządem 
agentów sowieckich są w Polsce bardzo trudne do określenia. 
Oczywiście na jednym krańcu są agenci bezpieki - a są tacy 
i wśród pisarzy i wśród katolików i w każdej grupie społeczeri­
stwa - na drugim zaś krańcu ludzie, którzy tkwią w milczącej 
i godnej opozycji do reżymu . Ale pomiędzy tymi skrajnymi po-
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stawami trudno byłoby określiĆ kto "kolaboruje", a kto nie . 
I?late~o tak rozpowszechnione jest w Polsce nieokreślone poczu­
cie winy, niesmak do swej własnej postawy, dyktowanej co praw­
da koniecznościami życiowymi, ale która jest sprzeczna z tkwią­
cym w każdym niemal Polaku snem o bohaterstwie i honorze. 
Dlateg-o tak różnie komentowane są te wypadki, w których ktoś 
rzeczywiście przejawia odwagę i buntuje się przeciw codziennej 
przemocy. Miłosz, któreg o książki znane są wszystkim chyba 
polskim ,.intelektualistom" jest tu dobrym przykładem. Miłosz 
ma rację - twierdzą wszyscy. Ale - dlaczego' "wybrał wol­
ność" zagranicą, dlaczego nie przepłynął wpław przez jak=1ś 
zieloną granicę, pytają się z goryczą ludzie, którzy nie mog;.! 
Miłoszowi darować, że zdobył się on na decyzję na którą 
oni sami nie zdobyli się - i którzy zazdroszczą mu dzisiejszej 
jego wolności i mają mu za złe tak jasne sformułowanie ich 
własnego "zniewolenia". Inny poeta polski napisze w kraju 
wiersz, który zadziwia odwagą? Jego koledzy literaci powiedzą, 
że on właśnie nie ma prawa tak występować, że nie ma prawa 
do postawy "sędziego". 

Ogromna większość Polaków jest oczywiście antykomunis­
tyczna. Spotykałem się nawet ze zdaniem, wypowiadanym nic­
raz ze smutkiem przez polskich liberałów, że dziesieć lat komu­
nistycznych rządów wytworzyło społeczeństwo bardziej .,reak­
cyjne" od społecze[)stwa przedwojennego. Antysemityzm, chuJi­
g-aństwo, apolityczna i aspołeczna postawa całej nowej warstwy 
społeczeństwa - wiejskiego proletariatu przeks~tałcające(To si~ 
w proll'tariat robotniczy - wszystko to należy do objawów, któ­
re w społeczeństwie "demokratycznym" prowadzą zwykle do fa­
szyzmu. "Obiektywne" warunki faszyzmu istnieją w dzisiejszej 
Polsce silniej może niż w Polsce przedwojennej. Ale na te obiek­
tywne w~runki narzucono terror biurokracji, posługującej się 
frazeologIą marksistowską · 

Żargon inteligencji i biurokracji jest wyraźnie kelmar1ski. 
Żargon ludu jest po prostu pijacki. Bywają sceny wprost nic­
wiarygodne. Sam widziałem grupę (może delegację?) w Bristo­
lu o J l-ej w nocy całkowicie pijaną . Obok siedziały delegacje 
włoskie, amerykańskie, belgijskie. Członkowie owej grupy pol­
skiej, którzy z trudem utrzymywali się na krzesłach w ponuJ': 
sposób symbolizowali polską rzeczywistość. 

Dlaczego piszę o pijaństwie? Konsumowanie alkoholu win­
no być drobnym nieważnym szczególikiem w życiu człowiel a. 
y-iszę o tym dlatego, że w Polsce alkoholizm urasta do uderza­
!ąeego fenomenu. ~'ydaje mi się że to powszechne pijal1stwo 
lest koszmarną odpowiedzią społeczeństwa na te nowe piętra ce­
lowo budowane nad istniejącymi budynka:ni dla pomieszczenia 
~paratów zagłuszających głos Zachodu . Alkohol dla Polaków 
!cst dziś. jedyną drogą do chwilowej wspólnoty w zapomnieniu. 
Zapommeć, nie C7.UĆ, nie myśleć - odciRć się od nienawistnej 
rt:::c7.ywist~ci. . 

9 
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Co ludzie myślą o zachodnich radiostacjach? 
Odnosi się wrażenie, że robotnicy i chłopi cieszą się całym 

sercem z brutalnego antykomunizmu Monachium i Madrytu. Na­
tomiast przerażona inteligencja, która w Polsce Ludowej 
... "treuhandluje" - nienawidzi wszelkiej propagandy. Niena­
widzi propagandy zarówno sowieckiej jak i amerykańskiej. Gdy­
by BBC które niewątpliwie cieszy się pewnym powodzeniem na 
~kutek obiektywizmu jaki reprezentuje - wykazało odwagę 
I wprowadziło w swych polskich programach choćby godzinę 
tygodniowo wolnej dyskusji - z całą pewnością przyciągnęłoby 
i tych, którzy się wahają. 

Pismo, na którego łamach mam zaszczyt wyrazić moje 
"czarno-reakcyjne" myśli i spostrzeżenia - jest w Polsce ce­
nione. "Kultura" z dużą siłą duchową i inteligencją stara się 
walczyć z zaślepionym "banderyzmem" komunistycznym, który 
eufemistycznie określa się mianem "budowy socjalizmu". 

Z pisarzy polskich przebywających poza Krajem - Czesław 
Miłosz i Juliusz Mieroszewski są najbardziej cenieni. To są lu­
dzie, którzy grzebiąc się w niechlujstwie umieją się nie pokalać. 

Ludzie w Kraju rozumieją rolę jaką odgrywają w wolnym 
świecie Polacy zagraniczni. Nie wykazują jednak żadnego za­
interesowania dla politycznych emigracyjnych koterii, intryg 
oj swarÓw. P. Hanke wypełnił swoje zadanie i dokonał pewnego 
zamieszania. Naród jednak patrzy już dziś obojętnie na podob­
ne widowiska. VV każdym Polaku głęboko zakorzeniona jest 
świadomość, że Polska nie zaczęła się wczoraj i że jutro się nie 
skończy. Skarb narodowy Polaków nie składa się tylko z arra­
sów w Kanadzie, z Nowej Huty ale spoczywa w katedrach, ko­
ściołach i kaplicach. Tam ludzie modlą się i spowiadają i szu­
kają prawdziwego dobra, które w życiu zewnętrznym Polski 
"ludowej" nie istnieje. 

Dla mnie duch Polski - katolicki i europejski - wyraża 
się w prostych a niezapomnianych słowach, które wypowiedzial 
J .E. Kardynał Prymas Wyszyński ubowcom strzegącym jego 
więzienia: "Panowie, tu będę się dalej za was modlił". 

Auberotl HERBF,RT 

Naukowe cwaniactwo 

Stan nauki psychologii w Polsce. w okresie zwanym z marksistowska 
"mie;dzywojoonym" przedstawiał sie; bardzo niezadowalająco, nawet jeżeli 
sie; weźmie pod uwage; fakt. że w ogóle stan psychologii w tym okresie 
wszędzie. z wyjlłtkiem może krajó",' anglosaskich. był bardzo niski. 
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. Nie mieli~my wtedy w żadnym z zakładów akademickich wydzialu po­
ŚWIęconego psychologii. Nie można bylo naprawdę uprawiać naukowych ba­
dań psychologicznych innych niż tylko w pewnych zakresach psychologii sto­
SOwi!.nej (mianowicie pedagogicznej lub medycznej), nie było też naukowych 
stopni akademickich w psychologii. Trudno zaś uznać aby w jakiejkolwiek 
dziedzinie naukowej mogła istnieć i rozwijać się twórcza i odkrywcza dzia­
łalność w zakresie nauki stosowanej jeżeli nie uprawia się równocześnie nauki 
czystej w tym samym zakresie. 
. Byli wprawdzie w naszych uniwersytetach profesorowie psychologii. ele 
I~b katedry pozostawały w ramach innych wydziałów, przeważnie filozo­
ficznych. lub pedagogicznych. Jeżeli więc nawet ktoś specjalizował sie; 
w psychologii, to i wtedy musiał się liczyć z tym, że jego praca czy roZ­
prawa będzie rozpatrywana i oceniana przede wszystkim jako praca filozlr 
Itr. c:r.y pedagoga (czasem lekarza). 

Zagadnienie dlaczego tak było - nie tylko zresztą u nas, bo stosunki 
w wielu innych krajach europejskich były dość podobne - to sprawa zu­
pełnie ima. nie należąca do tematu psychologii. 

Nie jest zatem rzeczą trudną krytykowanie wyników prac naszych psy­
(;.hologów przedwojennych i wykazywanie ich niedociągnięć, głównie w u­
~esie prawie zupełnej niemożności wyjścia poza .. fotelową psychologię·', 
Jak się to obecnie przyjęło nazywać na Zachodzie. 

Toteż zadanie, jakie zostało podjęte przez crwórke; młodych psychoło­
~ów-pedagog6w w Polsce dzisiejszej - frontowy atak na grupe; przedwo­
jennych psycholog6w w rozprawie zatytułowanej .. Analiza ~!ltyczna poglq­
dów na os"bowoIć w polskiej psychologii o~est1 międzywojennego" (I) było 
przedsięwzi~iem łatwym i tym prostszym, że krytycy nie mieli potrzeby 
formułowania. i uzasadniania swej postawy światopoglądowej. Mają oni po­
~we; filozofIczną $Wyd! opinii kiśle .,kreśloną, lZCZegó!OWO rozwiniętą 
I nie podlegailłcą dyskusji. 

. Przystępując do omówienia wspomnianej rozprawy byłoby, rzecz oczy­
\V\sta, bezcelowe polemizować z podstawą filozoficzną, na której stoją auto­
rzy .. Analizy". Postawa materializmu dialektycznego jest jedyną dla nich 
łIlożłiwą. Jednak nawet akceptując te; postawę m.oŻlla w .. Analizie-" wytknąc! 
P-are; ustrzelonych (grubszych) byk6w. 

M6wiąc że się alceptuje te; postawę do dyskusji nie znaczy to bynaj­
lIIIIiej. że .ię ją w og6le popiera. Jednakże, jeżefi się nawet nie jest wy­
~a.wcą czy to materializmu dialektycznego, czy też jakiejś innej postaci 
monizmu materialistycznego to należy uznać. że materializm dialektyczny 
moze stanowić zadow..afająą podstawę filozoficZłlą dla rozwinie;cia wcale 
~bszernych z.kresów nauk empirycznych a więc i psychologii naułowej. To, 
le tak zbudowana nauka psychologii nie potrafi sie;gnąć do wszystkich z.­
kres6w zjawisk psychicznych - nie jest zasadniczą przeszkodł. W tych 
tabesach. kt6ce taka nauka może objąć. jej koncepcje teoretyczne. twier-

1: fI) Jerzy ~rel. Id. Kurcz6wna. Ryszard R.dwiłowicz i Janusz Re,­
iwsb. - Studia Pedagogiczne. Tom I. Wrocław. 1954. str. 320. Cen. 
R ł. 30 .. (polska Akademia Na~. Komitet Nauk ~edagogicmych. Komitet 
. ;!akcY1ny: Henryk ~abloóski. Aleksander Lewrn. Bogdan SuchodoIski 
ł adeu.sz Tomaszewski. Jako redaktor tomu podpisana jest Wanda No­
W~cka, )ako sekretarz Redakcji: Eugenia Dąbrowska). 
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dzenia i prawa psychologiczne mogą być uważane za ścisłe i stosowalne 
w praktyce dyscypliny stosowanej, podobnie jak prawa mechaniki newto­
nowskiej, praktycznie biorąc tylko ściśłe w zakresach zjawi~k fizycznych 
nie przekraczających granic pewnych maksymalnych szybkości i pewnych 
minimalnych wymiar6w, mogą być z powodzeniem stosowane w technice. 
Mielibyśmy prawo C7.UĆ się zadowoleni, gdyby psychologia w Kraju, choćby 
w tych zakresach do kt6rych ją materializm dialektyczny ogranicza, rozwi­
jała się bujnie, aby tylko rozwijała się rzetelnie. 

Mogą sobie nasi młodzi psychologowie studiować materializm dialek­
tyczny (zresztą muszą to robić, a im głębiej go będą studiować tym łacniej 
poznają jego ograniczenia) ale niech przy tym studiują rozprawy naukowe 
w czasopismach psychologicznych obcojęzycznych, a przede wszystkim niech 
się zabiorą do gruntownej pracy w laboratoriach i zakładach doświadczal­
nych psychologicznych. Siedzenie nadal w psychologii "fotelowej·', choćby 
innej, renomowanej marki, nie posuwa naprzód sprawy nauki. Mogą, tIUlją 
nie tylko prawo, ale nawet obowi'lzek. krytycznego ustosunkowania się do 
oai~gllięć i sformułowań uczonych innych generacji czy narodów, ale ich 
ł.rytyka winna być konstruktywna, oparta na rzetelnej wiedzy, nie na "wiatro­
logicznym" frazesie. Powinni pamiętać że "Na wiedzę indywidualną sklade 
się wiedza wszystkich pokoleń ludzkich i że każde następne pokolenie roz­
poczyna poznawanie przyrody nie od nowa, lecz opiera się na wiedzy na-­
gromadzonej przez pokolenia poprzednie" (2). 

Na wltępie swej rozprawy autorzy oświadczają iż podejmując analizę 
poglądów na oaoPowość w polskiej p~ychologii przedwojennej, traktują swe 
zadanie jako fragment "ofensywnej ideologicznej walki ... z tymi poglądami 
tako elementami ka.pitalistycznej nadbudowy": Brak. rzet~lnoś~i naukowej 
krytyków ujawnia się tu od razu w tym, że me zadali om sobie trudu aby 
w poglądach na osobowość u omawianych autorów odróżnić aspekty filo­
zoficzne od aspektów psychologicznych, a więc naukowych. Inaczci 
mówiąc nie potrafili oni odróżnić koncepcji teoretycznych, wyni.kajt­
cych z filozoficznej postawy autor6w od uogólnień obserwacji empi­
rycznych, stanowiących zdobycz naukową. Jest to błlld, zasadniczy i po­
ważny, włAŚnie z punktu widzenia materiał izmu dialektycznego. To bowiem, 
co w omawianych poglądach na osobowość jest aspektem naukowym, to może 
być nieścisłe, może uog61niać powierzchowne lub błędne obserwacje, może 
wymagać zastąpienia przez lepsze, dokładniejsze przybliżenie do rzeczywi­
stości (3), ale nie należy do nadbudoWy, z kt6rą krytycy mieliby podj~ 
"ofensywną ideologiczną walkę". Poglądy naukowe nie nałeź4 bowiem do 
nadbudowy, ani hpitałistycznej ani żadnej innej, co autorytatywnie stwier­
dził Stalin: "Nadbudowa - to polityczne, prawne, religijne, artystyczne. 
filozoficzne poglądy społeczeństwa oraz odpowiadające im instytucje poli­
tyczne, prawne i inne" (Nie podaję tu odsyłacza bo cytat ten właściwie 

(2) N. Miwazkina - Za.~adnimie Teorii ~znania materiałizmu dialek­
tycznego. - Woproay Oialekticzeskogo Matenalizma. Inst. filoeof. AkatJ. 
Nauk ZSSR. 1951. . 

(3) "Człowiek nie może ogarnlłć, odzwierciadlić calej przyrody w pełni 
w jej bezp05redniej caŁkowitości mou on tylko wiecznie przybliżać się do 
tego, ~orząc abstrakcje, pojęcia. prawa, naukowy obraz świata itd., itp." 
(W.l. Lenin - Fiłozoficzeskije rietradi, 1947). 
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W.dy marksista powinien umieć na pamięć). Klasycy marksizmu muszą być 
rozumiani i interpretowani ściśle; nawet drobne odchylenia ujawniają co 
T'ajmniej tandetność przygotowania teoretycznego, jeżeli nawet nie "tendencje 
subwe;syjne". W określeniu Stalina pogłądy naukowe nie są wymienione 
w wyliczeniu czynników nadbudowy, a zatem do niej, dla marksistów, nie 
należą. T mdencje do' plątania pogllldów naukowych z filozoficroymi Ją 
takim samym błędem ideologicznym jak ten, któ.y spowodował klęskę Marra 
z jego teoriami filologicznymi, opartymi na założeniu że dawna nauka języ­
koznawstwa była nadbudową bazy. 

Drugim punktem ujawniającym ałbo brak rzetelności, albo przygotowa­
ni. (może obu ?) jest wybór dzieł i autorów poddanych analizie. Do dzieł 
psycholog6w-filozofów oraz psychołogów1Jedagogów dorzucają oni, ni w pięć 
ni w dziewięć, niemal drugie tyle prac publicysty o wykształceniu i nasta­
wieniu antropologiczno-socjologicznym (Jaxa-Bykowski). Co to ma wspólnego 
z psychologią i zapowiedzianą tytułem analizą poglądów na osobowość 
w polskiej psychologii) Nic. Ale krytycy albo nie zdają sobie sprawy z te>­
go czym się r6żni psychologia, choćby pedagogiczna, od antropologii czy 
socjologii quasi filozoficznej do jakiej, w najlepszym wypadku można by 
prace Jaxy-Bytkowskiego zaliczyć, albo też muszą si~ uciec do takiego pro­
stACkiego wy!>iegu aby podbudować swoje cytaty pikantnymi szczegółami 
i w t€n sposób odwrócić uwagę czytelnika od zdumiewającego braku rzeczy­
wi,tej argumentacji naukowej w swej "Analizie". 

Do tego iIlmego rodzaju wybieg6w, nierzetelności naukowej należy wy­
siłek krytyków wydobycia z omawianych autor6w jakiegoś "wizerunku" czy 
"i<leału człowieka". Jasne jeJt przecież, że podobne koncepcje nie należ., 
do psychologii i nie reprezentują p,ychologicznych pogl,!d6w na osobowoŚĆ, 
nawet gdyby m<>ŻrIa je przypisać osobom, które także zajmowały lię psycho­
logią. Zrozwaiałe jest więc, że przykłady w tym zakresie wydobywane Sil 
pneważnie z wyraźnie filozoficznych utwor6w. Cały ten dział "Analizy" 
jest więc tylko balastem, bajdurzeniem zupełnie nie na temat rozprawy i po­
winienby być wlakiwie przez redakcję tomu opuszczony. Nie ma to być 
przecież artykuł omawiający poglądy na osobowość u polskich filozofów. 
tym bardziej że przy największym nawet naciąganiu nie można by omawia­
nych autorów przedstawić jako reprezootacyjną grupę polskiej filozofii. 

W tych nielicznych fragmentach gdzie krytycy che,! ooś powiedzieć Ile 

temat zagadnień psychologicznych - aby choć czękiowo usprawiedliwić 
tytuł i założenie $wej pracy - ujawniaj. oni zdumiewającą nieporadl\oZć 
i brak znajomo(ci przedmiotu., pokrywane buńczuczną werbalną ge3tykulacją. 
Na przykład, m6wi'lc o cechach osobowości, zapalają się do pouczania, że 
cechy osobowości mogą być rozumiane tylko na tle środowiska społecznego, 
bo "człowiek może być zły lub dobry tylko w społeczeństwie a nie na bez­
ludnej wYl9ie" - powiadają oni, nie orientując się, że przecież "zły" czy 
"dobry" to nie są cechy osobowości tak jak ją pojmuje psychologia, która 
nie jest dyscypliną wartościującą. "Zły" czy "dobry" to może są cechy 
etyczne albo kategorie filozoficme ale na pewno nie psychologiczne cechy 
osobowości. 

Charakterystyczne jest, że nA temat, na przykład teorii osobowości, czy 
instynktu, krytycy nie mają właściwie nK: do powiedzenia, poza zdawko­
.... ymi nieobowiłZującymi komunałami, mimo, że to s~ właśnie zagadnienia 
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ujmujące ważne miejsce w nowoczesnej psychologii naukowej, nie tylko 
na Zachodzie. Pokazanie jak te zagadnienia były przedstawiane i rozu­
miane przez polskich psychologów przedwojennych mogło stanowić dosko­
nały PWlkt wyjścia do porównania tych opinii z wynikami nowszymi uczo' 
nych, choćby tylko sowieckich, jeżeli literatura naukowa zachodnio-europej­
sh jest dla hytyków niedostępna, czy to ze względów językowych, czy 
innych. Mogliby przecież i w tym zakresie znaleźć łatwe pole do popisów 
prawomyślności ideologicznej, na przykład probując wykazać, że "właściwa " 
postawa filozoficzna pozwala unikać sprzecznych i błędnych postulatów oraz 
prowadzi do najszybszych rozwiązań prawidłowych. Na tym tle można było 
też doprowadzić do jakichś konstruktywnych wniosków z analizy, szkicując, 
choćby w ogólnych zarysach, zadania stojące przed młodymi polskimi 
psychologami. 

Zamiast tego dali oni w swej analizie szablon, prostacki, nietwórczy i, 
naukowo, bezcelowy. Swe zadanie krytyki wykonali nieudolnie, wręcz par­
tacto i z rażącymi błędami właśnie z punktu widzenia ideologii marksistow­
s1ciej. jeżeli praca tego typu mogła ukazać się w druku i to nie byle gdzie, 
bo w wydawnictwie Akademii Nauk, to świadczy to niedwuznacznie, że 
stan nauki psychologii w Polsce wciąż jeszcze pozostaje "poniżej poziomu 
morza". Że jest to dziedzina w której pewność siebie i bezczelność cwa­
niacka zastępować może kwalifikacje intelektualne i naukowe. Czyżby na­
prawdę nie było polskich marksistów, którzy naukę psychologii traktują po­
wrinie i majlł w jej zakresie coś do powiedzenia? 

]. HORZELSKl 

Dwa końce kija 
W "Times" z dnia 31 grudnia uhzał się 'artykuł o polskiej poezji 

~łczesnej. Artykuł ten, omawiający tendencje buntownicze polskich poe­
t6w, zawiera nieścisłości zrozumiałe u cudzoziemców - na przykład Tuwim 
wrócił do Polski z New Yorku a nie z Ameryki Południowej, Broniewski 
tylko część wojny spędził we Lwowie, pozostałą zaś w więzieniu i łagrach 
łOwieckich, następnie warmii Andersa. Powtarza też dziwną baiJ~_f( pusz­
czaną przez pewne koła zagranicą o prawdopodobnym aresztowaniu Ważyła. 
Na ten artykuł odpowiedź pióra Krzysztofa T. Toeplitza pl. "jak Times 
Qczcił Mickiewicza" zamieściło "Życie Warszawy". Polemika ta Geżeli 
wolno ją tak nazwać) przypomina dziecinną zabawę w zepsuty telefon i ty­
powa jest dła wielu wypowiedzi prasy krajowej. Zawiera (oczywiście) i atak 
na Miłosza, do którego, w hraku lepszych argumentów. p:óbui.e się teraz przy­
czepić historyjkę o litewskim paszporcie. Passus o Miłoszu naSUWa myśl, że 
warto, aby pomyślano w kraju o zasadniczej weryfikacji pisarzy i dziecni­
karzy z punktu widzenia dokumentów, jakie mieli w okresie wojny. Oczy­
wiste wydaje się, że ci, co przyjęli paszporty sowieckie wtedy, kiedy za 
ich odmowę spotykała tysiące ich rodaków wywózka do łagrów, powinni 
być dzisiaj wyłączeni ze wspólnoty i napiętnowani. Można by też przysl'ł­
pić do dalszej czystki i zapytać czy Zydzi zaopatrzeni w "murowane" 
dokumenty niemieckie chroniące ich osoby i majątki - jest publiczną tajero-
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nicą, że był to np. wypadek zamożnej rodziny T oeplitz6w :- nie podl.egaj~ 
~olejno potępieniu. Idąc dalej. wyłączyć należałoby wszystkich, ~o pO~la?ah 
różne fantastyczne aussweissy I egzotyczne obywatelstwa, wreszcie Wllman, 
których litewskie paszporty nie chroniły jednalr. od represji, gdyż żaden 
quislingowski rząd w "Ost" nie istniał. Gdyby przeprowadzi? taką czystkę, 
okazałoby się, że grono intelektualistów Warszawy ~urczy Się z zastrasza­
jącą szybkością. Wykazujemy z okazji artykułu T oepl!tz.a absurdalność zało­
żenia. Używanie argumentów "dokumentowyc~" w kraJ~, kt6ry został roz­
członkowany i którego każda część podlegała IDnym tragicznym. losom, wy­
daje się nam obrzydliwe. Nie przyszłoby nam .na myśl deprecJ,?no~ać np. 
twórczości Adolfa Rudnickiego dlatego, że lUlał paszport SOWiecki, gdyż 
mierzymy człowieka według je~o zachowania się . '<: nie wedłu~ tego, ~o 
mogło wynikać ze splotu warunków okupaCYJnych I Jest spraw.'l Jego :;umle­
nia. Niewątpliwie wzywać pisma warszawskie do przestrzegama reg~ł przy­
zwoitości byłoby stratą czasu. Odnotować jednak należy w odwdż~wy~ 
okresie, że zatraciły już całkowicie zdolność do dyskusji, to jest do pisania 
o ludziach im niewygodnych bez obrzucania ich błotem. 

N. 
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7(~iążki 

"Tristes Tropiques" 

Claude Levi-Strauss jest jednym z najwilCkszycb współczes­
nych etnografów. Jego "Structures Elementaires de la Parente" 
są rezultatem długoletnich studiów, podstawowym dziełem. Ale 
lata spędzone wśród dzikich plemion, przebyte nurty Amazonek, 
wielkie deszcze u podnóża Himalajów, epidemie i tropikalne 
skwary - wszystko sprowadza si~ tu do kilku prostych rów­
nań, do kartoteki znanych ludzkości systemów pokrewieństw. 
I zapewne takie właśnie przyczynki są celem ostatecznym etno­
grafa. Z nich składa się ta coraz większa suma wiadomości 
o człowieku, która zmieniła nasz stosunek do "postępu". Ale 
u podstawy wyboru .który decyduje o tym że człowiek poświ~ca 
życie cywilizacjom i"nnym niż jego własna tkwi coś szerszego 
i bogatszego zarazem. Coś co może wyjaśnić jedynie analiza 
świata i autoanaliza etnografa. Taką właśnie podróżą po róż­
nych cywilizacjach (i po różnych epokach) jest ostatnia książ­
ka Levi-Straussa, Tristes Tropiques (Plon 1955) - jedna z naj­
piękniejszych książek francuskich jakie ukazały się po wojnie 
I jeden z najoryginalniejszych wkładów do filozofii społecznej. 
Książka pesymistyczna i melancholijna, która jednak nigdy nie 
przygnębia, gdyż przenika ją pozbawione jakiegokolwiek senty­
mentalizmu szczodre poczucie braterstwa z człowiekiem. 

Z szeregu uwag rozrzuconych po Tristes Tropiques wniosku­
jemy że autor jest wyjątkowo muzyk:.llny. Sama jego książka 
zbudowana jest na wzór symfonii. Mamy uwerturę, andante, 
larga, nawet kilka allegro eon brio. Przez tę symfonię przewija 
się stale kilka leitmotivów. Głównym z nich jest zasadnicze dla 
etnografa zagadnienie postępu. Pytanie które narzuca mu się 
u progu kariery jest następujące: czym są społeczeństwa które 
nazywamy prymitywnymi wobec naszych społeczeństw, które 
nazywamy cywilizowanymi? Wiek dziewiętna'ity odpowiadał na 
te pytania bez wahania: istnieje jednolita droga postępu, u kresu 
której stoi nasza zachodnia cywilizacja, o nieograniczonych dal­
Szych możliwościach rozwoju. Ale w ciągu ostatnich kilkudzie­
sięciu lat pewność ta została podważona zarówno przez teorie 
etnografów i antropologów (Durkheim, Mauss, Frazer), histo­
ryków j socjologów (Spenglcr, Toynbee), jak i przez doświad-
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czen~a !u~zkości : świetlaną wizję postępu pokryły wojny, dymy 
OśwIęcImIa, atomowy grzyb Hiroszimy. Levi-Strauss jest twór­
cą nowej teorii "postępu" opartej na prawie wielkich liczb. Po­
równuje on cywilizację do ruletki na której "grają" różne spo­
łec~eństwa. W pewnej chwili jedno z nich "wygrywa" : doko­
nUJe w danej dziedzinie wielkiego kroku naprzód. Ale ta wygra­
na byłaby o wiele trudniejsza, matematycznie niemal niemożliwa 
do osiągnięcia, gdyby wszystkie społeczeństwa ("gracze") sta­
wiały na jeden i ten sam numer. To właśnie rozrzucenie stawek, 
swoista gra ludzkości "ekipą" sprawia że od czasu do czasu 
możliwe są te "wygrane", będące warunkiem przejścia danego 
społeczeństwa na 'wyższy poziom techniczny, umysłowy, czy mo­
ie nawet "duchowy" (choć marksista Levi-Strauss nie używa 
naturalnie tego wyrażenia). Dlatego nie należy zapominać że jeśli 
niektóre społeczeństwa pozostały pozornie" w tyle", są "zaco­
fane", to dlatego że stawiały na numery które - dotychczas -
nie wyszły na tej cywilizacyjnej ruletce. Jasne, że Levi-Strauss 
jest zwolennikiem jak największej różnorodności cywilizacyjnej, 
która dla całej ludzkości zwi~ksza szanse "postępu". Teoria ta 
nie jest zresztą wypowiedziana w Tristes Tropiques: stanowiła 
ona temat kilku artykułów na łamach ,I, Temps Modernes", 
z których zdawałem częściowo sprawę w "Kulturze". Jeśli ją 
teraz przypominam, to dlatego że stoi ona jednak u podstawy 
szacunku i zrozumienia które Levi-Strauss okazuje dla społe­
czeństw najbardziej nawet "prymitywnych". Inne pojęcie, zwią­
zane z poprzednim, przenika również Tristes TTopiques. Historia 
ludzkości nie jest jedną stałą linią, jak sobie wyobrażali doktryne­
rzy postępu. Dzieli się ona na rozliczne prądy. Każda kultura róż­
ni się od innych akcentem położonym na jakąś specyficzną sferę 
ludzkiego działania. 

Każda kultura wyróżnia się przede wszystkim hie­
rarchią tych poszczególnych dziedzin u danego społeczeństwa. 
Nasza zachodnia kultura jest naj dalej posuniętym etapem dla 
tych społeczeństw które u szczytu hierarchii postawiły techno­
logię, ujarzmienie i wykorzystanie sił przyrody. Ale istnieją też 
hierarchie inne. Jeśli się najwyżej ceni inne wartości. jak wzloty 
duchowe, sprawiedliwość, integrację społeczeństwa, poczucie 
piękna, to "wyższość" naszej cywilizacji staje się już bardziej 
wątpliwa. Gdyż nie sposób usunąć z ogólnego bilansu wojen, 
nędzy proletariatu, nowych form niewolnictwa, samotności 
współczesnego człowieka "cywilizowanego". 

W miarę jak staram się przekazać myśl Levy-Straussa. 
spostrzeg-am się jak ważnym elementem jego książki jest styl. 
jak trudno jest dać pojęcie o jej tonie bez kilku cytatów. Oto 
chociażby, z dziedziny o której mowa powyżej, kilka zdań o spo­
łeczeństwie. które w hierarchii wartości najwyższej postawiło 
estetykę (chodzi o brazylijski szczep Indian Bororo) : 

" ... pomieszczenia majestatyczne rozmiarami mimo kruchości; sklecone 
z materiałów i za pomocą techniki które znane nam są tylko w miniaturze: 
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gdyż te chaty są nietyle zbudowane co związane, splecione, utkane, wyh.ał­
to~ane; za.miast przYll?}a.tać mieszkańca ~bo.i~~ą .masą kamieni, czujce SI} 

WIotko na jego obecnosc I ruchy; W przeclwlenstwle do tego co ma miejsce 
u nas, poddane są one zawsze człowiekowi. Wokół wieśniaków wieś sama 
st;aje si~. lekką i elastycz~ą zbroją; .podobniejs~ą do kapeluszy naszych ko­
bl~, .mz d~ ~as~!<:h m}ast: rodzaj naturaln.e! ozdoby, zachowującej cm 
z zycla trzcIn I hSCI, ktorych swobodę potrafI h uszanować budowniczowie 
naginając ją jednocześnie do swych złożonych planów. Nagość mieszkańcó~ 
wydaje się chroniona trawiastym aksamitem ścian i frendzlami palm: wyśliz­
gują się oni ze swych mieszkań tak jakby zrzucali z siebie olbrzymie płaszcze 
.. strusich piór". 

Albo jeszcze bardziej prymitywni Indianie N ambikwara, 
również zamieszkujący Brazylię, którzy wśród nędzy bytowania 
potr~ią kultywować najsubtelniejsze, choć najprostsze ludzkie 
uczucIa: 

." W wędrowcu który po raz pierwszy obozuje w puszczy z Indianami 
wzbIera zarazem strach i litość na widok tej ludzkości tak całkowicie wyzby­
~ei.~ j,,:kichkolwiek dóbr.: jak. gd~br pr~ytł~zonej do złowrogiej ziemi przez 
Jakli meublagany kataklIzm; naglej, drzącej z zmma wokół przygasających 
ognisir.. Krąży si~ po omacku w gąszczu, omijając to ręk~, to nogę, to pieri, 
kt6rych .0~e;n~Ść zdradza c~epły odblask o~nia. Ale. ta nędza ożywiona j~ł 
~ept~m; I smle;c~e~. W. usclskac;h łączą Sl~ pary,. jakby sz.ukając utr~con~j 
jednoscl; :zułoscl CIał me przerwIe kr~k olX;-ego. U w~ystklch odgadUje 81ę 
ogromne CIepło, głęboką beztroskę, naIwne I urocze zWlerzltCe zadowoletlie, 
a jako sum~ tych wszystkich różnych uczuć, coś co wydaje się wyrazem 
najbardziej wzruszającej i autentycznej czułości ludzkiej". 

Levi-Strauss ma dwóch mistrzów: Rousseau i Marksa. Histo­
ryczne nieporozumienie przypisuje Rousseau koncepcję "szlachet­
nego dzikusa". W istocie jest to myśl Diderota. Rousseau był 
znacznie subtelniejszy: nie szukał on "człowieka naturalnego" 
w historii. Levi-Strauss idzie jego śladem pisząc: "Człowiek 
naturalny nie jest do pojęcia ani przed istnieniem społeczeństwa, 
an~ poza .społeczeństwem. Do nas należy odszuka~ie jego formy 
zWIązanej ze stanem społecznym, poza którym Ole ma ludzko­
ści"; należy zatem "rozpoznać co jest naturalne, a co sztuczne 
w obecnej formie człowieka". Levi-Strauss podziela poniekąd nos­
talgię Rousseau do człowieka neolitycznego (Rousseau pisał źe 
wyjście z tego stanu było dziełem "jakże zgubnego przypadku"). 
Interpretuje on zresztą tę myśl Rousseau za pomocą najnow­
szych koncepcji biologicznych: 

"yt tym mitycznym okresie czlowiek nie był wolniejszy niż dzisiaj, 
ale WIC;Zy narzucała mu wyłącznie jego .własna ludzkość. Ponieważ jego 
władame nad przyrodą było bardzo ogramczooe, był on chroniony - i w 
pewnej mierze wyzwalany - amortyzacyjnym mechanizmem swych marzeń. 
W z.niarę jak te marzenia przemi~nialy się w po~n~ie, władza człow~eka . si~ 
poWIększała. Ale ta władza ktora dała nam, jesh tak można powledzlC~ć , 
.. bez{lośrednie spięcie" z wszechświatem, ta władza z której jesteśmy tak 
~umni,. czyż nie jest ona po prostu subiektywną świadomokią powiększającej 
Sl~ WCIąŻ szczeliny pomiędzy ludzkością i światem fizycznym, którego wieI· 
kie determinizmy działają teraz, nie tak jak dawniej - pod postacią gr02-
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13ych. i . tajemniczych sił zewn~trznych - ale poprzez naszą samą myśl, 
k.olonlzu.l~~ nas na rzecz milcz/lcego świata, którego staliśmy się wyko­
nawcamI 

L~vi-Strauss )est nie tylko materialistą, ale świadomym 
markSistą. MarkSizm jego jest zresztą tak różny od prymityw­
?ych fo~m myślowych świata sowieckiego, że oddaje on naO! 
Jeszcze Jedną przysługę, rehabilitując wielki wkład filozoficzny 
!"farksa, defor.mowany i najgłupiej upraszczany odkąd stał się 
.lednyr:t z wehl~ułó~ tyra~ii. Kategoriami marksistowskiej dia­
lekty.kl 'posługUJe Się Levl-Strauss bez cienia przesądów. Inte­
gracJa I braterstwo społ,?cze~stwa ludzkiego jest dla niego et>­
lem, choćby cel ten był nl~oslągalny w ,.Historii". "Złoty wiek, 
który ślepy przesąd stawIał poza nami, albo przed nami, jest 
w nas samych'.' . Zawsze i wszędzie ludzie zaczynają od nowa 
to . s~mo zadat1le, z tym .sam~m celem i jedynie ich środki sir; 
rózOl~ .. Braterstwo l.udzk~e ?sląga konkretny sens, jeśli w naj­
nędz~leJsz)'m szczepie WidZimy nasz własny obraz i doświad­
<:z(e~le,. k.tóre, d~rzucone d? tylu innych, może nam zawsze udzie­
he JakiejŚ nauki .. O~ tysięcy lat człowiek się tylko powtarza; 
wszystko dokonUje SIę zawsze od początku. 
~ abstrakcyjnym schemacie Marksa, praca miała być przy­

krym .1 t}:m~zasowym środkiem. M~rksiści na usługach tyranii 
wywyzszają Id.eę .pracy, przekształcając środek w cel. Praca jest 
nacze!ny~ P?Jęcl~m sakralnym. w sowieckim ~wiecie, do tego 
stopnIa, ze Ole WIadomo co by Ją mogło zastąpić, gdyby techni­
ka i ograniczenie liczby urodzin (wmiast marksistowskiego 
schematu historycznego) miały kiedyś zmniejszyć do minimum 
j~j potrze~ę. I?!a Levi-:Straussa marksiz~ nie jest dogmatyczną 
filozofią hIstOru, ale dialektyką, która Ole przestanie obowiazy­
wać podczas pobytu ludzkości na ziemi (nie widzi on ko"i1ca 
h!storii"). Ale uz.nając j~j praw~ za potencjalnie obowią~ujące, 
o~e przecząc kOOlecznoścl techOlcznego postępu - od którego 
me m~ odwrotu ~ c~l ludz~ości widzi on w tych rzadkich chwi­
lach .kl~dy człOWIek Ole musI zasklepiać rosnących wciąż szczelin 
w więziennych murach swych potrzeb. Szuka on ostateC7nic 
schronienia 

"w kontemp~cii minerału pi~kniejS2es~ niż wszy.tlcie nasze dzieła; w 7,4-

pa~u'. bar~z!~] uczonym o~ ~-szys.tklch naszych hiąg, który czerpiemy 
w kle}1C:;hu Idu: lub w mrugnl~clu okiem, zawieraj/lcym zarazem cierpliwoU. 
lIpok6] I obop61ne przebaczenie, kt6re cusami przypadkowe porozumienie 
pozwala nam zamienić z kotem". 

~'akie jest końcowe zdanie tej książki. Idąc za jednym tylko 
wątkiem myślowym, zubożyłem ją niepomiernie.Tristes Tropi­
q~~s, t.? przede .wszystkim pasjonujące opisy prymitywnych cy­
lVl!lzacJI, .to. takze bogactwo różnorodnych dygresji. Autor ope­
ruJe ~ największą s~o.bodą wszystkimi narzędziami nowoczesnej 
~auk,: O~k matenallzmu dialektycznego znać na nim wpływ 
hngwlstykl strukturalnej (Saussure i Trubeckoj), psychoanalizy 
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i fenomenologii eg~yste':l.cjalnej. Przy tym Levi-Strauss pierwszy 
zastosował ?o ~oCjologll .metody m.yślowe współczesnej fizyki. 
A!e posług:uje SIę on tym~ metod~ml ;v sposób na wskroś indy­
Widualny I swobodny, Ole bronIąc zadnych tez jakiejkolwiek 
"szkoly" . 

Ta książka o podróżach naokoło świata UCZ" nas właściwie 
że ucieczka w egzotyzm już nie istnieje. Nie ma we współczes­
nym świecie miejsca w którym człowiek cywilizacji zachodniej 
mógłby się uchylić od problemów które mu się stale narzucają· 
C'ywiliza~ja nasza dotarla już wszędzie, chociażby siejąc zniszcze­
nIe. Levl-Strauss znaczną część swej książki poświęca Azji. 
VV rodzącej się boleśnie industrializacji Chin i Indii widzi on po­
,,:,rót do antyhumanistycznego koszarowego życia, które zrodziło 
Sl.ę po ra~ pierwszy w. Azji i dziś do niej powraca, po przerwie 
kl.lku tyslę.cy la.~, w cIągu których ~a sama Azja była kolebką 
Wielu cy.wthzaCjI. Ostatecznego Wniosku z tych rozważań na 
sk~lę ~mwersaln~ ~evi-Str.auss j~dnak nie .w~ciąg-a. Trzeba bę­
dZie kIedyś przecle~. ograOJc~yć. liczbę .ludz!, jakikolwiek by nie 
był postęp produkCJI. OptymIścI zapOWiadaJą, że za sto lat ludz­
~ość będzie się żywił~ wodą morską, że .istnieją jeszcze stepy 
I sahary które ~nergla .atomowa nawodm, że atom i energia 
słonec~na ZastąI?lą og:aOlczone zasoby ~vęgla i nafty. Ale to jest 
optymIzm na Imarę WIeku. Przy obecneJ skali przyrostu natural­
nego .(i jego ."rzra~tającej krzywej) takiż optymista da odpowiedź 
na mlar~ tysląc~ecl.a? Problet;1 ten jest sta!e zakrywany różnynti 
f<?rma~ll zaślepieOla : optymlzmer:t markSIstów, prQżnością na­
cJ~nahs.tó~v, .dogt;1aty~mem. katoh~ó:v: Ale nie .ma od niego 
uCI~czkl! JeślI wOj.ny nie. maJl} p.rzejąc Jutro funkCji którą w his­
toru śWiata spełmały epidemIe I głód. Nad "smutnymi tropika­
mi" świata wisi mściwy cień Malthusa. 

K.A .. ]ELENSKI 

Białe plamy na mapie 

I 

Amator historii jest trochę jak kandydat na podróżnika. 
Powiedzmy, jak kandydat na podróżnika przed stu czy choćby 
kilkud~iesięciu laty. Gdy. skończyłem ~iedem lat, ktoś podaro­
wał ~I .stary atl~, bodaj. z I><?ło~y ;tbleg!ego wieku. Na mapie 
AfrykI l Ameryki :ołudnIo~eJ Widniały lIczne białe plamy, do­
tyczące obszarów Jeszcze nIezbadanych. Wvobraźnia zaludniała 
je fantastycznymi ludami i miastami, przy czym z walną po-
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moc:ą przy,:"hodziła lektura Jules Verne'a i opisy egzotycznych 
kraJów taklc:h podróżników, jak np. ulubiony przeze mnie Mik­
łuch~-MakłaJ, .a jeszcze bardziej tragicznie zmarły na wyspie 
Vamkoro, kapItan La Perouse. 

. Mapy. g~ografi~zne białych plam prawie już nie znają. Nato­
~Iast obfItują w. me mapy historyczne i nic bardziej fascynu­
Jącego .n:;td dalelne podr~ż~ w głąb. Czarnego Lądu zamierzch­
łych dZIeJów. Tym bardZIej fascynujące, że całoŚć należy odga­
dywać z ułamków, a niezawodną busolę musi w wielu wypad­
k~ch zastępować intuicja. Jedna z największych białych plam 
hIstorycznych na mapie Europy starożytnej i wczesno-Średnio­
wiecznej rozlewa się na rozległej przestrzeni czarnomorsko_kas­
pijskiej ... z jednej ,str~ny z.agarniając góry ~ podgórza kaukaskie, 
z drugteJ - ,,;dzleraJąc SIę w dorzecze WIsły . Kiedy zjawiły się 
tam PC? r:;tz plerws~y ple~iona słowiańskie? \IV jakim stopniu 
nastąpIł? Ich pr~enlleszame ze stepowymi ludami irańskiego po­
chodzema ~ JakI procent wędrownych szczepów tiurskich wsią­
~ł. w etmczną. m:;tsę aut?chtonów? Jak układały się najwcześ­
nleJs~e ~tosunkl ml~dzy LItwą i Rusią? Byli Gedyminowicze od­
gałęzlemem dynastlI Ruryka, czy nie? Jaki był wygląd etnogra­
ficzny Ziemi Czerwieńskiej w zaraniu dziejów? 

~a ~ażdym krokt; na podróżnika czyha nowa przygoda, na­
rzuc~}ą SIę kus~ące hIpotezy i trzeba się bardzo strzec, by nie 
ulcc Ich malowmczoŚci. lub własnych pobożnych życzeJl nie wziąć 
za rzeczywistość. 

Gdybym nie był poetą, na pewno zostałbym historykiem, 
oc-qwista, zakładając, że nieobecność żywiołu lirycznego, raz 
po raz zmi~iającego zamierzone rejsy i często uniemożliwiają­
cego przybIcIe do zaplanowanych portów, ułatwiłaby zdobvcie 
się na konieczną metodę i na to, co Niemcy bardw brzydko 
nazywają Sitzfleischem. A tak pozostało amatorstwo coś w IO­

dz~ju. "sk.rz~pi~c Ingres<l:'" które na pozór spokojni~ wiszą na 
śClame, az SIę Je ponowme odkurzy i weźmie do rąk. 

II 

Niestety nie znam angielskiego, więc "The Origin of Rus· 
sia" prof. Henryka Paszkiewicza, dzieło, o którym głoŚno ostatnio 
w prasie emigracyjnej. nie tylko polskiej, pozostanie dla mnie 
?iedostępne, aż ukaże się w oryginale, lub tłumaczeniu na inny 
Język, bardziej - jakby powiedzieli Hiszpanie - "katolicki" 
od angielszczyzny. Na razie trzeba się zadowolić i tym, co 
mogę wyczytać z obszernych na szczęŚcie recenzyj prof. Stroń­
skiego, Pawła Hostowca, Stanisława Sopickiego ... To za mało, 
br wdawać się w poważną dyskusję; wystarczająco, by wysunąć 
ktlka wątpliwości i podzielić się szeregiem własnych refleksyj. 
. ~ temat jest pasjonujący, zwłaszcza dla kogoś, kto od lat 

SIedZI w studiach wschodoznawczych, zatem, co chwila ma do 
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czynienia z historią Rosji, Ukrainy, Bialorusi, Krymu, Kau­
kazu ... 

Prof. Paszkiewicz wystąpił w swojej książce jako pogrom­
ca ., antynormanistów" i to wystąpił tak mocno, że według 
opinii Hostowca "trudno im będzie wrócić do głosu". Tym sa­
mym rozprawił się z teorią, według której już \V wieku V I 
po Chrystusie istniała na dzisiejszej Ukrainie jakaś organizacja 
ponadplemienna, zawiązek przyszłego państwa, wcześniejszego 
od przybycia \Varegów. Stworzył tę teorię historyk rosyjski 
Kluczewskij, a rozwinął ją zmarły przed kilku laty, Grjeko~ 
("Walka Rusi o utworzenie swego panstwa", Moskwa, 1945). 
Kluczewskij oparł się na następujących danych historycznych; 
na przełomie starożytności i średniowiecza step nad pontyjski za­
ludniali Antowie, o których pierwszą wzmiankę znajdujemy 
u greckieg o kronikarza, ]ordanesa. Antowie toczyli kilkunasto­
letnią wojnę z Gotami, którym też ostatecznie ulegli. Jordanes 
podaje nawet imiona króla gockiego, Winitara, i wodza Antów, 
Boża. Prokopiusz z Cezarei, dostojnik na dworze Justyniana 
I-g? i ucz~tnik wypraw. Belizariusza, sytuuje. Antów między 
DDlestrem I Donem; o Ich walkach z ObramI czyli Awarami 
pisze Menander. Jak dotąd jesteśmy w VI stuleciu a ostatnia 
wzmianka o Antach pochodzi z roku 602_g0. Odtąd głucho 
o tych ziemiach w kronikach bizantyńskich przez lat przeszło 
dwieście, co tłumaczyć należy stopniowym zanikiem starej grec­
kiej kolonizacji na północnych wybrzeżach Euksynu; następnie 
dokładniejsze informacje przyniesie dopiero wiek IX-ty a przede 
wszystkim prace historyczne cesarza Konstantyna Porphyroge­
nety, który żył w pierwszej połowie X-go stulecia . 

Dokumentacja, dotycząca walk Antów z Gotami, jest nie­
zmiernie szczupła, ogranicza się właŚciwie do paru wzmianek. 
Za -to o wojnie z Awarami mówi znacznie dokładniej najstarsza 
kronika kijowska, podając między innymi. że "Obrowie wojo­
wali ze Słowianami i pokonali Dulebów, którzy byli Słowiana­
nu, I znęcali się nad dlllebskimi kobietami". Kluczewskij i Grie­
kow zgrzeszyli przesadą, twierdząc, jakoby opór Awarom sta­
wiło jakieś zorganizowane paristwo, któremu przewodniczyli wła­
~nie Dulebowie. Z notatki kronikarza, wynika jednak tylko tyle, 
że wojna toczyła się w ogóle ze Słowianami, przy czym ich 
część, to jest Dlllebowie, uległa zbrojnemu podbojowi. Innych 
plemion nie wymienia, zatem awarski podbój ograniczył się do 
Dulebów. Ale wojna toczyła się w ogóle ze Słowianami, to zna­
czy, że poszczególne szczepy połączyły się w obliczu niebez­
pieczet'J.stwa. Taka liga wojenna, zawierana na czas najazdu, 
to jeszcze nie panstwo, ale to już pierwszy krok w jego kierun­
ku. Działo się to wszystko w połowie VI-go wieku. zatem na 
dobre trzysta lat przed zjawieniem się Waregów. Trzysta lat to 
Spory kawał czasu i trudno przypuścić, aby ci sami Słowianie, 
którzy umieli zdobywać się na jedność plemienną w s6o-ym, 
mieli stanowić masę całkowicie bezkształtną w wieku IX_ym. 
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To jednocześnie stanowi najlepsze wyjaśnienie, dlaczego awan­
turniczym, a z konieczności szczupłym liczebnie drużynom Wa­
rcgów udało się tak łatwo, a nade wszystko tak szybko zorga­
nizować państwo. Widocznie, były już jakieś precedensy. 

Może więc klęska, zadana antynormanistom przez prof. 
Paszkiewicza, nie jest taka kompletna i coś niecoś z tego po­
gromu da się uratować. Może należałoby pójść drogą po~rcdnią 
i oświadczyć: przybycie Waregów przyspieszyło powstame pań­
stwa, które uprzednio tworzyło się stopniowo w ciągłych wal­
kach z najeźdźcami. Przynajmniej tworzyło się na bardziej ogrćl: 
niczonej przestrzeni. Greccy kronikarze nie są całkowicie zgodni 
co do rozmieszczenia siedzib Antów; Prokopiusz mówi o prze­
strzeni między Dniestrem i Donem, Jordanes podaje Dniepr jako 
wschodnią granicę, czyli redukuje interesujące nas terytorium 
do połowy. 

Co jednak stało się ostatecznie z Antami, k-tórzy dla Klu­
czewskiego i Griekowa stanowią protoplastów późniejszej 
Rusi? Po wieku VI nazwa ta znika całkowicie. Kroniki kijow­
skie jej nie znają. Może Antowie wywędrowali, 7df'{;us.towa~~ 
cią~łymi napadami tiurskich przybyszów? Ich udział w IflWaZJI 
Bałkanów nie ulega wątpliwości. To zatem oni, po~ zmie.n~o­
nym imieniem skolonizowali kraje zadunajskic: Istnę, IIhnę, 
Macedonię. Trację? KronikłL kijowska mówi o tych czasach. 
co następuje: "Wtedy ~ył tylko jeden sł?~ia~ski ~aród, to 
znaczy: Słowianie DunaJscy, których p.odbJlI Ug:rm~le. l\I?r.~­
wianie, Czesi, Lachy i Polanie, którzy dz~ś .na~y~~)ą slę .. RuSlą . 
Wzmianka dotyczy czasów sprze~ słow!ansklej ~nwazJI .Bałk~­
nów; Słowianie są ju.ż w Pa.nnonll,. ale Jes:cz~ me poszlI dalej. 
Zwraca też uwagę, ze kronIkarz me wymlema poszczególnych 
plemion, używa nazw og:ólnvch.: <?7.esi, Lachy. Sło.wianie Du­
najscy. Z tego byłby v.:nlosek, ze I nazwa Polan uzyta Z()stal51 
w znaczeniu ponadplemiennym. Co to ma wspólnego z Antami. 
To właśnie, że daty pokrywają się, zatem Polanic, o których 
dbały o ścisłość kronikarz dodaje, że .,dziś nazywają się Rusią". 
najwidoczniej stanowili dalszy ciąg owych Antów, co tak ';1par­
cie opierali się Gotom i Awarom, a pó~niej częściowo wyem~gro­
wali na Bałkany. Według Wernadzklego, razem z AntamI za­
wędrowała na stepy nadpontyjskie część plemienia Tocharów, 
w których języku " ant y" znaczy pole. Jeśli \Vernadzki tl1:I 

rację, o czym "skrzypce Ingresa" nie mogą decydować, Pola­
nie byli potomkami Antów w najprostszej linii. 

Gdzie indziej kronikarz notuje, że Grecy nazywali obszary 
na północ od Czarnego Morza " Wielką Scytią", przy czym użY: 
wali te~o określenia w dwóch wersjach terytorialnych : szers~J 
i bardziej zredukowanej. "Du\ebowie siedzieli na Bugu, gdZIe 
dzisiaj Wołynianie . a Uliczanie i Tiwercy siedzieli na Dniestrze. 
sąsiadowali z Dunajem; było ich wielu, bo .siedzieli na Dniestr7.~ 
a;i do morza, a miasta ich istnieją do dZIś; a Grecy naz~'walt 
to Wielką Scytią". \'V innym miejscu czytamy: "Oleh zebral 
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wielu \\'aregów, Słowinów. Czudów, Krywiczan, Merię, Polan 
Siewierzan, Drewlan, Radzimiczów, Chorwatów, Dulebów i 11-
werców, którzy są w sojuszu. \Vszystkie te plemiona Grecy na­
zywa ją Wielką Scytią". Różnica bardzo poważna. \V pierw­
szym wypadku mowa o trzech plemionach znad Dniestru i Bugu; 
w drugim dochodzą nie tylko szczepy południowe, jak Polanie 
i Drewlanie, ale i północne, a nawet dwa fillskie: Czudowie 
i Meria . Ale nas obchodzi przede wszystkim określenie - ,.któ­
rzy są om sojuszu", oraz uporczywe nawracanie do starej grec­
kiej nazwy "Wielka Scytia". Pytanie, czy chodzi wyłącznic 
o termin geograficzny, czy również o jakąś organizację ponad­
plemienną· Skoro byli w sojuszu, to chyba jedno i drugie. 

Zadziwia, jak łatwo przyszło Olehowi zebrać na wyprawę 
na Carogród (907) plemiona tak bardzo terytorialnie rozpierzchłe 
na olbrzymiej przestrzeni między Lagodą i Dnieprem, Bugiem 
i Oką. Ta łatwość również potwierdza, że jednak jakieś pierwo­
c~ny, choćby najbardziej prymitywne, ustroju państwowego mu­
SIały przedtem istnie~. A jeśli nic nie było, jak zrozumieć, że 
zaledw!e w cz~erdzieści lat po p:zybyciu Waregów, są oni 
1\1 ~taflle zorgamzować wyprawę. wOJenną, ogarniającą jedenaście 
róznych szczepów, oddalonych Jeden od drugiego o setki kilo­
metrów? Odkładając zatem tczę o istnieniu państwa Antów 
już w VI-tym stuleciu między baśnie, zgódźmy się, że Ruś 
pierwszych Rurykowiczów nie wyskoczyła, jak Atene z głowy 
Zeusa, na sam błysk wareżskiego miecza, lecz była przygoto­
wana wcześniejszym wysiłkiem słowiańskich autochtonów. 
W ten sposób i normandzki wilk syty i słowiańska owca cała. 

III 

Za~adni~~~ znaczenie dla sporu "normanistów" z "ant y_ 
norma11lstaml ma sama nazwa "Ruś". Aleksander Briickner 
powiedział kiedyś - jak przypomniał w "Wiadomościach" prof. 
Stroński - że ostateczne wyjaśnienie tej spornej nazwy sta­
nowil~ będzie klucz do wczesnych czasów Rusi. Czy prof. Pasz­
kiewicz znalazł ten klucz? 

Przypomnijmy, że spór toczy się od lat stukilkudziesięciu 
i po dziś dzień do uzgodnienia stanowisk nie doprowadził. Nie 
uleg-a wątpliwości, że u wielu rosyjskich historyków, a właśnie 
WŚród nich mamy najliczniejszych "antynormanistów". wzglę­
dy uboczne, więc \V danym wypadku narodowe i polityczne, od­
g-rywał, rolę decydującą. Ale nie u wszystkich i nie zawsze. 
Nawet i dziś, mimo że historycy w Sowietach piszą pod terro­
rem, nie można ich potępiać w czambuł; Partia wszystkiego nie 
dopilnuje i nie dopatrzy, i tworzą się marginesy, na których na­
wet sowiccki uczony możc poruszać się z całkowitą swobodą. 
Są zresztą tematy, dla dialektyki materialistycznej obojętne. 

Zdaje się, że pierwszym antynormanistą w stosunku do po_ 
chodzenia nazwy "Ruś" był wszechstronny poligraf, Lomono-

Ie 
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sow, żaden zresztą autorytet w dziedzinie historycznej. W jego 
ślady podążali Ewers, Rosenkampf, Neumann, Giedeonow. Tej 
samej opinii przytrzymywał się Sołowjow. Najdalej poszli Za­
bielin i Kowalewskij. którzy twierdzili, . że założyciele państwa 
kijowskiego byli albo autochtonami, albo wenedzkiego pocho­
dzenia, przybyli zatem z południowych brzegów Bałtyku, nie ze 
Skandynawii. Kowalewskij powoływał się na źródła greckie 
i arabskie, mające świadczyć, że nazwa Ruś zjawia się przed 
przybyciem Waregów. Wtórują mu historycy ukraińscy z Hru­
szewśkym na czele. Wzmianki w żywotach świętego Jerzego 
Amastryckiego i świętego Stefana Surożskiego mówią o napa­
dach "zgubnego z imienia i czynów swoich narodu Ruś" 
pod datą wcześniejszą. Ze znanych mi recenzyj z dzieła prof. 
Paszkiewicza nie mogłem się dowiedzieć, czy rozprawia się on 
i z tymi argumentami. 

Filologia nie wiele nam pomag.a. F~nnowie po dziś dziel1 
nazywają Szwedów "Ruotsi", ale słaba to racja. Ktoś wysko­
czył przecież ze zwariowaną hipotezą, że skoro w italskim Sa­
binum była miejscowość Rosia, musiała istnieć ścisła parantela 
między dawną Rusią a Rzymianami czy nawet Etruskami! Na­
zwy rzek miewają przeważnie prozapię odleglejszą niż nazwy 
krajów i narodów. Jeśli fińskie Ruotsi ma aż takie znaczenie, 
takie rzeczne nazwy, jak Roś, Rossa, Rosawa. Rusa, Rośka, 
Rostowyca, Rutek, też mają coś do powiedzenia. Za ~o imiona 
pierwszych książąt ruskich świadczą na rze.cz norm~mstów .. Is~ 
totnie, argument, że imiona skru:tdynawsk~e prz.en~kały dztę~1 
stosunkom handlowym, podobnie Jak przemkały ImIona czeskIe 
i polskie (w~ród synów ~ło~zimie~za ~ielkiego .mamy B~le­
sława i Stamsława), wydaje SIę nacIągfllęty. Jest Ich za duzo: 
Ruryk, Truwor, Askold, Oleh, Ihor, Olga, nawet Włodzi­
mierz (od Waldemar). Na to antynormaniści odpowiadają, że 
zanim Waregowie opanowali Kijów. rządziła tam dynastia le­
gendarnego Kija, o którym mówi Nestor. Legendarny? Nie 
mniej legendarna jest owa trójca wareżska: Ruryk, Sineus 
i Truwor. Jakże w tej kakofonii racji i kontrracji wygrać czystą 
melodię skromnym "skrzypeczkom Ingresa" ? 

W racam przecież do swego : drużyna wikingów nie przysz­
ła na ziemie politycznie i państwowo całkowicie dziewicze. Gd:y­
by było inaczej, trudno wytłumaczyć, dlaczego normańskIe 
wpływy językowe były na Rusi Kijowskiej tak minimalne, na 
ustroju społeczno-państwowym zaważyły niewiele, a jeszcze 
mniej na ustawodawstwie, które aż zadziwia swą łagodnością, 
bardzo w nie skandynawskim stylu. To są chyba argumenty 
istotne. 

"Zebrawszy Ruś, Waregów j Słowian, Jarosław wyprawił 
się przeciw Bolesławowi i Swiatopełkowi ... " - pisze Nestor. 
Prof. Stroński uważał, że Ruś występuje tu jako nazwa nadrzęd­
na, obejmująca zarówno Waregów jak Słowian. Myślę, że cho­
dzi o pewne nieporozumienie. Skoro Ruś pierwotnie obejmowa-
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~a Kijów, Perejasław i Czernihów. znaczy to, że Nestor określa 
Jako Słowian inne szczepy, np. Nowogrodzian albo Krywiczan. 
.\le skąd to wyraźne wyodrębnienie \Varegów? Mogła to być 
najemna drużyna, świeżo przybyła ze Skandynawii Thietmar 
w swoim opisie Kijowa wymienia Duńczyków), a mOże chodzi 
() coś ważniejszego? Ruś - to miejscowi: Polanie, Siewierza­
nie ... Waregowie - to \iVaregowie! 

Spór o pochodzenie nazwy "Ruś" nie miałby takiego zna­
czenia i nie budziłby tylu namiętności, gdyby nie łączył się z 
~entralną polemiką o pochodzeniu państwa ruskiego. Wydaje się 
Jednak, że te dwa spory można oddzielić. Bez względu na to, 
czy Waregowie narzucili nazwę Ruś, czy też powstała ona nie­
zależnie na miejscu, organizacja ponadplemienna mogła istnieć 
nad Dnieprem jeszcze przed Rurykiem. Cytowałem już słowa 
kronikarza o posz.czególnych szczepach, że "są w sojuszu". Ta 
sama kronika mówi o epoce przed-normańskiej, że "Polanie 
i Drewlanie, Siewierzanie i Radimiczanie, Wiatyczanie i Dule­
bowie żyli w pokoju". Akurat chodzi o te same plemiona, które 
wspólnie oparły się najazdowi Awarów, jedne - jak Dulebowie 
- ulegając przemocy, inne ratując się przed podbojem. "Byli 
sojusznikami", "żyli w pokoju" między sobą, walczyli razem, 
gdy napadał wróg. Szczupłe to świadectwo, ale dostatecznie wy­
mowne. A Kijów, jak zgodnie stwierdzają wszystkie źródła, był 
ludnym i bogatym miastem już w drugiej połowie X-go wieku. 
Czy to nie zbyt szybki wzrost, jak na stolicę kraju, który ledwie 
sto lat temu miał być pozbawiony wszelkiej organizacji? Histo_ 
ria nie zna podobnych fenomenów, więc "skrzypki Ingresa" 
i>rotestują cienkim głosem. 

IV 

Kilkakrotnie wspomniałem o Dulebach. Na mapie, którą 
prof. Stroński załączył do swojej recenzji z książki prof. Pasz­
kiewicza w " Wiadomościach", daremnie szukałem tych Dule­
b6w, z których żonami i córkami brzydko pohulali przed tysiącem 
i czterystu laty zwycięscy Awarowie. Między Wieprzem i Styrem 
mieszkają Bużanie, ku południowi Chorwaci (Czerwoni Ch roba­
ci), za Słuczem ku Dnieprowi - Drewlanie. Naiwna Derewla, 
której wodzów podstępna Pskowianka, Olga, usmażyła w łaźni. 
Dulebów nie ma. Z tymi nazwami w ogóle jest spory mętlik, 
tym bardziej, że niektóre z nich nie mogą usiedzieć na miejscu 
i ciągle wędrują. Wygląda na to, że jakieś odłamki DuleMw 
wzięły udział w bałkańskiej inwazji, dokonanej przez Antów. 
Może Dulebowie to właśnie Bużanie i Chorwaci? Ale tych 
prof. Paszkiewicz zalicza do Słowian Zachodnich, konkretnie 
- do Lachów. Jedno wiadomo na pewno: Dulebowie mieszkali 
na Bugu i mieli ścisłe stosunki z innymi plemionami wschodnio­
sł<?wiańskimi, a zwłaszcza z Uliczanami i Tiwercami, siedzący­
mI nad Dniestrem aż do Dunaju. Ponadto kronikarz mówi naj-
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wyraźniej: Dulebowic przebywali tam, ,.gdzie dzisiaj (to zna­
czy współcześnie kronikarzowi) Wolynianie". Jeżeli, jak twier­
dzi prof. Paszkiewicz, granice osadnictwa wschodnio-slowiań­
skiego stal).owily rzeki: Bug, Horyń ze Słuczem, lub Styr, w ta­
kim razie nie tylko Dulebowie (Bużanie? Chorwaci ?), ale rów­
nież Uliczanie i Tiwercy nie należeli do Słowian Wschodnich, 
wbrew wyraźnym informacjom Kroniki kijowskiej. 

Jednakże Nestor mówi nie mniej wyraźnie: .,Ide Wołody­
myr k Lacham i 7.ajll.' horody ich Peremyszl, Czerwień i inne 
horooy, iże sut' i do seho dnia pod Rusju". Czerwień dawno 
umiejscowiono nad Huczwą koło Hrubieszowa. Jeżeli ów Pe~ 
myszl odpowiada dzisiejszemu Przemyślowi nad Sanem - to 
pół biedy; jeżeli, jak Sąd7ą niektórzy badacze, odpowiada Pere­
mylowi nad Styrem, sprawa komplikuje się. Ale co znaczy to 
"Ide k Lacham" ? Do kraju czy do p;:u'lstwa Lachów? \Vyjaś­
nienie tej wątpliwości ułatwiłoby zał:1twienie sporu O char ak­
terze etnicznym Ziemi Czerwieńskiej za pierwszych Piastów. 
Przy okazji inne pytanie: dlaczego według tradycji historycznej 
Bolesław Chrobry .,bil żelazne słupy" na Bugu, zamias~ na 
Styrze czy Sluczu? To również ma swoje znaczenie. 

Prof. Paszkiewicz przeprowadza tezę, że nie tylko Ziemia 
Czerwieńska ale i zachodni Wołyń należały pierwotnie do pol­
skiego obszaru etnicznego, który skurczył się następnie na sku­
tek podboju politycznego, a przede wszystkim w konsekwencji 
przynależności kościelnej do Metropolii Kijowskiej. Co jednak 
począć z wi3domościami o Dulebach, którzy włażą niesfornym 
klinem w harmonijną całość? Przejść nad tym do porządku 
dziennego nie można, bo kronikarz zbyt C7esto do Dulebó\v po­
wraca. Jakby się u~ad! Chyba, 7.e znajdą się dowody. że wywę­
drowali w całości na Dałkany . Takich dowodów nie znam. 

Zagadnienie jest trudne, bo natychmiast kładzie się na n<l­
szych rozważaniach cień konfliktu polsko-ukrailiskicgo, jak gdy­
by od słuszności lub niesłuszności tez profesor:! PaszkiLwicZ3 
zależały przyszłe losy Lewandówki i Zamarstynowa. '\\' ydaje 
się jednak, że prasa polska zbyt pochopnie podchwyciła to twier­
dzenie, traktując sprawę jako załatwioną definitywnie (Stroń­
ski, Sopicki). Paweł Hostowiec w "Kulturze" dyplomatycznie 
ją przemilczał. Już tam historycy ukraińscy na pewno zataczają 
ciężkie działa i szykują prochy i kule, by przyjść zagrożonym 
pozycjom z walną odsieczą. 

v 
Sporo uwagi poświęca prof. Paszkiewicz zasięgowi teryto­

rialnemu nazwy Ruś. vVynika z tych rozważań, że ograniczał 
się on początkowo do Rusi naddnieprzańskiej: Kijowa, Pereja­
sławia, Czernihowa. zaś w znaczeniu ogólnym nazwa ta wystę­
puje wyłącznie w odniesieniu do obrządku religijnego. Tak było 
aż do połowy wieku XIII-go, czyli do napadu Mongołów. . 

Scisłej granicy w czasie nie przeprowadzimy. Piotr WielkI 
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7!~ienił nazwę państwa jednym pociągnięciem pióra' w średnio­
~Ieczu piór do takich robótek nie używano. Proces ~ozszerzania 
SIę nazwy Ruś na cały kraj był niewątpliwie stopniowy i powoL 
ny! ty~ułem analogii przypomnijmy, ile ·czasu dla swego usta­
lenIa SIę potrzebowała nazwa Ukrainy. Jeżeli przy końcu wieku 
XIII-g-o Rusią w odczuciu ogólnym jest już Nowogród i Suz­
dalszczyzna, należy założyć, że sporadycznie czyniono tam to 
samo znacznie wcześniej. Czyli, że granica czasu, proponowana 
przez profesora Paszkiewicza, budzi poważne wątpliwości. "Sło­
wo o. pułk~ IIlOra" .po\1;'sta.ło najpóźniej w roku 1187-ym, a 
~łaśOle w Jego tekścIe zJawIa się określenie "Ruś" w znacze­
nl1.~ ~gólnym. A!e, ~u .właśnie sęk i to dziurawy! Bo autor "The 
OnglO of .Russla , Idąc za francuskim uczonym Andrć Mazo­
~em, uwaza ,.Slowo" za nieautentyczne. Bezapelacyjnie! Pas­
tlcht;, ~pokryf, fal.syfi~at. Jedyny niewygodny świadek uległ cał­
kOWiteJ kompromItacJi. 

. .Tu ".skrzypce In~resa" ~czynają grać nieco głośniej. Sta­
J~ SIę śmIelsze. W tej sprawIe glos ma prawo zabrać nie tylko 
hlstory~ i _ fi!olog, ale ró\~nież liryczny poeta. Spór o "Slowo" 
t<>;zy SIę JUz od. p~ltorawlecza. Zastrzeżenia wysunięto natych­
mIast po ~naIezleOl~ manusk:yptu, który następnie spalił się. 
pr~ez ~rablego. MuslOa-PuszklOa (1795). VVówczas jego wielki 
If;lIenOlk, ale Ole krewny, Aleksander Puszkin, wystąpił w obro­
o!e autentyczno~7i "Sło;va", twierdząc, że w wieku XVIII-ym 
Ole było w Rosłl człowl~ka. który mógłby taki falsyfikat spo­
r~dzl(~. Argument ten I po stu przeszło latach gra z równą 
slłą_ 

• Z~aż"7Y· AUlor .podob!leg~. ~pokryfu musiałby nie tylko 
śWJetOle on~ntować SIę w hl;,tora I stosunkach XII-go stulecia, 
o C? Z?ÓW nIe .ta~ trudno; Ole tylko musiałby znać dobrze mito_ 
10g1ę Irańską I tlll:ską, ~d któr~j e~h. Y" poemacie. aż się roi, 
ale przede wsz)'stk~m - I. to naJY"az11le)sze - mUSiałby posia­
dać talent po~tyckl .na Wielką mIarę. Mamy do czynienia nie 
ly!ko. z wysokim ~ozl<?mem artyst~cznym, ale i z w.ielką świeżo­
ŚCią I. bezpo~redOlo~clą odczuwanIa. poetyckiego. Do tego do­
c~od:1 tak n.lewątphwa szcz~rość ~hatryb politycznych, że staje 
SIę me do wiary, a by mógł Je napIsać ktoś po wielu stuleciach. 
Ten ktoś musiałby być mistyfikatorem prawdziwie genialnym. 
Któż więc? N.a pewno nie stary Dierżawin, ani żaden ze współ­
c,:esnych mu Irteratów, bo zaprzeczy temu najbardziej nawet po­
wlerzch~wna analiza. Prof. Mazon był na byle nieostrożny, że, 
poszukuJltc na ffWalt ka~dyd~ta na aut?ra, wskazał na samego 
Od.kI)'wcę, MuslOa-Puszkma, I na poczciwego autora Archiwum 
fl,flnt~terst~a Spraw Zagranicznych w Moskwie, Bantysz­
I{amleńskl~o, . co brzmi zupełnie ni~powa.żnie. Nie wiem, czy 
prof. Paszklewlcz uwzględmł w swoim dZiele polemikę Jakob­
sona z Mazonem, która ukazała się niedawno w Stanach Zjed­
noczonych. \V świetle argumentów Jakobsona teza francuskiego 
uczonego wypadła raczej nieszczęśliwie. 
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Apokryfy Ole miewają długiego życia. Albo autor ujawni 
się sam, albo go przyaresztuje krytyka literacko-filolo~iczna. 
Tak było z "Pieśniami Osjana" i "Kraledworskim rękopisem". 
Żaden Sherlock Holmes nie jest w stanie aresztować autora 
"Słowa". Prowadzić śledztwo na dworze kijowskim przy końcu 
XIII-go wieku trochę za trudno. 

Powtórzmy jeszcze raz to, co wiadomo od dawna: apokryf 
"Słowa" mógłby powstać tylko pod piórem bardz<? wybitnego, 
jeśli nie genialnego poety. Osobiście uważam, że me .dokonałby 
te<Yo żaden poeta osiemnastowieczny, zatem klasycyzujący, cho(­by na największą miarę. Jakiś rozmiłowany w średniowieczu ro­
mantyk - prędz~j. Ale jesteś~y prz~cież .w roku 1795, a wtedy 
o romantyźmie mkomu w RosJI Się Ole śmło. 

Z interesującą hipotezą wystąpił ostatnio Siergiej Tara~ow, 
w emigracyjnym Nowym Żurnale" (XXXIX, 1954)· Zwrócił on 
uwagę na fawor;i:a ("miłostnik") kijowskiego księcia, Swiat?­
sława Wsiewołodowicza, imieniem Koczkar . Dlaczego właśme 
na niego? Był on prawą ręką Swiatosła~a, ulubi~l1cem ~ głów: 
nym doradcą w ambitnych planach zJednoczeOla całej RusI 
i wzmocnienia powagi wielkoksiążęcego "stolca" Swiatosław 
przedstawiony jest w poemacie w niezwykle pochlebnych bar­
wach, na pewno ponad miarę, podobnie jak ksi.,!:żęta vVsiesław 
i Izjasław, ojciec i brat żony Swiatosława, Mam Wasylkó~ny. 
Jeśli więc hipoteza T~rasowa jest słuszna,. p?eta był ~v:oraklem, 
składający należne hołdy swemu władcy I Jego rOdZlO!e. 

W poemacie zadziwia ilość elementów. pogat1skl~h,. or~ 
słów tiurskiego pochodzenia. Do?a~ trzeb~, ze. poza kSlązętaml 
inne osoby rozpływają się w bezimiennoścI, z Jednym charakte­
rystycznym wyjątkiem. C.hodzi .0. ochrzcz~,:ego Po.łowca. Owłur~, 
do którego autor nie tal swoJeJ sympatu. Kromka me podaJ.e 
chrzestnego imienia Koc~k~ra,. cho~ niewątpliwie .by~ chrz~ścI­
janinem. Koczkar - to Imię tlUrskle. Do.radc~ kSIęcia. SWla.to­
sława pochodził z?-pewne z. któregoś z tlUrsk~ch plemIOn, Ja!<­
Torkowie, BrendeJe, KowuJe czy Moguty, OSiedlonych w Ki­
jowszczyżnie i Czernihowszczyźnie pod ogólną nazwą Czarnych 
Kłobuków. Właśnie pochwałę tych plemion ~ygłasza autor 
"Słowa", którego właśc~wości językowe w~kazuJą poza ty~ na 
czernihowskie pochodzeme. Czarne ~łobukl reprezent~w~h po­
ważną siłę zbrojną i v: tr.u~n:>::h .chw~lac~ zachowy~alt s~ę wo­
bec książąt ruskich 10JalmeJ mz Slenk .. ewlczo~s~y LIpkowIe wO­
bec Rzeczypospolitej, z łasym na BaslOe wdZięki Azyą na czele. 

Przypuszczenie jest tylko przYPuszc~,eniem! ,!,le przyz?ać 
trzeba że do Koczkara autorstwo "Słowa pasuJe Jak ulał. l.y­
wioło~e odczucie przyrody stepowej, któr<: musiało b~ć silniej~ze 
u syna koczowników, niż u jakiegoś mmcha, skroblące~o pl(~­
rem w klasztorze, czy w ogóle miesz~ań.ca grodu; pomieszanie 
elementów chrześcijańskich z pogańskimI, z przewagą tych os­
tatnich, co nie powinno dziwić u n~ofity; znajo~ość termino­
logii tiurskiej; przywiązanie do księCia, który wymósł go, bądź 
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co bądź obcego, dó godności swego doradcy - wszystko to 
znajdujemy w "Słowie". Sam Tarasow przyznaje, że to luźna 
supozycja, ale Koczkar na pewno lepiej wygląda w roli autora 
"Słowa", niż lansowany przez Mazona carski urzędnik, Bantysz­
Kamienskij. Na bezrybiu i Bantysz ryba ... 

Skoro mówimy o Koczkarze i jego tiuI·skim pochodzeniu, 
warto przyjrzeć się pod światło jeszcze jednej białej ... no po­
wiedzmy - szarej plamie na mapie historycznej. Nikt dotąd Ole 
zabrał się na serio do wszechstronnego wyświetlenia przemian 
etnicznych, spowodowanych przez mieszanie się Słowian połud_ 
niowo-wschodnich z ludami irańskimi, a. póżniej tiurskimi. Cho­
ciażby wspomniane Czarne Kłobuki, z ich wszelkimi odgałęzie­
niami. Mogutowie, Tatrany, Szełbiry, Topczakowie, Rewugi, 
Olberowie i ilu ich jeszcze było. Historii powstania i rozwoju 
Ko::aczyzny nie podobna napisać bez wyjaśnienia ich roli. Cóż 
dopIero. gdy ze stepu ukraińskiego zboczymy ku wschodowi i, 
przepłynąwszy przez Bagna Meockie, zajrzymy na Północny 
Kaukaz! Ale to już osobny temat, o którym może przy innej 
sposobności. 

VI 

Skończyliśmy naszą krótką wycieczkę w głąb Czarnego 
Lądu historii. Zdaję sobie sprawę, że popełniłem szereg nietak­
tów, a ten największy, że wypowiadam wątpliwości w związku 
z książką, której nie czytałem. Recenzenci mogli nie wszystko 
wiernie przedstawić, choć konfrontacja jednych z drugimi wy­
pada bez zarzutu. Mogli to i owo pominąć - a i nuż właśnie 
w tym, co pominęli, zawarta jest wyczerpująca odpowiedt, na 
wysunięte wątpliwości? A ponadto wyglądam trochę na uzur­
patora, boć tytułu do zabierania głosu - tytułu utrwalonego na 
urzędowym papierze - żadnego. No, cóż ... Ingres też, zdaje 
się, konserwatorium nie kończył... Przeprosiwszy zatem kogo 
należy, za nadmierną odwagę, wieszam moje rękodzielne skrzy­
peczki na ścianie i wracam do malowania. Piórem, oczywista. 
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Dumaine plotki i polonica 

Pamiętniki niedawno zmarłego ambasadora Ja(;qu~ Dumaine (Quai 
d'Orsay. 1945-195 I. Juillard, 1955) por6wnała krytyka fran(;uska do Saint 
Simona i do La Rochefoucauld. Ni(; w tym może s.pecjalaie dziWlIcgo, gdyż 
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pewien odłam wykształcone; francuskie! burżuaz:i od szkolnych lat stawia 
sobie za wzór tych dwóch pIsarzy. U Du;naine'a odnajdujemy nie tyle 
talent, co snobi7m, złośliwość i plotkarstwo Saint Simona, a stara się on 
2amask .. )\'o'a~ ~ sil'lc się od czasu do czas.u na aforyzmy, w których zado­
wolenie z siebie przemyca ja 1:0 rezygnację w stylu La Rochefoucauld . 
Książka ta jest ciekawym Dokumentem społecznym. Wacto by zacytować 
wieczór w ambasadzie brytyjskiej, wydany przez DuH Cooperów dla Bevina 
i jego żony. Atml.;;era porozumienia ludzi należących do tej samej kasty 
kosztem .. robociarza", mrugnięcia okiem i półuśmiechy wymieniane przez 
Lady Diane i Dumaine'a ściśle określające granice zachodniej .. demokracji" 
w konkretnym pożyciu między ludźmi. Poczciwy Dumaine w sposób prosty 
i bezpośred.!i umie pisać tylko o ludziach z własnego środowim. Nawet 
o prezydencie Auriol (którego rzekomo bardzo szanuje) nie potrafi pisać 
inaczej jak .. ce brave Auriol". Jego 5Zacunek polega właściwie na stałym 
zdziwieniu, że prosty człowiek z Tuluzy ma "une distinction naturelle", i że 
stosunkowo mało robi gaH. Ale jak ryba w wodzie czuje się Dumaine ze 
staCl~ Bibesco i innymi intelektualnymi babusami. Frywolność (mimowolna) 
tych pamiętników jest zadziwiająca. Z lat formacji Czwartej Republiki pozo­
stają w głowie tego ambasadora tyll.:o światowe ploteczki i czwartorzędne 
.. incydenty". Czasami incydenty te mają swoją wagę i wymowę - jak 
próżność De Gaulle'a, który odmawia pojawienia si~ przed parlamentem 
jeśli nie zost"'ll mu oddane specjalne honory (których nie przewiduje proto­
kół). Albo .anegdoty - jak powiedzenie Malraux że zbawić Francję mogło- , 
by zabójstwo De Gaulle·a. Poloniców w tej książce nie wiele. Po zamachu 
stanu w Pradze przeciwstawia Dumaille Czechów Polakom, którzy są .. prze­
chwałajllcy się, bezładni, prowokatorscy, ale zawsze patrioci". Ciekawsze 
są konhetne fakty. O aresztowaniu francuskich ageatów konsulamych 
w Polsce pisze Dumaine: .. Incydent który zaszedł w atosunkach polsko­
francuskich wykazuje daremność naszych prób penetracji do krajów poZa że­
łazną kurtyną. Trzeba by ograniczyć się do związków kulturalnych, to znlV 
czy do nauczania języka francuskiego ... Nasza organizacja D.E.C.E. chciałe-­
by być na wysokości Intelligence Service i amerykańskich biur "Psycholo­
gical W arfare ". Ale, aby zacząć robotę za żelazn~ kurtyną, oparła się ona 
o nasze ambasady i konsulaty, kt6re w ten sposób s~ skompromitowane za 
każdym incydentem. Poza tym, na mocy praw wzajemności, jesleśmy w ten 
spos6b zmuszeni do pozostawienia pewnej swobody działania szpiegostwu pol­
łi:iemu, czeskiemu i sowieckiemu we Francji, o wiele bardziej groźnemu, 
gdyż korzystającemu z pomocy emigrantów i z piątej kolumny naszej partii 
komuniatycznej. Oto już dwa lata jak. staram się aby Francja zażądała 
redukcji personelu konsulatów polskich, co oczywiście musiałoby być od­
wza!emn;one redukcją naszego personelu w Polsce. Odpowiada mi Ilę 
zawsze z tajemniczą miną że spraWA jest niemożliwa do załatwienia". 

A 010, 25 grudnia 1949, sprDtlJa bomby pod ambasadą pol~ tO Pa­
'IIw : 

"Dzi~ rano o szóstej wybuchła bomba przed polską ambasad!!. Usly­
~ałem wybuch, ale nie wywołał on u mnie żadnych podejrzeń. P6źniej po­
szedłera wyrazić moje oficjalne współczucie ambasadorowi (Putramento ..... i). 
1:t6ry przyjął mnie spokojnie i miło; był najwidoczniej zadowolony że na-
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prężone .stos~ki pomiędz! nlW:ymi krajami nie pozbawiaj~ go należnego mu 
cere~onlalu I . grzecznoścI. Putrament, poeta i dyplomata, należy do tych 
IU~1 .kt6rzy .Slę duszą za żelazną kurtyn!!. Ponieważ należy on do partii 
~JallStyczneJ, ma .on mało wpływu na rząd komunistyczny. Jego położenie 
ole ~wala mu >/Iłll na szczerość w stosunku do nas, ani na wpływy w War­
' zawIe. Zamach do~onany tego rana posłuży mu jako argument i pozwoli na 
pookr:ślenie Iwemu ministrowi niebezpieczeństw i złych stron misji we 
FranCJI. Tak że oddałem wizytę człowiekowi kt6remu spadł ciężar z selca 
a. wcale nie oburzonemu". • 

7 31yczd 1950: 

"Stosunki polsko-francuskie nie ulegają poprawie. Po bitwie na szabl" 
przyszła bitwa na koziki. Rząd polski podkreśla naszą odpowiedzialność w za. 
ma~hu i nie przyjmuje argumentów ambasadora, który niedawno b~rdzo 
l1J1uarkowanym tonem przemawiał do dziennikarzy: przeciwnie udziela mu 
za to nagan.y. Na Quai d'Orsay postanowiono zbyć tę sprawę milczeniem. 
AI~ 10muOlht francusi:iej agencji prasowej. ogłoszony w .. Le Monde" 
~twlerdz.a, że mówi!!c ze mną Putrament oświadczył iż czad francuski nie 
jest. w niczym odpowiedzialny . .. Kompromituje to Putr~enta, który ze 
Swej strony musi oskarżać mnie o podwójną grę i fałsz. (Po konsultacji 
z &elc:eta~em gen.eralnym) ... ~redagowano zaprzeczenie, które ukazało się 
w dZlenOlkach WIeczornych I które zaniosłem Putrarnentowi. Putrament 
l~arty bezsennością i strachem, wysłuchał mnie grzecznie i z przygnębi~ 
nIem: A~e kiedy się dowiedział o zaprzeczeniu, wzrok jego ożywił się: 
.. Uniłnę!lśmy katastrofy; stosunki francusko-polskie wyjdą zwycięsko z tej 
hurzy: mech prę?ko powr~ą do tego czym były dawniej". Chciałem zmniej­
szyć j~go ~tymlzm, m6wIIlc, że stosunki te są mocno nadwerężone, że po­
trzebUją WIelu leków. "Ależ Pan mi tu przynosi penicylinę", zakrzykną! 
Putr~me?t któremu przybył? sił. Poczciwy chłopak czuł się zgubiony wiada­
?l~I8JDI,. kt.óre ~k~zały SIę W prasie i mial uczucie topielca. Skoro miał 
lU~ dla s!eble alIbI: wyobraził sobie, że wszystko się wyjAŚniło. Nie po_ 
<h1~lam }egO polskl~go optymizmu, ale cieszę się. że nie wyglądam już 
w lego oczach na melojałnego rozmówcę". 

8 lipca 1950 - uwagi Wojnie kor{!(JńJkiej: 

"Znalazłem niespodziewany refłek. u polskiego ambasadora które."Illl 
ostro~nie mó~ił~ o sy~uacji. P. Putrament nie chce się przyznać do jakiego 
't~PDla obawl~ SIę SO~I~tów, a.le jego slr'3ch jest widoczny i wprost poci się. 
i(~edy wyrazIłem mÓJ mepokój wobec przedlużaii!~ej się kampanii koreań. 
~Iej i obawę przed jej komplikacjami, Putrament mi odpowiedział: Niech 
Sll~ Pan nie łudzi. Krótka zwycięska kampania Amerykan6w zmusił~by na,.. 
tye!uniast Sowiety do nowej dywersji gdzie indziej. Prawdopodoooie w Eu­
ropIe. My~lę, ż~ b~dll się t!l1.mać spokojnie, p6ki wyt>adki będą zlo~aliza­
.... a~e na Oalel:un WschodZIe . Czy polui ambasador chcial w ten spos6b 
uiplć nasze obawy, czy też dawał nam ciche ostn:cżenie ?" 

(j,) 
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"L'huile de la lampe" 

Narody są jak dusze rozszerzone, porozumiewają się najlepiej drogą 
miłosierdzia. Pomiędzy Polską a Francją istnieje dużo zbieżności, a więzy 
miłości, kt6re w tajemniczy spos6b połączyły te kraje, więzy, kt6rych do: 
ląd nie znałem, odsłoniła mi piękna. książka Marii Czapskiej. Tym bardziej 
wzruszyłem się tym jako dawny uczeń i wyzna.wca nieznanego Lazarysty, 
syna św. Wincentego a Paulo, owego "Monsieur Pouget", którego Portret 
ODgiś skreśliłem (U). 

Maria Ludwika Gonzaga, kr610wa Polski, była "panią Miłosierdzia" 
w duchu św . Wincentego, ona to zapragnęła wprowadzić do Polski coś 
z atmosfery tego świętego. Ojciec Wincenty wysłał wi«;c do Polski pierw­
łZą misję: trzy zakonnice, które giną od zarazy. Uporczywy, zastępuje te . . . 
pierwsze mnyml. 

.. W obliczu nadzwyczajnych klęsk miłosierdzie musi wzrastać na ie:h 
miarę", 

Książka Marii Czapskiej przedstawia nam skutki tego -aktu miłości, 
dutki ilustrujące prawo w porządku duchowym, które chce by czyny na.­
tchnione miłosierdziem stanowiły tajemną wi«;ź pomiędzy duszami, więź łą­
czącą dzieło z życiem i narody pomiędzy sob'ł, na ile te narody stanowią 
jedno ciało w Chrystusie. 

Spodziewamy się, wsp61nie z Marią Czapską, że nie zabraknie nigdy 
opieki i opiekun6w dla Zakładu Sw. Kazimierza radicalu3 in tania carltale. 

Jean GUITTON. 

(*) Marie Czapska, L'Huile de la Lampe, preface de Robert Garric. 
Desclee de Brouwer. str. 124 i 4 nlb. 

(U) O pracach }. Guitton, dotyczących O. Pouget, patrz "Kultura", 
Nr 93/94 1955 r. 

Wszelkie leki i materiały dentystyczne wysyła do Polski 
i innych krajów poza Linię Curzona 

Mgr. L. OLIWA APTEKA Ltd Mgr. B. DALSKI 
(THE BROMPTON PHARMACY) 

68, Fulham Rd .. South Kensington. London. S.W.3. 
Wszystkie zlecenia wykonujemy natychmiast. Ceny eksportowe. 

Drogi redaktorze. 

W ramach akcji przeciwko wpływom niekt6rych emigracyjnych pisarzy 
jaką prowadzi się obecnie w Polsce, prasa tamtejsza rozpowszechnia o mo­
jej osobie rozmaite wersje. Nie uważałem za stosowne bawić się w śmieszne 
w tych warunkach sprostowania. }ednak moje milczenie staje się dla dzien­
nikarzy warszawskich nowym argumeotem, poza tym wielu młodych nie ZM 

dawnych spraw. Z niechęcią więc wybieram kilka wersji. 

ł. Że ukradłem pieniądze, bo odszedłem po pierwszym. W trosce o fi­
nan~ Po~ski. ł:udowel' doradziłbym zbadać co się stało z moj'ł ostatni~ 
pensJą. ktorej me tkną em odchodząc I lutego 1951 roku oraz z honoroariami 
autorskimi w ZAIKS'ie. 

Korzystam ze sposobności, żeby zapytać co się stało z moimi książkami. 
skonfiskowanymi przez ambasadę w Waszyngtonie. Było tego ponad 600 
tom~w, . głównie z z,~resu literat.ury amerykańskiej .. 'nie tylk?, r6wnież białe 
kruki. Jak "Hamlet z komentarzem Matlakowsklego. ChCiałbym żeby po­
służyły jakiemuś zakładowi naukowemu a nie pająkom. 

2. Że posiadałem za okupacji niemieckiej paszport litewski. Należy 
przypomnie,ć. że ~iasto Wilno i okolice zost~ły włączone do Litwy w po­
CZ'łtku wOJny. Kiedy wydawano tam na wIOsnę 1940 roku mieszkańcom 
nowe paszporty, w rubryce "narodowość" miałem wpisane .. Polak". P6ź­
niej w \Y arszawi~ zachowałem litewskie papiery na prośbę .. szefa" kt6ry 
wted~ zaJmo~ał Się przekazywaniem mikrofilm6w do Londynu a dziś jest 
w PZPR. Nie użyłem jednak dokumentu wobec Niemc6w ani razu i nie 
potrafiłbym powiedzieć czy usprawiedliwiona była legenda jakoby chronił 
on w łapankach. We wrześniu 1944 wydostałem się z obozu na Okęciu wy­
łącznie . dzię~i pomocy ~akom~ic zorganizowan~j przez małżeństwo Okulia 
ukrywajllce Się w sIt/adZie nasIOn Hozera, wdZięczność przechowuję do dziś . 

3. Że opisywałem Polskę komunistyczną żeby wk_upić się w laski Ame­
rykan6w. }ak wkupywałem się. wiedzą czytelnicy .. Kultury". Wiedzą też 
Polacy kt6rzy składali na mnie donosy do ambasady amerykańskiej załącza.. 
jłC moje artykuły na dow6d że jestem bolszewikiem. 

4. Że moja książka "Zniewolony Umysł" była zrzucana przy pomocy 
balonik6w. Nic mi nie wiadomo. żeby spotkało to jakąkolwiek z moich 
ksi~ek. Mogłaby to zrobić tylko Free Europe ale wtedy zwr6ciłaby się do 
p?łskieg? wydaw:cy to jest .. Kultury" o zgodę na specjalne wydanie. co 
mgdy Ole nastąpiło. 

. 5 . Że "oni" mnie wydają i płacą. }acy "oni" ;> Moje książki ukaznj~ 
alę u prywatnych wydawc6w a nie słyszałem żeby literat żyjący ze swego 
pi6ra popełniał przez to przest«;pstwo. 

6. Że popchnął mąie do zerwania strach przed wojna. Czyżby z tego 
~nikało. że opuścić Stany Zjednoczone w okresie wojny koreańskiej i przy­
jechać do Warszawy Dyło z mojej strony aktem odwagi ? 

Czesław MIŁOSZ 
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Paryż, 10. I. 1955. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Wobec rozgłosu jaki tej ~rawie nadał artykuł p. Mieroszewskiego 
w atyczniowej .. Kulturze" pragn~ wyjaśnić, iż rezolucja pot~piajlłca inicja­
tyw~ .. Kultury" jako .. niebezpieczną choć może nieświadomą prób~ dywersji 
w szeregach polskiej emigracji" - powzięta została nie przez Syndykat 
Dziennikarzy Polskich we Francji, a przez ZarzqJ Syndykatu. 

4czę wyrazy poważania i szacunku 

Z. MICHAŁOWSKI 

• 
Knutange, 29. 12. 1955. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Od kilku lat czytam i /lbonuj~ miesi~znik .. Kultura". Po ostatnim 
wystąpieniu Panów do czynników komunistycznych z propozycją dyskusji, 
lIważam za konieczne wym6wić prenumeratę, aby nie robić wrażeaia, że 
czytelnicy aprobuj, szkodliwe dla Polslci posuni~ia Zespołu .. Kultury". 

Łącz~ wyrazy poważania. 

J. MASZCZYK 

• 
Drogi Panie Redaktorze ł 

Londyn. 8. I. 1956. 

Słuszny jest liit inż. Janl1 Rakowicza z Lester o artykule dra Girniusa 
(patrz nr 10 i 12 .. Kultury"), ale jeżeli sie; mówi .. wsp6lność reli~ii". to 
trzeba pami~tać, że Wielkie Ksi~stwo Litewskie uznawało sześć religii, co 
wybitnie przyczyniło się do tolerancji w całej Rzeczypospolitej. 

Oczywiście, że wi~kszość Litwinów i Polak6w jest wyznania rzymsko­
katolickiego, ale inż. Rakowicz, czytając w .. Kulturze" zajmującą .. Dolinę 
Issy" Czesława Miłosza. mógł sobie uprzytomnić tale pięknie ujętą w niej 
.. Jednot~ Litewsk'l". 

T e braterskie zrzeszenie. tzw ... Kalwinów" istnieje i dotychczas nie­
tylko w uczuciach pokrewieństwa ale i w fakcie wyboru w roku 1936 oby­
watela Republiki Litewskiej. ksi~dza Konstantego Kumatowskiego, profe­
~ra Uniwersytetu w Kownie. superintendeotem Konsystorza Ewangelicko­
Reformowanego Wileńskiego. 

Synod zaś Litewskiego Kościoła Ew.-Refonn. na uchodfstwie w Chi­
cago wybrał w roku 1954. ksi~dza profesora K. Kurnatowskiego. generalnym 
luperintendentem Kościoła Ew.-Reform. Republiki Litewskiej z pozostawie. 
niem superintendentem Polskiego Konsystorz.a w Wilnie. 

Wi~c te przykłady braterstwa polska-litewskiego lIIIliejszości religijnej 
jeszcze bardziej podkreślają teze; autor6w. 

Inż. Edward RAYSKI 
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Sunowny Panie Redaktorze, 
Toronto (Kanada), 20. 12. 1955. 

P. Michał Sokolnicki w liście do Redakcji zamieszczonym w grudnia­
~ym numerze .. ~,!Itury". (12198) pokw~~o":yał teze; dr. Gimiu.sa o zł~ałlill 
Urnowy SuwalskIe) zdanrem : .. Oc:.zywlscle strona r,olsb WIe, że mewy­
pełnienie Umowy Suwalskiej wyżłobiło cie;żklł uraz~ .... 

Prof. Władysław Wielhomi W swej pracy .. Polska a Litwa - Sto­
aunki Wzajemne w Biegu Dziejów", The Polish R~arch Centre, Londy. 
1947 na str. 347-349 pisze: 

..... rakowania o zawiCGzenie broni z Litwinami i o ustalenie wanm­
ków rozejmu. przerwane zostały w Kalwarii 18 września 1920 roku. Roz!X>­
cz"ły si~ one 30 września J 920 roku na nowo w Suwałkach. lIa propozycję 
polską. Po tygodniowych naradach. 7. 10. 1920 r. strony doszły do &!liM­
nia warunków cz~ściowego i lokallłCgo zawieszenia broni. Konwencja Su . 
walska z 7. 10. 1920 r. została. dzi~ki usilnej i wytrwałej propagandzie 
litewskiej, przedstawiona światu, jako polityczny; traktat pokojowy mi~dzy 
dwoma pa6stwarni, zerwany nazajutrz po podpisaniu go przez Polak6w. Po 
dwudZIestu latach autosugestii w tym kierunku. społeczeństwo litewskie zda­
je si~, już nawet szczerz.e uwierzyło w powyższą wersję. Najważniejszą oko­
licznością przy upowszechnianiu tego mitu pozostawał fakt, że treść umowy 
Suwalskiej, o której bezustannie wiele pisano i m6wiono w Litwie. prawie 
nikomu znaną nie jest. Logiczny i gramatyczny sens tekstu - zastąpiła le­
genda. Z podziwu godnym uporem i konsekwencją była cna upowszeclm!&­
na. Okoliczność powyhza każe poświ"cić nieco uwa, i temu dokume--towi . 
Mówi on sam za siebie. Nazwa umowy brzmi po polsku po prostu: "Ur:vr 
wa a nie " Traktat". W tłumaczeniu francuskim .. Convention" (l nie 
.. Traite". Mamy pod r~ką tłumaczenie francuskie tej umowy. Oto nr; .. . xi· 
niejsze jej przepisy: 

Art. I-szy ... Ustanowiona zostaje pom:e;dzy wojskiem polsk;m II litewskim 
linia demarkacyjna. kt6ra nie przesądza wcale praw terytor ialnych z uma­
wiających się stron". Następuje dalej opis tej linii. Biegnie ona na terenie 
Wileńszczyzny z zachodu na wschód. od stacji kolejowej Orany do stacji 
kolejowej Bastuny. (Uwaga autora: Stacja Bastuny leży wprost na południe 
od Wilna. w odległości powietrznej okolo 68 km.) Artykuł głosi dalej. że 
linia demarkącyjna nie może być przekraczana przez wojska obu stron. 

Art. II-gi ... W celu potwierdzenia i wykonania czasowego i cz~ści<>­
wego zaprzestani18 działań wojennych pomi~dzy wojskami polskimi i liteW" 
~imi ... ukła?ające się str"!!)' z~bowiązujl!. s i ę do ;z~r~~stania dział!łń. ~o­
jennych pOlme;dzy obu wo)ska.nu na całe) długośclimIl demarkaCyjnej od 
granicy Prus Wschodnich do południa_, który przechodzi przez wioskę Po­
turze. po!ożon, mniej więcej o 9 km. na p6łnocny-zachód od Ejszyszek" . 
Pomiędzy południkiem wsi Poturze III stacją Bastuny .. zaprzestanie działań 
wojennych pomiędzy wojskami polskimi a litewskimi nastąpi natychmiast. 
gdy wojska sowieckie wycofane zostaną na wsch6d od toru kolei żelaznej 
Lida-Wilno". Art. II·gi postanawia wreszcie. że dla wstrzymania walk po­
mi~dzy wojskl/lf!li polskimi a litewskim na wschód od stacji Bastuny -
zbierze si~ specjalna konferencja po usuni~iu starntlld wojsk sowieckich. 
Jeżeli porozwnienia na niej nie osiągnie się. to strony zwrócą się do Ligi 
Narodów. 

Art. III-ci umowy decyduje drobne zagadnienia użytkowania p!Ze% 
wojska obu stron stacji kolejow..j Orany. Art. IV przyrzeka .. w zasadzie" 
przystąpić do wymiany jeńców POmi~zy stronami. Sprawa ta ma się osta­
tecznie zdecydować później. Art. V j ostatni. postanawia, że umowa 



158 LISTY DO REDAKCJI 

wchodzi w siłę 10 październik 1920 roku w południe i "pozostaje w mocy 
do chwili ostatecznego uregulowania sporów terytorialnych pomiędzy Polską 
li Litwą". Dalej czytamy wzmianki o mapie, na podstawie której umowę 
uwierano oraz wypowiedź, że oryginały są spisane po polsku i po litew$ku. 
Oto wszystko. Ze strony polskiej rokowaniom przewodniczył i umowę pod­
pisał J. Łukasiewicz (późniejszy ambasador w Moskwie i Paryżu), oraz 
pułk. M. Mackiewicz. 

Powyższe porozumienie posiada więc charakter czysto woj$kowy. Jest 
umową incydentalną, ograniczoną ściśle w czasie i przestrzeni. Zalatwia 
sprawę cząstkowego ZJawieszenia broni na określonych odcinkach frontu. 
Pośrednio przewiduje zatem nawet dalsze walki zbrojne polsko--litewskie 
na wschodnim odcinku frontu, które trwać tam mog,! aż do chwili odsunięcia 
wojsk sowieckich poza ten teren, względnie do zakończenia prac specjalnej 
Konferencji. Art. I-szy zastrzega wyraźnie, że linia demarkacyjna nie przo­
ł/łdza w niczym praw terytorialnych stron. Rozgranicza ona jedynie obszary 
dyzlokacji dwu wojsk pozostających z sobą podówczas w styczności bojo­
wej. Umowa wchodzi w życie w trzy dni po jej podpisaniu: lO. lO. 1920 
roku w południe. 

Gdyby generał L. Żeligowski działał podówczas nawet nie w imieniu 
ludności wileńszczyzny, lecz jawnie w imieniu Rzeczypospolitej Polskiej, 
to m6głby z r6wnym skutkiem prawnym - gdy chodzi o powyższą umowę 
_ operacje swoje rozpocząć i prowadzić, wychodząc, ze stacji Bastuny. I to 
nie tylko z tego powodu, że w dniu 8 października, gdy się akcja ge!lerała 
Żeligow~kiego rozpoczęła, Umowa Suwalska w og61e jeszcze nie obowiązy­
wała stron, lecz i dlatego, że działania te wyszły z odcinka frontu, nie 
objętego umową o zawieszeniu broni w Suwałkach, gdzie operacje wojsko­
we obu stron nie były krępowane, co wyraźnie tekst umowy zaznacza, 
• nawet przewiduje je niejako, stwierdzając, że zatrzyJrulJle zostaną dopiero 
przez "Specjalną Konferencję", po odejściu z tego rejonu wojsk sowieckich. 
Konfer~cja tał.a w momencie, o kt6ry chodzi, zaprojektowaną jeszcze nie 
wstała. 

Dr Gimius pracę prof. Wielhorskiego z pewnością zna, niestety nie 
wamy jej my, czego dowodem wypowiedź ambasadora Sokolnickiego. 

Pragnę dodać, że dla czytelnika zaznajomionego z chłodną i bezna.­
miętną rozprawą naukową prol. Wielhorskiego. artykuł dr. Gimiusa nabiera 
całkiem innego wydźwięku. niż zamierzony przez autora. 

Łączę wyrazy szacunku. 
Marian T. CHYLlI9SKI 

• 
Spinkhill vIa SheHiełd, 2. 1'. 56. 

Szanowny Panie R~aktorze ! 

Dopiero w czasie świąt Bożego Narodzenia przeczytałem z daleka dosto­
~Izczyzną. zalatujące samobiczowanie się Stanisława Mackiewicza w nu­
merze 11/97 "Kultury" . Ten dokument, raczej dla psychoanalityka. niż ba­
dacza "najnowszej historii Polski". nie nadaje się oczywiście do polemiki. 
Jeden tylko jest problem, który Mackiewicz porusza mimochodem, nakazu­
i/łcy szersze omówienie, a mianowic~e niezmiemie istotne zagadnienie komU­
nikowania się emigracji z Krajem. Jeśli odrzucić słusznie przez opinię pu­
bli~ZI1ą na emi!!ra~ji potępion.e ~etody ~rg~. to {l~~ostll:je jedynie droga 
radiowa. MackieWICZ, zapominaac. że JedynIe w klimaCie duchowym w-
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wieckim obelga. jest racją • .et wyzwisko dowodem. potępia korzystanie z ob­
cych radiostacji w cz.ambuł. bez podania jakiegokolwiek cienia nawet argu­
mentu. 

jak swego czasu pisałem o tym na łamach "Życia". sprawa jest bardzo 
pros!a. Nit;w<Jtpliwie •.. n~jl~iej ~y by~o. gdyb~ e~i~racja mogła '.Dieć do 
swej pełnej dyspOZYCJI Jakąs radIostaCję odpowledmeJ mocy. ChOCIaż i to 
- jak świadczy smutne doświadczenie z podległą Rządowi Polskiemu 
~ Londynie radiostacją czasu wojny - nie byłoby gwarancją właściwej 
Informacji Kraju. Niestety jednak takiej radiostacji emigracja nie posiada 
I w najbliższej przyszłości na pewno posiadać nie będzie. Dwie ~ą tylł.o 
więc możliwości: albo w og61e zaniechać komunikowania się z Krajem, 
albo też korzystać z radiostacji obcych tak długo. jak długo nie stoi to 
v.: sprzeczności z· polską racją stanu. Otóż nikt dotąd w całej polskiej prasie 
mo zarzucił żadnej z polskich ekip radiowych aby choć jedna z ich audycji 
była z punktu widzenia polskiego szkodliwa. Już to samo jest najlepszym 
dowodem. że na ich czele stoją ludzie właściwi. którym z punktu widzenia 
pols~ego niczego zanucić oie można. lecz raczej oa odwrót - należy się 
wdZIęczność. A tym samym zarzucać im. że są •• organami dywersyjnymi 
i nieodpowiedzialnymi'.' może jedynie tak nieodpowiedzialny publicysta jak 
Stanisław Mackiewicz. Na czym bowiem polega jego zarzut ~ Oto. że 
w ,,momentach" gdy polityka Ameryki wobec Rosji "nabiera charakteru 
najwię~szej .koe~y~te!!Cji" ton. ,,~o~j Europ~" i irmych. ra4iostacji "nie 
ulega zadneJ zmlaOJe , Na IDlłosc Boską. czyz pan MackIeWICZ wyobraża 
sobie. że ilekroć Eisenhower uśmiechnie się do Chruszczowa, radiostacje 
polskie winny głosić "finis Poloniae" i wzywać Kraj. aby zaniechał wszel­
kiego oporu wewnętrznego i dobrowolnie dawał się rusyfikować i komuni­
zować ~ Czyż właśnie taka zmiana tonu radiostacji. zależnie od chwilowe, 
taktyki amerykańskiej. nie byłaby dowodem. że dana radiostacja pilnuje 
bardziej racji stanu amerykańslUej. niż polskiej} 

.'Yydaje ~i się •. że ton zasadni~zy rols~ic:i. akcji radiowej na Kraj 
powJOlen - mezależme od fluktuaCyj pohtyltl Zachodu - podtrzymywllĆ 
tego ducha opozycji wewnętrznej. o kt6rym pisze "Neue Zuericher Ze ... 
tung" (str. 149 tego samego numeru "Kultury"). Unikając więc wszelkiego 
na~et pozoru wzywania do jakiejś akcji czynnej. czy organizacji podziem­
ne!. kt6re mogłyby wywołać niepotrzebne represje (a tego wszystkie polsIcie 
e1upy radiowe ściśle przestrzegają). zasadniczy ton propagandy musi na 
wszelkich ,polach (naukowym. religijnym. literackim. ideologicznym. społecz.­
nym, politycznym itp.) przeciwstawiać się tezom komunistycznym i tendeD­
cjom rusyfikacyjnym i tym samym dostarczać ludziom. a zwłaszcza młodzi&­
ży. w Kraju strawy duchowej i amunicji do wzmożenia oporu wewnętrzne­
!!o .. A że polityka Zachodu się wciąż zmienia ~ Cóż z tego} Wierzymy 
I wIemy. że konflikt Zachodu z Rosją nabrzmiewa nawet 'wbrew woli polity­
ków i mas Zachodu, po prostu w wyniku nie dających się pogodzić sprzecz­
ności e!t.sp'ansji sowiecki~j z podsta~owymi u:łożeni~i życia i kultu.ry Za­
chodu. Kiedy ten ~onfhkt wybuchme w formIe takIeJ. że wyzwoleme Po\­
ski stanie si~ możliwe. nie wiemy, ale jedno jest pewne: byłoby niepowe­
towaną klęską, naprawdę końcem Polski, ądyby konflikt ten miał zastał 
Kraj doszczętnie zrusyfikowany i duchowo skomunizowany. 

] właśnie dlatego z dwu możliwości: korzystania z radiostacji obcych 
w granicach polskiej racji stanu lub też zaniechania wszelkiej propagandy 
radiowej. aby się nie "strefnić". to ostatnie wyjście byłoby więcej niż 
.zbrodnią. bo głupotą. 

Proszę przyjąć, Szanowny Panie Redaktorze. wyrazy głębokiego sza­
sunku. 

Tadeusz FELSZTYN 



WYSYŁAMY DO POLSKI 
Najnowsze leki amerykańskie i zagraniczne. \Vypełniamy 
recepty krajowe. Dostawa drogą lotniczą za kilka dni do 
każdej miejscowości w Polsce bez zadnych dodatkowych 

opłat za fracht samolotowy. 
Streptomyqna, 10 gr. $2.90 
Streptomycyna, 20 gr. 85.75 
Streptomycynl\, 30 gr. '8.50 
PeDlcylina Ol. 5x!O cc. (15 miL) ł3.90 
Witamina 8-12, 50 .mp. oa 50 mg. $3.00 
Witamina 8-12, 25 amp. a 100 mg. 12.35 
Witamina A.D. (trAII) , 500 kaps. $3.20 
Serpasil, !OO tabl. a 0,25 mg. SI.50 
Reazid, lU) tahl. S 1.50 
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TOM XIV· BIBLIOTEKI " KULTURY" 

RAYMOND ARON 

KONIEC WIEKU IDEOLOGII 
Ty tul oryginalu: L'OPIUJl ])ES I.VTELJ~ECT[TELS 

Z przedmową autora dla czytelnika polskiego. 

• 

• 

• 

l!;)' poj{!cill ,.lewicy" i "prawicy" mają po!;a 
refleksem emocjonalnym istotne znaczellie 

we współczesnym świecie? 

l!;)' e~f)ol/(cja 

~t' kieY//Illw 
.\"wiata hOlllllllistyc!;llego ids:;ie 

pragmatycmll, oddalając si{! 
od ideologii? 

C!;ym jest ~.t'y:;~.flolel1ie "rzeczywiste" prole­
tariat/(, a ccym 'l.t')'zwoleme "ideowe"? 

• jllhie realia społec::me i historyccne wply'wają 
liII idenlogie il/teligel/cji w rÓ=llych krajach? 

Raymond Aron, profesor Sorbony i publicysta, który 
\\. szere~u dzieł analizował mity świata współczesnego, 

stara sili: w swej ostatniej książce odpowiedzieć 

na te pytania. 

Ksi"żka R. Arona \\" przekładzie polskim ukaże się 

\V ramach "Bibłioteki Kult ury" \\. kot\cu marca br. 



TOM XIII • BIBLIOTEKI "KULTURY" 

STEF AN KORBOŃSKI 

w IMIENIU KREMLA 

.. w imieniu Kremla" jest dalszym ciągiem wspommen 
autora "W imieniu Rzeczypospolitej" obejmującym okres 
bezpośrednio powojenny w kraju. 

Spis ważniejszych rozdziałów: 

• Powrót z więzienia. 
• Śmierć i pogrzeb Wincentego Witosa. 

• Kongres P.S.L. 
• Ogień - w ladca PodhClla. 

• Pod znokiem szabru i Piastów. 

• Jaskiniowcy na StClrówce. 

• Palmiry, polana śmierci. 
• RClZ "nie" czy trzy razy "tak"? 

• Pogrom w KielcClch. 

• Bóg w slużbie P.P.R. 
• Zulawski oskarża. 
• Śmierć generalcL Świerczewskiego. 
• Druga komenda V';IN'u przed sądem. 

• Ucieczka. 

"n' imielliu [{rem,1n" ukaże się w kOlicu lutego 1956 
w cenie r .000 franków (.;er .-, 8}.00) za egzemplarz . 

Ze względu na duże zainteresowanie ksi,!źk,! zamówienia 
prosimy kierować zawczasu do' administracji .,TZultury" 

91. avenue de Poissy, 
Maisons-Laffitte (S. -et-O.) 

lub do przedstawicieli. 

TOM XV • BIBLIOTEKI " KULTURY" 

JAN KOWALIK 

KULTURA 
Bibliograficzna analiza treści 

stu numerów 

1947·1956 

Ukaie się w najblitszych miesiącach 

B 
I, :\orfolk Placc ROWNE)ONES lTD. London, W.2, EnglancJ 

Tel. PAD 2797 
POLECA ~A WYSYŁKĘ DO KRAJC : 

PLllSZCZE PLAS1TKOTl"E D.L\ISi\.IE I .\lĘSl\TE 
(cło 50 zł. - cena sprzedażna 700 zł.) - po ':;3.50 

]{..JJ[G.łRX G.1Tl".\'J':i\. EKSPORTOlTT 
z tkanym napisem Made in England, kupon 3 1/2 jarda - 825.00 
.SY.IND,WDOWA P.JCZJU Ż\ ' I1"N(} ,~CIOJT'.J 87.00 

oraz LEKARSY lJ' tI i wszeLkie inne art)'lwly. 



BIBLIOTEKA "KIJLTIJRY" 
l'kazaly się dotychczas następujące tomy: 

Witold GOMBROWICZ: 
TRANS-ATLANTYK I SLCB 

Cena 600 frs (12 sh .• 8 2.00) 

George ORWELL: 
ROK I 984 

Cena 500 frs. (10 sh .• * 1.75) 
Czesław MIŁOSZ: 

ZNIEWOLONY UMYSŁ 
Cena 500 frs. (10 sh .• 8 1.75) 

James BURNHAM : 
BIERN\" OPÓR CZY \\"YZ\VOLE:\IE? 

Cena 600 frs. (12 sh .• * 2.00) 
Czesław MIŁOSZ: 

SWIATŁO DZIENNE (Poezje) 
Cena 350 frs. (7 sh .• 8 1.00) 

Czesław STRASZEWICZ : 
TURYSCI Z BOCIANICH GNIAZD 

Cena 650 frs. (13 sh .• !li 2.00) 
Slefan KORBOŃSKI : 

W DIIENIU RZECZYPOSPOLITEJ ... 
Cena 1.250 frs. (25 sh .• !li 3.50) 

Józef ŁOBODOWSKI : 
ZŁOTA HI<AMOTA (Poezje) 

V!na 700 frs. (14 sh .• ~ 2.00) 

Czeslow MIŁOSZ: 
ZDOBYCIE WŁADZY 

Cena 650 frs (13 sh .• S 2.00) 

Czesław MIŁOSZ: 
DOLINA ISSY 

Cena 700 frs (14 sh., ~ 2.00) 
Marian PANKOWSKI: 

SMAGŁA SWOBODA 
Cena 350 frs (7 sh., ~ 1.00) 

Teodor PARNICKI: 
KONIEC "ZGODY NARODóW" 

Cena 1.500 (30 sh., ,.; 4.50) 

, 
WIADOMOSCI 

PSYCHOLOGICZNE 

WIADOMOśCI PSYCHOLOGICZNE. Ukazał się pIerwszy zeszyt 
czasopisma naukowego. poświęconego zagadnieniom psychologii. Prace 
przygotowawcze do tego wydawnictwa były w swoim czasie anonsowane 
w .. Kulturze"). Zeszyt sklada się z qwóch części - jedna zatytułowana 
.. Materiały do bibliografii polskiej psychologii na Obczyźnie" przeznaczona 
jest do rejestrowania całkowitej twórczości naukowej psychologów Polaków. 
publikowanej w jakimkolwiek języku w postaci książek i monografii. lub 
rozpraw i przyczynków zamieszczanych w czasopismach specjalnych. Pierw­
szy zeszyt .. Materiałów" przynosi 33 pozycJe bibliograficzne (9 autorów). 
podając polskie i oryginalne tytuly opublikowanych prac. pełne szczegóły 
bibliograficzne. jak miejsce druku. nazwy czasopism. daty. objętość (przy 
książkach - ceny). oraz pełne streszczenia prac. pozwałające zaznajomić 
się z ich zakresem. ujęciem. wnioskami autora itd. Dodatkowo .. Materiały" 
podają również dział .. Z Kraju". zawierający nazwiska autorów i tytuły 
prac z zakresu psychologii ogłoszooe w Kraju. przynosząc w pierwszym ze­
szycie 25 pozycji (21 autorów). 

Druga część "Wiadomości Psychologicznych" (z odrębną paginacją) poza 
wstępem "od wydawnictwa", oraz informacjami przeznaczooymi dla auto­
rów streszczeń i innych materialów do publikacji, zawiera obszerny artykuł 
dra J.L. Zająca (Edynburg) o jego podróży do Ameryki. gdzie mial on 
okazję odwiedzić psychologiczne wydziały i instytuty uniwersytetów w Sta­
nach Zjednoczonych i Kanadzie, oraz konferować z wielu wybitnymi uczo­

nymi. 

"Wiadomości Psychologiczne" projektowane tymczasem jako wydaw­
nictwo kwartalne. nie znajdują się w sprzedaży ogólnej, ale dla wszystkich 
bezpośrednio zainteresowanych naukowymi badaniami w zakresie psycho" 
logii są dostępne po porozumieniu się z sekretariatem wydawnictwa (za po­
'rl·dnictwcm redakcji "Kultury"). 



już s.ię ukazał, dawno oczekiwany album pieśni polskich w 
opracowamu ADAMA HARASOWSKIEGO, znanego kompozy­
tora i dyry~.enta chórów przedwojennych oraz Chóru Wojska Pol­
skiego w Wielkiej Brytanii pod tytułem: 

ZŁOTA KSIĘGA 

PIEŚNI POLSKIEJ 
Album ten obejmuje 150 najbardziej znanych i ulubionych pieśni 

patriotycznych, religijnych, ludowych, żołnierskich i sentymentalnych 
z różnych stron Polski i z różnych epok, z czego 130 pieśni na 
fortepian do śpiewu i 20 pieśni na chóry męskie. Wszystkie pieśni 
podane są również z tłumaczeniami angielskimi. 

ZLOT A KSIĘGA PIEśNI POLSKIEJ wydana jest w ar­
tystycznej szacie zewnętrznej, w formacie 28 cm. x 22 cm., z wielu 
zdobnikami i rysunkami w tekście, w ozdobnej oprawie plóciennej 
z tłoczeniami i wielobarwną obwolutą graficzną. 

ZŁOTA KSIĘGA PIEśNI POLSKIEJ jest wydawnictwem 
o nieprzemijającej wartości. Dla wszystkich polskich szkół, bibliotek, 
chórów, organizacji i stowarzyszeń album ten jest wprost nieodzow­
nym, i~ko . nieprzebrany zbiór materiałów do urządzania rocznic, 
obchodow Itp. 

Cena franków 2.275. Zagranicą dolarów 6.50. 

Zamówienia prosimy kierować na adres: 

" LIBELLA " 
SKŁADNICA KSIĄŻKI POLSKIEJ 

12, rue St-Louls-en-I'lIe - Parls-4° 

Telefon: DANton 5 1- 0 9· 

Metro: Sully-Morland. Autobusy Nr: 86 67 

Do Belgii, Włoch, Holandii, Niemiec. Szwecji, Szwajcarii, 
Luksemburga, Austrii oraz na terenie Francji, książki wysylamy za 
zaliczeniem pocztowym, płatne przy odbiorze. Do innych państw 
t y I k o po uprzednim otrzymaniu należności, za pośrednictwem 
poczty "international money order" lub czekiem na jakikolwiek bank 
wystawionym na "LIBELLA". 

GRYF PUBLICATIONS LIMITED 
PRZEDSTAWICIELSTWO , ,KULTURY" 

I WYDAWNICTW KSIĄŻKOWYCH .. KULTURY" 
NA WIELKĄ BRYTANIĘ 

zaopatruje w książki polskie mając na składzie ponad 
3.000 tytułów. \Vysyłka natychmiast po otrzymaniu 

z a m ó w i e n i a. 

Katalogi bezpłatnie na żądanie. 

WYSYŁAMY BEZPOŚREDNIO DO TV. BRYTANII, 
ST. ZJEDNOCZONYCH, A USTRALII, BRAZYLII 

I I N N Y C H KRA J O W. 

Na terenie Francji przedstawicielstwo: 
"Libella", 12, Rue St. Louis-en-I'I1e, Paris 4° 

BOGATY DZIAŁ NOWOśCI 

OSTATNIE 
WIADOMOŚCI 

Jedyne pismo polskie 'w strefie amerykarishiej Nleml~l 

UKAZUJE SIĘ TRZY RAZY TYGODNIOWO. 
W KAŻDĄ NIEDZIELĘ DODATEK. 

K~respo!~denci: we Francji, Holandii, \Vielkiej Brytanii, 
HiszpanII, \Vloszech, Kanadzie, Stanach Zjednoczom'ch 

Argentynie, Brazylii, Australii i Afryce. .' 

Redakcja, administracja, drukarnia. 
MANNHElM-SCHCENAU. Gendarmerie Kaserne 



PREUVES 
REVUE MENSUELLE 

publie sous la direction de F.-G. Bondy 
dans son numero de fevrier 

HOMMAGE A THEODOR PLIEVIER (Souvenirs de Nicolas 
Baudy et Rudolf Hagelstange). - LA FRANCE APRES LES 
ELECTIONS, par Thierry Maulnier. - LE VIEILLISSEMENT 
DE LA MUSIQUE MODERNE, par Th. W. Adorno. - LA CRI­
TIQUE DU MARXISME CHEZ SIMONE WEIL, par Simone 
Petrement. - PRESENCE DE LA SCULPTURE, par Waldemar 
George. - PAGES CHOISIES. de Sorana Guria n , presentees 
par Manes Sperber . - LES PROGRES DE L'APOLITIQUE 
EN FRANCE. un ecrit de jeunesse de Leon Blum. 

PREUVES : 23, rue de la Pepiniere, Paris (8") . 
Le numelo de 101 pages, dessins et hors-texte : 180 f rancs. 

C.C.P. 178-00 Paris 
EN VENTE PARTOUT 

POLSKIE SŁOWO NA OBCZytNIE 
NAKLADEM KSIĘGARNI 

ORBIS - POLONIA 
38, Knightsbridge, London, S . '\" . I . 

ukazała się \\' serii 
BIBLIOTEKI A UTORó W POLSKICH 

NOWA POWIEść JÓZEFA MACKIEW ICZA 

KARIEROWICZ 
6 ilustracji K. Pacewicza, oprawa plóc., artyst. obwoluta, str. 250. 

C e n a: 14/6, w USA dol. 2.30, przesylka 10 cent. 
Ró\\'nocze~nic polecamy: 

DWA KSiĘżYCE, M. Kuncewiczowej, 12 '6, w USA 82.00 
DROGA DON IKĄD, j. Mackiewicza, 17/6, w USA ~2.75 
O ŻOLNIERZU C IULACZU, j. Kowalewskiego, 1216, - ~2.00 

Przesyłka: 10 d. lub 10 c . 
Pel"e katalogi hsią:;e1~ wysylam)' 1m :;qda"ie . 

Zamówie"ia poc::;to'we 'W)'/wnujem)' natychmiasl. 
We Francji : KSIĘGAR lA "LIBELLA" 

12, rue St.-Louis-cn-l'lle, Paris (4)· 

KULTURA REDAKTOR: JERZY GIEDROYC 

-
Adres Redakcji: 91, Av.de Poissy Maisons-laffitte (S.& O.) 

Telefon' Ma18ons-Laf!1tte (S -e~) 19-{14 

PRZEDST A WICIELSTW A Egz. poj. -
54~~KA POŁUDNIOWA: JanuBII Kruszyński, 

3 sh. 9 d . ARGE . St., Parkhurst. Johannesburg . .... . 
Pola "NTYNA: Tadeusz Dąbrowski, ,,L1breria 

15 peso AJ~' Serrano 2076, Buenos Aires ... . . ... 
77 Pi~RALIA: "Vistula" (Australia) PTY Ltd., 

BEL Street, Sydney ...................... 5 sh. (aj 
B GIA I KONGO BELG.: Janina Korab 
2 ~Zowska-CSakY, 19, Sąuare Sainctelette, app. 
'BIi~elles, Nr konta poczt. 7315-20. .......... 30 frb. 

Ba ' . ZYLIA: Prenumeraty przyjmują: Julia 
Ja~~!nska, r. 1taipava 101 (J. Botanico), Rio de 
tiba l~; Zofia KietIińska, Av. Batel 1514, Curi-
Vila' po~an~; Hanna Lekszycka, r. Guiara 139, 

BRy pela, Sao Paulo .. .. . . ..... ... . ... .. .. 
ta, T. AFRYKA WSCH. (Kenya, Tangany-
Nair~g~n~), Roman Królikowski, POBOX 5979, 
FRAŃ enya . . . ... ............ . . .. .. .. .. .. 

Paris CJA : "Libella", 12, rue St-Louis-en-l'ne, 

60 ~OL~~IA:' i: s~pil~~Yó~ki: stadho~derskad~ 
Iti.:msterdam-z., Tel.: 716080 .... . . ...... .. 

Nn ADA: K. Krakowska, 3445 Marlowe Ave., 
si . L de G., Montreal/Que., Tel.: HU 8-5224; 
ni' . Lemański, 570 Aberdeen Ave., Win-
vePeg/ Man.; H. R. Radomski, 107, Rose Park Dri-
Qu Toronto/Ont. Tel. HY-0829; St. Zybała, 1089 
Qu cen St. W., Toronto/ Ont.; "Związkowiec", 1475 
~n St. W ., Toronto 3, Ont., Tel. EM 4-4139. 

Post f SYK: Victor Stanisławski, Apartado 
NI~ 206, Cul1acan, Sin. . ...... . . ... ... .. ... tie B: !\ICY: "Ostatnie WiadomoBci", Gendarme-

(l3b) ase.~·ne, Mannbeim-Bcboenau; St. Mikicluk, 
NoaMunchen 45, Gab!~nz~rstr. 7/1. 
SZW WEGIA: Br. ŁUblDSki, Moss, Kongesgt. 2. 

erg AJCABIA: Maria Wa.sUD&" 2, rue Thal-
SiWGen6ve, T~l. 32-32-92 .. .. .. ....... ... .... 

b 

ta n 3 ECJA: Red. Norbert Zaba, KalIskarsga-
lJ S /1'.', Stockholm ... . . . ............ . ..... 

Ąve' .A.: Polish Amer. Book Co, 1136 Milwaukee 
PUbi .. Chicago 22, m.; W. Bieńkowski, "Gry! 
rew . , 296 Sheridan Av., Albany, N.Y.; L. Duda-
Cal'f Qss~tyński, 28471 Ventura Blvd, Agoura, 
15 l orllla; S. Dziarczykowski, 3216 W.-
o:\~ .Los Angeles 19, Califomia; M. K. Dziewa-K I, 51 Reservoir st., Cambridge 38, Mass.; el ~\VPacki, 1356 E . 86 st., Cleveland 6, Ohio. 
o' -1-2040; Ch. M. Kretowicz, 2109 Rabin-
~~~ Ave, Toledo 2, Ohio; A. Pleszczynski. 2025 
now :.rey St. Santa Barbara, Cali!.; K. Troja-
S. s I, 17932 Van Dyke, Detroit 34 Mich. 
t ~ObczynSki, Ałma Shipping Co., 11 Cooper nr Cew York 34, N.Y. The Polish Book Import-
W o, Inc., 38 Union Są. , New York 3, N.Y. 

S 
i 

71 . :~YTANIA: "Gryf" Publication Ltd., 169-WLoa tersea Church Road. London, S.W.11. 
este CHY: Ewa WlERUSZ-KowalBka, Corso 

130/5, Roma, tel. 859632. . ... .... . .. ... l'rt 
~ 

40 cruz. 

3sh.9d. 

180 fr. 

2 !l . hol. 

75 cent. 

75 cent. 

2,50 DM 
3 sh. 9 d . 

2 fr. SZW. 

75 cent. 

3 sb. 9 d . 

300 lir 

Prenumerata 
l-roczna Roczna 

20sh. .osh. 

90 peso 180 peso 

.g.A.1.7.6. E.A.2.12.6. 

145 frb. 260 frb. 

200 cruz 380 cruz. 

20sh. 40 sb. 

900 fr. 1.800 fr. 

12 fI. hol. 24 n. hol. 

4 dol. 6 dol. 

4 dol. 8 dol. 

13,50 DM 25 DM 
20 sb. .osh. 

12 fr. 8ZW. 22 fr. uw. 

18 kor. 33 kor. 

4 dol. 6 do!. 

20sh. 40sh. 

1.750 lir 3.000 Ur 

~ ~aJach mewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koazty porta 
łl/ależn ś s p6łrocznie i 360 fIS rocznie. Przesyłka pojedy6czego numeru: 30 frs . 

O ci we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na a.dra. : 
Jerzy GIEDROYC. 91, Avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.) 



TOM XII - (w 2-ch częściach) 

TEODORA PARNICKIEGO 

" 

Autor wprowadza czytelnika w barwny lecz mało 
znany rozdział dZiejów hellenizmu. Dramatyczna akcja 
powieści rozgrywa się na okręcie, na którym krzyżują się 
nici łączące Zachód i Wschód, od Rzymu do lndyj i Chin. 

"Kultura" zwracała już uwagę czytelników na głęboką 
oryginalność talentu Teodora PARNICKIEGO i na 
miejsce zajmowane przezeń w odradzającej się powieści 
historycznej. Jego najnowsza powieść. która już jest 
w sprzedaży, jest najlepszym świadechvem żywotności 
i samodzielności literatury polskiej na emigracji. 

Cena każdej części 750 frs (15 sh., dol. 2.25). Całoś~ 
J .500 frs (30 sh., dol. 4,50). 

Imprimerie RICHARD 
24, rue St6phenson, Pańs (XVIII') . 

Cena ISO I .... -
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