

KULTURA

Szkice • Opowiadania • Sprawozdania

PARYŻ

Nr 6/116

1957



• *«La Culture» • Revue mensuelle •*

ROZMOWA ZE STEFANEM KISIELEWSKIM

**A. JAWORSKI : WYNARADAWIANIE
SIĘ POLAKÓW W KANADZIE**

**SŁAWOJ SKŁADKOWSKI :
WSPOMNIENIA Z OKRESU MAJOWEGO**

SPIS RZECZY

Czesław Miłosz	<i>Nad polską prasą</i>	3
Paweł Hostowicz :	<i>Notatnik nieśpiesznego przechodnia</i>	13

W I E R S Z E

Józefa Radzyńska :	<i>Ból</i>	18
Janusz Ihnatowicz :	<i>Leżąc na wznak nad brzegiem Łąki</i> <i>Mephremmagog</i>	19
Bolesław Taborski :	<i>Erotyk</i>	19
Czesław Dobek :	<i>Granica</i>	20
Jerzy S. Sito :	<i>Etyka pobieżnego spojrzenia</i>	21
" "	<i>Studium o odcieniach brunatnych</i> ...	22
Zdzisław Marek :	<i>Opowieść pustynna</i>	24

K R A J

—	<i>Rozmowa ze Stefanem Kisielewskim</i>	27
Zdzisław Broncel :	<i>Październik i dolary</i>	35
Zygmunt Zaremba :	<i>Spór o dług i skarb</i>	46
Maria Czapka :	<i>W odpowiedzi red. Turowiczowi</i> ..	25

ARCHIWUM POLITYCZNE

Juliusz Mieroszewski :	<i>Nurty i perspektywy</i>	55
Londyńczyk :	<i>Kronika angielska</i>	61

SPRAWY I TROSKI

Adam Jaworski :	<i>Wynaradawianie się Polaków w Ka-</i> <i>nadzie</i>	66
-----------------	--	----

NAJNOWSZA HISTORIA POLSKI

Felicjan Sławoj Składkowski :	<i>Wspomnienia z okresu majowego</i> ..	95
-------------------------------	---	----

KRONIKA KULTURALNA

Paweł Zaremba :	<i>Interpretacja nie tworzy faktów</i>	117
—	<i>Konkurs im. Władysława Panczaka</i>	131

K S I A ̇ Ż K I

Wiesław Wohnout :	<i>Zagórski contra Kotarbiński</i>	133
Adam Uziębło :	<i>Istotne uspołecznienie</i>	143
V. :	<i>Odkłamanie marksizmu</i>	147
Zbigniew Jordan :	<i>Zbłąkany idealista</i>	150
—	<i>Nadesłane nowości wydawnicze</i>	152

Fr. Anczewicz, W.V. Popławski :	<i>Listy do Redakcji</i>	154
---------------------------------	--------------------------------	-----

KULTURA

Szkice • Opowiadania • Sprawozdania

PARYŻ

Czerwiec-Juin

1957

INSTITUT



LITERACKI

WPLATY NA BIBLIOTEKĘ NARODOWĄ

Piotr Mohortyński, Yangambi par Stanleyville (Kongo Belg.)	35.000 fr.
Zarząd Główny Zrzeszenia Studentów i Absolwentów Polskich na Uchodźstwie, Londyn (Anglia)	10.000 "
Anna Teresa Serafin-Poniatowska, Scottsdale, Arizona (USA)	5.000 "
Bianka Wojewódzka, Bunia (Kongo Belgijskie)	700 "
Zygmunt Żyłowski, Bunia (Kongo Belgijskie)	700 "
Ignacy Gorliński, Bunia (Kongo Belgijskie)	1.400 "
Leonowa Sapieżyna, Kongo Belgijskie	3.500 "
Adam Sapieha, Ngesko p. Goma, prov. Kivu (Kongo Belg.)	2.100 "
Stanisławowie Potoccy, Bunia (Kongo Belgijskie)	1.400 "
W. Paciorkowska, Melbourne (Australia)	800 "

DZIEKUJEMY

Nad polską prasą

W OBRONIE EUROPY

Kiedy zobaczyłem moje przekłady z poezji amerykańskiej w prasie krajowej (przedruk z „Kultury”) doznałem dość mieszanych uczuć. Jeżeli tak się złożyło, że właśnie w momencie, kiedy po długiej przerwie literatura w Polsce zaczęła się rozglądać po świecie, pisałem o Amerykanach, to nie bez ukrytej myśli: przy orientacji polskiej poezji jak i malarstwa na Paryż, przypomnienie, że warto zapuszczać żurawia i gdzie indziej, wydawało mi się pożyteczne. Tak sędzę nadal, jednakże nowi Kolumbowie nie powinni zapominać o paru przepisach podróży. Znajomość odległej cywilizacji (niestychanie odległej zważywszy na różnice w poziomie techniki) jest potrzebna, ale tylko pod warunkiem, że nie przyczynia się do powstawania mitów.

Młody krytyk (i sam tłumacz z angielskiego) napisał niedawno w „Kronice” łódzkiej, że ośrodki fermentacji kulturalnej ulegają przesunięciu: kiedyś był Wiedeń, Paryż, Londyn, teraz jest New York. Takie zdanie, bardzo pochlebne dla New Yorku, ale już narażające na kwasy ze strony mieszkańców bostońskiego okręgu czy Kalifornii, skłania do licznych refleksji.

Wiara, że istnieje jakieś centrum kulturalnego wtajemniczenia, nie jest i nie była właściwa tylko Polsce. Jest to zjawisko dość powszechne i o starych tradycjach. Trudno chyba byłoby stwierdzić dokładnie, jak wyglądało ono w Średniowieczu. Potężna w teologii Sorbona oddziaływała wtedy i na wyspę brytyjską i na dużą część kontynentu. W epoce Renesansu szanujący się młody Polak czy Anglik oglądali się we Francji, Padwie czy Bolonii — ślady tego mamy choćby w „Dworzaninie” Górnickiego czy we włoskich motywach u Szekspira. Walki religijne

DALSZE WPLATY NA DOM „KULTURY”

C. Czuchwicki, Largs Bay, S.A. (Australia)	1.000 fr.
Anna Teresa Serafin-Poniatowska, Scottsdale, Arizona (USA)	3.500 "
W. Malinowski, Yarak Old' (Australia)	1.350 "

DZIEKUJEMY

kierowały młodych intelektualistów protestanckich do Niemiec, do Holandii, do Genewy. Znaczenie Paryża rosło w ciągu siedemnastego, osiemnastego i dziewiętnastego wieku, stawał się on „miastem światłości” dla Europy, ale również, zwłaszcza od początku naszego stulecia, wciągał w swoją orbitę sporą część Ameryki, Afryki i Azji. Dzisiaj synowie murzyńskich kacyków, kupców z lewantu i japońskich przemysłowców zaznają się na paryskich uczelniach z marksizmem a wysoki procent studiującej tu amerykańskiej młodzieży traci umysłowe dziewictwo, odkrywając dziwne dialektyki.

Zmiany w kulturalnym natężeniu łatwo śledzić na przykładzie malarstwa. Przypływy i odpływy wizualnego geniuszu są zresztą czymś bardzo tajemniczym. W ciągu kilku stuleci, poruszając od Cimabuego i Giotto, za swoją ulubioną siedzibę obrał miasta włoskie. Stopniowo opuszczał Włochów, przenosząc się do Holandii i Flandrii, darząc częściowo względami Hiszpanię i Niemcy, żeby następnie na trwałe osiedlić się we Francji. Mówi się, że przychodził w ślad za gospodarczą i polityczną potęgą jakiegoś kraju. To prawda, że Florencja Ghirlandaia, Boticelliego, Leonarda da Vinci, niewątpliwie stolica intelektualna Europy, promieniowała dzięki swoim kupcom i domom bankierskim (patrycjuszem, agentem bankierskim, podróżnikiem i humanistą był Amerigo Vespucci, którego imię nosi Ameryka). Jednakże Florencja nie mogła politycznie i militarnie równać się z wielkimi królestwami Europy. Prawda, że rozkwit malarstwa holenderskiego przypada mniej więcej na erę handlowej i łupieżczej ekspansji Holendrów. Jednakże okupowana przez Hiszpanów Flandria wydała Breughla, a w sąsiedniej Anglii panującej nad morzami nie będzie wcale takiego rozkwitu. Jeżeli, jak twierdzą podręczniki, monarchia francuska za ostatnich Ludwików rozkładała się i cuchnęła, dojrzewiając do rewolucji, to dla czego jej malarze, tacy jak Chardin, Watteau czy Fragonard dostali podarunek dajmoniona? Jak widać, tak zwane ogólne linie rozwoju (Hegel tkwi dzisiaj w umysłach mocniej niż się przypuszcza) nie są sprawą prostą.

Polityczny upadek Europy po drugiej wojnie światowej prowadzi wielu ludzi do wniosku, że najżywotniejsze prądy w myśli, w literaturze i sztuce muszą pojawić się w dwóch nowych mocarstwach: w Ameryce i w Rosji. Ponieważ, jak na razie, Rosja jest zupełnie zakrzepła, pozostaje Ameryka. Takie przypuszczenie ma wiele cech prawdopodobieństwa. Paryż, na przykład, z samego dawniej uzyskanego rozpędu, jest Mekką pisarzy i malarzy, ale można w nim odkryć oznaki zwapnienia. Arthur Koestler w jednej z najsłabszych swoich książek, „The age of longing”, próbował dać obraz paryskiego intelektualnego środowiska, tak, jak przedstawia się ono komuś z zewnątrz. Obraz jest przejawiony, ale na ogół biorąc, trafny — nie inny niż ten, jaki znajdujemy w „Mandarynach” Simone de Beauvoir — chociaż autorka nie rozumie, że demaskuje się mimowoli i że do swego materiału nie ma dystansu. Ciągłe akrobacje (i aberracje)

umysłowe Paryżan wskazują, że są oni w niewoli pewnego stylu, który właściwie nie różni się od konwencji towarzyskiej. Dlatego nie umieją się zdobyć na pytania z głupia frant, ani spojrzeć na rzeczy naiwnie — co ich obezwładnia na przykład w poezji. Z przestarzałością społecznej struktury idzie tutaj w parze oderwanie się mas ludności od własnego państwa i poczucie niemocy u intelektualistów — często tutaj spotyka się tych, których Stanisław Vincenz określa ukraińskim epitetem: „skaploneny” czyli skaploniony. Myślenie amerykańskie jest bardziej wulgarnie, trzeźwie i plebejskie — wpływa ono również na twórców, choćby się przeciwko niemu buntowali.

Trzeba jednak coś powiedzieć na obronę Europy. Poczucie klęski fałszuje zwykle perspektywę. W istocie ten malutki półwysep Azji od dawna już jest na ostatnich nogach. Od bardzo dawna: na południu Francji zdarzało mi się bywać w miasteczkach, gdzie długo stały garnizony Saracenów. Podbój Bizancjum przez Islam w 1453 roku był klęską o olbrzymich następstwach — nie tylko otworzył drogę Ottomanom na zachód, ale przypieczętował podział chrześcijaństwa na wschodnie i rzymskie, czego dałoby się uniknąć. Siedziba sztuk, Italia, przez niemalą kawałek czasu była strefą politycznie peryferyjną, narażoną na zniszczenie przez wyznawców Mahometa. Wrażenie, jakie zrobiły na Europejczykach zwycięstwa stalinowskiej Rosji, skłania ich do paru freudowskich zapomnień. W istocie przez cały wiek osiemnasty Rosja robiła co chciała, używając szantażu i przekupstwa, nie tylko w Polsce ale i w wielu innych krajach. Jej władza rozciągała się na maszyny rządów (Niemcy były przecież konglomeratem drobnych państw), jednak również na umysły. Dytyramby Woltera na cześć Katarzyny Wielkiej otwierają długą serię pochlebnych utworów, które wychodziły głównie spod pióra Francuzów, oceniających zalety złota i autokracji (za granicą). A któż jest pełniejszym Europejczykiem niż Goethe? Niestety, pieniądze ministra Weimaru wypłacane mu jako pobory z kasy Księżstwa, dawała Maria Pawłowna, siostra Aleksandra I-go i Mikołaja I-go. „Tylko specjalna praca oparta na weimarskich i petersburskich archiwach mogłaby w pełni ukazać rosyjskie feudalne podstawy kulturalnego dobrobytu w Weimarze... Deszcz złota, jaki zaczął padać z chwilą przybycia Marii Pawłowny, był obfity i ciągły. Ten deszcz złota, biorący początek w rosyjskim systemie poddaństwa, pozostaje ważnym i prawie niezbadanym aspektem biografii Goethego (*).

Nie ma więc co się dziwić, jeżeli gruntował się w Europie, zwłaszcza wśród pisarzy, szczególny obyczaj nakazujący nie narażać się Rosji. „Firma Trwoga i Żołądek” miała zresztą za ostatnich carów zyskać dodatkowe argumenty: wysokie dochody z rosyjskich wydań. Wszystko to nie świadczyło o zdrowiu

(*) S. Durylin, „Russkie pisateli u Goethe v Vejmare”, „Literaturnoe Nasledstvo”, IV-VI (1932). Cytatę jak i odkrycie czerpie z książki prof. Wacława Łednickiego „Bits of table talk on Pushkin, Mickiewicz, Goethe, Turgenev and Sienkiewicz”, Martinus Nijhoff, The Hague, 1956.

Europy, która, wolnościowa i sprzedajna, zżerana swoimi chorobami, była nieraz już podobna do polsko-litewskiej Rzeczypospolitej przed pierwszym rozbiorem. Do freudystycznych zapomnień należy też pomniejszanie militarnej przewagi caratu. Po Kongresie Wiedeńskim narody drżały zerkając na pogromców Napoleona i ich największą na świecie, lądową — wtedy decydującą — armię.

Rosjanie, z ich pogardą dla europejskiej zgnilizny i „uton-czenia” (przesubtelnienia), nie mieli jednak racji, albo mieli rację tylko częściową. Idee i wynalazki techniczne importowali ze śmiesznego półwyspu. Możliwe, że jesteśmy od jakichś dziesięciu lat w punkcie zwrotnym. Żeby coś zrozumieć ze współczesności, trzeba znać Amerykę i Rosję. Ale nie jest pewne, że ferment kulturalny zawsze przenosi się tam, gdzie jest potęga. Jeżeli nawet tak, to nie wiemy kiedy, z jakim opóźnieniem. Nikt zainteresowany filozofią, literaturą czy malarstwem nie będzie pielgrzymować do Moskwy. Co do Ameryki, to odbywa się tam ciekawy proces „ukulturalnienia” potrzeb masowych, ale jego przebieg nie jest chyba nawet dla znawców przedmiotu jasny. Natomiast wszelkiego rodzaju awangarda jest dopiero na pograniczu asymilacji zdobyczy europejskich i własnego owocowania. Europejczykiem, tak jak inni uczeni którzy wyzwolili energię jądrową, był Einstein. Szał abstrakcyjnego malarstwa podnosi cenę przede wszystkim europejskich płócien. W poezji „rdzenna” szkoła chicagowska nie zostawiła tak silnych śladów jak „europeizanci”. Najczystszy okaz poety Nowej Anglii, Robert Frost, może być słusznie wielbiony, ale nie z niego wywodzą się nowe tendencje. Równocześnie cybernetyka i automacja w przemyśle zdają się być novum już rodzimym.

Amerykański pisarz Robert Jungk (rodem z Czechosłowacji) powiedział, że tylko Europa może ocalić Amerykę, przynosząc jej pojęcie Boga i swoje poczucie tragizmu. Podobna opinia o kraju, który nawet na swoich monetach umieszcza napis: „In God we trust”, może wydać się dziwna, ale tylko jeżeli podłoży się pod zdanie Jungka sens dewocyjny i będzie się notować sukcesy Kościołów, zwłaszcza katolickiego, choć są one przede wszystkim wynikiem społecznych stadnych impulsów. Jungk jest przerażony pogaństwem Ameryki, rozumiejąc przez to nie uwiad wyznań (bo tego nie ma) ale brak wrażliwości na pierwiastek *sacré*, który przecie leży u sedna zarówno tragedii Ajschylosa jak religii. I niewątpliwie Europa, choć jej masy muszą pod naciskiem techniki amerykanizować się i obojętnieć na ten pierwiastek, przechowuje pojęcie sakralności i tragizmu istnienia, w przeciwieństwie do Rosji, gdzie wypłeniono je, przynajmniej na powierzchni, niemal doszczętnie. Tak samo tylko myśl europejska przeżywa ostro swoje odkrycie historii jako specyficznego wymiaru — nie jest przypadkiem, że we francuskim ukuto nowe słowo: *historicité*. Filozofia egzystencji powinna być, sądzę, rozpatrywana przede wszystkim jako wynik zderzenia dwóch nurtów — jednego, wywodzącego się z teologii

chrześcijańskiej, z drugim, któremu początek dało doznanie historyczności. Widać to najwyraźniej u Karla Jaspersa. Zderzenie prowadzi zresztą do wielu innych ciekawych przedsięwzięć. Cena jaką płaci Europa za swoją czujność i ostrość, jest wysoka, nie-mniej głos Jungka nie zasługuje na lekceważenie. Poezja amerykańska (jeżeli uznamy poezję za działalność poważną) nadal musi czerpać z europejskich źródeł.

Nie jest też wykluczone, że poszukując centrum kulturalnego wtajemniczenia, popada się w błędy analogii. Florencja i Paryż przyciągały adeptów sztuk i nauk, bo bezpośrednie zetknięcie się z mistrzami było jedynym środkiem zdobycia ich wiedzy. Czy tak będzie zawsze? Czy nie pojawia się dzisiaj już coś jak zarys zupełnie innego wzoru? Może odpływ milionów z wielkich miast na wiejskie przedmieścia zapowiada zasadniczą zmianę? Można już pędzić życie anachorety, nie narażając się na zarzut ucieczki. Doskonałe reprodukcje malarstwa czy muzyki zmniejszają chęć wypraw do muzeów i na koncerty. Dystanse kurczą się i ma to zapewne również efekt psychologiczny: znika obsesja prowincjuszy. Zamiast jednego ośrodka, który się przesuwa, mogą więc powoli wyłaniać się liczne ośrodki równorzędne. Doświadczyl już tego niejeden, kto, chcąc zetknąć się z mistrzami w jakiejś swojej dziedzinie, podróżował do małych miejscowości. Oczywiście ma to zastosowanie tylko do Stanów Zjednoczonych i Zachodniej Europy. W Polsce na przykład, gdzie trudno o zagraniczne pisma, książki, reprodukcje i płyty, gdzie samo życie w cywilizacji technicznej nabrało egzotyki, podróże do stolic zachodnich są konieczne. Bez tego nie zasypie się przepaści i nie zlikwiduje się kompleksu zamknięcia.

Ubolewania nad „pawiem i papugą narodów” nie wydają się na ogół uzasadnione. Pisma literackie polskie są ciekawsze (pomijając więc emocjonalną) od tego samego typu francuskich — zależy przecież jak się użyje tego, co przychodzi z zewnątrz, czy uda się to spoić z problematyką nieznana dla zagranicy. Że zapatrzenie na Zachód? A co robi Szwecja, Jugosławia czy Finlandia? Jakie inne rozwiązanie zalecać poza autarkią kulturalną, która jest zabójstwem? Ubolewać warto tylko nad łapczywością źle skierowaną. Złe jest, jeżeli niektórzy młodzi wierzą w jakiś „trick” gdzieś tam już wynaleziony: wystarczy z nim się zapoznać a już będzie się wiedzieć jak pisać i jak malować. Ale *artes* tak długo są zdrowe, jak długo wyznacza się im dość niskie miejsce w hierarchii zainteresowań ludzkich. Poezja nie potrafi żywić się poezją, malarstwo malarstwem i tajniki warsztatu są znacznie mniej ważne niż myśl poza-artystyczna, która im dała początek. Dlatego poeta więcej korzysta czytając książki nie mające nic wspólnego z jego rzemiosłem, niż tomiki wierszy.

Piszę to powodowany drobnym wyrzutem sumienia. Socjolog niech rozprawia o świecie współczesnym, zanim nie zastanowi się nad Ameryką. Literat, lokując mityczne centrum twórczych fermentów poza Europą, rozcina na dwie części jabłko, którego

nie powinno się rozcinać. Poezja amerykańska ma swój własny wigor i wyraz, zasługuje na to, żeby ją jak najwięcej badać i tłumaczyć, ale zawsze pamiętając że jest nasza, bliska nam, europejska — nie tylko przez to, co zawdzięcza Johnowi Donne, Aleksandrowi Pope, Arturowi Rimbaud, Valéremu Larbaud — także przez zakotwiczenie w myślowej tradycji, najżywiej przechowywanej dotychczas w Europie. Kto wie, czy nie ona właśnie utrzymuje najlepiej więź pomiędzy starym i nowym lądem, jakby pewne zdarzenie z początku szesnastego wieku było symboliczne: wtedy kilku poetów, mnichów w lotaryńskim klasztorze, entuzjastów wschodzącego humanizmu, ukuło nazwę: America, na cześć swego ulubionego autora — florentyńczyka Amerigo Vespucci.

IZAACK DEUTSCHER WSTĘPUJE W BÓJ

Przygoda Izaaka Deutschera powinna być przestrogą dla publicystów, którzy chcieliby z zewnątrz zza granicy, brać udział w polskim politycznym pokerze, drukując w krajowych pismach. Brak wyczucia zbiorowych napięć (na odległość jest to trudne albo niemożliwe) może nadać im wdzięk słonia poruszającego się w składzie porcelany. Deutscher zirytował się działalnością „wściekłych”, zaczął ich namawiać do powściągliwości w „rewizjonizmie”, zalecać im większy szacunek dla Rewolucji rosyjskiej — ku ucieście po-stalinowskiej prawicy. Ponieważ otrzymał już cierpką odpowiedź — zapytano, co ma na myśli nazywając siebie marksistą i co go upoważnia do dawania rad — nie ma powodu nad tym się zatrzymywać. Zajmę się więc tylko jednym aspektem sprawy.

Jako pisarz polityczny Deutscher zdradził się przy tej okazji najokropniej. Wykazał, że jego olimpijski spokój kryje nałogi i urazy, zamaskowane jako bezstronność, ale nie dające się obrońić rozumowo. Potwierdził to, co dwa lata temu napisał o nim Paul Willen: „... Deutscher prosi nas, żebyśmy okazali „cierpliwość” nieubłaganym drogom historii. Taka łaskawość jest zrozumiała tutaj w Ameryce, czy w Anglii czy we Francji, ale trzeba skrajnego braku serca, żeby żądać tego od 800 milionów ludzi, którzy cierpią pod naciskiem tej „konieczności historycznej” na obronę której Deutscher zużywa tak wiele swoich wybitnych talentów” (*). Dowiódł wreszcie młodym w Polsce, dążącym do lepszego społecznego porządku, że sojusznicy na Zachodzie z kół neutralistycznej lewicy są niepewni, bo, choćby nawet głośno temu zaprzeczali, wierzą, że „history takes care of itself” i że jej podopieczni powinni łagodnie czekać, aż za pięćdziesiąt lat Związek Sowiecki i zależne od niego kraje staną się przybytkiem szczęścia. Nie inne bowiem znaczenie ma atak Deutschera na zainteresowanie, jakie budzą w Polsce książki

(*) W amerykańskim kwartalniku „Dissent”, 1955.

jak mówi, renegatów, takich jak Koestler, Malraux, Orwell, Miłosz etc. Wylącam siebie. Nie byłem nigdy członkiem Partii Komunistycznej, przez pewien czas zachowywałem się łagodnie wobec „konieczności historycznej”, to wszystko. Ale co zawiera zdanie: „najbardziej jadowitym renegatem jest Koestler”? Zawsze intrygowała mnie atmosfera horroru, wykrzywień się, niemal splunąć, ile razy w paryskiej kawiarni ktoś wymienił Koestlera. Przyciskałem moich rozmówców do muru, ale nigdy nie umieli przytoczyć żadnych uzasadnień swojej odrazy. Chcąc być szczerym, przyznaję, że sam kiedyś miewałem takie odruchy. Wreszcie doszedłem do wniosku, że działa tutaj szczepowe albo raczej salonowe tabu, bynajmniej nie samorzutne, przeciwnie, wpojone przez tysiące stalinowskich artykułów, przemówień i innych środków penetracji. Koestler musiał być zrobiony na diabła, przeciwko niemu należało odprawiać co dzień kwadrans nienawiści, bo był wyjątkowo niebezpieczny. Przełamywał wzór zachowania się szlachetnego intelektualisty, który może myśleć o Rosji co chce, ale nigdy nie ośmieli się nazwać rzeczy po imieniu, bo rozległyby się krzyki: „fuj, fuj” i byłby uznany za winnego świętokradstwa. Przeciwnie Koestlerowi, emigrantowi politycznemu, prowadzili, w Paryżu zwłaszcza, kampanię pisarze i profesorowie dobrze w swój kraj wrośnięci, siedzący w swoich domach, które dostali w spadku po ojcach — kupcach, bankierach i akcjonariuszach Suez. Chcieli okazać swoją usłużność Partii i płynąć z „falą jutra”. Kiedy jeden człowiek ma przeciwko sobie tysiące wrogów, kiedy ci rozporządza ją wszelkimi środkami zniesławienia drukiem i bardziej jeszcze zabójczą bronią — kawiarnianym grymasem — samo poczucie przyzwoitości narzuca stosunek do takiego pojedyńku czy raczej obłąki. Koestler jest autorem nierównym i prawdopodobnie dziennikarzem w wielkim stylu, nie powieściopisarzem. Jednak podczas gdy powieść wędla, powtarzając odziedziczone chwytły albo bawiąc się w psychoanalityczne eksperymenty, on brał najbardziej palące, krwawe problemy, traktował je grubo, ale dążąc do odsłonięcia prawdy, co dawało mu wyższość nad komunistami, odprawiającymi swoje marsze po linie. Daniel Defoe nie był artystą. Był reportażystą swoich czasów. Skąd możemy wiedzieć dokąd nasi następcy zwrócą się po świadectwo? Deutscher nie rozumie, że zainteresowanie w Polsce Koestlerem ma dwie przyczyny: łapczywość na goły obraz dzisiejszości bez dyalektycznych wybiegów i załamanie się ulizanej powieści jako formy — ten dziewiętnastowieczny twór socrealizm wskrzeszał bez powodzenia. Co prawda z każdym prawie autorem zdarza się to samo: jedna książka przynosi mu rozgłos, i choćby nawet inne były lepsze, publiczność lgnie do tej jednej. Tak więc w Polsce znają właściwie tylko „Darkness at noon” („Zéro et infini”), choć dwa tomy autobiografii Koestlera („Arrow in the blue” i „Invisible writing”) są jedynym, o ile się nie mylę skrótem historii Europy ostatniego półwiecza, pisany w pierwszej osobie. Niezwykłe dzieje osoby splatają się z kataklizmami i setki postaci jakie wy-

stępują na kartach książki są właściwie listą nekrologów — zagazowany, powieszony, rozstrzelany, deportowany. Syn żydowskiej rodziny z Budapesztu, używającej w domu dwóch języków: węgierskiego i niemieckiego, jest świadkiem, jako chłopiec, rewolucji Beli Kuhna, zaczyna pisać po węgiersku (piękne wspomnienie o przyjacielu, poecie Attila Jozsef), studiuje w Wiedniu, rzuca uniwersytet i skacze głową w dół — do kibucu w Palestynie, wydaje pismo po hebrajsku, robi karierę w Berlinie jako naukowy redaktor koncernu prasowego Ullsteina, leci Zeppelinem do bieguna, wstępuje do Partii Komunistycznej, wysłany do Rosji, spędza tam rok — w Charkowie, Moskwie, Baku, Samarkandzie, po dojściu Hitlera do władzy, jako emigrant bez grosza, łąduje w Paryżu, jest agentem Kominternu w Hiszpanii, we frankistowskim więzieniu, czekając na rozstrzelanie, przeprowadza rewizję swego dotychczasowego życia, wymieniony na żonę asa lotniczego frankistów zrywa w Paryżu z Partią w okresie straszliwej stalinowskiej czystki. Jego przyjaciel, Otto Katz, będzie miał mniej szczęścia: zostanie powieszony w Pradze razem ze Slanskim, a inny kolega, Juliusz Hay, stanie się natchnieniem antyrosyjskiej węgierskiej rewolucji. Być może świadectwa o epoce dostarczą awanturnicy. Podobnymi ścieżkami szedł Malraux. Wysuwa się zarzut przeciwko Koestlerowi, że ma umysł apokaliptyczny — co sam przyznaje. Jest to jednak zapewne cena za czynny udział w tragediach społeczności. Gdyby nie ten pociąg do apokalipsy, Koestler nie grałby na całego, za każdym razem paląc za sobą mosty, angażując się kolejno w sjonizm, komunizm, anty-komunizm, obronę Izraela. Umysł apokaliptyczny miał też Orwell. Dlaczego Deutscher zalicza go do renegatów? Czy Orwell nie był zawsze sobie wierny? Czy nie żył zawsze *w trawdzie o ludzkość*? Stworzył wiele książek — znów na pograniczu publicystyki i powieści. Spośród nich słabą „Animal Farm” i „1984”, ta niby powieść, która go razem z gruzlicą zabiła, są najbardziej znane i odrywa się je od reszty jego dzieła, podobnie jak komunistyczni krytycy paryscy „Zniewolonego Umysłu” opluwając mnie jako renegata, nie zdawali sobie sprawy, że jest to dla mnie tylko „boczna linia”, broń, że istota tkwi dla mnie w wierszach i artykułach jakie przed tym napisałem.

Zachowanie się szlachetnych intelektualistów zachodnich, dbających o takt wobec historii i wobec obozów koncentracyjnych Stalina, było w latach powojennych nikczemne. Bo albo — albo. Albo uważa się, że tak zwane dziejowe procesy odbywają się niezależnie od nas, że na nic się zżymać, na nic protestować. Albo uważa się, że każdy jest odpowiedzialny. Determinizm historyczny nie wytrzymuje krytyki. W istocie wszyscy rozważni olimpijczycy, zaglądając do kotła, w którym gotowały się wschodnio-europejskie narody, niby kucharka, kiedy sprawdza, czy potrawa dobrze się zapowiada, też działali — przez swoją bierność. Arthur Koestler, André Malraux, George Orwell, Manès Sperber, Ignazio Silone, Albert Camus zdobywali się, kaz-

dy po swojemu, na akt woli. W ogólnym rachunku nikt nie dowiedział się ile istnień ludzkich każdy z nich uratował. Osmoza, na mocy której przesiąkają w umysły idee, nie poddaje się cyfrom, lęk władców przed wolną opinią jest jednak większy, niż się przypuszcza. Natomiast pewne jest, że olimpijczycy mają ręce we krwi — bo tak dbali o czystość, to jest o opinię potomnych, obywateli, ich zdaniem, już ładnego komunistycznego świata.

Nie znaczy to, że nie potrafię wnikać w motywy Deutschera. Jego myślenie jest zdeterminowane przez zachodnie środowisko. Szanujący się intelektualista nie zawiera przymierza z reakcją, nie dostarcza argumentów maccartystom (których ród nie wyginał), tym bardziej, że jego dążenia nie są ich dążeniami, a każda jego wypowiedź zmienia się w ich ustach w coś innego. Heretykiem, czekającym, aż kościół nawróci się na prawdziwy marksizm (nie podejrzewam, żeby Deutscher wiedział co te dwa słowa w ekonomii oznaczają) być wolno, renegatem — nie. Według tej logiki Polak, Czech, czy Węgier, który uciekał w okresie stalinizmu ze swego kraju, był eo ipso renegatem, bo, chcąc czy nie chcąc, dawał wodę na młyn swojej emigracji, spragnionej powrotu na białym koniu. Według tej logiki za renegatów wypada uznać pisarzy węgierskich, którzy opuścili Budapeszt po zdławieniu rewolucji i teraz ogłaszają rozpaczliwe apele w obronę swoich kolegów ze Związku Pisarzy, uwięzionych przez Kádara. Dla kogoś jednak, czyje myślenie jest zdeterminowane przez wschód Europy, kanony wysokiego zachodniego taktu są obojętne. Nie wykreśla się erotycznej sceny w książce z obawy, że kilku czytelników będzie się masturbować.

Irytacja Deutschera na młodych Polaków, wyzwających się z oparów stalinizmu, ma, sądzę, podłoże osobiste. Należy on do starej gwardii wychowanej w przekonaniu, że „Zeitgeist” rzuca przekleństwo na wszystkich, którzy w głębi serca nie chowają wiary w doskonałość, jaka wyłoni się z obszarów Rosji. Deutscher doradza, żeby na rewolucję rosyjską patrzeć tak, jak Goethe patrzył na francuską (z której czy wyłoniła się doskonałość?). Otóż „Zeitgeist” zmienił się dzisiaj nieuchwytnie i nie zdradza skłonności do rzucania klątw na sceptyków. Książka Gustawa Herlinga-Grudzińskiego „Inny Świat”, którą jeszcze niedawno Polacy przyjeżdżający na Zachód czytali zamknawszy drzwi na klucz, zapuściwszy rolety, zasłoniwszy lustro, umieszczywszy się z lampą pod koldrą, jest po prostu prawdziwą opowieścią o życiu w obozie koncentracyjnym na północy Rosji, bardziej powściągliwą, niż ustne relacje milionów eks-więźniów. Podział totalitarnego społeczeństwa na kastę rządzącą i masę „prołów” w „1984” Orwella nie budzi już w nikim świętego gniewu, skoro powszechnie wiadomo, że taka właśnie jest struktura społeczna w państwach tak zwanego socjalizmu. Mój „Zniewolony Umysł” uznano w Polsce za pracę bardziej krajową niż emigracyjną, bo pokazuje borykanie się jednostki z mitem „prawdowości dziejowych procesów” — przez co przeszliśmy wszyscy, wiele tracąc ale i nie mało zyskując. Zarzucono mi zresztą,

że, z troski o *fair play* czy o kompozycję, byłem zbyt łagodny. Przydarzyło się więc temu gatunkowi literatury to, co jest losem każdej literatury notującej na gorąco rzeczywistość. Dopóki materiał jest surowy, nietknięty piórem, sam opór jaki stawia nadaje zdaniom świeżość rewelacji. Stopniowo materiał przechodzi w „domenę publiczną” (*) i tylko środki, jakimi rozporządzał dany pisarz, rozstrzygają o jego zasłudze. Tak bywa na przykład po każdej wojnie: pierwsze wspomnienia czy powieści o niej wstrząsają przez sam ładunek nigdy dotychczas nieukształtowanej prawdy, następnie czytelnik staje się bardziej wybredny.

Kiedy literatura o okrucieństwach sowieckiego totalizmu wkracza w „domenę publiczną”, niemal do pokoju dorastających panienek, musi to być bardzo bolesne dla starej gwardii, którą tak dobrze reprezentuje Deutscher. Stara gwardia wyznawała bowiem humanitaryzm dostatecznie mglisty, żeby dał się pogodzić z teoretycznym marksizmem, bez zniżania wzroku ku „szczegółom” to jest cierpieniom istot ludzkich mniej godnych względów niż Ogólność. Nic więc dziwnego, że Deutscher się broni. Ale nie też dziwnego, że obywatel przytulnej Anglii, miesząc się w polskie dyskusje, spotkał się z niezbyt ciepłym przyjęciem.

„Mierzając nasze spory abstrakcyjnymi normami tradycyjnej ‘walki socjalistycznej’ — pisze w „Nowej Kulturze” KTT — „Deutscher idealnie błędnie rozmieścił swoje sympatie i poparcie. Nieporozumienie to przypomina mi słynną anegdotę o młodym Żydzie, który studiował marksizm. Nękany wątpliwościami, nasuwanymi przez doktrynę, udał się do rabina z pytaniem: — Rebe, czy można zbudować socjalizm w jednym kraju? — Owszem — odpowiedział rabin po chwili namysłu — można zbudować socjalizm w jednym kraju, ale mieszkać trzeba w drugim”.

Czesław MIŁOSZ

(*) Wydawanie czy nie-wydawanie tego typu książek w Polsce jest więc wyłącznie kwestią taktyki.



POMOC DO POLSKI LEKARSTWA MATERIAŁY ŻYWNOŚĆ

Katalog 100 popularnych paczek
oraz obszerny Cennik Lekarstw (400 poz.)
na żądanie. Przyjmujemy zamówienia ze
wszystkich części świata.

HASKOBA LTD.

— 121, Earls Court Road, London. S.W.5.

Telefon: FREmantle 7888/9

Notatnik nieśpiesznego przechodnia

NAD WODOSPADEM W SZAFUZIE

Szaфуza jest starym, bardzo zamożnym miasteczkiem nad Renem. Jej środkowa dzielnica, umyta i pomalowana na nowo, jest świetnie zachowanym wzorem budownictwa XVII i XVIII wieku. Przemysł i handel są tu dyskretne; nie otaczają miasta pierścieniem kominów i terenów fabrycznych; ze wszystkich ulic widać bliską zielenią pogórków. Przedsiębiorcy budowlani burzą niekiedy starsze domy, ale ich urządzenie wewnętrzne, piece z malowanych kafli, boazerie i meble nie idą na handel starzyzną lecz składane są w miejskim muzeum, pełnym malowniczego sprzętu. Nienatrzętna zamożność i pogodny gwar ulic nie zdradzają wcale, że tuż za miastem skrywa się za drzewami huczący i ryczący potwór sławnego niegdyś wodospadu.

Ren, zdążywszy już okrążyć pół Szwajcarii i przepłynąć jezioro bodeńskie, jest tu rzeką szeroką i głęboką. Wypływając z ostrego zakrętu, cała jego ciężka masa zielonkawych wód rzuca się rycząc z kilkunastometrowego progu o nieregularnym rysie. Brzeg jest tu wysoki, pokryty lasem. Bieleją w nim wille, których mieszkańcy słyszą dniem i nocą huk wodospadu.

Wodospad pod Szaфуzą ma swoją historię. Odkryty w XVIII wieku razem z urokami wolnej i nieprzymuszonej natury, był przez długi czas celem pielgrzymek, figurującym na honorowym miejscu we wszystkich itinerariach. Jadący do Szwajcarii i Włoch zbaczali z drogi, aby go zobaczyć; dzienniki i listy z podróży wzmiankują go aż do połowy ubiegłego stulecia.

Obyczaj ówczesny nakazywał przejawianie „czułości serca” we wszystkich okolicznościach i nie sprzeciwiał się manifestacjom tkliwych uczuć. Damy w sukniach w drobne kwiaty i męż-

czyźni w kolorowych frakach zalewali się łzami na widok sławnego wodospadu.

Zwyczaj ten wydaje się tak odległy, że nawet mieszkańcy Szafuzy nie zachowali go w pamięci. Kiedy jednemu z nich wspomniałem o tym zwyczaju, wybuchł głośnym śmiechem.

Tak zwane fenomeny i uroki natury utraciły większą część dawnego autorytetu. Nawet zwolennicy campingu myślą przede wszystkim o oddychaniu przez kilka dni powietrzem wolnym od rakotwórczych wyziewów benzyny. Jadący do Szafuzy koleją rzucają zaledwie roztargnione spojrzenie na białą kipieli wodospadu. Nikt zapewne nie zbacza dłoń z drogi. Zmieniły się zresztą zwyczaje, i nieliczni, których przypadek zaprowadził w tym miejscu na brzeg Renu, spluwają parę razy na ziemię i wzruszając ramionami mówią: „Tu się dopiero marnują kilowaty!”

Te różnice odruchów stoją zapewne w jakimś związku z tym wszystkim co dzieli nasze stulecie od poprzednich. Zanim zaczęli płakać na widok wodospadu, przodkowie nasi znieśli tortury sądowe, obalili szubienice stojące u wrót każdej wsi i opisali wierszem prostotę obyczajów pasterzy w Arkadii. Zanim nasi współcześni zaczęli spluwać i wzruszać ramionami, Europa pokryła się miejscami kaźni, a procesy karne przyzwyczajono się rozpoczynać od odwołania przez oskarżonego zeznań wymuszonych przez tortury. Tam zwłaszcza, gdzie ten nowy porządek powstał z woli większości obywateli, przeklinanie i wzruszanie ramionami jest odruchem odpowiadającym zapewne najlepiej sytuacji.

Związki te są jednak być może znacznie luźniejsze niż by się to mogło wydawać. Płkanie czy spluwanie na widok wodospadów nie jest wyrazem obyczajów, ale mód i manieryzmów towarzyskich i literackich, mających własny kalendarz. Od blisko stu lat literatura ucieka od wszelkiego mazgajstwa czy nawet delikatności uczuć. Autorzy prześcigają się w twardości słów i brutalności obrazów. W oczach naszych wyrósł i rozpowszechnił się styl męski, masyś, basowy, ogorzały, z szeroką piersią pokrytą szczecinią odyńca. Od czasu, gdy Hemingway otrzymał nagrodę Nobla z rąk szwedzkiej akademii, styl ten stał się niejako oficjalnym stylem naszych czasów. Na jego widok przyszli badacze poznawać będą od razu twory XX wieku.

Miedzy pełnym westchnięciem i łez stylem końca XVIII wieku i przesadnie masyśm stylem naszych czasów istnieje jednak bliskie powinowactwo. Łączy je nieumiarkowanie; oba są tylko odmianami sentymentalizmu. Jak bowiem określilibyśmy ten ostatni? Jest to brak proporcji, rozbieżność między wyrazem uczuć i motywującymi go okolicznościami. Określenie to pasuje równie dobrze do sentymentalizmu łzawego jak i do jego odwrotności. I błąd młodzienczy roniący niegdyś łzy na kolorowy frak i jego dzisiejszy potomek, goryl ziejący sprośne przekleństwa, są być może obaj tylko marionetkami, wycinankami z żurnalów mód i powieści.

MALI ARTYŚCI

Mieszkam w starym domu stojącym nad brzegiem urwiska. Urwisko spada ku rzece tarasami. Każdy z nich podparty jest wysokim murem, obwieszonym girlandami bluszczu. Po wąskich, stromych stopniach można zejść z jednego tarasu na drugi. Na każdym znajduje się mały, opuszczony ogródek: parę krzewów, ślady trawnika i wiele chwastów. Na prawo i lewo widać podobne, nieregularne tarasy schodzące stromo ku rzece. Na niektórych rosną drzewa: jabłonie, lipy, kasztany i jedna smukła jak świeca jodła, której szczyt szumi nad dachami stojących nad urwiskiem domów.

Do mego mieszkanka należy taras trzeci od góry, który w tej chwili wydaje się mniej opuszczony od innych. Przez parę lat oczyszczałem go z chwastów i kamieni, zasiewałem trawę, polewałem wodą. Deszcze splukiwały ziemię, słońce spalało delikatniejsze rośliny, tylko chwasty, odporne na wszystko, pleniły się dalej. Codzienny upór zaczął jednak odnosić skutek. Znikły pokrzywy, wypłukane deszczem i wypalone słońcem łysiny trawnika wypełniły się równą zielenią, odporniejsze kwiaty i krzewy oparły się upałom i mrozom.

Nie ma nie samotniejszego od opuszczonego ogrodu. O kilka kroków od hałaśliwej ulicy można w nim spotkać zwierzęta najbardziej płochliwe, starannie unikające obecności człowieka. Raz są to maleńkie myszy, brązowe i kosmate, wspinające się z najpoważniejszymi minami po gałęziach bluszczu. Innym razem jest to zielony wąż, samiczka szukająca właśnie stosownego miejsca dla swej progenitury.

Wiosna w tym roku była wczesna. Śnieg stopniał w lutym. W słońcu szaro-żółty trawnik zaczął się powoli zielenić. Pojawiła się pierwsza stokrotka, a zaraz po niej zaczęły się wysuwać z ziemi pędy krokusów, hiacyntów i tulipanów. Pierwsze otworzyły się kielichy krokusów żółtych, potem niebieskich, wreszcie białych. Część trawnika zmieniła się w dywan stokrotek. W ciepłym już słońcu ukazał się cytrynowy motyl. Tegoż dnia dały się słyszeć pierwsze głosy ptaków.

Przedtem już znikł czyż, który towarzyszył mi w ogrodzie przez całą zimę. Ptaki żyjące parami, jeżeli z początkiem zimy utracą swą towarzyszkę, zaczynają się nudzić, poszukują innego towarzystwa, chociażby ludzkiego, i dają się oswajać z wolnej stopy. Poprzedniego roku w moim ogródku zimował kos, którego żonę zjadły koty. Był to ptak wesoły, pełen figli, znający się na śpiewie i tańcu. Latem dopiero znikł, znalazłszy towarzyszkę w innej okolicy. Ostatniej zimy w girlandach zielonego bluszczu zjawił się samotny czyż, którego towarzyszkę rozszarpały przylatujące z drugiego brzegu rzeki sowy. Kiedy schodziłem do ogrodu, szmer skrzydeł dawał się słyszeć nisko nad ziemią, i czyż siadał na najbliższej gałęzi bluszczu, patrząc na mnie swym okrągłym, jak gdyby pytającym spojrzeniem. W mroźne dni jeżył swe czerwone, pod spodem szare pióra i jedną łapkę

chował do kieszeni. W jeden z takich dni usiadł mi na ręce, ale przestraszył się swojej śmiałości i sfrunął. Odtąd towarzyszył mi tylko, podfruwając nisko nad ziemią, z jednego końca ogrodu na drugi. Z pojawieniem się pierwszych kwiatów czyż stał się mniej punktualny. Nie czekał mnie już na schodach, wołany przylatywał z daleka, szybko dysząc. Wreszcie znikł, znalazłszy widocznie towarzyszkę gdzieś dalej, być może nawet za rzeką. W ogrodzie zostały tylko kosy, odżywiające się czarnymi jagodami bluszczu.

Śpiew ptaków odzywa się zrazu nieśmiało; są to zaledwie próby głosu. Każdy z nich ma swoją niedługą piosenkę — jedną, dwie lub trzy — ale i tych nie umie od razu wyśpiewać. Słychać ich niepewne fragmenty, jak gdyby śpiewacy usiłovali sobie przypomnieć całość melodii. Po kilku dniach piosenka uzupełnia się, głos z *piano* przechodzi w *forte*. Z małymi wariantami piosenka powtarzana jest teraz uparcie, coraz pewniejsza, osiagająca wreszcie pozory wirtuozowskiej kaligrafii. Tempo jej przyspiesza się i, zwłaszcza gdy kilku śpiewaków występuje jednocześnie w wolnej konkurencji, natęża się do *presto fusoso*. Wirtuozizm, uporczywe poszukiwanie doskonałości formy towarzyszy widocznie muzyce od jej najwcześniejszych początków.

Kiedy słucham kosów ćwiczących się do następnego koncertu, w stojącym za mną domu odbywają się inne przygotowania. W największym pokoju, gdzie stoi rokokowy piec z malowanych kafli i dwa fortepiany, ustawione są rzędami staroświeckie fotele i krzesła. W pierwszym rzędzie stoi osiem niskich krzeseł i taburetów.

Raz po raz u drzwi odzywa się dzwonek, i salon wypełnia się publicznością. W pierwszym rzędzie zabierają miejsce mali artyści, czterej chłopcy i cztery dziewczynki w wieku lat 7 do 9: dwie małe Japonki, dwoje Holendrów, dwoje wnuków znanego kompozytora angielskiego, jeden Libańczyk i jeden Kanadyjczyk. Jedni uczą się od dwóch tygodni, inni od kilku miesięcy, inni wreszcie od dwóch lat.

Pani domu rozdaje obecnym programy i otwiera nuty na pulpicie dzwicznego Blüthnera; milknie gwar, popis zaczyna się od najmłodszych. Piosenka ich jest niedługa i prosta, jak piosenka kosów. Cała uwaga ich skupiona jest na słuchaniu wydobywanych z instrumentu dźwięków, na kształtowaniu ich, na ciągłości rytmu. Słuchacze nie szczędzą oklasków. Istotnie też wszyscy grają dziś trochę powyżej swoich możliwości. Pani domu siada od czasu do czasu koło jednego z nich i gra z nim na cztery ręce dla utrzymania zmysłu naśladowczego i tego, co w psychologii laboratoryjnej nazywa się *Carpenter effect*.

Przy Blüthnerze zasiadają kolejno coraz to bardziej wyszkoleni. Piosenka ich przedłuża się i komplikuje: słyszymy fragmenty muzyki klasycznej, romantycznej i atonalnej, która małym artystom nie nastrecza najmniejszej trudności. W miarę odpre-

żania się mięśni rąk i ramion gra ich nabiera siły przekonania; w lewej ręce tony stają się pełne i dźwięczne; rytm staje się zwarty. U ostatnich wreszcie zjawia się osobista kaligrafia frazy muzycznej, dzieło szkolonej wyobraźni.

W sprzyjających warunkach uzdolnienia artystyczne dzieci budzą się równie szybko jak wiosna. Wystarczy jednej iskry zapalającej wyobraźnię, chwili rozpoznania zdolności tkwiących w palcach dotykających strun lub trzymających ołówkę. Talenty młodzieży są jednak nietrwałe. Nie wytrzymują próby czasu, zetknięcia z winem, tytoniem, samochodem i innymi rozrywkami dorosłych. Kosy śpiewają też tylko przez kilka miesięcy, po których przechodzi czas milczenia.

Nieliczni tylko z małych artystów będą grali jako dorośli. Tych czekają inne próby. W miarę doświadczenia i znajomości różnych wzorów tracić będą siłę przekonania, gra ich stanie się niepewna i błada, nie zostawiająca nic prócz niedosytu i znużenia. Dla innych źródłem zawodów będzie ich własna biegłość techniczna, łatwość z jaką potrafią skracać wahadło metronomu, oddalając się od słuchaczy. Nie mówię o wszystkich innych przyczynach, dla których dorośli rozstają się z muzyką. Z tych, którzy pozostaną jej wierni, najszcześniejsi będą amatorzy, żyjący z innego zawodu.

Dla sztuki wszystko to jest oczywiście obojętne; ważny jest tylko ostatni dystylat, który wyszedł zwycięsko z wszystkich prób, oparł się wszystkim pokusom, modom i łatwiznom. Horacy już pisał, że to co nie jest najlepsze nie ma żadnej wartości. Na szczęście dla nich, mali artyści i śpiewające kosy nie wiedzą nic o tych tragicznych sprzecznościach wewnętrznych sztuki, o jej kapryśnej rozrzutności. Jak daleko jednak sięga ta ochronna ignorancja? Obserwując ich dziecinne twarze wydaje się, że można już na nich, jak na portretach Van Dycka, dostrzec niejasne przecucie dramatu i smutku.

Parweł HOSTOWIEC



SPROWADZANIE RODZIN — EMIGRACJA
BILETY LOTNICZE, MORSKIE I KOLEJOWE
Z POLSKI I DO POLSKI

BILETY LOTNICZE I MORSKIE
DO U.S.A. — KANADY I AUSTRALII
WAKACJE I WYJAZDY NA KONTYNET

Polskie Biuro Podróży **FREGATA**
122 WARDOUR STREET — LONDON — W. 1, ENGLAND

Wiersze

BÓL

Jestem kłębkim myśli
splątany bardzo,
myśli bez początku,
z których nikt
nie zrobi swetra na drutach czasu
ani nawet rękawiczki
na dziecięcą dłoń.

Jestem kłębkim bólu,
z którego nie narodzi się
moje marzenie,
bo marzenia zostały daleko
w ziemi, której mnie zabrano,
dając wzamian
ten kłębek myśli
i ten kłębek bólu,
z którego starczy rozpacz
na wszystkie dziecięce dłonie.

J. RADZYMIŃSKA

LEŻĄC NA WZNAK NAD BRZEGIEM
LAKE MEPHREMMAGOG

Świat jest wielki: jak skrzydła rozpięte
skrzydła chmur od wschodu do zachodu,
chmur przez niebo płynących jak czas:
wczoraj dzisiaj jutro, dziś i dziś i dziś:
jak ostu gwiazda: płomieni krąg
i chmur pióra lodowe ułożone
lotki świata co się wznosi w niebo
pióra szklane kryształowe szlachetne jak liść
zakńczony kolcem, liść cięty w trójkąty
kryształ liść zatopiony w niebie jak w dniu:
wczoraj dziś zawsze zawsze skrzydło wyciągnięte
poprzez przestrzeń pędzi, skrzydło zawieszane w ciszy
świat rozpięty na dniu jak orzeł
wielki świat jak cisza niebios poza kratą
obłoków

cisza świerka zastygłego nad wodą
że tak się w dwa nieba jak ostrze ciemne wbija
skrzydła wyciąga, pióra cięte w trójkąty,
zastygły czas wczoraj dziś jutro zawsze:
pióra białe i pióra czarne, pióra białe i czarne
plotą wiązą zatrzymują niebo w locie
wielkość w kulę wiążącą błękitną: nici białe
nici ciemne jak las, ostrza różniete w trójkąty.

Wielki jest świat: ptak żar-ptak, ptak-milujący,
skrzydła rozpięte wznoszą dzień przez światła głębie
skrzydła szklane skrzydła czarne wznoszą — hen!
A wielki jest ten lot, lot nieskończony, lot tęskny,
jak czas: wczoraj dzisiaj jutro jutro —
nie zawsze: aż się skrzydła roztopią w niebie
w toni niezmaconej w toni błękitnej
w świecie większym niż czas.

Janusz IHNATOWICZ

EROTYK

trzy noce uwite z twego ciała
cieplejsze są niż wytarta kołdra samotności
trzy noce z uścisku twoich ramion
trzy noce jasne białością twych piersi

życie mierzę na trwanie twych pieszczot
trzy noce twoje trwał urlop od śmierci
ułaskawiony skazaniec pilem twe usta
trzy wieki mieszkalem w pałacu twych ud

moja w cichej przystani snu
moja na porannej fali przebudzenia
płynęłaś ze mną daleko od drapieżnej ziemi
na trzy noce ciałem wstąpiłiśmy w niebo

Bolesław TABORSKI
Richmond. 5.10.56

GRANICA

Pomijam

brzuchaczy objedzonych
chudzielców głodnych,
presów rosnących na drożdżach uchwał,
koty chodzące tylko po obwodzie,
utalentowanych portierów kolejki podziemnej,
wieszczów z fabryki biskwitów,
redaktorów rozpartych na kulawych krzesłach,
mistrzów wtłaczających solitery do mikrofonu,
megalomanów w mgielce dobroczynności,
aktorów olśnionych krajobrazami własnego stylu,
felietonistów straszących na dzwonnicy,
wariatów kręcących globusem w poszukiwaniu rymu,
szperaczy w rupieciarniach pamięci
dobijających się do wczorajszych bram,
spótnionych na księżycową rakietę,
okutych w powiciu,
chorujących na patetyczną biegunkę,
cofających się w infantylizm;
niezależnych,
nieprzejeżdżalnych,
niepodległych,
zdradzonych,
umarłych,
szukających ze świeczką po słownikach
życia:
pieniądza,
sławy,
nieporozumienia;

władców i niewolników,
ojców i bękartów,
kochanków i morderców,
gospodarzy i sublokatorów,
konduktorów i jadących na gapę,
kapitanów i cielecia ofiarne
tak zwanej
literatury.

Myślę o

słowie, które zapalić się może nawet w czaszce idioty,
wierszu, co tkwi jak flaga nad grobem zasypanego lawiną,
owocu drzewa radosnego ocieniającego dzieci, mędrców i
[wojowników,

liściu czekającym wichury,
ptaku z lękiem tęskniącym do ciepła ludzkiej dłoni,
iskrze czyniącej z wymiany świadczeń — miłość,
łódce zbłąkanej w stepach akermanskich,
łabędziu purpurowym,
gałęzi usychającej nad nędzą nocy,
kwiecie na pnium fosforyzującym ze starości,
gejzerze niedoświadczenia,
kropki gorzkiego poznania,
chaosie linii nie umiejących zbudować trójkąta,
błysku szpady zabijającej jastrzębia na dnie oceanu;
olbrzymiej i kruchej,
malutkiej i nieogarnionej
próbie odlotu
w przyjaźni
i porozumienie.

wiem, że

topór powali drzewo nie drasnawszy cierpkiego
aromatu żywicy
i tylko głupcy próbują położyć ręce na gardle myśli
żyjącej z nielegalnego przekraczania granic.

Czesław DOBEK

ETYKA POBIEŻNEGO SPOJRZENIA

Drzewa w deszczu
a jeszcze dawno deszcz
już zaprzestał.

Na westchnieniu się wspieram,
podaj mi Klaro okno:

drzewa w pokrowcach deszczu.

Ludzie chodzą poziomo,
Klaro zawieś firankę;

deszczu jeszcze nie mogę
gościć w moim fartuszk.

Mokry powrót Karola
ważysz w dłoniach przytomnych;

mętność jego spojrzenia
spieszę ująć w miseczkę.

Zaciek włosów na czole,
wpuść je Klaro do sieni:

to niedziela nawisa,
to niedzisa nawiała.

Imię nic ci nie powie
w niskim oknie jesieni.

Jesteśmy królami karo;
Karol, dąży i niedziela.

Jerzy S. SITO
Hampstead.

STUDIUM W ODCIENIACH BRUNATNYCH

Do mojego pokoju,
w mój niepokój wniosłaś,
do domu wysokiego
w niski poniedziałek,
liść trudny do nazwania
z wyniosłego drzewa
orgazm wody leniwej
szóstej pory ziemi,

i na progu złożyłaś,
progu niewysokim,
wysokim jednak bardzo
kiedy przezeń padam,
więc gorzki smak upadku
i zapach niejasnych liści tamaryndusa

i fuksji zwiąż razem
w bukoliki najbielsze
warg moich na progu.

Wyczułem go, nazywam
przy twoim obcasie,
który jest klawiaturą
wysmukłej ulicy,
gdzie nie płacze natura,
nie śmieją się wiatry,
ale dzieci zielone,
puszyste zwierzęta
mają głowy szerokie
jak młode wachlarze,
więc rozwiń je nademną,
niech usnę w ich cieniu.

Ślad twojej stopy pozostał
w szerokim napięciu,
pięciu ramion gwieździstych,
więc wylem w kominie,
w spięciu słów niebotycznych
oko
kra i
waga
chciałem widzieć ulicę
w której Shao zgaś.

Nie byłoby od rzeczy
napisać wspomnienie
o chińczyku niedużym,
składany scyzoryk w mroku błędzi,
i skośne uszy brną w mgle,
gdzie
dwa uśmiechy niskie
wziął w jednym ukłonie,
potem czapkę okrągłą,
gdy paru cowboyi
przedtem oczy, a potem
wybrawszy z powieki
dwa dolary włożyli,
jak w dwa prześcieradła
kładą Żydzi umarłych
na migrenę Ojców,
pod niską passiflorą
w tęsknej Palestynie,

więc na czole mi rozkręć
furkoczące bąki,
dwoje dzieci,

monety nieprzeciętnej pani,
która dyszy do Boga
tuż za moją ścianą,
potem wspina się w niebo
po tyczkach fasoli.

A dyszące odgarnie
jak puszyste pszczoły Pan Bóg
cerkiew zamyka
w garażu skowyczy
pies na tłuszczyk zarzynany
dla gruslika ochry,
który przecież ma oczy
z wody i kamienia.

Pokój z liściem i w liściach
z progiem niewysokim.

Jak alkohol jedyny,
w zmierzchu co napływa
i w rękach, twarzy, w nogach
warzy miody złote,
w metafizykę życia.
Dwa plus trzy jest siedem.

Jerzy S. SITO
Hampstead.

OPOWIEŚĆ PUSTYNNNA (Fragmenty)

★★

Jaszczurka drga w rozpędzie dobiega do kępy traw
Szelest to zryw bówieki żrenice szukają jej drogi w powietrzu
Bo odtąd jest cisza i niebo ogromne jak wnętrze błękitnej misy
Huczy w niej nasze serce nasz oddech nasz krok nieruchomy
Jaszczurka potwarza ziemię a my nie wiemy jak powtórzyć
[szybkość światła
Ogromni samotni z otwartą gębą w podziwieniu zastygłym
[oddechu nam brak.

Kraj płaski gdzie jest najwięcej obłoków więc zwie się Tickalara
Kraj błętki równina równina równina wąziutki skrawek ziemi
Nie ma palm nie ma traw nie ma drzew jest jedno uschnięte
[drzewo

Białe sypiące próchnem przeklina wieczność słońca sterczy
[ostrą pięść
A za nią małeńki cień kropelka linia gdzie pióra martwych
[ptaków
Czekają na wiatr co da im życie przypomni lot powróci lot
[li szybkość
Samotne drzewo uschnięte za chwilę zapadnie się w ziemię jasną
I nikt już nie odróżni chęci tryskania w górę buntu od szerokiej
[śmierci ziemi
Pozostaniemy my pod kulą światła z oczyma uszami we wszyst-
kich stronach świata
Odprowadzając obłoki po niebie szeptem wyschniętych warg
[modlitwą przekleństwem
Aż przyjdzie mrok i noc bez słów bez obietnic i będzie ciemność
chłód.

★★

I tak zgięci ustami wodziliśmy po łóżyskach trupich rzek
[rzek-szaw
Żadna iza nie napęli ich szumiącą wodą wodą z ostatnich lat
W szczelinach otwartych ran świeci nie nasz metal nie nasz
[smutek
Szybciej coraz głębsza jest dolina suchych potoków już
Dno martwego jeziora i my w nim na dnie rozpacz
Wśród okurzonych muszli szkieletów zwierząt i ptaków jest
[dźwięk
To kamień rozpada się na dwa kamienie dwa kamienne dźwięki
A potem drętwieje cisza i gdyby nie jęk kamieni świst kory
Byłaby pustka prawdziwa nic śmierć słońca na mapie wędrow-
[nych jezior
Więc usta szepczą słowa a my nie wiemy jakie do kogo
Słyszemy śpiewy wody skaczą srebrzyste ryby w oczach jest
[mokra radość
O tym myślimy śledząc początek i koniec rzek ludzi i zwierząt
Na dnie papierowych jezior wieczorem przy elektrycznej pełni
[łobych miast.

Zdzisław MAREK

Nowość

TOM XXI

Biblioteki " KULTURY "

WITOLD GOMBROWICZ

DZIENNIK

(1953-1956)

Stron 360 Cena 850 fr. (17 sh., dol. 2.50)

Kraj

Rozmowa ze Stefanem Kisielewskim

Korzystając z pobytu w Paryżu Stefana Kisielewskiego czyli Kisiela z krakowskiego „Tygodnika Powszechnego”, publicysty, literata, muzyka i pośła na sejm w jednej osobie, Redakcja „Kultury” zadała mu szereg pytań, na które obszernie nam odpowiadział. W myśl zasady „Verba volant, scripta manent” publikujemy ów wywiad za zgodą i z autoryzacją naszego rozmówcy.

Redaktor „Kultury” : — Interesuje nas bardzo, co sądzi Pan o perspektywach dalszej demokratyzacji, ewentualnie o odwróceniu od demokratyzacji w Polsce?

Kisielewski : — Wiele jest na świecie rzeczy względnych i wieloznacznych, przede wszystkim zaś należą do nich słowa, które w różnych częściach kuli ziemskiej i w różnych ustach mają to samo brzmienie a najzupełniej inne znaczenie. To właśnie jest ze słowem „demokracja” i „demokratyzacja”: na Wschodzie i na Zachodzie znaczą one absolutnie co innego. Gdy rozmawiam tutaj z ludźmi z Emigracji (a czynię to przez całe noce — są to właśnie owe „długie nocne rodaków rozmowy”), uderza mnie niezrozumienie faktu, że żyjemy w dwóch różnych światach i wymiarach, że tym samym słowem odpowiada u nas całkowicie odmienna treść niż tutaj i że chcąc zrozumieć nasze zagadnienia polityczne trzeba najpierw nauczyć się znaczenia naszych słów.

Redaktor „Kultury” : — Czy dla uściślenia tej sprawy mógłby Pan podać jakieś konkretne przykłady odmiennego znaczenia tych samych słów „u was” i „u nas”?

Kisielewski : — Oczywiście, na przykład : rząd i parlament. Nasz rząd nie jest wcale rządem, nasz parlament czyli Sejm, do którego mam przyjemność należeć, nie jest bynajmniej parlamentem w zachodnim sensie tego słowa. Rzeczywistym, choć nie wybieranym przez całe społeczeństwo (podobnie jak Konwent za czasów Wielkiej Rewolucji Francuskiej) parlamentem Polski jest Komitet Centralny PZPR, gdzie naprawdę ostro ścierają się różne, decydujące o formach naszego życia poglądy i koncepcje. Rzeczywistym zaś rządem Polski, wyłonionym w tajnym głosowaniu przez Komitet Centralny, jest Biuro Polityczne, złożone z dziewięciu członków. Rząd natomiast jest ciałem czysto wykonawczym, technicznym, złączonym zresztą „unią personalną” (Cyrankiewicz) z Biurem Politycznym. Sejm jest w najlepszym wypadku ciałem doradczym czy opiniotwórczym, zaś Rada Państwa to odpowiednik senatu czy angielskiej Izby Lordów. Ten system rządzenia nie uległ i prawdopodobnie w obecnym układzie stosunków międzynarodowych nie ulegnie u nas zmianie. Tak więc mówiąc o demokratyzacji nie interpretujemy tego słowa w tradycyjnym, zachodnim sensie jako zmiany zasadniczych form życia politycznego. Demokratyzacja u nas to znaczy : na ile rządzący krajem marksiści mają zamiar udzielić autonomicznych swobód społeczeństwu, to jest jego poszczególnym komórkom, czy to administracyjnym jak Rady Narodowe, czy też produkcyjnym jak większe czy mniejsze zakłady pracy (z gospodarstwami chłopskimi włącznie), a także całemu narodowi, przez ewentualną zmianę tych czy innych ogólnych przepisów prawnych.

Redaktor „Kultury” : — A więc, przyjmując teraz pańską interpretację tego słowa, ponawiam pytanie na temat perspektyw demokratyzacji w dzisiejszej Polsce.

Kisielewski : — „Październik” dokonał niewątpliwie bardzo wiele jeśli chodzi o prawa i swobody obywatelskie. Przede wszystkim zlikwidowano polityczną wszechwładzę Urzędu Bezpieczeństwa a kilku najbardziej zwyrodniałych jego satrapów pociągnięto do odpowiedzialności karnej. Po drugie zlikwidowano system donosicielstwa i permanentnego szantazu w zakładach pracy, kasując dyktatorskie stanowisko „personalnych”. Wiele niewinnych ludzi wypuszczono z więzień a także wszczęto wobec wielu skazanych w poprzednim okresie osób postępowanie rehabilitacyjne (popołniono zresztą przy tym sporo nieuniknionych w tej sytuacji błędów zarówno in plus jak i in minus). Anulowano wiele represji gospodarczych (tak zwane „domiary”), stosowanych wobec drobnych, prywatnych przedsiębiorców i zwrócono wiele przejętych przez państwo czy też zamkniętych zakładów pracy. Wytworzono, mimo wszelkich niedoskonałości, jednak jakąś atmosferę jako tako praworządną, skrzywdzony człowiek otrzymał drogę dochodzenia swoich krzywd, czemu sprzyja znacznie większa niż w poprzednim okresie wolność prasy i sło-

wa. O problemach kultury nie potrzebuje chyba wiele mówić : polski świat kulturalno-artystyczny potrafił zerwać z idiotyzmami przymusowo stosowanej teorii tak zwanego socrealizmu w sztuce na długo przed Październikiem.

Najskromniej stosunkowo przedstawiają się demokratyzujące osiągnięcia Października w dziedzinie społeczno-ekonomicznej. Tu wymienić należy przede wszystkim kwestię rolną, to jest dopuszczenie do spontanicznej, oddolnej likwidacji 80% spółdzielni produkcyjnych oraz części Państwowych Gospodarstw Rolnych (likwidacji zresztą niejednokrotnie zbyt gwałtownej i dewastacyjnej). Drugą zdobyczą było utworzenie Rad Robotniczych, niestety jak dotąd raczej „fasadowych”, bo nie wyposażonych w żadne możliwości samodzielnego działania gospodarczego. Inne zamierzone reformy ekonomiczne Października, jak decentralizacja planowania i zarządzania przemysłem, jak zmiana systemu budżetowania, jak opracowanie jednolitego cennika przemysłowego, opartego na jakimś uchwytym i sprawdzalnym prawie wartości i na realnych bodźcach ekonomicznych — pozostały jak dotąd w sferze słów. Łączy się to niewątpliwie z faktem, że Październik dla takich czy innych przyczyn politycznych pozostawił w tej dziedzinie na kluczowych stanowiskach, zarówno jeśli chodzi o Warszawę jak i o teren, ogromną większość ludzi z poprzedniego okresu. Usunięto na przykład bardzo przecież uzdolnionego Minca a pozostawiono całe falangi wiceministrów czy dyrektorów przedsiębiorstw, niezdolnych do przedstawienia się na nowy tryb ekonomicznego myślenia. Nie dopuszczono do przemysłu ludzi świeżych, zdolnych, palących się do pracy, najwyżej najwybitniejszych z nich zgrupowano w pozbawionej praktycznego znaczenia Radzie Ekonomicznej. To wielka szkoda i błąd.

Redaktor „Kultury” : — A jak należy oceniać szerzące się u nas ostatnio pogłoski o zahamowaniu procesu demokratyzacji w Polsce a nawet o całkowitym, generalnym odwróceniu od demokratyzacji?

Kisielewski : — Proszę Pana, ja na dalszą metę jestem optymistą : zawsze nim byłem i zapewne pozostanę nim nawet leżąc na katafalku. Oczywiście : mogą być różne wahnięcia w przód i w tył, proces jest skomplikowany i złożony, sądzę jednak, że nie ma już powrotu do stalinizmu ani w Polsce ani w Rosji — a stanowiąmy przecież „naczynia połączone”. Dowodem na stan rzeczy w Związku Radzieckim są zarówno decentralistyczne reformy zarządzania przemysłem, referowane ostatnio przez Chruszczowa jak i nastroje młodszego i młodego pokolenia radzieckiej inteligencji. W sumie myślę, że proces demokratyzacji jest nieodwracalny, choć może przebiegać wśród walk i oporów a rozłożyć się na długie lata. Jeśli chodzi o Polskę, bardzo się obawiam jednego, że mianowicie nasze kolosalne trudności gospodarcze mogą ten proces mocno zahamować.

Redaktor „Kultury” : — Jak słyhać, należy Pan w tej dziedzinie, wbrew Pana ogólnemu optymizmowi, do skrajnych pesymistów?

Kisielewski : — Raczej chyba do realistów. Sytuacja jest taka. Mamy ciężki przemysł, bardzo deficytowy, bo oparty na przestarzałych wzorach technicznych i zależny całkowicie od importowanych surowców. Wygląda to tak paradoksalnie, że im więcej w tej dziedzinie produkujemy, tym większy jest nasz deficyt — a zrezygnować z ciężkiego przemysłu już nie możemy i nie chcemy: ogólne założenie od wsi do miasta, od rolnictwa do fabryki było przecież słuszne, zgodne z dyalektyką rozwoju świata — z tej drogi nie ma odwrotu. Mamy dalej niedoinwestowane, przestarzałe technicznie, zmniejszające przez to swą wydajność górnictwo węglowe, mamy rolnictwo, którego uzdrowienie mimo dobrego początku wymaga długich lat, mamy zwiększający się in minus ujemny bilans płatniczy z zagranicą oraz malejącą masę towarową na rynku, mamy wreszcie nierozwiązalną, wręcz tragiczną kwestię mieszkaniowo-remontową. Obliczam, że na modernizację ciężkiego przemysłu, na doinwestowanie górnictwa, na stworzenie i rozbudowę nowych gałęzi przemysłu (przetwórstwo węgla, przetwory rolne, na w szczególności wielkiego ruchu budowlanego, potrzeba nam kredytów na ogólną sumę 3 (trzech) miliardów dolarów. Niektórzy nasi ekonomiści w Sejmie uznali tę sumę za mrzonkę, ja myślę, że jest ona murowana, to znaczy, że tyle właśnie a nie mniej nam potrzeba. Natomiast rzeczywiście mrzonką może być możliwość jej otrzymania — to są przecież dwie różne sprawy. Nie przesądzam wcale, kto ma dać tę pożyczkę: Wschód czy Zachód, w jakiej ma ją dać formie i na ile lat ją rozłożyć. Słyszymy jednak, że nawet rokowania o pierwszy etap, o owe skromne amerykańskie 130 milionów, idą nader opornie (a ileż to miliardów amerykańskich tyknęły Niemcy Zachodnie, których przemysł wypiera dziś łaskawego ofiarodawcę z jego własnych rynków zbytu). Jest rzeczą jasną, że bez kredytu w tych rozmiarach nie zdołamy oprzeć naszej gospodarki na jakimś obiektywnym prawie wartości (wolec skomplikowanych umów eksportowo-importowych ze Wschodem i rosnących stosunków gospodarczych z Zachodem jest to bardzo trudne). Jeśli zaś tego nie zrobimy, musimy wrócić do skrajnego interwencjonizmu państwowego, opartego na przymusie. A to byłoby na pewno na drodze demokratyzacji potężnym krokiem wstecz. Trzeciego wyjścia nie widzę.

Redaktor „Kultury” : — Musi Pan jednak zdać sobie sprawę z tego, że przeciwko udzielaniu Polsce pomocy są w Ameryce liczne i nie bezpodstawne opory. Przecież chodzi bądź co bądź o pomoc dla państwa komunistycznego, będącego w Bloku Wschodnim. Poza tym stosunki parlamentarno-polityczne w Ameryce mają swoje specyficzne właściwości. Wasi, pożałujcie Bóże, dyplomaci absolutnie się w tym nie orientują, robiąc

co krok drażniące gaffy. Wreszcie bardzo Polsce szkodzi sprawa antysemityzmu.

Kisielewski : — Wszystkie te rzeczy doskonale rozumiem. Rzeczywiście wysyłaliśmy i wysyłamy na Zachód ludzi nieodpowiednich — i w tej dziedzinie Październik nie zdobył się, niestety, na zasadnicze posunięcia personalne. Jeśli chodzi o antysemityzm, to podkreślić trzeba, że źródła jego nie znajdują się w Polsce i że nastroje antysemityczne u nas bynajmniej nie mają tendencji wzrastających. Antysemityzm jest rzeczą haniebną a po zbrodniach hitleryzmu czymś moralnie wręcz niepojętym. Z resztkami jego prowadzona jest w Polsce walka, w której zgodnie uczestniczą Państwo i Kościół.

Ale teraz sprawa najważniejsza: owa odmowa pomocy państwu komunistycznemu. Miły Boże! Mnie przecież nie podejrzewa Pan chyba o komunizm a mimo to mówię Panu otwarcie: jesteśmy w Bloku Wschodnim i będziemy w nim, bo to wynika nie tylko z naszego położenia geopolitycznego, lecz po prostu z naturalnego kierunku rozwoju historii. Nie można być nogami na Wschodzie a głową na Zachodzie: mimo naszej kultury łacińskiej należymy do Wschodu. Rozumiał tę niepopularną zresztą w Polsce zasadę Dmowski, gdy przed pierwszą wojną światową nie wahał się głosić tezy o konieczności zjednoczenia Polski „pod berłem carów”. Z własnej i nieprzymuszanej woli deklaruję Panu, że sojusz Polski ze Związkiem Radzieckim, pomimo wszelkich naszych oczywistych a tragicznych urazów na tym punkcie, uważam za główny aksjomat polskiej racji stanu: chyba szaleniec głosiłby co innego. Jesteśmy na Wschodzie — to fakt bezsporny i obiektywny. Jeśli jednak stosunki między Wschodem a Zachodem nie mają przybierać postaci wojny „zimnej” ani „cieplej”, jeśli ma wzrastać współpraca i zrozumienie, to Polska po październikowa może w tym odegrać olbrzymią, bardzo dla obu stron pozytywną rolę. Toteż traktowanie tej Polski jako wroga jest wielkim błędem Zachodu — zresztą nie pierwszym i zapewne nie ostatnim...

Redaktor „Kultury” : — No, nie przesadzajmy, nikt was tak znowu nie traktuje jako wroga: są po prostu i takie tendencje, co jeszcze o niczym nie świadczy. Ostatecznie Zachód ma ustrój parlamentarny „dawnego” jak Pan to mówi typu. Osobiście to ja będę tym razem optymistą, sądząc bowiem że owa pożyczka dojdzie wreszcie do skutku i że, choć nie tak wielka, będzie jednak pierwszym a bardzo doniosłym etapem zbliżenia i pomocy ekonomicznej. Na marginesie pańskich pesymistycznych uwag o polskiej gospodarce zauważyć chciałem jeszcze, że wy, czyli Polska Ludowa, nie wyzyskujecie swoich możliwości również w samym Bloku Wschodnim: podobno nawet z rynków chińskich wypierają was Czesi. No a już ta polska propaganda zagraniczna...

Kisielewski: — Przepraszam, pod tym względem nie ma między nami różnic. Tak zwany „szlag” mnie trafia, gdy o niej myślę.

Redaktor „Kultury”: — Ale wróćmy trochę do spraw wewnętrzno-krajowych. Jak ocenia Pan rolę waszego katolickiego klubu „Znak” w nowym Sejmie?

Kisielewski: — Oceniam ją jako bardzo trudną, niewdzięczną i nieefektywną, ale ważną, wręcz konieczną. Weszliśmy do Sejmu, niejako symbolicznie, w małej liczbie ośmiu (obecnie) posłów, choć reprezentujemy olbrzymi odłam społeczeństwa, o czym świadczy na przykład fakt, że wszyscy kandydaci z grupy „Tygodnika Powszechnego” dostali w swych okręgach absolutnie największą ilość głosów (Stomma w Krakowie, Zawieyski w Warszawie, Makarczyk w Lublinie, Kołakowski w Częstochowie, ja we Wrocławiu). Nie jesteśmy ani komunistami ani socjalistami, nie bierzemy udziału w rządzeniu Polską, nie my stworzyliśmy obecną polską rzeczywistość a jednak wchodząc do Sejmu bierzemy w jakimś sensie za nią odpowiedzialność. Przyświeca nam dobro narodu i realizm. Nie mamy zamiaru, jak to wielokrotnie podkreślał Stanisław Stomma, przewodniczący naszego klubu, uprawiać demagogicznej opozycji i dyskutować dla siebie wszelkie błędy czy niepopularne pociągnięcia rządu. Weszliśmy aby w konkretnej sytuacji osiągnąć rzeczy konkretne. Zadanie nasze między innymi to walczyć o wolność myśli i sumienia, myśli zarówno religijnej jak i świeckiej, to wnieść do Sejmu ton inny, nie komunistyczny lecz mieszczański się w ramach ustroju, to wyrazić opinię i potrzeby narodu, wyrażać je wobec Partii, częstokroć zupełnie od tej opinii odciętej. W pracy naszej skazani będziemy prawdopodobnie na niepopularność: jako realisci będziemy częstokroć mówić rzeczy drażniące dla społeczeństwa; jako katolicy czy w ogóle nie socjaliści będziemy też mówić rzeczy drażniące dla rządzącej Partii. Na to nie ma rady: być może, że stracimy w opinii nasze „dobre nazwiska” z poprzedniego okresu (jak się zdaje straciliśmy je już w opinii emigracyjnego „Orla Białego”, co nas zresztą specjalnie nie martwi). Powtarzam: rola nasza jest trudna zarówno wobec Partii jak i społeczeństwa. Utrudnia ją jeszcze fakt, że wychowana na stalinowskich metodach prasa polska nie podaje stenogramów przemówień sejmowych — tak było na przykład z moim przemówieniem budżetowym, które zostało przez wszystkie pisma streszczone w paru nieprawdziwych słowach. Mimo jednak wszelkich „niewygód” naszego stanowiska, mimo to, że prawdopodobnie nie przysporzy nam ono u nikogo laurów, uważamy naszą pracę za pożyteczną dla narodu. Oto wszystko.

Redaktor „Kultury”: — Hm. Widzę tu dużo realizmu politycznego, ale także jakiś minimalizm. Żadam Panu jedno pytanie: A więc wzięliście na siebie rolę, którą w minionym okresie odgrywał „Pax”?

Kisielewski: — Pytanie na pozór kłopotliwe, ale tylko na pozór. W ogóle jeśli chodzi o „Pax”, to jest to sprawa bardzo specjalna, skomplikowana i ciekawa, o której na ogół bardzo płytko pisano, zarówno w kraju jak i na emigracji. Być może, że kiedyś spróbuję zająć się tym tematem w inny sposób. Na razie chciałbym krótko zdefiniować zasadniczą *ideologiczną* (nie mówiąc o różnicy metod, okresu, ludzi itp.) rozbieżność między nami a „Paxem”. Otóż my nie afirmujemy, nie pochwalamy polskiej rzeczywistości, lecz traktujemy ją jako coś danego, z czym jako realisci musimy się liczyć, w czym będziemy żyć, co trzeba sprawiedliwie i obiektywnie oceniać. „Pax” natomiast z góry afirmował tę rzeczywistość i w tym celu konstruował jakąś specyficzną ideologię, łączącą komunizm z katolicyzmem. Był to oczywiście nonsens, przeciw któremu protestowali zarówno marksiści jak i katolicy (i to przez usta papieża!). Jednocześnie ta afirmacja wymagała permanentnego mówienia nieprawdy o polskim życiu. Stwierdzić jednak trzeba, że była to postawa, dla niejednego młodego człowieka z Warszawy, zwłaszcza żyjącego dzięki „Paxowi” w dosyć niezależnych warunkach, nader atrakcyjna. Nasza postawa natomiast jest kłopotliwa i ascetyczna, wymaga na pozór pójścia przeciw własnej ideologii a za koniecznościami, wynikającymi z sytuacji, wymaga wyrzeczeń i nie efektownego działania. Jest „na oko” minimalistyczna i kompromisowa, domaga się życia w permanentnym konflikcie wewnętrznym a nie gwarantuje sukcesów — najwyżej zachowanie status quo i to nie wiadomo na jak długo. Tego rodzaju postawa nie może być w Polsce popularna: jest za trudna do zdefiniowania i zbyt „sucha”. Niemniej wydaje mi się ona czysta ideologicznie i moralnie a zarazem jedynie słuszną z punktu widzenia polskiej racji stanu. Zapewne niewielu ludzi może ją w pełni praktykować, dlatego też nie mamy zamiaru tworzyć żadnej masowej katolickiej partii politycznej, kontentując się poparciem, jakiego naszym poczynaniom w Sejmie udzielił prymas Wyszyński.

Redaktor „Kultury”: — O ile dobrze Pana zrozumiałem, twierdzi Pan, że „Pax” zawarł z marksizmem kompromis ideologiczny i filozoficzny a wy — wyłącznie polityczny...

Kisielewski: — Oczywiście. Doskonale Pan to zdefiniował!

Redaktor „Kultury”: — Wreszcie ostatnie pytanie „pro domo sua”. Jaki jest rzeczywisty stosunek kraju do emigracji, jakie są w tej dziedzinie perspektywy rozwojowe. Przy okazji: jak jest w Polsce przyjmowana „Kultura”?

Kisielewski: — W sprawie emigracji zaczął ostatnio u nas panować jakiś zdrowy rozsądek. Marksiści polscy przestali wreszcie twierdzić, że emigrant wojenny powinien za wszelką cenę wracać do kraju, a kto nie wraca, ten jest zdrajcą, wyrodkiem i szpiegiem. Hasło powrotu, wobec emigracji zdomowio-

nej za granicą i „urządzonej” materialnie było szaleństwem. Niech Pan zauważy, że przyrost naturalny w Polsce wynosi rocznie 400.000 osób, że w roku 1957 przyjmujemy 300.000 repatriantów ze Związku Radzieckiego, a na to wszystko budujemy w tym roku zaledwie 200.000 nowych izb mieszkalnych (nie mówiąc już o tych, które się zawala — a takich nie brakuje). Te cyfry chyba coś znaczą: dowodzą one jasno, że masowy powrót emigracji zachodniej do kraju byłby gospodarczym absurdem. Uważam natomiast, że powinny istnieć dwie Polski: krajowa i emigracyjna, ściśle ze sobą współpracujące a nie obrzucające się nawzajem mianem zdrajców czy sprzedawczyków. Aby mogły one ze sobą współpracować, należy znieść między nimi wszelkie bariery w rodzaju zakazów drukowania w kraju itp. Z drugiej strony powinny być umożliwione masowe i częste wizyty w Polsce naszych rodaków z emigracji. W tej chwili, o ile wiem, nasze władze nie stawiają, jeśli chodzi o tę sprawę, żadnych przeszkód. Słyszę natomiast, że Polacy z zagranicy, posiadający tak zwany paszport bezpieczeństwa boją się przyjeżdżać do kraju, gdyż państwo, w którym mieszkają, może im po powrocie odebrać ten paszport (jest to tak zwana utrata praw uchodźcy politycznego). Sprawę tę należałoby jak najprędzej uregulować. Jak? — tego nie wiem: to już wasza sprawa. W każdym razie Polacy z kraju i z zagranicy powinni żyć ze sobą jak najbliżej — to chyba jasne.

Redaktor „Kultury”: — A jak wygląda w kraju sprawa naszego pisma?

Kisielewski: — Sądzę, że wyjątkowo dobrze. Jest to jedyne pismo emigracyjne, które, mimo zakazów i konfiskat, jakoś docierało do polskiej opinii — wielka w tym zasługa waszej pracy i wytrwałości. Uważam „Kulturę” za najlepsze i najciekawsze pismo, wychodzące na świecie w polskim języku. Mimo to mam oczywiście swoje zastrzeżenia, zwłaszcza czasami wobec linii politycznej. Mieroszewski na przykład to świetny publicysta, ale nie rozumiem, dlaczego z uporem przepowiada jakąś „neutralizację” krajów Europy Wschodniej, co ja uważam za mrzonkę...

Redaktor „Kultury”: — To nie jest żadna mrzonka, to jedyne wyjście z sytuacji, wyjście lansowane przez Zachód, ale nie odrzucane przez Wschód.

Kisielewski: — Pozwoli Pan jednak, że ja to między bajki włożę...

Redaktor „Kultury”: — Ależ proszę o argumenty!

Kisielewski: — Nie mamy już na to czasu, więc zrobię jak Franc Fiszer, który dawał słowo honoru, że Pana Boga nie ma. Daję Panu słowo honoru, że tej „neutralnej strefy” nie będzie, a jeśli by nawet była, to wcale się to dla Polski dobrze nie skończy.

Redaktor „Kultury”: — No, no. Może Pan stracić honor.

Kisielewski: — To jest zawsze możliwe, zwłaszcza w polityce. Mam też wobec was pewien zarzut personalny: że drukujecie Józefa Mackiewicza, który zarówno ze względu na swą okupacyjną przeszłość jak i na swe sprzeczne z polską racją stanu poglądy, moim zdaniem, drukowany u was być nie powinien. Poza tym pismo wasze jest świetne, jest zarówno uniwersalistyczne jak i polskie, o bardzo doniosłym znaczeniu zwłaszcza dla współczesnej historii Polski. Można się z nim nie zgadzać — nie sposób go nie czytać.

Redaktor „Kultury”: — Ale obecnie znów mam alarmy, że „Kultura” jest przez polską pocztę konfiskowana, że nie dochodzi do adresatów w Kraju.

Kisielewski: — Wyjechałem z Polski przed paru tygodniami, więc nie wiem, jak tam ta sprawa teraz wygląda. Przed wyjazdem rozmawialiśmy wraz z Zawieyskim z ministrem łączności Rabanowskim, który stwierdził, że „Kultura” jest z zasadzie dozwolona, ale że przechwytyują ją niżsi funkcjonariusze, czyli tak zwany „aparatus”. Po powrocie do Polski dołożę wszelkich starań, aby tę sprawę wyjaśnić.

Redaktor „Kultury”: — Trochę się Pan wykręca ogólnikami.

Kisielewski: — To możliwe. Ale ostatecznie jeszcze raz Panu przypominam, że ja w Polsce nie rządę. I nawet się na to nie zanoszę.

Październik i dolary

Solidarność rewolucyjna, jaka spontanicznie występuje w chwili przeprowadzania zasadniczych zmian, rzadko trwa poza okres usuwania starego porządku. Zwycięstwo przewrotu może być początkiem jego przegranej w dalszej perspektywie, jeżeli odkrytych możliwości współpracy nie umacnia się szybko sojuszami tych sił których poparcie pozwoliło na podjęcie ryzyka i przełamanie martwego punktu. W polskiej „rewolucji październikowej”, a jest to nazwa powtarzana przez część prasy i chętnie już zapomniana w kołach kierowniczych, najważniejszy czynnik stanowili robotnicy zakładów ciężkiego przemysłu, młodzież żądająca swobody myślenia i lewica intelektualna odry-

wająca się od mistycznego stosunku do teorii marksizmu. Chłopi, aczkolwiek dzięki naciskowi sytuacji gospodarczej najczęściej skorzystali na Październiku, nie spieszyli się do czynnego udziału w rozgrywce; była ona dla nich rozprawą odbywającą się wewnątrz systemu stworzonego przez ludzi z miasta.

Dziś, mniej więcej w pół roku po kryzysie październikowym, ruch który go wywołał zaczyna tracić rozpęd. Partia zastrzega się przed rozsądną rewizją haseł politycznych i gospodarczych, wobec czego cała energia jej aktywu i rządu zużywa się na opanowywanie chaosu wynikającego z braku jasno określonych celów działania. Dla zachowania fasady jedności partii, potrzebnej kierownictwu politycznemu jako jedyny uznawany przez Rosję instrument władzy, głosi się ostrożną „linię środkową” która nie dopuszcza do rewizji teorii i sprowadza wszystko do usunięcia błędów w wykonywaniu tradycyjnych założeń. To stanowisko pozwala na utrzymanie poparcia oportunistów i ukrycie rozdzielania się aktywu partii na dwa skrzydła: socjalizmu humanistycznego i socjalizmu, połączonego z totalitarnym systemem rządów. Atakuje się jednak przede wszystkim lewicę partyjną, czyli skrzydło broniące wprowadzenia w życie haseł Października i przeciwstawiające się ograniczeniu ich do oczyszczenia i usprawienia administracji. Ludzie „prawicy” partyjnej pozostają na stanowiskach, albo też nie ponoszą widocznej odpowiedzialności za popełnione błędy, podczas gdy ludzie „lewicy” muszą opuszczać miejsca na których wywalczyli nadejście Października. Jeżeli ta zygzakowata linia polityczna podetnie żywotność humanizacji socjalizmu, następnym jej nieuchronnym przesunięciem będzie pójście jeszcze dalej w stronę ortodoksyjnej „prawicy”.

W praktyce do „prawicy” dalej należy wiele ważnych stanowisk, chociaż zasadnicze decyzje podejmuje grupa wyniesiona do władzy przez ostatnie zmiany. W miarę jednak oddalania się tej grupy od naturalnych sojuszników w partii i w społeczeństwie, musi się zwiększać jej zależność od starego aparatu administracyjnego, bez którego niesposób rządzić. Im zaś trudniejsza sytuacja gospodarcza, im więcej doraźnych kłopotów wymagających natychmiastowej akcji, tym szybciej będzie się zacieśniać związek między nowymi przywódcami a odziedziczonym po przeszłości zespole rządowym. Katastrofalne położenie gospodarcze tak samo zmusza do odkładania na później realizacji haseł reformy, jak ogólne położenie polityczne zmusza do trzymania się starych form. Nie wiadomo na przykład jakie byłyby koleje rządów Piłsudskiego po zamachu majowym, gdyby zamiast z doraźną, pomyślną dla Polski koniunkturą gospodarczą, spotkały się z głębokim kryzysem. Wzmożenie popytu na polski węgiel i zwiększenie wywozu niewątpliwie pomogło Piłsudskiemu do zerwania sojuszu z PPS. W dzisiejszej Polsce wzmacnia się współpracę z tą częścią partii, która ponosi odpowiedzialność za przeszłość, gdyż groźba strajków, zaburzeń, niedostatku, każe na pierwsze miejsce wysuwać jedność partii, a hasło wolności odkładać na jutro.

Z tym łączy się jednak powolne ale stałe osłabianie sojuszu sił społecznych, które wynosząc Gomułkę do władzy postawiły przed partią kogoś, z kim partia musi się liczyć, skoro jego znaczenie nie polega na cichych porozumieniach w łonie Komitetu Centralnego albo na poparciu obcych mocodawców, lecz na zdobyciu sobie stanowiska przywódcy narodowego. Można zapewne powiedzieć, że utrzymanie partii w jej obecnym składzie i jej obecnej postaci jest w tej chwili ceną płaconą za zgodę sowiecką na „polską drogę do socjalizmu”; odwrotnie — przyjęcie przez partię kierownictwa Gomułki i uznanie jego autorytetu jest ceną płaconą za ocalenie PZPR przed sytuacją węgierską. Dla obu stron kompromis, narzucony przez rzeczywistość, jest dotkliwy i kosztowny. Idzie o to aby wskutek nadmiernych zadań gospodarczych nie stał się zbyt kosztowny dla społeczeństwa.

Cenzura w sprawach ideologicznych, tamowanie dyskusji, odsunięcie od wpływu na decyzje młodszych szeregów partyjnych podrywa październikowe porozumienie z lewicą inteligencji. Niedawne cofnięcie robotnikom przyznanych poprzednio wypłat wyrównawczych powiększa rozczarowanie, wywołane w okresie wyborów odsunięciem od sejmu przywódcy Żerania. Odwołanie ustawy z listopada ubiegłego roku może być jak najbardziej uzasadnione nadmiernym wzrostem funduszu płac i groźbą inflacji, ale zaoszczędzenie w ten sposób dla państwa około 8 miliardów złotych sprawia poważny zawód masom pracowniczym, które były przeciw gotowe strajkować w sytuacji o wiele ryzykowniejszej. Względny na politykę zagraniczną doprowadzają do rozczarowania inteligencji, względy ekonomiczne — do rozczarowania robotników. Jeżeli nie można usunąć wszystkich ograniczeń, wynikających z podstawowych elementów polskiej sytuacji, dla ocalenia nurtu reformy jest sprawą zasadniczej wagi zmniejszenie tych nacisków, które da się opanować. Krótko mówiąc — szybkie podniesienie poziomu życia.

Przyjmowanie przez obecne kierownictwo partii ostrożnej, „środkowej” linii wygląda na zabieg przywracania biurokracji zaufania do własnej pozycji, na zabieg wzmocnienia i usprawnienia partii. Oczywiście lepiej byłoby mieć współpracę ze społeczeństwem, gdyż naród usposobiony pozytywnie dla idei socjalistycznych ważniejszy jest od sprawnej partii. Jeżeli wszakże społeczeństwu nie można już nic więcej dać w dziedzinie gospodarczej, a wobec fali niezadowolonych trzeba je krępować w dziedzinie politycznej, jako bezpieczne źródło oparcia pozostają tylko kadry partyjne.

W sumie robi to wrażenie, że proces zmian utknął na martwym punkcie. W trzech dziedzinach, w których istotne zmiany pozyskiwały współpracę społeczeństwa, trudno pójść dalej przy obecnych warunkach gospodarczych i obecnej taktyce partii. Nadzieje na poprawę materialną są dosyć wątpliwe i z każdym dniem słabsze a wysokość wypłacanych zarobków, po podniesieniu najniższych pensji, dosięgła granicy możliwości skarbowych.

Mimo poprawy w stosunkach z Rosją nie sposób mówić o przywróceniu pełnej suwerenności, której całkowite odzyskanie jest w ogóle wątpliwe w istniejącym układzie międzynarodowym. Demokratyzację zaś życia polskiego wciąż krępuje ograniczony zakres suwerenności oraz stan nastrojów w kraju doprowadzonym do granic cierpliwości latami niedostatku i policyjnych przesładowań. Demokratyzacja jest bowiem funkcją suwerenności i stanu gospodarczego; zaciśnięcie pasa zwalnia jej postęp, atmosfera kryzysu dostarcza argumentów za wzmocnieniem dyscypliny.

Pomoc dla Polski w postaci udzielenia kredytów gotówkowych i towarowych, dostarczenia surowców i zboża, mogłaby zaważyć na rozwoju jej sytuacji wewnętrznej. Wiązanie tej pomocy ze zwalczaniem ustroju socjalistycznego w Polsce jest nieporozumieniem, skoro bezpieczeństwo państwa i zachowanie szans pokojowego rozwoju wymaga, aby plany na przyszłość opierały się na usprawnieniu gospodarki socjalistycznej. Socjalizm zresztą został w zasadzie przyjęty przez społeczeństwo w tym znaczeniu, że hasło powrotu do wielkiej własności przemysłowej i rolnej nie znalazłoby poparcia. Zagadnienie ustrojowe polega zatem nie na sporze o ideał polityczny, jakim niewątpliwie dla ogromnej większości Polaków jest system zapewniający i wolności obywatelskie i sprawiedliwość społeczną, lecz na znalezieniu najlepszych dróg wprowadzenia go w życie.

Sukces idei politycznych zależy od ogólnego przyjęcia celów jakim służą, a następnie od zdania przez nie praktycznego egzaminu. W Polsce nie kwestionuje się społecznych celów socjalizmu, a równocześnie jest oczywiste dla wszystkich, łącznie z członkami partii, iż praktyka socjalizmu przyniosła katastrofę. Na Zachodzie, mimo wielu przeżytków aspołecznego kapitalizmu, robotnik lepiej wyszedł na planie Marshalla niż robotnik przeciętnej republiki ludowej na zastosowaniu przez Związek Sowiecki zasady „proletariackiego internacjonalizmu”. Najprostsza zatem metodą poprawienia polskiej sytuacji wewnętrznej będzie racjonalizacja socjalizmu, wyzolenie go spod wpływu dogmatycznych teorii i oparcie na eksperymencie, oraz stosowanie społeczeństwa własności tylko w tych dziedzinach gdzie przynosi to wyraźne korzyści. Kolektywizacja rolnictwa jest typowym przykładem: wprowadzanie jej bez równoczesnych poważnych inwestycji rolnych obniża produkcję żywności i tym samym podrywa podstawę akcji uprzemysławiania kraju. Dokonywany w tej chwili odwrót świadczy iż ta przynajmniej próba socjalistycznej własności jest łatwo odwracalna. To samo odnosi się do handlu i do rzemiosła, gdzie praktyka socjalizmu nie powinna sięgać poza dobrowolną spółdzielczość, zmuszoną do pracy w warunkach stałej konkurencji.

Ponieważ rozpętywanie walki z socjalizmem może narazić byt państwa, a gospodarcza nieudolność praktyki socjalistycznej osłabia jej pozycję — w interesie narodowym leży dziś wszystko

co uzdrawia socjalizm. Nie mówiąc już o tym że do poszerzania zakresu posiadanej wolności o wiele lepiej nadaje się społeczeństwo odciążone od najdotkliwszych trosk materialnych, aniżeli ludzie doprowadzeni biedą do desperacji i do ostrego napięcia walki klasowej, wyrażającego socjalizm w przymus policyjny. Wobec likwidacji wielkiego kapitału w Europie Środkowej zarówno przez wojnę jak i przez rewolucję, przeciwieństwo polityczne już nie polega tam na konflikcie kapitalizm-socjalizm, lecz na obronie praw człowieka przed dziwaczną mistyką komunistycznego totalizmu.

II

Położenie gospodarcze Polski dosadnie określa porównanie sumy 300 milionów dolarów, o jaką wystąpiono w rokowaniach o pożyczkę dolarową, z oczekiwaną wysokością deficytu inflacyjnego — 150 milionów dolarów. Deficyt inflacyjny wynika z rozpiętości między ogólną sumą indywidualnych dochodów a ilością towarów dostarczonych na rynek. Przyznawanie podwyżek, jeśli nie idzie w parze z powiększeniem wytwórczości, deficyt ten powiększa. Mimo to podwyżka płac za każdym razem była koniecznością polityczną, od strony zaś gospodarczej wyrazem optymistycznego liczenia na wyrównanie różnicy przez przyszłą produkcję. Nadzieja ta ani razu nie znalazła pełnego usprawiedliwienia w rzeczywistości, toteż w Polsce od lat panuje ukryta inflacja, której zewnętrzną oznaką w warunkach gospodarki socjalistycznej jest nie zwykła cen lecz brak towaru i powstawanie czarnego rynku. Podobnie i po Październiku wrócono do wiary w przełamanie błędnego koła, przyznając podwyżki i wyrównania.

Ostatnie decyzje Gomułki są dowodem wysiłku wydostania się z tego kręgu złudzeń. Zwalnianie personelu biurowego, zmniejszenie personelu partyjnego, zezwolenie na pewien zakres handlu prywatnego, wycofanie przyrzeczeń poczynionych po strajkach świadczy o próbach opanowania sytuacji, w której żądania polityczne przechodzą w żądania gospodarcze. A jednak mimo to fundusz płac, i tak już obliczony optymistycznie, przekroczone w pierwszych dwóch miesiącach o 1.200 milionów złotych. Na tym tle obrócenie choćby części ewentualnych pożyczek na zaopatrzenie rynku pozwoliłoby na dotrzymanie obietnic wobec klasy która najczynniej poparła Październik. Suma 150 milionów dolarów, nie stanowiąc poważnej pozycji w ekonomii Stanów Zjednoczonych czy w gospodarce zachodnio-europejskiej, na polskim rynku wewnętrznym oznacza zaspokojenie potrzeb wymagających półtora miliarda złotych.

Część polskich ekonomistów, jak na przykład prof. Lange, oczekuje, że reprivatyzacja handlu i rzemiosła wydobędzie „ukryte rezerwy gospodarcze”, zepchnięte pod powierzchnię życia przez nadmierną socjalizację i obłęd planowania. W najlepszym jednak razie będzie to bardzo powolny proces, którego

przebieg już na początku ulega skrzywieniom skoro handel prywatny, wskutek braku towarów i deficytu inflacyjnego, zamienia się właściwie w ulegalizowaną formę spekulacji. Radykalnym środkiem zapełnienia przedziału między sumą skromnych podstawowych potrzeb a wytwórczością byłby dostateczny import, przede wszystkim import z Zachodu. Dostateczny jego rozmiar zapewniłby gospodarce polskiej okres względnie spokojnej rekonwalescencji po wielu latach absurdów i marnotrawstwa. Co więcej, przyczyniłby się do uspokojenia politycznego, do poczucia jakiejś takiej stabilizacji a co za tym idzie do lepszych wyników pracy. Byłaby to opłacalna inwestycja w zdolność wysiłku robotnika.

Niestety, i ta droga wyjścia jest prawie zamknięta gdyż polskie możliwości importowe maleją wraz z kurczeniem się eksportu węgla. Długi okres prawie darmowego wywozu do Związku Sowieckiego wyrządził olbrzymie szkody nie tylko jako zwykły rabunek polskich zasobów, lecz także przez zmuszanie do mało wartościowego importu z Rosji i przez eksploatację najłatwiej dostępnych pokładów węglowych na rzecz otrzymania towaru niskiej jakości i często niezbyt potrzebnego. Przykład pierwszy z brzegu: nabycie sowieckiej licencji na lokomotywy elektryczne przestarzałego typu, które na Zachodzie wytwarza się od czterdziestu lat, i które można łatwo kupić jako model wypierany przez nowoczesną produkcję. Wskutek usunięcia niewolniczych warunków pracy w górnictwie (demokratyzacja kosztuje!) i wskutek wyczerpania tak zwanych „tanich” pokładów w kopalniach w które nie inwestowano od kilkunastu lat, wywóz węgla spadł z 26 milionów ton w 1949 roku do 19 i pół miliona w 1956 roku, a w roku bieżącym spadnie dalej do 14 milionów. Ocenę amerykańskie dają szacunek niższy o jeszcze jeden milion. Na zniżkę eksportu wpływa poważnie wzrost spożycia wewnętrznego, lecz w takim razie rozbudowa przemysłu powinna przewidzieć zastąpienie wywozu węgla innym rodzajem eksportu: oczywiście miały nim być produkty wzniesionych z takim trudem fabryk.

Tu wszakże zamyka się błędne koło polskiej gospodarki, która uzyskawszy cały węgiel śląski miała przed sobą tak pomyślną perspektywę. Eksport bowiem nowego ciężkiego przemysłu jest słabo opłacalny. Gdy sprzedając węgiel uzyskuje się dolara za 8-9 złotych, sprzedając tabor kolejowy Polska — wskutek nienowoczesnych metod pracy — zdobywa dolara za cenę 40 złotych. Sytuację inwestycyjną streszcza sarkastyczna uwaga, jaką kiedyś Minc rzucił Gomułce. Gdy była mowa o Żeraniu, za budowę którego miliony zapłacono Rosji, a który dziś pracuje tylko częścią swjej mocy produkcyjnej, Minc zauważył: „No, ale nie można powiedzieć żeby Żerań nie przydał się tow. Gomułce!” Ileż w tym prawdy — gdyby nie marnotrawstwo i bieda, nie byłoby takiej fali protestu! W Czechosłowacji nie powtórzyła się polska sytuacja polityczna nie tylko wskutek różnic temperamentu narodowego, ale też i wskutek różnicy poziomu

życia. Znana anegdota mówi, iż delegacje czeskich intelektualistów jeżdżą do Polski, by odetchnąć podniecającą atmosferą dyskusji, a polskie delegacje do Czechosłowacji by zjeść w dobrej restauracji i kupić ubranie.

Tak samo jak górnictwo, jeśli idzie o unowocześnienie kopalń, zależy od uzyskania kredytów zagranicznych, położenie rolnictwa łączy się z możliwością rzucenia na rynek ilości ziarna dostatecznej dla obniżenia jego ceny w wolnej sprzedaży. Po Październiku zezwolono na rozwiązywanie spółdzielni rolnych, aby uzyskać lepszą wydajność gospodarki prywatnej. Dla zachęcenia wsi podniesiono o 50% ceny płacone za obowiązkowe dostawy, ale w sprzedaży prywatnej nadal dostaje się cenę wyższą. Dopóki ziarno z importu nie obniży cen, dopóty chłop będzie zgarniał główne korzyści ze zmian październikowych.

Niedostateczny przywóz, jako skutek niedostatecznego wywozu, uderza prawie w każdą dziedzinę życia. W Polsce centralnej bezrobocie sięga 3/4 miliona, podczas gdy w województwach zachodnich potrzeba co najmniej pół miliona pracowników, ale kryzys budowlany na zrujnowanych i nieodbudowanych Ziemiach Odzyskanych nie pozwala na przerzucenie tej bezczynnej masy. Ciężki przemysł cierpi na niedostatek surowca, pracuje chaotycznie wśród nieustannych przestojów. W kraju o zrównoważonej gospodarce byłby źródłem bogactwa, w kraju o niezaspokojonych prymitywnych potrzebach, ledwo zdolnym do sprowadzania surowców, jest — niestety — jak wspaniałe centralne ogrzewanie w domu z nienaprawionym dachem i wytłuczonymi szymbami.

Od robotnika, zdemoralizowanego poprzednią polityką, można uzyskać zwiększenie wysiłku tylko normalnymi bodźcami gospodarczymi. Chłopa można doprowadzić do lepszej gospodarki jedynie dostarczeniem maszyn rolniczych i zaopatrzeniem wiejskich sklepów w towary przemysłowe. Wyśmiano by dziś każdego kto by zaproponował współzawodnictwo fabryk dla uczczenia na przykład „zbiorowego przywództwa”, czy pamięci XX Zjazdu. Obawiam się, że podobna propozycja w związku na przykład z rocznicą Października także spotkałaby się ze wzruszeniem ramion. Polski paradoks polega na przyjęciu celów socjalizmu i na utracie zaufania do jego metod. Wyniki poprzednich lat zniszczyły wiarę w sens ofiar, w rozumność celów stawianych przez centralne planowanie, w osiągnięcie kiedykolwiek przyrzekanej pomyślności.

W ostateczności w celu przeprowadzenia rzeczywiście koniecznych inwestycji pozostaje rządowi próba bardziej racjonalnego zastosowania dawnych metod, czyli surowej dyscypliny pracy i nałożenia na społeczeństwo dalszych ciężarów. Stało się to jednak niewykonalne politycznie wobec zaniku wiary w sens tej gospodarki i zniknięcia lęku przed terrorem policyjnym. Usiłowanie więc użycia raz jeszcze skompromitowanych sposobów odebrałoby władzom udzielone im warunkowe poparcie i zmusiłoby do szukania siły poza własnym społeczeństwem. Jak demo-

kratyzacja nie była realna bez przywrócenia suwerenności, tak samo odejście od demokratyzacji prowadzi do ponownej utraty autorytetu państwowego. Każdy polski polityk zdaje sobie chyba sprawę z tych powiązań. Obok zaś tego pamięta także że nie wolno przerwać budowy Nowej Huty i że obniżenie wywozu węgla zmniejsza rocznie o 200 milionów dolarów zdolność kupowania na Zachodzie...

Znaczenie polityczne pomocy gospodarczej dla Polski tłumaczy się tym właśnie łańcuchem przyczyn i skutków, w którym pierwsze ognio, kryzys ekonomii socjalistycznej, łączy się tak ściśle z ostatnim: powrotem do dawnych zależności i zamianą humanizacji socjalizmu na jego powolną kadaryzację.

III

Doceniając gospodarcze i moralne znaczenie udzielenia Polsce poważniejszych kredytów na Zachodzie, nie wolno wpadać w przesadę i przypisywać im jakiejś cudotwórczej mocy. Pożyczka dolarowa ani nie zmienia zewnętrznej sytuacji, ani też nie doprowadzi do skierowania większości polskiego handlu na zachód. Pozostanie zależność gospodarcza od Rosji i bloku wschodniego ponieważ jest to dziś naturalny teren polskiego eksportu. Polska przeprowadza z tym obszarem dwie trzecie swych obrotów handlowych i jest z nim na długo związana. W ramach tego układu Polska może być albo wyzyskiwanym narzędziem, albo partnerem zmuszonym do przyjmowania niekorzystnych warunków, albo wreszcie partnerem wyciągającym rozsądne korzyści ze swoich warunków politycznych.

Wzmocnienie Polski socjalistycznej będzie interesować Amerykę tylko wtedy, gdy okaże się korzystne dla polityki amerykańskiej w Europie. Staje ona przed dokonaniem wyboru między rachubami na polepszenie albo na pogorszenie wewnętrznego położenia europejskich republik ludowych. W tej chwili rachuby na pogorszenie byłyby o tyle dziwne, że w razie ewentualnych demonstracji, które może wywołać pogłębiający się kryzys gospodarczej istnieje perspektywa bądź kadaryzacji, bądź też powtórzenia tragedii węgierskiej. Reakcja Zachodu na powstanie wygierskie wykazała iż hasło „samowyzwolenia” rzucano chyba tylko dla celów wyborczych, bez nadziei iż kiedyś przejdzie w rzeczywistość. Tak zawsze „self liberation” musi naruszyć istniejący podział świata; jest nonsensem politycznym propagowanie podobnych ruchów, jeżeli nie ma gotowej koncepcji proponowania Rosji zmiany status quo, w sposób możliwy dla niej do przyjęcia.

Interwencja rosyjska w Polsce, jaką mógłby wywołać załamanie się obecnego systemu rządów, nie leży zatem w interesie nie przygotowanej do niej polityki amerykańskiej. Wolno również przypuszczać, że powtórzenie wypadków węgierskich na polskim terenie miałyby o wiele poważniejsze skutki. Wybuch

w Warszawie rewolucji skierowanej przeciw krzywdzie społecznej i niezaradności systemu rządów, i przeciw komunistycznemu imperializmowi, wywołałaby na pewno echa w Niemczech Wschodnich. Trudno sobie wyobrazić obojętność rządu w Bonn, gdyby w Berlinie Wschodnim rozgrywały się sceny przypominające masakrowanie kobiet i dzieci w Budapeszcie. Granica między Niemcami zachodnimi i wschodnimi mogłaby zniknąć zanim jeszcze dyplomaci zebraliby się na pierwszą konferencję. Trzeba raczej odrzucić, jako teoretyczną możliwość, próbę zlokalizowania konfliktu, ponieważ jej wynik byłby z góry przesądzony.

Istotą zagrożenia Europy i Ameryki nie jest sam system gospodarki socjalistycznej, lecz swoisty imperializm komunistyczny, spajający cały blok i dążący do ciągłego poszerzania swego zasięgu. Niższaść gospodarcza bloku wschodniego stwarza w nim poczucie niebezpieczeństwa, które uśmierza jedynie stała akcja rozbijania przeciwnego bloku i sięgania po kraje neutralne. Tradycyjna doktryna mówi, iż hamować postępy komunizmu potrafi jedynie silny gospodarczo kapitalizm, kontrolowany przez ustrój demokratyczny. Ferment ideologiczny w Europie i eksperymenty z gospodarką planową w Indiach podsuwają myśl, że gospodarka socjalistyczna, prowadzona bez ingerencji sowieckiej, a tym samym wolna od cech tyranii, również może powstrzymać zakusy imperialistycznego komunizmu. Jeżeli w Azji byłoby dla Zachodu sukcesem dopomożenie prymitywnym narodom do szybkiego zbudowania nowoczesnej gospodarki w ramach zasad socjalistycznych, ideologiczna samodzielność w Europie Środkowej także powinna stanowić rzecz nie do pogardzenia.

Dla Rosji polityka pokojowego współżycia jest tylko inną formą szukania zdobyczy, bezpieczniejszą od zimnej wojny i od awantury węgierskiej. Sowiety przeszli na nią dopiero, gdy uznali że ich zasoby pozwolą na ofiarowywanie państwom biednym pomocy gospodarczej i broni. Jest więc koegzystencja jakby wskaźnikiem i dowodem dojrzałości ekonomii sowieckiej. Ale ta nowa taktyka może zawieść, jeżeli podział świata zacznie się pojmować nie jako obozy dwóch różnych systemów gospodarczych, lecz jako rozgraniczenie życia w wolności i życia pod polityczną kontrolą. Gdyby od różnic gospodarczo-społecznych ważniejsze się stały przeciwieństwa między totalizmem a poszanowaniem praw człowieka, po tej samej stronie mogą się znaleźć i państwa liberalno-demokratyczne i państwa socjalistyczne. Wolno nawet powiedzieć że jeśli Zachód ma pozyskać dla siebie nowe nacjonalizmy azjatyckie, te właśnie kryteria podziału stają się konieczne. Sięgają one do podstaw kultury i są istotniejsze, prawdziwsze od różnic metod gospodarczych. Główny nacisk spoczywa tu na szacunku dla człowieka w *teraźniejszości*, przeciwstawionemu swoistej materialistycznej religii *przyszłości* szczęścia.

W związku z tym bardzo ważne jest zdawanie sobie sprawy jak arbitralnie o wyborze między wolnością a systemem przymusu potrafią rozstrzygać sprawy gospodarcze. Gdy uprzemysł-

wienie — podstawowy warunek wzniesienia nowoczesnej cywilizacji — odbywa się bez pomocy zagranicznej, w oparciu jedynie o forsowną własną kapitalizację prymitywnego kraju, państwo prędzej czy później ucieka się do przymusu. Masowe ściąganie do miast ludności wiejskiej (na przykład Budapeszt rośnie z 900 tysięcy mieszkańców do 1.700 tysięcy) stwarza trwałe kryzysy budowlane, którego samo istnienie już pozwala na terroryzowanie pracownika. Wyżywienie wielkiej armii pracowniczej o niskich zarobkach zmusza do zdobywania taniej żywności od wsi. Gdy chłop zaczyna się buntować przeciw kontyngentom dostaw po rabunkowych dla niego cenach, kolektywizacja staje się narzędziem złamania jego oporu. Na tym etapie walki o uprzedmiotwienie terroru policyjny staje się nieodzowny. Błędy biurokratycznego planowania rychło zadają kłam obietnicom dobrobytu po okresie wysiłku. Nastroje zwracają się przeciw przymusowi i przeciw usprawiedliwiającej go ideologii, odzywają się w organizacjach głosy krytyki, a tym samym wzmacnia się koniunktura totalizmu i terroru. Jest to w skrócie droga przebyta przez Rosję od leninizmu do stalinizmu.

Może ona stać się także drogą narodów kolonialnych, uzyskujących niepodległość. Te zaś kraje europejskie, które zostały wepchnięte na nią wskutek zajęcia przez obce wojska, nie mogą z niej zdecydowanie zawrócić bez poważnej pomocy. Usiłowania przeprowadzenia reform o własnych siłach, przywrócenie podstawowych wolności wśród biedy i brutalnych form walki o byt, zawsze noszą w sobie groźbę chaosu.

IV

Rzecz jasna, że pożyczka amerykańska dla Polski nie przyniesie Stanom żadnych korzyści wojskowych toteż i jej przesłanki muszą być inne, aniżeli przy udzielaniu pomocy Jugosławii. Tito otrzymał poważne sumy, przewyższające wszystko czego w najśmielszych planach oczekiwałaby Polska, ale Jugosławia wojskowo była całkowicie niezależna od Rosji, posiadając — mimo swego socjalistycznego ustroju — samodzielną pozycję. Korzyści przewidywane w razie przyznania Polsce znaczniejszych kredytów nie będą natury wojskowej i nie będą dawać jakichś bezpośrednich zysków. Znaczenie ich może polegać na staniu się częścią szerszej akcji, pomyślanej jako wykorzystanie przez Zachód okresu koegzystencji.

Utrzymanie bowiem ścisłej kontroli rosyjskiej nad republikami ludowymi w Europie zależy od podsyłania nastrojów zagrożenia niebezpieczeństwem kapitalistycznym. Jak terror wewnętrzny w Rosji wiązał się z teorią o zaostrzającej się walce klasowej, podobnie hegemonia jednego państwa socjalistycznego łączy się z wyzyskiwaniem zasady międzynarodowej solidarności proletariatu w świecie rozbitym na dwa wrogie obozy. Gdy zmniejszają się przedziały dzielące dwa światy, maleje tytuł do

narzucania ścisłych związków w ramach jednego obozu. Korzyści osiągnięte z pomocy Zachodu przez jedno z państw socjalistycznych mogą być zachęcającym przykładem dla innych, a udane reformy zawsze wywołują zazdrość mieszkańców sąsiedniego państwa.

W ocenie tych reform łatwo popełnić — z amerykańskiego punktu widzenia — błąd perspektywiczny. Rzeczy bowiem bardzo jeszcze dalekie od politycznej swobody demokracji, mogą posiadać niezaprzeczalny charakter radykalnych i pozytywnych zmian na tle poprzedzającej je sytuacji. Im łatwiej i szybciej przejdzie się przez wyjątkowo trudny okres ugruntowania zmian, tym lepsza szansa dla dalszego zbliżania się ku demokracji, choćby nie była to typowa demokracja parlamentarna w stylu liberalnym. A wreszcie zwiększenie spożycia, pewien dobrobyt, poczucie bezpieczeństwa materialnego, rozszerzenie oświaty mimo woli wprowadzają na ścieżkę liberalizacji nawet ustroje autorytatywne.

Każde wzmocnienie środkowo-europejskiej republiki ludowej pozwala jej na bardziej samodzielną „drogę do socjalizmu”, na własne określenie treści komunizmu. Ten niejasny termin, który treść historyczną czerpie przede wszystkim z ustroju stalinowskiego w Rosji, dziś jeszcze bardziej zaciemnił swe znaczenie. Po Węgrzech pojawiły się pojęcia „prawdziwego” i „nieprawdziwego” komunizmu. Ten drugi ulega nacjonalizmowi i skrupułowemu mieszczańskiemu tam gdzie idzie o podstawową sprawę obrony zdobyczy rewolucji. „Prawdziwy” komunista aprobuje interwencję rosyjską, aczkolwiek ceną utrzymania Węgier w obrębie bloku było krwawe zdławienie „leninowskiej” rewolucji robotniczej. Odrzucanie tego poglądu ortodoksja komunistyczna uważa za przyznawanie pierwszeństwa narodowym interesom węgierskim przed interesami „międzynarodowego proletariatu”, reprezentowanymi przez Rosję. Tak więc różnica obu stanowisk sprowadza się do stosunku do narodowej niezależności i do uznania istnienia *innego* typu socjalizmu niż ten jaki narzuca Rosja. Idzie tu zatem o humanistyczną postać rewolucji i o przeprowadzanie jej bez sowieckiej kontroli.

W Polsce Październik naruszył ideową łączność ze Związkiem Sowieckim zaczynając rewidować znaczenie marksizmu, ale nie zerwał — jak Węgry — sojuszu politycznego. Gdyby w ramach tego sojuszu, ciągłego będącego koniecznością polityczną wobec zagrożenia granicy zachodniej, socjalizm mógł dojść do tego, co Sartre nazwał ponownym „określeniem samego siebie”, byłoby to zjawisko ogromnej doniosłości. Dziś bowiem, kiedy powrót kapitalizmu praktycznie nie wchodzi w rachubę, Europa Środkowa nie posiada innej wizji przyszłości poza tą jaką daje jej Rosja. Ale odradzanie się teorii socjalizmu może znów zwyciężyć, jeżeli całą uwagę pochłonie walka o byt, a chaos gospodarczy zmusi do tym surowszego porządku politycznego.

W tej chwili widać w Polsce pierwsze oznaki zniecierpliwienia grupy rządzącej. Niezadowolenie wywołuje już w różnych

miejscach odruchy protestu, co skłania do zaostrzania cenzury, do coraz dalszych kompromisów ze „starą gwardią”. Na pierwszym maja wygłaszano mowy zapewniające o zdrowych podstawach polskiej gospodarki. Mimo tego oficjalnego optymizmu łatwo poznać prawdziwe nastroje władz po niechętnym stosunku do zbliżenia między inteligencją a światem robotniczym. Współpraca zaś tych grup społecznych, rozpoczęta jeszcze przed Październikiem, jest w polskich warunkach tym naturalniejsza że zanikają przedziały materialne między ich poziomem życia. Gdyby wobec tej solidarności świata pracy, spróbowano nacisków, byłby to początek powrotu do dawnych metod. Zapewne ich praktyka byłaby tym razem wolna od jaskrawych nadużyć i bezmyślnego terroru, lecz zasada pozostałaby ta sama. Wszelka pomoc pozwalająca na utrzymanie minimum warunków w jakich może się pokojowo odbywać proces rewizjonistyczny nie jest więc pomocą dla *partii*, tylko pomocą dla *społeczeństwa*. Oczywiście jest to, w ostatecznym wyniku, pomoc dla dojrzałej pojętego socjalizmu. Podstawowe jednak zagadnienie ustrojowe i polityczne Europy Środkowej nie polega obecnie na zwalczaniu socjalizmu, lecz na dostosowaniu go do wymagań życia i do konieczności istnienia na tym obszarze suwerennych państw.

Z. BRONCEL

Spór o dług i skarb

Ściśle według wzorów orwellowskiego Ministerstwa Prawdy preparował Wydział Historii przy KC PZPR dzieje polskiego ruchu robotniczego. Odsłonił te praktyki na łamach „Przeglądu Kulturalnego” młody zapewne, bo dotychczas nieznany, historyk Najder, w artykule zatytułowanym „Dług i Skarb” (Nr 51-52, 1956 r.). Przecistawiając się metodzie przykrawania do potrzeb dnia, historii własnych antenatów ruchu komunistycznego w Polsce przy pomocy fałszowania i retuszowania dokumentów, zahaczył również Najder o dzieje PPS wskazując, że przemilczanie ich i okrywanie niesławą jest co najmniej pomniejszaniem skarbów tradycji polskiego ruchu robotniczego.

Wystąpienie Najdera wywołało w kołach oficjalnych PZPR prawdziwe zgorzienie. W partyjnym Wydziale Historii ujawniły się namiętne reakcje i rozwinęła gorąca dyskusja. Problem odfałszowania dziejów ruchu robotniczego stanął nagle w całej rozciągłości. Rzecznik kierownictwa partyjnego, J. Kancewicz, starał się wprawdzie zatrzymać sprawę w kręgu rewizji ocen tra-

dycji ruchu i w tym tylko zakresie przyznawał Najderowi słuszość („Trybuna Ludu”, 25. I. i 12. II.), ale podarta zasłona kłamstwa nie daje się dalej używać. „Przegląd Kulturalny”, z dnia 6 marca przyniósł nową publikację: „Spór o dług i skarb”, Anny Żarnowskiej i Mariana Drozdowskiego. Autorzy ci nie tylko podtrzymali tezy Najdera, dotyczące rewizji dotychczasowych oficjalnych ocen działalności PPS, ale znacznie je rozszerzyli: nie zadowolili się rehabilitacją subiektywnej uczciwości i bohaterstwa działaczy PPS, ale usiłują wniknąć w obiektywną rolę tej partii w kształtowaniu się polskiego ruchu robotniczego.

Taki jest pokrótce przebieg polemik krajowych na temat skarbu, jaki zawiera tradycja ruchu socjalistycznego i długu jaki ciąży na tych, którzy chcą być spadkobiercami tej tradycji. I trzeba przyznać, że młodzi historycy, którzy podjęli tę polemikę mając przeciw sobie całą machinę oficjalnego fałszerstwa, wykazali nie tylko cywilną odwagę, ale również duży stopień przenikliwości, niezbędnej do odsłonięcia wprawdzie rąbka tylko prawdy, ale mogącego posłużyć przy dalszej pracy za prawdziwą nie przewodnią. By zrozumieć na jakie porwali się kanony, podnosząc głos krytyki, i jakie muszą zburzyć przeszkody, by dojść do celu, którym jest obiektywna ocena dorobku PPS, trzeba sobie uprzytomnić, że wyrok na PPS w najbardziej uroczystej i obowiązującej formie został wydany przez tak zwany Zjazd Połączeniowy i stanowi jeden z fundamentów, na których zbudowano PZPR. Wyrok ten, zawarty w deklaracji ideowej, brzmi jak następuje:

„PPS powstała jako partia rewidująca w duchu reformistycznym i ugodowym dorobek pierwszego Proletariatu... była kierowana przez ściśle powiązane z sobą elementy pravicowo-socjaldemokratyczne i piłsudczykowski-nacjonalistyczne... rozbijała w roku 1905 wspólną rewolucyjną walkę polskiego i rosyjskiego proletariatu... po 1905 roku przeszła na służbę austro-niemieckiego imperializmu, poparła ten imperializm w grabieżczej wojnie 1914-1918 roku, biorąc udział w Legionach Piłsudskiego... uratowała panowanie burżuazji w Polsce, rozbijając ruch robotniczy i broniąc władzy kapitału w roku 1918... poparła zbrodniczą wyprawę przeciwko republikom radzieckim w latach 1919-1920...”

Ta litania „zbrodni” PPS ciągnie się dalej aż do okresu okupacji i działania PPS pod kryptonimem WRN i wówczas, według brzmienia deklaracji, „była (ona) bojową siłą obozu antydemokratycznego”.

Zdawało się, że spod takiej piramidy win żaden komunista nie odważy się odgrzebywać skarbów. A jednak znaleźli się tacy i piramidę tę rozwalają, nie mogąc odkryć w dokumentach, z którymi się zetknęli ani potwierdzenia oskarżeń, ani nawet śladu zbrodni. Ale praca ich nie jest łatwa. Trzeba przebrnąć nie tylko przez bagniska oszczerstw i insynuacji, lecz również przezwyciężyć zakorzenioną już przez dziesiątki publikacji legendę, że ruch

robotniczy reprezentowała w Polsce całkowicie i bez reszty Socjalna Demokracja Królestwa Polskiego i Litwy.

Wielką jest zasługa Najdera, że odważył się na podważenie tej legendy i ujawnienie jak sztucznie oficjalna historia PZPR wyolbrzymiała znaczenie SDKPiL. Od tego już tylko krok do zrozumienia prawdziwej roli PPS w życiu polskiej klasy robotniczej. Krok ten zrobili A. Żarnowska i M. Drozdowski stwierdzając, że „partia socjalistyczna, która w swojej działalności nie poświęca sprawie narodowej należytej uwagi, nie może pretendować do tego, by reprezentować całokształt interesów klasy robotniczej”. Tu zaś tkwiła istota sporu ideologicznego między PPS i SDKPiL. Ta ostatnia negowała narodowe dążenie klasy robotniczej polskiej, wyrażające się w postulatcie Niepodległości, stanowisko PPS nazywała pogardliwie „socjal-patriotyzmem” i tym samym postawiła się na marginesie polskiego ruchu robotniczego.

Nie można wymagać ani od Najdera ani od Żarnowskiej i Drozdowskiego, by jednym zamachem przezwyciężyli całą zapórę kłamstwa, jakim otoczyła dzieje PPS oficjalna „historia” partii komunistycznej. Uwypuklenie przez oboje ostatnich słuszności zasadniczej koncepcji ideologicznej PPS, łączącej w nierozdzielny całość socjalizm i niepodległość, robi jednak dostatecznie szeroki wyłom dla dotarcia do właściwej oceny charakteru polskiego ruchu robotniczego i jego roli w życiu całego narodu. Ale osiągnięcie tego celu wymaga porzucenia wielu chwytów metodologicznych i kryteriów dla oceny zjawisk, które wciąż panują w umysłach nawet wymienionych publicystów, zajmujących się najnowszą historią Polski.

Na nic jest na przykład, przy obrazowaniu zjawiska społecznego, jakim jest każdy masowy ruch polityczny, metoda sekcji ciała zbiorowego i wyodrębnianie jego dobrowolnie określonych członków jak doły partyjne, średni aktyw, przywódcy, teoretycy itp. Podziały tego rodzaju, ciekawe dla socjologa, łatwo fałszują obraz historyczny. Przypisywanie decydującej roli ideologom i przywódcom prowadzi do poniżenia roli „dołów”, gdy w rzeczywistości oddziaływanie jest obustronne i dokonania są dziełem wspólnym. Ta właśnie daleka od marksizmu metoda personalistycznego traktowania historii, prowadząca ku utrwaleniu prawdziwej obsesji w komunistycznym myśleniu na temat piłsudczyzny w PPS. Obsesja ta jest nie obca i autorom polemik na temat „skarbu”. Wprawdzie Żarnowska i Drozdowski dostrzegli, że widąc wpływ Piłsudskiego na życie ideologiczne PPS nie był tak decydujący, skoro marksistowskie rozważania mogły się ukazywać w piśmie redagowanym przez Piłsudskiego, lub gdy po rewolucji w 1912-1913 roku „opozycja” potrafiła się przeciwstawić Piłsudskiemu. Niemniej jednak powracają uparcie do problemu piłsudczyzny jako do jednego z głównych problemów PPS. Autor tych słów sam należał do „opozycji” i nieraz, być może ze zbytnią nawet namiętnością, oddawał się sporom kierunkowym w to-

nie PPS, ale z pojęciem piłsudczyzny zetknął się dopiero wówczas, gdy Piłsudski był już poza partią.

Trzeba również porzucić takie kryteria oceny jak „wielonurtowość”. Bowiem albo trzeba przyjąć za dobrą monetę twierdzenie J. Kancewicza, że „rewolucyjność proletariacka jest możliwa tylko w oparciu o marksizm”, a wówczas należy wykłąć jako nierewolucyjny i nieproletariacki cały ruch robotniczy Wielkiej Brytanii i krajów skandynawskich oraz ogromną część ruchu robotniczego wszystkich krajów zachodnich, albo też pogodzić się z faktem, że ruch robotniczy krajów wysoko rozwiniętego proletariatu ma właśnie „wielonurtowe” oblicze, w którym marksizm zaznaczył swój wpływ bardziej lub mniej wyraźnymi rysami. Polski ruch robotniczy upodobił się pod tym względem do ruchów zachodnich. Dlaczego zaś w Rosji, choć i tu dopiero po zastosowaniu gwałtu, przybrał on charakter „ideologicznego monolitu”, to odpowiedź na takie pytanie może prowadzić do ocen niezbyt dodatnio świadczących o sile i głębokości zasięgu socjalizmu w tym kraju, gdy jedna grupa ideologów mogła narzucić swoją jednolitą koncepcję ideologiczną całemu ruchowi.

Kryterium tak zwanych wpływów obcych, mające rzekomo wyjaśniać „zboczenia” PPS z czysto proletariackiej linii, należy raczej do arsenału niewybrednej polemiki a nie do sposobów wyjaśnienia masowego ruchu politycznego i społecznego. W omawianych artykułach raz po raz powtarza się oskarżenie podlegania PPS wpływom drobnomieszczańskim, nacjonalistycznym, czy w ogóle „żywiółów nieproletariackich”. Jest to strzelanie obok celu. W obozie PPS był taki publicysta, nazwiskiem Unslicht, który wszystkie winy SDKPiL tłumaczył wpływem „socjal-litwactwa”. Zapewniam, że nie miał on wielkiego wśród nas powodzenia, a jego publikacje przeszły bez śladu, bo strzelały tak samo w próżnię. Kto tylko bodaj się otarł o marksowską metodę myślenia, zdaje sobie sprawę, że każdy ruch społeczny i polityczny podlega, jak to pouczał Kazimierz Krauz, wpływom, pochodzącym z różnych epok i różnych środowisk.

PPS nie wyrosła na pustyni. Wchłonęła dorobek ideowy „Proletariatu”, bo uczestnicy tego ruchu należeli do założycieli partii. Wzięła coś również z ducha powstań chociażby przez uczestników ostatniego powstania narodowego (Limanowski) nie mówiąc już o wpływie socjalistów-utopistów epoki wielkiej emigracji jak Worcell czy Świętosławski. Jak te wpływy były żywe, niech świadczy pełen serca stosunek naszego młodszego pokolenia PPS-owców do Dębskiego, proletariackiego, i do Furmańskiego, który na manifestacje socjalistyczne zjawiał się w mundurze powstańca 63-go roku. Tę serdeczność żywił wszyscy.

A jakiż sens ma pisanie o „nieproletariackich wpływach”? Na kształtowanie się ideologii PPS wpływało całe życie narodu i doświadczenia, przeżycia wszystkich jego warstw nie tylko drobnomieszczańskiej, lecz nawet — o zgrozo! — szlacheckiej, przecież pierwsza kadra robotników wykwalifikowanych wyłoniła się u nas z warstwy zubożałej szlachty i to szlachty nienaj-

gorszej. I dlaczego szlachcic-literat — Włodzimierz Ulianow-Lenin, miałby mieć większe prawa do tytułu proletariackości, niż szlachcic-kotlarz Tomasz Arciszewski? Z tymi poszukiwaniami wpływowolicznymi lepiej trzymać się z dala od dociekań nad prawdą historyczną.

W ocenie politycznego ruchu masowego jedynym obiektywnym kryterium może być miara zgodności programu danego ugrupowania z interesami i pragnieniami sił, które reprezentuje. W danym wypadku — czy PPS wyrażała interesy i dążenia klasy robotniczej polskiej i czy praktyka, działalność polityczna i wychowawcza partii pozostawała w zgodzie z założeniami ideologicznymi. Niestety, takie postawienie sprawy widzimy we fragmentach tylko dyskusji prowadzonej na temat historii PPS, gdy winno być ono motywem przewodnim. Materiału zaś do ustawienia problemu w tej płaszczyźnie dostarcza pod dostatkiem sześćdziesiąt z górą lat działania PPS.

Weźmy chociażby zjawisko trójjaborowości PPS. Formalnie niezależne w każdym z trzech zaborów partie występowały na zewnątrz na terenie Międzynarodówki Socjalistycznej jako jednolita organizacja. Autorzy, zabierając głos w omawianej dyskusji, bądź pomijają ten fakt, bądź obiecują się nim zająć dopiero w przyszłości. A przecież obrazuje on się zasięgu ruchu i postawę zasadniczą w życiu narodu polskiego. Czyż nie jest to jasne kryterium dla oceny znaczenia PPS? Biorąc ten fakt pod uwagę trzeba by od razu w nowej postawić płaszczyźnie chociażby ulubiony przez komunistów temat rzekomego separatyzmu czy nawet wrogiego stosunku PPS do rewolucji rosyjskiej.

Na ten temat istnieje bogata publicystyka z lat rewolucji 1905-go roku i czasów porewolucyjnych. Stosunek do rewolucji rosyjskiej zawsze, od czasów dekabrystów czy później Narodnej Woli, układał się w alternatywie: koordynacja czy utożsamienie. Sam fakt trójjaborowości wykluczał utożsamienie ruchu rewolucyjnego w Polsce z ruchem rosyjskim. Jakżeby mogła się zmieścić w takich ramkach PPSD zaboru austriackiego czy PPS zaboru pruskiego? A zresztą możliwość sporu przecięły wydarzenia rewolucji 1905 roku, gdy manifestacja grzybowska (13 listopada 1904 roku) wyprzedziła analogiczny, chociaż o wiele mniej „proletariacki” przejaw rewolucyjny w Rosji, w postaci wielkiej demonstracji w Petersburgu (22. I. 1905), z ikonami i pod wodzą popa Hapona.

O krytycznym stosunku PPS do rewolucji rosyjskiej można by dziś wiele napisać, ale wystarczy tu stwierdzić, że krytyczny stosunek nie jest jeszcze stosunkiem wrogim. W starych rocznikach „Robotnika”, nawet za czasów redagowania go przez Piłsudskiego, jak również w broszurowych publikacjach PPS, znajdziemy zawsze podkreślenie pozytywnego stosunku do ruchów rewolucyjnych w Rosji i gdyby tak nie było Lenin i inni rewolucjoniści rosyjscy nie cieszyliby się pomocą Daszyńskiego, Marka czy Diamanda, kiedy znaleźli się w Galicji, na emigracji. Nie wzięliby też wszyscy bez wyjątku pepesowcy, wypuszczeni

z więzień i katorg czy przypadkowo losem wojny rzućeni do Rosji, czynnego udziału w rewolucji 1917 roku. Tylko nie chcieli, i będąc wierni sobie, nie mogli się utożsamiać z żadną partią rosyjską. Utożsamili się z leninowskim skrzydłem Socjalnej Demokracji rosyjskiej zwolennicy i członkowie SDKPiL. Przypłacili to udziałem w pierwszej próbie sowieckiego najazdu na Polskę. To im nie pomogło do zadzierzgnięcia węzłów z polskim proletariatem.

Historii PPS nie sposób jeszcze pisać obiektywnie. Za blisko stoimy problematyki, która stanowi treść jej dziejów. Gdyby nawet traktować ten tylko jej rozdział, który został zamknięty w 1918 roku, i tu nie można oderwać się od aktualności zjawiska, które ciągle pulsuje w życiu polskim. Toteż rozumieniem doskonałe zarówno trudności materialne jak i opory psychiczne publicystów komunistycznych, zajmujących się historią ruchu robotniczego, jak również ich chęć uratowania co się da z oficjalnego arsenału osądów, zgromadzonych przez komunistów w walce z PPS. Tym bardziej podziwiam odwagę zerwania przynajmniej z ordynarnym prostactwem w traktowaniu przedmiotu. Myślę jednak, że nawet od przeciwników można wymagać jeszcze nieco więcej obiektywizmu, lepszych metod badania i słuszniejszych kryteriów oceny. Stąd tych kilka uwag, usiłujących skierować na inne nieco tory dociekania szczerzych poszukiwaczy skarbu doświadczeń polskiej klasy robotniczej. Rolę zaś bezpośredniego bodźca, który mi kazał usiąść do pisania, odegrała końcowa uwaga autorów „Sporu o skarb i dług”, odsłaniająca ich wewnętrzną walkę i rozdwojenie trudne do przezwyciężenia wobec sprzeczności między wymaganiami prawdy, a potrzebami propagandy.

Wylaniający się stąd dylemat określają Żarnowska i Drozdowski rozróżnieniem między naukowym i ideologicznym aspektem historii. Wypowiadają się za samodzielnością naukowego aspektu, „którego najistotniejszą cechą winno być adekwatne odzwierciedlenie procesu historycznego bez wszelkich dodatków wartościujących”. Pragnęliby więc wyzwolić od podporządkowania historiografii wymogom propagandy, ale jednocześnie przyjmują tezę iż „ideologiczny aspekt (historiografii) siłą faktu koncentruje się na ocenie, wartościowaniu, afirmacji kierunków i tendencji najbardziej bliskich programowi partii”, czyli inaczej, że można w historiografii uprawiać również metodę przystrajania prawdy stosownie do wymagań partii.

Do czego to prowadzi, dał nam obraz dość wymowny właśnie Najder, opisując fałszowanie nawet ruchu prekomunistycznego, by wydobyc na jaw „tendencje najbardziej bliskie programowi partii” w chwili obecnej. Wydaje mi się, że w publicystyce „aspektu ideologicznego”, który zezwala na dowolne wartościowanie i afirmacje z punktu widzenia polityki chwili. Istnieje w niej miejsce tylko na wartościowanie w świetle danego czasu i danych warunków, w których zachodziło określone zjawisko. Dlatego trzeba zwrócić uwagę na metodę badań, kryteria war-

tościowania i niektóre aspekty historii PPS, których pomijanie w prowadzonej dyskusji, a zapewne również w przeprowadzanych studiach, musi prowadzić do zatrucia publicystyki historycznej „aspektami” wrogimi prawdzie.

Zygmunt ZAREMBA

W odpowiedzi redaktorowi Turowiczowi

Wiadomości o grożącej krajowi nowej fali antysemityzmu wywołały ankietę na ten temat w „Kulturze” paryskiej, ogłoszoną w N-rze wrześniowym 1956. Prasa krajowa podała nam szereg faktów, listy prywatne wyjaśniły nurtujące społeczeństwo urazy. Wreszcie zabrał głos „Tygodnik Powszechny” w N-rze 11, z 17 marca 1957, w artykule wstępnym naczelnego redaktora.

Jerzy Turowicz postawił dwie tezy zasadnicze: 1) że po kilkuset latach współżycia obu narodów na ziemi polskiej, Żydzi mają prawa współgospodarzy za udział, który brali w historii kraju, jego ekonomii i kulturze. 2) że antysemityzm z katolicyzmem pogodzić się nie da i że w istocie swojej jest całkowicie pogański.

Tym dobitnym oświadczeniem, trafiającym w sedno sprawy, towarzyszą obszernie rozważania na temat czy antysemityzm dziś w Polsce w ogóle istnieje, czy też nie. Pan Turowicz pisze więc, że antysemityzm jako „kierunek programowo-światopoglądowy został w Polsce przełamany”; że się jednak zjawiał jako tendencja wśród pewnych członków PZPR, czyli jako „towar importowany”, że „hasła te natrafiają w masach na podatny grunt”, ale obawa antysemityzmu nie jest dziś uzasadniona, co nie znaczy, że z jego objawami nie należy walczyć, ich się wystrzegać, albo je lekceważyć.

Kampania prasowa na ten temat ma, zdaniem Turowicza, obok dobrych też i złe strony, bo „może dla obserwatorów zagranicznych stworzyć niezgodne z rzeczywistością i szkodliwe dla interesów Polski wrażenie”.

Ten długi komentarz do zagadnienia tragicznie prostego, czyli do niezawodnie istniejącego nadal w Polsce antysemityzmu, zdaje się świadczyć o oporach wewnętrznych piszącego, albo o jakichś przemilczeniach, które podważają zaufanie czytelnika i osłabiają wagę wyżej wymienionych oświadczeń. Względ zaś na „obserwatorów zagranicznych” i zagrożony jakoby kampanią prasową „interes Polski” brzmi w tym kontekście fałszywie. Nie jest ważne co o nas zagranicą pomyśla, a ważne jest *czym jesteśmy*. Ważne jest uświadomienie społeczeństwa i uprzedzenie nowych haniebnych wybryków.

Prawda prędzej czy później zawsze wyjdzie na jaw a plotka ją wyolbrzymi.

Oświadczenie swoje o niezgodności antysemityzmu z katolicyzmem podbudowuje Turowicz katolickim personalizmem i uniwersalizmem. Niestety

ludzie o tradycyjnie bezmyślnych urazach, albo ślepo niechrześcijańskich nienawiściach, którzy protestowali przeciwko wydrukowaniu w „Tygodniku” wiersza poświęconego pamięci Juliana Tuwima, ci ludzie i im podobni — nie dosłyszają argumentów filozoficznych. To co wieki poprzednie posiały w umysłach i sumieniach narodu i za co kler katolicki ponosi także w dużej mierze odpowiedzialność, nie da się odrobić w jednym pokoleniu, ani nie dało się wytrzebić strasznym przykładem zbrodni hitlerowskiej.

Najstraszniejsze w dziejach ludzkości ludobójstwo, masakra kilku milionów Żydów w Polsce, obranej przez Hitlera jako plac straceń, krew i popioły tych ofiar, które wsiąkły w ziemię polską, stanowią istotną więź która spoiła Polskę z narodem żydowskim i od której zwolnić się nie jest w naszej mocy. Polska jest obciążona jeśli nie odpowiedzialnością za zbrodnie to odpowiedzialnością za jej zadośćuczynienie. Uczuciami solidarności ze skazanymi wtedy na śmierć ludźmi, ani podziwem dla walczącego ghetta (o czym p. Turowicz wspomina we wstępie do swego artykułu) nie mamy prawa się chwalić ani zasłaniać. Uczucia te nie były ani powszechne, ani nawet przeważające w narodzie.

W ostatnim paragrafie autor artykułu tłumaczy się niejako przed tymi czytelnikami i przyjaciółmi pisma, którym powyżej wyrażone poglądy „nie będą się podobały”. To trochę tak, jakby książd na ambonie tłumaczył się przed swymi parafianami, że zwalcza kradzież, zabójstwo lub cudzołóstwo.

Przykazania Boże nie są chyba na to by się podobały, są obowiązującym dla ludzi wierzących prawem.

W pierwszej części swego artykułu p. Turowicz zapowiada, że zastanowi się nad zasięgiem antysemityzmu w Polsce, jego charakterem i źródłami, tych wyjaśnień jednak nie znajdujemy w artykule. Częściową odpowiedź na te zagadnienia przynoszą nam listy z kraju od osób wiarygodnych i w ofiarnej pomocy dla Żydów w latach hitlerowskich zasłużonych. Te listy omawiają sytuację wiadomą, że dużo naczelnich stanowisk w Polsce zajmowali i jeszcze dziś zajmują Żydzi polscy albo rosyjscy, korzystając z przywilejów z tymi stanowiskami związanych, taki stan rzeczy wywołuje rozdrażnienie i uczucia zazdrości w szerokich warstwach nieuprzywilejowanych obywateli; punktem jednak najdrażliwszym jest haniebnej pamięci Urząd Bezpieczeństwa, w którym pracowało sporo Żydów.

„To są rzeczy — piszą nam — które trudno skwitować ogólnikowym słowem antysemityzm...”

Zastanówmy się: ludzie, którzy byli dręczeni w więzieniach U.B., gotowi są nie pamiętać winy ciężącej na ministrze Radkiewicz, odpowiedzialnym za to co się działo, gotowi są rozgrzeszyć Ubowców Polaków, darować dostojnikom Polakom ich luksusowe wille i inne przywileje, pogodzić się z pomnikiem Dzierżyńskiego jako polskiego komunisty, ale ci sami ludzie nie wybaczą Ubowcom, ani komunistycznym dostojnikom pochodzenia żydowskiego, będą protestować przeciwko czci pamięci Tuwima i czci składanej ofiarom ghetta i będą wypominać aż do dziesiątego pokolenia każdą kroplę krwi żydowskiej.

O tych sprawach już się mówiło i pisało niejednokrotnie, są one zadrażnione, zatrute wszelakimi pasjami i tak złożone, że nie sposób się ich dotknąć nie wpadając w splot kontrowersji nie do rozwikłania. Naczelna rola Żydów w krajach świata komunistycznego wynika oczywiście z ich zaufania do ustroju, który zasadniczo wykluczał wszelki rasizm i nacjonalizm, z ich zdolności abstrakcyjnego myślenia, umiejętności do kompromisu i przystosowania się do ustroju, który im dawał szanse odegrania się po latach mordów i spowiewiania. Ale ileż naczelnich stanowisk zajmują Żydzi na Zachodzie,

w krajach kapitalistycznych? Kto jeśli nie oni wystąpili pierwsi z oskarżeniem zbrodni stalinowskich? Jaki jest ich udział w nauce i sztuce na całym świecie i w jak znacznej mierze zaważyli na rewolucji październikowej w Polsce?

Te różne aspekty należy mieć na uwadze wyrokując o chwili obecnej obciążonej całym dziedzictwem przeszłości. Łańcuch win i zaniedbań sięga daleko, nie widzimy jego początku ani końca, są łańcuchowe nieuniknione reakcje tych win, jest zemsta i odemsta ciasno splecione w przekłete koło. Kto je rozplecie, kto rozerwie? Każdy z nas Polaków i Polaków-Żydów i Żydów nie Polaków dziś, zaraz i wszędzie drogą jawności i w duchu braterstwa — albo nikt, nigdy i nigdzie. I wtedy nie będzie końca tego łańcucha.

M. CZAPSKA

Paryż, kwiecień 1957.

SENSACJA TECHNIKI I OPLACALNOŚCI !

TYLKO

Auto-knitter

66 dol.

wraz
z przesyłką

nowoczesny suwakowy aparat dziewiarski, który może dać utrzymanie całej rodzinie w Polsce.



SŁUŻY DO PRODUKCJI WSZELKICH WYROBÓW TRYKOTARSKICH OD SKARPET DO KOSTIUMÓW DAMSKICH WŁĄCZNIE. 10.000 OCZEK NA MINUTĘ ! LICZNIK DO LICZENIA OCZEK DODATKOWO \$6.00.

Tylko przez firmę **TAZAB** 22 Roland Gardens, London S.W. 7, England
albo: 36 Third Ave, New York 3, N.Y., tel.: ALgonquin 4-4161.

Archiwum polityczne

Nurty i perspektywy

I

KATALOG MARKSIZMÓW

Dr Leszek Kołakowski rozróżnia trzy typy marksizmu: marksizm roboczy, marksizm młodzieżowy, marksizm właściwy.

Klasyfikacja powyższa wydaje się niekompletna. Istnieje bowiem jeszcze czwarty typ marksizmu, a mianowicie państwowy marksizm sowiecki.

Prof. dr Kołakowski jest uczniem prof. Kotarbińskiego i filozofem teoretykiem. Tylko tym należy tłumaczyć, że w swej klasyfikacji pominął marksizm sowiecki. Dla filozofa nie istnieje bowiem państwowy marksizm sowiecki z tej prostej przyczyny, że to w ogóle nie jest marksizm. Dla polityka natomiast, państwowy marksizm sowiecki z wszystkich gatunków marksizmu jest najważniejszy.

Gdy w ubiegłym roku tłumaczyłem dla „Kultury” referat Chruszczowa, wygłoszony na XX Zjeździe KPZR — doszedłem do wniosku, że wykształcony marksista nigdy by takiego przemówienia nie wygłosił. Centralna teza Chruszczowa — jak wiadomo — dotyczy tak zwanego kultu jednostki, który był źródłem i przyczyną wszelkiego zła w przeszłości. Próba wyjaśnienia złożonego procesu historycznego „kultem jednostki” jest polityczną „idealizacją” nie do przyjęcia dla marksisty. Na ten fakt zwrócił zresztą uwagę Mieczysław Bibrowski w odpowiedzi Azizjanowi.

Kult jednostki nie był przyczyną tylko skutkiem. To nie kult jednostki powodował terror tylko odwrotnie, dlatego, że

istniały rządy terroru powstał kult jednostki. Ale dialektyka w państwowym marksizmie sowieckim nie odgrywa żadnej roli. Dialektyczny materializm nie decyduje o niczym — bieżący interes polityczny decyduje o wszystkim.

Trzeba stwierdzić, że pewni polscy komuniści z wielką cywilną odwagą przeprowadzili nieubłaganą krytykę najjaskrawszych deformacji państwowego marksizmu sowieckiego. Wystąpienia te miały zawsze charakter obronny i były odpowiedzią na ataki prasy sowieckiej.

Po rewelacjach Chruszczowa na XX Kongresie KPZR nadała się sposobność „sekularyzacji” marksizmu. Głównej roli w tym procesie musiałyby się podjąć zagraniczne partie komunistyczne — ściślej mówiąc zachodnio-europejscy komuniści. Przed zachodnimi komunistami pojawił się problem czy przywrócić marksizmowi statut niezależnej doktryny filozoficzno-społecznej i obalić dogmat nieomyślności Moskwy, czy też, mimo wynurzeń Chruszczowa, pozostać na „łonie kościoła”.

Izaak Deutscher, w jednym z swych szkiców, wprowadza zasadnicze rozróżnienie między heretykiem a renegatem. Ale rozróżnienie powyższe możliwe jest tylko poza granicami marksizmu definiowanego aktualnym interesem Sowietów. Wolfgang Harich nie był renegatem. Wiedzą o tym wszyscy. Był niewątpliwie heretykiem. Na rozkaz Moskwy uznano go jednak za renegata i skazano na zdradę stanu. Względy polityczne — czyli interesy Rosji — tak we wschodnim Berlinie, jak i uprzednio w Budapeszcie zadecydowały o tym co jest „prawidłowym” marksizmem-leninizmem a co renegactwem i zdradą.

Stalinizm niesie z sobą system moralnych tabu. Każdy komunista w Polsce wie, że Kadar powinien być w więzieniu a nie Harich. Ale mimo, że jest to problem istotny, objęty jest tabu. Komuniści w Polsce milczą z racji geopolitycznych. Dla jakich racji milczą komuniści na Zachodzie?

Komuniści zachodni mając do wyboru stalinizm albo antykomunizm — wybierają milczenie. Obawiają się bowiem, że krytyka stalinizmu może w praktyce oznaczać poparcie dla antykomunistycznej propagandy prowadzonej przez instytucje amerykańskie. Innymi słowy obawiają się by potępiając stalinizm nie popadli w renegactwo.

Z punktu widzenia marksizmu „właściwego”, by użyć terminologii dra Kołakowskiego — wszystkie nadzieje socjalizmu związane są z antystalinowskim ruchem odbudowy i rewizji, którego wyrazem w Polsce był Październik. Wrogiem Nr 1 tego ruchu nie jest ani Free Europe ani propaganda amerykańska lecz stalinizm.

Nie jestem marksistą ale w pełni rozumiem tych komunistów, którzy są gotowi potępić stalinizm lecz nie są gotowi do zdrady komunizmu. Wydaje mi się jednak, że zachodni marksiści, którzy milczą w obawie by ich wystąpienia antystalinowskie nie zostały poczytane za poparcie amerykańskiego antykomunizmu a tym samym za renegactwo — z dwóch ewentual-

ności wybierają gorszą. Bo jeżeli Październik upadnie w Polsce, tak jak upadł na Węgrzech, to nie na skutek amerykańskiej propagandy, lecz na skutek triumfu stalinizmu, któremu lękano się przeciwstawić. Czasem i milczenie może być zdradą i renegactwem.

Pozycja antystalinowców wewnątrz obozu państw „demokracji ludowych” byłaby zupełnie inna, gdyby stała za nimi solidarna opinia partii komunistycznych na Zachodzie.

Polscy antystalinowcy w gruncie rzeczy zawdzięczają daleko więcej komunistom chińskim niż komunistom zachodnio-europejskim.

Marksizm chiński stanowi zagadnienie odrębne. Mimo, że Chiny przy każdej sposobności podkreślają solidarność państw obozu socjalistycznego i czołową rolę Związku Sowieckiego — to niemniej wpływ Pekinu w kolektywnym przywództwie tego obozu stale rośnie. Osobiście jestem skłonny przypuszczać, że Chińczycy w krytycznej chwili poparli Gomułkę nie wyłącznie z sympatii do jego programu. Nadarzała się sposobność poprzeć przywódcę komunistycznego, opozycyjnego w stosunku do stalinowskiej Moskwy, który dawał gwarancję, że pomoc tę w pełni oceni i zapamięta. Chiny — prawdopodobnie szczerze dbają dziś o zwartość i solidarność bloku państw komunistycznych. Prawdopodobnie szczerze uznają pewien autorytet Moskwy jako symbolicznej stolicy światowego komunizmu. Ale to wszystko nie zmienia faktu, że w świecie komunistycznym — jak w każdym świecie — toczy się bój o władzę i wpływy.

W 1938 roku nawet największy fantasta, w sensacyjnej powieści nie zaryzykowałby przepowiedni, że za kilkanaście lat Chiny będą miały więcej do powiedzenia nad Wisłą niż Niemcy, Anglia i Francja razem wzięte. Chiny gospodarczo są jeszcze bardzo słabe w proporcji do ich obszaru i cyfry ludności. Ale za dalsze kilkanaście lat sytuacja i na tym odcinku ulegnie zmianie.

Fakt, że granica na Odrze i Nisie uznawana jest między innymi i przez Czechosłowację nie posiada większego znaczenia. Natomiast wielkiego znaczenia jest fakt, że granicę tę uznaje Pekin. Gdyby kiedyś Rosja chciała podjąć inicjatywę niemiecką obejmującą wydatniejszą rewizję granic — Pekin na taki plan mógłby się zgodzić, ale mógłby się i nie zgodzić. Odbudowa sojuszu rosyjsko-niemieckiego nie leży w interesie Chin.

II

NARODU POLSKIEGO CZŁONKOWIE WSPIERAJĄCY

W początkach kwietnia odwiedził mnie młody ekonomista z Warszawy. Rozmawialiśmy o pożyczce amerykańskiej i o toczącej się na łamach prasy krajowej dyskusji na temat „pol-

skiego modelu gospodarczego". W pewnej chwili mój młody gość rzucił pytanie: „Dlaczego emigracja nie zabiera głosu w tych sprawach? Socjaliści i nie-socjaliści w Polsce wysuwają często sprzeczne diagnozy i sprzeczne prognozy. Kto jak kto, ale polscy socjaliści przebywający na Zachodzie projekt polskiego modelu gospodarczo-społecznego powinni mieć od dawna gotowy. Jeżeli kiedy, to dziś jest chwila, by z takim projektem wystąpić”.

Cóż odpowiedzieć na takie pytania? Mamy zagranicą nie tylko socjalistów ale i wybitnych ekonomistów i znawców życia gospodarczego. Ale daremnie byłoby szukać ich nazwisk na łamach prasy czy fachowych periodyków krajowych. (Chwalebny wyjątek stanowi doskonały artykuł nie socjalisty p. Jerzego Zdziechowskiego na łamach „Tygodnika Powszechnego”).

Na emigracji panuje pogląd, że naszym obowiązkiem jest — jak to określił jeden z przywódców londyńskiego Veritasu — „nie włączać się do nurtu krajowego”. (Do jakiego nurtu mamy się włączać — brytyjskiego?).

Sfery kierownicze emigracji starają się narzucić opinię, że postawa antykomunistyczna wymaga całkowitego odcięcia się od rzeczywistości krajowej. Drukowanie fachowej rozprawy w periodyku krajowym, wzięcie udziału w dyskusji na temat „polskiego modelu gospodarczego” — byłoby równoznaczne z uznaniem reżymu komunistycznego a tym samym rezygnacją z polityki niepodległościowej.

Przede wszystkim należy stwierdzić, że stawianie znaku równania między antykomunizmem a postawą niepodległościową — jest fałszywym uproszczeniem. Znam nieprzejędanych antykomunistów, którzy na łamach prasy niemieckiej wyrazili pogląd, iż nasze ziemie zachodnie winny wrócić do Niemiec. Czy taki polski antykomunista jest niepodległościowcem? W moich oczach — nie.

Odwrotnie, wielu komunistów antystalinowców oddało wielkie usługi narodowi polskiemu. Ci wszyscy marksiści, którzy walczą z stalinizmem, którzy odważnie polemizują z prasą sowiecką i odpierają ataki tak polskich jak i rosyjskich „dzierżymordów” — są obrońcami tej ograniczonej wolności i tej ograniczonej demokracji, które wyróżniają Polskę wśród innych państw bloku wschodniego.

Każda emigracja po pewnym czasie popada w „mesjanizm”. Tym mesjaszem, którego my oczekujemy, jest „wyzwolenie”. Wszystko co dzieje się w Kraju do „wyzwolenia” nie jest ważne, bo przecież nie dzieje się w Polsce tylko w „Polsce Ludowej”.

Tradycja państwowa jest w nas bardzo wiotka i dlatego tak trudno jest nam pojąć, że istotą wszelkiej polityki narodowej jest *ciągłość*. Jeżeli jutro nastąpiłoby „wyzwolenie” — zmieniłby się rząd i Sejm ale zasadnicze problemy Polski Ludowej pozostałyby te same. Gdyby p. Cyrankiewicza zastąpił p. Ciołkosz nie byłoby przez to ani o jeden bochenek chleba więcej.

Młody ekonomista z Kraju — o którym wspomniałem powyżej — naświetlając pewne strukturalne trudności polskiego przemysłu podkreślił brak warstwy kierowników i dyrektorów. Fabrykę można zbudować w dwa lata — inżyniera można wykształcić w cztery czy w pięć lat. Ale na dobrego dyrektora czy kierownika fabryki trzeba czekać 25 lat. Trzeba bowiem na to doświadczeń całego życia.

To są setki i tysiące zagadnień, które nie znikną w dniu wyzwolenia. Te sprawy i problemy stanowią treść polityki polskiej, którą my ignorujemy, z której nurtu postanowiliśmy się wyłączyć.

Nie ma polityki niepodległościowej w oderwaniu od rzeczywistości polskiej. W oderwaniu od rzeczywistości można tylko snuć wspominki o raczej nieświeżej przeszłości. Nie walczymy bowiem o pełnię niepodległości dla historycznej Polski sprzed dwudziestu laty — tylko dla tej obecnej, biednej i... ludowej.

Chciałbym zamknąć te rozważania wyodrębnieniem kilku punktów.

I. — Należy rozróżnić niepodległość od formy ustroju. Hiszpania nie jest państwem w pełni demokratycznym choć jest niepodległa. Można nie być z przekonania zachodnim demokratą a być polskim niepodległościowcem i patriotą. I odwrotnie iluż jest Polaków o przekonaniach liberalnych, którym polska niepodległość jest doskonale obojętna.

Weźmy dla przykładu dwóch Polaków. Jeden z nich jest antystalinowcem i marksistą zamieszkałym w Warszawie. W prasie krajowej ukazują się jego artykuły — podpisane imieniem i nazwiskiem — a polemizujące nierzadko z stalinowcami w „Prawdzie” i w innych pismach sowieckich Nikt chyba nie powie, że ten polski marksista z rozkazu Kremla i za pieniądze Kremla polemizuje z „Prawdą”, na której łamach wymyślają mu od polskich imperialistów.

A teraz weźmy Polaka z Londynu, który jest aktywnym antykomunistą płaconym co miesiąc przez instytucje obcego mocarstwa.

Jeżeli któryś z tych dwóch Polaków jest „agentem” to na pewno nie ten marksista w Warszawie. Tak czy nie?

Nie odmawiamy praw do polskości ludziom, którzy wyznają inną ideologię niż my, tym bardziej, że większość z nas (emigrantów) nie wyznaje żadnej ideologii.

II. — Przez „wyzwolenie” przeciętny Polak zagraniczny rozumie odzyskanie pełnej niepodległości na zewnątrz i odbudowę ustroju demokratycznego na wewnątrz. W emigracyjnej mesjanistycznej perspektywie i porządku rzeczy bezpośrednio po „wyzwoleniu” odbędą się wolne wybory z których — niczym Afrodyta z piany morskiej — wyłoni się ów doskonały ustrój demokratyczny o którym mówią od lat „orędzia”, „deklaracje” i wszyscy wodzowie emigracji.

W rzeczywistości walka o polski przyszły ustrój demokratyczny trwa nieprzerwanie w Kraju, gdyż walka o poszerzenie sfery wolności jest zawsze walką o demokrację. Walka toczy się na wszystkich polach działalności społecznej, kulturalnej, artystycznej. Jednym z najistotniejszych teatrów operacyjnych tej walki jest front ideologiczny. Jestem osobiście przekonany, że jeżeli w danym okresie dyktat partii przytłumi czy wręcz zgasi ten proces — do sformułowań i osiągnięć tej dyskusji polscy antystalinowcy powrócą. Powrócą gdy nacisk z zewnątrz zmaleje. Powrócą gdy polscy antystalinowscy marksiści nie będą musieli drukować swych pewnych wypowiedzi zatrzymanych przez cenzurę — na łamach obcych periodyków.

Wydaje mi się, że nie należy w tej sprawie operować nazwiskami. Wystarczy jeżeli powiemy, iż najśmielsze z tych sformułowań różnią się nieznacznie od analogicznych koncepcji socjalizmu demokratycznego.

W prasie emigracyjnej — jakże w licznych wypadkach — potraktowano tę dyskusję kpinami. Polacy z Kraju, z którymi rozmawiałem tu w Londynie, nie mogli wprost uwierzyć, że są emigranci, którzy do tego stopnia zatracili wycucie sytuacji w własnej ojczyźnie.

Ów młody ekonomista, na którego już kilkakrotnie powoływałem się w tym artykule i który nota bene nie jest i nigdy nie był komunistą — wskazując na pewien artykuł w prasie emigracyjnej zauważył: „To nie ten Polak walczy o demokrację w Polsce, który ośmiesza i wykpiwa dyskusję ideologiczną w Kraju siedząc bezpiecznie w Londynie na stypendium Free Europe! Nie, o demokrację w Polsce walczy ów wykpiwany przez niego antystalinowiec marksista czy nie marksista, który notowany i z bliska obserwowany przez ambasadę sowiecką w Warszawie — ryzykuje w swych artykułach poglądy, za które przyszedłoby mu ciężko zapłacić w razie „zmiany linii”.

III. — Musimy wybrać. Albo zadowolimy się rolą „wspierających członków” narodu polskiego rezygnując z góry z wszelkiego współudziału w życiu Kraju, albo musimy zmienić nasze dotychczasowe poglądy.

Polityka polska obejmuje dwa nurty. Dążenie do maksymalnego uniezależnienia Polski od jednostronnego nacisku Rosji — oraz wypracowanie form sprawiedliwego społecznie ustroju.

Co my, jako polityczna emigracja, mamy do powiedzenia w sprawie przebudowy ustroju? Każde potknięcie się, każde niepowodzenie czy klęskę Gomułki kwitujemy złośliwymi komentarzami à la „myśmy to dawno przewidywali”. Ale jaki model społeczno-ustrojowy my reprezentujemy? Przedwojenne partie polityczne porozbijane na grupy i grupki? Gdzie istnieją lepsze warunki jeżeli nie tu na Zachodzie do opracowania wielkiego programu „reformy reform”. Były w tym kierunku podejmowane indywidualne próby, jak na przykład ankiety „Kultury” o przemianach w Polsce. Jednak jako całość, jako Emigracja,

nie mamy żadnej polityki na Kraj a jedynie propagandę i to... nie naszą własną. Nasi działacze konkurują między sobą w manifestowaniu frazesowiczowskiego antykomunizmu w trosce o zasiłki, posady, stypendia. Za niejedną emigracyjną „uchwałą” kryje się również ta troska.

Sprawa posiada jeszcze jeden aspekt, który się przemilcza. W prasie emigracyjnej granica między antykomunizmem a antypolskością bywa często zatarta. Nie pomogą żadne Macierze Szkolne jeżeli młodzież wychowywać się będzie w antykomunizmie przerodzonego w antypolskość. Dla młodego emigranta, który skazany jest oglądać Polskę poprzez perspektywę londyńskiego „Dziennika Polskiego” — daleka nieznana ojczyzna musi się wydawać krajem ponurej anegdoty.

Jaki jest cel tego rodzaju polityki? Sto czy sto trzydzieści tysięcy Polaków w Wielkiej Brytanii stanowi niewątpliwie najbardziej antykomunistyczną grupę ludnościową w Zachodniej Europie. Jeżeli ktokolwiek z nas miał choćby najślubsze sympatie pro-komunistyczne, po przewrocie październikowym mógł bez przeszkód wrócić do Kraju. Indoktrynowanie w antykomunizmie dzień po dniu Polaków w Anglii jest równie zbędne jak nawracanie Jezuitów na katolicyzm.

Co jest naszym celem — czy wychowanie młodzieży na międzynarodowych antykomunistów i przyszłych funkcjonariuszy wszystkich możliwych antykominternów, czy też na rzetelnych Polaków, dążących do niepodległości ojczyzny i przebudowy jej ustroju.

Jeżeli nie mamy dość inteligencji by połączyć postawę antykomunistyczną z pro-polskością lepiej byśmy byli mniej antykomunistyczni a bardziej pro-polscy niż odwrotnie. Nie możemy bowiem propagandy antykomunistycznej opłacać antypolskością, jeżeli nie chcemy przypieczętować procesu wynaradawiania się naszej młodzieży.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

SŁOWA NIE STAJĄCE SIĘ CIAŁEM

Polaka zagranicznego przywykłego od lat do prasy zachodniej — w polskiej prasie uderzają trzy rzeczy:

I. — Wiadomości polityczne podawane są w identycznej oficjalnej wersji przez wszystkie pisma codzienne. Jest to straszliwie nudne.

2. — Artykuły są niebotycznie długie. Lippman — jeden z najlepiej płatnych dziennikarzy świata pisze artykuły od 70 do 100 wierszy. Słynne artykuły redakcyjne w „The Manchester Guardian” liczą często 15 do 20 wierszy!

Może się to komuś wydawać dziwne ale długość artykułów w prasie jest funkcyjnie związana z szerokością geograficzną. Im dalej na wschód od Greenwich tym artykuły dłuższe.

3. — Na trzecim miejscu należy wymienić ów charakterystyczny rozróżnienie jakie panuje między słowem a ciałem-faktem. Im dalej na wschód tym treść słów trudniejsza jest do zdefiniowania a związek ich z rzeczywistością jest bardziej luźny.

Otwieram „Nową Kulturę” i czytam artykuł wybitnego pisarza, krytyka i marksisty w jednej osobie kryjącego się pod literkami Ktt.:

„Jeżeli zgodzimy się aby wielość myślenia i swoboda dyskusji, rozmaitość twórców ludzkiego geniuszu, wolność myślenia, głoszenia swych myśli i tworzenia nowych dzieł rozkwitała nie u nas, lecz u nich, po przeciwnej stronie barykady, w innych niesocjalistycznych krajach — przestaniemy być socjalistami”.

Pięknie. Odkładam „Nową Kulturę” i biorę do ręki „Po Prostu”. Z artykułu p. Karłowicza dowiaduję się, że Księgarski Ośrodek Bibliograficzny opracował i wydał „Katalog Książek Wyczerpanych”. Tomisko liczy 379 stron i zawiera przeciętnie 40 tytułów na stronie. Do tego osobliwego katalogu dołączone jest „pismo okólne” nr 10/57 w którym powiedziano, że „... księgarze mają niezwłocznie przystąpić do oczyszczania półek z tytułów zdeaktualizowanych, umieszczonych w załączonym katalogu”.

Wymowny dopisek do tego „okólnika” nakazuje przechowywać katalog w księgarni pod osobistą odpowiedzialnością kierownika, bowiem przeznaczone jest to dzieło „wyłącznie do użytku służbowego”.

To nie Marks ale Oskar Wilde napisał kiedyś, że życie naśladuje sztukę. Książki wymienione na 379 stronach katalogu w przytłaczającym procencie nie są bynajmniej wyczerpane. Ale cóż to szkodzi! Życie musi się nagiąć do sztuki — w tym wypadku do sztuki cenzorskiej. Gdy kierownicy bibliotek i księgarń oczyszczą półki z tytułów „zdeaktualizowanych” i rzucą je na przemiał — katalog będzie w pełni odpowiadał prawdzie, gdyż stanie się spisem książek zniszczonych, a więc i wyczerpanych.

Więc jak to właściwie jest. Ktt stwierdza: „Jeżeli zgodzimy się aby wolność i swoboda dyskusji, rozmaitość twórców ludzkiego geniuszu... rozkwitała nie u nas, lecz u nich, w innych niesocjalistycznych krajach — przestaniemy być socjalistami”.

O ile istnieją obiektywne dane, pozwalające w sposób zrozumiały wyjaśnić dlaczego przeciętny Polak żyje biednie w porównaniu z przeciętnym Amerykaninem — o tyle nie ma żadnych racjonalnych przyczyn, którymi można by usprawiedliwić stosowanie w Polsce metod Inkwizycji z „Index Librorum Prohibitorum” na czele.

Ów wschodni rozdźwięk między słowem a jego materialnym realistycznym pokryciem jest czymś absurdalnie nie marksistowskim. Słowo przestaje być narzędziem dialektyki i pryska pusto na pianie frazesów. Marksizm to jest zachodnia szkoła myślenia. James Burnham wiele lat temu zerwał z ko-

munizmem i jest obecnie współredaktorem prawnicowego pisma. Niemniej, każdy jego artykuł jest wzorem dialektyki.

Lecz skończmy ten nawias.

Socjalizm buduje się etapami. Natomiast jedno jest pewne. Na żadnym etapie nie należy socjalizmu kompromitować. Ci, którzy socjalizm kompromitują — sabotują. Nie ma na to innego określenia.

Onegdaj odwiedził mnie młody człowiek z Kraju. Przekonany komunistą, członek Partii od dwunastu lat. W toku rozmowy pokazałem mu notatkę w „Po Prostu” o owym indeksie książek zakazanych. Młody człowiek w miarę jak czytał purpurowiał. Cenię go za ten rumieniec.

Pokazałem mu również list z dyrekcji Poczty Brytyjskiej informujący p. Bolesława Taborskiego, tłumacza wydanej przez nas powieści Grahama Greene’a „Moc i Chwała”, a którą zamierza wydać teraz „Pax”, że paczki wysłane przez niego do Kraju, zawierające egzemplarze powieści — uległy konfiskacie. Pokazałem dziesiątki zawiadomień poczty francuskiej stwierdzających konfiskaty „Kultury” i jej książek w Polsce jako „druków zakazanych”.

Przeczytałem także mojemu gościowi odpis listu jaki otrzymał redaktor „Kultury” od Ogólnopolskiego Komitetu Pomocy Repatriantom w Warszawie. W początkach marca br. zaproponowaliśmy Komitetowi przesłanie paru tysięcy egzemplarzy książek, wydanych przez „Kulturę” — do rozsprzedania ofiarując całość pieniędzy tą drogą uzyskanych na pomoc repatriantom. Komitet podziękował i — odmówił. A wybraliśmy książki „niepolityczne”, przede wszystkim tych autorów, którzy drukują w Kraju lub otrzymali propozycję druku.

— Widzi pan — odezwałem się do mojego młodego gościa — polscy marksiści swoim inkwizycyjnym indeksem książek zakazanych chcieliby objąć całą Europę a nie tylko Polskę.

— To nie marksiści! — oburzył się młody człowiek.

— Więc kto?

— Biurokraci!

— Tą sztancą niech pan operuje w Kraju, nie tu! W Polsce Ludowej za wszystko odpowiadają marksiści — za biurokratów również.

Mój gość palił pospiesznie „Player’sy”, a ja uświadomiłem sobie nagle jaki straszliwy kompleks niższości wobec „burżuazyjnego” Zachodu fundują w duszach młodych marksistów partyjne kacyki. Większość tych kacyków uformowała się w prowincjonalnym, komunistycznym ghetcie i nie wyszła nigdy poza krąg marksizmu dla pół-inteligentów. Ci panowie nie wyobrażają sobie rządów bez konfiskat, cenzur, prohibitów itd. Dla inteligencji humanistycznej żywią nieklamną pogardę. Ideałem kacyków jest inteligencja złożona z samych inżynierów, chemików, techników. Humanizm w samym założeniu wydaje im się kontrewolucyjny.

Podsunałem mojemu sympatycznemu gościowi pudełko z papierosami i powiedziałem co następuje:

— Wynaturzenia władzy są zawsze stalinizmem. Łatwiej jest rządzić przy cenzurach i prohibicach — jeszcze łatwiej przy rozbudowanym aparacie Bezpieki — najłatwiej stosując masowy terror. Ale ci, którzy stosują te metody — choćby socjalizm z ust im nie schodził — nie są socjalistami. O losach socjalizmu nie zadecydują filozofowie ani socjalistyczne „piękności”. Socjalizm stoi i upada praktyką.

W każdym systemie społecznym spotykamy przerosty władzy. Łatwo — powiedzmy dla przykładu — wykazać, że w demokracji brytyjskiej rośnie stale zakres władzy rządu a nie parlamentu. Ale w żadnym innym systemie przerosty władzy nie mają tak decydującego znaczenia jak w ustroju socjalistycznym. W tym wypadku bowiem przerosty decydują o istocie ustroju — o socjalizmie. Jeżeli przerosty władzy przekroczą pewną granicę z socjalizmu pozostają tylko frazesy i hasła. Osobiście uważam książkę Dr Kołakowskiego „Światopogląd i życie codzienne” za doskonałą. Ale o tym w jakiej mierze Polska współczesna jest krajem socjalistycznym *nie mówię* książki Dr. Kołakowskiego lecz te książki, które w Polsce są zakazane.

ŁOSOŚ PO POLSKU

Chodzi o rzecz poważną — o ryby. By uniknąć zarzutu, że poruszam sprawy na których się nie znam — wyjaśniam z pośpiechem że łowią ryby nieprzerwanie od 8-go roku życia czyli w sumie 42 lat. Łowiłem ryby w Sowlinie, w Łososinie, w Dunaju, w Rabie, w Nilu, w Eufracie, w Tygrysie i w dziesiątku innych rzek. Od dziesięciu lat łowią ryby w Tamizie powyżej Richmond. Posiadam sporo książek poświęconych rybołóstwu i jeżeli mam pretensje do fachowości w jakiejś gałęzi działalności ludzkiej — to właśnie w tej.

W Ameryce w Anglii czy w Szwajcarii jest wielu zawodowych wędkarzy, którzy za wysoką opłatą bogatym dyrektorom i dyplomatom zdradzają sekrety „Long-corking”, „Spinning”, „Fly-fishing” i innych technik królewskiego sportu. W Polsce jest w tej chwili 190 tysięcy zarejestrowanych wędkarzy (i ufam — z pół miliona niezarejestrowanych) ale mimo wszystko wątpię czy znalazłaby się dla mnie posada wędkarskiego instruktora.

Każdy wędkarz bez względu na wiek, płeć, narodowość, religię (if any?), ideologię czy przynależność partyjną — ma jedno marzenie w życiu: łowić łososie.

By laikom umożliwić zrozumienie praktycznych sugestii, które pragnę wysunąć — należy pierw uplastycznić kilka punktów.

Żaden sport poza wędkarstwem nie budzi w skądinąd chłodnych reprezentantach płci męskiej tak fanatycznej lojalności i przywiązania. Znałem ludzi, którzy po dziesiątkach lat nałogowego palenia przestawali palić. Znałem takich, którzy pewnego pięknego poranku przestali zażywać morfiny, którzy wyparli się wódki, zażywania tabaki i telewizji. Nie znałem jednak nikogo, który by porzucił wędkarstwo. Raz wędkarz — całe życie wędkarz. To jest żelazna reguła, która tym różni się od wszystkich innych reguł, że nie zna żadnych wyjątków.

Łowienie łososia w górskiej rzece jest pra-esencją sportu, przygody i urody życia. To jest przeżycie niepowtarzalne i jedyne za które warto zapłacić (jeżeli się ma) każde pieniądze. Wędkarze składają już nie miesiącami ale latami na opłacenie kosztów jednego „łososiowego” urlopu.

Wędkarzy w Kraju i poza Krajem zainteresuje może szczegół, że w Tamizie — jednej z najbardziej rybnych rzek w Europie — do dziś trafia się specjalny gatunek pstrąga. Każdy wędkarz tamizowy oddałby chętnie wszystko co kiedykolwiek w Tamizie ułowił — za jednego pstrąga. Wielki autorytet — jeżeli chodzi o rybołóstwo w Tamizie — Ken Sutton podaje, że rekor-

dowy pstrąg złowiony w Tamizie w ostatnich latach ważył 39 funtów i 8 uncji, to jest około 23 kilogramów.

Łowiąc w Tamizie dziesięć lat na pstrąga nigdy się nie natknąłem. Łososi w Tamizie nie ma. Ale nie zawsze tak bywało. Jeszcze sto lat temu, gdy ojciec z prowincji oddawał syna na naukę do majstra w Londynie — jeżeli płacił za wikt i mieszkanie — miał prawo zawarować w umowie, że jego synalek nie będzie częściej dostawał łososia na obiad jak dwa razy w tygodniu. Natomiast ci biedni terminatorzy za których wikt ojcowie nie płacili dostawali łososia pięć i sześć razy w tygodniu, ponieważ była to jedna z najtańszych ryb na rynku.

Łosoś zniknął nie tylko z Tamizy ale i z pół setki innych rzek w Anglii i na kontynencie.

Każdy wędkarz — nawet taki co łowi ryby tylko raz w roku w czasie letniego urlopu — odwiedza biura podróży i kolekcjonuje prospekty „Fishing-holidays” a w szczególności prospekty „wczasów łososiowych”. Jest trudne do uwierzenia, że Polska, która posiada łowiska łososia jedne z najpiękniejszych w Europie turystycznie zupełnie ich nie wyzyskuje. Łowiska łososia to są kopalnie dolarów i funtów w dosłownym tych słów znaczeniu. Rok rocznie wędkarze z Europy wyjeżdżają do Kanady na sezon łososi. Do Szkocji każdego sezonu przyjeżdżają Amerykanie ponieważ szkocki łosoś posiada bardzo wysoką rangę łowiecką. W Szkocji można się również uczyć królewskiego sportu u najprzedniejszych mistrzów łososiowego wędkarstwa.

Polakom wydaje się, że oczarują cudzoziemców Sukiennicami, Wawelem czy Starym Rynkiem w Warszawie. Jestem zaprzysiężonym „krakauerem” i uważam Kraków za cudowne miasto. Ale Norymberga czy Bruges są równie cudowne a przy weneckim placu św. Marka wszystkie rynki miast europejskich to ubożuchne kopciuszki.

W światowym przemyśle turystycznym panuje zasada wysokiej specjalizacji. Chcąc zwrócić na siebie uwagę trzeba oferować atrakcje, których gdzie indziej się nie znajdzie.

W Polsce panował i panuje pogląd, że obok „cudów architektury” fenomenalną atrakcją jest folklor. Na każdym polskim prospekcie są nieodmiennie żniwa i urodziwe dziewczuchy w łowickich strojach. Jedyną alternatywę stanowią nieśmiertelni górale zakopiańscy.

Nieporozumienie polega na tym, że nasi „spece” od turystyki są zapóźnieni w rozwoju o pięćdziesiąt lat i do dziś wierzą niezachwianie, iż turystyka polega na tak zwanym „zwiedzaniu”.

Zwiedzanie odbywa się dziś przeważnie autokarami i na tej operacji zarabia w pierwszej linii firma organizująca turę a więc kraj z którego turyści wyjeżdżają. Turystyka przez wielkie „T” polega na tym by turystę zatrzymać bo tylko wówczas gdy cudzoziemiec zechce pozostać dwa czy trzy tygodnie pozostawi poważniejszą walutę. Turysta, który spędzi w Polsce kilka tygodni łowiąc pstrągi i łososie — być może przyjedzie w następnym sezonie i to nie sam lecz ze znajomymi.

Polskie pstrągi i łososie mogłyby zarabiać dziesiątki tysięcy dolarów rocznie. Ale trzeba sobie raz uświadomić, że turystyka to nie propaganda, to nie „zwiedzanie”, to nie Sukiennice i łowickie pasiaki — to przemysł. Poważny, trudny przemysł. Fotografowie i propagandyści nie wystarczą. Trzeba fachowców.

Sprawy i Troski

Wynaradawianie się Polaków w Kanadzie

Man hat behauptet, die Welt werde
durch Zahlen regiert; das aber weiss
ich, dass die Zahlen uns belehren, ob
sie gut oder schlecht regiert werde.
Goethe.

(Gesprache mit Eckermann)

Uważaliśmy za naturalny objaw to, że tysiące rodzin niemieckich lub szkockich (1), które emigrowały do Polski, spolszczyły się całkowicie, mimo że z punktu widzenia Niemiec czy Szkocji całkowite spolszczenie równało się całkowitemu wynarodowieniu. Wynik był z góry przesądzony, skoro stosunkowo nieznaczny odsetek obcej narodowości miał być poddany wieloletnim wpływom polskiego środowiska. A jednak kiedy w ostatnim stuleciu karta się odwróciła, to trudno nam się pogodzić z myślą, że emigracja polska przechodzi od szeregu lat taki sam proces naturalnego wynaradawiania.

Wpływ szkoły, radia, kina, prasy i telewizji dociera w nowoczesnych państwach nawet na zapadłą wieś, która kilkanaście lat temu nie miała codziennej łączności ze światem zewnętrznym.

Wymieniliśmy szkołę na pierwszym miejscu dlatego, iż każde nowoczesne państwo nie tylko coraz bardziej rygorystycznie przestrzega obowiązku uczęszczania młodzieży do szkół z państwowym językiem wykładowym, ale i dlatego, że obecnie

(1) Podróżnik szkocki, William Lithgow w 1625 oceniał ilość Szkotów w Polsce na 30.000 i nazywał Polskę „A Mother and Nurse for the Youth and Youngling of Scotland who are yearly sent hither in great numbers”.

młodzież w daleko większym stopniu niż to miało miejsce w kraju przed wojną, idzie do szkół średnich czy wyższych. Dlatego dziś jeszcze na niejednej starej farmie w Stanach czy w Kanadzie można spotkać dziadków niemal wyłącznie używających języka kraju pochodzenia, ze znikomą znajomością angielskiego, natomiast wnuki, nawet w domu między sobą „szwargoczą” miejscowym dialektem angielskim.

Obraлиśmy emigrację polską w Kanadzie za przedmiot naszego studium głównie z trzech powodów: po pierwsze, emigracja ta licząc ponad ćwierć miliona przedstawia tym samym rząd wielkości, gdzie proces wynaradawiania powinien być cyfrowo ujęty; po drugie Kanada posiada oficjalne statystyki ludności, mające szczegółowo przeprowadzony podział według pochodzenia narodowego, języka macierzystego i wyznania, a w odniesieniu do emigrantów jest ponadto podany czas przybycia do Kanady. Dane powyższe opracowane są tak, że nie znam innego państwa na świecie, którego statystyka w tym kierunku byłaby dokładniejsza od kanadyjskiej. Po trzecie, wnioski wyciągnięte z takiej analizy mogą służyć jako zastępcze wskaźniki o emigracji polskiej w innych krajach, gdzie brak jest tak szczegółowych danych, a gdzie warunki nie wskazują na zasadnicze różnice w przebiegu procesu wynaradawiania.

OKREŚLENIE POJĘĆ UŻYWANYCH W KANADYJSKICH SPISACH LUDNOŚCI

Pochodzenie narodowe (racial origin). — Kanadyjski urząd statystyczny rozróżnia w przeprowadzanych spisach ludności: a) pochodzenie narodowe, które określa się według przodka płci męskiej, który pierwszy przybył do Kanady; b) kraj urodzenia w granicach z roku 1951 (jeśli chodzi o ostatni spis); c) posiadane obywatelstwo (dla wszystkich imigrantów wymagany jest pięcioletni okres pobytu w Kanadzie dla uzyskania obywatelstwa).

Podawanie przodka nie przedstawiało dużej trudności, czego najlepszym dowodem jest, że podczas ostatniego spisu z czerwca 1951, na 14 milionów mieszkańców, tylko 170.000 (1,2%) nie umiało określić pochodzenia swego przodka.

Język macierzysty (mother tongue). — W czasie spisu 1951 i 1941 jako język macierzysty określano język, którego dana osoba nauczyła się jako pierwszego w dzieciństwie i który jeszcze rozumie. Definicja przyjęta dla spisu z roku 1931 była nieco węższa, bo zamiast „który jeszcze rozumie” było „którym jeszcze mówi”. Dlatego, gdy porównuje się dane tych trzech spisów, liczby z 1931 odnośnie języka macierzystego będą w stosunku do następnych spisów raczej za małe. Spis podaje dane dla 24 języków używanych jako macierzyste.

Język urzędowy (official language). Kanada ma dwa języki urzędowe, angielski i francuski. Według spisu z 1951 tylko jeden procent ogółu ludności podał, że nie zna żadnego z nich.

Religia. — Spis rozróżnia 18 wyznań, co do których podaje dane liczbowe.

Okresy emigracji. — Całość emigracji dla ujęcia danych spisowych ujęto w sześć okresów: przed 1911, 1911-1920, 1921-1930, 1931-1940, 1941-1945, 1946, 1947-1951.

Powyższe dane ogłoszone są nie tylko dla każdej z dziesięciu prowincji i dwu okręgów administracyjnych Kanady, z podziałem na wieś i miasto, ale też dla każdego miasta ponad 30.000 mieszkańców można się dowiedzieć ile w nim było na przykład w roku 1951 imigrantów z roku 1946, którzy używali języka polskiego i to z podziałem na mężczyzn i kobiety.

WSKAŹNIK ZUPEŁNEGO WYNARODOWIENIA

Obchodzone niedawno stulecie zgonu Mickiewicza mimo woli nasuwa na myśl postać Sadyka-Paszy. Choć Czaykowski zaciągnąwszy się w szeregi wojska tureckiego zmienił nie tylko nazwisko lecz i wiarę, zarówno Mickiewicz jak i Czartoryski pragnąć organizować przy jego pomocy legion polski, dali tym samym oczywisty dowód, że nie można było uważać Czaykowskiego za wynarodowionego.

Z drugiej jednak strony samo słowo „wynaradawiać się” zdaje się wyraźnie wskazywać, że odnosi się ono do wszystkich co nie dzielą życia narodu przez czas dłuższy. Uważam za niemożliwe ustalić jakiś wskaźnik liczbowy, który w odniesieniu na przykład do wypadku, gdy dana osoba opuściła kraj jako małe dziecko i po dłuższym pobycie na emigracji już z trudnością używa języka polskiego, mógłby nam powiedzieć, że wynarodowienie nastąpiło już w 60 czy 70 procentach.

Ale gdy taka osoba zapomniła tak dalece swego języka macierzystego, że go w ogóle nie rozumie, to sędzę, że jest ona całkowicie wynarodowiona. Tym samym w tej kategorii znajdują się w Kanadzie osoby polskiego pochodzenia, które podały inny język macierzysty niż polski.

Dominion Bureau of Statistics w opracowaniu spisu z 1941 wyraźnie zaznacza, że statystyka języka macierzystego jest doskonałym wskaźnikiem asymilacji poszczególnych narodowości (2). Muszę jednak podkreślić, że głupotą byłoby uważać każdego Kanadyjczyka polskiego pochodzenia, mówiącego łamaną polszczyzną, za mało wartościowego z polskiego punktu widzenia. Może się bowiem zdarzyć, że taki Kanadyjczyk zajmując wybitne stanowisko może oddać sprawie polskiej większe usługi

(2) Eighth census of Canada, vol. I, p. 268.

niż tuzin polskich inteligentów, którym nie poszczęściło się w Kanadzie.

Mogą być wypadki, że ktoś wstydzi się podać język polski jako macierzysty. Uważam to również za dowód wynarodowienia, ale odnośnie osób, które przyjechały do Kanady nie jako małe dzieci, nie wydaje się to prawdopodobne, gdyż urzędnik przeprowadzający spis mógłby zakwestionować tak wielki zanik pamięci. Biorąc to pod uwagę, przyjęte kryterium wynarodowienia jest raczej łagodne, bo są przecież rodzice, którzy będąc tego rodzaju emigrantami muszą dla siebie podać język polski jako macierzysty, ale dla dzieci mogą już podać angielski. Z punktu widzenia ideowego rodziców takich należy uważać za wynarodowionych.

HISTORIA POLONII KANADYJSKIEJ W CYFRACH

Choć pierwszy spis ludności w Kanadzie miał miejsce w 1871, a następne co dziesięć lat, to Polacy jako osobna narodowość występują w spisach dopiero od 1901 roku. Poprzednio ujmowano ich razem z Rosjanami i Finami, można jednak przypuszczać, że były to ilości drobne, rzędu kilkuset osób (3).

Ciekawe jednak, że wśród tych nielicznych pierwszych emigrantów z pierwszej połowy XIX wieku znalazło się dwóch, którym po dzień dzisiejszy nikt jeszcze wśród Polonii kanadyjskiej nie dorównał. Mam na myśli Kazimierza Gzowskiego i Edwarda Kierzkowskiego. Pierwszy przybył najpierw do Stanów po upadku powstania listopadowego, w którym był porucznikiem saperów i zasłynął jako wybitny przedsiębiorca, budując mosty i pierwsze linie kolejowe. Kierzkowski natomiast brał tak żywy udział w życiu społecznym, że został wybrany do pierwszego parlamentu kanadyjskiego niemal wyłącznie głosami Kanadyjczyków pochodzenia francuskiego (4).

W poniższej tablicy podano ilość osób polskiego pochodzenia w poszczególnych latach spisowych. (Dane bezwzględne we wszystkich tablicach pochodzą z oficjalnych źródeł, podanych na końcu pracy. Natomiast odsetki obliczyłem na podstawie tychże źródeł).

(3) W 1871 te trzy narodowości razem podano na 607 osób, a w 1881 na 1.227. W 1901 było Polaków 6.285 czyli 22% tych trzech narodowości, ten sam odsetek wskazywałby na około 130 w roku 1871 i na około 270 w 1881. Spis z roku 1891 podziału narodowościowego nie podaje.

(4) Od szeregu lat Polonia nie ma żadnego przedstawiciela w parlamencie federalnym. Ukraińcy, choć liczbowo niespełna dwukrotnie liczniejsi, mają w parlamencie federalnym 4 posłów a w parlamentach prowincjonalnych 16 oraz 2 burmistrzów większych miast (Edmonton i Windsor). Nie jestem pewien czy wyniki te można wytłumaczyć bez reszty powołując się na większe skupienia Ukraińców. Raczej wytłumaczenia szukałbym w znaczeniu finansowym kooperatyw ukraińskich, których część bierze żywy udział w życiu politycznym udzielając również swego poparcia komunistom.

Ilość osób pochodzenia polskiego w Kanadzie w latach 1871-1951

Osoby polskiego pochodzenia :

1871	1881	1901	1911	1921	1931	1941	1951
ok.	ok.						
130	270	6.285	33.652	53.403	145.503	167.485	219.845

Ogólna liczba ludności w milionach :

1871	1881	1901	1911	1921	1931	1941	1951
3,5	4,3	5,4	7,2	8,8	10,4	11,5	14,0

Odsetek osób polskiego pochodzenia :

1871	1881	1901	1911	1921	1931	1941	1951
0,00	0,01	0,12	0,47	0,67	1,40	1,46	1,57

Według oceny profesora J. Rutkowskiego emigracja pochodzenia polskiego w Kanadzie wynosiła przed pierwszą wojną światową około 30.000 osób (5). Z powyższej tablicy widoczne jest, że ocena ta jest zbyt niska. Spisy z 1931, 1941 i 1951 podają ilość żyjących w tym czasie emigrantów pochodzenia polskiego, którzy przybyli do roku 1920 na 35.743, 29.689 i 24.493. Ekstrapolując te dane do roku 1914, otrzymamy liczbę 45.500, a że według oficjalnej statystyki w okresie 1915-1920 przybyło polskich emigrantów 2.339, to po odjęciu tej liczby od powyższej otrzymamy ostatecznie około 43.000 żyjących w roku 1914. Tym samym całość osadnictwa musiała być jeszcze liczniejsza i ocena prof. Rutkowskiego musi być jeszcze co najmniej o 50% za niska.

Wracając do obecnych czasów, ponieważ od 1 czerwca 1951, kiedy to przeprowadzono ostatni spis, do końca roku 1956 przybyło 24.475 emigrantów pochodzenia polskiego i przyjmując ponadto przeciętny przyrost naturalny średni, dla całej Kanady (19.58 na 1.000 w roku 1953) otrzymamy na 1 stycznia 1957 około 270.000 ludności pochodzenia polskiego (6). A że na 1 stycznia 1957 ludność Kanady oceniano na 16,3 milionów, to odsetek ludności pochodzenia polskiego wynosił 1,66%. Wydaje się, że

(5) Jan Rutkowski, *Historia gospodarcza Polski*, Tom II, str. 234, Poznań 1950.

(6) Jeśli nie zaznaczono inaczej, będziemy mieli na myśli pod tym określeniem pochodzenie narodowe.

do następnego spisu ludności odsetek ten spadnie, jako że coraz mniej jest Polaków wśród nowych emigrantów.

OGÓLNE CECHY ŚRODOWISKA KANADYJSKIEGO

Geografia i ekonomia. — Odległość dzieląca Montreal od Vancouveru jest większa niż między Madrytem a Moskwą. Chcąc się wybrać z Montrealu do Vancouveru aby odwiedzić rodzaka, wizy wprawdzie nie trzeba, ale podróż pociągiem pośpiesznym zajmie trzy doby, a samolotem 15 godzin czyli niemal tyle co lot z Montrealu do Londynu. U sąsiada w Stanach, mimo świetnej komunikacji lotniczej, publiczność podróżuje średnio krócej niż trzy godziny (około 600 mil). To tłumaczy dlaczego zjazdy Polonii nie mogą nigdy liczyć na masowe obęskanie z całego kraju. A nawet gdy weźmiemy dwie sąsiednie prowincje Ontario i Quebec, gdzie mieszka prawie połowa całej Polonii, to nie należy zapominać, że powierzchnia każdej z nich przekracza kilkakrotnie obszar przedwojennej Polski. Jeśli do tych dwu prowincji dodamy i cztery inne, wprawdzie mniejsze ale z których każda również przekracza obszar Polski, a to Manitoba, Alberta, Saskatchewan i British Columbia, to na obszarze tych sześciu prowincji mieszka ponad 98% ogółu Polonii, a że prowincje te grupują 88,3% ogółu ludności Kanady, więc jest tam nieco większe skoncentrowanie Polonii niż w pozostałych czterech prowincjach i dwu okręgach administracyjnych.

Ludność Kanady, mniej niż połowa Polski przedwojennej na obszarze prawie 25 razy większym, będąc w pewnych dziedzinach jednym z czołowych eksporterów świata (zboże, papier), rozbudowując wydobyć bogactw naturalnych świeżo odkrywanych jak ropa, rudy żelaza i uranu, również na skalę światową, zdobywać się musi na olbrzymi wysiłek, by podciąć temu zadaniu. Jest to więc środowisko, w którym puls życia gospodarczego nie jest o wiele niższy niż w Stanach, a możliwości dalszego rozwoju bodajże większe.

I dlatego pod adresem emigracji europejskiej w Kanadzie można lapidarnie powtórzyć podsumowanie André Siegfrieda dotyczące szybko się posuwającej asymilacji emigrantów w Stanach, w chwili obecnej: *La géographie a pris le pas sur l'histoire, le milieu sur l'hérédité* (7).

Elementy polityczne. — Patrząc z perspektywy tysiącletniej historii naszej kultury na 90-lecie politycznej egzystencji Kanady, łatwo przeoczyć możemy dwa istotne fakty: po pierwsze, że to 90-lecie przypada na czasy ostatnie, kiedy to jak wiadomo nauka poczyniła (w ciągu ostatnich 150 lat) większe postępy niż w poprzednim tysiącleciu i że w ciągu tych dziewięćdziesięciu lat Ka-

(7) André Siegfried, *Tableau des Etats-Unis*, Paris 1954, p. 46.

nada nie miała ani jednego dnia niszczącej wojny na własnym terenie (8); po drugie, i kto wie czy nie ważniejsze, że ci którzy kładli podwaliny przyjechali na ten teren niemal jako zorganizowane wyprawy z dwu czołowych państw zachodnio-europejskich o kulturze starszej niż nasza to jest z Francji i z Anglii, a te więzy, zwłaszcza z Anglią, jeszcze po dzień dzisiejszy w każdej niemal znajdujemy dziedzinie. Dość wspomnieć, że jedna z najbardziej znanych firm kanadyjskich posiada kroniki kilkakrotnie starsze niż konstytucja państwa. Jest nią *Hudson Bay Company*, która na podstawie przywileju królewskiego prowadzi nieprzerwanie interesy na tutejszym kontynencie od roku 1670. A na przykład najstarszy dziennik angielski wychodzący po dzień dzisiejszy w Montrealu, *The Gazette*, założono w roku 1778.

Z aktu zjednoczenia Kanady (1867) wynika jedna rzecz, o znaczeniu podstawowym dla naszego zagadnienia: całość szkolnictwa należy wyłącznie do uprawnień każdej prowincji. I dlatego nie ma ministra oświaty w rządzie federalnym, natomiast występuje w każdym niemal rządzie prowincji. Prócz prowincji Quebec, gdzie szkoły katolickie, będące tylko w tej jednej prowincji w większości, oparte są o dawne wzory francuskie, pozostałe połacie kraju wraz ze szkołami protestanckimi w Quebecu, mają system szkolnictwa angielski, oczywiście z szeregiem lokalnych odmian. Żadna prowincja, z wyjątkiem Quebecu, nie udziela poparcia finansowego szkołom prywatnym tak, że praktycznie biorąc, nauka języka innego niż oficjalny, to jest angielski i francuski, ogranicza się do przedszkoli opłacanych z prywatnych funduszy danej grupy narodowościowej, zaś Kościół rzymsko- i grecko-katolicki prowadzi naukę religii na doraźnie zorganizowanych kursach w języku macierzystym danej narodowości. U Ukraińców system burs i połączenie studiów religijnych ze świeckimi umożliwia prowadzenie nauki szeregu przedmiotów po ukraińsku. Dlatego to Polonia francuska, mimo iż tylko dwukrotnie liczniejsza od Polonii kanadyjskiej, jest w bez porównania lepszym położeniu, jako że ma około sześćdziesięciu nauczycieli języka polskiego i historii opłacanych przez rząd francuski, Polonia zaś kanadyjska nie może liczyć na żadną pomoc

(8) Natomiast dwa stulecia poprzedzające zjednoczenie Kanady pełne były walk wszystkich ze wszystkimi. Miały miejsce wypadki wzajemnego skalpowania nie tylko w walkach z Indianami lecz i pomiędzy kolonistami angielskimi z jednej strony, a francuskimi z drugiej. Tych ostatnich w 1755 wypędzono masowo i bez uprzedzenia z dzisiejszej Nowej Szkocji osiedlając na ich miejsce kolonistów angielskich. Dwie wojny pograniczne ze Stanami w 1775 i w 1812 oraz rokosz w 1837 zamykają bilans walk. Wśród powieszonych rokoszan było trzech Polaków-powstańców z 1831, którzy dołączyli się jako ochotnicy ze Stanów. Warto zaznaczyć że Polaków bronili w sądzie młody adwokat J. Macdonald, który w 29 lat później został pierwszym premierem zjednoczonej Kanady. A organizatorem rokoshu był jeden z dziadków Mackenzie Kinga (1874-1950), premiera współczesnej Kanady przez 22 lat, podczas gdy drugi jego dziadek jako porucznik artylerii wojsk rządowych tłumiał rokosh.

rządową i ma, jak zaznaczyliśmy, zasięg działania na skali Madryt-Moskwa.

Mimo że nie ma tu oficjalnie uznanych teorii politycznych, w praktyce jest pewna ciągłość rządzenia, jako że rząd federalny w ciągu ostatnich dwudziestu lat jest bez przerwy w rękach partii liberalnej, posiadającej w parlamencie druzgoczącą większość. A główna partia opozycyjna, tak zwani postępowi konserwatyści, nie mają w swoim programie żadnych podstawowych różnic od liberałów, tak że walka wyborcza sprowadza się raczej do osobistych zalet kandydatów, a zwłaszcza kierowników obu partii. Niemniej, zdarzało się w parlamencie, że rząd mimo olbrzymiej większości zmieniał swoje projekty pod naporem opozycji, której udało się uzyskać poparcie opinii publicznej, głównie prasy, w krytyce tych projektów. Jak dalece osoby a nie programy odgrywają rolę, tego najlepszym dowodem jest, że wielokrotnie wyborca głosuje do parlamentu federalnego na kandydata liberałów, a w wyborach do parlamentu prowincji na kandydata konserwatystów. I dlatego w prowincji Ontario, najbogatszej i najludniejszej, gdzie mieszka ponad jedna trzecia ogółu Polonii kanadyjskiej, rządy prowincjonalne są od lat w ręku konserwatystów, mimo że do parlamentu federalnego prowincja ta wysyła więcej posłów z listy partii liberalnej niż z konserwatywnej.

Do uprawnień rządu federalnego należy między innymi prowadzenie polityki emigracyjnej. W wypowiedziach przedstawiciela monarchy na terenie Kanady (*Governor-General*), który przedstawia stanowisko rządu federalnego, można znaleźć niejednokrotnie oficjalny punkt widzenia w sprawie asymilacji. I tak we wrześniu 1936 Lord Tweedsmuir, po zwiedzeniu ośrodków ukraińskich, w odpowiedzi na adres powitalny, zakończył swe przemówienie następującymi słowy:

„Jeżeli my Szkoci uważani jesteśmy za dobrych obywateli nowych krajów, to głównie dlatego, że chociaż dobrze żyjemy z innymi i choć chętnie przyjmujemy lojalność wobec nowego kraju, to jednak nigdy nie zapominamy naszych starych szkockich obyczajów i pamiętamy zawsze niewielki kraj, z którego pochodzimy. To samo jest prawdą w stosunku do każdej narodowości o silnej tradycji i musi to być prawdą wobec narodu o tak silnej tradycji jak wasza. Będziecie tym lepszymi Kanadyjczykami będąc dobrymi Ukraińcami (9)“.

Ten sam Lord Tweedsmuir w orędziu do Kanadyjczyków polskiego pochodzenia oświadczył między innymi:

„chciałbym przypomnieć, że mogą oni oddać wielką przysługę swemu przybranemu krajowi strzegąc zazdrośnie najlepszych tradycji kraju swego urodzenia“.

(9) J.M. Gibbon, *Canadian Mosaic-The Making of a Northern Nation*, str. 307, Toronto 1938 (Zwraca uwagę, że określenie „mozaika” odnośnie obrazu kulturalnego Kanady użyła po raz pierwszy autorka amerykańska V. Hayward w 1922 w książce „Romantic Canada”, a następnie w 1926 K.A. Foster w książce: *Our Canadian Mosaic*).

Jak zaznaczyliśmy uprzednio, rząd federalny jest od roku 1935 w rękach partii liberalnej. Jest zwyczajem niemal, że w jubileuszowych zjazdach poważnych organizacji polonijnych biorą udział przedstawiciele rządu federalnego oraz przewodzą opozycji to jest prezes partii postępowych konserwatystów, który jedno ze swych przemówień w 1953 zakończył nawet po polsku słowami naszego hymnu narodowego. A jeden z najstarszych ministrów rządu federalnego, inż. C.D. Howe, w którego rękę od szeregu lat spoczywa kierownictwo resortów gospodarczych, jest członkiem honorowym Stowarzyszenia Techników Polskich w Kanadzie.

W lipcu 1954, gdy ogłoszono nominację do senatu (członkowie senatu są mianowani dożywotnio przez premiera rządu federalnego), to premier zaznaczył, że nowomianowany senator Żyd, który był posłem przez szereg lat, choć wchodzi do senatu jako przedstawiciel miasta Toronto, będzie równocześnie i przedstawicielem Kanadyjczyków żydowskiego pochodzenia. Jest to ważki precedens, gdyż dotąd pochodzenie narodowościowe nie było brane pod uwagę przy nominacjach do senatu.

Niemniej należy przytoczyć zdecydowane oświadczenie ministra emigracji, J.W. Pickersgilla, z 1 lipca 1955: „Pragniemy zamienić w Kanadyjczyków wszystkich nowoprzybyłych zarówno Anglików jak i innych, tak szybko jak będziemy mogli”. Ale ten sam minister na dziesięciolecie Kongresu Polonii Kanadyjskiej w listopadzie 1954 reprezentował premiera rządu federalnego i wygłosił w jego imieniu i we własnym przemówienie, w którym podkreślił wkład Polonii w życie Kanady.

Teorie asymilacyjne. — Mimo braku urzędowej doktryny asymilacyjnej nie brak oczywiście szeregu teorii nieurzędowych. Nie mogła więc pozostać bez wpływu amerykańska praktyka przetapiania różnych narodowości w jednym tygłu „melting-pot”, gdzie ponoć same życie odgarnia szlakę i daje w końcu jednorodny stop. Biorąc jednak pod uwagę dwujęzyczność Kanady, jako że 29% ludności używa języka francuskiego jako macierzystego, nie zanoszą się na to, by w najbliższych dziesięcioleciach można było wszystko razem „stopić”. Nie mogą więc być brane pod uwagę głosy, raczej odosobnione, aby obce narodowości z miejsca przerabiać na jedno angielskie kopyto. I takie poglądy są zdecydowanie krytykowane nawet przez Kanadyjczyków anglosaskiego pochodzenia. By pokazać jak ostro krytyka ta może być ujęta, warto przytoczyć jako przykład poglądy prezesa uniwersytetu Arcadia, dr Watson Kirkconnella, który pisał w roku 1935:

„Nic nie jest tak płytkie i bezpłodne jak człowiek, który zapiera się własnego pochodzenia. 'Stuprocentowy' Amerykanin (lub Kanadyjczyk) to zazwyczaj taki, który świadomie ukrył obce pochodzenie, aby zebrać korzyści

materiałne z dobrze rozreklamowanej lojalności. Niewiele może być nadziei lub szlachetnych rezultatów duchowych z tak sprostytuowanego patriotyzmu. Niestety, tego rodzaju postawie sprzyja fakt, że wielu obywateli używających języka angielskiego daje dowód ignorancji zakładając, iż obce pochodzenie jest naturalną oznaką niższości. Kto tak myśli jest chuliganem umysłowym, niezależnie od tego czy to jest prawnik, pułkownik milicji czy biskup. Czego nam gwałtownie potrzeba to, wręcz przeciwnie, dosyć zwykłego rozsądku, aby uznać zarówno bogactwo i różnorodność uzdolnień narodowych jak i siłę, którą korzenie narodowe dają jednostce (10)”.

Często się słyszy o mozaice kultury kanadyjskiej; wydano pod tym tytułem dwie książki (9). I może dlatego ostatnio prof. P. Yuzyk, Kanadyjczyk ukraińskiego pochodzenia, proponuje mozaikową formę asymilacji zamiast amerykańskiego tygla (11). Pod tym określeniem prof. Yuzyk rozumie stopniową i kontrolowaną asymilację, w której poszczególne grupy pielęgnują swoje tradycje kulturalne i wnoszą je jako wkład do kultury kraju jako całości.

Wydawałoby się, że u podstaw takiego poglądu powinna być współpraca na terenie Kanady grup kulturalnie zbliżonych jak Ukraińcy i Polacy. Niestety, prof. Yuzyk, który zajmuje katedrę historii na wydziale historii i studiów słowiańskich uniwersytetu w Winnipeg, w swej źródłowej książce *The Ukrainians in Manitoba*, wydanej w roku 1953 (12), mówi o tej współpracy niemal mimochodem, natomiast szeroko rozpisuje się o prześladowaniach Ukraińców w Polsce.

Nie brak i krytyków mozaiki, którzy sądzą że politycznie grozi to „bałkanizacją” Kanady, bo rozpoczęło się wypominanie krzywd historycznych.

(10) *Canadian Overtones*, Columbia Press, str. 104, Winnipeg 1935.

(11) Określenie „melting pot” wprowadził rabin Schuman w 1907 pod adresem szybko asymilujących się emigrantów europejskich na terenie Nowego Jorku. Pogląd ten luźno ujęty — jako że nie był on nigdy ściśle sformułowany teoretycznie — wychodził z założenia, że jest możliwe uzyskanie „stopu amerykańskiego” nawet w ciągu jednego pokolenia. Fakt iż poważny odsetek rekruta w armii Stanów, w okresie I wojny światowej, nie znał języka angielskiego, poważnie podważył optymistyczne założenia „melting pot”. Stąd jako reakcja niemal powstał pogląd „kulturalnego pluralizmu”, który odrzuca założenie jedności kultury amerykańskiej. Warto zaznaczyć, że szeregi zwolenników tegoż poglądu bynajmniej nie popiera wpuszczania emigrantów masowo do Stanów. (C.V. Kiser, *Cultural Pluralism*, The Annals of the American Academy of Political and Social Science, Marzec 1949). Co ciekawsze, stwierdzono, że gdy emigrant stara się usilnie szybko przekuć dzieci na amerykańskie kopyto, i gdy mu się uda — to traci w oczach dzieci z powodu swoich nie-amerykańskich cech. (G. Gorer, *The American People — A Study in National Character*, str. 26, New York, 1948).

(12) Paul Yuzyk, *The Ukrainians in Manitoba, A Social History*, 232 str., University of Toronto Press, 1953.

Rozmieszczenie ludności polskiego pochodzenia

W tablicy 1 (*) uwidocznione jest rozmieszczenie ludności pochodzenia polskiego w 10 prowincjach i dwu okręgach administracyjnych (powyżej 60 równoleżnika), uszeregowanych według ilości mieszkańców pochodzenia polskiego, zaczynając od prowincji Ontario, która skupia ponad 13% ogółu tych mieszkańców. Jak widać z tej tablicy mężczyźni ilościowo przeważają, zwłaszcza na wsi, lecz w miastach w Manitobie, Saskatchewan i British Columbia stosunek jest odwrotny.

Ludność o polskim języku macierzystym

Tablica 2 podaje odsetek ludności polskiego pochodzenia, która używa względnie używała polskiego jako języka macierzystego i dotąd go rozumie. Spośród 129.238 osób podających polski jako język macierzysty, 120.603 zaznaczyło, że są polskiego pochodzenia. Ponieważ przyjąłem jako kryterium wynarodowienia zapomnienie języka macierzystego, dlatego wszystkie odsetki obliczono w stosunku do 129.238. Chcąc odnieść odsetki do pochodzenia, należałoby wszystkie dane odpowiednio zmniejszyć.

Ograniczyłem się do zamieszczenia w tej tablicy tylko sześciu pierwszych prowincji, jako że obejmują one 98% ludności pochodzenia polskiego. Wahania w znajomości języka polskiego między prowincjami są dosyć znaczne, bo od 75% w Quebec, do 40% w British Columbia (wśród kobiet w tej prowincji tylko 36%). Można zauważyć, że w prowincji Quebec 65% ludności pochodzenia polskiego skupia się w Montrealu, gdzie ponad połowa pochodzi z emigracji po 1920 roku, a tym samym w Montrealu, jeśli chodzi o urodzonych już na terenie Kanady, musi być znaczny odsetek dzieci tych emigrantów.

Przeciętna dla całego kraju (58,8%) mówi, że według przyjętej definicji wynarodowienia należy uważać, że jest już w tej kategorii 41,2% ogółu ludności pochodzenia polskiego.

Ludność pochodzenia polskiego urodzona na terenie Kanady

Ponad połowa (55,6%) ludności pochodzenia polskiego urodzona jest na terenie Kanady. Jak można było przypuszczać, wśród urodzonych w Kanadzie odsetek mężczyzn musi już być mniejszy niż wśród emigrantów, gdzie odsetek ten zawsze występuje silniej (13).

(*) Pięć tablic na końcu artykułu, strony 90-94.

(13) Dane odnośnie urodzonych na terenie Kanady nie występują w źródłach oficjalnych w bezpośredniej formie. Otrzymałem je odejmując od ogółu ludności dane liczbowe emigrantów, ograniczając się zawsze do pochodzenia narodowego.

Odsetek rozumiejących język polski waha się wśród tej ludności w szerokich granicach; od 19,2% na terenie British Columbia do 52,9 w Quebec, dając 40,0% jako przeciętną dla całego kraju (14).

Emigracje

Liczbowy obraz znajomości języka wśród emigracji polskiej w Kanadzie podaje tablica 3.

Nie da się bez głębszej analizy wyjaśnić znacznej różnicy między odsetkami rozumiejącymi język polski wśród emigrantów z tego samego okresu, ale zamieszkałych w różnych prowincjach. Nie można wykluczyć, że wśród emigrantów przybyłych do British Columbia w latach 1949-1951 mógł być pewien odsetek emigrantów ze Stanów, podczas gdy emigracja do Quebecu pochodziła w tym okresie prawie wyłącznie z Polski. Oczywiście mogły być w British Columbia i inne powody, na przykład te o których wspomina prof. Kirkonell w wyżej przytoczonym urywku.

Ludność polska w miastach

Mogliśmy zauważyć w tablicy 1, że prawie dwie trzecie ludności polskiego pochodzenia mieszka w mieście. Podając sześć miast w kolejności ogółu ich mieszkańców, z zaznaczeniem ludności polskiego pochodzenia, a w nawiasie odsetek rozumiejących język polski, otrzymamy na podstawie spisu 1951 następujące dane: Montreal: 11.338 (77,8); Toronto: 20.857 (71,1%); Vancouver: 5.334 (40,7%); Winnipeg: 13.889 (64,6%); Hamilton: 8.217 (67,7%) i Edmonton: 5.593 (47,4%). W sumie miasta grupują wszystkie skupiska polskiego pochodzenia powyżej 4.000 ludności i łącznie około jedną trzecią ludności polskiego pochodzenia w Kanadzie mieszka w tych sześciu miastach. Jeśli chodzi o ogół ludności to waha się ona w granicy powyżej miliona w Montrealu i Toronto do 160.000 w Edmonton, z przewagą w tych miastach kobiet, co tym samym zwiększa możliwość małżeństw mieszanych, jako że wśród ludności polskiego pochodzenia nadmiar kobiet posiada jedynie Winnipeg i Vancouver.

Wysokość odsetka rozumiejących po polsku wydaje się zależna od połączenia trzech czynników: odsetka emigracji po roku 1921, odsetka ogółu ludności danego miasta, której macierzystym językiem nie jest angielski oraz odsetka ludności polskiej wśród ogółu mieszkańców.

Zapewne są i inne czynniki. Jest na przykład prawdopodobne, że wydawanie tygodnika polskiego w Winnipegu wzmacnia

(14) Ciekawe, że spis ludności w Brazylii w 1941, wśród ludności polskiego pochodzenia, ale już urodzonej na terenie Brazylii, wykazał podobny, bo 43% znajomości języka polskiego. (Supplement to Population Studies, str. 41, Cambridge University Press, Marzec 1950).

tamtejszą Polonię w porównaniu z Edmonton czy Vancouver. Nie można jednak wykazać tego wpływu cyfrowo.

Ludność polska zamieszkała na wsi

Można przypuszczać, że proces wynaradawiania na wsi biegnie wolniej niż w mieście, bo możliwość mieszania ludności jest bardziej ograniczona. Potwierdziły to badania w Stanach przed kilkoma laty (15) wśród ludności wiejskiej norweskiego i walijskiego pochodzenia gdzie narodowości te przez 75 lat zachowały niemal bez zmian swoje cechy narodowe. Natomiast dane w tablicy 2 pozornie temu przeczą podając mniejszy odsetek znajomości języka polskiego wśród ludności wiejskiej. Gdy jednak wyeliminować odsetek ludności już urodzonej w Kanadzie, który to odsetek jest większy po wsiach, oraz odsetek emigracji po roku 1941, który natomiast jest wyższy po miastach, gdzie ta emigracja głównie szła, to pokaże się wtedy że wieś — procentowo biorąc — wykazuje lepszą znajomość języka polskiego. Taka poprawka jest konieczna, bo zarówno wysoki odsetek urodzonych na terenie Kanady musi obniżać przeciętną znajomość języka kraju pochodzenia w danej grupie społecznej, gdyż było dłuższe działanie erozyjne, jak i z drugiej strony niski odsetek emigracji po roku 1941, która była narodowo uświadomiona, wśród tej samej grupy będzie działać w tym samym kierunku — obniżki znajomości języka polskiego. A emigracja o wysokim uświadomieniu narodowym ma wpływ i na najbliższe pokolenie, gdyż jej dzieci, urodzone już w przybranej ojczyźnie, powinna również cechować duża znajomość języka przodków.

Dynamika procesu wynaradawiania

Dotychczasowe tablice podawały tylko obraz z 1951, nie pozwalały więc na wyciąganie żadnych wniosków dotyczących dynamiki procesu wynaradawiania. Dlatego w tablicy 4 podano dane z lat 1931-1951 i porównanie z innymi grupami narodowymi. Danych odnośnie języka macierzystego nie ma dla lat sprzed 1921 (16).

(15) Marshall, po przeprowadzeniu badań na terenie stanu Wisconsin, zastrzegając, że podziela poprzednio wypowiedziany pogląd G.S. Wehrwein'a, że związanie z ziemią wymaga trzech pokoleń, a na zatarcie głównych cech narodowych u tak zasiedziały co najmniej muszą minąć cztery generacje. (D.G. Marshall: *Nationality and the Emerging Culture*, Rural Sociology, Vol. 31, Marzec 1948).

(16) Pominęto dane z 1921, gdyż dla języka macierzystego są one ujęte dla ludności powyżej 10-go roku życia, podczas gdy w latach 1931-1951 są one dla całej ludności. Jest wprawdzie możliwe przeliczenie ich na wskaźniki 1931, bo są cyfry bezwzględne z 1931, które podają język macierzysty

Ekstrapolując odsetki dla ludności polskiej można przypuszczać, że w następnym spisie w roku 1961, o ile przebieg procesu nie ulegnie zmianie, odsetek ludności polskiego pochodzenia używającej wciąż jeszcze języka polskiego spadnie poniżej 45%, a w roku 1971 poniżej 1/3. W rzeczywistości przebieg może być jeszcze bardziej gwałtowny, bo trudno przypuszczać by w następnych latach powtórzył się poważny dopływ ludności polskiej o dużym poczuciu narodowym, jak to miało miejsce w okresie drugiej wojny światowej i bezpośrednio po niej. Możemy zauważyć w tablicy 4, że starsze emigracje, jak holenderska czy skandynawska mają taki odsetek już dzisiaj. Co jest jednak groźne w naszym wypadku, to to, że tempo wynaradawiania przebiega za szybko i że wkład w życie Kanady w znacznej mierze pochodzi od grupy niewynarodowionej.

Proces bowiem wynaradawiania biegnie u nas szybciej niż wśród grupy niemieckiej i ukraińskiej, a co gorsze grupy od nas ilościowo mniejsze, jak rosyjska, czechosłowacka i węgierska, mają wolniejszy przebieg wynaradawiania.

Prawda, że wśród grupy żydowskiej, skandynawskiej i włoskiej proces ten ma tempo silniejsze niż u nas, ale tam, wśród wynaradawianych (oprócz może Włochów) widoczny jest poważny wkład.

Przesuwanie się ze wsi do miasta przyspiesza proces wynaradawiania. W grupie polskiej tempo na tym odcinku jest znacznie szybsze niż przeciętna dla całego kraju, a jedynie grupa żydowska, włoska i rosyjska przesuwa się do miast różnie od nas.

Podobnież bardzo niski odsetek języka polskiego jako języka macierzystego wśród najmłodszego pokolenia, wskazuje na szybkie tempo wynaradawiania.

Stwierdziłem, że w grupie wieku od 0 do 10 lat w czasie spisu 1951 roku, rodzice podali język polski jako macierzysty tylko w 30,8%, podczas gdy u osób starszych, powyżej 45 roku życia ten odsetek jest powyżej 77%.

W miarę więc podrastania tej najmłodszej generacji i naturalnego ubytku roczników starszych o tak wysokim odsetku znajomości języka, jako że na masowy napływ emigrantów polskich trudno liczyć — średnia dla całej ludności polskiego pochodzenia musi spadać do odsetka 30,8%.

i dla ludności powyżej 10-go roku życia. Byłoby to jednak przeliczanie z przybliżeniem, bo zakładałoby się milcząco, że dla każdej grupy narodowościowej stosunek ludności powyżej 10-ciu lat do ogółu ludności nie uległ zmianie w latach 1921-1931. Pod takim założeniem odsetek rozumiejących język polski w 1921 dla całej ludności polskiego pochodzenia wynosił 90,2%. Jak poprzednio zaznaczono, określenie języka macierzystego w 1931 było węższe, tym samym tempo wynaradawiania się w latach 1931-1941 było szybsze niż to wynika z tablicy 4.

Zmiana wyznania

W czasie spisu 1951 ludność pochodzenia polskiego podała przynależność do różnych wyznań w następującej kolejności:

Ogółem: 219.845.	
Rzymsko-katolików	153.059
Church of Canada	13.077
Unici (Ukrainian-Greek Catholic)	11.361
Luterani	8.248
Greko-katolicy	7.741
Żydzi	7.608
Church of England	6.451
Baptyści	3.151
Prezbiterianie	2.275
Menonici	391
Nieokreślono	6.495

W tablicy 5 podano jak w latach 1931-1951 zmieniał się odsetek dla pierwszych dwu najliczniejszych grup wyznaniowych. Spadek odsetka rzymsko-katolików, zwłaszcza po miastach, jest całkiem wyraźny, z równoczesnym wzrostem członków Church of Canada. Zapewne ważnym czynnikiem były tu dzieci z małżeństw mieszanych. Porównując dane tej tablicy z tablicą 4 zauważymy, że w latach 1941-1951 spadek odsetka jest daleko silniej zaznaczony wśród używających języka polskiego jako macierzystego niż to ma miejsce wśród należących do Kościoła katolickiego. Tym samym jest możliwe, że porzucenie języka macierzystego wśród ludności pochodzenia polskiego pociąga za sobą zmianę wyznania.

Małżeństwa mieszane

W każdej emigracji małżeństwa mieszane stanowią jeden z głównych czynników, decydujących o wynarodowieniu następnego pokolenia. Dlatego wielu socjologów uważa dane liczbowe o tych małżeństwach za niezawodne wskaźniki procesu asymilacji.

Jest jasne, że ludność całego kraju musi stopniowo ulegać wymieszaniu, stąd więc gdy w jednym roku, na przykład 1931, określimy odsetek dzieci z małżeństw, gdzie oboje rodzice są tej samej narodowości na 100, to możemy się spodziewać, że ten wskaźnik będzie maleć w następnych latach. I rzeczywiście w 1941 spadł on do 90 a w roku 1951 do 83.

W grupach słowiańskich, stanowiących stosunkowo nieduży odsetek ludności Kanady, ten wskaźnik małżeństw jednakowego pochodzenia będzie spadać znacznie szybciej, jako że jednostka w tej grupie ludności musi się stykać z dużą liczbą jednostek innej narodowości, które są w sumie reprezentowane kilkadziesiąt razy liczniej w społeczeństwie.

Przechodząc do cyfr, wskaźnik ten u Ukraińców w latach 1931-1951 spadł z 100 na 68, u Polaków na 58, u Rosjan na 55 a u Czechów na 48.

Dane za rok 1951 mówią nam, że ponad połowa dzieci mających ojca Polaka urodziła się w tym roku z matek nie polskiego pochodzenia, a co gorsza matki polskiego pochodzenia urodziły w sumie mniej dzieci niż było ojców polskiego pochodzenia, mimo iż ilość zamężnych Polek w rocznikach od piętnastego do czterdziestego czwartego roku życia przekracza ilość żonatych Polaków w tychże rocznikach o 19%. Sytuacja ulegnie dalszemu pogorszeniu w przyszłości, bo ilość nieżonatych mężczyzn w tych rocznikach przekracza niemal dwukrotnie ilość niezamężnych kobiet polskiego pochodzenia (17).

Na to jak nas widzą obcy, jako wartościowych kandydatów do małżeństwa, rzucić pewne światło ankietą przeprowadzona w roku 1950 wśród studentów uniwersytetu w Ottawie, w grupie pochodzenia anglo-saskiego i francuskiego, odnośnie oceny innych narodowości łącznie z możliwością małżeństwa mieszanego.

Dla wyjaśnienia trzeba dodać, że uniwersytet prowadzony jest przez księży katolickich, lecz wśród grona profesorskiego jest szereg profesorów świeckich (w 1950 było pięciu profesorów Polaków i dwu Ukraińców), a młodzież przyjmowana jest bez różnicy wyznania.

Ottawa ma 200.000 mieszkańców, z czego 60% pochodzenia anglo-saskiego, a 28% francuskiego, po dwa procent wypadają na Niemców i Żydów, jeden procent na Włochów oraz niespełna jeden na Polaków i tyleż na Ukraińców, Holendrów i Skandynawów, a wreszcie około 4% na inne narodowości.

Otóż, wracając do ankiety, grupa anglo-saska podała następujące wskaźniki, poczynając od najwyższego: 92% dla Anglosasów, 88 dla Irlandczyków, 87 dla Szkotów, 80 dla Francuzów, 74 dla Włochów, 68 dla Niemców, 57 dla Ukraińców, 50 dla Rumunów, 45 dla Żydów, 23 dla Murzynów.

Grupa francuska podała kolejność jak następuje: 96% Francuzi, 84% Hiszpanie, 82% Włosi, 79% Irlandczycy, 74% Niemcy, 62% Polacy, 61% Żydzi, 48% Rumuni i 43% Murzyni.

Innymi słowy, na liście anglo-saskiej Polaków nie było wcale, a na liście francuskiej znajdowali się bliżej końca niż początku.

Mr Le May, przedstawiając wynik ankiety na zebraniu Stowarzyszenia psychologów prowincji Ontario słusznie podkreślił, że było to tylko wstępne badanie opinii oparte na małej grupie osób (po 30 w każdej grupie) i że nie należy z niego wysuwać daleko idących wniosków. Uważam jednak rzecz za godną

(17) W cyfrach bezwzględnych dane z 1951 dla ludności polskiego pochodzenia w rocznikach od 15 do 44 roku życia są następujące: a) w związkach małżeńskich 30.335 mężczyzn i 36.151 kobiet; b) stanu wolnego 28.044 mężczyzn i 15.473 kobiet.

uwagi, choćby dlatego, że była przedmiotem referatu w fachowym gronie i dostała się na łamy prasy codziennej (18).

Statystyka kryminalna

Statystyka ta nasuwa wątpliwość czy można uważać za zupełnie zasymilowanego osobnika, który wprowadził się wynarodowił, ale w nowym społeczeństwie stał się przestępcą.

Dotychczas unikałem określenia „asymilacja”, gdyż pojęcie to jest różnie definiowane, a ja osobiście podzielałem pogląd Dieulefaita, że można wprowadzić mówić o czynnikach wpływających na przebieg asymilacji, samego jednak pojęcia nie da się określić. Jest to bowiem wypadkowa dynamicznego procesu, w którym bierze udział szereg czynników, których skład i natężenie są różne dla różnych społeczeństw, jak i zmienne w czasie. Stąd prosty wniosek, że pojęcia nie można określać a priori.

Należy również pamiętać, że pewne społeczeństwa na przykład holdujące teoriom rasowym, wobec każdego przybysza lub nawet jego potomka, mimo że nastąpiło zupełne wynarodowienie i nabycie wszystkich cech nowego środowiska, zachowują zawsze pewne szczątkowe „ale” (19). I to szczątkowe „ale” może pchnąć słabą jednostkę, która w naszym przykładzie zerwała wszelkie więzy z danym społeczeństwem, w macki przestępców nowego świata, wśród których nie natrafia na żadne „ale” odnośnie swego pochodzenia.

Jak na razie nie istnieje jeszcze żadne duże państwo, w którym narodowość stanowiąca jego trzon pozbawiona byłaby potrzebnej reprezentacji w świecie przestępczym. I tym samym państwo nie może się domagać, by emigracja omijała rodzimych świat przestępczy, którego cechy w takich wypadkach — jak to wykazywały badania Kleinburga w Stanach — stają się przedmiotem naśladowania. Natomiast musi się uznać za słuszne żądanie państw przyjmujących emigrantów, by nie stanowili oni nadmiernego odsetka czy to wśród skazanych wyrokiem sądu, czy to wśród więźniów.

Niejednokrotnie statystyka kryminalna jest cennym sygnałem ostrzegawczym, że asymilacja emigrantów jest źle prowadzona. W takich wypadkach statystyka nie może wskazać na źródło zła, wymaga to bowiem osobnego badania. I często poprawa sytuacji, podsumowanie błędów z wielu lat, wymaga wieloletnich wysiłków.

(18) Między innymi reportaż prasowy ukazał się w *The Gazette*, 28. I. 1950.

(19) Uważam więc zupełne wynarodowienie za konieczny lecz niedostateczny warunek zupełnej asymilacji. Zupełna asymilacja oznacza, że proces został zakończony i że nie ma żadnych różnic między wchodzącą jednostką a społeczeństwem przyjmującym, zarówno z punktu widzenia jednostki jak i społeczeństwa. U pewnych społeczeństw, jak zaznaczono powyżej nie jest możliwe usunięcie różnic bez reszty.

Są jednak wypadki wśród polskich emigrantów, gdzie poprawa była niemal natychmiastowa. Tak na przykład w latach 1927-1928 we Francji stwierdzono, że przestępczość i choroby umysłowe wśród polskiej emigracji rolniczej są dwukrotnie wyższe niż wśród Francuzów w tej samej grupie lat. Dalsze badania wykazały, że wypadki te zachodzą głównie wśród emigrantów nie znających francuskiego i wysyłanych pojedynczo. Wydano więc zarządzenie, by emigrantów nie znających języka nie wysyłać pojedynczo do gospodarstw rolnych. Rezultat przeszedł oczekiwania: w ciągu najbliższych dwunastu miesięcy wskaźnik przestępczości i chorób umysłowych spadł o 68% (20).

W urzędowym roczniku kanadyjskiej statystyki kryminalnej na rok 1951, w komentarzu do tablicy podającej ilość skazanych sędziwnie według pochodzenia narodowego i po stwierdzeniu, że odsetek pochodzenia anglo-saskiego i francuskiego jest niższy niż to wynika ze składu ludności, czytamy co następuje (str. 18): „Z narodów europejskich najczęstsze pochodzenie przestępców to ukraińskie, polskie i niemieckie, w proporcji 2,4%, 2,1% i 2,0% wszystkich przestępców. Proporcja tych narodowości do ogółu mieszkańców w roku 1951 wynosiła 2,8%, 1,6% oraz 4,4%”.

Podobnej treści komentarz można znaleźć i w roczniku podającym dane za rok 1952. Dlatego obliczyłem poniżej na podstawie raportów z lat 1945-1955 odsetki ogółu skazanych dla tych trzech grup (raport za rok 1956 ukaże się dopiero w 1958).

Pochodzenie narodowościowe	Odsetek ogółu ludn. w 1951	Odsetki ogółu skazanych					
		1949	1950	1951	1952	1953	1954
Niemieckie ..	4,43	1,28	2,04	2,04	2,27	2,55	2,60
Ukraińskie .	2,82	1,52	2,30	2,43	2,55	2,47	2,41
Polskie	1,57	1,33	2,03	2,06	2,04	2,05	1,76

Cyfry rejestrujące powyższy stan mówią same za siebie. Zwłaszcza niepokojące są odsetki po roku 1951, kiedy to nastąpił spadek dopływu emigracji, a wzrost dopływu emigracji niemieckiej, tym samym jako odsetek ogółu ludności pierwsza narodowość musi wykazywać spadek na korzyść drugiej.

Skazania w związku z wypadkami samochodowymi stano-

(20) G. Mauco, *The Assimilation of Foreigners in France*, str. 19, Supplement to Population Studies, 1950, Cambridge University Press. Również szczegółowa analiza ponad 400 zabójstw w Londynie, wykazała ważki wpływ izolacji społecznej i przetrzymywanie z miejsca na miejsce, prócz chorób umysłowych. Nie stwierdzono jednak wpływu takich czynników jak bieda, bezrobocie i ciasnota mieszkań. (Dr P. Sainsbury, *Suicide in London*, Institut of Psychiatry, 1956).

wią poważny odsetek w ogólnej ilości wyroków (13% w 1951); wyroki z tego tytułu mają przeważnie formę grzywny pieniężnej (63% w 1951). Ponieważ można przypuszczać, że ludność polska ma mniejszą ilość pojazdów na głowę niż średnia całego kraju stąd wniosek, że albo ludność polskiego pochodzenia stanowi niewspółmiernie wysoki odsetek wśród wyroków samochodowych, albo — co wydaje się bardziej prawdopodobne — że ma wyższy odsetek w innych wyrokach niż to podaje średnia za 1951.

Gdy odsetek wyroków będzie dla ludności polskiego pochodzenia przez szereg lat przewyższać jej odsetek wśród ogółu ludności i gdy wśród wyroków samochodowych, Polonia będzie procentowo mniej reprezentowana, stąd wniosek, że gdy jednego dnia, jak tego należy się spodziewać (21), sporządzona zostanie statystyka więźniów według pochodzenia, to odsetki przypadające na Polaków, będą jeszcze większe niż ma to miejsce wśród wyroków skazujących.

W 1951 na 28.980 osób skazanych sądowo było 265 osób urodzonych w Polsce, ale 598 osób polskiego pochodzenia. Odnośnie ogółu starych emigrantów badanie wykazało, że w 73% okres pobytu w Kanadzie był dłuższy niż 15 lat. Dlatego do 265 osób urodzonych w Polsce możemy zastosować wynik spisu z roku 1941, który wykazał, że tylko 39,8% osób urodzonych w Polsce podaje polskie pochodzenie. Wprowadzając ten odsetek do obliczeń, ocenić można wśród tych 265 osób ilość nie-Polaków na 159. Osoby te były zapewne pochodzenia ukraińskiego i żydowskiego. Obie te narodowości wśród ogółu skazanych miały odsetki mniejsze niż to wynikało ze składu ludnościowego, natomiast jak to zaznaczyliśmy, ludność polskiego pochodzenia miała odsetek wyższy. Po wprowadzeniu odnośnej poprawki zmniejsza to wycenę osób nie-polskiego pochodzenia do 90, a tym samym pozostaje 175 na osoby pochodzenia polskiego, co daje 1,79 skazanych na 100 emigrantów Polaków. Odejmując liczbę 90 od 598 osób polskiego pochodzenia i odnosząc różnicę do ludności polskiego pochodzenia urodzonej w Kanadzie otrzymamy 3,46 skazanych na 1.000 Polaków urodzonych w Kanadzie. To są dalsze granice oceny, górna granica daje 1,82 skazanych na 1.000 emigrantów i 4,29 na 1.000 Polaków urodzonych w Kanadzie (22). Dla porównania, średnia całego kraju wynosiła 2,07 skazanych na 1.000 mieszkańców.

(21) Zwłaszcza, że prasa już zwróciła uwagę na fakt, iż Kanada wysyła do więzień corocznie sześciokrotnie większą ilość osób niż Anglia (*The Gazette*, 1. X. 1955).

(22) Górna granica szacunku oparta jest na następujących przesłankach: w 1951 podział 28.980 osób skazanych według krajów pochodzenia wykazał brak danych odnośnie 437 wypadków, natomiast podział według pochodzenia narodowego miał brak danych w 4.730 wypadkach, tym samym rozprowadzając braki równomiernie wśród wypadków znanych odnośnie kraju pochodzenia, należy liczby bezwzględnie powiększyć o 1,5%, a w podziale według pochodzenia narodowego o 18%.

Odsetek ludności do 15-go roku życia jest zawsze mniejszy u emigrantów niż u ludności miejscowej i nie występuje on wśród powyższych danych, gdyż takie wypadki należą do sądów dla młodocianych i są objęte osobną statystyką. Mając to na uwadze można sądzić, że wśród dorosłych Polaków urodzonych w Kanadzie odsetek skazanych może być nawet trzykrotnie większy niż wśród emigrantów. Brak jest statystyki skazanych z podziałem według języka macierzystego. Większy odsetek skazań u tych, co zmienili język macierzysty byłby ostrzeżeniem, że asymilacja natrafia na trudności.

Różnica pojęć na tle cyfr

Jak mówiliśmy uprzednio, statystyki ludności używają różnych pojęć jak na przykład kraj urodzenia, język macierzysty, narodowość, obywatelstwo, religia itd. Dlatego warto podać, jakie są różnice liczbowe między tymi pojęciami na terenie Kanady.

Otóż w czasie spisu z 1941, spośród osób urodzonych w Polsce, polskie pochodzenie podało tylko 39,8%, a język polski jako macierzysty tylko 37,0%. Z danych spisowych 1951 można podać tylko górną granicę: 164.474 osób było urodzonych w Polsce, a wśród osób urodzonych w Europie (dane dla Europy podano łącznie, z wyjątkiem Anglii) pochodzenie polskie podało tylko 94.066 osób. Stąd wniosek, że co najwyżej 57,2% osób urodzonych w Polsce przyznaje się w Kanadzie do narodowości polskiej.

Z obywatelstwem sprawa ma się niedużo lepiej. W 1951 obywatelstwo polskie zgłosiło 55.771 osób, ale spośród 219.845, które podały pochodzenie polskie, obywatelstwo kanadyjskie miało już 179.960 osób, a 36.890 podało (23) obywatelstwo krajów europejskich (dane dla Europy podano łącznie, oprócz Anglii). Innymi słowy, co najmniej 32,3% osób posiadających obywatelstwo polskie w Kanadzie uważa się narodowościowo za nie Polaków.

Teoretyczne środki dla zmniejszenia szybkości wynaradawiania

Można przyjąć jako pewnik, że wynaradawianie każdej emigracji z biegiem lat jest zjawiskiem naturalnym, a tym samym szkoda mówić o zatrzymaniu tego procesu. Analiza nasza wykazała, że w Kanadzie proces ten u ludności polskiego pochodzenia jest tak szybki, że zachodzi obawa, że właśnie ta wynarodowiona zupełnie część ludności wnosząca zbyt mało dla dobra

(23) W czasie spisu 1951, emigrantów polskiej narodowości przybyłych do Kanady w latach 1947-1951 było 33.006. Prawie nikt w tej grupie w czasie spisu nie mógł mieć obywatelstwa kanadyjskiego, gdyż jak powiedzieliśmy, ustawa wymaga pięcioletniego pobytu w Kanadzie.

Kanady jako całości. Dlatego warto choć pokrótce omówić teoretyczne środki dla zwolnienia tempa procesu.

Używam określenia „teoretyczne” celowo i może będę pesymistą, gdy powiem, że wydaje mi się mało prawdopodobne, by udało się wprowadzić w czyn jakikolwiek z proponowanych środków. Niemniej holduję zasadzie: *contra spem spero*.

Mimo pozorów kryminalnej sensacji wydaje się, że należałoby rozpocząć w jak najkrótszym czasie studia nad więźniami pochodzenia polskiego, choć zachodzi obawa, iż odsetek ich może być zbyt wysoki. Nie jest wykluczone, że właśnie studium tego rodzaju wskaże środki zaradcze, które podobnie jak w przytoczonym przykładzie z Francji dadzą dodatnie wyniki w krótkim czasie. Nie jest na przykład rzeczą wykluczoną, że może się okazać, iż przestępczość jest nadmiernie wysoka u tych, co porzucili język polski. Byłby to niezbity dowód, że asymilacja biegnie po niepożądanych torach.

Równocześnie badaniem należałoby objąć i zakłady dla umysłowo chorych, bo nieraz nieprzewidywane trudności życiowe zmuszają jednostkę do szukania ucieczki w świecie urojonym. Badanie więc mogłoby rzucić światło na trudności o tak groźnych następstwach, a co z kolei pozwoliłoby na podejmowanie skutecznych środków zapobiegawczych.

Niezależnie od tych badań, należałoby zwrócić uwagę władz Kościoła katolickiego na zależność zmniejszania się odsetka należących do tego Kościoła u ludności polskiej w miarę porzucania przez nią języka macierzystego. Akcja oświatowa Kościoła grecko-katolickiego może tu być wzięta jako przykładowy środek zaradczy.

Zdrowy rozsądek nakazuje gruntowne zaznajomienie się z doświadczeniem innych grup narodowościowych na terenie Kanady, a zwłaszcza Ukraińców (24) i Żydów, za którymi jesteśmy znacznie w tyle, tak gospodarczo jak politycznie nie mając żadnego przedstawiciela ani w parlamencie federalnym ani w senacie (a sądzę, że „awans polityczny” w Kanadzie w takiej przebiega kolejności).

Badania statystyczne nieodzowne są dla poważnych poczynań długoplanowych organizacji polonijnych, a to poczynając od wieku ludności, jej przekroju zawodowego i zarobków, stanu świata, czytelnictwa prasy polonijnej i kanadyjskiej, należenia do organizacji polskich i kanadyjskich a kończąc na bardziej trudnych badaniach nad dynamiką poszczególnych procesów łączących z asymilacją. Prawdopodobnie w wielu wypadkach odnośne dane będzie można uzyskać tylko drogą ankiety. Jeżeli ktoś po-

(24) Wiele cennego materiału co do Ukraińców zawiera poprzednio wspomniana książka prof. P. Yuzyka na przykład prowadzenie burs dla młodzieży, klubów sportowych, które przyjmują do zarządu i na członków czynnych także przedstawicieli innych narodowości, kursy oświatowe organizacji religijnych, współpraca z organizacjami kanadyjskimi itd. Niestety, stosunkowo mało jest danych o organizacji kooperatyw.

wie, że prace należałoby właściwie rozpocząć od poważnego studium socjologicznego na poziomie dzieł Floriana Znanińskiego, to chętnie mu przytaknę, lecz z miejsca zaznaczę, że nie widzę żadnych możliwości, by kiedykolwiek mógł powstać kanadyjski odpowiednik klasycznego dzieła „The Polish Peasant in Europe and America”, bo nie ma ani uczonych tej miary ani środków materialnych (25).

Idąc dalej po drodze dezyderatów musi się podkreślić znaczenie ścisłej łączności z organizacjami Polonii amerykańskiej, gdyż jedynie wspólnym działaniem dadzą się urzeczywistnić plany, których wykonanie przekraczałoby możliwości samej Polonii kanadyjskiej (26). I odległość z Toronto czy Montrealu do ośrodków Polonii w Chicago, Detroit, Buffalo, Pittsburghu czy Nowym Jorku jest o wiele krótsza niż do wielu ośrodków kanadyjskich jak na przykład Winnipeg, Edmonton lub Vancouver.

Wśród tego rodzaju planów na pierwszym miejscu winno się znaleźć wydawanie, najlepiej w formie kolorowego dodatku do prasy polonijnej, polskich kreskówek. Na tutejszym kontynencie jest to tak skuteczny środek popularyzacyjny, że nawet Kościół katolicki zdecydował się wydawać w tej formie opowiadania z Pisma Świętego i z dziejów Kościoła. Uważam ten sposób za najlepszy do zaznajamiania młodzieży z polskim słowem drukowanym (swego czasu Walentynowicz wydawał przygody Walerego Pompki, gdzie kolorowe obrazki miały wyjaśnienia dwujęzyczne, polsko-angielskie).

O ile by w przyszłości stosunki polityczne poprawiły się na tyle, że można by nawiązać bezpośrednią łączność z władzami kościelnymi w kraju, to należałoby przy ich pomocy i za pełnym zwrotem kosztów (aspekt dolarowy może przekonać Warszawę) zapoczątkować: a) uzyskiwanie w ozdobnej formie — tak by nadawało się do oprawy — wyciągu, nawet po łacinie, z ksiąg metrykalnych parafii, z zaznaczeniem w pieczęci daty

(25) Pięciotomowe dzieło *The Polish Peasant in Europe and America*, owoc mroźczej pracy profesorów W.I. Thomasa i F. Znanińskiego, wymagało zgromadzenia tysiąca oryginalnych dokumentów (listy prywatne, życiorysy, zakupy roczników prasy za okres 20 lat itp.). Cenny wskazówek udzielało szereg naszych znawców w Kraju i był swobodny dostęp do źródeł krajowych nieodzownych dla takiej pracy. Wszystko to jest nie do pomysłenia w najbliższej przyszłości. A nie wolno zapominać, że prof. Thomas rozpoczynając gromadzenie materiałów w 1908 uzyskał kredyt w wysokości 50.000 dolarów, które dziś warte byłyby co najmniej trzy razy tyle.

(26) Jak niedostateczna jest ta łączność świadczy najlepiej zdarzenie jakie miało miejsce z końcem lipca 1953 w Montrealu, jednym z największych ośrodków Polonii kanadyjskiej. Otóż przybyła do tego miasta wycieczka 77 Amerykanek z Pittsburga, należących do Polish Women Alliance of America, która to organizacja liczy około 100.000 członkiń. Przedstawicielka wycieczkowiczów oświadczyła reporterowi miejscowego dziennika kanadyjskiego: *In Montreal we seldom run into Polish people. We have met a few Polish DP's in restaurants, but we are usually too busy to look up Polish families here* (The Gazette, 23. VII. 1953).

założenia danego kościoła (27); b) sprowadzenia dobrych kopii, wykonanych przez młodych artystów, znanych obrazów i rzeźb religijnych.

Na terenie samej Kanady mogłoby być wskazane podjęcie bardzo ostrożnego sondowania opinii u innych grup narodowych, czy byłaby wskazana wspólna akcja:

a) propagowania wśród miejscowego społeczeństwa tezy, że poważną różnicę ilościową między Kanadą a Stanami (16 milionów do 165 milionów) należałoby zmniejszać na drodze jakościowego przygotowania obywateli;

b) że z punktu widzenia ogólnopolskiego jest błędem, gdy podkreślanie pochodzenia ogranicza się do dwóch narodowości, z wyraźnym pominięciem innych grup.

Punkt pierwszy osiągnąć by można ciągłym zaznajamianiem z całą mozaiką (28) kultur na terenie Kanady, których znajomość należałoby wprowadzić do szkół, łącznie z nadobowiązkowymi kursami języków poszczególnych grup. I na tej drodze, gdyby każdy obywatel, prócz dwu języków urzędowych, znał również język swych przodków, to Kanada kulturalnie powiększyłaby ilość swoich obywateli z 16 milionów na 35, dając równocześnie doskonałą podbudowę do mostu, jaki tworzy między Europą a kontynentem obu Ameryk.

Tutaj byłaby cała gama środków pomocniczych: festiwale narodowościowe, prowadzenie obozów dla młodzieży w odnośnych grupach łącznie z nauką tańców ludowych, wprowadzenie do muzeów sztuki ludowej poszczególnych narodów w formie eksponatów wykonywanych w Kanadzie itd.

Teza druga jest tylko podsumowaniem znanego faktu, że nawet w rodzinie, która ma wiele dzieci, ciągłe podkreślanie pochodzenie dwojga najstarszych musi u reszty rodziny wywołać kompleks niższości. A w danym wypadku nawet zupełna asymilacja, bez możliwości powołania się na przodka z „arystokratycznej rasy” daje poczucie nieślubnego dziecka.

Życiowo biorąc, nie wydaje się prawdopodobne, by w ciągu najbliższych dziesięciu lat a może i znacznie dłuższego czasu,

(27) W czasie wojny wielu żołnierzy amerykańskich przeprowadzało podczas urlopu poszukiwania genealogiczne w Anglii i w Irlandii. W Kanadzie pisownia nazwisk polskich nawet w polskich kościołach i po polskich cmentarzach pozostawia wiele do życzenia.

(28) Nie jest to obce określenie na tym gruncie (patrz wyżej). Na marginesie warto przytoczyć uwagę z Międzynarodowego Zjazdu Studiów Naukowych nad Ludnością (Genewa 1949): *Given the many instances of happy relations between racial groups within the same country, without cultural assimilation in the strict sense, the following question was asked: Is the crucial matter assimilation or the development of peaceful relations between groups of different race or nationality within a single community?* Na zjeździe były też głosy przeczące możliwości wspólnej wymiany wartości kulturalnych w czasie asymilacji, twierdzące że z definicji tego pojęcia wynika, że jest to proces jednokierunkowy. Niestety, prof. Yuzyk nie daje odpowiedzi na te zasadnicze pytania.

znikło w Kanadzie zaznaczanie pochodzenia anglo-saskiego względnie francuskiego. Dlatego właśnie inne narodowości nie powinny unikać zaznaczania swoich przodków, bo dzięki temu pozbywa się poczucia niższości a także stępią się ostrze rywalizacji, która może stać się niebezpieczna, gdy ogranicza się tylko do dwu silnych przeciwników.

Podkreśliliśmy wyraźnie, że sondowanie opinii u innych narodowości musi być bardzo ostrożne i z miejsca należy stanowczo zaznaczyć, że w żadnych warunkach przedstawiciele grupy polskiej nie mogliby się podjąć kierownictwa takiej akcji, bo z „tytułu i urzędu” należy to do narodowości, które są reprezentowane na terenie Kanady i o wiele liczniej niż my, i historycznie są bardziej zasiedziałe. Tak na przykład wielu przodków Kanadyjczyków holenderskiego pochodzenia przyszło do Kanady ze Stanów łącznie z grupami lojalistów sprzeciwiających się odebraniu Stanów od imperium brytyjskiego.

Gdyby nawet cała akcja miała spalić na panewce z powodu braku kierownictwa, to lepiej nie podejmować nic, niż narażać się u innych grup na zarzut uzurpacji lub co gorsza mąciweli w oczach całego społeczeństwa.

Może ten artykuł, choć jest on tylko przysłowiową kroplą w morzu potrzeb, przyczyni się przynajmniej do zwrócenia uwagi na omówione problemy.

Adam JAWORSKI

Ź R Ó D Ł A

Uwaga: Liczby bezwzględne podane w tablicach wzięto ze źródeł niżej bezpośrednio wymienionych, natomiast odsetki obliczono na podstawie danych bezwzględnych tamże ogłoszonych.

Dominion Bureau of Statistics, Ottawa:

- Ninth Census of Canada, 1951, Vol. I & II.
- Eight Census of Canada, 1941, Vol. I & II.
- Seventh Census of Canada, 1931, Vol. I & II.
- Sixth Census of Canada, 1921, Vol. I & II.
- Vital Statistics, Rocznik 1931, 1941 i 1951.

— Statistics of Criminal and Other Offences, Rocznik od 1949 do 1955.

TABLICA 1.

DZIEWIĄTY POWSZECHNY SPIS LUDNOŚCI W KANADZIE — CZERWIEC 1951.
ROZMIESZCZENIE LUDNOŚCI POLSKIEGO POCHODZENIA

Uwagi: Pochodzenie ludności określono w czasie spisu na podstawie narodowości
pierwszego męskiego przodka który przybył do Kanady.

Miejsce zamieszkania ludności:	KANADA	Ontario	Manitoba	Alberta	Saskatchewan	Quebec	British Columbia	Nova Scotia	New Brunswick	Yukon	Northwest Territories	Newfoundland	Prince Edward Island
Ogółem - kraj	219.845	89.825	37.933	29.611	26.034	16.998	16.301	2.364	340	136	120	79	54
Wieś - ogółem	81.303	19.525	16.404	18.135	19.901	1.113	5.404	449	160	98	55	14	45
Farmy - ogółem ..	54.543	10.325	12.666	13.942	14.944	584	1.865	125	71	1	—	—	20
Og. poza farmami ..	26.760	9.200	3.738	4.193	4.957	529	3.539	324	89	97	55	14	25
Miasta - ogółem ..	138.542	70.300	21.529	11.526	6.133	15.885	10.897	1.915	180	38	65	65	9
Og. miasta powyżej 100.000 mieszk. ...	75.108	36.756	13.889	7.744	—	11.385	5.334	—	—	—	—	—	—
30.000 - 99.999 ..	22.201	16.370	—	—	2.682	939	1.291	820	69	—	—	—	—
10.000 - 29.999 ..	16.508	6.374	3.986	901	996	1.544	1.952	675	73	—	—	30	7
Poniżej 10.000	24.725	10.800	3.654	2.881	2.455	2.017	2.320	420	38	38	65	35	2

TABLICA 2

DZIEWIĄTY POWSZECHNY SPIS LUDNOŚCI W KANADZIE — CZERWIEC 1951.
ODSETEK LUDNOŚCI POLSKIEGO POCHODZENIA KTÓRY ROZUMIE MACIERZYSTY JĘZYK POLSKI

Uwagi: 1. Jak w Tablicy 1.

2. Podkreślono odsetki odnoszące się do liczb większych niż 5.000 z Tablicy 1.

Miejsce zamieszkania ludności:	KANADA	Ontario	Manitoba	Alberta	Saskatchewan	Quebec	British Columbia	Nova Scotia	New Brunswick	Yukon	Northwest Territories	Newfoundland	Prince Edward Island
Ogółem - kraj	58.8	64.6	59.4	51.4	48.8	75.5	40.3	40.8	46.8	50.0	61.7	36.7	68.5
Wieś - ogółem	56.7	68.5	58.1	54.1	50.4	66.7	42.2	27.8	58.8	56.1	74.5	50.0	75.6
Farmy - ogółem ..	58.2	73.6	60.7	54.4	51.0	70.7	38.8	39.2	77.5	100.0	—	—	80.0
Og. poza farmami ..	53.6	62.6	49.3	53.0	48.6	62.2	44.1	23.5	43.8	55.7	74.5	50.0	72.0
Miasta - ogółem ..	60.0	63.6	60.4	47.1	43.4	76.1	39.3	43.8	36.1	34.2	50.8	33.8	33.3
Og. miasta powyżej 100.000 mieszk. ...	64.2	67.0	64.6	47.0	—	77.6	40.7	—	—	—	—	—	—
30.000 - 99.999 ..	58.0	61.8	—	—	40.0	69.1	40.5	59.1	33.3	—	—	—	—
10.000 - 29.999 ..	54.8	60.5	54.4	54.2	48.1	70.9	35.7	34.2	34.2	—	—	—	42.9
Poniżej 10.000	52.4	56.3	50.8	45.3	45.2	75.2	38.5	29.3	44.7	34.2	50.8	45.7	—

TABLICA 3

DZIEWIĄTY POWSZECHNY SPIS LUDNOŚCI W KANADZIE
CZERWIEC 1951.ODSETEK EMIGRANTÓW POLSKIEGO POCHODZENIA
KTÓRY ROZUMIE JĘZYK POLSKI

Uwagi i oznaczenia jak w Tablicy 1.

Sześć wymienionych poniżej prowincji skupia ponad 98%
ogółu ludności polskiego pochodzenia.

<i>Czasokres przybycia do Kanady</i>	KANADA	Ontario	Manitoba	Alberta	Saskatchewan	Quebec	British Columbia
Ogółem	82.3	86.4	82.3	72.9	72.1	89.3	72.6
Przed 1911	74.6	77.2	80.5	66.9	68.3	75.9	70.0
1911 - 1920	77.4	80.6	81.4	71.0	70.8	76.9	70.5
1921 - 1930	78.8	82.8	80.0	72.2	73.4	83.3	68.4
1931 - 1940	77.8	81.4	78.3	68.3	75.9	80.9	68.5
1941 - 1945	80.6	78.7	70.2	69.4	55.6	90.8	76.5
1946	88.4	88.0	86.0	93.2	78.2	94.2	85.0
1947 - 1948	91.0	92.7	94.5	79.6	76.6	95.6	84.1
1949 - 1951	90.5	92.4	88.5	76.9	77.6	97.5	79.3

TABLICA 4

JĘZYK MACIERZYSTY I MIEJSCE ZAMIESZKANIA GRUP
LUDNOŚCI W CZASIE POWSZECHNEGO SPISU LUDNOŚCI
W KANADZIE W LATACH 1951, 1941 I 1931.

ODSETKI W STOSUNKU DO POCHODZENIA

- Uwagi:* 1. Tzn. że w 1951 w odniesieniu do ludności pochodzenia anglosaskiego, odsetek używający języka angielskiego jako macierzystego wynosił 123.4% czyli 23.4% używających ten język jako macierzysty nie było pochodzenia angielskiego.
2. Tzn. że w 1951 co najwyżej 94,2% ludności pochodzenia francuskiego używało języka francuskiego jako macierzystego, jako że inne grupy ludności nie-francuskiego pochodzenia mogły po-
dać język francuski jako macierzysty.
3. Tzn. że w 1951 na wsi mieszkało 38.4% całej ludności.
4. Tzn. że w 1951 spośród ludności anglosaskiego pochodzenia na wsi mieszkało 34.3%.

	1951	1941	1931				
<i>Pochodzenie względnie język macierzysty</i>	Pochodzenie	Język macierzysty	Zamieszkała na wsi	Język macierzysty	Zamieszkała na wsi	Język macierzysty	Zamieszkała na wsi
O d s e t k i							
Ogółem - kraj	14.009.429	—	38.4 ³	113.5	41.7	109.9	42.5
Angielskie	6.709.685	123.4 ¹	34.3 ⁴	—	45.7	—	46.3
Francuskie	4.319.167	94.2 ²	40.1	96.3	45.1	96.7	46.0
Niemieckie	619.995	53.1	55.8	69.3	63.6	76.4	63.1
Ukraińskie	395.043	89.2	49.7	102.4	66.0	112.3	70.5
Holenderskie	264.267	33.3	59.1	25.0	67.0	17.8	66.0
Polskie	219.845	58.8	37.0	76.8	50.7	81.5	53.4
Żydowskie	181.670	57.0	1.3	76.2	4.0	95.4	3.5
Włoskie	152.245	60.6	11.9	71.3	19.1	87.1	18.4
Norweskie	119.266	36.8	53.3	59.7	68.8	68.8	72.8
Szwedzkie	97.780	36.9	53.3	58.0	64.6	71.6	67.2
Rosyjskie	91.279	43.0	47.8	62.6	66.8	57.6	72.7
Czechosłowackie ...	63.959	71.2	39.5	87.6	52.8	82.6	48.4
Węgierskie	60.460	70.1	45.1	84.8	53.2	93.5	50.5
Inne	544.367						
	170.401						

TABLICA 5

POWSZECHNY SPIS LUDNOŚCI W KANADZIE

W LATACH 1931, 1941 I 1951.
ODSETEK LUDNOŚCI POLSKIEGO POCHODZENIA
NALEŻĄCY DO KOŚCIOŁA RZYMSKO-KATOLICKIEGO
I DO CHURCH OF CANADA

Oznaczenia i uwagi jak w Tablicy 1.

R o k	1931		1941		1951	
Wyznanie :	Kościół Rz.-Kat.	Church of Canada	Kościół Rz.-Kat.	Church of Canada	Kościół Rz.-Kat.	Church of Canada
Grupa ludności pol- skiego pochodzenia	Odsetki :		Odsetki :		Odsetki :	
Ogół ludności	85.4	1.4	72.8	3.8	69.6	5.9
Zamieszkali na wsi	84.2	1.1	—	—	71.4	4.9
Zamieszkali w mieście	86.7	1.8	—	—	68.5	6.5

PREUVES

publie, sous la direction de F. Bondy
dans son numéro de
JUN

Dionisio RIDRUEJO : Les vainqueurs sont les vaincus. —
Tibor DERY : Sous le signe du chien. — José FERRATER-
MORA : Les trois philosophies. — Mary MACCARTHY : Arthur
Miller devant les Commissions d'enquête. — Jules ROMAINS :
Sur l'invention divine. — Mouloud MAMMERI : Le zèbre. —
Max-Pol FOUCHET : La nuit de Santa-Cruz.

PREUVES : 23, rue de la Pépinière, PARIS (8°)

Le n° de 96 pages ill. : 200 fr. — C.C.P. : 178-00 Paris

*Najnowsza historia Polski*Wspomnienia z okresu
majowego

Rok 1923, obok dwudziestego i dwudziestego szóstego, należy do najbardziej brzemiennych w państwowotwórcze decyzje Józefa Piłsudskiego i w następujące po nich wydarzenia o dziejowym znaczeniu dla Polski.

Oto te wydarzenia roku 1923 :

Zamordowanie Prezydenta Narutowicza w końcu 1922 roku i wybór przyjaciela Komendanta z walk o niepodległość, Stanisława Wojciechowskiego na drugiego Prezydenta Rzeczypospolitej.

Otrzymanie przez Piłsudskiego najwyższej klasy orderu Virtuti Militari i dekorowanie przezeń tym orderem Marszałka Francji i Polski, zwycięskiego wodza koalicji — Focha.

Artykuł Komendanta w prasie o moralności narodowej i dojście do władzy premiera Witosa.

Te fakty skłoniły Komendanta do opuszczenia w dniu 30 maja stanowiska szefa sztabu generalnego, z wyraźnym stwierdzeniem, że rezygnacja nie ma nic wspólnego ze służbą w sztabie.

Po przyjęciu królewskiej pary rumuńskiej w Warszawie przez Marszałka Piłsudskiego, jako przewodniczącego Rady Wojennej;

po wysłaniu do zwycięskiego wodza wojny o niepodległość sekundantów, przez obrażonego w godności oficera byłego sztabu austriackiego — generała Szeptyckiego, wreszcie

po uznaniu przez Sejm zasług Piłsudskiego dla Polski śmiesznie drobną większością głosów — Komendant, w dniu 2 lipca, opuszcza stworzone przez siebie wojsko i przenosi się na dobrowolny pobyt w małym, zbudowanym przez oddanych mu przyjaciół, domku w podwarszawskim Sulejówku.

Materiały zamieszczane w tym dziale drukowane są na odpowiedzialność autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji.

Ja, jako stojący wtedy z dala od osoby Józefa Piłsudskiego, jedynie wierny i ślepy wykonawca rozkazów Tego, który był dla mnie wcielonym geniuszem pracy dla wzrostu, istnienia i potęgi Polski, wstrzymuję się tutaj od niekompetentnej oceny ważności i przyczynowości tych faktów historycznych, będących punktem wyjściowym dla mających nastąpić w trzy lata później Wypadków Majowych.

Na razie, my legionieści, byliśmy całkowicie zaskoczeni, a mówiąc prawdę ciężko przygnębieni tą nagłą decyzją Komendanta — odejścia ze służby państwowej, której poświęcił tyle lat niepomiarnych wysiłków. Rozstawaliśmy się z nim po raz trzeci. Pierwsze odejście jego od nas wywołał legionowy kryzys przysięgowy. Drugim rozstaniem było uwieszenie go przez Niemców w twierdzy Magdeburga. Teraz odbierają go nam nie obcy, lecz swoi, rodacy. Jedyną ostatnią pociechą było, że Komendant zgodził się na pożegnalny wieczór, który wyprawiliśmy przy jego odejściu z wojska. Wszyscy, liczący wtedy powyżej dwustu, a dzisiaj nieliczni już uczestnicy pożegnania pamiętają to przejmujące rozstanie.

Pięknie błyszczą rześiste światła, odbite w posadzce, lustrach i szklach zastawy stołowej w Malinowej Sali hotelu Bristol. Zbieramy się licznie na długo przed zapowiedzianą godziną ósmą. Fotele i krzesła stoją tylko wzdłuż stołu przeznaczanego dla Komendanta i starszyny. Poza tym, każdy batalion ma swój obficie zastawiony stół, wokoło którego grupuje się wiara na stojąco. Znawcy i miłośnicy robią zawczasu przegląd baterii wódek i win ustawionych na stołach. Niektórzy mędrcy, wieczni zaprzysiężeni besserwisserzy usiłują wytłumaczyć ciężką decyzję Komendanta jako niezwykle szczęśliwą i przewidzianą przez nich, ale wkrótce milkną pod szyderczymi spojrzeniami i nieprzytulnymi uwagami wściekłych kolegów. Jedyna pociecha to, że znów jesteśmy razem. Pierwszy to raz po włóczędztwie legionowej, więzieniach i zawierusze wojennej mamy zobaczyć Komendanta w zacisznej sali, przy blasku światła, białości obrusa i blasku zastawy stołowej. Koleżeńskie gwar zamiera naraz jak uciął, gdy do sali wchodzi Komendant w towarzystwie szefa Sosnkowskiego i starszyny generalskiej. Komendant jest w kurtce strzeleckiej, blady, ale pogodny i trzyma się prosto. W ciszy, powoli zajął miejsce w fotelu stojącym po środku, przy stole przydzielonym. Było to nagłym, potężnym hasłem dla najbardziej ochoczych i najwaleczniejszych do przypuszczenia ataku na nęcące batalionowe stoły. Oczywiście, nikt tu nie rzuca się, uchowaj Boże, egoistycznie i w pojedynkę. Już odżyły dawne sitwy kompanijne, już w barwnych opowiadaniach każdy batalion staje się najwaleczniejszy, gdy oczywiście rozstrzygał wszystkie decydujące krwawe zwycięstwa, a poza tym, gdy inni się cofali, krył ofiarne najcięższe beznadziejne odwroty. Postawa stojących wokoło stołów nie denerwuje bynajmniej przedsiębiorczych biesiadników, raczej skłania ich do tym żywszego korzystania z obficie zastawionych płynnych i stałych możliwości, nęcących oko i pod-

niebienie. Wreszcie kieliszki zostają napełnione winem i obywatel Szeł Sosnkowski przy wielkiej, ciężkiej nagle zaległej ciszy zwraca się z pożegnaniem do Komendanta, rzucając w nas groźne, twarde słowa: „Rozstanie, służba, wytrwanie”, okraszone gorącą wiarą naszą w konieczność powrotu Komendanta i poprowadzenia nas na nowo do pracy dla Polski. Czarny smutek, nagła zgorzałość, która chwyciła nas za gardła, ustąpiły znowu przed promykiem nadziei, gdy wstał Komendant. Postawiliśmy nieruszone kieliszki i czekaliśmy jak urzeczeni na słowa Tego, który tyle już razy w najcięższych przejściach dawał nam nakazy męstwa, otuchy i nadziei. Teraz w chwili pożegnania, nie wiadomo na jak długo, Komendant był najspokojniejszy, można powiedzieć najweselszy z nas wszystkich. Stał chwilę jasny i mocny jak dawniej, patrząc pogodnie po naszych rozgorzałych oczach i zaostzonych smutkiem twarzach. Głosem spokojnym powiedział nam, że po pięciu latach znoszenia kalumnii postanowił przemówić w obronie swej pracy i swych zamierzeń państwowych. Dlatego występuje z wojska, które powinno być „wielką niemową”. Stolica i Polska zawierzyła mu w dniach listopadowych po jego powrocie z Magdeburga, w dużym stopniu dlatego, iż dowodził on w czasie wojny zwartą grupą żołnierzy, znaną jako Pierwsza Brygada. Od pierwszych chwil istnienia Polski niepodległej odrzucił możliwość dyktatury i ofiarował w 1919 roku władzę zwołanemu przez siebie sejmowi. W tej historycznej chwili był przy szabli, ofiarowanej mu przez chłopów z Pierwszej Brygady i zamierzał pracować dla Polski tylko w wojsku. Otrzymałszy zlecenie zostania Naczelnikiem Państwa i Wodzem Naczelnym, pobił wrogów, którzy chcieli zagłady nowej Polski i przed którymi drżeli inni.

To jednak, w chwilach najwyższego powodzenia czarny cień, jak karzeł złośliwy — straszna kalumnia poczęła prześladować go wszędzie. Jako głowa państwa oskarżony był o złodziejstwo, a jako wódz naczelny o zdradę. Teraz nie chce być obowiązany bronić swą szablą ludzi stojących u władzy, którzy pośrednio przyczynili się do zamordowania pierwszego Prezydenta Polski. Dlatego odchodzi, by mieć swobodę mówić o tych sprawach. Poza tym pragnie odpoczynku, by odetchnąć i być tak wesołym i beztroskim, jak koledzy z Pierwszej Brygady. W czasie tego przemówienia oczy Komendanta błyszczały energią i nie było w nich śladu zmęczenia ni potrzeby odpoczynku. Gdy skończył ktoś zaintonował Pierwszą Brygadę, a potem wybuchł krzyk gwałtowny: „Niech żyje Komendant!” i wiara rzuciła się w kierunku Marszałka. „Komendancie! Nie odchodźcie. My z Wami!” krzyczeli najmłodszy, najbardziej zapalczysty, najmniej chcący zrozumieć decyzję Piłsudskiego. Usiadłem na krzesłku w kącie sali, gdyż nie dwie wypite wódki, ale słowa Komendanta ogłuszyły mnie zupełnie. Jak to, więc nie zapowiedział nawet powrotu i nie wzywa nas do pomagania mu. Odchodzi jakby na zawsze. Dlatego siedziałem samotny i do stołu przydzielonego nie podeszedłem. Jeżeli można tak powiedzieć, miałem pretensje

do Komendanta. Już koło północy poszedł po nas cichy rozkaz, by zejść na dół, gdyż Marszałek już odjeżdża i nie życzy sobie żadnych manifestacji ani okrzyków. Ma więc być zupełnie cicho. Noc była jasna, ciepła, lipcowa. Ostatnie tramwaje schodziły już z ulic. Ruch kołowy i pieszcy powoli zanikał. W pobliskiej komendzie miasta świeciły się wszystkie okna. — Pilnują porządku! — zauważył zjadliwie kolega z piątego batalionu stając na brzegu trotuaru przed Bristolem. Tuż obok na jezdni stoi samochód Komendanta z idącym już motorem. Pochylił się lekko w przód wychodzi Józef Piłsudski i siada z adiutantem do samochodu. Krótki ukłon w odpowiedzi na nasze długie natężone salutowanie. Samochód rusza i za chwilę czerwone jego światło ginie gdzieś koło pomnika Kopernika w głębi Nowego Świata. Tak spokojnie Komendant odjechał od nas w swą długą noc sulejewską, trwającą trzy lata aż do maja 1926. Staliśmy chwilę jak odurzeni, dobrze jeszcze nie rozumiejąc, że to już koniec. Wielki wódz wojny o niepodległość Polski, twórca jej siły zbrojnej, zmuszony jest odejść od wojska, które stworzył i natchnął zwycięstwem. Co za krzywda dla nas, którzy go kochamy, ale jednocześnie co za szkoda dla Polski. I my wszyscy nic na to nie umiemy poradzić. Patrząc na siebie z bezsilną niechęcią, rozchodzimy się w milczeniu i wsiąkamy w puste ulice Warszawy, złorzecząc w myśli tej nędznej rzeczywistości. Nie rozumieliśmy jakie złowrobnne siły stwarzały tę właśnie rzeczywistość, w której siły Polski marnowały się na walki wewnętrzne, zamiast pomagać Komendantowi w ugruntowaniu tak nowej jeszcze i niepewnej niepodległości. Myślę, że grały tu momenty uczuciowe i to nie osobiste, ale natury ogólnej, idealnej, wynikające właśnie ze zbyt indywidualnej, zbyt zazdrosnej miłości Polaków do wymarzonej ojczyzny. Każdy chciał ją zbawiać i urządzać po swojemu. Gdy bowiem Pan Bóg obdarzył Polaków tak dawno upragnioną, wycierpianą, wyproszoną, wyblaganą niepodległością, przyjęli ją gorąco i z wdzięcznością, ale w swych sercach i umysłach obwarowali przyjęcie tego daru pewnymi zastrzeżeniami. Polska ma być silna, wielka, potężna, a co najważniejsze radosna i szczęśliwa. Po prostu Polacy wzięli od Pana Boga nie tę realną ojczyznę, którą im wreszcie dawał, tak jak innym narodom, ale chwycili w ramiona i zamknęli w sercach Polskę idealną, Polskę wyimaginowaną, wysnioną w długą burzliwą ciemną noc niewoli. Stąd ojczyzna Polaków ma zwyciężać swych wrogów, ma karmić swe dzieci, ma kwitnąć i rosnąć w chwałę i dobrobyt. Inaczej, to nie „nasza” Polska, to Polska tej grupy ludzi, którzy sprawują władzę. Owszem, co dobrego to sprawiamy i my, a może my przede wszystkim, ale co złego, to „oni i tylko oni”. Tym ci gorzej, jeżeli „oni” prowadzeni są przez potężną indywidualność Józefa Piłsudskiego, który wziął na swą odpowiedzialność, wywalczył i utrwalił niepodległość Polski. Na przykład, wygrana wojna, to naturalne, ale warto by w atmosferze triumfu i ulgi istnienia wolnego narodu, przypomnieć i roztrząsać krytyczne ujemne aspekty wyprawy Kijowskiej.

W tych rozdzwiękach nie odgrywały roli czyste personalia, ale walka odmiennych światopoglądów. Wszak Józef Piłsudski ścigał się z Romanem Dmowskim w osiągnięciu Tokio w czasie wojny rosyjsko-japońskiej nie z emulacji osobistej, lecz chęci narzucenia każdej swej koncepcji dla ratowania Polski. To samo powtórzyło się, gdy Roman Dmowski w Paryżu zawarowuje pozostanie Niemców w Polsce jako osłonę od komunizmu, a Józef Piłsudski wyrzuca tych Niemców na własną rękę i również na własną rękę rozбивa doszczętnie zapędy pchających się na Polskę bolszewików. Już z tych paru zestawień wychodzi jasno zasadnicza różnica taktyki, mimo wspólnych końcowych celów. Szła za tym różnica metod działania oraz używania, wykorzystywania ludzi przez Józefa Piłsudskiego a jego przeciwników politycznych. Szkoła państwowej pracy Komendanta, według jego własnych słów, rzuca w imię potrzeb wyższych, podwładnego pracownika od razu na głęboką wodę. Jeżeli wypłynie i upora się z falą, to czeka go jeszcze w razie konieczności, i znów według słów Komendanta, noszenie kublów nieczystości, gdy tego wymagać będzie interes Polski. Te wielkie bezwzględne wymagania od ludzi, to szalone napięcie w pracy, które stwarzała indywidualność Józefa Piłsudskiego, sprawiły iż z chwilą odejścia Komendanta do samotni Sulejówka, w służbie państwowej, a szczególnie w wojsku jakby zelżało. Doszła do głosu państwowa szkoła jego przeciwników, którą nazwałbym: „papką i solą”. Szkoła ta wymagała mniej nadmiernego wysiłku, a dawała więcej możliwości życiowych dla pracownika państwowego. Bądź lojalny, pracuj, a otrzymasz awans i pochwałę i order. Wielkich wyników od pracownika nie wymagano i nie oczekiwano. Dzięki tym metodom służbowym zrobilem w czasie nieobecności Komendanta dużą karierę wojskową. Początkowo jako pułkownik lekarz byłem inspektorem batalionów sanitarnych, mając za zadanie stworzenie wytycznych i nadzorowanie szkolenia łapiących na potrzebę wojenną. Wyszukanie wojska, umundurowanie i zaopatrzenie znajdowało się w miarę usuwania się Komendanta coraz bardziej pod przemożnym wpływem zwycięskich, butnych, pewnych siebie instruktorów francuskich. Legioniści uważani przez nich byli za skończonych germanofilów. Nie tylko tradycja legionowa, ale w ogóle formacji polskich poza hallerczykami, była u Francuzów nie w najwyższym poszanowaniu. Maciejówki Pierwszej Brygady i Dowborczyków zastąpione zostały przez dziarskie rogatywki. Za to błękit mundurów legionistów i hallerczyków wyparty został przez buro-zielone mundury niemieckie. Tylko Komendant pozostał w jasno szarej kurtce legionowej i maciejówce. Poza tym, w chwilach uroczystych używał zakazanych w wojsku białych rękawiczek. Poza departamentem sanitarnym ministerstwa spraw wojskowych zetknąłem się bliżej z instruktorami francuskimi w Doświadczalnym Centrum Wyszukania w Rembertowie. Zostałem tam przydzielony na czwarty turnus trzymiesięcznego kursu dla dowódców pułka. Wykłady Francuzów, choć bardzo różne w poziomie, zależnie

od wartości instruktora, tchnęły śmiałością decyzji i koniecznością zachowania inicjatywy w działaniach bojowych pułku i brygady. Dały więc nie tylko mnie, ale i prawdziwym pułkownikom dużo dodatnich wskazówek i materiału myślowego, idących zresztą po myśli ogólnych zasad szkoły Komendanta. Wkrótce po ukończeniu przeze mnie kursu wydany został bardzo starannie opracowany i dobrze napisany, wzorowany na francuskim regulamin służby polowej. Wyszedł rozkaz zdawania obowiązkowych egzaminów ze znajomości tego regulaminu dla wszystkich oficerów broni i służb. Pod wpływem wiadomości z mych studiów rembertowskich egzamin zdałem tak dobrze, że wyznaczony zostałem jako jeden z egzaminatorów przy komisji garnizonu warszawskiego. Zdający egzamin liniowi oficerowie patrzyli nieźyczliwie na moje wiśniowo-granatowe wyłogi lekarskie. Na postawione przeze mnie pytanie, by sobie ulżyć, odpowiedź zwykle zaczynali: „W tym wypadku, panie doktorze...”

Zwrot „panie doktorze” nie miał tu cienia uprzejmości jak w życiu cywilnym, lecz gorzko podkreślał moje nie liniowe stanowisko, a więc naturalny, uświęcony tradycją brak kompetencji. Może to był i słuszny protest z punktu widzenia wojaków bojujących. Przy pełnieniu mych obowiązków inspektora batalionów sanitarnych miałem parokrotne zatargi z szefem sanitarnym wojskowej misji francuskiej dr. Gauthier, mającym wojskowy stopień lekarza pryncypała, odpowiadający naszemu pułkownikowi. Powstawały one głównie w sprawie wyszkolenia sanitariuszy. Lekarze wojskowi francuscy nie mieli stopni i tytułów oficerskich, stąd szkolili sanitariuszy przeważnie tylko fachowo bez przygotowania wojennego do funkcjonowania patroli sanitarnych na polu walki. My w Polsce staliśmy na stanowisku, że szeregowego sanitarnego ma całkowicie szkolić ten, który odpowiada za jego pracę w czasie walki, a więc lekarz. Stąd różnica zdań z potężnymi instruktorami francuskimi. Mimo to w porozumieniu z misją wojskową francuską wyznaczony zostałem jako lekarz do dwóch podróży taktycznych Szkoły Sztabu Głównego, co uważane było jako wyróżnienie. Jeździliśmy wygodnym amerykańskim pociągiem sanitarnym raz na Polesie aż po granicę bolszewicką, to znowu w Poznańskie do Nowego Tomyśla i na Śląsk. Poza jakże pożytecznym zwiedzaniem kraju, korzystałem wiele w czasie ćwiczeń taktycznych prowadzonych przez pułkownika Faury, funkcjonując jako szef sanitarny. Punktem szczytowym tych wyróżnień było oświadczenie szefa departamentu sanitarnego, generała Zwierzchowskiego, iż w porozumieniu z misją wojskową francuską wysłał mnie w styczniu 1924 na roczny kurs do Paryża, celem nabycia wiadomości z taktyki sanitarnej w tamtejszej Ecole Supérieure de Guerre. Ten zaszczytny wyjątkowo wybór, dokonany nie wiem z czyjej inicjatywy, nastąpił bez mych starań i mimo mego afiszowania się jako pilsudczyka. A sposobności ku temu na szczęście nie brakło. Dynamizm Józefa Piłsudskiego nie pozwolił mu na długi odpoczynek przy rodzinie w małym dworcu podwarszaw-

skiego Sulejówka. Już w parę tygodni po wyjściu z wojska, w lipcu 1923 roku, wydaje książkę o przyjacielu swym zamordowanym prezydencie Narutowiczu, gdzie daje upust oburzeniu z powodu tego politycznego morderstwa. Dwunastego sierpnia tegoż roku Komendant wyjeżdżał z dworca Wileńskiego w Warszawie na kilka dni do Wilna. Zebrała się nas wielka chmara oficerów przed dworcem w godzinach rannych. Stawiliśmy się na szeptaną wiadomość o wyjeździe Komendanta. Ubrany jak zwykle w siwą kurtkę strzelecką, bez odznak ale przy szabli, Komendant dobrze wyglądający i wesoły przeszedł do wagonu drugiej klasy i odjechał do swego „miłego miasta”, odprowadzany naszymi wiernymi, oddanymi spojrzeńiami. Chodziłem od-tąd na dworzec przy każdym wyjeździe Komendanta z Warszawy. Zawsze na peronie zbierało się kilkudziesięciu kolegów. Chłoniliśmy go wzrokiem, patrzyliśmy nań jako zapowiedź lepszych czasów dla Polski i dla nas, choć osobiste krzywdy nasze poza kilku kolegami na razie wielkie nie były. W początkach września witaliśmy radośnie powrót Komendanta z Wilna, po wypowiedzeniu przez niego tam szeregu odczytów. Opisywał w nich pierwsze swe poczynania w budowie Państwa Polskiego. Piętnował przy tym kalumnie i plotki, którymi go obruczano poczynając od stosunków z nieistniejącą Perlówną, a kończąc na zdradzie i telefonowaniu z Belwederu do kwatery bolszewickiej w roku dwudziestym. Zdawało się, że ta możność obrony ideologii i pracy dla Polski Komendant robi go młodszym i silniejszym. Walka i na tym polu była jego żywiołem. Jeszcze 9 stycznia 1924 roku, świeżo po upadku gabinetu Witosza, czytałem w Warszawie wywiad Komendanta, w którym protestuje przeciw usuwaniu z wojska szeregu jego oficerów i stwierdza, że wojsko nie jest piłką footballową partij politycznych, ani też wyznaczonych przez te partie dowódców. Okres czasu od połowy stycznia do początku listopada 1924 roku spędziłem na studiach wojskowo lekarskich we Francji. Było nas w Paryskiej Wyższej Szkole Wojennej pięciu lekarzy wojskowych w tym czterech Francuzów desygnowanych na szefów sanitarnych wyższych jednostek wojennych i ja jeden Polak. Ćwiczenia i zadania taktyczno-sanitarne odbywaliśmy z wykładowcą-lekarzem — pułkownikiem Spire tylko dwa razy w tygodniu. Resztę tygodnia poświęcaliśmy na słuchanie wykładów w wielkich stylowych, ale zimnych salach, zeszepeczonych żelaznymi piecykami od których nieszczelne rury biegiły do otworu w wielkim sięgającym podłogi słonecznym oknie. Najbardziej zaciekały mnie wykłady z budżetu i ekonomii państwowej. Olbrzymie sumy pożyczek, długów i reparacji niemieckich z ostatniej wojny oszałamiały mnie, nawykłego do skromnych cyfr w budżecie premiera Grabskiego. Poza tym chodziłem zwykle po południu do szpitala wojskowego Val-de-Grâce, przy którym urządzone było bogate muzeum wojskowej szkoły sanitarnej, służącej dla przygotowania lekarzy wojskowych. W szpitalu uderzało ubóstwo sprzętu, połatanych przescieradeł i wystrzępionych koców wobec bogactwa i luksusu pa-

nującego w domach i hotelach Paryża. Było to wynikiem braku ofiarności publicznej obok wygody i zbytku życia codziennego Francji. W muzeum Val-de-Grâce utwierdzony zostałem w przekonaniu o konieczności tworzenia i kontynuowania tradycji sanitariatu. Były tam marmurowe tablice odznaczonych za męstwo i ofiarne pełnienie służby lekarzy i sanitariuszy z krótkim opisem ich czynów. Wisiały tam portrety szefów wojennej służby zdrowia w przedwiecznych mundurach, noszące na sobie piętno dawnych szkół malarskich. Mówiły one o starej dobrej tradycji służby zdrowia Francji. Na miejscu honorowym, w ciężkich ramach z brązu rzucają się w oczy portrety dwóch najwybitniejszych lekarzy z czasów Napoleona I. Są to: Corvisart, lekarz przyboczny cesarza i baron Dominik Larrey, chirurg naczelny wielkiej armii, który amputował nogę generałowi Zajączkowi w śniegach nad brzegami Berezyny, a którego Napoleon w dniach porażki mianował jednym z opiekunów swego syna. Z punktu widzenia fachowego zajmujący jest przegląd technicznego sprzętu sanitarnego, jak noszy i wojennych przyborów opatrunkowych od najdawniejszych czasów do ostatniej wojny światowej włącznie. Zwiedzanie co tydzień ze Szkołą Sztabu fabryk i zakładów pracujących dla przemysłu wojennego, chociaż nie zawsze imponujące organizacyjnie i technicznie, dawało obraz odbijający od możliwości przemysłu zbrojeniowego Polski, niestety na naszą niekorzyść. W czasie podróży taktycznej Szkoły Sztabu w Szampanii podziwiałem zasobność i zamożność obejmiej wiejskich, choć na ogół nie odznaczających się pedantyczną czystością. Uderzała mnie również dominująca w krajobrazie Francji, barwa zieleni. Drzew i krzewów było pełno wszędzie, nie tylko po wsiach, ale również i w miastach i miasteczkach, wzdłuż szos i ulic, w licznych pięknych parkach i ogrodach. Prosiło się to o smutne porównanie z brakiem zadrzewienia miast i osiedli w Polsce. Po miastach i gminach wiejskich stały małe, nieraz brzydkie swą pospolitą prostotą pomniki z tablicami poległych za Francję mieszkańców danej gminy. Powszechność tego uczczenia ofiary życia za ojczyznę robiła wielkie wrażenie. Było na co patrzeć i czemu się dziwić. W lecie 1924 roku, pod wpływem powstania Abdel Krima w Maroku hiszpańskim rozgorzały walki bitnych plemion górskich Wysokiego Atlasu z oddziałami francuskiej legii cudzoziemskiej. Decydującą rolę w transporcie rannych w okolicach górskich odgrywały samoloty, zrazu bojowe. Gdy dało to dobre wyniki, firma Hanriot zbudowała specjalne lekkie samoloty dla dwóch rannych leżących i sanitariusza. Korzystając z uprzejmości naczelnych władz wojskowych Francji odbyłem w Maroku kilkotygodniową praktykę transportu rannych samolotami z placu boju w górach Atlasu do szpitala wojskowego w Fezie. Chodziło mi o praktyczne zaznajomienie się z tym rodzajem transportu rannych i chorych, tak pożytecznego nie tylko w czasie wojny, ale również w nagłych wypadkach i w czasie pokoju. Narzucała się tu celowość transportu samolotami sanitarnymi w Polsce. Szczególnie przy

naszych bezdrożach na przykład na bagnistych obszarach Polesia lub w czasie zasp śnieżnych na całej wschodniej polaci naszego kraju. Bo w dalekich skalistych górach Wysokiego Atlasu i w surowych wojennych warunkach bytowania tym silniej narzucała się myśl o dalekiej Polsce i jej symbolu — Komendancie. W czasie wolnym od służby kupiłem na hałaśliwym targu w Meknes ręcznie wykonany kindżał marokański ze starym napisem na kłindze i w miedzianej rzeźbionej ręcznie pochwie. Brodaty kupiec wręczył mi broń ze słowami: „Niech nie wpadnie w ręce twoich wrogów”. Kindżał ten zamysliłem ofiarować po powrocie do Polski Komendantowi. Poza tym, już przy powrocie do Francji, na słonecznym skalistym wybrzeżu Oceanu Atlantyckiego, w chłodnym cieniu ruin zamku korsarzy Rabat, ośmieliłem się napisać widokową kartkę do Sulejówka na imię Komendanta, meldując że wysyłam ją z najdalszego miejsca od Polski i Jego osoby. Wkrótce po powrocie z Afryki do Paryża i rozpoczęciu na nowo pracy w Ecole Supérieure de Guerre wezwany zostałem do attaché wojskowego naszej ambasady, który wręczył mi dwie nominacje z ministerstwa spraw wojskowych, opóźnione w doręczeniu na skutek mej służby transportowej w górach Atlasu. Jedna, datowana 14 kwietnia głosiła, że zostałem pełniącym obowiązki szefa departamentu sanitarnego z pozostawieniem czasowym na studiach we Francji. Drugi papier, datowany dwanaście dni później — 26 kwietnia, skreślał wyrazy „pełniący obowiązki”, mianując mnie definitywnie szefem służby zdrowia wojska polskiego. Byłem zupełnie zaskoczony tym niespodziewanym wybitnym awansem. I było czemu się dziwić, rozmyślać, kto mógł mi to zrobić. Komendant w Sulejówku, w niewoli, a tu na mnie dosłownie sypią się awanse i to pod moją nieobecność w kraju. Niczego nie odgadłem prócz ryzykownego twierdzenia, że widocznie z dala od kraju przedstawiam się lepiej niż z pobliza warszawskiego. Do nominacji dołączony był służbowy list pułkownika lekarza Gorczyckiego w którym donosił iż mój poprzednik generał Zwierzchowski awansował na stanowisko zastępcy szefa administracji armii. Pułkownik Gorczycki ma aż do mego powrotu do Polski pełnić w zastępstwie obowiązki szefa departamentu. Prosi mnie o ewentualne wskazówki lub życzenia. Odpisałem uprzejmie, prosząc pułkownika o dalsze kierownictwo departamentu w myśl jego doświadczenia, które jest większe od mojego. W Paryżu nie wiele mogłem się dowiedzieć co robi Komendant w Polsce. Za to uderzyła mnie po powrocie do stolicy Francji rzecz dla mnie nowa, mianowicie, jak Francuzi postąpili ze swoim „Komendantem” — organizatorem zwycięstwa w wojnie światowej „Tygrysem” Clemenceau. Wielki ten człowiek, chcąc po zwycięstwie leczyć wojenne rany Francji z tą samą nieugiętą wolą, którą stworzył zwycięstwo, zgodził się postawić swą kandydaturę na prezydenta republiki jeszcze w chwilach powojennego triumfu i... nie został wybrany. Podobno minister Briand zrzęcznie utracił głosy gotowego głosować na Clemenceau konserwatywnego duchowieństwa

a to przez przedstawienie przykłej możliwości pierwszego laickiego pogrzebu prezydenta republiki, gdyby stary radykał Clemencau umarł w ciągu szej prezydenckiej kadencji. Tyle mówią w tej smutnej, wstydlwej sprawie opowiadania kolegów Francuzów. Jeżeli jest tak naprawdę, to Francuzi jeszcze „lepsi” od Polaków i odwziedzić się również umieją!! I widać z tego, jak słusznie Komendant nie zgadzał się kandydować na pierwszego prezydenta Rzeczypospolitej u nas w Warszawie. W początkach listopada 1924 roku, na dwa miesiące przed ukończeniem mego stażu w Szkole Wojennej otrzymałem za podpisem ministra generała Sikorskiego telegraficzne wezwanie do Warszawy, celem niezwłocznego objęcia obowiązków szefa służby zdrowia. Rozpoczęcie pełnienia służby meldowałem już 15 listopada. Przyjęcie mnie przez generała Sikorskiego i jego szefa administracji armii było bardzo życzliwe i napełniło mnie otuchą przy obejmowaniu ciężkiej odpowiedzialnej funkcji szefa departamentu. Po nara-dzie z moim poprzednikiem generałem Zwierchowskim i moim zastępcą pułkownikiem lekarzem Gorczykiem postanowiłem kontynuować pracę rozpoczętą przede mną: przez wysoki poziom szkolenia wojennego i fachowego lekarzy wojskowych zapewnić poszanowanie w korpusie oficerskim dla ich stanowiska i pracy. Wtedy łatwiejsze będzie uzyskanie niezbędnych kredytów na szpitale i leczenie żołnierzy wszystkich stopni, oraz utrzymanie higienicznych warunków wojska w czasie pokoju i celowej szybkiej pomocy rannym na wojnie. Chodziło mi właśnie o odwrócenie złośliwego powiedzonka Francuzów, że „lekarz wojskowy to taki pan, który nie jest ani lekarzem ani wojskowym”. W Polsce musi być zarówno dzielnym wojskowym jak zdolnym lekarzem, by pełnić swą służbę ku zadowoleniu wielorakich wymagań i potrzeb wojska. Poza tym, postanowiłem wykorzystać swe doświadczenie z Maroka i jak najszybciej zaprowadzić w Polsce tak potrzebne przy jej bezdrożach, będących torturą dla wiezionych chorych i rannych — lotnictwo sanitarne. Ani przypuszczałem, że będę mógł te wszystkie dalekie swoje plany i niecierpiące zwłoki zamiary zameldować osobiście Komendantowi. Jakże widzenie go było mi potrzebne wobec odczuwanej przeze mnie pustki ideowej w wojsku. Zaraz po powrocie z Francji zorientowałem się, że wśród oficerów istnieją, poza pomniejszych, trzy główne mafie. Najlepiej mi znana — piłsudczyków, o ile wiem nie miała żadnej organizacyjnej struktury. Zaufanie i koleżeństwo opierało się przeważnie na tym, czym kto był w Brygadzie. Zadziwiające mocne i silne były na przykład więzy byłych sierżantów, którzy znali się i wspierali wszędzie. Dawni oficerowie brygady bynajmniej nie odznaczali się tymi cnotami organizacyjnymi. Modne było wśród nich uważać każdego kolegę, który wybił się wyżej za karierowicza, lub skończonego idiotę. Była jednak w tej niesfornej masie jedna miara, wspólna więz, najwyższa świętość: wola Komendanta, jak smuga błyskawicy przesyłała tę gromadę ludzi i decydowała bezapelacyjnie. Ta wola zdawiała siły mocnych, podnosiła i krzepiała

wyczerpanych i słabych i wydobywała ze wszystkich najwyższe, najlepsze wartości. Samo powołanie się na słowa Komendanta, jak starogreckie: „autos efa!” rozstrzygało każde zagadnienie. Bo te słowa były natchnieniem, mądrością i rozkazem.

Mafia „Honor i Ojczyzna”, zwana popularnie H₂O, o ile się orientowałem, patronowana przez generała Sikorskiego była lepiej zoragnizowana, posiadała bardziej wzniosły historyczno-ideowy aspekt zaszczipiany w szarzyźnie życia oficera i była bardziej płynna w doborze swych adeptów.

Wreszcie, tu i ówdzie przenikały do wojska luźne grupki masonskie. Należałem oczywiście siłą faktu do piłsudczyków, bez odgrywania jednak wśród nich jakiejś wybitnej roli. O dwóch innych mafiach wiedziałem tylko ze słyszenia. Nikt do mnie się nie zwracał, ani, uchoвай Boże, proponował wejścia do nich. Widocznie uważany byłem za człowieka krewkiego, lecz mało poważnego i o niewielkim bagażu inteligencji. Tymczasem niektórzy koledzy dublowali należenie do mafii, traktując to jako nieszkodliwe, a przeczne i pożyteczne zabezpieczenie na wszelki wypadek. Nieraz wynikało to zresztą z ich różnorodnej przeszłości organizacyjnej i ideowej.

— Czy chcesz zawieść lekarstwa Komendantowi do Sulejówka? — spytał mnie słotnego, listopadowego poranka pułkownik lekarz Hubicki, który jako były peowiak i hallerczyk miał duże, rozległe koneksje w wojsku. Ucieszyłem się bardzo. Komendanta nie widziałem cały rok i brakło mi jego krzepiącego widoku. Niezwykły, niespotykany wpływ Józefa Piłsudskiego na tysiące idących za nim ludzi nie wynikał jedynie z młodości legionistów. Gdy rzucił jako dojrzały, zamożny człowiek swą lecznicę w Sosnowcu, by iść do Legionów, myślałem, że idę służyć Polsce, a obecnie po dziesięciu latach nie przedstawiałem sobie służby ojczyźnie bez służenia Komendantowi. Troskliwie ująłem paczkę z lekarstwami podaną przez pułkownika, który dorzucił wesoło: — Myślę, że działanie tych lekarstw będzie wzmożone gdy odwiezie je szef służby zdrowia. Pilno mi było jechać. Toteż wybrałem się do Sulejówka tegoż popołudnia. Chciałem zabrać kupiony w Maroku kindżał, ale zauważyłem na kłindze płamki rdzy, które trzeba było koniecznie wywabić. Odłożyłem więc ofiarowanie go na później. W Sulejówku, przy zacinającym deszczu ze śniegiem, poszedłem za radą życzliwych kolejarzy od szlabanu kolejowego piaszczystą drogą wśród opłotków aż do małego dworku, świecącego nikłymi światłami pod nachylonymi przez wicher niedużymi sosnami. Dyżurny żandarm zameldował mnie i z sieni wszedłem do jasnego pokoju, gdzie przy biurku stał Komendant w szarej kurtce i uśmiechnięty patrzył na mnie wesołymi jasnymi oczami. Nagle wyrosły mi skrzydła, zapomniałem o pustce w wojsku i wróciła dawno nieodczuwana wiara w szczęśliwą przyszłość Polski.

Zameldowałem przywiezienie lekarstw bardzo służbowo, co wprawiło Komendanta w doskonały humor. Powiedział śmiejąc się: — Składkowski, zawsze jesteście ten sam! — Nie śmiałem

wyrazić jak się cieszę, więc na pytanie Komendanta: — Co powiecie? — poprosiłem o pozwolenie zameldowania, co robiłem w wojsku od chwili odejścia Komendanta. Po zezwalającym skinieniu głową opowiedziałem krótko o swoich sukcesach w wojsku, podróży do Francji, objęciu departamentu sanitarnego, wreszcie o zamiarze stworzenia lotnictwa sanitarnego w Polsce. Komendant na ogół słuchał uważnie, nie przerywając mego meldunku. Gdy jednak zacząłem porównanie z traktowaniem przez Francuzów ich „Ojca Zwycięstwa” — Clemenceau, Komendant dotąd łaskawie pochylony ku mnie nad biurkiem, rzucił się w fotelu do tyłu wołając: — Te sejmowe porównania z Francją! „Siostrzyca” Francja! Dawaj im wszystko jak we Francji: konstytucję i parlament i wojsko... Niepodległość Francji zagrożona jest jej tradycją, położeniem i bogactwem. Dlatego miliony ludzi na całym świecie chcą i pomagają niepodległości Francji. A kto chciał niepodległości Polski dziesięć lat temu?! Nawet Polaków — niewielu. A komu dzisiaj na świecie ta niepodległość Polski jest tak bardzo potrzebna? Francuzi to zupełnie co innego...

Jakby na potwierdzenie tego wybuchu i powierzchowności moich porównań, Komendant następnie zadał mi parę pytań z życia politycznego Francji, na które niestety odpowiedziałem bardzo niepewnie. Weszła na szczęście pani Marszałkowa prosząc na kolację. Komendant powiedział do mnie: — No, dobrze! — i po sprawdzeniu lekarstw przez panią Marszałkową, które okazały się ściśle takie, jak potrzeba, siedliśmy do stołu. Poważna, ciemnowłosa wysmukła Wandzia i roześmiana krągła blondyneczka Jagódka, córeczki państwa Piłsudskich, zarzucały Komendantowi szeregiem ważnych w ich oczach pytań, jednocześnie przyglądając mi się bacznie. Kolacja była bardzo skromna, gdyż Komendant oddawał swą emeryturę na Uniwersytet Stefana Batorego w Wilnie, a żył z rodziną ze swej nieregularnie opłacanej pracy publicystycznej. Toteż trzeba było wielkiej zaradności pani Marszałkowej, by związać koniec z końcem. Wkrótce po kolacji pożegnałem się i wśród zawieruchy jesiennej, radosny z wypiekami na twarzy szedłem w ciemnościach podwarszawskiego osiedla do pociągu. Nazajutrz musiałem opowiadać kolegom szczegółowo jak wygląda Komendant i co mówił. Wdzięczny byłam bardzo Stefanowi Hubickiemu za to umożliwienie mi odwiedzenia lekarstw. Był to też niezwyklej mój sukces życiowy — wiedzieć Komendanta!

W parę tygodni później nadszedł nowy uśmiech losu: w połowie grudnia mianowany zostałem generałem brygady ze starszeństwem z dnia 1 lipca 1923 roku. Materialnie to dawało na razie niewiele ze względu na koszt nowych dystynkcji, ale ułatwiało bardzo pełnienie służby. Wszyscy obecnie liczyli się więcej z moim zdaniem i urzeczywistnianiem moich zamiarów w zakresie sanitariatu wojskowego. Oprócz codziennych potrzeb służby zdrowia położyłem nacisk na podniesienie znaczenia jej tradycji. Jeszcze trzy lata przedtem, jako inspektor batalionów

sanitarnych, zwróciłem się do poważnego zawsze, życzliwego profesora Tokarza z prośbą o wskazówki przy studiowaniu dawnej służby zdrowia w wojsku polskim. Poleciał mi zapoznać się z historią sanitariatu powstania listopadowego dodając: — Oczywiście, szczególnie polecam uwadze pańskiej wybitną postać Karola Kaczkowskiego. — Wdzięczny za łaskawe wskazówki rzuciłem się na poszukiwania tego Kaczkowskiego, które uwieńczone zostały niezwykle pomyślnymi wynikami. Wystarczy powiedzieć, że sztabslekarz wojska polskiego chirurg Karol Kaczkowski przeprowadził pomyślnie całkowitą ewakuację rannych w krwawej bitwie pod Grochowem. Stworzył uprzednio specjalne oddziały sanitarne do wynoszenia rannych z ognia walki, które na wzór dawnych napoleońskich nazwał oddziałami brankardierów. Podczas gdy ranni rosyjscy leżeli przez parę dni w mroź na Grochowskim pobojowisku, wszyscy ranni polscy najpóźniej wieczorem po bitwie przewiezieni zostali do Warszawy i umieszczeni w szpitalach oddanych lub zarekwirowanych przez miasto. Lekarz naczelny, Kaczkowski, zajeżdżał tego dnia trzy konie, galopując na polu bitwy i wydając rozkazy swym oddziałom sanitarnym. Za bitwę tę otrzymał złoty krzyż *Virtuti Militari*. Pracę jego opisałem w „Lekarzu wojskowym” w artykule: „Służba zdrowia w bitwie pod Grochowem”. Teraz już jako szef departamentu i mając szersze możliwości zwróciłem się do znajomego malarza Kotowskiego, specjalisty od chmyzowatych koników wiejskich, z propozycją namalowania obrazu, przedstawiającego działalność służby zdrowia w bitwie pod Grochowem. Mimo iż nie było to dzieło wspaniałego, ale pięknie drogiego Wojciecha Kossaka, wyszło całkiem przyjemnie. Sztabslekarz Kaczkowski, na stojącym dęba przed pękającym granatem gnadym koniu wydaje rozkazy brankardierom, niosącym rannych polskich żołnierzy. W oddali widać szeregi walczących i wieże Warszawy. Było w tym trochę wpływu „Olszynki” Kossaka, ale zarówno technicznie jak ideowo starczyło to na zapoczątkowanie tradycji sanitariatu. Obraz zawieszony został w muzeum Centrum Wyszkożenia Sanitarnego, kształcącego młodych lekarzy wojskowych. Odbitki obrazu wisiały w izbach żołnierskich dowództw batalionów sanitarnych oraz w salach departamentu sanitarnego. Celem podtrzymania dawnej tradycji wojennej zarządziłem dalsze szkolenie w zaspakajaniu potrzeb wojska. Objęło ono szefów sanitarnych okręgów korpusnych, komendantów szpitali okręgowych i dowódców batalionów. Studiowali oni wspólnie w szpitalu Ujazdowskim na tak zwanych frywolnie kursach dla marszałków sanitarnych.

Moje starania o stworzenie w Polsce lotnictwa sanitarnego na razie nie osiągnęły oczekiwanych wyników. Mimo generalskiej szarzy nie udało mi się wyjednać na to w administracji armii odpowiednich kredytów. Nie potrafiłem też przekonać kolegi, szefa departamentu lotnictwa, o pożytku zbudowania przez niego paru samolotów sanitarnych. Musiałem więc działać o własnych siłach. Na konferencji w składzie: zastępca mój, puł-

kownik Gorczycki, szef wydziału organizacyjnego pułkownik lekarz Sokołowski i szef zaopatrzenia sanitarnego naczelny aptekarz major Krupiński — poleciłem użyć wszelkich środków propagandowych, by umożliwić nabycie we Francji samolotu sanitarnego ze składki publicznych lekarzy i aptekarzy zarówno wojskowych jak i cywilnych. Umieściliśmy odpowiednią odezwę w „Lekarzu Wojskowym” celem uzyskania w ciągu paru miesięcy potrzebnej sumy. Major aptekarz Krupiński obiecał przydzielić swych kolegów farmaceutów w związku aptekarzy. Wobec zamożności cywilnych kolegów dawał nadzieję na zebranie potrzebnej sumy. Pułkownik Sokołowski jako przedstawiciel lekarzy był mniej optymistycznie nastrojony, ale również przyrzekł zrobić wszystko możliwe. Te prace wstępne ukończyłem już w styczniu 1925 roku. W początkach tego roku miałem szczęście widzieć znowu Komendanta i to dwa razy. Byłem obecny w szczelnie zapelnionej sali kasyna oficerskiego przy alei Szucha w czasie dwóch wykładów Komendanta o Dowodzeniu. Porównując zwycięstwo Hindenburga w Kampanii Pruskiej z porażką von Klucka nad Marną, Komendant stwierdzał, że decydującym czynnikiem na wojnie jest czynnik ludzki, a nie materialny. Najważniejszym zaś moralnym czynnikiem jest indywidualność wodza. Tak, Hindenburg zwycięża w Prusach Wschodnich dowodząc rezerwowymi formacjami wojska niemieckiego, a von Kluck na czele 400 tysięcy wyborowych wojsk przegrywa bitwę nad Marną, zwlekając jeden dzień z przekroczeniem rzeki. Ten czas, ta zwłoka mści się na nim. Upajaliśmy się bogatą oryginalną treścią odczytu, ale bodaj głównie słowami i obecnością, możliwością widzenia Komendanta. Po zakończeniu pierwszego odczytu Komendant, śmiejąc się beztrosko, długo rozmawiał w sali z rozłożystym pułkownikiem artylerii o potężnej blond brodzie w stylu Aleksandra III. Był to, pochodzący ze służby rosyjskiej pułkownik Pożerski, wybitna indywidualność żołnierska. Pomagał on Komendantowi w studiowaniu kampanii w Prusach Wschodnich, gdzie brał udział jako dowódca pułku artylerii w armii Samsonowa. Szczególnie podobała się Komendantowi lapidarna zwięzłość i prostota wyrażania się Pożerskiego w jego dzienniku dowódcy pułku. Kilka razy po szczegółowym opisie miasteczek i wsi Prus Wschodnich z wylczeniem ilości mieszkańców, zwierząt domowych i omówieniu możliwości kwaterunkowych — wszystko według przepisu, u dołu była mała notatka: „,Uchodzą sożgli” — wychodząc z miejscowości spaliliśmy ją. Stąd łaskawe rozmowy Komendanta z pułkownikiem Pożerskim i sondowanie jego opinii po każdym odczycie o kampanii w Prusach Wschodnich. W parę miesięcy później widziałem znowu Komendanta na „tajnej” odprawie dla pilsudczyków w mieszkaniu majora Świtalskiego, dawnego szefa kancelarii w Dowództwie Brygady, a który obecnie był wydalony z wojska. Koło siódmej wieczorem zebrali się przeszło trzydziestu najstarszych pilsudczyków w dużym salonie służącym zwykle jako poczekalnia chorych doktora Świtalskiej. Nastroj jak zwykle

podniecony, kiedy mamy zobaczyć Komendanta. Major Świtalski wychodzi co chwila na balkon sprawdzić, czy nie nadjeżdża samochód. Dopiero koło wpół do dziewiątej gospodarz wybiegł na schody i wkrótce do salonu wszedł Komendant. Wyglądał nieco zmęczony, ale nie mąciło to naszej radości, gdyż byliśmy pochłonięci egoistyczną myślą, że jest znowu wśród nas. Komendant skłonił się z lekka, wszystkim ogólnie, i zasiadł w fotelu, a my również siedliśmy, gdzie kto mógł. Po wypaleniu papierosa Komendant wygłosił dłuższe przemówienie, którego treść ogólna była następująca: Niepodległość Polski jest bardzo świeżej daty. Powstała ona drogą ciężkich ofiar i wyjątkowo sprzyjających okoliczności międzynarodowych. Nie jest ona jeszcze tak ustalona jak wydaje się ogółowi Polaków. Dlatego Komendant wita radośnie każdy nowy rok niepodległości. Ażeby ją ugruntować trzeba przede wszystkim stworzyć silną armię, niezależną od fluktuacji i rozgrywek partyjno-politycznych. O to właśnie Komendant walczy od początku wbrew opinii i zamiarom przywódców partyjnych, którzy koniecznie chcieliby mieć wpływ na wojsko. Szczególnie wolny musi być od przejściowych wpływów partyjnych — wódz naczelny. Polska, dzięki swemu niewygodnemu położeniu między dwoma silnymi wrogami sąsiadami, skazana jest na prowadzenie jedynie wojen defensywnych. Przy takiej wojnie, inicjatywa gdzie uderzyć, będzie zawsze po stronie jednego lub dwóch napastników. Stąd, wódz naczelny nie będzie mógł działać wedle z góry ułożonego planu, ale będzie musiał pobierać nagle niecierpiące zwłoki decyzje, w sytuacji wytworzonej przez napastnika. Do tego musi on posiadać wielkie zdolności osobiste i całkowitą swobodę działania, oczywiście przy zaufaniu prezydenta Rzeczypospolitej, jako zwierzchnika sił zbrojnych. Wodzowi naczelnemu w ciężkiej wojnie nic nie pomoże zaufanie choćby najsilniejszych partii politycznych. Dlatego Komendant uporczywie walczy o konieczne prawa dla naczelnego wodza, bo pierwsza rzecz to utrzymanie niepodległości, która może być zagrożona w każdej chwili. Ta walka będzie ciężka, ale poprowadzi ją Komendant sam. My mamy, o ile nie zostaniemy wyrzuceni, pozostać w wojsku i pracować jak najlepiej, bo chodzi tu o służbę Polsce. Żadnych agitacji w wojsku nie prowadzić! Komendant sam nada tempo walce w miarę rozwijającej się potrzeby. Mamy mu w tym nie przeszkadzać!

Przemówienie słuchane w milczącym napięciu trwało około godziny, po czym Komendant opuścił salon. Pobiegłem za Świtalskim, prosząc go, by umożliwił mi wręczenie Komendantowi kindżała marokańskiego, który przyniosłem pod mundurem. Zgodził się niechętnie, gdyż Komendant śpieszył na jakieś inne nocne posiedzenie i wkładał już płaszcz w pokoju stołowym. Prosiłem go o przyjęciu kindżała, który został sprzedany z życzeniem, by nigdy nie wpadł w ręce wrogów jego właściciela. Komendant już ubrany spojrzał na stary napis wyrzynany na klin-dze, rozeźmiął się i oddał kindżał na przechowanie Świtalskiemu, gdyż jak stwierdził nie może jechać z kindżałem na zebra-

nie polityczne. Ośmielony uśmiechem Komendanta spytałem, czy otrzymał mą kartkę z Rabat z wybrzeża Oceanu Atlantyckiego. — Tego nie pamiętam — szybko odparł Komendant, wychodząc już na schody. My rozeszliśmy się powoli i stopniowo, gdyż odprawa była rzekomo „tajna”, choć naturalnie władze o niej doskonale wiedziały. Podobne odprawy odbywały się również w mieszkaniu generała Kuby Krzemieńskiego. Opowiadał on, że raz, gdy Komendant nocował u niego, zabrał rano obuwie Komendanta by je razem ze starą, pochodzącą z Poznańskiego służącą, wyczyścić. Ta, ujrzawszy znoszone trzewiki, które ostrożnie i starannie czyścił generał, powiedziała: — Ten starszy pan musi być bardzo znaczny, ale musi mieć dużo dzieci, bo takie obcasy zniszczone. Widać wszystko wydaje na dzieci.

To ubóstwo Komendanta, jego skromne życie w Sulejówku i wyjazdy drugą klasą zamiast dawnej salonki, jednały mu serca prostych ludzi, jako cierpiącego razem z nimi z powodu spadku wartości pieniędzy i szalejącej w ślad za tym drożyzny. W kilka dni po odprawie u Światłowskiego, w jasne południe majowe, dekorowany byłem przez ministra spraw wojskowych, generała Sikorskiego — złotym krzyżem zasługi. Dyplom podpisany przez prezesa rady ministrów, Władysława Grabskiego, głosił, iż krzyż został nadany „za zasługi położone dla armii na polu służby zdrowia”. Generał Sikorski, przypinając krzyż powiedział: — Jestem bardzo zadowolony, że mogę podkreślić pańską pracę przez nadanie tego rzeczywiście wysokiego odznaczenia państwowego. Rozumiałem, oczywiście, że to tak mówił z pobudek państwowo-służbowych, ale zawsze przyjemnie jest to usłyszeć. W końcu maja 1925 roku wyjechałem do Paryża na Międzynarodowy Zjazd Medycyny i Farmacji Wojskowej. Jechałem nie z pustymi rękami. Major aptekarz Krupiński dotrzymał słowa. Stosunkami swymi wśród aptekarzy i firm dostarczających dla wojska materiały sanitarne, ten dzielny dowborczyk, zdołał w krótkim czasie zebrać 3/4 sumy potrzebnej na zakup samolotu sanitarnego. Resztę zebrali wśród siebie cywilni i wojskowi lekarze. Jadąc ze mną do Paryża doświadczony major Krupiński postanowił kupić samolot według wszelkich przepisów dostaw wojskowych. Skarżył się bowiem na zapas: — Samolot mogą wziąć diabli przy pierwszym locie, a „pigularze” wystąpią wtedy z pretensją że to był zwyczajny tekturowy latawiec dla dzieci.

W Paryżu na wystawie sprzętu sanitarnego, urządzonej dla międzynarodowego zjazdu, stał samolot sanitarny z rewelacyjnym napisem: „Zakupiony przez wojskowy sanitariat polski”. Uczestnicy zjazdu, należący do kilkunastu narodowości, żywo interesowali się szczegółami wyposażenia samolotu, który był nowością, używaną poza Francją jedynie przez Anglików w Azji. W czasie pokazu lotniczego samolot nasz doskonale zdał egzamin. Po trzech dniach zjazdu wróciłem do Warszawy, składając uprzednio z upoważnienia ministra generała Sikorskiego, w ostatnim dniu obrad serdeczne zaproszenie na odbycie następ-

nego zjazdu 1927 roku, u nas w Warszawie. Zaproszenie to było przyjęte grzmiącymi oklaskami, gdyż wszyscy chcieli poznać Polskę, ich zdaniem, egzotyczny kraj, leżący na wschodzie Europy. Major Krupiński został w Paryżu by ukończyć formalności kupna i w tydzień potem samolot został wyładowany, zmontowany i przygotowany do lotu przy życzliwym poparciu władz na Okęciu. Odtąd samolot przeszedł pod opiekę techniczną warszawskiego pułku lotniczego, za zwrotem kosztów benzyny i smarów, pozostając do dyspozycji szefa departamentu sanitarnego. Ponure obawy majora Krupińskiego nie sprawdziły się. Pilotowany przez doświadczonego oficera, samolot sanitarny latał szczęśliwie, przewoził chorych w nagłych wypadkach w ciągu paru godzin z oddalonych krańców Polski wprost do szpitali warszawskich. Pewne trudności formalne z Ligą Obrony Powietrznej Państwa zostały szczęśliwie załatwione w sposób polubowny.

W jesieni brałem udział w wielkich manewrach, zarządzonych przez generała ministra Sikorskiego w Małopolsce Wschodniej. Jesień ta była ciężka dla Polski ze względu na krzywdzący Pakt Lokarneski i szybki spadek złotego powodujący ustąpienie gabinetu Władysława Grabskiego. W tej ciężkiej chwili, zaraz następnego dnia 14 listopada, Komendant zjawił się w Belwederze u Prezydenta Rzeczypospolitej Wojciechowskiego. Gdy nazajutrz zjechalśmy się wielką masą oficerów w Sulejówku, a to w związku z rocznicą listopadową — powrotem z więzienia Magdeburgskiego, Komendant z ganku swego dworku powiedział nam iż meldował się u Prezydenta Rzeczypospolitej, by bronić honoru wojska i jego niezależności od fluktuacji politycznych. Po wielkiej owacji dla Komendanta wróciliśmy do Warszawy. Wkrótce w nowym koalicyjnym gabinecie ministrem spraw wojskowych został generał Żeligowski i zdawało się, że powrót Komendanta do wojska jest na dobrej drodze. Generała Żeligowskiego znałem dobrze jeszcze z Mińska Mazowieckiego, gdy w 1919 roku byłem szefem sanitarnym jego grupy operacyjnej w wojnie bolszewickiej. Lubiany był przez żołnierzy mimo iż był wymagający i wchodził w szczegóły służby. Stale był lekko zadowolony, jak dobry gospodarz, który nigdy się nie chwali. Mimo suworowskich praktyk — mycia się do pasa nago na śniegu w największe nawet mrozy, w Mińsku zachorował na ciężką grypę. Gdy udało mi się już obniżyć gorączkę, generał żartował z mych lekarskich zdolności, wołając: — *Nie smotria na okazannuju wraczebnuju pomoszcz' bolnomu sdielałoś lutsze.* — Mimo okazanej pomocy lekarskiej choremu zrobiło się lepiej. W Warszawie zamieszkał w białej zgrabnej willi na rogu Alei Ujazdowskich i Alei Róż. Tam w jasny, zimowy poranek zobaczyłem go półnagiego, nacierającego się w ogródku śniegiem. W biurze ministra czuł się jednak niepewnie, skarżył się na trudności polityczne, mówił swoje: — *Cóż ty zrobisz?! —* Poza tym wypowiadał swe słynne groźby: „Wyprowadzenia armii w pole”, z podwórek koszarowych, celem przyzwyczajenia żoł-

nierzy do warunków służby wojennej. Nie doceniano praktycznych wartości tych zamiarów starego doświadzonego żołnierza i pokwipano z cicha z tego niewybrednego dwuznaczańnika wypowiedzianego z zapalem przez dzielnego byłego kapitana armii rosyjskiej, skromnego dobrego człowieka i Polaka. Wobec znanej prostolijności i nieustępliwości generała Żeligowskiego zelżały od razu naciski sejmu na urzędy ministerstwa spraw wojskowych. Jeszcze za ministrowania generała Sikorskiego miałem nieprzyjemność związaną z częstymi poselskimi interwencjami w urzędach państwowych. Zaraz na początku kadencji sejmowej zjawił się w moim biurze młody człowiek, podający się za sekretarza pewnego posła, interweniując w dość błahę sprawę. Obiecał, iż w razie załatwienia tej sprawy po myśli jego mocodawcy, zjawi się pan poseł, by osobiście mi podziękować. Byłem oburzony tą interwencją poselską przez człowieka o nieokreślonym stanowisku, „sekretarza”, czyli totumfackiego pana posła. Sprawę zbadałem i stwierdziłem, że żądania interwencyjne zgadzają się ze sprawiedliwym jej załatwieniem. Kiedy w parę tygodni później zjawił się „sekretarz” z pytaniem o sposób załatwienia sprawy, odpowiedziałem: — Proszę powiedzieć panu posłowi, że sprawę załatwiłem w myśl jego życzenia, ale nie dlatego, że interweniuje on w tak dziwny sposób, ale dlatego, że to załatwienie zgadza się z dobrem służby. — Widocznie dotknięty tym poseł poskarżył się, gdyż byłem wezwany do szefa gabinetu ministra celem wytłumaczenia się. Uczyniłem to jak najszczerzej, stwierdzając, że tego rodzaju „interwencja poselska” nawet nie u ministra jest niedopuszczalna, gdyż daje pole do nadużyć, przekręcania i naciągania faktów.

Dużo zmartwienia miałem również z powodu afery poborowej, w którą było wmieszanych dwóch chirurgów wojskowych. Obydwaj oskarżeni byli o branie łapówek za zwalnianie poborowych od służby wojskowej. Sprawa sądowa ciągnęła się dosyć długo i rzuciła bardzo nieprzyjemny cień na cały sanitariat wojskowy. Wreszcie obydwaj oskarżeni zostali uwolnieni od odpowiedzialności. Ucieszyłem się tak, że nazajutrz po zwalnianym wyroku złożyłem obydwu wizyty gratulacyjne.

Większość czasu mego urzędowania spędzałem w moim biurze w gmachu ministerstwa spraw wojskowych przy ulicy Nowowiejskiej, ale jednak co miesiąc wyjeżdżałem na kilka dni na inspekcje do poszczególnych okręgów korpusu, przy czym badałem pracę szpitali, wyszkolenie batalionów sanitarnych, i warunki higieniczne oddziałów liniowych. Szczególny nacisk kładłem na higienę osobistą żołnierzy i czystość koszar. Często zwiedzałem strychy, które nieraz były składem starych sienników, słomy i brudnych gałganów, a to stwarzało złe powietrze w koszarach i groziło niebezpieczeństwem pożaru. Otóż, przy takiej inspekcji strychu koszar w Radomiu, kapral dzienny najbliższej kompanii, zauważywszy drzwi na strych otwarte, a nie przypuszczając by tam właśnie była komisja inspekcyjna, gorliwie zamknął drzwi na klucz i odszedł do izb kompanijnych. Wskutek tego, wraca-

jąc z obejrzenia obszernego strychu zastaliśmy ciężkie żelazne drzwi zamknięte na amen. Na ochocze nasze okrzyki: — Otworzyć tam, otworzyć! — odezwał się z drugiej strony uspokajający głos przemysłowego kaprała: — Cichoście, po coście tam wleźli? Tera was nie wypuszczę, bo chodzi inspekcja! — Dopiero po paru chwilach pertraktacji kaprał wypuścił na schody naszą miłą gromadkę, przy gromkich okrzykach ulgi ze strony dowódcy pułku i naszej nieklamanej radości z powodu oglądania znowu światła dziennego. Błagałem dowódcę pułku o wyrozumiałość i łaskę dla służbistego kaprała, co mi solennie przyrzekł.

W drugiej połowie roku 1925 otrzymałem w ministerstwie nowego przełożonego: zastępcą szefa administracji armii został generał Żymierski. Zналиśmy się dobrze jeszcze z Legionów, gdyż był moim dowódcą pułku. Gdy Kozacy zastrzelili na Wołyniu mego Siwutka, kupiłem za dwieście papierosów od węgierskich honwedów rasową, choć zabiedzoną klacz Sonkę. Po odkarmieniu i wypielęgowaniu konia, miałem nieostrożność w obecności ówczesnego majora Żymierskiego wypuszczać Sonkę w jej wspaniałego, długiego równiutkiego klusa. Po paru takich przedstawieniach zachwycony major orzekł autorytetem dowódcy pułku, że jestem dla Sonki zbyt ciężki. Wobec czego on weźmie tę klacz jako swego drugiego konia służbowego, a mnie przydzieli innego. Ponieważ oficerowie w Legionach nie posiadali własnych koni, musiałem ustąpić i odtąd patrzyłem bezsilnie, jak major paradował na mojej Sonce, a ja jeździłem za nim na taborowej łamadzie, zwanej Hysteryczką! Ale... Opatrzność czuwa. Przed zbliżającą się ofensywą Brusilowa major Żymierski wyjechał zalecać swe rzeczywiście ciężkie dawne zranienia do Krynicy, a zastępcą jego major Fleszar, nie chcąc mieć dwóch koni służbowych, przydzielił mi znowu Sonkę. Żymierski z Krynicy słał mi uprzejme kartki, bym mu „kobyły nie zajeździł”, ale ponieważ do pułku już nie wrócił, ja odzyskałem swego konia na stałe. Wszystko to na pewno myśleliśmy sobie, gdy teraz w ministerstwie meldowałem się u niego. Żymierski miał zmysł gospodarczy (może za duży!) i widocznie przebaczył mi Sonkę, bo traktował mnie jak swego zaufanego człowieka. Często, gdy meldowałem mu o jakimś udanym pociągnięciu służbowym, robił tajemniczą minę i mówił: — Pracujmy, pracujmy, generale, bo... złe moce nie śpią!

Nie dochodziłem co rozumiał pod tymi złymi mocami, aż objawiło się to w maju, który był końcem swoistych metod administracyjnych Żymierskiego. W początku 1926 roku poszedłem z generałem Żymierskim na komisję budżetową sejmu. Chciałem tam koniecznie zdobyć pieniądze na drugi samolot sanitarny, którego nie mogło mi dać wojsko, a który był konieczny ze względu na ciągłość pracy transportowej przy wypadkach nagłych. Na komisji budżetowej sejmu siedziałem razem z innymi szefami departamentów, by w razie potrzeby służyć wyjaśnieniami i pomocą broniącemu budżetu wojska szefowi administracji armii. Zabierał on jednak mało głosu, gdyż wszystkim dyrygował

obrotny, sprytny, uprzejmy, mający wszędzie koneksje generał Żymierski. Gdy przy końcu obrad przewodniczący komisji spytał, czy kto jeszcze prosi o głos, wstałem nagle i ku ogólnemu zdziwieniu oświadczyłem, że chciałbym udzielić pewnych wyjaśnień. Poseł przewodniczący zastrzegł się, że nie jest w zwyczaju by zabierali głos szefowie departamentu, ale spytał o co mi chodzi. Pod piorunującym wzrokiem niezadowolonego Żymierskiego, podniosłem w krótkich słowach potrzebę lotnictwa sanitarnego, a poza tym niezbędność środków na przygotowania obronne przeciw zagrażającej w przyszłości wojnie bakteriologicznej. Poseł doktor Załuska przerywał parę razy moje przemówienie, stwierdzając ironicznie, że chcę zaprowadzić „nowe mody” na wojnie, a gdy skończyłem nikt z posłów nie zabrał głosu w poruszonych przeze mnie istotnych zagadnieniach. Okazało się więc, że wyskoczyłem na komisji jak przysłowiowy Filip z konopi. Żymierski po posiedzeniu i rozmowach z posłami powiedział mi z udanym współczuciem, że wystąpienie moje jako zbyt pewne siebie i przeciwne zwyczajom zrobiło w komisji fatalne wrażenie. Dodał, że w rozmowach z posłami usiłował mię bronić, ale nic z tego nie wyszło. Byłem więc tym wszystkim zdziwiony i przynębiony, nie rozumiejąc, że posłom nie w głowie było lotnictwo sanitarne i bakterie, gdy uważali i oczekiwali już tylko na to, co robi Samotnik z Sulejówka. Ten jeden, ale bynajmniej nie samotny człowiek walczył dalej z wrażliwą energią i uporem o celowość organizacji i funkcjonowania młodego Państwa Polskiego. Nie zwracał przy tym uwagi na gromadzące się trudności polityczne, a tym bardziej na śmieszne dasy obrażonych w swej sławnej wojennej przeszłości jedenastu dawnych oficerów austriackich skonfederowanych wokół krakowskiego dowódcy korpusu. Walka ta jednak związana z ciągłymi odczytami, konferencjami politycznymi i wyjazdami odbywanymi w niewygodnych warunkach, powoli wyczerpywała mocny, ale wrażliwy organizm Komendanta. W jesieni 1925 roku w mieszkaniu państwa Sujkowskich, położonym niedaleko gmachu warszawskiej politechniki, Komendant wyczerpany kilkudniową podróżą, zapadł na swą zwykłą upórcożywą jesienną gripę. Nagle podkoczyła gorączka i wystąpiło niepokojące osłabienie serca. Na próżno staraliśmy się z Wieniawą, który zatelefonował po mnie, nakłonić Komendanta, by zgodził się na leczenie w pobliskim szpitalu okręgowym. Gdy Wieniawa wyszedł, by sprowadzić jakiś samochód, ja po bezskutecznych perswazjach, chcąc wyłagać pójście Komendanta do szpitala, pocałowałem go w rękę. Zerwał się z łóżka krzycząc: — Właśnie nie pójdę, co to zmuszać już mnie chcecie? Co, za świństwo!

Wszedł Wieniawa mówiąc: — Komendancie, mam już auto, szpital uprzedzony, jedziemy! — Spotkała go jednak również gwałtowna odmowa. Mimo deszczu i wiatru jesiennego Komendant chciał koniecznie dojechać sprowadzonym samochodem do Sulejówka, do rodziny i z trudem uprosiliśmy, by przespał

przynajmniej tę słotną zimną noc w Warszawie, a odjechał do domu nazajutrz rano. Rozebraliśmy go i ułożyliśmy osłabionego gorączką do ogrzanego butelkami łóżka. Nazajutrz przed południem odjechał do Sulejówka. Było to ostatnie moje dłuższe widzenie Komendanta przed Majem. Jeszcze raz w czasie wyjazdu Komendanta do Wilna przyprowadziłem na dworzec swego dwunastoletniego synka i Komendant przechodząc do wagonu położył rękę na głowie mego dziecka. Widywałem Komendanta również w czasie jego odczytów, na których podnosił naruszenie zasady równowagi państwa przez przecenianie w Polsce roli parlamentu. Wynika stąd stałe szukanie przez rząd poparcia u posłów, bez możliwości spokojnego, mocnego istotnego rządzenia. Obawa przed dyktaturą, zdaniem Komendanta, była płonna, gdyż silny rząd może w Polsce pracować owocnie i pomyślnie w ramach konstytucyjnych. Tak samo zasługi zwycięskiego wodza nie doprowadzą w Polsce do cezaryzmu. Natomiast wódz naczelny musi mieć nieskrępowaną możność swobodnego dowodzenia, jeżeli chce osiągnąć zwycięstwo, tak konieczne dla zachowania naszej świeżej niepodległości. Po paru odczytach rozentuzjazmowana publiczność wyległa za wychodzącym na ulicę Komendantem i zgótowała mu burzliwą długotrwałą owację. Nastroje Warszawy i poparcie społeczeństwa dla Komendanta w całej Polsce rosły z dnia na dzień. Wreszcie, 4 maja 1926 roku, minister spraw wojskowych generał Żeligowski wycofuje z sejmu krytykowany przez Marszałka Piłsudskiego projekt organizacji najwyższych władz wojskowych i zastępuje go nowym, zbliżonym do wymogów Komendanta. Jednak, już następnego dnia rząd zmuszony jest podać się do dymisji, co na nowo zaostrza sytuację polityczną i stwarza przewlekłe przesilenie rządowe.

Po szeregu nagłych wizyt w Belwederze i bezowocnych konferencji Komendanta z Prezydentem Wojciechowskim i z próbującym sklecić nowy gabinet Władysławem Grabskim, do władzy przychodzi gabinet Witosza. Dowiedzieliśmy się o tym rano 10 maja w czasie urzędowania w ministerstwie i byliśmy bardzo zaskoczeni, gdyż jeszcze poprzedniego dnia w niedzielę była konferencja w Belwederze i Komendant wreszcie zgodził się być ministrem spraw wojskowych w mającym powstać gabinecie Skrzyńskiego. To właśnie niebezpieczeństwo połączyło na nowo wszystkich przeciwników Komendanta. Teraz naszym ministrem spraw wojskowych został jakby na urągowisko wrogi Komendantowi generał Małczewski z Krakowa. Wobec tego zaskoczenia nikt właściwie nie urzędował. Siedzieliśmy w biurach roztrząsając sytuację i podając sobie wieści nadchodzące z miasta. Premier Witos dał wywiad do prasy, w którym zapowiada rządy silnej ręki i ukrócenie wszelkich zaburzeń. W odpowiedzi, wieczorem tego samego dnia Komendant daje swój wywiad o nieuwzględnionych potrzebach budżetowych wojska i stwierdza, że w tych warunkach oraz wobec nie brania pod uwagę przez ludzi nowego gabinetu państwowych imponderabiliów, on

do wojska nie wróci. Wywiad ten ukazał się następnego dnia, we wtorek 11 maja w „Kurierze Porannym”, ale został niezwłocznie skonfiskowany. Ta konfiskata wywiadu Komendanta przez rząd chienio-piasta wywołuje wielkie oburzenie i poruszenie umysłów w szerokich masach ludności Warszawy, no i nie trzeba mówić i w naszych legionowych. P.P.S. uznaje tę konfiskatę jako nawrót do najgorszych tradycji reakcji. Rozchodzą się wieści, że w Sulejówku była nocna strzelanina i że siódmy ułanów pod pułkownikiem Kazikiem Stamirowskim przemaszerował do Sulejówka, by strzec bezpieczeństwa Komendanta. Na ulicach Warszawy tworzą się grupki młodych ludzi, krzyczących: „Precz z Witosem!”, „Precz z reakcyjnym chienopiastem!”, „Precz z rządami reakcji!”, „Niech żyje Piłsudski!” „Niech żyje Komendant!”, „Niech żyje Dziadek!”.

Tłumy ludzi zatrzymując się, by dołączyć do tych manifestacji, hamują ruch uliczny głównie na Krakowskim Przedmieściu i na Marszałkowskiej. W godzinach popołudniowych grupy naszych oficerów obchodzą pod dowództwem pułkownika Wieniawy kawiarnie, śpiewając Pierwszą Brygadę i pieśni legionowe. Publiczność jest zaskoczona, ale w wielu wypadkach przyłącza się do śpiewu. Wszędzie obsługa kawiarni jest z nami. Policja nie interweniuje ani w zakładach ani na ulicy. Zupełnie biernie również zachowuje się żandarmeria wojskowa, mimo, że przechodziliśmy parokrotnie obok Komendy miasta. Buńczuczny Wieniawa, stały bywalec kawiarni i mający wszędzie znajomych, jest w swoim żywiole w czasie tej parogodzinnej demonstracji. Ja osobiście, nie znając życia kawiarnianego, czuję się nieswojo przy braniu udziału w tych studenckich wystąpieniach. Po siódmej wieczorem, niemolestowani przez nikogo, przeciwnie witani radośnie przez demonstrujących robotników, rozchodzimy się do domów.

Sławoj SKŁADKOWSKI

(Dokończenie nastąpi)

Kronika kulturalna

Interpretacja nie tworzy faktów

NA MARGINESIE „MAKIETY” HISTORII POLSKI

W lecie lub na jesieni bieżącego roku ma się ukazać I tom „Historii Polski”, wydawnictwa Instytutu Historycznego Polskiej Akademii Nauk. Bezpośrednio po nim miałby się ukazać tom II. O stanie prac nad dalszymi tomami, trzecim i czwartym, nic w tej chwili nie wiemy. Terminy wydawnicze zostały zapowiedziane oficjalnie przez Tadeusza Manteuffla, redaktora głównego całości wydawnictwa. Trudno przesądzać czy będą dotrzymane. Na przeszkodzie bowiem stanąć mogą względy koniunkturalne, które nakażą (lub pozwolą) kolektywowi autorskiemu dokonać ponownej rewizji tekstu w oparciu o coraz to nowe fluktuacje oficjalnej doktryny.

Warto przypomnieć, że dyskusja nad tomem pierwszym odbyła się w dniach 5-9 lutego 1956. Jego „makieta” wyszła spod prasy w grudniu 1955. Manuskrypty oddano na linotypy w czerwcu 1955. Dyskusja toczyła się zatem w klimacie politycznym bardzo już różnym od sytuacji z roku 1953, gdy zaczęto opracowywać teksty. Od lutego 1956 nastąpiły dalsze zmiany, zwłaszcza w Polsce. Odbiciem tych zmian może być ostateczna redakcja tomu drugiego, którego tekst surowy, powielany, omawiano na konferencji historyków w dniach 13 i 14 stycznia, także roku 1956. „Makieta” tomu drugiego ujrzała światło dzienne w grudniu 1956. Dyskusja nad nią odbyła się przed kilkoma tygodniami. Jej przebiegu jeszcze nie znamy. Zostanie zapewne zreferowany w jednym z numerów warszawskiego „Kwartalnika Historycznego”, podobnie jak w wypadku dyskusji nad tomem pierwszym. Być może, że wyniki dyskusji nad tomem drugim stworzą konieczność dalszej rewizji tekstu i układu tomu pierwszego. Oba tomy bowiem stanowią całość z uwa-

gi na periodyzację przyjętą przez metodologię marksistowską, gdyż obejmują całość „epoki feudalizmu” w historii Polski. Cezura między obu tomami, jest nią rok 1764, budziła poważne wątpliwości nawet wśród redaktorów, nie mówiąc już o dyskutantach.

Uwagi poniższe w ich części szczegółowej ograniczają się do tomu drugiego. Prace poprawcze nad tomem pierwszym są już zapewne posunięte bardzo daleko i omawianie jego treści na podstawie makiety jest zapewne spóźnione. Należy mu się będzie omówienie recenzyjne po wydrukowaniu pierwszego wydania. Uwagi szczegółowe warto jednak poprzedzić kilkoma spostrzeżeniami ogólniejszej natury, choćby po to aby się zorientować w charakterze całego wydawnictwa i odpowiedzieć sobie na pytanie, czy jego analiza jest w ogóle potrzebna i celowa.



Jak czytamy we wstępie do Tomu Pierwszego i jak czytaliśmy w wcześniej ogłaszanych prospektach, „Historia Polski” jest próbą marksistowskiej syntezy dziejów Polski w oparciu „o nowe założenia metodologiczne”. „Nowe założenia metodologiczne” znajdują odbicie przede wszystkim w periodyzacji, której podstawą jest charakterystyka środków produkcji dóbr materialnych. Według założeń marksistowskich epoka „feudalizmu” poprzedza „epokę kapitalizmu”. Podział ten nie zna poważniejszych odchyleń i jest właściwy w odniesieniu do historii każdego społeczeństwa. Wydarzenia kulturalne i polityczne nie wpływają na periodyzację gdyż są tylko „nadbudową” w stosunku do zmieniającej się „bazy” gospodarczej. Zmiany w „bazie” i stosunek „bazy” do „nadbudowy” kształtuje się po liniach „walki klas”, która jest zjawiskiem stałym i podstawowym, jedynie istotnym, motywem działania ludzkiego.

Opierając się na tych zdeterminowanych przesłankach podzielono dzieje Polski „feudalnej” na „okres wczesnofeudalny” (do połowy wieku XII), „okres gospodarki czynszowej” (do połowy wieku XV) i „okres gospodarki folwarczno-pańszczyźnianej” (do połowy wieku XVIII). Powyższe trzy okresy składają się na treść tomu pierwszego. Następne sto lat, to jest czas między rokiem 1764 i 1864 jest okresem upadku „feudalizmu” i wykształcania się form gospodarki kapitalistycznej. Towarzyszy jej powstawanie „narodu burżuazyjnego” zajmującego miejsce poprzedniego społeczeństwa stanowego. Określenie „feudalny” i słowa pochodne rozumieć należy według słownika marksistowskiego. Nie mają one wiele wspólnego z terminem „feudalny” stosowanym przez naukę zachodnią, która wyprowadza go ze zjawisk ustrojowych.

Opis dziejów oparty o tego rodzaju schemat podziału może się wiązać w logiczny wątek tylko w wypadku wyrażenia zgody na założenie podstawowe, którym jest materialistyczna interpretacja historii w oparciu o dogmat walki klas.

Odrzucenie dogmatu przekreśla sens wywodu i z podziału na okresy czyni schemat sztuczny.

Historia jest w istocie zespołem faktów i funkcjonalnym powiązaniem faktów. Wykazywanie współzależności poszczególnych faktów jest zadaniem historiografii. Należałoby tu dodać: głównym zadaniem, bo przecież nie jedynym. Nanoszenie na fakty wniosków spekulatywnych jest techniką tworzenia syntezy historycznej. Nie łatwo określić w którym miejscu przy tworzeniu syntezy kończy się praca naukowa czyli badawcza i zaczyna się twórczość literacka lub propagandowa. Tak jednak jak dla poznania samych faktów można z pożytkiem stosować wiele metod badawczych (choćby po to by sprawdzić trafność opisu), tak też dla ich pełniejszego zrozumienia przydać się mogą różne, zwłaszcza zaś odmienne, sposoby spekulatywnego komentowania.

Innymi słowy przydać się mogą różne sposoby interpretacji faktów.

Z tego też przede wszystkim względu opracowanie dziejów Polski pod kątem założeń dogmatyki marksistowskiej (w jej obecnym komunistycznym wydaniu) nie jest wydarzeniem nad którym można by przejść do porządku, bez względu na to czy się uważa „dialektykę materialistyczną” za jedną z metod naukowych, czy też gdy się sprowadza jej charakterystykę do miana środka propagandowego. Apodyktyczne rzutowanie wstecz hipotez do wierzenia podanych jako dogmat nie jest zresztą wynalazkiem komunistycznym. Nie jest też komunistycznym monoplem. Widziano nieraz tego rodzaju próby. Pozostawał zwykle po nich jakiś ślad, przynajmniej jako materiał dla studiów nad „historią doktryn historycznych”.

Interpretacja jednak nie tworzy faktów. Fakty są niezmiennne. Nie można tworzyć faktów z ważnością wstecz tak jak nie można w drodze interpretacji unicestwić faktu, który *jest*. Pokusić takiej ulegają jednak metody historiograficzne oparte o dogmatykę. Doktryna bowiem każe historię postulować. Stara się znaleźć podbudowę dla swych założeń i hipotez w tych faktach, które się wydają celowi temu przydatne. Inne fakty, dla doktryny niewygodne, pomija się milczeniem lub się je przeinacza. Podstawową cechą metody komunistycznej jest dążenie do ustalania pozorów prawidłowości zjawisk historycznych. Prawidłowość ta ma wykazać istnienie zdeterminowanych reguł, które rzekomo kierują postępowaniem ludzi w czasie. Determinizm, jawny lub zamaskowany, ilekroć przybiera kształty ideologiczne, może stać się źródłem natchnienia dla tworzących hasła i slogany. Może też, co pozornie zakrawa na paradoks, być motywem działania i wpływać na powstawanie nowych faktów historycznych. W odniesieniu jednak do przeszłości nie dostarcza żadnej obiektywnej odpowiedzi dlaczego coś się stało tak a nie inaczej. Historia postulowana nie jest bowiem historią.

W opracowaniach popularnych i podręcznikowych, do nich zaś zalicza się większość syntez historycznych, owo przejawianie jednych i przemilczanie lub podmałowywanie innych fak-

tów często i łatwo przekracza granice między prawdą i zwykłym fałszem. Trudności tego rzędu mnożą się na niewygodnej ścieżce prowadzącej między uczciwością badacza i wymogami „zamówienia społecznego” po której kroczyć musi historyk „marksistowski”. Obiektywizm sądu nie jest cnotą w komunistycznej szkole myślenia. Nie jest też ideałem żadnej dialektyki, czy będzie nią dialektyka scholastyczna czy materialistyczna. Zadaniem dialektyki nie jest bowiem *dociekanie* lecz *udowadnianie*. Obie funkcje należą do zupełnie różnych kategorii. Historyk, który godzić musi dociekliwość naukową z prawomyślnością wyznawcy doktryny znajdzie się prędzej lub później w konflikcie z samym sobą.

Gdybyż przynajmniej doktryna i wypływające z niej dogmaty posiadały znamiona stałości! Gdybyż ich oficjalna wykładnia, od poglądów historyka niezależna, nie podlegała kapryśnym zmianom w zależności od koniunktury politycznej, od temperatury rozmaitych odwilży, od stanu „destalinizacji” lub od tendencji odwrotnych. Zmiany tego rodzaju wystąpiły zupełnie wyraźnie w czasie użytym na opracowanie poszczególnych części i rozdziałów „makiety Historii Polski”. Historykom pracującym nad nimi podano do wierzenia podstawowy pion ortodoksji w postaci dialektyki materialistycznej i marksistowskiej interpretacji historii. Spisano przykazania myślowe ujęte w słowa „baza”, „nadbudowa”, „demokracja-burżuazyjna”, „rozwarstwienie”, „reakcyjność”, „postępowość”, „naukowy socjalizm” itd., itd. Nie zapomniano też o artykule wiary, który mówi o mechanicznie po sobie następujących okresach historii: „feudalnej”, „kapitalistycznej” i tej następnej, w której nie będzie już historii, gdyż powstanie społeczeństwo bezklasowe. Nie będzie ono znało walki klas a zatem zniknie przyczyna wszelkich w ogóle zjawisk historycznych... Są to jednak ramy bardzo ogólne w której z najwyższym trudem przychodzi wtlaczać konkretne fakty z historii, w tym wypadku fakty z historii Polski.

Niepewność co i jak należy w danej chwili rozumieć pod uświęconym określeniem i jak należy klasyfikować fakty wzbudziła sporo zamieszania i niepokoju w czasie wspomnianych już dyskusji nad makietałką tomu pierwszego.

Wypływa na przykład stwierdzenie, że opracowanie „Historii Polski” nie daje odpowiedzi na pytanie: dlaczego w XVI wieku Polska nie przeszła przez wojny chłopskie. *Powinna* była przejść. Na stronie 12 sprawozdania z dyskusji (Nr 3, Rocznika LXIII „Kwartalnika Historycznego”) dyskutant A. Podraza stwierdza: „Nadal nie rozstrzygnięto w makiecie budzącego tyle wątpliwości zagadnienia dlaczego nie doszło w Polsce do absolutyzmu”. Historia obiektywna nie zna tego rodzaju wątpliwości. Stwierdza po prostu, że coś się albo stało albo się nie stało. Nie byłoby podobnych wątpliwości na temat wojen chłopskich i absolutyzmu w Polsce, gdyby praca historyka ograniczała się do zadania, które jest mu właściwe, to znaczy do badania faktów. Co jednak ma zrobić historyk, któremu doktry-

na nakazuje znalezienie faktu na potwierdzenie słuszności doktryny? Jest w położeniu człowieka, który błądzi po lesie zapatrzonej w urzędową mapę. Staje nad rzeką i czyta na mapie, że jest most. „Tu powinien być most” — powtarza z uporem — „bo most jest na mapie”.

Nie ma mostu. Nigdy go nie było.

Niekiedy z trudności wybawia powołanie się na autorytet, zwykle na Marksa lub Engelsa. Engels był błyskotliwym i utalentowanym pisarzem i miał doskonale wykształcony zmysł historyczny, który nadał ciekawe i wartościowe piętno całej jego publicystyce. Umiejętnie wtrącony cytat z jego pism zabezpiecza w wielu wypadkach autora jakiegoś rozdziału „Historii”, gdy wymowa przedstawianych przez niego faktów odciąga wywód od doktrynalnego założenia. Niekiedy zaś po prostu zastępuje konkluzję, do której niesposób dojść inaczej i wypełnia lukę w logicznym przewodzie wykładu. Nie każdy jednak autorytet wystarczy. Co robić na przykład z doskonałym (w swoim czasie) pomysłem na który wpadli współautorzy rozdziału pt. „Polityka gospodarcza i centralizacja monarchii do roku 1370”? Z. Kaczmarczyk (lub E. Małczyńska) pisze pod nagłówkiem „Rola dziejowa Kazimierza Wielkiego”:

„Niezaprzeczając znaczenia działalności samego króla można odnieść do niego — uwzględniając różnicę rozwoju feudalizmu — słowa Stalina o Piotrze I: Piotr Wielki wiele zdziałał dla wywyższenia klasy obszarnej i dla rozwoju rodzącej się klasy kupieckiej. Piotr zdziałał bardzo dużo dla stworzenia i utrwalenia narodowego państwa obszarników i kupców”.

Trafność tego pomysłu „metodologicznego” podał w wątpliwość w dyskusji nad „makietałką” tomu pierwszego nie kto inny tylko I.S. Miller, przedstawiciel historiografii sowieckiej. Dyskusja toczyła się bowiem w przede dniu mowy Chruszczowa na XX Plenum Partii.

Przykłady powyższe brzmią anegdotycznie — co nie było zresztą niczym zamiarem. Nie są one anegdotą, lecz ilustracją trudności z którymi boryka się historyk piszący pod „zamówieniem społeczne”, podyktowane przez doktrynę polityczną. Innym przykładem tych trudności jest zjawisko tak zwanej „modernizacji”, skrytykowane zresztą w czasie dyskusji. Polega ono na stosowaniu pojęć i określeń z późniejszych okresów lub zgoła z frazeologii doktrynalnej dla określania zjawisk powstających w zupełnie innych okolicznościach. „Ludzi włóczących się po kraju bez paszportu, policja doprowadzała siłą do manufaktur”... pisze beztrudno Władysław Ruciński na str. 146, Tomu II, w rozdziale o „Rozwoju Manufaktur” (po roku 1775). „Obszarnik”, „myśl postępową”, „reakcyjność”, „demokratyczność” przypięta do spraw, XII powiedzmy wieku, nie ma w ogóle żadnego sensu. Nawiasem dodać warto, że wszystkie pochodne od słowa „demokracja” są stosunkowym *novum* w historiografii komunistycznej i nawet sowiecki prawóz naukowy nie bardzo sobie jeszcze z tymi terminami daje rady. Zbyt długo bowiem

słów tych używano wyłącznie w pejoratywnym znaczeniu, zanim nie weszły do arsenału dialektycznego jako oręż w rozprawie z „światopoglądem faszystowsko-feudalno-burżuazyjnym”. Z lepszym wynikiem przymiotnik „demokratyczny” daje się zastosować przy opisie zjawisk z historii Polski w wieku XIX, o których niżej.

Wreszcie najślabsza i ostatnia deska ratunku to sposób formułowania zdań. Gdy opis działalności jednostki lub klasy posiadającej wypada zbyt przychylnie, wstawia się konkluzję, zachynając się od słowa „oczywiście” i stwierdzając, że choć czyn był „postępowy” to jednak pobudka działania „reakcyjna”. Pod tym względem im mniej u autora rozdziału widać wiedzy i przygotowania naukowego, tym częstsze ucieczki pod skrzydła autorytetów i owych „oczywiście”, które z góry wzbraniają poddawania czegokolwiek w wątpliwość. Wszystko to razem służy do „zamazywania” tekstu w miejscach niebezpiecznych, gdzie mogłoby powstać podejrzenie, że autor ulega tradycjom burżuazyjnym lub nacjonalistycznym. Użyłem tu określenia jednego z dyskutantów pierwszego tomu makiety.



Mówiąc kolektyw autorski — jest to zresztą nazwa świadomie używana przez jego członków — określamy od razu charakter pracy. Wydawnictwo nie jest dziełem zbiorowym w tym sensie jak na przykład opracowania wydawane wspólnym wysiłkiem przez różne uniwersytety na zachodzie, na przykład Cambridge. Poglądów się nie uzgadnia by dojść do reasumpcji; poglądy są uzgodnione z samego założenia. Praca redakcyjna jest tylko mechanicznym uzgodnieniem tekstu — „makiety” wykazują tu dużą staranność choć sama dyspozycja pracy stwarza łatwość, konieczność prawie, powtórzeń — oraz przede wszystkim organem kontrolnym, czuwającym nad tym, by nie uchwały się nawet niezamierzone odchylenia od pionu doktrynalnego. Autorzy otrzymują konkretne zadanie i gotowy słownik określeń i argumentów. „Prawidłowość” wykładu jest też główną bodaj troską redakcji, gdyż wygładzenie tekstów, także pod względem stylistycznym, pozostawia wiele w makietach do życzenia. Teksty nie są jednolite, ich jasność lub chropowatość wyróżnia dodatnio lub ujemnie poszczególnych autorów, w zależności od ich osobistych walorów jako historyków i pisarzy. W tej więc, nie koniecznie najszcześniejszej dziedzinie, pozostawiono im dużą swobodę i pozwolono na indywidualność.

Jeśli chodzi o technikę pracy w postaci wydawania pełnych, drukowanych „makiet” sposób ten zaliczyć należy do wyjątkowo szczęśliwych. „Makieta” nie jest przeznaczona dla szerokiego kręgu czytelników, lecz jest wydaniem próbnym, przeznaczonym dla specjalistów. Przygotowując swe wnioski i uwagi na podstawie jej lektury specjaliści mają przed oczami rzeczywisty obraz wydawnictwa, z ilustracjami i z rozpracowanym układem graficz-

nym, nie zaś tylko tekst. Mogą dzięki temu posługiwać się nią łatwo, zwłaszcza, że makietom towarzyszą tomiki map, po jednym do każdego tomu. Ich strona kartograficzna pozostawia wiele do życzenia, nie tylko ze względu na dobór i tendencyjność, lecz także z uwagi na zwykłe błędy. Strona typograficzna jest co najmniej poprawna. Makieta pierwszego tomu (w dwóch wolumenach) ma 1.410 stron druku, makieta drugiego 1.431, łącznie ze spisami treści i bibliografią. Brak indeksów, chroniczny w polskich wydawnictwach naukowych, jest poważną wadą. Wadą o wiele ważniejszą jest system przytaczania cytat bez podawania źródeł. Uniknięto w ten sposób rzekomo „nużących” odnośników, lecz obniżono wartość całej pracy.

Z niezrozumiałych zupełnie przyczyn „unowocześnia” się geografii historyczną, zastępując na przykład nazwę „Prusy Królewskie” — „Pomorzem Gdańskim” co jest niepotrzebnym nikomu fałszem i wprowadza chaos pojęciowy.

Założenia doktrynalne i związana z nimi metoda dialektyczna nie stanowią jedynej ramy nałożonej na swobodę autorów, redaktorów i dyskutantów. Każdy fakt i każdy komentarz przejść musi przez dodatkowy filtr. Jest nim oficjalna sowiecka wykładnia stosunków polsko-rosyjskich. Nie na próżno przecież słyszymy o „nowej metodologii markso-leninowskiej”. Nakłada to szczególne piętno na całość pracy, już chociażby z tego względu że aspekt polityczny historii Polski jest co najmniej w połowie pochodną spraw wschodnich. Dyktat doktrynalny rosyjski, w jego sowieckim wydaniu, nie ogranicza się zaś do stosunków z państwem rosyjskim w granicach właściwych dla danego okresu lub dla konkretnej daty. Wszystko co się działo na wschód od etnicznego zasięgu ludności polskiej podpada pod tę kategorię. Już samo przyjęcie, jako bezspornego, założenia, że ekspansja polityczna i kulturalna Polski na ziemie wschodnie dawnej Rzeczypospolitej była zjawiskiem „reakcyjnym”, że miała fatalne skutki, bez bliższego określenia zresztą dla kogo, powoduje konieczność przemilczeń i komentarzy apodyktycznych. Nie chodzi mi bynajmniej o obronę jakiejś hipotezy przeciwniej, o apologetykę ekspansji Polski na wschód, lecz po prostu o stwierdzenie, że opis obiektywny nie dopuszcza tego rodzaju sztywnych założeń.

Kurczowe i bojaźliwe trzymanie się oficjalnej nauki rosyjskiej wypacza fakty, które nie są wyłączną własnością dziejów Polski i narodu polskiego. O wiele więcej bodaj krzywdy w tym względzie robi się Litwinom, Białorusinom i przede wszystkim Ukraińcom. Rzucę tylko kilka przykładów dla bardzo ogólnej orientacji. Myślą przewodnią ruchów wolnościowych na Ukrainie w wieku XVII ma być według „Historii Polski” dążenie do naturalnego jakoby połączenia się z Rosją. Znowu przy pomocy różnych formulek i słów w rodzaju „oczywiście” uzasadnia się z ważnością wstecz fakty polityczne obecnie istniejące. Nie potrzeba dodawać, że zupełnie inaczej wypada interpretacja tych faktów w nauce ukraińskiej. Z przykładów dalszych: potrakto-

wanie sprawy Unii kościelnej między obrządkiem zachodnim i wschodnim na obszarach dawnej Rzeczypospolitej. Nie zapomniano o żadnym fakcie, który nie przydawał sławy temu procesowi. Nie wyjaśniono jednak ani istoty Unii, ani też nie wspomniano o fakcie najistotniejszym, że była ona obroną przed wpływami moskiewskimi. Nie wspomniano nawet, że wiązała się przecież także z „nadbudową” religijną! Przemilczenie to jest konsekwentne, przenosi się bowiem także na tekst Drugiego Tomu, w którym nie ma w ogóle słowa o walce unitów w obronie swojej wiary przeciwko prawosławiu i caratowi w pierwszej połowie wieku XIX. Są jedynie napomknienia w rozdziałach traktujących o Galicji Wschodniej, z których możemy wnosić, że kościół unicki we Lwowie lub w Samborze spełniał rolę „postępową” w tym sensie, że przez walkę z Polakami pozwolił Ukraincom tamtejszym dożyć chwili wejścia w obszar państwa rosyjskiego.

Nawiasowo dodam, że w dyskusji nad Tomem Pierwszym wśród dyskutantów radzieckich występują także Ukraińcy oczywiście podlegli myślowo tym samym rygorom, którym podlegają autorzy „Historii Polski”. Nie było natomiast przedstawicieli nauki litewskiej lub białoruskiej, chyba, że reprezentowali ich „per procura” Rosjanie. A przydaliby się może żeby skomentować zdanie spod pióra Stanisława Herbsta na str. 369 Tomu II: „W granicach jednego państwa, caratu, dokonało się zjednoczenie całości terytorium narodowego białoruskiego i ogromnej większości ukraińskiego, co miało z czasem ułatwić dalsze kształtowanie się tych narodów...” Trzeci rozbiór stworzył rzekomo warunki rozwoju gospodarczego Litwy „przez ułatwienie jej dostępu do morza” (Ta sama strona).

Logicznym następstwem tego schematu myślowego jest nomenklatura rozbiorowa: „Zabór rosyjski” to tylko ziemie Królestwa Kongresowego.

Sprzeczności mnożą się na każdym kroku. Są one nieuniknione. Autorzy „Historii” nie mogą się zdecydować i próbują ustrzelić dwa zające jednym strzałem. Raz mamy postulowany aspekt walki klasowej chłopów ukraińskich lub białoruskich, przeciwko polskiemu obszarnikom, w której sprzymierzeńcem jest, choć o tym najczęściej nie wie, chłop polski. Kiedy indziej znowu mamy objawy walki narodowo-wyzwoleńczej przeciwko Polsce. Raz kładzie się nacisk na moment walki klasowej, raz na walkę narodowościową. Historia ziem wschodnich dawnej Rzeczypospolitej znala zjawiska z obu tych kategorii. Występowały one jednak w różnych okresach, z różnym nasileniem, z różnych przyczyn i w rozmaitych wariantach.

Tendencją jest także minimalizowanie ważności wszystkich co dotyczy tak zwanych kresów. Wiele faktów zostaje całkowicie przemilczanych, o wielu dowiadujemy się z bardzo krótkich i marginesowych komentarzy. Sposób ten wykrzywia całość dziejów Polski, już choćby z tego względu o którym wspomnieliśmy powyżej, że sprawy wschodnie, co najmniej od XVI wieku zajmowały w psychice kolejnych pokoleń Polaków miejsce prawie, że

naczelne. Jest to po prostu obiektywny fakt. Jaki do niego historia dodaje komentarz jest w tym wypadku obojętne. Dla ilustracji już tylko zanotować należy nadzwyczajną kurtuazję w opisach konfliktów politycznych i kulturalnych między Polską i Rosją. Jest to klucz, który wyznacza tonację całej melodii.

Przemilczeń tego rodzaju, „zamazywań”, jest więcej, także w innych dziedzinach. Dyktują je różne pobudki. Nie chcąc nadużywać cierpliwości czytelnika wspomnę przykładowo tylko o jednej. Jest nią sposób traktowania roli Kościoła katolickiego i, co ważniejsze może, wpływu czynnika religijnego. Niekiedy przybiera to kształty zgola absurdałne. Sprawa o tak kapitalnym znaczeniu jak chrzest Polski w roku 966 potraktowana jest marginesowo, jako wypadek jeden z wielu. Poprzedza ją następujący komentarz:

„Chryścianizacja była koniecznością dla klasy feudałów, która odczuwała potrzebę ideologii konsolidującej klasę panującą i wpływającej na masy ludowe w kierunku dalszego ich podporządkowania organizacji państwowej” (Str. 134, Tom I, Część pierwsza).

Polityce Kościoła, zwłaszcza papieżstwa, ilekroć jest, zdaniem autorów w sprzeczności z interesem państwowym i później narodowym polskim, poświęca się wiele, docieklivej uwagi. Tak samo jak przerostom wpływów hierarchii, kleru i Jezuitów. Tendencyjnie natomiast wypada pomniejszanie lub pomijanie milczeniem roli Kościoła i kleru w walce z wynaradawianiem w okresie zaborów. Tam gdzie przemilczanie jest niemożliwe, jak na przykład w Poznanskim i w Królestwie bezpośrednio przed Powstaniem Styczniowym, fakty zawinięte są w zwiększoną dawkę dialektycznych komentarzy.

Narracja tomu II rozpoczyna się w roku 1764, to znaczy w roku reformy celnej w Polsce i elekcji Stanisława Augusta. Rok ten rozpoczyna, zdaniem redakcji, „Okres Oświecenia”. Jest to tytuł „działu pierwszego” tomu, uzupełniony określeniem „Walka o naprawę i utrzymanie niepodległego państwa”. Dział ten złożony z trzech części kończy się na roku 1795.

„Dział drugi” czyli „Okres walk narodowo-wyzwoleńczych, toczonych z systemem feudalnym i uciskiem zaborczym” zamyka się, według spisu treści, w latach 1795 do 1831. Ponieważ jednak po czwartej części tego działu następuje bezpośrednio piąta, treść zaś doskonale pokrywa się z tytułem, należy wnosić, że chodzi o jakiś błąd korektorski i że dział drugi kończy się na roku 1864, to jest na końcowej dacie Tomu Drugiego. Z tą poprawką, dział drugi składa się z ośmiu części a całość tomu z 96 rozdziałów. Jak widzimy zatem periodyzacja tomu opiera się na chronologii wypadków politycznych aczkolwiek cezury, początkowa i końcowa dobrane są dowolnie. W dyskusji wstępnej nad powie-

laną treścią tomu odzywały się głosy zdziwienia, że fakt utraty niepodległości znalazł się w jednej czwartej tekstu tomu.

Podobnie jak w Tomie Pierwszym rozdziały Tomu Drugiego odbiegają od chronologicznego toku wypadków i omawiają osobno zagadnienia gospodarcze, społeczne, kulturalne i inne. Niekiedy widzimy odstępstwo od tej metody jak na przykład w rozdziale 50, który traktuje o zaborze austriackim po Kongresie Wiedeńskim z uwzględnieniem wszystkich zagadnień. W rozdziale tym obok Galicji zamieszczono także Śląsk Cieszyński. Na ogół jednak sprawy poszczególnych zaborów w różnych krótkich chronologicznie okresach traktuje się oddzielnie, czego nie należy uważać za pomysł szczęśliwy gdyż tego rodzaju przywiązanie do geografii rozrywa obraz historii całości ziem polskich. Ponadto daje asumpt do powtarzania charakterystyk wstępnych, co można byłoby załatwić z większą oszczędnością słów i papieru.

Zagadnieniom politycznym poświęca Tom Drugi więcej procentowo miejsca, niż Tom Pierwszy. Nie zawsze powiązania między sprawami politycznymi z jednej i gospodarczymi lub kulturalnymi z drugiej strony wypadają przejrzyste gdy się je miesza w jednym tekście. Chociaż zatem redakcja Tomu surowo potępia burżuazyjną metodę tworzenia odrębnych syntez historycznych dla różnych zagadnień w wykonaniu pracy nie może sobie poradzić inaczej, niż układając jak gdyby koło siebie syntezę: polityczną, społeczną, gospodarczą itd. Dzięki temu mimo niedociągnięć o których była mowa powyżej, czytelność tomu i jego wartość informacyjna jest lepsza. Tom jest poręczniejszy.

Jest to jedna z różnic na korzyść Tomu Drugiego w porównaniu z Pierwszym. Różnicą drugą, o wiele ważniejszą, jest wyższy poziom wykładu naukowego, co zdaje się być skutkiem doświadczenia i przygotowania naukowego niektórych autorów. Czterdzieści jeden rozdziałów tego Tomu wyszło spod pióra Stefana Kieniewicza. Występuje też on jako redaktor Tomu obok Witolda Kuli, który w prospekcie figurował jako jego redaktor jedyny. Obok Kieniewicza rozdziały opracowywali C. Bobińska, W. Długoborski, S.T. Herbst, J. Jedlicki, T. Łepkowski, W. Łukaszewicz, G. Missalowa, E. Rostworowski, W. Rusiński i St. Sreniowski. Fragmentarycznie pojawiają się także inni autorzy. Nie zatracono indywidualności poszczególnych autorów. przynajmniej jeśli chodzi o sposób wykładu, styl pisarski i stopień przywiązania do dialektyki i doktryny. Cały tom charakteryzuje większy obiektywizm, swoboda wyrażania, niekiedy nawet przemycanie faktów i terminologii nie ze wszystkim odpowiadającym założeniu pracy. Są rozdziały, głównie dotyczące spraw gospodarczych, uwłaszczenia, twórczości kulturalnej, które informują w sposób przejrzysty, ciekawy i bezstronny. Są także rozdziały, które jako mało kontrowersyjne, nie przynoszą możliwości zbyt oczywistych poślizgnięć, jak na przykład sprawy polityczne z okresu pierwszego rozbioru i kultury Oświecenia. Są także rozdziały, które z tylko trudem można by nazwać inaczej

niż artykułami propagandowymi. Zwłaszcza w ich częściach „zamazujących”.

Na przykład rozdziały o układzie politycznym w Ionie Wielkiej Emigracji, lub poświęcone obradom Sejmu Wielkiego. Należy tu uwaga, że wszechstronność zainteresowań jednej autorki nie pokrywa się widocznie z jej opanowaniem źródeł i materiału, nie mówiąc już o sztuce przejrzystego pisania, co nie zawsze da się zastąpić otrząskaniem w metodologii „markso-leninowskiej” ze szczególnym uwzględnieniem drugiej części tego złożonego przymiotnika.

Mówiąc o niedociągnięciach dziwi trochę skrótowność i niejasność wykładu przy omawianiu niektórych spraw gospodarczych. Odnosi się to zwłaszcza, moim zdaniem, do okresu i spraw, które nie cierpią na niedostatek źródeł, mianowicie sprawy zadłużenia szlachty, czy może już ziemianstwa w wyniku klęski Prus w roku 1807. Jego skutki zaważyły w stopniu znacznie większym niżby wynikało z tekstu na historii Księstwa Warszawskiego i Królestwa Kongresowego, zwłaszcza zaś na pogorszeniu się położenia chłopów.

Zagadnienia agrarne są poza tym prawdziwym „forte” tomu. Materiał starannie przemyślany. Dostateczne natężenie faktów. Widać z niego wzbogacenie się monografii tego przedmiotu w ostatnim dziesięcioleciu a także staranność i wielostronność analizy źródeł. Z informacji o tych sprawach powstać może wiele syntez. I różnych. Synteza, którą tworzy Kieniewicz jest wyprowadzona w swej istocie z przekonującej logiką. Jest ponadto podana w sposób obiektywny, jako zarys hipotezy, jako propozycja do zastanowienia się i do dalszych badań. Założenie doktrynalne nie zaciemnia faktów. Jest podane obok nich, powoduje się na nie, lecz nie przesadza z góry co jest faktów tych istotą. Rozpracowanie działalności księdza Ściegiennego, wykazanie gospodarczych i społecznych przyczyn „nędzy galicyjskiej” z wszystkimi jej konsekwencjami, logiczne i faktualne rozprawienie się z tendencyjną teorią, że uwłaszczenie ostateczne w Królestwie było dziełem caratu, wreszcie rzeczowe przedstawienie związku między polepszeniem doli chłopów na Litwie i Białejrusi i polskim ruchem wolnościowym — oto kilka zagadnień, których potraktowanie jest cennym dorobkiem historiograficznym.

Nawet z trudnej sprawy „rabacji” galicyjskiej wychodzi autor obronną ręką w opisie faktów, przy małym tylko cieniowaniu. Nie zataja też takich, które nie mogą być użyte na potwierdzenie hipotez marksistowskich. Szela miał w sobie instynkty wódzowskie, niemniej przyjął od cesarskiego rządu gospodarstwo na Bukowinie.

Jedną z dalszych zalet Tomu jest przedstawienie, znowu gdy chodzi o fakty, procesu wykształcania się warstwy, którą Europa środkowo-wschodnia nazywa „inteligencją”. Innymi słowy proces odrywania się szlachty polskiej od ziemi, proces rozchodzenia się pojęć „szlachcic” i „ziemianin” przy równoczes-

nym wzbogacaniu nowej klasy o element miejski, polskiego lub napływowego pochodzenia — w Warszawie, Poznaniu i w Krakowie. Także powstawanie warstwy robotniczej zwłaszcza w okręgu dąbrowskim i łódzkim przedstawione jest rzeczowo i przekonywująco.

Do dobrze napisanych zaliczyć też należy rozdziały traktujące o urbanizacji, urządzeniach użyteczności publicznej, architekturze i komunikacji. Gorzej wypadają opisy poświęcone twórczości kulturalnej choć i tu zestawienie faktów tłumaczy przyczyny ubożenia myśli polskiej w dziedzinie technologii i nauk ścisłych. Humanistyka natomiast, cały romantyzm polski napotyka w opisie na przeszkody, z którymi autorzy nie zawsze dają sobie radę. Sprawy te bowiem zahaczają o ideologię, o zagadnienia polityczne a zatem o doktrynę. Tu „zamazywanie” występuje częściej, fakt ustępuje miejsca interpretacji i wykładowi „dydaktycznemu”, hipotezy, rzutuje się wstecz, szuka się „prawidłowości”, i mnożą się słowa „postępowy”, „reakcyjny”, „burżuazyjno-demokratyczny” itp., itp. Na tym polu jest także inna trudność. Jest nią kresowe pochodzenie tak olbrzymiej części wielkich postaci literatury polskiej, jest żywotność dominująca nad całym życiem narodu takich ośrodków jak Uniwersytet Wileński, Liceum Krzemienieckie lub po prostu miasto Lwów a nawet rola kulturalna kontraktów kijowskich.

Nie słuszny byłby zarzut, że autorzy pomijają milczeniem ten nurt życia polskiego, który toczył się na wschód od Bugu. Nie ukrywają tu swoich poglądów, które płyną zapewne częściowo ze szczerego przekonania, częściowo zaś są dyktowane przez oficjalną wykładnię rosyjską. Sposób formułowania tych poglądów w niejednym wypadku najłatwiej byłoby określić przy pomocy angielskiego wyrażenia „lip service”.

Wyjątek stanowi w tym względzie obrona twierdzenia, że walka o niepodległość w jej aspekcie szlacheckim, lub magnackim, cierpiała na skutek przenoszenia jej zasięgu na całość ziem, które zagarnęła Rosja od roku 1772. Tu nie ma niedomówień. Twierdzenie jest wynikiem wrogiego stosunku do motywu ekspansji wschodniej w całym przebiegu dziejów Polski. Każde stanowisko w tej sprawie jest dyskusyjne zwłaszcza, że problem narodowościowy w nowoczesnym znaczeniu tego słowa zaczyna w grę wchodzić dopiero w wieku XIX. Ułatwia to w pewnym sensie zadanie autorom Tomu Drugiego, gdyż w toku swej narracji napotykają na nie już w formie konkretnej a nie postulowanej jak w opisie czasów wcześniejszych.

Celowe stępienie ostrza uwagi autorów w stosunku do dawnych ziem Rzeczypospolitej zamieszkałych przez ludność nie-polską lub nie tylko polską, pozwala na większą i źródłową uwagę w odniesieniu do zaboru pruskiego, zwłaszcza do Poznańskiego. Na odcinku sprawy agrarnej doktryna nakazuje krytykować tak zwaną „pruską drogę” i jej skutki narodowe i społeczne. Jest to w zgodzie z nakazanym atakiem na głównego wroga doktryny walki klas, którym jest „solidaryzm”. Soli-

daryzm odrzuca walkę klas jako regułę, jako ideę i jako obojętne. Dąży do zwartości grupy społecznej na podstawie przynależności narodowej. W Poznańskim zwartość taka się wytworzyła a jej początki są już zupełnie widoczne w okresie poprzedzającym rok 1850, na którym kończy się narracja tomu w odniesieniu do tej dzielnicy. Tej zwartości zawdzięczamy, że powstanie w roku 1848 w Poznańskim jest jedynym powstaniem polskim w wieku XIX, które zasługuje na nazwę powszechnego, gdyż wzięło w nim udział całe społeczeństwo. Przede wszystkim chłopci. Nie potrzeba wcale ekwilibrystyki dialektycznej by to udowodnić, gdyż jest to fakt historyczny. Ekwilibrystyka jest natomiast potrzebna jeśli się chce wykazać, że chłopci wielkopolscy wzięli udział w powstaniu z innych względów niż właśnie solidarność narodowa. Doktryna marksistowska każe jednak twierdzić, że także w Wielkopolsce walka narodowo-wyzwoleńcza toczyła się równoległe z walką przeciwko klasom posiadającym, innymi słowy, że obok walki przeciw zaborcy gorzał także bój przeciwko „feudalizmowi”. Na tym nakazie przeprowadzenia dowodu zyskuje wykład o tyle, że wzbogaca się faktologicznie. Mnogość przytoczonych faktów nie zmienia jednak ich istoty.

W pierwszej połowie XIX wieku wykształca się nowoczesne pojęcie narodu. Autorzy Tomu nazywają go burżuazyjnym. Jest to w zgodzie z metodologią marksistowską, lecz nie odpowiada rzeczywistości polskiej, chociażby w sensie kwantytatywnym. „Burżuazyjność” w Polsce była rośliną chorą na uwiąd i nie zdołała się w ogóle rozwinąć. Trafniejsze byłoby chyba określenie naród inteligencki. Nie w określeniach zresztą i nie w terminach — obojętnie czy się ich użyje jako wyzwisko czy beznamietnie — leży istota procesu historycznego. Szukać jej należy w wysiłkach coraz większej ilości ludzi, by naród rozszerzył się na masy ludowe, które z wiekowego stanu upośledzenia i wyzysku dochodziły powoli do wykonywania prawa własności i do świadomości narodowej. W różnych dzielnicach Polski proces ten odbywał się inaczej. We wszystkich tamowała go świadoma działalność zaborców i niezaradność, w równym stopniu co egoizm, warstwy ziemiańskiej. Poza jedną Wielkopolską wieś nie włączyła się jeszcze w świadome życie narodowe w ciągu lat, które stanowią przedmiot Drugiego Tomu. Autorzy jego widzą w tym właśnie, tak jak widział Engels, przyczynę niepowodzeń powstańczych. Była ona jedną z przyczyn. Powoływanie się na zdania lub marzenia Hercena i innych jakże nielicznych Rosjan, którzy walczyli z caratem, że nadanie powstaniom charakteru ludowego spowodowałoby rewolucję agrarną w Rosji i w całej Europie, jest tylko powtórzeniem współczesnych artykułów publicystycznych. Tu też znajdujemy między innymi formalny mankament Tomu, który niedostatecznie rozpracowuje między narodowe położenie polityczne w omawianym okresie, ograniczając się raczej do ogólnych i niesprecyzowanych formulek zaczerpniętych chyba z antykwariatu przestarzałych opracowań popularnych. Jest to wada poważna. Może niedociągnięcie, a może na-

kaz. Nie wynagradza go opisane w najdrobniejszych szczegółach współdziałanie kilku dekabrystów lub spiskowców z korpusu młodszych oficerów rosyjskich z którymś z odłamów rewolucjonistów polskich.

Jedną z „bêtes noires” komunizmu jest kosmopolityzm w stylu życia i kulturze, przeciwstawiany internacjonalizmowi. Znajduje to posłuszne odbicie w Tomie Drugim. Wspominam o tym nawiasowo z uwagi na to tylko, że z opisów wynika, iż autorom mylą się marksistowskie definicje obu tych zjawisk.

Osobna uwaga należy się tym rozdziałom Tomu Drugiego, które są poświęcone źródłom i historiografii. Dzieli się ją na historiografię szkoły Lelewela, dalej na szkołę krakowską i na szkołę warszawską, na historiografię „doby imperializmu” (lata 1918-1939) i wreszcie historiografię obcą (bardzo ubogą) i historiografię marksistowską. Słowa w rodzaju „endecki”, „piłsudczykowski” zastępują klasyfikację dzieł i autorów. Znajdujemy w tekście określenia w rodzaju „strach przed syntezą”, „negowanie praw rozwojowych”, „strach przed prawidłowościami o charakterze rewolucyjnym”, „wsteczne koncepcje podbudowane warsztatowo”, „koncepcja epoki jawnie reakcyjna”. Na stronie 403 czytamy, gdy mowa o monografii Grabca o Wielopolskim („Ostatni Szlachcic”): „Ta ostatnia książka odzwierciedla dalsze uwstecznianie się obozu Piłsudskiego zagrożonego przez rozwój socjalizmu w Kraju Rad”.



Poddając w wątpliwość wartość wykładu korzystać można zawsze z opisu i z nowego dorobku monograficznego. W wypadku Historii Polski, mówię tu zwłaszcza o Tomie Drugim, opis wielu faktów i zagadnień wzbogaca wiedzę obiektywną. Jest on rezultatem pracy badawczej, której ostrze skierowano na odcinki szczególnie zaniedbane. Do nich należy przede wszystkim sprawa chłopska, zagadnienie gospodarcze i kulturalne wsi. Fakty wydobyte na światło dzienne wymagają starannego sprawdzenia, przedyskutowania i dodatkowych naświetleń, co byłoby możliwe tylko w oparciu o materiał źródłowy. Niemniej wzbogacają one obraz dziejów Polski o wiele nowych i ciekawych barw i rozszerzając jego kanwę. Dalszym ciekawym rozszerzeniem jest uwzględnienie materiałów odnoszących się do historii Śląska i Pomorza zachodniego.

Powiedzieliśmy wyżej, że można korzystać z opisu, odrzucając wykład, to znaczy odrzucając interpretację, względnie zastrzegając sobie możliwość jej sprawdzenia. Możliwość taka istnieje tylko wtedy, gdy jedną interpretację można przeciwstawić innej, gdy je można ze sobą porównać, wzajemnie uzupełnić, odrzucić wszystko co jest frazesem i dogmatem i pozostawić to tylko, co przybliży nas do obiektywnego poznania. Wymaga to jednak warunków, które nie będą spełnione w wypadku większości młodych czytelników „Historii”, studentów i nauczycieli.

Wydawnictwo ma spełniać między innymi także rolę podręcznika dla studiów wyższych. Jako podręcznik na pewno będzie używane. Jest to drugi wzgląd dla którego zaryzykowałem na wstępie twierdzenie, że nie można przejść do porządku nad ukazaniem się wydawnictwa „Historia Polski” tylko dlatego, że powstało w oparciu o doktrynę. Będzie ono kształtowało umysły wielu ludzi. Jako synteza zawiera błędy i rodzi wątpliwości. Nie rozbroszy ich wszystkich i bez reszty inna synteza, napisana przed wielu laty w oparciu o ówczesnie dostępny materiał źródłowy. Nawet gdyby synteza starsza nie była sama zarażona innym dogmatyzmem. Stąd wypływa, moim zdaniem, obowiązek historyków, zwłaszcza niemarksistowskich, dokonania rzetelnej analizy „Historii” i podzielenia się swymi spostrzeżeniami z jak najszerszym gronem. Ma to znaczenie jak najbardziej praktyczne.

Paweł ZAREMBA

KONKURS IM. WŁADYSŁAWA PAŃCZAKA

Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie rozpisuje dla uczczenia śp. Władysława Pańczaka konkurs na nieogłoszony dotąd utwór dla dzieci w wieku od 8 do 12 lat. Temat dowolny. Tekst prozą lub wierszem winien być ilustrowany przez autora lub inną osobę. Rozmiar: 2 do 3 arkuszy druku. Pierwsza nagroda wynosi równowartość dolarów 120, druga dolarów 80; obie zostaną podzielone po połowie między autora tekstu i ilustratora. Jury stanowią: E.L. Hołdanowicz, art.-mal. Adam Kossowski, red. Barbara Mękarska, red. Andrzej Onyszkiewicz i Bronisław Przyłuski.

Prace konkursowe oznaczone godłem należy nadsyłać do dnia 30 sierpnia br. na adres Związku: 312, Finchley Road, London, N.W.3, wraz z zamkniętą kopertą zawierającą nazwiska autorów tekstu i opracowania graficznego. Wyniki konkursu będą ogłoszone 1 października br.

DWIE KSIĄŻKI - DWA SUKCESY

Zofia Romanowiczowa

BAŚKA I BARBARA

Cena fr. 500 — sh. 10 — dol. 1.50

OBÓZ WSZYSTKICH ŚWIĘTYCH

Tadeusz Nowakowski

Cena fr. 850 — sh. 17 — dol. 2.50

LIBELLA

SKŁADNICA KSIĄŻKI POLSKIEJ

12, rue St-Louis-en-l'Île - PARIS-IV
France

WARUNKI SPRZEDAŻY:

Jeżeli ktoś mieszka we: Francji, Belgii, Holandii, Szwajcarii, Szwecji, Austrii, Niemczech, Luksemburgu lub we Włoszech, książkę możemy wysłać za zaliczeniem pocztowym, płatną przy odbiorze listonoszowi.

Jeżeli ktoś mieszka w Stanach Zjednoczonych należność może nam przesłać czekiem swego banku wystawionym w dolarach na „Libella” lub też może przekazać bez trudu za pośrednictwem poczty „international money order”.

Jeżeli ktoś mieszka w: Kanadzie, Australii lub Nowej Zelandii należność może nam przekazać za pośrednictwem poczty — „international money order”.

Jeżeli ktoś mieszka w innych krajach jak: Brazylia, Venezuela, Congo belgijskie itp. należność może przekazać nam, za pośrednictwem banku.

Jeżeli ktoś mieszka w Polsce, może poprosić swego krewnego lub znajomego mieszkającego zagranicą, aby książkę u nas zakupił i mu wysłał.

Książkę można również zamawiać we wszystkich polskich księgarniach.



**POMOC RODZINIE W KRAJU
I ZA LINIĄ CURZONA**

Przodująca polska firma wysyłkowa

LAMPERT & POLIMEX Co

45, Cromwell Rd., London, S.W.7, England

Książki

Zagórski contra Kotarbiński

Pod datą 20 sierpnia kapitan Zagórski zapisuje w swoim dzienniku (*):

„Do dowództwa przyszła żona Czortka, aby odebrać pamiątki po mężu. Rozmowy z wdowami po poległych żołnierzach, to chyba najprzykrejszy z moich obowiązków. Gdyby chociaż któraś płakała, rozpaczała, byłoby wiadomo, że ją należy uspakajać i można by mówić jakieś banały. Lecz one przychodzą spokojne, zacięte, nie potrzebujące ani jednego słowa pociechy, czy perswazji. Wiedzą już wszystko, nie potrzebują o nic pytać. Nie ma o czym mówić, nie istnieją właściwie słowa, a milczenie jest czasem ponad siły”.

To wyznanie mogłoby posłużyć za motto całej książki. Bywają wydarzenia, o których wiemy na pewno, że nie uda się nam ich wyrazić słowami, a czujemy jednocześnie, że milczeć nie można. Skala uczuć jest znacznie szersza niż nasza możliwość wypowiedzenia. Mowa wydaje mi się przy tym narzędziem szczególnie niedoskonałym. Tylko natchnieni poeci umieją czasami wyrazić słowami ładunek dynamitu, jaki rozsadza nam piersi. Słusznie uważamy ich wtedy za proroków, lub wieszczów. Są tematy, których nie powinien tykać zwykły beletrysta. Odtwarzając wrażenia, jakich doznał zwiedzając po raz pierwszy po Powstaniu ruiny Warszawy, Miłosz notuje lapidarnie: „Czułem że pisanie o tych rzeczach jest dla mnie niemożliwe”. Do dziś, w kilkanaście lat po okupacji i Powstaniu nie ma jeszcze literackiego pomnika tamtych czasów, choć napisaliśmy sporo opowiadań warszawskich i wielu z nas para się bez ustanku z tym tematem. „Przypominam sobie — pisze w tej samej książce Miłosz

(*) Wacław Zagórski, *Wicher wolności*, str. 391. Skład główny u autora, 33 Disbrowe Road, London, W.6. Cena 1.500 fr. lub \$4.50.

— że kiedy Alfa czytał nam ... swoje opowiadania, które eksploatowały temat „na gorąco”, czuliśmy się dziwnie zażenowani: ich kompozycja była za gładka. Tysiące ludzi umierało tuż obok w torturach, dlatego transponowanie tych cierpień od razu na tragiczną teatralność wydawało nam się nieskromne. Lepiej jest czasem jąkać się ze wzruszenia, niż mówić okrągłymi zdaniami. Głos wewnętrzny, który nas powstrzymuje kiedy trzeba za wiele wyrazić — jest mądry”.

Jechałem kiedyś na wykład profesora Tadeusza Kotarbińskiego, po którym miałem zabrać głos i odczytać fragment powieści o okupacji, nad którą wówczas pracowałem. Zebranie miało się odbyć w pewnym mieszkaniu w okolicy ulicy Kredytowej. Tak się złożyło, że przed terminem spotkania musiałem być w innej stronie miasta, przy ulicy Flory. Wracałem tramwajem przez aleje Ujazdowskie. W pewnym miejscu, nie daleko od skrzyżowania ulic przy placu na Rozdrożu, na skraju jezdni leżał trup młodego mężczyzny. Ta okolica Alei Ujazdowskich była naszpikowana kwaterami rozmaitych niemieckich biur i instytucji. O paręset metrów w pięknym gmachu dawnego Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego, przy alei Szucha, mieściła się główna siedziba Gestapo, dom przy wylocie Koszykowej zajmowała tak zwana Kripo, czyli niemiecka policja kryminalna. Była wczesna godzina popołudniowa w piękny dzień wiosenny. Przepelnione tramwaje mknęły w słońcu po obu stronach szerokiej jezdni, w kierunku miasta i w kierunku Belwederu. Matki z drobiazgiem dziecięcym w wózkach i już stawiającym pierwsze niepewne kroki, korzystając z pogody spacerowały wzdłuż wysokich sztachet ogrodu. Duża ilość zieleni, brak w tym miejscu domów zniszczonych przez wojnę, świeży powiew powietrza z pobliskiego parku, a może te wesołe pobrękujące tramwaje sprawiały, że jadąc tak w słoneczne popołudnie czysto zamiecionymi Alejami, doznawałem uczucia ulgi. Było coś odprężającego w tym odświeżonym krajobrazie, który z malarskiego punktu widzenia mógłby być od biedy uznany za obraz drobnomieszczańskiej niedzieli, nasyconej barwami, zapachami i dźwiękami. Nagle ten trup. Trąciłem siedzącego obok, towarzyszącego mi młodzieńca.

— Patrz!

Skinął tylko głową i nic nie odpowiedział.

Motorniczy naszego tramwaju przestał dzwonić i zwolnił bieg. Wszystkie oczy skierowały się na leżącego. W milczeniu mineliśmy zmarłego. Leżał w kałuży zastygającej krwi.

Młody człowiek, który mi towarzyszył, odprowadził mnie na Kredytową. Ale parę kroków przed bramą, do której mieliśmy wejść, pożegnał się ze mną. Jak się wyraził, zmienił decyzję. Na odczyt Kotarbińskiego nie pójdzie.

— Filozofia... — skrzywił się.

Był jakiś zły grymas koło jego warg, gdy wypowiadał to słowo.

— Kotarbiński... Nie, nie! — mówił, jak gdyby się chciał usprawiedliwić. — Ty, co innego, ale ja? Ja?

Powtórzył to pytanie takim tonem, jak gdyby między nim a mną, a także między nim a odczytem Kotarbińskiego, otwarła się nagle jakaś bezgraniczna przepaść, co akcentował, ale czemu się jednocześnie dziwił.

Zły grymas koło jego ust pogłębił się. Podałem mu rękę. Odszedł szybkimi krokami nie wypowiedziawszy już ani jednego słowa. Poczułem olów w piersiach. Było w tym jakieś, jak gdyby nieokreślone uczucie winy. Może nie winy, ale pogardy. Czy ja wiem zresztą, czy pogardy? Może raczej obrzydzenia.

Odczyt Kotarbińskiego był interesujący. Zdumiało mnie opanowanie prelegenta, jego nawet już nie erudycja, ale — tak bym to nazwał — zrośnięcie się z tematem. To nie był wykład w zwyczajnym znaczeniu. Myśl płynęła nieskrępowana, wyrażona w najprostszych słowach, torując sobie bez trudu drogę do naszych umysłów i zagospodarowując się w nich natychmiast, jak u siebie w domu, jak gdyby była naszą własną myślą i jakby w nas od dawna tkwiła. To nie wymagało nawet uwagi, bo przecież krew krąży w nas niezależnie od naszej woli, a także słońce wschodzi co rano nie czekając naszego przyzwolenia. Rzeczy oczywiste nie wymagają dowodu, a myśl Kotarbińskiego miała przejrzystość powietrza, oddychaliśmy nią nawet o tym nie wiedząc.

Pierwszy raz wtedy doznałem dziwnego wrażenia, że jestem jednocześnie w mieszkaniu przy ulicy Kredytowej na wykładzie profesora Kotarbińskiego i w Alejach Ujazdowskich, obok tamtego zabitego mężczyzny, a może — to także nie wydawało się wcale wykluczone — jestem właśnie nim. Jednocześnie odchodziłem szybkimi krokami mojego młodego przyjaciela z zacisniętymi wargami.

Nigdy go już więcej nie spotkałem. Znacznie później dowiedziałem się, że w Powstaniu zginął.

Ale to stało się dopiero w rok po tym. Na razie wszedłem do bramy i podążyłem schodami w górę do znanego mi mieszkania. Widocznie spóźniłem się, bo Kotarbiński już mówił.

Nie miał przed sobą żadnego skryptu, żadnych notatek. Wykładał, a raczej rozmyślał głośno o stanie umysłu człowieka dojrzałego i posiadającego poczucie odpowiedzialności, a znajdującą się w trudnej sytuacji życiowej, wśród ciągłych niebezpieczeństw. W takiej sytuacji byliśmy wtedy wszyscy. Dla uprządkowania przeto różnych typów reakcji w warunkach zasadniczo identycznych, wprowadzał Kotarbiński pewną specyfikację. Dzielił mianowicie ludzi na dojrzałych, to jest tych, którzy posiadają poczucie odpowiedzialności i takich, którym działanie doraźne przesłania obraz skutków. Jak zawsze, za główny błąd poczytywał brak logiki, czyli nieumiejętność wyciągania prawidłowych wniosków. Prawidłowość w myśleniu, czyli zdawanie

sobie sprawy ze skutków naszych czynów, bądź też z zaniechania jakiejś czynności — nazywał stylem życia opiekuńczym, albo ojcowskim. Określenie to, jak sądzę, nie wymaga wyjaśnienia. Ojciec, to człowiek dojrzały, odpowiedzialny, mający obowiązki, nie podejmujący nieprzemyślanych działań. Styl ojcowski, opiekuńczy, zdaniem Kotarbińskiego, rozszerza horyzonty, daje powagę naszym myślom, a także sprawia, że wszystko co robimy, chociażby to były rzeczy najmniej nawet ważne, nabiera dostojności i sensu. Można bowiem, jak o tym dobrze wiemy, nawet rzeczy bardzo wielkie robić głupio, ale można także w drobiazgu okazać rzetelność i mądrość. Tylko ojcowski typ umysłu jest kulturotwórczy...

Temu typowi umysłowości przeciwstawił Kotarbiński ludzi łatwej decyzji, którzy gotowi są każdej chwili umierać. Ojciec jest odpowiedzialny nie tylko za siebie, ale za swoją rodzinę. Człowiek dojrzały nie może więc mieć w sobie ani pychy, ani egoizmu, gdyż jego cel leży poza nim, jest skierowany ku przyszłości. W tym sensie dla ludzi dojrzałych żadne osiągnięcie nie jest ostateczne, ani też nie jest ostateczna żadna klęska. Śmierć, przemijanie, naturalna kolej rzeczy, którą pycha ludzi niedojrzałych wyolbrzymia i nadaje im patetyczne akcenty, jakich przyroda nie zna, gdyż wszystko co jest, jest naturalne, skoro jest... Także cierpienie nasze obecne i to wszystko, co się dzieje koło nas i z nami, jest naturalne, chociaż czasami mamy wrażenie, że tego już „wytrzymać nie można”, że tak istnieć nie potrafimy, a przecież jest rzeczą oczywistą, że w takim rozumowaniu jest błąd, gdyż mimo wszystko istniejemy...

Potem mówił o szkodliwości tandety, która jest zaprzeczeniem ścisłości, dokładności i precyzji (są to pojęcia zbliżone, ale nie identyczne) i o konieczności logiki, bez której, jak powiedzieliśmy już, musimy popaść w błąd. Zdania grzeszące przeciwko logice, wywody pozbawione logiki, prowadzą do koncepcji nielogicznych, a te rodzą z kolei nielogiczne sytuacje...

Uniosłem głowę. Bywałem czasami w tym mieszkaniu. Pokój, w którym znajdowaliśmy się, był typowym przedwojennym salonem zamożnego domu warszawskiego. Na honorowym miejscu nad rozłożystą kanapą wisiał duży portret jakiegoś mężczyny w mundurze austriackiego pułkownika z okresu sprzed pierwszej wojny światowej. Widocznie gospodarze mieli jakieś rodzinne powiązania z Galicją. Uderzał mnie zawsze wyraz twarzy tego rodzaju lokalnych antenatów. Ileż pewności siebie i spokojnej ufności w rzeczywistość miało pokolenie sprzed lat kilkudziesięciu. Jak gdyby nigdy żadne burze nie przechodziły nad tym krajem, i te salony jak gdyby nigdy nie były wstrząsane nagłymi eksplozjami. A przecież jeszcze nasze babki chodziły całe życie w czerni, a słowa „od powietrza, głodu, ognia i wojny — zachowaj nas Panie!”, miały grozić posiniąłym warg i w ich ustach nie były na pewno konwencjonalnym zwrotem. Czyżby pamięć pokoleń była tak krótka? Czy po tragedii dziadków pozostał tylko cykl litografii Grottgera?

Pułkownik na portrecie miał zadzierzasty blond wąsik i spojrzenie tak jasne, że mogło się wydawać, iż tych oczu nie zamąciła nigdy żadna troska. Czy i nasze twarze oglądane na portretach przez wnuków będą budziły równie niesmaczne refleksje?

Żytni kolor wąsika harmonizował ze złoconą ramą. Wszystko w tym mieszkaniu mówiło o zamożności, oczywiście przemijającej, czy też, być może, nawet już nie istniejącej, ale w każdym razie niedawnej. Z klasowego punktu widzenia było to mieszkanie burżuazyjne. Ten sam typ społeczny reprezentowali słuchacze wykładu. Zebranie nasze nie było zbyt liczne. Unikaliśmy wtedy zebrania liczniejszego ponad kilkanaście osób. Przeważali inteligentni, młodzi ludzie; kilka panien. Na pierwszy rzut oka można było rozpoznać, że jest to młodzież akowska, zapewne słuchacze jakiegoś kursu tajnej podchorążówki. Ze względów konspiracyjnych maskowało się wówczas te rzeczy nawet w rozmowach prywatnych. Nikt nikogo o żadne szczegóły nie pytał. Mnie zaproszono mówiąc ogólnikowo, że będzie „grupa zaprzyjaźnionej młodzieży”. To odpowiadało na pewno prawdzie.

Na ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej od niedawna byli znów bolszewicy. Klęska Niemiec nie mogła już dla nikogo ulegać wątpliwości. Była tylko kwestią czasu. Parę miesięcy, pół roku? Trudno byłoby jeszcze ustalić ścisłe terminy. Może rok. Ale szale wojny już się przechyliły. Wojsko polskie w ramach alianckiego desantu było już w południowych Włoszech. Samoloty brytyjskie i amerykańskie siały spustoszenie w Rzeszy. Zbliżała się agonía. Ale rzut oka na mapę wystarczał, aby zmierzyć odległości. — Tutaj — myślałem — wejdzie Armia Czerwona. Zapewne przyjadą jakieś alianckie misje. Ale logika sytuacji była wyraźna. Alianci zachodni musieliby przejść całe Niemcy, Rosjanie mają znacznie bliżej...

Patrzyłem po młodych twarzach słuchaczy odczytu. Czy rozumieją ten bezbłędny wykład? Czy też, jak zdarza się niemal zawsze, gdy prawdy, nawet oczywiste, nie zgadzają się z naszym marzeniem, logika okaże raz jeszcze swoją zupełną bezsilność? A jeżeli będzie tak, to czy nie myli się profesor Kotarbiński, czy logika cokolwiek znaczy, skoro człowiek kieruje się wedle jakich innych reguł? Nauka jest tylko wtedy twórcza, gdy coś naprawdę zmienia w rzeczywistości, bo jeżeli jedynie opisuje i rejestruje fakty, nie wywierając na nie wpływu...

Twarcze naokoło mnie były zacięte. Nie można zaprzeczyć, że były także inteligentne. A przecież, wiedziałem to, czułem, byłem pewny, że chociaż wywód profesora Kotarbińskiego głośli niewątpliwie pewniki i nie mógł być inaczej zrozumiany, niż jako przestroga, żaden z tych młodych ludzi nie zawaha się, w żadnym z nich nie obudzą się najłżejsze wątpliwości. Więc — czysty bezsens. *Contra spem, spero...* Jeszcze jedno szaleństwo... Myślałem tak, bo miałem chwilę dziwnego rozdwojenia — rozdwojenia nawet. Słuchałem słów Kotarbińskiego i aprobowiałem całą ich dojrzałą mądrość, ale byłem także obok zabitego w Ale-

jach Ujazdowskich (może nawet byłem nim), a jednocześnie odchodziłem szybkimi krokami mojego młodego przyjaciela, który wzgardził wszelką filozofią. — To również — powiedziałyby uczony profesor — jest naturalne, gdyż da się wytłumaczyć obiektywnymi warunkami i tak zwaną atmosferą czasu. Ale — w takim razie — gdzie była prawda?

Nad prelegentem, wysoko, wznosiła się złocona rama. Sciana ta, jak wiadomo, była zarezerwowana dla pogodnego antenata. Patrzył na nas niemal wesoło jasnym spojrzeniem swoich przeźroczystych oczu, których, rzec by można, nigdy nie pokalała myśl. Przez chwilę odniosłem wrażenie, że się do nas łagodnie uśmiecha.

Posłyszałem nagle szurgotanie nogami, odstawianie krzeseł, pochrząkiwanie. Profesor Kotarbiński skończył wykład. Żegnany przez młodzież z oznakami głębokiego szacunku, ścisnął silne dłonie, które się ze wszystkich stron wyciągały ku niemu. Także i on uśmiechał się przyjaźnie, ale miał nieprzenikniony wyraz twarzy. Być może zdawał sobie sprawę z tego, że jego trud jest daremny. Nie można słowami powstrzymać spadającej lawiny. Nie można przy pomocy logicznego wyводу wskrzesić zmarłych, chociażby ich śmierć była najbardziej nielogiczna. Życie nie jest sylogizmem. Każdy więc pozostaje przy swoim: profesor przy tropieniu błędów w myśleniu, młodzi ludzie o zaciętych twarzach przy swoim błędnym myśleniu.

Nie zabrałem oczywiście głosu po profesorze Kotarbińskim. Ponieważ nikt z obecnych mojego nazwiska nie znał i nikt też, prócz gospodarza, nie wiedział, że miałem być drugim, „literackim” prelegentem, nikt braku mojego opisu retorycznego nie zauważył. Ja zaś sam doznałem uczucia ulgi. Byłem przecież równocześnie trupem tamtego mężczyzny, a czy to rzecz słyszana, by trup udawał cietrzewia i upajał się własnym głosem. Ach! jak ja wtedy nienawidziłem literatury.

Książka Zagórskiego na szczęście literaturą nie jest. W ogóle Zagórski nie jest typem literackim. Sledzę od lat tak zwane nowości dotyczące przedmiotu, to jest książki i sprawozdania, które traktują o okupacji i o Powstaniu. Napisano na ten temat masę książek złych, pretensjonalnych, prymitywnych, krygujących się. Na szczęście napisano także parę rzeczy literacko poprawnych, ale zarówno jedne, jak drugie cierpią na brak perspektywy, nie ogarniają bowiem całości powikłanej sytuacji, ukazują zdarzenia tylko w ich jednym wymiarze, mianowicie naszym, polskim, pod pewnym, ściśle określonym kątem widzenia i, jak wszystkie niemal książki polskie od paru pokoleń, mają klimat zaścianka, czyli są paseistyczne. Ta surowa ocena — spieszę dodać — dotyczy także moich „Opowiadań warszawskich”. Książki Jerzego Andrzejewskiego wydane bezpośrednio po wojnie w kraju, będąc dziełami niewątpliwego talentu, są sugestywne, ale mają całkowicie zwichniętą równowagę: mówią załed-

wie część prawdy. Miłosz twierdzi (*), że zrodziły się z gniewu przeciwko pokonanym. Dodałbym, że co najmniej jedna z nich, „Popiół i diament”, jest także panegirikiem na cześć zwycięzców. „Trzeba dużo czasu zanim rozchybotana waga historii się ustoi i pozwoli pochylonym nad nią badaczom odczytać właściwy ciężar wydarzeń. Pierwsza ocena jest na ogół zwodnicza” — zauważa słusznie Gustaw Herling-Grudziński w przedmowie do pamiętnika Zagórskiego — „i niemal z reguły obraca się przeciwko pokonanym, przeciwko tym, którzy przegrali”.

Cała prawda o największej naszej tragedii zbiorowej ubiegłej wojny — o Powstaniu — nie została jeszcze powiedziana. Książka Zagórskiego jest ważnym przyczynkiem do poznania tej prawdy. Będąc dziennikiem dowódcy batalionu, albo raczej — co odpowiada ściślej sytuacji — dowódcy jednej z walczących dzielnic miasta, niczym innym być nie może. Dbając o możliwie największą autentyczność, Zagórski usunął ze swojej relacji „wszystkie daty, fakty i okoliczności” których nie znał i nie mógł znać w czasie Powstania. Ta metoda pracy, i tylko ona, decyduje w ostatecznej konsekwencji, czy jakaś opowieść o konkretnych wydarzeniach, w których braliśmy bezpośredni udział, jest pamiętnikiem *sensu stricto*, czy też stanowi rodzaj zbeletryzowanych wspomnień — przy czym wartość dokumentu będzie miał oczywiście jedynie pamiętnik. „Podczas czytania takich książek, jak „Dziennik powstańca” — pisze Grudziński — „powstaje zawsze pytanie, gdzie jest ich miejsce w tradycyjnym katalogu gatunków pisarskich. Dokument? Kronika historyczna? Taśma fotograficzna z klódkami noszącymi daty kalendarza? Rekonstrukcja literacka fragmentu historii?” Wydaje mi się, że w danym wypadku pytania te są zbyteczne. Zagórski określił sam gatunek swojej książki kładąc w jej podtytule słowa: „Dziennik powstańca — Warszawa 1944”. Ten źródłowy charakter relacji został poparty całym szeregiem dokumentów. Są nimi, między innymi: cytaty z notatników innych uczestników tych samych wydarzeń, jakie opisuje Zagórski (na przykład kartki z kalendarzyka siostry Marii-maltanki), urywki z prasy powstańczej, zapiski znalezione przy niemieckich jeńcach, fotografie, szkic sytuacyjny terenu walki, imienny wykaz żołnierzy batalionu, teksty piosenek śpiewanych na kwaterach i wierszy napisanych w czasie bitwy. [Na przykład głośny wiersz Zbigniewa Jasińskiego (pseudonim Rudy) pt. „Odpowiedź gazowni”, wvdrukowany w „Robotniku” w dniu 17 sierpnia, lub inny, **nie mniej głośny**, „Żądamy amunicji”, napisany przez Rudego następnego dnia 18 sierpnia]. Oba wiersze zostały nadane przez powstańczą radiostację „Błyskawica” pod koniec sierpnia. Wiersz „Żądamy amunicji” był potem przepisywany w niezliczonej ilości kopii — jak informuje Zagórski — „często na skrawkach papieru i krążył wśród żołnierzy na barykadach sta-

(*) Wszystkie cytaty tego autora pochodzą z jego książki pt. *Zniewolony umysł*.

jąc się bodaj najpopularniejszym wierszem powstańczej Warszawy. Takich drobiazgowych, a zarazem źródłowych informacji książka Zagórskiego zawiera bardzo dużo. Nie zawsze dotyczą one historii literatury. Pod datą 10 sierpnia, a więc za ledwie w dziesiątym dniu walki, która miała trwać dwa miesiące — kapitan Zagórski notuje:

„...na ulicę Ciepłą wtaczają się niemieckie czołgi, pędzące przed sobą liczną grupę cywilów: mężczyzn, kobiet, starców i dzieci. Przynaglani kolbami przez ukrytych tuż za nimi po bokach esmanów, podchodzą do pierwszej barykady i rozbierają ją. Nasza załoga wycofuje się bez strzału.

„Gdy otrzymuję o tym meldunek i zabrawszy ze sobą Grzesia dobiegam do drugiej barykady na rogu Ciepłej i Grzybowskiej, niemieckie czołgi wciąż pod osłoną cywilów mijają już koszary policyjne. Nasi chłopcy leżą przy strzelnicach jak sparaliżowani.

— Dlaczego nie strzelacie? Strzelać!

Nie pada ani jeden strzał.

— Strzelać!

Dwóch chłopców ma karabiny. Do jednego z nich dopada Grześ i sięga po jego broń. Chłopiec strzela. Pierwsza pada młoda kobieta z niemowlęciem na ręku. Żywa osłona rozpryskuje się, jak ugodzona kamieniem tafła szkła. Z czołgów trzaskają karabiny maszynowe”.

— Ot — pomyśli czytelnik współczesny, nawykły do opisów scen brutalnych — zwykła rzecz. Jeszcze jedna kobieta, jeszcze jedno niemowlę...

Otóż, właśnie, że rzecz nie jest zwykła. Wydarzenie z 10-go sierpnia ma komentarz w posłowniu.

Czytamy tam: „Z posiadanych materiałów wyeliminowałem wszystkie daty, fakty i okoliczności, których nie znałem i nie mogłem znać w czasie powstania warszawskiego. Nie wspominałem więc o tym, na przykład, że chłopiec, któremu kazałem strzelać do osłony czołgu dnia 10 sierpnia — pierwszym strzałem zabił idącą przed czołgiem własną żonę i dziecko: dowiedziałem się o tym dopiero w roku 1946 we Włoszech, od siostry Zofii-małtanki”. (Łucja Laura Chobrzyńska-Kaczorkiewicz). *No comment.* Cóż tutaj dodać? „Nie ma o czym mówić, nie istnieją właściwie słowa, a milczenie jest ponad siły”. Może jakiś opasły drań napisze jednak na ten temat dydaktyczny scenariusz. Ciche życie rodzinne, jako ideał. Potępienie zbrodni... Oczywiście — w technikolorze. Gdyby się umiejętnie zakrzętnąć, sądzę że jakieś konsorcjum filmowe byłoby skłonne zbożny pomysł sfinansować.

Zagórski swoją książkę wydał nakładem „czytelników-przedpłacicieli” staraniem Koła Nr 11 S.P.K. w Londynie. Materiały do książki gromadził przez dziesięć lat. Aby zarobić na życie pracował pięć lat na nocnej zmianie w fabryce biscuitów,

potem jako pomocnik murarski przy obsłudze betoniarki; teraz jest malarzem pokojowym. Zastanawiam się, skąd ten człowiek, wcale nie herkulesowy, czerpał energię, aby swoją syzyfową pracę doprowadzić do końca. Wydaje mi się, że znalazłem odpowiedź. Milczenie o Powstaniu było dla niego ponad siły. Cóż znaczą wszystkie nędze, cała gorycz i upokorzenie emigracyjnej egzystencji, jeżeli wystarczy przymknąć oczy, by wywołać wspomnienie tamtych czasów i tamtego wojska. Wiele pamiętników jest, jak sądzę, ucieczką od teraźniejszości. Polskie piekło ma, jak się zdaje, niezliczoną ilość kręgów, schodzących coraz niżej. Emigracja — tak myślę — jest jednym z najniższych. Z perspektywy czasu, który spędziliśmy bezpłodnie na obczyźnie, nawet najcięższe lata w kraju wydają się nam przeświecone jakąś radością. Chociażby — radością złudzeń. Rozumiem, że po to, aby pokazać nam swój batalion, a także żeby mu się jeszcze raz samemu przyjrzeć, warto było Zagórskiemu ślęczyć dziesięć lat nad szpargałami, zbierać, notować, pisać. Nie pytajcie o nic. Ta książka powstała z miłości.

Zgadzam się z Miłozsem, że Powstanie spełniło zastępczo i oczywiście nieświadomie, rolę rewolucji społecznej, której u nas nie było — chociaż skutki rewolucji — są faktem. Sprzeczność w tym twierdzeniu jest tylko pozorna. Rewolucja w Polsce mogła być — jak się wyrażają komuniści — „łagodna”, (a była taką rzeczywiście), tylko dlatego, że w sierpniu i wrześniu 1944 roku zginęło w samej Warszawie około 100 tysięcy ludzi. Ten „dialektyczny skok”, jak można by się wyrazić, poczynamy coraz lepiej rozumieć. W chwili, gdy się dokonywał, wymykał się jednakże niemal całkowicie spod kontroli naszych umysłów: ani ci, którzy podjęli decyzję Powstania, ani ci, którzy w Powstaniu ginęli, nie zdawali sobie sprawy z logiki wydarzeń, z prostego następstwa przyczyn i skutków. To czyni z Powstaniem warszawskiego tragedię w najbardziej klasycznym znaczeniu tego wyrazu: ludzie nie mieli tu już nic do powiedzenia, ich los był tragiczny właśnie dlatego, bo był nieuchronny; został rozstrzygnięty poza ich świadomością. To stanowi też, jak sądzę, o odrębności wydarzenia i sprawia, że nie ma podobieństwa między Powstaniem Warszawskim a innymi bitwami, chociaż — oczywiście — było wiele bitew niemniej krwawych i niemniej zaciętych. „Prawdopodobnie to tylko jest naprawdę coś warte” — zauważa Miłosz — „co zdolne jest istnieć dla człowieka w chwili, kiedy jest on zagrożony natychmiastową śmiercią”. Wszyscy wówczas byliśmy w taki sposób zagrożeni; „...dzieło ludzkiej myśli” — twierdzi dalej Miłosz — „powinno wytrzymać próbę brutalnej, nagiej rzeczywistości”. Nasze ówczesne myśli były nielogiczne, ale — próbę taką wytrzymały. Czy były „naprawdę coś warte”?

Chciałbym porozmawiać o tym z profesorem Kotarbińskim. Przez lata ubiegłe nie uroniłem nic z odczytu przy ulicy Kredytowej. Czas w Polsce wolno płynie. Widzę profesora wciąż pod portretem tamtego blondasa z nasrożonym wąsikiem. Nadal niepokoi mnie jego zbyt pewny siebie wyraz twarzy i przeźrocyste

spojrzenie oczu nie zmaconych myślą, patrzących ufnie w przyszłość. Twarz profesora, jak zawsze ascetyczna, tylko nieco postarzała, kontrastuje tym bardziej z pogodną niefrasobliwością jego zawsze obecnego, milczącego słuchacza. Miasto spaliło się, on najwidoczniej ocalał. Tylko młodzieńców, którzy z taką atencją szurgali nogami przed uczonym profesorem, nie ma już. Zdaje mi się, że słyszę komendę „strzelać!”. Pewnie się pozabijali. Zagórski opowiedział, jak się to stało.

Dowcipy historii są zwykle krwawe. Przysłowie ludowe nazywa takie sytuacje wyciąganiem dla kogoś kasztanów z ognia. Śmieszna jest pretensja potem do tego kogoś. Miłosz, który jak wszyscy dobrzy poeci posiada umiejętność ścisłego myślenia, stawia kropkę nad i: „Nie widać żadnych logicznych powodów, dla których Rosjanie mieliby pomagać Warszawie... (W czasie Powstania Warszawskiego — przypisek mój). Za udzieleniem pomocy mogłaby więc przemawiać tylko litość dla ginącej milionowej ludności miasta. Litość jest jednak uczuciem zbędnym tam, gdzie przemawia historia”. Także ta uwaga, niestety, jest słuszna. Niech Czytelnika nie dziwi upór, z jakim gromadzimy tu argumenty przeciw. Trzyście lat, jakie nas dzielą od Powstania, to okres dosyć już długi, by podjąć trud spojrzenia na wypadki nieco bardziej obiektywnie, w ich — że się tak wyrażymy — dialektycznym rozwoju. „Nie lękając się, że ściągniemy na siebie zarzut pedanterii, skłaniamy się raczej ku pogładowi, że prawdziwie zajmujące jest tylko to, co gruntowne”. To zdanie Tomasza Manna z jego wstępu do „Czarodziejskiej góry” pragnęlibyśmy uczynić naszą dewizą. Tamta książka była także obrachunkiem. Mann usiłował w niej poruszyć zastoiny myślowe, nagromadzone „przed pewną granicą, przed pewnym punktem zwrotnym”. Dla Manna „granicą” była pierwsza wojna światowa. Dla naszego pokolenia, zwłaszcza w Europie środkowej i wschodniej, granicą taką stała się druga wojna światowa. Wydarzeniem ubiegłej wojny, najbardziej brzemienne w skutki, było dla nas Powstanie Warszawskie. Czyż nie jest rzeczą słuszną, że ten „punkt zwrotny” pragniemy możliwie dokładnie poznać? Książka pułkownika Rzepeckiego i pojawiające się w ostatnich miesiącach w kraju coraz liczniejsze wspomnienia z Powstania i artykuły na ten temat świadczą, że dramat warszawski żyje w świadomości narodu.

„Teraz rozumiem lepiej” — pisze Grudziński — „dlaczego komuniści zaczęli wkrótce po wojnie swoje dzieło systematycznego zniesławiania Armii Krajowej i powstania warszawskiego od ataku na conradowską filozofię męstwa i godności ludzkiej. I nie dziwię się im, że dziś tego żałują. Zantagonizowali raz na zawsze młodzież akowską, zranili boleśnie to, co w niej było i jest nadal najlepszego”. Znużony pobytem w najniższym z kręgów piekła, wsłuchuję się tym uważniej w odgłosy dochodzące z kraju. Wiele znaków na ziemi i niebie wskazuje, że sprawa, którą można by nazwać w skrócie „Zagórski contra Kotarbiński”, trwa. Czy obecni uczniowie profesora są pojętniejsi?

Spotykam często młodych ludzi, przyjeżdżających obecnie z kraju do Londynu. Uważnie patrzę w ich oczy. Nie mają takiego przeźroczystego spojrzenia. Jest w ich wzroku coś, co w pierwszej chwili robi nawet wrażenie przykre. Co? Jakaś skrytość, przesłonięta maską niedomówień, jakiś cień, obecny nawet w uśmiechu. Byłoby uproszczeniem mówić tutaj o cynizmie. Może to jest załączek myśli? To napawa mnie optymizmem. Chciałbym bardzo, aby książka Zagórskiego dotarła do nich. Dla nich właściwie została napisana.

A inni protagoniści tragedii? Wydaje mi się, że blondas z nasrożonym wąsikiem przebywa obecnie w Londynie. Nie nosi już munduru, ale jest znakomicie ubrany i nadal — uśmiecha się. Bywa na wszystkich akademiach, świętach pułkowych, nabożeństwach żałobnych i balach. Przyjął już, albo przyjmie niebawem brytyjskie obywatelstwo. Z Zagórskim (ani ze mną) stosunków nie podtrzymuje. Co robi — nie wiem. W każdym razie trosk materialnych nie ma. Podobno zatrudniają go w jakimś Komitecie. Dla niezmaconego wzroku zapewne. A może dla zadzierzstego wąsika.

Wiesław WOHNOUT

Istotne uspołecznienie

Jan Wolski to jedna z najwybitniejszych postaci spółdzielczości polskiej. To szeroka wiedza wsparta umiejętnością rzetelnej obserwacji. To charakter. Ma on poza tym jeszcze niepospolitą zaletę. Umie opierać swe projekty o grunt realny, o istniejącą rzeczywistość. A spółdzielczość — to nie teoria, to organizacja „zaradności” ludzkiej — zaradności, która ma do czynienia z danymi warunkami i w takich a nie innych warunkach rozwija działalność, której celem jest stworzenie podstaw do jak najlepszego wykorzystania owoców swej pracy, lub najdogodniejszego zdobywania środków materialnych potrzebnych do życia w najszerszym tego słowa znaczeniu.

Specjalność Wolskiego — to najtrudniejszy dział spółdzielczości — spółdzielczość pracy, której losy w Polsce dziwnymi chadzały drogami. Dziwnymi, powiadam, bo liczba zarejestrowanych spółdzielni pracy w Polsce była znikoma, należały one

Jan Wolski, *Spółdzielczy samorząd pracy*, Warszawa, 1957, Biuro wydawnictw Centralnego Związku Spółdzielczości Pracy, Str. 210.

do różnych związków i walczyły z niestychanymi trudnościami, podczas gdy niezarejestrowane i przyjętymi zwyczajami rządzone spółdzielnie „holendrów” (*), robotników ziemnych z okolic Brześcia, oraz „maszopstwa”, czy maszoperie rybaków nad morzem i nad jeziorami trwały przez pokolenia wśród ludności i zdołały nie tylko się utrzymać, ale i wykształcić pewne formy ubezpieczenia dla swych członków oraz wdów i sierot po nich.

Kraj stanął obecnie wobec nowej rzeczywistości. Spółdzielczość pracy dostała poparcie ze strony sfer oficjalnych — dostała warsztaty, kredyty... Ile jest w Polsce spółdzielczych placówek? Jakie przedsiębiorstwa prowadzą? Jakie są wyniki ich pracy? Jakich zarobków dostarczają swym członkom? Jakim majątkiem rozporządzają?

Czytelnik spostrzega ze zdumieniem, że autor zupełnie pomija tę sprawę. Pomija to, co stanowi najbardziej zasadniczy moment opisu samego zjawiska spółdzielczości. Książka Jana Wolskiego jest pod tym względem po prostu unikatem. Czyżby brakło materiału statystycznego? Być może. Ale gdyby nawet i był...

Wolski tak charakteryzuje spółdzielnie dziś istniejące. Przede wszystkim pisze:

„Obecnie na cele przedsiębiorstwa składają się cele właściciela uzupełnione i uzgodnione z uzgodnionymi między sobą celami różnorodnych miarodajnych czynników, zainteresowanych w działalności danego przedsiębiorstwa i na tej podstawie ingerujących w jego sprawę. Przy czym — podkreślam to z naciskiem — cele dodatkowe... są nadrzędnymi”.

„W ustroju poprzednim troska i dbałość o zapewnienie przedsiębiorstwu niezbędnych środków finansowych... była sprawą prywatną samego właściciela. W ustroju obecnym jest to wspólna sprawa zarówno właściciela jak i (przede wszystkim) państwa oraz innych czynników zainteresowanych. Rola państwa, jako czynnika który planuje, dysponuje a nawet finansuje aktywność przedsiębiorstw spółdzielczych, jest w tych sprawach z natury rzeczy przesądzająca i zwalnia spółdzielnię jako nominalnego właściciela od wielu najcięższych trudności finansowych”.

„... w obecnym ustroju inicjatywa zakładania przedsiębiorstw spółdzielczych i sprawa wyposażenia ich w niezbędne środki należy nie do tych, którzy spółdzielnie formalnie zakładają i stają się ich członkami, lecz do czynników ogólnych, a przede wszystkim od państwa... Wprawdzie spółdzielnia pracy przyczynia się także częściowo do finansowania rzekomo własnego przedsiębiorstwa. Ale z wyjątkiem wypadków, kiedy spółdzielnia pracy powstaje na dość sztucznej... bazie likwidujących się przedsiębiorstw prywatnych, kapitałowe wkłady członkowskie są tam zawsze tak drobne, że nie przedstawiają dla przedsiębiorstwa poważniejszego znaczenia i mają w rzeczywistości znaczenie raczej symboliczne”.

„Wprawdzie... spółdzielnia sama prowadzi swe przedsiębiorstwo. Lecz działalność jej polega na ścisłym wykonaniu zleczanych, względnie zatwierdzonych przez państwo zadań”.

(*) Nazwa tych „holendrów” pochodzi od autentycznych Holendrów sprowadzonych w te okolice jeszcze w wieku XVIII do kopania kanałów.

„Dawniej spółdzielnie powstawały i likwidowały się z woli swych członków. W ustroju obecnym formalnie jest to samo. Ale faktycznie zarówno powstawanie spółdzielni jak i ich likwidacja nie są już wyrazem zbiorowej zaradności ogółu, lecz realizacją ogólnych decyzji... Gdy na przykład czynniki miarodajne uznają za wskazane, by przedsiębiorstwo należące do spółdzielni zmieniło swego właściciela, odbywa się formalnie dobrowolna, lecz faktycznie nakazana likwidacja, w wyniku której... przedsiębiorstwo przechodzi na własność instytucji wskazanej przez czynniki, na życzenie których odbyła się likwidacja”.

To chyba zupełnie wystarczy. Spółdzielnie dziś — to tylko nazwa, którą z jakichś powodów podobało się przyjąć w danym wypadku czynnikom miarodajnym. O takich spółdzielniach pisać nie warto.

Toteż, gdy Wolski mówi o doświadczeniach spółdzielczości, o kształconych przez nią metodach, musi opierać się o wzory — obce i do tego wzięte ze społeczeństw o ustroju „kapitalistycznym”. Materiał polski jest słaby i nie opracowany. Trzeba opierać się o spostrzeżenia poczynione na przykładach rosyjskich „artieli” (sprzed pierwszej wojny) oraz na bardzo poważnych osiągnięciach włoskich spółdzielni pracy.

I tu trafiamy znów na niespodziankę, ale już innego rodzaju.

Wolski — sam twórca znakomitej biblioteki poświęconej temu zagadnieniu — obecnie, pisząc, posługuje się jedynie — pamięcią. To co zgromadził w ciągu kilku dziesiątków lat — przepadło w czasie powstania. I oto władza jakoby proletariacka nie zdobyła się na drobny stosunkowo wysiłek odrestaurowania tej biblioteki. Po prostu przesłała do porządku dziennego nad doświadczeniami ruchu robotniczego w tej dziedzinie. Podejmując się zadania przebudowy ustroju zadowolona się skonfiskowaniem warsztatów pracy pozostawiając w nich całość burżuazyjnej struktury, obciążając ją w sposób niesłychany rozbudowanym aparatem kontrolnym, administracyjnym i policyjnym, odbierając przedsiębiorstwom ich elastyczność.

I tak — tę spółdzielczość, tę jedyną znaną dotąd ludzkości formę istotnego uspołecznienia życia gospodarczego w Polsce trzeba nie odbudowywać, ale budować na nowo od podstaw. Okres lat dwunastu został stracony — niszczył on to, czego nie zdołała zniweczyć nawet wojna.

Wolski oddziela zupełnie słusznie pojęcie spółdzielczości od przedsiębiorstwa spółdzielczego. I to stanowisko obowiązuje nie tylko w stosunku do spółdzielczości pracy — ale dla każdej. Spółdzielnie bardzo często, a nawet przeważnie, posługują się kapitalistyczną formą przedsiębiorstwa. Spółdzielnia mieszkaniowa na przykład buduje domy z reguły przy pomocy pracy najemnej. Najemny jest kierownik budowy i cały jego personel, najemnikiem jest robotnik. Spółdzielnia użytkowników więc w tym wypadku posługuje się przedsiębiorstwem kapitalistycznym. Przedsiębiorstwo nabiera charakteru społecznego, gdy cała praca w nim zostaje powierzona spółdzielniom, a więc gdy znik-

nie najem. Gdy po plan budowy będzie się zwracało do spółdzielni architektów, gdy ta ostatnia, pobierając należność za dzieło, wydeleguje swego członka do kierowania robotami. Gdy znów inne spółdzielnie — murarzy, stolarzy, cieślow, ślusarzy, blacharzy, szklarzy itd., znów na podstawie umowy o dzieło, delegują odpowiednie grupy swych członków, którzy przyjmując odpowiedzialność za jakość i termin wykonanej pracy, same poręczą jej dyscyplinę we własnym interesie. Praca przestanie być wtedy sprawą najmu, sprawą umowy z jednostką — stanie się sprawą samorządnych zespołów, które dzielą i wysiłek i wynagrodzenie według własnego samorządnego postanowienia. Wydatki na nadzór znikają, kontrola sprowadza się do odbioru gotowego dzieła.

Postawą organizacji pracy winny być, według Wolskiego, nieliczne zespoły jednofachowe: murarzy, inżynierów, księgowych itd. Zespoły tak nieliczne, by każdy w każdej chwili mógł odbyć naradę. Zespoły owe federacyjnie łączą się albo z równorzędnymi, wykonywującymi tę samą pracę (w fabryce, budowie, robotach ziemnych) albo współpracującą w składzie różnofachowym. Federacja wszystkich grup uzupełniona przez podobną federację użytkowników czy spożywców wyłania dopiero zarząd całości przedsiębiorstwa. W ten sposób powstaje samorząd pracy, w którym reprezentowani są wszyscy zatrudnieni — nawet przez kilko-stopniowe federacje. Fachowość kierownictwa zapewnia fakt, że kierowników działów, czy zakładów mogą dostarczać jedynie spółdzielnie odpowiednich fachowców, posiadających obiektywne kwalifikacje naukowe oraz doświadczenie wykazane i sprawdzone przez współczłonków-spółdzielców. Pobudką do wysiłków zawsze będzie to, że wszystkim członkom zależeć będzie na dobrym i szybkim wykonaniu każdej roboty, gdyż każde uchybienie odbija się na wszystkich.

Wolski, rozporządzający bardzo szerokim materiałem obserwacyjnym, zwraca szczególną uwagę na wyrobienie zgodności działania takich zespołów spółdzielczych. Idąc za doświadczeniem, zwłaszcza włoskich spółdzielni, kładzie mocny nacisk na rozbudowę arbitrażu, który by szybko i stanowczo likwidował każde nieporozumienie.

W ten sposób powstaje istotny samorząd, złożony z czynnych komórek społecznych — samorząd zdolny ponosić odpowiedzialność za przedsiębiorstwo. Realizuje się postulat ułożenia warunków w ten sposób, by wspólne dobro — było jednocześnie dobrem jednostki. Strażą wykonywania pracy dla powszechnego dobra staje się własny interes. Praca najemna, wytworzona przez kapitalizm przestaje istnieć — upada też zależność najemity od przedsiębiorcy — podwładnego od patrona.

Wolski domaga się, by wszyscy obywatele zostali zorganizowani w spółdzielnie pracy i — jako spożywcy — w spółdzielnie użytkowników wszelkiego rodzaju. Według jego schematu każdy człowiek należałby do szeregu spółdzielni — zależnie od swoich potrzeb i zainteresowań.

Można by tę myśl doprowadzić do absurdu. Można by wpisać każdego do kilkunastu spółdzielni — mieszkaniowej, spożywczej, księgarskiej, szkolnej, teatralnej, koncertowej, filatelistycznej itd., itd. — bez końca. Nie trzeba jednak rzeczy przyjmować totalistycznie. Wolski daje próbę rozstrzygnięcia zagadnienia uspołecznienia i podaje wzory, które zdały egzamin. Jego projekt jest złożony i to stanowi jego zaletę, bo złożone jest także życie ludzkie. Jego projekt jest plastyczny — może się bowiem przystosować do każdej formy; jest elastyczny — może być w szczegółach różnopostaciowy.

Czy da się go wprowadzić w czyn jednym zamachem? Bodaż że nie. Bo wymaga wyrobienia, które daje samo życie i — ponoszone ciężki. Ale dobry przykład — zdrowych komórek spółdzielczych — nastraja nas raczej optymistycznie.

Bardzo ciekawy jest wstęp, którym książkę Wolskiego zapatrzył mgr. Tomiczek. Dużo w nim jest kurtuazji i sporo szczerego uznania. Ale... gdzie w tym wszystkim miejsce dla... partii? A no — nie ma. Naprawdę nie ma. Jeśli ktoś twierdzi, że celem owej „partii” jest uspołecznienie — to po wprowadzeniu w życie tego uspołecznienia — cel zostaje osiągnięty. I partia jest niepotrzebna. Ale jeżeli celem jest samo istnienie i władanie — wtedy — staje się ona kulą u nogi społeczeństwa. I nie tylko staje się — ale — jest.

A. UZIEMBŁO

Odkłamanie marksizmu

W Paryżu ukazał się pierwszy numer nowego dwumiesięcznika „historycznego i krytycznego” *Le Contrat social* (I); zawiera on między innymi artykuły Raymond Arona, Aimé Patri, dwa studia o Polsce: „Polska droga do socjalizmu” L. Labedza oraz „Kuracja prawdy w Polsce” Alfreda Zaubermana. Artykuł wstępny poświęcony jest „odklamaniu marksizmu”: podkreśla on „zdumiewającą wulgarność dyskusji, w których z obu stron tyłu dyskutantów miesza Marksa z marksizmem, nie potrafi rozróżnić marksizmu od leninizmu, jednego i drugiego od stalinizmu, a słomy słów od ziarna rzeczy”.

Zawartość artykułów zdaje się wskazywać, że impuls do powstania miesięcznika dały w dużej mierze dwie ostatnie rewolucje: węgierska i polska. Jeden z artykułów, którego autorem jest historyk komunizmu i titoizmu, Branko Lazić, zastanawia się, w świetle rewolucji węgierskiej, nad terminologią

(1) Wydaje Institut d'Histoire Sociale, 165, rue de l'Université, Paris (7). Pismo proponuje wymianę wszystkim wydawnictwom zagranicznym, które o to poproszą.

w płaszczyźnie intelektualnej (I. Berlin nie jest socjalistą). Ale mówi ona jeszcze więcej o wartości komentarzy, które identyfikują od ćwierć wieku w świecie zachodnim komunizm stalinowski z marksizmem.

„Plechanow stworzył w 1883, w Szwajcarii, pierwszą grupę marksistowską rosyjską, „Wyzwolenie pracy”, wraz z rewolucjonistami pochodzącymi tak jak i on z partii „Narodna wola”: P. Axelrodem, W. Zasulicz, L. Deutsem i W. Ignatowem. Gdy w 1900 roku stworzono *Iskrę*, komitet redakcyjny obejmował, obok Lenina, trzech pionierów marksizmu rosyjskiego: Plechanowa, Axelroda i Zasulicz, oraz Martowa i Potresowa. Otóż pięciu z tych doktrynerów marksizmu przeciwstawiło się szóstemu już w trzy lata później, i to w imię marksizmu, Plechanow, Axelrod, W. Zasulicz, Martow i Potresow zwalczali Lenina aż do końca życia. Zarówno jeden jak i drugi uważali się za najlepszych interpretatorów i kontynuatorów Marksa. Lecz dziwne jest, że zachodni „burżuazyści”, nie zdolni do zorientowania się w tych sporach, przyznali dyplom prawowiernego marksisty Leninowi wbrew opinii Plechanowa i jego towarzyszy, którzy wprowadzili marksizm do Rosji. Ale ostatecznie u Lenina były jeszcze jakieś resztki marksizmu. Nic z tego nie pozostało u Stalina i u jego pomocników, których nieświadomości sprawy a oszukani przez terminologię uparcie uważają się za „marksistów”. To pójście na rękę życzeniom stalinistów przez całkowite przyjęcie ich tez zasługuje na osobne studium”.

Wymieniwszy następnie francuskie wydania Plechanowa autor dodaje: „Każdy, kto zada sobie trud zajrzenia do tych dzieł, zobaczy, że nie ma absolutnie nic wspólnego między teoriami rosyjskiego marksisty a współczesnymi praktykami komunistycznymi. Nie oznacza to bynajmniej, oczywiście, aby Plechanow był ponad wszelką krytykę: jego „materializm historyczny” podlega tym samym zastrzeżeniom co materializm Marksa i Engelsa i zasługuje nieraz na surowsze odparcie. Ale lektura jego dzieł jest zawsze ciekawa i pobudzająca umysłowo, jego intelektualna uczciwość zmusza do szacunku i nie można mu odmówić wybitnego miejsca w historii poglądów społecznych w Rosji. Epigoni jego epigonów zasługują na całkiem inny rodzaj dyskusji”.

(6.)

Zbłąkany idealista

Wydanie broszury Ignacego Fika „O żywą treść demokracji” (1) było chybionym przedsięwzięciem. Ogłoszone niedawno w „Twórczości” (11/56) wspomnienie o Fiku budzi szczerą sympatię dla autora broszury. Nie pozwala to jednak zamknąć oczu na jej poważne niedomagania. Losy życia Fika, jego postawa intelektualna i moralna, a również okoliczności śmierci, przypominają pod niejednym względem Christopher Caudwella, autora „Illusion and Reality” oraz „Studies in a Dying Culture”. Spadek pisarski Fika nie dorasta natomiast do spuścizny Caudwella.

Fik pisał swą broszurę w 1938 roku i bronił wówczas parlamentarnej demokracji przed atakami ideologii semi-faszystowskiej i totalitarnej. Ta część jest przestarzała. Część konstruktywna natomiast jest niedojrzała, w najlepszym razie stanowi konglomerat dobrych intencji i werbalnych rozwiązań zawieszonych w społecznej i historycznej próżni.

W świetle doświadczeń „stalinowskiej demokracji” zalecenia Fika brzmią nadto jak nawoływania do powtórzenia zmytu stalinowskiej. Albowiem w szkicowanym przez niego systemie pełnej demokracji „technika powoływania i wykonywania władzy jest rzeczą wtórną i względną”, a kontrola nad rządem sprostowana jest do „odpowiedniej atmosfery” i „odpowiedniego napięcia uczuciowego”. Demokracji nie realizuje się, według Fika, w ramach określonych instytucji, lecz jakiegoś „intuicyjnego planu” dającego gwarancję, iż przywódcy są „zespołem najlepszych indywidualności”. Podobnych zaleceń nie dałoby się w ogóle sformułować jako zasad konstytucjonalnych. Jako opis pewnych faktycznie istniejących systemów politycznych charakteryzują one trafnie systemy totalitarne a nie demokratyczne. Nasuwa się przypuszczenie, iż ulegając „złudzeniu epoki” Fik miał przed oczyma Rosję Sowiecką, znaną mu tylko z drugiej ręki i odległego punktu obserwacji, oraz Rosję Stalina brał za wzór niedościgniony, gdy kreślił plany naprawy demokracji parlamentarnej w duchu socjalizmu. W 1938 roku można było podobny błąd popełnić, lecz wydanie broszury Fika w 1957 roku zdumiewa brakiem intelektualnej orientacji.

Gdy przed dwoma miesiącami oceniałem ujemnie inną pozycję biblioteczeki „Po Prostu”, „Praworządność - Sejm”, jej autor Stanisław Ehrlich, poczuł się tym dotknięty (Po Prostu 14/51). Jeżeli w przeszłości nalepiłem mu etykietkę „lewicowego komunisty”, a w recenzji nazywam go „zakutym stalinistą”, stwierdzał S. Ehrlich, z moimi ocenami musi być coś nie w porządku. Ten zarzut nie jest uzasadniony, gdyż przynależnością S. Ehrlicha do wspomnianych grup wcale się nie zajmowałem. Z faktu, iż w artykule „Ideologia Lewicy Marksistowskiej” cytowałem wypowiedź Ehrlicha jako przykład jawnie błędnego rozumowania, nie wynika przecież, że zaliczyłem go do marksistowskiej lewicy, a w recenzji broszury „Praworządność - Sejm” nie nazwałem go „zakutym stalinistą”. Broszurę Ehrlicha przenikają „stalinowskie opary”, pisałem w recenzji, przez co rozumiałem nawyki myślowe przeszłości, zastępowanie realnych zagadnień — pseudo-problemami, rzeczywistości — światem fikcji. W takim postępowaniu znajduje wyraz istota stalinizmu w dziedzinie myśli. Pozostała część listu Ehrlicha lepiej pominąć milczeniem, gdyż nie jest przykładem najlepszych obyczajów polemicznych.

Zbigniew JORDAN

(1) Biblioteczka „Po Prostu”, Nr 8, str. 47. Książka i Wiedza, 1957.

Nadesłane nowości wydawnicze

WYDAWNICTWA EMIGRACYJNE

TABORSKI (Bolesław). *Czasy mijania. Poezje*. Str. 70. (Nakładem Drukarni Polskiej White Eagle Press Ltd., Londyn, 1957).

BRIDGE (Ann). *Postój w Budapeszcie*. Powieść. Tłum. M. Ostoja. Str. 317. (Nakł. Katolickiego Ośrodka Wyd. „Veritas”. Tom XXXII Serii Czerwonej Biblioteki Polskiej, Londyn, 1957, cena 15 sh.).

ZAGÓRSKI (Wacław) (Lech Grzybowski). *Wicher Wolności*. Dziennik Powstańca. (Przedmowa G. Herling-Grudzińskiego. Str. 392. (Nakładem czytelników-przedpłacicieli. Skład Główny: Wacław Zagórski, 33, Disbrowe Rd., London, W.6, Londyn, 1957, cena fr. 1.500 (30 sh., dol. 4.50)).

BUDEK (Mieczysław). *Research Associate in International Civil Aviation*. Harvard University. *Turkish Commercial Aviation*. Str. 379-478. Przedruk z „The Journal of Air Law and Commerce”. Harvard University, Boston, Mass., 1957).

WYDAWNICTWA ZACHODNIE

KNAPP (Stefan). *The Square Sun*. An autobiography. Str. 172. Wyd. Museum Press Limited: London, 1957, cena 18 sh.).

SKORUPSKYJ (Włodimir). *U drogi*. Poezje. Str. 56. (Nakład autora, Edmonton, Kanada, 1957).

PIOTROWSKI (Tadeusz). *Linoryty*. Z tekstem Stanisława Gliwy. Wydawnictwo artystyczne. Teksta zawiera kartę tytułową i 17 linoorytów na oddzielnych kartach. sygnowane odręcznym podpisem autora. (Nakładem i drukiem Oficyny Stanisława Gliwy, Londyn, 1955).

NOWAKOWSKI (Tadeusz). *Obóz wszystkich świętych*. Str. 462 (Wyd. Libella, Paryż, 1957, cena fr. 000).

GROBICKI (Jerzy). *Szlakiem bojowych przadków*. Wspomnienia o żołnierzach polskich na emigracji w latach 1831-1878. Str. 200. Ilustracje autora. Tom XXXI serii czerwonej „Biblioteki Polskiej”. (Nakł. Kat. Ośrodka Wyd. „Veritas”, Londyn, 1957, cena 15 sh.).

XXX-lecie „Wiadomości”. Praca zbiorowa 38 autorów. Zebrał i ułożył Tymon Terlecki. Str. 204 (bibliografia i 9 ilustracji). (Nakładem „Wiadomości”, Londyn, 1957).

PISTORIUS (Georges). *Destin de la Culture Française dans une démocratie populaire*. La présence Française en Tchécoslovaquie (1948-1956). Etude et Documents. Préface de Marc Blancpain. Pp. 292. (Ed. Les Iles d'Or, Paris, 1957, fr. 600).

WYDAWNICTWA KRAJOWE

Nasza przeszłość. Studia z dziejów Kościoła i kultury katolickiej w Polsce. Redaktor ks. Alfons Schletz. T. V. Str. 350 (Wyd. Instytutu Teologicznego Księży Misjonarzy, Kraków, 1957, cena zł. 65).

CAZIN (Paul). *Humanista na wojnie*. Przełożył i posłowiem opatrzył Konrad Eberhardt. Str. 224 (Wyd. Pax, Warszawa 1957, cena zł. 20).

KISIELEWSKI (Stefan) (KISIEL). *Rzeczy male*. Str. 540. (Wyd. Pax, Warszawa, 1957, cena złotych 40).

TRUCHANOWSKI (Kazimierz). *Tais z biedronką czyli droga do nieba*. Str. 412 (Wyd. Pax, Warszawa, 1957, cena zł. 40).

DABROWOLSKA (Halina Maria). *Tytan pracy*. Opowieść o J. I. Kraszewskim. Wyd. II. Str. 255 (Wyd. Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa, 1957, cena zł. 18).

DABROWSKA (Maria). *Dramaty*. Geniusz sierocy. Stanisław i Bogumił. Str. 272. (Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa, 1957, cena 22 zł.).

WYDAWNICTWO „ŚLASK” — Katowice: (Rok wydania: 1956)

MORCINEK (Gustaw). *Wybór Pism*. T. I: *Ondraszek*. Str. 445; T. II: *Pokład Joanny*. Str. 394; T. III: *Gwiazdy w studni*. Str. 465 (Cena za całość zł. 61.35).

KAMIŃSKI (Aleksander). (Juliusz Górecki). *Kamienie na szaniec*. Wydanie IV. Str. 168 (zł. 7).

JUŻ WYSZŁA Z DRUKU I JEST DO NABYCIA
DAWNO OCZEKIWANA KSIĄŻKA:
WACŁAW ZAGÓRSKI
(Lech Grzybowski)

WICHER WOLNOŚCI DZIENNIK POWSTAŃCA

Przedmowa: Gustaw Herling-Grudziński.
Opracowanie graficzne autora przy współpracy
Stanisława Gliwy.

Nakładem czytelników-przedpłacicieli.

Piękna oprawa płócienna, 392 stron druku na papierze ilustracyjnym, 85 fotografii w tekście, 3 dużego formatu tablice-plany.

Cena książki w Wielkiej Brytanii 30/—, we Francji 1.500 fr., w innych krajach dol. 4.50 lub ich równowartość.

Do nabycia we wszystkich większych księgarniach, m. in.: we Francji LIBELLA, 12, rue St.-Louis-en-l'Île, Paris (4); w W. Brytanii ORBIS, 38, Knightsbridge, London, S.W.1; w Australii VISTULA, Daking House, Rawson Place, Sydney.

Książkę można zamawiać również bezpośrednio u autora:
Wacław Zagórski, 33, Disbrowe Road, London, W.6.

Listy do Redakcji

Toronto, Ont., kwiecień 1957.

Szanowny Panie Redaktorze,

W artykule Benedykta Heydenkorna *O rehabilitację Leona Kozłowskiego* („Kultura” Nr 4/114, 1957) zauważyłem szereg nieścisłości, które chciałbym sprostować w celu uniknięcia jakichkolwiek bądź nieporozumień.

1. Po raz pierwszy z tego artykułu dowiaduję się, że przez wojewodę płk. Bociańskiego zostałem wydany z Wilna „...pod zarzutem przynależności... do partii komunistycznej”. Aczkolwiek u autora artykułu jest to ujęte w formę uwypuklającą całkowite nieorientowanie się płk. Bociańskiego, to jednak pragnę podkreślić, iż w rzeczywistości, rozkaz wojewody doręczony mi 28 stycznia 1939 roku i nakazujący opuszczenie Wilna w ciągu 48 godzin — nie wymieniał absolutnie żadnych powodów. Moje zaś nastawienie antykomunistyczne już wówczas było powszechnie w Wilnie znane, zarówno z moich odczytów jak i artykułów o zagadnieniach bolszewickich, drukowanych w prasie codziennej. Jestem więcej aniżeli pewny, że również wojewoda Bociański doskonale o tym wiedział wydając mnie z Wilna.

2. W Kanadzie przebywam nie od roku 1949, a od roku 1948.

3. Włożono w moje usta tego rodzaju sformułowania jak „...zarządzeniem władz niemieckich zlikwidowano quislingowskie rządy Ambrozjavičiusa-Skirpy na Litwie i Bandery we Lwowie” — są zniekształceniem za dobrze mi osobiście znanej historyczno-politycznej rzeczywistości ówczesnej, i do pewnego stopnia niefortunnym pogmatwaniem całego ujęcia sprawy w tym ustępie artykułu.

Wiem, że nie brakowało ludzi, którzy bądź z ignorancji, bądź ze względów propagandowo-politycznych, prawie że wszystkie ówczesne odruchy narodowe, które przejawiały się po niemieckiej stronie barykady, toczącej się straszliwej wojny — określali ulubionym mianem propagandowym — „quislingowskie”. W rzeczywistości zaś tego rodzaju ruchy nie wspólnego z koncepcją quislingowską nie miały; były to, w gruncie rzeczy, ruchy *samodzielne i zdecydowanie dążące do niepodległego bytu własnych narodów w granicach ówczesnej możliwości*. Zarówno narodowa organizacja aktywistów litewskich, utworzona przez Kazimierza Skirpę jak i kierowana przez Stefana Bandę OUN (organizacja ukraińska nacjonalistów) — były spontanicznymi, antykomunistycznymi odruchami narodowymi, które przejawiały się na zewnątrz w formie samodzielnych rządów narodowych *wbrew planom hitlerowskim* i dlatego też z całą bezwzględnością były przez Niemców zlikwidowane. W związku z tym, dla ścisłości historycznej, pragnąłbym zaznaczyć, że tymczasowy rząd litewski był znany nie jako rząd Ambrozjavičiusa-Skirpy, lecz jako rząd Skirpy, proklamowany przez jednego z przewodców powstania antykomunistycznego, Leona Prapolenisa. Zaś ukraiński rząd narodowy był znany jako rząd Jarosława Stećko, proklamowany przez kierownika nacjonalistów ukraińskich, Stefana Bandę.

Władze niemieckie jak najskrzętniej ukrywały przed dziennikarzami zagranicznymi sam fakt powstania tych rządów. A gdy podczas mojej bytności,

w lipcu i sierpniu w 1941 roku w Kownie oraz we Lwowie usiłowałem wejść w kontakt z ludźmi tych rządów w celu zdobycia materiału o nich dla przed dziennikarzami zagranicznymi fakt, że kierownik rządu litewskiego, Skirpa, od samego początku proklamowania tego rządu był internowany w Berlinie i że działalność rządu ukraińskiego była uniemożliwiona, zaś jego kierownicy i promotorzy, jak Bandera, aresztowani.

Gdy pomimo wszystko, w końcu sierpnia 1941 roku, sprawa tych obu rządów została, na moją prośbę, postawiona przez dziennikarzy amerykańskich na konferencji prasowej w Auswaertiges Amt i Reichspropagandaministerium — usłyszeliśmy tę samą cyniczną odpowiedź, że Niemcom nie wiadomo, żeby tego rodzaju rządy kiedykolwiekbyłyby utworzone w Kownie i we Lwowie i że poza władzami niemieckimi od samego początku wojny niemiecko-sowieckiej ani śladu nie było rządów ukraińskich, litewskich, czy też jakichkolwiekbyłyby innych narodowości.

A zatem określanie ówczesnych prądów narodowych, zwłaszcza dzisiaj, i to z perspektywy dziejowej kilkunastu lat, mianem „quislingowskie” jest niedorzecznością, tym bardziej oczywistą, gdyż ich nastawienie zdecydowanie antykomunistyczne okazało się więcej aniżeli słuszne. Tak samo jak niedorzecznością było piętnowanie przez pewne czynniki mianem quislingowskim Leona Kozłowskiego za to, że odmówił jakiejkolwiekbyłyby współpracy z komunistami i próbował posuwać się własną ścieżką życiową.

Łączę wyrazy poważania,

Dr Fr. ANCEVICZ

Londyn, 19 maja 1957.

Szanowny Panie Redaktorze,

W nr 114 Pańskiej „Kultury” p. Eugeniusz Hinterhoff omówił pracę zbiorową pod redakcją kpt. Liddell Hart’a, która pt. „The Soviet Army” ukazała się parę miesięcy temu w wydaniu książkowym m. in. w Londynie.

Pan Hinterhoff, jak można wnioskować z recenzji, jest pod urokiem talentów militarnych Liddell Hart’a, czemu daje wyraz chociażby w określeniu książki (zresztą dość przestarzałej, nie z winy redaktora) jako „niezmiernie interesująca i wyczerpująca” oraz stwierdzeniu, że redaktor (tj. Liddell Hart) zgromadził w niej „cały gwiezdozbiór najwybitniejszych generałów, jak Weygand, feldmarszałek Manstein, gen. Guderian, Student i inni”.

Pisząc dla czytelnika polskiego, recenzent, rzecz jasna, wyłowił z książki wszelkie „polonica”. Szkoda, że znajdując miejsce na wyjaśnienie dlaczego marszałek Śmigły nie napisał przedmowy do książki gen. Mordacq i jak dalece „nieukiem” wojskowym i politycznym był gen. Sikorski, p. Hinterhoff nie znalazł chociażby dwóch wierszy aby wspomnieć, że jeden z najbardziej rzeczowych i najmniej przestarzałych (w drugiej części książki) rozdziałów „The Soviet Army”, dotyczący sowieckich wojsk pancernych, napisał Polak, Ryszard Ogórkiewicz, młody inżynier w jednej z największych brytyjskich fabryk samochodów.

Przyjmując za pewnik entuzjazm p. Hinterhoffa dla kpt. Liddell Hart’a, każdy z nas będzie dumny, że opracowanie tak ważnego tematu znakomity specjalista brytyjski powierzył właśnie naszemu rodakowi.

Proszę przyjąć, Szanowny Panie Redaktorze, uprzejme pozdrowienia

Włodzimierz V. POPLAWSKI

Zapowiedzi wydawnicze

TOM XXI

Biblioteki " KULTURY "

PAWEŁ ZAREMBA

Historia Stanów Zjednoczonych

Biblioteka „Kultury” zrealizuje niebawem jedno z najważniejszych przedsięwzięć wydawniczych o znaczeniu ogólnopolskim. Będzie nim wydanie wyczerpującej „Historii Stanów Zjednoczonych”. Jest to owoc kilkunastoletniej pracy i studiów Pawła Zaremby, historyka i publicysty.

Książka Zaremby obejmować będzie ogółem około 600 stron druku. Podzielona jest na sześć części i piętnaście rozdziałów, przy czym każda część posiada krótką syntezę omawianego w niej okresu historii Stanów Zjednoczonych, podkreślającą znaczące zjawiska społecznych i kulturalnych. Części noszą następujące tytuły: Rewolucja, Federacja, Dom Podzielony, Kontynent, Mocarstwo Światowe i Cywilizacja. Cennym uzupełnieniem pracy jest: pierwszy pełny i dosłowny przekład Konstytucji Stanów Zjednoczonych oraz wykazy synchronistyczne. Indeks rzeczowy dać będzie czytelnikowi łatwość orientacji w bogatym materiale.

Zapowiedzi wydawnicze

TOM XXIII

Biblioteki " KULTURY "

ALEKSANDER HERTZ

Amerykańskie Stronnictwa Polityczne

(Mechanizm demokracji)

NIECO HISTORII — AMERYKAŃSKIE FILOZOFIE POLITYCZNE — STANY ZJEDNOCZONE JAKO SCENA DZIAŁALNOŚCI PARTYJNEJ — SYSTEM DWUPARTYJNY — PARTIE W LICZBACH I FAKTACH — INTERESY I POLITYKA — APARAT WIELKIEJ ROZGRYWKI — WIELKA ROZGRYWKA — DEMOKRACJA PRZEZWYCIEŻA SWE KRYZYSY



BIBLIOTEKA "KULTURY"

- Tom I** Witold GOMBROWICZ
TRANS-ATLANTYK i ŚLUB
Cena 600 frs (12 sh., \$ 2.00)
- Tom II** George ORWELL
ROK 1984
Cena 500 frs. (10 sh., \$ 1,75)
- Tom III** Czesław MIŁOSZ
ZNIEWOLONY UMYŚŁ
Cena 500 frs. (10 sh., \$ 1,75)
- Tom IV** James BURNHAM
BIERNY OPÓR CZY WYZWOLENIE ?
Cena 600 frs. (12 sh., \$ 2.00)
- Tom V** Czesław MIŁOSZ
ŚWIATŁO DZIENNE (Poezje)
Cena 350 frs. (7 sh., \$ 1.00)
- Tom VI** Czesław STRASZEWICZ
TURYŚCI Z BOCIANICH GNIAZD
Cena 650 frs. (13 sh., \$ 2,00)
- Tom VII** Stefan KORBOŃSKI
W IMIENIU RZECZYPOSPOLITEJ
(wyczerpane) Cena 1.250 frs. (25 sh., \$ 3,50)
- Tom VIII** Józef ŁOBODOWSKI
ZŁOTA HRAMOTA (Poezje)
Cena 700 frs. (14 sh., \$ 2,00)
- Tom IX** Czesław MIŁOSZ
ZDOBYCIE WŁADZY
Cena 650 frs (13 sh., \$ 2.00)
- Tom X** Czesław MIŁOSZ
DOLINA ISSY
Cena 700 frs (14 sh., \$ 2.00)

BIBLIOTEKA "KULTURY"

- Tom XI** Marian PANKOWSKI
SMAGŁA SWOBODA
Cena 350 frs (7 sh., \$ 1.00)
- Tom XII** Teodor PARNICKI
KONIEC „ZGODY NARODÓW”
Cena 1.500 (30 sh., \$ 4.50)
- Tom XIII** Stefan KORBOŃSKI
W IMIENIU KREMLA
(Cena 1.000 frs. (20 sh., \$ 3,00)
- Tom XIV** Raymond ARON
KONIEC WIEKU IDEOLOGII
(Cena 750 frs. (15 sh., \$ 2,25)
- Tom XV** Graham GREENE
MOC I CHWAŁA
(Cena 650 frs. (13 sh., 2 dol.)
- Tom XVI** Leo LIPSKI
DZIEŃ I NOC
Cena : 350 fr. (7 sh., 1,00 dol.)
- Tom XVII** Andrzej CHCIUK
SMUTNY UŚMIECH
Cena 350 fr. (7 sh., 1.00 dol.)
- Tom XVIII** Jeanne HERSCH
POLITYKA I RZECZYWISTOŚĆ
Cena 700 fr. (14 sh., 2.00 dol.)
- Tom XIX** Czesław MIŁOSZ
TRAKTAT POETYCKI
Cena 350 fr. (7 sh., 1.00 dol.)
- Tom XX** Józef MACKIEWICZ
KONTRA
Cena 700 fr. (14 sh., 2.00 dol.)
- Tom XXI** Witold GOMBROWICZ
DZIENNIK (1953-1956)
Cena 850 fr. (17 sh., 2.50 dol.)

Zapowiedzi wydawnicze

TOM XXII

Biblioteki "KULTURY"

ANDRZEJ BOBKOWSKI

SZKICE PIÓRKIEM

(Francja 1940-44)

Londyński korespondent „Kultury”: Juliusz MIEROSZEWSKI,
11 Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: CHLswick 1860.

Cena ogłoszeń: cała strona 20.000 frs., 1/2 strony 10.000 frs.
(w tekście + 50%; okładka + 100%).

Wydawca: Edition et Librairie „LIBELLA”,
12, rue St-Louis-en-l'Île, Paris (4^e)

Directeur-gérant: Mme Christiane Karasiewicz.
Dépôt légal: 2^e Trimestre 1957



KULTURA

REDAKTOR: JERZY GIEDROYC

Adres Redakcji:

91, Av. de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.).
Telefon: Maisons-Laffitte (S.-et-O.) 19-04

PRZEDSTAWICIELSTWA	Egz. poj.	Prenumerata	
		1/2-rocznia	Roczna
AFRYKA POLUDNIOWA: Janusz Kruszynski, 54, 15 th St., Parkhurst, Johannesburg	3 sh. 9 d.	21 sh.	42 sh.
ARGENTYNA: Tadeusz Dabrowski, «Libreria Polaca», Serrano 2076, Buenos Aires	17 peso	102 peso	204 peso
AUSTRALIA: «Vistula» (Australia) PTY Ltd., Daking House, Rawson Place, Sydney	5 sh. (a)	£.A.1.7.6.	£.A.2.12.6
BELGIA I KONGO BELG.: Janina Korab Brzozowska- Csaky, 19, Square Sainctelette, app. 2, Bruxelles, Nr konta pocztowego 7315-20	30 frb.	145 frb.	260 frb.
BRAZYLIA: Prenumeraty przyjmują: Julia Barcinska, r. Itaipava 101 (J. Botanico), Rio de Janeiro; Zofia Kietlinska, Av. Batel 1514, Curitiba Parana; Hanna Lekszycka, r. Guiara 139, vila Pompeia, Sao Paulo ..	40 cruz.	200 cruz.	380 cruz.
BRYT. AFRYKA WSCHOD. (Kenya, Tanganyka, Ugan- da), Roman Krolkowski, POBOX 5979, Nairobi, Kenya	3 sh. 9 d.	21 sh.	42 sh.
FRANCJA: «Libella», 12, rue St-Louis-en-l'Île, Paris-4	180 fr.	800 fr.	1.800 fr.
HISZPANIA: Wl. Pajor, Paseo de los Olivos 93, Madrid		120 peset	240 peset
HOLANDIA: T. Szpilczynski, Stadhouderskade 60 A, Amsterdam-Z, Tel.: 716080. Nr konta poczt. 13500 — t.b.v.S. 6538	2 fl. hol.	12 fl. hol.	24 fl. hol.
KANADA: Jaxa-Debicka, 220 Howard Park Ave, Toronto 3, Ont. lub c/o Polish Voice, 1089 Queen St. W, Toronto Ont.; K. Krakowska, 3445 Marlowe Ave., N.D. de G., Montreal/Que., Tel.: HU 8-5224; St. L. Lemanski, 472 Aikins St., Winnipeg/Man.; H.R. Ra- domski, 107, Rose Park Drive, Toronto/Ont. Tel.: HY- 0829; «Zwiastowiec», 1475 Queen St. W., Toronto 3, Ont., Tel.: LE 1-2491	75 cent.	4 dol.	6 dol.
MEKSYK: Victor Stanislawski, Apartado Postal 294, Culiacan, Sin.	75 cent.	4 dol.	6 dol.
NIEMCY: «Ostatnie Wiadomości», Gendarmerie Ka- serne, Mannheim-Schoenau; St. Mikiciuk, (13b) München 45, Gablonzerstr. 7/1	2,50 DM	13,50 DM	25 DM
NORWEGIA: Br. Lubinski, Moss. Kongesgt. 2	3 sh 9 d.	21 sh.	42 sh.
SZWAJCARIA: Maria Wasung, 2, rue Thalberg, Genève. Tel.: 32-32-92. Nr konta poczt. 1.14431	2,50 fr. s.	13,50 fr. s.	25,00 fr. s.
SZWECJA: Red. Norbert Zaba, Kallskärsgatan 3/IV Stockholm		18 kor.	33 kor.
U.S.A.: W. Bienkowski, «Gryf Publ.», 296 Sheridan Av., Albany, N.Y.; S. Dobczynski, Alma Shipping Co, 121 St. Marks Pl., New York 9, N.Y.; L. Dudarew Ossetynski, 28471 Ventura Blvd, Agoura, California; S. Dziarczykowski, 4009 W., 23rd St., Los Angeles 18, California; M.K. Dziewanowski, 51 Reservoir St., Cam- bridge 38, Mass.; T. Konopacki, 1471 Lakeland Ave., Cleveland 7, Ohio. Tel. LA-1.2305; Ch. M. Kretowicz, 2109 Robinwood Ave, Toledo 2, Ohio; V.B. Kwast, 183 Chancellor Ave, Newark 8, N.Y.; A. Pleszczynski, 2025 Monterey St. Santa Barbara, Calif.; Polish Amer. Book Co 1136 Milwaukee Ave, Chicago 22, Ill.; The Polish Book Importing Co, Inc., 38 Union Sq., New York 3, N.Y.; K. Trojanowski, 17932 Van Dyke, Detroit 34 Mich.	75 cent.	4 dol.	6 dol.
W. BRYTANIA: «Gryf» Publication Ltd., 169-171, Battersea Church Road, London, S.W.11	3 sh 9 d.	21 sh.	42 sh.
WŁOCHY: Ewa Wierusz-Kowalska, Corso Trieste 130/5, Roma, tel. 859632	300 lir	1.750 lir	3.000 lir

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta
180 frs półrocznie i 360 frs rocznie. Przesyłka pojedynczego numeru: 30 frs.
Należności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres:
Jerzy GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.)

TOM XX - Biblioteki "Kultury"

JÓZEF MACKIEWICZ

KONTRA

JUŻ JEST W SPRZEDAŻY

Cena 700 fr. (14 sh., 2.00 dol.)

DOSKONAŁY BRYTYJSKI WARSZTAT DZIEWIARSKI
do robienia swetrów, pończoch i wszelkich trykotaży

SUPER *Knitmaster*

wyróżniony przez Brytyjski Instytut Wzorowego Gospodarstwa.

**MOŻE UTRZYMAĆ CAŁĄ
RODZINĘ W POLSCE.**

Posiada on wzmocnione wstawkami
wstawkami stalowymi, niełamujące się
łóżyska igielne.

12-MIESIĘCZNA GWARANCJA

Cena za model SUPER 3500 wraz
z licznikiem i dostawą DO DOMU
w Polsce — \$ 69, za mo-
del SUPER 4500 wraz z
licznikiem i dostawą jak
wyżej — \$ 84. Części za-
mienne dostarczamy na-
tychmiast na życzenie. Za-
mówienia indywidualne prosimy kie-
rować do nas.

**JAKO WYŁĄCZNYCH
PRZEDSTAWICIELI FABRYKI**

na Polskę, Rosję, Czechosłowację, Węgry, Bułgarię i Rumunię

WINTREX & Co Ltd - 51 Brompton Road
LONDON SW3, England

Zamówienia z Francji do SICOMEX, 20, rue Royale,
Paris (8).

