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o przekornej ewolucji 

Utopia należy do działu literatury pięknej, który odznacza się nie tylko 
tradycją artystyczną szacownej starożytności, ale również ogromnym wigorem 
żrw0tności literackiej . . Utopię można wywodzić od Platona i Plutarcha, ale 
pierwszą par excellence utopię napisał Anglik, Sir Thomas More, filozof. 
pisarz. statysta, przyjaciel kardynałów, królów i humanistów, przewodniczący 
(speaker) parlamentu, kanclerz Anglii, a WTeszcie męczennik za wiarę, stra­
cony przez swego bylego przyjaciela Henryka VIII - błogosławiony a WTesz­
cie święty Kościoła Katolickiego - autor utworu pt. ..De Optimo Reipu­
blicae Statu deque Nov~ Insula UTOPIA", wydanego w Louvain w 1516 
roku s~ybko 'przetlumacz~nego na w~ęks~ość język~,,:. europejskich, naślad?wa­
nego l słaWionego. W Języku angielskim .. Utopia drukowana była mezli­
~oną ilość razy. W bieżącym stuleciu było już sześć wydań, z czego ostat­
nie w roku 1952. (Nazwa Utopia jest greckim neologizmem znaczącym 
.. nigdzie"). 

Od czasów dzieła More' a, z którego tytułu cały ten rodzaj literacki 
otrzymał sW'Lnazwę, utopia jest prawdziwie charakterystyczną cechą literatury 
angielsk~ej; W ~astępny~ zaraz po Morusie_pokoleniu .J?~~ .Barclay napisał 
.. Argems , a Sil Francls Bacon - .. The New AtlantIs I odtąd, z każ­
dym stuleciem liczba utopii rośnie, aż po współczesne nam pokolenia auto­
rów: Shaw (Back to Methusalehl, Wells (tuzin tytułów), R. Graves (Seven 
Days in New Crete), j. Hilton (Lost Horizon), G. Orwell (AnimalFarm oraz 
..1984") aby wymienić tylko najglośniejsze pozycje. 

Wśród utopii angielskich znajduje się sporo utworów, które stały sil; 
dzi~łami kl~sycznymi literatury. nie tylko angielskiej, ale światowej. Do­
takich nalezy na przykład SWifta Gulliver Travels czy Defoe Robinson 
Crusoe. Do utopii, choć w dramatycznej formie, należy Burza Shakespeare'a 
i, niebywałej tu popularności Peter Pan Sir james Barrie. 

Nawiasem można by dodać, że bez wielkiego naciągania angielska po­
wieść detektywna dałaby' się określić jako dość bliska kuzynka klasycznej 
utopii. I to nie tylko dlatego że jeden z twórców opowieści detektywnei 
Sir Arthur Conan Doyle był również autorem utopii (Lost Warlel). 
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Nowoczesną odmianą tego rodzaju zdaje sit; być, rozrastający się obecnie 
p.ałtownie w świecie anglosaskim (aJe nie tylko tu) gatunek beletrystyczny 
znany jako SF (science fic/ion). 

• 
Wcale poczesne miejsce wśrbd paruset (!) ważniejszych dzieł 'angielskiej 

utopii należy do, mało dotychczas poza światem angl05askim znanego, utwo­
ru Samuela Butlera - Er.ewhon. 

Utopia Butlera, poza cechą poetyckiej fantazji, ironizującej wik~ori.ańską 
Anglię zawiera dwa szczególnie ostre i trujące żądła: jedno skierowane 
przeci~ko duchowień;twu an~likańskiemu, drugie - przeciwko teo:ii . ewo­
locji. To ostatnie w formie, którą można by nazwać .. traktat przeciw auto­
macji". 

Butler pochodzący z rodziny .. kastowej" duc~o~ny~h anglikański~ 
i przeznaczony do tegoż ~ame~o ~wodu, zbuntował Slę . 1 u~lekł ~ do Nowe) 
Zelandii. Tu na hodowh OWiec) hąndlu wełną dorobił Się mawku zapew­
niającego mu niezaleŹllość finansową. Wt~Y 'powrócił ?O Londynu i t~ wiódł 
żywot ,,~entlemana-.artysty . Malował, pisał kompo~yC)e m.uzy~ne,. za)mowa! 
się krytyką architekturYJ podróżował po Włoszech I Szwa~arn. Pisał r~cze) 
od niechcenia. Pierwszy jego utwór większego formatu Łrewh/)l1, napisany 
został jako powiązanie, uzupełnienie i rozszerzenie kilku opowiadań drukowa­
nych poprzednio. Wykończona w roku 1871 powieść ta została kolejno ~d­
rzucona przez wszystkich wydawców angielskich. Butler wydrukował WięC 
książkę własnym nakładem i, niespodziewanie, uzyskała, ona ogromne p,?wo­
<henie. Teraz wydawcy zaczęli się o nią dobijać. Przedrukowywana wlelo­
-trotnie pozostała ona jedyną z wielu książek autora. która przyniosła mu 
naprawdę jakiś dochód materialny. Cieszy się ona powodzeniem do dzi.6 
i nowe wydania tej powieści drukowane były jeszcze w latach 1935, 1937, 
1954, 1955. 

EreWho;;(*) jest nazwą kraju, do którego 'autor, opowiadający w pierw­
uej osobie dostaje się przypadkiem, 'poszukuj ac no~ch terenó,w pasterskich 
poza łańcuchem niedostępnych gór, Przypadek rówmeż sprawia że jest on 
tam potraktowany dość gościnnie i, po wyuczeniu się języka miejscowego, 
dopuszczony do udziału w życiu publicznym. Życie to oparte jest na dziwacz­
nych zasadach w wielu dziedzinach stanowiących przeciwieństwo naszych 
zasad. Na przykład zachorowanie traktowane jest w Erewhon jak 
przestępstwo sądzone. i ,~arane więzieniem, T.oteż chorób jes~ ni~wiele, a ~ ~e 
nieliczne są wstydhwle ukrywane, Na,tomlast ,czyn~ ta,kle: J~ kradzlez, 
oszustwo rabunek itp. uwaŹiane są za meszczęśhwe cierpienia I poddawane 
kuracji ~rzez specjał,i,stów, kt?rzy jako lekarstwa stosują, po~ty, biczowania 
l rodzaj psychoterapll będącej proroczym obrazem psychoanabzy, 

jedną z zasad w Erewhon jest surowy zakaz używania jakichkolwiek 
maszyn i mechanizmów. Z.akaz ten został w~rowadz~y 'pr~ed laty w kraju 
dość już wówczas zmechamzowanym, uzasadmony loglczme I oparty na zasa­
dach naukowych ujętych w formie dzieJ.a filozoficz!le~o, Z dziełem tym 
autor opowieści zazn~jomił się sz,czegółowo, gdy z v.; I edŁ,,;ł g!ówny ośrodek 
naukowy haju - umwersytet złozony z grupy kolegIO",:. (zJadhwa k~rr~at~ra 
Oxfordu i Cambridge) zwany "Colleges of Unreason . Do poWlesCI Jest 
włączone rzekome streszczenie tego dzieła filozoficzn ego z licznymi 
cytatami. Dwa rozdziały Erewhon (23 i 24) które zawierają całość satyry na 
mechanizację podajemy poniżej w przekładzie polskim, 

(*)]est to odwrotnie c,zytane słowo nowhere - "nigdzie" a więc po 
prostu .. utopia", 

O PRZEKORNEJ EWOLUCJI s 
Samuel Butler 

KSIĘGA MACHI): 

Pisarz ten rozpoczyna tak,' "Istniała epoka kiedy ziemia 
była pod każdym względem całkowicie pozbawiona życia, tak 
zwierzęcego jak roślinnego i kiedy, zgodnie z opinią naszych 
najznakomitszych filozofów, stanowiła po prostu rozpaloną 
okrągłą bryłę ze stygnącą powoli skorupą. Gdyby więc jakaś 
istota h:1dzka istniała wtedy, gdy ziemia znajdowała się w takim 
stanie, i gdyby istota owa mogła oglądać ją jak gdyby jakiś 
inny świat, który jej nie tyczy, oraz gdyby równocześnie istota 
ta była całkowicie nieświadoma nauk fizycznych, to czyż nie 
uznałaby ona za całkowicie niemożliwe, aby stworzenia obdarzone 
czymkolwiek podobnym do świadomości mogly rozwinąć się 
z tych ja,,;nych żużli, które właśnie ogląda? Czyż nie przeczyłaby 
ta istota, że świadomość, choćby potencjalna, może się tam za­
wierać? A jednak z biegiem czasu świadomość się pojawiła, Czyż 
zatem nie jest możliwe, że nawet i dziś wytwarzać się mogą nowe 
kanały dla świadomości, choć teraz jeszcze nie potrafimy wykryć 
ich śladów?" 

Dalej: "Swiadomość jako coś, zbliżonego do dzisiejszego 
' znaczenia terminu, była kiedyś zjawiskiem nowym, zjawiskiem 
- zgodnie z t ym co możemy wiedzieć - późniejszym nawet niż 
indywidualny ośrodek działania i system rozrodczy (który prze­
cież obserwować możemy u roślin, jawnie pozbawionych świado­
mości). Czemuż zatem nie moglaby zaistnieć nowa postać 
umysłu, która byłaby tak różna od wszystkich, obecnie zna­
nych, jak umysłowość zwierzęca różna jest od roślinnej? 

Byłoby absurdem" usiłować opisać taką postać umysłu (czy 
jakkolwiek inaczej mogłaby ona być nazwaną), albowiem musi 
ona być czymś tak obcym dla człowieka, że jego doznania nie 
mogą mu być pomocne w ogarnięciu jej natury. Niewątpliwie 
jednak, jeżeli zastanowimy się nad wielopostaci.o,wością zjawisk 
życia i świadomości, już rozwiniętych, to byłoby przedwczesne 
twierdzić, że inne postacie rozwinąć się już nie mogą i że życie 
zwierzęce jest szczytem wszystkiego. Była epoka kiedy ogień 
był szczytem wszystkiego, inna, kiedy była nim woda i skały". 

Rozwijając ten temat na przestrzeni szeregu stron, autor 
przechodzi do pytania, czy oznaki zbliżania si~ takiej nowej pa­
staci życia mogą być obecnie dostrzeżone, czy możem)' zaobser­
wować jakieś formujące si~ ośrodki, kt6re mogłyby w odległej 
przyszłości zostać zaadoptowalle przez taką postać życia, irm­
czej, czy pra-lwm6rki takiego rodzaju :;ycia mogą być obecnie 
'wykryte na ziemi. HI tolw swych rozwa:;mi, autor odPowiada 'na 
to pytanie twierdząco i wskazuje 11a 'lvy:;sze mechanizmy. 

"Nie jesteśmy zabezpieczeni" - powiada on, by zacytować 
jego własne słowa - "przed ostatecznym rozwinięciem się świa-
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domości mechanicznej, jakkolwiek obecne mechanizmy nie ujaw­
niają jeszcze świadomości. Małż też posiada nie wiele świado­
mości. Zastanówmy się nad niesłychanym rozwojem jaki ma­
szyny osiągnęły na przestrzeni ostatnich paruset lat i zauważmy 
jak powoli doskonalą się światy zwierzęcy i roślinny. Wyżej 
uorganizowane mechanizmy są tworami nawet nie dnia wczoraj­
szego, lecz, mOżna by powiedzieć, ostatnich pięciu minut, w po­
równaniu do okresów ubiegłych. Przyjmijmy dla uproszczenia 
rozumowania, że istoty świadome istnieją od jakichś dwudziestu 
milionów lat: zauważmy jakież to postępy uczyniły mechanizmy 
w ciągu ostatniego tysiąca! A czyż świat nie może istnieć jeszcze 
następnych dwudziestu milionów lat? Jeżeli tak to czymże 
w końcu mogą się stać mechanizmy? Czyż nie jest zatem bez­
pieczniej zniszczyć zło w zarodku i zabronić im dalszego po­
stępu? 

Któż może oświadczyć, że maszyna parowa nie posiada pew­
nego rodzaju świadomości? Gdzież to świadomość się zaczyna 
j gdzie się kończy? Jak wyznaczyć linię graniczną? Kto może 
wyznaczać jakąkolwiek linię graniczną? Czyż nie jest wszystko 
splecione ze wszystkim innym? Czyż maszyna nie jest powią­
zana z życiem zwierzęcym na nieskończenie wiele sposobów? 
Skorupka jajka kurzego jest zrobiona z delikatnej białej sub­
stancji i jest w takim samym stopniu urządzeniem mechanicz­
nym, jak kieliszek do jajka. Skorupka jest urządzeniem do trzy­
mania jajka, tal{ samo jak kieliszek do jajka jest urządzeniem 
do trzymania skorupki: oba urządzenia są postaciami tej samej 
funkcjonalności . Kura buduje skorupkę w swym wnętrzu, ale 
jest to zwyczajna ceramika. Buduje ona gniazdo na zewnątrz 
siebie, bo tak jest jej wygodnie, ale gniazdo nie jest bardziej 
mechanicznym urządzeniem niż skorupka jajka. 'Maszyna' to nie 
jest nic innego jak 'urządzenie mechaniczne' ". 

W dalszym ciągu, wracając do świadomości i starając się 
wyśledzić jej najwcześniejsze objawy, pisarz kontynuuje: 

"Istnieje rodzaj rośliny, która zjada organiczne pożywienie 
przy pomocy swych kwiatów. Gdy mucha siądzie na kwiat, to 
płatki zatrzaskują się ponad nią i zatrzymują owad, póki roślina 
nie wchłonie go w swój organizm. Ale platki nie zamkną się 
nad niczym, co nie jest dla rośliny jadalne: kropla deszczu, czy 
okruch patyka nie zwrócą ich uwagi. Zdumiewające jest, że 
tak nieświadoma rzecz może mieć tak bystrą spostrzegawczość, 
gdy chodzi o jej interes. Jeżeli to jest nieświadomość, to jakiż 
jest sens świadomości? 

Czyż mamy powiedzieć, że roślina nie wie co czyni tylko 
dlatego, że nie ma ona oczu albo uszu albo mózgu? Jeżeli po­
wiemy że działa ona automatycznie i tylko automatycznie, to 
czyż nie będziemy zmuszeni uznać, że mnóstwo innych i pozor­
nie zupełnie celowych działań jest równie automatycznych? Jeżeli 
nam się wydaje, że roślina zabija i zjada muchę automatycznie, 
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t<? czyż roślinie nie może się wydawać, że człowiek automatycz­
me zabija i je owce? Można by jednak powiedzieć, że roślina jest 
pozba~iona rozumu, bowiem rozwój rośliny jest wzrostem nie­
dobrowolnym. Jeżeli dana jest ziemia, powietrze i odpowiednia 
temperatura, to roślina musi rosnąć: jest ona jak zegar, który 
raz nakręcony iść będzie póki go się nie zastawi, albo póki się 
sprężyna nie wykręci. Jest to jakby wiatr dmący w żagle okrętu 
- okręt musi się poruszać póki wiatr dmie. Ale czyż zdrowy 
chłopiec może nie rosnąć, jeżeli ma dobre pożywienie, napoje 
i odzież? Czyż cokolwiek może się nie poruszać póki jest nakrę­
cone, lub poruszać się, gdy się wykręci? Czyż nie istnieje we 
wszystkim proces nakręcania? 

Nawet kartofel w ciemnej piwnicy ma w sobie pewien 
spryt, którym się znakomicie posługuje. Wie on doskonale cze­
go mu potrzeba i jak to zdobyć. Widzi światło sączące się przez 
okienko piwnicy i wysyła smukłe pędy wprost ku niemu. Będą 
one pełznąć wzdłuż klepiska i wspinać się po ścianie aż do okna. 
Jeżeli będzie gdzieś po drodze nieco ziemi, to kartofel znajdzie 
ją i użyje do swych celów. Jaką zmyślnością może on kierować 
swe korzenie gdy jest wsadzony w ziemię, to jest sprawa dla nas 
nie znana, ale możemy sobie wyobrazić, że powiada on : tu so­
bie umieszczę bulwę i tam sobie umieszczę bulwę a będę wysysać 
cokolwiek pożytecznego znajdę na całym moim terenie. Tego 
sąsiada przerosnę a tamtego pod ryję ; najwątlejsza możliwość to 
będzie granica moich poczynań. Mnie przemoże ten, co jest moc­
niejszy i lepiej usytuowany, a ja przemogę tego co jest słabszy. 

Kartofel mówi to wszystko przez swe czyny, a to jest naj ­
lepsza z oracji. Czymże jest świadomość, jeżeli to nie jest świa­
domością? Trudno jest wczuć się w afekty kartofla, tak samo 
jak ostrygi . Zadna z tych istot nie krzyczy gdy ją gotują lub 
otwierają, a właśnie krzyk jest tym co przemawia do nas moc­
niej niż cokolwiek innego, ponieważ my sami tyle hałasu czynimy 
dokoła naszych cierpień . Skoro zaś te istoty nie dokuczają nam 
wypowiadaniem swego bólu, przeto uważamy je za nieczułe . 
W stosunku do ludzkości są one takie, ale ludzkość to nie 
wszystko. 

Gdyby ~toś nastawał, że działanie kartofla jest tylko che­
miczne i mechaniczne, oraz że jest ono wynikiem chemicznego 
i mechanicznego wpływu światła i ciepła, to zdaje się iż odpo­
wiedź znalazłaby się w zbadaniu czy wszelkie wrażenia nie są 
chemiczne i mechaniczne w swej istocie? Czy owe sprawy, które 
wydają się nam jak najściślej duchowe są czymkolwiek innym niż 
naruszeniem równowagi w nieobliczalnym szeregu dźwigni, po­
czynając od tych, co są zbyt drobne dla ujawnienia przez mikro­
skop, a kończąc na ludzkim ramieniu i tych urządzeniach z któ­
rych czyni ono użytek? Czyż nie zachodzi molekularne działanie 
myśli, z której można by wyprowadzić dynamiczną teorię namięt­
no.Ści? Czyż, mówiąc ściślej, nie należałoby zapytywać raczej 
~ Jakiego rodzaju cl2wigni człowiek jest zbudowany, niż jaki jest 
Jego temperament? Jak są te dźwignie zrównoważone? Jak wiele 
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woli takiego-to-a-takiego potrzeba aby przeważyć dźwignie 
skłonić je do wykonania takiej-to-a-takiej czynności ?" 

W dalszym ciągu pisarz oznajmia iż przewiduje możliwość, 
że w przyszłości zbadanie jednego włosa za pomocą pot~żnego 
mikroskopu pOZ'!1lOli określić czy jego właściciel mAiże być obra,­
żany bezkarnie. Dalej tok myśli staje si~ coraz bardziej niejasny, 
tak że zmuszony byłem zrezyg'nować z prób tłumaczenia, jak rów­
nież z post~powania za biegiem myśli. Przechodząc do nast~pne­
go działu, który mogłem wyrozumieć, zauważyłem że autor zmie­
nił wątek. 

"Albo" - p'isal on "znaczna liczba czynnoś<:i które nazy­
wano czysto mechanicznymi i nieświadomymi musi być uznaną 
za posiadającą więcej elementów świadomości, niż to dotychczas 
przypuszczano (a w tym wypadku pierwiastki świadomości będą 
się zawierać \V wielu czynnościach wyższych mechanizmów) -
albo też (przyjmując teorię ewolucji, ale równocześnie negując 
istnienie świadomości w czynnościach roślin i kryształów) rasa 
ludzka pochodzić musi od istot, które wcale nie mają świado­
mości. W tym jednak wypadku nie jest a priori nieprawdopodobne 
aby świadome (i bardziej niż świadome) mechanizmy nie mogły 
pochodzić od tych jakie obecnie istnieją, z wyjątkiem tej wątpli­
wości, którą sugerować się zdaje pozorne nieistnienie w świecie 
mechanizmów czekokolwiek w rodzaju systemu rozmnażania. To 
nieistnienie, jednakże, jest tylko pozorne, jak to właśnie poniżej 
wykażę· 

Nie chciałbym być zrozumiany źle i posądzony że jestem w 
strachu przed jakąś z istniejących obecnie maszyn. Prawdopodob­
nie nie ma jeszcze maszyny, która byłaby czymś więcej niż proto­
typem przyszłego świata mechanizmów. Obecnie maszyny tak się 
mają do przyszłych, jak pierwotne płazy do człowieka. Największe 
z nich zapewne znacznie zmniejszą swe wymiary. Niektóre z niż­

'szych kręgowców osiągały rozmiary znacznie większe, niż te, 
które zostały przekazane ich, wyżej uorganizowanym, żyjącym 
potomkom. Podobnie, zmniejszanie się wymiarów maszyn często 
towarzyszy ich rozwojowi i postępowi. 

Weźmy na przykład zegarek. Zbadajmy jego piękną budo­
wę, zauważmy inteligentne współdziałanie drobnych cząstek 
z których jest on złożony. Przecież ten drobny twór jest wywie­
dziony z niezdarnych zegarów, jakie go poprzedzały. To nie jest 
objaw degeneracji. Może nadejść dzień, kiedy zegary, które, 
oczywista, obecnie nie zmniejszają swych wymiarów, zostaną 
wyparte z użycia przez powszechne stosowanie zegarków ręcz­
nych i w tym wypadku zostaną tak samo wytrzebione jak ichtio­
zaury, podczas gdy zegarki, które od lat ujawniają tendencje ra­
czej do redukowania swych wymiarów, niż odwrotnie, pozostaną 
jedyną istniejącą odmianą wygasłej rasy. 

Wracając jednak do tematu, powtarzam iż nie lękam się 
żadnej z istniejących maszyn. To czego się obawiam, to nie-
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słychanej szybkości z jaką mechanizmy stają się czymś zgoła 
różnym od tego, czym są obecnie. Żaden z rodzajów stworzeń 
w żadnej z ubiegłych epok nie posiadał tak gwałtownego postępu 
rozwojowego. Czyż nie należałoby postępu tego bacznie obserwo­
wać i kontrolować póki jeszcze może on być kontrolowany? 
I czyż nie byłoby w tym celu konieczne niszczyć bardziej roz­
winięte typy mechanizmów, obecnie używanych, aczkolwiek moż­
na przyznać, że same przez się są one nieszkodliwe ? 

Dotychczas, odbierają one wrażenie za pośrednictwem zmy­
słów człowieka: jedna z jadących maszyn woła do drugiej krzy­
kliwym głosem ostrzeżenia i ta druga natychmiast cofa się, ale 
głos pierwszej maszyny działa na drugą za pośrednictwem uszu 
kierowcy. Gdyby nie kierowca, to wołany pozostałby głuchy na 
zew wołającego. Były jednak czasy, kiedy musiało się wyda­
wać wysoce nieprawdopodobne, aby maszyny mogły się nauczyć 
ujawniania swych życzeó przy pomocy dźwięków, chociażby za 
pośrednictwem uszu ludzkich. Czyż nie możemy sobie więc wy­
obrazić, że nadejdzie chwila kiedy te uszy nie będą już więcej 
potrzebne i słuch zostanie wytworzony przez subtelność kons­
trukcji mechanizmu? Kiedy ich mowa zostanie rozwinięta od 
stadium zwierzęcego ryku do języka tak skomplikowanego jak 
nasz własny? 

Możliwe jest, że \v tej epoce nasze dzieci będą się uczyć ra­
chunku różniczkowego, tak jak dziś się uczą mówić - od swych 
matek i piastunek, albo że będą mówić językiem hipotetycznym 
i rozwiązywać zadania na regułę trzech natychmiast po urodze­
niu. Jest to możliwe, ale nie jest prawdopodobne. Nie możemy 
liczyć na taki rozwój intelektualnych i fizycznych zdolności czło­
wieka, który by zdolny był zrównoważyć znacznie większy 
rozwój, jaki wydaje się być przeznaczeniem maszyn. Niektórzy 
mogliby sądzić, że moralny wpływ człowieka wystarczy aby 
rządzić maszynami, ale ja nie uważam aby bezpiecznie było zbyt 
wiele ufności pokładać w poczuciu moralnym jakiejkolwiek ma­
szyny. 

A poza tym, czyż wspaniałość maszyn nie może polegać na 
ich istocie raczej niż na przesadzanej roli daru języka? 'Milcze­
nie - powiedział jeden z pisarzy - jest cnotą, która czyni nas 
miłymi naszym bliźnim'. 

Nasuwają się tu jeszcze inne zagadnienia. Czymże jest oko, 
jak nie maszyną, która służy do patrzenia malej istocie, siedzą­
cej z tyłu, w mózgu człowieka? Umarłe cko jest niemal tak 
samo dobre jak żywe, przynajmniej przez pewien czas po śmierci 
człowieka. To nie oko nie może widzieć, ale ten ktoś, niespo­
kojny, który nie może już przez nie patrzeć. Czy to oczy czlo­
wieka, czy też wielko-widzowe maszyny ujawniły nam istnienie 
światów poza światami aż w nieskoI1czoność? Co pozwoliło czło­
'.viekowi zaznajomić się z krajobrazem księżyca, plamami słoóca, 
czy geografią planet? Jest on w tych rzeczach zdany na łaskę 
widzącej maszyny i pozostaje bezsilny, póki nie włączy jej do 
swej własnej osobo\vości, nie uczyni cząstką siebie samego. Albo 
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jeszcze, czy to oko, czy też drobno-widzowa maszyna ukazała 
nam istnienie nieskończenie małych organizmów, których nie­
przeczuwane roje kłębią się dokoła nas? 

Albo weźmy przeceniane zdolności liczenia. Czyż nie istnieją 
maszyny, które mogą wszelkie rodzaje rachunków wykonywać 
szybciej i dokładniej niż my? Jakiż dyplomowany hipotetysta 
z któregokolwiek z naszych Kolegiów Antyrozumu może porów­
nać się z którąś z tych maszyn' w jej specjalno.ści? W isto~ie, 
gdziekolwiek potrzebna jest dokł.adn~ść, cz~o~le~ r:~tychmlast 
biegnie do maszyny, jako znaczme m;yteczmejszej mz on sam. 
Nasze maszyny rachunkowe nigdy nie opuszczą cyfry, n~ze 
tkalnie - ściegu; maszyna jest żwawa i czynna, gdy ~zł0v.:lek 
łatwo się nuży, jest ona bystra i uważna, gdy człowiek jest 
roztargniony i tępy; dla człowieka konieczny jest sen, ona nie 
potrzebuje spać, zawsze na stanowisku, zawsze gotowa do pracy 
z werwą nigdy nie słabnącą, z cierpliwością nigdy nie wycze:­
paną . Jej moc jest większa niż połączona siła setek ludzI, 
a szybsza nad lot ptaka; może ona ryć pod ziemią i przekraczać 
największe rzeki. Gdy to już jest w łozinie, cóż będzie gdy wy­
rośnie ona w drzewo? 

Kto zdoła stwierdzić, że człowiek rzeczywiście widzi lub 
słyszy? Jest on takim ulem i rojem pasożytów iż można się za­
stanawiać czy ciało nie jest bardziej ich, niż jego własnością; 
czy jest on czymś w.ięcej niż po prostu jakimś rodzajem mr?­
wiska. A czy człowiek sam nie może stać się czymś w rodzaju 
pasożyta maszyny? Serdecznie przywiązaną, maszynowo-łasko-
taną mszycą? . .. 

Niektórzy twierdzą że krew nasza składa Się z niezliczonych 
żywych tworów, kt?re \~ędrują .tam i ~ powr~tem wz?łuż dróg 
i zaułków naszego ciała, jak ludzIe po ulIcach mIasta. KIedy z du­
żego w::niesienia s~lądamy v: dół n~ tłumne ulice,. to .czyż 
można me myśleć o cIałkach krWI, wędrujących poprzez zyły i od­
żywiających serce grodu? Nie będziemy tu wspominać o ściekach 
lub ukrytych nerwach, które służą do komunikowania wrażeń 
Z jednej części korpusu miasta do innej; ani też o ziejących p~sz­
czękach stacji kolejowych, poprzez które cyrkulacja. w:mka 
wprost do serca, które przyjmuje linie arteryjne i od~aJe. z~lne 
wraz z wieczystym pulsem tłumu. A sen miasta, czyz me Jest 
jak żywy! W raz z jego zmianami cyrkulacji". 

Tu pisarz ZM'W !t?-je się beznadziejnie . za,wiklany, tal< że 
smuszony jestem OpUSCIĆ szereg stron. DaleJ ptSze: 

"Można by odpow~edzi.eć, że choć nawet maszyny. mogłyby 
słyszeć i mówić jak ntłct I.nny, to. będą ~wsze ~zymć to dla 
naszego, a nie własnego pozyt~u; ze człowIek będzie rządzący:u 
duchem a maszyna - sługą. Ze. gdy tyl~o. maszyn:'l przestame 
wykonywać usługi których szłowiek od nIeJ oczekuJe, ~o ~st~­
nie przeznaczona na złom . Ze masz:yny P? pro.s.tu znaj?ują Się 
w takim samym stosunku do człOWIeka jak mzsze zWierzęta: 
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maszyna parowa, sama przez się, jest tylko bardziej ekonomicz­
nym rodzajem konia. Zatem zamiast znajdować się w pozycji 
umożliwiającej im rozwój do formy życia wyższej niż ludzkie, 
maszyny zawdzięczają swe istnienie i rozwój zdolnościom zaspo­
kajania potrzeb ludzkich, a przeto muszą tak teraz jak i w przy­
szłości pozostać poddanymi człowieka. Bardzo to wszystko pięk­
ne, ale sługa niepostrzeżenie przesuwać się może na pozycję 
mistrza. Doszliśmy już nawet i teraz do takiego stanu, że czło­
wiek skazany jest na straszne cierpienia j eżeli przestanie doga­
dzać maszynom. Gdyby wszystkie urządzenia mechaniczne w jed­
nej chwili uległy zniszczeniu, tak że ani nóż żaden, ani nawet 
strzęp odzieży, ani cokolwiek innego pozostałoby człowiekowI 
prócz jego nagiego ciała z którym się urodził, oraz gdyby 
wszelka wiedza praw mechanicznych została mu odjęta, tak że 
nie mógłby on więcej sporządzać maszyn i gdyby wszystkie 
mechanicznie przyrządzane pożywienie przepadło, tak, że ludz­
kość pozostałaby jak gdyby nago na pustynnej wyspie, to nie­
wątpliwie musielibyśmy zginąć marnie do sześciu tygodni. Kilka 
żałosnych jednostek mogłoby wegetować dłużej, ale nawet i ci 
w ciągu roku lub dwóch spadliby do poziomu gorszego niż 
małpy. Własną swą duszę człowiek zawdzięcza maszynom: jest 
to rzecz wytworzona mechanicznie. Myśli on tak jak myśli 
i czuje tak jak czuje przez wpływ jaki na nim wycisnęły maszyny. 
Ich egzystencja jest tak samo sine qua non jego istnienia, jak na 
odwrót. Fakt ten uniemożliwia nam wysunięcie postulatu znisz­
czenia maszyn kompletnie, ale jasno udowadnia, że powinniśmy 
zniszczyć wszystkie, bez których możemy się jakoś obyć, aby nie 
zostać styranizuwanymi doszczętnie. 

Prawda, że z· niskiego, materialistycznego punktu widzenia, 
może się zdawać iż najlepiej powodzi się tym, którzy stosują 
maszyny wszędzie, gdzie ich użycie przynosić może zysk; ale to 
jest podstęp maszyn - służą one aby móc rządzić. Nie żywią 
one urazy do człowieka za niszczenie całych ich ras, jeżeli tylko 
na to miejsce tworzy on lepsze ich odmiany, przeciwnie, szczo­
drze go nagradzają za przyspieszanie ich rozwoju. Zemstę ściąga 
tylko ich zaniedbywanie, albo używanie maszyn tandetnych, albo 
opuszczanie się w wysiłkach tworzenia nowych mechanizmów, 
albo zużywanie ich bez zastępowania nowymi, a przecież to są 
właśnie działania, które powinniśmy podjąć i to podjąć szybko . 
Choć bowiem nasz bunt przeciw ich embrionalnej władzy spowo­
duje niezliczone dla nas prywacje, to do czegóż by sprawy nie 
doszły gdyby bunt ten opóźniać? 

Żerując na poniżającej ludzkiej skłonności do stawiania inte­
resów materialnych ponad duchowymi, doprowadziły one czło­
wieka zdradziecko do dostarczania im tego elementu walki, bez 
którego żadna rasa nie może się rozwijać. Niższe stworzenia roz­
wijają się ponieważ walczą jedne z drugimi: słabsze giną a s il­
niejsze rozmnażają się i przekazują swą siłę dalszym pokoleniom. 
Maszyny, jako sanle przez się niezdolne do walki, użyły czło­
wieka aby prowadził walkę dla nich. Dopóki wypełnia on to 
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zadanie odpowiednio - wszystko jest dobrze, a przynajmniej 
tak się mu wydaje, lecz z chwilą gdy opuści się on w gorliwości 
wysiłków dla postępu mechanizmów, gorliwości popierania 
sprawnych a ~!szczenia gorszych - zostanie zepchnięty w wyści­
gu konkurencJI, a to znaczy że poniesie kary w naj rozmaitszej 
postaci, a może nawet umrze. 

Tak więc nawet już dziś maszyny służą jedynie pod tym 
warunkiem, że będą obsługiwane i to zgodnie z ich wymagan-Ia­
mi. Z chwilą gdy ich wymagania są zaniedbywane, natychmiast 
narowią się i albo druzgoczą siebie same i wszystkich których 
potrafią dosięgnąć, albo też grubiaósko odmawiają wszelkiej 
pracy, Iluż ludzi w obecnej chwili żyje w stanie prawdziwego 
uwiązania przy maszynach? Iluż całe swe życie od kołyski do 
grobu spędza na obsługiwaniu maszyn we dnie i w nocy? Czyż 
nie jest jasne, że maszyny zagarniają władzę nad nami, gdy za­
stanowimy się nad stale rosnącą liczbą tych, co przywiązani są 
do maszyn jako ich niewolnicy, oraz tych, co dusze swe poświę­
cają dla postępu królestwa maszyn? 

Maszyna parowa musi być karmiona i trawi ona swe poży­
wienie ogniem, tak samo jak człowiek spożywa swój pokarm; 
podtrzymuje ona proces utleniania powietrzem, tak samo jak 
człowiek; ma ona rytmiczny puls i krążenie, tak samo jak czło­
wiek. Można uznać, że z tych dwóch, ciało człowieka jest bar­
dziej wszechstronne, ale ciało człowieka jest rzeczą starszą. Daj­
cie maszynie parowej choćby połowę tego czasu jaki miała rasa 
ludzka, dajcie jej również trwanie naszego zaślepienia, a czegóż 
nie zdoła ona niezadługo dopiąć? 

Są naturalnie w maszynie parowej pewne funkcje, które po­
zostaną niezmienione po dziesiątkach tysięcy lat - w rzeczy 
samej, które mogą przetrwać, nawet gdy użycie pary zostanie 
zastąpione czymś innym; tłok i cylinder, suwak, koło rozpędowe, 
oraz inne detale maszyny będą zapewne trwałe, podobnie jak wi­
dzimy że człowiek jak i liczne niższe zwierzęta mają takie same 
sposoby jedzenia, picia czy spania. Mają one serca, bijące jak 
nasze, arterie i żyły, oczy, uszy i nosy, nawet wzdychają we 
śnie, płaczą i ziewają, wzruszają się swymi dziećmi, czują przy­
jemność i ból, nadzieję, gniew, lęk, wstyd; mają pamięć i prze­
czucia; wiedzą, że jeśli zdarzą się im pewne rzeczy to umrą i boją 
się śmierci tak samo jak my. Komunikują one swe myśli jedne 
drugim, a niektóre z rozwagą ze sobą współdziałają. Podobień­
stwa tego rodzaju są nieskot'lczenie liczne, a przypominam je 
dlatego, że niektórzy mogliby powiedzieć iż skoro nie zdaje się 
aby maszyna parowa mogła mieć swe główne szczegóły znacz­
nie zmienione to .iest nieprawdopodobne aby w przyszłości uległa 
ona znacznym modyfikacjom . To byłoby zbyt dobre aby było 
prawdziwe: będzie ona modyfikowana i dostosowywana do nie­
zliczonych rodzajów potrzeb, tak samo jak człowiek modyfiko­
wał się aż przeszedł w zręczności zwierzęta. 

A tymczasem, palacz jest prawie ta k samo kucharzem dla 
swej maszyny parowej, jak nasi kucharze dla nas. \Veżmy pod 

o PRZEKORNEJ EWOLUCJI 13 

uwagę również węglarzy i górników i kupców węgla i pociągi 
węglowe i ludzi którzy je obsługują, okręty, które transportują 
~ęgie~ -. ~óż to za armię służby te maszyny zatrudniają! Czyż 
n~e wl~ceJ Jest osób zajętych obsługiwaniem maszyn, niż obsłu­
gnvan.lem ludzi? Czyż nie my sami tworzymy sobie zastępców 
'!" zWIerzchnictwie nad światem, codziennie pomnażając urodę 
~ subtelność ich budowy, codziennie zwiększając ich zręczność 
I ~odając coraz więcej a więcej owej samoczynnej, samoregula­
cYJnej władzy, która będzie lepsza niż jakikolwiek intelekt? 

Jakże nową rzeczą dla maszyny jest w ogóle pokarm. Pług, 
rydel czy wóz muszą odżywiać się poprzez żołądek człowieka; 
pokarm który dostarcza im energii musi spalać się we wnętrzu 
c~łowieka lub konia. Człowiek musi spożywać chleb i mięso, bo 
me mógłby kopać: chleb i mięso są tym paliwem, które porusza 
rydlem. Jeżeli pług ciągną konie, to moc dostarcza trawa lub 
obrok, które spalane w żołądku zwierzęcia dostarczają energię; 
bez tego paliwa praca ustanie, tak samo jak maszyna parowa 
zatrzyma się, gdy jej ognisko wygaśnie. 

Pewien uczony wykazał, że żadne zwierzę nie może stwo­
rzyć energii mechanicznej, lecz że cała praca wykonana przez 
zwierz~ W ciągu jego życia, oraz ciepło które zeń wypromieniuje, 
wraz CIepłem, które byłoby uzyskane przez spalenie materiałów 
p~lnych utr~con'ych przez nie w ciągu życia, oraz przez spalenie 
c:ała P? śmlerc.1 zsumowane równałoby się dokładnie tej ilości 
<?Iepła, Jaką mozna by otrzymać przez spalenie całej żywności zu­
zytej w ciągu życia zwierzęcia. Nie wiem jak on do tego doszedł, 
ale iest to człowiek nauki. Jakże możemy zatem odmawiać przy­
szłeJ wita~ności maszynom, które w dzisiejszym, dziecinnym 
s~ym stadIUm są na usługach stworzet'l, niezdolnych same przez 
SIę do wytwarzania energii mechanicznej? 
. Głównym jednak punktem, na który należy zwrócić uwagę, 
Ja~o na punkt zatrważający jest to, że podczas gdy poprzednio 
z~lerzęta były wyłącznymi żołądkami maszyn, to obecnie istnieje 
WIele maszyn, które posiadają własne żołądki i samodzielnie kon­
s~m~j~ 1?oż~wi~nie . Jest. to ol~rzymi krok w kierunku osiągnię­
<?Ia Jezelt me zywotnoścl, to Jednak czegoś tak zbliżonego do 
~y~otno~~i, ż~ nie różniącego się więcej od naszego własnego 
zycla, nlz zWIerzęta różnią się od roślin. A chociaż człowiek, 
pod pewnymi względami pozostałby wyższym stworzeniem, to 
czyż. n,ie j~st to całkowicie zgodne z obyczajami natury, pozo­
stawiająceJ w pewnych względach wyższość zwierzętom, które 
na ogół dawno już zostały przewyższone w rozwoju? Czyż nie 
p<:,~oliła ona mrówce i pszczole utrzymać wyżswść nad czło­
WIekIem w organizacji społeczet'lstw i urządzet'l komunalnych, 
p~ak<?m - w. s~bowaniu '!ł powietrzu, rybie - w plywaniu, ko-
0I0WI - w SIle I bystroścI, a psu - w samopoświęceniu ? 

Niektórzy z tych, co dyskutowali ze mną o tych sprawach, 
utrzymywali, że maszyny nigdy nie zdołają rozwinąć się w ży­
wotne, lub Quasi-żywotne istoty, bowiem nie posiadają one syste­
mu rozmnażania, ani też nie jest prawdopodobne aby go kiedyś 

\C.~ ~~ 

~ ó)\ \',';1)0 , 
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zdobyły. Jeżeli ma to znaczyćf że maszyny me mogą się koja­
rzyć i że nie jest możliwe abyśmy kiedyś ujrzeli płodny związek 
dwóch maszyn parowych, z młodymi igrającymi przy wrotach 
parowozowni, jakkolwiek mogłoby to być upragnione - to 
najchętniej to potwierdzam. Ale argument ten nie jest bardzo 
głęboki. Nikt nie spodziewa się aby wszystkie cechy dziś istnie­
cych systemów zostały dokładnie powtórzone w nowym rodzaju 
życia. System rozrodczy zwierząt różni się gruntowf!ilf od ~akiego 
systemu roślin, ale oba są systemami rozrodczymI. Czyzby na­
tura wyczerpała wszystkie możliwości w tej dziedzinie? 

Przecież jeżeli maszyna zdolna jest systematycznie reprodu­
kować inną maszynę, to możemy powiedzieć, że ma ona system 
rozrodczy. Czymże jest system rozrodczy, jeżeli nie ~ystemem 
reprodukcji? A jakże niewiele jest maszyn, które Ole by~yby 
systematycznie reprodukowane przez inne maszyny. OczywIsta, 
to człowiek jest tym, który je do tego skłania. Tak. Ale czy z 
nie jest owad tym czynnikiem, który wiele roślin czyni reproduk­
tywnymi i czyż całe rodziny roślin nie wygasłyby całkowicie, 
gdyby ich zapładnianie nie było dokonywane przez: różne ~zy~­
niki całkowicie im obce? Czyż ktokolwiek moze mÓ~lć z<: 
koniczyna czerwona nie posiada systemu rozrodczego pomewaz 
szerszeó (i tylko szerszeń) musi skłaniać ją i pomagać aby mogła 
się ona rozmnażać? Nikt . Szerszeń jest współczynnikiem syste­
mu rozrodczego koniczyny . Każdy z nas samych rozwinął się 
z maleńkich żyjątek, których istota była całkowicie różna od na­
szej i które postępowały po swojemu nie myśląc i nie licząc się 
z tym, co my możemy o tym sądzić. Te malutkie stworzonka są 
współczynnikami naszego własnego systemu rozrodczego, czemuż 
zatem my sami nie moglibyśmy być współczynnikami takiegoż 
systemu maszyn? 

Ale maszyny, które rozmnażają mechanizmy nie rozmnażają 
maszyn swego własnego rodzaju. Naparstek może być zrobiony 
przez maszynę, ale nigdy nie będzie zrobiony i nigdy nie zrobi 
naparstka. Tu również, jeżeli zwrócimy się do natury, to znaj­
dziemy obfite przykłady analogii, które pouczą nas że system 
rozmnażania może być w pełni rozwinięty, a. mimo to istota 
reprodukowana. ni~ będzie tego sameg'o ro.dzaju co reproduku­
jąca. Bardzo Olewl~le stworzeń reprodukuje stwo.rze~la s~ego 
rodzaju: reprodukują one zazwyczaj coś, co potenCjalOle posiada 
zdolność stania się tym, czym byli jego rodzice. Tak więc motyl 
składa jajko, które to jajko może stać się gąsienicą, która ~o 
gąsienica może się stać, poczw~rką, kt6r.a t? poczwarka mo~e 
się stać ITlotyle:n ., A choe. chętOle przyz~aJę, ze ? m~sz.~nach ~lIe 
można powiedzlec 3;by ml~y one ob<:cn~e c~ś :vl~ceJ n.l~ zal~zek 
systemu rozmnażaOla, to jednak czyz Ole widzielIśmy IZ dopIero 
ostatnio uzyskały one zalą*ki ust i żOłądk?-? I czyż nie .m~że 
nastąpić jakiś zwrot w kIerunku. rzeczywIstego rozmna~aOla, 
r6wnie decydujący jak ten, kt6ry Oledawno zjawił się w kIerun­
ku rzeczywistego odżywiania? 

Możliwe, że system ten gdy się rozwinie, to w wielu wy-
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padkach pozostanie czynnością delegowaną. Płodne mogą być 
!-ylko pewn~ klasy maszyn, podczas gdy inne będą wykonywać 
lO?e fun~Cje w świecie mechanicznym, podobnie do znacznej 
wIększoŚCI mrówek i pszczół, które nie mają nic do czynienia 
z. kontynuowaniem swych gatunków, a jedynie zbierają pożywie­
Ole be.z jakiejkolwie~{ myśli o rozmnażaniu. Nie można spodzie­
wać Się aby analogia była doskonała czy nawet prawie dosko­
nała, ale czyż nie mamy dość istniejących obecnie analogicznych 
przykładów aby nas wprawić w poważne zaniepokojenie o przysz­
łość i uczynić naszym obowiązkiem zahamowanie zła, póki to 
jeszcze da się uczynić? Maszyny, w pewnych granicach, mogą 
rozmnażać maszyny jakiejkolwiek klasy, niezależnie od istnie­
jących w nich różnic. Najprawdopodobniej każda klasa maszyn 
będzie mieć swe specjalne mechaniczne rozpłodowce, a wyższe 
mechanizmy mogą zawdzięczać swe istnienie większej liczbie 
rodziców niż tylko dwoje. 

Jesteśmy w błędzie uważając skomplikowany mechanizm za 
jednostkę indywidualną; w istocie jest to gród albo społeczność, 
której każdy członek był spłodzony wedle swego rodzaju. Pa­
trzymy na maszynę jako na całość, nazywamy ją jakimś imie­
niem i przez to indywidualizujemy. Spoglądając na nasze włas­
ne członki, ro~uI?ie~y że ich kombinacja tworzy indywidualność, 
która wywodzI Się z Jednostkowego systemu rozmnażania - stąd 
przyjmujemy założenie iż nie może istnieć inny rodzaj rozmna­
żania niż wywodzący się z jednostkoweg o systemu, ale założe­
nie to nie jest naukowe i sam fakt, że żadna maszyna parowa 
nie była nig dy całkowicie zrobiona przez inną, czy dwie inne 
tego samego rodzaju nie wystarcza, abyśmy utrzymywali, że 
m~szyn~ parowa nie posiada systemu rozrodczego. W rzeczy­
WISt<;>ŚCI każda część maszyny parowej rozmnażana jest przez jej 
specjalne rozpłodowce, których zadaniem jest rozmnażać te 
części i te jedynie, podczas kiedy kombinowanie tych części 
:v c.ałoŚć stano~i ?drębny dział mechanicznego systemu rozmna­
zaOla, który dZIś Jest tak bardzo skomplikowany, że trudno go 
dostrzec w całości. 

. Skomplikowany dziś, ale o ileż prostszy i bardziej zrozu­
ml~le zorganizowany stać się on może w ciągu następnych stu 
tysIęcy lat? Lub może dwudziestu tysięcy? Albowiem człowiek 
~ierzy .dziś że ,... jego interesie leży ten rozwój; poświęca on 
Ole oblt.cz~lną. ilość pracy, czasu i myśli na to aby umożliwić 
roz:mnazaOle SIę maszyn w coraz lepszej i doskonalszej postaci . 
Juz teraz udało mu się osiągnąć wiele z tego, co niegdyś wyda­
wało się nieosiągalne, a nie ma bodaj granic dla skutków na­
gromadzających się ulepszeń, jeżeli umożliwia się im przechodze­
nie z pokolenia na pokolenie. Zawsze musimy pamiętać, że ciało 
człowieka jest tym czym jest dzięki kształtującemu działaniu 
przypadków i zmian nagromadzonych w ciągu wielu milionów 
lat, choć ta jego organizacja nigdy nie rozwijała się z szybkością, 
która choćby w przybliżeniu przypominać może szybkość z jaką 
rozwijają się maszyny. To jest właśnie cechą najbardziej alarmu-
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jącą i to tłumaczy moje, tak częste powracanie do tego punktu". 
Tu następowala bardzo długa i nieprzetłumaczalna dygresja 

na temat różnych ras i rodzin istniejących wówczas maszyn. Pi­
sarz staral się uzasadnić swą teorię, wskazując istnienie podo­
bieństw pomiędzy wieloma typami mechanizmów o u.tsadniczo 
różnym charakterze, co służyło ml' dO' ujawnienia ich pochodze­
nia od wspólnych przodków. Podzielił on maszyny na rodziny, 
podrodziny, rodzaje, gatunki, podgatunki i tak dafej .. Udowod­
nił on istnienie ogniw pośrednich pomiędzy rodza1amt maszyn, 
które zdawaly się nie mieć nic ze sobą wspólne~(>,. oraz wykazal 
że istniało dltŻO więcej podobnych form prze1ścwwych, które 
obecnie wyginęły. Wskazał on na istnienie tenderu: ji ~o. ata­
wizmu., oraz na obecnO'ść organów szczątko'wych, tstme1ąCj'ch 
w wielu mechanizmach, ldóre nierozwinięte i calkowicie bezu­
żyteczne, służą przecież aby wykazać pochod'zenie od przodka, 
dla którego organa te były rzeczywiście u,żytkowe. 

Tę część traktatu, która zresztą była znacznie dłuższa niż 
przytoczone wyżej fragmenty, zostawiłem sobie do tłum.acze~ia 
przy późniejszej okazji. Niestety, opuściłem Erewhon zant~ ~uJ,­
lem możność powrócić do tego zadania, a choć z narazemem 
życia udało mi się ocalić swe tłumaczenie i inne dokumenty, to 
jednak zmuszony byłem poświęcić oryginał pracy . SeTce mi 
kML'l/.wiło gdy to czyniłem, ale przez to zyskałem dziesięć minut 
bezcennego czasu, bez którego oboje, Arowhena i ja musieli­
byśmy niezawO'dnie zginąć . 

(Z orygi na łu przełożył i wstępem opatrzył J, HORZELSKI) 

POMOC DO POLSKI 
LEKARSTWA MATERIAŁY ŹYWNOŚĆ 

Katalog 100 popularnych paczek 
oraz ob5Z~rny Cennik . LekaTltw (400 poz.) 
na żądanie. P rzYjmujemy zam6wienia ze 

wszy~tkich części świata. 

HASKOBA LTD. 
Earls Court Road, London. S.W .5. 

T elefon : FREmantle 7888/9 

Notatnik nieśpiesznego 
przechodnia 

~10JŻESZ I ARON 

. ~apisana przed ćwierć wiekiem opera Schonberga MOJ'żesz 
I Aro" t I ' " . n zos a a po raz pierwszy wystawiona na scenie 6 czerwca 
1957, sta~aniem z~ryskiego teatru miejskiego, w ramach dorocz­
nego festIwalu międzynarodowego towarzystwa nowej muzyki. 

. Libretto, pióra ko~p~zyto:a, j~st rodzajem dramatycznego 
tnalogu ~a . temat religiJno-filozoficzny, między Mojżeszem, 
A',"on.em I Wieloosobowym ludem Izraela. Trzeba wrócić pa­
mięCią daleko w.stecz, do cz~sów baroku, aby znaleźć podobny 
~en:at prze?stawJ(~ny w f~~mle op~ry. Za:ówno libre~to jak mu-
yka "MoJzesz~ I Arona zrywają z blIsko stuletmą tradycją 

Opery narodowej ° motywach zaczerpniętych z folkloru . 
.. W ogromnej większc;>ści g~anych dziś oper libretto zajmuje 

miejsce podrzędne; słów Jego me słychać; słuchaczom wystarcza 
ogólna znajomo?ć intrygi wiążącej poszczególne sceny. Inna 
rzecz gdy. chodZI o temat filozoficzny. W "Mojżeszu i Aronie" 
tek~t. ten Jest nadt.o komentarzem autorskim, ukazującym w sze­
:o.k!eJ perspel~ty\VJe główne aspekty muzyki schonbergowskiej: 
J~J lr:telektualIzm, hermetyzm, zimny ogiell jej atonalności i ma­
gię liczb systemu dwunastotonowego. 

Li~retto !dzie z gruba za opowieścią biblijną, nadaje jej 
:szakz~ pew.len szczegól ~y se~s, wiążący j1 z wewnętrznymi 
agadmeman1J twórczOŚCI Schonberga. AkCja rozpoczyna się 

POwolaniem Mojżesza: 

2 
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MOJŻESZ: 

Jedyny, wieclmY, wszechobecny, 
Niewidzialny, niewyobrażalny Boże! 

GLOS: 

Zdejm buty, dość już chodziłeś; 
Stoisz na poświęconej ziemi; 
Obwieszczaj prawdę! ... 

MOJŻESZ: 

Język mój jest nieudolny: 
Mogę myśleć tylko, lecz nie mówić. 

GLOS: 

Oświęcę Arona, aby był twymi ustami. 
Będziesz mówił przez n'iego, 
Jak ja przez ciebie. 

Sch6nberg wierzył również w swe powołanie. "Jestem tylko 
tubą do głoszenia pewnej idei", oświadczył dziennikarzom lądu­
jąc w Ameryce w 1933. ° tekście do "Mojżesza i Arona' pisał 
do Albana Berga: "Zarówno moja myśl główna jak i myśli 
uboczne, wypowiedziane wprost lub przez aluzje, są tak zwią­
zane z moją osobą, że uważam za wykluczone, aby Strindberg 
mógł napisać coś chociażby zewnętrznie podobnego". Nie omy­
limy się więc wiążąc reminiscencje biblijne libretta z problema­
tyką artystyczną autora. 

Już w pierwszym spotkaniu Mojżesza z Aronem zaznacza 
się przeciwstawność obu postaci: 

MOJŻESZ: 

Lud, wybrany aby wiedzieć niewidzialne 
I myśleć to, czego sobie nie można wyobrazić. 

ARON: 

Czy lud wybrany przez Jedynego może kochać to, 
Czego nie może sobie wyobrazić? 

W następnej scenie obaj prorocy stoją przed zgromadzonym 
ludem, pełnym obaw i wątpliwości. 

CHÓR KOBIET: 

Nowy Bóg - nowe ofiary. 

MĘŻCZYZNA: 

Czy nowy Bóg jest aby si,lniejszy od farlUJna? 

CHÓR: 

Nowy Bóg również nam nie pomoże. 

NOTATNIK NIESPIESZNEGO PRZECHODNIA 

Między ludem i Mojżeszem stoi oderwany, niedostępny dla 
WYObraźni charakter jego Boga: 

CHÓR: 

Modlić się? Do kogo? Gdzie on jest? 
Nie widzimy go. Gdzie on jest? 
Czy wygląd-a łagodnie czy srogo? 
Czy mamy go kochać czy bać się? 

ARON: 

Zamknijcie oczy! Zatkajcie 14SZy! 
Tylko tak możecie go widzieć i słyszeć. 
Nikt z żyjących nie widzi go i nie słyszy inaczej. 

CHÓR: 

Nigdy nie można go widzieć? 
Jest zawsze niewidzialny? 

CHÓR KOBIET: 

Jakto? Czy twój wszechmocny Bóg 
Nie może się stać dla n,as widzialny? 

Mojżesz czuje się bezsilny. ' Z całego ludu tylko dwoje mło­
dych i jeden dorosły zda ją. się go rozumieć. 

MOJŻESZ: 

Boże wszechmocny, nie mam już sił. 
Myśl moja w ustach Arona jest bezsilna. 

Aron ucieka się do cudów, które rozpraszają częściowo nie­
ufność ludu. 

. Drugi akt - opera składa się z dwuch aktów - zaczyna 
s~ę <;>d sceny oczekiwania MojżesZ2 u stóp góry objawienia. Lud 
niecIerpliwi się. Obcy zajmują najlepsze pastwiska, mnożą ~ 
zatargi i przestępstwa. 

70 STARSZYCH: 

Przemoc panuje! 
Występek jest bezkarny, 
Cnota nienagrodzona! 
Czterdzieści dni czekamy na próżno 
Przed tą górą. 

. Aron nie umie opanować zwątpienia i niecierpliwości ludu. 
N)~ wie zresztą sam jaki los spotkał Mojżesza, gdy stanął przed 
obliczem surowego Boga. V/reszcie decyduje się: 
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ARON: 
Ludu Izraela! 
Oddaj~ wam dawnych bogów, 
A im was, 
Jak tego chcieliście. 

CHOR: 
Ciesz si~ lud'u Izra.ela, ciesz! 
Bogowie naszych oczu i zmysłów, 
Wasza słodka widzialność i obecność 
Daje nam bezpieczeństwo ... 
BogOfUJie bliscy naszym u~z1;lciom, . 
Bogowie, których calkowtcle rozumIemy .. . 

Na scenę wnoszą złotego cielca. Lu~ zd~ża ku. niemu ~e 
wszystkich st.ron, nios.ąc ofia;y: zło~o, zJ;K>ze, WinO, ohwę. Rz~­
nicy szlachtują wołu I rozdają P?łcle mięsa .. Lu~ przyg:otowu)e 
się do wieczerzy. Przed złotym cielcem ukaZUją Się kSlązęta sto­
jący na czele szczepów. 

EFRAIMITA: 
W olny pod panowaniem własnych książąt 
Lud korzy si~ tylko przed bogami 
Okazującymi sił~ 'l!) rządzeniu. 
Książ~ta, schylcie ze mną czoło 
Przed tym obrazem sil uplYYządkowanych. 

Młody człowiek, który sam jeden pozostał wierny no~emu 
Bogu, usiłuje odwieść lud od bałwochwalstwa, lecz zostaje za­
bity. 

Resztę aktu wypełniają szybko zmie~iające się o~razy sz~­
leństwa ludu. Pod pa nowaniem .złotego cielca. wzra~taJ~ zamoz­
ność i zbytek, a z nimi egzaltacp. Grup.a nagich. dZlew~c składa 
swą krew W ofierze cielcowi. Widok o~lar ludzklc~ daje po~zą­
tek ogólnej bachanalii, w kotku któr.eJ l~ld ~garma szał ZI1ISZ­
czenia. Wśród połamanych sprzętów Jedni tanczą,. drudzy pr~e­
bijają się mieczami lub rzucają w ogień. WreszcIe wszystkich 
ogarnia znużenie i sen. . . 

. W tym miejscu ukazuje się Mojżesz z tablicami praw w ręku. 

MOJ2ESZ: 
Aronie, coś uczynił? 

ARON (spokojnie): 
Nic nowego! 
To tylko, co było zawsze moim :::.n.dal1iem: 
Gd')I twoja m)lś,( nie stawała si~ słowem, 
A moja obrazem, 
Zostawało mi tylko dokona,ć cud1/ 
Dostcpnego ich oczom i uszom ... 

NOTATNIK NIEśPIESZNEGO PRZECHODNIA 

MOJ2ESL:: 

Czy nie przecz/twasz pot~gi myśli 
Władającej sło'l.oomi i obrazami? 

ARON: 

Rozumiem to tak: 
Lud ten musi być zachowany, 
Ale lud umie tylko czuć. 
Kocham ten lud, żyj~ dlań 
I chciałbym go zachować przy życiu. 

MOJ2ESZ: 

Ale dla zachowania myśli! 
Kocham moją myśl 
I ż'Yi~ dla niej. 

2ł 

l\.1ojżes~, zr,ozpaczony, rozbija. tablice praw. Przez chwil~ na 
pustej scenie Widać tylko szczątki złotego cielca rozbite tablice 
I dwuch głęboko poróżnionych proroków. ' 

W głębi ukazuje się chór idący za ognistym słupem. 

ARON: 

Znak boski, jak płonący krzak. 
Przedwieczny nie ukazuje si~ w nim, 
Ale wskazuje drog~ do siebie 
I do ziemi obiecanej. 

MOJŹESZ: 
Niewyobrażalny Boże! 
Niewymowrm, wieloznaczrm myśli! 
Czy pofi7liXllasz się w ten sposób tłumaczyć? 
Czy wolno A.ronowi, który miał być moimi ustami, 
Tworzyć takle obrazy?.. -
Cała wi~c moja myś.l . .. 
Była tylko szaleństwem! 
O słowo, słowo, którego mi brak! 
(pada na ziemię) 

W tym miejscu milkną instrumenty i w orkiestrze słychać 
~ylko jeden ton. - fis - trzymany długo przez skrzypce solo 
l gasnący powoh. 

• 
"Mojżesz i Aron" są dramatem muzycznym, mającym włas­

fe środki. wyrazu, z którymi powyższy tekst może mieć tylko 
u~ny. ZWiązek. Pisząc go, Sch6nberg zamierzał zapewne dać 
e?Jęcle o ogólnym klimacie swej muzyki i wskazać słowa w ja-

Ich należy o niej mówić . ' 
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Wskazówki te mają dziś ograniczone, raczej historyczne 
znaczenie. Sch6nberg był jednym z głównych twórców współ­
czesnej muzyki atonalnej, kroczący śmielej od innych na nowej 
drodze. Z prób tych powstała tymczasem cała nowa materia 
musica, zaprzątająca w tej chwili wyobraźnię niezliczonych krun­
pozy torów oraz ich wykonawców i słuchaczy, materia plastycz­
na, naginająca się do wszystkich pomysłów. 

Przytocwne wyżej fragmenty libretta dają nam przede 
wszystkim pewne pojęcie o wymaganiach, jakie Sch6nberg sta­
wiał swej muzyce, intelektualnej i hermetycznej. W dialogach 
między Mojżeszem i Aronem myśl przeciwstawia się wciąż sło­
wom i obrazom. Mojżesz odtrąca je od siebie, tolerując je 
chwilami jako środek porozumiewania się z ludem, będącym z ko­
lei tylko środkiem dla zachowania myśli. "Moja główna myśl... 

. jest tak związana z moją osobą", pisał o tym tekście 'Sch6nberg ; 
wolno więc wnosić, że muzyka jego miała być przede wszystkim 
wyrazem myśli, o której mówi Mojżesz. 

Czy język muzyki może w ogóle wyrażać myśl? Nasz język 
potoczny również mało się do tego celu nadaje. Wiemy o tym 
z trudności, z jakimi walczy filozofia w p0szukiwaniu 0dp@wied­
niej dla siebie terminologii. Sch6nberg stawa więc sobie zadanie 
na miarę tytanów, zapewne niewykonalne. Samo sformułowanie 
jego jest wątkiem tragicznym o największym napięciu. Sch6n­
berg nie ułatwia sobie zadania; piętrzy przed sobą wymagania 
najskrajniejsze, jak gdyby w przekonaniu, że żadne inne mu 
nie wystarczą. Jego "niewymowna" myśl ma być zarazem "nie­
wyobrażalnym" Bogiem. 

Potoczny język muzyczny nie wystarcza rzecz prosta dla 
wyrażenia takiej myśli. "Lud umie tylko czuć", mówi Aron; 
bogiem "bliskim naszym uczuciom" jest według chóru złQty cie­
lec. Uczucia ludu wyrażają się w dur i moll, w szale dionizyj­
skim prowadzącym do szału zag1ady. Myśl stawiająca sobie naj­
wyższe wymagania musi posiadać surowszą dyscyplinę· 

W ostatniej scenie Mojżesz upada wprawdzie poci 'brzmie­
niem własnych wymagań, nie zna[azłszy wyrazu dla swej myśli 
_ "słowo, słowo, którego mi brak!" - ale katastr-ofa jego nie 
jest odstępstwem ani kapitulacją· 

W "Mojżeszu i Aronie" istnieje na pozór pewna sprzecz­
ność wewnętrzna. Stworwny przez Sch6nberga język, intelek­
tualny i hermetyczny, poddany surowej dyscyplinie liczby, miem 
się tu barwami fajerwerków i, przeznaczony do wyrażania myśli 
_ służy oddawaniu dramatycznego napięcia. Być może jest 
w tym istotnie pewna sprzeczność. Być może Sch6nberg jest za­
razem Mojżeszem i Aronem, ale sprzeczność ta nie ogranicza 
się do jego opery, lecz towarzyszy mu w wielu innych utworach. 

Ml1.Zyka Sch6nberga jest cała pełna napięcia, występującego 
wyraźnie w interpretacji najbardziej powQłanych wykonawców. 
Mniej wtajemniczeni zachowują pewną sztywność, posuwając się 
ostrożnie po dodekafonicznej linie w obawie posądzenia o brak 
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intel~ktualizmu. W miarę rozpowszechnienia się jego muzyki 
braki te zostaną zapewne wyrównane. 

• 
.. Motywy rel~gijne występują !akże w innych kompozycjach 

~chonberga. NaJwlęks~y znawc:a ~ego ~órczości, ?erliński pro-
esor H. Stuckenschmldt, SądZI, ze Schonberg poSiadał świado­
~ość s~ego posłannictwa w sensie religijnym, i że najśmielsze 
l1lnowacJe wprowadzał do swych utworów niejako z wyższego 
rozkazu, niemal mimowoli. 

Ten ~spekt muzyki SchOnberga przypomina mi refleksję 
~lszaną megdyś z ust mułły wszechrosyjskiego Musa Bikiejewa. 
.Ic~ba proroków, mówił, nie jest zamknięta. Nie wiadomo rów­

lUez cz~ prawda .objawi?~a im przez Allaha da się opisać w sło­
wach, jak to. miało mieJsce. u proroków poprzednich. Bo czy 
słowo Je~t naJle~szym środkl.em dla przekazania tego co daje 
O?co,,:,ame z Bogiem? Pr~yszh prorocy będą się być może posłu­
giwali v: tym celu J~z~kiem. mt;z'ycznym, i Beethoven na przy­
kład. daje pewne POJęcie o Istme]ących w tym kierunku możli­
WOŚCiach. 

~ie 'Yie~ czy przykł.ad ~en był dobrze wybrany. Beethoven 
,!"ydaJe mi Się bardzo śWiecki, lecz co powiedziałby Musa Bikie­
Jew słysząc Sch6nberga? 

-

Paweł HOSTOWIEC 
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Biblioteki " KULTURY " 

JAN WINCZAKIEWICZ 

IZRAEL W POEZJI POLSKIEJ 
Antologia 

Część I. - Z KSIĄG PISMA SWIĘTEGO. 
Część II. - WIECZNI TUŁACZE. 
Część III. - OFIAROM HITLERYZMU. 
Część IV. - ZIEMIA OBIECANA. 
Część V. - Z POEZJI LUDOWEJ. 
Część VI. - FRASZKI, SATYRY. 

Antologia zawierać będzie ponad 170 utworów I lo-ciu auto­
rów, od Jana Kochanowskiego do poetów współczesnych. 

• 
Antologit; tt; traktujemy jako akt moralny i polityczny, 

na miart; naszych środków. Nic nie zdoła przekreślić wielo­
wiekowej obecności Żydów na ziemiach Rzeczypospolitej. 
Jeżeli budowle i dokumenty uległy przeważnie zniszczeniu, 
to ślad pozostawiony w literaturze jest niezatarty. Przy bie­
rające w Polsce na sile tendencje szowinistyczne, bt;dące 
owocem polityki ubiegłych lat dWlllmstu, znajdują nieraz 
ujście w niecht;ciach rasowych, podsycanych przy tym 
celowo przez wpływy wschodniego sąsiada. W tych warun­
kach każdy glos protestu przeciwko fali sarmatyzmu 
i ciemnoty ma znaczenie. Glosów takich z Polski słyszymy 
niewiele, są one ostrożne i lt;kliwe. Dlatego postanowiliśmy 
wydać a.ntologit; która przypomina, że w dorobku polskich 
poetów na przestrzeni dziejów nigdy nie brakło utworów 
poświt;conych troskom, problemom i tragediom ich żydow­
skich współobywateli. Całkowity dochód ze sprzedaży 
książki ofiarujemy na pomoc Żydom-repatriantom ze 
Związku Sowieckiego. 

o Leninie 

I. - ŻYWY CZŁOWIEK CZY POSĄG Z BRĄZU 

. Niewielu jest dziś ludzi na Ziemi, którzy by nie znali imie­
nia Lenina. Dla jednych imię to łączy się z nadzieją na lepszą 

' p.rzyszłość, koniec wszelkich trosk i kłopotów, nastanie raju na 
Ziemi. Niektórym kojarzy się ze wspomnieniem - czy legendą -
o minionych "leninowskich" czasach i lepszym niż dziś życiu. 
Dla innych znów jest symbolem - lub memento - straszliwego 
kataklizmu, przewracającego cały ich świat i życie "do góry 
nogami". Liczba pomników Lenina, ze spiżu, marmuru, czy -
częściej - po prostu z gipsu, wzniesionych w ciągu ostatnich 
przeszło trzydziestu lat, przekracza wiele setek, jeśli nie tysięcy. 
Jego, zabezpieczone przed rozkładem, ciało spoczywa w mauzo­
leum na Placu Czerwonym - celu licznych pielgrzymek. Na 
t):siące też liczą się poświęcone Leninowi ~ jego pamięci "kaplicz­
ki" - czerwone "leninowskie kąciki" czy muzea. Dzieła Lenina 
~ą wydawane w licznych milionach egzemplarzy i we wszystkich 
Językach świata. 

Czy z tego wszystkiego wynika, że człowiek nazywany Leni­
nem oraz myśli i idee, jakie powstawały w swoim czasie w jego 
Umyśle, są naprawdę szeroko znane? Wręcz przeciwnie, od lat 
bowiem działa potężny i szeroko rozbudowany aparat, którego 
głównym zadaniem jest fałszowanie zarówno życiorysu i cha rak­
tery~tyki Lenina, jak i jego myśli i czynów. Przez ćwierć wieku 
~nrn i jego doktryny służyły tylko za tło, na którym wyrastał 
Jego rzekomo "genialny" i najwierniejszy "uczeń i spadkobier­
ca". W rezultacie wytworzyła się sytuacja, którą w następujący 
sposób ujmuje w krajowym "Po Prostu" (Nr 13 z l. 4· 57) Jó­
zef Kozłowski : 
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.. L!!dzi raz} kulto~a, ~i~l że religijna symbolika, jaką otoczono wodza 
rewolucJI, a kt?ra Yi Ist~le Jest. zapneczeniem dzieła jego życia i walki. 
Ta~<l; ekipozyc~a. me zbhza .ludzl do Lenina, . lecz ~ddala. Odstępstwu od 
lem!llz~u w .~mlonym ?kresle w. muzeac? leml!0wskich. towanyszyły liczne 
zableg.1 LemUl~llfI~cYJ~e. I br~~wmcze, ktore zmekształclły wizerunek samej 
postacI mna, Jak I Jego dZiedzictwa rewolucyjnego". 

.. Tak było w "minionym okresie". Ale ostatnio rzucono prze­
clez h.asło ,,??,wrotu" 90 ,,~rawdziw~go" leninizmu, a więc 
chyba I prawdziwego Lenma. Nie wpadajmy w zbytni optymizm. 
Autor artykułu w "Po Prostu" tak pisze dalej: 

"T~zeba ~owiedzieć j!umo: nie. ma jeszcze obiektywnych warunków dla 
pokazania całe) prawdy hlst<?ryczneJ o Leninie, kt6ra ciągle jeszcze zaleiy 
od komple~su. m~ych. zagadmeń, cz~jących dotąd na wyjaśnienie 'prawy. 
I:?latego tez ~J!~I.e SIę na monograficzną ekspozycję skazane jest ;t. ~6ry na 
mepowodzeme ... 

. ~p~oię krajo~ego autora, że w zasięgu wpływów sowieckich 
WCiąZ .n~e ,~a "oblek!y:wnych v.:arunków" dla mówienia "prawdy 
o LeOlOle , całkowIcie potwlerd4ają niedawne wydawnictwa 
Inst1tutu, ~wa,~ego do ni~dawna ,.,Ipstytutem !V1arksa-.E~gelsa­
LeOlna-Stahn~. ' a obecn~e prośC1eJ: "markslzmu-lenLOIzmu", 
przy KC partn w MoskwIe. Są to wydane w nakładzie 200.000 
egzemplarzy. ?bszerne pr~eszło 1.000-stronicowe ·W spomnienia 
o W.I. Le~~me. O I. tomie tych Wspomnień moskiewskie Wo­
pr?sJ ~stom .(1957, Nr I, s. 128), w recenzji pióra W . Pientkow­
sklej piSZą,. ze "może on ~o~óc historykom w poprawieniu sze­
regu p~,waznych ~ęd~w, Jakich dopuszczano się w naszej lite­
ratt;rze .. Być moze mektóre z "poważnych błędów" - czy ra­
czeJ śWIadomych fałszerstw - zakorzenianych od lat w umysłach 
~ółu o Leninie i leninizmie zostaną istotnie w przyszłości usu­
ruęte, ale na pewno nie wszystkie . I, w każdym razie nie przy 
p?mocy. takic~ wydawnictw. Moskiewska recenzentk~ bowiem 
p~sze' .. ~,e zawIera o~o "e~e~en.t~, '~ara?ności' i 'upiększania' 
hlStoru ,o~az" wyraza zdzlwleOle ,ze Ole zostały w nim zacho­
wane "ko~lecz.ne ~lementarne wymogi publikacji". 

0.ka~uJe SJę, ze redaktorzy Wspomnień o Leninie obecnie 
fałs~uJą Je .wcale nie gorzej, niż to czynili w "minionym" okresie 
stalInowskim. Recenzentka w Woprosach Istorii pisze: 

.. ~edaktorzy ~zę.sto przyta~zają ~ylko. wyjąt~i ze wspomnień. Jednakże, 
włą~aJąc wspo~mellla ~ form~e skraconeJ w zblO~, lub pnygotowując ich 
~dzleln~ w~d.ama, nal~z~ dbac o to, !łby s~6ty me .narl:lszały całkowitości 
~ p~a-:vdzlwoSCI wsp<?mmen. Jest z!ozumla.łe, ze w pamlętmkach nieuniknienie 
1~leJe .m.oment subiektywnego uJ.moYiarua rzeczywistości. Redaktor jednak 
01«: P?wlrue.n według. swego rOZUmH~llIa l:Isuwać tego momentu subiektywności. 
J~zeh uwaza za k~meczne. z tych lu~ mnych względ6w opuszczać poszcze­
golne ustępy, ?bowląza~y Jest wskazac to w. pnedmowie, uwagach itd. Nie­
stety w omawIanym zbIOrze warunek ten me został zachowany". 

"A ~a~em do~ar:cie ?o."praw.dziwego" Lenina i "prawdziwe­
go lemmzmu Ole Jest l me będZie rzeczą łatwą. Co więcej, z bie-
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~em lat Lenin jest coraz bardziej pozbawiany cech ludzkich 
I przekształcany w jakiś spiżowy posąg, w dobry lub zły sym­
bol, w mniej lub więcej oderwaną ideę (I). "Prosty jak praw­
da", miał rzekomo powiedzieć o Leninie jakiś robociarz z fabryki 
sormowskiej. Słowa te, zdan1em Pientkowskiej, przychodzą na 
myśl podczas czytania zbioru wspomnień o Leninie, o jego pra­
cy i walce. Jeśli tak jest, jest to dowodem, że wspomnienia te 
nie są szczere ani prawdziwe. Że przeważają w nich " element y 
paradności i upiększania". Aczkolwiek bowiem Lenin był nie­
wątpliwie bardzo wybitnym, być może nawet genialnym w pew­
nym zakresie człowiekiem, nie był bezcielesnym symbolem, bez_ o 
grzeszną ideą. Jako człowiek był on wytworem pewnych warun­
ków, pewnego środowiska społecznego, na które ze swej strony 
w pe\~nym stopniu oddziaływał. W wypadku Lenina oddziaływa­
nie to było bardzo poważne, do tego stopnia, że nie będzie prze­
sadą twierdzenie, iż Lenin, jego poglądy i teorie, no i jego cechy 
osobiste, w dużym stopniu zabarwiały wielki ruch polityczno-­
społeczny, który w pewnym okresie historii ludzkości odegrał -
i odgrywa - znaczną rolę. Co więcej, powiedzieć można, że ruch 
ten, jako ruch masowy, został wytworzony przez niezwykły upór 
i konsekwencję Lenina, bezwzględllie przełamującego liczne po­
czątkowo trudności i przeszkody. Dlatego też - w początku·wym 
szczególnie okresie - historia i doktryna dzisiejszego sowiec­
kiego komunizmu to były przede wszystkim historia życia i po­
glądy jednego tylko człowieka - Włodzimierza Iljicza Uljanowa-
Lenina. 

Jeśli jednak jedna z podstawowych tez marksizmu, iż ubyt 
okreŚla świadomość", zawiera jakąś odrobinę prawdy, cało­
kształt warunków rosyjskiego bytu nie mógł nie wywrzeć poważ­
nego wpływu na świadomość i teorie Lenina. Jego długoletni 
współpracownik i przyjaciel, Grigoryj Zinowiew-Radomyślski 
(1883-1937) w wydanym w Leningradzie .w 1925 roku zbiorze 
przemówień i artykułów pt. Lenin, tak pisał o Leninie: 

"Był on Rosjaninem, można powiedzieć, od głowy do stóp. Był wciele­
niem Rosji, znał ją i czul. Pomimo dŁugoletniego wygnania i dlugich lat 
życia na emigracji, od niego - jak to się mówi - wiało rosyjskim duchem 
... On dyszał Rosją, cz'ul j'ł' czuł każdy pyłek drogi rosyjskiej, powtarzam: 
był Rosjaninem od głowy do $t6p" (str. 159) . 

2. _ POCHODZENIE I MŁODOSĆ WŁODZIMIERZA 

Włodzimierz Uljanow urodził się 22. IV. 1870 w SymbiTsku 
nad Wołgą, w rodzinie ziemiańsko-urzędniczej: w kilkadziesiąt 
lat później miałby z tego powodu poważne trudności i kłopoty 
·"ankietowe". Jego ojciec, IIja, nauczyciel matematyki i fizyki, 

(I) Z tych względów najbardziej wiarygodne są opinie i wypowiedzi 
o Leninie z okresu jego życi'a lub bezpośrednio po jego śmierci. Z takich 
też opinii i wypowiedzi pr;t.eważnie korzysta.lem w niniejszej procy. 
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a później inspektor i dyrektor szkół ludowych w gubernii sym­
birskiej, jako cieszący się zaufaniem władz urzędnik, musiał wy­
znawać poglądy raczej umiarkowane i być wiernym wyznawcą 
Cerkwi prawosławnej. Z tych to widocznie powodów o ojcu Le­
nina mało się wspomina w jego urzędowych życiorysach; zmarł 
on zresztą już w 1886 roku. Dużo większe znaczenie w życiu 
Lenina odgrywała jego matka, Maria z domu Blank, z rodziny 
pochodzenia niemieckiego, córka lekarza i właściciela majątku 
Kokuszkino pod Kazaniem. Do matki Lenin był bardzo przy­
wiązany, utrzymywał z nią stały kontakt i ciężko odczuł jej 
śmierć w 1916 roku. . 

Włodzimierz był trzecim z kolei z szeciorga rodzeństwa. 
W domu panowała atmosfera typowo inteligencka: dzieci dużo 
czytały - powieści (Turgieniew, Gonczarow), poezji (Niekrasow), 
a później i poważniejszej literatury (Czernyszewski, Michajłowski). 
Najstarszy brat Lenina, Aleksander (UL 1866), wielce przez nie­
go lubiany i adorowany, po wyjeździe na uniwersytet do Peters­
burga, wszedł tam w kontakt z czynnymi rewolucjonistami (mię­
dzy innymi ze starszym bratem Józefa, Bronisławem Piłsudskim), 
wziął udział w przygotowywaniu zamachu na cara Aleksandra 
III w 1887 roku, został aresztowany i powieszony (Bronisław Pił­
sudski zesłany na Syberię). W tym samym roku Włodzimierz 
zdał w Symbirsku - ze złotym medalem - maturę· Pomimo pew­
nych trudności ze względu na sprawę brata, dzięki energicznemu 
poparciu dyrektora gimnazjum, Fiodora Kierenskiego (ojca Alek­
sandra, późniejszego, obalonego przez Lenina, premiera Rosji), 
został przyjęty na wydział prawny uniwersytetu w Kazaniu. Tam 
jednak wziął udział w pierwszych na jesieni rozruchach studenc­
kich, został aresztowany, wydalony z uniwersytetu i odesłany pod 
dozór policji do rodzinnego majątku Kokuszkino. 

Po rocznym pobycie na wsi, Lenin uzyskał prawo zamiesz­
kiwania w mieście, bez prawa jedBak wstąpienia na uniwersytet. 
Mieszkał wraz z rodziną, najprzód w Kazaniu, następnie w Sa­
marze. Wiele czytał i pracował nad sobą. Gdy w 189 1 roku uzy­
skał pozwolenie na zdawanie jako ekstern egzaminów dyplomo­
wych na uniwersyte~ie w Petersbu~gu, egzaminy zdał świetnie 
i otrzymał dyplom pierwszego stopma ze złotym medalem. Przez 
dwa jeszcze lata przemieszkał jako aplikant adwokacki w Sa­
marze, po czym, na jesieni 1893 roku, przeniósł się do Peters-
burga. 

Jeszcze podczas pobytu w Kazaniu i Samarze Lenin prze­
studiował Kapitał Marksa oraz zapoznał się z wymierzoną prze­
ciwko rosyjskim ludowcom ("narodnikom") polemiczną pracą 
Jerzego Plechanowa: Nasze Rozbieżności. Argumenty "nauk~ 
wego socjalizmu" trafiły mu do przekonania i do Petersbu.rga 
Lenin przyjechał jako zdecydowany marksista. Przekonamom 
swoim dawał wyraz w popularnych wówczas " kółkach" , gdzie 
też chętnie wygłaszał referaty. Jeden z takich referatów pt. "Kto 
to są 'przyjaciele ludu' i jak oni wojują przeciwlw socjaldemokra­
tom" w 1894 roku został odbity na hektografie i był pierwszą 
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publikacją' Lenina. Cytował on w ni~j często Mar~~a i przy .~~ń<:u 
dochodził do wniosku że człowiekiem przyszłoscl w ROSJI me 
jest chłop, jak twierd'zili ~~rodni<:y, l~<:z robotn!k ("j~dyny i. ~~­
~u:alny przedstawiciel całej pr~cuJ~ceJ I wyzy~klwaneJ ludnoscl ) 
! ze zadaniem socjaldemokratow Jc:st "studlOwać, propagow.ać 
I organizować" w celu przekształcema "rozproszony.ch, p~zbawlO­
nych myśli przewodniej, prób protest~, .'~untów' I straJkó~ -:­
w . zorganizowaną. walkę <;AŁEl rosy)skleJ. KLA,~Y robotmczeJ, 
skierowaną przeciwko rezymowl burzuazYJnemu . 

, .. N.a klasę robotniczą - pia:al. ':'iów~z~& 2~-letni Lenin ~ socj,a,ldemo­
hocl skierowują całą swą uwagę I JeJ POSWIę,caJą c:ał~ swą dz~ał~ln05c. Gdy 
przodujący przedstawiciele tej klasy przys':V0)ll sobie Idee, socJah~mu nauko­
Wego, idee historycznej roli robotnika rosYJskiego. gdy te Idee OSiągną. sze:o-
l:ie rozpowszechnienie i gdy wśród robo~ików po",,:staną trwał~ ?rgamz,ac!e, 
które przekształcą obecną rozproszoną wOJnx ekonoml'7ną. robotmk?w w sWla­
domą walkę klasową _ wówczas ROBOT~IK rosYJslU., powstaJąc ~a czele 
wszystkich elementów demokratycznych, obal! absolutyzm I ~r~wadzl PRO­
LETARIAT ROSYJSKI (obok proletariatu WSZYSTKICH KRAJÓW) 
prostą drogą otwartej walki politycznej ku ZWYCIĘSKIEJ REWOLUCJI 
KOMUNISTYCZNEJ" . 

Tymi słowy przed sześćdziesięciu trzema laly zakoóczył Le­
nin swą pierwszą odbitą na powielaczu pracę· W tym samym 
l~ roku w jednym z konspiracyjnych " kółek " poznał swą 
przyszłą towarzyszkę życia, Nadieżdlf K~upską (1869- 1939) . Czy­
telnika polskiego zainteresowa~ ~10ze, z~ ~rupska część swego 
dzieciństwa spędziła w Polsce I biegle mowlła po polsku. 

Usiłując realizować w praktyce swój pr~gram teoretycz~y, 
Lenin w czasie pobytu w Petersburgu starał Się ro~powszechmać 
i popularyzować idee marksistowskie wś~ód rob<?tmkó:v oraz po­
łączyć rozstrzelone dotąd "kółka' markSistowskie w Jedn~ szer: 
szą organizację. Gdy j~dnak w Peter~bu~gu powstał ~re~z~le taki 
szerszy Związek Walk! o Wyzwole~1te Is..la~y R.0b~tntCZe1 I z~cz~ł 
nawiązywać kontakty z podob~ym, orgamzaCJaml na prowlO,cJ!, 
po kilku tygodniach, w gr~dnJU 189.5 roku, .zost~ł przez pohcJę 
rozgromiony, a jego organ.lzatorzy. I, czol?w, dZI~łacze a.reszto­
wani. W śród nich znalazł SIę rówmez Lemn oraz Jego ówczesny 
przyjaciel, a późniejszy antagonista, Juli an Cederbaum, znany 
następnie pod pseudonimem Nlartowa (1873- 1 92 3)'. . 

Podczas 14 miesięcy więzienia i trzech la t z~słanl a, we ~'SI 
Szuszenskoje w powiecie i\1inusióskim na Sybe~lI, L~nlO wlel~ 
pracował naukowo oraz rozmyślał nad metodami ::veJ p.rzy~złeJ 
działalności politycznej . Poza większą pracą Roz'wo1 kap!ta~lzmu 
'Ul Rosji, wydaną w 1899 roku w. ~etersbur~u po~ pseu?onl1nem 
"IIjin", napisał kilka prac drobmeJ,szxch, między mnyml broszu­
rę Zcu!.ania social-demol~ratów rosY1sklch. Broszura t,a w 189~ ro­
ku została wydana drukiem 'IN Genewie prz~z rOSYJską emigra­
cyjną organizację marksistowską ~yzwoleTl!e, Pracy pod. pseu­
donimem "Lenin" (ponoć od rzeki ~eny, nad któr~ Lemn był 
:zesłany). Pseudonimu tego odtąd UIJanow zaczął uzywać stale. 
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W Szuszenskom Lenin przyjaźnił się z przebywającą tam na ze­
słaniu rodziną robotnika z Łodzi, Promińskiego, i przy pó_ 
mocy Krupskiej nauczył się mówić po polsku. 

3· - POGLĄDY LENINA NA ZASADY ORGANIZACJI 
"ZA WODOWYCH" REWOLUCJONISTdW 

W okresie pobytu Lenina na zesłaniu został formalnie zrea­
lizowany jego postulat o połączeniu "kółek" marksistowskich 
w Rosji w jedną partię. W marcu 1898 roku zjechało się w Miń­
sku Litewskim dziewięć osób, reprezentujących petersburski 
"Związek Walki" oraz kilka podobnych organizacji prowincjo­
nalnych (2) i proklamowało powstanie "Rosyjskiej Socjal-Demo­
kratycznej Partii Robotniczej" (RSDPR). Faktycznie organiza­
cja partyjna nie została jednak utworzona, gdyż wszyscy uczest­
nicy zjazdu zostali wkrótce po jego zakoIlczeniu aresztowani. Po­
mimo to zjazd w Mińsku przeszedł do historii, jako pierwszy 
zjazd RSDPR. Jedynym przejawem jego działalności byto wyda­
nie napisanej przez Piotra Struwego proklamacji-"manifestu". 

Drugim ważnym wydarzeniem w ruchu socjalistycznym pod­
czas pobytu Lenina na zesłaniu było wydanie w 1899 roku przez 
Edwarda Bernsteina książki Przesłanki Socjalizmu i Zadania. 
Socjal-demokracji, która zapoczątkowała tak zwany "rewizjo­
nizm" marksizmu. \\7 tym samym mniej więcej czasie nastąpił 
rozłam marksistowskiej organizacji petersburskiej: wydzielili się 
tam tak zwani "ekonomiści" pod hasłem, że robotnicy-marksiści 
powinni się ograniczyć do akcji czysto ekonomicznej, pozosta­
wiając walkę polityczną liberalno-burżuazyjnej inteligencji. Lenin 
na Syberii pilnie śledził rozwój wypadków w świecie i wszystkie 
te wiadomości bardzo go poruszały. Dużo myślał nad metodami 
przyszłej działalności: dotychczasowe w rosyjskich warunkach 
w praktyce całkowicie zawodziły. Doszedł do wniosku O koniecz­
ności stworzenia - ewentualnie zagranicą - stałego pisma, roz­
wijającego i popularyzującego idee ortodoksalnego marksizmu, 
zwalczającego wszystkich "heretyków" i "rewizjonistów" i wy­
twarzającego w ten sposób podstawy dla przyszłej organizacji 
w skali ogólno-rosyjskiej. W tym celu, po upływie terminu ze­
słania w 1900 roku, w porozumieniu z 'wyżej wspomnianym Mar­
towym oraz Aleksandrem Potresowym (1869-1934) podjął kroki 
w celu wspólnego wyjazdu zagranicę. 

Zagranicą, na emigracji, już od 1883 roku istniała orga­
nizacja rosyjskich marksistów pod nazwą" Wyzwolenie Pracy". 
Składała się przeważnie z rozczarowanych byłych "narodników" 

(2) Wśród nich oyło trzech przedstawicieli żydowskiego BuruJu oru 
jeden Polak, K<l.Zimierz Petr.usewicz, ówczesny student, a późniejszy - za 
CZ!asó~ polskich - wybitny adwokat wile:ński . Po wejści';l wojsk sc;>wieckich 
do WJ!na w 1939 roku mecenas PetrusewlCz został, jako Jeden z pierwszych 
aresztowany, lecz po krótkim pobycie w więzieniu zwolniony. Fakt udziału 
jeg<> w zjeidzie mińskim &degrał przy tym pewną rolę. 
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jak na przykład głośna w swoim czasie w całym śv,;iecie terro­
rystka Wiera Zasulicz (1851-1919). Jej uznanym przywódcą był 
Jerzy Plechanow (1856-1918), ró~nież były "naro~nik:', a P?źniej 
teoretyk marksizmu o słaWie śWIatowej. Z orgamzac]ą tą, I oso­
biśc~e z Plechanowym, Lenin nawi~ał kontakt jeszcz: przed ze­
słaOlem, podczas pierwszego krótkIego pobytu zagr~m~~ ~ ,18~5 
roku. Na wiosnę 1900 roku, na zwołanym w Szwajcarii zj~zdz!e 
rosyjskich organizacji i kółek s~jaldemo.kratycznych! ?rg:anIZaC},~ 
~lechanowa wypowiedziała Się przeCiwko ,.,r.ewIZj<;Jmzmowl 
I "ekonomizmowi" znalazła się jednak w mmejszoścl. Dlatego 
też wielkim dla ni~j sukcesem był przyjazd z Rosji trzech mło­
dych zdolnych ludzi z konkretnym, zakrojonym na szeroką skalę, 
planem działalności. Jednakże już podczas pier.vszych rozmów 
Lenina i Potresowa (Martow wyjechał z Rosji o kilka miesięcy 
PÓźniej), w Genewie, w sierpniu 1900 roku, z Plechanowym, Za­
sulicz j Pawłem Akselrodem-"Starowierem" (1850-1928) doszło 
POmiędzy nimi do poważnych scysji os?bisty~h i projekt?wana 
gazeta "Iskra omal nie zgasła" (Ob. LeDln, Dz~eła, wydame pol­
skie, tom IV, str. 351. W dalszym ciągu to wydanie Dzieł będę 
cytował, podając tylko rzymską liczbę tomu i ara?ską strony). 
Ostatecznie jednak skoIlczyło się faktycznym zwyclęstwe.~ mło­
dych i, w szczególności, Lenina: do utwor~onej redakCJI Iskry 
weszli wprawdzie wszyscy sześcioro, ale mIała być ona ':I'yda­
wana w Niemczech, a nie pod okiem Plechanowa w Genewie. 

W napisanym przez Lenina komunikacie o zamierzonym wy­
dawnictwie była mowa o tym, że je~o celem jest dopro~ad.zeDle 
do "ideologicznego zjednoczenia sOCJaI-de~ok~atów rosyjsklc~", 
ale "zanim się zjednoczymy i po to, aby Się Zjednoczyć, mU~lmy 
najpierw stanowczo i wyraźnie odgrodzić się jedni od drugich" 
(IV, 374). Być może w związku z tym, i dla całości ob:azu 
Wczesnych poglądów Lenina, ~ależy tu równie~ przytoczyć mne 
zdania, napisane przez niego jeszcze na zesłaniU w 1899 roku: 

Wiemy że za te słowa spadnie na nas grad oskarżeń: rozlegnie się 
Wr~k że chcemy erzekształcić partię SOCjalistyczną w zakon 'prawowier­
nych', 'którzy prześladują 'heretyków· za odstęps~o od 'do~tu", za wsze 1-
kl(~ samodzielne zdanie itp. Znamy te wszystkie modne, ZjadlIwe fr<l.Zesy. 
Nie ma w nich jednak ani krzty prawdy i ani krzty sensu" (IV, 217). 

Dziś na podstawie historycznego doświadczenia, nie wyda­
je się, aby to ostatnie twierdzenie odpowiadało obiektywnej praw­
dzie. Zresztą z zarysowanego w komunikacie C! wydaw~i~twie 
~skry podwójnego programu Lenin '!" p~aktyce naJsk~~eczm~j rea­
hzował jego część drugą: radykalme Się "odgradzał . kolejno od 
niemal wszystkich swoich najbliższych wspó.łpracowmków. . 

Pierwszy numer Iskry wyszedł,!" grudnIU 1900 r~ku.w LIp­
sku, następne wychodziły w MonachIUm, potem o~ kWletma 1902 
f?ku w Londynie. VV Londynie t~ż ~enin po raz pierwszy s~tkał 
Się z młodszym od niego o dZieWięć lat Lwem Bronst~Jnem­
Trockim (1879-1941) i, pomimo zastrzeżeń Plechanowa, WCIągnął 
go do współpracy w Iskrze. Lenin bowiem był faktycznym re-
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daktorem Iskry i wraz z sekretarzem redakcji, Krupską, przeno­
sił się z wydawnictwem z miasta do miasta. Inni członkowie re­
dakcji, mieszkając gdzie indziej, z natury rzeczy mieli wpływ na 
gazetę bardziej ograniczony. Wprawdzie wewnątrz zespołu re­
dakcyjnego wynikały częste nieporozumienia i scysje, do otwar­
tego konfliktu nie doszło, pomimo, że od wiosny Ig03 roku 
Iskra została przeniesiona do Genewy. 

Obok bieżącego materiału politycznego Iskra poświęcała 
wiele miejsca sprawom teoretycznym i organizacyjnym. W jej 
Nr. 21 został ogłoszony projekt programu partyjnego, pióra PI e­
chanowa. Lenin ogłaszał do tego projektu swoje uwagi, głównie 
jednak interesowały go w owym okresie zagadnienia praktyczno­
organizacyjne: "Co robić", "Od czego zacząć ?" . Pod drugim 
tytułem Lenin napisał artykuł do Nr. 4 Iskry, pod pierwszym _ 
- zapożyczonym od Czernyszewskiego - obszerną broszurę, wy­
daną w marcu Ig02 roku. W obu tych utworach ujawniły się 
wyraźnie jego specyficzne poglądy na zasady organizacji partii. 
W obu też wystąpiły pewne wpływy, jeżli nie teorii, to praktyki , 
rosyjskich "narodników". 

Jeszcze na zesłaniu w 1899 roku, szkicując swój "Projekt 
programtt naszej partii", Lenin pisał: 

"Socjaldemohaci rosyjscy zawsze uznawali kooieczność wyodrębnienia 
z doktryny i kierunku narodnickiego jego strony rewolucyjnej i przejęcia jej" 
(IV, 256). 

"v,' artykule "Od czego ~acząć?" między innymi stwierdzał : 

"Zasadniczo nie wyrzekaliśmy się nigdy i nie możemy wyrzekać się ter­
roru. Jest to jedno z działań wojennych, które może być zupełnie przydatne, 
a nawet kooieczne w pewnym momencie boju, przy pewnym stanie armi i 
i w pewnych warunkach ... Przy braku cemralnej i słabości. lokalnych orga­
nizacji rewolucyjnych ... z całą stanowczością ogłaszamy taki środek walki ... 
za ni ewczesny , niecelowy, odciągający najbardziej aktywnych bojowników 
od ich istotnego, najwaźniejszego w interesie całego ruchu zadania" (V, 15). 

Z dalszego ciągu artykułu wynikało , że za to "istotne, naj­
ważniejsze zadanie" Lenin uważał: 

,utworzenie sieci lokalnych agentów jednolitej partii, agentów utrzymu­
jącyc'h nawzajem żywe stosunki, znających ogólny stan rzeczy, przywykaj,,­
cych ?!' w3kony~a~ia po~zczególnych ~~nkcji d~i~łalnoś;i. ogóln<>:ros~j­
ski ej... . " wa Siec agentow. będ.zle . ~osccem takleł własme. orgamzacJl , 
jakiej nam potrzeba: dostateczme Wielkie), aby ogarnąc cały kra); dostatecz­
nie szerokiej i wszechstroonej, aby przeprowadzić ścisły i wszechstronny 
podział pracy; dostatecz~ie ~onsekwe~tn.ej, . aby u!llieć przy. ws~el.kich oko­
li~!I0ściach, p~zy ws~~lklch zwrot~ch .l n!e~lanka~h, meug.lęcle. prowa­
dZlc $Wojq dZlałalnosc; dostateczme giętkie), aby unuec, z Jedne) strony 
uchylić sit( od boju w otwartym polu z przytłaczającym swą siłą nieprzyja­
cielem, gdy skupił on w jednym punkcie wszystkie siły, a z drugiej, aby 
umieć korzystać z nieobrotności tego nieprz~~cie(,a i nacierać na niego tam, 
gdzie najmniej spodziewane jest natarcie" (V, 20) . 
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Takim to rozważaniom taktycznym i zagadnie~iom prak­
tYCzno-organizacyjnym był poświęcony artykuł Lemna. z IgOl 
roku. O artykule tym, po śmierci Lenin.a, j.ego długole.tn.I wsp?ł­
pracownik i przyjaciel, Zinowiew, mówił, ze zawarta lUZ ":' mm 
?yła "kwintesencja ' bolszewizmu" (Leni,;,. s.tr. 16), cz>,:h cała 
Istota leninizmu. Trzydzieści pa~ę. lat pózm~] ~ Prawdrne z 22 

kwietnia Ig57 roku podobną opImę wypowI~dzlał M~łotow .(3) 
o broszurze z 1902 roku, gdzie zresztą Lenin szerzej rOZWIjał 
Swe myśli z lartykułu "Od czego zacząć?". 

W broszurze Co robić? Lenin domaĘ"ał się .wytwor~eni~ 
scentralizowanej, "silnej" i ściśle zal~onspJro~a.ne] organizacJi 
"zawodowych rewolucjonistów", wołając: "daJCIe. nam orgam­
zację rewolucjonistów - a poruszymy z posa? R?s)ę!:' (V, 513). 

pomagając się takiej organizacji, ~eniJ? byna]mme]. me ukrywał, 
IŻ wzoruje się przy tym na orgamzacjl st~vorzon~] przez re"\~o­
lucjonistów rosyjskich z okresu przedrnarkslstowskJego . PrzecIw­
nie pisał otwarcie, że : 

"ta wspaniała organizacja, którą m.i,~l i rew~lu~joniści !at 7P-tych. nal!l 
Wszystkim powinna byłaby służyć lóa wzór .' ,,~Idzl~ w boJowe] ~llg~m~aC)I 
rewolucyjnej coś specyficznie narodow~lsklego Jest me~orz~~?Sclą I hist?:" 
rYczną i logiczną, albowiem. ,!,szdki . k.e~~nek ~~;V0!ucYJ.ny, )~h .. tylko mysI. 
o -poważnej walce, bez takle) orgalllza~)1 obe)s~ Się me n;oz~ (V, . 5.21). 
"Tylko najbar~iej ,raż"ce. niepoj~owame marksl~mu (albo po)mowame g~ 
w duchu 'struwlZlnu) - piSał Lenm w da!szym Ciągu broszury -:- mogło zro 
dzić pogląd, że powstanie maso~ego, żrwl<!!owego ru~hl! r~otn!cze.go uwal: 
!Iia nas od obowiązku stworzema orgaDlZJll~)1 .rewoluCJ<?msto~ ro,,:,me dob~~1 
Jak ta, którą mieli ziemle-wolcy, stworzema Jeszcze meporowname lepsze] 
(V, 522). 

I .dalej : 

(3) Oto kilka wyj"tków z artykułu Mołotow~ . O Len!nie. w Nr. ~-'2 
Prawdy z 22. 4. 1957. "Minęło ju~ 55 lat o~ ch':VIlI ukazama ~lę Co robie?, 
ale i obecnie nie można stać się ŚWiadomym I 40)rzałY!ll komums~ą be~lrle­
s~diowania tej teoretycznej pra~y Lemna. Jeśh chodZI o zas,,:dm~ze .1 eo <;>­
glczne zagadnienia ruchu komu"lIstyc~nego, z~r~wno na~za partia, ).ak I pa.rhe 
komunistyczne innych kraj6"w Ole ma)ą bardZie) pewne) podstawy IdeologICZ­
nej, niż Co robić?.. . " 
. W leninowskiej broszurz~. Co ro~ić? jes~ przedstaw.l(~ny dal~y r?zwo! 
Idei marksizmu odnośnie partii komumstyczne). W. <;hwIlI ~azama ~Ię !e! 
broszury Marks i Engels już nie żyli, zaś z,agadmeme partII proletana~kle! 
nowego typu - takiej partii, k!óra by mo~~ stanąć na czel«: klas'y r~b?t1~lcze) 
w rewolucyjnej walce o zwyclf;stwo soC)a!lzm~ -:- stało Się na)WazDle)SZrm 
życiowym zagadnieniem dla klasy !o~tnlcze) me. tylko w. n~z~ kraJu. 
W. swojej broszurze Co robić? LenIn. )as!l0 postawił zagadmeme: Jaką .po­
Winna być nasza partia w owym okresie, Jeszcze w waru!lkach caratu: a )ed­
nocześnie ustalił ideologiczne. pods~wy dla. ruchu ~omumstyczn~o n!e .tylko 
w naszym kraju, lecz każde) partII. ko~unlstyczne) . w epoce Impenahzmu. 
Leninowskie idee z Co robić? ośwletla)ą drogę Inlędzyna~od0':Vemu rucho­
wi komunistycznemu i świecą niegasnącym światłem rówmeż I w naszych 
Czasach" . 

s 
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"konspiracyjność jest tak dalece koni.ecznym warunkiem istnienla takiej 
organizacji, że wszystkie pozostałe warunki {liczba członków, ich dobór, 
funkcje itp.} powinny być do niei dostosowane" (523). ,,'Szeroki demokra­
tyzm' organizacji partyjnej w mrokach samowładztwl&, pod panowaniem do­
konywujjcych selekcji żandarmów, jest tylko czczą i szkodliwą zabawką" 
(526) ... edyną poważną zasadą organizacyjną dla działaczy naszego ruchu 
powJnna być: naj surowsza konspiracja, najsurowszy dobór członków, przygo­
towywania rewolucjonistów zawodowych" (528). "Taka pot~żna i ściśle 
tajna organizacja, koncentrująca w swych rękach wszystkie nici działałności 
konspiracyjnej, organizacja z konieczności centralistyczna" (523}... "będzie 
właśnie gotowa na wszystko, poczynając od ratowania honoru, autorytetu 
i ciągłości partii vi chwili największej 'depresji' rewolucyjnej, kończąc zaś 
na przygotowaniu, wyznaczeniu i przeprowadzeniu ogólno-narodowego po­
wstania zbrojnego" (567. - Wszystkie podkreślenia Lenina). 

Najsurowsza konspiracja, najsurowszy dobór członków, 
oparcie się na "rewolucjonistach zawodowych" (w praktyce prze­
ważnie nie robotnikach, lecz inteligentach lub półinteligentach), 
wytworzenie "sieci agentów", dostatecznie "giętkich", by umieć 
dostosować się do wszelkich "zwrotów" i "niespodzianek", włą­
czenie ich do "potężnej i ściśle tajnej" "z konieczności centra­
listycznej" organizacji, nie wyrzekającej się "terroru" i zdecydo­
wanej "na wszystko" - zaiste nie mało zasad nieznanych dotąd 
klasycznemu marksizmowi i nie stosowanych w ruchu socjal­
demokratycznym na Zachodzie, był Lenin gotów "przejąć" od 
rosyjskich "narodników" czy nihilistów. I one to właśnie stano­
wić miały "kwintesencję bolszewizmu", czy też istotę "leniniz­
mu". W pełni zdawali sobie z tego sprawę ówcześni współpra­
cownicy i koledzy Lenina, a i on sam temu nie zaprzeczał. Zresz­
tą, będąc jak mówił Zinowiew, "wcieleniem Rosji", "Rosja­
ninem od głowy do stóp", człowiekiem od którego "wiało rosyj­
skim duchem", Lenin nie mógł nie przejąć tradycji kilku poko­
leń rosyjskich rewolucjonistów. (O tych tradycjach ob. Kultura, 
1957, Nr 4, str. 9 i nast.) 

Towarzyszka życia Lenina, Nadieżda Krupska w Wospomi­
naniach o Leninie (Gosizdat, 1931, str. 12) stwierdzała, że jesz­
cze w 1895 roku w stosunkach z nim "odczuwało się dobre, 
narodowolczeskie wyszkolenie". Cytowany już Zinowiew wyraź­
nie pisał: " ... i tow. Lenin nie wyrzekał się tego spadku" po 
"narodowolcach", oraz przypominał, że w okresie Iskry redak­
cyjny kolega Lenina, Akselrod nazywał go "drugim Nieczaje­
wym" (,.A. Akselrod zajmował się tym, że każdemu, kto chciał 
go słuchać, opowiadał. bajeczki, że Lenin to drugi ~ieczajew", 
Lenin, str. 8). WreszcIe Aleksander Martynow w SWOIch wspom­
nieniach (Ob. Pierwaja Godowszczina. Lenin, o Leninie, o leni­
nizmie, Moskwa, 1925, str. 45) w następujący sposób streszczał 
ówczesne argumenty przeciwników Lenina i jego na nie odpo­
wiedź: "Wasz plan organizacji przypomina mi organizację ma­
cedońskich bojowych czet. Wy proponujecie wprowadzenie 
w partii jakiejś dyscypliny wojskowej; ani u nas w Rosji, ani 
w Zachodniej Europie socjaldemokraci niczego podobnego nie 
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Wi?zieli". N a tak sformułowane zarzuty Lenin miał odpowie­
?Zleć: "A. wetom wsia sut'" - "A na tym właśnie polega 
Istota rzeczy". Istota bolszewizmu, czyli leninizmu. 

4. - ISTOTNE POWODY I OKOLICZNOSCI 
HISTORYCZNEGO ROZŁAMU 

Dokładne uświadomienie sobie, do czego sprowadzała się 
,,~wintesencja" czy też "istota bolszewizmu", pozwala na wła­
~cr~e zrozumienie wypadków, jakie miały miejsce w lipcu 
I ~Ierpniu 190 3 roku w Brukseli i Londynie. Pozornie bowiem 
rÓz.nice zdań, jakie się tam ujawniły na zjeździe kilkudziesięciu 
emigrantów z Rosyjskiego Imperium, w żadnej mierze nie uza­
sadniały historycznego i posiadającego tak duże znaczenie dla 

k
losów całej ludzkości rozłamu na "bolszewików" i "mienszewi­

ów" 
Wspominany wyżej zjazd w Mińsku w 1898 roku wytworzył 

~endę o istnieniu Rosyjskiej Socjal-Demokratycznej Partii Ro-
tniczej, nie stworzył jednak jej faktycznej organizacji. Żadne 

Ce~tralne władze nie wznosiły. się ponad gorzej lub lepiej prospe­
;Ującymi kółkami i organizacjami lokalnymi zarówno w kraju 
jak na emigracji. Dlatego też w zainteresowanych kołach od daw­
na myślano i mówiono o konieczności zwołania II zjazdu. Do 
akcji tej włączyła się Iskra i ona to zajęła się pracaini przygo­
towawczo-organizacyjnymi. 

. Zjazd został wyznaczony na koniec lipca 1903 roku w Bruk­
selI. Przybyło nań 43 delegatów, dysponujących ogółem SI gło­
s~m~. W przeważającej większości byli to "zawodowi rewolu­
cJOntści" : inteligenci lub półinteligenci; robotników było trzech 
cz.y czterech. Poglądy delegatów nie były jednolite: z góry było 
Wiadomo, że, z gruba biorąc, dzielili się oni na "iskrowców", 
"ekonomistów" i "bundowców". Ci ostatni, członkowie po­
Ws.tałego w r897 roku na zjeździe w Wilnie Og6Zno-Żyda.w-­
sk~e~o Związku Robotniczego, gotowi byli należeć do rosyj­
skiej ogólno-imperialnej organizacji socjal~demokratycznej pod 
Warunkiem uznania, iż ich "Związek" (Bund) będzie jednoczyć 
tylko robotników żydowskich i korzystać w ramach organizacji 
ogólno-imperialnej ze szczególnych uprawnień autonomicznych. 
Pomimo tych zastrzeżeń pięciu delegatów-bundowców korzystało 
n~ ~jeżdzie z prawa głosu decydującego, wówczas gdy przedsta­
~Iclele innych narodowościowych organizacji posiadali tylko głos 

o;adczy. Wśród tych ostatnich byli także dwaj "polscy esde­
cy ': Adolf Warski-Warszawski i Jakub Fiirstenberg-Hanecki. 
Odtąd, od 1903 r., Hanecki przez długie lata będzie pozostawać 
W bardzo ścisłych stosunkach z Leninem, świadcząc mu różne 
Usługi w szczególnie trudnych momentach. 

Na początku zjazdu Lenin, zgodnie ze swoim "organizacyj­
nym" nastawieniem, zaproponował utworzenie prezydium z sa-
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mych "iskrowców" (przewodniczący - Plechanow, zastępcy -
Lenin i Pawłowicz-Krasikow), co jednak wywołało zarzuty braku 
demokratyzmu i sprzeciwy ze strony Martowa. W ten sposób od 
początku zjazdu zarysowało się jego rozbicie, przebiegające we­
wnątrz "iskrowców", na "leninowców" i "martowców", które 
to rozbicie przy końcu zjazdu przyjęło charakter zupełnie zasad­
niczy. 

Najbardziej ostra dyskusja toczyła si~ na zjeździe nad par. .. l 
:!tatutu, określającym kto ma być uwazany za członka partII. 
Pozornie różnice były bardzo drobne i do~yczyły t~lko sforJ;nuło­
wań. Lenin chciał, by członek partii wspIerał partIę "osobIstym 
udziałem w jednej z organizacji part~jn:ych:'! Martow - by 
czynnie pracował "nad wcieleniem w zycIe )ej z.ad~ń pod kon­
trola i kierownictwem organów partii". \V Ist?cle jed~ak p:ze­
ciws'tawiały się tu dwie zupełnie różne k~ncepCJe ~)fg.anIzacyjne, 
czy nawet światopoglądowe. Martow partIę rozumIał Jako dobro­
wolny związek jednostek, zmierzających ku ~spóln~m cel0!Il' 
lecz zachowujących swoje indywidualności. LenIn -'- Jak? "SIeć 
agentów", wyrzekających się wszelkiej in?ywidual.ności I ~~łko­
wicie podporządkowanych "z koniecznoścI <:entra~l.styczneJ or: 
ganizacji. W ujęciu Martowa, członkowie partII po~os.taw~lI 
samodzielnymi podmiotami, w ujęciu Lenin~ - stawalI SIę nIe­
jako tylko przedmiotami, biernym narzędZIem ".v ręk~ central­
nego kierownictwa. Uczestnicy zjazdu zda:vah sO~le s~rawę 
z tych istotnych różnic i dlatego dyskuto~ah długo I zaCIekle. 
Zarzucali Leninowi (który w toku dyskUSJI w pewnym m<?m~n­
cie wzniósł zaciśniętą pięść jako symbol, w ~ego rO~UmlenIU, 
centralnej władzy partyjnej - o~. VII, 21), "hIpertrofIę centra­
lizmu", "blanquizm", tendenCJ~ do dyktatury, .boI?apartyzm, 
"potworny centralizm, przesiąknI~ty na .wskroś dązenlem .do na­
dania instancji centralnej nieogranIc~oneJ. władzy, p:a:va nleogr~­
niczonego wtrącania się do wszystkIego I pozostawIający organI­
zacjom lokalnym jedno tylko prawo - pokornego podp?rządk?­
wywania się rozkazom z góry" (VII, 263t Ostatecz~lle Lenm 
poniósł klęskę: większością 28 głosów przeCIwko 23, Zjazd przy-
jął zmieniony nieco tekst Martowa. ... 

W drugiej połowie zjazdu, po przenIesIemu go od l I. VII~. 
do Londynu, pięciu bundowców, nie u~yskawszy ~gody na sW~Je 
warunki, oraz dwuch. ekono~istów. Zjazd . OPUŚCI~O, C? os~ablło 
manowców i dało wlększośc grupIe LenIna. UjaWnIło Się to 
szczególnie w końcowej fazie zjazdu, przy wyborach władz cen­
tralnych: KC oraz reda~cji Iskry, uznanej przez zjazd za nac~el­
ny organ partyjny. LenIn zaproponował 3-oso~)Qwą redakCję ~ 
Plechanowa, Lenina, Martowa. Martow wnOSIł, by utrzymac 
dawny 6-osobowy zespół. Gdy przeszedł. popar.ty przez Plech~­
nowa wniosek Lenina, Martow odmÓWIł udZIału w redakCJI. 
Ostatecznie zjazd zakończył się całkowitym rozłamem: "mniej­
szość" - martowcy" (a z nimi Trocki) pojechali do Paryża, 

" . " d G "większość" - "lenInowcy - ~ enewy.. . .. 
Wkrótce jednak Plechanow zonentował SIę w sytuacjI I przy-
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chylił do 'stanowiska Martowa, proponując dokooptowanie do 
składu redakcji Akselroda, Potresowa i Zasulicz. Lenin jednak 
na to się nie zgodził i sam ustąpił z redakcji "nowej" Iskry. 
W ten sposób w kilka miesięcy po zjeździe sytuacja znowu uległa 
odwróceniu. W tych warunkach zorientowanie się, gdzie właści­
~ie była" większość", a gdzie "mniejszość' i kto ostatecznie miał 
rację, dla osób postronnych nie było łatwe. Toteż z obu stron 
POSypały się wyjaśnienia i wzajemne oskar~enia .. Lenin, poza 
Szeregiem artykułów i ulotek, napisał o przebIegu Zjazdu obszer­
ną broszurę Krok naprzód, dwa kroki ~stecz ::- I:f.ryzys ~ n~szel 
partii (maj I904), gdzie rozwinął teorIę partll,. Jako n~Jwyzsz~J 
formy organizacji klasy robotnicze), zdys~yph.nowa.nej "arml1 
klasy robotniczej", przed którą lInIe ostame ~Ię anI zmurszał.a 
władza samowładztwa rosyjskiego, ani murszejąca ,;,,;ładza. kapI­
tału międzynarodowego" (VII, 44I). "Martowc?m Len.In za­
rZUcał histeryzowanie, zgniły liberalizm, tendenCJ~ a~archlsty.c~­
ne, a przede wszystkim niepodporządkowywaDle SIę "mnIeJ­
szości" , większości". 

Z pr~eciwnej strony nazywano Lenina "autokratą", "biur~ 
kratą", "formalistą" , "upartym łb.em". itp. Jednym z naJ­
Ostrzejszych wystąpień przeciwko LenInOWI b>,ły wydan~ po lon­
dY(1skim zjeździe w Genewie b:oszur~. Trockle~o : p ZJazd Ro­
SYJskiej Socjal-Demokratyczne1 Pann RobotntCze1. - Srrawo­
zdanie delegacji syberyjskiej (I903) i Nasze za:Iama polttyczne 
(1904). Trocki nazywał w nich Lenina "despotą I terro.rystą, ~tó­
ry pragnie przekształcić KC partii w Komitet <?cale?,la Pubh~z­
nego, chcąc odgrywać w nim rolę Ro.besplerr~ . MÓWI~C 
o "dyktaturze proletariatu" - pisał TrockI - Lemn faktyc.zme 
rnyśli o "dyktaturze nad proletariatem", zalecany. pr~ez nI~O 
"centralizm" w istocie rzeczy jest egocentryzmem I Jeśhby Lenm 
kiedykolwiek naprawdę zdobył władzę "cały międzynarodowy 
rUch proletariacki zostałby oskarżony przed tr:ybunałem rewolu­
cyjnym o 'oportunizm', a lwia głowa. Marksa pierwsza by spadła 
pod gilotyną". (Por. D. Shub, Lemn, N .Y., 1949, str.. 64). 

Rozłamem wśród rosyjskich socjaldemokr.ató,,:, zam~ereso: 
Wali się wkrótce i. socjaliści innych nar~dowośc!. l\;1lędzy mnyml 
z artykułem przeclw~o koncePCJC?m ~emna wls~ąplła. w redago­
wanym przez KautsklCgo czasopIśmIe l\:eue Zett Róza Luksem­
burg, krytykując jego żądanie mechanIcznego. podporządkowy­
Wania części całości, jej niewolniczej uległ?ś~l! śl~~go posłu­
Szeństwa itp. Zajmowały się tą sprawą r~w!1lez I naJwlększ: ów­
czesne autorytety międzynarodowego ~ocJalizmu: Kautsky 1. Be­
bel. W rezultacie Lenin, wciąż open1jący argumentem, ze Jego 
kierunek stanowił na zjeździe "większość" (bolsz~nstwo, st~d 
"bolszewicy"), już pod koniec 1903 roku zna~azł ~l~ faktyczme 
Wśród emigracji na Zachodzie z zdecy?owaneJ mmeJszoścl. Za­
równo Iskra jak i utworzony przez Zjazd KC. przeszły w ręc~ 
"rnartowców" ("mieI1szewików"), ~tór.zy tez reprezentowalI 
R.SDPR w Międzynarodówce Robotn~czeJ. !- og:omnym trudem 
grupa Lenina uzyskała prawo wysłanIa w slerpmu 1904 roku na 
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kongres Międzynarodówki do Amsterdamu swego odrębnego 
przedstawicielstwa i przedłożenia tam swego referatu. Organy 
Międzynarodówki z reguły wypowiadały się przeciwko rozłamom 
w partiach socjalistycznych i zalecały osiągnięcie porozumienia. 
Lenin jednak nie szedł na żaden kompromis i domagał się wyko­
nania uchwał zjazdu, to jest uznania, że jego grupa stanowi 
"większość". Stanu rzeczy na emigracji nie uważał za decydu­
jący; ostatecznie dla rozstrzygnięcia konfliktu zalecał zwołanie 
nowego III zjazdu, złożonego z delegatów od organizacji w Kra­
ju. Ustalenie zaś, która z dwóch frakcji posiadała większość 
w organizacjach podziemnych w kraju, było rzeczą nie łatwą, 
a nawet wręcz niemożliwą. Obie prowadziły tam możliwie ener­
giczną propagandę, jedna przeciwko drugiej; obie otrzymywały 
stamtąd zupełnie sprzeczne w treści relacje. 

Konsekwentnie nazywając siebie "bolszewikiem" i twier­
dząc, że reprezentuje "większość" w partii, w rzeczywistości 
w okresie po II zjeździe Lenin był w Genewie całkowicie niemal 
osamotniony. Wszystkie bardziej wybitne jednostki w partii były 
przeciwko niemu. Otaczała go tylko grupka osób raczej przecięt­
nych i dlatego właśnie niezwykle go " adorujących " . Opisując 
ten okres życia Lenina, N. Walentinow (Wstrieczi s Leninom, 
N.Y. 1953, str. 7112) mówi o "jakiejś ruewidzialnej przegrodzie, 
linii oddzielającej Lenina (potocznie nazywanego starikom, 
a mającego zaledwie 34 lata) od innych członków partii i nigdy 
nie widziałem, aby ją ktoś przekroczył". 

W tej sytuacji ogromnym sukcesem było wypowiedzenie się 
po stronie "bolszewików" dość znanego pisarza rosyjskiego, 
ekonomisty i filozofa, Aleksandra Bogdanowa-Malinowskiego 
(1873-1928) . VV lutym 1904 roku przyjechał on do Genewy i przez 
kilka lat ściśle współpracował z Leninem. Przy jego, jego 
szwagra Anatola Lunaczarskiego, Mikołaja Olmińskiego i Wac­
ława Worowskiego współpracy, udało się Leninowi z końcem 
1904 roku zorganizować nowe czasopismo Wpie-riod ("Na­
przód "), reprezentujące poglądy "bolszewików" i przeciwsta­
wiające się "nowej" "mienszewickiej" Iskrze. W tym samym 
czasie grupa Lenina, której w sierpniu 1904 roku udało się ze­
brać w Genewie na "bolszewickim" zebraniu zaledwie 22 "twar­
de jak kamień" osoby (nawiasem mówiąc przeważnie małżeń­
stwa), powołała "Biuro Komitetów Większości", ogłosiła bro­
szurę ,,0 zerwaniu instytucji centralnych z parli.:!:,' (VII, 567) 
i zapowiedziała zwołanie III zjazdu przez powołany w tym celu 
komitet organizacyjny (VII, 577). 

Zjazd ten odbył się w Londynie w kwietniu 1905 roku. Przy­
byli nań jedynie przedstawiciele "komitetów większości" w licz­
bie 24 osób (między innymi Kamieniew, Krassin, Litwinow, Ry­
kow). "Mienszewicy" udziału w zjeździe nie brali i w tym sa­
mym czasie zwołali do Genewy swoją konferencję. W tej sytuacji 
Lenin mógł być na zjeździe całkowitym gospodarzem: przewod­
niczył na nim, przygotował projekty wszystkich uchwał, stanął 
na czele wyłonionego przez zjazd KC (zlożonego poza nim z Bog-
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danowa, 'Krassina, Postułowskiego i Rykowa) i został naczelnym 
redaktorem czasopisma, którego nazwę zmieniono na Proletarij. 

Zjazd między innymi zmienił, w myśl postulatów Lenina, 
redakcję słynnego par. 1 statutu partii, potępił w swoich uchwa­
łach "dezorganizatorskie postępowanie mienszewików", oraz 
podkreślił konieczność zdobycia przez proletariat roli kierow­
?iczej w rewolucji rosyjskiej, ustanawiając sojusz z chłopstwem 
I przeprowadzając izolację liberalnej burżuazji. Za najważniejsze 
zadanie partii zjazd uznał przygotowanie, zorganizo;vanie i prze­
prOwadzenie zbrojnego powstania w celu powołam a tymczaso­
wego rządu rewolucyjnego, w którym, w określo~ych warun­
kach, miała wziąć udział socjaldemokracja, aby naCIsk na. rewo­
lucję szedł nie tylko od dołu, ale także i od góry. "NacI~k od 
góry - wyjaśniał Lenin - jest to nacisk rządu rewolucyjnego 
na obywateli" (VIII, 481). 

5. - ISTOTA RóŻNIC 
MIĘDZY "MIENSZEWIKAMI" A "BOLSZEWIKAMI" 

Londyński zjazd z 1905 roku nie spowodował jednak osta­
tecznego zerwania "bolszewików" z "mienszewikami', ani też 
utworzenia oddzielnej, kierującej się "leninizmem", partii "n<;>­
wego typu" . Już w kwietniu następnego, 1906 roku, odbył SIę 
w Stockholmie "zjednoczeniowy" wspólny zjazd obu frakcji, na 
którym zresztą większość posiadali "mienszewicy". Dopiero 
w kwietniu-maju 1907 roku na kolejnym V zjeździe w Londynie, 
grupa Lenina uzyskała większość, w znacznej mierze dzięki po­
parciu udzielanemu jej przez, formalnie już wówczas przyjęte do 
?rg-anizacji ogólno-imperialnej, socjaldemokracje pols!~ą (SDK~­
IL) i łotewską. W latach następnych "polscy esdecy (WarskI, 
Jogiches-Tyszko Radek-Sobelsohn, Fiirstenberg-Hanecki) nie­
jednokrotnie odgrywali roję języczka U wagi w bolszewicko­
mienszewickich sporach w KC lub redakcji wspólnego "ogólno­
partyjnego" organu Socjal-Demokrat. W Leninskom Sbornikie 
(T. III, str. 448) wydrukowany został jeden z listów Lenina do 
Tyszki, utrzymany w tonie wręcz rozpaczliwym. 70 lipca 1~10 
roku Lenin z Paryża pisał: Jeśli nie wyrucl:iat Polakt, kaput . Ltbo 
dostantie wtorogo cekista Polaka i poszlijtie s Ganieckim na 2-3 
niedieli dla sozywa kollegii wo czto by to ni stało TOLKO d.la 
Prowiedienija 'mier' i dla kooptacji, - libo kaput". ("J eśli nie 
wyratują Polacy, kaput! Albo dostańcie drugiego członka K~­
Polaka i przyszlijcie z Haneckim na 2-3 tygodnie dla zwołallla 
kolegium (redakcyjnego), za wszelką cer!{! TYLKO dla przepr~ 
wadzenia 'zarządzeń' i dla kooptacji, albo kaput" - Ws~ystkte 
POdkreślenia Lenina). Gdy później w SDKPiL zarysował SIę roz­
łam i jej zarząd g-łówny, złożony z Tyszki, Róży Luksemburg, 
Dzierżyńskiego, Vlarskiego i Marchlewskiego, zaczął wypOWIa­
dać się przeciwko poczynaniom Lenina, zmuszony on był do 
Swoistego partyjnego "zamachu stanu". Zebrane w styczniu 
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1912 roku w Pr.adz~. Cze~kiej grono 15 osób, mających reprezen­
tować 20 orgamzacJ1.socJaldemokratyc~nych wewnątrz Rosji, zo­
stało pro~lamo~ane Jako o~ólno-partYJ~a konferencja, która, po 
przyznaniu ~oble prawa zjazdu partYJnego, następnie orzekła 
o wy.kl~czemu "mienszewików" z partii i powołała czysto "bol­
szeWicki" KC. Legalność tych uchwał "Konferencji Praskiej" 
była doś~ szeroko kwestionowana i ostateczne oddzielenie się 
".bols.zew.lk~w" od "mienszewików" oraz utworzenie odrębnej, 
kierującej Się formalnie zasadami "leninizmu" partii "nowego 
typu" nastąpiło dopiero po Rewolucji Marcowej w Rosji w 191 7 
roku. 

Czym się tłumaczy tak późne ostateczne skonsumowanie za­
istniałego w 1903 roku historycznego rozłamu i kilkunastoletnie 
przebywanie "bolszewików" i "mienszewików", dziś tak za­
cielr!ych .. i śmie~tel~ych wrogów, w formalnie jednej wspólnej or­
ganIzacJI partYJneJ? 

Tym przede wszystkim, że zasadniczo nie różnili się oni co 
do swych celów politycznych, lecz jedynie co do metod, sposo­
bów i środl~ów osiągnięcia tych celów. Do 1917, czy nawet 
do ~.919, kiedy VIII zjazd partyjny uchwalił nowy program 
pa~tll bolszewickiej, bols~ewicy i mienszewicy formalnie posia­
dali wspólny program polityczny, gospodarczy i społeczny. Osta­
tecznym. c<:lem obu frakcji było zastąpienie ustroju feudalnego 
czy ~apltahstycznego w Rosji przez ustrój socjalistyczny. Wów­
czas J~dnak gdy mienszew~cy chcieli ·to robić powoli i stopniowo: 
zgodme ze wskazówkami Engelsa czekać, aż ruch masowy 
"dojrzeje" do panowania klasy, którą reprezentowali, i do prze­
prowadzania zarządzeń, których panowanie tej klasy wymaga 
rozumiejąc, że to co mogą robić nie zależy od ich woli lec~ 
od wysokości, do jakiej doszło przeciwieństwo różnych kl~s "i od 
stop~!a. rozwojt; m~terialnych waru?ków. bytu, stosunków' pro­
dukcJi I komunIkaCJI, na których opiera Się każdorazowy stopień 
rozwoju przeciwieństw klasowych", bolszewicy-leninowcy uważali 
że proces ten można świadomie znacznie przyśpieszyć (4). Pod 
tym względem stanowisko bolszewików całkowicie odpowiadało 
tradycyjnym poglądom rosyjskich "narodników", których teore­
tycy jeszcz~, przed . laty ".nie W?'kluczali", że "przy sprzyjających 
warunkach ROSJa mo ze umknąć "męczącego przechodzenia 
s~raszljwie długiej drogi Europy" i nie czekając na "dojrzewa­
me" masowego ruchu, od razu "przeskoczyć" do ustroju socja­
listycznego czy nawet komunistycznego (Por. Kultura 1957 Nr 
4, str . . ~o). Zdaniem. Le~ina, jedynym potrzebnyn; do ~ego 
"sprzYJaJącym warunl{Jem było posladame odpowiednio "po-

. J4) ~ar~awskie. Po Pro.stu .14: 4 .. 57 :",:ydrukowało uroczą "przypo­
w~esc c~lIl.s,ką .0 "m.esły~ham.e meclerpl!wym chłopie, który, zasadziwszy 
wI~lką IIosc, !lasloo, me mogł Sl~ doczekac" a~ wyd~dzą one plon: "Któregoś 
~ma wymyshł stary chłop ~s?b: skoro SWlt pobiegł na pole I każdą roś­
h.nkę wYCiągnął t~o~zkę z ziemi. Pracował usilni<; cały dzi,e~, aż si.ę ściern­
ntł~, a wtedy . ~rocI.ł d? d~m~. ~a~~,:,olony myslał: 'RosImy są JUŻ ter'az 
wyzsze, szybCiej dOjrzeją, sWletme! . 
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tężnej i ściśle tajnej", "z konieczności centralistycznej" organ.i­
zacji "gotowej na wszystko"; "sieci agentów", dostateczme 
"giętkich" i karnych. "Dajcie nam organizację rewolucjonistów, 
~ poruszymy z posad Rosję!" (V, 513). Ob3:limy w .niej carat 
I kapitalizm, a potem, poprzez rząd rewolUCYJny, czyli przy po­
mocy "machiny pallstwowej", będziemy "naciskali" na obywa­
t~li "od góry" , by jak najszybciej ~ud.owali socjalizm i kom~­
nlzm. Oto w najlapidarniejszym UJęCIU cały program "lem­
nizmu", jego istota czy "kwintesencja" , sformułowana przez 
~~nina teoretycznie na emigracji na wiele lat przed praktycznym 
Jej zastosowaniem w Rosji. 

6 . - CZY "STALINIZM" BYŁ ODSTĘPSTWEM 
OD "LENINIZMU"? 

.. Przywiązując tak istotną i zasadni~zą wagę do "organiz.a: 
CJl (zawodowych) rewolucjonistów", Lemn stale rozmyślał nad Jej 
możliwym ulepszeniem czy udoskonaleniem i szukał po temu od­
I>O.wiednich wzorów. Wspominaliśmy już o relacji Martynowa, 
że za taki wzór Lenin uważał organizację "bojowych czet" 
z dyscypliną wojskową. Potwierdzenie tego znajdujemy we wła~­
nych pismach Lenina. Już w czasie pierwszej wojny światowej, 
na parę lat przed rewolucją w Ro.sji, ~ ~ołowi~ 191.5 rok~ 
W artykule Krach II Mi(}dzynarodówkt Lenm pisał między mnyml: 

"Weźmy wsp6łczesne wojsko. Oto jeden z dobrych przykład6w organ.i­
zacji. A dobra jest ta organizacja dlateso, że jest giętl(a, a jednocześme 
umie nadawać milionom ludzi jednolitą wolę. . .. To właśnie nazywa się orga­
nizacją, kiedy w imię jednego celu, natchniooe jedną wolą, miliony ludzi 
~mieniają formę swego wsp6łżycia i swego działania, zmieniają miejsce 
I metody działalności, zmieniają środki techniczne j broń zgodnie ze zmie­
niającymi się warunkami i wymogami walki. Dotyczy to r6wnież walki klasy 
robotniczej z b~rżuazją .. : Rzecz to nielatwa, nie ma d~~c~ zda~. Wymaga 
to trudnych dZIalań przygotowawczych. Wymaga to clęzklch ofiar. Jest to 
nOWa forma organizacji i walki, kt6rej także trzeba się nauczyć, a nauka 
nie przychodzi bez błęd6w i porażek ... " (XXI, 259/ 60, wszystkie pod­
kreślenia Lenina). 

Ze zdań tych wynika wyraźnie, że Lenin uważał organizację 
wojska za wzór dla organizacji partyjnej, dla organizacji zawo­
dOwych rewolucjonistów. 

Sama myśl, że organizacja wojskowa jest dobrą, bo sku­
teczną, organizacją SIŁ Y, pozwalającą dysponującemu nią na 
Pomyślne osiąganie zamierzonych celów, nie była ideą oryginal­
n~, ani nową. Pomijając już Cezarów czy Napoleonów, wspom­
nijmy tylko o jednym, współczesnym, czy rówieśniku niemal, 
Lenina. Gdy Józef Piłsudski doszedł do podobnego wniosku, 
przestał interesować się organizacją partyjną i poświęcił się 
tWorzeniu zaczątków prawdziwego wojska. Lenin nie miał 
przed rewolucją żadnych po temu warunków ani możliwości, 
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dlatego też marzył o przeniesieniu zasad organizacji wojskowej 
do organizacji partyjnej "nowego typu". To istotnie była myśl 
nowa i dość oryginalna. W konsekwencji doprowadziła ona do 
wytworzenia ustroju państwowego nowego typu - ustroju pań­
stwa totalnego. 

Jedną z elementarnych zasad rzemiosła wojskowego jest 
twierdzenie, że przedtem niż rozkazywać należy dobrze się na­
uczyć być rozkazom posłusznym. Lenin nigdy w wojsku nie 
służył i nie miał okazji do nauczenia się posłuszeństwa. Nato­
miast, jeśli wierzyć sowieckim publikacjom bezpośrednio po 
śmierci Lenina, od najwcześniejszego dzieciństwa zdradzał ten­
dencje do wojskowego rozkazywania. Emiljan Jarosławski w wy­
danej w 1924 roku książce pt. Zyźń i rabota Lenina cytował na­
stępujące wspomnienia niańki Lenina, Marii Michajłowny Pa­
włowej: 

"Był bardzo. pełny, tłuściutki, z kędzierzawymi rzadkimi włoskami, tro­
chę ryżowaty ... Najulubieńszą jego zabawą z dziećmi było ustawianie ich 
"we froncie" (w szeregu) i komenderowanie nimi. Raz po raz słyszało się, 
jak do nich krzyczał: Stawajcie 'wo /runi' (w szeregu, na baczność). Nawet 
w domu z siostrą Olą bawił się w żołnierzy. Zapędzi Olę pod kanapę, a pa­
tem zaczyna komeoderować po wojskowemu. Stimie wojskowo i krzyczy: 
Raz dwa, raz dwa, naprzód marsz ..... (str. 18). 

W późniejszym życiu Lenin nie miał wiele okazji do wyda­
wania formalnych rozkazów wojskowych, "przed frontem". Wo­
jenna jednak sztuka i wiedza bardzo go zawsze interesowały 
i pociągały. Charakterystyczne było używanie przez Lenina już 
w jego najwcześniejszych pracach terminologii zapożyczonej 
z dziedziny sztuki wojennej (ob. np. cytowane wyżej wyjątki z art. 
Od czego zacząć?). W późniejszym okresie Lenin przeprowadzał 
poważne studia z dziedziny wojennej strategii i taktyki i obecnie 
jest uważan~' w Sowietach za wielki autorytet w dziedzinie woj­
skowości (S). W praktyce jednak nie brał on żadnego bezpo­
średniego udziału w tym, co można by uważać chociażby za 
substytut wojska. W Wspomnieniach Krupskiej znajdujemy 
wzmiankę o tym, że w okresie rewolucji 1905 roku, gdy Lenin 
gorąco propagował natychmiastowe tworzenie "drużyn bojo­
wych" "armii rewolucyjnej" (6), przez jakiś czas uczył się on 

(5) W moskiewskiej Krasnoj Zwiezdzie z 26. V. 57 znajdujemy wiado­
mość, że sowieckie "wydawnictwo wojenne" r?zpoczęło ostatnio wydawanie 
Bibliot~ki ofice~l!,. którą otw<;>rzył .?-tomowy zbIór przeszło 250 prac Lenina 
"o wOJnie, armII I nauce WOjennej . 

(6) Jeszcze w Genewie, ":" lipcu 1905, Lenin pisał: "Rewolucyjna armia 
niezbędna jest dlatego, że WIelkie zagadnienia dziejowe mogą być rozstrzy­
gane jedynie za pomocą siły, a organizacjq siły w walce współczesnej jest 
organizacja wojskowa" (VIII, 574). W liście do bolszewickiego Komitetu 
Bojowego w Petersburgu z października 1905 roku nakazywał: "Zakładajcie 
natychmiast drużyny bojowe wszędzie, gdzie się tylko da. Oddziały powinny 
natychmi,ast rozpocząć szkolenie wojskowe na niezwłocznych operacjach, 
na,rychmiast (IX, 344/ 5, wszystkie podkreślenia Lenina, ob. także IX, 425 
"Zadania oddziałów armii rewolucyjnej"). 
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obchodzenia z bronią (rewolwerem) i chodził nawet ~a jakieś ~wi­
czenia w strzelaniu. Kiedy. jednak wreszcie ta~ usil.me p:zez lll~O 
~alecane "powstanie zbrOJne" wybuch!o, Lemn Ole WZIął w m~ 
zadnego udziału, ani w 1905 roku, am w 1917 :ok~. ~tał :aczeJ 
na uboczu i pozostawiał innym zarówno organ1ZacJę pk I bez­
pośrednie przeprowadzanie ,,?ziała.ń wojennyc.h". ~ó~nież po 
zwycięstwie rewolucji, w okreSie wOjny domowej, Lemn, Jako szef 
rządu i przewodniczący Rady Prac~ i Obrony,. w:ywierał z~aczny 
wpływ pośredni na jej prowadzeOle, formalOle Jednak Ole wy­
Suwał się na czoło: zamianował podchorążeg? Krylenkę N aczel­
nym Wodzem armii rosyjskiej, sobie natolTIlast zadnego tytułu 
ani stopnia wojskowego nie przyznał. 

Stwierdzić także należy, że za życia Lenina ni~ został :::r.ea­
lizowany w praktyce jego teoretyczny ideał całkOWItego zmIlita­
ryzowania organizacji partyjnej. Pomimo surowych. uchw~ KC 
czy nawet zjazdów partyjnych (na przykład re~olucJa. ~ Zjazdu 
w 1921 roku o je~ności par.tii), ?yscypllOa J.>ar~y)na WCląZ szwa~; 
kowała i bolszewIcka partIa bllzsza była JakIejŚ "partyzantce 
czy "pospolitemu ruszeniu':, niż "r~gular~ej", !,zawod.owej." 
armii. Zupełnie nie odpOWiadała lenlOowsklemu Ide~?w~: Ole 
była "siecią giętkich i karnych. agen~ó~", <:~~kowlcle ~ ?ez­
względnie podporządkowanych "JednollteJ woli wodza I Jego 
sztabu. 

Wszystko to stało się dopiero po śmierci Lenina .i, zgodnie 
z jego przewidywaniami jeszcze z roku 1915 (ob. wyz.), .wyma­
gało "trudnych działań przygotowawc:::ych.'.' . oraz J.>,~clągnęło 
"ciężkie ofiary". "Nowa forma orgamzacJI I walkI zos.tał.a 
jednak w końcu osiągnięta: "jednolita wola" "Generallssl­
musa" - "największego stratega wszystkich c~asów" - przy 
pomocy "aparatu" ("sieci giętkich, karnych I gotowych na 
wszystko - nie cofających się przed niczym - agentów") ~ecy­
dowała bezapelacyjnie o wszystkim: zmieniała formy współzY~Ja 
i działania wielu milionów ludzi, zmieniała miejsca i metody Ich 
działalności, zmieniała środki techniczne i brOll, zgodni~ ze zmie­
niającymi się warunkami i wymogami walki ~. dokonaOle w.resz­
cie świata tego, co zostało dokonane w ROSJI - poru~ze~la go 
z posad przy pomocy organizacji zawodowych r.ewoluCJ0':lls~ó~, 
"sieci agentów", "aparatu". Jak dotąd VJszystkle t~ wyslł!n Ole 
dały spodzięwanych przez Lenina rezultatów. Przecn~me w~wo­
lały nawet wątp1iwości, czy stosowane przez ćWIerć wle~u 
w praktyce metody były w ogóle właściwe i celowe. Czy. Ole 
były tylko jakimś "wypaczeniem", "odchyleniem" od praWIdło­
wej leninowskiej linii. 

Po oficjalnym potępieniu przed przeszło. rokiem tak zwane­
go "kultu jednostki" takie głosy rozległy SIę wśród młodszego 
pokolenia komunistów. W Polsce Po Prostu (Nr 3S z 26. 8. 56) 
wystąpiło przeciw "hodowli 'zawodowych rewolu~jonistów'''. ~ 
ludzi, "którzy nie mają rzeczywistej50 .zc:wodu, .00e są wrośOlęcl 
w żadne środowisko ludzi pracy, me zYJą codZIennym, normal­
nym życiem milionów obywateli, tylko sprawują 'rządy dusz' ". 
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'Ye Fra~cji 34-letni Jacques-Francis Rolland publicznie domagał 
SIę "zmIan w strukturze, w wewnętrznych metodach i 'stylu' 
partii", "wprowadzenia - bez popadania w anarchię - rzeczy­
wistej swobody", zrezygnowania z "mechanizmów, które pod 
'demokratycznymi' pozorami ujmują w karby, hamują, a następ­
nie całko:vicie tłumią wrzenie w dołach partyjnych". (Ogłoszony 
w paryskIm Express artykuł Rollanda przedrukowany został 
w polskim tłumaczeniu w warszawskich Zeszytach teoretyczno­
politycznych, Nr 10-11, 1956). 

Można mieć poważne wątpliwości, czy z takimi postulatami 
można występować pod hasłem "powrotu od stalinizmu do 
'prawdziwego' leninizmu". Czy dla uzasadnienia ich doktrynal­
nej - nie: notorycznej, "commonsensowej" - słuszności nie 
trzeba sięgać jeszcze głębiej. Wyrzec się całkowicie samej istoty, . 
samej "kwintesencji" leninizmu, która tak bujnie rozwinęła się 
i rozkwitła w stalinizmie, i wrócić do starego Marksa i Engelsa. 

Wiktor SUKIENNICKI 

Fachową pomoc da tylko fachowiec 
zeap6ł inżynierów polskich ofiarowuje swe doświadczenie zdobyte 

w ciągu dziesięciu lat pracy 
W największych polskich zakładach radiowych 

i mechanicznych w Wielkiej Brytanii 

P. C. A. RADIO 
(Własność Stowarzyszenia Polskich Kombatantów) 

Beavor Lane, Londyn W.6. Tel. RIV 8701 
Telegramy : POLCOMRAD - London 

przy wyborze i wysyłce ~o Polski wszelkiego sprzętu technicznego, 
potrzebneKo rodZInom w Polsce, zarówno nOWego 

jak i "F ully Reconditioned", w szczególności: 

Maszyny i przyrządy elektryczne, radioodbiorniki i części. 'aparaty do 
nagrywania •. w~macniacze dla. głuchych •. obrabi'arki. automaty. warsz­
taty rękodzIelnicze. urządzen.la leka.rskle. dentystyczne. fryzjerskie. 
aparaty do użytku domowego \ kuchm. samochody. motocykle. skutery 

Posiadając bezpośrednie źródla zakupu i własne warsztaty 
gwarantujemy towar najtańszy i najlepszy, nowy i "FuUy 
Reconditioned" oraz szybką i pewną dostawę do Polski. 

Spostrzeżenia 

krgtgczne (I) 

• • 
l uwagi 

WIADOMOSCI WSTĘPNE 

W naszej nauce historycznej lat ostatnich zaszedł fakt, słusz­
nie uważany za nie mający precedensu: trwające od szeregu lat 
prace przygotowawcze nad syntetycznym . ujęciem całokształtu 
Historii Polski, która ma się ukazać w druku w najbliższej 
przyszłości, uwieńczone zostały na razie ogłoszeniem obszernej 
parotomowej publikacji wstępnej, tak zwanej "makiety", przesz­
ło 2.800 stron druku i 20 map osobnych liczącej. 
.. Owa "makieta" poddana została wszechstronnej dyskusji, 

zbiorowym rozważaniom wybitnych i mniej wybit~ych histOl:Y­
ków i przedstawicieli dziedzin pokrewnych - 'polsklc~ -:- kraJo­
wych, z różnych ośrodków naukowych w kraJU,. tudzlez del~~­
t<?w analogicznych instytutów nau~owych kraJÓW \,zaprZYJaz­
nlonych", czyli "zakurtynowych ", Jak CzechosłowaCja, Węgry, 
Rumunia. Niemcy Wschodnie, ze Związkiem Radzieckim -
oczywiście - na czele. 

Całe to wielkie, zbiorowe przedsięwzięcie naukowe prow:a: 
dzone jest pod egidą Instytutu Historycznego P.A.N. - Po~skl~J 
~kademii Nauk, utworzonej przed kilku laty na wzó: SOWIeckI, 
Jako kierowniczej instytucji naukowej Polski Lud<;>weJ. " 

Dzieło to jest jedną z pierwszych prób markslstowskt~1 syn­
tezy historii Polski, usiłującej "przepoić .cały wy~ł~d treś<:lą, od­
powiadającą pod względem metodologIcznym I l.deolo~lcznym 
przyjętym założeniom marksistowskim" (K wartalmk !:'lISto rycz­
ny, LXIII, 1956, Nr 3, s. 3-14). Z tego powodu - Jak ~~na­
CZono w dyskusjach nad "makietą" - była ona "zamówlemem 
społecznym", w którym zachodziła "pilna potrzeba nowego 
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marksistowskiego spojrzenia na naszą przeszłość i konieczność 
jak naj szybszego podzielenia się wynikami z całym społeczeń­
stwem". 

• 
.W dyskysjach nad "makietą", spośród historyków polskich, 

brah udzIał I wskazywali na konieczność wprowadzenia tych czy 
owych poprawek do tekstu ostatecznego tylko przedstawiciele 
krajo:vi nauki historycznej polskiej - z natury rzeczy przeważnie 
daw~1 czy mniej dawni zwolennicy (czy może uważani za zwo­
lennIków) "marksistowskiego spojrzenia na przeszłość". 

Częściowe wyniki tej dyskusji nad tomem I "makiety", 
obejmującym całość dziejów od początku do roku 1764, podał 
"Kwartalnik Historyczny" (rocznik LXIII z roku 1956, zeszyt 
Nr 3), dalszy zaś ciąg dyskusji nad tomem II próbnego wydania 
dzieła miał się odbyć w kwietniu rb., celem podsumowania nade­
słanych uwag oraz przygotowania poprawek do ostatecznego 
wydania tego tomu. 

Nie kwestionując bynajmniej dużej fachowości i wnikliwości 
zarówno redakcji, jak niektórych autorów dzieła i uczestników. 
biorących udział w dyskusji nad makietą, stwierdzić należy, iż 
zabrakło wśród nich głosów polskich z tej strony "żelaznej kur­
tyny", z kół emigracji polskiej, które na ogólną strukturę dzieła, 
na razie wydanego w charakterze próbnym, tudzież na różne po­
ruszane w nim zagadnienia szczegółowe zapatrują się z odmien­
nego punktu widzenia i odmienne o nich posiadają opinie. 

Bez względu też na to, czy redakcja dzieła i jego zespół 
autorski zechcą lub będą uważali za właściwe i czy będą. mogli 
z nich skorzystać, uważam za swój obowiązek zabrać głos 
w sprawie "makiety" i, korzystając z otwarcia łamów "Kul­
tury", spostrzeżenia swoje podać do publicznej wiadomości. 

Dane ogólne. 

Redakcja próbna, czyli "makieta", omawianej tu "Historii 
Polski" składa się z dwóch tomów, przy czym każdy toro dzieli 
się na dwie obszerne, osobno wydane części, tak - że właściwie 
mamy tu do czynienia z wydawnictwem 4-tomowym, a miano­
wicie: 

Tom I w dwu częściach obejmuje dzieje Polski od czasów 
najdawniejszych do roku 1764: część I-sza doprowadzona jest do 
połowy wieku XV, część II-ga - do roku 1764. 

Tom II, podzielony również na dwie części, obejmuje tylko 
jedno stulecie (1764-1864); część pierwsza tego tomu obejmuje 
pierwsze jego pięćdziesięciolecie, zaś część druga - pięćdziesię­
ciolecie drugie (1814-1864). 

Całemu przedsięwzięciu patronuje Instytut Historii P.A.N. 
w Warszawie. Redakcję zrazu trójosobową wydawnictwa, jako 
całości, stanowią: Tadeusz Manteuffel, Leon Grosfeld i Bogu-
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sław Leśnodorski, do których w tomie drugim przybywa czwarte 
nazwisko: Stefana Kieniewicza. Redaktorem (szczegółowym) obu 
c~ęści tomu pierwszego jest Henryk Łowmiański, zaś tomu dru­
g~ego, również obu części, redakcja dwuosobowa: Stefan Kie­
Olewicz i Witold Kula . 

Dzieło jest opracowaniem zbiorowym w prawdziwym tego 
słowa znaczeniu. W opracowaniu tomu I brało udział bodaj 21 
historyków. którzy są autorami poszczególnych części i rozdzia­
łów tego tomu. Współpracowników tomu II było II. Redakcje, 
zarówno w tomie I-szym, jak i w II-giro, korzystały (jak zazna­
Czono we wstępie) z pomocy i usług licznych innych pracowni­
~ów, z ich "referatów materiałowych" i referatów specjalnych 
~ Szczegółowych, nie licząc już uczestników posiedzen nauko,,":ych 
I konferencji, którzy zabierali głos w wyczerpujących dyskUSjach 
nad opracowanym zawczasu prospektem Historii Polski (do po­
łowy XVIII wieku) oraz nad redakcją tekstu. 

. Głosy te przynosiły liczne sprostowania rzeczowe i uzupeł­
ruenia, które w dużej mierze zostały wyzyskane przez zespół 
!lutorski, jeszcze bardziej podkreślając zbiorowy charakter pracy 
I rozszerzając na kilka dziesiątków jednostek zasługę dobrych 
stron dzieła i winę za błędy i usterki, które się w nim dają za­
Uważyć. 

Założenia ideowo-metodologiczne. 

Podstawowe założenia ideowo-metodologiczne omawianej 
"makiety" płyną z zasad marksizmu, i pod tym względem oma­
wiana książka jest całkowicie nowatorska, zgoła odmienna od 
Wszystkich dotychczasowych obszernych opracowan historycz­
nych polskich, od Naruszewicza i Lelewela oraz szkoły l~lewe­
IOwskiej poczynając, poprzez historyków okresu pozytywIstycz­
nego i szkoły historycznej krakowskiej. a kończąc na opracowa­
niach historiograficznych ogólnych z dwudziestolecia niepodle­
głości, takich na przykład jak Historia polityczna Polski (w 
"Encyklopedii" P.A.U. w Krakowie z II. 1919-1923), czy zna­
nych "Dziejów Polski $redniowiecznej" (1936), "trzech autorów" 
- Grodeckiego, Zachorowskiego i Dąbrowskiego oraz Konop­
czyńskiego "Historii Polski Nowożytnej". 

Odmienność "makiety" marksistowskiej od opracowań tam­
tych historyków "burżuazyjnych" polega na pewnym założeniu 
schematycznym i uwzględniającym przede wszystkim baz~ eko­
nomiczno-społeczną, ponad którą dopiero wznosi się związana 
z nią organicznie nadbudowa .,procesu dziejowego", zn~jdując 
dla siebie wyraz w szczególnym (dla danego okresu) rozwoJu sto­
Sunków społecznych, ustrojowo-prawnych, politycznych, kultu­
ralnych, czy to w zakresie spraw materialnych, czy też wyzna­
niowych, zwyczajowych, artystycznych, literackich itd. 

Kierując się tym zasadniczym założeniem, autorz~ pa­
miętali przede wszystkim o tym, że "głównym przedmIotem 
dziejów są masy pracujące" (tom I, część !, s. 5), które uwa-
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zaJą za naczelny czynnik dziejotwórczy "nie tylko dlatego, że 
były bezpośrednim producentem dóbr naturalnyc~,. a można d?­
dać i współtwórcą dóbr kulturalnych, ale rówlllez dlatego, ze 
oddziaływały, choćby pośrednio, na bieg wyda.rzeń politycznych, 
na kształtowanie się rozwoju państwowego dZięki walce z klasą 
panującą". Ta walka klasowa - jak redakcja zaznacza (I, -~, 
s. 6) - ma się przewijać "jak nić czerwon.a, przez w~zy~tkle 
części niniejszej ksią.żki", nawet tam. - dodajmy to od siebie -
gdzie trudno jest się jej doszukać nIeupr~edzonemu oku. 

Poszukiwanie i ustalanie związków między "bazą" a "naa­
budową;" możliwych i prawdopodobnych, ale .trudnych d? stw~e~­
dzenia na podstawie źródeł, stanowi chy~a Jedno z naJ.tr';1dmeJ­
szych zadań, postawionych autorom książki p:ze~ redakcję I ~,zyn­
niki, od których w danym wypadku "zamÓWienIe społeczne za­
leżało. 

Pomimo też usiłowań, niekiedy dość karkołom.nych,. z~ stro­
ny autorów, nie dało. się n.ieraz żadnym, naw~t najbardziej prze­
myślnym r?zuI??wa~lJem dlalekt~cznym zapeł,~lć wyczuwanej w,~­
raźnie luki, ziejącej pustk~,. :nlędzy. "ba~ą a. "nadbud?wą , 
która jakże często beznadzleJme zawisać Się zdaje w I?owletrzu: 
nie wypływając zgoła z przesłanek źródłowych, "matenałowych' 
czy "faktograficznych". 

Jest to jeden z najbardziej dających się odczuć, ogólnych 
braków książki. . . . . 

ZaO"adnienie to zresztą łączy Się śCiśle z mnyml kwestiami, 
jak zwł~szcza periodtyzacją; i konstrukcją; rzeczową;. 

Periodyzacja. 

Do periodyzacji, do podziału na ?kre.sy "procesu dzi~jow~­
go", a więc i książki, o nim t~aktu)ąceJ.'. autorzy przywiązują 
duże znaczenie. I słusznie. PodZiał his toru na okresy, przepro­
wadzony należycie, odpowiadający i~t<?tnym i wn!kliwie dostrze­
żonym zmianom w życiu podmiotu.dzleJowe!50' to Jest n~ro.du, za­
chodzącym, ułatwia znakomicie nIe. tylko Jeg? Zr?ZUmle~le~ ale, 
czyniąc go przejrzystym, ułatwia Jego. o~arDlę~le pamlęc~owe. 
Oczywiście, jeżeli nie jest dowolny, I h~zy Się z maten~łer.n 
rzeczowym i przełomami, jakie w toku dZiejowym rzeczyw~śc!e 
się ujawniały. 

Ustalenie właściwych "periodów" dziejowych, wynalezienie 
punktów zwrotnych ty~h .periodów; czyli dłużs~y'ch okresów dzie­
jowych, oraz pod~ielenIe Ich ~~ po?okresy mnteJsze p~zez wyszu~ 
kanie odpowiednIch "cezur dZielczych - stanowI trudnośc 
niemałą (por. np. t. I -:- cz. ~, s. 246). . .. 

Przy różnorodnOŚCI bowiem ~gadnIeń, stanowiącej treść 
nauki historycznej, jak np. stosunki społeczne, gos.podarcz~, u~­
trojowe. polityczne i inne - punkty zwrotne W róznych dZI.edzl­
nach częstokroć nie zbiegaj~ się czasow.o ze sobą -: dalekie są 
od "synchronizmu", kryten~ zaś,. maJące. dowodzIć rze~om.o 
zbieżności czasowej w zakreSie zmian w róznorodnych dZledzl-
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nach życia, .robić muszą nieraz wrażenie naciągniętych i me nau­
kowych. 

. . Jak .widać z przedmowy do tomu I dzieła, z tej trudności 
I ntebe~pleczeństwa łączenia czasowego rzeczy rozbieżnych rze­
CZOW? I czasowo, zdają sobie sprawę i redakcja i autorzy. Czy 
zdoł.alą ich uniknąć w ostatecznym po-makietowym ujęciu ca­
łoścI - trudno jest dziś powiedzieć. Sprawa ta na gruncie obecnej 
"makiety", pomimo chwalebnych usiłowań, by te trudności prze­
łam~ć i usunąć - nie przedstawia się dobrze, przy tym na ogół 
o wl~le lepiej w tomie II, niż w pierwszym. W tomie I zwłaszcza, 
"penodyzacja" i "cezury" robią wrażenie często nie wysnutych 
z materiału dziejowego, ale z subiektywnych zapatrywań auto­
rów, narzuconych wypadkom dziejowym niejako z zewnątrz. 

konstrukcja rzeczowa. 

"Zasadnicze ramy konstrukcyjne wyznacza periodyzacja, 
która oddaje w konstrukcji niejako dynamikę procesu dziejowe­
go" .-: mówi w przedmowie do tomu I (s. 9) redakcja dość zresz­
tą meJasno. 

Konstrukcja ta ujęta została schematycznie w ten sposób, 
Iz każdy "dział", oparty na periodyzacji, zaopatrzony jest we 
~stęp, złożony z trzech rozdziałów następującej treści: I) źród­
a - mający zorientować czytelnika w całym zasobie materiału 
źródłowego zarówno drukiem ogłoszonego, jak archiwalnego i za­
bytkowego, dotyczącego danego okresu; 2) historiografia -
Omawiający dorobek historiograficzno-badawczy, odnoszący się 
do danego działu i okresu, wraz z próbą krytyki dawnej historio­
~rafii "burżuazyjnej" (sprzed roku 1945) ze stanowiska "mark­
Slstowskiego"; oraz 3) ogólna charakterystyka procesu dziejo­
wego w danym okresie. 

Treść każdej części książki poświęcona jest zagadnieniom 
następującym: a) siły wytwórcze i stosunki produkcji, b) ruchy 
SPołeczne i stosunki polityczne, c) ustrói państwowy, i d) kul­
tura. Zagadnienia te są poruszane w kolejności mniej więcej tu 
zaznaczonej, aczkolwiek nie zawsze przestrzeganej ściśle, pod t y­
t~łami bardzo rozmaitymi, uwzględniającymi przeważnie zagad­
nienia "bazy" społeczno-gospodarczej. 

Tytuły: działów, części, rozdziałów i podrozdziałów, na któ­
re podzielona jest książka. a odpowiadających kryteriom "perio­
dYz~cyjnym", bywają tak ogólnikowe i małomówiące, że robią 
Wrazenie zbędnych i nudnych: są - że użyjemy tu określenia 
S~owackiego - raczej nie "taktem", lecz" wędzidłem", i często 
~Ie tylko nie pomagają orientować się w treści, ale czynią ją 
ezbarwną, zawikłaną i trudną do zrozumienia. 

Oto dla przykładu kilka tytułów, wyjętych na chybił-trafił 
z POSzczególnych części obu tomów "makiety". 

- Umocnienie i rozbudowa bazy feudalnej (t.l, cz.l, S.149). 

4 
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Rozwój gospodarki towarowej na wsi i w mieście (I, I, 
str. 331). . .. . .. 

_ RozkwIt gospodarki czynszowej I pIerwsze objawy Jej 
zahamowania (I, I, s. 448). 

- Folwarczno-pańszczyźniana Rzeczpospolita ~zlachecka. 
_ Ugruntowanie się ustroju folwarczno-pańszczyźmanego (I, 
2, s. 343). 

_ Zaborcza polityka magnaterii na wschodzie i porażka nad 
Bałtykiem w początkach. XVII wieku (1,.2,. s. 420). . 

_ Kształtowanie Się układu kapitalIstycznego I nowych 
szlachecko-burżuazyjnych programów (1776-1788). Wykształca-
nie się układu kapitalistycznego na wsi (II, I, s: 121), . 

_ Początki kapitalistycznego folwarku I zaostrzeme wy-
zysku chłopów (II, 2, s. 15)· 

_ Narastanie rewolucji agrarnej - 1832-1845 (11,2, s.233)· 
Gruntowanie się stosunków kapitalistycznych na ziemiach 

polskich, 1850-1860 (II, 2, s. 545)· 

Niekiedy tytuły te robią wrażenie nie nazbyt ści~le związa­
nych z treścią odnośnych rozdziałów, .któryc~ ~ekst ]~t ?OCZ~­
piony do tytułów. Toteż zorientować SIę w kSlązce, opierając ~Ię 
na tytułach jest czasami rzecz~ .bardzo trt!d?<!: a. nawet wrę~z n~e­
możliwą. Konkretne fakty dZle]owe tudzlez Imlo~a post.acI dZie­
jowych, z nimi związanych, ~ ~oka~ał~owane] treśCI P?wta­
rzające się po kilkakroć, w k~lą~ce mekledy są wprost me do 
znalezienia. Trzeba przyznać, ze l pod względem. tytułów posz­
czególnych działów, części, rozdziałów i podrozdzIałów, tom II, 
obejmując mniejszą przestrzeń czasową (bo tylko lat sto) 'przed­
stawia się o wiele bardziej dodatnio od t0l!lU. 1. Tyt;Iły ujęte ;:;ą 
tu bardziej konkretnie, mniej schematyczm~ ~ ogólnikowo, ŚCIŚ­
lej oddając treść odnośnych fragmentów dZIeła. 

Jakkolwiek bądź, poprawki w sensie." uk~nkret!1ienia",. uś: 
ciślenia tytułów, związania ich z pewn~ml WJ.bltn~ml post~c.laml 
dziejowymi czy wrażającymi się w pamIęć waznr:ml fakt~1 I da­
tami, wydają się rzeczą nieodzowną w ostateczne] redakcJl zarów­
no I-go, jak i II-go tomu. 

Zalety dzieła. 

Makieta" Historii Polski, jako całość, posiada nie jedną 
zaletę. Już sam pomysł wydania czterotomowego dzieła, jako 

próby pióra dobrego", jako opracowania próbnego, które miało 
~służyć za materiał drskusyjny . i z czasem dopie:o, po ro~­
trząśnięciu publiczn~m I dokona~lU poprawek, p:ze~stoczyć SIę 
w dzieło ostateczne I skończone, Jest godne uznanIa I pochwały. 

Atoli już i w tym prowizorycznym stadium makieta posiada 
w swej treści liczne zalety szczegóło,,;,~. . . ._ 

Miałem niedawno sposobność bhzszego zapoznaOla SIę JUz 
nie z , ,makietą' J, ale ostatecznym opracowa!1iem tomu p~erwsze­
go wydanej po rosyjsku przez sowiecko-rosYJską AkademIę Nauk 
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zbi?ro,,;,ej "Istorii Polszy", którei znany mi tom pierwszy obej­
~uJe ~l1emal całokształt, bo tylko bez ostatniego stulecia, dziejów 
ol~kl, od czasów najdawniejszych aż do roku 1846 (*). Porów­

naOle tych dwu zbiorowych dzieł historycznych, rozpatrujących 
~n ~am przedmiot z tego samego marksistowskiego punktu wi­

enla, narzuca się tu samo przez się. 
. Porównanie to wypada bezwzględnie na korzyść opracowa­

n!a polskiego, warszawskiego. Nie tylko dlatego, że jest ono 
przy?ajmniej trzykrotnie (jeżeli nie czterokrotnie) obszerniejsze, 
a WIęC szczegółowsze, od moskiewskiego. Ale dzieło polskie 
P~zewyższa książkę rosyjską o wiele większą znajomością przed­
Ill.iotu i erudycją. 

!,Makieta" polska, aczkolwiek również ujęta z punktu wi­
d~enla marksizmu, którym od początku do końca jest przesiąk­
nIęta i zawiera bardzo dużo całkiem swoistych naświetleń fak­
tów historycznych, jednak ma o wiele mniej charakteru agitacyj­
nego, propagandowego, niż tamta, mniej - powiedziałbym -
"aseizmów", sądów "a se" pochodzących, osobistych a dowol­
nYch (rosyjskich "otsiebiatin") i przejaskrawień subiektywnych, 
tak bardzo rażących w tamtej książce. Nie ma też, oczywiście, 
W dziele polskim pisanym przez Polaków, tej szowinistycznej, 
aktodziedziczonej po Howajskich i Kostomarowach niechęci do nie-

órych fragmentów dziejów polskich oraz lekceważącego, a na­
W~t pogardliwego ustosunkowania się do pewnych instytucji pol­
skich, na przykład do parlamentaryzmu, do sejmu polskiego. 

Ten niewątpliwie wyżs'Zy po'Ziom naukowy naszej "makie­
ty" czyni nie zasłużonymi i bodaj zupełnie zbędnymi kurtuazyj­
n~ gesty i ukłony w stronę historyków " radzieckich" , przewaz­
kle autorów akademickiego opracowania rosyjskie&"o (jak Gre-

ow, Koroluk, Kondratiewa, Miller, Pochilewicz i mni), którzy 
kczestniczyli w dyskusjach nad prospektem historii Polski i ja­

?by mieli się bardzo przyczynić w ten czy inny sposób do pod­
nIesienia poziomu naukowego omawianego tu dzieła, tudzież do­
rrnogli "przyśpieszeniu przebudowy historiografii polskiej" 
t. I, I, s. 91). 

"Zbiorowa Istoria Polszy (2tt., 1954-1955) - pisze jeden ze 
WSPÓłredaktorów "makiety" - mimo jej niektórych uchybień, 
prZYczyniła się wydatnie do opracowania naszej własnej syntezy" 
(t. II, - I, s. 414). "Osiągnięcia ogólne historiografii radzieckiej" 
-- Czytamy w "makiecie" na innym miejscu - "jej bogaty wkład 
~o badań nad podstawowymi zagadnieniami dziejów feudalnej 

olski ... i bezpośrednie kontakty z historykami radzieckimi od­
dały nieocenione usługi przede wszystkim w metodologicznym 
};.zezwyciężeniu stojących przed historykami polskimi zadań. 
lemało też zawdzięczają im nasi badacze ... " -------w (*) Por: Stanisław Kokiałkowski, "Dzieje Polski pisane w Moskwie", 

l iud~mości (londyńskie), 1956, Nr 560/561 - numer świąteczny, T. II 
" atoru Polszy" scharakteryzował Michał Sokolnicki wart. "Historia Polski 
w wersji stalinowskiej", Wiadomości. 1957, Nr 571 z dn. 10. III. 
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Te wyglądające na przesadę komplementy pod adresem his­
toryków rosyjskich podyktowane są bodaj nie tyle i nie tylko 
przez rzetelną ,. uczonych radzieckich" zasługę i przez szczerą 
uprzejmość ze strony polskiej, ale zdają się mieć swe źródło ra­
czej w żarzącej się aktualności dnia dzisiejszego i budzą przykre, 
a upokarzające podejrzenie. iż płyną z ciążącego nad Polską 
jarzma całkowitej zależności od jej wschodniego sąsiada. 

• 
Niewątpliwie bardzo dodatnią stroną "makiety" jest szer~­

kie uwzględnienie zagadnień społeczno-gospodarczych. Życie WSI, 

warstwy chłopskiej w Polsce, jej podział ("rozwarstwienie"), 
stosunek do ziemi, do ciężarów, które ludność włościańska po­
nosiła. jurysdykcji, której podlegała, bunty chłopskie - wszyst­
ko to omawiane jest w książce obszernie w szeregu rozdziałów, 
poświęconych "bazie" dziejów, a rozrzuconych we wszystkich 
jej częściach. Również miasta, stan miejski, rozwój i rozkwit~ 
a później uwiąd organizacji cechowych, stan produkcji miejskiej 
- rzemiosło, przemysł, handel, walki wewnętrzne po miastach -
starają się autorzy książki przedstawić w sposób możliwie wy­
czerpu jący i wszechstronny. 

Czytając książkę, ma się wrażenie, że pod względem 
wszechstronności przedstawienia dziejów Polski "mak~eta" 'p:ze­
wyższa wszystkie dotychczasowe ogólne oprac?wan~a. dZleJó~ 
Polski. Rzec można, że to, co dotąd w zakresie dZieJów poh­
tycznych znaleźć było można w książkach ~obrzyńskiego,. S~uJ: 
ski ego i innych podobnych, połączone Jest w "maklecle 
w skrótowym ujęciu z tym, co się znajdowało w znanym zarysie 
dziejów gospodarczych Rutkowskiego, ustrojowym Kutrzeby 
i kulturalnych u Briicknera w jego czterotomowym zarysie dzie-
jów kultury. . 

Oczywiście, chodzi o to, nie tylko co, ale I jak są te sprawy 
tutaj przedstawione. Ale to jest już całkiem inna historia, którą 
wypadnie poruszyć niżej. 

• 
Szerzej również, niż jakiekolwiek inne dotychczasowe ogólne 

opracowanie pols~ie, uwzględr:ia !,makieta" dzieje Sląska, pomi: 
mo iż ta wazna I prastara dZlelmca polska z przewagą ludnoścI 
polskiej, wyszła z górą ?~ lat t~mu z jednoś.ci p~stw<?wej :- ~ol­
ską, teraz dopie;o do mej wr~caJ1c. ~bszerm~ tez mÓwI.o dZiejach 
Pomorza, i to me tylko nadwIślanskIego, ale I zachodmego, nad­
odrzańs kiego. 

I ta sprawa (Sląska i Pomorza), 'Podobnie jak stosunek do 
"historyków radzieckich" łączy się bez wątpieni~ z obecną po­
lityczn'ł: aktualności'ł:. Ak~u,~I~oŚć. zaś -:- jak wl.a~omo ---:- Jest 
"zaściankowością w czasIe I me powIOna obclązać dOCiekań 
ściśle naukowych i wpływać na nie; jednak obszerne zajmowanie 
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si.ę Sląskiem i ·Pomorzem w ogólnym opracowaniu dziejów Polski 
nl~ stoi w żadnej sprzeczności do prawdy dziejowej i z punktu 
widzenia naukowego merytorycznie jest jak najsłuszniejsze. To­
też fakt ten uważać należy bezsprzecznie nie za wadę książki, 
k~órą wytknąć by należało, lecz za szczególn'ł: zaletę, którą pod­
nieść powinno się z wielkim uznaniem. 
. Inna sprawa, że łączy się to z pewną koncesją I?a rzecz innej 

bieżącej aktualności politycznej, koncesji zgoła me naukowe], 
a dotyczącej ziem i granic wschodnich Rzplitej - która jest I?o­
Ważnym anachronizmem i uchybieniem naukowym, wymagają­
cYm omówienia na innym miejscu. 

• 
2 uznaniem też podnieść należy rozdziały omawiające źród­

la, odnoszące się do danej epoki i zakresu, stojące niekiedy na 
wysokim poziomie (np. I, 2, ss. 7-35). Pożyteczne również mogą 
być wskazania, poświęcone historiografii pewnych okresów i za­
kresów, niestety nacechowane zbyt daleko idącym niekiedy 
~przedzeniem do przedwojennych historyków "burżuazyjnych" 
~ niezawsze bezstronna i właściwa polemika z nimi. Nader obfita 
J~st bibliografia - wykaz najważniejszych opracowań, natural­
nie z klasykami marksizmu-leninizmu na czele. Już sama liczba 
stron jej poświęcona (w t. I, 2, ss. 699-762; w t. II, 2, ss. 745-
~,p, czyli łącznie około 160 stron), wskazuje. że bibliografia nie 
Jest tu potraktowana zdawkowo i może oddać poważne usługi 
Czytelnikowi. 

Zdania i s'ł:dy słuszne. 

. Trzeba też przyznać, że wiele, bardzo wiele momentów 
I ~praw dziejowych jest przedstawionych w "makiecie" obiektyw­
nie, ściśle i zgodnie z istniejącym materiałem źródłowym oraz 
z Wynikami badań historycznych, dawnych i najnowszych. 

Trudno rozwodzić się nad tym obszernie i wymienić wszyst­
ko, co by na to zasłuaiwało. Dla przykładu wspomnimy tu tylko 
° niektórych (spośród wielu) trafnych sądach, wyjętych z obu 
Części tomu pierwszego. Oto one: 

. Tom I. część 1: Str. 92: podnies!enie z uzna~i~m sumienności badaw­
\:lej Władysława Abrahama w zakres;e spraw koscIelnych w. X-?<lI;.~. 
1['3: słuszny pogląd na podgrodzia. jako na element zalążkowy życia lIlIeJ­
ł leg? produkcji rzemieślniczej i wymiany towarowej; s. 1~1-2: tra.fna oc~ 
~ Zjazdu gnieznieńskiego w r. 1000; s. 184: z faktu mezorgamzowanNIJ 
Qlskupstwa na Mazowszu w r. 1000 wysnucie trafnego wniosku o spóźnionym 
rocesie chrystianizacji tej krainy; s. 217: uwzględnienie najnowszych . od-
ryć archeologicznych przy zobrazowaniu sztuki polskiej. zwłaszcza archlt~k­

~ry; s. 220-1 : wzruszający ~posób .zobrazowania miłości ojczy~ny ":' krc;lDlce 
~alIa; cały rozdział I (CZęŚCI IV-ej) s. 254-273: "Ruch ko!oDlzacYJny I po­
Czątki gospodarki czynszowej" jest bardzo dobry; s. 307-308 : dokładnie i jas­
no przedstawiona jest sprawa sprowadzenia Krzyżaków. ze wszystkimi powi-
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~ła,ni.ami spraw terytorialnych; s. 332 i 338: słuszne uwagi co do dużej 
Ilos<:1 zac~o~~ych do~u'!l~t6w I~~acyjny~, w dobrach kościelnych tudzie~ 

macze) mz w: rosYJs~le) "Istom Polszy - co do wielkiej doniosłoścI 
praw.no-.społeczneJ. o.sadmc~a na prawie n.iemieckim;. s. 354-5: trafne spo­
st~ezeme nad zro~mcowamem społecznym I stosunkrun1 narodowościowymi po 
~Iast<l:ch w XIII I XIV ww:; s. 3?0-362: dobre syntetyczne ujęcie położe­
ma '!llędzyna~odo~ego Polski w koncu XIlI w.; s. 377-79: słuszne stwier­
dzeme . roh, mlas~ I mieszczaństwa oraz arcybiskup6w gnieznieńskich w proce­
sach z)ed~oczenlowych Polski w w. XIII i XIV; s. 451-3: bardzo dobre 
przedstawienie odpadnięcia Śląska w XIV w.; s. 411-414: trafna analiza 
st?s~n~6~ w stanie rycerskim; podobnież s. 476-78: analiza skarbowości 
rmejskl~j; s. 478-80:. w przedstawieniu warstw i dążeń ludności miejskiej, 
godny Jest podkreślema (s,. ~79) obiektywizm, z jakim podkreślono wyzysk 
chłopa p::z;ez po~?lstwo I!uejskle; .s. 508: słusznie. podkreślono (inaczej niż 
w ".Istom ~olszy ) !o.lę I zn~czeme paktu koszyckiego; s. 509: podobnież 
tr~fme ocel!lono. promiejską pohtykę zar6wno Kazimierza Wielkiego jak i Lud­
wlk~ W ~glersklego; s. 5 I 5 : w opisie chrztu Lit:wy nic si,~ nie m6wi o przy­
~usle wo:vc~s rz~kom~ stosowaD;ym (por. "Istona Polszy. ); s. 515: ocenia­
~ąc ~a ogoł u)emme umę polsko-htewslą , dostrzega "makieta" w niej wszak­
ze l. str~~y pozytywne" ze względu. na· zahamo~anie zaborczej ebpansji 
krzyzacklej ~ s: 585: pr6ba odtworzema budowy I wyglądu chat chłopskich 
z uwzg!ędm~mern wyg6d (raczej niewyg6d) życia po wsiach i miastach nie 
zamykając Się w kręgu życia szlacheckiego. ' 

Część 2 tegoż tomu I: s. 59: stwierdzenie, że i gdzie indziej (poz'a 
Polską) od końca w. XVI dostrzega się upadek mieszczaństwa i miast, 
zwłaszcza w krajach, w kt6rych rozwinęła się gospodarka folwarczno­
pańszc,zYŹni.ana; s. 88 : rozą~!ał, zatytułow~y. "Rozw6j ob~i~eń chłopskich. 
Ogramczeme samorządu WSI bardzo trafme I przekooYWU)ąco rozr6żnia p<>­
łożenie chłopskiej ludności w zależności od tei czy innej kategorii d6br; 
s. 129.: słusznie podkreśla się szczeg61ne cechy ustroju polskiego - nie­
zrozurmałe często dla obcych, np. "demokrację szlachecką", aczkolwiek 
g.dzie. indziej (choćby !la str. 179) tego "specyfiku" dziej6w polskich jakby 
s~ę me dos~ega lub sl~,go lekceważy.; s. 186-18?:.w rozdziale o "Gene­
zie reformaCJI w Polsce słuszne uwagi o bogactwie I zmaterializowaniu 6w­
czesnego wyższego duchowieństwa w Polsce; s. 227 : słuszne uwagi o udzia­
le miast w sejmach Rzplitej; s. 260-261 : ciekawe, a mało znane dane 
o powstaniu chłopskim w Prusach Książęcych (w Sambii i Natangii) w r. 
J 525; s. 288: słuszna ocena ustaw z II. 1496, 1505, 1538 o przytwierdze­
niu. chłopa do ,~ie~i,. jakC? o czynniku,. ze względ6,:" zrozumiałych wysoce ha­
mUlącym roz'."O) oS~laty l, ~kształcema w war~twle chłopskiej; 6. 306: trafna 
ocena p<?~ta.cz I dZlałalnos~1 S.tan. 9~echowsklego, kt6ry , .,osiągnął szczyty 
demagogII I szczyty sztuki pisarskiej ; s. 403-4: bezstronne stwierdzenie 
fanatyzmu kleru luterańs~i~go w Szw~ji .(n.ie. tylko latoli~kiego w Polsce); 
s .. 4~: bezs?,onne rÓ~lez zazn:~~me clęzkH~S? położe?la chłopów i licz­
ne) mew~ln,:) czeladZI ,("chołopow ).w Carstwie Moskiewskim, czego np. 
trud!,o ~y SIl(. .~oszuk?C ':"<: wspornn!~nym tylelcroć rosyjskim opracowaniu 
".Hzstor!\ Polski . Sowlec1cle] ~kademll. Nauk; s. 447: trafne podniesienie do­
mosło~cl. !ak waz~ego faktu, Jak podZiał slcarbu na publiczny i nadworny 
(Rzpltte} I lKrM~I) w r. 1.590; s .. 454 : słu~~ne i na miejscu jest omówienie 
reform I względD1e. wysokIego poziomu armil polskiej za Wła~ysława IV; 
$. 503 : c~n,?e Uwagi o ~gIąda<::h s~łeczn~ch Jana ~ochanowsklego; $. 505: 
słuszne tez Jest zwr6ceme uwatll na rozwó! !e{ltr~ mleszc~ań~kiego w «VI i 
xyn w. ~ ,. 522: słusz~ sąd o znaczne] złOŚCI ludnoŚCI mepoddaneJ, wol­
ne), lu:fnej zwłaszcza w Prusach Królewskich i w Wielkopolsce; s. 536-7: 
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dobry rozdział . o "Nowym osadnictwie "olęderskim"; s. 557: słuszne spo­
strzeżenia nad powiązarliem elementów społecznych, narodowościowych i wy­
znaniowych w powstani:z Kozaków; s. 567: godne uwagi zaznaczenie, z kt6-
rego nie zawsze się zdaje sobie sprawę, że Jan Kazimierz uszedł podczas 
"potopu" na śląsk Opolski, bę_<!'łcy w6wczas, dzięki zabiegom Władysława 
IV, w zastawnym_ posiadaniu Waz6w; s. 584: słuszne stwierdzenie decy­
dującego wpływu Moskwy na elekci,. Augusta II w roku 1697; s. 612-13: 
właściwe zwrócenie uwagi na stosunki polsko-saskie w dobie Sas6w - nie 
tylko polityczne (Briihl), ale i kulturalne (imigracja z Saksonii elementów 
ch.łopskich i mieszczańskich, Mitzler de Coloff, założ~ne przez labłonow­
s~le~o Towarzystwo Naukowe w Lipsku); s. 631 : słuszne tutaj por6wna­
nie (tak rzadko w innych wypadkach stosowane) zredukowanych sił zbrojnych 
Rzplitej w zestawieniu z ogromnymi armiami państw sąsiednich (rozbior­
czych); s. 685: trafne podkreślenie e1ement6w "plebejskich" w teatrze po­
czątków XVIII w. 

Powyższe przykłady wyjęte dość przygodnie z obu części to­
mu pierwszego "makiety', doprowadzonego do roku 1764, a więc 
do czasów Stanisława Augusta, przytoczone tu zostały exempli 
gratia dla stwierdzenia, że w makiecie znajdujemy nie mało 
erudycji i ścisłej wnikliwości badawczej. 

. Można by przytoczyć podobne przykłady i z tomu II "ma­
kiety". Nie chcąc przedłużać nadmiernie naszych wywodów, 
zmuszeni jesteśmy poprzestać na przytoczeniach podanych, za­
znaczając tylko, że sądów poprawnych i ścisłych znaleźć by 
można w tym tomie II stanowczo niemniej, niż w tOmle I. 
Stwierdzić przy tym należy iż tom II nosi bardziej imienny i jak­
by osobisty charakter, o ile chodzi o autorów poszczególnych 
r?zdziałów tego tomu, niżeli tom poprzedni. Dowodzi tego cho­
Ciażby okoliczność, że nazwiska autorów znajdujemy u góry 
każdej parzystej strony w tym tomie dzieła, a nie tylko w spisie 
treści na końcu, co czyni układ treści tomu II o wiele bardziej 
przejrzystym. 

Ilustracje. 

. Słowa uznania należą się z różnych względów materiałowi 
~ustracyjl'lemu "makiety". Jest on nader obfity i wyraża się 
llościowo w podaniu w obu tomach, i wszystkich czterech ich 
częściach, w pokaźnej liczbie 6g8 ilustracji oraz 43 planów i map 
w tekście, oprócz 20 map osobnych w dwu dołączonych do dzieła 
zeszytach. 

.. Nie mówimy tu o stronie technicznej wykonania tych ilustra­
c)1, które w wydaniu próbnym, jakim jest " makieta " , nie może 
(l nie potrzebuje) być z natury rzeczy bez zarzutu. 

Jeśli chodzi o dobór ilustracji, to ogranicza się on niemal 
WYłącznie do rzeczy zabytkowych, pochodzących z epoki, której 
one dotyczą, co ze względów metodycznych podnieść należy z uz­
naniem. 

. Ilustracje w "makiecie" są na ogół ciekawe, przedstawiają 
'WIele rzeczy dotąd prawie lub całkiem nieznanych i nie rep rodu-
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kowanych nigdzie, uwzględniając w szerokim zakresie życie chlo­
pów i mieszczan, gospodarstwo rolne i rzemiosła. 

W "makiecie", jak na tak bardw znaczną ilość ilustracyj, 
jest może trochę zbyt malo wizerunków kościołów (tylko IS!) 
i w ogóle zabytków kościelnych architektonicznych, których 
przecie z wieków ubiegłych zachowało się może więcej, niż z ja­
kiejkolwiek innej dziedziny, przy tym ilustrują one zazwyczaj 
doskonale charakter i tło epoki, do której należą. Swiadczy o tym 
dobitnie chociażby piękne wydawnictwo albumowe, ogłoszone 
w kraju w roku 1956 przez Zakład Architektury Polskiej Poli­
techniki Warszawskiej Jana Zachwatowicza "Architektura Pol­
ska do połowy XIX wieku", które dostarczyć by mogło obfitego 
w tym kierunku materiału ilustracyjnego. 

Sądziłbym również, że książka wiele by zyskała, gdyby sze­
rzej uwzględniała d2;ial portretów, zwłaszcza od XVI wieku po­
czynając, postaci, zarówno wybitnych stanowiskiem i godnością, 
jak wyróżniających się rolą - dodatnią czy ujemną - którą 
odegrały. 

Z królów epoki po-jagiellońskiej znajdujemy w "makiecie" 
jedynie portrety Jana III Sobieskiego i Stanisława Augusta. 
Oprócz nich, powinni się tu znaleźć koniecznie z "najjaśniejszych 
regnantów" polskich Batory, ze względu na rolę dziejową którą 
odegrał, Zygmunt III, już chociażby wobec 45-letniego, a więc 
prawie najdłuższego swego panowania, Władysław IV, ze wzglę­
du na przełomowy charakter swego panowania, Jan Kazimierz, 
ponieważ czasy jego były tragicznym "Initium Calamitatis Rei­
publicae" , które tkwiło niejako w królewskich inicjałach jego 
imienia (LC.R. = Ioannes Casimirus Rex) ... 

Poza tym z postaci wieku XVI daje się odczuwać wielki brak 
wizerunków Skargi i Jana Zamoyskiego; z wieku XVII: brak 
Żółkiewskiego, Jana Karola Chodkiewicza, księdza Kordeckie­
go ; nie poprzestając na podanych portretach Czarnieckiego 
i Chmielnickiego, należałoby dać także Jana Wyhowskiego 
(zwłaszcza skoro się umieściło Chmielnickiego), zdrajcę Hiero­
nima Radziejowskiego, Krzysztofa Opalińskiego, Janusza Ra­
dziwiłła, rokoszanina Jerzego Lubomirskiego. Z wieku XVIII: 
umieszczeni być winni - Stanisław Leszczyński, Maciej Dogiel 
(piękną portretową jego litografię podaje słynne "Album" Wil­
czyńskiego, skąd można ją zaczerpnąć); do czasów Stanisławow­
skich: podskarbi Antoni Tyzenhauz, jako działacz przemysłowy, 
skarbowy i polityczny, Paweł Brzostowski, ze względu na jego 
"Rzeczypospolitą chłopską w Pawłowie", hetman wielki litewski 
Michał Ogiński (Kanał Ogińskiego, rola polityczna), bo, choć 
wszyscy trzej działali na Litwie, jednak tak blisko związani byli 
z dziejami Korony, że pominięci być nie mogą; także Szczęsny 
Potocki, Szymon Kossakowski, jako Targowiczanie, Tomasz 
Wawrzecki, jako następca Kościuszki, Franciszek Bohomolec, 
Franciszek Zabłocki, Józef Wybicki, jako mąż stanu i autor 
"Jeszcze Polska nie zginęła". Z wieku XIX: Samuel Bogumił 
Linde, Zygmunt Krasiński, Kornel Ujejski, Andrzej Towiański, 
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Emilia Plater . (tak mało jest portretów kobiecych w "makiecle", 
- por. Narcyza Żmichowska, II/I, s. 411); ksiądz Piotr Scie­
gienny (skoro jest Szela); "Pan Andrzej" Zamoyski; Jurgens; 
z postaci, związanych z powstaniem styczniowym: Wielopolski, 
W. Ks. Konstanty Mikołajewicz; Marian Langiewicz, skoro są 
podani dwaj inni dyktatorzy powstania (Mierosławski, Traugutt), 
Zygmunt Sierakowski ("Dolęga"), jako jeden z najwybitniej­
~zych partyzantów; Jakub Gieysztor, prezes Wydziału Zarządza­
Jącego Prowincjami Litwy; ksiądz Stanisław Brzózka, ostatni 
"kryjak" powstańczy; Konstanty Kalinowski z odbitką tak cha­
rakterystyczną jego białoruskiego "Piśma od Jaśka ~ospodar.a 
Spod Wilni", w którym ten, rzekomy separatysta bIałoruskI, 
ZWraca się lIdo mużykou ziemi i polskoj" z charak~erystyc~nym 
wezwaniem: "M y szto żywiemo na ziemli polsko], szto Jemo 
chleb polskij, my, PaJaki z wiekou wiecznych ... " 

Pomnożenie materiału ilustracyjnego w zakresie portretów 
WYbitnych postaci znakomicie zbliżyłoby treść książki do czytel­
nika, uprzystępniłoby ją i urozmaiciło, czyniąc bardziej zajmującą 
przez odebranie dziejom charakteru szarej bezosobowości . Nie ob­
n~żyłoby przy tym bynajmniej poziomu naukowego dzieła. Bo prze­
CIeż, cokolwiek by się mówiło o socjologicznym podejściu do 
nauki dziejowej, dzieje, historię tworzą ludzie, nie tylko w masie 
SWojej bezimiennej, ale i w jednostkach, przez które lub pod 
k~órych imieniem dynamizm, tkwiący w masach, staje się czyn­
nIkiem dziejotwórczym. 

• 
Brakiem najdotkliwszym wszakże jest prawie zupełny brak 

materiału ilustracyjnego z terenów Wielkiego Księstwa Litew­
skiego, Białej Rusi, Wołynia, Ukrainy, Podola . . . z Wilna, ze 
LWowa - słowem, z terenów wschodnich dawnej Rzplitej. Brak 
ten jest zgola nie naukowy, gdyż, przedstawiając dzieje narodu 
Polskiego, dzieje dawnej Rzplitej, "makieta" pozbawia czytel­
nika, nie stara się mu unaocznić tego, co, choć różne pod wielu 
Względami od ziem centralnych czy zachodnich Polski, w grani­
~ch jednak dawnej Rzplitej obojga narodów na jej ws~hodzie 
SIę znajdowało, co współżyło i było w ustawicznej a odWIecznej 
Wymianie wzajemnej wpływów kulturalnych z !10zostałymi obs~a­
rami koronnymi, i gdzie żywioł polski odgrywał przez szereg wle­
~ów ogromną rolę cywilizacyjną: rozplenił się tutaj, zakorzenił się 
I zagnieździł oraz złączył się z nią tak całkowicie, iż usunąć go 
stamtąd dotychczas nie zdołały najsroższe prześladowania, po 
~tórych ustaniu, choćby chwilowym, rozkwitał on bujnie nowym 
zyciem . Bo też w tradycji, w zwyczajach, w sposobie życia, 
:v stylu swoich budowli i w tysiącznych powiązaniach z Ko:oną 
zyła tu polskość zawsze. Zrozumieć ich, zrozumieć lwo~sklego 
renesansu, wileńskiego baroku wprost nie podobna bez ZWIązków 

z POTlską . . . kk. ·k·· . d ś . 
o okaleczeme, zgoła Ole nau owe, SląZ l Jest Je nocze Ole 

bolesne dla czytelnika polskiego ze względów uczuciowych, cho-
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ciażby wobec pochodzenia stąd, z wschodnich ziem Rzplitej, 
Chodkiewicza, Żółkiewskiego czy Sobieskich, Kościuszki, Mic­
kiewicza, Słowackiego, Traugutta , nie mówiąc już o innych. 

Jest to antyna ukowa i antyhistoryczna w tym wypadku kon­
cesja na rzecz obecnej aktualności politycznej, płynąca z nie­
dorzecznych pobudek propagandowo-politycznych, a ich główną 
"causa efficiens" jest znowu zależność Polski dzisiejszej od 
Rosji, która, zagarnąwszy ziemie wschodnie dawnej Rzplitej, 
chce i wymaga, żeby na terenach, od niej zależnych, jak najszyb­
cej i najgruntowniej o związkach tych ziem z Polską zapomnia­
no i całkowicie o nich mówić zaprzestano. 

Poruszone tu braki w materiale ilustracyjnym są w najwyż­
szym stopniu dla książki szkodliwe, czynią z "Historii Polski" 
dzieło w pewnej mierze antyhistoryczne i podkopują zaufanie do 
jej bezstronnej prawdomówności naukowej. 

Jeszcze jedna uwaga w sprawie ilustracyj: wykaz ilustra­
cyj w tomie 112 jest przejrzysty, podając strony, na których ilus­
tracje umieszczono. Wykaz ilustracyj w tomie lU2 stron tych 
nie podaje, poprzestając na numerach ilustracyj, co utrudnia 
orientację· 

Mapy. 

Mówiąc o materiale ilustracyjnym, oso~:mą wzmiankę poś~ię­
cić należy mapom. Przeszło 40 planów I map podanych Jest 
w tekście: są to przeważnie plany bitew, np. Ra~ławickiej, Ma: 
ciejowickiej (t. II, cz. I, ss. 325, 327), plany miast, np. ŁodZI 
z r. 1827 (II, cz. 2, s . 40), rozmieszczenie ~rup plemiennych 
(np. I, cz. I, S. 42), czy też ośrodków kultu (np .. głównych oś­
rodków reformacji) (np. I, cz. 2, s. 193). Te mapki, zarmeszczo­
ne w tekście, na ogół są dokładne, jeżeli jednak obejmują większe 
całości terytorium państwowego czy narodowego, są niekiedy 
zbyt małe i niedość wyraźne, czasami znowu wymagałyby pew­
nych uzupełnień, np. na wymienionej przed chwilą mapce (I, cz. 
2, s. 193), wśród głównych ośrodków reformacji w okresie XVI­
XVII w., nie są uwidocznione na mapce Kielmy na Żmudzi, 
Sereje, Łosk, Słuck i parę innych . 

Prócz tego, do całości "makiety" do jej tomu l i II dodane 
są dwa zeszyty map składanych, niekiedy barw~ych (zeszyt do t. 
I zawiera map 9, do t . II - map I J, W surrue tedy map 20). 
Niektóre z nich są doskonałe, bardzo wyraziste i przejrzyste, np. 
w zeszycie I mapka Nr 2 "Polska w połowie XII w .", a więc 
wkrótce po zgonie Bol.esła",:,a Krzyw.oustego : znako~icie u.nao.cz­
nia przeważne stanOWisko 1 znaczeme centralne seOloraloeJ dZIel­
nicy krakowskiej, kt.óra wydłużonym. swy.m kształtem .pr.zeP?ła­
wia niejako Polskę piastowską, stykając Się ze WSzystkimI kSięs­
twami dzielnicowymi poszczególnych Piastów, niby marchiami 
pogranicznymi, zajmując wśród nich, wraz z dożywotnim upo­
sażeniem wdowim księżnej Salomei w Łęczycy, Sieradzu i gdzie 
indziej, miejsce przodujące i środkowe. 
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Z mapki tej lepiej i dok~adniej.' niż .z długich wywodóy; 
Słownych, naocznie przekonać Się mozemy, Jak dalece. troskał Sl~ 
Krzywousty, dzieląc Polskę mię?zy .sy~ów, o zacho.wame'przew~gl 
terytorialno-politycznej i powagI kSlęcl.a krakowskiego, Jako kSIę­
cia seniora, nad innymi Piastowicam1. 

l inne mapki, o ile mogliśmy stwierdzić,. są na ogół dokład­
ne, podają miejscowości mniej znane, ale wazn~ dla tego okre~u 
dziejów, którego dotyczą: np. mapka w zeszycIe I, Nr 7 ("ZI~­
mie Polskie XVI wieku") podaje Knyszyn, ze względu na ~o, ze 
jest to miejsce zgonu Zygmunta Augusta. w. roku 1572. ~uze za­
lety posiada również mapa RzeczypospolItej w XVII Wieku .(ze­
szyt I, Nr 9): dokładna, przejrzysta, wszakże Jam ~apolskl ze 
Względu na rozejm tu zawarty za Batorego, w styc~nlU r. 1582 , 
winien się raczej znaleźć na mapie z wieku XVI, Ole XVII; na 
tejże mapce z wieku XVII (Nr 9), skoro po~ane są. M~twy nad 
Notecią, jako miejsce porażki wojsk .królewsklch w bItWIe z ro~?­
szanami Lubomirskiego, nie powlDnoby zabra~ąć na tejz~ 
mapce Łęgonic nad Pilicą, g dzie ugoda z tymI rokoszanan~1l 
w roku 1666 zawarta została; skoro dwukrotme: na mapce Nr 
3 "Polska w okresie rozdrobnienia feudal.nego" (a więc około ~o­
ku J:250) w zeszycie I, i w tymże zeszycIe na mapce. Nr 7 (WIek 
XVI), uwidoczniono Czarną Hańczę, lewy dopły~ Nlem?a, wraz 
z jeziorem WiO'ierskim, przez które przepływa, Olesłus~Ole opusz­
Czono ją oraz bjezioro Wigierskie na mapce Nr 9 (WIek. XVII), 
nad którym położony był słynny er:~ kam~dul~k~ .Wigry, b~ 
właśnie w XVII wieku za Jana KazImIerza, I PÓZ Dl eJ , ka~eduli 
Wigierscy odegrali dulą rolę przy. ~siedlaniu .tzv.;. "kra.Ju z:a­
puszczańskiego", czyli zaniemeńskIej (lewot;>rzeznej) CZ~ŚCI WOj~­
wództwa trockiego i Żmudzi, na pogranIczu pruskIm; takl~ 
osiedla miejskie, jak Suwałki, Mariampol . i inne, te~u e~emowl 
"bogomodlców wigierskich" w znacznej mierze zawdZięczają swo­
je powstanie i rozwój . Nie są też oznaczone na mapce Nr 9 
(wiek XVII) w owym kraju "Zapuszczańskim" Sereje, które, 
jako enklawa prusko-radziwiłłowska, pewną rolę w stosunkach 
XVII-wiecznych odegrały. . 

Mapki w zeszycie II (1764-1864) noszą charakter. mi.litarny 
(ruchy wojsk, bitwy), lub statystyczny (gęstość ~al~dOlenta) czy 
też ekonomiczny (rozmieszczenie przen:ysłu) .. Daje SIę t~ zauwa­
żyć brak większych map, poza małymI, zamIesz~Z?nyml.w tekś­
cie, wiążących się z granicami rozbiorów, późDleJ <: KSI~stw~m 
Warszawskim i Królestwem Kongresowym. MapkI takie, jak 
"Polska po rozbiorach" w tekście (t. II, cz. 2, s. 415) lub 
"Rzplita po pierwszym rozbiorze, 1773-1792", (zes~yt II, N,r I), 
ta ostatnia dokładna, przejrzysta, znacznych rozmIarów, Ole są 
tu wystarczające. 
. Na ogół wszakże, zaopatrzenie ~artogr::ticzne "makiety" 
Jest obfite, oparte o gn;,ntowne - o ile SądZ1Ć mogę studia 
I o należyte przemyśleDle dydaktyczne. 

Stanowią też niewątpliwie pozycję dodatnią książki. 



60 ST ANISLA W KOśCIALKOWSKI 

ODWROTNA STRONA ME DALU 

Spostrzeżenia krytyczne ogólne. 

P? złożeniu należnego homagium pozytywnym wartościom 
"makIety", po ro~ejrzeniu się w jej stronach dodatnich, z przy­
godnym tylk? tu I ówdzie zaznaczeniem stron jej ujemnych _ 
wyp~da. P~z~JŚć do generalnego omówienia negatywu, do przed­
stawle.ma .Jej brak?w, niekiedy rażących, które obniżają wartość 
całoścI dZIeła, z wIelką szkodą naukową i społeczną. 

Z ż~lem wypada podnieść, że braki te są liczne i różnych 
s~ron ?zleła dotyczące . . Tkwią one przede wszystkim w założe­
mach Ideowo-metodologIcznych i w ocenie spraw wszelkich oraz 
"proce~u dziejo~ego". jak t<;> już było wspomniane - z punktu 
wldzenra ml1:rkslzmu l walkt klM. Podporządkowanie dociekań 
naukowych I 'przy~t~~owanie ich wyników do jakichkolwiek 
"punktó~ WIdzenIa '. zwłaszcza do narzuconych z góry, jest 
spra~ą me .naukową, I zgoła sprzeczną z koniecznością wolności 
naukI, co SIę zawsze mścić zwykło na jej postępie. 

. . Żaden z góry powzięty i z góry narzucony punkt widzenia 
me Jest dopu~zczal,:y w nauce. Ani wypływający z jakiejkolwiek 
do.!'=trrny, anr z naJlepszy~h chęci, ani .z na~piękniejszych idej czy 
naJśwl~tszy~h ce~ów . ... NIe punkty wldzenra, od których zależą 
kąty wldzenr~ (a J~k :WIadomo: kąt widzenia wszystko zmienia l), 
~le 'prawda, J.edynre I wyłączn Ie prawda i bezinteresowne jej słu­
~e.nre - mus.I przeni~ać. hist~riografię naukową. Podstawą zaś 
Jej, zawsz~ I wszędZI~ Jedyme pewną, mogą być źródła histo­
ryczne, t~ Jest wszelkIe krytycznie zbadane ślady, pozostałe po 
faktach hIstorycznych . 

To, . że twó~cy "makiety" zdają się zapominać o tej pod­
stawo~eJ zas~dzle metodyczI?ej i :wychodzą ~ p.owziętego z góry 
markslstow~kleę;o punktu wIdzenra, stanowI pIerwszy i główny 
brak "maklety . 

A.po. wtóre, to s~oisty ton wykładu "makiety". "C'est le 
t?n qu~ falt la chanson . On to sprawia, że, choć nieraz godzimy 
SIę z IStOt~ rzecz~, przedstawioną przez autorów makiety" 
bur~ymy. s~ę. przecI.wko sposobowi jej ujęcia, jej p~dania czy: 
telnrkowl, Jej oblanra swoIstym sosem o szczególnym smaku czy 
zapachu, który znieść jest trudno. 

. . Zn.ając. wysoki poziom nau~owy i dawnX sposób myślenia 
1 plsama mektórych autorów, bIOrących udZIał w redagowaniu 
czy opracowywaniu poszczególnych rozdziałów makiety" moż­
na być przekonanym, że ten s:woi~tr ton, to podlanie specjalnym 
sosem - w pewnych przynaJmnreJ wypadkach nosi charakter 
"akcyde~talny", nar~ucony jest z zewnątrz i ;nikłby z książki 
natychmlas.t, g?yby nIe pot:zebo~.a~o. się licz~ć z naciskiem z gó­
ry, z obOWiąZUJącą w.da?eJ chwllr lmlą partyjną czy obowiązują­
cym kanonem wysłowlenra . 
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Ten bąrdzo rażący sposób pisania i ujmowania rzeczywi­
~tości historycznej jest wynikiem owego nacisku zewnętrznego 
I zgęszczonej atmosfery, panującej w kraju, wyraża się zaś woso­
bliwościach stylu, w cytatach, w ocenie wyników dotychczasowej, 
?awnej historiografii, w sposobie rozumowania, aktualizacji 
I .swoistym naświetlaniu faktów - słowem, zgoła we wszystkim 
niemal, co od czasów Naruszewicza przyzwyczailiśmy się uważać 
za cztery główne przymioty pracy naukowo-badawczej historyka, 
a mianowicie: "zebranie rzeczy pilne", "rozłożenie łatwe i po­
rządne", "krytyka mądra" i "ozdobienie gładkością pióra po­
wabne". 

Prawie wszystkie te przymioty pracy historiograficznej, nie­
stety, pod wpływem owego przykrego "tonu", brzmiącego fał­
szywym dysonansem poprzez całość "makiety", przestają być za­
letami i łączą się z ciężkimi zarzutami, które wyłuszczone być 
mają w dalszym toku niniejszej recenzji. 

-~ 

Rażące osobliwości stylu. 

"Historia Polski", do której w redakcji ostatecznej "ma­
kieta" ma być przygotowaniem w tej skali i rozmiarach, oraz 
~a tym poziomie, na jakim została pomyślana, stanowić ma nie­
Jako "kamień milowy" na drodze rozwoju historiografii polskiej 
~ ma być dziełem pod każdym względem pomnikowym. Styl jego, 
Język, wykład słowny winien być, jak sądzę, dostosowany do tej 
zamierzonej "monumentalności" i nie może zawierać nalecialości 
tegoczesnych, odpowiadających raczej jakiejś swoistej gwarze 
pisarskiej dzisiejszej czy modnemu dzisiaj, i w wydawnictwach 
krajowych używanemu "żargonowi", nie odpowiadających zgo­
ła stylowi i sposobowi pisania naszych dawnych najpoważniej­
szych dzieł historycznych . 

Oto przykłady niewłaściwego wysłowienia się, wzięte z ko­
lejnych dwu tomów "makiety", podzielonych każdy na dwie 
części, które odtąd (dla ułatwienia sobie ich oznaczania) będzie­
my oznaczali kolejno literami : A, B, C, D . 

Uderza przede wszystkim nadmiernie częste używanie (i nad­
Używanie) wyrazu: feudalizm, feudałowie, feudalny i innych po­
Chodnych. Używa się w "makiecie" tego wyrazu nie w dawnym, 
Powszechnie w studiach i książkach historycznych przyjętym zna­
czeniu, kiedy się w nauce historycznej polskiej ustalał pogląd, że 
dzieje Polski feudalizmu w ścisłym zachodnio-europejskim tego 
słowa znaczeniu prawie nie znaly, z wyjątkiem tylko stosunku do 
Prus, Kurlandii, a dawniej do Mołdawii i Wołoszczyzny, oraz 
yv stosunkach wewnętrznych dawnej Litwy i w rzadkich kilku 
Innych wypadkach. Tutaj, bez , jakiegokolwiek wyjaśnienia czy 
0?lówienia tej ważnej sprawy, używa się tego wyrazu w znacze­
niu o wiele szerszym, w znaczeniu zależności człowieka od czło­
'Yieka, poddanego, chłopa od pana, inaczej, niż w dawnej naszej 
literaturze naukowej, a zgodnie z tym, co widzimy u pisarzy 
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mar~sistów, zwłaszcza .ro~yjskich (por .. A, 167: J. Stalin, "Eko­
nomIczne problemy sOCJalIzmu"), uznając fakt istnienia feudaliz­
mu za nie podlegający żadnej wątpliwości. 

Pojęcie "feudalizm" uważa się w "makiecie" za coś z piekła 
~odem. J~t ?~ źródłem wszelkiego złego w naszej przeszłości 
1 :wszy~tkI.ch Jej stron ciemnych: agresji, zaborczości polskiej, 
UJ~lrZ~IeDla ludności wiejskiej, jej nędzy i ciemnoty, a wreszcie 
r~lD~ 1 ~padku państwa przez rozbiory. Słowo "feudalizm" od­
!lueDla SIę. przez wszystkie przypadki, używa w różnych formach 
1 połączeniach: feudalna renta, wojna, epoka (A, 7), baza feudal­
na (A, 136, 245, 247), ustrój feudalny (B, 547) ... Czasami słowo 
"feudalny" (pallstwo feudalne, nacisk feudałów, ucisk feudalny) 
w jednym wierszu powtarza się trzykrotnie (np. A, 154). Autorzy 
po prostu jakby zachłystują się tym słowem, umieszczają je nie 
tylko w rozmaitych kombinacjach tekstu (A, 128, 143, 144-6, 148, 
163, 177, 179, 196, 198-9, 218; B, 526, 639 ... ), ale w tytułach 
części, działów, rozdziałów, podrozdziałów (np. A, 184, 234,; 
B~ 70, 18~; C, 74, 377 ... ), powtarzają słowa te tak często, iż 
mImo wolI doznaje się wrażenia, że sami nie bardzo dowierzają 
swym wywodom i przez powtarzanie ustawiczne usiłują je zasu­
gerować, narzucić czytelnikowi. 

Drażniące i przykre jest również nadużywanie innych wy_ 
razów, jak np.: baza - w różnych połączeniach słownych: baza 
(A, 7), baza społeczna (A, 232, 236), baza materiałowa (A, 56), 
baz.a- źródłowa (A, 68), problematyka bazy społeczno-gospodar­
czeJ (A, 9 1, 93, 128, 222), uwstecznienie bazy, krzepnięcie bazy 
(A, 128) ... Nazbyt ochoczo używane są wyrazy: problematyka 
(np. A, 91, B, 40), specyfika (B, 40), regres gospodarczy i pro­
gres, regresywne przeobrażenia, narastanie regresu (B. 39, 61, 
63, 68, ... 121, 202, 246, 250, 256, 307, ... 507, 654, 687), 
postulować, postulowany, zamiast po prostu żądać, wymagać, 
wy~aga~y (np .. B, 304, 627; C, 84); preburżuazja, elementy pre­
burzuazyjne mieszczaństwa (B, 157, 296, - "Justus Decjusz 
przedstawiciel preburżuazji" (B, 308). Wyglądają na nowotwory' 
a w każdym razie na słowa i zwroty, niedostatecznie jeszcze za~ 
korzenione w języku, następujące dość często, używane z upodo­
baniem w "ma.kiecie" ok:eślenia i wyrazy: połowa I tysiąclecia 
n.e. (= naszej ery, zarruast po Nar. Chrystusa) (A, 15 23)' 
uwwarowienie gospodarki chłopskiej (A, 270); grody p~yncy~ 
pr.;ckie (A? 277); reluicja stróży (A, 314); m?-terialowe przyczyn­
ki, m<ł:tenałowo (B, ;38'.45, 47); prow~denc7onalistyczny pogląd 
na ŚWiat (A, 57); ftdetstyczne stan<?wI~ko Szajnochy (B, 44); 
robocza. sy~te~a (B, 44); .rozwarstwtente wsi, ludności (B, 40, 
79); oSIągnIęcia faktograftczne .(B! 45); nie przebadano (B, SI); 
zaplanowano (B, 396) ... OCZyWIścIe, zwroty te i im podobne nie 
są złe same w sobie, zastrzec się wszakże należy przeciwko ich 
zbyt pochopnemu i częstemu używaniu. 

Groźne natomiast i najbardziej przykre są dość często spo­
~ykane w "makiecie" rusycyzmy, których wystrzegać się nale­
załoby za wszelką cenę. 
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. Najczęstszymi chyba są wyrazy takie, ja~{ p~jawiać si~, p~­
Jawienie si~, zamiast ukazywać SIę, .ukazan~e ~Ię lu.b przy~aJ­
~niej zjawiać się, zjawienie się, takze prze7a:zma6 St~, . zamiast 

. Ujawniać się ... Ukazują się one na przestrzeOl wszystktch czte­
rech tomów "makiety" i sięgają liczby paru setek. Oto przykła­
dy: W tomie A: 30, 40, 44, 73, 94, .,. 4Il , 4~3, 438, 456, 468, 
470, 518, 552, 557, 560, 586, 594,600. W tomie B : 33, 54, 73, 
75, 94, 108, III, 157, 163, 202, 220, 230, 269, 280, 307, 453, 
462, 476, 526, 529" 537, 538, 543-545, 597, 61 7, 619, 622, 63~, 
?43, 644, 650, 655, 669, 681-683, 686, 693, 694, 6gB. Podobnie 
Jest w tomach C i D. 

A oto niektóre inne wyrazy, wyglądające na :usycy~~: 
przechwytywać, zamiast przejmować (A, 242) .. pr.zem~eszczac St~J 
2am. przechodzić, zmieniać miejsce, przenosIć SIę (A, 456), r~­
bieżny (A, 5Il), prowincje przy bałtyckie, ta~ bardzo przy.poml­
nające "Pribałtyjskij kraj", zamiast prowinCje nadbałtyckie, (B, 
574), przyj~lo formy, zam. przybrało (B, 487) . . . 

Już nie rusycyzmem, ale błędem zwykłym językowy~ Jest 
błędny miejscownik w zwrocie: przy królu W ~gru, z<l;mla.st : 
przy królu Węgrze (A, 608), oraz błędny chyba NommatIvus 
plur. tributari, zam. tributarii (A, 5 I 2). 

Nie podobna wdawać się tu w dalsze .sz~zegół:y. Z przy~o­
CZonych i omówionych tutaj przykładów, WIdZimy, ze strona Ję­
zykowa makiety" choć na ogół poprawna, zyskać by mogła 
", . d Id wiele przy poddaniu jej bardziej dokładnej po tym wzg ę em 

rewizji. 

Cytaty. 

Jedną z rzeczy, może najbardziej w "makiecie" wstydzących 
i drażniących, jest sprawa cytat. . ., . 

Była mowa wyżej o bardzo obfitych wskazamach blbl!ogra~ 
ficznych, podanych w książce. Zdaje się nie uleg:ać wątpll:V0ŚCI 
rozległe oczytanie autorów poszczególnych rozdzlałó~ w litera­
tUrze historycznej i uwzględnianie naj nowszych wymków badań 
naukowych, ze szczególną wszakże predyl~k.cją. do prac doby 
powojennej (1945-56), jako pochodzących JUz me od dawnych 
historyków "burżuazyjnych", lecz od młodego czy starszego na-
rybku " marksistowskiego" . . . 

Jednak w książce takiej, jak "makieta", mającej .charakter 
obszernego podręcznika (uniwersyteckiego, czy poz~uru~ersytec­
kiego) autorzy nie powołują si~ na ogół, ~m w tekścI~ am.w przy­
pisach, na dzieła, z których korzystalJ, przytaczając.Je tylko 
'\V ogólnym wykazie bibliograficznym przy końcu ~. B I.~. Zu­
pełnie słusznie, gdyż przypisy lub cytaty w tekście. obcl~Fyłyb.y 
nadmiernie tekst książki zbędnym balastem. Tak tez robIą, um: 
~~jąc przypisów i cytat Bobrzyński, Trzej autorzy, Konopczyńskl 
l IDni. 

"Makieta i ' zaledwie parę razy . przytacza nazwisk~ autorów 
prac wyzyskanych w danym ustępie, np.: Rutkowski B, 520, 
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Kula B, 557, Łoziński B, 595, Smoleński B, 668. Nie dotyczy to 
najważniejszych powag marksizmu-leninizmu: Marksa, Engelsa, 
Lenina, Stalina, Bieruta, nawet słynnej historii partii komunis­
tycznej rosyjskiej - WKP(b). Są oni nie tylko wymienieni na 
miejscu naczelnym w wykazie bibliograficznym ważniejszych 
opracowań (w rubryce "Klasycy marksizmu-leninizmu" (B, s. 
699-700), lecz po wielekroć przytaczani w przypisach, wymieniani 
i cytowani imiennie w tekście. Oto garść przykładów: 

Marks: A, 54, 110, 335-36, 456; Ę, 59, 92, 100, 525, 596 ; 
C, 346, 371. .. ; D, 232, 272 ... 

Engels: A, 24, 38, 379, 438, 482,487-88,496; B, 44, 60, 123, 
124, 126, 185, 186, 188-89, 200, 205, 292, 294, 3II, 597; C, 23, 
233, 370, 371. . . 

Marks i Engels: A, 7, 30, 109, 240, 333, 435; C, 207, 
233, 370, 371; D, 232 ... 

Lenin: A, 410, B, 475, 562; D, 737, 738 ... 
Stalin: A, 93, 107, 243, 447, 487, 492; B, 475, 684 ... 
Bierut: 6. 
WKP(b): 6. 
Jest to szczególnie zaszczytne wyróżnienie. 
Oklaskiwanie aktorów przy podniesionej kurtynie, w toku 

akcji na scenie uważane bywa za hołd czy zaszczyt szczególnie 
pochlebny, wyróżniający i miły dla artysty. Stosowane jest tylko 
w wypadkach wyjątkowych, i względnie rzadko jako wyraz szcze­
gólnego entuzjazmu publiczności. Podobnie bywa zazwyczaj 
~ przytaczaniem w ~amym tekście nazwisk cytowanych autorów, 
których autorytet chce się szczególnie podkreślić. 

Charakterystyczną cechą tych licznych bardzo, nieraz do­
słownych przytoczeń owych "klasyków" marksizmu-leninizmu 
jest to, iż zazwyczaj nie wnoszą one do rzeczy nic nowego, od­
krywczego: są to banalne najczęściej i pospolite ogólniki i truiz­
my, zgoła zbędne z punktu widzenia rzeczowo-naukowego. Pod 
tym względem przypominają zupełnie to, co widzimy w sowiec­
kiej "Istorii Polszy" , a co należy do stałego, tak wyświechta­
nego (i ośmieszonego) rytuału wszelkich wydawnictw sowieckich 
i zakurtynowych. 

Wygląda to wszakże przykro na jakiś pochlebczy chwyt, 
zapewniający o marksistowskiej prawomyślności czy nawet słu­
żalczości ze strony współpracowników, choć może raczej stano­
wić ma niby "salvum conductum", niby list żelazny czy ochron­
ny dla wydawnictwa, aby umożliwić mu ukazanie się w druku, 
autorów zaś ubezpieczyć przed ciężkim zarzutem "burżuaZYJ­
ności", który sam w sobie uznawany jest tam za zniewagę. 

Przypominam sobie, jak za carskich czasów jeszcze, przed 
z górą półwieczem, pewien mój znajomy, Rosjanin, nie będąc 
żadnym urzędnikiem państwowym, nosił jednak stale urzędową 
czapkę z bączkiem urzędowym na niej, mówiąc, że nosi ją "w 
widie mordochranitielnawo sredstwa", - jako środek zabezpie­
cza jący go przed zniewagą czynną ze strony czyjejkolwiek. 

Może czegoś w pewnej mierze analogicznego dopatrzyć się 
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można w owych tak częstych, a jednocześnie tak zbędnych! 
cytatach marksistowsko-leninowskich ... 

Bylem czterokrotnie w życiu, pr~ez czas krótszy l~b dłuższy, 
pod rządami sowieckimi (w 11. 1919 ~ 1920, oraz 1939 I 194°-41), 
~ własnych tedy przeżyć i doświadczeni.a wi.em, j~k ~aleko tam 
Idą (a przynajmniej szły wówczas) podeJrzeOl~ ° OlelOJalność czy 
szkodnictwo, jak twarde są nieraz ~ymagaOla tyc~, ?d ~tórych 
zależy tam wszelka praca, zahaczająca. o zagadOleOla Ideowo­
społeczne, naukowo-artystyczne czy o~wlatowo-wychowawcze: 

Jakkolwiek bądź, skoro .0bec.~le PO~?,ć ,,?~deszły lOn~ 
Czasy", wyzwolenie tekstu "HiStOrii Polski w .Jej osta~e~zneJ 
redakcji od owych przytoczeń z kla~yków f!1arkslzmu-lenlOlzmu 
czy stalinizmu jest nieodzowną kOOlecznośclą, co, wobec. te.go, 
~ż owe cytaty nie są w najmni~jszym. stop.niu zaspokoJenle~ 
Jakiejś istotnej potrzeby naukowej, bez zadneJ. szkody~ a z. duzą 
korzyścią dla powagi wydawnictwa uskuteczOlone byc moze. 

Historycy: burżuazyjni i marksiści. 

W tekście "makiety" w różnych miejscach, a zwłaszcza 
w rozdziałach traktujacych o historiografii tych czy owych okre­
sów czasowych lub za'kresów rzeczowych, po wielekroć się prze­
ciWstawia historyków "burżuazyjnych" - hisforyhom "mark­
sistowskim", przy czym o pierwszych mówi się rzadko z uzna­
n~em, najczęściej zaŚ st~suje się ~o nich to~ wysoce k:ytyczny, 
nIekiedy nawet uszczyphwy, mówIąc natomIast o drugIch, pod­
nosi się ich zasługi i "osiągnięcia" naukowe ze szczególnym 
naciskiem. . . . . 

Pierwszeństwo oddawane historykom ostatOleJ powojennej 
doby wśród który'ch szukać przede wszystkim należy młodych 
hisi:o~yków-marksistów, widoczne jest już na~et w wykaz~ch 
bibliograficznych, gdzie prace i rozprawy powoJ~nne z ost~tOl~h 
lat dwunastu (1945-1956) w poszczególnych dZIałach obeJm~Ją 
niekiedy 40% do 60% pozycyj w st~unku do ~ałeg-o poprzedn!e-
1;0 dorobku naukowego, który przecIe w zakreSie ntektó~ych dZIa­
łów i faktów przeszłości zawier~ k~rty .wpro~~ znakof!1lte . . . 

Właściwie za jedyne zasluogt. htstonografu d.awn~1 uzn~!e. SIę :v "makiecie" : a) że dała po:wazny do.ro~ek .,"matenało:wy I .~~ 
Ze może się wykazać pewnymi "OSlągntęclaml ~aktogr~I.~znyml 
(por. B 44) natomiast posiada "bardzo powazne braki . . . 

Co' do tych braków w historiografii d~wnej "b~rżuazYJneJ" 
zaliczyć należy? Jakie spośród nich stanowIą - zdantem autorów 
"makiety" - jej "grzechy główne"? 

- Fideizm i idealizm, nacjonalizm i solidlLry~m, które, albo 
łącząc. się wszystki~ raz~m, albo w poj~dynk.ę, to~arzysz:,! pra~ 
COm nIemal wszystkIch historyków "burzuaZYJnych . W nIch tez 
biorą początek wszystkie ich błędy meto~ologic~ne.. . 
. Przede wszystkim więc "fałszywa Ideologlc~.lll.e Interpr~ta­

cJa procesu dziejowego", ~tóra "zafałs~o~ywa~a J~go nalezyt~ 
rOZUmienie (A, 235), daleJ: "lekcewazeOle hlstorJJ społecznej 

5 
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i gosp?darcz~j, ~a.fascyn?wanie się zag<l:dnieniami politycz~ymi 
i ustrojowymi" (Ibl~em) I stąd ~ochodzem~ "do f.ałs~y~yc~, Id.e~­
listycznych ocen, ślizgających Się po powl~rzc~ru ZpWIS~ (I~I­
dem). Łączyło się z tym - według "makiety . -: "nacj.onahs­
tyczne fałszowanie konfliktów społecznych w Imię JednOŚCI naro:­
dowej" i stanowisko "na wskro.ś solid~;y.styczne", ~tóre. powc: 
dowało "ograniczoność i pOłowlcznoś~ . IC~. pola. 'Yldzema, me 
pozwalające im dostrzec walki klasowe] I ~aJ1stot~lejszy'ch "kon­
fliktów społecznych epoki" (C, 26). To tez sprawiał?, ze "cechy 
postępowe" nawet takich historyków dawnych, jak Korz?~~ 
Smolellski czy Rembowski, a nawet ~okarz, "zamaz'ywały' Się 
i pchały ich do poglądu o "bezkonfliktowym rozwoJu WSI pol-
skiej" (C, 26, 39). . . .. . . 

Do braków i błędów tych i innych hlst?nografl~ "bur~uazYJ­
nej" powraca się w "makiecie" wielokrotnIe w dłuzszych I krót­
szych wywodach (np. A, 55-80; 88-92, 230-239, 398, 451, 482, 
487, 540 ; B, 37-54, ... ; C, 24-43.·· . . .. . . 

Zupełnie inaczej ma być w hl~t~nografll. ~lsk~e] . -. wed­
ług wywodów "makiety" - po wOJ l! le. ostatmej, dZ.~t!kt h~story­
kom marksistom. Po prostu, nastąpił Jakby "nowe] ery począ­
tek" . Dorobek powojenny "marksistowski" oceniany jest nade~ 
pozytywnie, tak dalece. nawet~, iż je?en z. autorów .(A, 236) mÓWI 
o ~FJlasnej "gruntowneJ pracy , "piSane] z markslStowsklch po­
zycji" (w roku 1954)' 

Ma cechować te prace nie tylko gruntown<;>ść i bezstronno~ć, 
ale nowa metoda marksistowska, oparta o dialektykę materia­
listyczną, uwzględniającą w "procesa.ch. dziejowych" ~rzede 
wszystkim jako podstawowy punkt yv'y]ścla, bazę ekono~~:lIc~no­
społeczną, i kładącą szczególny. n~clsk na "walkę klas , ]a~o 
wysoce dodatni, nieodzowny l nIemal wszechobecny czynmk 
dziejotwó_rczy. . . . 

Żadnego natomiast fideistyczno-Idealistycznego stanowiska, 
ani nacjonalizmu, ani solidaryzmu, a.ni ,,!>ezkonfliktowości". 
Stałe czujne wiązanie zjawisk wszelkIch, jako nadbudowy, z 
podst'awową bazą gospodarczą, a przy tym zupełna niezależność, 
wolność w twórczości naukowej . .. 

Bo - zdaniem makiety" - jedną z przyczyn i błędów oraz 
" . h" ł fałszów dawnych historyków "burżuazYJnyc by a "ostra cen-

zura klasowa ze strony sojuszu burżuazyjno-szlacheckiego", na­
rzucana badaczom historycznym np. drugiej połowy XIX wieku, 
a wyrażała się w ".oc;cisku ide~lo~iczny'~ klasy rząd~ą.cej, op~e­
rającej się na wielkiej własnOŚCI Ziemskie], pr.zy. słabej IOdustn~­
lizacji kraju". Miało t~ w spos.ób. fatalny zaclązyć na s'Y0bodzle 
wyrażania poglądów. wlękS.ZOŚCI ~Istorl'ków np. szkoły hlstoryc~­
nej krakowskiej między IOnyml takich "mistrzów w zakreSie 
mediewistyki", jak ich nazywają. autorzy "makiety", jak St~­
nisław Smolka i Karol Potkański (B, s. 57, 58). Tu muszę Się 
podzielić pewnym ~vspomn.ienie~ o~obistym ~prz~d z górą pół­
wieku. Z obu tymi zasłuzonyml ~Istorykar~ll n;lałem zaszc~t 
i sposobność zarówno podczas studiÓW, Jak I po Ich ukol1czemu, 
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obcować częściej i dłużej (W domu prof. Smolki przebywałem 
?awet czas pewien, prowadząc długie z nim rozmowy). Znam też 
IC~ z prac naukowych i korespondencji prywatnej i przyznaję, że 
n~gdy i nigdzie nie słyszałem od nich, nie wyczułem w najdrob­
n!ejszym ułamku nic z tego rzekomo ciążącego nad nimi na­
Cisku i skrępowania, o które ich pomawiają autorzy "makie­
ty": Sądzę też, że przykład ten jest dobrany nietrafnie, nieistot­
ny Inieprawdziwy . 

I jakże dziwnie, powiem tragikomicznie i więcej nawet: 
boleśnie, wyglądają zarzuty uzależnieni.a sit! dawnych historyków 
naszych od nacisków zewnętrznych wobec tego, co na każdym 
kroku widzimy w "makiecie" : jak owe tak częste, a niewywo­
lane przez potrzebę naukową cytacje różnych powag komunis­
tYcznych, omówione przed chwilą, o których trudno jest uwie­
rzyć, by nie były "od prądów chwilowych zawisłe"; jak owe 
Ukłony i reweranse, robione w stronę historyków "radzieckich", 
którzy jakoby ogromnie wiele nauczyli historyków naszych _ 
rÓWnież sprawiające wrażenie, że są wypowiadane "ad usum 
Delphini" jakiegoś ale "cui bono" - nie wiemy; jak wreszcie 
~woiste naświetlenie pewnych faktów dziejowych, o czym będzie 
Jeszcze mowa niżej, tak bardzo zgodne z punktem widzenia 
"Istorii Polszy" , pisanej w Moskwie, a budzące podejrzenie, że 
ZOstały podyktowane przez nacisk warunków zewnętrznych .. . 

Toteż przeciwstawianie historyków dawnych" burżuaZYJ­
nYch", rzekomo mających "umysł zniewolony" i obciążony 
"przeżytkami feudalnymi", historykom dzisiejszym "marksis­
towskim", jakoby wolnym w wypowiadaniu swych opinij i po­
Sł~gującym się w swych badaniach metodą doskonałą i gwaran­
!Ującą całkowity obiektywizm naukowy, nikogo nie przekona, 
jest krzywdzące i bezcelowe. 
. A jako w wysokim stopniu drażniące, winno być pon.iechane 
I z redakcji ostatecznej dzieła bezwarunkowo usunit!te. 

DedUkcje. 

. Nauka historyczna, dążąc do uogólnień i syntezy, posługuje 
Się indukcją: od gromadzenia i rozważania faktów szczegóło­
Wych, przechodzi do wniosków ogólnych, opartych na ściśle roz­
Patrzonych szczegółach, zaczerpniętych ze źródeł. 

Omawiana "makieta", rozpatrując dzieje z punktu widzenia 
~~rksistowskiego i wyprowadzając wszelkie zjawiska procesu 
.Zlejowego z "bazy gospodarczo-społecznej", usiłuje doszukać 

Się . ścisłych związków tych zjawisk z bazą podstawową. Ponie­
~az nie zawsze jest to możliwe, gdyż bywają one niekiedy albo 
l/rdzo ukryte i mało widoczne i tylko pośrednie, albo też nie-

ledy nie ma ich wcale - przeto uciekać się widzi zmuszona do 
dedUkCji dialektycznej. Ponieważ zaś uznaje się za niezłomne 
Prawo sociolog-iczne, że takie związki być muszą, więc nie z ob­
ser;vacji faktów dziejowych, ale z tego prawa wyciąga się 
wnioski o konieczności tych związków, mówi się o nich, jako 
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o czymś istniejącym faktycznie i wysnuwa stad nieraz daleko 
idące konsekwencje. • 

Oto kilka przykładów: A, 45: czysto dedukcyjny wywód mamy (z Engel­
sa) na temat roli wojen grabieżczych w związkach międzyplemiecnych pier­
wotnych "demokracyj wojennych"; A, 47: na dedukcję wyglllda równi~ 
twierdzenie, że w VI-VII w. po Chrystusie na ziemiach polskich "Mosunkl 
produkcyjne przestawały odpowiadać nowym siłom wytwórczym, zwłaszcza 
w rolnictwie"; A, 143 podobnież cechy czystej dedukcji dostrzegamy w 
zdaniu o rozwarstwieniu klasowym, uwydatniającym antagonistyczny układ 
stosunków społecznych" w w. IX i X w Polsce, a też o ówczesnej "przeciw­
stawności między grodem a wsią"; dedukcja ta o charakterze hipotetycznym 
wysnuta bodaj jest z z·ałoŻeń z góry powziętych, bez możności przytoczenia 
argumentów źródłowych; B, 30 I: dedukcyjny charakter z<4ją się mi~ 
twierdzenia co do kompromisu mieszczańsko-szlacheckiego w Polsce epoki 
Odrodzenia tudzież co do senezy feudalnych doktryn reakcyjno-katolickich 
ówczesnych; B, 579: dedukcją jest w odniesieniu do stosunków polskich 
XVII w. wni06ek o roli absoll!!.Yzmu w okresach, w których walczące ze sobą 
klasy są bliskie równowagi (Engels); B, 596: dedukcyjnie i hipotetycznie 
zdaje się brzmieć twierdzenie o przyczynach nastrojów pokojowych w sto­
sunku do Szwecji "feudałów" i "latyfundystów" polskich w poczlltkach 
wojny północnej (w pierwszych latach w. XVIII). 

Te i podobne dedukcje,. które w pokaźnej liczbie znaleźĆ 
można we wszystkich tomach i częściach "makiety" , uznać na­
leży za niewłaściwe z punktu widzenia ścisłości naukowej. 

Wprowadzają one zamęt w pojęciu czytelnika. Odrywają 
sądy ogólne od podłoża faktycznego i zawieszają je niejako 
w powietrzu, czyniąc z nich abstrakcję logiczną, zamiast kon­
kretu naukowego. Dedukcje tego rodzaju, wysnute z zalożeń 
ogólnych doktrynalnych i narzucone faktom dziejowym konkret­
nym, w redakcji dzieła ostatecznej są wysoce niepożądane i ~1llJ.­
leźć miejsca ru:e powinny. 

Aktualność. 

"Makieta" pragnie służyć niekiedy żarzącej si~ aktualtwści 
chwili obecnej . W dziełach historycznych - jakeśmy nadmie­
niali wyżej - nie zawsze jest to godne zalecenia, ze względu na 
zacieśniający w pewnej mierze wpływ, jaki na zakres badań dzie­
jowych wywierać może pogoń za aktualnością. Dzięki niej wszak­
że "makieta", co bardzo jej się chwali, tyle miejsca i tyle ser­
decznego i -naukowego zainteresowania udziela ziemiom śląskim 
w całym ich zasięgu, tudzież Pomorzu, nie tylko nadwiślańskie­
mu, ale nadodrzańskiemu oraz ziemi lubuskiej. Jest to tym bar­
dziej chwalebne, że nie obraża zasad bezstron1wści naukowo­
historycznej, stojąc na gruncie danych historycznych, etnogra­
ficznych, językowych i kulturalnych odwiecznych, si~gających aż 
po dzień dzisiejszy. 

Z tychże względów aktualności wychodząc, autorzy "makie­
ty", niestety, w bardzo swoisty sposób oświetlają dzieje ziem 
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Wielkiego Księstwa Litewskiego i w ogóle tych obszarów, któ­
re weszły w różnym czasie, a zwłaszcza po ostatniej wojnie, 
:v skład Związku SSR. Jakeśmy widzieli nie dają ani jednej 
llu~tracji z tej części dawnej Rzplitej, przemilczają nie jeden fakt, 
ŚWiadczący o bliskich związkach duchowych i kulturalnych jej 
z ~olską pozostałą , starają się podkreślić szkodliwość związków 
POlItycznych polsko-litewskich dla stron obu, podnosząc ich 
strony najgorsze moralnie i nie uwydatniając należycie roli kul­
turalnej żywiołu polskiego na ziemiach litewsko-ruskich. Służą 
W ten sposób nie wyjaśnieniu dawnej, polskiej, lecz dzisiejszej 
rzeczywistości i aktualnej, obcej racji stanu. Widoczny jest w tym 
z góry powzięty (i chyba nakazany z zewnątrz) zamiar zaktuali­
z<;>wania tych momentów historycznych i usunięcia ich poza gra­
nl~e uczuć i świadomości czytelników - by w dzisiejszej epoce 
POjałtańskiego i powojennego imperializmu sowieckiego ziemie. te 
oderwane przemocą i wcielone do ZSSR, oderwać też od śWia­
domego myślenia polskiego jak najprędzej. 

Jeżeli powiedzieć można z całą pewnością, że inicjatywa 
redakcji "makietyl' co do włączenia w zakres rozważań dzieła 
Sl'l;ska i Pomorza, będzie przyjęta z uznaniem nie tylko przez 
ś:V1at naukowy historyków polskich, ale i przez cały ogół czy tel­
~lików - to, wręcz przeciwnie, z zasadniczymi zastrzeżeniami 
I Potępieniem powszechnym w społeczeństwie naszym spotkać się 
~ędzie musialo tak niezgodne z bezstronną prawdą naukową 
I.odczuciem powszechnym potraktowanie dziejów Litwy i ogól­
nie biorąc, tak zwanych po rozbiorach "Krajów Zabranych". 

A już zgoła niewczesną aktualnością polityczną, wręcz wy­
h:Ykiem, nazwany być musi ustęp w rozdziale "Sztuka Odrodze­
nia" (B, s. 335) o arrasach polskich, które zdeponowane w roku 
1940 w Kanadzie "zostały tam nieprawnie dotąd zatrzymane, 
chociaż zarówno rząd, jak i cały naród polski domagają się ich 
ZWrotu". 

Jest to niezgodne z rzeczywistością: nie cały naród polski 
~ą~zi, że arrasom (tak jak i innym skarbom kultury) nie grozi 
JUz żadne niebezpieczeństwo w Kraju i że przyszedł już czas na 
Ich sprowadzenie do Polski . 

To, co się mówi o arrasach w "makiecie" byłoby na miejscu k- prasie lub broszurze politycznej aktualnej, nigdy zaś w wiel­
Im dziele historycznym, z którego zniknąć winno koniecznie. 

Stanisław KOSCIALKOWSKI 

tD~czenje nastąpz} 
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(KULT WYDAJNOŚCI W AMERYCE) 

Bez targfg ulgowej 

. Kiedy parę miesięcy temu rzuciłem zdanie: "Odwaga sta­
nIała, rozum podrożał", dopiero okla!iki, jakimi je przyjęła sala, 
uświadomiły mi, że wpadłem tu - prawie niechcący - na trop 
prawdy, kt6ra, męcząca przez swe niesformułowanie, leżała nam 
Wszystkim na końcu języka. W istocie, paradoksalność nowo­
POwstałej sytuacji polega na tym, że odwaga nie wymaga już 
odwagi, a odwilżowy gest stał się naśladowczym tikiem. Jeżeli 
okres miniony produkował gruby, niewolniczy serwilizm, to ak­
tualny wytwarza - o ileż bardziej wyrafinowany! - serwilizm 
wolnościowy. 

Bo też w chwili obecnej intelektualna walka z zamordyzmem 
należy już do przeszłości. Podkreślam słowo "intelektualna", 
~dyż realna - wciąż jeszcze daleka jest od zakończenia; wciąż 
Jeszcze instytucje, odziedziczone po minionym okresie, uniemożli­
Wiają praktyczne przeprowadzenie tego, na co się wszyscy w za­
sadzie godzą. Lecz "terroretyk6w" od dawna już zabrakło; od 
paru miesięcy zdobywają oni generalskie szlify na .odwilżowym 
froncie. Walka z zamordyzmem, odkąd stracił on swych ideolo­
gów, stała się problemem ściśle praktycznym. Teoretycznie na ca­
łej linii zwyciężyła odwilż; jej to problemy, jei niebezpieczeństwa 
POwinny więc skupić uwagę tych, którzy czują się odpowiedzialni 
za życie umysłowe kraju. 

Odwilż przyniosła z sobą nowe treści: produkcję zastąpiła 
miłością, politykę - refleksją liryczną itp. Pamiętać jednak na­
leży, że niebezpieczne w poprzednim okresie były nie tyle treści, 
co metody. W tym, że ktoś pisze wiersz o Raymonqe Dien czy 
powieść o Wietnamie, nie ma jeszcze nic złego; groźne jest to, 
ze płodzi je tylko dop6ty, dop6ki są popłatne. Dziś w całej prasie 
n.ie uświadczy na lekarstwo utworu w dawnym typie; rzuca to 
Cleń zarówno na minioną jak .i na obecną szczerość piszących. 

Najtragiczniejsze jest jednak to, że wpływom zamordyzmu 
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ulegli nie tylko ci, którzy go uprawiali, lecz także ci, którzy 
z nim walczyli. W minionym okresie schematyści twierdzili, że 
najważniejsze to wprowadzić do literatury produkcyjną tematy­
kę, a reszta - jakoś się ułoży. Oto jednak ich przeciwnicy zasto­
sowali pod ich wpływem równie ulgową taryfę wobec byle sen­
tymentalnej szmiry, jeżeli tylko nie miała produkcyjnej tematyki. 
Słowem, obie strony uciekły się - i uciekają nadal - do argu­
mentów poza-kulturalnych. Specyfika sytuacji polega więc na 
tym, że zamordyzm - jakkolwiek przezwyciężony - wciąż jesz­
cze narzuca zwycięzcom swe metody i zatruwa atmosferę swym 
rozkładem. 

Jest taki dowcip. Rebe wywodzi, że cokolwiek Bóg stworzył, 
stworzył doskonale. N a to jeden z uczniów - garbus: "A 
mnie?". Rebe: "Jak na garbatego - bardzo dobrze". Otóż 
w owych latach tak głęboko byliśmy przekonani o swym nie­
uleczalnym garbie, że - byleby utwór był napisany bezbłędną 
polszczyzną - już rozpływaliśmy się nad nim w zachwytach _ 
tłumiąc w sobie lepszą wiedzę, że wszystkie te zachwalane arcy­
dzieła są nimi w bardzo ograniczonym sensie. 

W 1953 roku napisałem książkę krytyczną "Poeci trzech po­
koleń". Póki traktuję w niej o przedwojennej twórczości autorów, 
stosuję kryteria normalne; gdy jednak docieram do powojennej, 
przechodzę na taryfę ulgową. Nie należy przy tym zapominać, 
że nawet te tak złagodzone sądy - publikowane podówczas po 
czasopismach - wywoływały falę oburze1'l i polemik, uchodziły 
za "szarganie świętości" i - gdyby były choć trochę ostrzejsze 
- nie mogłyby się w ogóle ukazać. 

Jeżeli jednak ludzie mojego pokolenia stosowali tę ulgową 
taryfę z porozumiewawczym przymrużeniem oka, to nasi na­
stępcy - wychowani już w pełnej kulturalnej izolacji - przyjęli 
ją ze śmiertelną powagą młodości i niewiedzy. Dla nich to, któ­
rym moje pokolenie nie pozostawia w spadku ani jednej oceny 
na serio, postanowiłem napisać parę artykułów, gdzie bym po­
wiedział nareszcie do końca, co sądzę o wydźwigniętych przez 
nas wielkościach . Zdaję sobie sprawę, że najlepiej byłoby tych 
uwag nie pisać lub - napisawszy - schować je do szuflady. 
O ileż bo_wiem niebezpieczniejsza, niż polemika z zamordyzmem, 
ciesząca się przecie sympatią całego społeczeństwa, a nawet sa­
mych zamordystów, jest w tej chwili walką z tandetą. Legity­
mując się prześladowaniami, jakim ponoć dotąd ulegała, wraca 
ona teraz triumfalnie na scenę, by spłycić odwilż, zaprawić ją 
tuzinkową głębią, czwartorzędną dostojewszczyzną, odgrzewa­
nym irracjonalizmem. Wrogiem nr 1 naszej kultury nie jest w tej 
chwili cenzor, lecz tandeciarz. 

• 
Większość ustalonych po wojnie pozycyj pisarskich ma swe 

historyczne źródło w przynależności do grupy "Kuźnicy", której 
redakcja - dość elastyczna w sprawach światopoglądowych 
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a nieustępliwa tylko w personalnych - organizowała dokoła 
swych współpracowników istne panegiryczne chóry. To jedyno­
władztwo kulturalne pozostawiło po sobie trwalsze ślady od poli­
~ycznego. Z obalonego tyrana każdy się natychmiast naigrawa; 
Jeżeli natomiast pisarz straci wskutek politycznego przełomu swe 
stanowisko w redakcji, niejeden z jego dotychczasowych pane­
girystów będzie obstawać przy swym zdaniu, aby zyskać tanim 
k.osztem opinię nieprzejednanego. O ileż wygodniej jest znaleźć 
Się w takiej pół-niełasce, niż być godzinkowym faworytem, który 
- w 1949 roku - postawił krótkowzrocznie wszystko na jedną 
kartę, zadeklarował swą gotowość na wszyst~o i - rzecz:>:wiście! 
- otrzymał ciepłą rączką pochwalne recenzJe, odznaczeOla, stu­
tysięczne nakłady - wszystko to jednak z dodatkiem złośliwych 
pól-uśmieszków. O ileż subtelniej postąpił ten, kto kazał odpo­
wiednio długo czekać na swe pierwsze ustępstwa; kto przez cały 
czas dawał do zrozumienia publiczności, że - gdyby się nie bał 
- niejedno mógłby powiedzieć, i kto - wciąż prz~siadają<: się 
ze stołka na stołek - sprzedawał swą wodę kWiatową -Jako 
,.'prawdziwą, prześladowaną sztukę". Można było przewidzieć, 
~e na robotę tak koronkową złapie się zarówno krytyka, jak 
I publiczność. 

Dokoła takiego pisarza ustala się mglista aureola "huma­
nizmu" i "moralizmu", bardzo - z uwagi na swą wieloznacz­
~ość - korzystna. Gdy jedni bowiem uważają te poj~cia za 
Identyczne z "socjalizmem", drudzy podkładają pod Ole Bóg 
wie jakie opozycyjne treści. W ten sposób - rozdzielając na obie 
strony porozumiewawcze mrugnięcia - można przez lata karmić 
publiczność odkryciami, że "człowiek jest śmiertelny", że "oku­
pa<.ja to straszna rzecz", że "młode dziewczęta pragną poezji", 
a nikt nie zaprotestuje. Kto bowiem raz w życiu napisał u nas 
kilkanaście czytelnych stronic, może być pewien, że odtąd -
w obawie przed szarganiem narodowych świętości - krytyka 
nie waży się poddać jego dorobku powtórnej ocenie. Jak zgubnie 
mOŻe ona - zarówno przez swe nieuzasadnione nagany, jak i po­
chwały - wpłynąć na pisarza, niech świadczą dzieje Adolfa Rud­
nickiego. 
. Adolf Rudnicki w swej przedwojennej twórczości obja~ił się 
Jako skrzętny kopista autentyku, chwytający na gorąco "Jedne;>­
razowe układy stosunków międzyludzkich" (Irzykowski); Ole 
było go stać ani na fikcję, ani na syntezę intelektualną, ani na­
Wet na kompozycję. Po prostu notował bez porządku krążące 
w jego otoczeniu towarzyskie plotki. To też - wraz z ka~do­
razową zmianą środowiska - zmieniał się i sam charakter Jego 
utworów. Raz były to rekruckie pogaduszki ("Żołnierze"); .to 
znów notatki z życia wykolejonej młodzieży artystycznej (" N le­
kochana"); kiedy indziej - szkice ze sfer chasydzkich ("Lato") . 

W miarę jednak jak los środowiska, w którym się obracał, 
Urastał do rozmiarów tragicznych, rosła też - zawsze mocno 
Związana z autentykiem - twórczość Rudnickiego. Tym, co 
SPowodowało nagły jego rozwój, była - jakkolwiek drażniąco 
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brzmi to sformułowanie - zagłada żydostwa polskiego. Był to 
świadek jedyny w swoim rodzaju: na tyle identyczny z ginącym 
społeczeństwem, aby móc jego śmierć przeżyć lirycznie, na tyl.e 
zaś odległy, aby ją przeżyć fizycznie i artystycznie zobiektywI­
zować. Jeżeli dawniej - w "Lecie" czy w "Koniu" - zajmo­
wał się Żydami, to czynił to jeszcze dość bezosobiście, umiesz­
czając się poza ich nawiasem; teraz - w utworach, pisanych 
na gorąco po okupacji - zaczyna przemawiać bezpośrednio w ich 
imieniu. Należy zdać sobie sprawę, jak niesłychana była to u nas 
innowacja; bez niej w literaturze kraju, który miał największy 
na świecie procent Żydów, nie byłoby bohatera lirycznego-Żyda. 
Zapewne, istniało między wojnami obfite piśmiennictwo polskie, 
gdzie Żydzi występowali jako Żydzi. Zwracali się oni jednak 
zawsze do publiczności rodzimej i tral."towali o sprawach wewnę­
trznych; najdalszym przedłużeniem tej literatury s.ą wychodzące 
dziś w Izraelu pisma polskie. Tu jednak po raz pierwszy pisarz 
Żyd przemawiał jako Żyd do publiczności polskiej. Co więcej, 
czynił z tego artystyczny program. 

W "Wielkim Stefanie Koneckim" opowiada, jak zginął pe­
wien - bardzo sarmacki w sposobie bycia i pisania - pisarz 
lwowski, w którym tamtejsi ludzie rozpoznają bez trud1:l Ostap.a 
Ortwina, zapomnianego dziś krytyka z okresu Młodej Poisin. 
Oto jak pisarz generacji, ukształtowanej w epoce rasizmu, roz­
prawia się z tamtym pokoleniem asymilatorów: 

.. Chcąc być w zgodzie z duchem j~yk.a, uczył się pan poprawności. 
Nie może być, żeby pan nie wiedział, jaki jest rezultat tego pseudonimowego 
pisarstwa, tych usiło~ań, aby być bardziej 'polski~ o.d nich 5a;Illych .. ; ~rzeba 
było swymi trudnymi, brudnY1lll, ~lesnyrru treśclam~ r<?zsadzlć te. uswlęco.ne 
ramy, krzyczeć o tym, co pana bolI, wykra:-vać z. siebie !e od wieków me­
gasnące bóle, trzeba było odsunąć ten gar bigosu I postawIć przed Dlml nasz 
gorzki kielich. Skrzywiliby się, ale W końcu sięgnęliby po niego. Trzeba 
było mówić o nas, o nas przede wszystkim. za każdym razem zadać sobie 
pytanie, czyje to są treści. O ich trekiach pan i tak nie potrafił nic powie­
dzieć. Trzeba było bezlitosnym być wobec siebie, żyć za cenę mówienia, 
nie milczenia. Wygrałby pan jako pisarz i wygralibyśmy może my wuyscy 
jako ludzie". 

Niektórzy chcieli w tym wezwaniu dojrzeć manifestację ży­
dowskiego poczucia narodowego. Ale nie! Rudnicki jest przede 
wszystkim Polakiem. Nie o nacjonalizm żydowski tu chodzi, lecz 
o prawdę: mówić o sobie, być .sobą· Stawia on Jedynie postul~~ 
autentyczności - ten sam, Jaki w znanym studIUm o antysemi­
tyzmie wysuwa Sartre. 

Lata I945-1947, ~ których ~udnicki poprzes~aje wł,:ściwie 
tylko na tym temacie, są dla Jego talentu naJszczęśhwsze: 
wszystko - nawet to, co później okaże się jego granicą - teraz 
mu sprzyja. W okresie, gdy autentyk bije wszelką fikcję, gdy 
nagie fakty dają więcej do myślenia, niż najsubtelniejsze roz­
ważania, je~o niezdolność do skomponowania intrygi, do ab­
strakcyjnych sformułowań wychodzi mu tylko na korzyść; nawet 
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tak częste ~ w najlepszyc~ na.we.t opowiadan.iach - błędy i .ni~~ 
zręczności językowe (I) dają Się Jeszcze od biedy usprawledhwlc 
ową potrzebą stylistycznej autentyczności, jaką głosił w "Konec: 
kim". Jeszcze długo potem zetknięcie z tą tematyką przywrócI 
jego pióru na moment dawną siłę. 

Już teraz bowiem, ilekroć wykracza .poz.a jej za~res, na~łe 
obniżenie poziomu sygnalizuje, że znalazł s~ę Ole na ~WOln: tereme. 
Weźmy dla przykładu dwa tużpookupacy}n.e opowl~daOla, które 
wychodzą poza krąg tematyki żydow.skleJ: "MaJora. Huberta 
z armii Andersa" i "Ucieczkę z Jasnej Po~any':' W pierwszym 
autor zachęca Huberta, wspaniałego człOWieka I mal~rza, który 
przebywa na en:igracji .. aby. przez. SW?j pow::ót do Ojczyzny z~­
dokumentował, ze wypiera Się rodZimej reakcJI.: ,,~ołtuI?- w kraJ~ 
- mówi doń - wierzy święcie, że pochwalacie Jef7"~ ciemnoścI. 
Te destrukty (?) nie pozwalają się moralnie zakwaltflk~wa~ b~le 
jak". W drugim znów opisuje, jak Klaus Hofer, wielki m~­
miecki pisarz, który przei?Yw~ na emi.graci,i w Ame;yce, o~mawla 
po wojnie powrotu do Niemiec, gdyz -;;- Jak n:?WI -:- ."me chc;:e 
podawać swego przebaczenia na tacy . Pomijam J~z fa~t,. ~e 
motyw ni~powrotu ocenia autor za każdym razem maczeJ I ~e 
ten sam postępek, nad którym ubolewa u Huberta, aprobuje 
u Hofera. Aby uzasadnić bowiem tę różnicę w ocenach, móg.łby 
ktoś rzec, że tam chodzi o socjalistyczną Polskę, ~u - o. kapita­
listyczne Niemcy Zachodnie. Ale Kl.aus Hofer. miał - Je~h I?u 
już koniecznie na tym zależało - l wschodmą strefę Niemiec 
do wyboru. 

Na tym jednak dziwności tego opowiadania się ~ie końcq. 
Oto jak Hofer, który zwiedził Polskę, by przek~:ma~ Się naoczme 
o zbrodniach niemieckich, opowiada. o g~asuJąceJ w Tatr~c~ 
bandzie Ognia: "Konduktora, który me chCiał zatrzf,mać koleJk.l, 
rąbnęli na odlew z pepeszki, tak że "gló.w~a .spa.dla . Zaskak1:lJe 
nas tu nie tylko warszawska gwara, Jakiej uzywa znakomity 
pisarz niemiecki nie tylko zagadnienie, jak można w ogóle rą­
bać na odZew z 'pepeszki, ale i związek między przygodaI?i H~­
fera w Zakopanem a jego decyzją, aby pozosta~ n~ en:l~acJ1. 
A oto po jakich oznakach syn jego Teodor poznaje, ze oJciec da 
się namówić do powrotu. "Od widoku tych rąk starczych z pr~e­
rośniętą kością między wskazującym a dUŻyfil palc:em (?) .zrodzlło 
się w Teodorze przekonanie, że ojciec m~si wrÓClć". ~Im? t~k 
niezawodnych prognostyków KJaus Hofer Je~nak namówIć Się me 
daje i umiera na obczyźnie. Rozpoczyna Się walka o docze~ne 
jego szczątki między Brytyjczykami, którzy "nie bardzo ~aJąc 
Czym karmić swoją strefę, chcą jej przynajmniej dać pan:1dmową 
pompę żałobną", a Amerykan,:mi, ~tórzy "wyrzekną Się kom­
pletowania zwłok (?) Hofera Jedyme za cenę pewny.ch awan­
SÓw (?) w składzie dyrekcji przemysłu stalowego" itd., ltd. Trud-

. (I) "Bvł to mężczyzna o twarzy,. w k~órej . ponurość ~ie~ił.~ się ze smut-
kiem" Kobiety płynęły na urOzmaICOnej falI żywego zycla , .. Przegryzł 
się" ~ ~ówili współtowarzysze, itp., itp. ( .. Czysty nurt"). 
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n~ ch;vilam! pojąć, że. to opowiadanie, gdzie wielki pisarz nie­
mle~kl,. maH~y wszelkie cechy Tomasza Manna, przemawia na 
poziomie p. ~Iecyka,. a ro:ruchy głodowe ~ś~ierza się za pomocą 
pogrzeb?w,. ze opowladame to krytyka kuzmcowa uznała niegdyś 
~ "wm~a]ące głęboko w problemy kultury współczesnej" za 
"Jeszcze Jeden dowód humanizmu" itd., itd. ' 

Już bowiem w utworach, pisanych tuż po "Ucieczce" można 
było. - P;zy p~wnej sf?Ostrzegawczości - zauważyć, że z Rud­
mC~{1m. d~leJe. Sl~ coś niedobrego. W atmosferze bezgranicznego 
uWlelble.ma! Jakł1~ otoczyło go łódzkie środowisko artystyczne, 
zac:Ył1:aH ~I~ w tej twórczo.ści ~okonywać charakterystyczne prze­
sumęcI~: Jej terenem staH Się coraz częściej domy literatów, 
prZe?mlOtem zaś - zawodowe rywalizacje, cotygodniowe noto­
wania "faworytów" na krytycznej giełdzie . . 

.. V! tych ~awet opowiadaniach 1948 roku, gdzie zawiązkiem 
akCJI Je~t coś mnego, u dna leżą spory literackie. Tytułowy boha­
ter "GI.nącego Daniela" zwalczał przed wojną artykuły Rafała 
Ochockl~go; ten - PC;> trosze z zemsty - oskarża go w czasie 
pows~ama ? kol~bo:acJ~ z Nie~cami. Ale nie tylko w prehistorii 
o~owladama objaWia Się ta literackość; także w dysproporcji 
~Iędzy tłem powstańczej Warszawy a wysuniętą na plan 
pierwszy problematyką bohatera. Bo oto - aby odnaleźć świad­
ków sw~j n.iewinności -:- wybie:a ~ię on w wędrówkę po płoną­
cym mleścle . .I gdyby z .oskarzenl.e Rafała było rzecżywiście 
groźne! Ale mkt me daje mu wiary. Powstańczy kapitan Ip 
przed którego je wniesiono, każe Daniela z braku dowodó~ 
zwol.nić. Trudno się więc dziwić, że projektowani świadkowie 
~an1ela mało maj1 zrozumienia dla owej "bolesnej plamy" na 
Jego honorze. On Jednak żąda uporczywie, aby - z narażeniem 
wł~sn~go życia - wybrali się z nim do kapitana Ipa - celem 
złoze~la .z~znań. C~ce więc, aby nad swoje rzeczywiste kłopoty 
przemeśh Jego uroJone, aby kochali go bardziej, niż siebie sa­
~y~h. Ów motyw "wyjątkowych praw pisarza do czułości ludz­
ki.e]" powtarzać się będzie odtąd w twórczości Rudnickiego nie­
zliczone razy (2), w całej swej sile wystąpi jednak dopiero 
w "Złotych oknach" (1954). To mianowicie, co w Ginącym 
Danielu:' jes~ tylko I?ostulatem, .w ,,~łot~ch oknach':' staje się 
rzeczywistością: tut.aJ paru ludZI ud.aJe Się w czasie likwidacji 
do ghetta, aby pomeść wspólną śmierć z ogólnie uwielbianym 
poetą, Aleksandrem Topazem (J). W ciągu dzielących dwa te 

(2) .'!Iystarczy. przyt~zy~ ów ,,~ierś~ień", gdzie okupacyjni "szmal­
COWDlCy - na wladornosc, ze przedmiot Ich szantażu jest literatem - wy_ 
cofuj!t się, pełni respektu. 

(3) O geniuszu poetyckim T opaza daje wyobrażenie zacytowana przez 
autora zwrotka : 

.. Józefa przez cały czas pogrzebu dusił ten wiersz T opaza . 
Spoczną bracia obozowcy . 
Pod śniegu białym pokrowcem; 
Otulą ich piaski; 
Życie było fiaskiem". 
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Opowiadania lat siedmiu zarysowany już w "Danielu" pier­
wiastek literackiego narcyzmu wzmógł się zatem niepomiernie. 

Inną odmianę tego motywu znajdiliemy w utworach, których 
przedmiotem jest rywalizacja dwóch literatów. Kończy się ona 
tak całkowitym triumfem jednego z nich, że przeciwnik - w po­
czuciu zmarnowanego życia i swej pisarskiej nicości - tarza si~ 
~ stóp zwycięzcy, wyżywając się zastępczo na jego rachunek 
I znajdując masochistyczną rozkosz w tym, że przenosi naó 
Wszystkie swoje ambicje. Tak w "SzeksEirze" dawny literacki 
antagonista autora, Maciej Lewicki, doszedł po wojnie do wnio­
sku, że cała jego twórczoŚć była "odgrzewaną kaszą", praw­
dziwym zaś pisarzem jest jego przeciwnik (4). Tak w "Exegi 
monumentum" pisarz Umański, obiekt przedwoiennej admiracji 
autora, odwiedza go po wojnie, by mu przeczytać swe nowele 
o~upacyjne, lecz w trakcie głośnej lektury uświadamia sobie ich 
niCOśĆ. Porażka obu rywali jest w tych opowiadaniach kom-

• pletna; niemniej zwycięzca przyznaje, że ~ jego gryzie robak 
zwątpienia; pozory skromności są więc tu zachowane. 

Aby stwierdzić, jak dalece posunęła się "narcyzacja" tej 
twórczości, wystarczy porównać "Szekspira" z późniejszym 
o. lat sześć "Ignasiem Lękiem" (1953). Tutaj motyw "tarzania 
Się" występuje już bez żadnych osłonek; całkowita klęska rywala 
ma swój odpowiednik w całkowitym triumfie narratora. Tak za­
tem linia "Szekspir" - "Exegi monumentum" - "Ignaś Lęk", 
której tematem jest wywyższenie jednego pisarza nad drugiego, 
przebiega równolegle do linii "Daniel" - "Pierścieó" - "Złote 
okna", której tematem jest należąca się pisarzowi od ludzi mi­
łość; i tu, i tam pierwiastek narcyzmu z biegiem czasu się 
wzmaga. 

W "Ignasiu Lęku" narrator tak oto opisuje zajęcia swej 
młodości: "Wieszałem transparenty na drutach tramwajowych, 
rozlepiałem afisze po mieście, rozpowszechniałem nielegalną lite­
raturę, zbierałem na MOPR, agitowałem". Natomiast Ignacy 
Lęk był przed wojną "ulubieńcem półfaszystowskiej prasy, która 
każdy jego wiersz podawała z biciem dzwonów". Kiedy - mimo 
to - w 1935 roku narrator i jego towarzysze przyszli do niego, 
aby uzyskać podpis "pod protest przeciw biciu naszych ludzi po 
więzieniach", Lęk kazał im oświadczyć, że nie ma go w domu. 

Po wojnie spotykają się znowu. Podczas nocnego spaceru 
Lęk zwierza się narratorowi, że pochodzi z robotników, ale że 
We wczesnej młodości wyparł się swej klasy. Zapewne w związku 
z tą zdradą stracił po wojnie zdolności pisarskie; czuje się "jak 
~tara deska do prasowania, butwiejąca w piwnicy". Jeden tylko 
Jasny punkt zachował w swym życiu: jest nim wiara w narra­
tora (5). Ten - w odpowiedzi na jego wyznanie - dodaje mu 

(4) "Bez podniesienia głosu. z ufnymi oczami dodał: 
- Ale pan, pan pozostał na placu. Wierzę w pana ... " 

. (5) "Wie pan o kim zacząłem marzyć~ Właśnie o panu ... Wiem tylko 
l~no, że usłyszawszy, że pan przyie<;hal, czułem się tak jak gdyby niebo 
Się nade mną otwarło .. :· itd. 
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nadziei. Jeszcze nie wszystko dla niego stracone. "Jeśli ktoś 
wyciąga do mnie rękę, otrzymuje ją, jeśli na nią zasługuje ... Po­
możemy panu naprawić pański życiowy błąd ... " Ostrzega go jed­
nak, że "jeśli należy do tych gadułów ... których cała twórczość 
sprowadza się do genialnego choćby nawet, ale tylko (?) ga­
dulstwa... jeśli wystarczy mu błyszczeć przed parą uszu (?) 
przy kawie", nic nie wyjdzie z jego odrodzeńczych zamiarów. 

"Maszerując wśród nocy jak para gwardzistów, tak że zie­
mia dudni pod ich stopami", obaj literaci dochodzą do wniosku, 
że "to, co robi Zachód w dziedzinie sztuki, w większości wypad­
ków przestało ich interesować ... Oni tam uprawiają sztukę gry­
masów, gdy my tu na nowo pojęliśmy wagę prostych prawd ... " 
"Najważniejsza rzecz, zwłaszcza na początek - radzi Lękowi do­
brotliwie narrator - nie ścigać doskonałości ... nie bać się, że 
góra urodzi mysz. Tylko głupcy boją się tego, głupcy, którzy 
umrą w samotności, po których nikt nie odmówi modlitwy za 
umarłych" . 

Zwróćmy uwagę, że motyw wywyższenia jednego pisarza 
nad drugiego, który znamy już z "Szekspira" i z "Exegi mo­
numeotum", wzbogaca się tutaj o nowy odcień. W "Ignasiu 
Lęku" triumf narratora ma już charakter nie tyle artystyczny, 
co polityczny; jest 00 zasłużony nie tylko jako pisarz, ale i jako 
rewolucjonista. Narcyzm zostaje więc tu podporządkowany celom 
propagandowym; w ten sposób autor wypełnia obowiązujące 
wówczas ramki osobistą treścią. Motyw "tarzania się" zespala 
umiejętnie z prelekcją o socrealizmie, którą "wygrany" narrator 
wygłasza przed "przegranym" Lękiem (6). Prelekcja ta zawiera 
- jak widzieliśmy - dwa postulaty zasadnicze: I) Wprowadze­
nie nowej tematyki do literatury musi - zwłaszcza na początek 
- pociągnąć za sobą obniżenie poziomu; to też wszelkie "ściga­
nie doskonałości" jest politycznie podej rzane; 2) Sztuka za­
chodnia to "grymasy"; nasza natomiast jest synonimem moral­
nego zdrowia i fizycznej krzepy. Jeśli więc w 1948 roku Rud­
nicki wyrzekał się stopniowo tematyki okupacyjnej dla opisu śro­
dowiska artystycznego, to w 1953 roku zaczyna z kolei przecho­
dzić na socrealizm: pierwsze przejście dokonało się w "Szeks­
pirze", drugie w "Ignasiu Lęku". Zanim jednak zanalizujemy 
to nowe stadium, zajmiemy się utworem najbardziej dla okresu 
minionego typowym, "Pałeczką" (1949). 

"Pałeczka czyli Każdemu to, na czym mu mniej zależy" jest 
czymś w rodzaju feerii, gdzie wszelkie narcystyczne życzenia, 
wszelkie sny o tym, aby ludzie "leżeli u stóp pisarza", doznają 
nieskrępowanej realizacji. Wątpię, czy literatura świata zna pro­
fuzję zachwytów podobną do tej, jaka rozlega się tu na cześć 
"pięknego Gabriela", autora granej we wszystkich teatrach 
i rozbrzmiewającej ze wszystkich głośników sztuki "Każdemu to, 

(6) Rozmowę ich o socrealizmie nazywa .autor .. harmonijnym tańcem. 
podczas kt6rego piją sobie obaj z ust". 
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na czym mu mniej zależy" (7). Identycznoś~ tyt~łu .sztuki z pod­
tytułem Pałeczki" zawiera subtelną alUZJę, ze IdentyczOl są 
rÓwnież i~h twórcy; w ten sposób wszystkie komplementy, skie­
rowane do Gabriela, inkasuje sam autor. 

Utwór, dziejący się w "n-owskich blokach pis~rz~" , ma dać 
olśnionemu czytelnikowi obraz oweg:o Wersalu, Ja~1 w latach 
1945-1947 powstał w łódzkim domu literatów p:zy ulicy B~ndur­
skiego 8, ma uwiecznić jego kronikę skandal~czną, :wym~erzyć 
zatrute pociski we współmieszkańców, nakreślić lekkim . piórem 
POrtreciki zalotnych wsp6łmieszkane~, słowem, pozałatWiać am­
b.icyjno-łóżkowe porachunki tego śWiata. Na t.0.Jednak, aby stać 
SIę Saint-Simonem tego dworu, którego Ludwlkle;n ?C1V był ów­
Czesny redaktor "Kuźnicy", nie pozwala ~udOlcl{Iemu nazbyt 
wąski zakres je~o zainteresowań. Ze wszystkich bohaterów "Pa­
łeczki" obchodZI go właś~~wi.e tylko "pięk~y Gabr!~l", przed któ­
rym przez cały czas akCJi Ciągle ktoś "Się tarza : to :~daktor 
"Expressu" Szmajdrowicz, błagający go o drobny bodaJ ze fraĘ"­
rnencik dla swego pisma (8), to. tytułow~ Pałeczka. (9), to Pauli­
na, to Karolina. Jedynie dla Olepoznaki .- aby ~l1e .ku.mul0'Y"ać 
tylu hołdów na jednej osobie - cząstkę Ich przYJmuJe mny lite­
rat, Krzysztof Ruła, przed którym "tarza się" z kolei poeta 
Iguś (10). 

Orgiastyczny taniec zachwytu, jaki wok?ł omdl~wając~ch 
z rozkoszy Gabrielów czy Krzysztofów wykon~Je c~ór liter~c1{Ic~ 
bakchantek, wykracza poza g.ranice z~ykłeJ śmiesznoścI. Juz 
sam fakt, że ów jedyny w swoim rodzajU dokument samou~óst­
wienia w ogóle mógł powstać, dow~dzi, ~o jak grotes~oweJ za­
traty wszelkich proporcyj doprowadZIĆ moze przebywaOle ~ zru;n: 
kniętym środowisku. Cóż dopiero mówić o dalszych - OlemOleJ 

(7) .. Piękne jest - m6wi Pałeczka - to. co pan napisał. Wb~ł pan 
(}) sw6j jarzący się witraż po~ędzy po~6j ... a woj~~ .. : Zmonumentalizował 
pan pewien rodzaj przeżyć miłosnych nie grubszy nlZ lis~ek mydła (?l ... PC? 
•• Każdemu" - m6wi inna bohaterka. Karolina - ludZie na nowo odkryli 
~ił?ść. ..Miłość oto woda. (}). ~ kt6rej płyniemy raz szczęśliwie. a raz 
"le - zacytowała z .. Każdemu . 

(8) Rozgrywa się między nimi następująca rozmowa: 
.. - Gabryś I Dajże mi fragmencik. . 
- .Jaki fragmencik? - pytał zdumio?y Gabnel~. ., . 
- Duże drogie dziecko. Gabryś me z tego SWlata, Jaki fragmenCik? 

l'y przecież ~iszesz samymi fragmencikami ... Powiadam ci. Gabryś. Dzieci 
chrzcić będą imionami twoich bohater6w". itd. . 

(9) .. Czy pan wie - m6wi do Gabriela Pałeczka - że. pan jest st:'le 
śledzony? I to śledzooy. pod każdym. wzgl~delI!? jak pan Się .uble!la, Jak 
pan m6wi ... co pan m~wI. co pan l~bq. TaJemmca zatrzymała Sl~ na panu. 
Na pańsbeJ twarzy OSiadł blask słonca . . 
• (10) .. - ja marzę o tym. ~eby pisa~ jak .ty, Krzyszt<;>fle ... T~ na~et 

nie wiesz, coś ty ze mną. zrobił. ..• Nie mozn~ b~kam!e słuc?ac dZle~ 
w dzień. że to początek I kr,;s. że. to szczyt gorskl. ~~Ity. w srodek. te) 
marnej ulicy Radomskiej ... WbIłeś .ml w serce złoty .nóz I kazdym zdamem 
obracałeś trzonek... Rozkołysałeś mi duszę. Knysztofle ... 

- Ty drżysz. Iguś .. : 
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groteskowych - losach "Pałeczki": jak to - zaatakowana w 
1949 roku za brak p;odukcyjnej tematyki - została przez pewne 
~oła IJO<:łchwycona, 1:;1:0 sztandar . niewinnie uciśnionej sztuki; 
Jak w klika lat pózmej - chcąc SIę wykazać swą odwilżowo-
Ś ·" 'k " Clą - .n~e tórzy krytycy zaczęli skwapliwie naprawiać wy-
r:ądzone. Jej krzywdy i doszukiwać się w niej skarbów "huma­
mz;nu" .1 "moralizmu" (II); jak wreszcie, gdy - w aureoli 
~WlętOŚCl narodowej - ukazała się po raz drugi w 1956 roku, 
z~den z redaktoró:v nie ważył się poprawić chociażby jej nie­
zhcz~>nych błę~ów Językowych (12) - nie mówiąc już ° wykro­
czemach przecIw zdrowemu sensowi i zwykłej przyzwoitości ! 

~<l:gad.~a zarówno. f!0~zątkowego potępienia, jak i późniejszej 
rehabIlItacjI ."Pałec~kl Jest prosta. Była ona jedynie pretek­
~tem do polItycznej rozgrywki: zarówno jej przeciwnicy, jak 
I obr?l~cy p~ prost.u jej ni~ czytali. Gdyby jednak byli dokonali 
na me!. owej. - ~llezbędneJ bądź co bądź dla wydania sądu -
operacJI, bylIby SIę przekonali, że już tam Rudnicki oświadczył 
SIę z gotowością do "przejścia na nowe pozycje" (13). Nie trzeba 
było za~em czekać aż na rok 1953, na "Ignasia Lęka", na 
".Żywe I m~rtwe mo.rze", na "Manfreda", aby Rudnicki zgło­
sIł deklarację socrealIzmu. Różnica polega tylko na tym, że cO 
w ".Pałeczce" I?o.d~je ~ .owijakach pseudo-poetycznego stylu! 
w pIęĆ lat późmeJ Jest JUZ zwykłą "drętwą mową" (14). JeżelI 
w "Pałeczce." - na tle ogólnej problematyki ambicyjno-łóżkowej 
- deklaraCje artystycznego lojalizmu robią wrażenie sztucznie 
doczepionych, to późniejsze utwory spełniają już wszystkie po­
stulaty socrealistyczne . Jest wśród nich i budująca powieść o ar­
chitekcie, który po przeżyciach wojennych dostaje mieszkan'le 
i żeni się z zetempówką ("Żywe i martwe morze"); specyfika 
~~dnickie!50. objawia się tylko w tym,_że bohater jest Żydem 
I Jako .takl me c~ce emigrować do Izraela. Jest opowieść o spe­
kulancIe okupaCYJnym, który - pod wpływem radzieckiego zrzut­
ka - ulega nagłej przemianie duchowej i ofiaruje dwa kilogramy 
złota ':la Sprawę ("Autoportret z dwoma kilogramami złota"); 
specyfIka Rudnickiego objawia się tu z kolei w tym, że ów spe-

(I I) Hecryk Bereza, "Z "Pałeczką" w przyjaźni" ("Twórczość", 
1956. nr 7). 

(12) .,W biografii mamuni znajduje się jakieś kochaństwo z tragicznym 
końcem', "kieszeń od (I) marynarki". itp. 

(13) "CZ<llly są zbyt surowe - mówi Pałeczka - i nie ma się I.'rawa 
do notowania uczuć z których wynika tylko, że są ślepe. Zresztą UCZIICla nie 
s~ ślepe wcale .. Uczu.cia mają społeczne oczy I ... Żyjemy w czasach wiei­
k.lch. zrębó.w, me .mlkr~~~pu... Łzy trzeba dobrze wpIerw zważyć, nim 
SIę Je rzUCI na papIer... , ltd. 
. (14) "Ż~jemy w niezwykłych czasach. W naszych czasach kończy się 
Jedna. epok~ I zacz'yna no~a, wszyscy to widzimy, sami wylmwamy zręby 
n?weJ epoki ... I;>wle epoki na<;hodzą na siebie wywołując tysiące nowych. 
mezn~~)ych konfliktów. WchodZimy w nową epokę ..... itd. ("Żywe i martwe 
morze . 
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k~lant to były literat. Jest nawet nieodzowny dramat z powsta­
nIa, ukazujący polityczne rozwarstwienie bojowców i zakoóczony 
~va:szawskiz:t I:0ngres~m pok?ju z 195<;> roku ("Manfred"); sp e-
rfll:a RudnickIego ob~awla. SIę. tu - niestety! - w zupełnie już 
~Iewlarygodn>,m zaśmleceJ?l\.~ Język~ (15). Nad utworami tymi 
. rytyka powIOnaby właŚCIWIe przejść dyskretnie do porządku 
J~ko nad dokumentami wymuszonymi, gdyby pewne symptomy 
nIe wskazywały, że było w socrealizmie coś, co odpowiadało we­
Wnętrznej potrzebie Rudnickiego. 

Charakterystyczny dla ówczesnej atmosfery kulturalnej był 
"kompleks antyzachodni ", zrost narodowych uprzedzeó z poli­
~Yczną podejrzliwością, poczucia niższości z samozadowoloną 
Ignorancją. Walkę z tak zwanym kosmopolityzmem prowadzono 
w owych latach najrozmaitszymi środkami - od zwykłej represji 
p.o aranżowaną pseudo-dyskusję. Był to okres, kiedy cytat z Ra­
:In.e'a był podejrzany; kiedy nazwiska Prousta czy Gide'a, je­
ze~I pojawiały się w prasie, to jedynie w wianuszku soczystych 
eplte~ów; kiedy obowiązkiem piszących było ustawicznie przeciw­
~awlać muskularną krzepę naszej sztuki finezyjnym "grymasom 

achodu. W ten sposób na lep kulturalnego stalinizmu szło 
WSzystko, co zacofane i szowinistyczne; wszystko co nie lubi 
"tyc.h tam, panie dzieju, nowinek"; co szuka w sztuce "wy­
tChnIenia, a nie łamigłówek"; co przenosi "czucie i wiarę nad 
l11ędrca szkiełko i oko". W ten sposób utworzył się - od epigo­
nów romantyzmu po autorów rymowanych broszurek - wspólny 
front, skierowany przeciw wszystkiemu, co trzeźwe i nowo­
czesne. 

. Jeżeli wyrazy lekceważenia, jakich w latach 1953-1954 Rud­
nIcki nie szczędzi kulturze zachodniej, mogą uchodzić za wymu­
szone, to "Niebieskie kartki" ukazywały się jako felietony w la­
~a:h 1955-1956, a więc w okresie gdy takie nastawienie nie było 
lUz ~ezwzględnie obowiązujące; zawarte w nich poglądy możemy 
UWazać za szczere i nieskrępowane. Odnajdujemy tu więc cały 
-- ~nany z lat socrealizmu - arsenał antyzachodnich banałów. 
Są l ~róby sprowadzenia dyskusji kulturalnej do sprawy ciuchów 
(~6); l uroczo nieodpowiedzialne stwierdzenia, że "filmy zachod­
n~e są tak samo nic nie warte, jak nasze"; i wyrazy lekceważe­
nIa dla "pe/nych składów myśli wszystkich egzystencjalistów 

------
(15) Pełno tam takich dziwolągów, jak: .. Co robisz? Zakąszam", 

,,~trł aszny ze mnie S;llffiochwała". takich wyrażeń, jak: .. Pan się zawsze lubi 
~o ~<?wać -:- jak me z synem to z Niemrą" (to znaczy .. dzielić się jedze­
nl~ '), takich przysłów, jak: .. Każdy nabija ludzi na swoje kopyto" (to jest 
"."-<lidy sądzi podług siebie"), takich powiedzonek dziecięcych, jak: .. Jako 
2I'WO" (to jest .. Jako iJ:wo") itp., itp. 

. (J 6) "Kompleks Zachodu spotykamy jeszcze teraz wśród zwolenników 
"<:Iuch~w" - i po§ród pewnych artystów, dla których sztuka jest przede 
\<-'hszystk.m sprawą nosa, mody, powierzchowności, głodu (?), a nie sprawą 
IC duszy własnej ..... (str. 273). 

6 
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świata" (17); i bagatelizujące wzmianki o różnych znakomi­
tościach europejskich (18). Wszystkie te skrzywienia ust, wzru: 
szenia ramion i pobłażliwe poklepywania mają dać czytelnikowI 
do zrozumienia, że właśnie w Europie Wschodniej istnieje za­
poznany pisarz, który dawno wyprzedził najśmielsze osiągnięcia 
Zachodu (19). 

Antytezę między Wschodem i Zachodem zwykło się u naS 
podbudowywać inną, bardziej zasadniczą: między "twórczym 
uczuciem" a "jałowym intelektem" . Spoza kompleksu anty­
zachodniego wyziera więc zwykły antyintelektualizm; on to każe 
Rudnickiemu odgrzewać owo - od dawna na całym świecie 
skompromitowane - przeciwstawienie (20); on - proponować 
krajowi naszemu takie oto perspektywy rozwojowe: "Prze­
kształćmy Polskę w Spartę, przesuńmy pUJakt ciężkości z litera­
tury i sztuki na pracę, na wojsko, na sport" (str. 249). 

Przeniesiony ze spraw kultury w dziedzinę praktyki, anty­
intelektualizm ten przeistacza się we wrogość do wszelkiej cywi­
lizacji, w obronę rodzimego wstecznictwa. Oto na przykład swego 
czasu toczono na łamach "Przeglądu Kulturalnego" dyskusję 
o produkcji antykoncepcyjnych środków. Młody pisarz, Jace~ 
BocheI'lski, napisał przy tej okazji parę zdaI'l, które Rudnicki 
- w celach polemicznych - przytacza: "Jestem bardzo za aniel­
stwem, lecz jeszcze bardziej za praktycznymi sposobami przeciw: 
działania ludzkim nieszczęściom. Wypowiadam się za wyrobamI 
z gumy i za popularyzacją teorii Ogino-Knausa, ponieważ wiem, 
że nie mamy wyboru między gumą a szlachectwem duszy, ale 
między gumą a nożyczkami. Nie wolno moralizować z natchnioną 
miną wtedy, gdy w praktyce nożyczki i tak będą używane. Więc 
trzeba to załatwić po ludzku, rozsądnie i możliwie szybko". 

Oto jednak - na wieść, że życie erotyczne w Polsce ma 
wejść w bezkrwawą fazę - ów humanista zostaje urażony 
w swym poczuciu estetycznym; ów moralista zaczyna rozdzierać 
szaty nad prozaicznością młodego pisarza, któremu "myśmy po­
wiedzieli, że trzeba pisać w ten gospodarski, odpowiedzialny 

(J 7) "Miłość ta (między Aleksandrem Hawrylukiem a Adolfem Rud­
nickim) ciągle wydaje mi się najpiękniejszym uczuciem ludzkim. Nie wziął­
bym za nią pełnych składów myśli wszystkich egzystencjalistów świata, łącz­
me z naszymi" (str. 106). 

(18) "Gide, który jest ra~zej artystą-pamiętnikarzem, niż artystą-heato­
rem ..... (str. 99). 

(19) W felietonie "Na temat filmu polskiego" (str. 211-213) opowiada 
o swoim scenariuszu "October", odrz\lC()nym w 1945 roku przez Łódzką Wy­
twórnię Filmową. "W kilka lat później reżyser teatralny Erwin Axer na­
trafiwszy w archiwum na mój scenariusz zdumiony był jego wloskościq. jego 
zdanie brzmiało zbyt pochlebnie, bym je tu powtórzył... W roku 1945 nie 
mieliśmy ludzi, którzy mogliby zobaczyć jego włoskość i puścić w świat 
jako polskie widzenie świata po doświadczeniach okupacji". 

(20l. "Za bardzo wyrozsądnieliśmy - pisze - zaś rozsądek urósłszy za­
bił w nas jakiś organ, z którego rodzi się złoto sztuki" (str. 40). 
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i rozsądny sposób: rozsądek wł~śJ?-ie j~st najciemn.iejszą stroną 
przytoczonych zdaI'l ... Czy młodzlez mo ze kochać pisarza, który 
mówi jej: nałóż gumy i sprawiaj się (chyba: sprawuj się -
A.S.) kulturalnie? Czy to jest program dla młodych marzeń ? .. 
Wszystkie te drobnosklepikarskie rady podsycają jedynie brud­
ne (?) płomienie, nie studzą okrutnego pożaru trawiącego młode 
trzewia ... " itd. 

Jest w tym "natchnionym moralizowaniu" coś głębo~o obu­
r~ającego :' nie tylko dlatego, że koszta tych poetycznoścI pon?­
SIĆ ma płeć najbardziej w tych sprawach bezbronna; ale t~k~e 
dlatego, że stanowi to jeszcze jedną próbę, aby dać uzasadmeme 
"głębsze" naszej obyczajowej średniowieczczyźnie. Epoka na~za 
zna więcej takich usiłowaI'l, aby obskuranty~m przyodZIać 
w pseudo-intelektualną szatę; zbyt mocno dały SIę nam one we 
znaki, abyśmy je przepuścili bez protestu. 

Z niechęci do cywilizacji zachodniej i do "suchego in~elek­
tualizmu" tworzy się tu owa specyficzna postawa, którą m~)Zna w 
skrócie określić jako "ułańską". Istota jej polega, jak wIadomo 
- na zdaniu się na improwizację, na ufności, że jakoś to będzie, 
Że o wszystkim stanowi dobra intencja, a wykonani~ - przyjdzie 
sanio z siebie. Postawę tę najpełniej charakteryzuje anegdotka 
o tej poczciwej wilniance, która - gdy jej sublokator uskarżał 
się , na nieczystość ubikacji - odpowiedziała: "At, głupstwo, 
mileńki. Aby dusza była czysta ... " 

Jest u nas w zwyczaju, by postępowanie ludzkie oceniać 
nie wedle skutków, lecz wedle szlachetności uczuć, które je spo­
wodowały. "Musiałem tak postąpić, bo tak czułem" - oto -
\V myśl tej zasady - dostateczne uzasadnienie każdego czynu. 
Tak na przykład, kiedy felieton Rudnickiego "Pod Międzynaro­
dową Prasą" wywołał oburzenie pewnych kół literackich, jak 
sądzicie - bronił się autor przeciw tym zar~utom ? Czy próbował 
dowieść, że miał rację? Bynajmniej. Jedynym jego argumentem 
było to, że miał - natchnienie. "Powołany - pisze w polemicz­
~Ym felietonie "Pierwsza twarz Ludwika" - stałem się głuchy 
l ślepy na moralną stronę rzeczy i tylko z pewnych nawyków ~o­
dObny byłem jeszcze do człowieka. Mówią: natchnienie, plomte1i 
tWórczy: jest to stan, w którym człowiek żyje jak koń w oku­
larach, jak zwierzę raczej, niż jak człowiek" (str. JOo). 

Jeśli jednak wartość utworu mierzyć natchnieniem, to po­
'''staje z kolei pytanie, czym mierzyć wartość natchr;ienia: Ch~ba 
tylko tym, że powstał z niego doskonały utwór; cóz bOWIem J<:st 
Ono warte, jeśli płody jego są niewydarzone? Innymi słowy, me­
sprawdzalną wartość natchnienia należy mierzyć sprawd.zalną 
~vartością utworu, a nie - odwrotnie. To jednak autorowI, za­
Jętemu mitologizacją własnego przeżycia, nie przyszło w ogóle 
na myśl. 

Zauważmy, że pogarda dla wykonania w imię treści leżała 
rÓwnież u podstaw socrealizmu i że ona to łączy jego zwolen-
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ników z rzekomymi przeciwnikami w jeden obóz, którego cechą 
wspólną jest to, że wartość utworu przenosi on poza wszelką 
sprawdzalność - w sferę czystych intencyj. Wiara poczciwe) 
wilnianki, że wobec czystości jej duszy inne nieczystości bledn~! 
ma ścisły odpowiednik w powszechnym u nas przekonaniu, lZ 

błędy języka, erudycji czy informacji są niczym wobec natchnie­
nia, które ożywia dzieło. To natchnienie, które nie tylko nie po: 
twierdza się w wykonaniu, lecz mu się nawet przeciwstawia, jest 
typową wartością bez pokrycia. Autor, który wyznaje ów "czysty 
intencjonalizm", będzie się starał przede wszystkim stworzyć 
pozory głębi czyli - zasnobować czytelnika. 

W kraju, gdzie mało kogo stać na stwierdzenie, że król jest 
nagi, można z dużym powodzeniem stosować tę metodę - za­
równo w rozmowie, jak i w pisaniu. Iluż to ludzi zawdzięcza po­
wodzenie w towarzystwie wtajemniczającym gestom, porozu­
miewawczym mrugnięciom, niejasnym aluzjom, którym każdy -
z obawy przed posądzeniem o brak bystrości - skwapliwie przy­
takuje. Również i czytelnika można ujarzmić przez podobny ter­
ror psychiczny: wystarczy dać mu z odpowiednio znaczącą mi~ą 
do zrozumienia, że się na niego stawia, że się pokłada zaufanIe 
w jego inteligencji. 

Tym się też tłumaczy technika pisarska Rudnickiego: to 
podkreśla dowolne wyrazy, każąc się w nich domyślać zagad­
kowych aluzyj (21); to przytacza - jako utarte wśród artystów 
- pewne zwroty, które czytelnik - aby się nie zdradzić ze sw~rn 
nieobyciem - skwapliwie przyjmuje (22); to cytuje. ni~o.mu nIe­
znane ~wiedzenia gwarowe (23); to wprowadza nIelstme)ące sło­
wa (24) i dziwaczne parównania (25); to · udziela czytelnikowi re­
welacyjnych informacyj (26); to opowiada anegdotki o pointach 

(21) .. Zaklicki przeląkł się ogniomistrz,a i już wtedy zrodziła się w nim 
ta obawa ... " (,Młode cierpienia" - .. Żołnierze", str. 105). 

(22) "Oczy (artystów) "nie mają urody widzieć" rzeczy najważniej­
szych" ( .. Niebieskie kartki", str. 187). 

(23) ,Antek - mówili z chłopska - dawaj ze dwie bochenki chleba 
( Złote okna", str. 110). - .. Żydok? - zapytał jeden z nich po śląsku". 
(::Wniebowstąpieni~", str. ;491). - W .. grofilach i drobi,!zgach żołnier­
s~ch" chłop KOfZ1uk mówI taką oto ukramszczyzną: .. Przede mną błoto, 
a on mnie każu: padnij". ( .. Młode cierpienia", str. 398). 

(24) "Wchodzę do apteki: g~y mówią, że ~ie maj~ czasu, ja odpowi,~­
dam z głupia frant, to mc, ale Ja mam czas, SNllll (?). poczekam, sram . 
(,Wniebowstąpienie" str. 467). 

(25) "Baba jak koci łeb" ("Manfred", str. 37). 
(26) .. Egzekutywa kongresu była. natury wyłączni~ ~oralnej:. ni~ był. t~ 

monachijski P) trybunał, rozporządzający całym uzbrOjeniem kuh ZiemskieJ. 
( .. Ucieczka z Jasnej Polany·'! str. 504). Ch<><j~i tu oczywiści~ o trybunał 
norymberski. - W "Żywym I martwym morzu Żydówka Regma Borkow­
.dca odgraża się: ,)Nie włożę ... szat pokutnych i nie zmówię modlitwy po 
umarłych po nim, po moim synu". (str. 705). Jak wiadomo, modlitwę po 
umarłych mogą u Żydów odmawiać wyłącznie mężczyźni. 
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S~gerujących niezwykłą głębię (27); to wy~łas.za o. sztuc~ i ży­
CIU zawrotne aforyzmy, o których znaczeme mkt nIe śmie spy­
tać (28). Przy bliższym jednak wejrzeniu okazuje się, że pod­
kreślenia są całkowicie rueuzasadnione; że "klanowa" gwara 
artystów w ogóle nie istnieje; że żaden Slązak nie mówi "Ży­
dok", a żaden chłop "dwie bochenki '.'; ż~ żadna ~aba nie przy­
POmina "kociego ł~a"; że rewelacYJne Jn~orm.aCJ~ ~ą wyssane 
z palca' że pointy nic nie znaczą, a myśh o zyCIU l sztuce są 
zwykły~ banałem: cały ten sztucznie skonstruowany świat roz­
przęga się i rozpada . 

Jaki jednak obraz miały w nas wywolać wszyst~ie te 
chwyty, napomknienia, inicjujące gesty? Ku ~zemu zn:l1er~ały 
Wszystkie te wysiłki? Nie trudno .na to p.yta.me .odpowIedzIeć. 
Rudnicki chce wywołać w czytelmku wrazeme, ze ~prowadz~ 
go w świat duchów wybranych, w świat artystyczne) masonem 
gdzie o pewnych - szczególnie wysoko wtajemniczonych­
osobnikach mówi się z nabożnym drżeniem per "sam" (29). Wła­
ściwy jego pisarstwu autentyzm, niezdolność do wy)ŚCI~ po~a 
~łasną biografię i do stworzenia fikcji sprawiały, że opo":ladanla 
Jego działy się zawsze w środowisklł;, w którym ak~u~lme pr~e­
bywał. To właśnie było przyczyną, ze - po opadmęclU przezyć 
okupacyjnych, które podyktowały mu jego rzeczywiście udatne 
utwory - akcja ich zaczęła się ?~oło I~H8 roku znowu roz~ry­
Wać w środowisku artystów. Rózmca mIędzy przed- a po-wojen­
n'ym ujęciem polegała jednak !la tym, że .o~ec?ie świat .t<:n stał 
Się wartością snobistyczną. Nie były to JUZ, Jak dawmeJ, bez­
pretensjonalne notatki z życia cyganerii; obecnie był to świa~ 
"duchów wybranych, przeżywających męki. twórcze". Innyr~lI 
słowy, autentyzm tego pisarstwa zaczął stopniowo przeradzać Się 
W pretensjonalność i sentymentalizm. Rudnicki zaczął produko­
Wać coś, co można by określić jako mit no~ego high life 'u. 

(27) Wielki malarz N. opowiada taką. re~elacyjn'ł anegdotkę: .. S!uchaj 
ty, byłem dzisiaj nad Wisłą. Nad wodą SiedZIał rybak z wędką. DWie pa­
n!enki przyszły z psem. ~ies nie mógł oderwać się od ryb!lka. ,Latał naokoło 
n.~o bez końca. Ten pies był autentyczny. Arty~ta musI byc .auterrtycZ1!Y' 
( .. Niebieskie kartki" str. 198). Równie zag·adkowe Jest zakończenie tego feht;'" 
tonu: "Gdy żona malarza pr~yniosła. ciasteczka i ~ostaw:iła je na st?le, SPUś~!­
lem oczy. Już dawno nic mOle tak me wzruszyło, Jak \-Vldok tych ciasteczek . 
- Wielkim głosem pytamy: "Dlaczego?". . . 

(28) .. Sztuka ... jest tajemniczą wodą, która z trudem żłobi sobie .mleJsce; 
łniędzy głazami życia". ("Niebieskie kartki", str. 190). - "ŻYJe. pani 
W majakach i choć wydaje się pani, że te właśnie majaki są prawdZIwym 
ż.Yciem, są to tylko majaki" ( .. Żywe i m:artwe. morze", ~tr: ~9~). W~rto 
11r _też zastanowIć nad intelektualną wartością takich oto defmlcYJ lIterackIch: 
..Montaigne chce zrozumieć świat, Pascal siebie, Balzac społe<;ze~stw?, 
Stendhal miłość, Musset miłość, Maupassant miłość, Lew T oł~tol hl.sto~lę 
R.osji, życie rodzinne, podminowane przez sumienie, Dostoj~wskl. cler~llen!e, 
~erornski Polskę, Szołochow kozaków, Erenburg pok6j (?), ltd., ltd. l"Nle-
bleskie kartki", str. 34). . 

(29) .. Rok temu w Kazimierzu nad Wisłą, na plaży rozmaWIałem z P ... • 
włem, z samym Pawłem" ( .. Ignaś Łęk", str. 588). 
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Przed wojną chcąc zaspokoić głód życiowych ideałów, jak! 
odczuwają naiwni czytelnicy - niektórzy pisarze wprowadzah 
ich w arystokratyczne salony. W społeczeństwie dzisiejszym rolę 
analogiczną do "sfer wyższych" spełnia środowisko artystyczne; 
daje ono surogat egzotyki. 

Rudnicki, jakiego znamy od czasów "Pałeczki", produkuje 
mity społeczne na użytek pensjonarek (30). Ten pisarz, którego 
pookupacyjna twórczość rokowała tak duże nadzieje, stał się He­
leną Mniszek naszych czasów. 

Październik, ,1956. 

Artur SANDAUER 

(30) A oto obowiązujące w tym świecie pojęcia. o. pisarz,ach: .. P~w­
nego dnia przyjeżdża poeta i nim biedaczka dowiaduje Się •. ~e można pl~Ć 
jak anioł. a żyć jak świnia. leży z POtl'z.a:Skanym kręgosł.upem ( .. Pał~k;a • 
str. 13). O urodzie kobiecej: .. Bvła pam wtedy małą IstOt,<!. zaPO:-Vlada)ącą 
się na dużą śliczn~ istotę. Biuścik małej istoty .zaczynał .Slę ledWie ~no­
siL ... ( .. Pałeczka'. sir 63). O psychologii młodych dZiewcząt: .. Nie ma 
na świecie większych poetów. niż młode dziewczęta i biada tym. którzy 
nie pamiętają o zasP,Okojeniu wielkiego głosu poezji. stale trawiącego młode 
dziewczęce serca .... ( .. Żywe i martwe morze". str. 673). 

GRYF PUBLICATIONS LIMITED 
PRZEDSTAWICIELSTWO .. KULTURY" 

I WYDAWNICTW KSiĄżKOWYCH .. KULTURY" 
NA WIELKĄ BRYTANIĘ 

zaopatruje w książki polskie mając na składzie ponad 
3 .000 tytułów. Wysyłka natychmiast po otrzymaniu 

z a m ó w i e n i a. 

Katalogi be~płatnie na iqdanis . 
WYSYŁAMY BEZPOSREDNIO DO W. BRYTANII, 
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Na terenie Francji przedstawicielstwo: 
"Libella", 1%, Rue St. Louis-en-I'Ile, Paris 4" 

BOGATY DZIAŁ NOWOśCI 

Rodzinna Europa 

WSTĘP 

Pomysł tej książki powstał, jak przypuszczam, pewnego 
sierpniowego dnia, kilka lat temu, w domu pani ~eleny ~aef 
nad Lemanem. Mówię: przypuszczam, bo tego rodzaJU ChęCl po­
jawiają się najpierw na krótko i zaraz się o nich, z. pozo~, 
zapomina. Krystalizacja odbywa się gdzieś pod pOWlerzchmą 
i uświadamiamy ją sobie o wiele później, już jako gotowy zamiar. 
Ale przystąpmy do krótkiego opisu miejsca. 

Winnice na pagórkach mają tu dobre położenie, bo dostają 
światło z południa . Pod nimi, 'brzegiem jeziora, przebiega szosa 
i linia elektrycznej kolei Genewa-Lozanna. Po drugiej stronie 
płaszczyzny wodnej, zawsze gładkiej z wysoka, widać, wyraźnie 
albo tylko jako zarys, zależnie od pogody, masywy Alp. Uchy­
lając furtkę ogrodu idzie się po spieczonej ziemi w bruzdach 
między winem i obcina się dojrzalsze gron<l: na poobi:~ deser: 
Drewniana galeryjka okrąża dom w połowle wYSOkOSCl, wzdłuz 
dwuch wewnętrznych ścian, obejmujących ogród i podwórze. 
Jej deski skrzypią . Już niektóre posadzki z czerwonych, trochę 
startych cegiełek do czegoś mnie przygotowywały. Ws~tko za­
częło się jednak na strychu . Zobaczyłem tam stare skrzyme m~o­
wane na zielono, w czerwone kwiaty, i podobnie malowane łóżko 
z baldachimem, które służyło pokoleniom szwajcarskich cWopów. 
Wtedy przez chwilę, ale bardzo ostro, odczuwałem żal, że jestem 

(*) Fragmenty z przygotowywanej nowej książki Czesława Miłosza. 
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niemy. Bo niemota bywa nie tylko fizyczna i swoboda toczonej 
po francusku rozmowy może tylko maskować nieruchome zapa­
trzenie. Zapach tego strychu był swojski, taki sam jak w kątach 
znanych w dzieciństwie, ale kraj z którego przychodziłem był 
daleko i, jak diablik wyskakujący z pudełka. poruszałem się 
według praw mechanizmu tajemniczego dla moich tutejszych 
przyjaciół. Nawet ta wspólność upodobań do starych mebli, gdzie 
przechowuje się obecność ludzi minionych, kryła w sobie za­
sadniczą różnicę tonacji. Gdybym próbował wyjaśnić co one dla 
mnie znaczą, jakie postacie przywodzą na myśl, musiałbym 
żmudnie zaczynać od samego początku, plątać się w datach. 
w opowieściach o instytucjach, bitwach i obyczajach. 

Kręcące się jabłko ziemi jest malutkie i nie ma już na nim, 
geograficznie, białych plam. Wystarczy jednak tutaj, w Europie, 
pochodzić z jej mniej uczęszczanych przez podróżnych okolic 
na wschodzie i pa północy, żeby być przybyszem z Septentrionu, 
o którym wie się to tylko, że jest tam zimno. Przed łóżkiem 
z baldachimem doznałem podwójnych uczuć, tubylca i cudzo­
ziemca. Niewątpliwie i tu była moja ojczyzna, ale wyrzekająca 
się, jakby na mocy narzuconego sobie nakazu, wiedzy o sobie 
jako całości, dzieląca swoją ludność na rodzinę, skłóconą ale ro­
dzinę, i ubogich kuzynów. Ileż to razy miałem usta zamknięte, 
dlatego właśnie, że wyłoniwszy się z mglistych obszarów, o któ­
rych podręczniki i książki rzadko podają wiadomość, a jeżeli, 
to fałszywą, musiałbym zaczynać od początku. Teraz jednak 
z paraliżem łączyła się dotkliwość jakiegoś zaniechania. Nie, 
nie będę nigdy naśladować tych, którzy zacierają ślady, wyrze­
kają się swojej przeszłości i są martwi, choćby przy pomocy 
ekwilibrystyki umysłowej udawali, że są żywi. Korzenie moje 
są tam, na wschodzie i to jest pewnik. Jeżeli trudno albo przykro 
tłumaczyć kim jestem, trzeba pomimo to próbować. 

Tak więc pierwszym ziarnem była chęć, żeby przybliżyć 
Europę Europejczykom. Dzisiaj nie tak już określiłbym swój cel. 
Decyduje o nim to, co można nazwać okiem teleskopicznym. 
Ten nowy organ, chwytający równocześnie różne punkty kuli 
ziemskiej ale także różne momenty czasu, film kształcił 
u wszystkich moich współczesnych. Poza tym musiałem nim się 
częściej niż inni posługiwać, rzucany przez okoliczności z jednej 
cywilizacji w drugą, spod dużego ciśnienia w małe i na odwrót. 
Od rewolucji rosyjskiej 1917 roku, oglądanej oczami dziecka 
i cudzoziemca, do New Mexico i wybrzeża Kalifornii, do starego 
domu nad Lemanem, wędrowałem przez strefy ciszy i grzmotu, 
chłodu i gorąca. 2aden nowy obraz nie przesłaniał poprzednich 
i właściwie nie są dla mnie ułożone na taśmie, w porządku chro­
nologii, ale trwają równolegle, zderzają się, nakładają się jedne 
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na drugie. Stąd nacisk wchłoniętej rzeczywistości i potrzeba 
umieszczenia mojej rodzinnej marchii europejskiej, z jej miesza­
niną języków, religii i tradycji, nie tylko w stosu~ku do. reszty 
kontynentu ale do całej, już między-kontynentalne), epoki. 

Postanowiłem więc napisać książkę o Europejczyku wschod­
nim, urodzonym mniej więcej wtedy, kiedy tłumy Paryża i Lon­
dynu wiwatowały na cześć pierwszych lotników; o człowieku, 
który mniej niż ktokolwiek mieści się w stereotypowych poję­
ciach niemieckiego porządku i rosyjskiej «ame slave». Takie 
przedsięwzięcie jest niewdzięczne, bo skłonność do ogólnyc~, 
choć niesprawdzonych, idej jest w nas mocno ugruntowana. Nie 
tylko czytelnik ale i sam autor, starając się zobiektywi.zow~ć c:chy 
krajów i narodów, waha się pomiędzy uproszczeruem l Wl:lo­
stronnością prawdy. Nie jest więc wcale tak, że mam matenał, 
który wystarcza okrzesać według zasad przyjętych przez pop~­
laryzatorów. Zaczynam eksplorację, wyprawę w głąb własne), 
jednak nie tylko własnej, przeszłości. 

Te zdania brzmią może trochę zanadto naukowo. W istocie 
chodzi tylko o gatunek moich zainteresowań literackich, często 
prowadzących mnie na pogranicze antropologii, historii i socjo­
logii ale bez wygórowanych ambicji wiedzy. Sama pasja, za­
ciekawienie światem wymykają się nazwom. Dwie chińskie 
dziewczyny przechodzące ze śmiechem ulicą w dole, które odpro~ 
wadza się wzrokiem stojąc na stacji kolejki nadziemnej w New 
Yorku; odstawiony mały palec, na znak dobrych manier, u so­
wieckiego oficera rodem z Tyflisu, kiedy pije herbatę a za oknem 
odzywa się kanonada zimowej ofensywy 1945 roku; złoty łańcuch 
i gronostaje Jego Magnificencji rektora na moim uniwersytecie, 
przestrzegającym ceremoniału Średniowiecza; fotografia prasowa 
z obrad na Kremlu i między dostojnikami profil przyjaciela 
Wczesnej młodości - każde takie doświadczenie obrasta w serie 
skojarzeń, domaga się, żeby je i utrwalić i włączyć w zespół do 
którego należy. Ciekawość jako napęd pracy rysownika nie 
istnieje w sztuce abstrakcyjnej, ale daje znać o sobie wszędzie, 
gdzie ogniwo bransolety, zapięcie sukni, sposób trzymania gło~ 
wyaawały się godne uwagi i trudu żeby je zanotować dokładrue. 
Ze wszystkiego co czytałem o malarstwie najbardziej chyba po­
dobała mi się krótka rozprawa Baudelaire'a o Constantin Giiys. 
Ta pochwała krynoliny, pudru i różu jest mądra, bo c~łow~eka 
lllożna dosięgnąć tylko z ukosa, poprzez wszystko, co Jest Jego 
przedłużeniem i ciągłą maskaradą, czyli w jego momencie histo­
rycznym. Nie wynika stąd wcale, że pisząc chciałbym zbliżyć 
się jak najbardziej do «malarstwa obyczajów» i rezygnować 
z dyskusji ideologicznej. Byłby to bardzo ubogi portret konkret­
nego miejsca i czasu. Z pociągu do tej szczególnej dziedziny 
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gdzie łączy się w jedno kronika wypadków i moda, zmiany opinii 
i wierzeń, wynika tylko nieufność do honorowanych dzisiaj son~ 
dowań podświadomości. Tego nie umiem i nawet się boję, bo 
w tym anty~klasycznym procederze łatwo zatracić miarę. 

Jeżeli chcę pokazać kim się jest pochodząc ze wschodu 
Europy, czy mogę to zrobić inaczej niż opowiadając o sobie? 
Owszem, mógłbym stworzyć postać fikcyjną i w jej biografii 
zamknąć obserwacje zrobione na sobie i na innych. Wtedy jed~ 
nak mimo woli dobierałbym te obserwacje zgodnie z założeniem, 
to jest odrzucałbym szczegóły ,za mało typowe. Nie krępowałaby 
mnie żadna kontrola, byłbym jak balon bez balastu. A pomimo 
wszystko balast jest użyteczny. Lepiej więc jest zatrzymać się 
na sobie i brać na warsztat to tylko, czego się samemu bez~ 
pośrednio dotknęło. 

Pami'}tnik: ta cz'}ść naszego życia, którq możemy opowie~ 
dzieć nie rumieniqc si'} . Aforyzm Ambrose Bierce'a powinien do~ 
statecznie zniechęcić amatorów szczerości. Jest rzeczą jasną, że 
szczerość jest niemożliwa i że im więcej zachowuje się jej pozo~ 
rów, tym większa rola przypada konstrukcji. Pretendując do 
nieosiągaInej prawdy, popełnia się kłamstwo, ponieważ wyłącza 
się zdarzenia jakie ukazują nas w świetle niepochlebnym. Jeżeli 
nawet, jak się to dzisiaj zdarza, autorzy znajdują delektację 
w pastwieniu się nad sobą i ze strachu przed fałszem kładą na~ 
cisk na własne szaleństwa i błędy, możemy być pewni, że działa 
w nich taka czy inna wewnętrzna cenzura i że do dna nigdy nie 
sięgną. W tej zasadniczej niemożliwości wykrycia wszystkich 
danych przeznaczenia nie ma nic poniżającego. Gdyby było 
inaczej, gdyby nie istniało chaotyczne 'bogactwo, wobec którego 
nasze środki są jak krąg latarki w ciemnościach, nie dążylibyśmy 
ciągle na nowo do formy zdobywanej poprzez eliminację i praw~ 
dopodobnie zniknęłaby sztuka pisania. Wystarczy, jeżeli zdaje 
się sobie sprawę do jakiego stopnia myśl i słowo są niewspół~ 
mierne z tym co rzeczywiste. Wtedy można się świadomie ogra~ 
niczyć. 

Sama wizja małego skrawka kuli ziemskiej, któremu wszystko 
zawdzięczam, wskazuje na kierunek ograniczeń. Miłość trzylatka 
do ciotki czy zazdrość wobec ojca zajmują tak wiele miejsca 
w pismach autobiograficznych dlatego, że całą resztę, na przy~ 
kład dzieje kraju czy grupy narodowej, traktuje się jako ,,nor~ 
mainą" i przez to mało ponętną dla narratora. Ale możliwa też 
jest inna metoda. Nic nie stoi na przeszkodzie, żeby zamiast 
wysuwać na pierwszy plan jednostkę, dbać przede wszystkim 
o tło i patrzeć na siebie jako na obiekt socjologiczny. We~ 
wnętrzne przeżycia, tak jak zachowały się w .pamięci, 'będą wtedy 
oceniane w perspektywie przemian jakim poddane było środo~ 
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wisko . Przemilczenie pewnych okresów, ważnych dla nas ale 
wymagających za nadto osobistego klucza, będzie dowodem 
szacunku dla tych piwnic, które są w każdym i które lepiej zosta­
wić w spokoju. Natomiast świat zewnętrzny zabarwi się wspom~ 
nieniem i subiektywną oceną, przez .co uniknie się wszelkich po­
zorów suchego traktatu. W takich granicach zamierzam utrzymać 
się, choć nie mogę z góry przyrzekać, że mi się to uda. 

MIEJSCE URODZENIA 

W ciągu wielu wieków, kiedy nad Morzem Śród~iemnym po­
wstawały i upadały królestwa a niezliczone gene~acJe. przek.azy­
wały sobie wyrafinowane rozrywki i grzechy, mÓJ kraJ rodz~n;ty 
był puszczą, odwiedzaną na brzegach tylko przez okręty ~Ikin­
gów. Położony był poza zasięgiem map i należał do baśm. Ten 
drobny półwysep, który dzisiaj odnajd,uje się prowad.ząc ~aIc~m 
od Kopenhagi na wschód wzdłuż połnocnego skr~Ju NIemIeC 
i Polski, nigdy zresztą nie miał być często wspommany przez 
kronikarzy. Oddalenie od szlaków komunikacyjnych nadawało 
rou stale charakter jednej z najbardziej odosobnionych enklaw, 
gdze czas wynął wolniej niż gdzie indziej .. Jednak już zapewne 
wtedy, kiedy Plato pisał swoje dialogi, kraj ten wł~czał się 
w międzynarodowy obieg handlowy. Stamtąd pochodZIła prze­
zroczysta ambra-bursztyn z zastygłym w niej owadem. Bursztyn, 
przekazywany z rąk do rąk jako przedmiot wymiany dzikich 
szczepów, odbywał długą drogę lądem, wzdłuż Dniepru do Morza 
Czarnego, zanim dotarł do greckiego archipelagu. Odnajdywany 
w wykopaliskach pozwala dzisiaj na przypuszczenia co do głów­
nych linii, jakimi pionowo - z południa na północ - przesu­
wały się niektóre zdobycze wieku bronzu i wieku żelaza. Tak 
tylko zaznaczała się obecność mieszkańców w nadbałtyckim lesie, 
do chwili, kiedy, u schyłku Średniowiecza, stali się skandalez:n 
dla chrześcijaństwa. Skoro umysły zaprzątało wtedy szerzeme 
prawdziwej wiary, a walka z niewiernymi byla głównym tematem 
rycerskiej pieśni i legendy, łatwo zrozumieć czemu prowincje, 
do których nigdy nie przeniknęło światło Ewangelii, budZIły 
grozę i przypominały o niespełnionym obowiązku . Tak więc Eur~­
pa też miała swoich Czerwonoskórych. Dawali oni znać o sobIe 
przez ciągłe zbrojne napady, zjawiając się i wycofując równie na­
gle do swoich niedostępnych kryjówek. Ich język był niezrozumia­
ły dla otaczających ich Słowian, poziom ich techniki, jeżeli go mie­
rzyć uzbrojeniem, był niższy niż u ich przeciwników. Luk, oszczep 
i tarcza obszyta skórą walczyły przeciwko kopii i pancerzowi, 
ale tę niższość nadrabiała szybkość manewru . Wtedy też pojawia 
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się po raz pierwszy wspólna nazwa nadawilna tym plemionom: 
Litwa. W jakim stopniu można do nich zastosować termin bar­
barzyńców, trudno orzec, zważywszy na niedostatek pisanych 
źródeł i stronnicze sądy chrześcijan. Miały one dość złożoną 
organizację religijną, opartą na hierarchii kapłanów i stopniowo 
wchodziły w fazę organizacji państwowej, rozszerzając swoje 
posiadłości. Od 1228 roku, kiedy książę Mazowsza sprowadził 
do pomocy przeciwko ich atakom Zakon Krzyżacki i osadził go 
na terenie później nazwanym Prusami Wschodnimi, głównym 
ich wrogiem byli rycerze z różnych krajów zachodnich, podobni 
do tanków i noszący na żelazie białe płaszcze z czarnym krzy­
żem. 

Wszystko to działo się bardzo dawno, ale walka z ostatnimi 
poganami w Europie przechowała się w świadomości zbiorowej, 
co prawda w formie mglistej, jednak dostatecznie silnie, żeby 
figurować nawet w niektórych katechizmach katolickich naszych 
czasów. Tak więc w «Christenfibel», dziele dwuch teologów nie­
mieckich, Piepera i Raskopa, czytamy: «Ale już w tym drugim 
okresie nowe ludy weszły w obręb Kościoła: od XIII wieku 
rycerze Zakonu Krzyżackiego wojowali i zmagali się na granicach 
Zachodu w imię Kościoła i Cesarstwa. Podporządkowali sobie 
Prusaków, toczyli boje z Litwinami, przeniknęli do Łotwy i Es­
tonii, dotarli aż do jeziora Peipus». 

Być może jest to okazja, żeby zauważyć, jak punkt w któ­
rym urodziliśmy się separuje nas od poglądów gdzie indziej 
przyjętych. Najbardziej nawet zamierzchłe tragedie mają wielką 
trwałość, bo żyją w przysłowiu, w pieśni ludowej, w podaniu 
przekazywanym z ust do ust i później stanowią gotowy materiał 
literatury. Ten obraz zewnętrznego mroku, peryferii na które 
szli szlachetni zapaleńcy - misjonarze, tak mocno ugruntowany. 
w umyśle niemieckich teologów, że uznali za stosowne włączyć 
go do wykładu prawd wiary, ukazywał mi się już w dzieciństwie 
od innej strony. Epopea chrześcijańskiego posłannictwa była 
w istocie epopeą mordu, gwałtu i bandytyzmu a czarny krzyż 
na długo pozostał symbolem klęski gorszej niż dżuma. 
Wszystkie moje sympatie zwracały się więc ku «szlachetnym 
dzikusom», którzy bronili swojej wolności i wiedzieli czego bronią, 
bo tam, gdzie Zakon Krzyżacki osiągał zwycięstwo, budował 
swoje zamki i zamieniał ludność w pracujących na jego korzyść 
niewolnych. 

Książki, opisujące bohaterstwo pogan i pełne brzmiących 
swojsko nazw miejscowości, musiały odciskać mocny ślad w psy­
chice, bo trafiały do moich rąk i do rąk moich rówieśników 
w wieku, kiedy kształtują się odruchy. Konsekwencją tych lektur 
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był zapewne instynktowny wstręt do przemocy, maskującej się 
ideologią i jakby sceptycyzm co do racji wszelkich cywilizatorów. 

Zdolności państwowo-twórcze niektórych grup etnicznych są 
czymś zagadkowym. Rycerze spod znaku krzyża pokonali Pru­
sów i Lettonów, ale nie zdołali pokonać pokrewnych językowo 
tym dwum grupom Litwinów. Ci, naciskani z Zachodu przez 
rzymskich chrześcijan: Zakon Krzyżacki i Polaków, dbali tylko 
o utrzymanie status quo, natomiast całą swoją ekspansję skiero­
wali na wschód i na południe, ku domenom chrześcijan, którzy 
wzięli religię z Bizancjum - książąt Nowogrodu, Tweru, Moskwy 
i Kijowa. Bogowie czczeni pod . świętymi dębami okazali się sil­
niejsi niż Bóg bizantyjski i w ten sposób powstał jeden z naj­
dziwniejszych organizmów państwowych w Europie: Wielkie 
Księstwo Litewskie. W dobie największego swego rozkwitu się­
gało ono w okolice Moskwy, jednym końcem dotykało Bałtyku, 
drugim Morza Czarnego i shołdowało Besarabię, ale małe nad­
bałtyckie plemię, które nadało mu nazwę, nie starało się narzu­
cać swoich obyczajów lennikom, przeciwnie, ulegało ich przy­
zwyczajeniom a dwór książęcy, wskutek małżeństw z księżnicz­
kamI ruskimi, wahał się pomiędzy dawnym obrzędem i Ewan­
gelią kopiowaną przez kijowskich mnichów. 

Największym niebezpieczeństwem był Zakon Krzyżacki. Je­
dynym sojusznikiem przeciwko niemu mogła być Polska, też 
Wskutek wzrostu potęgi swoich protegowanych zagrożona. Zawiła 
strategia polskich dyplomatów szukających dróg na wschód 
i litewskich dyplomatów ulegających konieczności, doprowadziła 
do małżeństwa wielkiego księcia Litwy z królową polską Jadwigą 
i przygotowała stopniowo unię dwóch państw. Jadwiga, córka 
panującego domu Anjou, przeszła do historii jako święta szczegól­
nego rodzaju: poślubiając barbarzyńskiego wodza złożyła swoje 
szczęście w ofierze wyższej racji katolicyzmu. Bo czego nie mógł 
dokonać miecz Zakonu, dokonało małżeństwo: w roku 1386 
odbył się masowy chrzest Litwinów, mocą dekretu księcia, nad 
brzegami rzek. Ostatni w Europie poganie przestali być s~andalem 
dla wiernych. 

Dla młodych narodów fakty umieszczone w tak odległej 
epoce nie są niczym więcej niż datami z podręcznika. W otocze­
niu, w którym rosłem «problem unii» był często przedmiotem roz­
mów i wzbudzał gwałtowne kontrowesje. Zwolennicy powoływali 
się na wyjątkowość takiego pokojowego pochodu cywilizacji 
i przeciwstawiali metody polskie okrutnym metodom Teutonów. 
Przeciwnicy dopatrywali się w unii wyjątkowo podstępnej trans­
akcji handlowej, bo Księstwo Litewskie wnosiło do Common­
Wealth'u obszar trzy razy większy niż Królestwo Polskie. Poza 
tym, jeżeli porównamy ten związek do związku Anglii ze Szkocją, 
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oznaczał on dla litewskich Szkotów powolne zamieranie ich języka 
i patrioci, których gestykulację pamiętam, najczęściej nie znali już 
mowy swoich pradziadów. 

W każdym razie Commonwealth był olbrzymi i przez długi 
czas ani Germanie ani Moskwa nie mogli z nim rywalizować. 
Zjednoczone siły polskie i litewskie złamały Zakon Krzyżacki 
w roku 1410 w bitwie pod Grunwaldem i Tannenbergiem a póź­
niej, kiedy na Kremlu władał Iwan Groźny, jego wojska pono­
siły z rąk króla «Republiki», jak ją nazywano, ,klęskę za klęską. 
Wewnętrzny rozkład dwój-państwa zajmującego cały środek Eu­
ropy otworzył w XVIII wieku drogę Rosji i zmienił radykalnie 
równowagę sił. 

Nie było to państwo narodowe. Przenoszenie wstecz narodo­
wościowych pojęć, które pojawiły się stosunkowo późno, pro­
wadzi do takich absurdów jak spór o to, czy Kopernik był Niem­
cem czy Polakiem. Językiem oświeconych była łacina, ustępu­
jąca, począwszy od Reformacji, w słowie pisanym miejsca polsz­
czyźnie, ale Statuty Wielkiego Księstwa były układane w dialek­
cie wschodnio-słowiańskim, co stanowi dowód, że etniczne cen­
trum litewskie roztapiało się w masie ludów sobie podporząd­
kowanych. Znaczna część mieszkańców miast używała na co dzień 
niemieckiego, chociaż kolonowie ulegali zwykle w ciągu paru po­
koleń asymilacji . .żydzi przynosili ze sobą skażoną niemczyznę, 
kupcy z Kaukazu - ormiański . W tym tyglu następowało stop­
niowe osadzanie się pierwiastków: polski coraz bardziej stawał się 
synonimem «języka kultury» to jest języka klasy panującej, 
litewski i dialekty, które później zaklasyfikowano jako język 
ukraiński i białoruski, schodziły do rzędu «mowy gminu». Z ję­
zykiem nie łączono jednak idei narodu. Lojalności były oparte 
na poczuciu związania z terytorium. 

Nie było to też państwo jednolite religijnie. Przez jego środek 
przebiegała linia graniczna pomiędzy katolicyzmem i prawo­
sławiem, niezupełnie wyraźna wskutek jednego z największych 
przedsięwzięć Watykanu. Przedsięwzięcie to, częściowo tylko 
udane, polegało na likwidacji schizmy przy pomocy wzajemnych 
ustępstw. Chrześcijanie bizantyjscy mieli zatrzymać obrządek 
grecki, a więc nie wprowadzać łaciny. Mieli zgodzić się nato­
miast na hierarchię, której głową był Papież. W ten sposób po­
wstał w 1596 roku Kościół Unijny. Miał on się okazać Kościołem 
męczenników, z chwilą kiedy Rosja opanowała obszary na jakich 
się rozwijał. Widziała w nim większe jeszcze dla siebie zagro­
żenie niż w katolicyzmie i tępiła go policyjnymi środkami. 

Katolicka połowa Commonwealth'u pozostała wierna Rzy­
mowi nie bez buntów i wewnętrznych rozłamów. Nauka Lutra, 
Zwingliego i Kalwina zdawała się w ciągu kilku dziesiątków lat 
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brać górę nad przywiązaniem do papiestwa a ruch protestancki 
skłonny był do większego niż gdzie indziej radykalizmu, wyda­
jąc liczne sekty Anty-Trynitariuszy. Do tego trzeba dodać, że 
Commonwealth był największym skupiskiem .żydów na konty­
nencie europejskim i że ojcowie czy dziadkowie większości .ży­
dów, gdziekolwiek dziś mieszkają, mieli swoje siedziby nad Wisłą, 
Niemnem czy Dnieprem. 

Szczegóły historyczne staram się sprowadzić do mmunum. 
Są one jednak konieczne, jeżeli mam umieścić moją rodzinną 
prowincję na tle szerszym. Czytając Szekspira muszę siebie zapy­
tywać, jak wyglądała ta część Commonwealth'u, etnicznie litew­
ska, dotykająca Bałtyku, za panowania w Anglii królowej Elżbie­
ty. Mogę przypuścić, że maszty szybkich okrętów, uganiających 
się koło Jamajki i Barbadosu za hiszpańskimi galeonami, pocho­
dziły najczęściej z mego kraju. Rachunki firm okrętowych 
w porcie gdańskim świadczą też, że zajmowały się one dostar­
czaniem do Anglii, z okolic gdzie się urodziłem, pewnego towaru, 
popyt na który wydaje się nam dzisiaj trudno zrozumiały, miano­
Wicie żywych niedźwiedzi. Los tych moich kuzynów, zmusza­
nych do gladiatorstwa w «bear-gardens>l albo do roli katów roz­
szarpujących przestępcę, wydaje się równie mało ponętne, jak 
los byków na corridzie. Tego rodzaju naturalne płody prowadzą 
do wniosku, że las był wtedy mało tknięty siekierą i że rol­
nictwo zaledwie zaczynało przestawiać się na gospodarkę ekspor­
tową. Co do większości tubylców to świadectwa współczesnych 
odnotowują, że ich szczera religijność nie przeszkadzała im w skła­
daniu ofiar licznym bogom i boginiom, na wszelki wypadek. 

Lojalnie trzeba przyznać, że moje okolice nigdy nie wydały 
żadnej postaci, która by zaważyła na losach świata i nie wsła­
Wiły się żadnym odkryciem. Tylko historycy Reformacji znają 
nazwę stolicy tego powiatu: Kiejdany, gdzie drukowano wiele 
protestanckich książek. Siedzieli tam książęta Radziwiłłowie, po­
tężni protektorzy herezji. Poza tym, jeżeli kiedyś uwaga ludzi 
wykształconych w różnych krajach kierowała się w tę stronę, 
to tylko wtedy, kiedy uczeni niemieccy odkryli, że chłop tam­
tejszy mówi naj starszym indo-europejskim językiem, pod wieloma 
Względami zbliżonym do sanskrytu. W XIX wieku wprowadzono 
na niektórych niemieckich uniwersytetach naukę litewskiego jako 
studium pomocnicze przy badaniach nad sanskrytem. 

Prowincja dzieliła losy Commonwealth'u i całej tej części 
Europy. Rytm rozwoju, początkowo podobny do rytmu części 

, zachodniej wykazywał coraz większe różnice. Kiedy państwa nad 
Atlantykiem zdobywały kolonie za morzami, kiedy zakładały ma­
nufaktury, żadne takie awanturnicze przedsięwzięcia nie intere­
sowały zajętych wyłącznie rolnictwem mieszkańców Wschodu 
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i .na ich sumieniu nie ciążą cierpienia czarnych niewolników ani 
p~e~szych p~oletariuszy. Jakby dla równowagi powstało tutaj 
zJa~l?k? okreslane czasem jako "feudalizm powrotny" a będące 
włascI":'le wew~ętrzną kolonizacją. Zwiększone możliwości ekspor­
tu zboza skłanIały do gospodarki intensywnej i zerwania z syste­
mem ,danin w monecie i w naturze, składanych panom przez 
chło~ow, mało korzystnych dla jednych, mało uciążliwych dla 
drugIC~. Tylko plantacja, a więc rodzaj fabryki rolnej mogła 
odpoWledzieć nowym potrzebom i zapewnić pieniądze, za które 
z zagranicy importowano wina, tkaniny, korzenie i przedmioty 
zbytku. Siła robocza była na miejscu, należało ją tylko zmusić 
czyli odebrać jej prawa uświęcone zwyczajem, co nie obywało 
się bez oporu i zmagań. Proces był stopniowy i zaczynał się od 
żądania, aby dzień, później dwa, chłop pracował na polach pana. 
W końcowym wyniku znikł prawie zupełnie chłop «wolny» i je­
żeli los jego był nieco lepszy niż czarnego niewolnika na plantacji 
amerykańskiej, bo zachowały się więzi organiczne wioski i rodzaj 
p~ł-własności, to jednak chroniły go raczej pewne lokalne pa­
trIarchalne tradycje niż prawo. Nędza jego, poza majątkami na­
leżącymi bezpośrednio do monarchy, była proporcjonalna do prze­
pychu, jakim otaczali się wyzyskiwacze, oddzieleni od swego 
ludzkiego dobytku przez całą hierarchię służby i nadzorców. 
Rezultatem tej gospodarczej ewolucji była kastowość społeczeń­
stwa, znacznie silniejsza niż na Zachodzie. Istniały właściwie 
tylko dwie kasty: chłopów i panów, przy czym ci ostatni stanowili 
grupę wewnątrz zróżnicowaną, poczynając od możnych a koń­
cząc na masie bardzo nieraz ubogich «klientów)). Zahamowanie 
rozwoju miast a co za tym idzie «stanu trzeciego)) ma tutaj sens 
zarówno przyczyny jak skutku. 

. We\'I11ętrzna kolonizacja objęła Polskę, Czechy, Węgry, 
kraje bałtyckie, Ukrainę, Rosję, nie wszędzie przybierając takie 
same fo~y. Im. dalej na wschód, tym sytuacja chłopa była 
clęzsza: az do roh bydła sprzedawanego na sztuki, jak w Rosji, 
włączrue. Jest to zresztą klucz, który pozwala zrozumieć nie­
które właściwości późniejszej «inteligencji)), wywodzącej się naj­
częściej nie z chłopów ani z mieszczaństwa, ale ze zubożałej 
szlachty. Koniec «powrotnego feudalizmm) i przejście na pracę 
najemną nie dadzą się objąć jedną datą i zależą od wielu poli­
tycznych oraz gospodarczych okoliczności. W mojej prowincji 
emancypacja chłopa przypada na okres amerykańskiej Wojny 
Domowej. 

Rzeka Niemen, niedaleko swego ujścia do morza Bałtyc­
kiego, przyjmuje kilka małych dopływów z północy, ze środka 
półwys~u. Nad jednym z nich, Niewiażą, przypadło mi rozpocząć 
wszystkie przygody. Wbrew przypuszczeniom ludzi pochodzą-
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cych z ciepłych stref, przyroda nie ma tam w sobie nic ze 
Smutku ~ ·z monotonii. Jeżeli teren nie jest górzysty, to w każ­
dym raZle pagórkowaty i prawdopodobnie pierwsze wrażenia 
wzroko.we ~orzyły we mnie wstr.ęt do równiny. Ziemia jest 
urod~Jna l mImo dość surowego klImatu można tam uprawiać 
?ur~ki cukrowe i pszenicę. Jest obfitość wód i lasów, iglastych 
l nueszanych, ze znaczną ilością dębu, który odgrywał tak ważną 
rolę w mitologii pogańskiej i odgrywa nadal w mojej mitologii 
prywatnej. Wspomnienie przyczyniło się do mojej skłonności prze­
prowadzania podziałów miejsc, w jakich później się znalazłem, 
n~ lepsze i gorsze: lepsze są te, gdzie jest dużo ptaków. Piękno 
WJ.ó~ny i lata jest tam zresztą zapłatą za długą zimę. ~nieg spada 
w lIStopadzie albo w grudniu i topnieje w kwietniu. 

Był rok I9II. Parafia miała dwa kościoły. Do bliższego, 
drewnianego, jeździło się albo chodziło na mszę. Przy drugim, 
~urowanym w barokowym stylu (barok przyszedł tu z Jezuitami) 
l odległym o sześć kilometrów, prowadzono księgi stanu cywil­
neg? Nazwa tej stolicy parafii jest trudna do wymówienia i moja 
~naJomość starych indoeuropejskich pierwiastków nie wystarcza, 
~by odgadnąć co dokładnie oznacza. Tam otrzymałem chrzest 
l zostałem przyjęty na łono Rzymsko-Katolickiego Kościoła. Rów­
~ocześnie przez wpisanie do ksiąg stanu cywilnego przybył 
jeszcze jeden poddany Rosyjskiego Cesarstwa. 

Na wsi mówiono po litewsku i częściowo po polsku. Mia­
steczko, dokąd wożono płody rolne na sprzedaż, używało na 
Co dzień polskiego i yidish. Ale już żandarm wlokący za sobą 
dług.ą szaszkę, poborca podatków, konduktor na kolei, importo­
Waru dla celów administracji, zwracali się do tubylców po rosyj­
sku, wychodząc z założenia, że każdy musi rozumieć język urzę­
dowy. A wyżej była cała piramida rosyjskich szkół i uniwersyte­
tów, ~iur, ministerstw, państwowej religii, prawosławia, a na 
SZCZyCIe tron Cara. 

~ażde dzieck~, d?dane do wielomilionowej masy narodów 
POdbItych było dzIeckiem klęski. Za nim rozpościerała się prze­
szłość krwawych bitw, rozpaczliwych powstail, szubienic, zesłań 
na ?ybir i kształtowała całe późniejsze życie, niezależnie od jego 
Woli. Przeszłość ta nie ginęła choć była niepowrotna. Common­
we.al~ nie .mógł być wskrzeszony, nie mogło być wskrzeszone 
WIelkie KSIęstwo Litewskie, które już rozpadało się na narodo­
,",:ości nienawidzące panującej Rosji, ale również nienawidzące 
SIę w~ajemnie, ~o tronowi dawało możność wygrywania jednych 
przeCIwko drugIm. Należało jedynie zastanawiać się, jak doszło 
do katastrofy, dla ~elu umysłów nabierającej cech tylko etapu 
w dalszym pochodZIe Cesarstwa. Mała Moskwa była niegdyś 
godnym lekceważenia przeciwnikiem dla książąt litewskich. 

7 
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Szachowali ją popierając przeciwko niej Tatarów, zawierając 
pakty z Nowogrodem i Twerem. Później ich spadkobierc~, kró~ 
lowie polscy, uważali ją za przeciwnika groźnego, ale Jedn~ 
słabszego który nie móal stawić czoła ich armii w większej bitwIe. 
Szala zac~ęła się przechylać w końcu XVII-go wieku. Przech~lił 
ją wreszcie Piotr Wielki. Aż z dawnej chwały nie zostało mc, 
prócz wstydu i poczucia bezsilności. 

Czy było to przeznaczenie czy dowód, że tylko absolutyzm 
zapewnia potęgę i że demokracja zawsze wreszcie zostanie poko~ 
nana? Bo cokolwiek się powie o organizmie państwowym, n~~ 
szącym tytuł Republiki, z obieralnym królem na czele, zł? jakie 
tam istniało nie powinno być mierzone według naszych mIar, ale 
w porównaniu ze złem u ówczesnych sąsiadów. Trudno o wi~kszy 
kontrast, niż tutaj: chaotycznie rządzony aglomerat, rodzaj ko~ 
raiowej rafy zlepionej z drobin ~ centr~styczna domena :aró~: 
Z tamtej strony wszechmoc panuJącego, Jedność władzy śWIeckIej 
i duchowej, spisek i mord pałacowy jako zasadniczy instrument 
polityki. Z tej strony atmosfera nfe tylko bra~u napięcia, ale 
rozluźnienia, habeas corpus, wrzaski w parlamencIe, brak ~pad~ 
ków królobójstwa, korrupcja i kupowanie głosów, ~narchi.cz~e 
nałogi jednostek, okręgów i grup. Chłop był wyzyskiwany l ~e 
liczył się (nie liczył się wtedy nigdzie) ale klasowa demokraCja 
była faktem. Decydowała o niej wielość ośrodków ~alczących 
o swoje interesy: magnaci schlebiający ~~om ~rob~eJ szlac~~y, 
monarcha, tak spętany w swoich upraw?Iemach: ze meraz po~zał 
się próbując uzyskać kredyty .nli:, WOJsko: .~ll~sta zachowuJ~ce 
resztki średniowiecznych przywileJow, KOSClOł l zakony zalezne 
tylko od Rzymu. Wynaleziono też zasadę nigdzie in~ziej nie ' 
znaną. Poseł, oświadczając: «liberum veto», zryw~ł seSję p~la~ 
mentu, co zakładało, że przy ustawach potrzebna była chime­
ryczna jednomyślność i że wolność opiIl:ii ?abierała cech . :amo~ 
b6jczych. Dyplomaci rosyjscy przyglądali SIę temu wszystkiem~, 
gładząc brody. Początkowo przy~1ądali się z ?:TIegłości: Później, 
kiedy ich posunięcia były ułatwione przez militarną Sl~ę, posłu­
giwać się pieniędzmi albo presją żeby kupo.wać strollD1<:twa czy 
posłów było dla nich rzeczą łatwą. Sukces Ich okazał SIę całko­
wity. 

Próbując posiąść zawiłą sztukę chodzenia na dwuch nogach 
zamiast na czworakach, nie wiedziałem o tych dziedzicznych ob­
ciążeniach, które trwają. nie we Jrr:vi ale w sławie: w. geśc~e, 
w nieświadomych reakcjach otaczających nas ludzI. NIe Wle~ 
działem też, że stare urazy zmieniają się już w coś nowego, że 
nie starcza więzień żeby pomieścić socjalistów, marzących o epoce, 
kiedy skończy się panowanie jednego narod~ nad innym, że 
żandarmi, przywożąc własność skarbową, padaJą od kul a zagra~ 
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bione pieniądze zasilają kasę konspiracji. Dziedziczyłem nie tylko 
daleką przeszłość ale i tę wahającą się na granicy teraźniejszego 
momentu: lot Bleriota przez Kanał La Manche, ludowe Fordy 
W Ameryce, kubizm i pierwsze abstrakcyjne obrazy, film:y- Maxa 
Lindera, Wojnę Japońską 1905 roku, ~tó:a ~o~odła .mepra~­
dopodobieństwa - że Cesarstwo ROSYjskie me Jest mezwyclę­
żone. 

PRZODKOWIE 

Żeby sięgać dzisiaj w dzieje rodziny trzeba prz~zwyciężyć 
wewnętrzne przeszkody czyli pozbyć się przyzwyczajeń, pozo­
stawionych przez strach i snobizm. Teorie, według których ~~ech 
pierworodny ciąży na jednostkach pochodzących z mewłasclweJ 
klasy albo rasy, wytworzyły różne tabu. Niejednemu z ~as "!'Y­
padło być świadkiem wielkiej maskarady i nigdzie to ZjaWIsko 
nie urosło do takich rozmiarów jak w krajach, gdzie rządy 
Sprawowała monopartia. Żydzi przybierali słowiańskie nazwiska, 
manifestowali swój antysemityzm i sprzedawali swoje kilka tysięcy 
lat duchowego pierworództwa za miskę socze:vicy. Przyw?dcy 
niwelistycznych ruchów, rzadko wywodzący SIę z proletanatu, 
dorabiali sobie genealogie zgodne z ideałem. Arystokraci, żeby 
dostać posadę gryzipiórka, wpisywali swoich rodziców jako chło­
pów. Ponieważ chłopskie pochodzenie też nieraz uchodziło za po­
dejrzane, młody człowiek, dbały o swoją karierę, podawał się za 
syna robotnika. Ale z kolei syn robotnika staTcrł się przemilczeć 
fakt, że jego ojciec brał kiedyś czynny udział w związkach zawo­
dowych. Wzorowy obywatel powinien był pojawia~ się z ~iką~, 
nie mieć tradycji ni pamięci. Przodek, którego SIę przeCIe me 
wybrało - rabin, właściciel kamienicy czy młynarz - szkodził, 
przerażał, stawał się przyczyną śmierci albo nędzy. 

Również snobizm sprzyja dzisiaj atomizacji i odcięciu od 
korzeni. Nie tak dawno jeszcze przybysz ze wschodu Europy, 
żeby podnieść swoją wartość, używał tytułów i opowiadał o mi­
tycznych bogactwach. Powstał wtedy typ-c1icM i w niezliczo~ych 
Powieściach czy filmach każdy Rosjanin musiał być księcIem, 
każdy Polak hrabią. Zachodziło tu socjologiczne nieporozumienie, 
bo w takiej czy innej Rurytanii, gdzie miasta i przemysł zacz~ 
się rozwijać późno, tytuł szlachecki, up~ważniający do ~ywam3: 
De czy Von, był czymś zupełnie pospolitym, mógł go. mleć kon­
duktor tramwajowy, robotnik, szewc i mały urzędnik: Obawa 
śmieszności, plebejskie wpływy Ameryki, usunęły praWIe całko­
Wicie tę manię. To, co nie trwa, musi być ~putow.ro;e,. czy 
chodzi o utracone przywileje, czy opokolema rzeffileslmków 
Pracujących w drzewie albo w metalu. 
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Rzecz dziwna, jest to okres w którym mOWI się wiele 
o historii. Ale historia, jeżeli nie można jej ożywić przez coś, 
co ma dla nas osobiste zabarwienie, będzie zawsze mniej albo 
bardziej abstrakcyjna, wypełnią ją starcia anonimowych sił 
i schematy. Uogólnienie, potrzebne żebyśmy mogli objąć olbrz~­
mi, chaotyczny materiał, zabija szczegół, zawsze wyłamujący SIę 
ze schematu. Być może każde zniszczone archiwum rodziny, 
każda spalona księga cechów, każdy dalszy krok na drodze d~ 
zapomnienia, wzmacnia klasyfikacje i idee kosztem rzeCzYWI­
stości. Z całych stuleci zostaje tylko jakiś ekstrakt 'N popular­
nym wydaniu. Nikt z nas nie jest dzisiaj wolny od tej choroby. 

Jeżeli wspominam o moich przodkach, to dlatego, że są o~ 
dla mnie siłą. Dzięki nim mogę dotknąć dawnych strojów, mebli, 
pisma na pożółkłych dokumentach jako rzeczy niezupełnie dla 
mnie martwych. Jest to jakby kotwica, której lina idzie w głąb 
i trzyma nas niedaleko pewnego punktu. A intuicja historyczna 
jest chyba niemożliwa, jeżeli brak punktu odniesienia. Pisarz 
naszej epoki, William Faulkner, dlatego swoje dzieło umieścił 
i w nurcie czasu i w ramach jednego powiatu nad Mississippi. 

Uogólnienia wypełniają się dla mnie zmysłową niemal 
treścią. Tak więc na przykład kronika rodziny ukazuje się jako 
ilustracja znanego w Europie ruchu ludności w jednym kie­
runku: Drang nach Osten. Przenoszę się więc w okolice Berlina 
i Frankfurtu nad Odrą, tam szukając początków. Jak wiadomo 
przesuwające się elementy germańskie natrafiały na słowiańskie 
wspólnoty Wendów czy Serbów Łużyckich, których resztki po­
zostały do dzisiaj . Napór musiał być silny i powodował spadani~ 
miejscowych na sam dół drabiny społecznej, co skłaniało bardziej 
przedsiębiorcze jednostki do ucieczki. Ślady tej wędrówki są za­
tarte, nie da się odtworzyć etapów ani wyobrazić sobie wozów, 
koni i jeźdźców. Kiedy można uchwycić się daty i zdarzenia, 
wędrowcy mieszkają już na nowych siedzibach. 

Słabo zaiudnione lasy Litwy dostarczały możliwości kar­
czunku i kolonizacji. Przybywali tam Polacy, Niemcy a nawet 
Szkoci. Nic więc nadzwyczajnego, jeżeli szukali tam schronienia 
imigranci z Łużyc. Wszystko to zresztą należy do mglistej, choć 
z uporem powtarzanej legendy. Ale nie brakło i jej materialnego 
potwierdzenia: na dziedzicznych gruntach miejsce nazywane 
Cmentarz Serbski i wieść, że tam chowano wierną służbę, która 
razem z właścicielem przyszła z daleka. 

Pierwszym, który wynurza się z tej ciemności, jeżeli nie 
twarzą, to w każdym razie podpisem i obecnością w rejestrach, 
jest Hrehory Miłoszewicz Miłosz. Kontrakt kupna-sprzedaży za­
warty pomiędzy nim i niejakim Anusewiczem pochodzi z roku 
1580. Raczej pochodził, bo w dom, gdzie się przechowywał ude-
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rzyło kilka pocisków wypuszczonych z działa dużego kalibru 
przez żołnierzy niejakiego Hitlera. Ale traktujmy ten drobny 
epizod jako niebyły. Papier wyrabiano wtedy dobry, zmieniał 
?dcień ale się nie kruszył i mógłby trwać jeszcze długo. Pismo 
Jest drobne, ładnie uformowane, ale ówczesne upodobania kali­
graficzne zmniejszają . jego czytelność. Co gorsza, kontrakt jest 
Spisany w dwuch alfabetach i w dwuch językach. Ten proceder, 
zupełnie wówczas normalny, zmusza dzisiaj do zapuszczenia się 
~ jeżące włosy na głowie komplikacje okresów kiedy nie było 
Jeszcze pojęcia Narodu . 

Językiem ksiąg prawnych w Wielkim Księstwie Litewskim 
był dialekt który nigdy nie miał zrobić kariery i do którego na­
stępnie zaczęli się przyznawać Białorusini. A więc coś jak pro­
wansalski, ulegający silniejszym sąsiadom. Dialekt dostał się po­
między obcęgi: z zachodu łacina (jako język prawników) i polski, 
ze wschodu rosyjski. Dopóki zachowywał jaką taką moc, alfabetu 
używano w nim greckiego, wziętego z Bizancjum. Tak więc 
kontrakt o którym mowa zaczyna się od sakramentalnych formuł 
skopiowanych cyrylicą, następnie przechodzi na polski, żeby na 
końcu powrócić do cyrylicy i zakończyć się podpisami stron oraz 
świadków w pisowni polskiej, to jest w alfabecie łacińskim. 

Wynika stąd, że językiem codziennym zarówno mego pra­
Szczura jak innych kolonów czy też rodów wyrastających z miej­
SCowego pnia i zachowujących przywileje, był już polski. Co do 
miejsca w jakim kontrakt został sporządzony, to chodzi tu ciągle 
o mikrokosmos nad rzeką Niewiażą. Tam żeniono się, tam spędza­
no całe życie i tam umierano, chyba że wojna zagnała żołnierzy 
na odległe pola bitew. Wizja świata musiała być pionowa: mały 
skrawek ciągle bardziej płaskiej niż okrągłej ziemi i nad nią 
niebo. 

Panowie na Łabunava byli średnimi squires i nic nie świad­
czy, żeby zajmowali w swoim mikrokosmosie jakąś wybitną po­
zycję · Co prawda piastowali urzędy, ale nie wyższe niż urząd 
~ędziego. Zapewne, jak wszystkich im podobnych, interesowała 
Ich polityka, co było nie do uniknięcia, zważywszy, że ustrój 
opierał się na powiatowych sejmikach wybierających posłów do 
og6lnego parlamentu. Silne centrum protestanckie w najbliższym 
miasteczku i rola książąt Radziwiłłów, skłonnych nawet sprzy­
mierzać się ze Szwedami przeciwko katolicyzmowi i królom pol­
skim, były też, jak się zdaje, powodem do zaciekłych religijnych 
kłótni. Warto też odnotować, że w tym miasteczku kalwiniści 
drukowali zbiory psalmów również w języku chłop6w to jest 
w litewskim, czyli że lud był jakoś zauważony. Jednakże jego 
Całkowita zależność od dworu zdawała się wynikać z samego 
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porządku natury i zasady chrześcijańskie sprowadzały się do 
rozróżnień pomiędzy złym ' i dobrym traktowaniem poddanych. 

Tak wielkie napięcia narodowych nienawiści jak we Wschod­
niej Europie są trudno uchwytne dla ludzi z zewnątrz. Im pó~­
niej gdzieś pojawiał się nacjonalizm, tym skwapliwiej starał SIę 
nawiązać do na wpół-bajecznych czasów. Litwini, którzy odzy­
skali poczucie swego odrębnego bytu już w wieku pary i ele~­
tryczności, byli szczególnie wrażliwi na wszystko, co zdołało s:~ 
zachować pod słowiańskim nalotem. Szanse ich były złe, stracili 
za wiele. Tym tłumaczy się ich wrażliwość na dźwięk niektórych 
nazwisk, w którym trwała dawność, na przykład na dźwięk 
nazwiska mojej matki: Kunat. Możliwe, że naprawdę nazwisko 
to nosił wódz jednego z plemion, doszczętnie niemal wytępionego 
przez Polaków i Krzyżaków w Sredniowieczu. Możliwe, że oprócz 
dźwięku, przeżył typ rasowy - bo niewątpliwie istnieje szczegól­
ny kształt nosa, układ policzków, oprawa oka, właściwe tylko 
Litwinom. Cóż z tego jednak, jeżeli rodzina była od dawna 
spolonizowana i przyjęta do klanu pod wezwaniem Topór. Jeszcze 
wyraźniej ta sprzeczność występuje u innych moich wstępnych 
od strony matki, Syruciów czyli Syrutis. Tam powtarzalność 
typu, chłopsko-litewskiego, robi wrażenie kolejnych odbitek 
z matrycy rzeźbionej w metalu . Ale z purpurą, z tytułem kaszte­
lanów witebskich, umocnił się język polski i nowy patriotyzm. 

Byłoby błędem sądzić, że sprawy te są tylko śmieszne i po­
zbawione jakiegokolwiek znaczenia. W XX wieku, a zwłaszcza 
kiedy po pierwszej wojnie światowej powstawało państwo litew­
skie, dzieliły one nieraz najbliższych sobie ludzi, brata popy­
chały przeciwko bratu. Powstawało zagadnienie opcji, tym bar­
dziej uczuciowej, że opartej na danych niejasnych, ale, jak w wy­
padku każdego wyboru, domagających się racjonalizacji. Do 
czego jednak trzeba było się uciec, żeby zasiadać nad gramatyką 
i uczyć się niezliczonych koniugacji, użytecznych może dla 
badaczy sanskrytu, natomiast mało pomocnych poza malutkim 
kraikiem? Czy do rasy? Ten melanż krwi polskiej, litewskiej 
i niemieckiej, jakiego jestem przykładem, był czymś powszech­
nym i nie wiele pola do popisu mogliby tu znaleźć zwolennicy 
czystości. A cały zespół pojęć kulturalnych łączył się z Common­
wealth'em, a poprzez niego, z Polską. 

Pochód na wschód w dalszym ciągu występuje jako motyW 
przewodni. Kiedy w pobliżu Bałtyku zaczęło się robić ciasno, 
nad Dnieprem było dosyć miejsca. Bliżej nieznane afery zachę­
ciły jednego z Miłoszów w końcu XVIII -go wieku do szukania 
tam fortuny . Obraz tych obszarów jako czysto rolniczych nie 
obejmuje rozlicznych funkcji związanych z administracją dóbr, 
pośrednictwem i kredytem. W każdym razie wychodźca, jako 
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klient i administrator książąt Sapiehów, zgromadził tam majątek, 
WYrażający się dwudziestu czy trzydziestu tysiącami hektarów 
dziewiczego lasu, co, w miarę jak cena drzewa rosła, okazało 
się fantastycznym bogactwem. Owoc tych zabiegów miał w sposób 
paradoksalny przyczynić się do uświetnienia - na razie stwierdź­
my to krótko - literatury francuskiej. 

Kronika rodzinna odnotowuje fakty dające się zamknąć 
w jednym zdaniu albo anegdoty i całe sceny. Jedno zdanie wy­
starczy, żeby wspomnieć o oficerze armii Napoleona, który nie 
wrócił z Hiszpanii, nie dlatego, że tam poległ, ale dlatego, że 
poślubił jakąś tamtejszą piękność. Ale już o wiele późniejsze 
zdarzenie w Warszawie, odnoszące się do innej postaci, wymaga 
całego kontekstu. Schody w Hotelu Angielskim były strome. 
Schodził nimi, opierając się na szczudle, weteran powstania 1831 
roku, który stracił nogę w bitwie pod Ostrołęką. Naprzeciwko 
szedł gruby rosyjski generał dostatecznie pewny siebie żeby po­
trącić kalekę i nie przeprosić. Wtedy potrącony schwycił szczudło 
i uderzył w łeb generała, a ten spadł ze schodów. Co rzuca 
światło na uczucia wobec zdobywców i na temperament a także 
Wyjaśnia, jak doszło do tej żałosnej chwili, kiedy dziadek Miłosz 
Wrzucał swoje pistolety i szablę do rodzinnej rzeki po przegra­
nym powstaniu 1863 roku. Zaburzenia polityczne zostawiały 
zresztą ślad nie tylko w formie wspominków o czynach wojen­
nych. Tak więc do lat drugiej wojny światowej, kiedy to stro­
nice starych książek służyły najczęściej żołnierzom za bibułkę 
do papierosów, dochowała się w rodzinie mojej matki biblioteka 
Stanisława Kunata, ekonomisty, emigranta, profesora w Szkole 
Batignolskiej w Paryżu. 

Osobne miejsce należy się dziwakom i fantastom. Celowali 
W tym zwłaszcza moi kuzyni znad Dniepru. Prawdopodobnie 
starali się przezwyciężyć nudę, jaką zalęga bogactwo. Po śmierci 
jednego z nich znaleziono pięć pokoi wypełnionych do sufitu 
kapeluszami i kaloszami - taka kolekcja warta jest każdej innej. 
Poza tym byli wrażliwi na arystokratyczne splendory i nie mogli 
na przykład znieść myśli, że ktoś zdolny byłby ich posądzić o po­
krewieństwo z głośną wówczas serbską dynastią Miłosza Obreno­
wicza. Jeden z nich pisał więc do wysokiego urzędnika cesar­
skiego dworu w Petersburgu: «Jewo Wieliczestwo Leszek Piatyj 
pożałował gierb Ljubicz i my niczewo obszczewo z etimi serb­
skimi pastuchami Miłoszami nie imiej em». 

Zostawiając za sobą swoje psy, pOlowania na głuszce i wilki, 
dwumetrowe śniegi, podróżowali, spędzając długie miesiące 
W Wenecji i Florencji. Któraś podróż zakończyła się małżeń­
stwem i przywieziona z kraju winnic śpiewaczka włoska patrzyła 
ze zdumieniem (możemy przypuścić że działo się to wiosną) na 
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mgły, bagniska, horyzont zewsząd zamknięty sClaną lasu, na 
dług~w!osych <:hłopów w lnianych gaciach, z rzemieniem łapci 
kr~y'zu]ącym SIę na łydce. Zmieniała się tutaj jakby w udzielną 
kSIęzną ale ta pustka musiała jej odbierać wszystko czym była 
dotychczas, głos tracił tutaj wartość, nie więcej, niż zabytek. 
Gdy~y <:ho.ć istniała wtedy płyta, z której można by było słuchać 
~ameJ sIebIe, dawnej. Ale była tu tylko cisza, tylko chóry żab 
l monotonna nuta wygrywana przez chłopców pasących bydło 
na trąbach z brzozowego drzewa. Życie tej kobiety, Natalii 
Tassistro, I jest zresztą nie do przeniknięcia, nic nam nie wiado­
mo o jej ambicjach i porażkach. 

W roku I940, w okupowanej przez Nazich Warszawie, okno 
mego pokoju wychodziło na zarosłą chwastami misę placu w śród­
mieściu. Któregoś dnia złożył mi wizytę żwawy staruszek, zajmu­
jący się, jak wszyscy, handlem na czarnym rynku, co było 
wtedy jedynym ratunkiem przed głodową śmiercią. Moje próby 
okazywały się stale bardzo niedołężne. Staruszek mylił się, sądząc 
że mu pomogę w transakcji. Z zawodu był agentem i ekspertem 
od ultramaryny - towaru poszukiwanego przez wszystkie praczki 
na farbkę do bielizny. W pewnej chwili stanął przyoknie, ogar­
nął spojrzeniem plac, i wzruszył się. «To tu, tu był tor. Tutaj zdo­
byłem pierwszą nagrodę na wyścigach cyklistów w I889 roku». I 
rozmowa zeszła z ultramaryny na przeszłość miasta, co mnie, po­
mimo wszystko, bardziej interesowało. «Czy nie jest pan przy­
pa?kiem krewnym pana Władysława Miłosza? Pamiętam go jak 
dZIŚ. Jaki to piękny był mężczyzna! Jaki lew! Kiedy spacerował 
po Ogrodzie Saskim, z tą swoją czarną brodą, wywijając laseczką 
z gałką z kości słoniowej, kobiety po prostu mdlały. To była 
sławna postać, Don Juan i ekscentryk». 

Syn pana na lasach zadnieprzańskich i włoskiej śpiewaczki. 
Niczym niepohamowany w swoich kaprysach. Polował w Afryce 
na lwy. Latał balonem. Jako zaciekły ateusz, wrogi był wszelkim 
kościołom, jako anarchista z upodobań, kpił ze wszystkich rzą­
dów. W Paryżu Komuny nie polityka go obchodziła, ale jego 
własne namiętności : na czele swojej bandy urwipołciów przypuścił 
szturm do klasztoru, żeby stamtąd porwać nowicjuszkę w której 
był zakochany, za co zamknięto go na kilka tygodni w Chatelet. 
U siebie w domu oswajał niedźwiedzie, te służyły mu za przy­
boczną straż i biegły za jego koniem, jak psy. Małżeństwo jego 
dokonało się w sposób całkowicie zgodny z jego osobistym stylem. 
Przechodząc ulicą Warszawy zauważył w witrynie fotografa 
portret pięknej dziewczyny. Zatrzymał się, powiedział: «to ta» 
i wszedł do środka . W niczym nie zmieniła jego zamiarów infor­
macja, że dziewczyna - Miriam Rozenthal - jest córką żydow­
skiego nauczyciela. Staruszek od ultramaryny znał to zdarzenie 
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ale nie mógł znać dalszego ciągu, bo akcja przeniosła się poza 
miasto, którego nigdy nie opuszczał. 

Jedyny syn tego związku sportsmena, globtrottera z żydow­
ską pięknością został wielkim francuskim poetą a poza tym. miał 
odegrać ważną rolę w moim życiu. Oskar Miłosz dzieciństwo spę­
dził w leśnym majątku swego ojca, w Czerei, i tamtejsza przy­
roda na zawsze pozostała dla niego krainą legendy, prawdziwą 
duchową ojczyzną. Une vaste etendue de lacs obscurs, verddtres 
et pourrissants, envahis par une folie des tristes nymPheas jaunes, 
s'ouvrit tout a coup a ma vue - pisał. O Maison, Maison! pour­
quoi m' avez-vous laisse partir? Ale już w wieku lat jedenastu 
został oddany do internatu w Lycee lanson-de-Sailly w Paryżu. 
Po skończeniu tego liceum studiował w Ecole du Louvre i w Ecole 
des Langues Orientales. 

Wiele dalszych losów tego człowieka wyjaśnia jego wrogość 
wobec Polaków. Dzieckiem mówił tylko po polsku i władał tym 
językiem doskonale. Ale wplątywał się tutaj bolesny konflikt: 
antysemityzm otoczenia, antysemityzm kasty dla której małżeń­
stwo z Żydówką jednego ze swoich było szczytem mezaliansu 
i pogwałceniem zakazu. Jeżdżąc na wakacje do domu przekonał 
się, że kasta nie przebacza. Zresztą coraz mniej go z nią łączyło, 
ukształtowała go umysłowo Francja i patrzył na swoich rówieśni­
ków ze wschodu z obronnego dystansu. Streszczając te wspom­
nienia z okresu kiedy nie wiedział dokąd przynależy, tak mnie 
pouczał: «Zapamiętaj sobie, że nie ma nic bardziej głupiego 
w Europie, nic bardziej okrutnego w swoich drobnych niena­
wiściach, niż szlachta polska)). Jak było to prawdziwe, sam 
zresztą mogłem później na własnym przykładzie sprawdzić. 

Szlachta polska lubiła operować na każdym kroku pojęciem 
zdrady. Zdradą było niewłaściwe małżeństwo ale zdradą również 
był czyn, jakiego się Oskar dopuścił. Doszedłszy do pełnolet­
niości sprzedał swoje dziedziczne olbrzymie lasy. W tamtych 
prowincjach, nad Dnieprem, kodeks patriotyczny łączył się dzi­
wacznie z kodeksem własności. Kto sprzedawał rodzinny majątek 
uszczuplał «stan posiadania)) narodowej grupy i ułatwiał pene­
trację Rosjanom. A Oskar Miłosz sprzedał swoje dobra kupcom 
rosyjskim. Zerwanie z własną kastą było więc ostateczne. 

Przed pierwszą wojną światową, wierny obyczajom rodzin­
nym, obwoził swój spleen i melancholię po całym kontynencie. 
Nie było chyba kraju, którego by nie zwiedził. Namiętnie zain­
teresowany literaturą, czytał z równą łatwością po niemiecku, 
po angielsku, jak po francusku, a Biblię po hebrajsku. Kawiar­
nią poetów w Paryżu była wtedy Closerie des Lilas przy bulwarze 
Montparnasse. Pierwsze tomy wierszy a później dramat «Miguel 
Manara)) i powieść «Amoureuse Initiation)) pasowały go na 
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członka poety~ego klanu. W Closerie des Lilas przesiadywał 
z . Oskar: I:? . Wilde, od którego był znacznie lepszym, jak to 
WIda~ dZ.IsIaJ, poe~ą. Tam też prawdopodobnie poznał Guillaume'a 
A~llmaIre, drugIego Francuza o takim samym pochodzeniu: 
WilhełIJ;l :r<:0strowicki też wywodził się z żołnierzy i awanturni­
ków WIelkiego Księstwa Litewskiego. 

Szcz~pły młodzieniec o romantycznym wyglądzie miał nie­
słychan~ Ilość pieniędzy. Zużywał je na szaleństwa i wielkie uczty 
dla swojego dworu młodych przyjaciółek i przyjaciół. Te orgie 
przetrwały długo w pamięci ich uczestników. Jako student, dla 
k~órego epoka Clemenceau była równie odległa jak wiek kamie­
Ola łupanego, poznałem w Paryżu kilku niedobitków tych zabaw, 
poetów i aktorów. Włosy mieli siwe, twarze pobrużdżone, hodo­
w~ koty. Wyka::ywali wiele czułości dla swego dawnego amfi­
triona. Ten stracił całą swoją fortunę: kapitał, jaki uzyskał ze 
sp~zedaży swoich lasów, umieścił w akcjach carskich. Rewolucja 
zruszczyła ich wartość z dnia na dzień . 

. Ów k~smopolita miał silną nostalgię ojczyzny. We wszyst­
kim, co pISał, drżały kontury nie-francuskiego krajobrazu, da­
wała znać ~ s.obie wrażliwo~ć obca, pociągająca swoją egzotyką. 
J~dnak gdzIe.I.czym była ojczyzna? Ziemia pod określonym stop­
mem długOŚCI l szerokości geograficznej? Na tej ziemi mieszkali 
lud~ie i już ~e :nówili p~ I;>rostu: «jesteśmy stąd» ale na swojego 
~ąsIad~. z ~lOski patrzylI Jak na przeciwnika jeżeli odzywał się 
mną ru~ .om mową . .Domem Oskara Miłosza była pewna tradycja 
a . w me~ kurczył SIę czas, stulecia trwały krótko. Zwracał się 
WIęC do Jednego punktu gdzie zakotwiczona była kronika rodzin­
?a: do powiatu na bałtyckim półwyspie. Tam jednak należało 
JU~ ~ybrać pomiędzy Litwinami i Polakami - podobny spór 
dzielił w Finlandii Finnów i Szwedów, choć wstał lepiej roz­
wiązany. 

~edy :v Paryżu podczas pierwszej wojny światowej zaczęły 
rOZWIJać dZIałalność różne przedstawicielstwa narodów ze wschod­
niej Europy, powołując się na hasła samostanowienia Oskar 
Miłos~, wówczas. urzęd~ prasowy przy Quai d'Orsay, 'wybrał. 
Konflikt polsko-litewski był w dużym stopniu konfliktem klaso­
wy~, pomiędzy ~łaśc!c!elami ziemskimi i chłopami, albo raczej 
pomIędzy obyczaJowosC1ą szlachecką, niezależnie od stanu włas­
ności, i obyczajowością chłopską. Arystokratyczne popędy Mi­
łosza i da:vne urazy skłani~ g~ na stronę powolnych, systema­
tycznych l upartych chłopow, kiedyś właściwych twórców Wiel­
kiego. Ks.i.ęstw~, .następ.nie zmi~ionych w przedmiot różnych 
kolomzacJl. Jezeli gdZIeś była CIągłość historyczna, to w nich. 
Naprawdę i<:h k~chał i za zaginione gdzie indziej cnoty nazywał 
Czerwonoskorymi Europy. Wszedł w skład pierwszej litewskiej 
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delegacji do Ligi Narodów. Był następnie przedstawicielem nie­
POdległej Litwy w Paryżu. Odrzucił proponowane mu stanowisko 
ministra spraw zagranicznych. Płyta na jego grobie w Fontaine­
bleau, pod którą nieznani wielbiciele jego poezji składają kwiaty, 
nosi nazwisko ' wypisane w brzmieniu litewskim (z końcówką 
-ius) . 

Tego języka, jak wielu Litwinów z opcji, uczył się wertując 
słowniki. Kiedy w roku 1919 obradowała w Brukseli międzyna­
rodowa komisja pod przewodnictwem Szweda Brantiga, próbując 
rozstrzygnąć ciernistą sprawę miasta Wilna, był przewodniczącym 
delegacji litewskiej i z przewodniczącym delegacji polskiej, profe­
sorem Aszkenazym, kłócili się - po polsku. Ale pisał tylko po 
francusku i był do Francji głęboko przywiązany. 

Moja bliższa znajomość z nim tłumaczy się gwałtownością 
z jaką rozdzielał swoje niechęci i sympatie. Ze swoimi najbliższy­
mi krewnymi nie utrzymywał żadnych stosunków, natomiast 
Wszystkie swoje preferencje kierował ku drugiej gałęzi rodu, 
która, co prawda, z różnych skomplikowanych względów odnosiła 
się z dużą obojętnością do narodowych rozgraniczeń. Rad, że 
znalazł we mnie poetę, uznał mnie za siostrzeńca, co nie było 
całkowicie ścisłe, bo stopień pokrewieństwa 'był dalszy. Udzielał 
mi rad w listach pisanych albo po francusku albo po polsku. 
W jednej ze swoich podróży na Litwę odkrył też w moim dziadku 
od strony matki, Kunacie, un gentilhomme du XVIII" siecZe. 
Definicja ta dobrze na ogół ujmuje grzeczność, łagodność i humor 
tego gentleman-farmer, obywatela Republiki Litewskiej, trzyma­
jącego się polszczyzny ale niechętnego wszelkiemu szowinizmowi. 
Dopiero z perspektywy, o wiele później, mogłem spostrzec, jak 
ironiczni wobec nacjonalistycznej Europy są wszyscy ci, którzy 
dzięki takiemu dziadkowi zapoznali się ze sposobem myślenia 
staroświeckim, ale o wiele bardziej ludzkim niż nowy, oparty 
na fanatycznych dyskryminacjach. Szacunek jaki Oskar Miłosz 
okazywał Zygmuntowi Kunatowi wskazuje też, że w nielubianej 
przez siebie warstwie społecznej rozróżniał dwie mentalności, dwa 
prądy: im dalej wstecz, im bliżej do zasad ogólno-europejskiego, 
klasycznego wychowania, tym lepiej. Im więcej zranionej dumy, 
im więcej odruchów obrony cywilizacyjnego i narodowego dobra, 
które kiedyś rozumiało się samo przez się, tym gorzej. 

Proces zachodzący w Europie wschodniej mniej więcej równo­
legle z rozbudową kolei nie ma analogii w innych częściach konty­
nentu i przypomina przemiany w Stanach Południowych Ameryki 
po klęsce Konfederatów. Nie przypadkiem wymieniłem Faulknera. 
Atmosfera jego książek jest znacznie nam bliższa, niż atmosfera 
książek Balzaka czy Zoli. Podobnie jak w Stanach Południa za­
chwiała się nagle równowaga całej wspólnoty. Proces polegał na 



108 CZESŁAW MIŁOSZ 

ucieczce zrujnowanej szlachty do miast, gdzie nie zanikały cał­
kowicie dawne przyzwyczajenia i obyczaje. Nie tylko nie zani­
kały, ale wyciskały swoje piętno na wszystkich klasach, tak że 
na przykład polski proletariat miał wiele cech formacji szlachec­
kiej, nie mówiąc już o powiązanej mocno z resztkami dworóW 
inteligencji. Prawidłowości tych zjawisk dadzą się śledzić na 
przykładzie mojej rodziny. Mój ojciec nie rozporządzał już ani 
jednym hektarem ziemi, natomiast został przygotowany do «walki 
o byt» przez to, że skończył rosyjskie gimnazjum i następnie 
wydział dróg i mostów na politechnice w Rydze. Stare hanzea­
tyckie miasto Ryga stanowiło główny ośrodek naukowy w Bal­
ticum, ściągało również młodzież z Polski i Rosji. W tej później­
szej stolicy Łotwy ludność mówiła głównie po niemiecku i stu­
denci prowadzili taki sam tryb życia jak ich koledzy z Lipska 
czy Heidelbergu. 

Urodziwszy się już bez tej ochrony jaką daje dziedziczony 
pieniądz, byłem skazany na zdobycie wszystkiego własnymi rę­
kami, co łagodziła oczywista troska rodziców, już należących do 
inteligencji, o przygotowanie mnie do zawodu. Ponieważ rozwój 
prywatnego handlu i przemysłu dopiero się zaczynał, zdobycie 
wiedzy równało się, z niewieloma wyjątkami, wejściu do klasy, 
która miała zrobić niebywałą karierę, wspomaganą przez wstrzą­
sy rewolucyjne: do biurokracji. Niewątpliwie, rzucając kamienie 
do wody i włażąc na drzewa byłem wolny i tylko niekiedy, pod­
czas wakacji w domu moich dziadków (gdzie się urodziłem) inność 
wiejskich chłopców budziła we mnie niepokojące myśli o nierów-. 
ności. Jednakże byłem, niezależnie od mojej woli, już zaklasyfi­
kowany. 

Moje miejsce nie odpowiadało wcale temu, co rozumie się 
przez me bourgeoise. Z poczuciem, że należy wiedzieć kim się 
jest, szedł w parze niedostatek i przymusowy minimalizm potrzeb 
a formy materialnego bytowania były tak prymitywne, że budziły­
by zdziwienie niejednego proletariusza krajów zachodnich. Sprzę­
gały się tutaj w jedno: dekadencja własności ziemskiej (tak, że sto­
pa życiowa moich wujów i ciotek, jeszcze posesjonatów, nie budzi­
ła we mnie zazdrości), pewna niezaradność i nawet pogarda dlaroz­
pychania się łokciami (bo pozycja społeczna wyraźnie nie zale­
żała od bogactwa) a także obiektywne przeszkody gospodarcze 
po pierwszej wojnie światowej. Tak czy owak, w latach szkolnych. 
nosiłem koszule ze zgrzebnego domowego płótna i ubrania z samo­
działu, bo taniej, całymi tygodniami przylepiałem co dzień nos 
do szyby księgarni czy sklepu z instrumentami przyrodniczymi, 
wiedząc, że na zakup przedmiotu moich pragnień nie mogę sobie 
pozwolić, i uczyłem się nie oszczędzania ale tępienia pokus. 
Jeżeli o zdobywczości świadczy chęć żeby zarobić i wydać, to we 
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mnie umacniała się postawa wręcz odwrotna - witalności pa­
sywnej. Mając ostatni grosz wolałem położyć się do łóżka, bo ~e­
dy organizm mniej spala, można więc ob:yć się ~ez ob~ad~ 
i kolacji. Możliwe, że jest to w .dużym stopmu kwesti~ Oso~)l~te] 
Pychy, ale na pewno nie bez ZWIązku ze .s~al.ą ,,:artOŚCI w~a~lwą 
grupie, która otrzymywała w spadku }ezeh me przywIleJ,. to 
przynajmniej mocne przekonanie, że dZlał~ność zarobkowa Jest 
czymś gorszym, niezupełnie godnym czło\V1eka. 

Kiedy później przez szereg lat byłem w służ?ie ko~u.nistycz­
nego państwa, moje pochodzenie nie przyczymało ~l . zadny~ 
kłopotów. Przeciwnie, uchodziło za dobre. MOI przeło~e~l sk~adall 
przez to dowód dużej bystrości . Za demona zła uważali kazdego 
przedsiębiorcę, każdego obrońcę samodzielnyc~ ~arszt~t~w 
pracy, czy w handlu, czy w przemyśle, czy w rolmctWIe. DZ~I~­
nięcie się ludzkiego gatunku miało się dokonać poprzez ~ablcle 
popędów do gromadzenia. Tu zachodziła mi~dzy nami na.lzupeł­
niej sza zgodność, głębsza niż rozumowama, 'bo wynikająca 
z instynktownego wstrętu do. łok~ia, . miary i. :vagi, ja~o sy~­
balów nieczystych. Nie ma w IstOCIe me bardZIeJ anty-mIeszcz~­
skiego, niż niektóre odłamy inteligencji, bezbron~e .wobec pIe­
niądza. Nie otady się one wcale o prywatn:y kaplt~lIz~, :acho­
Wując średniowieczny wstręt do lichwy. MOI p:z.ełozeru: me ko­
niecznie zdając sobie z tego sprawę, wyznaw~l IdeologIę n~z?a­
Czoną silnie przez atawistyczne urazy zubozałych szlachclc~w, 
tych twórców rewolucji w literaturze i polityce. Jednym z mc~ 
był Dostojewski - i kiedy w osobie swego bohatera Rask~ln~: 
kowa zabijał lichwiarkę, dokonywał niejako z. góry ek~prop~acE 
kapitałów (zauważył to bodaj Alber::o Mora~la) l. ~a~]o~aliz~cp 
ziemi. Do nich należeli Lenin i organIzator naJPotęzmeJsze] poliCJI 
na kuli ziemskiej, Czeka, mój rodak z Wielkiego Księstwa Litew­
skiego, Feliks Dzierżyński. To goto~~, ju~ wy~łobi.one ~ożysko 
ocen przyczynić się mogło do łatwoscl z Jaką mtelIgenCJa włą­
czała się w «aparat». Niszczenia prywatn:ych skl~pów, gosP?­
darstw i firm nie umiałem uczuciowo pOtępIĆ (co me znaczy, ze 
je rozumowo pochwalałem), a nawet sprawiało mi to sadystyczną 
przyjemność - co w moich danych personalnych na pewno zo­
stało odnotowane na moją korzyść. 

Poza tym byłem poetą czyli tak zwanym intelektualistą· 
Chociaż taki zawód stanowi część ściśle osobistego losu, wyb~r 
nie obył się, jak sądzę, bez motywacji społecznej. Tam,. g~Zle 
w świadomości zbiorowej wyraźnie rozdzielona jest pozycJa Jed­
nostki i jej zamożność, gdzie nie pokrywają się one ze sobą, 
a więc stosuje się skalę, w takim czy innym sensie, arystokra~ 
tyczną, pęd do odznaczenia się w dzied~inie li.~er~tu~'Y: ~auk~ 
czy sztuki ma charakter poszukiwania legitymacJi, ]akleJ kiedys 
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dostarczał h~rb. ~igdzie poza Europą Wschodnią artysta, literat 
czy ~aukowIec rue korzysta z praw tak wyjątkowych i nie jest to 
~ruk prz~kształceń wprowadzonych przez partie komunistyczne, 
kto~e oceruły tylko pożytek jaki mogą z tego dla siebie wyciągnąć. 
W~Jątkowym pra:wom nie musi zawsze towarzyszyć wyższy do­
chod, ~o zastępuje go nieraz uznanie, nie musi też .towarzyszyć 
wolnośc, bo państwo, nawet łamiąc i podporządkowując sobie 
~tystę czy naukowca, składa tym samym hołd jego roli, uznaje 
Jego wag~. Jest ciekawe, że poza tym tylko we Francji istnieje 
~ pewnej. ~erz~ podobny respekt dla intelektualisty _ ale tutaj, 
Jak to Juz rueraz zauważono, życiem kulturalnym Paryża 
nadal rządzi zasada królewskiego dworu. W świecie mieszczań­
skim ciągl.e trwa jedna wysepka, gdzie ubóstwo nie hańbi, jeżeli 
pokrywa Je tytuł - czyli rozgłos. 

Jeżeli mierzy się lojalność takiego intelektualisty wobec 
wszechpotężnego 'pańs~a int~resem, nie można o niej wątpić. 
!rudność. powstaje dopIero kiedy skomplikuje się nieco pojęcie 
mteres~ l duma popychająca do przewodzenia, do pozyskania 
wz~lędow nar~du wchodzi w konflikt z zamiłowaniem do nagród 
panstwowych 1 orderów. Nie chcę oczywiście sprowadzać moral­
n~ch impulsów do społecznych determinant. Jednak walka po­
mIędzy artystą (czy naukowcem) i biurokratą, często tocząca się 
w )edn:ym człowieku, jest w znacznym stopniu odbiciem hierar­
chiczneJ struktury tych społeczeństw, które nie przeszły przez 
fazę. r~ądów p.ieniądza i nigdy w pełni nie uznały go za miernik. 
IS~IeJe tam. J~kb):" stały przepis krystalizacji i nowe kryształy 
dązą do ułozerua SIę w tym samym co dawniej porządku. 
. Zaletą poto~a każdej rodziny zrujnowanej w porę _ to 
Je~t przed re~oh:1cJą - bywa często giętkość dialektyczna. Wy­
mIar cz~s~ rue Jest m.~ obcy, żongluje nim z łatwością . Mogąc 
wyobrazru~ ~ fotografll, ze skrawka tkaniny, z pergaminu, od­
tworzyć nuruone stulecia, przygląda się okresowi kilku dziesiąt­
ków lat ze wzruszeniem ramion. Ułatwia mu to decyzje, jeżeli 
zamierza zos~ać wspól~~m terroru. Ta zaleta w oczach rządzą­
c~ch. c.zasamI zamI~rua SIę w od~otność, bo umysł jest zbyt 
gI~tki l W ruchu dialektycznym rue potrafi się zatrzymać . Kto 
WIe, .czy z tego sa~ego powod? nie s~ niebezpieczni dla państw 
totalitarnych ŻydzI. W zatorruzowaneJ masie, skłonnej widzieć 
przeszłość tak, jak ją do wierzenia podano, zachowują bądź 
co bądź, pamięć. 

~a niejednym przyjęc~u, w Waszyngtonie czy Paryżu, kiedy 
entuzjastyczne damy z rrułym dreszczem zbliżały się do Czer­
wo~ego: ~zułem się .niezupełnie obecny. Za dużo było naokoło 
mme cleru: trzaskanIe w szable, szelest renesansowej sukni, za­
pach starych domów pełnych skór i strzelb, karoce, zardzewiałe 
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zbroje odbierały temu co się działo naokoło rzeczywistość. 
Wszyscy męczeni przez Diabła, przebierający paciorki różańca, 
wahający się między katolicyzmem i herezją, mrugali na mnie 
z humorem. Ale od tych dam, z których jedna poważnie zapy­
tała nas jak rozwiązujemy u nas problem murzyński, mój kolega 
- również funkcjonariusz komunistycznego państwa - był na 
pewno chroniony przez podobny tłum: pobożnych kobiet w ru­
dych perukach, rabinów siedzących cały dzień nad księgą w błot­
~istym miasteczku, kupców targujących się z chłopami o wełnę 
I cielaki a myślą celujących w absolut. I ostatecznie trzeba doce­
nić korzyści jakie daje pochodzenie. Miarą ich jest zdolność do 
oderwania się od chwili. 

PODRÓŻ DO AZJI 

W opinii wielu moich współczesnych uprzemysłowienie Rosji 
datuje się od Rewolucji - co jest sądem mocno przesadnym. 
W ciągu całego XIX-go wieku Europa miała należyty respekt 
dla rosyjskiej armii, o czym chętnie się zapomina. Żeby utrzy­
~ać największą na świecie armię trzeba było mieć fabryki uzbro­
Jenia i uzbrojenie to było według ówczesnych wymagań dobre. 
Troska rządców o potęgę państwa nie obejmowała poziomu ży­
cia ludności i znakomita artyleria przejeżdżała ulicami wiosek, 
których mieszkańcy nie wiedzieli nic o cywiliza~ji. Ten stan 
rzeczy w chwili kiedy zawierałem znajomość z przedmiotami 
w sąsiedztwie podłogi ulegał już od jakiegoś dziesiątka lat zmia­
nie i była to zmiana gwałtowna, przypominająca nagłość rozpędu 
W Ameryce. Powstawały nowe koleje, drogi i zakłady przemy­
słowe . Na polach pojawiały się już maszyny rolnicze (zwykle 
z napisem «McCormick, Chicago))) . Rosja stała się też naj­
Większym rynkiem książkowym na kuli ziemskiej . Autorzy fran­
cuscy, amerykańscy, angielscy ze swoich wydań w. tłumaczeniu 
rosyjskim czerpali wyższe dochody niż z jakichkolwiek innych. 
Warto odnotować powodzenie literatury sławiącej energię i zdo­
bywczość: Whitman, anglosaskie powieści przygód dla młodzieży, 
Rippling, później Jack London. Z tego okresu datuje się rosyjski 
kult amerykanizmu. Nie jest wcale pewne, że Rosja miałaby 
n:uuejszą przemysłową siłę, niż ma dzisiaj, gdyby nie odbyła 
SIę tam rewolucja - z zastrzeżeniem, że wszelkie gdyby tracą 
w takim wypadku sens. Można przypuścić tylko, że siła rozkła­
dałaby się bardziej równomiernie i że broń atomowa czy tank 
nie sąsiadowałyby ze skrajnym prymitywizmem, tak jak za carów 
sąsiadowała z nim nowoczesna artyleria. 

Tak więc w Cesarstwie Rosyjskim dla techników i prze-
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mysłowc6w otwierało się wielkie pole działania a umieli to ocenić 
zwłaszcza mieszkańcy jego bardziej zaawansowanych zachodnich 
połaci, Niemcy bałtyccy i Polacy. Kontrakt rządowy mego ojca 
stanowił pow6d pierwszej mojej podróży i bynajmniej nie małej 
wycieczki, bo do miasta Krasnojarsk na Syberii, w pobliże gra­
nicy chińskiej. 

W Petersburgu zobaczyłem mój pierwszy samochód. Wzbu­
dził we mnie, jak wiem z opowiadań, potężne namiętności. 
Z nogą na stopniu, uczepiwszy się drzwiczek, wydawałem prze­
raźliwe ryki, nie można było mnie oderwać, a szofer w liberii 
śmiał się. Żeby coś się pamiętało z tak wczesnego dzieciństwa 
wydaje się nieprawdopodobne, a jednak przysiągłbym, ie widzę 
brzeg chodnika i błyszczący lakier albo raczej noszę w sobie aurę 
tego doznania. 

Podróż na Ural odbywała się koleją transsyberyjską zbudo­
waną w I903 roku. Z wielu dni i nocy w wagonie a także z rocz­
nego pobytu w Krasnojarsku (działo się to bezpośrednio przed 
wybuchem pierwszej wojny światowej) zachowałem tylko jedno 
wspomnienie: urynalik chwieje się na tle ściany przedziału. P6ź­
niej jednak natykałem się często na ślady Syberii, na przykład 
nad stołem przy którym odrabiałem lekcje wisiała fotografia 
przedstawiająca mego ojca na pokładzie statku Fritjofa Nansena, 
na Oceanie Lodowatym: ten obok, długi, chudy, to Nansen: 
ci grubi, w uszatych czapach, to rosyjscy kupcy. 

Mój ojciec nie miał żadnej zdolności do kariery ani do robie­
nia pieniędzy, to jest brak mu było broni potrzebnej do walki 
z ludźmi, poza tym wszelka intryga i nawet taktyka stosowana 
żeby osiągnąć osobiste cele wydawała mu się czymś nieszlachet­
nym. Jeżeli natrafiła na podstęp i chytrość, po prostu wyłączał 
się z gry i szukał pracy gdzie indziej. Natomiast walka z prze­
ciwnościami natury podniecała go i upajała, 'bo była przygodą. 
Wychował się na niezwykle popularnych w Cesarstwie książkach 
Maine-Reida i Maryatta. Dzika Syberia w niczym nie ustępowała 
Alasce i północy Kanady, przystrajała się dla niego w powab 
romantyczny. Nie troszczył się o zarobek ale o używanie życia 
- to streszczało się w obliczeniach konstrukcji mostów i w jak 
najdłuższych wędrówkach, jak choćby rzeką Jenisiej, następnie 
zaprzęgami renów i psów do ujścia tej olbrzymiej rzeki, do Ocea­
nu. Dołączała się do tego namiętność myśliwska. Był dobrym 
strzelcem i nie mógł tu się uskarżać na brak terenów. W Górach 
Ałtajskich polował na jelenie, na dzikie gęsi w tundrze za kołem 
polarnym. Przeżywał swój sen o eksploracji. Syberia, kt6ra po­
chlonęła kiedyś tylu naszych krewnych, nie była dla niego zie­
mią wygnania. W grubych zeszytach oprawnych w czarną ceratę 
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Wpisywał wiersze-hymny na cześć tamtejszej przyrody. Miał 
pewne zainteresowania literackie. 

. Dzikość jest nie zawsze romantyczna. Jedno z opowiadań 
0J.ca utrwaliło się w moim umyśle i często nad nim się zastana­
W:!ałem. Podróżni, po dziesiątkach kilometrów mroźnej tajgi, zo­
baczyli wreszcie dym z komina. W chacie było gorąco jak w łaźni. 
Siedział tam chlop w białej koszuli. Podszedłszy bliżej, ojciec 
Z~uważył na niej gęste czerwone grochy. Eto niczewo, klopy, po­
~edział chlop, naciskając palcem koszulę i zgniatając jeszcze 
Jedną pluskwę. Podobny zresztą spokój stosowano do zabijania 
ludzi. Jeżeli na placu targowym wybuchała kłótnia, zjawiał się 
Zwykle fachowiec i dyskretnie na boku proponował transakcję: 
Daj piat' rublej, ja jewo zarieżu. 

Ale Rosja była przestrzenią, człowiek nie musiał na każdym 
kroku zderzać się z człowiekiem i ktokolwiek w niej zasmakował, 
musiał później czuć się źle w krajach bardziej cywilizowanych, 
ale gęsto zaludnionych i ciasnych. To właśnie przydarzyło się 
memu ojcu. Mieszkając później w Polsce stale narzekał na brak 
rozmachu, na małość wszystkiego i marazm - oczywiście, że 
~ząd carski nie liczył się z pieniędzmi jakie rzucał na wykonanie 
mżynieryjnych projektów. Duszenie się w kręgu drobnych kłopo­
t~w wypchnęło wreszcie ojca na emigrację do kraju, który zdawał 
SIę przedstawiać te same możliwości co Rosja azjatycka - do 
Brazylii. Ta dość chimeryczna eskapada skończyła się niepo­
Wodzeniem i powrotem, głównie, jak się zdaje, z powodów psy­
chicznych: podobnej szerokości oddechu jak na wschodzie, ojciec 
nigdy już nie odnalazł. 

Czym było Cesarstwo Rosyjskie w ostatniej swojej fazie, nie 
mogę wiedzieć i składam jego obraz z ustnych relacji różnych 
osób, gdzie niegdzie umieszczając drobiny własnych wrażeń (wąsy, 
mundury), interpretując je na nowo. Propaganda rewolucyjna 
~kazała tę fazę na niebyt, ponieważ rozkołysanie przemysłowe 
I szybki wzrost produkcji nie odpowiadały tezie, że wszystko 
zaczęło się po roku I9I7, jak po pierwszym dniu stworzenia. 
Ale belle epoque Europy z jej dziką przedsiębiorczością, szalony­
mi zabawami, kolonialnym wyzyskiem, kosmopolityzmem, go­
rączką miast portowych, określa również tempo w Cesarstwie i nie 
łatwo jest stłumić w sobie pytanie jakby wyglądał taki sam sys­
tem gospodarczy rozciągający się od Atlantyku do Kamczatki. 

WOJNA 

W wiele lat po drugiej wojnie światowej, kiedy Hitler i Mus­
solini byli już bladymi widmami, znalazłem się na plażach wyspy 

8 
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Oleron, przy brzegach Francji, na północ od Bordeaux. OdpłyW 
oceanu odsłaniał żelazne resztki wraku ugrzęzłego w piasku. Praca 
wody wydrążyła koło zardzewiałych 'belek doły, w których two­
rzyły się sadzawki wygodne dla ćwiczeń pływackich mego syna. 
Sądziliśmy, że wrak leży tu od czasu anglo-amerykańskich lądo­
wań. Okazało się, że od znacznie dawniej. Osiadł tutaj statek pod 
flagą urugwajską, przewożący miedź dla armii francuskiej, kiedy 
toczyła walki z armią Wilhelma II. Trwałość rzeczy i nietrwałość 
ludzi jest zawsze zdumiewająca. Dotykałem burt obrośniętych 
muszlami i wodorostem, niezupełnie jeszcze mogąc pogodzić się 
z myślą, że dwie wielkie' wojny są już nierea1ne, jak wojny 
punickie. 

Pierwsza moja świadomość przyszła z wojną. Wysuwając gło­
wę spod peleryny babki zapoznawałem się z grozą: ryk gnanego 
bydła, panika, gęsty kurz na drodze, ciemny horyzont, na któ­
rym błyskało i dudnił!? Niemcy następowali, wojska Cara cofały 
się z Litwy a z nimi tłumy uchodźców. 

Z tego lata I914 pochodzi ostro zarysowana scena. Jaskrawe 
słońce, trawnik, siedzę na ławeczce z młodym kozakiem, który 
jest czarny, wcięty w pasie i bardzo mi się podoba. Na piersi 
ma skrzyżowane taśmy z nabojami. Wykręca kulę i z gilzy wysy­
puje na ławkę ziarnka prochu. Wtedy zdarza się tragedia. 
Kocham 'białego baranka. I oto kozacy gonią za nim w zieleni, 
zabiegają mu drogę. żeby go zarznąć. Ukochany kozak zrywa się 
i im pomaga. Mój rozpaczliwy krzyk, niemożność zniesienia nie­
odwołalnego nieszczęścia: pierwszy protest przeciwko Koniecz­
ności. W t'ym samym czasie powstają cmentarze, które będą póź­
niej ulubionym miejscem zabaw wszystkich moich rówieśników 
- kamienne krzyże nad starannie pielęgnowanymi kwiatami albo 
drewniane, odnajdywane w gąszczu jeżyn i malin, z nazwiskami 
Schultz, MUller, Hildebrand. Tylko o niemieckich poległych dbać 
będzie czyjaś ręka . Nikt nie zatroszczy się o żołnierzy Cara. 

W ciągu całego mego wczesnego dzieciństwa rzeki, mia­
steczka, krajobrazy zmieniały się z wielką szybkością. Ojciec, 
zmobilizowany, budował drogi i mosty dla rosyjskiej armii i to­
warzyszyliśmy mu w strefie przyfrontowej, prowadząc życie ko­
czownicze, nie popasając nigdzie dłużej niż parę miesięcy. Często 
domem był furgon, czasem eszelon wojskowy, z samowarem na 
podłodze, który przewracał się kiedy pociąg ruszył nagle. Taki 
brak osiadłości, podświadome poczucie że wszystko jest prowizo­
ryczne, wchodzi, jak mi się zdaje, w skład równań układanych 
w wieku dojrzałym i może być powodem lekceważenia dla 
państw i ustrojów. Historia staje się płynna, jest jakby transpo­
zycją wędrówki. 
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Uderzał we mnie chaos ponętnych i wielobarwnych obrazów: 
armaty różnego kształtu, karabiny, namioty, lokomotywy (jed­
na, podobna do olbrzymiego zielonego owada na długo zamiesz­
kała moje senne marzenia), marynarze z krótkimi kordelasami 
obijającymi się im o uda, Kirgizi w chałatach do ziemi, Chiń­
czycy z warkoczami. Koło którejś stacji gapiłem się na samolot: 
gmatwanina płóciennych płaszczyzn i linek. Gry jakie dostawa­
łem w podarunku miały za temat walki krążowników. Na wszyst­
kich gryzmolonych przeze mnie rysunkach żołnierze biegli do 
ataku i rozrywały się pociski. 

Słysząc dokoła siebie ciągle rosyjski język, mówiłem nim, nie 
uświadamiając sobie wc.ale, że jestem już dwujęzyczny i że zmie­
niam układ ust w zależności od tego, czy zwracam się do moich 
bliskich, czy do obcych. Znajomość rosyjskiego pozostała mi na 
zawsze i nigdy później nie musiałem się go uczyć. Akcent, ~n~­
czenie słów wyskakiwały nagle z zamkniętego magazynu panuęCl. 

W jednej z miejscowości, gdzie zatrzyn;laliśmy się na dłużej, 
objawiło się moje powołanie, w harmonii z duchem kasty biuro­
kratycznej do której byłem przeznaczony. Z moim kompanem, 
Pawluszką, synem brodatego starowi era Abrama (biblijny Abra­
ham nigdy potem nie wyglądał dla mnie inaczej) zakradaliśmy 
się do pokojów, gdzie ludzie w mundurach z pagonami pisali 
i rachowali na szczotach. Tam umieszczaliśmy się przy wolnym 
stole i wołałem surowym głosem: «Pawluszka, dawaj bumagu!n 
Ze zmarszczonymi brwiami mazałem coś, co miało być podpisem 
- ruch ołówka napełniał mnie poczuciem potęgi - i oddawałem 
Pawluszce, do zaurzędowania. 

Wkrótce po tych wizytach w 'biurze wojskowym założono mi 
na rękaw czerwoną opaskę. Schyłek zimy I9I6-I9I7, abdykacja 
cara. Chlubiłem się, że moja opaska ma kolor ładniejszy niż te 
u miejscowych dzieci. Dowiedziałem się, że taki kolor, amaran­
towy, jest polski i patriotyczny. Że wypędzili c~a, bardzo 
dobrze, to mu się należało. Ale my to co innego a Rosjanie co 
innego. 

Przybój obmywał wrak urugwajskiego statku na piask~ch 
Oleron i wtedy kiedy iperyt na polach Flandrii rozkładał clała 
ludzi i kiedy upadały trony, mocarstwa, kiedy przeżywałem 
Swoje życie nadziei i porażek, kiedy budowano komory gazowe 
i wieże strażnicze koncentracyjnych obozów. W szumie oceanu 
jest zawsze smak nicości. Lepiej jest próbować chwytać mały 
CZas ludzki. 

Czesław MIŁOSZ 
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T ART AK DZIECIŃSTW A 

I. 

Stosy belek przy tarlaku 
stosy losów obok urny 
nie zmieszanych wirem sta).i 

Marii Bisping. 

nie wchłoniętych w losy domów 

II. 

pół-światło głębi 
zbłądzony proml:eń ściga 
muskuły masz.yn 
muskuły mężczyzn 
jak jęk pił 
zaciekłych 

węże głosów 
wiją się 'wśród huraganu 
trocin 
miękko chyłkiem 
jak sny opadających 

za r;;mierz.chu tylko syrena 
kły burzy 
puchem ciszy 
owija 

WIERSZE 

ustają fale 
nurlem muskułów 
zakrzepłych 

noc 

w oddali 
sosny 
równo odd)'chaią 
nieustraszone 

stosy belek przy tartaku 
patrz księżycu 
stosy belek przy tarlaku 
stosy belek 
sto·sy 
sto 
lat runie z nieboskłonu 
zapamiętasz 
choćby niczym 
choćby ciszą zamyślony 
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Ludwik F. BUYNO 

WĘżEM 

Wężem 
śliskim i przebiegłym 
w twoich włosach 
być 

żądło 
dzikie i bezsilne 
w smagłość szyi 
wbić . 

i popłynąć dalej w trawy 
śpiewne trawy 
mgły pampasów 
mitologii 
s1vej. 

Ludwik F. BUYNO 
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LE BARDE SE MOQUE DE SOI-MEME 
(Parodie impromptue, mai coiffee mais bien sincere) 

Baldachim much 
nad gnojówką rozpi@ty 
br::;{!czy romantyzmem 
sekund śródletnich 
niedocenionych 
marcholcich 

słońce 
welon ~Ul. pól 'l1'y gryziony 
pcha St{! za chmt.r{! 
sm@tnq 
nap@cznia1q 
jak bób 

zapewne i grzmotnie 
pośród chrapania 
tajemniczo 
sromotnie 

i tylko cisza 
zegarek 
i pchły 

Ludwik F. BUYNO 

PORTRET CZŁOWIEKA 

Jas~ ziarna Lalirra sł01lca przepalą niejeden dzień 
Sto.1@ w. ruchu powietrza wid.z{! śmierć wiatrów 
W~em 1ak z~zyna si{! świat po l@lw zimnej 1WCy. 
TtVterz{! w r:a1szybszy bieg w ciszę gdzie szelest 
W~rzuca ctemną broń z zawsze gotowej dloni 
W~erz@. w rac!0ś~ ~rzyk wrzask wi@kszy od pusty?'t 
Wl.em 1ak wtelkt 1estem gdy rząd:::@ śmiercią zwierzqt 
Wle;z@ ou: błysk oczu ~o idtJ: jak .. poc~sh .dwustrunny 
W lasnosć przed. namt gdzie zWIJa s!@ lmia piasku. 
l tylko czasem wtem że w m@tnych :5renicach jest przepaść 
Trwo go że sł01lce znikn{!ło na ::;awsze 
T@cza podwójna Turana pod którą chodzi śmierć 
Du~hy TYielki Duc~ Muramura wst@puje we mnie 
lme 7mem po co 1est wielka niezmienna ziemia 
l nie wiem czym jest wielkie niezmienne niebo 
Człowiek ogromny człowiek boję się siebie 
TtVołam o słońce o dzień o 'ruch o zapomnienie. 

Zdzisław MAREK 

A.,ehiwum poLli'łeZnfl 

Polska leży między 
Rosją a Amergk~ 

Młodzi dziennikarze krajowi, których spotkałem w Londynie 
- uważali, że w Polsce wszystko jest możliwe z wyjątkiem wy­
borów. W czasie gorącej dyskusji jeden z nich chwycił mnie za­
palczywie za rękaw i zapytał z bezgranicznym, niedowierzającym 
z~umieniem: Czy pan naprawdę wierzy, że w Polsce wrócimy 
kIedyś do parlamentarnej demokracji i wyborów? Odpowiedzia­
łem: "Uważam to niemal za pewne". 

Dlaczego wybory w Polsce obecnie są nie do pomyślenia? 
,!,ylko dlatego, że powrotu do parlamentarnej demokracji nie 
zyczy sobie Rosja. Ogół społeczeństwa zdaje sobie doskonale 
sprawę, że żądania i napór po tej linii doprowadziłyby w kOllcu 
do interwencji sowieckiej. Jest natomiast oczywiste, że gdyby 
widmo interwencji znikło autorytet Partii i jej przywódców nie 
wystarczyłby do przeciwstawienia się woli społeczeństwa . W ta­
kiej sytuacji Partia musiałaby iść na coraz dalsze ustępstwa, 
które nieuchronnie doprowadziłyby w konsekwencji do odbudowy 
ustroju demokratycznego. 

Innymi słowy system monopartyjny w Polsce stoi i upada 
obecną geopolityczną dyspozycją Europy środkowo-wschodniej. 
Geografia jest czynnikiem stałym - polityka płynnym. 

W przeciwieństwie do moich kolegów dziennikarzy krajo­
wych - sytuację w Europie środkowo-wschodniej oceniam jako 
daleką od jakiejkolwiek stabilizacji. Jak długo Niemcy są po­
dzielone wszystko jest prowizorium. Prowizoria wykazują cza­
sem zdumiewającą trwałość, niemniej, w tym wypadku można 
przyjąć za pewne, że sytuacja niemiecka jest daleka od ostatecz­
nej formy. 

Po pierwsze byłoby naiwnością przypuszczać, że można lata­
mi ignorować wolę i prawo narodu niemieckiego do zjednoczo-
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nego państwa. Po drugi~, gdy mocarstwa zachodnie zrezygno­
wały (w ~nacznym ~topnlU) z tak zwanych broni konwencjonal­
ny~h - Jest oczywIste (również j dla Sowietów) - że Niemcy 
wejdą albo. w skład strefy neutralnej, albo do trzech, czterech 
~a~ s.taną. Sl~ amerykańską super-bazą broni atomowych. Nawet 
Jezc:11 w Jeslennyc? wyborach upadłby ~anclerz Adenauer i jego 
po!!tyka -. to. kazdy Jego następca~ mając w pa~ięci "cmentar­
ne ~strzezenIe. marszałka BułganIna, zada sobIe pytanie czy 
bazy I wyrzut~lC: atomowe. w Niemczech za.chodnich nie spełni: 
łyby tych nadZIeI, które wIązano Z konwencjonalnymi dywizjamI 
NATO .. Owe bazy, rozbu?owane do pokaźnego potencjału, mo­
głyby SIę stać zarówno Instrumentem nacisku jak atutem do 
przetargu. 
. . Rz:cz~ik ~ządu. w ' B0I.1n oświadczył niedawno, że wyposa­
zenIe nIemleckJch SIł zbrOjnych w bronie atomowe nie będzie 
aktu~lne prz~d upływem dwóch do trzech lat. Jak wiadomo 
do tej pory NJemc;: ~achodnie ni.e doma.gały się broni atomowych. 
VI! txm .samy?,! ofICjalnym oŚ~ladczenlU podkreślono jednak do­
bItme, z.e ? Ile na prz~strzem roku czy dwóch nie dojdzie do 
porozuml.enla rozb.roJenlOwego - Niemcy zachodnie wyposażą 
swą armIę w bronIe atomowe . 

.Jstni.eje ~ównież plan. Ollenhauera i szereg innych propo­
ZYCJI zmJerzaJących do zjednoczenia Niemiec i zor<Yanizowania 
w tym rejonie Europy nowego systemu bezpieczeI1st~a. 

Niniejszy artykuł nie jest poświęcony ani za<Yadnieniu Nie­
miec ani 'problemom rozbrojenia. Uwagi powyżs~ mają tylko 
na celu zJlustrowanie faktu, że sytuacja w Europie środkowo­
wschodniej nie jest ustabilizowana. 
. ~okój i bezpieczeństwo zarówno Związkowi Sowie'ckiemu 
J~ l. Stanom. Zjednocz~nym zapew.nić może wyłącznie porozu­
?,!I~nle rozb~oJenlowe. Nie wydaje Się rzeczą możliwą dokonanie 
Ja~leĘ"okolwlek postępu na tej drodze w oderwaniu od problemu 
NIemIec .. Trud~o bo~i.em sobie ~yo~razić większe zagrożenie 
dla pokOJU śWIata mz dwa sąsIadujące z sobą bezpośrednio 
pańs.twa niemieckie - jedno pełniące rolę atomowej działobitni 
SowIetów a drugie działobitni atomowej Stanów Zjednoczonych. 

Jakie jest więc wyjście? 
W artykule drukowanym w kwietniowym numerze , Kul­

tury:' s.t~r~łem się p~zedstawić problem niemiecki w perspektywie 
r~SYJskleJ I J;>rz~anahzowa~ przyczyny, .. które uniemożliwiają So­
wI.eto~ przYJę~Je zachodmch proPOZYCJI w sprawie zjednoczenia 
NIemIec. RO~Ja.- ?ez utraty t:-varzy - nie może zgodzić się 
na ogólno-memleckJe wybory I w konsekwencji na totalną 
kompromitację reżymu komunistycznego we wschodnich Niem­
czech. Rosja nie może również dopuścić do przemienienia Nie­
miec. zach?dnich w atomową super-bazę amerykańską. Jedynym 
rozwlą.zanlem tego dylematu byłoby włączenie obu niemieckich 
republIk v: obszar pasa neutralnego poddanego kontroli między­
narodoweJ). 

W sumie trzeba stwierdzić co następuje: 
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J. - Sytuacja w Europie środkowo-wschodniej jest daleka 
od stabilizacji. 

2. - Nie ma stabilizacji i bezpieczeństwa w Europie środ­
kowo-wschodniej bez zjednoczenia Niemiec. Z kolei nie ma zjed­
noczenia Niemiec bez ewakuacji wojsk sowieckich ze \tVschod­
nich Niemiec a wojsk amerykańskich z Niemiec Zachodnich. 

Jest jasne, że ewakuacja z obsz<l:ru Niemiec wojs~ s~wie~­
kich i amerykańskich musiałaby pOCIągnąć zą sobą hkwlda~Ję 
lub bardzo daleko idące zmiany w paktach - WarsZaWSkllTI 
i NATO. 

Jaki jest więc sens budować nowe szkoly pols~iej myśli pol.i­
tycznej w przeświadczeniu, że Pakt Warszaw~kl trwać będ~le 
wiecznie a Rosja przez najbliższe stulecia będZie naszym sąsIa­
dem nie tylko od wschodu lecz również od zachodu, północy 
i południa. ' ., . ,. 

Rosja będzie zawsze naszym sąSIadem I zaws.z~ I.ezec .będzle 
w naszym interesie podtrz~mywa~ z Mo~kwą. mozhwle najlepsze 
stosunki. Lecz co innego Jest mleć z kimś Jedną wspólną gra-
nicę a co innego ... wszystkie! " 

W każdym układzie międzynarodowym wplywr ROSJI na~ 
Wisłą będą znaczne. Ale co in~~go s.ą wpl>,wy a. co. H~nego !ll0z­
Iiwość bezpośredniej interwencJI WOjskamI rosYJskllTIl stacJono­
wanymi na polskim (i sąsiednim) terytorium. 

Polacy w Kraju - tak komuniści jak i nie-kof!1,!niści.---: 
skłonni są obecny układ w Europie środkowo-wschodmeJ uwazac 
za ustabilizowany. Miary polskiego c~asu hist~ryc~nego s~ krót­
kie. Polska niepodległa trwała zaledWie dw~dzleścla lat a Jc:dna~ 
ten krótki czasokres uznajemy za epokę hIstoryczną. ~omew~z 
obecna sytuacja trwa już dwanaście lat Polacy w KrajU mówIą 
nie tylko o stabilizacji lecz nawet o politycz.nyc? "szkołach", 
które winny być tejże stabilizacji konsekwenCJa~nI.. . 

Nie zanosi się na wojnę światową i na zmleceme ZWIC}zku 
Sowieckiego z po~ierzchni ziemi .. Zanos.i si~ jednak .na zmianę 
obecnego prowiZOrIum na terytonum NIemIec właśme. dlatego, 
że tak Rosja jak j Stany Zjednoczone pragną w gruncie rzeczy 
wojny uniknąć. Trudno jest dziś przewid~ie~, która z ~y~uw~­
nych koncepcji zastąpi w końcu stan przeJścIOwy. OSobIŚCIe nIe 
wierzę jednak by obecne prow~zorium można ~yło podtrzym~wać 
w nieskończoność. Choć w mOIch artykułach me wysuwam mgdy 
żadnych przepowiedni - ryzykuję pogląd, że za dziesięć lat od 
dziś nie będzie dwóch państw niemieckich tylko jedno. 

Maksymalista zauważy w tym miejscu: "Cóż się wó~czas 
zmieni? Rosja nietknięta i atomowa będzie nadal gramczyć 
z nami o miedzę liczącą niemal 600 mil długości". 

Zmieni się wszystko. Rosja będzie wpra~vdzie n.adal naszym 
naj potężniejszym sąsiadem - z całą pewnoścIą będZIe na?al dys­
ponować w Polsce poważnymi wpływami - ale skończy Się obec­
na semi-okupacja. 
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Pewnym naszym publicystom wydaje się, że suwerennoŚć 
Polski zagrożona jest garnizonami sowieckimi stacjonowanymi 
na ziemiach polskich. Gdyby Rosjanie jutro wycofali się całko­
wicie - sytuacja Polski de facto nie zmieniłaby się na jotę· 
Istotą okupacji czy serni-okupacji nie są garnizony, które z r.~­
guly są niewielkie - lecz możliwość bezpośredniej interwencJI. 
Polska jest krajem potencjalnie (choć nie faktycznie) okupo\\'~: 
nym dlatego, że gdyby jutro wkroczyło do Polski 200 dywiZji 
rosyjskich - poza reakcją polską nie byłoby żadnej innej. Gdyby 
natomiast tylko jedna z rosyjskich dywizji stacjonowanych na 
Węgrzech przekroczyła jutro granicę austriacką - wybuchłby 
kryzys światowy. 

W chwili gdy Niemcy zostaną zjednoczone a strefa środ­
kowo-wschodnio-europejska znajdzie się pod międzynarodową 
kontrolą - Rosja utraci w stosunku do Polski możliwość prowa­
dzenia polityki interwencyjnej. vVówczas skończy się stan poten­
cjalnej okupacji a Polska odzyska niepodległość choćby tylko 
taką z jakiej korzysta mała Austria. 

Podkreślam - nie liczymy na "wyzwolenie" - nie liczymy 
nawet by przy organizowaniu strefy neutralnej mocarstwa za­
chodnie wysunęły postulat wolnych wyborów. Prawdopodobnie 
ograniczy się wszystko do ewakuacji obcych wojsk, redukcji zbro­
jeniowych czy demilitaryzacji i pewnych form kontroli międzynaro­
dowej. Ale do zupełnego przekształcenia obecnego polskiego mo­
delu nie potrzeba niczego więcej. Fakt utraty przez Rosję moż­
liwości interwencyjnych przeobrazi całkowicie sytuację wewnętrz­
ną w Polsce. 

W chwili obecnej mamy w Kraju dwa ugrupowania w ca­
lości oparte na polityce interwencyjnej. Są to Natolin z przybu­
dówkami i Pax z przybudówkami. Nie mając żadnego oparcia 
w społeczeństwie w nowej sytuacji oba ugrupowania utraciłyby 
grunt pod nogami. Nic też dziwnego, że możliwość uwolnienia 
Polski spod jednostronnego wpływu Sowietów jest jedną z kar­
dynalnych trosk "Fiihrera" Piaseckiego. Sama myśl o neutraliz­
mie spędza mu sen z powiek, czemu dał wyraz w swym referacie 
pt. "O socjalistycznym zaangażowaniu narodu". 

Ten falangista pouczający polskich komunistów jakimi mają 
być komunistami - to jest istotnie widowisko jedyne w swoim 
rodzaju. 

Dopóki Polska otoczona jest z wszystkich stron bazami 
i garnizonami sowieckimi - dopóty stanowisko p. Piaseckiego 
jest niewzruszone. Upaść mogą Gomułka i Cyrankiewicz ale 
nie on. 

Nie można wykluczyć, że Moskwa któregoś dnia dojdzie do 
wniosku, że jej niezawodny mąż zaufania, Bolesław Piasecki, da 
sobie lepiej radę z "wściekłymi", z "rewizjonistami", z pisa­
rzami, z prasą i literaturą niż centrowiec Gomulka. "Premier" 
Piasecki zaprowadziłby w rozpolitykowanej Polsce taki "porzun­
dek", iż Bierut wypadłby na tym tle na króla liberałów. 

Z polskimi komunistami są wieczne kłopoty - odchylenia, 

POLSKA LEżY MIĘDZY ROSJĄ A AMERYKĄ 123 

Spory ideologiczne, pretensje d? ,!własnej drog~". itd. ~ ende­
kami PAX'u oddanymi MoskWie zadnych waśm IdeologIcznych 
nie ma. Oni z góry akceptują sowiecką drogę do socjalizmu, bo 
tylko ta droga zapewnić może krociowe. doch<;>dy konc~:n.om 
PAX'u. Referat o "socjalistycznym zaan.gazowamu nar?du Jest 
w gruncie rzeczy powtórzeniem tez wyrazon)'ch w osła":'lOnym a:­
tykule pt. "Instynkt państwowy". Now?śclą ':' ostatmm orędZIU 
"wodza" jest wypowiedź o Chinach .. PIase~kl przest;zega Pola­
ków by przyjaźni Chin nie wygrywali przecJ\vko Sowietom. Bar-
dzo charakterystyczne. . 

Zarówno PAX jak i Natolin są ag~nturaml. Jednak, .moral­
nie rzecz biorąc, agenturalność PAX'u Jest ~ez porów,nama b::r­
dziej obrzydliwa. Natolit'Jczycy. mogą ~,o':'lem w. koncu p?wle­
dzieć, że jako międzynarodOWI komumscl, uznają tylko. Jedn~ 
lojalność, to jest l?jalnoś.ć w s.tosunku do Moskwy. P~aseckl 
nie może powołać Się na zadną Ideową. wspólnotę· Jest a,?entcr:t 
Moskwy z trzech przyczyn: Z mus.u .. 1 ze. strachu, gdF spal.lł 
za sobą wszystkie mosty - dla ambiCJI pol!tycz?ych (śm. mu Się 
kariera sowieckiego prokonsula) - dla zysku I korZyŚCI mate-
rialnych. . . . 

Nie wydaliśmy Quislinga, ale wydająC Piaseckiego poweto-
waliśmy to sobie z nawiązką· 

1+ 

Usystematyzujmy nasze dotychczasowe rozważania wnio­
ski. 

I. - Rosja jest naszym sąsiadem ale jej. możliwo~ci v: sto­
sunku do Polski są funkcją nie tylko pozycJ.1 geograficznej le~z 
przede wszystkim sytuacji ~iędzynarodoweJ. Obecna. syt~acJ~ 
umożliwia Rosji prowadzeme w s.tosunk~ do .~olskl 'polityki 
interwencyjnej. Należy jednak panllętać,. ze mozhwość mterwe­
niowania wynika nie z położenia geograflcznego.lec~ z obecnego 
układu międzynarodowego. Jak długo trwa p:OWlzonum. w Euro­
pie środkowo-wschodniej - tak długo ~osJ~ dysJ?onuJe, poten­
cjalną możliwością interwencji. Gdy prow~zonum. Sl.ę skonczy -
interwencyjne możliwości Rosji skot1czą Się równlez. 

II. - Polacy w Kraju mają zrozut?iałą skłonność do prze­
ceniania tak potęgi Rosji jak i trwałości obecn~go ukła?u w ~u­
ropie środkowo-wschodniej. Doceniając ~ ~łl1l po~enCJał ZWią­
zku . Sowieckiego trzeba jednak stwierdzl~, ze g:an.lca wpływów 
między Rosją a Stanami Zjednoczonymi w r~Jome .środkov:o­
wschodnio-europejskim jest ustalona czasowo l p~owlzorycz~le. 
Ameryka nie podejmie ża~nej po.lityki "wl.'zwolerua". -. dą~y.ć 
jednak będzie do unormalizowam.a sytuacJI ?Ęólno-memlec~leJ, 
a tym samym środkowo-wschod~lo-europeJskleJ, w celu ZWięk­
szenia własnego i ogól~ego bezpl~czeństw~. 

Rosja nie traktUje równlez obecnej sytuacji w Europie 
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wschodniej za. ostate~znie ustabilizowaną. \V znanym telewizyj­
nym wywlad~le, udzIelonym agencjom amerykańskim Chrusz­
czow po~owlł ofertę wycofania wojsk sowieckich ~ Niemiec 
~schodnIch, z Polski, z Węgier i Rumunii wzamian za analo­
gl~zny krok Ameryki w Europie zachodniej. W tej chwili różnice 
między Moskwą a Waszynl?t~n~m w zapat:ywaniach na tę spra­
wę są. b~rdzo znaczne. ]ezeh Jednak podjęte obecnie na nowo 
ne?oc~aCJe r~zbr?jeniowe - do ~tórych obie strony zdają się 
przywlązywac wielką wagę - miałyby postąpić wydatnie na­
p:zód -. spra~y zjedn~czenia Niemiec i ewakuacji obcych wojsk 
nie będzIe mozna wymmąć. 

. III: - G.dyby nie. dos,:ło .do utworzenia strefy neutralnej 
a Jed~nIe do zJed~ocze?la. NIemiec - i wówczas pozycja Polski 
u!egnIe radykalne) zmIanIe. Polska zyskałaby bowiem kilkuset­
~Glometro~ą granicę z Zachodem. Gdyby dziś nastąpiła w Polsce 
mterwenCJ~ -. byłaby to cZ!'~t? wewnętrzna operacja w ramach 
bl<:ku sowleckle~o. W chwilI Jednak gdy Polska graniczyć bę­
dZle. bezpośrednIo.z Zachodem - ewentualna interwencja prze­
s~anIe być operacją wewnętrzną bloku sowieckiego. Polska to 
nie Węgry! ! ~znać nal~~y .za pewne, że w takiej sytuacji Rosja 
bezpośrednIej interwencJI nIgdy by nie zaryzykowała. 

IV .. - "K.ultu~a" repr,eze.ntuje pogląd, że dobre sąsiedzkie 
stosu~kl z RosJą wIDny. byc plerwszo-planowym celem każdego 
P?ls~{Jego .rządu. Zool~glczna nienawiść do Rosji jest równie po_ 
nlzaHca . pk ar:tysen:l~yzm: ~ politycznego punktu widzenia 
antyrosYJskoś~ Jest .nIepOmlernle bardziej groźna niż antysemi­
t):zm - gdyz Zyd~1 mogą Pols.kę ?puś<:ić! .nato~iast RosjanIe 
nIe pr~estaną być nIgdy naszymI naJpotęznleJszyml sąsiadami. 

. Mimo fasady przyjaźni i solidarności nienawiść do Rosji 
~1Je była c~yba nigdy w Polsce równie powszechna i intensywna, 
Jak ?b~cnle. Y" ramach P~kt.u Warsza~skiego stosunki polsko­
;osy'Jskl.e są nie d<? naprawle~la .. Polska J.est zbyt wielkim krajem 
~ .zaJmuJe zbyt wazną s~rateglcznle pozycJę, by można było liczyć 
IZ Moskwa dobrowolnIe przyzna nam statut Finlandii. Tylko 
w ramach noweg:o układu n:iędzynarodo:ve~o, który zastąpiłby 
Pakt v.:arsz<l:ws~1 ~ stosunkI polsk~-rosYJskle ulec mogą trwałej 
poprawie: NI.e. Jest Istotne czy Rosp wyrzeka się czy nie wy­
r.zeka polityki mterw~n;yjnej; istotne jest tylko by utraciła moż­
liwość praktycznego Jej stosowania. 

Y" sumie -:-. uważam~, iż. Pakt Warszawski i jego konsek­
~er:cJe ~ą wynikiem pro:Vlzonum w Europie środkowo-wschod­
nIeJ I. ~Ie mogct stanowIĆ. fUI?damentu długo-falowej polityki 
poI~~le.J. D0i>?kl owo I?roWlz~)TJum trwa należy zrobić wszystko 
m?zhwe by nie dopuścIć do Int.erwencji. Wydają się nam nato­
mlas.t nonsensowne pró.by pod~Jmowane w Kraju (nie przez ko­
mUnIstów) wyp:.acowanla nowej koncepcji polityki polskiej w sto­
sunku do RosJI wychodzące z założenia iż Pakt Warszawski 
trwał będzie wieczyście. ' 
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V. - " System monopartyjny w Polsce jest również konsek­
wencją i wynikiem obecnego prowizorium w Europie środkowo­
wschodniej. Z chwilą g-dy Polska odzyska granice z Zachodem, 
względnie wejdzie w skład pasa czy strefy neutralnej - auto­
rytet Partii okaże się nie wystarczający do podtrzymania dykta­
tury. Ci politycy i działacze w Kraju, którym losy socjalizmu 
nie są obojętne winni pamiętać, iż w końcowym rozrachunku 
tylko to pozostanie z socjalizmu, co przetrzyma ogniową próbę 
wolnych wyborów. W tej perspektywie ci, którzy wykorzystując 
przejściową koniunkturę zwalczają demokratyzację i dążenia wol­
nościowe okażą się (w przyszłości) grabarzami socjalizmu 
w Polsce . 

VI. - Mając jak największą sympatię i uznanie dla 
wszystkich polityków i działaczy, którzy - bez względu na 
legitymację partyjną - odważnie wałczą o poszerzenie sfery 
wolności - nie widzimy możliwości zidentyfikowania na­
szych poglądów z którąkolwiek z grup działających oficjal­
nie czy pół-oficjalnie w Kraju. Zdajemy sobie sprawę, że 
żadne z ugrupowań krajowych nie może jawnie głosić po­
glądu, iż układ obecny w Europie środkowo-wschodniej jest 
prowizorium i to prowizorium dla interesów Polski w naj­
wyższym stopniu niekorzystnym. Nie jest również rzeczą 
możliwą, przebywając w Kraju, walczyć na terenie między­
narodowym o 7:astąpienie obecnego stanu przejściowego uk­
ładem międzynarodowym regulującym ostatecznie problemy 
środkowo-wschodniej Europy. 

VII. - Nie dążymy do odbudowy ustroju kapitalistycz­
nego w Polsce. Nie pragniemy również, by siły reakcji doszły 
kiedykolwiek w Kraju do władzy. Nie jesteśmy jednak 
zwolennikami ani socjalizmu fasadowego, ani dyktatury 
proletariatu czerpiącej swą moc z niepolskich źródeł. Uwa­
żamy, że prawo do własnej drogi do socjalizmu musi obej­
mować również prawo do socjalizmu demokratycznego. 
Nawet wówczas jeżeli wybory w konsekwencji miałyby oz­
naczać budowanie socjalizmu od podstaw od "A" - jes­
teśmy za wyborami. Nowoczesny ustrój musi być budowany 
na solidnym fundamencie a nie na piasku propagandy, lepio­
nym lękiem przed obcą interwencją. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 
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Kronika angielska 

"OBCYM WSTĘP WZBRONIONY" 

Na zapytanie co to jest melancholia Wilde odpowiedział: "niedzielne, 
deszczowe popołudnie na Cromwell Road". 

Otóż takiego londyńskiego, deszczowego niedzielnego popołudnia wydo­
byłem z szafy bibliotecznej tomy "Kultury" sprzed trzech lat i usiadłszy 
w fotelu zacząłem wertować kroniki angielskie. Boże - co się tu nie 
działo! Akty Zjednoczeniowe, hyzysy ministerialne, zapowiedzi referendum, 
walki o ordynację wyborczą, telegramy gen. Sosnkowskiego, plany, na­
miętności, intrygi i ambicje. 

A dziś? Na łamach prasy emigracyjnej miesiącami nie znajdzie nikt 
najdrobniejszej wzmianki o Radzie Trzech czy o Radzie Jedności Narodo­
wej . Z planów wyborów, referendum (nie umiałbym już dziś powiedzieć 
czego owe referendum miało dotyczyć) - nie zostało nic. 

Przełom paździemikowy dokonał reorganizacji społeczeństwa emigracyj­
nego. Choć Polacy zagraniczni zdają sobie doskonale sprawę z faktu, że 
ustrój panujący ' w Polsce daleki jest od demokracji w zachodnim tego słowa 
znaczeniu - to jednak milcząco przyjęli pogląd, iż kierownictwo i autorytet 
są w KMju a nie na emigracji. Dla większości owym mężem opatrznościowym 
jest kardynał Wyszyński. Wszyscy emigranci są całkowicie zgodni w prze­
konaniu, iż Władysław Gomułka i kardynał Wyszyński dzierżą w swych 
rękach ster polskiego losu. Autorytet tych dwóch postaci przerasta bezapela­
cYJnie wszystkie emigracyjne "wielkości" razem wzięte. 

Oba ośrodki reprezentacyjne a więc "zamek" i Rada Trzech wywodzą 
się z wojennej koncepcji "państwa na obczyźnie". (Rada T.rzech - jak 
wiemy przypisuje sobie wszystkie uprawnienia władzy Prezydenta R .P. 
z wyjątkiem mianowania następcy Prezydenta). 

Dziś koncepcje te zostały przez życie - jeżeli wolno się tak wyrazić _ 
zabsurdalizowane. Istnieje tylko jedno Państwo Polskie, które leży między 
Bugiem a Odrą. Naszym dążooiem jest zdemokratyzowanie obecnego ustrOjU 
Polski i wydobycie jej spod jednostronnego wpływu Rosji. Ale już chyba 
dziś nikt z żyjących a przytomnych Polaków nie uważa, iż celem naszym 
jest restaurowanie konstytucji, która obowiązywała na terytorium Polski do 
roku 1939. 

Podtrzymywanie fikcyjnych pozorów państwowości w oparciu o konsty­
tucję, któ~a wygasła - odcina przywódców emigracji zarówno od Kraju 
jak i od Polaków zagranicznych. 

W. okresie Bieruta, Polaków w Kraju dzieliliśmy, na emigracji, na trz)' 
kategone: kolaborantów - więźniów Bezpieki - emigrantów wewnętrznych. 

Dziś podział powyższy przestał być aktualny. Zwalcl!amy agentów oraz 
wrogów demokracji (Natolin i Pax) - popieramy natomiast tych, którzy 
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walczą o posZerzenie sfery wolności. Kontakty z Krajem są coraz żywsze 
i coraz bardziej wszechstronne. Wszystko to jednak odbywa się poza ramami 
tak zwanych czynników oficjalnych emigracji . Owe czynniki nie zdają sobie 
Sprawy ani z zasięgu i istoty tych kontaktów ani nie wywierają w tych 
sprawach żadnego wpływu . 

Dziś , gdy Rzym odwiedza kardynał Wyszyński a w Paryżu i w lon­
dynie przebywają dzies iątki polityków i pisarzy z Kraju, którzy kontaktują 
się swobodnie z kołami emigracyjnymi i sferami intelektualnymi Zachodu -
POdtrzymywanie teorii o "mandacie" byłoby absurdem. Jeżeli Stanisław 
Stomma wygłasza odczyty dla Francuzów w Paryżu, a Stefan Kisielewski, 
również poseł na Sejm, przemawia z łamów "Kultury" do emigracji - było­
by śmieszne gdybyśmy uznali, że to nie oni reprezentują opinię Kraju tylko . .. 
panowie z Rady Jedności Narodowej, którzy od dwudziestu lat w Polsce 
nie byli. 

Po przewrocie październ ikowym nastąpiła decydująca zmiana w opinii 
krajowej. Wśród niemal setki ludzi z Polski z którymi rozmawiałem na prze­
strzeni ostatnich miesięcy - nie spotkałem nikogo, który by obecny rząd 
polski uważał za nielegalny. Wielu odnosi się do rządu krytycznie i opozy­
cyjnie ale nikt Gomulki nie uważa za narzuconego "agenta". 

Polakom krajowym bardzo trudno jest w pełni zrozumieć dlaczego emi­
gracja wzbr·ania się uznać obecny rząd polski. Większość uważa, że jest 
to z naszej strony manewr taktyczny, dyktowany względami czysto praktycz­
nymi. Nasi współrodacy rozumieją, że uznając obecny rząd musielibyśmy, 
w konsekwencji, wziąć polskie paszporty - co skomplikowałoby naszą sytua­
cję w krajach osiedlenia. Pewni Polacy krajowi sądzą (spotykałem się z taką 
opinią) iż statut "politycznego emigranta" wiąże się z rozlicznymi przywile-
jami i korzyściami. . 

Polska emigracja na Zachodzie nie pogodzi się nigdy z systemem mono­
Partyjnych rządów w Kraju. Nie mcnemy uznać rządu, który nam, obyWa/elam 
polskim - odmawia prawa podjęcia legalnej politycznej ufalki W Kraju 
o przywrócenie ustruju demokratycznego. 

Ale wszystko co wyżej powiedziano w niczym nie zmienia faktu, że 
Pomimo zasadniczych różnic poglądowych - winniśmy być solidarni z wła­
dzami polskimi - w wszystkich sprawach tak drobnych jak i wielkich, które 
związane są bezpośrednio z interesami narodu polskiego . Traktowanie rządu 
i władz polskich za .. nie istniejące" jest głupotą. 

Na tym tle powstał na emigracji swoisty dualiZL1. Zwyczajny emigrant, 
który odwiedza rodzinę w Kraju - względnie zamierza kogoś z Kraju spro­
Wadzić, czy do Kraju coś wysłać, czy uregulować sprawy majątkowe, 
spadkowe itd . - jest oczywiście w kontakcie z władzami krajowymi. 
W tych sprawach emigrant, jeżeli nawet wie o istnieniu władz emigracyj­
nych (nie wszyscy o ich istnieniu wiedzą), nie mógłby się zwrócić o pomoc 
czy informacje, gdyż wyrzucono by go za drzwi. I odwrotnie, setki Polaków, 
przyjeżdżających z Kraju na Zachód - zwracają się o pomoc czy infor­
Il\acje do pryw.alnych emigrantów. nigdy do emigracyjnych "czynników ofi­
cjalnych". 

Innymi słowy ów proces współpracy i kontaktów pomiędzy 1(rajem 
a emigracjil odbywa się poza ramami i zasięgiem oficjalnych .. czynników" 
e.migmcyjnych - co dodatkowo podkreśla księżycowy charakter tych tworów. 
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jeżeli z Kraju przyjedzie lekarz, inżynier, rolnik, student, dziennikarz -
który szuka pomocy, infonnacji, książek, możliwości kontaktu z cudzoziem­
cami pol~gać. musi w calości na emigmcyjnej inicjatywie prywatnej. 
I trzeba POWIedZIeć, że inicjatywa ta działa niezmiernie ofiarnie choć nie 
zawsze W pełni skutecznie. ' 

Ponieważ adres i telefon Londyńczyka jest wydrukowany w każdym 
~zemplarzu .. Kultury" - otrzymuję sporo telefonów od przyjezdnych z Kra­
JU.(co jest mi bardzo miłe). Czasem jednak bywam w trudnej sytuacji. Ty­
dZIeń temu ~adzwonił do mnie .. professional man" przybyły z Warszawy. 
(Nie jestem upoważniony ani do wymienienia jego nazwIska, ani zawodu). 
Gość z Kraju chciał nawiązać kontakt z zawodową organizacją, istniejącą na 
emigracji, w nadziei, że jego londyńscy koledzy po fachu ułatwią mu ŁakUP 
książek i czasopism fachowych, skontaktują go z kolegami brytyjskimi itp. 

Pan X. jest członkiem Partii - o sympatiach (jak sam to określił) 
.. wściekłych". Chciał, bym go poinformował czy władze odnośnego zawodo­
wego stowarzyszenia na emigracji odniosą się do niego życzliwie i czy 
zechcą mu pomóc? 

Nie umialem odpowiedzieć na to pytanie. 
Wówczas nic nie wiedziałem o tym związku wobec czego gościowi 

z Kraju doradziłem maksymalną ostrożność. Bo jeżeli zarząd tego stowarzy­
szenia (czego w danej chwili wyłączyć nie mogłem) byłby skomponowany 
podobnie jak obecny zarząd Związku Pisarzy - pan X. z Warszawy mógł 
się spotkać z przyjęciem, jakiego doznał Michał Rusinek od prezesa T er­
leckiego. 

Chcąc pomóc mojemu gościowi z Warszawy musiałem przeprowadzić 
subtelny wywiad, by ustalić czy prezes danego stowarzyszenia zechce z panem 
X. rozmawiać i nie uma, iż rozmowa z członkiem Partii jest równoznaczna 
z op!lslc.ul'iem .. platformy niepodległości". 

Na S7częście wywiad dał pozytywne rezultaty. 
. Nitnmiej to wszystko przedstawia się wręcz absurdalnie. Naszym zasad­

nIczym ObOWlqi:klem. jako emigracji, jest slużyć Krajowi pomocą - w pierw­
szy.m r7ędzie w kontaktach z Zachodem. jednak dziś nie wiadomo czy dany 
ZWIązek, stow.~n:yszenie czy instytucja emigracyjna zechce w danym, kon­
kre.tnym wypadkll pomóc czy też nie. Wielu naszych dzialaczy uważa, że 
e.mlgraCja .. n~na ograniczyć się do wspanialomyślnej filantropii powstrzymująC 
SIę od .. w~zelkJch kontaktów i współpracy. Posiać 10 szylingów na repatriantów 
z RosJI 1. • • umyć ręce. To jest ów ideał .. koszerności" politycznej. 

Po dłuższej rozwadze rzucam myśl zorganizowania .. Ogólno-emigracyj­
nego KomItetu Współpracy z Krajem". Do komitetu winni wejść reprezen­
t"nci . wsz~'.stkich emi~racyjnych związków zawodowych, jak na przykład leka­
rzy, InżynIerów, rolnIków, farmaceutów, kupców itd. - oraz przedstawiciele 
illstytucji ! stowarzyszeń kulturalnych. 

Powołując komitet dokonałoby się również ostatecznego podziału. Poza 
ramami komitetu pozostałyby bowiem stowarzyszenia, instytucje i ci wszyscy, 
którzy są przeciwnikami współpracy z Krajem. 

JeżelJ dziś zjawi się w Londynie młody lekarz zWarsŁawy, który 
chciałb) się zapoznać z najświeższą literaturą fachową, z możliwością za­
kupu ksIążek czy instrumentów - to liczyć może wylącznie na pomoc pry­
w3.tn~. jeżeli w Londynie nie ma znajomych, jego sytuacja nie będzie ' łatwa. 
JeżelJ ów młody lekarz jest członkiem Partii - nie będzie wiedział czy 
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może zwrócić się do Związku Polskich Lekarzy, czy bezpieczniej z tego 
kroku zlezygnować. 

W takiej samej sytuacji będzie młody rolnik, leśnik, inżyn i er, nauko­
wiec itd . jest oczywistym nonsensem stać na stanowisku , że nie należy kon­
taktować się z członkami Partii. jeżeli - powiedzmy dla przykładu -
przYJfdz:e do nas młody asystent uniwersytetu, członek Partii ,w celu za­
kupiffiia dla swego zakładu naukowego zachodnich wydawnictw i publikacji 
- emigyant. który w takim wypadku odmówilby pomocy wykazałby, iż cał­
kowicie nie rozumie celów i zadań emigracji. 

Apeluję do łaskawego Czytelnika tej notatki, by wstawił się w poło­
żenie Polaka, przybylego wprost z Kraju. jeżeli ów rodak nie ma ciotki, 
wuja, brata czy innego szwagra w Londynie przywozi zwykle z sobą kilka 
adresów, uzyskanych od znajomych. Dla przybysza z Polski - wielka emi­
gracja z dziesiątkami związków i instytucji jest de facto warownym obozem. 
gdzie na każdej bramie widnieje napis: .. Obcym wstęp wzbroniony". Pozo­
stają więc prywatni znajomi a jeżeli i ci zawiodą - jedyną ostoją i źródłem 
pomocy jest ambasada . 

Emigracja dysponuje w dziedzinach specjalności naukowych, w spra­
Wach technicznych, gospodarczych, literackich, kulturalnych itp. możliwościa­
mi stokroć większymi niż wszystkie wydziały ambasady razem wzięte. Gdyby 
istniał proponowany przez nas Komitet, owa wymiana kulturalna. naukowa, 
handlowa' - zapoczątkowana obecnie między Polską a Zachodem - szłaby 
pOprzez instytucję emigracyjną z wielkim pożytkiem dla Kraju i dla emi­
gracji. Wówczas moglibyśmy powiedzi eć, że oddajemy Krajowi realne usługi 
stawiając do jego dyspozycji doświadczenia i osiągnięcia (często wybitne) 
- zdobyte w owym okresie osiemnastu lat na obczyźnie . 

STARA ŚPIEWKA. .. 

jeden z dobrze poinformowanych dziennikarzy krajowych zapewniał mnie 
~porczywie, że .. Kultura" nie dociera do Polski - zwlaszcza na adresy 
Indywidualne, ponieważ w głównej sortowni poczty z zagranicy tkwi stali­
nowiec, zaciekły wróg naszego miesięcznika. 

Częstowano nas również inną wersją, że .. Kultura" jest po prostu roz­
kradana przez nieuczciwych funkcjonariuszy pocztowych i . . . sprzedawana na 
..ciuchach" . 

To są bajeczki. ..Kultura", jak stwierdzają to dziesiątki oficjalnych 
odpowiedzi, jest nadal pismem zakazanym w Polsce Ludowej. Zakazu nigdy 
nie cofnięto a pisarze i dziennikarze krajowi, którzy domagali się cofnięcia 
tego zakazu - dali się zbyć pięknymi słówkami i obietnicami. 

Nie wiem w czyim interesie leży prowadzenie na tym etapie .. zimnej 
wojny". jedno natomiast w tej całej sprawie jest absolutnie pewne: my 
~ie zrezygnujemy z docierania do Polski. Doci er,aliśmy w okresie Bieruta 
I Bezpieki - docieramy teraz i docierać będziemy zawsze. (Zdobyliśmy 
w tym procederze niemale doświadczenie I). 

jak długo objęci jesteśmy zakazem - .. Kultura" jawI SIę przed czy tel­
n~kiem krajowym w aurze pisma nielegalnego. To jeszcze nigdy żadnemu 
pISmu nie zaszkodziło. Niemniej wydaje się, że byłby już może czas skoń­
CZyć ten .. ruch podziemny" i unormalizować całe zagadnienie . 

!) 
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Wydaje mi się, że najprostszym rozwiązaniem tej sprawy byłoby po­
tmktowanie "Kultury" za periodyk zagraniczny i - poza dopuszczaniem nu­
merów wymiennych, recenzyjnych, bibliotecznych, etc. - przyznanie jej 
jaki~?ś ~raniczonego, bezdewizoWego debitu. Rozsprzedażą pewnej, usta­
loneJ IloścI egzemplarzy mógłby się może zająć na przykład Związek Lite­
r~tów? Ma on duży aparat biurowy, obejmujący ważniejsze ośrodki prowin­
cJonalne. Gdyby to okazało się realne - wpływy z tej ograniczooej sprze­
daży naszego pisma i książek przeznaczylibyśmy na jakieś bezsporne cele 
o charakterze społeczno-kulturalnym w Kraju. 

W każdym razie najwyższy już czas skończyć tę zabawę w ciuciubabkę· 

POLSKI "ENCOUNTER" ... ? 

Stałe przybywa pism hajowych przeznaczonych dla Polaków zagra­
nicznych. Obecnie Zl8.padła już podobno decyzja wydawania jeszcze jednego 
pisma - tym razem we Francji. Redaktorem tej imprezy ma być podobno 
p. Jerzy Mond. 

Nie ma żadnego uresadnienia ani potrzeby aby stwarzać nowe deficy­
towe wydawnictwo, którego nikt nie będzie czytał - tak jak nikt nie czyta 
"Wiadomości" (kootrolowanych przez francuską partię komunistyczną). 

Polacy zagraniczni czytają prasę emigracyjną {względnie polonijną) -
oraz polską prasę hajową. Jest nonsensem kreować jeszcze trzeci typ prasy 
polsko-języcznej to jest pism przeznaczonych dla emigrantów, ale nie przez 
emigrantów pisanych i redagowanych. Takie pisma są zawsze "bibułą" i ska­
zane są na uwiąd. 

Zainteresowanie Polską na Zachodzie stale rośnie i w rozmowach 
z cudzoziemcami często słyszy się skargi na brak dobrych angielskich czy 
francuskich wydawnictw informujących o Polsce. 

Wydaje mi się, że w tej chwili z doskonałym przyjęciem spotkałby się 
na Zachodzie polski periodyk - powiedzmy typu "Encounter" - wyda­
wany w języku angielskim. Oczywiście nie mam na myśli żadnego propa­
gand~w.0:albumowego wydawnictwa. Jedna "propagitka" mogłaby położyć 
całą IniCJatywę. 

W tym wypadku chodziłoby o cz<asopismo rzetelne informujące o Polsce 
wsp6łczesnej, które z czasem mogłoby się stać platformą kontaktów i wsp6ł­
poocy polskich pisarzy i intelektualistów z Zachodem. I nie tylko z Zacho­
dem lecz i z krajami Azji, gdzie znajomość języka angielskiego bynajmniej 
nie maleje. 

Czytelnikowi krajowemu może nie łatwo przyjdzie to strawić gdy po­
wiem, że polski ,Encounter" byłby chętniej czytany przez pewne grupy 
społeczne Polak6w zagranicznych niż wszystkie sławetne ,,7 Dni", "Maga­
zyny Polskie" itd. Mam na myśli setki rodzin "mieszanych", które z reguły 
mówią język;em matki to jest po angielsku - . oraz młodych emigrantów 
w całości wychowanych przez szkoły angielskie . 

LONDYŃCZYK 

7(raj 

Szmecja a Polska 

Zdaje .się, że wszystkie bez żadnego wyjątku komunikaty 
? rok?w~mach har:dl?wy~ między Szwecją i Polską zawierały 
I z~wler~]ą ?otąd JakIeś. c~epłe. słóweczka o tym, że są to kraje 
sąsled~kle, ze. B~łtyk wlm~n. Je łączyć a nie dzielić, że gospo­
darka Ich. moze ~lę zn~~omlcle uzupełniać. Wszystkie te ogólni­
kowe tWI~rdz~ma OpInI~ publiczna przyjmuje z największym 
z~dowoler:lem .1 kończy ~Ię ~vsz~s~~o na bardzo skromnej wymia­
nie, podplsan~J po długich I uClązlIwych tarCTach. A przecież po­
wszec~!lIe. Wiadom?,. że polski węgiel jest bardzo potrzebny 
SzwecJI, ze z drugl~J strony wysoko-procentowa ruda szwedzka 
byłaby bardzo 'poządana dl~ ciężkiego przemysłu polskiego. 
W latach trzydZiestych, ":' mIa:ę .rozwoju Centralnego Okręgu 
Przemysłowego w Polsce, Istotm~ Import rudy szwedzkiej począł 
szybko. ,,:,zrast~ć: Eksport polskIego .węgla rozwinął się jeszcze 
wcześniej, bo JUZ od roku. 19~6. SkądInąd przemysł szwedzki do­
starczał. n~ co:az to. więcej swych wyrobów - zasilając ma­
~zYll.flml między wnyml nasze przetwórstw,? artykułów rolniczych 
I hodowlanych: Warto o tym pamiętać. 

Obroty, a:z: d? wybuchu wojny miały tendencję wzrastającą. 
N~ przeszkodzie Jednak dla obu stron stały warunki komunika­
cYJne - dl.uĘ"~Ść dr.ogi lądowej kolejami, która dla surowców jest 
bardzo uClązlIwa I podnosi znacznie cenę końcową rudy czy 
Węgla: ~~rawę tę szeroko omawiano w kołach gospodarczych 
Polski JUZ wtedy, gdy nasz port morski pozostawał jeszcze 
\V dzi.edzinie .proje~tów. Znaczna część naszych rzeczoznawców 
0powla~ała Sl.ę ~ez za budową portu raczej w Tczewie niż 
~ Gdym, gd'yz r;tlał on krótsze połączenia z Zagłębiami Sląskim 
. Dąb;owskim. I po.zwalał. myśleć o należytym wykorzystaniu 
Jedynej połudmkoweJ drogI wodnej jaką stanowiła Wisła. Wisła 
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jednak pozostawała nieuregulowana, a prace nad uporządko"ia­
niem jej koryta obliczano na jakich 50 lat z górą. 

\V Tczewie podjęto prace przygotowawcze. Z jednej strony, 
przy szerokim poparciu Wojciecha Trąmpczyńskiego przeprowa­
dzano badania nad możliwością budowy basenów portowych na 
łąkach Zają.czkowskich. Wzorem miały tu być urządzenia porto­
we w Bremie i Hamburgu. Z drugiej strony powstały nad samą 
Wisłą prowizoryczne urządzenia przeładunkowe dla statków 
o niewielkim tonażu, które mogły wypływać na morze przez 
\Visłoujście z pominięciem Gdal1ska. Twórcą i organizatorem 
tego przedsiębiorstwa. był inż. Nosowicz, przyszły dyrektor ~e­
partamentu morskiego w ministerstwie przemysłu i handlu i Je: 
cen z najbliższych współpracowników realizatora naszej polityki 
morskiej, ministra Eugeniusza Kwiatkowskiego. 

Inżynier Nosowicz tymczasem uważał swe poczynan~a 
zrniernie ciekawą próbę wysyłania transportów węglowych nie 
trampami parowymi, lecz lichtugami, barkami morskimi, ciąl?"­
nionymi przez holowniki. Z Tczewa wypływały one, jak Się 
rzekło, przez Wisłoujście na Bałtyk kierując się do portów 
szwedzkich i duńskich. Doświadczenie wykazało, że jest to trans­
port bezpieczny i nawet opierając się o większe porty bałtyckie 
mOże współzawodniczyć z normalną żeg-Iugą parową. A tabor 
był tani i łatwy do , uzupełnienia. Największą trudność stanowi~y 
tak zwane przemiały wiślane, które trzeba było systematycznl.e 
usuwać przy pomocy pogłębiarek. "Vymagało to kredytów, oblJ­
czanych \vówczas na jakieś 600.000 złotych rocznie, które 
miały obciążać ze względów kompetencyjnych ministerstwo Ro­
bót Publicznych, ówczesny zaś ich minister, Y1oraczewski, słus~­
nie czy niesłusznie uważał iż jest ''''iele robót znacznie pilnieJ­
szych. Minister Kwiatkowski zaś całość swych wysiłków po­
święcił Gdyni i nie tylko wyczerpywał na nią wszystko co mU 
budżet przyznawał, ale przekraczał ten budżet popadając nieraz 
w konflikt ze skarbem a nawet z sejmem. 

Inżynier Nosowicz tymczasem uważał swe poczynania 
tczewskie za próbę. Według niego lichtugi ciągnione przez 
holowniki miały stopniowo cofać swój punkt oparcia cora~ 
bardziej w głąb kraju, w górę Wisły, wykorzystując jej 
uregulowany bieg dolny, by coraz skracać drogę lądową do 
miejsca załadunku, obniżając w ten sposób koszty przewozu ko­
lejowego. I nie dość na tym. Zamierzał on, w porozumieniu, 
oczywiście ze Szwecją, nie poprzestawać na dowozie naszego su­
rowca do portów morskich, lecz przekazywać lichtugi holownikom 
szwedzkim, które prowadziłyby je w głąb kraju fiordami. W ten 
sposób nabywca dostawałby 'węgiel wewnątrz kraju, oszczędzając 
na kosztach przeładunku. Transport nasz stawałby się tal1szy na­
wet od angielskiego i mógł nam zyskać sytuację zupelnie uprzy­
wilejowaną na rynku szwedzkim a może i skandynawskim. No: 
sowicz oczywiście myślał i o frachtach powrotnych w postacI 
rudy, która przywożona aż do Tczewa lub 'Vłocławka kalkulo-
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wałaby się o wiele taniej w naszym ośrodku ciężkiego prze­
mysłu. W obliczeniach tych zostaly uwzględnione i przerwy 
w żegludze na Bałtyku w czasie burz jesiennych, oraz dłuższe, 
sezonowe przerwy wskutek zamarzania "Visly i fiordów. O ile 
wiem z rozmów prowadzonych na ten temat z min. Kwiatkow­
~kim, projekt N osowicza traktował O? bardzo P?w~żnie. Co 
Innego, że pewne szczegóły w kalkulaCji ule~ły zml~l11e po ,,!y­
budowaniu kolei Sląsk-Gdynia, która znacznie skrÓCiła przebieg 
wagonów do naszego portu. Mechanizacja przeładunk~ w Gdyni 
dała ogromne korzyści. Projekty tczewskie usuwały Się na plan 
dalszy. 

Tak stały sprawy w okresie naszej niepodległoś~i. Ja~ ~y­
glądają dzisiaj? W tej chwili już nie chodzi o tych kllk~dzlesląt 
~ilometrów biegu Wisły. Ze Śląska na Bałtyk prowadZI pro~ty 
Jak strzała szlak wodny Odry - z korytem uregulowanym nie­
mal na całej długości. Odra żeglowna jest już na polnym Śląsku, 
tuż przy naszych kopalniach. Stąd nasz węgiel może wyruszać 
lichtugami, które w Szczecinie przejmą holowniki morskie, by 
doprowadzić je do wybrzeży szwedzkich - tam zaś przejmą je 
Szwedzi, by prowadzić dalej, bez przeladunku oddając na 
miejscu w ręce składnika lub spożywcy. O oszczędności nabie­
rzemy właściwego pojęcia gdy zważymy, że jeśli koszty trans­
portu morskiego oznaczymy przez l, to transport lądowo-wodny 
wypadnie nam 3 do 4, kolejowy zaś 20. To jeszcze nie wszystko, 
bo odpadają co najmniej dwa przeładunki. Przy użyciu tej żeglugi 
węgiel polski w Szwecji naprawdę uzyska ceny atrakcyjne -
ruda ~aś szwedzka wypadnie nam bez porównania taniej niż jak~­
kolwiek inna. Nie przesądzamy w tej chwili czy trzeba ją dOWOZIĆ 
koleją do portów południowych Szwecji, czy można będzie jechać 
po nią w głąb Zatoki Botnickiej - oszczędności bowiem na sa­
mym przewozie przez obszar Polski już same przez się są bardzo 
poważne. Powiedzmy sobie, że w dzisiejszych warunkach od 
Zorganizowania tego rodzaju transportu zależy opłacalność No­
wej Huty i całego przemysłu ciężkiego w Polsce. 

A teraz trudności. Jeśli chodzi o trudności techniczne -
nie są one zbyt wielkie. Stocznie polskie doskonale mogą sobi~ 
poradzić z budową odpowiedniej liczby lichtug - jest to bowiem 
najprostszy typ statku jaki w ogóle może istnieć. Doświadczenia 
w tej dziedzinie istnieją". Nasze stocznie już budują holowni~i i.to 
wcale nie najgorzej. Utrzymanie żeglowności Odry musi - I Z 111-

nych względów - stanowić troskę polskich kierowników komu­
nikacji wodnej, a ożywienie jej oczywiście da nowe widoki opła­
calności tego działu gospodarki. Nawet zbliżenie przeładunku do 
kopalni i ośrodków przemysłowych nie nastręcza większ~ch trud­
ności. Nie wymaga też wielkich nakładów wyszkolenta odpo­
wiedniego personelu - kierownikami bowiem takich po.ciągów 
mogą być szyprowie o średnim wykształceniu. We ~lordach 
przejmą je Szwedzi obznajomieni z lokalnymi warunkami. Pozo­
stają poważne trudności organizacyjne, poważne dlatego, że elas­
tyczne i samorządne przedsiębiorstwa szwedzkie spotkają się tu 



134 ADAM UZIEMBLO , 

z 'ciężką biurokracją gospodarczą Polski - biurokracją etatys­
tyczną· 

Dziś przecie tak wiele się mówi o usamodzielnieniu placó­
wek gospodarczych. Czy nie można by było i tego przedsiębior­
stwa ~traktować inaczej niż jako wylęgarnię urzędasów? A nUŻ 
zyska ~Ię doświadczenie przydatne może i na innych polach? 

Wiemy dobrze, że na przeszkodzie inicjatywie tej staną 
wz~l~dy ps.y~hiczn~. vy tej .chwili produkcja. węgla wciąż spada, 
WCląZ zmmejsza Się jego Ilość, którą mozna przeznaczyć dla 
obrotu z Zachodem. Zagadnienic transportu dla tej reszty z na­
tury rzeczy . stoje się w takich chwilach - po prostu mniej po­
pularne. A jednak właśnie w tej chwili sprawa jest najpilniejsza. 
Ukazanie Szwecji możności zaopatrywania się w węgiel polski 
na w~ru~k~ch. uprz~wilejowanych otwiera przed kopalnictwem 
polskim j.llz me uroJone:, ale zupełnie realne widoki kredytów 
mwestycyJnych. Ta gra Jest warta świeczek . Otwiera ona widoki 
owocnej, poważnej współpracy z sąsiadem zasobnym i bez­
względnie pokojowo usposobionym . A gra ta stawia Polskę 
w pozycji nie ubogiego klienta, lecz partnera mogącego ofiaro­
wać dużo i na czas dłuższy . 

. vyęgiel jest dziś podstawą polityki energetycznej i pozosta­
me r.llą prze~ czas dłuższy. Ale nawet jeżeli pierwszenstwo zdo­
będZie energia atomowa lub jakaś inna energia kosmiczna -
pozo~tanie o~ jednym z najważniejszych surowców dla rosnącego 
z ~a;zdym ~mem przemysłu chemicznego. O zmierzchu jego dziś 
am jutro nie ma mowy. 

Jest jeszcze jeden argument, który przemawia mocno na 
rz.ecz uruchomienia tej drogi. To sprawa zagospodarowania 
Zjem Zachodnich, sprawa ożywienia Odry i' sameO"o Szczecina . 
Ta sp~awa m?że być oceniona należycie tylko na bmiejscu i dla 
tego me będZiemy dłużej się nią zajmować, poprzestając jedynie 
na zaznaczeniu, że tą drogą można osiągnąć duży sukces poli­
tyczny. 

W~aż.dym razie zdobyczą również polityczną będzie samO 
uaktywmemc stanowiska gospodarki polskiej na Bałtyku, i to 
nawet .w tym wypadku, gdy w dalszym ciągu wypadnie Polsce 
dopełOlĆ zobowiązan zaciągniętych względem Wschodu­
względem Rosji i bloku sowieckiego. 

. To )uż zresztą j~st zagadnienie, którego obecnie dotykać 
me zamIerzamy. Ale I tu Polska może zyskać pewien atut nie 
do pogardzenia. 

A. UZIEMBLO 

SpraWił i Tro~ki 

" Merkwurdig " 

Rzeczywiście, merkwii,rdig! Czego się człowiek nieraz na­
słucha i naczyta w tym kraju! 

- Merkwii,rdig! - kiwa głową Frau Richter, gdy jej 
mówię, że jadę z kwiatami do Dachau. - Po co? 

Frau Richter otwiera usta ze zdumienia, że ja, człowiek 
solidny, wzbudzający zaufanie, mogłem stracić kogoś bliskiego 
w kacecie. ' 

- Jak to? - jąka się. - Jak to możliwe? 
W reszcie w oczach jej pokazuje się błysk w którym jest 

wszystko: i straszliwy domysł i rozczarowanie i radość nieocze­
kiwanego odkrycia i to idiotyczne "a to co innego": 

- Ach, ja ! Vielleicht Ihr Vater war ein Jude?! 
To co innego, to zupełnie co innego! Trzeba mi było od 

razu mówić, niczego nie zatajać, skoro był ein Jude, wszystko 
staje się zrozumiałe i wybaczalne! Das ist was anders! Miejsce 
Żyda było w kacecie, to jasne! 

Schodzi ze schodów, o dziesięć lat starsza, uginająca się 
pod ciężarem odkrycia i mruczy do siebie: 

- Merkwiirdig! Ja ... ja . .. sa was ... merkwurdig 1. .. 
0, mowo ludzka, najczulsze zwierciadło naszej nieprawości! 

Ile bezmyślnych a nieludzkich powiedzeń kryje w sobie tak zwa­
na "mowa potoczna", na równi z przysłowiami będąca mądro­
ścią narodów! 

Jeden z moich znajomych, młody poeta niemiecki, tak się 
niedawno roz!ościł na zachowanie Czechów w czasie powstania 
węgierskiego, że aż wykrzyknął w oburzeniu: 

- Die sind ja schlimmer aIs die Juden! 
"Schlimmer aIs die Juden!" Gorsi od Żydów! Jeszcze 

gorsi! 
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Przy cz~m !11łodzieniec ów bynajmniej nie jest antysemitą. 
Wręcz przeCl\\'me: należy do towarzystwa przyjaźni niemiecko­
żydowskiej . 

Albo inne z powiedzeń nagminnych: 
• < ::- Es gabe au.ch gule fI/den! Hitler nie powinien był zabi­
Jac .Zyd,?w - po~Ia~a pewien wzruszony Bawar-poczciwiec po 
obelrz~nlU "Pa;rllętmka Anny Frank". wierzcie mi, byli 
takze I dobrzy Zydzi ... 
.. Nie wiem, czy to "es gab auch gute J uden" jest najokrut­

n~eJszym w ~wej bezmyślności powiedzeniem w języku niemiec­
kim .czy . są Jes.zcze okrutniejsze, ale wiem że także i w naszej 
mO,wle .oJczysteJ spotykamy się z pojęciem "dobrego" lub "złe­
go' Niemca. 

Nie mówi~y', rzecz prosta, o "złych" lub "dobrych" Eski­
m~sach czy Chll.IJczykach, bo z nimi nie sąsiadujemy i nie mamy 
porac~unk.,?w hlst.orycznych. Takich na przykład Szwedów od 
klasyfikacJI chrom~ trzy stulecia i morze, a z Turkami już jest 
zgo~a nad zgodami, wszyscy są "dobrzy", Cecora poszła w nie­
pamięć . Pos~ęp to! zaprawdę, niemaly, skoro przy całym szacun­
ku dla Żółkiewskiego mruczymy dzisiaj z zadowolenia: chwała 
Bogu, przynajmniej z Turkami nie jesteśmy już na noże. 

Przysięgły. Lechi.ta, . wyznawca ~woistego fatalizmu dziejo­
wego, natura!me POW! e, ~e w ogóle me ma "dobrych" Niemców, 
wszysc~, ~l~ze z wyjątkiem poległych, są "źli" i niepoprawni, 
przynajmniej z naszego, polskiego punktu widzenia . 

Jakie to pr?ste: hitlerowcy, nie-hitlerowcy, anty-hitlerowcy 
- wszyscy '!' JednY!11 worku, wszyscy są źli, a kto wie czy 
,,<;I0brzy" Niemcy me są "najg-orsi", bo przeciwko nim jak 
mi tłuma~zył pewi~,? "dobry" Polak, w razie potrzeby t:udno 
k?g-oko!wlek, zmobilIzować na. tej planecie . ~ajwiększym zasię 
nlebezple~zenstwem dla Polski są "dobre" Niemcy ... 

Z tej karkołomnej "dialektvki" wynika niezbicie że naj­
~epsi" to jednak ci "najgorsi", Ja wiecJhimmlerowcv. 'T~ t~~eba 
Jedn~~ w!rącić, iż nie brak dziś nie~ieckich głosów, t\vierdza­
cych ze .hltlero:vcy. byl! "złymi" Nier~lcam~, i to "złymi" przed"e 
w~zystl{lm z nle'?1lecklego punktu widzenia, a nie tylko z pol­
skleg?, francus~,ego. ~~y .rosyjs~iego. Dopóty k~żdy naród ma 
"sw,?J. punkt w!dzenl~ , Jedno, Jest p~wne: tragiczne dreptanie 
w mieJscu trwac będzie bez konca, po!edna nas dopiero wspólna 
śmierć kobaltowa. 

Nie zapo~nę w):razu twarzy pew~lego polskieg-o polityka, 
R?y na z~branlu pu~IIcznym w Londyme, w dziesięć lat po woj­
me, mówiąc o .. odwiecznym .wrogu", o "Raduni w której krwa­
wa woda" .. przy':,ołał na pamięć slowa poety o krzyżackim gadzie. 
którego mgdy nie ugłaszczesz! Nigdy ! Przenigdy! 

Ten sam mówca domagał się zjednoczenia Europy. 
Nie zapomnę również pewnego wiecu w Monachium na 

którym pewien niemiecki polityk, z reką u czoła jak 'Vern\'l~ora 
wołał: • J , 
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- O Wisło, 'Visło, rzeko niemieckiego przeznaczenia! Nie 
zapomnimy o tobie! Nigdy! Przenigdy! 

Ten sam mówca domagał się zjednoczenia Europy. 
Czyż mowa ludzka zna epitet bardziej nieprzyzwoity od 

słowa "nigdy"? Czy nie należałoby któregoś dnia wykreślić 
tego "nigdy" z naszego ludzkiego słownika? 

N a wiecowym transparencie Niemców z Gdallska czytam: 
"Danzig ist deutsch !" 
M erkwurdig ! 
Mickiewicz lIGzył mme w szkole: 
"Miasto Gdaósk, niegdyś nasze, będzie znowu nasze". 
M erkwurdig ! 
Jakże daleką mamy wszysC)~ przed sobą drogę! Ile jeszcze 

krwi i łez poleje się w Europie w imię tego przymiotnika 
"nasz" ! 

Autor słów o Gdańsku napisał nam również, na pociechę. 
inne zdanie: 

"Kto mówi O interesach jednego tylko narodu, jest nieprzy­
jacielem wolności". 

Merkwilrdig, po stokroć merkwurd'ig! Bardzo piękne zdanie. 
Przyjaciel, którego zagnało po wojnie aż do Australii, pisze 

mi: 
,,0 pół dnia drogi ode mnie mieszka jeden Niemiec. Co dru­

gą niedzielę jeżdżę do niego w odwiedziny. To i cały mój zwią­
zek z Europy, ba - z ... Polską, bo ten Niemiec, nieciekawa 
figura, w czasie wojny był w "Tchenstochau" ... 

Przeżyłem coś podobnego przed kilku laty w Ameryce. Za 
rogatkami NO\"'ego Orleanu, nad brzegiem Mississippi, siedział 
pewien starszy pan o wyglądzie profesora i czytał gazetę. Gdy 
podszedłem bliżej, spostrzegłem ze zdziwieniem, że trzyma w rę­
kach "Frankfurter Allgemaine". Stary Niemiec wyjaśnił mi, że 
gazetę otrzymuje od córki z Mannheimu. Przegadaliśmy dwie 
godziny. Jak dwóch starych znajomych. Gdybym go spotkał nad 
Renem lub Menem, nic by mnie ten człowiek nie obchodził. 
\V egzotycznej Louisianie, nad Zatoką Meksykail.ską, był mi 
bliski, europejski krajan, ziomek z tej samej części śWlata_ 
Czegóż ta geografia nie wypra'wia z nami! Merk7/.urdig! 

Od zakończenia wojny i podziału Niemiec wmawia się roda­
kom w Kraju, że "dobrych" Niemców od "złych" oddziela gra­
nica na Labie. Formułka nie pozbawiona uroku prostoty: ba­
ranki białorune spacerują po ulicach Magdeburga i Lipska, wilki 
ostrzą sobie kły nad Renem i Izarą. 

Jak każda agitacja, tak i ta, obraca się przeciw agitatorom: 
ludzie w Polsce skłonni są więc, przez przekorę, wierzyć, że za­
chodni Niemcy są o całe niebo, o niebo wolności, "Iepsi" od 
wschodnich. :\1imo "granicy pokoju i przyjaźni", spotkall z or­
kiestrą na moście, wypuszczenia gołębi niewiele się zmieniło na 
lepsze: sąsiad sąsiada szczerze nie lubi. Drobny przykład . 
Dziennikarzowi 7. Bonn, który zapuścił się samochodem pod 
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Lublin, ktoś na postoju przeciął opony. Milicja, po ludowemu 
sprawna, od razu znalazła sprawcę. 

- Chłopak pomylił się - przepraszają dziennikarza na po­
sterunku. - Wziął pana za Niemca ze wschodniego Berlina. 

Podział Niemiec nie będzie trwał wiecznie. Prędzej czy póz­
niej przyjdzie nam sąsiadować z silnym, bogatym narodem, 
którego wyższość kulturalna i cywilizacyjna, czy to się nam 
podoba czy nie, jest faktem. 

Jak będą wyglądali ci "nowi" Niemcy? 
Gdy czytam słowa młodego Franza Bohma, który mówi 

swoim ziomkom bez ogródek: "Dla nas nie ma odpustu, dla 
nas jest tylko jedna deska ratunku: całkowita przebudowa psy­
chiki narodowej"; albo przemówienie Theodora Heussa pod obe­
liskiem w Bergen-Bels'en : "Czas przerwać błędne koło: kto na­
zywa Polaków Polakami, Rosjan Rosjanami, Żydów Żydami, 
Francuzów Francuzami, a nie widzi w nicn ludzi, nie jest godzien 
miana człowieka"; gdy czytam słowa pisarki Luise Rioser : 
"Musimy się zmienić, musimy zasłużyć na zaufanie wszystkich 
narodów świata"; albo okrzyk Rudolfa Hagelstange: "Nasz 
honor? Poniesienie surowej odpowiedzialności za zło wyrządzo­
ne innym - oto jest nasz honor"; gdy czytam te wszystkie 
żarliwe apele i wezwania do dobrej woli dzisiejszego Niemca, od­
pycham od siebie natrętną, upokarzającą mnie iako człowieka 
i Europejczyka myśl o atawizmach plemiennych, o obciążeniach 
dziedzicznych, o tym fatalistycznym "nigdy" i "zawsze" i "jak 
świat światem", i radbym uwierzyć w przemianę owego Niem­
ca mądrego i lepszego po szkodzie. 

Ale co o tej przemianie sądzić, jaki wykreślić jej zasięg, 
gdy po przeczytaniu szlachetnych w tonie artykułów "dobro-nie­
mieckiej" "Siiddeutsche Zeitung" czy po wysłuchaniu audycji 
takiego "dobro-niemieckiego" radia bawarskiego, nie cofającego 
się przed najbardziej w~tydliwymi porachunkami z przeszłości, po 
lekturze "Frankfurter Hefte" czy "Hochland" czy "Stimmen 
der Zeit", wpada mi w ręce ziejąca nienawiścią i chęcią odwetu 
"Deutsche Soldaten-Zeitung" a znajomy księgarz mówi: 

- Merkwurdig! Sprzedajemy teraz znacznie więcej wspom­
niell wojennych byłych żołnierzy SS niż książek o kacetach ! 

Oczywiście, byłoby dużą przesadą mówić o niebezpieczeń­
stwie czy choćby o możliwościach odrodzenia się hitleryzmu 
w Niemczech adenauerowskich. Poza bardzo nieliczną, pozba­
wioną wpływów politycznych grupką, wśród której, na szczęś­
cie, nie ma młodzieży, nikt neohitleryzmu nie chce. 

Rzecz jednak w tym, że właściwie nikt go nigdy, poza grup­
ką fanatyków i politycznych desperados, nie chciał, mimo to się 
pojawił i przez trzynaście lat w samym sercu Europy, niczym 
trąba powietrzna, szalał, niszczył i zabijał. Kataklizmu tego ro­
dzaju nie biorą się z "chcenia" czy "niechcenia" zainteresowa­
nych, ale z moralnej obojętności niezainteresowanycl1. 

Ile prawdy zawierają słowa Brunona J asienskicgo, wypo­
wiedziane w "Zmowie obojętnych" : "Nie obawiaj się nieprzy-

. l 
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jaciół, gdyż nieprzyjacioły w. n~jgorszy~ razi~ n:ogą cię tyl~o 
zabić; nie obawiaj się przYJacl?ł, gdyz przYJaclOły .mc;gą CI.ę 
w najgorszym razie tylko zdradzIć; na~oml.ast s~rzez Się I ~ęka), 
gdy się otoczą ludzie na wszystk.o ?b?Jętl1l.: 0111 wprawdZie n.le 
zabijają i nie zdradzają, al~ dZiękI. IC~ ,~Ichemu przyzwolel1lu 
zbrodnia i zdrada panoszą Się na śWIecIe . 

Czym innym jak nie moralną ob?jętnością można sobie wy­
tłumaczyć pojawienie się na widowIlI . byłych es-semanów? .Oto 
jeden z jaskrawych, wręcz pro:vokacYJ~ych Jxzyp.adków, d~)ący 
do ręki broń zwolennikom fatahstyczneJ teorii o Niemcach wiecz-
nie niepoprawnych, przypadek p. Kerna. . 

W dwanaście lat po samobójstwie swego Uf!l1łowanego w?­
dza oficer SS Erich Kern alias Kernmayr, wierny zawołanIU 
ryc~rstwa z t:upią główką : "Meine Ehre heisst Trel!e",. nie 
złożył broni, walczy da lej. Już nie z maczugą \V ?łol1l; m~o:o 
wszystko czasy się zmieniły - Herr Hauptstu.rmfl:1hrer wOJuJe 
piórem. Jest redaktorem naczelnym odwetowej, meprzytoml1le 
nacjonalistycznej "De~tsche .S?ldaten-Zeitu~~ ':' ~od tyo: w~aś­
nie baldachimem "naJchlubl1leJszych t~adYCJI zołmerza l1Iemlec­
kiego" przycupnęli ostatni Mohika!1ie epoki, któr::, we~le za­
pewnien Rosenberga, miała potrwać przez c~łe tySiąclecie, ~e, 
na szczęście. skOllczyła się w ciągu niespełna Jednego pokolel1la. 

Przyjrzyjmy się p. Kernowi. Zasługuje na to. . 
Już jako obiecujący młodzieniec, wilczur nowego ładu, pisał 

w roku 1942, w grafomańskiej książeczce pt. "Fahne im Sturm" 
("Chorągiew wśród burzy"): . ' . 

"Już zbliża się Ten, który zna każdą chWilę naszego zycla, 
wszystkie l1asze tęsknoty i radości. Pobladły, spogląda w sam 
rdzen naszego bytu, On, tmser FuhrerJ).... . . 

Ostatecznie, taka hagiograficzna papl~nll1a, to Jeszcze l1Ie 
sprawa gardłowa, raczej grzeszek młodoścI. Jako pacholę, pa­
miętam, też pisywałem podobn~ wypracowa nka o Vlodzu Na­
czelnym, spoglądającym na śWiat spod, das~ka .. To przes~d~, 
że młodość jest okresem buntu. Młodośc ką~le Się w wa~ell~le 
i chętnie staje na baczność, co gor~za: czym to. spontan~czn~e. 
Ale, oczywiście, jest różnica zas~dl1lcza, którą .. śplesz~ wYJaśnl~, 
zanim to uczynią rozgniewane !tst y do redakcJI: nasI wodZOWie 
nie odżywiali się ludzkim mięsem. . 

Niestety, Herr Kern nie poprzestał n~ grzeszk~ch młodośc.1. 
Gdy tysiącletni Reich legł w gruzach, Erich z trupią g~ówk:,! Ole 
załamał się, jak tylu innych es-esman?\~, ale ra~no .wzlął Się do 
roboty nad duchową odbudową młodzlezy, ~r~z~meJ klęską· N~ 
pobojowisku zawinął rękawy, splunął ,:v ?lonie, l.1ął wychowywac 
naj młodszych w duch~ narodow?-soCJallstyczneJ kr:ze~y. Zaczął 
od broszurek pedagogIcznych, pisanych na zamówleme komba­
tantów (,.Verband Deutscher Soldaten"). 

J ak wyglądała ta "edukacja sentymentalna"? Oto utwór pt. 
"Die Uhr blicb stehcn" ("Zegar stanął"). Erich, sem~r SS 
fidelis, w obrazkach sławiących męstwo pewnego "Obequnkra 
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?er WaIfen SS" z uniesieniem opisuje dobijanie rannych Rosjan 
l z wy.raźnym obrzydzeniem pisze o ofiarach hitleryzmu. 

. K:ledy na kartkach jego pouczającej lektury pojawiają się 
zbleglt z kacetu więźniowie, padają słowa: 

"Verdammte Scheisse!... Gewohnheitssaufer, Berufsver­
brecher, warme Briider. .. " 

Ja~ wiadomo, według oficjalnej wersji, za drutami siedzieli 
alkoholtcy, zawodowi kryminaliści i "ciepli braciszkowie" czyli 
homoseksualiści. Fiihrer, w sam rdzeń bytu zapatrzony dobrze 
zasię wiedział co czyni, zakładając dla nich obozy odos~bnienia. 

. .W epope.i wiernego Hauptsturmfiihrera nie brak także potę­
pIenIa garstkI odważt:ych VJiedeńczyków, którzy nie chcieli do­
puści~ do zamienienia swego miasta w obóz warowny, za co 
zost~lt zamęczeni. przez SS. Nic dziwnego, że polityczna porno­
grafIa p. Kerna Jest zakazana w Austrii "wegen Beschimpfung 
der Widerstandskampfer" (za obrazę ruchu oporu). 

A teraz kilka słów o jego gazecie . 
. Organ Kerna, pobłogosławiony przez wodza radykalnej pra­

wlcy.("Deutsche Reichs-Partei"), Adolfa von Thadden i byłego 
dygnItarza NSDAP, Naumanna, prowadzi heroiczną walkę na 
wszystkie f ronty. 

Czego tam nie ma w tej "Soldaten Zeitung"! Rzeczywiśc·le, 
zegar stanął. I znowu mamy rok 1937 ! Przez dwadzieścia lat nic 
się nie zmieniło! 

Pi~mo byłego oficera SS bije w "nowoczesną sztukę, zżera­
ną r~kl~m bolszewizmu", przy czym bolszewizmem w jego mnie­
manIu jest wszystko, co nie odznacza się radosną teutOllską tę­
żyzną i bojowym nacjonalizmem. 

Chłoszcze burmistrza miasta Kassel za zakaz zwołania zjaz­
du byłych żołnierzy SS. 

Zwalcza kierownictwo związk?w zawodowych w Zagłębiu 
~uhry, rzekomo opanowane przez Zydów i "elementy bezojczyź­
nIane" 

Rzuca się na radio bawarskie i berliński klub dyskusyjny 
"Griinwalder Kreis", forpoczty "myśli antynarodowej". -

Krytykuje "zgniłą rasowo" muzykę murzyńską. 
Domaga się powrotu Niemiec na odwieczny szlak wschodni. 
Radzi skollczyć z "demokrat::czno-parlamentarnym piecu-

chostwem" . 
Atakuje teatry niemieckie (wiadomo: zażydzone) za \Hsta­

:wianie sztuk zagranicznych, wyszydzających patriotyzm, honor 
I męstwo. 

Ostrzeg-a przed rozkładowym wjJły\,·em twórczości Brechta, 
Sartre'a i Picasso na "zdrową z natury duszę niemiecką". 

Wzywa rząd do oficjalnej rehabilitacji SS. 
Obrzuca błotem Grafa Baudissin 'a cerbera czuwającerro nad 

demokratycznym charakterem nowej Bundeswehr. <> 

Domaga się moralnego i materialnego zadośćuczynienia nie 
dla byłych kacetowców, ale dla skrzywdzonych niemiłosiernie 
przez prawo, r7.ąd i opinię publiczną ... byłych hitlerowców. 

"MERKWORDIG .. ł41 

Słowem: Hauptsturmfiihrer SS czyni bodaj wszystko co leży 
w jego mocy, by powstrzymać ro~po~zętr ~ takim tr~de~! nie­
mal że syzyfowy, proces re-chrystIanIzacJI I re-europeIzacJI spo­
łeczeństwa niemieckiego, jeszcze niezupełnie wyleczonego z ran 
zadanych mu przz hitleryzm. 

Z jakiego źródła gazeta, redagowana przez Hauptsturm­
fiihrera, <;:zerpie dochody? 

Moskiewskie "Nowoje \Vremia", w gruncie rzeczy po cichu 
zadowolone z istnienia takich "Soldaten-Zeitungen", zarzekają 
się, że z kasy państwowej Niemieckiej .Republiki. Federa~nej. 
Rząd Adenauera rzekomo wypłaca temu pIsmu speCjalny zas!łek, 
by powstrzymać Kerna i jego sympatyków prze? .. całkOWItym 
ześlizgnięciem się na manowce radykalizmu pohtyczneg.o. Zbyt 
fantastyczne, by brzmiało wiarygodnie. Jeśli by tak mIało ~yć 
w istocie, w co nie wierzę, rację ma sowieckie pismo, proponując 
szczodrym Bonnczykom, by podobne "subsidium ch~ri~ativum" 
rozciągnęli również na włamywaczy dla powstrzymanIa Ich p~zed 
włamaniami. 

/;!.. oto inne tuzy, duchowo spokrewnione z Hauptsturm­
fiihrerem. Oto na przykład ich uwagi o wyniszczeniu Żydów 
przez Trzecią Rzeszę. 

Hellmut Siinderman, były 
w książce pt. : "No i cóż, stary 
nun ?", Druffel-Verlag) pisze: 

zastępca Reichspressechefa, 
wrogu?" ("Alter Feind, was 

,,J eśli chodzi o rozmiary tego wydarzenia (sic !) i p!oblem 
odpowiedzialności, nigdy go właściwie na żadnym pow?jennym 
procesie nie wyjaśniono. Natomiast jest na ten. temat WIele fan: 
tazji i propagandy ... Zdaje się, że umyślnie nIe 'wszczęto w tej 
sprawie dochodzeń, by móc obciążyć odpowiedzialnością jak naj­
więcej ludzi" ... 

Aby położyć kres tym "fantazjom" i "propagandzie", inny 
miłośnik prawdy, Gerald Reitlinger, z typowym dla obiektyw­
nych badaczy zamiłowaniem do absolutnej dokładności, próbuje 
zliczyć "zlikwidowanych" Żydów. 

A więc: NIE 5.721.500, jak podają źródła anglosaskie. AI~, 
jak wykazują żmudne obliczenia p. Reitlingera, TYLKO: 4 mI­
liony 194.200 ... 

Brawo! Sumienie niemieckie odciążone. O pół miliona "zlik­
widowanych" (straszne słowo!) mniej. Można spać spokojniej. 

Z zadowoleniem stwierdzam, że młodzieży studenckiej 
w Berlinie ten typ badań naukowych nie przypada do gustu. 
Pismo "Colloquium" ostro potępia książkę Sundermanna, 
"ekspiacyjną arytmetykę" Reitlingera i decyzję sądu okręgoweg:o 
w Monachium, który w książce byłego dygnitarza NSDAP me 
widzi nic zdrożnego. 

Hauptsturmfiihrer w przebraniu żurnali~ty. od siedmi~ ?~Ieści 
przysparza nowym Niemcom wrogów w śWIecIe,. a ~rzeclez I tak 
mają ich do diabla i trochę. Pośrednio przyczynIa SIę do. utrwa­
lenia podziału swej ojczyzny . Pod każdym względem dZIała na 
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niekorzyść swe~o kraju. Z każdego punktu widzenia jest na­
prawdę zły~ Niemcem, złym bez cudzysłowu. 

Na~et Ja,. była ofiara byłego Hauptsturmfiihrera, dostaję po 
r~z dru~1 od meg:o w skórę. ~arb~rz~ńca z trupią główką w her­
bie ch~lałby mm.~ zatruć lll.ena:vlśclą de;> Niemców, wepchnąć 
w ramiona "poezJI o ".krz~z~cklI? gadzie, którego nigdy nie 
ug!aszczes~, zabrać mi !1aJPlękmeJ~zą zd?bycz lat więzienia -
n:l.1w~ą, lllepoprawną wiarę w ~oJutrzeJszą. przyjaźll polsko­
nIemle~ką, w grzechów odpuszczeme, w poda 111 e ręki. 

NIedoczekanie jego! 
. Ale nie ten nieszczęsny Kern mnie niepokoi. Takich Kernów 
Jest. na szczę.ś~ie, dz~siaj niewielu. Niepokoi mnie i przeraża 
o~oJętność m~h.onów J~go rodaków, których taki Hauptsturm­
fuhrer Kern I Jego dZiałalność ani ziębi ani parzy. 

- Co? Chce. p~n . n~prawdę pi~ać o. tYI? e~esmanie artykuł 
d~ gazety? - ZdZIWIł Się Jeden z mOIch niemIeckIch przyjaciół. -
Nie w~rto. Drobn.~ sprawa. Za!edwie epizod. Nic znamiennego. 

N!cht merkw·urdtg? \Vłaśme że merkwii,rdig! 
Sehr merkwii,rdig! 

Tadeusz NOWAKOWSKI 

SENSACJA TECHNIKI OPŁACALNOŚCI 

nowoczesny suwakowy aparat dziewiarski, który 
może dać utrzymanie całej rodzinie w Polsce. 

TYLKO 

66 dol. 
wraz 

z przesyłką 

SŁUżY DO PRODUKCJI W S Z E L K I C H WYROBóW 
TRYKOTARSKICH OD SKARPET DO KOSTIUMóW 
DAMSKICH WŁĄCZNIE. 10.000 OCZEK NA MINUTĘ t 
LICZNIK DO LICZENIA OCZEK DODATKOWO $6.00. 

T ~lko przez T ~Z A li::::> 22 Roland Gardens, 
f I r m ę ~,LV...:J London S.W. 7, England 

albo: 36 Third Ave, New York 3, N.Y., tel.: ALgonquin 4-4161. 

W spomnienia Z okresu 
majomego (dok.) 

Nazajutrz, w pamiętnym dniu 12 maja przychodzę jak zwy­
kle o ósmej rano do biura W ministerstwie i usiłuję stać się 
Lnowu poważnym szefem departamentu sanitarnego i rozpocząć 
llrzędowanie. Większość oficerów jednak w całym gmachu snuje 
się po korytarzach, nadsłuchując pilnie nowych wiadomości i ni­
komu nie śpieszy się do biurka. Koło godziny pierwszej po po­
łudniu przychodzi do mego pokoju major, pracujący dawniej 
w P.O.W. i melduje, że Komendant idzie z wojskiem na War­
szawę. Nam kazał zostać w biurach i nie pozwolić się roz­
broić ani aresztować aż do dalszych rozkazów. Odetchnąłem: 
jest przynajmniej jakiś rozkaz konkretny. Broni oczywista, gdy 
taki rozkaz Komendanta - nie oddamy. Przy takich rozmo­
wach idą powoli wskazówki zegara. Wreszcie nadchodzi go­
dzina trzecia i pół, a więc koniec urzędowania. Oficerowie nie­
wtajemniczeni opuszczają jak zwykle ministerstwo, udając się 
do domów. Około połowy, a więc nasi, zostają i chodzą po kory­
tal"zach, przyglądając się sobie wzajemnie. Wszyscy czekają na 
jakieś wieści z miasta, które jednak n:e nadchodziły mimo 
funkcjonowania telefonu ministerstwa. Nie wiadomo też było 
zupełnie do kogo dzwonić by zasięgnąć języka. Koło ~odziny 
czwartej wpadł do mego gabinetu major aptekarz wOJskowy, 
nie stukając do drzwi i wołając od progu: - Panie generale, 
co się tam dzieje, generał Szpakowski szamoce się z majorem 
K. i jakimś kapitanem. Będą strzelać, bo już wyrywają sobie 
pistolety! 

Udałem się pośpiesznie korytarzem do głównego hallu mi­
nisterstwa, lecz zastałem już ciszę i spokój. Dowiedziałem się 

Materiały zarnieuczane W tym dziale drukoWane są M odpotDieJzialnoSć 
autor6lO i nie są wyrazem pogląd6w Redakcji. 



144 FELICJAN SŁAWOJ SKŁADKOWSKI 

o~ ~ędącyc.h ta.~ ~ficerów, że generał Szpakowski, szef gabinetu 
ministra, siedzI JUZ w swym biurze na drugim piętrze pod strażą 
dwóch naszych. o~icerów. Przeszło stu kolegów, którzy w myśl 
rozkazu przyniesIOnego od Komendanta pozostali w biurach, 
dopyty\~ało się o nowiny i wskazówki postępowania. Nie mO­
~łem, mestety, nic im powiedzieć pewnego. Oświadczyłem tylko, 
ze ,:v myśl otrzymanego rozkazu nie dam się aresztować ani roz­
broIć, ~hoćbym miał strzelać i radzę im zrobić to samo. Wtedy 
zebr~m w hallu jednogłośnie okrzyknęli mnie swym dowódcą. 
Przyjąłem po chwili wahania, zażądałem przy tym bezwzględne­
go posłuszeństwa, które mi skwapliwie i ochoczo przyrzekli. Za­
powiedz!a~em, że zamie.rzam. bronić się na pierwszym piętrze 
hallu mJOlst~rstwa, gdzie mają na mnie czekać, po czym wy­
szedłem z kIl.ku kolegami na dziedziniec, zwabiony panującym 
tam ruchem I hałasem. Był najwyższy czas. Na moich oczach 
przez bramę od Placu Zbawiciela na dziedziniec ministerstwa 
weszła śpiewając, pod dowództwem sierżanta, zamówiona dla 
ochrony gmachu przez generaJa Szpakowskiego kompania ordy­
nansów, a tuż za nią kompania sanitarna, dowodzona również 
przez znan~~ mi dobrze si~r.żanta Gi~rosa. Obydwaj sierżanci 
zameldowal.l, ze przypro~adzlh kompanie do dyspozycji generała 
Szpakowsl((ego, na mÓJ rozkaz jednak uszykowali kompanie 
w dw~szer~g. i ~łożyli raport stanu liczebnego. Było razem koło 
stu pięćdziesięcIU szeregowych, uzbrojonych w stare karabiny 
f:ancu~kie: Amu!"licji po ~o nabo i na karabin. Po przywitaniu 
Się z zołnlerzar~1J, obydwie kompanie podzieliłem po dziesięciu 
s~eregowy~h między obecnych oficerów i poleciłem wejść na 
pierwsze piętro. Kazałem zabarykadować schody, okna i kory­
tarze przy glównym hallu biurkami , szafami, fotelami i chodni­
kami wyniesionymi z biur. Każdą barykadę obsadziłem paru 
dz!es!ątkam i szeregowych i oficerów. Odwód złożony z kilku 
dZiesiątków poleciłem umieścić, leżących dla wypoczynku w niszy 
pod ~egare~. Pozostałych stu oficerów podporządkowałem puł­
kowmkom J~k.o rezerwę w przyległych biurach. Pluton mary­
narzy, rów.nlez spro~ad:ony uprzednim zarządzeniem generała 
SZp'akowsklego, przyjął I natchnął przemową pułkownik kawa­
lem J.agry;rt. Maleszewski, który okazał mi wybitną pomoc przy 
obronl.e mInisterstwa. O obsadzeniu hallu i wszystkich przygo­
towaniach obronnych zameldowałem wkrótce telefonicznie do 
K?mendy Miasta, gdzie, jak dowiedziałem się od przybyłego 
oficera, dowodził wojskami zajmującymi już plac Saski, wyzna­
czony przez Komendanta, generał Gustaw Dreszer. Zatwierdził 
O? moje zar~ądz~ni~ i nak~z~ł obr?nę ministerstwa. Ucieszyłem 
Się .bardzo, ze n~e Jestem JUZ zawieszony w próżni i wiem, co 
robiĆ. N~ pytanie I?resz~ra, c~y nie jestem atakowany przez 
podch?rązówkę, stw.lerd~I!em, ze nao.koło ministerstwa panuje 
sp?kóJ oraz. zapo"iled~lałem wysłanie w kierunku Komendy 
Miasta oddz.lału łączmkowego, złożonego z dwóch plutonów 
ordynansów I plutonu marynarzy pod dowództwem doświadczo­
nego, znanego mi z Legionów majora Kazka Hozera. Dreszer 
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zatwierdził ten zamiar, zwracając uwagę, że jego oddziały do­
chodzą zaledwie do Alej Jerozol imskich i że cała południowa 
część Powiśla jest w ręku przeciwnika. Wskazówki te powtó­
rzyłem majorowi Hozerowi i wyszedł on ze swymi żołnierzami 
na oświetloną ulicę Natolińską, skąd skręcił w Aleje. Ja wróci­
łem do s\vego hallu na pierwszym piętrze. Poleciłem jasno oświe­
tlić korytarze i biura sąsiednie, by uniknąć zaskoczenia w ciem­
ności i sprawić wrażenie obsady mi nisterstwa przez duże siły. 
\V niektórych przyległych biurach zarządziłem przy ciemnych 
oknach oficerskie posterunki obserwacyjne nad przyległymi uli­
cami dziedzińcem i nieobsadzoną znaczną częścią ministerstwa. 
Na :azie ulice i dziedziniec byly zupełnie puste, ale normalnie 
oświetlon'e wielkimi lampami łukowymi w Alejach. S>d ?użych 
drzew padały mocne cienie, dające możność dostama Się pod 
ministerstwo nawet większym silom przeciwnika. 

Oddział Hozera doszedł Alejami Ujazdowskimi do Placu 
Trzech Krzyży, tu jednak niespodziewanie dostał się pod silny 
ogień karabinów maszynowych wojsk rządowych, uległ rozpro­
szeniu i wpadł do niewoli. Hozera pod kościołem św. Aleksandra 
przesłuchiwał osobiście w sposób brutalny minister spraw woj­
skowych generał Malczewski. Smutną wieść o rozbiciu Hozera 
przyniósł jeden z podoficerów uciekinierów. Sprawę zameldowa­
łem niezwłocznie Dreszerowi. \V godzinę później, sprawdzając 
placówki ujrzałem ze szczytowego okna ministerstwa przy świe­
tle łukowych lamp przechodzący przez Plac na Rozdrożu mil­
czący orszak: Prezydent Wojciechowski, premier Witos i mi­
nistrowie, sztandar Rzeczypospolitej oraz szereg generałów 
i wyższych wojskowych. Przechodzili powoli w kierunku Belwe­
deru o pięćdziesiąt kroków ode mnie. Byłem zaskoczony wido­
kiem tego smutnego odwrotu władz naczelnych państwa. Na­
turalnie zakazałem strzelać stojącym obok mnie żołnierzom. Do­
stojnicy szli spokojnie w kierunku siedziby Prezydenta nie prze­
czuwając naszej obecności w ciemnych tutaj oknach. Zaobser­
wowane przejście władz naczelnych zameldowałem telefonicznie 
generałowi Dreszerowi, który był rad, że nie strzelałem, gdyż 
Komendant nie występuje przeciw Prezydentowi i zamierza per­
traktować z nim jeszcze tej nocy, by uniknąć dalszego rozl~wu 
krwi. \Vobec spokoju wokół wysłałem mocny patrol rekwlzy­
cvjny do pobliskiego kasyna garnizonowego przy alei Szucha 
~ żywność, gdyż wszyscy nie jedliśmy od południa. Przynieśli 
w workach większą ilość chleba i wędlin, które zostały przez 
obu będących przy mnie sierżantów podzielone na równo \V hall~ 
na oczach wszystkich i rozdane naprzód szeregowym, potem ofi­
cerom. Było tego na razie dosyć dla wszystkich. Kilku .oficerów 
pracujących zwykle w ministerstwie, stojących po strome .rządu, 
którzy zgłosili się po rozkazy, poleciłem umi~ścić w oddZielnym 
pokoju pod strażą naszych oficerów. SpokÓj panował do pół­
nocy. Większość oficerów i żołnierzy .usnęła leżąc na ~dł?dze 
korytarza. Jaraz w ciszy nocy usłyszeliśmy od strony dZiedZińca 
ministerstwa hałasy i odgłos kroków większego oddziału, po 
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czym z parter.u wy.cofała się nie strzelając moja oficerska pla: 
c~wka, n:eldu]ąc, ze do gmachu przez główne wejście wchodzI 
większa Ilość podchorążych pod dowództwem oficerów. Szere­
gowi i oficerowie obsadzający z naszego piętra zabarykadowane 
schody przygotowali broń, wpatrując się w mały jedynie wi­
d~czny . odcmek hallu na parterze. Zatupotały trzewiki po ka­
mienne] posadzce na dole i podchorążowie zbliżyli się do na­
szych schodów. Major broniący barykady krzyknął: - Stać! 
będę strzelał! 

Po chwili nagłej ciszy kilkunastu podchorążych z bagnetami 
na karabinach rzuciło się krzycząc na dolne stopnie schodów, 
lecz przed wysoką barykadą z biurek i chodników cofnęli się 
szybko po pierwszej salwie obsadzających schody ordynansów. 
Nie zaszła nawet potrzeba ruszenia żołnierzy, śpiących w niszy 
pod zegarem. Na dole w hallu rozległy się jęki i wołanie o po­
moc kilku rannych. Słychać bylo jak koledzy wynosili ich z hallu, 
po czym zapanowała cisza na przeciąg dobrej godziny. Naraz 
znowu świeże siły podchorążych rzuciły się z krzykiem na 
schody, chcąc widocznie nas zaskoczyć, ale również z łatwym 
do przewidzenia, wobec silnego zabarykadowania schodów, skut­
kiem ujemnym. W międzyczasie strzelali do nas z parteru, ale 
kule szły w sufit lnie robiąc nam szkody. W ciągu nocy pułkow­
nik Paszkiewicz lekkomyślnie przypuszczał pięć takich ataków 
na bądź co bądź umocnioną pozycję i to bez przygotowania arty­
leryjskiego. 
. Zostały one wszystkie odparte bez strat dla nas. Byliśmy 
Jednak dobrze zmęczeni ciągłym czuwaniem. Podchorążowie 
w przerwach między natarciami wydawali na parterze okrzyki 
i bi~gli nagle ku bronionym przez nas schodom. Dyscyplina ognia 
z medostatecznie wyszkolonymi ordynansami osobistymi i sani­
tariuszami nie była świetna i przy każdym pozorowanym natar­
ciu żołnierze nasi niepotrzebnie strzelali. Wywoływało to okrzyki 
triun:fu i naigrawania się ze strony podchorążych, a co gorsza 
grOZIło wyczerpaniem naszej skąpej amunicji. Koło drugiej go­
dziny w nocy otrzymałem telefon z Ostrowi-Komorowa od puł­
kownika Boruty-Spiechowicza, który meldował, że pułk je<To jest 
gotów na stacji do zawagonowania i przyjazdu do Warsz:wy do 
dyspozycji rządu. Telefonuje więc do ministerstwa, oczekując 
dalszych rozkazów. Rozumiejąc, że moja decyzja nie będzie dla 
Boruty miarodajna, poprosiłem siedzącego w swym gabinecie 
zastępcę szefa administracji armii generała Norwid-Neugebauera 
by przyszedł do telefonu i upewnił Borutę, że przyjazd jego do 
Warszawy jest zbyteczny. Ma więc odprowadzić pułk do koszar 
i czekać na dalsze rozkazy. W ten sposób opóźniliśmy przybycie 
do Warszawy pułku dzielnego Boruty. Po telefonie generał 
Neugebauer wrócił do swego gabinetu . O świcie zajechał na 
dziedziniec ministerstwa duży samochód pancerny i nagle kilka­
krotnie raz po raz strzelił z działka, trafiając w ścianę hallu 
tuż obok okna. Wybity zostal dość duży otwór w murze nad' 
schodami. Polały się kaskady wody z rozbitych kaloryferów 
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centralnego ogrzewania. Nie strzelając na szczęście dłużej samo­
chód odjechał. Nowe przypuszczone natarcie , obliczone widocz­
nie na nasze zdemoralizowanie ogaiem artyleryjskim, 2ostaro 
:Qwnież z łatwością odparte. Strat istotnych nie mieliśmy, paru 
zołnierzy tylko zostało rannych odłamkami gruzu. K<Jło szóstej 
godziny rano, obchodząc posterunki, zobaczyłem przez okno 
trzech podchorążych leżących beztrosko na ulicy Nowowiejskiej 
tuż pod oknami ministerstwa. Obsługiwali ciężki karabin maszy­
nowy skierowany na Plac Zbawiciela. Otworzyłem okno i, mó­
wiąc ~to jestem, kazałem im odejść, grożąc w razie przeciwnym 
ogniem stojących obok mnie żołnierzy. Nie ruszając się z miejsca, 
odpowiedzieli, że mają rozkaz tu być, więc nie odejdą. Sytuacja 
stawał się bardzo przykra. Jakże strzelać do tych upartych 
dzielnych chłopaków? Powoli i spokojnie powiedziałem im, że 
:ozruchy obecne wkrótce się skOJ1czą. Niedługo jednak będzie 
Ich egzamin w szkole. Uprzedzam więc, że postaram się wtedy 
powiedzieć, jak to oni pozwolili oskrzydlić swój karabin i nara­
.zić się na moje strzały, które padną za chwilę. A kiedy będą 
już ranni każę zabrać ich karabin. To wszystko na pewno zdys­
kwalifikuje ich przy końcowym egzaminie. Skutek był nie­
zwłoczny. Nastąpiła krótka przyciszona wymiana zdań, po czym 
tr.zej podchorążacy wstali powoli, unieśli podstawę i uprzątnęli 
karabin maszynowy za drzewa Alej Ujazdowskich, idąc umyślnie 
wolno, by nie okazać strachu. Przezornie odsunęliśmy się od 
okna z obawy przed zemstą podchorążych, ale żadne strzały nie 
padły. Byliśmy już bardzo głodni i zm~czeni. Telefonowałem do 
Komendy miasta o jakieś śniadanie dla żołnierzy. Koło dziesiątt;j 
rano prz}/szedł pułkownik Kmicic-Skrzyński z rozkazem od gene­
rała Dreszera, by wszyscy oficerowie udali się do Komendy 
Miasta. Nasz odcinek w ministerstwie obejmuje kapitan, który 
nadszedł z kompanią karabinów maszynowych, by wzmocnić 
ordynansów i sanitariuszy. Od paru godzin nie było natar.cia na 
nasz hall. Obszedłem z kapitanem i pułkownikiem Skrzyńskim 
nasze placówki i wskazałem skąd szły na nas główne natarcia. 
Potem, gdy wszyscy oficerowie opuścili ministerstwo, pożegna­
li.~my nowego jego obrońcę i pustymi korytarzami doszliśmy do 
wyjścia na dziedziniec. Pod słabym ogniem karabinowym pod­
chorążaków wycofaliśmy się przez dziedziniec ministerstwa .do 
Placu Zbawiciela i rozproszeni szliśmy przez zalaną słońcem 
ulicę Marszałkowską w kierunku zieleniejącego w oddali Ogwdu 
Saski.ego. Radość tego wesołego przemarszu mąctla myśl o po­
zostawionydl zmęczonych ordynansach j sanitariuszach . Pułkow­
nik Skrzyński mówił, że będą mogli oni teraz odpocząć. Sytua­
cja nasza poprawiła się znacznie od wczoraj dzięki współdziała­
niu kolejarzy. Pomagali oni przy załadowaniu dywizji Smigłegg 
z Wilna. Obecnie nadszedł z Kutna pulk piechoty Bortnowskie­
go, ale w drodze są posiłki rządowe z Poznal1.skiego i Pomor22. 
celowo opóźniane przez sabotujących kolejarzy. Dopiero gdy 
oni przyjadą wtedy może być gorąco tym, co zostali w minister­
stwie. Niestety nie mogę na to mieć żadnego wpływu. Koleźeń-
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stwo koleżeństwem , ale rozkaz rozkazem. Ten wzywa mnie do 
Dreszera, do Komendy Miasta. Idziemy więc dziarsko pustawą, 
z rzadka ostrzeliwaną od strony Placu Zbawiciela ulicą Marszał­
kowską· Ponieważ jezdnia jest pusta , idziemy środkiem ulicy. 
Okna domów są szeroko pootwierane . Dolne piętra obsadzone 
głowami i główkami ciekawych. Stróże i mieszkańcy górnych 
pięter zeszli na dół i tulą się we wnękach i bramach kamienic. 
Niesforne dzieciaki biegają od wrót do wrót nawoły\vane przez 
matki, gdyż kule jednak gwiżdżą , lub sucho padają na bruk. 

- Panowie za kim?! - pyta średniego wieku w skórzanym 
fa rtuchu rzemieślnik, z grupy ludzi stojących za bezpiecznym 
rogiem ulicy Nowog rodzkiej. 

My, naturalnie za Dziadkiem! woła jeden z oficerów. 
- A czy cofacie się? - pyta z niepokojem drugi cywil. 
- Nie, idziemy tylko, gdzie każą! - odpowiadają nasi. 
- Nie bójcie się, Dziadek zwycięży jak zawsze. On to 

umie!! - wola młody oficer. 
- Niech mu Pan Bóg da zdrowie, to chleb drożeć przesta­

nie! woła mila, tęga paniusia chowająca mokre ręce w fartuchu. 
T a postawa ulicy za Dziadkiem była balsamem na nasze 

serca. Wkrótce jednak mieliśmy obrazek odmiennej treści . Gdy 
w towarzystwie dwóch oficerów żandarmerii dochodziłem do uli­
cy Królewskiej, publiczność z otwartych mocno obsadzonych 
okien kamienic, myśląc, że jestem aresztowany, krzyczała, bym 
uciekł do nich i nie dał się prowadzić . Jakiś dobrze wyglądający 
w szlafroku i siatce na głowie starszawy pan w oknie pierwszego 
piętra chwycił nawet w rękę kwiaty w doniczce i potrząsając tą 
bronią wołał: - Puście go zaraz!! - Zatrzymałem się i krzy­
knąłem, że kwiaty mogę przyjąć nawet bez doniczki, ale dzię­
kuję za tak gorącą pomoc, gdyż idę o własnej woli i nie dzieje 
mi się żadna krzywda. Smieli się wszyscy wokoło z tak efektow­
nej, choć trochę platonicznej chęci pomocy. W wielkiej pocze­
kalni Komendy Miasta otrzymałem gromkie oklaski od zebra­
nych tam już kolegów za wyprowadzenie ich z tarapatów z pod­
chorążówką . W gabinecie Komendanta \1iasta zameldowałem 
generałowi Dreszerowi sytuację w ministerstwie prosząc o zluZO­
wanie zmęczonych ordynansów i sanitariuszy, ale oświadczył, 
że to w tej chwili niemożliwe ze względu na napięcie sytuacji 
bojowej. Przyrzekł natomiast podesłać im wkrótce kuchnię 
z obiadem. Uspokojony położylem się na kanapie w poczekalni 
i zaraz zasn~łem. Koło godziny trzeciej po południu zbudzonO 
mnie, b~'m szedł do generala Dreszera. Spojrzał rozbawiony na 
moją rozespaną fizjognomię i powiedzial przyj aźnie: - Widzę, 
że już zupełnie wypocząleś. Czeka cię nowe zadanie i to samo­
dzielne, a nawet zaszczytne. - Po czym dał mi rozkaz: zdobyć 
gmach ratusza i objąć obowiązki Komisarza Rządu na miasto 
stołeczne \Varszawę . By nadać temu cechy "Iegalne", wręczył 
mi krótką , lakoniczną nominację napisaną na malej karteczce 
wydartej z bloku telefonicznego. Spojrzałem na nią z pewnym 
powątpiewaniem, ale jednak, później, służyła mi ona jako jedyne 
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źródło władzy przez kilka tygodni mej pracy administracyjnej. 
Po.nieważ Dreszer miał wiadomości, że w gmachu ratusza znaj­
dUJ e się oddział 120 policjantów, sprowadzonych przez rząd 
z Torunia, oddał do mej dyspozycji batalion, stojącego już po 
naszej stronie, trzydziestego pułku piechoty i działo konnej arty­
lerii. Poza tym mam otrzymać dwóch cywilów, znających sto­
sunki w Komisariacie Rządu jako przewodników. Gdy oświad­
Czyłem, że prawdopodobnie dam sobie radę z batalionem. 
a działo lepiej użyć do walki z wojskiem, uśmiechnął się i chwy­
tając mnie za rękę zawołał przyjaźnie: - Bierz bez skrupułów, 
nawet jako humanitarny lekarz! Działo nie może strzelać, bo ma 
złamaną iglicę, a zapasowej nie mamy. Sam widok jednak "ar­
maty" może ci pomóc uniknąć rozlewu krwi przy zdobywaniu 
ratusza . - Podziękowałem więc za nowe zaufanie i za chwilę, 
po odebraniu raportu stanu batalionu i działonu przed Komen­
dą Miasta, podążaliśmy marszem ubezpieczonym Krakowskim 
Przedmieściem i ulicą Trębacką na Plac T eatralny. Przy straży 
przedniej złożonej z jednej kompanii strzeleckiej, prócz dowódcy 
?atalionu i mnie szli w cywilnych ubraniach: wyrzucony z policji 
IOspektor Władysław Jaroszewicz i naczelnik wydzi ału bezpie­
czeństwa Komisariatu Rządu Janusz Gorzechowski, syn gene­
rała. Dołączyli oni do mnie przy wyjściu z Komendy miasta ra­
zem z adiutantem moim, kapitanem Rozmarynowskim. Za stra­
żą przednią pokrzepiająco dudniło po bruku działo pod dowódz­
twem przystojnego porucznika, na którego wyniosłej konnej po­
staci ogniskowały się piękne oczy ze wszystkich otwartych okien. 
Za konną obsługą działa szła kompania karabinów maszyno­
wych i dwie kompanie strzeleckie. Zatrzymaliśmy kolumnę 
u wylotu ulicy Trębackiej i w kilku wyszliśmy na Plac T eatra lny. 
!u doradcy cywilni zaznajomili mnie, majora dowódcę batalionu 
l porucznika artylerii z położeniem. Na prawo, w ładnym pała­
cyku Blanka, za zamkniętą żelazną bramą, strzeżoną przez po­
licjanta z karabinem, znajduje się komenda policji. Jest tam 
odwach i tam właśnie mogą być sprowadzeni z Torunia poli­
cjanci. Sam gmach ratusza aż do wieży zajęty jest przez ma­
gistrat miasta Warszawy, a dopiero na lewo od wieży są biura 
K.omisariatu Rządu, które mamy zdobyć. Okna magistratu były 
zupełnie puste za to Komisariatu Rządu obsadzone ciekawymi, 
zapewne, urzędnikami. Zaczęliśmy powoli, nie śpiesząc się roz­
wijać nasze siły na oczach milczącego przeciwnika. Odprzodko­
waliśmy groźne działo za kępą bzu, otaczającą szalet użytecz­
ności publicznej. Karabiny maszynowe ustawione zostały poza 
filarami kolumnady teatru. Na lewym skrzydle rozwinęła się 
jedna kompania. Reszta batalionu została umieszczona u wylotu 
ulicy Trębackiej. Postanowiłem spróbować objąć władzę w Ko­
misariacie Rządu drogą osobistych pertraktacyj, popartych oczy­
wista mymi siłami i udać się w tym celu na jego teren. Poleci­
łem dowódcy batalionu wejść z dwiema kompaniami do biur Ko­
misariatu, gdybym nie wracał stamtąd w przeciągu kwadransa. 
Żelazna brama pałacu Blanka była wciąż zamknięta poza tym 
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widać było za nią kilku policjantów. Zbliżyłem się powoli do tej 
bramy w towarzystwie Władysława Jaroszewicza, Janusza Go­
trz.echowskiego i kapitana Rozmarynowskiego. Na moje pole­
€enie posterunek otworzył bramę r weszliśmy na dziedziniec. 
Kilku policjantów, typowych warszawiaków, stojących obo.k 
ustawionych przed wartownią karabinów przyglądało nam srę 
<!:iekawie. Na szczęście, toruńskich policjantów nie było nigdzie 
widać. Postanowiłem odbyć decydującą rozmowę na tym dzie­
d'zińcu. Wysłałem naczelnika Gorzechowskiego do będącego 
w swym biurze Komisarza Rządu, by zjawił się na dziedzińcu, 
grożąc w przeciwnym razie wprowadzeniem wojska do biur. 
Prz.ybył wkrótce towarzystwie Komendanta Głównego Policji. 
Byli obaj bladzi, ale zachowywali się z godnością . Zasalutowa­
ł.em, odpowiedzieli ukłonen1, po czym pokazałem swą dresze­
r0wską nominację, dodając, że rozumiem ich sytuację, ale że, 
moim zdaniem, powinni ustąpić w imię rozsądku i UIilknięcia 
I'ozle.wu krwi, a to wobec mej oczywistej przewagi. Tu wskaza­
km na swój batalion, karabiny maszynowe i odprzodkowan.e 
altziało. ~Tyrazili gorący protest, którego ja wysłuchałem spokoJ­
nie. Potem, widząc ich milczącą rezygnację, kazałem wywołać 
wartę pod broó, przywitałem się i poleciłem wszystkim policjan­
t0m odejść do wartowni. Obydwaj panowie patrzyli ponuro na 
te wstępne wyczyny obejmowania władzy, po czym na moją 
życzliwą propozycję powoli, ale z widoczną ulgą, odeszli do do­
mil, kierując się z bramy do Illicy Focha. Krętymi, ciemnymi 
korytarzami, prowadzony przez naczelnika Gorzechowskiego, do­
szedłem do biura Komisarza Rządu. Batalion i działo odesłałem 
generałowi Dreszerowi z meldunkiem objęcia władzy w Komisa­
riacie Rządu. Wobec niepewnej jeszcze sytuacji zostawiłem sobie 
crlwa karabiny maszynowe, któryclrr znużona obsługa natychmiast 
usnęła na podłodze, w pokoju sekretarza. Na moje pytanie., skie­
rowane do generała Dreszera, co mam robić dalej, gdyż dobrze 
nie wiem jakie są obowiązki i prawa komisarza rządu, niefra­
sobliwie odpowiedział : - To już, mój Sławoju, twoja rzecz. 
Przeczytaj sobie w spokoju twego biura potrzebne ustawy. Na 
razie obowiązkiem twoim jest utrzymać porządek i spokój 
w Warszawie oraz zapewnić ludności wyżywienie po normalnych 
cenach. Jest to bardzo ważne dla powodzenia naszej akcji. Życzę 
ci pomyślności - po czym zawiesił słuchawkę. 

Zbliżał się wieczór. Wezwałem naczelnika Gorzechowskie­
go. Poleciłem urzędnikom, z wyjątkięm wydziału bezpiecz:eó­
~twa, odejść do domów i zjawić się jutro o godzinie ósmej rano. 
Naczelnik upewnił mnie, że w Warszawie na raz.ie wszędzie jest 
spokój, a on i jego wydział panuje nad sytuacją. 

Na moją prośbę przyniósł mi Dziennik Ustaw z prawami 
i obowiązkami prawdziwego Komisarza Rządu na miasto sto­
łeczne Warszawę. Próbowałem to czytać, ale nadmiar wrażeń, 
zm9;czenie i senność zaczęły mi ciążyć. W biurach zapanowała 
pla'Stka i wieczorna cisza, ~dyż: wkrótce urzędnicy poszli do 
domu. Dyiurny woźny posłaŁ mi na kanapie w gabinecie. 
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W mieście ucichły odgłosy walk i nll;stał spokój. Gdzi<:ni~gdz~e 
tylko padały pojedyńcze strzały karablOowe. Zresztą to JUZ mme 
nie dotyczyło. Zostałem sam na bocznym torze. W pokoju sekre­
tarza chrapali po dobrej kolacji moi znużeni karabiniarze. Przez: 
wielkie okno mego nowego, narożnego biura wpadało z Placu 
Teatralnego fioletowe światło lll;mp łu.kowych .. Nim ciężko usną­
łem pokonany zmęczeniem, UŚWiadomiłem sobie smutną prawdę, 
że oto koledzy łagodnie spławili mnie z wojska do administracji. 
Komendant zajęty ważnymi sprawami zapewne nawet o tym 
nie wie. 

Nazajutrz, 14 maja, wesołe głosy ptas.zk?~ sw.aw~lących 
w kępach bzu Placu Teatralnego obudziły m!1le JUz o piątej ran<.>. 
Słońce jasno świeciło. Pierwszą myślą mOJą. było, ze oto .Śl?lę 
w tym wielkim nieznanym mi biurze, gdyż Jes~em. w admlOls­
tracji. Ubrałem się szybko. Początkowo w mieŚCie pan.owała 
cisza, ale wkrótce od strony Belwederu zaczęły ~ochodzlć o~­
głosy gwałtownej walki. Kapitan Roz~1aryno~~kl wp~owadzlł 
naczelnika Gorzechowskiego, który OŚWiadczył, 1Z rząd I Prezy­
dent Wojciechowski odrzucili wczorajsze starania Komendanta 
o porozumienie i obecnie nasze woi;;ka zac~ynają a.takować. oko­
lice Belwederu. Poza tym w mieścI~ panuje ,?arazle ~~o~óJ,. al~ 
komuniści, korzystając zzamieszama, zwołalt na. dZISiaJ Wielki 
wiec na Placu Muranowskim obok dworca Gdańskiego, po czym 
mają próbować pochodu przez. miasto. ~owiedziałem! iż. ~~przód 
chcę załatwić sprawę taJemniczego, meznanego ~I blt~eJ, ~d­
działu policji toruńskiej i w tym celu zaraz po śmadantu pOJe­
dziemy do ich skoszarowan}a w pobliżu ra~usza, by zbada~ spra­
wę na miejscu. Wszystkowiedzący naczelntk Gorzechowskl od~o­
wiedział, że zna już sprawę i że toruniacy nię są bynajmntej 
agresywnt: W jego biurze od piątej rano siedzi ich delegacj~. 
Mają mnie prosiĆ o odesłanie ich do domu. Ucieszyłem Się 
bardzo z tego pomyślnego obrotu rzeczy i postanowiłem przyjąć 
toruniaków. Na razie wyszedłem do sekretariatu i odesłałem do 
cytadeli swych karabinierów, którzy wyspali się dobrze, a teraz 
odczuwali młodzieńczy głód poranny. Podziękowałem im za służ­
bę i odeszli do koszar. pelegacja poli<:jal!tów toruńskich sld~~ 
dała się z trzech osób. Oficer, przodowntk.1 posterunko:vy p:oslh 
mnie posłusznie, lecz gorąco, bym odesłcl Ich do Torunta .. Sled.zą 
tu już trzy dni bez żadnych wiadomości. Jest wojna, WięC me­
pokoją się o losy rodzin, będąc tu odcięci od swoic~,. a prz'y ty~ 
nie mają zupełnie co robić. Rozkazu rządu usłuchalt I przYJechalt 
do Warszawy, ale przecież ich obowiązek to pilnować por~ądku 
w Toruniu. Opanowując radość wew.nętrzną, <>?po~ledzlał~m 
im, że wzywał ich dawny rząd. Mają rll;cJę, ze ~ch. sluzba 
i miejsce w Toruniu, toteż postaram się mezwłoczme .~ch taI? 
wysłać. Chodzi mi tylko o to, że każdy napot~a.ny. bl]ą~y Się 
oddział wojskowy zarekw.iruje ich j będ~ ~u.sI~h Się biĆ! bC? 
drogi do Torunia wolnej nie ma. Na to 001, ze lUZ przemyśh:vaIJ 
i proszą O odesłanie ich Wisłą. Jeżeli dostaną rozkaz. na przeJa~d 
i zarekwirowanie statku, to oni już sobie radę dadzą I do ToruOla 
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jakoś n.a jutro dojadą .. Zgodziłem się na ich projekt, gdy wszedł 
naczelmk Gorzechowsln, mówiąc, że komuniści zebrali już wiec 
na PI~cu .Muranowskim, a koło południa ruszą Nalewkami do 
śród?'1!eścta .. W tej sytuacji wydałem swe pierwsze zarządzenie 
admmlstracYJne. Zostaną niezwłocznie zarekwirowane dwa statki 
p~sażer~kie na Wiśle. Policjanci toruńscy wrócą do koszar i za­
wtad?mlą kolegów o mym rozkazie wyjazdu do Torunia. Przed­
tem J~dnak ~~szą nam pomóc. Dlatego za dwie godziny poma­
szerują z pohCjantami wa rszawskimi na Muranów, przejdą przez 
Plac Muranowski, gdzie odbywa się wiec, rozproszą komunis­
tów, ~rzemaszerują nad Vlisłę i dzisiaj po południu odpłyną do 
Toruma. Odeszli wielce zadowoleni, mówiąc, że jak oni przejdą 
przez Plac Muranowski, to rozproszą komunistów, choćby tam 
była zebrana cała Warszawa. Niech zaś zobaczą, co to toru­
ni~cy:. P? załatwieniu policjantów toruńskich już koło godziny 
dZIeSIątej wyszedłem do zebranych w sekretariacie urzędników 
Komisariatu Rz~du. ~ezwałem ich. d.o spokoju i pracy dla pań­
stwa, przyrzekając, ze będę uzalezmał swój stosunek do nich 
?d wyników tej pracy. Sytuacja będzie wkrótce opanowana 
I proszę obecnie o załatwianie spraw zaległych i bieżących. Po­
t~m wyd~m zarządzenia bardziej szczegółowe. Ja sam postaram 
SIę da~ Ir;t przykła~ pracowitości i punktualności. Z tym się 
rozeszlJ mIlcząc po bIUrach. Obecnego na zebraniu podinspektora 
C.zyniowskiego, komendanta policji na miasto V\Tarszawę, zwol­
młem od razu, by mógł zająć się zorganizowaniem rozproszenia 
komunistów i odjazdu toruniaków. Poza tym z przyjemnością 
spotkałem kolegę z gimnazjum kieleckiego Swierczewskiego. Jak 
zawsze elegancki i dobrze ułożony, po skot'lczeniu prawa był 
obecnie naczelnikiem wydziału ogólno administracyjnego i per­
sonalnego Komisariatu Rządu. Po odprawie urzędników prosi­
łem go o współpracę koleżeńską, a nie tylko formalną, gdyż 
zupełnie nie jestem przygotowany do odpowiedzialnej funkcji, 
którą narzuciły na mnie wypadki dni ostatnich. 

. Przyrzek! i co ważniejsze słowa ~otrzymał, choć \V przeko­
n.arouach osobls~ych był b~rdzo endekOlda.lny . Koło godziny trze­
cIej po połudnIu naczelmk Gorzechowskt oświadczył, że komu­
niści ~ostali r<:zproszeni, a toruniacy mas.zerują już do statków 
na WIśle. WYjechałem tam samochodem I wkrótce na przystani 
par<?statkó"": koło mostu ~ierb~dz.ia odbyło się serdeczne pożeg­
nan.le torunlaków, 'po defIl~dzle I podzlęko~aniu z mej strony 
za Jch owocną słuzbę· Bylt dobrze zmęczenI, ale pełni radości 
z odjazdu. Potem odpłynęli ku wielkiej mojej uldze. Gdy 
pierwszy statek odbił na wodę zaśpiewali jakąś pieśń o bardzo 
germańskiej potężnej melodii. Stałem na przystani i aż do chwili 
gdy statki zniknęły za filarami mostu Kierbedzia zupełnie nie~ 
służbowo machaliśmy wzajemnie chusteczkami. Zdaje się, że 
obydwie strony: zarówno oni jak i ja wynieśliśmy dobre wraże­
nie ze zgodnej, choć krótkiej współpracy. Późnym popołudniem 
dowiedziałem się, że Komendant jeszcze raz zwyciężył i że walki 
ukończone. Uspokojony co do sytuacji ogólnej zabrałem się po-
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nownie do studiowania Dziennika Ustawo mych nowych obo­
wiązkach i prawach. Nie szło tak dobrze jak z regulaminem 
służby polowej i walczyłem z dużymi wątpliwościami i trudnoś­
ciami. Tak zakończył się drugi dzień mego nowego urzędowania . 
. Jasny ranek dnia 15 maja wyrzucił mnie z sofy w biurze 
I przypomniał o mych nowych obowiązkach w związku z zakot'l­
czeniem walk. Przez urzędnika dyżurnego zaalarmowałem szo­
fera celem wyjazdu na miasto i sprawdzenia wyglądu stolicy po 
trzech dniach krwawych zmagań. Ruszyliśmy dopiero koło pią­
tej rano, gdyż zepsuty starter samochodu źle działał . Jechaliśmy 
do Krakowskiego Przedmieścia i w kierunku Alej Ujazdowskich. 
Ulice były puste, gdyż normalny dowóz ży:vności je~zcze się ni~ 
rozpoczął po przerwie wywołanej walkamI. J e<:hahś~ny powoh 
wobec wielu wyrastających nagle przeszkód na JezdnI. Powyry­
wany bruk, poprzewracane tramwaje i samochody, zasieki i ba­
rykady na ulicach, ławki porzucone wpoprzek jezdni twor,:yły 
przeszkody dla mającego się rozpocząć na nowo ruchu ultcz­
nego. Zaraz po powrocie do biura, o godzinie szóstej, zatelefo­
nowałem do prezydenta miasta Słomińskiego, prosząc go o zmo­
bilizowanie całego taboru miejskiego celem szybkiego uporząd­
kowania ulic koniecznie jeszcze w dniu dzisiejszym. Przyrz~kł 
zrobić co możliwe i słowa dotrzymał: w godzinach popołudmo­
wych ~szystkie ulice oddane zostały do prowizorycznego użytku. 
Miało to wielkie znaczenie dla umożliwienia dowozu żywności 
do wygłodzonej Warszawy. Celem wykluczenia sp~kulacji towa­
rami poleciłem obowiązkowo otworzyć wszystkIe magazyny 
i sklepy spożywcze oraz hale i targowisk.a miejskie. Sprzedaż 
ma się odbywać po cenach ~przed tygodma .. Opornych na,ty~h: 
miast aresztować. Po wydanIU tych wszystkIch zarządzen JUZ 
koło godziny jedenastej wyjechałem do Komendy Mias~a, by do­
wiedzieć się od mego mocodawcy Gustawa Dreszera jak długo 
pełnić mam te narzucone mi obowiązki administracyjne. Gene­
rała w Komendzie Miasta niestety już nie było. Zaraz po ukoń­
czeniu zwycięskich walk ~omendant odesłał Ę"o do don:u, ?y 
wypoczął po trzech dniach I nocach prowadzem~ ope:-acyj bOJO: 
wych. Pozostałem więc tylko z karteczką nommacyjną, której 
autor przestał już pełnić związane z jej wystawieniem. mocne, 
ale chwilowe funkcje. Adiutant Komendanta, major Jultusz UI­
rych, rozkładał ręce', że Komendant nie może mnie przyjąć, gdyż 
jest bardzo zajęty. Na moje pytanie, czy Komendant. WIt; przy­
najmniej, że pełnię funkcje Komisarza Rządu, odpOWIedZiał ~ez 
wielkiego przekonania, że przypuszcza iż Komendant o tym wIe. 

W tej chwili wszedł do poczekalni Komendy miasta wszędo­
bylski Szczapa i ujrzawszy mnie z<!-woła,ł,: - Padaf!1 do nóg, 
sługa pana Komisarza! "Pan KomIsarz , co za ŚWIetny .tytuł 
i to obojętne policji,. czy r:q~u ! Zaw~ze to ~<?mis.ar,:, czylI ~o­
stojnik, który załatWIa kOmISje, a cZYJe komISje me jest powIe­
dziane ale powiedziane ogólnie - rządu. I co za awans: z gene­
rała choć sanitarnego na pełnowartościowego ko!nisarza! Jedno 
"ale". Troszkę mi ten tytuł wschodem zalatUJe. Lecz co za 
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w>:goda - woła Szczapa, zwracając się do kilku kolegów, obsia­
dUjących .kona~ w poczekalni. - Gdy my tu krwawo walczymy, 
pan. komisarz sledz.ąc. wygodnie w stylowym gabinecie, dyktuje 
swoJe ~ozporządzenta I pochylony nad wybraną maszynistką kon­
te~pluJe budowę kształtnego organizmu piszącej. To żyć nie 
umierać! A. kiedyż będzie załatwi<;ln<;t ważna komisja cylinderk~, 
fraka, ~~rntturka c~arneg:o?! Chclell?yśmy to zobaczyć jak naj­
wcześmej. Pan Komisarz JUZ odchodzI?! Rozumiem, ważne spra­
wy państwowe i to niecierpiące zwłoki, więc cóż ja Szczapa?! 
?bywatele! Uczcijmy przez uroczyste powstanie dotychczasowe 
l przyszłe sukcesy państwowe naszego drogiego pana Komisarza. 

Wróciłem po wysłuchaniu tej przekornej koleżeńskiej gada­
niny do biura, nie mogąc niestety złapać jakiejś władzy przeło­
żonej, która by albo zatwierdziła moje stanowisko, albo zwolniła 
mnie z nowych funkcyj. Kiedy w biurze pokazałem moją kartecz­
kę nominacyjną naczelnikowi $wierczewskiemu powiedział, że 
do tak uproszczonej nominacji trzeba mieć na placu przed biurem 
poparcie bagnetów. Nie ma ona obecnie już żadnego znaczenia, 
a formalnie jestem szefem departamentu sanitarnego minister­
stwa spraw wojskowych. Mimo to naczelnik $wierczewski oś­
wiadczył, że jako odpowiedzialny za spokój i porządek w stolicy 
muszę zameldować się u zastępującego obecnie Prezydenta 
Rzeczypospolitej Marszałka Sejmu - Rataja. W myśl tego 
koło godziny piątej po południu meldowałem się w sejmie u tego 
mądrego kulturalnego pana, wyglądającego na rasowego arysto­
kratę· Marszałek Rataj wysłuchał mego meldunku o spokoju 
i zaopatrzeniu w żywność Warszawy, po czym polecił mi dalsze 
peł~ienie funkcyj, mówiąc, że w dniu dzisiejszym powstaje już 
gabmet rządowy profesora posła Kazimierza Bartla. Niezależnie 
od tego, poleca mi meldowanie sobie bezpośrednio lub telefonem 
wszelkich spraw, zagrażających spokojowi politycznemu lub za­
opatrzeniu w żywność stolicy. Z sejmu wyjechałem prosto do 
prezydium Rady Ministrów w dalszym poszukiwaniu jakiejś kon­
kretnej władzy. Tą jedyną obecnie, daj Boże, osiągalną dla 
mnie władzą jest teraz przecież premier Bartel. Zaraz za Bristo­
lem. obok potężnych, uderzających swą bezsporną męskością, 
na szczęście spoczywających lwów, wjechaliśmy na obszerny 
dziedziniec pałacu namiestnikowskiego. Przed kolumnadą stało 
kilka porządnych samochodów, przy których "mój" zielony od­
rapany Austro-Daimler był starym gruchotem. W wielkim ciem­
nym hallu zapalone już były lampy. Na spotkanie moje wybiegł 
wysoki tęgi blondyn w letnim mundurze - porucznik Zaćwili­
chowski i, zapisując mnie rzeczowo do swego bloczku, krzyknął: 
- Witamy generała-komisarza! - po czym wprowadził do 
sekretariatu, gdzie iuż siedziało kilku nieznanych mi starszych 
panów. Popchnął mnie zlekka na jasno obite stylowe krzesło 
szepcąc poufale: 

- Zaraz g-enerała wpuszczę ! 
Przez podwójną warstwę wielkich drzwi, które zaraz zam­

knęły się za mną, wszedłem do dużej oświetlonej wieloramien-
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uym zwisającym u sufitu świecznikiem, sklepioI?ej sali. Zza wiel­
kiego biurka, stojącego w r?~u obok. wencck~ego okna, wstał 
mocno zbudowany, nieco łySiejąCy ~ęz~zyzna.1 szybko podch~­
dząc do mnie zawołał: - Ja:rże. Się ~Ieszę, ze generał zgod~ił 
się podjąć tej ciężkiej odpoWiedZialnej p~acy.! - Potem. W~lął 
mnie za ramię i posadził w fotelu przed blUrkl~m, sam zajmując 
pozycję za tym potężnym biurokratycznym bastIOnem. 

_ Panie Premierze otrzymałem rozkaz od generała Dre­
szera pełnić funkcje ko~isarza rządu, nie wiem, czy rozkaz ten 
jest ważny, gdyż formalnie jestem ciągle szefem departamentu 
sanitarnego. 

- Ależ, naturalnie, rozkaz ten jest ważny ! - zawołał 
premier Bartel. 

- Tworzę wprawdzie tymczasowy, ale mocny, rewolucyjny 
gabinet. Jest mi pan, generale, potrzebny i m~si pan ĘJracować ! 
Dlatego też przyjmuję pana od razu przed tymi panami w pocze­
kalni, którzy mają dużo czasu i posiedzą chętme, bo to ~andy­
daci na ministrów!! Ja już jestem pewny swego, choe mam 
w swoim gabinecie dopiero jednego ministra, al~ za to do?rego!! 
- Gdy milczałem słuchając, wykrzyknął dalej: - MO!~ mi­
nistrem spraw wojskowych jest pan Marszałek!! Rozumie pan 
więc, że choć podam się do dym~sji n0.w0obranemu wk.r<?t~e Pr~­
zydentowi i przyszłość zawsze Jest mepewna, ale dZISiaj czuJę 
się mocno. VJięc, generale, musi mi pan pomóc, a wspólnym 
hasłem naszym będzie stare, dobre: Kaltes BlLd ~nd w.arme 
Unterhosen l!. .. zimna krew i ciepłe gacie. - MÓWiąc to, wy­
pychał mnie, z lekka ściskając rękę, za drzwi do sekretariatu, 
zagarniając jednocześnie otwartym, mocnym, ślusarsk?-profesor­
skim ramieńiem do swego gabinetu jednego z czekających pa­
nów. Porucznikowi Zaćwilichowskiemu, który już mię popychał 
w kierunku hallu, krzyknąłem, że sypiam w biurze,. więc je~tem 
stale na końcu telefonu. Na to zarechotał: - Wiemy, wiemy 
już wszystko. Niewyczerpana tryskająca energia! - Po czym 
delikatnie wykantował mię skośnie przez dr~wi do hall~. Tu 
woźny ryknął od razu przez ot~arte d? kruzganl~u ~1rZWI: 
Pana komisarza rządu! - Podbiegł mÓJ szofer, rajCUjący dot~d 
z grupą kolegów i zaczął naciskać start~r sa~ochodu, gdy Ja 
siedząc z tyłu i znając samochód pochyliłem Sl~ do prz.odu ?o 
mającego nastąpić nagłego zrywu. Gdy starter Jed~ak Ole .dzla­
łał i zaczęło się beznadziejne kręcenie korbą, ~yslad~em I po­
szedłem do biura na piechotę ulicą Tręback~ J~ plerw~zeg:o 
dnia. Dowiedziawszy się od dyżurnego urzędDlka, ze. na mieŚCie 
spokój, zasiadłem jeszcze raz do studiowania Dziennika Ustaw, 
mych praw i obowiązków. Dziwna rzecz, teraz wszystko. wydało 
mi się dużo jaśniejsze i bardziej zrozumiałe. K~adąc Się spać, 
pomyślałem, że nigdy jeszcze jednak nie rozma~lałeI!l z urzę~u­
jącym premierem i to na tak intymny temat Jak .cleple. gac.le. 
No i ten chociaż stary i zepsuty, ale samochód. \/VldoczDle WięC 
obecna ~oja praca jest bardziej ważna i życiowa od poprzedniej. 
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Poczułem się pochwy~ony w tryby jakiejś pośpieszającej mocnej 
ma~~yny. Usnąłem WięC,. ;zna~zni~ lepiej usposobiony do nomi­
nacJl g:enerała Dreszera OlZ dOla pierwszego W tym biurze. Kiedy 
chcą, zebym tu pracował, to "pokażemy, że Sarmata ... ". 

~azaj~trz, 16 maja, zarządziłem staje codzienne konferencje 
w mOim blUr~e na~zeJników wydziału i komendanta policji ins­
pe~t.ora ~zYOlowsklego. Rozpo.czynał je referat prasowy o go­
dZIOle g-e! ~ano, a potem ?mawlane były wszystkie najważniejsze 
sprawy ~Iezące. \IV trakcie konfe:encji, koło godziny dziesiątej 
rozległ Się dzwo~ek t~lefonu, stojącego na biurku. To premier 
Bartel pol.ecał mi dWie .sprawy. W nocy telefonicznie uzyskał 
zg?d~ wOjewody .P?lesklego Kazimierza Młodzianowskiego na 
obJę~le resort~ mlOlsterstw~ spraw wewnętrznych. Minister ma 
prZyjechać dZiś po poJudnlU, mam więc zająć się tą sprawą 
I przygotować wszystko w ministerstwie, gdzie jest straszny 
bałagan. Drug~ sprawa to jutrzejszy pogrzeb czterystu ofiar 
wypadków . majowych: \iVobec pogłosek o przygotowywanych 
de,?o?stracJach, premier oczekuje ode mnie zabezpieczenia spo­
kOJ~ I porządku W czasie tego wielkiego pogrzebu na cmentarzu 
WOJskowym, na którym będą obecne najwyższe władze państwo­
we. P,:,zyrzekłem sprawę zl?adać i zameldować premierowi po 
połud?lu. Od razu przys~ąplłem do rzeczy. Na moje zasadnicze 
pytame. zaró.wno. ~acz~lnlk Gorzechowski jak i inspektor Czy­
Olowskl stwlerd~lll lOjalną gotowość ze strony policji służenia 
~owemu rządowI. ~o konferencji wyjechaliśmy we trzech w oko­
li~e . cment.arza WOjskowego i uzgodniliśmy rozmieszczenie poli­
CJI W czasl~ pog:ze~u, zarówno w mieście jak i przy cmentarzu. 
Koło godzmy pląt~J po p<?ł~dniu z~telefonowałem do premiera 
Bart~a o up~z~dzenlU w mm~sterst~vle radcy Stawickiego co do 
p rzYjazdu mlOlstra, oraz zaWiadomiłem go o mych zarządzeniach 
na c~s pogrzebu. ~aczelnik S:vierczewski wyjaśnił, że obowią­
za.ny J~stem spotkac nowego mmistra na mym terenie przy jego 
wJeź?zJe. do \1\T~r~zawy . Wobe~ tego wieczorem pojechałem do 
komlsa~latu policji n~ GrochowIe, leżącego przy granicy stolicy 
n~ szosie I?rc;>wadząceJ . do ~r~e~cia . . Czas t;Jijał powoli, przestu­
dlO:v~łem JUZ wszystkie kSlązkl słuzbowe I raporty komisariatu 
pollCJI, 'po~em. znudzony oczekiwaniem słuchałem nolens volens 
rzeczywIście plę~~ego śpie~u słowikó.w W pobliskim gaju oleho­
wym. Nowy miOlster nadjechał dopiero koło drugiej w nocy. 
Zatrz~małem samochód, zameld~wałem się i odwiozłem swego 
prze~oz0I!ego .do I?ał~cu Zamoys~lch. W drodze pogawędziliśmy 
P~zYJ~Ole . ~Ie widziałem Młod~l~no:vskieg? od paru lat. W cy­
w~l~ I melonikI! w~glądał po~az01e I dostOJnie. W sekretariacie 
mlOl.sterstwa. SiedZiał przy bIUrku radca Stawicki, a naczelnik 
Zablerzowskl cz~kał na rozk~zy ministra. Po ogrzaniu się szklan­
ką bar~zo czystej herbaty pOJechałe~ do swego biura. Nazajutrz, 
w cz;asle pogrzebu poległych, prZYjechali najprzód nowi minis­
~rowle, z k~órych znałem tylko .~łodziano~s~iego . Później nad­
Jechał p.rem.Jer Barte1 z poruczOlkiem Zaćwllichowskim. Powita­
łem go I zająłem się nadzorowaniem utrzymania porządku. Wiel-. \ 
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kie wrażenie robiło składanie do grobów czterystu trumien. Po 
smutnym obrzędzie spytałem odjeżdżającego premiera, czy nie 
ma dla mnie rozkazów, na co Bartel opryskliwie odpowiedział : 
- Obecnie, proszę pana, już żadnych, - wyrażając w ten spo­
sób swoje niezadowolenie za to, że nie towarzyszyłem mu przez 
~y czas, jak to było w zwyczaju. Wszystkiego człowiek musi 
się uczyć. Okazuje się, że wojewoda jest nie tylko od pracy, 
ale i od reprezentacji. Później przekonałem się, że premier Bartel 
wybuchał często, był wymagający i niecierpliwy, ale za to dbały 
o istotę służby, sprawiedliwy i na ogół rubasznie uprzejmy. 
W tym dniu pogrzebu Komendant wydał Rozkaz do wojska: 
"Niech Bóg, nad grzechami litościwy, nam odpuści i rękę ka­
rzącą odwróci ... " 

Tak korzył się zwycięzca, obcy pyszałkowatości. i. triumfow~ 
z odniesionej przewagi, jedynie zatroskany o wyOlki p~zyszłeJ 
"pracy, która ziemię naszą wzmacnia i odradza". Czy.t~Jąc ten 
wzruszający rozkaz odczułem bardzo brak Komendanta I Jednego 
choćby Jego aprobującego spojrzenia na moją nową, cięż~ą, od­
powiedzialną, nieopanowaną jeszcze pracę . Komendant Jednak 
był daleko i nieuchwytny. Trzeba było niezdarnie klecić nieznaną 
robotę samemu. A robota nie czekała, była nagła, coraz to nowa! 
zaskakująca, wymagająca i pilna . Któregoś dnia zaraz po rannej 
konferencji z naczelnikami wydziałów otrzymałem telefon od 
pana Bal ińskiego, prezesa Rady Miejskiej. Mówił, że w pocze­
kalni u niego siedzi delegacja robotników miejskich, która grozi 
strajkiem o ile nie otrzyma natychmiastowej podwyżki płac, 
koniecznej wobec narastającej od dłuższego czasu drożyzny . 
Prezes prosi, bym przyszedł do niego i pomógł mu w tej sprawie. 
Udałem się krętymi korytarzami pierwszego piętra gmachu 
ratusza do biura prezesa Rady Miejskiej. Witając mię uprzejmie, 
powiedział nie bez cienia ironii : - Może pan generał pomoże 
rozwiązać tę sytuację, w którą postawiły nas naj świeższe wy­
padki. Teraz oni chcą dyktować warunki jako zwycięzcy! 

Wyszliśmy do poczekalni, gdzie siedziało kilku przedsta­
wicieli robotników miejskich. Po wysluchaniu gwałtownych 
żądar1 podwyżki, oświadczyłem spokojnie delegacji, że drożyz~a 
nie powstała dzisiaj, ale właśnie wzrastała od dawna. ObecOle 
nastąpił przewrót i zmiana warunków. Niechże pocierpią j~szcze 
trochę i poczekają na wyniki pracy rządów Marszałka Prłsu?­
skiego, które na pewno opanują wzrost drożyzny i unormują 
płace mas pracujących . Jest to w programie nowego rządu, ale 
sprawa wyma~a czasu, współdziałania i cierpliwości ze. s~rony 
właśnie szerokich rzesz naszego społeczeristwa. Po ~rótkleJ wy~ 
mianie zdań delegaci zgodzili się poczekać jeszcze ~II!{a tygOdOl 
i odeszli spokojnie. Gdy wróciliśmy do gabinetu, JUz rozchmu­
rzonego prezesa Balit'lskiego, piosilem go, by uważał t~n mój 
pobyt za wizytę kurtuazyjną zlożoną mu jako pr~zes.owl Rady 
Miejskiej . Zgodził się na to chętnie, ten bardzo miły I kultural­
ny starszy pan. Rozjaśnił się, gdy mu przypomniałen: wygło­
szoną w świetnej, miejscami archaicznej francuzczyź01e mowę 
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powitalną dla m~rs~alka Focha w tutejszej sali Rady Miejskiej. 
Uległ nawrotoWI miłych wspomnień i ofiarował się tę mało mi 
znaną salę szczegółowo pokazać. 

- W tym przerobionym pałacu Jabłonowskich _ mówił 
prezes wc~odząc ze mną do wielkiej widnej sali _ maO"istrat 
warszawski urzędt;je dopiero od roku 1818, kiedy zb~rzono 
dawny. r~tusz, stoJąc~. na śr~ku rynku Starego Miasta, oto­
c~ony Jeszcze kramamI I z pręgierzem przy wejściu. "V paździer­
mku. 1863 roku obecny ratusz spłonął częściowo, a to dla znisz­
czema .. przechowyw~nych t.u .ak.tów Rządu Narodowego, którego 
człon~le~ był architekt mieJski, Rafał Krajewski. Tu pan gene­
rał WI~~\ portrety prezydentów miasta od ubranego do "czarnej 
procesJI hardego Jana Dekerta do występującego w obcym 
mundurze al.e zacnego Starynkiewicza. Tu niezły portret Stani­
sława Sta;szlca, a. ten oto obok zajmie pana chyba, gdyż to 
portret najZnakomltszego z pańskich poprzedników. 

Tu prezes Ba!i~ski zatrzymał się przed dużym olejnym por­
tretem, przedstaWiającym starszego mężczyznę o bystrych wład­
czych oczac.h, w peruce, z niebieską szarfą orderową na ceO"las­
tym aksamitnym ~aftanie, trzymającego w ręku buławę ~ar-
szałkowską· POdpIS na tablicy głosił: Franciszek Bieliński 
r683-1766". " 

-:- Z moich poprzedników znam tylko oberpolicmajstra puł­
kownlka. Nelkena, który ~o rozruchach na placu Grzybowskim, 
przen;awlał d? n~s.w kOŚCIele Wszystkich Świętych i kazał spro­
wadZIĆ n~ dZledzlOIec tego ratusza przed odesłaniem na Pawiak 
- wtrącIłem dość niefortunnie. 

- Ten, o któr:ym ch~ę mówić był lepszy od Ne1kena - od-
parował prezes, meco mezadowolony z przerwania toku jego 
mowy. 

- Marszałek Wie~ki Kor0r.tny - ciągnął powoli, siadając 
na pozłacanym krześle I wskazuJąc mi miejsce obok mały szla­
chetka z ~awskiego, w:ybił s~ę przy ~worze obydwu Sasów, a ja­
ko czu.wa.Ją.c~ nad bezplCczenstwem I porządkiem stolicy, wyka­
zał duzo I~IC].atywy. i ~asług ?la miasta. yvarszawa wtedy, poza 
nowo. wzm.eslOnyml pI.ęknymI budowlami słynnej Osi Saskiej, 
~amklem, I Stary~ ~Ia~tem, była zabudowana nierównomiernie 
I bez po~ządku. Blehnski kazał sporządzić pierwsze nowoczesne 
.plany miasta, ~ poza tym brukował ulice. Trzeba tu zaznaczyć 
ze. zab:ukowal!le Nowego Świata zajęło mu trzy lata czasu. Rze~ 
~meśl~lków miał dOb:ych, .ale ka~enie zdobywał w ten sposób, 
ze kazdy chłop. w:voząc~ zyw~oś~ do miasta musiał opłacić ro­
gatkowe .prZyWIeZIOnymi kamiemami. Przeprowadzał regulację 
~owych ulJc, wytyczając przez P?darowaną mu wieś Bieliny, pola 
I ?grody prostą, szeroką artenę, zwaną od jego urzędowania 
ulicą Marszałkowską· Zapf(?~~dził straż ogniową, zaopatrzoną 
w nowy spr~ęt. Ka~ał czyścIc I zamiatać ulice, unormował ceny 
~rty.kułów pierwsze] potrzeby, zapoczątkował oświetlenie placów 
I ulic, wprowadził ład, karność i porządek stołeczny. W tym 
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celu, zamiast starej nielicznej zasiedziałej milicji miejskiej, za­
prOwadził karny, sprężyście dowodzony pułk straży marszałko:,,­
skiej. Niestety, miał, a może by tego .dokonać,. musiał mleć 
twardą rękę. Siekł rózgaf!1i o~rnych .ml~sz<:zan I ~wawolnych 
st~dentów i to zarówno pijarskIch Jak J.ezUlcklch. Większe pr~e­
Winienia karał więzieniem. Tą suroWOŚCią wy.woływał ogólne 111~: 
zadowolenie i sarkanie. Toteż, choć królOWie wysoko go cemlt 
! obdarowywali dobrami i odznaczeni.ami,. ni~ zdobył .so~ie miru 
I szacunku wśród mieszkańców stolIcy I mkt go ole załował, 
gdy po dwudziestu przeszło lata~h. ods~edł od sweg~ ur~ędu. 
rvIówię to wszystko, kończył śmiejąc Się ~r~zes. Ballńskl, by 
przestrzec jednego z następców marszałka. BLel!ńsl{lego, którego 
goszczę W tej chwili w naszym magistr aCie. 

Nim zdobyłem się na odpowiedź, wszedł prezydent f!1iasta 
Warszawy, inżynier Słomiński. Nieco zaskoczony pr~wltał~m 
się z nim, oświadczając chęć złożenia mu wizyty. Poszhśmy WięC 
w.e trzech do gabinetu prezydenta, gdzie podzięko"".ałe~ za szyb­
kie umożliwienie przejazdu na zniszczonych walkamI uli ca.ch , oraz 
prosiłem, by pan prezydent nie czuł się dotknięty, gdy ntec~cąc~ 
wejdę w jego kompetencje. "V życiu stolicy nasze .obow!ązkl 
~zębiają się tak ściśle i niepostrzeżenie, ż~ trudno J.e:,t 111er.az 
~Ie przekroczyć sztucznych papierowych gral11c . UmówIhś~y sIę. 
ze w wypadkach spornych będziemy sprawy kompetencyj regu­
lOwać przez rozmowy osobiste, gdyż współzawodnictwo podwład­
nych sprawia nieraz duże zadrażnienia dla stron obydwóc~. Że­
gnając się, podziękowałem prezesowi Balińskiemu za tak Jas~e, 
barwne i życiowe przedstawienie n;i pracy ~ego poprzedl11k~ 
!l1arszałka Bielióskiego, który będZie dla m111e wzorem decy,:]I 
I inicjatywy. - Tylko z tymi mieszkańcami stolicy, a głów111e 
mieszczanami sprawa nie przestała być delikatna - zakończył 
p:ezes, śmiejąc się i podając mi rękę. Wróciwszy po tych dwóch 
ntespodziewanych wizytach urzędowych, wezwałem przez telefon 
naczelnika Świerczewskiego. 

- Panie kolego, wie pan, kto był Bieliński? - zacząłem 
górnie. - \ iViem, to dawne dzieje, administrator za czasów 
saskich . 

- Nic nie szkodzi że to było dawno, zasady administro­
wania się nie zmi.eniają. Dzielny, energiczny Bieliński będzie 
naszym wzorem i patronem. Proszę pana kolegę ka~ać wydo­
?YĆ, co tylko się da o nim, z bibliotek. Będę to studIOwał J~ko 
zywy przykład załatwiania istotnych I?otrzeb. życia, zamiast 
Czytania tych suchych i nudnych ustaw I przepisów. 

Odtąd, dzięki pięknej inicjatywie elokwen~n,%o. pr~zesa 
Balińskiego, studiując wieczorami opis działalnOŚCI Ble~Ińsklego, 
utwierdzałem się w konieczności realnego, mocnego~ I konsek­
Wentnego załatwiania spraw ogólnych, choćby to Imało wywo­
ływać niezadowolenie i sprzeciwy poszczególnych osób prywat­
nych. 

Pierwszą, najbardziej nagłą z tych spraw ogólnych było 
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ustalenie cen artykułów pierwszej potrzeby. Niepewność jut~a, 
w którą wpędzone zostało społeczeóstwo polskie dzięki szaleJą­
cej inflacji i związanej z nią zwyżce cen, była jedną z realnych 
przyczyn poparcia przewrotu majowego przez masy pracujące. 
Zaufanie do ubogiego, szlachetnego Józefa Piłsudskiego, k~óry 
raz już wybawił Polskę od grozy bolszewickiej, nakazało ludziom 
stanąć w walce po jego stronie. Przyświecała nadzieja, że o~ 
tylko zdoła opanować życie nowego paóstwa i ponad głowami 
partyj zapewnić spokojne dziś i jutro przeciętnemu żyjąc~mU 
pracą z dnia na dzieó obywatelowi. Przykładem tych nastroJ?W 
i czynnego poparcia Komendanta byli kolejarze. Życzliwe. Ich 
współdziałanie wnożliwiło koncentrację oddziałów Piłsudsl{lego 

przed sprowadzeniem do Warszawy wojsk rządowych. "\VicrzO­
no jego słowom, że "nie może być zbyt wiele nieprawości" a c~ 
więcej wierzono, że Piłsudski słowa dotrzyma i te nieprawoścI 
usunie. Rozumiałem, że tych nastrojów i nadziei ludzi prostych 
zawieść nie wolno. Postanowiłem więc zapewnić uboższym war: 
stwom ludności możliwość nabywania przede wszystkim żywnoŚCI 
po cenach stałych i nie wyższych od przedrnajowych. Gdy prze?­
stawiłem te zamiary swym urzędnikom, wyrazili przekonanie, ze 
to się absolutnie nie uda na czas dłuższy. Owszem, parę dni i to 
z trudem, ceny utrzymać można zarządzeniami administracyjny­
mi, ale dalej życie je normuje w sposób decydujący i bezapela­
cyjny . Dodali, że na przykład jutro ma być konferencja z pieka­
rzami, którzy chcą podwyżki na chleb, w związku z sezonowym 
wzrostem cen zboża i mąki na rozpoczynającym się przednówku: 
Moi ekonomiści nie widzą możności zasadniczego odmówienia tej 
podwyżki. Chodzi tylko o to ile ona ma wynieść. Piekarze, ich 
zdaniem, chcą przy tym zwiększyć swe zyski ponad istotną ~­
trzebę, przesadzając lekko wysokość poszczególnych pozycYJ' 
Następnego dnia siadłem z boku w pokoju urzędnika, by przy: 
słuchiwać się pertraktacjom z piekarzami. Byli to sympatycz01 

ludzie, typowi zażywni mieszczanie, o polskim, budzącym zaufa­
nie wyglądzie. Po przywitaniu się ze mną i z urzędnikiem, wy~ 
łożyli szczegółowo swoją kalkulację motywując podwyżkę. Mieh 
ją wypisaną starannie na maszynie w kilku egzemplarzach, z któ­
rych jeden otrzymałem do ręki. Przyznam się, że argumenty tych 
doświadczonych przedsiębiorców wydały mi się dość przekony­
wujące i zbliżone do prawdy. Gdy urzędnik chciał rozpocząć 
pertraktacje o poszczególne mało mi znane koszta związane 
z wypiekiem chleba powiedziałem: - Szanowni panowie. Kal­
kulacja wasza na pewno w ogólnych zarysach jest słuszna i spra­
wiedliwa, ale zapominają panowie, że żyjemy nie w czasach nor­
malnych. Dopiero co zakoóczony został przewrót, który oby zgo­
tował nam warunki spokojnej, owocnej pracy dla całego narodu, 
a więc i dla panów. Zasadniczym pierwszym z tych warunków 
jest dobry tani chleb, sprzedawany w wystarczającej ilości. P3:~ 
nowie dobrze wiedzą, że rewolucja w głodującej obecnie ROSJI 
zaczęła się od niewielkiego braku zbyt drogiego chleba. Jesteś­
cie więc panowie producentami najważniejszego kluczowego pro-
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duktu spożywczego. Porządek i sP.ok?j w stolic:y utrzymany być 
musi również w interesie spokojnej owocnej pracy panów. 
W.imieniu rządu proszę panów i żądam. ,,:,strzyma':lia się z pod­
wyzkarni co najmniej na pół roku. W:a~aJcl~ panowie do waszych 
warsztatów szczęśliwi, że mimo zmOleJszeOla waszych dochodó:" 
możecie dalej pracować dla dobra ogółu. Tego kategoryczOle 
w imię potrzeb stolicy wymagam. 

Rozstaliśmy się oczywista chłodno, a mój urzę~~ik ja~o 
ekonomista był zrozpaczony. Ja odczuwałem rÓwOlez. swoJe 
zw~cięstwo jako chwilowe, zbliżone <;lo Pyrrusowe~o, ale lOnego 
wyjścia nie widziałem. Pocieszałem Się przy tym, ze gdy. marsza­
łek Bieliński ustalał za czasów saskich ceny żywnoścI, to na 
pewno również nie wzbudził entuzjazmu kupców i prze~ysłow­
ców. Codziennie rosły nowe trudności w życiu ~konomlcznym 
stolicy. Ledwo uporałem się z piekarzami, urzędOlk od cen do­
niósł mi że za parę dni zjawią się w Komisariacie Rzą~u pr~ed­
stawicieie związku mleczarskieg? i . jajczarsk~ego z ządaOl~~ 
J?O?wyżki cen mleka, masła .. sera I Jajek . .Idą s!anok?sy, pÓ~Olel 
znlwa i wieś wstrzymuje Się z dostawami gdyz spozywa WlęC~J 
produktów przy ciężkiej pracy w polu . Motywy znowu były moze 
słuszne, ale dla mnie już nieprzekonyw.ujące, bo wszystko zaw~ze 
u tego urzędnika było umotyw~wane I w porz~dku. ':'I. godzlOę 
po tym oświadczeniu wybrałem Się do prezesa ZWiązku JaJcz.arsko­
mleczarskiego. U rzędował w jednym ze sklepów spółki przy 
NOwym Swiecie w okolicy ulicy Foksal. Wsz~dłem . do sk~epu, 
przedstawiłem się i spytałem go, czy prawdą jest, ze zamler~a 
POdnieść ceny artykułów pierwszej potrzeby, .gdy ludnoś.ć Ole 
opanowała jeszcze swego budżetu po przewrocie rewoluc~Jny~. 
Oświadczył mi solennie, że nie ;zamierza J?Odnieść cen: StWierdZI: 
łem, że to jest bardzo szczęśhwe dla mego, a takze ?la całej 
ludności stolicy i opuściłem sklep. Po tych dwóch prymlty,,:,nych 
i dość brutalnych sposobach załatwienia spraw, zgłoszeOla do 
komisariatu Rządu o podwyżkę cen produktów us.tały. Podob­
nie jak moi urzędnicy rozumiałem, że te metody Ole mogą być 
~kuteczne na długo. Postano,,:,iłem osiągnąć wpł):w I)a ceny 
I dobrą jakość produktów spozywczych przez osobisty t;ad.zór. 
O cenach nie miałem pojęcia, ale z medycyny, szczególOle lako 
lekarz wojskowy, znałem się na badai1~u produ~tów spozyw­
czych i zamyśliłem te swoje sk:omne ~la?Om?ŚCI wykorzystać 
ob~cnie celem ~okaz~nia h~ndluJą~ym,. ze Ja SIę na t~'~ z~art; . 
Widziałem bOWiem, ze papierkami duzo Ole OSiągnę I z~ zycie 
trzeba brać za rogi, poza biurem. Zresztą nie. byłem jeszcze 
nominowanym dostojnikiem państ.wowym - I~omlsarzem . R~ądu, 
al~ działałem ciągle jeszcze jedYOle na zasadZIe rewolUCyjnej no­
minacji wypisanej na kartce z bloku pod.r~cznego. generała Dre­
szera . Trzeba więc było pracować wy?aJnle, a Ole odwalać ka­
Wałki biurokratyczne. Zacząłem od obJazd.u hal t~rgowych, któ­
rYch było kilka w Warszawie. ~adałe.m Jakoś.ć 1 ce?y pro?u~­
Łów zapisując wszystko w notesie. J uz to robił? duze. wra~eOl<: 
zarówno na sprzedających jak i kupującej publtcznoścl. WieścI 
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o tych inspekcyjnych wyjazdach szybko rozeszły się po całej 
Warszawie wywołując zdziwienie jednych, oburzenie innych. 
Gdym raz wysiadł z samochodu obok hal Mirowskich i przepy­
chałem się przez tłum handlarzy na trotuarach, zobaczyłem poli­
cjanta spędzającego z ulicy jakieś kobiety z koszykami, kt~re 
uciekały do bram sąsiednich domów. Podszedłem z tyłu mówiąc 
uprzejmie: - Panie, co tu się dzieje? 

- Daj mi pan spokój - ryknął policjant. - Za chwilę ma 
przyjechać Komisarz Rządu, a tu pełno cholernych przekupek, 
trzeba to wszystko spędzić. 

Przedstawiłem mu się, pytając dlaczego spędza biedne k?­
biety. Wyjaśnił już całkiem innym tonem, że przekupki te nle 
mają pozwolenia na handel i dlatego odpędza je, bo musi by.ć 
porządek. Nie umiałem wtedy jeszcze na to znaleźć odpowiedzl. 
W halach, gdym wszedł, wszyscy sprzedający nakładali czyste 
fartuchy i białe płócienne przepisowe rękawy na ubrania. Cho­
dziłem jak zwykle od straganu do straganu badając ceny i jakośĆ 
produktów. Przystojna, pewna siebie paniusia o prężnych, roZ­
pychających biały fartuch kształtach, spojrzała na mnie filuter­
nie, wzięła się pod boki i patrząc dosyć zalotnie rąbnęła języcz­
kiem : - A co to pan taki gieroj w południe, wszystko spraw­
dzać i zamieszanie robić! Pan by ' tak rano o świcie, jak interes 
się otwiera zajechał i zobaczył ile to pracy i trudu kosztuje za­
kupić to i dostawić do straganu. A w południe to każdy mądry 
- wołała dalej, śmiało patrząc w oczy, widocznie ufna w potęgę 
swego łagodzącego bogactwa opływowych kształtów. Nie tylko 
spojrzenie, ale i wyzwanie rzucone przez piękną kupcową zapa­
dły mi w duszę. Zrozumiałem, że trzeba zbadać sposób dostawy 
produktów do hal oraz wysokość cen w czasie przywozu towa­
rów hurtowych do Warszawy. Koło trzeciej w nocy wyjeżdżałem 
na szosę w kierunku Błonia, albo Raszyna i tam idąc razem ku 
miastu dowiadywałem się od wiozących powoli dłu~imi parokon­
nymi wozami "badylarzy" i "świniarzy" o panUjących cenach 
hurtowych i rozmiarach podaży ich towarów. Podjeżdżałem rów­
nież pod hale targowe jeszcze przed ich otwarciem i obserwowa­
łem handel hurtowy, który zaczynał się jeszcze przed świtem. 
Znudzeni stróże nocni przy halach radzi z mego towarzystwa 
opowiadali mi, między innymi, zajmujące rzeczy o zwyczajach 
szczurów, zamieszkujących w piwnicach pod halami. Te nie­
oficjalne dane były bardzo życiowe . Szczury są przyzwyczajone 
do porządku pracy w halach . Z uderzeniem dzwonka na zamy­
kanie hal wieczorem zaczynają posuwać się w górę po kamien­
nych schodach, idących z wielkich służących do przechowywania 
towarów piwnic. Są wtedy po całym dniu postu głodne i nie­
bezpieczne w gromadzie. Najlepsze psy stróżów nocnych -
foksteriery wolą wtedy ich nie atakować. Są mniej groźne i na-, 
pastliwe gdy już rozproszą się po halach i zjadają szczątki po­
zostałe przy szczelnie na noc zamykanych straganach. Z uderze­
niem porannego dzwonka na otwarcie hal najedzone szczury le­
niwie posuwają się w dół po schodach do piwnic, unikają spot-

WSPOMNIENIA Z OKRESU MAJOWEGO 163 

kania ~ napastliwymi foksterierami, które właśnie wtedy rzucają 
się na obżartuchów. Koty podobno zupełnie są bezsilne i ucie­
kają od tej zajadłej gromady szczurzej. Srodki odszczurzające, 
zdaniem stróżów, wystarczają tylko na zahamowanie wzrostu 
ilości szczurów, całkowicie wytępić ich jednak nie potrafią. Gdy 
? świcie podjeżdżały wozy dostawców zapisywałem ceny popytu 
l podaży oraz płacone rzeczywiście i orientowałem się na miejscu 
w rozmiarach dostaw. W kilka dni później, obchodząc rano stra­
gany, pozdrowiłem grzecznie moją znajomą kupcową, dziękując 
jej za dobrą radę badania handlu od ran~. !3ył~ speszona, zła 
I patrząc porozumiewawczo na swe przYJaciółki zawołała: -
A kto mógł wiedzieć, że to tak będzie. Pan chyba diabeł nie 
człowiek! 

Często w godzinach przed i po południowych, w czasie 
największego obrotu, zwiedzałem sklepy spożywcze. Tu przede 
Wszystkim porównywałem ceny wystawione w oknach. Nieraz 
zapraszałem właściciela sklepu o cenach wyższych do okna są­
siedniego sklepu tapszego i prosiłem go o wyjaśnienie różnicy 
Cen. Kupcy bardzo nie lubili tych krótkich spacerków w towa­
rzystwie dostojnika państwowego, a to ze względu na kupują­
cych w ich sklepach, patrzących na mnie z wyraźną satysfakcją. 
Raz przy takim spacerze jakaś paniusia, widocznie znajoma wła­
ściciela sklepu, zawołała: - Co pan tu przychodzisz? On taki 
sam dziad jak my. Niech pan idzie do tych Pakulskich tam pan 
zdzierusów zobaczy! - Przekonałem się, że to był tylko okrzyk 
zazdrości, a nie racji rzeczywistej. Odwiedzałem nieraz sklepy 
kolonialne rodzaju "Braci Pakulskich" i stwierdzałem wszędzie 
porządek i dobre warunki higieniczne. Oczywista ceny doskona­
łych zagraaicznych produktów były wysokie, ale kalkulacji ich 
nie badałem, gdyż zadaniem moim było uregulować ceny pro­
duktów pierwszej potrzeby. Rzeczy luksusowe oraz ich ceny ob­
chodzą niewielu uprzywilejowanych, za to widok ich budzi za­
zdrość i niechęć wszystkich niemogących sobie na nie pozwolić . 
Często zajeżdżałem do piekarń, gdzie rozkrawałem chleb, bada­
jąc jego jakość, wagę i cenę. Robiło to nie tylko wielkie wraże­
nie na stojących w ogonku kupujących, ale rzeczywiście unormo­
wało jakość i wagę chleba w stolicy. Te wszystkie podane przeze 
mnie, naiwne i pierwotne środki, stosowane celem regulacji cen 
dobrych produktów, doprowadzały do rozpaczy mych solidnych 
ekonomicznych doradców. Zasadniczo mieli rację: na pewno na 
długą metę nie mogłyby działać i być skuteczne. Ale na szczęście 
Opatrzność czuwała nad Polską pod rządami Komendanta. An­
gielski strajk g-eneralny, a szczególnie węglowy, zmienił zupeł­
nie warunki nas7ego eksportu i wywołał związaną z tym zwyżkę, 
Oraz ustalenie naszego złotego . To sprawiło rzeczywiste uregu­
lowanie cen produktów pierwszej potrzeby i zmniejszyło nasze 
bezrobocie. Wyszedłem więc względnie cało z mych prymityw­
nych pociąg-nięć "ekonomicznych" . Mówię względnie cało, gdyż 
te moje informacyjne inspekcje, mimo iż podczas nich nikt nie 
został ukarany, zrobiły mi wielu wrogów w sferach przemysło-
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wych. i handlowych Warszawy. Prasa opozycyjna, naturalnie nie 
podając ~ych starań o zapewnienie tanich dobrych produktów 
dla szerokich mas ubogiej ludności, rzuciła się na mnie za udział 
w wypadkach majowych. Potępiano uczestniczenie w walkach, 
choć byłem lekarzem, a więc neutralnym z punktu widzenia kon­
wencyj międzynarodowych i mającym leczyć, a nie zadawać 
rany. Opuściłem rzekomo mych szeregowych w ministerstwie, 
wycC?fując się z oficerami, co jest wbrew dobrym obyczajom 
kolezeństwa bojowego, gdy w rzeczywistości odprowadziłem ofi­
cerów do Komendy miasta na rozkaz generała Dreszera. Nawet 
imię moje chrzestne - Sławoj, za nadanie mi którego nie mogę 
przecie odpowiadać, uznano jako pełen pretensjonalności pseudo­
nim legionowy, świadczący o mej zarozumiałości i płyciźnie umy­
słowej. Wreszcie pisma opozycyjne podnosiły wielką karierę 
służbową, którą zrobiłem "wyniesiony w górę na falach rewo­
lucji". Otóż z tą wielką karierą to było bardzo krucho. Przed 
Majem byłem generałem brygady z dobrym starszeństwem i jako 
zawodowy byłem ustabilizowa ny w służbie. Dnia Z I maja 19z6 
roku, dzięki staraniom ministra Młodzianowskiego, otrzymałem 
za podpisem marszałka sejmu Rataja nominację na Komisarza 
Rządu na miasto stołeczne Warszawę, wprawdzie również 
w czwartym stopniu służbowym, ale nie stałą , obowiązującą tylko 
do odwołania . A to odwołanie miało nastąpić na trzydzieści dni 
przed terminem ewentualnego zwolnienia ze służby . W wojsku 
obecnie byłem już w stanie nieczynnym, a dawne moje miejsce 
szefa departamentu sanitarnego objął już na stałe miły Stachu­
rek Rouppert, były szef sanitarny przy Komendancie w I Bry­
gadzie. Gdzież więc ta wspaniała ka riera służbowa, którą wyty­
kały mi pisma opozycyjne? Na razie w porównaniu ze służbą 
w wojsku byłem stratny. Wręczając mi nominację naczelnik 
Swierczewski wyraził radość, że przestaję być w Komisariacie 
Rządu uzurpatorem i że zarządzenia moje, w razie zaskarżenia 
ich, mają od dziś dopiero moc prawną. Starałem się podzielać 
tę biurokratyczno-prawniczą radość. Postanowiłem na ataki prasy 
nie reagować, wychodząc z życiowego założenia, że opozycja jest 
pobita, a bity ma odwieczne naturalne prawo krzyczeć . Defini­
tywną nominację na Komisa rza Rządu otrzymałem dopiero 
w trzy miesiące później, dnia 23 sierpnia, z podpisem już Prezy­
denta Rzeczypospolitej Ignacego Mościckiego. Na dni wyborów 
przez zgromadzenie narodowe Prezydenta Polski, 31 maja i I 

czerwca, zarządziłem specjalne środki bezpieczeństwa. Obejrza­
łem przedtem z naczelnikiem Gorzechowskim i komendantem po­
licji Czyniowskim najbli.~sz~ otoczenie sejmu, który leży w pięk­
nym parku byłego ManJslnego Instytutu dla szlachetnych dzie­
wic za czasów rosyjskich. W czasie wyborów siedziałem na 
krześle w tylnym rzędzie loży rządowej dawnej sali sejmowej. 
W drugim dniu pojechałem z premierem Bartlem przywieźć 
nowoobranego Prezydenta Mościckiego do sejmu, ale znów za­
ciął się starter mego samochodu, nie mogłem ruszyć z miejsca 
za co otrzymałem wymyślanie od premiera. Tegoż dnia odmel-
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dowałem się u zastępującego dotąd Prezydenta Rzeczypospolitej 
marszałka Rataja, który podziękował mi za spokój i zapewnienie 
aprowizacji stolicy w dniach przełomowych. Służbę pod tym mi­
łym, kulturalnym, myślącym państwowo posłem ludowym będę 
,,:sf>?minał zawsze jako pożyteczną i przyjemną. Prezydent Moś­
cicki zamieszkał w dość opuszczonym Zamku, gdzie często mel­
dowałem się, by mu towa rzyszyć we wszystkich oficjalnych wy­
stąpieniach na terenie Warszawy. Było to zgodne z tradycją, 
gdyż niegdyś kareta Marszałka Koronnego BieIińskiego poprze­
dzała zawsze karetę królewską przy oficjalnych wyjazdach kró­
I~w Saskich w osiemnastowiecznej Warszawie. Niestety wspa­
mała postać Bielińskiego trochę przygasła w mych oczach, gdy 
dowiedziałem się, że w zamku jeg o, w Sta rym Otwocku, król 
~as naradzał si ę z Piotrem Wielkim nad rozbiorem Polski l! Ale 
I słońce ma plamy l Zresztą marszałek Bieliński nie mógł mieć 
wpływu na te niecne rozmowy, a prawdopodobnie nie znał ich 
parszywej treści. Starałem się jak najmniej poświęcać czasu na 
reprezentację, ale musiałem zameldować się u wszystkich minis­
trów rządu premiera BartIa. Poza tym przedstawiłem się w pa­
ł~cu przy ulicy Miodowej mądremu, godnemu, dostojnemu arcy­
bl~kupowi Kakowskiemu. U ministra spraw wewnętrznych Mło­
dZlanowskiego meldowałem się co tydzień ze sprawozdaniem 
całokształtu życia politycznego i gospodarczego stolicy. Bardzo 
Uczynny jest jego sekretarz Stawicki. Zjawiłem się więcej z po­
~rzeby serca u miłego nowego wiceministra spraw wojskowych 
~ szefa administracji armii generała Konarzewskiego. Biadał, że 
Jako dowódca Okręgu Warszawa i wierny żołnierz Komendanta 
~ie był zawiadomiony o przewrocie majowym. Upewniłem go, 
ze nie wiedziałem o tym również . - Toteż ile zniszczeń narobił 
!lam pan generał odchodząc z ministerstwa! - powiedział śmie­
Jąc się ten dobry gospodarz, wskazując na świeżo załatany mur 
na klatce schodowej. - Ot, przypisać by panu generałowi to 
wszystko do zwrotu l - zauważył trochę żartobliwie, trochę 
s~rio. - Panie generale, jak do zwrotu, to do spółki z pułkow­
nikiem Paszkiewiczem, bo to on rozbił mur swoim działkiem -
odparowałem żegnając się. Wkrótce otrzymałem bardzo miłe za­
proszenie na promocje do Szkoły Podchorążych, która została 
przeniesiona do Ostrowi Komorowa . Podchorążowie chcieli sobie 
~ mną przypomnieć niedawne walki. Byłoby przytulnie pogodzić 
Się z mymi przeciwnikami z Maja, ale trzeba w Warszawie po­
rządku i chleba i masła dla stolicy pilnować. Wysłałem depeszę 
z życzeniami na imię dowódcy pułkownika Paszkiewicza. Ko­
mendant, jak zwykle, · okazał się wspaniałomyślny dla swych 
POkonanych przeciwników. Również ministrowie majowego rządu 
~itosa wrócili zaraz po zamachu spokojnie do Warszawy . Pre­
mier Bartel chcąc okazać swą atencję swemu poprzednikowi 
Witosowi, kazał mi towarzyszyć mu aż do granic Warszawy, 
gdy wielki wójt wyjeżdżał samochodem do Wierzchosławic. Była 
godzina trzecia nad ranem i szarzało na niebie, gdy podjechałem 
pod dom, z którego miał wyjechać były premier. Czekałem 
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c~wilę p~zy swym samochodzie, nie chcąc wchodzić w nocy do 
mleszkan~a. Wkrótce Witos wyszedł z bramy z trzema panami, 
otl!lonyml również w wielkie bundy. Zasalutowałem i powie­
dZIałem: - P anie premierze, z polecenia premiera Bartla mam 
towarzyszyć panu do granic Warszawy! 

- A co to, sam nie trafię?! Jedziemy, zaraz świtać będzie 
a drog a daleka! - odpowiedział opryskliwie Witos, wsiadając 
do samochodu. Odprowadziłem g o w swym zepsutym Daimlerze 
do rogatki Grójeckiej, jak miałem kazane, ale to oddanie hono­
rów odbyło się bez zbytniej satysfakcji dla stron obydwu. 

. Do mych ob?'Yiązków reprezentacyjnych należało też złożenie 
wIzyt przedstawIcIelom obcych państw. Doświadczony kolega 
naczelnik Swierczewski poradził mi, by ze wszystkimi ambasa­
dorami i posłami poruszyć kwestię bezpieczeństwa, spokoju i wy­
g<;>dy . i<;h sie?zib: Zapewnił. mr;ie, że to jest temat, który naj­
"';Ięcej Ich zajmu)e. RzeczywIścIe, na pytanie: - Czy Ekscelen­
CJa zadowolony jest z warunków porządku i bezpieczeństwa wo­
kół .gmachu ambasady? - ekscelencja ożywiała się, stawiała 
swoJe .po~tulaty, lu~ po prostu dziękowała za mą propozycję 
załatwlama wszystkIch dezyderatów przez telefon sekretarza 
am~asady do mnie bezpośrednio. Sprytny, lecz zdolny i przy­
~wolty a.t;Jbasador L.aroche, udekorował mnie oficerskim krzy­
zem Legu Honorowej za mą praktykę sanitarną i ewakuację ran­
nyc~ w Maroku. <?bfitość wina w czasie tej uroczystości przy­
pom.mała odbytą n.legdyś podróż taktyczną w Szampanii. Natu­
ralnIe przed tymI reprezentacyjno-porządkowymi rozmowami 
w ambasadach przestudiowałem starannie służbę i pracę wszyst­
ki~h ~omisariatów policji Warszawy. Zajeżdżałem tam nieraz we 
dm~ l. w. nocy, by opanować całkowity bieg i wymogi służby 
poltcyjpej. Raz, koło szóstej rano, w piękny letni poranek za­
dzwomłem z komisariatu naprzeciw kościoła w Czerniakowi e do 
komis~riatu Warszawa-Sródmieście mówiąc: - Tu Skład­
k~wskl! ~o tam słychać panie przodowniku? - Chwila brze­
mlenn.ej CISZY, a potem: - Idź spać stary pijaku, co ci po łbie 
~hodzl S~ładk0'Yski? W~ dni~ to .nas <?~ dusi, ale o tej porze 
jeszcze mg~y me .dzwomł. WIęC Idź pIpku, wyśpij się, to ci 
SkładkowskI wywIetrzeje. - Oddałem słuchawkę stojącemu 
obok starszemu posterunkowemu, a ten zaśpiewał do telefonu: 
- ~anie przodowniku, meld~ję posłusznie, to naprawdę pan 
~oml~arz . Rządu przy .aparac~e ! - Gdy wziąłem znów telefon 
I powIedzIałem : - WIęC, dZIeń dobry, panie przodowniku, co 
ta~ ~ły~hać?! -. O~rzymałem sole?ne: "Wszystko w porząd­
ku I nleporozumleme zakończyło SIę zapewnieniem obu rozma­
~iaj~cych .dost~jnikó'Y o wzajem,?ym n~ekłamanym szacunku oraz 
zycz!twoścl sł;tz~owej. WszystkIe wyjazdy po Warszawie, za­
równo .we dnIe jak w nocy odbywałem sam jeden z szoferem, 
czasamI z którymś z potrzebnych urzędników. Kierowników ko­
mis~riatów policji bral~m .do towarzyszenia mi jedynie przy ba­
danIU porządków na mIeścIe. Warszawa przed Majem posiadała, 
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POczynając od reprezentacyjnego Zamku, domy zaró;vr;o o~ 
frontu jak i w podwórzach odrapane z tynku, który mlejscarr;1 
odpadał i zagrażał bezpieczeństwu przechodniów. Na wszelkie 
moje uwag i w tej sprawie odpowiadano: - To tak jeszcze od 
'Wojny! To była prawda. Chociaż od wojny minęło już osiem 
~at, na ścianach domów przy placu Teatralnym widoczne były 
Jeszcze ślady moskiewskich pociskó,~ karabinowy<;h wystrzelo­
nych już z Pragi przy odwrocie ROSjan po ~dobycl~ Warsza:vx 
przez Niemców w 1915 roku. W towarzystwIe komIsarzy poltcJl 
objeżdżałem całe dzielnice, nakazując niezwłoczne remonty ka­
mi~nic, porządkowanie śmietników i ustępów. w .podwórzac~, 
asfaltowanie podwórz niebrukowanych lub poSIadających kOCIe 
łby, które dawały hałas i kurz w przeludnionych domach. Spe­
cjalną uwagę zwróciłem na fatalny sta n hig ieniczny i wygląd 
przedmieść Warszawy , oraz ulic wjazdowych do s~olicy pa~stwa. 
P~zy wszystkich głównych arteriach komun ik~~YJ~Yc~ na~przód 
'WIdzieliśmy lepianki z porozwalanymi płotamI I zIemIankI zbu­
dowane ze starej blachy. Dalej rozpoczynał się, ciągnący bez 
końca po obu stronach ulicy, dręczący monotonny wąż wyso­
k}ch, zabitych na głucho najtańczymi deskami parka~ów. Mi~ło 
SIę wrażenie, że to ponury, brudny źle utrzymany Wjazd do Ja­
kiegoś marnego miasta wschodu . Poleciłem parkany od głów­
nych ulic zastąpić sztachetami i obsadzić je zielenią . Wywołało 
!o z początku gwałtowną reakcję ~przeciw?w, ale p?źniej . przy­
jęło się i zmieniło wygląd przedmIeść stoltcy PolskI. ZWIedza­
łem i wymagałem czystości kuchen restauracyjnych, pokoi hote­
lowych, hal targowych i zajazdów. Wszystkiego tego wymaga­
~em w ramach istniejących jasnych przepisów, które były dawno 
JUż wydane, ale dopilnowania których nikt nie chciał wziąć na 
swoją odpowiedzialność, by nie narazić się właścicielom. Wyrat­
nie mówiłem policji, że stopień dopilnowania tych niezbędnych 
dla ogółu porządków będze u mnie probieżem ich energii i bezin­
teresowności w pełnieniu służby . Dało to swoje wyniki w wyglą­
dzie ulic i podwórz, ale wzbudziło szemranie i niezadowolenie 
'Właścicieli i nie dziw, gdyż wykonanie tych zarządzeń odbijało 
się na ich kieszeni. Nie mogło jednak to mię wstrzymać o~ wy­
pełniania mego obowiązku i zadania,. któr~ sobie post~wlłe!D.: 
POdniesienie wyglądu Warszawy z pozIomu Jednego z naJładmeJ­
Szych miast gubernialnych dawnej Rosji do stolicy nowej, odr<;>­
~zonej Polski. Nie wystarczyła tu jednak poprawa wyglądu ulIc 
I podwórz. Całe życie Warszawy miało na sobie jes.zcze . śl~dy 
gubiernskogo goroda Priwiślinja, gdzie kutili (hulah). kSlązęta 
rOSyjscy i tatarscy, stojący garnizonem w tym ruch!t;vym za­
chodnim mieście. Rano życie Warszawy, w porównamu z Pa­
r?,żem, Berlinem, Londynem, Poznaniem i .Krako.wem. zaczynało 
SIę późno i niemrawo na wzór północnej Semlramldy-Peter:s­
burga. Za to wieczory wydłużały się za północ . RestauraCJe, 
SZczególnie "po pierwszym" każdeg:o mi:siąca,. samowolni.: 
przedłużały przepisany czas spożywam a pOSIłków l konsumpcji 
alkoholu . Było to ze szkodą dla spokoju i porządku miasta oraz 
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b,u~żetu, rodzin, lek~omyślnych, beztrosko biesiadujących żywi­
cle~I, !Jla,sto ,me miało nawet ustalonego jednolitego czasu, Na 
k~zdeJ uhc~ l w ~aż~ym magazynie zegarmistrzowskim wysta­
wlon~ na widok wielkie gustowne zegary pokazywały każdy inną 
gO,dzmę: ~an Modro nie był nigdy w zgodzie z panem Wroll­
sklm, me lIcząc pomniejszych adeptów urządzeń mających wska­
zywać właśnie ścisły czas, W biurach, w urzędach, w warszta­
t~c~, ~ sklepach, ~a robotach ranek zaczynał się o godzinę póź­
nIeJ nlz w pracowitym Poznaniu i dostojnym Krakowie, Często 
oS?biście objeżd~ałem zapóźnione restauracje i zakłady oczywi­
śCIe ku oburzelllu zarówno gości jak i właścicieli, Rano kaza­
łem otwierać s~lepy ściśle wedle przepisu, a urzędnikom poma­
gał~m w sumiennym, punktualnym przychodzeniu do biura, 
Chcla~em, by W~rszawa jak inne stolice miała cechy miasta ludzi 
pracujących, a me lekkoduchów, To również robiłem w ramach 
przypilnowania istniejących przepisów, ale nie ma w polsce 
rzeczy bard~ej śmi~sznej, durnej, niepopularnej, niż właśnie 
przest~zegallle przepISÓW, ! P:zez p~rę miesięcy po Maju panował 
v.: stol~cy zupełny ~pokóJ' Nie mając w tej sprawie doświadcze­
ma, OIeJe~nokrot?le, zapytywałem naczelnika Gorzechowskiego, 
czy spo~óJ ten me Jest tylko pozorny, Ponieważ z pogłosek po 
mieŚCie l wywiadu wynikało, że przeciwnicy polityczni zamierzają 
odkuć się po porażce majowej nowym zamachem stanu na WZór 
Jg-go roku, wzmocniłem siłę policyjną na wartowni przy pałacu 
Blanka, a sam znowu sypiałem na sofie w biurze Komisariatu 
~ządu, ,Pe~nej nocy o godzinie drugiej zadzwonił telefon na 
bll!rku I d,yzurny urzędnik do~iósł, że chce mówić ze mną w pil­
neJ ;;prawle redaktor StrońskJ. - Zaczyna się - pomyślałem, 
gdyz red~ktora ~tr~ńskiego znałem jako przeciwnika politycz­
nego, z Oleprzebierających w środkach napaści na Komendanta 
w czasie wojn:r z bol~zewikami. Poleciłem połączyć mię z redak­
t<?rem. - Pame komisarzu Rządu - krzyczał przez telefon cien­
ki, n;ęski głos~ bandy,ci w, o,ficerskich, mundur<,tch napadli przed 
godzmą na mle~zkame mmlstra Zdzlec~lOwsklego i pobili go. 
Przypuszczam, ze pan o tym dobrze Wie, ale zwracam się do 
pana w tej chwili jako do urzędnika pallstwowego, bo państwo 
n~sze, bądź co bądź, istnieje - o wypełnienie pańskiego obo­
Wiązku przez interwencję w tej skandalicznej sprawie! 

- Z~r~z tam przyjadę - powiedziałem i po otrzymaniu ad­
resu z~wl~slł~m słuchawkę. ?aalarm,owałem śpiącego również 
w komIsanacIe rządu szofera I upewlllłem się telefonicznie u dy­
żurn~go komisarz~ policji, ż~ wie również o napadzie i wysyła 
wywiadowcę, na mleJsc~. WSla~łem do starego Daimlera, który 
tym razem Jakby czując pośpiech od razu ruszył z miejsca. 
Brama, wsk~zanego przez redaktora Strońskiego domu była ot­
warta I ośwIetlona. Dozorca czuwający w sieni wprowadził mię 
n,a schod,Y' Przeszedłe~ przez otwarty przedpokój i znalazłem 
Się w duzym słabo, ośwletlonY,m gabi?ecie czy salonie. Mały tęgi 
p~n z bródką podb.leg~ do mOle wołając: - Oto porządek i bez­
pieczeństwo za pansklch rządów I Bandyci w mundurach oficer-
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~kich; może pańscy koledzy,. napadli oto na m,i~istra, i ~orzrsta­
Jąc z przemocy, mimo stawianego op~ru, po~II! go, I zbIegli: 
Tu wskazał na siedzącego na k~naple w pldzamle wyS?klego 
postawn~o mężczyznę z obandazowa~ą głow~" zachowu)ąceg? 
się spokojnie i z godnością. Uwagę mOją zwrócił .1 w~budZI.ł CZUj­
ność tęgi osobnik siedzący przy st?le, Na mÓJ .~Idok Je?n.ak 
zerwał się i zameldował jako ~ywladowca poliCJI: ~dsła~lając 
znak pod kołnierzem marynarki. Redaktor Stronski uSiłował 
dalej mówić podniesionym głose~, ,a!e zapropon~wałem stan?~­
czo, by, możliwie mało męcząc CierpIącego, ~ywladowc~ polIcjl, 
jako fachowiec, zebrał potrzebne dane w mOJe~ obecnoścI. Tętn? 
ministra Zdziechowskiego było bardzo przyśpieszone, .ale wym­
kało raczej z przebytych zrozumiałych ciężk!ch emocYJ. W t~m 
wypadku to przyśpieszenie tętna było dodat~lm pomyślnym obja: 
wem, świadczącym, że prawdopodobnie me ma wylewu krWI 
w jamie czaszkowej. Redaktor Stroński chodząc szy~ko po po­
koju z początku dorzucał swe zjadl}we .uwagi ,w cza.sle przesłu­
chiwania, stopniowo jednak uspokajał Się ~ ~11larę plsallla prz~z 
wywiadowcę obiektywnego proto~ułu zaJścia. P? ,ukończemu 
przesłuchania poradziłem wezwame lekarza speCJalisty, cele~ 
wykluczenia ewentualnego krwotoku do mózgu lub u~zkodzeOla 
Opon mózgowych, Wywiadowcy ka~ałem ~ dalsz~m ciągu ener­
gicznie prowadzić śledztwo. Opuściłem mles~kame, traktowa~~ 
przez poszkodowanego ministra Zdziechows,klego sto razy ,lepie} 
niż przez napastliwego, zaczepnego, rzucającego d0';lyśl,lllkaml 
redaktora Strońskiego. Miałem setną. och~tę odp~wl~dzleć mu 
ostrzej, ale na szczęście zachowałem Się o~lektywme, Jak nak~­
zywała służba. Widno już było, gdy wrÓCiłem do ,swego gabi­
netu w komisariacie rządu i zasnąłem na parę ~OdZIO przed. roz­
poczęciem urzędowania, Spośród prac załatWianych w biurze 
najwięcej trudu i kłopotów sprawiały mi zar,ządzenia prasow~, 
cenzura i konfiskaty, W tych sprawach miałem przekonaOla 
bardzo liberalne, gdyż sam uważałem się za piszącego, od lat 
dziesięciu. Jeszcze w 1916 roku drukowałem za pośredlllctwem 
referenta prasowego Brygady, Kadena Bandrowskiego, w pół­
legalnym "Strzelcu" pracę statystyczno-ideo~ą o stratach 7-~~ 
pułku Brygady Piłsudskiego w walkach legIOnowych, PóźOleJ 
pisywałem artykuły korespondencyjne z frontu wojennego prze: 
ciw bolszewikom do "Żołnierza Polskiego" który redagowah 
Kaden i Breiter. Wreszce z Francji nadsyłałem do "L.ekarza 
Wojskowego" w Warszawie miesięczną korespondenCję pt. 
"Listy lekarza wojskowego". Poza tym w roku 1923 ,ucz~s~cza­
łem na kawy czwartkowe u Kadena przy ulicy Natohńskle], na 
których spotykałem plejadę Skamandrytów i, pokrewnych: Le­
chonia, Tuwima, Grydzewskiego, Wierzyńs~lego" Goetla, H<; 
rzycę, Irzykowskiego, Iwaszkiewicza, SłoOlmsklego wreszc~e 
Breitera. W czasie tych ożywionych posiedzeń nasłuchałem Się 
o głupocie i tępocie znienawidzonych cenzorów, będąc sam c~łą 
duszą po stronie nieograniczonej wolności słowa, Na~et obecm~, 
zostawszy przełożonym cenzora stołecznego, wybrazałem sobIe 
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swój żal, gniew i wściekłość w razie skonfiskowania lub odrzu­
ceI?ia mej pracy literackiej i to dosyć obojętne, czy przez stu­
paJkowatego zacofanego cenzora, czy też przez postępowego 
dem.okratycznego redaktora. Zelżałem więc na razie z konfiska­
ta.ml, a co. do mej osoby zabroniłem konfiskowania czeg okol­
wiek. Uwazałem bowiem swe urzędowanie jako sprawę publicz­
ną, sprawF og?łu,. o. k.tórej może wydać sąd każdy obywatel. 
~enzor t~lt~rd7Ił, ze JUz ten ogólny zakaz jest samowolny, ale 
Jeszcze uJdzie Jako sprawa personalna. Natomiast nie mam pra­
wa nie zarządzić konfiskaty w rzeczy, która podpada pod wy­
r<:tźny par~graf dekretu prasowego. Po Maju rozpoczęły się stu­
dia ~ łO~le rządu nad projektem nowej ustawy prasowej, na­
kładają~eJ surowe kary za szerzenie oszczerstw, krzywdzących 
plotek I fałszywych. alarmów. Cenzor motywował potrzebę tych 
surowych kar specjalnym zapalnym, skłonnym do krytyki cha­
rakterem Pola~ów. W Polsce wiele pism goni za sensacją, 
p:zede wszy.st.klm. w ~rytyce ~z~du. Im ona ostrzejsza, tym 
~Ismo bardziej wZięte I poczytmeJsze. Egzemplarz pisma skon­
fiskowanego kupowany jest od roznosicieli za wysoką cenę i roz­
c~wytywany przez .wszystkich, nawet przez zwolenników rządu. 
~Ism.o,. które ~cema. pracę rządu obiektywnie, a nie daj Boże, 
zyczh.wl~, U\~azane Jest za szmatę w najlepszym razie nudną, 
której .nlkt nie czyta. Tymczasem krótka przeszłość nasza wyka­
zała, ze oszczerstwa rzucane na NaczelneO"o Wodza w czasie 
wojny z bolszewikami osłabiały zaufanie do "'naszego dowództwa. 
Wielu ludzi wierzyło naprawdę w kradzież klejnotów koronnych, 
w telefon pod soborem do kwatery bolszewickiej, w zwycięski 
manewr generała Weyganda, a nie wodza polskiego. Te przy­
~ł~d~, kt.órych. ~ożn~ przytoczyć wiele, osłabiały wiarę w Polskę, 
Jej siły .1 mozl!woŚCI. Państwo musi się temu przeciwstawiać 
ś:odk?-ml legalnymi. Po namyśle zgodziłem się z tym rozumowa­
~Iem Jako rzeczą konieczną i podpisałem opinię, popierającą pro­
Jekt rządowy nowego dekretu prasowego. Tak, niestety znikają 
I.skr;y złudze~ młodości, gaszone porywami wichru brutalnego 
zycla. W zWiązku z przygotowaniem nowego dekretu prasowego 
w teatrzyk';! Qu.i pro quo zjawiła się na karuzeli politycznej moj~ 
figurka śpiewająca: 

Komisariat, sanitariat, 
Olej rycynowy i 
Dekret prasowy. 

$więta prawda, trochę mi się to w życiu pomieszało ale 
mimo to trzeba iść naprzód. W tej pracy nad poprawą wyglądu 
szczególnie w północnej części miasta, tak zwanej dzielnicy ży­
d~wskiej. Były on~ tak odrębne i specjalnej natury, że postano­
wiłem zwrócIĆ Się o pomoc do społeczeństwa żydowskiego. 
i warunków higienicznych Warszawy duże trudności spotykałem 
W początkach września zaprosiłem do swego biura zarząd gminy 
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żydowskiej, związek właścicieli. nieruchomości, żydowskich po­
słów do sejmu z Warszawy i jeszcze paru wybitnych. Żydów. 
Zjawiło się około trzydziestu osób, do których prz.emówlłen: : -
Szanowni państwo. Dziękując . za łaskawe przybycI~ ~a mOJe z~­
proszenie, pragnę podzielić Sl.ę. z państ~em SWOIo;l troskami, 
które, mam nadzieję, są rówmez waszymi: Będę dązył do tego, 
by dzielnica żydowska przestała rzucać S l~ w oczy .swą odręb­
nością. Zamiarem moim jest, by Nalewki przypomlOały.s",:ym 
~yglądem i czystością ulicę. Mar~z.ałko:v~ką· Chc~ dać dZieCIOm 
zydowskim trochę widoku zielem I śWlezego powietrza na pod­
wórzach. Musi zniknąć kurz' i hałas tak cha rakterystyczny dla 
dzielnicy północnej Warszawy. Dlatego wymagać będę, by wła: 
ściciele domów pokryli swe podwórza asfaltem lub wybrukowal! 
kostkami granitowymi tam, gdzie .są składy tow~r~w, do któ­
rych zajeżdżają platformy konne ~ sanloc:lOdy c.l ęz~rowe. To 
~nacznie zmniejszy kurz i hałas, szcze.gólnle w wlel~lch poses­
jach, liczących po cztery podwórza jedno za dru~lm: Cele~ 
ZWiększenia czystości i światła domy zarów:no od ulicy Jak pod­
~Vórz mają być otynkowane. Na wszystkich placa~h wolnyc? 
I W środku podwórz mają powstać klomby z trawą I krzewami. 
Dawne studnie, mające często wodę zaka,żo~ą tyfusem muszą 
~yć zamknięte. Proszę państwa o zrozu.mlenle mych szczerych 
~tencyj i o pomoc z waszej strony. MaCie głowy leps::e ?d mo­
Jej, potraficie więc zawiązać jakieś Towarzyst~o. Prz~Jacl~ł Na­
~ewek dla propagowania poruszonych tu myś~1 I udZielania po­
zyczek właścicielom domów. Wszystko to chCiałbym przeprowa­
dzić za wolą i pomocą państwa. Wolałbym tego nie robi~ czy­
stym nakazem bez waszej współpracy. - Otrzymałem umlar.ko­
wane oklaski po czym zabrał głos znany adwokat, proponując, 
bym pracow~ 'razem z nimi, gdyż było już dużo takich, którzy 
chcieli kierować sprawami żydowskimi bez Żydów. Rezultaty 
były zawsze smutne, a chyba o to mi nie ~hod~~. ~oseł żydows~ 
~owitał życzliwie moją inicjatywę, ale uwazał, IZ bierze ona z dolt 
zYdowskiej jedynie rzeczy zewnętrzne. Tymczasem od początku 
ni~podległości jest w ~ols~e pół milion~ Ży~jów, ~ mo~e nawet 
więcej, którzy są specJalnl~ u~ośledzenl . .NIe maJ.~ Oni obywa­
telstwa polskiego, gdyż UCieklI do Polski z R~sJI przed I?rz~­
śladowaniami białych wojsk. Polska dała lm schromem~ 
W ucieczce od pewnej śmierci. Ale to 'przec~eż nie. w~zystko. CI 
ludzie muszą zostać w Polsce, bo rue mają gdzl~ IŚĆ. Muszą 
też zarabiać na swoje istnienie. Tymczasem od kilku lat ?bo­
wiązani są meldować się w policji. i otrzY~Y.wać przep~stk~_ !;a 
przejazd nawet z powiatu do powiatu. Jezeh uw~ględnlmy, ze 
u~iekinierzy przeważnie trudnią się handlem,. to mozemy wyobr~­
ZIĆ sobie jakie to są szyk~ny wobec lu~z~, k~órzy Polsce n~c 
złego nie zrobili. My, Żydzi, mamy nadZieJę, z~ po przewrocie 
majowym ustanie ta niesprawiedliwość wobec biednych. uchodź­
CÓw z Rosji. Oczekują oni jak najszybszego otrzymania pas~­
portów polskich i praw ?byw~t.elsk~ch, . z~ . które chcą o~płaclć 
swą pracą. To jest w tej chwlh naJwaznleJszy problem Zydów 
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w Polsce. Poseł podnosi to wobec mnie jako przedstawiciela 
rządu. Przyrzekłem sprawę tę przedstawić ministrowi spraw we­
wnętrznych Młodzianowskiemu. Zapewniłem również, że będę 
współpracować ze społeczeństwem żydowskim przy poprawie wa­
runków higienicznych i estetycznych ich dzielnicy. Wkrótce po 
tym zbraniu zaczęły się prace porządkowe w okolicach Nalewek. 
Sprawę pół miliona bezpaństwowych Żydów przedstawiłem przy 
tygodniowym meldunku ministrowi Młodzianowskiemu. Niestety 
trafiłem fatalnie. Właśnie minister Młodzianowski i minister oś­
waty Sujkowski byli pod ostrym obstrzałem prawicy sejmowej 
z powodu wniesionych do sejmu projektów nadania szerszych 
praw mniejszości ukraińskiej. Nie było więc ze względów tak­
tycznych możliwe dołączać do tego sprawę bezpaństwowych Ży­
dów. W kilka dni później, 20 września, byłem w sejmie, gdy 
przeszedł wniosek nieufności właśnie dla ministrów Sujkow­
skiego i Młodzianowskiego. Prezydent Mościcki mianował na 
nowo premierem posła Bartla i ten sformował rząd w niezmie­
nionym składzie. Gdy jednak w odpowiedzi na to sejm obniżył 
kwartalne prowizorium budżetowe, drugi rząd Bartla podał się 
30 września do dymisji. Wychodząc z sejmu minister Młodzia­
nowski powiedział do mnie: - Mam dosyć tego ministrowania 
i współpracy z sejmem. Podaję się już nie tylko formalnie, ale 
rzeczywiście do dymisji i uprzedzam, że będę proponował pana 
jako swego następcę. Uważam, że daje pan sobie radę w War­
szawie, to i w ministerstwie powinno panu pójść. Ja dłużej uże­
rać się o rzeczy oczywiście dla Polski potrzebne nie myślę. _ 
W napiętej znowu sytuacji politycznej Prezydent Mościcki po­
wierzył premierostwo nowego rządu Marszałkowi Piłsudskiemu. 
Pierwszego października w czasie konferencji z naczelnikami 
wydziałów w mym biurze zadzwonił telefon i usłyszałem: _ Tu 
adiutantura Belwederu. Pan Marszałek prosi pana generała dzi­
siaj na piątą po południu. 

Z trudem opanowałem wzruszenie. Komendanta widziałem 
od Maja dwa razy na dworcu przy odjeździe do Wilna i Drus­
kienik. Oczywista zdołałem jedynie się zameldować. Teraz jestem 
nagle wzywany. Myśl, że to zapowiedziana interwencja Mło­
dzianowskiego przesłonięta została obawą, że Komendant może 
jest niezadowolony z mego rządzenia się w Warszawie i może 
powie mi: - Co wy tam za kawały wyprawiacie? 

Dzień jesienny był piękny, słoneczny, ale bardzo długi. Pięć 
minut przed piątą samochód mój chrzęszcząc po żwirze zajeżdżał 
pod wysoki g-anek Belwederu. Zostałem zaraz wpuszczony przez 
adiutanta. Komendant pochylony siedział nad okrągłym stoli­
kiem do pasjansa. Wyglądał dobrze w strzeleckiej kurtce bez 
odznaczeń. Narożny salon pełen był zachodzącego słońca wpa­
dającego przez drzwi otwarte na taras. Komendant spojrzał na 
mnie przelotnie, wyciągnął rękę przez stolik na powitanie, m6-
wiąc powoli: - No, więc zostaniecie ministrem spraw wewnętrz­
nych, bo Młodzianowski nie chce pracować z tym sejmem. _ Na 
moją uwagę, że nie znam się na polityce Komendant dodał już 
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żywiej: '- Żadnej polityki tu nie I?ot.rzeb~ .. Wszyscy mówi~, że 
jesteście administrator, więc zostamecle mlDIstrem. No do wld~e- , 
nia, zameldujcie się u pana Bartla .. - Tu K<?mendant n~ ch~ll., 
Spojrzał mi jasno pogodnie, prawie łagodme w oczy l wr CI 

do . Wy;zedłem cicho nie chcąc mu przeszkadzać. P~e: 
pasJansa. . M' " Z łębokleJ rnier Bartel i koledzy winszują m1... 0Je wrazenle :. g 

wody wolą Komendanta rzucony zostałem w głęboki ukrop. 

Sławoj SKŁADKOWSKI 

WARUNKI SPRZEDAżY: '" ,. 
jeżeli ktoś mieszka we: Francji. Belgii. Holabndll. ~iaJcarh' 

Szwecji Austrii Niemczech. Luksemburgu lu we oszec • 
książkę 'możemy 'wy~lać za zaliczeniem pocztowym. płatną przy 
odbiorze listonoszowI, '. ' 

jeżeli ktoś mieszka w Stanach Zjednoczonyc,h naleznos~ joze h nam 
rzesłać czekiem swego banku wystawionym w o ar~c Oll 

:.Libella" lub też może przekaza~ bez trudu za pośrednictwem 
poczty .. international monel:' order , .. uh N . Z I clii na-

jeżeli ktoś mieszka w: KanadZie. AustralII I ,oweJ e an 
I , ., może nam przekazać za, pośrednictwem poczt y-eznosc .• 
.. international money order.. , B r V e uela 

Jeżeli ktoś mieszka w innych kraJac~ Jak: razy la. en z. d: 
Congo belgijskie itp. należność moze przekazać nam. za posre 
nictwem banku. 'k ł b 

jeżeli !cto! mieszka w Polsce. moż~ poproslćk ~w,egk o rewneg~_ u'l 
. k· by SI"Z ę u nas Z<U;Upl znajomego mlesz aJącego zagranIcą. a '< 

i mu wysiał. . 
Książkę można ró~nież ~maw,iać we wszystkich 

polskich kSięgarniach. 



7<ronihtZ hulturttlna 

Po śmierci Staffa 

Do odczytania nad grobem Leopolda Staffa w jbrałbym na­
stępujący jego wiersz: 

Nie wierzyłem 
Stojąc nad brzegiem rzeki, 
Która była szeroka i rwista, 
Ze przejd~ ten most, 
Spleciony z cienkiej, kruchej trzciny 
Powiązanej łykiem. 
Szedłem lekko jak motyl 
I ci~żko jak słoń, 
Szedłem pewnie jak tancerz 
I chwiejnie jak ś.lepiec . 
Nie wierzyłem, że przejd~ ten most, 
I gdy stoi~ już na drugim brzegu, 
Nie wierz~, że go przeszedłem. 

I jeszcze tych kilka linii o ciągłym szukaniu i o złudnej tylko 
nagrodzie jaką poezja obiecuje najbardziej nawet wytrwałym: 

Dotrzeć do bieguna 
Za życia cen~ 
Przez lód, przez mr6z, przes noc, 
Przez Ereb i Terror 
Ostatkiem sił, 
By stwierdzić, że kłoś inny 
Już tam był. 

Sądzę. że byłby to najlepszy sposób złożenia pośmiertnego 
hołdu poecie, który swoje literackie porażki zawsze umiał za­
mieniać w ludzkie zwycięstwa. 

Czesław MIŁOSZ 

Z NOT A TEK O CONRADZIE 175 

Z notatek o Conradzie 

Kiedy pierwszy raz spotkałem Józefa Conrada w roku 1909 
na małej stacji kolejowej w hrabstwie Kent, poznałem go na­
tychmiast, mimo że nigdy przedtem nie widziałem jego po­
dobizny, tak się odcinał polskim wyglądem od stojących na pe­
ronie poddanych Edwarda VII. Podszedłem bez namysłu do 
tego typowego kresoweg o szlachcica. Conrad, z którym umówi­
łem się poprzednio listownie, zaczął do mnie mówić po polsku, 
ale wkrótce przeszedł na angielski i francuski. Od tego czasu, 
"Y' ciągu długich lat przyjaźni, mówiliśmy zawsze tymi trzema 
Językami na przemian. Conrad mówił po polsku bardzo swobod­
nie, z wyraźnym kresowym akcentem, ale nieraz brakowało mu 
słów. 

Conrad opuścił Polskę mając lat 18. Mówił już wtedy dosko­
nale po francusku: służył przecież we francuskiej marynarce han­
dlowej, ale ani słowa po angielsku. Tak jak zwykle bywa z chłop­
cem w obcym kraju, w pierwszym okresie pobytu zagranicą wiele 
Skorzystał z pomocy rodaków. Gdy wylądował w Marsylii, w do­
staniu się na francuski statek pomógł mu Chodźko. Podejrzewam 
również, że to Chodźko wprowadził młodego Korzeniowskiego 
w przemyt broni dla Carlistów i że to on wysłał Conrada do 
Meksyku . Inny Polak, Poradowski, osiadły w Belgii, pomógł 
mu później wejść do żeglugi na rzece Kongo w Kongo Belgij­
skim, kiedy Conrad musiał się wyrzec dalszych rejsów. Kiedy 
zaczął służbę na statkach angielskich, Polaków spotykał już tyl­
ko przypadkiem i z rzadka, ale zawsze utrzymywał stały kontakt 
z Chodźkami w Marsylii i z Poradowskimi w Belgii, oraz ko­
respondował regularnie z krewnymi w Polsce - Zagórskimi . 

Kiedy przeszedł na emeryturę i osiadł w Anglii, Polaków 
widywał bardzo rzadko i raczej ich unikał. Jeden z największych 
antykwariatów londyńskich był wówczas własnością Polaka, 
Woynicza, którego żona Angielka, była bardzo znaną pisarką, 
autorką powieści pt. "Gadfly", dotychczas często cytowanej 
w Anglii jako ciekawy dokument epoki. Conrad nie lubił Woy­
nicza i starał się go nie spotykać. Od czasu do czasu widywał 
profesora Lutosławskiego, ale również ~o nie lubił i ograniczał 
spotkania z nim jak tylko mógł, starając się jednocześnie nie 
urazić Lutosławskiego. 

Conrad powiedział mi podczas naszych pierwszych spotkań, 
że właściwie od lat bardzo rzadko mówił po polsku. Ale jego 
żona Jessie mówiła mi że w chorobie i g"orączce Conrad mówił 
właściwie wyłącznie po polsku, ku jej rozpaczy, gdyż nie rozu­
miała ani słowa. Do polskich krewnych pisał po polsku i bez-
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błędnie - widziałem wiele jego listów. Do mnie pisywał - tak 
jak mówił - w trzech językach. 

Wkrótce po naszym spotkaniu zacząłem namawiać Conrad3l 
na odwiedzenie Polski. Pomysł ten zarazem go cieszył i niepokOIł 
- z Polski wyjechał tak dawno, że większość jego znajomy~h, 
krewnych i przyjaciół już nie żyła. Był on skądinąd bardzo ŚWIa­
domy swej "angielskości" i obawiał się że ta angielska część 
jego osobistości zareaguje negatywnie na polskie obyczaje i styl 
życia. Obawiał się wreszcie reakcji żony Angielki i synów, którzy 
wychowani byli oczywiście już całkowicie po angielsku, obawiał 
się głównie że możliwa niechęć rodziny do Polski obróci się prze­
ciwko niemu. Wielu Polaków dziwiło się dlaczego naj starszy syn 
Conrada miał na imię Borys. Zapytałem się go kiedyś jak się to 
stało że on, tak antyrosyjski, dał synowi właśnie to rosyjskie 
imię. Conrad odpowiedział mi wówczas że wcale nie zdawał sobie 
sprawy z tego że imię Borys jest czysto rosyjskie. 

Kiedyśmy jednak wreszcie przyjechali do Krakowa I sierp­
nia 1914 roku, Conrad powiedział do mnie: "Dear Joseph, it 
is a great happiness to me that at last I have come here with 
my wife and sons and have show them that, il y a quelque 
chose derriere moi". (Drogi Józefie, jest to dla mnie wielkim 
szczęściem że przyjechałem tu wreszcie z żoną i synami i że po­
kazałem im że coś poza mnią stoi). 

Conrad, tak wspaniale posiadający język angielski w piśmie, 
nieraz w mowie popełniał zadziwiające błędy i fatalnie wymawiał 
niektóre angielskie wyrazy. 

W stylu życia, stosunku do ludzi, jedzeniu nawet, był Con­
rad bardzo angielski i jego stosunek zarówno do zagadnień życia 
publicznego, jak do własnych znajomych był stosunkiem Anglika, 
nie Polaka. Kiedy brytyjska marynarka wojenna prosiła go 
w czasie wojny o spędzeniu pewnego czasu na okrętach wojen­
nych i opisanie swych wojennych obserwacji, raport jego był 
typowym raportem Ang-lika. Również kiedy na moją prośbę na­
pisał podczas wojny kilka memoriałów do angielskiego minister­
stwa spraw zagranicznych o sprawach polskich, odzwierciedlały 
one raczej reakcje Anglika odnoszącego się do Polski z dużą 
sympatią, niż Polaka anglofila . 

W życiu codziennym przywiązywał wielką wagę do tego 
co można by nazwać angielskim stylem życia. Pamiętał polskie 
obyczaje, ale zachowywał się zawsze jak typowy Anglik. Przy­
puszczam że czynił to celowo, nie tyle po to żeby zerwać z Polską, 
co żeby przekonać się sam że stał się Anglikiem. 

Skądinąd, podczas paromiesięcznego pobytu w Polsce, jego 
zainteresowanie Polską i jej sprawami odżyło całkowicie, do 
tego stopnia, że przetłumaczył kilka nowel z polskiego na angiel­
ski. Jego przyjaŹl'I z kilkoma Polakami - Żeromskim, Koszem, 
Winawerem - była też polska bardziej niż angielska w stylu. 
Interesował się na przykład szczegółami życia osobistego znajo­
mych o wiele bardziej niż interesuje się zwykle Anglik życiem 
nawet bliskich przyjaciół. Jego przyjaźnie z Polakami, chociażby 
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ze mną, miały zawsze odmienny charakter od jego przyjaźni, na­
wet najbardziej zażyłych, z Anglikami - choćby chodziło o Joh­
na Galsworthy. 

W reakcjach wobec Rosji był Conrad bardzo polski. Nie­
nawidził wszystkiego co rosyjskie. Jego antyrosyjskość była 
przyczyną poróżnienia jego z Paderewskim, w które ja również 
byłem zamieszany. Paderewski zapoznał mnie w Paryżu w roku 
1915 ze swoim planem wielkiego międzynarodowego funduszu 
na rzecz polski~h ofiar wojennych. Tworzył wówczas narodowe 
komitety na ten cel w różnych krajach, które zresztą zebrały 
podczas wojny kilka milionów funtów, głównie w Stanach Zjed­
~OCzonych, Wielkiej Brytanii, Szwajcarii i Francji. Oznajmił mi 
ze wkrótce przyjeżdża do Londynu założyć taki właśnie komitet 
~ panną Alma-Tadema, córką Sir Lawrence Alma-Tadema, przy­
Jaciółką Paderewskiego i Polaków. 

Wróciłem z Paryża do Londynu i w parę dni później spot­
kałem tam Paderewskiego, który zaczął mi robić gwałtowne 
wymówki przypisując mi odpowiedzialność za to że Conrad od­
mówił udziału w angielskim komitecie pomocy polskim ofiarom 
wojny. Paderewski zaczął wymachiwać przede mną telegramem 
od Conrada - wyjąłem mu go z ręki i przeczytałem, że Conrad 
odmawia udziału w komitecie, którego jednym z honorowych 
przewodniczących ma być hr. Benckendorff, rosyjski ambasador 
w Londynie. Odpowiedziałem Paderewskiemu, że Conrada nie 
widziałem od powrotu z Paryża, że nie wiedziałem nawet o za­
proszeniu Benckendorffa do komitetu, ale że się całkowicie zga­
dzam ze stanowiskiem Conrada. Od tego czasu, moje stosunki 
z Paderewskim zawsze pozostały chłodne. Z Conradem Pade­
:ewski nie spotkał się już nigdy. Z perspektywy czasu nieco 
Inaczej zresztą patrzę na ten epizod. Paderewskiemu chodziło 
o największą i konkretną pomoc dla Polaków. W chwili gdy cała 
Anglia uważała prózne obietnice Wielkiego Księcia Mikołaja jako 
zapowiedź zwrotu rosyjskiej polityki wobec Polski, wobec zresztą 
wojennego przymierza angielsko-rosyjskiego, trudno byłoby Pa­
derewskiemu uzyskać poparcie angielskiej opinii, nie mówiąc 
już o brytyjskim rządze, gdyby był pominął rosyjskiego amba­
sadora. Poza tym Paderewski liczył na życzliwość ambasadoro­
wej - która była katoliczką. 
. Stosunek Conrada do Ameryki był, do chwili gdy tam po­
Jechał, typowo angielski. Uważał Amerykę za coś w rodzaju bry­
tyjskiej kolonii. Ale pobyt jego w · Stanach zmienił całkowicie 
ten stosunek. Conrad mówił mi zresztą, że największą jego ra­
dością w Nowym Jorku było powitanie go przez grupę młodzieży 
w polskich strojach narodowych. 

W mojej książce o Conradzie i jego współczesnych podkre­
śliłem, że jego angielski styl miał korzenie nie tylko w glebie an­
gielskiego języka, ale że wiele jego skutecznych pomysłów stylis­
tycznych było transpozycją z polskiego. Kiedy jednak w swych 
książkach mówił o Polakach, mam zawsze wrażenie, że robił to 
z punktu widzenia cudzoziemca. Nie widzę śladu polskiego na-

12 
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tchnienia w opisie takich postaci iak Janko w ,,~y Foster" , 
czy polski arystokrata w "Ił Conde" (modelem Conrada był tu 
hr. Szembek, spotykany przez niego w Genewie - nie mogłem 
si~ jednak nigdy dowiedzieć od Conrada który to był Szembek). 
Kiedy zaś - w jednej ze swych późniejszych powieści - użył 
pewnych moich przygód jako tła swojej fabuły, nie pozostało 
w nich już nic polskiego ... 

Londyn, Maj 1957. 

Józef H. RETINGER 

Refleksje teatcalne 

Nie można powiedzleć. aby .. Kultura" pośwlęcała zbyt wie1e miejsca 
filccji zwanej teatrem zawodowym na emigracji. Raz na kilka lat parę uwag 
i omówleń - to wszystko. I słusznie ~ dobrze jest pisać o fikcjach artys.­
tycznych. lepiej przemilczać je w życiu: niech co udawane w:ędnie. co 
zdrowe niech wyrasta. Ale oto zjeżdża do Londynu polski teatr z prawdzi­
wego zdarzenia. chyba więc pora przewietrzyć nieco londyńskie sceny 
i scenki. Nie cofniemy slę zbyt daleko w przeszłość: tylko o ostatnich wy­
darzeniach. 

• 
Dla uczczenia 50-ej rocznicy śmierci Wyspiańskiego tutejszy sanhedryn 

literacko-teatralny wybrał .. Wyzwolenie" - decyzja polityczna, bo uwa­
żano. że w Polsce nigdy nie pozwolą na wystawienie tej sztuki (już wla­
domo. że będzie grana niebawem i to nawet w dwóch inscenizacjach). De­
cyzję tę podjęto wbrew kilku bardzo ważnym przesłankom. Zlekceważono 
fakty: że sztuka należy do najtrudniejszych w spuściźnie Wyspiańskiego. że 
wymaga olbrzymiej i doskonałej. a tu nieosiągalnej obsady i wielkiej machiny 
teatralnej. jakiej nie da się zorganizować w nieodpowledniej i mało akustycz­
nej sali teatru .. Scala". Rezultat? Mimo spędzenia na chybcika ponad dwu­
dziestu aktorów. pół tuzina amatorów i z półtuzina statystów. inscenizator 
dr Leopołd Kielanowski zdołał dać tylko namiastkę przedstawlenia. ale za 
to osiągnął deficyt około 250 funtów. Oba przedstawienia tchnęły nudą. 
budziły smutelc prymitywi2.mem reżyserii i wykonania. i z pewnością - za­
miast oddać hołd wielkiemu Poecie - zniech~iły mniej wykształconych wi­
dzów do jakichkolwiek kontaktów z dramatem Wyspiańskiego. Większość 
publiczności wychodziła z przedstawienia z przekonaniem. że Wyspiański 
przeżył się ostatecznie i nic już nie ma do powiedzenia dzisiejszemu Pola­
kowi. Wkrótce w .. Dzienniku Polskim" opublikowano dorywczą .. ankietę" 
potwierdzającą ten pogląd. 

Jak widać wynik tej. nie tyle radosnej. co gor<1czkowej twórczości tea-
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tralneji>yi raczej biedny. Zachodzi jednak pytanie. czy winien tu Wyspiański. 
Cly teatr? Choć uważam. że popełniono wielki błąd wybierając w skrOlll()ych 
Warunkach emigracyjnych .. Wyzwolenie" z:am'iast na przykład .. Powrotu 
Odysa" lub .. Woars~awianki". nie wydaje mi się aby nawet tej fałszywej 
de:yzji nie moma było zrealizować .w sposób. jeśli nie lepszy. to przy­
najmniej ciekawszy. Jest w "Wyzwoleniu" .dość elementów ponadczasowych, 
dość piękności czysto teatralnych i myśli na dzisiaj aktualnych. by zdolny 
hŻYse~ mógł stworzyć inscenizację zro~iałą dla wspó!czesnego wid:z.a. a -

o WJe - moze nawet dla Polah-e:ID1granta wstrząsającą. Ale, chcąc tego 
dokonać trzeba było zerwać .całkowicie z tradycją .. Dwudziestolecia". na.­
le~o gruntownie przemyśleć tełcst. wydobyć odpowiednie akcUlty i pokazać 
dzleło:l nowej zupełnie strony . Tego inscenizator Kielanowski nie tylko nie 
dokonał. ale nawet nie próbował dokonać. Przeciwnie: mając .do czynienia 
t <lliełem w zamierzeniu .demaskatorsklm, rclorm1stycznym i actyhurr.a;patrio­
~lnyrn nadał realizacji -taki kierunek. aby usprawiedliwlć przemowę wstępną 

wakowsk:ego. który - lak zwykle - zagrzmiał przed przedstawlooiem 
w ·wielki dzwon państwowo-narodowy. 

Jeśli chodzi o środki artystyczne inscenizacji. to wątpię, -czy puszczenie 
n~ scenę Masek w futrach i charakterystycznych kostrumach, oświetlanie Go­
rn~sza z góry j z dołu trupiozielooym światłem, albo wyreżyserowanie 
~hchiewicza-K>OOtada na jednostajny patos. bardzo wątpię czy to wszyst-
o można z,aJiczy.ć do 'Pociągnięć celowym i. pIZemawiajlfcychdo wsp.ół­

czesnego widza.. 
Aktorsko puedstawlenie nie było i nie mogło być dobre głównie 2 po­

Wodów biologicznych ( .. gdyby młodość chciała. gdybY,$tarość umiała ..... ). 
~hronną ręką wys:z.li ~ Wojciech Wojtecki jako Reżyser, Wiesław Mirecki 
ja~o Hołysz. Kora Brzezińska (Muza). Romana Pawłowska (Hestia) i Jad­
wIga Domańska w roli Wróżki. Nie jestem w stanie zdobyć się na super­
latywy. na które ci artyści .zasługiwaliby. gdyby całość wypadła dobrze . 
~łody Michał Kieooowski 6edy.ny. lttóry -chciał) w roli Syna ujmował liwie­
zościi! i autootycznośclą prz.eżyc1a. W .. Zwiastowaniu" PaulClaudeIa (os­
tatnia realiz:acja teatru "Pxo arte") "Zagrał on świetnie trudną mIę Ucmia 
Piotra 2 Craon. co 'Ilpoważnia .do niemałych nadziei na rozwój tego utalen­
toW,mego aktora. 
. Dekoracje p. Haliny Żeleńskiej celowe, proste i estetyczne zepsuło 

nIeco nadużywanie nieodpowiednich efektów śwjetlnych. 

• 
J,ako Zastępca Krytyka czułem się tylko w połowie zobowiązany do 

kurtuazji wobec artystycmego nieładu i dlatego wyszedłem w połowie pre­
miery .. Zwiastowania" Paul Claudela w inscenizai;ji. reżyserii i przekładzie 
~Igi Żeromskiej (dokonanym przez nią wsp61nie ze śp .. p~ą-powstańcem 
bysławem Wilczyńskim). Lojalność wymagała ode mme jednak - poza 

przeczytaniem tekstu - obejrzenia całości tej realizacji. Wybrałem na 
l~ze~ki w~padek czw~te prze~staw.ienie. na który~ posadzo~o mnie. n:iędzy 
. 1twmem I parą Ukralńców. jak SIę okazalo o wIele lepIeJ rozumIejących 
ję-lyk polski od (ponoć młodocianego) sprawozdawcy (czy sprawozdawczyni 
-- ~upełnie nieznane mi nazwisko nie zdradza pici) .. Dziennika Polskiego" 

Tuż za mną siedziało dwoje Francuzów z tekstem .. L'annooce faite a 
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Mar~e:' w ręku. ~aplecze było polskie .i liczne (deficyt - ponoć zero mimo 
drogIej wystawy I kosztownej sali "Twentieth Century Theatre"). 

. Głó~ym .boh~terem "Pro--artowskiego" wieczoru (tego czwartego) był 
mew~tph.wle WIelki Claudel ze swą żarliwą wiarą, wieczną aktualnością niby 
średn;owH~<:znyc~, a tak bliskich dzisiejszemu człowiekowi przeżyć . Nie 
mam wątplIwoścI, że młodzi .aktorzy Żeromskiej wiedzieli o co chodzi auto­
rowi i starali mu się służyć jak umieli najuczciwiej. 

. In&Ce~iza~ja Olgi Żeromskiej nie budzi ŹJadnych wątpliwości. Zgodnie 
z JnstrukCj'aml autora, o których tylekrotnie mówił i pisał Jean-Louis Bar­
~ault (al~ ni~stety nieznanymi większości "krytyków" emigracyjnych) kostium 
I czas hkcYjny dramatów Claudela nie powinny przesłaniać współczesności 
zagadni.~ń .i postaci. Sen~em .. Zwiastowania" jest z·adumanie wierzącego 
ch,rześcljamna nad wartOŚCIą i celem cierpienia, jakim Bóg obdarza, czy raczej 
śCI.ga ~ybrane dusze. W ramach tych założeń Żeromska skróciła mniej wię­
cej o jedną czwartą tekst claudelowski i dokonała pewnych przesun :ęć w ro­
lach, aby między innymi uwypuklić posbać Ucznia Piotra z Craon (najlepsza 
męska kreacja - Michał Kiersnowski), która to rola z reguły wypadała blado 
nawet w Comedie Fran~ise. 

Inscenizacj.a nie znalazła, niestety, należytego poparcia w dekoracjach Je­
rzego Faczyńsklego. Choć nowocześnie oszczędne i bardzo funkcjonalne dzięki 
d?bremu wykonaniu (technik teatralny Henryk Lassota). robiły wrażenie 
medokomponowan~ch i niezupełnie stylistycznie związanych. Piękny akcent 
główny - gotyckie malowidło przedstawiające zwiastowanie pasterzom nie 
był dostat7cznie zestrojony ze słabymi fragmentami architektonicznymi i krajo­
brazo~yml. Doskonale natomiast wsparła inscenizatorkę muzyka, pomysłowo 
skompllow~a przez utal~ntowanego Walijczyka H.J. Duda (którego współ­
praca. raz. jesz.cze potwIerdza szeroki zasięg kontaktów Grupy .. Pro arte" 
z rówIeśnIkamI różnych narodowości). Wśród utworów nagranych na taśmę 
~netofonową (obsługiwaną przez przybyłego ostatnio z Polski mlodziut­
kIego muzyka. wnu~ Paderewskiego) rozpoznałem fragmenty F aure' go, 
Franc~.a 0?ok Bac~a. I ~yba Warlocka. Uwertura była dla mnie zagadką 
d0p6kl iąslad-Ukramlec me rozpoznał w niej jednego z utworów Panufnika. 

Co do aktorów (na czwartym przedstawieniu), to mężczyźni radzili sobie 
n~ dostatecznie z plusem, a architekt Bogusław T opolski (w roli architekta 
~Iotra) nawet z dwoma plusami dzięki bardzo dobrym warunkom głosowym 
I dużemu odczuciu niełatwej roli. Świetne warunki zewnętrzne obydwóch 
pozostałych aktorów (Benon Łastowski-Anne Vercors - j Bronisław Kozerski 
pierwsz~ od wie.lu lat w Londynie prawdziwy amant, w roli Jakuba Hury) 
pozw~la.Ją oczekIwać. od. nich coraz lepszych rezultatów, o ile będą pra­
cowalI I to pracowalI solIdnie. 

Powrót na &Cenę Olgi Żeromskiej, wychowanki warszawskiego 
~.I.S.T. -u (po kilkuletniej przerwie) ma w sobie coś szlachetnego i krze­
~Iąc~go zar~em. Wraca ona na tle zespołu, który stworzyła, pokształciła 
I. kto.ry UCZCIWą, upartą p.racą prowadzi od trzech lat drogą ciężką, nieraz 
CIernIstą. ale bez kompromIsów i bez najmniejszego zboczenia z kierunku wy­
raż~nego ~azwą ... Pro ~rte". W roli Wiolany Żeromska dała kreację wzru­
szającą, c~ekawą l. delI~atną. Bardzo zdolna i sumienna p. Szczęsna Micha­
łowska znIc:kształcIł.a, Dlestety,. rolę młodszej siostry Wiolany, Mary, w kie­
runku .s~e~ panny-jędzy, co nIe było intencją autora. ' Wolałem ją w .. Balu 
ZłodZIeI jako Lady Hurt, Irena R6życka, kt6rą w roli Wiolany widziałem 
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':' pierwszych dwóch .aktach na pierwszym przedstawieniu. dała postać żywą 
I ~rz~konywującą, choć nie wiem. czy rola Mary nie byłaby lepsza dla tej 
~ neJ temper~ent~ brunetki .. W każdym . razie nie mam wątpliwości, że 
'Itorka ta rozwIJa SIę korzystnIe. Nora Drelmg, znana dotychczas z lżejszych 

ro w rewiach teatru 2 Korpusu, wystąpiła po ł\aZ pierwszy w Pro arte" 
stwarzając ciepłą postać Matlr.i. Jej też staraniom zawdzięczało" Zwiasto-
wanie" naprawdę piękną oprawę kostiumową. .. 

Trudno mi się zdecydować, czy wystawienie dramatu Claudela można 
~ć - jak twierdzą niekt6rzy - za najlepsze z dotychczasowych osiąg­
llę~ ."Pro arte" . Podejrzewam, że "Przedziwna Szewcowa" Lorci wypadła 
:p~ej. Jestem jednak pewien, że Claudel był najciekawszą, bo najarnbit­
nlejszą pr~mierą. Szkoda, że względy organizacyjne nie pozwoliły na więcej 
przedstawIeń. Myślę, że .. Zwiastowanie" należałoły wznowić na jesieni, 
bwłas~<:za jeśli do tego czasu uda się przeorganizować ten teatr na nowych, 

ardzlej samodzielnych i samowystarczalnych zasadach. Jak mnie informo­
w~no miałby to być teatr klubowy. utrzymywany przez własną stałą publicz­
nosć, kt6rą .. Pro arte" zdobyło swą dotychczasową uczciwą pracą. 

• 
Przykro jest (pisze znów Krytyk) przechodzić od sztuk z najwyższego 

repertuaru do zjełczałych ochłapów teatralnych w rodzaju "Trafiki Pani Ge­
nerałowej", kt6rą dyrektor i reżyser Wojciech Wojtecki uznał za właściwe 
Wywlec z teatralnego lamusu. Nie potrzeba chyba przypominać czytelnikom 
,.Kultury". że .. Trafika" (jak większość sztuk węgierskiego dostawcy to­
b-aru bulwarowego sprzed trzydziestu laty) jest płaska niby deska, a na do-

!tek zawiera tylko kilka znośnych dowcipów - stanowczo za mało 
-aby tę komedyjkę-farsę traktować choćby jako sposób zabicia dwóch godzi~ 
Q.asu, z kt6rymi człowiek wydrążony londyńską nudą nie wie co począć. 

Grzech główny · wyPoru złej sztuki powiększył W ojtecki wielokrotnie 
dym wyreżyserowaniem młodej i miłej (a przy tym bardzo ładnej) adeptki 
t~tralnej z Krakowa. panny Barbary Galic6wny. Bogu ducha winne stworze­
nIe wyuczył reżyser swej własoej maniery akcentowania ostatnich sylab wy­
C6w. W .rezultacie Galic6wna (~raiąca w .. Traf:ce" rolę młodszej córki 

enerałowej) tylko przez zapomnIeme wymawiała swe kwestie normalną 
p?lszczyzną. co - w ramach emigracyjnych fikcji - nie przeszkodziło uzna­
nl~ jej przez tutejszych "krytyków" niemal za objawienie talentu (bo po 
Ąlelu lat:ach z~baczy.li na scen.ie C?ś . nowego, b~rdzo młod.ego i ładnego). 

le .to .nIe kon.ec. FIglarz WOjteckl. jakby na kpmy, właśme w tym przed­
~aWleDlU wyrzekł ~i~ swej wstrętnej ~aniery . i zagrał rolę młodszego hrabiego 
. oskonale, wymawIając wyrazy zgodme z najprawidłowszą fonetyką polskiego 
!lzyka. Gdybym był Galicówną. obraziłbym ' się za ten okrutny reżyserski 
b Speryment. Z pozostałej ob~a~y wy~ienię Romanę Pawłowską, jak zawsze 

ardzo dobrą. Ponadto zadZIWIł mOle p. Kostrzewski, który w tej sztuce 
Otgrał sie~ie aż dW,a . ra~y, na ~zczę~cie za drugim razem (starszy hrabia 
Ą to) ca~kIem wyrazme I bez zjadam a sł6w. DekofJacje dobre, bo stały. 
d było ~ch dużo, bardzo dużo: aż dwa komplety kieszonkowych salon6w 

la ubogIch plus tabaczkowa trafika pani generałowej - na niby. 
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7{~iążki 

Poezja prosta 

Spotkałem niedawno Edmunda Humeau, którego nie wi­
działem od kilku miesięcy i - jak to często bywa - po zapyta­
niu o losy wspólnych znajomych, o prace i projekty na przyszłość 
- rozmowa zeszła na poezję. Należy on prawie do tej samej 
generacji co ja, chociaż nasza twórczość poszła odmienl'lyrni 
drogami. W przeciwieństwie do większości poetów francuskich 
nie zdaje się on całkowicie na własny instynkt, ale świadomie 
szuka celu swej poezji i dróg, którymi należy doń zmierzać. 
Byliśmy obydwaj zgodni co do tego, że epoka zapoczątkowana 
przed laty przez ruchy awangardowe dobiega do końca i zmienia 
się zasadniczo sposób pisania, co może stać się punktem wyjścia 
nowej poezji, odmiennej od dotychczasowej. \V trakcie rozmowy 
uderz,do mnie jedno doskonałe sformułowanie Humeau, który 
powiedział, że naj trudniejszym zadaniem dla młodych poetów 
będzie obecnie nieprzekroczenie granicy, poza którą słowo prze­
staje się określać poetycko. 

W kilka dni później byłem w teatrze. na przedstawieniu pan­
tominy Becketta, którą pozwolę sobie streścić w kilku zdaniach: 
człowiek samotny, zgubiony w pejzażu rudymentarnie przywodzą­
cym na myśl pustynię, pragnie wyjść- z zamkniętego koła i za 
każdym razem, gdy chce opuścić scenę jakaś nieokreślona siła 
brutalnie go rzuca z powrotem w miejsce, z którego wyszedł. 
Wtedy z góry opuszcza się karafka wody, która pozostaje jednak 
zbyt wysoko by można ją dosięgnąć. Człowiek usiłuje posłużyć 
się dużym sześcianem, aby uchwycić karafkę. Na próżno. Jest 
ona zawieszona zbyt wysoko, sześci:an nie wystarcza, podobnie 
dwa sześciany, a w momencie gdy można by ją było dosięgnąĆ 
- karafka wznosi się do góry. Wreszcie pantomina kończy się 
tym, że karafka opada prawie na wysokość leżącego człowieka, 
ale nie ma on już doŚĆ siły, ani ochoty, by ponowić próby. 
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Te dwie dygresje są tylko pozornie bez związku z tematem 
artykułu. Nie wiem dokładnie, co Beckett chciał przez to po­
wiedzieć, ale przez cały czas, z nieprzepartą siłą, narzucała mi 
się myśl, że obraz ten mógłby wyraźać dążenie do poezji. 
W chwili gdy zdajemy się do niej docierać - cała konstrukcja 
załamuje się, jak sześciany w pantominie Becketta, trzeba za­
czynać od nowa i okazuje się, że cel jest nieosiągalny. Ani 
zwyczajną drogą, podnosząc punkt w)"jścia przez przesunięcie 
sześcianu, ani posługując się mniej lub ~i~cej b~zsensownym 
układem, gdy chce się jak aktor w pantomulle połozyć ogromny 
sześcian na malutkiej kostce, która nie może go utrzymać. Ani 
przez logikę, ani przez nonsens - nie można doń dotrzeć. 

W pierwszej połowie XX wieku doszliśmy do przekonania, 
że droga poetycka prowadzi poprzez odrealni.enie~ poprzez ~pro­
wadzenie pewnej dozy nonsensu, bo środkI opIerające SIę na 
l?gice okazały się niewystarczające. Obecnie widzirr:y, . że po~<>: 
Ido to na zobaczenie jednego tylko aspektu zagadDleDla. DZI~laJ 
próbuje się jeszcze uchwycić karafkę z wodą stając na malutklch 
kostkach, ale cały układ się rozsypuje. Może trzeba znów 
zmienić metodę i powrócić do punktu wyjścia? Czy w ten spo­
sób zdołamy się przybliżyć do nieosiągalnego ? Oczywiście, nie 
POtrafimy ująć w ręce karafki, byłoby to zbyt proste - ale może 
uda się nam jednak zobaczyć drugą stronę naczynia. Wielki sym­
bol wyrażony przez zWyczajny przedmiot codziennego użytku. 
J pamięć o tym, przestroga, że po przekroczeniu pewnej gra­
nicy karafka może przestać być symbolem, by znowu stać się 
tylko - karafką. 

Te rozważania staną się bardziej zrozumiałe, gdy przyjrzy­
my się bliżej obecnym tendencjom młodej poezji i będziemy się 
starać określić czym różni się ona od okresu poprzedzającego. 
Pominę tu milczeniem poetów, którzy wyrazili się już w poprzed­
niej epoce, \vielu z nich nie zakończyło wprawdzie swego cyklu 
rozwojowego, ale mimo to związani są oni jednak raczej z okre­
sem poprzedzającym wojnę i korzeniami tkwią jeszcze w dwudzi~­
stoleciu. Ostatnio, pojawili się jednak młodzi poeci, którzy zdają 
się wyrastać z chwili obecnej i ich twórczość biegnie odmiennymi 
drogami. Dlatego zasługują oni na nwagę, tym baczniejszą, że 
zaczęli swą działalność, w kraju - po "zejściu do piekieł" w ok­
resie realizmu socjalistycznego, a na emigracji - po wyschnię­
ciu post-skamandryzmu i patriotycznego wspominkarstwa. 

Młodzi poeci mają dzisiaj o wiele większe możliw.ości dru~o­
wania niż ci, którzy stawiali pierwsze kroki w okreSIe dwudZIe­
stolecia. To stwierdzenie dotyczy zarówno poetów w kraju, jak 
na emigracji. Nawet przedwojenne "Wiadomości", chociaż wte­
dy nazywaJy się literackimi, poświęcały poezji niewiele miejsca, 
podczas gdy w obecnych, co tydzień kilka wierszy figuruje na 
pierwszej stronie każdego numeru. Niewątpliwie, młody debiu­
tant znajduje się teraz w lepszym położeniu niż dawniej i to za-
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ważyło na linii rozwojowej poezji; możność drukowania skła­
niała raczej do przystosowania się do ogólnych wymagań i nie 
zachęcała do ryzykownych poszukiwań. Dlatego produkcja poe­
tycka była ilościowa bardzo duża, ale jej ciężar gatunkowy był 
stosunkowo niewielki. W kraju pisywano w myśl recept "spo­
łecznych", na emigracji - zgodnie z wymaganiami innego opor­
tunizmu, którego kierunek można by określić przez symbole 
kolumny Zygmunta i białego dworku z kolumienkami. Wiersze 
te, mowa tu zwłaszcza o tych, które powstały na emigracji, miały 
raczej wartość osobistego przeżycia dostarczając zadowolenia 
autorowi, ale zazwyczaj pozbawione były trwałych wartości ko­
munikatywnych. Nie znaczy to, by były one obojętne dla czytel­
ników. Wręcz przeciwnie. Często wywoływały tęsknotę za kra­
jem przywodząc na myśl wspomnienia stron rodzinnych, a więc 
obracały się w sferze faktów i obrazów, które budziły silne echa 
u większej liczby osób. Mimo to książki się nie sprzedawały, 
a pisma polskie - nie zajmowały się nimi. Ta rozbieżność mię­
dzy ilością poetów i wierszy drukowanych - a rozchodzeniem 
się tomików, jest zjawiskiem socjologicznym bardzo charakterys­
tycznym, które kiedyś zostanie może zbadane przy pomocy me­
tod naukowych, jakie mamy obecnie do dyspozycji. Na razie 
zmuszeni jesteśmy ograniczyć się do przypuszczeń. Jest prawdo­
podobne, że przyczyną tego był osobisty charakter przeżycia, 
które wyrażane przez człowieka zazwyczaj nie piszącego przy­
bierało formę mało komunikatywną. Istniała potrzeba pisania 
wierszy, nie było natomiast potrzeby - ich czytania. Wiersze te 
cechowała poza tym wiotkość intelektualna i standaryzacja for­
my. Ich wartość literacka mogłaby być podawana w wątpliwość 
i prawdopodobnie nie przejdą one do literatury. Przeciw temu 
twierdzeniu zdaje się jednak przemawiać fakt, że bezsprzecznie 
większość ich .jest pod względem formalnym prawie bez zarzutu. 
Są one zazwyczaj pisane pod przeważającym wpływem "Ska­
mandra", jest to swoisty "post-skamandryzm", nad którym uno­
szą się emigracyjne kompleksy "kolumny Zygmunta i białego 
dworku". Młodzi i starsi poeci (zazwyczaj starsi), szybko osią­
gali dużą zręczność i umiejętność posługiwania się asonansami, 
wiersze zawierały pewną (umiarkowaną) ilość metafor (umiarko­
wanie śmiałych). W rezultacie wydało to poezję dobrze uczesaną 
i dobrze umytą, jak grzeczny chłopczyk w odświętnym ubranku, 
ale odchylenia od ogólnego tonu zdarzały się rzadko. W ciągu 
piętnastu lat pojawiło się wprawdzie kilka talentów, ale po bliż­
szym zbadaniu okazuje się, że zadebiutowali oni już przed wojną 
(Sułkowski, Iwaniuk, Przyłuski, Pietrkiewicz i inni). 

Podobnie działo się w kraju . Kompleksy emigracyjne zostały 
zastąpione oportunizmem politycznym, wiersze pisane były 
w myśl tego samego schematu, mimo iż istniało kilka wzorców. 
Przez długi czas były one raczej na niższym poziomie niż twór­
czość emigracyjna, potem - nastąpiło znaczne polepszenie. 
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Dopiero ostatnie dwa-trzy lata przyniosły dużą zmianę. Na 

emigracji wytworzył się wyłom we froncie "post-skamandryc­
kim", młodzi zaczęli szukać innej poezji. W kraju rozluźnienie 
rYgorów politycznych otworzyło nowe możliwości rozwojowe. 
Rzecz charakterystyczna, nowe tendencje, mimo różnicy w spo­
sobie ekspresji, pojawiły się równocześnie w kraju i na emi­
gracji i mają wiele wspólnych cech. 

Młodzi poeci w Londynie i w kraju obracają się w sferze 
nowej fenomenologii, w której fakty, przedmioty i doznania 
zmysłowe występują w formie niezależnych elementów. Jest to 
POezja drobnych zjawisk życia codzienneg? ~ie otoczonyc~ żad­
nymi mitami i w stanie surowym przemesIOnych do wiersza. 
9taczająca nas rzeczywistość rozbita jest na poszczególne człony 
I jej punktem wyjścia jest albo nagi fakt, albo rzecz ~a~a :'I. so­
bl~, nieprzekształcona poetycko . Wzajemne stosunki Istn~eJące 
między tymi realiami wytwarzają pewien ła?unek U.CZUClOwy, 
al~ w przeciwieństwie do nadrealizmu ~pieraJąceg-o S!ę na. po­
mieszaniu elementów zaczerpniętych z róznych rzeczywistoścI l~b 
z.odmiennych układów zjawisk - tutaj występują one w stan!e 
pierwotnej, nieprzetopionej rudy . Często Jest to nawet "poezJa 
naga", zbudowana ze słów prostych i oparta na narracji. 

"Zejście do piekieł" w okresie "soc-realistycznym" było 
mniej katastrofalne w zakresie poezji, niż w dziedzinie prozy. 
Wprawdzie obniżyło to ogólny poziom poetycki przez szereg lat, 
ale, wraz z elementami dawniejszej poezji wyplewiono również 
wiele chwastów. Zniszczono język poetycki poprzedniej epoki, 
ale wartości zastępcze były tak nikłe, że pow~tał3: tabul~ 
?'asa, która stanowiła pomyślny teren do wytworzema Się nowej 
mowy. Przez szereg lat fala prozy zalała poezję, ale mimo spo­
Wodowanych szkód miało to w sobie coś z wylewów Nilu, które 
przez naniesiony namuł użyźniają okoliczne pola. 

Na skutek tego młoda poezja polska - nie ma prawie. nic 
wSpólnego z przedwojennymi skamandrytami . W ogromnej wlęk­
~zości jest jej też prawie obojętna - poetyka awangardy. Cechu­
Je ją zazwyczaj nawrót do życia, do elementów prostych, często 
nawet brutalnych, do ironii lub groteski. Wśród poetów gene­
racji powojennej - jeśli pominiemy rymopisów kontynuujących 
"soc-realizm" - istnieje tendencja do 3zukania własnych dróg 
przez stworzenie nowej fenomenologii poetyckiej. Rolę którą daw­
niej spełniała metafora, zaskakując czytelnika łączeniem bardzo 
?dległych członów porównania, przejęło .u tych poet~w deform.u­
Jące uproszczenie i zwężenie treści słów, które ulegają o~barw,e­
niu i na skutek tego nabierają odmiennego .ładunku uczuclO~ego. 
W ten sposób wytwarza się nowa konwenCja pozornego reah~mu, 
która często przechodzi nawet, w niemniej pozorny, ?aturahzm, 
n.oszący również cechy umowności. Realizm ~oety. n~e pokrywa 
Się więc z życiem, dzięki tym szparom i nied<?cląĘ"męclOm. wyczu­
w:a się jego odmienność. Można by to ~ew,edz,eć <? w,ersza~h 
Białoszewskiego, Herberta, Harasymowlcza, CZęŚCIOWO takze 
Jachimowicza i Karpowicza, ale u każdego z tych poetów wy-
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stępują elementy cdmiennego świata wyobrażonego. To nie­
prz~stawan~e. realności j poezji widoczne jest również, choć 
w rueC? mmejs.zym stopniu u niektórych "londyńczyków" (Czay­
kowskl, Czerl1Iawski, Sito). 

Do innej grupy należałoby zaliczyć poetów byperreałizmu. 
kt?rego najbardziej typowym przykładem jest Bohdan Drozdow­
sk~. Zam~ast skrótów i .stylu eliptycznego, tak częstego w dwu­
dZle~tol~clu -:- wys~ępUj~ .tu skłonność do drobiazgowości nar­
racYjneJ, do pk najdalej Idącego odpoetywwania języka który 
czę~to przechodzi w pro.zę. N a emigracji tego rodzaju t~dencje 
mozna by dostrzec w WIerszach Taborskiego. 

• 
. W pie~wszych latach powojennych jedyną wybitniejszą indy­

wldu~n~clą poetycką wŚród młodych · był Tadeusz Różewicz. 
U.waza Sl~ ~z~sto! że wyrósł. on ~ p.oezji awangardowej. Nie 
Wiem, w Jakiej mierze to mmemarue Jest słuszne, bo nre znam 
całokształtu twórczości Różewicza. co nie pozwala mi na odtwo­
rz~n!e jego linii ro~ojowej. "Zjawisko Różewicz" jest niewąt­
plIWie Z?yt s~omplI!{Qwane, by można je wyczerpać w jednym 
okreś!e~l1u, wI~rsze Jeg:o są dość różnorodne, ale sądzę, że naj­
bardzl~J zawazyła na Jego tw.órczości chęć przeciwstawienia się 
:ymoplsom z okresu "soc-realistycznego"; w porównaniu z nimi 
jego twórczość wydawała się więc "awangardowa", bo szukała 
własnych form wyrazu, a nie ograniczała się tylko do wypraco­
wań na zadane t~maty . Poezja ta zawiera zresztą sprzeczne ele­
men t y; opiera się na realności życiowej, ale równocześnie roz­
luźni.a ! p:zeciwstawi.a składowe części, powraca nieraz do okrop­
~OŚ~I zycla okupaCYjnego, ale także - nie gardzi uśmiechem, 
Iromą, a nawet - dość tanim humorem . Współistnieje ona 
w nocy "socrealistyc~ej", a po w>:jściu z niej -. okazuje się 
zg:odna ~ duchem poezJI nadchodząceJ. Ale chronologicznie - na­
lezy ~o mnetr0 ok:esl:1' związana .iest racz.ej z pier~szymi latami 
P?wojennyml. Rózewlcz był out-slderem, jego poeZja znajdowała 
Się zawsze na u~oczu, Z dala od ogólnego nurtu . Między nim 
a mł.odą generacj.ą . poety~ką w kraju istnieje różnica dziesięciu 
lat, jest .on od. mej o dZiesięć łat starszy, jeśli nie wiekiem -
to datą lIterackiego debiutu. 

. Najwyb!tniejszym poetą. w.śród n;łodyc~ . jest niewątpliwie 
BI~ł~szewskl {I). Jego I?oezja Jes~ !1ajb~rd~ej odkrywcza i za­
~Iwla swą rÓznor?dnośclą. NajIepl~J czuJe Się on jednak w świe­
cIe rzeczy, gdy pisze o stole, szafie lub "łyżce durszlakowej" , 
a l 

"Piec tes jest piękny 
ma kajle i szp.ary", 

(I) Miron Białoszewski. OblOty rzecz!/,. P.l.W .• Warszawa. 1956. 
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~hętnie pokazuje "ściany, plazmę życia", drzwi, kredens, nada­
jąc przedmiotom pewne przesunięcia, które określa ich istnienie 
~tyckie. Jest to swoisty egzystencjalizm rzeczy, który po obro­
CIe o 90° lub o 180° pozwala na ich nowe określenie. 

"A gd.y nic nie wiem o tobie 
ani o robaku mik1'opustki 

który cię gryzie 
ant o nazwaniu cię śniegiem 

krańcem miasteczka 
spodem miesięcznej nocy 

możesz. mi zagrać 
najpiękniejszą część niepokoju" . 

Tych kilka linij może najlepiej cha rakteryzuje poezję Biało­
~zewskiego: stara się on możliwie prosto naZ\vać rzeczy po 
Imieniu, ale okazuje się, że zamiast do martwych przedmiotów 
dociera do niepokoju metafizycznego poety. Jego przedmioty 
przypominają często malarstwo purystyczne, są "oczyszczone" 
pozbawione perspektywy i głębi, odrealnione, sprowadzone do 
formy geometrycznego pojęcia lub do definicji układu, do któ­
rego należą. 

W cyklu "Pokrewieństwa" ma on skłonność do "dokładania 
s~ów" jak kostek domina, do ustawiania ich na mocy podo­
bieństw, w małe zamknięte systemy, które mimo podobieństwa 
dźwiękowego są nie tyle aliteracją wyrazów lub sylab, ale raczej 
aliteracją obrazów lub układów obrazowych, a czasem nawet 
pojawia się coś, co można by nazwać aliteracją rytmu np.; 

"Wiśniowe woZy 
wiśniowe woły 
nad wolami 
tward.e anioły" . 

Oczywiście woły nie są wiśniowe, i wiemy, że postać anioła 
łączy się raczej z pojęciem miękkości, jest to więc życiowo bio­
rąc nonsens, obraz "twardych aniołów nad wiśniowymi wołami" 
nie ma w sobie nic pięknego, a jednak wiersz ten nie razi, wręcz 
przeciwnie posiada nawet pewien urok, którego należy szukać 
w repetycji rytmicznej z dominantą jednej spółgłoski. 

W zakończeniu jednego z wierszy Białoszewski stawia py­
tanie; 

"którędy wyjść ze słowa? 

nie. dając na nie odpowiedzi, gdyż sarn idzie w różnych kierun­
kach ; nie tylko do nominalizmu przedmiotów, ale także do do­
kładania słów" i do groteski, której poświęcony jest koń~~wy 
cykl tomu. 
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Do g.roteski zwraca się zresztą wielu poetów. Cechowała 
0!1a . również twórczość Różewicza, a wśród młodych spotyka 
SIę Ją. często u H~rberta, a zwłaszcza Harasymowicza (2), któ­
ry uCIeka " .do kr~Ju łagodności", nad Poprad, ożywiając figury 
podkarpackIch śWIątków, św. Janów Chrzcicieli lub św. Florią­
nó:w. Fantastyka Harasymowicza posiada znaczną siłę atrak­
cYJną, chociaż jego najpiękniejsze strofy rodzą się z uczuć raczej 
prostych: 

"Już i na błębitnych, ogromnych gromnicach jockł 
niedługo śniegu nawisy narosną, 
jak czarne oczka foki w białym puchu, tak wioska kryje się cała 
a ja nie mam do kogo iść, ani teraz, ani latem, ani wiosną": 

. W odrębnym kręj5u obraca się poezja Mariana J achimo­
wlcza (3), który pragnie dotrzeć "do oczu, w których świat pa­
trzenia nie zatarł". Jest w niej wiele metafizycznego niepokoju : 

"A człowiek leżący nad myśli swych rzeką 
śnił sen. 
I widział olbrzymie miasta jak cieką 
i rdzewiejlJ:cy u brzegu swój cień". 

);go . po~zja jest "jak płyta nagrar:a świerszczami", jest 
w. nIeJ d,:zo pI.ęknych obrazów, .ale stanowIą one integralną część 
wIersza I słuzą do uwypuklenia lirycznego wzruszenia wyrażo­
nego przez poetę: 

"A nie wiem, czy był kto kiedy szczęśliwszy ode mnie 
bardziej rozgałęziony w sobie i innych 

i tak rozerwany jak grzybnia gdy wypowie swój owoc". 

Różnorodności i intensywności wizji poetyckiej - towa­
rzyszy u J achimowicza skłonność do podkreślania uczuciowych 
point środkami stosunkowo prostymi, bezpośrednio do nas 
przemawiającymi. Wiersze jego zawierają wiele prawdziwej 
poezji, ale jest on dość odosobniony, gdyż odbiega znacznie od 
ogólnego nurtu. 

Twórczość Tymoteusza Karpowicza (4) znajduje się na po­
graniczu między poezją rzeczywistości przetworzonej lub 
opartej na konwencji, reprezentuje ją Białoszewsld, Her­
bert, Harasymowicz, a częściowo także Jachimowicz-

(2) jerzy Harasymowicz, Powrót do kraju łagodnoici, Wydawnictwo Li­
teNl.ckie, Kraków, 1957. 

(3) Marian jachimowicz, Scieżk.ą konieczną, Wydawnictwo Literackie. 
Kraków, 1957. 

(4) T ymoteusz Karpowicz, Gorzkie źr6dła, Nakładem Związku Zawo­
dowego Literatów, Oddriał we Wrocławiu, Wrocław, 1957. 
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a poezją "nagą", której najbardziej charakterystycznym 
pr~edstawicielem jest Drozdowski. Karpowicz chętnie "demas­
kUJe wzniosłość", po dużej kondensacji lirycznej - spotykamy 
zazwyczaj zgrzyt przypominający o istnieniu rzeczywistości, 
° tym, że "jesteśmy przestarzałym biletem do kina", że życiowy 
mechanizm nie działa sprawnie: 

"J estem śmiertelnie chory 
Przytrafił mi się 
Roba.k w zegarze". 

Ostatnie wiersze Karpowicza zdają się wskazywać jednak, że 
przechodzi on ewolucję, są one bardziej długofalowe i o głębszym 
oddechu, jest prawdopodobne, że poeta pójdzie w innym niż 
dotychczas kierunku. 

Wielu poetów w kraju dąży obecnie do uproszczenia języka. 
Można by tu wymienić kilka nazwisk: Mieczysława Buczkówna, 
Tadeusz Nowak, Anna Kamińska i inni, ale najdalej niewątpli­
wie poszedł Bohdan Drozdowski (5), który jeden ze swych 
wierszy programowo kończy następującymi słowy: 

"Sławię 7vartość użytkową 
gwiazd". 

Jest w tym niewątpliwie pewien akcent futurystyczny, 
gwiazdy zostały "odpoetycznione", sprowadzone do roli zwyczaj­
nego sprzętu codziennego użytku. 

W innym wierszu tego poety czyta my : 

" Wziąłem ją 
poszliśmy 
Zarabia na poczcie 400 złotych 
nylony kosztują 200 

emerytura ojca 120 

jak żyć 
więc powiedziała 

pójdę z tobą"· 

A oto inny strzęp życia, wiersz "W cukierni": 

"Przychodził do cukierni co dzie11 
syn trzymał go za wskazujlJ:cy pałec 
syn synek cztero.letni 
w czenvonej czapeczce z pomponem 

(5) Bohdan Drozdowski, Jest takie drzewo, Wydawnictwo Literackie. 
Kraków, 1957. 
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Pochylał się nad nim 
ojciec 
N o powiedz synku co chciałeś 

A'ch proszę pani mój synek 
się wstydzi 
proszę czekoladowq "Danusię" 
za trzy dwadzieścia pięć 

Przychodził do cukierni co ,dzień 
i mówił ach proszę pani 
mój synek się wstydzi 
a jeszcze po drodze przyrzekał 
że poprosi pięknie 

Sprzedawczyni zawijała "Danusię" 

ChłoPiec był niermnvq". 

Na czym polega Dddziaływanie tego wiersza? Właściwie -
nie ma w nim poezji. Jest tylko bezpośredni apel do uczuć czy­
telnika lub słuchacza, najpierw - by obudzić sympatię, a potem 

by wzruszyć i wywołać litość. Są to słowa odarte z jakich­
kolwiek ozdób, nie towarzyszą im żadne elementy modyfikujące 
pierwotne znaczenie wyrazu. Obrazek, prozaiczny wycinek z ży­
cia, podniesiony do godności poezji. 

Niewątpliwie nacisk rzeczywistości życiowej, "socrealizm" 
i celowe wyrzeczenie się wszystkiego co poetyckie, chęć usunię­
cia tego, co bezpośrednio nie wynika z życia, wszelkich uczuć 
uważanych za mało ważne - bdegrały dużą rolę w tworzeniu się 
tego rodzaju czysto semantycznego podejścia do poezji. Nie 
tłumaczy to jednak wszystkiego. Poezja ta jest związana 
z kształtowaniem się nowej mentalności i nowych form życio­
wych, wypływa z dążenia do sprowadzenia psychologii do czyn­
ników pierwszych i wyeliminowania wszystkiego co skompliko­
wane, czego nie da się zawrzeć w ramach formuł uproszczo­
nych. 

Podobny typ umysłowości, mimo przeciwieństw ustrojowych 
i politycznych, wytworzył się na drugiej półkuli i mniej lub 
więcej zawiłymi drogami oddziałał na najmłodszą generację 
poetów polskich żyjących w Anglii (Czaykowski, Czerniawski, 
Sito, Taborski i inni). Oczywiście tego rodzaju próby istniały 
przedtem, ale miały one charakter raczej sporadyczny. O ile pa­
miętam spotkałem takie usiłowania w poezji francuskiej (u Cen­
drarsa i Maxa Jacoba), sam tego także próbowałem, bardzo 
już dawno (w tomie "Na Katodzie" zamieściłem wiersz pt. 
" Walka policji z bandytami", który robił wraielilie wyciętego 
z kroniki policyjnej dziennika, a później w stanie mn.iej surowym 
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\VY~orzystałem analogiczny temat w wierszu "Dramat w willi 
Pa1sy"), ale obecnie, zjawisko to ma charakter masowy. W kra­
JU! tego rodzaju poezja jest jednak produktem wtórnym rzeczy­
\V1~tości życiowej i społecznej, podczas gdy na emigracji wystę­
PUJe to w nieco odmiennej, bardziej przesublimowanej formie. 
Pr;zekona nas o tym na przykład początek wiersza Czerniaw­
SklegD (6): 

"Stąpając lekko po grzywach fal 
był już jak punkt na tle horyzontu 
owity chmarą niebieskich liści -
a za nim stado psów i myśliwych 
brnęło hałaśliwą; zgrają trą;b 
uginając się w błotach i bujnych wąwozach. 

W załzawionych jego oczach 
odbijały się żyły morskiego wiatru. 

Było 37 myśliwych 
psów najlepszego chowu 3I 

fakty powyższe spisano w urzędzie powiatowym 
w obecności licznych świadków 
ale brak nam jeszcze danych 
by ustalić czemu równa sif x". 

Pierwsze sześć wierszy owianych jest poezją, przypomi­
nają się opisy dawnych polowań z "Pana Tadeusza" lub repro­
dUkcje obrazów rozwieszone w przedpokojach naszego dzieciń­
stwa i nagle, w tę atinosferę nasyconą romantyzmem wdziera się 
brutalnie cyfra ,,37 myśliwych" i "psów najlepszego chowu 
31". Więcej, man1y wraienie, że jesteśmy świadkami spisywania 
protokółu. I znowu w tym suchym wyliczaniu, znajdujemy literę 
x, symbol niewiadomej w równaniu, które należałoby rozwiązać. 

Podobnie w zakończeniu tego wiersza, po poetyckiej frazie: 

"I tak w dzień ciepły odszedl zachód 
fala błękitnego wiatru" 

POeta brutalnie kładzie ostatni akord. finał, jakby wyjęty z pro­
tokółu sądowego: 

"leCel dokładnych danych WCią;8 nam brak". 

Poezję CzerniawskiegD doskonale charakteryzuje zakończe­
nie jednego z wierszy : 
------
l (6) Adam Cr:erniawsli. Pdowanie na Jednorożca, Oficyna Poetów i Ma-
arzy, Londyn. 1956. 
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"Zdejmuj~ szkła 
by lePiej przyjrzeć si~ 
rozbitej butelce na piasku 
która krystalizuje promienie 
w pryzmat t~czy". 

Tutaj, wspomniany kontrast występuje na przestrzeni pięciu 
wierszy zaczynając się od prozaizmu (rozbitej butelki), a kończąc 
- na elemencie poetyckim (pryzmat tęczy). 

Zacytujmy teraz początek wiersza innego poety "londyń­
skiego" Bogdana Czaykowskiego (7): 

"nie ma nie ma dla mnie miejsca 
miejsca 
ni tu ni tam 
tu wolność 
w pustce ryba na Piasku 
tam mnie klatka czeka w rogu obfitości 
mi~dzy widownią a sceną 
to ja jestem żelazną kurtyną 
dziel~ dwie niedorzeczywistości". 

Wiersz ten składa się ze zdań prostych, jakb~ wyjętych 
z prowadzonej rozmowy. Od czasu do czasu wyst.ępuJą zahamO­
wania, repetycje służą do przerwania rytmu, wiersz ~apotyka 
na przeszkodę, długo waha się, trzeba powtórzyć ost~tme słOW?1 
jest w tym coś z zacięcia się jąkały, który nie moze wYJ?ó~l(; 
jakiegoś wyrazu i nagle, nie wiadomo dlaczego zatrzymuje sU t' 
by potem znowu gładko wypowiedzieć k!lka zdań. Klat~a w rog:u 
obfitości, ryba na piasku, obra~y prawI.e banalne.w mczYI? nie 
odbiegające od mowy potocznej, któr~J mono~omę za.mącI do­
piero neologizm ostatniego wiersza pierwotnej strofki: 

"dzieli dwie niedorzeczywistości". 

Neologizm szczęśliwie ukuty, który jest jakby zbitką trzec:h 
słów: rzeczywistości - nierzeczywistości i przyimka "do". Daje 
to wrażenie nienasycenia rzeczywistości i nierzeczywistości, cze­
goś, co należy dopełnić. 

Czaykowski odbiega nieco od innych poetów londyń~ki~h, 
jest tym, który ?ajbardzi~j opornie się~a. do konkr~tów zycW­
wych, jest raczej odosobmony, podobme Jak ~ kraJU. samotn.y 
jest j~den z naj ciekawszych poetów dwunastolecia, Manan Jachl­
mowlcz. 

Młodzi chętnie "demaskują" wzniosłość odżegnywują się od 
tego, co dawniej było uważane za piękne: 

(7) Bogdan Czaykowski, Trzciny czcionek, Oficyna Poet6w i Malarzy, 
Londyn, 1957. 
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"A laur oskubany do szcz~tu na wieńce 
Przez poetów statecznie mu ukłon oddaje" 

(Bolesław Taborski, "Cl>ASy mijania") (8) 

Poeta "zbankrutowany bankier wyobraźni" pisze: 

"małe wiersze o wielkim Cezarze 
któremu, gdy udo obgryzał ind'ycz~ 
doniósł wywiad po dłuższych pomzarach, . 
że strumyk przypadkiem przekroczony wczora1 
zowie si~ Rubikonem". 

Do wierszy tych wdziera się brutalnie życie zmieniając ele­
llJenty dawnego piękna poetyckiego v: "kałuże ~ody." i. "i~dycze 
Uda", uwypuklając kontrasty, chętme posługUjąC Się lromą lub 
groteską· .. 

. Taborski jest najbardziej "bezpośredni" z .poetów londyń­
skich i najwięcej zbliża się do piszących w kraJU. 

. .Na twórczości młodej generacji poetyckiej, zarówno w kraju, 
~.k I na emigracji, zaciążyła niewątpliwie literatura amerykańska. 
ISZę - literatura, bo wydaje mi się, że większy wpływ wywarł 

łłemingway lub Faulkner, niż poeci amerykańscy, którzy są 
P:awie nieznani w Polsce, a mało czytywani w Londynie. Może 
nie przeszedł bez śladu Eliot, a z poetów francuskich Eluard. 
Czasem można by się doszukać pewnych ech Norwida, zwłaszcza 
u "Iondytkzyków", kt'órzy również lubują się w zapytaniach, 
kontrastach i w pewnej, zamierzonej, prozaicznej niezręczności. 

Młodzi poeci, zarówno w kraju, jak na emigracji doszli jed­
na~ do własnych środków ekspresji . Po raz pierwszy od wybuchu 
wOJ~y stoimy wobec poezji odmiennej, znaleźć w niej można z~­
~:Vledzi wskazujące drogi, jakimi ona może potoczyć się w naJ-
hzszych latach. Siła oddziaływania niektórych wierszy tkwi 

Właśnie w ich niepoetyckości, jest wynikiem wprowadzenia le­
~~ntów związanych z prozą lub z językiem życia codziennego. 

Je ma w niej "piękna", którego zazwyczaj szukaliśmy, za to 
często występuje kontrast i zostają wprowadzone elt;n;enty 
a.-POetyckie. W wielu wypadkach język dochodzi do takiej na­
gOści, że zatraca zazwyczaj przyjęte wartości umowne. p.o 
kró,:,:,naniu wszystkiego "ad tabula rasa", po zupełnej puryfl-
lacJI i odrzuceniu wszystkich naleciałości wtórnych przywrócono 

~ owu pierwotne granice semantyczne,. istnieje ono '!' ~tanie s.u­
OWym, pozbawionym ładunków uczucIOwych modyfikUjących Je­
~o znaczenie w mniej lub więcej określonym sensie. Zbliżyliśmy 
Się do mowy używanej w życiu codziennym, odchodząc od tego ----.:..:. 

(8) Nakładem Drukarni Polskiej, White Eagle Press, Londyn, 1957. 
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co zazwyczaj uważaliśmy za poezję, a nawet - opierając się n~ 
tym, co dot~chczas by.ło jej przeciwieństwem. Anty-te~trem n~e 
zwano sztukI J onesco I Beck~tta; Sartre w przedmowl~ ~o !' kO 
portrait de l'inconnu" NathalIe Sarraute określa tę powlezć ja. 
anty-powieść". Można by ukuć analogiczny termin w odn.'.~: 

~'ieniu do poezji mówiąc, że w~szliśmy w okres "anty-poezjl 
i eksplorowania antypoetyckośCl. - . d 

Tutaj' należałoby powrócić do początku tego artykułu, ÓO 

. . kt -słów Humeau o konieczności nieprzekraczama granIcy, poza . 
rą słowo przestaje się ok~eślać po~tycko .. Na ogół! zarów~o po~c~ 
w kraju jak i w Londyme, zdołalI z'.'l'yc,ęsko ~YJŚć ~ ~eJ pró). 
Dotyczy to nawet .tych, k~ó~ych pc;>ezja była naJbar~zl~J "nag ta­
Okazała się ona mewątplIwle komeczny~, ale przejścIOwym e 'u 
pem i obecnie mnożą się sy.mptomy śWladcząc~ o prze.cho.dze~li 
do bardziej konstruktywnej pracy. Anty-poezja przeJa.w,ła ę 
zresztą rzadko i tylko w ni~których ut~orach; ~azwy~zaJ d~ta~t:. 
tylko do poezji uproszc.:wnej, która zawIera o wl~le wlę!csze ~ b 
dziej realne możliw.ości. S~oimy na progu nowej epokI. Wler~~~ 
iż młodzi poeci znajdą w Olch klucz, który otworzy wrota przy 
łości. 

Nowe przekłady 
z hiszpańskiego 

Jan BRZĘKOWSKI 

CZĘSC PIERWSZA: ZLOTY WIEK 

Polska literatura przekładowa jest 'wcale bogata i wstydd~ 
się jej nie pot.rzebujemy .. Jeżeli przejrzymy statystyl~i, stwierd~~~ 
my z latwośctą, że nalezymy d? n~ro~6:v .kt6Te du::;o tlumacz~_ 
Nie znacz,\! to, że sytuacja w te1 dZledZtnIe 1est WZOTowa. Z pe 
nych liteT'atuT posiadamy liczne i dobTe pTzekla~y, inne Tep1' 
zentoWllne są ° wi.~le skromni.ej. Wb:ew w.szelktm p~zorom ~ 
tej d'l'tLR'iej kateR'0rn tTzeba zaltczyć wIelką ltteTatuTę hlszpańsklJ:, 
Cały szereJ: najcelniejszy~~ dzieł wciąż jeszcze czeka na przY 
swojenie literaturze polskle1' 

'ć . d Ś· p ze' W niniejszym szkicu praJ:nę kr6tko om6'lt'1 1e ena Cle. r 1 
kład6w klasyk6w. hiszpaliskich z ~statnich lat :eprezenttw!cy~ 
za wyjątkiem ŁaZIka z Tormesu sledemna~ty wIek. O gramcza _ 
się do rozPatrzeni~ ic~ st?sul1k~ ~o orygznalnych tekst6w, wIll 
chodząc z zalożenta, ~e me rObI Się tefJ? dość często ze szko il! 
dla tłumaczy i czytelmk6w. O wartoścI ,aką przekłady stanow 
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same ~ sobie, można bowiem mówić bez znajomości h!zyka ory­
ginału i czytelnik może. na ten temat wyrobić sobie zdanie. 
W drugiej części spróbuję w podobny spos6b ocenić powojenne 
przekłady hiszpaliskich pisarzy nowożytnych. 

• 
Jedną z naj dotkliwszych zaległości odrobił Maurycy Mann 

dając polskiemu czytelnikowi bodajże pierwszy przekład proto­
typu powieści łotrzykowskiej Łazika z TOrmesu (I). J., Mo~a,~ski 
w sw~j Historii literatu1'y hi~z.pa1iskiej mówi wpraw~zle o J~I{J~~ 
polskIm przekładzie wcześmeJszym, ale trudno dOCIec na JakIej 
Podstawie twierdzenie swoje opiera. 

Łazik straciwszy wcześnie ojca wychowywany jest przez mat­
kę, która, powodowana nędzą. oddaje go na służbę ślepem~ żebra­
k?wi, Chłopiec zaznał u niego wiele biedy ale nauczy! SIę prze­
bIegłości i filuctwa. Rzuciwszy okrutnego ślepca wpada z desz­
Czu pod rynnę do księdza-sknery, który go głodzi. Trzeci pan, 
Szlachcic-hołysz, obchodzi się z nim po ludzku ale sam przy­
miera głodem więc odjada swego chłopca z wyżebranych pro­
wiantów. Ucieka w końcu przed g-ospodarzem domu, któremu 
nie płaci i przed Łazikiem. Nasz bohater z kolei szuka szczęścia 
na służbie u oszusta-sprzedawcy buli odpustowych, u malarza, 
Wozi wodę u kapelana a wreszcie zostaje woźnym magistrackim. 
Ta nadzwyczaj popularna książeczka jest przede wszystkim 
świetnym obrazem obyczajów Hiszpanii pierwszej połowy szes­
nasteO'o wieku. Barwne życie największej potęg-i świata przesła­
nia jeszcze zarysowujące się początki katastrofy, o których 
anonimowy autor pisze z pobłażaniem. Bo są to dopiero lata 
Karola V i Filipa n. Za ich następców obraz epoki stanie się 
bardziej ponury a Łazik, szelma i chytrek w gruncie człowiek 
dobry, który musi się od najwcześniejszych lat borykać z nędzą, 
dochodzący po latach, dzięki swojej przemyślności, do względ­
z;ego dobrobytu i urzędu, przekształca się w tchórza i nicponia, 
zerującego na swych bliżnich, jak na przykład Estebanillo Gon­
zillez. 

Tłumacz wywiązał się wzorowo ze swojego zadania. Widać 
wielką dbałość o wierność tekstu. Mimo zapewnieli, że "musiał 
zachować język pospolity", zdarza mu się stchórzyć jak na 
przykład kiedy mówi: "Ty synu ladacznicy". y..,f przypiskach 
Mann wymienia znaną powieść łotrzykowską Queveda El Et/sc6n. 
Idąc za Morawskim i niemieckimi historykami literatury nazy­
wa on ją El gran tacalio. Jest to nieporozumienie. Oryginalny 
tytuł utworu brzmi: Historia de lu. vida del Buscón llamado don 
Pablos ejemplo de vagamundos y espejo de tacaiios. Nie mOżna 
też mówIć o żywocie "Pawła sknery", bo tacano ma tu znacze­
nie łotra. szalbierza, oszusta. 

(I) Anonim XVI w. Żywot Łazika z Tormesu. Tłumaczył wstępem 
Opatrzył Maurycy Mann. Wyd. Wiedza. Warszawa 1948. 
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Ilustracje są bez polotu a szkoda, gdyż stracono okazję, żeby 
czytelnikowi polskiemu pokazać świetne rysunki wydań zagra­
nicznych. 

• 
Spod pióra Zdzisława Milnera wyszedł przekład Nowel pr~y­

kladnych Cervantesa (2). Składają się nań trzy opowiadaOla: 
"Cyganeczka", "Rinconete y Cortadillo" oraz "Zazdrosny 
Estremadurczyk" . 

Największą trudność tłumacz napotkał przy przekładaniu 
uroczej sielanki jaką jest rzecz o Cyganeczce, Jed,YneJ córce kore­
gidora Murcji. Uprowadzona przez st~rą cyg~mc~ę wyr~sł.a na 
piękną młódkę o niepospolitym rozumie. Z miłoścI dla mej ka­
waler ze znakomitego rodu staje się Cyganem. U,derzony. p~ze~ 
żołnierza zapomina się i zabija go. Czyn ten mec;>mal zyClem 
przypłacił ale w końcu uzyskał nie ty.lko w<?lność a!e .l rękę Cyga­
neczki która w sędzi odnalazła rodzica. NIe nadązając za stylem 
Cerva~tesa tłumacz raz po raz oddaje tekst słabo a nawet wręcz 
fatalnie. I tak mówi o "szlachetnej nauce Cacusa" (s. 13), o tym, 
że wdzięczna Cyganeczka "posiadała krztę bezczelności" (13), 
o mozole "własnych szponów" ('14),. tłuma~zy ,!sła~ę UC~CI­
waści" (37) zamiast "chciwości". Takze polskie "me ~Ie !ewlca, 
co czyni prawica" nie jest tym samym co "koń myśli o Jednym 
a ten co go siodła o czym innym" (42) .. Wprowadza tułumbas 
zamiast prostego tamburyna. Na ~tr: 47 Jest mc;>wa 0"t0rmento 
de toca. Milner tłumaczy ,.trudy .zycla koczown~czeg-o . ChodZI 
o próbę, której poddawano nowicJuszy a polegającej na połyk~­
niu gałganów. Nieco nalej mowa jest o mule młodym! który. me 
ma jeszcze wszystkich zębów (aim no cer1'(~.do). MIlner. pisze 
,,)eszcz~ nie przem~czone" .. Nie dO,strzegł ta~ze R.ry ~~ów I d?w­
ClpU, kiedy przełozył "wolImy byc męczenmkaml n.z. spowl~d~ 
ni karni ". Confesor znaczy tu "wyznawca". Wypuścił rówme~ 
słynne powiedzenie hiszpaliskie Iglesia, o ma:, o ~asa ;ea~ na 
oznaczenie trzech dopuszczalnych dla szlachCica hiszpanskiego 
karier: Kościół morze i dwór królewski. Dąb korkowy (alcor­
noque (71), ni ;tąd ni zowąd stał się mo;elą. Myln.ie podaje roz­
ważania Andrzeja na str. 75. Chce on uCiec od Jan~ny Cardu~ha, 
g-dyż .... "w. oczac~ ~zie:;vcz'yny wy.czytał, że. ?e.z . WlęZ~W małze~: 
skich Się me obeJdzie, leśbby chciał narZU~IC Jej swoją wolę .. · 
Zupełnie inaczej pisze Cer~a.nte~ : "wyraźme w oczach"Cardu~~y 
czytał, że bez więzów mał~e~sklch byłaby '!lu powol~a . Jushcla 
(78) znaczy po prost~ poll~Ja, canas ~o me .rzucame osz~zepem 
ale igrzyska konne, IIcencpt - magister, sunpleza - me pro­
stota ale prostactwo (gS). N a placl:I .św . Sa!wato~a? N a placu 
Zbawiciela! Na str. 117 tłumacz meJasno pisze, ze Guzman eI 
Bueno "rzucił miecz w obóz najeźdźców godząc na życie jedy-

(2) Cervantes (Miguel de). Nowele przykładne. Przekład Zdzisława 
MilneNl. Wyd. Książka i Wiedza, War&-z.awa, 1949. 
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nego syna" - zamiast "rzucił z murów Tarify miecz wrogom, 
żeby ścięli jedynego syna". Cuchillada de a catoTce nie znaczy 
"rozprawa nożowa na czternaście cięć". Przekład całej tej sceny 
Oparty jest na nieporozumieniu. Chodzi bowiem o dużą ranę 
ciętą na czternaście szwów . 

J ak na niewielką książkę usterek jest zbyt wiele. Tłumacz 
powinien nie tylko obłożyć się najlepszymi słownikami ale także 
przekładami na inne języki, żeby nie było żadnych wątpliwości 
co do tekstu. Sądzę, że bez pomocy obyć się nie sposób. Zawsze 
lepiej zapytać kogoś zamiast brnąć po omacku. Nie znaczy to 
jednak, że należy bezkrytycznie przejmować dodatki tłumacza, 
z którego się korzysta, jak to się zdarzyło Z. Milnerowi, kiedy 
nazwę miejscowości położonej w centrum Hiszpani i, Pefia de 
Francia, przełożył jako "La Roche we Francji". Szkoda, że 
brak jest wstępu. No i wypadało zaznaczyć, że Nowele przykład­
ne to tylko trzy z dwunastu! 

• 
Brak dobrego polskiego przekładu Don Kichota natchnął 

trzy próby przyswojenia całości hiszpańskiego arcydzieła w na­
szym wieku. Przed wojną ukazał się przekład Edwarda Boyego 
(niedawno przedrukowano poprawioną wersję). Partie przekładu 
ogłosiła Ciesielska-Borkowska . V\Treszcie Anna i Zygmunt Czerny 
wydali najnowszy przekład pod tytułem Przemyślny szlachcic 
Don Kichote z Manczy (3). 

Cervantes nie ma u Polaków szczęścia. N a pierwszy prze­
kład swojego eposu musiał czekać nieomal trzysta lat. Ogółem 
doczekał się tuzina polskich opracowań całości i wyborów na 
setkę niemieckich czy bez mała trzysta francuskich. Choćby dla­
tego pojawienie się dwutomowego tłumaczenia jest dla czytelnika 
polskiego wielkim wydarzeniem. 

Już samo porwanie się i uporanie z dziełem tej miary jest 
osiągnięciem nielada. W porównaniu z ostatnim przekładem, 
Boyego, wersja Czerąego jest pewniejsza. Prawie zawsze można 
zaufać jej realiom tak często przez Boyego, a szczególnie Za­
krzew,skiego, po macoszemu traktowanym. Znać sumienne wa­
żenie tekstu i posługiwanie się dobrze komentowanymi wyda­
niami. Stąd pomocne przypisy aczkolwiek mam drobne zastrze­
żenie co do celowości na przykład objaśnienia w przypisach że 
Santa Hermandad znaczy tyle co Swięte Bractwo, organizacja 
pilnująca ładu, i używanie odtąd w tekście odmienianej Swiętej 
Hermandady. Nie godzę się na nazywanie "autos" misteriami. 
Należy chyba tłumaczyć moralitety Eucharystyczne. 

Mimo słusznych postulatów, jak używanie współczesnego 
języka z drobnym tylko archaizowaniem, przekładu nie czyta się 

(3) Cervantes (Miguel de). Przemyślny ulachcic Don Kichole z Manczy. 
Przełożyli Anna Ludwika Czerny i Zygmunt Czemy. Wyd. P.I.W., War­
suwa, 1955. 
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łatwo. l1umacze zbyt sztywno pot:akt~w.ali tekst, tak że zamie­
rzona wierność formy stała SIę clęzarem przytłaczając;y~ 
książkę. vViele usterek w realiach w porównaniu z poprzedntml 
przekładami znikło. Natomiast zachowała się jakimś trafem 
dziwna pisownia imion własnych: Xenofont (I, 15), Morze O~e­
anne (I, 18), Ciceron (I, 19)' Oczywiście musimy przełknąć me­
codzienną odmianę: Don Kichote, Don ~ich<?ta. Czerny ~ów­
nież lubi "plecyma" a ze słownictwa lubu]e SIę w wyrazent:;tch 
rzadkich i niekiedy pretensjonalnych jak fiolk~ (I, 48), dll~k 
(I, 153), przeszkoczka (częste), lub wręcz archal~znych : chyza 
(I, 44 zamiast chata), świerzopa (I, 127) zwurdzmły.mózg (?). 
Archaizowanie, aczkolwiek jedynie dla kolorytu epokI. wprowa­
dzone (jak mówi tłumacz), nie zawsze wypadło sZCZęśliwIe. Bę­
dziemy tam mieć ludzi "nędznej kondycj~" (I, 127) obok "k~o~ 
tych trzech strof" (I, 242), "nie lza mI było dobywać or~za. 
(I, 128), "są to bez ochyby korsarze" (I, 424) .. Wyraze~la 
sztuczne jak "prosić Pana Boga, aby nas rychło z lIcznych obie­
ży wytargnął" obok "wypalił również swą mówkę" (1, 282) 
i wulgaryzmu współczesnego "prosząc Mahometa ... aby nas ... 
wykończył" (I, 421). Gra słów.: truchue~a - ~rucha Czer~emu 
nie wyszła. Zamiast zostać blIsko orygInału I spróbo~ac po: 
wiedzmy gry słów "rybka-ryba", ucieka się on do nIeznane] 
"maciorki-maciory". Efekt jest chybiony. Za taką cenę gry słów 
zachowywać nie należy. 

J ak sztucznie brzmią passusy dosadne zarówno u Boyego jak 
u Czernego zilustruje następujący przykład: 

_ to wy macie pusly łeb i omyleniec jesleście, ja zaś mam pełniejszy 
niż żywol najgorszej sukincórki ladacznicy, klóra cię zrodziła I 

(Czerny, l, 508) 

To Iy masz łeb pusly i rozumu pozbawiony, podczas gdy ja pełniejszy 
nim jeslem i bardziej ciężarny niż łajdaczka córka łajdaczki, która cię na 
świal wydała I 

(Boye, l, 487) 

W. Borowy od ciężkiego tłumaczenia Boyego wolał płynne 
choć sarmackie przekładanie Zakrzewskiego sprzt'd stu lat. Styl 
obu tłumaczy porównywał na następującej wypowiedzi Sancza: 

- Hej, na mą grzesrną duszę, nie o lo lu wcale rzecz idzie! - od­
parł Spncho - jeslem jeno przekonany i upewniony, że la dama, mieniqca 
się królową Mikonikomu, jest zaprawdę taką manarchinią, jak moja mall{a. 

(Boye, II, 249) 

- E do kaduka, komu lam lo w głow:e, tu nie o to idzie - rzekł 
Szanszo - ani się naWet do tego ochapiało; ale W tym sęk, że la pani, 
co się udaje za królowę Wielkiego króle siwa Mikomikon, lo ona, jak mi 
Bóg miły, taka królowa jak moja nieboszczka babka .. . 

(Zakrzewski, III, 119) 
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Ustęp ten w przekładzie Czernego brzmi: 

S - Nie w tym rzecz, grzesznik ja przed Bogiem - odpOWiedział 
L ~lcZO - ale wiem pewnie i niezbicie, że ta pani, która podaje się za 
'VO oWę (sic l) wielkiego królestwa .M icomikon, jesl nią tak jak moja malka; 

(Czemy, I. 466) 

O ile mimo tych wszystkich zastrzeżeń należy się prze­
k~adowi uznanie, to posłowie zakwalifikowało się do curiosów 
h~spanistyki polskiej. Prof. Czerny usiłuje zrobić z Cervantesa 
pIsarza postępowego, nieortodoksyjnego, nieomal reformatora 
a zarazem karierowicza. Jednocześnie zdobywa sobie wątpliwej 
":'artości zasługę wprowadzenia do hispanistyki polskiej - mark­
Sistowskiej interpretacji Don Kichota: 

. .. T oleż Don Kichote jest pierwszą w literaturze pOWszechnej epopeją 
Ilmmu. Nie tylko chłop jest jednym z dwu równorzędnych bohalerów, ale 
i/Odr Pokazuje go jako nosiciela walorów przyszłości wobec skazanej na za­
Il a ę klasy feudalnej. Szlachcic Don Kichole musi umrzeć - oznaka no­
~Y~h czasów - chłop Sanczo Pansa doskonali się i będzie żył wolny od 
C/ęzaru tradycyjnych waJ i braków, klóre pognębiły warsiwy feudalne, 
a będzie żył dlatego, że przezwyciężywszy szumne rojenia, nieróbstwo i włó­
częgę Powróci do codziennej pracy. Jakże głęboki sens" (II, 564-565) .. 

Wprawdzie gdzie indziej słyszeliśmy, że uśmiercając swoje­
go bohatera Cervantes chciał uniemożliwić kontynuacje plagiato­
r6w ... Tłumacz - o zgrozo - usiłuje nawet usprawiedliwiać 
Cervantesa, który jako rasowy pisarz nie tworzył postaci szabla­
llowych, dwuwymiarowych: 

1<' .. Ale relatywizm i idqca z nim W parze ironia powodują, że W Don 

b
lchocie ciemność barw W obrazie warsiw uprzywilejowanych nie jest po­

z ClWiona świateł, a oczywista przychylność Cervantesa dla warstw ludo­
Wych nie obywa się bez cieni" (Ibid.) . 

Olśniony swoim bohaterem, pisze tłumacz na końcu: 

. ..Genialnie w dzieło sztul(i zaklęte hasła nieodwracalnego PO!tępu, 
lViary W człowieka i prawdl(, wolności i proteslu przec:w uciskowi. 'Gołębie 
'erce' ożywione światłą mi/ością ludzkości. Najdoskonalej slosowany impe­
~alyW realizmu, nieugiętość w walce ze zmorami reakcji zapewniają Cervan­
e~OWi wieczność, lę samą aktualność co za życia, lecz nieporównanie 
Większy jeszcze zasięg i sławę" (II, 568). 

r Po usunięciu niedociągnięć stylistycznych i usterek (Długą 
Istę wypisała K. Niklewiczówna w Kwartalniku Neofilologicz­

nYm, 4, 1956, ss. 275-278), i odrzuceniu tendencyjnego poslowia, 
przekład będzie mógł reprezentować epopeję Cervantesa u współ­
~zesnego czytelnika polskiego. Doskonałym pomysłem są repra­
Ą Ukcje ilustracji z wydania "Don Kichota" przez Hiszpańską 
kademię Królewską z 1780 roku. 
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Wydanie na emigracji, po polsku, hiszpańskiego dzieła jes~ 
jednym z owych nieprawdopodobnych objawów nieobliczalnoś~1 
naszego życia kulturalnego. Wstyd długich stuleci zaniedban!a 
potrafi przekreślić jedno nonszalanckie pociągnięcie w rodz~JU 
pełnego samozaparcia i pietyzmu wydania przez Bohdana GaJe­
wicza Brewiarza dyplomatycznego jezuity, Baltazara Gracjana 
(4) .. Jakże wzruszający jest ten akt hołdu jednostki w braku 
zrozumienia u ziomków geniuszu pisarza sprzed trzystu lat. 

Niestety, jak to z miłością bywa, jest ona również nieco śle­
pa. Dając literaturze polskiej trzeci przekład tego dzieła, Bohdan 
Gajewicz jak oba i jego poprzednicy, tłumaczy z wersji francus­
kiej. Wprawdzie ks. A. Brodowski przekładał z O. CourbeviIle'a 
ale już ks. W. Sierakowski z Amelota de la Houssaie choć po­
minął przypisy Francuza. Wersję tę z przypisami przetłumaczy! 
Gajewicz zafascynowany przypadkowym znalezieniem starego wt 
dania francuskiego z 11)92 roku. Niemniej wciąż jeszcze nie 
mamy przekładu z oryginału. 

Wydawać by się mogło, że postulat taki nie jest ważny, bo 
można zaufać Amelotowi. A jednak przekład dzieła filozoficz­
nego musi nade wszystko odznaczać się precyzją języka. Odcieó 
właściwy znaczenia będzie tu grał ogromną rolę. Jeżeli tłumacz 
francuski nie wszędzie znalazł najcelniejszy odpowiednik i róW: 
noważył niedociągnięcie dodatkami dyktowanymi wymogaO'1I 

francuszczyzny, to istnieje obawa że następny tłumacz jeszcze da­
lej odsunie się od tekstu oryginału. I istotnie, takim drobnym 
przesunięciem już w pierwszej z trzystu maksym jest użycie 
słowa "nieszczęśliwiec" w miejsce necio, czyli "głupi". Zanik~ 
czasami lapidarność Gracjana. Maksyma 5: "Nie ten robi 
bóstwo, kto je pozłaca ale ten co je czci". Gajewicz : "Istnieni~ 
Boga nie jest dziełem rąk pozłotnika: Bóg istnieje w świadomoścI 
swych wielbicieli". 

Zauważyłem także następującą pomyłkę w interpretacji: 
"Nie powinno' się jednak popadać w przesadę uporczywego mil­
czenia i sprawiać przez to zawód innym, ani też dopuszczać do 
tego, by cudze nieszczęście . stało się nie do naprawienia. Nie 
leży to w naszym własnym interesie". Zamiast: "Nie powinno 
się jednak milczenia doprowadzić do przesady, tak iżbyśmy 
w błąd popadli lub dla własnego interesu wyrządzili bliźniemu 
szkody nie do naprawienia". W Maksymie 6 brak ostatniego 
zdania, zaś w 10 przekład jest zbyt krótki i dlatego mylny: "Sła: 
wa idzie w parze z wielkością. Towarzyszą jej zwykle oklaski 
i złorzeczenia". Gracjan pisze: "Sława była i jest siostrzenicą 
olbrzymów; zawsze w skrajność popada: to potwory (rodzi) to 
dziwy dla których mamy odrazę albo uwielbienie". Już te roz-

(4) Gracjan (Baltazar). Brewiarz dyplomatyczny. Z 3-go wydania fran­
cuskiego JI69~) z p~zypisa~i ~.M. Amelot de la .H~ussaie, przełożył, 
wstępem I koncowylUl przypla.aml opatrzył Bohdan Gajewlcz. Paryż, 1949. 
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bieżności wskazują na konieczność przekładania z oryginału. 
Z~arzają się też Gajewiczowi niezręczności jak: "O wielu lu­
dZiach nikt by nic nie wiedział, gdyby się przedtem nie zawalili" 
(~. 169); "wyciśniętą cytrynę (w oryg.: "pomarańczę") rzuca 
Się po prostu" (M. 5). 

Książeczka przygotowana i wydana ze smakiem i wielkim 
entuzjazmem. Temu ostatniemu pewnie zawdzięczamy, że w sko­
rowidzu znalazła się Ewa ("biblijna matka rodzaju ludzkiego"} 
oraz "Michał de Cervantes". 

• 
Biblioteka N arodc;>wa sięgnęła po raz pierwszy do Hiszpanii 

dając nam Owcze 2ródło w przekładzie Ludwika Hieronima 
Morstina i opracowaniu dr M. Strzałkowej. Sztuka ta jest chyba 
najbardziej znanym utworem Lope de Vegi (5). Opiewa ona 
samosąd mieszkańców osady Fuenteovejuna na panu zwierzch­
nim i komandorze zakonu rycerskiego Kalatrawy, Fernanie Gó­
rnezie de Guzman w 1475 roku. 

Zwycięski komandor wraca do swoich włości, gdzie go lud 
podejmuje ucztą. Przyjąwszy od rajców wyrazy hołdownicze za­
myśla zdradziecko jakby w swoje ręce dostać dumną Laurencję, 
córkę alkada. Zasadzka na nią zastawiona nie powiodła się ale 
niedługo potem chciał przypadek, że Laurencja prała w polu b'le­
liznę i tam ją naszedł komandor polujący z kuszą w okolicy. 
Przy dziewczynie był jej narzeczony Frondoso, który skrył się 
na widok pana. Chełpiąc się sukcesami miłosnymi Gómez bez 
?gródek przypuszcza szturm a kiedy dziewczyna opiera się, chce 
Ją siłą zniewolić. ~a jej krzyki wybiega Frondoso i podejmując 
z ziemi kuszę zmusza komandora do poniechania narzeczonej. 
Laurencja ucieka, komandor poprzysięga krwawą zemstę. Fron­
doso musi uchodzić zaś nadciągające wojska królewskie przy­
noszą ulgę osadzie o tyle, że komandor wyrusza przeciwko nim. 
Nie obeszło się bez gwałtu, gdyż przed odjazdem uprowadził ko­
bietę a starca, który ośmielił się stanąć w jej obronie, kazał 
skatować . Pod nieobecność tyrana Frondoso postanowił poślu­
bić Laurencję. W czasie wesela śpiewają pieŚl'l o dziewczynie 
ściganej przez rycerza, kiedy wpada wracający z wojny orszak 
komandora. Żołnierze ujmują Frondosa, alkad, ojciec Laurencji 
grozi odwołaniem się do króla. Wściekły komandor odbiera mu 
~rząd i uderza na oczach wszystkich. Laurencję każe pojmać 
I zaprowadzić na zamek. Nieszczęśni mieszkańcy zbierają się 
na naradę, jedni chcą posłów posłać do króla, inni radzą opuścić 
osadę. Pada hasło: śmierć tyranom. W tym momencie nadchodzi 
shańbiona i zbita Laurencja. Wyszydza tchórzostwo mężczyzn, 
którzy nie stają w obronie swoich kobiet. Jeżeli nie pójdą jej 

(5) Lope de Vega. Owcze Źródło. Przełożył Ludwik H. Morstin. Opra­
cowała dr Maria Strzałkowa. Wyd. Ossolineum, Wrocław, 1954. 
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pomścić, to ona, kobieta, pokaże im jak postępować. Cały tłum 
idzie za nią. Dla załagodzenia buntu komandor wypuszcza Fron­
dosa. Ale jest już za późno: tłum rozbija bramy, wpada do wnę­
trza zamku i zabija ciemiężcę i jego siepaczy. Kobiety są w ze~­
ście równie okrutne jak mężczyźni. Odniesione zwycięstwo n~e 
długo każe czekać na przyjazd komisji królewskiej dla zbadama 
zajścia. Sędzia bez skutku próbuje dowiedzieć się, kto zamor­
dował komandora. Poddaje wreszcie ludność torturom, ale nawet 
męki nie załamują wspaniałej postawy nie tylko mężczyzn a~e 
i kobiet i dzieci. Na pytanie, kto zabił komandora, odpowiadają 
zgodnie: Fuenteovejuna todos a una. 

Nic dziwnego, że ta sztuka o tematyce społecznej weszła do 
żelaznego repertuaru teatru rewolucyjnej Rosji. Jako sztuka na 
czasie była mile widziana także w Polsce, choć wielkie jej walory 
artystyczne musiał}' ją wyodrębniać od drętwej twórczości okresu 
socrealizmu. 

Osobiście wątpię, czy utwierdza ona widza w walce klaso­
wej. Nie jest wcale apoteozą buntu ludu przeciwko panu feudal­
nemu jakby to niektórzy chcieli sobie uprościć. Jest to rzecz 
o zakłóceniu harmonii i ładu przez dwie zbrodnie: zdradę i gwałt. 
Złamane zasady moralne, których stróżami są: król na ziemi 
a Bóg- w niebie, muszą zostać naprawione. Czy okrzyk: "Naszym 
władcą jest tylko nasz król i niebiosa! ale nie barbarzyńscy, nie­
ludzcy tyrani" nie jest krzykiem wszelkieg-o buntu przeciwko 
uciskowi zarówno arystokracji, jak i tyranii tak zwanych trybu­
nów ludu? Tego aspektu nie podkreśliła autorka obszernego 
wstępu, zawierającego obfitość wiadomości o Lopem . Tym, któ­
ry się zbuntował przeciwko ładowi społecznemu był komandor. 
Przez swoje zbrodnie zakłócił porządek rzeczy i z jego śmiercią 
zapanuje znowu harmonia w miłości, jak uprzednio z nienawiści 
wyniknął dysonans. 

Ludwik H. Morstin doskonale dramat przełożył nierymo­
wanym ośmioz~łoskowcem. Niedociągnięcia są nader rzadkie: 
"Więc nie ufajmy mężczvźnie", dru,g-a odpowiada : "Wiesz, że 
myślałam już o tym". Nie uwydatnił także gry słów zawartej 
w użyciu słowa calabaza - "dynia, głuptas", wszak co znaczy 
"ale dynie prawdziwe to są właśn i e oni"? Gallina - "kura" 
znaczy także "tchórz". Nie wiem, czy wystarczy powiedzieć 
"kwoka" skoro jest ona wcale wojownicza . Regidor występuje 
raz jako "obywatel" a krótkie zawołanie: "Los reyes nuestros 
seiiores vivan" stało się: 

Naszymi panami króle 
l zabel1a i Ferdynand I 
Niechaj żyje l{ról Kastylii I 

W sumie bardzo udany "hiszpański" debiut Biblioteki Naro­
dowej. Nie wiem, czy trzeba było tłumaczyć nazwę miasteczka 
Fuenteovejllna na Owcze 2ródło. 
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Czytelnik polski spotkał się po raz pierwszy z uroczą ko­
medią Dziewczyna z dzbankiem Lope de Vegi w dobrym tłuma­
Czeniu Aleksandra Maliszewskiego (6). Piękna i dumna donia 
Maria zasztyletowała don Diega, któ~y ubie~ał się o jej n;~kę, 
mszcząc się w ten sposób. za to, ze spohcz~O\yał. Jej oJc~. 
W przebraniu ucieka następme do Madrytu, gdzie Idzie na słuz­
bę do bogatego emigranta z Ameryki. Jej uroda i charakter 
Z~racają uwagę don Juana. Donia ~aria, której .dorodny ~ło­
dZlan nie jest obojętny wypróbowuje go zarzucając mu niską 
chęć pobawienia się z biedną służącą. Jest pon~dto zazdrosna, 
gdyż dowiedziała się, że w Juanie kocha się donla ~nna. 'posta­
nawia nawet więcej się z nim nie widywać. StracIwszy J~dnak 
pracę godzi się na służbę do doni Anny. Tam .spotyka J~ po 
P~wnym czasie don Juan, który przychodzi do dom Anny w Imie­
niU sweg-o przyjaciela, Hrabiego. Niezadługo .po tym,. n:;t weselu 
przyjaciółki don i Marii, don Juan oświadcza, ze pragme Ją poślu­
bić. Hrabia i donia Anna są zgorszeni i chcą Marię przemo~ą 
usunąć. Don Juan staje w jej obronie, ale ona odkrywa swoJe 
prawdziwe nazwisko a ponieważ król czyn jej darował, wszystko 
kończy się szczęśliwie. . 

Przekład Maliszewskiego jest gładki. ~ądz~, *e ~ówme 
. dobrze brzmi on na scenie . Pewne skróty Ole ujmują niczego 
a usterek jest niewiele . Do nich trzeba zaliczyć mylnie tłuma­
Czone zaimki: "ją" zamiast "go" (s. 33), "mnie" zamiast "je­
go" (s . I I I) . Jugar cańas to nie "karuzel~" ale turniej konny. 
~zkoda, że bezbarwnie wypadło tłumaczenie. acabóseme .el as!!O 
Jako "osioł zrzucił mnie" (s . 128). Amor : St en esta mU1er WID­

no, moim zdaniem, brzmieć " Miłości " zamiast "Amorze" (s. 
145) . Nie wiem, co znaczy czuć "splendor" dla kog-oś (s. 141). 
Zdarza się też, że Maliszewski przerysowuje wyrażenia i używa 
dosadnych słów tam, gdzie ich nie ma. Brak fachowego wstępu. 

• 
Komedia Młyn (7) jest apoteozą pięknej, zakochanej kobie­

ty, która potrafi wszystkich zwieść i osiągnąć swój cel. Celia 
z powodzeniem odpiera zaloty króla i infanta Arys.~ypa. Ten 
ostatni, starłszy się z hr. Prospero, takochanym Celu, popr~y­
siągł mu zemstę. Za namową Celi i Prospero uchodzi na wieś 
i przyjmuje pracę w młynie, należącym do swojej uk.ochanej . 
W ten sposób uchodzi wściekłości infanta a równocześme, przy­
wożąc Celii mąkę, może ją odwiedzać. Z okazji ślubu córki mły­
narza król i Celia zjeżdżają do młyna. Sam kr?1 łączy młodą 
parę a następnie drugą, młode~o młynarczyka I zawoal~wa~ą 
damę. Po skończonej ceremonii tajemniczą damą okaZUje Slę 
Celia, a młynarczykiem - Prospero. 

(6) Lope de Vegta. Dziewczyna z dzbankiem. Przełożył Aleksander 
Maliszewski. Wyd. P.I.W .. Warszawa. 1954. . 

(7) Lope de Vega. Młyn. Przełożył Juliusz Luławskl. Wyd. P.l.W .• 
Wanzawa. 1954. 
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Juliusz Żuławski jest autorem tego pierwszego polskiego 
przekładu. Idąc śladem innych tłumaczy używa białego ośmio­
zgłoskowca. Rym pojawia się jedynie tam, gdzie spełnia jakąś 
funkcję, na przykład na zakończenie sceny. Zdarza się, że tłu­
macz zbyt po macoszemu obchodzi się w tekstem: "A związana 
jestem z tobą/ Tak jak matka z dzieckiem w łonie", ma odpo­
wiadać ośmiu wierszom hiszpańskim: 

Que COfnO claro $e infiere, 
que el hijo que no ha nacido, 
muere en el vienlre escondido, 
si acaso la madre muere, 
asi malando su v:da, 
quedara al cuerpo deshecho 
de la que lengo en mi pecho, 
y moriran de una herida. 

Dość niespodziewanie tłumaczy Żuławski pytanie na str. 68. 
Chodzi o oliwki. Leridano pyta: Has la cogido? (Uzbierałeś je?) 
a tłumacz polski: "Z targu?". Laura nie ma szczęścia u męż­
czyzn. Oto drugi wybrany serca nie odwzajemnie uczucia. Mówi: 
"Ja - po dwóch już mężach wdowa -I Pierwsza pójdę do oł­
tarza l" Winno być: "Jeszcze przed zamążpójściem dwukrot­
niem owdowiała" . Znać też lęk tłumacza przed konsekwentnym 
spolszczeniem konceptu młynarz-kochanek (s. 100). Nie zau· 
ważył też Żuławski, że la joya de mayo?' pTecio to nie "Życie! 
ten najdroższy skarb człowieka?" (s. 128) ale ,,(oprócz życia) 
najdroższy skarb człowieka" (czyli duszę) l 

Repertuar scen polskich wzbogaciła jeszcze jedna świetna 
komedia wielkiego Hiszpana. 

• 
Stare przysłowie "Kto pod kim dołki kopie, sam w nie 

wpada" mogłoby posłużyć za motto komedii W~dka FenikslV 
ny (8). Na Sycylii, w Palermo, mieszka piękna zwodnica, polu­
jąca na bogatych kupców. W jej sieci, czy raczej na jej haczyk, 
łapie się Lucindo, kupiec z Walencji, przybyły z ładunkiem płót­
na i atłasu. Zmylony wsponiałomyślnością uroczej Feniksany po­
życza jej dwa tysi'Jce -dukatów, kiedy ona symuluje ciężką po­
trzebę· Złamany Hiszpan odpływa do domu, ale po pewnym cza­
sie wraca i wieść o ogromnych bogactwach, które z sobą przy­
wiózł przykuwa uwa~ę Feniksany. Stara się go udobruchać uda­
jąc, że jego odjazd me pozwolił jej oddać pieniędzy, które trzyma 
d!a niego. Lucindo odpowiada, że o pieniądze nie dba i że to jej 
D1ewięrność go zabolała. Upewniwszy się, że istotnie zdeklarował 
w porcie towary na ogromną sumę, zaofiarowała mu pożyczkę na 

(8) 4l!~ de Vega. Wędka Feniksany. Przełożył Juliusz Żuławski. 
Wyd. P.I.W., Woa.rszawa, 1956. 
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lichwia~ski procent do czasu sprzedania przywiezionego ładunku. 
Kupiec bierze od niej trzy tysiące dukatów i uchodzi do Hiszpanii. 

Komedię przełożył przyjemnie, białym wierszem, Juliusz Żu­
ławski, który w krótkiej nocie wzmiankuje o nie wydanym do­
tychczas przekładzie sztu.ki K?c~~ nie wiedząc. ~ogo. 
Przekład nie zaczyna się najszczęśhwlej bo. od. v.:at0v.:ama I tłu­
maczenia letra jako list. Na str. IS nota objaśmaJąca Jest mylna, 
bo nie o złoto Inków w sztuce chodzi, ale o srebro z kopalni 
w Potosi, w Boliwii. Większe skrót:y z~notował~m w 3 scenie 
II aktu. Wreszcie na str. 192 Żuławski pisze: "Jej honoru będę 
broniłl Życiem. Skrycie wywieziona/ Nie wróciła do Sewilli" 
'Yinno być: "I bez niej albo bez życia tego, co ją uprowadził, 
nie powrócę do Sewilli". .. . 

Jeszcze jedna cenna pozycja Lopego w szacie polskieJ. Rów­
nież brak fachowego wprowadzenia. 

• 
. Piątą sztukc;: Lope de Vegi ou-łoszoną drukiem po wojnie 
Jest Pies ogrodnika (9). Treścią u~oczej komedii są dzieje mi­
łości hrabiny i człowieka z ludu. Diana, piękna i rozumna arysto­
kratka zakochana w swoim sekretarzu, odtrąca wysokourodzo­
nych z~lotników. Honor jednakże nie pozwala jej uczucia swo­
j~o wyznać otwarcie. Dwuznaczne pociągnięcia hrabiny ,,:trą­
~Ją nieszczęsnego Teodora,. jej sekreta:za, w rozterkę. K!edy 
JUz zaczyna wierzyć w niepOjęte szC.zęścle , udana os:hł,Oś~ Je~o 
P?ni pogrąża go w rozpacz. Wr~szcle chce kres. p,ołozyc ~Ierple­
nlom i ożenić się z dwórką hrabInY, ale na małzenstwo me zga­
d.za się Diana, jak ów pies ogrodnika, co położył się vi żłobi: na 
Sianie i sam nie je, ale i innym nie pozwala. '''! ko.ńc~ słuzący 
Teodora znajduje sposób: oto wmawia hr. LU?WI~OWI, ze Te?do: 
Jest je~o zaginionym przed laty synem. Hrabia wierzy opowieścI 
I uznaje Teodora. Teraz nie ma iuż żadnych przeszkód na drodze 
~o szczęścia. Teodor jest niepocieszo,:y, ~ie?y się dowiaduje, 
ze wszystko to jest wymysłem . Wyzna~e Dlanl~ całą prawdę ale 
ona każe mu milczeć. Pokochała człOWieka a me tytuł ale skoro 
i konwenansowi staje się zadość - tym lepiej. 

Tłumaczem jest Tadeusz Peiper, który jak inni, przekłada 
nierymowanym ośmiozgłoskowcem. Przekład jest poprawny, 
UChybień niewiele. Do nich zaliczyć należy minimalne .sk:óty .lub 
POmyłki w interpretacji. Tak na przykład nieporozumlentem .lest 
tłumaczenie: Tak· to I to iest cel, takie małżeństwo/ UCZCiwe, 
białe miłością .','. Bla~co' Lope tutaj użył w znaczeniu białe.go ce~: 
trum tarczy, celu. Brzydko brzmi: "U twych stóp twóJ twór 
(s. 30 ). Nie rozumiem dlaczego a los pTimeTos p~os ~e a1lTOTa 
ma znaczyć "do chłodnych chust pierwszej ~urory . Tnstan. tłu­
maczy, że jest sługą tylko, jakoby paznokCiem u palca. JeślI go 

p (9) L~e de Vega. PieJ ogrodnika. Tłumaczy! Toa.deusz Peiper. Wyd. 
.I.W., Warszawa. 1956. 
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obciąć, to me będzie z palcem miał wiele wspólnego (s. 83), 
Peiper: 

T u maleńka komplikacja: 
gdy m n i e jego palec drapie, 
on mi mówi: "Mm się drapiesz" ; 
więc twierdzić nie myślę wcale, 
żem jest w zgodzie z jego p4lcem. (S. 83) 

Opowieść Tristana (s. 158) tłumacz pomylił i bez powodu 
upstrzył absurdalnymi, derywacyjnymi imionami. 

Brak rzetelnej przedmowy zastępuje informacyjne wprowa­
dzenia tłumacza. Pisze on między innymi, że zawartość dramatóW 
Lope de Vegi "nie doczekała się dotąd należytych określeń, bo 
mogłyby one wyjść wyłącznie z Hiszpanii, a tam, stały temu na 
przeszkodzie polityczne warunki życia". Nie wydaje mi się, 
aby Peiper utrafił w sedno rzeczy. Podobnie jak nasz Kra­
szewski, Lope de Vega samym ogromem dzieła odstrasza kry­
tyka, który chciałby się pokusić o ogarnięcie całokształtu tak 
bogatej twórczości. Pisarzom i krytykom hiszpańskim nigdy 
cywilnej odwagi nie brakowało. 

• 
Calderon, którego 'Sztuki w dziewiętnastym wieku d ość 

cz~sto tłumaczono na polski, a którego Księcia niezłomnego Sło­
wacki odtworzył kongenialnie, obecnie oddaje plerwszeństwO 
Lope de Vedze. Ale i jego dzieła doczekały się dwu nowycb 
spolszczeń, a mianowicie Alkad z Zalamei oraz Życie snem. 

A lkad z Zalamei (10) należy do najcelniejszych utworóW 
Calderona. Dramat ten, osnuty na prawdziwym zdarzeniu, zupeł­
nie przyćmił i puścił w zapomnienie sztukę Lopeg-o pod tym 
samym tytułem. W czasie przemarszu wojsk królewskich do Por­
tugalii, kapitan jednego z oddziałów hiszpańskich siłą upro­
wadził i uwiódł córkę Crespa sołtysa miejscowości Za1amea. 
Zrozpaczony ojciec na kolanach błaga winowajcę o naprawienie 
krzywdy przez poślubienie pohańbionej córki. "Kiedy po dobroci 
niczego wskórać nie może, każe kapitana uwięzić. Gromadzki sąd 
skazuje złoczyńcę na śmierć i wyrok zostaje niezwłocznie wyko­
nany. Władze wojskowe upominają się o zatrzymanego oficera 
i już ma dojść do rozlewu krwi, kiedy zajeżdża kró1. Alkad Cres­
po ukazuje zdumionemu monarsze zwłoki kapitana. Król uznaje 
wyrok i mianuje Crespa sołtysem dożywotnim. 

Jarosław Iwaszkiewicz w przedmowie węszy natychmiast 
walkę klas. Calderon "na malowniczym tle zapadłej wioski po­
kazał walkę charakterów, odsłonił brutalnie dralJieżny egoizm 
feudałów, korzystających ze wszystkich przywilejów, stwarzają­
cych dla siebie kodeks praw, a raczej nadużyć". A dalej pisze: 

10. Calderon (Pedro de). Alkad z Zalamei. Tłumaczył Ludwik H. 
Morstin. W5t~pem opatrzył Jarosław Iwaszkiewicz. Wyd. Czytelnik, War­
szawa, 1954. 
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"Dzisiaj bez wątpienia bliższy nam jest Alkad z .Zalame.i, 
chłop nieugięty i twardy, w którego spracowanych dłOnIach gme 
się grzeszna pycha występnego feudała". Jak chybiają celu wyżej 
przytoczone frazesy, bez trudu dostrzeże każdy kto zna sztukę· 
Czy polski czytelnik i widz będzie się dziwił, jak chce Iwaszkie­
~icz, wyuzdaniu kapitana "feudała", czy. też będ~ie zdumion.y, 
ze chłop miał ongiś tak rozległą władzę l sam mogł dochodZIĆ 
krzywdy a nawet gardłem karać. . 

Morstinowi trzeba pogratulować śWietnego przekładu. Oś­
miozgłoskowiec, miejscami rymowany, jest ży'wy i bardzo wier­
ny. Uchybień niewiele. Są to przede .wszystklm zw.roty .przysł<:: 
wiowe. Moim zdaniem tłumacz zupełnie nIepotrzebnie UCiekał Się 
do przeciwiellstwa dla oddania zaklęć don Lopego: 

Vicen los cielo!, que eres 
corona de las mujeresl 

Więc niech p:ekla mnie pachloną -
tyś jest W3zystkich bab koroną. (5. 16). 

Podobnie w następujących przykładach: 

que e:;toy voto a Dias, cansado, 

pues des cansad voto a Dias. 

A zatem się położę, 
niech szlag trafi. 

• ••••••••••••••••• lO ••••••••••••• 

Bierz go diabli. 
Niech 'pan idzie spać. (5. 56). 
Vive Dias, como los he dicho 

Nie pomoże nawet pieklo. (5. 136). 

Mylnie natomiast tłumaczy Morstin : 

Por Dias, aunque no llegllTa, 
no tenia remed:o ya. 

Gdyby nie jego przybycie, 
Sprawa byłaby zawila. (5. 145). 

Winno być: "Nawet gdyby się nie zjawił, sprawa była 
przesądzona". Słońce nazwał Calderon el mayllT planeta. czy 
należało przekładać "dnia jasnego oko?" Izab~la skarży. się, że 
ongiś była jak ela'ra luna limPic:.. Morstin pisze "meJ cnoty 
jasny krysztal". Zatraca się aluzja do księżyca a więc do Diany, 
czystej dziewicy. 

Pięknie wydaną książkę zdobi dwanaście ładnych rysunków 
Ottona Axera. 
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Biblioteka Narodowa pokusiła się o wydanie Życia snem dla 
dwu powodów (II). Po Owczym Żródle Lope de Vegi należało 
zaprezentować jego młodszego rodaka. Wybór padł na dramat 
filozoficzny, będący trwałym osiągnięciem wielkiej ery teatru 
hiszpańskiego. Drugą przyczyną było chyba to, że akcja roz­
grywa się w Polsce. Królewicz Zygmunt, urodzony pod złymi 
auspicjami, zostaje osadzony w samotnej wieży. Kiedy dorasta 
w ustroniu, król -.:. nie doczekawszy się innego potomka - po­
stanawia wypróbować Zygmunta i w tym celu każe go sprowa­
dzić na dwór. Uśpionego królewicza zawożą na zamek i otaczają 
zbytkiem. Niestety, gwiazdy mówiły prawdę o Zygmuncie, gdyż 
skoro tylko się przebudził i zobaczył w tak odmiennym położeniu, 
zaczął sobie zrażać wszystkich dokoła swoją gwałtownością. Za­
alarmowany jego zachowaniem ojciec każe go wtrącić na powrót 
do wieży. Zygmunt zasypia, aby przebudzić się znowu wodo­
sobnieniu więzienia. PrzejścIa poprzedniego dnia wydają mu się 
snem, ale Klotald, sługa królewski opiekujący się Zygmuntem, 
przestrzega go aby nawet we śnie postępował godnie, gdyż 
może nastąpić przebudzenie. Zygmunt bierze sobie do serca jego 
przestrogi i kiedy bunt wojska powołuje go na wakujący tron 
okazuje się wspaniałomyślnym zwycięzcą nie tylko nad siłami 
przeciwnego obozu ale przede wszystkim nad samym sobą. 

Tekst przekładu pochodzi z puścizny zmarłego w czasie woj­
ny E. Boyego. W odróżnieniu od wcześniejszego tłumaczenia 
J. Szujskiego przekład Boyego stara się naśladować formę 
wiersza oryginału. Postulat ten sprawił, że zamiast kusawej 
wersji Szujskiego otrzymaliśmy obfitą, powłóczystą szatę, która 
nie tylko Calderona skrywa ale i tłumacza. Watowanie i ciągnię­
cie rymów za włosy spotyka się, niestety, na każdym kroku. 
Pyszny, barokowy, ale mimo wszystko precyzyjny wiersz często 
brzmi fatalnie u tłumacza: "Gdyż narodziny to błąd,! Jaki nam 
spełnić kazano" (s. 10); zamiast zwięzłego "Tylko za to, żeś 
mnie słyszał, rozedrzeć cię muszę na ćwierci", Boye pisze: "To 
dosyć by spadła twa głowa,! Byś w ramion schwycony mych 
kleszcze/ śmiertelne odczuwał dreszcze (s. I3)! Wypowiedź Ro­
zaury: Mayor fue el agravio mio oddano jako: "Obrazy szukać 
potrzeba/ W głębszych powodach i g-łębiej w serca zstępować 
otchłanie (s. 46) ! Boye jest tak zakochany w grandilokwencji że 
używa jej bez naj mniejszego powodu: 

W ten sposób, że Wa!Ze sciencje 
DalII mi poznać z korzeni i różnych ziół ingrediencje, 
Z których stworzyłem miksturę o mocy nadprzyrodzonej. 
Władza owego napoju ludziom rabuje ich zmysły, 
Pęta i obezwładnia, i w trupy żyjqce . ich zmienia, 
Tak iż człek każdy w uśpieniu, od tej trucizny zawisły, 

(J l) Calderon (pedro de). Życie snem. Przełożył Edward Boye. Wstę­
pem i komentarzem opatrzyła Maria Strzałkowa. Wyd. Ossolineum, Wro­
cław, 1956. 
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Traci swq wolę, myśl, uczucie, instynkty oraz pragnienia. 
Nie trzeba składać dowodów, iż tak istotnie być może, 
Gdyż eksper:encja nam mówi o cudach tajemnych natury, 
Wiqżących się z medycynq. Każda roślina, głaz, zwierzę 
Ma własność swą przyrodzoną, skqd nasza złośliwość bierze 
Tysiące jadów i trucizn, co śmiercią gwa/townq darzą 
Lub też, pomiernie użyte, snem twardym morzą jedynie. 

(s. 48-49) 

. Sądzę, że przytoczony ustęp sam mó:vi .za siebie i obnaża 
az nadto braki przekładu. Nawet stary SZU]Skl, którego przekład 
nie grzeszy ani pięknem ani wiernością wydaje się jaśniejszy: 

Nie powtarzać po dwa razy 
Jakim cudem - medycyna; 
Jak przyrody każde cialo, 
Każdy kamień, zwierz, roślina 
Utajone ma przymioty, 
Jakie grozy ma i cnoty. 
Jeśli ludzka z/ość dobyła 
T ysiqc trucizn z ziemi łona, 
Czemuż moc ich złagodzona 
Narkotykiem by nie by/a, 
Co miast śmierci - sen sprowadza~ 

(s. 116) 

Takie wyrażenia jak "Więc niech Waść za próbę nie wini" 
(s. 68), Por Dios, que lo he de probar! czy tłumaczenie Cayó deI 
balcón al mar. / Vive Dios, que pudo ser! jako "Ach, na dno 
rnorskiej pustyni/ Spadł z ganku ku mej radości !" (s. 69) świad­
czą o niebezpieczeństwie, jakie grozi niewolniczemu. trzyma niu 
się formy. A i sens nierzadko bywa wypaczony na dodatek. 
Jak chybione jest powiedzenie "z ostrożna" w kontekście: "Te­
raz spróbuję z ostrożna \,,! Czy honor panieński z okna także 
Wyrzucić można?" (s. 83) albo proste vere, ddndote muerte,l 
si es sueńo o si es verdad - "Obaczym - gdy wydrę ci ży­
cie -/ Czy śniłem, czy też na jawie trwałem, jak teraz, nie­
zbicie" (s. 83). Yo tuya? Villano, mientes. - "Twoja? .. Ach, 
W słów twoich treści / Brzmi tylko straszna obłuda (s. 96) ! Król 
przychodzi oglądać triumf swojego syna nad wyrokami g~iazd 
a tłumacz każe mu mówić: "Że gwiazdy na wys_okościl Trium­
fem twym zajaśnieją" (s. 70). Boye również nie zdaje się wy­
czuwać pointy powtarzającego się konceptu snu. Tyrada Zyg­
rnunta zakończona mocno i jednoznacznie: 

Para mi na hay fingimientos; 
Que, desenganado ya, 
Se bien que la vida est sueno. 

U polskiego tłumacza sens tych kapitalnych słów rozwiał się 
w rozgadanym : 

~ycie na ziemi jest śnieniem. Uwolnion od wsze/kich miraży, 
Wyrwany ze złudzeń - te słowa uznałem za prawdę mą główną I 

14 
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Do tego wiersz Boyego przeważnie trąci prozą. Klotald 
przyrównał Zygmunta do orła ale ponieważ aguila jest w język~ 
hiszpańskim rodzaju żeńskiego, tłumacz pisze o orlicy, królowej 
ptaków (s. 50). 

Część usterek próbowała usunąć dr M. Strzałkowa podając 
w odnośnikach brzmienie oryginału i dosłowne tłumaczenie. Na 
s. 43 podaje jednak mylnie grę słów beso -viso jako "całuję -
depczę", zdaje mi się, że winno być "oglądam, stwierdzam"· 
Zaś na s. 105 redaktorka błędnie tłumaczy todavia - "na całe 
życie" zamiast "w dalszym ciągu, nadal". Szwankują akcenty 
w cytatach hiszpańskich. 

Dr Maria Strzałkowa jest także autorką obszernego, bo po­
nad sto stron liczącego, wstępu. W warunkach polskich n!e 
łatwo o dzieła z hispanistyki, stąd wzięta pod uwagę bibliografIa 
jest skromna i przedawniona. Choć wstęp mówi dużo o epoce 
i o samym autorze, pobieżnie traktuje interpretacje dzieła, któ­
rym tyle prac na Zachodzie poświęcają u ~zeni. Nie wiem, czy 
można mówić, że moralitet Eucharystyczny Życie snem jest prze­
róbką dramatu o tej samej nazwie (s. XLIX). W tymże wstępie 
jest mowa o umyślnej niejasności GÓngory. J al{ wiadomo poezja 
jego przeżywa obecnie renesans dzięki wysiłkom wybitny.ch his­
pani stów z Hiszpanem, Damaso Alonsem, na czele. Chociaż 
nikt nie twierdzi, że poezja Góngory jest łatwa, odrzuca się nie­
mniej tezę o zamierzonej niejasności. 

Nie mogę się oprzeć wrażeniu, że ogłoszenie drukiem prze­
kładu Boyego nie należy do najszczęśliwszych pociągnięć Biblio­
teki Narodowej. Należało się rozejrzeć za lepszym przekładem. 
(Wiadomo mi, że Józef Łobodowski od lat ma gotowy przekład 
i chociaż go nie czytałem to znając tłumacza ośmielam się są­
dzić, że bije Boyego o całe niebo). Przekład zaprezentowany 
nam przez znane i zasłużone wydawnictwo trudno czytać. Za­
pewne nie łatwiej słuchać tegoż tekstu w teatrze. 

• 
Mimo ukazania sil! tych cennych pozycji, trr;eba bl!dzie jesz­

cr;e wielu lat wytl!żonego wysiłku, żeby nadrobić zaległości. Dla­
tego żywe zainteresowanie książką hiszpańską w Polsce od za­
k01ic::;enia wojny powinno stać sil! początkiem wielkiego, skoor­
dynowanego wysiłku prr;ekładowego celem uprz)'stl!Pnienia pol­
skiemu czytelnikowi wszystkiego co pil!'me i ważne w literaturze 
hisr;pańskiej . W wysiłku tym niech nie zabraknie tłumaczy żyją­
cych na emigracji. Ich znajomość jl!::;yka i wkład pracy nie po­
winny iść na marne . Jeżeli już trzeba pisać do .s::;uf/ady, to tłu­
maczyć należy do druku . Inaczej, a także z braku porozumienia 
mil!d::;y tłumaczami, trwać bl!dzie nier;drowa sytuacja polegająca 
na tym, że nad jednym dziełem pracuje jednocześnie kilka osób 
a inne, godne uwagi pozycje, leżą odłogiem . Wydawcy niech 
unikają rozrzutnej gospodarki przez zasięgnil!cie il!zylw u tlu-
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m.aczy, szczególnie jeżeli tekst, który zamierzają opublikować 
nte jest mocny. 

Ponie7.vaż pracę hispanistów po.lskic~ i t~umaczy utrudnia 
brak podstawowej bibliografii polskIch hlspamków, od szeregu 
lat gromadzI! wszelkie dane z tej dziedziny i wdzil!czny bl!dl! za 
najdrobniejsze nawet informacje odnośnie książek, artykułów, 
drobiazgów drukowanych w czasopismach oraz przedstawień tea­
tralnych, szczególnie sztuk których teksty nie zostały ogł?szone 
drukiem. Mój adres: 28 Elfort Rd., Ląndon, N. S . . Chclałbym 
~ównież przy tej okazji zaapelować do 'f!Jydawców t~ autoró'f!J' 
zeby przesyłali swoje książki wielkim biblwtekolTl. na Zach?dzl~, 
które polskich tłumaczeń z hiszpańskiego prawte ~upełnte me 
mają. Dla przykładu biblioteka British Museum postada z. L?pe 
de Vegi tylko Owcze 2ródło, a "polski" L,orka .wcale me lest 
r~prezentowany choć oprócz szeregu wydan kralowych. uk?zał 
St~ na emigracji, w Oficynie Poetó7.tJ i Malarzy, wybor lego 
7.Vterszy . Musimy pami>ltać, że bibliografie na Zachadz/e w prak­
tYce kompiluje sil! na podstawie stanów bibliotek. 

Florian SMIE] A 

Wolny od łzy 

Przerzucając .. Tropic of Capricom." Henry Millera ~tóry .wy­
szedł w roku 1938 i jest ~siążką za.bromoną ~ Ame!yce. N.le dZIWIę 
się - bo są tam rzeczy mebywałe Jako ~ł?wmc~o I sytu~cJe.' rzec;~ 
zresztą moim zdani.em nal~żące do c~łoścl IW. tej ~<?zpaczhweJ. całoscl 
niezbędne jak śwmtuszema Rabelals. ..Sapncor~ .. to obseSja pan­
seksualizmu, i tę obsesję trudno by wyrazlc maczeJ mz przez te słowa 
i obrazy. Czytając to myślałem sobie jak ?ardzo jestem różny od .tego 
co uchodzi od dawna za nasz czas, za śWIat współczesny, prawdZIWY, 
Ani Celine, ani Uniłowski, ani ów Miller (chwilami tęgi pisarz) me 
znają za to mojego świata, świata moich rodziców, moich marzeń, 
świata pełnego dramatów, nieszczęść, zawiedzionych mił~ści -:- ale 
zupełnie innych niż tamte. Ile razy czytam tych albo takI~h ~Is.arzy 
myślę że naprawdę jestem bliższy Klementyny Hoffmanowej a JUZ na 
pewno Orzeszkowej - niż celine'.a, i Joyce·a. I z całą pokorą wy­
znaję to. 

(J. Lechoń, Kartki z dziennika, 
.. Wiadomości" nr 16/17 1957). 

... I ~en ujawnia cały idiot~ owego żiJdaD.ia, stawian~o sztuc~ 
przez r,omektóre nazbyt klasycyzujące umysły, ze ~a ~wmna. ~yc 
.. jasna'. Jasność? Jej jasność jest jasnością nocy, me dnia. Jej Jas­
ność jest akurat taka, jak latarki elektrycznej, która w'y~ob~wa. z mr?k.u 
~de~ przedmiot, grążąc resz,tę ,~ jesz~ze b~~enmeJszeJ, clemnos.cl. 
Powmna być - poza gramcaml SWOjego sWlatła - CIemna, Jak 
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o~ec:zenie . Pytii, o twarzy usłoniętej welonem, niedopowiedziana. 
mIeniąca SIę wielością SetlSÓW i obszerniejsza od sensu. 

(w. Gombrowicz, Fragmentv z dziennika, 
.. Kultura' , nr 4. 1956). 

Jak ma nie wzdychać pisarz polski na widok zachodu słońca? Jak ma 
nie rzygać nienawistnym atramentem pisarz polski, gdy chce wziąć odwet 
za krzywdy pon;esione od Niemców i Rosjan? Nie czas pamiętać o sztuce. 
gdy polskie pióro dotyka cierpień narodu. 

Leo Lipski sprzetliewierzył się tak pojmowanemu pisarstwu. Przeraża' 
jącemu materiałowi, dziejom ludzkiej nędzy i zapomnienia. nie tylko nie 
przyznał prawa do samo:stnego. polskiego cierpienia, ale ośmielił się pa­
służyć tymże cierpieniem jako podtekstem, całą swą pasję twórczą skupiwszY 
wyłącznie na wyrażeniu siebie poprzez słowo. 

Dzień i Noc (*) Lipskiego jest więc książką świadomie anty-realistyczną 
i przez to samo zjawisk:em arcyrzadkim w naszej literaturze współczesnej. 
Dotychczas bowiem, jeżeli mowa o ostatnim dziesięcioleciu. proza polsb 
była niemal wyłącznie wehikułem bądź relacji uczestników wielkich wyda' 
rzeń, uromansowioną na smak. bądź tak zwanym .. orężem w walce o". Prozy 
po prostu, układanej sobie na sławę i bez myśli o dziatwie i narodzie 
prawie że nie było (**). 

Pisarze przedstawiali goya'owskie okropności okupacji i obozów w prze­
konaniu, że i tym razem .. zachód słońca", oprawiony przez introligatora, 
będzie znaczyć jako dzieło, jako kształt artystyczny. Nawet pisarze naj' 
bardz:ej świadomi uważali, że nie wolno pominąć tematu narodowego i boleśĆ 
tamtych czasów zawarli w tekstach-dokumentach, zaledwie tu i ówdzie do' 
tkniętych pracą odinniania. Wiedzieli że wstrząs będzie i tak zapewniony. 

Istotnie, literatura ta - od łzawocierpiętniczej aż po ob'ektywne i lapi­
darne relacje - zmuszała i zmuszać będzie czytelnika polskiego do odpo­
wiedzi emocjonalnej. Oburza. ..mobilizuje". uczy nienawiści. badź przC>' 
baczenia - w każdym wypadku porusza sprawy. ustawia i utrwal~ h:storię · 
Proponowane przez nią wzruszenia układają się wzdłuż linii Podziemie' 
Oświęcim. jeśli chodzi o książki drukowane w Kraju. Na Emigracji do­
chodzi inny wektor narodowego wzruszenia. łagry. 

Wszyscy pisarze polscy uznali prymat narodowego faktu dziejowego naJ 
aktem ~wórczym. Cierpienie narodu znaczyło w ich oczach więcej aniżeli 
sztuka. 

Dlatego też książka Lipskiego jest 'aktem odwagi ze strony pisarza pol, 
skiego. jest gestem wyzwalającym artystę z kręgu prowincjonalnie pojmowa' 
nego pisarstwa. Opowiadania Lipskiego są jednak przede wszystkim sprawą 
eksperymetltowania polszczyzny literackiej. Autor świadomie rezygnuje z po­
wszechnie przyjętych matryc piękna, i można by powiedzieć, że właśnie owo 
burzenie gipsów i gładkich marmurów jest podstawową robotą twórczą Lip' 

(.) Dzień i Noc (opowiadania). str. 56, B:bliote1ca .. Kultury". TOIll 
XVI. Paryż. 1957. Nagroda .. Kultury", za rok 1955. 

(**) Wyjątek stanowią niektóre utwory. jak np. A. Rudnickiego Aulo­
portret Z; dwoma kilogramami złola, T ad. Nowakowsk:e~o Dwa dni i T ad. 
Boro~sklego Dzień na Harmenzach. Nie mówiąc OCZywIście o całym GoPl' 
browlczu. 
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~kiego. W miejsce .. harmonii" i gam tradycyjnych polszczyzny - ćwierćtony 
I dYsonanse. Nowoczesność tego .. pisma" (ecrilure) nie jest zastosowana. lecz 
Wynika z wewnętrznego musu. O ile ostrość rysunku przywodzi czasem na 
myśl Borowskiego. o ile odsetlsownione. wzbogacone o magię absurdu słowo 
t~wo?zić może znajomości Gombrowicza - o tyle zasadnicza cecha prozy 

Ipshego jest n :ewątpliwą własnością autora Dnia i Nocy. Mam na myśli 
~urę bl iską halucynacji, która ogarnia nas niskim. spoconym oddechem 
~ więzi do końca. aż po ostatnie słowo i zdanie. Wszystko składa się na nią, 
l .krótkie. rąbane zdania. i słowa po męsku gwałtowne, a i zmysłowość prze­
IUkająca ludzi i rzeczy. 

. Spośród trzech opowiadań najcelniejszym pod tym względem wydaje 
mi się środkowe. Waadi. Tu Lipskiemu udało się najlepiej - chciałoby się 
nec bez reszty - wpisać wydarzenia w kształt drżący od upału i umierania. 
Zamiast prowadzić czytelnika środkiem anegdoty, po nici jakiejś logiki. czy 
~łudY.autor przesuwa go po powierzchni wydarzeń. między nimi a kształtem 
hterackim. Stąd też pochodzi owo amoralne światło. którym promieniuje Dzień 
~ Noc i w którym porusza się pokryty czarną gęstwą much dogniwający 
lywot człowieka. 
k' Gesty godności i miłości, gesty przywiązania. grzęzną w śniegu sowiec-
1m. grzęzną w lepkich od potu i kału nocach Uzbekistanu. Za sprawą pisarza 
I~rwa ludzka doczołgała się na skraj tej ks:ążki. nie przyodziana wspó!czu­
~Iem. nie zakłamana liściem wstydu. 

. Książka ta przejdzie bez echa w Kraju. gdzie znana wszystkim prawda 
nie. może być wspomniana pełnym głosem. Nie sięgnie też po nią czytelnik 
emigracyjny. karmiony "Mac:usiem na szaro" i mądrością wiejącą z kart 
tragikomicznej cioty. Lechonia. 

Może i lepiej. Książce Lipskiego nie potrzeba przyjaciół. Stworzył Ją 
cdowiek samotny w imię pięknego egoizmu pisan:a inaczej. Wskażmy go 
t:lcem. Rzućmy za nim kamieniem. Polacy nie potrzebują literatury pisanej 

z łez i bez serca. 
M. PANKOWSKI 

" Historia J oela Branda " 

We wstępie do książki Aleksandra Weissberg-Cybulskiego Der Hexen­
sabbat (I) (w tłumaczeniu hancuskim L' Accuse (2) A. Koest:er maluje nam 
autora. a swego przyjaciela tak jak go poznał w 1930 roku. Weissberg, 
rołody wtedy inżynier, wyglądał na zamożnego i jowialnego przemysłowca 
o twarzy okrągłej i okrągłych ruchach. W dyskusji jednak wykazywał od razu 
rzadkie zdo :ności d:alektyczne. przygważdżając oponenta bezbłędną logiką 
SWego rozumowania. Obaj przyjaciele byli marksistami. obaj należeli do 
Partii Komunistycznej. -----

(I) Frankfurter Hefte, Frankfurt/a/M .• 1951, str. 716. 
(2) Fasquelle Ed .• Par:s, 1953, str. 590. 
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. W 1?3.1 Weissber~ osi.adł na stałe w Rosji, przydzielony jako nauko­
wI~:speCJalIst~ do Ukralńsb~go Instytutu techniczno-[zycznego , jednej z naj­
lepieJ ~ypos~o~ych centralI naukowych tego typu w Europie. W 1937, 
~ ~kresle wlelbej czystki stalinowskiej, został aresztowany, oskarżony, jak 
mm, o zdradę stanu, poddany dł.ugotrwałym torturom, wreszcie po trzech la­
!ach ~yd~~ ~rzez N.K.W.D. wraz z innymi komunistami niemieckimi 
I austrlacbml hitlerowskiej Gestapo na moście na Bugu. 

. ! en pi~rwszy ok~es swoic~ przeżyć i prób opisał Weissberg w książce 
wyzej wzmla~k?wanej, uzn~ej przez krytykę zachodnio-europejską za bez­
ce.nny. ~ s~ojeJ aktualnoścI dokument, wyjątkowe świadectwo obserwatora 
wielkieJ. ml'S:Y. Ostatnie lata wojny spędził Weissberg-Cybulski w polsce 
w. o~g~~zaCJac~ polsko-żydowskiego ,podziemia, jako wciąż tropiony zbieg 
wlęzlen I obozowo 

. ?statn~a ks.iążk~ Weissbe:ga. (3) dotyczy jednego z dramatycznych roZ­
dZlałow ub~egłej w?jny,. rozd~lałów na którego przemilczeniu zależałoby do­
tychczas wielu ludZIOm I to me tylko zachowanym przy życiu i zamieszany!ll 
w t~ sprawę ~o~der~om. Zależa.łob~ też angie/fkiemu wywiadowi (Secret 
SeTVlc.e), ":'. duzej mierze odpOWiedzialnemu za klęskę misji Joe/a Branda. 
a t~ze mejednemu przedsta~iciel~wi światowych żydowsk ich organizacji, 
ludZI będącyc~. ~e:d~ poza ~Iebezpleczeństwem, nie zdających sobie spraW}' 
z gro~y ~ytuaCJI 1 m.elstotnoścl względów honoru czy godności osobistej wopec 
zagrozenla setek tysięcy ludzkich istnień. 

. Treść ~s.iąż~i, na~isanej w pierwszej osobie przez A. Weissberg-Cybul­
skleg~, w sClsłeJ wspołpracy z Joelem Brandem, na podstawie relacji tego 
?statmeg?, zachow.anych ~okumentów i dodatkowych, mozolnie odnalezionych 
mform~cJl, stanOWI przebieg zmagań żydowskiej organizacji w Budapeszcie, 
zwanej Waada Ezra We .Hazalah (Rada Pomocy i Ratunku) powstałej w koń­
cu 194 1 ro~u. ~ada miała na celu ratowanie Żydów węgierskich i tych, 
którzy z sąSiednIch krajów zdołali przedostać się na teren aż do 1944 mniej 
za?rożonych Węgie.r. Chodziło o pomoc w wykradaniu ich z ghett i obozów, 
o Ich wykup, wymianę czy "przehandlowanie" na jakikolwiek poszukiwany 
przez N.ier:tców to~ar; chodziło o pomieszczenie zbiegów w Budapeszcie, 
,o. wyrobienIe dla nIch fałszywych dowodów osobistych, uzyskanie wiz zagra­
nIcznych, przerzucenie do krajów niezagrożonych itp. 

W .1943-1944 chodziło jeszcze o ratowanie tego co pozostawało do 
uratowanIa z wymordowanego narodu, osiadłego od wieków w Polsce Ru­
munii, Ukrainie, Słowacji, na Węgrzech, zachowanie chociaż częściow~ tego 
rezerwatu wszechświatowego Żydostwa. 

Ludzie, kt~rz~ się. t~j akcji n~ t~renie Węgier podjęli ,nawiązując w nie­
ustannym zagrozenIU mCI porOZUl1lJenIa od Warszawy aż po Wiedeń, Gene­
wę, Konstantynopol, Jerozolimę - musieli dla swoich celów wejść w kontakt 
z wrogiem, szukać wśród agentów niemieckiego wywiadu i kontr-wywiadu 
sprzymie~e~ców lu? ~hocia~by roz~ó,,:,ców i pośredników z najwyższy!lll 
władzami hltlerowskirm oraz zydowsklml organizacjami w krajach alianckich; 

.(3) Die Geschichle von JoeI Brand, Kiepenheuer und Witsch, Koeln­
BerlIn, 1956. 

. "Die Geschi~ht«: von Joe.1 Brr:md" ukazała się w I:LT~ell:' nakłade!1l Firmy 
:'j!lno~h, pt. BIszllchut N,dcnuum-Lerrurwelh (W ImienIU poświęconych 
smlercl). 
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musieli obiecywać i łudzić, zwlekać i zwodzić byle na kilka dni, tygodni 
~y miesięcy zahamować akcję eksterminacyjną. Na to wszystko trzeba było 
~Ieniędzy, ogromnych pieniędzy d la nienasyconej chciwości hitlerowskich 
ontrahentów wszelkich kategorii; trzeb~ było konferować z mordercami, pić 

l nimi, grając o śmierć lub życie, nie tracąc głowy , panując nad każdym 
słowem, odruchem, byle się pos.unąć o krok. Na podobny komprom:s poszli 
Polacy, podejmując się w obozach koncentracyjnych tak zwanych "funkcji" 
dla ratowania współwięźniów, podobnie rozumowa ł inżynier Czerniakow, pre­
les warszawskiej Rady Żydowskiej. Czern i akow , który skończył samobój­
stwem w dzień zarządzenia akcji eksterminacyjnej w ghetcie warszawskim. 
. Nie wielu było takich jak Joel Brand jako męstwo, przytomność umysłu, 

Zimna rozwaga i całkowite oddanie sprawie, którzy by mogli podjąć się 
Podobnej misji. Była to "najbrudniejsza jaka istnieje robota, a jednocześnie 
najświęksla", jak to określił jeden z przyjaciół Branda, zaklinając go do 
Wytrwania. 

Bieg wypadków i prób porozumienia, targów i przetargów id ących 
'W miliony dolar6w dla wykupienia ostatniego miliona Żydów europejskich, 
lachowanych w ghettach węgierskich, drużynach pracy i obozach koncentra­
cyjnych, groza sytuacji po zajęciu Węgier przez Niemców w początkach 
1944 roku, pośpiech, którego żądali hitlerowcy wobec zbliżającej s : ę klęski 
:- to wszystko śledzi czytelnik w "Historii Joela Branda" z natężoną uwagą 
I bijącym sercem. Propozycje Obersturmbannfuhrera kierownika 4-go Oddzia­
łu B. Głównego Urzędu Bezpieczeństwa Reichu w Berlinie, Adolfa Eich­
manna, fanatycznego wyznawcy rasizmu, streszczały się lapidarnie w słowach 
"Towar la krew, krew za towar". Z chwilą podjęcia targów z Eichmannem 
w początkach 1944 roku, atery piąte Żydów europejskich było już zgładzo­
nych w komorach gazowych Oświęcimia, Majdanka i Treblinki; Eichmann 
godlił się wymienić ostatni milion na dziesięć tysięcy ciężarówek z przyczep­
kami, zastosowanymi do użytku zimowego ("Jedna ciężarówka na stu ludzi 
-- przyznaj pan, że to nie -dużo?" - zagadywał Eichmann), z dodatkiem 
kilkuset ton herbaty, kawy, ~zekolady, mydła i tym podobnych produktów. 
Uzyskanie dziesięciu tysięcy fabrycznie nowych cięż.arówek w okresie wojen­
nYm - jakim sposobem? - pyta! Brand. 

"W6z albo przew6z '" - oświadczył cynicznie Eichmann. - "Wyko­
rzystajcie wasze wszechświatowe wpływy i :zasoby; ciężarówki będą użyte 
Wyłącznie na froncie ws.chodnim, za to mogę ręczyć. Dobije pan targu, 
a komory gazowe Oświęcimia będą wys.adzone w powietrze, nie dobije pan 
-- a transporty śmierci ruszą do pieców w prlyśpieszonym tempie z węgier­
skich ghett, la to również mogę ręczyć. Los tych ludzi jest w pana ręku. 
A śpiesz się pan, bo ze mną nie ma żartów". 

ClY Brand mógł przypUSZClaĆ, że w czasie trwania wojny uda mu Się 
UZyskać od aliantów sprzęt wojenny na użytek nieprzyjaciela? Chyba nie; 
ale odmawiać pośrednictwa nie chciał, choćby była jedna szansa na tysiąc 
nawiązania pertraktacji, uzyskania tej obiecanej przez Eichmanna "zaliczki" 
s!U tysięcy Żyd6w odstawionych do granicy hiszpańskiej. Katastrofa zbliżała 
Się, nawiązane pertraktacje można by było przeciągać, "towar" zamienić na 
pieniądze, zwlekać, obiecywać, byle zyskać na aasie. Wszystko polegało 
w pierwszym rzędzie na najściślejszej tajemnicy. 

Joel Brand wysłany przez Eichmanna poJ fałszywym nazwiskiem, nie­
mieckim samolotem kurierskim do Konstantynopola, w maju 1944 roku. nie 
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~obił targu. Żydzi oczywiście nie ufali obietnicom hitlerowców. sprzeczali 
SIę o ~ysokośc sU~Y. któr,! by moma zaofiarować. układali o jej wypłatę 
po WOjn.e. na co. SIę znów Eichmann nie godził. Terminy zostały przekro­
czone. Brand wCI,!gnięty w pułapkę. trafił zamiast do Izraela do Kairu. 
przytrz~many tam miesi,!cami przez wywiad angielski. poddany długotrwa­
łemu •. jałowemu śledztwu. odcięty od kraju w którym toczyła się walka 
o. życIe tego ostatniego miliona jego współbraci. na próżno usiłował rozerwaĆ 
sIeć w któr,! go omotano. 20 J:pca. w sam dzień zamachu na Hitlera. 
ukazał się w .. Times" artykuł pt. A monstrous "Ofler" - Bartering feuU 
for Munition (Żydzi na wymianę sprzętu wojennego). Treścią artykułu była 
dokładnie wyłożona oferta Eichmanna i misja Branda (bez wymienienia ich 
nazwisk). dziennikarz 'angielski uznawał tę ofertę za bezwstydny szantaż, 
na który się nie daje żadnej odpowiedzi. Sprawa nawi,!zania jakichkolwiek 
pertraktacji z aliantami t'! drog,!, upadła. 

Akcja eksterminacyjna przez kJka tygodni wstrzymana. akcja zwana 
w duchu wagnerowskim Nacht und Nebel (Noc i Mgła). zost,ała wznowiona 
w przyśpieszOl1ym tempie. 

Do wag~nó~ zasypanych wapnem wrzucano kobiety w połogu. nowo­
narodzone dZIecI •. konaj,!cych starców podobnie jak mężczyzn zdolnych do 
pracy - wszystkIch; wieziono ich w nieznanym kierunku .. na osiedlenie". 
Akcja musiała do końca pozost,ać tajna - Nacht und Nebel. Na stacjach 
przeładunkowych zaplombowane wagony krzyczały i błagały zm:lowania. 

• 
Jedn,! z groźnych przeszkód w akcji ratowniczej Budapeszteńskiego Ko­

mitetu Pomocy było stanowisko samych Żydów prowincjonalnych miast 
i wsi: bierność z jak,! dawali się gromadzić w ghettach w obawie rozpro­
szenia. wydarcia ze swo:ch siedzib i rodzin. oraz oporne stanowisko orto­
doksyjnych zg~omadzeń wobec prób projektowanej konspiracji, lub przygo­
towań do zbrOjnego oporu. Ortodoksyjni Żydzi nie chcieli dać wiary w osta­
teczne zagrożenie narodu. 

.. N.ie słucha);:ie go r' - wybuchn,!ł przewodnicz,!cy Stowarzyszenia 
"O~tatnl.a Pomoc w Klausenburgu do zgromadzonych współwyznawców. _ 
.. NIe w.erzcie przedstawicielowi Waady! To bluźnierca. Powiada że Bóg 
mógłby dopuścić aby nasze święte zgromadzenia. które tylu ubogim przyszło 
~ ~mo~,!. m~gło ~y~ zniszczone I Nie słuchajcie ani jego. ani jego przedło­
zen I Nlec.h ~~ę dZIeje Wola Wszechmocnego I Mód!cie się. Jeden Pan jest 
nasz,! ostOj,! I • 

Żydzi węgierscy byli ostatnimi o[arami pieców Oświęcimia. 

• 
W projektowanym por~zumieniu i misji zleconej Brandowi sprawa ży­

~owsk,a. była. prawdopodobnie dla Niem~ów. jak to wynika z pewnych oko­
hcznoscl. obIektem drugorzędnym; chodZIło przede wszystkim o dogadanie się 
z kimś po tamtej stronie za pośrednictwem Żydów, których wszechświatowił 
potęgę hitlerowcy przeceniali. Przed odlotem do Turcji jeden z SS-ów prze­
kazał ~a ręce Branda listę Niemców. zajmujiłcych niejednokrotnie wysokie 
stanOWIska czy to w wojsku. czy w aparac:e administracyjnym Reichu. jako 
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ludzi godnych zaufania. nadajiłcych się do pertraktacji. Dopiero po zamac~u 
na Hitlera z 20 lipca 1944 roku przekonał się. Brand. że większość wym~e: 
nionych w tym spisie nazwisk to byli ludzie należ,!cy do antyhitlerowskIe) 
organizacji i którzy wszyscy przypłacili to życiem. 

• 
Wypadki O?isane w drugiej częś~i książki do~!czą dalszeg,o ciąg,u pr~c 

W 'aady po wyjeździe Branda i są spIsane z relaCJI szeregu os~. ktore nIe 
odst,!piły od akcji ratunkowej. mimo nasilenia terroru w przeddZIeń ostatecz­
nej klęski naz:zmu. Na czele organizacji stanął w?wczas Kastner. Pertrak­
tacje na granicy szwajcarskiej z przedstawicielem Jomtu Sally .Meyer~m, oby­
Watelem szwajcarskim. ograniczonym legalist,!. a wy~łann~klem H.lmmle.ra. 
SS-em Becherem zostały nawiązane dopiero w końcu sIerpma, 1944 l. ,z wmy 
Meyera nie doprowadziły do pożądanego rezult~tu. Klęsk~,. ktorą pon;osł Joe! 
Srand w spodziewanym zachowaniu przy życIu około mIlIOna Żydow e~ro­
pejskich nie powinna zasłaniać faktu, że blisko czwarta część Żydó.w węgIer­
,kich przetrwała wojnę. fenomen nie spotykany. w żadnym kr~ju. Europy 
Wschodniej i że do tego rez.ultatu. w znacznej mIerze, przyczymł SIę upar­
ty i ofiarny trud Budapeszteńskiego Komitetu Ratunku. Waada Ezra We Ha­
zalah. 

Poza wartością polityczną i dokumentarną tej Historii, stanowi~cei w ni~­
jednym wypadku rewelacyjną nowość, podkreś!~ć należy wa~toścl ht~rack~e 
książki. Żywość i bezpośredniość .relacji zawd.~lęcza~y ~orrme opo":'lada~.a 
w pierwszej osobie oraz swobodnej rekonstrukcJI r~zmow.1 dysput .osob d~I~: 
łaj,!cych. Dar obserwacyjny Joela Branda pozwolIł Welssberg?wI .n~kreshc 
SZereg żywych i niezapomnianych sylwetek tak z żydowsko-węg·erskle) strony 
jak i niemieckiej. Żydów z Konstantynopola. jak i Żydów z Izraela. a także 
oficerów wywiadu angielskiego. Doświadcz~nia W eissberga.. je~o ~o:ące 
serce. poczucie solidarności z narodem wynlszczo.nym. nadaJ'! tej kSlązce. 
która mogła by być jedyn:e rzeczowym spra~ozdanIem pewnego zespołu fak-
tów - akcenty przejmujące ludzkiego zeznama. . 

..Historię Joela Branda" będą zmuszeni wzi~ć pod uwagę wszyscy hIS­
torycy Drugiej Wojny $wiatowej. ?aświetla. bowH:m s~er~ ?spektów ~rze­
milczanych przez głośnych pamiętmkarzy tej epokI. uJawmaJi~c samo J,!dro 
najokrutniejszej zbrodni naszych czasów. 

Maria CZAPSKA 

Czerwony organista 

Zycie ludzkie, zarówno indywidualne jak zbiorowe, jest zj~­
wiskiem skomplikowanym, różnorodnym, peł?ym sprzecznoścI, 
bogatym. Jest w nim miejsce na różne suble~tywne prawdy, 
do których różne zmierzają drogi. Każdy człOWIek myślący ba­
dawczo, starający się zrozumieć zjawiska na które patrzy, lub 
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poznać ic~ przebieg z kart historii, napotyka na ich złożonośĆ. 
n~ ro~mal,tość prądów ~yśli i dążeń, które istnieją obok siebie, 
ś~lera]ą ~Ię lub dopeł.nI.a]ą: Jednych rozmaitość ta właśnie po-­
cIąga, ,mImo tru~noścl Ja,kle nastręcza odnalezienie ładu i prag­
matykI w p'rzeblegu d,zlał~l.Il ora,z w obiektywnej ocenie ich 
kon,sekwe~cJI, wypływaJ,ąceJ z róznych założeń ideologicznych. 
InnI stosują drogę, od,mle~ną,: drogę uproszczeń, sprowadzania 
całeg? ~gact~a zJawIsk, zyclOwych do jednej formułki, w którą 
sta~aJą, SIę w~lsną~ ludzI" fakty, i dążenia; wcisnąć paT fOTce, 
obcIna]ą~ be~lIto~nIe I,:b Igno;uJąc wszystko, co się w tej for­
mułce nIe mleśc~, J eślI ~hodzl, ~ badani~ zagadnień polityczno-­
społecznych - clek~wa Jest zblezność, z pką ta ostatnia metoda 
wy:tę.puJe r:a przeclwnyc~ skrzyd~ach polskiego życia politycz­
ne",o . ,s~raJnego wsteCZnIctwa z Jednej strony, zaś komunizmu 
z drugIeJ. 

, Znałem kiedyś w zap~dłym kącie Mazowsza organistę wiej­
skleg:o, któ~y odznaczC;ł Sl~ zarówno zainteresowaniem dla za­
g.adnIeń polItycznych, pk l szczególną metodą w ich pojmowa­
nIU. ~ub1ł on wyciąga~ mnie, wów~zas młodego studenta, przy­
by~a Jącego na, w,akacJe ,z za,g;anIcy, na rozmowy polityczne; 
lubIł dopytywac SIę co SIę dZIeJe na szerokim świecie , Ale na­
praw,dę sTuchał tego, co mu mówiłem z pozorną tylko cieka­
WOŚ.Clą. Je~o k<;nkluzJa była z.awsze jednakowa: .,To wszystko, 
panIe dZIejku, Jest bałamucenIe ,prostego narodu . Te wszystkie 
rządy. parlamenty, to szopka I tyle, Te wszystkie premiery, 
kanc1e~ze, pr~zydent~, Fr?-ncuzy, Angliki czy Amerykanie, to 
- 'panIe dZleJku - flgu~kl n,a sznureczkac:h, tak skaczą jak im 
kazą, A . kto , za sznurek cIągnIe? Mędrcy SJonu. Zbiera się tajny 
Synhednon I urad~a co Żydom potrzebne na całym świecie i co 
który rząd ma robIĆ , I szlus, pa~ie dz~ejku" .. Tu potrząsał jakąś 
sfatygowan~ broszurką, zwącą SIę, o Ile pamIętam: "Tajemnice 
Mędrców SJonu". 

. Ten c~łowi.~k był sz~zęśliwy ze swoją formułą dla wszyst­
klc~ komplIk~~JI ŚWiata I byłoby rzeczą beznadziejną próbować 
z nIm dyskusJI. 

. ~rzypomniał mi się mój organista, gdy wziałem do ręki 
śWl,ezo wydaną w Warszawie książkę p, Tadeus~a Reka, pt. 
"Plerwsz.e lata dyktatury Piłsudskiego" (Ludowa Spółdzielnia 
WydawnI~za, 1956). Za~n~ł~m się do ni.ej z największym zain­
teresowanIem, ty~ bardzIej ze . przerzucaJąc kartki spostrzegłem 
m~óstwo odnośnIków, powoł~]ących się na stenogramy obrad 
sej,m,o"yych, ,zaś w I:'rzedmo~le. znalazłem informację, że autor 
kSlązk~ uk~nczył wyzsze studIa i to prawnicze. Ale już po prze­
czytanIu ~l1ku stron pozby~em się złudzeń. Wyjrzało z nich 
wąsate oblIcze starego organIsty, przemalowanego tylko na czer­
wono. To sa~o "ułatwione" podejście do rzeczy; ta sama 
prosta - powi~dzmy szc~erze, prostacka - formuła, dzieląca 
ludzkość n~ dWIe kategone. Jedna - to komuniści, sól ziemi; 
drug~, czylI cała reszta w ~zambuł to - "agenci". Cały świ at 
podZIelony z równą łatwością: Rosja Sowiecka - raj wolności, 
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sprawiedliwości, ostoja pokoju światowego; zaś reszta. z Polską 
w awangardzie, to nieustający spisek przeciwko bezpieczeństwu 
tegoż raju, zmierzający do odebrania ziemi wolnym i szczęśli­
Wym chłopom sowieckim i do rozpętania rzezi światowej w inte­
resie kapitału amerykańskiego i imperializmu angielskiego. Rzą­
dy, parlamenty, narody, partie, socjaliści, ludowcy - to wszyst­
ko figurki tańczące na sznurkach, pociąganych przez jakiś tajny 
Synhedrion mędrców kapitalistycznych, 

W przedmowie do swej książki p. Rek zaznacza, że 
wprawdzie ludzie mogą pamiętać czasy przezeń opisywane, ale 
tylko urywkowo, fragmentarycznie, a więc zadaniem jego jest 
przedstawić całokształt obraz4" tym bardziej, że młodsze poko­
lenie nie orientuje się zupełnie. 

Przyj,rzyjmy się tedy, jaki, to c~łok~ztałt ,b.uduje, pr~ca 
p, Reka I czego młodsze pokolenIe moze SIę z mej dOWIedZIeć. 
gdy chodzi o historię lat 1926-1930, 

A więc - przewrót majowy 1926 roku - jego geneza: 
Imperialiści ano-lo-amerykańscy postanowili podporząd~ować 
Swym planom Polskę, Nie mogli się , oprzeć na Narodowe] De­
mokracji, ponieważ wykazała zbyt wielką słabość wobec mas 
pracujących i zbytni liberalizm. "W tych warunkach wybór 
padł na Piłsudskiego". Walka między Endecją a Piłsudskim -
to wszystko komedia i pozory, Tako rzecze p. Rek na str. 12. 

Pierwsza zbrodnia, popełniona przez rządy Piłsudskiego, 
to amerykańska pożyczka stabilizacyjna, która zaprzedała - je­
go zdaniem - Polskę imperialistom anglo-saskim i pozbawił~ 
ją suwerenności; dowodem czego jest wyb6r do Rady Nadzorczej 
Banku Polskiego p. Deweya, "kt6ry stał się dyktatorem po­
lityki finansowej i gospodarczej państwa polskiego" (str. 181), 

Ale, jak się okazuje, nie tylko politykę gospodarczą i finan­
sową, ale i zagraniczną zaprzedał Piłsudski obcym mocarstwom. 
Bo oto, mówi p. Rek, bądź ustami własnymi, bądź cytując posła 
komunistycznego Sochackiego "faszystowska dyktatura Piłsud­
skiego jawnie wciągała Polskę do imperialistyczn~go obozu. go­
tującego się do wojny przeciw Związkowi Radzieckiemu,,:". 
"Dyktator Piłsudski utrzymuje pogotowie wojskowe na sowIec­
kiej i litewskiej granicy, gdzie osobiście nawet kieruje przygo­
towaniami wojennymi .. . Trzyma on w pogotowiu Bała~owc6w, 
Petlurowc6w i inne płatne bandy kontrrewolucyjne, gotowe do 
walki na jego skinienie. W tym celu Piłsudski przeprowadza 
cichą mobilizację wiernego sobie Strzelca" ... (str. 1 II) . 

Piłsudski w swych planach imperialistycznej, wojny i za­
borczej napaści nie jest osamotniony; ma sprz,Ymlerzeńca, kt~­
rego niedyskretnie demaskuje p. Rek, Jest. n~m St. Stro~skl, 
zwany "kapitalistą Strotlskim", lub "reakcjomstą . Strońsklm" . 
Obawiając się, że czytelnik mi nie uwierzy, cytUję: "R6wno­
cześnie poseł Stroński w imieniu endeckiego Kl~bu N~rodowe­
go nie tylko chwali~ faszystowską ~yktaturę, Plł,sud~kl~go ale 
także zgłosił pretensję do dalszych Ziem ukralósklch i blałorus-
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kich. Reakcjonista Stroński zgłaszał zapotrzebowanie na dalsze 
z!emie .białoruskie i ukraińskie o dodatkowym obszarze 375 ty­
sIęcy kilometrów kwadratowych" (str. 239). 

Jeśli chodzi o stosunki wewnętrzne Polska w okresie 192 6-
1930 jest oczywiście krajem straszliwego terroru i niebywałych 
okrucieństw. Na dowód tego przytacza p. Rek przemówienia 
posłów komunistycznych, którzy nie żałują krwawych barw, ale 
to. mu nie wystarcza. Upiększa je własnymi dodatkami. Tak 
WIęC, gdy cytuje opisy rozruchów i manifestacji antyukraińskich 
we Lwowie w roku 1928, dodaje od siebie: "Bandy sanacyjno­
endeckie zaatakowały również Akademicki Dom Ukraiński we 
Lwowie i w oblężeniu pomagało im wojsko, oddając salwy arty­
leryjskie w stronę tego domu" (str. 237). 

Najwidoczniej p. Rek uważa rok 1928 za tak odległą datę, 
że można już tak niesłychane brednie ludziom opowiadać. 

W obrazie rysowanym przez p. Reka, dość ciekawe jest 
powierzenie właśnie posłom komunistycznym roli obrońców par­
lamentaryzmu i wolności słowa. Kilkakrotnie cytuje on ich prze­
mówienia, na przykład z powodu reformy konstytucyjnej w 1926 
roku, która dała Prezydentowi Rzeczypospolitej prawo rozwią­
zywania izb parlamentarnych, co posłowie ci uważają za nie­
bywały krok, pozbawiający Parlament wszelkiego znaczenia. 
Albo też z powodu odrzucenia przez rząd, jako sprzecznego 
z konstytucją, wniosku aby komisje sejmowe mog-ły obradować, 
gdy sesja parlamentarna jest zamknięta. Oczywiście to stano­
wisko rządu było naj zupełniej zgodne z praktyką konstytucyjną 
i parlamentarną wszystkich państw europejskich, ale w ustach 
komunistów spotkało się z oburzeniem i napiętnowaniem, jako 
rzekome naruszenie najświętszych praw Parlamentu. Trudno do­
prawdy nie zadać pytania, jak to godzi się ze znaną chyba 
autorowi praktyką w stosunku do Parlamentu i wolności słowa 
zarówno w Rosji Sowieckiej, jak, niedaleko szukając, z prak­
tyką komunistycznej Polski w ciągu ostatniego dziesięciolecia. 

Zbyt szanuję czytelników "Kultury", aby ich obarczać 
dyskusją z powyższymi próbkami "historii". Chcę ich tylko za­
pewnić, że zarÓwno moje streszczenia, jak i wybrane przeze 
mnie cytaty, są ścisłe i rzetelne. 

Muszę jeszcze zwrócić uwagę na metodę pracy autora i na 
zdumiewający anachronizm, że tak powiem, jego książki. Me­
toda pracy jest nieporządna i niesumienna, mimu że ma on do 
dyspozycji archiwa i stenogramy parlamentarne, z których obfi­
cie korzysta. Ale czyni to tak: tylko przemówienia posłów ko­
munistycznych i krypto-komunistycznych cytowane są starannie 
całymi zdaniami i okresami; natomiast odpowiedzi strony prze­
ciwnej bądź nie są podawane wcale, bądź - co gorsza _ po­
dawane w formie bigosu z powyrywanych zdań i słów poskleja­
nych tak, że zwykle dają sens, o którym się danemu mówcy 
nie śniło, ale który p. Rekowi jest wygodny. Czasem posuwa 
się on tak daleko, że nawet podając tylko jedno zdanie z czy je-
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goś przemówienia, cytuje kilka słów poc~~tkowych i. kilka ko~-
cowych, zaś środek zd~nia "streszcza własnymi słowamI. 
I streszcza wręcz fałSZYWIe. . . 

Z personaliami obchodz~ się p. Rek zgoła ~amowoln~e, me 
krępując się rzeczywi~tośclą: ~. Moraczewskl wstępuJ.e. do 
B.B.W.R. i to jako Jeden z pIerwszych; J. Woźmckl .Jest 
"kadzichłopem" l to naczelnym; gdy dodamy ~t. Strońskleg.o 
jako chwalcę Piłsudskiego j zaborcę zIem rOSYJskIch, zaś pOC~CI: 
wego Dewey'a jako dyktatora gospodarczego RzeczypospohteJ 
- sapienti sat. . 

P. T. Rek cytując ze stenogramów sep!lOwych po~lądy. po­
słów komunistycznych (podciągam pod to miano zg~dm~ z uJaw­
nieniem tego faktu przez p. Reka w ksi~żce omaWianeJ, szere~ 
posłów z różnych ugrupowa?, kt<;Srzy. Się wówczas 'przynale~­
ności do partii komunistycznej wyplera.h), przytacza ;v~elo~~o~~le 
przemówienia polskich posłów ~omu~lstycznych, "Y' oJew z le-
g o A. Warskiego-Warszawskiego l J. Sochacklego - tego 
'. .. ś . K ·d . h ło o J·est podawane ostatniego az oSlemna cle razy. az e IC .s w .. . 

do wierzenia jak ewangelia. Ciekawość mOle og~r?lC:, Jak god~1 
On swą wiarę w autorytatywność tych przedstawlcleh rewolucyJ-

.. . b ć od daw nego proletariatu z faktem, który przeclez ~US! mu y .. -
na znany, że zostali oni straceni w MoskwIe Jak? "aĘ"e~cI P:!­
sudskiego polskiej dwójki i międzynarodowego lmpenah~mu . 
Ale zdaje 'się że takie drobiazgi jak to, że albo polska partia ko­
munistyczna ' była w parlamencie polskim reprezentow<l;na p:ze~ 
agentów dwójki i kapitału międzynarodowego, albo t.ez. - .leś.h 
nie - wybitni i ideowi przedstawiciel~ tej p~rtii zost~1J mew1l1me 
i haniebnie zamordowani przez rząd I partię komul11styczną so-
wiecką - nie zakłócają mu spokoju. . . 

Przy tej sposobności poruszę ~zersze zag~d;l1el11e ze spr<l;wą 
Sochackiego i Wojew.ódz~iego zWiązane: K.slązka p .. Reka Je~~ 
przepełniona oskarzel11aml rządów Polski NlepodległeJ o stras 
liwy terror i niesłychane okrucieństwa - od ~ządu .Moraczew­
skiego (tak) poczynając. Tymczasem fakt.em Jest .. ze wszysc~ 
wybitni przywódcy polskiej partii komums~yczneJ .aresztowam 
w Polsce w czasie wojny 1920 roku, bądź tez ska~al11 ~rzez sądy 
już po wojnie, prędzej czy później 'Jol dro.dze UCIeczki lu~ w1.­
miany znaleźli się w "ojczyźnie. proletar.l.atu c:Ueg.o. ~~I~ta , 
w raJ·u wolności i sprawiedliwoścI - ROSJI Sowlec~.leJ, I z~ ze 

. I k· I· życiem I zdrOWiem. straszltwego terroru po s lego wysz I .z . .. . . 
P. Rek musi też wiedzieć, co się tam z mml s~ało .. ze mtan~wlcl.e 
zostali niemal co do nogi wymordowani w plwmca~h Łubianki! 
lub w łagrach i więzieniach sowieckich, tak samo Ja~ Soc~ckl 
i Wojewódzki. Wymieńmy dla prz>,kład~ Wróblews~lego, gę 
Kostrzewę Leńskiego-Leszczyńsklego I tylu. tylu 1I1~ych. o 
d ·ś ·d '. Trybunie Ludu" nekrologi komul11stów pol­Zl znaj ujemy w " br. . . 
skich, którzy po lat dwadzieścia, aż do roku 1956, y lWIęzIem 
w Sowietach. . k 

Czyż więc nie jest anachronizmem dZI~ - ggy t~ wszyst o 
jest powszechnie wiadome - nawet komul11stom polskim, którzy 
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jak ten zdradzony mąż, dowiedzieli się na ostatku - wydawać 
książki o antykomunistycznym terrorze w Polsce? Dziś, po 
rewelacjach Chruszczowa? Doprawdy lepiej byłoby nie mówić 
tak dużo o sznurze w domu powieszonego, czy też w domu 
kata ... 

Anachronizm następny: Rozumiemy, że różni półanalfabeci. 
komunistyczni z ówczesnego sejmu mogli powtarzać, jak za pa­
nią matką pacierz, wypociny politgramoty sowieckiej o angiel­
sko-polskich planach napaści na Rosję Sowiecką w J926 roku 
lub o zagrożeniu pokoju światowego i bezpieczeństwa Imperiu~ 
Sowieckiego przez Piłsudskiego w drodze "cichej mobilizacji 
strzelców" w tymże roku. Ale gdy w roku J956 człowiek z wyż­
szym wykształceniem powtarza bezkrytycznie te brechty aby 
nauczyć historii młode pokolenie - to już doprawdy za dużo. 
Gdy p. Rek, streszczając po swojemu. nie do poznania, mowę 
Daszyńskiego w dziesięciolecie Sejmu Polskiego w roku J929, 
występuje z pretensją że Daszyński - wicepremier rządu Obrony 
Narodowej w roku 1920 - nie dziękował Rosji za niepodległość 
Polski - to też grubo za dużo jak na książkę wydaną w 1956 
roku przez autora, który nie może nie wiedzieć nie tylko o ode­
zwie Tuchaczewskiego, ale i o układzie o nieagresji i jego zła­
maniu; o pakcie Ribbentrop-Mołotow, o tajnym układzie roz­
bioru Polski; o historii Powstania Warszawskiego wreszcie. 

Lata, którym omawiana książka jest poświęcona - od 
przełamania potęgi narodowej demokracji przez Piłsudskiego 
w roku J926, do jego tragicznego konfliktu z lewicą w roku J930 
- są niezmiernie ciekawe i warte opracowania. Opracowania 
rzetelnego. Przebieg wypadków, motywy postępowania ściera­
jących się stron - wszystko to można i trzeba prześledzić, wy­
jaśnić, ułożyć w historycznym porządku pod warunkiem, że nie 
przystępuje się do dzieła z ciasną i tępą formułą; że szuka się 
prawdziwych pobudek i celów działania ludzi oraz stronnictw 
i nie wprowadza się politowania godnych fikcji w rodzaju robie­
nia 'z Piłsudskiego agenta obcych mocarstw, zaś z przebiegu wy­
padków i starć ideologicznych w Polsce - kabalistycznej 
szachownicy, na której poruszają się konwencjonalne marionetki 
przez demoniczne super-potęgi kupione lub ogłupione. 

Książka p. T. Reka jest to gruby tom o 320 stronach. Nie­
stety - szkoda papieru, który poszedł na jej druk i szkoda 
czasu na jej czytanie. 

A. S. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W czerwcowym numerze "Kultury", w wywiadzie udzi~lo­
nym Panu przez' St. Kisielewskiego, posła obecnego s~Jmu 
w Warszawie, uważał Pan za stosowne powtórzyć w druku Jego 
następujące słowa: 

"Mam do was zarzut personalny: że drukujecie J?zefa Mac­
kiewicza. który zarówno ze względu na ~wą okupaCyjną prz~z­
łość jak i na swe sprzeczne z pols~ą raCJ~ .sta,~u poglądy, mOIm 
zdaniem, drukowany u was być nIe powinien 

Nie od dziś się zdarza, że znajomi zapytują mnie dlacze~~ 
nie zabiorę głosu aby raz wreszcie odeprzeć powtarzane WCląz 

, t "? Od 'em na nowo pod moim adresem "zarzu y. pOWI :. 
Oszczercza nagonka zainaugurowana zost~ła gdZieś w okre­

sie "roku katyńskiego" 1943, ~otatką :amleszczoną. v: I?od­
ziemnej wileńskiej "NiepodległoścI", a.naplsaną przez niejakiego 
Wrońskiego, eksprowokat<;,ra san~cYj!1~go ZZZ, ag~nt,a _~~:: 
Szewickiego, współpracownika sowlec~lej. ,,~ra~d~ Wllensklej 
\V latach 1940-J941, a w dobie okupaCH nIemlecklej --:- sekretarza 
redakcji "Niepodległość" .. : r od tego czasu poszl? I poooszło! 
Roztrąbiane przez wszystkIch k.omu na tym za~ezało, a wobec 
mego nieprzejednanego stanOWIska do komunizmu. w ogóle, 
a taktycznego bratania się z nim w sz~zególe --:- z<;tlezało bardzo 
wielu. OczY'lI'iście ani sprostować, an.1 f)dpo':"led::le~ pod. "Yła~­
nym imieniem w warunkach ówczesnej konspIracJI! I do ~Iej me 
Ilależąc, było rzeczą fizycznie niedost~pną, nie~ozll\vą .. ~Ies~ety, 
W warunkach emigracyjnych syt!-lacJa dla ~~te O,S?blśc.le, jak? 
jednostki wyłamującej się z totalizfoIlU ,PolskIej ~ys~1 polItyczneJ, 
Ilie uległa zmianie. W uniforffil~mle obowląz~.lJącego. "pol­
realizmu", nie istnieje pism? pol~kle, które by SIę zgodZił,? za­
mieścić napisaną przeze mnie, rue ,!mer~torycz.n~ obro.nę ;;tle 
odprawę tym "zarzutom", w ~n~loglc~neJ t:eś~l. I . formIe w Ja­
kiej są mnie stawiane, w treścI I formIe w JakleJ.la chcę.odJ;lo­
wiedzieć, a w nie w jakiej cenzura red~kcYJna mi odpow~edzl.eć 
zezwoli' w obawie aby nie "szargać róznych autorytetów l ŚWIę.­
tOści n;rodowych':, za autorytety i świętości. uznane przez obo­
wiązujący "polreaJizm" (w rodzaju Korbońsl{lch, AK, etc., etc.). 
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W obliczu tej nierówności, jaka zachodzi pomiędzy jednostką 
a kolektywem narodowym, któremu wolno szkalować moją osobę 
jak chce, a mnie odpowiadać tylko w granicach "merytorycZ­
nych", zmuszony jestem milczeć. 

Być może "Kultura", z której obecnym, politycznym kie­
runkiem jak najbardziej się nie zgadzam, ale która słynęła do­
tychczas ze wspaniałego nieraz liberalizmu (za jedyną czarną 
pod tym względem plamę uważam "sprawę" Malewskiej), po­
zwoli mi na taką, moją, bez skrótów i skreśleń, wypowiedź? 

Mam jednak nadzieję, że już teraz nie odmówi mi następu­
jącego komentarza wyjaśniającego: Po wojnie oddałem "spra­
wę" do Sądu Koleżeńskiego Syndykatu Dziennikarzy przy 2-gim 
Korpusie, który mnie, po rozpatrzeniu tego splotu oszczerczych 
plotek i bzdurnych "zarzutów", od nich uniewinnił. Był to po­
ważny błąd z mojej strony i powtarzać go nie mam więcej za­
miaru. Albowiem wyrok sądu w niczym nagonki nie zahamował, 
ja zaś dobrowolnie zgodziłem się na rolę "oskarżonego", na któ­
rą nie powinienem był nigdy się zgodzić, nie tylko ze względu 
na to, że qui s'excuse s'accuse, ale przede wszystkim 
na mój stosunek do "oskarżycieli". Byłem bowiem i pozóstałem 
tego pq:ekonania, że sojusznikiem Sowietów w ostatniej wojnie 
mog-ły być de jure i de facto tylko wielkie mocarstwa zachodnie. 
Polska natomiast (ze względu na swą słabość, położenie geogra­
ficzne, konstelację polityczną etc., etc.) mogła być "sojuszni­
kiem" wyłącznie de jure, de facto zaś sprowadzała sama siebie 
do roli kolaboranta z sowieckim najeźdźcą. Wszystkie tedy czyn­
ności i akcje wykonywane w bezpośrednim lub pośrednim so­
juszu z Sowietami na terenie kraju, były de facto kolaboracją 
z armią czerwoną, kolaboranctwem (jakkolwiek przyznaję, że 
w masach narodowych, karmionych radiem londyńskim - nie­
świadomym) z międzynarodowym komunizmem, co wynik ostat­
niej wojny i historia - potwierdziły . A czego dodatkowym i lo­
gicznym dowodem jest od kilku lat podjęta i przeprowadzona 
przez komunistów warszawskich "rehabilitacja" AK. Jasną jest 
więc rzeczą, że JA, KT6RY NIGDY, NIGDZIE I NICZYIM 
KOLABORANTEM NIE BYŁEM, nie mogę się usprawiedliwić 
przed tymi, których sam za kolaborantów sowieckiego najeźdźcy 
uważam. 

Do tego dochodzi jeszcze aspekt specjalny: p. Kisielewski 
raczył wspomnieć? "mojej okupacyjnej przeszłości" (nie mająC 
poza furą plotek, zadnych konkretnych danych, bo ich mieć nie 
może), w sposób, jak wynika w kontekstu rozmowy, ujemny. 
Ma ~acj.ę, choć nie .~,tej strony. I ja się też wstydzę mojej "oku­
pacYJneJ przeszłoścI . Gdy z perspektywy patrzę na to co się 
stało, dziś wstydzę się i żałuję, ale nie tego, że nie znalazłem 
się po stronie tych, którzy w roku 1944 Wilno dla bolszewików 
pomagali zdobywać, lecz teg o, że nie znalazłem się po stronie 
tamtych, którzy go przed bolszewikami bronili. Tak, jak bro­
niła swej ziemi przed bolszewikami w ostatniej wojnie cala 
wschodnia Europa, z wyłączeniem Polski i Czech. Jak bronili 
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t~ej. z.iemi. przed. ?olszew~~ami Finowi~, Estończycy, Łotysze, 
tWIOI, BIałorusmi, Ukramcy, Kozacy I znaczna część Rosjan, 

z. których ówczesnym stanowiskiem dziś wielokrotnie bardziej 
~.Ię Solidaryzuję, niż z zarówno ówczesnym jak dzisiejszym rea-
Izrnem politycznym" panów Kisielewskich. " 

P. Kisielewski w rozmowie z redaktorem "Kultury", jak 
~arn powiada: "ma przyjemność należeć do sejmu, który jest", 
~k stwierdza, , ,ciałem tylko doradczym" ... Biura Politycznego 
. ornpartii; i z tego to swego stanowiska poucza emigrację, 
I kwalifikuje to co ja piszę, jako "niezgodne z polską racją sta­
~~"'. Jestem za wolnością słowa, i. naturalnie wolno mu mówić, 
~ezeh go kto chce słuchać ... A kto nie chce? Tego, p. Kisielewski 
Oradza aby nie drukować. Doradza aby takiemu pisarzowi za­

~kną.ć usta. Zapewne w imię tak przez niego pojętej "demokra­
Yza~Ji", której jest w kraju najbardziej sztandarowym przed­

stawIcielem! - Oto jak wygląda dzisiaj ta polska rzeczywistość, 
przed którą musiałbym się " rehabilitować" , aby zostać do niej 
Włączony . . . 

Nie. Ja nie chcę. 
Józef MACKIEWICZ 

P.S. - Nie mogę się powstrzymać od zacytowania, przy 
Okazji, jakże pięknego zdania, które wyczytałem w tym samym 
nUrnerze "Kultury" w artykule Miłosza: "Kiedy jeden człowiek 
~a przeciwko sobie tysiąc wrogów, kiedy ci rozporządzają wszel­
~Inl(. środkami zniesławiania drukiem i bardziej jeszcze zabójczą 
. ronIą - kawiarnianym grymasem - samo poczucie przyzwo­
;tości narzuca stosunek do takiego pojedynku, czy raczej ob­
Q"lVy" •.• (podkreślenie moje) 

J. M. 

• 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze. 

c .Pozwalam sobie uprzejmie prosić Pana Redakto~a o łaskawe zamiesz­
bzenl.e .odpisu niniejszego listu. którego niemiecki tekst w oryginalnym 
rZnuemu załączam: 

~Pan Edmund Gordon 
i)czelny Redaktor Czasopisma M .. er Europaische Osten' 
unchen 13 

Ądalbertstrasse 96/1 

20 kwiecień 1957. 

Milnwen, 6 czerwiec 1957. 

n S~~<?wny fanie, uprzejmie proszę o zamieszczenie w Pańskim paczyt­
Yrn PIsmle ~nIższego lIstu: 

ł Z najwIększym zdumieniem przeczytałem sw~e nazwisko pod artyku­A:. zamieszczonym w nr. 4 z kwietnia rb. w .. !Jer Europliische Osten". 
I tytuł. ani podtytuły, ani treść tego artykułu, ani jego styl nie są bowiem 

15 
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mego plOra. Jest to zaledwie luźne i z'upełnie dowolne streszczenie m~g~ 
artykułu pt ... T ak zwany Wschód Europejski". przy tym w niektórych ml~J­
scach dodane są zdania (jak np. O .. Prawdzie" etc,) - których w mOI~ 
artykule nie było. Skrót wypacza w wielu miejscach moją intencję, prze~o~1 
nacisk na inne rzeczy niż te. na które leżało w moim zamiarze nacisk połozyC. 
W ten sposób zmienia całe jel:\0 oblicze, 

Odczuwając głęboką przykrość z tego powodu. wyrażam tym wię~sze 
zdum:enie. gdyż naczelnemu redaktorowi .. Der Europaische Osten" OŚWiad­
czyłem kilkakrotnie ustnie oraz dwukrotnie pisemnie, że niestety nie będ1ę się mógł zgodzić na skrócenie artykułu. jaki przedstawiam mu do ewenlu~­
nego wyzyskania. na jego prośbę, Ze swej strony prosząc go, że o ile z J~­
kichkolwiek względów nie będzie mógł mego artykułu zamiekć w ca{oŚC,I, 
aby zechciał la.bwie mi !lO odesłać z oowrotem, Natomiast zastrzegłem slf, 
wyraźnie przeciwko skr6tom. a tym bardziej dowolnemu korzystaniu z tekstu. 
czy [a lem 'z aowo!nemu st.eszczamu, 

W nadziei. że zechce Pan niniejszy mój list zamieścić w całości pozo­
staje z poważaniem - Józef Mackiewicz. 

• 
Pr~śbę mOJą do .. Kultury" o łaskawe opublikowanie niniejszego odpisu 

motywUję tym. niestety. przykrym faktem. że redakcja .. Der Europaische 
Osten". wbrew powszechnie przyjętym zwyczajom. nie uznała za stosowne 
listu mego zamieścić, 

Łączę wyrazy głębokiego szacunku 
Józef MACKIEWICZ 

• 
La Combe de ,Lancey (Fran~ja). II. VI. 1957. 

W:elce Szanowny Panie Redaktorze. 

Gdyby na wzór flaubertowskiego istniał emigracyjny Dictionnaire 4eJ 

idee$ rerues. to honorowe miejsce musiałoby w nim zajmować słowo .. n!e­
podległościowiec" (definicja: niepodległościowcami ic:steśmy my. nie są nl~ 
podległościowcami nasi przeciwnicy; przykład: .. Kto wyraża pOll ląd! ze 
nasze ziemie wschodnie winny należeć do Rosii. nie jest niepodległośclo~­
cem"), Niewątpliwie istnieją" dziś niepodległościowcy lOO-procentowi i n~e: 
podległościowcy częściowi. Niepodległościowcem 1 OD-procentowym łatWI~J 
jest być na emigracji niż w Polsce, która cieszy się chwilowo niepodległością 
częściow~ Gdvby iednak Gomułka zażądał nagle zwrotu Wi:na i Lwowa, 
to nie byłby niepodległościowcem tylko szaleńcem. Za 48 godzin nie było~Y 
ani Gomułki am niepodległości nawet częściowej. Można więc zrzec, Sl~ 
części terytorium i pozostać niepodległościowcem. Tymczasem p , Mler?, 
szewski pisze w ostatnim numerze "Kultury" że ten kto wyraża pogląd, .ze 
.. nasze ziemie zachodnie winny należeć do Niemiec" nie jest dla niego nie­
podlell łośc .owcem, P, Mieroszewski miesza tu, podobnie jak cytowany p'0' 
wyżej hipotetyczny lOO-procentowy niepodległościowiec, poięcie całości z nl~ 
podległości'), Ustąpienie części terytoTlum może niepodlellłości nie tylko nie 
zagrażać ,ale nawet ją wzmocnić czy nawet uratow~ć (jak powyżej), k'ł 

Bo jakie jest jedyne państwo, które zagraża dZiś niepodległośc I Pols I 
Nie Niemcy przecież. tylko Związek Radziecki. Kto jest jedynym gWa-
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rantem gra i Od' N ' , Z ' k R d' k' rz k n ~'! na, rze I ,yslef wląze ,a Zlec l, A więc do kogo 
Ni:

m 
uwa dZlS P,o,s~ę, ta, gramc~? :r ylko do ZWiązku Radzieck:ego, Dopóki 

k' cy zachodnie Jej me uznają Jest ona W rękach Sowietów stałym środ­
~e~ i?ntażu wobec Polski. pchającym nas z powrotem w objęcia bloku 

P 
wlecNI~go, Tylko dobrowolnie przez obie strony wytyczona i dobrowolnie 

rzez lemc ' ' ł b S ' b wi c ' y uznana gramca wytr!łcI~, y ow,etom tę roń z ręki, Gdyby 
n ę J~troN-:- ~p, na skutek neutralizaCJI Europy środkowo-wschodniej i zjed­
r:~~,emi b lemlec - udało Się za ~enę zwrotu częś~i tyc~ ~iem ,zyskać gwa­
od Rę y nawet pomoc N ,R ,F, l, ~ konsekwencJ,1 ~mmeJ.szeme zależności 
OCz O,S}I: to ,czy byłoby to ,wzr,n0cn .emem c~y osła~lemem mepodległości? To 
n' y~lscle hipoteza. chodZI mi tylko o to. ze to hipoteza w stronę zwiększe-

la ni epodległości, 

w Przyznam. że nap,isałem t~n list nietyle z zainteresowania polityką. ile ze 
, str~tu do ~ak zwanej, drętwej mowy. wszystko jedno emigracyjnej czy kra­
J~weJ'ltóreJ słowo .. nIepodległośc:owiec" jest jednym z przykładów Zerwa­
~!e, z rętwą mową, ~zyli odkła,ma~ie rzeczy zakłamanych, było jedn~ z pięk­
~e)SZy~h cech pols,kiego paź~zlermka, Zadaniem emigracji byłoby odkłamać 
k tYn;t~e du~hu takle zwroty Jak .. nasze ziemie zachodnie" i .. Ziemie Odzy­d ane ',Jakie, to nasze z:emie których nie potrafiliśmy zasied :ić i zagospo-
arowac w Ciągu dwunast.u lat i które Rosja może w każdej chwili poda-

rOWać w ł " N' , k' ) Od k' " ' si le ~a OSCI, lemcom S?Wlec Im" , z~s ,uJe S,lę .zas zazwycz,aJ ~oś. co 
ojz ~a!nle, posla1ało , Ale I w prawie IstmeJe pOJęcie przedawmenIa : n:e 
rnni~~ Ule, Się, m,aJątk~ po trzys~u I~ta~h , P?lny Ś!~sk ma za sobą co naj­
wol J pll~C wlekow meprze,rwame, memleck!eJ ~Iston .• zrzekł się go w dobro-

nym I legalnym traktaCie KaZimierz Wielki przed sześciuset laty A Po­
rnorze niemieckie na dobrą sprawę n:gdy do Polski nie należało , Po~orzanie 
breszt~ da-:V,no , wymarl,i, nigdy nie byli Polakami, Równie powaznie możn~ 

Y tWlerdzlc, ze An glia ma prawo do Paryża (XV wiek) a Grecja do Kon-
stantynop I W ' t ' ' d h' k' R' o a, , ,rzeczywIs OSC.I mamy o . tyc ziem ta le samo prawo jak 
,osJ~ do, WIlna I Lwowa to Jest prawo s.łr. ' Z tą różnicą że trzymamy J'e 

nie sIla ł ' ' ck' ' I' 'I ' na I k mi ":' a~nyml a sO~le Im!. nnyml sowy, SI ni mogą sobie pozwolić 
e <:ewazenI~ prawdy I prawa. ale słabi muszą bronić prawa, bo tylko 

prawo Ich brom, 

~ wreszc:e inny problem, który trzeba będzie prędzej czy później po_ 
~~~YC, a który cel~wo odłożyłem nil; koniec: l?ro~l~m mO,ralny, a więc 
,Iązany z zakłamaniem czy odkłamamem , ChodZI mi o WYSiedlenia Niem­

~ti- z tyc~ ziem, Chyba nikt dziś nie zaprzeczy, że była to jedna z typowo 
:: To-:vs,klch zbrod~i, ~ap~,wne znajdą się hurra-patrioci. którzy pow:edzą. 

~leJ ~ tym, me r,nOWIC ze względu na tak zwane echa, albo _ co 
!~rz~J --:- ze wysl~d!ema były usprawied}iwi?Oe zbrodniami niemieckimi, Jas­
n ' ze z~dn~" naJ,wlęk.sz.a nawet zbrodma n:e usprawiedliwia innej zbrodni. 
~wet naJmmeJszeJ, Nie myślę porównYWać potwornego mordu sześciu milio-

Ni; ?ydów z nas,zymi wysiedl~n,ia~i (bądź , co bądź nie na Syberię tylko do 
rn,lec Za<;ho?nI~h).' ale dopokl me potępimy tych wysiedleń, to będziemy 

Za .nle wspołwl~m l. co gorsze" umożliw imy niemieckim z kolei hurra­
P~tn'?t~ analogiczną argumentacJę: .. wysiedlenia są usprawiedliwien iem 
:Ik'ue,ckich ,z~rodni wojer.mych·· (z-:vłaszcza że te w czasie wojny i rzekomo 

J ,0!1lecznoscl WOJskoweJ. a polsbe podczas pokoju i tylko" z zemsty) 
ezell t' ' dl' db ' " . szow' my po ęplmy w~sle enl,a. to o le~zem~ jedyny, arg!-l~ent , ~~emieckim 

, InI,stom, a ~opomozer,ny t,e! szlach,etnel CZęSCI memleckleJ opmll publicz­
~eJ, ktor~ , p,otęp!a zbr?dme hit erowsbe. Dopóki tego nie uczyn i liśmy, jeste-
rny wsoo.nlkaml Stalma, 

Z~chce Pan przyjąć. Wielce Szanowny Panie Redaktorze, wyrazy 
prawdZiwego szacunku, 

Andrzej VINCENZ 
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Wielce SZJa1lowny Panie Redaktorze, 
Londyn, kwiecień 1957. 

W związku z listem p. T. Felsztyna ("Kultura" Nr 3/13), chciałbym 
zakończyć dyskusję w sprawie "propagandy komunistycznej" rzekomo pro­
wadzonej przez Związek Nauczycielstwa Polskiego przed drugą wojną świa­
tową; komunikuję co następuje: 

l) Z całą pokorą przyznaję, że do dnia dzisiejszego nie przeczytałem 
ż'adnego numeru "Ogonioku" i tego wcale nie żałuję. 

2) Natomiast przytaczam wyjątki wspomnień p. Haliny Pilichowskiej 
z artykułu opublikowanego przez nią w "Robotniku Polskim" (New York, 
3 października 1943, Nr 40, str. 3) pt. "Metamorfozy Pani Wandy Wasi­
lewskiej": 

"Wasilewska w Polsce nigdy komunistką nie była... Nie pozbawiony 
$woistej pikanterii jest fakt, że ta rzekomo tak straszliwie przez władze 
polskie prześladowana Wasilewska tuż przed wojną, na zamówienie pol­
skiego Ministerstwa Spraw Wojskowych napisała aż siedem popularnych 
broszur, uzasadniających nasze prawa do morza, do niepodległości, do inte­
gralności Rzeczypospolitej ... Zobowiązawszy się w sierpniu 1939 roku do 
pracy w Wojskowym Instytucie Naukowo-Oświatowym (W.I.N.O.l w dzia­
le propagandy antyhitlerowskiej oświadczyła (aprobując stanowisko zajęte 
przeze mnie w rozmowle.z Mjr. N.) llotowość prowadzeni,a w rozie potrze­
by - również propagandy antysowieckiej. Rozumiała bowiem wówczas, że 
stosunek socjalistów do Rosji Sowieckiej musi być funk<:ją stosunku Sowie­
tów do Polski". 

Dalej opowiada p. Pilichowska o pierwszych dniach oobytu w Cheł­
mie: "Z tym to niezapomnianym majorem dr. O. podjęła Wasilewska wraz 
ze mną i paru innymi towarzyszami podróży próbę utworzenia 'republiki 
chełmskiej' - ośrodka oporu przeciw obu najeźdźcom ... " Gdy wkroczyli 
bolszewicy do Chełmna poszły panie na przedstawienie wojskowego teatru 
bolszewickiego i wtedy: ..... Odśpiewano między innymi kantatę ku czci 
Stalina. Siedzący obok nas znajomy Polak chciał odruchowo wraz z resztą 
sali - samymi żołnierzami Czerwonej Armii - wstać z krzesła. Wasilewska 
powstrzymała go gwałtownym gestem. 'Jak ci nie wstyd' - strofowała nie­
fortunnego Filipa z Konopi". No dość cytat. 

~ powy~szego :wynika, że p. Mal!lnowiczo~a, oświadczając p. ~ elsz­
tynowl w dmu strajku ZNP, że WasIlewska me była wtedy komunistką, 
mówiła prawdę. 

Naturalnie nie jest rzeczą przyjemną ani dla mnie, ani dla oficera mjr. 
N., który angażował się w imieniu Ministerstwa Spraw Wojskowych przy­
pomnienie, że osoba taka jak Wasilewska zmieniła swe poglądy: Wydaje 
JI.1i się, ż~ !!lamy. tu do ~.zynienia z .c~ęstx.r!l u neofitów zjawiskiem, że .~tają 
~nę bardZiej papiescy mz sam paplez. W tym wypadku "nawrócona na 
komunizm Wasilewska stała się bardziej komunistyczna niż sam Stalin. 

W czasie pobytu W.asilewskiej we Lwowie 1939 roku mówiono, że 
dopiero wtedy wstąpiła ona do partii komunistycznej. W jej życiorysie! po­
danym na stronie 886 kSi!!~ki jej "Pieśń nad wodami" (po rosyjsku). Mos­
kwa 1951, podano, że Wasilewska wstąpiła do partii w 1941 roku. Nie 
wierzę danym biograficznym sowieckich uczonych, gdyż jak to wiemy 
z dziejów poszczególnych tomów Encyklopedii sowieckiej. często życiorysy 
te się tam zmieniają, zależnie od chwilowych potrzeb partii komunistycznej, 
i dlat~~. sądzę, że prawdopodobniejszą jest data 1939 roku jako rok wstą­
pienia Wasilewskiej do oartii. 

Problem "Wanda Wasilewska" nie jest istotnym zagadnieniem w dys­
kusji między mną a p. T. Felsztynem. 
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3) Istotnym zagadnieniem w .sprawie rzekomej "propa~andy komunis­
tycznej uprawianej przez Związek Nauczycielstwa Polski~o' jest wzajemny 
stos~nek rządu premiera gen. Sławoj-Składkowskiego i Zarządu Głównego 
ZWiązku Nauczycielstwa Polskiego. By ten stosunek zrozumieć, należy 
P~zyjrzeć się stosunkom między ZNP a kolejnymi rządami polskimi w okresie 
niepodległości. 
. Początkowo do przewrotu majowego, ZNP starał się mieć w swym gro­

Die posłów na Sejm RP z różnych stronnictw politycznych, by w ten sposób 
móc mieć wpływ na ustawodawstwo tyczące spraw szkolnictwa. Po prz~ 
,,:,rocie maiowym ZN~ o~dał siCf całk~~jcie na usługi Piłsudskiego. YI okre­
Sie BBWR służył tej mby "me-partll całym swym autorytetem I człon­
kowie ZNP kandydowali z listy BBWR. Okazało się to jednak niezbyt 
szczęśliwym posunięciem. 

• Około 1931 roku (daty dokładnej nie pamiętam) wysunął ZNP pro­
Jekt uZl!odnieni'a i uzupełnienia dwu ustaw: o przymusowym obow.iązku szkol­
nym młodzieży do 14-go roku życia oraz ustawy o wstępowamu do prze­
mysłu, rzemiosła itp. młodzieży dopiero od 15-go roku życia (ukoń<:zonego). 
W związku z tym, by absolwent szkoły powszechnej, nie mający zamiaru 
dalej się kształcić, przez rok "nie był wychowywany przez ulicę", ZNP 
wysunął projekt zmiany szkoły siedmioletniej na dziesięcioletni~. W sferach 
rządowych proje.h ten spotkał się z negatywnym przyjęci,em, a część prasy 
z I1ustrowanl'm Kurierem Codziennym w Krakowie, posądziła ZNP o na­
śladowanie Sowietów. 

W tym też cz.asie ZNP ~ystąpił przeciw wydawaniu przez koncern 
Jc;uriera, .. Tajnego detekty~a". Naturalnie to wyst'lpienie spowodowało wro­
gi stosunek Kuriera do ZNP. Nawiasem dodam, że usiłowanla ZNP o uzy­
skanie zakazu wydawania Tajnego Detektywa nie odniosły skutku, i dopiero 
WYstąpienie polskiego episkopatu spowodowało, że tygodnik ten przestał się 
ukazywać. 

Widząc, że pełne oddanie się BBWRowi nie daje szkolnictwu korzyści, 
ZNP postanowił "odpolitycznić" Związek i rozpoczął w 1933 roku prace 
nad zmianą statutu Związku. Projekty. te szły w następującym kierunku: 
al członkowie ZNP przechodzący chWilowo czy na stałe ze szkoły do admi­
nistracji szkolnej, samorządowej czy też ogólnej otrzymują urlop ze Zwi~ku, 
bkez prawa zabierania głosu na zjazdach nauczycielskich; bl członkowie ZNP 
tórzy uz~kają mandat poselski do Sejmu czy Senatu RP, otrzymują także 

urlop ze Związku bez prawa czynnego i biernego zwykłego członka ZNP, 
na czas trwania swego mandatu. W ten sposób chciano odciąć się od wpły­
wów politycznych na ZNP. Projekty te spotkały się z bardzo wielkim nie­
z.a~owoleniem ze strony sfer nie tylko ministerstwa WR i OP ('W'yznań Re­
hgljnych i Oświecenia Publicznego) ale także i w sferach innych resortów 
rządowych a zwłaszcza w kołach przywódczych BBWRu. Statut zmieniono 
w 1935 roku. 
. Na posiedzeniu Państwowej Rady Oświecenia Publicznego w dniu 29 

hstopada 1934 roku członek tej Rady a zarazem członek Zarządu Głów­
nego ZNP w dyskusji nad pierwszym punktem tego posiedzenia "Sprawo­
zdanie o ogólnym stanie oświaty i wychowania w ostatnim roku oraz zamie­
rzeniach na przyszłość", mówiac o stanie szkolnictwa i nauczycielstwa, za­
apelował do przewodniczącego - zebrania tello ministra J. Jędrzejewicza, by 
wpłynął na administrację ogólną i na BBWR, by nie posiłkowały się nau­
CZycielstwem zwłaszcza w agitacji wyborczej, przy czym mówca ten przy­
toczyl szereg wypadków. kiedy to nauczyciele biorący udział w agitacji 
wyborczej zostali nie tylko pobici ale i poważnie kosami poranieni. Natu­
ralnie występ ten nie przypadł do smaku władzom administracyjnym i za­
częlo się już na dobre okazywanie niechęci. 
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d 
Roz,poczęło się pr~;n.oszenie nauczycieli należących do Stronnictwa Lu­

owego .. Wyzwole~le I n.awet były wypadki. kiedy dla .. dobra służby" 
~rzenoszono nauczyc.ela w Ciągu roku dwa razy, a o jednym wypadku wiem 
ze, ,w. <,:Iąg.u roku nauczyciel. '!łający rodzinę. był aż trzy razy przenoszony: 
~kzn(lej (me~tely ?aty me pamlęt~m) obowiązywał kuratorów szko:nych okól­
!lI c~y te~ moze rozp?rz~dzeme). na mocy którego. gdy władza drugiej 
b'stancjl z~ządała z:"olmema .nauczyciela. czy też przeniesienia go, kurator 
;z podal11a motywow.zwalmał czy też p~zenosił nauczyciela. Z tych cza­

EW przytoczę następUjący fakt: ?auczyclelka na Wołyniu. Ukrainka ze 
Wowa. .została zwolmona. Gd!. Jako prezes O~ręgu Wołyński ego ZNP 

udał~ Sl,ę ?O kur~tora . o wy)aS01enle dlaczego ją zwolniono. otrzymałem 
odpow;edz. ze na. ządan.,e wOJey;odx Jó~ewskiego. Pojechałem do wojewo­
dy. ~tory ,naturalme o mczym me WiedZiał. Zawezwał naczelnika wydziału 
b:zl?leczenst~a. ten poszed! po akta. sprawy i. przyniósłszy je wojewodzie 
oswl~dc~ył. ze otrzymał takIe poleceme z Lublina. - Brat zwolnionej nau­
cz.yc,elkI. ~olak (m~łżeń~t:"a mi~szane w byłej Galicji: córki dz i edziczyły 
~Iar~ mat~l. syn.owle oJcow~. sierżant zawodowy WP .• zapewn i ał mnie. 
ze siostra Jego me była z~~ I~szana w . żadne. polityczne komb inacje. Przy­
padkowo s'potkaws~y własclcl.elkę majątku K. w powiecie rowieńskim, 
zapy~ałem ją ~o wie w. spra":le tej. nauczycielki. Powiedziała mi. że nau­
CZYCielka ta 01«: :ylko me. chc! ała Się oddać pewnemu osobnikowi. ale gdy 
prz'ysz;dł do n-,eJ w s.tanle nletrzeźwy.m. dała m~ po twarzy i z pomocą 
sąs,ad~w. u ktory'ch mieszkała, wyrzuciła go z mieszkania. To było powo­
dem. ze nauczycielkę tę oskarżono przed odpowiednimi władzami iż jest 
"nacj0!1alis.tką. ukraińską i zarazem komunistką". Naturalnie zrobiłe~ z tego 
odpowiedni u.zyte.k. prz.epro,,:a~~ono dochodzenie,. które stwierdziło prawdę 
tego. co powl~d~lała ~I ,:"łasclclelka I<; .• nauCZYCielkę z powrotem przyjęto 
do szkoły ale JUZ do mnej miejscowoŚCI. 

Q;1y tworzono Obóz ~jednoczeni~ Narod,?wego •. w którym zaczęli do­
chodpc do głos,! członkOWie O.N.R. I Falangi osłaWionego dzisiaj B. Pia­
seckIego. ost~.tmo twórc'y .. reżymowych katolików". ZNP nie okazywał 
wcale sympatl1 OZNo~,. Dalej. gdy OZN i władze wywierały nacisk na 
ZNP •. by przyłączył Się do OZNu. ZNP odpowiedział zdecydowanie od­
mowme. To hył,!.powoc!en:" że sfery rZijdowe. wykorzystały jeden chybiony 
num~r "Pło~yka • zawiesiły Zarząd Główny ZNP w czynności ach a usta­
nOWiły komisaryczny zarząd z ONRowcem Musiołem na czele w jesieni 
ł937 roku. Cała ta sprawa była niefortunna. czego dowodem zezwolenie 
rządu na odbycie z początkiem 1938 roku Walnego Zjazdu ZNP na któ­
rym .ponownie wybr,an? dotychczasowego prezesa kol. Kolankę .• Kolanko 
podZiękował za wybor I zarazem zrezygn?wał z zaszczytu prezesowania. wo­
bec czego wy~ra,:,o dotychczasowego wiceprezesa Józefa Nowickiego. Za­
znaczy? z naCIskiem należy. że żadnego członka Zarządu Głównego nie 
postawiono przed sądem o "propagandę komunistyczn~" ani nawet nie ze­
słano do Berezy, z której usług wcale chętnie sfery rządowe korzystały. 

4) W. związku z powyższym muszC( zwrócić uwagę na zagadnienie to, 
przedst~w,?ne .przez . p. W!. Pob~~;Malin,?wskiego w II tomie jego "Naj­
no,:"s:zej hlstoTll P?lltycznej .PolskI . StWierdzam. że autor ten bez naj­
mmejszego uzas~dnlen~a mówI o ".Komunizującym Związku Nauczycielskim" 
(str. 602). poy;,ada. ze .W ... WasIlewska to "główna wtyczka komunistycz­
na w CentralI :WydaWnictw (str. 639, przyp. 99), a przecież tę Wasi lew­
ską wł~dze WOjskowe w dwa lat~ po a~erze. ze Związkiem Nauczycielskim 
zaanga.zowały .do propagandy W:0jskowej (WięC chyba wtedy iuż nie bXła 
komunls~ką am wtyczką kom,umstyczną w propagandzie wojskowej. tylko 
uprzedniO w ZNP.?). y;spomma o "kierowaniu do Berezy działaczy rady­
kalnych, którzy WCISkalI Się do Związku Nauczycielskiego" (str. 646. przyp. 
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3), mimo że członkiem BNP mógł być tylko czynny nauczyciel a nikt nie 
będący czynnym nauczycielem nie mógł zostać członkiem ZNP. 

, . Muszę stwierdzić. że p . Pobóg-Malino~s~i w s,,:ej ~istorii całkiem 
sv.:lado~ie nie chce w;ązać faktów przez siebie. w tej .ksl ążce poda~ych. 
ani z mch wyprowadzać wniosków gdy mu to Jego tezie me odpowiada. 
Podam tylko z odcinka ZNP przykłady. a takich można z jego dzieła przy­
t~zyĆ wiele: na str . 583 przyp . 14 powiada o "perspektywie pochwyce­
nIa władzy przez gangsterów z ONR. nie tyl7 ':laś l adujących • . co małpują­
cych ~itlera··. a przecież ci z ONRu .wcis~ęlI Się do OZNu I tam na~~! 
uzyskalI jakby przewagę. ZNP zaś me miał wcale ocho.ty .. małpowac. 
l-Ilt!era. Że wówczas jednak pewne decy~uj.ące sf~ry popierały tę orgam­
za~Ję O.N.R .• małpującą Hitlera. dowodzI. IŻ komlsaryczny~ prez~sem ~a­
WIeszonellO w działaniu Zarządu Głównego ZNP zo~tał me ~to mny Jak 
właśnie O.N .Rowiec Musioł. Łączności między tymi f~ktaml. P:, P~bóg­
h1alinowski nie chce widzieć. No trudno taki widać z mego Jakls dp,:,ny 
historyk. który pisze (str. 639. przyp. 190): ! • ... rz ąd . ... pod naciskIem 
K~. raczej stoj ącego za Kocem ~. Plaseck.lego. p.owołuJąc na kuratora 
ZWiązku Nauczycielstwa Pawła Musloła. śl ąskiego dZiałacza z O.~.R. Co 
prawda _ minister oświaty W. Świętosławski bardzo szybko MuslOła usu­
nął" . Wcale natomiast ten historyk nie pisze o n,?wy~h wyborach. na W ~l­
nYm Zjeździe Związku w Krakowie. Bardzo to dZlwme przedstaWiona .. hiS­
toria" a inne ciekawostki podobne znajdują się też w tej historii. Miałem 
nosa. że nie zaprenumerowałem tej .. historii". 

5) Kogo dzisiaj winić za to . że w 1937 roku zrobiono taką krzywd.ę 
Związkowi Nauczycielskiemu? Okazuje się przecież. że tę Wandę WasI­
lewską zaangażowało wojsko do pracy w swym ośrodku propagandowym 
a wojsko to miało .. dobry wywiad". więc chyba Wasilewska me była wt~­
dy' komunistką. Dalej. ONR małpujący. jak się wyr~ża Pobóg.-Malmo,:"skl. 
Hitlera. uzyskał przewagę ideowa w OZN. który miał poparcie czynOlków 
rządowych a nie znalazł go w Związku Nauc~ycielskim. któr~mu na p~e­
Zesa komisarycznego narzucono ONRowca MuslOła. T ~oretyczme ~dpo,,:~a: 
dać winien za lo wszystko premier rządu generał SłaWOJ-SkładkowskI. A!I~Cl 
zn0';"U od p. Pobóg-Malino,,:skiego do,:"iaduje!llY ~ię (str: 645). że ... fremle~ 
musiał zrezygnować ze swoich praw I obowlązkow; me mogł am ustalac 
ogólnych zasad polityki państwowej'. ani 'kierować pracami rządu' .... Rydz­
Śmigły. wówczas już marszałek i .. druga osoba po Prezydenci.e Rzecz'y: 
Pospolitej". też nie panował nad sytuacją •. gdyż ... dowód~y nawosł~szmeJ 
Wysłuchali rozkazu najwyższego swego zW:lerzchm~a. po pow.row: .l.ednak 
na. ~wój teren akcję prowadzili dalej •. nacisk. bOWiem lokalnej opml! po.l­
sklej. wywindowanej na szczyt szowlmstyczneJ psychozy. okazywał. Sl~ me 
tylko tarcz~ obronną. ale i siłą większą o.d obaw. prze.d. skutka~il mepo­
słuszeństwa' (str. 637). a "aż nazbyt gorliWym sOJuszmk.~ ~oJska. by!o 
Ministerstwo Sprawiedliwości Grabowskiego" (str. 635). ~Idzlmy. ze me 
Ina odpowiedzialnego za ówczesny stan rzeczy w Polsce. n!e tylko. zr~s~lą 
na odcinku ZNP. bo ani premier. ani marszałek Rydz-Śmigły .am miniS­
ter sprawiedliwości. 

Wyjaśnić zupełnie sprawę mógłby najprawdopodobniej j~den tx lko .czł,?­
wiek. który wówcz,as był .. pars magna fui!"' to jest p. Ś~lte~-Mled:Zlńsk.l. 
gdyby chciał odpowiedzieć na następujące pytania (naturalme me baw~ąc su~ 
w bajeczki o .. komunizującym Związku"): a) .kto wpadł na. my~l I I?od­
~unął sferom rządowym projekt zwalczania ZWiązku Nauczycielskiego I W 

Jakim celu (dobór środków zwalczania jest w tym wypad~u . rzeczą drugo­
rzędną. gdyż jeśli nie komunizm. można byłoby wyszukac . I~ny. pretekst); 
b) ~zy był rzeczywiście plan jakiś. i w jakich ośrodkac~. zmeslema w ogóle 
zWiązków zawodowych w Polsce; czy też w rozmowie ze mną marszałek 
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Rydz-Śmigły sam, . Vf braku jakiegoś przekonywującego argumentu, użył tego 
argumentu uzasadm~jąc decyzję walki ze Związkiem Nauczycielskim. . . 

. Szanowny PanIe Redaktorze, bardzo przepraszam, że tak dużo mIejsca 
zająłem w "Kulturze" przez Niego redagowanej, ale wydaje mi się, że 
sprawa ta nadal jest .aktualna i warto ją wyjaśnić. . 
. Racz Pan, Pame Redaktorze, przyjąć wyrazy wysokiego poważanIa 
I szacunku. 

/. HOFFMAN 

• 
Nowy, Jork, maj, 1951. 

Poznałem Leona Kozłowskiego w więzieniu warszawskim. Było to daw­
no .. . na schyłku roku 1909-go: Zamknięty był za niepodległościową pr?' 
pagandę z parunastoma kolegamI stołecznych średnich uczelni. Wyróżniał SIę 
te~peramentem, inteligencją i... beztroską. Za tlf ostatnią, przy bIiskic~ 
śWIętach, dostał od kolegów na gwiazdkę ... więZIennego "koca". Później 
- . na w?lności, we d.wu ~ nim kopaliś~y polską ziemię z sumptu jego 
wuJa, socjologa E. MajewskIego, wykrywając w niej ślady pobytu naszych 
praojców sprzed wieków. 

Byliśmy jednej wiary i czas jakiś razem mieszkaliśmy. 
Dalej', po latach - zeszliśmy się w I-ej Brygadzie w jednym pulku, 

I-szym u anów Leg. BeIiny. Bąków żeśmy nie zbijali. Pełniliśmy tward~ 
służbę s~eregowych. Byliśmy oczarowani w końcu zdobyczą: na imię jej 
było ... n i epodległość. Staliśmy w jej obronie w latach 1919 i 1920. Za cza' 
só.w kró~iego .iej życia z oczuśmy się nie stNlcili - po dawnemu często 
WidywalIśmy SIę z sobą. W rzeczach głównych Polski Niepodległej Leon 
Kozłowski był nieugięty, jak skała . .. 

W Rosji przy praktykach NKWD pozbył się oka. W Berlinie, jak 
twierdził . Tomasz, .b!at jego, z rąk Gestapo ... życia. Tomasz, łożył na jego 
utrzymame w BerlIme od początków. 

Z rodziny Kozłowskich z Przybysławic nikt bodaj nie został przY 
ży~iu. Leon zgin.ął .w sposób tajemniczy w Berlinie ; Tomasz, jak się dowie­
dZIałem przed pIęCIOma laty w Stanach, utonął w morzu pod Gdyn:ą w ro' 
ku 1946 przy próbie ratunku topiącego się jakiegoś osobnika; brat naj­
młodszy był rozstrzelany na ulicy w Krakowie przez Niemców. Rodzina jest 
pośm ' ertnie pod pręgierzem. 

W marcu 1944 roku, Tomasz Kozłowski zgłos i ł się do mnie że Leon 
I<;ozłowski gotuje ucieczkę z Berlina do Kraju. Szło, pr~ wis;ącym nad 
mm wyroku, o swego rodzaju azyl dlań ze strony kolegów. Rozmowa toczyła 
się w obecn.~ści trzeciego, ~spólnego ~~ dwum, przyjaciela, pozostającego 
stale ?o. dZlS w \Y ars~a~le. SkwaplIWIe na ~zy] my dwaj p~ystaliśmy'. 
Nadmlemłem o WC iągnIęCIU do sekretu przywodcow konwentu I O.P.W. 
(Obóz Polsk.i Wa}czącej). Uwagi swej dokonałem w ciągu dziesięciu dni, 
o czym zawladonułem Tomasza, udającego się po pobycie w W arszawie do 
swych Przybysławic pod Miechowem, adzie już był zagrożony. Do l_go 
maja 194<! roku nie ~awał znaku życia. W dniu I-ym maja przybył do War­
szawy; n.e ~d~łał SIę. z; ~n'ł . zobaczyć,. widział się jedynie ze wspólnym 
naszym przYjacle!em . I sWladklem naszej rozmowy o ucieczce Leona do 
~arszawy. O?w,eśc , ł. nam, że z projektów Leona nic nie wyszło, bowiem 
zgm.ął. W dmu 8 maja I~ roku w ~ościele mo~o~owskim ma się odl:ryć 
za jego duszę msza, na ktorą nas prosI. Był na mej wspólny nasz z T 0-

LISTY DO REDAKCJI 233 

maszem druh: ja byłem nieobecny, bo w tym dniu byłem służbowo .poza 
Warszawil. Już się więcej z bratem Leona nie widziałem . Wpadłem nreba­
wem w łapy Gestapo. 

Jest na świecie zdeponowany pa:n.iętni~ ~eona do.pro~adzony do I~­
ku, bodaj, 1943. Leon pisał w BerlIme kSlązkę z dZledzmy archeologu. 
~iemcy zaofiarowali mu pomoc w jej wydaniu, co autor z miejsca odrzu­
cIł. 

Przed siedmioma laty w Londynie żołni erskie k?ło I p-,_ ul. Leg. Beliny 
podjęło prób~ rewizji wyroku na Leona Kozłowskle!!o .. ~ybrany. delegat, 
zaopatrzony faktami, był u Prezydenta RzeczypospolItej I postaWIł sprawę 
rewizji. Pan Prezydent zesłał się na zdekompletowanie. instytucji sądowych. 
Delegat udał się do gen. Władysława Anders, podpIsanego na wyroku: 
!rywiódł, że Leon Kozłowski nie był przyjęty do wojsk generała, ~ był 
fIzycznie niezdolny do służby liniowej, zaś do innej - ~hoćb'y do mten­
dentury, jego zgłoszenie, ówczesny jej szef, płk. StaszewskI, w Buzułuku. -
odrzucił. Generał Anders podzielił stanowisko żołnierzy I p. ul. leg. Belmy, 
że podsądny nie mógł być sądzony za dezercję. Dodał do rozmowy z. dele­
gatem, że proces był p'olityczny, w odwet za przeszłość .. Sam StalIf! był 
osobą Leona Kozłowski ego zainteresowany i żądał skazama, co pol~kl .sąd 
w Rosji potulnie spełnił, wydając hańbiący wyrok. Generał złożył obletnrcę, 
Że aprawę tę wznowi, gdy przyjdzie właściwa godzina .. . 

Moim zdaniem, właściwa godzina dawno wybiła . . . 

Stanisław KLEPACZ, płk. 

• 
Sao Paulo, 15. V. 1957. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Zamieszczony w dziale .. Najnowsza historia Polski" Nr 4/ 114 artykuł 
p. Benedykta Heydenkorna pt. ,,0 rehabilitację Leona Kozłowskie~o" jest 
ciekawy tak pod względem .tr~ści jak i zagadnienia, ~tóre poru~~yl aut?r: 
Interesuje mnie to tym bardZIej, że byłem w tym czasIe w Armil PolskIej 
w Z.S.S.R. Oczywiście całą sprawę najlepiej może wyjaśni ć b. Dowództwo 
2 Korpusu, jednak już sam autor wyraźnie podaje, że: .. ~ąd wojennl ,Pol: 
skich suwerennych sił zbrojnych w Z.S.S .R. skazał zaoczme na karę smlerCI 
por. rez. prof. dr. Leona Kozłowskiego za dezercj-r z szereg6w wo1sko­
wych". To chyba wystarczy, we wszystkich bowiem armiach całego świata 
dezercja czyli samowolne opuszczenie szeregów wojsko~ych jest . karane 
śmiercią, zwłaszcza w cz~sie woj~y. W . ~yro~u tym. me m~ af!1 słowa 
o współoracy L. KozłowskIego z NIemcamI I, o Ile p~mlętam, mc SIę o tym 
u nas nie mówiło, poza tym że się przypuszcz.ało, iż Niemcy ~ę~ą pró~wali 
wykorzystać osobę L. Kozłowskiego dla utworzenia rządu 9u .. slmgowsklego. 
Były to jedynie supozycje. Nie rozumiem więc dobrze w. lakI s~sób autor 
artykułu chciałby umotywować rehabi l itację dezertera, mezaleime od tego 
jakie były motywy tego czynu? . . 
. Byłem w więzieniu w Łubiance w tym samy~ c~as~e C? l:-. ~oz!owsk!, 

nl~ w tej samej, co prawda, cel!, . ~Ie koledzy ~Ol w~ęz~enm. sledzlelr, pr~e!­
ŚCIOWO z nim razem I wbrew opmll p. P. Sz. me bylr mm, jako wspołwlęz­
niem zachwyceni. Przeciwnie, mny były premier Aleksander P!ystor, z któ­
rYm przebywałem w jednej celi wi~~;enia Butyrki około )0 dm przed «:wa­
kuacją moskiewskich więzień na Wschód, po ataku HItlera na SowIety, 
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cieszył się niesłychanym szacunkiem współwięźniów wszystkich narodowości, 
którzy wyręczali go we wszystkich pracach w celi. dokarm:ali a nawet. co 
jest zup.ełn.ym wyjątkiem ":' waru.nkach skr.aj!lej nędzy w Rosji. nie tyl~o 
w więzieniach. obdarowali go ciepłą odzlez.i. ~dyż aresztowany w lecie 
w Kownie. miał tylko jedyne letnie ubranie. Zachowanie jego zarówno wo­
bec władz więz:ennych jak i kolegów było pełne ~odności i powagi. Już 
od chwili wyjazdu z Z.S.S.R. miałem zamiar. w którymś z naszych pism 
umieścić wspomnienia o tych ostatnich dniach życia A. Prystora. zarówno 
z podanych wyżej względów. jak też i d:atego. że był jednym z premierów 
okresu naszej niepodległości i współpracownikiem najbliższym marsz. Piłsuą­
ski ego. zasługuje więc na to. niezależnie od sympatii lub antypatii poh­
tycznych do jego osoby. Niestety. tak się składało. że dotychczas nie mogłem 
urzeczywistnić tego zami·aru. 

Łączę wyrazy poważania. 
Jerzy POMIAN 

• 
Szanowny Panie Redaktorze. 

Caracas. 31 maja 1957. 

Z listu p. Westfala umieszczonego w .. Kulturze" Nr 115 wynika. że 
nie ma w języku polskim odpowiedniego wyrazu na angielskie słowo slang. 
Słownik angielsko-polski J. Stanisławskiego. lektora Uniwersytetu J agielloń­
skiego. podaje cztery terminy odpowiadające slang'owi a mianowicie: szwar­
got. żargon. narzecze i gwara. Według opinii Henryka Ułaszyna. którą 
p. Westfal podziela. dwa pierwsze wyra7.y W ogóle nie powinny być uży­
wane. 

O gwarze i narzeczu. dwóch pozostałych terminach. p. Westfal pisze: 
.. Swój wła5(]y pogląd na różnicę między gwarą a narzeczem sformułowałem 
na str. 53-4 Rzeczy o polszczyźnie". 

Przecież mnie n;e chodziło o różnicę istniej~cą między tymi wyrazami, 
lecz o najwłaściwsze polskie określenie .. slang'u '. Nic więc dziwnego. że 
po przeczytaniu wyjaśnienia p. Westfala. odniosłem wrażenie, że slang pozo­
stał niezwyciężony i nawet używanie tego słowa w polskiej formie przy­
miotnikowej uważa p. Westfal za właściwe i usprawiedliwione. 

P. Westfal jest i pozostanie wielce cenionym autory.tetem w języko­
znawstwie polskim. tym niemniej nie mogę zrozumieć dlaczego nie chce 
używać słowa .. gwara" zamiast slang'u. 

Nie znam książki Richarda Katza pl. .. Włóczęga dookoła świata" tłu­
maczonej przez Z. Petersowa. ale nawet gdybym ją czytał i znalazłbym 
na str. 320 lub 328 termin .. drapacz nieba" pozostałbym w dalszym ciągu 
przy n~zwie - drapacz chmur. Kopa siana. po wetknięciu w nią igły -
kopą siana pozostanie. 

P. Westfal .skarcił" mnie za nieuważne czytanie. twierdząc że na 
str. 77 (Kultura. Nr 108) napisał jedynie: .. Ponoć w ostatnich czasach" 
twór wieżowiec stał s:ę synonimem drapacza". 

Kwestionując nazwę .. drapacza nieba" zrobiłem to po "uważnym" 
przeczytaniu tego. co było napisane na str. 77 9-ty wiersz od dołu: .. Pono~ 
w ostatnich czasach słowo (wieżowiec - dep. mój) stało się synonimem 
drar,acza nieba. Drapacza nieba. z ang. sky-scrapers. oczywiście .. niebo dra­
pią , tylko przenośnie". Uwaga o nieuważnym czytaniu jest niesłuszna. nato­
miast ja posądzam p. Westfala o lekkie roztargnienie. 

LISTY DO REDAKCJI 235 

Sł Wy,raz ~ydź~ięk będę dalej używ~ł b~ względu na to., ż,? ~?geniusz 
uszewlCZ .. zle Się wyraża o osobach uzywaJących słowa wydzwlęk • 

Łączę serdeczne pozdrowienia wyrazy poważania. 

R. WALEWICZ 

• 
Waszyngton. 4. VI. 1957. 

Szanowny Panie Redaktorze. 

W artykule pl. .. Przerwana struna" p. 'Bohdan Osadczuk na str. ~6 
"Kultury" z maja 1957. oskarża polskich delegatów do tzw. Zgromadzellla 
Narodów Ujarzmionych o .. saero egoismo" w stosunku do kołaczących bez?­
wocnie Ukraińców. Zarzut ten jest całkowicie bezpodstawny. Zgromad~enle 
~uropejskich Narodów Ujarzmionych (Assembly of ~al:'tive Europ.ea.n NatlOns) 
jest organizacją opartą o tzw. zasadę państwowoścI I członkamI Jego mogą 
być emigracyjne reprezentacje tylko tych krajów. któ.re przed wybuch~m 
Oru.giej Wojny Światowej były suwerennymi państwami. "? tego. wyłącznie. 
a nIe z innych względów. a najmniej z powodu pol. tykI polskIc? delega­
tów. emigracyjna reprezentacja Ukrainy. która wcho~ziła i wchodZI w ~kład 
~.S.S.R .• nie może zostać członkiem Zgromadzenia. To samo odnosI!o~y 
~Ię do emigracji białoruskiej i każdei innej z krajów, które wchodZIły 
I wchodzą w skład obecnego Związku Sowieckiego. 

Łączę wyrazy głębokiego szacunku, 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Stefan KORBOŃSKI, 
Przew. polskiej delegacji do ACEN. 

Paryż, 19. VI. 1957. 

. Uprzejmie proszę o zamieszczenie na łamach Pańskiego mies_i~znika 
Ic~Pli treści listu jaki wysłałem do redakcji "Dookoła Świata" w Warsza­
WIe. 

Łączę wyrazy głębokiego poważania i szacunku 

Sl.anowny Panie Redaktorze, 

M. J6źWIAK 

Do naczelnego redaktora 
.. Dookoła Świata" 

Warsz.awa, ul. Smolna 30. 

Ze zdziwieniem zauważyłem w numerze 16-ym .. Doo~oła Świata." 
:z dnia 21 kwietnia br. przedruk mego artykułu który ukazał SIę 12 stycznIa 
br. w "Dzienniku Polskim" w Londynie. . 

Stwierdzam, że przedruk tego artykułu. który nota b~ne zawiera ek~kl?­
zYWny wywiad z piłkarzem Cisowskim z FrancjI. nastąpI! bez ..I20rozumlen~a 
ani zgody .. Dziennik,a Polskiego" i mojej ja~o autor~ arty,kułu. Te~o rodz~Ju 
pr<,>ceder uważam za sprzeczny z powszechllle przyjętymI zasadamI oboWIą­
zUJącymi w świecie dziennikarskim. 
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. Wobec po~ższe.&o ,Pr?szę .Pa!1a Redaktora o umieszczenie odpowied­
me.go sprostowama w Pan~lm pIśmIe oraz o przekazanie należnego mi hono­
rarIum R wedł~g stawek kr~}owych na rz,:cz Og61nopolskiego Komitetu po­
mocy epatrIantom z RosJI, w WarszawIe. 

Wyrazy poważania łączę 

Paryż, 19. 6. 1957. 
M. JóŹWIAK 
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TOM XXII 

Biblioteki " KULTURY" 

PAWEŁ ZAREMBA 

Historia 
Stanów Zjednoczonych 

Biblioteka "Kultury" zrealizuje niebawem jedno El naj­
poważniejszych przedsif!wzif!ć wydawniczych o znaczeniu 
ogólnopolskim. Bf!dzie nim wydanie wyczerpujqcej "His­
torii Stanów Zjednoczonych". jest to owoc kilkunastolet­
niej pracy i studiów Pawła Zaremby, historyka i publicysty. 

Ksiqżka Zaremby obejmować bf!dzie ogółem około 600 

stron druku. Podzielona jest na sześć cZf!ści i Pif!tnaście 
rozdziałów, przy czym każda CZf!Ść posiada krótki! syntezę 
omawianego w niej okresu historii Stanów Zjednoczonych, 
podkreślajqcq znaczene zjawisk społecznych i kulturalnych. 
Cz~ści noszq nastf!pujqce tytuły: Rewolucja, Federacja, 
Dom Podzielony, Kontynent, Mocarstwo Swiatowe i Cywi­
lizacja. Cennym uzupełnieniem pracy jest: pierwszy pelny 
i doslowny przeklad Konstytucji Stanów Zjednoczonych 
oraz wykazy synchronistyczne. Indeks rzeczowy dawać 
będ~ie czytelnikowi łatwość orientacji w bogatym materiale. 
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~onterey St. Santa Barbara, CalIt. ; Pohsh Amer. Bo.ok 
BO 1135 Milwaukee Ave, Chicago 22, III. ; Th'Y P~h~h 
N°Ok Importing Co Inc., 38 Unlon Są . , New ar . ' 4 dol. 6 dol. 

.Y.; K. Trojonowski, 17932 Van Dyke, Detroit 34 MIch . 75 cent. 

B W. BRYTANIA : _Gryf- Publication Ltd., 169-171 , 3sh9d. 21sh. 42sh. 
ottersea Church Road, London, S.W.l1 .. . ... . .... . 

13 WLOCHY: Ewa Wierusz-Kowalska, Corso Tries~~ 300 lir 1.750 lir 3 .000 lir 
~ Roma, tel. 859532 . . .... . . . . ...... .. .. . . 

W kra' ach niewymienionych prenumerata jak we. Francji, plus koszty óca 
180 fu) p6łrocznie i 360 tu rocznie. Przesyłka po)edyńczego numeru: 3 dr ': 
Należności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na II. es . 

Jerzy GIEDROYC, 91, Avenue de Polssy, Maisons-Laffltte (S.-et-O.) 



TOM XXI - Biblioteki "Kultury" 
WITOLD GOMBROWICZ 

DZIENNIK 
(J 953-1956) 

JUż JEST W SPRZEDAŻY 

Cena 850 fr. (17 sh ., 2,50 dol.) 

DOSKONAL Y BRYTYJSKI W ARSZT A T DZIEWIARSKI 
do robienia swetrów, pończoch i wszelkich trykotaży 

SUPEQ.~ 
wyróżniony przez Brytyjski łnatytut Wzorowego Gospodautwa, 

MO:2:E UTRZYMAć CAŁĄ 
RODZINĘ W POLSCE. 

Posiada on wzmocnione wstawkami 
stalowymi, n i e ł a m i Ił c e s i ę 

ł o ż y • k a i g i e I n e. 

I l-MIESIĘCZNA GWARANCjA 

Cena za model SUPER 3500 wraz 
z licznikiem i dostaw, DO DOMU 
w Polsce - '69. za mo­
Jel SUPER 4500 wraz z 
licznikiem i doataw, jak 
wyżej - '84. Czpci ZQ­

.nimfle JOIlmczmny na­
tychmiast na żqJanie. Za­
m6wienia indywidualne prosimy kie-

rować do nas. 
JAKO WYŁĄCZNYCH 

PRZEDsTAWICIELI FABRYKI 
na Polakę, Rosję, Czechosłowację, Węgry, Bułgarię i Rumunię 

WINTREX & (0 lld -L:~D~:;:~nE:I~:d 
Zamówienia z Francji do SICOMEX, 20, rue Royale, 

Parts (8). 

IlIIprłmerl. RICHARD 
24. !Ue St6clhenson, ParitI (XVIII"). Cena 300 Ir •. 
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