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ZAMKNIECIE ZBIORKI
NA BIBLIOTEKE NARODOWA

Zbiérka na sprset dla Biblioieki Narodowej dala w sumie
frs 891.270. Suma ta nie bedzie przekazana do Polski, lecs —
tak jak zapowiadalismy — szostanie suzyta na saplacenie ra-
chunkéw sza sprzet nabyty prsez Bibliotekg Narodowg na Za-
chodzie. Po zalatwieniu zakupdéw przedstawimy naszym csytel-
nikom szczegélowe sprawoszdanie.

Zamykajgce tg zbiorke stwierdzamy s dusq gorycsq, se dala
ona nikly resultat. Jest to zaledwie jedna ésma tych potrzeb,
o ktérych informowalismy. Niewgtpliwie, masowe przyjazdy ro-
dzin z kraju, wsmozony ruch paczkowy, itp., sa to pewne wsgle-
dy usprawiedliwiajgce male zainteresowanie sprawq Biblioteki
Narodowej, ale nie smienia to faktu, e ogél inteligencji emi-
gracyjnej zbagatelizowal tak ogromne i wasne sagadnienie, ja-
kim jest sabespieczenie nisscsejgcych sbioréw. Nie powinnismy
gsapominaé, 3e rolg emigracji jest przede wszystkim efekiywna
pomoc Krajowi w konkretnych sprawach.

NOTA BIOGRAFICZNA

Czestaw DOBEK, ur. w 1910 w Ostrolece. Dziecifstwo, do r. 1922,
spedzit w_Rosji, chodzac najpierw do_szkoly komunistycznej. Nastepnie
szkola w Lublinie i Korpus Kadetéw. Kariera wojskowa do r. 1937 (arty-
leria). Nast%ne opuécil wojsko 1 rozpoczal studia dziennikarskie na
W.S.D. w Warszaw.e,

Woijna 1939 w szeregach, wywieziony do Rosji, potem Armia Polska
na Wsch. Drugi Korpus (kapitan artylerii), nastepnie Pl%lo’R i zdobycie no-
wego fachu: krawiectwo. ﬁecnie pracuje w Londynie w fabryce damskiej
konfekeji. !

Oglasza wiersze w prasie emigracyjnej (niektére przedrukowala prasa
krajowa). :

Komitet Roku Mickiewiczowskiego mnagrodzil jego powiesé; ma byé
ona drukowana w ,,Dzienniku”, ktéry ufundowal nagrode.
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Zmieniajaca si¢ Ameryka

(Z CYKLU ,,REFLEKSJE AMERYKANSKIE”)
I

Przegladajac niedawno Rocznik Literacki za rok 1955, za-
trzymalem sie specjalnie przy oméwieniu przekladéw z litera-
tury amerykanskiej. Sprawozdawca zaznaczyl, ze dorobek roku
1955 byt w tej dziedzinie ,,wcale pokaZny, a w stosunku do po-
przednich lat, odznaczajacych si¢ wyjatkowa posucha, prawie
Imponujacy”’. Oczywidcie. Te lata poprzednie to byly czasy naj-
yggkszggo napigcia ,,zimnej wojny’’ i stalinowskiego ,,mrozu’’
! jedynie Howard Fast — wtedy jeszcze nie ,,renegat”’ ale ,,naj-
wiekszy wspélczesny postepowy pisarz amerykanski’’ — byl
Uznany za zaslugujacego na przeklady.

W roku 1955 zaczynata si¢ juz ,,odwilz”’. Czytelnikowi
polskiemu mozna bylo pokazaé coé nie co$ z twdrczoéci pisar-
skiej Stanéw Zjednoczonych. Robiono to nie$mialo, lekliwie,
ograniczajac si¢ do rzeczy klasycznych i do gotowych przekia-

éw.. Dano mu Coopera, Crane’a, Bret Harte’a, Twaina, oczy-
widcie Lo?dona (zdumiewajace, ze pisarz ten, ktérego slawa w
Ameryce' juz tak dawno przebrzmiala, jest wciaz az tak popu-
rmy w innych krajach!), dano wreszcie Franka Norrisa i Drei-
s€ra, ktérego ,,Tragedie amerykanska'’ przedstawiono czytelni-
c:Wl polskiemu w ,,wolnym przektadzie” (!). Z pisarzy wspét-

€snych jeden tylko Howard Fast byt tu reprezentowany. Cie-
awe, jakie beda dalsze losy tego — zreszta niezlego, choé dru-
go"z?dnggo — pisarza w krajach demokracji ludowej? W kaz-
ym razie przestanie byé ,,najwigkszym’’ i ,,postepowym”’,

W roku 1936, a szczegélnie po Pazdzierniku, sytuacja ule-
g!a, zasadniczej zmianie. Obecnie przeklady z literatury amery-
karnskiej ukazujg si¢ bardzo obficie, wydawani sa klasycy (Haw-
thorne, Melville i inni), ukazuja si¢ pisarze wspélczesni, zyjacy.
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Styszalem o wielkich planach wydawniczych w tej dziedzinie.
W kazdym razie jest nadzieja, ze czytelnik polski bedzie mégt
otrzymaé jakié peiniejszy obraz wielkiej literatury Stanéw Zjed-
noczonych.

W tym wszystkim interesuje mnie jedno zagadnienie. Po-
wieéé — szczegéinie za powiesé obyczajowa — speinia donioste
zadanie poznawcze. Jest ona waznym narzedziem tworzenia W
umyéle czytelnika obrazu kraju, ktdérego ludzi i sprawy opisuje.
Jezeli chodzi o czytelnika wyksztalconego, to powies¢ jest cen-
niejszym érodkiem tworzenia w jego umysle stereotypu kraju
obcego, niz wszelkie inne Zrédia informacji — reportaz gazety,
radio, film, telewizja, opis geograficzny itp. Kiedym przed laty
przyjezdzal do Stanéw Zjednoczonych, obraz tego kraju, jaki
posiadatein, byt niewatpliwie i przede wszystkim urobiony przez
lekture Uptona Sinclaira, Sinclaira Lewisa, Dreisera i tych pisa-
rzy, ktérzy wtedy byli mi znani. I na pewno nie bylem tu wy-
jatkiem.

Zupelnie to samo daloby si¢ powiedzie¢ o wyksztalcenych
Amerykanach. I ich obraz krajéw obcych byl przede wszystkim
produktem zetkhigcia si¢ z literaturg tych krajéw. Polska to byta
taka Polska, jaka znalezli w ,,Chiopach’” Reymonta — jednej
z bardzo niewielu powieéci polskich, ktére zostaly przyswojone
czytelnikowi amerykanskiemu i cieszyly si¢ pewnym powodze-
niem (dwa wydania, ostatnie na krétko przed wybuchem ostatniej
wojny).

Powieéé ma wigc ogromne znaczenie poznawczo-socjologicz-
ne. Ale kryje ona zarazem w sobie i wielkie niebezpieczefistwa.
Autor, piszac ja, nie ma na mysli czytelnika obcego. Ma na
uwadze czvtelnika-swojaka, ktéremu jasne i zrozumiale sa pod-
stawowe fakty opisywanego przez powie$¢ zvcia. Te fakty rzad-
ko sg znane czytelnikowi obcemu. Sila tez rzeczy interpretuje
on swoidcie to, co czyta, sprowadzajac to do faktéw i zagadnied
sobie znanych. Milosz ma najzupelniejsza stusznodé, twierdzac
w ,,Rodzinnej Europie’’, ze atmosfera ksiazek Faulknera jest
Polakowi znacznie blizsza, niz atmosfera ksigzek Balzaka czy
Zoli. Chodzi nie tylko o to, ze $wiat, jaki opisuje Faulkner, jest
obiektywnie zblizony do $wiata polskiej szlachetczyzny wieku
XIX, ale i o to, ze rzeczywisto$¢ polska daje podstawe interpre-
tacvina czytelnikowi przy wnikaniu w ludzi i wydarzenia amery-
kanskiego Poludnia. Tvm tez zapewne si¢ tltumaczy fantastvczne
powodzenie ,,Gone with the Wind” w wielu krajach Starego
Swiata. Powied¢ te latwo bylo zinterpretowaé, sprowadzajac ja
do rzeczy wilasnych i dobrze znanych.

Jednakze taka podstawa interpretacyjna nie zawsze ma swe
obiektvwne uzasadnienie. Ale jakas$ interpretacja zawsze jest czy-
telnikowi konieczna. 1 zaczyna ja tworzyé, postucuigc sie —
2 reouly bardzo dowolnie — faktami z wlasnego do$wiadczenia.
Wspominalem o amerykanskich czvtelnikach powieéci Revmonta.
Mialem z nimi na ten temat nie jedng rozmowe. Reakcja wsze-

EI——

ZMIENIAJACA SIE, AMERYKA 5

dzie byla jednakowa: jakie to prymitywne, nie do wiary, by lu-
dzie mogli tak zy¢! Amerykanina przede wszystkim uderzat pry-
mitywizm wsi polskiej, jej zacofanie techniczne, jej archaicznodé
spoleczna, jej szalona bieda. Kto$ zwrécil uwage na to, ze w
»Chiopach’ kobieta na drugi dzien po pologu poszta juz do
pracy. Zdumiewajace!

. Za kazdym razem musialem dlugo tlumaczyé, ze ,,Chiopi”’
nie s3 odtworzeniem wspdiczesnej wsi polskiej, ze byly pisane
przed przeszio pél wiekiem, ze trzeba na nie dzi$ patrzeé jak na
powxeéénhxstorycznq. Podkredlatem, ze tak samo choéby ,,The
Octopus™ Franka Norrisa nie moze byé uwazane za przedsta-
wienie zycla wspélczesnej Ameryki. Bylo to przyjmowane do
wiadomosci, ale fakt, ze ,,Chiopi’ byli jedyng powiescia polska,
jaka rozméwey moi czytali (Sienkiewicz ulega zapomnieniu i nie
‘z)a\}wsze Jest kojarzony z Polska), sprawil, ze wyjaénienia moje

Y1y Przyjmowane na stowo, raczej grzecznoéciowo, bez glgbsze-
g0 przekonania. To, co méwilem, nie moglo wnieé¢ istotnej ko-
rektywy do obrazu, jaki dala lektura powieéci Reymonta.

Kaz‘dy przejaw twoérczosci ludzkiej jest uwarunkowany hi-
Storycznie. W szczegdlnym stopniu odnosi si¢ to do powiesci,
zwl'asz_cga do powiedci obyczajowej. Jest ona obrazem skrawka
zmieniajace] si¢ rzeczywistoSci. Z tego nie zawsze zdaje sobie
sprawe czytelnik, zwiaszcza gdy chodzi o rzeczywistoéé bardzo
mu_daleka, obca, nieznang. I gdy nie dostaje korektywy w pos-
taci powiedci (nie méwigc o innych Zrédtach informacji), odno-
Szgcej si¢ do pdzniejszego odcinka czasu.

Do tej pory spotykam si¢ z przyjezdnymi do Ameryki, kté-
2y z najwicksza nieufnoécia odnosza si¢ do amerykanskich kon-
Serw miesnych. Jakze mozna to je$¢? Przeciez Upton Sinclair tak
{)asn(;) pokazal, jak te paskudztwa s3 fabrykowane. I znéw trze-

?"iqu tlumaczy¢, ze od czasu, gdy Sinclair pisat ,, The Jun-
ﬁ ? » mingio przeszlo péi stulecia, ze czasy zmienily sie rady-
D;x}me 1 ze sam Sinclair i jego powieéé mialy duzy wplyw na zu-
. N3 zmiang w amerykanskiej produkcji migsnej. I tu, co mé-
o ;. %est raczej przyjmowane na slowo, bez glebszego przekona-
e yle si¢ przeciez mozna bylo dowiedzie¢ od Sinclaira o rzes-

1ach chicagoskich i o trujacych konserwach.

Zyjemy w czasach szalonych i i imi
Z 1 ) ach ych przemian. Powie$¢ za nimi
:::tauz.yé nie moze. Nigdzie, w zadnym kraju. Jakze naiwnie pre-
domnli?’ sie _namrdzné pov.neécn Zpromskiego. Ani ,,Ludzie bez-
nobe »_ani ,-,L.roda.zyc.la”'. ani ,,Walka z szatanem’’ z pew-
tematqy l?’le Sa juz powiesciami wspdiczesnymi. Ani pod wzgledem
pisarskil’ ani pod wzgledem problematyki. Wielko$¢ talentu
foc rzeczego umie przezwyciezyé te przeszkody czasowe, stwarza-
- Ponadczasowsy, ktdra ‘zawsze potrafi do nas przeméwié.
N 89, ze rzeczywistos¢ historyczna ,,Anny Kareniny’’ uto-
amza£rze5g§gé?1, ze V\f’arszaw? ,,Lalki’’ jest tak rézna od
e y dznsnejs_zc_a]? Zostalo si¢ dzielo sztuki, mistrzowskie
enie postaci i konfliktéw. Ale wartoéé aktualno-poznaw-

F T
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cza tych powiesci dawno si¢ skonczyla. Czy jednak w wypadku
,,Lalki’’ skonczylaby si¢ ona dla czytelnika amerykanskiego,
gdyby powie$¢ Prusa zostala mu udostgpniona? A moze raczej
potwierdzitaby opini¢ jego o Polsce, wyrobiong na podstawie
powiesci Reymonta.

Zastanéwmy si¢ nad rozmiarami przemian, jakie nastapity
w zyciu pokolenia, do ktérego ja nalezge. Warszawa mego dzie-
cifstwa byla Warszawg Skallona, Ochrany, putkéw gwardyj-
skich i Soboru na Placu Saskim. Pézniej przyszta Warszawa
Beselera, Warszawa Witosa, Warszawa Pilsudskiego i Rydza-
Smiglego. Az wreszcie przyszta nieznana mi Warszawa Franka,
Bieruta i Gomulki. Nie tylko nastgpstwo czasowe wyraza si¢ w
tych nazwiskach. Kazde z nich oznacza jaka$ nowg epoke histo-
ryczng, kazde jest symbolem catej rewolucji w stosunkach mig-
dzyludzkich, w stylu zycia, w ocenach, w kulturze. W zadnej
bodaj z minionych epok historycznych rozmiar i tempo zmian
nie byly tak fantastyczne, jak w naszej. Pamigtam warszawskie
tramwaje konne i jak lekcje odrabialem przy lampie naftowej.
Od tramwaju konnego i lampy naftowej do energii atomowej
i ,,Sputnika’ droga nieprawdopodobnie daleka. W ciggu ostat-
nich lat pigédziesigciu bez przerwy odbywata si¢ rewolucja, ktéra
obejmowata wszystkie dziedziny zycia — od drobnych szczegé-
18w tego zycia do spraw najwazniejszych. To, ze ludzie wyka-
zali taka zdolno$é przystosowywania si¢ do tych zmian, jest
czym$ zdumiewajacym. Choé — czy naprawde si¢ do nich przy-
stosowali?

W tych warunkach powie$¢, ktéra ma by¢ odzwierciedle-
piem zycia, za tym zyciem podazyé nie moze. I tylko w wyjat-
kowych wypadkach, gdy jest dzietem nieprzecietnej wartosci
artystycznej czy ogdlnoludzkiej, przechodzi do wielkiego Pan-
teonu sztuki. Doé¢ systematycznie czytalem ponownie calg mase
powieéci polskich okresu miedzywojennego. Tylko dwie z nich
— Dabrowskiej ,,Noce i dnie”” oraz Wittlina ,,Sél ziemi”’ —
daty mi éwieze i prawdziwe przezycie artystyczne. Z reszty duza
cze$t — obejmujgc w tym rzeczy rpezmiemie gtoéne i znako-
mitych autoréw — byla po prostu nie do czytania.

Przemiany amerykanskie zachodzily i zachodza w inny spo-
séb, niz przemiany w innych czedciach $wiata. Ameryce obce
byly zniszczenia dwéch wojen Swiatowych. Ameryce obce byly
krwawe rewolucje i przewroty, ktére wstrzasnely tyloma naro-
dami naszego globu. Ale przemiany amerykaiskie byly niemnie;j
wielkie i niemniej wszechstronne. A moze jeszcze wigksze i je-
szcze wszechstronniejsze. Nie przychodzily one z zewnjtrz, ani
tez nie byly nastgpstwami przewrotéw, jakie z zewnatrz zostaly

narzucone. Byly to przemiany spontaniczne, wynikle z samej -

dynamiki zycia narodowego Stanéw Zjednoczonych. A dynamika
ta jest czymé jedynym w swoim rodzaju. I gdzie jak gdzie, ale
wiaénie w Ameryce powie$é nie potrafi nadazy¢ za szybko pe-
dzacym zyciem.

ZMIENIAJACA SIE AMERYKA 7
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Méwiliémy, ze Ameryka Uptona Sinclaira nalezy do przesz-
toéci, bez mata — do zamierzchlej przesziosci. Ale po co méwié
o autorze, ktérego gléwne powiesci powstaly przed péistuleciem?
Wezmy powiesC pisarza zdecydowanie wspdiczesnego, powiesé,
ktéra w formie wyjatkowo przekonywujacej odtwarzata rzeczy-
wisto§é. Mam na myéli ,,The Grapes of Wrath’’.

Powie$¢ Steinbecka byla pisana przed drugg wojna, jakie$
dwadziescia lat temu. W ciagu tego czasu pewne zasadnicze
elementy, w niej opisywane, zmianie nie ulegly. Stan Oklahoma
jest nadal dust bowl — krajem-kurzawica, sezonowe migracje
nadal istnieja. Ale jak zmienit sig ich charakter, jakie spofeczne
zmiany tam zaszly! Owi wedrujacy pickers to dzi§ przewaznie
nielegalni emigranci z Meksyku. Dawni pickers z Oklahomy,
dzieki kolosalnemu uprzemystowieniu tej cze$ci Standéw Zjed-
noczonych, dzi$ pracuja w przemysle i prezentuja si¢ zgota ina-
czej, niz w powiesci Steinbecka. Sa zorganizowani w zwigzkach
zawodowych, inaczej mieszkaja, inaczej zyja, niz przed dwoma
dziesigcioleciami.

. W duzym stopniu powiesci pisarzy Poludniowcdw przedsta-
ja odpowiadaé rzeczywistoéci. Nastapilo to w latach ostatnich,
dzigki kolosalnej rewolucji w technice zbierania baweilny. Od
czaséw, gdy na Potudniu Stanéw Zjednoczonych rozpoczeta sie
uprawa bawelny, zbiér jej odbywatl sie recznie. Pickers — na
dawnych plantacjach czarni, pézniej i biali — zrywali kwiat ba-
welniany, dochodzac w tym do szalonej wprawy. W czasie ostat-
niej wojny gruchnela wiadomo$¢, ze zostala wynaleziona ma-
szyna automatycznie zrywajaca kwiat bawelny. Sprawnoéé tej
maszyny byla tak wielka, ze zaden picker nie mégt nawet ma-
rzy¢ o wspélzawodniczeniu z nia. Oczywidcie automatic picker
czynit zbedna armie ludzkich picker’6w i wybitnie obnizat kosz-
ta zbioru.

_ Oznaczalo to, ze milion ludzi straci pracg. Réwnoczednie
bilo to w matych farmeréw, ktérzy na swoich pétkach bawetnia-
nych nie mogli zastosowaé drogiej maszyny. Co si¢ stanie z t3
wielka gromada zbednych robotnikéw? Rozlegaly sie glosy, ze
@utomatic picker nie powinien byé wprowadzony. Wojna rze-
Czywiscie odroczyla nieco zastosowanie nowego wynalazku. Zwy-
ciezyt on po wojnie. Maly farmer musiat skapitulowaéd, setki ty-
sigcy ludzi stracilo prace. Ale réwnoczeénie odbywal sie proces
wielkiego uprzemysiowienia Potudnia, w czym automatic picker,
obniZajac koszta zbioréw, miat swoja zastuge. W rezultacie
qaw_rm pickers przeszli do przemystu, osiagneli wyzszy poziom
g;:?n“;y 1 caly przewr6t w skutkach swych okazal sie dobro-
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Rzecz jednak w tym, ze byla to zarazem cala rewolucja spo-
feczna i kulturalna. Nastgpilo zasadnicze przetasowanie zawo-
dowe: ludzie, ktérych nawet w Ameryce mozna bylo zaliczy¢ do
kategorii lumpenproletariatu, przeszli teraz do pracy w przemy-
dle. Z okregdw wiejskich nastapil odptyw do miast. Podniosta
sie stopa zyciowa, zaczely si¢ rozwijaé nowe potrzeby i dazenia.
Jak zawsze w takich wypadkach, przemiana nie byla rzecza
tatwa. W parze z nig szlo rozbicie tradycyjnego zycia rodzinne-
go, przestepczoéé¢ maloletnich, powazne konflikty osobiste, trud-
noéci w przystosowywaniu si¢ do nowych warunkéw. Ale byly
to rzeczy nieuniknione i przejéciowe. W ostatecznym wyniku
zmiana byla korzystna dla tysiecy istot ludzkich.

Jest to jedna z wielu zmian, jakie ostatnio nadaja Potud-
niowi nowe oblicze. Potudnie zmienia si¢ w tak szybkim tempie,
ze powiesé, opisujgca sprawy potudniowe sprzed lat kilkunastu,
dzié zaczyna by¢ czytana jak powie$¢ historyczna.

Jeszcze kilka lat — i tak wtaénie beda mogly byé czytane
takie powieéci jak ,,The Native Son” Wrighta czy ,,Strange
Fruit” Lillian Smith. Albowiem nie moze ulega¢ watpliwosci, ze
kolosalne przemiany zachodza i w sferze stosunkéw Biali-Czarni.
Niewatpliwie wiele lat bedzie musialo uplyngé zanim ta tragicz-
na sprawa zniknie z zycia narodu amerykanskiego. Ilez jednak
tu si¢ zmienito w ciagu ostatnich lat kilkunastu! Opinia publicz-
na $wiata zostala gileboko poruszona wypadkami w Arkansas
i w Tennessee. I bezspornie to, co miato miejsce w Little Rock
stanu Arkansas, musi budzi¢ oburzenie i obrzydzenie. Tak jak
budzilo ono oburzenie i obrzydzenie na calym terenie Standw
Zjednoczonych. Ale — czy na prawde bylo az tak Zle?

Pisalo si¢ o wydarzeniach skandalicznych i obrzydliwych,
malo jednak — a poza Ameryka wcale — pisalo si¢ o wspania-
tej postawie jednostek biatych podczas tych wydarzed i o tym,
ze w catym szeregu standéw integracja szkolna odbyla si¢ spo-
kojnie, bez awantur, z wyrazna aprobatg bialej ludnosci. Lat
temu kilkanascie byloby to nie do pomys$lenia. Dzi§ coraz bar-
dziej staje si¢ rzecza jasng, ze Ameryka dojrzata do decyzji Sadu
Najwyzszego. Oczywiscie wypadki takie, jakie mialy miejsce w
Little Rock, beda sig jeszcze powtarzaé. Na to nie ma rady.
Ale s3 to juz ostatnie podrygi umierajacej przeszlosci, gingcych
przesadéw i uprzedzef. A 1 w samym Little Rock wielka czes¢
opinii byta wyraZnie przeciwna awanturze szkolnej. Stare, tra-
dycyjne Potudnie, z jego sztywnym systemem kastowym, z jego
fanatyczna segregacja, zbliza sie ku swemu koncowi. Od tra-
dycji potezniejsze okazuja si¢ te kolosalne przemiany gospodar-
cze i spoleczne, ktére ogarniaja zycie calego narodu Stanéw
Zjednoczonych, we wszystkich czedciach tego olbrzymiego kon-
tynentu.

Bez kofica mozna by mnozyé podobne przykiady. Literatu-
ra nie moze dogonié¢ szybko biegnacego zycia. I dlatego prze-
staje by¢ jego wiernym odbiciem, staje si¢ zawodnym Srodkiem
zapoznawania si¢ z nim.
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Czytelnik rzadko kiedy z tego zdaje sobie sprawe. Bierze
za dobra monetge opisywane przez powiedciopisarza stosunki
i sprawy ludzkie. Nie dostrzega, ze odnosza si¢ one juz do prze-
szlodci. Jakze zmienilo si¢ oblicze Ameryki od czasu, gdy Sin-
clair Lewis opisywal Main Street i Babbitta!

A jednak co$ z Maint Street i z Babbitta zostalo si¢ w zy-
ciu amerykanskim. Jak niejedno zostalo si¢ i ze ,,Strange Fruit’’
i nawet z ,,American Tragedy'. To jednak, co si¢ zostalo, jest
w stanie ciaglej przemiany, przetwarzania si¢, przechodzenia w
co$ nowego.

To wszystko — jak dotad — stanowi uwagi wstepne do za-
sadniczego zagadnienia, ktéremu poswigcamy nasze rozwazania.
Jest to zagadnienie zmieniajacej si¢ Ameryki. Na czym polega jej
zmiennos¢, w jakich kierunkach ona idzie? Sprébujmy choéby
z gruba zorientowaé si¢ w tym zagadnieniu. Z gruba jedynie
i bardzo ostroznie. Albowiem zaden czlowiek wspélczesny wy-
padkom, ktére prébuje opisaé czy oméwié, i w jaki§ sposéb bio-
racy w nich udzial, nie moze mie¢ ambicji pelnego i dokladnego
ich ujecia. Twierdzenie czego$ przeciwnego byloby szczytem
$miesznej zarozumialosci. Z calg pokora musimy przyjaé, ze to,
co powiemy, moze by¢ tylko préba zorientowania si¢ w szybko
zmieniajacej si¢ rzeczywistosci, niezwykle bogatej, ptynnej, dy-
namicznej, a do tego pelnej konfliktéw i sprzecznoéci.

I na to ostatnie trzeba zwrécié szczegélng uwage. W epo-
kach wielkich przemian nie ma takiego pytania, odnoszacego sig
do zycia i spraw jakiego$ kraju, na ktére mozna by da¢ jedno-
znaczng odpowiedz. Albowiem wypadki tocza sig¢ tu dialektycz-
nie, sg peine glebokich konfliktéw, nie dadza si¢ sprowadzié do
jakiej§ okredlonej formuly. W szczegdlnym stopniu da sie to
powiedzie¢ o Stanach Zjednoczonych — kraju tak rozleglym,
tak zréznicowanym, tak pelnym kontrastéw. I jednoczeénie o ta-
kiej dynamice rozwojowej. Kto, szukajac odpowiedzi na pyta-
nia, jakie Ameryka mu stawia, sadzi, ze znajdzie je w prostych
y»,tak’’ i1 , nie’’, ten bardzo si¢ myli. Kazda bowiem rzetelna od-
powiedz bedzie musiata w sobie zawieraé i ,,tak’’ i ,,nie’’. I to
majac na uwadze, sprébujmy si¢ zblizy¢é do zagadnienia zmie-
niajacej si¢ Ameryki.

ITI

. O dynamizmie amerykanskim méwi cata historia Stanéw
Zlednoczonych. To, co w ciagu lat stu pigédziesieciu zaszlo w
tym kraju, nie znajduje dla siebie precedensu w dziejach zadnego
ze wspblczesnych narodéw $wiata. Zdobywajac niepodlegtodé,
Stany Zjednoczone liczyly niewiele ponad trzy miliony miesz-
kaficow 1 zajmowaly stosunkowo nieznaczne pasmo wschodniego
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wybrzeza. Dopiero Jefferson, nabywajac od Francji tzw. Luizja-
ng¢ (nie trzeba jej miesza¢ z obecnym stanem o tej samej nazwie),
stworzyl mozliwo$¢ penetracji ludzkiej w glab kolosalnego kon-
tynentu. Stany Zjednoczone czaséw Washingtona zajmowaty
czwartorz¢dne miejsce w hierarchii mocarstw $wiatowych. I wia-
4ciwie przez cale dalsze stulecie rola ich w polityce $wiatowej
byla zgota podrzedna. Jeszcze na poczatku XIX stulecia, byt to
kraj rolniczy, o gospodarce slabo rozwinigtej, kraj w rodzaju
tych, o ktérych dzié sie méwi, ze s3 ,,underdeveloped’’. x

Skolonizowanie kontynentu, przetworzenie puszcz 1 prerii w
najwieksze na $wiecie centra produkcji przemyslowej, gérniczej
i rolniczej, nie majacy sobie nigdzie réwnego system drég i $rod-
kéw komunikacyjnych, kolosalne miasta, wspaniate uniwersytety
i biblioteki, i — wreszcie — kierownicze stanowisko wéréd na-
rodéw $wiata — wszystko to wyglada fantastycznie, jezeli sig
je zestawi z tym, czym Stany Zjednoczone byly za czaséw swych
Ojcéw-Zalozycieli. A przeciez w skali historii czlowieka tak nie-
wiele lat uptynglo od dnia, gdy w Filadelfii ogloszono niepodle-
gloéé nowego narodu. I rozmiary tego, co si¢ stalo, i tempo
przemian — oto $wiadectwa tej wyjatkowej dynamiki Zycia na-
rodu amerykanskiego.

Wiréd jakich okolicznoéci mégt taki dynamizm si¢ rozwi-
naé? Na pytanie to od dawna i w Ameryce i poza Ameryka szu-
kano odpowiedzi. Czy da si¢ to sprowadzi¢ do wyjatkowych
uzdolnien rasy anglosaskiej? Dzi§ taka odpowiedZ nikogo nie
potrafi zadowolié. Co to jest ta ,,rasa’’ anglosaska i jak mozna
o niej méwié w odniesieniu do Ameryki? Tu dynamizm jest
wspdlng cecha wszystkich tak nieskoriczenie réznorodnych etni-
cznych elementéw tego narodu. Wyjasnieri nam przeto wypad-
nie szukaé gdzie indziej.

Przede wszystkim same warunki geograficzne stwarzaly
dogodny teren dla dzialalnoéci dynamicznych gromad ludzkich.
Kraj jest kolosalny — nie kraj, ale caly kontynent. Za czaséw
kolonialnych Anglicy prébowali zatrzymaé kolonizacje w ramach
Wybrzeza Wschodniego. Appalachy miaty stanowi¢ barierg, poza
ktorg ziemie byly pozostawione Indianom. Jak jednak moi_na
byto dopilnowaé, by zakaz ten byt faktycznie szanowany?.]alglez'
sity wojskowe czy policyjne byly potrzebne dla obsadzenia linii
Appalachéw? A géry te nie s3 istotna przeszkoda. Kolonisci nie
wiele robili sobie z nich, jak nie wiele sobie robili z_rquowych
zakazéw. Po zdobyciu niepodlegtodci i po nabyciu Luizjany, cale
wnagtrze olbrzymiego kraju bylo dostgpne dla kolonizacji (¥).

A wnetrze to pociagalo. Byly tam zyzne, dziewicze ziemie,
czekajace na swych zdobywcéw. Byly puszcze pelne zwierzat,
i byly stepy ze stadami bizonéw i antylop. A z czasem mozna
si¢ bylo przekonaé, ze i wnetrze ziemi kryje fantastyczne bo-

(*) Obszemie to rozwija Pawel Zaremba w swej ,,Historii Stanéw Zjed-
ﬁczonyc‘g; ) ktéra si¢ ostatnio w ramach ,,Biblioteki Kultury™ —
rzyp. red.).
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gactwa: wegiel i zelazo w Pennsylwanii i Zachodniej Virginii,
mied? w Montanie, zloto w Kalifornii, naft¢ w Texasie, Kali-
fornii i w ogdle na calym poludniowym Zachodzie. Praktycznie
rzecz biorac, w Stanach Zjednoczonych znajdujg si¢ wszystkie
zasoby naturalne, jakie s3a niezbgdne dla gospodarki wspéiczes-
nej.

Mozna $mialo powiedzieé, ze dzieje Stanéw Zjednoczonych
to dzieje opanowania i eksploatacji wielkiego kontynentu. Ten
fakt zdobywania i zuzytkowywania kontynentu mial wyznacza-
jace znaczenie dla calego rozwoju Ameryki, dla jej instytucji po-
litycznych, dla jej konfiguracji spotecznej, dla catej jej polityki.
Bez uwzglednienia tego faktu nie mozna zrozumieé sensu calej
cywilizacji amerykanskiej.

Byla to eksploatacja tupieska i bardzo lekkomyslna. Kraj
byt przeciez tak wielki i bogactwa jego tak niezmierzone. Ktéz
by sie tu bawil w zapobiegliwo$é! Amerykanin nigdy nie przy-
swoil sobie wiary europejskich warstw ludowych, ze oszczedza-
nie jest zasadnicza cnotg. Rzecz znamienna, ze syn burzuazyjnej
Filadelfii Benjamin Franklin swa filozofia oszczedzania nie wy-
warl ani w drobnej mierze takiego wplywu na swych rodakéw,
jaki wywarl na mieszczanstwo starej Europy. Jezeli Franklin
wszed! do narodowego Panteonu Ameryki, to z pewno$cia nie
jako moralista. Oszczedzanie nigdy do Amerykanina nie prze-
mawialo i nie przemawia. Méwi sig¢ przeciez, ze marnotrawstwo
(waste) jest gléwna wada Amerykanina. Niby jednak to sie gani,
ale na prawde nikt marnotrawstwem si¢ nie gorszy.

Co prawda konsekwencje takiej gospodarki nie byly wesole.
Zrujnowala ona lasy amerykanskie, wytepita zwierzostan, poczy-
nita spustoszenia w gérnictwie. Najzgubniej jednak odbita si¢ na
klimacie kraju. Katastrofalne powodzie i szalona erozja gleby
s3 w duzym stopniu nastgpstwami wyniszczenia laséw, o czym
ciggle sie dzi$ pisze i méwi. Dopiero od czaséw Teodora Roose-
velta zabrano si¢ do konserwowania bogactw naturalnych. W
ciggu ostatnich lat piecdziesieciu zrobiono wecale powazne po-'
stepy w pracach nad np. zalesieniem Ameryki. Ale zniszczenia
s3 wciaz kolosalne. I nie latwo bylo przekonaé spoleczeristwo,
ze jakas doza przezornosci w gospodarowaniu skarbami przyro-
dy jest naprawde potrzebna.

Spoleczenstwo amerykanskie mialo wigc gdzie zastosowad
swa dynamike. Ale warunki geograficzne, ale fakt istnienia bo-
gactw naturalnych — to jeszcze nie wszystko dla wywotania da-
zeh dynamicznych. Geografia i bogactwa daja tylko mozliwosci
wyladowania si¢ takich dazen. Z warunkéw tych nie umieli sko-
rzystaé Indianie, jak z podobnych warunkéw dopiero teraz za-
Czyna korzysta¢ ludno$é Ameryki Lacinskiej. Dynamika musi
byé w samych ludziach.

Wi4réd ludzi, ktérzy na mizernych statkach-tupinach prze-
plywali Wielka Wode, byly wszelkiego rodzaju typy, natury
1 temperamenty. Nie wszyscy tam nalezeli do $miatych zdobyw-
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‘céw 4wiata. Ale takich, ktérzy poslubili przygodg, bylo niema-
to. Nie kazdy przeciez umial si¢ zdecydowaé na taka przeprawg.
Wielu zreszta szlo na nig pod przymusem. Jednakze awanturni-
kéw, ludzi przygody bylo stosunkowo bardzo duzo. Z nich tez
gléwnie rekrutowali si¢ émiali traperzy, ktérzy wbrew angiel-
skim zakazom przekraczali pasma gérskie, a pézniej z tych sa-
mych ludzi rekrutowali si¢ wszelkiego gatunku y,pionierzy’’ i ich
nastepcy — ,,prospektorzy’’, co szukali zlota i nafty, kapitano-
wie przemysiu, budowniczowie wielkich linii kolejowych, zalo-
zyciele miast. Ameryka byla znakomitym terenem dla ludzi, kté-
rzy poslubiali przygode. }

Spolecznodci ustabilizowane, tradycjonalistyczne, oparte na
mocno zakorzenionych systemach wartosci nie sprzyjaja ludziom
przygody. Jezeli ich wydajg, to s3 to ludzie, ktérzy zbuntowali
sie przeciwko atmosferze konformizmu, jaka normalnie panuje
w takich spotecznoéciach. Czlowiek przygody jest buntownikiem.
To, ze wybiera droge przygody, najlepiej $wiadczy o tym, Ze nie
przyjmuje konwencji, jakie bezapelacyjnie panuja w jego $rodo-
wisku rodzimym. Przygoda jest wyzwaniem, rzuconym trady-
cjom, utartym drogom, temu wszystkiemu, co jest uwazane za
wiaéciwe i obowigzujace. d

Niewsatpliwie bywaja spotecznoéci ustabilizowane i tradycjo-
nalistyczne, w ktérych przygoda jest skladnikiem obowigzujace-
go wzoru postepowania. Jako przyklad moze postuzyé spote-
czehistwo rycerskie wczesnego $redniowiecza. Ale bigdne rycer-
stwo — a ono to wlaénie poélubilo przygode niekonwencjonalng
— bylo produktem stosunkowo pdéZnym i to produktem zaczyna-
jacego sie rozpadu instytucji rycerskich. A i tu — jak to mamy
w osobie rycerza z La Manchy — przygoda byla usilowaniem
nawrotu do upoetyzowanej przeszlosci, bylta romantyczng préba
buntu wobec panujacej monotonii i prozy zyciowej.

Spoteczenstwa feudalne, stanowe, sztywne w swym podziale
spolecznym, spoleczenstwa, w ktérych kazda jednostka miata
wyznaczone swe miejsce, nie dawaly pola dla przygody. Szukali
jej tylko buntownicy. Tak bylo w przypadku Robinsona Crusoe
i tak bylo w przypadku tych émiatych awanturnikéw, ktérzy bu-
dowali Hispanidad i ktérzy imig brytyjskie przenieéli na dalekie
% L wipy. e PR

Dopiero rozpad cywilizacji feudalnej i tworzenie si¢ kapita-
lizmu daly ujécie dla energii ludzi przygody. Rewolucja prze-
myslowa niszczyla sztywne ramy tradycjonalistycznej spoleczno-
éci, wyrzucala jednostki z kolein Zycia, odrzuca od stuleci
uznawane za obowigzujace wzory postepowania. Przeciwnie,
wysuwala nowy wzér, nakazujacy inicjatywe osobista, przedsie-
biorczoéé, ruchliwoéé przestrzenng. W warunkach nowej cywi-
lizacji ludzie przygody znajdowali dla siebie zastosowanie.
Stawali si¢ kapitanami przemystu, handlu, bankowosci, budo-
wali linie kolejowe i okretowe, spekulowali na gieldzie, robili
majatki i je tracili. Byla to epoka materialistycznego roman-
tyzmu, biyskotliwych karier i dramatycznych katastrof.
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Spoteczno$é amerykariska od pierwszej chwili swego powsta-
nia byla zbiorowiskiem ludzi przygody, awanturnikéw, bun-
townikéw, jednostek wykolejonych. Oczywidcie nie trzeba w tym
popadaé w przesadg. Ogromna wigkszoé¢ ludzi, ktérzy wedro-
wali do Ameryki, nie z wlasnej woli ani nie z wlasnych inklinacji
poslubiala przygode. Prawdziwi awanturnicy w tej masie ludz-
kiej stanowili mniejszo$¢. Ale bylo ich bez poréwnania wigcej
niz w jakiejkolwiek ustabilizowanej i tradycjonalistycznej masie
spofecznosci Starego Swiata, a wszyscy inni, ktérzy z przypadku
poslubiali przygode, tak czy inaczej musieli bra¢ w niej udziat.
Przygoda byla przeciez sama podréz do Ameryki, obojetne czy
odbyta na siedemnastowieczne] tupinie czy na miedzypokiadziu
dziewigtnastowiecznego oceanicznego parowca. Kazdy z tych
ludzi przechodzit przez wielka rewolucje osobista. Co$ musiat
rzuci¢, co$ musial zostawi¢ za sobg i co$ musial przyjaé, coé
nowego i bardzo réznego od przesziodci. Mégl na nowej ziemi
stara¢ si¢ o utrzymanie jakich$ form dawnego zycia, niemniej
jednak wchodzit w zycie nowe, niemniej jednak poslubiat
przygode.

Ci ludzie stworzyli plebejskg demokracje Stanéw Zjedno-
czonych. Niewatpliwie w calej masie swych skiadnikéw byia
ona konformistyczna i nawet bezwzglednie konformistyczna.
Nigdy jednak nie byla ona konformistyczna w zakresie dzia-
fania gospodarczego. A jednoczesnie obce jej byly te sztyw-
ne ograniczenia spoleczne i kulturalne, jakie tak bardzo cecho-
waly cywilizacje Starego Swiata. Obcy jej byt europejski feu-
dalizm, obcy jej byt europejski system sztywnych nawar-
stwiefi spolecznych. Obce jej tez byly europejskie uprzedze-
nia odno$nie wyznania czy pochodzenia czlowieka. Jakie zad
szkody uprzedzenia te poczynity pewnym krajom starej Europy,
o tym najlepiej méwi wkiad wniesiony w rozwéj Ameryki przez
Z_ydéw i katolickich Irlandczykéw. Ludzie ci, ktérzy w dawnych
ojczyznach nie mogli znalez¢ zastosowania dla swych zdolnodci,
na terenie amerykariskim potrafili je w pelni wykazaé. Slowem,
z samego swego zalozenia byla to cywilizacja ludzi, ktérzy mieli
wszelkie dane po temu, by tworzyé nowe uktady wartodci mo-
ralnych, politycznych, ekonomicznych, obyczajowych, nowe
uktady stosunkéw miedzyludzkich.

_ Spotecznoé¢ taka musiata by¢ bardzo ptynna. Przede wszy-
stkim w swej konfiguracji topograficznej. Jej ludzie szukali dia
siebie miejsca na nowej ziemi. A byla to ziemia — zdawalo
si¢ — bezgranicznie wielka. Jej obszary i zawarte w nich boga-
ctwa manily, obiecywaly cos wigkszego i lepszego. Kraj sam
Przez si¢ byt przygoda i wzywal do nowych przygéd.

Od samego swego poczatku historia Ameryki jest wyzna-
€zona przez fakt ciaglych wedréwek ludzkich. Pogranicze stale
posuwalo sie w kierunku zachodnim, by dotrze¢ do wybrzeza
Pac_vfiku,. Ci, ktérzy osiadali na wybrzezu atlantyckim, po pew-
nym czasie opuszczali swe osiedla, by i8¢ w kierunku zachodnim
w poszukiwaniu miejsc no?:féiniejsze terytoria i stany byly

N\~
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kolonizowane i zakladane przez ludzi, ktérzy opuszczali Wybrzeze
Wschodnie. Wiele ze stanéw Unii mozna uwazaé niejako za
przediuzenia niektérych stanéw wschodnich. W rozmowach z
farmerami gdrskiej czedci stanu New York oraz stanéw Nowej
Anglii nastuchalem si¢ fantastycznych opowieéci o dziejach we-
dréwek rodzin moich rozméwcéw. To samo méwily mi stare
cmentarzyki wiejskie w tej czeéci Standw Zjednoczonych.

Oto krétkie dzieje rodziny farmerskiej z goérskiej czedci
stanu New York. Jest to rodzina stara: przybyli z Anglii w dru-
giej potowie XVIII wieku. Osiedlili si¢ w dolinie Hudsonu. Ale
na poczatku wieku XIX opudcili stan New York i udali si¢ do
Kentucky. Tam pozostawali az do korica wieku XIX. W tym
czasie ojciec mego rozmdéwcy postanowil wrécié do stanu New
York, gdzie w gdérach kupit farme. Inna czeéé rodziny zostata
sie w Kentucky, by stamtad powedrowaé do Arizony i Kalifornii.
Typowa, zwyktad historia amerykanska.

Albo stare cmentarzyki. Co si¢ stalo z rodzing Browna czy
Smitha, ktéry tu lezy pochowany? Prawie z reguly taka odpo-
wiedZ: o, ich dawno juz tu nie ma. Przenieéli si¢ do Minnesoty,
albo do Illinois, albo do jakiego$ innego stanu o tysiace mil
odlegtego od kolebki rodzinnej. Jest coé bardzo smutnego w tych
grobach: potomkowie tych, ktérzy w nich spoczywaja, sa gdzie$
bardzo daleko i ktéz z nich kiedy$ odwiedzi ten cmentarzyk,
ktéry na zawsze przytulit ich przodka.

Ruchliwoéé przestrzenna nadal cechuje Amerykanina. Nic
dla niego nie znaczy przenie$é si¢ z New Yorku do Kalifornii,
czy z Bostonu do Nevady. Bez wahania jedzie, jezeli ma szansg
osiagniecia sukcesu na nowym miejscu. I w ogdle lubi jechaé.
Cale jego zycie jest pod znakiem auta i cigglego ruchu. Ruch
daje mu wypoczynek. Jego typowe wakacje to w aucie, w ktérym
przebywa tysigce mil, na krétko zatrzymujac sie po drodze. Nic
dziwnego, ze w Stanach Zjednoczonych musial powstaé tak
fantastyczny system drég bitych i takie $rodki komunikacyjne.

Ta sklonnoéé do zmieniania miejsca i zdolno$é¢ zmieniania
go to zasadniczy skladnik amerykanskiej dynamiki. Ludzie,
ktérzy stale siedza na jednvm miejscu, nie sa zdolni do szybkich
i zasadniczych przeobrazen.

Od samego tez poczatku istnienia narodu amerykanskiego
ruchliwo$¢ przestrzenna szta w parze z ruchliwoécia spoteczng
(social mobility). Oznacza to wyjatkowa latwoé¢ zmieniania za-
wodéw i kondycji socjalnych. Gdy zapoznajemy si¢ z zZyciorysa-
mi poszczegdlnych Amerykandw — obojetne czy bardzo wybit-
nych czy bardzo przecietnych — zawsze jeste$my uderzeni zmien-
noscig loséw danego osobnika, obfitodcia karier, ktére wybierat,
réznorodnodcia jego zawodéw i zainteresowan. Czlowiek, ktéry
przez cale zycie szedl jedna droga i zawsze tkwil w tym samym
zawodzie, jest w Stanach Zjednoczonych zjawiskiem raczej nie
czestvm. I czlowiek taki nie budzi specjanego szacunku w oto-
czeniu. To nie jest czlowiek przedsigbiorczy, czlowiek inicjatywy,
czlowiek, ktéry sie oémielal.
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W spoleczeristwie, w ktérym zawéd jest oceniany wylacznie
ze wzgledu na wyniki materialne jakie przynosi, i w ktérym za-
sadniczym miernikiem jest sukces osobisty wyrazony w dola-
rach, taka ruchliwo$¢ spoleczna ma znakomite warunki rozwoju.
Tak typowe dla Starego Swiata ocenianie czynno$ci gospodar-
czych pod katem widzenia zwigzanych z nimi wartoéci spotecz-
nych jest obce Ameryce. Oczywiscie i tu pewne zawody sa
uwazane za bardziej ,,respectable” od innych. S3 to zawody,
ktérych wykonywanie oparte jest na zaufaniu ogétu do oséb,
ktére je wykonywuja. Duchowny, bankier, agent ubezpieczo-
niowy, przedsigbiorca pogrzebowy (undertaker) naleza do tej
kategorii. Ale w kolosalnej wigkszodci wypadkéw zawdd jest
zawodem i nie idzie w parze z jakimi§ ocenami pozagospodar-
czymi. Jezeli, wykonywujac swé) zawdd, osiagnele$é w nim po-
wodzenie, spotykasz si¢ z uznaniem ogélu, osiggasz nalezyty
prestiz spoleczny.

Vkrétce po swym przyjezdzie do Ameryki spotkalem w
pewnym mieécie Nowej Anglii rodzing robotnika polskiego,
jednego z tych, ktérych do Stanéw Zjednoczonych zagnata prze-
grana roku 1905. Byl to stary pepeesowiec, wykwalifikowany
mechanik. Powodzilo mu si¢ doskonale. Miat pigkny dom, w
garazu staly dwa auta — jedno jego i jedno zony. Mieli oni
troje dzieci. Najstarszy syn byl studentem West Point — ksztalcit
sie na zawodowego oficera. Cérka koriczyta teacher’s college —
miala byé nauczycielka. A najmlodszy syn byt robotnikiem w tej
samej fabryce, co i ojciec. I to bylo dziecko najbardziej udane.
yyZarabia juz ladne pieniadze’’ — z duma powiedzial mi jego
ojciec. A 1 starsze rodzenstwo z uznaniem patrzylo na brata.
Stosunki migdzy rodzenstwem byly doskonate. Brat — przyszly
oficer byl w najlepszej komitywie z bratem-robotnikiem. Po
prostu wybrali rézne zawody. Kariera oficerska nie byta tu pota-
czona z jakim$ specjalnym wartosciowaniem spolecznym, ktére
by oficera mialo radykalnie odseparowaé od robotnika. A co do
siostry-nauczycielki to nie ulegalo watpliwodci, ze jej kariera
bedzie daleka od $wietnosci. Jednym z aspektéw kryzysu szkol-
nego w Stanach Zjednoczonych jest to, Ze ludzie uciekaja od
zawodu nauczycielskiego i Ze czynni nauczyciele przerzucaja si¢
do intratniejszych zawodéw, np. do zawodu kierowcy auta
cigzaroweyo.

Oddzielenie wartosciowan pozaekonomicznych od czynno$ci
$cidle gospodarczych stalo si¢ bardzo doniostym czynnikiem
amerykariskiej ruchliwosci spolecznej. Odpadaly te momenty,
ktére w krajach Starego Swiata byly tak waznym ograniczeniem,
€zgsto — zahamowaniem na drodze dziatalnoéci gospodarczej
i nie raz miewaly gi¢boki wplyw na losy jednostki. Wokulski
w Ameryce uniknatby tragedii zycowej, jaka go spotkala. Ame-
rykafiska panna Izabella moglaby by¢ | lalka”, ale zupelnie in-
nego rodzaju niz bohaterka Prusz. Wokulski — a successful
businessman — nie mialby zadnych przeszkéd ani w osigganiu
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najwyzszego prestizu spolecznego ani w zdobywaniu serca i reki
swej bogdanki.

Amerykanski dynamizm to dynamizm spoleczernstwa plebej-
skiego, wolnego od rozgraniczen spotecznych Starego Swiata,
niezmiernie ruchliwego w czasie i w przestrzeni. Jest to spole-
czenstwo ludzi, ktérzy pchaja sie naprzéd, ktérzy nie cofaja sig
przed przeszkodami. I tylko w takim $rodowisku mogia si¢ roz-
wina¢ taka wiara w postep, jaka cechuje Amerykanina. Spofe-
czeistwom arystokratycznym, ustabilizowanym, zamknietym w
sobie idea postgpu jest obca. Rodzi si¢ ona, gdy spoteczefistwa
takie zaczynaja ulegaé rozpadowi. Ale idea postepu, wiara, ze
czeka nas co$ lepszego, jest niezmiernie typowa dla spotecznoéci
plebejskich, stabo zwigzanych wigzami tradycji, ptynnych i dy-
namicznych.

Mozna méwié o tej amerykariskiej wierze w postep, ze jest
piytka i naiwna, ze kryje w sobie powazne niebezpieczefistwa.
Bedy to zastrzezenia bezspornie stuszne. Ale nie o ocenianie tej
wiary w ,,bigger and better’’ nam tu chodzi. Podkreslamy
jedynie, ze jest ona niezwykle waznym skladnikiem amerykan-
skiego dynamizmu — dynamizmu ludowego czy plebejskiego.
Jest to wiara optymistyczna, z ufnodcia patrzaca w przysziosé,
choé nieraz zaklopotana ostrzegawczymi sygnalami, ktére zdaja
sie méwié, ze nie wszystko w przysztodci musi byé dobre.

1 wreszcie — rola purytanizmu. To, czym na terenie amery-
kanskim stala sie filozofia purytanska, musialo mie¢ znaczny
wplyw na dynamizm narodu Stanéw Zjednoczonych. Chwale
Bozej najlepiej stuzy si¢ przez dzialanie — to bylo podstawowe
wskazanie purytanskiego wyznania wiary. Dzialanie — przede
wszystkim dzialanie gospodarcze — nabiera tu charakteru sa-
kralnego, staje si¢ obowiazkiem religijnym. Biernoéé, konsump-
cyjny stosunek do Zycia — oto co Bogu nie jest mile. Puryta-
nizm — w zalozeniu swym tak bardzo ascetyczny — stal sie
poteznym bodZcem aktywizowania jednostek i grup. Nie jest
rzecza przypadkows, ze wladnie z grup purytanskich wyszli
najwigksi budowniczowie gospodarczej potegi Stanéw Zjedno-
czonych, kolonizatorzy Pogranicza, twércy wielkich systeméw
bankowych i kolejowych. Wydawaé si¢ to moze paradoksem,
ale w swych konsekwencjach purytanizm walnie przyczynit sig
do poélubienia przygody przez spoleczenstwo Stanéw Zjedno-
czonych.

To s3 zasadnicze cechy tego dynamizmu_, jaki wyznaczyt
bieg dzieiéw narodu amerykarskiego. Dynamizm ten znajduje
dla siebie wyraz w tych wyjatkowo szybkich a wszechstronnych
przemianach, ktére w Stanach Z]edno_czoqych siegaja do wszy-
stkich dziedzin zycia jednostkowego i zbiorowego. Nie bedzie
od rzeczy, jezeli zatrzymamy si¢ przy najbardziej istotnych
z tych przemian, przy tych, ktére wlaénie teraz nastepuja i to
" w takim temnie, ze pisarz, usilujacy je rejestrowaé, nie potrafi
za nimi nadazyé.
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Ilekroé czytam sprawozdania z posiedzen Narodéw Zjedno-
czonych, tylekro¢ w dobry humor wprawiaja mnie pewne frazesy
stale uzywane przez dyplomatéw krajéw wschodnioeuropejskich.
w przeméwieniach tych z pewnoscia znajdziecie sakramentalng
formutke o ,,kofach rzadzacych w Stanach Zjednoczonych”, z
niedwuznaczng aluzja, ze kola te marzg tylko o jednym —
o rozpetaniu nowej wojny $wiatowej, skierowanej przeciwko
Zwigzkowi Radzieckiemu.

Jest rzecza jasna, co dyplomaci ci maja na myéli, méwigc
o ,,kotach rzadzacych Stanami Zjednoczonymi’’. W ich krajach
jest jako dogmat prz_ngty. wyrazny l_nie budzacy watpliwosci
obraz struktury politycznej Stanéw Zjednoczonych.

Obraz ten w najbardziej schematycznym ujeciu daje sig
sprowadzié¢ do nastgpujacych elementéw: Stany Zjednoczone s
krajem najbardziej rozwinigtego kapitalizmu. Kapitalizm ten
reprezentuje pézny okres, ktérego tres¢ jest wyznaczona przez
fakt dyktatury kapitatu finansowego, monopolistycznego. W pa-
rze z tym idzie zaostrzona walka klasowa, w ktérej ,,kota rza-
dzace” postuguja si¢ najbardziej brutalnymi $rodkami. Faktycz-
nie Ameryka jest na drodze do faszyzmu, czego dowodem byt
MacCarthy. W tym okresie kapitalizm wstepuje na droge kran-
cowego imperializmu i musi prowadzi¢ wojny zaborcze. I dlatego
tez Stany Zjednoczone stangly na czele obozu wojennego.

Politycznie rzecz biorac, w Stanach Zjednoczonych panuje
dyktatura grup wielkokapitalistycznych, ktérych baza operacyj-
na jest Wall Street. Demokracja jest tu tylko f_asadq, pozorem.
Postugujy sie nia dla swych niegodnych celéw nieliczni potentaci
z Wall Street — owe ,,kota rzadzace w Stanach Zjednoczonych”.

Przedstawitem to w postaci nieco symplicystycznej. Nie ule-
ga jednak dla mnie waltpliwoém2 ze stereotyp Ameryki, jaki pro-
paganda komunistyczna stara si¢ utrwa}lxé w umystach milionéw
ludzi na $wiecie i jaki wyznacza myslenie politykéw komunistycz-
nych, jest wiadnie tego rodzaju. Opiera si¢ on na tej analizie
rozwoju kapitalizmu, jaka dal przede wszystkim Lenin, w duzym
stopniu zapozyczajac ja od socjalistycznego teoretyka Rudofa
Hilferdinga. Jednakze w tym micie Ameryki elementy racjonalne
dawno zeszly na plan daleki. Mit utrzymuje si¢ sila momentéw
emocjonalno-propagandowych, jakie kolo niego si¢ rozwinety.
Jest tez rzecza wysoce prawdopodobng, Ze dyplomaci i politycy,
postugujacy sie ta frazeologia, sa gieboko przekonani, iz odpo-
wiada ona rzeczvwistodci. Nie jest to wesole. Sadze, ze Zwiazek
Radziecki uniknalby wielu bledéw w swej polityce wobec Ameryki
gdybv poddat rewizji to wskazanie leninowskiego creda. Kiopot
bowiem w tym, zZe nie jest ono zgodne z rzeczywistoécig, a ra-



18 ALEKSANDER HERTZ

czej — ze to, co w nim moze by¢ uznane za sluszne, odnosi
si¢ do rzeczywistodci historycznej, ktéra juz przeminela.

Czy dzi§ mozna powiedzieé, ze Wall Street rzadzi Stanami
Zjednoczonymi? Tak niewatpliwie bylo za czaséw McKinley’a.
Ale od czaséw prezydentury McKinley'a minglo lat sze$édziesiat.
Dlugi to odstep, ktéry byt $wiadkiem nie byle jakich przemian
na calym $wiecie. A réwniez i w samych Stanach Zjednoczo-
nych. Byl wielki kryzys roku 1929, ktéry tak poteznie wstrzgs-
ng} fundamentami Wall Street, byl New Deal, byly dwie wojny
dwiatowe, rozwinal si¢ potezny ruch robotniczy itd., itd. Ame-
ryka dzisiejsza jest bardzo rézna od tej, ktéra si¢ interesowat
Karol Marks i od tej, o ktérej wiedzial Lenin.

Komunistyczny stereotyp rodzi obraz malej grupy ztowro-
gich a bardzo przebieglych kapitalistéw, miliarderéw, wiadcédw
bankéw, fabryk i kopalh, ktérzy zbieraja sie gdzie$ na Wall
Street, by snué¢ plany ujarzmienia calego $wiata. Zloczyiicy
ci rzadza w Ameryce wszystkim. Kazdy dzialacz publiczny —
Prezydent Stanéw Zjednoczonych, Kongresmani, przywédcy
zwiazkéw zawodowych z Walterem Reutherem na czele — to
postuszne marionetki w ich rekach. Co$ wigc w rodzaju
Medrcéw Sjonu. Zreszta Hitler byl przekonany, ze to Medrey
Sjonu rzadza Ameryka. Nie widze, by stereotyp komunistyczny
zbytnio réznit sie od hitlerowskiego!

Jezeli dyktatura kapitatu finansowego jest ostatnim stadium
w rozwoju kapitalizmu, to w Stanach Zjednoczonych stadium
to zostalo przekroczone. Krach roku 1929 zadat Wall Street
potezny cios i banki amerykanskie nie potrafily juz odzyskaé
tej pozycji, jaka do tego czasu zajmowaly. Jest rzecza intere-
sujaca, ze Wall Street przestalo byé stolica calej bankowoéci
amerykanskiej. Najwigkszy bank amerykanski — Bank of Ame-
rica — nie miedci si¢ na Wall Street, koncentrujac swa dziatal-
no$¢ na Wybrzezu Zachodnim. W czasach dzisiejszych kapitat
przemystowy nie tylko ze zdotat si¢ wyzwolié od supremacji
kapitatu finansowego, ale na ogdét umial go sobie podporzad-
kowaé. W hierarchii koloséw amerykanskich nie First National
City Bank of New York, nie Chase, nie Dom Morgana, ale Ge-
neral Motors, General Electric, U. S. Steel, Alcoa, Anakonda
nadaja ton $wiatu big bisiness’u. Jezeli Eisenhower w swym
gabinecie zebrat przedstawicieli koloséw gospodarki amerykan-
skiej, to panujg tam nie potentaci bankowi ale potentaci prze-
mystowi.

Znany magazyn ,,Fortune'’ oglosit niedawno liste siedem-
dziesigciu szedciu najbogatszych Amerykandw. Na lidcie tej
znalezli si¢ ludzie, ktérvch osobisty majatek wynosi od 75 milio-
néw dolaréw wzwyz. Otéz tylko w czterech wypadkach wyka-
zane tam byly zwiazki z kanitalem finansowym. Bez mata po-
lowe stanowili nafciarze, reszt¢ — spekulanci gruntowi oraz
przedstawiciele réznvch dzialéw kapitalu przemystowego. Na
marginesie trzeba dodaé, ze lista ta ma charakter wybitnie
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prodzinny’’: powtarzaja si¢ tam nazwiska Rockefelleréw, Du
Pontéw, Fordéw i Mellonéw. We wszystkich tych wypadkach
podstawa majatku jest cigzki przemyst i nafta, nie za$ banko-
wosé. O lidcie tej zreszta wypadnie nam jeszcze poméwid.

. Czy big business jest krwiozerczy i calg swojg energie
skierowuje na szykowanie sie do nowej wojny imperialistycznej?
Jest to bardzo watpliwe. Nie chodzi o to, ze amerykanscy kapi-
tanowie gospodarki s3 pacyfistami, humanitarystami, ludzmi
golgbiego serca. S3 po prostu ludzmi interesu. A w catym

szeregu kluczowych prze 5 1. &
interesem. I to dla kﬁku ";g:;‘z;'nv.vojna wcale nie jest dobrym

Przede wszystkim wo
nad przemysiem, Wyka
Stany Zjednoczo
stawych umieli
rzadowa jest ju
Szej. S3 mniej
kontrol; tej
nalezy...

jna oznacza wzrost kontroli rzadowej
zaly to obie wielkie wojny, w ktérych
ne braly udzial. Kierownicy gigantéw przemy-
Wwyciagna¢ stad odpowiednie wnioski. Kontrola
z 1 tak bardzo wielka — nie chcg jeszcze wiek-
€] pewni od réznych ',,znawcéw’’ Ameryki, ze
mogg si¢ nie obawiaé, bo i tak do nich samych

A druga rzecz to sprawa inwestycji wojennych i koniecz-
noic: ogromnej rozbudowy na cele obrolny. (%téz‘ ybusiness ame-
rykadski dawno juz stwierdzit, ze inwestycje i ekspansja opta-
€aj3 si¢ tylko do pewnych granic. Przestaja si¢ oplacaé, gdy
granice te s3 przekroczone. A w czasie wojny musza one byé
przekroczone. Jak ta sprawa wyglada, jako przyklad moze
PosiuBzyyfo wtralka mngc_lzydrzqdem federalnym a Alcoa.

4 O W czasie drugiej wojny $wiatowej. Zapotrzebowa-
:’uekn'a aluminium bylo kolosalne i stale roslo. ’Prawli): cata pro-
A‘llc cja ;lummnowa w Stanach Zjednoczonych jest w rekach
md:?.ﬁ yilncms_em Alcoa nie spieszylo si¢ z wykonywaniem za-
- zsz‘: - Albowiem jego kierownictwo obliczylo sobie, ze dalsze

rzanie produkcji i nowe inwestycje przestaja sie¢ kalku-

lowaé. Rzad federaln i i Zyci
ralny musial zagrozi¢ uzyciem drastycznych
:mt?‘;.i.by zmusi¢ Alcoa do przyjecia zaméwies: i rosterzez:ia

W podobnej sytuacji jest bardzo duza j

l}:;‘ztemysléw. Wojna nie ]j_cs’fs dla nich :obz;n:lofrﬁel(el:ecxwly:it
mlel‘:eci% przypadkowa, ze filozofia izolacjonistyczna ma wielu
= Sr:;d ]:v w Swiecie amerykanskich wielkich intereséw. Prze-

R l:)v;zgg Zachodu jest wyraznie izolacjonistyczny.
e nierty afski big business nie jest monolitem. Kierownicy
> ed worzg kliki konspiratoréw na wzér owych Medrcéw
b n;tuq tu daleko posunigte zréznicowania i konflikty, zwiasz-
; dentycmrey regionalnej. Interesy nafciarzy Texasu wcale nie s3
obrehie tegz Interesami przemyshu stalowego Pennsylwawii. W
nrcncsn :h samego przemystu dochodzi do zacietych walk kon-
] ych, do k_on.fhkté_w regionalnych i migdzyregionalnych.
e gfadtu tez ]ednohto_éc:,-gdy chodzi o sprawy polityki
Wybrzeia J%v noczonych. Popnefachy Eisenhowera big business
schodniego wyraza inne poglady niz big business
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Srodkowego Zachodu, gdzie tradycje Tafta sa wcigz bardzo
silne. Zadni Medrcy Sjonu z Wall Street nie tworza tu egzeku-
tywy, ktéra ustala wytyczne dla calego big business’u i dla ca-
tych Stanéw Zjednoczonych.

Nie wynika stad, by $éwiat amerykanski wielkich kapita-
16w nie byl niestychanie waznym czynnikiem w ksztaltowaniu
si¢ polityki amerykanskiej. Negowanie tego byloby absurdem.
Zwlaszcza dzié, gdy za rzadéw Eisenhowera polityczna rola
big businessu tak bardzo urosta. Polega to jednak przede wszyst-
- kim na wywieraniu nacisku przez zainteresowane kota big bu-
sinessu — kota, a nie cato$é¢ — na rzad federalny i na rzad
stanowe. Big business w Waszyngtonie to szereg potgzny
pressure grups, poteznych lobbies, ktére starajg si¢ o zdo-
bycie wplywéw w Bialym Domu, w Kongresie, w aparacie admi-
nistracyjnym. Wywieraja one nacisk na politykéw, starajg sig
ich pozyskaé dla swoich celéw, uzywajgc przy tym érodkéw mniej
lub wiecej godziwych, staraja si¢ zdobywa¢ sobie wplywy w obu
wielkich partiach.” Ale nie dyktuja, co ma by¢ robione .To bylo
mozliwe, gdy w Bialym Domu zasiadali prezydenci w rodzaju
Granta czy McKinley’a. Dzié juz nie jest to mozliwe.

Albowiem na scenie amerykanskiego zycia politycznego wy-
stapily i inne sity, ktére réwniez dbaja o swe interesy i wtym
celu potrafig skutecznie naciska¢ na politykéw, na rzad federal-
ny i na rzady stanowe. Sa to przede wszystkim zwigzki zawo-
dowe i organizacje farmerskie.

Naturalnie mozna sobie méwié, ze George Meany, Walter
Reuther czy David Dubinsky s3 marionetkami w rekach kapi-
talistéw, ze sa zdrajcami klasy robotniczej. Nie przypuszczam,
by ktéryé z tych wybitnych przywédcdw amerykanskiego $wiata
pracy brat sobie powaznie do serca takie oskarzenia. Oczywidcie
s3 one absurdalne. Taktyka amerykanskich zwiazkéw zawodo-
wych jest rézna od taktyki ich europejskich odpowiednikéw,
albowiem cata rzeczywisto$¢ amerykariska jest rézna od rzeczy-
wistoéci Starego Swiata. Amerykarnskie zwigzki zawodowe bar-
dzo skutecznie bronia intereséw robotnikéw amerykarskich i po-
trafia oddzialtywaé na aparat pafstwowy. Siedemnadcie milionéw
zorganizowanych ludzi jest silg, z ktérg kazdy musi si¢ liczy¢é —
politycy i big business.

Zwigzki zawodowe nieraz ponosza porazki. Taka porazke

niosly, gdy Kongres uchwalit stynny Akt Tafta-Hartleya. Czy
jednak byla to porazka bardzo powazna? Ostatecznie éw stynny
Akt zwiazkom malo co zaszkodzit, a walka z nim skupila przy
zwiazkach bardzo duza czeéé opinii. Dzi§ ustawa ta jest raczej
na papierze i jezeli sie na nia pomstuje, to bardziej dla zasady
niz z rzeczywistej potrzeby.
rew zwigzkom zawodowym w Ameryce dzié rzadzi¢ juz
nie mozna. Wie o tym big business, ktérego miodsze i bardziej
liberalne elementy szukaja stworzenia jakiego$ modus vivendi
miedzy $wiatem wielkich intereséw a Swiatem zorganizowanej

pracy.
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: I ta_k samo nie mozna rzadzi¢ wbrew organizacjom farmer-
skim. Niewatpliwie sytuacja farmeréw w Stanach Zjednoczonych
]est_znacgnie tr_udniejsza niz robotnikéw. Maty farmer schodzi
z widowni, wypierany przez wielkiego farmera, za ktérym stoja
banki (tu kapital finansowy ma znacznie wigcej do powiedze-
nia niz na terenie przemystu i gérnictwa). Ale farmerzy — na-
wet wielcy — nie id3 reka w reke z wielkim przemystem. Sa
tu miedzy nimi rozdzwigki, s3 znaczne konflikty. Nie, ani Na-
tional Grange, ani Farm Bureau nie s3 marionetkami big busi-
ness - Sa to pot¢zne organizacje, ktére maja wielkie w
W calym aparacie rzadowym. W Kongresie ,,blok farmerski’’
jest :ﬂ?, z ktérg kazdy liczyé sie musi.

X armerzy nieraz ponosza porazki. Tak samo zreszta, jak
l‘;} Ié?lﬂ%ils el gtg business. Nie sa zadowoleni z polityki ag?;r’nej
o irethy nhowera. Ale w sumie potrafig staé na strazy swych
5 w l.étrudno méwié, by cierpieli wielkg krzywde.
Czywiscie istnieje coé takiego jak ,,kota rzadzagce Stanami
‘Z)e,z(:lnosctz;rgml”_. Tylko ze dzi$ nie mozna ich s;?owzdzié ani do

o t ani nawet do big businessu. Amerykafiska scena
polityczna jest miejscem wielkiej rozgrywki, ktérej gléwnymi
partnerami s3 rézne os$rodki big business'u, zwiazki zawodowe
oraz farmerzy. To, co si¢ dzieje na Kapitolu i w Biatym Domu
Jest wypadkowg tej rozgrywki. Jest tu kilku protagonistéw i ca-
€] gry nie mozna sprowadzié do jednego.

S3 tez i mniejsi protagoniéci. S i poli
i A c . S3 zawodowi politycy, two-
;Z:gyb_,,m:;(szyr}y partyjne, jako odrebna sila zacfynayw};’stgpo-
o3 iuro gacla, za czaséw .Franklina Roosevelta miejsce wéréd
- sgt?im?tkw usilowaly zaja¢ grupy inteligenckie. Nie mozna
e ;: ekcewazyé roli grup wyznaniowych, zwigzkéw ideolo-
=L );C » 8rup intereséw lokalnych, sit zbrojnych jako catoéci.
écierz'cy oni biorg udziat w tym wielkim widowisku, w ktérym
oo é? si¢ réine sprzeczne sity. Wypadkowa jest to, co znaj-
Je dla siebie wyraz w linii politycznej Stanéw Zjednoczonych.

ie::}’lli(o od tej strony patrzac, mozna zrozumieé to, co dzi§
spolz:c znt;dna terenie wielkiej republiki. I to wyznacza sens
" ot )(': emokracji amerykarnskiej. Oczywidcie mozna postawié
e = tthw ostatecznym wyniku na placu nie zostanie si¢ tylko
B s )(Iic ; gk@wnych protagonistéw. Na to zdecydowanej od-
-+t a¢ dzi$ nie mozna. Wydaje sig¢ jednak rzecza wysoce
leya ch%%(t))d‘)bnq" aby ‘mégt nastgpi¢ nawrét do epoki McKin-
zied;loc y nz.ijardzxg.] zmodernizowanej. Nie, w Stanach
B zonych nie bedzie mozna rzadzi¢ przeciwko zwiazkom
utrzymav?m' Big business moze robi¢ wszelkie wysitki, by
jogw dykt::ve wplywy, ale trudno uwierzy¢, by moglo doj§é do
B o ury. W rzeczywistodci od czaséw New Deal'u zaj-
buje 14 C(Zie] pozycje obronna, wyrzekt si¢ agresywnosdci, pré-
iy mal&% rodze kompromisu. W tym ostatnim zreszta latwo
ety 5 wspblny jezyk z robotnikami. Zwiazki zawodowe

¥» z¢ Ameryka jako scena rozgrywki intereséw wielkich
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$rodowisk spolecznych i gospodarczych wcale nie najgorzej
stuzy sprawie dobrobytu amerykasnskiego $wiata pracy.

v

Big business i zwigzek zawodowy. Potentaci przemyslowi
i robotnicy. Dwa rézne $wiaty, kompletna przeciwstawnosé inte-
reséw. Tak by si¢ przynajmniej moglo zdawaé¢ komus, kto wszyst-
ko mierzy miarg do$wiadczeri Starego Swiata. I tak w rzeczy-
wistodci bylo w Stanach Zjednoczonych przed niezbyt wielu
dziesigcioleciami. Dzi$ jednak i tu zachodza zmiany.

Amerykanski ruch robotniczy stworzyl rozlegla game ty-
péw czy rodzajéw zwigzkéw zawodowych. Sg tam male, eksklu-
zywne zwigzki branzowe i s3 kolosalne zwigzki ,,przemyslowe”,
niektére z nich liczace ponad milion czlonkéw. Ot, choéby taki
zwigzek robotnikéw automobilowych. Amerykarnski zwiazek za-
wodowy tego typu jest olbrzymig maszyng. Celem jego jest zor-
ganizowanie robotnikéw danego dzialu produkcji i obrona ich
intereséw. Wszechstronna obrona ich réznorodnych intereséw.
Powoduje to réznorakoéé zadah, jakie zwigzek ten postawit
przed soba. I sprawia, ze zwigzek taki staje si¢ mechanizmem
dzialania niezliczonej ilodci celéw i dazen. Sprawia takze, ze
jest to mechanizm bardzo skomplikowany i sprawny.

Dokota takiej organizacji robotniczej powstaje caly szereg
instytucji przez nig powolanych do Zycia i pozostajacych pod
jej kontrola. Jeden ze zwiazkéw krawieckich utrzymuje duzy
{mnk. W kazdym zwigzku jest bardzo rozwinigty dziat ubezpie-
czeniowy, obejmujacy réznego rodzaju ubezpieczenia. Wiele
zwigzkéw stworzylo spéldzielnie mieszkaniowo-budowlane. Spét-
dzielnie mieszkaniowo-budowlane, jakie w New Yorku zorgani-
zowaly dwa ogromne zwigzki krawieckie, to prawdziwe kolosy.
Ich dzielem jest zburzenie calych dzielnic slums i postawienie
na ich miejscu imponujacych housing projects. Sa to cale miasta,
gdzie wéréd drzew i zieleni wznosza sie ultranowoczesne domy-
kolosy, zaopatrzone we wszystkie te urzadzenia, bez ktérych
Amerykanin nie rozumie przyzwoitego zycia. Zwiazki zakladaja
szkoly i biblioteki, szpitale i sanatoria, utrzymuja teatry, wydaja
pisma. Trudno po prostu jest wyliczyé wszystkie rodzaje ich
dziatalnodci.

Naturalnie sg zwiazki i zwigzki. Wciaz — i stusznie —
moéwi sie o union racket, wciaz wybuchaja skandale w takim
czy innym zwigzku. Ale — jak zawsze — gloéne s3 skandale,
najwiecej wie si¢ o skorumpowanych zwigzkach i o bandyckich
przywddcach. Jednakze ogromna wigkszodé amerykanskich
zwigzkéw zawodowych jest wolna od takich praktyk i moze sie
poszczycié i uczciwymi przywédcami i pigknymi wynikami swej
pracy.

Robotnik amerykarnski nauczyl si¢ ceni¢ wartoéé swych orga-
nizacji zawodowych. Wie, Ze te nadzwyczajne osiagniecia, jakie
dzi$ przypadajg mu w udziale, ta wysoka stopa zyciowa, to za-
bezpieczenie — wszystko to jest w ogromnej mierze zastuga
amerykanskich zwigzkéw zawodowych. Gruntownie zmienity one
polozenie amerykaiskiego $wiata pracy, dajagec mu zdobycze, o ja-
kich nie mégl marzy¢ jakied trzydziedci lat temu.

Te wielkie poczynania amerykanskich zwiazkéw zawodowych
wymagaja fachowego podejécia, umiejgtnoéei i dodwiadczenia.
Nie mog3a by¢ prowadzone po amatorsku. Zwigzek musi dziataé
in a businesslike fashion — w sposéb zgodny z regulami busi-
ness’u. Stowem, musi by¢ ogromnym business’em, a jego kierow-
nicy muszy by¢ wykwalifikowanymi businessmanami. Tu juz
mie wystarczajg walory ideologiczne, zdolnodci oratorskie, sztuka
traﬁar}la do mas i ich organizowania. Tu trzeba byé $wietnym
organizatorem, trzeba si¢ doskonale rozumieé na sprawach gos-
podarczych, trzeba by¢ czlowiekiem interesu — businessmanem.

Owa generacja kierownikéw amerykanskich zwigzkéw zawodo-
wych to businessmani. A same zwigzki coraz chetniej zatrud-
niajg ludzi, ktérzy by w innych warunkach poszli do zwyklego
businessu.

Méwiac inaczej, amerykanski ruch zawodowo-robotniczy
coraz bardziej staje si¢ businessem. Niewatpliwie business ten
stuzy bezposrednim interesom siedemnastu milionéw czlonkéw
! ich rodzin, ma charakter spoteczny, publiczny. Ale kazdemu
ze swych czlonkéw indywidualnie zapewnia zysk i dlatego moze
by¢ mierzony skalg kapitalistyczng. Czego$ innego zreszta nie
chcialby 1obotnik amerykanski. Przyjal on zwigzki zawodowe
dlatego Ze stuzg jego indywidualnym interesom, ze umozliwiaja
mu osobidcie osiggniecie dobrobytu.

S!owqm, nastapilo znaczne zblizenie sie miedzy tym, co

1, si¢ jako big business, a zwiazkami zawodowymi. Na
czele jednego i drugiego stoja ludzie zblizonej konstrukeji
psychicznej, podobnego przygotowania zyciowego, o niezbyt réz-
nych do$wiadczeniach. Oczywiscie w ogromnej ilodci wypadkéw
ich doraine cele moga si¢ krzyzowaé. To, czego chea zwiazki,
! to, do czego dazy busimess,. nie bywa identyczne. Ale jedni
1 gh:ud_zy mogy si¢ jakod ze soba porozumieé, albowiem rozu-
miejq i dziataja w zblizony sposéb. Kierownik wielkiego koncer-
Ou przemysiowego i kierownik wielkiego zwigzku zawodowego
mogy zasigdé przy stole konferencyjnym, wiedzac, ze beda mé-
Wili podobnym jezykiem i ze beda mogli dojéé do jakiegod po-
. enia. A jezeli do niego nie dojda, jezeli wybuchnie strajk,
. Wszystko to bedzie si¢ odbywaé w ramach powszechnie przy-
JQ‘)’C:‘ regul, obowigzujacych keidg rozgrywke gospodarcza.

am wrazenie, ze to upodobnianie si¢ amerykafskiego ruchu
zawq(_lo.wego do big businessu jest jedna z m;iaéniejsg;:h ten-
dencji zycia _zbiorowego wspéiczesnych Stanéw Zjednoczonych.
Konsekwencje tego moga by¢ kolosalne.
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Ameryka stwarza tu zupelnie nowy typ stosunkéw miedzy
kapitalem a praca, gdzie sprzeczno$ci i konflikty intereséw —
sg one bardzo znaczne i nieraz bardzo dramatyczne — przechodzg
na wspdlng platforme, wyznaczong przez fakt uczestnictwa obu
stron w tym samym systemie stosunkéw gospodarczych.

Takie przejécie jest umozliwione przez zasadnicze zmiany,
jakie zachodza i w $wiecie robotnikéw i w samym business’ie.
Zmiany te sa nadzwyczaj istotne, a tempo ich zachodzenia —
bardzo szybkie.

Walki i konflikty klasowe Starego Swiata tylko w pewnej —
choé bardzo waznej — czesci byly wyznaczone przez fakt réz-
nych kondycji gospodarczych. Jest to okoliczno$¢, ktérej nale-
zycie nie umiat uwzglednié tradycyjny marksizm. Dla marksistéw
fakt walki klasowej byt wylgcznie pochodng niejednakowego
udzialu poszczegélnych grup spolecznych w procesie produkcji
i zwigzanego z tym wyzysku. Przeoczono, ze niejednakowo$é
udzialu w procesie produkcji i wyzysk byly réwniez zwigzane
z calg organizacjg spoleczng Starego Swiata.

Pozycja, jaka zajmowal robotnik europejski, byla wyzna-
czona nie tylko przez fakt najmictwa i wyzysku. Byla ona takze
wyznaczona przez fakt, ze robotnik byt czlonkiem warstwy, ktéra
w organizacji, jaka stworzyla cywilizacja Starego Swiata, zajmo-
wala miejsce najnizsze w hierarchii spotecznej. I najmictwo robot-
nika i wyzysk, jakiemu ulegal, byly pochodnymi jego uczestnic-
twa w warstwie najnizszej, spolecznie zakwalifikowanej jako
y,lud’”’. W epoce, gdy rozpoczeta si¢ rewolucja przemystowa, lud
byl naturalng baza rekrutacyjna dla przemystu. Robotnikiem
stawat si¢ czlowiek ludu, albo czlowiek, ktéry w wyniku niepo-
myélnych dla niego okolicznosci zyciowych spadi do poziomu
ludu. Ludzie ludu z natury rzeczy byli predystynowani do tego,
by staé si¢ najmitami i byé wyzyskiwanymi.

Dzieje europejskich walk klasowych, dzieje dazern emancy-
pacyjnych europejskich mas robotniczych s3 nierozdzielnie zwig-
zane z ta organizacja spoleczng, jaka nowozytna Europa otrzy-
mata w spadku po wiekach érednich. Historyczna zastuga euro-
pejskiego socjalizmu polega na tym, ze podjat walke przeciw
tej tradycyjnej organizacji spolecznej. Nie zawsze filozoficznie
stusznie ujmujgc to zagadnienie, socjalizm europejski wiedzial
jednak, ze bez obalenia tej tradycyjnej organizacji spolecznej
robotnik nie osiagnie swego wyzwolenia ekonomicznego. To
ostatnie moglo nastapi¢ tylko wtedy, gdy robotnik europejski
osiaggnal swa emancypacj¢ spoleczng, gdy sztywny podzial spo-
teczny, dzielacy ludzi na warstwy ,,wyzsze’’ 1 ,,nizsze’’, ulegatl
zanikowi. Socjalizm europejski odegral w tym wielka role histo-
ryczng i zastugi jego na tym polu s3 nieocenione.

Ale taka organizacja spoteczna byla obca Stanom Zjedno-
czonym. Nie znana im byla sztywna stratyfikacja spoteczna
Starego Swiata. Naréd amerykanski ksztaltowal si¢ jako spo-
fecznos$¢ plebejska, gieboko demokratyczna, w ktdérej nie bylo
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miejsca na przytwierdzenie jednostki do warstwy wyzszej czy
nizszej. Mialo to kolosalny wplyw na rozwéj robotnika amery-
kanskiego i na cate dzieje jego organizacji.

Robotnik amerykanski mégt si¢ czué najmita i moégt sig
czu¢ ofiarg wyzysku, alle nigdy nie czul sig czym$ gorszym
od tego, u kogo byt najmitg i ktéry go wyzyskiwat. Byt tez
zawsze przekonany, ze moze sobie poprawi¢ warunki istnienia,
ze moze sta¢ si¢ czym$ gospodarczo lepszym. Cata cywilizacja
amerykafiska méwita mu o réwnoéci startu i o tym, ze trzeba

dazyé do co 1 2 . -
o‘!:iye w‘a)lczyzfa.z epszych warunkéw gospodarczych i ze nalezy

Nie jest rzecz

e 4 przypadkows, ze amerykanski ruch robot-

nic _Wylacznie w postaci zwiazkéw zawodowych
‘s ;?alvivstszanach Zjednoczonych nie bylo miejsca na silne paztie
bt rél))’ zne. Soc;a}xzm amerykarski byt importem z Europy,
SWialt)em QButrzymama przez emigrantéw ciggloéci ze Starym
Fokadel. ¥yt poza tym — podobnie jak to miato miejsce z ame-
"~ Skim komunizmem — forma protestu pewnych két inte-
tualnych, Zasadnicza funkcja  socjalizmu europejskiego
;i walka z porzadkiem spolecznym, przekazanym przez érednio-
P €cze — w Stanach Zjednoczonych nie mogta by¢ speiniona.
O_rzqdek_ taki tu nie istnial. A dla celéw walki gospodarczej

najzupetnie;j wystarczaly zwiagzki zawodowe.
P XV tym tez lezy przyczyna, dla ktérej w robotniku amery-
o sdlm nie rozwinglo si¢ to, co w Europie bylo okreélane jako
e aéognoéé klasowa proletariatu. Robotnik amerykanski bardzo
e aczekmt;l zaczal patrze¢ na fakt, ze jest robotnikiem, nie jako
= o cli'e ong 1 wyraznie wydzielona kategorie socjalna, ale jako
noéée en ze sposobdw zarobkowania, na zawéd, zajecie, czyn-
nywa§OSpol:iarczq, jaka wypadio mu w danym momencie wyko-
- (job). Wykonywujac te czynnodé, cheiat oczywiécie, by

dawat i i il -
zwiqz:kn;g v::;ojak najlepsze wyniki. I przekonat si¢, ze w tym

_ Wy moze mu byé bardzo pomocny. Zawsze jed-
x[;?i;(io(r:s)u} SI€ PO prostu jednym z Amerykanéw, jgdnym z wi]elo-
We] rzeszy ludzi, sktadajacych sie na obywateli Unii.

noczonUSl}:ny Sprawe te postawié bardzo jasno. W Stanach Zjed-
Stawicizlc robotnik nie Jest spolecznie klasyfikowany jako przed-
— :“:onst.e] kategorii spolecznej — klasy w sensie Starego
sichic Ni tez sam siebie w ten sposéb nie definiuje. Uwaza
R za czlonka wielkiego zespotu, ktéry jest powszechnie
3 anz t];!l;o ,é:mfry.kaﬁs!(idéwiat pracy’’ (American Labor).

£ zespole jest jednak wytacznie wyznaczon
akt wygloqywama okreslonego zawodu? Oczywi).;)cie ludz?e ptl:;:
kich ing :}]‘q wspélne interesy i dazenia, jak maja je ludzie wszel-
o g dzieyind zespoléw. Jest to Jednak bardzo dalekie od tego,
letaciitn 2ie] Jest okreélane jako ,,klasowa éwiadomodé pro-

Niewatpliwie mozna wéréd i

v robotnikéw amerykanskich zna-
grupy, ktég‘e dadza si¢ okreéli¢ jako proletariat czy nawet
penproletariat. Pickers i sharecroppers na Poludniu, wiezy
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emigranci portorikanscy i meksykarnscy w innych czesciach kraju,
mog3a byé podciagnigci pod te kategorig. Ale jest to kategoria
stosunkowo nieliczna i — co wazniejsze — przejéciowa. Ci
»sproletariusze’’ do$é¢ szybko sg wciggani w procesy zycia prze-
myslowego i nabieraja cech typowych dla masy robotnikéw
amerykanskich.

A masy te trudno nazwaé proletariatem. Olbrzymia wigk-
s204¢ robotnikéw amerykanskich mieszka we wiasnych domach,
ktérych umeblowania i zaopatrzenia we wszelkiego rodzaju
gadgets nie powstydzilby si¢ zaden europejski dom burzuazyjny.
Spora czg¢éé robotnikéw mieszka w domach spéidzielczych, kté-
rych liczba ostatnio stale roénie. Posiadanie auta uwazane jest
za rzecz oczywista. Przybysza z innych krajéw $wiata uderza
widok tych kolosalnych placéw, przeznaczonych na parkowanie
aut, jakie istnieja przy kazdej fabryce w Stanach Zjednoczo-
nych. To parking space — miesci ono nieraz tysigce aut — musi
by¢ uwzglednione w planie budowania fabryki. Do pracy robot-
nik jedzie autem. Co wcale nie oznacza, ze jest to jedyne auto,
jakie posiada. Caty tryb Zycia robotnika Stanéw Zjednoczonych
— jego mieszkanie, ubieranie sig, odzywianie, jego wczasy, jego
rozrywki — niczym nie rézni si¢ od trybu zycia kazdego innego
Amerykanina tej samej kategorii zarobkowej.

Robotnik amerykanski pracuje pie¢ dni i czterdziedci godzin
tygodniowo. W calym szeregu przemysiéw jest zabezpieczony
przez umowe zbiorow3. Ma wszedzie ustawowo zapewnione mi-
nimum placy. Korzysta z ubezpieczenia na wypadek bezrobocia
i staroéci. Ma ubezpieczenie chorobowe. Jego stawki zarobkowe
— zwlaszcza w pewnych zawodach — s3a bardzo wysokie. Prze-
chodzenie od zawodéw ,,inteligenckich” do pracy fizycznej jest
w Stanach Zjednoczonych zjawiskiem bardzo powszechnym i nie-
kiedy — jak na przyklad w wypadku nauczycieli — spolecznie
niepokojacym.

Coraz tez czedciej spotykanym zjawiskiem jest to, ze robot-
nik posiada akcje przedsigbiorstwa, w ktérym pracuje. I ze
w ogdle posiada réznego rodzaju akcje i papiery wartodciowe.
Nieraz stwarza sobie Zrédio pobocznego dochodu w postaci jakie-

zajecia dodatkowego. W4r6d moich znajomych robotnikéw
mégibym wyliczyé diugi szereg posiadaczy malych farm (w sta-
nie Michigan poznalem robotnika, ktéry mial farme ,,zabig”,
hodujacg zaby jadalne), warsztatdw reparacyjnvch itp.

Wszystko to sprawia, ze robotnik amerykanski ma coraz
mniej z ,,proletariusza’, a coraz wigcej z businessmana. Jest
posiadaczem, czlowiekiem interesu, jest osobiécie zainteresowany
w- utrzymaniu tej organizacji gospodarczej, ktéra istnieje w Sta-
nach Zjednoczonych i ktdérej zawdzigcza niemalo. Jest rzeczg
znamienna, ze Partia Republikariska ostatnio zaczyna zdobywaé
sobie pewne wplywy w $rodowiskach robotniczych, dotad trady-
cyjnie demokratycznych. Prosperujacy robotnik-posiadacz, robot-
nik-businessman zaczyna w Republikanach widzie¢ obrofcéw

swych intereséw.
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W tych warunkach tylko jaka$ zupelna katastrofa gospo-

a mogtaby robotnikéw amerykanskich skierowaé w strong
komumgmp. Ale katastrofy tej jako$ nie widaé¢ i robotnik ame-
rykanski jest usposobiony bardzo antykomunistycznie. Mozna
$mialo powiedzie¢, ze to interesy klasowe zrobily robotnika ame-
rykadskiego wrogiem idei komunistycznej.

W takim kierunku — jak sadze — ida przeobrazenia ame-
rykafskiego $wiata pracy. Jest to kierunel? gviqzania si¢ robot-
nika z istniejacym systemem gospodarczym, afirmowania tego
Syste:li‘ll}y jako da]{}ce_go okromne korzyéci. Przepaéé pomiedzy
:{ﬂ:mni:’;sa‘gmNn?Jf?ltq, a wyzyskujagcym kapitalista wyraznie
s!ag e ni Pl Ajmita — w praktyce jest on czgsto réwniez po-
oy Wyzyskupltnaz:;:itga_ p;z%sta_]e odczuwaé swg sytuacje jako

. : : Sy o

i "Zl j€go organizac z::::odo vt;zxjx::cssmana. I to z kolei odbija

¢ zasadnicze przemiany zachodza i stronie kapitatu
s, ?ne tak'wgelkie, ze coraz czgsciej moin‘;omieé wqtpligvoéci,
czgn Ze}(;zyw_lécxg ustréj gospodarczy dzisiejszych Stanéw Zjedno-
Z’edyc daje si¢ zamknad¢ w definicji kapitalizmu. W Stanach
~ jf noczonych nieraz méwi si¢ o ,kapitalizmie ludowym®’ jako
- l(‘)rr.r&!e utrwalajacego sie nowego systemu gospodarczego. Ze
4. azdym razie system ten jest bardzo rézny od dawnego kapi-
izmu, to 2daje si¢ nie ulegaé watpliwoéci.

VI

Nawet w samych Stanach Zj Z i
we ! jednoczonych — a céz dopiero
}:’kziam n‘:;m!* T Nie zawsze u$wiadamiane s3 te przeobraignia,
s €81 1 weigz ulega amerykadski ,,cziowiek bogaty'’. Na
vy g}ny charakter tych zmian decydujacy wplyw mialo ame-
fykanskie ustawodawstwo podatkowe i spadkowe.

Federalny podatek dochodowy i
. ¢ y 1 podatek od spadkéw
atk::{ péogresyyvnyml, pPrzy czym na szczeblac‘li najwy::zypt?l;
ze?mg t)a ochodzi do go procent. Wytwarza si¢ tu taka sytuacja,
. Czgsto kalkuluje sie zarobi¢ mniej, aby zatrzymaé dla siebie
'pﬂdkﬁ; . Sume, czy zostawi¢ po sobie mniejszy spadek, aby
e ;_ercy ::nogh_otrzymgé wigcej. Jest nielada kunsztem —
v edlrmy 1 ludzie bogaci zatrudniaja w tym celu cale sztaby
9 W — ustali¢ dochéd na poziomie, ktéry by ptatnikowi
'W zapewnil najle ynik. ' choé naduzyei
porzadicy o repszy wynik. I cho¢ naduzycia sz na
i ennym, to jednak zestawienie nie moze byé dowol-
PR B o Slnie gdy chodzi o bardzo wielkie sumy — nie-
St elasl:le Jest latwa. Amerykanskie przepisy podatkowe s3
S ndal .yt:zll:: r(ll:':’be(;'al_ne. Vrg.neexlnniej kontrola jest {cista i kary
Zycia uze. i i 1 Z
federalne w tych sprawach nie 'mcr{ng:‘mcy ey s
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W kazdym razie w bardzo duzej ilodci wypadkéw — oczy-
wiScie mowa tu o wielkich podatnikach — bardziej kalkuluje
si¢ zarobi¢ mniej niz wigcej. Co jednak zrobi¢, gdy zysk jest
bardzo duzy, tak duzy, ze wchodzi na najwyzszy szczebel pro-
gresji? A zmniejszenie go przez ograniczenie produkcji nie zaw-
sze jest mozliwe. Bardzo czesto przedsigbiorstwo nic na to nie
moze poradzié¢, ze ma az tak wielki zysk.

Ale suma podlegajaca opodatkowaniu moze byé zmniejszo-
na. Ustawa daje tu szereg mozliwoéci. Nie bedziemy ich tu
wszystkich roztrzgsali. Jedng z nich na przyklad jest przeznacze-
nie duzej czgéci zysku na inwestycje. Ale — jak juz przed tym
byla mowa — w inwestycjach muszg byé zachowane granice.
Niefmoz'na inwestowa¢ bez koiica, gdyz moze to grozié kata-
strofg.

Prawo jednak daje inne wyjécie: od opodatkowania s3
zwolnione sumy ofiarowane na cele dobroczynne, na charities. To
za$ moze by¢ traktowane szeroko, obejmujac wszellkie cele nie
przynoszace zysku i stuzace ogélowi.

Rok rocznie przy opracowywaniu bilansu w kazdym wielkim
przedsigbiorstwie sztaby specjalistéw glowia si¢ nad tym, jakie
sumy majg by¢ przeznaczone na charities. A inni specjaliéci ukta-
dajg listy instytucji, ktére maja by¢ obdarowane. W tym celu
tworzone s3 fundacje, ktérych zadaniem jest finansowanie okre-
Slonych przedsigwzieé¢ publicznych lub tez prowadzenie prac we
wlasnym zakresie. Za posrednictwem fundacji lub tez bezpoéred-
nio miliardy dolaréw ida do uniwersytetéw, muzeéw, bibliotek,
ofrodkéw badan, szpitali, instytucji dobroczynnych, koécioléw,
itd., itd. A jakie sumy wchodza tu w gre, o tym powie to, ze
dwa lata temu Ford przeznaczy! przeszlo pét miliarda dolaréw
na uniwersytety i szpitale.

Daleko poza granicami Stanéw Zjednoczonych znane s3
takie fundacje, jak Forda, Rockefellera, Carnegiego czy Guggen-
heima. Ale wszystkich fundacji w Ameryce jest okolo pieciu
tysiecy. Nie ma takiej dziedziny zycia naukowego, artystycznego,
oéwmto.wego, charytatywnego, spolecznego, ktéra nie bylaby
przedmiotem zainteresowania jakiej$ fundacji.

Sumy, jakie big business przeznacza na cele ogélne czy to
za posrednictwem fundacji czy bezpoérednio, sa fantastyczne.
Carnegie siecig bibliotek publicznych pokryl cate potacie Standéw
Zjednoczonych,a wéréd tych bibliotek s3 takie kolosy jak miejska
biblioteka publiczna w Pittsburghu. W roku 1956 Fundacja
Rockefe}lera wydatkowata przeszio 30 miliondw na rézne cele.
Fundacja ta od czasu swego powstania w roku 1913 wydala
1acznie 565 milionéw dolaréw. Milionom, jakie Mellon przezna-
czyl na swe zbiory, zawdzigcza waszyngtonska National Art Gal-
lery zasadnicza czeéé swych skarbéw. Bardzo niedawno zdarzylo
si¢, ze pewien nafciarz w Texasie darowat 36 milionéw dolaréw
uniwersytetowi w mieécie Houston. Uniwersytet ten, lat temu
nie wiele czwartorzedny college, mégt sie zreorganizowaé w po-
wazny oSrodek pracy naukowej, pierwszorzednie wyposazony.

ZMIENIAJACA SIE AMERYKA 29

e
—

A uniwersytetéw, ktére tak powstaly czy rozwingly sie, jest
W Ameryce caly szereg. Do$é wymieni¢ choéby Duke czy Brown.
Wytwarza si¢ wigc sytuacja niezmiernie interesujgca, ktdrej
konsekwencje spoleczno-gospodarcze nie zawsze s3 nalezycie
Oceniane. Te fantastyczne miliardy, ktére otrzymuja wszelkiego
rodzaju instytucje, w zasadzie powinnyby byly przypasé¢ rzadowi
federalnemu. Gdyby bowiem nie byly oddane na cele publiczne,
Musialyby by¢ zaptacone jako podatki. Jest wigc pytaniem, kto
wiadciwie finansuje te wszystkie uniwersytety, biblioteki, muzea,
Szpitale, centra badahi — rzad federalny czy bezposredni ofiaro-
dawcy? Ustawodawstwo podatkowe i spadkowe sprawilo, Ze
Pienigdze, ktére by w innym wypadku przypadly rzadowi, muszg
by¢ w taki sposéb zuzytkowane przez ofiarodawcéw.
Ale nie to jest najwazniejsze. Istotne jest to, ze w Stanach
Zjednoczonych powstaja kolosalne fortuny publiczne w postaci
fundacji, uniwersytetéw, bibliotek itp. Majatki, jakie posiadajg
takie uniwersytety jak Harvard, Columbia, Yale, Princeton,
Stanford itp., sa szalone. Uniwersytet Kolumbijski jest wiadci-
Cielem catych potaci New Yorku. Instytucje wszelkiego rodzaju
Posiadaja nieruchomosci, pakiety akcji, sa zaangazowane w roz-
Mmaitych przedsigbiorstwach. Statuty tych instytucji zazwyczaj
gwarantuja ofiarodawcom jaki§ udzial w zarzadzie, alle udziat
ten nie siega zbyt daleko i tylko w pewnych wypadkach ma decy-
dujace znaczenie w gospodarce instytucji.
W praktyce zarzadzanie takimi instytucjami wymaga nie
byle jakich kwalifikacji finansowych czy handlowych. Sg to
Przeciez kolosalne przedsigbiorstwa, albo tez oérodki kierow-
Qicze dla catych komplekséw przedsigbiorstw. Nic tez dziwnego,
2e w Stanach Zjednoczonych kierownikami uniwersytetéw (pre-
2ydentami — nie trzeba ich utozsamiaé z rektorami uniwersy-
tetéw w innych krajach) zostaja ludzie ze $wiata business’u.
Wplyw ich na nauczanie i kierunek badah nieraz jest znaczny
! nie zawsze szcze$liwy. Nieraz nawet zgola nieszczedliwy. Ale
Die jest to regulag i wiele amerykanskich instytucji naukowych
Wcale Zle nie wychodzi na tych prezydentach z business’u.
W rezultacie wiec znaczna cze$é narodowego majatku Sta-
Béw Zjednoczonych faktycznie nabrala charakteru publicznego.
czedé ta stale roénie. Fundacje i instytucje z nimi zwigzane

Stale powigkszaja swe kapitaly, rozszerzajg zakres swych dzia-
fi gospodarczych, staja si¢ potegami nie tylko w dziedzinie
Ituralnej ale i ekonomicznej.

I tu musi panowaé zasada, ze administracja takimi majat-
tami musi byé prowadzona in a businesslike fashion. Business
Wszedt tu do dziedzin,ktére z operacjami bankowymi, z gielda,
2 produkcja przemyslowa, z budownictwem — zdawaloby sie, nie
Wiele maja wspélnego.

TZy nimi kierujg. Tu dochodzimy do sprawy przeobrazen w typie
Amerykanskiego bogacza.

Ale jest to dopiero jedna strona zagadnienia. Druga strone

Stanowia owi ofiarodawcy — same przedsigbiorstwa i ludzie, kté-
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Do folkloru europejskiego przeszedi obraz amerykafiskiego
miliardera. ,,Krél”’ stalowy, ,,krél’’ kolejowy, ,,krél’’ bawel-
niany — o takich to amerykanskich ,,krélach’’ pelno niegdy$ bylo
i w prasie i w opowieéci. Za lat mojej miodosci popularna byla
sztuczka teatralna (czy moze byt to film?) ,,Jedynaczka kréla
smalcu’’. Powie$é amerykarniska — szczegélnie Uptona Sinclaira
uwiecznila tych ,,kréléw’’, pokazujac ich jako prawdziwych wiad-
céw Ameryki.

Jednakze w dzisiejszej Ameryce ten typ ,,kréla’’ spotykany
jest coraz rzadziej i wyraznie jest w stanie zanikania. Nie znaczy
to, aby w Stanach Zjednoczonych brakio ludzi szalenie boga-
tych. Sama tylko lista ,,Fortune’’ wymienia 76 nazwisk oséb,
ktérych osobiste majatki s3 zawrotne. A mniejszych bogaczéw
jest niemalo. Ale typ ,,cztowieka bogatego’’ ulega wyraZznym
przeobrazeniom.

W spisie ,,Fortune’’ wyliczone sa majatki, ktére dany osob-
nik juz przeznaczyl dla fundacji. W jednym wypadku jest to
prawie 150 milionéw dolaréw. W innych wypadkach jest wiado-
me, ze ogromne czesci tych fortun osobistych s w trakcie prze-
chodzenia na cele fundacyjne. A we wszystkich wypadkach jest
rzecza pewng, ze stosunkowo nieznaczna czeé¢ fortuny przypad-
nie w udziale spadkobiercom.

Prasa amerykanska systematycznie podaje dane o testamen-
tach i spadkach po zmartych bogaczach. Réwniez systematycznie
ogtaszane s3 dane o sumach placonych przez najwigkszych po-
datnikéw. Jezeli chodzi o spadki, to z reguly to co zmarly zo-
stawia swym spadkobiercom, jest znacznie mniejsze od tego,
czego mozna by si¢ bylo spodziewaé. W niektérych wypadkach
réznica migdzy przypuszczeniami a stanem faktycznym jest wrecz
zdumiewajaca. Jezeli za$ chodzi o dochody, to z reguly czolowe
miejsca zajmuja gwiazdy filmowe i potentaci hollywoodzcy. Zyski
potentatéw przemyslowych i bankowych s3 mniej imponujace
i rzadko kiedy doréwnywuja Hollywoodowi.

Oczywiscie liczb tych — zwlaszcza gdy chodzi o spadki —
nie trzeba traktowal zbyt doslownie. Sa niezliczone sposoby
przekazania fortuny spadkobiercom bez przykrej koniecznoéci
przeprowadzenia jej przez mase spadkowa. Ale sposoby te moga
prowadzi¢ tylko do uratowania pewnych sum. W kazdym wy-
padku lwia czeé¢ majatku zmarlego przypada panistwu. I to samo
odnosi si¢ do podatku dochodowego.

Ten stan rzeczy wybitnie utrudnia tworzenie si¢ ,,kréléw”
i powstawanie ,,dynastii’’. Oczywidcie ,,dynastie’” takie istniejg.
Spis ,,Fortune’’ wymienia tu Fordéw i Rockefeleréw, Du Pon-
téw i Mellonéw. Jednakze te ,,dynastyjne’” fortuny coraz rzadziej
maja charakter wiasnodci osobistej, bedacej w indywidualnym
posiadaniu Tksa czy Ygreka. Jest to najczedciej majatek funda-
cyjny, w ktérym Iks albo Ygrek maja zapewniony jakié glos
kierowniczy. Przede wszystkim jednak spadek polega na zapew-
nieniu potomkom udzialu w zarzadzie i wplywéw w niezliczo-
nych koncernach i organizacjach gospodarczych , kontrolowa-
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Dych'’ przez zmarlego potentata. To, co w spadku jest istotne,
to nie tyle iloé¢ dolaréw, nie tyle dajacy si¢ wymierzyé majatek
Osobisty, ile najrozmaitsze stanowiska i wplywy, jakie zmarly
mégt zabezpieczyé dla swych potomkéw i spadkobiercéw. Ame-
rykanski potentat w coraz mniejszym stopniu jest ,,krélem’’,
Panem wielkiej osobistej fortuny, a coraz bardziej staje sie ma-
nagerem, skupiajacym w swym reku kierownictwo kolosalnego
Organizmu gospodarczego. Ewolucja, jaka w ciagu ostatnich
iesiecioleci przebyl amerykanski rich man, da si¢ sprowadzié
formuty ,,z kréla — manager”.

W rodzinie Du Pontéw — a jest to rodzina bardzo rozro-
dzona — kazdy od lat bardzo wczesnych otrzymuje jakie§ —
choéby nominalne — stanowisko w zarzadach niezliczonych przed-
Sigbiorstw ,,kontrolowanych’’ przez tych potentatéw z Delaware.
Natomiast osobisty majatek, jaki zostawiajg po sobie umiera-
Jacy Du Pontowie, jest stosunkowo niewielki.

Oczywiécie ze stanowiskami tymi polaczone sa nie byle jakie
d_OChOdy. W dzisiejszych Stanach Zjednoczonych pozycja mate-
falna jednostki jest mierzona nie tyle jej majgtkiem osobistym
ile sumg dochodu. Ale i z tymi dochodami osobistymi nie jest
latwo. Lwia czed¢ zabiera tu zarzad federalny, a i rzady stano-
We tez dbaja o swdj udziat. Czlowiek o wielkich dochodach musi
EOrzqdnie naglowié si¢ nad tym, ile ma przeznaczyé na charities,

y zostawi¢ sobie mozliwie jak najwiece;.

Wszystko to odbija si¢ na zmianie stylu Zycia amerykan-
Skiego cziowieka bogatego. Epoka fantastycznych patacéw i zam-
kéw, ktére w kawatkach byly przywozone z Europy, przechodzi
do przeszloéci. Jeden po drugim patace te i zamki przechodza na
Wlasnoé¢ fundacji, mieszcza w sobie biblioteki, muzea, szkoty,
Instytucje publiczne. Jakze zmienila si¢ stynna nowojorska Pigta

venue! Wszystkie te patace, ongi$ zamieszkale przez milioneréw
€2y miliarderéw, dzi§ mieszcza w sobie konsulaty, delegacje do
Naroddw Zjednoczonych, muzea, instytucje naukowe i artystycz-
fe. W takim patacyku mieéci si¢ Fundacja Kosciuszkowska,
2 Zydowski Instytut Naukowy (znane z przedwojennej Polski
YIVO) zajmuje nawet caly palac. Tu jest Instytut Chinski, tam
egacja Sowiecka, tu Alliance Frangaise, gdzie indziej Muzeum
Zydowskie. Tak wyglada dzisiejsza Piata Avenue. A perla jej —
dom Fricka — jest dzi§ po prostu siedziba jednej z najpigk-
Riejszych na $wiecie kolekcji dziet sztuki.
. Jedynie tylko w mniejszych miastach ludzie bardzo bogaci
Ciaz jeszcze moga sobie pozwoli¢ na bardzo okazale budvnki
Mieszkalne. Cho¢ i tu wlasciwych patacéw jest coraz mniej. Wy-
Rtkiem jest Hollywood. Tu jeszcze utrzymuje si¢ styl zycia,
Przypominajacy dawna Ameryke ,,kréléw” stali czy smalcu.
Amerykanski rich man najczeéciej zajmuje luksusowy apar-
ment w wielkim domu mieszkalnym, ma penthouse czyli wlasny
domek na dachu kolosalnego budynku. W New Yorku Park
Venue — ulica takich doméw-koloséw — stala si¢ siedzibg
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ludzi bogatych. Bardzo wielu wynajmuje apartamenty w wiel-
kich hotelach. Inni maja wlasne domy, urzadzone wspaniale, ale
dalekie od tej pompy i zbytku, jakie cechowaly ,,patac’’ milio-
nera amerykanskiego przed laty. Kto zreszta w Ameryce moze
sobie dzi§ pozwoli¢ na utrzymanie sztabu stuzby?

Oczywidcie czlowiek bogaty ma rezydencj¢ wiejskg. Ma
estate, zajmujace nieraz bardzo duzy obszar ziemi. Ma tam
wspanialy dom, zaopatrzony we wszelkie mozliwe udogodnienia.
Czgsto ma wille na Florydzie, czesto ma kilka domdéw letnich
w réznych pigknych okolicach kraju. Na te rzeczy go sta. Ale
wszystko to Jest dalekie od tego fantastycznego zbytku, jaki
kiedy$ panowat w $wiecie magnatéw amerykanskich.

Zdolnoéci nabywcze bogatego Amerykanina s3 potgzne. Ku-
puje rzeczy najdrozsze, importuje wspaniale auta europejskie,
ma yacht, podrézuje wlasnym samolotem. Z reguly jednak stara
si¢ najwigcej swych wydatkéw przerzuci¢ na koszta handlowe
swego interesu. Albowiem stale musi my$le¢ o zeznaniu podat-
kowym! I myélac o tym, musi zachowywaé ostroznoéé. Nie
wszystko bowiem da si¢ przerzucié. Czasy ekstrawagancji daw-
nych pokolerr przemingly. Bogacz dzisiejszy nie zapelnia juz
swego domu skupowanymi w Europie czy w Azji dzietami sztuki.
Nie ma na nie nawet miejsca. Jezeli je kupuje, to przede wszyst-
kim z myéla o swym zeznaniu podatkowym. To jest kupuje je,
by je umieécié w jakim§ muzeum. Prywatnych zbieraczy, kupu-
jacych dla siebie, dla swego mieszkania, jest w Stanach Zjed-
noczonych coraz mniej.

Niedawno zostalo ogloszone w prasie obliczenie 2zmian
w amerykanskim stanie wlasnodci prywatnej. Przed laty trzy-
dziestu trzecia czeé¢ majatku narodowego Stanéw Zjednoczonych
nalezala do 5 procent ludnoéci. Obecnie 5 procent ludnoéci po-
siada tylko 18 procent calego amerykanskiego majatku narodo-
wego.

Mozna mieé bardzo duze watpliwoédci co do doktadnoéci tej
statystyki. Jak zresztg warto je mie¢ w stosunku do kazdej sta-
tystyki. Nie wnikajac jednak w dokladnoé¢ jej liczb, mozna
przyjaé, ze wyniki jej odpowiadajg pewnej zasadniczej tendencji,
jaka istnieje w Stanach Zjednoczonych. Wiasno$¢ osobista za-
czyna si¢ rozklada¢ bardziej réwnomiernie. Zmniejsza si¢ iloé¢
ludzi z ogromnym majatkiem osobistym, powigksza si¢ ilodé
ludzi, ktérych mozna okresli¢ jako zamoznych i bardzo zamoz-
nych. Przy czym we wszystkich tych wypadkach miernikiem bo-
gactwa czy zamoznosci jest nie tyle nagromadzony majatek
osobisty, ile wysoka skala dochodu.

Nie oznacza to, by nie bylo wzrostu wielkich gigantéw
przemystowych, gérniczych czy bankowych. Wrgcz przeciwnie —
giganty te wykazujg stala ekspansje, stajg si¢ supergigantami.
Big business ma okres znakomitego rozkwitu. Ale w coraz mniej-
szym stopniu moze on by¢ utozsamiany z osoba jakiego$ Tksa
czy Ygreka, czy z jaka$ ,,dynastia’’ potentatéw. A te ,,dynas-
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tie”’, ktére wcigz istnieja, sa o wiele bardziej dynastiami mana-
geréw niz kréléw. Zmiany, jakie zachodza w ,,panstwie’’ Forda,
83 tu szczegdlnie znamienne.

Amerykanski big business instytucjonalizuje si¢. Staje sig
coraz bardziej bezosobowym. Naturalnie kontrola w nim jest
w rekach okreélonych jednostek czy grup. Jednostki te jednak
Coraz wyrazniej staja si¢ funkcjonariuszami, coraz mniej s3 po-
Stadaczami. Méwi si¢ przeciez, ze Ameryka przechodzi przez
okres managerial revolution.

VII

. Ameryka zmienia sig. Dzisiejsza Ameryka jest zupelnie
Inna od tej, jaka opisywal Upton Sinclair. I jest nawet inna od

eryki, opisywanej przez Sinclaira Lewisa i pisarzy jego epoki.
Nawet tak zwana powieé¢ wspdiczesna, ale pochodzaca z okresu
Przedwojennego, opisuje stosunki, ktére dzi$ przechodza do
Przesziosci. Tempo zmian jest ogromne.

S3 to zmiany niezwykle réznorodne i wszechstronne. To,
codmy w tych rozwazaniach omawiali, nie wyczerpuje wszystkie-
g0. Zdaje mi sie jednak, ze przeobrazenia, ktére§my tu rozpa-
trywali, s3 specjalnie donioste i najstabiej — zwlaszcza po za
Ameryka — dostrzegane.

W kazdym razie to, co si¢ okreéla jako kapitalizm, w Sta-
hach Zjednoczonych ulega wielkim przemianom. Z pewnoscig
nie jest to 6w tradycyjny, ,,klasyczny’’ kapitalizm, jaki opisy-
Wwaly dawne podreczniki ekonomii politycznej.

Amerykanin wciaz méwi o free economy, o wolnej grze sit
gospodarczych, wcigz okre$la swéj ustrdéj jako a competitive
Society. Ale nasze idee o rzeczywisto$ci, w ktérej zyjemy, s3
2awsze poza ta rzeczywistodcig. Z trudem rejestrujemy zmiany,
Jakie zachodza, i wierzymy w idee, ktére przestaly juz mieé
pokrycie w faktach. Mam wrazenie, ze gospodarka amerykarnska
! jej opisy nie pokrywaja sie ze soba.

Jestem przekonany, ze w Stanach Zjednoczonych — w obec-
nym etapie ich rozwoju — wytwarza si¢ jaka§ nowa forma or-
ganizacji spoleczno-gospodarczej. Nie jest to socjalizm, choé
ma wiele treéci socjalistycznych, i nie jest to kapitalizm, choé
ma z kapitalizmem bardzo wiele wspdlnego. Nie sile sie na
Dadanie temu jakiej§ nowej nazwy. Nie przywiazuj¢ do nazw
zbyt wielkiego znaczenia. Jedno dla mnie jest pewne — Ze wy-

arza sie tu co$ nowego.

Jak kazda rzecz na tym ulomnym $wiecie, to nowe z pew-
Rodcig nie jest doskonale. Jest pelne sprzecznodci, mase rzeczy
20stawia na stronie, masy zagadnien nie umie rozwigzaé. Slo-
Wem, jest czym$ ludzkim.
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Réwnoczeénie jednak zdaje mi si¢, ze to nowe wcale nie
najgorzej spelnia zasadnicze zadanie, jakiego nalezaloby ocze-
kiwa¢ od kazdego systemu spolecznego. Zapewnia ono dobrobyt,
zapewnia przyzwoite warunki zZyciowe coraz wigkszej iloéci istot
ludzkich. Poziom zyciowy prseciginego Amerykanina jest wyjat-
kowo wysoki. Amerykanin odzywia si¢ dobrze (bodaj nawet za
dobrze!), mieszka bardzo wygodnie, doskonale si¢ ubiera, sto-
sunkowo malo choruje, dlugo zyje. Pracuje cigzko, ale nie
przepracowuje si¢, ma wszelkie mozliwosci odpoczynku. To, co
w Stanach Zjednoczonych okredlane jest jako ubdstwo, w wielu
innych krajach éwiata byloby przedmiotem zazdrosci milionéw
istot ludzkich.

Powtarzam — ten rodzaj zycia nie jest doskonaloscig.
Obraz ten ma liczne ciemne i przykre plamy. W zyciu amerykan-
skim jest pelno podstaw do protestu i do walki. T wcigz stychaé
tu protesty i wciaz toczy si¢ jakas walka. Ale Ameryka stworzyla
juz mozliwodci, ktére ulatwiajg i uprzyjemniajg Zycie olbrzymiej
gromadzie ludzkiej. Zmiany, jakie tu zachodza. zdajg si¢ przema-
wiaé za tym, ze mozliwodci tych bedzie wigcej, nie zas mniej.

Ta wielka, dynamiczna demokracja plebejska potrafita wy-
korzystaé te szanse, jakie natura stworzyla na tym kolosalnym
kontynencie. A wykorzystujac je, plebejska demokracja Ameryki
poszia po drodze przygody i eksperymentu. Przygoda wypadia
fascynujaco, a eksperyment dal wyniki wcale nie najgorsze.
I przygoda i eksperyment nie s3 bynajmniej zakoriczone. Pod
ich znakiem wcigz odbywaja si¢ przemiany, jakie zachodzg w ca-
tym zyciu narodu Stanéw Zjednoczonych. Jaki bedzie dalszy
kierunek tych przemian — to zabaczg przyszle pokolenia.

Aleksander HERTZ

POMOC DO POLSKI
LEKARSTWA MATERIALY ZYWNOSE

Katalog 100 popularnych paczek
otaz obszerny Cennik Lekarstw (400 poz.)
na zadanie. Przyjmujemy zaméwienia ze

wszystkich cze$el $wiata.

HASKOBA ..

— 121, Earls Court Road, London. S.W.5.
Telefon : FREmantle 7888/9

Zwyciestwo
Borysa Pasternaka

So mnoju liudi bez imion,

Dierewia, dieti, domosiedy.

Ja imi wsiemi pobiezdion,

I tolke w etom moja pobieda (*).
Pasternak: ,,Rasswiet™,

ling Poezja Wielkiego Niemowy literatury rosyjskiej ,,epoki sta-

Mzmu'’ jest przedmiotem wielu nieporozumiesi. Nad giéwnym
lélep_orozurtuerpem oficjalnym (ktére sprowadza si¢ do tego, ze
wtalm, przez jaka$ slabos¢ osobista do Pasternaka, darowal mu
SPfawgime zycie oraz pozwolil mu pisaé¢ do szuflady i tlumaczyé
obzgks.pu'a., Goethegp i Schillera, ale wydat zakaz — w praktyce
iy Wigzujgey do dzid — drukowania jego oryginalnych utworéw)
b Yarto zatrzymywaé sig¢ zbyt diugo. Zatatwia je najlepiej

wierszyk anonimowy kursujacy w Moskwie:

Mnie kritiki twierdiat iz goda w ged:
narod nie ponimajet Pastiernaka.

No ja ponimaju Pastiernaka;

tak csto-ze ja wmnieje czem narod?

\
() Ze mng sq ludzie bezimienni,

Drzewa i dzieci, domatorzy.
' przez bmzmlb-m mc{m. »
I ko w tym moje zwyciestwo.

Pastemak: ,,Swit™".
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W tym wierszyku mowa oczywidcie o ,,krytykach’ z urze-
du, tak jak si¢ méwi o sekwestratorach z urzedu. Ale zdarza
sig, ze pojetniejsi od nich krytycy z powotania bywaja dla od-
miany za bardzo ,,umnyje’’ i rozumiejg Pasternaka w sposéb,
ktéry musi go czynié¢ dos$é niezrozumialym i zaciemnionym nie-

potrzebnie tam, gdzie — jak kaze si¢ domy$laé moskiewski
drwinkarz — wszystko wydaje si¢ jasne przecigtnym czytelni-
kom.

Ich blad polega na tym, ze przywigzuja zbyt duza wage do
tzw. kubofuturystycznych zZrédet poezji Pasternaka, do teorii
»»Stéw na wolnodci”’, ktéra w utworze poetyckim znaczy jeszcze
mniej, niz teoria ,,koloréw na wolnoéci’’ w malarstwie. Miody,
lecz wysoko juz ceniony rusycysta rzymski, A. M. Ripellino, pod-
kreéla slusznie w przedmowie do swojego wiosko-rosyjskiego
wyboru wierszy Pasternaka, ze w jego poezji ,,rzadkie s3 stro-
nice, w ktérych wybuch siéw bez zwigzku odbywa sie z milodci
do czystego diwigcku’’; Pasternak — pisze on — , byt od po-
czatku malo sklonny do odczlowieczania stowa, do wydrazania
go z mysli i zawartoéci, i staral si¢ prawie zawsze nadaé treéé
pojeciowa swoim tkaninom fonetycznym. Stala obecno$é pod-
kiadu logicznego w wierszach Pasternaka jest tym godniejsza
uwagi, ze wzory jego tkactwa fonetycznego naleza do najinten-
sywniejszych wéréd wszystkich tego rodzaju préb kubofuturys-
tycznych’’.

Bez wdawania si¢ w drobiazgowe wywody, mozna powie-
dzieé, ze jedli juz koniecznie poezja Pasternaka wymaga zakla-
syfikowania, to najmniejsza stosunkowo pomylke popelni sig
wkiadajac ja do szufladki akmeistéw, z ich wiarg w stowo jako
narzedzie poznania $§wiata obiektywnego, z wiarg Mandelszta-
ma w slowo utozsamiajgce si¢ ze stworzonym przez nie wszech-
$wiatem. Ale jakze tatwo wykazaé potowicznoéé i niedokladnoéé
takiego okreslenia w tych wierszach Pasternaka, ktére w duchu
zblizonym do symbolizmu usitujg siegnaé poza i od stowa ocze-
kujg spelniania funkcji odkrywcy zwigzkéw metafizycznych. Kie-
dy zawodza formulki i nazwy, pozostaje jedyne wyjécie: opis.

Rojowisko metafor, drgajace mrowisko pierwotnych i ele-
mentarnych wrazen, $ledzone jak w polu widzenia mikroskopu
— powiada Ripellino i ma racj¢. Ma racje takze, gdy ciagnie
w tym impresjonistycznym stylu dalej: ,,Przedmioty nabieraja
nowej wyrazistosci konturéw, jakby poeta wyzwolil je z pleéni
czasu... Pasternak blaka sie w tym $wiecie po omacku jak czlo-
wiek oszotomiony, ktéry na kazda napotkang rzecz patrzy po raz
pierwszy w zyciu. Jest w jego wigrszach _atmosfera Dnia Stwo-
rzenia. Wyraja si¢ przed naszymi oczami rozdygotany wszech-
dwiat ledwie dostrzegalnych zjawisk, rzeczy niezmiernie drob-
nych, szczegdéléw obserwowanych przez szklo powigkszajace”.
I ma wreszcie racje pasujac Pasternaka na najwigkszego rosyj-
skiego piewce deszczu i przypominajac porévynax.uie, jakiego dla
oddania istoty jego poezji uzyta Maryna Cwietajewa: $wietlista
ulewa.

SRS IR
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Brak jednak temu wszystkiemu wspélnego mianownika.
récz deszczu, drugim ulubionym tematem Pasternaka jest
rajobraz zimowy. Po zapoznaniu si¢ z kilkudziesigcioma najbar-
ziej udanymi okazami tej kategorii, latwo zrozumie¢ dlaczego:
ha podobienstwo bursztynu unieruchomiajacego przelotny i nie-
uchwytny wyglad owadu, krajobraz zimowy zatrzymuje i utrwa-
A jak we szkle zmienne ksztalty przyrody. Pasternak rysujacy
Cienkim pidrkiem brzézke na styku zbielatego nieba ze $niegiem
fobi wrazenie kaligrafa poetyckiego, kopisty iluminowanych ma-
nuskryptéw. Pragnienie absolutnej doktadnoéci lgczy si¢ tu z na-
dzieja odstonigcia jakiejé tajemnicy. Bohater jego powiesci (kté-
'3 zajmiemy si¢ pdzniej), lekarz i poeta Jurij Andrejewicz Ziwa-

80, notuje w swoim dzienniku:

,»Jasna mrozna noc. Niezwykla éwietlistoéé i1 precyzja konturéw we
Wszystkim co si¢ widzi. Ziemia, powietrze, ksiezyc, gwiazdy sa przygwoi-
dione, przybite do siebie mrozem. W alejach parku odciskaja sie wyrazne
Cienie drzew, ktére wydaja sie utoczone w swej wypuklosei. Buie gwiazdy
Wisza migdzy konarami lasu, jak blekitme latarnie z miki. Cale niebo jest

etnig Iaka usiang malymi stokrétkami™.
I zaraz potem:

2.Do poezji Puszkina, jak do pokoju przez otwarte okno, wdziera sie
T ulicy éwiatlo i powietrze, gwar zycia i istota rzeczy. Przedmioty $wiata
Zewnetrznego, przedmioty codziennego uzytku, rzeczowniki — kiebiac sie
! tloczac — biorg w swoje wladanie strofy wiersza i przepedzajg z nich na
C2tery wiatry wszystko, co mniej okreélone. Przedmioty, przedmioty, przed-
Mioty réwnaja szereg w rymowane] kolumnie pod sznurek poezji’.

W natchnieniu wedlug doktora Ziwago

»pierwszefistwo nie nalezy juz do autora i do stanu duchowego jaki
Ptébuje on przekazaé, ale do jezyka jakim chce go wyrazié. Jezyk, z ktére-
80 rodzi si¢ sens nadajacy bzta‘it picknu, zaczyna sam mysleé 1 méwié i staje
;;iocaly muzyka, nie w znaczeniu zwyklej diwiecznoéci fonetycznej, lecz

trwale nastepstwo wlasnego strumienia wewnetrznego. A wéwczas —
Podobny w tym do gwaltowne] masy wéd w rzece, ktéra swoim splywem
Wygladza kamienie na dnie i porusza kola miyhskie — wylewajacy jezyk

Worzy sam 1 prawie niepostrzezenie, sila swoich praw i kierunkiem swego
'gu, metr i rym i tysigce innych form 1 bardziej tajemnych zwigzkéw, do-
nieuprawianych, niespotykanych i bezimiennych™.

. W tak ujetym ideale poezji dostrzega sie raczej podskérna
! 2zagadkowa dyscypling wiersza, niz anarchie i przypadkowoéé
»S$16w na wolnodci’’. Dwie sa podstawowe struny lutni Paster-
Daka: Zywiolowa, elementarna konkretnodé i wezbrany do gra-
i powodzi liryzm, ktéry w budowaniu kamyk po kamyku, dro-
'azg po drobiazgu, wlasnego wszechéwiata poetyckiego szuka
lucza do tajemnicy istniejacego. Jego caly dorobek mozna by
°b1§é mianem ,,Dzien Stworzenia’’, tak jak jego ostatni tomik
20si nazwe ,,Dziedt Poezji”’. Migdzy Poezja a Stworzeniem po-
Jawia sie znak réwnoéci.



38 GUSTAW HERLING-GRUDZINSK1

O tym jak wizja poetycka Pasternaka jest przedmiotowa,
zmyslowa i konkretna dadzg moze pewne pojecie nawet cztery
(wybrane na chybii-trafit i przelozone przeze mnie niezrgcznie)
strofy z jego réznych wierszy.

Trotuar w pggérkacb. W éniezne koi:iﬁy
wma te bulelki — i B
e R -
puchacz wtulony w piéra — samotny dym.
(,,Zmmowa noc™)

Léd przedtem nim drgngé
ami puchl i trzeszczal.

Jak pociemnialy paznokieé

jeczala woda w kleszcza

T o R T Al N R A AU T

Niebu chcidlo si $nieg,
ulicq szly ciarki.F o
Wiatr potrgcal gdy biegl
szyldy, blachy i kilamki.

(,.Odwilza ze sklepéw...”)

! blyszczg, blyszczg jak usta,
o) daiey Ha
8 e wierz e,
i ifady gdzie poia ck«mre

{,.Trzy warianty™)

Drugi biegun poezji Pasternaka, oscylujacy na religijnym
pograniczu Nieznanego, ukazuja przykiadowo dwie ostatnie
strofy ,,Wesela', z cyklu doigczonego do ,,Doktora Ziwago”’.

Takie zycie tylko blysk,

tylko roziopienie ahich

sam; nas we wszystkich innych
jakby im w podarku.

Tylko wesele co ku oknu
podplywa gdzies z dolu,
tylko piesh, tylko sem,
tylko golgh siwy.

est to poezja, ktéra mialoby si¢ ochote nazwaé naturalng,
w takim sensie jaki nadajemy temu slowu, edy méwimy o dzele
stworzenia, o prawach rzadzacych na réwni wegetacjy roélinna,
zwierzecg i ludzka; poezja zachwytu dla nieustannego ,,pradu
zycia’’, ,,strumienia zycia'’, ,,potoku zycia", w ktérym kazda
kropla uwigziona pod mikroskopem artysty przechowuje w sobie
précz wlasnych sekretéw odbity obraz calodci, a ,,gwaltowna
masa wéd”, ogladana przez artyste z daleka, przewala sig, pe-
dzi naprzdd i zrywa przeszkody w mgnieniu oka.
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Panujgc nad éwiatem budowanym z drobin lirycznych w ma-
tych wierszach, Pasternak ulega mu w wigkszych utworach —
w dwéch poematach o 1905 roku ; kamyki nie uktadaja sie w du-
#3 i konsekwentng kompozycje mozaikows, lecz tworza co naj-
wyzej barwne fragmenty.

Nie sadze jednak, by trafna tu byla sugestia Ripellina, ze
nad ,,Rokiem 1905"" i ,,Porucznikiem Szmidtem'’ zacigzyta tech-
nika montazu filmowego w stylu eisensteinowskiego ,,Pancer-
nika Potiemkina’. To co wiemy o istocie poezji Pasternaka,
sktaniatoby bardziej do przypuszczenia, ze sama natura jego ta-
lentu odbiera mu oddech epicki. Mamy do czynienia z poeta, dla
ktérego nie istnieje nic poéredniego migdzy ultamkiem i nieskon-
czonym ogromem, migdzy odpryskiem i zywiolem. Nie jest to
dobra pozycja wyjéciowa do komponowania rzeczy dluzszych,
postusznych prawom ladu artystyczoego, wewnetrznej harmonii
1 samoograniczenia. Jego prawdziwy poemat to setki wierszy,
pisanych bez myéli o poemacie, jak prawdziwa zima to setki wa-
riantéw pejzazu zimowego, a prawdziwa jesied to setki odmian
deszczu jesiennego. W ,,Roku 1905 i w ,,Poruczniku Szmidt-
cie”” Pasternmak wydaje si¢ kim$, kto drzy od przeczuwanej wizji
c%lioéci a zapomina o niej ledwie sig pochyla nad jakims$ jej szcze-
goiem.

W poematach o tematyce historycznej ta postawa czysto
poetycka znajduje swdj odpowiednik w specyficznym spojrzeniu
na historie. Porucznik Szmidt, doé¢ mimowolny przywddca se-
wastopolskiego buntu marynarzy z listopada pigtego roku, mé-
Wi po klesce do sedziéw:

.,Na préino by w latach zametu szukaé szczefliwego korica. Dla jed-
nych — karaé i kajaé sie, dla innych — ginaé na Golgocie. Jak wy, jestem
c2qsthg wielkiego przesuniecia dal i przyjme wasz wyrok bez gniewu i zalu.
Na pewno nie drgniecie, zmiatajac czlowieka. cbz — meczennicy |
maty, takze wy jesteicie ofiarami czaséw... W te dni — a widzielicie je
1 pamigtacie w jakie — ala mnie z szeregu fala samego iywiolu. Nie

aé z cala ojczyznma my mi znacznie trudniej 1 nie ialuje teraz prze-

j drogi. Wiem, #e stup, pod kiérym stane, bedzie kiedyé granica dwéch
Winych epok historii i cieszg si¢ z mego :;iom ¥

Tak moze méwié tylko czlowiek, ktéry w rewolucji widzi
przede wszystkim potezny i niepowstrzymany, ale groZny zara-
zem i przerazajacy zywiot; ktéry jest jednoczeénie Swiadomym
Uczestnikiem i tragiczng ofiarg nieuniknionej, podobnej do prze-
Znaczenia lawiny historycznej. Poezja naturalna rodzi wiec histo-
rig naturalng Pasternaka, w takim sensie jaki nadajemy tym slo-
wom gdy godzimy sig, ze przyczyny wielkich ruchéw narodéw
Znajduja sie w réwnej mierze poza zasiegiem kontroli ludzkiej,
Co przyczyny burz, huraganéw i nawalnic.
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III

_Nie spostrzeglszy si¢ nawet, jak i kiedy, rzuciliémy juz na
papier pare pierwszych kresek szkicu do portretu doktora Ziwa-
g0, bohatera olbrzymiej (ponad 700 stronic!) powieéci Pasterna-
ka, ktéra ukazala si¢ ostatnio we Wloszech jako ,,$wiatowa pra-
premiera wydawnicza'’ (1). Wlasnie Jurij Andrejewicz Ziwago,
syn bogatego przemyslowca moskiewskiego, bierze udzial w
y,historii naturalnej’” Rosji ostatniego pdlwiecza i pada w koricu
jej ofiarg. I wlasnie w tej powiesci Pasternaka rewolucja wyste-
puje najjaskrawiej w roli niepohamowanego Zywiotu, niosacego
$mier¢ 1 zniszczenie wraz z nowym zyciem i odrodzeniem.

Podobnie jak poematy Pasternaka, ,,Doktér Ziwago' jest
jako okaz tradycyjnego gatunku literackiego, do ktérego ex de-
finitione nalezy, powiescia chybiona, zatloczona tlumem postaci
o ledwie podcieniowanej lub brulionowej psychologii, chaotyczng
i rozwichrzong kompozycyjnie, tongca bez widokéw ratunku w
poezji (chcialoby si¢ powiedzieé: w $wietlistej ulewie lirycznej),
nieutrzymang ani razu na przestrzeni swego siedmiuset-stronico-
wego galopu w cuglach najskromniejszej cho¢by dyscypliny epic-
kiej. Ale w pewien sposéb jest to ksigzka — nie waham sie uzyé
tego slowa — wielka: w swej bezksztaltno$ci ma przeciez jaka$
trudng do uchwycenia form¢ potwora flory glgbinowej — opla-
tuje, dusi, wchtania. Chwilami przypomina $wiezy i cieply jeszcze
strzep migsa, wyrwany z zycia Rosji, nawigzujac do najlepszych
tradycji prozy rosyjskiej ubieglego stulecia. Kiedy indziej odu-
rza bogactwem tego, co my nazywamy surowcem, a co tu znacz-
nie celniej oddaje wloska ,,materia prima’’. I zapewne bogactwu
tej ,,materii pierwszej”” przypisa¢ nalezy, ze nigdy dotad nie
czytalem na emigracji ksigzki ,,stamtad”, ktéra by mi tak bo-
lesnie, jak ,,Doktér Ziwago’’, uswiadomita péikalectwo pisarza
skazanego na wygnanie z wlasnego kraju.

(1) Warto po_krétce opowiedzieé dzieje wloskiego wydania ,,Doktora
Ziwago'". Pasternak zaczal pisaé swoja powiesé natychmiast po wojnie i pra-
cowal nad nig dziesigé lat. Na ?rzelomie 1956/57 radio moskiews{xie 1 mie-
siecznik ,,Znamia”  zapowiedzialy wydanie rosyjskie na wiosne 1957 roku.
Komunistyczny wydawca mediolasiski, Feltrinelli, zapewnil sobie z miejsca
prawa przekladu wloskiego, ﬁdpnsal umowe z autorem i otrzymal od niego
manuskrypt. Tymczasem w Moskwie nastap ,,przymrozek™ i Pastermnak
(zmuszony do tego przypuszczalnie Erzez wladze sowieckie) zazadal zwrotu
rekopisu pod pretekstem planowanych zmian i przerébek autorskich. Ale Fel-
trinelli, ktéry po wypacfl,tach wegierskich 1 polskich odsunal si¢ od partii,
odméwil. Nie pomogla ani wizyta Surkowa w Mediolanie, ani naciski Tog-
liattiego. Przeklad wloski jest pierwszy, w élad za nim péjda inne (francu-
ski, szwedzki, angielski). Oryginal rosyjski nie ukaze sie albo w ogéle, albo
w kaidym razie nie w tej formie co jego tlumaczenia obcojezyczne.

|
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Wréémy jednak do ,,historii naturalnej’’ i rewolucji w po-
wiedci Pasternaka. Czytelnik o wrazliwym uchu doslyszy wielo-
krotnie w ,,Doktorze Ziwago’’ dalekie echa ,,Wojny i pokoju’’:

isza Gordon, odwiedzajacy front rosyjski w czasie pierwszej
wojny $wiatowej, jest krewnym zablgkanego w mgle bitewnej
Piotra Bezuchowa, Tonia Ziwago, przygotowujaca bagaze ro-
dzinne przed wyjazdem z rewolucyjnej Moskwy, moze uchodzié
Po trosze za skrzyzowanie Nataszy i starej Rostowej z moskiew-
skiego roku 1812, jej ojciec ma w tym samym czasie rysy hra-
biego Rostowa, Jurij Ziwago bywa na froncie podobny w reflek-
Sjach i milczacej zadumie do miodego ksigcia Bolkonskiego. Ale
toistojowskie echo staje si¢ o wiele blizsze i wyrazniejsze, gdy
W gre wchodzi Historia.

,Ziwago uprzytomnil sobie jeszcze raz, ze nie potrafi pojaé historii,
tego co sie¢ powszechnie nazywa biegiem historii, 1 Ze w jego myslach po-
Jawia sie ona jako rozwéj zycia w krdlestwie roélinnym. Zima pod énie-
glem nagie galezie kruchego lasu s3 cienkie i zalosne jak wloski na starczej

rodawce. Wiosna w ciggu paru dni las zmienia postaé, wznosi si¢ az do
nieba, w gaszczu jego listowia 1 igliwia moina si¢ zgubié, moina si¢_ ukryé.
tym przeobrazeniu las porusza si¢ z szybkoicia wigksza miz zwierzeta,
gdyz zwierzgta nie rosna tanuybko jak roliny. A przeciez jego ruchu nikt
nie jest w stanie dostrzec: las nie zmienia miejsca, nie mozemy zaczaié sig
1 przychwycié go na goracym uczynku. Pozostaje zawsze nieruchomy. W ta-
Im samym bezruchu trwa zycie spoleczeristwa, historia, ktéra jednak wiecz-
Me sie porusza, ulega wiecznym przemianom, nawet jesli nie zaraz s3 one
dostrzegalne. Tolstoj nie doprowadzil swej mysli do kropki, kiedy odmawial
Miana twércéw Napoleonom, mezom stanu, przywédcom. To wlasnie chcial
Erwiedzieé. ale za%(:aklo mu dostatecznej jasnoéci. Nikt nie robi historii,
storii sie nie widzi, jak nie widzi si¢ roénigcia trawy. Wojna, rewolucja,
élowie, Robespierre’owie to organiczne pobudki historii, jej drozdze. Re-
Wolucje robig luddzig <iz u, seld:_ancy fanatycy, .g;niusze samoograniczenia,
ciagu paru godzin paru dni wywracaja oni do géry nogami stary
1zadek rzeczy. Przewroty trwaja kilka tygodni, badZ przeciagaja sie do kilku
lat; potem, przez dziesieciolecia i stulecia, ludzie czczg jak relikwie ducha
Ograniczenia, ktéry doprowadzil do przewrotu™.

Jurij Ziwago nie jest komunista, ani nawet marksista. Wy-
Chowat si¢ pod wplywem swego wuja, znanego filozofa Weden-
Japina, gleboko przekonanego o tym, ze ,,tylko ludzie Zyjacy
W odosobnieniu szukaja prawdy i zrywaja z kazdym kto j3 nie
doé¢ kocha'’, proroka chrzedcijaniskiego indywidualizmu dla kté-
fego upadek Rzymu i przyjécie Chrystusa byly réwnoznaczne ze

Mmiercia narodéw i Bogéw i z narodzinami jednostki.

»Marksizm i wiedza?” — wzrusza w rozmowie ramionami Ziwago juz

Po rewolucji pazdziemikowej. — ,,Dyskutowaé na ten temat z osoba ktérg
;‘i zaledwie zna jest rzecza co najmniej nierozwaing. Ale mniejsza o to.
arksizm zbyt slabo panuje nad samym soba, zeby byé wiedza. Cecha
¢dej wiedzy jest réwnowaga. Marksizm 1 obiektywizm? Nie znam kie-
Tunku, ktéry by byl bardziej izolowany i oddalony od faktéw, niz marksizm.
Szyscy maja manie potwierdzania samych siebie na gruncie praktyki, ci
€0 rzadza natomiast robia — dla zachowania legendy o wlasnej nieomyl-
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noéci — wszystko by odwrécié si¢ plecami do prawdy. Gardze polityka. Nie
zooszg ludzi, kitérzy nie kochaja prawdy’’.

Ale réwnoczeénie postuszny prawom ,,historii naturalnej”’,
czuje si¢ u progu rewolucji ,,pigmejem w obliczu monstrualnej
machiny przyszloéci, ktéra przejmowala go lgkiem”. Uwaza za
yymalodusznosé szperanie w przyczynach wydarzen cyklopiczaych,
gdyz nie posiadaja one przyczyn’. I takze on wierzy, ze

.mprzeznaczeniem Rosji jest staé si¢ pierwszym krélestwem socjalizmu_od
kiedy istnieje $wiat. Gdy to nastapi, pozostaniemy dlugo oszolomieni
a ocknawszy sie, nie odzyskamy juz czeéci maszej pamigci. Zapomnimy co
bylo dawniej i nie bedziemy szukaé wyjasnied rzeczy nieslychanych. Po-
rzadek, ktéry nastanie, otoczy nas z taka sama normalnoiciz, jak las na
horyzoncie i chmury nad glowa. Otoczy nas ze wszystkich stron. Nie zoba-
czymy dokola nic innego’ .

Nadchodzi okres weryfikacji rewolucji na gruncie praktyki.
Doktér Ziwago zdaje sobie z kazdym dniem jadniej sprawe, ze
nalezy do odrg¢bnego $wiata, ktérego mieszkancy réznig si¢ mig-
dzy sobg ,,stopniem w jakim przyjeli to co si¢ stalo’’. Posuwa sig
jeszcze dalej: ,,bylem zwolennikiem rewolucji — méwi — ale
teraz myslg, ze gwalttem nie mozna osiagnaé niczego; do dobra
trzeba i$¢ przez dobro’’. Podczas wojny domowej, jako lekarz
partyzantki leénej za Uralem, wdaje si¢ w rozmowe z jej do-
wédcy:

.Po pierwsze, teorie kolektywnego doskonalenia sie, tak jak za
si¢ je pojmowaé po Paidziemiku, nie wprawiaja mnie w zachwyt. Po druge,
wszy jest jeszcze odlegle od urzeczywistnienia a za samo gadanie zapta-
cilo sie juz tnL'm morzem krwi, ze doprawdy cel nie uw$wieca érodkéw. Po
trzecie — i to jest majwainiejsze — kiedy slysze o przerabianiu zycia, trace
panowanie nad soba 1 wpa w rozpacz, Przerobié zycie! Moga w to
wierzyé tylko ludzie, ktérzy sami moze z niej ieca chleb jedli, ale
nigdy nie poznali Zycia, nie zrozumieli jego ducha. Dla mich byt jest bryla
surowego materialu, ktérej nie uszlachetnilo jeszcze zetknigcie z nimi i ktéra
trzeba wobec tego oszlifowaé. Lecz iycie nie jest materialem. Zycie jest
samo zywiolem, ktéry ciagle sic odnawia i oszlifowuje; iycie samo wiecznie
si¢ przerabia 1 przetwarza, 1 o ilez jest wyisze od wszystkich naszych cias-

teoru .

Pod koniec wojny domowej wraca z lasu do malego miastecz-
ka na Uralu i czyta rozlepione na murach teksty odezw i de-
kretéw zwycieskiego rzadu rewolucyjnego.

.Niegdy$ urzekla go nieodpartoéé tego jezyka i wyrazistos¢ zarysu tej
myéli. Czyz moiliwe by za swéj nieostroiny entuzjazm mial teraz placié
shuchaniem przez cale zycie wylacznie tych oblednych kizykéw i wroszczed,
kiére nie zmienialy si¢ z biegiem lat ani ma pél slowa, przeciwnie — stawaly
sic z uplywem czasu coraz mniej Zywotne, coraz bardziej niezrozumiale
i_abstrakcyjne? Czyz moiliwe by w owej chwili namigtnego porywu stal

sig niew na zawsze?

TP
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W swoich niekoficzacych si¢ rozmys$laniach w prowincjo-
nalnym uralskim Juriatinie dochodzi tez do wniosku, ze inspira-
torzy rewolucji nie czujg si¢ wcale zle w atmosferze marazmu
przewrotéw i przeobrazen: nie dla nich zwykly chleb powszedni,
trzeba im czego$ co zakrojone jest przynajmniej na skale globu
ziemskiego; budowa nowych $wiatéw, stadia przejsciowe — oto
godny przedmiot suwerennego rojenia rewolucyjnego, cel sam
dla siebie. Ale czlowiek rodzi sig by zyé, a nie by przygotowywaé
si¢ bezustannie do zycia.

Ziwago wyrusza w koricu w droge powrotna z Uralu do
Moskwy i zjawia si¢ w stolicy w poczatkach Nepu, ,,tego naj-
bardzie] dwuznacznego i falszywego ze wszystkich okreséw so-
wieckich’’. Porzuca medycyng¢ na rzecz poezji, a utrzymuje sig
z pisania broszurek teoretyczno-filozoficznych.

{.,W owej epoce wszystko przybieralo charakter ?ecjaliucii: poezja,

sztuka tlumaczenia; na temat wszystkiego sig teoretyzowalo, dla kazdej rzeczy

:;qux:z_)ylo si¢ instytuty; wszedzie powstawaly Palace Myéli i Akademie Este-
i").

Pedzi zycie odludka — sam sobie sterem, zeglarzem, okre-
tem. Zona z dwojgiem dzieci i ojcem wyjechata po rewolucji do
Paryza. jedyna kobieta ktéra naprawde kochat, Lara, przepadia
gdzie$ na Dalekim Wschodzie. Z nielicznymi przyjaciétmi mio-
dosci — bardzo teraz prawowiernymi — nie moze znalezé wspdl-
nego jezyka. Jeden z nich, Dudorow, przestal by¢ wkrotce po
jego przyjezdzie ,,liszeficem’ i wrdcit z zestania do Moskwy,
chwalac sobie te lata ,,reedukacji politycznej” pod kierunkiem
sedziego $ledczego.

,.Blagonadioine tyrady Dudorowa odpowiadaly duchowi czaséw. Ale
wladnie naturalna oczywisto$é ich bigotern doprowadzala doktora Ziwago
rozpaczy. Czlowiek pozbawiony wolnoéci idealizuje ciagle wlasna mie-
wole. Tak bylo w Sredniowieczu i na to Lczyli zawsze jezuiei. Jurij
jewicz nie mégl zniesé mistycyzmu politycznego inteligenci sowieckiej, tego
<o bylo jej najwyisza zdobycza lub — jak sig swczas méwilo — pulapem
duchowym epoki, lecz milczal, nie byé zmuszonym do dyskusji’’.

Klimat ,,ustawicznej hipokryzji podniesionej do rangi syste-
mu”’ podkopuje jednak dzied po dniu jego stabe zdrowie. Nie
mozna bowiem bez zgubnych nastepstw dla ustroju nerwowego
»Ppostepowaé codziennie nie tak jak dyktuje uczucie, poSwiecaé
si¢ dla tego czego si¢ nie kocha, cieszyé sie tym co jest Zrédlem
nieszczeécia’. Ktéregoé dnia sierpniowego 1929 roku Ziwago
Czuje w tramwaju przeszywajacy bél w okolicach serca. Dazy
Jeszcze wysigéé na najblizszym przystanku i osuwa si¢ na chod-
nik bez Zycia.

_Czy przegrat wszystko? Nie. Az do $mierci wierzy w odra-
dzajacy sig wiecznie sile zywiotu, w ,.éwiatlo, ktére nigdy nie
zachodzi”’. Lecz rewolucja wprowadzita do jego ,,historii natural-
nej”’ nowy ton, troche z Dostojewskiego: trzeba zyé tak ,,aby
tajemny prad cierpienia ogrzal chiéd naszego istnienia’’.
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Lara Antipow, opuszczona dla rewolucji przez m¢za — syna
kolejarza moskiewskiego i bezpartyjnego fanatyka — znajduje
w miloéci do Juroczki Ziwago to, czego dotad daremnie szukala:
dojrzate potwierdzenie swojej instynktownej madroéci zyciowej.
Tylko czlowiek, ktérego nie mozna skatalogowaé, ktéry wymyka
sie wszelkim definicjom, jest dla niej ,,czlowiekiem wolnym
i kryje w sobie ziarnko absolutu’’. Jej instynkt wyprzedza czasem
do$wiadczenia i rozumowanie doktora. Nie trzeba jej dodwiad-
czen by wiedzieé, ze rewolucja integralna i catkowita musi wyz-
wolié¢ nagie, prymitywne moce, nie zwigzane z zyciem codzien-
nym i elementarnym porzadkiem ludzkim. Dlatego z takim prze-
razeniem $ledzita od poczatku pojawienie si¢ w oczach Paszy
Antipowa cienia czego$ abstrakcyjnego, patrzyla jak jego zywa
i mickka twarz $cial nagle lodowaty wyraz personifikacji jakiej§
zasady, uciele$nienia jakiej$ idei. Przeczuwala, ze wpadl w sidla
tych mocy — poteznych ale bezlitosnych, ktére kiedy$ nawet jemu
samemu nie okaza ni krzty litosci.

..Jego sojusz z bolszew'kami"® — zwierza sie po wybuchu wojny domo-
wej ze swych przeczué kochankowi — ,,jest chwilowy. Dopéki wyda im
sie nieodzowny beda go popieraé, gdyz obie strony obraly jednakowa marsz-
rute. Ale przy pierwszym wygadnieciu tej koniecznoéci przegnaja go bez
litosci, zadepcza go tak jak to juz zrobili z wieloma innymi dowédcami woj-
skowymi'.

Traf chce, ze Lara przyjezdza po latach do Moskwy tuz
przed pogrzebem doktora Ziwago. Zostaje w stolicy, ale nie na
dtugo.

,Pewnego dnia wyszla z domu by nigdy wiecej nie wrécié. Moze
aresztowano J3 na ulicy. Umarla lub przepadla gdzies bez $ladu — pierw
lepszy numer spisu zagubionego w jednym z niezliczonych lagréw kobiecy:
czy ogélnych Pélnocy’".

Jej przeczucia speinily si¢ co do joty. Pasza Antipow —
czysty rewolucjonista i bezpartyjny wielbiciel Lenina (2), chluba
czerwonych jako nieustraszony i bezwzgledny pogromca band
kontrrewolucyjnych na Uralu pod przybranym nazwiskiem Strel-
nikow, postrach bialych pod uzasadnionym w pelni przezwiskiem
Rasstrelnikow — staje si¢ najpierw zbedny, potem niewygodny
i wreszcie podejrzany nazajutrz po zakonczeniu wojny domowej.

(2) W historycznej badZ co badZ powieéci Pasternaka pojawia sie tylko
raz i tylko to jedno nazwisko historyczne z rewolucyjnych i porewolucyjnych
dziejéw Rosji. Nawet w epilogu poéwieconym woinie z najazdem hitlerow-
skim nie pada nazwisko Stalina. W imie zupelnej scislosci trzeba dodaé,
2e w rozmowie Dudorowa z Gordonem (ktéra przytoczymy pézniej) wymie-
nione jest jeszcze ,,en passant’ nazwisko Jezowa...
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Bolszewicy osaczajg go w tajdze syberyjskiej i $cigajg jak zra-
nionego, odcigtego od stada wilka. Ktérej$ nocy udaje mu sig
zmylié¢ trop, przebija si¢ przez pierdcieri oblawy i wyrasta jak
spod ziemi w domu na odludziu za Juriatinem, gdzie po wyjez-
dzie Lary na Daleki Wschéd mieszka samotnie Ziwago. Doktér
odgaduje od razu, ze legendarny Strelnikow przywldkt sig tu nie
by wytudzié od losu jeszcze parg dni zycia, ale gnany nieodpartg
potrzeba spotkania na chwilg przed $miercia zywego sluchacza
swojej spowiedzi.

..Byla to choroba wieku, goraczka rewolucyjna epoki. Kazdy byl iany
ze sobg samym, a inny w slowach 1 na zewngtrz: kazdy mial utytlane w bru-
dzie sumienie i mégl nie bez powodu czué si¢ winnym wszystkiego, niezau-
waionym zloczyica, nie zdemaskowanym klamca. Z byle pretekstu furia
samookaleczajacej sie wyobrazni zrywala sie lamiac wszelkie hamulce. Ludzie
bredzili, brali na siebie winy nie tylko poj naciskiem terroru, ale opanowani
chorobliwym pragnieniem samozniszczenia, w stanie transu metaﬁzyczneEo.
wydani na lup tej pasji obwiniania samych siebie, ktéra wystarczy odkorko-
waé, by nie méc jej wigcej powstrzymaé. llez takich zeznad zlozonych przed
§miercia ustnie lub na pismie slyszal i czytal w swoim czasie wysoki dos-
tojnik wojskowy a niekiedy takie sedzia wojenny Strelnikow ! Teraz to on

opetany szalem samooskarzania si¢: przesluchiwal samego siebie,
wszystkim wpisywal ostateczne sumy, wszystko widzial w $wietle rozpalonej,
potwornej 1 majaczacej deformacji”. . = el

,.Jutro mnie wezma'' — méwi po spowiedzi na o siebie a na
do doktora Shelniko:ln.“—- .+ Wezwa mnie i nie dadza mi nawet czasu na
usprawiedliwienie. Rzuca sie na mnie, zatykajac mi usta wrzaskami i wyzwi-

i. Kto jak kto, ale chyba ja powinienem wiedzieé jak si¢ odbywajg te
nmy;"

Nie dat si¢ jednak wziaé zywym. Wiedzac dobrze, ze prze-
gral wszystko, maz Lary potwierdzil sam te¢ przegrang strzalem
w skrof obok zamarznigtej studni przed domem, w ktérym mie-
szkatl Ziwago.

v

Latem 1943 roku wracaja z urlopu do swoich oddzialéw
dwaj ,,btagonadiozni’’ przyjaciele zmarlego przed czternastu laty
ury Ziwago — profesorowie uniwersytetu moskiewskiego w cy-
wilu, major Gordon i podporucznik Dudorow w wojsku. Na jed-
nym z postojéw ida nad rzeke i Dudorow bierze si¢ do prania
Swojej bielizny.

— Gdzieé sie nauczyl praé? — pyta Gordon.
. — Koniecznoé¢ uczy wszystkiego — odpowiada Dudorow. — Nie mie-
l“m! szczeicia. Wyladowaliémy w  mnajstraszniejszym  lagrze. Niewielu
Z pierwszego transportu przeiylo. Wyladowano nasz transport z wagonu.
niezna pustynia i w oddali las. Konwojenci z opuszczonymi lufami karabinéw,
ora pséw. W réwnych odstepach czasu przyjeidialy ciggle nowe grupy.
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Ustawiono nas w tréjkat na $rodku pola odwréconych do siebie plecami, ze-
byémy si¢ nie mogli nawzajem widzie¢. Kazano nam ukleknaé i pod grozbg
uzycia broni nie rozgladaé si¢ dokola. Zaczela si¢ upokarzajaca i niekoficzaca
s“i$ procedura apelu, ktéra ciagnela sie godzinami. Ciagle na kolanach.

reszcie pozwolono nam wstaé; inne grupy odprowadzono, a nam powie-
dziano: ,,Oto wasz ob6z. Urzadicie si¢ jak umiecie”’. Ten nasz obéz to
byl snieg pod golym niebem, po $rodku sfup, a na slupie tabliczka z napi-
sem: ,,Gulag 92 Ja N 90", I nic wigcej. :

— Nam — przerywa mu Gordon — poszczeicilo sie¢ lepiej. Ja, rozu-
miesz, odsiedzialem drugi wyrok, ten ktéry bez pudla przychodzi po pierw-
szym. Ale inny paragraf, inne warunki. l’kiec{y mnie wypuszczono na wol-
noéé, zrehabilitowano mnie jak za pierwszym razem i pozwolono mi wykladaé
0a uniwersytecie, czasie wojny dostalem powolanie w stopniz majora,
a nie jak ty skierowanie do oddzialu karnego.

. Tai — ciagnie Dudorow — slup 2 isem ,,Gulag 92 Ja N 90"
i mic wigcej. W pierwszych dniach odlamywalismy golymi rekami galezie
z drzew na szalasy. No i nie uwierzysz, ale powolutku urzadzilismy si¢ na-
pnwdi)sami. Zbudowalismy cele, ogrodzenia, karcery, bociany — wszystko
sami. Pracujgc jednoczeinie w lesie. Pilowaliémy jodly, zaprzegalismy sig
do sani w oémiu i ciagneliémy pnie, zapadajac si¢ w $nmegu po piersi. Przez
dlugi czas nie wnedzieﬁls'lmy aic o wybuchu wojny. Ukrywano go przed nami.
Ni stad ei zowad propozycja: kto chce, moze i$¢ na front w batalionach
kamych i jeili wyizrzie z zyciem, nie wrbel juz do lagru. A potem? Ataki
za atakami, kilometry naelekiryzowanych zasiekéw z drutu kolczastego, miny,
mozdzierze, miesiace | miesigce piekielnego ognia. Nie na darmo nazywane
pas ,,morituri’’. Niemcy kosili nas do ostatniego czlowieka. Sam nie wiem
l':kim cudem wyszedlem z tego calo. A przeciez zapewniam cig, ze to pieklo

ylo szczeéciem w poréwnaniu z potwornoéciami lagru, i to nie z racj mie-
ludzkich warunkéw zycia, ale z racji czegoé zupelnie innego.

— Tak, bracie — wyrywa sie¢ Gordonowi — przetknales niejedno.

— Nauczylbyé sie tam nie tylko praé — dorzuca Dudorow.

— To ni kie — méwi Gordon, — Nie tylko w poréwnaniu z twoim
losem zeslarica, ale takie w poréwnaniu z calym pogngdmm zyciem w la-
tach trzydziestych — nawet na wolnoéci, nawet w blogiej atmosferze pracy
uniwersyteckiej, ksigzek, zamoznoéci 1 wygéd — wojna byla oczyszczajacqy
éniezyca, pradem fwieiego powietrza, zapowiedzig ocalenia. Moim zdaniem
kolektywizacja okazala si¢ bledem, bankructwem, a nie moina sie bylo do
tego przyznaé. By ukryé to bankructwo, trzeba bylo wszelkimi iroshmi ter-
roru oduczyé luc{;. myélenia i rozumowania, zmusié ich by widzieli to co
aie istnialo i stawiaé na glowie oczywiste dowody. Stad bezprzykladne okru-
ciefistwo okresu Jezowa, stad ogloszenie konstytucji, o ktérej wiadomo bylo
juz z gbry ze nie zie stosowana w praktyce, stad wybory nie oparte na
zasadach wyborczych. | kiedy wybuchla wojna, jej realne nosci, realne
niebezpieczedstwo i grozba realnej $mierci byly dobrodziejstwem w poréw-
naniu z nieludzkim panowaniem abstrakeji, przyniosly ulge, kladac kres dia-
bolicznej sile martwej litery. Nie tylko tacy jak ty zesladcy, ale wszyscy,
na tylacL i na froncie, odetchneli swobodnie], pelaymi plucami, rzucajac sig
jak pijani i z uczuciem prawdziwego szczeécia w wir straszliwej, Smiertelney
1 zbawiwej walki. b Dude : =

— Wojna — uzupelnia go Dudorow — jest wyjatko ogniwem w
taficuchu lat rewolucyjnych. Skoficzylo si¢ dzialanie P'lyaylm“:ﬂch w sa-
mej naturze przewrotu. Zaczely dochodzié do glosu skutki pos e, owoce
awocbéw, nastepstwa nastepstw: kruszec charakteréw zahartowany w przeciw-

iach, prostota obyczajéw, heroizm, gotowoié sluzenia rzeczom wielk:
tozpaczliwym, mie majacym sobie réwnych. anel{ mityczne, kiére napel-
niajg zdumieniem i stanowia wykwit moralny pokolenia.

ZWYCIESTWO BORYSA PASTERNAKA 47

W pieé czy dziesigé lat po tej rozmowie (jak w sposéb dosé
nieckreélony informuje powies¢) Gordon i Dudorow siedzg w
Pogodny letni wieczér obok okna, z ktérego widaé ukiadajgcy
si¢ do snu Moskwe. Wojna juz dawno si¢ skoriczyta. !
Choé przejasnienie i wolnoéé nie przyszly po wojnie wraz ze zwyci

stwem, jak tego oczekiwali dwaj starzejacy si¢ juz przyjaciele, nie

to znaczenia: przedsmak wolnoéci wisial w powietrzu, wypelnial lata powo-
Jenne jako ich jedyna tre$é historyczna™.

VI

Mozemy nareszcie siggna¢ po rame do gotowego portretu
Pasternaka, cofajac si¢ do wiersza ,,Swit’’ ktérego ostatnia strofa
Postuzyla nam za motto do tego szkicu. Wszystko czego do
Smierci wypatrywal na horyzoncie z resztkami nadziei w sercu
rozbitek ,,historii naturalnej”’, Jurij Ziwago, przyplywa jak po-
Wracajaca fala w rozmowach jego dwdch przyjacidt: i koniec
dziatania przyczyn tkwiacych w samej naturze przewrotu, i owo-
Ce owocéw, i nastepstwa nastepstw, i oczyszczajgca $niezyca,
! prad $wiezego powietrza nasycony przedsmakiem _wolnosci,
1 przejaénienie z taski $wiatla ktére nigdy nie zachodzi, i nawet
Wojna ze swoim tajemnym pradem cierpienia ogrzewajacym chiéd
Daszego istnienia. Ale na pét zrezygnowany i niepewny ton
ostatnich sléw powieéci budzi obawy, ze trudno mie¢ pewnosé
€zy bedzie to fala, ktéra wyrzuca pa bezpieczny brzeg, czy fala

dra zatapia.

. Co pozostaje? Wiersz ,,Swit” (dofgczony do ,,Doktora
?lwago") jest kréciutka opowiedcig liryezng. Zaczyna sig od
mwokacji do kogo$, kto byl wszystkim w losach poety, a potem
»wPrzyszia zawierucha i wojna, i dlugo, dlugo o tobie ni stychu
bylo ni dychu. I oto ,,po wielu, wielu latach twdj glos znowu
mnie zatrwozyl, cala noc czytalem twdj testament i wstalem, jak
2 omdlenia’’ (3). Poete ciagnie ku ludziom, ku tlumowi, chciaiby
Wszystko rozbi¢ w drzazgi i wszystkich rzucié¢ na kolana. Zbiega
PO schodach i staje na ulicy: czuje si¢ tak, jakby pierwszy raz
——

Ms byé, na lad, Osip Mandelsztam — najblizszy towarzysz
li & Pa;'lt:&:f nml::l:o?:y w hgrsch w okresie wielkich czystek.
E“Viﬂdmu z wielu #rédel wersja, ze po aresztowaniu elsztama Sta-
in — 7 13 typowa dla wszystkich despotéw sadystyczna sklonnoiciz do
Eﬂ‘llm a3 — zwrécil sie tele!mimiepoop;qxgoqm’dopqud_a.
AR T

n . n o slowa, potem powiedzial: .,

hplej bronig :o?ch puyisa?:iér' i iyl sluchawke. Jest to podobno nie-
zagojona po dzii dziefi rama sumienia Pasternaka, choé w owych czasach
?Jz:’hﬂlm:iebybh&;zbn&u powtbizyé tylko gest
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wyszedt ,,na te ulice zaéniezone, na wymarte bruki’’. Wszedzie
w oknach zapalajg si¢ $wiatetka, ludzie pija herbate i spiesza sig
do tramwajéw. Na progach $niezyca rozstawia sieci z gesto pa-
dajacych platkéw; zeby zdazyé na czas wszyscy pedza niedopiw-
szy i niedojadiszy. Poeta ,,czuje za nich wszystkich jakby byl
w ich skérze, i odtaja sam jak odtaja $énieg, i sam jak ranek
chmurzy brwi’’. Z nim sa ludzie bezimienni, drzewa i dzieci
domatorzy. I przez to wszystko jest zwycigezony... 2

...i tylko w tym moje swycigstwo.

Takie jest zwyc.iqstyvo Borysa Pasternaka. Ludziom patrza-
cym z Zachodu moze si¢ ono wydawaé kleska; w Rosji jest to
prawdziwe i wielkie zwycigstwo. Gdyz pisarz pozbawiony wolno-
i(_:n mal d? wl{)boru tyll(ko dwie drogi: albo ,,idealizuje ciagle wiasng

iewole”’, albo ,,szuka w osamotnieniu prawdy i ;
kto ja nie do¢ kocha”’. v i o

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

SENSACIA TECHNIKI 1 OPLACALNOSCI ! TYLKO

W:e 77 66 dol.

nowoczesny suwakowy aparat dziewiarski, kté z przesyl
moze daé utrzymanie calej rodzinie w Pol?ce. "

SLUzY DO PRODUKCJI WSZELKICH WYROBOW
TRYKOTARSKICH OD SKARPET DO KOSTIUMOW
DAMSKICH WLACZNIE. 10.000 OCZEK NA MINUTE !
LICZNIK DO LICZENIA OCZEK DODATKOWO $6.00

Tylko przez 'I' l B 22 Roland Gardens,
firme A A London S.W. 7, England

albo: 36 Third Ave, New York 3, N.Y., tel.: AlLgonquin 4-4161

Sulmona

Sulmona jest matym miasteczkiem lezacym w zielonej dolinie
Abruzzéw, na linii kolejowej Rzym — Pescara, przy zbiegu jej
z s20s3 laczaca to ostatnie miasto z Neapolem. Autobusy mig-

zymiastowe zatrzymuja si¢ w nim na Piazza, aby wloskim
obyczajem daé podréznym mozno$é wypicia w Gran Caffé ma-
ego espresso. Po kilku minutach pasazerowie wracaja na swe
miejsca; nikt nie zostaje w Sulmonie. Wyjatek stanowi grupa
turystéw niemieckich, ktéra monachijski autobus przywozi co

- kilka tygodni wieczorem do Albergo Italia. S3 to podrézni

Oszczedni, unikajacy noclegéw w drogich hotelach. Ale i ci odjez-
dzajg nastepnego ranka, nie interesujac sie blizej miasteczkiem
nieodkrytym dotad przez turystéw. Sam Gregorovius po$wigca
mu zaledwie jedng stroniczke.

Sulmona posiada wprawdzie stare koscioly romanskie i go-
tyckie, zrujnowane czeéciowo przez trzgsienia ziemi, posiada

useo civico przechowujace rézne osobliwosci i liczne zabytki
architektury z XVI-XVIII wieku, ale wszystko to mozna zna-
le.ié w kazdym niemal mieécie wloskim. W innym kraju tak piek-
nie zachowane miasto byloby zapewne celem pielgrzymek. Tu-
Tydci, $pieszac w ciagu krétkich wakacji zwiedzi¢ tyle stawnych
miast i nie znajdujac Sulmony w przewodnikach i podrecznikach
istorii, poprzestaja tam na malym espresso.

Mimo milczenia podrecznikéw miasto posiada historie, za-
chowujaca na przestrzeni dwudziestu kilku wiekéw zdumiewajaca
cigglodé. Miewalo swoje lepsze okresy. W XV wieku posiadalo
zaczatek uniwersvtetu. W Museo civico oglada¢é mozna dyplom
z 1413, ktérym Wiadystaw krél wegierski upowaznia kancelarig
tej uczelni do uzywania pieczeci z literami S.M.P.E., do ktérych
pdZniej wrécimy. Nawiasem méwigc, 6w Wiadystaw Andega-
weficzyk nie byl wcale krélem wegierskim, lecz neapolitafiskim,
synem i nastepca Karola I1I. W pewnej chwili kazal si¢ ustuz-
nym biskupom koronowaé w Zarze na kréla Wegier i odtad

¢
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uzywal tego tytulu nawet w ojczystym Neapolu. Widocznie
Wegry nie znajdowaly si¢ wéwczas poza zasiegiem ,,systemu
europejskiego’ — jak tego pdzniej dowodzit Bolinbroke — kiedy
ksieciu Anjou tytut kréla wegierskiego, nawet imaginacyjny,
wydawal sie wigcej wart od prawdziwego tytulu kréla Neapolu.

Uniwersytet sulmonenski zniki wprawdzie w czasach inwazji

francuskiej, w koficu XV stulecia, co§ pozostalo zei jednak w
pamieci mieszkaficéw. Liczace dzi$ kolo 30.000 ludnosdci miasto
posiada wiele szkét licealnych, artystycznych, technicznych i rze-
mieslniczych. Uczenie si¢ i czytanie zajmuje tam w obyczajach
miejsce, jakie w innych krajach przypada sportom i rozrywkom.
Zreszta wyszkolenie techniczne stanowi tam rodzaj kapitatu.
Tysiace Wiochéw mogly dzigki niemu znalezé zagranica dobrze
wynagradzang prace w przemysle mechanicznym. Na Piazza wi-
da¢ stacjonujgce tam czesto nowe wozy amerykanskie. S3 to
synowie Sulmony, ktérzy, dorobiwszy si¢ za oceanem, przyjez-
dzajg w odwiedziny do krewnych. X

Od dwudziestu paru wiekéw Sulmona stoi weigz na tym
samym miejscu, na niewielkim wzniesieniu terenu migdzy dwo-
ma strumieniami — Gizio i Vella — w ktérych latem plynie
trochg blotnistej wody. Koliste mury otaczajace niegdy$ miasto
rozpadly sie lub znikly pod zabudowaniami. Pozostaly po nich
bramy — Porta Roma, Porta Napoli i Porta Pacentro — oraz
via di Circonvallazione, biegnaca dawniej wzdluz wewngtrznej
strony muréw. Ulica ta stanowi dotad wlasciwa granicg
miasta ; dzielnice zewnetrzne zaczynaja si¢ dopiero zabudowywadé.
Miasto wypeinia labirynt waskich uliczek, wzdiuz ktérych wzno-
sza si¢ w pélmroku zéite, szare lub pomaranczowe fasady baro-
kowyph doméw, splowiate w pochodzie wiekéw. Co kilkadziesigt
krokéw przechodziedi wynurza si¢ z pdilmroku na jasne largo
niewielki czworokatny plac, jakich pewna iloé¢ rozsiana jest nie-
regularnie wéréd ulic. Calosé¢, w nieco zmniejszonym formacie
przypomina wicoli Neapolu lub labirynt ulic rzymskich w okoli-
cach Panteonu.

_ Ruch skupia si¢ na jedynej przelotnej ulicy — Corso Ovi-

dio — przecinajace; falista linig cale miasto. Przy niej stoja
jego gléwne zabytki architektoniczne. Jak ulice innych miast
poludniowych, Corso nie ma chodnikéw dla pieszych; samochody
przesuwaja si¢ po nim powoli wérédd tlumu przechodnidw.
. Obcego uderza osobliwa funkcja spoleczna tych ulic. W kra-
jach péinocnych ulica przeciwstawia si¢ porzadkowi i atmosferze
domu; jest tradycyjnie krélestwem dorozkarzy, strzelania z bata
i szpetnego jezyka. Pijani wymiotuja spokojnie na ulicy; wolno
tam wszystko ¢zego nie wypada robi¢ w domu. Przechodnie
Spiesza nie ogladajac sig 2a siebie; kto zwalnia kroku zapoznaje
si¢ z mniej uciesznymi stronami zycia, z filmem zabronionym
dla t;neletnich.

. Inaczej na Corso. Puste w godzinach siesty, Corso zaludni
si¢ pod wieczér. Po skoﬁczonejgpracy wszysc_\t'y ,przechadzaj:d?i:
tam przez godzing lub dwie. Znajomi tworza grupy, zawiazuja
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sie rozmowy, wszyscy witajg si¢ wzajemnie; réznice dzielgce
obywateli wyrazaja si¢ w odcieniach uprzejmosci nieuchwytnych
dla obcych. Niejednego z tych ostatnich zdziwilaby zyczliwa re-
zerwa, z jaka méwi si¢ tam o nieobecnych. Corso spelnia role
powszechnego salonu. Stowo méwione zachowala tam swa wage;
nie zdeklasowat go druk, jak w krajach péinocnych, gdzie w ka-
wiarniach czytaja gazety w milczeniu. Nawet artykuly drukowa-
ne w miejscowym miesieczniku Dimensioni maja w sobie co$
z przeméwienia improwizowanego w kole przyjaciot. Odszukanie
W tym mieécie znajomych nie wymaga posiadania ich adreséw ;
miedzy siédmg i 6smg wieczorem mozna ich znalez¢ na Corso.

Corso odjelo czgéé znaczenia mieszkaniom ; zamozne maja w
sobie coé zabytkowego; skladaja si¢ z wysokich sal, w ktérych
latwiej sobie wyobrazi¢ - jakies uroczyste zgromadzenie niz dzied
powszedni; ubozsze maja w sobie coé niezagospodarowanego,
Jak mieszkania zmartych rodzicéw utrzymywane z pietyzmem
Przez mieszkajgce gdzie indziej dzieci. :

Liczne miasta wiloskie — jak Wenecja, Mediolan, Ferrara,
Parma, Rawenna, Florencja, Neapol, Gaeta, Bari itd. — posia- -
daja tradycje niezaleznoéci. Byly kiedy$ stolicami suwerennych

iestw i republik. Sulmonie brak takich wspomnien. Sam wy-
glad miasta méwi o przesziosci pokojowej. Brak mu warownego
zamku, jaki widzimy w tylu innych miastach wloskich, groza-
cego tyle samo swoim co obcym. W murach Sulmony nie urodzit
si¢ zaden ambitny dyktator, nie powstalo zadne rewolucyjne
2gromadzenie. Tym bardziej musialy mu cigzy¢ rzady obeych,
ktérzy kolejno sprawowali wiadze na pélwyspie: Gotéw, Longo-
bi}rdéw, Bizantyficzykéw, Frankéw, Normandéw, cesarzy nie-
mieckich, kréléw francuskich i hiszpanskich. Wobec tych poteg
obywatele Sulmony musieli manewrowaé przezornie, oblicza¢ bez
bledu szanse kazdego pretendenta do wiadzy i staraé sig wyjsé
najtadszym kosztem z sytuacji stabszego kontrahenta. W cza-
sach feudalnych cesarze niemieccy i krélowie neapolitanscy odda-
wali kilkakrotnie miasto w lenno swym faworytom, z ktérych
Jeden nosit nawet tytut ksigcia Sulmony.

Dwa razy Sulmoneficzycy odmawiali postuszefstwa i stawili
Opér: w czasach Republiki rzymskiej, ktéra odmawiata ludom
italskim praw obywatelskich, i w 1957, gdy rzad wtoski, zajety
Innymi sprawami, zdawat si¢ zaniedbywa¢ trawione przez kryzys
doliny Abruzzéw, faworyzujac inne regiony. W obu wypadkach
walczyli o réwnouprawnienie. Dla ambitnych formuta ta jest
pelna rezygnacji, bo program réwnych praw nie przewiduje za-
dnych satysfakcji dla tych, ktérzy wola by¢ pierwsi na wsi niz
drudzy w stolicy.

Bunty Sulmony nasuwaja réine refleksje. Wydaje sie, Ze
republiki i parlamenty wolaty zawsze uémierza zbrojnie zalezne
od nich ludy i mniejszoéci, niz przyznawa¢ im prawa. Republika
rzymska powolywata do zalatwiania tych spraw dyktatoréw. Nie
Umiejac im sam daé rady, senat rzymski rozpoznawat przynaj-
mniej trafnie doniostoéé tych spraw. Rozszerzenie praw obywa-
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telskich na inne ludy pélwyspu mialo istotnie najdoniolejsze
skutki, z ktérych wymienimy tu jeden, nalezacy troche do na-
szego tematu.

_ Zaden z poetéw rzymskich wieku Augusta nie urodzit sie na
pierwotnym terytorium Republiki; wszyscy pochodzili z prowincji
niedawno podbitych i zaledwie od jednego lub dwéch pokolen
korzyst_a]qcygh z praw obywatelskich. Wigkszo$¢ ich pozostata
W pamieci wierna swej blizszej ojezyZnie. Owidiusz pisat, Sulmo
mihi patria est, jak Mickiewicz: ,,Litwo, ojczyzno moja’’.

L 4

Za zadnych czaséw Sulmona nie mogta ofiarowaé swym
obywatelom godnych zazdrosci honoréw i fortun. Tym mniej
potrafi_laby to dzis, po latach gospodarczego kryzysu, ktéry od
ostatniej wojny trawi doliny Abruzzéw. Odlegle poczatki jego
siegajg zapewne czaséw Krélestwa Neapolitafiskiego, w ktérym
przepych palacéw i ttumy zebrakéw laczyly si¢ z soba, jak dwie
strony medalu. Obecnie dochody lub raczej ich skromnoéé zdaja
si¢ by¢ réwniej podzielone. W miescie nie ma nikogo, kto
mdgiby wlasnym kosztem zbudowaé lub chociazby odnowié jeden
z licznych patacéw z XVI-XVIII wieku; mieszcza si¢ w nich
przewaznie urzedy. Stan ten budzi zrozumiale niezadowolenie.
W lutym 1957 miasto pokrylo si¢ barykadami; grad kamieni
i dachéwek powital zmotoryzowane oddzialy policji. Na znak
protestu rada miejska podata si¢ do dymisji, i miasto znalazlo
sie pod zarzadem komisarycznym. W listopadzie tegoz roku
odbyly si¢ wybory administracyjne, podczas ktérych niemal poto-
wa gloséw padita na komunistéw i sprzymierzonych z nimi socja-
listéw lewicowych. ’

Wszystko to razem uklada sie w pozornie koherentna ca-
to$¢; jeden szczegél podpiera drugi. Wioski minister, ktéry w
przeddzieri wyboréw przemawial w teatrze miejskim, ten wtaénie
obraz mial na my§li, obiecujagc wyasygnowaé znaczne sumy na
uprzemyslowienie doliny, na melioracje rolne i zatrudnienie bez-
robotnych. Stanowi to wszakze tylko jeden z aspektéw zycia.
Nawet przyjezdny, patrzacy z tarasu Gran Caffé, spostrzega, ze
peine prostoty i umiaru gesty i stowa mieszkafcéw s zjawiskiem
zlozonym. Wytarte ubranie i elegancja w noszeniu go naleza
do réznych kategorii zjawisk. Wzajemne przecinanie sie odmien-
nych porzadkéw rzeczy uderza go jeszcze bardziej, gdy dowia-
dpje si¢, ze podczas lutowej rewolucji i walk na barykadach
nie padt ani jeden strzal, jak gdyby w tej czedci kraju
nie znano wcale rewolweréw. Nawet banalne szczegély zycia
zdaja sie tu byé, jak w powiesci naturalistycznej, ustawione w
porzadku innym od tego, z jakiego zostaly wyjete.

. Jest to zapewne wynikiem diugiej, zmiennej a zarazem cig-
glej, historii tych miejsc. Zamieszkiwal je kiedy$ lud Pelignéw,
ktérzy zbudowali miasto i zagospodarowali dno doliny. Kaptani
ich skiadali tu ofiary, patrycjusze sprawowali urzedy. Ten stary
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twér roztopil si¢ w cywilizacji grecko-rzymskiej. Na rynku,
gdzie§ o 2 — 3 metry ponizej obecnego poziomu miasta, pojawili
sie filozofowie i sofiéci; jedni zalecali nadladowanie zwierzat,
umiejacych zachowaé sig z godnodcia w skromnych warunkach, .
inni méwili o tajemnej potedze liczb. Rozwijajac nawinigta na
drewniany walek wstege papieru, czytano tu Seneke. W tym
samym miejscu zbrojni barbarzyncy dyktowali z konia rozkazy.
Stad 4wigtobliwi eremici, sprzykrzywszy sobie zycie miejskie,
udawali si¢ do skalnych pustelni, gdy ziotnicy w swych warszta-
tach, mruzac oczy, patrzyli na gre $wiatel, biegnacych po fili-
granach z bezcennego metalu. W tych samych murach humaniéci
Czytali potem w rekopisach o zlotowlosych boginiach rodzacych
Si¢ z piany morskiej.

Nie wszedzie historia posiada réwna cigglosé. Wiele miast
Przebylo w ciagu tych wiekéw tragiczne oblgzenia, po ktérych
mezczyzn zabijano, kobiety i dzieci za$ sprzedawano w niewole.
I!_lne réwnano z ziemia, osadzajac na tym miejscu obcych kolo-
nistéw. Przeszlo$¢ Sulmony nie wykazuje luk, po ktérych wszy-
stko zaczyna si¢ na nowo.

Historii tej nikt juz dokladnie nie pamigta, jak nikt nie po-

trafi odrézni¢ potomkéw Pelignéw od potomkdéw przybylych tu
P6iniej Rzymian, Gotéw, Longobardéw, Bizantynczykéw i Nor-
manéw. W rozmowach powraca czesto nazwa Pelignéw, nie zna-
€zy to jednak, aby to najdawniejsze nawarstwienie przeszioci
zostawilo tu okreélone tradycje; jak inne regionalizmy, jest to
odruch wywotany niwelujagcym charakterem pafstwa wspdiczes-
nego. Widaé zen tylko, ze nawet najstarsze i bajeczne fragmenty
Przeszloéci nie znikly bez $ladu i pozostaja wcigz obecne w pa-
miegci.
. Na tym samym miejscu, gdzie miedzy strumieniami Gizio
! Vella stoi miasto z kamienia i cegly, wznosi si¢ Sulmona
Niewidzialna, twér wyobrazni luzno tylko przylegajacy do mu-
réw, utkany z wspomnien, legend, aluzji, betkotu snéw i strze-
POw majaczei wszystkich pokolen poprzednich. Piszac proza,
Mmoge daé¢ o nim tylko najogdlniejsze pojecie.

4

Od najdawniejszych czaséw miasta pétwyspu posiadaly swe
twa opiekuricze, ktérym sktadano ofiary i za posrednictwem,
térych mieszkancy wchodzili w rodzaj umowy ze $wiatem sit
Nadprzyrodzonych. W czasach chrzecijanskich role t¢ przejeli
Swieci, ktérych cudewne relikwie bronily miast od wrogéw
! klesk. Kult éw. Antoniego w Padwie daje pojecie o nieprze-
Twanej ciaglosci tych zjawisk. W niektérych miastach, po Olim-
Pijczykach i $wietych, miejsce béstw opiekunczych zajeli poeci.
Posdrednictwo poetéw nie siega by¢é moze poteg nadprzy-
rodzonych i prowadzi jedynie do $wiata wyobrazni. W charak-
terze patronéw miasta poeci mogli zastapi¢ bogéw i $wietych
tylko tam, gdzie zachowaly sie jeszcze zywe wspomnienia Olim-
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pijezykdéw, nalezacych tyle samo do $wiata sil nadprzyrodzonych
co do éwiata wyobrazni.

Znany jest spér Florencji z Rawenng o prochy Dantego.
Wygnany z rodzinnej Florencji i skazany tam zaocznie na

$mieré, autor ,,Boskiej Komedii’’ zmarl w Rawennie, i tam:

znajduje sie dotad jego gréb, uwazany za jeden z najwazniej-
szych zabytkéw miasta. Wielokrotnie Florentyriczycy usitowali
odzyskaé prochy poety, ale lud Rawenny bronit ich jak relikwii,
od ktérej zalezata stawa i pomyélnoéé miasta, nie cofajac sie
nawet przed oporem zbrojnym. Gdy wreszcie, pod obcym pano-
waniem, Rawenna nie mogta ich dluzej bronié, prochy Dantego
znikly i przez diugi czas pozostawaly ukryte w klasztorze Fran-
ciszkanéw.

Réwnie znany jest kult Wirgiliusza w Neapolu, gdzie znaj-
duje si¢ gréb poety. \

. . Sg przyktady nowsze. Ktokolwiek zatrzymat si¢ byl, cho-
ciazby na jedna godzing, w Pescarze, wie, ze miasto to nazy-
wane jest potocznie citta d’annunsiana, i ze tam przyszedi na
$wiat zapalny autor Il fuoco. L'imaginifico nie wrécit wprawdzie
do Pescary, ale zostawil tam dom, zmieniony ostatnio na muzeum
i z6twia, ktdérego historie znaja wszyscy mieszkarcy.

Stawa poetéw udziela si¢ takze prozaikom. W Aquili na
$rodku miasta stoi pomnik Sallustiusza, ktéry urodzit si¢ nieda-
leko od tego miasta. Ktokolwiek kapal sie w Abano, wie, ze
tam przyszed! na $wiat Liwiusz.

! Pamigé ludowa ma w sobie co$ z milosci poganskiej, przy-
wigzanej do ciala i nie dajacej si¢ oden odwies¢ obietnica obco-
wania z cieniem lub duchem. Lud otacza kultem autoréw sa-
mych, mniej liczac si¢ z ich pismami. Miejsca, przez ktére prze-
chodzili, przedmioty, ktérych dotykali, Swiecg si¢ diugo w lu-
dowej pamiegci.

Wéréd miast, ktére geniusza opiekuriczego szukaly nie na
Olimpie i nie w ,,Zlotej legendzie’’, lecz na Parnasie, pierwsze
miejsce przypada Sulmonie. Jest to przede wszystkim citiad
ovidiana, miasto Owidiusza, czerpigce swa dume, a byé moze
nawet swg racje bytu z urodzonego w jego murach poety. Na
bramach miasta i budynkach publicznych widzimy wszedzie
litery S.M.P.E. — Sulmo mihi patria est, jak w Rzymie S.P.Q.R.
— Senatus populusque romanus. S.M.P.E. jest godiem miasta,
jego tytutem szlacheckim, gwarancja godnosci. Il nostro Owvidio,
méwiz o nim mieszkancy. Tytutu do slawy zapisanego wielkimi
literami na Parnasie nikt nie moze odebraé. Kto go posiada —
wznosi si¢ ponad przeciwnodci losu i mierno$¢ fortuny. Kult sul-
monefiskiego poety nie byl dzielem humanistéw. Najstarszy z
istniejacych w mieécie napiséw S.M.P.E. datuje z XIII wieku,
to jest z czaséw, kiedy dziela poety znane byly tyvlko z rzadkich
1 peinych bledéw rekopiséw. Nie tyle wigc by¢ moze znajomodé
pism poety, ile nieomylny instynkt przywiédi Sulmonernczykéw
do posiadania tego talizmanu. 2
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Giéwnych wiadomoéci o swym pochodzeniu z Sulmony i o
tym mieécie w ogdle dostarcza sam Owidiusz, ktéry wielokrotnie
w réznych pismach wraca do tego tematu. Urodzit si¢ w rodzi-
nie zamoznej, nalezacej do ordo equestris i posiadajacej wiele
wolnego czasu; o przywileju wolnego czasu poeta wspomina
kilkakrotnie. Zebrane przez Mommsena napisy z czaséw Repu-
bliki méwia, ze Ovidii — nazwisko nie spotykane w innych cze-
dciach pétwyspu — byli rodzing patrycjuszy sprawujacych w
Sulmonie rézne godnosci.

Wedlug miejscowej tradycji majgtek Owidiuszéw lezal na
stoku Monte Morrone, o par¢ kilometréw od miasta. Miejsce to
nazywa si¢ dotad Poteche Ovidio, od greckiego apotheke, slowa
o0znaczajacego pierwotnie $pichlerz lub piwnicg na wino, pdZniej
za$ skiad roélin leczniczych i piwnice, gdzie destylowano z nich
dekokty. Cale to zbocze jest dzi$ jalowym rumowiskiem, pokry-
tym dzikimi krzewami. Osuwajace si¢ z Monte Morrone zwaly
kamieni i gliny zasypaly budynek zwany willa Owidiusza. Wy-
staje zeA nad ziemie tylko jedna $ciana, imponujacych rozmia-
réw opus reticulatum diugosci 7o i wysokoéci 9 metréw. Na tym
fundamencie stoja ruiny 12 pokoi niewiadomego przeznaczenia;
(Ziadne drzwi nie prowadza z nich do wngtrza zasypanego bu-

ynku.

U stép zbocza znajduje sie Zrédlo zwane Fonte d’amore. Tam
Owidiusz miat si¢ spotykaé¢ z Korynng. Wchodzimy tu jednak
na teren legendy, bo tekst ,,Amoréw” nie daje powodu do ta-
kich przypuszczen.

W pamigci ludu zamieszkujacego t¢ cze$¢ doliny przecho-
waly sie o poecie niezliczone legendy. Owidiusz wystepuje w nich
badZ jako mag, badZ jako filozof podrézujacy w towarzystwie
Cycerona, badz jako doradca i przyjaciel $w. Celestyna, badZ
wreszcie jako czarownik i zly duch strzegacy skarbéw ukrytych
w willi. Ta ostatnia metamorfoza poety $wiadczy o bardzo daw-
nym pochodzeniu legendy.

Bogowie Olimpu nie od razu znikli z pamigci chrzescijan,
Zmienita sie¢ tylko ich rola. Lud nie odrzucat ich jako tworéw wy-
obrazni; bogowie istnieli nadal, lecz jako demony i istoty zlos-
liwe nastajace na cnotg wiernych. Tej samej przemianie ulegl
Wraz z nimi ich poeta. Niektérzy ojcowie koéciota potepiali go
zreszty jako autora odwracajgcego uwage od zbawienia duszy
1 wiodgcego wyobrazZni¢ czytelnikéw na manowce.

Jeszcze przed kilkudziesigciu laty Owidiusz w postaci zlego
ducha o éwiecacych oczach ukazywat si¢ wieéniakom mieszkajg-
¢ym kolo Fonte d’amore i straszyl poszukiwaczy skarbéw zbli-
zajacych sie do ruin willi. O potedze legend $wiadcza dwa gle-

kie otwory w opus reticulatum willi, przez ktére poszukiwacze
skarbéw starali si¢ dosta¢ do domniemanych piwnic. Jednemu
z nich, méwi legenda, udalo sie dotrzeé¢ do lochu pelnego wor-
kéw ze zlotem, lecz duch Owidiusza zastgpil mu droge: ,,To zlo-
to nie jest dla ciebie; przeznaczone jest na odnowienia $wiata”’.
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_Nie wielq zostalo w Sulmonie pamigtek bezpoérednich po
Owidiuszu, a i te s3 watpliwej autentycznodci. Filolodzy klasycz-
ni s3 zgodni w tym, ze nie ma tam nic do widzenia. Brak pa-
mlqtek‘ bezpoérednich nie zniecheca jednak czytelnika ,,Meta-
morfoz’’. Drzewa, krzewy, Iaki, kwiaty, zrédta i groty s3 wcigz
takie same. Piszac o nich, poeta miat zapewne przed oczami
wzory widziane w miodoéci. Tylu bohateréw ,,Metamorfoz’’ zmie-
nionych zostalo w drzewa, krzewy i kwiaty, ze poeta radzi nie
tama¢ gatgzek i nie zrywa¢ kwiatéw, aby nie zrani¢ zakletych
w nie pétbogéw i ludzi. Jak wygladaja drzewa, z ktérych sfru-
ng¢ta kiedy lotna fantazja poety?

Cata barokowa symbolika drzew, z ktérej zrodzity sie niezli-
czone parki Europy — od Wersalu do Zofijéwki — ma swe
zrédio w ,,Metamorfozach”. Symboliczny jezyk drzew zostat od-
kryty i zrozumiany juz przedtem, lecz Owidiusz pozostawit naj-
kompletniejszy stownik tej mowy. Wzrok jego zatrzymywal si¢
zapewne diugo na otaczajgcych go drzewach. Myélac o tym, rozu-
miemy, czemu przypisywal najwigksza wage swobodnemu roz-
porzadzaniu czasem. Niedpieszne ogladanie nie tych samych
wprawdzie, lecz takich samych drzew, rosnagcych w tym samym
miejscu, powinno ozywiaé bajecznie lekture ,,Metamorfoz’’.

Pierwszy kontakt z krajobrazem owidiafskim przynosi za-
wéd. Od tamtych czaséw dolina Sulmony i jej szata roélinna,
ulegly wielkim przemianom. Nie zmienilo si¢ zapewne tylko sa-
mo dno doliny, pociete gesta siecia mruczacych kanaléw, lecz
o kilka krokéw dalej otwiera si¢ szaro-zéite, spalone stodcem
pustkowie.

.. Caly basen Morza Srédziemnego, kolebka naszej cywiliza-
cji, zostatl spustoszony. Kwitnace niegdy$ prowincje i miasta
rzymskiego imperium pokryly lotne piaski. Dewastacja posu-
wala si¢ przez wieki w giab ladu. Lasy i drzewa zachowuja sig
tylko.tam, gdzie gminy rolnicze posiadaja pewien udziat w wia-
dzy, jak to mialo miejsce np. w Szwajcarii. Obcy nie krepowalt
si¢ nigdy rabaé bez pardonu; znikly nie tylko lasy, ale takze
drzewa pamiatkowe i symboliczne, jakie posiadali niegdyé koto
swych doméw wszyscy rolnicy. W suchym klimacie potudnio-
wym wyrgbany las nie odrasta; na pozbawionej dobroczynnego
cienia ziemi, storice spala resztke roslinnosci; zostaje ziemia na-
ga, ktéra deszcze splukuja, zostawiajac tylko martwice i skate.

_Proces ten zmienit catkowicie stoki Monte Morrone, po-
kryte niegdy$ lasem. Gdy tego ostatniego nie stalo, ziemia zje-
chata ze stromizn na d6l, odslaniajac szeroki pas skat i przy-
!trywajqc_: nizsza cze$é stokéw wielometrowa warstwa kamieni
1 martwicy. Pod warstwa to znikly nie tylko Poteche Ovidio
ale i wiele innych starszych budynkéw. W’ miejscu zwanym Ca-
sino Pantano widaé ruiny willi rzymskiej, wystajace z kilkume-
trowe] warstwy itu.

Zniknigcie otaczajacych laséw zmienilo takze drzewostan
dna doliny, zmuszajgc ludnoéé do sadzenia wzdhuz drég i kana-
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téw szybko rosngcych topoli, ktérych drzewo jest jedynym tam
materialem opalowym. Topola wyparia drzewa trwalsze, ktére
dawniej otaczaly domy mieszkalne. Z rzadka tylko wida¢ kolo
nich lipy i orzechy, nalezace do rzymskiej tradycji.

Pocigte kanatami nawadniajacymi dno doliny otaczat nie-
gdy$ pas laséw, pastwisk usianych drzewami, gajéw oliwnych,
ogrodéw owocowych. Tam zapewne Owidiusz widzial wzory
swych drzew. Caly ten pas jest dzi§ pustkowiem. Wspinajac sie
nafi kamienista $ciezka przechodzien mija pas zniszczonych
przez mrozy ostatnich lat oliwek, potem rzedy najodporniejszych
na susze drzew migdatowych, wreszcie widzi przed soba tylko
z rzadka rozsiane spine, krzewy kolczaste i badyle spalonych
przez stonice rodlin. Suche krzewy i badyle usiane sg tysigcami
opalizujacych w storicu peret. Sa to malutkie $limaki, ktére z po-
czatkiem suszy przykleily si¢ do zielonych jeszcze wéwczas ros-
lin. Cisza i samotnoé¢ sa tu doskonale.

*

Wiosna 1956 zawigzal si¢ w Sulmonie komitet obchodu
przypadajgcego na 1958 2000-lecia urodzin Owidiusza. Bedzie
to przede wszystkim ludowe $wigto regionalne, odnawiajace wie-
kowe tradycje i najglebsze aspiracje miasta, wielki dzien Sul-
mony niewidzialnej, o ktérej byla mowa wyzej.

Poza Sulmona obchdd tej rocznicy stoi pod zlymi auspicja-

mi. Kiedy w 1936 $wigtowano 2o00-lecie Horacego, rocznica ta
znalazta pewien oddzwigk. Wzmiankowaly ja czasopisma lite-
rackie, o Horacym napisano kilka ksiazek, nie liczac tez i przy-
czynkéw. Od tego czasu minely jednak lata malo sprzyjajace
wspominaniu autoréw klasycznych. Dla innych zreszta waznych
wzgledéw Owidiusz nie moze liczy¢ na zyczliwo$¢ publicznodci
literackiej; od przeszio stu lat posiada mianowicie bardzo zia
prase u krytykéw i historykéw literatury. Literat, wierszopis,
méwi o nim z pogarda Sainte-Beuve. Autorzy podrecznikéw za-
rzucajg mu jednomy$lnie retoryke, naduzywanie latwosci w wier-
szowaniu, brak jakiegokolwiek glebszego uczucia.
. W okresach zmiany mody sady literackie feruja swe wyroki
jeszcze lekkomy$élniej od sadéw koronnych. Stracajac Owidiu-
sza z Parnasu, krytycy epoki romantycznej nie wystuchali nawet
gléwnych $wiadkéw, za jakich slusznym tytulem mogliby ucho-
dzi¢ Goethe, wielki wielbiciel autora ,,Metamorfoz’’, i Byron,
ktérego powinowactwo literackie z tym ostatnim nie uszto uwagi
uwazniejszych czytelnikéw.

_ Na pierwszy rzut oka trudno jest zrozumieé przyczyny szyb-
kiego rozpowszechnienia sie tego sadu, przekazywanego odtad
z pokolenia w pokolenie, z podrecznika do podrgcznika. Latwiej
zrozumie¢ jego trwalo$¢, Owidiusza bowiem nikt wiecej nie
Czyta. Brak w handlu jego tekstéw. Wielu utworéw brak tez
w wydaniach dwujezycznych — jak Collection Guillaume Budé
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i Loeb Classical Library — w ktérych klasycy trafiaja czasami
do szerszej publicznosci. Nikt wiec nie mial dotad okazji do zre-
widowania sadu krytyki romantycznej.

Kiedy w 1956 zetknglem si¢ z komitetem obchodu, ten
ostatni liczyl poza Sulmong tylko na jednego sojusznika. Wia-
domo mu bylo mianowicie, ze w Konstancy nad Morzem Czar-
nym znajduje si¢ taki sam pomnik Owidiusza jak w Sulmonie,
dzielo tego samego rzezbiarza, i z¢ w Rumunil réwniez zawig-
zat si¢ komitet obchodu 2000-lecia poety.

Uroczysto$ci w Sulmonie roziozone zostaly na caly rok.

1-go pazdziernika 1957 nastgpila inauguracja anno owidiano,

- w listopadzie otwarto wystawe starych drukéw i innych pamig-

tek dotyczacych poety, na maj 1958 projektowany jest zjazd filo-
logéw itd.

*

W dniu otwarcia anno ovidiano koto dwustu miejscowych
honoratioréw zebralo si¢ rano w Sulmonie na ratuszu, aby przy
lampce wina wystuchaé krétkich przemdwien prezesa komitetu
obchodu i kierownika zarzadu komisarycznego miasta. Zdawato
si¢, ze uroczysto$é ta bedzie miata charakter intymny, niemal
rodzinny. Wychodzgc jednak z ratusza, uczestnicy zgromadze-
nia zobaczyli, ze posgg Owidiusza na Piazza XX Settembre przy-
brany zostal w laurowe wietice o barwnych wstegach i zloconych
napisach, zlozone przez przybylych do Sulmony gosci. Oto ich
lista: dwudziestu emigrantéw rumunskich (1), trzech urzedni-
kéw poselstwa rumunskiego z Rzymu oraz czeska orkiestra
i chér z Brna, ktére wieczorem tegoz dnia wykonaly w teatrze
miejskim dwie kompozycje renesansowe do sléw Owidiusza. Do
tej I!isty doda¢ moge starego pellegrino ovidiano czyli piszacego
te stowa.

W Polsce, Rumunii, Czechostowacji i na Wegrzech czytel-
nicy sulmonenskiego poety musza byé dzi§ réwnie rzadcy jak na
Zachodzie. Kraje te posiadaja natomiast starg legende Owidiu-
sza, dzi$ zapomniang, lecz tlejgcy gdzie$ byé moze pod gruzami
przesztodci. W Polsce znalidmy tylko jej $lady. Nad Kutami,
gdzie w 1939 Polacy zegnali si¢ z krajem jadac na emigracje,
wznosita sig¢ géra Owidiusza. Wie§ Obidowa, lezaca kolo staw-
nej w literaturze Naprawy i ktérej nazwa wedlug wszelkich roz-
sadnych przypuszczenn powinna byla pochodzié¢ od ,,bidy”’, star-
sze dokumenty nazywaly ,,Owidowa”’. Wedlug $wiadectwa Sy-
rokomli, koto Dawidgrodka znajdowala si¢ rowniez géra Owi-

(1) Wielkie dzienniki rzymskie, omawiajac szczegélowo przebieg uro-
czystosci w Sulmonie, przemilezaly calkowicie udzial w nicg rumurskich
exm&r,antéw. Trudno opedzié si¢ natrgtnemu pytaniu, czy gazety wychodzace
w Warszawie bylyby réwmiez zobowiazane takiej dyskreci.
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diusza (2). W starych ksigzkach znajduja sie liczne relacje o gro-
bach Owidiusza, znalezionych w Polsce, na Wegrzech, w Cze-
chach lub in finibus Graeciae et Valachiae, ,,0 sze$é dni drogi
od Dniepru’’. Jeden z nich, z tacifskim epitaphium, ogladaé
mozna na sztychu z konca XVI wieku. Wegierska krélowa Iza-
bella posiadala nawet srebrny stylos poety, znaleziony w jednym
z tych grobéw.

Wytlumaczenie legendy i obecnosci tylu grobéw i gér Owi-
diusza w tej czedci Europy znajduje si¢ w ,,Tristiach’ i , Lis-
tach z Pontu’’, pisanych przez poet¢ z zestania. Dowiadujemy
si¢ z nich, ze Sarmaci i Goci, z ktérych skladala si¢ ludnos$é po-
granicznego miasteczka Tomi, starali sie zlagodzi¢ los zestanca;
zarzad miasta uwolnil go od podatkéw. Owidiusz nauczy! sig
wkrétce ich jezyka. Skarzy sig, ze nie znajduje wigcej w pamieci
stéw lacinskich, i ze latwiej byloby mu pisa¢ po sarmacku. Péz-
niej dodaje, ze z okazji $mierci Augusta napisal istotnie wiersz
w tym jezyku.

Jeden z listéw skierowany jest do barbarzynskiego kréla
Kotysa, ktéry w wolnych chwilach pisywat wiersze, i do ktérego
poeta zwraca si¢ jako do kolegi po piérze. Jedno zdanie tego
listu zdaje si¢ dawaé do zrozumienia, ze Owidiusz zamierzat w
pewnej chwili uciec z Tomi i szukaé schronienia u Kotysa.

Sarmaci... sarmatyzm... wyrazy dobrze nam znane. Polacy,
jak wiadomo, uwazali si¢ przez kilka wiekéw za potomkdéw Sar-
matéw. Z ,,Listéw z Pontu” wynikaloby zatem, Ze nie kto inny
tylko sam Owidiusz wtajemniczy¢ ich musial w arkana lacin-
skiej gramatyki i ze on réwniez nauczyt ich pisa¢ mowg wigzang
w ich wlasnym jezyku. Powyzsza interpretacja faktéw otacza
takim splendorem poczatki poezji w Polsce i stosunkéw Sarma-
cji z Zachodem, ze trudno rozstaé sie z nig bez zalu. Totez na-
wet August Bielowski w swym ,, Wstepie krytycznym do dziejéw
Polski’’ — z 1850 sadzi, ze list Owidiusza do kréla Kotysa skie-
rowany byl do bajecznego Popiela Il Kotyski. ,,Dwér, pisze,
na ktérym wygnany Owidiusz ostatnie lata przepedzil, byt to
dwér naszego Popiela Kotyski™.

W $wietle legendy rozumiemy lepiej motywy, dla ktérych
Pawet Uchanski, posel Stefana Batorego w Rzymie, poznawszy

(2) W fraszce o Owidiuszu na Polesiu Syrokomla opowiada o ki
Augusta, ktéremu poeta balamucil cérk {uliq. i ktéry, po naradzie
2 przyjaciélmi, wysyla go w dalekie kraje. Dalej czytamy:
uz Nazon w pinskich blotach zbiera muchomory,
fowi wiuny i raki Cezaréw dworaczek
I z sarmackiego fuku pudluje do kaczek,
A co poczta, przyjaciél swymi listy nudzi.

B:oﬁa.— puchu marny! istoto kobieca! —
A ]

unkra pretoriariskiej strazy si¢ zaleca...
poeta wygnaniec z glodu 1 ze sm .
W dobrach Radziwitlowskich umart w Dawidgrédku.
Dotad jego imieniem géra si¢ nazywa.
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tam humanist¢ z Sulmony, nazwiskiem Ercole Ciofano, pokryt
koszty druku ksigzki tego ostatniego o Owidiuszu. Stawa poety
rzucata woéwczas pewien blask takze na kraj, ktéry Uchanski
reprezentowal w Rzymie.

Zalowaé zapewne wypada, ze kult Owidiusza w Polsce miat
przestanki pozaliterackie, 1 ze $lad autora ,,Metamorfoz’’ w lite-
raturze polskiej wydaje si¢ nikly w poréwnaniu z autorytetem
jego nazwiska. Spelnila si¢ w ten sposéb obawa, wypowiedziana
przez poete w liscie do zony, ze, jezel prochy jego nie wréca
z wygnania, jego rzymski cien bedzie bladzil, zawsze obcy,
wéréd cieni sarmackich:

Inter Sarmaticas Romana vagabitur umbras.

Trudno nie zwrécié¢ uwagi na pewne zbieznosci, tgczace kult
Owidiusza w Sulmonie i w odlegtych krajach Europy Wschod-
niej. I tu i tam legenda poety rozwiala sie bezpowrotnie, dzieta
jego zna tylko mala garstka czytelnikéw, lecz imie jego wigze
sie wcigz z glebokim kompleksem spraw ludzkich, ktérego his-
toria nie jest jeszcze zakonczona.
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W Nowosiolkach

Bylem kiedy$ na przykrym pogrzebie, ktéry zapadt mi w
pamigé bardziej od innych, w jakich uczestniczylem.

Umarla zona ekonoma. Wtadciwie: bylego ekonoma. Czlo-
wiek ten, jeszcze miody, mial z nig dwoje dzieci, siedmioletnie-
go syna Stasia i cérke, dziewiecioletnia Zosie. W roku 1939,
dwoér jako wiasnodé prywatna, przestal istnie¢. Wiadciciele ucie-
kli przed bolszewikami. Starego pana ponoé gdzie$ ubili po dro-
dze, zad pani, o lat dwadzieécia oderr miodsza, przeszla, powia-
dajg, w straszng te noc, na tyly nieznanej jej wsi, i poza odry-
nami wydostata si¢ w konicu az do Wielkiej Brytanii. Ale to s3
szczegély uboczne.

Dom ekonoma nie znajdowat si¢ w obrebie zabudowan dwor-
skich. Stal daleko, prawie pod lasem. Kiedy$ w nim mieszkat
ledniczy, ale pézniej wladciciele zbiednieli, leniczego zlikwidowali
! w jego domu osadzili ekonoma. Czlowieka sprowadzonego az
znad brzegéw dolnego Sanu, wskutek przypadkowej protekciji.
Byl wiec na naszym, bialoruskim terenie zupeinie obcy. Nazywat
si¢ tez dziwacznie: Marceli Swat. Poczatkowo ludzie stroili z te-
g0 nazwiska zarty. Zajdzie on, bywalo, do czyjej$ chaty, czy do
Pracowni rymarza albo stelmacha dworskiego, przypilnowaé ro-
boty, przechodzac. A pézniej ktoé inny, zachodzac, zapyta:

— Kto to byt u ciebie?

Czlowiek roboczy, zgiety nad chomgtem, czy pochylony nad
heblem, odburknie:

— Ech, tam. Swat, byl

— Céz to, cérke myélisz juz zamaz wydawaé, czy moze ro-
dzong zong?... Ze swaty do ciebie chodza?... Ha-ha i ha-ha! —
Zawsze ten sam $miech.

Ale zarty wkrétce ustaly. Ludzie sie przyzwyczaili do tego
stopnia, ze po uplywie pét roku i we dworze i we wsi Nowosiol-
kach, Swat — to zdawal si¢ byé przede wszystkim on, ekonom,
a swat-od-swatania to $mieszne tylko przezwisko, zbieg
taki okolicznodci jezykowych. Ludzie przyzwyczaili sie¢ tym

|
%
|
4_



62 JOZEF MACKIEWICZ

predzej poniewaz ekonom ten byt na ogdl lubiany i, co wazniej-
sze, powazany wsréd chlopédw. Obcoéé, jak wiadomo, ma zna-
czenie tylko w polityce. W zyciu codziennym nie tyle zalezy od
narodowosci, wyznania czy obcych stron i obyczajéw, ile od cha-
rakteru. BadZ-ty-swoim z dziada pradziada ale stabego charak-
teru, albo niesprawiedliwy, a nikt ciebie powazaé nie bedzie.
A przyjedzie kto$ z korca $wiata, natomiast: to co si¢ nazywa,
jednym slowem — czlowiek! — i od razu z nim beda trzymad
wszyscy. Tak tez méwiono w Nowosiotkach i wlasciwie trafnie
moéwiono.

Tak réwniez bylo z Marcelim Swatem. Naturalnie z natury
swego stanowiska nie mdgt sie obejé¢ bez wrogéw. Ale znowuz
na to jest powiedzenie inne: ,,Kto ich nie ma, ech...”” Swat za$
umial ze swej strony trzymad z tymi, ktérzy co$ znaczyli, a jezeli
lekcewazyl to takich, ktérych wlasciwie cala gromada lekcewa-
zyla. Natomiast dla wszystkich potrafit byé jako§ uprzejmy.
Moze on tam, sam w sobie, byt i skryty, i chytry, i o wlasnym
interesie nie zapomnial, ale ze czlowiek uprzejmy to fakt.

Na samym skraju, prawie poza wsig, mieszkal znany zlo-
dziej. Za oczami nawet go w ten sposéb we wsi okreslano: Hotub-
zlodziej, dla odréznienia od innych Holubdéw, ktérych we wsi
bylo wiecej. Zlodziej jednak kiepski, bez talentu i wskutek tego
biedniak, pijanica troche, nieumiejetny zyciowo. — (,,To co
dziwo, ze 1 biedniak’’) — Po zlikwidowaniu le$niczego do kom-
petencji Swata nalezal réwniez i las dworski. Otéz, powiadaja,
ze ekonom raz umyélnie poszedt w zamieé $niezna do lasu w
nocy, bo juz wiadomo, ze Holub niczego oryginalniejszego nie
wymy$li jak w takg wladnie noc’jechaé kradé drzewo. Inaczej
przecie nie bywalo ani za ojca, ani za dziada. Naturalnie Swat
go przylapal. Dalej opowiadano, ze gdy Hotub (,,zlodziej’’ na-
turalnie nie inny Holub) speszyt si¢ zupelnie, stracit si¢ i czapke
nawet zdjal na sypiacym ze wszystkich stron $niegu, przed
natadowanymi juz rozwalinami, Swat mial nagle machngé reka
i powiedzieé :

— JeeedZ juz! Tylko zeby nikt nie widzial.

Mato tego: gdy Holub w poépiechu nie zdazyl nawet podzie-
kowaé i czapke zamiast na glowe w roztargnieniu wpakowat
dlaczego$ pod pache, chwycit lejce i pokierowat z tego pospiechu
wiadnie w najwieksza zaspe, a jego lichy, ryzy konik nie mégt
wyciagnaé — Swat, podobno, sam podpart ramieniem i pomégt
wypchnaé sanie.

Te ,,powiadania’’ powtarzane byly przed wojna naturalnie
tylko szeptem. Ale gdy przyszli bolszewicy zostaly ujawnione
przez samego Holuba i staly sie faktem. Wprawdzie o wy-
pchnieciu sath ze éniegu przyznal sie raz, dopiero po pijanemu,
gdyz po trzezwemu obawial sie zartéw ze swej nieudolnoéci zy-
ciowej. Nawiasem trzeba dodaé, Ze z nastaniem ,,wyzwolenia’’
Hotub porzucit zlodziejstwo i catkowicie zajal sie potajemnym
pedzeniem samogonu na wigksza skale.
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Szereg podobnych szczeg6léw tyczacych przeszioéci Swata
Uratowal go przed represjami ze strony nowej wiladzy, ktéra
wydzielila mu nawet dziatke przy domu z b. dworskiej ziemi,
W czasie jeszcze przed-kolchozowym. Po prostu ludzie si¢ za
aim wstawili. Potem takie wstawiennictwo moglo byé rzeczg
niebezpieczng, gdyz nowa wiadza nie lubita oséb cieszacych sie
powszechng popularnoscia u sgsiadéw. Ale wtedy byt dopiero
poczatek.

Dom jego stal przy drodze o dziwnych koleinach. Nikt
tamtedy duzo nie jezdzit. Drézka byla polna, zarosta trawa, po-
migdzy rola dochodzaca lasu i pastwiskiem na prawo, skianiajg-
Cym si¢ ku porostej fozing rzeczki, za ktéra dopiero lezala wies.
K_oleu}y nie tylko byly gigbokie, ale o glebokosci nie réwnej,
wige jadac wozem, kiwato i szarpalo jak 16dka na krétkiej fali.
qua tym gdy w jednej dziurze stala woda, w drugiej lezal ka-
mied, a w trzeciej grzazkodé, lub pozostalodé korzenia, i doje-
cha¢ do Swata latwiej bylo po zaoranym nizli droga. Ale nikt
Je] naturalnie nie poprawial, a na zapytanie: ,,0d czego one
takie wyboiste, te koleiny?’”’ — Styszalo sie zazwycza] odpowiedzZ:
»Pan Bég $wiety raczy wiedzied”’.

_ Czasem, gdy czlowiek zmruzy oczy i zechce sobie uprzyto-
mni¢, wyobrazié: O jakich to wszystkich szczegdtach w Zyciu
kuli ziemskiej Pan Bég musi wiedzie¢, to az sie w glowie za-
kreci. A przeciez nie jedna kula ziemska! Jest jeszcze: ksiezye,
gwiazdy, slonce... Mozna stracié wiarg w taka mozliwodé.

Znalem dobrze Marcelego Swata. Wzrostu éredniego, gto-
we przykrywat cyklistéwka; pod nia twarz chuda, powiedzial-
ym: prawie lisia. Oczy waskie, uémiechnigte, nieomal pozbawio-
ne brwi. Bardzo kochal dwoje dzieci i grzeczny byt dla swojej
matki. Z ta matka bylo tak: staruszka przyjechala na pét roku
przed wybuchem drugiej wojny $wiatowej, azeby odwiedzié syna
z synowa i wnukdw. Przyjechala z obcych stron i akcent miata
inny niz tutejsze baby, choé po sylwetce, otoczonej grubg chusta,
jak szla przez pole miedza, nie poznaé réznicy. Czy to ze starodci,
Czy raczej z braku zainteresowania, ale pomieszaly sie¢ w jej
g’loa:w te ciagle u nas wojny. Od wojny japonskiej poczawszy,
rosyjsko-austriacko-niemiecka, polsko-ukraifska, polsko-bolsze-
wicka, pierwsze najécie bolszewikéw, drugie najécie Niemcéw,
drugie najécie bolszewikéw, wszystko to splatato sie w tancuch,
W ktérym nie bardzo rozrézniata kolejnoéé przyczyn i celéw po-
Szczegdlnych ogniw dziejowych. Zdaje sie, ze wojna i pokdj
Stanowily dla niej pojecie niezbednego nastepstwa, jak logiczne
$i¢ wydaje, ze po zimie nastepuje lato i odwrotnie. Nie traktowala
tez tych zjawisk chronologicznie tylko okresowo. Zmartwienia,
ucieczki, chowanie sie po lasach, strzelanie nad glowami, czy
daleki grzmot dzial byly dla niej jak burza i deszcz letni, mgta
Jesienia, Snieg zimg. Z pokojem zwigzane byly pojecia takie jak:
ceny, zarobki, narzekania na cigzkie czasy, ciutanie pieniedzy
! pogodna pogawedka na temat, ze kiedy$ bywato lepiej.
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Za jej mtodych czaséw, utarla si¢ tez tradycja, ktéra nie-
watpliwie przejeta od matki, dotyczaca zalet: Zony. W myél
tych utartych pogladéw, nie jest wazne czy zona jest ladna czy
brzydka, blondynka czy brunetka, bo to sa rzeczy wazne dla
dziewczat, podobnie jak: chuda czy gruba. Natomiast jedyng
wazng zalety zony jest to, aby byla — zdrowa. A wlasnie Zona
syna, nawiasem méwiac jasna blondynka, okazata si¢ suchotnica,
wiednaca w oczach. I na tym to tle zaistniala najwigksza
rozbiezno$¢ nie tylko pomiedzy $wiekra i synowa, ale rzucajaca
gleboki cie na pozycie calego domu. PSki jeszcze trwalo takie
,,miejsce’’ jak posada ekonoma, rzecz drazyla podskérnie. Do-
piero po przyjéciu bolszewikéw, gdy krzywa perspektywy szia
stale w dét, choroba zony uzewnetrznita sie jako fatalny balast
w codziennych troskach.

Swat umial sobie dawaé rady. Mial mate gospodarstwo,
konia. Jezdzit na zarobki. Posiadal stosunki we wsi, w mias-
teczku, w gminie, le$nictwie rzadowym, wéréd Zydéw w okolicy.
Pozostal uprzejmy i potrafit jednaé ludzi. Wiec krecit si¢ jak
mdgl, zarabial, podrabial, posredniczyt i — jak wszyscy, cze-
kat powrotu lepszych czaséw. Byl on jednak, ten powrét, w mgle
oddalenia; czasem zdawalo sig, ze wrecz nigdy si¢ z niej nie
wyloni, ze jest po prostu nieprawdopodobny. I wtedy szczegél-
nie draznilo, gdy zona méwila z westchnieniem :

— Ja juz chyba nie doczekam...

Draznito dlatego, gdyz nasuwalo przypomnienie powszechnej
watpliwoéci w mozliwoéé doczekania: by¢ moze nikt w ogdle
nie doczeka. Swat zaciskal szczeki, odwracatl prawie z odra
wzrok od jej rak, ktére stawaly sie coraz chudsze, coraz bardzie]
przezroczyste. Matka stukata dzieza, albo jakim garnkiem, ktéry
sie nawingl, azeby da¢ do zrozumienia ile to na staro$¢ musi
pracowaé, azeby wyreczy¢ niezdolna do pracy synows. Dzieci
bawity sie po katach, czy na podwérzu, jak dzieci zajete swoimi
sprawami. One jedyne w tym domu mdwity juz dawno akcentem
tutejszym, nie réznigcym je od dzieci Nowosiotek.

Po policzkach suchotnicy cicho sptywaly izy. Za oknami wi-
daé bylo w niejakim oddaleniu cigzka zielei $wierkowego lasu,
przestonieta ukoénie lecacym, podobnym do biatej manny, je-
siennym $niezkiem. W ukosie tym giely si¢ na wietrze gatazki
jarzebiny rosngcej u plotu. Ziemia byta skuta na suchg grude,
i $niezek posypywal ja jak cukrem. Skrzypialy gdzie§ w zawia-
sach niedomkniete wrota. Niebo bylo tak jednost::x]ne, ze cie-
mniejsze lub jaéniejsze na nim plamy nie wydawaty si¢ chmurami,
a wladnie tylko rozmazanymi plamami. A przeciez za oknem wialo
dwiezoécia, zdrowym zimnem ziemi i smolnym zapachem lasu.
Niestety, zone Swata zigbilo i przejmowato tylko przykra wilgo-
cig; kaszlata.

Raz pamigtam, w podobny dziei odwiedzilem Swata. Wiatr
pedzit nowe zapasy chmur bardzo nisko; palit twarz nie opala-

jac jej. Znad rzeki dochodzily krzyki wron i mimo zimna, stuk
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pojedyficzej kijanki o bielizne. W powietrzu czué bylo z jednej
strony dymem wsi, z drugiej $wierkowa jedlina.

Marceli na méj widok ubral twarz w wyraz uprzejmy, we-
soty nawet i trudno byloby sobie wyobrazié, azeby ten czlowiek
potrafit méwié co$ przykrego do swej chorej zony. Ona wyszia
po przywitaniu do drugiej izby. O ile wiem, nigdy nie lubita
godci, choé wiadciwie nie znalem jej dobrze, ani jej zycia. Za-
pewne w owe czasy musiala ja najbardziej deprymowaé krétkosé
dni pomiedzy niewidocznym wschodem i ospale zapadajacym
zmrokiem.

Swat bawit niedawno w miasteczku i opowiadal mi naiwne
plotki. Stara uktadata wnuka do snu. Styszalem pojedyncze sto-
wa ich rozmowy przyciszonej, ale nie pamigtam zadnego. Wiem
tyle, ze éw péiszeptany dwuglos, zaréwno w pytaniach dziecka
jak strasznie niemadrych odpowiedziach babki, byl przygnebia-
jaco jednostajny. W domu bylo ciepto, duszno i nudno. Nagle,
za przepierzeniem, cigzkim, rozdzierajacym szlochem rozplakata
si¢ zona.

— O jej, o jej... — powiedzial Swat wstajac z krzesla, to-
nem na wpdl usprawiedliwiajacym, na wpét karcacym.

Wstatem réwniez i ja, pozegnalem sie. Po dusznej izbie
uderzylo w nozdrza powietrze wieczorne, ktora zdalo sie wyjat-
kowo éwieze. Gwiazd nie dostrzec, ale za chmurami ptynat chyba
ksiezyc. Wiatr prawie ustal. Ze wsi dochodzily teraz pijackie
glosy chiopéw.

*

Umarta wczesna wiosna.

Zima przyszta nad wyraz ostra, o $niegach bardzo glebo-
kich. Termometr spadat tak nisko, ze nawet ludzie nieotrzaskani
z tego rodzaju instrumentami, szli czasami spojrzeé¢ na stary,
duzy termometr dworski, przybity kiedy$ na $cianie ganku.
Granatowa rteé, przyjemna dla oka, odbijala réwna strzatka od
oblupanego bielidta fasady. Bywalo ponizej trzydziestu stopni.
Powietrze ktulo igtami w gardle, ale czyste, prawie bez zapachu.

izbach, poprzez lodowe kwiaty na szybach, rozplywala sie
w dziehr mleczna jasnoéé. — Widocznie ta sucha ostro$é zimy
musiata mie¢ dobry wplyw na stan chorej i dlatego przetrwala
Jeszcze te kilka miesiecy, ktérych nie przetrwala wigkszodé
drzew owocowych w sadach.

We dworze pustym, ograbionym, zapuszczonym, miata
zosta¢ uruchomiona, w my$él nowych tradycji, szkota. Ale nie
!)ylo ani lawek, ani tablicy, ani nawet krzesel, porozciaganych
juz dawno. Nie bylo naturalnie nowych podrecznikéw, a stare
si¢ nie nadawaly. Byla natomiast nauczycielka, umieszczona w
pokoju bocznego skrzydia dworu. Mioda brunetka, o oczach
podobnych do tej barwy co rte¢ w termometrze. Chodzila w
modnych teraz wysokich, obcistych na tydce bucikach z chole-
wami, na glowie w kraciastej chustce 1 w krétkim kozuszku
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wiejskim. Pamigtam, Ze bylo jej w tym stroju do twarzy, z czego
musiala sobie zdawa¢ sprawe, i zapewne ta zmiana ubioru mogta
ja poczatkowo bawié. Az dopdki nie znudzily ja wieczne zaspy
S$niezne, wiecznie ten sam wzér galgzek klonowych na tle bla-
dego nieba, czerwone na nich brzuchy giléw, wytarte $ciezki
miedzy budynkami, A wieczorami takoz wieczne dyskusje nad
zaletami i brakami réznego rodzaju samogondéw.

Styszalem, ze w tym czasie Marceli Swat bardzo czesto za-
chodzil do dworu, ktérego kiedyé byl ekonomem. Majatek,
przeksztalcony w sowchoz, nie posiadal jeszcze definitywnie
rozplanowanej gospodarki, a i obecny jego kierownik, ,,wostocz-
nik’’ tzn. nastany ze wschodu komunista, zajmowal swe stano-
wisko prowizorycznie.

Zyd, Mowsze Kudisz, zostal niedawno mianowany dyrekto-
rem uparistwowionego wlasnego ongis tartaku. Mial wigc Swat
tez widoki na to, aby otrzyma¢ kierownictwo sowchozu i o to
si¢ staral. Zabiegi jego byly tym bardziej zrozumiale, poniewaz
pogadywano ze do sowchozu powrdci¢ majg wszystkie rozdane
1 rozdzielone z lekkiej reki dziatki majatkowe, a wigc niewatpli-
wie i ta ktéra przypadla w udziale jemu. W ten sposdb grozi-
toby mu pozostanie bez dachu nad glowa. Wszystko to wigzalo
sie ze sobg w logiczna cato$é. -

Raz wrécit ze dworu do domu, wstapil na skrzypigcy od
mrozu drewniany ganeczek. Bylo pézno. Polowe nieba rozja$niaty
jeszcze gwiazdy, na drugg nadciggala ciemna powioka, lada
chwila majaca dosiggnagé ksiezycowego sierpu, juz w otoku
mgietki. Moglo to oznacza¢ zblizanie zadymki. Jeszcze srebrem
btyskata wyslizgana plozami droga; las potrzaskiwal w czarnej
glebi, nieruchomy, ale lada chwila mdgl przyjé¢ wiatr. Swat
dtugo okurzat buty ze $niegu, nastepnie odlupywat kawalki lodu
z podeszew, aby zbytnio nie zabrudzi¢ podiogi. Zdawalo sie, ze
czyni to staranniej niz o innym czasie, a moze po prostu ociagat
si¢ czemu$ z powrotem, z wejsciem do domu, jak czlowiek, ktdry
stara si¢ oddali¢ przykry moment.

Elzbieta, bo tak si¢ nazywala jego chora Zona, nie spala.
Kaszel dusit j3 dzi$ gorzej niz dni poprzednich. To réwniez mogto
wskazywad na zblizajagca si¢ zmiang pogody. I wtadnie w zdener-
wowaniu, ktére przejawia si¢ czesto u cigzko chorych, przecho-
dzac u nich w tego rodzaju wybuch, jaki pozbawia ich zastuzo-
nego wspdiczucia, a tylko rozdraznia otoczenie — zaczela me-
zowi czynié wyméwki, czy nawet zrobila mu sceng zazdrodci
o brunetke. Osobiscie nie widziala nigdy tej nauczycielki, mu-
siala wigc o jej istnieniu napomkngé ktéra§ z sgsiadek.

O tej nocy opowiadata mi pézniej éwnekra_, konstatujqc,' 1z
stala si¢ punktem zwrotnym, po ktérym chorej zaczelo sie juz
stale i w szybkim tempie pogarszal. Istotnie, za pierwszg zadym-
ka przyszta druga, trzecia. Wiosna, bardzo jeszcze daleka, ale
juz zaczeta sig¢ zblizaé. Juz i sl_or‘lce_ podgrzewaig,, tu i 6wdzie
pokapywalo z dachu od poludniowej strony. Sniegi na polach
btyszczaly w dzied oélepiajaco, a ku wieczorowi matowo, znowu
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Posiniale z mrozu, tworzac twarda skorupe, na ktérej nie odbijaty
si¢ Slady zajecze. Pdzniej nawality sie skadci$ chmury. Przyszia
pierwsza odwilz. Pierwsze kaluze na drogach. Zamarzaly i znéw
odchodzity wodg, pozétkle od nawozu kornskiego i rudo-sczernia-
tych, plywajacych w nich Zdzbel stomy.

Elzbieta doczekata zejicia éniegéw, ale nie kofica zimy. Gdy
Powiedziano mi, ze dzi§ ma si¢ odbyé pogrzeb, byt ranek mgli-
Sty, oszroniony. Setny chyba nawrét mrozu. Drogi pokryte cze-
Sciowo gruda, czgéciowo plaskim jak asfalt poczerniatym lodem,
Po ktérym kota dudnity glucho. Para z konskiego pyska mieszata
si¢ z mgta. Za miynem skrecilem w boczng droge do domu Swata
! okazalo sig, ze bylem jedyny, ktéry po tych wybojach przyje-
chat wozem. Wszyscy inni przyszli piechota ze wsi, aby nie
Mmarnowa¢ na prézno ani konia, ani drogiego teraz zelaza do két.
Zreszta z Nowosiolek przez rzeczke bylo bardzo blisko na wprost,
a w jednym miejscu 16d jeszcze trzymat.

Moge powiedzie¢ o sobie, ze znam dobrze kraj rodzinny.
A jednak, oto, nie wiem, czy byl to zwyczaj miejscowy, czy tez
Przywieziony przez Swatéw az z dolnego Sanu, zeby ludzi cze-
Stowa¢ w dzied pogrzebu, nie po zlozeniu zwlok do grobu, ale
Jeszcze gdy cialo lezy w domu, przed zabraniem go na cmentarz?
W kazdym razie, tak czy inaczej, ale widok wydat mi si¢ odpy-
chajacy. Trumne zrobil stelmach dworski, wieko jej stalo na
ganku. Lezala w niej Elzbieta straszliwie wychudta, niepodobna
Wiadciwie do kobiety tylko wlosy jasna plama odbijaly od mar-
twego tta. Katafalk zrobiono z przewrdconej do géry drabinki
Wwozu, pokrytej ciemnym kocem. Wewnatrz, w pokoju, panowala
odrazajaca dusznoéé. Cialo nie bylo w rozktadzie, ale ciagneto
oderi jakim$, ledwo wprawdzie rozpoznawalnym, wszakze stodka-
Wym odorem trupa. Stolik z kietbasa, a na nim talerzyk z zimna
kapusta i kilku mocno przekwaszonymi ogérkami, usunigto pod
Okno. Ze jednak pokdj byt ciasny, wiec w odlegloéci zaledwie
Czterech krokéw od trumny. Dopijano wiadnie litrowa flaszke
Samogonu. Ci, ktdérzy uwazali si¢ za najgodniejszych, gesto, w
Szedcioro, obsiedli stolik nie zdejmujac kozuchéw. Tylem do
katafalku siedziat Holub-zlodziej. Z oblaziej baranicy wystawata
Jégo niestrzyzona czupryna. Obrzucit mnie niechetnym wzrokiem
! zaraz odwrécit glowe, jakby w obawie, ze zglosze sie o miejsce
Przy stole. Ludzi bylo petno. Nikt naturalnie nie palit machorki
Przez poszanowanie dla zmarlej, ale powietrze nasigknigte bylo
! bez tego duchotg zbiorowiska, smarem butéw, wyziewem sa-
Mogonu, kietbasa, owczyna, wilgocia dnia, z domieszka wspo-
Mnianego, nie do wytrzymania przykrego, trupiego odoru. Jed-
nak uciec od razu nie wypadato.

Przy stoliku wypito po ostatnim tyku ze szklaneczek. Ze
Sztuczng powolnoscia, godcie zalobni siegali po kawatki grubo
krajanej kielbasy. Starali sig, jak przystalo, méwi¢ péiglosem,
ale pod wptywem alkoholu zrywato si¢ mimowoli jedno — drugie
glodniejsze stowo. Swat stal z dala od pijacych, kolo trumny
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i mial twarz suchg, jeszcze bardziej po lisiemu $ciggnieta, skupio-
n3. WyraZnie poszarzala od bezsennych nocy, wymietg ciezkim
przezyciem, a jednak po mesku opanowang. Podszedt do stolika
1 spytatl szeptem:

— Mato bedzie?

Hotub podnidst pusty litr pod $wiatlo okna, za ktérym w
oddali majaczyty zarysy lasu. Inni tez nic nie odpowiedzieli.
Marceli nachylit si¢ nad Holubem i spytal szeptem :

— U was bedzie mozna jeszcze literek dostad?

— Dlaczego. Mozna bedzie. Dlaczegoz nie mozna.

Swat skwapliwie siggnal do kieszeni i oczami zrobilt ruch
pytajacy.

— Ta sama cena co zawsze... — odparl tamten, po czym
zmiete czerworice wepchnal do kieszeni spodni. — Tylko ot,
postaé, zeby kogo bylo...

— Zosia, — Swat skingl na céreczke.

— Acha, oto najlepiej. — Holub odwrécit si¢ na krzedle
i ktadac dziewczynce reke na ramieniu: — Zbiegaj, dzietka,
sirotka, do moje] starej... Albo od razu wez lepiej pusty litr
i powiedz niechaj naleje najlepszego. Droge wiesz przecie.

— Wiem — odpowiedziata cicho dziewczynka, i trzymajac
wielka butle oparta o brzuch jela sie przeciska¢ pomiedzy ze-
branymi.

— A ksigdz nie przyszedl jeszcze? — spytal ktéry$ z sie-
dzacych pod oknem.

— Jeszcze bedzie czaaaasu... — odpowiedziat inny.

Udcisngwszy w milczeniu dlon Marcelego Swata, z tym
wyrazem serdecznosci jaka sie okazuje w takich chwilach, wy-
szedlem czym predzej na ganek usypany galazkami jedliny.
Trwato dlugo zanim doczekano ksiedza. Od ciepla komina roz-
tajal plaster lodu na dachu i cieklo stamtad, stukajac ciurkiem
po jakim$ kawatku kartonu, ktéry skadci§ zawedrowatl pod $cia-
ne. Zapewne byla zabawka Stasia.

Nieéli trumne na rekach ci sami co pili. Przed nimi szedt
ksiadz, w skupieniu pogladajac pod nogi aby si¢ nie potknaé.
Za trumna Swat, dzieci trzymajac za rece, i obok czlapata stara.
Furmanka pod trumne czekala az kolo mtyna, gdyz na wybo-
jach moglaby nieprzystojnie podrzucaé. Jechalem w koricu za
korowodem pieszych ludzi, stepa. Ciskalo jak zawsze na boki
i chomat to wylazil koniowi do pét szyi, to uderzal go mocno
w piersi. Kon rozumnie przystawatl i cedzit kroki, aby uniknaé
tych raptownych wstrzaséw, pézniej zwolna wkladat sie w wojtok
chomata i pociagal. Ale od tego czestego przystawania kiwato
jeszcze bardziej.

Idacy w koncu, nieco kulejac na prawa noge, duzy chiop
w rozpietym kozuchu, o dziwnie zlych, zielonkowatych oczach,
odezwat si¢ nieprzyjaznie :

— Co tu boryka¢ si¢ po $rodku! Jedz bokiem, po polu lepiej.

— Po zasianym?
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— Ech, tam... — machnat reka, jakby moje pytanie wydato
mu si¢ szczegélnie nierozsadne.

Od miyna do cmentarza bylo jeszcze z kilometréw bez mata
trzy. :

Po pogrzebie wziglem podwiez¢é do domu jednego z sasia-
déw, dawnego mieszczanina z powiatowego miasteczka, ktéry
przed sama wojna kupit byl sobie w okolicy mata dziatke. Roz-
mawialiémy o pszczotach.

— Pasieka, jezeli mala, postawi¢ trzy, cztery ramowe ule —
méwit — upanstwowieniu nie bedzie podlegata. To interes.

— A skad pan weZmiesz ramowe? I

— Mozna kazaé zrobié. — Westchnat. — A wreszcie klody
postawié¢ tez mozna, zwykle. A dochdéd bedzie. Cukier dzi$§, pan
wie, do pigtnastu, siedemnastu rubli kilo.

— A zimg, czym pan bedziesz pszczoly karmié? — zapy-
tatem.

— I to prawda. — Spojrzat ze zniechgceniem w bok, na
plat zlodowacialego, matowego $niegu, ktéry zachowat si¢ w cie-
niu lasu, usiany caly iglami sosen. Po pewnym czasie odezwat
sie:

— Sen mialem jeden... — i ziewnat.

Ale, ze nie spytalem go jaki, wigc dojechaliémy juz w mil-
czeniu.

*

Nie bylo mnie przez dluzszy czas w okolicy. Wyjezdzalem
na zarobki do sasiedniej gminy i nie doszly mnie zadne plotki
o pdbzniejszych zdarzeniach.

Wracatem dopiero w polowie czerwca, gdy nastalo juz lato.
Zapadatl wieczér; storice chylito si¢ do giebi lasu, wzdhuz drogi
miedzy rzadkimi sosnami na wrzosach, promienie jego padaly
ukosnie, i odbijajac ich blask, w kurzu przede mng polyskiwaty
starte do srebra podkowy konia. W lesie bylo cicho, pogodnie.
Rézowita si¢ kora na pniach drzewnych.

Nagle z tylu doszed! turkot motoru. W tej nieomal banalnie
klasycznej ciszy le$nego wieczoru, stanowit dla uszu podwéjny
zgrzyt, nieprzyjemny. Wnosit obcy dZwiek w otoczenie, a zara-
zem odrywal my$l biegnaca spokojnie koleinami drogi i przy-
wracal jej $miadomo$é rzeczy przykrych, o ktérych sie wladnie
mys$le¢ nie chcialo. Sowieckiej marki ,,gazik’’, klebiac i pry-
chajac zatrgbil z tylu niepotrzebnie. I tak daltbym mu droge
skrecajac nieco w lewo i Sciagajac lejce. Ciezko przebuksowat
po piasku, przetoczyl sie obok. Zanim minat zauwazylem w nim
kilka oséb w urzedowych czapkach, a takze, jakZe niespodzie-
waniel... mego dobrego ongi$ znajomego doktora z miasteczka.
Otwarlem na chwile szeroko oczy i juz mialem siegnaé do czapki,
ale on widocznie tez mnie poznal, bo predko odwrécit glowe
W inng strone.

N v e
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O calej sprawie dowiedzialem si¢ az dnia nastepnego, i to
nie od razu, a dopiero popoludniu. To znaczy w ten sposéb:
przed obiadem wstapitem do Marcelego Swata, azeby mu za-
proponowadé spdtke w zwozeniu podkladéw kolejowych na warun-
kach dosyé korzystnych. Nie bylo go jednak w domu, a stara
doita w chlewie krowe. Byla tylko Zosia, ktéra powiedziala, ze
ojciec poszedl na cmentarz. Dzied powszedni i godzina wydaty
mi sie raczej ekscentryczne dla odwiedzania grobéw. Wéwczas
nie wiedzialem jeszcze, ze wezwany zostal tam — urzedowo...

Jaki byl doktadny przebieg poprzedzajacych to zdarzenie
wypadkéw, do dzi§ dnia trudno ustalié. Pézniej méwiono, iz
zaczelo sie od tego, ze wiosng, gdy drogi juz podeschty, Hotlub-
zlodziej powracajgc wozem w towarzystwie dwéch innych towa-
rzyszy pijatyki, wszyscy mocno pijani, zréwnal si¢ z idacym
pieécl}otq Swatem i zawolal naf z przesadna za-pan-brat rubasz-
noscia:

— Ej Swaaat! Siadaaaj bracie! Pozaluje ja twoje zeléwki,
a to na drugie nie zarobisz.

Czy to brutalna forma tej poufalodci, czy tez protekcjonalny
ton, szczegdlnie zapewne podkreélony dla zaimponowania towa-
rzyszom podrézy, w kazdym razie musialo coé¢ w tym zaproszeniu
podziala¢é na Swata podrazniajgco. Ze zwyklym sobie taktem,
odpowiedzial grzecznie ale nad wyraz sucho:

— Dzigkuje. Dojde piechota. — Ton jego glosu by! lodo-
waty.

Z kolei poczut si¢ nim dotkniety Hotub i zwracajac sie do
chiopéw, zakpit:

— Swat pewnie w swaty chodzil... Musi¢ mu nauczycielka
nie data, dlatego taki zty. — Na wozie zarechotano émiechem.

Byly ekonom skrecit wydeptang wéréd suchej trawy $ciezka
i poszed! bez stowa.

Czy i jakie byly konsekwencje tego niefortunnego spotka-
nia? Czy i jakie byly miedzy nimi dalsze zadraznienia? — pow-
tarzam: nie dowiedzialem si¢. By¢ moze staly sie poczatkiem
powazniejszych kontrowersji, gdyz podrazniona ambicja ludzka
odgrywa we wzajemnych stosunkach czesto role decydujaca.
W Nowosiotkach nie inaczej, a tak samo jak gdzie indziej na
szerokim S$wiecie. I oto poszedi stuch, ze Holub-ztodziej zade-
nuncjowal Swata, oskarzajac go ni mniej ni wiecej tylko o to,
iz rzekomo przyczynil si¢ wlasnorecznie do zejécia ze $wiata
swej zony Elzbiety, gdyz zadurzyt si¢ w nauczycielce mieszkajg-
cej we dworze.

W tej sprawie wladnie przyjechata komisja z rejonu, ktéra
mnie wieczorem mingta na drodze. Przenocowala w zarzadzie
sielsowietu, a rano przystapita do ekshumacji zwlok i zawezwata
urzedowo Swata, aby przybyl na cmentarz. Musialo to byé dla
niego przezycie koszmarne.

Zeby to byly inne czasy, ludzie na pewno poszliby sie gapié
na niezwykle widowisko; mogloby doj$¢ do duzego zbiegowiska.
Szczedciem, w czasach sowieckich kazdy staral sie jak mégt
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—

unikaé¢ wszelkich zbiegowisk, zetkniecia choéby tylko poérednie-
go z wladza wykonawcza, z obawy przed wciagnieciem do
ledztwa, $wiadczenia czegokolwiekbadz, oraz z obawy w ogdle.
W tych czasach naczelnym postulatem kazdego bylo :

,» Ja nigdzie nie byl, nic nie widzial, nic nie styszai’’.

W ten sposéb szczegdly ekshumacji nie doszly do niczyjej
wiadomodci. Jeden tylko miody sekretarz partyjnej jaczejki wy-
bierat sie péj$é, a i ten w konicu sie rozmyélit. Natomiast kilku

. s3siadéw zebralo si¢ przed sklepikiem na skraju wsi i tam oma-

wialo emocjonujace zdarzenie. Bylem obecny. Wiasciwie meri-
tum sprawy nie zostalo poruszane, méwiono raczej ogdlnikami.
Konkretnie interesowal problem, czy Swat bedzie aresztowany,
czy tez powréci do domu. W pewnym momencie jeden z obec-
nych, chiop chudy, niskiego wzrostu o twarzy gesto obsianej
piegami, zerwal czapke z glowy, zakrecit si¢ jako§ po psiemu
w koétko i cisngl te czapke w kurz pod nogi:

— Kazdy ma swoje nieszczedcia! Kazdemu zycie szpik
z kosci wysysa!

Prawda, ze czapka, ktéra cisnal nie byla nowa, a stara
i z tylu nawet przetarta do dziury, ale ten raptowny zryw wy-
dawat sie szczery. Ludzie jako$ nic nie odrzekli i jeli popatrywad
w milczeniu na boki. Musieli wiedzie¢ zapewne do jakiego to
nieszcze$cia w swoim zyciu pit éw chlopek, o ktérym ja nie
wiedzialem. Nie podjeto jednak jego tematu, a zwolna powrdco-
no znowu do sprawy Swata.

Kiedy odjechat ,,gazik’’ nie bylo stychaé. Cmentarz nie
lezat blisko. Oddzielal go od wsi najpierw staw, pdZniej kawat
bylego dworskiego pola, a nastepnie jeszcze klin lasu, wchodzacy
W tym miejscu pomiedzy dawne grunty wsi i pana. Wiatr dat
z przeciwnej strony, przynoszac z rozleglych igk nad rzeka
chtodng rzezkoé¢ z domieszka miodowego zapachu kwiatéw, oraz
uparte dlaczego$ szczekanie pojedyriczego psa. Droga za skle-
pem, w kierunku przeciwnym od wsi, skrecala niebawem za
garstka gestego olszyniaku. I wilaénie na tym zakrecie nagle
pojawil si¢ Marceli Swat.

Szedl sztywno, swoim typowym, nietutejszym krokiem, po-
tyskujac w stoncu cholewami dobrze wyczyszczonych butéw. Ani
szybko, ani zbyt wolno, ale tak wiaénie jak zwykl byt chodzié
zazwyczaj. Zblizyt sie do zebranych, kazdemu po kolei podat
reke. Twarz mial wyraznie blada mimo opalenizny, i ten fakt
fatwo bylo zauwazyé; nie dostrzec jednak ani wzburzenia wew-
netrznego, ani braku opanowania. W tej chwili wszelkie pytania
staly sie bezprzedmiotowe. Bo o co pytaé? Juz, znaczy, wiado-
mo: ,,Znaczy, nie prawda to...”” — Ale jako$ rozchodzié si¢ bez
stowa, tylko po uéciénieciu dioni, jakkolwiek tak by istotnie wy-
padato najdelikatniej, nikt widocznie nie mial ochoty. Ten i éw
skrecit nowa cygaretke, ten i 6w rzucit i przydeptat butem stary
ogarek machorki. Ale wszyscy stali w miejscu.

Raptem jeden z obecnych nie wytrzymat :
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— Tego Hotuba, zlodzieja tego... — zaczat i urwat. Uczy-
nit jednak poczatek.

— A Zeby na niego tak kto doniést, ze samogon pedzi, to
co, podzigkowatby ?... — Wtracit inny.

— Eee, tam, ob samogonie, Michal, dzisiejszym czasem to
szkoda gadaé. Do tej rzeczy nie zréwnasz.

— A ja powiem, — odezwal si¢ 6w chiop o zielonkawych,
ztych oczach, ktéry swojego czasu radzil mi jecha¢ po zasia-
nym — to jeszcze szczeScie ze tak wyszio. A zeby ten Hotub,

ten sam, donidst byl, ze w tej trumnie przyktadem, Swat schowat
jakie papiery, albo bron jaka, albo zloto, to by inaczej wyszlo.
Nie czekaliby na ta shumacja. Od razu by czlowieka aresztowali,
nie patrzac nawet. Oho, przy sowietach! Panie Boze strzez.

— Nie warto o takim czlowieku, jak Holub, nawet méwié
— powiedzial cicho i z ledwo dostrzegalnym drzeniem w glosie,
ale wyraznie i stanowczo Marceli Swat.

I wszyscy znowu zamilkli.

*

Ozenit si¢ Swat z ciemnowlosa nauczycielka o oczach koloru
granatowej rteci, jeszcze przed uplywem przewidzianego przez
koéciét terminu zaloby. Ale wéwczas sprawy koscielne utracity
duzo ze swego dawnego znaczenia. Nikogo tez na wesele nie
spraszal. Obcym zwyczajem nie urzadzal go wcale. MozZliwe jed-
nak, iz byl to warunek kompromisowy, ktéry postawit mu
ksigdz.

Wkrétce potem otrzymat stanowisko kierownika sowchozu.

Pézniej Hotub-ztodziej zapierat si¢ we wsi :

— Niczego ja nie styszal, niczego ja nikomu nie méwit, i ni-
czego ja nigdzie nie donosit. I nie moja to sprawa jak tam bylo
naprawde.

Jésef MACKIEWICZ

W Londynie zatrzymaj sie
w Polsko-Szkockim Hotelu

» STRATHCONA COURT ” ki
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st. kolejki Earls Court — Autobusy 31, 74 —
300 m. od West London Air Terminal.

Démiela

W drugq rocznice urodzin

I

Nieprzeliczony deszcz otacza dom skrzypigey Zywicsng su-
choscig. Chronimy si¢ w izbie skqd dopiero co uniesiono mrok
lagodny.

Daniela obchodsi ogromny stét, sypigc barwinkowg rosg
2 chitynowych skrzydet. Z kazdym krokiem-tupnieciem coras
bardsiej godzi sie na nowg siedsibe, o ktérej prég udersa nacie-
rajgcy s ssumem horyzont.

Zamiesgkalismy u kresu rzecsy pionowych. Tu, jak nigdsie
indsiej, bedsiesz mogla rece wyciggaé prsed siebie.

I1

Szedt na nas preyplyw sz twardego szmaragdu i sél na wia-
trach wisiala lustrzana.

Na suszy swijano w poplochu plécienne motyle, spod kté-
rych © krsykiem wypryskiwal drobiazg dsiecigcy.

Fala samorska, prsez nikogo nie witana, ssla na nas w
sstandarach ptactw afrykasiskich i nawolywala rseki uwigzione
zga gérami.

Ale Daniela, ostrze naszej tréjcy, russyla naprseciw, krsy-
czgc = radosnego przeraszenia. I zawrécila dopiero wiencsas, gdy
morze wypelnilo nagle sklepienie jej nézek cygarskich, as po
linig panieriskg.

Trafione harpunem, tonglo storice, farbujgc niebo i morsze.
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I11

3 Gla.dzimy cierpliwie poczwarki déwigkéw, potykajgcych sig
jesscze i Slepych. Moze juz jutro, z brzegu wilgotnej busi sfrunie
pszczola. Polska? Francuska?

Dwa sady stojq otworem. Dwie kapele se wsniesionymi
smycskami csekajq, zostawiwssy wolne miejsce pomiedsy fletem
a grddiem.

Daniela jest juz po stronie kobiet i dlatego daje czekaé na
siebie tak diugo.

v

Lezymy w dziezy wysypanej mialkim $wiatlem i stuchamy
piasku, ktéry Daniela podnosi i posostawia prsez chwile w po-
wietrsu.

Krok za krokiem buduje swq pamieé i dlatego tak powasnie
powtarza ruch zlotonosny, aby niczego nie straci¢ s nowonaby-
wanej wiedzy.

Od morza na $miertelnym ryku wijesdzajg na niebo odrzu-
towce. Znizajq sig i loskotem Cwicsebnego lotu tratujq Twojg
£ mojq pamigé.

Cérka w Twoim cieniu ssuka ratunku.

Przez dziesigé lat sklepialismy niebo w ufng calosé. A dsié

gawislo, zacigte nagle bialg pregqg, przez ktérg wylewa sig prze-
rasona cisza.

v

Zdejmuje ostatniq ¢ twych twarzy i klade na czele tych liter.
Ostrosnie budsi sig bursstyn pamieci, gdsie miesskasz mala,
mniejsza, as po mysl o tobie.

Cp wieczér matka wyjmowala ze frenic ostre twarze kalek,
co dzieri westchnieniem dlawila obaweg skrzypigcq skrsydiams
stalowych pluc.

Co wieczér wanosila warownig zielonej csulosci, nie dajgc
przystepu Bogom, ktérych brakio w godzinie ognia i popiotu
ludzkiego.
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Urodzona z cslowieka, rozdawaj ludziom orsechowe stonko,
naskarbione pod brwiami prsez cszas maciersystej simowli.

Swiatlo zalewa ci pél twarzy i greywka twa spada klosem
wesela na poemat.

VI

Siwe i szare kroki snu po jesiennym brzegu lata w jednej
chwili zatrsymane sq placzem dziecka. Prébujemy budowaé csulg
Sciang ciszy ze siéw-mchu, se stéw-skrzydel sowich.

Placz sawsze wysszy o pigtro bélu.

Rece Twoje magnetyszujg paczek twarsy wybijajgcej sig ku
Tobie spod czarnych sasp.

Stucham stéw, ktérymi lagodsisz mitosnie — i pamigé moja
odwala naraz osiem niepoidétklych zim, aby ustyszeé usta Twoje
sawieszone tuz nad miodsistq igka Alp.

Stworzona, by gérowaé nad bélem.

VII

Kto to widszial tak $miaé sie, Danielo?!

Prawda, brabanckie dsziewuchy nie stronig od piwa, prses
ktére taricem swawolnym prsebiega chmiel miodsiericzy.

Prawda, andaluzyjskie cyganki na wysokos$é nocy podnoszg
cigskie, pitne piwonie — i pijg...

Jednak nie Brabant i nie Grenada nasscsepily weselem twdj
glos, ale miasto u kresu mlodosci. Tam piesrt stowika na prze-
mian polska i ukraitiska, gdy znad Kurkowej, znad Lesnej od-
Swizduje snajomej batiarni.

Aby$ wiedsiala skqgd $miech twdj plebejski.

VIII

Plynnego okna dotykass, rysujgc na nim — ile zechcess —
storic umytych ulewg.

Dotykasz lica stolu trsesniowego, pissgc matowe slowa, ale
pachngce od pszczél.

Unosimy cig na u$miechach, kiedy hustasz sig tus ponad
wierzchotkami letnich obozéw Swiersscsy.
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Jak okiem siggngé nie ma kolczastego drutu.
Cieply winniczek tkwi ruchomo w posrodku lata.

IX

Z plaz lagodnej planimetrii igtem prostokgt, aby na nim
zapisaé twdj sen. e - ¥
_ Kilka piér czaplich skrsyzowalem w powietrsu, aby noc pa-
migtala o ciszy.

Stoimy we drzwiach. Jui noc wrzesniowa salewa pokdj i od-
plywa, porzucajgc ciemne irysy.
Otacza cig osierdzie domu.

Poza taflg — czego? — nie uroda, a krew i mleko.

Jutro slotice uratuje si¢ znowu = podsiemi — i nas zawréci,
odplywajgcych na wznak wodami letniej Lety.

X

Gdybym umial rysowaé, mialabys portret. Bylaby na nim
twa rgcska zakoriczona pyrkatym palusskiem, kiérym miersyss
w Swiat, slosony z ramion matki, bialych kostek cukru i drgwi
gakrywajgcych spacer do Bois de la Cambre.

Gdybym umial rysowaé, pomnozylbym twg rgczke o tysi
abys mogla wskasywaé wszystko naraz, mianujgc na nowo rJ;e‘g:g;
w arce 3ycia za jasnymi ssybami dnia.

Wskazuj, cérko, ziemig roslozong w krqgg macierzyrisko
Wskas ptaka, i wolaj, aby lot swéj obnizyl i choé przes }c':hwilg
poszybowal w paristwie matych dzieci. .

oA kiedy$, w poranek jedrnego dsiewcsyrstwa, wskazesz
niebo. I rozewrsess obloki, za ktérymi jest noc samotna.

Az po tg chwilg bede ci ojcem, az po $mieré prayjacielem.

1955
Marian PANKOWSKI

Archiwum polityczne

Materialy do refleksji (IV)

Przez wiele lat podtrzymywatem uporczywie poglad, ze trze-
ciej wojny $wiatowej nie bedzie. Obecnie, musze przyznaé, moja
osobista wiara w pokdj ulegta powaznemu ostabieniu. ,,Balance
of power” mégt byé podstawa pokoju. Réwnowaga terroru jest
stanem absurdalnym, ktéry nie moze trwac.

Z koegzystencji nie pozostalo wiasciwie nic. Po obu stro-
nach barykady trwa bezprzykiadny wyscig zbrojeniowy i tech-
nologiczny. Apokaliptyczna skala mozliwosci zniszczenia wyz-
wala po obu stronach emocjonalne reakcje, ktdre przypominaja
coraz czeéciej i coraz wyrazniej atmosfere typowa dla okresu,
kiedy ludzie przestaja nagle logicznie rozumowac¢. PéZniej okresla
sie to wzniodle, ze ,,przeméwita Historia” .

Jak stusznie zauwazyl Dzilas w swej ksigzce pt. ,,Nowa
Klasa’ — konflikt obecny jest przede wszystkim konfliktem sy-
steméw. Dzilas przebywajac po tamtej stronie ,,zelaznej kurty-
ny’’ nie zauwazyl natomiast, ze Sowietom powiodio sie ,,uideo-
logicznié”’ réwniez i kapitalizm. Wszyscy prorocy marksistowscy
glosza, ze kapitalizm zna tylko jeden motyw i jedna ,,ideologie’”
tj. zysk. Tak bylo pét wieku temu. Dzié kapitalizm przeobrazit
sie w ,,system’’ na wzér komunizmu i o jego polityce decyduje
nie zysk, lecz ideologia. Czyz nie lezaloby w interesie wielkiego
przemystu amerykanskiego handlowaé¢ z Chinami? Jednak w tym
wypadku — jak i setkach podobnych — motyw zysku podporzad-
kowany zostal interesom ideologii. Walka o Srodkowy Wschéd,
pomoc ekonomiczna dla narodéw o zapéznionym rozwoju gospo-
darczym — wszystkie te akcje i posunigcia dyktowane s3 wymo-
gami ideologicznymi.

Komuniéci nie zdaja sobie sprawy z owego procesu ,,uideolo-
giczniania”’ sie kapitalizmu — tak jak uszia ich uwagi ewolucja
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kapitalizmu na przestrzeni ostatnich lat dziesigciu. Nowoczesny
kapitalizm zrealizowal wiele postulatéw marksizmu, ktére komu-
nizm tylko skarykaturyzowal. (Np. autentyczna nacjonalizacja
przemysiéw istnieje tylko na Zachodzie. Nie mozna méwié o rze-
telne;j nacjonalizacji zakladéw przemyslowych tam — gdzie za-
rzagdcy majatku spolecznego ani nie s3 przez spoleczenistwo wy-
bleram,'am przed spoteczefistwem odpowiedzialni). g

 Uideologicznienie” kapitalizmu doprowadzito wspéiczesny
konflikt migdzy systemami do teoretycznej doskonatosci. Jezeli
po obu stronach barykady s3 ,,ideoclogie’”” — musi si¢ wybieraé.

Konflikt nabiera cech alternatywnych — cech wielbionych przez
wszystkich dogmatykdéw i heretyko-zercéw — cech zagadnienia:
czarne lub biale.

Gdyby dalszy rozwéj wspdiczesnego konfliktu mial i§¢ po
tych liniach — nadzieje utrzymania pokoju beda stopniowo maleé.
Pokédj bowiem to nie jest ani koegzystencja, ani kapitulacja tylko
kompromis. Jezeli wypracowanie kompromisu okaze sie niemoz-
liwe — uratowanie pokoju okaze si¢ réwniez niemozliwe. W tej
sprawie nie nalezy mie¢ zadnych watpliwoéci.

Po obu stronach barykady sa ludzie, ktérzy odrzucaja alter-
natywno$¢ wspdiczesnego konfliktu. Wybér bowiem dotyczy nie
dwdéch idealdéw, lecz dwdch bardzo niedoskonatych systeméw.
Opowiada¢ si¢ przeciwko komunizmowi nie oznacza bynajmniej
algceptovgama bez reszty systemu zachodniego. Stowa Richarda
Hilary, ze ,,walczymy przeciw totalnemu klamstwu w imie pét-
prawdy’’ — s3 dzi$ bardziej aktualne niz wéwczas kiedy zostaty
napisane.

U progu 1958 roku patrzac wstecz na ubiegle lata — ;
stwierdzi¢, ze Zachéd nie skapituluje mimo, z'eg;lo korica ;?g“z;a_l
dzi¢ bedzie defensywng i improwizowang polityke. System kapi-
talistyczny przetwarza sig, wykazujac niepomiernie wigksza zdol-
nos¢ adaptacji niz udogmatyzowana ekonomika komunistyczna.
Liczy¢ na upadek wspélczesnego systemu kapitalistycznego bylo-
by naiwnoécig.

W sumie wachlarz mozliwych rozwigzahn zacieénia sie do
trzech pozycji: koegzystencja — kompromis — wojna. W po-
wyzszym réwnaniu wszystko zalezy od rzeczywistej wartodci
koegzyste_ncjn. Jezeli z koegzystencji nie uczynimy przedpokoju
kompromisu — to automatycznie stanie si¢ ona przedpokojem
wojny.

. W moim przekonaniu ruch ku kompromisowi nie powsta-
nie w stolicach obu systeméw, to jest w Moskwie czy w Wa-
szyngtonie. Ruch tego typu mdgiby tvlko powstaé na peryfe-
riach, w strefie granicznej obu systeméw.

Jezeli §wiat zostanie uratowany, nie uratuja go ani dogma-
tyczni komuniéci ani dogmatyczni antykomuniéei. Jedni i dru-
dzy s3 niezdolni do zadnego kompromisu.

. Jeszcze przed szesnastu miesiacami mozna bylo mieé nadzie-
)¢, ze¢ w Polsce — w Jugostawii — na Wegrzech — podjete zo-
stang préby kompromisowej przebudowy i reformy. W uszach
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ideologéw zaréwno tych ,,za’” jak i tych ,,przeciw’”’ — a w
uszach polskich w szczegdlnoéci — slowo kompromis ma wy-
raznie negatywny podzwigk. Ze slowem tym — stanowigcym
kamiet wegielny cywilizacji zachodniej — Polacy taczg faiszywie
pojecie zdrady przekonan. Dla jednych kompromis bedzie ozna-
czal ,,staczanie si¢ na pozycje socjaldemokracji’’ — dla drugich
,,zejécie z platformy niepodleglosci’”’. Kompromis musi ozna-
czaé zdrade zawsze w tych wypadkach, gdy przekonania zas-
tepuja dogmaty. (O dogmaty jest niepomiernie fatwiej niz o prze-
konania. Pod dogmatami wystarczy si¢ podpisa¢ — do przeko-
nan trzeba doj$é samotnie).

Przez okreélenie ,,ruch ku kompromisowi’’ rozumie¢ na-
lezy ruch zmierzajacy do od-dogmatyzowania obu systeméw.
Dogmatycy — bez wzgledu na to czy sa tego faktu Swiadomi
czy nie — zmierzaja do wojny. Uniemozliwiajg bowiem zaréwno
koegzystencje jak i z géry przekredlaja mozliwosci jakiegokol-
wiek kompromisowego rozwigzania. Tam, gdzie zwycigzajg
dogmatycy — perspektywy pokoju maleja.

II

W ubieglym roku, na jesieni, Chruszczow w czasie swego
pobytu w Pradze wypowiedzial nastepujacg autorytatywna opi-
nig: ,,Nie mamy nic przeciwko radom robotniczym, dopdki Ju-
gostawia traktuje je jako pewna odrebno$é konstytucyjno-
ustrojowa, a nie jako symbol nowej ideologii’’. Prasa polska
i zagraniczna nie poéwiecity wiekszej uwagi tej wypowiedzi choé
zawarty w niej jest caly ,,chruszczowizm’’.

Wszystko co nastapilo w Polsce od zamknigcia ,,Po Pro-
stu’’ — poprzez czystke w Partii — po przeméwienie Gomutki
do aktywistéw PZPR (po powrocie z Moskwy) — jest konsek-
wencja ,,gentleman agreement’’, ktérego zapowiedzia byla wy-
zej zacytowana praska wypowiedz Chruszczowa.

Istnieja dwie klasyczne metody zwalczania herezji i herety-
kéw. Pierwsza metoda polega na efektownym procesie, zakon-
czonym spaleniem delikwenta na stosie. Wiadcy bez zrozumie-
nia dla tradycji — zastepowali stos prozaicznym strzalem w
podstawe czaszki. Moze to i humanitarniej.

Druga metoda polega na licencjonowaniu herezji. Heretyk
licencjonowany uznaje zwierzchno$¢ i jurysdykcje a zatrzymuje
wzamian pewne odrebnodei ,,liturgiczne”. Oczywiscie heretyk
licencjonowany de facto i de jure przestaje by¢ heretykiem.

Chruszczow nie jest Stalinem. Pierwsza metoda likwidowa-
nia herezji przekracza zakres jego mozliwosci. Musiat wigc zde-
cydowaé sie¢ na druga metode.

Nalezy przypuszczaé, ze ,,polskiej drodze do socjalizmu’”
udzielono licencji na nastepujacych przestankach:
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.1 — Sowiety godza si¢ na ,,polski model’”” pod warunkiem,
ze pewne odrgbnosci paZdziernikowe beda miaty charakter insty-
tucjonalny, a nie doktrynalny.

IT — Polska powstrzyma si¢ od prop: i
: ] agowania swych ustro-
jowych odrebnoéci na zewngtrz, np. w Niemczech Wsychodnich.

IIT — Polska uznaje przywédcza role Zwigzku Sowieckiego
w obozie socjalistycznym i w kazdym wypadku podporzadkuje
si¢ bez iastrzezel‘l ,,pr;)lletariackiemu internacjonalizmowi’”’ —
co w praktyce oznacza $lepy konformi li i
-+ g Py izm z polityka zagraniczna

IV — By parnstwo ,,wlasnej drogi do socjalizmu’ mogio
wywigzaé si¢ z powyzszych zobowigzahn musi utrzymaé mono-
lityczny charakter partii — bo tylko monolityczna partia za-
pewni¢ moze autorytatywne rzady.

_ Trzeba powiedzie¢, ze Chruszczow jak dotad — wykazat
duzo zrecznosci w rozgrywce z ,,narodowym komunizmem’’.
Calod¢ tego zagadnienia rozpatrywana z perspektywy Warsza-
wy oznacza, ze Gomulka otrzymat koncesje na swdj model pod
warunkiem dokonania pewnych, do$é istotnych korektur.

. Realnym zagrozeniem dla monolitycznej struktury partii
byli tzw. rewizjonisci. Marksiéci tego skrzydia — nawet wybit-
nie uzdolnieni i wyksztalceni — wadliwie odczytywali tendencje
antydogmatyzmu wydobyte na powierzchni¢ przez burzycieli
y,Kultu jednostki’’. Antydogmatyzm w zrozumieniu moskiew-
skich ideologéw nie oznaczal zamiaru przywrdcenia marksizmowi
charakteru swieckiej teorii naukowej. Antydogmatyzm oznacza
tylko, ze nalezy zwalcza¢ dogmaty wczorajsze a podporzadko-
wywaé si¢ w calosci dogmatom dzisiejszym. Dogmatykiem jest
nie ten co wyznaje i glosi dogmaty. Dogmatykiem jest tylko
ten kto glosi dogmaty politycznie nieaktualne.

Przerzucam numery ,,Po prostu’ i serie broszur, wydang
przez zespdt tego pisma. Rozmyslam nad miodymi ludzmi tego
dziwnego pokolenia i trudno oprze¢ mi sig wrazeniu, ze rewi-
zjonidci chcieli dopracowaé si¢ socjalizmu ,,dla doro’s}ych" —
marksizmu empirycznego — nie dogmatycznego. Model polski
w ich wydaniu réznilby si¢ tak w formie, jak i w tredci od so-
wieckiej ortodoksji. Jezeli dobrze wnikam w linie prowadzonych
wéwezas dyskusji — 6w model, ktéry zaczal sie zarysowywaé
bytby socjalistyczny w formach ustrojowo spotecznych i aemo:
kratyczny w swej reprezentatywnosci i funkcjonalizmie. Byiby
zaigzzma} mgkszoéé urzadzen ustrojowych, typowych dla pahstw

zu socjalistycznego — opierajac ich dzi i i
wany;gl zasadaf:h . egmokracjri’.l ja 1atanie na niesfalszo-

asycznego przykladu dostarcza historia rad robotni
e o) prostu’ wysungio koncepcje pionowej przebudow;'czg::
Rady robotnicze w tym ujeciu miaty by¢ nie tylko elementem
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demokratyzacji gospodarczej, lecz réwniez demokratyzacji po-
litycznej.

Oligarchowie partyjni zorientowali si¢ natychmiast, ze w
tym projekcie czai si¢ zamach na monopolistyczng pozycje partii.
IX Plenum zajelo negatywne stanowisko wobec pionowej roz-
budowy rad robotniczych. Gomutka osobidcie potepit wszelkie
tendencje nadawania radom robotniczym charakteru polityczne-
go. I tak wielki projekt — upadt.

Oczywidcie musialo si¢ tak sta¢. Nie chodzi przeciez
o autentyczny samorzad robotniczy, nie chodzi o demokratycz-
nie wybierane przedstawicielstwo robotnicze, lecz chodzi o mo-
nopolistyczna dyktature partii, sprawowang PpOprzez aparat
od KC zaczawszy na POP w najmniejszej fabryczce skonczywszy.

Historia projektu rad robotniczych, z ktérym ,,Po Prostu”
wystapilo w swym pierwszym numerze, jest typowym, lecz by-
najmniej nie jedynym projektem, ktéry zmierzat do tresciowe]
przebudowy modelu wtioczonego sifa na zywe cialo polskiego
spoleczenstwa.

Smiem twierdzi¢, 7e poza zespolem ,,Kultury” nikt pa
emigracji nie bral udzialu w dyskusjach rgwizjqnistéw', ani nikt
nie angazowal si¢ po ich stronie. Wszystkie emigracyjne ,,czyn-
niki”’ od osiemnastu lat deklaruja swa solidarnos¢ z yyZywymi
sitami’’ narodu. I p. August Zaleski jest z ,,zywymi sitami’’
i prez. Bielecki i Rada Trzech i Rada Rzeczypospolitej.

Co to sa te ,,zywe sily”’? Obawiam sie, ze w interpretacji
wyzej wymienionych ,,czynnikéw’’ owe ,,zywe sity”’ — to na-
réd, ktéry — zaleznie od okolicznoéci — albo ,,powstanie, gdy
zagrzmi zioty rég’’ — albo ,,skruszy peta’’, gdy wybije atomo-
wa godzina dziejowa. W tej interpretacji ,,zywe sity’’ s3a bez-
osobowa i bezcielesng abstrakcja, rzucong na emigracyjny ekran
dwu wymiaréw: wspomnier i poboznych zyczen.

W naszym rozpoznaniu, zywe sily narodu reprezentowane
sg przede wszystkim przez to miode, odepchnigte pokolenie, kté-
re w oparciu o socjalizm dazylo do rzetelnej, demokratycznej
przebudowy Polski Ludowej. Myl niepodlegtoéciowa wiaze si¢

w Kraju z rewolucyjnym rewizjonizmem. Ugrupowania prawico-
we sa antyrewolucyjne, politycznie konformistyczne, lojalistycz-
ne, grzeznace coraz glebiej w wielopolszczyznie.

Dramat odepchnigtego pokolenia nie wywotat na emigracji
glebszego echa. Spory odlam emigracyjnego spoleczenstwa, tu-
maniony tzw. ,,niezlomna’’ prasa, przyjal poglad, ze to s3 wszy-
stko ,,sprawy miedzy komunistami’’, ktére emigrantéw nic nie
obchodza. Dopéki miodziez na ulicach Warszawy w demonstra-
cyjnych pochodach nie $piewa ,,Pierwszej Brygady'’ czy ,,War-
szawianki”’ — niepodlegloéciowcy w Londynie uwazaja, ze mo-
ga spaé spokojnie.

Jest niemniej dziwne, ze pisma miodych zachowaly rezerwe
— na ogdt wprawdzie zyczliwa, niemnie] daleka od zaangazo-
wania.

6
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Dzieje polskich rewizjonistéw stanowi¢ beda interesujgcg
karte w historii polskiej lewicy. W walce z nimi komuniéci prze-
grali nie tylko swg kartg polska. Rewizjonisci dawali im bo-
wiem szanse¢ uautentycznienia polskiej rewolucji. Dawali komu-
nistom szans¢ zamiany owego geopolitycznego przywileju —
stanowigcego fundament ich obecnej egzystencji — na prawdzi-
we zaufanie i poparcie narodu. Komuniéci polscy mieli wiele do
wygrania. Mieli mozliwosci udowodnié¢ $wiatu, ze potrafig przy-
wodzi¢ demokratycznemu spoleczeristwu w oparciu o demokra-
tyczne metody. Mieli szans¢ podwazy¢ tezg — uznang za pewnik
przez miliony ludzi — Ze z komunistami nie mozna wspélpra-
cowaé a mozna ich tylko zwalczaé. Cale zainteresowanie ,,pol-
skim eksperymentem’ de facto sprowadzalo si¢ do tego pro-
blemu.

Pazdziernik przyniést wiele zasadniczych i istotnych zmian
ktére utrzymaly si¢ do dzisiaj. Byloby nonsensem temu przeczyét
Ale Pazdziernik zawiédl w swym najistotniejszym aspekcie —
przyniost kleske polskiej rewolucji. )

. Z listéw, z rozméw, z taméw prasy krajowej bije przytla-
czajace poczucie kleski. Energia, dynamizm i entuzjazm wyzwo-
lone w dniach Pazdziernikowego przelomu zostaly zdtawione
1 zgaszone. Rozklad, jaki obserwujemy obecnie, jest psycholo-
gicznym efektem tego procesu. Plany, dyskusje, nadzieje zawisty
w prézni, energie, sity, mlodoé¢ — zostaty bez celu i bez drogi
wyladowania.

Pozytywisci, 4 la Wokulski, mogli rozwijaé program pracy
organicznej, budowaé fabryki, zaktadaé sklepy i bogaci¢ siebie
a tym samym i spoleczefistwo. Wysuwane czesto hasla neo-pozy-
tywistyczne w gruncie rzeczy sprowadzaja si¢ do oportunistyez-
nych kolaboracji, gdyz w obecnych warunkach w Polsce nikt

nie ma zadnych mozliwoéci realnego pozytywistycznego dziala- *

nia.
: Atak ,,Tr.yb}my Ludu” przeciwko ,,Kulturze”, bezpodred-
nio po zamknigciu ,,Po Prostu™ a na krétko przed pogrzebem
pierwszego i ostatniego numeru ,,Europy”’, wiaze nasz miesiecz-
nik z dyskusjami i nadziejami miodej rewolucyjnej inteligencji
Nie wypieramy si¢ tych powiazan. ?
. PaZdziernik niczego nie odkryl, tylko wykrystalizowal istnie-
jacy zawsze w Polsce lini¢ podziatu na zwolennikéw rzadéw sil-
nej reki i na zwolennikéw demokracji. Podzial jest dawny —
mozna rzec tradycyjny — tylko polityczna treéé jest inna. I dla-
tego, jezeli chce si¢ by¢ zwigzanym z zywymi sitami narodu, nie
wystarezy méwi¢ o demokracji — bo termin ,,demokracja® w
oderwaniu od rzeczywistosci krajowej, jest takim samym fraze-
sem, jak stowo ,,niepodleglos¢” deklamowane na roeznicowym
wieczorku w Londynie.

Demokratyczna rewolucja pazdziernikowa zawiodla w 8o pro-
centach z przyczyn zewnetrznych. Jednak gotéw jestem bronié
pogladu, Ze znaczny procent winy za niepowodzenie ponosza sa-
mi rewolucjonici. Rewizjonistyczna opozycja nie miala progra-

e
.
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mu, nawet w najogdlniejszym zarysie. Program dyskutowano
i improwizowano na fali rewolucji. 1 dlatego dzi$ klgska jest
catkowita — bo rozbito nie tylko zespoly, kluby, pisma i redak-
cje, ale nieprzemy$lane i niedopowiedziane koncepcje i plany.
Ale nigdzie nie jest powiedziane, ze rewolucja demokratyczna,
ktéra obecnie upadia, nie odniesie zwycigstwa za rok czy za dwa
lata, gdy powstana bardziej sprzyjajace okolicznosci.

Na emigracji przyjeto zasade, ze z nikim w Kraju nie na-
lezy si¢ identyfikowaé. Z nikim si¢ nie identyfikowaé, to zna-
czy z nikim si¢ nie wigzaé. Pras¢ emigracyjnag mozna z grubsza
podzielié na dwa odiamy. Odlam pierwszy reprezentuje ,,niez-

lomnych’”” — dla ktérych Gomutka jest takim samym komunista,
jak Beria — a ,,Po Prostu’’ takim samym komunistycznym Swi-
stkiem jak ,,Prawda’’. Upadek rewolucji demokratycznej w

Polsce pisma te kwituja z wyzyn swej ,,splendid isolation”’ zio-
$liwym uémiechem: ,,myémy to od poczatku przewidywali’.
»»Niezlomni’’ nie zmienig si¢, poniewaz ich ,,niezlomnos$¢”’ wy-
wodzi si¢ przewaznie z przemian fizjologicznych, ktdre niestety
83 nieodwracalne.

Odiam drugi, to pisma obozu ,,postgpowego’’. Na ogél pis-
ma emigracyjne tej kategorii przyjely ton zyczliwego protekcjo-
nizmu w stosunku do Gomulki. Tlumacza mu, ze ,,tak nie moz-
na'’, ze ,,zraza sobie Ameryke'’, ze ,,to nie demokratycznie®’ itd.
Podtrzymuje si¢ jednak uparcie legende Pazdziernika — wyol-
brzymiajac kazdy sukcesik demokratyzacji. W ten sposéb wy-
twarza sie pewien paralelizm, (o ktérym wspomnial Kozniewski
w ,,Polityce’’). Ow ,,paralelizm”’, do ktérego wzdycha ,,Polity-
ka”, polega¢ by mial na tym, by prasa emigracyjna — choé

z réznych pozycji politycznych — popierala jednak generalna li-

nig partii. Wiele pism emigracvjnych zblizylo si¢ bardzo wydat-
nie do owego ,,paralelnego’’ ideatu.

Na emigracji, z wiadomych wzgledéw, nie mozemy si¢ ani
identyfikowaé, ani organizacyjnie wigza¢ z konkretnym, okres-
lonym ugrupowaniem politycznym czy zespotem w Kraju. w
moim przekonaniu jednak winni$my stworzyé zagranicg niezalez-
ny oérodek rewolucyjny, ktéry kontynuowalby studia, dyskusje,
koncepcje, plany zapoczatkowane przez rewizjonistéw w dni
Pazdziernika. Odrodek ten winien skupi¢ przede wszystkim mio-
dych, ktérzy moga zagranica podjaé prébe dopracowania sig
zarysu polskiego demokratycznego modelu po liniach zapoczat-
kowanych w Kraju.

Demokratyczna opozycja w Kraju ma dwa oblicza. Mini-
maliéci daza do zdemokratyzowania tych instytucii jakie istnieja
i do utrwalenia tych wolnosci, jakie sie ostaly. Dzialalno$¢ tvch
ludzi jest niezmiernej wagi. Tej opozycji — opozycji na co dzied
— emigracja w niczym nie moze poméc. Istnieje jednak réw-
niez opozycja rewolucyjna — pozbawiona prasy i ram organiza-
cyjnych. Z tym ugrupowaniem — w tego stowa najszerszym
znaczeniu — winien si¢ solidaryzowaé proponowany emigracyjny
o$rodek rewolucyjny.
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Cho¢ na londynskim bruku zabrzmi to moze nieco pompa-
tycznie — to przeciez trzeba stwierdzi¢ spokojnie, ze historia
zna tylko dwa typy emigracji politycznych. Jedni uciekajg przed
rewolucjg (biata emigracja) — drudzy chronig si¢ zagranicg, by
przygotowywaé rewolucje. Wszyscy inni to otreby na przemiat
w obcych miynach.

111

Juz od wielu miesigcy nie informuje¢ Czytelnikéw ,,Kultu-
ry’’ o przebiegu chronicznego kryzysu w Radzie Jednoéci Na-
rodowej. Nie zamierzam robié tego i dzi$. Jest oczywiste, ze
emigracja potrzebuje innej reprezentacji, opartej na demokra-
tycznych zasadach. Najbardziej przekonywujacym wyrazem obu-
mierania dzialalnosci, ktéra reprezentuje Rada Jednoéci Naro-
dowej, jest wysychajacy Skarb Narodowy. A ofiarnoé$é¢ Polakéw
zagranicznych nie tylko nie wysycha, lecz wprost przeciwnie
bije imponujacym strumieniem.

Polacy na emigracji s3 gotowi placié, tylko chca wiedzieé
na co majg placié. Na finansowe poparcie spoleczenistwa emi-
gracyjnego moga liczy¢ tylko konkretne sprawy i konkretne cele.

Przed paru miesigcami ,,Kultura” w artykule Londyfczyka
rzucila projekt utworzenia emigracyjnego Komitetu Wspétpracy
z Krajem. Celem tego komitetu byloby koordynowanie pomocy
(nie tylko finansowej) jakg emigracja i jej instytucje bylyby w
moznosci udzielié Krajowi.

Cytowany projekt wzbudzil znaczne zainteresowanie. Prasa
krajowa oméwila go do$¢ szczegélowo, a wielu naszych Czytel-
nikéw podjelo z nami listowng dyskusje w tej sprawie. Osobié-
cie wydaje mi si¢, Zze na maksimum uwagi zasluguje projekt
p- Rafala Cywinskiego. Otéz p. Cywinski — zastuzony i do-
$wiadczony dziatacz Skarbu Narodowego — proponuje powota-
nie Centralnego Komitetu Pomocy Polsce (CKPP), ktéry to ko-
mitet wydrukowalby na poczatek odpowiednia iloéé znaczkéw
y,Pomoc Krajowi’’ i rozestal je do sprzedazy rozsianym po $wie-
cie pelnomocnikom obu Skarbéw Narodowych. Wplacajacy na
»Pomoc Krajowi” otrzymaliby specjalng legitymacje. Gdy akcja
powyzsza rozwingtaby si¢ nalezycie, KCPP zarzadzitby w drodze
glosowania wybér wiadz komitetéw lokalnych. W nastepnej fa-
zie komitety lokalne wybratyby delegatéw, ktérzy z kolei — w
drodze wyboréw — wyloniliby wtadze naczelne Centralnego Ko-
mitetu Pomocy Polsce.

Jasne jest, ze emigracyjny KCPP nie mégiby byé kre-
powany przez nikogo w ocenie — komu — w jakiej mierze —
na czyje rece i w jaki sposéb, w Kraju nalezy pomagaé.

Powyzszy projekt jest niezmiernie prosty do zrealizowania
i prowadzilby do: a) zjednoczenia calej emigracji pod haslem po-

»
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mocy dla Kraju; — b) do przebudowy obu Skarbéw Narodo-
wych w demokratyczna, na wyborach opartg, ogélno-emigracyj-
n3 organizacjg, stuzaca konkretnym celom. h :

Nie ulega watpliwosci, ze tego typu $wiatowa emigracyjna
organizacja nie ograniczalaby si¢ wylacznie do zbierania ofiar
na pomoc Krajowi, lecz z czasem uruchomitaby 1 inne dzialy
pomocy — w sprawach handlowych, technicznych, naukowych,
itd. .

Jestem przekonany, ze urzeczywistnienie tego projektu spo-
wodowatoby odrodzenie aktywizmu emigracji. Omawiany pro-
jekt wytycza bowiem jasny cel i wskazuje prosta, praktyczng
droge do jego realizacji. Najpotg¢zniejsza organizacja emigracyj-
na wigzataby Polakéw zagranicznych z Krajem — czynigc z po-
jecia ,,wiezi z Ojczyzna’  autentyczny fakt. Nie ulega watpli-
wosci, ze wywarloby to ozywczy wplyw na potencjat polskosci
za granicg. Mieliby$my wreszcie organizacjg sku_pxa]qc,z,; Polakéw
bez wzgledu na przynalezno$¢ partyjna czy ,,klikowa”. Organi-
zacja ta bylaby najblizsza idealu wigzania zywych sit emigracj
z zywymi sitami narodu. ;

zy‘(‘;);obiécie widze tylko jedna przeszkode na drodze do reali-
zacji tego projektu. Nasi odwieczni prezesi i odwieczni manda-
ryni niewgtpliwie dopatrza si¢ w tym projekcie zamachu na ich
u$wigcone reprezentacyjne tytuly. Cieszylbym sie, gdyby fakty
zmusity mnie do odwolania tej przepowiedni. ;

Juliuss MIEROSZEW SKI

Kronika angielska

,,DRUGI ETAP"

Kultura”” nalezy do nielicznych pism polskich, ukazujqcych sic W
wolnym éwiecie, ktére traktuja komunizm serio. Naweg w okresie st.ahmz-
mu nie braliémy nigdy udzialu w kampanii wykpiwania i oSmieszania ko-
Wunizmu. Reprezentowalismy bowiem poglad, ktéremu )est’eimy wierni do
ilii. ze tylko gruntowne zrozumienie i rzeczowa znajomoSC oparta na stu-

1ach — moga przyczynié si¢ do wyréwnania réinic.

We wspolczesnym komunizmie polskim sz jednak rzeczy trudne do
Ztozumienia — nawet dla specjalistéw przedmiotu. Weimy dla przykladu
hute im. Lenina (Hil). Jest to duiy obiekt przemyslowy i na tym przykla-
dzie moina studiowaé ,.typowoéé”" pewnych konfliktéw, kiére — w moim
Przekonaniu — sa3 nierozwigzalne.
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Zacznijmy od zagadnienia podstawowego. Amerykafiski hutnik wyta-
pia w ciaggu miesigca 12 ton stali przy 40-godzinnym tygodniu pracy. Pol-
ski hutnik wytapia tylko 4 tony, tj. dokladnie trzy razy mniej.

Personel administracyjny w Hil. wynosi 21 procent ogélu zatrudnio-
nych. W analogicznych hutach amerykanskich personel nie przekracza
6 procent ogélu zatrudnionych.

Niemal 5 tysiccy robotn.kéw w HiL nie ukoficzylo szkoly podstawo-
wej. Polowa z nich to powtérni analfabeci. Mistrzami wielu oddzialéw
s3 kompletni analfabeci.

Co o tym wszystkim mysli robotnik? Deklamuje sobie spokojnie po-
pulame porzekadlo: ,,czy si¢ chodzi — czy si¢ lezy — dwa tysiace sig
nalezy”.

Z owych pigciu tysigey analfabetéw w Hil. 1000 robotnikéw wyzna-
czono do szkoly dla pracujagcych. Uczeszcza do szkoly ,,w kratke” zaled-
wie 100.

Absencja w Hil. wynosi przecigtnie 30 procent (dane sprzed epidemi
grypy).

Rozpigtos¢ plac migdzy robotnikiem a kierownikiem dzialu jest zbyt
mala, by mogla zacheci¢ robomika do nauki a kierownika do wyteionei
pracy.

Powyiszy obraz nalezy uzupelnié nastepujacymi danymi ogélnymi. Wed-
lug oficjalnych cyfr GUS — tylko 16 procent ludzi na stanowiskach kie-
rowniczych w przemysle posiada wyisze wyksztalcenie. 40 procent ma za-
ledw.e srednie wyksztalcenie a pozostale 44 procent dyrektoréw i kierow-
nikéw nie ma ani wyzszego, ani $redniego wyksztalcenia.

Czy przeczytawszy wyzej przytoczone oficjalne dane jest kto§ w stanie
zrozumieé i uwierzyé, ie w Polsce Ludowej s ,.czynniki”, ktére przeciw-
stawiaja si¢ likwidacji nieuctwa na wyizszych szczeblach kierownictwa pro-
dukeji przemyslowej? Otéz jak wynika z informacji »Polityki”” s3 takie
wczynniki”. Zdumiewajaca jest argumentacja wysuwana w obromie nie-
uctwa i braku fachowoici. Wzmiankowane ,,czynniki’* uwazaja, iz zasty-
pienie pél-analfabetéw na stanowiskach kierowmiczych — dyplomowanymi
inzynierami prowadziloby prosta droga do... technokracii.

Cala prasa Zachodu z amerykaiska wlacznie jest zaalarmowana s$wieio
opublikowanymi danymi, dotyczacymi stud:éw technicznych w Zwigzku
Sowieckim. Stany Zjednoczone produkujz 30 tysigcy dyplomowanych inzy-
nieréw rocznie — Rosja 80 tysigcy. W Aaglii i w Ameryce podieto na
olbrzymia skale zakrojona reorganizacje szkolnictwa, by sprostaé w produk-
cji inzyn.eréw i technikéw Zwigzkowi Sowieckiemu.

Znalazl si¢ jednak przeciez kraj, ktéry przeciwstawil sie zwyciesko
tej rewolucji technokratycznej. W kraju tym bylo zawsze korzystniej byé
albo legionist pierwszej brygady — albo lojalnym partyjnikiem — iz
dyplomowanym inzynierem czy kompetentmym fachowcem.

Kompleks antyintel.gencki w naszych warunkach jest nie do pogodze-
nia z podniesieniem wydajnosci produkeji. Rosja mogla sobie pozwolié na
likwidacje 80 procent starej inteligencji i wychowanie nowej. Wspélczesnl
czolowi fizycy sow.eccy — jak Landau czy Siemionow — s3 w calodci
po-rewolucyjnym produktem. Landau 40 lat temu byl malym dzieckiem
— Siemionow uczniakiem. Ale Polska Ludowa nie moze czekaé na ,,swoje’”

————e
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pokolenie techniczne. Nim si¢ bowiem tego pokolenia doczeka — ,,model”’
ie. Runie jak amen w pacierzu. iy ;
mhy probpl:l Polski wspélczesnej, ktérego nie jestem w stanie zrozu-
mieé, przedstawia si¢ nastgpujaco. W ..Nov_vych.Dtogac_h ezy wm..fuzy-
tach teoretyczno-politycznych’” — ukazuje sig wiele _wmklrwych z pr-
$wigconych kapitalistycznej ekonomii. Choé rozpoznanie bywa czasem wadli-
we — bo autorowi nie wolno dopatrzeé sig¢ linii rozwojowych qxzecznych
z apriorystycznym zalozeniem — to jednak trzeba stwierdzié, ze poziom
wigkszoéci tych rozpraw jest wysoki. Czym wytlumaczyé fakt, ze ci sami
ekonomisci z chwila gdy zejda z pola krytyki kapitalizmu 1 _whgcu na
swojskie poletko padstwa ludowego — tracg 90 procent swoje] ntehge_ngx?
Gdyby ci sami ekonomici do swojego modelu ;utoaowah polowe umiejet-
noéci krytycznych, ktére bezproduktywnie zazywaja na zwalczanie kapitalizmu
— Polska przestalaby byé krajem ponurego nonsensu. Komunizm stoi 1 upa-
da ekonomig. Niemniej, dla obserwatora z zeviringtrz, Polska robi wrazenie
ju, w ktérym ekonomiéci doszczgtnie wymarli. :
kar‘:jowi ekonomiéci — sqdzac po ich artykulach, moze .pot-mﬁhby —
na tym czy innym odcinku — uzdrowié kapitalizm. Wykazujg jednak cal-
kowita bezradnoé¢ wobec gospodarki komm'mtyu?:q. . s o
Pomysly logiczne 1 nqonalne'l w nuz*q zwa;:owa:):]b roet wyd:p,r: ‘::;
ywiscie nie na micjscu. | méj pomysi — zdaje ie z tego 5
?p:! aie z tego $wiata. Ale jakie byloby dobrze 80 procent cz.lanéw Rady
Ekonomicznej przeniesé do Anglii i do Kanady, a na ich miejsce sprowa-
dzié identyczna cyfre ekonomistéw brytyjskich. Jedm i drudzy szacowmi
mandaryni wiele by si¢ nauczyli, a tzw. szerokie masy skorzystalyby na
s ot o
- ln’:uo‘hwmy jednak ekonomistéw w spokoju i wréémy do robotmhhr'
P. Bohdan Drozdowski, z ktérego reportazu w "Z"u!l‘htmj.bb,"
czerpi dane czace Hil, pmzyznaje, ze istmeje ,, 2
q:ne:nzﬁ ::;lzy intdd:s:yni pafistwa a interesami mbotmkéw va froncie
produkcji w Hil.. Sprzecznofé jest oczywista. Jezel robplmkom sig powie:
. w amerykaiskich hutach czterech robomikéw wykonuje robote te sama,
ktéra w Hil robi szesciu lub siedmiu lud.zj" — to wéwczas pada rzeczowe
pytanie: ,.czy jezeli nas mniej bedzie robilo t¢ sama robote — place beda
sazed" - :
I tu dialog si¢ urywa, bo place nie mogy byé wyisze. Nie moga byé
‘ b: - - -
wyzsf; ,,aby zachowaé réwnowage na rynkué p}::}mmng Ob?;.nole, t’x‘l’e.wo_lkx:
podnosi¢ funduszu placy; — 2) zyski przedsigh.orstw — (do pazdzierm
ub. roklu HiL zarobila 130 milio;ér zl.) — musza i§¢ do kieszeni paiistwa
jako naturalna amortyzacja wkladu . : N 4
W interesie pafistwa lezy zmqklskz:me wydamosci ,J;dukm
iekszenie wydajnoéci pracy, lezy tylko wéwezas w e rob
mi oznacza podwyiszona stawke zarobku. Apelowanie do l(ﬂ)otl-!lh. by
pracowal wigcej i wydatniej za te same pienigdze w imig Svnethne] przysz-
loéci i szczeicia przyszlych pokoled (i to po doéwiadczeniu dmenqcnolea.an
— jest zaprzeczeniem jui nie tylko ekonomii, ale zdrowego rozsadku. Mom
by apelowaé do robotnikéw, by w swoim wlasaym interesie pqoo\nh wig-
cej za te same pieniadze, gdyby robotnicy byli whfcaqelam huty. Ale
nie robotnicy sa wlascicielami Hil. Wiascicielem huty jest partia, repre-
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zentowana przez owe 2| procent personelu administracyjnego. Ci panowie
nie przykladaja reki do procesu produkeji, ale uinterelow]::? sa w zyskach.

) Z'u_iaé od robotnika, by za te same niskie wynagrodzenie pracowal
wigee) jest réwnoznaczne z domaganiem si¢ zgody robotnikéw na wyzysk.
Na wyzysk nikt si¢ nie godzi dobrowolnie.

Caloé¢ powyiszego zagadnienia przypomina nieco teorig kwadratury -

kola, .Nie socjalizm jest temu winien”” — wola z patosem p. Drozdowski.
Zgadzan'x si¢ w pelni z t3 ocena. Nie socjalizm tylko jego brak.

Istnieja dwa rozwigzania. Albo gospodarka oparta o system kapitalizmu
pafistwowego, jak w Zwigzku Sowieckim — albo gospodarka oparta o so-
cjalizm demokratyczny. Ekonomisci krajowi natomiast chcieliby wynalezé
model poéredni. Osobiscie zaczynam watpié, czy to jest mozliwe.

Istota socjalizmu — jak stusznie zauwaiyl w swym znanym przemé-
wieniu na VIII Plenum, Gomutka — jest likwidacja wyzysku. Wyzysk
jest fupkcionalnie zwigzany z systemem wlasnosci. Wlasnoé¢ pasistwowa
przestaje by¢ de facto wlasnoicia paristwowy w ustroju, w ktérym wladze
nie pochodza z wyboru, lecz s3 instrumentem jednej partii. Polskz, a tym
samym.calym majatkiem pafistwowym i spolecznym, rzadzi KC PZPR,
ktéry nie zostal wybrany ani przez naréd, ani przez robotnikéw. Partia, za-
rzadzajac przemyslem jest takim samym pracodawca, jak kaidy inay. Nie
Jest rzecza mozliwa wybmaé z tego problemu odrzucajac socjalizm demo-
kratyczny. Bo tylko w ramach demokratycznego socjalizmu mozliwa jest
prawdziwa nacjonalizacja przemystu. Bo co to jest nacjonalizacja? To jest
poddanie danego majatku, czy galezi produkcji pod zarzad wiadz wybiera-
nych przez naréd i odpowiedzialnych przed narodem. W ustroju, w ktérym
varéd mie wybiera rzadu, w kiérym nie sprawuje wladzy poprzez repre-
zentantéw wylonionych z wyboréw — gdzie nawet Rady Robotnicze s3
herezja — naréd pozbawiony jest réwniez wszelkich tytuléw wlasnosci.
W takim ustroju proletariuszem jest naréd — kapitalista KC PZPR.

-.Autor kryjacy si¢ pod literkami j.j.w., zaatakowal na lamach ,.Poli-
tyki” méj artykul pt. ,,ABC polskiej sytuacji’” — posadzajac mnie o ,,dru-
go-etapowe’" tendencje. Przyznaje, ze liczylem i licze nadal na drugi 'etap.
Nie trace madziei, ze tym drugim etapem bedzie w Polsce socjalizm. Bo
jJ.w. (skad qu ba{dzo inteligentny pan) zgodzi sie chyba ze mna, ze
obecny ,.etap” jest nie do utrzymania. Wiec albo trzeba si¢ bedzie cofnaé
ku modelowi sowieckiemu albo postapi¢ krok naprzéd ku socjalizmowi de-
mokratycznemu.

+PATRIOTIC IRRITABILITY"

. W londyriskim miesigczniku ,, The 20-th Century” ukazal sie bardzo
mteresujacy artykul Jerzego Pietrkiewicza pt. ,,Patriotic Imitability — Con-
rad and Poland: For the Centenary™.

Pietrkiewicz, w moim zrozumieniu, porusza w tym szkicu — pra-pro-
blem emigracyjny. Owej ,.irytacji patriotycznej”, bedacej zawodowym
kompleksem polskiego emigranta, doszukaé si¢ moina nie tylko w Conradzie,
Szopemf( czy w'Noiwidzkie, a(liez... foutes proportions gardées w kaidym
z nas. Kazdy czlonek pokrzywdzon i upokorz narodu, kaz
klgski — nosi t¢ chorobe w wbie.ego A e e
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Owa choroba w pewnych wypadkach sublimuje sie w nieprzetiuma-
czalne zazwyczaj na obce jezyki dziela sztuki, rzadziej odwodzi od polskofci
jak w wypadku Conrada, najczeiciej spacza obiektywizm i poczucie rzeczy-
wistoscl.

Emigrantowi jest niezmiernie trudno, zwlaszcza w sprawach politycz-
uych, mysle¢ obiektywnie i realnie. Jego mysli 1 pragnienia wiruja stale,
jak w centryfudze, wokél jednej niewzruszonej osi. Czy to bgdzie spér o Ka-
nal Sueski — czy sputnik — czy bazy amerykariskie na Islandii — wszystko
interesuje nas tylko pod jednym katem widzenia.

Zgodnie z Freudem jedyna droga wiodaca do rozladowania kompleksu
jest uswiadomienie sobie jego 7rédel 1 wprowadzenie korektur. Nalezy bez-
litosnie obnazaé kompleks emigracyjny i walczyé do upadlego z jego prze-
jawami. Myémy juz tak przywykli do tej karykatury realizmu, ze nie razg
nas ani ,,ministrowie  bez ministerstw — ani ,,ostre’’ strzelanie z wiatréwek
na manewrach ,,Pogoni”” — ani twierdzenia, ze Paidziernik zostal ukar-
towany miedzy Chruszczowem a Gomultka. Czasem jednak do prawdy trud-
no oprzeé sie wrazeniu, ze emigracja jest jednym wielkim szpitalem umys-
fowo chorych. Oto leiy przede mna artykul opublikowany w powainym
polskim zagranicznym piémie, podpisany znanym nazwiskiem. Autor na
czterech szpaltach druku udowadnia, ze ...Amerykanie celowo pozwolili
pozomie wyprzedzié si¢ Sowietom ze spumikiem — by wywolaé wstizas
psychiczny w narodzie amerykariskim. W gruncie rzeczy, oni sputnika maja
juz od dawien dawna, ale chytry prezydent zatail to przed skapym amery-
kasskim podatnikiem.

Znalazl sie nie tylko autor, ktéry to napisal, ale i redaktor, ktéry te
oblgkafistwa wydrukowal. Nalezy byé bezlitosnym dla komplekséw, ale
litoiciwym dla ludzi. Z tej przyczyny nie wymieniam nazwiska autora tej
surrealistycznej publicystyki.

Ow artykul jest réwniez jaskrawym, choé nie jedynym, przykladem
kompletnego niezrozumienia Ameryki i Amerykanéw. W gruncie rzeczy
Ameryka jest niepomiemie bardziej egzotycznym 1 skomplikowanym zja-
wiskiem, niz Anglia czy Rosja. Zaréwno bowiem Anglia jak 1 Rosja sa
narodami — imperiami — tradycja 1 historia. Ameryka jest czymé bez ana-
logii 1 przykladanie do niej europejskich miar historycznych prowadzi do
wrecz zasadniczych nieporozumien.

Przeciemy Polak — w kraju czy na emigracji — niewiele wie o Rosji,
ale niepomiernie lepiej rozumie problematyke rosyjska, niz amerykariska.

Dla ludzi, ktérzy chca wiedzieé, rozumieé i samodzielnie wnioskowaé,
znajomo$é Ameryki i jej historii jest dzi§ réwnie nieodzowna jak orientacja
w zagadnieniach rosyjskich. Z mysla o Czytelnikach ,,Kultury””, ktérzy,
jak wiadomo, lubia wiedzieé co ,,piszczy w wysokiej trawie” — wyda-
lismy dwie podstawowe i doskonale ksiazki: Pawla Zaremby ,,Historig
Stanéw Zjednoczonych™ i Aleksandra Hertza ,,Amerykariskie Stronnictwa
polityczne™. Tom Zaremby — lyka si¢ jak ,,powiesé-rzeke’ .

POLSKO-NIEMIECKA SALATKA
Redaktor cytowanego wielokrotnie na tych lamach periodyku ,,Der

Europaeische Osten””, zwrécil sie do mnie przed kilku tygodniami z prosba
© wyrazenie zgody na przedruk w jezyku niemieckim mojego artykulu pt.

Prm——

eSS
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,:Niedecki cul-de-sac’’. Odpisalem, ze bedzie mi bardzo milo, ze czuje
sig zaszczycony, ze jest to dowdd duzej odwagi ze strony redakcji zachodnio-

3 iego pisma, 7e jednym slowem zgadzam si¢ — rezygmujac z ewen-
tualnego honorarium. Prosilem natomiast, by artykul ukazal si¢ primo —
bez skrétéw, opuszczed czy przeinaczed i1 secundo — z wyrainym zaznacze-
miem, 7e stanowi przedruk z ,,Kultury™.

Wymieniliémy z redaktorem cytowanego miesigcznika uprzeyme listy
zapewniajac sie na wzajem o korzyiciach plyngcych z niemiecko-polskiego
porozumienia. Nie ma to jak znale#¢ bramia dziennikarska dusze i vozu-
mmief si¢ wzajemnie.

Po mlesigcu otrzymalem dwa autorskie egzemplarze ,,Der Europaeische
Osten’’. Méj antykul wypadl bardzo efektownie. Z wyjatkiem mojego
imienia 1 nazwiska zmienione w mim zostalo doslownie wszystko. Redaktor
okazal sie jednostka odkrywcza. Mianowicie z szeregu moich artykuléw po-
wycinal sobie ustepiki, ktére nastepnie zeszyl w jedna calo$é i zaopatrzyl
mowym oryginalnym tytulem. Czytajac ten artykul przezywalem miecodzien-
me sensacje. Raczej rzadko trafia si¢ autorowi czytaé artykul podpisany
jego imieniem i nazwiskiem nie wiedzac co bgdzie w nastepnym zdamiu.
Mimo, ze artykul jest antologia wyjatkéw z moich artykuléw w , Kulte-
rze”’ — nasz miesiecznik dyskretnie przemilczano. Dla niemieckiego czytel-
woika wyglada to wszystko jak orygmalny artykul, specjalnie napisany dia
«Der Europaeische Osten’".

Jedno jest pewne, 7e w ten sposéb mie przyczyniamy si¢ do budowy
porozumienia polsko-niemieckiego.

LONDYNCZYK

Dobry prezent gwiazdkowy dla kazdego
DOSKONALY PREZENT DLA PRZYJACIOL
W KRAJU
JANUSZA JESIERNRCZYKA

SLOWO O BITWIE

powies¢ bardzo poszukiwana i wielokrotnie recenzowana
w Polsce, ksigzka, w ktérej Polacy w Kraju znajduja to,
czego si¢ pragng dowiedzie¢ o zolnierzu polskim
na Zachodzie.
Pigkny druk, doskonala oprawa.

Cena za egz. w pibtnie 21/ — (lub §, 3,00),
broszur. 17/6 (% 2,50)
DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIEGARNIACH
POLSKICH
Skiad giéwny :

GRYF PUBLICATIONS,
171 Battersea Church Rd., London S.W.11

Kra;'

Zycie i $mier¢
“Ziemi i Morza”

Kiedy Redaktor ,,Kultury’® zaproponowat mi napisanie arty-
kutu o szczecifiskim tygodniku ,,Ziemia i Morze’’, nie mogiem
oprzeé sie niecheci i zazenowaniu. Tygodnik zostat zlikwidowany
stosunkowo dawno, jeszcze latem ubieglego roku i czas potozyl
na jego niewielkich sprawach swoja piecze¢. W Polsce dzieja
si¢ rzeczy wazniejsze a ja, emigrant od kilku miesiecy, prze-
zywam bolesny okres ,,tajania’’. Ostatecznie, wobec zamknigcia
,,Po Prostu”, rzecz o ,,Ziemi i Morzu’’ bedzie tylko mala tra-
gedia z drugiego planu.

Pisze jednak. BodZca dostarczyly mi ostatnie artykuty po-
lityczne w ,,Kulturze’’. Jest w nich sporo trafnych myéli, lecz
takze wiele dyskusyjnych. Nie chce powiedzieé ,,point de réve-
ries” — marzyé kazdemu wolno. Nie sadze jednak, ze Zyczenia
moga by¢ wystarczajaca podstawa polityki trzezwej grupy ludazi,
bez nieuniknionego nastepstwa przykrych rozczarowan i, co
mozliwe, groznych skutkéw.

Kiedy$, na tamach ,,Ziemi i Morza’, w dyskusji z Juliu-
szem Mieroszewskim, dalem wyraz swej radosci z powodu , kre-
dytu” dla Gomulki. Dzi§ J. Mieroszewski glosi, ze kredytu nie
cofa (choé jest go juz bardzo malo), a mnie to dziwi. Prawie
caly czas od radoéci z kredytu do dzisiejszych sygnaléw w
,,Kulturze”, przezylem w Kraju, wéréd spraw bolesnie a nie-
zmordowanie bijacych po ciemieniu. Nie wykluczam mozliwodci,
7e z tego whaénie powodu méj , kredvt” wyczerpat sie wczeé-
niej. Staram sie jednak odrzuci¢ powody natury osobistej, subiek-
tywnej i mimo wszystko moje wnioski pozostaja niezmienne.
Tylko niestychanie silny wybuch, po diugotrwatej, dwunastolet-
niej kompresji, pragnien znacznej czeéci emigracii, thumaczy tak
diugi, obecny stan wiary, whrew nie speiniajacym si¢ nadziejom.

Poniewaz krétkie zycie i szybka $mieré szczecifskiego pis-
ma ,,Ziemia i Morze'’ obejmuje czas dzielacy nie tylko mnie,
jednego z wspéiredaktoréw tygodnika, od kredytu dla Gomutki
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do mysli o nieprzydatno$ci wiasnych mitéw, warto przesledzié
jeszcze raz, chocby pobieznie, casus ,,Ziemia i Morze’’.

4

Pismo zostalo zorganizowane na wiosne 1956 roku, za zgo-
da, wiecej, po silnych bodzZcach ze strony Komitetu Wojewddz-
kiego Partii a $cidlej, 6wczesnego sekretarza propagandy, dzia-
lacza zrecznego i elastycznego, doskonale zorientowanego w
nastrojach miejscowe] inteligencji i $rodowiska twoérczego. Na-
stroje te niczym si¢ nie réznity od zadan $rodowisk w innych
rejonach Kraju i tylko energii wzmiankowanego sekretarza
przypisaé nalezy stosunkowo wczesne powstanie pisma w Szcze-
cinie. Precedens szybko i skutecznie zostal wykorzystany, —
czasopisma stale, subwencjonowane przez pafstwo i pisma stu-
denckie rosty jak grzyby po deszczu, po kilku tygodniach kazde,
ambitniejsze $rodowisko regionalne mialo swdj organ.

Redagowania tygodnika szczecinskiego podjeta si¢ grupa
literatéw i dziennikarzy o réznych, wéwczas, pogladach politycz-
nych. Laczylo nas jedno: absolutna niecheé do oportunizmu.
Wspdlny poglad na cel pisma i érodki dzialania tworzyt sie w
trakcie biezacych prac redakcyjnych. Rozwdj sytuacji politycz-
nej w Kraju wyréwnywal, niewidocznie a szybko, opéZnienie
jednych z daleko zaawansowana umiejetnoscia trzezwej oceny
wypadkéw i ich skutkéw, posiadang przez innych. Pismo zor-
ganizowali czlonkowie Zwiazku Literatéw — Maria Boniecka,
Ireneusz Gwidon Kaminski i Henryk Rozpedowski, dziennikarz
— Jerzy Karpinski oraz, $wiezo przybyly do Kraju, absolwent
moskiewskiego Instytutu im. Gorkiego — Jerzy Pachlowski W
grupie tej bylo trzech czlonkéw Partii. W my$l wskazah tzw.
Frontu Narodowego, naczelnym redaktorem zostala bezpartyjna
pisarka Maria Boniecka. Na stanowisko sekretarza redakcji
powolano nizej podpisanego, ,,zaufanego czlowieka Partii”, jak
nazywali go niektdérzy koledzy. Sadze, ze graly tu role wzgledy
praktyczne — moje doéé¢ duze doéwiadczenie dziennikarskie
(byly kierownik poznanskiego oddzialu PAP) i stanowisko se-
kretarza Zarzadu szczecidskiego oddzialu Zwiazku Literatéw.
W kazdym razie, w ukladzie sit redakcyjnych, codzienna prakty-
ka nakiadala na mnie stosunkowo duze obowiazki ,,koncepcyj-
ne’’, ale i gromadzita do$wiadczenia, w wyniku ktérych, w znacz-
nej mierze, znajduje si¢ dzi§ poza Krajem.

Caly zespot docenial wieky szanse: ziemie pdinocno-zachod-
niej Polski, od lat pozbawione s3 pisma kulturalno-literackiego,
nie posiadaja ani jednej wyzszej uczelni typu humanistycznego.
Tu literaci miesiacami i latami czekaja na druk swoich prac
w pismach warszawskich, calkowicie opanowanych przez tamtej-
szych monopolistéw. Tu panuje dzika partyzantka kulturalna, tu
szaleje obskurantyzm, tu panoszy si¢ w szczegdlnie wyuzdanych
formach biurokracja, sa dane do przypuszczen o szkodnictwie
gospodarczym na wielka skale. Tu wreszcie, odgrodzone do-
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tychczas pasmem ziemi zmilitaryzowanej i setka zlosliwych
przepiséw — morze. Od lat nie tknigte przez ludzi piéra, z ko-
niecznos$ci zapomniane przez publicystéw. Wdzieczne pole do
pracy nad odrodzeniem spolecznej, polskiej myéli morskiej.

Wstepna niespodzianka — zmontowanie i wypuszczenie na
rynek pierwszego numeru po trzech tygodniach pracy (zamiast
po oczekiwanych czterech miesigcach) i natychmiastowa, juz w
prébnym egzemplarzu, ingerencja cenzury, — zaskakuje i instan-
cje partyjna i zespét. Odtad rozpocznie si¢ wielomiesigczna, nie-
ustanna walka miedzy zespolem a czynnikami partyjnymi i Urze-
dem Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk o polityczng linig
pisma. Do ,,pazdziernika’’ nacisk z zewngtrz mial na celu zaha-
mowanie tendencji do przy$pieszania jego przyjscia. Po ,,paz-
dzierniku’’ — bezdyskusyjne akceptowanie postepowania Gomui-
ki. Konflikt zakoriczy s¢ likwidacja tygodnika, juz po moralnym
zwyciestwie zespolu, to znaczy po dojéciu Gomutki do wiadzy.

Redakcja, ulegajgc bezwarunkowej presji, decyduje si¢ usu-
naé fragment z poematu Ryszarda Liskowackiego pt. ,,Réwies-
nikom”’. Miody autor ma lzy w oczach, cenzor u$miecha sig:
y,nie musicie drukowad tego poematu’’. Przedstawiciel zespotu,
czlonek Partii, autor reportazu z ,,terenu’’, drukowanego w
pierwszym numerze i puszCzonego przez cenzure, zostaje wez-
wany na rozmowe¢ do Przewodniczacego Komisji Kontroli Par-
tyjnej. Wraca stamtad po uplywie godzin — strzgpek nerwéw,
trojafski kon strachu. Redakcja postanawia na przyszio$é pu-
blikowaé¢ materialy okaleczone. Czgé¢ prawdy nie zawsze jest
klamstwem. Zreszta nie ma wyboru, inaczej pismo nie mogioby
istnied.

Ten ostatni wzglad jakze czgsto tlumaczy dziwne, czgsto
niepojete dla niezorientowanego czytelnika, drogi i $ciezki re-
dakcyjnej taktyki. Nie tylko naszej redakcji. Miast krzyku —
mysi pisk, zamiast pelnego obrazu — jaki$ fragmencik z na-
roznika... Z biegiem czasu wokél ,,Ziemi i Morza’’ skupiajg sig¢
dziennikarze i literaci Szczecina, Gdanska, Poznania, pracownicy
naukowi Instytutu Pomorza Zachodniego, réznych placéwek
PAN, Politechniki, Akademii Medycznej i in.

Coraz szybszy nurt wydarzen niszczy kazdy, diugofalowy
plan pracy. Codziennie pojawiaja si¢ nowe, pilne problemy. W
praktyce, redaktorzy ograniczaja swe obowiazki do segregacji
i zwigkszania tempa.

Ukazuje si¢ kilka artykuléw, rozwiewajacych propagandowy
mit o sukcesach stalinowskiej gospodarki morskiej: — milionowe
straty, tepota, potworne marnotrawstwo débr w ryboléwstwie
morskim, w portach i stoczniach, skandaliczna gospodarka wielkg
bazg rybotéwstwa dalekomorskiego w Swinoujsciu, ukrywana
starannie przez aparat bezpieczenstwa prawda o zatonigciach
polskich statkéw — rezultat biurokracji i bezdusznej gospodarki
kadrami. Szereg artykuléw rozwala mur milczenia wokét tra-
gicznych spraw narodowoéciowych, ujawnia prawde o ekstermi-
nacji tzw. ,,Autochtonéw” i Niemcéw zamieszkatych na Pomorzu
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Zachodnim. Z poczatku nie$mialo, potem, w miar¢ ustepstw
cenzury, coraz bardziej przerazonej i zdezorientowanej, ukazujq
si¢ publikacje wymierzone przeciw dotychczasowym metodom
pracy sadéw, milicji, stuzby bezpieczerstwa, przeciwko lajdac-
twom wigkszych i malych kacykéw. ,,List otwarty do ministra
Kultury i Sztuki”’ demaskuje obskurantyzm schematu masowej
pracy kulturalno-oéwiatowej. Pamflet ,,Dlaczego nie bede glo-
sowal na Andrzejewskiego i Osmarnczyka'’ wymierza zrecznie,
a zlodliwie cios systemowi wyboréw. Na tamach ,,Ziemi i Morza”’
rozwija si¢ dyskusja o marynistyce, powoli, w krag zagadnien
publicznych wkraczaja sprawy humanistycznej problematyki mor-
skiej. Ukazuja si¢ publikacje popularyzujace fakty z przeszlosci
Pomorza, przedstawiane dotychczas nie$mialo lub tendencyjnie.
W ,,Ziemi i Morzu”’ debiutuje kilka ciekawie zapowiadajacych
sie talentéw literackich.

,, Wypadki Poznanskie powoduja pierwszy, powazniejszy
kryzys redakcji — materiaty z Poznania zostaja pozbawione
praw publikacji wraz z ostrzezeniem o mozliwoéci zamknigcia
pisma. Wstrzasajacy wiersz Kazimiery litakowiczéwny ,,Roz-
strzelano moje serce w Poznaniu’’ odrzuca cenzura, — wiersz,
odbity przez drukarzy, wedruje z rgk do rak. (Wydrukowany
zostal dopiero w pazdzierniku, po zagrozeniu strajkiem zespotu).
Tragikomicznych momentéw dostarcza montaz numeru przypa-
dajacego na rocznice lipcowa. Z gotowego juz, ,,szczotkowego’’
egzemplarza, cenzor zdejmuje fragmenty z ,,Manifestu Lipco-
wego” PKWN. (Fragmenty méwity o prawach obywateli Pol-
ski Ludowej). Nie pomagaja energiczne interwencje — , Mani-
fest’’ zostaje usuni¢ty. Wobec takiego obrotu rzeczy, decydujemy
sie zamiedci¢ fragmenty z ,,Manifestu Komunistycznego’ Mar-
ksa, — 22 lipiec to $wieto proletariatu. Cenzor uémiecha sie,
rozumie i protestuje. W telefonicznej, ostrej wymianie stéw
z sekretarzem propagandy, padajg grozby. W czoléwce numeru
drukujemy wiersz Broniewskiego, ,,Robotnicy”’. Codzienna tre$é
tamtego czasu czyni cuda —

Pedz! — dziejéw lokomotywo,
sercami palimy w kottach.

Obok wiersza, pod napisem ,,22 lipca 1956’", fotografia
przedstawia bezmiar czarnej wody z ostrym, malym punktem —
biatym, rozkwitajagcym nenufarem. Naiwna, prodciutka metafora.
Jak poteznie pragngt metafor czytelnik przed ,,pazdziernikiem!”’
Znajdowatl je réwniez w innych pismach: na polowie pierwszej
strony ,,Nowej Kultury’’ ogladal malego czlowieczka, robotnika,
zupetnie zagubionego wéréd poteznych budowli i maszyn wiel-
kiej fabryki.

Od kilku miesiecy czytywaliémy ,,Kulture”. Wzbudzaia
czasem podziw, zawsze gorace dyskusje. Po jednej z nich, pos-
tanowiliémy przedrukowaé z ,,Wiadomodci’’ ,,Kartki z dzienni-
ka’’ Lechonia. To byl krok, w naszej sytuacji, doé¢ odwazny.
Z ,,Kartek” wyleciato kilka dni. Cenzura. ,,Fragmenty z dzien-
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nika’’ Gombrowicza, z ,,Kultury’’ poszly prawie w calosci. (Go-
rzej bylo, po kilku miesigcach, z ,,Traktatem Poetyckim’® Milo-
sza. Fetografia poety, ktérg cheieliémy zamiesci¢ obok fragmen-
téw ,,Traktatu’’ zostala zaaresztowana. Sekretarz nowego, po-
pazdziernikowego, KW: , Wiersz? Pokazcie. Aha... No, osta-
tecznie. Nie ma w nim nic takiego. Ale zdjecie? To przeciez, moi
drodzy, zdrajca. Rozumiecie? Renegat! Wykluczone. W zZadnym
wypadku!). Dopiero znacznie potem, kiedy decydowaly si¢ losy
pisma, cenzura wykorzystala w swej argumentacji nasze kontakty
z ,, kontrrewolucjonistami paryskimi”’.

Tymczasem my byliémy géra. Kulidmy gorace zelazo

Postanowiliémy podja¢ dyskusj¢ z Mieroszewskim i ,,Kul-
tura”’. Whrew oporom cenzury, zawiadamiamy o tym czytelni-
kéw przez opublikowanie listu do Jerzego Giedroycia.

Wybucha ,,pazdziernik”.

Bylidmy nah przygotowani, przyspieszaliSmy w naszym
skromnym zakresie, jego nadejécie, zdawaliémy sobie sprawe z
konsekwencji. Redakcyjne pokoje zamienily si¢ w jeden z licz-
nych, terenowych sztabéw rewolucji, w ktérym méwilo si¢ nie
tylko o sprawach 4ciéle redakcyjnych. Pamietam krytyczny wie-
czér, kiedy, wobec zwiekszonej aktywnosci miejscowej radzieckiej
placéwki konsularnej (zaproszenia na dyskusje i bale, przygoto-
wywanie list ,kontrrewolucjonistéw’’ itp.), a nastepnie ruchéw
pancernych wojsk radzieckich (granica z NRD!) i blokady
Swinoujécia, — postanowilidmy wykorzystal pewne mozliwosci
i zmieni¢ dowody osobiste.

Nie doszlo do tego, wobec zyskania nieoczekiwanych so-
jusznikéw w osobach cenzoréw i nowowybranej egzekutywy
wojewédzkiego Komitetu Partii.

Cenzorzy nie poprzestali na podpisaniu deklaracii, wspdinie
z pracownikami prasy, potepiajacej stalinowcéw i aprobujacej
przejecic wiadzy przez Gomuike. Ziozyli na moje rece prze-

iwny dokument, dokument-monstrum: gwaltowng samokry-
tyke, potepienie caloksztaltu przeszlej dzialalnoéci cenzury wraz
z uchwata Podstawowej Organizacji Partyjnej przy Wojewédzkim
Urzedzie Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk o koniecznosci
natychmiastowej likwidacji instytucji cenzury prewencyjnej. Pro-
sili o druk.

Dokument nigdy nie zostat opublikowany. Zdjeto go z nu-
meru, prawie z maszyny rotacyjnej. Wycofali go ci sami cen-
zorzy. W miedzyczasie nadeszia tajna instrukcja Partii. Wiady-
staw Gomulka, w przeméwieniu do nowowybranvch pierwszych
sekretarzy Komitetéw Wojewddzkich, ostro zaatakowat
i ,,odchyleficéw”’, wéréd nich, dostownie, ,,niejakiego Kotakow-
skieco’’. Stwierdzil niezbednoé¢ istnienia cenzury. Przemdéwienie
ukazalo sie¢ w broszurce ,,Wylacznie do uzytku shuzbowego’.
Ten pierwszy ,,pazdziernikowy” dokument ,,wewnatrz-partyjny””
przeczytalem dzieki uprzejmodci pewnego, wyzszego dzialacza
Partii. (Tylko fragmenty przemdwienia wydrukowano w prasie).
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Czytatem i przecieralem oczy, tu nie chodzilo o potepienie dzia-
lalnodci podsycajacej wrzenie nastrojéw antyradzieckich. Koledzy
w redakcji nie wierzyli. Postanowiliémy oddaé¢ do skladu essej
pod tytulem ,,Cenzura — zaprzeczenie praworzgdnosci’’.

Tu — koniecznie maty wtret liryczny:

Wokét kazdej redakeji na $wiecie skupiaja si¢ ludzie, luZzno
albo w ogdle nie wspdipracujacy z pismem w sensie dostarczania
materialéw do publikacji. Przed ,,pazdziernikiem” do redakc;ji
,,Ziemi i Morza” zachodzili ludzie szczegélni, zupeinie ,,nie z tej
ziemi’’ — ludzie z marginesu zZycia, z przeszlego czasu, zapo-
mniani i zepchnigci pod powierzchnie, okaleczeni psychicznie,
zmarnowane talenty. Ludzie rozpaczajacy i skamieniali. Przy-
chodzili, patrzyli, wachali atmosfere redakcyjnych pokoi, nie
wierzyli, odchodzili i wracali. W czasie tragedii wegierskiej,
wraz z nami nosili w klapach ubrani narodowe barwy Madziaréw.
Wsréd nich jeden zwracal uwage swoja erudycja i swojg nie-
wiara. Przychodzit, patrzyl, stuchal. Czasem moéwit a wtedy w
pokojach robito sie cicho. Kiedy uwierzyl, przynidst rzecz o cen-
zurze. Wiasnie essej ,,Cenzura — zaprzeczenie praworzadnosci’’.
Wymierzyl celnie. Rzuciliémy si¢ jak wyglodniale wilki, z ob-
szernej pracy wybraliémy duze fragmenty 1 oddaliémy do druku.

Z emigracyjnego dystansu, z trwoga mysle o tym dlugim
szeregu chromych, ktérzy chcieli si¢ uzdrowi¢ ,,pazdziernikiem"’,
ostatnia szansg ich zycia.

Cenzura zaaresztowata essej i, wbrew decyzji nie tylko pierw-
szego i pozostalych sekretarzy KW, ale wbrew postanowieniu
Egzekutywy, ,,politycznego gospodarza swego terenu’’, wstrzy-
mata wydawanie tygodnika. To byta ryzykowna decyzja, masy
byly jeszcze podminowane. Wstrzymywaliémy ruch protestacyj-
ny. Przylecial samolotem jeden z szeféw warszawskiej centrali
cenzorskiej. Wystgpowal w imieniu wlasnym, powotlywatl sie na
Komitet Centralny Partii. Byl przestraszony, prosil o ,,rozsa-
dek’’. Wystuchat przymilnie duzo przykrych stéw. Essej zostat
wydrukowany, po niewielkich, kompromisowych korektach i no-
sit tytul ,,O cenzurze”. Numer ukazal si¢ po dwutygodniowej
przerwie. Redakcja wznowita dziatalnoéé.

Potem wypadki potoczyly sie szybko.

Masakra wegierska i cykl artykuléw I.G. Kaminskiego,
po powrocie z Wegier. Whrew przestrogom oportunistéw, re-
dakcyjny ,,Wieczér Wegierski” w Klubie Miedzynarodowej
Prasy i Ksigzki. Powaga, izy. Jasne okreélenie stanowiska ze-

spotu w artykule redakcyjnym ,,Do wieczora XX wieku jeszcze
daleko™’:

_»Druga polowa XX wieku stawia przed komunistami zadanie rewizji
teorii i praktyki rewolucyjnej... Nie trzeba zalowaé zludzei — odpowie-
dzialno§¢ za losy rewolucji podejmuja dzi¢, poza KPZR... partie innych
krajéw... Cel nie uéwi érodkéw. }estdm przeciwnikami zbrojnej inge-
S5 ik tediediieh e Wapsch... Udwly VIl Plass PZPR
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przyjmujemy jako trzeiwy program minimum... Lata przyszlych sukceséw
1 porazek dyktowaé beda mowe, sluszne, odpowiadajace aktualnym potrze-
m, wskazania...”

" Obok, jak krzyk naiwnego dziecka, (ruchy wojsk radzieckich
w Polsce nie ustaja, mord na Wegrzech trwa) w ramce, stowa
Lenina na VIII Zjezdzie, 19 marca 1g1g roku:

,.,Nie wydano jeszcze takiego dekretu, by wszystkie kraje mialy zyé
wedlug bolszewickiego rewolucyjnego kalendarza, a gdyby nawet go wy-
dano — nie bylby stosowany. Polski ruch proletariacki kroczy t3 sama drogy
co 1 nasz ku dyktaturze proletariatu, ale nie tak jak w Rosji. | strasza tam
robotnikéw tym, 7e Moskale, W.elkorusi, ktérzy zawsze Polakéw gue-
bili, chca wnie$¢ do Polski swéj wielkoruski szowinizm osloniety mianem
komunizmu. Komunizm zaszczepia si¢ nie w drodze przemocy. Jeden z mnaj-
lepszych polskich towarzyszy — komunistéw, kiedy mu powiedzialem: ,,Wy
zrobicie to inaczej ', odrzekl: ,,Nie, zrobimy to samo, ale zrobimy lepiej niz
wy”". Przeciw takiemu twierdzeniu nie moglem absolutnie zaoponowaé’

Krajowy Zjazd Literatéw i wniosek naszej delegacji za
wspélpraca z intelektualistami polskimi za granicg.

Jednoczesny Krajowy Zjazd Dziennikarzy, z referatem Se-
kretarza KC Jerzego Morawskiego. W referacie atak na ,,odchy-
ledcéw”’ i, jako ilustracja, kilka cytat z ,,Ziemi i Morza’’.

Sprawa jest przesadzona. Nie pomaga ani artykul, podpisany
przez wszystkich czlonkéw zespotu (powigkszonego w migdzycza-
sie), ktéry ma na celu zwrécenie uwagi na pewne aspekty spra-
wy ,,Ziemi i Morza”, ani zasugerowana z zewnatrz, pod presja,
propozycia zmiany redaktora naczelnego, ktéra majac na oku
wylacznie dalsze istnienie pisma, akceptuje zespét (Jeszcze raz
prosz¢ o wybaczenie, Pani Mario!).

Z Warszawy, z RSW Prasa, nadchodzi dalekopis: — wstrzy-
maé natychmiast wydawanie ,,Ziemi i Morza”. Wstrzymaé nu-
mer, jesli jest na maszynie. Bez podania powodéw, bez dyskusji.

Zespdt otrzymuje pisemne wymdwienie pracy.

Interwencje w KC, u Przewodniczacego Rady Parstwa,
propozycja redakcji ,,zespét odchodzi — pismo zostaje’, nie
odnosza skutku. Chodzi o ,,przykiad”’ dla calej prasy. ,,Po pro--
tu’’ w tamtej sytuacji jest zbyt potezne, co innego pismo na
rubiezach kraju.

Jeszcze jedna préba intymnych konfrontacji. Z réznych po-
zycji. Nie. My mamy racjg. ‘

Po kilkutygodniowej przerwie, po czeéciowej zmianie ze-
spotu, ,,Ziemia i Morze'’ znowu rozpoczyna dzialalno$¢. Weszty
w gre gwarancje personalne i osobiste ambicje miejscowych dzia-
taczy partyjnych.

Redaktorem naczelnym zostaje literat i dzieanikarz Kazi-
mierz Blahij. Zalecenia ,,czynnikéw’’: wiecej literatury, pomoc
dla hierarchii partyjnej, wiecej rzeczy pogodnych, troche seksu-
alnego neglizu.
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Stopniowy, powolny powrét do spraw wazkich. Kilka te-

matéw ,,politycznie drastycznych”, préby diugofalowej, orga-
niczne] pracy w pomorskim rejonie.
_ __Cenzura (Wojewédzki Urzad Kontroli Prasy Publikacji
i Widowisk przeniést swoje biura do gmachu pra);y, urzgduj]e
na tym samym pietrze, drzwi w drzwi), nacisk Partii, zupelnie
wytrgcajg z rytmu pracy. Nerwy i potknigcia. Zniechecenie
czesci zespolu. Kilka kolejnych aresztéw na interesujace czytel-
nika tematy. Co czwarty mdj felieton zdjety, niemal kazdy
:)écsat];tczo_pyk. Z;;;ile_:n z k;voestionowanych tematéw nie nawotuje do
ucji kapitalizmu zatrzymania i izacji zyci
B R iceahs wtraddeckich - BENEN SR S
; Noty Urzgd}x kontroli, sumujace ,,szkodliwg dziatalnosé
Zi;:(ng i Morza’ ™. , Przyjacielskie’’ perswazje w KW i pogrézki
w :

. Prezes RSW Prasa powoluje si¢ na przewodniczacego Ko-
misji Prasowej w KC. Rozmawia zgzespcﬁtram: ,,Albc:qzrobicie z
,,Zne’mx i Morza” magazyn rozgrywkowy albo nie dam pienie-
dzy”’. Zespét nie chee redagowaé magazynu. W godzine potem
prezes rozmawia z redaktorami organu Wojewddzkiego Komite-
tu Partii — ,,Glosu Szczecinskiego’': ,,Za pienigdze przeznaczo-
ne dla ,,Ziemi i Morza’’ zrobicie dodatek $wigteczny’.

_ Likwidacja z trzymiesigcznym wyméwieniem. Slabe, pozba-
wione wiary w skutek, préby zmiany decyzji. W ostatniej chwili
odwolanie organizowanego przez redakcje pierwszego, wielkiego
krajowego zjazdu uczonych, ekonomistéw, pisarzy, dziennika-
rzy — wszystkich zainteresowanych sprawami morza.

Mial racje stary, osaczony czlowiek, b. minister i
Kwiatkowski. — Na préby redakcji wciggnigcia go %zg;l;:;ﬁ
cho¢by publicystycznej, odpowiedzial sarkastycznym, zrezygno:
wanym listem, z pro$bg o jego zwrot po przeczytaniu.

Fala rewolucyjna opadla, pismo miazdzone przez cen
nie bylo juz tak atrakcyjne jak niegdy$ — likwli,;acja mif:;ﬁ
prawie bez echa. Byly g}.o.sy fatszywego zalu, zazenowane uémie-
chy. Zamknigcie ,,Ziemi i Morza™ otwarlo seri¢ likwidacyjng w
prasie, poprzedzito zamknigcie innych, potezniejszych pism.

L 2

. Czego chcieliSmy? Przed ,,pazdziernikiem” — , paZdzier-
gza”'.r Po ,,pazdznermk}l:”id—' kﬁx}sekwencji w realizowaniu jego
ei. To znaczy naszyc el. o wiecej. Dlacz i

e iczeg ece] ego zawie-
— Wydaje si¢, ze wielu obserwatoréw zagraniczaych, w
swych rozwazaniach na temat sytuacji w Polsce, nazbyt duze
znaczenie przywigzuje do dyktatu sytuacji zewnetrznej. Taki
dyktat, rzecz ta, istnieje. Jednak nie decyduje. Nie mégi-
by mie¢ znaczenia, gdyby dzi§ napotykal na rozwainy opér w

.
b
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Kraju. Opér ten maleje, od géry, celowo i $wiadomie, zmniejsza
si¢ napiecie psychiczne spoleczefistwa, wszystko co mogtoby opér
ten podsycad.

Wiadystaw Gomuika reprezentuje starg, bolszewicka szkolg
komunistéw. Madrze, w odpowiednim czasie, odrzucit to, co
najbardziej przeszkadzalo pomysinej realizacji bolszewickiego
modelu panswa. Jego -droga to nie ustepstwa ani odstepstwa,
a przyépieszenie. Gomutka powtérzyl w ,,pazdzierniku’’ stowa
»jednego z najlepszych polskich towarzyszy’’ skierowane do
Lenina: ,,Zrobimy to samo ale zrobimy lepiej niz wy". Lenin si¢
uémiechat, Chruszczow grymasil.... Poniekad, w tym wyraza
si¢ réznica migdzy nimi.

Gomutka ma charakter i talenty — idzie do tego samego bez
zadnych zboczeni z obranej drogi. To wszystko.

Uczucie zawodu wynika z nieporozumiett. Rézni ludzie pod-
kiadali pod ,,Pazdziernik’ rézne tresci i idee, zaleznie od wtas-
nych tesknot. To nie Gomutka, jak chce tego J. Mieroszewski,
ulegt rozdwojeniu. On jest — rzecz skad inad godna uznania,
a nawet podziwu — stale taki sam, od chwili, gdy w czasie
okupacji siegal po ster Partii, gdy szedl do wiezienia. Do dzi$.
Rozdwojeniom nie ulega. To zbyt powazny kaliber dziatacza.

,,Duch pazdziernika'® jest fenomenem o stu twarzach.
Ksztalt kazdej z nich tworzyl sobie, w swych marzeniach,
obserwator. Prawdziwa i realna jest jednak wylacznie jedna z
nich — stworzona przez Gomutke. Dlatego nie ma i nie moze
byé mowy o ratowaniu ,,ducha pazdziernika’’. Duch zyje, jest
zdrowy. A jak ratowal fikcje ?

Likwidacja ,,Ziemi i Morza”, ,,Po Prostu”, innych pism,
brutalne rozpedzenie manifestantéw na placu Narutowicza, dzie-
sigtki innych decyzji mniej rzucajacych si¢ w oczy, to skuteczny
sposéb na zburzenie mitéw, potrzebnych do dnia przejecia wia-
dzy, dzié op6Zniajacych marsz po drodze, blizszej bolszewizmowi,
znacznie bezpieczniejszej.

Jawnoé¢ zycia politycznego, a co si¢ z tym Igczy, gospodar-
czego, parlamentaryzm, choéby ograniczona gra sit politycznych,
swoboda stowa (do tego mozna w zasadzie sprowadzi¢ nadzieje
wiekszoéci krajowych ,,pazdziernikowcéw’’), nie s3 zgodne ze
wskazaniami dyktatury proletariatu, w odniesieniu do konkret-
nych warunkéw polskich. Wiadystaw Gomutka nie wyobrazat
sobie nigdy, i nie wyobraza sobie dzi$, mozliwosci zbudowania
socjalizmu w Polsce bez zastosowania systemu dyktatury prole-
tariatu. Pierwszy Sekretarz Komitetu Centralnego Polskiej Zjed-
noczonej Partii Robotniczej dordst do roli, ktéra napisana jest
niewstpliwie dla meza stanu i przywédcy partii komunistéw...

Dla znacznej iloéci polskich komunistéw bitwa o ,,pazdzier-
nik’’ stala si¢ poligonem ostatnich dodwiadczeft. Dlatego tak
wielu z nich odeszlo od Partii. (Wéréd nich i ja). Nie zawsze
od komunizmu.

. Oto wnioski z moich obserwacji narodzin ,,Pazdziernika”
1 pozornej zdrady Gomuiki.
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Krétki zywot i szybka $mieré ,,pazdziernikowego’’ pisma
zwielokrotnity sile dostrzegania. Skupialy wiele spraw, jak w
soczewce.

Henryk ROZPEDOWSKI

P.S.: — dla pewnych czytelnikéw w Kraju:
Uwagi o ,,Ziemi i Morzu’’, a szczegdlnie wnioski, sg rezul-
tatem moich osobistych przemyélen. Préby ich identyfikacji
z opiniami pozostalych w Kraju czlonkéw bylego zespoiu
redakcyjnego bylyby rzecza $mieszng. Jednak, jeste$my po
y,pazdzierniku’’.

Stulecie Poznanskiego
Twa Przyjaciol Nauk”

Warszawskie Towarzystwo Przyjaciét Nauk, zalozone w
pierwszych latach XIX wieku, nie przetrwalo powstania listo-
padowego, lecz jego tradycja pozostala zywa. Gdy na poczatku
1832 roku car Mikolaj ,,postanowi¢ raczyl nie uznaé juz Towa-
rzystwa Przyjaciét Nauk za istniejace” (2), powstaje w Paryzu
Towarzystwo Literackie, zwane pdzniej Historyczno-Literackim,
powotane do zycia przez czlonkéw Warszawskiego Towarzystwa
z J.U. Niemcewiczem, Adamem Czartoryjskim, Lach Szyrma
i Ludwikiem Platerem na czele. W dwadzieécia kilka lat po de-
cyzji cara Mikotaja dr Kazimierz Szulc rzucil idee zalozenia
Towarzystwa Przyjaciét Nauk w Poznaniu, a natrafiajac na

(1) Ponizszy artykut 'Est w znaczne] mierze komplikacja oparta na na-
stepujacych publikacjach: Roczniki Historyczne XXIII (Ksiega Pamigtkowa
w Stulecie PTPN); Bibliografia Wydawnictw Poznanskiego Towarzystwa
Przyjaciét Nauk 1856-1956 esz_lyt dodatkowy do Ks.egi Pamiatkowej);
Zygmunt Lisowski, Poznarskie Towarzystwo ~Przyjacisl Nauk w Latach
1927-1947, Poznan 1947. Wszystkie powyisze materialy zostaly uprzejmie
udostepnione ,,Kulturze™ z kraju. Artykul kompilacyjny nie jest najlepszym
lposo%qn uczczenia stulecia N, lecz okolicznoéci nie pozostawiaja mnego
wyboru. Stulecie PTPN znalazlo slabe echo w prasie krajowej 1 lnoﬁo
przeto ujéé uwagi jej czytelnikéw na obczyZnie. Te luke ma wypehié po-
nizszy artykul na zrédlach trudno dostepnych poza granicami kraju.

7 M;}X;:ﬂ. Z Dricjéw Towarsysiwa Prayiacisl Neak, Warsza-
wa , p- 315.

!
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nieufnoé¢ i brak wiary zyskat dla swej inicjatywy poparcie Ty-
tusa Dzialynskiego i Franciszka Morawskiego, réwniez czion-
kéw Warszawskiego Towarzystwa. Uchwale zalozenia Towarzy-
stwa Przyjaciét Nauk Poznanskiego, gdyz taka miato ono nazwe
do 1921 roku, powzieto w styczniu i po przedyskutowaniu
»nustaw’’ Towarzystwo ukonstytuowalo si¢ w lutym 1857 roku.

. PTPN, ktérego stulecie obchodziliémy w r. 1957, jest wiec
Jednym z najstarszych nieprzerwanie istniejacych towarzystw
naukowych w Polsce. Jego seniorem jest tylko wspomniane To-
Wwarzystwo Historyczno-Literackie oraz Krakowskie Towarzystwo
Naukowe, zalozone w 1816, z ktérego powstata Akademia Umie-
J¢tnosci. Towarzystwo Naukowe w Toruniu, Lwowie i Warsza-
wie, Towarzystwo Przyjaciét Nauk na Slasku, w Wilnie i w
Gdansku, ustepuja znacznie wiekiem zesztorocznemu jubilatowi.

Jak notuje Bruckner w ,,Dziejach Kultury Polskiej'’, Poz-
nanskie uchodzilo za zacofane w dziedzinie umystowej, ,,pow-
szechnie i nie bez stusznych podstaw’’. Poznanskie zyskalo te
reputacje w skali poréwnawczej, na tle osiagnieé kulturalnych
pozostatych dwéch zaboréw. Mys$l sie nie rozwijata, pisze
Bruckner, prézno szukalibyémy estetéw jak Tarnowski, Pinifiski,
Morstyn i inni, lub politykéw tej miary co Wielopolski, Gotu-
chowski, Bobrzynski, Potocki. Poeci i pisarze, Kasprowicz
1 Przybyszewski, uciekali, bo nie mogli znie$¢ ,,powietrza’
Wielkopolski.

Do sprawy naukowej emigracji z Poznanskiego, ktéra nie
Sprzyjata rozwojowi mysli, wypadnie jeszcze ponizej powrécié.
powodowata ja polityka rzadu pruskiego, emigracja talentéw
byta jedna z przyczyn, a nie skutkéw, ,,poznanskiej atmosfery’’.
okresie poprzedzajacym powstanie PTPN stosunki uklada-
sie inaczej, Wielokopolska byla wéwczas stolica polskich hu-
Mmanistéw. W tych latach w Poznanskim zyli i dziatali lub z nim
yli zwigzani Cieszkowski, Libelt, Hoene-Wronski, Kremer,
Trentowski, Goluchowski, Moraczewski. Nie braklo nigdy Wiel-
opolsce Dziatyniskich, Raczynskich, Mielzynskich, mecenaséw
nauki i sztuki, zbieraczy i kolekcjoneréw, hojnych ofiarodawcéw
nha cele spoteczne i kulturalne. Jezeli pézniej zycie umystowe przy-
faslo, przyczyny tego faktu moze trzeba szuka¢ w warunkach
historycznych, w konieczno$ci obrony stanu posiadania, w pracy
Organicznej i od podstaw, ktéra przyniosia tyle osiagnie¢ spo-
lecznych, narodowych i cywilizacyjnych. Brak politykéw przeciw-
Wazyli spolecznicy i organizatorzy zycia gospodarczego —
tapowscy, Marcinkowski, Cegielski, Wawrzyniak, Jackowski,
Kantak. Ich dzielem byla spoistoéé spoleczna i $wiadomoéé na-
rodowa przenikajaca wszystkie warstwy, potezniejacy nurt de-
Mmokratyczny i powszechnoéé poczucia spolecznej odpowiedzial-
nosci. Duch obywatelski stal u kolebki PTPN, a z pewnoécia
Sprawit, iz PTPN rozwijalo swa dzialalno$é i powigkszalo swd;
dorobek przez trudnych i zmudnych 6o lat dzielacych powstanie
Owarzystwa i odzyskanie niepodlegiosci.
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Tak wiec w stuletnich dziejach PTPN réznorodno$é loséw
kultury narodowej lgczy si¢ z historia Wielkiego Ksiestwa Poz-
nanskiego. Powolane do zycia, by ,,przyklada¢ si¢”’, jak méwily
jego ustawy, ,,do rozszerzenia nauk i umiejgtnosci w polskim
jezyku"’, PTPN zywilo chlubng ambicje obrony i reprezentacjt
kultury polskiej, gdy w innych zaborach nie istnialy instytucje,
ktére moglyby te role speiniaé. Z godng podziwu skromnoscig
PTPN do wspomnianej roli nie pretendowalo po zalozeniu Aka-
demii Umiejetnoéci. Chociaz naukowe osiggnigcia Towarzystwa
byly niejednokrotnie oceniane krytycznie przez rodakéw w pozo-
stalych dwéch zaborach, jednak jego usitowania krzepily serca,
gdyz byly $wiadectwém, jak stwierdzal Cieszkowski w 1888 roku,
iz ,,staé nas zawsze jeszcze wéréd klopotliwodci zycia i bytu
naszego na podtrzymanie sztandaru naukowego na rozlicznych
polach””. Kiopotliwoéci zycia i bytu stwarzane przez rzad
pruski byly za§ nie male. Chociaz polityka rzadu pruskie-
go rézne przechodzita koleje, zachowal on jeden cel niezmien-
ny — przeksztalcenie Poznanskiego w pruska prowincje. Za-
znato Poznanskie doéwiadczen Kulturkampfu i Ostmarkenve-
reinu, popularnie zwanego hakata, a opdr przeciw niemiec-
kiej kolonizacji i ekonomicznej penetracji pochianial energi¢
spoleczng. PTPN stanowilo powazng zapor¢ w germanizacji
Poznatiskiego, wiec rzad pruski nie szczedzit Towarzystwu trud-
noéci. Nad PTPN wisiala stale groZzba rozwigzania, gdyz odmé-
wiono mu praw korporacji. Historische Gesellschaft i Kaiser
Friedrich Museum, korzystajace z dotacji pafdstwowych, mialy
podwazyé wplywy i znaczenie PTPN.Byly to w poréwnaniu
z doéwiadczeniami w naszym wieku metody w rekawiczkach
i cywilizowane, lecz i one wymagaly niewyczerpanej pracowi-
todci i spolecznej ofiarnosci trzech pokolen poznanskich przyja-
ciét nauk.

Na czele Towarzystwa stali ludzie o $wietnych w historii
kultury polskiej nazwiskach — August Cieszkowski, Karol Libelt,
Tytus Dzialyfski, Stanistaw Kozmian, Heliodor Swigcicki.
Przyktad ich dokonal wiele, lecz wymagat solidarnego poparcia
szerokich két $wiattych obywateli. Tego poparcia nigdy nie za-
braklo. Udzielali go rodacy z innych zaboréw i spoza granic
kraju, lecz nade wszystko poznaniskie mieszczafstwo i ziemiaf-
stwo. Diuga jest lista rodzin z dawna osiadivch w Poznanskim,
ktére z pokolenia na pokolenie tozylty na PTPN. Dzigki nim moz-
na bvlo prowadzié prace naukowa, dziatalno$¢ wydawnicza, gro-
madzié zbiory biblioteczne, artystyczne, archeologiczne i przyrod-
nicze. Wéréd benefaktoréw Towarzvstwa rodzina Mielzyriskich
nie miala sobie réwnych. W Polsce niepodlegtej ulica, przy ktérej
do dnia dzisiejszego mieéci si¢ siedziba PTPN, réwniez wznie-
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siona sumptem tej rodziny, otrzymata miano Seweryna Mielzyn-
skiego. Po Drugiej Wojnie Swiatowej z gorszagcym brakiem
szacunku dla wiasnej przeszlodci ulica Seweryna Mielzyriskiego
nosi nazwe Alfreda Lampego.

Dr Kazimierz Szule, inicjator PTPN, pragnal widzie¢ w nim
organizacje opartg o czlonkowstwo masowe dla szerzenia o$wia-
ty na wzdr czeskiej Macierzy. Przewazyla jednak rada Tytusa
Dziatyniskiego idacego za tradycja Towarzystwa Warszawskiego
i cztonkowstwo ograniczono do kandydatéw posiadajacych ,,za-
milowanie w naukach” (o czym decydowala specjalna komisja
balotujaca i walne zebranie). Najwigksza liczbe czlonkéw osiagne-
lo Towarzystwo w okresie Pierwszej Wojny Swiatowej, gdy
liczba ta wynosita tysiac oséb.

Wéréd czionkéw zalozycieli figurowaly nazwiska wiadcicieli
ziemskich, lekarzy, adwokatéw, sedzidw, przemystowcéw, kup-
céw, urzednikéw, publicystéw, profesoréw gimnazjalnych. Ci
ostatni musieli wkrétce Towarzystwo opuscié¢ na zalecenie i pod
grozba pruskiego rzadu. Czlonkéw z kwalifikacjami naukowymi
byto niewielu. ,, Towarzystwo nasze uczone’’, pisat Libelt, ,,skiada
si¢ z dziewigciu dziesiatych czedci rolnikéw obywateli, a zaledwie
jednej dziesigtej prawdziwych uczonych’. Podobny stan rzeczy
istnial swego czasu w Towarzystwie Warszawskim, do ktérego
nalezala cala elita inteligencji polskiej z czlonkami Komisji Edu-
kacyjnej na czele, natomiast ,liczba istotnych uczonych byla
arcydrobna’’ (Bruckner, Dzieje Kultury Polskiej). W wypadku
PTPN przyczyna tego faktu byla dwojaka: wspommiana decy-
zja rzadu pruskiego i brak wyzszej uczelni, ktérej Towarzystwo
o charakterze spotecznym zastapi¢ nie bylo w stanie. Nie mial
Poznah uniwersytetu, jak Lwéw i Krakdéw, lub Szkoly Gléwnej,
jak Warszawa. Kto mégt opuszczal Poznan, emigracja naukowa
z Wielkopolski plynela nieprzerwanym strumieniem zasilajac
inne zabory i uczelnie zagraniczne. W $lady Staszyca, Jana i Je-
drzeja Sniadeckich, Wojciecha Cybulskiego poszli w okresie
dziatalnoéci Towarzystwa — by wymieni€ kilku najwybitniej-
szych — historycy Ksawery Liske i ks. Kazimierz Zimmermann,

Zygmunt Weclewski, Kazimierz Morawski i Ludwik
Cwiklifiski, poloniéci Jézef Przyborowski, Wladystaw Nehring
i Antoni Malecki, filozofowie MScistaw Wartenberg i ks. Marian
Morawski, mikrobiolog Jan Danysz, oto-laryngolog Antoni
Jurasz, ktérzy w Warszawie, Lwowie, Krakowie, Wroctawiu,
Heidelbergn i Paryzu uzyskali katedry. Réwniez Wajciech
Ketrzynski, znakomity mediewalista, ktéry swe pterwsze rozpra-
wy drukowat w ,,Rocznikach’> PTPN, nie ostal sie na stanowi-
sku bibliotekarza Biblioteki Kérnickiej oraz wydawcy Acta To-
miciana i po zatargu z Janem Dzialyiskim wyjechal do Lwowa,
gdzie po kilku latach uzyskat stanowisko dyrektora Ossolineum.

Organem PTPN, zamieszczajacym sprawozdania, rozprawy
czionkéw i prace nadestane, byly wspomniane ,,Roczniki”, kté-
rych tom pierwszy, pod redakcja Wiadystawa Niegolewskiego,
wyszed! drukiem w 1860 roku. Ogélem ukazalo si¢ 50 toméw
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,yRocznikéw’’, ostatni w 1928 roku, gdy zastapily je inne wy-
dawnictwa. Tom 5o-ty ,,Rocznikéw’’ obejmowat prace ,,Historia
Towarzystwa Przyjaciét Nauk w Poznaniu’’ w okresie 1857-1927,
piéra Andrzeja Wojtkowskiego, obecnie profesora Uniwersytetu
w Lublinie, $wietnego znawcy historii Wielkopolski, oraz opra-
cowany przez kustoszy opis zbioréw Towarzystwa.

111

Do Pierwszej Wojny Swiatowe] pozyteczna, a nieraz owoc-
ng dzialalnodé rozwingty Wydzialy Historyczny, Przyrodniczy,
Archeologiczny i Lekarski. Wéréd nich Wydziat Historyczny
wysunat si¢ na pierwsze miejsce, w szczeg6lnosci dzieki pracom
Kazimierza Jarochowskiego, znawcy czaséw saskich, oraz Leona
Wegnera, wielkiego autorytetu doby ko$ciuszkowskiej. Jan Kon-
stanty Zupanski, zasluzony ksigegarz poznanski, byl wydawca
dziet Lelewela i Jarochowski cieszyl sie opinia ostatniego ,,lele-
welisty’’ w czasach, gdy krakowska szkola historyczna rozwijata
dziatalno$¢ rewizjonistyczna w ocenie dziejéw ojczystych. Poza
pracami publikowanymi w ,,Rocznikach’’ staraniem Towarzystwa
ukazalo sie¢ pieé toméw ,,Kodeksu Dyplomatycznego Wielko-
polski”’, cztery pierwsze w opracowaniu Ignacego Zakrzew-
skiego, pigty — Franciszka Piekosinskiego, oraz ,,Dzieje Sto-
wianszczyzny Péinocno-Zachodniej do Potowy XII Wieku”
Wilhelma Bogustawskiego, napisane na konkurs ogloszony przez
Towarzystwo.

Do ciekawostek datujacych sie z pierwszych lat istnienia
PTPN nalezy ambicja ks. Franciszka Malinowskiego ,,stworze-
nia obok nowego systemu pisowni polskiej takze jednolitego sy-
stemu graficznego dla wszystkich Stowian, co w przekonaniu
jego zapewni¢ miato narodowi polskiemu stanowisko przywdédcy
wszystkich narodéw stowianskich’ (A. Wojtkowski, Roczniki
Historyczne XXIII, 326). Ten pomyst pobudzit jednak zainte-
resowania sprawami polskiej pisowni i w 1869 roku Libelt
z upowaznienia PTPN podjat inicjatywg swego czasu rzucong
przez Towarzystwo Warszawskie i porozumiewat sie z Krakow-
skim Towarzystwem Naukowym, Lwowskim Literacko - Nau-
kowym i Paryskim Historyczno - Literackim nad ustaleniem
ortografii, jakiej nalezy przestrzegaé w dzialalno$ci wydawni-
czej. W 1870 roku odbyl sie w Poznaniu ,,wiec ortograficzny’’,
w ktérym brato udziat 8o ,,0s6b gramatykalne; i literackiej inte-
ligencji’’. Komisja wyloniona przez ,,wiec’’ kontynuowata przez
kilka lat prace nad ortografia i nad ,,rozjasnieniem niejednej za-
witej kwestii gramatycznej jezyka naszego’’. Nie byla to jedyna
inicjatywa Towarzystwa o ogdlnonarodowym znaczeniu. Poprze-
dzit ja obchéd ku czci braci Sniadeckich w 1866 roku, a kon-
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tynuowaly uroczystosci z okazji czterechsetnej rocznicy urodzin
Mikotaja Kopernika w 1873 i trzechsetnej rocznicy zgonu Ko-
chanowskiego w 1884 roku.

Dziatalnoé¢ Wydzialu Przyrodniczego byla ograniczona
szczupla kadrg fachowcéw, a réwniez niechecia Zarzadu PTPN,
ktéry zastaniajac sie troskg o zbiory artystyczne nie chcial zgo-
dzié si¢ na otwarcie pracowni chemiczno-fizycznej. Kryly si¢ jed-
nak za tym réwniez wzgledy odmiennej natury. Albowiem dzieje
Towarzystwa maja swéj skromny odpowiednik stynnej kontro-
wersji migdzy Samuelem Wilberforce, biskupem Oxfordu, a To-
maszem Huxley. Role Wielberforce’a speinial 6wczesny prezes
Towarzystwa, Stanistaw Kozmian, Huxleya — dr Tadeusz Jar-
natowski, oskarzony o darwinizm, oraz caly Wydzial Przyrod-
niczy, solidaryzujacy sie z dzialalnoécia swego czionka. Konflikt
ten zaostrzyt sig, gdy tenze dr Jarnatowski wystapit z inicjatywa
publicznych wyktadédw popularnych z zakresu nauk przyrodni-
czych pod auspicjami Towarzystwa. Projekt swéj uzasadniat w
sposéb przynoszacy zaszezyt inicjatorom. Odwotywal si¢ on mia-
nowicie do wzrastajacej roli nauk przyrodniczych w Zyciu spo-
lecznym, zwracania si¢ ,,0éwiaty obecnej i przyszlej od nauk
tak zwanych humanitarnych do nauk przyrodniczych’, a wre-
szcie do faktu, ze ,,spoleczenstwo nasze zbyt zajete sprawami
nadprzyrodzonymi za malo obeznane jest z naukami przyrodni-
czymi’’, W odpowiedzi Kozmian ostatni wzglad uznal wiasnie
ze niepokonalng przeszkode. W zakresie nauk przyrodniczych,
stwierdzal Kozmian, obiega wiele ,,teorii obrazajgcych sumienne
przekonania wiekszodci spolecznej’’, wiec przyczyniajac si¢ do
ich rozpowszechnienia Towarzystwo sta¢ by sie¢ moglo za obrazg
odpowiedzialne. Projekt upadl, lecz po $mierci Kozmiana, za
ponownej prezesury Cieszkowskiego, dr Jarnatowski zwyciezyt
i wyklady popularne zgromadzaly liczna publiczno$¢ Poznania.

ie dysponujac warunkami dla pracy badawczo-ekspery-
mentalnej, Wydzial Przyrodniczy ograniczy¢ si¢ musiat do dzia-
talnodci dyskusyjno-odczytowej, wydawniczej i badan nad fizjo-
grafia Ksigstwa Poznafskiego, ,,wysledzenia”, jak méwia za-
tozenia programowe Wydziatu, ,,flory i fauny polskiej dotad
mato znanej’’. Badania fizjograficzne zapoczatkowane pod pru-
skim zaborem staly sie w Polsce niepodleglej jedna z giéwnych
dziedzin dziatalnoéci PTPN. Zbiory przyrodnicze, gromadzone
od pierwszej chwili istnienia PTPN, znalazly w dr Franciszku
Chtapowskim, przyrodniku i ,lekarzu zawolanym’, jak go
okreéla Bruckner, znakomitego kustosza, ktéry zbiory uporzad-
kowal, opisal i rozszerzyl.

Zainteresowania archeologiczne w Wielkopolsce siegaja
czaséw poprzedzajacych powstanie PTPN. Sekcja Archeologicz-
na, przeksztatcona w Wydzial, osiagnela najwigksza $wietnoéé
w okresie prezesury Wiadystawa Jazdzewskiego. W latach
1887-89 wyszlo pieé zeszytéw ,,Zapiskéw Archeologicznych Poz-
nanskich’’ oraz ich wersja niemiecka (Posener Archaeologische
Mitteilungen). Inna cenna pozycja wydawnicza byl Album re-
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produkcji najwazniejszych zabytkéw zgromadzonych w Muzeum
Archeologicznym, z objasnieniami w_jezyku polskim i niemiec-
kim, pod redakcja K. Koehlera i B. Erzepki, wydany w okresie
1893-1915. Stale wzbogacanie zbioréw archeologicznych, zainte-
resowanie szerokich warstw spolecznych odlegia przeszioscia,
sprawg ochrony zabytkéw, polozenie fundamentéw pod archeolo-
gi¢ polska, stanowia powazne osiggnigcie w dorobku Towarzy-
stwa. Gdy w 1914 roku Jézef Kostrzewski przybyt do Poznania,
by obja¢ opiekg nad zbiorami, znalazi podstawe, na ktérej mogt
zbudowaé w peini uksztaltowana archeologie polska idgca w za-
wody z archeologia $wiatow3.

. Wydziat Lekarski PTPN istnieje od 1865 roku, a jego zastu-
zony organizator i przewodniczgcy dr Teofil Matecki byt czion-
kiem zalozycielem Towarzystwa. Dr Matecki, bliski przyjaciel
zmarlego w 1846 roku Karola Marcinkowskiego, stanowil ogni-
wo laczace dziatalnos¢ wielkiego lekarza spolecznika oraz Wy-
dzialu Lekarskiego. Organizujac czytelnig fachowych czasopism,
polskich i zagranicznych, regularne odezyty i dyskusje, Wydzial
polozyt wielkie zashugi w szerzeniu postepu medycyny w wielko-
polskim $wiecie lekarskim. Od 1889 roku Wydzial wydawal
wlasne pismo .,,Nowiny Lekarskie’’, ktére précz przerw spowo-
dowanych wojnami ukazywato si¢ regularnie do 1950 roku. Na
tamach czasopisma drukowalo rozprawy wielu uczonych lekarzy
'szyrls:,t’;ti)(:lhq trzecg zaboréw.

: stanelo na wysokoéci zadania w chwili odzyskania
niepodlegloéei. Dzie zawieszenia broni Pierwszej Wojny Sw';a-
towej byl.datq_po'wglapia do zycia z ramienia Towarzystwa komi-
sji organizacyjnej Uniwersytetu Poznafskiego. Na czele isji
stanal Heliodor Swiecicki, prezes PTPN?gwspomaganyK 0::::;
trzech jego czlonkéw — Jézefa Kostrzewskiego, ks. Stanislawa
Kozierowskiego (3) i Michata Sobeskiego, ktérzy igcznie dzielg
-fnszczg(tsgy’tyttlle qrganyxzt::t:o;:sw ;;o;ﬁztlx(aﬁskiej uczelni. W kilka mie-
sigcy nie; Uniwers oznanski rozpoczal swa dzialalnoéé.
Powstal gmach na fundamencie zalozonym w a1}*857 ?oku.

v

Powstanie Uniwersytetu Poznanski pocia soba
emiane charakteru PTPN. Wazrost !iczf;gv cz}ogl:g::" oza kwali-
fikacjach naukowych stworzyl potrzebe przeksztaicenia Towarzy-
stwa w oérodek skupiajgcy prace badawcza i skoncentrowania
$rodkéw na dzialalnosci wydawniczej. Tak wiec przy utrzyma-
nin tytulu whasnoéci, zbiory, z nielicznyini wyjatkami, przeka-

B) Warto moze przypommieé, ie ks. Kozierowski byl wybitnym bada-

ksigzkowych byly drukowane w ..Roczmhchjm ek gl'ull’.N. s e
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zano powolanym do tego instytucjom, a zachowujac réwnos$é
praw przyjaciél nauk i ich przedstawicieli stworzono Komisje
organizujace prace badawcza 1 kwalifikujace rozprawy do druku.
Z natury rzeczy w skiad Komisji wchodzili jedynie przedstawi-
ciele nauki. Dzigki tym zmianom dyktowanym przez wymogi zy-
cia PTPN stalo sie faktycznie, chociaz nie formalnie, towarzy-
stwem akademickim.

Z dziewigciu Komisji istniejacych w okresie miedzywojen-
nym najzywszg dzialalnos¢ rozwingla Komisja Historyczna i to
przodujace miejsce zachowata réwniez po Drugiej Wojnie Swia-
towej. Bylo wigc rzecza stuszng, iz kierownictwo PTPN spo-
czywalo przewaznie w rekach historykéw — Bronistawa Dem-
binskiego do 1939 roku, a po ostatniej wojnie — Zygmunta
Wojciechowskiego i Kazimierza Tymienieckiego, obecnego pre-
zesa, otoczonych powszechnym szacunkiem ze wzgledu na zale-
ty umyshu i walory charakteru. Dzieje PTPN od korica Pierwszej
Woijny Swiatowe]j s3 jednak nade wszystko zwigzane z Zygmun-
tem Lisowskim, sekretarzem Towarzystwa w okresie miedzy-
wojennym i prezesem w latach 1945-55- Zygmunt Lisowski, pro-
fesor prawa rzymskiego Uniwersytetu Poznanskiego, byt przez
28 lat dusza i motorem PTPN, przezornym administratorem
majatku, skrupulatnym redaktorem wydawnictw i wytrawnym
obrofica praw autonomicznych we wzrastajacej mierze gwalco-
nych w okresie panowania stalinizmu.

W dziatalnoéci wydawniczej ustality si¢ trzy rodzaje publi-
kacji — Sprawozdania oglaszajace streszczenia prac i referatéw,
wydawnictwa ciagle zbiorowe Komisji, noszace nazwe ,,Prac”’,
wreszcie wydawnictwa zrédiowe, wigksze dziela i rozprawy mo-
nograficzne. Komisja Matematyczno-Przyrodnicza wydawata
nadto ,,Bulletin de la Société des Amis des Sciences do Poznan’’,
w ktérym ukazywaly si¢ w jezykach éwiatowych streszczenia
rozpraw ogloszonych w ,,Pracach’ i rozprawy oryginalne.
,,Bulletin”’ ukazuje si¢ regularnie réwniez po Drugiej Wojnie
Swiatowej.

Staraniem PTPN ukazalo sie wiele cennych publikacji
#rédlowych. Do nich naleza ,,Listy Zygmunta Krasinskiego do
Delfiny Potockiej’’ w trzy tomowym wyborze Adama Zébttow-
skiego ; pig¢ toméw ,,Korespondencji Ks. Jézefa Poniatowskiego
z Francja” w opracowaniu Adama Skatkowskiego; dwa tomy
,,Aktéw Radzieckich Poznasskich” z XV wieku wydanych przez
Kazimierza Kaczmarczyka ; ,,Satyrographorum Graecorum Frag-
menta’’ — pierwszy w ogdle zbiér tego typu — zebrane przez
Wiktora Steffena; wydawnictwa tekstéw bizantyjskich (Analecta
Byzantina) w opracowaniu Jana Sajdaka; relacja o Polsce w
X wieku Ibrahima ibn Jakuba (4), przygotowana do druku na
koszt PTPN przez Tadeusza Kowalskiego i Jézefa Widajewicza
(tekst arabski z przekladem na jezyk polski oraz z komentarzem

M{flgoR%f&wl spissna w XI wieku przez geografa arabsko-hisz-
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filologicznym i historycznym), a wydana po Drugiej Wojnie
Swiatowej przez Akademie¢ Umiejetnosci, gdyz Towarzystwu
zabraklo funduszé6w. W okresie okupacji przepadl manuskrypt
pisany recznie, a wigc jedyny i niezastapiony, ,,Pism Genezyj-
skich Juliusza Stowackiego’’ w opracowaniu Jana Gwalberta
Pawlikowskiego.

Komisja Historyczna zdobyla rozglos szczegélnie dzigki
pracom z zakresu historii spolecznej i gospodarczej Polski, a to
w zwiazku z istnieniem w Poznaniu dwdéch odrodkéw badaw-
czych skupionych wokét Kazimierza Tymienieckiego i Jana
Rutkowskiego. Z ich szkoly wyszli historycy mlodszego poko-
lenia, dzi$ juz nie zyjacy Teodor Tyc i Marian Kniat, oraz prze-
bywajacy na obczyznie Leon Koczy. Historig ustrojowg repre-
zentowal Zygmunt Wojciechowski 1 jego uczniowie — Zdzistaw
Kaczmarczyk, Kazimierz Kolanczyk, Jézef Matuszewski, Michat
Szczaniecki i Stefan Weyman ; histori¢ polityczna — Jézef Wi-
dajewicz, Marian Jedlicki, Karol Gérski i Tadeusz Silnicki;
histori¢ dyplomatyczna — Kazimierz Chodynicki. Adam Skat-
kowski, miedzy innymi autor dzieta o Jézefie Sutkowskim, wraz
z liczng grupa ucznidw rozwijal biografie historyczng. Prace
monograficzne, ktére Komisja Historyczna wydawata niechetnie,
obejmowatly ,,Prawo Rycerskie w Polsce przed Statutami Kazi-
mierza Wielkiego’’ Zygmunta Wojciechowskiego, ,,Prawo Prze-
myslowe Miasta Poznania w XVIII Wieku’’ Tadeusza Erecif-
skiego, pierwszy tom ,,Dziejéw Uwiaszczenia Wiodcian w W.
Ks. Poznanskim’’ Mariana Kniata i ,, Wiktor Heltman’’' Heleny
Luczakéwny. Marian Kniat zginagl w czasie wojny, lecz publi-
kacja jego dziela jest kontynuowana, gdyz cze$é rekopisu dal-
szych trzech toméw zdotano ocalié.

W ,,Pracach”” Komisji Filologicznej najbogaciej reprezen-
towana byfa historia literatury polskiej, lecz obok niej réwniez
literatura poréwnawcza, filologia klasyczna, ,,bizantynistyka’’,
filologia romanska, niemiecka, angielska i egiptologia. W ,,Pra-
cach’ drukowali rozprawy Stanistaw Dobrzycki, Tadeusz Gra-
bowski, Ludwik Cwiklinski, Stefan Wierczyniski, Wiktor Steffen,
Edward Klich, Witold Klinger, Jézef Morawski, Jan Berger,
Konstanty Troczynski, Antoni Smieszek i wielu innych. Wéréd
prac monograficznych znajduje si¢ dwutomowy ,,Zarys Historii
Literatury Polskiej’’ Tadeusza Grabowskiego’’, ,,Walter Pater”’
Zbigniewa Grabowskiego i ,,Historia Naszyjnika Greckiego’’
Mieczystawy Ruxeréwny.

Komisja Nauk Spolecznych nie wykazata si¢ wigkszym do-
robkiem wydawniczym w zwiazku 2z istnieniem w Poznaniu
»»Przegladu Socjologicznego’ (pod redakcja Floriana Znaniec-
kiego), ,,Ruchu Prawniczego, Ekonomicznego i Socjologiczne-
go” (pod redakcja Antoniego Peretiatkowicza) i ,,Poznanskich
Prac Ekonomicznych’ zainicjowanych i redagowanych przez
Edwarda Taylora. Komisja Filozoficzna wydata szeéé¢ toméw
»nPrac’’, w tym trzy prace monograficzne — ,,Filozofia Kanta’’
i ,,Descartes’’ Adama Zdéitowskiego oraz ,,0 Matematycznych
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Podstawach Systemu Platona’’ Zbigniewa Jordana. W pozo-
statych tomach drukowane byly cenne rozprawy z zakresu psy-
chologii, logiki i historii filozofii Stefana Btachowskiego,
Alberta Dryjskiego, Anny Gruszeckiej, Marii Rymarkiewiczéwny,
Stefana Szumana, Adama Wiegnera, Zygmunta Zawirskiego.

Wiasne serie ,,Prac’” wydawaly Komisje Teologiczna,
Historii Sztuki, Geograficzna. Duzy dorobek rozpraw z réznych
dziedzin nauk medycznych posiadata Komisja Lekarska, wéréd
nich studium antropologiczne Michata Cwirko-Godyckiego ,,Sto-
wianie Poludniowi’’ oraz rozprawe historyczna Jana Lachsa
,,Kronika Lekarzy Krakowskich XVII Wieku’’. Komisja Mate-
matyczno-Przyrodnicza miala w czasopismach specjalnych —
matematycznych, chemicznych, fizykalnych, groznego rywala,
natomiast sekcja biologii rozwingla ozywiona dziatalnoéé. Do-
tyczylo to w szczegdlnodci fizjografii Polski. Ilo$é i réznorodnodé
prac z tej dziedziny byta tak wielka, iz z inicjatywy Adama
Wodziczko, niezmordowanego propagatora idei ochrony przyro-
dy, Komisja zapoczatkowata osobna seri¢ prac monograficznych
nad przyroda Wielkopolskiego Parku Narodowego pod Pozna-
niem stanowigcego, wedlug opinii znawcdéw, szczegélnie ciekawy
teren pod wzgledem fizjograficznym. W tej dziedzinie PTPN
w okresie miedzywojennym zebralo bogaty dorobek prac i do-
$§wiadczenia. Stal si¢ on punktem wyjscia dla wywigzania sie
z zadan, jakie stanety przed Towarzystwem po Drugiej Wojnie
Swiatowe] w zwigzku z koniecznodcia opracowania fizjografii
Ziem Zachodnich.

v

Dzieje PTPN w okresie okupacji sa historia zbrodni i bar-
barzynistwa hitlerowskiego, jakiego doswiadczyla cata Polska
i polska kultura. Najciezsze byly straty personalne. Czlonkowie
PTPN gineli na froncie, w obozach koncentracyjnych, od kul
oddziatéw egzekucyjnych na Palmirach, w Warszawie i na
Forcie VII, od zazycia trucizny, z wyczerpania po karze wig-
ziennej lub ciezkich przejéciach wysiedlenia. Kilku lekarzy zgi-
nelo w Katyniu. Majatek nieruchomy ulegt w znacznej czesdci
zniszczeniu, magazyn wydawnictw poszed! na przemial, archiwa,
ksiegi, akta i rekopisy przepadly bez $ladu, ksiggozbiér zmalal
o ponad 50.000 toméw, zbiory artystyczne, zagrabione i rozkra-
dzione, zdotano tylko w pewnej czeéci odzyskaé. Raz jeszcze
z pomoca, jeéli chodzi o biblioteke, przyszio spoleczedstwo.
Przez sto lat istnienia ksiegozbiér PTPN pomnazal sie najobfi-
ciej z ofiarnodci spolecznej, daréw skromnych i cennych, catych
bibliotek i zapiséw pienieznych. Tak takze bylo po Drugiej
Wojnie Swiatowej. Straty zadane przez okupacj¢ uzupelnily tak
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zwane ksigzbiory podworskie, spadek klasy ziemianskiej schodzg-
cej ze sceny historii. Naplyw byt tak wielki, iz w 1956 roku stan
ilodciowy ksiggozbioru przekroczyl stan przedwojenny.

Swg dziatalnoé¢ powojenna PTPN rozpoczglo pod ziymi
auspicjami. Pod koniec 1945 roku ukonstytuowal si¢ nowy za-
rzad z Zygmuntem Lisowskim jako prezesem i Ludwikiem Jaxa-
Bykowskim, profesorem pedagogiki Uniwersytetu Poznanskiego,
jako sekretarzem naukowym. Po kilku miesigcach, z przyczyn
dotad nieujawnionych, Jaxa-Bykowski zrzeki sig¢ funkcji sekre-
tarza, a zaaresztowany w 1947 roku zmarl w rok pézniej. Na
uroczystym posiedzeniu z okazji dziewigdziesigtej rocznicy zalo-
zenia PTPN i w publikacji po$wiecone] tej rocznicy brak byio
,yjakiejkolwiek wzmianki o prof. Bykowskim, gdyz nie mozna
bylo wymieni¢ jego nazwiska’ (M. Wojciechowska, Rocsniki
Historycsne XXIII, 310).

Rok 1947 byl wazng data w historii PTPN. Nastgpila bo-
wiem formalna akademizacja Towarzystwa i ulegalizowanie stanu
rzeczy wytworzonego w okresie migdzywojennym. Pierwszymi
cztonkami zostali czlonkowie czynni i korespondenci PAU, ktérzy
byli jednoczeénie cztonkami PTPN. Oni mieli dokona¢ dalszego
wyboru czlonkéw ograniczonego surowymi regulami balotazu.
Pod koniec 1956 roku globalna liczba miejscowych i zamiejsco-
wych czlonkéw wynosila 391 oséb. Towarzystwo przyjelo nowy
schemat organizacyjny. Utworzono cztery wydzialy — Filolo-
giczno-Filozoficzny, Historii i Nauk Spotecznych, Matematyczno-
Przyrodniczy i Lekarski — z ktdrych kazdy rozpada sie na Ko-
misje, a te z kolei, w razie potrzeby, na Sekcje.

W pracach naukowych PTPN na czolo wysunat si¢ Wydziat
Historyczny i Matematyczno-Przyrodniczy. Bylo to nastgpstwem
stanu rzeczy wytworzonego w okresie migdzywojennym, dziatal-
noécia w Towarzystwie tych samych uczonych, ktérzy badania
te prowadzili przed Drugg Wojna Swiatowa, jak i polityki nau-
kowej w okresie stalinizmu. Ten drugi wzglad ograniczyt w péz-
niejszej fazie réwniez prace Towarzystwa z zakresu nauk histo-
rycznych i przyrodniczych.

Zanim to nastgpilo PTPN rozwinglo wiele inicjatywy, by
kontynuowaé prace prowadzone przed wojna, zapeini¢ luki w zy-
ciu naukowym kraju spowodowane wojennymi stratami i sprostac
nowym zadaniom. W tej ostatniej dziedzinie na plan pierwszy
wysunela si¢ sprawa Ziem Zachodnich, problem wiasciwego po-
dziatu pracy. PTPN zawarlo porozumienie z Instytutem Zachod-
nim, ktéry zajat si¢ problematyka humanistyczng i gospodarczg
Ziem Zachodnich pozostawiajac badania przyrodnicze PTPN.
Powolany zostal w tym celu do zycia Komitet Fizjograficzny,
pod ktérego kierownictwem prowadzone byly badania terenowe
na Slagsku, w Sudetach, na Ziemi Lubuskiej i na Pomorzu Za-
chodnim. Dla utatwienia publikacji PTPN stworzylo specjalng
seri¢ ,,Badania Fizjograficzne nad Polska Zachodnia’’. Seria ta
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zapoczatkowana w 1048 zostala zawieszona w 1950 roku na po-
lecenie Ministra Oéwiaty, ktéry uznal j3 za ,,bezcelowa’”. Do-
piero pod koniec 1956 roku ,,Badania Fizjograficzne nad Polska
Zachodnig'’ zdotano reaktywowac.

Wigksze szczgécie sprzyjalo ,,Pracom Monograficznym nad
Przyroda Wielkopolskiego Parku Narodowego™'; wznowione w
1946 roku mogly si¢ ukazywaé bez przerwy cho¢ nieco powolniej.
W serii prac biologicznych udalo si¢ wydaé ze spuscizny po J6-
zefie Paczoskim ,,Bioindukcj¢ w Panstwie Roélinnym”’ (1947).

Losy niektérych wydawnictw historycznych egzemplifikujg
dzieje nauki polskiej w okresie panowania stalinizmu. W 1947
roku PTPN podjelo si¢ publikacji ,,Czasopisma Prawno-Histo-
rycznego’’, majacego zastapi¢ ,,Pamigtnik Historyczno-Prawny”’
wydawany w okresie migdzywojennym we Lwowie. ,,Czasopis-
mo’’, ktérego redaktorami byli Zygmunt Lisowski i Zygmunt
Wojciechowski, mialo stuzy¢ wspéipracy historykéw prawa kra-
jéw stowianskich i w ogélnosci miedzynarodowej wspdipracy
intelektualnej. W ramach prac przygotowawczych do I Kongresu
Nauki ,,Czasopismo Prawno-Historyczne’ znalazio sie pod
obstrzalem w wyniku stwierdzenia silnych ,,wplywéw kosmopo-
litycznych, burzuazyjnej nauki zachodniej”’.

Stan ten, méwily uchwaly, winien ulec zmianie, w zakresie
stosunkéw zagranicznych nalezy ,,popularyzowaé osiagnigcia na-
uki radzieckiej w dziedzinie historii prawa’’ oraz ,,rozwing¢ bada-
nia nad historia pafistwa i prawa krajéw demokracji ludowe;j i za-
poznaé polskie $rodowisko naukowe z toczacy sig w tych krajach
walks ideologiczng o nowga tre$¢ nauki historii pafhstwa i pra-
wa (5). Redaktorom ,,Czasopisma Prawno-Historycznego’’ na-
rzucono ideologicznego nadzorcg, a gdy fakt ten wywolat pro-
testy i opory po ukazaniu si¢ tomu czwartego w 1952 roku
,»Czasopismo Prawno-Historyczne’’ zabrano Towarzystwu i prze~
kazano Komitetowi Nauk Prawnych PAN. Ten sam Komitet
réwniez przejal prawem silniejszego ,,Studia nad Historia Prawa
Polskiego’’, seri¢ zalozong przez Oswalda Balzera i przekazang
PTPN przez wdowe po Balzerze. Do 1952 roku PTPN zdotalo
wydaé w tej serii cztery tomy, wéréd nich ,,Statuty Kazimierza
Wielkiego’” w opracowaniu Balzera, wydane z rekopisu po-
$miertnego przez trzech poznasskich historykéw miodszego po-
kolenia. Za obie wyzej wymienione decyzje odpowiedzialnosé

(5) M. Wojciechowska, Roczniki Historyczne XXII, 515. ]. Bar-
dach, autor artykulu ,,Nauki Prawne”” w ,.Dziesigé Rozwoju Nai
w Polsce Ludowej” (Warszawa 1956), dziele wydanym przez Polska Aka-
deme Nauk, stwierdza, ze ,, ismo_ Prawno- czne’’ cechowal
. formalizm prawny . Prace z zakresu historii prawa ,.staly znakiem
burzuazyjnych autorytetéw (zwlaszcza O. Balzera i S. Kutrzeby). Dlat
cechowaly je wszystkie bledy typowe dla nauki burzuazyjne) e D 3ﬁ

; zB. ‘l;t’h'd‘kn Barif.cfu le:rlymh,h‘n’ uloz'ycielml. 1 historii prg;vi: P:ll:ki nie
er 1 Kutrz ci, ktérzy oparli ja ma ,.prawidlowych pozy-
cjach metodologicznych™™ — S. Sreniowski, W. Sd:ouﬁi i B. Leénodorski.
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spada na Stefana Zdétkiewskiego, dwczesnego sekretarza Wy-
dzialu I PAN, ktéremu Komitet Nauk Prawnych podlegat (6).

Wreszcie w 1949 roku zawieszona zostala réwniez seria
,, Biblioteka Historyczna’’. W tej serii ukazaly si¢ miedzy innymi
prace Gerarda Labudy nad poczatkami panstwa polskiego oraz
biografia Hipolita Cegielskiego piéra Zdzistawa Grota, na ktdérg
spadly gromy za idealizowanie ,,pionieréw kapitalizmu”. Z ,,Bi-
blioteka Historyczna’’ laczy si¢ jeszcze inna smutna sprawa.
Koszt jej publikacji czesciowo ponosita Ksiegarnia Akademicka,
ktérej wladciciel zastuzony ksiegarz Jan Jachowski spedzit trzy
lata w wiezieniu jako ofiara przeéladowan i terroru charaktery-
zujacego Odwczesne czasy.

Lepsze szczeécie sprzyjalo dwom innym wydawnictwom his-
torycznym. W 1945 roku PTPN przejelo, na propozycje Fran-
ciszka Bujaka i Jana Rutkowskiego, ,,Roczniki Dziejéw Spotecz-
nych’’, zalozone przed Druga Wojna Swiatowa we Lwowie, oraz
wznowilo w 1948 roku zainicjonowang przez Bujaka serie mono-
grafii ,,Badania z Dziejéw Spolecznych i Gospodarczych’ (7).
Oba te wydawnictwa PTPN zdotalo zachowaé i kontynuowaé.
Wreszcie po wojnie PTPN réwniez przejelo ,,Roczniki Historycz-
ne’’, w okresie migdzywojennym organ Towarzystwa Mitoénikéw
Historii w Poznaniu (8). Pod redakcja Kazimierza Tymienieckiego
i Zygmunta Wojciechowskiego, a po $mierci tego ostatniego w
1955 roku, Kazimierza Piwarskiego, ,,Roczniki Historyczne’’
przetrwaly najgorsze czasy (z trzyletnia przerwa 1949-52).

Wérdd osobnych wydawnictw dziela historyczne wysunely

(6) ,,O zbyt wielu sprawach decydowal Sekretariat Naukowy, dziala-
jacy w imieniu Prezydium Akademii’’, stwierdzil sekretarz naukowy PAN
w sprawozdaniu zlozonym na ogélnym zebraniu czlonkéw PAN, ktére odbylo
sie w styczniu ubieglego roku. Sprawozdanie to omawia bledy popelnione

rzez PKN lub raczej w jej imieniu w latach ubieglych. Nadrzednoéé Se-

{reuxiatu Naukowego miala to nastgpstwo, ze ,,czesto decyduj glos
nalezal nie do specjalistéw dane}'vdziedzin , do tych, ktérzy te gx’edzmq
tworza, lecz do niefachoweéw™ (Nauka Pol‘;ka 1/57, 16).

(7) ..Roczniki Dziejéw Spolecznych i Gospodarczych™ sa jedynym tego
typu czasopismem w Polsce. Nalezaloby oczekiwaé, iz krzewienie i pro-
pagowanie materializmu_historycznego wplynie na rozkwit historii gospodar-
czej, lecz te oczekiwania — dziwnym zgicgiem rzeczy — nie zostaly spel-
nione. Stalo si¢ to_na skutek tego, iz historia gospodarcza pozbawiona zo-
stala tytulu samodzielnej dyscypliny historyczne). ,.Z paru jak najsluszniej-
szych twierdzen dlalektyk_x , pisze Witold Ku[a. ,,potrafiono wy?rowadzié
jak najniestuszniejszy wniosek o szkodliwosci takiej specjalizacyi ™ (Kwar-
talnik hisl czny 3/56, 160). Jak wiadomo, historia gospodarcza zajmowal
si¢ z pasja Instytut Badari Literackich, lecz ,,metoda ideologiczng™.

; azwiska Bujaka i Rutkowskiego jako redaktoréw ,,Rocznikéw™ figuru-

ja razem po raz ostatni w tomie XI 31949). Rutkowski umarl w 1949, Bujak

w 1953 roku. Funkcje redaktoréw spelniali w dalszych tomach ,,Rocznikéw™,

gczpl;e lub kolejno, Andrzej Grodek, Stanistaw Hoszowski 1 Wiadystaw
us.riski.

®) Tom XVIII ,,Rocznikéw Historycznych™ byl Ksiega Pamiatkows
ko czci Jézefa Feldmana, ktérego dzialalnoéé naukowa byla silnie krytyko-
wana za ,,socjologizm’’ przez sztab dowodzacy na ,,froncie historycznym'’.
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si¢ na pierwsze miejsce. Kazimierz Kaczmarczyk wydal trzeci
tom ,,Akt Radzieckich Poznanskich’, Zdzistaw Kaczmarczyk
y,Konstytucje Sejmu Grodzienskiego z Roku 1793”’. Ukazalo
si¢ trzytomowe dzielo ,,Aleksander Wielopolski’’ Adama Skal-
kowskiego, wspomniany drugi tom ,,Dziejéw Uwlaszczenia Wio-
$cian w W. Ks. Poznanskim” Mariana Kniata, dwa tomy ,,Kré-
lowa Bona’’ Wiadystawa Pociechy, ,,Ziemie Polskie w Staro-
zytnodci”” Kazimierza Tymienieckiego (g).

W ramach Wydzialu Filologiczno-Filozoficznego Komisja
Filologiczna précz kontynuacji ,,Prac’’ zapoczatkowala w 1949
roku seri¢ ,,Zabytkéw Jezyka i Literatury Polskiej”’ (wydany
zostat ,,Dialog o Zmartwychwstaniu Panskim’ Wactawa Po-
tockiego i ,,Kazania Gniezniefiskie’’), a w 1952 roku przejelo
czasopismo ,,Lingua Posnaniensis’’, zalozone poza PTPN przez
Jana Otrebskiego. ,,Lingua Posnaniensis’’ jest czasopismem
miedzynarodowym pos$wieconym jezykoznawstwu poréwnawcze-
mu. W miar¢ moznoéci byly kontynuowane prace w zakresie
neofilologii zachodnio-europejskiej — anglistyki i germanistyki
(Bernard Massey, Irena Dobrzycka, Jan Berger) — ktéra ponoé
nie mogla si¢ rozwijaé z braku ,,koncepciji... jakie typy badan
s3 obecnie mozliwe i spolecznie uzasadnione’ (K. Wyka, Dsziesigé
Lat Rozwoju Nauki w Polsce Ludowej, p. 172). Filologie kla-
syczng reprezentuje kilka prac Wiktora Steffena i Witolda
Klingera, polonistyka znika natomiast calkowicie z wydawnictw
Towarzystwa. Monopol w zakresie polonistyki zyskal bowiem
Instytut Badan Literackich.

Komisja Filozoficzna zaprzestata, praktycznie rzecz biorac,
dziatalnodci. Do roku 1949, daty tak zwanego ,,przelomu meto-
dologicznego’’, wydano pieé rozpraw, trzy z zakresu psychologii,
jedng — logiki i jedna — historii filozofii. Po 1949 roku ukazaly
si¢ tylko dwie rozprawy zajmujace si¢ zagadnieniami teorii
Pawlowa.

Wydziat Lekarski, §ladem Wydzialu Matematyczno-Przyrod-
niczego, publikuje od 1949 roku swa wiasng seri¢ ,,Bulletin de
la Société des Amis des Sciences et de Lettres de Poznan’’, w
ktérym ukazuja si¢ rozprawy w jezyku angielskim i réwniez
francuskim. Ozywiong dziatalno$¢ wydawniczg prowadzi Komisja
Medycyny Doéwiadczalnej (dawniej Lekarska), lecz ,,Nowiny
Lekarskie’’ po 60 latach istnienia przestaly wychodzié (10). Mie-
dzywydzialowa Komisja Historii Medycyny i Historii Nauk
Matematyczno-Przyrodniczych nie wykazala si¢ zadnymi publi-

(9) Dzielo Skatkowski bylo krytykowane za ,,wrogoé¢ autora do
rzeczywistego postepu aeﬁziclo Pociechy uznane zostalo za ,.przyklad
ajnie ideograficznego nurtu hstoriografii tradycjonalnej”, ktérego nasla-
dowaé nie nalezy (B. Leénodorski, Dziesig¢ Lat Rozwoju Nauki w Polsce
Ludowei, o. 127 1 130). ; :
(10) Trudno jest obronié si¢ podejrzeniu, iz zawieszenie ,,Nowin Le-
kich”” w 1950 roku pozostaje w jakimé zwiagzku z powstaniem w tymze
Rady Naukowej przy Ministerstwie Zdrowia.

8
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kacjami, zapewne w zwigzku z centralizacja badah nad historig
nauki w Komitecie Historii Nauki PAN, instytucji o charakterze

monopolistycznym.

VI

Nawet pobieiny przeglad dzialalnosci PTPN w okresie
1945-56 ujawania liczne $lady ideologicznego nacisku, administra-
cyjnej presji, przymusu i samowoli, jakich dopuszczali si¢ auto-
kraci komenderujgcy naukg z ramienia Partii. Lata 1949-55 na-
lezaly do najtrudniejszych w stuletnich dziejach PTPN. Potem
nastepuje powolna zmiana na lepsze. Atmosfera 1955 roku ,,da-
leka juz byla od brutalnych posunig¢ poprzednich lat™ (M. Woj-
ciechowska, Roczniki Historyczne XXIII, 539), a w roku nas-
tepnym zazmaczylo si¢ odprezenie, nastgpilo wznowienie prac
z koniecznodci zarzuconych lub przerwanych, pojawily si¢ nowe
inicjatywy, oZywita si¢ dzialalno$¢ wydawnicza. Pozwala to
w roku jubileuszowym patrze¢ z dumg w przeszio$¢ i z nadziejy
w przysziosé.

Nie bylo to rzecza przypadku, iz rok 1949 byt rokiem gra-
nicznym v{ powaojennej pl-dz'ahl'noit:i PTPN. Po zreformowaniu
szkolnictwa wyzszego i podporzadkowaniu go w 1930 rokm
administracyjnej dyscyplinie Ministerstwa Szkét Wyzszych przy-
szta kolej na akt nastepny. ,,Reforma szkél wyzszych stworzyla
konieczne warunki dla wszystkich dalszych poczynai organiza-
cyjnych dotyczacych juz samej nauki, samej pracy badawczej’
(S. Zétkiewski, Dziesieé Lat Rozwoju Nauki w Polsce Ludowej,
p. 56). Zarzadzono przelom i oglaszano obowiazujace teorie,
rozpoczal si¢ okres ideologicznej ofensywy i intelektualnego ter-
roru, ktérych jednym z promotoréw byl autor powyzej cytowa-
neco eufemizmu, w okresie najwiekszego nasilenia terrorn se-
kretarz naukowy PAN, a dzisiaj piastujacy godno$¢ Ministra
Szkét Wyzszych. To co obecnie nazywa sie wulgarnym wypa-
czeniem marksizmu, a co kiedy$ lansowano jako metodologiczne
nowatorstwo atakujace naukowy konserwatyzm, dotknefo naj-
dotkliwiej nauk biologicznych, humanistycznych, historveznych
i filozoficznych, a zatem tych dziedzin badan, jakie w dziatalno-
éci PTPN wysunely si¢ na czofo. Nic przeto dziwnego, iz ucier-
piat dorobek naukowy Towarzystwa, kurczyla sie jeco dziatal-
noéé¢ poddana cenzurze, szvkanom, zakazom i zabieraniu wydaw-
nictw. PTPN nie ustepowalo bez walki i nie poddawalo sie, jezeli
nie zmuszata do tego absolutna koniecznodé. Dzieki tej postawie
dorobek PTPN wprawdzie ucierpiat, rést wolniej i wezszym stru-
mieniem anizeli mialobv to miejsce w normalnych warunkach,
lecz roé¢ mie przestal. Swiadezg o tym utrzymane pozycje i pu-
blikacje.
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PTPN ucierpialo nie tylko na skutek ideologicznych kam-
panii o ,,metodologiczng przebudowg mnauki’* i ,,walki idei’
o przyjecie ,,szczegélowych teorii marksistowskich’ (tymi ter-
minami postuguje si¢ S. Zétkiewski w opisie metod zarzadzania
naukz nie wspominajac ani slowem o tym, iz za kampaniami
ideologicznymi 1 ,,walky idei’” stal brutalny przymus padstwa
lub grozba jego uzycia). Powszechnie przez uczonych podzielany
pogiad o koniecznoéci planowania rozwoju nauki — w sensie
ustalenia hierarchii zagadnien i koordynacji prac badawczych —
stat si¢ pretekstem do centralizacji o$rodkéw naukowych,
powalne] likwidacji autonomit i dzialalnodci regionalnych
towarzystw ogdlnych, poddania ich ideologicznej kontreli, po-
przedzajgcych kompletnz eliminacje lub zmiang charakteru
towarzystwa. Dzialo si¢ to réwniez pod haslem polozenia kresu
przyczynkarstwu, chalupniczemu typowi pracy badawczej i pro-
dukcji wydawniczej oraz ,,0zywienia nowego zycia naukowego™
w oérodkach pozastolecznych. Fala opisanych przemian organi-
zacyjnych zaczela narastaé w 1949 roku i osiagneta punkt szczy-
towy z powstaniem Panstwowego Wpydawnictwa Naukowego
w 1958 i PAN w 1952 roku. Te dwie instytucje dostarczyly
osobom obdarzonym ,,nalezytym autorytetem politycznym i nau-
kowym’ (11) podstawy do rozszerzenia ,,nowatorskiej dziatal-
nodci’’ na towarzystwa naukowe — pozbawienia ich prawa de-
cyzji co do podejmowania lub kontynuowania okreslonych badas,
aceny rezultatéw, kwalifikowania publikaeji do druku.

PTPN bylo jednym 2z os$rodkéw oporu przeciw naciskom
centralizmu i komenderowania nauka, przeciw wysitkom zmie-
rzajagcym do likwidacji regionalnych towarzystw ogdlnych, ktére
staty na drodze organizacyjnej centralizacji i ideologicznej re-
glamentacji. W latach powojennych PTPN brato udzial w pracach
nad powotaniem da zycia Zwigzku Ogdlnopolskiego Towarzystw
Naukowych, akcji podjetej na poczatku 1946 roku przez Uniwer-
sytet Jagtellonski i Polska Akademie Umiejetnosci. Te inicjatywe
podyktowata wola obrony autonomii nauki i wyzszych uczelni,
walki z cenzury, zachowania odpowiedzialnoéci za planowanie
1 rozwéj badart maukowych w rekach ludzi nauwki. Z ramienia
PTPN publicznie gtos w tych sprawach zabierali Kazimierz
Ajdukiewicz (ktéry po wojnie znalazt si¢ w Poznaniu) oraz Jan
Rutkowski. W nieréwnej walce z Rada Giéwna Nauki i Szkdl
Whyiszych, powolang do zycia dekretem pod koniec rg47 roku,
Komitet Porozumiewawczy Zwiazku Ogdlnopolskiego Towa-
rzystw Naukowych przestal funkcjonowaé 1 zmuszony byt odtozyé
Swa dzialalnodé na czas nieokreslony. ,,Przelom’ dokonany w
wyniku ujawnienia ,,odchylenia prawicowego i nacjonalistyczne-
g0 w zyciu polityczaym’™ osadzil Rade Giéwng mocno w siodle
! ohamowatl ostatecznie inicjatywy oddolne, wychodzace od Iudzi

(11) Do oséb obdarzonych ,,nalezytym autorytetem politycznym i nau-

" nalezala zapewne vz::gknosc autoréw dt:eyl; ..ngi;‘,y La?!l(ozwosu

i w Polsce Ludowej™.
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nauki i naukowych towarzystw, stworzenia organizacji nauki opar-
tej na samorzadzie uczonych.Dochodzi do glosu tzw. polityka
naukowa formulowana i wykonywana przez ,,aktyw nowatorski.
Z Rady Giéwnej wyszta idea Kongresu Nauki. Na czele Komi-
tetu Wykonawczego Kongresu stangt Jan Dembowski wspoma-
gany przez 27 czlonkéw powotanych nominacjg Ministra Owiaty.
W Komitecie Wykonawczym nie znalazlo si¢ miejsce dla przed-
stawiciela PTPN. Stworzony w trakcie prac przygotowawczych
do Kongresu Komitet Organizacji Nauki, pragnac mieé zupelng
swobode w planowaniu reorganizacji badah naukowych prébowat
dokonaé zamachu na towarzystwa ogélne i przystapi¢ natych-
miast od ich likwidacji. Gdy stanowczy sprzeciw Zygmunta
Wojciechowskiego, sekretarza naukowego PTPN, nie odnidst
skutku, Wojciechowski i Lehr Splawinski interweniowali oso-
bidcie w Biurze Politycznym KC PZPR i uzyskali zawieszenie
wyroku. Omawiajac prace Sekcji Organizacji Nauki na Kongre
sie Jan Dembowski musial stwierdzi¢, iz nie doszla ona do
,,konkretnych wnioskéw organizacyjnych’’ dotyczacych towa-
rzystw naukowych, a jednoczeénie zapowiedzial, iz nadejda
zmiany starannie przemyslane, by ,,nie spowodowaé wstrza-
séw” (12). ZapowiedZ t¢ w pewnym sensie potwierdzil dalszy
rozwéj wydarzen.

Albowiem rewolucyjna metoda likwidacji zostala zastgpiona
,,powolnym wiednigciem’’ i czym$ w rodzaju ,yograniczania
kulaka’’, jak to okreélit obecny naukowy sekretarz PAN (Nauka
Polska 1/57, 24). Nastepuja obcigcia dotacji, ograniczenia dzia-
lalnoéci, odbieranie wydawnictw, przetrzymywanie maszynopi-
séw przeznaczonych do druku, wreszcie zakaz prowadzenia prac
badawczych, ktéry spadt na PTPN w 1953 roku. Komisja Towa-
rzystw Naukowych PAN, o ktérej powstaniu zainteresowane
Towarzystwa nie byly przez Akademig oficjalnie poinformowane,
dazyta do uzyskania ,,wigkszej opieki i kontroli’’, ,,ustalania
wytycznych’’ 1 nawet ,,zatwierdzania wladz’’ Towarzystwa, prag-
nie.je ,,umasowi¢’’, skierowa¢ na tory popularyzacji wiedzy,
skioni¢ de facto do wyrzeczenia si¢ charakteru akademickiego.
PTPN nie dawalo za wygrane w imig¢ zasady, jak stwierdza jeden
z licznych memorialéw skierowanych do wspomnianej Komisji
PAN, iz ,,nie ma niczego gorszego w nauce i sztuce jak centra-
lizacja 1 komenderowanie’’. Jest to charakterystyczny dokument,
jezeli sie zwazy, iz skierowalo go regionalne towarzystwo nauko-
we do rzekomo najwyzszej instytucji naukowej w kraju.

Za cene ustepstw — propozycji zmian statutu nie naruszajg-
cych akademickiego charakteru PTPN oraz wijczenia sie do
dzialalnodci wydawniczej w zakresie popularyzacji wiedzy —
PTPN zdotalo przetrwaé najgorsze czasy. Gdy w pazdzierniku
1956 roku nastapily zmiany personalne w Komisji Towarzystw
Naukowych PAN, PTPN uzyskalo zatwierdzenie zmian statuto-

(12) Kongres Nauki Polskiej, Warszawa 1953, p. 70 1 78.
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wych, jego pozycja i ciggloéé pracy zostaty uratowane (13).
Wiadze PAN wybrane w styczniu ubieglego roku wyrzekly sig
publicznie praktyki przesziosci. Wplyw Akademii na rozwoj
nauk poza wilasnymi placéwkami ma si¢ ograniczyé do popiera-
nia nauki, a ta dzialalno$¢ obejmuje uszanowanie autonomii ogol-
nych towarzystw naukowych (Nauka Polska 1/57, 25).

Nic lepiej nie poucza o ,,nowatorskich” metodach upra-
wianych w owych czasach i o szczegélnej interpretacji nadawanej
przez ,,nowatoréw’’ walce idei anizeli sprawa zatwierdzania prac
do druku. Do 1949 roku decydowaly o tym Komisje PTPN,
lecz w pbzniejszym okresie przywilej ten przejmuja anonimowe
. komisje specjalistéw”’ w Ministerstwie OS$wiaty. Poczatkowo
Ministerstwo domaga si¢ tylko niektérych manuskryptéw, lecz
wkrétce rozciaga si¢ to na wszystkie prace. Urzad Kontroli nie
przyjmowal maszynopisu bez zezwolenia na druk z Ministerstwa,
a pézniej z PAN. Proceder ten, pisze Maria Wojciechowska
niezmiernie przewlekat wydawanie prac: ,,Rekopisy nie wracaty
nieraz dwa i trzy lata, byly wypadki zagubienia, a szczegolnie
duzo zlej krwi robita gigboko niemoralna anonimowo$¢ ministe-
rialnych a pdzniej panowskich ocen” (14).

PTPN w szeregu memorialéw protestuje przeciw kontrolo-
waniu prac naukowych przeznaczonych do druku. Zwracaja one
uwage, iz wplywa ono hamujaco na tworczoéé naukowa, stoi w
sprzecznodci z zasadg jawnosci krytyki, co jest rzecza niezbedng
dla normalnego rozwoju nauki, oraz musi z konieczno$ci dopro-
wadzi¢ do powstania ,,nieujawnionego nad-towarzystwa nauko-
wego’’, podziatu uczonych na dwie kategorie, posiadajagcych i nie
posiadajacych ,,wiedzy wtajemniczonej’’ (15). Protesty te nie
odniosty skutku do chwili wysunigcia przez PAN pod adresem
towarzystw naukowych ,,propozycji”’ przekazania druku wydaw-

nictw do wylgcznego wykonania przez Panstwowe Wydawnic-

(13) Powyzej podane fakty jak i ponizej oméwiona sprawa kontroli prac
ptzanaczonyx do druku oparta jest na_dokumentach w_posiadaniu N.
Omawia je M. Wojciechowska, Roczniki Historyczne XXIII, 530 n. Zob
réwniez sprawozdanie z uroczystoéci 30-lecia profesury Zygmunta Wojcie-
chowskiego, ogloszone w Przegladzie Zachodnim 5-6/55, w szczegélnosci

p. 301.

(14) Roczn’ki Historyczne XXIII, 531. Ideologiczna kontrola manus-
kryptéw oraz stworzenie in&tucii redaktora naukowego dziela pociagnely
za soba inne jeszcze skutki. Wytworzyla si¢ bowiem praktyka, iz autor prze-
stal Eonosié odpowiedzialnoé¢ za swa rozprawg, Qrzygotow_ywal ,,surogat
ksigiki... zgodna z umowg iloéé zapisanego papieru * " wlaic.we za$ dzielo
powstawalo ,,w toku prac redakcyjnych albo na biurku redaktora naukowe}o
albo tez w jalistycznej redakeji wydawnictwa™ (Nauka Polska 1/57, 124).

: ‘lS) . Kula okreélil okres, o kté mowa, czasami ,,rzadéw silnej
reki” i przyznal, ze ,,zastopowanie wy??wnictw pod pozorem troski o po-
ziom m.alo zalosne skutki (Kwartalnik Historyczny 3/56, 157). Nie b
tadaych ,,rzadéw silnej reki”, odpowiadal na ten zarzut St. Amold, gdyz
,.nikomu pogladéw nie narzucano, choé odrzucano miektére prace™ (Kwar-
talnik Historyczny 6/56, 85). Subtelnoéé tego rozrbinienia i§¢ moze w zawody
z najlepszymi wzorami mistrzéw kazuistyki.
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two Naukowe (16). Gdy PTPN ,,propozycig” odrzucito
cofnigto wydawnicze subwencje i Towg:-zy:twyg, Gmust:f:«!'o ust.qpit:
Stworzylo to z kolei warunki do zmiany formy kontrolowania
prac naukowych bez zmiany istoty rzeczy. Po przekazaniu Paf-
stwowemu Wydawnictwu Naukowemu strony techniczno-wydaw-
niczej publikacji firmowanych przez Towarzystwo — pisal Stefan
Zdtkiewski, sekretarz naukowy PAN, w odpowiedzi na memoriat
PTPN domagajacy sig¢ zniesienia kontroli manuskryptéw — nie
ma juz przeszkéd, by komitety redakcyjne Towarzystwa przejely
peing odpowiedzialno$¢ za prace przeznaczone do druku. Gdy
komitety te powstaly okazalo si¢ jednak, iz ,,faktyczna dalsza
kontrola, poza wiedza zainteresowanych, odbywala si¢ poprzez
PWN, ktére najpierw wigkszo$¢, péiniej tylko niektére, prze-
waznie humanistyczne prace przesylalo do PAN, albo w poro-
zumieniu z PAN samo kierowalo do nowych recenzentéw, bio-
rgc na siebie odium za przetrzymywanie maszynopiséw'’
(M. Wojciechowska, Roczniki Historycene XXIII, 538). Ten
stan rzeczy ulegl zmianie dopiero na poczatku 1956 roku. Obecnie
Towarzystwo ma réwniez prawo wyborn drukarnmi, ktérej ze-
chece zleci¢é wykonanie zamdwienia.

Vil

_ Stuletnia rocznica zatézenia PTPN jest nie tylko sposobno-
dcia, ’by przypomnie¢ jego zastugi na ,,polu nauk pg(v,vszech-
nych” oraz ,,wiedzy narodowej', jak zadania Towarzystwa w
okresie zaboréw okreslat August Cieszkowski. Nie jest to réw-
niez wylgcznie okazja, by dokona¢ przegladu dorobku naukowego
PTPN, gdy w Polsce niepodleglej powstaty warunki normalnego
rozwoju wiedzy. Obok tych osiagnieé nalezy postawié zasiugi
PTPN w obronie autonomii, wolnoéci i postepu nauki, zagro-
zonych przez totalizm i fanatykéw doktryny, ktérzy sprawowanie
wihadzy identyfikowali z nieomylnodcig, samowola i przemocs,
miejsce w hierarchii politycznej — z kompetencja i fachowoécia
naukoé:g. St?tqud w obromeié“&as‘r(atych praw PTPN bronilo jed-
noczes$nie wartosci 1 pryncypiéw, ktérych walcenie unicestwia
twérczosé, degraduje funkcje uczonego, up:ngwtwia istote nauki.
PTPN podjelo si¢ tego zadania ze stamowczoscig, spokojem
i godnoscia, jakie budza podziw i szacunek. Towarzystwo wal-
czyto o wiasciwy 1ad, budowalo, strzeglo prawd zapewniajacych

{16) Nalezy wspomnieé, iz Poznari mial iony asobne)
i wydawnictw naukowych — Poznasiskiej ﬁmﬁ N:{owey da:‘_ei
Drukarni  Uniwer iei, ktéra skazano na likwidacje. Poznafiska Dra-
b Nt Vs PV dote oo by, e ol e
3 arni¢ ostat X
rzeglgd Zachodni 5-6/55, 302 i 320). %
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godnos¢ jednostce i sprawiedliwosé zbiorowosci. Nie ma w dzie-
jach PTPN niedawno minionego okresu zbednych deklaracji, ry-
tualnych oskarzedi i rytualnego sykofanctwa. Towarzystwo, pisze
Maria Wojciechowska, nie wykluczylo ani nie potepilo zadnego
swego czlonka, niestusznie dyskryminowanym staralo si¢ poma-
ga€, bronilo ich przed atakami, czg$C oddawalo pomijanym
zastugom.

PTPN wchodzi w nowe stulecie. Moze bedzie ono pomysl-
niejsze, moze zapewni ono trwale warunki urzeczywistnienia
wiadciwych zadah Towarzystwa — pomnazania i doskonalenia
wiedzy, moze mury polskich uniwersytetéw, pracowni i labora-
toriéw dodwiadcza wreszcie cigglodci, niezakiéconego narastania
tradycji jakimi szczedliwsze uczelnie ciesza si¢ nd wiekéw. Co-
kolwiek przyszioé¢ w sobie kryje, ci ktdrzy siegng do dziejow
PTPN w pierwszym stuleciu jego istnienia czerpac z nich bedg
zachete do wytrwania i stalosci wobec przeciwnosei losu, odwagi
przekonait i gotowodci ich obrony. Gdy za lat kilkadziesigt
,,skok jakoéciowy’’ w nauce polskiej, opisywany przez autoréw
,,Dziesieciu Lat Rozwoju Nauki w Polsce Ludowej”’, stanie sig
przelotnym incydentem, aberacja i osobliwoscig historii, dzieje
PTPN w tym okresie i w calym minionym stuleciu méwi¢ bedg
o tym, iz

Non id quod magnum est pulchrum est, sed quod pulchrum
magnum

Zbigniew JORDAN

Karol Estreicher w Toronto

Dr Karol Estreicher wyruszyl z Krakowa w szeroki §wiat. Na drodze
jego znajdowalo si¢ Teronto. Nie przybyl tutaj wprawdzie z zadaniem od-
wiedzenia miejscowej Polonii, decz dla wygloszenia dwéch odczytéw w miej-
3cowym uniwersytecie, miemnic] L:hnk wykorzystal swd) pobyt, by zazna-
)omiénaszobecnq’P&uchw ju. Nie byl to pierwszy gos€ ,, -
sytecki”’ na tereme Torento, ale racze) jeden z bardzo licznych @ zarazem
najbardzie; rewelacyjny. : . ; *
sylhe ok bt “na esv_rqnmobodne__j » : -

ego zajmie si 1 — g
ograniczajac si¢ ,do ptolfleméw kulturalnych, ]d ; nie chcialby, ucha-
Coe micl kompleks _niedoyodzoec] kiomi leha. i

Nie zajmowalibyémy si¢ tym niefortunnym wystapieniem, y pre-
g:ﬁm nie wspmia{oy..ls(‘:hum". Otéz dr Estreicher o$wiadczyl m. .
najbardziej autorytatywnie i uroczyicie:

zaznaczyl, ze
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»»Wolnoé¢ w Polsce jest niemal nieograniczona. Znakomita wiekszoéé
spoleczeristwa nie sadzi, by rozszerzenie jej bylo potrzebne. Uwazam, ze
\\_n;kszi margines wolnoéci gyiby wrecz szkodliwy”’. I potem: ,,Kazdy moze
nie tylko méwié co si¢ mu podoba, ale i czytaé. Nie ma w tej mierze zad-
nych ograniczeri czy trudnoici. Czytamy wszyscy z zainteresowaniem ,,Kul-
turg”. Otwarcie, w kawiamiach, czytelniach itp. Nkt nie boi sie wplywn

tego pisma a jesli nie moina go nabywaé w kioskach czg ksiggarniach, to .

tylko dlatego, ze nie mamy dewiz na sprowadzenie go. ymujemy wi
»Kulture™ w przesylkach osobistych, ale pismo to jest bardzolpopulmgz
1 powszechnie znane i czytane...”

Nareszcie wige dowiedzielismy sie dlaczego ,,Kultura™ nie dociera do
kioskéw, do publicznej sprzedazy |

Pogadanka dr Estreichera roila si¢ od podobnych rewelacji. Konfi-
dencjonalnie poinformowal publiczno$é toronloﬁsio , ze Polacy nie chcg wra-
caé z ZSSR, bo si¢ §wietnie tam urzadzili. Opowiadal np. o wrgcz wzru-
szajacej troskliwoici lokalnych wladz sowieckich w Kazachstanie, ktére
odJa;g do_dyspozycji ksigdzu polskiemu samolot, by m. in. mégl udzielaé
ostatnich Sakramentéw um.erajacym.

Cieplo, z lezka, méwil o tak ,.zasluionych™ dla kultury polskiej lu-
dziach jak byli ministtowie Kultury i Sztuki pp. Kowalski 1 Sokorski.
Socrealizm znowu nie jest taki straszny. Wyrésl z historycznego, tradycyj-
nego pnia rosyjsk.ego i przemawia do szero{;ch mas. Buntowano si¢ prze-
ciwko temu w Polsce, ale nikomu, kto tworzyl po innej linii, nie stala sie
fizyczna krzywda, nawet nie pozbawiano go $rodkéw zarobkowania. Natu-
ralnie artyici buntowali si¢ przeciwko Ministerstwu Kultury i Sztuki, ale
kiedy po paidzierniku przystapiono do reorganizacji tego resortu, podniést
sie krzyk, gdyz grozi im oderwanie od ,,cycka’ (doslowne okreslenie prof.
Estreichera).

sume przeméwienie dr Estreichera — na poziomie gadania starej
rzekupki — dla wigkszoéei sluchaczy bylo niemal cyrkowa rozrywka. Wie-
fu jednak nie wytrzymalo nerwowo tej paplaniny 1 z uczuciem niesmaku
opuscilo sale. Méwil on o wszystkim zdradzajac idealna wrecz ignorancie
kazdego zagadnienia. W sprawach artystycznycz byt nieécisly i niedoklad-
ny. ﬁie potrafil np. nawet wymieni¢ wszystkich muzeéw, podlegajacych
bezposrednio ministerstwu Kultury, ani wyiszych uczelni artystycznych; na-
wet pow.erzchownie nie umial scharakteryzowaé kierunkéw w malarstwie, na-
szkicowaé twérczoéci poszczegblnych artystéw, itp. Kaidy temat dawal
mu natomiast okazje do wyglaszania sentencji politycznych, do podkresle-
nia jak wlasciwie jest dobrze, jak wszyscy sa szczesliwi, mimo, iz sa ciagle
braki. Z rozbra{la) ca — powiedzmy — dobrodusznoécia prelegent powie-
dzial: ,,Nie obchodzi mnie co bedzie z Polska za 10 czy 200 lat™.

Jesli, by kogo to bardzo zdziwilo, to nalezy przypomnie¢ i inne slowa
dr Estreichera. Oswiadczyl mianowicie, ze zar irw ostatnim roku 60,000
zl, no i — oczywiicie — posiada wlasny samochéd. Dlaczego mialby sie
wigc klopotaé przyszloicia, zastanawiaé s mad losem innych.

A zreszta, jak powiedzial, sytuacja ekonomiczna jest trudna, ale on
wierzy, ze pewnego dnia-zostanie opanowana i bedzie $wietnie.

Koricowa uwaga: jesli dr Estreicher mial byé pierwszym ,,uniwersy-
teckim'’ propagandysta, to wyw.gzal sie ze swego zadania jak najgorzej.
Pala, Prosimy raczej o najbardziej zarliwych komunistéw, bo ci przynaj-
mniej wierza w co méwia 1 coé reprezentuja.

B. HEYDENKORN

Sprawy i Troski

“Free Country”

Gruba, o krétkich palcach, sczerniala, spracowana dlon za-
cisngla si¢ na ramieniu $pigcego i szarpngia. f

— Wstawaj! Ty... — zakrztusit si¢ przeklefistwem Wilos.
Szarpnal jeszcze mocniej i odwréeil Kupisza na wznak. Trzast
nim, az glowa latala po wyszmelcowanej poduszce.

— Ty dziadu sakramencki! Ty pijaczyno cholerna! Ty... two-
ja maé...
; — Zostaw go — przerwal Maciejewski. — Nie dasz mu ra-
dy. Nie widzisz? Teraz to go i armaty nie ruszg. <

— Juz ja go ruszg. Juz ja go skurwysyna na nogi postawig!
— Zamachnat sie i trzasnat nieprzytomnego po gebie, az echo
poszio po baraku. - 3

Maciejewski podskoczyt, chwycit Wilosa z tylu za kotnierz
i z niespodzewana sita odrzucit na sasiednie 16zko. Wilos przy-
siadl zdziwiony.

— Co ty? Maciusé? ; ik ?

— Ty chamie! — krzyczat blady ze zloSci Maciejewski —
Po gebie to mozesz takich samych chaméw... Rozumiesz gnojku
podoficerski? Zupaku z wiechciami w butach! Na szyftbosa sig
wkrecite, to myélisz, ze ci wszystko wolno. iy

— Co ty, Maciu$? — powtérzyt Wilos — Ja go przeciez
chciatlem tylko do przytomnosci... -

— Tylko nie po gebie, nie po twarzy, — pomrukiwal Ma-
ciejewski. e

— Wrbéce.. wrébeg... wréce do ciebie przez fale mérz... —
zachrypial nagle Kupisz. )

g:ojrzeh?gtxa niego. Siedzial na 16zku w podkoszulce i kale-
sonach. Tart reka policzek i uémiechat si¢ glupawo przed siebie.

— My Bonnie iv over the ocean... — przeszedi na angielski
tekst — Dze olszeeen... — ciggnal przeraZliwie.

Wilos popatrzyt na Maciejewskiego z triumfem. :

— Nie znasz go? — wzruszy} tamten ramionami — Spiewa¢
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to on bedzie, ale nieprzytomny jak ten wél, co go w rzezni mio-
tem po ibie trzasneli. Do jutra rana z miejsca nie ruszysz.

— Co bedzie?

Maciejewski nie odpowiedzial. Lagodnie przechylil pijanego
na poduszke i ulozyl wygodnie. Sciqgngi koc z sgsiedniego 16zka
i doktadnie obetkat nim dokota, odgarnat zlepione potem, rzadkie
wlosy z czota i uémiechnat si¢ do nieprzytomnego.

— Chodz — pchnat Wilosa do wyjscia.

— Mary$, moja Mary$ mam pienigdzy kupe... — Kupisz za-
czat znéw na nute ludowa.

Trzasneli drzwiami i wyszli przed barak. Rozpogodzilo sig,
deszcz przestal padaé, tylko z drzew skapywato. Wiatr ciggnatl
chmury, ktére watkowaly sie ze zbocza gér, zaglowaly nisko nad
glowami hen nad jezioro i znéw uderzaly w stoki zielono-rudych
pagéréw wyrastajacych z tamtej strony wody.

— Co bedzie? — wrécit do tego samego pytania Wilos.

— A no nic. — odpart Maciejewski — Na niego nie licz.

— Taka jego maé! Parson si¢ wécieknie.

Maciejewski milczac ruszyl w gérg, sciezka byla waska, wiec
suwajac cigzkimi gumowymi buciskami zagarnial ros¢ z wysokiej
trawy. Zatuliwszy sie¢ w brudna kapote woejskowego typu Wilos
szed! za kolega. Zimny wiatr uderzyt im w twarze.

— Zeby nie ten rekord — psioczyl Wilos — to gwizdaé. Ale
rekord! Psia maé! Jeszcze te jakieé dwadziedcia feet bedzie bra-
kowaé¢. Rozumiesz?

— Plun na ten ich rekord.

— A bonus, bracie? Ty wiesz jaki to bonus wypadnie? 1 tyl-
ko te glupie dwadziedcia feet na naszg szyfte... Parson si¢ wécie-
knie

— A nie damy to rady ?

— Bez niego? — Wilosa poderwaio do przodu. — Bez naj-
lepszego maszynmana?

Stangli na kamienistej drodze idgcej bokiem przy barakach
w goére, w las i do tunelu. Zza zakretu dolatywaly glosy ludzi
i szum motoréw. Wiatr targat przewody elektryczne zawieszone
nisko na tykach.

— Chyba kogo dopozyczyé? — zasugerowat Maciejewski.

— Skad? Niedziela, jak kto ma wolne to do miasta wyrwat.

— Sprébuj w drugim kampie. ;

Wilos stal niezdecydowany. Zesungt kaszkiet i tarl rekg po
twarzy.
— Ale co ci powiem, — zdecydowat nagle — to t twego
Kupcia won z brygady. Anr ;j al a?:ge i1 —-egx?zekrgcil
trudne angielskie stowo unreliable. — Rozumiesz.

— Jak chcesz. — Maciejewski przekrecil glowe i spojrzat z

Czyz nie jeste$ bosem? Nie ptacz tylko ,jak sam ze swoim
Filkiem zostaniesz.

— Poszediby$ za nim?

— A bo to ja jeden.
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— Takiego bonusu z kim innym nie zarobisz.

— Zatkaj sobie ten bonus wiesz gdzie. — rozezlodeit sig
Maciejewski — I przestad odgrywad, bo to nie wojsko, a my
nie rekruty. Wazny pan szef. Szyftbos z laski mister Parsona,
a sam wiesz, ze bez nas to jeste$ géwno. Jak si¢ nam zechce
to pbjdziemy choé zaraz. '

Wilos tart szeroka twarz coraz bardziej desperacko, az sobie
smarki rozcieral po sterczgcej rudej szczecinie. ; g

— Maciu$, Maciué... — prosit — Wszyscy na mnie, a ja to
©o0? Szyftbos, a bez was géwno. Racja. Tylko sam powiedz, czy
taki Karpiel lepszy? A moze do Ajrysza by$ poszedi? Juz tak na
mnie nie gadaj. Czy nie robie wam na rgke jak moge?

Maciejewski w milczeniu kopat kamyki na drodze.

— Ja wiem, ze od was lepszych nie znajd¢ w calym kampie,
ale wy tez nie znajdziecie takiego bosa. No nie? Stuchaj — za-
trzymal Maciejewskiego tapigc za poly nieprzemakalnego plaszcza
— jak chcesz to ty zostah szyftbosem! Chcesz? Ja moge nawet
mokowaé. Ino zeby brygada sie razem trzymala. Bo takiego bo-
nusu gdzie indziej nie wyrobisz. Ni ma bracie. Na to trzeba z sa-
mym Parsonem sztame trzymaé. No gadaj...

Maciejewski kopnal kamien, az potoczyl si¢ daleko z drogi
w rzadki zamoknigty lasek. Podniést ostry, zly profil i spojrzal
na Wilosa.

— Ostatni raz. Wiesz — wycedzil przez zeby. — Jeszcze
raz ruszysz czyja gebe, to koniec. Odejdziemy, a ciebie zostawi-
my, ale w szpitalu. To sobie zapamietaj.

— Maciu$ — placzliwie zanidst sie Wilos — ja przecie tylko
tak z nerw. Ja dla was jak najlepiej, ale powiedz sam, czy czlo-
wiek nie moze straci¢ usposobienia? Nie obiecywal to, ze kropli
do geby nie wezmie? A ty sam, tak — wyciagnal palec w pier$
Maciejewskiego — sam powiedziale$, ze bedziesz mial baczenie.
No i co? W ostatni dzien uchiat sie jak $winia. Ostatni dzien!

Maciejewski otworzyl plaszez i siegnal w zanadrze. Wyciag-
ngt czarny portfel i otworzywszy go pokazal gruby plik bankno-
téw.

— Widzisz?

— No co?

— Kupciowe. Zabralem mu wszystko co miat. Co wigcej
chcesz? Jak mu bez forsy daja pié? 1 pilnowaé go, tez pilnowa-
iem, ale si¢ czlowiek odwrdcil, a on juz pryst. Poszediem do
Wacikowskiego, a jemu juz kto$ dat lifta i masz. Sam nawet nie
wiem, kiedy go w tym pijackim widzie na kubik podrzucili.

— Kto?

— Kto? Ten sam co go na drinka wyciagnal, ten sam co mu
forsy dal i na picie do hotelu zaprowadzi.

— Cholera! Zebym go -dostal, takiego syna.

— A bo to trudno? — zakpil Maciejewski.

— Ty wiesz kto?

— A ty nie wiesz?

Zaémial sie i zawrdcil skrecajac w boczng Sciezke do bara-
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kéw. Wilos stal przez chwilg, ale zaraz zatulit si¢ mocniej w
osmolong kurtke, nacisngt czapg na czolo i ruszyl w gére gléw-
nej drogi.

*

Filek poélinit palce 1 wolno przesuwat kart j
lin : 2 y ladajac tylko
pod same rozki. Péty tart i wyciskat zniszczoxﬁigé ]l?artz, az
dojrzat trzy podwdjne brzuszki ésemek. Siegnal reka do kieszeni
spodni i wyciggnal banknot dziesigcioszylingowy, rozprostowat go
i potozyl lna érole_lélkupl_n srebra. Potem powoli podniést glowe
i spojrzal swymi zdltymi, tuz przy nasadzi : i
oczkami na Hrabiego. e oA R <

Hrabia u$miechnat si¢ ironicznie. Kowalczyk i Zemko juz
dawniej odpadli rzuciwszy karty na kupe zrzutkéw i teraz patrzyli
ciekawie na po;gdynek Filka z Hrabig.

Przed Hrabig lezaly réwno ulozone monety srebrne, w stosi-
kach przyciskajacych do$¢ grube pliki banknotéw. Z jednego
z nich wyciaggnal czerwonawy papierek i z lekcewazeniem rzucit
do banku, zawahat si¢ troche i dorzucit jeszcze zielonego funta.

— Podbijasz? — zapytat Filek z trudem ukrywajac rado$¢.

Hrabia skinal kedzierzawa glowa. ;

— Funta?

— Nie widzisz? Slepy jeste$? — odpowiedzi
ey Py J odpowiedziat z boku Ko-

. Filek znowu siegnat do kieszeni i pogmerawsz dobyt po-
migty banknot. Westchnat falszywie przymykajac Z)cvzv))r'i si)égg%
znéw tym razem za pazuche. Stamtad dostal dwa nowiutkie sze-
leszczace funty. Potozy! jednego z nowych na starym i delektujac
sie wolr;\?[ posunal oba na $érodek stotu.

— Masz, udlaw si¢. — powiedzial Hrabia i dolozyt

— 'Tgrzy ll:o*byiki. — Filek rozlozyt karty w wachlarz.

— No i bylo z czym si¢ rzuca¢ — skrzywit si¢ Hrabia. —
Co to juz obywatela Filka na wyz8z3 karte rii::mstslfg? T

Z namaszczeniem wylozyt jedng po drugiej trzy dziewiatki.
zem1:; ‘;\ q:e*ch‘Clg_cE?_lel.'a! — Kowalczyk uderzy! pigécia w stét.

mial si¢ piskliwie po kobi
swoja korpuletng osoba. 4 o o e e

Lezacy na 16zku z ksiazka Kiryl i

— Co si¢ tam stalo? T bl o e g
Zemk_o. Fi... fi... filka... czyszcza... — jakat sie ze émiechu

— Juz nowymi rzyga — dodat Kowalczyk.

Po szerokiej twarzy Kiryly przebiegt u$miech. Chwile pa-
trzyt na grajacych 1 zndw podniést ksiazke i zaczat czytaé.

. Hrabia bawil si¢ nowiutkim banknotem robigc do niego czule
miny i zerkajac w strong¢ Filka. Wreszcie cmoknal w powietrzu
tkliwy pocatunek i schowal funta w zanadrze.

Kowalczyk zebrat karty i zaczat tasowad.
tego—FilE::.ablego dzi$ nie pobijesz, jemu wali — rzekt do nade-
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— Nie takich hrabiéw z golym tylkiem puszczato sie.

Hrabia wyréwnal kupki pienigdzy, podciagnat krawat, jedy-
ny w tym towarzystwie, ruszyl rekoma jakby poprawial nie-
istniejace mankiety i polozywszy dionie na stole czekatl, gotéw do
dalszej gry, tylko lewym okiem mrugal w strong Zemki, az ten
nie mégt wytrzymaé chichotu.

— Powiedz Hrabia — zatrzymat si¢ Kowalczyk przy rozda-
waniu — co ty z tg forsg zrobisz?

Hrabia podnidst oczy do sufitu, jakby zastanawiajac si¢ nad
odpowiedzig.

— Nie wiesz — pospieszyt wtraci¢ Filek — ubranko pan
Hrabia wykupi.

Juz dwa tygodnie jak wisi w warsztacie u Gryczana gotowe,
a pana Hrabiego nie sta¢ na ostatnig rate.

— U hrabiéw wiadomo, raz na wozie, raz pod stolem.

— Mylicie si¢ ciemna maso — Hrabia spojrzal na Filka
i na Zemke — forse si¢ mialo, chol przyznam, ze dwa ostatnie
tygodnie karta nie szla, ale c6z kiedy ten w igle szarpany mistrz
,kaszka gryczana’ na modzie si¢ nie zna i do szarego garni-
turku dat zéitg podszewke.

— A 3bite skarpetki? — zapytal naiwnie Kowalczyk, wywo-
tujac tym tylko peilne ubolewania spojrzenie Hrabiego.

— Skarpetki, to sa skarpetki. Skarpetki i szaliczek to takie
dwie plamy uzupelniajace na tle szarzyzny zycia emigranckiego.
Rozjaénienie skapej w barwy natury tutaczej. Compris? Ale co
wam gadaé — machnal rgka ze zniechgceniem — czy wy zrozu-
miecie potrzeby duszy czlowieka wyzszego szczebla kultury. Da-
waj Jasiu te karty, bo czas ucieka. Jeszcze te kilka $wiezych od
kolegi Filka wyciagniemy i trzeba bedzie si¢ zbierad.

— Coé mi sie widzi, ze znéw klub bedzie na rzesach cho-
dzit. — Kowalczyk roze$miat si¢ i zaczat rzucaé kartami po stole.

— Nie wiesz jak to hrabiowie — chichotat Zemko. — Jak to
bylo cztery tygodnie temu? Dwie takséwki pod klub: w jednej
pan hrabia, a w drugiej jego kapelusz!

— To bylo po wybitnie dobrym sztosie na pieskach — thu-
maczyl si¢ Hrabia. — Dlaczego taki takséwkarz nie ma zarobic?

Filek &ciagngt swe karty i ukradkiem szybko zajrzal. Nie
mégt ukryé rozczarowania.

— Jak jest to szelst, a jak bida to do Zyda — przygadat
Hrabiemu.

— Do szanownego obywatela nie péjdg, nie obawiaj sig, ani
po forse, ani z forsa.

— A on by chciat. Nieprawda Filek? — wtracit Zemko. —
Cieszysz sie z kazdego szylinga co do skarbonki grubej Moiry
wpadnie. Co?

— Co mi znowu z ta Moira wyjezdzasz, no? Zreszta, jak
(&hcsz wiedzie¢ zebraku, to dla kogo Moira, a dla ciebie Mrs

ray.
y— Oho! — zdziwil sie Kowalczyk — Mrs Gray? Ladnie si¢

;.e

A o
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nazywa jak na bajzel mame. A tak zwan reczki j Z
o ] ¢ e cé i jak? Tez
— Nie zartuj Jasiu — zrobit powaina mine Hrabia. — M
Gray jest dama 1 céreczki tez... K:my. % 2 e o
— lZ)a gr:ija forse — zapiszczal Zemko.
— Powiedz tak szczerze Filek — spytal Kowalczyk — i
procentu dostajesz od tego interesu? g7 X

— Fe co za podejrzenia, — bronil wcigi udajac powage

Hrabia — najwyzej jakie$ male $wiadezenia w naturjze.
—Chi... chi... — trzast si¢ Zemko.

—_ (éramy, czy nie gramy? Do cholery! — wybuchngt Filek.

— Gramy, naturalnie, ze gramy — uspokajat Hrabia i ni
patrzac w !tarty rzucit sre’brem o stél. — Dwtepo i ]pélkor?otl;.' g

— Daje — otart kzy z okraglego oblicza Zemko.

— Podbijam — szczeknat Filek.

— Kto$ znowu podskakuje — Kowalczyk dolozyt. Przez
chwile grali spokojnie. I znéw Hrabia dciggnat bank.

— Nie wiele, ale cieszy — ukladat srebro i banknoty.

— Powiedz Hrabia — spytal Filek — jak ty robisz, ze w
karty nie patrzysz, a wygrywasz. ldzie ci jak po rycynie.

Hrabia tasujgc karty, spojrzal z géry na Filka.

— Nie wiesz? Zwyczajnie. Wysmaruj sobie dlon ekskre-
mentam:: i ka;ta si¢ kler. Smierdzi troche, ale sie opfaci.

— Czym?

— Géwnem — wyjasnit Hrabia jak dziecku i puécil karty
w ruchu 2z wprawg prawdziwego szulc’:a.

b t_o F’dek.-—f- po Chw;)lédPOdlzz)? K(;’wak;zgk — ale ten nasz Wi-
i on ci forsy napedza, owt tylk i
. z tylko, do ktérej on

— Nie wiesz? — Hrabia podniést brwi. — Do wszystkich
Ten wasz szanowny szyftbos to kawat byka. Jak tam wejdzi‘e w
sobote, to go w poniedzialek takséwka wprost do tunelu wio-
z3. Dwa dni i noce pracuje na wyprzédki z tymi Murzynami 2z
Jamaiki z drugiego pigtra. Kolega Filek to tylko po piwo i kiek
bas¢ z czosnkiem do Wtorkowskiego biega tam i z powrotem.

— Odczepcie si¢ do jasnej cholery. Céz to jeden tam cho-
dzg czy co? Kazdy tam moze jak go staé i nikomu si¢ z tego
tlumaczy¢ nie potrzebuje. Dla niej taki sam Filek dobry, jak
Kowalczyk czy sam pan hrabia Szpiglas. :

— Tylko z daleka od szlachetnego rodu Szpyglaséw — wy-
prostowal si¢ H:;abia. — Jedli zly los rzucit nas ma obczyzng
i nawet zmusza do grania w karty z byle obywatelem Filkiem,
to jeszcze nie dowdd, zebySmy mieli sie spotykaé na g'run(l:ie taj-
nego trzeciorzednego burdeliku. :

— I ty nam Filek w oczy piaskiem nie rzucaj — pogroait
palcem Kowalczyk. — Wiemy dobrze jak i co. Iz];k to bylo z
Waﬁtowskym?‘Sam nam tu opowiadatl. Kiedy prosit Moire o kre-
dcw;t?, to co powiedziala? Przynie ,,not” od Stanleya, powiedziata.

~FREE COUNTRY™ 127

— Co ty mnie z jakimé Wadtowskim — zaczerwienil si
Filek. — Gramy, czy nie gramy? Bo tu mi sig¢ zdaje kto$ zerw
parti¢ kombinuje i z forsg nawiaé.

— Jedli do mnie obywatel pije — odezwat si¢ Hrabia — to
ja jeszcze nie wiejg. Nie jeszcze, dopéki te nowiutkie funciaczki

*

Stuknely drzwi. Weszli Pahiczak, Wierzbicki i Sudlik. Zrzu-
cili nmasigkniete plaszcze i strzepneli z nég ciezkie welingtony.
Paficzak i Suélik siedli na 16zkach wyciagajac papierosy. Wierz-
bicki w skarpetkach podszedi de grajgcych.

— Widziale§ Maciusia? — opart reke o ramig Filka.

— Co takiego?

— Szuka cig.

— Jak mnie szuka to znajdzie — zlekcewazyl Filek — Ja
tam nic do niego nie mam i nie wiem po co ma mnie szukad.

— Nie wiesz? — Suélik poderwat si¢ z 16zka. — O Kupciu
tez pewnie nic fie wiesz?

— Co z Kupciem? — spytat Kowalczyk.

— Ano zalal si¢ znowu.

— Nie podobno.

— Lezy jak kawat trupa na kubiku. Wilos powiadam wam
wécieka sig.

— Pewnie — kiwnat glowa Kowalczyk. — Ostatnia szyfta
na rekord i najlepszy maszymman odpala. Ale Maciu$? Czemwa
nie upilnowal?

— Pilnowal — wtracit teraz Panczak z daleka — forsg za-
rekwirowal, ale kto§ mu pomégl. Ktoé zabrat do hotelu i spoit
jak dwinie.

Wierzbicki i Suélik patrzyli znaczace na Filka.

— On? — spytat Kowalczyk. — No Filek, to trzymaj si¢
bracie, bo z Maciusiem nie ma zartéw.

— I to nie pierwszy raz — Panczak uzupelnit oskarzenie.

— Co mi tam wasz Maciué — odezwal si¢ wreszcie Filek
troche drzacym glosem. — Mam go gdzies.

— Nie badz taki bohater — zaémial si¢ Padczak — nie
wiesz co to Macius.

— Wiaénie — przytaknal Wierzbicki. — Nie darmo on w
Legii stuzyt.

— Nie darmo z Polski wia¢ musial. O nim powiadajg, ze
jak z nerw wyjdzie to czlowieka wbié, jak muche ubije.

— Nozem. Oni z tej Legii tylko nozem.

Filek zerwal si¢ na nogi.

— Co sie przyczepili jak psu do ogona? — zawolal. — Bylem
z Kupiszem. Bylem! No to co? Pilimy. Co? Nie wolno? Dia-
czego nie pi¢ jak pan poruczmik prosi? — obrzucit ich wyzywa-
jacym spojrzeniem. — Mnie tak w wojsku uczyh. Jak starszy
prosi, to miodszy méwi: Tak jest!

— Za czyja fors¢? — zapytal Wierzbicki.
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Filkowi piana wyszla na waskie wargi. Rzucit sig, jak
szczur przyparty do $mietnika.

— Za czyjg? — wrzeszczal — podsuwajagc Wierzbickiemu
pod nos swoja waska szczurzg twarz. — Nie za twoja. Nie za
twoja! Nie twdj interes. Nie wasz. — Zakrecil si¢ w kétko kaz-
dego obrzucajgc ogniem zditych czerwono obwiedzionych oczek.
— Przyczepili si¢ 1 ss3 jak pijawki. A ja wam méwig: Nie wasz
zas... byznes! Jak Filakowski chce, to Filakowski pije. Rozu-
miecie? Jak Filakowski chce, to Filakowski stawia! I wam g....
do tego! Moja forsa! I na was i na waszego Maciusia i tego
waszego pana porucznika Kupcia s...! S..... S....! — krzyczat
obracajac si¢ w kétko, az napotkat oczy Kiryty.

— Nie podoba sig, co?

Kirylo lezac na plecach spojrzat sponad odlozonej na piersi
ksigzki i rzekl spokojnym basem:

— Przestancie krzycze¢, bo nie jestedcie w lesie.

— Nie podoba si¢ szanownemu panu? — zasyczat Filek. —
To prosz¢ na kubik. Do rynstokracji. Do takich samych panéw.
A ja jestem proletariat i mnie wolno. Wolno pié, wolno krzyczeé,
bo tu jest free country! Free country!

Kirylo zsungt ksigzke i podnidst si¢ opuszczajac nogi z 16zka.
Zrobita sig¢ cisza.

— Gramy, czy nie gramy? — odezwal si¢ spokojny glos
Hrabiego. — Albo poker, albo rozrabianie. Ja mam tylko pét
godziny i jedli nie przestaniecie, to stracg ostatnig szanse wy-
ciggniecia forsy od kolegi Filkowskiego. :

Filek odwrécit zahypnotyzowany wzrok od Kiryly i pochylit
si¢ nad stotem.

— A ja ci_powiadam... — zaczal z wéciekloécia w strone
Hrabiego, ale nie skonczyl. Usiadl, obtarl spocone dionie o spod-
nie, wyciagnal je po karty.

*

Znowu stuknely drzwi. Weszly dwie osoby: starszy mezczyz-
na opatulony w wojskowy plaszcz khaki i miody chiopiec lat
najwyzej dwudziestu.

— Serwus Piotru§ — zawotat Suélik w strong miodszego i ki-
wnal reka po przyjacielsku.

Starszy przybysz zlozyt plecak na podtodze.

— Dziedr dobry panom — rzekt zdejmujac z glowy beret
i odslaniajac prawie lysg czaszke.

Odpowiedzialo mu mruknigcie tego i owego i spojrzenia
spode théw. Tylko Susélik podszedt z wyciagnieta dionia.

. — Dobrze, ze pan przyszedt i naszego Piotrusia przyprowa-
dzil, bo baliémy si¢, Ze bez lokodrajwera nie damy sobie rady.
A tu jeszcze jeden nam zachorowat.

— Jak powiedzialem, ze bede na czas — ujat sie Piotr ho-
norem — to bede i niepotrzebnie martwilidcie sie. Weczeéniej byl-
bym tylko ze tatko musial sie zebraé.
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— To pan ojciec Piotrusia? — Wierzbicki podszedt od stohu
karcianego.

Hrabia podniést glowe i zawotal z daleka: 3

— Czeé¢ profesorze. Pan profesor z wizytg czy na stale.

Profesor dobrotliwie pokiwal reka.

— Urlop mam w swojej pracy — wyja$nit blizej stojagcym
Wierzbickiemu i Suélikowi — 1 zdecydowalem si¢ sprébowa¢, czy
nie da si¢ troche grosza dodatkowo zarobié.

— No céz — Wierzbicki przyznat — jak nie tu, to gdzie?

— Panowie nie beda mi mieli za zle — skierowal si¢ do
wszystkich profesor — ze ja tutaj juz razem z synem. Rozma-
wialem z campbossem i powiedzial, ze wszystko w porzadku.

— Naturalnie — potwierdzit Suélik — miejsce jest, ot tam
zaraz obok Piotrusia nawet.

— Dazigkuje. 2

Profesor nie pozwolit Piotrusiowi wyreczyé sie i sam ponidst
swéj plecak w stron¢ wolnego kata.

Lezacy na swym 16zku Pariczak podniést si¢, przeciaggnat
i rzucit w przestrzed z krzywym uémiechem:

— Coraz to lepsi panowie do nas przybywaja, chiopaki.

. — Pfi... — Filek tylko blysnat na to oczkami. — Wiadomo
na forse kazden leci.

— Co prawda to prawda — potwierdzit Kowalczyk — nie-
zadtugo to tu same Polusy beda tunele wiercili.

— I to jakie — ironizowat Filek — prezesy, doktory, pro-
fesory. Dawniej to raczek bali si¢ byle czym poplamié, a teraz
to ze zwyklym proletariatem nie wstydza si¢ na jednym baraku
barlozyé.

— Dla chleba panie, dla chleba... — zanucil znad kart
Hrabia.

— A ja wam powiadam chlopaki — wypiat si¢ Pafczak —
ze to nie forsa tak ciagnie lepsza elementa emigracji politycznej
do pracy w tunelu.

— A co?

— Stawa. Glory, ladies and gentlemen. Czy nie powiedziata
sama krélowa, ze pokolenia szkockie beda pamietaé Polakéw za
to, ze im tunel przekopali i $§wiatlo do hajlandu sprowadzili.

— To wecale nie krélowa powiedziala — Wierzbicki poczat
prostowaé — i nikt w ogéle o Polakach nie méwit tylko o fo-
rynerach.

— Gazety pisaly.

— A mnie tam u tytka wisi — zawotat Filek — co tam kré-
lowa czy inna wielka pani powiedziala. Ja mam gdzie$ taki honor,
dla mnie forsa to grunt. No nie chiopcy?

— Chilopcy to sa u szewca — zgasil go Hrabia.

Profesor, ktéry rozpakowujac plecak bokiem stuchat rozmo-
wy, ruszvl w strone stotu.

— Mam wrazenie panie kolego — zwrdcil si¢ w pierwszym
rzedzie do Filka — ze pan si¢ myli. To nie jest mata rzecz, ze
Polacy pomagaja przy rozbudowie tego kraju. Jeéli nas los rzucit
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—

poza granice wlasnego kraju powinniémy dbaé o to, by imig
polskie... !

— Kaidy zolnierz polski jest ambasadorem na obczyznie —
przerwat Kowalczyk. )

— Bacznoé¢! Na prawo patrz! — Filek poderwal si¢ z reka

przy czole. — Panowie Ambasadorowie! — krzyczal wykrzywia-
jac si¢ komicznie. ; ;
— Zamknij pan twarz! — podskoczyl ku niemu Piotr z za-

ciénietymi pigéciami, ale ojciec zlapal go za rekaw.

— Nie ma co si¢ denerwowa¢ panowie ja wcale nie to miatem
na myéli — i spojrzawszy na Filka spokojnie ciggnal. — Widzi
pan to juz jest tak, ze czy pan chce czy nie chce stawia pan
jedna cegielke do naszej wspéinej budowy. Tu gdzie moze nigdy
o Polsce nie slyszano, teraz znaja nas i cenia i bedg wspominaé
z wdziecznodcia. Czy pan wie, ze w tak odleglym od Polski kraju
jak Australia, kazde dziecko w szkole uczy si¢ kto to byt Koé-
ciuszko. A wie pan dlaczego? Bo polski podréznik Strzelecki
nazwal tym imieniem najwyzsza goérg¢ kontynentu.

— To niby nasz tunel bgdzie si¢ nazywat Kosciuszko?

— A moze co$ z dzisiejszych czaséw?

— A moze Wilos?

— Albo i Filek, przepraszam Filkowski!

Jeden po drugim zaczgli puszczaé sig na dowcipy. Profesor
uémiechat si¢ do tej zabawy. Filek czekat az skoficz i skierowal
si¢ wydymajgc wargi do profesora.

— Pan moze jest i profesor, uczony, znaczy si¢ z klasy inte-
Ii kiej, co zawsze prostego czlowieka czym$ otumani¢ chcee,
aby swoje skorzystaé. Ale ja jestem proletariat i powiem panu
prosto: ja pale kiade na to jak si¢ bedzie ten tunel nazywal i kto
bedzie si¢ z niego cieszyl. Dla mnie wazna rzecz to forsa, pie-
nigdze.

Wyciagnat rgke i poruszal palcami tuz przed nosem profe-
sora.
Piotra parto do zabrania glosu, ale dlof ojca mocno zaciskala
sig na jego ramieniu i trzymala w miejscu.

— Ty Filek juz przestaih — mocno rabnat Kowalczyk pod-
suwajgc karty pod nos Filkowi — patrz z czego Zyjesz i zam-
knij kloake, bo $mierdzi.

Filek juz porwal si¢ do odpowiedzi, ale bokiem dojrzat karty
i raptem ucichl, zakrecit si¢ na stolku i uwaznie spojrzal na
graczy. Naprzeciw niego ironicznie u$miechnigty Hrabia pokle-
pywai swoje karty, do ktérych zdawalo si¢ jeszcze nie zagladal.

Wszyscy wyczuli, e zanosi si¢ na powazniejsze spotkanie
i skupili sie dokola stolu. Tylko profesor z synem wycofali sie
do swego kata.

Przechodzac obok 1dzka Kiryly profesor napotkal proste,
szczere spojrzenie i usmiechnal si¢ odwzajemniajgc u$miech.

Schylil sie na moment i podniést z podlogi kartg papieru:
fotografic dziewczynki w bialej sukience pierwszei komunii.
Qddat j3 lezgcemu bez slowa.
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Szeroka, z wystajacymi koéémi policzkowymi twarz Kiryly
poczerwieniata jak burak.

*

Kowalczyk i Zemko odpadli zaangazowawszy sie nie wiecej
jak po funcie kazdy. Gra znowu stata si¢ pojedynkiem miedzy
Hrabia i Filkiem. Przebijali uparcie raz za razem, wreszcie Filek
dobyt z bocznej kieszeni pig¢ nowych funtéwek i wylozyl z trium-
fem. Na to Hrabia wyda! pogarliwie wargi i przeliczyl szybko
wszystko co lezalo przed mim na stole.

— Dwadziedcia dwa funty i pietnascie szylingéw. Wszystko
co mam.

Podsunat pieniadze na $rodek.

— Zaraz, zaraz... — sploszyt si¢ Filek. — Tak nie mozna,

— Nie mozna? Piecioma funciaczkami straszy¢ mozna,
a dwudziestoma nie? Wéz albo przewéz. Komu kurka jajko
zniesie.

— Dobrze — zdecydowat si¢ Filek. — Daje. Ale rozumiesz
nie mam tyle ,,cash”’. Kwit wypisze.

—Kwit... — skrzywil si¢ Hrabia. — My na kwity nie
e iy : :
— 1.0.U. formalnie jak nalezy podpisze.
— Ni ma.

— Nie wierzysz mi?

— Moze wierze, moze nie wierzg... Ale kwitu nie chee.

— A gdyby tak — zawahat si¢ Filek — gdyby Kowalczyk
podpisat?

— Cholere ¢i w bok — eburzyt si¢ Kowalczyk z boku.

— A gdyby na przyklad Kupisz dal ci kwit?

. — IdZ do diabla! — rozeziodcit si¢ Hrabia. — Forsa na stét
i koniec. W pokera gramy, a nie na Kiercelaku targujemy.

— Ja ci powaznie méwi¢ — zacietrzewil si¢ Filek. — Od
Kupisza kwit przyjmujesz?

— Kupiszem sobie geby nie wycieraj. Kupisz u mnie muro-
wany gosé, ktéremu i setke zaufam, ale tobie nic. Rozumiesz?
Ani peniaka.

_ Filek siggngt szybko rgka pod marynarke i wyciagnal pa-
pier, ktéry zaczal goraczkowo rozwijaé.

— Of masz. Ot Kupisz. Dwadzieécia pigé, stoi za dwadzie-
$cia dwa i pigtnascie szylingdéw. Przyjmujesz?

Hrabia wyciagnal reke i uwaznie obejrzal kwit, potem spoj-
rzat na Filka, ktdry zmieszal sig i skulil.

— Przyjmuje.

_Filek wyprostowal si¢ i odetchnal. Znéw nabral pewnoéci

ie.

— Co masz? — zawolatl wesolo.

— Dwie pary aséw.

— Bylo co si¢ pchaé. — Filek rozkladat wachlarzem pigé

‘kart, Cztery z nich byly damami.
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— Burdelik — wotal radoénie i zagarnial pienigdze.

— Komu jak komu, ale Filkowi pasujg cztery bladzie —
$mial si¢ Kowalczyk.

— Woygral sukinsyn — piszczat Zemko.

— Zaraz, zaraz — wtrgcit Wierzbicki stojacy za plecami
Hrabiego. Hrabia jeden po drugim otwieral cztery asy.

-— Jak to? Skad? — wybaluszyt oczy Filek.

— Dwie pary aséw, méwilem. Nie dwie pary asowskie.
Przegrat obywatel.

Filek zamart z rekoma na stole i z rozpacza patrzyl jak
Hrabia zgarnial banknot po banknocie, delektujac si¢ meka po-

bitego przeciwnika. Kiedy siegnal po kwit z podpisem  Kupisza, |

raptem jaka$ reka wyciagneta si¢ nad stotem.

Hrabia i Filek jednoczeénie podniesli gtowy. Filek zbladi.
Nie wiadomo skad i kiedy przybyly Maciejewski wolno dart kwit
wpatrujac si¢ w Filka palacym wzrokiem.

Filek wstat, chcial uciekad, ale dwie mocne, zylaste rece po-
chwycily go za klapy i podniosty prawie do géry. Maciejewski,
nie krzyczal, nie bil, wsadzit tylko rek¢ w zanadrze Filkowi i wy-
doby! kolejno trzy papierki, ktére podart na drobne strzepki.

Filek nie émial stowa powiedzie¢, ale w oczach miai bél
i nienawiéc.

— No dobrze — odezwat si¢ Hrabia — a moja wygrana?

Maciejewski spojrzat na niego drwigco i odwrdcit sie tylem.

Hrabia pociemnial ze zlodci. On teraz podskoczyt do Filka
i zlapal go za koszule na piersiach.

— Teraz ty mnie tu pisz weksel, bo jak nie to kiszki wypruje!

Filek obejrzal si¢ nieszczedliwy szukajac poparcia.

— Szefie! — wotat dostrzegajac stojacego przy drzwiach
Wilosa. Ale ani Wilos ani nikt inny nie odezwali si¢ stowem.

— Pisz tu zaraz! — wotat Hrabia, jedna reka wyciagnawszy
piéro z kieszeni, a drugg zlapawszy wprawnie za ucho naginal
Filka nad podsunietym ustuznie przez Zemke kawatkiem papieru
na stole. Jego zawsze ironiczna twarz miala teraz wyraz dra-
pieznv, zdecydowany na wszystko.

Filkowi 1zy krecily sie w oczach. Zagryzt wargi i pisat:
1.0.U. £ 22.15.00 — Stanley Filkowski.

Hrabia zgarngt kwit i reszte gotéwki ze stotu. Siegngt po
plaszcz.

— Sorry — udmiechnat sie do wszystkich. — Rozumiecie
panowie nauczka, zeby z zasrahcami w karty nie graé. Ani nie
pié. A Kupiszowi sie klaniajcie i powiedzcie, ze jak bedzie sig
cheiat zalaé to zawsze i chetnie stawiam.

— Chybaj synku stad pékisd caty — rzucil Maciejewski z kata
i Hrabia raptem skurczyl si¢ i nie wciagajac plaszcza na rekawy
wysunal sie¢ z baraku.

*

Filek po matu zbieral karty ze stolu nie podnoszac oczu. W
baraku panowalo milczenie, kazdy staral si¢ znalezé co$ do ro-
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boty dla siebie. Kirylo podniést z powrotem ksiazke do oczu,
Wierzbicki i Suélik rozciagneli sig na 1ézkach patrzac w sufit,
Pafczak, Kowalczyk i Zemko powodowani widaé zgodna troska
zaczgli grzeba¢ w walizkach szukajgc czego$ wytrwale. Macie-
jewski podszedt do profesora.

— Niech to jasny szlag! — zaklat Wilos — Nie doéé, ze
czlowiek ma same klopoty, to jeszcze mu ludzie bijg si¢ w bry-
gadzie.

Zemko podniést glowe znad walizki i zadmiat sie.

— Nikt tu si¢ nie bit — i po przerwie dodat znaczgco: —
Jeszcze.

o Faktycznie nic si¢ nie stalo, tylko jeden sfajdat si¢ w spo-
nie.

Nie czujesz jak $mierdzi?

Filek podskoczyt w strone Wierzbickiego.

— Co, mialem si¢ bi¢? Co? — parskat wéciekle. — Moze
majchra na niego wyciagnaé? A potem gni¢ w wigzieniu. Nie,
mnie juz na takie sztuki nie nabierzecie. Nie mnie. Ale ja sobie
odbiorg swoje, jeszcze mi ta mizerota hrabiowska zaplaci... I w
ogéle — z ukosa spojrzat na Maciejewskiego — jesli komu$ sig
wydaje, ze mozna czlowiekiem pomiataé, to myli si¢. Ja powia-
dam, ze myli sig. Tu jest free country.

— Zamknij si¢ Filek! — ryknat Wilos, az tamten przysiadt
zdumiony. .

— Panie szefie!

— Zamknij si¢, dobrze? — przeszedt na spokojniejszy ton. —
Ja sam mégibym ci morde skué na naleénik, czyli na krowie
tajno. Rozumiesz? Rekord, cholera, najwigkszy bonus jaki kiedy
byt, a on diabelskie nasienie najlepszego maszynmana unieszko-
dliwia na amen! Panowie — zwrécit si¢ do wszystkich i rozpacz
zadrgata mu w glosie — co zrobim? Parson nam nie daruje.
Najlepsza brygada, polska brygada nie moze zawie$é. A my co?
Bez Kupcia nie damy rady...

— Nie mozna to jakiego chiopaka $ciagnaé? — spytat Ko-
walczyk.

— Gdzie tam — machnat reka szvftbos — niedziela, kazden
jeden polecial do miasta. Zadnego Polusa w kampie ani na le-
karstwo.

— A ten chudy Ajrysz, co si¢ kolo nas petat ostatni tydzied?

Wilos wykonat niezdecydowany ruch ramionami.

— Headforeman tez radzit jakiego$ Ajrysza, ale wiecie pano-
wie, jakze to? To przeciez polska brygada, no nie?

— Usra¢ sie na to — Filek podskoczyt do Wilosa. — Tommy
fajny chtop i robotnik pierwszorzedny.

— Ajrysz! — szczeknal Suélik.

— To co, ze Ajrysz? O co chodzi? Monte Cassino idziemy
zdobywa¢ czy co do cholery? Panie szefie, bierzmy Tommiego,
Ajrysz czy nie, to jest free contry!

Wiles patrzyl jeszcze na innych szukajac poparcia.
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— Ile ci Judaszu zaptacil? — rzucil Maciejewski i wszyscy
rykneli émiechlm.

— Chi, chi, chi... — pochlipywat Zemko. — To ci handlo-
wiec z Filka, na dwa korice pracuje.

Précz wécieklego Filka nie $miat si¢ tylko profesor. Wyszed!
spomiedzy 16zek i przystapil do Wilosa.

—A moze ja moge

— Ze jak prosze?

— Jeéli panom brakuje, to moge w zastepstwie stangé do
pracy.

Wilos otworzyl szeroko oczy. Z kata, w ktérym siedziat
Panczak dobieglo ironiczne parsknigcie; zawtérowal mu pogar-
dliwy $miech Filka.

Inni milczgc patrzyli na przygarbiong, jakby niedorozwinie-
ta postaé inteligenta.

— Pan nie... pan nie da rady... — sapal Wilos z trudnoécia
znajdujgc stowa, ktére by nie urazaly profesora. — To cigzka
praca.

— Pan nie wie bosie... — zaczal krzyczeé Piotr, ale Ma-
ciejewski przerwal mu i podszedt do Wilosa.

— Bierz pana i koniec. Nie wiesz to, ze jemu nie pierwszyz-
na? Na jesieni trzy miesigce pracowal z Ambrozym.

— Jako maszynman?

— 1 jako maszynman takze — potwierdzit profesor.

— Ale dzi$ rekord, rozumie pan? — wahat si¢ Wilos. — Raz
pan zabije dryl, to koniec.

— Nie zabij¢, moze pan by¢ pewny.

Wilos jeszcze sig skrobal w glowe.

— Mozna by kogo przesungé. Panczak do bora... Albo nie,
bo kto na Einke? Filek, moze ty?

— Ja? — Ja tam nikomu szczedcia nie bede odbieral. Jak sie

aja to niech si¢ mecza. Mnie dobrze, gdzie jestem, niech si¢
inteligencja ksztalci.

— Przestad si¢ wyglupiaé ty wszarzu! — krzyknat Macie-
jewski.

— Co juz méwié nie wolno? Co? Terror faszystowski?

Filek si¢ stawial, ale cofal si¢ jednoczeénie w strone drzwi.
Juz przy klamce odwrécit si¢ w strone Maciejewskiego i stanat
na bacznos.

— Melduje postusznie, co ide sie w..... To wolno, nie? Free
country mister Maciejewski, free country.

*

. Na odglos wybuchu idacy na przedzie Wilos podnidst glowe
1 krzyknat wesoto.

— Fajno jest panowie. Durciak jeszcze wystrzelit, bedzie co
mokowaé na sam poczatek. Filek — zawotal do wlokacego sie
na koficu brygady — skacz do powdermonkey i sprawdZ czy

mamy dosy¢ jelly!
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Filek roztracit mokre krzaki i poszedi w bok ze éciezki. Re-
szta mingla rozkopisko zarzucone sprzetem i gruzem i wchodzila
do tunelu.

Szli jeden za drugim schylajac si¢ niepotrzebnie, przeste-
pujac szyny, podkiady, nawalone kamienie, pokrecone weze gu-
mowe i ocierajac sig¢ 0 wozki. W brudnym swietle zaréwek za-
wieszonych pod chropowatym stropem mijali czarnych, zakopco-
nych sharowanych kolegéw z szyfty schodzacej. Pokrzykiwali
i poklepywali si¢ w przejéciu.

Wynurzyt si¢ z pétmroku Parson wraz z dwoma inzynierami
i zatrzymali Wilosa. Z tylu doleciat szum diesla w loco, ktéry
zapuszczal Piotr. Zaczely stukaé wagoniki.

Weszli w smugi zageszczajacego sig dymu i zaczeli zbierad
porzucone narzedzia. Dogonit ich Wilos.

— Chiopaki na start! — rzucit ich z miejsca do pracy. —
Kirylo, Wierzba, Kowalczyk lapaé pajpy, rozpedzaé smoke. Ma-
ciué ciag $wiatlo. Paficzak sprawdzaj Einke. I nie leni¢ sig.
Tylko te dwadziedcia fitéw!

Juz komenderowal, wciskat kilofy i lopaty do rgk i popychat
do dzialania. A im i tego nie bylo potrzeba. Juz syczato powietrze
z rur rozpedzajac dym po wybuchu. Ksztuszac si¢ i ocierajgc izy
postepowali naprzéd. Maciejewski ciggng! kabel z zaréwka i nad
rumowiskiem kamieni zablysto $wiatlo. Zaczgla sapaé Einka
i zazgrzytala szufla o kamienie.

— Dawaé skipy! — wzywatl Pairiczak.

— Relsy! — komenderowal Wilos pierwszy rzucajac si¢ do
dZwigania.

Sprawnie, celowo ruszali si¢ w ciasnym tunelu kladac szyny.
Jedni diwigali sektory, laczac jedne z drugimi, inni oczy i
przed nimi teren z glazéw i wyréwnywali. Podciggali rury i ka-
ble, podsuwali §widry. Zaterkotal motor lokomotywki, zastukaty
wézki podpychane pod Einke gotowa do ladowania.

Kirylo kul kilofem rozbijajac kawaly skaly naruszone wy-
buchem. Maciejewski oblupvwal kamienie wiszace u stropu. Ki-
lofy, topaty, szufle dZwieczaly w ruchu. Parskala i syczala Einka
rzucajac kamienie do wézkdw. Gruz huczal w blaszanych pudiach.

Juz lat si¢ pot i soczyste przekleistwa gonily sie wzajem
dopiugujac wysilek.

— Blizej skipe, ty madlana raczko! — darl si¢ Pafdczak na
Zemke.

— Nie stéj jak ten dyszel na weselu! — posunat kogo$ roz-
grzany, uradowany tempem roboty Wilos.

Usuwanie gruzu czyli mokowanie postepowalo szybko i z
bezksztaltnej ciemnej jamy wylanialo si¢ sklepienie tunelu. Wilos
i Kirylo zblizyli si¢ do przedniej éciany skalnej. Szyftbos podnidst
éwider i naznaczal nim miejsca do borowania. Kirylo i Wierzbicki
po bokach przystawiali si¢ do skaly i zaczeli si¢ wzera¢ §widrami.
Dryle huczaly i prychaly pomatu zagiebiajac si¢ w kamied i wy-
puszczajac przetarty miat z woda.
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— Profesor! — Wilos odstapit do tylu i wecisnal $wider pro-
fesorowi. Ty Kirylo stawaj we $rodek.

Popchnigty na boczne miejsce profesor przylozyt $wider do
naput.;zgtego otworu, rozstawil szeroko nogi, podsadzit sig i
ruszyt.

Przez chwile kazdy oderwat si¢ od pracy i obserwowatl. Swi-
ﬁ;r gladko zaglebiat si¢ w skal¢ idac w gére pod nieznacznym

tem.

— Do de! — Wilos krzyknal. — Nie tak! Profesor, stéj!

Wyrwal $wider i sam zalozyl go z powrotem.

— Tu rece. Rami¢ wyzej. I prosto, prosto! Rozumie pan?
Nie krzywym $ciegiem jakby wdét najszczat.

Kirylo podsunat si¢ i stanowczym ruchem odepchnat Wilosa.

— IdZz no stad do cholery. Damy sobie rady bez ciebie.

Sam nie ulomek Wilos na Kiryle musial spojrze¢ w gére.
Odepchniety cofrigt sie, zmilkt w ustach przeklefistwo i odszedi.

Przez chwil¢ Kirylo ttumaczy! profesorowi istote poprzednio
uczynionego bledu i znéw $widry zawarczaly zgodnym rytmem.

— Okey — podniést w gére kciuk Kirylo i siegnal swoim
drylem az pod pulap. Pod niego podepchngl si¢ Maciejewski.

Wagryzali si¢ w skale drazac otwory, w ktére mialy wejsé
fadunki szykowane przez SuSlika i Filka. Wilos sprawdzat za-
palniki. Zemko rozpinat druty. Ostatnie skipy z mokiem ruszaty
do tylu. Pariczak odtaczal Einke.

*

Naszpikowana tadunkami $ciana gotowa byla do wybuchu.
Z kazdej dziury wybiegal drut i Iaczyt si¢ z innymi w jeden kabel
biegnacy daleko do tylu do maszyny zapalajgce], przy ktérej czu-
wat Filek. Wilos konczyt sprawdzanie.

— Panowie, zmiata¢ — zapedzatl kolegéw w dét tunelu sam
biegnac za nimi.

Przypadli dyszac do $ciany, kryjac si¢ w zatamaniach skaty.
Wilos obejrzal sig¢ i policzyt wszystkich wzrokiem.

— Filek! Ognia!

Filek nacisngt dZwignie, raz drugi — milczenie.

— Szefie! — zawolal. — Nie dziala.
. .— Cholera! — Wilos oderwat si¢ od éciany wéciekly na za-
cigcie si¢ calej maszyny roboczej. To on powinien byl obstugiwaé
zapalniczke, ale z predkodci wystat Filka. — Prébuj. Sam

sprawdzalem! — krzyczal do tyhu.

— Musi, przerwa na linii — odezwat si¢ Maciejewski.

_— Naturalnie — potwierdzil profesor — tam gdzie $ciana
walita sie.

— Co? — spytat Wilos,

— Nie pamiegta pan? Tam gdzie éciana zawalita sie.

— Gdzie?

— Panie szefie! — wzywatl Filek. — Co robi¢? Mam lecieé
po nowa baterie?

— Regbaé zaréwke! — Panczak doradzat niebezpieczny, ale
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czasem stosowany sposéb odpalania przez igczenie kabla z prg-
dem o$wietlajagcym tunel.

— Jeszcze raz. Jeszcze raz sprébujemy. — Wilos stal bo-
kiem przy skale odwrécony w strong Filka.

— Stéj — krzyknat Kowalczyk — Profesor — wskazat re-
ka na postaé wspinajgca si¢ po kamieniach w odleglosci kilkuna-
stu metréw w przedzie.

— Staé! — wrzeszczal Maciejewski podskakujac do zdre-
twialego Wilosa. Wszystko bylo za pézno. Wybuch targnat gé-
ra i rzucil ich o ziemig. Zamigotalo $wiatlo. Zadudnily sypigce
si¢ kamienie. Tunel napeinil si¢ dymem.

Pierwszy podniést sie Maciejewski i skoczylt w klebigca sig
ciemnoéé. Za nim chwiejac si¢ wpél ogluszony Kirylo.

Wilos pomatu podnosit si¢ z ziemi i patrzyl jak nieprzy-
tomny to na przewalajacy si¢ dym w przodzie, to w tyt na skur-
czonego Filka.

— Ty... ty skurwysynie!

— Kto kazat raz jeszcze. Kto kazal raz jeszcze? — piszczal
przerazony Filek potrzgsajac rgkami przed soba.

Zasyczalo sprezone powietrze. To Wierzbicki, a za nim
Zemko i Kowalczyk ciagneli pajpy i szli rozpedzaé dym wybu-
chu.

Wilos zebrat si¢ wreszcie i ciagnat za nimi $wiatlo.

Z opadajacego kurzu i dymu wynurzyli sie Kirylo i Macie-
jewski, prowadzac migdzy sobg profesora. Wilos stangt przed
nimi oéwietlajagc bladg twarz rannego. Przez czolo i pét tysej
czaszki biegla czarna nalewajaca si¢ krwig krecha. Szyja, ra-
miona, podarty podkoszulek byly w smugach ziemi i krwi.

— Kabel byt przerwany — powiedzial profesor — tylko
przytknalem i juz...

Usémiechnat si¢ z trudem i zaczat kaszlaé krztuszac si¢ dy-
mem.

— Zyje pan? — zdoby! si¢ na stowa Wilos.

— Nie widzisz idioto! — parskng! gniewnie Maciejewski.

Szvftbos odzyskal przytomnoé¢ i zakrecil sig, rzucajac sig
do akcji.

— Filek! — komenderowat. — Leé po doktora. Panczak po
nosze!

— Nie trzeba — profesor wyzwolit si¢ z rgk podtrzymuja-

cych. — Dam rade, tylko chwilke odpoczne. A panowie do ro-
boty. — Wyprostowat si¢ i reka popchngt Wilosa.

— Jakto?

— Rekord panie Wilos! Rekord.

— Bonus. — za$mial si¢ Maciejewski.

Wilos wciaz jeszcze nie rozumiat. Inni patrzyli z Igkiem na
profesora i wahali si¢ co robié.

— Naprzéd. Do roboty. — zawotat Kirylo i zagarnat ich
wszystkich ze soba.

Maciejewski szybko zdart ze siebie koszule i chcial opatry-
waé glowe profesora, ale ten odepchnat pomoc i tylko chustka
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od nosa delikatnie tamponowat i ocieral rane. Zostawil mu te
koszule i jeszcze jedng chustke i pobiegt za Kirylo.

Wilos tylko jeszcze stat niepewny, ale zebrat si¢ w sobie.

— Filek. — krzyknat na caty glos, cho¢ ten stal przy nim
caly czas. — Do przodka! A pan... — pochylil si¢ pieczolowicie
ku profesorowi. — Da pan radg¢ z... z tymi fadunkami?

Profesor skinal glowa, wysylajac go naprzéd do reszty.

Wilos poszed!, a zanim przesunat si¢ zgarbiony, cichy Filek.

Kiedy nadjechal z railsami Piotrus, profesor przyjat go wy-
prostowany, swobodny jakby nic si¢ nie stalo. Glowe przewia-
zang dwoma chusteczkami trzymat wysoko.

*

Nie skonczyli jeszcze swej szyfty, nie wywiezli ostatnich
skip, a juz Parson z dwoma inzynierami zaczal mierzy¢ i spraw-
dzaé ile wybrali skaty. Wilos zostat z nimi a reszta wyszia z tu-
nelu na powietrze.

Deszcz sigpit i skrzyt si¢ w $wietle zaréwek, czarna $ciana
lasu bliska i zgestniala okapywata szemrzac kroplami, gdzie§ w
dole nad jeziorem szumial péinocny wiatr.

Stali czarni, wysmarowani, okrwawieni, zmeczeni, zziajani
wdychajac w pluca haustami zimng wiosenng noc gérskz. Po-
$rodku Kirylo wielki jak skata, obok Maciejewski, profesor z glo-
wag bialo przewigzana i inni.

— Pobiliémy. Chiopaki! Pobiliémy rekord!

Dobiegt ich z tylu radosny glos nadbiegajacego Wilosa.
Wyskoczyt z tunelu i roztracit ich na boki. Za nim wyszedt Par-
son z inzynierami.

— Well done, boys. Well done! Congratulations — przemé-
wil menazer.

_Wyciagnal reke do kazdego potrzasajac gwaltownie. Naj-
dluzej zatrzymat si¢ przed Kiryla patrzac na potezna postaé.

— Patrzcie — zwrécit sig do inzynieréw — to s3 polscy
chtopcy. Polish tough boys. Ja jestem dumny panowie, ze moge
z wami pracowac.

W tej chwili z boku podsunat sie Filek.

— Myr. Kiryto is Ukrainian, mr. Parson.

Kirylo tylko niewiele okrecil si¢ w bok, ale pigs¢ wystrzelita
jak blyskawica i Filek juz siedzial na ziemi trzymajgc si¢ obu-
racz za szczeke.

— Mr. Kirylo — zachnat si¢ Parson — why you have done
it? Why?

— It is free country, isnt’t?

_ Nie patrzac na Parsona, ani na Filka, Kiryio zawrdcil sig
i ruszyt 4ciezka w dét do barakéw. Za Kirylo szedi profesor, Ma-
ciejewski, Kowalczyk, Wierzbicki, Zemko, Suélik, Pafczak
i Piotrus,

Wilos przystangt chwile nad Filkiem, ruszyl ramionami
i powldkt si¢ za brygada. ?

Czestaw DOBEK
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NOTA

Zaraz po wojnie w ramach akeji uprzemyslowiania Szkocji, podjeto na
szeroka skale budo elektrowni napedzanych wods z gérskich jezior
o) Woda opadajeca na turbiny plyngla licznymi tunelami, ktére
trzebraq l?glod przebjaé w shlachk RN ; e . f

ajbardz.ej znane i.najwicksze bylo polaczenie tunelami, przekopams
pomiedzy dwoma jeziorami —ioch Sloy (mmejsze i wyisze) i Loch Lo-
mond pod Glasgowem. ¢

Robotnicy pracujacy — jak 1o si¢ populamie nazywalo — w tunelach,
przewaimie sprowadzeni z Niemiec z obozéw Dipiséw, stanowili mieszaning
narodowoici: wérdd nich Irlandczycy i Polacy, takie i byli zolnierze, kié-
Y R ke, ik adnych, yashies by de

imo bardze cieikiej pracy 1 trudn warun zycia w niezbyt dg
brze zorganizowanych obozach, wielu szlo do tunelu ze wz ledu na wysokie
zarobki sicgajace 20 funtéw tygodniowo (zarobek robotmia niewykwalifi-
kowanego wynosil wdwczas okoz‘: 5 funtéw). :

Nie zrazaly tez niebezpieczenistwa i liczne 1 poranienia a nawet
émierci spowodiwnne naj iej zupelnym brakiem dofwiadczenia.

Polacy byli cemieni jako robotnicy i polskie brygady braly udzial w
zdobyciu rekordu éwiata na przekopanie tumeln w skale — w_ciggu ty
nia wywiercone 431 tunelu. : \

W opowiadaniu ,,Free Country” staralem si¢ przedstawié atmosferg
iycia i pracy Polakéw w tunelu nie opisujac ani oséb, ani faktéw realnych.

e $rodowisko, praca dotad nieznana i narzidzla nieuzywane dot
czas a posiadajgce mazwy angie?skie — to wszystko spowodowalo powsta-
nie fargo.nu ,tunelowego~ wydaje si¢ wigc pozyteczne zalaczenie g&h&
go slowni

SLOWNICZEK:

Ajrysz (Irish) — Ilandczyk

Bonus — zenie za przekroczenie normy w pracy

Fit, fity (feef) — stopy, miara diugosci

Foryner (foreigner) — cudzoziemiec

Dryl (drill) — éwider

Einca, enka lub emka — maszyna do usuwania gruzu pedzona spre-
Zonym powietrzem.

Lc:ly, dzely — dynamit plastyczny

ko (loco) — lokomotywka ciagnaca wagomki w tunelu

Maszynman — pracujacy §widrem

Mok — gruz po wyéucim §ciany tunelu

Kam (cu:ﬁ — obéz, kampbos — kierownik obozu

llgu_b;i — oddziclny poks] w busks :

ajpa — rura, w3z gumowy z woda a Fonym ’

Pmndanmlcyb.ch (wym: p&mo-ke)) — ogmedmﬂy za matenaly
wybuchowe. .

Relsy, railsy — szyny_ . 3

Skipy (skep) — wagoniki — wywrotki do wywoZenia gruzu

gzyfta — zmi)a:;. d?;d‘h' brygada d:obotmm

—_ ga , starszy ty

Vzrtneﬁé—spowodw.éwybﬂ-im'nyvmneh
i dryl — wmieruchomié éwider, np. bez doplywn wody do $widm,
przetarta skala zaciska éwider w scianie.
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Historie Polski
(OD ZARANIA DZIEJOW DO ROKU 1957)
W opracowaniu Pawta ZAREMBY

Pawet Zaremba, autor wydanej przez nas w grudniu
1957 roku HISTORII STANOW ZJEDNOCZONYCH,
opracowuje HISTORIE POLSKI, ktéra ukaze si¢ w ra-
mach BIBLIOTEKI ,,KULTURY" na jesieni 1958 roku.

,,Historia Polski’ Pawla Zaremby bedzie duzym wy-
darzeniem wydawniczym i zapeini dotkliwa luke, jaka
istnieje zaréwno w kraju jak i na emigracji. Bedzie to bo-
wiem pierwsze OBIEKTYWNE opracowanie HISTORII
POLSKI, z uwzglgdnieniem najnowszych Zrédet i mate-
riatéw, jakie ukazaly sie w okresie powojennym. Zasad-
nicza waga tej ksiazki bedzie szczegélowe opracowanie
okreséw: NIEPODLEGLOSCI, WOJNY ORAZ LAT
POWOJENNYCH DO ROKU 1g37.

Okresy wojenny i powojenny beda obejmowaly wy-
padki rozgrywajace si¢ zaréwno w Kraju jak i na emigra-
cji. Bedzie to opracowanie pionierskie w pelnym tego sto-
wa znaczeniu, gdyz o ile w Kraju nad historykami polski-
mi cigzg dyrektywy i wytyczne Sowieckiej Akademii Nauk,
znieksztalcajace i falszujace rzeczywisto$é, to na emigra-
cji pojawily sig juz, wzglednie sa zapowiadane wnowie-
nia przedwojennych prac historycznych, lub tez opracowa-
nia fragmentaryczne czy mniej lub wigcej ,,zaangazo-
wane’’.

HISTORIA POLSKI Pawia Zaremby bedzie polg-
czeniem mysli naukowej z tendencjami popularyzacyjny-
mi, co przy narratorskim talencie autora da ksiazke, ktéra
bedzie mogta byé zaréwno podrecznikiem jak i pasjonu-
jaca lekturs.

Pragnagc ulatwi¢ nabycie HISTORII POLSKI Re-
dakcja ,,KULTURY" oglasza przedpiate na te ksiazke
w wysokosdci goo frs. (dol. 2,— 15 sh.) za DUZY TOM.
Przedptate przyjmuje administracja ,,KULTURY”’ oraz
wszyscy jej przedstawiciele. Przedptate zamykamy 30
wrzeénia 1958 roku. W normalnej sprzedazy ksiegarskiej
cena HISTORII bedzie DWUKROTNIE WYZSZA.

RNajrowsza historia Polski

Anatol Mubhlstein

Latem 1917 roku w przedziale pociagu, jadacego z Pozna-
nia do Berlina, siedzialo naprzeciw mnie dwéch wyzszych ofice-
réw niemieckich. Rozmawiali zywo o okupowanej Belgii, gdzie
obaj sprawowali wyzsze funkcje wojskowe. Jeden z nich opo-
wiadal, ze generalny gubernator, baron Bissing, znajduje co
pewien czas na swym biurku gazet¢, wydawang przez belgijski
ruch oporu. Mimo usilowan policji polowej nie zdotano wykryé,
kto ja redaguje i gdzie jest drukowana. A choé front odcinal
Belgie od zachodu gazeta zamieszczala regularnie komunikaty
wojenne wrogiej Koalicji. W okresie, w ktérym nie znano ko-
munikacji radiowej przedstawialo pochodzenie komunikatéw dla
sztabu general-gubernatorstwa zagadka szczegélnie niepokojacg.

Minelo lat 3 i przez te same, juz pobite, Niemcy przejez-
dzalem towarzyszac Ministrowi Spraw Zagranicznych, Stanisia-
wi Patkowi, w delegacji na konferencje finansowa w Brukseli
i zebranie Rady Najwyzszej w Spa. Przyjmowal nas poset polski
w Belgii, Wiadystaw Sobarski. Gdy zapoznawal mnie ze swym
sekretarzem Anatolem Mubhlsteinem, powiedzial mi, ze to mliody
a wybitnie zdolny Zyd polski, ktéry skompromitowany w 190§
roku przechowywaniem bomb w skiadach drzewa swego ojca,
uciek! zagranice i tam ukonczyl studia. Po wojnie Swiatowe]
otrzymal wysokie belgijskie odznaczenie bojowe. Bo to on
wiadnie byl zalozycielem i wydawcg tajnego pisma ,,Le Flam-
beau’’, ktére tak draznilo gen. von Bissinga i jego sztab. Re-
dagowal je w zamurowanej piwnicy, drukowal dzigki zmowie z
kolejarzami, w tenderze lokomotywy kursujacej miedzy Brukselgy
i Gandawa. Komunikaty wojenne Entente'y odbieral ukrytym
w dziupli drzewa telefonem, ktéry Bég wie jak przeciagnigtym
drutem potaczony byl z tamta strong frontu.

Rewolucja 1go5 roku, wojna $wiatowa 1914-18, stanowily
heroiczne etapy w zyciu Muhlsteina. Nastapily po nich etap inte-
lektualny i etap dyplomatyczno-salonowy. W korcu zostat finan-

Materialy drukowane w tym dziale zamieszczane sq na odpowiedzialnosé
auloréw i nie sg wyrazem poglgdéw Redakciji.
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sistg, ale tylko dzieki malzenstwu, dzigki odziedziczonym talen-
tom i tylko na marginesie wiasciwych, politycznych i literackich
zainteresowar.

W Brukseli i Spa Muhlstein, jeszcze zapuszczony w stroju,
dbajgcy bardziej o zachowanie stylu kawiarnianej bohéme’y niz
o prawidla protokélarne, obracal si¢ gléwnie w sferach prasy
migdzynarodowej. Naktadanie fraka 1 czyszczenie paznokci uwa-
zal za przesad. Jak potem do konca zycia podkreélal swe zy-
dostwo, ale gleboko zaciekawiony byl katolicyzmem i przyjaznit
si¢ z Dominikanami.

Po znéw paroletniej przerwie spotkaliémy si¢ w 1925 roku
w Locarno. Wezwany przez Aleksandra Skrzynskiego, przyje-
chat Muhlstein na konferencj¢ juz jako obyty i ogladzony w
$wiecie dyplomata. Mial wielu znajomych w delegacji francuskiej
i belgijskiej, ze starym Emilem Vandervelde odbywal codzienne
dlugie rozmowy. Przynosit z nich cenne informacje i wskazéwki.
Zawsze pelen pomysiéw, pierwszy ukul slogan o ,,duchu Locar-
.@a’’, ktéry lansowany nastepnie przez Skrzyniskiego na konfe-
rencji prasowej mial przyczyni¢ si¢ do rozszerzajacej interpre-
tacji zbyt waskiego i traktujacego nasz rejon po macoszemu
tekstu vkladu.

Bruksela mi¢dzy dwoma wojnami laczyla w sposéb swoisty
dostojefistwo ~ stolicy krélestwa z cechami prowincjonalnego
przedmies$cia Paryza. Byla miastem gdzie zarabialo i jadio sie
:dobrze, a zyto i myslalo solidnie, ale wolniej niz nad brzegami
Sekwany. Muhisteina ciagnelty ruchliwe pola elizejskie, necit
gwar salondw politycznych i artystycznych kawiarni Montpar-
nasse'u. I tu i tam wiedzial, jak si¢ obracac i jak si¢ przemykaé.
Uzyskat przeniesienie do Ambasady R.P. we Francji i pozostat
~w niej do kofica swej stuzby, wpierw jako pierwszy sekretarz,
-potem jako radca i minister petnomocny.

Szefem placéwki paryskiej byl wéwczas Amb. Alfred Chia-
powski, czlowiek o wielkich zaletach politycznych i towarzyskich,
lubigcy, jak niemal wszyscy wielkopolanie, postgpowaé z meto-
dg i systemat{czme. Nie pamigtam, czy byl z nominacji Muhl-
steina zadowolony, ale gdy przydziat jego stat si¢ faktem, odnidst
si¢ do nowego wspdlpracownika ze zwyklg lojalnodcig i zyczhi-
‘woscig. Zamierzal wprowadzi¢ go w $wiat polityczny i dyyplo—
matyczny, przedstawi¢ go swym utytulowanym i klubowym
przyjaciolom. Operacj¢ przygotowywal powoli i starannie. Nie
docenit tylko jednej rzeczy, a mianowicie niecierpliwoédci i obrot-
nodci nowego sekretarza. Bez czekania na dawno zapowiadany
debiut oficjalny, zaprosit Anatol ktéregoé dnia swego szefa do
~&wiezo urzgdzonej garsoniery. Cisngli si¢ w niej ludzie noszgcy
‘najdwietniejsze nazwiska. Cechujjca pézniejsze obiady w demu
juz zonatego Muhlsteina umiejetnoéé dozowania rzadu, parla-
mentu, literatury, arystokracji, episkopatu, objawila si¢ wtedy
po raz pierwszy. Nastgpne przyjecie w Ambasadzie odbylo si¢
juz nie dla przedstawienia Muhisteina, ale z jego pomocy.
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Z Paryza wzywano go czesto na zebrania Rady i Zgroma-
dzenia Ligi Narodéw do Genewy. Jego przyjaciel, Tadeusz
Gwiazdoski, mial wryte w pamieé wszystkie teksty i termimy,
Anatol Muhlstein znal wszystkich ludzi, ich powigzania i nastroje.
Opary zalegajace nad Lemanem nie utrudnialy mu orientacji, bo
kierowat si¢ gléwnie intuicja i wechem. Byt z epoki i szkoly
Brianda, jak on rozumial nieraz, zanim wiedzial. Barwna pla-
ma slowa, rzucona umieje¢tnie na tlo szarego tematu, znaczyla
dlafi wigcej niZ ostry zarys paragrafu. Pamigtam nerwowy tik
i grymas Muhlsteina spotegowane irytacja, gdy stuchal jak ma-
dry, ale malo wymowny minister spraw zagranicznych Polski,
August Zaleski, jagkaniem niweczyl efekt najpigkniej literackeo
i najchytrzej politycznie przygotowanych przezerh odwiadczen.

W tym samym czasie ozenit si¢ z Diang de Rothschild, ktéra
précz wybitnej urody i znacznego majatku przyniosta mu w po-
sagu poparcie i rozgalezione stosunki najpotgzniejszej dynastii
bankierskiej §wiata. Salon Mubhlsteinéw stal si¢ jednym z uzna-
nych salonéw politycznych Paryza. W jego $cianach spotykaty
si¢ i niekiedy krzyzowaly wplywy Ambasady Polskiej i innej
miedzynarodowej sily, wcielonej w dom Rothschildéw.

Do tej pory dwoistodé w zyciu Muhlsteina nie przeradzata
si¢ nigdy w sprzeczno$é. Czul si¢ Zydem i czul si¢ Polakiem.
Antysemityzm nie budzil w nim uczucia nienawidci lub odwetu,
raczej nieco wyniosle zdziwienie. Czesto powtarzal, iz nie rozu-
mie jak mozna nie docenia¢ wartodci rasy, ktérej zawdziecza
ludzkoéé wiele z najgigbszych idej, od nauki chrzedcijanskie] az
po teorie wzgl 1. Do Polski byl szczerze przywiazany, lecz
Polske stanowily dlafi przede wszystkim miasto dziecifistwa —
Warszawa i ,,Pan Tadeusz’’, z ktérym si¢ nigdy nie rozstawal,
ktdérego wcigz odczytywal i slowa znal na pamie¢é. Maly, zni-
szczony tomik, wyciggany z sakwy podréinej czcil jako biblig
polskiego patriotyzmu i polskiego tulactwa. Syn ludu Ksiegt
odnajdywal w nim cala ojezyzne. Niby motto swego zycia pry-
watnego, swej kariery politycznej i $wiatowej powtarzal slowa:

...bylo cymbalistéw wielu,
Ale zaden s nich nie $mial sagvaé przy [ankielu!...

Wiaédnie diatego, ze sam pozbawiony byl jakichkolwiek ura-
26w, lubil o Zydach, ktérzy zajmowali wybitniejsze stanowiska,
opowiadaé anegdoty i robié cigte uwagi. O znanym z odwagi
generale Bernardzie Mondzie mawial, ze asymilowal si¢ na
Kmicica. Gdy Leon Blum, ktdrego wysoko cenit, zostal po raz
pierwszy premierem, , ze ludzi krwi zydowskiej kre-
puja czesto w polityce wiezy przyjazni i pokrewienstwa. Kazdy
z nich jak cadyk-cudotwdrca ciagnie za soba caly dwér Klientéw
i pociotkéw. Zraza tym opini¢ i czesto z protektora staje sig
ofiara wiasnego otoczenia.

Swoja osobista lini¢ zZyciowg, swdj styl wiasny, zachowywat
Muhistein nawet w gastronomii. Kiedy dojezdzajac do Warsza-
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wy prosil przyjaciét na éniadanie, traktowal ich wpierw rybg
po zvdowsku na Nalewkach, a na drugie danie befsztykiem z po-
ledwicy u Krzeminiskiego. W ten skomplikowany topograficz-
nie ukiad menu wchodzilo zapewne nieco pozy, ale pozy $wia-
domej i nie pozbawionej autoironii. Znaj Pana — znaj Zyda.

Ambicja jego, ktérej nie ukrywal i ktérej nie wyrzekt sig
nawet po opuszczeniu kariery dyplomatycznej, bylo objecie sta-
nowiska Ambasadora R.P. w Paryzu. Méwit o tym zupelnie
otwarcie. Chcial zosta¢ ambasadorem nie mimo pochodzenia zy-
dowskiego, ale jako Zyd czujacy po polsku, ktdry swe wplywy
i stosunki, plemienne czy potem tez rodzinne, moze wstawi¢ w
stuzbe sprawy polskiej. Z koncem 1939 roku byt tylko o krok
od obiecanej mu przez Gen. Sikorskiego realizacji tego projektu.
Ale w okresie przedwojennym, kiedy jako minister pelnomocny
urzedowal jeszcze na avenue de Tokio, zrozumial jak nieraz w
praktyce trudno klucz do archiwum ambasady i klucz skarbca
Rothschildéw zlgczyé w jednym peku.

Inny konflikt zaczal réwnoczeénie zakiécaé jego prace:
Muhlstein byt za mlodu socjalista. Z biegiem lat sklaniat si¢ co-
raz bardziej w kierunku dos¢ eklektycznego liberalizmu. W poli-
tyce migedzynarodowej pociagaly go zagadnienia zwiazkéw po-
nadparstwowych, zaciekawiala rzucona przez Brianda idea euro-
Pejska. Nasigkal humanistyczng kulturg francusksa, na wschéd,
1 ten w kontuszu i ten w chalacie, patrzat nadal z rozrzewnie-
niem ale z oddali. Ljcznikiem migedzy realng codzienng pracg
polityczng a przeszloscig rewolucyjng, a odleglym w czasie i prze-
strzeni krajem miodoéci, wydat mu si¢ Jézef Pilsudski, z ktére-
go ramienia spelnial wazne i poufne misje polityczne w samym
Paryzu i jezdzit do Kowna. Podziwiat go, sycil nim swg wyobraz-
nig, napisal o nim ksigzke. Stangl wéréd Pitsudczykéw, ale nie
w wyréwnanym szeregu, raczej nieco na uboczu.

A szeregi wyréwnywano coraz bardziej, coraz mniej dopu-
szczano osébek i odchylen. Pultkownik Beck komenderowal pol-
ska polityka zagraniczng jak dywizjonem artylerii konnej. Na-
rowistych szkap nie znosit na poligonie. Irytowal si¢ na mgly
nad Sekwang i mgly nad Lemanem, ktére pomniejszaly precyzje
sztabowo ustalonego manewru. Myélat Zle o Paryzu, gdzie o nim
myélano jeszcze gorzej.

Dla Mubhlsteina, bywalca zebrah ligowych, wierzacego we
Francj¢ mimo jej przejsciowe] staboéci, zabrakio w takim ukia-
dzie miejsca. Wpierw przestrzegal, przekonywal, protestowal,

tem wycofal si¢ do swej poziacanej samotni. Rzucil ‘stuzbe
1 polityke polska, zaczat robié pieniadze.

Kleska wrze$niowa 1939 r. wydobyla znéw na wierzch jego
patriotyzm. Stanal przy gen. Sikorskim, stuzyl mu rads i stosun-
kami, zabiegal o uznanie przez Zachdd jego rzadu. Jako Polak,
jako frankofil, cieszyl si¢ gdy andegawenski zamek Walezjusza
wawelskim ksztaltem odbijal si¢ w Loarze. Toczace si¢ szybko
wydarzenia zamgcily wnet krétkotrwaly miraz. Po kapitulacji
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Francji wyjechal Muhlstein do Stanéw Zjednoczonych, zajmowat
sie w New Jorku interesami tedcia i wlasnymi, z biegiem lat
przyjal obywatelstwo amerykanskie. Zbyt wiele posiadal jednak
energii i imaginacji, by w $wiatowej walce o wolnoé¢ pozostac
bierny. Zawsze wrazliwy na gest i legendg, tak jak niegdys
przez Marsz. Pilsudskiego, tak teraz urzeczony byl przez gen.
de Gaulle’a. Nazwisko Muhlsteina widnieje wéréd pierwszych za
morzami gaullistéw.

Do wyzwolonego Paryza wrdcil z paszportem U.S.A,, ale
nie nagiety do stylu nowego $wiata, ale znuzony tutaczka po
réznych krajach i zawodach. Nad Sekwang przezyl niegdys naj-
szczedliwsze lata i tu postanowil ostatecznie zarzucié kotwice.
Nie zazegnal jednak fatum Ahasvera. Nawet prébe ustalenia losu
optacit nowa zmiana ksiazeczki paszportowej: zaliczony zostat
w poczet obywateli Czwartej Republiki.

W obszernym mieszkaniu, na paryskiej avenue du Président
Wilson, wéréd ksigzek i wspomnien, wital zblizajaca si¢ sta-
roéé¢. Raz jeszcze wznowit tylokrotne dawne przechadzki po ku-
luarach zebran miedzynarodowych, gdy tym razem w skiadzie
delegacji francuskiej, udal si¢ na Zgromadzenie Narodéw Zjed-
noczonych do Nowego Jorku. Dojezdzat do Brukseli, gdzie juz
bez dziupli w drzewie, tenderu lokomotywy i innych romantycz-
nych akcesoriéw wojny i miodoéci wydawat nadal ,,Le Flam-
beau’’. Przede wszystkim jednak, po gwarze i gonitwie calego
zycia szukal wypoczynku. Wyijscie ze stuzby dyplomatycznej roz-
luznito jego stosunki z dawnymi polskimi kolegami. Rozstanie
sie z zona oddzielito go, choé bez zadraznied, od rodziny Roth-
schildéw. Bylby zostal samotny, gdyby nie obecnosé cérek. W
przywiazaniu do nich, w ambicji dla ich przysziodci, skupit wszy-
stkie swe minione przywigzania i ambicje.

Zamykal si¢ wigc w skorupie ojca rodziny, o$wieconego
kosmopolity i dyletanta. Do polskiego $rodowiska uchodZczego,
ktére znat coraz mniej, odnosit si¢ z uczuciami zlozonymi. Po-
ciggalo go i czul si¢ w nim obcy. Interesowat si¢ Zespolem Kul-
tury w Maisons-Laffitte, bo ulegal osobistemu, malarskiemu i pi-
sarskiemu urokowi Jézefa Czapskiego, bo odpowiadata mu nie
nadmiernie obowigzujaca lewicowo$¢ pisma, bo rozumial i sam
przezywal wahania miedzy amerykanizmem a neutralizmem. Sta-
wial sie na Trzeciomajowe nabozefistwa w kodciele de I'Assom-
ption i ostentacyjnie cieszyt si¢ hebrajskim napisem nad gldw-
nym oftarzem. W Bibliotece Polskiej podszedt kiedy$ do mnie
po wieczornym wvkladzie i zapvtal, kto s3 ci wszyscy nieznajomi
na sali. Odpowiedzialem: To Polacy. Juz zapomniales? Mogiem
tak powiedzie¢, bo bylem pewien, Ze nie zapomniat.

Jak malo zapomnial, okazalo si¢ przed jego $miercia. Po-
walony choroba, zeenajac si¢ z zyciem i bliskimi, znajdowat sto-
wa tvlko polskie. Zbedne w ostatniej podrézy paszport amery-
kanski, paszport francuski, lezalv zamkniete w biurku. Umiera-
ja, jak za miodu ,,... ojezyzn¢ jako Polak kochat”.

u
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Pochowaé sie kazal na zapuszczonym cmentarzu u skraju
posiadioéci podparyskiej, ktéra nabyt po wojnie, by daé¢ cérkom
wiasny dom rodzinny. Wéréd krzyzy, zdobigcych poroste chwa-
stem wiejskie mogily, wykopano mu gréb, na ktérym nie be-
dzie widnie¢ znak ani starego, ani nowego przymierza. Tylko
opodal wznosi si¢ jak Mur Placzu kaleka §ciana na wpét zruj-
nowanego kosciola. Domu modlitwy za zywych i umartych.

Kajetan MORAWSKI

Wiezienie sowieckie (4)

Uzyskatem w tych rozmowach potwierdzenie mego przeko-
nania, ze Rosja wszystko jedno jaka : carska, sowiecka i jaka by
nie byta inna, jest $miertelnym wrogiem Polski i bedzie w kaz-
dych okolicznosciach siggaé po nasze ziemie. Jedynie catkowita
jej kleska i rozpad na szereg panstw narodowych, moze Polsce
zapewni¢ warunki trwalego pokojowego zycia. Kazda Rosja,
obejmujaca terytoria dawnego paristwa caréw, bedzie dazylta do
zniszczenia nas, Polakéw, jako samoistnego panstwa i odrebnego
narodu, narzucajgc nam swoje azjatycko-tatarskie formy bytu
i dazy¢ bedzie do rozszerzenia swego panowania dalej na Europe.

Rozmowy ze skazanymi na 10 — 15 lat obozéw pracy, kté-
rzy juz wiele przecierpieli, a wielu przeszio straszne wprost rze-
czy, daty mi nowy dowéd, ze komunizm jest przede wszystkim
ruchem religijnym. Jest to wiara w ,,Krélestwo Boze”, ktére
zostanie dzigki niemu sprowadzone na ziemig. Droga do tego
celu jest dtuga i cigzka. Trzeba zniszczyé kapitalizm, jako ustréj
wyzysku czlowieka przez czlowieka. Trzeba by ludzie utracili
przywigzanie do prywatnej wlasnoéci jako zrédta egoizmu, a nau-
czyli si¢ zy¢ i pracowaé dla wspélnego, powszechnego dobra.
Trzeba przenie$¢ wiele wyrzeczed, zwiazanych z wielkim moral-
nym przewrotem, ktdry rozpocznie nowa ere ludzkoéci. Trzeba
wszystkie sily i $rodki na razie rzucié na szale walki o lepsze ju-
tro. Przy realizacji tego wielkiego celu, moga mieé miejsce po-
mylki i niesprawiedliwodci, czego $wiadectwem sa ci, ktérzy
pomimo ze s3 dobrymi komunistami, siedza dzi§ po wigzieniach
i obozach pracy, ale to wszystko wynagrodzi lepsze jutro. Ta gle-
boka wiara w fikcje ,,Krélestwa Bozego'’’, tak daleka od real-
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nej rzeczywistoéci sowieckiej, ta wiara w lepsze jutro, gdy dzi-
siejszy dzien jest o tyle gorszy od wczoraj, jest potezng silg ru-
chu komunistycznego w Sowietach i daje mu olbrzymie sily od-
porne. Réwnoczeénie wiara komunistyczna, mimo ze oparta na
przestankach materialistycznych, jest potwierdzeniem, ze o wiele
wazniejszg strong w zyciu czlowieka, sa jego uczucia i jego
poczucie moralne anizeli materialna strona zycia, ktérg lekko
1 fatwo poswigca i to tak dalece, ze gotéw jest dla niej umieraé,
o ile przy§wieca mu wyzsza idea, ktéra opanowuje jego uczucie,
o ile jego moralne poczucie jest owiane wiarg cholby w fikcje,
jezeli fikcja jest tak silna, ze go opanowala calkowicie.

Ta mocna wiara w fikcje, przyslonita obywatelowi Zwiazku
sowieckiego realna nedze codziennego bytowania. Kaze mu sig
cieszy¢ dzielami socjalistycznego budownictwa i kaze tatwo wy-
rzekaé si¢ najprymitywniejszych potrzeb codziennych na rzecz
szczgdliwego jutra, ktére przyjdzie. Stwarza z Sowietéw potege
militarng, opartg nie tylko o wybudowany olbrzymimi ofiarami
przemys! wojenny, ale przede wszystkim o silng wiar¢ w komu-
nizm, jako idee i droge do przysziej szczedliwosci, potege, ktéra
brutalna sila gotowa jest swg wiarg narzuci¢ innym.

Wprowadzenie komunizmu w Europie droga pokojowa jest
niemozliwe. Nawet ci co si¢ za komunistéw uwazaja w Polsce,
we Francji czy Anglii, sa bardzo dalecy od tego, czym jest ko-
munizm rosyjski. Zreszta nie maja zadnych szans realizacji swe-
go programu. Wigkszoéci ta idea w zadnym kraju zdobyé nie
moze. Natomiast moze byé narzucona silg. Prébke takiego prze-
moca realizowanego komunizmu mieliémy w roku 1939, gdy So-
wiety okupowaly sita czeé¢ Polski i kraje baityckie. Setki ty-
siecy ludzi poszlo do wigziert i na zestanie. Cale zycie spotecz-
ne, narodowe i ekonomiczne zostalo zniszczone i komunizm zo-
stal wprowadzony, pomimo, Ze go nikt sobie nie Zyczyl i mimo,
ze go wszyscy potepiali. Pierwszymi, ktérych aresztowano byli
przeciez komuniéci, a jednak glosowania daly 8% gloséw ko-
munistycznych przy sowieckich wyborach — najlepszy dowéd za-
stosowanego terroru. Ta droga moze komunizm by¢é wprowa-
dzony wszedzie i wszedzie okaze sie, ze posiada owe 89, zwo-
lennikéw. Trzeba tylko na to wpierw opanowaé kraj bagnetami
czerwonej armii, a potem wprowadzié terror polityczny styn-
nymi metodami NKWD. Gdy ttlumaczylem moim towarzyszom
wieziennym, ze chlop polski i robotnik, nie zyczg sobie komu-
nizmu, odpowiadali mi, ze jezeli tak jest istotnie, to jest to tyl-
ko dowédd, ze brak im klasowego u$wiadomienia i ze sa oba-
lamuceni przez religig, panstwo i klasy posiadajgce. Jezeli te
sily zostana zniszczone, a chlop i robotnik polski otrzyma nale-
zyte klasowe udwiadomienie komunistyczne, to wdéwczas stanie
si¢ dobrym komunista i obrofca swego ustroju, jako ustroju,
ktéry sluzy jego bezpoérednim interesom i wyzwolil go od wy-
zysku klas posiadajacych. Ten za$ co bedzie mial watpliwoéci,
lub nowej wiary nie przyjmie, pdjdzie do obozéw. W tym co
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styszalem nie ma w istocie nic nowego. Tak samo postepowatly
i inne religie w stosunku do innowiercéw. Mieczem szerzyli ma-
hometanie wiarg Proroka. Tak samo postgpowali rycerze krzy-
zowi nawracajgc pogan. Jezeli propaganda nie daje wynikéw to
woéwczas nowa wiarg szerzy si¢ mieczem, a kto nie chce sie na-
wréci¢ winien zgingé. Tak samo wspdiczeénie postepuja Niem-
cy, ktérzy tez niosg ze sobg nowa wiare, ze sg narodem powola-
nym do panowania nad $wiatem.

Cechg istotna kazdego ruchu religijnego jest brak tolerancji
wobec konkurencyjnych pogladéw religijnych, tym sie tez tiu-
maczy, ze zaréwno w Niemczech jak 1 w Sowietach rozpoczgla
* sie walka z chrzedcijafistwem i przede wszystkim z koSciotem
katolickim, jako z najsilniejszym przeciwnikiem. Sowiety wal-
czac z prawostawiem, a wigc ze stabym przeciwnikiem, odniosty
peine, jak sadze pozorne, zwycigstwo. Dzi§ oba te $wiatopogla-
dy religijne stanety przeciw sobie, by stoczy¢ ze soba béj $mier-
telny. B6j, ktéry toczy sie, to béj dwéch réznych $wiatopogla-
déw religijnych, jeden i drugi, kazdy na swdj sposéb, chcg
uszczesliwié ludzko$é. Kto nie chce byé uszczedliwiony ma zgi-
ng¢. Walka migdzy hitlerowskimi Niemcami a bolszewicka Ro-
sja, moze skonczyé sie¢ jedynie catkowitym zniszczeniem jedne-
go lub obu przeciwnikéw... W walce tej nie ma miejsca na kom-
promis i nie ma pardonu. Jeden musi zwyciezy¢ lub obaj musza
zginad.

Nalezg¢ do niewierzacych. Nie chce byé uszczeéliwiony ani
przez jednych, ani przez drugich. Jestem wyznawca etyki chrze-
dcijaniskiej i rzymskiego prawa tak samo jak i méj naréd. To
bylo przyczyna, ze Polske obie te sily napadly. Polska wziela
na siebie caty cigzar nieréwnego boju i dzieki temu pozwolita
zmobilizowaé si¢ $wiatu w obronie zasad prawa i etyki chrzeéci-
janskiej. Sama zostala w tym nieréwnym boju pokonana.

Dzi$ obie te sity, ktére napadly na Polske, stanely naprzeciw
siebie i niszcza si¢ nawzajem. Ocena sit przekonuje mnie, ze
w tym boju zwyciestwo przypadnie Niemcom. Oczekiwalem na-
wet szybkiej kleski Sowietdw. Okazalo sie jednak pézniej, ze
Sowiety zdolaly stawi¢ opér silniejszy, niz ktokolwiek to mégt
przypuszczaé. Jest to jeszcze jeden dowdd, jak wielkie znacze-
nie w walce posiadajg sity moralne. Wszystko jedno jakie jest
ich Zzrédio. Nawet, gdy osnowg jest fikcja, daje ona sily pozwa-
lajace ludziom dla niej umieraé. Obok sit materialnych, Sowiety
przeciwstawily takze potedze niemieckiej silty moralne, wiare w
ustréj sowiecki i ,,Krélestwo Boze’’, ktére ten ustréj na ziemie
sprowadzi.

To co pisz¢ o sitach moralnych w Zwiazku Sowieckim jest
obowigzujace dla partii komunistycznej i elementéw miejskich,
bardziej przepojonych propaganda sowiecka. Ma jednak juz tyl-
ko w bardzo ograniczonym stopniu zastosowanie do wsi sowie-
ckiej. Tu sytuacja jest inna. Wskutek wprowadzenia kelchozéw,
na wsi nurtuja silne antysowieckie nastroje. Trzeba jednak pamig-
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taé, ze chlop rosyjski jest z natury dobrym materialem Zzoinier-
skim, co stwierdzila wojna $§wiatowa, za$ kadra oficerska i pod-
oficerska przepojone $wiatopogladem komunistycznym, de-
cyduja o moralnej warto$ci czerwonej armii.

Obok wiary w komunizm, jest jeszcze jedna sita moralna
w masach sowieckich i to zaréwno w masach wiejskich jak i w
miastach, ktéra pomnaza sity sowieckiego oporu. Obywatel so-
wiecki nie byt nigdy czlowiekiem wolnym. Po niewoli tatarskiej,
przyszta niewola carska, a po carze przyszly Sowiety. Obywatel
sowiecki nie wie czym jest wolnoéé. Czuje jednak na sobie gwait
przemocy. Propaganda sowiecka wytlumaczyla obywatelowi so-
wieckiemu, ze przed rewolucja byl w niewoli cara i panéw. Pa-
néw kazdy obywatel znat i stykal si¢ z nimi. Byli to jego bez-
posredni przetozeni i gnebiciele, ktérzy zyli z jego pracy i nedzy,
sami zazywajac bogactw i rozkoszy zycia. Przeciw nim zrobiono
rewolucje. Panowie znikli, dzi§ ich nie ma, a wigc nie ma i cie-
miezcéw. To, ze zamiast panéw przyszlo panstwo i jego aparat,
wprowadzajac gorszy ucisk anizeli car i panowie, tego oczywiscie
obywatel sowiecki nie rozumie. Doktryna socjalistyczna i propa-
ganda zastonily mu zupelnie obiektywny sad i powyzej przyto-
czone prymitywne rozumowanie stalo si¢ jednym z jego dogma-
téw wiary. Obecnie ta sama propaganda, rzucila haslo: Swiat
kapitalistyczny — hitlerowskie Niemcy — chcg znéw narzucié
rzady pandéw, chca obywatela sowieckiego, ,,wolnego obywa-
tela’’ pracujacego dla panstwa socjalistycznego, panstwa chio-
péw i robotnikéw, dla socjalizmu i dobra klasy pracujacej,
uczyni¢ wyzyskiwanym niewolnikiem kapitalu. Dzi$§ pracuje on
ciezko i jest zle platny, to prawda, lecz nie ma wyzyskujacych,
nie ma tvch, co zvja z jego pracy i praca ta sie bogaca. Caly
zysk idzie dla wspdlnego dobra, na budowe socjalistycznego pan-
stwa w powszechne] szczedliwosci. To, ze w istocie caly wysilek
pracy w Sowietach, wysilek istotnie bardzo wielki, idzie na zbro-
jenia, oraz ze ten nieproduktywnie skierowany wysitek jest po-
wodem nedzy w Sowietach, nadto ze rozmiar zbrojen przekracza
mozliwoéci sowieckie, a wiec musi si¢ wyrazaé w coraz wigk-
szym obnizaniu stopy zyciowej — z tego sobie nikt w Sowietach,
poza kierownictwem, nie zdaje sprawy, a kto sobie zda sprawe
musi zgingé. Cale to budownictwo sowieckie, a w istocie zbro-
jeniowe, dokonywa sie pod hastem stuzenia powszechnej szcze-
$liwodci, i w to wierzy obywatel sowiecki. O tym, ze stuzvé ma
ono wojnie i tylko wojnie, o tym nawet my$leé nie wolno. Zresztg
armia czerwona musi by¢ silna, bo inaczej wrogowie ludu znisz-
cza wielkie budownictwo socjalistyczne, budownictwo ,,Kréles-
twa Bozego’' na ziemi.

Zyjacy 'w faktycznej niewoli panstwa, obywatel sowiecki,
gotéw jest walczyé do ostatecznodci, aby tylko zachowad te wiel-
ka zdobycz rewolucji, a mianowicie, ze pracuje nie na panéw
a dla swego dobra. Ta nowa fikcja, w istocie bowiem wyzysk
pracy przekroczyl w Sowietach wszystko co mialo kiedykolwiek
miejsce w ustroju kapitalistycznym, jest potezna bronia moralna
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Sowietéw. Fikcja ta daje nie tylko sily oporu w walce z obcym
najazdem, ale stwarza takze olbrzymie trudnosci dla Niemcéw
przy okupacji zajetych juz terenéw. Ta gleboka wiara mas w
dzisiejsze; Rosji bedzie wymagata od witadz niemieckich bardzo
wielkiego taktu i umiejetnosci postepowania, aby wychowany
przez Sowiety obywatel, nie nabral przekonania, ze pracuje na
swych ciemigzcéw i wyzyskiwaczy — panéw, i by nie rozpoczat
walki $rodkami jakimi niewolnicy wszystkich czaséw walczyli ze
swymi wiadcami. Walke, do ktérej obywatel sowiecki jest szcze-
goélnie dobrze przygotowany przez rewolucje i propagande so-
wiecka. Zdawalem sobie juz wéwczas sprawe, ze wiladze nie-
mieckie, przy swoim nastawieniu i swoistym takze religijnym
$wiatopogladzie, nie beda mogty zdoby¢ si¢ przy okupacji obsza-
réw rosyjskich, na wtasciwy sposéb postepowania, ktéry dla
Anglikéw bylby sam przez si¢ oczywisty i naturalny, lecz jest
obcy niemieckiej mentalnoéci. Przy niewtadciwym postepowaniu
Niemcéw na terenie okupowanym, temu czynnikow: oporu w to-
czacej si¢ walce, przypisuje niemniejsze znaczenie, jak oporowi
militarnemu czerwonej armii. Byto dla mnie jasne, ze przy oku-
pacji znacznych obszaréw sowieckich, obok walki na froncie zja-
wi si¢ opér na froncie wewnetrznym i ze ludnoéé terendéw oku-
powanych podejmie z okupantami bezwzgledng walke, ktéra be-
dzie powaznie utrudniata dziatania na froncie.

Po dziesigciu dniach pobytu w celi etapowej, nad ranem wy-
wolano mnie z celi i zatadowano do karetki wieziennej. Ku me-
mu zdumieniu, znalaztem sie na Lubiance. Po pewnym czasie zja-
wil sie naczelnik wigzienia, ktéry obejrzal moje podarte ubranie
i o$wiadczyt mi, Zze otrzymam nowe, oraz dal zezwolenie na bez-
ptatne korzystanie ze sklepu wigziennego, w ramach przepiséw
wieziennych. Byt uprzejmy i doradzat mi byé¢ dobrej my$li. Otrzy-
matem takze do czytania ksigzki. Regulamin wig¢zienny w stosun-
ku do mnie zlagodniat. Przez okienko w celi prawie do mnie nie za-
gladano. Po nocy mnie nie budzono, ze sklepu przyniesiono pro-
dukty i papierosy. Otrzymalem zupelnie przyzwoite ubranie, ktére
wymagato tylko przerébki i otrzymatem ksigzki czeSciowo we-
dtug swego zyczenia. Bylem tym wszystkim bardzo zdziwiony.
Najdziwniejsze, ze¢ w czasie alarméw lotniczych, ktére powta-
rzaly si¢ co noc, kazano mi schodzié¢ na dét do boksu.

Po dwéch tygodniach wezwano mnie na $ledztwo! Rozpo-
czely si¢ rozmowy na temat ogélnej miedzynarodowej sytuacji
politycznej. Padio pytanie, co sadz¢ o porozumienie migdzy Pol-
ska a Zwigzkiem Sowieckim ? O$wiadczylem, ze powinni sie z
tym pytaniem zwrécié do polskiego ministra spraw zagranicz-
nych a nie do mnie, ktéry otrzymatem 10 lat ciezkich robét, bez
zadnej prawnej ku temu podstawy, i znajduje sie w wiezieniu.
Zapytano mnie wéwczas, co bym o takim ukladzie sadzil, gdyby
byt zawarty. Oéwiadczylem, ze wedle doktryny sowieckiej, Pol-
ska nie istnieje, a jezeli w obecnej chwili, wobec wojny, wiadze
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sowieckie zmienily swe zdanie i istnienie Polski de iure uznaja,
to wéwczas chcialbym zaznaczyd, ze uklad o nieagresji ktéry ja,
jako premier, wprowadzilem w zycie, nie zostal przez Sowiety
dotrzymany, za§ w momencie wojny z Niemcami zostaliSmy przez
Sowiety zaatakowani od tylu. Obecnie sadze, ze nowego uktadu
gdyby taki zostal zawarty, Sowiety takze nie dotrzymajg, a wiec
taki uklad nie ma znaczenia, czy zostal czy nie zostal zawarty.
Nadmienilem, ze przeciez Sowiety w nadarzajacym si¢ momen-
cie zawsze gotowe sa uderzy¢ na Polske pod pretekstem, ze ida
wyzwalaé¢ lud polski, bialoruski czy ukraifski spod kapitalis-
tycznego ucisku. Moi rozméwcey nie przeczyli, ze méwie prawde.
Bylem tez zapytany jakiego ustroju jestem zwolennikiem w
przyszie] Polsce, ktéra niewatpliwie zostanie odbudowana jako
jedno z nastepstw tej wojny. Do pytania tego przywiazywali
szczegdlng wage. Os$wiadczylem, ze stoje na stanowisku obowig-
zujgcej w Polsce konstytucji i te¢ forme ustrojowa uwazam dla
Polski za najodpowiedniejsza, ze gotéw jestem zgodzi¢ si¢ na
kazda inng forme rzadu, ale pod jednym warunkiem, ze bedzie
ona wynikiem woli ludno$ci, a nie rezultatem obcej przemocy,
i ze Polska nigdy nie zgodzi sig¢ i bedzie do korica walczyé z kaz-
da forma polityczng, narzucong jej obca przemoca i realizowang
obcymi, obojetnie niemieckimi, czy tez sowieckimi bagnetami.

Takie rozmowy zaczely si¢ powtarzaé, przy czym otrzyma-
tem dodatkowy obiad miesny. Widzialem, ze moje polozenie
ulegio zasadniczej zmianie, ale przyczyny tego stanu rzeczy nie
znatem. Otrzymalem takze od moich rozméwcéw szereg infor-
macji o polozeniu na froncie. Zdalem sobie sprawe, ze sytuacja
wojenna ulegla zmianie. Ataki lotnicze na Moskwe ustaly i bylo
jasne, ze Moskwa nie jest bezpo$rednio zagrozona. Wynikato
z tego, ze rozmach ofensywy niemieckiej zostal zatrzymany. Moi
rozméwcy z NKWD twierdzili, ze aby tylko dotrwaé do zimy,
to potem sytuacja, przy rosyjskich mrozach, zmieni si¢ zasad-
niczo na korzy$¢ Sowietéw. Oceniali sytuacje, jako ciezka, ale
patrzyli w przysziod¢ optymistycznie.

Wreszcie sytuacja sie wyjasnita. W czasie jednej z rozméw
wszedl do pokoju pulkownik Fediczkin, naczelnik wydziatu pol-
skiego w NKWD, przedstawit si¢ i zaczal rozmowe po polsku.
Osdwiadczyl mi, ze zostala zawarta umowa migdzy rzadem pol-
skim a Sowietami, ze w Sowietach tworzy si¢ armia polska i ze
zostata utworzona w Moskwie polska ambasada, oraz, ze pols
obywatele zostana zwolnieni z wieziefd, a zdolni do sluzby woj-
skowej beda powotani do wojska. Dodal, ze ja zostane takze
zwolniony! W nastepnej rozmowie powiedzial mi juz konkretnie,
Ze zarezerwowano dla mnie pokéj w hotelu i ze w nastepnym
dniu zostane zwolniony.

Zapytalem pana Fediczkina o Prystora. Odpowiedziat mi,
ze zmarl w szpitalu. Jak si¢ potem dowiedzialem dostal on bie-
gunki w kilka dni po moim wyjéciu z celi na Butyrkach, zostat
przeniesiony do szpitala i tam zmarl na serce, w istocie z wy-
cieficzenia 1 glodu, na dwa tygodnie przed zwolnieniem. Polska
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stracita w nim jednego z najlepszych swych synéw. Czlowieka
niezlomnego charakteru, obdarzonego rozsadkiem i rozwaga,
duzej skali meza stanu, jednego z najblizszych przyjaciét i wspéi-
pracownikéw Marszatka Pilsudskiego. Jego charakter i rozwaga
byly krajowi szczegdlnie potrzebne w momencie cigzkiego, prze-
zywanego przelomu, bedacego prébg charakteru i woli. Byla
to dla mnie osobidcie bardzo ciezka wiadomo$é, laczyly mnie
bowiem ze zmarlym bardzo bliskie stosunki, wspdlna praca w
obozie Marszatka Pilsudskiego, oraz w rzadzie polskim przez
dlugie lata. Odszedi jako jeden z kierownikéw walki o niepodle-
glodé naszego pokolenia, zameczony przez wigzienie sowieckie.
Jeden z jego mordercéw siedzial przede mna i prowadzit dalej
uprzejma, w przyjacielskim tonie utrzymang rozmowe.

Po udzieleniu mi szeregu rad, co do mego dalszego poste-
powania, i wskazéwek, co do obecnego polozenia i obowigzuja-
cej mnie orientacji, rozmowa z panem putkownikiem Fediczki-
nem zeszta na opanowanie przez Niemcéw calego obszaru Pol-
ski. Zapytalem o Lwéw. Pulkownik Fediczkin z oburzeniem
poinformowat mnie, ze Ukraifcy, przed wkroczeniem wojsk nie-
mieckich do Lwowa, podjeli zbrojne wystapienia przeciwko wia-
dzy sowieckiej. Zaznaczyl, ze nie rozumie dlaczego Polska nie
zlikwidowala narodowego ruchu ukrainskiego. Podkredlit, ze
Sowiety dopiero te likwidacje zaczely realizowaé, ale nie zdjzyly
tej pracy doprowadzi¢ do korica. Wyjasnilem memu rozméwcy,
ze jako szef rzadu polskiego nigdy nie mialem zamiaru niszczyé
narodowego ruchu ukrainskiego, ze zwalczalem tylko antypar-
stwowe, rewolucyjne prady wéréd Ukraificéw. Dazytem do zgod-
nej wspdipracy Ukraincéw i Polakéw na narodowo mieszanym
terytorium jakie stanowi Malopolska Wschodnia. Moralnie, dla
Polski bylo niemozliwe zgnebienie narodowego ruchu ukraif-
skiego wéwczas, gdy sami dopiero stoczyliémy walke o nasza
niepodlegtoéé. Dazeniem rzadu polskiego bylo, by w ramach
pafistwowosci polskiej zyt i rozwijat si¢ narodowy ruch ukrais-
ski. Dzieje Polski przez dlugie wieki byly najscislej zwiazane
z narodem ukrainskim, z ktérym chcieliémy mieé stosunki bra-
terskie. Pan putkownik nie byl zadowolony. Istotnie Zwiazek
sowiecki zniszczyl narodowy ruch ukrainski na swoim terytorium
pod hastem walki z nacjonalizmem ukraifiskim, a sieggnawszy po
Matopolskg Wschodnig, jako pierwsze swe zadanie wysunat
zniszczenie i tu ruchu ukraifiskiego, tym bardziej, ze ruch ten
mégt byé niebezpieczny dla calego terytorium Ukrainy sowiec-
kiej. Ruch ukraifiski w Polsce mégt byé¢ silng obrong przeciw
Rosji co rzad polski dobrze rozumial. Ruch ten przeciwstawia-
jac sie Rosji, musial opieraé¢ si¢ o Polske, a to otwieralo per-
spektywy Polski Jagiellonéw, zbudowanej na porozumieniu
i wolnoéci Polakéw, Ukraincéw i Bialorusinéw, ktérzy tworzyli
przez wieki jedna wspdlna Rzeczpospolita. Tym sig tez ttumaczy,
ze Sowiety z taka zaciekloécig gnebily ruch ukraifski i bardziej
im mite bylo stanowisko polskich szowinistéw, ktérzy chcieli
wynarodowienia Ukraincéw, niz stanowisko obozu Marszatka
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Pitsudskiego, ktéry szukat platformy porozumienia i wspélpracy
z narodem ukrainskim.

Zapewnienie, ze jutro wyjde na wolno$¢ zakorniczylo nasza
rozmowe. O moim wyroku $mierci, ktéry w drodze taski zamie-
niono na 10 lat cigzkich robdt, nie bylo mowy. Pan Fediczkin
po prostu powiedzial, ze zostal on anulowany. Wyroki sadéw w
Sowietach nie maja znaczenia i wszechwladne NKWD moze je
zmienia¢ lub wydawaé w zalezno$ci od potrzeby i okolicznoéci.
Sytuacja si¢ zmienila, a tym samym i wyrok zostat anulowany.

NA WOLNOSCI W ROSJI SOWIECKIE]

PIERWSZE DNI WOLNOSCI

Dnia 6 wrzeénia do mojej pojedyriczej celi na Lubiance o go-
dzinie 3-ciej po potudniu przyszedl nadzorca wigzienny i kazal
mi zebraé swoje rzeczy. Nastepnie przeprowadzono mnie do bok-
su, przeprowadzono nieodzowna rewizje i sprawdzono, czy nie
zabieram ze soba rzeczy wieziennych. Oddano mi pusty portfel,
cygarniczke i paczke kluczy ze Lwowa, oraz zioty mostek, ktéry
mi wypad! razem z zebami. Zegarek, zlote spinki i pieniadze
przepadly. Nie zwrécono mi réwniez dowodéw osobistych, ktére
zaginely (legitymacja profesorska, ksiazeczka wojskowa i dozy-
wotni wolny bilet jazdy na koleje paristwowe polskie). Zadnego
dokumentu zwalniajagcego mnie z wigzienia, ani tez zaswiadcze-
nia, ze bylem w wig¢zieniu mi nie wydano, tak, ze zostalem poz-
bawiony wszelkich papieréw osobistych. Po zakonczeniu tych
formalnosci miody czlowiek z NKWD, kazat mi i$§¢ ze soba, po-
kazal swéj dokumeént przy wyjéciu, wyprowadzil mnie na ulice
i zaprowadzit do pobliskiego hotelu ,,Savoy’’. Tu otrzymalem
przyzwoicie umeblowany pokdj jednoosobowy z biezaca woda.
Méj przewodnik o$wiadczyl, ze pokdj jest zaplacony przez
NKWD i wreczyl mi 750 rubli na moje wvdatki osobiste. Co
do dalszych spraw, powiedzial, mam si¢ zwrdéci¢ do pclskiej am-
basady. Dodal, ze w hotelu mieszka wiecej Polakéw, tak samo
jak i ja zwolnionych z wigzienia. Uprzejmie si¢ pozegnat i zosta-
wil mnie jako wolnego czlowieka.

Zeszedtem na dét i zaczalem sie rozgladaé. Bylem w hotelu
Inturysta, to znaczy dla cudzoziemcéw. Hotel byt przedwojenny
i odpowiadat normalnemu $redniemu hotelowi w miastach euro-
pejskich. Po chwili w hallu zjawit si¢ Jan Piisudski, brat Mar-
szatka, ktérego z trudem poznalem, byl tak zmieniony dlugim
pobytem w wiezieniu. Siedzial na Lubiance, a obecnie przed
paru dniami zostal zwolniony. Od niego dowiedziatem si¢ o Po-
lakach mieszkajacych w hotelu i otrzymalem informacje, jak na-
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lezy postgpowaé w nowych warunkach. Razem poszliémy na ko-
lacje. Tu spotkalem dalszych znajomych, oraz paru towarzyszy
z etapowej celi w Butyrkach.

Na drugi dzien poszedlem na uroczyste nabozeristwo polskie,
urzagdzone w Moskwie. Przed rewolucja zyla w Moskwie doéé
liczna i zamozna kolonia polska, ktéra miata w centrum miasta
kosciét katolicki. Dzi§ kosciét jest obdrapany, niczym na ze-
wnatrz sie nie wyrdznia, jest obudowany ze wszystkich stron
nowymi domami, tak ze trudno go odszukaé. Wewnatrz koé-
ciét jest takze zupeinie ogolocony. Pozwolenie na nabozenstwo
bylo koncesjg ze strony bolszewikéw i miato by¢ dowodem swo-
body religijnej w Sowietach, czego domagatla sie od Sowietéw
opinia amerykanska. Ksieza katoliccy, ktérzy spelniaja postugi
religijne w Sowietach, otrzymali z Rzymu prawo wykonywania
praktyk religijnych i oddawania postug religijnych w warunkach
apostolskich, tak jak w pierwszych wiekach chrzescijafistwa, to
znaczy bez wszelkich ograniczed formalnych. Ksiadz Cienski,
skazany uprzednio na $mieré przez bolszewikéw, wyglosit w
kosciele pigkne patriotyczne kazanie. Na nabozefistwie byl amba-
sador Kot i general Anders ze sztabem oraz wypuszczeni z wie-
ziei Polacy, nadto troche¢ Polakéw miejscowych. Po nabozen-
stwie przywitalem si¢ z ambasadorem i generalem Andersem
oraz szeregiem znajomych, ktérzy wszyscy wyszli z wigzier. Nie-
ktérzy juz przed paru tygodniami, inni przed kilku dniami, a nie-
ktérzy, tak jak ja, dopiero wczoraj.

Spotkalem wielu przyjaciét i zaczalem si¢ informowaé. Moi
przyjaciele wojskowi poinformowali mnie, ze w kotach wojsko-
wych i politycznych angielskich sytuacja wojenna Sowietéw jest
oceniana dos¢ pesymistycznie. Jako maksimum mozliwego suk-

cesu Sowietdw poczytywano zatrzymanie wojsk niemieckich:

przed zima przed Moskwa. Liczono si¢ jednak z ewentualnodcig
upadku Moskwy przed zima i podjeciem obrony przez Sowiety
dopiero na linii Wolgi. Wszyscy, a zwlaszcza bolszewicy, duze
nadzieje pokladali na kampani¢ zimowa. Zgodnie podkreélano
wielki wysilek, ha jaki zdobyly si¢ Sowiety i stwierdzano, ze ich
op6r sprawil niespodzianke w kotach angielskich. Uznawano za
duzy sukces Sowietéw zatrzymanie rozmachu ofensywy niemiec-
kiej. Anglia przychodzita Sowietom z pomoca w granicach moz-
liwodci transportowych. Sam fakt wojny sowiecko-niemieckiej
kota polityczne traktowaly jako wielki sukces polityki angiel-
skiej. W przewidywaniach na przyszioé¢ nie liczono sie powaz-
nie z mozliwodcig utrzymania si¢ komunizmu jako systemu po
wojnie i sagdzono, ze wojna bedzie likwidacja bolszewizmu w Ro-
sji i ze wojny tej ustréj komunistyczny nie wytrzyma. Z tymi
opiniami bylem na ogé! zgodny i bylem zdumiony oporem na
jaki zdobyli si¢ bolszewicy.

Na drugi dzied poszediem do ambasady. Tu spotkalem wie-
lu moich starych znajomych, ktérzy przyjechali z Anglii. Do-
wiedzialem si¢ wielu waznych szczegdéiéw, dotyczacych umowy
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zawartej migdzy Polska a Sowietami. Poinformowano mnie, ze
umowa ta wywolala powazne przesilenie w kolach emigracji pol-
skiej i w rzadzie londynskim. Minister spraw zagranicznych,
August Zaleski wystapit z rzadu, a réwniez general Sosnkowski,
zastepca prezydenta, usunal si¢ od wspéipracy z rzadem. Umo-
wa nie zostala ratyfikowana podpisem prezydenta, jest tylko
umowa miedzy rzadem gen. Sikorskiego, a rzadem sowieckim,
nie jest za§ umowa miedzypanstwowa. Premier, gen. Sikorski,
oglosit interpretacje tej umowy w waznym punkcie, dotyczacym
granic wschodnich Polski. Premier Sikorski stoi na stanowisku
integralnodci tych granic. Interpretacja ta spotkata si¢ jednak
z replikg w ,,Prawdzie’’, oficjalnym organie Sowietéw. ,,Praw-
da’ stanela na stanowisku, ze sprawa granic wschodnich jest
plynna i zadecydowana bedzie zgodnie z wola ludno$ci. Co w tiu-
maczeniu na jezyk zrozumialy znaczy, ze zostanie wyznaczona
bagnetami czerwonej armii. Zawarta umowa dala dorazne, kon-
kretne korzysci Polsce. Przede wszystkim zwalniala wiezniéw
i zestancéw, to znaczy zwracala wolno$¢ przeszio péitora milio-
nowi ludzi. Po wtére dawala mozno$¢ tworzenia sily zbrojnej w
Sowietach, co w kazdym wypadku i kazdej okolicznosci bylo ko-
rzystne. Tym bardziej], ze zolnierze i oficerowie rekrutowali sig¢
z bytych wieznidw, a wigc ludzi, ktérzy byli catkowicie uodpor-
nieni na wplywy propagandy sowieckiej. Co do jej politycznego
znaczenia, to bylo ono bardzo zmniejszone wskutek braku raty-
fikacji. Umowa byla obowigzujaca tylko dla rzadu gen. Sikor-
skiego. Po haniebnym zlamaniu paktu o nieagresji w stosunku
do Polski, uwazalem, Ze zadnych uméw z tego rodzaju partne-
rem nie mozna zawieraé, poniewaz beda to tylko umowy jedno-
stronne. Strony sowieckiej nie beda obowiazywaly. Z tego ro-
dzaju partnerem mozna tylko rozmawiad i ukladaé sie tak, jak
uktadajg si¢ Anglicy z kolorowymi, ktérzy tez swoich zobowia-
zan nie wykonywuja. Umowa dawala nam realne korzy$ci, zobo-
wigzywala za$ osobiscie gen. Sikorskiego, nie angazujac pan-
stwa, a wiec byla korzystna.

Ambasada otworzyla mi kredyt na moje wydatki osobiste
w Moskwie, mialem wigc moznoéé¢ pomysle¢ o sobie, co bylo
bardzo potrzebne. Wyszedlem z wigzienia $lepy na prawe oko,
bez zebdw, straszliwie wychudzony i ostabiony. Lekarz stwier-
dzit nadto zmiany w sercu. Musialem si¢ dobrze odzywiaé i zyé
w mozliwie dobrych warunkach. Mozliwoéci te miatem. Méj ho-
tel byt wygodny, a w paru moskiewskich restauracjach, prowa-
dzonych dla cudzoziemcéw, mozna bylo dobrze zjesé, ale za bar-
dzo drogie pieniadze. Obiad skromny kosztowatl 20 rubli, lepszy
30 rubli. To samo kolacja. Wydatki dzienne wynosily okolo
8o rbl. Za te pieniadze mozna bylo je$¢ dostatnio, nie odczu-
wajac zadnych brakéw. Byla to na stosunki sowieckie olbrzymia
kwota. W ten sposéb zyli w Moskwie cudzoziemcy i dygnitarze
sowieccy. A mimo to, byla to stopa zyciowa nizsza od tej, na
jakiej zylem we Lwowie jako profesor uniwersytetu. Oczywiscie
w Moskwie zylem nie wedlug cen urzedowych, a wedle cen wol-
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nego rynku, nie posiadalem bowiem kart deputatowych pozwa-
lajacym mi kupowaé i jada¢ w sklepach i jadlodajniach, przezna-
czonych dla obywateli sowieckich. Bylem zwigzany lokalami
utrzymywanymi dla cudzoziemcdéw, takze z tej przyczyny, ze ja-
diodajnie dla autochtonéw byly na takim poziomie i tak urza-
dzone, ze — podobnie jak w koloniach — trudno bylo z nich
korzysta¢. Do restauracji dla cudzoziemcédw sowieccy obywatele
mato chodzili, przychodzili tu tylko od wielkiego swieta i to wy-
lacznie lepiej sytuowani. Przyczyna bylty wysokie ceny.

Opuszczono dwa rozdzialy: ,,Miasto Moskwa” i ,,Zycie w Moskwie
Sowieckiej”’. Majg one charakier opisowy i nie lgczg si¢ z narracjg pa-
miginika. (Red.).

EWAKUACJA MOSKWY

Dzigki ambasadzie, z ktéra utrzymywalem staly kontakt,
mogtlem sluchaé angielskich komunikatéw wojennych, a takze
komunikatéw niemieckich. Czytalem tez gazety sowieckie i stu-
chatlem sowieckiego radia. Bylem wigc dobrze poinformowany
i mogiem poréwnaé rézne metody stosowane w propagandzie.
Prawdziwodé i obiektywizm komunikatéw angielskich byt ude-
rzajacy, jest to zreszta metoda, ktéra Anglicy najpewniej osia-
gaja przeSwiadczenie swych obywateli w ostateczne zwycigstwo
Anglii. Na ogét w zagranicznych kolach politycznych nie wré-
zono zbyt diugiego oporu Moskwy i oczekiwano ewakuacji po-
selstw zagranicznych. Urzedy sowieckie juz si¢ w bardzo znacz-
nej czeSci ewakuowaly i dalsza ewakuacja byla w toku.

Chodzilem codziennie do ambasady pomagajac przy ewi-
dencjonowaniu wywiezionych do Rosji Polakéw. Przychodzily
tysiace listéw z réznych obozéw i miejsc przymusowego osiedle-
nia; na podstawie tych listéw sporzadzano ewidencje wywiezio-
nych z Polski. Przyblizone obliczenie méwito o 1,5 mil. ludzi.
Liczba ta z pewnoscia byla zbyt mata. Nedza wéréd tej masy
byta straszna. Wielu na zestaniu zmarlo. Z dalekiej pétnocy ze-
staficy kierowali si¢ na potudnie do Turkiestanu, gdzie warunki
zycia byly lepsze. Zdolni do noszenia broni zglaszali si¢ masowo
do wojska i kierowali si¢ do Buzuluka. Do poszczegdinych
o$rodkéw jechali delegaci ambasady celem niesienia doraznej po-
mocy zeslaiicom. Ze wszystkich listéw, ktérvch czytalem setki,
przebijata wiara w przyszlodé i cheé walki o Polske. Liczono w
kotach wojskowych, ze armia polska w Sowietach osiagnie w
krétkim czasie co najmniej 100,000 ludzi. Ekwipunek i uzbro-
jenie dla jednej dywizji dawali bolszewicy, ekwipunek i uzbroje-
nie dla pozostatych byl w drodze z Anglii. Armia polska organi-
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zowala si¢ na wschéd od Wolgi, a dowédztwo znajdowalo sie
w Buzutuku. Liczono, ze w przyszioéci wojsko polskie bedzie
wspéldziatato z wojskami angielskimi na froncie potudniowym.

Sytuacja na froncie ulegla zmianie. Wojska niemieckie od-
nosity zwycigstwa, o ktérych méwity komunikaty angielskie oraz
komunikaty niemieckie. Komunikaty sowieckie kleski swej armii
przemilczaly. Méwity tylko o lokalnych sukcesach wojsk so-
wieckich, o wielkich stratach przeciwnika i podawaly jedynie
wiadomos$ci o wigkszych oddanych miastach i to ze znacznym
op6znieniem. Wojska niemieckie zblizaly si¢ do Moskwy i staly
juz w odleglosci 150 km od miasta. Moskwa miata jeszcze tgcz-
noéé kolejowsg z reszta panstwa tylko na wschéd i potudniowy
wschéd. Liczono si¢ powaznie w kotach politycznych z upad-
kiem Moskwy przed zima, a nawet z wycofaniem si¢ wojsk so-
wieckich za Wolge. Moskwa byla gwaltownie ewakuowana. Ob-
serwowalo si¢ teraz ruch wojskowych transportéw, idacych przez
Moskwe, czego poprzednio zupelnie nie bylo widaé. W poczat-
kach mego pobytu w Moskwie o wojnie méwily tylko zabite des-
kami i zalozone workami z piaskiem okna sklepéw. Zniszczen
od nalotéw lotniczych bylo niewiele. Najwiecej wybitych szyb
od wybuchu bomb. W niektérych punktach miasta widzialem
rozwalone domy mieszkalne. Szkody wyrzadzone przez naloty
byly jednak niewielkie.

Wiedzialem, ze Sowiety przygotowuja nowa lini¢ obronna
na Woldze, w oparciu o przemyst wojenny Uralu. Oczywiscie
w tvch warunkach coraz istotniejsza stawala sie dla Sowietéw
pomoc angielska i amerykanska. Kraje anglo-saskie byly zde-
cydowane podtrzymaé¢ opdr sowiecki jak najdiuzej, liczono sie
z bardzo jeszcze powaznym oporem, nawet gdyby Sowietom wy-
padito cofngé sie na Wolge. Ze strony sowieckiej czynione byly
wszystkie wysitki i rzucane coraz nowe rezerwy, aby ocali¢ Mos-
kwe i wytrzymad napér wojsk niemieckich do mrozéw. Liczono,
ze zima rosyjska bedzie dobrym sojusznikiem bolszewikéw i ze
wéwczas sytuacja zmieni sie na ich korzy$é. Propaganda da-
wala ciagle przyklady z wojny z Napoleonem w 1812 r. i twier-
dzita, ze wrég walczy resztkami sit i ze zbliza sie juz chwila,
gdy polozenie zmieni sie na korzy$¢é Sowietéw. Jednak stale po-
wolvwanie si¢ na przyvkiad wojny 2z Napoleonem, ktéry zajat
Moskwe, przvgotowywalo opini¢ publiczna na ewentualnosé,
ze i tym razem moze byé zajeta, co nie przesadza jednak dal-
szych loséw wojny. Bolszewicka propaganda glosita stale, ze
hitleryzm zostanie pokonany, tak samo jak zostal pobity Napo-
leon. Bylo jednak faktem, ze w dotychczasowych walkach So-
wiety stracity nie tvlko najlepsze swe wojska i mase¢ wojennego
materiatu, ale takze ogromne, najgesdciei zaludnione terytorium
Rosji europejskiej wraz z urodzajna Ukraina, oraz przemyst wo-
jennyv okregu lenincradzkieco; przemyst okregu podmoskiew-
skiego bvlt zajetv lub bezpoérednio zagrozony, tak samo prze-
myst Zaglebia Donieckiego. W peini zdolny do pracy pozosta-
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wal juz whadciwie tylko okrgg przemyslowy uralski oraz Syberia.
To byla teraz baza przemysiowa dla dalszego prowadzenia woj-
ny. Baza ciagle jeszcze bardzo powazna i silna, tak jak rezerwy
ludzkie Sowietéw byly jeszcze bardzo wielkie.

WYJAZD Z MOSKWY DO BUZULUKA

10 pazdziernika zostalem powiadomiony, ze mam Moskwe
opuscié. Wszyscy Polacy znajdujacy si¢ w Moskwie muszg wy-
jecha¢ pociagiem idgcym przez Buzuluk do Taszkientu. Sg za-
rezerwowane dwa wagony. Mamy wzigé ze sobg zapasy zyw-
noéci na tydzien. Okazalo si¢ jednak, ze wyjecha¢ nie jest tak
latwo. Wraz z innymi, znalazlem si¢ na dworcu. Czekali$my kil-
ka godzin, ale pociagg tego dnia nie odszedl. ZiozyliSmy wobec
tego rzeczy w jednej z sal na dworcu i wréciliSmy do hotelu. Je-
den z polskich kolejarzy wyjasnit mi, ze wezel kolejowy mos-
kiewski nie jest zmodernizowany i w tej chwili wobec polozenia
na froncie i ewakuacji puszczanie pociaggéw jest bardzo trudne,
mial nawet watpliwosci, czy w ogéle wyjedziemy. Trzeba zazna-
czyé, ze na dworcu, biorgc pod uwage warunki ewakuacji, pa-
nowal porzadek i nie bylo nadmiernego tloku. Inna rzecz, ze
dostepu do dworca bronity kordony i wstgp dozwolony by! tylko
tym, ktérzy mieli rozkazy wyjazdu. Byli to dygnitarze sowieccy
i ich rodziny. Na dworcu widzialem wielu oficeréw NKWD,
ktérzy ewakuowali swe rodziny.

Dopiero po trzech dniach, po parokrotnym odwolywaniu,
dano polecenie stawienia si¢ ponownego na dworcu. Mialem za-
miar zostaé w Moskwic i czekad jej zajecia przez wojska nie-
mieckie, aby potem przedostaé¢ si¢ do Polski. Okazato si¢ jed-
nak, ze taki projekt jest niewykonalny. Grozito mi natychmias-
towe aresztowanie. wobec tego zdecydowalem sie jechaéd, z tym,
ze potem zobacz¢ co si¢ da zrobi¢. Sam w droge powrotna do
kraju puszczaé si¢ nie moglem, a towarzysza, ktéry by miat
ochotg na to ryzyko, nie mialem. Wobec tego musialem jechaé,
i postanowilem jechaé, do Buzuluka. Tym razem, po dlugim
oczekiwaniu i niepewnosci czy pociag odejdzie, zaladowano nas
do wagonu. OtrzymaliSmy dwa wagony 3-ciej klasy z podnoszo-
nymi pélkami. Kazdy otrzymal miejsce lezace, a wigc, jak na
warunki ewakuacji, byliSmy urzadzeni bardzo wygodnie. Z na-
staniem ciemno$ci 14-go pazdziernika pocigg ruszy! przez Ria-
zan do Riazska. W Riazsku byliémy przed poludniem, gdzie
bylo juz jasne, ze wyjechawszy na lini¢ kolejowa do Penzy wy-
chodzimy ze sfery przyfrontowej i mamy przed soba dalsza dro-
g¢ otwarty.

Zabrana z Moskwy zywnoéé i konserwy, ktérymi nas za-
opatrzvla ambasada, okazaly sie¢ bardzo potrzebne. Po drodze
bowiem nie bylo nic do jedzenia i kupié nic nie bylo mozna.
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Dworce byly zaladowane ludZzmi, otrzymaé bylo mozna tylko
goracg wode, wszystko inne trzeba bylo mie¢ ze sobg. W drodze,
przy obfitych zapasach, ktére zabraliémy ze sobg, powodzilo si¢
nam dobrze. Pocigg wlékt si¢ straszliwie wolno, zatrzymujac sie
na stacjach, na parogodzinne postoje. Zadnego rozkladu jazdy
juz nie byto. Réwnoczeénie z nami w tym samym kierunku szly
inne pociagi ewakuacyjne z ludZmi i zdemontowanymi fabryka-
mi. Pociagi te spotykaliémy na stacjach. Wszystkie byly tak
przeladowane pociggami, ze wjazd i wyjazd z kazdej wigkszej
stacji byt bardzo utrudniony. W przeciwnym kierunku, na front,
szly pociggi z wojskiem i materiatem wojennym.

Z okien wagonu widziatem biedne wsie rosyjskie i pola bar-
dzo rozlegte, od kilkudziesieciu do stu hektaréw kazde, z kté-
rych plony jesienne przewaznie byly nie zebrane, g ze byli$my
juz w polowie pazdziernika, a wiec plony te byly juz zmarnowa-
ne. Zboze stato na pniu, lezalo na pokosach lub w snopach i gni-
to. Moi towarzysze, ktérzy z réznych czeéci Rosji przyjechali
poprzednio do Moskwy mdéwili, ze wszedzie widzieli to samo,
1 wszedzie wigcej jak polowa plonéw zostala na polu. Orki je-
sienne byly wykonane tylko wyjatkowo. Widzialem, Zze orano
traktorami, lecz niezmiernie zle. Traktor chodzil po polu jak
pijany, zostawiajac niezaorane golizny przy kazdym nawrocie.
Gdzieniegdzie widzialem zasiane oziminy. Te nieliczne zasiewy
takze byly wykonane fatalnie i oziminy przedstawialy sie nedz-
nie. Okopowe, a wigec kartofle i buraki byly niewykopane. Ten
stan pél 1 przeszlo polowa plonéw zmarnowana méwily, ze zima
bedzie bardzo cigzka. Wiadze sowieckie rozporzadzaly bardzo
pokaznymi zapasami, tak ze wyzywienie armii bylo zapewnio-
ne, ludno$¢ cywilng czekat jednak gidéd. Jechaliémy przez bardzo
urodzajne czarnoziemy rosyjskie. To co widzialem méwito jed-
nak o bardzo stabych urodzajach, duzo gorszych od tych, jakie
na tych samych czarnoziemiach widzialem w roku 1914. Bylo
to nastgpstwo kolektywnego gospodarstwa. Wsie wygladaly
nedznie. Male, prawie wylacznie jednoizbowe chatki, takie same,
jakie budowano w czasach przedhistorycznych. Zadnych ogro-
déw, ani drzew przy chatach nie bylo, a jedvne obory i stajnie,
to dlugie budynki réwnie prymitywne, nalezace do wspélnego
gospodarstwa kolektywnego. Do Penzy z Riazska jechaliémy pel-
n3 dobe. Nastepng za$ z Penzy do Kujbyszewa (Samary). Wi-
dok byt ciagle ten sam: niezebrane plony z pél, nedzne wioski
oraz bezkresny czarnoziemny step.

Na stacjach mozna bylo kupowaé ogérki kiszone i arbuzy.
Ambasada ewakuowala sie do Kujbyszewa, odzie urzedowat tak-
ze rzad sowiecki. Sto kilometréw dalej na wschéd, w Buzutuku,
miedcit sie sztab organizujacej si¢ polskiej armii. Tu urzedowat
general Anders. Do Buzuluka $ciagali ze wszystkich stron Po-
lacy, ktérvch na miejscu segregowano. Jedni byli wcielani do
armii, innych wysylano do Taszkientu. Do Buzuluka przyjecha-
liSmy na piaty dzied podrézy, w schote 18-go pazdziernika, przed
poludniem. Przejechaliémy z Moskwy 1300 km, a wiec jechalié-
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my z szybkodcia 13 km na godzing, pociggiem osobowym. W
Buzutuku postanowilem pozostaé.

Buzutuk jest miastem liczacym w czasie pokoju okoto 40.000
mieszkancéw. Jest polozony wsréd czarnoziemnych stepdéw za-
wolozanskich. Jest to typowe miasto rosyjskie, o malych parte-
rowych drewnianych domkach, o szerokich, prostych, krzyzuja-
cych si¢ pod katem prostym ulicach. Do kazdego domu nalezy
rozlegle podwdrze, na ktérym stoja rézne drewniane budy i przy-
lega warzywnik. Doméw pietrowych, murowanych, w calym
miescie kilkanascie. Ulice nie brukowane i brak chodnikéw. Tyl-
ko na giéwnej ulicy kawatkami chodnik jest cementowy. Bloto
straszliwe. Miasto niestychanie przeludnione ewakuowanymi,
wojskowymi, sowieckimi urzedami i szpitalami, oraz masg Pola-
kéw, ktérzy zjezdzali tu ze wszystkich stron i wszelkimi sposo-
bami.

Ze stacji kolejowej udalem sie¢ na stacje zborng. Znajdo-
walo si¢ tam pare tysiecy ludzi. Byli to zglaszajacy sie do armii,
ale takze kobiety, dzieci, oraz starcy. Wszyscy wracali z obo-
z6w, wiezien lub przymusowego zestania i mieli za sobg strasz-
ne przezycia. Stad transporty odchodzity dalej do Taszkientu;
zdolnych do noszenia broni przydzielano do organizujacych sig
dywizji. Panowala straszliwa ciasnota. Walczono tez z trudnos-
ciami wyzywienia tej masy ludzkiej, na ktéra wojskowos$é nie
otrzymata oczywidcie prowiantéw. Na stacji zbornej bylem przez
trzy dni i w drodze wyjatku otrzymatem kwatere, to znaczy 16z-
ko w malym pokoju, gdzie nocowalo jeszcze 8 oséb. Zywilem
sie wlasnym przemystem. Podobnie jak w innych miastach, w
Buzutuku istnial bazar, gdzie kolchoznicy sprzedawali swe pro-
dukty. Tu mozna bylo kupié nabial (mleko, masto, jajka) oraz
mieso i warzywa. Ceny byly bardzo wysokie i stale szty w gére.
Jajko kosztowato 1,50 rub., litr mleka g rubli, maslo 60 rub. kg.
Migsa na rynku bylo duzo, kolchozy wyrzynaly bowiem bydlo,
nie majgc paszy na zime. Ceny tez mocno si¢ wahaly od 15-235
rubli za kg. Chleba na bazarze kupi¢ nie mozna bylo. Byt do
nabycia w miedcie, ale z bardzo duzymi trudnodciami. Tytoniu
nie bylo, a tylko samosiejka, to znaczy tyton plantowany przez
chlopéw, suszony i drobno krajany, ktéry nie przeszedi zadnej
fermentacji. Ten tyton trzeba bylo pali¢ krecac go w gazecie.
Tak postepuje cata Rosja, z wyjatkiem wielkich miast, gdzie
mozna dostaé papierosy. Moglem nadto korzystaé z miejscowe]
stoléwki, ktéra wydawata gulasz z kasza po 4,50 rub. Byl to
obiad, z ktérego korzystala miejscowa ludno$é. W sztabie wy-
dawano nadto obiady po 6 rub., z ktérych tez moglem czasem
korzystaé. Naijchetniej gotowalem jednak sam lub z kolegami,
z produktéw kupionych na bazarze. Gotowalem w zwyklvm pie-
cu. Kuchni nie mieliSmy. W mieécie niczego dostaé nie byio
mozna. Przed sklepami z zywnoécia, a zwlaszcza z chiebem sta-
ly, ogromne ogonki. Te same mniej wiecej stosunki panowaly
i w innych miastach. To co widzialem w Buzuluku byt to stan
normalny, wywotany oczywiécie naplywem ewakuowanych. W
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stosunku do przed wojny réznica byla ta, ze wtedy bylo latwie]
o produkty i wiecej rzeczy mozna bylo kupi¢. Obecnie wskutek
wyrzynania inwentarzy po kolchozach, w obfitosci bylo tylko mig-
so. Pienigdze tracily wszelka wartosé. 7 : 7 e

Moje polozenie nie bylo latwe. Do stuzby wojskowej w linii
nie nadawalem sie ze wzgledu choéby na $lepote prawego oka.
To oéwiadczyl mi zreszta osobidcie general Anders, z ktérym
si¢ widzialem. Moglem jedynie otrzymaé prace biurowa w inten-
denturze. Byla to jedyna realna mozliwos¢ zaczepienia si¢ przy
wojsku. O zadnej pracy politycznej nie mogiem mysleé, uktad
politycznych stosunkéw na emigracji taka pracg \yykluczal. Mo-
glem tez pojechaé¢ do Taszkientu, ale to znaczylo i8¢ na tutaczke
emigracyjna. Pozostawala jeszcze jedna mozliwo$¢, bardzo ry-
zykowna, ale najlepsza, wraca¢ do kraju. Mysélalem o tym juz
w Moskwie, ale okolicznoéci byly nieprzychylne, teraz znéw do
tej my$li powrécitem.

{Dokoriczenie nastgpi)
Leon KOZLOWSKI
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O ile w kazdej epoce malarstwa int.eresuj_a; historyka sztuki
szkoty i wptywy, heraldyka 1 gengalogla maj3 szt_:zegélne znz—
czenie w odniesieniu do abstrakcji geometrycznej. Pierwsze -
stwo, data, grajg tu — W braku_ ,,trade mark 3 ,,cogynght
zrozumiata role. To, czy Malewicz ,ynamalowat swé].czanay
kwadrat na bialym polu w roku 1913 czy pdinie], stanow! prze_ -
miot zazartego sporu — i catkiem oczywicie: O ,,wartosc
dzieta decyduje tu wiasnie data (mimo fantazyjnej nieraz racjo-
nalizacji ze strony wyznawcéw). Celem wystawy ,,Pré'curseurz
de ’Art Abstrait en Pologne’ w paryskiej galerii Denise Ren
bylo chyba wprowadzenie Polakéw do oficjalnej, mlgdzynarga
dowej genealogii abstrakcjonizmu, zatwierdzane] przez przy}’xpa -
kowe kolegium heraldykéw (Barra, Jean Cassou, Seup orl::,
Zervosa). Ciekawe czy zamierzenie to odniesie trwaly skutek.

Mimo przekonywujacego (w tej kategorii) doboru, mimo
szanownych, choé nie rewelacyjnych dat (zadne dzielo nie sne;gkq
epoki heroicznej), widze tu powazng px:geszkodg: historia szt;uni
abstrakcyjnej ma szereg cech mitologii zastyglej] w mezomble :
nych g\x;iazdozbiorach. Dla Francoise Choay z ,,France]-d. setr
vateur’’, plétna Malewicza ,,odbijaja na tle szkolnego tlm‘a\?u
(climat scolaire: brak oryginalnosci, akademizm, pedan en:)
reszty plécien na tej wystawie”. Wydaje mi si¢ to sadem bardzo
krzywdzacym dla Strzeminskiego, ale jego motywy sq.zrozéu—_
miale. Istotnie, wobec oschtosci, nudy, _pedanteru,.nalwno_cl
abstrakcji geometrycznej, giéwnym kryterium osadu jest tu nie-
tyle reakcja widza czy krytyka na kontretne dzielo, ile wzrusze-
nie wywotane skojarzeniami historycznymi, teoretycznymi, blas-
kiem “rewelacji, ptynacym poprzez kilkadziesiat lat $wietinych
z istniejacych juz gwiazd. Wazny jest nie kwadrat Malewicza,
ale to co sie samemu skonstruowalo wokét tego r}xew:fj’zxanego.
nigdy kwadratu. Sprowadzenie tej reakcji do ,»snobizmu’ byloby
uproszczeniem. Stad trudno jest krytykowi, posiadajacemu juz
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swéj prywatny Olimp abstrakcji wigczyé wet Strzeminskiego,

mimo logiki dat. Watpig, by nawet z biegiem czasu te polskie

nazwiska nabraly prestizu przystugujgcego wielkim markom gwa-

rantowanym, jak Mondrian, Orfizm, Blaue Reiter. Spojrzenie

krytyka takiego jak Francoise Choay na ich dziela bedzie réw-

nie Swieze jak na plétna milodych, choé ostatnich Mohikanéw

geometrycznej abstrakcji.

Wystawa polskich abstrakcjonistéw zastugiwala przeciez

na uwazniejsze spojrzenie, chotby ze wzgledu na rzadka dzié

uczciwo$é prezentacji. Nic mnie bardziej nie irytuje jak wysilek

wlgczenia geometrycznej abstrakcji do ,,historii sztuki®’. Ludzie

twierdzacy, ze obraz Malewicza daje im ,,wzruszenie'’ czy ,,prze-
zycie artystyczne'’ podobnej natury do tego co odczuwaja pa-
trzac na , Burzg" Giorgione okazuja nie tylko catkowity brak
wrazliwosdci na to co pragngt wyrazié Giorgione, ale zdradzaja
Malewicza, ktéry nie chcial mie¢ nic wspélnego z czymkolwiek
co by moglo kiedykolwiek wisie¢ w jakimkolwiek muzeum. Re-
wolucja abstrakcji i dadaizmu cheiata pali¢ Luwr, Giocondzie do-
malowa¢ wasy, grata w otwarte karty. Malewicz i Strzemifiski
nie s3 ,kontynuatorami’’, nie s3 nawet ,kofncem” sztuki —
s3 anty-sztukg. Dotyczy to oczywidcie tylko abstrakcji geome-
trycznej, gdyz sztuka naszych czaséw, choéby najbardzie;j ,,od-
mienna’’, choéby nieprzedmiotowa, czerpie soki z Muzeum Wyo-
brazni wszystkich epok i wszystkich cywilizacji, siega organicz-
nych tajemnic przyrody. W tym sensie Kandinsky, Klee, Max
Ernst, Picasso, Dubuffet, sg kontynuatorami i dlatego nie na-
leza oni do zamknigtej mitologii geometrycznego epizodu. Nie
jest to zreszta epizod bez znaczenia. Widze w nim marzenie
o milenium technologii mechanicznej, naiwna poezje ludzi, ktérzy
w_szklannych szeécianach pragneli zamknaé szklannego czlo-
wieka. W tym sensie to malarstwo rzekomo bezprzedmiotowe
jest na wskroé symboliczne, najbardziej wiaénie literackie, gdyz
nic nie reprezentuje w oderwaniu od stworzonej przez jego
twércéw literatury. Kiedy Malewicz méwi: ,,Suprematyzm jest
semaforem koloru, na drodze przestrzeni”, albo: y,Lotnicy przy-
sztodci! Leccie! Biala, wolna i bezkresna — przed wami nie-
skoriczono$¢!"’, stwarza on poetyckie obrazy, nadajace pewien
fadunek skojarzefi jego prostokatom. W okresie Blériota, loko-
motywy, pierwszych préb zelazobetonowych konstrukeji, abstrak-
cja geometryczna jest marzeniem o sputniku, szklannych falan-
sterach, poezja ,,science-fiction’’, wyrazona w naiwnie karte-
zjaniskich kategoriach. Nic dziwnego, 7e sztuka ta kwitneta
w Zwiazku Sowieckim w latach kiedy budowano socjalizm plus
elektryfikacja i kiedy pierwszefistwo zaczvnala juz mieé elek-
tryfikacja. Nie ma sztuki bardziej oddalonej od komunizmu
prawdziwego, tego ktéry dazy do wvzwolenia czlowieka, od
rewolucji, ktéra ma zmienié stosunki miedzy lud#mi, niz abstrak-
cja geometryczna, ktéra nie zajmuje sie wyzwoleniem psychicz-
nego potencjatu, zwichnigtego, wykrzywionego, skastrowanego
przez alienacjg, wyobcowanie jednostki. Ale abstrakcja geome-
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tryczna odpowiada komunizmowi splyconemu, pojgtemu mecha-
nl;Zznie. Trgeba byto drobnoburzuazyjnych osadéw w psychopatii
Stalina, ktéry wolal narzucié swojg sentymentalno-zaklamang
sestetyke'’, aby sztuka ta stracita w_Rosji prawo Dbytu: p_rzl:,-
ciez zaden styl nie jest blizszy mechanicznej koncepciji (.)2*0“{[.6 <a
od abstrakcji geometrycznej, ktéra eliminuje tajemnice zycia
organicznego, zawile $ciezki w ktérych moze si¢ odnalezé psy-
chika ludzka. 3 ; : :

Zawsze byto dla mnie tajemnica przywigzanie Juliana Przy-
bosia do abstrakcji geometrycznej. Uwazam Przybosia za ]'eg-
nego z najsubtelniejszych wspdlczesnych poetéw .kameraln_\g -
Nicbezpiecznie jest szukaé plastycznych odpowiednikéw utworow
literackich, ale mégibym widzie¢ zwigzek m:;dzy poezjg Przy-
bosia a drganiem koloréw cieptego powietrza u péznych impresjo-
nistéw, czy nieoczekiwang malarska metafora nad zydowskim
miasteczkiem Chagalla. Wiernosé Przybosia dla zludnych kry-
teriw czystej formy tlumacze sobie tym, Ze jest on zwigzany
z atmosferg ,,awangardy” czaséw jego miodosci, kiedy — przy-
najmniej w Polsce — wspélczesnoéé doswiadczen zacierala zasad-
nicza réznice miedzy poezja, ktéra stawala si¢ coraz bardziej
organiczna, w ktérej stowo nabieralo wagi rzeczy, a malar-
stwem coraz bardziej mechanicznym i idealistycznym. Stad Przy-
boé jest w polskiej plastyce paladynem estetyki plastycznej nie
majacej nic wspdlnego z jego estetyka poetycka. Wyjatkiem
jest oczywiscie malarstwo ,,powidokowe"’ Strzemiriskiego, kté-
rym Przybo$ zachwyca si¢ ze specjalnym upodobaniem, zrozu-
mialvm, jedli zwazymy, ze wystepuje on tu nareszcie w obronie
sztuki bedacej ostateczna konsekwencig impresjonizmu. Tyle, ze
npowidokowoéé” nie ma nic wspdinego ani z unizmem, ani
z abstrakcja w ogéle, poza intelektualnym podejsciem do sz?ukx
wspanialego dziwaka jakim byl Strzemidski. :

Stad naiwno$é wielu stwierdzei we wstepie Przybosia, na-
iwnoé¢ ,,fideistyczna’, ktéra dzieli on z Seuphorem i innymi
wyznawcami abstrakcji geometrycznej, mimo ze odnajdujemy
w jego krytyce poetyckie blaski rzadko spot.ykar’n'e w_krytyce
zachodniej. T tak Przybo$ przvjmuje ,,na wiarg twierdzenie
wspdlne wielu twércom abstrakcji geometrycznej o ,,matematycz-
nych”, ,.naukowych’’ zasadach ich dzieta. Stwierdza on powaz-
nie, 7e Strzeminski ,,uchwycil matematycznie zasady zwiazkéw
pomiedzy formami” (sic). W okresie Odrodzenia byly to dla
malarza i estetyka ambicje zrozumiale. Bawili si¢ nimi Luca
Pacioli, Vitruvio, nawet Leonardo, wpisujac sig fzxekawu:.v? pas-
jonujaca historig ,,zlotej sekeji’’, ,,zlotej liczby”, ,,boskiej pro-
porcji”. Naukowy i matematyczny impresjonizm malarzy awan-
gardv budzi jednak najdalej idacy sceptycyzm. Céz moie byé
wspdlnego pomiedzy konstrukcja _p!nszczyzn_v. a “fspélcz.ean
matematvka, ktéra wvkracza poza osiagalne ZT!‘_‘:S‘:!“‘II wymiary,
ktéra nie ]e<t do uchwveenia przez zaden is.lmq]qcy mechanizm
ludzkiej wvobra#ni? Podobnie Przyboé przyjmuje za do_hra mo-
net¢ sympatycznie absurdalne twierdzenie Strzeminskiego, ze
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mozna namalowaé tylko dziesigé odmiennych obrazéw ,,unistycz-
nych”’. Otéz, albo te obrazy ktére mamy przed oczami nie s3
yyodmienne’’ — co oznaczatoby, ze unizm sprowadza si¢ do jed-
nego obrazu, albo kategorie Strzeminskiego sa $cidle arbitralne,
a modyfikujac je, czy przyjmujgc inne, mozna by malowaé obra-
zy ,,unistyczne’’ w nieskonczono$é. Nie chciatbym, aby moja
niecheé do abstrakcji geometrycznej w ogéle wywotala wraze-
nie, ze nie doceniam wsglednej roli Strzeminskiego w tej dzie-
dzinie. Przeciwnie. Uwazam, ze Strzeminski jest, subtelnoscig
koloru, gra wyobraZzni w ograniczonej klatce w ktérej sam sig
zamkngl, réwny Mondrianowi, Ze znacznie przewyzsza uznane
na Zachodzie wielkosci jak Malewicz, Delaunay, Van Doesburg.
Jego malarstwo ,,powidokowe” $wiadczy o zywej inteligencji.
Racjonalizacjg impresjonizmu byla cheé poglebienia realizmu,
zerwania z konwencja ktéra w zasadzie chciata przedstawia¢ nam
obrazy ztozone z elementéw malowanych, niezaleznie od ich
wzglednego polozenia w przestrzeni, jakby byly wszystkie wi-
dziane z podobng ostroécig, zarazem blisko- i dalekowidza. Im-
presjonizm przekazal nam $wiadomie realng wizje goracych dni
nad rzeka, kiedy powietrze drga, zakiécenie konturéw $wiatlem,
cieniem, wilgocig, temperaturg. Wpisat w obraz to co zakléca
wizj¢ miedzy obserwatorem i przedmiotem. ,,Powidokowe’’ ma-
larstwo Strzeminskiego idzie o krok dalej: integruje w wizjg
malarska nie tylko przestrzedi miedzy malarzem i przedmiotem,
ale biologiczne zjawiska na dnie ludzkiego oka: ,,muszki’’
i przejrzyste ,,gasienice’’ zmeczenia, niebieskie i czerwone plamy
ktére oko samo przenosi, porazone blaskiem, z $§wiatla w cien
i z cienia w $wiatlo. Eksperyment ciekawy, dajacy raz w ,,Stof-
cu 1948’ obraz przewyzszajacy péznego Matisse’a, innym razem
w ,,Kobiecie czy Oknie’’ nic ciekawszego od gorszych obra-
zéw Kokoschki.

,,Przestrzenne rzezby’’ Katarzyny Kobro sa dziwnie staro-
dawne i smutne. Ich obdrapana emalia stwarza atmosfere ab-
surdalnych ruin, jakimi s3 niektére popekane juz i zjedzone wil-
gocig wille Le Corbusiera na Céte d’Azur.

Henryk Stazewski ,,namalowal’’ ponoé¢ na nowo swdéj obraz
zniszczony w Powstaniu, na ktérym (na wzér Malewicza?) dwa
biale prostokaty o farbie gladkiej sasiaduja z czterema bialymi
prostokatami o farbie tloczonej w jednostajny wzér w jaki nieraz
maluje si¢ (watkiem) kuchnig. Centymetr i odpowiedni watek
pozwoli nam przechowaé te dziela przez nowe zniszczenia i kata-
strofy.

Céz za kontrast — u Berlewiego — miedzy ambicja, zamie-
rzeniem, grozbg i rezultatem. Henryk Berlewi wyklada w kata-
logu tajniki swej. ,,mechanofaktury’’, ktéra po raz pierwszy ma
wypetni¢ zarazem fascynujacg przestrzen zamknieta w pidtnie
i przestrzen kosmiczna, istniejagcg poza rama obrazu (a pierwsza
odkryl Mondrian w Neoplastycyzmie, a druga odkryt Malewicz
w Suprematyzmie), ktéra ma nie$¢ nowy system konstrukcji po-
ziomej opartej na mechanice i stwarza¢ nowy uniwersalny jezyk
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plastyczny (nie dodalem tu ani stowa — wszystko Berlewi dixit).
Mniej poezji, mniej lekkoéci, mniej wyobrazni w tym manifescie
niz u Malewicza, ale podobny mesjanizm. Tymczasem... Zwré-
cone w przysztodé, formy te cigza jak otéw ku przesziosci: sg
to cockail-bary charlestonowe, lazienki transatlantykéw z lat
trzydziestych, plafony paryskiej Alhambry: frywolne elementy
najbanalniejszej dekoracji, sztuki stosowanej jedynego bodaj
w historii zlego smaku, ktéry nie byt okupiony chocby czgsciowo
przypadkows poezja. Berlewi stwierdza tez, ze stworzyl on swéj
system ,,jako antyteze $wiata dziwnego, irracjonalnego, nieokre-
$lonego, nadzwyczajnego, zdezorganizowanego, chaotycznego
i bezksztaltnego’’. Ze chciatl si¢ przeciwstawi¢ ,,wizji mistyczno-
ekstatycznej i podéwiadomosci’’. Postuguije sig on ,,linijka i cyrk-
klem'’, gdyz ,,porzucenie wykonania recznego lezalo w logicz-
nym biegu rzeczy’’. Trudno nie by¢é mu wdzigcznym za réwnie
kategoryczne odciecie si¢ od wszystkiego co moze by¢ dziedzing
sztuki.

W przedmowie do katalogu Jean Cassou stwierdza: ,,jesli
miodzi malarze polscy zwracaja si¢ z takim zapalem ku abstrak-
cji”’, to dlatego, ze ,,odnajduja oni, moze nie zdajgc sobie z tego
jasno sprawy, czysto polskie aspiracje zrodzone w sgsiedztwie re-
wolucyjnego plomienia pazdziernikowej Rosji”. Nie wydaje sie
jednak, przynajmniej z daleka, aby Lebenstein, Kantor, Urba-
nowicz, Wiodarski, Kujawski, Erna Rosenstein — zeby wymie-
nié kilku malarzy polskich, ktérych znam z oryginaléw czy z re-
produkcji — wiele zawdzigczali pionierom abstrakcji geometrycz-
nej. Linia organiczna — Klee, Kandinsky, nadrealiSci, taszyzm
— wydaje si¢ o wiele wazniejsza w genealogii wspdiczesnego
malarstwa polskiego.

K.A. JELENSKI

Prawdziwa ziemia
i sztuczne ksiezyce

Miedzynarodowy Rok Geofizyczny jest przedsigwzigciem,
ktéremu warto jest podwiecié troche uwagi, nawet w obecnych
czasach skondensowanych sensacyj politycznych. W imprezie tej,
ktéra mimo nazwania jej ,,rokiem’ trwaé bedzie 18 miesiecy
(od lipca 1957 do kofica grudnia 1958 r.) bierze udzial pigédzie-
sigt kilka panstw. Jej laczny budzet — tylko w zakresie zasad-
niczych badah — przekracza sto milionéw funtéw szterlingéw,
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a w istocie sprowadza si¢- ona do zbadania ksztaltu i innych
cech fizycznych naszej planety.

Czytelnikowi, karmionemu od lat wszelkiego rodzaju utwo-
rami literatury popularno-naukowej, dziwne si¢ moze wydawad
ze w tym wieku triumfu nauki i techniki moga jeszcze istnieé,
w zakresie znajomos$ci naszego globu, takie watpliwoéci, ze na
prébe ich rozwigzania, czy raczej zredukowania — bo nikt si¢
nie tudzi aby mogly one by¢ wszystkie rozwiazane — warto jest
wydaé sto milionéw funtéw i wigcej. W istocie jednak, nasza
znajomos$¢ trzeciej planety ukladu slonecznego jest bardzo frag-
mentaryczna i ,,powierzchowna’’ (w wiecej niz jednym znacze-
niu tego stowa). Tak bardzo, ze staje si¢ to juz powazna prze-
szkodg w dalszym postepie technicznym. Znajomo$é struktury,
to znaczy wnetrza ziemi, jest niemal zblizona do zera — mniej
lub wigcej pewne wiadomoéci o warunkach w glebi ziemi nie
przekraczaja warstwy grubosci 1/1000 jej érednicy; duzo mniej
niz grubos¢ cienkiej skérki na b. wielkim jabtku. Znajomo$é
oceanu atmosfery, na ktérego dnie zyjemy, jest tak mala, ze
wcigz nie mozemy zrozumie¢ mechaniki zmian klimatycznych,
nie méwiac juz o innych wplywach atmosfery na fizyczne zja-
wiska na ziemi. Zalezno$¢ warunkdéw ziemskich od storica jest
rozumiana, ale znajomo$¢ mechanizmu tej zaleznosci jest niemal
zadna. A wreszcie nawet znajomo$é prawdziwego ksztaltu po-
wierzchni ziemi jest tak niedoktadna, ze nie moze wystarczaé
nowoczesne#" technice (nie tylko w zakresie pociskéw miedzykon-
tynentalnych, ale przede wszystkim linii lotniczych, komunikacji
radiowej i telewizyjnej itp).

Badania naukowe, ktére moglyby mieé¢ widoki rozwigzania
tych zagadnieri, nie moga by¢ podjete przez zaden, choéby naj-
potezniejszy instrument panstwowy, przede wszystkim dlatego,
ze konieczne jest do tego dokonywanie zsynchronizowanych
i ujednoliconych obserwacyj na terenie calego globu i przez
dluzsze okresy czasu. Totez tylko inicjatywa miedzynarodowa
moze zadaniom takim podotaé.

Woysitki okreélenia ksztattu i wielkoédci ziemi podejmowane
byly wielokrotnie od czaséw zamierzchlych. Poza niezbyt jasna
relacja Arystotelesa, mamy doé¢ &ciste informacje o pomiarach,
jakie zorganizowal Eratosthenes Cyrenejczyk, jeden z kolejnych
kierownikéw Muzeum (tzn. §wiatyni Muz, w istocie Akademii
Nauk) w Aleksandrii, w IIT stuleciu przed nasza era. Mimo ze
uwazal on ziemi¢ za kule (nie za elipsoid), wyniki jego pomia-
réw sa moze do$¢ bliskie rzeczywistodci (watpliwosci nasze w
tym wzeledzie wynikaja stad, ze nie znamy doktadnie wielkodci
jednostki dlugodci — stadion — ktéra sie postugiwal). Waz-
niejsze jest to, ze metoda pomiaru, ktérg Eratosthenes wynalazt
i zastosowal, byla uzvwana az do najnowszych czaséw z powol-
nym ulepszaniem dokladnodci mierzenia.

Ze stopniowo zwigkszanej dokladnodci tych pomiaréw w
koricu XVII stulecia wyniklo, ze ziemia nie moze bvé kula, ale
powstal konflikt opinii, czy jest ona sferoidem splaszczonym,
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czy wydluzonym (a wigc czy przypomina mandarynke, czy cy-
tryng). Wyniki pomiaréw J. Richera wskazywaty na pierwsza
ewentualnoéé, J. i D. Cassinich — na drugg. Dla rozstrzygnie-
cia tego sporu Akademia Francuska zorganizowala slawng
ekspedycje — a raczej dwie réwnoczesne. Jedna dokonywala po-
miaréw w Peru, druga w Laplandii (Finlandii, wéwczas jeszcze
nie zaanektowanej przez Rosje). Prace pierwszej z tych ekspe-
dycji trwaly 10 lat! Druga wykonata swe zadanie w 16 miesigcy.

Pierwsza préba migdzynarodowej wspélpracy w ustalaniu
ksztaltu i wielkoéci ziemi byla francusko-angielska impreza w
r. 1783, gdzie po raz pierwszy zastosowano teodolity, a przy
mierzeniu dlugodci, laty drewniane zastapiono laicuchami sta-
lowymi. Prawdziwy jednak migdzynarodowy wysilek naukowo-
badawczy zaczal si¢ w zakresie meteorologii, niewiele ponad
sto lat temu. Pierwszy migdzynarodowy kongres meteorologicz-
ny odbyl si¢ w r. 1853 w Brukseli. Rozpoczeta wtedy migdzy-
narodowa wymiana obserwacyj meteorologicznych umozliwita
oparcie prognozy pogody na podstawach racjonalnych.

Z inicjatywy austriackiego oficera marynarki, Karla Wey-
prechta, ktéry wiadnie powrécit z wyprawy podbiegunowej,
Miedzynarodowy Komitet Meteorologiczny zorganizowal pierw-
sza miedzynarodowa impreze badawcza w r. 1882, znana pod
nazwa Rok Polarny. Ograniczony do okregéw podbiegunowych
I Rok Polarny objat, poza zagadnieniami $cisle meteorologicz-
nymi réwniez magnetyzm ziemski. Wyniki potaczonych wysil-
kéw dziesigciu narodéw okazaly sie tak pomysinei przyniosty tak
wielki postep w zakresie stuzby meteorologicznej, ze jednomy$l-
nie postanowiono Rok Polarny powtarza¢ co 5o lat. Miedzyna-
rodowa Organizacja Meteorologiczna powolata zatem na zebra-
niu w Kopenhadze w r. 1929 odpowiednia komisje dla zorgani-
zowania 11 Roku Polarnego w 1932 r. W imprezie tej, w ktdrej
uczestniczyly juz 44 panstwa, po raz pierwszy brala réwniez
udzial Polska. Polska tez bvla jednym z 22 panstw, ktére poza
zorganizowaniem specjalnych obserwatoriéw i obserwacy] na
wlasnym terenie, wyekwipowaly ekspedycje naukowe do rejonu
arktycznego. Polska ekspedycja zalozyla i utrzymywala przez
rok stacje badawcza na norweskiej wyspie NiedZwiedziej (Bjor-
ndja) na oceanie Arktycznym (miejsce zimowania zatogi w pierw-
szej arktycznej ekspedycii Vitusa Beringa w XVIII stuleciu).

Przewodniczacym polskiego Komitetu Roku Polarnego byt,
z urzedu, éwezesny dyrektor Pafstwowego Instvtutu Meteoro-
logicznego, szwajcarski uczony prof. Jean Lugeon. Szereg wa-
runkéw szczegdlnych sprawil, ze polski wkiad i korzysci z udzialu
w Roku Polarnym nie byly tak znaczne, jak by¢ mogly i po-
winny. Przede wszvstkim brak bylo nam dostatecznej liczby
wykwalifikowanvch badaczy w zakresie geofizvki i meteorologii.
Poza tym fakt, ze cudzoziemicc (ktéry objat kontraktowe stano-
wisko dvrektora PIM'u w wyniku konkursu naukowego) miat
na terenie migedzynarodowym reprezentowaé nauke polska, choé-
by w jednym szczegdlnym dziale, zaostrzyl niecheci, rywalizacje
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i intrygi pomiedzy grupa (raczej drobng) uniwersyteckich nau-
kowcéw geoficznych, grupa wojskowych specjalistéw meteoro-
logicznych, a PIM’em. Odbilo sie¢ to w sposéb bolesny na budze-
cie, a przede wszystkim na pracach organizacyjnych Polskiego
Komitetu Roku Polarnego. Z drugiej strony okolicznoé¢, ze prof.
Lugeon nie postugiwatl si¢ swobodnie jezykiem polskim, oraz ze
dziennikarstwo polskie nie rozporzadzalo wykwalifikowanymi
sprawozdawcami naukowymi, spowodowata, ze Polski Komitet
Roku Polarnego (ktérego dzialalno§¢ prawie natychmiast po
ukonstytuowaniu sprowadzita si¢ niemal catkowicie do indywi-
dualnych wysitkéw prof. Lugeon) nie mdgt zorganizowaé opinii
publicznej i oprze¢ na niej swych dziatan. Jednoosobowy referat
prasowy tego Komitetu umiescit parg ilustrowanych artykutéw
o polskiej ekspedycji na wyspe Niedzwiedzig (gléwnie w tygod-
nikach) ale nie zdotal sprawa Roku Polarnego zainteresowaé
zadnego z duzych dziennikéw. Totez spoteczenstwo polskie o tej
imprezie naukowej po prostu nie wiedziato.

Wyniki II Roku Polarnego opracowano z duzym opéznie-
niem. Przeszkodzila temu wojna 1 najwazniejsze opracowania
ukazaly sie dopiero po jej zakoriczeniu. Plon jest jednak bardzo
powazny. Rozprawy naukowe, oparte na obserwacjach II Roku
Polarnego obejmujg nastepujace dzialy (w nawiasie liczba ogto-
szonych prac): meteorologia (104), promieniowanie sloneczne
(47), aerologia (121), geomagnetyzm (216), elektrycznoéé grun-
towa (29), elektrycznoé¢ atmosferyczna (48), radio (80), zorza

péinocna (77), promieniowanie kosmiczne (25), hydrografia (18). ~

W wyniku Roku Polarnego po raz pierwszy uzyskano &ciste
dane dotyczace arktycznych warunkéw klimatycznych i wptywu
biegunowych mas powietrznych na stan pogody na $wiecie. To
sprawilo, ze prognozy meteorologiczne staly sie bardziej zdecy-
dowane, okre$lone i, w zakresie przewidywan krétkotermino-
wych (doby), niemal zupeinie dokladne. Zdobycze Roku Polar-
nego uzyskano przy zastosowaniu instrumentéw, ktére dzié staty
si¢ juz przestarzale i, w poréwnaniu do dzisiejszej, technika ba-
dan byta prymitywna. A mimo to osiggni¢to wybitny postep w
meteorologii i wielu innych dziatach geofizyki, wykazujac, ze
zastosowanie w podobny sposéb nowszych metod i nowoczesnych
instrumentéw mogloby pozwoli¢ juz na pokuszenie si¢ rozwia-
zania wielu waznvch zagadnied naukowych. Ustalita si¢ wobec
tego opinia, ze odkladanie nastepnego Roku Polarnego na 50 lat,
nie jest sluszne wobec nowoczesnego tempa rozwoju techniczne-
go (oraz narastajacych z tym potrzeb informacji naukowych).
Kiedy zatem amerykafiski uczony dr L. Barker zaproponowat
skrécenie tego okresu do 25 lat, projekt znalazt entuzjastyczne
przyjecie w miedzynarodowych kotach naukowych. Sprawa zo-
stala podjeta przez Miedzynarodowa Rade Stowarzyszern Nau-
kowych, a program badan rozszerzony poza regiony polarne i po-
za zagadnienia meteorologiczne. Nazwa imprezy zostala tez
zmieniona na Migdzynarodowy Rok Geofizyczny. Na czele od-
powiedniego komitetu migdzynarodowego, do ktérego wchodza
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przedstawiciele naukowi wszystkich partycypujacych panstw,
a ktéry ma koordynowaé prace komitetéw narodowych, stoja:
prof. S. Chapman (geofizyk angielski), dr L. Barker (uczony
amerykanski), oraz prof. M. Nicolet (aerolog belgijski). Komi-
tet ten, w pelnym swym skladzie odbyl posiedzenia: w Brukseli
1953), Rzymie (1954), Brukseli ponownie (1955) i Barcelonie
21956) postanawiajac zorganizowaé badania migdzynarodowe na
rok 1957-8.

Ogdlna liczba specjalnych obserwatoriéw M.R.G. wynosi
okolo 2000, poza tym kilkanadcie pafistw wyposazylo wielkie,
nowoczesnie zorganizowane ekspedycje naukowe. Znaczna czg$é
obserwatoriéw zgrupowana jest w szeéciu gléwnych okregach:
oba rejony podbiegunowe (arktyczny i antarktyczny), pas réw-
nikowy, oraz trzy pasy poludnikowe: 70° — 80° W (poprzez kon-
tynent Ameryk), 10° E (poprzez Europe i Afryke) i 140° E (po-
przez cze$¢ Rosji, Japonie 1 Australig). Kilka mniejszych, dodat-
kowych okregéw przeznaczono dla badan specjalnie meteorolo-
gicznych. Ustalono tez tzw. Kalendarz Dni Swiatowych, tj. dni,
w ktére prowadzone beda szczegélnie intensywne obserwacje
wielkiej liczby zjawisk, niezaleznie od codziennych, regularnych
obserwacyj wedlug ustalonego programu. Te Regularne Dni
Swiatowe przypadaja mniej wigcej trzy na miesigc. Poza tym
przewidziane jest zarzadzanie nagilych obserwacyj specjalnych
droga radiowego ostrzezenia. Niezaleznie od tego sa réwniez
tzw. Swiatowe Okresy Meteorologiczne (obejmujace po dziesigé
dni z rzedu), w ktérych program i zakres badan meteorologicz-
nych rozszerzony jest niemal do ciaglej obserwacji. Takich okre-
séw bedzie w ciagu M.R.G. siedem.

Usprawnienie badaf obejmuje nie tylko zakres instrumen-
tacji, programéw i obszaréw, ale réwniez wynikéw. Jasne jest,
ze tak szeroko zaprojektowana impreza naukowa przyniesie ol-
brzymia mase danych obserwacyjnych. Opracowanie tych danych
musi byé usprawnione, aby bylo szybkie, oraz musza one by¢
udostepnione wszystkim uczestnikom, aby owocno$é wynikéw
stala sie rzeczywista. Powotane zostaly zatem regionalne osrodki
zbiorcze danych, ktére przyjmowaé beda dane obserwacyjne
i skad wszystkie instytucje naukowe uczestniczacych panstw be-
da je mogly otrzymywaé. Na przykiad wiec Migdzynarodowa
Organizacja Meteorologiczna w Genewie otrzymywa¢ bedzie ze-
stawienia obserwacji meteorologicznych ze wszystkich stacji
M.R.G. i tu, fotografowane na mikrofilmach, beda one dostepne
dla wszystkich zainteresowanych. W Wielkiej Brytanii znajduja
sie: éwiatowy odrodek zbiorczy danych glacjologicznych (Brytyj-
skie Stowarzyszenie Glacjologiczne), europejski os$rodek zbior-
czy wizualnych obserwacji zorzy (Uniwersvtet w Edynburgu) i re-
jonowy oérodek obserwacji jonosfery (Instvtut Radiowy w
Slough). Poza rejonowymi 1 specjalnymi o$rodkami istnieja dwa
Gléwne Oérodki Danych. Jeden jest w Rosji, drugi w Stanach
Zjednoczonych.
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W wyznaczeniu okresu obserwacji M.R.G. na rok 1957/8
gléwnym czynnikiem byt fakt, e jest to okres szczegélnej dzia-
falnodci slorfica, znany jako faza maksimum plam. Zagadnienie
promieniowania slorica wigczone bylo juz do programu I Roku
Polarnego. Dzis, kiedy o odmianach i dzialaniu tego promie-
niowania wiemy duzo wiecej, znajdujemy, ze od niego zalezy
tak wielka liczba i zakresy zjawisk geofizycznych, ze badanie
dzialalnosci slorica stalo si¢ jednym z najwazniejszych i najpil-
nigjszych zadan geofizyki. Najpomyélniejszym zaé okresem dla
prowadzenia takich badan jest okres plam slonecznych.

Dotychczas zazwyczaj traktowaliémy nasze slorice jako jed-
ng z grupy gwiazd stalych naszej galaktyki, gwiazd wysylaja-
cych stosunkowo niezmienne iadunki energii promienistej w
przestrzet kosmiczng. Dzi§, w wyniku nowszych obserwacji zmu-
szeni jesteSmy uznaé, ze slofice jest gwiazda zmienna i energia
przezefi wysylana zmienia si¢ periodycznie w szerokim zakresie.
Jezeli w strefie $wiatla widzialnego nie jest to dostrzegalne, to
giéwnie dlatego, ze $wiatlo widzialne stanowi tylko bardzo dro-
bny odcinek skali energii promienistej, a poza tym, $wiatlo do-
chodzi do nas poprzez filtr atmosfery oraz, byé moze, mgtawic
kosmicznych, ktérych rézne warstwy zmieniaja swe wlaéciwodci
absorbcyjne w duzym zakresie, niwelujgc tym zmiany w nateze-
niu $wiatla. Ale zmiany w natezeniu energii elektromagnetycz-
nej poza widzialnym $wiatlem, absorbowanej przez naszz pla-
netg, wplywaja na zmienno$¢ wielu czynnikéw geofizycznych.

Okresowo, szczegdlnie w fazie wzrastania liczby plam (co
przypada mniej wigcej co 11 lat), pojawiaja si¢ sporadyczne wy-
buchy sloneczne, wysytajace potezne tadunki energii w postaci
promieniowar elektromagnetycznych (od ultrafioletu po fale ra-
diowe) i strumieni czasteczek (od elektrondw az po fragmenty
jadrowe cigzkich atoméw). Takie strumienie energii s3 stosun-
kowo waskie i nie zawsze trafiaja na ziemig kiedy jednak droga
ziemi znajduje si¢ na linii takiego wybuchu, to otrzymany przez
nia tadunek energii wywoluje tu gwaltowne zaburzenia magne-
tyczne, burze elektronowe w jonosferze i szereg innych zaklécen,
o ktérych dotychczas niewiele wiemy, a ktérych blizsze zbada-
nie jest w programie M.R.G. Promienie, to znaczy fale elektro-
magnetyczne wyrzucone z wybuchu slonecznego siegaja ziemi w
ciggu okolo 10 minut, za$ strumienie czasteczek, zaleinie od
szybkosdci poszczegélnych ich odmian, w okresie od kilkudziesig-
ciu minut do kilkudziesigciu godzin. Najszybsze z tych czaste-
czek zachowuja sie tak, jak ,,promienie kosmiczne™, o ktérych
do niedawna sadziliSmy, Ze nie pochodza ze slofca. Zdaje sig
nie ulega¢ watpliwosci, ze slofice nie jest jedynym zrédlem tych
promieni, o ile zreszta okaze sig, ze ,,sloneczne promienie kos-
miczne’’ s3 identvczne ze ,,zwyklymi’’ promicniami kosmiczny-
mi. Co weale nie jest pewne. Trzeba bowiem pamigtaé, ze to, co
tu badamy, to sa ,,wtérne’’ promienie kosmiczne — czasteczki
wytracane z atoméw goérnvch warstw atmosfery (a moze tez mo-
lekul mglawic kosmicznych) przez pierwotne promicnie kosmi-
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czne. Okres ,,zycia” niektérych z tych czgsteczek (niektérych
mesondéw) jest tak krétki, Ze nie wystarczylby na przebycie przez
nie przestrzeni wigkszej, niz grubo$¢ atmosfery ziemskiej a i tg
przestrzen zdolaja one przebywa¢ tylko dlatego, ze przy ich szyb-
kodci, bliskiej szybkosci $wiatla, ich indywidualny czas ulega
relatywistycznemu wydluzeniu (zgodnie z teorig wzglednosci).

Poza tym, strumienie energii wysylane s3 ze slofica w pos-
taci waskich wiazek nie tylko z terenéw wybuchdéw, ale i z ja-
kich$ innych dotychczas niezidentyfikowanych terenéw (nazwa-
nych okregi-M). Promieniowania, giéwnie czasteczkowe z okre-
géw-M sa znacznie dlugotrwalsze, niz z wybuchdéw. Zadaniem
jest zbadanie skiadu tych promieniowan, oraz odnalezienie do-
kladnych punktéw storica, ktére je emitujg. LT

Storice poddane zostalo zatem ciaglej, 24-godzinnej obser-
wacji, dokonywanej z 38 obserwatoriéw, rozlozonych dokota zie-
mi. W chwili pojawienia si¢ wybuchu, lub wchodzenia ziemi w
strumie promieniowania z okregu-M, specjalna stacja obser-
wacyjna w Fort Belvoir (USA) nadaje droga radiowa sygnal:
,»,AGI-SSSSS-SWI” (co znaczy: ,,Année Geophysique In_terna-
tionale — baczno$¢ — Special Worid Interval”, w zabawnie ma-
karonicznym jezyku Roku Gpofizycznego) i wszystkie stacje ob-
serwacyjne M.R.G. prowadzi¢ beda, az'do odwotania, state, in-
tensywne obserwacje wszystkich czynnikéw geofizycznych, na
ktérych wplyw promieniowan jest znany, podejrzewany, czy
chocby tylko mozliwy. - i , =

Mimo Ze obserwacje sa wiadciwie dopiero rozpoczete, juz
jedno, wysoce interesujace odkrycie zostalo dokonane. Miano-
wicie, wiadomo, zZe czasteczki przybywajace ze slofica s3 odchy-
lane przez pole magnetyczne ziemi ku jej biegunom, a wobec
tego minimum czasteczek pojawia¢ si¢ winno na réwniku geo-
magnetycznym. Tymczasem okazalo sig, ze tak nie jest. Réwnik
geomagnetyczny okazal si¢ poza atmosfera jak gdyby odchylo-
ny. Whiosek, ktéry z tych danych wynika jest, ze ziemia nie
porusza si¢ w doskonalej prézni i albo mgtawice ciemne galak-
tyki dochodza do bezposrednich okolic ziemi, albo tez korona
sloneczna rozciaga si¢ tak daleko, Ze ziemia porusza si¢ w jej
zasiggu. Poza obserwacja slofica i jego wplywu, co jest zasad-
niczym punktem programu Roku Geofizycznego, obserwacje
stale obejmowad beda szeroki zakres zjawisk.

Promieniowanie kosmiczne (poza slonecznym) badane be-
dzie specjalnie w z géra 100 obserwatoriach. Gléwnym zadaniem
jest skatalogowanie zrédet tego promieniowania i yvy]aémen_l.e
mechanizmu powstawania czasteczek o tak olbrzymiej energii.
Podejrzewa sig istnienie jakich$ nieznanych a podstawowych pro-
ceséw fizycznych i podjete zostaja wysitki dla ich odkrycia. Ba-
daniom jonosfery, ustaleniu jej warstw i ich ruchdw po$wiecono
okolo 240 obserwatoriéw specialnych. Geomagnetyzm, meteo-
rologia, glacjologia, oceanografia (z badaniem pradéw giebino-
wych), sejsmologia, oraz, jak dawniej, ustalenie ksztaltu ziemi
tzn. dokladne wyznaczenie diugoéci i szerokosci geograficznych
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szeregu punktéw na ziemi — s3 zagadnieniami szeroko repre-
zentowanymi w programie obserwacyj, ale przewaznie s3 one
zbyt specjalne, aby ich znaczenie mozna bylo wyjasnié nie nau-
kowcom w sposéb jasny, $cisty i nie nuzacy.

Wyniki tych szczegétowych, zsynchronizowanych i intensyw-
nych badar niewatpliwie zmusza do modyfikacji wielu teoryj,
obalenia innych, wzmocnienia jeszcze innych i, w rezultacie do-
prowadza do wielu, mniej lub wigcej sensacyjnych zmian w po-
gladach na rzeczywistod¢ fizyczng naszego $wiata (nie méwiac
o tym, ze mogg one otworzy¢ nam oczy na istnienie wielu no-
wych, niepodejrzewanych zagadek).

Jedna z metod badawczych, ktéra zastosowana bedzie po
raz pierwszy na szersza skale, budzi sensacje szerokiej publicz-
noéci i niemal mistyczne nastroje. Sa to rakiety i sztuczne ksie-
zyce. Te ostatnie zreszty tylko czedciowo wchodza do programu
Roku Geofizycznego i ich wyrzucanie podejmowane jest indy-
widualnie, poza zakresem (i budzetem) imprezy migedzynarodo-
wej, stuza one bowiem do réznych i nie tylko naukowych celéw.

Badania rakietowe wchodza do programu badan geofizycz-
nych i przewidziane jest dokonywanie szerokiego zakresu obser-
wacyj atmosfery, promieniowan, radia itp. przy ich pomocy.
Stacje rakietowe przygotowane zostaly w réznych czeéciach glo-
bu przez Stany Zjednoczone, Rosje, Australie, Francje, Japonie
i W. Brytanig. W ciggu roku 1958 mozliwe jest podjecie tych
badan i przez niektére inne pafistwa. Gléwnym zadaniem rakiet
bedzie zebranie podstawowych danych: temperatury, ciénienia
i gestodci atmosfery do wysokoéci 200 — 250 km. Ponadto pro-
jektowane jest wysylanie w rakietach instrumentéw do mierze-
nia intensywno$ci promieniowan réznego typu, wiacznie z pro-
mieniami kosmicznymi, gestosci czasteczek meteorycznych, roz-
chodzenia si¢ fal radiowych, wiatréw w jonosferze i wyzej itd.
Specjalna seria badai dotyczy¢ ma znacznej ilodci pierwiastka
sodu, ktérego skoncentrowanie na wysokoéci okolo 70 km. sta-
nowi catkowita zagadke.

Rakiety stosowane do obserwacji Roku Geofizycznego sa
kilku typéw. Anglicy uzyja typu ,,Skylark”, Amerykanie —
ynAerobee”’, Francuzi — , Veronique’ i Japonczycy — ,,Kap-
pa’. Typy rakiet rosyjskich nie sa jeszcze blizej okreélone, ale
zamierzaja oni uzy¢ kilka réznych typéw. Wszystkie te rakiety
(poza rosyjskimi) maja mniej wigcej podobny zasieg (od 8o do
150 km, zaleznie od obcigZenia instrumentami pomiarowymi),
niektére jednak beda wystrzeliwane z balonéw lub ,,rockoon’éw”’
(rakiet pomocniczych), osiagajac znacznie wigksze i trudne do
przewidzenia wysokosci. W sumie projektowane jest wyrzucenie
co najmniej o0 rakiet obserwacyjnych.

Dwa panstwa, Stany Zjednoczone i Rosja zapowiedzialy
wyrzucenie sztucznych ksigzycéw. Program rosyjski nie jest w
szczeg6tach znany. Dotychczas Rosjanie pierwsi wystapili na tym
polu, wypuszczajgc juz dwa sztuczne ksigzyce. Pierwszy z nich,
zwany przez Rosje ,,Sputnik I, wypuszczony 4 pazdziernika,

obiegal poczatkowo ziemie w ciagu okolo péitorej godziny (do-
kiadniej g6 m. 2 s.). Drobne zmiany w czasie obiegu zaleza nie
tylko od stopniowego zblizania si¢ ksiezyca sztucznego do ziemi
(co zmniejsza okres obiegu, w wypadku ,,Sputnika I’ o okolo
1,5 sek. dziennie przez zmniejszanie si¢ calkowitej dlugosci to-
ru), ale i od innych czynnikéw, jak wplyw niejednostajnosci pola
grawitacyjnego ziemi, opér S$rodowiska, uderzenia meteorytéw
itp. Dokladna obserwacja biegu sztucznego ksiezyca pozwoli na
$ciste okreslenie jego toru i szybkosci, a ustalenie drobnych od-
chyledn w obu tych parametrach da, poprzez analize¢ matematycz-
n3, blizsze wskazéwki co do rodzaju i wielkosci zakidcen. To,
wraz z innymi danymj obserwacyjnymi moze rozwiaza¢ wiele za-
gadek przestrzeni poza-atmosferycznej, a nawet i takich zagad-
nien jak ksztalt ziemi. Tor ksiezyca ,,Sputnik I’ jest wydiuzong
elipsa przechodzaca w poblizu terenéw biegunowych. Jego naj-
wigksze oddalenie od ziemi siegalo g70 km, a najwigksze zbli-
zenie bylo pierwotnie 190 km. Ksiezyc ten, wedtug danych rosyj-
skich wazy¢ ma ok. 9o kg, nie wiadomo jednak czy jest to wa-
ga samego tylko ksiezyca, czy tez laczna waga ostatniego la-
dunku rakiety, a wigc ksiezyca wraz z ochronna glowica, ktéra
zresztg réwniez krazy w przestrzeni na torze zblizonym do ksie-
zyca z nieco tylko odmienna szybkodcia i, majac nieco wigksza
niz ksiezyc powierzchni¢ odbijajaca Swiatlo, jest obiektem lat-
wiej od niego obserwowanym okiem nieuzbrojonym.

Drugi z rosyjskich sztucznych ksiezycéw, ,,Sputnik II*’,
wypuszczony 3 listopada, ma wazy¢ jakoby 500 kg, przy czym
réwniez nie wiadomo czy jest to waga ksiezyca wilasciwego, czy
calej glowicy ostatniej rakiety. Drugi ksiezyc rosyjski porusza
si¢ po torze nieco mniej splaszczonym i jego $rednia odlegloéé
od ziemi jest nieco wigksza niz pierwszego (maksimum odleglos-
ci okolo 1500 km), totez okres obiegu jest nieco dtuzszy. ,,Sput-
nik II"’ postuzyl do przeprowadzenia badan biologicznych, zabie-
rajagc w swym wnetrzu psa, ktérego reakcje fizjologiczne, prze-
kazywane byly droga radiowa. Badania te pozostaja, oczywiscie,
calkowicie poza programem Roku Geofizycznego, stanowiac,
byé moze, wstep do badan nad technika ,,lotéw miedzyplane-
tarnych’’. Wyposazenie radiowe drugiego ksigzyca umozliwito
przesylanie sygnaléw zaledwie przez tydzieh i po tym okresie
pies zostal, jakoby, otruty. Z powodu ujemnego wrazenia jakie
wywotlalo uzycie psa do do$wiadczeri, w ktérych nie miat on zad-
nych szans ujécia z Zyciem — propagandowy efekt wypuszcze-
nia rosyjskich ksiezycéw w krajach Zachodu — zapewne nie
catkowicie odpowiada zamierzeniom rosyjskim. Pomys$lne wypu-
szczenie sztucznych ksiezycéw stanowi jednak niewatpliwie
ogromny sukces rosyjskiej techniki i ten fakt jest w peini doce-
niany. Ten jednak zakres tego wydarzenia nie nalezy do tematu
niniejszego sprawozdania. Mozna tylko dodaé, ze poza zagad-
nieniami technicznymi i naukowymi, wypuszczenie sztuczn
ksiezyca jest réwniez zagadnieniem finansowym. Wedlug zrédet
amerykanskich koszt jednego takiego ksiezyca przekraczaé musi
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sum¢ 3 — 4 miliondw funtéw, przy czym suma ta stanowi naj-
nizsza granice i nie obejmuje kosztéw utrzymania wyrzutni.

Amerykaniski program sztucznych ksigzycéw, ustalony w
ramach Roku Geofizycznego, przewidywal wypuszczenie w cig-
gu 1058 r. 12 ksigzyc6w, znacznie od rosyjskich mniejszych, bo
wagi okoto 10 kg kazdy. Amerykanskie ksiezyce majg krazy¢ po
torze odchylonym o okolo 40° od réwnika, na wysokosciach réz-
nych, ale na ogét érednio okolo 1500 km. Wykonane seryjnie,
ksigzyce te zaopatrzone sa w precyzyjne instrumenty pomiarowe
do rejestrowania zmian temperatury, ci$nienia, promieniowan
réznych dlugosdci fal oraz przekazywania tych obserwacji droga
radiowa. Niektére z ksigzycéw majg moznos$¢ rejestrowania czg-
stek meteorowych oraz promieni kosmicznych. Nie jest prawdo-
podobne, aby w zwigzku z wypuszczeniem ksigzycéw rosyjskich
plan amerykariski sztucznych ksiezycéw przeznaczonych dla Ro-
ku Geofizycznego ulegl zmianom. Mozliwe jest jednak, ze ze
wzgledéw prestizowych zechcg oni sfinansowal rakiety i ksig-
zyce sztuczne ,,pokazowe’’, poza zakresem programu badan geo-
fizycznych.

j-h.

P.S. — Jui po napisaniu powyiszego sprawozdania odbyla si¢ w Ame-
ryce, zorganizowana na predce, préba wyrzucenia ,.prestizowego ’ sztucz-
nego ksiezyca. Impreza ta zakoriczyla si¢ niepowodzeniem, tym przykrzejszym
ze byla z géry halasliwie reklamowana.

Cedr

Umarl A. M. Remizow. Pisalem o nim w ,,Kulturze™ w 1951 roku
« wtedy réwniez pomieiciliémy tumaczenie Lobodowskiego dwéch jego
opowiadari. Przerzucam kartki wtedy pisane i odnajduje strzep wiersza Not-
wida, ktéry mu tlumaczylem.

Zachwycil go i nieraz potem wspominal

,»Cedr nie ogrody, lecz puslynie rodzg...”

Podczas jednej z moich ostatnich wizyt, siedzial skulony, ¢lepy, z dusz-
noéciami — m.al je prawie co noc i co dziefi. Mialem wrazenie, ze fizycz-
nie to bylo juz ledwo tchnienie czlowieka, powiedzial mi wtedy z nagls
sila: ,,potrzebne mi: samotno$é, milczenie, pustynia”.

Jego tlumaczka i majbardziej oddany mu od ponad dwudziestu lat przy-
faciel, Natalia Reznikowa, spisywala jeszcze ostatnie teksty tego juz pra-
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wie calkowicie §lepego starca. Méwila mi, ze gdy przychodzila na godziny
pracy z nim, drzal na calym ciele, bo tak si¢ palil, by jeszcze i jeszcze jej
podyktowaé to co przez moce bezsenne, ranki samotne potrafil ze swych
mysli weielié w trudne, nieoczekiwane, wyszukane 1 §wieze zarazem, a jakze
z glebi Rosji 1 z glebi jego duszy wyrastajace slowa.

Ilui artystéw szuka ma gwalt oryginalnoici 1 jakze ta oryginalnoéé sztucz-
na drazni i wszystko falszuje. Remizow wiele — w mlodoéci przede wszy-
stkim — cierpial nad swoja innoécia, staral sie byé mozliwie niezauwazony,
byé jak wszyscy, ale byl inny i1 cale zycie szukal stéw do tej inmoéci prze-
zyé naprawde przylegajacych. Nie zapomne jak kiedys, sluchajac mego
francuskiego artykulu o nim, przylapal mnie na paru slowach o Sowietach
czy dyktaturze czy totalizmie, banalnie, po gazec.arsku spietych. Az rekami
zamachal: ,,niech Pan tych sléw nie uiywa z nich sie juz proch sypie”.
Samym stylem swojego iycia, kazdym odezwaniem, nie tylko slowem pisa-
nym, byl Remizow protestem przeciwko wszelkiej dretwej mowie, nie jest
wigc dziwme, ze wlainie ten arcyrosyjski mistrz slowa byl na czele sporzg-
dzonej przez Zdanowa listy, szkodliwych i zakazanych formalistéw.

Odeszla z nim cala epoka, bo przeciez ten ponad osiemdziesiecioletni
starzec przyjainil si¢ jeszcze z Rozanowem i Blokiem. Ostamia ksiazka Re-
mizowa, ,,Krag szczeicia™, wydana w 1957 roku przez garstke przyjac.él
z Paryia, to cztery legendy o krélu Salomonie. Juz wstep do opowia-
dad wyraza dziwnoéé tej literatury: ,,moje cztery powiesci to odwieczny
glos ziemi rosyjskiej: rosyjska bajka, rosyjska powiesé i dwie legendy o bu-
dowie §wigtyni. Powies¢ — nie moge bez tego — zmodemizowalem, legen-
de o latajacym wielbladzie przeniostem w wieki érednie, a apokryf o Ti-
towrasie (centaurze) ,,amplifikowalem’, ,,interpolowalem™, ubralem w szaty
bizantyjskie. Te elementy ludowej powieici pozb.eralem jak kamyczki, do-
bralem i wprawilem w ,,zalatoj aklad™” obrazu kréla Salomona. Moje do-
mysly i moje slowo — lo cala moja sztuka’.

Nie darmo nazywa siebie Remizow ,,werbalatorem’. Jego ogromna
wiedza jezykowa, historyczna, znajomosé zamierzchlych #rédel rosyjskiej
1 ruskiej tradycji, mitéw, legend, bajek rosyjskich, powigzas i nurtéw z Za-

em przez Polske i Bialoru$, z Indiami, Chinami nawet, Persja, przez
Bizancjum czy znéw przez Zachéd, wszystko to sluzy osobliwemu stowo-
twérstwu, gdzie pisarz stapia razem ten fwiat przeszly ze slowami dnia dzi-
siejszego 1 takimi, ktére dopiero stwarza, przerzucajac do mowy rosyjskiej
potoczne slowa nawet z zaslyszanej rozmowy francuskiej, byle byly wyra-
ziste 1 diwieczne. Ten barok slowa, kombinacje zupelnej wolnoéci 1 wyszu-
kanej wiedzy jezyka moina poréwnaé chyba do stylu Audbertiego i jego
stopu erndycji 1 slowotwérstwa.

Punktem wyjicia lteratury Remizowa zawsze jest slowo, rytm zdania
wyzwolony z martwego balastu, prawie ze rysunek zdania. llustracje sa-
mego Remizowa, robione do niektérych jego ksigzek, jego albumy rysun-
kowe, ktérych pono zrobil kolo dwéch tysiecy, do samej kaliorafii jego
Pisma, przestylizowanego siedemnastowiecznego rysunku liter wlacznie —
stanow.3 mierozerwalna caloé¢ z jego slowem. Ksiazki Rozanowa przewainie
wydawane byly jakby na prawach manuskryptu. ,,Gutenberg zelaznym jezy-
kiem oblizal caly literature i zginela w niej intymnosé rekopisu” — pisal
Rozanow i cieszylby si¢ dzisiaj bo te intymnosé w literaturze odrodzil jego
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przyjaciel Remizow, i to wlaénie wtedy kiedy literatura w Rosji musiala
byé obowigzkowo pisana ,,wsiem, wsiem, wsiem'.

,»Wielcy poeci wiedy przychodzg
kiedy ich nie ma...”

Patrzac na te glowe medrca z wielkim nachylonym czolem, krasno-
ludka, dziecka czy karla, zawsze odkrywalem ma nowo, ze przecie Rosja
sgsiaduje z Chinami. Dz'wne jego wycinanki czy malarstwo abstrakcyine,
ktérym jak drogocenna tkaning chifisky wytapetowal swoje ubogie $ciany
w glodowym okresie okupacji, te dziwne w ksztaltach kostki, zlocone
szyszki, rybie oici czy korzenie, ktére, zawieszone na sznurku, przecinaly
jego pokéj, etazery zrobione ze starych pudel, zapelnione ksiazkami i rekopi-
sami, o ktérych miejscu §lepy juz Remizow zawsze wiedzial najdokiadniej,
opowiadania, fantastyka, ktéra ten syn Gogola i Dostojewskiego przekom-
ponowywal wiazac ze sobg réwnie dobize legendy normandzkie, szkockie,
perskie czy rosyjskie — wszystko to stwarzalo w Paryiu, na cichej ulicy
Bo.leau, w najmniej ciekawym szesnastym kwartale, wyspe czaréw. Gdyby
tylko czaréw, ale i wyspe dobroci. Remizow nigdy by nie stworzyl swego
dziela, gdyby nie jego przyjaciele rosyjscy. Ci téini ludzie, przewainie
starzy, przewainie kobiety, wszyscy jesli nie na granicy nedzy, to w kai-
dym razie bledni, znajdowali jeszcze dos¢ sily i serca, by robi¢ skladki,
by pisarza nie tylko utrzymaé w warunkach by mégl pracowaé, ale by
jeszcze za te skladki méc wydawaé jego ksiazki w paru setkach egzemplarzy.
Daleko jestesmy od Francoise Sagan i od niezliczonych laureatéw niezhi-
czonych nagréd, o ktérych trabia wszystkie gazety.

Uderzalo mnie zawsze jak ten chory starzec, ktéry jak nikt wyrazié
umial dotkliwo$é bélu, opuszczenia, samotnoéci, zachowal do kohca radosé,
jak kochal zycie zmyslowo i konkretnie. Jeszcze w ostatniej ksiaice bucha
jego humor.

I znéw ten humor, ta bajka, ten ,,zwigzek malpoludéw’’, kibry stwo-
rzyl i ktéremu prezesowal, nadajac kazdemu ze swych przyjaciél najdziw-
nijsze malple przezwania — to wszystko nigdy nie bylo zupelnie na zarty,
ten dowcip byl traktowany najpowainiej, pélmagicznie. Jednoczeénie jakie
byl Remizow zwigzany z prawoslawiem, z jego modlitwa, cala liturgia,
obyczajem, jakze znal t¢ prawoslawna tradycje. I kiedy nad jego zwlokami,
vad podwigzana ciemng malinowa chusta twarza, twarza biala jak kreda,
zarzucona w tyl, jakby nieoslon'eta wielkim myslacym czolem, kiedy nad tym
trupem stal duchowny, otoczony garstka ostatnich przyjaciél Remizowa,
i cichym, swojskim przyipiewem méwil modlitwy za umarlych, uderzylo
mnie to o czym zawsze pisal Rozanow: do jakiego stopnia blisko, cieplo
i nawet radoénie religia prawoslawna otacza $mieré, poczatek innego zycia,
Zycia nareszcie w pokoju, éwiatloéci 1 prawdzie,

W ostatniej ksiazce Remizowa podana jest bibliografia, spis, trudmo
uwierzyé — bo 81 tytuléw jego ksiazek. Od 1907 do 1921 roku wydal ich
Remzow w Rosji 37. Od bajek tybetasiskich, od przez niego opowiedzia-
nych apokryféw, do mowel, powieéci i nawet sztuk teatralaych. Od 192
do 1957 wedrowal jako emigrant po éwiecie. Berlin na poczatku, potem
Paryi. Zagranica wydal 44 tomy. Remizow mial wyznawcéow nie tylko
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wéréd Rosjan. Interesowali si¢ nim poeci, surealiici, przyjaciéimi jego od
lat byli redaktorzy ,,Nouvelle Revue Francaise’’: Paulhan i Marcel Arlan.
Wiele ksiazek Remizowa tlumaczono na francuski, niemiecki, ani jednej
na polski. ,,Podstrzyzonymi oczami’’, wspomnienia dzieciistwa (1951 rok)
w najblizszych miesiacach wychodza u Gallimarda po francusku w zadzi-
wiajacym tlumaczeniu Reznikowej (szereg rozdzialéw tej ksiazki ukazal sig
juz w ,,Nouvelle Revue Frangaise'’).

W tym bogactwie twérczym Remizowa chcialbym jeszcze wybié jego
opowiadania z gingcego Petersburga. Jest wiersz Mandelsztama z 1918 ro-
ku. Z tamtych dalekich czaséw zapamietalem pare strof: ,,Na strasznoj wy-
safie bluidajuszczyj agor’’, ktérego kaida strofa koficzy sig: Twdj brat
Pietropol umirajet.

Ten wiersz poety pochodzacego z tej samej co Remizow epoki, z tej
samej generacji (0 dwukrommym zeslaniu i émierci Mandelsztama na wygna-
niu chodza gluche wieic.), méglby sluiyé jako motto do najpigkniejszych
opowiadai Remizowa ze ,,Zwichrzonej Rusi’’, podobna tonacja, do ostat-
nich granic bolesna i jednoczeénie ,,wstrzymana'’. Opowiadania, o konajacym
w glodzie i nedzy ukochanym mieicie, o zamecie, beznadziejnofci, zagu-
bieniu malego czlowieka i jego oczami widzianej rewolucii.

Podobne w tonacji sa opowiadania p.sane wiele lat péiniej, o nedza-
rzach zebrzacych w metize, o dzieciach kalekach, o myszach i szczurach,
o iracej samotoéci w blyszczacym Paryiu. I chyba nie éwietny laureat
Nobla, tez emigrant, Bunin potolstojowski klasyk, juz dzié przez Sowiety
wydawany i przyjety, ale Remizow, ktéry w sobie nosit Rosje od mitéw
najdalszych do okrutnych lat w ktérych zyl i tworzyl — zostanie jako pomnik
z kruszeu najrzadszego tej wielkiej epoki literatury rosyjskiej przez rewo-
lucje zgladzonej czy wygnane;j.

I kiedy ostatni atak serca pare dni przed $miercia dotknal Remizowa
w mieszkaniu na rue Boileau, jezykiem zrozumialym tylko dla najblizszych,
opowiadal jeszcze sny wysnione, tworzyl slowa — werbalator.

I dzié o jego émierci ubogiej i pigknej, ten kto go znal mytli ze
wzruszeniem, ale bez goryczy. Jego losowi dopelnionemu moze kazdy
z nas pozazdroécié.

Jézef CZAPSKI

Przyjaciel-Moskal z Amerygki

Wyszla niedawno w Stanach Zjednoczonych ksigga pamiatkowa ku
uczezeniu trzydziestu lat pracy wybitnego uczomego rosyjskiego, osiadiego
w Ameryce, profesora Michala M. Karpowicza. Nosi ona tytul: Russian
Thoughiand Politics — ,,Myél i polityka rosyjska™ (Harvard University
Press, 1957). Ksiaika ta zasluguje na uwage czytelnika polskiego zar6wno
ze wzgledu na jej treéé, jak i na osobe ktérej jest poswiecona. Malo jest
chyba na $wiecie tak oddanych i szczerych przyjaciél Polski, jak profesor
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Karpowicz, w ktérego zylach obok krwi rosyjskiej 1 gruzidskiej plynie
tez i polska. Przez trzydzieici lat (1927-1957) byl on gléwnym wykladow-
ca dziejéow Europy Wschodniej w ogéle, a Rosji w szczegélnosci w Har-
vardz.e, gdzie objal katedre po wycofaniu sie z pracy naukowej; Howard
R. Lord’a, autora kapitalnej pracy The Second Partition of Poland i doradcy
Prezydenta Wilsona w okresie konferencji pokojowe; w Wersalu. Przez
trzydziesci lat Karpowicz wypuscil na §wiat k.lka tysigcy studentéw, ktérzy
pod jego kierownictwem studiowali dzieje Europy Wschodniej, miedzy in-
nymi i Polski. Dzi§ wielu z nich zajmuje odpowiedzialne stanowiska nauko-
we, zeby wymienié tylko profesora Filipa Mosley'a, dyrektora Council
on Fore.gn Relations. Przeszlo czterdziestu spoéréd wychowankéw Karpo-
wicza ukoriczylo prace doktorskie 1 dzi§ wyklada historie na czolowych
uniwersytetach amerykarskich.

Spoéréd tych czterdziestu rozpraw doktorskich dwie poswiecone byly
giéwme Polsce: jedna Kongreséwce po Powstaniu 1863-1864 roku, druga
genezie Komumstyczne] Partii Polski. Zaréwno w swej pracy badawczej,
w swyth éw.etnych, porywajacych wykladach, zapelniajacych po brzegi
obszerne audytoria Harvardu, jak 1 w pracy polityczno-publicystycznej (od
roku 1941 jest on redaktorem czasopisma Novyj Zurnal, jak gdyby Kultury
emigracji rosyjskiej). Profesor Karpow.cz byl heroldem przyjazni miedzy
narodami polskim i rosyjskim. Zawsze stal on na strazy szacunku dla faktéw
i maksymalnej bezstronnoéci w ich ocenie. Humanista i liberal, wrég szo-
winizmu 1 zacietrzewienia, surowy krytyk zakuséw rusyfikacyjnych, Kar-
powicz wyznaje zasade Aleksandra Herzena, ze nie moze byé naprawde
wolny ten naréd, ktéry uciska inne narody. Zgodnie z herzenowska tra-
dycja, stosunek miedzy Polska 1 Rosja ten szlachetny przyjaciel-Moskal
widzi jako przyjaifi dwu wolnych, réwnych, suwerennych narodéw. Zasade
te glosi czynem na kazdym kroku. W latach 1949-1955 jako dziekan Wy-
dzialu Slawistyki Harvardu, przeforsowawszy powaine trudnoéci, dopro-
wadzil do stworzenia stalej katedry jezyka i literatury polskiej na tym
uniwersytecie. Katedre t¢ powierzyl wyb.tnemu poloniicie — Wiktorowi
W eintraubowi.

Ksigga pamigtkowa, wydana nakladem Harvardu ku uczczeniu trzydzie-
stu lat pracy wykladowczej, pedagogicznej i badawczej profesora Karpo-
wicza w Ameryce, sklada si¢ z 28 szkicéw h.storycznych 1 historyczno-
literack.ch, napisanych przez wychowankéw tego wielkiego mnauczyciela.
Ksigzka odzwierciadla szerokoéé zainteresowar doktorantéw Karpowicza.
Obok przyczynkéw, dotyczacych dziejéw politycznych i umyslowycl: Rosji
whjcnwe] (ciekawa praca dra Rysurda Pipes'a o Karamzinie i jego kon-
cepcji monarchi.), s3 tam i esseje o stosunkach Rosji z jej zachodnimi
i poludniowymi sasiadami, na przyklad Persja (profecor Firuz Kazem-
Zadeh z Yale). Polskiego czytelnika specjalnie zainteresuja trzy szkice,
Pierwszy, to praca mlodego uczonego amerykadskiego, profesora historii
na uniwersytecie w Vlrgnm Jay Smith’a, pt. ,,Milukov 1 ugadmeme na-
rodowoiciowe w Rosji’". Ten zwiezly a #rédlowy artykul kresli ewolucje
przywédcey rosyjskiego Strcnmctwa Konstytucyjno-Demokratycznego (,.Ka-
detéw’’) do problemu reorganizacji Imperium Caréw. W oczach M'lukova,
liberala, ale i patrioty wielkoruskiego, problem ten przedstawial si¢ z grub-
sza: jak przeksztalcé carskie, czarnosecinne ,,wiezienie narodéw’™ na cof,
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przypominajacego Brytyjska Wspélnote Narodéw? Profesor Jay Smith ana-
lizuje stosunek Milukova do gléwnych narodéw Imperium, Polakéw, Finéw,
Ukraificéw, Zydéw oraz narodéw Kaukazu i $ledzi ewolucje profesora-
polityka od abstrakcyjnego liberalizmu, lekcewazacego zagadnienia narodowe
jako szczatkowy przezytek zamierzchlej epoki, ku liberalnemu nacjonaliz-
mowi. Zawczasu zaspakajaé podstawowe zadania gléwnych narodowosci
Imperium drogz przyznawania im autonomii, oto haslo Milukova, jake
przywédey ,.Kadetéw™ w opozycji. Gdy stronnictwo to doszlo na krétko
do wiladzy na skutek lxberalne) rewoluc;n. w marcu 1917 roku, okolicznosei
zmu.sdy Milukova do péiécia dalej i uznania, acz n.echetnie, niepodlegloéel
zaréwno Polski jak i1 Finlandii. Na emigracji Milukov przeszedi (jak to
si¢ dzi§ w Polsce méwi) ,,na pozycje nacjonalizmu’’.

Ciekawy jest réwniez szkic mlodego historyka polsko-amerykarskiego,
Stanley Zyzniewskiego, profaora historii uniwersytetu Stanu Virginia, pt.
,.Milutin i sprawa polska”*. Mikolaj Milutin, od wrzesnia 1863 roku do
grudnia 1866 roku pelnomocnik cara Aleksandra Il na terenie tak zwanej
Kongreséwki, mial pow.erzone sobie zadanie stlumienia powstania oraz taka
reorganiucjg dziecigciu ,,gubernii’” bylego Krélestwa Kongresowego, by
»zla¢” je calkowicie z reszta Imperium. Szkic ten jest ndam préba analizy
polityki carskiej na terenie zaboru rosyjskiego w kulm: nacyjnej fazie oraz
na schylku powstania styamowego oraz w okresie powstaniowym.
Zyiniewskiego traktuja poczynania Milutina w Polsce jako etap posredni
polityki rusyfkacyjnej, ktérej najwicksze natezenie nastzpilo jednak juz
po odejéciu jej inicjatora, po roku 1866.

Nizej podpisany napisal do Ksiegi Pamiatkowej syntetyczny szkic o re-
wolucji 1905-1907 roku w Kongreséwce. Jest to préba przedstawienia tej
rewolucji w zaborze rosyjskim w dwu zasadniczych aspektach, jako wainego
etapu, punktu zwrotnego historii Polski, oraz jako fragmentu parobymu
rewolucyjnego )ah wstrzasnagl Imperium carskim w wyniku przegranej wojny
rosyjsko-japoriskiej.

Ksiega Pamiagtkowa jest wyrazem holdu zloionego uwielbianemu nau-
czycielowi przez 28 wychowankéw, jest to wyraz wdzigcznoéci za hojna
pomoc, rade oraz przewodnictwo w pracy badawczej. Profesor Karpowicz,
jeden z najbardziej chyba ujmujacych ludzi swego pokolenia, wymowny,
czesto wrecz natchniony wykladowca, jest réwniez autorem szeregu prac
z historii Rosji. Jest autorem ksiazki pt. Imperial Russia, 1801-1917 —
Rosja Cesarska okresu 1801-1917, oraz wspélautorem zbiorowej pracy,
Economic History of Europe Since 1750 — Historia gospodarcza Europy od
roka 1750. Jest redaktorem trzytomowej, monumentalnej pracy profesora
Pawla Milukova, Outline of Russian Culture — Zarys dziejéw kultury
tosyjskiej. Do tego nalezy dodaé szereg prac dmbniejzych, zeby wymienié
wnikliwy szkic pt. ..Vladumr Soloviov on Nationalism”™ — Wlodzimierz
Solovioy o nacjonalizmie”, ogloszony w Review of Politics w 1946 roku,
czy ,Church and State in Early Russian History”™ — Cerkiew prawo-
slawna a Padstwo we wczesnych dziejach Rosji (Russian Review, 1944).

Wiszystko to, co moina napisaé czy pow.edzieé o profesorze Karpowiczu
nie odda;e jednak calkowicie ani jego znaczenia )ako wielkiego nauczyciela
historii, ani tez tej aury ludzkiego ciepla i przyjaini, jakie roztacza on dooko-
la siebie. Szacunek i miloéé (uiywam tego slowa bez najmniejszej obawy
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o przesade), jaka otaczaja go jego wychowankowie, koledzy i wspélpra-
cownicy, jest odbiciem tego olbrzymiego ladunku wiedzy, doéwiadczenia
i sympatii, ktéry jest wkladem profesora Karpowicza w do siedawna
pionierskie dzielo nauczania dziejéw Europy Wischodniej w Ameryce.

M.K. DZIEWANOWSKI

Nagroda literacka
“Rultury” za rok 1957

ik

Jury nagrody literackiej ,,Kultury’ przyznalto nagrode za
rok 1957 — Czeslawowi MILOSZOWI. Za podstawe swej decy-
zji Jury wzielo ,, Traktat poetycki’, wydany w r. 1957 w formie
ksigzkowej oraz maszynopis ksiazki ,,Kontynenty’ (Zbiér arty-
kutéw o pisarzach réznych krajéw, noty, wiersze i przektady
poetyckie). ,,Kontynenty’’ ukazg si¢ w ramach ,,Biblioteki KUL-
TURY” w pierwszych miesigcach 1958 roku. —

Jury uwzglednito réwniez fakt, ze ,,Dolina Issy’’, wydana
ostatnio w przekladzie niemieckim, nakiadem firmy Kiepenheuer
& Witsch, stata si¢ best-sellerem w Niemczech Zachodnich.

W ramach ,,Biblioteki KULTURY" ukazaly sig, nie liczgc
przekladéw, nastepujgce ksigzki Czeslawa Milosza :

s, Zniewolony umyst’’, rok 1953 — naklad wyczerpany,

,ySwiatlo dzienne'’ poezje, rok 1953,

,»Zdobycie wiladzy’’, rok 1955 — naklad wyczerpany,

,,Dolina Issy’’, rok 1935,

,, Traktat poetycki’’, rok 1957 — naklad wyczerpany.

W chwili obecnej Czestaw Miltosz pracuje nad wyborem pism
Simone Weil oraz nad swojg nowa ksigzkg pt.: ,,Rodzinna
Europa’’, ktérej fragmenty ukazaly si¢ w nrze 117/118 ,,Kul-
tury.

*

Nagroda literacka ,,krajowa’, za rok 1957, jak réwniez
nagroda plastyczna (zakup obrazu) beda ogloszone w marcowym
numerze ,,Kultury’’. ,
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Stypendium Teodora
Parnickiego

Teodor Parnicki ufundowal jednorvasowe stypendium lite-
rackie dla mlodego (do 35 lat) powiesciopisarsa historycsmnego
w Kraju. Stypendium fjest prsesnaczone dla napisania powiesci
na tle epoki hellenistycsnej (323 r. prsed Nar. Chr. - 14 7. po
Nar. Chr., cayli 5 okvesu migdsy $miercig Aleksandra Wielkie-
go a smiercig Oktawiana Augusta).

Zasadniczym warunkiem jest ,uniwersalistyczno$¢”” powie-
éci w'tym sensie, e prsedstawial ma oma kontakty (polityczne,
religijne, kulturalne etc.) hellenizmu se $wiatem nie-greckim —
przede wszystkim ze starosyinym Wschodem. Stypendyscie nie
narsuca si¢ adnej tesy historiogoficsnej. Mosiliwe tes jest wyjicie
posza gramce czasowe wysej sakreslone, musialoby to by¢ jednak
przez kandydata na stypendium usprawiedliwione szczegélng
przydatnodcia tematu, niemieszcsgcego sig we wskasanych ra-
mach chronologicsnych, dla stworzenia powiesci historycsno-
uniwersalistycznej.

Stypendium wynosi 50.000 glotych i plaine jest w dwuch ra-
tach: pierwsza po saposnaniu si¢ prsez T. Parnickiego ze sscse-
gotowym planem powiesci i = bibliografig dsiet historycznych, na
ktérych autor sechce oprseé oditworsenie epoki, druga — po
ukoriczeniu dziela.

Stypendium jest platne w Polsce w slotych i nawet w czgéci
nie mose byé wyptacone w walutach sagranicsnych.

Stypendium jest utworzone z homorariéw autorskich Teo-
dora Parnickiego za wsnmowienie jego ksigiek, ktére ostatnio
ukazaly sie w Kraju.

Korespondencje swigsang ze stypendium malesy kierowaé
bezbosrednio do Teodora Pawnickiego na adres: Passeo de la
Reforma 237-17, Mexico D. F., Zona 5, Meksyk.

Konkursy i nagrody
literackie

Z inicjatywy i dzieki ofiamoici Polakéw zamieszkalych w Wenezueli,
Zwigzek Pisarzy Polskich na Obczyinie rozpisuje konkurs literacki na:
l{ powiesé lub zbiér opowiadai (250-300 stron maszynopisu na interlinii);

zbiér essejow (200-250 stron maszynopisu ma int.); <) zb.ér wierszy lub
utwér poetycki (100-150 stron maszynopisu ua int.). W kounkursie beda przy-
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znane za najlepsze prace (bez wzgledu na ich rodzaj literacki) trzy nagro-
dy: | — L I%.‘z—, II — £ 100, ﬁl — b 60. Jury zastrzega sobie prawo
wyréznienia dowolnej iloci prac. Fundatorzy zapewnili srodki pienigine na
wydanie drukiem wszystkich nagrodzonych utworéw. Maszynopisy oznaczone
godlem (wraz z zamknigta koperta zawierajaca imie, nazwisko i adres) nale-
zy nadsylaé do dnia_l-go listopada r. 1958 na adres Zwiazku: 312 Finchley
oad, Lmdon, N.W.3. Jury stnnowiq:_rjézef aksifiski, Jézef Kisielewski,
Tadeusz Sulkowski, Wit Tarnowski i Tymon Terlecki

Jury konkursu na utwér dla dzieci, rozpisanego przez Zwiszek Pisarzy
na Obczyinie, rozpatrzylo 11 prac nadeslanych na konkurs i przyznato I na-
grode (réwnowartoéé 120 dolaréw) utworowi ,,Stuku-puku’ — tekst i opra-
cowanie graficzne Janiny Wegrzyriskiej-Koscialkowskiej; II na (réw-
nowartoéé 80 dolaréw) utworow: ,,Rok malowany™ — tekst Jézefa Zywiny,
ilustracje Jerzego Faczyniskiego. Nadto wyréiniono dwie prace: ..6wml-
lym miasteczku i dzieciach z Jasnego Domku™ (tekst Jadwiga Otwinow-

a, ilustracje Danuta Laskowska) i ,,O zgubionej nutce” (tekst Maria Bo-
chnarowa, ilustracje Irena Bogdanowicz).

GRYF PUBLICATIONS LIMITED

PRZEDSTAWICIELSTWO , KULTURY"
I WYDAWNICTW KSIAZKOWYCH , KULTURY™
NA WIELKA BRYTANIE
zaopatruje  w ksiazki polskie majac na skiadzie ponad
3.000. tytuléw. Wysytka natychmiast po otrzymaniu
zamdédwienia.

Katalogi besplatnie na zgdanie.
WYSYLAMY BEZPOSREDNIO DO W. BRYTANII,

ST. ZJEDNOCZONYCH, AUSTRALII, BRAZYLII
L L NN H: KR4 JOW.

Na terenie Francji przedstawicielstwo :
y,Libella’’, 12, Rue St. Louis-en-I'lle, Paris 4°

BOGATY DZIAL NOWOSCI

Ksigzhi

Perspektywy ewolucji
komunizmu

(KILKA UWAG NA MARGINESIE KSIAZKI DZILASA)

Mysl polityczng Dzilasa, ktéra wykiada on w swej k’sxqzee
,»Nowa klasa"(*), charakteryzuje przez caly czas jedna dos¢ zas-
kakujaca sprzecznoéé. Z jednej strony prorokuje on ,,catkowity
rozktad’’ komunizmu i stwierdza, ze jednos$é ,,§yv1atowego' ru-
chu komunistycznego skompromitowana jest nieodwotalnie’ ;
z drugiej strony twierdzi, nieraz na tej samej stronicy, ze zmia-
ny zaszle od $mierci Stalina nie zmienily ,,samej istoty syste-
mu’’, ze komunizm narodowy nie jest w stanie, mimo coraz to
rosngcych mozliwoéci emancypacji spod wplywu Moskwy, zmo-
dyfikowa¢ swej ,,istoty”’, (ktéra polega na ,,kontroli i total-
nym monopolu ideowym i na wywlaszczeniu spoleczedstwa przez
biurokracje partyjng’’). Mamy wigc do czynienia jednocze$nie
z rozktadem w stosunkach miedzy komunistami i z niezmien-
noécig, jesli chodzi o istotg systemu. g Bk

Jednakze wydaje mi sie, ze tego rodzaju rozdzial jest sztu-
czny, gdyz stosunki miedzynarodowe i polityka wewnetrzna s3
zalezne od siebie; i ze niezaleznie od y,desatelizacji”’, destalini-
zacja otwarla w samym sercu komunizmu 'ewoluf:]g, ktéra moz-
na opézniaé, ale ktérej nie da si¢ zneutralizowal.

Méwmy przede wszystkim o decentralizacji. Sily odsrodko-
we ujawnily si¢ dobitnie od czasu $mierci Stalina. Ze zniknig-
ciem Kominformu, zaraz po XX Kongresie partii ZSSR, zniknat
sam symbol hegemonii Kremla nad migdzynarodowym ruchem
komunistycznym. Na miejsce stalinowskiego monocentryzmu
przyszedt wielocentryzm szukajacy po omacku swej drogi. Pew-
ne jest, ze decyzje dotyczace Chin ludowych, Polski a nawet
Czechostowacji nie sa juz pobierane jednostronnie na Kremlu.

* i Diilas, N klase wyzyskiwaczy. Spolszczyl Juliusz
M) Mo Dilas, Nows e e by G 0 755
2 dol.. 14 sh).
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Dyktowanie si¢ skoriczylo. Przyszedt czas na zasigganie rady,
na negocjacje.

Ale jednoczeé$nie, jako reakcja na zbyt daleko posunigte
tendencje wyzwoleficze, na secesjonizm, (ktéry widzieliémy w
akcji na Wegrzech), ujawia si¢ inna tendencja, ktérej wagi nie
wolno nie doceniaé: tendencja do tatania jednosci ideologicznej,
do odnawiania wigzéw solidarnosci partii 1 krajéw komunistycz-
nych. Idea przetworzenia ,,imperium’’ na ,,commonwealth’
powstala prawdopodobnie w glowie Mao-Tse Tunga jeszcze w
1954. Od tego czasu idea ta dokonata postepéw, zdobyla uzna-
nie, rozpowszechnita sie. Odzwierciadla ona bowiem pewne
obiektywne potrzeby i kompleksy. Wyraza w pierwszym rzedzie
solidarno$é 1 wspélzaleznosé aparatu rzadzacego réznych partii
komunistycznych ; odglosy rewolucji wegierskiej zatrzesty okna-
mi Hradczynu, Bialego Domu w Belgradzie i rezydencji samego
Mao. Grozba powstania ludowego odnowila sojusz tych apara-
téw, udzielita mu nowego namaszczenia. Z drugiej strony nie
nalezy jednak zapomina¢ (jak to przypomina wegierski socjolog
Gyula Borbandi w doskonalym studium perspektyw ewolucji na
Wegrzech, drukowanym w monachijskim czasopi$mie Latéhatar,
Nr 5, 1957), ze wiekszo$é krajéw bloku komunistycznego, wraz
z Chinami, zalezna jest rzeczvwiscie od obrony przez ZSSR przed
naciskiem z zewngtrz, ktéry grozi ich terytorialnemu status quo.
Tak na przyktad Gomutka zapewnia (i trudno mu zaprzeczyé),
ze przynalezno$é jego kraju do paktu warszawskiego oparta
jest zarazem na wspdlnocie ideologicznej i na interesie narodo-
wym Polski (granica Odra — Nysa). Dzilas nie wspomina zu-
pelnie o tej szczegdlnej ,,sile dosrodkowej”’. A jednak determi-
nuje ona w pewnej mierze réwniez jugosfowianska polityke za-
graniczng.

Z drugiej strony, nalezy si¢ mie¢ na bacznoéci przed wy-
obrazaniem sobie w sposéb zbyt ,,idealistyczny’' ,,istoty’’ eczy
tez ,,natury’’ komunizmu. Istota ta, wedlug Dzilasa, polega na
totalizmie ,,nowej klasy'’. Nowi uprzywilejowani, pisze on, mu-
sz3 pozosta¢ totalistami lub zgingé. I to niezaleznie od tego,
czy komunizm jest ,,narodowy ’czy nie. Wydaje mi si¢ jednak,
ze praskie Rude Pravo zblizylo si¢ bardziej do rzeczywistosci
twierdzac kilka miesiecy temu, ze komunizm narodowy jest jed-
ng z form ,,rewizjonizmu’’ i Ze jest z koniecznosci solidarny
z innymi formami rewizjonizmu. W rzeczy samej, komunista
narodowy (jak to si¢ okazalo w Jugostawii, na Wegrzech, w
Polsce) rézni si¢ tym od swego poprzednika, ze pozbawiony cal-
kiem lub prawie catkiem bezpodredniego poparcia armii sowiec-
kiej, musi stworzy¢ sobie baze ludowa. Komunista narodowy
moze uzywal wybiegéw co do demokratyzacji, moze ja odkia-
daé, stosowaé ja w sposéb formalistyczny; moze, jak to czynia
po mistrzowsku Jugosiowianie, tworzyé rozmaite jej namiastki,
narzucaé¢ jej waskie granice. Ale podlega on procesowi demo-
kratyzacji. Mimo calej tesknoty do stalinizmu, ktéra mu pozo-

1
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staje, musi si¢ zgodzi¢ na kompromis z ludem, z ktérego chce
zrobi¢ sobie sprzymierzenca.

A zreszta jak istota komunizmu moglaby by¢ niezmienna,
skoro czlowiek komunistyczny nie jest niezmienny? Najlepszy
argument przeciw pesymistycznym tezom Dzilasa, (ktére siusz-
nie krytykuje Daniel Guérin), to sama sprawa Dzilasa. Czyz
nie byl on najbardziej despotycznym, najbrutalniejszym, najbar-
dziej nietolerancyjnym ze wszystkich stalinistéw jugostowian-
skich? Przez wiele lat intelektualidci belgradzcy drzeli przed tym
bezlitosnym inkwizytorem. Czyz Dedijer nie opowiedzial nam,
7e byl on zdolny do rozstrzeliwania wspéirodakéw tylko za to,
7e podawali w watpliwo$¢ geniusz Stalina i jego niezmierna szla-
chetnoéé?

Fanatyzm komunistéw jugostowianskich wydawal si¢ nam
az do r. 1948 niezdobyta cytadela albo, jeéli kto woli, zupeing
dlepa uliczka, chorobg intelektualng, niemozliwg do zgiebienia
przy pomocy rozumu i zdrowego rozsadku. Lecz jedli tak bylo,
to jak wytlumaczyé ewolucje Pijade, Dzilasa, Lasoty, Kotakow-
skiego, Imre Nagy’ego, Tibora Déry? (1) Jak wytlumaczy¢, ze w
samym fonie nieuleczalnego zta wykluly si¢ zarodki uleczenia,
krytyki humanistycznej, reformujacej pasji?

Ciekawe jest podkredli¢, ze wtedy wiadnie gdy Dzilas, praw-
dopodobnie w przystepie gniewu i jako wyzwanie, zbliza si¢ do
bezptodnych i niewycieniowanych pozycji antykomunistycznych,
na wzér Suwarina, to niektérzy antykomunisci namietni, a!e
trzezwi, jak na przyktad Raymond Aron, rewiduja gruntownie
swe teorie? Czyz nie Aron pisze w znakomitym wstepie do zbio-
ru dokumentéw poéwieconego rewolucji wegierskiej, zebranych
przez Melvin J. Lasky’ego i Frangois Bondy:

. Wiemy, 7e reiym sowiecki nie jest bardziej miewrailiwy, niz inne
na oddiwieki rozwoju icznego, na uczucia_i marzenia ludzkie, na
woplywy przychodzace z zewnatrz a szcza z Zachodu. Co wigcej, re-
7ym ten dotknigty jest wewnetrzna skaza, ktérej nie znaly dapot;my
wschodnie przeszloéci: potepia go ideologia, na ktéra si¢ powoluje™ (2).

To wiaénie rézni stalinizm od innych totalizméw od totalizmu
hitlerowskiego na przyktad. Niewgtpliwie, Dzilas takze przyznaje,
ze zanim sie ukonstytuowali oni jak ,,nowa klasa ciemigzcéw,
wyzyskujaca i dogmatyczna’, zanim przemienili marksizm-leni-
nizm w mit usprawiedliwiajacy, wiekszoé¢ komunistéw podlega-

(1) Pozwole sobie zwrécié uwage czytelnikéw , Kultury™ na_ ukazanie
siec w wydawnictwie ,,Plon’ Mémoire 1956 Imre Nagy'ego, niezmiemie
poiytecznego dokumentu dla zaznajomienia si¢ z . IZmem nar

(2) La Révolution Hogegprzchbe;’ Histoire du Soulévementd'Octobre
d" les documents, les dépéches, les rap témoins oculaires
.p::cn?m mondiales, rémis par Melvin ioml.uky et Francois Bondy,
présédée de Une Révolution antitolalitaire par Raymond Aron Docu-
ments de ,, Tr.bune Libre'”, Librairie Plon, Paris 1957).
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ta wptywom moralnoéci rewolucyjnej. Rewolta moralna tylu ko-
munistéw polskich, wegierskich, jugostowianskich, rosyjskich,
bytaby niezrozumiata, chyba zeby uwazaé ja za kryzys ,,wyzwole-
nia od kompleksu’’ spowodowany wyznaniami Chruszczowa. Nie-
raz juz méwilo sig, ze osiaggnigcia stalinizmu, jego tortury, zdra-
dy i procesy otaczata aura ,,nieczystego sumienia’’. Ale aby mieé
nieczyste sumienie, trzeba przede wszystkim mieé sumienie.
Ukryta na dnie duszy komunisty znajduje si¢ mimo wszystko
idea socjalistyczna, pragnienie racjonalizacji zycia spolecznego,
szacunek dla czlowieka, dla wydajnoséci ekonomicznej. Mozna
tym idealem graé, mozna go failszowa¢ lub konfiskowaé, jak to
obecnie prébuje czyni¢ Chruszczow. Lecz jest to czynnik, z kté-
rym nalezy sig liczy¢ i ktéry okresla w pewnej mierze, i to mimo
najstraszniejszych zdrad, ,,$wiadomo$é klasowa’’ oligarchéw re-
zymu komunistycznego.

Ksigzka Dzilasa bylaby niewatpliwie zyskala na glebokosci,
gdyby sprébowat on psychoanalizy przedmiotu swej nienawisci
1 odrazy: rzadzacej biurokracji. Gdyby napisat swa wiasna auto-
biografi¢ moralng i intelektualna, bylby znaczniej pogtebit nasza
znajomos$¢ komunisty, niz przez abstrakcyjne a nieraz sumarycz-
ne rozumowanie. Zwlaszcza jezeli chodzi o ,,nowa klase’.
Edgard Morin, w czwartym numerze Arguments, zwrécil juz
uwage na niebezpieczedstwo uproszczonego uzywania terminu
y,biurokracja’’, ktérym opozycja komunistyczna postuguje sie
przewaznie bez analizy genezy, zlozonodci i réznorodnosci zja-
wiska.

Sam Dzilas uzywa stowa ,,biurokracja’’ czasem w sensie
wezszym (,,biurokracja partyjna’’) czasem szerszym: ,,nowa
klasa skiada si¢ z tych, ktdérzy korzystaja z przywilejéw specjal-
nych i z uprzywilejowanej sytuacji gospodarczej wylacznie na
skutek monopolu administracyjnego, jaki posiadaja’’. Jednakze
ta definicja wydaje mi si¢ zbyt malo precyzyjna. Ankieta prze-
prowadzona wsrdd licznych uchodZcéw wegierskich co do zna-
czenia stowa ,,biurokracja’’ dowiodlaby, ze nie da sie go zdefi-
niowaé bez umiejscowienia biurokracji partyjnej, zaréwno his-
torycznie w stosunku do burzuazji, jak tez w stosunku do trzech
wielkich klas, ktére przezyly zniszczenie kapitalizmu: inteligencji,
proletariatu i chtopéw.

W wigkszodci krajéw komunistycznych oligarchia partyjna
zastgpita (tak w biurach jak w prywatnych mieszkaniach) wy-
wiaszczonych kapitalistéw wielkomieszczan i wielkich posiadaczy
ziemskich, domagajac sie dla siebie — aby usprawiedliwié swéj
monopol polityczny i swe przywileje — misji rozwinigcia produk-
tywnych sit narodu szybciej niz uczynitaby to burzuazja. Ale,
aby méc przeprowadzi¢ te akcje, aparat partii (w ktérego $red-
nich kadrach wazna role graja zawodowi rewolucjoniéci, pocho-
dzacy z proletariatu, tak zwane ,,kadry robotnicze’’) musial prze-
de wszystkim wzigé za wspélnikéw inteligencje, to znaczy klase
$rednia: ,,manadzeréw’’ i specjalistéw najrozmaitszych, inzynie-
réw, kadry techniczne, uczonych, lekarzy, prawnikéw, pedago-
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géw, pisarzy, dziennikarzy. Aparat partii oparl si¢ poza tym na
biurokracji odziedziczonej po dawnym ustroju, ktéra zostata tylko
czeéciowo odnowiona: armia, administracja wewnetrzna, kultural-
na, policyjna itd. Z punktu widzenia uprzywilejowanych, ic_h
poziomu zycia, rézne warstwy biurokracji partyjnej utozsamiajg
si¢ w pewnej mierze z inteligencja ,,produktywng’’ albo admini-
stracjg. Cenzor ma tryb zycia podobny (czasem mniej wystawny)
do pisarza lub $piewaczki. Niekompetentny, ale pewny politycz-
nie kierownik przedsigbiorstwa dzieli korzysci z dyrektorem tech-
nicznym, wyzszy oficer z komisarzem politycznym. Ale wiasnie
te napiecia migdzy komisarzami a specjalistami, préby pojednania
ich i ich spory, stanowia zasadnicza kanwe zycia w krajach ko-
munistycznych.

I wiaénie ta ostra faza walki prowadzonej przez inteligencje
produktywna przeciw pasozytniczej biurokracji cechuje obecng
sytuacje krajéw komunistycznych. Aparat partii, oskarzany o nie-
kompetencje i brak wydajnosci, stara si¢ odzyskaé¢ zaufanie ,,spe-
cjalistéw”’, robi im wielkie ustgpstwa, stara si¢ wciaggnaé¢ ma-
sowo inteligencje do partii, zla¢ si¢ z nia w jedng calo$é (3).

Ale jednoczeénie, pod wplywem jakiego$ kolektywnego
instynktu samozachowawczego, aparat stara si¢ utrzymaé dys-
tans w stosunku do inteligencji, oskarza ja przed klasa robotni-
cz3, zarzuca jej demagogicznie ,,tendencje burzuazyjne’’. W ten
wiaénie sposéb objawia sie ,,bonapartyzm’ wiadciwy partii ko-
munistycznej: tendencja do wygrywania jednej klasy przeciw dru-
giej, aby uczynié¢ z Aparatu arbitra. Tak wigc partia, ktéra przy-
$piesza sama swoja istota biurokratyzacje, lansuje co pewien czas
»,kampanie odbiurokratyzowania’’.

Inng jeszcze bronig uzywana przez biurokracje partyjng dla
usprawiedliwienia przywilejéw jest uczestniczenie w ,,gnozie’”’,
w tym $wiatopogladzie marksistowsko-leninowskim podniesionym
do godnodci metafizyki, ktéry wilaénie dlatego ze totalizuje ca-
toé¢ wiedzy, przekracza granice wszystkich poszczegélnych umie-
jetnodci. Dzigki marksizmowi-leninizmowi biurokracja partyjna
moze rodcié pretensje do rzadzenia specjalistami, do osadzania
i koordynowania ich dziatalnoéci. Tak, dzigki tej Nauce o ,,Pra-
wach ogdlnych’, taki czv inny Zdanow wie wiecei o estetyce
niz Pasternak lub Prokofiew, o fizyce niz Einstein, za$ Stalin
mégl zrobié z siebie jednoczeénie wielkiego lingwiste, wielkiego
stratega i wielkiego historyka, no, a catkiem niedawno Chru-
szczow mégt przywolywaé do porzadku niepostusznych pisarzy
sowieckich.

Sytuacja socjalna ,,aparatczykéw’’ wydziela nieuniknienie
dogmatyzm wraz z jego artykulami wiary, to nowe ooium dla
ludu. Totez nalezy przyjmowaé cum grano salis protesty anty-

(3) Tak na przyklad dyrektywy partii wegierskiej o stosunkach z inte-
ligencja, ogloszone w sierpniu 1956, podkreslaja, ze wiekszoéé funkciona-
riuszy Partii 1 Padstwa stanowi integralng czeéé inteligencji (Téarsadalmi
Szemle, Budapeszt, wrzes.ed 1956).
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dogmatyczne, wyglaszane regularnie przez komunistéw. Kampa-
nia antysekciarska Chruszczowa i Mao-Tse Tunga nie jest skie-
rowana bynajmniej przeciw podstawom dogmatu; przypomina
ona ruchy ,,fundamentalistyczne’’, ktére wstrzasnetly kiedy$ pro-
testantyzmem: zadaniem jej jest uprosci¢ Dogmatyke, zmniejszyé
ja do kilku prawd zasadniczych, jak wiara w misje kierowniczg
partii, w gleboka identycznoéé tréjcy partia-proletariat-lud itd.
Gdyz biurokracja partyjna odczuwa absolutna koniecznoéé za-
pewnienia swym decyzjom politycznym niezaleznej bazy ,,teore-
tycznej'’, ktéra przekraczataby wiedze specjalistéw, a wiec irra-
cjonalnej. Absurd jest wiec jedna z sit cementujacych aparat. To
nie przypadek, ze Rakosi postanowil, wbrew zdaniu wszystkich
specjalistéw, budowaé metro w Budapeszcie. Jezeli prawda jest,
ze, jak moéwi Dzilas, komunista znajduje si¢ w stanie ,,ukrytej
wojny domowej’’ z ludnoécig, to definicja ta stosuje sie réwniez
do stosunkéw biurokracji z ,,elementem racjonalnym’ to jest ze
specjalistami.

Antagonizm miedzy partia a specjalistami jest najbardziej
widoczny w dziedzinie gospodarczej. A. Nove stwierdza w zwigz-
ku z tym, w blyskotliwym studium ogloszonym w numerze listo-
pad-grudzieh brytyjskiego biuletynu Soviet Survey (4n Analysis
of Cultural Trends in the Soviet Orbiit), ze mimo olbrzymich
osiagnieé praktycznych, ktére sa znane wszystkim i ktérych kul-
minacjg jest sputnik, sowieckie nauki ekonomiczne nie posunety
si¢ zupetnie naprzéd od 25 lat. Wyjaénienie tego lezy, jak mi
si¢ zdaje, w fakcie, ze ekonomia sowiecka dazyla w sposéb na-
turalny ku kapitalizmowi panstwowemu, kierowanemu przez. oli-
garchi¢ manadzeréw coraz mniej kontrolowanych przez zwiazki
zawodowe. Jednakze partia, ze wzgledéw doktrynalnych i dla po-
kazania swej potegi ponad-ckonomicznej, nie mogla sie zgodzi¢ na
zostanie tylko akuszerka spoleczeristwa, ktére nastepnie wymkne-
loby si¢ spod jej opieki. Stad koniecznoé¢ narzucenia socjalismu
apodyktycznego, ktdéry przeszkodzit rozwojowi kapitalizmu pat-
stwowego. Latwo wiec zrozumieé¢ zaklopotanie najlepszych eko-
nomistéw sowieckich wobec prawa wartodci, to znaczy wobec
obiektywnych kryteridéw racjonalnoéci w ekonomii. Ich badania
paralizowal fakt, ze Stalin i jego wysoka biurokracja planifika-
toréw nie uznawata (przynajmniej w najwazniejszych sektorach)
przewagi kryterium rentownoéci. Jednakze, mozna przypuszczad,
ze wielkie osiagnigcia ekonomiczne rezymu zawdzigczaja swe
istnienie przede wszystkim nie centralnemu planowaniu, ktéremu
zarzuca si¢ teraz zgodnie ,,subiektywizm’’ i ,,woluntaryzm?’, ale
akcji ,,praw ekonomicznych’’ mimo i wbrew wszystkim prze-
szkodom. Totez, gdy tylko pewna wolnod$é wypowiedzi zostala
przywrécona ekonomistom sowieckim, po XX Kongresie (zwla-
szcza podczas ogdlnoparistwowej konferencji ekonomistéw w ma-
ju 1957, ktérej debat dotychczas nie ogloszono), to ekonomiéci
ci przemawiaja coraz odwazniej w imieniu kierownikéw przed-
siebiorstw, ktérzy domagaja sie rozszerzenia zakresu swobod-
nego dziatania ,,prawa wartosci’’.

e
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Decentralizacja Chruszczowa z poczatku 1957 jest krokiem
w tym kierunku, zburzono niektére z najbardziej anachronicznych
cytadel superplanowania, dyrektorzy przedsigbiorstw otrzymali
szersza autonomig. Ale ostateczna decyzja znajduje sig nadal w
rekach nie manadzeréw, ale regionalnej biurokracji partyjnej
i urzedniczej. W kazdym razie wigkszo$¢ przewédcéw zaczyna
rozumieé, ze poczatkowy pomyst kontrolowania wszystkiego,
przewidzenia i reglamentowania wszystkiego, owa gidwna ambi-
cja totalizmu, byla, jak méwi prof. Polanyi (4), projektem absur-
dainym, niewykonalnym, szalefistwem. Po latach wierzenia wbre:
zdrowemu rozsagdkowi w najwyzsza skuteczno$¢ ,srozkazé
i decyzji politycznych Politbiura, wraca si¢ teraz w Rosji i w
innych krajach komunistycznych do klasycznych bodzcéw eko-
nomii rynkowej. .

Ale wiaénie coraz wigksze koncesje czynione automatyzmowl,
spontanicznosci gospodarczej, podwazajg od wewnatrzsystem to-
talistyczny. We wszystkich dziedzinach, inteligencja, ta nowa
wielka klasa na dorobku, mimo iz niezorganizowana (ale czyz
jej rzecznicy nie znajduja si¢ w samym $rodku cytadel partyj-
nych?) formutuje liberalne rewindykacje: pisarze, dziennikarze
walcza z cenzurg; uczeni i technicy dajg wyraz sceptyCyzmowi
wobec prymitywizmu przymusowych wykiadéw marksizmu-leni-
nizmu; robig si¢ wyrwy w izolacjonizmie rosyjskim; uniwersal-
noéé nauki jest coraz bardziej uznawana; kompetencja okazuje sig
jedyna wazng podstawa awansu w_hierarchii. Stronniczy absolu-
tyzm broni swych pozycji, ustgpuje krok za krokiem tylko, ale
ostatecznie ustgpuje. To czego zobaczenia Dzilas odmawia: ze
w jego wlasnym kraju, jak tez w ZSSR, istnieje reformistyczna
inteligencja, ktéra dazy do zracjonalizowania rezymu, z ktérego
korzysta, o ile mozliwe bez obalenia go. Nawet na Wegrzech
wigkszod¢ inteligencii, ktérej agitacja lezy u podstaw rewolty paz-
dziernikowej 1956, byla reformistyczna w tym wiasnie duchu.
Dopiero pézniej ulegia ona (podobnie jak i partia) miodziezy
wraz z jej ,,ekstremistami’’. :

W gruncie rzeczy nowa klasa $rednia !crajéw’ komunistycz-
nych przypomina bardzo burzuazje zachodnig XIX w. Jest libe-
ralna, ale nie anarchiczna; obawia si¢ rewolucji i woli uktady.

W kazdym razie to ona jest motorem rewolucji, a nie prole-
tariat, w imieniu ktérego rzadzi partia, zdeprawowawszy 1 przy-

 wlaszczywszy sobie najpierw jego $wiadomoé¢ klasowa. Na tym

kcie mozna by przeprowadzi¢ ciekawa analogi¢ migdzy sytua-
gjtzllnw ZSSR, a v)v II).TS!{), gdzie obroricy liberalizmu i radykalizmu -
przed potega wielkich aparatéw rekrutujg sig réwniez spomiedzy
intelektualistéw, ,,ludzi wyksztalconych’’, zamoznych, nieraz bar-
dzo bogatych (5). Najwigkszym niebezpieczeastwem dla monopo-

{4) Poréwnaj jego pelen dowcipu artykul ,,The Foolishness of Histo-
ty”, w Encounter, listopad 1957. 5 3 s

(5) Zob. Amold‘xa Rogow: ,,The Revolt against Social Equality™,
Dissent, jesied 1957.
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lu partii komunistycznej byloby spotkanie miedzy ,,tymi co my-
$la”’, a masg robotnicza, ktéra stala si¢ przedmiotem historii,
zamiast przyja¢ na siebie rol¢ podmiotu twérczego, ktéra jej sie
nalezala zgodnie z teorig marksistowska. Zauwazmy jednak, ze
nie wydaje sig, aby zanik $§wiadomodci proletariatu krajéw komu-
nistycznych miat trwaé wiecznie. W pewnej odlegloéci przebudze-
nie si¢ robotnika péjdzie za powolnym, ostroznym, ale nieodwra-
calnym przebudzeniem inteligencji. Juz teraz mozna zauwazyé, ze
nawet sowieccy przywédcy, zapewne dla uprzedzenia ruchdéw
spontanicznych, zwracajg zwigzkom zawodowym niektére funkcje
obrony intereséw robotniczych na szczeblu przedsiebiorstwa. Po-
t¢zna idea rad robotniczych rozpowszechnia si¢, mimo wszystkich
kontratakéw biurokracji.

Podkreélmy przy tej okazji, ze w Jugostawii, ojczyZnie rad
robotniczych, ktére s3 tam solidnie ,,obstawione’’ rozwijajac si¢
pod ojcowskim okiem partii, wigkszo$¢ rad z wiasnej woli za-
rezerwowala powazne, jezeli nie przewazne, miejsce dla kadr
technicznych. Podczas niedawnego kongresu ogélnopafistwowego
rad robotniczych przedstawiciele ich wystapili solidarnie z szefami
przedsiebiorstw, aby domaga¢ si¢ powigkszenia autonomii dyrek-
cji fabryk. To samo zjawisko mialo miejsce na Wegrzech, gdzie
rady zastapily w fabrykach komitety partyjne: na czele wigkszosci
tych rad stali inzynierowie i specjali$ci. Nienawiéé robotnikéw
nie byla bynajmniej skierowana przeciw kadrom technicznym,
a jedynie przeciw aparatowi partii, ktérego uzytecznoé¢ wydawata
im si¢ watpliwa, a szczegélnie przeciw ,,wydziatlom personalnym”’
(kontrola polityczno-policyjna wykonywana w fabrykach przez
partig), ktérych skasowanie bylo jednym z postulatéw powstas-
céw. Myéle, ze jest w tym pozyteczna wskazéwka co do przy-
szlodci $wiata komunistycznego, wewnatrz ktérego istnieje po-
wazna sprzeczno$¢ (ktéra moze sie przeksztalci¢ w ,,sprzecznodé
antagonistyczng’’) miedzy ,,ludem-producentem’ a nadproduk-
cyjnym aparatem partyjnym. Tak wiec, mimo iz ze wzgledu na
poziom zycia i na wigksze wyksztaicenie, cztonkowie inteligencji
znajduja si¢ ponad proletariatem, to wspélnota intereséw, ktérej
zdajg si¢ by¢ $wiadomi i jedni i drudzy, taczy ich z robotnikami
i zawiesza to, co mogloby pewnego dnia staé si¢ ,,walka klas"’.

Z tego, co powiedzieliémy powyzej wynika jasno, dlaczego
podpisujemy si¢ pod uwaga Guérina (6), ktéry zyczliwie zarzuca
Dzilasowi, ze stracil z oczu mozliwoéci specyficznej rewolucji w
krajach komunistycznych. Dzilas zdaje sie zna¢ tylko jedna alter-
natywe stalinizmu: demokracje parlamentarna typu zachodniego.
Otéz najbardziej ewoluowani, najoryginalniejsi cztonkowie inteli-
gencji krajéw komunistycznych, mimo, iz krytykuja swéj wiasny
rezym, osadzaja réwnie surowo stabosci zachodniej demokracii,
jej brak przewidywania, jej powolnoéé w dostosowaniu sie do
warunkéw epoki atomowej, jej brak poczucia obywatelskiego.

(6) Por. Arguments, or 5.
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Szukaja trzeciego wyjécia (7). Zamiast odrzucié marksizm, chca
go zrewidowaé. Niewatpliwie, takie pomysly jak ,,znikniecie
Pahstwa”, postawienie prawa wartoéci poza prawem, tak jak
i idee sformulowane przez Lenina przed 40 laty, co do formy
jaka przybierze administracja w Panstwie socjalistycznym, wy-
dajg si¢ dzi$ przestarzale i prymitywne. Ale nie wszystko w tym
dziedzictwie godne jest lekcewazenia lub jest nie do ocalenia.
Nowe poszukiwania drég racjonalnych prébuja sie wykrystalizo-
waé w opozycji do brutalnego irracjonalizmu Stalina. Mozna
nawet postawi¢ sobie pytanie, czy ,,szalefistwo’’ totalistyczne sta-
linizmu nie wyda sig kiedy$ przyszlym historykom nie tylko mo-
numentalnym wyzwaniem rzuconym czlowiekowi zachodniemu,
ale tez niezbednym czynnikiem w integracji pewnej przestrzeni
ludzkiej. By¢é moze najwigksze przedsiewzigcia Historii s3 nie do
wykonania bez gwaltownego wtargniecia szalestwa. Ale to juz
inne historia.

(Przelozyt J. T.) o
Frangois FEJTO

Splacony dlug

Wielkim, niesptaconym przesziodci dilugiem polskiej histo-
riografii byl brak nankowej, obszernej biografii ksiecia Adama
Czartoryskiego. Katastrofa powstania styczniowego, wywota-
nego w dwa lata zaledwie po Smierci prezesa Rzadu Narodowego
rewolucji listopadowej, przesionita na cale pokolenia jego syl-
wetke.

Ig)opiero w pracach Askenazego i jego szkoly ksiaze wyste-
puje czesto, ale zawsze jako oponent gléwnego nurtu polskich
dziejéw: legionéw, epoki napoleonskiej, panstwa warszawskiego,
a nastgpnie konspiracji Krélestwa Kongresowego. Dopiero
Handelsman ze swoimi uczniami zajat si¢ polityka Adama Czar-
toryskiego jako osobnym, wiasciwym tematem badan. Owocem
tego byly liczne prace oglaszane po polsku i francusku; powoli
dojrzewala my$l o calym syntecznym ujeciu tej postaci. Potrzeba
zyciorysu do ,,Polskiego Slownika Biograficznego’” zmusila
Handelsmana do pierwszego, zwigzlego ujecia calodci, rozszerzo-
nego nastepnie w jednym z miesiecznikéw. Pracujac nad okre-
sem wojny krymskiej, podjat sie jednoczeénie napisania popular-
nej biografii dla przygotowujacej sie serii ,,Plutarcha Polskiego’’.

(7) To trzecie wyjécie proponuje dla krajéw Europy wschodniej, a zwla-
szcza dla Wegier, byly munister Nagy'ego, socjolog an Bibo, w napi-
sanym przed swym aresztowaniem, wiosng 1957, memoriale, kiérego naj-
wazniejsze fragmenty oglosilismy w numerze listopadowym Esprit.

13
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Wybuch wojny, a nastepnie cigzkie warunki okupacji nie-
mieckiej, przeczucie iz moze jej nie przezyé, czynne zaangazowa-
nie si¢ w pracach konspiracyjnych, obawa, Zze moze nie zdazyé
przela¢ na papier swej wiedzy, nabywanej w dwudziestopiecio-
letnim wysitku badawczym, kazaly Marcelemu Handelsmanowi
potaczyé w jedng calo$é dwie, tak rézne cigzarem gatunkowym,
prace o ksieciu-wojewodzie. Tak powstale cztero-tomowe dzielo
dawalo po raz pierwszy calo$é¢ zycia i dokonan ksiecia Adama.
Napisane zostalo w osiemdziesiat lat po jego zejéciu z tego
$wiata, a czekalo niemal jeszcze dalsze dziesigé na ukazanie sig
drukiem. Nawet przy jego wydaniu los nie oszczedzil swej gorz-
kiej pigutki: historyk, ktéry je opublikowat, musial tlumaczyé
dlaczego ukazuje sie w kraju ,,socjalistycznym’’ ksiazka o arysto-
kracie; smutnym uémiechem na swej melancholijnej twarzy mu-
sial zapewne ksiaze w zaswiatach pokwitowaé to dalsze przeséla-
dowanie jego osoby ze strony rosyjskiej. Natomiast tak pdine
stosunkowo zajecie si¢ historiografii jego dzialalnoscia uchronito
ja od sadzenia subiektywnego, wystepujacego tak wyraZnie
w pracach o Aleksandrze Wielopolskim, a pokutujacego jeszcze
i dzisiaj.

Nier6wnoé¢ dziela, a wiasciwie popularne ujecie pierwszego
tomu, wywolaly odpowiedZ innego historyka przelomu XVIII
i XIX wieku, generala Mariana Kukiela. Wydana przez ,,Kul-
ture’’ paryska w formie ksigzki, odpowiedz ta poddaje rewizji
calg dziatalnoéé Czartoryskiego po rok 1846. Nie jest to zwykle
dopetnienie, ale zupelnie inna interpretacja osoby ksigcia; od-
rzucenie calej listy komplekséw, ,,matki”, , ,przyjazni rosyj-
skiej’’, calego hamletyzowania, ktérym Handelsman tlumaczy}
wiele w polityce i postepowaniu ksiecia Adama. Nie doszlo nie-
stety do polemiki dwuch historykéw o osobg i charakterystyke
Czartoryskiego, nie powtérzyla si¢ dysputa Kukiel-Skatkowsk:
o ostatnie miesigce niepodlegtosci, dysputa juz klasyczna jako
lekcja metody dziejopisarskiej, Zrédio nieocenionej nauki dla
miodych historykéw.

Autor zycioryséw rodziny Czartoryskich z XIX wieku
w Slowniku Biograficznym nie poprzestal, na szczeécie, na tej
odpowiedzi, ale z kolei opracowal sam Zyciorys ksigcia Adama,
wydajgc go w jezyku angielskim, jako pierwsza pozycj¢ w roz-
poczynajacej si¢ serii, poSwigconej pracom historycznym o dobie-
gajacym kofca pierwszym tysigcleciu dziejéw paristwa polskie-
go (r{-

Ksigzka ta jest giéwnie przeznaczona dla czytelnika anglo-
saskiego i to czytelnika oznajmionego juz z historia omawianej
epoki. Autor z géry zaklada rodzaj czytelnika, ktéry po nig
sieggnie. Najciekawiej to zalozenie wystepuje przy omawianiu
historii Polski. Trudnoscia, ktéra gnebita przez dwudziestolecie

(1) M. Kukiel, Czarforyski and European Unity, Princeton New Jersey,
Princeton University Press, 1955, str. XVII-354.
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drug?ej niepodlegtodci historykéw polskich, oglaszajacych prace
o dziejach rodzimych w jezykach obcych, bylo pytanie w jakim
stopniu nalezy przyja¢ zakres znajomoéci, a raczej zakres jej
ignorancji u ewentualnego czytelnika. General Kukiel rozwiazuje
te trudnos¢ przez przyjecie, i1z fakty i wydarzenia opisane i po-
dane przez Cambridge History of Poland sa czytajacemu znane,
wzglednie, ze w kazdej chwili moga byé dopeinione. Uderza to
Juz na pierwszych stronach, na przykiad gdy jest mowa o Colle-
gium Nobilium, czy stronnictwie patriotycznym Potockich (str.

4-5) bez wyjaénienia co znaczz te okreslenia, a przykiadéw t
rodzaju jest wiele. i i

»» Nigdy bym si¢ nie odwazyl napisaé nowej pracy o Czarto-
ryskim po ksigzce Handelsmana™ — tymi stowy skomentowat
Edmund Oppman do piszacego te stowa wiadomoéé o rozpoczeg-
Clu nowego tematu przez autora ,,Wojny 1812 roku”. Siéw
B, Oppmana nie nalezy bra¢ dostownie: byly one jedynie pod-
kredleniem wielkich trudnoéci, jakie nastreczata biografia Adama
Czartoryskiego. Urodzony na dwa lata przed pierwszym rozbio-
rem — ale juz w rok po wejciu do Rzeczypospolitej wojsk aus-
triackich — i dwa lata po rozpoczeciu konfederacji barskiej, tej
wielkiej szkoly patriotyzmu dla pokolenia upadajacej Polski,
Cz.artor)fskx w ostatnich latach zycia widzial pokolenie, ktére
mialo si¢ doczeka¢ wolnej ojczyzny, a nawet w jednostkach
katastrofy drugiej wojny $wiatowej. Polska, Rosja, Anglia,
Francja, Wiochy a nawet Berlin i Wieden byty miejscami, z kté-
rych kierowal dyplomacja rosyjska, a pézniej polska, w ktérych
dzialal i walczyl o prawo wlasnego kraju do zycia i rozwoju
narodowego. Wszedl na stale do historii rosyjskiej i polskiej,
okresami wspdipracujac $cisle z dyplomacja francuska, stale
ze statystami angielskimi. Pracujgc nad rozbudzeniem poczucia
narodowego ludéw batkanskich, opiekujac sig, i w miare sil,
wspierajagc walke o zachowanie wolnodci szczepéw kaukaskich
1 bedac jednoczednie teoretykiem i surowym krytykiem dyplo-
macji europejskiej przelomu wojen napoleoriskich i koszmaru
Sw:gteeq Przymierza — ksiaze nie jest latwym tematem dla
badaf historycznych. Obejmuje swoja dzialalnodcia tak wiele,
tak wiele trzeba znaé, rozumieé i przemyéleé z historii polskiej
1 eurooejskiej XVIII i XIX wieku, iz kazda préba syntezy Zré-
dtowej nad jego zyciem i polityka staje sie nie tylko pomnikiem
ksigcia ale i autora ksiazki. :

Napisaé tego rodzaju prace na emigracji, podczas gdy archi-
wum Czartoryskich znajduje si¢ w kraju, byloby niemozliwe
b_ez wieloletniego obcowania ze spuécizna ksiecia, bez wglebienia
si¢ uprzedniego w poszczegélne jej tematy i zagadnienia. A samo
archiwum krakowskie nie wvstarczy, zostalo ono w tym wypad-
ku uzuoelnione przez osobiste badania w zbiorach paryskich
1 londviskich, nie méwiac iuz o znacznym wrvsitku w opanowa-
Diu irédel drukowanych. Chociaz wigc wydana na obczyZnie,
biozrafia ta jest, przynajmniej w swym gléwnym zarysie badah
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krajowych, wynikiem przedwojennych jeszcze dociekan, syntezg
wiedzy nabytej na stanowisku dyrektora Muzeum Czartoryskich.

W przeciwiefistwie do pracy pisanej po polsku, wydanie an-
gielskie nie zawiera akcentéw dyskusji, ale calo$¢ ujeta jest oczy-
widcie w sposéb zgodny z wezedniejszymi wypowiedziami i zalo-
zeniami autora. Zajmuje si¢ ono zreszta tylko dwoma aspektami
dzialalnoéci ksigcia. Przedstawia go z jednej strony jako dyplo-
mate — z poczatku rosyjskiego a pdzniej polskiego — oraz jako
bystrego pisarza politycznego, z duzym zrozumieniem sytuacji
europejskiej, a wigc zdolnego do dos¢ trafnego przewidywania
wynikéw zachodzacych przemian. Sam tytul pracy wskazuje juz
na zagadnienia jakie zostaly w ksigzce szczegélnie uwypuklone.
S3 nimi, obok narracyjneg6 watku o dyplomacie, cale rozdziaty
po$wiecone teoretycznym rozwazaniom ksiecia oraz jego prak-
tycznym prébom naklonienia Aleksandra I do przebudowania
Europy wedlug planu nazwanego przez autora ,,wielkim’’, a
przez historykéw pruskich ,,morderczym’’. Zaréwno teoretyczne
zalozenia Czartoryskiego w czasie trzeciej koalicji, jak i péz-
niejsze analizy sytuacji i krytyki dyplomatéw europejskich ozna-
czaja si¢ wielka trafnodcia 1 stusznoécig, nieraz zaskakujg swym
mistrzowskim uchwyceniem rzeczy istotnych. Nie mozna bylo
lepiej opisaé krytyki polityki angielskiej w czasie kongresu wie-
denskiego, nie mozna bylo lepiej podkreslié wiarotomstwa i cy-
nizmu dyplomacji londynskiej; nie uprzedzony czytelnik mégiby
uwagi Czartoryskiego o roku 1815 zupeinie dobrze odnie$¢ do
pokoju paryskiego z 1763, czy do ukladéw jaltanskich z 1945 ro-
ku (str. 155).

O ile dla nas krytyka wspéiczesnodci jest zrozumiala u dy-
plomaty, bedgcego stale w centrum powiklan migdzynarodowych,
o tyle analiza przysztosci i trafno$é przepowiadania nadchodza-
cych zmian jest u Czartoryskiego rzecza niewatpliwie zaskaku-
jaca czytelnika zachodniego, a i nie zawsze zrozumiala u czytel-
nika polskiego, bardziej czulego na wszelkie ruchy wolnosciowe.
Niestety zrédio wiedzy ksiecia o sprawach batkanskich, kaukas-
kich czy tureckich, pozostaje dla nas nieznane. Nie wiemy skad
czerpal te wiadomosci ani w jaki sposéb zwrécit uwage na
sprawy obce calemu niemal §wiatu dyplomacji europejskiej. Nie-
watpliwie wys$wietlenie tego zagadnienia przekroczyloby zakre-
§lone ramy ksiazki. Rozdziat o drukowanym szkicu dyplomatycz-
nym Czartoryskiego jest najkrétszy, ale i najciekawszy ze wzgle-
du na poruszone w nim, po raz pierwszy przez nauke historyczng
tematy.

W pracy przeznaczonej dla czytelnika anglosaskiego, autor
specjalnie ktadzie nacisk na kontakty ksiecia z dyplomatami i po-
litykami angielskimi, kilkakrotnie podkresla zbieznoé¢ pogladéw
z pd#niejszym prezydentem Stanéw Zjednoczonych Woodrow
Wilsonem. Wykazuje nawet, iz Polak o wiele bardziej rozumiat
niebezpieczenstwo grozace pokojowi europejskiemu wskutek po-
wstania matych panstw, latwych zdobyczy dla silniejszych sasia-
déw. Stad myél federacji tych panstw i1 jednoczednie rzucona kon-
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cepcja organu miedzynarodowego, wyposazonego w site zdolng
do zachowania pokoju. Oryginalnoéé¢ i aktualnodé tej mys$li jest
podkredlona wielokrotnie, bo tez i wielokrotnie ksigze Adam do
niej powracat i o niej méwil swemu otoczeniu, by w koricu swoj
punkt widzenia oglosi¢ drukiem. Historiografia obca znala
w giéwnych zarysach plany i zalozenia Polaka, po raz pierwszy
jednak pojawita si¢ dostepna jej praca, ukazujaca w pelnym
Swietle zaréwno dyplomate jak i myéliciela politycznego, wyka-
zujaca jak nabyte do$wiadczenie wplywalo na ksztaltowanie sig
pogladéw na sytuacje europejska i jak pewne zatozenia teoretycz-
ne i przewidywania przysziych wypadkéw wplywaly na biezace
postgpowanie kierownika polskiej polityki zagranicznej. W tym
lezy najwigksza zastuga autora i to szczegdlnie nalezy podkreslié
przy omawianiu tej ksigzki.

. Z innych zagadnien zwigzanych z Czartoryskim, poruszone
1 ombwione szerzej sa jeszcze dwie sprawy: jego powiktania
sentymentalne z Elibieta badenska, zona Aleksandra I, oraz
dziatalnod¢ na stanowisku kuratora okregu wilenskiego. Zastugi
Czartoryskiego w tej dziedzinie sa wigcej niz olbrzymie. Jak
stusznie podkreéla przedmowa, wzmocnil on polsko$é¢ na tych
terenach ,,na cale pokolenia’’. W zwiazku z ta sprawa uderza
w bibliografii brak pracy A. Zéitowskiego ,,Border of Europe”,
pos$wigconej wiadnie historii ziem wschodnich w epoce porozbio-
rowej.

W krétkim oméwieniu trudno jest poruszy¢ wszystkie szcze-
goly, poda¢ nowe pojecia czy interpretacje znanych juz faktéw,
ktérych, zwlaszcza w poréwnaniu do pracy Handelsmana, jest
niemato. Autor nie mégi oczywidcie rozbudowaé swego dziela
1 stara si¢ o wyczerpanie tematu. Niemniej juz na samym po-
czatku zwraca uwage pominigcie zagadnienia rzeczywistego ojca
ksiecia Adama; lekka tylko aluzja objaénia, iz romans ksiezny
Izabelli z Repninem nie odbyt sie ,,bez dramatycznych powik-
lad”. Moze byloby lepiej, gdyby autor dokiadniej swa myél wy-
jasnit, gdyz czytelnik anglosaski nie zawsze bedzie wiedziat o ja-
ka sprawe tu chodzi.

. Dla nauki zachodniej niewatpliwie bedzie duza nowoscia
wiadomo$¢ o pochodzeniu Pawta I i o losie cérki Katarzyny 11;
autor nie dodaje natomiast zadnego komentarza do $émierci Alek-
sandra I. Notuje ten fakt, bez wzmianki o zapiskach znalezio-
nych w Wilnie. Okolicznoéci wstapienia na tron Aleksandra 1
odbily si¢ kilkanascie lat péZniej na losach Polski. Ksiazka opi-
suje dokiadnie sprawe polska na kongresie wiedeniskim, nieche¢
dyplomacji zachodniej do planéw Czartoryskiego i popierajgcego
go cara. Podkredla skutki tej opozycji na dalsze ksztaltowanie
pogladéw Aleksandra I, na niedotrzymanie przyrzeczenia zlacze-
nia z Krélestwem Kongresowym wszystkich ziem polskich, beda-
cych w reku rosyjskim. Analiza tych przemian jest o wiele wnik-
liwsza niz czynia to na ogét historycy rosyjscy, ktérzy najczeéciej
Pokrywaja milczeniem polskie dazenia cara, a szczegdlniej jego
Zamiary oddania Krélestwu prowincji, zdobytych w zaborach. Nie-
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cheé dyplomacji zachodniej do projektéw cara wyptywala z osobis-
tej antypatii Metternicha i Castlereagh do Aleksandra I. Szlachet-
ni ci mezowie nie mieli nic przeciwko niszczeniu catych narodéw
czy cynicznemu handlowi ludZmi, o ile to przynosilo pozytek ich
panhstwom, ale jednoczeénie mieli niezrozumiala antypati¢ do
. morderstw jednostkowych, i uwazali, iz musza ja odczuwaé do
cara za niewyjasnione szczegdly jego wstgpienia na tron. Anty-
patia ta byla tym bardziej szczera, iz dzigki temu Anglia pozby-
fa si¢ koszmaru zjednoczenia Europy, a Austria sojuszu z kato-
licka Francja i perspektywy odbudowy katolickiej Polski. Nie
przeszkodzito to oczywiscie Habsburgom uwazaé si¢ nadal za
cesarstwo, bronigce materialnych i duchowych wartosci Rzymu
papieskiego.

W ksigzce, przeznaczonej dla czytelnika angielskiego, za
mato moze podkreélone s3 polskie wplywy na nastroje i nawet
polityke brytyjska. Stanowisko Palmerstona w 1840 roku bylo
w znacznej mierze oparte na racortach generata Chrzanowskie-
go o sytuacji wojskowej na Bliskim Wschodzie. Polak, obok
innego, hanowerskiego oficera, byl wiadciwie jedynym pewnym
4rédlem co do rzeczywistego polozenia wojskowego w tym rejo-
nie. Byloby ciekawe wiedzie¢, czy raporty tego rodzaju byly
wysytane do ksiecia Adama i czy ten komunikowat je dalej czyn-
nikom francuskim? Wplywy polskich powstafi na nastroje mas
angielskich laczylyby sie juz bardzo luzno z tematem. Jako cieka-
wostke warto moze zanotowad, iz Delane mial na imi¢ Tadeusz,
ku czci Kodciuszki, a Disraeli jeszcze w dojrzalym wieku pamie-
tat, i chetnie wspominal, o swoim milodzieficzym entuzjaZzmie
w czasie powstania listopadowego.

Ksigzke zdobig liczne ilustracje i trzy mapy: rozbioréw, Pol-
ski lat 1807-1831, oraz mapa Europy, taka, jak jg widziat
w swych planach Czartoryski. Natomiast nie jest podana ani razu
liczba ludnodei Polski. Autor nie do$¢ wyraznie zresztg podkre-
§la staboéé Polski w stosunku do swoich rozbiorcéw. Polska
byta wtedy jeszcze jednym wielkim lasem (na potudniowo-wscho-
dzie stepem), z olbrzymim blotem poleskim posrodku; bez wigk-
szych miast, bez przemystu rodzimego, bez wiasnvch fabryk
broni, stabo zaludniona, z niklym handlem we wiasnych, polskich
rekach, bez godnych tej nazwy bankéw, ze stabo rozwinigtym
gérnictwem, z nierozwigzanym problemem wilodciafiskim. Na
tym tle s3 dokonania Polakéw w czasie insurekcji kosciuszkow-
skiej, powstan ziem zachodnich w 1806 roku, czy wreszcie w cza-
sie powstania listopadowego tym bardziej godne podziwu. Po-
danie liczb ludnoéci, a nastepnie armii, jeszcze bardziej podkre-
$liloby wysilek spoleczefstwa w czasie tego powstania, ktérego
najlepszym moze wodzem bviby — jak zauwaza autor — wiadnie
Adam Czartoryski; stwierdzenie warte zapamietania, gdyz to
méwi nasz najznakomitszy historvk wojskowodci.

Z niedokladnoéci rzeczowych zauwazyliémy jedynie dwa,
drobnej zreszta wartoéci. Konferencia w Wiedniu nie zakon-
czyla kariery Drouyn de Lhuys (str. 204). Na jesilni 1862 objat
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on z powrotem teke ministra spraw zagranicznych. Stat na
czele dyplomacji francuskiej w czasie powstania styczniowego,
byl jednym z tych, ktérzy chcieli pchnaé Francje do wojny o Pol-
ske, za plecami cesarza robil co mégl, by sytuacje zaostrzyé.
W roku 1856 sprawa polska byla poruszona w Izbie Gmin (str.
312), Clarendon 11 lipca przypomniat Rosji przyrzeczenie dane
w stosunku do Polski w czasie kongresu paryskiego. Interwencja
ta byla sprowokowana przez rosyjskie ,,point de réveries’’. Poza
tym zdziwilby si¢ chyba Michal Czaykowski, ze jest pochodzenia
ukraifiskiego, tak juk slowa tego nie rozumialby i Adam Czarto-
ryski, ktéry stale méwi i pisze o Rusinach.

Indeks oséb wykazuje pewne luki, jest na przyklad cytowany
A. Plutytski, G. Just, czy E. Wawrzkowicz, a pominigto W,
Tokarza lub M. Turowicza.

W biografii pomini¢to szereg francuskich artykuléw Han-
delsmana; rzecz ]. Feldmana o stosunkach polsko-angielskich
jest w wersji polskiej a nie francuskiej, brak francuskieso arty-
kutu Knapowski€] o roku 1848, nie wspomniano bibliografii J.
Lorentowicza.

Ostatnia ksigzka Mariana Kukiela zamyka na razie badania
nad zyciem i dzialalnoécia Adama Jerzego Czartoryskiego. Wat-
pliwe, zeby ktoé w kraju przez ostatnie dziesigé lat nachylat
si¢ nad archiwami krakowskimi. Ksiaze byt na czarnej lidcie,
a nawet czytaliSmy wypowiedz, iz w swej walce z Rosjg byt on
zwyklym agentem angielskim. Nie ma zreszta ani w kraju, ani
na emigracji nikogo kto by mégt pretendowaé do znajomodci
tych dziewigédziesieciu lat w takiej mierze jak S. Askenazy, M.
Handelsman, M. Kukiel.

. Praca Mariana Kukiela spotkata si¢ z chylng kr

i zyczliwym podzigkowaniem calej histor?ogrgfri?yzaghognio-):zxg
pejskiej. Jak po Cambridge History of Poland tak i po nig sieg-
nie kazdy historyk czaséw nowozytnych, kazdy obcy czytelnik,
zainteresowany w jaki sposéb naréd pozbawiony pafstwa przez
wiecej niz wiek, potrafil przetrwaé niewole i wrécié do niepodle-
glego bytu. Na ieszcze jednym odcinku zostaly odrobione za-
klamania rosyjskie i niemieckie, jeszcze jedna polska ksiazka
weszla na stale do obowigzkowej lektury studentéw i profeso-
réw obcych. Nalezy sie za to szczegélna wdzigcznoéé autorowi
ze strony jego rodakéw. Ale jest to tylko teoria. Jak wykazuje
ciezki byt ,, Tek Historycznych’” czy nikle wyniki niedawnej
zbiérki na nauke polska na obczyZnie, emigracji obojetny jest
los k;e' nauki, czy dorobek jej naukowcéw, a szczegdlnie histo-
rykéw.

Stanistaw BOBR-TYLINGO
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Przeklady z hiszpanskiego

(CZESC DRUGA: PRZELOM XIX I XX WIEKU)

W poprzedniej czesci (,,Kultura’” Nr 117/118) oméwilem
polskie przektady klasykéw hiszpanskich, ktére ukazaly si¢ dru-
kiem w ostatnich latach w Kraju i na Emigracji. Praca moja
ogranicza si¢ gléwnie do poréwnania tekstéw, chociaz niekiedy
zmuszony jestem protestowal przeciwko nienaukowemu i ten-
dencyjnemu na$wietlaniu zjawisk literackich przez niektérych
tlumaczy. Obecnie sprébuje w podobny sposéb przedstawié po-
zycje reprezentujace literature hiszpanska schylku wieku dzie-
wietnastego oraz twoérczo$¢ dwudziestego wieku. Skladajg sig
na nie: dziewieé powiesci, cztery sztuki teatralne oraz pieé¢ toméw
poezji (w tym dwie antologie). Ich autorzy, to Benito Pérez Gal-
dés, Vicente Blasco Ibafez, Federico Garcia Lorca oraz inni
poeci hiszparscy.

¢

Benito Pérez Galdés (1843-1920) jest przez krytyke uwazany
za najgenialniejszego po Cervantesie powiedciopisarza hiszpan-
skiego. Urodzony w stolicy Wysp Kanaryjskich Las Palmas
(a nie jak pisze Z. Szleyen w Palma na Majorce), osiedlit sig
na stale w Madrycie stajac sie jednym z najwierniejszych jego
synéw. Bogata jégo spusdcizne powiesciopisarska mozna podzielié
na powieéci historyczne, ideologiczne i obyczajowe.

Nie dotarta, niestety, do moich ragk Donia Perfecta w pol-
skim przekladzie E. Martuszewskiego. Jest to bodajze najgtos-
niejsza powie$¢ Galddésa o tematyce wyznaniowej. Szlachetne
bojowania pisarza, wychowanego w duchu anglosaskim, o to-
lerancje i jego namietna krytyka form katolicyzmu hiszpanskie-
go znalazty w tej ksiazce szczegélnie ostry wyraz. W dalszych
powieéciach o pokrewnej tematvce autor sam stal si¢ bardziej
tolerancyjny i zarzucil stronniczo$é, ktéra bardzo razi w, oma-
wianej ksiazce wraz z naiwna wiarg w inzyniera i nauki $ciste
majace w niedalekiej przyszloéci wszystkie bolaczki ludzkodci
usunaé i tajemnice wyjasnié.

Dwa pokazne tomy, ktére leza przede mna, zawieraja po-
wiesci historvezne nalezace do cyklu Episodios nacionales. Impo-
nujaca ta seria skiada sie z 46 toméw i obejmuje histori¢ Hisz-
panii calego wieku dziewietnastego. Cieszy si¢ ona ogromna po-
pularnodcia zaréwno w szerokich rzeszach czytelniczych jak
wéréd smakoszy. Galdés ukazuje nam dzieje swej ojczyzny wi-
dziane oczyma calego spoteczeristwa, historie, ktéra wspéltworzy
minister i chlop, ksiadz i przemytnik, hrabina, damulka i zakon-
nica, kupiec, mulnik i student. Jest to narodowa epopeja tchna-
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ca zyciem najprawdziwszym, gdzie zdrajca przechodzi obok boha-
tera i nikczemnik obok $wietego. Na prézno usituje polska thu-
maczka ,,zaangazowad’’ pisarza. Galdés jest kolosem jak Balzac
i zaszeregowanie go do biatych czy czerwonych jest pomytka.
Byt liberalem nienawidzacym krzywdy i nie bat si¢ kruszyé kopii
z dogmatyzmami wszelkich tyranii.

Pierwszy tom przekiadéw polskich nosi tytul Saragossa (1),
choé skladaja sie nan powiesci:Marzec i maj (Z. Szleyen), Bailen
(Z. Szleyen) i Saragossa (K. Wojciechowska); na drugi tom,
Bitwa pod Arapilami (2) — Kadyks (K. Wojciechowska), Juan
Martin el Empecinado (Z. Szleyen), oraz Bitwa pod Arapilami
K. Wojciechowska). Na fantastycznie barwnej kanwie lat woj-
ny o niepodlegloéé pisarz po mistrzowsku roztacza peine dramatu
przejScia dwojga kochankéw, Gabriela, sympatycznego mio-
dziefica, ktéry mimo skromnego pochodzenia, dochodzi do zasz-
czytéw i zdobywa mitos¢ i reke Ines, pieknej lecz nieszcze$liwej,
nie$lubnej cérki hrabiny. Wokét nich przesuwaja sie setki po-
staci, aktordw zacietej wojny, przedstawionej bez oslonek ale
i bez falszu. Wsréd Francuzéw widzimy Zotnierzy szlachetnych
i ludzkich, Hiszpanie to nie tylko partyzanci gotowi umrzeé dla
kraju, ale takze zdrajcy jak Candiola i bandyci jak Manco,
z3dni krwi desperaci jak ksiadz- Anton obok wodza oddziatu
Martina el Empecinado, ktéry odmawia rézaniec. Galddés pisat
prawdziwie, a poniewaz posiadal niepospolity talent stworzyt
w swoich powiedciach historycznych obrazy réwnorzedne piétnom
Goyi. Reprodukcje obrazéw i rysunkéw tego malarza zdobigce
oba tomy polskich przekladéw sa wiec jak najbardziej na
miejscu. :

Zofia Szleyen, znana nam juz z szeregu innych cennych
przektadéw, wyszla obronna reka z nielatwego zadania. Data
tomy gladkie, dobrze czytelne. Rzadko zawodzi ja znajomos$é
jezyka, aczkolwiek zdarzaja sie figle. ,,Przed nami i za nami
stali krélewicze w otoczeniu kawalerzystéw i artylerzystéw spod
Austerlitz (S. 164)"" — pisze tlumaczka. Skad nagle ci krdle-
wicze? Wszystkiemu winne stowo infantes, dwuznaczne, ktére
w cytowanym kontek$cie oczywidcie znaczy piechota. Nie spo-
séb oddaé w tlumaczeniu polskim odcienia jezyka protagonistéw.
Ale dowiadujemy si¢ na przykiad, ze Martin el Empecinado
méwi jezykiem prostym. Z Szleyven wklada w jego usta takie
oto stowa: ,,... dosyé tych koszalek-opalek. Mam juz po uszy
fum niektérych naszych kawaleréw (B, 265)”. Bobilis bobilis ni
stad ni zowad tlumaczy ,,Pater Noster (S, 27)"" a por supuesto
— ,,prawdopodobnie (S, 29)"". Stomkowy kapelusz ,,z Indii (B,
226)"" to sombrero z Ameryki Potudniowe;j.

(1) Perez Galdés, Vicente. Saragossa. Tlumaczyly: Zofia Szleyen,
Kalina Wojciechowska. Wstepem opatrzyla Zofia Szleyen. Wyd. ézy-
) Por Caldtn: Viceate. Bitoa pod Argpilams, Thamacayly: Zof
erez 6s, Vicente. Bitwa apilam’. y: 1a
Szleyen, Kalina Wojciechowska. Wyd. Czyt;lnik. Warszawa, 1957.



202 FLORIAN SMIEJA

W Kalinie Wojciechowskiej Z. Szleyen znalazta godng part-
nerke. Jej przeklad jest nader wierny, usterek niewiele. ,,... La
fina estera de colores to nie ,,tapety, subtelny dobér koloréw
(B, 495)"" ale ,,gustowna kolorowa mata”. ,,Amberes (S, 377)"
to Antwerpia, ,,Granico (S, 356)" — Granik. Nie wydaje mi sieg,
zeby Wojciechowska utrafita w sedno przekiadajac discreto —
»ydyskretny (S, 356)"" ale na temat tego slowa napisano wiele
uczonych wywodéw wiec trudno o odpowiednik zadawalajacy
kazdego. Z wyrazen ,,szuka swego Fulana (S, 529)" oraz ,,czy
jest Fulan wéréd nich (Ibid)”’, nie wynika ze tlumaczka rozumie
slowo fulano jak np. nasze ,,pan lksifski’’. ,,Alpargaty (S,
379n)”’ — nie skérzane ale sznurkowe sandaty. Wyrazenie hom-
bre de Dios ttumaczy ,,Dalibég S, 371)’’, natomiast Z. Szleyen
,,cztowieku bozy (M, 237)". Nalezalo uzgodnié¢ pisowni¢ imion
wlasnych. Pierwsza pisze ,,Jimena (B, 461)’’, a druga ,,Chimeng¢
(M, 307”. Nazwy zakonéw na ogdl pisane sa z duzej litery ale
znalazt si¢ upo$ledzony ,,augustianin (B, 415)".

Z .Szleyen opatrzyla pierwszy tom wstgpem. Nie przekona
ona jednak nikogo, gdyz tekst Galddsa przeczy wielu jej wywo-
dom. Bo céz z tego, ze tlumaczka perswaduije i uczy, ze pisarz
byl zacieklym republikaninem i lewicowym liberatem, kiedy
Hiszpan pod koniec powieSciowego cyklu kaze jednej z giéwnych
postaci, dyszacemu zemstg rewolucjoniécie Santorcazowi um
ze slowami:

Diugi czas oddychalem nienawiicia i zemsta, zbyt wielka w:

przywigzywalem do sprawiedliwosci ziemskiej. Nie ufale:: 0:»8'f
trznoéci, chcialem 2z dywaé gwaltem i sila, mocniej wierzylem w
zloéé, niz w dobroé ludzi. Bég byl w moich oczach zla potega, ty-
ranem stojacym na strazy nieréwmoici pomiedzy ludZmi. Nie zna-
lem pokory, dumny bylem jak szatan 1 drwilem sobie z raj, do
ktérego nie moglem si¢ dostaé. Krzywdzilem, w glebi duszy zacho-
wujac jaki§ niewytlumaczony afekt dla krzywdzonej osoby, gonilem
za rozkosza zemsty, jak czlowiek na pustyni goni za zludnym obra-
zem wody, Zylem z uczuciem wiecznej goryczy w sercu, sam je szar-
palem wlasnymi iaznokciami. Dusza moja nie znala wytchnienia, do-
péki nie zamieszkal w domu moim aniol pokoju, ktéry swojs slo-
dycza koil méj bél i gniew. Az do tego czasu mie wiedzialem, ie
}nBtmeéSq7 6%\;10 cnoty pocieszycielki: cierpliwoéé 1 milosierdzie™.

Przytaczajac cytaty z Zeromskiego Z. Szleyen prébuje tak-
ze odbrazowié udzial Polakéw w szeregach armii Napoleona do-
patrujac si¢ w akcji ochotnikéw z brygady Jarostawa Dabrow-
skieco z wojny domowej 1936-1939 nieomal symbolicznego za-
doééuczynienia. Mimo pozoréw te dwie wojny wecale tak bardzo
do siebie nie s3 podobne. Bo czy mozna powiedzieé o tej drugiej,
ze bvla to wojna $wigta na miare pierwszej, gdzie caly naréd bez
wyjatku: ,,Nie czekal zwiazkéw, klubéw, odezw, naczelnikéw,
pomyéinych walki wypadkéw ; porwat natychmiast orez na obro-
ne kraju; kapliczki przemienily si¢ w twierdze, zakonnicy wzieli
bron. Przegrana jedna nie rozprzegla réznych klas ludu, bo
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zadna z nich nie byla dostawa, ktéra dostarcza druga”. Rola
Polakéw byla w pewnym sensie — o ironio — podobna. Na
przekér tradycji narodu hiszpanskiego pomagali oni forsowaé
nowy, obcy jego duchowi porzadek. Niemniej zdobywcy Sara-
gossy czuli dotkliwie tragizm swojej sytuacji. Oto co méwi jeden
z uczestnikéw pamietnych walk, generat J. Mrozifski, w dzietku
zatytutowanym: Oblgzenie i obrona Saragossy w latach 1808 i

1809:

Gd wolno bylo liczyé ofiary, kiére si¢ czynia dla kraju
swojego.y‘) zya e dzly:z poddania si¢ Saragossy iﬂll\?' w tej szczu-
plej ich liczbie, ktére dla Polaka dotkliwie byly. Nigdy nie miala
przed oczami swymi tak ohopneﬁo widoku garstka ta z ziemi ro-
dzinne] usunigtych wojown.kéw, ktérzy walezyli ciggle z nar
zupelnie obcymi dla sw kraju, bez nadziei prawie powrotu
niego, nie jak inni szczesliwi, w sprawie wlasnego narodu, ale w
sprawie obcej, dla tego jedynie, aby dopiero kiedyé wolno im bylo,

a przynajmniej ich z walczyé o odzyskanie ziemi ojczystej
(87-88)"".

Powieéé Blasco Ibafieza La bodega (3) powstala w 1905 ro-
ku a wiec na wiele lat przed okresem ,,rozkwitu’’ socrealistycznej
literatury. Kiedy w Polsce kazano literaturze wykonywac¢ ,,za-
méwienie spoleczne’, przeklad tej lichej powiesci Ibafieza byt
szczegblnie na czasie. Whadciciele opisywanej wytwérni win to
nieludzcy bigoci i libertyni, robotnicy — ludzie prawi ale bez-
wolne narzedzia wyzysku, agifator komunistyczny to ,,Swigty
laik"’.

Tekst polski jest krétszy o prawie jedna trzecia. Nie umiem
powiedzie¢ czy odpowiedzialny za to jest ttumacz polski czy tez
jakié inny jeszcze tlumacz. Do&é powiedzie¢, Ze o ile niektére
partie bluZniercze i obrazajace uczucia wierzacych — a Blasco
Ibafiez sili sie na modne we wszystkich epokach, szczegélnie za$
u poczatkujacych pisarzy, bluznierstwa — Msciwéj pominat,
natomiast zmienil inne wypowiedzi. Kiedy Hiszpan méwi o wy-
powiedzeniu wojny a la priopiedad y a Dios, Polak pisze ,,wias-
noéci prywatnej i Koéciotowi (113)”. Pyszne opisy z reguly th-
macz streszcza nadrabiajac przy okazji. Bo dwa hiszpadskie sto-
wa puntilla complicada to u Msciwoja ,,szal koronkowy, mister-
nie wyrobiony i podobny raczej do pajeczyny niz do dziela rak
ludzkich (53)’. Lubuje si¢ tez w wyrazeniach napuszonych:
amo — ,,wladza najwyzsza (5)'’ zamiast ,,szef”’, a pedir — ,,do
zlozenia wniosku’’ (8)"’, jues — , przedstawiciel sprawiedliwo$ci
(ibid)”’. Jakimé dziwnym zbiegiem okolicznosci ,,drogocenne
szable z Manilli”" staly si¢ ,,0kazalymi szalami z Chin (52)".
Szwankuja odnoéniki: ,,zupa z garbanzo” w tekscie ma notke
garbanzo — ,,groch (72)”’, a co wyjaénia przypisek ,,Peseta —
srebrna moneta hiszpanska wartoéci jednego franka (42)"?

(3) Blasco Ibanez, Vicente. Bodega. Przelozyl Jan Msiciwé). Wyd. Lu-

we, Warszawa, 1949,
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Niewinne wzmianki o Anglii i podrézach jednego z bohate-
réw do Londynu (z listami polecajgcymi do Polakéw rewolucjo-
nistéw) zostaly w wiekszej czeéci wyrugowane jak niewgtpliwie
ocenzurowano wypowiedZ Fermina (nie Firmina jak chce polski
tlumacz), ze przyczyna gospodarczego kryzysu poludniowej Hisz-
panii jest brak handlu z Anglia.

Pieniedzy trzeba, pienigdzy. Niech przyjda pieniadze, niech
wréca, jak za dawnych lat, funty, gwineje i szylingi a skoficzg sig
strajki 1 kazania Salvatierry i jego partyjnikéw, ekscesy milicji 1 ne-
dza i1 hafba wszelka, jakie dzi§ ogf;damy (25).

Wreszcie usunig¢to oryginatowi koncowy ustep, 6w wielki
akord, ktérym Blasco Ibafiez zamyka ,, Wytwdérnie win’’. Sadze,
ze warto go przytoczy¢ w calodci, zeby pokazad zaréwno absurd
rewolucjonisty jak i hipokryzje wydawcéw. Salvatierra, idealny
komunista, oglada kleske buntu i patrzac na spitych winem ludzi
ma wizje przysziodci. Chiopi go zawiedli ale pozostali jeszcze
robotnicy.

Hen za polami byly miasta, wielkie zbiorowiska nowoczesnej
cywilizacji a w nich inne stada zrozpaczonych i1 smutnych, ktérzy
jednak odrzucali falszywa pocieche wina, rodzacego sie ducha ka-
pali w jutrzence nowego dnia, ma swojej skroni czuli pierwsze pro-
mienie slofica podczas gdy reszta §wiata byla razona w cieniu...
Oni beda owymi wybranymi. | kiedy wieéniak z ociezaloscia wolu
trwal na ziemi, szaleniec z miasta budzil si¢ 1 powstawal, aby po-
dazyé za jedynym przyjacielem nedzarzy i glodnych, za tym, co
snuje si¢ poprzez dzieje wszystkich religii obrazany imieniem Sza-
tana, a ktéry teraz odrzuciwszy groteskowe rekwizyty nadane mu
przez tradycje, oléniewa jednych 1 przeraza innych najpyszniejsza
z picknoscl, picknoécia aniola éwiatlodci, co sie zwal Lucy‘v: a dzi§
mu na imi¢ Rewolucja... Rewolucja Spoleczna.

Jezeli byto artystycznym nieporozumieniem wydanie produk-
cyjniaka typu Wytwdérni win, o tyle dwie inne ksigzki Blasco
Ibafieza sa nabytkiem cennym. Pisarz, nie cieszacy si¢ zreszta
wzgledami powaznej krytyki mimo iz jego powie$é o pierwszej
wojnie $wiatowej przyniosta mu rozglos migdzynarodowy (pol-
ski przektad: 1925 rok), zaréwno w Wesotej Walencji (4) (Arroz
y tartana) jak i Ziemi przekletej (5) (La barraca) daje przepyszny,
pulsujgcy zyciem obraz swoich rodzinnych stron. Wesola Wa-
lencia to ksigzka o $redniozamoznym mieszczanstwie. Autor ma
o nim wyrobione zdanie: mezczy#ni, to kupcy wzbogaceni wyte-
zong praca, ktdérzy z kolei zaczynaja graé na gieldzie i bankru-
tuja padajac ofiarg oszusta. Kobiety, a raczej kobieta, bo jedna
tylko kreacja powiesdci jest kobieta z krwi i kodci, Manuela, nie

(4) Blasco Ibanez, Vicente. Wesola Walencja. Tlumaczyla Zofia
Szleyen. Wyd. Ksiazka i Wiedza, Warszawa, 1953.

(5) Blasco Ibanez, Vicente. Ziemia przekleta. Przeklad i wstep Zofii
Szleyen. Wyd. Ksigzka 1 Wiedza, Warszawa, 1951.
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waha si¢ zaplaci¢ najwyzszej ceny i poswieci¢ wlasng czes¢, zeby
tylko méc prowadzi¢ wystawny tryb zycia odpowiadajacy jej
ysgodnodcei”. : AR
Akcja Ziemi prsekletej rozgrywa si¢ w wiosce polozonej nie-
daleko Walencji. Powie$¢ rozbudowana z krétkiego opowiada-
nia o zemécie Maura razi typowoscia charakteréw, posiada nato-
miast kompensate we wspanialych i celnych opisach Zzyznej
ziemi walenckiej zwanej huerta. Bezrolny chiop zjezdza z rodzing
na gospodarstwo, ktére od dziesigciu lat lezalo odlogiem. Jego
ostatni dzierzawca doprowadzony do rozpaczy przez wlasciciela-
wyzyskiwacza, zamordowal go i za czyn swéj zostal zestany na
dozywotnie cigzkie roboty. Jako wyraz solidarnoéci z nieszczgs-
nikiem gromada obtozyla klatwa gospodarstwo i grpz’bq a nawet
bronia polng przepedzita $miatkéw, ktérzy usitowali ,,przeklegte”
zagony uprawiaé. Przybleda nie przelakl si¢ pogrézek i usﬂn@
pracg podnosi gospodarstwo z ruiny. Ale perspektywy lepszej
doli zamaca $émieré najmlodszego synka. Wies czujac si¢ winng
dmierci dziecka zarzuca czasowo nieprzyjazn. Jednak niediugo
potem odzywa dawna nienawis¢. Przybysz stacza walke na $mieré
1 zycie z prowodyrem wsi nicponiem Pimento raniac go $miertel-
nie. W odwet za to wie$ podpala chalupe. Wprawdzie cala ro-
dzina si¢ uratowala z plomieni ale przepadt caly dobytek. Nie
pozostalo nic innego jak porzuci¢ te przekleta ziemig i pociagnaé
dalej w poszukiwaniu chleba. ;
Cho¢ autorka obydwu przekladéw Zofia Szleyen wybija sig
na czolo krajowych tlumaczy z hiszpaiskiego dajac sobie na
ogét doskonale rade z tekstem, czasem sprawia zadziwiajace
niespodzianki. Wydawaloby si¢, ze pochodzgc z kraju katolic-
kiego jak Polska, tltumaczka powinna wiedzie¢, ze toque de misa
primera to nie ,,muzyka pierwszej mszy (11)" ale ,,dzwon na
jutrzni¢’’; nie ,,Ave Maria’’ ale chyba ,,Zdrowas Maria’’, nie
,ySwigta Matko’ ale ,,Swieta Mario” i nie ,,Chwala Panu na
wysokodciach” ale ,,Chwata Ojcu’’... Tlumaczka pomija, na
szczedcie nie zawsze, wyrazenia idiomatyczne czy trudne slowa.
Niekiedy popeinia gaffe. Tlumaczy Durante seis meses sélo se
hablé en la huerta del tié Barret jako ,,Dopiero w sze$¢ mie-
siecy pozniej wieé zaczeta méwié (49)”’ zamiast ,,Przez sze$¢ mie-
siecy wie§ méwila wylgcznie o kumie Barrecie”’. Parra vetusta
wyszta jako ,,wieczysta wscieklos¢ (22)” choé¢ mowa o stare)
winoroéli a galera argelina to nie ,,okret galernikéw (29), ale
galera algierska. Sztucznie brzmi spolszczenie arriba peresosos.
A trabajar la tierra — ,,wstawac, nygusy! Obrabiajcie zie-
mie¢ (13)”’. Wprowadziwszy zupelnie niepotrzebnie pojecie raso-
we tlumaczka tchérzy tam, gdzie zada tego oryginal oddajgc
slowo judio jako ,,sknera’ cho¢ mogla émialo zostawié ,,zyd”.
Nie wiem, co bylo powodem, ze zwrot ,,strzelba... byla pielegno-
wana z tym sentymentem kabyla (214)"" ma oddaé con ese carifio
de moro. Czyzby wplyw innego tlumaczenia? W Wesolej Wa-
lencji znajdujemy ,,urekawiczniona dlon (13)"’, napdj horchata
zostal spolszczony jako ,,orszada (133)"". Przez przeoczenie ob-
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jaénia thumaczka: ,,mowa hiszpafska’’ — ,,czyli walencka (65)"
zamiast , kastylska’’.

Zali si¢ ttumaczka w socrealistycznej przedmowie, ze ,,prze-
obrazenia spoleczne nie znajduja w Wesolej Walencji zadnego
echa’’. Luke te¢ wypelnita sama cytujac Engelsa i informujac
o strasznym monarsze, ktéry nie chciat pozwoli¢ na wolng prase,
o wyzysku ,,holoty’’ ... ktéra w ,,cyrku podczas walki bykéw,
gdy pocac si¢ na tanich miejscach w ‘sloficu’, wielkimi tykami
pociaga chlodne wino ze skérzanych bukiakéw’’, o Ludowej
Armii Republiki Hiszpanskiej i o wielu innych sprawach nie ma-

jacych zadnego zwigzku z powiedcig.
*

Choé antologia Smak winnic Twoich (6) obejmuje takze
przekiady z francuskiego i niemieckiego, tym niemniej czg$¢ jej
hiszpanska liczy ponad sto stron i wymaga oméwienia. Kto inny
niech si¢ zajmie pretensjonalnoécia tomu, ktéry ma uchodzié¢ za
wybér , liryki religijnej Zachodu’. Stwierdzi on, ze wydawcy
maja bardzo mgliste pojecie o tym co to jest liryka religijna
i co oznacza Zachdd.

Spoéréd poetéw reprezentujacych liryke hiszpanska antologii
pierwszefistwo przypadio Lorce, ktérego wiersze stanowig polo-
we stanu, jedna pigta ma Rafael Alberti a nastepng co do wiel-
koéci pozycje zajmuje Antonio Machado. Nie wiadomo dlaczego
wéréd kilku innych poetéw hiszpanskich znalazla si¢ Czilijka
Gabriela Mistral oraz Vicente Huidobro.

Mimo pionierskoéci antologii Bieszczadowskiego (R. Alberti)
wykazuje on niewystarczajacg znajomosé jezvka, z ktérego prze-
klada. Rezultatem jest fantastyczna iloé¢ potknigé i absurdal-
nych pomytek. I tak w przekladach z Rafaela Alberti znajdziemy
dziwne spolszczenia w stylu:

deja tu que mi muerte se despida.
Ty pozostai — ty od ktérego oddala mnie $mieré (186)

albo tamze:

o si a aquella le dieron la vida los espejos
czy jeszcze inne daly zycie zwierciadlu ébid.).

Stowo creen Bieszczadowski odczytal jako crean i przelozyt
odpowiednio ,,tworza’’, ,,Una carta del cielo bajé un angel to
nie ,,Pod mapa niebios lezy aniot (194)"" ale co$ w rodzaju ,,aniot
z nieba przyniést list’’, un asio, ya dormido to takze nie ,,W ro-
ku, ktéry juz zasngt’, ale ,,Pewnego roku, kiedy juz spatem’.
Konia z rzedem temu, kto zrozumie co znaczy ,,po splawnym

(6) Bieszczadowski, Mikolaj. Smak winnic Twoich. Wybral i przelo-
#yl... Przedmowa opatrzyl Konrad Ebejurdt. Wyd. Pax, meln,wl!
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brzasku dlugo ciekla jalowo$¢ mleka (199)’”". Otéz nie mleka.
Bo lecho to ioze, tozysko. Nie myli¢ z leche! Barro to nie ,,mierz-
wa (201)"’, nombre nie ,,liczba (201)"’, pogo tez nie ,,piwnica’’;
que son de un solo cuerpo znaczy , ktére maja jedno cialo’’ a nie
»glosy jednego ciala (202)". Nunca escribié su sombra/ la figura
de un hombre Bieszczadowski ttumaczy ,,I jego cienia nigdy nie
napisze profil czlowieka (203)” zamiast, moim zdaniem ,,I jego
cien...”” Na str. 206 parate (stan!) nie znaczy ,,wigc si¢ ukaz’’,
a Habla znaczy ,,méw’’ nie ,,méwi¢’’. Podobnie Ya no se me
ven las alas — to nie ,,nie wiem, czy dobrze mi ze skrzydia-
mi (203)"’ ale ,,juz moich skrzydel nie widaé’’.

Dwa liryki Jimeneza wypadty bardzo Zle: przekiad pierwsze-
go jest nieporozumieniem, drugi jest nieporadny. Sens mniej
wiecej taki: Daleka jeste$, ja daleko od ciebie, blizej mojego ja;
ty — na zewnatrz, ku ziemi, ja do glebi ducha — Bieszczadow-
ski widzi jak nastepuje:

Daleka jestes do ciebie daleko

i jestem tylko blisko siebie

a ty od ziemi juz daleko

przez ziemig w nieskoriczono$é przeszlas (228).

Wéréd utworéw Lorki wyrdéznié trzeba niezle wywigzanie
si¢ trudnego przekladu ,,Ody do Najéwigtszego Sakramentu™
chociaz i tu zdarzajg si¢ dziwolagi. ,,Biedne serce zaby’’ to
u Bieszczadowskiego ,,serce matego Stworzenia (232)"’, el blan-
co — owszem znaczy ,,biel’”’ ale takze (i w tym wypadku) ,,tar-
cza, cel’’; catorce — nie -,,czterdziesty’’ ale ,,czternasty’’; Bares
sin gente — ,,juz opuszczono lasy (234)"’ — zamiast ,,bary,
knajpy”’; ,,wagi”’ to chyba blad drukarski zamiast , ,wargi’.
Dalej koh de larga cola to akurat kod ,,0 wysmuklej szyi (240)!
A alameda — ,,migdalowe krzewy (241)”? Musgo to nie ,,pia-
na’’ ale ,,mech”’, faisan — cietrzew? W , ,Gazeli o gorzkim ryzu”’
stowo ,,ryz’’ powtarza si¢ cztery razy. A w oryginale slowa tego
nie ma wcale gdyz raiz znaczy ,,korzen” a nie ,,ryz”’. Czasem
przekiad brzmi nad wyraz prozaicznie:

ldzie $mieré

do karczmy wchodzi —
polem $mieré

z karczmy wychodzi (252)

La reja to krata nie ,,zarodla (253)"”, olivar — bez potrzeby stat
sie ,,Ogréjcem Oliwnym (241)", reja del arado to nie ,,zeby
brony’’ ale ,,lemiesz ptuga’’. Nadie pudo asomarse a sus ojos/
abiertos nie znaczy ,,Nikt nie mégl zamknaé oczu (244)” ale
chyba ,,zagladnaé”’ a zamiast ,,wlosy s3 z mgty”” Bieszczadow-
ski ma ,,Méj kof jest z gestej mgty (264)” ... cabello - caballo!!l
Z liczebnikami Zyje na bakier: Dia veintisiete de agosio — ,,Dnia
dwudizestego széstego sierpnia (254)""; Yo me cortaré la mano
derecha — winno byé ,,utne sobie reke prawa’’ zamiast ,,Tra-
wy... &ciglem je reka prawa (261)".
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Z wierszami Antonia Machado Bieszczadowski poczyna so-
bie bardzo dowolnie: niektére opuszcza, inne laczy w jedng ca-
108€. Se borra el camino tlumaczy ,,droga juz pijana (276)!"’
Mas luna que tierra rozumiem odmiennie: nie ,,ksiezyc wiekszy
niz ziemia (277)", ale ,,to raczej ksiezyc niz ziemia”’. No suena —
y,nie $pi (279)"”" — winno byé ,,nie wydaje odgtosu’’. Tlumaczac
te poezje Bieszczadowski nie tylko si¢ $pieszyl ale czasem i
zdrzemnat. (Zdarzalo si¢ to nawet Porebowiczowi. Przekladajgc
urywek Piesni o Cydzie ni stad ni zowad huknat: ,,Cydzie Cam-
poamorze’’!) Entre tierra y luna — ,,miedzy dniem i ksiezycem”,
za$ del aspero Guadarrama (masyw gorski) to ponoé po polsku
tyle co ,,szorstkiego Guadalkwiwiru (279)".

Bieszczadowski widocznie uczy sie¢ jezyka przektadajac.
Rzecz sama w sobie pozyteczna i dopuszczalna. Ale z chwila,
kiedy ma si¢ ambicje drukowania przekladéw, kryteria musza
sie zmieni¢. Inaczej rezultat bedzie, jak w tym wypadku, Zenu-
jacy nie tylko dla tlumacza, ale takze dla redaktoréw wydaw-
nictwa a nawet dla nowoczesnej poezji, ktéra, jak z wyzej przy-
toczonych przyktadéw wynika, mozna przekladaé jak sie chce,
bo i tak nikt zadnej réznicy nie zauwazy.

*

Lezy przede mna bardzo pigknie wydany tom: antologia
przektadéw Janusza Strasburgera (7).

Do malej ksiazki — maly wstep.

Uspokoiwszy chytrym mottem filologiczne sumienie (nakazujace
przyczepié tu uczciwa rozprawke o poezji hiszpasdskiej, rzecz, ktéra
trzeba bedzie zreszta napisaé), poprzestane na kilku koniecznych
uwagach.

Poczatek przedmowy usposabia krytyka czy tez czytelnika
jak najprzychylniej. Mile skromne zastrzezenie, ze nie o regular-
ng antologi¢ chodzi ale o zbiorek utworéw dobranych za ,,glo-
sem serca’’ wnet jednak zostaje przekreslone. Powoli ale syste-
matycznie zaczyna do glosu dochodzié Strasburger partyjny.
Jego tendencyjnodé widoczna jest najjaskrawiej przy selekcji ma-
terialéw poetyckich. Odrzuca on czgéé pisarskiego dorobku za-
chowujac poezje¢ ludows, niezlozona, demokratyczna, patriotycz-
no-komunistyczng: stowem te wszystkie prawie pozycje o ktérych
milczy krytyka fachowa. Strasburger wie, ze w swoich osgdach
jest odosobniony ale z tupetem stwierdza, ze wtasnie on ma
racje. Oto jego kryterium estetyczne:

Biegunowo przeciwny sad, oczywiscie, wypowiadali, wypowia-
daja, wypow.adaé bgo‘: skrajnie reakeyjni 1 faszystowcy krytycy lub
historycy literatury. ry to sprawdzian dla naszej oceny.

—_—

Strasburger, Janusz. Z hiszpariskiego. Przeklady poezji. Drzeworyty
Mui(ia'llg;?)aﬁskigej- umann. Wyd. Czytelnik, Warszawa, 1956 (ukazala
sie w ;
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Przerazenie ogarnia na my$l o zapowiedzianej ,,uczciwej
rozprawce o poezji hiszpanskiej’’.

Skutki takiego podejécia do literatury nie daja dlugo na
siebie czekaé. Mozna na upartego utrzymywad, ze najwigkszymi
lirycznymi poetami Hiszpanii sa Gil Vicente, Lope de Vega,
Antonio Machado i Garcia Lorca. Ale jezeli kto$ nie tylko zu-
pelnie ignoruje poezje $w. Jana od Krzyza ale nawet nie wymie-
nia poety wsréd kilkudziesigciu pisarzy hiszpanskich, ten oba-
wiam sie, zdradza zupelny brak kompetencji i lepiej by zrobil,
gdyby dat literaturze hiszpanskiej §wiety spokdj.

Do pozytywéw antologii zaliczam przeklady wierszy Anto-
nia Machado oraz poetéw Poludniowej Ameryki. Nie znaczy to,
ze Strasburger dal nam calego poete. Wybér lirykéw Antonia
Machado jest réwnie przypadkowy jak cata jego antologia a
przekiad raczej przecietny. Czytajac go nikt by sie nie domyélit,
ze ma do czynienia z utworami pierwszorzednego poety. Jezeli
poszczegdlne krétkie utwory zostaly bez tadu i skladu wyrwane
z ustalonych sekwencji z pominigciem pozycji wazkich, to jednak
przylegaja one do$é wiernie do oryginalnych tekstéw (tu i éw-
dzie watowanie dla rymu). Natomiast wiersz ,,Giner de los Rios”’
zostal w sposéb haniebny sfalszowany. Nie mam zadnych skru-
puléw, zeby po imieniu nazwaé to, co Strasburger zrobit z tym
utworem. Francisco Giner de los Rios, $wiatly pedagog i zalo-
zyciel slynnej szkoly madryckiej w ktdrej uksztaltowal si¢ caly
zastep wybitnych pisarzy i intelektualistéw, byt czlowiekiem nie-
poszlakowanego charakteru. Salvador de Madariaga napisal
o nim, ze ,,nikt nigdy nie byl godniejszym imiennikiem Swie-
tego z Asyzu”. Podobnego sentymentu nie wstydzil si¢ Antonio
Machado. Ale Strasburger spreparowal nam taki portret poety,
ze czul si¢ zgorszony niektérymi stowami, ktérych ten uzywa mé-
wigc o Ginerze. Wykreélit wiec niewygodne wiersze. W jednym
miejscu usungl metafizyke: ,,BadZcie dobrzy, tyle tylko, badZcie
tym, czym ja bylem: dusza”. Zlikwidowal wzmianke o starcu,
I;ctfsry zyl zyciem $wietym i ,,odszedt ku innej czystszej $wiatlo-

ot

Osobny rozdziat zajmuja przekiady Czilijczvka Pabla Ne-
rudy, autora miedzy innymi ,,Piedni powszechnej’’ wydanej
w Polsce. Niezréwnany piewca dzikiej przyrody Ameryki, mi-
todci i $mierci zniza czgsto lot aby $piewad propagandowe ba-
naly w stylu:

W trzech pokojach starego Kremla
mieszka czlowiek imieniem Jézef Stalin.
Swiatlo péino gasnie w jego pokoju,
Swiat i ojczyzna nie dajg mu odpoczgé.
przybyli jego synowie, przyniesli
szeroki pokdj rosyjski.
Sag tam Molotow i Woroszylow,
widze ich z innymi, z generalami,
nieziomnych.
14
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Strasburgerowy strach przed nletafizyks nie udziela si¢ Ne-
rudzie. Demokratycznym ramieniem obejmuje zjawiska krashco-
we. Anioléw sie nie boi, ba, widzi ich na kazdym kroku, cho¢
nie méwi, czy przypadkiem nie chodzi o anioldw upadiych...
,,Puszkinie, ty byle$ aniolem; Komitetu Centralnego’’, wola
w jednym ze swoich wierszy. Za upiornych czaséw Bieruta i Sta-
lina Pablo Neruda by! w Polsce. To co zobaczyl pod czujng opie-
ka ,,aniola Wyki”’ (angel Vyka) okreéla ,,wielkoscia’ i ,,Judz-
kim zwycigstwem'’.

Czeé¢ ,,Z poezji dawnej” (XV-XVII wiek) obejmuje kilka
zaledwie pozycji. Jedna z nich jest urocza ,,géralka’ markiza de
Santillana. Arystokrata ten cieszy si¢ wyjatkowymi wzgledami
demokraty Strasburgera dlatego chyba, ze nie gardzil kochan-
kami z ludu i spotkania z pasterkami uwiecznit w uroczych, pro-
stych lirykach. Dziwie si¢ natomiast, ze Strasburger nie posta-
wil dezyderatu, zeby frazy takie jak ,,Dziewcze, ktére mitodé
zna,/ samo jakze bedzie spa¢’’ w drugiej czgsci zmieni¢ na
,»jak ma wydajnie pracowaé’’. Wspaniate ,,Strofy"" Jorge Man-
rique nie mogly w Strasburgerze znale?¢ kompetentnego thu-
macza, gdyz nie rozumie on wcale ich ducha. Przytacza niewiele
znaczace urywki i méwi, 7ze owiewa je ,,bezlitosny pesymizm
schytku éredniowiecza i stoicyzm'’, jedyna tarcza stabosdci dwczes-
nego czlowieka”. W rzeczywistodci poemat opiewa przykladna
émieré chrzeécijaniskiego rycerza ktéry umiera z wielka ufnodcig
w gronie rodziny ,,powierzajgc dusz¢ Temu, co mu ja dal’. Gil
Vicente i Lope de Vega na wstepie uznani za najwigkszych
lirykéw Hiszpanii s reprezentowani okruchami bez znaczenia,
ten ostatni czteroma czterowierszami ,,wyluskanymi’’ z czterech
réznych sztuk! Przytoczywszy sonet Sor Juany de la Cruz, Stras-
burger z tega mina wykrzykuje: ,,Juana Inés de Asbaje — pierw-
szy chyba waze si¢ ja pazwaé $wieckim imieniem!” No, rzeczy-
wiécie, jaki zuch!

Hiszpariski romantyzm to urywek ,,Piesni pirata’ Espron-
cedy (w przypisach glucha cisza o siostrzanej ,,Piesni kozaka”,
gdzie poeta méwi o Polsce, tarczy Europy na wschodzie, w nie-
woli i ponizeniu i konczy kazdy ustgp wykrzyknikiem: Hurra,
casacos del desierto...) oraz jeden wiersz Becquera. Ruben Da-
rio, Amado Nervo, Gonzalez Martinez i Ramén Juan Jiménez ilu-
struja modernizm, zreszta, z wyjatkiem Jiméneza, udanie.
doéé obszernej nocie biograficznej tego poety, przygotowanej juz
po zdobyciu przez Jiméneza Nagrody Nobla, przeoczono najcel-
niejszy jego utwoér: Srebron i ja).

Pozostale rozdzialy podwiecone nowszej poezji amerykan-
skiej i hiszpanskiej, choé nie bez zdawkowych ukionéw w strong
prawdziwych poetéw (jedli nie s3 oni zaangazowani lub zaanga-
zowani po innej stronie wéwczas znajdziemy przytyk w rodzaju:
,y--- pod rzadami generata Franco sigga czesto do mile widzianej
tematyki religijnej’’), przewaznie méwia o rewolucjonistach i lu-
dziach partyjnych, ktérzy zamiast lauréw Kaliopy moga po-
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szczyci¢ si¢ nagrodami Stalina czy Lenina za produkcyjniaki na
zlecone tematy jak Apel Sztokholmski, Korea, pokéj itp.

. Drzeworyty Marii Hiszpafniskiej-Neuman niekiedy subtelne
1 urocze potrafig tez by¢ cigzkie a nawet odpychajace, jak wi-
dzimy na przykladzie tych, ktérzy zdobia doskonale si¢ prezen-
tujgey graficznie tom.

<

Kiedy w dwudziestolecie tragicznej émierci F. Garcia Lorci
odwiedzilem w sierpniu 1956 roku jego wie$ rodzinna Fuente-
vaqueros, rozmawialem ze stryjecznymi siostrami poety o po-
pularnodci jaka sig cieszy poezja Federica wéréd Polakdw. Mé-
wilem, ze w nocy najciemniejszego socrealizmu i podporzadko-
wania literatury, Lorca, ktdrego poezja nie tylko nie byla zabro-
niona, ale nawet mile widziana przez partyjnych strézéw czys-
tosci literatury, stal si¢ wydarzeniem przede wszystkim artys-
tycznym a nie — jak sobie wyobrazano — propagandowym. Jego
dzielo wcale nie uczylo nienawisci klasowej a sama swoja istotg
oskarzalo przez kontrast szarzyzn¢ i miernot¢ przez panstwo
hodowanej twoérczosci. Tlumaczylem, e przekladano go w Pol-
sce wiasnie w przeswiadczeniu, ze jego sztuka jest jak najbar-
dziej niezaangazowana. Bronit Cyganéw przed policja? Owszem,
ale jakim gniewem zapalalby, gdyby dozyl prze$ladowania i re-
gimentacji jakich doczekali si¢ Cyganie w Demokracjach Ludo-
wych. Przyznam, Ze sam nie bardzo wierze by tak wznioste cele
przyswiecaly naszym tlumaczom w ich pracy. Niemniej pragne
stwierdzi¢ fakt, Ze ich trud obrodzit obficie i przyczynit sie cho-
ciazby do czedciowego rozproszenia mrokéw beznadziei, ktdre
do niedawna zalegaly w poezji polskiej.

Trzech poetéw oglosilo dotad osobne zbiorki przekiadéw
andaluzyjskiego poety: Jerzy Ficowski i Wiodzimierz Stobodnik
w Kraju oraz Jan Winczakiewicz na Emigracji. (Obszernie o Lor-
ce i polskich przektadach pisalem w ,,Zyciu’’ nr 5 (293) w lutym
1953 roku. Do tego artykutu oraz do drugtego, 47 (439) z listo-
pada 1955 roku, odsylam po szczegéty biograficzne oraz charak-
terystyke twdrczodci). Zofia Szleyen wydala przekiady trzech
sztuk Lorci: Maria Pineda, Yerma oraz Panna Rosita, [bézef
Lobodowski opublikowal partic Krwawego wesela a Tadeusz
Jakubowicz i Alicja Leonhard Mito$é Don Perlimplina. Kilka in-
nych przekitadéw spoczywa w rekopisach.

Odnosz¢ wrazenie, ze wszyscy trzej tlumacze poezji jeszcze
za malo obcowali z nielatwa mimo zapewnied politykujacych lite-
ratéw liryka Lorci. Najbardziej grzeszy w tym wzgledzie Stobod-
nik (§). Jego wybdr wierszy jest rymowany co w praktyce ozna-
cza, ze trzeba bylo podwiecié precyzje oryginatu dla polskiej for-
my. Dalsze odchylenia tekstéw pochodza z postugiwania sie nie

—_—

Garcia Lorca F. W, : Wiodzimi -
Wrd Coelait, Wotseon oy Spolescay s Scbodel.
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oryginatami ale przekladami. Niemniej Stobodnik uniknat kilku
potknieé¢ Ficowskiego i Winczakiewicza. Ficowski przelozyl caly
najwazniejszy tom poezji Lorci, Romance cygarnskie (g), o blis-
kiej sobie tematyce cyganskiej. Przeklad miejscami bardzo uda-
ny czasem, nie zyskujac wigkszej dokladnoéci, staje si¢ szorstki
i nierytmiczny. Subtelne zwykle wyczucie tekstu zawodzi niekie-
dy przykro:

Juz moja talia zlamana
jak walek kukurydzy (40).

Winczakiewicz (10) ttumaczac wybrane wiersze zrezygnowal
z rymu poswiecajac jednocze$nie duzo uwagi rytmice. Przyjem-
na prostota cechuje jego przekiad. Mniej tez u niego usterek
rzeczowych niz u Stobodnika czy Ficowskiego.

Dla zilustrowania warsztatu trzech tlumaczy przytoczg¢ uryw-
ki dwu romanc w ich przekladzie:

Zielet. Kocham cig, zieleni.
Wiatr zielo:f i galezie.
Statek na dalekim morzu

i kot u gorsk’ej przeleczy.
Ona $pi na swym lgnie.

Ciefi jg w pasie mrokiem przybral.
Cialo i wlosy zielone,

a oczy z zimnego srebra.

Ziele. Kocham cig, zieleni.
Ksigziyc-Cyganka si¢ zniia,

W szystkie rzeczy patrzg na n(;g, 19

lecz ona nie moze widzieé
A oto wersja Stobodnika:

Oc:{ pieszczg zieledi, zielefi,
Zielet wiatru, zieleri sadu,
Okrety na lusce morza,

Konia na przeleczach gérskich.
Posréd cieniéw koronkowych
Zamarla przy balustradzie —
Zielen ciala, zieled wloséw,
Srebro w oczu jej otchlaniach.
Oczy pieszczq zieles, zieles,

Pod ksigiyca sierpem siw

Patrzy w oczy jej Cyganka,

Ale ona jej nie widzi,

Slepa i wszystkiemu obca (S, 23).

A teraz Winczakiewicz:

Zieleni lakne, zieleni.
Zielefi wiatru, zieled lisci.

(9) Garcia Lorca, F. Romance cygasiskie. Przeklad Jerzego Ficowskie-
go. Wyd. Ksigika i Wiedza. Warszawa, 1949.

(10) Garcia Lorca F. Wiersze. Przelozyl z hiszpasskiego {n Win-
czakiewicz. Oficyna Poetéw i Malarzy na Emigracji w Anglu, 952.
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L.édz na cichej fali morza,

nieruchomy kori na gérze.

A ona, do pasa w cien‘u,

marzy wsparla na poreczy,

zielet ciala, zieled wloséw

i oczy z zimnego srebra.

Zieleni lakng, zieleni.

Pod tym cyganiskim ksiezycem
wszystkie rzeczy na nig palrzg,

a ona ich widzie¢ nie moie (W, 55).

. Wydaje mi sig, ze Winczakiewicz najtrafniej uchwycit to

zywiolowe pozgdanie zieleni poety, ktéry patrzyl na rodzinng

wie§ Fuentevaqueros jak na oazg zielona posréd spalonych

wzgbrz i nieuzytkéw. Drugi wyjatek zilustruje trudnosci zwig-

:ﬁpe ze slowem ksiezyc, ktére w hiszpanskim jest rodzaju zen-
iego.

Ksiezyc przyszedl do kuzni

w ggiej mantyli z tuberoz.
Dziecko nah patrzy i patrzy.
Dziecko wpatrzylo si¢ w niego.
W powietrzu rozdygotanym
SR -

iersi swoje z ej ¢

odkryl czysty i Iubieinyy(g ).

Slobodnik:

Ksieiyc, caly w jasminach,

Do kuini cygariskiej zaszedl.

Chlop’ec na niego patrzy,

{gk. wigzieri patrzy chlopaczek.
siezyc porusza rekami
$réd mgiel trzepotliwie rozwianych,
dslanigjgc twardzizne

Piersi swych olowianych (S, 21).

I trzecia wersja:

Stangl ksiezyc kolo kuzni
w swej bieliznie z bialych nardéw.
Przyparuje mu si¢ dziecko
i az buzie otworzylo.
N? powolnym wietrze nocy
eZyc rusza ramionami
i — lubieiny a dziewiczy —
pokazuje piersi z cyny i)

Ficowski tlumaczy suefia — ,,$pi (18)"", noche de Santiago —
s»,noc nad miastem Santiago (24)"" cho¢ o noc $w. Jakuba cho-
dzi; z imienia Anunciacién de los Reyes robi ,,Zwiastowanie
moznych kréléw (35)", con las ramas — ,,z zabami (51)"’, rama
— rana; casco — ,,czaszka (61)’’ zamiast ,,kopyto’’; tibio usta-
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wicznie przektada ,,chlodne, ozigbte”. Violador efurecido —
,,Uwodziciel zagniewany (61)" jest blade. Ponadto ma trudnoéci
z zaimkiem su. Winczakiewicz wraz ze Slobodnikiem tlumaczy
lirio — ,,lilia’’, pes de sombra — ,,ryba (55)'" zamiast, w tym
wypadku, ,,smola’; hiel — , miéd (57)" przez pomylke ze
stlowem miel. Nie dostrzega tez metafory poety piszac: ,,0d sa-
mego $witu/ pekaja kielichy (9)”’. Chodzi tu o kielichy jutrzen-
ki pekajace od wysokich tonéw tkajgcej gitary.

Uwazam, ze nadszed! czas, zeby wydaé¢ duza, reprezentatyw-
ng antologie poezji Lorci. Spoéréd tlumaczy godnie si¢ kwalifi-
kujacych do wspdipracy nad takim zamierzeniem gorgco pole-
cam zaréwno Ficowskiego jak i Winczakiewicza. Podobnie na-
lezatoby wydaé jego twérczo$é dramatyczng w najlepszym thu-
maczeniu. A przelozono juz bodajze wszystkie sztuki, szereg
z nich kilkakrotnie.

Nie widzialem przekladu Mariany Pineda wiec tylko o Yer-
mie i Pannie Rosicie kilka stéw (11). Yerma czyli Bespiodna to
dramat kobiety, ktéra na prézno oczekuje potomstwa. W walce
miedzy poteznym instynktem macierzyfiskim a prawami moral-
nodci i czcig, ta ostatnio wychodzi zwycigska. Yerma odrzuca
takze namowy Niewiasty Pogatiskiej namawiajacej ja do porzuce-
nia jalowego i egoistycznego meza. Egzaltowane zachowanie si¢
zony doprowadza meza do wécieklodci. Szydzi z niej i naigrawa
_cynicznie, o$wiadczajac, ze woli zycie bez potomstwa. Yerma
oszalala z rozpaczy dusi go wiasnymi rekami.

Panna Rosita czyli mowa kwiatéw to rzecz o kobiecie cze-
kajacej przez dwadzieécia lat na powrét narzeczonego. Kiedy do-
wiaduje si¢, ze wybrany ja zwodzit i Ze juz nigdy do Granady
zza Oceanu nie wréci, nie jest juz zdolna zaczaé zycie od nowa
i zamyka si¢ w kokonie melancholijnych wspomnien.

Tlumaczka doskonale si¢ czuje w sentymentalnym domu ko-
biet utrzymywanym przy zyciu przez trzezwa i rubaszng gospo-
dynie. W partiach poetyckich Yermy natomiast widaé gorsza
robote.

Cuando, mi nino, vas a venir?
Cuando tu carne huela a jazmin.

Kiedy przyjdziesz, dzieci¢ moje?
Kiedy dlonie me ukoje
jaéminowym cialkiem twoim?

Z pytania i odpowiedzi oryginalu mamy poiaczone nijakie
pytanie. Proste, rzeczowe: La casa que nos parece mas inofen-
siva puede acabar con él stalo sig ciezkim: ,yNajniewinniejsza
rzecz moze by¢ dla niego przyczyng $miertelnego niebezpieczen-
stwa (50)"’. Zauwazylem ponadto szereg drobnych opuszczed
oraz rozmyélne oslabianie wyrazeri mocnych. W Pannie Rosicie

(11) Garcia Lorca F. Wiersze i dramaty. (Yerma, Panna Rosita). Prze-
klad Z. Szleyen. Drzeworyty M. Hiszpasiskiej. Wyd. Ksigzka i Wiedza.
Warszawa, 1951.

|
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has wvisto mylnie przelozono jako ,,nie widzialem *, Ponle
cinta al suspiro — ,, Twe westchnienia sa jak miéd(g(Zt))gj". Nie
wiem w jaki sposéb skromne bosques de toronjas urosly i staly
si¢ ,,lasami cedrowymi (r02)”. Ballada Rosity w I akcie prze-
lozona zostata nieudolnie. Najgorzej chyba wypadt czterowiersz:

La catedral ha dejado
ronces que la brisa toma.
El Genil duerme a sus bueyes

y el Dauro a sus mariposas.

Z. Szleyen przeklada zupelnie fantastycznie:

Stoi posag przy katedrze,
wiatr go $ciska za kolana.
Rzeka Genil kocha woly,

taszkach zakochana (105).

Dauro — w p
nieSighxdzi tg;:)j naz'wyraintielj o o:lgiosy dzwondéw, ktére wiatr
. A mariposas to ,,motyle’’. Ale najwiek: j
ba tlumaczenie: > s fog o

rompes las cuerdas de mi laud
écinasz sznury mojej trumny (107).

Laud — lutnia, ataud — trumna! Bezkrytycznoéé wobec od-
leglej metafory sro’go si¢ zemscila. i .

Z. Szleyen ma wybitny antytalent do pisania przedméw. Jej
przekiady trzeba czytaé mimo poprzedzajacej je dretwej mowy
1 slogandéw partyjnych. Niektére wypowiedzi pod adresem fran-
kistowskiej Hiszpanii drukowane w tragicznych czasach stali-

nizmu w Polsce brzmig wrecz cynicznie:

Smieré ta (Lorci) otwiera seri bezm i -

Pt o K g By B g g P -
szystowskiej — to lata nieprzerwanej walki przeciwko temu w

stkiemu, co dala Swiatu literatura, sztuka i nauka hnztl:: 'h.‘w

tym okresie zdolal Franco zamordowaé nie tylko Garcia Lorke i ine

nych przedstawicieli hiszpiariskie) twérczoici, ale przemienit kraj w

ku]mnlkl: pustynie. We frankistowskiej Hiszpanii nie wyszla ani
= -

jedn nie ukazal sic ani jeden utwér muz 1 jed
cbraz, nie dokonslo sie_iadae odkryci g g
az, nie dg - (39 EIO). otExdycxe naukowe, godne wielkiej

L 2

_ Jézef Lobodowski ma idealne wprost dla tlumacza ji
hiszpariskiej warunki: przebywa od wielu lat w Hiszpanii I;o;:s]t
$wietnym poetg. Dlatego jego Krwawe wesele (12) drukowane
czgsciowo w ,,Kulturze'” spoczywa w szufladzie wielce niespra-
wiedliwie. Co mu mozna zarzuci¢ to pewng nieche¢ do Zmudnych
nieraz i jalowych szperan i poszukiwan leksykalnych. Jest jasne,

(12) Garcia Lorca F. Krwawe wesele. Przeklad Jézefa Lobodowskiego
Fragmeaty w ,,Kulturze™ 12/1948, Paryi. 5
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7e jezeli przebywa sie ciggle wéréd Hiszpanéw mozna wstret
do filologii jako$ obej$é. Ale praktyka i oko czasem zawodza.
W Krwawym weselu Panna Mioda ucieka w dzien $lubu ze swo-
im Kochankiem. Nastepuje poécig. W walce na noze ktéra sig
wywiazuje ging obaj mezczyzni. Panna Mioda wraca do domu.
Tam lzy ja Matka Meza. Panna Mioda wyzywa ja na osobliwy
pojedynek.

Enciende la lumbre. Vamos a meter las manos; tu, por tu hijo; yo,
por mi cuerpo. La retiraras antes fu.

Lobodowski tlumaczy tak:

Zapal éwiatlo. Sprébujemy si¢ ze soba, ty za swego syna, ja moje
cialo. Cofniesz sie wczeéniej, niz ja (54).

Ja tekst rozumiem:

Rozpal ogiefi. Wiozymy wed rece: ty za swojego syna, ja za moje cialo.
Ty ja cofniesz pierwsza.

W kilku miejscach czué uformowang reke poety, ktéra na
przekiadzie pozostawia swoje pietno. Widze je w pewnym prze-
rysowaniu oryginatu. Hiszpanskie: Que la sangre/ me ponga
entre los dedos el delicado silbo polski tlumacz wzmacnia nad-
miernie méwigc: ,,Niech krew/ przeplywa z szumem przez me
zimne palce (49)"" i drugi raz el murmullo de tus venas — ten
szum, ktéry w nich bije (ibid)”. Ostatnia sceng Lobodowski
upigkszyt. Dla rymu dodaje przymiotniki, wykrzykniki ,,ach”,
zamiast prozaicznego ale dokladnego entre las dos y las tres —
mamy poetyckie , kiedy wstawal $wit (55)"". Wyrazenie ,»Niech
krzyz ochrania zywe i umarle (ibid.)" traci stylizacja. Niezgrab-
ne jest: ,,Zwiedzal wrzawne jarmarki/ i kobiece ramiona (54)"’.

Oby czytelnik polski mégt niezadlugo doczekaé si¢ nie tyl-
ko catoéci Krwawego wesela ale réwniez Yermy i Domu Ber-
nardy Alba, ktére Lobodowski ma od dawna gotowe do druku.

*

,,Alleluja erotyczng’’ nazwal Lorca swoja sztuke Milos¢ don
Perlimplina do Belisy w jego ogrodsie (13). Nazwa tego rodzaju
kompozycji wywodzi si¢ od rozdawanych podczas koscielnych
uroczystoéci obrazkéw z objasnieniami rymowanymi. Rzecz ta,
sktadajaca si¢ z prologu i czterech obrazéw, ukazuje desperacki
czyn starszego mezczyzny, ktéry poslubil middke. Rozkochawszy
ja w pozorowanym przez siebie mtodzieficu w czerwonym plasz-
czu, umawia si¢ z nia na spotkanie. Belisa skwapliwie wybiega
do tajemniczego kochanka, ale ten stania sig cigzko ranny i umie-
ra w jej ramionach. Byl to Perlimpllin. Zyciem przyptacit wzbu-
dzenie w zonie uczucia, ktére ja bedzie odtad trawilo.

13) Garcia Lorca F. Miloi¢ don Perlimplina do Belisy w jego ogrodzie.
Przekladali Tl:deuuu]akubowia ioxlicja Leonhud? ,.Dialog™, 3, 1957.
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Przeklad jest poprawny i ma biahe tylko usterki. Do nich
zalicze niezgrabne i niejasne spolszczenie wypowiedzi don Per-
limplina, kiedy tlumaczy dlaczego nie chce si¢ zeni¢: Yo con mis
libros tengo bastante — ,,Do$¢ juz mam ze swymi ksigzka-
mi (76)"’. Sugeruje: ,,Moje ksiazki w zupeinosci mi wystarczajg”.
Lo sentiria — to nie tyle ,,cierpiatbym (77)’’ ile ,,bytoby mi
przykro’’ a y usted sin enterarse nie znaczy ,,A pan sig tym nie
interesuje (82)" raczej ,,A pan nic o tym nie wie’’. Omyika jest
oddanie wiersza:

Gallo, que se va la noche!
no se vaya, no!

Mezu, co odchodzisz noca!
Nie odchodz, nie (77)!

jako

Gallo — to kogut, domyslne ttumaczenie chyba jednak po-
szto za daleko. No i se va odnosi si¢ do nocy!

*

Na tym bynajmniej nie wyczerpatem listy nowych przekia-
déw z hiszpahskiego. Na szczedcie jest ich wiele wiecej choé
najwazniejsze — mam nadziej¢ — odnotowalem. Niektérych
pozycji nie moglem zdoby¢ nawet u wydawcéw, inne jakim$ cu-
dem nie dotarly do mojej $wiadomoéci do czasu napisania arty-
kutu (np. przeklad Oraculo manual Stanistawa Losia, K.U.L.,
1949). Do tego dodaé nalezy szereg utworéw najnowszych —
o ktérych tekst hiszparski nawet w Londynie nie jest tatwo (R.
Alberti Noc w Prado) — ksiazek mniej znanych czy wrecz curio-
séw jak tlumaczona dla Ministerstwa Obrony Narodowej bro-
szurka pod znamiennym tytulem: Zbrodnicza dsialalnos¢ bandy
Tito w Jugostawii podcszas wojny. Ponadto nalezaloby zrobié
przeglad wazniejszych przekladéw rozproszonych po pismach.
Zmudna i niewdzigczna na pozér praca taka wydobylaby z pew-
noéciz wiele cennych utworéw, ktére spoczywaja w zakurzo-
nych stertach periodykéw.

Pragne przy tej okazji podzigkowa¢ tym wszystkim, kté-
rzy w odpowiedzi na méj apel zechcieli przesta¢ mi swoje uwagi
odnoénie loséw literatury hiszpafiskiej w Polsce. Ich cenne in-
formacje wlacze do danych ktére posiadam.

Chcialbym na koniec sprostowaé niecisto$é, ktéra zakradia
sie do mojego pierwszego szkicu. Napisalem tam (str. 197), ze
Don Kichote musial bez mata trzysta lat czekaé na pierwszy
polski przektad. Przez przeoczenie opuscitem dwa wazne slowa:
,,z oryginatu’’, bez ktérych zdanie nie ma sensu, gdyz wiadomo
powszechnie, ze pierwszy polski przekiad tego dziela z jezyka
franucskiego dokonany, ukazal si¢ juz w 1781 roku.

Florian SMIEJA
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Rronika zgdowska

,,Kultura zydowska nie powinna zgingé”’, takie bylo haslo niedawne;
dyskusji miedzy pozostalymi przy zyciu pisarzami zydowskimi w Sowietach,
a pisarzami zydowskimi z innych krajéw. O dyskusji tej, pokrytej — choé
miala miejsce w Moskwie — calkowitym milczeniem przez radio Moskwa
i przez prase sowiecka, §wiat zewngtrzny dowiedzial sie dopiero dzieki
kompletnemu sprawozdaniu, ogloszonemu w organie zwiazku pisarzy zydow-
skich w Polsce Folksztyme, a przedrukowanemu czeiciowo przez londysskie
News and Features, pismo Jewish World Congress.

Przeméwienie programowe wyglosil profesor Nachum Ojslander, infor-
mujgc zebranych o treéci memorandum zredagowanego przez siebie, na prosbe
zwigzku pisarzy sowieckich w sprawie obecnej sytuacji literatury zydow-
skiej w Sowietach. Juz ten sam fakt dowodzi, jak wielka wage przywiazuje
zw.gzek pisarzy sowieckich, pod kierownictwem Surkowa i Polewoja, do
prac literatéw zydowskich, podkreslit Ojslander.

W memorandum swym prof. Ojslander wyraza zdanie, ze ,,sytuacja
obecna literatury zydowskiej jest anormalna. Od roku 1949 aie ukazala
si¢ ani jedna ksigzka ani gazeta po zydowsku (jidysz). Zdawaloby sig,
ze literatura zydowska powinnaby zginaé. W rzeczywistoéci stalo sie wrecz
odwrotnie. Sowiecka literatura zydowska poczynila w ciagu ostatnich oémiu
lar olbrzymie postepy. Nie jest paradoksem twierdzié, ze literatura w reko-
pisach, nie drukowana, nie przestala si¢ rozwijaé...”’; powody tego rozwoju
znajdujy si¢ wedlug Ojslandera w fakcie, ze |, spelnilo si¢ nareszcie marze-
nie przeniesienia do literatury rosyjskiej dziel napisanych po zydowsku.
Mimo to, dodal, ze podkreslii w memorandum koniecznoéé wydawania
ksigzek pisarzy zydowskich w jezyku zydowskim, bez czego ,.literatura po
zydowsku nie moglaby istmeé".

Sprawozdanie prof. Ojslandera wywolalo burze wéréd obecnych, kryty-
kowali je nie tylko ,.postepowi dziennikarze z Polski” (jak ich nazywa
Folksztyme), ale nawet zydowscy pisarze sowieccy, ktérzy nie zglaszajec
oczywiécie obiekeji przeciw oglaszaniu utworbw pisarzy zydowskich po
rosyjsku, podkreslali, ze utwory te powiany byé przede wszystkim oglaszane
W jezyku, w ktérym zostaly napisane™, to jest po z 3

Szczegélnie odwaine bylo wystapienie pisarki Racheli Bojmwol, ktéra
ofwiadczyla, ze nikt nie wyobraza sobie, aby moina bylo rozwigzaé
problem odrodzenia literatury zydowskiej w Sowietach za pomoca tezy
.Josyjskiego morza” (aluzja do znanego wiersza Puszkina o Polsce i1 o
slowiaiiskich rzekach, ktére ,.splyng w ruskie morze™). ,,Aby rzeka mogla
wpaéé do morza, musi ona najp.erw plynaé swym wlasnym korytem™, of-
wiadczyla Rachela Bojmwol. Nasza miloi¢ do literatury rosyjskiej nie
zmniejsza znaczenia wydawnictw dla naszego wlasnego narodu. Mimo
wszystkich trudnoéci pasza literatura rozwija sie. Nasze utwory staly sie
;i‘lniej's_ze i bardziej wymowne. Staliimy si¢ madrzejsi, plodniejsi i cie-

wsi' .
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Warto podkrelié réwniez, ze ta sama pisarka ,,odrzucita — jak pisze
Folksztyme — bledna tezg”, wedlug ktérej Zydzi moskiewscy nie intere-
suja sie literatura i kultura Zydowska. Jak wiadomo, podczas festiwalu
moskiewskiego, Zydzi moskiewscy interesowali si¢ tak goraco delegacja
lzraela, ze wladze sowieckie uznaly za konieczne szykanowaé te delegacje
na wszelkie mozliwe sposoby. Mimo iz zapowiedziane wystepy teatralne
delegacji byly zawsze w ostatniej chwili przesuwane na inny termin lub
w inne miejsce, Zydzi moskiewscy dowiadywali si¢ o nich nie wiadomo
jak i stawiali si¢ tlumnie na przedstawienia. -

Zwigzek pisarzy sowieckich przygotowal jakoby, pod pneyv?dnxctwem
Surkowa i Polewoja, memorandum w sprawie kultury iydowsk.le] ‘dla cen-
tralnego komitetu Partii. Jak dotychczas, mimo oficjalnych obietnic wladz
sowieckich, ani ksigzki ani gazety mie ukazujg si¢ po zydowsku, a o teatrze
zydowskim oczywiécie nie ma mowy. '

W kaidym razie, aluzja pisarki zydowskiej przypomina 'siowa Chrusz-
czowa, ktéry w odpowiedzi ma zapytania delegacii socjalistéw francus-
kich oéwiadczyl, ze Zydzi rosyjscy pragna tylko jednego — aby jak naj-
predzej przyjaé jezyk rosyjski i staé sig Rosjanami.

And.

Nadeslane nowosci
wydawnicze
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Szanowny Panie Redaktorze,

. Antykul Gustawa Herling-Grudzisskiego ,,W oczach Conrada™, w pai-
dziernikowym numerze ,,Kultury’ jest nap.sany tak doskonale, analiza ,,W
oczach Zachodu™ jest w nim tak pomyslowa 1 wielostronna, ze z poczatku
nie sposéb niemal zorientowaé sig, czego tam niedostaje. Przez caly czas
czytania czuje si¢ jednak, ze autor jest w jaki§ subtelny sposéb w stosunku
do te&zpowwéc:. Conrada niesprawiedliwy.

Rzecz wyjainila mi si¢ z chwilg, gdy natrafilem na zdanie: ,,Naj-
latwiej stosunkowo rozprawié sie z drugim Conradem...”” Dlaczego rozprawié
sig? rad to przeciez ulubiony pisarz Grudzidskiego. Nie ,,rozprawiamy
si¢”’ z ulubionym pisarzem. Rzecz w lgm, ze Grudzidski zdaje sie Con-
rada z tej ,,rosyjskiej” powiesci nie lubié.

. .Nie jest to na pewno powiei¢ bezbledna. Ale, podobumie jak ,,Lord

im", jest to jedna z wielkich powiesci Conrada, mimo wad artystycznych.

atomiast wnikliwy artykul Grudzidskiego wydaje sie rejestrem samych nie-
mal potknigé. Czy istotnie potknigé?

; rudzifiski, jak to sam okresla, rozprawia si¢ w swoim studium z ,,pie-
cioma Conradami’, jacy wystepuja w tej powieici: z Conradem Polakiem,
z angielskim Lberalem, z konserwatysta, pesymista i moralista. O Conradzie
— Polaku pisze: ,,Co uderza od razu w pierwszym Conradzie, to e jego
obraz Rosji jest az banalny w swojej tradycyjnosci’’. Wszystkie niemal
rysy tego obrazu czerpane s3 z polskiej tradycji, albo — z Dostojewskiego.

Mnie uderza co innego: trafnoé¢ obrazu. Conrad znal osobiicie Rosje

lko z czaséw wczesnego dzieciistwa, czyli nie znal jej prawie wcale.

e nie stworzyl Rosji filmowej, urojonej i nie popelnil gaff, o jakie bylo

latwo, gdy si¢ nie patrzylo osobiicie na rzeczywistodé — to przede
wszystkim powinno zadziwié | $wiadczy o wspanialej intuicji twérczej, tej
samej intuicji, kiéra potrafila z kilkudniowej wizyty na brzegu wenezuel-
skim wysnué¢ wizje calej republiki poludniowo-amerykasdskiej w ,,Nostro-
mie”".

. Tradycyjnoéé watkéw? Céz to szkodzi? Dzielo sztuki nie musi -
nosié rewelacji — byle umialo przekonaé swa wewnetrzng pnwdq."?o
Conrad niewatpliwie osiagnal, choé obraz jego istotnie sklada sie w duzej
mierze z ryséw dostarczonych przez cﬁolsh tradycje i literature; nie zapo-
minajmy zreszty, ze r{:o;w tradycyjnych dla nas, r;z nie dla $wiata, kiéremu
pisarz obraz swé] pokazywal, ani przeoczmy éwietna obrébke tradycji. Zas
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jesh chodzi o prébe prawdy obrazu, to trudno o lepsza jak ta, o ktérej pi-
sarz wspomina w przedmowie, ze powies¢ jego spotkala si¢ ,,z powszech-
nym uznaniem w Rosji, gdzie wy‘&ono ja w licznych n ch™.

Poza tym w obrazie artystycznym nie pochodzenie elementéw jest waine,
lecz wybér ich i ustawienie. Nkt chyba nie zaprzeczy, ie Conrad umial
wybraé i odpowiednio rozloiyé akcenty. lam, ze polozenie gléwnego
nacisku na bezdomno$é 1 aspolecznoé¢é Razumowa, jako loze jego
schronienia si¢ pod skrzydla autokracji uwazam mimo wszystko za wilasne
odkrycie Conrada — sprawdzone w dziesigtki lat péiniej przez bolszewicki
eksperyment. s

A pozyczki z Dostojewskiego? Z tym jest jeszcze inaczej, niz z po-

czka polska. To co Grudzifiski mazywa ,,maly antologia Dostojewskiego
dla utogich" jest w istocie kontrastowym rozwinieciem tematu ,,Zbr
i kary’": Dostojewski bez magii i kotuméw, Dostojewski odbrazowiony.
Moina godzié sie lub nie godzié z takim pomniejszeniem rosyjskiego tytana,
nie pny?ega do tego eélenie ani ,,antologii” ani ,,banalu’.

Drugi Conrad, przeciw ktéremu Grudziiski wytacza swe dziala, to
.,ang.elski liberal"": ,,Conrad najmniej przekonywajacy, przesadnie wyniosly
i éwiadomy luksusu wlasnej przynaleinoéci narodowej z wyboru, rzec by
moina (bez zjadliwego odcienia tego slowa) — prawie nuworisz spoglada-
jacy z wysoka na nedzarzy .

Grudzifiski zdaje si¢ zupelnie nie braé pod uwage, ze narratorem po-
wiedci jest tym razem nie Marlow — istotnie Euwxe wtér i porte-parole
autora, lecz stary nauczyciel anﬁxelsklego Jezyka; czeéé przynajmniej angiel-
skiej insularnoéci jego sadéw nalezy przypisaé wlasnej osobowosci narratora,
ktérego Conrad, jako $wiadomy artysta, musial obdarzyé rysami charakte-
rystycznymi i odrémié od siebie, choéby dla prawdo iefistwa opowiesci.
Nie trudno zreszta odnalezé w ,,\W oczach u"’ cale py poswie-
cone charakterystyce tej swoiste) umyslowoici narratora. Wydaje mi sig
nawet, e cytowane przez Grudzifiskiego wyjatki powiesci (o chloécie) nale-
23 do nich, a gdy Natalia Haldin méwi Ao swego nauczyciela ,,Nalezy
pan do narodu, ktéry zawarl uklad z losem i nie chcialby mu si¢ narazaé”,
nie ulega dla mnie watpliwoéci, ze autor staje po jej stronie, a mie swego
angielskiego opowiadacza.

Po wtére i jeszcze wainiejsze — stosunek Conrada do rosyjskiej rze-
czywistoéci nie jest wcale stosunLiem zakutego, zadowolonego ze swej nowey
przynaleznoéci ,,nuworisza’” z io-europejskiego. Conrad ze swego Za-
chodu bynajmniej nie jest zadowolony 1 demaskuje go w gniewnych, ironicz-
nych bl , chwilami niemal na réwni ze zmienawidzonym em
(obraz ewy). Conrad widzi za i przeciw obu stron, daleki od insular-
nego zac eénienia. A ze wybral Zachéd i na jego stanowisku mocno i pew-
nie stanal, to nie wydaje mi si¢_jeszcze ani "f,yd“" ani ,,wzniesieniem si¢
w niebotyczne rejony wyiszoéci , wedlug okreélenia Grudziriskiego.

Wreszcie Conrad — konserwatysta. ,,Byloby jaskrawym understate-
ment — pisze Grudzifiski — powi.edzieé ze ad odmalowal swoich re-
wolucjonistéw w kolorach niecrq’mei ironii... w gruncie rzeczy uzywal jako
farb do swego obrazu przewasmie zélci i jadu, i dodaje ,,nies opa-
nowaé uczucia zalu do Conrada za jego niesprawiedliwoé¢’”. Conrad n.e-
nawidzacy a moie przede wszystkim lekajacy si¢ rewolucji i anarchii (ponie-
waz zostawiaja éwiat jeszcze gorszy, niz go zastaly) — ten Conrad majbar-
dziej Grudzidskiego drazni, jemu to zarzuca naj a niesprawiedliwo$é
sadéw 1 brak serca. :

Niesprawiedliwo$é sadéw 1 brak serca? W meoim mniemaniu Conrad
w pelni Sokonal tego, co sobie nakazal w przedmowie do powiesci: wzniést
si¢ ,,ponad nam.gtnoici, przesagdy 1 nawet osobiste wspomnienia™ choé, jak
sam przyznaje ,nigdy jeszcze nie przyszlo mu to z wigkszym e
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Szale sprawiedliwych i lotréw rewolucji bodajze réwnowaia sie w powiedci.
Jedynie dla_autokracji rosyjskiej Conrad nie ma dobrego slowa. Ciemiezy-

ciell n.enawidzi i potepia w czambul — nie ciemiezonych.

Wydaje mi sig, ze Conrad nie tylko zdobyl sie na sprawiedliwoéé:
zrobil wiecej. Nachylil si¢ serdecznie nad tragedia rewolucjonistéw rosyjskich
— od ktérych mégl sie ﬁezapelacyjnie odwrécié, choé by dlatego, ze byli
Rosjanami, co dla niego znaczylo: émiertelni wrogowie. Jezeli postact Wik-
tora Haldina, jego siostry i matki, Tekli, Zofii Antonéwny, jej bylego na-
rzeczonego Jakowlicza, starszego pana, ktéry chcial ratowaé Razumowa
na zebraniu rewolucjonistéw, a nawet studenta z czerwonym nosem i glu-
piego Kostii, nie §wiadecza o ludzkim i wspélczujacym podejéciu Conrada
do rewolucyjnej grupy i jej sympatykéw — to widocznie stosujemy z Gru-
dzifiskim zupelnie lenne m.ary.

Grudzisskiego miara sympatii Conrada nie zadowala. StwierdZmy jed-
nak, ze ,,W Oczach Zachodu™ pisal nie Camus, ktérego ojczyzna odd
jest od Rosji o aiél Euwropy, lecz Conrad, ktérego Rosja pozbawila za-
réwno ojczyzny jak rodzicéw — i zapytajmy z tego punktu widzenia, czy
mozna w.gcej czlowieka wymagaé?

ze Conrad istotnie zélcia 1 jadem malowal ,, y z rewolucyjnej
diundgli" — czyz takich nie bylo? | ¢6z innego czynil tojewski? gam
Grudzidski stusznie wskazuje na ,,Biesy”. Przeciez ,,Biesy’” byly dla Con-

rada, obok ,,Zbrodni i kary’’, na pewno jednym z gléwnych dokumentéw,
z ktérego czerpal, gdy staral si¢ uchwycié ,,istote spraw rosyjskich’”.
Grudzidsk: zaluje, ze Conrad zamknal sig l’yﬁko w sprawach rosyjskich.
wJest jedynie jego wing, ze nadajgc rewolucji interpretacje tworu wyfacznie
rosyjskiego... osiagnal zaledwie polowiczny skutek w przel ju_nam su-
estywnosci i przenikliwosci swoich pogladéw na rewolucje’”. Tego, co
&mdzixiski doradza — ukazanie rewolucji w aspekcie bardziej uniwersalnym
— dokonal Conrad w innej swojej powiesci, w ,,Tajnym agencie’’, nie
wydaje mi si¢ zreszta, by w korzystniejszych dla rewolucji barwach. W swej
rosyjskiej powieici postawil sobie natomiast jako wyrazny cel ukazanie ,,mo-
‘mlngch 1 uczuciowych reakeji rosyjskiego temperamentu na ucisk tyranskie-
go bezprawia™ i cel ten przeprowadzil. Co w.ecej, jak sam Grudzidski za-
znacza, glebszy sens powieéci wychodzi daleko poza ten ograniczony cel,
niestety ,,to, co jest w tej powieici glebokie i nieprzemijajace rozgrywa sie
w oczach Conrada i na ogél niepostrzezenie dla oczu Zachodu™. Czyz jed-
nak dyskrecja utrzymana nad glebiami nie stanowi jednej z najbuc‘lziei
urzekajacych cech utwordw Conrada?
Ostateczny wniosek zdaje si¢ by¢ niemal odwrotny od tego, jaki wy-
cidq,gngl Grudziiski (jezeli go dobrze zrozumialem): Conrad wlaénie wtedy,
gdy przybliza sie najbardziej do rosyjskiego watku powiesci, gdy nachyla

si¢ nad nim z caly pasjy swej niecheci czy wspélezucia — wlhasnie wtedy
stwarza najmocniej sugestywne i przekonywajace wizje rzeczywistodci, czy
tez jej zaiste genialne imitacje. Jest to bowiem juz tajemnica geniuszu artys-
tycznego i najwigkszy chyba triumf: przekonywaé lepiej intuicyjna
wizja niz obrazami znanymi z oxistego do$wiadczenia.

Zechce Pan przyjaé, Szanowny Pamie Redakiorze, wyrazy prawdzi-
‘wego szacunku.

Chepstow, listopad 1957.
s Wit TARNAWSKI
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Chicago, w grudaiu 1957
Wiemozny Panie Redaktorze,

Proszg b. uprzejmie nie odméwié pomieszczenia paru sléw zapytania
do amér\s M\: w Naze 11/121 ..Ku?ury": pani Krystyny Marek 1 pa-
Ba Sthenmch?o

Szapowm: Pasistwo ! : :

Rozumiem dobrze Wasze oburzenie ma odwainy i trzeiwy glos pama
Londysiczyka w sprawie tzw. ,,Wschodnich Ziem''. Czy mie uwaiajy jed-
nak oboje Paistwo, ze w ich pismach brakuje, chotby tylko z kurtuazji,
wzmiaoki, ze te ziemie nie s3_jakaé dzika pustynia, ale od ,1te
bardzo dawnych, zamieszkalymi ziemiami przez ludr ruskg, ktéra z_po-
litycznych wzgledéw przybrala teraz nazwe ,Ukraificéw™. A ktérg Pad-
stwo traktuja ,,per non sunt . ; : =
Uz ,}:c ?:azmeyszego okreilenia zostaly te kraje ,anektowane™ za

.mierza, ktéra to aneksja nigdy przez mski maréd mie zostala
wznana 1 uznana migdy nie b

Czy z tym nie naleialoby si¢ ,.choé troche™ liczyé?
Z wysokim powazaniem
Dr Stefan DMOCHOWSKI (Ukzainiec)

4

Chartum, 29.11.1957
Szanowny Panie Redaktorze,

W numerze 11/121 , Kultury” ukazal si¢ arcyciekawy artykul dra Hen-
ryka Speedby-Szpidbauma pt. ,, XX wiek 1 Twoje Serce™; arcy-cickawy
i arcy-niedokladny. Jest pelen nieprawdziwych uogélnied jak mp. stwier-

je na sironte 23, ze W r 1957 tylke esiem oséb umrze z tysizea oséb
zyjacych. Cyfra ta odnosi si¢ do najbardziej rozwinietych krai i nie moina
jej wzciagaé na caly swiat. W kraju, 2z kiérego piszg¢ jest ona bliisza
osiemdziesieciu, niz oémiu. O olbrzymich polaciach kuli ziemskiej bez da-
oych mozemy tylko zgadywaé. v y
Wartoéé irédlowa artykulu zostala obniiova przez to, Ze czasami sy
podane tylko mazwiska, czasami nazwiska i imiona, czasami n'zwnh. imi¢
1 ok, czasami tylko ogélnikowe stwierdzenia. — Nnﬁndziq mnie obru-
szyla opinia na stronie 35, ze Milaci (powinno byé Nileci) poludniowego
Sudanu, skladajy si¢ z Dinkéw, Szillukéw (lepiej: Szilukéw) i Anuakéw.
To jakby ktoé powiedzial, ze Polacy &hd:l)i sie z Wielkopalan, Kas:

i Cieszyniakéw. Zrédlo z 1938 (w 1957 roku!) winne. Niloci tutejsi skila-
daja sie z duiej iloci szczepéw; do najwickszych waleiz: Dinka, Nuer
i éziluk. récz tego s szczepy hamickie, nilo-hamickie i sudanickie.

i e dla przeciwwagi co z wdzigcznoici cheialbym na zakoficzenie
podzickowaé autorowi za pxuduu:y artykul. Nasungl mi caly szereg no-
wych koncepcji, ktérych uiyje w drukujacej si¢ obecnie serii sprawozdad
z Pierwszego ipi'i:u udnoéci Sudanu 1955/56, za ktéry mialem zaszczyt
byé odpowiedzialnym.

Z powazaniem

K. J. KROTKI
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Berkeley, California, 28 listopada 1957
Szanowny Panie Redaktorze,

Od szeregu lat — i z uporem godnym zapewne wazniejszej sprawy —
walcze publicznie z wyrazem »»nagO: nﬂ\n — zamiast poprawnego ,,na-
gAnh . To tez pragne zaznaczyc. ze w_liscie moim do Redakeji (,,Kul-
tura’ nr 11/121) napisalem ,,na " 1 ze przeto ,,nagOnka” trafila
listu (i to dwukrotnie!) wskutek il du drukarskiego czy korektorskiego. Nie
cheae rozwodzié sie nad moja osoblsta predylekcja do ,,nagAanki’® pozwole
sobie powola¢ si¢ na trzy autorytety.

Stownik Warszawsh podaje ,,nagOnke” jako odmiane gwarowg po-
prawnej ,,nagAnki’’.

Stanistaw Szober w ,,Slowniku poprawne] polszczyzny™ (wydanie 1948)
uwaza ,,nagOnke’’ za prowincjonalizm obo rawnej ,,nagAnki”.

Wreszcie Stanislaw Hoppe w swym f’,‘? Iskim jezyku Jowieck:m"*
(Warszawa 1951) rejestruje ,,nagAnkq wyraz powszechnie uzywany
przez_myéliwych, ,,nagOnke™ za§ — jako gwarowy.

Powolalem si¢ na ,,autorytety” przykladowo. Nie jestem purystz. Niech
kazdy pisze, jak mu si¢ podoba i miech sobie uzywa ,,nagOn i we wuy-
sth przypa«i ch. Ja jednak pozostaje wiemy ,,nagAance’ i przy

umiownna ,magAnka" zmienia si¢ w druku w menawumg =
..nagOnrg K

W ey
M Michd K. PAWLIKOWSKI

Warszawa, 20 listopada 1957
Szanowny Panie Redaktorze,

W nr 78 , Kultury” (1957 r.) w pamigtniku gen. F. Slawoj-Sklad-
lowshego (,, W rommenu z okresu majowego”) na str. 153 i str. 159 czy-
..zatelefonowalem do prezydenta miasta Slomirskiego, proszac go
o zmoblhzowcme calego taboru miejskiego celem szybkiego u orzgdkowania
ulic. Koniecznie jeszcze w duiu dzisiejszym’ (str. 153) 1 ,,Nim zdobylem
si¢ na odpowiedi, wszedl prezydent miasta Warszawy, inzynier Slomi
str. 159). Autora ,,Wspomnieri”' w tym lme]scn zawiodla pamieé. W
926 roku prezydentem m. st. Warszawy Jyl Wiadystaw ]abloﬁsh
Inz. Zygmunt Slomifiski w t@ czasie byl yrektorem (wg. éwczesne] no-
menklatury ,,naczelnikiem’”) Wydzialu_ f’ echn.cznego, prezydentem m. st.
Warszawy zostal po wyborach do nowej Rady Miejskiej w 1927 roku.

Lacze wyrazy powazania

czlonek Zarzqd M
w(ll:: st. \i.’nmvne wull l: 1934)
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NOTA DO ARTYKULU O B. PASTERNAKU i

Istnieje no wirdd tych literatéw w Warszawie, ktérzy badi sly-
szeli o ebo torze Ziwago , badZ mieli okazje zapoznaé si¢ z nim w ma-
nuskrypcle rosyjskim, tendencja do bagatelizowania powiesci Pastemah w
imi¢ rzekomego bagatelizowania jej przez samego autora. W ogloszonej

awno rozmowie z redaktorka pewnego czasopisma urugwajskiego Paster-
nak po wysluchaniu zachwytéw swej interlokutorki na temat jego wierszy,
powiedzial :

.To sa blahostki. Mam uczucie, e z elme nowa epoka zadar
i_potrzeb serca i godnosci ludzkiej — e “fa milczaca, ktéra nigdy
nie zostanie proklamowana na glos — rodzt si¢ i roénie z dnia na
dziei bez udzialu naszej $wiadomosci. Rozblte i ulamkowe wiersze
nie s3 najwlaéciwszym $rodkiem rozmyslad nad rzeczami ogrom-
nymi, tak ciemnymi i nowymi. Tylko proza i filozofia mogq prébo-
waé do nich dostepu. Dlatego najwazniejsza rzecz udalo mi
si¢ dotychczas napisaé w zyciu, jest moja powiesé , boLtéx Ziwago
Przejmuja mnie wstydem naprawde smutne okolicznosci, hére spu-
wily ze zawdzigczam taki rozglos moim plerwszym utworom, podczas
gdy nieznane s3 moje ostatnie rzeczy (przede wszystkim powiesé),
rzeczy o zupelnie innym cigzarze gatunkowym’'.

G. HERLING-GRUDZINSKI



Indeks autor6w i tematow
rocznika «Rultury» za rok 1957

Spis autoréw

a. n., A. N., A. S., A. V., (av). — B. N., BERLINCZYK,
BRAUN Kazimierz, BRONCEL Zdzistaw, BRZEZINSKI Ta-
deusz, BRZEZINSKI Zbigniew, BRZEKOWSKI Jan, BUYNO
Ludwik F. — CHACINSKI Stanistaw, CHCIUK Andrzej,
CUNNINGHAM Zofia, CZAPSKA Maria, CZAPSKI Jézef. —
DOBEK Czestaw, DOBROWOLSKI Julian, DZIEWANOW-
SKI M. K. — FEJTO Francois, FELSZTYN Tadeusz, FOLE-
JEWSKI Zbigniew. — GIERATOWA Ewa, GOMBROWICZ
Witold, GOODMAN Mac, GRABOWSKI Zbigniew, GRUODIS
Eugenijus. — HARASYMOWICZ Jerzy, HARICH Wolfang,
HERLING-GRUDZINSKI Gustaw, HERTZ Aleksander,
HERTZ Zofia, HEYDENKORN Benedykt, HINTERHOFF
Eugeniusz, HOLCMAN Jan, HORZELSKI Jerzy, HOSTO-
WIEC Pawet. — IHNATOWICZ Janusz. — ]. Cz., j.j., JAN-
KOWSKI Jerzy, JASIENCZYK Janusz, JASINSKI Zbigniew,
JAWORSKI Adam, Jaz., JELENSKI K. A., JEDRUCH Jacek,
JORDAN Zbigniew, — KAJ, KAWALKOWSKI Aleksander,
KEKSTAS Juozas, KENETH Adam-Dominique, KONDRACKI
Michat, KORNACKI Jerzy, KOSCIALKOWSKI Stanistaw,
KOZIK Edward, KOZLOWSKI Leon, KREPSKI K. M.,
- KRYTYK i ZASTEPCA, KWAPISZ Jerzy, — LONDYN-
CZYK. — MACKIEWICZ Jézef, MAREK Zdzistaw, MATIA-
SIAK Janusz, MEYNAUD Jean, MIEDZINSKA Janina, MIE-
ROSZEWSKI TJuliusz, MILOSZ Czestaw, MORAWSKI Ka-
jetan. — NOWAKOWSKI Tadeusz, NUCKOWSKI Tadeusz. —
OSADCZUK Bohdan, OSTROWSKI Wiktor. — PANKOW-
SKI Marian, PONIATOWSKI Juliusz. — RADZYMINSKA
Jézefa, RETINGER Jézef H.,, ROMANOWICZOWA Zofia. —
SANDAUER Artur, SCHMUCKOWNA Wieslawa, SCHOEN-
FELD Henryk, SITO Jerzy S., SLAWOJ-SKLADKOWSKI
Felicjan, SOKOLNICKI Michat, SPEEDBY-SZPIDBAUM
Henryk, SROKOWSKI W., STRASZEWICZ Czestaw, SU-
KIENNICKI Wiktor, SZPAKOWSKA Klara, SZYSZMAN
Szymon. — SMIEJA Florian. — TABORSKI Bolestaw, TAR-
NAWSKI Wit, TOROSIEWICZ Jan, TUREK Wiktor. —

—saedl
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URBANOWICZ Bohdan, URSYN J., UZIEMBLO Adam. —
(v.), VINCENZ Andrzej, VINCENZ Stanistaw. — WANDYCZ
Piotr, WEIL Simone, WEINTRAUB Wiktor, WESTFAL
Stanistaw, WOHNOUT Wiestaw, W. S. — ZAGORSKI Je-
gzy, ZAREMBA Pawel, ZAREMBA Zygmunt, ZAWADOW-
KI Z.

Artykuly polityczne, spoleczne i gospodarcze

BERL{NCZ}'K: List = Berlina : Antypolska ofensywa stalinizmu
3/113).
— List z Berlina : Sprawa Wolfganga Haricha (4/114).
— Niemcy-Polska jesienig 1956 (1/111-2/112).
BRONCEL Zdzistaw : Moskwa, Pekin i Europa (10/120).
FELSZTYN Tadeusz: Zastosowanie isotopéw w prsemysle
(4/114).
HERTZ &leksander: Czarna Ameryka (5/115).
HINTERHOFF Eugeniusz: Armia niemiecka (5/115).
— Strefa neutralna w Europie (1/111-2/112).
JORDAN Z)bigniew: Ideologia lewicy marksistowskiej (1/111-
2/112).
— Odwrét od pasdsiernika (12/122).
LONDYNCZYK : Kronika angielska (1/111-2/112, 3/113, 4/114,
s/115, 6/116, 7/117-8/118, 9/119, 10/120, 11/12I).
MIEROSZEWSKI Juliusz : ABC polskiej sytuacji (11/121).
— Analiza widma (3/113).
— Czy koniec ,,Swigtego amerykaiskiego cesarstwa nie-
mieckiego”’ (4/xl4§.
— Ewolucjonisci i wyswolercy (1/111-2/112).
— Niemiecki cul-de-sac (10/120).
— Nurty i perspektywy (6/116).
— Polska lesy migdzy Rosjg a Amerykg (7/117-8/118).
OSADCZUK Bohdan : Prserwana struna (5/115).
Problem antysemityzmu (ankieta ,,Kultury’’) — (1/111-2/112).
SUKIENNICKI Wiktor : ,,Komunicm’’ sowiecki (4/114).
— O Leninie (7/117-8/118).
— Rewolucja sawczasu sapowiedsiana (12/122).
(V.) : Mniejszosci w Polsce (10/120). )

Artykuly i essaye z dziedziny literatury, sztuki i inne

gOMBROWICZ Witold : Fragmenty g dsiennika (3/113).
ERLING-GRUDZINSKI Gustaw : Sgd Ostateczny (5/115).
— W oczach Conrada (10/120).
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HOSTOWIEC Pawet : Czytajgc Tukididesa (3/113).
— Klimat 2ycia i klimat hLteratury (10/120).
— Notatnik niespiesznego przechodnia (1/111-2/112, 6/116
7/117-8/118).
JELENSKI K.A., : Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicza
(9/119).
KORNACKI Jerzy : Préba dialektyki (3/113).
KOSCIALKOWSKI Stanistaw : Sposirzezenia i uwagi (7/117-
8/118, g/119).
MILOSZ Czestaw : Nad polskq prasg (6/116).
— (tlumacz) ob. Weil S. (1/111-2/112).
SANDAUER Artur : Bez taryfy ulgowej (7/117-8/118).
TARNAWSKI Wit : Conrad a... (1/111-2/112).
— VINCENZ Stanistaw: Czy Conrad byl antyrosyjski?
4/114).
WEIL Simone : Medytacje o postusserstwie i wolnosci (1/111-
2/112), przel. Czestaw Milosz.
WAINTRAUB : Z zagadek mickiewiczowskich (11/121).
WOHNOUT Wiestaw : Czytajgc Dgbrowskg i Manna (9/119).

Powieié, nowele, fragmenty powiesciowe, wspomnienia

GRABOWSKI Zbigniew : Oblicze Szwecji (12/122).
HORZELSKI Jerzy : O przekornej ewolucji (7/117-8/118).
KOZIK Edward : Ali Djouadar (11/121).
MILOSZ Czestaw : Rodzinna Europa (7/117-8/118).
SPEEDBY-SZPIDBAUM Henryk: XX wiek i twoje serce
STRASZEWICZ Czestaw : Klips (1/111-2/112).

(11/121).

Utwory poetyckie

BUYNO Ludwik F.: Wiersze (7/117-8/118).
CHACINSKI Stanistaw: Ballada o szardzewialej krwi (5/115).
DOBEK Czestaw : Granica (6/116).
GOODMAN Mac : Ogien i Piesr. Otwieraly si¢ drowi na oScies
(4/114), przet. Czestaw Milosz.
GRUODIS Eugenijus : Wiersze (4/114), przel. Juozas Kekstas.
HARASYMOWICZ Jerzy: Kat (11/121).
IHNATOWICZ Janusz: Le3gc na wsnak nad brsegiem Lake
Mephremmagog (6/116).
JANKOWSKI Jerzy : Ludzsie XX wieku (5/115).
KEKSTAS Juozas (tlumacz) ob. Gruodis E. (4/114).
KWAPISZ Jerzy : Méj czas. Prosba (5/115).
MAREK Zdzistaw : Portret cslowieka (7/117-8/118).
MILOSZ Czestaw : Wierszse (10/120).
Traktat poetycki IT (1/111-2/112).
— (ttumacz) ob. Goodman Mac (4/114).

- -
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MLODZI POECI WROCLAWSCY : ob. Chacinski St., Jan-
z(owsk)i J., Kwapisz J., Nuckowski T., Schmuckéwna W.
5/115).

NUCKOWSKI Tadeusz : Wiersze (5/115).

PANKOWSKI Marian : Na powrét Polakéw z Rosji Sowieckiej

(4/114).

RADZYMINSKA Jézefa : Bél (6/116).

SCHMUCKOWNA Wiestawa :-Schersa na temat 1956 (5/115).

SITO Jerzy S. : Etyka pobiesnego spojrzenia. Studium o odcie-
niach brunatnych (6/116).

SM%EJA )Florign: Poezja arabsko-andaluzyjska (przektady),
12/122).

TABORSKI Bolestaw : Erotyk (6/116).

ZAGORSKI Jerzy : Olimp i sziemia, moralitet z pantominami

(9/119).

Najnowsza historia Polski
HEYDENKORN Benedykt : O rehabilitacjge Leona Kostowskiego

(4/114).

KAWALKOWSKI Aleksander : Historia Dwudsziestolecia
(3/113).

KOZLOWSKI Leon: Wigsienie sowieckie (10/120, 11/12I,
12/122).

SLAWOJ-SKLADKOWSKI Felicjan: Wspomnienia z okresu
majowego (6/116, 7/117-8/118).

SOKOLNICKI Michat : Na rozdroiu cszaséw (marsec-sierpieri
1939) (1/111-2/112).

SROKOWSKI W.: Obrona Belwederu (5/115).

Sprawy krajowe

BRONCEL Zdzistaw : Pagdziernik i dolary (6/116).
BRZEZINSKI Zbigniew : Wrazenia g Polski (11/121).
CZ?PSKA Maria : W odpowiedsi redaktorowi Turowiczowi
6/116).
HERLING-GRUDZINSKI Gustaw : Spowieds dsiecigcia stali-
nizmu (9/-119).
HERTZ Zofia (tumaczka) ob. Meynaud Jean (1/111-2/112).
JORDAN Zbigniew : Filozofia a $wiatopoglgd (9/119).
— Kluby miodej inteligencji w Polsce (4/114).
— Socjologicsne diagnozy (5/115).
] : O potrzebie ,,zlytoptakéw” (9/119).
MATIASIAK Janusz: Newroza na Slgsku (11/121).
ME{YNI{\IUD Jean : Paryskie spotkania (1/111-2/112), przel. Zo-
1a Hertz.
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MIEDZINSKA Janina: Krysys samorszqdu roboiniczego
(ro/120).
— Trudne pocsgtki samorsqdu robotniczego (3/113).
MILOSZ Czestaw : ,,Pax” odstonigty (3/113).
- PONIATOWSKI Juliusz : Krwig czy myslg (3/115).
— Panstwowe Gospodarstwa Rolne (11/121).
— Statystyczne manowce (3/113).
Rosmowa ze Stefanem Kisielewskim (6/116).
UZIEMBLO Adam : Sswecja a Polska (7/117-8/118).
WANDYCZ Piotr : Drgtwa mowa (5/115).
ZAREMBA Zygmunt : Spér o dlug i skarb (6/116).

Recenzje, sprawozdania, nowosci wydawnicze

A.S. Czerwony organista (T. Rek., Pierwsze lata dyktatury Pil-
sudskiego), (7/117-8/118).

A.V. Dwa nowe periodyki ukrairiskie (10/120).

— Kronika bialoruska (1/111-2/112).

— Ksigéki ukrairiskie (R. Jendyk, Slowo do bratiw; Zbirka
ukrajinskyj nowel; Wira Wowk, Zorja prowidna), (1/111-
2/112).

— Petrarka — patron emigrantéw (Jan Parankowski, Pe-
trarka), (1/111/2/112).

B.N.: Listy = Bliskiego Wschodu (R. Szydtowski, Listy s Bli-
skiego Wschodu), (3/113).

BRZEKOWSKI Jan : Poezja prosta (M. Bialoszewski, Obroty
rseczy; |. HARASYMOWICZ, Powrét do kraju tagodno-
éci; M. JACHIMOWICZ, Scieikq koniecsng; T. KARPO-
WICZ, Gorskie ¢védia; B. DROZDOWSKI, Jest takie
drzewo; A. CZERNIAWSKI, Polowanie na jednoroica;
B. CZAYKOWSKI, Trzciny cscionek; B. TABORSKI,
Czasy mijania), (7/117-8/118).

CZAPSKA Maria: Aktualna ksigska o O. Lamennais (Michel
Moure, Lamennais ou I'hérésie des temps modernes),
(r/111-2/112).

— Historia Joela Branda (A. Weissberg-Cybulski, Die
Geschichte won Joel Brand), (7/117-8/118).

— O Januszu Korczaku (Hanna Mortkowicz-Olczakowa, Ja-
nusz Korczak), (12/122).

— Sumienie sig budzi (Das Gewissen steht auf), (9/119).

DZIEWANOWSKI M.K. : Bibliografia i chronologia ruchu ro-
botniczego w Rosji (S. Zaleski, Mouvements ouvriers et
socialistes, chronologie et bibliographie), (5/115).

— Likwidacja K. P. P. (A. Tuominen, Kremlin Kellot),
(11/121). :

FOLEJEWSKI Zbigniew : Poklosie roku mickiewiczowskiego
(Adam Mickiewicz in World Literadure, ed. by W. Led-

nicki), (4/114).
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HERLING-GRUDZINSKI Gustaw : Ucszert Balzaca (W. Du-
dincew, Nie chljebom jedinym), (9/119).

HOSTOWIEC Pawel : Odyseja w nowym ttumaczeniem Wittli-
HINTERHOFF Eugeniusz : Armia sowiecka (Liddell Hart, The
Soviet Army), (4/114). :

E na (11/121).

j-J. : Strzepy besposrednich kontakiéw (C.H. Dewhurst, Kontakt
bezposredni), (3/113).

JASIENCZYK Janusz: ,,Najkrétszqg drogg’’ (St. Sosabowski,
Najkrétszq droga), (10/120).

Jaz : ,,Torricola’’ J. M. Ursyna (4/114).

JELENSKI K.A.: O realizmie na tle Mezzogiorna (R. Vail-
land, La Loi; E. Morante, L’Isola di Arturo), (10/120).

JORDAN Zbigniew : Biblioteczka ,,Po Prostu’ (T. Kotarbinski,
Sprawy sumienia; S. Ossowski, Ku nowym formom Zycia
spolecenego; K. Biskupski, Wiladza i Lud; S. Ehrlich,
Praworzgdnosé — Sejm ; E. Kuszko, Wolnosé w systemie
dyktatury proletariatu), (3/113).

— O socjologii i socjologicznych czasopismach (Przeglgd so-
cjalny, Kultura i Spolecseistwo), (5/115).

— Socjologia inteligencii (H. Katz, Odklamaé marksizm;
J. Kuczyhski, Urok wiary; Jan Szczepanski, Inteligencja
i spolecserstwo), (9/119).

— Socjologiczne diagnosy (M. Ossowska, O pewnych prze-
mianach etyki walki; St. Ossowski, Marksizm i twérczosé
naukowa w spolecsenstwie socjalistycsnym), (5/115).

— Well done (W1. Bienkowski, Rewolucji cigg dalssy;
S.J. Kurowski, Sskice optymistyczne), (10/120).

- (Zg;lqlg;ny idealista (Ignacy Fik, O sywg tresé demokraciji),

116).

KAWALKOWSKI Aleksander : Historia Dwudsziestolecia (W1.
F(;bég)—Malinowski, Najnowsza Historia Polityczna Polski),
3/113).

KOSCIALKOWSKI Stanistaw : Spostrzesenia i uwagi krytyczne
(,,Makieta’’ Historii Polski), (7/117-8/118, 9/119).

KREPSKI K.M. : Sladami Tito (C. Bobrowski, La Yougosla-
vie socialiste), (1/111-2/112).

MILOSZ Czestaw : Biedny kamerjunker (W. Lednicki, Pushkin’s
B/ronz)e Horseman, the Story of a Masterpiece), (1/111-
2/112).

— Na zasadszie martwej dozy (Jan Szczawiej, Antologia pol-
skiej poesji podsiemnej), (12/122).

MORAWSKI Kajetan : Rebirth of the Polish Republic (T. Ko-
marnickiego), (10/120).

Nadestane nowosci wydawnicse (1/111-2/112, 3/113, 4/114, 5/115,

6/116, 7/117-8/118, 9/119, 10/120, 12/122).
PANKOWSKI Marian : Dwaj krakowscy poeci (L. Elektrowicz,

Swiat niestworzony; M. Jachimowicz, Scieskg konieczng),
10/120).
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— Nowosci poetyckie (Cz. Bednarczyk, Obrgcze; A. Czer-
niawski, Polowanie na jednoroica; J. Niemojowski, Zreni-
ce; J. de Nisau, Romantyka), (1/111-2/112).

— Nowosci poetyckie (T. Karpowicz, Gorzkie érédia; S. Rey,
Pie$ni méwione ; J. Zulawski, Wiersze z notatnika), (5/115).

— (Od slc;ganu do brzozy (W. Broniewski, Wiersze sebrane),
3/113).

— Wieszien blawatkéw (]J.B. Ozbg, Wiersze wybrane), (12/122)
— Wolny od tzy (L. Lipski, Dsiesn i noc), (7/117-8/118).
SCHOENFELD Henryk : Druga strona ksigiyca (,,Problemy”,

Warszawa), (3/113).

SOKOLNICKI Michat : Przedwojenna polityka w oswietleniu
niemieckim (H. Roos, Polen und Europa), (5/115).

SZPAKOWSKA Klara: O klamstwie podrgcsnikowym (R. Ma-
tuszewski, Historia Literatury Polskiej dla kl. XI) (4/114).

SMIEJA Florian: Nowe przekiady =z hisspariskiego (Anonim
XVI w., Zywot tazika z Tormesu ; Calderon P., Alkad = Za-
lamei, Zycie snem; M. Cervantes, Don Kichote, Nowele
praykladne ; B. Gracjan, Brewiars dyplomatycsny; Lope
de Vega,Dziewczyna z dsbankiem, Miyn, Owcze Zrédlo,
Pies Ogrodnika, Wedka Feniksany), (7/117-8/118).

TABORSKI Bolestaw : Kolumbowie i ich Ameryki (R. Bratny,
Kolumbowie — rocznik 20), (12/122).

TOROSIEWICZ Jan: Z ksigsek krajowych (M. Boniecka,
Justyna; ]. Iwaszkiewicz, Stawa i chwala; W. Rogowicz,
(I‘Varsz)wwa. wydarta niepamigci?; Jalu Kurek, Janosik),
5/115).

URBANOWICZ Bohdan: Dsiela czy obras architektury
(Z- D)mochowski, Dzieta architektury w Polsce), (1/111-
2/112).

URSYN ].: ,,Buty’” (]J.]. Szczepanski : Buty), (5/115).

UZIEMBLO Adam : Istotne uspolecznienie (Jan Wolski, Spéi-
dzielcsy samorzqd pracy), (6/116).

(v.) : Odklamanie marksizmu (Contrat social, Paryz), (6/116)

WANDYCZ Piotr : ,,Drgtwa mowa’’ (uwagi na marginesie ,,Ma-
kiety’”’ Historii Polski), (5/115).

WOHNOUT Wiestaw : Zagdrski contra Kotarbiriski (Zagérski
W., Wicher wolnosci), (6/116).

W. 8. : Konfederacja (P.S. Wandycz, Czechoslovak-Polish Con-
federation), (5/115).

ZAWADOWSKI Z. : Bliski i Srodkowy Wschéd (M. Gdanskie-
go), (10/120).

Kronika kulturalna

a.n. : Erenburg i poeci zydowscy (3/113).
A.N. : Prasa francuska o Polsce (4/114).
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Ankieta ,,Kultury’’ : Literatura emigracyjna a kraj. Wypowie-
edzi: BRZE)I’(OWSKI Jan, CHCIUK Andrzej, JASINSKI
Zbigniew, MACKIEWICZ J6zef, OSTROWSKI Wiktor,
ROMANOWICZOWA Zofia (1/111-2/1 12).
BRAUN Kazimierz: Bim-Bom i STS (11/121).
BRONCEL Zdzistaw: O Teatrze (9/119).
— Ostatni teatr sydowski (5/115).
BRZEKOWSKI Jan ob. Ankieta ,,Kultury” (1/111-2/112).
CHCIUK A. ob. Ankieta ,,Kultury” (1/111-2/112).
CZAPSKI Jézef : O dwéch napasciach (11/121).
— O wyborze pism Rozanowa (12/122).
— Sciezki malarskie (4/114).
DOBROWOLSKI Julian: Teatralna prsygoda (5/1 15)-
HOLCMAN Jan : Paderewski na L.P. (1/111-2/112).
— Poszegnanie s Giesekingiem (4/114). ;
HORZELSKI Jerzy : Literatura emigracyjna (4/114).
— Parapsychologia (1 1/121).
J. Cz.: O Z. Turkiewiczu (4/}14). &
JASINSKI Zbigniew ob. Ankieta ,,Kultury” (1/111-2/112).
JELENSKI K.A.: Ostatni polski encyklopedysta (wspomnienie
o Jézefie Michalowskim), (3/113).
JORDAN Zbigniew : Nad warszawskim ,,Przeglgdem Kultural-
nym’’ (4/114). : ; v
KENETH Adam-Dominique: Nieboska Komedia w Anglii
/115).
KONI(;RA%)KI Michat : Zgon Tadeusza Kasserna (9/119).
Konkurs im. Wiadystawa Pancsaka (6/116).
KRYTYK i ZASTEPCA : Refleksje teatralne (7/1 17-8/118).
MACKIEWICZ Jézef ob. Ankieta ,,Kultury” (1/111-2/112).
Moskwa — sierpieri 1957 (11/121). ;
MIEROSZEWSKI Juliusz : Podsumowanie ankiety ,,Literatura
emigracyjna a kraj”’ (1/111-2/112).
MILOSZ Czestaw : Manfred Kridl (3/113).
— Po $mierci Staffa (7/117-8/118).
— Zdersenia literackie (10/120).
OSTROWSKI Wiktor ob. Ankieta ,,Kultury” (r/111-2/112).
Preeksstalcamy nagrodg literackq , Kultury” (3/1 13).
RETINGER Jézef H. : Z notatek o Conradsie (7/117-8/118).
ROMANOWICZOWA Zofia ob. Ankieta ,,Kultury’’ (1/111-
2/112).
SZPAK‘OVQISKA Klara : Przeciw $wierszcsom... (1/111-2/112).
SZYSZMAN Szymon : Nauka i sensacja (5/1 15).
V.: Prseglad csasopism ukraitiskich (1/111-2/1 12).
VINCENZ Andrzej : Mykola Hiobenko (10/120).
— Rzecz o polszcaysnie (12/122). 3
WESTFAL Stanistaw : Poprawiam i usupeiniam (10/120).
Wyréiniony obras Z. Turkiewicza (3/113).
ZAREMBA Pawel : Interpretacja nie tworsy faktéw (6/116).
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Sprawy i troski

BRZEZINSKI Tadeusz: Sylwester Grusska (1/111-2/113)
CUNNINGHAM Zofia : Nec Hercules... (1/111-2/112).
GIERATOWA Ewa : Nowizna (4/114).

HEYDENKORN Benedykt : Polonica na uniwersytetach kana-
dyskich (3/113).

]AW(ORSK)I Adam : Wynaradawianie sig Polakéw w Kanadzie
6/116).

JEDRUCH Jacek : O inzynierii jgdrowej (10/120).
NOWAKOWSKI Tadeusz : ,,Merkwiirdig”" (7/117-8/1 18).
TUREK Wiktor : Jesscze o Polonii kanadyjskiej (12/122).

Thumaczenia
Z jezyka angielskiego
GOODMAN Mac : Ogieni i Piesii. Otwieraly sig drswi na oécies

(4/114), przet. Czeslaw Milosz.

Z jezyka arabskiego

Poezja arabsko-andalusyjska (12/122), przel. Florian Smieja.

Z jezyka francuskiego
MEYNAUD ]Jean : Paryskie spotkania (1/111-2/112), przet. Zo-
fia Hertz.

WEIL Simone : Medytacje o postuszernstwie i wolnosci (r/111-
2/112), przel. Czestaw Milosz.

Z jezyka litewskiego
GRUODIS Eugenijus : Wiersze (4/114), przel. Juozas Kekstas.
Bibliografie

Indeks autoréw i temaitéw rocsnika o Kultury”” sza rok 1956
1/111-2/112).

INDEKS AUTOROW | TEMATOW L KULTURY" ZA 1957 235

Listy do Redakcji

e N Jézef (1/111-
VICZ Fr. Dr. (6/116), ,,B” (3/113), BERA

2};1?2[)‘: BOCHENSK§ Aleksander (11/121), BOCHS?&%(I](;I }]\dlgn;
P, (‘g/ng), BREGMAN Aleksander (3/113), BRO s
(4/114), BRONCEL Zdzistaw (5/115), BUDYN Zvc‘i,z:s;:v( iy
2/112), CYWINSKI Rafat (9/119), CZAPSKA AZ‘IEI‘SKIS ]erz’
CZAPSKI J6zef (1/111-2/112), (4/114), DOBRZ Jee
ob. KRZESZOWSKI L., (12/122), FELSZTYN Tad;.(u:szz (%Nli:glé
107120, CODLENAK v (o/120), HEYDEN.
GR . g

BoRX 4 255/)115, 11/121), HIN'I.‘;Z/R};)OFE“I,EAISI%/‘IJ?), v}\l}(ﬁ)é?;

N J. (r-111-2/112), '(7/117 118),

?:/Alw,) ]AI((UBSKl Zbigniew (9/119), JELENSKI K/ A._(éylllxs‘;,
10/120),, JENNE Jézef (12/122), JOZWIAK M. (7/117 E

EPACZ  Stanislaw
NOWSKI “G. (10/120), KL ¢
{?}I(I:?f;/HS), KOPROWSKI Jan (11/121), I%?Cl)zsliglrgl
SKI = Stefan (1/111-2/112, 3/113, 7/117-8/118),

KRUPIN-
i </115), KOWALIK Jan (3/113, 9/119),
REIT VY-;./:(?;)IJ)KRZECZUNOWICZ Jerzy (3/113, 4//114;,
KRZESZOWSKI Lubostaw i DOBRZANSKI Jerzy (12/323),
KUKIEL M. (57213 LEPECKE M3, (i Sh), MALEWSKA
MACKIEWI ze -8/118),
(}%42::2 (4/114), MANTEUFFEL Andrzej (3/113), i'}i\ckra(-
Krystyna (11/121), MERLO Stanistaw (1/111-2/112), :
LOyWSKI Z. (12/122), MICHNIEWICZ Wiadystaw (5/115;,
MORAWSKI Maciej (4/114), MY(‘,‘;,%II‘{SKJI Kailm/ul:;zz)(xo I;‘:(lll )
EWICZ F. 114), NO an (12 - %
ﬁgl\.;vASII‘(I Marian (9/(14!/9), PARIENTES Mozes (9/119), PAV\;
LIKOWSKI MichatP.(11/121), PA\Q’}I‘.AO%,NSSKE(IA&;!;E;E%;I%,
AN Jer /117-8/118), PO .
:6?11\;[(5) RojfﬂzlgR(zl'adeusz {o-119), RUDNYCKY] ]sl';r U(]?’)/é 111331
Bl ’]erzy - (3/(1 :3?})’ SSKOS%llj(liglls]l\I};gK(ly{):f%)(’tor (11/121),
iszek (10/120), )
gll(}\Big?;’lgf{l Stanistaw 1(4/ 1 24),/ S§A¥gggé212{1 %glz;;::
Klara (11/121),
o/119), SZPAKOWSKA ; DR OGLER
VINCENZ Andrzej (7/117-8/118),
2}31/13)12 %‘5:1;2' WALEWICZ R. (1/111-2/112), (7/117-8/&13)2,
w. K (;3/n;),' WASOWSKI Stanistaw (11/121), \)VNIE:ESLTFAL
Leopold T. (/110), WERYNSKI Henryk (¢/119), WESTFAL
Stanistaw (5/115), ZAWADOWSKI Z. (9/119),
Antoni (5/115)-

Dokumenty

i ji ierskiej (5/115).
(¢} : Preycsyny rewolucji wggiersrie]
fiEAJl'{]Cgr:?/ﬁ;sgang: Testament buntownika Partii (5/115).
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Rézne

Dolsze wplaty na dom ,,Kultury’”’ (1/111-2/112, 3/113, 4/114,
5/115, 6/116, 7/117-8/118, 9/119, 11/121, 12/122).

Do prenumeratoréw ,,Kultury” (12/122).

Fotografia obrasu Z. Turkiewicza (3/113).

Historia U.S.A. (zapowiedz), 4/114).

»Kultura’ dla plastykéw (1/111-2/112).

Na nagrobek dla Jana Olechowskiego (1/111-2/112, 3/1 13, 4/114).

Nagrody i konkursy (9/119).

Obietnice i... rzeczywistosé (4/114).

Od przyjaciela Amerykanina (9/119).

Pomézmy ,,Bibliotece Narodowej” (apel), (3/113).

Sprostowanie (3/113).

Wplaty na Bibliotekg Narodowg (4/114, s/115, 6/116, 7/117-
8/118, 9/119, 10/120, 11/121).

Wyjasnienie (5/115).

Noty biograficzne autoréw

KORNACKI Jerzy (3/113).

KOZIK Edward (11/121).

MATIASIAK Janusz (11/121).
SPEEDBY-SZPIDBAUM Henryk (11/121).
ZAGORSKI Jerzy (9/119).

Wydawnictwa ksigzkowe
Biblioteka ,,Kultury"

Tom XVI : Leon Lipski, Dzies i noc (str. 56). Nagroda literac-
ka ,,Kultury” za r. 1956.

Tom XVII : Andrzej Chciuk, Smutny usmiech (str. 72). Nagroda
literacka ,,Kultury” za r. 1936.

Tom XVIII : Jeanne Hersch, Polityka i rseczywistosé. Przektad
Czeslawa Milosza (str. 2553).

Tom XIX : Czestaw Milosz, Traktat poetycki (str. 42).

Tom XX : Jézef Mackiewicz, Kontra (str. 272).
Tom XXI : Witold Gombrowicz, Dziennik (1953-1956), (str. 338).
Tom XXII : Andrzej Bobkowski, Szkice piérkiem (Francja 1940-
1944). (Czed¢ 1. — str. 302, czeéé II. — str. 440).
Tom XXIII: Pawel Zaremba, Historia Stanéw Zjednoczonych
(str. 612).

Tom XXIV : Aleksander Hertz, Amerykariskie stronnictwa poli-
tyczne. Mechanizm demokracji (str. 320).

Tom XXV : Daniel Bell, Praca i jej gorycze. Kult wydajnoéci
w Ameryce. Przekiad Czestawa Milosza (str. 68).

Tom XXVII : Milovan Dzilas, Nowa klasa wysyskiwaczy. Spol-
szczyt Juliusz Mieroszewski (str. 224).

BIBLIOTEKA “ KULTURY”

Tom 1 Witold GOMBROWICZ

TRANS-ATLANTYK i SLUB
Cena 600 frs (12 sh., $ 2.00)

Tom II George ORWELL
ROK 1984
Cena 500 frs. (10 sh., $ 1,75)
Tom III Czestaw MILOSZ

ZNIEWOLONY UMYSL
(wyczerpane) Cena 500 frs. (10 sh., $ 1,75)

Tom IV James BURNHAM

[ERNY OPOR CZY WYZWOLENIE ?
5 Cena 600 frs. (12 sh., $ 2.00)

Tom V Czestaw MILOSZ

SWIATLO DZIENNE (Poezje)
Cena 350 frs. (7 sh., $ 1,00)

Tom VI Czestaw STRASZEWICZ

TURYSCI Z BOCIANICH GNIAZD
Cena 650 frs. (13 sh., $ 2,00)

Tom VI Stefan KORBONSKI
W IMIENIU RZECZYPOSPOLITEJ
{wyczerpane) Cena 1.250 frs. (25 sh., 8 3.50)

Tom VIII Jézef LOBODOWSKI

ZLOTA HRAMOTA (Poezje)
Cana 700 frs. (14 sh., $ 2,00)

Tom IX Czestaw MILOSZ
ZDOBYCIE WLADZY
(wyczerpane) Cena 650 frs (13 sh., $ 2.00)

Tom X Czestaw MILOSZ

DOLINA ISSY
Cena 700 frs (14 sh., $ 2.00)




BIBLIOTEKA “‘ KULTURY ”

Tom XI Marian PANKOWSKI
SMAGLA SWOBODA
Cena 350 frs (7 sh., 8 1.00)
Tom XII Teodor PARNICKI

KONIEC ,,ZGODY NARODOW”
Cena 1.500 (30 sh., $ 4.50)

Tom XIII Stefan KORBONSKI
W IMIENIU KREMLA
(Cena 1.000 frs. (20 sh., $ 3,00)
Tom XIV Raymond ARON

KONIEC WIEKU IDEOLOGII
{Cena 750 frs. (15 sh., & 2,25)

Tom XV Graham GREENE
MOC I CHWALA
(Cena 650 frs. (13 sh., 2 dol.)
Tom XVI Leo LIPSKI
DZIEN I NOC

Cena : 350 fr. (7 sh., 1,00 dol.)
Tom XVII Andrzej CHCIUK
SMUTNY ' USMIECH
Cena 350 fr. (7 sh., 1.00 dol.)
Tom XVIII Jeanne HERSCH
POLITYKA I RZECZYWISTOSC
Cena 700 fr. (14 sh., 2.00 dol.)

Tom XIX Czestaw MILOSZ

TRAKTAT POETYCKI
(wyczerpane) Cena 350 fr. (7 sh., 1.00 dol.)
Tom XX Jézef MACKIEWICZ

KONTRA
Cena 700 fr. (14 sh., 2.00 dol.)
Tom XXI Witold GOMBROWICZ

DZIENNIK (1953-1956)
Cena 850 . (17 sh., 2.50 dol.)

BIBLIOTEKA “KULTURY”

Andrzej BOBKOWSKI

SZKICE PIORKIEM
(Francja 1940-1955)
Cena za caloéé w 2-ch czeéciach 1.800 frs (35 sh., 5,00 dol.)

Tom XXII

Tom XXIII Pawet ZAREMBA
HISTORIA STANOW ZJEDNOCZONYCH
Cena 1.800 frs (35 sh., 5,00 dol.)

Tom XXIV Aleksander HERTZ
AMERYKANSKIE STRONNICTWA POLITYCZNE
(Mechanizm demokracji)

Cena 800 frs (15 sh., 2,00 dol.)

Daniel BELL
PRACA 1 JEJ GORYCZE
(Kult wydajnosci w Ameryce)
Cena 400 frs (7 sh., 1,00 dol.)

Tom XXV

Tom XXVI Jan WINCZAKIEWICZ

IZRAEL W POEZJI POLSKIEJ
(Antologia)
Cena 2.000 frs (37 sh., 5,50 dol.)

Tom XXVII Milovan DZILAS
NOWA KLASA WYZYSKIWACZY
Cena 750 frs (14 sh., 2,00 dol.)




Nowoisei

Biblioteka “ KULTURY «

TOM XXl
PAWEL ZAREMBA

Historia
Stanéw Zjednoczonych

Cena frs 1.800 (35 sh., $ 5,00).

TOM XXIV
ALEKSANDER HERTZ

Amerykaiskie Stronnictwa
Polityczne

(Mechanizm demokracji )
Cena frs. 8oo (15 sh., dol. 2,00)

Londyriski korespondent , Kultury”" : Juliusz MIEROSZEWSKI.
11 Gainsborough Road, London,ur{VA. — Telefon: CHIswick 1860.

Cena ogloszes : cala strona 20.000 frs., 1/2 strony 10.000 frs.
(w tekicie + 50%; okladka + 100%).

Wydawca : Edition et Librairie ,,LIBELLA™,
12, rue St-Louis-en-1'lle, Paris (49)

Directeur-gérant : Mme Christiane Karasiewicz.
Dépét légal : 1°* Trimestre 1958.

RULTURA e Sy

Maisons-Laffitte (S.-et-0.).
Telefon : Maisons-Laffitte (S.-et-0.) 19-04

91, Av. de Poissy,

PRZEDSTAWICIELSTWA

Egz. poj.

Prenumerata

1/2-roczna

Roczne

AFRYKA POLUDNIOWA : Jonusz Kruszynski, 54, 15
th St., Parkhurst, JOhGNNESBUIG . .....cevveeeeeenens
ARGENTYNA : Todeusz Dabrowski, <Libreria Polacas,
frano 2076, Buenos Aires ...........ccceevvscases
AUSTRALIA : «Vistulo» (Australia) PTY Ltd.,, Daking
House, Rawson Place, SYANey .......e.eceeeeeeseess

BELGIA | KONGO BELG. : Janina Korab Brzozowska-
ky, 19, Square Sainctelette, app. 2, Bruxelles, Nr
NG HOCTIOWE00 7315-20 'i.sersvimuansssaness ey s
BRAZYLIA : Prenumeraty przyjmuja : Julie Barcinska,
Itaipava 101 (J. Botanico), Rio de Janeiro; Zofia
etlinska, Av. Batel 1514, Curitiba Parana; Henna
L‘k’xycka, r. Guiara 139, vila Pompeia, Sao Paulo
BRYT. AFRYKA WSCHOD. (Kenya, Tanganyka, Ugan-
9a), Roman Krolikowski, POBOX 5979, Nairobi, Kenya

FRANCJA : «Libella», 12, rue St-Louis-en-{'lle, Paris-4

HOLANDIA : T. Szpilcxynski, Stadhouderskade 60 A,
terdam-Z, Tel.: 716080. Nr konta pocz. 13500 —
e el e S s ) e

KANADA : M. Joxa-Debicka, 220 Howard Park Ave,
Toronto 3, Ont. lub c/o Polish Voice, 1089 Queen St.
; Toronto Ont.; K. Krakowska, 3445 Marlowe Ave.,
N.D. de G., Montreal/Que., Tel.: HU 8-5224; H.R. Ra-
g°""ki. 107, Rose Park Drive, Toronto/Ont. Tel.: HY-
29; Vatra Trade, 277 Selkirk Ave., Winnipeg 4, Man.;
l'.z'iczkovie:-, 1475 Queen St. W., Toronto 3, Ont.,
LT e GO S W

deMEstx : Victor Stonislowski, A. Libertad 1350,
I e, DO oo oo incssocnbbanneansy

NIEMCY : « Ostotnie Wiadomosci », Mannheim-
Schoenau, Lilienthalstr. 301; St. Mikiciuk, (13b) Man-
BN 4% " GobIorarstt. T o ccnonssomsstanssing

NORWEGIA : Br. Lubinski, Moss. Kongesgt. 2

SZIWAJCARIA : Maric Wasung, 6, rue des Lilas,
Gendve, Tél|. : 33 34 20, Nr konta poczt. 1.14431....

AU-S.A.: W. Bienkowski, «Gryf Publ.», 296 Sheridan
]i’-. Albany, N.Y.; S. Dobczynski, Alma Shipping Co,
1 St. Marks Pl., New York 9, N.Y.; L. Dudarew
s ctynski, 28471 Ventura Bivd, Agoura, California;
c Dziarczykowski, 4009 W., 23rd St., Los Angeles 18,
bql'fornio; M.K. Dziewanowski, 51 Reservoir St., Cam-
i 38, Mass.; T. Konopacki, 1471 Lakeland Ave.,
210 land 7, Ohio. Tel. LA-1.2305; Ch. M. Kretowicz,
We. Robinwood Ave, Toledo 2, Ohio; V.B. Kwast, 376
Mgf"‘lnuford Terrace, Union, N.J.; A. Pleszczynski, 2025
Co ferey St. Santa Barbara, Calif.; Polish Amer. Book
Boot 136 Milwaoukee Ave, Chicago 22, IIl.; The Polish
N°¢“ Importing Co, Inc., 38 Union Sq., New York 3,
*T-i K. Trojonowski, 17932 Van Dyke, Detroit 34 Mich.

Barr: BRYTANIA : <Gryfs Publication Ltd., 169-171,

ersea Church Road, London, SW.11 ............
int"J9CHY : Aleksander J. Mikucki, Viole Parioli 124,
> Foma. Tél. : 87-10-27 .....cccvvvennnccnss

3sh.9d.
22,50 peso

5 sh. (a)

30 frb.

40 cruz.
3sh.9d.
220 fr.

2 fl. hol.

75 cent.

75 cent.

2,50 DM
3sh9d.

2,50 fr. s.

75 cent.
3sh9d
300 lir

21 sh.

135 peso
£.A1T6.

145 frb.

200 cruz.
21 sh.
1.100 fr.

12 fl. hol.

4 dol.

4 dol.

13,50 DM
21 sh,

13,50 fr.s.
18 kor.

4 dol.
21 sh.

1.750 lir

42 sh.

270 peso
£A2126

260 frb.

380 cruz.
42 sh.,
2.200 fr.

24 f1. hol.

6 del.

6 dol.

25 DM
42 sh.

2500 fr. s
33 ker.

6 dol.
42 sh.

3.000 lir

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty

porta
S.

180 frs pélrocznie 1 360 frs rocznie. Przesylka pojedyficzego numeru: 30 fr
Naleinoéci we Francji wplacaé moina przekazem pocztowym na edres:
Jerzy GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-0.)



Zapowicdzi wydawm'ezc

BIBLIOTEKA “KULTURY”

Tom XXVI
JAN WINCZAKIEWICZ

IZRAEL W POEZJI POLSKIE)
(Antologia)

*

CZESLAW MILOSZ
KONTYNENTY

(ZBIOR ARTYKULOW
O PISARZACH ROZNYCH KRAJOW,
NOTY, WIERSZE, PRZEKEADY POETYCKIE)

*

JAN KOWALIK

KULTURA ;.
(BIBLIOGRAFICZNA ANALIZA 10 LAT 1947-1957)

*

PAWEL ZAREMBA

HISTORIA POLSKI
(DO ROKU 1957)

24, rue mElimerie RICHARD, Cena 400 frs.
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