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Wyprawa wiedenska

Teatr z Polski przyjechat do Austrii na niecaly tydzied.
Z braku dewiz, jak pisata prasa, byli u nas wszystkiego sze§é
dni, nie wigcej. Wystepowali przez pie¢ wieczoréw, bo w nie-
dziele Pazdziorek dat im wolne. A wiec byli u nas od zeszlej
soboty do tego czwartku...

Tak, dzisiaj mamy czwartek, wczoraj byta éroda... A zatem
przedwczoraj, we wtorek, Henryk spotkat si¢ z matg Palu-
chéwna po raz trzeci. Po przedstawieniu, przy petni ksigzyca,
wybrali si¢ za miasto. :

Marychna zarzekala sig, ze nie jest narzeczonga Pazdziorka.
Podnosita dwa palce w gére, brala niebo na $wiadka, chociaz
cata ,,Jutrznia’’ zapewniala Henryka, ze $lub ich odbedzie sig
lada tydzie, najprawdopodobniej tuz po powrocie zespotu
z Wiednia do Krakowa. ,,To ich podréz przedélubna” — szy- °
dzil dekorator Orzeszek.

— Owszem — bronita sie¢ Marychna z rumieficem na twa-
rzy — chodzitam z nim, bo musiatam. Pazdziorkowi zadna od-
méwié nie moze, bo on ma wplywy w komitecie i jest msciwy
z natury, urodzit si¢ pod znakiem Skorpiona. Jeden jego tele-
fon, i cztowiek jest bez pracy. Owszem, zgadza sig, spalam z nim
raz czy drugi, tak jak inne, jak Kozlowska, jak KaZmiercza-
kéwna, jak siostry Olczak, ale nie po dobroci, tylko z czystego
przymusu. To nie byta mito$é. I choéby sie chciat ze mna oze-
ni¢, a wiem ze chce, i tak nic z tego nie bedzie, bo lepiej juz
byé bez pracy niz cate zycie zyé z Pazdziorkiem. On kazda
dziewczyne z naszego zespolu nazywa swoja ,,narzeczong’’. Mo-
ze mnie i kocha, tego nie wiem, i nic mnie to nie obchodzi...

Akurat ! Nic j3 to nie obchodzito, méwita jednak na ten
temat od trzech dni bez przerwy.

Biedny Pazdziorek — pomyslat Henryk, rozkladajac palto
na ziemi. — Wypozyczam sobie jego dziewczyne. Nawet chto-
pak nie przeczuwa, jak szpetnie go tutaj ,,oszwagrzam’’.
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Wiasciwie nie powinien mie¢ do mnie zalu — rozeémiat sie
w duchu. — Jestem, co prawda, jego ,,wrogiem’ klasowym
i politycznym, ,,zlym emigrantem”, a jakze, ale za to on jest
przysieglym wrogiem prywatnej wlasnoéci. Srogi komunardzik
nie upowszechniajagcy swej narzeczony, czyz to nie sprzecznosé
sama w sobie?

Spojrzat na Marychne bez sympatii. Po co ta wycieczka za
miasto, eskapada z trzeciorzednego romansidta ? Czy warto mlo-
kosowi Pazdziorkowi ,,na zloé¢’’ wciggaé dziewuche w zaroéla ?
Przyprészona ksiezycowym pylem, wyglada jak topielica. Tru-
pio blada, nieduza, zabiedzona. Wiosy pachna spalenizng. Mu-
siala je przypali¢ rurkami. ,,Obiecujacy- narybek naszej sceny’’,
godny Pazdziorka i jego arcyludowej ,,Jutrzni’’!

— Czy wierzysz w milo$é od pierwszego wej...

— Oczywiscie — pogtadzit ja po wlosach.

— Dobrze ci ze mna?

— Dobrze. A tobie?

Znat to bla-bla na pamieé, az do znudzenia.

— Dobrze.

Szybko i zajadle zaczal wydeptywaé legowisko w mokrym
listowiu.

— Czy moge ci zaufaé?

— Mozesz — odpowiadal machinalnie.

Zawsze ten sam scenariusz. Jeszcze moment, a rozpocznie
sie 6w ,,zenujacy °‘strip-tease’ psychiczny’’ (Wyrazenie mece-
nasa Lacha).

Po co ja to robig? — zezlodcit si¢ na siebie. — Po co,
u. diabta ?

— Ja naprawde tego Pazdziorka nie...

— To dobrze — przerwal jej. — UsiadZmy na chwile.

Ksigzyc mnie w oczy razi.

— Jak mozna powiedzieé ,,ksiezyc mnie w oczy razi’’ —
roze$miata sie przytulnie. — Mozna powiedzieé : ,,slofice mnie
‘w oczy razi’’, ale nie ,,ksiezyc mnie w oczy razi’’...

Ogarnat ich chtéd trawy, zaskrzypialo famanymi galgzkami.

— To méj pierwszy wyjazd za oranice...

Mowita, jak trudno dzisiaj dostaé paszport i wize. Nie
stuchat. Meczyly go te zdania, wypowiadane zbyt cieplym i ser-
decznym tonem. Chetniej postuchalby w tej chwili rubasznego
zartu.

— Jak tutaj pigknie, jak ‘inaczej.

— Od dawna nie styszalem naszej mowy — zmienit gilos.
— Tyle lat wéréd obcych...

Nowa nieuczciwo$é : stale przebywat wéréd swoich, méwit
po polsku od rana do wieczora. Ale tak trzeba : cietrzew tokuje,
kogut wystawia grzebien, a mezczyzna ktamie.

— Biedaku... — objela go za szyje.

Tak, to rzeczywiscie rurki, kuchenne rurki i slodycz wody
kolonskie;j. ;

— Wige co z tym Pazdziorkiem ? — zapytat.
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. — Koniec! — zawolala uroczyécie. — Juz nigdy wigcej !
Nigdy !

— To dobrze.

Czas wldkt sig. Pachnialo zgnila korg i wczesno wiosenng
wilgocig. Mokra trawa kleila si¢ do rak i twarzy. Na drugim
brzegu Dunaju, w glgbi przystonigtego galeziami horyzontu, du-
dnit nocny pociag. A tutaj, w mroku, bielily si¢ dziewczece ko-
lana.

Raz jeszcze odkrywal stara prawde, ze doswiadczenie jest
najzbedniejszym nabytkiem pod slorcem. Nie ma to ]ak”b)_'é
mtodym, bra¢ wszystko piekielnie na serio i w_ogdle znalezC sie
w podobnej sytuacji po raz pierwszy w zyciu. Wiasnie w takich
kfopotliwych momentach mial ochote po fobuzersku zepsu¢ caty
zabawe, wydrwi¢ kazde stowo, wygwizdaé napuszone ,,miste-
rium” na palcach. Ztym okiem notowal kazdy szczegdt z foto-
graficzna dokladnoscia, z czujnodcig karykaturzysty czyhal na
wyszydzenie ,,wzniostej chwili’’.

,,Jedno wam, zasmarkane kapucyny, powiem — przypom-
niat mu si¢ sierzant sprzed wojny, postrach dywizyjnego kurs(u
podchoragzych — ze to dla nas, mezczyzn, zadna przyjemnosc.
Przereklamowane. Od géry do dolu!” — A sierzant chyba wie-
dziat co méwi. Nazywano go ,,dziwkojadem’’. Co wieczdr odzy-
wial sie kobiecym migsem. Jak hiena padling.

— Mdj Boze... — westchneta Marychna. — Tylp szczescia...

,»Szczedeia’’! Znowu ten $mieszny banal. Tyle kiamstwa —
pomy$lat. — Tyle falszywej literaturki, kicz-poezyjki, deseru
dla bon i kucharek. Zwierzeta stoja od nas wyzej: nie klamig,
Ktéry to gluptas powymyslal te wszystkie slowne zakretasy :
wtwarz jej wypigkniala w blasku pozadania’... Albo: ,,w jej
oczach malowalo sie szczeécie oddania si¢ ukochanemu mezczyz-
nie’’. Brr!

Istna makabra z ta pelnig, ksiezyc nawet przez galezie pra-
zy jak reflektor. Marychna odrzucila glowe w tyl. , ,Szczedliwa,
zmegczona, pigkna’’ — przedrzeznit ten gest w myslach. Biedacz-
ka, pewnie si¢ jej wydaje, ze wiaénie w tym momencie jest wy-
jatkowo ladna. Gdyby siebie widziata ! Ale i my wygladamy za-
todnie, malpio, groteskowo. Zwiaszcza, gdy ulegajac szantazowi
chwili i konwenansu, przybieramy poze jaskiniowca, buhczucz-
nego ujarzmiacza rozhukanych zywioldw, bezradnego synka lub
zwycieskiego Waligéry, ktéry — tra-ta-ta ! — ,,bierze’’ (strasz-
ne stowo !) Teatralne, wyuczone grymasy, lapanie powietrza,
chrapliwy, glos, oszukiwanie siebie i innych, i to zalosne libretto:
nezy jested szczedliwy (-a)?’’ Cata liturgia blagi, byle sobie
Wwierzgnad.

— Czy ty mnie...

— Oczywidcie. A ty?

— Ja tez.
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»yJedno wam, $winskie cycki, radze — méwit doswiadczony
sierzant — ze w takich okolicznoéciach najlepiej jest malo mo-
wié, swoje robié, i nic ale to nic nie myéleé, bo myélenie — nie-
zdrowy dla meskiego ciala wysilek’’.

— Czy przede mng...

— Minimalnie — odpowiedzial. — Moze trzy lub caztery.
Nie wiecej.

— Dzigkuje — westchnela z ulgg. — Bo ja poza Pazdzior-
kiem to tyle co nic...

— To dobrze.

Poczciwina — pomys$lal. — Bylo tego, i u niej i u mnie,
do diabla i troche. Ale tak si¢ méwi. Tak trzeba méwié. Niepi-
sana umowa. Bylo tego — skrzywit sig — pod dostatkiem, zaw-
sze podlug tego samego obrzadku, zawsze nie wiadomo po co.
Rasowemu alkoholikowi wédka nigdy nie smakuje, sierzant nie
lubit kobiet, ale mimo to...

— Czy ty mnie naprawde ?

— Naprawde.

— O czym teraz myélisz?

Wiasnie ! O czym ? Chyba o sierzancie, ktéry miat twarz
buldoga i.czerwong prege na czole — $lad po czapce. Moze
o Pazdziorku?

— O Kraju — sktamat. — Tyle lat rozigki...

— Biedaku, ty tak tesknisz. Wy wszyscy tak bardzo teskni-
cie — glos jej zatamat sie ze wspélczucia. — A najcigzej wam
pewnie, gdy nadchodza $wieta ?

— Tak — westchnat.

Na te wedke ja wladciwie ztapat. Na utracong ojczyzne. Jak
biedny garbusek na swéj garb. W maseczce zbolalego tutacza
wciggnal ja w krzaki. Dopdki dziewczeta uczg si¢ w szkotach
wierszy Slowackiego i czytajg ,,Latarnika’’, wszystko idzie jak
z platka. ,,Sto mil od brzegu i sto mil przed brzegiem’’, doloz
nasza, dolo. Przynajmniej na co$ przydaje sie literatura! ,,Smut-
no mi, Boze’’, jako wytrych do dziewczecego serca. Co praw-
da, PaZdziorek daje sobie rade bez wytrycha.

— Nie martw sie : wrécisz. Wy wszyscy kiedy§ wrdcicie.

— Daj Boze — pokiwat glows.

Woeale si¢ nie martwil. I wcale nie chciat wracaé. My$la-
mi byt juz gdzie indziej. Daleko od tego wilgotnego legowiska,
wygniecionego ich niepotrzebng miloscig, daleko od jej zmarz-
nigtego i wychudtego ciata. Ten pyt ksiezycowy dokota, co po-
maczyt trawe i liscie, skojarzyl mu sie z nadmorskim piachem.
Mysélat o przeludnionej plazy w Riccione, o pewnej Wioszce
w bialym kostiumie kapielowym, o namiocie z seledynowego
nylonu, gdzie to samo odbylo si¢ z jeszcze wieksza szybkodcia
i takze najniepotrzebniej w $wiecie.

Fiu, fiu, o czym si¢ to nie duma w takich ,,oddech w pier-
siach zapierajgcych’” chwilach, zacna, pazdziorkowa Marychno
z krainy wodnej ondulacji, i céz to nie wyskakuje, jak pajacyk
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na sznurku, na scence naszej niesfornej pamieci ! Ty o milosci
i $wietej ziemi naszej, a moja pamieé, niczym ulicznik, pokazuje

ci jezyk !
Riccione, ,,perta Adriatyku’’., Na pie¢ metréw kwadrato-
wych plazy — o uroku groteski ! — jak na ,,Grunwaldzie’’ Ma.

tejki przypadaly co najmniej cztery oklejone piachem torsy, kig-
bowisko nég, zmijowisko rak, i czyjes potgzne, smazace si¢ na
stoficu, ,,ambra solare’’ podlane udo-gigant. Pét wioski ludozer-
céw zywié by sie nim moglo przez tygodnie. Wiadcicielem tego
udzca byto zradiofonizowane zwierz¢, pewien ,,dyrektor general-
ny’’ z Turynu, nazwijmy go: Bongiovanni Lauro, niemilosier-
nie rozbrzuszony, z kuferkowym odbiornikiem umieszczonym
filuternie tam, gdzie pierwsi rodzice, zamiast bikini, nosili listek
figowy. Ze szkatulki wyciekala rycyna sentymentalnej piosenki,
nazwijmy ja: ,,Una notte ancora’... Céz to tylko ten tucznik-
ignorant wymamrotal o braciach-Lechitach, zanim senne zmru-
zyt powieki ? — ,,Polacchi, — zauwazyl z wyrzutem — tacyscie
zawsze bravi i eroichi, demokraci prawdziwi, generala Benesza
wydalidcie i tylu innych wielkich Europejczykéw, ale po jakiego
diabta zameczylidcie kilka milionéw Zydéw podczas wojny,
perche ?”’... 1 nie targnij sie takiemu na laleczke !

— Pazdziorek sie nie liczy — zapewniata Marychna. — I ni-
gdy sie nie liczyt. To nieprawda, co ludzie opowiadaj3...

— .To dobrze.

A gdy grubas, zmozony muzyka i upalem, zasnal, wszystko
odbylo si¢, jak w niemym filmie : bez stéw. Przez $cianke pla-
zowego namiotu stychaé bylo spokojny oddech przemysiowca,
pokryty warstwg radiowej piosenki i rytmicznym szelestem mo-
rza. Niezapomniana przygoda ! Rozsypujgce si¢ szkliwo wody,
piasek w ustach, loskot serca i glupawa satysfakcyjka : tamten
ma ,,Jaguara’ i wille za miastem i konto w banku, byt zapew-
niony do konca zycia, a ja, bez pieniedzy, bez willi, bez ,,Jagua-
ra” i bez przysztosci mam jego papuzke pod soba. Nie mégt
sobie przypomnieé jej twarzy. Zdaje sie, ze nie byla zbyt fadna.
Utkwity mu tylko w pamieci czarne, rozsypane na gazecie wiosy
i dwie kropelki potu nad wysmarowana warga... A moze to
wszystko nieprawda, owoc wyobrazni, urywek z przeczytanego
romansu, migawka ze stabego filmu?

— Natutated sie, biedaku — powiedziata Marychna.
— Natulalem sie. Tyle lat...

I znowu, niespodziéwanie, ten rubaszny sierzant. — ,,Jed-
no wam, zafajdane aniolki, powiem — pouczal w koszarach. —
To wy pierwsi kofczycie cala czynnosé, ze sie tak wyraze. Wy
dajecie hasto do odwrotu, a nie kto inny. I pamietajcie : stre-
szczaé sie ! Co za wiele, jak méwia wieéniacy, tego i warchlak
nie zeZrze, a wy, w te i nazad pieprzone, jesteécie z miasta !”’

_ Ijuz, chwali¢ Boga, po ,,wznioslym nastroju’’. Takze i ksig-
Zye przygast, zadradniety chmurg.
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— Wracajmy do miasta — otrzepat kolana z trawy. — Juz
poézno.

— Dobrze, wracajmy — zgodzila si¢ postusznie. — Ale czy
ty mnie naprawde ?

— Naprawde ! — roze$miat si¢. — Po co miatbym cie
oktamywac ?

— Ale ze mnie hycel — pomys$lat.

— Dlaczego si¢ $miejesz?

— Bo jestem szczeéliwy ! — wycigt koguta. — Po raz pierw-
szy w zyciu ! .

Po chwili wyszli ze swej kryjéwki na szose i trzymajac sie
za rgce, pomaszerowali w strong miasta.

To bylo we wtorek, a teraz cofnijmy si¢ do poniedziatku,
bo lepiej bedzie opowiedzie¢ cala historie nie od schadzki w za-
roslach, ale od poczatku. Jak dotychczas, niewiele jeszcze wie-
my ani o Henryku ani o Pazdziorku ani o ludziach z ,,Jutrzni’’.

Zacznijmy wigc od Henryka. Duza pomoca przy poznaniu
Henryka moze by¢ wierny towarzysz jego licznych podrézy,
gruby brulion w celofanowej okiadce.

Dopiero pod koniec drugiego dnia pobytu w Wiedniu
Henryk znalazt godzine dla siebie. Po wypréznieniu butelki
»»Gumpoldskirchnera’’ poczul na sobie cieplutka szube autoiro-
nii; grzala go rado$¢ natrzgsania sie z samego siebie. Przywari-
szy lokciami do_staro$wieckiego biurka w pensjonacie ,,Huber-
tus’”’ na Dorotheer Gasse (niedaleko barokowej ,,Pestsaule’’),
w nocy z poniedziatku na wtorek zapisal w pamietniku :

»» T$ja, hadko pisaé, citoyens, ale kazdy z nas ma swego
bace : moja wiedenska znajomo$é, poczciwe pachole z rewolucy;-
nym blyskiem w cyganskim oku, towarzysz PaZdziorek z mini-
sterstwa w Warszawie, ma swojego, i ja, mniej poczciwy brat-
tata z reakcyjnym zgryzem pod wasem, Henryk Zidtkowski
z Londynu, tez mam swojego. M4j baca na pielgrzymstwie, daj
mu Boze zdrowie,. czerstwy i hozy sufler, doradca, spowiednik,
naganiacz i finansowa mamka w jednej osobie, mecenas Lach
(pseudonim), zwany na zarty (ladne mi zarty!) ,,wlaécicielem
krzywdy polskiej’’, dla ktérego dwa i dwa ciagle jeszcze jest
cztery, a nie siedem i pét, ani chybi machnie rekg z niesmakiem
na niniejsze zapiski: , Histeria acuta-schizofrenia polityczna
trzecia sita-komunopederastia-psychodezynteria-a kysz !”’

,»Moze ludzie watpigcy nigdy niczemu nie zaprzeczaja. Sam
od dluzszego czasu zastanawiam si¢ przy kwaterce absyntu :
gdzie si¢ we mnie, w Zidtkowskim, u licha, konczy szlachetny
1 nieztomny dr Jekyll, a gdzie sie poczyna ,,der innere Schweine-
hund’’, owe nikczemne i plaskie w swej ideologicznej stabodci
zyjatko glebinowe czyli Mr Hyde? Wiadciwie (i tutaj moi to-
warzysze broni chyba maja racje¢) nie powinienem bez uchwaty
plenum CWW ujawniaé tego wstydliwego faktu, ale trudno,
wyrzucg¢ z siebie calg prawde, i tylko prawde : jest nas, nie-
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stety, dwéch Zidtkowskich w jednym Zidlkowskim. Jeden :
czlowiek na serio, Henryk Zidtkowski, ambitny literat, laureat
i podpora kwartalnika ,,Pro Arte”’, zazdro$nie strzegacy $wietej
autonomii swej sztuki przed interwencjami mecenaséw Lachéw
z Czotéwki Walki o Wolnos¢ (CWW), a drugi : $wiszczypala-
,»Zi6tko”’, publicysta zaangazowany w sporze ideologicznym
,,dwéch $wiatéw’’, filar naszego ruchu, entuzjastyczny pismak-
wycirus, facet ktérego szczerze nienawidz_g, i, co gorsza, ktér_yrn
gardze. Traktuje go z waszecia, nazywajac go ,,pejoratywnie
Ziétkiem. A jednak, proszg¢ panstwa, wbrew temu co o ,,zelaz-
nych koniecznoéciach’’ za pewnym aforysta powtarza moja pig-
cioletnia, nad wiek rozwinigta céreczka, Urszula: ,,zelazna ko-
nieczno$¢ jest to rzecz co do ktérej ludzie w ciggu historii spo-
strzegaja, ze nie jest ani zelazna ani konieczna’'’, wspdlistnienie
dwéch réznych Zidtkowskich, przyczajonych w jednym Ziétkow-
skim, jest na prawde ,,zelazng koniecznoscia’’, believe me.
Dlaczego ? o o)

,,Hm, zacznijmy po marksistowsku : z czego by zyl 1 przy-
bieral na wadze dziewiczo niepokalany i anheliczny sublokator
wiezy z kodci sloniowej, Zidtkowski, gdyby na niego nie haro-
wat jak dziki osiol 6w brudny Murzyn od mokrej roboty, ,,Ziét-
ko’ ? Po wtére: mdj baca, daj mu Boze zdrowie, mecenas .
Lach, nigdy by nie zaangazowal dziennikarskiego hycla’ Z)éllm,
gdyby Ziétko nie byt sjamskim blizniakiem artifexa Ziétkow-
skiego. Wszak to znany nie-konformista Ziétkowski, niczym
stofice, uzycza swego Swiatta ksiezycowi — Zidlce. Ba, powiem
wiecej : akcje Zidlki, jak zauwazylem, ida w CWW w gére,
ilekro¢ Zidtko, wyrobnik propagandy, rekodzielnik fabryki na-
dziei, w chwilach wolnych od zawodowych zaje¢ machnie cos
nieutylitarnego, przeswietlonego blaskiem autentycznej sztuki,
Wéwezas to méj baca, kochajacy literaturg jak wiasng matke,
mecenas Lach, daj mu Boze zdrowie, przypomina sobie (co
prawda : nie na dlugo), ze jego szczudio i hoplita, gdy zechce,
moze by¢ ponad-Zidtkiem, a wigc samym Zidtkowskim ! Staba
to zasie pociecha, gdy si¢ zrachuje lichwiarskg ceng¢ owej ,,ze-
laznej koniecznoéci’’, lezacej u podstaw kazirodczej symbiozy
Zibtkowskiego z Zidtkiem''...

Poczul alkohot w watrobie. Strzasnat atrament z Parkera
na dywan i pisal dalej — ze zmarszczka nad brwiami :

,»Z poczatku, o naiwno$ci, wydawalo mi si¢, ze wulgary-
zator Ziétko nie zaszkodzi zbytnio artyscie-Zidtkowskiemu :
W najgorszym razie dostarczy mu materia?u do demaskatorskiej
powieéci-bomby zegarowej o kulisach CWW, ale dzisiaj widze,
jak na dioni, ze latwopis i szybkostrzelny polemista Zibtko
oddat ambitnemu twérey Ziétkowskiemu niedzwiedzig przystuge :
pPrzysporzyt mu kilka funtéw szterlingéw., zaprai mu *sztukg.
Whikliwy portrecista, poeta M***, pastwiac si¢ nad pras. po-
wiada w jednej ze swych ksiazek, ze najstraszliwsze Waterloo
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oczekiwalo ambasadora-literata, gdy syt zaszczytéw i cocktail-
parties, zamykal sie¢ w swej alkowie — sam na sam z niezapi-
sang kartkg papieru. Muzo, ty najkrnabniejsza ze wszystkich
dziewek ! Ach, czyz nie to samo dzieje sie dzi$ ze mna, Ziétkow-
skim, cho¢ nie jestem ambasadorem ? Oto slowa przestrogi dla
uzytkowego zyjatka, Ziétki : céz pomoze pisarzowi, choéby caly
$wiat zyskal, ale przy tym strate na swej sztuce ponidst? Nad
wiek rozwinigta Urszulka powiada mi na to: ,,Nie martw sie,
tatku, Mauriac, wielki pisarz, niemniejszy od ciebie i P..., pi-
suje polityczne felietony do gazety, i w niczym mu to nie szko-
dzi”’. O smutna chwilo zatajania wlasnych utomnodci: jakze wy-
tlumacz¢ mojej matej, nad wiek rozwinigtej Urszulce, ze ja,
Zidtkowski, nie jestem Mauriac’iem : mnie szkodzi’...

Odpoczat, przetarl czolo. ,,Gumpoldskirchner’’ wcale nie
jest dobrym winem. Jad, ferment, smutek, siarka na koifcu je-
zyka. ,,Katarek psychiczny — powiedzialby Lach. — Ci nasi
pozal-sig-Boze-intelektualidci meczg sie pierwsi. Masy, na szcze-
$cie, sa zdrowe’’. A wszystko przez to, ze po kilkunastu latach
picia samogonu, zwanego emigracj3, cztowiek nie moze sig staé
nalogowcem.

Za $ciang, w drugim pokoju, jaka$ starsza paniusia $piew-
na wiedenszczyzng méwila do drugiej paniusi :

— Méj maz, stellen Sie sich vor, miat w czasie wojny psa...

— Psa miatl...

— I ten pies potrafil wechem odréznié¢ Zyda od nie-Zyda...

— Unglaiiblich ! — stycha¢ nabozny podziw za $ciang.

2 Wien, Wien, nur du allein !”” — skrzywit si¢ Henryk i pi-
sat dalej :

,yZeby sie juz dluzej nie rozwodzi¢ nad wlasnym rozdwoje-
niem jazni, dodam tylko, ze zyje z moim Ziétkiem jak pies
z kotem, upatrujgc w jego nieposkromionej zadzy zlota i pozato-
wania godnej stabosci charakteru jedna z giéwnych przeszkdd
na drodze do osiagnigcia trwatych i ,,niezniszczalnych’’, bo poza-
grobowych, sukceséw, bez ktérych zycie pisarza, jak stusznie
zauwaza moja nad wiek rozwinigta Urszulka, ni¢ ma najmniej-
szego celu i sensu. Je$li zatem ja, Henryk Zidtkowski, utalen-
towany, obiecujacy autor ,,Lat niezabliznionych’’, ktérego§ dnia
omnis moriar, nie winicie mego bacy, mecenasa Lacha, daj mu
Boze zdrowie, ani pozostatych czlonkéw CWW. Wincie mego
Mr I?yde’a, moralnego pigmeja Zidtka, wroga kultury i sztuki
Y P S

»A jednak znalazlem z nim ,,wspSlny jezyk’'. Przed trzema
dniami w gabinecie bacy. Gdy mecenas wreczyt mi bilet lotniczy
do Wiednia i wyjawit szczegdly nowej, patriotycznej misji, ucie-
szyliSmy si¢ oba dwaj: Zidtkowski i Zidtko. Ziétko, as publi-
cystyki w CWW, pomyélat sobie : ,,Brawo, zamiast wypisywad
antykomunistyczne klaséwki za biurkiem, siedzac na antyhemo-
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roidalnej poduszce, skonfrontujmy teori¢ z praktyka w plenerze,
zajrzyjmy zywym ludziom, ludziom stamtad, w twarz. To uchro-
ni nas przed niebezpieczenstwem intelektualnej spekulacji, gdyz
abstrakcja, jak powiada poeta W***, w Kraju, to sgp wyzerajacy
ludziom mdzgi i serca. My wprawdzie lepiej wiemy, jak tam jest,
(patrzac z lotu ptaka, widzimy wigcej) — ale czyz moze by¢ mil-
sza muzyka dla emigracyjnego ucha nad nocng rodakéw rozmo-
we, rozmowe potwierdzajaca nasze aprioryczne sady i przesady.
Tyle ten biegas, Zidtko. A maestro Zidtkowski, pisarz na bez-
terminowym urlopie, u$miechnat si¢ do siebie z nadzieja : ,,Na-
reszcie wagary, a kto wie, proszg szanownych czytelnikéw, czy
nie pasjonujacy temat do nowej noweli?’’ j ;

,,Tu wtrace, ni w pieé ni w dziewigé, co nastepuje : pewien
wytrawny, choé zmurszaty juz nieco, erotoman z zaprzyjaznionej
instytucji (,,DZwiek Prawdy’’) zwierzal mi si¢ niedawno, ze wie-
rzy w swoj meski radar. Sposréd tysiaca kobiet, zwitkéw lote-
ryjnych, powiada, z zamknigtymi oczami nieomylnie wycigga
gldwna wygrang na dzisiejszy wieczdr. Jeszcze przed grzecznym
uchyleniem kapelusza, przed zawarciem znajomosci ze swoj3
przyszla ofiara, z géry i bez pudia wie, Ze wiaczy ja do kolekcj
zywych trofe6w mysliwskich. Niezawodna, meska intuicja. Po-
dobnie ma si¢ rzecz i ze mng, Ziétkowskim, autorem niniejszych
zapiskéw : lecac czteromotorowcem ,,Pan-Amerlcan-Lm_e” do
Wiednia, czulem ze natkng si¢ na Pazdziorka, chlube i dumeg
czerwonego narybku, ministerialnego urzednika kultury i sztuk:
z Warszawy... § ;

,,Odwozac mnie na lotnisko, baca Lach, daj mu Bo:fe
zdrowie, wcalowal sie w moje policzki po Zotniersku, w rytmie
wierszy Wincentego Pola, najwigkszego grafomona, jaki kie-
dykolwiek deptat $wieta ziemie rodzinna. Przez moment miatem
niemile uczucie, ze znowu mam lat siedem i ojciec konwojuje
mnie do szkét :

,,Tylko bez brawury, Henryczku — p_owiedz.ia} mecenas. —

abrawurowaliémy sie do syta w czasie wojny. Pamigtaj :

" wezoraj rano jakié tajemniczny motocyklista przejechal naszego

czlowieka w samym sercu Wiednia. Dyé to nie przypadek, he-
hehe. Dwudziesty wiek nie zna pojecia przypadku. Nie pchaj
zasie palca miedzy drzwi ! Trzymaj sie, Henryczku ! Wygramy !
asza sprawa sluszna, cyk !” 3 :
,,Tutaj znowu maty nawias: Lach, chcac nada¢ naszej pra-
cy filmowo-sensacyjnego polotu, w czasie blokady Berlina wre-
czyl nam, korespondentom prasowym CWW, po ,,mu;tus.xe" —
na wszelki wypadek. Cukierek dziala w jednej sekundzie, bez
bdlu. Ale, powiedzcie sami, czy to nie upokarzajace dla polskie-
go patrioty, by umierat jak Himmler lub Goring ? Przeciw ,,mie-
tusowi’’ wystepujemy zgodnie: i Zidtko i Ziétkowski. 3
,,Tu dodam jeszcze, bez cienia zlodliwosci, ze gdyby mojego
Lacha kiedyé nie zsiekano bykowcem, nie cieszytby si¢ wsréd
wspélczesnych tak wielkim i zasluionym-sza‘cunlflem.. ,, Dostat
w skére na $ledztwie’’, ,cierpial’’, , przesiedziat si¢ kilka lat —
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to co$ wigcej niz kwalifikacja, to geneza i tajemnica powodzenia
niejednego z naszych przywédeéw i mezéw stanu. Nie glowa
zatem, citoyens, ale zupelnie inna czeé¢ ciala staje sie u nas Zré-
dlem legendy, zastugi i prawdziwej wielkodci. Nad nig wigc,
umeczong, unosi sie narodu piéropusz i aureola.

»— By$ nie tylko byl lwem, ale i lisem ! — powtarzal moj
baca przy odlocie za Makiawelem. — Strzez si¢ prowokacii,
ulubionej broni podstgpnego wroga.

»»— Dretwa gadka, strachy na Lachy, mecenasie — roze-
smiala sie¢ szyderczo moja nad wiek rozwinieta Urszulka. —
PowiedZcie jeszcze, ze wrég cierpi na bezsennoéé, to inny cymes
z waszego wokabularza walki. Wieden z epoki ,,Third Man’a’’
nalezy do przeszlodci. Porywanie dzialaczy, te rézne Kutiepo-
wiady, praktykowano za zycia jezykoznawcy z wagsem, na
,,innym etapie’’, w okresie ,,beriowszczyzny’’. Nie nadazacie
za truchtem historii, emigramole : jest ,,odwilz’’, trzystolecie
Slubéw Jana Kazimierza, po Wielkim Plenum i Historycznym
Zjezdzie juz $wita, juz graja skowronki, Stare niczym poganska
Marzanng ptawimy w Wisle z lodéw rozkowanej, a Nowe juz
zbliza si¢ k’'nam’’ — tak smarkula z nas, dorostych, szydzila,
bawigc si¢ na lotnisku skakanky. Bystra dzieweczka. Mieliémy
kiedyS w poezji Orszulke Kochanowska. Przebdg, obaczycie :
bedziemy kiedy$ mieli w polityce Urszulke Ziétkowska, lubo éw
nadmiar zainteresowani aktualnodcia i zmyst polemiczno-saty-
ryczny nasuwaja mi niemity domyst, ze to nie moje dziecko, jeno
tego zadyszanego zurnalisty — Zidtki.

,,Samolot zarechotal, woskowa laleczka-stewardessa przy-
kleita do ust zawodowy udmiech rzekomej troski o moja osobe,
— pofrungtem do Wiednia, zalosny fracht powietrzny, owinigty
w ksigzeczke czekowy i tysigce watpliwosci. No, i, jak mi zle-
cono, jestem teraz tutaj, jako ,,recenzent teatralny”’, by ,,skon-
taktowad si¢’’, dla dobra Zachodu i Wolnoéci, z ludZmi z ,, Jutrz-
ni’’. Ten taps, Ziélko, 0! — znam go nie od dzisiaj, widze jego
potulng twarzyczke o wejrzeniu obitego psa, gotéw potem w
trzech odbitkach (oryginal wprost do mecenasa Lacha) wystu-
ka¢ tajny raport z tych spotkan, obszerne sprawozdanie z do-
slownymi cytatami, a ja... A ja, Zidtkowski, chociaz tak chetnie
kpi¢ ze wszystkiego, chociaz staram sie zachowaé odpowiedni
,»dystans moralny’’ do zajeé tego pokroju, powiem wam szcze-
rze : czuje sie do$é nieswojo. Badz co badz...

»E, duzo by o tym méwié i pisaé, ale po co? A zreszta,
i tak juz jest za pézno. Jedna podréz mniej, jednak podréz wie-
cej. A w ogdle pies to wszystko...

Zegar na katedralnej wiezy wydzwoni pdinoc.

— I co sie stalo z tym psem ? — dopytywal sie kobiecy
glos za $ciana.

— Otruli go.

— Otruli go?

— Zydzi go musieli sprzatnaé zatruta kietbasa.
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— Co za ludzie, Frau Hofrat ! Nawet psu nie przepuscili.

Zdradliwy ,,Gumpoldskirchner’’ gesta mazia pchat si¢ do
oczu, uszu i skroni, zaklejal oddech, papier, §mutek i caty $wiat.
Henryk skulngi si¢ z taboretu na tapczan i zasnal. b3

Ale sen mial niespokojny, watrobiasty. Snila mu si¢ jego
wyimaginowana, z rozpedu pidra zrodzt?na, ,,nad wiek rozwinig-
ta’” Urszulka, placzgca nad stosem tajnych raportéw w trzech
odbitkach (oryginal wprost do mecenasa Lacha), i ten pies, co
wechem Zydéw od nie-Zydéw odréznial. Nie kietbasa go otruli,
nie, lecz austriackim winem. Po otruciu poszedi prosto do nieba
i tam si¢ dopiero rozwarczal na dobre. 2

— Gottverdammte Juden! — szczekat ludzkim glosem na
widok prorokdéw i ewengelistéw — Raus aus dem Himmelreich !

I juz wszedzie skrzeczy groteska : i w niebie i na ziemi 1 na
jawie i we $nie. Nad ranem wstal, pét przytomny. ,,Gumpolds-
kirchner’’ dlawit go w pecherzu. Wracajgc z fazienki, dopisat
w brulionie : : ; A :

,,D0$¢ juz tej bzdury. Nie my$lcie jednak, ze btaznuje. Jesli

" zajrzycie pod moje stowa, na sam spéd ich kokociego szczebiotu,

zauwazycie, ze jestem nieszcze$liwym czlowiekiem i niebardzo
wiem po co zyje. Powinienem...". X :

Ale i to klamstwo! — zatrzymal si¢ w rozbiegu. — Pre-
tensjonalny ekshibicjonizm, nasza stowianska franca, confesiones
literaturka, bzdek ! Citoyens, nie zdejmujcie gaci, nie Swietcie
golg pupa szczerosci. Karykaturzy$ci wcale nie sg przyczajony- -
mi moralistami. Wszystko poza, blaga i bzdet! Mecenas ma
racje: zadne tam, panie, alkohole ani kokoszki z Piccadilly,
jeno liryka, podta liryka zycie nam skraca, bec !

1 wszystko przekredlit.

Nie. Tych kilka czy kilkanaécie kapry$nych stroniczek pa-
mietnika, przekornie zapisanych przez Henryka nie tyle atr’:%-
mentem, co kiepskim, sfermentowanym ,,Gumpolsdkirchnerem’,
wiiskiem zamieniajacym wszystko w niepotrzebna groteske
i karykature, jeszcze niczego nie wyjasnia, to zaledwie snop
Swiatla, rzucony na jednego z bohateréw .opowiesci. Céz tam
widaé¢ w takim krzywym lusterku, splaszczajacym $wiat w na-
lenik ? Nic. ; R 3

Trzeba si¢ zatem cofnaé jeszcze dalej, do niedzieli. Do dnia,
W ktérym przybysz z Londynu po raz pierwszy zetknat si¢ z Ma-
rychng, a moze przy tej okazji dowiemy sie wreszcie czegos
blizszego o Pazdziorku i jego ,,Jutrzni’’. Céz warte jest opo-
\}giadanie. oparte na samych domystach i niedopowiedzeniach?

ic.

Tutaj nawias dla purytanéw i ludzi za dobrze wychowa-
nych: jedli w tej wiernej relacji zadZwigczy czasem to lub inne
ulubione a spro$ne powiedzonko delegata ministerstwa kultury
! sztuki czy innego niedomytego kaprolalusia z ludowej stuzby
dyplomatycznej, nie ma si¢ czego dasaé i gorszyé. Pazdziorek
1 jego réwieénicy sa dzieémi wojny, wychowali si¢ na pobojowisku
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w latach nedzy, ucisku, pijanistwa, chuliganstwa i anarchii sek-
sualnej. .

Wiec zacznijmy tak :

Nad dachami secesyjnych kamienic, fortec brzydoty, $wieci
storice. Wiosna wisi w powietrzu. Tylko patrze¢ jak zazieleni
si¢ miedzy sztachetami, a od Prateru dobiegnie terkot karuzeli,
rzgzenie harmonii i dziki kwikot podmacywanych dziwek.

Woezoraj na przedstawieniu byf;o puchy : sze$ldziesigt cztery
osoby. Z tego polowa na darmoche. Rezyser Pawlik uskarzat
si¢ na brak reklamy w prasie austriackiej. Plakatéw tez nie
bylo na miedcie. Sam sprawdzal na Ringu : ani $ladu. Delegat
Pazdziorek cala wing zwalal na urzednikéw poselstwa :

— Siedzicie, géwniarze, za granicg, jak u Pana Boga za

piecem ! — klat w stuchawke — Byczycie sig, comprenes-vous ?
— Repertuar do dupy! — bronit sie czupurny referent po
drugiej stronie sznurka. — Nie epatujcie Zachodu swojg prowin-

cjonalng europejskoscia ! Przyjezdzajcie z Majakowskim, a naj-
lepiej w papasze i w fufajce, a tutejsi kupcy i ich ufutrzone
cnotodajki w ogonku bedg staly po bilety ! Tak jest, w ogonku !
Albo przywiezcie im co$ chamskiego, wiecie — takiego prosto
w morde ! — rrrewolucyjnego jak jasna cholera, a spuszcza
sie na sam widok plakatu. Nie znacie Zachodu. To masochisci.
Zrozumcie, ludzie: jesteécie dla nich Wschodem, dzikim
Wschodem, i takich chca was widzie¢ : w rubaszkach, a nie w
smokingach. Oni chca jakiej§ Samarkandy czy mordobijskiej
Tuily, a wy im pieprzycie o ,,Paryzu Péinocy’’. Paryz — to oni
maja wilasny, tysigc razy lepszy !

Dtuga, zla cisza.

— Skad ja wam wezme polskiego Majakowskiego? —
zirytowat si¢ Pazdziorek. — Z rozporka go sobie wyjme czy
co? Kazali przyjechaé z Fredra, przyjechalem z Fredra. Kaza
przyjechaé z ,,Obrong Czestochowy’’, przyjade z ,,Obrong Cze-
stochowy’’. Robie¢ co mi kazj.

— Z Aleksandrem hrabig Fredra, he ! — zabulgotato szy-
derstwem w stuchawce.

— Gumno kutackie, aniele méj! — odpowiedzial Pazdzio-
rek.
I zmartwil sig. Zmarszczka $ciggnela mu brwi. Chlopiece
oczy zaszly szczerym smutkiem. Moégiby, co prawda, powotad
sie na ekspertyze niebylejakiego znawcy literatury, prof. W***,
ktéry we wstepie do ,,Slubédw panienskich’’ pisze jak byk, ze
., Fredro reprezentuje realizm o akcentach antykapitalistycznych’’
ale... czy to prawda?

— To zablocone szczeni¢ z poselstwa ma racje — powie-
dzial do Pawlika. — Bo to jest tak : chiop i robotnik orze u nas
jak wél, jego wyharowany, wypocony, krwawy grosz idzie na
socjalistyczna kulture, tak czy nie?

— Tak. ;

— Caly $wiat chce wiedzieé co to za kultura, co w niej
nowego i lepszego, tak czy nie?
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— Tak.

— A my, pieprzona nasza maé, jedziemy se do Wiednia,
a jakze, zapraszamy jakie§ wyelegantowane $cierwo w smokin-
gach, frakach, balowych tiulach, tak czy nie?

— Tak.

— Podnosimy kurtyne i — co pokazujemy ? Pokazujemy
stare, hrabiowskie géwno, tak czy nie?

— E, Fredro nienajgorszy jest... — bagkat Pawlik. — Ja

bym go bronit. Ludzie pracy, badz co badZ, $miejg si¢. W No-
wej Hucie, na przyklad, bardzo si¢ podobat...

— Nie jesteémy w Nowej Hucie — przerwat mu Pazdziorek,
— Jestedémy, Pawlik, na zachodzie. A Zachéd, Pawlik, na na-
szego Fredre...

. — E... chyba nie... — rezyser zatkal sobie uszy. Byt deli-
katny, nie lubil brzydkich stéw. Ry

— Czka, aniele méj! — strzelit delegat bez litosci. — Bo
Fredréw, to oni maja wtasnych, a Majakowskich — nie. Ten
smarkacz z poselstwa ma racje: zadnej starej kanapy, ktérg
mole zjadty. Coé twardego, coé chamskiego. Nozem ich, Pawlik,
butem ! Po sztucznych zebach i w nazarty brzuch ! Nasze cham-
stwo, to nasz atut i wktad, comprenes-vous? A nasza zguba —
W snobizmie i w wiecznym plagiacie ! Madrze méwig ?

— Madrze — uémiechnat si¢ Pawlik, ale jego zmruzone
oczy moéwily co innego.

W niedziele w ogdle nie bylo przedstawienia. Delegat mi-
nisterstwa, dwudziestoczteroletni Wactaw Pazdziorek, kierow-
nik wyprawy, pozwolil zespolowi zwiedzi¢ miasto ,,na wiasng
er ”»°

QNie obylo si¢ przy tej okazji bez pouczefi jak powinien sig
zachowaé obywatel ludowej ojczyzny za granicami swego kraju :
_ — Oczywiécie, mozecie robi¢ co chcecie. Chwali¢ Boga, nie
jesteémy juz na etapie ,,pogwalcania praworzadnosci’’ czy jak
si¢ tam mdwi, ale mimo to bez grandy, poproszg, i bez roz-
rébki — ostrzegal potencjalnych alkoholikéw i gwaltownikéw.
— Zadnych handelkéw, poprosze, zadnego tez naciagania Aus-
triakéw 1 emigrantéw na forse, bo bedzie wstyd i nie weZmie
si¢ was wigcej na zachdd, comprenez-vous ?

— A babeczki, poprosze — zwrécit si¢ do aktorek — bez
nocnych przygéd z zardzewialymi kranami, zadne mi tam ecie-
pecie. Nie jestedmy u siebie na plantach. o

Pazdziorek wiadal nieco inna polszczyzna niz Mickiewicz,
Stowacki czy Zeromski. ,,Zardzewiale krany’’, to po pazdzior-

Owemu : starsi panowie. 3

— Czy wyrazam swoja my$l doéé jasno, tak czy .nie?

— Alez tak ! — roze$mial si¢ kto$, zaklopotany.

Tego szybkostrzelnego ,,tak czy nie’’ nabawit sie Pa.7'.dzio-
rek na kursie dla agitatoréw, gdy jako niedorostek jezdzil mo-
tocyklem na wie$ popedza¢ chiopéw. ,,Po takim pytaniu —
uczono go na kursie — wasz rozméwca czy chce czy nie chee,
musi si¢ wyraznie zdeklarowaé, czy jest z nami czy przeciw nam.
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Powie wam ,,tak”’, wszystko w porzadku, przekonujecie go da-
lej. Powiem wam ,,nie’’, wiecie juz o co chodzi: dajecie znaé
sekretarzowi w powiecie lub towarzyszom z bezpieczenstwa’’...
Czasy si¢ wprawdzie zmieniaja, ale przyzwyczajenie przysycha
do jezyka.

— A zgrzybiale trupiszony, modlitewnik do raczki, i do
t6zka ram-pam-pam ! :

Az dziw bierze, dlaczego delegat, fadny jubas z lokiem
spadajacym na oczy, z krétkim, nieco z fornalska splaszczonym
nosem, okaz jurnej krzepy, nie lubi ludzi starych, do ktérych
zalicza kazdego po czterdziestce.

— Stare pierdoty ! — w pogardzie az odstania zdrowe z¢by
pod czarnym wasikiem. — Niszcza $wiat, a nam, miodym, kaza
potem gnié¢ w ruinach i gruz wyjadaé¢ po sobie. A wysiaéé, to
zaden taki nie chce...

,, Wysia$é”, to po pazdziorkowemu : umrzed.

— Staruchy obsiadly co najlepsze, a ty, kitus, trzep se
kapucyna i cierp po cichu, comprenes-vous !

Co prawda, szeptano po katach, ze staruchy obsiadly réw-
niez Pazdziorka, i tylko tym mozna sobie tltumaczyé jego $wiet-
ng posade, rozjazdy, bezwstydnie wysokie pobory. Podobno
pewien wplywowy literat, smakosz w tej dziedzinie, milodnik
fornalskiego potu i lepkiego ciepta obory...

Ale to plotki, wraza szeptanka. Im gorszy teatr, tym wigce]
intryg i zawisci, a ,,Jutrznia” na pewno nie byla najlepszym
teatrem w Europie. Ostatecznie, chlopaczyna wyjezdzat juz za
granice nie raz, i to z druzyng hockey’a, zanim go jeszcze nestor
literatury pieknej $ciagnal na studia do Warszawy. I wtedy to
wilaénie z ust do$wiadczonego koryfeusza padly stowa, ze zna-
miennym u$mieszkiem i przymruzaniem oka powtarzane po sto-
tecznych kawiarniach : :

— Mtodoéé jest zaplata samg w sobie. Nie nalezy mio-
dych przekupywaé. Nalezy im poméc w madry, ojcowski sposdb.

Henryk juz pierwszego dnia zauwazyl, ze ludzie z ,,Jutrzni’’
boja sie delegata.

— Niech si¢ pan wystrzega tego szczeniaka, Pazdziorka
— szepngl mu Pawlik. — To kapu$, komsomolski synek. Z ta-
kimi to najlepiej o pogodzie. Nie wychylaé sig !

Rezyser Pawlik, ktérego specjalnoscig byly komedie oby-
czajowe, przede wszystkim farsy bulwarowe, miat twarz smutna
i zmieta, czolo ponacinane zmartwieniami. ,,Dwanadcie bruzd,
dwanagcie lat budowania socjalizmu’’. Wystarczylo porozmawiaé
z nim przez kilka minut, by stwierdzié, ze praca w teatrze od
dawna nie sprawia mu najmniejszej rado$ci. ,,Ta najglebsza
bruzda, to po sztuce o brygadzie pewnego szlifierza’’,

— Jak byliémy w Pradze czeskiej, to wie pan z kim sig¢ ten
huncwot zaprzyjaznit? Z Barankiem ! W policzki si¢ catowali !

— Z jakim Barankiem ?

— Karel Baranek z Bratyslawy, autor ksigzki: ,,Pouce-
nie z procesu s vedenim protistatneho spionazneho a sprisa-
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hackego centra na cele s Rudolfom Slanskym’’. Lekcja z pro-
cesu Slanskiego. Pornografia polityczna, rynsztok. Dno dna.
Nizej juz upaé¢ nie mozna. I on, panie, z takim stalinowskim
kutasem brudzia wypit, sam widzialem ! .

Takse i dekorator Orzeszkowski, Orzeszkiem zwany, uwazal
za stosowne ostrzec Henryka przed niebezpieczmym miokosem :

— Wi pan : entuzjasta, najgorsze co moze by¢ w narodzie.
Takiemu, wi pan, wszystko jedno co robi, grunt ze robi. Przez
takich najwiecej nieszczescia na $wiecie.

Orzeszek tez byt zgorzknialy : robit dekoracje dla chleba,
nie dla sztuki. Ktéz w tej ,,Jutrzni’’ nie byt zgorzknialy i roz-
goryczony ! i : 3

— Z czego$ musze zyé, nie? Moja prawdziwa namigtnosc,
to malarstwo abstrakcyjne. A tutaj — rozesmial sig gorzko, po-
kazujgc zepsute zeby — jakbym klozet pedzlowat na stacji kole-
jowej w Puitusku. Dla ludu, kurza jego twarz, dl'a mas.

Mizerak Orzeszko stawal sie w rozmowie bojowym pryn-
cypialista. Owszem, zycie zmuszalo go do kompromiséw,
ale w dyskusjach bral odwet za niejedng kapitulacje. Gdy si¢
zgadalo o galeriach sztuki na zachodzie, méwil pogardliwie :

— Co tam, panie, jakie§ Rafaele-duperele i inne Leonardy,
nadworni dostawcy dewocjonalnej galanterii, blaga, nie malar-
stwo, anegdota, temat, literatura, co pan chcesz,.ale nie _mglaf-
stwo. A pewnie, to jest nawet ,,2}adne’’, a pewnie, mojej zoni€
to sie podoba, ale ja, Orzeszkowski, zwykly Orzeszkowski, ja
si¢, panie, tego wstydze i juz! ' o

Po latach pobytu w Anglii, gdzie byle biedaczyna moze sobie
za psie grosze zafundowaé dentyste, Henryk odzwyczail sig od
widoku ludzi z zepsutymi, szczerbatymi, brakujacymi zebami.
A to go zawsze uderzalo przy spotkaniu z rodakami stamtad.
Dziesigtki kwasnych, wymizerowanych twarzy, a co drugi u$é-
miech zeszpecony. Dlaczego ta dziadowska ludowa ojczyzna, tak
bardzo zatroskana o swoich obywateli, nie powstawia im z¢how,
powybijanych na najrozmaitszych przestuchaniach ? Pawlikow1
brakowaty az dwa zgby z przodu, Orzeszko straszyl ludzi po-
charatanymi, z6itymi pienkami. Dwaj ludzie teatru, niebyle kto,
rezyser i dekorator, a wygladaja jak zbdje, az wstyd przed
Austriakami. . ;

Tak. Niedziela byla wolna, i to ulatwilo Henrykowi wywig-
zanie si¢ z przyrzeczenia, danego przyjaciotom Palucha. ’Pgd.-
jechat takséwka pod hotel w sama pore. Pare minut pdzniej,
a cale bractwo rozbiegloby si¢ po Wiedniu. Razem z Paluchéw-
n3. Wiaénie z ta ,,inkryminowang’’ Marychng.

Paluchéwna, to byta... Wiadnie, co to bylo? Grzeczpoéé to-
warzyska, poufna misja, dobry uczynek, przystuga kolezenska ?
Co kto woli, ale na pewno nie cheé nawigzania flirtu. Trudno by
Palucha, jednego z nielicznych, ktérym sig powiodio na emi-
gracji, nazywaé ,,kolegg’’. Bogaci nie sg naszymi s kolegami®’.
Jeszcze w Londynie proszono Henryka przez trzecia osobe, by
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zajat sie cdrka tego wysoko w pewnych kotach cenionego rodaka,
o ktérym zresztg krgzyly najrozmaitsze, najczesciej falszywe po-
gloski. Pomawiano go o wiele przywar i ulomnosci charakteru.
Z bigamig wilgcznie.

Tom Paluch, ozeniony powtérnie z Angielka, wdowa po
jubilerze, nie mégt czy tez nie chciat jechaé na spotkanie nie-
widzianej od tylu lat cérki z pierwszego malzehistwa. Podobno
zatrzymywaly go nad Tamiza wazne interesy. Przygotowat jed-
nak dla niej upominek.

— Trudno — wazdychali wyrozumialcy — nieublagane sg
prawa zycia: rozigka wystudza uczucia rodzinne, czas robi
swoje.

Im czlowiek zamozniejszy, tym dwiat dla niego bardziej po-
biazliwy. Nawet ozigblod¢ serca poczytuje mu za zalete.

Rozmowa Lacha z Henrykiem na temat Palucha miala prze-
bieg nastepujacy :

— Stary dziwak — powiedzial mecenas.

— Lotrzyk — upierat sie Henrvk.

— Bo ja wiem ? Zresztg Tomcio Paluch, jak grzesznik na
koscidl, przesyla nam co miesigc dwadzieécia pie¢ funcikéw. Na
fundusz CWW. Rodzaj okupu, rozumiecie, bo matke ojczyz-
ng to on rzeczywiscie ma od dawna gdzieé. Ale skoro placi, a ta-
kich co ptaca jest dzisiaj niewielu, grzecznod¢ za grzeczno$é.
Zebym nie zapomniat: Paluch prosi nas o kolezensky przystu-
g¢- Sprawa jest wladciwie doéé zabawna, chociaz, formalnie
biorge, nie miedci sie w ramach naszych statutowych zadas...

— Nie chcg — skrzywit sie Henryk. — Not my business.

Lach spokojnie ciagnal dalej :

— A jakze, Paluch si¢ cieszy, bardzo sie cieszy, ze jego
cérce udato si¢ wreszcie wyjechaé z teatrem na Zachéd, prze-
syla jej paczuszke z nylonami i sto ,,zielonych’’ w kopercie,
ale widzicie, Paluch z jakich§ tam czysto osobistych wzgledéw
obawia sig, zeby tej malej nie przyszto do glowy zostaé na
Zachodzie, rozumiecie ?

— Nie!

— Brzydko, ja wiem, bardzo brzydko. »» Wyrodny ojciec’’,
mozna_powiedzie¢. Nikt by z nas tak z wlasnym dzieckiem nie
postapit, ale widzicie, to sprawa jego sumienia, nie naszego.

— Na mnie nie liczcie !

— Paluch nas tylko prosi...

— Lotrzyk !

— ,,Nie sadzcie !”” méwi Pismo. A w tych objawionych sto-
wach, Henryczku, zawarta jest jedna z najgiebszych madroéci
$wiata.

— Nie! — powiedzial stanowczo. — Moge sie spotkaé
z ludZzmi z ,,Jutrzni’, moge tej pannie wreczyé nylony i pienia-
dze, ale nie bede prywatnym detektywem Mr & Mrs Paluch.
Taka misja mnie upokarza.

— Zycie na wygnaniu, moje dziecko, jest jednym wielkim
upokorzeniem. Emigracja, to raj dla masochistéw !
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,v tej sentencji mecenas roze$miat si¢ dobrodusznie, a ze
byt nli{;t)rztezll w opoxjviadaniu anegdotek, z miejsca przypoa?slal
sobie zabawna historyjke o pewnym rodaku z Lo’ndym.\,k kr):
co jaki$§ czas posyta znajomemu urzednikowi MSZ’u pusz Qd (';10
wy, zeby tylko jego zonie mie wydal paszportu na yvy]ai i
Anglii. Podobno ten spryciarz w_ Warszawie §zaqtazg](;,( osta nbo
biednego emigranta telegramami : ,,Przysytaj wiecej kawy,
j4 ; "‘ - -
i W)—puézczv%i‘gc i tacy, Henryczku, ktérym uniesierﬁa zelazne]

‘na pare centymetréw w gorg juz teraz komplikuje spra-
tl;ﬁgélgza;.‘e]? O@, nie yty]ko rodzinne, inne tez ! \{Vxesz,i ze t:lrzg'-
dzg si¢ cynizmem, ale strach pomysle¢, co by si¢ sta c;, gDyiez
ktérego$ dnia ta bariera rozpadila sie w proch x.wdlpy 5% =
irae'” dla biednych bigamistéw, klgska bezrobocia aﬂz{gwc;z :
wych antykomunistéw, koniec poezji nostalgicznej ,se be_p _yk
krodci, brr! Ten sam kataklizm, Henryczku, _pgv.vsta_ Y, ja
sie¢ to méwi: ,,w obozie wroga'’. Albowiem istnieje rfl?lpnstarlx(a}
solidarno$¢ intereséw pewnych... hm... grup ZaWOdowIEIFé aki
bambusowy mostek nad przepascia ideologii, you see. dlq ztlﬁwno
rozmawialem w Paryzu z pewnym sympatycznym mio zng cem
2z Warszawy, ktéry zyje z tego, ze namawia emigrantéw do po-
wrotu. — ,,Ktérej$ nocy — zwierzyt mi sig ow m}od?lzm_;:c ——;
mialem makabryczny sen, obudzilem si¢ zlany potemy_. nito {m-
sig, ze wszyscy wrécili ! A kysz !”’ ,,Se.:n mara, Bég w 1;111'3., _mb(ije
dy czlowieku — pocieszatem chiopca jak moglem — 'la med :
byloby Zle, gdyby tam przyjechali, a dla mt'ne-byloby i.e;’g !):,
by stad wyjechali, i to nas, syneczku, igczy ! Double w Lst;e¥ 2

Mecenas mégt tak godzinami gawedzi¢. Urokiem gsg is ya_
zjednywat sobie ludzi po obu stronach barykady. Po odnoon
wet gestapowcy na $ledztwie katowali go tagodniej, g yél po-
wiedziat im kilka kawaléw. I chociaz facecjonisci na lpg lr{uc
ciesza si¢ w naszym spoleczenstwie szacunkiem, wo?*lm_y a-
miennych ponurakéw, dziwna rzecz: mecenas Cieszyi SI¢ n:z
tylko sympatig, ale i respektem. Domyslano sig zapew;\,e,d Z'?-ze-
dowcipki to tylko kamizelka ochronna, stréj .roboczil(.. ho ej 7
wano go, ze co innego méwnke} co inne mys$li. A takich zaws
o ie zastuzonym szacunkiem... 2 -

tacz'lzsaf(l,g ale te i ?nne pogaduszki z Lachem mialy miejsce l:‘i
Londynie, a my juz od soboty rana jeste$my nad modrym, pi¢

e z]%ll]l?i{;n;;g pora obiadu. Juz mieli si¢ rozejsé, zeby zblegg?:
wiskiem nie tamowaé ruchu ulicznego przed ,,America House™';
jedni chcieli obejrze¢ katedre $w. Stefana, inni Burg,”]'eslicz(—f
inni jechaé¢ autobusem za rzeke do ,,wesolego mlasteczk; ; teg-
ryk przyrzekl cérce Palucha wypad na Kahlenberg, gdy, z tr

dem tapigc powietrze, zjawit si¢ Drapalik. ol

— Konsulat zamknigty — oznajmit zlamanym glosem.
Co robi¢ ? Wezoraj zamkniety, dzisiaj zamkniety !

— Week-end ! — mruknal Henryk. ;

— Panie redaktorze! — zlapat go za reke wysoki, prze-
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razliwie chudy miodzieniec w swetrze z ktérego pruta si¢ wetna.
— Drapalik jestem. Adiunkt Drapalik z Tarnowa. Zrdbcie coé,
na Boga, zebym ja sie dzié lub jutro dostat do Wioch !
W czwartek wyjazd do Polski, a ja rozumie pan, musze wrécié :
zona, dwoje malych dzieci... A stad juz tak blisko : skok przez
Alpy i... Ja wilasciwie tylko po to przyjechalem z teatrem do
Wiednia. Pazdziorek taki laskaw, my si¢ znamy jeszcze ze szko-
ly... Pozwala mi si¢ urwaé na trzy dni, bylem sie tylko przy od-
jezdzie na Ostbahnhofie na czas zjawil. Dajcie mi, blagam,
jakis papierek, przeciez wy wszystko mozecie, na pewno macic
chody, zadzworicie do konsula wloskiego do domu i papierek
w pét godziny gotdw...

— Drapalik jest chory na Wiochy — rozlegly si¢ glosy.

— Florentynczyk z Tarnowa !

— Ja si¢ panu redaktorowi jako$ wywdzigeze — moéwit da-
lej Drapalik. Oczy mial dobre i tagodne, zupeinie jak ten ber-
nardyn, co z barylka koniaku pod szyja spoglada w Londynie
z plakatéw reklamowych. — Przywioziem z kraju zakopiahska
ciupage i kilka plyt ,,Mazowsza’’. Niech pan szepnie konsulowi,
ze mowi¢ po wiosku, siedzg¢ wiadnie nad przekladem z Dantego.
O, mam nawet tutaj, przy sobie, spdjrz pan, ttumaczenie ,,Vita
nuova’’, ten wiersz w ktérym poeta po utracie Beatrycze tak
oto powiada... Zaraz go panu przeczytam...

— Dlaczego nie zglosil sie¢ pan po wize do Wiochéw w
' Warszawie ? — przerwal mu Henryk.

Drapalik zatrzepotal rekami :

— Alez zgilositem sie ! — zawotal. — Nie raz i nie dwa !
Ale pan chyba nie zna naszych przepiséw. Trzeba mieé kogo$
2a granica, kto oplaci podréz w obcej walucie, a ja nie mam
rodziny na emigracji, ja w ogdle nic nie mam précz koszuli
na grzbiecie i dwojga matych dzieci. Niech pan szepnie temu
Wiochowi, ze mnie wystarczy jeden dzien we Florencji, poi
dnia, chotby trzy godziny. Nie wiem, czy pan zna to miasto?
Nigdy tam esobidcie nie bylem, ale znam kazda uliczke i kazdy
zabytek... ja to wszystko widze...

— Jasnowidz ! — rozedmiata si¢ jedna z dziewczat. —
Wizjoner ! .
— A tak: wizjoner ! — Drapalik rzeczywiscie wpadt w za-

chwycenie. — A jednak chcialbym choé raz na jawie zobaezy¢
ten dom, wie pan, ten dom Portinarich, skad stodka Beatrycze
wychodzita na spacer... Szla wzdluz Zéltego Arna, dochodzila
do Ponte Vecchio, by popatrze¢ na cuda, wyrabiane przez ziot-
nikéw... O, panie, to musi by¢ wzruszajgce : przejéé przez om-
szony, kamienny most, cigzki od starozytnych kraméw, a potem
wréci¢ si¢ w labirynt zauwlkéw i pobiec pod katedre. Czy wi-
dzial pan wrota Battistero? Czy widzial pan Bargello? Santa
Maria Novella... Kaplica Hiszpanska... Kiedy u nas, w tym
zakichanym Tarpowie, plucha za oknami, i zycie mi dokucza,
zamykam oczy i chodz¢ po tamtych uliczkach razem z poetg,
stysze jego tercyny o dzieweczce-anielicy, ktéra z raju wraca
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do osieroconego tulacza. Ach, ludzie, tam jest rado$é i pigkno,
i stofice, i ta ,,milosé, co gwiazdy porussza i storice” ...

Za plecami Drapalika ktoé¢ zrobil kétko na czole.

— U nich to dziedziczne — rozeSmial sig Orzeszko. —
Chorzy ludzie. Znalem dobrze jego ojca, starego Drapalika. Tez
chorowat na Wiochy. Jeszcze w domu starcéw wyklejat $ciany
sztychami, wydartymi z ,,Historii Wenecji'’. Zwykla histeria.
Bylem przed wojna w tej Wenecji. Nic szczegdlnego : woda
Smierdzi w Kanale. :

— I to méwi malarz — roze$mial si¢ gorzko Drapalik.

— Proszg naszemu Drapciowi pomdc, to niezty chiopys,
je$li nawet troche narwany — wstawil sig rezyser Pawlik. —

z wami, panowie, ludzie na Zachodzie si¢ licza, wy nalezy-
cie juz do ich $wiata. A my co? Obdartusy jestesmy, wschod-
nie mréwki, zero.

— Wam jest dobrze, nam jest zle — westchnela jakas
dziewczyna. — Cholernie Ze. 4 :

— Wytlumacz pan konsulowi... — jeknal milo$nik Floren-
cji — ze Polska i Wiochy... :

— Glupi$ ! skarcit go Pawlik. — Pan redaktor sam wie,

Ce ma powiedzie¢ konsulowi, ty go nie ucz!

Zidtkowski marszczyl czolo i milczal. Bezradnos¢ spadia na
niego cigzky belka, wgniatajac go w ziemig. Nie mial odwagi
powiedzie¢ Drapalikowi co naprawde w tej chwili czuje i my-
8li. Zrobitlo mu si¢ zal mlodego marzyciela. Nie mial serca po-
wiedzie¢ mu prawdy. Musiatby wtedy ujaé caly rzecz brutal-
nie : :
» Drogi Drapaliku, ja, Henryk Zidtkowski, emigrant z tuzi-
nem * jedwabnych koszul na grzbiecie, sezonowo zatrudniony
Przez moznych tego $wiata, jestem taka sama grudka konskiego
Rawozu, jak i ty, adiunkt Drapalik z Tarnowa. Konsul wioski,
podobnie jak caly Zachéd, ma nas obydwéch gdzies. Twoje afek-
ty dla Dantego i Florencji sa twoja prywatng przyjemnoscia, kté-
1 nikogo nie obchodzi. Na pewno nie brak i Chinczykéw, ktdrzy
zajmujg si¢ na przyktad, etruskologia. Kto z nas jest mniejszg
mréwka — nie wiem. Mierzi nas obu obecny ustréj nad Wista,
ale pociesz si¢, ze ty masz przynajmniej za sobg pafistwo, tyle
! tyle dywizji, tyle i tyle ton wegla, tyle i tyle pieczatek biuro-
wych, a nadto swoje powietrze, swoje rzeki, swoja ziemie i mi-

ony zywych ludzi, méwigcych twoim jezykiem, a za mna, na
obra sprawe, nie stoi nikt i nie stoi nic. To jest, przepraszam,
stoi coé, co sobie sam postawilem : zbudowalem sobie kilka
ochronnych legend i asckuracyjnych mitéw, ale ich fundamen-
tem jest strach i tchérzostwo. Strach: zeby pewnych rzeczy
e domyéleé do ostatecznego konca. Tchérzostwo : zeby sig nie
rZucié do Tamizy lub Sekwany.

»»wA wiec nie lamentuj, miody adiunkcie, moze to bedzie
z ducha .nieeuropejskie co ci powiem, ale wcale nie wiadomo,
o jest dla Polaka wigkszym nieszczeéciem : nie méc przyjechaéd
z Tarnowa na kilka dni do Florencji czy tez... stale mieszkaé
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we Florencji ? Bo to jest tak, méj Drapaliku, ryba pltywa w rzece
albo w akwarium, ptak lata po niebie albo po klatce, zwierz
moze byé w gestwinie i moze byé w zoologu, ale tylko czio-
wiek, jeden czlowiek, moze ktérego$ dnia nagle znalezé si¢
nigdzie W takiej prézni, powiadaja madrale, niejedno si¢
sublimuje : mozna zostaé czlowiekiem przyszlodci, obywatelem
calego $wiata. Kazdy czlowiek, pocieszaja nas filozofowie,
czy z wlasnym panstwem czy bez panstwa, czy ze swoim naro-
dem czy bez narodu, i tak jest nieskoriczenie sam, zawsze sam.
Tak, to wszystko prawda, ale klopot jest z biologia : jeden or-
ganizm znosi prézni¢ lepiej, a drugi gorzej. Dam ci przykiad :
Wenecja, to pigkne miasto, tysiac razy pigkniejsze od Tarnowa,
a jednak znam kogo$, niezle sytuowanego, kto chciat sobie
gardlo podcinaé na San Marco z rozpaczy, ze nie gnije w ojcow-
skim gnoju. A zatem nie wszystko zloto, co si¢ w twoim drapali-
kowym sercu $wieci !”’

Takie mniej wiecej myéli kiebity si¢ w glowie Zidtkowskiego,
gdy spogladat w przezroczyste, psio ufne oczy Drapalika .

Natomiast ten propagandowy nicpon Ziétko, ktéry z reguty
popelnia te sama nieuczciwo$¢ : poczuwa si¢ do roli gospodarza
w domu, ktéry do niego nie nalezy, poczuwa si¢ do wspétodpo-
wiedzialnoéci za coé na co nie ma najmniejszego wpltywu, tak
oto ,,zajal sie”’ prosba miodego tarnowianina :

— Co za pech! Mdj dobry znajomy, konsul wioski we
Wiedniu — blagowal bez zajgknigcia — wyjechat przed paru
dniami na konferencje do Rzymu, i nie wiadomo kiedy wréci.
To jedyny czlowiek, ktéry mdgl nam sprawe zatatwié od reki.
Hm, jeéli mam byé szczery, taki wyjazd do Florencji tapu-capu,
w nerwach i zadyszce nie ma wigkszego sensu. Natomiast przy-
chodzi mi do glowy co innego...

— Co takiego? — pomodlit si¢ do niego oczami Drapalik.

— Stypendium ! Wioskie rzadowe stypendium dla polskie-
go miloénika ,,Boskiej komedii’”’. Na pét roku. I tak zrobimy,

Za jakie$ dwa-trzy tygodnie jestem w Rzymie i porozmawiam .

z kim trzeba... ;

— Stypen...dium ? — zadyszat si¢ adiunkt z Tarnowa. —
Na pét roku... i pan redaktor to zatatwi?
— Zalatwie.

Zibtko wyjat z kieszeni arkusik papieru, potrzgsnat Parke-
rem.

— Poprosze o panski adres, zebym wiedzial gdzie napisaé.

Ucichty szmery i szepty. Ten zapis mial w sobie co$ sa-
kralnego. Zidtko, zaciggajgc si¢ odswigtnoscia tej chwili jak
dobrym papierosem, powoli i dokiadnie zapisywat adres na kar-
teluszku. Drapalik poczerwieniat z radosci. ,,Jutrznia’’ spogla-
dala na przybysza z Londynu z podziwem i uwielbieniem. A o to
przeciez chodzito.

Jeszcze niedziela. Przed wyjazdem na Kahlenberg obiad
zjedli na Ballgasse, w ,,Boéni’’, przy cyganskiej kapeli.
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Zibtko, sita rozpedu, popisywat sie nawet przed jednoosobo-
wym audytorium. Jakby w herbie nosit napis : ,,Dobre wrazenie
za wszelkg ceng !’

— Jak zjemy, krélewno? — u$miechnat sie do wyglodzonej
Marychny. — Po serbsku, po rumunsku, po wegiersku, po but-
garsku czy po turecku? Do wyboru, do koloru. A moze po
francusku ? Vis-a-vis jest ,,Klein Paris”’.

— Najchetniej wszystko na raz — klasneta w dionie. —
Niech pan nie zapomina, ze pierwszy raz w zyciu jestem za
granicg. O rany, dwéch kelneréw ! Nigdy mnie jeszcze nie
obstugiwalo dwéch kelneréw na raz ! Fajno tutaj, co?

— ,,Fajno’’!

— Nie ma pan pojecia, ile ja wycierpialam w zyciu przez
tego ,,londynskiego’’ ojca ! — zaczeta si¢ skarzyé. — Na przy-
klad : mialam graé przed trzema laty tytulowg rol¢ w ,,Zabu-
s1”> Zapolskiej. W ostatniej chwili dzwonig z komitetu wojewé6dz-
kiego: ,,nie’’. Zagrala, bez pojecia, Pietrzakéwna. To samo
spotkalo mnie w ,,Pannie Maliczewskiej’’. Wie pan kto w kon-
cu zagral Maliczewska ? To beztalencie Olczakéwna ! A gdy pré-
bowaliémy ,,0zenek’’ Gogola...

Padaty nazwiska kolezanek ,,bez pojecia’’ i ,,bez krzty ta-
lentu’’, padaly tytuly sztuk, w ktérych Marychnie nie dano pola
do popisu; dluga lista krzywd i niesprawiedliwoéci. Stuchat po-
lowg ucha; nie ma nic nudniejszego pod sloficem jak poczatku-
Jacy aktorzy : bez przerwy mdwig o teatrze. O ile wiecej taktu
posiadaja, na przyklad, miodzi grabarze: po godzinach stuz-
bowych nie méwia o cmentarzu. Gdy skoriczyla, nawet potowa
tego namietnego aktu oskarzenia nie utkwita mu w pamieci. Byt
moment, ze Zibtko chcial co$ kadliwego powiedzieé¢ o ,,niedo-
Puszczalnej ingerencji partii w zycie osobiste czlowieka’’, ale
z braku przeciwnika i pola walki, zniechecony, oddalil si¢; takze
1 Zidlkowski popadt w diugie milczenie.

Spojrzat ukradkiem na zegarek: w pét do trzeciej! I wnet
skurczyt sie caly, tepo zapatrzyt sie w jeden punkt na obrusie.
Nadchodzit ,,Wioclawek’’. — Tutaj tak pieknie, tak dobrze...

rymas cygandw gra na skrzypcach, a pan siedzi z nachmurzo-
Ny twarza — zaniepokoita si¢ Marychna. — Co sie stalo?

— Nic. Nie lubie niedzieli, to wszystko.

— Jak mozna nie lubié niedzieli ?

— Widzisz, moje dziecko... — wladciwie nie mial ochoty
O tym méwié, ale o czym$ wreszcie musi z nig porozmawiaé, nie
moze przez caly czas siedzie¢ w milczeniu. — To jest tak : nie-
Jeden pieknoduch, zwlaszcza pretensjonalny ,,artysta’’ spod zna-
k}l bohemy, nienawidzi niedzielnego popotudnia, a ze to odéwiet-
nie ubrane ,,straszne mieszczanstwo’’ wyrusza z bachorami na
Spacer do parku lub na piknik do podmiejskiego lasku; a ze
to wrzaskliwy ,,fajrant’’ dla kucht, majacych ,,wychodne’’ i dla
zoldactwa, wypuszczonego za przepustka na miasto; a ze to
majufes nie do zniesienia, gdy ten wielotysieczny tabun wszela-

lego talatajstwa z rzeniem radodci cwaluje do kina, do cyrku,
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na stadion, na plazg, na karuzelg, na tance, byle tylko przyznac
racje temu madremu Anglikowi, ktéry juz przed wiekami wes-
tchngt z glebi piersi: ,,Zycie ludzkie nie byloby takie ponure,
gdyby nie te rozrywki’’...

— Fajne powiedzonko — zachichotata. — Muszg je po-
wtdrzy¢ chiopcom. ‘

— Natomiast ja, zacna Marychno — ciggngt zmegczonym
glosem — mam swoje wlasne, do$¢ dziwaczne powody, dla kté-
rych nie znosze niedzieli, i najfatalniej czuje sie po potudniu
miedzy drugg a trzecig... wiasnie teraz. O tej porze, od czasu
wojny, przezywam swoja co tygodniowa porcje leku : pamigtke
po wiezieniu $ledczym we Wioctawku ; rok 1940... To bylo tak :
co niedziele po potudniu odwiedzaly nas watahy zoldactwa, sta-
cjonujgcego w miescie. Wioctawek mial wtedy tylko jedno kino
wojskowe, i to zaledwie na stu kilkudziesieciu widzéw. Kto nie
mogi sie dostad do $rodka, kto w dzien deszczowy nie chcial wité-
czyé sie nad Wisla, a spragniony byt rozrywki, ten z nudéw od-
wiedzal nasze wigzienie. Straznicy oprowadzali ziewajacych, zle
wyhumorzonych gosci po naszej zbiorowej celi. A cicerone,
dyrektor mamra, tak wykrzykiwatl : ,,Tutaj siedzg ci ktérzy. zza
wegla strzelali do niemieckich Zotnierzy i dobijali rannych w szpi-
talach !”’ Tak tlumaczyli mlodzieniaszkom, wreczajac im po tuzi-
nie palek gumowych. Niemcy, niezli ludzie, ale maja jedng
wielka wade : wszystko mozna im wmoéwi¢. Totez prali nas na
oflep. Brali odwet za rozigke od rodzin i swoich ,,friiulein’’,
za wojne, za deszcz, za przerwane studia, za zmarnowang mio-
doéé, za bloto we Wioctawku. Nie ma im si¢ co dziwi¢, pewnie
sam bym mlécit wieznidw na ich miejscu. Nie takie historie
ludzie wyprawiaja z nudéw. Ale jako$ nie moge zapomnieé...
Pamigtam nawet taki szczegét: tylko nieliczni zdejmowali do
tego niedzielnego ,,sportu’’ marynarki i paradowali w szelkach,
reszta wzbudzala w nas podziw swoimi nowiuskimi mundurami
wyjéciowymi, nienagannie na kant zaprasowanymi spodniami
‘z z6ltym lampasem (bo to byli saperzy) i $niezno bialymi reka-
wiczkami. Bywaty niedziele, ze odwiedzaly nas w ciagu jednego
popotudnia trzy lub cztery takie ,,wycieczki’’... Milo wspomnieé,
co? — roze$miatl si¢ na zakonczenie. — Od tego czasu, co nie-
dziele kolo trzeciej po obiedzie, nachodzi mnie mdéj ,,Wiocta-
wek”’, co$ dla psychiatréw, przyplyw strachu tak sprezonego,
Zze musze si¢ pazurami wszczepi¢ w porecz krzesta, by nie wy-
skoczy¢ przez okno na ulice...

— Samobéjstwo ze strachu przed $miercia ? — podniosta
wyskubane brewki. at

— Zdarza sie i tak, moje dziecko.

Gdy wychodzili z ,,Boéni’’ na ulice, Marychna spojrzata na
niego oczami oszklonymi muzyka i winem :

— Bardzo smutne bylo to o tym Wioctawku — westchneta.
— Ale za to czardasz i wyzerka, ze tak powiem : nie z tej ziemi !

Gtuptasifiska ! — pomyélal. — Jest tez przed kim wytrzgsaé
bebechy...
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Co prawda, byl przygotowany na najgorsze: na Paluchéw-
ng spod jeszcze, ciemniejszej gwiazdy. Lecac do Wiednia, oba-
wial sie, ze cérka tego wzbogaconego prostaka Palucha bedzie
uosobieniem sportowej tezyzny : jaka$ dyskobolka lub oszczep-
nica, zatrudniona w teatrze do przenoszenia dekoracji. Oga.rmz.xl
go lek na my$l o jej muskularnych ramionach i tydkach. Juz wi-
dziat przed soba bluzke pekata od piersi. Stary Paluch miat bo-
wiem czerwony, oskrobany kark gladiatora, potezne tapy kgwala.
a maniery jaskiniowca. Nawet go ta angielska zona nie po-
trafila ucywilizowaé. Gdy w rocznice ,,Cudu nad Wisty iub
,»Trzeciego Maja’ zagladal z taski do polskiego klubu,' z ust
jego, juz po dwéch dzinach, wydobywaly sie rubaszne dzwn;lﬂ,
a angielskie ,,my goodness’’ przeplatal rodzimym ,,kwamac’'.
Ta mata, na szczescie, w niczym nie przypomina Swego ojca.

No, i jadg teraz we dwoje na podmiejska wycieczke. On,
,,delegat tatusia z Londynu’’, w nowiutkim duffle-coacie z wiel-
bladziej sieréci, we wioskich, zamszowych cizemkach o ostrych
noskach, w szaliku ze stempelkiem ,,pura seta’, istny symbol
wyzszej stopy zyciowej na Zachodzie, i ona, cl_:uchro, lichorata,
swojskie nieboze, jak z tego wiersza Lenartowicza, co to 5, wied-
ki wicher, ulewa, a to idzie i $piewa’’, Marychna Paluchdéwna,
pazdziorkowa Marychna...

Jadac z ,,goéciem z Polski’’ na Kahlenberg, na wzglrze
z ktérego, jak pamigtamy ze szkoty, husaria runeta na Turczyna,
Henryk czul si¢ nieswojo. Wydawalo mu si¢, ze po niedzielne-
mu wypindaczone Wiedenki spogladajg na dziewczyng z ironica-
nym politowaniem. Na jej paltko uszyte z kocyka w kratke,
na niciane rekawiczki, tendetne klipsy siggajace do ramion,
na te mordke zbyt zamaszy$cie pomgczona pudrem. Niemodna,
za krétka spddnica z trudem zakrywa wystajace kolana. Beret-
muchomor w biale kropki, kwiatek we wiosach, potx"akt_cvwanych
rurkami. Drobna, niedozywiona dziewczyna z duzymi oczami
wzbudzata litoéé, nic tylko litodé. Przywodzita na pamieé obraz
Grottgera ,,W czas glodu’’ i fotografie sierot polskich, ewaku-
owanych podczas wojny z Rosji do Persji. oo =1

Méwita zaé idcie pazdziorkowa polszczyzna : roilo sie w niej
od ,,réwnych godci’’, ,,niewaskich facetéw’’, ,,bygzych b.abek ,
,ymorowych zajaw’’ i ,,dzikich zgryw”’, a co drugie zdanie trys-
kat przymiotnik ,,fajny’’. : : k

Gdy unidst ja dla zartu za szpiczaste fokcie, spostrzegt, ze
nie wazy wiecej niz jego pozostawiony w domu ,» Wichajster’'.
Lzeisza od psa! — pomyélat ze zdumieniem. — Jako$ nie utyla
na Pazdziorka protekcii. ¢ e o

Marychna stapata po zroszonej trawie ostroznie 1 nie$mialo
jak po drogocennym dywanie, nicianymi rekawiczkami gladzita
parujgce w stoncu krzewy. : P

— Jak tutaj fajnie, jak grzecznie na $wiecie ! 3 ek

Dunaj rzeczywiscie btyszczat w dole jak zwoj staniolu, jakis
biaty domek prze$wiecat w oddali przez zielen, rzekiby$ : namiot
Wezyra, ale Henryka po tylu latach pobytu za granica nie cie-
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szyly ani Dunaje ani Sekwany ani Tamizy. W széstej wionie
zycia kapat si¢ w Zglowigczce pod Wioclawkiem, to bodaj jedy-
na rzeka, ktéra wywarla na nim wrazenie.

W ogdle ci ludzie z ,,Jutrzni”’, przedziwna trzédka ! Niech
ich bogowie socjalizmu maja w swej opiece ! Kazdy obcy Dunaj
tak ich zachwyca, jakby wlasnej Wisly nie mieli u siebie w do-
mu. Wystarczylo, na przyklad, ze zaraz po przyjezdzie zajrzeli
na moment do ,,Kalejdoskopu, na jaka$ dziesiata wode po
Cocteau, na jakie$ ni to ,,awangardowe eksperymenty’’ ni to
,,bajkowodci’” a y,supermetafory”’, a juz stary kon Pawlik, co
to pono zgby zjadt na teatrze, traca igkciem Orzeszkowskiego
i szepce z nabozehstwem :

— Spéjrz, byku, to dopiero teatr ! Patrz i ucz sie !

— Chromole — méwi Orzeszko, ale oczy wychodzag mu na
wierzch z zachwytu.

A niezwyklo$¢ wcale nie byla niezwykla: na réznych po-
ziomach sceny odzywaly sie raz po raz glosy w megafonach,
z ciemnosci wylanialy si¢ niby szczatki potrzaskanych posagéw
to pdt reki, to pét nogi, to skorupa czaszki — zwykla sztuczka
przy pomocy luster i reflektoréw. Bylo sie tez czym zachwycaé !

Albo dzi$ rano: ten wybuch entuzjazmu przed witryng
yyAmerica House’’ :

— Piyty amerykarskie, muzyka jazzowa — pokazywali so-
bie palcami obrazek otylego Murzyna z trabka.

— Louis Armstrong ! — poznali go od razu.

— A tam, patrzta chiopaki, Lionel Hampton! Na dlugo-
graju !

— ...and his sixteen Black Bombers — wysylabizowata Ma-
rychna. — Fajne piyty, wielkie jak miynskie kota, zaraz widac¢
ze amerykanskie... :

Stowo ,,amerykanskie’’ takze i ona wyméwita stodko-uémiech-
nigtym tonem. Jak prefekt, gdy dzieciom na nauce katechizmu
moéwi : ,,Pan Jezus’’. Od takiego tchnienia omal biale lilie nie
kwitna w powietrzu.

— 150 szylingéw sztuka — jeknat jaki§ miodzieniec z blizng
na policzku. — A nam ci zasraicy z dyrekcji dali po sto szylin-
goéw kieszonkowego na twarz.

— Na dzief ? — oburzyt si¢ w Henryku Ziétko-propagan-
dzista.

— Ale skad ? — oburzyli si¢ chérem. — Na tydzien !

— Nie do wiary — przypieczetowat Ziétko. — Po 15 szy-
lingéw dziennie, jak zebrakom ! A na luksusowe wydawnictwa
na kredowym papierze z fotografiami uémiechnietych robotni-
kéw, to pieniadze s3 !

— Panie ,,Londynczyk’’, jak babcie-drapcie — zwrdcili sie do
Henryka. — Zafunduj braciom znad Wisly, sierotkom po mat
wolnosci, choé jedng plyte na pamiatke, nie grobowcowa S;
gramofonows, na szczot lepszego jutra !

— Nie szkoda pienigdzy na byle jazg